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Einfihrung

Die Herausgeber der »Meisternovellen« haben mich vor Veroéffentlichung meines
»Frankenstein« gebeten, ihnen einiges tiber dessen Entstehung zu berichten. Ich entspreche
diesem Wunsche um so lieber, als mir dadurch Gelegenheit geboten ist, allgemein die so
haufig an mich gerichtete Frage zu beantworten, wie ich als Frau dazukdme, einen so
entsetzlichen Stoff zu erdenken und zu bearbeiten. Ich stelle mich ja allerdings nicht gern in
den Vordergrund; aber da diese Erklarung mehr oder minder nur ein Anhang zu meinem
Werke ist und ich mich nur auf das beschrianken werde, was unbedingt mit meiner
Autorschaft zusammenhdngt, kann man mir kaum personliche Eitelkeit zum Vorwurf
machen.

Es ist meines Erachtens nichts Aufierordentliches, dafd ich, als Kind zweier literarischen
Beriihmtheiten, ziemlich frith im Leben am Schreiben Gefallen fand. Schon als ganz kleines
Méadchen wufite ich mir keinen besseren Zeitvertreib als das »Geschichtenschreiben«. Bis
ich allerdings noch ein schoneres Vergniigen fand, das Bauen von Luftschléssern, das
Versenken in Wachtrdume, das Verfolgen von Gedankenreihen, die sich aus erfundenen
Ereignissen ergaben. Meine Traume waren auf alle Félle schoner und phantastischer als
das, was ich niederschrieb. Denn beim Schreiben folgte ich mehr den Spuren anderer, als
dafi ich meine eigenen Gedanken wiedergab. Ich machte mich selbst nie zur Heldin meiner
Erzahlungen. Denn das Leben erschien mir in Bezug auf mich selbst als nichts Romantisches
und ich konnte mir nicht vorstellen, daf} aufdergewodhnliche Leiden oder merkwiirdige
Ereignisse in meinem Dasein eine Rolle spielen sollten. Und so konnte ich in meiner
Phantasie Geschopfe entstehen lassen, die mir damals weit interessanter waren als meine
eigenen Gefiihle.

Dann aber wurde mein Leben ereignisreicher und die Wahrheit trat an die Stelle der
Dichtung. Allerdings war mein Mann dngstlich darauf bedacht, dafd ich meiner literarischen
Abstammung Ehre mache und selbst zu einer Beriihmtheit werde. Er erregte in mir den
Wunsch, einen literarischen Ruf zu erringen; ein Ziel, gegen das ich heute vollkommen
gleichgiiltig geworden bin.

Im Sommer 1816 bereisten wir die Schweiz und liefRen uns in der Ndahe Lord Byrons
nieder. Wir verbrachten mit ihm herrliche Stunden auf dem See oder an dessen Ufern. Der
einzige unter uns, der seine Gedanken schriftlich niederlegte, war Lord Byron. Er hatte eben
den dritten Gesang seines »Childe Harold« in Arbeit. Diese Verse, die er uns nach und nach
zu Gehor brachte, schienen uns ein Ausflufy all der uns umgebenden Naturschonheit,
verklart durch den Glanz und den Wohllaut seiner Kunst.

Ein feuchter, unfreundlicher Sommer fesselte uns viel ans Haus. Da fielen uns
gelegentlich einige Bande deutscher Gespenstergeschichten in die Hande.

»Wir wollen alle eine Gespenstergeschichte schreiben,« schlug da Lord Byron vor, und
alle stimmten wir diesem Vorschlage bei. Wir waren unser Drei. Der Urheber des
Gedankens begann eine Geschichte, von der er ein Fragment am Schlusse seines »Mazeppa«
verwendete. Shelley, der es besser verstand, Gedanken und Gefiihle in die schonsten,
glanzendsten Verse zu bringen, die unsere Sprache kennt, als eine Geschichte zu erfinden,
erzahlte ein Jugenderlebnis.



Ich selbst gab mir Miihe, eine Geschichte zu erdenken, die es mit den von uns gelesenen
aufnehmen konne. Eine Geschichte, die das tiefste Entsetzen im Leser hervorrufen, das Blut
stocken und das Herz heftiger klopfen lassen sollte.

Oft und lange diskutierten Lord Byron und Shelley, wahrend ich als bescheidene aber
aufmerksame Zuhorerin dabei safi. Eine der philosophischen Hauptfragen, die diskutiert
wurden, war die nach dem Urspriinge des Lebens und ob es je moglich sei, ihm auf den
Grund zu kommen. Man besprach die Experimente Darwins. Es handelt sich fiir mich nicht
darum, dafd der Gelehrte diese Experimente wirklich vornahm, sondern um das, was
dariiber gesprochen wurde. Darwin hatte in einer Glasdose ein Stiickchen Maccaroni
aufbewahrt, das dann aus irgend welchen Ursachen willkiirliche Bewegungen zu machen
schien. Jedenfalls glaubte ich nicht, daf$ auf diesem Wege Leben erzeugt werden konne.
Aber vielleicht ware es denkbar, einen Leichnam wieder zu beleben, was ja auf
galvanischem Wege bereits geschehen ist, oder die Bestandteile eines Lebewesens
zusammenzufiigen und ihm lebendigen Odem einzuhauchen.

Unter diesen Gesprdchen wurde es tiefe Nacht. Als ich mein Haupt auf die Kissen
bettete, konnte ich nicht einschlafen; ein halbschlummerndes Nachsinnen bemachtigte sich
meiner. Phantastische Bilder tauchten ungebeten vor mir auf und erreichten einen selten
hohen Grad von Lebendigkeit. Ich sah mit geschlossenen Augen den bleichen Jiinger der
schrecklichen Wissenschaft vor dem Dinge knieen, das er geschaffen. Ich sah das
schreckliche Zerrbild eines Menschen ausgestreckt daliegen und dann sich plump,
maschinenmaflig regen. Furchtbar miifdte es auf den Menschen wirken, wenn es ihm
gelange, den Schopfer in seinem wunderbaren Wirken nachzuahmen. Der Erfolg miifdte den
Kiinstler aufs tiefste erschrecken, so dafd er entsetzt der Statte seiner Arbeit entflieht. Er
miufdte hoffen, dafd der schwache Lebensfunke, den er entziindet, sich selbst liberlassen,
wieder erlosche; dafd das Ding, dem er eine Art Leben eingehaucht, wieder in die Materie
zurucksinke; und er miifdte einschlafen in dem Gedanken, daff das Grab sich wieder
schlosse iliber dem hafdlichen Leibe, den er als Triumph des Lebens bisher betrachtet hatte.
Er schlaft, aber nicht tief; er offnet plotzlich die Augen - an seinem Bette steht das
Ungeheuer, hilt die Vorhange auseinander und starrt auf ihn mit seinen gelben, wéasserigen,
aber aufmerksamen Augen.

Auch ich o6ffnete erschreckt die Lider. Die Idee hatte mich derart gefangen genommen,
dafd es mich eiskalt iiberlief und ich vergebens mich bemiihte, das gespenstische Bild
meiner Phantasie wieder mit der Wirklichkeit zu vertauschen. Ich erinnere mich noch heute
ganz genau an das dunkle Zimmer mit seiner Téafelung, auf der sich durch die
geschlossenen Gardinen fahl das Licht des Mondes spiegelte. Ich wufdte, dafd draufden
spiegelglatt der See lag und die Alpen ihre Haupter starr zum Himmel erhoben; aber
trotzdem konnte ich meines Phantasiegebildes nicht ledig werden. Ich mufite versuchen an
Anderes zu denken. Da fiel mir meine Gespenstergeschichte ein, meine ungliickselige
Gespenstergeschichte! Oh konnte ich doch eine erfinden, die meine Leser ebenso
erschiittern wiirde wie mich das Gesicht jener Nacht!

Wie ein Licht flammte es in mir auf. Ich habe sie! Was mich erschreckte, soll auch andere
erschrecken. Ich habe nur den unheimlichen Halbtraum jener Nacht zu beschreiben.



Anfangs dachte ich daran, nur eine kurze Erzahlung zu schreiben. Aber dann fesselte die
Idee mich so stark, daf3 ich sie weiter ausgesponnen habe. Und nun, du unheimliches Kind
meiner Muse, gehe hinaus und wirb dir Freunde!

London, 15. Oktober 1831.
M. W.S.



1. Brief

An Frau Saville, London
St. Petersburg, den 11. Dez. 18..

Es wird Dir Freude bereiten, zu hoéren, dafd kein Mifdgeschick den Anfang des
Unternehmens betroffen hat, dessen Vorbereitungen Du mit solch trilbben Ahnungen
verfolgtest. Ich bin gestern hier angekommen, und das Erste, was ich tue, ist, meiner lieben
Schwester mitzuteilen, daf ich mich wohl befinde und daf ich mit immer wachsenden
Hoffnungen dem Fortgang meines Unternehmens entgegensehe.

Ich bin ein gut Stiick weiter nordlich als London, und wenn ich so durch die Strafien
Petersburgs schlendere, pfeift mir ein eisiger Wind um die Wangen, der meine Nerven
erfrischt und mich mit Behagen erfiillt. Begreifst Du dieses Gefiihl? Dieser Wind, der aus
den Gegenden herbraust, denen ich entgegenreise, gibt mir einen Vorgeschmack jener
frostigen Klimate. Dieser Wind tragt mir auf seinen Fliigeln Verheifdungen zu und meine
Phantasien werden lebhafter und glithender. Ich versuche vergebens, mir klar zu machen,
dafd der Pol eine Eiswiiste sein mufd; immer stelle ich ihn mir als eine Statte der Schonheit
und des Entziickens vor. Dort, Margarete, geht die Sonne nicht unter; ihre machtige Scheibe
streift am Horizont und verbreitet ein mildes Licht. Was diirfen wir erwarten von diesem
Lande der ewigen Sonne? Vielleicht entdecke ich dort den Sitz jener geheimnisvollen Kraft,
die der Magnetnadel ihre Richtung verleiht, und bin imstande, die Unrichtigkeit so mancher
astronomischen Beobachtung und Hypothese zu beweisen. Meine brennende Neugierde
will ich mit dem Anblick von Landern befriedigen, die nie eines Menschen Auge noch sah,
Erde werde ich betreten, die nie vorher eines Menschen Fuf betrat. All das erscheint mir so
verlockend, dafd ich Not und Tod nicht fiirchte und die miihselige Reise mit den freudigen
Gefiihlen eines Kindes antreten werde, das mit seinen Gespielen das erste Mal ein Boot
besteigt, um den benachbarten Flufd zu befahren. Und selbst wenn alle meine Vermutungen
mich tduschen sollten, werde ich wenigstens darin ein erhabenes Ziel finden, eine Passage
nahe dem Pole zu jenen Landern zu entdecken, deren Erreichung heute noch Monate in
Anspruch nimmt, oder dem Geheimnis des Magnetismus ndaher zu kommen, was ja doch nur
durch eine Reise geschehen kann, wie ich sie unternehmen will.

Diese Betrachtungen haben die ganze Riihrung verfliegen lassen, die sich meiner bei
Beginn dieses Briefes bemachtigt hatte, und ich glihe vor himmelstiirmendem
Enthusiasmus. Nichts vermag der Seele so sehr das Gleichmaf3 zu verleihen als eine ernste
Absicht, ein fester Punkt, auf den sich das geistige Auge richten kann. Diese Expedition war
schon ein Wunsch meiner frithen Jugendjahre. Ich habe mit heifiem Kopfe die mannigfachen
Beschreibungen der Reisen gelesen, die die Entdeckung einer Passage durch die den Pol
umgebenden Meere nach dem noérdlichen Teile des Stillen Ozeans bezweckten. Du erinnerst
Dich vielleicht, dafd solche Reisebeschreibungen den Hauptbestandteil der Bibliothek
unseres guten Onkels Thomas bildeten. Jene Werke waren mein Studium, dem ich Tage und
Nachte widmete, und je mehr ich mich mit ihnen befreundete, desto tiefer bedauerte ich es,
dafd mein Vater auf dem Sterbebett meinem Onkel das Versprechen abgenommen hatte,
mich nicht Seemann werden zu lassen.

Sechs Jahre sind es nun, daf3 ich den Plan zu meinem jetzigen Unternehmen fafdte. Ich
erinnere mich noch, als sei es gestern gewesen, der Stunde, in der ich mich der grofden



Aufgabe widmete. Ich begann damit, meinen Koérper zu stdhlen. Ich nahm an den Fahrten
mehrerer Walfischfanger in die Nordsee teil; ich ertrug freiwillig Kalte, Hunger und Durst
und versagte mir den Schlaf; ich arbeitete zuweilen harter als der letzte Matrose und
widmete dann meine Nachte dem Studium der Mathematik, der Medizin und jenen
physikalischen Disziplinen, von denen der Seefahrer Nutzen erwarten darf. Zweimal lief3
ich mich als gemeiner Matrose auf einem Grénlandfahrer anwerben und entledigte mich
erstaunlich gut meiner selbstgewdahlten Aufgabe. Ich mufd gestehen, ich empfand einen
gewissen Stolz, als mir der Kapitédn die Stelle eines ersten Offiziers auf seinem Schiffe anbot
und mich allen Ernstes beschwor, zu bleiben. So hoch hatte er meine Dienste schitzen
gelernt.

Habe ich es also nicht verdient, liebe Margarete, eine grof3e Aufgabe zu erfiillen? Ich
konnte ein Leben voll Reichtum und Luxus fiihren, aber ich habe den Ruhm den
Annehmlichkeiten vorgezogen. O mdchte mir doch eine ermunternde Stimme sagen, was
ich zu erwarten habe! Mein Mut ist grof und mein Entschluf} steht fest; aber mein
Selbstvertrauen hat oft gegen tiefste Entmutigung anzukdmpfen. Ich habe eine lange,
schwierige Reise vor mir, deren Anforderungen meine ganze Kraft beanspruchen, und ich
soll ja nicht nur mir selbst den Mut erhalten, sondern auch noch den anderer anfeuern.

Gegenwartig haben wir die fiir das Reisen in Rufdland vorteilhafteste Jahreszeit. In
Schlitten fliegt man pfeilschnell iiber den Schnee. Die Kalte ist nicht lastig, wenn man sich
geniigend in Pelze gehiillt hat, und das habe ich mir schon angewohnt. Denn es ist ein
bedeutender Unterschied, ob Du an Deck spazieren gehst oder stundenlang unbeweglich
auf einen Sitz gebannt bist, so daf$ Dir das Blut tatsachlich in den Adern erstarrt. Ich habe
absolut nicht den Wunsch, auf der Poststrafle zwischen Petersburg und Archangel zu
erfrieren.

Dorthin will ich in vierzehn Tagen oder drei Wochen abreisen. Ich beabsichtige, dort ein
Schiff zu mieten und unter den an die Walfischfidngerei gewohnten Leuten die notige Anzahl
von Matrosen anzuwerben. Ich werde kaum vor Juni abfahren kénnen. Aber wann werde
ich zuriickkehren? Wie konnte ich wohl diese Frage beantworten, liebste Schwester? Wenn
ich Erfolg habe, konnen viele, viele Monate, vielleicht Jahre vergehen, ehe wir uns
wiedersehen. Wenn es mifilingt, sehen wir uns vielleicht eher wieder oder nie mehr.

Leb wohl, Margarete. Der Himmel schenke Dir seinen reichen Segen und schiitze mich,
dafs es mir auch fernerhin vergonnt sei, Dir meine Dankbarkeit fiir all Deine Liebe und Giite
zu beweisen.

Stets Dein treuer Bruder
R. Walton.



2. Brief

An Frau Saville, London
Archangel, 28. Marz 18..

Wie langsam hier doch die Zeit vergeht, mitten in Eis und Schnee! Der zweite Schritt zur
Ausfiihrung meines Planes ist getan. Ich habe ein Schiff gemietet und bin daran, meine
Matrosen zu heuern. Die, welche ich schon angeworben habe, scheinen mir Leute zu sein,
auf die man sich verlassen kann und die unbegrenzten Mut besitzen.

Aber etwas fehlt mir, Margarete, ein Freund. Wenn ich von dem Enthusiasmus meiner
Erfolge gliihe, dann habe ich keinen Menschen, mit dem ich meine Freude teilen kann; und
habe ich Mif3erfolge, dann ist niemand da, der mir zuspricht und mich wieder aufmuntert.
Ich werde meine Gedanken dem Papier anvertrauen, das ist wenigstens etwas; aber
immerhin ist es doch ein armseliges Mittel zur Aufnahme unserer Gefiihle. Ich bediirfte
eines Mannes, einer gleichfiihlenden Seele. Du wirst mich vielleicht sentimental schelten,
aber ich kann nichts dafiir, ich brauche einen Freund. Ich habe niemand um mich, der,
zugleich vornehm und mutig, gebildet und verstindig, von denselben Neigungen wie ich,
imstande ware, meinen Planen zuzustimmen oder davon abzuraten. Welch guten Einfluf3
konnte ein solcher Freund auf Deinen armen Bruder haben! Ich bin zu uniiberlegt und
verliere bei Schwierigkeiten zu rasch die Geduld.

Was helfen aber alle Klagen? Auf dem weiten Ozean werde ich ebensowenig einen
Freund finden wie hier in Archangel mitten unter Kaufleuten und Seefahrern. Nicht als ob
ich sagen mochte, dafd diese rauhen Naturen ohne jegliches menschliche Fiihlen waren.
Mein Leutnant zum Beispiel ist ein Mensch von aufierordentlichem Mut und
unvergleichlicher Tatkraft, geradezu begierig nach Ruhm. Oder wenn ich mich deutlicher
ausdriicken mufs, begierig, in seinem Beruf Hervorragendes zu leisten. Er ist Englander und
hat sich mitten in seinem Berufe, fern von aller Kultur, einige feine menschliche Regungen
zu bewahren gewufdt. Ich lernte ihn zuerst an Bord eines Walfischfangers kennen. Da er
hier in Archangel keine geeignete Beschaftigung zu haben schien, war es mir ein leichtes,
ihn fiir mich zu gewinnen.

Der Maat ist ein Mann von vorziiglichen Anlagen und auf dem Schiffe beliebt wegen
seiner Milde und der vornehmen Behandlung der Mannschaft. Dieser Umstand, verbunden
mit seiner untadeligen Ehrlichkeit und seinem riicksichtslosen Mut, brachten mich zu dem
Entschluf}, den Mann anzuwerben. Meine einsam verbrachte Jugend, der Einfluf3, den Du in
meinen spateren Jahren auf mich geiibt, haben mein Gemiit derart verfeinert, dafd mir der
tibliche rohe Ton an Bord ein Greuel ist; ich habe ihn von jeher fiir unnétig gehalten. Es ist
daher sehr begreiflich, daf3 ich mich der Dienste eines Mannes versicherte, der zugleich
wegen seiner Herzensglite als auch wegen des grofden Einflusses auf seine Untergebenen
bekannt war.

Meine Gefiihle kann ich Dir nicht beschreiben, die mich beseelen, jetzt, wo ich so nahe
der Erfillung meiner Traume bin. Es ist unmdglich, Dir auch nur anndhernd die
Empfindungen zu schildern, die alle meine Reisevorbereitungen begleiten. Ich bin im
Begriff, unerforschte Landstriche zu betreten, die Heimat des Nebels und des Schnees; aber
ich werde nicht nach Albatrossen jagen, deshalb sei um meine Sicherheit nicht besorgt.



Werde ich Dich erst wiedersehen, wenn ich nach langer Fahrt durch ungeheure
Ozeanweiten einmal an der Siidspitze von Afrika oder Amerika herauskomme? Solche
Erfolge darf ich ja gar nicht erwarten; aber ich bringe es jetzt nicht liber das Herz, die
Kehrseite der Medaille zu betrachten. Schreibe mir jedenfalls so oft als es Dir moglich ist,
vielleicht erreichen mich Deine Briefe gerade dann, wenn ich ihrer am notwendigsten
bedarf. Ich habe Dich herzlich lieb. Denke auch Du meiner in Liebe, wenn es sich treffen
sollte, dafd wir uns nimmer sehen. Stets Dein getreuer Bruder

Robert Walton.



3. Brief

Frau Saville, London
7.]Juli 18..

Liebe Schwester! Ich schreibe Dir in aller Eile, um Dich wissen zu lassen, dafd ich
wohlauf bin und daf3 ich schon ein Stiick meiner Reise hinter mir habe. Diesen Brief wird
ein Kaufmann von Archangel aus nach England mitbringen. Der Gliickliche! Er kann wieder
Heimatluft atmen, was mir vielleicht auf Jahre hinaus nicht vergénnt sein wird. Trotzdem
bin ich bester Laune. Meine Leute sind kithn und offenbar zu allem willig; auch die
schwimmenden Eisberge, die unaufhérlich an uns vorbeiziehen und uns die Gefahren
vorausahnen lassen, denen wir entgegengehen, scheinen ihnen keine Sorge einzufl6f3en.
Wir haben schon eine hohe nordliche Breite erreicht, aber es ist Hochsommer, und wenn es
auch nicht ganz so warm ist wie in England, so tragen uns doch die Siidwinde, indem sie uns
dem heifdersehnten Ziele ndherbringen, eine wohltuende Warme zu, wie ich sie nicht
erwartet hatte.

Bisher hat sich noch nichts ereignet, was der Mitteilung wert ware. Ein oder zweimal
eine steife Brise und einmal ein kleines Leck, das sind Zuféille, deren ein erfahrener
Seemann kaum Erwdhnung tut, und ich will recht zufrieden sein, wenn uns auf der ganzen
Reise nichts Unangenehmeres passiert.

Lebe Wohl, teure Margarete. Sei liberzeugt, dafd ich um Deinet- wie um meinetwillen
mich nicht allzu kiihn der Gefahr aussetzen werde. Ich will kaltbliitig, tiberlegt und
verniinftig sein.

Aber der Erfolg muf mein Werk kronen. Warum auch nicht? So weit bin ich nun
gekommen tiber die pfadlose See; nur die Sterne am Himmel sind Zeugen meines Sieges.
Warum soll ich nicht noch weiter fortschreiten auf dem ungezdhmten, aber doch
zahmbaren Element? Was ware imstande, sich auf die Dauer dem mutigen, willensstarken
Manne entgegenzustellen?

Mein Herz ist zu voll, als dafd es nicht Giberlaufen sollte. Aber ich muf3 schlief3en. Gott sei
mit Dir, liebe Schwester!

Robert Walton.



4. Brief

An Frau Saville, London
5. August 18..

Etwas sehr Merkwiirdiges hat sich ereignet und ich muf3 es Dir berichten, wenn ich auch
wahrscheinlich eher bei Dir bin, als diese Zeilen Dich erreichen.

Letzten Montag (31. Juli) waren wir fast ganz von Eis eingeschlossen, so dafd das Schiff
kaum mehr den zum Vorwartskommen nétigen Platz hatte. Unsere Lage war einigermafden
gefahrlich, besonders deswegen, weil ein dichter Nebel uns einhiillte. Wir drehten deshalb
bei, in der Hoffnung, daf$ die Witterung endlich anders werde.

Gegen zwei Uhr lichtete sich der Nebel und wir erblickten, wohin wir sahen, weite, fast
unermefllich scheinende Eisflichen. Einige meiner Leute wurden unruhig und auch mich
beschlichen triibe, angstliche Gedanken, als plotzlich etwas Seltsames unsere
Aufmerksamkeit auf sich zog und uns unsere gefdhrliche Situation vergessen liefd. Wir
bemerkten einen niedrigen Wagen, der auf Schlittenkufen befestigt war, von Hunden
gezogen wurde und sich in einer Entfernung von etwa einer halben Meile nordwarts
bewegte. Im Schlitten safd eine Gestalt, die einem Menschen, aber einem solchen von
aufsergewoOhnlicher Grofde glich und die Tiere lenkte. Wir verfolgten mit unseren
Fernrohren den Reisenden, der blitzschnell dahinflog und bald durch Unebenheiten des
Eises unseren Blicken entzogen wurde.

Diese Erscheinung erregte begreiflicherweise unsere Neugierde in hohem Mafde. Wir
hatten geglaubt, uns Hunderte von Meilen vom festen Lande entfernt zu befinden, diese
Erscheinung aber schien uns das Gegenteil zu beweisen. Da wir vom Eise vollig
eingeschlossen waren, war es uns unmoglich, die Spuren des ratselhaften Wesens zu
verfolgen.

Etwa zwei Stunden danach hérten wir die Grunddiinung, und ehe es Nacht wurde, 16ste
sich das Eis und das Schiff wurde frei. Trotzdem aber blieben wir bis zum Morgen liegen, da
wir fiirchten muf3ten, in der Dunkelheit mit den treibenden Eismassen zusammenzustofden.
Ich beniitzte diese Zeit, um mich etwas auszuruhen.

Als es Tag wurde, ging ich an Deck und fand alle Matrosen auf einer Seite des Schiffes
stehen, sich mit jemand unterhaltend, der scheinbar unten auf dem Wasser war. Es war in
der Tat ein Schlitten, dhnlich dem, den wir gestern gesehen hatten; er war in der Nacht auf
einem schwimmenden Stiick Eis zu uns herangetrieben worden. Nur ein Hund war noch
vorgespannt, und im Schlitten safd ein Mensch, den die Matrosen veranlassen wollten, an
Bord zu kommen. Er war nicht, wie uns der Fremde von gestern geschienen hatte, ein
wilder Eingeborener irgend eines unentdeckten Eilandes, sondern ein Européer. Als ich an
Deck kam, sagte der Maat: »Da kommt unser Kapitan, der wird nicht zugeben, daf Sie auf
offener See zugrunde gehen.«

Der Fremde gewahrte mich und sprach mich dann englisch, allerdings mit etwas
eigentiimlichem Dialekt, an. »Ehe ich an Bord Ihres Schiffes gehe,« sagte er, »bitte ich Sie
mir zu sagen, wohin Sie zu fahren gedenken.«

Du wirst begreifen, daff ich momentan sehr erstaunt war, diese Frage von einem
Menschen zu horen, der eben knapp dem Untergang entronnen zu sein schien und von dem



man annehmen mufdte, dafd ihm mein Schiff ein Zufluchtsort sei, den er nicht gegen alle
Reichtimer der Erde mehr vertauscht haben wiirde. Ich erklarte ihm, dafd ich mich mit
meinem Schiffe auf einer Entdeckungsreise nach dem Nordpol befdnde.

Dies schien ihn zufriedenzustellen und er nahm meine Einladung an. Grofder Gott!
Margarete, wenn Du den Mann gesehen hattest, der sich nur so schwer retten lief3, Dein
Erstaunen hatte keine Grenzen gehabt. Seine Glieder waren fast vollig erfroren und sein
Leib war formlich gebrochen von Miidigkeit und Krankheit. Ich habe noch nie einen
Menschen in einer so klaglichen Verfassung gesehen. Wir versuchten ihn in die Kajiite zu
tragen, aber kaum hatten wir ihn unter Deck, da wurde er schon ohnmachtig. Wir brachten
ihn also wieder an Deck zuriick und suchten durch Reiben mit Branntwein und Einfl63en
von kleinen Schlucken ihn ins Leben zurtlickzurufen. Als er Lebenszeichen von sich zu geben
begann, wickelten wir ihn in Leinentiicher und legten ihn in der Nahe des Kiichenofens
nieder. Allmahlich erholte er sich und af3 ein paar Loffel Suppe, die ihm sehr wohl taten.

Zwei Tage vergingen, ehe es ihm moglich war zu sprechen, und mir kam es zuweilen
vor, als hatten ihm all die Leiden den Verstand geraubt. Als er einigermafien hergestellt
war, lief ich ihn in meine Kajiite bringen und pflegte ihn, soweit es sich mit meinen
Pflichten vereinbaren liefd. Ich habe nie in meinem Leben einen interessanteren Menschen
kennen gelernt. Seine Augen haben meist den Ausdruck der Wildheit, ich mochte fast sagen
des Irrsinnes; aber in manchen Momenten, besonders wenn ihm jemand etwas Liebes
erweist oder ihm einen, wenn auch noch so kleinen Dienst leistet, leuchtet sein ganzes
Wesen auf und wird durchstrahlt von einem Schimmer von Liebenswiirdigkeit und
Freundlichkeit, wie man ihn selten findet. Sonst ist er aber melancholisch und verzweifelt
und knirscht zuweilen mit den Zihnen, als kénne er das Ubermaf} der Qualen, die er leidet,
nimmer tragen.

Als mein Gast einigermaféen wieder gesund war, hatte ich grof3e Miihe, meine Leute zu
verhindern, daf} sie ihn mit allen moglichen Fragen beldstigten. Ich konnte es doch nicht
gestatten, dafd durch ihre miifdige Neugierde die geistige und korperliche Genesung des
Fremden, die offenbar nur durch ungestorteste Ruhe bewirkt werden konnte, aufgehalten
werden sollte. Einmal jedoch gelang es meinem Leutnant dennoch, die Frage an ihn zu
richten, wo er denn in seinem seltsamen Vehikel so weit iber das Eis herkdame.

Ein Schatten tiefster Betriibnis huschte tiber sein Gesicht, dann sagte er: »Um einen zu
suchen, der mich floh.«

»Und reiste der Mann, den Sie suchten, in derselben Weise, wie Sie?«
»Ja.«

»Dann, glaube ich, haben wir ihn gesehen. Denn am Tage, ehe wir Sie fanden, sahen wir
einen Mann auf einem von Hunden gezogenen Schlitten tiber das Eis hinwegfahren.«

Dies erregte die Aufmerksamkeit des Fremden und er stellte eine Reihe dringender
Fragen, die sich darauf bezogen, welche Richtung der Ddmon - so nannte er den anderen -
genommen habe. Als er kurz nachher mit mir allein war, sagte er: »Ich habe ohne Zweifel
Ihre Neugierde erregt, ebenso wie die dieser guten Leute, aber Sie selbst sind ja zu
riicksichtsvoll, um mich auszufragen.«

»Gewif3; ich wiirde es fiir aufdringlich und unmenschlich halten, Sie mit irgendwelchen
Fragen zu belastigen.«



»Und das, trotzdem Sie mich aus einer seltsamen, verzweifelten Situation gerettet und
mich zum Leben zuriickgebracht haben!«

Einige Zeit danach fragte er mich, ob ich glaube, dafi der Eisgang den Schlitten des
»Anderen« zerstort habe. Ich antwortete ihm, dafd ich hieriiber mit Bestimmtheit nichts
aussagen konne, denn der Eisgang habe erst gegen Mitternacht eingesetzt und der Reisende
konne bis dahin recht wohl sich in Sicherheit gebracht haben.

Seit dieser Auskunft schien neuer Lebensmut den gebrechlichen Kérper des Fremden zu
durchstromen. Er wollte absolut an Deck bleiben, um nach dem Schlitten auszuspahen, von
dem wir ihm gesprochen hatten. Aber ich habe ihn iiberredet, sich in der Kabine
aufzuhalten, da er fiir die rauhe Temperatur da oben doch noch nicht stark genug sei. Ich
habe ihm aber versprochen, daf} jemand an seiner Stelle Ausschau halten und ihn sofort
benachrichtigen werde, wenn sich irgend etwas sehen lassen sollte.

Bis zum heutigen Tage habe ich Dir nun alles iiber das seltsame Ereignis berichtet. Der
Fremde scheint sich nach und nach zu kraftigen, aber er ist still und in sich gekehrt und ist
argerlich, wenn ein anderer als ich seine Kajiite betritt. Aber er ist trotzdem so freundlich
und liebenswiirdig, daf$ die Matrosen ihn alle gern haben, wenn sie auch nur sehr wenig mit
ihm in Beriithrung kommen. Ich aber gewinne ihn allmahlich lieb wie einen Bruder und sein
standiger, tiefer Gram fl6{3t mir tiefes Mitleid mit ihm ein. Er muf? in seinen guten Tagen ein
prachtiger Mensch gewesen sein, er, der noch als Wrack so anziehend und liebenswert ist.

Ich habe schon einmal in einem meiner Briefe gesagt, liebe Margarete, daf3 es mir wohl
nicht vergdénnt sein werde, auf dem weiten Ozean einen Freund zu finden. Aber ich habe
wenigstens einen Mann kennen gelernt, der mir wirklich, ware sein Geist nicht so tief
verstort, ein Herzensfreund hatte werden konnen.

Ich werde Dir von Zeit zu Zeit von dem Fremden berichten, vorausgesetzt, daf} es etwas
zu berichten gibt.
*

13. August 18..

Meine Zuneigung zu dem ungliicklichen Gaste wachst von Tag zu Tag. Ich bewundere
und bemitleide ihn zugleich. Wie ware es moglich, ein so edles Geschopf von Gram verzehrt
zu sehen, ohne selbst den tiefsten Schmerz mitzuempfinden? Er ist so gut und dabei klug,
auch ist er aufderordentlich gebildet und spricht wohlgesetzt und gewandt.

Er hat sich jetzt von seiner Krankheit ziemlich erholt und halt sich unausgesetzt auf
Deck auf, offenbar um den Schlitten nicht zu tibersehen, auf den er immer noch wartet. Er
ist ungliicklich, aber in all seinem Elend hat er doch immer noch Interesse fiir die Plane der
andern. Er hat viel mit mir iiber den meinigen gesprochen, den ich ihm riickhaltlos
dargelegt habe. Aufmerksam folgte er allem, was ich im Sinne eines gliicklichen Ausganges
meines Unternehmens vorzubringen wufte, und vertiefte sich mit mir bis in die Details der
Mafénahmen, die ich getroffen. Er hatte mir so viel Sympathie eingefl613t, dafs ich offen mit
ihm reden muf3te. Ich lief ihn in meine leidenschaftliche Seele blicken und sagte ihm auch,
dafs ich gern mein ganzes Vermogen, meine Existenz, meine Zukunft aufs Spiel setze, um
mein Unternehmen zu einem guten Ausgange zu fiihren. Leben oder Tod eines Mannes
seien ja gar nichts im Vergleich zu dem, was der Wissenschaft durch mein Unternehmen
geniitzt werde. Wahrend ich sprach, tiberzog eine dunkle Glut das Antlitz meines Zuhorers.



Ich bemerkte, daf$ er anfanglich sich bemiihte, seine Bewegung zu meistern. Er hielt die
Hande vor das Gesicht, und meine Stimme bebte und stockte, als ich sah, dafd Tranen
zwischen seinen Fingern niederrannen, als ich horte, wie ein wehes Stohnen sich seiner
Brust entrang. Ich hielt inne, da sagte er mit gebrochener Stimme: »Ungliicklicher! Hat Sie
derselbe Wahnsinn erfaf3t wie mich? Haben auch Sie von dem Gifte getrunken? Horen Sie
mich an, lassen Sie mich meine Geschichte berichten und Sie werden den Becher mit dem
unheilvollen Trank von Thren Lippen wegstofden.«

Du kannst Dir denken, daf} diese Worte meine ganze Neugier erregten. Aber das
Ubermafl des Schmerzes hatte die schwachen Krifte des Fremden i{ibermannt und es
bedurfte vieler Stunden der Ruhe und sanfter Uberredung, um ihn wieder ins Gleichgewicht
zu bringen.

Nachdem er seiner heftigen Gefiihle Meister geworden war, schamte er sich, daf seine
Leidenschaft ihn so tiberwaltigt hatte. Er unterdriickte mit Gewalt seine Verzweiflung und
veranlafdte mich, tiber mich selbst zu sprechen. Er frug nach meiner Kindheit. Diese war
rasch erzadhlt, aber dennoch gab sie verschiedene Ankniipfungspunkte. Ich sprach von
meinem Wunsche, einen Freund zu finden, von meiner Sehnsucht nach einer
gleichgestimmten Seele, die ich nie mein eigen nennen durfte, und gab meiner Uberzeugung
Ausdruck, dafd niemand wahres Gliick genossen habe, der sich nicht echter Freundschaft
rithmen kénne.

»Ich bin ganz lhrer Ansicht,« entgegnete der Fremde. »Wir sind nur halbe Geschopfe,
wenn uns nicht ein Weiserer, Besserer — und das muf} ja ein Freund sein - zur Seite steht,
um unsere schwache, fehlerhafte Natur zu verbessern. Ich hatte einmal einen Freund, den
edelsten Menschen, den man sich denken kann, und habe deshalb ein gewisses Recht
mitzusprechen, wenn von Freundschaft die Rede ist. Sie sind noch voller Hoffnung und
haben die Welt vor sich und deshalb keinen Grund zu verzweifeln. Aber ich - ich habe alles
verloren und keinen Mut mehr, von vorn anzufangen.«

Als er das sagte, nahm sein Gesicht einen gramvollen Ausdruck an, der mir bis ins Herz
hinein weh tat. Aber er sprach nicht weiter und zog sich in seine Kajlite zurtick.

Trotz seines Leides hegt er eine tiefe, innige Liebe zur Natur. Der sternenbesadte Himmel,
das Meer und alle Wunder dieser herrlichen Regionen schienen erhebend auf seine Seele zu
wirken. Ein solcher Mensch hat eigentlich eine doppelte Existenz: er mag leiden und sich
gramen, aber wenn er sich in sich selbst zuriickzieht, dann ist er wie ein himmlischer Geist,
den ein Heiligenschein umgibt, den Leid und Schmerz nicht zu verdunkeln vermégen.

Lachle nur iiber den Enthusiasmus, mit dem ich von diesem prachtigen Menschen
erzdhle. Wenn Du ihn kenntest, wiirdest Du nicht ldcheln. Ich weif3, Deine feine Erziehung
und die Zuriickgezogenheit Deines Lebens haben Dich wahlerisch gemacht; aber gerade das
wiirde Dich besonders geeignet machen, das Auferordentliche an diesem Menschen zu
erkennen und zu schatzen. Ich habe mich schon o6fter bemiiht, mir klar zu werden, was es
ist, das ihn so himmelhoch iiber alle anderen Menschen erhebt. Ich glaube, vor allem ist es
sein mehr als natiirlicher Scharfsinn, eine nie fehlende Urteilskraft, eine Erkenntnis der
Ursachen aller Dinge. Stelle Dir nun noch vor, dafd er die Gabe besitzt, sich glanzend, dabei
klar und prazis auszudricken und daff seine Stimme eine aufiergewohnliche
Modulationsfahigkeit hat, so wirst Du begreifen, daf3 dieser Mann imstande ist, jemand zu
bestricken.



*

19. August 18..

Gestern sagte der Fremde zu mir: »Sie haben sicherlich erkannt, Kapitidn Walton, daf3
mich grofdes, unsagbares Leid betroffen hat. Ich hatte schon beschlossen, daf} die
Erinnerung daran mit mir ins Grab steigen solle; aber Sie haben mich so weit gebracht, daf3
ich meinem Entschlufd untreu geworden bin. Sie suchen, wie ich einst, nach Wissen und
Weisheit und ich wiinsche Thnen von ganzem Herzen, daf dieses Streben Thnen nicht, wie
mir, zum fiirchterlichsten Fluche werde. Ich weifd nicht, ob IThnen die Erzdhlung meiner
Leiden von Nutzen sein wird; wenn ich aber bedenke, daf3 Sie denselben Weg gehen wie ich,
sich denselben Gefahren aussetzen, die mich zu dem machten, was ich jetzt bin, so kommt
mir die Uberzeugung, da Sie aus meiner Erzidhlung doch eine Moral zu ziehen vermégen;
eine Moral fir den Fall, daf3 Sie Erfolg mit Ihren Bestrebungen haben, wie auch fiir den Fall,
dafy Sie enttdauscht werden. Bereiten Sie sich darauf vor Dinge zu hoéren, die Sie als
unglaublich bezeichnen mdéchten. Waren wir in kultivierteren Zonen der Erde, ich wiirde
mich besinnen zu erzahlen, weil ich fiirchten miifdte, dafd Sie mir nicht glauben oder mich
gar verlachen konnten; aber in diesen wilden, geheimnisvollen Regionen wird lhnen
manches moglich erscheinen, was solche, die mit den immer wechselnden Kraften der
Natur nicht vertraut sind, zum Spotte reizen wiirde.« — Du kannst Dir denken, dafd ich
dankbar und erfreut das Angebot annahm, wenn ich mir auch sagen mufite, dafl durch die
Erzdhlung sein Leid wieder lebendiger, die Wunden nur wieder aufgerissen wiirden. Ich
war ungeheuer gespannt auf das, was ich horen sollte, teils aus wirklicher Neugierde,
teilweise aber auch, weil ich hoffte, vielleicht dadurch einen Fingerzeig zu bekommen, wie
ich, wenn es tiberhaupt moéglich ware, ihm helfen konnte.

»Ich danke [hnen,« sagte er, »fiir Ihre Teilnahme, aber sie ist unniitz; mein Schicksal ist
nahezu erfiillt. Ich warte nur eines ab; wenn dies eintrifft, werde ich zur Ruhe gehen. Ich
verstehe [hre Gefiihle,« fuhr er fort, nachdem ich vergebens versucht hatte, ihn zu
unterbrechen, »aber Sie sind im Irrtum, mein Freund - wenn ich mir erlauben darf Sie so zu
nennen - wenn Sie meinen, irgend etwas ware imstande, mein Geschick zu dndern. Héren
Sie erst meine Geschichte und Sie werden verstehen, wie unabanderlich es feststeht.«

Er sagte mir noch, daf} er am nachsten Tage mit seiner Erzahlung beginnen wolle, wenn
es meine Zeit erlaube. Dieses Versprechen verpflichtete mich zu aufrichtigem Danke. Ich
habe beschlossen, immer nachts, wenn mich nicht gerade mein Dienst abhalt, méglichst
wortlich alles niederzuschreiben, was ich am Tage erfahren haben werde. Zum mindesten
aber werde ich mir kurze Notizen machen. Diese Aufzeichnungen werden Dir sicher
interessant sein, und mit welcher Teilnahme werde erst ich, der ich doch alles von seinen
eigenen Lippen hore, in spateren Zeiten die Zeilen lesen. Wahrend ich daran denke, wie ich
meiner Aufgabe gerecht werden soll, tont in meinen Ohren noch seine volle, melodische
Stimme; ich sehe seine warmen, melancholischen Augen auf mir ruhen, seine feinen,
schmalen Hande sich lebhaft bewegen, wahrend sich in den Ziigen seines Antlitzes seine
Seele widerspiegelt. Seltsam und schrecklich mufd seine Geschichte, furchtbar der Sturm
gewesen sein, der das schone Lebensschiff zerbrach.



1. Kapitel

Ich bin in Genf geboren. Meine Familie ist eine der vornehmsten dieser Stadt. Mein Vater
war angesehen bei allen, die ihn kannten, wegen seiner unbestechlichen Rechtschaffenheit
und der unermiidlichen Hingabe an seine Pflichten. In jiingeren Jahren schon hatte er im
Dienste seiner Vaterstadt gestanden und verschiedene Umstdnde hatten es mit sich
gebracht, dafd er lange nicht zur Griindung eines eigenen Herdes gekommen war. Erst
spater hatte er geheiratet, als er die Mittaghdhe des Lebens schon tiberschritten.

Da die Vorgeschichte seiner Ehe fiir seinen ganzen Charakter bezeichnend ist, kann ich
nicht umhin, ihrer Erwdhnung zu tun. Einer seiner intimsten Freunde war ein Kaufmann,
der infolge mif3giinstiger Schicksale von der Hohe des Gliickes herab in die tiefste Armut
geriet. Dieser Mann, er hief3 Beaufort, war stolz und unbeugsam und konnte es nicht
ertragen, jetzt an der gleichen Stdtte arm und vergessen zu leben, wo man ihn einst wegen
seines Reichtums und seines glanzenden Auftretens besonders geehrt hatte. Er zahlte als
ehrlicher Mann noch seine Schulden und zog sich dann mit seiner Tochter nach Luzern
zurlick, wo er unerkannt und armselig sein Leben fristete. Mein Vater war ihm in
aufrichtiger Freundschaft zugetan und fiihlte tiefes Erbarmen mit dem ungliicklichen
Manne. Auch bedauerte er sehr den falschen Stolz, der den Freund hinderte, seine Hilfe
anzunehmen; hatte er doch gehofft, ihm mit seinem Rat und seinem Kredit wieder auf die
Beine helfen zu konnen.

Tatsachlich hielt sich Beaufort dermafden sorgfiltig verborgen, daf3 es meinem Vater
erst nach Verlauf von zehn Monaten gelang, ihn ausfindig zu machen. Uberwiltigt von der
Freude, die ihm diese Entdeckung bereitet hatte, eilte er nach dem Hause, das in einer
schmalen Gasse in der Nahe der Reufd lag. Aber schon bei seinem Eintritt wurde ihm Kklar,
dafd er eine Stitte der Not und des Elendes vor sich sah. Beaufort hatte aus seinem
Zusammenbruch nur eine ganz unbedeutende Summe gerettet, aber sie hitte wenigstens
genlgt, ihn einige Monate zu erhalten. In dieser Zeit hoffte er in einem Kaufhause eine
Stellung zu finden. Die erzwungene Untatigkeit gab ihm Zeit, noch mehr tber das
nachzudenken, was aus ihm geworden, und vertiefte seinen Gram, so dafd er schliefdlich
nach drei Monaten aufs Krankenbett sank.

Seine Tochter pflegte ihn mit der dufdersten Hingabe, aber sie konnte es sich nicht
verhehlen, daf3 ihr kleines Kapital rapid dahinschwand und dafd dann keine Hoffnung auf
irgend eine Unterstiitzung bestand. Aber Karoline Beaufort besafd eine ungewdhnliche
Spannkraft und ihr Mut wuchs in diesen Widerwartigkeiten. Sie versah die ganze Arbeit
und vermochte durch Strohflechtereien wenigstens so viel zu verdienen, dafd sie beide
gerade noch notdiirftig ihr Leben zu fristen imstande waren.

Einige Monate vergingen in dieser Weise. [hr Vater wurde immer elender, so dafd sie von
seiner Pflege ausschlief3lich in Anspruch genommen wurde. Die letzten Notpfennige waren
bald ausgegeben und im zehnten Monat starb ihr Vater in ihren Armen, sie als bettelarme
Waise zurlicklassend. Dieser letzte Schlag war der harteste fiir sie; sie kniete gerade
bitterlich weinend am Sarge Beauforts, als mein Vater eintrat. Er kam wie ein rettender
Engel zu dem armen Madchen und vertrauensvoll legte sie ihr Geschick in seine helfenden
Hande. Nach der Beerdigung seines Freundes brachte er Karoline nach Genf und gab sie
dort Verwandten zur Obhut. Zwei Jahre spater war sie seine Frau.



Der Altersunterschied meiner beiden Eltern war zwar sehr bedeutend, aber gerade das
schien die Liebe, die sie zu einander hegten, nur zu vertiefen. Mein Vater besaf3 ein
ausgepragtes Gerechtigkeitsgefiihl, das ihn nur da wirklich lieben lief3, wo er auch seine
Achtung geben konnte. Vielleicht hatte er in seinen fritheren Jahren irgend eine Erfahrung
in dieser Hinsicht gemacht und legte deshalb so viel Wert auf den inneren Wert. Er zeigte
fiir meine Mutter eine Verehrung, die sich von der schwachlichen Liebe alterer Leute wohl
unterschied und die aus wirklicher Hochachtung vor ihr entsprang und vielleicht auch aus
dem Wunsche, sie flr all das Leid zu entschadigen, das ihr ihre Jugend gebracht. Alles
drehte sich um sie, um ihr Wohlergehen. Er hielt sie, wie ein Gartner eine wertvolle
exotische Blume hilt und sie vor jedem rauhen Windzug behiitet. Allerdings hatte ihre
Gesundheit und auch ihr starker, mutiger Geist unter den schweren Erschiitterungen
gelitten. Wahrend der zwei Jahre, die seiner Verehelichung vorausgingen, hatte mein Vater
allmihlich alle seine Amter abgegeben, und sofort nach der Hochzeit begab sich das Paar
nach Italien, wo das milde Klima und eine Reise durch das wundervolle Land die
Gesundheit der jungen Frau wiederherstellen sollten.

Von Italien aus ging dann die Reise nach Deutschland und Frankreich. Ich, das alteste
Kind, kam in Neapel zur Welt und begleitete als kleiner Bursche schon meine Eltern auf
ihren Streifzligen. Mehrere Jahre blieb ich ihr einziges Kind. Aus ihrer unerschoépflichen
Liebe zueinander entsprang eine reiche Quelle von Liebe fiir mich. Die Liebkosungen
meiner Mutter und das wohlwollende Licheln meines Vaters sind meine ersten
Erinnerungen. Ich war ihnen zugleich Spielzeug und Idol und, was das Beste ist, ihr Kind,
das kleine, hilflose Wesen, das ihnen Gott geschenkt hatte, um es aufzuziehen, dessen Wohl
und Wehe in ihren Handen lag. Es ist nicht verwunderlich, daf$ bei dem hohen Pflichtgefiihl,
das meine Eltern beseelte, und bei dem Geiste wahrer Zartlichkeit, der in unserem Hause
waltete, mein Leben einer Reihe von Freuden glich.

Lange Zeit war ich ihre einzige Sorge. Meine Mutter hatte sich noch ein Téchterchen
ersehnt, aber ich blieb das einzige Reis am Baume. Als ich etwa flinf Jahre alt war, machten
wir eine Reise nach der italienischen Grenze und verbrachten auch eine Woche an den
Gestaden des Comersees. Ihr wohltitiger Sinn flihrte sie oftmals in die Hiitten der Armen.
Meine Mutter empfand das nicht nur als eine Pflicht, es war ihr ein Bediirfnis, eine
Leidenschaft, den Armen in ihrem Elend ein Engel zu sein, denn sie hatte selbst viel gelitten
und wufdte, wie weh das tut. Bei einem ihrer Spaziergiange erregte eine kleine Hiitte ihre
Aufmerksamkeit, die wie verschamt sich in einem Seitentale barg und die, von der Schar
armselig gekleideter Kinder zu schliefden, die vor der Tiire safden, ein gut Teil Not und Elend
zu bergen schien. Als mein Vater eines Tages nach Mailand verreist war, besuchte meine
Mutter diese Hiitte und ich durfte sie begleiten. Wir trafen ein bauerisches Ehepaar, von
Sorge und harter Arbeit niedergebeugt, das gerade ein karges Mahl an die fiinf hungernden
Kinder verteilte. Unter diesen war eines, das meiner Mutter besonders auffiel, denn es
schien von ganz anderem Schlage. Wahrend die librigen Kinder schwarzaugige, derbe Kerle
waren, sah die schlanke Kleine sehr hiibsch aus. Sie hatte glinzendes Goldhaar und trotz
der Armut ihrer Kleidung breitete sich ein unverkennbarer Adel tiber sie aus. Ihre Stirn war
breit und hoch, ihre Augen leuchteten wie Sterne und ihr ganzes Antlitz war so lieblich, daf3
man sie nicht ansehen konnte, ohne sofort das Gefiihl zu haben, daf sie etwas Besonderes,
ein gottbegnadetes Geschopf sei. Die Bauerin hatte gleich bemerkt, dafy meine Mutter mit
Interesse und Bewunderung ihre Augen auf der Kleinen ruhen lief3, und erzihlte sofort



deren Lebensgeschichte. Sie war nicht ihr Kind, sondern das Tochterchen eines Edelmannes
aus Mailand. Thre Mutter, eine Deutsche, war gestorben, als sie dem Kinde das Leben
gegeben hatte. Man hatte ihnen das kleine Wesen zur Pflege libergeben, sie waren damals
noch nicht so arm gewesen. Sie waren noch nicht lange verheiratet und ihr erstes Kind war
damals gerade zur Welt gekommen. Der Vater ihres Pflegekindes war einer jener Italiener
gewesen, die in der Erinnerung an die glorreiche Geschichte ihrer Heimat aufgewachsen
waren; einer jener Manner, die sich selbst opferten, um ihrem Vaterlande die Freiheit zu
verschaffen. Auch er fiel seiner Leidenschaft zum Opfer. Ob er starb oder ob er noch in
einem der Gefingnisse Osterreichs schmachtete, wufdte man nicht. Jedenfalls waren seine
Giiter konfisziert worden und sein Kind war ein Bettelkind geworden. Es blieb bei seinen
Pflegeeltern und bliihte in der rauhen Umgebung schoner wie eine Rose zwischen
dunkelfarbigem Unkraut.

Als mein Vater von Mailand zuriickkehrte, fand er mich auf dem Vorplatze unserer Villa
mit der Kleinen spielend, die schon war wie ein Cherub; ein Wesen, aus dessen Augen
wundervolle Strahlen leuchteten und das schlank und beweglich war wie eine Gemse. Die
Angelegenheit war bald geregelt. Mit Erlaubnis meines Vaters vermochte die Mutter die
armen Leute rasch zu bewegen, ihr die Obhut liber das Kind zu tliberlassen. Sie konnten die
arme, siifle Waise gut leiden und sie war ihnen immer wie ein Sonnenschein im Hause
gewesen; deshalb hitten sie es nicht iibers Herz gebracht, sie in Not und Elend
zurlickzuhalten, wihrend ihr die Vorsehung ein solches Gliick bescherte. Sie fragten noch
den Priester des Ortes um Rat, und das Resultat dieser Unterredung war, dafd Elisabeth
Lavenza ihren Einzug in das Haus meiner Eltern hielt. Sie wurde mir lieber als eine
Schwester - die liebliche, angebetete Gefdhrtin meines Schaffens und meiner Erholung.

Jeder hatte Elisabeth gern. Die Liebe und Verehrung, mit der sie alle bedachten, die ihr
nadher traten, war mein Stolz und meine Freude. Am Vorabend des Tages, an dem Elisabeth
zu uns kam, sagte meine Mutter zu mir: »Ich habe ein reizendes Geschenk fiir meinen
Viktor, morgen sollst du es haben.« Und als sie am Morgen das Kind mir als die
versprochene Gabe zeigte, fafste ich voll kindlichen Ernstes ihre Worte so auf, dafé Elisabeth
mein sei, um sie zu schiitzen, zu lieben und zu verhatscheln. Jedes Lob, das der Kleinen galt,
nahm ich so auf, als sei es ein Lob meines Eigentums. Wir nannten einander beim
Vornamen. Kein Wort ist imstande zu schildern, was wir uns waren, um so mehr als sie bis
zu ihrem Tode meine einzige Schwester sein sollte.



2. Kapitel

Wir wuchsen zusammen auf; ich war nicht ganz ein Jahr alter als sie. Ich brauche nicht
besonders zu betonen, dafd uns Uneinigkeit oder Streit fremd waren. Harmonie bildete die
Grundlage unserer Freundschaft, und die Verschiedenheit unserer Charaktere schien uns
eher noch fester zu binden als uns zu trennen. Elisabeth war ruhiger und gesammelter als
ich; aber bei all meiner Leidenschaftlichkeit war ich doch ein Freund ernster Arbeit und voll
Wissensdurst. Thre Lieblingsbeschaftigung war die Lektiire unserer Dichter und die
Schonheit der uns umgebenden Natur, die erhabenen Formen der Berge, der Wechsel der
Jahreszeiten, die tiefe Stille des Winters und das lebhafte Treiben der Sommersaison - alles
das gab ihrer Phantasie reichliche Nahrung. Wahrend meine Gespielin ernst und staunend
sich dem Eindrucke der Dinge hingab, wollte ich ihrem Ursprung auf die Spur kommen. Die
Welt war mir ein Geheimnis, das ich unter allen Umstinden zu entriatseln mir
vorgenommen hatte. Neugierde, der Wunsch hinter die verborgenen Naturgesetze zu
kommen, Freude, ja Entziicken, als sich mir so manches Wunder auftat, sind die ersten
Gefiihle, deren ich mich erinnern kann.

Als mein Bruder auf die Welt kam, sieben Jahre nach mir, gaben meine Eltern ihr
Wanderleben ganz auf und siedelten sich in ihrer Heimat an. Wir besafden ein Haus in Genf
und eine Villa in Belrive, dem o0stlichen Ufer des Sees, etwas mehr als eine Meile von der
Stadt entfernt. Wir wohnten meist in der Villa und fiihrten ein sehr abgeschiedenes Leben.
Ich liebte die Menschen in Mengen nicht, aber ich schlofd mich gern an Einzelne an. Deshalb
war ich gegen meine Schulkameraden ziemlich gleichgiiltig, fafdite aber eine wahre
Freundschaft zu einem von ihnen. Henry Clerval war der Sohn eines Genfer Kaufmannes,
ein Knabe von hervorragenden Talenten und begabt mit einer gliihenden Phantasie. Er war
unternehmend, kithn und liebte die Gefahr um ihrer selbst willen. Er war sehr belesen,
dichtete selbst Heldensidnge und begann Erzdhlungen von ritterlichen Abenteuern zu
schreiben. Er verfafdte fiir uns Tragodien und Maskenspiele, zu denen ihm das Ringen im
Tal von Roncesvalles, die Tafelrunde des Konigs Artus und die heldenhaften Kreuzfahrer,
die ihr Blut dahingaben, um das heilige Grab den Hianden der Ungldaubigen zu entreifden,
den Stoff gaben.

Ich kann mir nicht vorstellen, dafd ein Mensch eine gliicklichere Jugend verbringen kann,
als wie es mir beschieden war. Meine Eltern waren erfiillt vom Geiste wahrer Liebe und
Giite. Wir empfanden, daf} sie nicht die Tyrannen waren, die uns nach ihren Launen lenkten,
sondern die Schopfer all des Schénen und Guten, was wir geniefden durften. Wenn ich mit
anderen Familien zusammenkam, kam mir das besonders zum Bewufdtsein und trug viel
zur Befestigung meiner kindlichen Liebe bei.

Ich war zuweilen heftig und leidenschaftlich; aber meine Begierden richteten sich nicht
auf Kindereien, sondern dufierten sich in einem ungeheuren Lerneifer, der sich aber auch
wieder nicht unterschiedslos auf alles erstreckte. Ich gestehe, dafd ich weder der Struktur
der Sprachen, noch gesetzlichen Vorschriften, noch der Politik Geschmack abgewinnen
konnte. Es waren die Geheimnisse des Himmels und der Erde, die ich erforschen wollte;
und ob ich mich nun gerade mit der dufieren Form der Dinge oder mit den Naturgesetzen
oder mit der menschlichen Seele beschiftigte, immer war meine Sehnsucht auf die
metaphysischen oder im hochsten Sinne physischen Geheimnisse der Welt gerichtet.



Ich weile gern bei diesen Erinnerungen aus meiner Jugendzeit, weil damals das Ungliick
meinen Geist noch nicht getriibt hatte und die Visionen von Glanz und Beriihmtheit noch
nicht durch diistere Reflexionen liber mich selbst gestort waren. Aufderdem berichte ich,
indem ich die Geschichte meiner Jugend erzahle, die Ereignisse, die unwiderstehlich, aber
unmerkbar mich meinem spateren Schicksal entgegenfiihrten; und wenn ich mir selbst
Rechenschaft gebe, so erkenne ich, daf3 die Leidenschaft, die mich regierte, wie ein
Gebirgsbach aus kleinen, verborgenen Quellen zusammensickerte. Aber dieser Bach wurde
in seinem Weiterlauf zu dem verheerenden Strom, der all meine Hoffnungen, all meine
Freuden begrub.

Naturphilosophie war der Genius, der mein Schicksal leitete. Ich muf3 deshalb in meiner
Erzdhlung die Tatsachen erwdhnen, die diese Vorliebe in mir weckten. Als ich dreizehn
Jahre alt war, machten wir alle einen Ausflug zu den Badern in der Nahe von Thomon. Die
Ungunst der Witterung zwang uns, einen Tag in der Wirtsstube zu verbringen. In dem
Hause hatte ich zufallig einen Band der Werke des Cornelius Agrippa gefunden. Ich 6ffnete
ihn aus Langweile; plotzlich aber, als ich mich in seine Lehren vertiefte, verwandelte sich
diese Gleichgiiltigkeit in flammenden Enthusiasmus. Ein neues Licht schien vor meinem
Geiste zu erstehen; hiipfend vor Freude eilte ich zu meinem Vater und liefs ihn das Buch
sehen. Er sah nur fliichtig nach dem Titelblatte und sagte: »Ach, Cornelius Agrippa! Mein
lieber Viktor, vertue deine Zeit nicht mit solchen Dingen; es ist trostloser Schund.«

Wenn statt dessen mein Vater sich die Mithe genommen und mir gesagt hatte, daf3 die
Studien des Agrippa schon langst veraltet und durch die moderne Wissenschaft iiberholt
seien, die mit ganz anderen Mitteln arbeite als die friithere chimarische Halbwissenschaft,
hatte ich wahrscheinlich den Agrippa in einen Winkel geworfen und mich wieder mit
meiner angeregten Phantasie meinen normalen Studien zugewandt. Es ist gar nicht
ausgeschlossen, daf} meine Gedanken dann gar nicht die ungliickselige Richtung genommen
hatten, die zu meinem Untergange fiihren mufdte. Aber da mein Vater das Buch nur mit
einem fllichtigen Blick gestreift hatte, ehe er es mir zurtickgab, vermutete ich, dafl ihm der
Inhalt wohlbekannt sei, und vertiefte mich nun erst recht in diese Lektiire.

Als wir nach Hause zuriickgekehrt waren, verschaffte ich mir sofort die samtlichen
Werke des Agrippa, danach die des Paracelsus und des Albertus Magnus. Ich las und
studierte die wilden Phantasien dieser Schriftsteller mit Hochgenuf}; es kam mir vor, als
sammelte ich da Schitze, die aufier mir nur wenige kannten. Ich habe Thnen schon gesagt,
mit welch heifem Bemiihen ich in die Geheimnisse der Natur einzudringen versuchte. Trotz
dieses Eifers und trotz aller herrlichen Entdeckungen der modernen Wissenschaft war ich
von meinen Studien nie recht befriedigt gewesen. Hat doch auch Isaac Newton
eingestanden, dafs er sich vorkomme wie ein Kind, das am Strande des ewig
unerforschlichen Ozeans der Wahrheit Kiesel aufliest. Und all die anderen
Naturphilosophen, die ich nach und nach kennen lernte, erschienen mir wie Stiimper, die
sich dem gleichen nutzlosen Beginnen hingaben.

Der ungebildete Landmann sieht die Dinge an, die um ihn sind, und gebraucht sie; aber
auch der gelehrteste Philosoph ist nicht viel weiter. Er hat ja zum Teil das Antlitz der Natur
entschleiert, aber ihre feinsten Regungen sind ihm immer noch ein Geheimnis, ein Wunder.
Er kann sezieren, zerschneiden, Nomenklaturen erdenken, aber die nichsten Ursachen
bleiben ihm unerkannt, geschweige denn die ersten Urspriinge.



Aber hier waren Bilicher und waren Manner, die tiefer eingedrungen waren und mehr
wufdten. Ich nahm alles fiir bare Miinze, was sie behaupteten, und wurde ihr hingebender
Schiiler. Es mag vielleicht seltsam erscheinen, daf3 so etwas im achtzehnten Jahrhundert
noch moglich war; aber wahrend ich in der Schule fleifdig meinen Studien oblag, bildete ich
mich selbst in meinen Lieblingsfachern weiter. Mein Vater war kein Gelehrter und tiberlief3
mich selbst dem Kampfe mit meiner Phantasie. Unter der Leitung meiner neuen Lehrer
machte ich mich mit Rieseneifer an die Suche nach dem Stein der Weisen und die
Entdeckung des Lebenselixiers, besonders aber das letztere hatte es mir angetan. Reichtum
schien mir nur etwas Nebensachliches; aber welcher Ruhm wartete meiner, wenn es mir
gelang, die Krankheiten vom menschlichen Geschlechte fernzuhalten und jeden
unverletzlich zu machen.

Aber das waren noch nicht meine einzigen Wiinsche! Meine Lieblingsautoren
versprachen ihren Schiilern die Kunst, Geister und Damonen zu zitieren, die ich mir mit
brennendem Eifer anzueignen strebte. Aber wenn auch meine Beschwdrungen immer
erfolglos blieben, so schob ich die Schuld lieber auf mich und meine Unerfahrenheit, als daf3
ich es gewagt hitte, an der Ehrlichkeit meiner Lehrer zu zweifeln. Und so widmete ich mich
eine Zeit lang diesen veralteten Systemen, indem ich die widersprechendsten Theorien in
meinem Kopfe durcheinanderwarf und in einem Wuste der mannigfaltigsten
Wissenschaften watete, angetrieben durch meine glilhende Phantasie und meinen
kindischen Eigensinn, bis, wieder durch einen Zufall, meine Ideen eine andere Richtung
annahmen.

Als ich fiinfzehn Jahre alt war wurde ich von unserem Landhause am Belrive aus
Zuschauer bei einem heftigen, schrecklichen Unwetter. Es kam von den Bergriesen des Jura
herangebraust und der Donner briillte furchtbar aus allen Himmelsrichtungen. Mit
Neugierde und Entziicken verfolgte ich die verschiedenen Phasen des Gewitters. Ich stand
am Tor, als plétzlich eine helle Feuersaule aus der alten, herrlichen Eiche emporschofs, die
etwa zwanzig Meter vom Hause entfernt stand. Und als dann das Auge wieder ungeblendet
blicken konnte, war die Eiche nicht mehr da und an ihrer Stelle stand ein kurzer,
verbrannter Stumpf. Als wir am nachsten Morgen uns die Sache in der Ndhe besahen,
bemerkten wir, dafd der Baum in ganz merkwiirdiger Weise zerstért worden war. Nicht in
unregelmafdige Triimmer hatte ihn der Blitz auseinander gerissen, sondern ihn regelrecht
in schmale Holzbédnder zerlegt. Ein Bild der vollendeten Vernichtung.

Schon vorher waren mir die Gesetze der Elektrizitit in ihren allgemeinen Umrissen
bekannt gewesen. Ein Herr, der mit uns gegangen war, um das Phidnomen zu betrachten,
entwickelte bei dieser Gelegenheit eine Theorie tber Elektrizitit und Magnetismus, die
zugleich neu und fesselnd war. Alles, was er sagte, stellte Kornelius Agrippa, Albertus
Magnus und Paracelsus, die Helden meines Geistes, sehr in den Schatten. Und diese
Niederlage meiner Helden nahm mir alle Lust an den gewohnten Studien. Es schien mir, als
wiirde und kénnte man nie etwas wissen. Das, was so lange meinen Geist in Bann gehalten
hatte, kam mir auf einmal ldcherlich vor. In einer der Launen, denen wir gerade in der
Jugend besonders unterworfen sind, warf ich die ganze Naturphilosophie und das, was
damit zusammenhing, als unfruchtbar und widersinnig auf die Seite. Ich empfand heftigen
Ekel vor dieser Scheinwissenschaft, die nicht einmal imstande war, uns auch nur bis zur
Schwelle wahren Wissens zu bringen. In diesem Zustande verlegte ich mich auf die
Mathematik, die, auf festen Fiif3en stehend, allein meiner Beachtung wiirdig schien.



Wie seltsam ist doch unsere Seele konstruiert und an wie diinnen Faden hangt Gliick
oder Verderben. Wenn ich zuriickdenke und mir Rechenschaft gebe iiber die merkwiirdige
Anderung meiner Neigung, kommt es mir vor, als habe damals mein Schutzengel noch einen
letzten Versuch gemacht, mich dem drohenden Unheil zu entziehen, das sich iiber mir
zusammenballte. Jedenfalls hatte sein Bemiihen Erfolg, denn eine ungewohnte Ruhe der
Seele und eine tiefe Befriedigung kam tber mich, als ich von den in letzter Zeit mich
quédlenden Studien ablief3; ja, ich lernte sie sogar als etwas Boses verachten.

Mein Schutzengel hatte sein Moglichstes getan, aber auf die Dauer war es doch umsonst.
Das Schicksal war machtiger: das Schicksal, das meinen schrecklichen Untergang
beschlossen hatte.



3. Kapitel

Als ich siebzehn Jahre alt geworden war entschlossen sich meine Eltern, mich auf die
Universitat Ingolstadt zu schicken. Ich ware ganz gern auf der Genfer Hochschule geblieben,
aber mein Vater hielt es flir niitzlicher, wenn ich, um meine Erziehung zu vollenden, auch
mit den Sitten und Gebrauchen anderer Lander vertraut wiirde. Der Tag meiner Abreise
wurde festgesetzt; aber ehe dieser herankam traf mich das erste Mifdgeschick meines
Lebens, das mich ergriff wie ein Omen meines kommenden Ungliicks.

Elisabeth war an Scharlach erkrankt und schwebte in der duf3ersten Lebensgefahr.

Wir hatten uns alle Miihe gegeben, meine Mutter zu liberzeugen, daf3 die Pflege der
Kranken eine grof3e Gefahr fiir sie bedeute. Anfangs hatte sie sich unseren Bitten gefiigt; als
sie aber merkte, daf} das Leben ihres Lieblings ernstlich bedroht war, liefd sie sich nicht
mehr abhalten. Sie wich nicht vom Krankenbette und ihre Liebe siegte iiber die tiickische
Krankheit. Elisabeth war gerettet, aber an ihrer Stelle ergriff das Fieber die treue Pflegerin.
Am dritten Tage mufste sich die Mutter legen. Bei den ersten beunruhigenden Symptomen
wurde der Arzt beigezogen, aus dessen ernstem Antlitz wir das Schlimmste errieten. Aber
selbst auf dem Totenbette blieb diese beste der Frauen tapfer und giitig. Sie legte Elisabeths
Hande in die meinen und sagte: »Liebe Kinder! Wie habe ich mich immer gefreut, euch
einmal vereinigt zu sehen! Mir ist es ja wohl nicht mehr beschieden, das zu erleben, aber es
soll wenigstens der Trost eures Vaters sein. Nun muf3t du, liebste Elisabeth, meine Stelle bei
meinen kleineren Kindern vertreten. Es tut mir weh, von euch gehen zu miissen, von dem
Gliick, das mir zuteil wurde. Aber ich will mich nicht diesen Gedanken hingeben; ich will
versuchen, dem Tod froh ins Auge zu sehen und mich damit trésten, dafd wir uns ja driiben
alle wieder sehen werden.«

Sie starb ruhig und gelassen; selbst der Wiirger Tod war nicht imstande gewesen, die
Liebe aus ihren Ziigen zu bannen. Ich brauche Ihnen wohl nicht zu sagen, wie tief wir alle
litten, wie 6de es in uns war und welche Traurigkeit auf unseren Gesichtern sich
ausdriickte. Lange konnten wir es nicht fassen, dafd die Frau, die wir alle Tage sahen, nun
von uns gegangen sei auf immer, daf$ ihre lieben Augen uns nun nicht mehr freundlich
anblicken, ihre traute Stimme nicht mehr an unser Ohr tonen sollte. Das sind so die
Gedanken der ersten Tage. Wenn dann aber die Zeit in ihrem Laufe uns belehrt, daf3
wirklich alles so ist, dann beginnt der eigentliche, tiefe Gram. Aber wem hat der grausame
Tod nicht schon etwas Liebes entrissen und warum soll ich die Schmerzen beschreiben, die
jeden schon getroffen haben oder noch treffen miissen? Schliefdlich kommt die Zeit, da das
Leid stiller wird und da man das Lacheln, das sich auf unsere Lippen schleicht, nicht mehr
verbannt, wenn es einem auch vorher undenkbar schien, dafs das je noch der Fall sein
konnte. Meine Mutter war tot, aber wir hatten Pflichten, die wir erfiillen mufdten; wir, die
Ubriggebliebenen durften uns ja gliicklich schitzen, dafl der Wiirger wenigstens von dem
einen Opfer seine kalte Hand zurtlickgezogen hatte.

Fiir meine Abreise nach Ingolstadt, die durch die Verhaltnisse aufgeschoben war, wurde
nun ein neuer Zeitpunkt festgesetzt. Es gelang mir, von meinem Vater einen Aufschub von
etlichen Wochen zu erlangen. Es ware mir wie ein Sakrileg erschienen, so schnell die Ruhe
des Trauerhauses mit dem sprudelnden Leben da draufden zu vertauschen. Und dann wollte



ich den Anblick derer nicht missen, die mir geblieben waren; vor allem aber war es mir
darum zu tun, meine siifde Elisabeth einigermafien getrdstet zu sehen.

Sie verstand es, ihr eigenes Leid zu verbergen und uns alle aufzurichten. Sie nahm das
Leben ernst und kam ihren Pflichten tapfer und treu nach. Sie widmete sich ganz denen, die
sie als Vater und Geschwister lieben gelernt hatte. Niemals war sie lieblicher, als wenn der
Sonnenschein ihres Lachelns uns alle erwdarmte und wenn sie, ihren Gram vergessend, uns
zur Trosterin wurde.

Schliefdlich kam aber doch der Tag meiner Abreise heran. Clerval verbrachte den letzten
Abend noch bei uns. Er hatte vergebens versucht, seinen Vater zu bestimmen, daf er ihn
mit mir nach Ingolstadt ziehen und dort studieren liefde. Aber sein Vater war eine
engherzige Kramerseele und betrachtete diese Wiinsche seines Sohnes als unniitzen
Ehrgeiz. Henry empfand es tief schmerzlich, fiir immer auf eine hohere Bildung verzichten
zu miussen. Er sagte wenig; aber wenn er sprach, las ich in seinen glanzenden Augen den
stillen, aber festen Entschluf;, sich nicht fiir ewig an den kleinlichen Kramerberuf zu fesseln.

Wir blieben lange beisammen sitzen, denn es schien uns unmdéglich einander Lebewohl
zu sagen. Und dennoch mufite es schliefdlich geschehen. Wir gingen auseinander, indem wir
vorgaben der Ruhe zu bediirfen, und trotzdem wuf3te jeder, daf} der andere die Unwahrheit
gesagt hatte. Als ich dann beim Morgengrauen hinunterging, um meinen Wagen zu
besteigen, waren sie alle wieder da: mein Vater, um mich noch einmal zu segnen, Clerval,
um mir zum Abschied die Hand zu driicken, und meine Elisabeth, um mir erneut das
Versprechen abzunehmen, daf3 ich ihr fleif3ig schreiben werde, und um ihrem scheidenden
Freund und Spielkameraden noch einige kleine Liebesdienste zu erweisen.

Ich lehnte mich tief im Wagen zurtick, der mit mir dahinrollte, und gab mich triibseligen
Betrachtungen hin. Ich war nun allein! Auf der Universitit mufdte ich mir erst Freunde
suchen und fiir mich selbst sorgen. Mein Leben war bisher ein aufdergewdhnlich
zurlickgezogenes gewesen und daher mochte es wohl kommen, daf} ich einen fast
unbezwinglichen Abscheu vor allen neuen Gesichtern hatte. Ich liebte meinen Bruder, ich
liebte Elisabeth und Clerval; das waren mir altbekannte, liebe Gesichter; aber ich hielt mich
fir total ungeeignet, mit Fremden Bekanntschaften anzukniipfen. Das waren also meine
Betrachtungen zu Anfang meiner Reise, aber je weiter ich mich von der Heimat entfernte,
desto mehr wuchsen mir Mut und Hoffnung. Ich war von brennendem Lerneifer erfiillt. Ich
hatte oft, als ich noch zu Hause war, es bitter beklagt, an diesen kleinen Erdenfleck gekettet
zu sein, und gewlinscht, die weite Welt zu sehen und den mir gebiihrenden Platz innerhalb
der Menschheit einzunehmen. Nun, da diese Wiinsche in Erfiillung gehen sollten, ware es
toricht gewesen, Reue zu empfinden.

Fir diese und andere Betrachtungen fand ich auf der langen und ermiidenden Reise
nach Ingolstadt hinreichend Mufie. Endlich erblickte ich die Kirchturmspitzen der Stadt. Ich
stieg an meinem Quartier ab und wurde nach meinem einsamen Zimmer gefiihrt, um dort
den Abend nach meinem Gutdiinken zu verbringen. Am nachsten Morgen machte ich den
hervorragendsten Professoren Besuch und gab meine Empfehlungsbriefe ab. Der Zufall,
oder vielleicht auch der Damon der Vernichtung, der mich umschwebte, seit ich mit
zogerndem Schritt aus dem Vaterhause in die Welt getreten war, fliihrte mich zuerst zu dem
Dozenten der Naturphilosophie, namens Krempe. Er war ein wunderlicher Mensch, aber
unerreicht in seinem Fach. Er stellte mir mehrere Fragen aus verschiedenen Gebieten der



Naturphilosophie, um zu sehen, was von mir zu erwarten sei. Ich antwortete freimiitig und
erwahnte dabei halb verdchtlich die Namen der Alchymisten, deren Werke ich zuerst
studiert hatte. Der Professor war sehr erstaunt, dann sagte er: »Haben Sie wirklich Thre Zeit
mit diesem Unsinn vertan?«

Ich bejahte. »Jede Minute,« fuhr Herr Krempe ernst fort, »jeder Augenblick, den Sie sich
mit jenen Bilichern beschiftigt haben, ist unwiederbringlich und fiir immer verloren. Sie
haben Thr Gedachtnis mit veralteten Systemen und zwecklosen Dingen belastet. In welchem
verlassenen Lande haben Sie denn um Gotteswillen gelebt, dafs niemand Sie aufmerksam
gemacht hat, dafd diese Phantasien, mit denen Sie begierig Ihr Hirn vollpfropften, schon
tausend Jahre alt und ganz verschimmelt sind? Ich muf3 gestehen, daf} ich in unserm
aufgeklarten Jahrhundert nicht erwartet hitte, noch auf einen Jiinger des Albertus Magnus
und des Paracelsus zu stofden. Mein lieber, junger Freund, Sie miissen mit [hren Studien
ganz von vorn beginnen.«

Er trat dann an sein Schreibpult und notierte mir eine Reihe von Biichern, die ich mir
beschaffen sollte. Dann entliefd er mich, nachdem er mich aufmerksam gemacht hatte, daf3
er vom Beginn der ndachsten Woche ab ein Kolleg iiber Naturphilosophie, und sein Freund,
Herr Waldmann, abwechselnd mit ihm ein solches iiber Chemie lesen werde.

Ich kehrte nach meiner Wohnung zurtick, keineswegs enttduscht, denn auch ich hatte
schon seit langer Zeit, wie ich Thnen schon sagte, die Wertlosigkeit jener Blicher erkannt,
die der Professor verdammte. Aber ich hatte mir vorgenommen, trotzdem zu diesen Studien
in irgend einer Weise zuriickzukehren. Herr Krempe war ein kleiner, untersetzter Mensch
mit barscher Stimme und abstofendem Gesicht. Der Lehrer hatte also nichts an sich, was
mich fiir seine Wissenschaft von vornherein hitte einnehmen kdénnen. Als ganz junger
Mensch war ich mit den von den Lehrern der Naturwissenschaften erreichten Resultaten
niemals zufrieden gewesen. Die Verworrenheit meiner Ideen, die ja wohl meiner grof3en
Jugend zuzuschreiben war, und der Mangel eines geeigneten Fiihrers, brachten mich soweit,
dafs ich, riickwarts schreitend, die Ergebnisse moderner Forschung gegen die Traume
vergessener Alchymisten eintauschte. Sogar eine gewisse Verachtung empfand ich gegen
die moderne Naturphilosophie. Es war doch etwas ganz anderes, wenn die alten Meister
Unsterblichkeit und Macht anstrebten. Wenn dieses Streben auch unniitz war, so hatte es
doch etwas Grofdziigiges an sich. Aber das heutige Bild war ein anderes. Die Forscher
schienen ihren besonderen Ehrgeiz darein zu setzen, all die Fundamente zu vernichten, auf
denen jene gebaut hatten. Es handelte sich fiir mich also darum, Chimaren von grenzenloser
Grof3artigkeit gegen winzige Realitdten zu vertauschen.

Das waren meine Uberlegungen wihrend der ersten zwei oder drei Tage meiner
Anwesenheit in Ingolstadt, die ich hauptsichlich dazu verwendet hatte, um mir einige
Ortskenntnisse zu erwerben. Zu Beginn der nachsten Woche fielen mir dann die Weisungen
ein, die mir Professor Krempe beziiglich der Vorlesungen gegeben hatte. Und wenn ich mich
auch nicht entschliefien konnte hinzugehen und diesen kleinen, eingebildeten Menschen
von seinem Katheder herab Weisheiten verkiinden zu horen, so erinnerte ich mich doch
dessen, was er von Professor Waldmann gesagt hatte, den ich noch nicht kannte, weil er bis
jetzt auf dem Lande gewesen war.

Teilweise aus Neugierde, teilweise aus Langweile ging ich in den Horsaal, den Professor
Waldmann gleich nach mir betrat. Dieser Herr unterschied sich wesentlich von seinem



Kollegen. Er mochte etwa fiinfzig Jahre alt sein und machte einen aufierordentlich
wohlwollenden Eindruck. Sein Haar war fast schwarz, nur an den Schlafen war es schon
leicht ergraut. Er war von kleiner Statur, hielt sich aber sehr gerade und seine Stimme
besafd einen seltenen Wohllaut. Er begann sein Kolleg mit einer Rekapitulation der
Geschichte der Chemie und ihre Entwickelung, indem er mit Feuer von den beriihmtesten
Entdeckern sprach. Dann kam er auf den gegenwairtigen Stand der Wissenschaft zu
sprechen und machte uns mit der Terminologie bekannt. Nachdem er einige einfiihrende
Experimente gemacht, hielt er einen Panegyricus auf die moderne Chemie in Worten, die
ich nimmermehr vergessen werde:

»Die Alten versprachen Unmogliches und leisteten nichts. Die heutigen Gelehrten
versprechen nichts; sie wissen, daf} die Metalle nicht ineinander verwandelt werden
konnen und dafd das Lebenselixir eine Chimare ist. Aber diese Philosophen, deren Hande
dazu geschaffen scheinen, im Schmutze zu graben, und deren Augen iiber den
Schmelztiegeln und Mikroskopen triib werden, haben wahre Wunder vollbracht. Sie gehen
der Natur bis in ihre Schlupfwinkel nach und beobachten sie in ihrer geheimsten Tatigkeit.
Sie steigen bis in den Himmel. Sie haben den Kreislauf des Blutes entdeckt und die Natur
der Luft, die wir atmen, dargelegt. Sie haben neue, fast unbegrenzte Krafte entfesselt. Wir
haben dem Himmel seine Blitze entrissen und machen uns iiber die unsichtbare Welt mit
ihren Schatten lustig.«

Das waren die Worte des Professors — und des Schicksals, das es auf meine Vernichtung
abgesehen hatte. Als er wegging, war es mir, als ringe meine Seele mit einem koérperlichen
Feinde. Alle Register meines Seins wurden gezogen, Saite auf Saite meines Inneren ertonte
und ein Gedanke, ein Wunsch, ein Ziel nahm mich gefangen. So viel bis jetzt auch geschehen
sein mag - horte ich die Seele Frankensteins rufen - viel, viel mehr will ich noch vollenden.
Als Pionier will ich neue, unbekannte Krafte entdecken und vor der Welt die tiefsten
Geheimnisse der Schopfung ausbreiten.

In dieser Nacht schlof3 ich kein Auge. Mein Inneres war in einem Zustande des Aufruhrs
und Tumultes. Ich fiihlte, dafd das wieder gut wiirde, aber es war mir so rasch nicht moglich
mich zu beruhigen. Allmahlich, gegen Morgen, vermochte ich dann einzuschlafen. Als ich
erwachte waren meine Gedanken von gestern wie ein Traum. Aber die Idee blieb fest
haften, dafd ich mich wieder meinen alten Studien zuwenden und mich einer Wissenschaft
widmen wollte, zu der ich natiirliche Anlagen hatte. Am gleichen Tage noch stattete ich
Professor Waldmann einen Besuch ab. Er war als Privatmann, wenn mdglich, noch
zuvorkommender und gewinnender wie in seinem Berufe. Denn wahrend seiner
Vorlesungen nahm er eine sehr wiirdevolle Haltung an, die aber in seinem Heim einer
aufderordentlichen Freundlichkeit und Liebenswiirdigkeit Platz machte. Ich gab ihm fast
denselben Bericht iiber meine frithere Beschaftigung wie seinem Kollegen. Er horte
aufmerksam meiner Erzdahlung zu und lachelte, als er die Namen Cornelius Agrippa und
Paracelsus vernahm, aber ohne sie so verachtlich zu machen, wie es Krempe getan hatte. Er
meinte, daf3 diesen unermiidlich fleifdigen Forschern die modernen Gelehrten viel zu
danken hatten. Sie hatten uns die leichtere Aufgabe hinterlassen, den Dingen Namen zu
geben, die sie mit grofiter Miihe erforscht. Die Arbeit eines Genies sei, wenn sie auch
momentan auf irrigen Voraussetzungen beruhe, niemals ohne Nutzen fiir das
Menschengeschlecht. Ich lauschte mit hohem Interesse diesen Ansichten, die so ganz ohne
Anmafdung und Ziererei ausgesprochen wurden. Ich versaumte nicht zu gestehen, daf3 seine



Vorlesung mein Vorurteil gegen die moderne Chemie behoben habe. Es ist
selbstverstandlich, dafd ich mich der Bescheidenheit in meinen Ausdriicken befleifdigte, die
dem Schiiler seinem Lehrer gegeniiber zusteht, ohne aber den Enthusiasmus zu verhehlen,
den ich meinen kommenden Studien entgegenbrachte. Ich bat ihn noch um Ratschlage
betreffs der zu beschaffenden Biicher, worauf er sagte:

»Ich freue mich, Sie als Schiiler gewonnen zu haben. Wenn Ihr Fleifd Ihren Fahigkeiten
gleichkommt, zweifle ich nicht an Threm Erfolge. Chemie ist der Zweig der
Naturwissenschaft, aus dem das Meiste geholt worden ist und noch geholt werden wird.
Darum habe ich sie als mein Spezialfach erwahlt, ohne aber die anderen Wissenschaften zu
vernachldssigen. Ein Mensch wiirde nur eine sehr traurige Rolle spielen, wenn er sich ganz
einseitig auf Chemie verlegen wollte. Wenn Sie wirklich ein Wissenschaftler werden und
nicht blof} ein armseliger Experimentator werden wollen, kann ich Thnen nur empfehlen,
sich mit samtlichen Zweigen der Naturphilosophie zu beschaftigen, einschliefilich der
Mathematik.«

Er nahm mich dann mit in sein Laboratorium und fiihrte mir seine verschiedenen
Apparate vor. Er zeigte mir auch ihre Handhabung und versprach mir, daf} ich sie selbst
bedienen diirfte, wenn ich einmal so weit vorgeschritten sei, daf} ich nichts daran
beschidigte. Er gab mir dann noch ein Verzeichnis der von ihm empfohlenen Biicher und
entliefd mich.

So endete ein fliir mich denkwiirdiger Tag: er entschied liber mein ganzes kiinftiges
Schicksal.



4. Kapitel

Von diesem Tage ab wurde die Naturphilosophie und besonders die Chemie meine
ausschliefdliche Beschiftigung. Ich las mit Leidenschaft die genialen, klaren Werke
moderner Forscher. Ich besuchte fleiRig die Vorlesungen und blieb in standiger
personlicher Verbindung mit meinen Lehrern. Ich fand sogar in Krempe einen gesunden
Verstand und tiefes Wissen, allerdings verbunden mit abstofenden Manieren, die meiner
Wertschatzung keinen Eintrag zu tun vermochten. In Professor Waldmann hatte ich einen
teueren Freund gefunden. Seine Liebenswiirdigkeit wurde durch keinen Dogmatismus
getriibt und seine Vorlesungen waren so frei und iiberzeugend gehalten, dafd jeder Verdacht
pedantischer Auffassung ausgeschlossen war. In jeder Weise machte er mir die mithsamen
Pfade der Wissenschaft leichter und verstand es, die schwierigsten Dinge meiner
Auffassung zuganglich zu machen. Mein Fleify war zu Anfang ziemlich unregelmafdig
gewesen; aber er wuchs, je weiter ich fortschritt, und wurde schliefdlich so grof3, daf3
oftmals die Sterne vor dem Morgenlicht verblichen, wenn ich noch in meinem Laboratorium
safs.

Es ist verstandlich, dafd bei diesem aufiergewdhnlichen Fleife auch meine Fortschritte
grofd waren. Meine Studiengenossen wunderten sich dariiber, wahrend meine Lehrer ihre
Freude daran hatten. Professor Krempe fragte mich 6fter mit schlauem Augenzwinkern, wie
es mit Cornelius Agrippa ginge, wahrend sich Waldmann in Lobspriichen iiber meine
Leistungen erschopfte. Zwei Jahre verbrachte ich in dieser Weise, ohne Genf zu besuchen;
ich war mit Leib und Seele bei meinen Erfindungsplanen. Nur wer es an sich selbst
erfahren, kann sich einen Begriff machen von den Wonnen, die die Wissenschaft zu bieten
hat. In anderen Wissenszweigen kommt man nur so weit, als eben andere vor uns
gekommen sind, und mehr ist nicht zu erfahren. Aber hier gibt es immer Nahrung fiir
Bewunderung und Forschung. Ein Geist von maf3iger Forschungsgabe, der sich unbeirrt auf
irgend ein Gebiet wirft, mufd zweifellos grofde Fortschritte machen. Ich aber hatte schon von
Jugend auf mich mit solchen Dingen beschaftigt und kam deshalb so rasch vorwarts, dafd ich
nach den zwei Jahren meines Studiums schon wesentliche Verbesserungen an einzelnen
Apparaten erfunden hatte, was mir auf der Universitat einen auflerordentlichen Nimbus
verlieh. Als ich auf diesem Punkte angekommen war und ich einen Nutzen von meinem
weiteren Studium in Ingolstadt nicht mehr erwarten durfte, dachte ich daran, in meine
Heimatstadt und zu meinen Freunden zuriickzukehren. Ein Zufall aber verlangerte meinen
Aufenthalt.

Eines der Phdnomene, das meine Aufmerksamkeit in besonderem Mafie erregte, war
der Bau des menschlichen Korpers, iiberhaupt aller mit Leben begabten Wesen. Woher,
fragte ich mich oftmals, kommt das Leben? Es war eine kiihne Frage, eine von denen, auf die
es keine Antwort gab. Und wie manchen Dingen vermdchten wir nicht auf die Spur zu
kommen, wenn nicht Feigheit und Unbesonnenheit die Friichte der Studien wieder
vernichtete? Von diesem Standpunkte ausgehend entschlofd ich mich, mich fernerhin
speziell mit den Doktrinen zu beschiaftigen, die mit der Physiologie im Zusammenhange
stehen. Hatte mich nicht ein mehr als natiirlicher Eifer beseelt, ware mir dieser Teil meiner
Studien zu beschwerlich, tiberhaupt unertraglich gewesen. Um die Ursachen des Lebens zu
entdecken miissen wir zuerst wissen, was der Tod ist. Ich machte mich an die Anatomie,
aber das war noch nicht geniigend; es handelte sich auch noch darum, die natiirliche



Zerstorung, den Verfall des menschlichen Koérpers zu studieren. Bei meiner Erziehung war
grof3er Wert darauf gelegt worden, daf3 ich nicht durch Schauermarchen angstlich gemacht
wurde. Deshalb kann ich mich auch nicht erinnern, bei irgend einer Gespenstergeschichte
gezittert oder mich vor dem Erscheinen eines Geistes gefiirchtet zu haben. Die Dunkelheit
war mir nicht, wie vielen anderen, die Quelle des Schreckens, und Kirchhoéfe waren fiir mich
nichts anderes als Orte, an denen man die ihres Lebens beraubten Kérper bringt, die, bisher
mit Schonheit und Kraft begabt, nunmehr zum Wiirmerfrafd geworden waren. Nun, da ich
mir vorgenommen hatte, die Ursachen und Erscheinungen dieses Verfalles zu studieren,
mufite ich ganze Tage und Nachte in Grabgewoélben und Beinhdusern verbringen. Meine
Aufmerksamkeit richtete sich besonders auf diejenigen Dinge, die sonst dem menschlichen
Feingefiihl am meisten widerstreben miissen. Ich sah zu, wie die schonen Formen des
Leibes verfielen und vernichtet wurden, wie die Greuel des Todes die bliihende Pracht des
Lebens abloste, wie die Wiirmer sich der wundervollen Gebilde bemachtigten, wie sie Auge
und Gehirn darstellen. Ich analysierte und priifte den Ubergang vom Leben zum Tode und
wiederum vom Tode zum Leben, bis mir mitten in all der Ungewif3heit ein Licht aufblitzte,
so glanzend und wunderbar und doch so einfach, daf3 ich, ganz geblendet von dem Anblick,
der sich vor mir auftat, zugleich tiberrascht war, dafd unter den vielen genialen Kopfen, die
sich mit derselben Wissenschaft beschaftigt hatten, keiner auf das Geheimnis gekommen
war, das zu entdecken jetzt mir vergénnt war.

Ich bitte Sie, sich immer vor Augen zu halten, dafd es nicht Visionen eines Irren sind, die
ich Thnen berichte. Wenn das, was ich Thnen nun erzahle, nicht wahr ist, dann gibt es keine
Sonne am Himmel. Ein Zufall mag mir ja zu Hilfe gekommen sein, aber die einzelnen Phasen
der Entdeckung lagen klar und unzweideutig vor mir. Nach Tagen und Nachten der
unglaublichsten Mithen und Anstrengungen war ich den Ursachen des Werdens und des
Lebens auf die Spur gekommen, und, mehr noch als das, ich war selbst imstande, toten
Dingen Leben einzufl6f3en.

An die Stelle des Erstaunens, der Uberraschung, trat bald eine rasende Freude. Das war
der schonste Lohn meiner Arbeit, dafd ich mich nun am Ziele meiner sehnlichsten Wiinsche
befand. Aber so grofd und liberwaltigend war meine Entdeckung, dafd alle Schritte, die sie
vorbereitet hatten, wie aus meinem Gedachtnis geldscht waren und ich nur mehr das
Resultat erblickte. Was war nun Fleifd und Arbeit der weisesten Manner wert, da ich den
Schliissel der Schopfung in Handen hielt?

Ich sehe an Threr Erregung, an Thren erstaunten und zugleich erwartungsvollen Blicken,
mein Freund, daf Sie hoffen, von mir in das Geheimnis eingeweiht zu werden. Aber das
kann ich nicht. Warten Sie geduldig das Ende meiner Geschichte ab und Sie werden
begreifen, warum ich mir da Zuriickhaltung auferlegen mufi. Ich will nicht, daf3 Sie,
wissensdurstig wie einst ich, in hre eigene Vernichtung, in Thr Elend rennen. Erkennen Sie
an mir, an meinem Beispiel, wie gefahrlich es ist, sich wissend zu machen, und wie viel
gliicklicher ein Mensch ist, dem seine Heimatstadt seine Welt bedeutet, der nicht grofder
sein will, als seine Natur es ihm erlaubt.

Nachdem ich mir dieser ungeheuren Macht bewufst geworden war, zogerte ich noch
einige Zeit mit der Anwendung, da ich mir noch nicht klar war, in welcher Weise diese
erfolgen sollte. Wenn ich auch die Fahigkeit besaf3, Leben zu verleihen, so stand mir doch
zundchst die ungeheuer schwierige Aufgabe bevor, einen Leib zu schaffen mit all seinen
Muskeln, Sehnen und seinem Geflecht von Adern und Nerven. Ich war mir anfanglich im



Zweifel dariiber, ob ich gleich ein Wesen schaffen sollte, das mir gleich war, oder ob ich
mich zuerst mit einem einfacheren Organismus begniigen sollte. Aber ich war durch meine
Entdeckung dermafien kiithn geworden, dafi ich nicht einsah, warum mir nicht sofort die
Herstellung eines Wesens gelingen sollte, das so kompliziert und wundervoll ist wie der
Mensch. Das mir zur Verfiigung stehende Material schien allerdings noch kaum gentigend
fir die schwierige Aufgabe, aber ich zweifelte keinen Augenblick, dafd ich doch schliefilich
Erfolg haben miifdte. Ich bereitete mich auch auf alle Eventualititen vor; meine
Bemiihungen konnten unter Umstdnden immer wieder vereitelt werden, mein Werk
unvollendet bleiben. Und wenn auch im Hinblick auf die Bedeutung jedes einzelnen Tages
fir die technischen Erfindungen durfte ich doch hoffen, dafd mir endlich der Lorbeer des
Sieges zuteil wiirde. Die Grofde und Kompliziertheit meines Unternehmens war mir noch
lange kein Beweis flir seine Undurchfiihrbarkeit. Mit diesen Gefiihlen machte ich mich dann
endlich an die Erschaffung des menschlichen Wesens. Da die Feinheit der einzelnen Teile
lange Zeit zu ihrer Nachbildung erfordert hatte, beschlofs ich, entgegen meiner
urspriinglichen Absicht, dem Wesen eine gigantische Statur zu geben. Das heifdt, ich wollte
ihm eine Grofde von acht Fufd geben. Es dauerte noch einige Monate, bis ich alles Notige
beisammen hatte und beginnen konnte.

Es ist unmoglich die Gefiihle zu schildern, die mich wie ein Sturmwind durchbrausten.
Leben und Tod erschienen mir zwei Schranken, die ich durchbrechen und einen Strom von
Licht tiber die finstere Welt gief3en durfte. Eine neue Art von Menschenwesen wiirden mich
als ihren Schopfer preisen und manches Gute und Edle sollte seinen Ursprung mir zu
verdanken haben. Kein Vater sollte der Dankbarkeit seiner Kinder so wert sein wie ich.
Damals kam ich auf die Idee, die ich allerdings dann spater als durchaus undurchfiihrbar
erkannte, dafd es mir, der ich imstande war, leblose Materie lebend zu machen, méglich sein
miifdte, auch da wieder Leben zu erzeugen, wo der Tod bereits zerstorend eingegriffen
hatte.

Diese Gedanken waren es, die mir immer wieder Kraft zu meinem Unternehmen
verliehen. Meine Wangen waren bleich geworden und mein Kérper der Erschéopfung nahe.
Manchmal meinte ich, ganz nahe an meinem Ziele verzagen zu miissen. Aber ich klammerte
mich an die Hoffnung, dafd die nachsten Tage, die nachsten Stunden schon eine
Entscheidung bringen wiirden. Die Freude meines Lebens war das Geheimnis, von dem nur
ich allein wufdte, und oftmals leuchtete mir der Mond bei meinen mitternachtlichen
Arbeiten, die mich bis an die verstecktesten Winkel des Naturschaffens fiihren sollten. Ich
unterlasse es, Ihnen die Greuel meines einsamen Schaffens zu schildern, wie ich im Unrat
von Grabern wiihlte und lebende Wesen zu Tode qualte, um toten Staub zu beleben. Heute
zittern meine Knie und es flimmert vor meinen Augen, wenn ich an das alles denke. Aber
damals trieb es mich rastlos, riicksichtslos weiter, so daf$ ich jeden Sinn fiir anderes verlor.
In einem stillen, abgelegenen Zimmer, oder besser gesagt einer Kammer unter dem Dache,
von allen tibrigen Raumen durch eine Galerie und eine Treppe getrennt, vollbrachte ich
mein ekelerregendes Werk. Die Augen traten mir aus den Hohlen vor Erregung und
Anspannung. Die Beinhduser, der Seziersaal und auch die Schlachterwerkstatt lieferten mir
mein Material, und oft wandte sich mein Inneres voll Abscheu von dieser Beschiftigung ab,
wahrend meine Schéopfung immer mehr ihrer Vollendung entgegeneilte.

Unterdessen waren die Sommermonate dahingeflossen. Es war eine herrliche Zeit
gewesen und niemals noch hatten die Felder so reich gesegnet dagestanden. Aber meine



Augen waren fiir solche Reize zu jener Zeit vollig unzugdnglich. Und aus demselben Grunde,
weshalb ich keine Freude an der Natur mehr hatte, vergafd ich auch der treuen, lieben
Menschen, von denen ich so weit entfernt war und die ich schon so lange nicht mehr
gesehen hatte. Ich wufdte, dafd sie mein Schweigen beunruhigen mufdte und erinnerte mich
noch recht wohl der Worte meines Vaters: »Wenn du mit dir selbst zufrieden bist, wirst du
auch unser in Liebe gedenken und wir werden regelmafdig von dir héren. Du darfst es mir
nicht veriibeln, wenn ich langes Schweigen deinerseits als einen Beweis dafiir ansehe, daf3
du deine anderen Pflichten in gleicher Weise vernachlassigst.«

Ich konnte mir also gar nicht im Zweifel dariiber sein, was mein Vater von mir denken
mufite; aber mein Werk hatte mich, so widerlich es an sich war, dermaf3en gepackt, daf3 ich
mich nicht mehr losreifden konnte. Ich wollte deshalb alles, was mit Aufmerksamkeit fiir
andere zusammenhing, hinausschieben, bis der grofde Wurf gelungen ware.

Ich zieh meinen Vater damals der Ungerechtigkeit, dafd er mir Nachlassigkeit vorwarf;
aber heute weif3 ich gewif3, dafd er recht hatte, wenn er mich nicht von Schuld freisprach.
Ein vollkommener Mensch muf3 sich immer die Seele ruhig und friedvoll erhalten und darf
keiner Leidenschaft auch keinem voriibergehenden Begehren gestatten, ihn zu verwirren.
Ich wage nicht zu behaupten, dafd wissenschaftlicher Eifer eine Ausnahme bedinge. Wenn
das Studium, dem man sich widmet, die Gefiihle der Liebe und Dankbarkeit vernichtet und
den Sinn fur einfache Freuden totet, dann ist es sicher nicht nititzlich fir den menschlichen
Geist. Wenn diese Regel immer beachtet worden wire, dann wire Griechenland nicht
unterjocht worden, Casar hatte sein Vaterland verschont und die alten, machtigen Reiche in
Mexiko und Peru waren nicht untergegangen.

Aber eben merke ich, dafd ich mitten im interessantesten Teil meiner Erzdhlung zu
philosophieren beginne. IThre Augen mahnen mich fortzufahren.

Mein Vater machte mir in seinen Briefen keine Vorwiirfe wegen meines Schweigens und
bekundete nur dadurch sein Interesse daran, daf$ er sich eingehender als bisher um meine
Studien kiimmerte. Winter, Frithling und Sommer waren {ber meiner Arbeit
dahingeflossen; aber ich beachtete nicht das Blithen und Spriefden. Frither hatten diese
Erscheinungen mich stets mit der grofdten Freude erfiillt, so tief war ich in meine Ideen
vergraben. Und die Blatter wurden welk, noch ehe mein Werk vollendet dastand; aber jeder
Tag liefd mich jetzt einen Fortschritt erkennen. Nur war mein Eifer einigermafden mit Angst
gemischt. Ich hatte Gefiihle, wie sie ein Sklave hegen muf;, der in den Minen zu arbeiten
gezwungen wird, nicht aber wie ein Kiinstler, der sein Lebenswerk schafft. Jede Nacht
fieberte ich und wurde entsetzlich nervos; ein Knarren in der Diele lie? mich
zusammenfahren und an den Menschen schlich ich vorbei, als hatte ich ein schweres
Verbrechen auf dem Gewissen. Und wenn ich mich im Spiegel ansah, erschrak ich iber mein
Aussehen; nur der eiserne Wille hielt mich noch aufrecht, mein Ziel zu erreichen. Nun war
es bald zu Ende und ich konnte dann durch kérperliche Ubungen und Vergniigungen dem
drohenden Unheil Einhalt tun; und das versprach ich mir, wenn ich nur erst meine
Schopfung vollendet haben wiirde.



5. Kapitel

Es war eine trostlose Novembernacht, als ich mein Werk fertig vor mir liegen sah. Mit
einer Erregung, die fast einer Todesangst glich, machte ich mich daran, dem leblosen Dinge
den lebendigen Odem einzublasen. Es war schon ein Uhr morgens. Der Regen klatschte
heftig an die Fensterscheiben, als ich beim Scheine meiner fast ganz herabgebrannten Kerze
das triibe Auge der Kreatur sich 6ffnen sah. Ein tiefer Atemzug dehnte die Brust und die
Glieder zuckten krampfhaft.

Wie konnte ich Thnen beschreiben, was ich empfand, und das Ungetiim schildern, das ich
da mit so viel Mithe und Fleif} geschaffen? Seine Glieder waren proportioniert und seine
Zuge hatte ich moglichst schon gemacht. Schon! Grofder Gott! Seine gelbliche Haut geniigte
kaum, um das Geflecht von Muskeln und Adern zu decken; sein Haar war glanzend schwarz
und lang; seine Zahne wie Perlen. Aber das alles bildete nur einen um so auffallenderen
Gegensatz zu den wasserigen Augen, die sich von den Augenhéhlen kaum abhoben, der
faltigen Haut und den schwarzlichen, schmalen Lippen.

Nichts ist fliichtiger als die menschlichen Gefiihle. Nahezu zwei Jahre hatte ich
gearbeitet, nur um etwas zu schaffen, dem ich Leben einfl6f3en konnte. Dazu hatte ich mich
also meiner Ruhe und Gesundheit beraubt! Mit der ganzen Glut meines Herzens hatte ich
mich nach der Vollendung gesehnt, und nun war die Schonheit des Traumes verblichen,
unsaglicher Schrecken und Ekel erfiillten mich. Unfdhig, den Anblick meines Geschopfes
noch langer zu ertragen, rannte ich aus dem Laboratorium und in mein Schlafzimmer, wo
ich auf- und abging, da ich keine Ruhe finden konnte. Schliefdlich aber kam doch eine
entsetzliche Miidigkeit iber mich und ich warf mich auf mein Lager, vollkommen
angekleidet, und hoffte auf einige Zeit Vergessenheit zu finden. Es war umsonst! Wohl
schlief ich, aber die furchtbarsten Traume qualten und dngstigten mich. Mir war, als sdhe
ich Elisabeth in der Bliite ihrer Jugend und Gesundheit in den Straflen von Ingolstadt
dahinschreiten. Uberrascht und erfreut eilte ich ihr nach und schlof sie in die Arme. Aber
kaum hatte ich ihr den ersten Kuf3 auf die Lippen gedriickt, als sie fahl wurde wie eine Tote;
ihre Ziige verdanderten sich und ich hielt den Leichnam meiner Mutter in den Armen. Ein
Leichentuch umbhiillte sie, in dessen Falten ekle Wiirmer krochen. Ich fuhr entsetzt auf;
kalter Schweify rann mir iiber die Stirn, meine Zahne klapperten und meine Glieder
zitterten. Und da - da stand im bleichen, gelblichen Lichte des Mondes, das durch die
Fenstervorhdnge drang, das Ungeheuer, das ich geschaffen. Es hielt den Bettvorhang mit
einer Hand zuriick und stierte mich mit seinen Augen an, wenn man iiberhaupt von Augen
reden kann. Es 6ffnete seine Kinnladen und stief3 einige unartikulierte Laute aus, wahrend
sich die Haut seiner Wangen unter einem hafdlichen Grinsen runzelte. Ob es gesprochen hat,
kann ich nicht sagen, denn ich horte es nicht, weil ich davonrannte, als es die Hand nach mir
ausstreckte, und die Treppe hinuntereilte. Ich suchte Zuflucht im Hofe des von mir
bewohnten Hauses. Dort ging ich bis zum Morgen auf und nieder, aufs tiefste erregt, und
lauschte auf jeden Laut, der sich aus dem Hause vernehmen liefd. Mir war es, als miifste der
hafsliche Ddmon nahen, dem ich so leichtsinniger Weise Leben verliehen hatte.

O, kein Sterblicher hatte ohne Grauen den Anblick dieses Gesichtes ertragen kénnen.
Eine Mumie, die lebendig geworden, konnte nicht so abscheulich sein als dieses Unding. Ich
hatte es betrachtet, als es noch nicht vollendet war. Es war schon damals iberaus hafilich,



aber als diese Muskeln und Gelenke sich zu bewegen begannen, sah ich, daf3 ich etwas
geschaffen, das sich Dantes Phantasie nicht grausiger héatte vorstellen konnen.

Es war eine Nacht, die ich mein Leben lang nicht vergesse. Zuweilen pochte mein Puls
so rasch und heftig, dafs ich flihlte, wie sich jede Ader anspannte; und dann war es mir, als
miusse ich zu Boden sinken vor Schwiache und Elend. Es war aber nicht nur das Entsetzen,
es war auch die bitterste Enttaduschung, was mich so niederdriickte. Die Traume, die ich so
lange genahrt, die meine Freude gewesen, wurden mir nun zu Héllenqualen; der Wechsel
war zu rasch, zu iiberwaltigend.

Endlich kam der Morgen heran, triib und feucht, und mit meinen schmerzenden Augen
konnte ich auf dem Kirchturm erkennen, dafd es eben sechs Uhr war. Der Turhiiter 6ffnete
das Tor des Hofes, der diese Nacht meine Zuflucht gewesen, und ich eilte auf die Strafie
hinaus. Mit raschen Schritten ging ich in der Stadt herum und war in steter Furcht, dafd mir
an der ndchsten Ecke das Ungeheuer entgegenkommen koénnte, dem ich zu entfliehen
winschte. Ich wagte nicht heimzugehen, sondern irrte umher, trotzdem mich der Regen,
der von dem grauen, trostlosen Himmel unaufhérlich herniederflof3, schon bis auf die Haut
durchnafit hatte.

Lange setzte ich meinen Spaziergang fort und meinte, durch die rasche Bewegung des
driickenden Gefiihles ledig zu werden, das auf meiner Seele lastete. Strafle um Strafie
durchwanderte ich, ohne mir klar zu werden, wo ich war und was ich wollte. Mein Herz
klopfte in entsetzlicher Furcht und ich eilte dahin, ohne mich umzusehen.

Plotzlich befand ich mich der Herberge gegeniiber, vor der die Post und die Reisewagen
zu halten pflegten. Ich hielt in meinem Laufe inne, ich weifd nicht warum. Aber ich stand so
einige Zeit und hatte die Augen starr auf einen Wagen gerichtet, der gerade vom anderen
Ende der Stadt herankam. Als er sich gendhert hatte, erkannte ich, dafd es die Schweizer
Post war. Sie hielt gerade vor mir. Als die Tiir ge6ffnet wurde bemerkte ich im Innern Henry
Clerval, der sofort heraussprang und auf mich zueilte. »Lieber, lieber Frankenstein,« rief er,
»wie froh bin ich, dich zu sehen! Welch schoner Zufall, dafd du jetzt gerade da bist, wo ich
ankomme.«

Ich empfand eine unbeschreibliche Freude iiber die Ankunft Clervals und bei seinem
Anblick mufidte ich meines Vaters, meiner Elisabeth und meiner Heimat gedenken. Ich
ergriff seine Hand und vergafd all mein Elend und Ungliick; ich fiihlte das erste Mal seit
Monaten wieder eine ruhige, ernste Freude. Ich war deshalb imstande, meinen Freund in
der herzlichsten Weise zu begrifden und ihn zu meiner Wohnung zu fiihren. Clerval
erzdhlte mir von unseren gemeinsamen Freunden und von seiner Freude, dafd es ihm nun
auch vergonnt sei, nach Ingolstadt zu kommen. »Du kannst dir leicht vorstellen,« sagte er,
»welche Schwierigkeiten es kostete, meinen Vater zu iiberzeugen, daf} mit der Kenntnis der
Buchfiihrung noch nicht alles Wissen erschopft sei. Ich bin mir auch heute noch nicht klar,
ob er es wirklich eingesehen hat, denn seine standige Antwort auf meine immerwéahrenden
flehendlichen Bitten war das, was der hollandische Schulmeister im »Vikar von Wakefield«
sagt: »Ich habe zehntausend Gulden im Jahr und das Essen schmeckt mir ausgezeichnet,
ohne daf ich Griechisch kann.« Aber schliefdlich besiegte die Liebe zu mir doch seine
Abneigung gegen die Wissenschaft und er erlaubte mir dann, eine Entdeckungsreise ins
Land des Geistes zu wagen.«



»Es freut mich herzlich, dich wiederzusehen, aber nun sage mir auch, wie geht es Vater,
wie geht es meinen Briidern und Elisabeth?«

»Sie sind gesund und zufrieden, nur machen sie sich Sorge, weil du so selten etwas von
dir hast héren lassen. Ubrigens habe ich vor, dir deswegen noch die Leviten zu lesen. Aber,
lieber Frankenstein,« fuhr er fort, nachdem er kurz sein Gesprach abgebrochen und mir
gerade ins Gesicht gesehen hatte, »es ist mir eben jetzt erst aufgefallen, wie elend du
aussiehst. So schmal und blafy, man koénnte meinen, du héittest ein paar Nachte
durchschwarmt.«

»Du kannst recht haben! Ich bin seit einiger Zeit so angestrengt titig gewesen, daf$ ich
nicht zur Ruhe kam. Aber ich hoffe zuversichtlich, dafd all das nun voriber ist und ich
endlich wieder mein eigener Herr bin.«

Ich zitterte am ganzen Leibe und war nicht imstande, an die Erlebnisse der
vergangenen Nacht zu denken, geschweige denn von ihnen zu erzdhlen. Ich schlug ein
rasches Tempo ein und bald hatten wir mein Haus erreicht. Ich liberlegte und schauderte
bei dem Gedanken, daf$ die Kreatur, die ich in meinem Zimmer zuriickgelassen, immer noch
dort sein konnte. Ich fiirchtete mich, das Ungeheuer wieder zu erblicken, noch mehr aber
firchtete ich, Henry konnte es sehen. Ich bat ihn also, einige Augenblicke am Fufde der
Treppe zu warten, und tastete mich durch das dunkle Treppenhaus hinauf zu meinem
Zimmer. Erst als ich die Hand auf den Turdriicker legte, kam ich wieder zu mir und kalt lief
es mir Uber den Riicken. Ich stief? die Tur mit raschem Rucke auf wie es Kinder tun, die in
ein Zimmer gehen sollen und erwarten, dort ein Gespenst stehen zu sehen. Aber keine Spur
von dem Gefiirchteten. Ich sprang férmlich in die Wohnung hinein, doch Wohnzimmer und
Schlafzimmer waren leer; der unheimliche Geselle war fort. Ich konnte es gar nicht fassen,
daff mir ein solch ungeheures Gliick beschieden sein sollte. Aber nachdem ich mich
liberzeugt hatte, daf mein Feind wirklich geflohen war, klatschte ich vor Freude in die
Héande und eilte hinunter zu Clerval.

Ich nahm ihn dann mit herauf und das Madchen brachte sofort das Friihsttick. Ich war
jedoch unfdhig, mich einen Augenblick still zu halten; mein ganzer Kérper vibrierte vor
Erregung und mein Puls hammerte wie rasend. Ich sprang iiber die Stiihle, klatschte mit
den Handen und lachte laut und tibertrieben. Clerval schrieb das alles anfanglich der Freude
des Wiedersehens zu. Bei ndaherer Beobachtung aber mochte er in meinen Augen einen
wilden Fieberglanz entdeckt haben, den er sich nicht erklaren konnte. Auch mein lautes,
riicksichtsloses, herzloses Lachen war ihm vielleicht aufgefallen und hatte ihm Sorge
eingeflof3t.

»Was hast du denn nur, lieber Viktor, was hast du denn?« rief er. »Lache doch nicht so
haRllich. Wie miserabel du aussiehst. Was ist da Schuld daran?«

»Frage mich nicht,« schrie ich, indem ich die Hinde vor das Gesicht schlug, denn es war
mir gerade gewesen, als ware das gefiirchtete Gespenst lautlos ins Zimmer gehuscht. » Er
kann es dir sagen - rette mich, rette mich vor ihm!« Ich meinte zu fiihlen, wie das
Ungeheuer nach mir griff; ich schlug wie wiitend um mich und brach dann ohnmachtig
zusammen.

Armer Clervall Was mufdt du ausgestanden haben? Er hatte sich so innig auf ein
Wiedersehen gefreut, und so mufite es enden! Aber ich konnte ja seinen Gram nicht sehen,
denn ich war bewuf3tlos und kam lange, lange nicht mehr zu mir.



Mit diesem Zwischenfall hatte ein heftiges Nervenfieber seinen Anfang genommen, das
mich monatelang ans Bett fesselte. Wahrend dieser Zeit hatte Henry ganz allein meine
Pflege tibernommen. Spater erfuhr ich, daff er meinen Lieben in der Heimat die ganze
Gefahrlichkeit meiner Krankheit verschwiegen hatte, weil er wufdte, dafs mein Vater schon
zu alt war, um die lange Reise zu machen, und daf3 Elisabeth sich zu Tode gehdrmt hatte. Da
er liberzeugt war, daf} niemand imstande ware, mich aufopfernder und aufmerksamer zu
pflegen als er, und fest an meine Wiederherstellung glaubte, wagte er es, die Verantwortung
zu ibernehmen und so den Meinen einen Liebesdienst zu erweisen.

Ich war wirklich sehr elend daran, und sicherlich hat mich nur die unausgesetzte,
hingebende Pflege meines Freundes vom Tode errettet. Das Ungetiim, dem ich das Leben
gegeben, schwebte mir immer vor und in meinen Fieberphantasten spielte es die
Hauptrolle. Henry wufite sich anfangs meine Reden nicht zu deuten und hielt sie jedenfalls
fir die Produkte eines fiebergliihenden Gehirns. Da sich aber dieselben Szenen immer
wiederholten und meine Gedanken immer auf denselben Punkt zuriickkehrten, wurde er
sich doch klar, daf3 irgend ein seltsames, schreckliches Ereignis zu meiner Erkrankung den
Anlaf? gegeben haben muf3te.

Sehr langsam schritt meine Genesung vorwarts, immer wieder aufgehalten durch
Riickfille, die meinem Freunde viel Gram und Sorge verursachten. Ich erinnere mich noch
genau des Augenblickes, da ich zum ersten Male wieder Dinge wahrnahm, die mich
umgaben; wie ich mich dartiber freute, daf} die gefallenen Blatter nun nicht mehr zu sehen
waren, sondern daf$ die Knospen an den Baumen vor meinem Fenster aufsprangen. Es war
ein wunderschoner Friihling, der zu meiner Gesundung ein gut Teil beitrug. Ich empfand,
wie sich Gefiihle der Liebe und Freude wieder in meiner Brust zu regen begannen.
Allmahlich wich der Alb von mir, der mich so bedrickt hatte, und nach kurzer Zeit war ich
so froh wie damals, als mich jene unselige Leidenschaft noch nicht gepackt hatte.

»Teurer Clerval,« sagte ich, »wie gut und edel du bist! Diesen ganzen Winter hast du mir
geopfert statt zu studieren. Wie soll ich das je heimzahlen? Ich mache mir bittere Vorwtirfe,
denn ich war ja die Ursache, und bitte dich mir zu verzeihen.«

»Ich will nichts, als daf$ du dich nicht aufregst und maoglichst bald gesund wirst; und da
du dich gerade in so guter Laune befindest, darf ich doch etwas mit dir besprechen?«

Ich zitterte. Etwas! Was konnte das sein. Vielleicht dies Etwas, an das ich gar nicht zu
denken wagte?

»Rege dich nicht auf,« sagte Clerval, der bemerkt hatte, wie ich blaf} wurde, »wenn es
dich qualt, will ich nicht weiter davon reden. Aber ich wollte nur sagen, dafd dein Vater und
Elisabeth gliicklich sein wiirden, wenn sie endlich einmal wieder einen Brief von deiner
eigenen Hand erhielten. Sie wissen ja nicht, wie krank du warst, und diirften sich
deinetwegen dngstigen.«

»Ist das alles, lieber Clerval? Glaubst du nicht, daf? meine Gedanken zu denen fliegen, die
ich liebe und die meine Liebe wirklich verdienen?«

»Nun denn, mein Freund, dann wird es dir jedenfalls auch Freude machen, diesen Brief
zu 6ffnen, der seit einigen Tagen hier liegt und auf dich wartet. Er ist von Elisabeth, wenn
ich nicht irre.«



6. Kapitel

Der Brief, den mir Clerval ibergab, war von Elisabeth und lautete:
Liebster Viktor!

Du bist krank gewesen, sehr krank, und auch die immerwahrenden Briefe des guten,
lieben Clerval konnen mich nicht geniigend beruhigen. Ich weif}, daf Du nicht schreiben,
keine Feder anriihren darfst; aber ein Wort, ein einziges Wort von Dir geniigt, um unsere
Befiirchtungen zu zerstreuen. Ich meinte, jede Post konne dieses einzige Wort endlich
bringen, und nur meine feste Uberzeugung, daf das geschehen miisse, hielt Onkel davon ab,
die Reise nach Ingolstadt zu unternehmen. Thn habe ich allerdings abgehalten, die
Unbequemlichkeiten, ja sogar Gefahren dieser langen Reise auf sich zu nehmen; aber wie
oft habe ich es bedauert, daf3 ich selbst sie nicht wagen konnte! Ich bildete mir ein, daf den
Dienst an Deinem Krankenbett eine alte Lohnpflegerin tat, die niemals Deine Wiinsche so
erraten und sie so erfiillen konnte, wie es Deine arme Elisabeth verstanden hatte. Aber das
ist nun vortiber! Clerval schreibt, daf es Dir in der Tat wieder wesentlich besser geht, und
ich bitte Dich flehentlich, mir dies mit eigener Hand zu bestatigen.

Werde nur bald wieder gesund und komme dann wieder heim zu uns. Du wirst ein
gliickliches, friedliches Heim finden und fiihlen, wie sehr die Deinen an Dir hidngen. Dein
Vater ist noch sehr riistig und hat keinen anderen Wunsch als den, Dich zu sehen, zu wissen,
daf} es Dir wohl geht. Dann triibt aber auch keine Wolke sein giitiges Antlitz. Wie wirst du
Dich freuen, Ernst wiederzusehen. Wie der grofd geworden ist! Er ist jetzt gerade sechzehn
Jahre und voller Ubermut und Kiihnheit. Als echter Schweizer beabsichtigt er, in fremde
Kriegsdienste zu treten; allerdings sind wir damit nicht recht einverstanden, wenigstens so
lange der dltere Bruder noch fort ist. Dein Vater will von der Sache tiberhaupt nichts wissen,
aber Ernst besafd nie Deinen Fleifs und Deine Freude am Studium. Er sieht es mehr als
etwas Nebensidchliches an und verbringt seine Zeit meist in der frischen Luft, auf
Berghdngen und am Seegestade. Ich fiirchte, daf? er ein Miifigganger wird, wenn wir
seinem Willen nicht nachgeben und ihn den Beruf wahlen lassen, den er sich in den Kopf
gesetzt hat.

Bei uns hat sich recht wenig gedndert; nur die Kleinen sind herangewachsen, seit Du von
uns gegangen bist. Der blaue See, die Berge mit ihren Schneehduptern - sie verandern ihr
Antlitz nicht. Und mir scheint es, als herrschte in unserem ruhigen Heim und in unseren
friedlichen Herzen dasselbe Gesetz der Unverdnderlichkeit. Meine alltdglichen
Beschiftigungen fiillen meine Zeit ganz aus und machen mir Freude, und mein Lohn ist es,
wenn ich frohe, gliickliche Gesichter um mich sehe. Nur etwas ist in unserem Kkleinen
Haushalt anders geworden, seit Du nicht mehr hier bist. Erinnerst Du Dich noch, wie Justine
Moritz zu uns kam? Vielleicht nicht mehr, darum will ich Dir die Sache mit ein paar Worten
ins Gedachtnis zurickrufen. Frau Moritz war eine Witwe mit vier Kindern, von denen
Justine das dritte war. Dieses Mdadchen war immer ihres Vaters Liebling gewesen; aber
merkwiirdigerweise mochte ihre Mutter sie nicht ausstehen und behandelte sie sehr
schlecht, als der Vater tot war. Meine Mutter merkte das und machte Frau Moritz den
Vorschlag, die Kleine, die eben erst zwolf Jahre alt geworden war, in unserem Hause dienen
zu lassen. Die republikanischen Einrichtungen unseres Landes bringen einfachere und
schonere Lebensformen mit sich, als man sie vielleicht in den Monarchien, die uns



umgeben, kennt. Deshalb ist auch kein so grofser Unterschied zwischen der wohlhabenden
und der dienenden Klasse, und die letzteren sind deshalb, weil sie nicht als minderwertig
gelten, feiner und moralischer als ihre in der gleichen Lage befindlichen Mitmenschen in
anderen Landern. Ein Dienstmadchen in Genf ist etwas wesentlich anderes als ein solches in
Frankreich oder in England. Justine, die in unsere Familie eintrat, nahm allerdings eine
dienende Stellung ein, die aber in unserem gliicklichen Lande weder Unwissenheit bedingt
noch auch ein Opfer der Menschenwiirde bedeutet.

Du erinnerst Dich sicher, daf$ Du Justine sehr gern hattest, und ich weif3, daf$ Du eines
Tages sagtest, dafd ein Blick aus Justines Augen imstande sei, jede iible Laune von Dir zu
vertreiben. Auch Deine Mutter war ihr sehr zugetan und beschlof3, ihr eine bessere
Erziehung zu geben, als sie urspriinglich beabsichtigt hatte. Diese Wohltat ward ihr
reichlich vergolten, denn Justine war das dankbarste Geschopf, das man sich denken kann.
Nicht, daf3 sie schmeichelte; aber ihre Augen verrieten, wie sehr sie ihre Herrin vergotterte.
Wenngleich sie sehr lebhaft, in mancher Hinsicht sogar unachtsam war, beobachtete sie
doch mit der grofdten Aufmerksamkeit jede Bewegung, jede Miene Deiner Mutter. Diese galt
ihr als Muster aller Vollkommenheit und sie bemiihte sich, ihr in Rede und Haltung zu
gleichen, so dafd sie mich heute noch immer an die Entschlafene erinnert.

Als dann Deine geliebte Mutter starb, waren wir alle zu sehr in unseren Gram vertieft,
um von der armen Justine Notiz zu nehmen, die die Kranke mit der hingebendsten Liebe
gepflegt hatte. Das Madchen wurde sehr krank, aber andere Priifungen waren ihr noch
vorbehalten.

Nach und nach starben alle ihre Briider und Schwestern dahin und ihre Mutter hatte
niemand mehr als sie, die vernachldssigte Tochter. Und da begann sich das Gewissen der
alten Frau zu riihren: sie glaubte in dem Tode ihrer Lieblinge ein Strafgericht fiir ihre
Ungerechtigkeit zu erkennen. Sie war katholisch und ich glaube, daf} ihr Beichtvater sie in
dieser Ansicht nur noch bestirkt hat. Kurz, einige Monate nach Deiner Abfahrt nach
Ingolstadt wurde Justine zu ihrer Mutter zuriickberufen. Armes Ding! Sie weinte bitterlich,
als sie uns verlief3; seit dem Tode Deiner Mutter war sie ganz verdandert und ihre frithere
Lebhaftigkeit war einer herzgewinnenden Weichheit und Milde gewichen. Aber der
Aufenthalt bei ihrer Mutter war gar nicht geeignet, sie wieder frohlich zu machen. Die arme
Frau war nicht sehr bestindig in ihrer Reue. Oftmals bat sie Justine, ihr doch ihre
Unfreundlichkeiten zu verzeihen, aber dann wieder klagte sie sie an, daf sie am Tode ihrer
Briider und Schwestern schuld sei. Dieser immerwahlende Gram nagte an Frau Moritz, die
immer verdriefilicher und reizbarer wurde, bis sie endlich auf ewig Ruhe fand. Sie starb bei
dem Herannahen des kalten Wetters zu Beginn des letzten Winters. Justine ist wieder bei
uns und ich kann Dir nur versichern, daf3 ich sie herzlich lieb habe. Sie ist sehr klug und nett
und aufdergewohnlich hiibsch. Wie ich Dir schon sagte, erinnert sie mich in Miene und
Haltung immerwahrend an Deine Mutter.

Noch muf$ ich Dir mit ein paar Worten liber unseren lieben, kleinen Wilhelm berichten.
Ich wollte, Du konntest ihn sehen. Er ist sehr grofs fiir sein Alter, hat lachende, blaue Augen,
dunkle Augenbrauen und gelocktes Haar. Wenn er lacht, erscheinen auf seinen Wangen
zwei rosige Gribchen. Er hat bereits einige kleine Braute; die liebste von allen ist ihm aber
Luise Biron, ein reizendes Kind von fiinf Jahren.



Ich nehme an, dafd Dir auch ein kleiner Klatsch uber unsere Genfer Bekannten
erwiinscht ist. Fraulein Mansfeld hat sich mit einem jungen Englinder, Herrn John
Melbourne, verlobt, wahrend ihre hifdliche Schwester Manon letzten Herbst einen reichen
Bankier, Herrn Duvillard, geheiratet hat. Dein Schulfreund Ludwig Manoir hat mit viel
Mifdgeschick zu kdmpfen gehabt. Es geht ihm aber jetzt wieder gut und man erzahlt sich,
daf er im Begriffe sei, eine liebenswiirdige Franzdsin, Frau Tavernier, zu heiraten. Sie ist
Witwe und viel dlter als er; aber sie wird von allen Seiten verehrt und angebetet.

Wahrend des Schreibens merke ich, dafd ich mich selbst damit in bessere Laune versetzt
habe; aber nun, wo ich schlief3en mdochte, kehrt meine Angst wieder. Schreibe, lieber, guter
Viktor, eine Zeile, ein Wort wird uns reich machen. Henry lassen wir tausendmal danken fiir
seine Liebe, seine Gilite und seine vielen Briefe; wir werden es ihm nie vergessen. Lebwohl,
Lieber; schone Dich recht und vergif3 nicht zu schreiben - ich bitte Dich darum!

*

Genf den 18. Mirz 17..
Elisabeth Lavenza.

»Teure, geliebte Elisabeth,« rief ich aus, nachdem ich den Brief zu Ende gelesen, »ich
werde sofort schreiben und dich von der Angst befreien, die du um mich hast.« Ich schrieb -
allerdings nicht ohne bedeutende Anstrengung; aber meine Genesung hatte begonnen und
machte rasche Fortschritte. Nach weiteren vierzehn Tagen durfte ich das erste Mal wieder
mein Zimmer verlassen.

Das erste, was ich nach meiner Genesung tat, war, dafd ich Clerval bei verschiedenen
Professoren der Universitdt einfiihrte. Dafd dabei mehrere Wunden meiner Seele wieder
aufbrachen, ist nicht zu verwundern. Seit jener Ungliicksnacht, die das Ende meiner Miihen,
aber auch den Anfang meines Elends bildete, hatte ich einen gewissen Widerwillen schon
gegen das Wort Naturphilosophie. Wenn ich auch gesundheitlich vollkommen
wiederhergestellt war, so war doch schon der Anblick eines der Chemie dienenden
Instrumentes geeignet, von neuem nervose Erschiitterungen hervorzurufen. Henry hatte
das gemerkt und deshalb alle Apparate wegrdumen lassen. Er hatte auch dafiir Sorge
getragen, daf$ ich ein anderes Zimmer bezog, denn er empfand, daf$ ich ein Grauen vor dem
Raume hatte, der mir bisher als Laboratorium gedient. Aber all die Vorsichtsmafiregeln
halfen nicht, als wir unsere Besuche bei den Professoren machen mufdten. Herr Waldmann
verursachte mir Qualen, als er giitig und ehrlich die erstaunlichen Fortschritte pries, die ich
in den Wissenschaften gemacht hatte. Er fiihlte bald heraus, daff mir dieses Thema
unangenehm war; da er aber meine inneren Beweggriinde nicht wissen konnte, schrieb er
meine Verlegenheit meiner Bescheidenheit zu und wechselte das Thema insofern, als er auf
die Wissenschaft im allgemeinen iiberging, allerdings in der Absicht, mich
herauszustreichen. Was sollte ich tun? Er meinte es gut, tat mir aber weh. Mir war es wie
einem, dem man nach und nach all die Instrumente vorzeigt, mit denen er dann geschunden
und hingerichtet werden soll. Ich erschauerte bei seinen Worten, konnte aber meine Pein
nicht zeigen. Clerval, der sehr rasch die Gedanken und Gefiihle anderer zu erraten verstand,
lenkte dann das Gesprach ab, in dem er seine vollstindige Unkenntnis dieser Dinge
entschuldigend erwdhnte. Ich dankte meinem treuen Freunde innerlich, durfte aber doch
nicht diesem Gefiihle mit Worten Ausdruck geben. Er war offenbar tiberrascht, versuchte
aber niemals, mein Geheimnis zu erforschen. Und obschon ich ihn grenzenlos liebte und



verehrte, brachte ich es doch nicht tibers Herz, ihm das Ereignis anzuvertrauen, das immer
in meiner Seele gegenwartig war und das vielleicht auf einen andern einen noch tieferen
Eindruck machen konnte als auf mich selbst.

Herr Krempe sprach in wesentlich anderer Weise, und in meiner empfindlichen,
seelischen Verfassung taten mir seine rauhen, ungelenken Lobspriiche noch weher als die
feinen, anerkennenden Worte Waldmanns. »Hol der Teufel den Jungen!« schrie er. »Ich
versichere lhnen, Herr Clerval, er hat uns alle ausgestochen. Ja, ja, schauen Sie nur;
deswegen ist es doch wahr. Ein junger Dachs, der noch ein paar Jahre vorher an Cornelius
Agrippa glaubte, wie an das Evangelium, ist nun uns allen an der ganzen Universitit voran.
Nun, nun,« fuhr er fort, als er den leidenden Ausdruck in meinem Gesichte bemerkt hatte,
»ich weif}, Herr Frankenstein ist bescheiden, wie es sich fiir junge Leute besonders gut
ziemt. Junge Leute diirfen sich noch nicht allzuviel zutrauen, wissen Sie, Herr Clerval. Auch
ich war bescheiden, wie ich noch jung war; aber das wird ja dann spéter alles anders.«

Herr Krempe war damit auf ein Thema ilibergegangen, das mir nicht so unangenehm
war, ndmlich auf einen Lobhymnus seiner selbst.

Clerval hatte meine Neigung zu den Naturwissenschaften nie geteilt und auch seine
Lektiire hatte sich immer wesentlich von der meinen unterschieden. Er hatte die
Universitdt bezogen mit der festen Absicht, orientalische Philologie zu studieren und sich
damit einen Lebensberuf zu schaffen. Das Persische, Arabische und Sanskrit waren seine
Lieblingssprachen, und es war ihm ein Leichtes, mich zu veranlassen, dafd auch ich diese
Facher belegte. Miifdiggang war mir von jeher ein Greuel gewesen, und gerade jetzt, wo ich
meine fritheren Studien wieder zu hassen begann und alles zu vergessen wiinschte, war es
mir lieb, in meinem Freunde einen Arbeitsgenossen zu haben und in den geistigen Schatzen
des Orients nicht nur Belehrung, sondern auch Ablenkung zu finden. Es war mir nicht, wie
ihm, darum zu tun, mir genaue, detaillierte Kenntnisse zu erwerben, sondern ich wollte
mich nur der Zerstreuung halber damit beschiftigen. Ich las nur um des Inhalts willen und
meine Miithe machte sich reichlich belohnt; ihr Ernst ist sanft und ihre Freude erhebend,
wie ich es in keiner anderen Literatur kennen lernte. Wo man diese orientalischen Schriften
liest, meint man, das Leben fliefe nur im linden Sonnenlichte und in berauschendem
Rosenduft dahin. Wie verschieden sind dagegen die herben, heroischen Dichtungen der
Griechen und Romer!

Der Sommer flof3 dahin und meine Riickkehr nach Genf wurde auf Ende Herbst
festgesetzt. Durch verschiedene Zufdlligkeiten kam es aber nicht dazu, und unterdessen
brach der Winter herein, der mit Schnee und Eis die Straffen unbenutzbar machte, so daf}
ich meine Abreise auf den folgenden Friihling verschieben muf3te. Dieser neue Aufschub fiel
mir sehr schwer, denn ich sehnte mich danach, meine Heimat und meine Lieben zu sehen.
Ich hatte meine Abreise auch deswegen verzogert, weil ich Henry nicht ganz allein in der
fremden Stadt lassen, sondern ihn erst noch mit einigen Einwohnern derselben bekannt
machen wollte. Wir verbrachten den Winter ganz vergniigt, und der Frihling, der
ungewoOhnlich spat einsetzte, entschadigte uns mit allen Mitteln fiir sein Sdumen.

Schon war es Mai geworden und ich erwartete Tag fiir Tag den Brief aus der Heimat, der
meine endgiiltige Abreise festlegen sollte. Henry schlug mir vor, mit ihm eine Fufdtour in die
Umgebung von Ingolstadt zu machen, damit ich mich von dem Landstriche, in dem ich
einige Zeit gelebt, verabschieden kénne. Ohne Zoégern stimmte ich zu, denn ich war ein



grofRer Freund kérperlicher Ubungen, auRerdem war ja Clerval mein Genosse auf meinen
Streifereien in der prachtigen Bergwelt meiner Heimat gewesen.

Vierzehn Tage blieben wir fort. An Geist und Korper hatte ich mich schon erholt und sog
neue Kraft aus der reinen, heilsamen Luft, dem abwechselungsreichen Anblick der Natur
und den Gesprachen meines Freundes. Das Studium hatte mich vordem vollkommen von
meinen Mitgeschopfen getrennt und mich einsam gemacht. Aber Clerval gelang es, wieder
die besseren Gefiihle meines Herzens die Oberhand gewinnen zu lassen; ich hatte wieder
Freude an der Natur und an den unschuldigen Kindergesichtern. Ein edler Freund! Wie
aufrichtig er mich liebte und sich bemiihte, mich auf seine Hohe zu erheben! Selbstsucht
hatte mich kleinlich und engherzig gemacht, aber sein Edelmut und seine Liebe 6ffneten mir
das Herz. Ich wurde wieder dasselbe gliickliche Geschopf, das ich vorher gewesen, sorglos
und froh. Da ich gliicklich war, hatte auch die Natur die Macht, freudige Gefiihle in mir zu
erwecken. Heiterer Himmel und griinende Wiesen erfiillten mich mit Entziicken. Es war
eine herrliche Zeit; die Friihlingsbliiten zierten noch Baum und Strauch und die Blumen des
Sommers brachen schon tiberall hervor. Die Gedanken, die mich im vergangenen Jahre so
schwer bedriickt hatten, trotzdem ich mir alle Miihe gab, sie von mir zu werfen, waren von
mir gewichen.

Henry war gliicklich, als er mich so froh sah. Er war unerschopflich an gedankenreicher
Konversation, und oftmals erfand er nach Art der persischen und arabischen
Marchendichter Geschichten von wunderbarer Schonheit und Glut. Zuweilen wiederholte er
mir meine Lieblingsdichter oder begann mit mir Diskussionen, die er mit grofder
Beharrlichkeit durchfocht.

Sonntag Nachmittag kehrten wir in unsere Universitdtsstadt zuriick. Die Bauern tanzten
und alle Welt schien gliicklich und sorglos. Ich selbst war in kostlicher Laune, und voll
unbandiger Heiterkeit und Frohlichkeit ware ich selbst am liebsten gesprungen.



7. Kapitel

Bei meiner Heimkehr fand ich einen Brief meines Vaters vor und las:

Lieber Viktor! Du wirst mit Ungeduld auf meinen Brief haben, der Dir das genaue Datum
Deiner Riickreise zu uns angeben soll. Und eigentlich hatte ich erst die Absicht, Dir nur
einige wenige Zeilen zu schreiben, die Dir sagen sollten, wann wir Dich hier erwarten. Aber
das ware eine grausame Schonung gewesen und ich wagte es nicht. Wie tiberrascht warst
Du gewesen, mein lieber Sohn, wenn Du anstatt eines frohen, herzlichen Willkommgrufies
in ein Haus voll Trauer und Tranen gekommen warest. Wie kann ich Dir nur unser Ungliick
schildern, Viktor? Deine lange Abwesenheit hat Dich sicher nicht gefiihllos fiir unsere
Freuden und Leiden gemacht, und wie schwer wird es mir, meinem Sohne, der schon so
lange in der Ferne weilt, wehe zu tun! Ich mdchte Dich gern vorbereiten auf das Furchtbare,
was ich Dir sagen muf3, aber ich weif3, es ist unméglich. Ich sehe jetzt schon Deine Augen
vorausfliegen nach der Stelle, die Dir das Unheilvolle verkiindet.

Wilhelm ist - tot! Der siif3e, liebe Junge, dessen Lacheln meinem Herzen wohltat wie
warmer Sonnenschein, und der so reizend, so frohlich war! Viktor, denke Dir, man hat ihn
ermordet!

Letzten Donnerstag (7. Mai) ging ich mit Elisabeth und Deinen zwei Briidern nach
Plaipalais spazieren. Es war ein warmer, schoner Abend und wir dehnten unseren
Spaziergang weiter aus als gewohnlich. Es war schon ddmmerig geworden, bis wir ans
Umkehren dachten; aber wir vermifdten Wilhelm und Ernst, die uns vorausgegangen waren.
Wir lieflen uns auf einer Bank nieder und warteten, bis auch sie umkehren wirden.
Plotzlich kam Ernst und fragte, ob wir nicht seinen Bruder gesehen hatten. Er erzahlte, daf3
sie gespielt hatten und Wilhelm davongelaufen sei, um sich zu verstecken; er habe ihn dann
lange vergeblich gesucht und noch langer auf ihn gewartet.

Diese Erzahlung versetzte uns in nicht geringe Erregung und wir begaben uns auf die
Suche, bis es dunkle Nacht war. Elisabeth kam auf die Vermutung, dafd der Knabe vielleicht
heimgelaufen sein konnte. Aber auch hier fanden wir ihn nicht. Wir gingen wieder hinaus,
diesmal mit Fackeln, denn ich hatte keine Ruhe, wenn ich daran dachte, dafd der Junge sich
verlaufen haben konnte und die ganze Nacht dem Nebel und Tau ausgesetzt sei. Auch
Elisabeth litt furchtbare Angst. Morgens gegen fiinf Uhr fand ich den lieben Knaben, den ich
noch am Abend zuvor blithend und frisch gesehen hatte, bleich und steif auf dem Grasboden
ausgestreckt; an seinem Halse erkannte man noch die Fingerabdriicke des Morders.

Ich brachte ihn nach Hause, und die Qual, die sich in meinen Ziigen ausdriicken muf3te,
lief3 Elisabeth sofort das Grafiliche erraten. Sie wollte absolut den kleinen Leichnam sehen.
Zuerst versuchte ich es zu verhindern, aber sie bestand auf ihrem Wunsche. Als sie in das
Zimmer kam, wo der Kleine lag, ging sie eilig auf ihn zu und rief, die Hinde ringend: »O Gott,
ich habe das gute Kind gemordet!«

Sie brach zusammen und konnte nur mit groféer Miithe wieder zum Bewuf3tsein gebracht
werden. Und kaum war sie erwacht, als sie zu weinen und zu klagen begann. Sie erzahlte
mir, daf am Abend sie der Kleine so lange geplagt hatte, bis sie ihm erlaubte, ein Medaillon
mit einer wertvollen Miniatur, die Deine Mutter darstellte, zu tragen. Dieses Medaillon fehlt
und war zweifellos das, was den Morder zu seiner unseligen Tat anreizte. Wir haben bis



jetzt noch keine Spur von ihm, obgleich wir unermiidlich nach ihm forschen. Aber was hilft
es, unser armer Wilhelm wird davon nicht mehr lebendig.

Komm heim, lieber Viktor; Du allein wirst Elisabeth zu trésten vermogen. Sie weint
unausgesetzt und klagt sich der Schuld an dem Ungliick an; ihr Jammer macht mich noch
elender. Wir sind alle wie gebrochen, und das wird erst recht ein Anlaf} fiir Dich sein,
geliebter Sohn, heimzukehren und uns zu trosten.

Deine gute Mutter! Wie danke ich Gott, dafd er sie es nicht mehr erleben lief3, wie ihr
jiingstes Kind so elend und grausam zu Grunde gehen muf3te!

Komm, Viktor; nicht rachebriitend gegen den feigen Morder, sondern voll Liebe und
Glite gegen uns, die Dich lieb haben. Dein Dich liebender, ungliicklicher Vater Alfons
Frankenstein.

*

Genf den 12. Mai 17..

Clerval, der mich beobachtet hatte, wihrend ich las, war uberrascht von meiner
Verzweiflung, die an die Stelle meiner Freude bei Empfang des Briefes getreten war. Ich
warf den Brief auf den Tisch und barg mein Gesicht in den Handen.

»Lieber Frankenstein,« sagte er, als er bemerkte, daf? ich bitterlich weinte, »bist du denn
noch immer ungliicklich? Was ist denn geschehen?«

Ich veranlafdte ihn mit einer Handbewegung, den Brief zu lesen; wahrenddem ging ich in
der heftigsten Erregung im Zimmer auf und nieder. Auch aus seinen Augen drangen Tranen,
als er den schrecklichen Bericht las.

»Trosten kann ich dich nicht, armer Freund, sagte er, »dazu ist das Ungliick zu grof3. Was
wirst du nun tun?«

»Sofort nach Genf reisen. Komm mit mir, die Pferde bestellen.«

Auf dem Wege versuchte Clerval einige Worte des Trostes zu finden. Wenn es ihm auch
nicht moglich war, so flihlte ich doch, wie tief er mit mir litt. »Armer Wilhelm! Nun ruht der
liebe Junge bei seiner seligen Mutter. Und wenn man ihn noch frisch und blithend gekannt
hat, muf3 es einem ja noch viel weher tun. So elend enden zu miissen unter dem grausamen
Griff eines Morders! Und was fiir eine Bestie muf$ der sein, der imstande ist, ein so junges,
unschuldiges Leben zu zerstoren! Aber daf er nun Frieden hat, mag ein Trost sein fiir die,
die an seiner Bahre klagen und trauern. Wir dirfen ihn nicht weiter bemitleiden, sondern
die Uberlebenden sind es, die unseres Mitleides bediirfen.«

So sprach Clerval, wiahrend wir durch die Strafien eilten. Ich erinnere mich noch heute
seiner Worte. Aber damals hatte ich keine Zeit zu antworten. Kaum fuhr der Wagen vor, als
ich auch schon hineinsprang und mich von meinem Freunde verabschiedete.

Es war eine traurige Reise. Anfangs konnte es mir nicht rasch genug gehen, denn ich
sehnte mich danach, meine Lieben in der Heimat in ihrem Gram zu trosten und sie in die
Arme zu schlief3en. Je ndher ich aber meiner Vaterstadt kam, desto mehr verzogerte ich die
Fahrt. Ich konnte kaum der Fiille von Eindricken Herr werden, die iber mich
hereinstiirmten. Es umgaben mich Bilder, die mir von friiher Jugend an lieb und vertraut
waren, die ich aber seit nahezu sechs Jahren nicht mehr gesehen hatte. Was konnte sich
alles wahrend dieser Zeit gedndert haben? Ein plotzliches, erschiitterndes Ereignis war ja



eingetreten; aber noch tausend andere kleine Verdnderungen konnten geschehen sein, die,
weniger tief eingreifend, dennoch aber von entscheidender Bedeutung waren. Ich empfand
Furcht; ich wagte es nicht, die Fahrt zu beschleunigen, denn tausend Befiirchtungen
standen mir vor Augen, die mich erzittern lief3en, obgleich ich nicht imstande war, mir
dartiber Rechenschaft zu geben.

Ich blieb zwei Tage in Lausanne, um meiner Angst einigermaf3en Meister zu werden. Ich
betrachtete den See. Das Wasser lag friedlich da. Alles war still rings umher und die
Schneeberge, die Dome der Natur, waren genau so wie einst. In dieser ruhevollen,
erhabenen Umgebung erholte ich mich, so dafd ich meine Reise nach Genf fortzusetzen
vermochte.

Die Strafde lief neben dem See her, der gegen meine Vaterstadt zu immer schmaler
wurde. Immer deutlicher erkannte ich die finsteren Hange des Jura und den schimmernden
Scheitel des Montblanc. Ich weinte wie ein Kind. »Geliebte Berge! Herrlicher See! Wie
freundlich griifst ihr den Heimkehrenden! Hell leuchten die Berghdupter und blau und
friedlich sind Himmel und See. Soll das Frieden bedeuten oder ist es nur, um mein Ungliick
noch mehr zu vertiefen?«

Ich fiirchte, mein lieber Freund, dafd ich Thnen lastig falle, indem ich Sie mit den
Schilderungen meiner Gefiihle langweile. Aber es waren Tage des Gliickes, die ich nie
vergessen werde. Mein Heimatland, meine geliebte Heimat! Nur ein Sohn dieses Landes
kann verstehen, was ich beim Anblick dieser Bache, dieser Berge und vor allem des
lieblichen Sees empfand.

Aber je nadher ich Genf kam, desto mehr bemachtigten sich meiner wieder Gram und
Furcht. Die Nacht sank hernieder, und als ich die Berge nicht mehr erkennen konnte, wurde
es mir noch diisterer zu Mute. Wie ein unheimlicher Alb lag es auf meiner Seele und dunkel
fiihlte ich voraus, daf$ ich dazu bestimmt war, das ungliicklichste aller Geschopfe zu werden.
Leider hatte ich das Richtige geahnt und mich nur insofern geirrt, als meine Befiirchtungen
und Vorahnungen nicht den hundertsten Teil all des Elendes darstellten, das mir
beschieden war.

Es war vollkommen Nacht geworden, als ich vor den Mauern von Genf ankam. Aber die
Tore der Stadt waren schon geschlossen und ich mufdte mich deshalb bequemen, die Nacht
in Socheron, einem kleinen Dorfchen eine halbe Stunde von Genf entfernt, zuzubringen. Da
das Wetter noch glinstig war und ich doch keine Ruhe gefunden hatte, beschlof3 ich, den Ort
zu besuchen, wo mein armer Bruder Wilhelm ermordet worden war. Ich war gendétigt, mit
einem Boot iiber den See nach Plainpalais zu fahren. Wihrend dieser kurzen Uberfahrt
bemerkte ich, dafd Blitze um den Scheitel des Montblanc zuckten. In unheimlicher Hast zog
ein Gewitter heran und ich begab mich sofort nach der Landung auf einen niederen Hiigel,
um von dort aus das Naturschauspiel zu beobachten. Es machte rasche Fortschritte. Bald
war der Himmel von Wolken liberzogen und schon klatschten die ersten schweren Tropfen
hernieder. Dann 6ffneten sich rauschend die Schleusen tiber mir.

Durch die wachsende Finsternis, den heulenden Sturm schritt ich dahin, wahrend in den
Liiften der Donner entsetzlich briillte. Er hallte zuriick vom Saléve und von den Wanden des
Jura und der Savoyer Alpen. Grelle Blitze blendeten meine Augen und der See erschien wie
ein Meer von Feuer; bis dann das Auge sich wieder erholt hatte, wandelte ich in der
pechschwarzen Finsternis dahin. Wie man es in der Schweiz haufig beobachten kann,



waren Gewitter von verschiedenen Seiten aufgestiegen. Das starkste hing gerade liber der
Stadt, iiber dem Teil des Sees, der sich zwischen Belrive und Copet ausdehnt. Ein anderes
entlud sich mit schwachen Blitzen iiber dem Jura und ein drittes stand liber dem Mole,
einem spitzen Bergkegel 6stlich des Sees.

Eilig schritt ich dahin, wahrend ich mich des ebenso herrlichen wie furchtbaren
Schauspiels freute. Dieser tosende Kampf in den Liiften erregte mich; ich klatschte in die
Hiande und schrie laut: »Wilhelm, lieber Junge, das ist deine Leichenfeier, dein
Totengesang!« Wahrend ich dies ausrief, bemerkte ich im Dunkel, daf} sich aus einem
Gebiisch in meiner Nahe etwas herausschlich. Ich stand still und starrte gespannt nach der
Stelle; ich konnte mich nicht getduscht haben. Jah zuckte ein Blitz auf - vor mir stand in
seiner gigantischen Grofe, in seiner iibermenschlichen Haflichkeit das Scheusal, der
entsetzliche Ddmon, dem ich das Leben gegeben. Was wollte er hier? War er vielleicht (ich
schauderte bei dem Gedanken) der Morder meines Bruders? Kaum war mir diese
Moglichkeit durch den Kopf gefahren, da setzte sie sich schon als Gewifsheit in mir fest.
Meine Zahne klapperten und ich mufdte mich gegen einen Baum lehnen. Die Gestalt huschte
an mir vorbei und verschwand im Dunkel. Kein menschliches Wesen hatte Wilhelm getotet,
er war es! Ein Zweifel erschien mir ausgeschlossen. Schon die Tatsache, dafd mir der
Gedanke tiberhaupt kam, war mir ein Beweis fiir seine Richtigkeit. Einen Augenblick dachte
ich daran, den Damon zu verfolgen und zu erwiirgen; aber jeder Versuch ware umsonst
gewesen, denn im blendenden Lichte des nachsten Blitzes sah ich ihn an der senkrechten
Wand des Mont Saléve, eines Berges, der sich siidlich Plainpalais erhebt, hinaufklettern.
Bald hatte er den Gipfel erreicht und war verschwunden.

Ich stand regungslos. Das Unwetter hatte aufgehort, aber es regnete noch immer und
alles ringsum war in rabenschwarze Finsternis gehiillt. Vor meinem Geiste rollten sich in
rascher Folge all die Ereignisse ab, die ich mit grofdter Miihe zu vergessen getrachtet hatte:
die Vorarbeiten meiner unseligen Schopfung, das Erscheinen der Kreatur an meinem Bett
und ihr Verschwinden. Zwei Jahre fast waren seit jener Nacht verronnen, da das Werk
meiner Hinde zu leben begann. War das sein erstes Verbrechen? Leider hatte ich ein
Scheusal auf die Welt losgelassen, das an grausigen Bluttaten seine Freude hatte. Hatte er
denn nicht meinen Bruder getotet?

Ich kann nicht beschreiben, welche Angst ich in jener Nacht litt, die ich, durchnaf3t und
halb erfroren, im Freien verbrachte. Das Wetter liefd mich ganz gleichgiiltig; ich erschopfte
mich im Durchdenken all des Leides und der Verzweiflung, die mir noch bevorstanden. Was
fiir ein Wesen hatte ich da in die Welt gesetzt? Mit starkem Willen und grofder koérperlicher
Kraft hatte ich es ausgeriistet, die es nun zu blutigen Zwecken mif3brauchte, wie die
Tatsachen bewiesen. Es war wie mein eigener Vampyr, der aus dem Grabe zuriickkehrt, um
alles zu zerstoren, was ihm im Leben lieb war.

Der Tag dimmerte herauf und ich wandte meine Schritte der Stadt zu. Die Tore waren
schon gedffnet und ich eilte zu meines Vaters Hause. Anfangs trug ich mich mit der Absicht,
sofort alles bekannt zu machen, was ich von dem Moérder wufdte, und eine Verfolgung
einleiten zu lassen. Aber ich zogerte, wenn ich daran dachte, was ich zu erzahlen hatte. Ein
Wesen, das ich selbst gebildet und mit Leben begabt habe, hitte ich mitten in der Nacht in
den unzuginglichen Berghdngen nahe meiner Heimatstadt angetroffen. Auch das
Nervenfieber, das mich gerade zur Zeit der Vollendung meines Werkes ergriffen hatte,
diente nicht dazu, meiner Erzdhlung einen gréfieren Grad von Wahrscheinlichkeit zu



verleihen. Ich wufdte sehr wohl, daf3, wenn ein anderer mir dieselbe Geschichte berichtete,
ich sie fiir den Ausfluf} einer lberreizten Phantasie hatte erkldren missen. Auferdem
wirde ja die seltsame Natur des Wesens jede Verfolgung ausgeschlossen haben, selbst
wenn es mir gelungen ware, meinen Vater liberhaupt von der Notwendigkeit einer
Verfolgung zu iiberzeugen. Und welchen Ausgang wiirde eine derartige Unternehmung
haben gegen ein Wesen, das imstande war, die liberhdngenden Felsen des Mont Saléve
ohne weiteres zu erklimmen? Diese Erwdgungen veranlafdten mich zum Schweigen.

Es mochte etwa fiinf Uhr morgens sein, als ich das vaterliche Haus betrat. Ich wies die
Dienstboten an, jegliche Storung der Familienmitglieder zu vermeiden, und begab mich in
die Bibliothek, um meine Lieben zu erwarten.

Sechs Jahre also waren vergangen, seit ich das letzte Mal hier stand und mein Vater mich
vor meiner Abreise nach Ingolstadt in die Arme schlofs. Vergangen waren sie wie ein
Traum, allerdings wie einer, der untilgbare Spuren hinterlafdt. Edler, geliebter Vater, du
wenigstens bist mir geblieben! Ich blickte auf das Bildnis meiner Mutter, das iiber dem
Kamin hing; es stellte sie dar, wie sie, noch als Karoline Beaufort, am Sarge ihres Vaters
kniete. Ihr Kleid war einfach und ihre Wange schmal und bleich, aber ihre Haltung so stolz
und aufrecht, dafy man einem Gefiihl des Mitleides kaum Raum zu geben vermochte. Unter
diesem Gemalde hing ein kleines Bildchen Wilhelms, und Tranen stiegen mir in die Augen,
als ich es betrachtete. Unterdessen trat mein Bruder Ernst ein; er hatte mich kommen horen
und sich beeilt, zu meiner Begriifung herunterzukommen. Mit schmerzlicher Freude
driickte er mir die Hand und sagte: »Willkommen, lieber Viktor! Vor drei Monaten noch
hattest du uns alle froh und gliicklich angetroffen. Heute kommst du, um ein Leid mit uns zu
teilen, das niemand mehr gutmachen kann. Ich hoffe ja, daf3 deine Gegenwart unseren Vater
wieder etwas aufrichten wird, der unter dem furchtbaren Ungliick fast zusammenbricht,
und dir wird es vielleicht gelingen, Elisabeths zwecklose, qudlende Selbstanklagen zum
Schweigen zu bringen. Armer Wilhelm! Er war unser Stolz und unsere Freude!«

Unaufhaltsam stiirzten die Trdnen aus meines Bruders Augen, wihrend es mir wie
Todesangst iiber den Leib kroch. Ich hatte mir ja Vorstellungen davon gemacht, wie verédet
es nun in unserem Hause aussehen mufite; aber nun trat die Wirklichkeit noch viel
erschreckender an mich heran. Ich versuchte Ernst zu beruhigen und erkundigte mich um
das Befinden meines Vaters und Elisabeths.

»Elisabeth,« sagte Ernst, »bedarf besonders des Trostes. Sie gibt sich selbst die Schuld
am Tode Wilhelms, und das macht sie ganz krank. Aber seit der Morder entdeckt ist ...«

»Der Morder entdeckt? Grofder Gott! Wie kann denn das sein? Wer kénnte es wagen, ihn
zu verfolgen? Es ist unmaoglich! Eher gebietet einer den Winden oder halt den Bergstrom
mit einem Strohhalm in seinem Laufe auf. Ich habe ihn auch gesehen; heute Nacht war er
noch freil«

»Ich verstehe dich nicht ganz,« sagte mein Bruder verwundert. »Jedenfalls hat diese
Entdeckung unser Elend noch verschlimmert. Zuerst hielt es ja niemand fiir méglich, und
heute noch glaubt Elisabeth nicht daran, wenn auch kein Irrtum mehr walten kann. Und
wer kdme auch auf den Gedanken, dafd Justine, die wir alle lieben und die so eng mit
unserer Familie verkniipft ist, plotzlich eines so abscheulichen, entsetzlichen Verbrechens
fahig sei?«



»Justine Moritz? Armes, armes Ding! Sie hdtte man des Verbrechens beschuldigt? Aber
das ist ja undenkbar! Jedermann kennt sie und es glaubt doch keiner an ihre Schuld?«

»Allerdings glaubte zuerst niemand daran, aber einige Umstinde drangten uns dann
doch schlieRlich die Uberzeugung auf. Und ihr eigenes Benehmen war so merkwiirdig, dafl
fir einen Zweifel kein Raum mehr bleibt. Heute wird sie abgeurteilt und du wirst dann
Naheres horen.«

Er erzdhlte mir, dafd Justine am Morgen nach der Mordnacht krank geworden sei und
mehrere Tage das Bett hiiten mufste. Wahrend dieser Zeit hat einer der Dienstboten in der
Tasche des Kleides, das Justine in jener Nacht getragen, das Bildchen meiner Mutter
gefunden, das wegen seiner Kostbarkeit den Moérder zur Begehung des Verbrechens
verleitet haben sollte. Das Dienstmddchen zeigte das Bild einem anderen und dieses zeigte,
ohne der Familie ein Wort zu sagen, die Sache bei Gericht an. Daraufhin wurde Justine
verhaftet. Als ihr das Verbrechen vorgehalten wurde, geriet die Arme in eine derartige
Verwirrung, dafd man sie unbedingt fiir schuldig halten muf3te.

Das war allerdings eine seltsame Geschichte, aber meine Uberzeugung blieb
unerschuttert. Ich erwiderte ernst: »lhr seid alle im Irrtum; ich weifd, wer der Morder war.
Die gute, arme Justine ist unschuldig.«

In diesem Augenblick trat mein Vater ein. Tiefer Gram lag auf seinem Antlitz, aber er
bemiihte sich, mich liebevoll zu begrifien. Wir sprachen von diesem und jenem, und erst
Ernst brachte uns wieder auf das Unheil, das iiber dem Hause lag. »Denke dir, Vater,« sagte
er, »Viktor behauptet, den Morder des armen Wilhelm zu kennen.«

»Leider kennen auch wir ihn. Lieber wire es mir gewesen, auf immer im Ungewissen
dariiber zu bleiben, als in einen solchen Abgrund von Schlechtigkeit und Undank blicken zu
miussen.«

»Aber, lieber Vater, du irrst; Justine ist schuldlos.«

»Wenn sie es ist, dann wird Gott es verhiiten, daf sie als schuldig befunden werde.
Heute tritt sie vor Gericht und ich hoffe, dafd man sie freisprechen wird.«

Diese Worte beruhigten mich etwas. Ich war fest iiberzeugt, daf} Justine, ebensowenig
wie irgend ein anderes menschliches Wesen, die Untat vollbracht habe. Ich hielt es auch fiir
unmoglich, dafd irgend etwas vorgebracht werden konne, was als Beweis ihrer Schuld
dienen konnte. Allerdings war ja mein Erlebnis nicht geeignet, offentlich bekannt gemacht
zu werden; man hatte es lediglich fiir Wahnwitz gehalten. Gab es denn einen Menschen auf
der weiten Welt, aufler mir, dem Schopfer, der es ohne weiteres geglaubt hatte, was ich
hatte behaupten miissen?

Wir gingen dann zu Elisabeth. Sie hatte sich sehr verdndert, seit ich sie nicht mehr
gesehen. Aus dem reizenden Kinde war ein liebliches Weib geworden. Sie begriifste mich
mit leidenschaftlicher Freude. »Deine Ankunft, lieber Viktor, 1af3t mich wieder Hoffnung
schopfen. Vielleicht findest du Mittel und Wege, die arme, schuldlose Justine von dem
entsetzlichen Verdachte zu reinigen. Auf wen ist tiberhaupt noch zu rechnen, wenn sie
schuldig befunden wird. Ich weif3, sie ist an dem Verbrechen ebenso unschuldig wie ich.
Unser Ungliick trifft uns ja doppelt hart. Wir haben nicht nur das liebe Kind verloren,
sondern das gute Madchen, das ich so sehr liebe, wird einem noch grafdlicheren Schicksal
entgegengehen. Wenn sie verurteilt wird, habe ich keine gute Stunde mehr auf Erden. Aber



ich weifs gewifd, es wird, es kann nicht geschehen, und wenn sie wieder frei ist, will ich
gliicklich sein, so gliicklich, als ich es nach den schrecklichen Ereignissen noch sein kann.«

»Sie ist schuldlos, liebe Elisabeth,« sagte ich, »und das muf$ offenbar werden. Fiirchte
nichts, sondern sei stark in dem Gedanken, daf3 sie freigesprochen werden muf3.«

»Wie gut und edel du bist; jeder andere glaubt, daf3 sie die Morderin ist, und das ist es,
was mich rasend macht, denn ich weif3, dafd es nicht sein kann. Und so sehen zu miissen,
wie jemand schon von vornherein verdammt wird, das erfiillt mich mit Trauer und
Verzweiflung.« Sie begann zu weinen.

»Liebes Kind«, begiitigte sie mein Vater, »trockne deine Trdnen. Wenn sie, wie du
liberzeugt bist, unschuldig ist, dann kannst du dich auf die Gerechtigkeit unserer Gesetze
verlassen.«



8. Kapitel

Es waren ein paar unsdglich traurige Stunden, die wir verbrachten, bis es endlich elf Uhr
schlug. Mein Vater und die librigen Familienglieder waren als Zeugen vorgeladen und ich
begleitete sie zum Gerichtsgebdaude. Wahrend dieser ganzen Verhandlung litt ich furchtbare
Qualen. Handelte es sich doch um nichts Geringeres, als dafd die Zahl der Opfer meiner
verbrecherischen Tat noch um eines vermehrt werden sollte: zuerst ein unschuldiges,
blihendes, liebliches Kind, dann ein Madchen, das, mit dem Fluche einer Morderin beladen,
der Strenge des Gesetzes verfallen mufite. Und Justine hatte es wirklich besser verdient; sie
hatte alle Eigenschaften, die dazu angetan gewesen waren, sie gliicklich werden zu lassen.
Und sie mufdte nun mit Schmach in die Grube steigen, und ich hatte sie auf dem Gewissen!
Es wire mir tausendmal lieber gewesen, wenn ich mich selbst der Tat hatte anklagen
diirfen, deren man Justine beschuldigte. Aber ich war zur kritischen Zeit abwesend, und
meine Erklarungen hdtte man als Rasereien eines Irren betrachtet, die gar nicht imstande
gewesen waren, Justine auch nur im geringsten zu helfen.

Justine war sehr gefafdt. Sie trug Trauerkleidung; ihr schénes Gesicht war durch das
ausgestandene Leid noch anziehender geworden. Als sie den Gerichtssaal betrat, trug sie ihr
reines Gewissen zur Schau und zitterte nicht, trotzdem sie von Hunderten von Augen
angestarrt, von Hunderten von Zungen verwiinscht wurde. lhre Lieblichkeit, die unter
andern Umstdnden die Herzen aller hiatte gewinnen miissen, vermochte nicht den Frevel
vergessen zu machen, den sie begangen haben sollte. Sie erschien vollkommen ruhig, wenn
auch ihre Ruhe sicherlich eine erzwungene war. Sie wufdte genau, daf8 man ihre
Verstortheit als einen Beweis ihrer Schuld betrachtet hitte; und versuchte sich tapfer zu
halten. Beim Eintritt in den Saal liefd sie rasch ihre Blicke iiber die Menge schweifen und
hatte sofort bemerkt, wo wir uns befanden. Eine Triane schien einen Moment ihren Blick zu
triiben; sie raffte sich aber gleich wieder auf und nahm Platz.

Die Verhandlung begann. Der Staatsanwalt erhob die Klage und dann wurden mehrere
Zeugen aufgerufen. Einige merkwiirdige Zufalligkeiten sprachen so gegen sie, dafd jeder
aufder mir, der ich doch gewifd wufdte, dafd sie unschuldig war, tiberzeugt sein mufdte, dafs
sie das Verbrechen auf dem Gewissen hatte. Sie war die ganze Nacht, in der der Mord
begangen wurde, nicht nach Hause gekommen und war in aller Friihe von einer zum Markte
ziehenden Frau unweit der Stelle gesehen worden, wo man nachher den Leichnam
gefunden hatte. Die Frau hatte sie angesprochen und gefragt, was sie da tate; sie hatte ganz
seltsam dreingesehen und dann eine verwirrte, unverstandliche Antwort gegeben. Gegen
acht Uhr war sie dann heimgekommen, und als man sie dann frug, wo sie gewesen sei, hatte
sie erklart, nach dem Kinde gesucht zu haben und gefragt, ob man denn nichts von dem
Kleinen gehort habe. Als man dann den Leichnam brachte, verfiel sie in Krampfe und mufite
mehrere Tage das Bett hiiten. Es wurde ihr dann das Bildchen gezeigt, das die Magd in ihrer
Tasche gefunden hatte. Als Elisabeth mit zitternder Stimme bestdtigte, dass es dasselbe sei,
das sie dem Bruder um den Hals gehdngt hatte, ertonte aus den Reihen der Zuhorer ein
Murmeln und Grollen der Entriistung und des Entsetzens.

Nun ward Justine zu ihrer Verteidigung aufgerufen. Im Verlauf der Verhandlung hatte
sich in ihrem Gesicht nacheinander der Ausdruck des Schmerzes, der Uberraschung und des
Leides gezeigt. Manchmal schien es, als kampfte sie mit Tranen. Als sie aber sprechen



mufite, nahm sie alle ihre Krafte zusammen und sagte mit schwankender, aber dennoch gut
vernehmlicher Stimme:

»Nur Gott weif}, da® ich vollkommen unschuldig bin. Ich bin der Uberzeugung, daf
meine Ausfliihrungen nicht geeignet sein werden, meine Unschuld zu bestdtigen, und
beschrianke mich also nur darauf, die reinen Tatsachen zu berichten und das zu widerlegen,
was gegen mich spricht. Ich hoffe, dafd mein bisheriges Leben meine Richter auch da zu
einer milden Auffassung veranlassen wird, wo zweifelhafte oder verdachtige Umstiande
vorliegen.«

Sie erzahlte dann, daf} sie den Abend vor der Mordnacht bei einer Tante in Chéne
verbracht habe, einer Ortschaft, die ungefdhr eine Meile von Genf entfernt ist. Als sie abends
um neun Uhr zurlickkehrte, begegnete sie einem Manne, der sie fragte, ob sie nicht den
Kleinen gesehen habe. Sie sei dadurch sehr beunruhigt gewesen und habe sich sofort auf die
Suche begeben. Unterdessen seien aber die Tore von Genf geschlossen worden und sie sei
genotigt gewesen, in einer Scheuer Unterschlupf zu suchen, die zur Villa einer bekannten
Familie gehorte, die sie aber so spat nicht mehr stéren wollte. Fast die ganze Nacht habe sie
hier wachend zugebracht, nur gegen Morgen sei sie auf kurze Zeit eingeschlafen, dann aber
bald wieder durch ein Gerdusch von Schritten aufgeweckt worden. Da es inzwischen hell
geworden war, habe sie ihr Asyl verlassen und nochmals nach dem Vermifdten gesucht.
Wenn sie in die Ndhe der Stelle gekommen sei, wo der Leichnam lag, so sei es vollig ohne
ihr Wissen geschehen. Daf? sie, von der Marktfrau angesprochen, verstort ausgesehen habe,
sei nicht zu verwundern in Anbetracht dessen, dafd sie eine schlaflose Nacht hinter sich
hatte und das Schicksal des kleinen Wilhelm noch nicht geklart war. Wegen des Bildes
konnte sie eine Erklarung nicht abgeben.

»Ich weif},« fuhr das ungliickselige Geschopf fort, »wie schwer dieser eine Umstand
gegen mich ins Gewicht fillt und wie verhangnisvoll er mir werden kann, aber ich vermag
nicht die geringste Aufklarung dartber zu geben. Ich kann nicht einmal Vermutungen
aussprechen, wie das Bild in meine Tasche gekommen sein mag. Ich glaube keinen Feind
auf der Welt zu haben, und jedenfalls keinen, der so schlecht ware, mich auf diese
niedertriachtige Weise zu verderben. Hat mir der Morder das Bild zugesteckt? Ich sehe
keine Ursache, warum er das getan haben sollte; denn wenn er die Untat beging, um sich
das kostbare Bildchen zu verschaffen, was veranlafste ihn, es so bald wieder herzugeben?«

»Ich vertraue ganz meinen Richtern, wenn ich auch der Hoffnung nicht Raum zu geben
wage. Ich bitte, daf einige Zeugen liber mich und mein Vorleben vernommen werden; und
wenn ihr Zeugnis nicht imstande ist, Sie von meiner Unschuld zu liberzeugen, dann werde
ich wohl verurteilt werden miissen.«

Mehrere Zeugen wurden aufgerufen, die die Angeklagte schon seit Jahren kannten, und
sie sagten nur Gutes von ihr aus. Aber Befangenheit und Abscheu vor dem Verbrechen,
dessen sie sie fiir schuldig hielten, hinderte sie, recht aus sich herauszugehen. Elisabeth
erkannte, wie auch diese letzte Hoffnung der Angeklagten zusammensank, und bat in
tiefster Erregung den Gerichtshof, sprechen zu diirfen.

»Ich bin dem ungliicklichen getéteten Kinde von je wie eine Schwester gewesen, denn
ich habe bei seinen Eltern gelebt, noch ehe es auf der Welt war. Es wird mir deshalb
vielleicht veriibelt werden kénnen, wenn ich mich vordrange; aber wenn ich sehe, dafd ein
Mitgeschopf an der Feigheit seiner angeblichen Freunde zugrunde gehen muf3, dann halt



mich nichts mehr, dann muf3 ich reden. Ich bin mit der Angeklagten sehr gut bekannt. Ich
habe mit ihr unter einem Dache gewohnt, erst fiinf, spater fast zwei Jahre. Wahrend dieser
ganzen Zeit habe ich sie als das liebenswiirdigste, glitigste Wesen lieben gelernt. Sie pflegte
Frau Frankenstein in ihrer letzten Krankheit mit der grofdten Aufopferung und Sorgfalt;
dann versorgte sie ihre alte Mutter, die an einer widerwartigen Krankheit dahinsiechte, in
einer Weise, die allen Bekannten die grofdte Hochachtung abnétigte; dann kam sie wieder
zu uns und machte sich in der ganzen Familie beliebt. Sie war tberaus zartlich zu dem
Kinde, das jetzt der Rasen deckt, und war ihm wie eine fiirsorgliche Mutter. Ich fiir meinen
Teil stehe nicht an zu sagen, daf$ ich, wie sehr auch die Umstdnde gegen sie zeugen mogen,
doch meine Hand fiir ihre Unschuld ins Feuer legen wiirde. Es lag ja fiir sie gar keine
Ursache vor, so zu handeln, denn sie wufdte, daf ich sie so lieb hatte, daf ich ihr das Bild auf
eine Bitte hin ohne weiteres geschenkt hatte.«

Ein Murmeln des Beifalls ertonte durch den Raum; aber er galt der edelmiitigen,
einfachen und doch packenden Verteidigungsrede, nicht aber dem armen Opfer. Justine
weinte, wahrend Elisabeth sprach, aber sie antwortete nicht mehr. Meine Erregung und
Angst hatten sich wahrend des Verhors bis aufs daufderste gesteigert. Ich glaubte an ihre
Unschuld, ich wufdte, dafd sie rein war. Konnte der Ddmon, der meinen Bruder ermordet
hatte daran zweifelte ich ja keinen Augenblick mehr - in teuflischer Bosheit dem
ungliicklichen Madchen einen schmachvollen Tod zugedacht haben? Ich befand mich in
einer entsetzlichen, geradezu unertraglichen Lage, und als ich an den ernsten Gesichtern
der Richter erkannte, dafd sie, der Stimme des Volkes entsprechend, die Unselige
verurteilen mufdten, stiirzte ich von Hoéllenqualen gepeinigt aus dem Saal. Die Leiden der
Angeklagten kamen sicherlich den meinen nicht gleich; sie hatte das Gefiihl der Unschuld in
der Brust, wahrend hinter mir wie Eumeniden die Gewissensbisse ihre Geif3eln schwangen.

Wie ich die Nacht verbrachte, kann ich nicht schildern. Am frithen Morgen begab ich
mich ins Gerichtsgebdude; aber meine Kehle war wie zugeschniirt, so dafd ich die
schicksalsschwere Frage nicht zu stellen vermochte. Man erkannte mich und ein Beamter
erriet die Ursache meines Besuches. Er sagte mir, dafd nur schwarze Kugeln in die Urne
gelegt worden seien, Justine also verurteilt sei.

Wie soll ich die Gefiihle nennen, die sich meiner bemaéchtigten? Ich hatte ja das
Entsetzen schon kennen gelernt, aber das war gar nichts gegen das, was ich nun zu
erdulden hatte. Der Beamte filigte noch bei, daf} Justine selbst ihre Schuld eingestanden
habe. »In diesem so klaren Falle wiare das ja gar nicht notig gewesen,« bemerkte er, »aber
trotzdem ist es besser so, denn unsere Richter verurteilen nicht gern auf Grund von
Indizienbeweisen, mégen sie noch so schliissig sein.«

Das war allerdings etwas Seltsames und Unerwartetes. Was konnte er meinen? Sollten
mich wirklich meine Augen so getduscht haben oder war ich tatsachlich ein Narr gewesen,
wenn ich gegen einen andern Argwohn geschopft hatte? Ich eilte nach Hause und Elisabeth
erkundigte sich ungeduldig nach dem Ergebnis meiner Anfrage.

»Meine Liebe,« sagte ich, »es ist so gekommen, wie du dir denken konntest. Unsere
Richter lassen lieber zehn Unschuldige leiden, als daf sie einen Schuldigen entschliipfen
lassen; und sie ist schuldig - sie hat es selbst eingestanden.«

Das war ein harter Schlag fiir Elisabeth, die immer noch fest auf Justines Unschuld
gebaut hatte. »Wie soll ich,« sagte sie, »jemals noch einem Menschen vertrauen? Justine, die



ich liebte wie eine Schwester, hat uns mit ihrem engelreinen Lacheln betrogen! Sie, deren
Augen keine Strenge oder Grausamkeit kannten, vermochte einen Mord zu begehen!«

Bald danach erhielten wir Nachricht, daf} das arme Opfer den Wunsch geaufiert habe,
Elisabeth zu sprechen. Mein Vater wollte es erst nicht zugeben, iiberlief3 es aber dann doch
ihrem eigenen Ermessen. »Ja,« sagte Elisabeth, »ich will gehen, wenn sie auch schuldig ist;
und dich, Viktor, bitte ich, mich zu begleiten, allein kann ich nicht.« Es war mir eine erneute
Qual, aber ich konnte mich nicht weigern.

Wir betraten die diistere Zelle und erkannten Justine, die in der anderen Ecke auf einem
Strohhaufen saf. Sie hielt die Hande gefaltet und ihr Kopf lag auf ihren Knieen. Als wir
eintraten, erhob sie sich und warf sich, nachdem der Warter uns mit ihr allein gelassen, vor
Elisabeth nieder, indem sie bitterlich weinte. Auch Elisabeth weinte laut.

»Ach, Justine,« sagte sie, »warum hast du mich meiner letzten Hoffnung beraubt? Ich
habe auf deine Unschuld gebaut. Wenn ich auch vorher schon ungliicklich war, so hat mich
doch dein Gestandnis noch ungliicklicher gemacht.«

»Und glaubst also auch du, dass ich so sehr verworfen bin? Bereinigst auch du dich mit
meinen Peinigern, die mich als Morderin verurteilen?« Ihre Stimme erstickte in Tranen.

»Steh auf, du Arme,« erwiderte Elisabeth, »warum kniest du, wenn du dich unschuldig
weifst? Ich gehore nicht zu deinen Feinden; ich hielt dich so lange fiir schuldlos, bis ich
horte, dafd du gestanden habest. Du sagst, dass dies nicht wahr ist. Sei tiberzeugt, dafs nichts
imstande ist, mein Vertrauen in dich zu erschiittern, als ein Bekenntnis deiner Schuld aus
deinem eigenen Munde.«

»Ich habe gestanden, aber was ich gestand, war eine Liige. Ich gestand nur, um
Absolution zu erlangen, und nun liegt mir diese Unwahrheit noch schwerer auf dem Herzen
als alle meine anderen Siinden zusammen. Gott im Himmel sei mir gnadig! Aber seit ich
verhaftet wurde, lief? mein Beichtvater nicht mehr von mir ab; er schalt und drohte mir, bis
ich schliefdlich selbst daran glaubte, dafs ich das Ungeheuer war, zu dem er mich machte. Mit
Exkommunitation und Schilderung aller Héllenstrafen suchte er mich weich zu machen.
Liebste Freundin, ich hatte niemand, der mich gestiitzt hitte; jeder blickte auf mich wie auf
eine Verdammte, deren Los Schmach und Tod war. Was konnte ich tun? In einer
schwachen Stunde unterschrieb ich mein erlogenes Gestdandnis, und nun bin ich erst ganz
elend geworden.«

Der Schmerz iibermannte sie; nach einer Weile aber fuhr sie gefafster wieder fort: »Das
Schlimmste war mir, denken zu miissen, dafd du, liebe Freundin, mich, die du doch so
geliebt, flir eine Kreatur halten muf3test, fahig eines Verbrechens, wie es sich nur ein Teufel
ersinnen kann. Lieber kleiner, armer Wilhelm! Bald werde ich bei dir im Himmel sein, das
macht mir mein schmachvolles Ende leichter.«

»Justine verzeihe mir, dafd ich dir auch nur einen Augenblick mif3trauen konnte. Aber
warum hast du auch das Gestdndnis abgelegt? Doch sei ruhig, fiirchte dich nicht! Ich will es
in die Welt hinausrufen, dafi du frei von Schuld bist. Ich will die steinernen Herzen deiner
Peiniger mit Trdnen und Bitten erweichen. Du darfst mir nicht sterben! Du, meine
Spielgenossin, meine Freundin, meine Schwester, solltest das Schaffot besteigen miissen!
Nein, nein, das konnte ich nicht tiberleben!«



Justine schiittelte traurig den Kopf. »Ich fiirchte den Tod nicht,« sagte sie, »er hat keinen
Stachel mehr fiir mich. Gott wird mir Kraft geben, dieses Schwere zu tragen. Ich scheide aus
einer bosen, traurigen Welt, und wenn Ihr meiner in Liebe gedenkt und mir als einer
ungerecht Verurteilten euer Mitleid schenkt, dann bin ich fiir das Schicksal entschadigt, das
meiner wartet. Ich habe gelernt, mich ohne Widerstreben in den Willen des Hochsten zu
fligen.«

Wahrend dieser Aussprache hatte ich mich in einen Winkel der Zelle zuriickgezogen und
versuchte der entsetzlichen Stimmung Herr zu werden, die sich meiner bemachtigt hatte.
Verzweiflung! War es nur Verzweiflung? Das arme Opfer, das morgen die dunkle Schwelle
zwischen Leben und Tod iiberschreiten mufdte, empfand vielleicht kein so tiefes, bitteres
Weh wie ich. Ich bif3 die Zahne aufeinander, um das Schluchzen zu unterdriicken, das sich
aus der Tiefe meines Herzens emporzudrangen suchte. Justine kam auf mich zu und sagte:
»Lieber Herr, ich danke Ihnen, dafd Sie mich noch besucht haben. Ich hoffe, dafd auch Sie
von meiner Unschuld tiberzeugt sind.«

Ich vermochte nichts zu erwidern. »Er glaubt an dich fester,« sagte Elisabeth, »als ich es
tat. Denn selbst als er von deinem Gestdndnis gehort hatte, verteidigte er deine Unschuld.«

»Ich danke Thnen von Herzen. Gerade in diesen letzten Augenblicken tut es mir
besonders wohl, wenn jemand in Giite meiner gedenkt. Daf} man mir, der Verdammten,
noch Liebe entgegenbringt, das macht mir das Sterben leichter.«

So versuchte die arme Dulderin uns und sich selbst zu trésten. Und sie ergab sich in ihr
Schicksal. Aber ich, der eigentliche Morder, fiihlte den nagenden Wurm in meiner Brust und
wufdte, dafd ich nimmer froh werden konnte. Elisabeth weinte, aber ihr Leid glich mehr
einer Wolke, die das Gliick wohl eine Zeit lang verhiillen, aber es nicht ganz vernichten
kann. Reue und Verzweiflung hatten sich meiner bemachtigt, eine ganze Hélle brannte in
mir. Wir blieben noch einige Stunden bei Justine und nur mit grofder Miihe vermochte ich
Elisabeth wegzubringen. »Konnte ich nur mit dir sterben,« rief sie, »ich kann in dieser
schrecklichen Welt nicht mehr leben!«

Justine trug grofde Ruhe zur Schau, obgleich sie kaum ihres Schmerzes Herr zu werden
imstande war. Sie umschlang Elisabeth und sagte mit halberloschener Stimme: »Leb wohl,
liebe, teure Elisabeth, meine geliebte Freundin! Gott segne und schiitze dich in seiner
grofden Giite. Moge dies das letzte Leid sein, das dir beschieden ist. Leb wohl, sei gliicklich
und mache auch andere gliicklich!«

Am ndchsten Morgen mufite dann Justine sterben. Elisabeths herzbewegendes Flehen
vermochte die harten Richter nicht in ihrer Uberzeugung von Justines Schuld zu
erschiittern. Auch meine leidenschaftlichen, erregten Bitten hatten nicht die geringste
Wirkung. Und die kalten Antworten, das herzlose Sprechen dieser Manner brachte das
Gestandnis, das ich auf den Lippen trug, wieder zum Schweigen. Sie hatten mich wohl fiir
irrsinnig erklart, aber an dem Urteil iiber das arme Opfer hatte das nichts gedndert. Und so
kam es, daf$ Justine als Morderin auf dem Schaffot ihr junges Leben lassen muf3te.

Nicht nur die Qualen in meiner eigenen Brust, sondern auch das tiefe, wortlose Weh in
Elisabeths Herz brachten mich fast zur Verzweiflung. Das also war mein Werk! Und das Leid
meines Vaters, die Verwiistung unseres sonst so traulichen Heims - das alles hatten meine
tausendfach verfluchten Hande angerichtet! Weint nur, ihr Unseligen, das sind noch lange
nicht eure letzten Tranen gewesen! Wiederum ist es euch bestimmt, die Totenklage



anzustimmen und zu weinen. Frankenstein, euer Sohn, euer Brautigam, euer treuer,
geliebter Freund und Bruder, der fiir euch gern sein Herzblut vergossen hitte, der keine
Freude empfand, die sich nicht zugleich in euren Augen wiedergespiegelt hitte, der euer
Leben gern mit Gliick erfiillt - er muf3 euch Tranen, ungezahlte, bittere Tranen verursachen.

So sprach meine ahnende Seele, als ich, erdriickt von Gewissensbissen, Entsetzen und
Verzweiflung auf meine Lieben sah, die sich in Gram an den Grabern von Wilhelm und
Justine, den ersten, armen Opfern meiner verruchten Kiinste, verzehrten.



9. Kapitel

Nichts ist furchtbarer fiir die Seele, als wenn nach einer Reihe aufregender Ereignisse
die Totenstille der Untatigkeit eintritt und sie der Fahigkeit zu hoffen oder zu fiirchten
beraubt. Justine war tot und hatte ihre Ruhe, aber ich lebte. Das Blut flof frei in meinen
Adern, aber auf mir lag ein schweres Gewicht von Leid und Reue, dessen ich nicht ledig
werden konnte. Es floh mich der Schlaf und ich wanderte umher wie ein boser Damon, denn
ich hatte Verbrechen begangen, die liber die Mafden grafdlich waren, und mehr, viel mehr
noch lag vor uns, das wufdte ich gewifs. Und doch war ich nicht schlecht. Ich hatte mein
Leben mit den besten Absichten begonnen und hatte gehofft, all meine edlen Pldne in
Wirklichkeit umzusetzen und meinen Mitmenschen niitzlich zu sein. Aber das war alles
dahin. Anstatt jener Ruhe des Gewissens, die uns mit Genugtuung zuriickblicken 1af3t auf
unser bisheriges Leben und uns Kraft gibt zu neuem Schaffen, wohnte in mir das Gefiihl der
Schuld und verursachte mir Qualen, die ein Menschenmund nicht zu beschreiben vermag.

Dieser Gemiitszustand wirkte natiirlich auf meine Gesundheit sehr nachteilig ein, die
vielleicht sich noch gar nicht ganz von dem ersten heftigen Stofd erholt hatte, den sie
erlitten. Ich scheute das Antlitz der Menschen und jeder Laut der Lust und Freude tat mir
weh. Einsamkeit - tiefe, dunkle, totengleiche Einsamkeit war mein einziger Trost, mein
einziger Wunsch.

Mein Vater bemerkte mit Sorge den Wechsel in meinem Befinden und meinen
Gewohnheiten und bemiihte sich, mit Argumenten, die er aus seinem makellosen Leben und
seinem reinen Gewissen schopfte, mir Mut einzufl6f3en und die diisteren Wolken zu
zerstreuen, die liber meiner Seele briiteten. »Glaubst du, Viktor,« sagte er, »dafd ich nicht
ebenso leide wie du? Niemand konnte das Kind lieber haben als ich,« (hier fiillten sich seine
Augen mit Tranen), »aber ist es nicht eine Pflicht unserer Umgebung gegeniiber, ihr
Ungliick nicht noch durch den Anblick ungeziigelten Schmerzes zu vergréfiern? Aber auch
uns selbst sind wir es schuldig, denn wenn wir unseren Schmerz nicht beherrschen, sind
wir unfdhig, uns zu betdtigen und uns wieder zu freuen; Dinge, ohne die wir nicht ins Leben
passen.«

Dieser Rat war zwar gut, hatte aber gar keine Wirkung auf mich. Wie gern hatte ich
selbst mein Leid verborgen und meine Lieben getrostet, wenn nicht das schlechte Gewissen
all meine anderen Gefiihle unterdriickt hatte. Die einzige Antwort, die ich jetzt meinem
Vater zu geben vermochte, war ein verzweiflungsvoller Blick und das Bestreben ihm
auszuweichen, wo ich konnte.

Zu jener Zeit zogen wir uns in unsere Wohnung in Belrive zurtick. Dieser Wechsel war
einigermafden wohltuend fiir mich. Der Umstand, dafd die Stadttore allndchtlich um zehn
Uhr geschlossen wurden und die Unmoglichkeit, mich nach dieser Stunde noch am See
aufzuhalten, hatten mir den Aufenthalt in Genf sehr verleidet. Nun war ich frei. Oftmals,
wenn sich die Familie zur Nachtruhe begeben hatte, bestieg ich ein Boot und verbrachte
noch manche Stunde auf dem Wasser. Manchmal hifdte ich die Segel und lief} mich vom
Winde tiber die Flut tragen; manchmal ruderte ich mich weit hinaus und liefd dann das Boot
treiben, um mich meinen trostlosen Gedanken ungestort hingeben zu kénnen. Ich war oft
versucht, wenn es so friedlich rund um mich her war und ich das einzige ruhelose Geschopf
- die Fledermduse ausgenommen, die iiber meinem Kopfe hinweghuschten, oder die



Frosche, die am Ufer ihr rauhes, unharmonisches Konzert ertonen liefen - ich war
versucht, sage ich, mich in die dunkle Flut gleiten zu lassen, damit sie sich iiber mir und
meinem Elend schldsse auf alle Zeit. Aber der Gedanke an meine tapfere Elisabeth, die ich
zartlich liebte und deren Existenz mit der meinen so eng verkniipft war, hielt mich vor
diesem Auflersten zuriick. Ich gedachte auch meines Vaters und meines Bruders. Sollte ich
als feiger Deserteur sie ungeschiitzt den Angriffen des tiickischen Feindes iiberlassen, den
ich selbst geschaffen?

In solchen Augenblicken weinte ich bitterlich und flehte zu Gott, das er wieder Friede in
meine Seele senke, damit ich meinen Lieben ein Trost und eine Stiitze sein konnte. Aber es
war vergebens. Meine Gewissensbisse waren stiarker als alles Hoffen. Ich war der Urheber
all dieses Leides und lebte in steter Furcht, dafs das Ungeheuer, dem ich das Leben gegeben,
irgend eine neue Grausamkeit veriiben konnte. Ich hatte ein dunkles Gefiihl, daf} noch lange
nicht alles voriiber war und daf3 mein Feind ein Verbrechen im Schilde fithre, dessen
Schrecklichkeit die Erinnerung an das schon begangene verblassen lassen miifdte. So lange
ich noch jemand besaf3, den ich lieb hatte, war Ursache zur Sorge vorhanden. Mein Haf3
gegen das Scheusal kannte keine Grenzen. Wenn ich nur daran dachte, kochte es in mir und
meine Zahne knirschten, meine Augen brannten und mein ganzes Innere lechzte danach,
dieses Leben zu vernichten, das ich gedankenlos geschaffen. Wenn ich an das grausame,
boshafte Wesen dachte, steigerte sich mein Hafs und mein Rachedurst ins Ungemessene.
Hatte ich doch eine Wanderung auf die hochsten Schroffen der Anden nicht gescheut, wenn
ich es dort hitte antreffen und in die tiefsten Abgriinde hatte schleudern kénnen. Ich
diirstete danach mit ihm zusammenzutreffen, um Rache zu nehmen fiir den Tod Wilhelms
und Justines.

Unser Haus war ein wirkliches Trauerhaus. Mein Vater war génzlich gebrochen von all
den schrecklichen Ereignissen. Elisabeth war traurig und still. Sie hatte keine Freude mehr
an ihren Pflichten; jeder frohe Augenblick schien ihr ein Sacrileg gegen das Andenken der
Toten. Sie war nicht mehr das heitere Madchen, das einst mit mir an den Gestaden des Sees
hingewandert war und selige Zukunftstraume mit mir spann. Der erste von jenen
Schicksalsschldagen, die uns allmahlich der Erdenfreude unzuganglich machen, hatte sie
getroffen und nahm ihr das Lacheln von ihrem Antlitz.

»Wenn ich an den Tod von Justine Moritz denke, Liebster,« sagte sie, »sehe ich die Welt
und was in ihr ist mit ganz anderen Augen an als frither. Wenn ich ehemals in den Zeitungen
von Verbrechen und Schlechtigkeiten las oder wenn mir davon erzdhlt wurde, war es mir,
als seien das Phantasiegebilde oder Marchen aus vergangenen Zeiten. Wenigstens lagen sie
mir fern und gaben mehr dem Nachdenken als dem Gefiihl zu schaffen. Aber heute hat uns
das Elend selbst heimgesucht und die Menschen erscheinen mir wie Bestien, die nach dem
Blute der Anderen diirsten. Sicherlich bin ich hierin ungerecht! Jedermann hielt das arme
Maédchen fiir schuldig, und wenn sie imstande gewesen ware, das furchtbare Verbrechen zu
begehen, wegen dessen sie leiden und sterben mufdte, dann wire sie die verruchteste aller
Kreaturen gewesen. Um einiger glinzender Steine willen den Sohn ihres Freundes und
Wohltiters zu morden, ein Kind, das sie von seiner Geburt an kannte und liebte wie ein
eigenes! Ich konnte zum Tode eines Menschen nicht meine Zustimmung geben, und
dennoch muf$ ich mir sagen, dafd ein Geschopf, das eines solchen Verbrechens fahig ist,
nicht langer ein Mitglied der menschlichen Gesellschaft bleiben darf. Aber sie war
unschuldig! Ich weif, ich fiihle es, sie war unschuldig. Du bist derselben Uberzeugung, und



das bestarkt mich in meinem Glauben an die Tote. Viktor, wenn Schlechtigkeit so sehr die
Maske der Giite tragen konnte, wer mochte je noch eines Gliickes froh werden? Mir ist, als
stinde ich am Rande eines Abgrundes und als drdangten Tausende auf mich ein, um mich
hinabzustoféen. Wilhelm und Justine sind hingemordet worden, und der Mérder ist frei,
vielleicht geachtet unter den Menschen. Aber selbst wenn ich um der gleichen Verbrechen
willen das Schafott besteigen miifste, ich mdchte nicht an seiner Stelle sein.«

Ich lauschte ihren Worten und eiskalt lief es mir liber den Riicken. War doch ich der
Morder, wenn ich auch nicht mit eigenen Handen meine Opfer gewlrgt hatte. Elisabeth
mufite die Qualen, die ich litt, aus meinen Ziigen erkennen, denn sie ergriff meine Hand und
sagte zartlich: »Liebster, du mufdt dich aber beruhigen. Die Ereignisse haben auch mich,
weifd Gott, aufs Tiefste erschiittert; aber ich bin doch nicht so elend daran, wie du. In
deinem Gesicht lese ich Verzweiflung und Rachedurst, die mich erzittern machen. Liebster,
banne diese finsteren Gefiihle. Denke daran, daf$ wir alle unsere Hoffnung auf dich setzen.
Sind wir denn nicht imstande, dich wieder gliicklich zu machen? Wenn wir uns lieb haben,
wenn wir treu zu einander halten, hier in dem Lande der Schonheit und des Friedens, in
deinem Heimatlande, sollten wir da nicht wieder zufrieden werden konnen, sollte da nicht
auch dir neues Leben erblithen?«

Und trotzdem sie die Worte sprach, sie, die ich iiber alles liebte, konnte ich doch des
Feindes nicht Herr werden, der sich in meiner Brust eingenistet hatte. Ich zog sie an mich,
als miif3te ich fiirchten, daf} jetzt, gerade in diesem Augenblick, der Zerstérer kommen und
sie von mir reifden konnte.

Nicht die zarteste Freundschaft, nicht die Schonheit meiner Umgebung vermochten
mich von dem driickenden Alp zu befreien, und selbst fiir das Flehen der Liebe hatte ich
kein Verstandnis. Ich glich dem verwundeten Wild, das seine blutenden Glieder miihsam in
das tiefste Dickicht schleppt und, auf den Pfeil in der Todeswunde starrend, sein Leben
aushaucht.

Manchmal gelang es mir, auf Augenblicke der diisteren Wolken Herr zu werden, die auf
meiner Seele lagerten, indem ich durch weitausgedehnte Spaziergidnge meinen Korper
ermiidete. Einmal verlief3 ich plotzlich unser Heim und suchte in der ewigen Schonheit der
Berge mein vergdngliches Menschenleid zu vergessen. Meine Wanderung ging in das Tal
von Chamounix, das ich als Knabe ofters besucht hatte. Sechs Jahre waren seitdem
verflossen. Ich war vernichtet, aber nichts hatte sich an den iiberwaltigenden,
unvergdnglichen Schonheiten dieses Erdenstriches gedandert.

Den ersten Teil der Reise machte ich zu Pferde. Spater mietete ich mir ein Maultier, das
sicherer auf den Fiifen war und auch weniger unter den schlechten Wegverhaltnissen litt.
Das Wetter war wunderschon. Es war Mitte August, beinahe zwei Monate, seit Justine von
uns gegangen, seit mein furchtbarer Zustand seinen Anfang genommen. Je tiefer ich in das
Tal der Arve vordrang desto leichter wurde mir ums Herz. Die mdchtigen Berge und steilen
Abstiirze zu beiden Seiten meines Pfades, das Rauschen des Flusses, der sich zwischen den
Felsen seinen Weg suchte, und das Drohnen der Wasserfille, das alles sprach zu mir wie ein
Flistern der Allmacht. Und ich horte auf zu fiirchten, mich vor Machten zu beugen, die
schwiacher waren als sie, die die Elemente schuf und ihnen gebietet. Je hoher ich kam, desto
wilder und herrlicher wurde das Tal. Burgruinen hingen kithn an den bewaldeten
Bergwidnden; die tosende Arve und die Hiitten, die da und dort aus den Baumen



hervorlugten, boten ein unvergleichlich schénes Bild. Und dariiber ragten die weifden,
schimmernden Kuppeln und Pyramiden der Alpen in iiberirdischer Pracht, wie Wohnungen
von Wesen, die so ganz anders sind als wir.

Ich passierte die Briicke von Pelissier, von wo sich der Blick auf die Schlucht der Arve
offnet, und erklomm dann den Berg, der mich noch vom Tal von Chamounix trennte. Dieses
Tal ist machtiger und erhabener als das von Servox, das ich eben erst verlassen, aber nicht
so wild und malerisch. Es wird von hohen Schneebergen eingeschlossen, aber es fehlen ihm
die Schlofdruinen und die fruchtbaren Erdstreifen. Ungeheure Gletscher drangen sich bis
dicht an die Talstrafde. Ich horte das Briillen der stiirzenden Lawinen und erkannte den
Schneestaub, den sie im Falle aufwirbelten. Im Hintergrunde des Tales erhob sich der
herrliche, unvergleichliche Montblanc wie ein Konig.

Oft durchzog mich wihrend dieser Reise das langentbehrte Gefiihl der Freude. Jede
Wendung der Strafle, jeder neue Anblick rief mir die Jugend mit ihrem leichtherzigen
Frohsinn in die Erinnerung zuriick. Die Winde schienen mir beruhigend zuzufliistern und
Mutter Natur bat mich, nicht mehr zu klagen. Wenn aber der Einfluf3 der mich umgebenden
Schonheit einen Augenblick aussetzte, dann liberwaltigte mich wieder der Gram und ich
versenkte mich von neuem in meine schmerzlichen Griibeleien. Dann trieb ich mein Tier zu
rascherer Gangart an, um so die Welt, meine Sorgen und vor allem mich selbst zu vergessen,
oder ich stieg ab und warf mich zur Seite des Pfades auf die Erde, niedergedriickt von
Entsetzen und Leid.

Schliefdlich kam ich nach Chamounix, wo die tiefste Erschopfung den auf3erordentlichen
korperlichen und seelischen Anstrengungen folgte. Kurze Zeit stand ich noch am Fenster
meines Gasthofes und sah hinauf zum Montblanc, um dessen majestatisches Haupt bleiche
Blitze zuckten, und horchte auf das Rauschen der Arve, die unermiidlich ihren rauhen Weg
ins Tal verfolgte. Dieses gleichmifiige Gerdausch wirkte einschlafernd auf meine erregten
Gefiihle, und als ich dann meinen Kopf auf die Kissen bettete, empfand ich, wie der Schlaf,
der Troster, langsam auf meine Augen sank.



10. Kapitel

Den folgenden Tag beniitzte ich, um das Tal zu durchstreifen. Ich stand an der Quelle des
Arveiron, am Fufde des Gletschers, der mit langsamen Schritten von der Hohe hinabgleitet.
Zu beiden Seiten ragten schroffe Felshiange gegen den Himmel und vor mir lag die machtige
Flache des Gletschers. Einige zerbrochene Fichten lagen ringsherum zerstreut, und das
feierliche Schweigen ward nur unterbrochen durch das Murmeln des Baches oder das
Poltern eines herabfallenden Felsstiickes, das Donnern von Lawinen oder das Krachen
berstenden Eises, das an den Wanden widerhallte. Dieses majestdtische Schauspiel
vermochte mir etwas Ruhe zu geben. Es erhob mich und lief? mich das als klein empfinden,
was ich fiihlte. Jedenfalls zerstreuten sie die diisteren Gedanken, iiber die ich die letzten
zwei Monate nicht hinausgekommen war. Als ich abends heimkehrte und mich zur Ruhe
legte, verflocht sich das Herrliche, was ich den Tag liber gesehen, in meine Traume. Alle
kamen sie: schneebedeckten Bergspitzen, die schimmernden Felszinnen, die Fichten und
das zerkliiftete Tal, der Adler, der seine Kreise in den Liiften zieht; sie alle kamen und baten,
dafd ich mich beruhigen moge.

Aber wohin waren sie entflohen, als ich am nachsten Tage die Augen auftat? Alle
Frohlichkeit war mit dem Schlaf entflohen und eine graue Wolke tiefster Melancholie
lagerte auf meiner Seele. Der Regen rauschte in Stromen hernieder und dichte Nebel
verhiillten die Haupter meiner geliebten Berge. Trotzdem beschlof3 ich, den Nebelschleier
zu durchdringen und hinaufzusteigen auf die steilen Hohen. Was bedeuteten mir Sturm und
Regen? Man brachte mir mein Maultier und ich machte mich auf den Weg nach dem
Montanvert. Ich erinnerte mich des Eindruckes, den der machtige, immer von Unruhe
erfiillte Gletscher ausgeiibt hatte, als ich ihn das erste Mal sah. Sein Anblick hatte mich
damals in Entziicken versetzt und meiner Seele Schwingen verliehen, die sie weit liber den
Alltag hinaus in lichte, freudige Gefilde erhoben. Das Erhabene in der Natur hatte mir
immer Feierstimmung eingefl6f3t und mich die kleinlichen Sorgen vergessen lassen. Ich
beschlofd auf den Fiihrer zu verzichten, denn ich kannte ja Weg und Steg hier oben und
fiirchtete, die Anwesenheit eines Zweiten wiirde mir die Stimmung verderben.

Der Anstieg ist sehr steil, aber der Weg ist in weiten Serpentinen in die Wand
eingeschnitten, so daf die Uberwindung des senkrechten Absturzes méglich wird. Es ist ein
Bild furchtbarster Ode und Einsamkeit, das sich hier den Augen bietet. An tausend Stellen
bemerkte man noch die Spuren der winterlichen Lawinen, zerbrochene und abgerissene
Baume bezeichnen die Wege, die sie gegangen. Einzelne Biaume waren vollkommen
vernichtet, andere beugten sich schrag iiber den Abgrund oder lehnten sich miide an
andere, die noch festgeblieben. Der Weg wird, je hoher man steigt, umso o6fter von
Schneewillen unterbrochen, auf denen unaufhorlich Steinbrocken zu Tale schiefden. An
einzelnen Stellen ist es besonders gefdhrlich, indem das leiseste Gerdusch, sogar das
Sprechen, imstande ist, eine Lawine zu erzeugen und Gefahr auf das Haupt des
Unvorsichtigen herabzuziehen. Die dort wachsenden wenigen Baume sind nicht grofs und
geben mit ihrer dunklen Farbung der Gegend das Geprage des Ernstes. Ich sah hinunter
gegen das Tal. Weifde Nebel stiegen von den Fliissen, die dort unten dahineilten, und
krochen in dicken Schwaden an den Hdngen der Berge herauf, deren Haupter von den
Wolken in einféormiges Grau gehiillt wurden. Vom diisteren Himmel rann der Regen und
erhohte die Melancholie meiner Umgebung. Warum riihmen wir Menschen uns der



grofderen Feinflihligkeit gegeniiber dem Tiere? Wenn unsere Sinne sich lediglich auf
Hunger, Durst und Liebe erstreckten, waren wir nahezu frei; aber so, wie wir jetzt sind,
bewegt uns jeder Hauch der Luft und wir hingen ab von einem zufilligen Wort oder
Anblick.

Es war fast Mittag, als ich die Hohe erreichte. Eine Zeitlang saf3 ich auf einem Felsstiick
und sah hinunter auf das Eismeer, auf dem Nebel briiteten wie auf den umgebenden
Bergen. Zuweilen zerstreute ein Windstof$ die Wolken, so dafd die Aussicht frei wurde. Die
Oberflache des Gletschers war sehr uneben, es war, als sei ein Meer in seiner Erregung
erstarrt und von tiefen Spalten zerrissen. Das Eisfeld war nur etwa eine Meile breit, aber ich
brauchte beinahe zwei Stunden, um es zu ilberqueren. Driiben ragte die Felswand
senkrecht gegen den Himmel. An der Stelle, wo ich nun stand, hatte ich den Montanvert
gerade gegeniiber, liber dem sich der Montblanc in grausiger Majestat erhob. Ich driickte
mich in einen Felsspalt und konnte mich an der herrlichen Szenerie kaum sattsehen. Die
eisigen, glitzernden Bergspitzen leuchteten liber den Wolken in goldigem Sonnenschein.
Mein Herz, das vorher noch so gedriickt war, empfand etwas wie Freude und ich rief:
»Wandernde Geister, laf3t mir dieses Gliick, oder wenn das nicht méglich ist, nehmt mich zu
euch fort von den Gefilden dieser Erde!«

Wahrend ich mich diesen Gedanken hingab, bemerkte ich in einiger Entfernung die
Gestalt eines Menschen, der mit ibernatiirlicher Eile auf mich zukam. Er sprang tber die
Eisschrunden, die ich nur mit dufderster Vorsicht liberklettert hatte; er schien, je ndher er
mir kam, immer mehr von aufdergewohnlicher Grofie. Ich zitterte — ein Schleier legte sich
liber meine Augen und ich meinte umsinken zu miissen. Aber rasch erholte ich mich wieder
unter dem eisigen Wind, der mir da oben um die Schlédfen fegte. Ich erkannte, als er ndher
kam, daf} es mein gehafster Feind war, den ich mir geschaffen. Zorn und Abscheu hatten sich
meiner bemachtigt und ich konnte kaum mehr den Augenblick erwarten, dafs er mir nahe
genug war, um mich mit ihm im Kampfe auf Leben und Tod zu messen. Nun stand er vor
mir. In seinem Antlitz lag tiefes Leid, gemischt mit Verachtung und Bosheit, und seine
unbeschreibliche Hafdlichkeit bot einen Anblick, der fiir ein Menschenauge kaum zu
ertragen war. Aber ich bemerkte das zuerst nicht. Wut und Haf3 liefden mich gar nicht zum
Handeln kommen und machten sich dann Luft in Worten der tiefsten Verachtung und des
auflersten Abscheues.

»Teufel, verfluchter,« rief ich aus, »wagst du es, mir vor die Augen zu treten? Und
fiirchtest du nicht, dafd dich mein rachender Arm zerschmettert? Fort von mir, du hafdliches
Insekt! Oder besser bleib, dafd ich dich zu Staub zermalmen kann! Und konnte ich doch,
indem ich das Licht deines verhafdten Lebens ausblase, die Opfer wieder lebendig machen,
die du in teuflischer Bosheit vernichtet hast!«

»Ich wufdte, daf} du so zu mir sprechen wiirdest,« sagte der Damon. »Alle Menschen
verfolgen mich mit ihrem Haf3. Und warum muf3 ich gerade so gehaf3t werden, der ich doch
selbst so tiber alle Mafien elend bin? Und auch du, mein Schépfer, du fluchst und ziirnst mir,
deinem Geschopf, mit dem dich doch Bande verkniipfen, die nur durch die Vernichtung
eines von uns beiden gelost werden konnen. Du willst mich téten? Wie kannst du so
verschwenderisch mit dem Leben umgehen? Tu deine Pflichten gegen mich und ich werde
auch die meinen gegen dich und alle iibrigen Menschen erfiillen. Wenn du dich entschlief3en
kannst, auf meine Bedingungen einzugehen, will ich dich und die Deinen in Ruhe lassen.



Aber wenn du nein sagst, dann will ich Freund Hein seinen Bauch mit dem Blute der
Deinigen fiillen.«

»Ekelhaftes Scheusal! Die furchtbarsten Qualen der Holle sind noch viel zu gelind fir
dich. Verfluchter Satan, du wirfst mir vor, dafd ich dich schuf! Komm her, und ich will den
Funken zertreten, den ich in so leichtfertiger Weise angefacht.«

Der Zorn packte mich und ich sprang auf ihn ein, getrieben von dem totlichsten Haf3,
dessen eine Menschenbrust fahig ist.

Gewandt wich er meinem Angriff aus und sagte:

»Beruhige dich! Ich flehe dich an, hore, was ich dir zu sagen habe, ehe du deinem Zorn
gegen mich freien Lauf gewahrst. Habe ich noch nicht genug Leid getragen, daf$ auch du es
noch vergrofiern mufdt? Das Leben, mag es auch nur eine Reihe von Qualen fiir mich sein, so
ist es mir doch lieb und ich bin gesonnen es zu verteidigen. Vergif3 nicht, daf} du mich viel
starker gemacht hast als du selbst bist; ich bin gréfder als du und meine Glieder sind
machtiger als die deinen. Aber ich habe gar nicht die Absicht, meine Krafte gegen dich zu
erproben. Ich bin deine Kreatur und ich will dir, meinem Herrn und Koénig, dankbar und
ergeben sein, wenn du das tust, was du mir schuldest. Frankenstein, du bist gerecht und gut
gegen andere, nur gegen mich allein, der deiner Liebe, Giite und Gerechtigkeit am meisten
bedarf, bist du grausam und hart. Bedenke doch, dafd ich ein Werk deiner Hande bin!
Eigentlich sollte ich der Adam sein, aber ich bin mehr der gefallene Engel, einer, den du aus
dem Paradies vertreibst und elend machst. Uberall sehe ich Freude und soll doch ihrer nie
teilhaftig werden. Ich war gut und wohlwollend; das Ungliick hat mich zu dem gemacht, was
ich jetzt bin. Verschaffe mir das Gliick und ich will stille sein.«

»Pack dich! Ich will nichts mehr von dir horen. Zwischen dir und mir kann es keine
Gemeinschaft geben, wir sind Todfeinde. Geh oder laf} uns unsere Krifte im Kampfe
messen, in dem einer von uns bleiben muf3!«

»Wie kann ich dein Herz riihren? Kann denn kein Bitten, kein Flehen dich bewegen,
gnddig auf dein Geschopf zu blicken, das dich um Giite und Mitleid bittet? Glaube mir,
Frankenstein, ich war anfangs nicht bose, in meiner Seele wohnten Giite und Liebe; aber ich
bin allein, so furchtbar allein. Du, mein Schoépfer, verabscheust mich, und was habe ich von
deinen Mitmenschen zu erwarten, die mir so gar nicht nahestehen? Sie hassen und
verfolgen mich. Die 6den Berghalden und traurigen Gletscher sind meine Zufluchtsorte. Ich
habe mich hier so manchen Tag aufgehalten. Die Eish6hlen, die allein ich nicht fiirchte, sind
meine Wohnstatten, und um sie beneidet mich kein menschliches Wesen. Ich segne diesen
kalten Himmel, denn er ist giitiger mit mir als deine Mitmenschen. Glaube mir, es wissen ja
nicht viele von meiner Existenz; aber wenn das der Fall wire, dann wiirden sie sich, wie du,
zu meiner Vernichtung entschlief3en. Soll ich denn die nicht hassen diirfen, die mich so
verabscheuen? Und ich lasse nicht mit mir spafien. Ich bin elend und verflucht und sie
sollen es auch werden. Du hast es in der Gewalt, mich versohnlich zu stimmen und die Welt
von einem Ungeheuer zu befreien, das nicht nur dich und die Deinen, sondern auch
Tausende anderer im Wirbelwinde seines Zornes zermalmen kann. Habe Mitleid mit mir
und verachte meine Bitten nicht. Hore, was ich dir erzahle, und dann iiberlafd mich meinem
Schicksal oder habe Mitleid mit mir; wie du meinst, dafd ich es verdiene. Aber hore mich
zuerst an. Eure Menschengesetze sind roh und blutig, aber dennoch gestatten sie dem
Verbrecher, zu seiner Verteidigung das Wort zu ergreifen. Hoére mich an, Frankenstein. Du



beschuldigst mich des Mordes und wolltest, ohne dafd sich dein Gewissen geregt hatte, dein
Geschopf vernichten. Gepriesen sei die ewige Gerechtigkeit der Menschen! Aber ich bitte
dich gar nicht um Schonung. Hére mich zuerst an, und dann, wenn du kannst und muf3t,
dann zerstore das Werk deiner Hande.«

»Warum erinnerst du mich,« erwiderte ich, »an die unseligen Ereignisse, die mich heute
noch erschauern machen, an die Zeit, da ich dich ins Leben rief? Verdammt sei der Tag,
elender Teufel, da du das erste Mal das Licht sahst. Verflucht seien die Hande, die dich
formten! Du hast mich tber alle Mafien ungliicklich gemacht. Du hast mir die Kraft
genommen zu unterscheiden, was gut und bose ist. Geh! Lafd mich deine verhafste Gestalt
nie wieder sehen.«

»So will ich meine Gestalt deinen Blicken entziehen,« sagte er und hielt mir seine
machtige Hand vor die Augen, die ich mit Grauen wegschlug. »So konntest du mich
wenigstens horen und Mitleid mit mir haben. Bei meinem besseren Ich beschwore ich dich,
hore meine Worte. Die Geschichte, die ich zu erzdhlen habe, ist lang und seltsam, und auf
diesem Platze herrscht eine Temperatur, die deinem feinen, zierlichen Leib nicht zusagen
diirfte. Komm mit mir in meine Hiitte auf dem Berge. Die Sonne steht jetzt noch hoch. Ehe
sie hinter jenen schneeigen Hohen hinuntergestiegen ist und anderen Landern leuchtet,
hast du meine Geschichte gehort und kannst dich entscheiden. An dir liegt es, ob ich dann
die Nahe der Menschen fliehe und irgendwo versteckt ein harmloses Dasein fiihre oder dir
und vielen anderen zum Wiirger werde.«

Unterdessen hatte er den Weg tiber das Eis eingeschlagen und ich folgte ihm. Mein Herz
war zu voll und ich fand keine Worte, um ihm irgend etwas zu erwidern. Aber wahrend ich
ging, erwog ich die verschiedenen Umstdnde, deren er Erwdhnung getan, und beschlofs,
zum mindesten seine Geschichte anzuhoren. Hauptsachlich war es Neugierde, die mir
diesen Entschlufs eingab, aber auch ein schwaches Gefiihl des Mitleids mengte sich hinein.
Ich hatte ihn bisher fiir den Moérder meines Bruders gehalten und war begierig, aus seinen
Worten eine Bestatigung oder Widerlegung dieser Ansicht zu vernehmen. Ich empfand auch
das erste Mal, daf? ein Schopfer seinem Werke gegeniiber Verpflichtungen habe und daf3 ich
versuchen misse, dem Armen etwas Gliick zu bescheren. All diese Erwdagungen machten
mich seinen Bitten geneigter. Wir passierten das Eis und stiegen die Felswand hinan. Es war
eiskalt und der Regen begann wieder herab zu rieseln. Wir betraten die Hiitte. Mein Feind
mit einer Geberde des Triumphes, ich aber mit schwerem Herzen und in tiefster
Niedergeschlagenheit. Aber ich hatte versprochen ihn anzuhéren und setzte mich deshalb
zum Feuer, das mein unangenehmer Gesellschafter angeziindet hatte. Dann begann er seine
Erzahlung.



11. Kapitel

»Mit Miihe nur erinnere ich mich der ersten Zeit, nachdem ich entstanden war. Alles,
was sich in jener Zeit ereignete, ist mir unklar und verschleiert. Eine Menge unbestimmter
Gefiihle bemachtigte sich meiner, meine samtlichen Sinne traten zugleich in Aktion und es
bedurfte langerer Erfahrung, bis ich sie auseinander zu halten vermochte. Ich erinnere
mich, dafd helles Licht auf mich eindrang, so dafd ich die Augen schlief3en mufdte. Dann
wurde es dunkel um mich und ich fiirchtete mich. Als ich dann die Augen wieder 6ffnete,
war es so hell wie zuvor. Ich setzte mich in Bewegung und stieg auf die Strafde hinab. Da
war es nun wieder ganz anders. Vorher hatten mich undurchsichtige Grenzen umgeben, die
ich weder korperlich noch auch mit den Augen durchdringen konnte; draufien aber
bemerkte ich, daff ich mich ungehindert zu bewegen vermochte. Das Licht tat mir
allmahlich weh und zugleich belastigte mich die grofde Hitze. Ich suchte deshalb einen Platz
aus, wo ich mich im Schatten ausruhen konnte. Es war dies ein Wald in der Nihe von
Ingolstadt, und hier lief3 ich mich am Ufer eines Baches nieder und ruhte, bis mich Hunger
und Durst auftrieben. Ich verzehrte Beeren, die ich an Strauchern oder am Boden fand.
Dann stillte ich meinen Durst mit dem Wasser des Baches und legte mich wieder schlafen.

Es war finster, als ich erwachte. Ich fror und hatte ein driickendes Gefiihl des
Alleinseins. Ehe ich dein Haus verlief3, hatte ich mich, da mir kalt war, mit einigen Kleidern
behdngt, aber sie waren vollig ungeniigend, um mich vor dem Tau der Nacht zu schiitzen.
Ich war ein armes, elendes, bedauernswertes Geschopf. Ich wufte nichts, ich verstand nicht,
mich all des Unangenehmen zu erwehren, das von allen Seiten auf mich eindrang. So setzte
ich mich nieder und weinte.

Unterdessen kam am Himmel ein mildes Licht heraufgestiegen und ich empfand Freude
dartber. Ich sprang auf und erblickte eine glanzende Scheibe, die liber den Bdumen stand.
Wie ein Wunder starrte ich sie an. Ich bewegte mich langsam und vorsichtig, aber dann
bemerkte ich, dafs sie mir auf meinem Wege leuchtete. Ich begab mich wieder auf die Suche
nach Beeren. Es war noch kalt und unter einem Baume fand ich etwas Schutz. Bestimmte
Gefiihle hatte ich nicht, alles war noch ganz konfus. Ich fiihlte Licht und Dunkelheit, ich
empfand Hunger und Durst; unendliche Gerdusche fiillten mir die Ohren und allerlei
Gertiche drangen mir in die Nase. Das Einzige, was ich genau unterscheiden konnte, war der
Mond, den ich mit einem gewissen Vergniigen betrachtete.

Mehrere Tage und Nachte waren vergangen und der Mond hatte schon bedeutend
abgenommen, als ich allméhlich imstande war, meine Empfindungen auseinander zu halten.
Ich sah den klaren Bach, der mich mit Wasser versorgte, und die Bdume, die mir mit ihrem
Laub Schatten und Schutz gaben. Mit Freude entdeckte ich, daf3 ein liebliches Gerdusch, das
mir unter Tags fast unausgesetzt an die Ohren schlug, von kleinen, gefliigelten Wesen
herriihrte. Oftmals versuchte ich ihren Gesang nachzuahmen, aber es war mir unmaoglich.
Oft auch bemiihte ich mich, meinen Gefiihlen in meiner Weise Ausdruck zu geben. Da ich
aber nur harte, unartikulierte Laute zuwege brachte, erschrak ich und schwieg.

Unterdessen hatte der Mond aufgehort, in den Nachten zu scheinen, und war dann
wieder als kleine Sichel am Himmel aufgetaucht. Ich aber weilte immer noch im Walde.
Meine Sinne hatten sich wahrend dieser Zeit gescharft und jeder Tag brachte mir neue
Anregungen. Meine Augen hatten sich an das Licht gewodhnt und gelernt, die Gegenstdnde in



ihrer richtigen Form zu erkennen. Ich konnte einen Kifer von einer Pflanze und die
Pflanzen wieder unter sich unterscheiden. Ich hatte entdeckt, daf? der Sperling nur rauhe,
hafdliche Laute zur Verfligung hat, wahrend der Gesang der Nachtigall oder der Drossel mir
Entziicken verursachte.

Eines Tages, als mich die Kalte umhertrieb, fand ich ein Feuer, das irgendwelche
wandernden Bettler sich im Walde angeziindet haben mochten, und freute mich der
Warme, die es ausstrahlte. In meiner Freude steckte ich meine Hand in die Glut, zog sie aber
mit einem Aufschrei wieder zuriick. Wie seltsam, dachte ich nur, daf} ein und dieselbe
Ursache so verschiedene Wirkungen haben kann. Ich untersuchte das brennende Material
und erkannte zu meiner Wonne, dafd es gew6hnliches Holz war. Ich sammelte eilends ein
paar Zweige, aber sie waren feucht und wollten nicht brennen. Das tat mir sehr leid und ich
setzte mich sinnend ans Feuer und sah ihm zu. Indessen war das Holz, das ich in der Ndhe
niedergelegt, trocken geworden und war von selbst in Brand geraten. Ich dachte dariiber
nach und eine Untersuchung der Zweige belehrte mich liber die Griinde dieser Erscheinung.
Ich machte mich deshalb daran, Holz einzusammeln und stapelte es mir auf, um immer mit
recht viel Feuer versehen zu sein. Als es Nacht wurde, flirchtete ich mich vor dem
Einschlafen, da ich Angst hatte, das Feuer konne unterdessen erléschen. Ich deckte es
deshalb sorgfaltig mit trockenen Zweigen und Blattern zu und legte dann feuchtes Holz
darauf. Dann streckte ich mich auf dem Boden aus und versank in Schlaf.

Als ich am Morgen wach wurde, war es mein Erstes, nach dem Feuer zu sehen. Ich
deckte es ab und ein leichter Wind fachte es alsbald wieder zu hellen Flammen an. Auch
dies beobachtete ich und zog eine Lehre daraus. Ich konstruierte mir einen Facher aus
Zweigen und beniitzte ihn zum Anfachen der Glut, wenn sie zu erléschen drohte. Nach
Einbruch der Dunkelheit bereitete es mir eine Freude zu sehen, dafd das Element nicht nur
Warme, sondern auch Licht verbreitete. Und auch fiir die Zubereitung meiner Nahrung
sollte es mir von Nutzen sein. Denn einige der Speiseabfille, die die Fremden
zurlickgelassen hatten, waren durch das Feuer gerdstet worden und schmeckten mir besser
als die Beeren, die ich bisher von den Strauchern gepfliickt. Ich versuchte deshalb, meine
Nahrung in der gleichen Weise zu behandeln, indem ich sie in die Flamme hielt. Die Beeren
allerdings wurden vom Feuer verzehrt, wiahrend die Nisse und Wurzeln wesentlich
schmackhafter wurden.

Nach und nach wurde meine Nahrung immer sparlicher und ich mufste manchmal den
ganzen Tag suchen, bis ich einige armselige Eicheln fand, um meinen rasenden Hunger zu
stillen. Ich beschlofs daher, meinen bisherigen Aufenthaltsort mit einem anderen zu
vertauschen, von dem aus es mir leichter wiirde, mich mit dem Notwendigsten zu versehen.
Allerdings fiel es mir schwer, mein geliebtes Feuer verlassen zu miissen, denn ich wufite ja
nicht, wie ich wieder in seinen Besitz kommen konnte. Ich verbrachte ldngere Zeit mit der
Uberlegung, wie ich diesem Umstinde abhelfen kénnte, aber es war vergebens. Ich hiillte
mich also fester in meine Lumpen und schritt durch den Wald davon, der sinkenden Sonne
entgegen. Drei Tage irrte ich in dem Dickicht umher, bis ich endlich offenes Land erreichte.
In der vorhergehenden Nacht war méachtiger Schneefall eingetreten und die ganze Gegend
war in ein einformiges Weifd gehiillt. Es war ein trostloser Anblick und es bereitete mir
Schmerz, mit meinen nackten Fiufden durch die nafdkalte Masse waten zu missen, die die
Erde bedeckte.



Am Morgen fiihlte ich ein unbedingtes Bediirfnis nach Speise und einem Unterschlupf;
endlich bemerkte ich an einem Hang eine kleine Hiitte, die vielleicht fiir einen Schifer
errichtet worden sein mochte. Der Anblick war mir neu und ich besah mir das Bauwerk
genau. Da die Tiir offen war, trat ich ein. Ein alter Mann safd drinnen zur Seite eines Herdes,
auf dem er seine Mahlzeit bereitete. Als es mich horte, wendete er sich um, dann sprang er
mit einem lauten Schrei auf und rannte tiber die Felder davon mit einer Eile, deren ich den
gebrechlichen Korper nicht fiir fahig gehalten hatte. Ich war gliicklich, daf3 ich dieses
Unterkommen gefunden hatte, denn hier war ich wenigstens sicher vor Regen und Schnee;
auch war der Fufsboden trocken. Ich verzehrte gierig das stehengebliebene Friihstiick, das
aus Brot, Kase, Milch und Wein bestand; dem letzteren aber konnte ich keinen Geschmack
abgewinnen. Dann iiberwaltigte mich die Miidigkeit und ich legte mich zum Schlummer auf
die Streu.

Mittags erwachte ich, und ermuntert durch den klaren Sonnenschein, der durch das
Fenster auf die weifde Diele fiel, beschlofd ich meine Wanderschaft wieder aufzunehmen. Die
Reste des Friihstiicks stecke ich in einen Ranzen, den ich zufillig vorfand, und trat meine
Reise an, bis ich nach mehreren Stunden, als es Abend werden wollte, ein Dorf erreichte.
Wie wunderbar mir alles schien, die Hiitten, die kleineren und die ansehnlicheren Hauser!
In den Giarten standen noch vereinzelte Gemiusestauden und durch die Fenster konnte ich
Milchschiisseln und Késelaibe erkennen, wodurch sich mein Appetit noch steigerte. In eines
der schonsten Hauser trat ich ein; aber kaum hatte ich die Schwelle tiberschritten, als auch
schon Kinder schrien und eine Frau ohnmachtig wurde. Das ganze Dorf geriet in Aufruhr.
Manche flohen, manche aber griffen mich an, bis ich, vertrieben durch Steinwiirfe, auf die
Felder hinaus entwich. Voll Angst suchte ich Zuflucht in einem niederen Schuppen, der
allerdings sich sehr von den schonen Wohnhdusern unterschied, in deren einem ich
unterzukommen gemeint hatte. Der Schuppen lehnte sich an ein Bauernhaus, das hiibsch
und reinlich aussah. Nach den iiblen Erfahrungen, die ich machen mufite, wagte ich es aber
nicht hineinzugehen. Mein Unterschlupf war aus Holz gefiigt, aber so niedrig, daf$ ich nicht
einmal aufrecht darin sitzen konnte. Der Boden war nackt, aber trocken, und wenn auch der
Wind durch unzahlige Ritzen und Locher hereinblies, so war ich doch einigermafden vor den
Unbilden der Witterung geborgen.

Ich legte mich nieder, gliicklich, wenigstens dieses Unterkommen gefunden zu haben,
das mich, so elend es auch war, doch vor Kalte und, was noch schlimmer war, vor der
Feindseligkeit der Menschen schiitzte.

Es war kaum Morgen geworden, als ich aus meinem Schlupfwinkel kroch, um das
Bauernhaus zu betrachten, an das sich der Schuppen anlehnte, und auszukundschaften, ob
ich wohl in ihm mich langere Zeit wiirde aufhalten konnen. Er lag direkt an der Riickwand
des Hauses; auf einer Seite befand sich ein Schweinestall, auf der andern ein klarer Teich.
Eine Wand des Schuppens fehlte und ich erganzte sie durch Aufschichten von Steinen und
Holz, und zwar so, dafd ich leicht aus und ein gelangen konnte.

Nachdem ich dermafien meine Wohnung eingerichtet hatte, bedeckt ich noch den Boden
mit Stroh, zog mich aber dann eilig zuriick. Ich hatte ndmlich in der Nahe einen Menschen
gesehen und wufdte aus der Erfahrung in der vorhergehenden Nacht, dafd einem solchen
nicht zu trauen war. Als Nahrung fiir diesen Tag hatte ich mir einen grofien Laib Brot
gestohlen und dazu ein Gefaf3, mittels dessen ich aus dem Teich bei meiner Hiitte Wasser



schopfen konnte. Der Boden des Schuppens war ein wenig erhoht und deshalb ganz
trocken, und die Nahe des Backofens gab hinreichend Warme.

Ich hatte mich mit dem Notigsten versehen und beschlof3, bis auf weiteres in diesem
Schuppen zu bleiben. Es war im Vergleich mit dem finsteren, kalten Walde ein wahres
Paradies fiir mich und ich brauchte wenigstens nicht mehr auf feuchtem Boden unter
tropfenden Asten zu schlafen. Ich a mit Genuf meine Mahlzeit und wollte eben durch
einen Spalt in der Seitenwand mir Wasser aus dem Teiche schopfen, als ich einen jungen
Menschen erblickte, der mit einem Kiibel auf dem Kopfe an dem Schuppen vorbeiging. Es
war ein junges Madchen von feinem Wuchse, so ganz anders, als im allgemeinen Bauern
und Bauernmagde zu sein pflegen. Sie war einfach gekleidet, ein weiter, blauer Rock und
eine Leinenjacke bildeten ihren Anzug; ihr schones Haar lag geflochten um ihren Kopf und
sie sah still und traurig aus. Sie kam dann aufer Sicht. Nach etwa einer Viertelstunde kam
sie wieder mit ihrem Kiibel, der nun zum Teil mit Milch gefiillt war. Wahrend sie das
schwere Gefaf dem Hause zutrug, kam ein junger Mann auf sie zu, der noch trauriger
aussah als sie. Er sagte einiges zu ihr und nahm ihr dann den Kiibel vom Kopfe, um ihn
selbst zum Hause zu bringen. Sie folgte ihm und beide verschwanden in der Tiir. Kurze Zeit
darauf erschien der junge Mann wieder und ging, einige Werkzeuge auf der Schulter, quer
liber die angrenzenden Felder. Das Madchen beschaftigte sich abwechselnd im Hause und
im Garten.

In der Wand des Hauses, an die sich mein neues Heim anlehnte, befand sich, wie ich bei
der Untersuchung derselben feststellte, ein Fenster, das mit Holz verschalt war und durch
einen ganz schmalen Spalt einen Blick in das Innere gestattete. Ich konnte ein kleines,
reinliches, aber armselig mobliertes Zimmer erkennen. In einem Winkel, nahe am Feuer,
safd ein alter Mann, der wie im Kummer sein Gesicht in den Hinden barg. Das Madchen war
damit beschaftigt, das Zimmer in Ordnung zu bringen. Plétzlich zog sie etwas aus einer
Schublade und gab es dem alten Manne, indem sie sich neben ihm niederlief3. Es war ein
Instrument, dem er Tone entlockte, die mich mehr entziickten als der Gesang der Drossel
oder der Nachtigall. Es war fiir mich armes Wesen, das ja noch nie etwas Schones gesehen,
ein lieblicher Anblick. Das Silberhaar des Greises und sein gutes Gesicht liefen mich
Ehrfurcht empfinden, wahrend das Verhalten des Madchens mir Liebe einfl6{3te. Die Weise,
die der Alte spielte, lockte Trdnen in die Augen des lieblichen Kindes; er achtete ihrer aber
nicht. Erst als sie laut aufweinte, sprach er einige Worte zu ihr. Sie kniete dann zu seinen
Fiifden nieder und er streichelte sie zartlich. Ich kann die Gefiihle nicht beschreiben, die ich
dabei empfand. Sie waren ein Gemisch von Lust und Schmerz, wie ich es noch nie kennen
gelernt hatte, so ganz anders als Hunger oder Durst, Kalte oder Hitze. Jedenfalls waren sie
seltsam und tiberwaltigend, so dafs ich mich vom Fenster zuriickziehen muf3te.

Bald darauf kam der junge Mann nach Hause, auf dem Riicken eine grofde Ladung Holz.
Das Madchen ging ihm entgegen, half ihm seine Biirde abnehmen und legte einen Teil des
Holzes ins Feuer. Dann gingen sie zusammen in eine Ecke des Zimmers und er zeigte ihr
einen grofden Laib Brot und ein Stiick Kése. Sie schien dartiber erfreut und begab sich in den
Garten, um einige Wurzeln und Krauter zu holen. Diese legte sie dann in Wasser und stellte
dieses auf das Feuer. Wahrend sie in dieser Weise beschaftigt war, ging der junge Mensch in
den Garten hinaus und grub dort eifrig Wurzeln aus. Langere Zeit war vergangen, da kam
das junge Madchen und ging mit ihm wieder zuriick ins Haus.



Der alte Mann war unterdessen nachdenklich dagesessen; als aber seine Hausgenossen
eintraten, ward seine Miene wieder frohlicher und sie setzten sich alle miteinander an den
Tisch, um zu essen. Die Mahlzeit war bald zu Ende. Wiahrend das Madchen das Zimmer in
Ordnung brachte, ging der Greis, auf den jungen Mann gestiitzt, im Sonnenschein spazieren.
Es war ein merkwiirdiger Kontrast zwischen den beiden Menschen. Der Alte im Silberhaar
mit seinen guten, liebenvollen Ziigen, der Junge, hoch und schlank gewachsen, mit seinem
feinen, ebenmafdigen Gesicht. Seine Augen allerdings und seine Haltung liefden erkennen,
dafi er sehr traurig und niedergeschlagen war. Der Greis kehrte dann in sein Haus zurtick,
wahrend der Jiingling mit Werkzeug es war anderes als das, das er morgen getragen - sich
auf die Felder begab.

Rasch brach die Nacht herein; aber zu meinem Erstaunen bemerkte ich, dafd die
Bewohner des Hauses ein Mittel besafden, das Licht des Tages zu ersetzten, indem sie
Wachskerzen anziindeten. Auch machte es mir grofde Freude, denn nun konnte ich die
Leute langer aus meinem Schlupfwinkel beobachten. Der Alte nahm wieder sein Instrument
zur Hand, dessen Tone mich schon am Morgen so entziickt hatten. Als er geendet hatte,
geschah etwas, was ich nicht begriff. Der junge Mensch wiederholte in einemfort monotone
Laute, die es an Schonheit und Harmonie weder mit der Musik des Greises noch mit dem
Gesang der Vogel aufnehmen konnten. Spater kam ich darauf, dafd er laut vorlas, aber
damals hatte ich noch keine Ahnung von dem Geheimnis der Buchstaben und Worte.

Die Familie blieb noch einige Zeit beisammen, dann l6schte der Alte das Licht und sie
begaben sich, wie ich vermutete, zur Ruhe.



12. Kapitel

Ich lag auf meinem Stroh, konnte aber nicht schlafen. Ich mufite iiber das nachdenken,
was ich den Tag Uber gesehen und gehort hatte. Das, was mir besonders zu denken gab,
waren die liebenswiirdigen Manieren dieser Leute. Ich sehnte mich danach, mit ihnen in
Verbindung zu treten, aber ich wagte es nicht. Nicht umsonst erinnerte ich mich der
barbarischen Behandlung, die mir in der vergangenen Nacht von Seite der Dorfbewohner
zuteil geworden war. Zunachst beschlof$ ich, in meinem Schuppen zu bleiben und sie noch
genauer zu beobachten.

Am nachsten Morgen, noch vor Sonnenaufgang, waren die Leute schon munter. Das
Maéadchen brachte wieder das Haus in Ordnung und bereitete eine Mahlzeit. Nachdem diese
eingenommen war, ging der Jiingling fort.

Der Tag spielte sich in derselben Weise ab wie der vorhergehende. Der Jiingling war die
meiste Zeit aufierhalb des Hauses beschaftigt, wahrend das Madchen sich innerhalb
desselben zu schaffen machte. Der Alte, der, wie ich bemerkte, blind war, verbrachte seine
Zeit, indem er auf seinem Instrument spielte oder nachdenklich im Zimmer safd. Es war
schon anzusehen, welche Liebe und Verehrung die jungen Menschen dem Greise zuteil
werden lief3en. Sie pflegten ihn mit zarter Hingabe und wurden durch sein giitiges Lacheln
belohnt.

Ganz gliicklich schienen sie jedoch nicht zu sein, denn o6fter sah ich die beiden jungen
Leute weinen. Ich konnte es mir nicht erklaren, jedenfalls aber empfand ich tiefes Mitleid
mit ihnen. Wenn schon solche Geschopfe ungliicklich waren, ist es nicht verwunderlich, daf3
ich, der ich einsam und hafilich war, noch viel mehr litt. Aber warum waren sie ungliicklich?
Sie besafden ein herrliches Haus (wenigstens schien es mir herrlich) und alles, was sie
bedurften. Sie hatten Feuer, um sich daran zu warmen, wenn sie froren, und kostliche
Speisen, wenn sie Hunger hatten. Sie waren schon gekleidet, und was noch besser ist als
alles andere, sie waren nicht allein, sondern freuten sich gegenseitig ihrer Gesellschaft. Was
hatten also ihre Tranen zu bedeuten? Waren sie wirklich der Ausdruck des Leides? Zuerst
war ich nicht imstande, mir diese Fragen zu beantworten, aber mit der Zeit ward mir
verschiedenes klar, was mir bisher ratselhaft gewesen.

Es bedurfte langer Zeit, ehe ich eine der Hauptursachen ihres Kummers begriff. Es war
die Armut, unter der sie in schrecklicher Weise zu leiden hatten. Ihre Nahrung bestand fast
nur aus den Krautern, die ihnen der Garten lieferte, und der Milch ihrer einzigen Kubh, fiir
die sie im Winter kaum gentigend Futter herbeizuschaffen vermochten. Ich glaube, daf3 die
beiden jungen Menschen oft vom Hunger gequdlt wurden, denn ich bemerkte mehrmals,
dafs sie dem Greise Nahrung vorsetzten, ohne fiir sich selbst etwas librig zu behalten.

Dieser Zug von Glte rithrte mich. Ich hatte bisher in der Nacht einen Teil ihrer
Nahrungsmittel fliir meinen Gebrauch gestohlen. Nachdem ich aber wufite, daf3 ich den
guten Menschen damit wehe tat, verzichtete ich darauf und holte mir in einem
benachbarten Geholz Beeren, Niisse und Wurzeln.

Ich entdeckte auch ein Mittel, ihnen bei ihrer Arbeit behilflich zu sein. Ich hatte
beobachtet, dafd der junge Mensch einen grofden Teil des Tages darauf verwendete, Holz fiir
den heimatlichen Herd zu sammeln. Ich nahm daher in der Nacht sein Werkzeug an mich,



dessen Gebrauch ich rasch erlernte, und brachte Heizmaterial mit nach Hause, das fir
mehrere Tage ausreichte.

Ich erinnere mich, wie das Madchen erstaunte, als sie eines Morgens, vor die Haustiire
tretend, einen groflen Haufen Holz aufgeschichtet vor sich sah. Sie schrie laut auf, und als
der Jiingling herbeikam, dufderten sie offenbar ihr Erstaunen. Ich bemerkte mit Genugtuung,
dafi er es an diesem Tage unterlief3, in den Wald zu gehen, sondern sich im Hause und im
Garten beschaftigte.

Nach und nach machte ich aber eine Entdeckung, die fiir mich von ungeheurer
Wichtigkeit war. Ich bemerkte namlich, daf} diese Wesen eine Methode besafden, sich
gegenseitig ihre Gefiihle in artikulierten Lauten auszudriicken und dafd die Worte, die sie
sprachen, bald Leid, bald Freude, bald Frohsinn, bald Schmerz im Zuhérer hervorzurufen
vermochten, wie man an ihren Mienen erkennen konnte. Das war allerdings eine herrliche
Gabe und ich brannte formlich danach, diese Methode genauer zu erforschen. Aber jeder
Versuch, den ich unternahm, scheiterte klaglich. Ihre Aussprache war rasch, und da ich
keinen Zusammenhang zwischen ihren Worten und den bestehenden Dingen sah, hatte ich
gar keinen Anhaltspunkt. Nur meinem grof3en Eifer hatte ich es zu danken, daf es mir nach
Verlauf mehrerer Monate gelang, die gebrauchlichsten Bezeichnungen zu erlernen. Ich
wufdte die Worte: Feuer, Milch, Brot und Holz zu deuten und auszusprechen. Dann merkte
ich mir die Namen der Hausbewohner selbst. Hierbei fiel mir auf, daf$ die beiden jungen
Leute mehrere Namen, der Alte aber nur einen, nimlich »Vater« hatte. Das Madchen hiefd
»Schwester« oder »Agathe«, der Jiingling »Felix«, »Bruder« oder »Sohn«. Ich kann dir das
Vergniigen nicht schildern, das ich empfand, als ich einigermafden in die Gedankenwelt der
guten Leute eindringen konnte. Sie gebrauchten noch mehr sehr haufig andere Worte,
deren Sinn ich aber zundchst nicht begriff, wie zum Beispiel »gut«, »Liebster« oder
»ungliicklich«.

Unterdessen war der Winter vergangen und ich hatte diese Menschen sehr lieb
gewonnen, so daf$ ich mit ihnen litt, wenn sie traurig waren, und mich freute, wenn sie sich
freuten. Aufder ihnen sah ich nur wenige menschliche Wesen, und wenn es ja vorkam, daf3
Fremde das Haus betraten, so fiel der Vergleich zwischen ihnen und meinen Freunden
immer zum Vorteil der letzteren aus. Der Alte schien sich oftmals zu bemiihen, seinen
Hausgenossen Mut zuzusprechen, und die Gilite und Liebe, die in seinem ganzen Wesen
lagen, taten sogar mir wohl. Agathe lauschte meistens schweigend seinen Worten; aber in
ihre Augen traten Tranen, die sie verstohlen wegwischte. Jedenfalls gewann ich den
Eindruck, als sei sie wieder frohlicher und vertrauensvoller, wenn der Alte zu ihr
gesprochen hatte. Mit Felix war es anders. Er war immer der Traurigste in der ganzen
Familie, und selbst mit meinen ungeiibten Sinnen erkannte ich, dafy er am schwersten
gelitten haben mufdte. Aber wenn er auch trauriger aussah als die anderen, so war doch
seine Stimme frohlicher als die seiner Schwester, besonders dann, wenn er mit dem Vater
sprach.

Ich kénnte dir unzahlige Beispiele auffiihren, die unverkennbar zeigten, wie sehr diese
Leute aneinander hingen. Mochte auch Armut und Mangel schwer auf ihnen lasten, der
Bruder vergafd doch nicht, die ersten weifden Bliimchen, die aus dem Schnee lugten, seiner
Schwester zu bringen. Frith am Morgen, noch ehe die Sonne aufgegangen war, kehrte er den
Schnee von dem Wege, den sie zu gehen hatte, um nach dem Stalle zu gelangen, holte
Wasser aus dem Brunnen und schleppte Brennholz ins Haus, immer sehr erstaunt, wenn er



bemerkte, daf3 der Vorrat von unbekannter Hand wieder erganzt worden war. Unter Tags
arbeitete er vermutlich fiir einen Nachbar, denn er ging friih fort und kehrte erst zu Tisch
wieder heim, brachte aber nie mehr Holz mit. Zuweilen schaffte er im Garten; da es aber zu
dieser Zeit wenig dort zu tun gab, las er dem Alten und Agathe vor.

Dieses Lesen hatte mich anfangs sehr merkwiirdig beriihrt; allmdhlich kam ich dann
darauf, daf$ er auch beim Lesen viele der Worte gebrauchte, die er im tiglichen Gesprach
anwendete. Ich schlof} daraus, dafd er auf dem Papier Zeichen finden muf3te, die er verstand,
und brannte danach, diese gleichfalls kennen zu lernen. Aber das war ja nicht denkbar,
denn ich kannte ja nicht einmal die Laute, die sie bezeichneten. Ich bemiihte mich daher,
zundchst ihre Sprache vollkommen zu verstehen; denn ich war mir dariiber klar, daf3 ich
eine Anndherung an die guten Leute nur dann wagen konnte, wenn ich ihre Sprache
beherrschte, und dafs ich sie nur dadurch einigermafden mit meiner Ungestalt verséhnen
konnte. Denn auch diese hatte ich durch das immerwadhrende Zusammensein mit den
Leuten erkennen gelernt.

Und das kam so: Ich hatte mich stets an den schonen Formen meiner Freunde, an ihren
geschmeidigen Bewegungen erfreut. Du kannst dir denken, welchen Schrecken ich
empfand, als ich mich zum Vergleiche in dem klaren Spiegel des Teiches betrachtete. Zuerst
prallte ich entsetzt zuriick, da ich nicht glauben konnte, daf3 es mein Bild sei, das mir da
entgegensah. Als ich aber einsah, daf$ ein Irrtum unméglich und ich wirklich das Scheusal
war, ergriffen mich Verzweiflung und Scham. Und damals hatte ich noch nicht einmal einen
Begriff davon, was ich noch alles unter dieser Hafilichkeit zu leiden haben konnte!

Als die Sonne wieder warmer und die Tage langer wurden, schmolz der Schnee und
hiillenlos standen die kahlen Baume, lag die schwarze Erde. Von da ab war Felix wieder
mehr beschaftigt und ich hatte den Eindruck, als schwinde auch die driickende Not, die zur
Winterszeit dort geherrscht. Die Nahrung der Leute war grob, aber, wie ich spater erfuhr,
sehr nahrhaft und gesund. Im Garten wuchsen mehrere neue Arten von Pflanzen, die ich
bisher noch nicht gesehen hatte, und gediehen immer tippiger, je weiter die Jahreszeit
vorschritt.

Jeden Tag nach Tisch ging der Greis, auf seinen Sohn gestiitzt, spazieren, wenn es nicht
regnete. Ich hatte unterdessen gelernt, dafs man das regnen nennt, wenn der Himmel seine
Wasser herniedersendet. Das geschah ziemlich haufig; aber ein warmer Wind lief3 die Erde
immer wieder trocken werden, und danach war es noch viel schoner als zuvor.

Mein Leben verlief sehr gleichmafdig. Morgens sah ich meinen Freunden zu, und wenn
sie dann ihren verschiedenen Beschiftigungen nachgingen, legte ich mich schlafen. Den
Rest des Tages verbrachte ich dann wieder in der gleichen Weise wie den Morgen. Wenn sie
sich dann zur Ruhe begeben hatten, ging ich, vorausgesetzt, dafl der Mond oder die Sterne
die Nacht erleuchteten, in den Wald, um Nahrung fiir mich und Brennholz fiir meine
Freunde zu sammeln. Nach meiner Riickkehr reinigte ich dann, wenn es notig war, den Weg
vom Schnee und verrichtete Arbeiten, die sonst Felix besorgt hatte. Diese Hilfe von
unbekannter Seite erregte stets das Erstaunen der guten Menschen, und mehrere Male
horte ich, wie sie bei solchen Gelegenheiten ausriefen, »ein guter Geist« oder »ein Wunder;
Worte, deren Sinn ich damals noch nicht begriff.

Immer lebhafter beschiftigten sich meine Gedanken mit diesen Menschen. Ich verlangte
danach, auch ihre Gefiihle kennen zu lernen; vor allem wollte ich herausbringen, warum



Felix so niedergeschlagen, Agathe so traurig war. Ich dachte - Narr, der ich war! - daf3 es
vielleicht in meiner Macht stinde, ihnen das Gliick wiederzugeben. Im Schlafen und im
Wachen standen mir die Gestalten vor den Augen, der verehrungswiirdige alte Mann, das
reizende Madchen, der schone junge Mensch. Sie kamen mir vor wie hohere Wesen, wie
Gotter, die iiber mein kiinftiges Schicksal zu entscheiden hatten. Ich stellte mir tausendmal
in meinem Innern vor, wie sie mich wohl aufnehmen wiirden, wenn sie mich das erste Mal
sahen. Ich dachte mir, daf$ sie anfangs ja sehr erschrecken, dann aber, gewonnen durch
meine Gute und mein mildes Wesen, mir ihre Gunst und schlief3lich ihre Liebe schenken
miufiten.

Diese Gedanken munterten mich auf und veranlafdten mich, mit gesteigertem Eifer mich
dem Studium ihrer Sprache hinzugeben. Mein Organ war hart, das ist wahr, aber es war
auch biegsam. Wenn auch die Laute, die ich hervorbrachte, keinen Vergleich aushielten mit
dem Wohllaut ihrer Stimme, so vermochte ich doch immerhin mich, wie ich glaubte,
verstandlich zu machen. Jedenfalls verdiente ich, der ich doch die besten Absichten hegte,
etwas Besseres als Schldage und Verwiinschungen.

Unter den warmen Regenschauern und dem wohligen Wehen der Friihlingswinde nahm
die Erde allmahlich ein ganz anderes Aussehen an. Die Menschen, die sich vorher unter dem
rauhen Atem des Winters in ihre engen Wohnungen zusammengepfercht hatten,
zerstreuten sich in Feld und Flur, um sich dort verschiedenen Beschiftigungen hinzugeben.
Die Vogel sangen lieblich und iiberall griinte es an den Zweigen. Gliickliche, schéne Erde!
Jetzt ein Wohnsitz fiir Gotter, und doch war sie noch vor kurzer Zeit traurig, 6de und kalt.
Auch in meinem Innern wirkte der Friihling wohltatig; das Vergangene war vergessen, die
Gegenwart war ruhig und fréhlich, und die Zukunft lag vor mir im goldenen Sonnenschein
der Hoffnung und der Freude.



13. Kapitel

Aber nun zu dem interessantesten Teil meiner Geschichte! Ich mufd die Ereignisse
berichten, die mich aus dem, was ich war, zu dem machten, was ich heute bin.

Immer schoner wurde es draufden und ein wolkenloser Himmel spannte sich iiber die
Erde, die nach langer Wintersnacht nun griin und bliihend geworden war. Tausend
Wohlgeriiche stromten auf mich ein und mein Auge erfreute sich immer neuer Schénheiten.

Es war einer jener Tage, an denen meine Freunde gewohnheitsmaf3ig zu feiern pflegten
- der Alte spielte auf seiner Zither und die Kinder horten ihm zu - als ich bemerkte, daf3 das
Antlitz des Juinglings noch viel trauriger war als bisher. Er seufzte oft, so daf} der Greis
einmal sein Spiel unterbrach und ihn zu trésten versuchte. Felix antwortete liebevoll und
der Alte begann wieder mit seiner Musik, als es plotzlich an der Tiir pochte.

Es war eine Dame zu Pferde, die einen Bauern als Fiihrer bei sich hatte. Sie war schwarz
gekleidet und ein schwarzer Schleier bedeckte ihr Gesicht. Agathe fragte sie um ihr Begehr,
worauf die Fremde mit lieblicher Stimme nur den Namen Felix aussprach. Daraufhin kam
Felix herbeigeeilt. Die Dame schlug ihren Schleier zuriick, so daf mir ein Antlitz von
wunderbarer Schonheit entgegenstrahlte. Thr Haar war tiefschwarz, glinzend und
eigenartig geflochten; ihre dunklen, prachtigen Augen leuchteten; ihre Ziige waren
regelmafig und ihr Gesicht von frischer Farbe.

Felix schien vor Gliick formlich aufzubliihen, als er sie erblickte. Sein Antlitz leuchtete in
schwarmerischer Freude, der ich ihn nie fiir fahig gehalten hatte. Seine Augen glanzten und
eine heifde Rote farbte seine Wangen. In diesem Augenblick erschien er mir so schon wie die
Fremde. Auch sie war ergriffen; aus ihren Augen stiirzten Tranen, wahrend sie ihm die
Hand hinhielt, die er leidenschaftlich kiifdte. Und ich vernahm, wie er sie sein liebes Weib
nannte. Sie schien den Inhalt seiner Worte nicht zu verstehen, aber sie lachelte. Er hob sie
vom Pferde, entlief den Fiihrer und geleitete sie ins Haus. Zuerst entwickelte sich ein
Gesprach zwischen ihm und seinem Vater, dann warf sich das schone Weib vor dem Greise
nieder, um seine Hande zu kissen. Er aber hob sie auf und schlof? sie liebevoll in die Arme.

Bald bemerkte ich, daff die Fremde, wenn Sie auch artikulierte Laute hervorbrachte,
doch eine eigene Sprache zu haben schien und deshalb weder selbst verstanden wurde,
noch auch die Anderen verstand. Sie halfen sich mit verschiedenen Zeichen, deren
Bedeutung ich aber nicht begriff. Jedenfalls verbreitete ihre Anwesenheit Gliick und Freude
in der kleinen Wohnung, und die Traurigkeit war geschwunden wie Morgennebel vor dem
Glanz der Sonne. Besonders gliicklich war Felix und lachelte immer der Fremden zu. Agathe
kifdte die Hinde der Frau und machte Zeichen gegen ihren Bruder hin, aus denen ich
entnahm, daf} er es sei, dem ihre Ankunft die innigste Freude bereite. So vergingen
mehrere Stunden freudiger Erregung, deren Ursache ich ja allerdings vorerst nicht zu
ergriinden vermochte. Spater erkannte ich an der 6fteren Wiederholung von Worten, die
die Fremde dann nachsprach, daf} diese sich bemiihte, die Sprache meiner Freunde kennen
zu lernen. Da kam mir die Idee, dafd ich aus diesen Lektionen auch Nutzen zu ziehen
imstande ware. Es waren nur zwanzig Worte, die die Fremde in dieser ersten Lektion
erlernte, von denen ich die meisten schon kannte; aber es waren auch etliche dabei, die mir
neu waren.



Als es Nacht wurde, zogen sich Agathe und die Fremde zeitig zuriick. Als sie sich
verabschiedeten, kiifste Felix die Hand der Fremden und sagte: Schlaf wohl, liebe Safie. Er
safd dann noch ldngere Zeit mit seinem Vater zusammen, und daraus, dafl der Name der
Fremden sich in ihrem Gespriach oft wiederholte, schlofd ich, daf} sie der Gegenstand
desselben war. Ich bemiihte mich sehr, sie zu verstehen, aber es war mir nicht moglich.

Am nachsten Morgen begab sich Felix wieder an die gewohnte Arbeit und die Fremde
liefd sich, wahrend Agathe die Wohnung in Ordnung brachte, zu Fiiffen des alten Mannes
nieder. Dieser nahm seine Zither und spielte einige Lieder so schon, dafd mir die Tranen des
Mitleids und des Entziickens aus den Augen fléssen. Dann sang die Fremde. Ihre Stimme
ertonte in reicher Fiille und so lieblich, daf ich meinte, die Nachtigall des Waldes singen zu
horen.

Nachdem sie geendet, gab sie Agathe die Zither. Diese lehnte zuerst ab, dann aber spielte
sie ein einfaches Lied und sang dazu. Aber wenn auch ihre Stimme lieblich klang, so war sie
doch mit der der Fremden nicht zu vergleichen. Der alte Mann schien entziickt und sagte
einige Worte, die Agathe der Fremden zu erklaren versuchte.

Die Tage flossen so ruhig und friedlich dahin wie bisher, nur mit dem Unterschied, daf3
meine Freunde jetzt keine traurigen Gesichter mehr hatten. Safie war immer lustig und
guter Dinge. Sie und ich drangen rasch in die Geheimnisse der Sprache ein, so dafi ich nach
zwei weiteren Monaten fast alles verstand, was gesprochen wurde.

Auf den Feldrainen bliihten ungezahlte Blumen und auf dem mondbeschienenen
Waldboden leuchteten ihre bleichen Sterne. Die Sonne war kraftiger geworden, die Nachte
klar und mild. Meine Ausfliige bildeten ein grofdes Vergniigen fiir mich, wenn sie auch
infolge des frithen Sonnenaufgangs und des spiten Sonnenunterganges bedeutend kiirzer
werden mufdten. Denn so lange es Tag war, wagte ich es nicht, meine Hiitte zu verlassen, da
ich firchten mufite, dieselbe Behandlung zu erfahren, wie schon einmal, und die ich nie
vergafs.

Meine Tage waren dem aufmerksamsten Studium gewidmet, denn es kam mir darauf an,
moglichst bald der Kunst der Sprache teilhaftig zu werden. Ich darf mich rithmen, daf3
meine Fortschritte grofder waren als die der Fremden, die noch sehr wenig verstand und
nur sehr gebrochen sprach, wahrend ich fast jedes Wort, das ich horte, begriff und zu
wiederholen wufte.

Aber nicht nur die Sprache, sondern auch die Schrift erlernte ich auf dieselbe Weise wie
die Fremde. Damit eroffneten sich mir herrliche Gebiete, die mich in Erstaunen und
Bewunderung versetzten.

Das Buch, aus dem Felix Safie unterrichtete, war Volneys »Zertriimmerte Reiche«. Ich
hatte ja den Inhalt des Buches nie erfafdt, wenn nicht Felix immer ausfiihrliche
Erlduterungen dazu gegeben hitte. Er hatte dieses Werk gewahlt, weil der Stil des Werkes
auferordentlich anschaulich war.

Der Inhalt jenes Buches regte mancherlei Gedanken in mir an. Waren denn die
Menschen wirklich zugleich so méachtig, tugendhaft und grofd und doch dabei so lasterhaft
und schlecht? Der Mensch erschien mir einmal als der Reprasentant des bosen Prinzips und
dann ein andermal wieder als der Inbegriff des Edlen und Gottlichen. Ein grofier,
tugendhafter Mensch zu sein, das mufdte doch das Herrlichste bedeuten, was sich ein
denkendes Wesen vorstellen kann; und als tiefste Erniedrigung erschien es mir, lasterhaft



und schlecht zu sein, ein Leben zu fithren, das nutzloser war als das des blinden Maulwurfs
oder des harmlosen Wurmes. Lange konnte ich es tiberhaupt nicht begreifen, daf3 es Wesen
gabe, die imstande waren, ihresgleichen zu morden, und warum es Gesetze und
Regierungen gab. Aber als ich von Verbrechen und Blutvergief3en erzdhlen horte, wunderte
ich mich nimmer, sondern wandte mich voll Ekel und Abscheu ab.

Jedes Gesprach der Hausbewohner eroffnete mir neue Perspektiven. Bei Gelegenheit der
Belehrungen, die Felix der Fremden gab, erfuhr ich auch von dem seltsamen System der
menschlichen Gesellschaft. Ich horte von Teilung des Besitzes, von unermeflichen
Reichtiimern und entsetzlichster Armut, von Rang, Abkunft und edlem Blute.

Dieses Kapitel veranlafste mich, tiber mich selbst nachzudenken. Ich sah, daf3 das, was
meine Mitmenschen als das Hochste betrachten, edle, fleckenlose Abkunft und Reichtum
sind. In seltenen Fillen mochte es ja vorkommen, dafs einer, der nur einen dieser beiden
Vorziige besaf3, geachtet war; meistens aber betrachtete man einen solchen Menschen als
Lump oder Sklaven, der lediglich dazu da ist, seine Krafte im Dienste weniger Auserwahlter
zu verbrauchen. Und was war ich? Ich wufdte von meiner Entstehung, von meiner Abkunft
gar nichts; aber das wulfite ich, dafy ich kein Geld, keine Freunde mein eigen nannte.
Aufderdem war ich noch besonders hafdlich und mifigestaltet und nicht einmal dasselbe
Wesen wie ein Mensch. Ich war beweglicher als ein solcher und kam mit weniger Nahrung
aus; ich ertrug mit grofderer Gleichgiiltigkeit Kalte und Hitze und war an Grofde und Kraft
weit iliberlegen. Aber wenn ich um mich sah, fand ich niemand, der mir glich. Ich war also
eine Abnormitat, ein Ungeheuer, ein Schandfleck der Schopfung, den alle Menschen flohen
und von sich stiefden.

Ich wiirde vergebens versuchen, dir die Qualen zu schildern, die diese Gedanken in mir
wachriefen. Ich wollte ihrer Herr werden, aber mein Leid wuchs nur, je mehr ich dariiber
nachsann. O, daf ich doch immer in meinem Walde geblieben ware und nicht gelernt hatte,
etwas anderes zu fiihlen als die Regungen des Hungers und des Durstes!

Welch seltsames Ding ist doch das Wissen! Es klammert sich an unser Inneres, wie eine
Flechte an den Stein. Ich hitte oft gewiinscht, all das Fiithlen und Denken von mir
abschiitteln zu kdnnen. Aber ich erfuhr auch, daf} es gegen all diese Schmerzen nur ein
einziges Heilmittel gibt - den Tod, einen Begriff, den ich fiirchtete, den ich aber nicht zu
fassen vermochte. Ich bewunderte die Tugend und alle hohen, edlen Gefiihle und liebte die
schonen, guten Menschen, dich ich bis jetzt, allerdings nur von Ferne, kennen gelernt hatte.
Aber vom Verkehr mit ihnen war ich ausgeschlossen, wenn ich nicht das, was ich mir
verstohlen ansah, als solchen bezeichnen will und das meine Begierde, einer von ihnen zu
sein, nur noch mehr anstachelte. Die freundlichen Worte Agathes, das liebliche Lacheln der
Fremden waren nicht fiir mich berechnet, und die milden Worte des Greises und die klugen
Reden des jungen Mannes richteten sich nicht an mich. Elender, armer Wicht der ich war!

Andere Dinge, die ich horte, wirkten noch niederdriickender auf mich. Ich erfuhr vom
Unterschied der Geschlechter, von der Geburt und der Erziehung der Kinder; von dem
gliicklichen Lacheln des Vaters, von der Liebe und Hingebung der Mutter; von Bruder,
Schwester und all den anderen Verwandtschaftsgraden, die die Bande bezeichnen, die die
Menschen unter einander bindet.

Aber wer sind meine Freunde und Verwandten? Kein Vater hat meine Kinderjahre
behiitet, keine Mutter mir ihre Liebe und Zartlichkeit geschenkt; oder wenn es doch so war,



dann war mein bisheriges Leben ein Traum, von dem ich nichts mehr weifs. So weit meine
Erinnerung reichte, ich war immer derselbe, wie ich damals war, und hatte an Gréfse und
Gestalt mich nicht verdndert. Ich kannte niemand, der mir ahnlich war oder der sich die
Miihe genommen hitte, sich mit mir zu beschéaftigen. Was war ich, woher kam ich? Das
waren die Fragen, die sich in mir erhoben und auf die ich keine Antwort fand als meine
Seufzer.

Wohin mich diese Gefiihle brachten, will ich nun erzahlen. Aber zuerst moéchte ich noch
einmal von jenen Menschen sprechen, deren Leben in mir zugleich Entriistung, Entziicken
und Verwunderung wachrief und in denen ich in unschuldiger, wonniger Selbsttiduschung
meine Beschiitzer sah.



14. Kapitel

Es wahrte einige Zeit, ehe ich etwas aus dem Leben meiner Freunde erfuhr. Die
mannigfachen Umstédnde, die darin eine Rolle spielten, verfehlten nicht, auf mich, der ich so
ganzlich unerfahren war, einen tiefen Eindruck zu machen.

Der alte Mann hiefd de Lacey. Er stammte aus einer guten franzosischen Familie und war
bei seinen Standesgenossen geachtet und beliebt. Sein Sohn stand im Kriegsdienste und
seine Tochter verkehrte mit den vornehmsten Damen. Noch wenige Monate vorher hatten
sie in einer grofden, prachtigen Stadt, die Paris hief3, gelebt, umgeben von guten Freunden,
und erfreuten sich alles dessen, was mafdiger Reichtum zu bieten vermag.

Der Vater Safies war der Urheber ihres Ungliicks. Er war ein tirkischer Kaufmann und
hatte lange Jahre in Paris gewohnt, als er, ich weifs nicht aus welchem Grunde, der
Regierung verdachtig wurde. Er wurde gefangen genommen und in den Kerker geworfen,
am gleichen Tage als Safie aus Konstantinopel eintraf. Er wurde verhoért und zum Tode
verurteilt. Die Ungerechtigkeit dieses Richterspruches lag klar zu Tage und ganz Paris war
dartiiber emport. Man vermutete wohl mit Recht, daf} seine Religion und sein Reichtum
mehr zu seiner Verurteilung beigetragen hatten, als das ihm zur Last gelegte Verbrechen.

Felix war zufillig in der Gerichtsverhandlung gewesen und hatte mit Entsetzen und
Entriistung den Richterspruch vernommen. In diesem Augenblicke hatte er sich feierlich
gelobt, den Verurteilten zu befreien, und sich sofort an die Ausfithrung seines Vorhabens
gemacht. Nachdem er verschiedene Male vergebens versucht hatte, Zutritt zu dem
Gefangenen zu erhalten, entdeckte er zufallig die stark vergitterten Fenster der Zelle, in der
der ungliickliche Mann, beladen mit schweren Ketten, der Exekution entgegensah. Felix
gelang es, nichtlicherweile an dieses Fenster zu kommen und dem Gefangenen mitzuteilen,
daf} er seine Befreiung zu erwarten habe. Der Tiirke war zugleich erstaunt und erfreut und
versprach Felix reiche Belohnung, die dieser aber rauh zurtickwies. Als er aber Safie kennen
lernte, die ihren Vater ofter besuchen durfte, wufdte er, dafd dieser einen Schatz besaf3, den
er doch von ihm annehmen und der ihn fiir seine Mithen und Gefahren belohnen wiirde.

Rasch hatte der Tiirke bemerkt, dafs seine Tochter Eindruck auf den jungen Mann
gemacht hatte, und suchte diesen in seinem Vorhaben zu bestirken, indem er ihm die Hand
des Madchens versprach. Sobald er an einem sicheren Platze sei, sollte die Hochzeit
stattfinden. Felix war zu zartfiihlend, von diesem Versprechen Notiz zu nehmen, erwartete
aber von dessen Erfiillung sein ganzes zukiinftiges Gliick.

Wahrend der folgenden Tage machten die Vorbereitungen zur Befreiung des
Kaufmannes um so bedeutendere Fortschritte, als Felix von der Geliebten einige Briefe
erhielt, die diese mit Hilfe eines alten Dieners ihres Vaters, der franzosisch verstand, an ihn
geschrieben. Sie dankte ihm in den glithendsten Worten fiir das, was er ihrem Vater zu
Liebe zu tun beabsichtigte, und beklagte zugleich auch darin ihr eigenes Geschick.

Ich habe Abschriften dieser Briefe im Besitz, denn ich hatte unterdessen das Schreiben
erlernt, und da die Briefe oftmals den Gegenstand des Gespraches bildeten, konnte ich mir
ihren Inhalt zu eigen machen. Ehe ich wieder gehe, werde ich sie dir geben, denn sie sollen
dir die Wahrheit dessen beweisen, was ich dir berichte. Aber jetzt, da die Sonne sich
anschickt, hinter den Bergen unterzugehen, kann ich dir nur kurz angeben, was sie
enthielten.



Safie teilte ihm mit, daf ihre Mutter eine Christin gewesen, die von den Tiirken gefangen
genommen und in die Sklaverei abgefiihrt worden war. Bezwungen von ihrer Schonheit,
hatte ihr, Safies Vater, sie zum Weibe genommen. Das junge Madchen sprach in den
Ausdriicken tiefster Liebe und Verehrung von ihrer Mutter, die, in Freiheit aufgewachsen,
die Knechtschaft, in der sie leben mufite, sehr schmerzlich empfand. Sie unterrichtete ihre
Tochter in den Lehren ihrer Religion und riet ihr, stets nach hoheren geistigen Giitern und
nach geistiger Freiheit zu streben, die ja den Mohammedanerinnen strenge verboten ist. Die
Frau starb, aber ihre Lehren hatten sich Safies Geist tief eingepragt, die der Gedanke, nach
Asien zurtickkehren und sich in irgend einen Harem einsperren lassen zu miissen, tief
niederdriickte; denn die kindischen Vergniigungen, die allein ihr dort erlaubt sein wiirden,
hatten schlecht zu dem gepafdt, was sie sich in Europa an groféen Ideen angeeignet hatte.
Die Aussicht, einen Christen heiraten und in einem Lande bleiben zu diirfen, wo auch der
Frau es moglich war, eine Rolle in der Gesellschaft zu spielen, bereitete ihr Entziicken.

Der Tag der Hinrichtung des Gefangenen war nun herangekommen. Aber in der
vorhergehenden Nacht war er entwichen und befand sich bei Tagesanbruch schon viele
Meilen von Paris entfernt. Felix hatte sich Padsse auf seinen Namen sowie die seines Vaters
und seiner Schwester verschafft. Er hatte dem ersteren davon Mitteilung gemacht, und
dieser erleichterte das Vorhaben seines Sohnes dadurch, dafd er bei seinen Bekannten die
Absicht auflerte, eine Reise zu unternehmen zu wollen, und dann mit seiner Tochter in
irgend einem entfernten Stadtteil von Paris Wohnung nahm.

Felix begleitete die Fliichtlinge durch Frankreich bis nach Lyon und von dort iiber den
Mont Cenis nach Livorno, woselbst der Kaufmann eine giinstige Gelegenheit abwarten
wollte, in einen Teil des tiirkischen Reiches zu entkommen.

Safie beschlof3, bis zur Hochzeit bei ihrem Vater zu bleiben, die kurz vor dessen Abreise
in die Heimat stattfinden sollte. Und Felix erwartete voll Sehnsucht diesen Moment.
Mittlerweile erfreute er sich der Gesellschaft des schonen Madchens, das ihm die warmste
und zarteste Liebe entgegenbrachte. Sie unterhielten sich mit Hiilfe eines Dolmetschers
und dazwischen auch in der Sprache ihrer Augen. Manchmal sang ihm Safie die herrlichen
Lieder ihrer Heimat vor.

Der Kaufmann hatte scheinbar gegen dieses Verhaltnis nichts einzuwenden und
ermutigte die Liebenden, wihrend in seinem Herzen ein ganz anderer Plan reifte. Er dachte
nur mit Abscheu daran, dafd sein Kind einen Christen heiraten sollte. Aber er fiirchtete, daf3
sich Felix an ihm rachen kénne, wenn er wortbriichig wiirde, denn er war ja immer noch in
dessen Gewalt. Es bedurfte nur einer Anzeige bei der italienischen Regierung und alles war
wie vorher, wenn nicht schlimmer. Tausenderlei Plane gingen ihm durch den Kopf, wie er
den jungen Liebhaber so lange hinziehen konne, bis er seiner nicht mehr bedurfte, um dann
seine Tochter bei seiner Abfahrt heimlich mitzunehmen. Und die Nachrichten, die aus Paris
eintrafen, waren seinen Plinen nur forderlich.

Die franzosische Regierung war iliber die Flucht ihres Opfers aufs dufderste erbost und
sparte keine Miihe und keine Kosten, um den Befreier zu entdecken und zu bestrafen. Bald
hatte man eine Spur des Taters, und kurz danach wanderten de Lacey und Agathe ins
Gefangnis. Als Felix hiervon Nachricht erhielt, war sein Gliickstraum zu Ende. Sein alter,
blinder Vater und seine liebliche Schwester schmachteten in kalter, dunkler Zelle, wahrend
er in Freiheit war und sich seiner reizenden Geliebten erfreute. Dieser Gedanke qualte ihn.



Er traf noch rasch mit dem Tiirken die Abmachung, daf dieser, wenn er Gelegenheit fande,
zu entkommen, Safie in irgend einem Kloster von Livorno in Pflege geben sollte. Dann rif3 er
sich von dem geliebten Weibe los, eilte nach Paris und stellte sich selbst dem Gericht in der
Hoffnung, dadurch seinem Vater und seiner Schwester die Freiheit wiederzuverschaffen.

Aber er hatte keinen Erfolg damit. Fiinf Monate blieben sie in Haft, bis endlich die
Verhandlung festgesetzt wurde. Das Resultat derselben war, dafd ihr Vermdégen konfisziert
und sie zu lebenslanglicher Verbannung aus ihrem Heimatland verurteilt wurden.

Sie fanden ein drmliches Asyl in dem Bauernhause in Deutschland, in dem ich sie
entdeckte. Felix brachte auch bald in Erfahrung, daf} der verraterische Tiirke, fiir den er und
seine Familie so Schweres erdulden mufiten, sein Wort in ehrloser Weise gebrochen und
mit seiner Tochter Italien verlassen hatte. Wie zum Hohn sandte er ihm auch noch eine
kleine Geldsumme, damit er sich eine Stellung verschaffen kénne.

Das also war es, was auf Felix so deprimierend gewirkt und ihn so ungliicklich gemacht
hatte. Armut zu ertragen ware ihm ja ein leichtes gewesen; aber die Treulosigkeit des von
ihm geretteten Kaufmannes und der Verlust der Geliebten, das waren Dinge, die er nicht
verschmerzen konnte. Erst die Ankunft des geliebten Weibes flofite ihm wieder neuen
Lebensmut ein.

Und das kam so: Als die Nachricht von der Verurteilung und Verbannung der Familie de
Lacey Livorno erreichte, befahl der Kaufmann seiner Tochter, jeden Gedanken an den
jungen Mann aufzugeben und sich zur Heimreise vorzubereiten. Die edle Natur Safies
straubte sich gegen diese Zumutung und sie versuchte ihren Vater zur Zuriicknahme seines
grausamen Gebotes zu veranlassen. Aber er geriet nur in Zorn und wiederholte seinen
Befehl mit noch grofderer Bestimmtheit.

Einige Tage spater betrat der Tirke das Zimmer seiner Tochter und teilte ihr erregt mit,
dafy er guten Grund habe zu glauben, dafd die franzosische Regierung seinen jetzigen
Aufenthalt ermittelt habe und mit Livorno wegen seiner Auslieferung in Verhandlungen
stehe. Er habe deshalb ein Schiff gemietet, das in wenigen Stunden absegeln und ihn nach
Konstantinopel bringen sollte. Er beabsichtigte, seine Tochter unter der Obhut einer
vertrauten Dienerin zurickzulassen. Sie sollte, wenn ihr Hab und Gut endlich in Livorno
angekommen sei, ebenfalls die Reise antreten.

Als Safie allein war legte sie sich einen Plan zurecht, der sie aus dieser unangenehmen
Lage befreien sollte. In die Tiirkei zuriickzukehren, daran dachte sie nicht; Religion und
Gefiihl strdubten sich dagegen. Aus einigen Papieren ihres Vaters, die ihr dieser
zurlickgelassen, erfuhr sie den Namen des Ortes, an dem ihr Geliebter in der Verbannung
lebte. Sie zogerte noch einige Zeit, dann aber stand ihr Entschlufd fest. Sie nahm ihre
Juwelen und eine Summe Geldes an sich und machte sich mit einer Dienerin, die aus
Livorno stammte und mit der sie sich einigermaf3en verstandigen konnte, auf den Weg nach
Deutschland.

Wohlbehalten kam sie in der Stadt an, die etwa zwanzig Meilen von dem Wohnort de
Laceys entfernt lag. Dort aber erkrankte ihre Dienerin sehr schwer. Safie pflegte sie mit der
grofdten Hingabe, konnte es aber nicht verhindern, daf$ das arme Madchen starb. So stand
sie nun hilflos da, denn sie kannte weder die Sprache des Landes noch auch dessen Sitten.
Das Gliick war ihr hold, denn die Frau, bei der sie wohnte, nahm sich ihrer an und sorgte
dafiir, daf3 sie unter sicherem Geleit dahin kam, wo sie den Geliebten wiederzufinden hoffte.






15. Kapitel

Das war die Geschichte meiner Freunde. Sie machte einen tiefen Eindruck auf mich. Ich
lernte daraus ihre guten Seiten schatzen und die Fehler des Menschengeschlechts
mifdbilligen.

Damals erschien mir jedes Verbrechen wie ein Ubel, das vollkommen aufRerhalb meines
Gesichtskreises lag. Ich meinte es wirklich gut und hoffte, ein niitzliches Glied der kleinen
Gesellschaft werden zu konnen, die ich bis jetzt kennen gelernt hatte.

Bald nach meiner Ankunft in dem Schuppen hatte ich in einer Tasche des Kleides, das
ich bei meiner Flucht aus deinem Laboratorium mitgenommen, einige Papiere entdeckt.
Zuerst kiimmerte ich mich nicht darum, aber nun, da ich sie zu entziffern vermochte,
machte ich mich eifrig daran sie zu studieren. Es war dein Tagebuch aus den vier Monaten,
die meiner Schopfung vorausgingen. Du beschriebst darin jeden Fortschritt, den dein Werk
machte, und dazwischen fanden sich wieder Notizen tiber deine Nachrichten von zu Hause.
Du erinnerst dich sicherlich dieser Blitter. Hier sind sie. Alles, was darin steht, gibt
Aufschlufd iiber meinen Ursprung. Die ganzen hafilichen, abstofdenden Details sind
anschaulich geschildert; du gibst die genaueste Beschreibung meiner verhafiten,
abscheulichen Personlichkeit in einer Sprache, die deinen Ekel nur zu deutlich zum
Ausdruck bringt und mir unsagliches Leid verursachte. Ich wurde férmlich krank, als ich
das alles las. »Verfluchter Tag, an dem ich ins Leben trat« schrie ich in rasender
Verzweiflung. »Verflucht sei mein Schopfer. Warum mufdtest du auch ein Ungeheuer
schaffen, das so hafdlich war, dafd selbst du voll Ekel dich von mir abwandtest? Gott bildete
den Menschen in seiner Giite nach seinem eigenen Bilde; aber du gabst mir Antlitz und
Gestalt, die nur ein erschreckendes Zerrbild deines Leibes waren. Satan selbst hat seine
Genossen, die mit ihm leben; aber ich bin allein und verhafdt, wo man mich erblickt.«

Das waren die Gedanken, die mein Elend und meine Einsamkeit gebaren. Aber wenn ich
mir iberlegte, wie freundlich und gut meine Beschiitzer sein mufsten, trostete ich mich
damit, daf} sie sich an meine korperliche Hafdlichkeit gewéhnen wiirden, wenn sie erst
erkannt hitten, dafl mein Inneres so ganz anders sei als mein Aufleres. Waren sie imstande,
einen um Mitleid und Freundschaft Flehenden von ihrer Tir wegzujagen, weil er so
mifdgestaltet war? Schliefdlich war es mir klar, daf3 ich nicht die Hoffnung aufgeben diirfe,
und bereitete mich auf eine Begegnung mit ihnen vor, die liber mein ganzes kiinftiges
Geschick entscheiden mufdte. Trotzdem schob ich aber die Ausfithrung des Planes noch um
mehrere Monate hinaus, denn die Wichtigkeit, die ich der Sache beilegte, erfiillte mich
immer wieder mit einer gewissen zaghaften Scheu. Auferdem merkte ich, dafd meine
Fertigkeit im Gebrauch der Sprache von Tag zu Tag wuchs, und wollte aus diesem
Umstande Nutzen ziehen, um ihnen moéglichst gut vorbereitet entgegentreten zu konnen.

Im Hause selbst hatte sich unterdessen manches veradndert. Safies Ankunft hatte nicht
nur Glick tliber die Seelen der guten Menschen ausgegossen, sondern es war auch ein
gewisser Wohlstand eingekehrt. Felix und Agathe hatten jetzt mehr Zeit sich dem
Vergniigen hinzugeben, da ihre Arbeiten von Dienstboten verrichtet wurden. Wenn sie auch
vielleicht nicht reich waren, so schienen sie wenigstens zufrieden und gliicklich. Ihr Leben
flof? friedlich und heiter dahin, wahrend ich selbst eine Beute der unruhigsten,
widersprechendsten Gefiihle wurde. Je mehr mein Wissen sich erweiterte, desto klarer war



es mir, dafd ich ein Elender, Ausgestofdener sei. Ich entsagte ja noch nicht jeder Hoffnung,
das ist wahr; aber sie entschwand immer wieder, wenn ich mein Spiegelbild im Wasser
oder meinen Schatten im Mondschein sah, eben so rasch wie dieses Spiegelbild oder der
Schatten selbst.

Ich tat mein Moglichstes, um dieser Angstgefithle Herr zu werden und mir Mut
einzuflofen fiir das Unternehmen, von dem mich nur wenige Monate mehr trennten.
Zuweilen gestattete ich sogar meinen Gedanken sich ein Paradies vorzugaukeln, in dem ich
mit lieblichen Wesen, die mich verstanden, zusammenlebte; engelgleiche Gesichter
lachelten mir Trost und Zuversicht zu. Aber alles war nur Wahn; keine Eva linderte mein
Leid oder teilte meine Sorgen; ich war allein. Ich erinnerte mich der Worte, mit denen Adam
vor seinen Schopfer trat. Aber wer war der meine? Er hatte sich von mir gewandt und voll
tiefster Erbitterung hatte ich nur Fliiche fiir ihn.

So verging der Herbst. Erstaunt und betriibt sah ich die Blatter welken und fallen und
erkannte, dafd die Erde wieder dasselbe traurige, starre Aussehen annahm wie damals, als
ich zuerst die Walder und den lieben Mond gesehen.

Die Kalte fiirchtete ich nicht, denn merkwiirdigerweise war ich gegen diese wesentlich
unempfindlicher als gegen die Hitze. Als ich keine Gelegenheit mehr hatte, die Blumen auf
den Feldern zu betrachten und dem Gesang der Vogel zuzuhoren, wandte ich meinen
Freunden wieder mehr Aufmerksamkeit zu. Das Scheiden der schonen Jahreszeit tat ihrem
Gliicke keinen Abbruch. Sie waren alle einander herzlich zugetan und freuten sich ihres
Lebens, unbekiimmert um das, was draufden in der Natur vor sich ging. Je 6fter ich sie sah,
desto ungeduldiger nahm ich mir vor, ihren Schutz und Beistand anzurufen. Mein Herz
diirstete danach, sich diesen liebenswiirdigen Menschen offenbaren zu diirfen. Ihre Blicke
liebevoll und mit Interesse auf mir haften zu sehen, war das, was ich am meisten ersehnte.
Ich wagte es gar nicht daran zu denken, daf} sie mich mit Grauen und Ekel von sich weisen
konnten. Von ihrer Tiir war sicher noch kein Hiilfesuchender weggejagt worden. Mir war es
ja um mehr zu tun als um Speise oder ein voriibergehendes Unterkommen, ich wollte ihre
Liebe, ihr Mitleid; Dinge, deren ich mich keineswegs fiir unwiirdig hielt.

Immer winterlicher ward es im Lande, und einmal schon hatte die Natur ihren ewigen
Kreislauf vollendet, seit ich zum Leben erweckt worden war. Plan auf Plan entwarf ich in
meinem Innern, wie ich es anfangen sollte, mich meinen Beschiitzern zu nahern. Endlich
entschlof? ich mich, das Haus dann zum ersten Male zu betreten, wenn der Alte allein war.
Ich war mir dariiber vollkommen im klaren, daf$ es meine aufiergewohnliche Hafilichkeit
gewesen war, was diejenigen erschreckt hatte, die bisher mit mir in Beriithrung gekommen
waren. Meine Stimme war ja rauh, aber sie hatte nichts Abstofdendes. Ich dachte mir, daf3
ich zuerst die Liebe des alten de Lacey gewinnen miifdte, um dann in ihm einen Flirsprecher
bei seinen Kindern zu haben.

Eines Tages, die Sonne leuchtete goldig auf den farbigen Blattern, die allenthalben den
Boden bedeckten, und schien noch einmal dem Auge den Sommer vortduschen zu wollen,
traten Safie, Felix und Agathe einen ldngeren Spaziergang an, wiahrend der Greis seinem
Wunsche entsprechend zu Hause gelassen wurde. Als er allein war, nahm er seine Zither
und spielte einige ernste, ergreifende Weisen, ernster und schoéner, als ich sie je von ihm
gehort. Zuerst lag ein Schimmer heller Freude auf seinem Angesicht, dann aber nahm es



einen immer traurigeren, schmerzlicheren Ausdruck an. Er legte sein Instrument zur Seite,
stiitzte das Haupt auf die Hinde und schien in tiefes Nachsinnen versunken zu sein.

Mein Herz klopfte stiirmisch; der Augenblick war gekommen, wo es sich entscheiden
mufite, ob meine Hoffnungen begriindet waren oder meine Furcht. Die Dienstboten waren
alle zu einem Fest gegangen. Still war es im Hause und ringsum. Die Gelegenheit war
glinstig. Aber als ich zur Ausfithrung meiner Absicht schritt, versagten mir die Glieder den
Dienst und ich sank zu Boden. Dann richtete ich mich wieder auf, und all meine Kraft und
meinen Mut zusammennehmend entfernte ich die Bretter, die ich zu meinem Schutze an
den Eingang des Schuppens gelehnt hatte. Die frische Luft tat mir wohl und mit froher
Zuversicht ndherte ich mich dem Eingangstore.

Ich klopfte. »Wer ist da?« ertonte die Stimme des alten Mannes aus dem Inneren »Tretet
einl«

Ich folgte der Aufforderung. »Entschuldigt, dafd ich hier eindringe,« sagte ich. »Ich bin
ein Wanderer, der etwas Ruhe bedarf. Ihr wiirdet mich zu grofem Dank verpflichten, wenn
[hr mir einige Minuten Rast an Eurem gastlichen Herde gonnen mochtet.«

»Kommen Sie nur,« sagte de Lacey, »ich will Thnen gern zu Diensten sein. Aber leider
sind meine Kinder nicht hier, und da ich blind bin, wird es mir schwer fallen, einen Imbifd
fiir Euch herbeizuschaffen.«

»Macht Euch deshalb keine Sorge, lieber Gastfreund, Hunger habe ich nicht; nur Ruhe
und Warme suche ich bei Euch.«

Ich lief? mich nieder und es entstand eine Pause. Ich wufdte, dafd jeder Augenblick
kostbar war, wufdte aber nicht, wie ich die Unterhaltung beginnen sollte. Da sagte der Alte:

»An Eurer Sprache, Fremdling, meine ich zu erkennen, daf Thr ein Landsmann von mir
seid. Seid Ihr Franzose?«

»Nein, das nicht, aber ich wurde bei einer franzésischen Familie erzogen und lernte nur
ihre Sprache kennen. Ich habe nun die Absicht, den Schutz einiger Freunde zu suchen, die
ich herzlich lieb habe und auf deren Gunst ich meine ganze Hoffnung setze.«

»Sind es Deutsche?«

»Nein, es sind Franzosen. Aber wollen wir von etwas anderem sprechen. Ich bin ein
armes, verlassenes Geschopf. Wenn ich mich auf Erden umsehe, habe ich keinen
Verwandten, keinen Freund. Die liebenswiirdigen Leute, zu denen ich will, haben mich noch
nie gesehen und wissen nichts von mir. Ich bin voll Angst, denn wenn ich bei ihnen meinen
Zweck verfehle, dann bin ich ausgestofien aus der ganzen Welt.«

»Nur nicht verzweifeln! Freundlos sein ist ja ein Ungliick. Aber die Herzen der Menschen
sind, wenn nicht der Egoismus von ihm Besitz ergriffen hat, gut und mitleidig. Laf3t also der
Hoffnung Raum, daf} diese Freunde, wenn sie wirklich gut und edel sind, Euch nicht
verstofden werden.«

»Sie sind gut, sie sind die besten Geschopfe, die ich kenne; aber ungliicklicherweise
haben sie ein Vorurteil gegen mich. Ich habe bis jetzt ein sehr harmloses Leben gefiihrt und
bin auch gewissermafien wohltatig gewesen. Aber ein Schleier liegt vor ihren Augen; denn
anstatt in mir einen treuen, aufrichtigen Freund zu sehen, halten sie mich fiir ein
verabscheuungswiirdiges Ungetiim.«



»Das ist allerdings traurig. Aber ist es Euch, wenn Ihr wirklich so unschuldig seid, nicht
moglich, sie von der Wahrheit zu liberzeugen?«

»Das eben mochte ich, und wenn ich daran denke, ergreift mich eine entsetzliche Angst.
Ich liebe diese Menschen zartlich, ich bin unerkannt schon Monate lang mit ihnen in
freundschaftlichem Verkehr gestanden; aber sie meinen, ich wolle ihnen schaden, und diese
Meinung will ich ihnen nehmen.«

»Wo wohnen denn diese Leute?«
»Nicht weit von hier.«

Der Alte schwieg einen Moment, dann sagte er: »Wenn Thr mir riickhaltlos Eure ganze
Geschichte erzahlen wollt, kann ich Euch vielleicht in diesem Bestreben helfen. Ich bin blind
und erkenne Euer Gesicht nicht, aber es liegt in Eurer Rede etwas, das mir sagt, Ihr seid ein
guter Mensch. Ich bin arm und lebe hier in der Verbannung; aber es macht mir Freude,
einem Anderen in jeder Weise dienstbar zu sein.«

»Edler Mann, wie danke ich Euch! Ich nehme Euer hochherziges Anerbieten an. Thr
erhebt mich mit Eurer Giite aus dem Staube und ich hoffe, dafd es Euch gelingen wird, mich
so wirksam zu schiitzen, dafd ich nicht mehr aus der Gesellschaft Eurer Mitmenschen
vertrieben werde.«

»Davor bewahre Euch der Himmel! Und wenn Ihr ein Verbrecher waret, denn das ist das
einzige, was Euch verzweifeln lassen kann. Auch ich bin ungliicklich; ich bin, vollkommen
unschuldig, mit meiner ganzen Familie aus der Heimat verbannt worden. Ihr werdet dann
begreifen, dafs ich Eurem Ungliick nicht gefiihllos gegeniiberstehe.«

»Wie kann ich Euch danken, mein einziger, liebster Wohltdter? Von Euren Lippen habe
ich das erstemal Worte der Giite gehort, die mir galten. Das werde ich Euch nimmer
vergessen. Und die Freunde, denen ich ja nun bald gegeniibertreten werde, hoffe ich,
werden mir auch barmherzig sein.«

»Darfich den Namen und den Wohnort dieser Freunde wissen?«

»Ich schwieg. Das war der Augenblick, der mir das Gliick auf immer bringen oder rauben
mufite. Ich rang nach Worten, um ihm alles einzugestehen, aber ich fand nicht die Kraft. Ich
sank auf einen Stuhl und stéhnte laut. Drauféen horte ich die Schritte der jungen Leute. Zeit
war keine mehr zu verlieren. Ich ergriff die Hand des Greises und schrie: »Nun ist es Zeit,
dafs ich es sage. Helft mir und schiitzt mich! Ihr und die Euren sind die Freunde, die ich
suche. Verlafd3t mich nicht in meiner Not!«

»Grofer Gott!« rief der alte Mann. »Wer seid Thr?«

In diesem Augenblick 6ffnete sich die Tir des Zimmers und Safie, Felix und Agathe
kamen herein. Verstort und entsetzt starrten sie mich an. Agathe sank um und Safie rannte
aus dem Zimmer, unfdahig, der Ohnmachtigen Hiilfe zu leisten. Felix stiirzte auf mich zu und
rify mich mit iibermenschlicher Kraft von seinem Vater weg, an dessen Kniee ich mich
geklammert hatte. Im Ubermafl der Wut warf er mich zu Boden und schlug wie ein
Rasender mit einem Stock auf mich ein. Ich hatte ihm ja leicht die Glieder
auseinanderreif’en konnen, wie es der Lowe mit der Gazelle tut. Aber das unendliche Leid
nahm mir die Kraft. Ich sah, wie er den Arm zu einem neuen Schlag erhob, da sprang ich auf
und rannte aus dem Hause. In der allgemeinen Verwirrung vergafd man mich zu verfolgen.






16. Kapitel

Verfluchter, doppelt verfluchter Schopfer! Warum mufite ich auch leben? Warum
erlosch damals nicht der Funke, den du leichtfertig und frevelhaft entfachtest? Ich weif3
nicht, wie es kam, dafd ich nicht verzweifelte, sondern dafd die Gefithle der Wut und der
Rachsucht iiberwogen. Ich hatte am liebsten das Haus und seine Inwohner vernichtet und
mich an deren Todesangst und Schmerzgeheul ergotzt.

Als es Nacht wurde verlief$ ich mein Asyl und wanderte in den Wald. Und nun, da ich die
Entdeckung nicht mehr flirchtete, machte ich meinem Weh in lautem Briillen Luft. Ich war
wie ein wildes Tier, das die Stdbe seines Kafigs zerbrochen hat. Ich rannte wie ein Stiick
Wild durch den Wald und zerstorte alles, was mir in den Weg kam. Es war eine entsetzliche
Nacht, die ich da draufden verbrachte. Die eiskalten Sterne funkelten, als wollten sie mich
verhohnen, und die Baume schiittelten ihre nackten Arme iiber mir. Zuweilen erténte der
Schrei eines Vogels durch die Stille. Alles war ruhig und friedlich aufier mir selbst, denn ich
trug, wie der bose Feind, eine ganze Holle in meiner Brust. Und da ich nirgends Liebe finden
konnte, so sehnte ich mich danach, Zerstérung und Verwiistung rings um mich zu
verbreiten und mich dann, auf den Trimmern sitzend, dartiber zu freuen.

Aber diese Gefiihle waren zu machtig, als dafd sie von allzulanger Dauer hitten sein
konnen; ich war auch korperlich zu sehr ermiidet. Ich sank auf den feuchten Boden nieder
und griibelte iber mein Elend nach. Unter den Millionen Menschen war nicht einer, auch
nicht einer, der mir geholfen oder auch nur Mitleid mit mir gehabt hatte, und ich sollte
gegen meine Feinde mild und gut sein? Nein! In diesem Augenblick erklarte ich dem ganzen
verruchten Geschlecht Krieg bis aufs Messer, und besonders dem, der mich gebildet und an
all dem unsaglichen Leid Schuld trug.

Nach Sonnenaufgang horte ich Menschenstimmen in der Nahe des Hauses und ich
wufdte, dafd ich diesen Tag wohl nicht mehr in meinen Schuppen wiirde zuriickkehren
konnen. Ich versteckte mich deshalb in ein wirres Dickicht und beschlof}, die kommenden
Stunden mich ganz der Betrachtung meiner Lage hinzugeben.

Der helle Sonnenschein und die reine Luft gaben mir einigermaféen wieder das Gefiihl
der Ruhe. Und wenn ich mir so iiberlegte, was in de Laceys Hause vorgefallen war, konnte
ich mir den Vorwurf nicht ersparen, dafd ich zu voreilig mit meinen Schliissen gewesen war.
Jedenfalls hatte ich recht unklug gehandelt. Offenbar hatte die Unterhaltung mit mir dem
alten Manne gefallen und es hatte gar keine Eile gehabt, mich den Blicken der Jungen
auszusetzen. Ich hatte erst versuchen sollen, den alten de Lacey an mich zu fesseln und
mich dann den jungen Leuten zu entdecken, wenn sie geniigend auf mein Kommen
vorbereitet waren. Aber ich meinte, dafy der Fehler wieder gut zu machen ware, und
beschlof nach reiflicher Uberlegung, zu dem Hause zuriickzukehren, den Alten aufzusuchen
und ihn durch meine eindringlichen Worte mir geneigt zu machen.

Diese Gedanken beruhigten mich und am Nachmittag versank ich in tiefen Schlaf.
Friedliche Traume wollten mir allerdings nicht nahen, dazu war mein Blut noch zu erregt.
Die schrecklichen Bilder des vorhergehenden Tages schwebten mir immer noch vor Augen.
Ich sah, wie die Frauen fliichteten und Felix mich vom Vater wegrif3. Ich erwachte, von
Grauen geschiittelt. Da es schon Nacht geworden war, kroch ich aus meinem Versteck und
begab mich auf die Nahrungssuche.



Nachdem ich meinen Hunger gestillt, lenkte ich meine Schritte auf wohlbekannten
Pfaden zu dem Hause de Laceys. Dort war es still. Ich kroch in den Schuppen und erwartete
mit Bangen die Stunde, zu der die Familie sich gew6hnlich zu erheben pflegte. Diese Stunde
war nun ldangst voriiber. Die Sonne stieg hoher und hoher, aber von den Hausbewohnern
lief sich niemand blicken. Ich zitterte an allen Gliedern und die bange Frage qualte mich, ob
denn da kein Ungliick geschehen sei. Im Hause war es finster und nicht das geringste
Gerdausch war zu vernehmen. Die Ungewifsheit verursachte mir grafiliche Qualen.

Plotzlich kamen zwei Landleute des Weges. Sie blieben vor dem Hause stehen und
begannen, heftig gestikulierend, eine aufgeregte Unterhaltung. Ich konnte sie nicht
verstehen, da sie sich in der Sprache des Landes unterhielten, die ja eine ganz andere war,
als die meiner Freunde. Einige Zeit spater kam Felix mit einem Begleiter. Ich war dariiber
sehr erstaunt, denn ich wufdte, dafl er das Haus heute noch nicht verlassen hatte, und
konnte es kaum erwarten, aus seinem Gespriache zu erfahren, was da eigentlich
vorgegangen sei.

»Bedenkt Thr denn nicht« sagte sein Begleiter zu ihm, »dafd Thr die Miete fiir drei
Monate umsonst zu zahlen habt und aufderdem aller Eurer Gartenfriichte verlustig geht? Ich
will mich nicht ungerecht bereichern und bitte Euch, noch ein paar Tage die Sache zu
tiberlegen.«

»Es ist ganz zwecklos,« erwiderte Felix, »wir kénnen nie und nimmermehr dieses Haus
bewohnen. Das Leben meines Vaters ist seit jenem schrecklichen Ereignis, von dem ich
Euch berichtet, in dufderster Gefahr, und mein Weib und meine Schwester haben sich noch
nicht von ihrem Entsetzen erholt. Ich bitte Euch, nicht weiter in mich zu dringen. Ergreift
wieder Besitz von Eurem Eigentum und lafd3t uns von diesem Platze fliehen.«

Felix zitterte an allen Gliedern, wahrend er so sprach. Er und sein Begleiter begaben sich
in das Innere des Hauses. Ganz kurze Zeit blieben sie darin und gingen dann zusammen fort.
Seitdem habe ich niemand mehr von der Familie de Lacey gesehen.

Den Rest des Tages verbrachte ich in meinem Schuppen und gab mich der tiefsten
Verzweiflung und dumpfem Schmerze hin. Meine Beschiitzer waren fort und hatten so das
einzige Band zerrissen, das mich an die Welt fesselte. Es war das erste Mal, daf Gefiihle der
Rachsucht und des Hasses in meiner Brust Raum fanden, und ich gab mir keine Miihe sie zu
unterdriicken. Ich lief mich von dem Strome tragen, der mich zu Verbrechen und Mord
hinfiihrte. Der Gedanke an meine Freunde, an die milde Stimme des Greises, die schonen
Augen Agathes und an den Liebreiz Safies verdrangte immer wieder auf kurze Zeit meine
bosartigen Gefiihle. Aber wenn ich mir iiberlegte, dafs sie mich vertrieben, mich geschlagen
hatten, dann kehrte die Wut wieder, eine mafilose Wut; und da kein menschliches Wesen da
war, an dem ich meine Raserei hatte austoben konnen; stiirzte ich mich auf Unbelebtes. Als
es Nacht wurde schleppte ich alles Brennbare, dessen ich habhaft werden konnte, in der
Niahe des Hauses zusammen und zerstorte im Garten jede Spur der pflegenden
Menschenhand. Dann wartete ich, bis der Mond unterging, um mein Werk zu vollenden.

Ein frischer Wind kam aus dem nichtlichen Walde und zerstreute die Wolken, die am
Himmel hingen. Ich ergriff einen trockenen Ast, zlindete ihn an und tanzte dann wie ein
Toller um das dem Verderben geweihte Haus. Immer wieder blickte ich nach dem
westlichen Horizont, hinter dem der Mond schon zum Teil versunken war. Und als der
glutrote Ball ganzlich untergetaucht war, warf ich mit lautem Schrei den Brand in die



aufgehaufte Streu. Prasselnd schlugen die Flammen auf, umfluteten bald das ganze Gebaude
und leckten, gepeitscht vom rauschenden Winde, mit ihren spitzen, zerstéorenden Zungen
an den Wanden hinauf.

Ich wartete nur so lange, bis ich erkannt hatte, daf} keine Macht der Erde auch nur das
Geringste noch zu retten vermochte, und verkroch mich dann in den Tiefen des Waldes.

Die weite Welt lag nun wieder vor mir, aber wohin sollte ich meine Schritte lenken?
Jedenfalls wollte ich weit, weit fort von der Stitte meines Mifdgeschickes, denn fiir mich, den
Ausgestofdenen und Gehafdten, war es ja gleich, welches Land mich aufnahm. Schlief3lich
aber dachte ich an dich. Ich wufdte aus deinen Papieren, dafd du mein Erzeuger, mein
Schopfer seist, und wem konnte ich mich wohl mit mehr Vertrauen nihern als dem, der mir
das Leben gegeben? Der Unterricht, den Felix an Safie erteilt hatte, hatte sich auch auf
Geographie erstreckt, und so hatte ich erfahren, welche Lage die Linder der Erde zu
einander einnahmen. Ich hatte in deinen Aufzeichnungen gelesen, dafd deine Heimatstadt
Genf sei, und beschlof3, zundchst dorthin die Wanderung anzutreten.

Es war sehr schwer fiir mich, mich zurechtzufinden. Ich kannte weder die Namen der
Stadte und Ortschaften, die ich zu passieren hatte, und durfte auch nicht damit rechnen, von
einem menschlichen Wesen unterwegs Auskunft zu erhalten. Aber ich wufite ja, daf} ich
immer nach Siidwesten zu gehen hatte, und die Sonne war meine Fiihrerin. Du warst der
Einzige, von dem ich noch Hiilfe erwarten konnte, wenn ich auch gegen dich nichts empfand
als den bittersten Hafd. Herzloser! Grausamer! Du hast mich mit Gefiihlen und
Empfindungen ausgestattet und dann warfst du mich auf die Strafde, jedermann zum Spott
und Entsetzen. Von dir allein hatte ich Mitleid und Hiilfe zu erwarten und du allein konntest
mir das geben, was ich von jedem anderen Wesen in Menschengestalt umsonst gefordert
hatte.

Meine Reise war lang und Schweres hatte ich zu erdulden. Die Jahreszeit war schon weit
fortgeschritten, als ich dem Erdenfleck, wo ich so lange gehaust, den Riicken wandte. Ich
wanderte nur zur Nachtzeit, um keinem Menschen zu begegnen. Die Natur hatte sich schon
zur Ruhe begeben und die Sonne hatte keine Kraft mehr. Regen und Schnee fielen nieder
und die Biche waren zu Eis erstarrt. Die Erde war hart, kalt und nackt und bot nichts, um
mein miides Haupt hinzulegen. O Erde, wie oft habe ich dir geflucht und dem, der mich
schuf! Meine natiirliche Gutmiitigkeit war dahin und hatte sich in Gift und Galle verwandelt.
Je naher ich deiner Heimat kam, desto heifder erwachte die Sehnsucht nach furchtbarer
Rache. Schnee und Eis hielten meinen Schritt nicht auf. Im grofden und ganzen war es wohl
nur Zufall, dafd ich mich zurechtfand. Mein Wunsch, dir gegeniiberzutreten, ward immer
heftiger und beschleunigte meine Schritte, und jedes Hindernis, das sich mir in den Weg
stellte, gab meiner Wut und meinem Zorn nur noch mehr Nahrung. Und ein Abenteuer, das
ich erlebte, als ich die Schweizer Grenze erreichte - es war schon wieder warm geworden
und die Erde hatte ihr griines Kleid angelegt - war besonders geeignet, meine Bitterkeit und
meine Wut aufs hochste zu steigern.

Wie ich schon erwahnte, pflegte ich nur des Nachts zu wandern und des Tages zu ruhen,
um ungesehen zu bleiben. Eines Morgens aber entschlof$ ich mich doch, meinen Weg weiter
fortzusetzen, da er, wie ich bemerkte, durch dichtes Holz fiihrte, so daf ich das Antlitz des
Tages nicht zu scheuen hatte. Es war ein herrlicher Friihlingstag und selbst ich empfand
wohltuend den warmen Sonnenschein und die milde Luft. Und ich fiihlte sogar Freude und



Behagen, die ich in mir vollkommen gestorben wahnte. Halb iiberrascht davon, gab ich mich
ihrem Zauber hin und wagte es, meine Einsamkeit und Hafilichkeit vergessend, gliicklich zu
sein. Lindernde Tranen rannen mir die Wangen herab und ich erhob dankend meinen Blick
zu der lachenden Sonne, die das Wunder in mir gewirkt hatte.

Ich wand mich vorsichtig auf den Waldwegen dahin, bis ich an eine Schlucht kam, durch
die ein wilder Bach dahinbrauste. Die Uferbaume hingen ihre sprossenden Zweige in die
klare, frische Flut. Ich blieb einen Augenblick stehen, um mir zu liberlegen, wie ich weiter
kdme als ich Stimmen vernahm. Rasch verbarg ich mich unter einem dichten Baum. Kaum
war das geschehen, als ein junges Madchen in vollem Laufe dahereilte. Sie lachte laut und
herzlich, als spotte sie eines Verfolgers. Sie lief dann am Ufer entlang. Plotzlich glitt sie aus
und stiirzte in die Fluten. Ich sprang aus meinem Versteck ihr nach und brachte sie mit
grofder Miihe aufs Trockene. Sie war bewuf3tlos und ich bemiihte mich, sie wieder ins Leben
zurlickzurufen, als sich ein Landmann naherte, wahrscheinlich der, vor dem sie geflohen
war. Kaum hatte er mich erblickt, so drang er schon auf mich ein, rif? das Madchen aus
meinen Armen und zog sich eilig mir ihr tiefer ins Geh6lz zuriick. Ich rannte ihm nach,
warum weif$ ich heute noch nicht. Als der Mann bemerkte, dafs ich ihm folgte, rif er seine
Flinte von der Schulter, zielte auf mich und schofi. Ich sank zu Boden und sah meinen
Gegner gerade noch im dichten Walde verschwinden.

Das also war der Lohn fiir das Gute, was ich getan! Ich hatte einen Menschen vor dem
sicheren Tode gerettet; dafiir hatte ein Geschofd mein Fleisch durchbohrt und einen
Knochen zerschmettert. Die Schmerzen, die meine Wunde verursachte, liefen mich rasch
die frohen Gefiihle vergessen, die ich noch kurz vorher gehegt, und in mir erwachte wieder
eine hollische Wut, die meine Zahne knirschend aufeinanderprefite. Gepeinigt von
grafdlichen Schmerzen schwor ich dem ganzen verhafdten Geschlecht der Menschen ewige
Rache.

Einige Wochen fiihrte ich ein elendes Dasein in den Waldern, bemiiht, meine Wunde zu
kurieren. Die Kugel war in die Schulter eingedrungen und ich wuf3te nicht, safs sie da noch
fest oder war sie hindurchgegangen. Jedenfalls hatte ich keine Moglichkeit sie zu entfernen.
Am meisten schmerzte es mich, dafd es Undank und Ungerechtigkeit waren, denen ich diese
Leiden zu verdanken hatte. Mein Wunsch nach Rache, nach furchtbarer, todlicher Rache
wuchs von Tag zu Tag. Umsonst wollte ich diese Krankungen und Qualen nicht erduldet
haben.

Es dauerte einige Wochen, bis meine Wunde geheilt war; dann setzte ich meine
Wanderung fort. Auch die liebliche Sonne und das milde Wehen des Friihlingswindes waren
nicht mehr imstande, die Glut meiner Rachegefiihle zu besanftigen. Alles Liebliche schien
mir wie ein Hohn, der mich mit Verzweiflung erfiillte und mich nur noch mehr fiihlen liefs,
daf3 ich nicht zur Freude auf dieser Erde war.

Allmahlich ndherte ich mich meinem ersehnten Ziele. Nach etwa zwei Monaten hatte ich
Genf erreicht.

Es war Abend, als ich ankam, und ich suchte mir sogleich ein Versteck, in dem ich
dariiber nachdachte, wie ich mich dir am besten bemerkbar machen kénnte. Ich litt Hunger
und Durst und war viel zu miide und elend, um mich an dem schonen Abend und der
Pracht des Sonnenunterganges zu erfreuen.



Ein wohltuender Schlummer hatte sich meiner bemachtigt und mich von meinen
qualvollen Gedanken erlost, als ich plotzlich wieder aufgeschreckt wurde. Ein hiibsches
Kind kam auf den Platz zugelaufen, wo ich mich verborgen hielt. Als ich es erblickte, tauchte
in mir eine Idee auf. Das Kind war noch ohne Vorurteil und hatte noch zu kurz gelebt, um
meine Mifdgestalt als etwas Schreckliches aufzufassen. Wenn es mir also geldnge, den
Kleinen zu ergreifen und ihn mir als Genossen und Freund heranzuziehen, wiirde mein
Dasein nicht mehr so traurig und ich nicht mehr so allein sein auf der Erde.

Ich ergriff deshalb den Knaben, als er an meinem Versteck vorbeiging, und zog ihn an
mich. Kaum hatte er mich erblickt, schlug er die Hande vor das Gesicht und stief3 einen
schrillen Schrei aus. Ich rifs ihm die Hinde mit Gewalt von den Augen und sagte: »Mein
Kind, was soll das bedeuten? Ich will dir nichts tun; hére mich an'«

Doch er wehrte sich aus Leibeskriften. »Laf mich, du Ungeheuer!« schrie er. »Du
hafllicher Mann! Du willst mich auffressen und mich in Stiicke zerreifden, du bist ein
Menschenfresser laf3 mich, oder ich sage es Papal«

»Aber, mein Liebling, du wirst deinen Vater nie wieder sehen, du kommst mit mir.«

»Du greulicher Mensch, 1af3 mich. Papa ist Richter. Er heifdt Frankenstein. Er wird dich
bestrafen. Du muf3t mich loslassen!«

»Frankenstein heifst du? Dann gehorst du also zu meinen Feinden, zu dem, dem ich
ewige Rache geschworen. Du wirst mein erstes Opfer sein.«

Das Kind wehrte sich verzweifelt und schleuderte mir Schimpfnamen ins Gesicht, daf3
mein Herz erstarrte. Ich driickte ihm die Kehle zu, um es zum Schweigen zu bringen, und im
nichsten Augenblick taumelte es tot zu meinen Fiifsen nieder.

Ich sah auf mein Opfer und mein Herz klopfte in héllischem Triumph. Ich klatschte in die
Hande und rief: »Auch ich kann Verzweiflung sden; meine Feinde sind nicht unverletzlich.
Dieser Mord wird ihnen nahe gehen und mit tausend anderen Dingen werde ich sie qualen
und vernichten.«

Ich blickte noch einmal auf den kleinen Leichnam und sah an seinem Halse etwas
Glitzerndes hangen. Ich griff danach. Es war das Bildnis eines wunderschonen Weibes,
dessen Liebreiz mich trotz meiner Wut bestrickte. Einige Augenblicke starrte ich auf die
dunklen Augen, die von langen Wimpern beschattet wurden, und auf die frischen, roten
Lippen. Ich wufdte, daf$ ich fiir immer des Gliickes entbehren mufite, das solch liebliche
Geschopfe gewahren, und dafd das reizende Gesicht, hitte die Tragerin mich sehen kdénnen,
im ndchsten Augenblick den Ausdruck der Angst und des Ekels angenommen haitte.

Brauche ich dir zu sagen, daf} dieser Gedanke meinen Zorn von neuem anstachelte? Ich
wundere mich selbst, daff ich nicht, anstatt meinen Schmerz durch lautes Briillen
hinauszuschreien, mich auf die Menschheit stiirzte, um sie zu vernichten.

Ich verlief3 die Stelle, auf der der Mord geschehen war, und suchte nach einem anderen
Versteck, wo ich vor Entdeckung sicher war. Ich kam zu einem Stall, der mir leer schien. Als
ich eintrat, erblickte ich ein Madchen, das auf einem Strohhaufen schlief. Sie war jung und
schon, wenn auch nicht so schon wie das Weib, dessen Bild ich noch in der Hand trug. Aber
sie bliihte in der ganzen Schonheit und Frische der Jugend. Hier lag eines der begliickenden
Geschopfe, begliickend fiir alle aufder mir. Ich beugte mich tiber sie und fliisterte: »Wach auf,



Siif3e, dein Liebster ist da, dein Liebster, der sein Leben dafiir gdbe, um einen Liebesblick
aus deinen Augen zu empfangen, - wach auf.«

Die Schlidferin bewegte sich und ein Schauer tuberrieselte meinen Leib. Sollte ich sie
wirklich wecken? Sie hatte jedenfalls bei meinem Anblick furchtbar geschrieen und man
hatte den Morder gefafdt. Der Gedanke machte mich rasend; nicht ich sollte leiden, sondern
sie. Ich habe den Mord begangen, weil ich das fiir immer missen mufdte, was sie zu
gewadhren hatte. Sie selbst ist an meinem Verbrechen mitschuldig und soll die gerechte
Strafe dafiir erleiden! Aus Felix' Unterricht an seine Geliebte hatte ich von den blutigen
Gesetzen der Menschen erfahren und wufite, wie ich Unheil sien konnte. Ich steckte der
Schlaferin vorsichtig das Portrat in eine ihrer Kleidertaschen, und als sie sich bewegte, floh
ich.

Einige Tage trieb ich mich noch in der Umgebung des Platzes umher, wo sich das alles
ereignet hatte. Ich wuf3te nicht, sollte ich es noch versuchen mit dir zusammenzukommen
oder meinem elenden Dasein ein Ende bereiten. Schlief8lich suchte ich Zuflucht in diesen
Bergen und durchstreifte ihre tiefsten Schluchten, verzehrt von einer brennenden
Leidenschaft, die nur du allein befriedigen kannst. Du wirst diesen Platz nicht verlassen, ehe
du mir versprochen hast, meine Bitte zu erfiillen. Ich bin allein und ungliicklich. Mit
Menschen werde ich nie verkehren kénnen, das habe ich gesehen; aber ein Wesen, das
ebenso hafilich und mifdgestaltet ist wie ich, wird mir seine Neigung nicht versagen. Meine
Genossin mufd von derselben Art sein wie ich und dieselben Mangel haben. Dieses Wesen
muf3t du mir schaffen.



17. Kapitel

Der Damon schwieg und heftete seine furchtbaren Augen auf mich, meine Antwort
erwartend. Ich war so erstaunt und erschreckt, daf} ich zuerst gar nicht imstande war, die
Tragweite seines Wunsches zu ermessen. Er fuhr fort:

»Du mufdt mir ein Weib schaffen, mit dem ich zusammen leben kann. Du allein kannst
das und ich fordere es von dir; es ist mein Recht, das du mir nicht versagen darfst.«

Der letzte Teil seiner Erzahlung hatte in mir wieder den Haf gegen ihn erweckt, der bei
der Schilderung seiner Erlebnisse mit der Familie de Lacey etwas eingeschlummert war
und sogar einem gewissen Gefiihl der Teilnahme Platz gemacht hatte, dann aber brach ich
witend los:

»Das werde ich nicht, und keine Qual wird je ein Zugestiandnis aus mir herauspressen.
Du kannst mich verstimmeln und toten, du kannst mich zum elendesten der Menschen
machen, aber du wirst es nie so weit bringen, dafd ich in meinen eigenen Augen wie ein
Schurke dastehe. Ich soll ein solches Wesen schaffen, damit ihr vereint eure verruchte
Bosheit auf die Welt loslassen kénnt? Aus meinen Augen! Meine Antwort hast du. Martere
mich, aber glaube nicht, daf$ ich deinen Wunsch erfiille.«

»Du bist im Irrtum«, erwiderte der Damon. »Und anstatt dir zu drohen, bitte ich dich,
meinen Vernunftgriinden dein Ohr zu leihen. Ich bin nur schlecht, weil ich elend bin.
Verfolgen und hassen mich nicht alle, die mich erblicken? Du, mein Schopfer, du wiirdest
mich frohlockend in Stiicke reifden. Sage mir, warum soll ich mit den Menschen mehr
Mitleid haben als sie mit mir? Du wiirdest dich keines Mordes schuldig fithlen, wenn du
mich, das Werk deiner Hande, in eine dieser Eisspalten werfen und zerschmettern kénntest.
Soll ich jemand achten, der mich verachtet? Glaube mir, wenn jemand sich entschlief3en
konnte, gut gegen mich zu sein, ich wiirde es ihm mit Tranen der Dankbarkeit in den Augen
danken und ihm alles Gute tun, was in meiner Macht stiinde. Aber das wird ja nie
geschehen; die menschlichen Sinne bilden uniiberwindliche Hindernisse. Doch gedenke ich
nicht, mich ohne weiteres zu fiigen. Ich will mich fiir das Erlittene rachen. Wenn ich nicht
Liebe einfl6f3en kann, dann will ich Furcht und Entsetzen verbreiten. Und ganz besonders
dir, meinem Schopfer, meinem Erzfeind, schwore ich unausléschlichen Hafs. Hiite dich! Ich
will an deinem Verderben arbeiten und nicht enden, ehe ich dich so ungliicklich gemacht,
daf du der Stunde deiner Geburt fluchst.«

Teuflische Wut leuchtete aus seinen Augen, als er dies sagte. Sein Gesicht verzerrte sich
zu einer unbeschreiblich schrecklichen Grimasse; aber rasch beherrschte er sich und fuhr
ruhiger fort:

»Doch ich hatte ja die Absicht, verniinftig mit dir zu reden. Diese Leidenschaftlichkeit
hat keinen Zweck, denn du bist dir ja doch nicht im klaren, daf$ du alles verschuldet hast.
Ein einziger Mensch nur sollte mir sein Wohlwollen beweisen, und um dieses Einen willen
wirde ich Frieden schlief3en mit seinem ganzen Geschlecht. Aber ich will nicht in Traumen
schwelgen, die doch nie zur Wirklichkeit werden. Was ich von dir fordere ist gerechtfertigt
und bescheiden. Ich verlange ein Wesen, das von mir geschlechtlich verschieden, aber
ebenso hafdlich ist wie ich. Es ist nur wenig, was ich von dir erbitte, aber es ist mir genug.
Wabhr ist ja, dafs wir Ungeheuer sind, die mit der Welt nichts zu schaffen haben; aber umso
lieber werden wir einander sein. Wir werden kein gliickliches Leben fiihren, aber wir



werden niemand etwas zu Leide tun. O mein Schopfer, tu mir das zu Liebe; ich will dir fiir
diese eine Wohltat unbegrenzt dankbar sein. Lafd mich sehen, dafd wenigstens ein lebendes
Wesen Mitleid mit mir hat und schlage mir meine Bitte nicht ab.«

Ich war erschiittert; dabei graute mir vor dem Gedanken an die etwaigen Folgen meiner
Zustimmung. Aber ich fiihlte, dafd in seinen Worten eine gewisse Logik lag. Aus seiner
Erzdhlung und aus den Gefiihlen, die er mir geoffenbart, konnte ich entnehmen, daf} er
urspriinglich ein zartes Innenleben besaf3. Schuldete ich ihm nicht, nachdem ich ihn einmal
geschaffen, auch all das Gliick, das ich ihm bescheren konnte? Er merkte, dafd ich
schwankte, und fuhr fort:

»Wenn du tust, um was ich dich bitte, sollst weder du noch irgend ein anderes
menschliches Wesen fiirderhin noch etwas von mir horen. Ich will in die weiten Urwalder
Stidamerikas gehen. Meine Nahrung ist nicht die blutige der Menschen. Ich vernichte nicht
Lammer und Ziegen, um meinen Hunger zu stillen; Niisse und Beeren geniligen mir. Da
meine Genossin ebenso beschaffen sein wird wie ich, wird auch sie mit der gleichen
Nahrung vorlieb nehmen. Wir werden uns unser Lager aus trockenen Blattern bereiten und
die Sonne wird uns ebenso warm scheinen wie den Menschen. Das Bild, das ich dir von
unserem kiinftigen Leben entwarf, ist gewifd ein friedliches und harmloses, und nur in
verbohrter Grausamkeit und starrem Eigensinn kannst du mir die Gewahrung meiner Bitte
versagen. Erbarmungslos warst du bisher gegen mich, aber nun sehe ich deine Augen in
einem Schimmer von Mitgefiihl leuchten. Lafd diesen Augenblick nicht voriibergehen, ohne
mir zu versprechen, daf$ du das tun wirst, um was ich dich bat.«

»Du hast mir ja allerdings versprochen, mit deiner Genossin die Wohnstatten der
Menschen zu fliehen und dich in jenen Gegenden niederzulassen, wo nur die Tiere der
Wildnis deine Wege kreuzen. Aber wer gibt mir Gewif3heit, daf3 du, der du dich doch so sehr
nach der Liebe der Menschen sehnst, es in deinem Asyl aushalten wirst? Du wirst
zuriickkehren und dich wieder den Menschen zu nahern versuchen und wieder auf ihre
Abneigung stofden. Dein Hafd wird von neuem auflodern und du wirst dann nicht mehr
allein sein bei deinem Zerstérungswerke. Und das darf nicht sein; gib dir keine Miihe mehr,
ich darf nicht ja sagen.«

»Wie unverladssig sind doch eure Gefiihle! Eben noch warst du fast gewonnen und nun
verschliefRest du dich plotzlich wieder meinen Bitten. Ich schwore dir bei der Erde die mich
tragt, bei dir selbst, mein Schopfer, dafd ich mit meiner Genossin weit, weit fortgehen werde
von den Platzen, wo Menschen wohnen. Mein Hafd wird dann verloschen, wenn ich einmal
nur Wohlwollen gegen mich sehe. Mein Leben wird in Ruhe dahinflief3en, und wenn ich
sterben muf3, dann kann ich dankbar dessen gedenken, der mich geschaffen.«

Seine Worte hatten eine merkwiirdige Wirkung. Er tat mir leid und ich hatte das
Bediirfnis ihm zu helfen. Aber wenn ich ihn ansah, diese sprechende und wandelnde
Fleischmasse, dann ergriff Ekel und Entsetzen mein Herz. Ich versuchte diese Gefiihle der
Abneigung zu unterdriicken. Dann sagte ich mir, daf ich ihn ja nicht zu lieben brauchte,
aber die Verpflichtung hatte, ihn nach meinen Kraften gliicklich zu machen. Und es war ja
wenig genug, was er forderte.

»Du hast geschworen, niemand mehr etwas zu Leide zu tun,« sagte ich. »Aber hast du
denn nicht schon so viel Bosheit gezeigt, dafs ich dir mit Recht mif3trauen darf? Kann das



nicht eine Vorspiegelung sein, um deine Grausamkeiten nur noch in erh6htem Mafie
austiben zu kénnen?«

»Was soll das heifden? Ich will nicht mit mir scherzen lassen, sondern ich verlange eine
strikte Antwort. Wenn ich nicht Liebe finde, ist Haf3 und Verbrechen mein gutes Recht.
Liebe allein vermag das Schlimme, das in mir lauert, zu verhiiten, und ich werde ein
Geschopf werden, von dessen Existenz niemand eine Ahnung hat. Meine Verbrechen sind
nur Friichte der verhafdten Einsamkeit und meine Tugenden werden dann zur vollen
Geltung kommen, wenn ich mit einem Anderen mein Leben teilen kann. Ich werde mit
einem fithlenden Wesen zusammen sein und meine Existenz wird ein Glied bilden in der
Kette der Existenzen und Ereignisse, wie ich es mir erhofft.«

Ich dachte noch eine Zeitlang tliber alles nach, was er mir erzahlt hatte, und erwog das
Fir und Wider. Ich war mir klar, daf$ sein urspriinglich gutmiitiges Wesen durch die
schlechte Behandlung von Seiten aller, die ihm begegneten, verdorben worden war. Und in
meinen Erwadgungen spielten seine aufiergewdhnliche Kraft und die Drohungen, die er
ausgestofden, eine bestimmende Rolle. Ein Wesen, das, wie er, in den Eishohlen der
Gletscher wohnen und sich vor allen Verfolgungen in die unzuganglichsten Schroffen der
Gebirge fliichten konnte, durfte nicht unterschitzt werden. Nach langerem Zogern stand
dann mein Entschlufi fest, mit Riicksicht auf ihn selbst und besonders meine Mitmenschen
seinen Wunsch zu erfiillen. Ich wandte mich zu ihm und sagte:

»Ich werde also deinen Willen tun. Aber du muf3t mir feierlich versprechen, dafs du
Europa und tiberhaupt jede von Menschen bewohnte Gegend sofort verladfdt, sobald ich dir
das Weib tlibergebe, das dir in die Verbannung folgen soll.«

»Ilch schwore es dir bei der Sonne, bei dem blauen Himmel und bei der heif3en Glut, die
in meinem Herzen lodert, daf} du mich nimmer sehen sollst, wenn du mein Flehen erhort
hast. Geh heim und beginne mit der Arbeit. Ich werde mit Sehnsucht ihren Fortschritt
beobachten und erst dann mich wieder bei dir sehen lassen, wenn das Werk vollendet ist.«

Nachdem er das gesagt, eilte er davon, so rasch er konnte, weil er vielleicht eine
Sinnesdanderung bei mir befiirchtete. Er sprang in grofden Sitzen zu Tal und verschwand
bald in den Schrunden des Eismeeres.

Seine Erzahlung hatte den ganzen Tag in Anspruch genommen und die Sonne ndherte
sich schon dem Horizont, als er mich verlief. Ich wufite, dafd ich mich sehr zu beeilen hatte,
wenn ich noch vor Einbruch vélliger Dunkelheit das Tal erreichen wollte. Aber mein Herz
war schwer und meine Schritte langsam. Meine Kniee schmerzten beim Hinuntersteigen auf
dem schmalen, gewundenen Gebirgspfad und meine Gedanken beschaftigten sich
unaufhorlich mit den seltsamen Ereignissen des Tages. Es war schon Nacht geworden, als
ich zu einer Ruhebank neben einer Quelle kam. Ich lief} ich dort nieder, um ein wenig zu
rasten. Die Wolken zogen eilends am Himmel dahin und zwischen ihnen blickten freundlich
die Sterne. Dunkle Fichten, zwischen denen da und dort zerbrochene Stamme am Boden
lagen, erhoben sich vor mir in die klare Nachtluft. Eine feierliche Ruhe herrschte rings um
mich und ich fieberte fast vor Erregung. Bitterlich weinend rang ich die Hande und rief aus:
»0, ihr Sterne und Wolken und Winde, ihr seid nur da, um mich zu verhohnen. Wenn ihr
wirklich Mitleid mit mir habt, dann raubt mir Gefiihl und Gedichtnis; lafdt mich zu Nichts
werden. Aber wenn ihr das nicht kénnt, dann laf3t mich allein, ganz allein!«



Wilde Gedanken waren es, die mir mein Elend eingab. Ich kann es gar nicht sagen, wie
das Glitzern der ewigen Sterne auf mich einwirkte, und auf jedes leise Sduseln des Windes
lauschte ich angstvoll und gespannt, als sei es das Brausen eines glithenden Sirocco, der
mich hinwegfegen wollte.

Der Morgen ddmmerte herauf, als ich Chamounix erreichte. Ich hielt mich nicht mehr
auf, sondern setzte gleich meinen Weg nach Genf fort. Meine Gefiihle lasteten mit
furchtbarer Schwere auf mir. So kehrte ich heim und begrifdte meine Familie. Mein
verstortes und wildes Aussehen erschreckte sie. Aber ich gab auf alle Fragen keine Antwort;
ich konnte nicht sprechen, denn ich stand wie unter einem unheimlichen Banne. Mir war,
als hatte ich kein Recht mehr auf ihre Liebe, als diirfte ich nimmer ihrer Gesellschaft froh
werden. Und ich liebte sie doch so sehr; nur um sie zu retten hatte ich beschlossen, mich der
abstofdenden Arbeit noch einmal hinzugeben. Alles andere war mir wie ein Traum, und nur
der Gedanke an das Grauenvolle, was mir bevorstand, starrte mich an wie ein
Medusenhaupt.



18. Kapitel

Tag um Tag, Woche um Woche verflossen nach meiner Ankunft in Genf, und immer fand
ich den Mut nicht, an mein Werk zu gehen. Ich fiirchtete mich vor dem verhafdten Damon,
war aber nicht imstande, das Grauen zu liberwinden, das ich gegen die mir aufgezwungene
Arbeit empfand. Ich hatte unterdessen erfahren, daf} ein englischer Philosoph Studien
gemacht hatte, deren Kenntnis fiir das Gelingen meines Werkes wesentlich war, und hoffte
ich von meinem Vater die Erlaubnis zu erhalten, zu diesem Zwecke England zu besuchen.
Ich klammerte mich an jede Gelegenheit, die Sache hinauszuschieben, und zdgerte den
ersten Schritt zur Erfiillung meines Versprechens zu tun. An mir selbst hatte sich eine
wesentliche Anderung vollzogen. Mein Gesundheitszustand, der bisher nicht der beste
gewesen war, war bedeutend giinstiger und mein Gemiit war wieder heiterer geworden,
wenn mich nicht gerade die Erinnerung an mein unseliges Vorhaben quélte. Mein Vater
schien diese Verdnderung mit Freuden zu bemerken und sann auf Mittel, meine triiben
Gedanken, die hier und da wiederkehrten und wie diistere Schatten sich vor mein
kommendes Gliick stellten, ganzlich zu vertreiben. In diesen Augenblicken der
Niedergeschlagenheit suchte ich in vollkommenster Einsamkeit meine Zuflucht. Ich
verbrachte ganze Tage allein in einem Boote auf dem See, sah dem Fluge der Wolken zu und
lauschte dem leisen Pliatschern der Wellen am Kiel. Die frische Luft und der warme
Sonnenschein verfehlten auch nie ihre Wirkung auf mein Gemiit und ich konnte dann bei
meiner Heimkehr die Begriiffung der Meinen immer mit leichterem Herzen und mit
froherem Sinne entgegennehmen.

Als ich wieder einmal von einem solchen Ausflug zurtickkehrte, nahm mich mein Vater
auf die Seite und sagte:

»Ich habe mit grofler Freude gemerkt, mein lieber Sohn, dafd dein fritherer Frohsinn
zuruckkehrt und du wieder der wirst, der du einst warst. Und dennoch bist du noch immer
nicht ganz gliicklich und meidest unsere Gesellschaft. Langere Zeit konnte ich mir keinen
Grund dafiir denken. Gestern aber kam mir eine Idee, und wenn etwas daran ist, so
beschwore ich dich, es mir zu gestehen. Riicksichtnahme in dieser Sache ist gar nicht
angebracht, sondern wiirde nur noch mehr Unheil iiber uns bringen.«

Ich zitterte bei dieser Einleitung, und mein Vater fuhr fort:

»Ich mufs dir ja gestehen, lieber Viktor, dafd ich deine Verbindung mit unserer lieben
Elisabeth stets als die Kronung unseres Gliicks anzusehen pflegte, als die Freude meines
herannahenden Alters. Ihr habt einander von friihester Jugend an gern gehabt, habt mit
einander gelernt und scheint nach Anlagen und Geschmack wie fiir einander bestimmt.
Aber so blind sind wir Menschen. Das, was ich fiir das beste hielt, um meine Zukunftspldane
zu fordern, war vielleicht am meisten geeignet ihnen entgegenzuarbeiten. Du hast sie
jedenfalls nur als Schwester lieben gelernt und hegst gar nicht den Wunsch, sie als deine
Frau zu besitzen. Ich glaube eher, dafd du eine andere liebgewonnen hast und daf3 dich der
Kampf deiner Liebe gegen die von dir bereits tibernommene Pflicht so elend macht.«

»Du befindest dich im Irrtum, lieber Vater. Ich liebe Elisabeth herzlich und aufrichtig.
Ich habe nie ein Weib kennen gelernt, das meine Bewunderung und Zuneigung so erregt
hatte, wie es Elisabeth tut. Der Gedanke an meine Zukunft hangt eng mit dem an meine
Verbindung mit ihr zusammen.«



»Das, was du mir sagst, macht mir mehr Freude, als ich sie seit langem empfunden.
Wenn es so ist, dann werden wir sicherlich gliicklich werden, wenn auch iliber der
Gegenwart noch die diisteren Schatten der jiingsten Ereignisse lagern. Der Kummer hat uns
alle so in seinen Bann gezogen, daf ich mit allen Mitteln ihn zu zerstreuen suchen mufs.
Sage mir also, ob du gegen die baldige Hochzeit etwas einzuwenden hast. Die unseligen
Ereignisse lassen mich vorzeitig alt und schwach werden; und wenn ich das Gliick noch
erleben soll, darfst du nicht mehr lange zdgern, es sei denn, daf3 irgendwelche
Dispositionen bestehen, die dir zundchst die Heirat noch unerwiinscht erscheinen lassen.
Nicht als ob ich dich drangen wollte. Nimm meine Worte so auf, wie sie gemeint sind, und
antworte mir frei und offen.«

Ich hatte meinem Vater schweigend zugehort und war lange nicht imstande,
irgendetwas zu erwidern. In rasender Eile schossen mir alle méglichen Gedanken durch den
Kopf und ich war unfihig, zu einem endgiiltigen Entschlufi zu kommen. Die Idee meiner
sofortigen Verbindung mit Elisabeth mufdte mir unter den obwaltenden Verhaltnissen
natiirlich Sorge und Unbehagen einflof3en. Ich war durch ein feierliches Versprechen
gebunden, das noch nicht eingel6st war, aber auch nicht gebrochen werden durfte. Oder
wenn ich dies dennoch wagte, was stand alles mir und meinen Lieben bevor? Konnte ich
das Freudenfest begehen mit der furchtbaren Last, die mir den Nacken beugte und mich zu
Boden driickte? Ich mufdte zuerst meiner Verpflichtung nachkommen und den Dadmon mit
seiner Genossin weit in die Welt hinausgesandt haben, ehe ich daran denken konnte, in der
ersehnten Verbindung den lang entbehrten Frieden zu finden.

Ich tiberlegte, ob es notwendig sei, selbst nach England zu reisen, oder ob es geniige,
brieflich mit jenem Philosophen in Verbindung zu treten, dessen Entdeckungen fiir das
Gelingen meines Werkes von Bedeutung war. Die letztere Art, mir die gewiinschten
Aufschlisse zu verschaffen, erschien mir ungentigend und langwierig; aufderdem hatte ich
eine untiberwindliche Scheu davor, die grafdliche Arbeit in meines Vaters Hause
vorzunehmen, wo ich tagtiaglich mit meinen Lieben zusammen war. Ich wuf3te, daf tausend
kleine Zufélligkeiten mein Geheimnis aufdecken konnten und daf$ meinen Angehorigen all
die Erregungen und Gemiitsbewegungen nicht entgehen wiirden, die meine
grauenerregende Beschiftigung unbedingt im Gefolge haben mufdite. Es war also
unumganglich noétig fortzugehen, um mein Versprechen zu erfiillen. Wenn ich einmal
angefangen hatte, dann ging es ja rasch vorwarts und ich konnte ruhig und zufrieden in den
Schofd meiner Familie zuriickkehren. Denn dann war auch der unheimliche Ddmon iiber alle
Berge oder aber - das wire mir das Liebste gewesen - er war durch irgend einen Zufall
vernichtet worden und ich meiner Sklaverei fiir immer ledig.

Das waren die Gesichtspunkte, die mir die Antwort an meinen Vater diktierten. Ich
aufderte den Wunsch, vorher noch England besuchen zu diirfen. Ich verbarg ja meine
wahren Beweggriinde sorgfaltig, wufdte aber mein Anliegen doch so dringend vorzubringen,
dafd mein Vater sich einverstanden erklarte. Er freute sich, daf$ ich nach einer so langen
Periode tiefster Schwermut, die bereits an Irrsinn grenzte, wieder die Kraft gefunden hatte,
eine solche Reise zu planen, und gab der Hoffnung Ausdruck, daf} die immer wechselnden
Bilder und die mannigfachen Zerstreuungen imstande sein wiirden, mich ganzlich
wiederherzustellen.

Wie lange ich fortbleiben wollte, blieb vollkommen mir tberlassen; man hielt einige
Monate, hochstens aber ein Jahr flir ausreichend. In seiner grofien Giite hatte mein Vater



auch schon fiir einen Reisegenossen gesorgt. Ohne mich vorher zu benachrichtigen, hatte er
in Ubereinstimmung mit Elisabeth es so eingerichtet, dafR Clerval in Strafburg mit mir
zusammentraf. Allerdings storte das insofern meine Pladne, als ich mir zur Erfiillung meiner
Aufgabe vollkommene Ungestortheit gewtlinscht hitte. Jedenfalls konnte im Anfang meiner
Reise die Anwesenheit meines Freundes keine Storung bedeuten und hatte das Gute, daf3
mir iiber manche Stunde triiben Nachgriibelns hinweggeholfen wurde. Und dann war ja
Henry ein Schutz gegen Einmischung meines Feindes. Wiirde dieser nicht mein Alleinsein
ofters beniitzt haben, um mir seine verhafdte Gesellschaft aufzudriangen, um mich
anzuspornen und die Fortschritte meiner Arbeit zu kontrollieren?

Es stand also fest, dafd ich nach England reisen sollte, und ebenso fest stand es, daf$ ich
sofort nach meiner Riickkehr Elisabeth heimfiihrte. Mein Vater war nicht mehr so jung, um
Verzogerungen gleichmiitig hinzunehmen. Es wartete meiner die Entschadigung fiir all das
Unbeschreibliche, was ich erlitten, und in den Armen meines Weibes durfte ich dann
meiner driickenden Sklaverei vergessen.

Wahrend ich meine Reisevorbereitungen traf, erfiillte mich der Gedanke mit Angst und
Sorge, dafd ich meine Lieben den Angriffen des unbekannten Feindes tiberliefs, der vielleicht
durch meine Abreise gereizt, deren Griinde er nicht wufite, sich an mir wiirde rachen
wollen. Andererseits hatte er mir versprochen, mir tiberallhin zu folgen. Sollte er vor einer
Reise nach England zurtickschrecken? Der Gedanke daran war an sich schrecklich, aber es
lag fiir mich eine gewisse Beruhigung darin, da ich ihn aus der Nahe der Meinen geriickt
wufdte. Ich mochte gar nicht daran denken, dafd das Gegenteil meiner Kombinationen
eintreten konnte. Jedenfalls lief3 ich mich von der Eingebung des Augenblicks leiten, die mir
iiberzeugend zufliisterte, dafd der Damon mir folgen und meine Familie unbehelligt lassen
werde.

Es war in den letzten Tagen des September, als ich aufs neue mein Vaterhaus verliefs.
Die Reise war mein eigener Wille gewesen und deshalb fiigte sich Elisabeth darein. Aber sie
litt unter dem Gedanken, daf ich, fern von ihr, wieder eine Beute des Kummers und des
Grames werden konnte. lhre Idee war es gewesen, mir Clerval als Reisebegleiter
zuzugesellen, denn wo eines Mannes Verstand schon lange zu Ende ist, findet eine kluge
Frau immer noch Wege. Sie flehte mich an, recht rasch wieder heimzukehren, und sagte mir
dann mit tranenerstickter Stimme Lebewohl.

Ich stieg in den Wagen, der mich entfiihren sollte. Ich vergaf3, wohin ich ging, und lief3
gleichgiiltig alles iiber mich ergehen. Das Einzige, was mir noch einfiel, war die Anordnung,
daf} meine chemischen Apparate eingepackt und mir nachgesandt werden sollten. In
trauriges Nachdenken versunken durchfuhr ich die herrliche Gebirgslandschaft; meine
Augen waren starr und nicht fahig, irgend welche Eindriicke zu vermitteln. Ich dachte nur
an das Ziel meiner Reise und das Werk, das meiner wartete.

Einige Tage vergingen so in trostloser Gleichgiiltigkeit. Endlich erreichte ich Strafiburg,
woselbst ich zwei Tage auf Clerval zu warten hatte. Und er kam. Aber was fiir ein
Unterschied bestand zwischen und beiden. Er freute sich der Natur und war gliicklich, wenn
er die Sonne glithend untergehen oder sie rosig emporsteigen sah. Er machte mich auf die
wechselnden Farben in der Landschaft und am Himmel aufmerksam. »Nun weifd ich, wie
schon das Leben ist! Und ich freue mich dieses Lebens!« rief er aus. »Aber du, lieber
Frankenstein, warum siehst du so traurig und besorgt in die Welt?« Tatsachlich erfillten



mich quilende Gedanken und ich hatte keinen Sinn fiir das Aufleuchten des Abendsterns
oder das goldige Blinken der Sonne in den Wellen des Rheins.



19. Kapitel

Unser nachstes Reiseziel war London. Wir hatten uns vorgenommen, einige Monate dort
zu verbringen. Clerval war es sehr darum zu tun, mit all den Mdannern von Ruf
zusammenzukommen; fiir mich allerdings standen andere Dinge im Vordergrunde. Ich
wollte mir vor allem die notigen Informationen holen, um dann unverziiglich ans Werk
gehen zu koénnen. Ich beeilte mich deshalb, von den Empfehlungsbriefen an die
namhaftesten Naturphilosophen, die man mir mitgegeben, Gebrauch zu machen.

Hatte ich diese Reise zur Zeit meiner ersten Studien, wo ich noch gliicklich war,
unternommen, sie wire mir sicherlich zu einer reich sprudelnden Quelle der Freude
geworden. Aber nun lag ein diisterer Schatten auf meinem Leben und ich besuchte die
Leute nur deshalb, um mdéglichst viel von dem zu erfahren, war mir fiir die rasche
Ausfiihrung meines Planes not tat. Fremde Gesichter waren mir eine Qual. Zwischen mir
und meinen Nebenmenschen sah ich eine uniibersteigliche Schranke aufgerichtet, und diese
Schranke war vom Blute Wilhelms und Justines befleckt. Die Erinnerung an die mit diesen
Namen verkniipften Ereignisse erfiillten meine Seele mit namenloser Angst. Nur Henrys
Stimme vermochte beruhigend auf mich einzuwirken und mir voriibergehend Frieden zu
verschaffen.

Das kam daher, dafd ich in Clerval ein Abbild dessen sah, was ich friiher gewesen; er war
wifdbegierig und unermiidlich in seinem Streben nach Erfahrung und Belehrung. Auch er
hatte einen Plan, er wollte ndmlich Indien kennen lernen, weil er glaubte, daf er mit seinen
Kenntnissen der Sprache und Kultur jenes Landes der europaischen Kolonisation und dem
europaischen Handel niitzlich sein kénne. Nur in England, meinte er, sei es ihm maglich,
diesen Plan seiner Verwirklichung zuzufiihren. Er war viel beschiftigt, und das Einzige, was
ihn storte, war mein bekiimmertes und trauriges Wesen. Ich versuchte allerdings, es
moglichst vor ihm zu verbergen, um ihm nicht den Lebensgenufd zu verbittern, der ja so
natiirlich ist fiir einen Mann, der in neue Verhaltnisse kommt und den keine Sorgen und
triiben Gedanken quédlen. Ich vermied es ofter ihn zu begleiten, indem ich andere
Verabredungen vorschiitzte, um allein sein zu konnen. Ich begann allmahlich das
notwendige Material fiir meine neue Schopfung zu sammeln und jede einzelne Tatigkeit in
dieser Richtung bereitete mir Torturen, wie einzelne Wassertropfen, die unaufhérlich auf
jemandes Kopf herabfallen. Jeder Gedanke an mein Vorhaben erregte mein Grauen und
jedes Wort, das ich dartiber zu sprechen hatte, kam nur zégernd von den zitternden Lippen,
wahrend mein Herz dngstlich klopfte.

Nachdem wir schon mehrer Monate in London geweilt hatten, erhielten wir einen Brief
von einem Herrn aus Schottland, den wir friither einmal in Genf kennen gelernt hatten. Er
pries die Schonheiten seines Heimatlandes und frug an, ob diese nicht imstande seien, uns
zu einer Ausdehnung unserer Reise in nordlicher Richtung zu veranlassen, bis Perth, wo er
seinen Wohnsitz hatte. Clerval redete mir eifrig zu, dieser Einladung Folge zu leisten, und
ich selbst sehnte mich danach, wieder einmal Berge und Wasserfalle und all das Schéne zu
sehen, mit dem Mutter Natur ihre Lieblingsplatze zu schmiicken pflegt. So packte ich meine
chemischen Apparate und das angesammelte Material zusammen, um meine Arbeiten dann
in irgend einem entlegenen Winkel im Norden des schottischen Hochlandes zu vollenden.



Eine Woche spater verliefden wir London. Mir tat der Aufbruch nicht leid. Hatte ich doch
mein Vorhaben so lange hinausgeschoben, dafi ich die Rache des enttduschten Ddmons zu
firchten begann. Er konnte ja in der Schweiz zuriickgeblieben sein und nun seine Wut an
den Meinen auslassen, die meines Schutzes entbehrten. Diese Vorstellung marterte mich
und raubte mir Ruhe und Frieden. Mit fiebernder Ungeduld erwartete ich die Nachrichten
von zu Hause. Wenn sie langer auf sich warten liefden, ergriff mich entsetzliche Angst und
ich malte mir alles in den schwarzesten Farben aus. Und wenn dann wirklich ein Brief kam,
wagte ich es kaum ihn zu 6ffnen, weil ich fiirchtete, meine diisteren Ahnungen bestatigt zu
finden. Ofter kam mir auch der Gedanke, dafR mein Todfeind vielleicht in meiner niachsten
Nahe sein kénne und nur auf eine Gelegenheit wartete, meinen Freund zu ermorden, um
sich flir meine Sdumigkeit zu rachen. Deshalb wollte ich auch Henry keinen Augenblick
allein lassen, sondern folgte ihm wie sein Schatten, um ihm helfen zu kénnen, wenn der
Damon sich auf ihn stiirzte. Mir war, als hétte ich ein furchtbares Verbrechen begangen,
denn wenn ich auch tatsachlich unschuldig war, so hatte ich mir doch einen Fluch auf mein
Haupt herabbeschworen, der vielleicht ebenso schwer auf mir lastete wie ein Verbrechen.

In Perth erwartete uns unser Gastfreund schon. Ich war nicht in der Laune, mit Fremden
zu lachen und zu plaudern und brachte nicht den guten Humor mit, den man von seinen
Gasten wohl erwarten darf. Ich bat deshalb Clerval, mich noch die Tour durch Schottland
machen zu lassen, selbst aber hier zu bleiben, wo wir uns nach einem oder zwei Monaten
wieder treffen wiirden. »Sei vergniigt und lasse mich allein mit meinen Gefiihlen, ich bitte
dich darum. Nur kurze Zeit bedarf ich der Ruhe und der Einsamkeit; und wenn ich dann,
wie ich hoffe, mit leichterem Herzen zurtlickkehre, werde ich besser zu dir passen.«

Henry versuchte mir meinen Plan auszureden; als er aber sah, daf$ ich fest blieb, gab er
es auf. Er bat mich nur, ihm recht oft Nachricht zu geben. »Lieber ginge ich mir dir, mein
Freund, und begleitete dich auf deinen einsamen Spaziergdngen, als daf3 ich hier mit Leuten
zusammenbleibe, die ich gar nicht kenne. Also beschleunige deine Riickkehr, damit ich mich
einigermafden zu Hause fiihle, was ich ja ohne dich nicht kann.«

Nachdem ich mich von meinem Freunde verabschiedet hatte, nahm ich mir vor, mich in
irgend einen versteckten Winkel des schottischen Hochlandes zurtiickzuziehen und dort in
der Einsamkeit mein Werk zu vollenden. Ich rechnete bestimmt darauf, daff mein boser
Damon sich stets in meiner Nahe hielt, um den Fortgang meiner Arbeit zu iiberwachen und
seine Genossin schlief3lich aus meinen Hianden in Empfang zu nehmen.

Ich durchwanderte die nordlichen Teile des Hochlandes und wahlte mir endlich eine der
aufdersten Orkneyinseln als Schauplatz meiner kommenden Tatigkeit aus. Dieses Stiick Erde
war fiir meinen Zweck wie geschaffen, denn die Insel war nur ein Stiick Fels, aus dessen
Rindern ewig brandende Wogen emporschlugen. Die Scholle war mager und kaum das
Futter fiir ein paar diirftige Kithe und das Mehl fiir die fiinf Bewohner, deren schlotternde,
diinne Glieder einen Schlufd auf ihr armseliges Dasein zuliefen. Gemiise und Brot - falls
einmal Bedarf nach solchen Luxusgegenstinden vorhanden war - und selbst frisches
Wasser mufSten auf dem fiinf Meilen entfernten Festland geholt werden.

Drei armselige Hiitten standen auf der Insel, von denen die eine unbewohnt war. Diese
mietete ich. Sie enthielt nur zwei Zimmer, die verwahrlost und schmutzig waren. Das Dach
war eingefallen, die Wande waren nicht verputzt und die Tiir hing aus den Angeln. Ich lief3
alles reparieren, sorgte fiir einige Einrichtungsgegenstinde und bezog mein neues Heim;



ein Ereignis, das sicherlich einiges Aufsehen hatte erregen miissen, waren diese armen
Menschen nicht vor Elend und Schmutz vollig verdummt gewesen. Jedenfalls konnte ich auf
diese Weise unbeobachtet und ungestort leben, kaum dafd man mir fiir die Almosen, die ich
an Nahrungsmitteln und Kleidern gab, dankte.

In diesem meinen Versteck widmete ich den Morgen der Arbeit, den Abend verbrachte
ich, wenn es das Wetter zulief}, mit einem Spaziergang an der steinigen Kiiste, um dem
Briillen und Tosen der Wogen zu meinen Fiifen zuzuhoren. Die Szenerie war monoton,
aber immer anziehend. Ich gedachte meiner Schweizer Heimat, die sich so sehr von dieser
oden, trostlosen Landschaft unterschied. Dort waren die Hiigel mit Wein bewachsen, und
dichtbevoélkert sind die Taler. Die schonen Seen spiegeln einen reinen, blauen Himmel
wieder, und wenn Stiirme sie aufwiihlen, so ist das wie ein Kinderspiel gegen das Rasen des
riesigen Ozeans.

In dieser Weise beschaftigte ich mich, nachdem ich mich auf der Insel hauslich
niedergelassen hatte. Aber je weiter meine Arbeit fortschritt, desto schrecklicher und
ekelhafter wurde sie mir. Tagelang war ich oft nicht imstande mein Laboratorium zu
betreten, und dann arbeitete ich manchmal wieder Tage und Nachte unausgesetzt, um mein
Werk zu Ende zu bringen. Als ich das Experiment zum ersten Male ausfiihrte, hatte mich ein
fanatischer Eifer iiber all das Hafdliche hinweggetauscht; mein Geist war erfillt von dem
brennenden Wunsche, etwas Grofdes zu schaffen, und das Auge tlbersah dabei die
schrecklichen Dinge. Nun aber, als ich mit klarem Verstande und vorurteilsfrei ans Werk
ging, glaubte ich oft des Ekels nicht mehr Herr werden zu kénnen.

Es ist nicht zu verwundern, dafd ich in dieser Lage, gefesselt an eine verhafdte Aufgabe, in
der entsetzlichen Eindde, die mich nicht zu zerstreuen vermochte, nervés und unruhig
wurde. Jeden Augenblick meinte ich mit meinem Ddmon zusammentreffen zu miissen.
Manchmal safd ich da, und heftete den Blick auf den Boden, in steter Angst, dafs ich beim
Erheben der Augen die gefilirchtete Kreatur vor mir auftauchen sehen werde. Ich hielt mich
immer moglichst in der Niahe der Menschen, weil ich hoffte, daf} er sich dann nicht
heranwagen werde, um seine Genossin von mir zu fordern.

Unterdessen arbeitete ich weiter und mein Werk war schon ziemlich gediehen. Ich sah
seiner Vollendung voll zitternder Hoffnung entgegen, die aber untermischt war mit einer
Vorahnung kommenden Leides, so dafd mir das Blut im Herzen stockte.



20. Kapitel

Eines Abends safd ich in meinem Laboratorium. Die Sonne war untergegangen und der
Mond stieg aus der See empor. Ich hatte nicht mehr gentiigend Licht, um weiter zu arbeiten,
und safd da, die Hiande im Schof3, indem ich dariber nachdachte, ob ich mein Werk fiir heute
liegen lassen oder noch einen Anlauf nehmen und es vollenden sollte. Dabei gingen mir
allerlei seltsame Gedanken durch den Kopf und ich ward mir eigentlich zum ersten Male
bewuf3t, welche Folgen mein Beginnen haben konnte. Drei Jahre friither hatte ich mich ja
schon in der gleichen Weise beschiftigt und ein Wesen geschaffen, dessen barbarische
Grausamkeit mich tief ungliicklich gemacht und mein Gewissen flir immer aufs
Furchtbarste belastet hatte. Ich war nun daran, ein zweites Geschopf zu bilden, von dessen
Eigenschaften ich im voraus ja auch nichts wissen konnte. Es konnte noch viel tausendmal
schlimmer werden als sein Vorganger und ebenfalls an Mord und Grausamkeit seine Freude
haben. Jener hatte ja geschworen, daff er sich aus dem Angesicht der Menschheit
zurlickziehen und sich in irgend einer Wiiste verbergen werde. Aber wer biirgte mir dafiir,
daf} die neue Kreatur sich dem Pakt, der vor ihrer Entstehung geschlossen ward, fligen
wirde? Es war auch nicht unméglich, dafé die beiden Ungeheuer sich gegenseitig mifdfielen,
denn mein Damon hatte schon seinen eigenen Anblick hassen gelernt und war vielleicht
enttduscht, wenn ihm seine Hafilichkeit in weiblicher Gestalt gegeniibertrat. Auch das
neugeschaffene Weib konnte sich vielleicht entsetzt von der Mifdgestalt seines Genossen
abwenden und an der menschlichen Schonheit Gefallen finden. Mein Ddmon war dann
wieder allein, nur dafs ihn das Bewufitsein, sogar von seinesgleichen verabscheut zu
werden, noch rasender machte.

Und wenn sie nun wirklich aneinander Gefallen fanden und zusammen Europa
verliefden, war es da nicht selbstverstandlich, dafd ihrer Verbindung Nachkommenschaft
entsprang? Und war dieses Geschlecht von Teufeln nicht ganz geeignet, die Existenz des
Menschengeschlechts zu gefdhrden, sie zumindest aber zu einer schreckensvollen zu
machen? Durfte ich um meinetwillen einen solchen Fluch auf die kommenden Generationen
laden? Ich hatte mich durch die Sophismen des Ddmons bestimmen lassen und seine
fiirchterlichen Drohungen hatten meinen Widerstand gebrochen. Nun kam mir zum ersten
Male die ganze Verruchtheit meines Versprechens zum Bewuf3tsein. Ich schauderte bei dem
Gedanken, daff man in spateren Zeiten meinem Andenken fluchen werde, als dem eines
Mannes, der um seines eigenen Friedens willen die ganze Existenz der Menschheit verkauft
hatte.

Ich zitterte und mein Herzschlag stockte, und als ich aufsah, stand am Fenster - mein
Damon! Ein teuflisches Grinsen verzerrte sein Antlitz, wie er mich an der Arbeit sah, die er
mir aufgezwungen. Also war er mit tatsachlich gefolgt. Er hatte sich in Waldern und Hohlen
versteckt gehalten und auf den weiten, trostlosen Haiden Zuflucht gesucht. Und nun war er
da, um zu sehen, wie weit ich war, und um mich an die Erfiillung meines Geliibdes zu
erinnern.

Als ich dieses Gesicht voll Bosheit und Grausamkeit erblickte, ergriff mich bei dem
Gedanken, daf$ ich mich verpflichtet hatte, ein ihm dhnliches Wesen zu schaffen, eine
furchtbare Raserei und ich zertriimmerte das Werk meiner Hande. Der Damon sah, wie ich
das vernichtete, auf dessen kiinftige Existenz er seine ganzen Gliickshoffnungen aufgebaut



hatte, und verschwand mit einem Geheul satanischer Rachsucht vom Fenster. Ich verlief
das Laboratorium, verschlofs dessen Tiir und legte mir selbst das Geliibde ab, diese Arbeit
nie wieder aufzunehmen. Dann suchte ich mit schwankenden Schritten mein Schlafgemach
auf. Ich war allein. Niemand in meiner Nahe, der sich bemiiht hatte, das Dunkel zu lichten,
das meine Seele umgab, und mir die quilenden Gesichte zu verscheuchen.

Einige Stunden stand ich so am Fenster und starrte auf die See hinaus. Sie war fast
regungslos, denn unter dem sanften Schein des Mondes hatte sich der Wind wie die ganze
iibrige Natur schlafen gelegt. Auf der dunklen Wasserflache lagen, noch um eine Nuance
dunkler, einige Fischerboote, und zuweilen tonten aus der Ferne die Rufe der Fischer
heriiber. Die tiefe Stille tat mir wohl, wenn ich mir dessen vielleicht auch nicht ganz bewuf3t
wurde. Plotzlich horte ich Ruderschlage am Ufer und Jemand landete in der Ndhe meines
Hauses.

Wenige Augenblicke spater horte ich ein Gerdausch an meiner Tir, als wenn man
versuchte sie leise zu Offnen. Ich zitterte am ganzen Leibe, denn ich hatte schon eine
Ahnung, wer da Einlaf begehrte, und hitte am liebsten einen der Landleute gerufen, die
nicht weit von mir wohnten. Aber ich hatte ein Gefiihl der Ohnmacht, das man zuweilen in
schweren Traumen empfindet. Man mochte gern einem unheimlichen Verfolger entfliehen,
kann aber nicht von der Stelle, als sei man festgewurzelt.

Dann horte ich schwere Tritte auf dem Flur. Die Tiir 6ffnete sich und herein trat der
Gefiirchtete. Er schlof? hinter sich ab, kam auf mich zu und sagte mit sanfter Stimme:

»Warum hast du dein begonnenes Werk zerstort; was soll das bedeuten? Hast du im
Sinne, dein Wort zu brechen? Ich habe Not und Elend erduldet. Ich bin mit dir von der
Schweiz fortgegangen; ich wanderte verstohlen an den Ufern des Rheines entlang und
tiberkletterte miihsam die steilen Hiigel. Ich habe mich monatelang auf den Haiden
Englands und den schottischen Steinwiisten verborgen gehalten. Ich habe keine Miihsal,
keinen Hunger, keine Kalte gescheut, um in deiner Nahe zu bleiben. Darfst du da meine
ganzen Hoffnungen vernichten?«

»Verfluchter! Nattrlich breche ich mein Wort. Niemals werde ich mich dazu hergeben,
ein Wesen zu schaffen, das dir an Hafslichkeit und Verruchtheit gleicht!«

»Elender Sklave! Darum also habe ich mich herbeigelassen, mit dir zu verhandeln? Aber
vergif$ nicht, daf3 ich dich in der Gewalt habe. Du meinst wirklich, du seist schon elend? Ich
kann dich so ungliicklich machen, daf} du den Tag verfluchst, an dem du das erste Mal das
Licht der Welt sdhest. Du bist mein Schopfer, aber ich bin dein Gebieter. Du hast zu
gehorchen!«

»Die Zeit meiner Unentschlossenheit ist nun voriiber und du kannst tun, was du willst.
Deine Drohungen helfen gar nichts. Ich werde das Verbrechen nicht begehen, das du von
mir forderst. Im Gegenteil, je mehr du drohst, desto fester bin ich entschlossen, dir keine
Genossin zu schaffen. Soll ich kalten Blutes einen Damon mehr auf die arme Welt loslassen,
dessen Dasein Mord und Verderben bedeutet? Geh! Ich bleibe fest und deine Worte konnen
hochstens mich noch zornig machen!«

Das Ungeheuer sah, daf3 ich festen Willens war, und knirschte in hilfloser Wut mit den
Zahnen. »Soll denn jeder Mensch,« schrie er, »ein Weib finden, das er in die Arme schlief3en
kann, und jedes Tier sein Weibchen haben? Und soll ich allein bleiben? Ich hatte das Beste
gewollt und das vergilt man mir mit Haf3 und Abscheu. Meinetwegen hasse mich; aber sei



auf der Hut! Dein Leben soll in Gram und Leid dahinflief3en, und bald wird der Riegel fallen,
der dich von aller Freude abschliefden soll. Du sollst nicht gliicklich sein, wahrend ich nach
einem bifdchen Licht und Freude schmachte. Du kannst alle meine Wiinsche unterdriicken,
aber nicht meine Rache; die Rache soll mir heilig sein und mir vorgehen vor Sonne und
Nahrung. Und wenn ich untergehe, dann mufst vorher du, mein Tyrann, mein Qualer, dem
Lichte geflucht haben, das deinem Elend geleuchtet. Hiite dich! Ich fiirchte nichts und
deshalb bin ich stark. Ich will listig wie eine Schlange warten, bis ich dir den Giftzahn ins
Fleisch schlagen kann. Du sollst das Unrecht bereuen, das du an mir getan!«

»Geh, Satan, und vergifte nicht weiter die Luft mit dem Atem deiner Bosheit! Ich habe
dir gesagt, was mein Wille ist, und nichts soll mich mehr zu einem Schurken machen, der an
seinem Worte ritteln 1a13t. Geh! Ich bin unerbittlich!«

»Nun gut; ich gehe. Aber verlasse dich darauf: in deiner Brautnacht werde ich bei dir
sein.«

Ich sprang auf ihn zu und schrie: »Elender! Ehe du mein Todesurteil sprichst, sieh zu,
daf3 du selbst heil bist!«

Ich wollte ihn ergreifen. Aber er entwand sich leicht meinen Handen und stiirzte eilig
aus dem Hause. Ich sah ihn einige Augenblicke spater in seinem Boote, das pfeilschnell
durch die Wellen dahinschof3 und sich bald im Dunkel verlor.

Nun war es wieder still um mich her, aber in meinen Ohren klangen seine Worte. Ich
brannte vor Begierde, den Riauber meines Friedens zu verfolgen und ihn ins Meer zu
stiirzen. In grofdter Erregung eilte ich in meinem Zimmer auf und nieder und allerlei
Gedanken fuhren mir wirr durch den Kopf. Warum war ich ihm nicht gleich nachgelaufen,
um mich mit ihm im Kampfe auf Leben und Tod zu messen? Aber nun war es geschehen; er
war mir entkommen und hatte sein Schiff dem Festland zugesteuert. Dann fielen mir wieder
seine Worte ein: »Ich werde in deiner Brautnacht bei dir sein.« Das also war der Tag, an
dem sich mein Geschick entscheiden mufdte. Dann sollte ich sterben, ein Opfer seines
Hasses. Ich empfand nicht die geringste Furcht; aber als ich daran dachte, wie meine arme
Elisabeth leiden mufdte, wenn ihr der Geliebte von grausamer Hand hinweggerafft wurde,
da flossen die Tranen - die ersten, die ich seit langer Zeit wieder geweint - iiber meine
Wangen und ich schwor mir, nicht ohne erbitterten Kampf zu fallen.

Auch diese Nacht ging voriiber und leuchtend stieg die Sonne aus dem Meere empor. Ich
wurde wieder ruhiger, wenn man den Zustand als Ruhe bezeichnen kann, in dem rasende
Erregung der tiefsten Verzweiflung Platz macht. Ich verlief? das Haus, in dem sich die
schreckliche Unterredung mit meinem Ddmon abgespielt hatte, und begab mich an den
Strand. Ich hatte den Wunsch, daf ich mein weiteres Leben auf dieser éden Steinklippe
hinbringen diirfte; ein hartes Leben, das ist wahr, aber frei von jedem unerwarteten
Schicksalsschlag. Wenn ich in meine Heimat zuriickkehrte, dann geschah es nur, um
meinem Ende entgegenzugehen oder die meinen unter den grausamen Fingern des
Damons, dem ich selbst das Dasein gegeben, verbluten zu sehen.

Rastlos eilte ich am Ufer hin und her. Als es Mittag wurde und die Sonne schon hoch
stand, warf ich mich ins Gras und verfiel in einen tiefen Schlaf. Ich hatte die ganze vorige
Nacht gewacht; meine Nerven schmerzten und meine Augen waren entziindet. Doch der
Schlaf erquickte mich, und als ich wach wurde, fiihlte ich wieder, dass ich ein Mensch war



wie die anderen. Das gab mir meine Fassung wieder, wenn auch die Worte meines
Todfeindes noch in meinen Ohren klangen wie Grabgelaute, fern aber deutlich.

Die Sonne stand bereits tief am Horizont. Ich stillte eben meinen rasenden Hunger mit
einigen Brotchen, als ich ein Boot herankommen sah. Ein Mann der Besatzung sprang ans
Land und iibergab mir ein Paket. Es enthielt Briefe von Genf und einen weiteren von
Clerval, der mich bat, zu ihm zu kommen. Er schrieb mir unter anderem auch, dafd die Zeit,
die er an seinem jetzigen Aufenthaltsort verbringe, fiir ihn nutzlos sei und daf} die Freunde,
die er in London gewonnen, ihm nahelegten, zuriickzukehren und die Vorbereitungen fiir
die Reise nach Indien zu treffen. Er konne seine Abfahrt nicht langer hinausschieben; und
da er seine grofde Reise moglichst rasch nach seiner Ankunft in London antreten wolle,
mochte ich mich beeilen, damit er noch recht viel mit mir zusammen sein kénne. Er schlug
mir vor, meinen Aufenthalt auf der Felseninsel sofort zu unterbrechen und in Perth mit ihm
zusammenzutreffen, von wo aus wir dann die Fahrt nach London gemeinschaftlich machen
wirden. Dieser Brief erweckte meine Lebensgeister wieder vollstiandig und ich beschlof3,
spatestens in zwei Tagen der einsamen Insel Valet zu sagen.

Eine Aufgabe stand mir allerdings bevor, an die ich nur mit Schaudern denken konnte,
namlich die Verpackung meiner chemischen Utensilien. Zu diesem Zwecke war ich
gezwungen, das Zimmer zu betreten und all die schauerlichen Dinge nochmals zu bertihren,
deren Anblick mich schon krank machen wiirde. Am nichsten Morgen kurz nach
Tagesanbruch raffte ich mich auf und 6ffnete die Tiir meines Laboratoriums. Die Reste des
fast fertigen Geschopfes, das ich zerstort hatte, lagen zerstreut auf der Diele umher und ich
hatte das Geftihl, als hitte ich ein lebendes Wesen zerstiickelt. Ich mufdte einen Augenblick
innehalten, um Mut zu fassen, und trat dann ein. Mit zitternden Hdnden trug ich die
Instrumente aus dem Zimmer. Ich durfte aber auch die Uberbleibsel meines Werkes nicht
liegen lassen, um nicht den Schrecken und den Argwohn der Inselbewohner zu erregen. Ich
legte deshalb alles in einen Korb und einige schwere Steine darauf, weil ich beabsichtigte, in
der Nacht das Ganze ins Meer zu versenken. Dann setzte ich mich an den Strand, wo ich
meine Instrumente reinigte und verpackte.

In meinem Inneren hatte sich, seit der Ddmon mich heimgesucht, ein vollkommener
Wandel vollzogen. Vorher hatte ich in diisterer Resignation das Versprechen, das ich
gegeben, als etwas angesehen, das unbedingt gehalten werden miisse. Nun aber war es wie
ein Schleier von meinen Augen gefallen und ich meinte, seit langer Zeit zum ersten Male
wieder ganz klar zu sehen. Der Gedanke, mein Werk nochmals von vorn zu beginnen, war
mir dabei gar nicht gekommen. Die Drohungen des Damons lasteten zwar auf meinem
Gemiit, aber es fiel mir gar nicht ein, dafd es in meiner Macht lag, diese gegenstandslos zu
machen. Es stand in mir unerschiitterlich fest, dafd ich mit der Schopfung eines zweiten
Wesens mir eine durchaus egoistische und grausame Handlungsweise hitte zuschulden
kommen lassen, und ich wies jeden, auch den leisesten Gedanken zuriick, der mich in
meiner Uberzeugung hitte wankend machen konnen.

Morgens zwischen zwei und drei Uhr ging der Mond auf. Ich bestieg mit meinem Korbe
ein kleines Boot und fuhr etwa vier Meilen weit in die See hinaus. Es war totenstill. Einige
Schiffe segelten landwarts, aber ich hielt mich mdéglichst weit von ihnen entfernt. Ich mied
so dngstlich das Antlitz meiner Mitmenschen, als sei ich daran, ein schweres Verbrechen zu
begehen. Als der Mond einige Zeit hinter einer dicken, schwarzen Wolke verschwand, hielt
ich den richtigen Augenblick fiir gekommen und schleuderte den Korb mit seinem



unheimlichen Inhalt in das dunkle Wasser. Gurgelnd sank er in die Tiefe und ich ruderte
dann eilends davon. Der Himmel hatte sich unterdessen liberzogen, aber die Luft war rein
und kalt, da sich eine steife Nordostbrise erhob. Die Frische tat mir wohl und erfiillte mich
mit Behagen, so daf? ich beschlof, noch einige Zeit auf dem Wasser zu bleiben. Ich zog die
Ruder ein und legte mich auf den Boden des Schiffes. Es war ganz finster geworden und das
Platschern der Wellen am Kiel tonte beruhigend an mein Ohr, sodafs ich bald in tiefen Schlaf
versank.

Wie lange ich mich da draufien hatte treiben lassen, weif$ ich nicht. Jedenfalls stand die
Sonne schon hoch am Himmel, als ich die Augen 6ffnete. Der Wind war starker geworden
und schwere Wellen mit weifen Kdmmen drohten mein kleines Boot zum Kentern zu
bringen. Ich orientierte mich nach der Sonne und stellte fest, dafd der Nordost noch anhielt
und mich weit von der Kiiste abgetrieben zu haben schien. Zuerst beabsichtigte ich meinen
Kurs zu dndern, erkannte aber, dafd das unmoglich sei, weil bei diesem Versuch sofort mein
Boot vollaufen mufidte. Ich mufdte mich also vor dem Winde treiben lassen. Ich muf3
gestehen, dafd mir ziemlich unbehaglich zu Mute war. Ich hatte keinen Kompaf3 bei mir, und
da ich mit der Geographie jener Landstriche nicht sehr vertraut war, bildete die
Orientierung nach der Sonne nur einen sehr unzuverldssigen Notbehelf. Wenn es mich
hinaustrieb auf den Atlantischen Ozean, dann war mir der Hungertod sicher, wenn nicht
vorher schon die Wogen, die sich rings um mich auftiirmten und an mein Boot klatschten,
mich verschlangen. Ich war bereits ziemlich lange unterwegs und ein brennender Durst
qualte mich. Ich starrte zum Himmel, tiber den in fliegender Hast Wolke auf Wolke
dahineilte; ich starrte auf die Wasserwiiste, die liber kurz oder lang mein Grab werden
mufite. »Nun bleibst du doch Sieger, du, mein Feind!« rief ich in die Ode hinaus. Ich dachte
an Elisabeth, an meinen Vater, an Clerval, die ich schutzlos zuriicklief} und an denen der
Damon seinen Blutdurst und seine unerbittliche Rachsucht stillen wiirde. Der Gedanke
erfiillte mich mit so furchtbarer Angst und mit solchem Entsetzen, daf$ noch jetzt, da sich
schon der Vorhang tiber meiner Tragodie zu senken beginnt, mein Blut erstarrt.

Stunde um Stunde kroch so in tédlicher Langeweile dahin. Die Sonne nédherte sich dem
Horizont; der Wind flaute ab und die See begann sich zu glitten. Aber an die Stelle der
rollenden Wogen trat eine starke Diinung. Mir ward so tibel, daf ich nicht mehr imstande
war die Ruder zu fiihren. Pl6tzlich tauchte vor meinen Augen eine hohe Steilkiiste auf.

Trotz meiner tiefen Erschopfung rann mir bei dem Bewufitsein meiner nahen Rettung
frischer Lebensmut durch die Adern und Freudentranen flossen liber meine Wangen herab.

Wie rasch sich doch unsere Gefiithle andern und wie seltsam es ist, daf} wir selbst im
aufdersten Elend so sehr am Leben hangen! Aus meinem Mantel konstruierte ich mir ein
Segel und steuerte auf das Land zu. Es war eine wilde Felsenkiiste, die da vor mir lag; aber
als ich ndher kam, erkannte ich, dafd ich in der Nahe menschlicher Wohnstatten war. Boote
lagen am Ufer. Aufmerksam suchte ich mit den Augen die Kiiste ab und stief} einen
Freudenschrei aus, als ich hinter einer felsigen Landzunge die Spitze eines Kirchturmes
emporragen sah. Ich beschlof3, direkt auf die Ansiedelung loszufahren, da ich hoffen konnte,
dort am ehesten Speise und Trank zu erhalten. Gliicklicherweise hatte ich genug Geld bei
mir. Als ich die Landzunge umfahren hatte, lag ein kleines, hiibsches Stadtchen vor mir, und
innige Freude zog durch mein Herz, wie ich in dem geschiitzten Hafen landete.



Ich war damit beschaftigt, mein Boot festzumachen und das Notsegel abzunehmen, als
ich bemerkte, dafd sich eine Anzahl Menschen herandrangte. Sie schienen sehr erstaunt
tiber meine Ankunft. Aber anstatt mir behiilflich zu sein, flisterten sie einander zu und
machten Geberden, die mich unter anderen Umstidnden ernstlich beunruhigt hatten.
Immerhin bemerkte ich, daf$ sie sich englisch unterhielten, und rief ihnen deshalb in dieser
Sprache zu: »Halloh, meine Freunde, wollt ihr so gut sein und mir sagen, wie die Stadt hier
heifdt?«

»Das werdet Thr noch bald genug erfahren,« entgegnete mir ein Mann mit rauher
Stimme. »Es kann recht gut sein, dafd ihr an einem Platze gelandet seid, der nicht nach
eurem Geschmack ist. Und man wird euch sicherlich nicht fragen, wo ihr wohnen wollt!«

Ich war aufs dufierste iiberrascht, so ungastlich aufgenommen zu werden, und die
diisteren, wilden Gesichter der umherstehenden Menschen brachten mich aus der Fassung.
»Warum gebt ihr mir eine so grobe Antwort?« fragte ich. »Es ist doch sonst keine
Gewohnheit der Englander, Fremde in dieser Weise zu empfangen.«

»Ich weif nicht, was die Englander fiir Gewohnheiten haben,« sagte der unfreundliche
Mann wieder. »Aber die Iren haben die Gewohnheit, jeden Fremden zu hassen!«

Wahrend dieser unerquicklichen Auseinandersetzung bemerkte ich, dafd sich immer
mehr Leute ansammelten. Ihre Gesichter zeigten ein Gemisch von Neugierde und Wut, was
mich unangenehm beriihrte und mich mit Sorge erfiillte. Ich fragte nach dem Gasthause,
erhielt aber keine Antwort. Ich ging deshalb auf die Stadt zu, um mich allein
zurechtzufinden, und die Menge schlof$ sich mir murmelnd und grollend an. Plétzlich kam
ein unheimlich aussehender Kerl auf mich zu, legte mir die Hand auf die Schulter und sagte:
»Kommen Sie mit, Herr, zu Herrn Kirwin; Sie miissen sich tiber Ihre Person ausweisen.«

»Wer ist Herr Kirwin? Warum habe ich mich uber meine Person auszuweisen? Ist das
nicht ein freies Land?«

»Ja, Herr, frei fiir ehrliche Leute. Herr Kirwin ist Biirgermeister, und Sie werden sich
wegen des Todes eines Mannes zu verantworten haben, den man heute Nacht ermordet
hier vorfand.«

Diese Antwort erschreckte mich, aber ich fafdte mich rasch. Ich war unschuldig, das
konnte ich miihelos beweisen. Deshalb folgte ich der Aufforderung ohne weiteres und
wurde nach einem der schonsten Hauser der Stadt gebracht. Ich war am Umsinken vor
Schwéache und Hunger. Aber in Anbetracht der Menge, die mich umgab, hielt ich es fiir
geraten, meine ganze Kraft aufzubieten, damit mir nicht die Schwache als ein Beweis der
Schuld ausgelegt werde. Ich hatte ja keine Ahnung von dem Entsetzlichen, das mir die
nichsten Augenblicke bringen mufdten und gegen das alle Schande und der Tod selbst ein
Kinderspiel sind.

Ich muff einen Moment aussetzen, denn ich bedarf all meiner Kraft, um die
schrecklichen Ereignisse, die nun folgten, geordnet erzdhlen zu kdnnen.



21. Kapitel

Man fiihrte mich vor den Bilirgermeister, einen alten, wohlwollenden Mann, dem Ruhe
und Milde auf dem Gesicht geschrieben standen. Er sah mich zuerst streng an und fragte
dann, wer sich als Zeuge in der Angelegenheit melden wolle.

Etwa ein Dutzend Manner traten vor. Der Biirgermeister befahl einem von ihnen, zu
beginnen. Er erzihlte, dafd er in der vergangenen Nacht mit seinem Sohne und seinem
Schwager Daniel Nugent etwa um zehn Uhr vor einer drohenden Nordbrise Schutz im Hafen
gesucht habe. Es sei sehr dunkel gewesen, da der Mond noch nicht am Himmel stand. Sie
seien nicht im Hafen selbst an Land gegangen, sondern, wie es ihre Gewohnheit war, in
einer kleinen Bucht etwa zwei Meilen davon entfernt. Sie seien dann mit den
Fischereigerdten ausgestiegen und am Strande entlang gegangen. Plotzlich sei er mit dem
Fufde an etwas angestofden und der Lange nach in den Sand gefallen. Seine Begleiter waren
dann mit den Laternen herbeigeeilt, um ihm zu helfen. Bei ndherem Zusehen hitten sie
dann entdeckt, daf3 ein Leichnam am Boden lag. Sie hatten zuerst vermutet, dafd es ein
Ertrunkener sei, den das Meer hier angeschwemmt; aber nach einer kurzen Untersuchung
hatten sie festgestellt, daf$ die Kleider des Mannes gar nicht nafd und der Kérper noch warm
sei. Sie hatten ihn dann in die nahe gelegene Hiitte einer alten Frau getragen und dort,
allerdings vergebens, versucht, ihn ins Leben zurilickzurufen. Der Tote sei ein hiibscher
Mann von etwa 25 Jahren gewesen. Er sei offenbar erwiirgt worden, denn aufder schwarzen
Fingereindriicken am Halse habe er kein Zeichen einer geschehenen Gewalttat finden
konnen.

Der erste Teil der Darstellung interessierte mich keineswegs; als aber der
Fingereindriicke Erwdhnung getan wurde, dachte ich an die Ermordung meines Bruders
und wurde aufierordentlich erregt. Meine Kniee schwankten und vor den Augen wurde mir
schwarz, so daf3 ich mich an einem Stuhle festhalten mufste. Der Blirgermeister beobachtete
mich sehr scharf und zog jedenfalls ungiinstige Schliisse aus meinem Verhalten.

Der Sohn des Fischers bestatigte die Aussage des Alten. Als David Nugent aufgerufen
ward, fligte er hinzu, daf} er beschworen konne, gerade ehe sein Schwager zu Boden fiel, ein
einzelnes Boot, nur mit einem Mann besetzt, nahe der Kiiste gesehen zu haben. Das karge
Licht hatte ja die Gegenstinde nicht genau erkennen lassen, aber er miisse sich sehr
tduschen, wenn es nicht das gleiche Boot gewesen sei, mit dem ich vor kurzem
angekommen war.

Eine Frau, die in der Nahe der Kiiste wohnte, gab an, daf sie etwa eine Stunde, ehe sie
von der Auffindung des Leichnams horte, unter der Tir ihres Hauses gestanden sei, um
nach den Fischern Ausschau zu halten, und daf3 sie ein Boot mit nur einem Mann Besatzung
von dem gleichen Punkt der Kiiste hatte abstofien sehen, wo man spater den Toten fand.

Eine andere Frau bestdtigte die Angabe der Fischer, daf} der Korper, den man ihr ins
Haus gebracht, noch nicht kalt gewesen sei. Sie hdtten ihn in ein Bett gelegt und
abgerieben, und Daniel sei nach der Stadt zu einem Arzt gelaufen. Aber es sei zu spat
gewesen.

Einige Leute wurden wegen meiner Landung vernommen. Sie sagten libereinstimmend
aus, dafd der heftige Nordwind mich recht gut wieder an die Stelle hitte zuriicktreiben
kénnen, von wo ich in See gestochen sei. Auferdem gaben sie an, sie hitten den Eindruck



gehabt, als sei der Leichnam von einer anderen Stelle aus herbeigebracht worden, und daf3
ich wahrscheinlich, weil ich die Kiiste nicht kannte, keine Ahnung hatte, daf3 die Stadt so
nahe am Tatort liege, und deshalb unbedenklich im Hafen gelandet sei.

Nachdem Kirwin das Verhor beendet hatte, ordnete er an, daf ich in den Raum gefiihrt
wiirde, wo der Leichnam aufgebahrt lag, um zu sehen, welchen Eindruck dieser Anblick auf
mich machen wiirde. Wahrscheinlich war er auf diese Idee gekommen, weil er bemerkt
hatte, wie sehr mich die Schilderung der Ereignisse angriff. Ich konnte nicht umhin zu
fiihlen, daf? sich die Beweiskette miihelos schliefden liefs. Aber da ich ja an dem Abend, an
dem man die Leiche gefunden hatte, noch mit mehreren Bewohnern meiner Insel
gesprochen hatte, konnte ich verhaltnismafdig ruhig den Ereignissen ins Auge sehen.

Ich trat in das Zimmer, wo der Tote lag, und begab mich an den Sarg. Wie kénnte ich die
Gefiihle schildern, die mich da ergriffen? Noch heute denke ich mit Entsetzen und
Verzweiflung an diesen Augenblick. Das Verhor, die Anwesenheit des Biirgermeisters und
der Zeugen war mir wie ein Traum, als ich da vor mir den leblosen Korper Clervals liegen
sah. Ich rang nach Atem und warf mich schluchzend iiber den Leichnam. »Hat mein
Wahnwitz nun auch dir das Leben gekostet, mein liebster Henry? Zwei fielen dem Wiirger
schon zum Opfer und der anderen wartet noch ihr grauenhaftes Schicksal; aber du, mein
Freund, mein Wohltater ...«

Ich konnte das Leid nicht mehr ertragen und brach zusammen.

Ein heftiges Fieber war die Folge dieser tiefen Erregung. Zwei Monate lag ich zwischen
Leben und Tod, und meine Fieberrasereien waren, wie man mir nachher erzahlte,
schrecklich. Ich beschuldigte mich selbst, Wilhelm und Justine und Clerval hingemordet zu
haben. Ich flehte meine Warter an, mir bei der Vernichtung des Damons, der mich verfolgte,
behiilflich zu sein. Dann fiihlte ich wieder den harten Griff des Ungeheuers an meinem Halse
und brillte in wahnsinniger Todesangst. Herr Kirwin war der einzige, der meine
Muttersprache und damit auch das verstand, was ich in meinen Fieberphantasien sprach;
die anderen mochten schon an meinen Krampfen und meinem Geschrei genug haben.

Warum konnte ich nicht sterben? Elender als ich war nie ein Menschenkind gewesen.
Warum ward mir nicht Vergessenheit und Ruhe =zuteil? Welche ungeheure
Widerstandskraft mufdte ich haben, um all das ertragen zu konnen, mit dem mich das
Schicksal bedachte?

Aber ich war verdammt weiterzuleben und zwei Monate spater erwachte ich zum
Bewufdtsein. Ich fand mich auf einem schlechten Bett liegend; das Fenster war stark
vergittert, die Tiiren doppelt und dreifach verriegelt und um mich briitete das trostlose
Halbdunkel einer Kerkerzelle. Es war Morgen, wenn ich mich recht erinnere. Ich hatte all
die traurigen Ereignisse vergessen; aber als ich mich umsah, kam mir alles wieder ins
Gedachtnis und ich weinte bitterlich.

Das Gerausch weckte eine alte Frau, die neben meinem Bette in einem Schaukelstuhl
geschlafen hatte. Es war eine Warterin, die Frau eines der Aufseher, und ihr Gesicht wies
unverkennbar die charakteristischen Ziige dieser Menschenklasse auf. Es war hart und roh,
wie abgestumpft von dem immerwahrenden Anblick des Elendes. In gleichgiiltigem Tone
sprach sie mich auf englisch an, und mir war, als hatte ich diese Stimme wahrend meiner
Krankheit schon 6fter gehort.

»Sind Sie wieder gesund, Herr?«



Ich antwortete mit schwacher Stimme: »Ich glaube, ich bin es. Aber wenn das, was mich
umgibt, Wirklichkeit ist und kein boser Traum, dann ware es mir bei Gott lieber, ich ware
nicht mehr zum Dasein erwacht.«

»Allerdings,« sagte die Alte, »glaube ich auch, daf} es besser ware, Sie waren abgefahren;
denn es wird Thnen nicht gut gehen. Aber das geht mich ja nichts an. Ich bin als Pflegerin
Thnen zugewiesen und habe mein Mdoglichstes fiir Sie getan. Ich habe ein gutes Gewissen.
Wenn nur Jeder ein solches hatte.«

Ich wandte mich empdért von der Frau ab, die mit einem kaum dem Tode entronnenen
Menschen so herzlos sprechen konnte. Ich fiihlte mich schwach und niedergeschlagen und
konnte mich nicht aufraffen, iiber das Geschehene nachzudenken. Mein ganzes Leben war
wie mit einem Schleier bedeckt, so daf$ ich nicht glauben konnte, es sei Wirklichkeit.

Als ich dann imstande war, mir Rechenschaft abzulegen, wurde ich unruhig. Die
Dunkelheit bedriickte mich. Niemand war da, der mir die Hand gedriickt oder ein
liebevolles Wort mit mir gesprochen hitte. Der Arzt kam und verschrieb mir etwas, das die
Warterin zubereitete. Jener trug die dufderste Gleichgiltigkeit gegen mich zur Schau,
wahrend das brutale Gesicht der letzteren Verachtung zum Ausdruck brachte. Wer konnte
auch ein Interesse am Leben eines Morders haben als der Henker, der seines Lohnes nicht
verlustig gehen wollte?

Das waren meine Gedanken. Aber bald bemerkte ich, dafd Herr Kirwin wirklich giitig,
fast vaterlich fiir mich gesorgt hatte. Er hatte den besten Raum im ganzen Gefiangnis - er
war ja auch noch armselig genug - fiir mich herrichten lassen und mich in die Obhut eines
Arztes und einer Warterin gegeben. Er kam allerdings selten zu mir; denn wenn es auch
sein Bestreben war, die Leiden der Menschen zu lindern, so scheute er sich doch, den
Rasereien eines wahnsinnigen Moérders zuzuhoren. Er sah ja oft nach, ob ich nicht
vernachlassigt wiirde; aber mich selbst besuchte er nur kurz und in langen
Zwischenraumen.

Es war unterdessen etwas besser mit mir geworden. Ich safy in einem Lehnstuhl, die
Augen halb geschlossen und mit totenfarbenem Gesicht. Tiefste Niedergeschlagenheit hatte
sich meiner bemachtigt und ich tiberlegte mir 6fter, ob es nicht besser sei, den Tod zu
suchen, als sich an ein Leben anzuklammern, das mir doch nur mehr unermefiliches Leid zu
geben hatte. Ich hatte weiter nichts zu tun, als mich schuldig zu bekennen, um, unschuldiger
noch als damals Justine, dem Gesetz zu verfallen. Das waren meine Gedanken, als sich die
Tiire meiner Zelle 6ffnete und Herr Kirwin eintrat. Sein Gesicht driickte Mitleid und Giite
aus. Er zog einen Stuhl neben den meinen und begann auf Franzdsisch:

»Ich glaube, Ihr Aufenthalt schadet Ihnen. Kann ich etwas fiir Ihre Bequemlichkeit tun?«

»Ich danke Thnen. Aber es hat ja doch keinen Zweck fiir mich, wie sollte ich mich auf
Erden je noch wohl fiihlen kénnen?«

»Ich weif3, dafd das Mitleid eines anderen Ihnen nur wenig Erleichterung bringen kann,
nachdem Sie ein seltsames Geschick so tief niedergebeugt hat. Aber ich hoffe, dafd [hr Gemiit
bald wieder froher sein wird, denn es liegen unzweideutige Anzeichen vor, dafé Sie von der
Schuld freigesprochen werden miissen.«



»Das ist meine geringste Sorge! Ich bin einmal durch eine Reihe ungewdhnlicher,
schrecklicher Ereignisse zum elendesten Menschen geworden. Wem das Leben so
mitgespielt, dem kann der Tod nichts Fiirchterliches mehr bedeuten.«

»lch gebe =zu, dafl es nichts Schlimmeres geben kann als dieses seltsame
Zusammentreffen von allerlei Umstdnden, die Sie aufregen und betriiben mufdten. Erst tragt
Sie ein merkwiirdiger Zufall an eine Kiiste, deren Bewohner sonst weit und breit wegen
ihrer Gastfreundlichkeit bekannt sind; man ergreift Sie und legt IThnen einen Mord zur Last.
Der erste Anblick, der sich Ihnen bietet, ist der Leichnam Ihres Freundes, der in so
unbegreiflicher Weise ermordet wurde und den eine unbekannte Hand gerade dahingelegt
haben mufs, wo Sie landeten.«

Bei all der Erregung, die ich empfand, als mir Herr Kirwin nochmals das Geschehene
auffiihrte, fiel es mir doch auf, dafd er so genau iiber mich informiert war. Er mochte mir
diesen Gedanken vielleicht vom Gesicht abgelesen haben, denn er fiigte eilig hinzu:

»Kurz nachdem Sie erkrankt waren, brachte man mir Ihre Papiere. Ich suchte darin nach
Angaben tuber Thre Familie, damit ich diese von Ihrem Mifdgeschick und Ihrer Erkrankung
benachrichtigen konnte. Ich fand auch einige Briefe, aus deren Anrede ich entnahm, daf? sie
von Threm Vater geschrieben waren. Ich schrieb sofort nach Genf - es sind nun fast zwei
Monate. Aber Sie sind noch krank und zittern; ich darf Thnen also keine Aufregung
bereiten.«

»Die Ungewifsheit ist viel schlimmer als die grausamste Wirklichkeit. Erzahlen Sie mir,
wer ermordet wurde, wessen Tod ich nun zu beweinen habe.«

»lhre ganze Familie ist wohlauf,« sagte Herr Kirwin giitig, »und es ist jemand da, Sie zu
besuchen.«

Ich weif$ nicht wie es kam, aber ich glaubte, dafs mein Damon da sei, um sich tiber mein
Ungliick zu freuen und mir Clervals Tod vorzuhalten; vielleicht in der Hoffnung, dafi ich
seinen satanischem Wiinschen nun entsprechen werde. Ich legte deshalb die Hand vor die
Augen und schrie in furchtbarer Todesangst:

»0 schaffen Sie ihn fort! Ich kann ihn nicht sehen; um Gottes willen lassen Sie ihn nicht
herein!«

Herr Kirwin sah mich bekiimmert an. Er schien diesen Gefiihlsausbruch fiir einen
Beweis meiner Schuld zu halten und sagte in ernstem Tone:

»Ich hatte gedacht, junger Mann, dafd Thnen Ihr Vater sehr willkommen sein miifite; Sie
aber weigern sich so heftig, ihn zu sehen?«

»Mein Vater?« rief ich, indem sich meine Angst in hohe Freude verwandelte. »Wirklich,
mein Vater? Wie gut von ihm, dafd er kommt. Aber wo ist er, warum laf3t man ihn nicht ein?«

Der Biirgermeister wurde nun wieder freundlicher und erhob sich, indem er der
Warterin einen Wink gab, die Zelle zu verlassen. Wahrend sie beide hinausgingen, trat mein
Vater ein.

Wie gliicklich war ich, das alte, liebe Gesicht zu sehen! Ich streckte meinem Vater die
Hand entgegen und sagte:

»Also bist du gesund? Und wie geht es Elisabeth? Wie geht es Ernst?«



Die Antwort meines Vaters beruhigte mich und ein schwacher Schimmer von Freude
zog in mein gequaltes Herz. »Wo muf3 ich dich antreffen, mein armes Kind!« sagte mein
Vater, indem er traurig auf das vergitterte Fenster und die armselige Einrichtung blickte.
»Du hast uns verlassen, um dein Gliick zu suchen, aber es scheint kein Gliicksstern tiber dir
zu leuchten. Und der arme Clerval!«

Schwach, wie ich noch war, wurde ich vom Schmerz iiberwaltigt, als ich diesen Namen
horte, und aus meinen Augen flof3 ein heifder Tranenstrom.

»Es ist leider wahr, lieber Vater,« entgegnete ich, »daf$ ein Unstern iiber mir schwebt,
und ich scheine fiir ein ganz besonderes Schicksal bestimmt zu sein, sonst ware ich am
Sarge Henrys sicherlich gestorben.«

Allzulange war es uns nicht vergénnt beisammen zu bleiben, denn meine noch sehr
schwache Gesundheit gebot duferste Vorsicht. Herr Kirwin trat ein und riet mir, mich nicht
allzusehr anzustrengen. Aber mein Vater war mein guter Engel gewesen und seiner
Anwesenheit hatte ich meine Genesung zu verdanken.

Wenn auch meine Krankheit gewichen war, so konnte ich doch einer tiefen Melancholie
nicht Herr werden. Ich sah immer noch Clerval vor mir, tot und bleich. Oftmals erregte mich
die Erinnerung so stark, daf3 meine Freunde einen Riickfall befiirchteten. Warum auch
sorgten sie so fiir mein zerstortes, elendes Dasein? Sicherlich nur deswegen, dafd ich
meinem Schicksal nicht entgehen konnte, das sich nun seiner Erfiillung naherte. Bald, sehr
bald wird der Tod kommen und mich von der Qual befreien, die mich zu Boden driickt.
Damals war die Aussicht zu sterben sehr gering, und oft sehnte ich mich nach einem
elementaren Ereignis, das mich und meinen Feind zu Staub zermalmte.

Unterdessen kam der Tag der Verhandlung ndher. Ich war schon drei Monate im
Gefangnis, und wenn ich mich auch vor Schwéache kaum auf den Beinen halten konnte, so
mufite ich doch eine Reise von nahezu hundert Meilen unternehmen, um die Hauptstadt der
Grafschaft zu erreichen, wo der Gerichtshof tagte. Herr Kirwin hatte sich alle erdenkliche
Miihe gegeben, Entlastungszeugen fiir mich beizubringen und mir einen tiichtigen
Verteidiger zu besorgen. Allerdings blieb es mir erspart, als Angeklagter vor dem Gericht zu
erscheinen, das liber Leben und Tod entschied. Die vorsitzenden Richter hatten die Anklage
fallen lassen, da erwiesen war, dafd ich zu der Zeit, als der Leichnam meines Freundes
gefunden ward, mich auf einer der Orkneyinseln aufhielt. Vierzehn Tage spater war ich frei.

Mein Vater war tibergliicklich, dafd ich den Qualen eines Verhors entgangen war, daf$ ich
wieder frische Luft atmen und bald in mein Heimatland zurtickkehren durfte. Ich konnte
mich nicht in gleichem Mafie freuen, denn in meinem Gemiitszustande war mir das Leben
verhafst, ob mich die Mauern eines Gefangnisses oder eines Palastes umgaben. Mein Dasein
war auf ewig vergiftet; und wenn mir auch die Sonne leuchtete, wie all den frohen,
gliicklichen Menschen um mich her, so umgab mich doch ein undurchdringliches Dunkel,
durch das mir zwei Augen entgegenstarrten. Einmal waren es Henrys ausdrucksvolle Augen
mit den langen, dunklen Wimpern, die im Tode gebrochen waren, ein andermal meinte ich
die wasserigen Augen meines bdsen Ddmons zu erkennen.

Mein Vater suchte mich auf jede Weise zu zerstreuen. Er erzahlte mir von Genf, das ich
nun bald wiedersehen sollte, von Elisabeth und von Ernst. Aber meine einzige Antwort
waren tiefe, bange Seufzer. Zuweilen empfand ich wieder etwas wie Sehnsucht nach Glick
und dachte in schmerzlicher Freude an meine Geliebte; oder ich verlangte in furchtbarem



Heimweh den blauen See und den reiflenden Rhon wiederzusehen, die mir von meiner
Kinderzeit her lieb und vertraut waren. Meistens aber befand ich mich in einem Zustande
starrer Gleichgultigkeit, der nur selten mit Ausbriichen wilder Verzweiflung abwechselte.
Oftmals fafdte ich in solchen Augenblicken den Entschluf}, meinem verhafdten Dasein ein
Ende zu machen, und es bedurfte fortgesetzter Uberwachung, um mich von dem letzten
Schritt abzuhalten.

Nur das Bewufdtsein einer Pflicht hielt mich schliefdlich davon ab, in meinem Egoismus
den Qualen mich zu entziehen. Ich mufdte unverweilt nach Genf zuriickkehren, um tiber das
Leben derer zu wachen, die mir lieber waren als alles auf der Welt. Ich mufdte dem Morder
auflauern, denn ich wollte unbedingt das hafdliche Gebilde, dem ich eine noch hafdlichere
Seele eingehaucht, zerstoren, wenn es mir gelang, seinen Aufenthalt ausfindig zu machen
oder wenn es wagte, mir noch einmal gegeniiber zu treten. Mein Vater allerdings wiinschte
mit der Abreise noch zu warten, weil er fiirchtete, dafd ich den Anstrengungen der Reise
nicht gewachsen sei. Denn ich war tatsachlich ein Wrack, nur ein Schatten meiner selbst, ein
Skelett. Und heftige Fieber riittelten immer wieder an meinem schwachen Korper.

Da ich aber so sehr drangte, Irland zu verlassen, hielt es mein Vater schlief3lich doch fiir
das beste, nachzugeben. Wir machten die Reise an Bord eines Seglers, der nach Havre gehen
sollte, und gingen vor einer frischen Brise in See, fort von der irischen Kiiste. Es war
Mitternacht. Ich lag auf Deck, sah in die Sterne tiber mir und lauschte dem Platschern der
Wellen an den Schiffsplanken. Ich war froh, dafd das Dunkel bald die Gestade Irlands meinen
Blicken entzog, und mein Herz pochte stiirmisch, wenn ich daran dachte, daf} die Heimat
vor mir lag. Das Vergangene erschien mir dann wie ein diisterer Traum; aber das Schiff, auf
dem ich mich befand, der Wind, der von dem verwiinschten Irland her wehte, die Wasser
rings um mich erzdhlten mir mit zwingender Sprache, daf alles Wahrheit sei, daf mein
geliebter Clerval, mein treuester Freund, meiner wahnwitzigen Schopfung und damit mir
zum Opfer gefallen war. Mein ganzes Leben lief? ich in meinen Gedanken vor mir
voruberziehen: mein stilles Glick, als ich noch im Schofde meiner Familie in Genf weilte; den
Tod meiner Mutter und meine Abreise nach Ingolstadt. Ich erinnerte mich mit Schrecken
des Uibernatiirlichen Eifers, der mich immer wieder anstachelte, meinen schlimmsten Feind
zu schaffen, und der Nacht, in der das Ungetiim Leben gewann. Weiter vermochte ich nicht
mehr zu denken, sondern ich weinte bittere Tranen.

Seit ich von meinem Fieber einigermafien wiederhergestellt war, hatte ich mir
angewohnt, jeden Abend eine Dosis Laudanum zu mir zu nehmen, um auf diese Weise den
zur Erhaltung meines Lebens noétigen Schlaf zu ermdéglichen. Da ich durch die Erinnerung an
das Vergangene besonders erregt war, hatte ich an jenem Abend die doppelte Dosis
eingenommen und schlief einen tiefen, bleiernen Schlaf. Von meinen Gedanken und Angsten
vermochte er mich ja nicht ganz zu befreien, denn auch im Traume qualten mich alle
erdenklichen Dinge. Gegen Morgen legte es sich auf mich wie ein Alb. Ich fiihlte den harten
Griff meines Damons an der Kehle und hatte nicht die Kraft, mich loszumachen; Weinen und
Seufzen klang in meinen Ohren. Mein Vater, der mich bewachte, hatte gemerkt, dafd ich
unruhig war, und weckte mich. Eintonig schlugen die Wogen an den hoélzernen Leib des
Schiffes; der Himmel iiber uns war bedeckt. Mein Damon war nicht hier. Das Bewuf3tsein,
dafi jetzt in meinen Schicksalen eine Ruhepause eingetreten sei, gab mir ein Gefiihl der
Sicherheit, das ich schon lange nicht mehr kannte. Auf meine Seele senkte sich der Zustand
friedlichen Vergessens hernieder, dem der Mensch ja besonders zuganglich ist.






22. Kapitel

Als wir gelandet waren, setzten wir die Reise nach Paris fort. Doch bald merkte ich, daf3
ich meine Krafte doch iiberschatzt hatte und dafd ich einige Tage Ruhe haben miifdte, ehe ich
imstande war weiterzufahren. Unermiidlich war mein Vater fiir mich besorgt; aber er
wufdte ja nicht, wo das Leiden herriihrte, und versuchte es deshalb mit ganz ungeeigneten
Heilmethoden. Er meinte, dafd ich vielleicht in Gesellschaft mich zerstreuen wiirde, aber ich
scheute die Menschen. Nicht daf3 ich sie verabscheut hatte, nein. Ich wufite, sie alle seien
meine Briider, und selbst fiir die Elendsten und Verworfensten unter ihnen hegte ich
warme Liebe. Aber ich wufdte, daf? ich nicht wert war, unter ihnen zu weilen. Ich hatte einen
Feind auf sie losgelassen, dessen Freude es war, ihr Blut zu vergiefden und sich an ihren
Schmerzen und Leiden zu ergdtzen. Entsetzt und empdért mufdten sie mich alle von sich
stofden, wenn sie wiifdten, welches Verbrechen ich begangen und welche Greuel ich
verursacht hatte.

Mein Vater gab schliefdlich nach, als er sah, dafd mir auf diese Weise auch nicht zu helfen
war, und besann sich auf andere Mittel, um meine verzweifelte Stimmung zu vertreiben.
Einmal fragte er mich, ob ich denn darunter so leide, daf? man mich eines Mordes fiir
schuldig gehalten habe, und suchte mich zu tUberzeugen, daf} das eine {ibergrofe
Empfindlichkeit sei.

»Ach Gott, Vater,« sagte ich, »wie wenig kennst du mich doch. Die ganze Menschheit
wadre nichts mehr wert, wenn ein Verruchter, wie ich, empfindlich ware. Justine, die arme,
ungliickliche Justine war ebenso unschuldig wie ich und hatte dasselbe zu erleiden; und sie
mufdte dafiir sogar auf das Blutgeriist steigen. Daran bin ich schuld! Ich habe sie so weit
gebracht. Wilhelm, Justine und Henry - sie alle fielen durch meine Hand!«

Schon wahrend meiner Gefangenschaft hatte mein Vater dieses Gestandnis ofter gehort
und hielt diese Selbstbeschuldigungen fiir eine Ausgeburt meiner immer noch kranken
Phantasie. Ich vermied es, eine Erkliarung zu geben, um nichts von dem Ungeheuer
erwahnen zu miissen, das ich geschaffen. Man héatte mich sicher fiir irrsinnig erklart, und
diese Aussicht allein band mir die Zunge. Aufierdem wollte ich mein Geheimnis nicht
offenbaren, das die Meinen mit ewiger Angst und tiefstem Grauen erfiillen mufste. Ich
unterdriickte deshalb meine Sehnsucht nach Mitgefiihl und schwieg, wenn ich am meisten
das Bediirfnis fiihlte, das in die Welt hinauszuschreien, was mich so ungliicklich machte.
Manchmal konnte ich nicht widerstehen, Worte, wie die erwahnten, auszusprechen und mir
dadurch etwas Erleichterung zu verschaffen; aber ich hiitete mich, Erklarungen dazu zu
geben.

Bei einer solchen Gelegenheit sagte mein Vater, aufs dufderste erstaunt: »Mein Junge,
was sind das fiir Einbildungen? Ich bitte dich, lieber Viktor, sage doch so etwas nicht mehr.«

»Ich bin nicht wahnsinnig,« rief ich energisch, »der Himmel und die Sonne haben
gesehen, was ich tat, und sind dessen Zeugen. Ich bin der Morder der armen Opfer; durch
meine Hand fielen sie. Tausendmal lieber hatte ich mein Blut Tropfen um Tropfen
hergegeben, wenn ich damit ihr Leben hatte retten kénnen. Aber ich konnte nicht, Vater, ich
konnte nicht, wenn ich nicht das ganze menschliche Geschlecht verderben wollte.«

Mein Vater konnte sich der Uberzeugung nicht verschlieRen, daf ich doch geistesgestort
sein mufdte, und wechselte rasch das Gesprachsthema, um mich auf andere Gedanken zu



bringen. Er versuchte die Erinnerung an die Ereignisse, die sich in Irland abgespielt hatten,
in meiner Erinnerung zu verwischen, indem er selbst nie davon sprach und auch nicht
erlaubte, dafd ich ihrer Erwdhnung tat.

Mit der Zeit aber wurde ich doch etwas ruhiger. Nicht, als ob meine Seele von dem
schweren Druck befreit gewesen ware, aber ich vermochte mich so weit zu beherrschen,
daf$ ich nicht mehr in so leidenschaftlicher Weise von meinem Verbrechen sprach. Ich hatte
schon genug darunter zu leiden, daf ich mir seiner véllig bewufst war. Mit dem Aufgebot
auflerster Willenskraft unterdriickte ich die Stimme in mir, die forderte, dafd ich alles der
ganzen Welt verkiindete, und ich war ruhiger und gefafdter als je einmal seit dem
Augenblick, der mich inmitten des 6den Eismeeres mit meinem Ddmon zusammenfiihrte.

Wenige Tage, ehe wir Paris verliefen, um unsere Reise nach der Schweiz fortzusetzen,
erhielt ich folgenden Brief von Elisabeth:

Genf den 18. Mai 17..

Mein lieber Viktor! Mit der grofdten Freude erfiillte mich Deines Vaters Brief aus Paris;
denn nun weif ich, daf} Du nicht mehr allzuweit entfernt bist und in weniger als vierzehn
Tagen bei mir sein wirst. Mein Geliebter, was muf3t Du gelitten haben! Jedenfalls siehst Du
noch viel elender aus als damals, da Du Genf verlief3est. Ich habe einen schlechten Winter
hinter mir; denn Du kannst Dir denken, dafi ich in der schrecklichsten Sorge um Dich war.
Aber ich hoffe wenigstens, daf3 jetzt Friede und Ruhe in Deinem Herzen Einkehr gehalten
haben.

Allerdings befiirchte ich, dafd die Gefiihle, die Dich schon vor einem Jahre so
niederdrickten, immer noch vorhanden sind, vielleicht noch vergrofiert. Ich méchte Dich
nicht aufregen, da so viel Unheil auf Dir lastet. Aber eine Unterredung, die ich kurz vor
Deiner Abreise mit Deinem Vater hatte, zwingt mich, Dich um eine Erklarung zu bitten, ehe
wir uns wieder in die Augen sehen.

Erklarung, wirst Du sagen; was kann Elisabeth fiir eine Erklarung meinen? Nun, wenn
Du so sagst, ist meine Frage ohnehin schon beantwortet, und meine Zweifel sind geldst.
Aber trotzdem mufd auch ich Dir eine Erklarung geben, die sich nicht langer mehr
hinausschieben laf3t. Nur hatte ich bisher nicht den Mut dazu.

Du weif3t, geliebter Viktor, dafd unsere Verbindung eine Lieblingsidee Deiner Eltern war,
schon als wir noch in den Kinderschuhen steckten. Wir wufdten es von Anfang nicht anders
und lernten es als etwas Selbstverstandliches betrachten. Wir waren treue Spielkameraden
und gute Freunde, als wir dlter wurden, wie oft Bruder und Schwester sich innig lieb haben,
ohne je an eine Vereinigung zu denken, konnte dies nicht auch zwischen uns der Fall sein?
Sage mir, lieber Viktor, antworte mir, ich beschwore Dich bei unserem Gliick, offen und
ehrlich - liebst Du nicht eine andere?

Du bist weit in der Welt herumgekommen, Du bist mehrere Jahre in Ingolstadt gewesen,
und ich gestehe Dir, mein Freund, als ich Dich im letzten Herbst so ungliicklich, so
menschenscheu sah, da drangte sich mir der Gedanke auf, Du kénntest unsere Verbindung
doch nicht als etwas Wiinschenswertes betrachten und fiigtest Dich gegen Deine Meinung
nur dem Willen Deines Vater. Aber ich weif3, es ist anders. Ich habe Dich ja so lieb und in
meinen Traumen bist stets Du der Mittelpunkt gewesen, mein standiger Begleiter. Da ich
aber um Dein Gliick ebenso besorgt bin wie um mein eigenes, erklare ich Dir unumwunden,
daR unsere Ehe mich auf ewig ungliicklich machen miif3te, wenn ich nicht der Uberzeugung



sein konnte, dafd der Entschlufd dazu Deinem freien Willen entsprang. Ich mufd weinen,
wenn ich daran denke, dafd Du, nur um einer Pflicht zu geniigen, aller Hoffnung auf Liebe
und Gluck entsagst, die Dir so bitter not tun. Ich, die ich Dich doch so uneigenniitzig liebe,
wiirde mir mein Leben lang Vorwiirfe machen, wenn ich mir sagen miifdte, dafd ich Deinen
Planen im Wege stand. Sei liberzeugt, Viktor, daf} Deine Freundin und Spielgenossin eine zu
tiefe Liebe zu Dir im Herzen tragt, als daf3 sie nicht bei dieser Vorstellung leiden miif3te. Sei
gliicklich, mein Geliebter; und wenn ich weif3, dafd Du es bist, dann soll nichts auf Erden
meine Ruhe mehr storen.

Dieser Brief soll Dir keine unangenehmen Verpflichtungen auferlegen. Antworte nicht,
weder morgen noch in den nachsten Tagen, sondern erst, wenn Du hier bist. Uber Dein
Befinden halt mich Dein Vater auf dem Laufenden. Und wenn ich nur ein schwaches Lacheln
um Deinen Mund sehe, wenn wir uns wieder gegeniibertreten, will ich zufrieden sein,

Deine Elisabeth Lavenza.
%

Dieser Brief erweckte in mir wieder den Gedanken an die Drohung meines Ddmons: »Ich
werde in deiner Brautnacht bei dir sein!« Das war mein Todesurteil; in jener Nacht wiirde
er sicherlich alle Mittel anwenden, um mich zu vernichten und mir so die Mdéglichkeit zu
nehmen, in den Armen des Gliicks wieder zu genesen. In jener Nacht also wollte er mit
meiner Ermordung seinen Greueltaten die Krone aufsetzen. Nun gut, sollte es so sein! Aber
ohne ein verzweifeltes Ringen sollte es nicht abgehen. Blieb er Sieger, nun, dann hatte ich
Frieden flir immer und seine Macht tiber mich war zu Ende. Wiirde er aber besiegt, dann
war ich ein freier Mann. Allerdings was fiir eine Freiheit? Eine Freiheit, deren sich der
Landmann erfreut, nachdem er gesehen hat, wie seine Familie hingeschlachtet, seine Hiitte
verbrannt, seine Felder verwiistet werden, und dann heimatlos, verarmt und allein, aber
frei seines Weges zieht. Solcher Art wiirde dann meine Freiheit sein, nur daf} ich an
Elisabeth noch einen Schatz besaf3, dessen Wert vielleicht in all den Gewissensbissen, in all
dem Schuldbewufitsein, das mich bis zu meinem Ende bedriickte, gar nicht zur Geltung
kam.

Siifde, heifdgeliebte Elisabeth! Ich las ihren Brief, und las ihn immer wieder, und einige
sanftere, frohere Gefiihle schlichen sich in mein verarmtes Herz und gaukelten mir
paradiesische Traume von Gliick und Liebe vor. Aber der Apfel war bereits gegessen und
der Engel stand mit dem flammenden Schwert vor der Pforte. Gern hatte ich mein Leben
hingegeben, um sie gliicklich zu machen. Wenn der Damon seine Drohung ausfiihrte, so
bedeutete das fiir mich, menschlichem Ermessen nach, den Tod, und meine Verheiratung
mufite also die Erfiillung meines Schicksals beschleunigen. Meine Vernichtung mochte
meinetwegen ein paar Monate frither kommen; denn wenn mein Peiniger merkte, daf} ich,
erschreckt durch seine Drohungen, meine Hochzeit hinausschob, fand er sicher bis dahin
andere Mittel, um sich an mir zu rachen, viel grausamere vielleicht noch. Er hatte mir
geschworen, in meiner Brautnacht bei mir zu sein, aber das verpflichtete ihn keineswegs,
bis dahin sich untitig zu verhalten. Denn vielleicht um mir zu zeigen, daf$ sein Blutdurst
noch lange nicht gesattigt sei, hatte er kurze Zeit, nachdem er die Drohung ausgestofden,
meinen Freund Clerval erwirgt. Ich war also fest entschlossen, daf die Anschldge meines
Feindes auf mein Leben meine Vereinigung mit Elisabeth keine Stunde lang aufhalten
durften, wenn diese oder mein Vater sie wiinschten.



In dieser Verfassung schrieb ich an Elisabeth. Mein Brief war ruhig und liebevoll. »Ich
fiirchte, meine Geliebte,« schrieb ich, »daf} fiir uns nur wenig Gliick mehr auf Erden bliiht.
Dennoch aber ist all mein Sehnen und Hoffen auf Dich gerichtet. Deine Befiirchtungen sind
grundlos. Du allein bist es, die mein Leben heiligt und meine Hoffnung auf Frieden zu
erfiillen vermag. Ich habe ein Geheimnis, Elisabeth, ein entsetzliches Geheimnis! Wenn ich
es Dir anvertrauen dirfte, es wiirde Dich eiskalt iiberlaufen, und, statt iber mein Elend
liberrascht zu sein, Dich nur wundern, dafd ich das alles ertragen habe. An unserem
Hochzeitsmorgen will ich Dir das Geheimnis anvertrauen, denn es soll vollkommene
Klarheit zwischen uns herrschen. Und bis dahin, Geliebte, bitte ich Dich, weder dartiiber zu
sprechen, noch auch irgend eine Andeutung zu machen. Darum bitte ich Dich ernstlich, und
ich weif3, daf3 ich Dich nicht vergebens gebeten habe.

Eine Woche, nachdem Elisabeths Brief mich erreicht hatte, kamen wir in Genf an. Das
teuere Mddchen begriifste mich mit heifder Freude. Aber Tranen standen in ihren Augen, als
sie meine abgemagerten Hande driickte und mich auf die fieberheifden Wangen kiifste. Auch
sie war etwas verdndert. Sie war schmaler geworden und hatte viel von der Lebhaftigkeit
eingebiift, die ihr vordem so gut gestanden hatte. Aber ihre Milde und ihr sanftes Mitleid
machten sie zu einer geeigneten Genossin flir einen Mann, der elend und gebrochen ist.

Die Ruhe, deren ich damals genof, war nicht von langer Dauer. Die Erinnerungen
tauchten wieder in aller Frische auf und machten mich fast wahnsinnig. Manchmal raste ich,
manchmal war ich still und nachdenklich. Ich sprach mit niemand und sah auch niemand
an, sondern saf3 regungslos in einer Ecke, erdriickt von den Qualen, die auf mich
einstirmten.

Nur Elisabeth vermochte mich einigermafden aufzuheitern. Ihre sanfte Stimme milderte
meine Rasereien und flof3te mir Lebensmut ein, wenn ich in trostloses Gribeln verfiel. Sie
weinte mit mir und um mich. Wenn ich dann wieder verniinftig geworden war, bemiihte sie
sich, mir Mut zu machen. Ja, dem Ungliicklichen kann man wohl Mut zusprechen, aber nicht
dem Schuldigen.

Bald nach unserer Heimkehr sprach mein Vater mit mir liber die bevorstehende
Hochzeit. Ich verhielt mich schweigend.

»Du hast also keine andere Verpflichtung?«

»Keine! Ich liebe Elisabeth und sehe unserer Vereinigung mit Freuden entgegen.
Bestimme den Tag, und dieser Tag soll es sein, an dem ich mich fiir Leben und Tod dem
Gliick der Geliebten weihe!«

»Lieber Viktor, so darfst du nicht sprechen! Wir haben sehr viel Schweres zu tragen
gehabt, das ist wahr; aber wir wollen fest zusammenhalten, wir, die noch tibrig geblieben
sind, und unseren Lebenden die Liebe schenken, die wir fiir die Toten hatten. Unser Kreis
wird nur mehr ein kleiner sein, aber die Gefiihle treuer Liebe und das gemeinsam erlebte
Mifdgeschick wird uns unldslich aneinander ketten. Und bis die Zeit dein Leid gemildert hat,
werden wieder neue Wesen da sein, die die ersetzen sollen, die uns auf so grauenhafte
Weise genommen worden sind.«

Aber die Trostworte meines Vaters waren doch nicht imstande, mich die Drohungen des
Damons vergessen zu machen, denn ich hielt diesen nach all den blutigen Siegen, die er
bisher tiber mich errungen, fiir uniiberwindlich. Und nachdem er einmal die Worte
ausgesprochen: »Ich werde in deiner Brautnacht bei dir sein,« hielt ich auch mein Schicksal



fiir unabwendbar. Aber der Tod war kein Ubel fiir mich, wenn ich daran dachte, daf er mir
ja auch meine Elisabeth hatte wegnehmen koénnen. Ich gab deshalb fast freudig meine
Zustimmung, daf$ die Hochzeit in zehn Tagen gefeiert werden sollte, wenn auch damit mein
Geschick besiegelt war.

Grofder Gott, wenn mir auch nur einmal eine Ahnung gekommen ware, welche Absichten
mein tiickischer Feind hatte, ich hatte mich lieber in die wildesten Landstriche gefliichtet
und ware als ruheloser Wanderer auf Erden umhergezogen, als daf3 ich zu dieser unseligen
Heirat mein Einverstandnis erteilt hatte. Aber es war, als hatte mich das Ungeheuer mittels
magischer Einfliisse tber seine wahren Absichten im Dunkeln gehalten, und indem ich
mich auf mein eigenes Ende gefafdt machte, beschleunigte ich nur den Tod des iiber alles
geliebten Weibes.

Je ndher der Tag kam, desto mutloser wurde ich; entweder weil ich feig war oder weil
mich triilbe Ahnungen erfafdten. Ich heuchelte aber eine gewisse Heiterkeit, die ein
gliickliches Lacheln auf das Gesicht meines Vaters zauberte, wahrend die scharfer blickende
Elisabeth sich nicht tduschen lief3. Sie sah hoffnungsvoll unserer Vereinigung entgegen. In
diese Hoffnung aber mischte sich eine leise Furcht, daf} das, was uns jetzt wirkliches,
greifbares Gliick bedeutete, bald in Schaum zerflief3en konne.

Alle Vorbereitungen fiir das Fest waren getroffen und wir hatten mit freudigen
Gesichtern die Gratulationsbesuche empfangen. Ich verbarg, so gut ich konnte, die quilende
Angst und ging scheinbar mit Interesse auf die Plane meines Vaters ein. Den Bemiihungen
meines Vaters war es gelungen, bei der Osterreichischen Regierung durchzusetzen, daf3
Elisabeth ein Teil ihres vaterlichen Erbteiles wieder zuriickerstattet wurde. Ein kleines
Besitztum am Ufer des Comersees gehorte hierzu. Es wurde bestimmt, daff wir unsere
Flitterwochen in der direkt am Ufer des herrlichen Sees gelegenen Villa Lavenza verbringen
sollten.

Unterdessen hatte ich alle Vorsichtsmafdregeln getroffen, um mich gegen einen offenen
Angriff meines Damons zu schiitzen. Ich trug standig zwei Pistolen und einen Degen bei mir,
was mir das Gefiihl einer gewissen Sicherheit verlieh. Je ndher der Tag der Trauung kam
und je 6fter man von dieser sprach, wie von einer Sache, die sicher kommen muf3te, desto
mehr war ich geneigt, die Drohung des Damons leichter zu nehmen.

Elisabeth sah sehr gliicklich aus, wozu meine Ruhe ein gut Teil beitragen mochte. Nur an
dem Tage, der uns vereinigen sollte, war sie traurig und diistere Vorahnungen qualten sie.
Vielleicht lastete auch der Gedanke auf ihr, dafy der kommende Tag ihr die Enthiillung
meines furchtbaren Geheimnisses bringen wiirde. Mein Vater war tbergliicklich und sah in
der Traurigkeit Elisabeths nichts anderes als die erwartungsvolle Unruhe der Braut.

Nachdem die Zeremonie voriiber war, versammelte sich eine grofie Gesellschaft im
Hause meines Vaters. Elisabeth und ich sollten zu Schiffe nach Evian fahren, wo wir die
Nacht verbringen und die Reise am nachsten Tage fortsetzen wollten. Es war ein herrlicher
Tag und der Himmel lachelte auf unser junges Gliick herab.

Das waren die Augenblicke meines Lebens, in denen ich zum letztenmal das Gefiihl des
Gliickes hatte. Rasch ging die Reise von statten. Die Sonne brannte heifd auf uns hernieder,
aber wir waren durch eine Art Sonnendach vor ihren Strahlen geschiitzt und freuten uns
der wundervollen Landschaftsbilder, die an uns voriiberzogen.



Ich hielt Elisabeths Hand: »Du bist sorgenvoll, Geliebte? O wenn du wiifdtest, was ich
alles zu tragen hatte, und was ich noch zu ertragen haben werde, du lief3est mich die Ruhe
und den Frieden genief3en, die ich nur diesen einen Tag zu geniefden imstande sein werde.«

»Sei unbesorgt, lieber Viktor,« antwortete sie, »ich wifdte nicht, was dich traurig
stimmten sollte; und sei liberzeugt, wenn ich auch aufderlich mein Gliick noch nicht so ganz
zur Schau tragen kann, so fiihle ich es doch tief im innersten Herzen. Irgend etwas raunt mir
jedoch geheimnisvoll zu, mich nicht allzufreudig auf das Kommende zu verlassen, aber ich
will mich bemiihen, dieser diisteren Stimme kein Gehor zu geben. Sieh, wie rasch wir
dahinfliegen und wie die Wolken, die um das Haupt des Montblanc wehen, das
Landschaftsbild beleben. Und sieh die unzdhligen Fische, die sich in der klaren Flut
tummeln, in der wir jedes Steinchen am Boden unterscheiden kénnen. Welch herrlicher
Tag! Wie gliicklich und heiter die ganze Natur aussieht!«

In dieser Weise versuchte Elisabeth meine und ihre diisteren Gedanken zu
verscheuchen. Aber ihre Stimmung wechselte immer wieder; eine Zeit lang leuchteten ihre
Augen freudig, allmahlich aber nahmen sie wieder einen traurigen Ausdruck an.

Tiefer und tiefer sank die Sonne. Wir passierten die Miindung des Drance, der sich
seinen Weg durch die Schluchten und Kliifte des Gebirges bahnt. Die Alpen treten hier nahe
an den See heran und wir ndherten uns dem machtigen Amphitheater, das den 6stlichen
Abschlufy des Sees bildet. Schon sahen wir die Kirchturmspitze leuchtend iiber die
Baumwipfel emporragen, die sich deutlich von den schwarzen Bergwanden abhob.

Der Wind, der uns bisher mit betrachtlicher Schnelligkeit iber den See dahingetragen,
legte sich und nur mehr eine leichte Brise krauselte das Wasser zu zierlichen Wellen. In den
Uferbdaumen fliisterte es leise und vom Lande her schwebte ein feiner Duft von Blumen und
frischem Heu heriiber. Als wir landeten, versank gerade die Sonne hinter den Bergen, und
in dem Augenblick, da mein Fufs den festen Boden betrat, stiirmten Sorge und Angst wieder
auf mich ein und ich meinte den kalten Griff des Schicksals zu fiihlen.



23. Kapitel

Eben hatte es acht Uhr geschlagen. Wir gingen noch kurze Zeit am Ufer spazieren und
freuten uns des warmen Abendscheines. Dann begaben wir uns in das Gasthaus, von wo aus
wir noch beobachteten, wie die Nacht leise liber Wasser, Walder und Berge herankroch.

Unterdessen hatte sich ein starker Westwind erhoben. Der Mond stand hoch am Himmel
und schickte sich zum Niedergang an. Die Nachtvogel strebten eilends Wolken dahin und
verhiillten zeitweise sein Licht, und unter dem belebenden Hauch des Windes hob und
senkte sich das Wasser des Sees. Nicht lange wdahrte es, dann stromte Regen reichlich
hernieder.

Den Tag liber war ich ja ruhig gewesen, nun aber, da die Nacht die Umrisse aller Dinge
verwischte, stieg eine unbestimmte Angst in mir auf, so dafd ich bei jedem Gerdusch
zusammenfuhr. Meine rechte Hand hielt unter dem Anzug den Kolben einer Pistole
umspannt, denn ich beabsichtigte nicht, mein Leben so leichten Kaufes hinzugeben,
sondern ich wollte kampfen, bis mein Leben oder das meines Feindes erlosch.

Elisabeth hatte schon einige Zeit in dngstlichem Schweigen mich beobachtet. In meinem
Blicke mochte etwas liegen, das sie mit Schrecken erfiillte, und sie fragte zitternd: »Was ist
dir, Viktor? Was regt dich so auf? Und warum fiirchtest du dich?«

»Friede, Liebste, Friede - nur diese eine Nacht, dann kann alles noch gut werden. Aber
heute noch ist es schrecklich, wir mussen auf der Hut sein.«

Eine Stunde blieben wir noch so beisammen. Dann kam mir der Gedanke, wie gefahrlich
unter Umstdnden der Kampf fiir mein geliebtes Weib werden kdnne, und bat sie sich zur
Ruhe zu begeben, fest entschlossen, erst dann zu ihr zu kommen, wenn ich sicher sein
konnte, dafd der Feind fern war.

Sie ging. Ich suchte alle Ecken und Winkel des Hauses ab, in denen sich das Ungeheuer
hatte verbergen konnen. Aber keine Spur von ihm, und ich wagte zu hoffen, daf} irgend ein
unerwarteter Zwischenfall ihn an der Ausfithrung seiner Drohung verhindert haben kénne.
Plotzlich horte ich einen schrillen, angsterfiillten Schrei. Er kam aus dem Zimmer, in das
sich Elisabeth zuriickgezogen hatte. Kaum hatte ich diesen Schrei vernommen, als mir auch
schon das Furchtbare zum Bewuf3tsein kam. Meine Arme sanken schlaff herab. Das Blut trat
aus meinem Herzen zuriick; ich fiihlte, wie es in meinen Adern zu stocken begann und wie
es in all meinen Gliedern prickelte. Nur einen Moment wahrte dieser Zustand. Ich stiirzte
nach der Richtung, aus der der Schrei zum zweitenmale ertonte.

Grofer Gott im Himmel, warum lief3est du mich damals nicht tot zusammenbrechen;
warum zerstortest du mir meine einzige Hoffnung, warum vernichtetest du das beste
Geschopf, das auf Erden wandelte? Dort lag sie, quer tiber das Bett, leblos und bleich. Thr
Haupt hing herab und ihr Haar bedeckte zum Teil ihr verzerrtes Antlitz. Wohin ich mich
auch wende, tiberall verfolgt mich dieses Bild. Konnte ich das ansehen und doch noch
weiterleben? Ja, das Leben ist zdh und klammert sich gerade da am hartnackigsten an, wo
man es am meisten hafdt. Nur einen Augenblick verlor ich die Besinnung und sank zu Boden.

Als ich die Augen aufschlug, umstanden mich Géaste und Personen des Gasthofes. Die
Gesichter driickten Entsetzen aus. Ich fliichtete vor ihnen in das Zimmer, wo Elisabeth lag,
meine Geliebte, mein Weib. Man hatte sie anders gelegt; ihr Kopf ruhte auf einem Arm und



tiber Gesicht und Hals hatte man ein Tuch geworfen. Man hatte meinen kénnen, sie schliefe.
Ich eilte auf sie zu und schlang meine Arme um den Leichnam. Aber die Schlaffheit und
Kalte der Glieder lief? mich fiihlen, dafl das, was ich in den Armen hielt, nicht mehr die
Elisabeth war, die ich geliebt und angebetet hatte. An ihrem Halse waren die
Fingerabdriicke des Morders zu erkennen und kein Atem kam mehr von den weifden
Lippen.

Wahrend ich sie so umklammert hielt, sah ich zuféllig auf. Die Fenstervorhinge waren
zurlickgezogen und das Mondlicht flutete herein, und am Fenster sah ich, starr vor
Entsetzen, die grauliche Gestalt meines Feindes. Ein hohnisches Grinsen verzerrte sein
Gesicht. Er schien zu triumphieren, denn er deutete mit dem Finger auf den Leichnam
meines Weibes. Ich sprang ans Fenster, rifs meine Pistole aus dem Giirtel und feuerte; aber
er entkam und stiirzte sich blitzschnell in den See.

Auf den Knall der Pistole kamen mehrere Leute in mein Zimmer. Ich zeigte ihnen die
Stelle, wo das Gespenst verschwunden war, und wir machten uns sofort in Booten auf die
Suche. Sogar Netze liefs ich auswerfen, aber vergebens. Nach einigen Stunden kehrten wir
enttauscht zurtick, und einige meiner Begleiter mochten sich wohl im stillen denken, daf3
das Ganze vielleicht nur eine Ausgeburt meiner Phantasie sei. Nachdem wir wieder an Land
waren, begaben sich die meisten auf den Weg in die Waldungen und Weinberge, um dort
nach dem Damon zu fahnden.

Auch ich wollte mich anschlieféen und ging ein Stiick weit mit; aber in meinem Kopf
wirbelte es und ich wankte wie ein Trunkener hin und her. Schlief3lich verfiel ich in einen
Zustand volliger Erschopfung; vor den Augen ward es mir dunkel und meine Haut bedeckte
sich mit Fieberschweifd. Man brachte mich in den Gasthof zuriick und legte mich zu Bett.
Meine Augen wanderten ruhelos umher, als suchten sie etwas.

Nach einiger Zeit erhob ich mich wieder, fast instinktiv, und schleppte mich in das
Zimmer, wo man mein Weib aufgebahrt hatte. Eine Anzahl weinender Frauen stand herum
und ich vereinigte meine Klagen mit den ihren, indem ich den Leib der geliebten Toten
umschlungen hielt. Rastlos irrten meine Gedanken umher. Vom Tode Wilhelms zur
Hinrichtung Justines, von der Ermordung Clervals zu der meines Weibes, und selbst in
diesem Zustande kam mir der Gedanke, dafs die mir noch gebliebenen Lieben der Bosheit
meines Feindes ausgesetzt waren. Vielleicht rochelte mein Vater gerade unter dem
grausamen Griff des Ungeheuers, wahrend Ernst schon tot am Boden lag. Ich schauderte
und raffte mich auf. Unter allen Umstdanden mufte ich unverziiglich nach Genf zurtick.

Pferde konnte ich nicht bekommen und es blieb mir also nur der Wasserweg. Allerdings
war der Wind ungiinstig und der Regen fiel in Stromen. Ich mietete mir Ruderer und ergriff
auch selbst ein Ruder. Denn ich hatte mir bei seelischer Depression stets mit korperlicher
Betdtigung wieder aufgeholfen. Aber die furchtbaren Leiden, die ich erduldet, hatten mir
dermafden zugesetzt, dafs ich meine Absicht nicht auszufiihren vermochte. Ich warf das
Ruder von mir und legte weinend das Gesicht auf den Arm. Wenn ich einen Augenblick um
mich sah, erblickte ich Naturszenen, die mir von Jugend an lieb und vertraut waren und die
ich noch Tags vorher mit der betrachtet hatte, die nun nur mehr ein Schatten, eine
Erinnerung war. Ich wehrte meinen Tranen nicht. Der Regen hatte aufgehért und ich sah
die Fische in der Flut spielen, wie ich es wenige Stunden vorher auch gesehen, und auch
Elisabeths Augen hatten noch auf ihren geruht.



Aber warum soll ich noch lange bei den Ereignissen verweilen, die nach diesem letzten,
schwersten Schlag eintraten. Ich habe Thnen eine grausige Geschichte erzihlt und der
Hohepunkt ist erreicht. Das, was noch nachkommt, kénnte sie hochstens langweilen. Nur
das eine mochte ich noch sagen, dafd auch alle meine noch tibrig gebliebenen Angehorigen
hinweggerafft wurden, so daf$ ich jetzt ganz allein stand. Ich bin mit meiner Kraft ziemlich
am Ende und ich kann Thnen nur mehr in kurzen Worten den Rest meiner entsetzlichen
Geschichte berichten.

Ich kam in Genf an. Mein Vater und Ernst waren noch am Leben; aber der erstere brach
unter dem Eindruck dessen zusammen, was ich ihm zu berichten hatte. Ich sehe ihn noch
vor mir, den schonen, ehrwiirdigen Greis, wie seine Augen ins Leere starrten, denn er hatte
seinen Stolz, sein Gliick, seine Elisabeth verloren, die ihm mehr war als eine Tochter, an der
er mit seiner ganzen Liebe hing. Tausendmal verflucht sei der Damon, der so viel Leid auf
das graue Haupt meines Vaters hdufte und ihm alles Glick nahm. Er mufdte sich
niederlegen, und das Erlebte driickte ihn so schwer, dafd er sich nimmer erhob. Einige Tage
spater starb er in meinen Armen.

Was dann mit mir geschah? Ich weif3 es nicht mehr. Ich hatte die Besinnung verloren,
und wenn ich hier und da wieder etwas empfand, so waren es Dunkelheit und Ketten.
Oftmals trdumte mir, ich wandere auf griinen Wiesen mit den Gespielen meiner Kindheit;
aber wenn ich erwachte, merkte ich, dafs ich in einem Gefangnis war. Es trat zunachst ein
Zustand tiefster Melancholie ein und dann ward ich mir nach und nach meiner ganzen
Situation bewuf3t. Man hatte mich fiir wahnsinnig erkldrt und mich mehrere Monate, wie
ich nachher erfuhr, in einer engen Zelle gefangen gehalten. Nun aber fielen meine Ketten.

Die Freiheit hatte fiir mich freilich nicht viel Wert gehabt, ware nicht zugleich mit
meinem Bewufitsein der gliihende Wunsch nach Rache erwacht. Niemand anderes war
schuld an all dem Leid und Ungliick, das iiber mich hereingebrochen war, als der Damon,
den ich selbst geschaffen, den ich mutwillig auf die Welt gehetzt hatte. Rasender Zorn
packte mich bei dem Gedanken an ihn und ich wiinschte, ja ich betete darum, dafd es mir
vergdnnt sein moge, an dem verruchten Ungeheuer eine furchtbare, unerhorte Rache zu
nehmen.

Aber nicht lange gab ich mich nur mit fruchtlosen Wiinschen ab. Ich begann sofort auf
Mittel und Wege zu sinnen, wie ich den Erfolg auf meine Seite zu bringen vermdéchte. Kaum
ein Monat, nach dem ich wieder genesen war, stand auch mein Entschluf} fertig da. Ich
begab mich zu einem der Richter der Stadt und erhob Anklage gegen den Morder meiner
Familie; ich gab an, ihn zu kennen und forderte, dafy mit aller Strenge gegen den Tater
vorgegangen werde.

Aufmerksam und freundlich horte mir der Richter zu. »Seien Sie iiberzeugt, Herr
Frankenstein,« sagte er, »dafd ich keine Miihe und Arbeit scheuen werde, um des Schurken
habhaft zu werden.«

»Ich bin Thnen sehr zu Dank verbunden,« entgegnete ich, »und bitte Sie, gleich jetzt
meine Aussagen machen zu dirfen. Es ist allerdings eine so merkwiirdige Geschichte, daf3
Sie nicht daran glauben wiirden, wenn nicht einige fest bestimmbare Daten vorldgen. Fir
einen Traum ist zu viel Zusammenhang darin, und aufderdem habe ich ja gar keinen Grund,
Unwahres vorzubringen.« Ich sprach eindringlich, aber vollkommen ruhig. Ich hatte mir
fest vorgenommen, meinen Peiniger zu Tode zu hetzen. Diese Absicht gab mir Ruhe und



machte mir das Leben noch lebenswert. Ich erzdhlte ihm also meine ganze Geschichte, kurz
aber bestimmt und klar, indem ich auch die Daten zweifellos angab und es vermied, in
Klagen auszubrechen oder von dem einfachen Gang der Erzdahlung abzuweichen.

Anfangs schien der Richter meinen Aussagen wenig Glauben beizumessen, im weiteren
Verlaufe aber wurde er aufmerksam. Ich konnte sogar bemerken, wie ihn manchmal das
Grauen packte; zuweilen driickte sein Gesicht Erstaunen und Uberraschung aus.

Als ich geendet hatte, fiigte ich hinzu: »Dies also ist das Wesen, das ich des Mordes
anklage und zu dessen Ergreifung ich Sie bitte Ihren ganzen Einfluf} aufzuwenden. Es ist
Ihre Pflicht als Richter, und ich hoffe und glaube, daf3 Sie als Mensch meinen Wunsch
begreifen und nicht vor der Aufgabe zurtickschrecken.«

Diese Aufforderung rief eine gewaltige Anderung im Verhalten des Beamten hervor. Er
hatte mir zugehort mit dem halb gutmiitigen Glauben, den man solchen Geschichten von
Gespenstern und iibernatiirlichen Vorgangen zu schenken pflegt. Als er aber sich in dieser
Weise aufgefordert sah offiziell einzuschreiten, wurde es wesentlich anders. »Ich méchte
ja,« sagte er milde, »Ihnen gern in jeder Hinsicht behiilflich sein, aber das Wesen, von dem
Sie sprachen, scheint mit Kraften und Eigenschaften ausgestattet zu sein, die alle meine
Bemiihungen vereiteln wiirden. Wer konnte diese Bestie fangen, die miihelos Gletscher
tiberquert und sich in Hohlen und Schluchten versteckt, die kein Mensch zu betreten wagen
darf? Aufierdem sind ja Monate verflossen, seit sich das alles ereignet hat, und wer konnte
sagen, wohin er sich gewendet hat, wo er sich jetzt aufhalt?«

»Ich hege nicht den geringsten Zweifel, dafd er sich in allernidchster Nahe aufhalt; und
wenn er tatsachlich sich in den Gebirgsschluchten verbirgt, so mufs man ihn eben verfolgen
wie eine Gemse und ihn zur Strecke bringen. Aber ich errate Ihre Gedanken; Sie schenken
mir nicht vollen Glauben und haben nicht die Absicht, meinen Feind der Strafe zuzufiihren,
die er verdient hat.«

Wahrend ich so sprach, mochte es in meinen Augen zornig geblitzt haben, denn der
Richter sagte eingeschiichtert: »Sie irren sich. Ich werde bestrebt sein, so weit es in meiner
Macht steht, das Ungeheuer zu fangen und es nach seinen Verbrechen zu bestrafen. Aber
nach allem, was Sie mir berichtet haben, glaube ich nicht, dafd es sich wird ermdoglichen
lassen, und Sie werden enttauscht sein.«

»Das ist undenkbar; aber mein brennender Rachedurst 1af3t Sie ja kalt. Jetzt kann ich es
Ihnen ja eingestehen: es ist mein einziger, leidenschaftlicher Wunsch, meinen Feind zu
vernichten. In mir empoért sich alles, wenn ich daran denke, daf3 der Morder, den ich schuf,
noch unter uns Menschen weilt. Sie verweigern mir also die Erfiillung meiner Bitte? Gut, ich
werde mir dann auch allein zu helfen wissen und mich mit Leib und Seele meiner Aufgabe
widmen.«

Ich zitterte vor Erregung. Leidenschaftlich wallte mein Blut und in meinem Verhalten
mag etwas von der fanatischen Wildheit gelegen haben, das vor Zeiten den Martyrern
innegewohnt haben soll. Aber fiir einen Genfer Richter, dessen Seele ja so unendlich weit
von dem entfernt ist, was mit Heroismus zusammenhangt, hatte mein Verhalten nichts
anderes bedeutet als die Wutausbriiche eines Irren. Er gab sich Miihe, mich zu beruhigen
und sprach sanft auf mich ein, wie eine Warterin auf ein Kind.

»Mensch,« schrie ich, »Ihr seid toricht in eurer eingebildeten Weisheit. - »Schweigen Sie,
Sie wissen ja nicht, was Sie reden!« antwortete er.



Wiitend stiirmte ich aus dem Hause und zog mich in die Einsamkeit zurtick, um tiber
mein weiteres Vorgehen nachzudenken.



24. Kapitel

Ich war meiner selbst nicht mehr méachtig. Ich hatte nicht Ruhe, nicht Rast. Der Gedanke,
mich zu rachen, erfiillte mich mit Mut und Tatkraft und gab meinem Sinnen die Richtung; er
allein liefd mich gefaf3t und tiberlegend erscheinen.

Vor allem mufdte ich Genf verlassen, das stand fest. Das Land, das ich in Zeiten des
Gliicks und des Friedens so heifs geliebt, war mir nun in meinem Jammer verhaf3t. Ich nahm
eine Summe Geldes und einige Wertsachen, die meiner Mutter gehort hatten, zu mir und
reiste ab.

Und nun begann meine Wanderschaft, die erst mit meinem Leben zu Ende gehen wird.
Ich habe weite Erdstriche durchzogen und alle Leiden erduldet, die jeder zu ertragen hat,
der Wiisten und unbewohnte Lander durchreist. Wie ich gelebt habe, weif3 ich heute nicht
mehr. Oftmals habe ich meine miiden Glieder im Wiistensand gebettet und Gott angefleht,
daf er mich zu sich nehme. Aber immer wieder trieb mich der Rachedurst auf und weiter.
Ich durfte nicht leben und meinen Feind auf der Erde zurticklassen.

Als ich Genf verlief, war es mein erstes, Anhaltspunkte zu suchen, wohin sich der
Damon gewendet haben konnte. Aber ich hatte keinen Erfolg. Viele, viele Stunden streifte
ich in der Umgebung der Stadt umher, unentschlossen, welchen Weg ich gehen sollte. Am
Abend stand ich am Eingang des Friedhofes, wo Wilhelm, Elisabeth und mein Vater ruhten.
Ich trat ein und naherte mich ihrem Grabstein. Alles war still, nur die Blatter der Baume
fliisterten im Winde. Es war schon sehr dunkel. Die Geister der Verstorbenen schienen sich
aus den Griiften erhoben zu haben und unsichtbar, aber wohl fiihlbar, das Haupt des einsam
Trauernden zu umschweben.

Die tiefe Ergriffenheit wich bald heftigem Zorn und furchtbarer Verzweiflung. Sie waren
tot, die da unten schliefen, und ich lebte noch. Aber auch den Mérder trug noch die Erde,
und nur, um ihn zu vernichten, mufdte ich mein Leben weitertragen. Ich kniete vor dem
Hiigel nieder, kiifdte die heilige Erde und rief mit bebenden Lippen: »Bei dem geweihten
Boden, auf dem ich kniee, bei den geliebten Schatten, die mich umschweben, bei meinem
ewigen, tiefen Leide schwore ich, und bei dir, du stille Nacht: ich will den Damon verfolgen
und nicht rasten, bis einer von uns beiden im erbitterten Kampfe fallt. Darum allein will ich
mein Leben erhalten; und nur um der Rache willen werde ich noch das Licht der Sonne
schauen. Und ich rufe euch, selige Geister, und euch, ihr geheimnisvollen Diener der Rache,
helft mir und unterstiitzt mich in meinem schweren Werke. Das verfluchte, hollische
Ungeheuer soll in Todesnot rocheln und Verzweiflung soll es erdriicken; eine tiefere
Verzweiflung, als sie je mich marterte.«

Feierlich war mir zu Mute nach diesem Schwur und ich wufdte, dafd die Schatten der
Gemordeten ihn gehort hatten.

Durch die Nacht aber erscholl ein grelles, h6hnisches Lachen, laut und schrill, dafi es an
den Bergwianden widerhallte. Als es dann wieder ruhig wurde, vernahm ich die
wohlbekannte, verhafdte Stimme nahe an meinem Ohr: »Ich bin nun zufrieden, elender
Zwerg. Du kannst weiterleben, wenn du willst, aber ich bin zufrieden.«

Rasend vor Wut sprang ich auf die Stelle zu, von der her die Stimme ertonte;
blitzschnell jedoch hatte sich der Unhold meinem Griffe entwunden. Im Scheine des



Vollmondes, der sich gerade liber den Horizont erhob, erkannte ich die gespenstische,
grauliche Gestalt, wie sie in libernatiirlicher Geschwindigkeit dahinfloh.

Ich verfolgte ihn, und seit Monaten nun ist das mein Zweck und Ziel. In den Windungen
der Rhone entlang ging sein Weg und ich war ihm auf den Fersen. Bald leuchtete mir das
tiefe Blau des Mittelmeeres entgegen und durch einen seltsamen Zufall entdeckte ich
meinen Feind, wie er sich gerade auf ein Schiff begab und sich dort versteckte. Das Schiff
sollte nach dem Schwarzen Meer in See gehen. Trotzdem ich mit dem gleichen Schiffe fuhr,
entkam er mir doch auf ratselhafte Weise.

Durch die Wildnisse der Tartarei und Rufdlands fiihrte seine Spur, der ich unermiidlich
folgte. Manchmal zeigten mir Landleute, noch erschreckt von seiner Hafilichkeit, den Weg,
der er gegangen. Zuweilen aber hinterlief3 er selbst absichtlich ein Zeichen, vielleicht weil er
befiirchtete, ich konnte die Jagd aufgeben und mich zum Sterben niederlegen. Als dann
dichter Schnee niederfiel und die Erde verhiillte, konnte ich leicht die ungefiigen
Fufdstapfen des Fliehenden erkennen.

Sie treten ja erst ins Leben ein, und Sorge und Leid ist Ihnen fremd; daher werden Sie
auch kaum verstehen, was ich fiihlte und heute noch fiihle. Kalte, Entbehrungen und
Erschopfung waren meine geringsten Leiden; ich war einem bdsen Geiste verfallen und trug
eine Holle in meiner Brust. Aber auch gute Engel schwebten um mich und meine Wege. Und
gerade, wenn ich am meisten murrte, halfen sie mir iiber die scheinbar uniiberwindlichen
Schwierigkeiten hinweg. Oftmals, wenn ich von Hunger gepeinigt niedersinken wollte, ward
mir in der Wiiste eine Mahlzeit bereitet, die mich starkte und erfrischte. Einfach war sie ja,
so wie sie eben die Landleute essen; aber ich hege keinen Zweifel, dafl dabei die guten
Geister ihre Hand im Spiele hatten, deren Hilfe ich angerufen. Und wenn alles trocken, der
Himmel wolkenlos war, dann erschien auf mein heifdes Flehen eine kleine Wolke, erfrischte
mich mit ihrem Naf3 und zerflof wieder.

Wenn irgend moglich, hielt ich mich am Ufer von Fliissen; aber gerade diese vermied
der Damon, weil sich hier die Bevolkerung dichter angesiedelt hatte. Die Wege, die er
suchte, fihrten fernab von menschlichen Wohnstatten. Die Tiere des Waldes und des
Feldes, die meine Pfade kreuzten, mufdten mir dazu dienen, mein Leben zu fristen. Ich hatte
Geld bei mir und gewann mir das Zutrauen der wenigen Menschen, die mir begegneten,
durch meine Freigebigkeit. Oftmals auch verfuhr ich in der Weise, daf3 ich getotetes Wild,
nachdem ich meine kleine Portion davon genossen, denen iiberlief3, die mir Herd und
Obdach gewahrt hatten.

Es war wirklich ein elendes Dasein, das ich da fristete, und nur im Schlafe empfand ich
zuweilen noch etwas wie Gliick. Gesegneter Schlaf! Wenn ich auch noch so elend war,
brauchte ich mich nur zur Ruhe zu legen, um in gliicklicheren Spharen zu schweben. Die
Schatten meiner Lieben waren es sicherlich, die mir diese gliicklichen Augenblicke, oder
besser gesagt Stunden, verschafften, damit ich aus ihnen die Kraft schopfte, die ich zur
Durchfithrung meiner Absicht bedurfte. Ware mir dieser Trost versagt geblieben, ich ware
sicher unter den unsaglichen Miihsalen zusammengebrochen. Den ganzen Tag schon freute
ich mich auf die Nacht, denn dann sah ich wieder mein Weib und meine teure Heimat und
das liebe Gesicht meines Vaters. Ich horte die silberne Stimme meiner Elisabeth und sah
meinen Freund Clerval in seiner ganzen Kraft bei mir. Oftmals redete ich mir ein, dafs die
Miihsale, die ich unterwegs ertrug, nur ein schwerer Traum, die Gesichte der Nacht aber



freundliche Wirklichkeit seien. In solchen Momenten erstarb die Rachsucht fast ganz in
meinem Herzen und ich folgte dem mir gewiesenen Pfade mehr wie einem mir von oben
gegebenen unbewufiten Impulse, als einem inneren Bediirfnis.

Was der empfand, den ich verfolgte, weifd ich nicht. Mehreremale fand ich Inschriften
von ihm auf Baumrinden oder Steinen, die mir den Weg wiesen und meine Wut von neuem
anstachelten. »Meine Herrschaft ist noch nicht voriiber, so las ich z. B. einmal auf einem
Felsblock, »du lebst, und das ist es, was ich will. Komm; ich gehe zu den Regionen des
ewigen Eises, wo du unter dem furchtbaren Frost leiden wirst, gegen den ich unempfindlich
bin. Du wirst nicht weit von hier einen toten Hasen finden, aber beeile dich; ifd ihn, und du
wirst dich wieder neu gestarkt fiihlen. Komm, mein Feind, wir haben noch um unser Leben
zu wiirfeln, aber noch viel Schmerz und Triibsal wird dir bis dahin zuteil werden.«

Spottischer Teufel! Wieder schwor ich mir, mein Rachewerk nicht aufzugeben, sondern
meinen Peiniger einem grausamen Tode zu tiberliefern. Lieber wollte ich zu Grunde gehen
als meinen Plan aufgeben. Mit welcher Freude werde ich mich mit denen vereinigen, die mir
im Tode vorausgegangen waren, und mich entschadigen fiir all das Leid meines Lebens und
die Qualen meiner letzten Fahrt!

Je weiter ich nach Norden kam, desto tiefer wurde der Schnee, desto scharfer die Kilte,
sodafd ich oft nicht mehr glaubte sie ertragen zu kénnen. Die wenigen Bewohner dieser
Landstriche hielten sich in ihren Hiitten verborgen, und nur die kiithnsten von ihnen wagten
es dem Froste zu trotzen, um das Wild zu fangen, das, von der Kalte erstarrt aus seinen
Schlupfwinkeln kam, um Futter zu suchen. Die Fliisse waren von einer festen Eisdecke
liberspannt, und Fische, von denen ich sonst zum gréfdten Teil lebte, waren nicht zu haben.

Je grofder die Miihseligkeiten wurden, die ich zu iliberwinden hatte, desto lauter
triumphierte mein Feind. Eine seiner Inschriften lautete: »Mache dich auf Schweres gefaf3t;
deine Leiden beginnen ja jetzt erst. Hiille dich vorsorglich in Pelze und sorge, daf3 dir die
Vorrate nicht ausgehen; denn bald kommen wir in Landstriche, wo du so Furchtbares zu
dulden haben wirst, dafd selbst meine unausléschliche Rachsucht zufriedengestellt sein
wird.«

Durch diese hohnischen Aufforderungen wurde mein Mut und meine Ausdauer immer
wieder neu belebt. Ich bat den Himmel um Kraft und durchzog die unendlichen Ebenen, bis
der Ozean am Horizont erschien wie eine graue Barriere. O wie anders ist doch das Meer,
das im Siden blaut! Mit Eis bedeckt, unterschied es sich vom festen Land nur durch seine
Zerrissenheit und Wildheit. Die Griechen weinten einst vor Freude, als sie von der Hohe des
Gebirges aus das Mittelmeer erblickten, und jubelten, weil endlich ihre Miihsalen zu Ende
gingen. Ich weinte nicht, aber ich sank auf die Kniee und dankte meinem guten Geiste, daf3
er mich so weit gefiihrt, meinem Feinde zum Trotz, den ich nun bald fassen und
niederringen durfte.

Schon einige Wochen war es her, daf$ ich mir einen Schlitten und Hunde angeschafft
hatte, mit denen ich in fliegender Hast die Schneewiisten durchquerte. Ich weifd nicht, ob
mein Feind sich derselben Mittel bediente; aber wenn ich bisher immer weiter hinter ihm
zurlickgeblieben war, so kam ich ihm jetzt doch wieder naher. Als ich den Ozean schaute,
war er mir mehr als eine Tagesreise voraus, und ich hoffte, mit ihm zugleich den Strand zu
erreichen. Ich spannte deshalb alle meine Krifte an und kam nach zwei Tagen an einen
einsamen Weiler in der Ndhe der Kiiste. Ich fragte die Bewohner nach dem, den ich



verfolgte, und erhielt genaue Auskunft. Ein gigantisches Ungeheuer, erzdhlten sie mir, sei in
der vorhergehenden Nacht angekommen. Es sei mit einer Flinte und Pistolen bewaffnet
gewesen und habe durch sein schreckliches Aussehen alle in Furcht versetzt, sodafs sie aus
ihren einsamen Hiitten flohen. Er hatte ihnen ihre ganzen Wintervorriate weggenommen
und sie auf einen Schlitten verladen, der mit einer Menge Hunde bespannt war. In der
gleichen Nacht sei er dann zur Freude der gedngstigten Bewohner in das zugefrorene Meer
hinausgefahren, und zwar in einer Richtung, in der kein Land lag. Sie seien der Ansicht, daf3
er von den berstenden Schollen verschlungen werden oder in der grimmigen Kalte zu
Grunde gehen miisse.

Als ich das vernahm, packte mich, wenn auch nur einen Moment lang, die Verzweiflung.
Er war mir entwischt und eine endlose Jagd durch die Eisschollen des Meeres stand mir
bevor, die sicherlich meinen Tod herbeifiihren mufdte, denn ich, als Kind eines freundlichen,
sonnigen Landes, durfte nicht hoffen, der Kalte Trotz bieten zu kdnnen, die selbst jene
rauhen Menschen, die diese Gegenden als Pelzjager aufsuchten, nur kurze Zeit zu ertragen
vermochten. Aber der Gedanke, dafd mein Feind noch lebte, brachte jedes Bedenken zum
Schweigen. Nach einer knappbemessenen Ruhepause machte ich mich wieder auf den Weg,
nachdem ich meinen Landschlitten mit einem fiir die Fahrt tiber Eis mehr geeigneten
vertauscht und mich mit hinreichenden Vorraten versehen hatte.

Wie lange ich seitdem unterwegs bin, weif3 ich nicht. Aber die furchtbaren
Miihseligkeiten hielt ich nur aus, weil mich der Gedanke an die baldige Rache aufpeitschte.
Ungeheure Eisberge versperrten mir oftmals den Weg und unter mir rauschte das Wasser
des Ozeans, das mich zu verschlingen drohte. Aber der Frost hielt sie in Banden, sodaf3 ich
sicher dariiber hinwegglitt.

Nach dem Verbrauch an Lebensmitteln zu urteilen, war ich etwa drei Wochen
unterwegs, und die Verlangerung meiner Qualen prefite mir manchmal heifde Tranen aus
den Augen. Ich begann schon die Hoffnung aufzugeben, meine einzige Stiitze in all dem
Elend. Eines Tages hatten meine treuen Tiere eben den Schlitten einen steilen Abhang
hinaufgezogen; eines von ihnen war dann tot zusammengebrochen und ich starrte hinaus in
die endlose Weite. Da plotzlich sah ich am ddmmerigen Horizont einen dunklen Fleck, der
sich rasch vorwarts bewegte. Ich strengte meine Augen an und stiefs dann einen wilden
Freudenschrei aus. Ich hatte einen Schlitten erkannt und in ihm die mir so wohlbekannte,
verhafdte Ungestalt. Wie ein Sonnenstrahl drang es in mein Herz. Heifse Tropfen rannen mir
aus den Augen, die ich hastig wegwischte, damit sie mir den Ausblick nach meinem Feind
hin nicht verschleierten. Aber immer wieder wurden mir die Augen feucht und schliefilich
konnte ich mich nicht mehr halten und weinte laut.

Aber jede Minute war kostbar. Ich befreite die Hunde von ihrem toten Genossen und
gab ihnen reichlich Futter; und nach einer Stunde Rast, die uns so bitter not tat und doch so
verderblich sein sollte, setzte ich die Jagd fort. Der Schlitten war immer noch sichtbar und
ich verlor ihn nicht aus den Augen, aufier wenn er gerade einmal hinter einer der hohen
Eisschollen verschwand. Ich gewann sichtlich an Terrain, und als ich nach weiteren zwei
Tagen meinen Feind nur mehr eine Meile von mir entfernt erblickte, jubelte ich.

Aber jetzt, da ich meinte, nur die Hand nach ihm ausstrecken zu miissen, wurden meine
Hoffnungen plétzlich vollkommen vereitelt und ich verlor die Spur des Dadmons griindlicher
als je zuvor. Ich vernahm das gewaltige Briillen der See unter mir, das immer mehr



anschwoll. Ich wufdte, was das zu bedeuten hatte, und setzte die letzten Krafte meiner Tiere
ein. Aber vergebens! Ein starker Wind erhob sich, die Eisflache zitterte wie unter einer
machtigen Erschiitterung und mit einem grellen, lauten Klang barst die blendende Flache.
Und wenige Minuten spater rollten dunkle Wogen zwischen mir und meinem Feinde. Ich
trieb auf einem losgerissenen Eisstlick, das zusehends kleiner wurde, davon und machte
mich auf mein baldiges grausiges Ende gefafst.

Schlimme Stunden habe ich da verlebt. Mehrere von meinen Hunden erlagen der
grimmigen Kalte und auch ich selbst gab langsam die Hoffnung auf. Plétzlich sah ich Thr
Schiff, das davor Anker lag. Neuer Lebensmut rieselte mir durch die Adern und zugleich
dachte ich freudig daran, daf} ich mit Ihrer Hiilfe vielleicht mein Werk zu Ende fiihren
konnen wirde. Ich hatte ja nie daran gedacht, dafd ich so hoch da oben einem Schiff
begegnen konnte. Schnell zerschlug ich meinen Schlitten und konstruierte mir ein paar
Ruder, mit deren Hilfe ich meine Eisscholle dem Kutter entgegensteuerte. Ich hatte mir aber
fest vorgenommen, falls Sie nach Siiden abfahren sollten, mich wieder dem Eise
anzuvertrauen und keinesfalls meinen Plan aufzugeben. Ich hegte die Hoffnung, daf3 Sie mir
ein Boot zur Verfligung stellen wiirden, in dem ich die Verfolgung meines Peinigers wieder
aufnehmen koénnte. Aber Sie fuhren nach Norden, und hier gehe ich meinem Ende
entgegen, das ich nur fiirchte, weil meine Aufgabe noch nicht erfillt ist.

Wann wird wohl mein guter Engel mich zur Ruhe betten, der ich so sehr bedarf, wenn
ich meinen Damon vernichtet habe; oder soll ich sterben, wenn er noch lebt? Wenn das
eintreten sollte, so schworen Sie mir, Walton, daf Sie die Verfolgung aufnehmen und ihn
nicht lebend entkommen lassen. Rachen Sie mich an ihm! Und dennoch, darf ich es Ihnen
denn zumuten, das alles zu erdulden, was ich erduldet? Nein! Aber ich bitte Sie, wenn ich tot
bin und er kreuzt irgendwo Ihre Wege, geleitet von den Geistern der Rache, ihn zu toten;
schworen Sie mir das! Er soll nicht triumphieren iiber mein Weh und seinen Schandtaten
noch neue hinzufiigen. Er ist beredsam und seine Worte sind einschmeichelnd; sie hatten ja
einst sogar mich betort. Aber trauen Sie ihm nicht; seine Seele ist ebenso hafilich wie sein
Leib, voll von Bosheit und fanatischer Tiicke. Horen Sie nicht auf ihn; nennen Sie die
Namen: Wilhelm, Justine, Clerval, Elisabeth, meines Vaters und den des armen Viktor, und
stofden Sie ihm dann Thren Degen in die Brust. Mein Geist wird in Ihrer Nahe sein und Thnen
die Klinge fiihren.

*

26. August 17..

Du hast diesen seltsamen und furchtbaren Bericht gelesen, und fiihlst Du nicht Dein Blut
erstarren? Oftmals ergriff den Erzdhler die Todesangst, sodaf3 er aufhoren mufdte. Dann
fuhr er wieder fort mit bebender Stimme das Weh zu schildern, das sein Teil geworden auf
Erden. Bald gliihten seine schonen Augen vor Zorn, bald wurden sie triib oder schwammen
in Tranen, wenn er so seine Hoffnungslosigkeit und sein Elend schilderte. Zumeist war er
Herr seiner Stimme und seiner Geberden; manchmal aber kam doch seine Wut zum
Ausbruch und er schleuderte mit den Ausdrucke des wildesten Hasses furchtbare
Verwiinschungen gegen seinen Feind.

Die Geschichte ist zusammenhdngend und wurde mit aller Schlichtheit, wie sie nur der
Wahrheit innewohnt, erzihlt. Ich gestehe Dir aber, dafd mir die Briefe von Felix und Safie
und der Anblick des Ungeheuers, das wir ja vom Schiffe aus gesehen hatten, mehr fiir die



Wahrheit bewiesen als alle seine Beteuerungen, denen ich unter anderen Umstanden ohne
weiteres Vertrauen geschenkt hatte. Also ein solches Ungeheuer trug wirklich die Erde? Ich
kann nicht mehr daran zweifeln. Aber staunen muf? ich dartiber. Oftmals versuchte ich, von
Frankenstein Details iiber seine Entdeckung zu erfahren, aber in dieser Hinsicht war er
unerbittlich.

»Sie sind ja wahnsinnig, mein Freund,« sagte er, »oder sind Sie so neugierig? Wollen Sie
auch sich und der Welt einen solchen satanischen Feind schaffen? Denken Sie daran, was
ich darunter zu leiden hatte, und versuchen Sie nicht, sich selbst solches Elend
aufzubiirden.«

Frankenstein hatte bemerkt, dafs ich mir Aufzeichnungen iliber seine Erzahlung machte.
Er bat mich, sie ihm zu zeigen und verbesserte und erginzte sie an manchen Stellen,
besonders wo es sich um das Leben des Ddmons und um seine Gesprache mit ihm handelte.
»Ich mochte nicht,« sagte er, »nachdem Sie nun doch einmal meine Geschichte der Nachwelt
tiberliefern wollen, daf? sie verstiimmelt an diese gelangt.«

Eine Woche hatte es gedauert, bis diese Geschichte, die seltsamste, die ich je gehort,
ganz erzahlt war. Mein Gast hatte mir mit seinen Worten, aber auch durch sein vornehmes
Wesen hohes Interesse eingefl6f3t und ich versuchte ihn zu beruhigen. Doch was half das,
wenn ich einem tief Ungliicklichen und jeglicher Hoffnung Beraubten Freude am Leben
predigte? Nichts; er hatte auch gar keinen anderen Wunsch mehr, als sich in Ruhe und
Frieden auf den Tod vorzubereiten. In seinen Traumen halt er Zwiesprache mit seinen
lieben Toten und ist fest tiberzeugt, daf? sie selbst es sind, die aus den unsichtbaren Welten
heriiberschweben und ihm Trost zusprechen. Dies gibt seinen Phantasien einen Schimmer
von Wahrheit, der zugleich erhebt und riihrt.

Unsere Gesprache beschranken sich aber nicht auf seine Lebens- und Leidensgeschichte.
Er ist auf allen Gebieten aufdergewohnlich bewandert und von hoher Intelligenz. Er spricht
liberzeugend und klar. Was fiir ein prachtiger Mensch muf3 er in den Tagen des Gliickes und
der Jugend gewesen sein! Er scheint sich seines einstigen Wertes und der Tiefe seines
Sturzes wohl bewuf3t zu sein.

»Als ich noch jung war,« sagte er, »glaubte ich fiir etwas Hohes, Erhabenes ausersehen
zu sein. Ich hatte eine tiefe Empfindung, dabei aber doch eine Ruhe des Urteils, wie sie nicht
alltaglich ist. Dieses Gefiihl meines eigenen Wertes stiitzte mich da, wo andere langst
unterlegen waren. Und ich hielt es fiir ein Verbrechen, in fruchtlosem Griibeln die Talente
verkiimmern zu lassen, die meinen Mitmenschen vielleicht von Nutzen sein konnten. Wenn
ich dariiber nachdachte, was ich vollbracht, namlich die Schopfung eines lebenden,
denkenden Wesens, dann glaubte ich ein Recht zu haben, mich tiber den grofsen Haufen der
sogenannten Entdecker zu erheben. Aber gerade dieser Umstand ist es, der mich heute am
tiefsten niederdriickt. All mein Sinnen und Hoffen war umsonst; und wie jener Erzengel, der
dem Allmachtigen Trotz zu bieten wagte, bin ich in eine brennende, ewige Holle verbannt.
Ich trug den Himmel in mir, ich jubelte iiber meine Erfolge und gliihte vor Eifer, noch weiter
zu schreiten auf der einmal betretenen Bahn. Von meiner Kindheit an war ich voll stolzer
Hoffnungen und voll ziigellosen Ehrgeizes. Wie tief aber bin ich heute gesunken! Mein
Freund, wenn Sie mich noch gekannt hatten, wie ich frither war, Sie wiirden mich nicht
mehr erkennen. Verzweiflung war mir fremd, und ein grofies, hohes Geschick schien mir
Fliigel zu verleihen, bis ich tief, so tief fiel, daf ich mich nicht mehr erheben kann.«



Muf3 ich also wirklich dieses liebenswerte Geschopf verlieren? Ich habe mich so lange
nach einem Freunde gesehnt, nach einem Menschen, der mir in Liebe zugetan ist und mich
versteht. Sieh, in diesen endlosen Eiswiisten habe ich ihn gefunden; aber ich fiirchte, ich
habe ihn nur gefunden, um seinen Wert zu erkennen und ihn dann zu verlieren. Ich habe
alles versucht, um ihn das Leben wieder lieben zu lehren, aber er will nichts davon wissen.

»Ich danke Ihnen, Walton,« sagte er, » fiir Ihre freundlichen Bemiithungen um mich
Armen. Aber glauben Sie nicht, dafd mir neue Bande und neue Liebe das zu ersetzen
vermoOchten, was ich verloren. Kann mir ein Mann je noch das sein, was mir Clerval, oder
dein Weib das, was mir Elisabeth war? An den Genossen unserer Jugend hdangen wir so fest,
dafd die Neigungen spaterer Jahre sie nicht aus unseren Herzen zu verdriangen vermogen.
Und ich habe Freunde gehabt, die mir nicht nur durch Gewohnheit lieb geworden waren,
sondern um ihrer selbst willen. Wo immer ich weile, fliistern mir die Stimmen Elisabeths
und Clervals an das Ohr. Sie sind tot, und nur eines ist es, was mich in dieser Ode noch an
das Leben kettet. Hatte ich noch ein Ziel, das, hoch und erhaben, der Menschheit von Nutzen
sein konnte, dann, ja dann konnte ich mich entschliefien weiter zu leben. Aber das ist mir
nicht beschieden! Ich habe nichts mehr weiter zu tun, als das Ungeheuer, das ich schuf, zu
verfolgen und zu vernichten. Dann ist mein Erdenzweck erfiillt und ich kann mich schlafen
legen.«

*

2. September 17..
Liebste Schwester!

Heute schreibe ich Dir, umgeben von den schlimmsten Gefahren, und weif3 nicht, ob ich
je wieder mein geliebtes England und die teuren Menschen, die mir dort noch leben,
erblicken werde. Ringsum tiirmen sich Eisberge von ungeheurer Hohe, die ein Entkommen
ganz unmoglich erscheinen lassen und jeden Augenblick mein Schiff zermalmen drohen. Die
braven Burschen, die ich iiberredet habe, an meinem Unternehmen sich zu beteiligen,
schauen stumm und hiilfesuchend auf mich. Aber ich kann ihnen keinen Trost gewahren! Es
ist ein furchtbar niederdriickendes Gefiihl, aber mein Mut und meine Hoffnung sind noch
ungebrochen. Es tut mir in der Seele weh, zu wissen, daf3 ich, wenn wir zu Grunde gehen
miissen, mit meinen ehrgeizigen Pldanen allein die Schuld trage.

Und wie wird Dir zu Mute sein, Margarethe? Du wirst von meinem Untergange ja nichts
erfahren und sehnsiichtig meiner Riickkehr harren. Jahre werden dann vergehen, in denen
Du zwischen Hoffen und Verzweifeln schwankst. O liebe Schwester, Dein Leid betriibt mich
mehr als mein eigenes Ende. Aber Du hast ja Deinen Mann und Deine lieben Kinder, mit
denen Du gliicklich sein kannst. Der Himmel segne Dich und sie alle.

Mein ungliicklicher Gast fiihlt tiefes Mitleid mit mir. Er versucht mich aufzumuntern und
spricht, als habe das Leben auch fiir ihn noch Wert. Er erinnert mich oft daran, wie das
Gleiche auch schon anderen Seefahrern vor mir geschehen sei, die in diese ungastlichen
Meere kamen, und erweckt in mir Hoffnungen, von denen ich sicher weif3, daf} sie
trigerisch sind. Auch die Mannschaft unterliegt der Macht seiner Beredsamkeit, ihre
Zaghaftigkeit weicht frischer Energie, und er redet ihnen ein, diese Eisberge seien
Maulwurfhaufen, die vor der Macht des Menschen in nichts zerfallen. Aber lange halt die
gute Stimmung nicht an. Jeder Tag vergeblicher Bemiihungen wirkt deprimierend auf ihre



Gemiiter ein und ich habe mich schon auf eine Meuterei gefafst gemacht, wenn das noch
lange so weiter geht.
*

5. September 17..

Eben hat sich etwas ereignet, das ich fiir Dich niederschreiben muf, wenn ich auch nicht
hoffen darf, daf dich diese Zeilen je erreichen.

Wir sitzen immer noch fest mitten in den Eisbergen und miissen immer damit rechnen,
von ihnen zermalmt zu werden. Die Kalte ist furchtbar, und mancher meiner treuen
Genossen hat schon sein Grab unter diesem diisteren Himmel gefunden. Frankenstein wird
von Tag zu Tag elender. Fieberglut leuchtet aus seinen Augen. Er ist vollig erschopft, und
wenn er sich auch zuweilen aufrafft, so versinkt er wenige Augenblicke danach wieder in
Apathie.

Ich habe schon frither meinen Befiirchtungen, es konnte eine Meuterei ausbrechen,
Ausdruck gegeben. Heute morgen, als ich am Bett meines armen Freundes saf3, der mit halb
geschlossenen  Augen und schlaffen Gliedern dalag, hérte ich drauflen Larm und
Stimmengewirr. Es war ein halbes Dutzend meiner Matrosen, die mich zu sprechen
verlangten. Sie traten ein und einer von ihnen ergriff das Wort. Er sagte mir, daf er und die,
die mit ihm gekommen waren, von den librigen Matrosen als Deputation zu mir geschickt
worden seien, um eine Bitte vorzutragen, die ich gerechterweise nicht abschlagen konne.
Wir seien vom Eis umschlossen und wiirden ja wohl nie wieder frei werden. Aber sie
fiirchteten, dafd ich, wenn wider Erwarten dieser Fall eintreten sollte, kithn genug wire,
noch weiter nach Norden vorzudringen und sie in neue Gefahren brachte. Sie verlangten
deshalb, daf ich ihnen das feierliche Versprechen gebe, meinen Kurs siidwarts zu richten,
wenn ein gltiges Schicksal uns aus diesen Eismassen befreite.

Diese Worte verwirrten mich. Ich hatte die Hoffnung noch lange nicht aufgegeben; auch
hatte ich nie daran gedacht umzukehren, wenn ich wieder freies Fahrwasser hitte. Aber
konnte ich es wagen, mich der Forderung meiner Leute zu widersetzen? Ich zégerte noch zu
antworten, da erhob sich Frankenstein, der bisher teilnahmslos dagelegen hatte, im Bett.
Seine Augen funkelten und iiber seine Wangen huschte ein fliichtiges Rot. Zu den
Mannschaften gewendet, sagte er:

»Was wollt ihr hier? Was verlangt ihr von eurem Kapitan? Seid ihr so wankelmiitig? Und
das nennt ihr dann eine ruhmreiche Expedition? Und warum war sie ruhmreich? Nicht weil
ihr ruhig und friedlich in einem stillen Meere gekreuzt habt, sondern weil sie gefahrvoll und
schrecklich war; weil bei jedem neuen Hindernis euer Mut gestiegen ist; weil Not und Tod
euch umgaben, denen ihr wacker die Stirn geboten habt. Das ist ein ruhmreiches, ein
lobenswertes Unternehmen. Man wird euch preisen als Helden und wird euch verehren,
weil ihr zum Nutzen der Menschheit die Ehre dem Tode abgerungen habt. Und nun, bei der
ersten ernstlichen Gefahr, bei der ersten Priifung eures Mutes wollt ihr verzagen und
schamt euch nicht als Leute zuriickzukehren, die nicht Kraft genug hatten, der Kélte und der
Gefahr zu trotzen. Arme, dngstliche Seelen seid ihr, die am liebsten hinter dem warmen
Ofen hocken. Dazu hitte es nicht dieser Vorbereitungen bedurft; Schurken seid ihr, wenn
ihr euren Kapitan zwingen wollt, unverrichteter Dinge umzukehren. Ich bitte euch, seid
doch Mainner, stark und unbezwinglich wie Felsen, und bleibt eurem Vorsatze getreu.
Dieses Eis ist nicht so fest wie euer Wille und kann euch nicht widerstehen, wenn ihr nur



ernstlich wollt. Kehrt nicht zu euren Familien zuriick mit der Schande beladen. Kehrt
zurlck als Helden, die gekdmpft und gesiegt und die niemals dem Feinde den Riicken
gekehrt haben.«

Er sprach dies so ausdrucksvoll und begeistert, daf} die Leute schwankend wurden. Sie
sahen einander an und wufsten nicht, was sie antworten sollten. Dann ergriff ich das Wort.
Ich befahl ihnen, sich zuriickzuziehen und sich die Sache zu iiberlegen. Ich versprach ihnen,
nicht weiter nach Norden vorzudringen, wenn sie darauf bestiinden; aber ich hoffe, daf3
nach einigem Nachdenken auch ihr bewéhrter Mut zurtickkehren werde.

Sie gingen und ich wandte mich zu meinem Kranken; aber dieser war ohnmachtig.

Wie das alles enden soll, weifd ich nicht. Aber das weifd ich, dafd ich lieber stiirbe, als
schmahlich den Riickzug anzutreten, ohne meine Aufgabe erfiillt zu haben. Aber ich fiirchte
beinahe, daf} es doch so wird kommen miissen. Die Leute, denen die hohen Begriffe von
Ruhm und Ehre mangeln, werden sich kaum freiwillig dazu entschlief3en, neue Mithen und
Gefahren auf sich zu nehmen.

7.September 17..

Der Wiirfel ist gefallen. Ich habe versprochen umzukehren, wenn wir nicht zu Grunde
gehen. So sind also meine schonsten Hoffnungen der Schurkerei und Verzagtheit zum Opfer
geworden. Ich trete unwissend und enttduscht die Heimfahrt an. Es bedarf grofierer
Resignation, als ich sie besitze, um diese Ungerechtigkeit des Schicksals gefafdt zu ertragen

%

12. September 17..

Alles ist vorbei! Ich bin auf der Heimkehr nach England. Ich habe meine Hoffnungen auf
Ruhm und Ehren begraben und habe meinen Freund verloren. Aber ich will Dir noch
schildern, wie das letztere kam; und da mich die Winde wieder der Heimat zutragen und ich
Dich bald in meine Arme schlief3en werde, will ich nicht verzweifeln.

Am 9. September begann sich das Eis zu bewegen. Es horte sich an wie fernes Donnern,
als die machtigen Schollen allenthalben barsten. Die Gefahr war grof3. Da wir uns doch nur
passiv verhalten konnten, widmete ich mich ganz meinem kranken Gaste, der sichtlich
dahinschwand und nicht mehr imstande war das Bett zu verlassen. Das Eis krachte auf allen
Seiten und wurde mit unwiderstehlicher Gewalt nordwarts getrieben. Eine Westbrise
machte sich auf und am 11. war die Passage nach Siiden frei. Als die Matrosen dies
bemerkten und wufdten, dafd nun der Heimkehr nichts mehr im Wege stiinde, machte sich
ihre Freude in einem lauten, langgezogenen Geschrei Luft. Frankenstein, der geschlummert
hatte, erwachte und frug mich nach der Ursache dieses Lirmes. »Sie jubeln,« antwortete ich,
»weil sie nun bald wieder in England sein werden.«

»Kehren Sie also wirklich zurick?«

»Leider muf} ich es. Ich konnte ihren Bitten nicht mehr widerstehen. Ich darf sie nicht
gegen ihren Willen weiteren Gefahren und Miihsalen aussetzen.«

»Nun also, wenn Sie nicht anders wollen! Aber ich will nicht! Sie konnen Ihre Plane
aufgeben, aber die meinigen sind mir vom Himmel vorgezeichnet. Ich bin ganz schwach und
elend, aber die Geister der Rache werden mir wieder Kraft verleihen.« Kaum hatte er das
gesagt, bemiihte er sich, das Bett zu verlassen. Jedoch sein Koérper versagte und er brach
ohnmachtig zusammen.



Es dauerte sehr lange, bis ich ihn wieder zum Leben zurtickrufen konnte; manchmal
meinte ich, es sei ohnehin schon zu Ende. Schliefilich 6ffnete er seine Augen, atmete schwer
und versuchte zu sprechen. Der Arzt gab ihm ein anregendes Medikament und ordnete an,
dafy der Kranke nicht gestort werden diirfe. Mir sagte er leise, dafs dieses schwache
Lebenslichtlein nur noch wenige Stunden zu flackern haben werde.

Als ich das wuf3te, blieb mir nichts anderes tibrig, als mich in Trauer zu fiigen. Ich setzte
mich ans Bett und wachte iiber dem erléschenden Leben. Die Augen des Kranken waren
geschlossen und ich meinte, er schliefe; aber plotzlich bat er mich mit ganz schwacher
Stimme, mich naher zu ihm niederzubeugen und begann: »Leider ist die Kraft, auf die ich
mich verlief3, nicht iiber mich gekommen. Ich fiihle, daf ich bald sterben muf3, und er, mein
Peiniger, mein Feind, weilt noch auf Erden. Glauben Sie nicht, Walton, daf3 ich jetzt, in den
letzten Stunden meines Daseins, noch diesen glithenden Haf3, diese brennende Rachsucht
empfinde, die mich bis vor kurzem beseelten. Aber ich weif3, dafd ich erst geracht bin, wenn
mein Feind auch tot ist. Diese paar Tage habe ich mein ganzes Verhalten noch einmal
geprift und finde nichts Tadelnswertes daran. In einem Rausch wissenschaftlichen
Wahnsinns schuf ich ein wirkliches Wesen, und meine Pflicht wire es gewesen, ihm so viel
Gliick zukommen zu lassen, als in meinen Kraften stand. Das war eine Pflicht; aber eine
andere stand diametral gegeniiber. Die Pflicht meinen Mitmenschen gegeniiber. Von diesem
Standpunkt aus habe ich mich geweigert, zu meinem ersten Geschopf noch ein zweites zu
schaffen, und ich tat wohl daran. Denn mein Feind war von ausgesuchter Tiicke und
Bosheit; er vernichtete alle meine Lieben; er hatte es sich vorgenommen, alle die Wesen zu
toten, die mir nahestanden. Und es ist gar nicht abzusehen, wann seine Rache endlich
gestillt sein wird. Er selbst war elend, und damit er andere nicht auch elend machen konnte,
sollte er sterben. Ihn zu vernichten, war meine Aufgabe, aber ich bin ihr nicht gerecht
geworden. Wenn ich allein von Egoismus und Rachsucht geleitet wiirde, miifdte ich Sie
anflehen, mein begonnenes Werk zu Ende zu fiihren; und nun, da mich nur die Vernunft und
das Pflichtbewuf3tsein regieren, muf} ich die gleiche Bitte an Sie stellen.«

»Ich kann ja nicht fordern, dafy Sie, um meinen Wunsch zu erfiillen, Heimat und
Freunde im Stiche lassen, und da Sie nach England zuriickkehren, besteht wenig Aussicht,
dafs Sie zufdllig mit ihm zusammentreffen. Die Erwagungen dariiber und die Beurteilung
dessen, was Sie fiir Thre Pflicht ansehen, muf? ich Ihnen selbst liberlassen. Mein Urteil und
meine Ansichten sind schon von der Nahe des Todes beeinflufdt. Ich darf Ihnen nicht sagen,
was ich fiir das Richtige halte, denn meine Sinne sind vielleicht schon verwirrt.«

»Der Gedanke quélt mich, da er am Leben bleiben soll und allerlei Ubeltaten begehen
kann. Im tibrigen ist dieser Augenblick, da ich meine Auflésung kommen fiihle, der
schonste, den ich seit Jahren erlebe. Die Gestalten meiner Lieben stehen vor mir und ich
beeile mich, in ihre Arme zu fliegen. Leben Sie wohl, Walton! Suchen Sie Thr Gliick in der
Ruhe und lassen Sie sich nicht vom Ehrgeiz hinreifden; sei es auch nur der harmlose Ehrgeiz,
mehr zu wissen und mehr entdeckt zu haben als andere. Aber wie komme ich dazu Sie zu
warnen? Ich selbst bin an diesen Hoffnungen zu Grunde gegangen, mogen andere folgen.«

Seine Stimme war immer leiser und schwiacher geworden; schliefdlich versank er
erschopft in Schweigen. Eine halbe Stunde spater versuchte er noch einmal zu sprechen,
aber es war unmoglich. Er driickte mir noch zirtlich die Hand und dann schlossen sich
seine Augen fiir immer, wahrend ein sanftes Lacheln liber sein Gesicht huschte.



Margarete, wie soll ich Dir schildern, was ich fiihlte, als dieses Leben erlosch? Wie kann
ich Dir die Tiefe meines Grames begreiflich machen? Die Sprache ist zu arm dazu. Meine
Tranen fliefen und mein Gemiit ist bedriickt von Trauer. Aber der Gedanke trostet mich,
daf mein Kiel heimwarts zeigt.

Ich werde unterbrochen. Was bedeutet der Lirm? Es ist Mitternacht; eine leise Brise
krauselt die Wellen und reglos steht der Posten auf Deck. Dann eine menschliche Stimme,
aber viel rauher als eine solche. Sie dringt aus der Kajiite, in der Frankensteins Irdisches
ruht. Ich muf hinauf und sehen, was los ist.

Grof3er Gott! Welcher Anblick bot sich mir. Es schaudert mich, wenn ich daran denke.
Ich werde es Dir vielleicht gar nicht schildern kénnen, aber die Geschichte ware
unvollstandig, wollte ich Dir die seltsame Schlufdkatastrophe vorenthalten.

Ich eilte in die Kajlite, wo mein armer Freund von seinem Erdenleid ausruhte. Uber ihn
gebeugt eine Gestalt! - Worte, sie zu beschreiben, finde ich nicht. Sie war gigantisch, aber
mifdgestaltet. Uber sein Gesicht hing langes, verwirrtes Haar; eine Hand hielt er gegen mich
ausgestreckt, und diese war braun und runzelig wie die einer Mumie. Und dann sprang er
schreiend zum Kajiitenfenster. Niemals noch habe ich etwas auch nur Ahnliches an
grauenhafter, widerlicher Scheufilichkeit gesehen, wie dieses Antlitz. Ich schlof3
unwillkiirlich die Augen und besann mich, wie ich dem Ungeheuer am raschesten den
Garaus machen konnte. Ich befahl ihm, stehen zu bleiben.

Er sah mich erstaunt an, dann wendete er sich, scheinbar ohne weiter von mir Notiz zu
nehmen, dem Leichnam zu, und seine Ziige und Gesten trugen den Ausdruck wildester
Leidenschaft.

»Auch du bist mir zum Opfer gefallen!« schrie er. »Und mit deinem Tode ist die Reihe
meiner Greueltaten zu Ende; ich habe meine grausige Aufgabe erfiillt. O Frankenstein, du
edles, hingebendes Geschopf! Was hilft es, dafs ich dich jetzt um Verzeihung bitte? Ich, der
dich unerbittlich zu Grunde richtete, indem ich dir alles nahm, was dir ans Herz gewachsen
war. Leider bist du nun tot und kannst mir nicht mehr antworten.«

Seine Stimme erstickte in Schluchzen, und meine anfangliche Absicht, den Wunsch
meines sterbenden Freundes zu erfiillen, wich einem seltsamen Gefiihl von Neugierde und
Mitleid. Ich ndherte mich dem Ungliicklichen, aber ich wagte es nicht ihn anzusehen, so sehr
hatte mich sein erster Anblick bestiirzt und entsetzt. Ich versuchte zu sprechen, aber die
Worte wollten mir nicht iiber die Lippen. Unterdessen erging sich der Damon in
schrecklichen, wilden Selbstvorwiirfen. Schlief3lich aber zwang ich mich doch, ihn
anzureden: »Eure Reue kommt zu spat! Hattet Ihr frither auf die Stimme des Gewissens
gehort, statt in sinnloser, blutiger Rache zu schwelgen, dann ware Frankenstein heute noch
unter den Lebenden.«

»Bilden Sie sich ein, glauben Sie wirklich,« erwiderte das Ungeheuer, »dafd ich nicht
besseren Regungen zuganglich war? Er,« dabei deutete es auf den Toten, »er litt nicht so
viel wie ich, nicht den zehntausendsten Teil davon. Aber es drangte mich unaufhaltsam
vorwarts auf der eingeschlagenen Bahn, trotzdem mich die Gewissensbisse unsaglich
peinigten. Glauben Sie, daf3 mir das Gerdchel Clervals Musik war? Mein Herz war geschaffen
fir Liebe und Mitleid und es litt schwer darunter, daf3 ich von einem grausamen Schicksal
dazu verdammt ward, meinen Weg durch Blut und Tranen zu gehen.«



»Nach dem Tode Clervals kehrte ich in die Schweiz zurlick, gebrochen und elend. Ich
bemitleidete Frankenstein, und dieses Mitleid wurde zum Entsetzen, zum Entsetzen tliber
mich selbst. Aber als ich bemerkte, dafd er, der Urheber meines Lebens und damit meiner
unbeschreiblichen Leiden, es wagte, an Erdengliick zu denken; daf} er, der Schmerz und
Verzweiflung tiber mich gebracht hatte, nun daran ging, Liebe und Seligkeiten zu genief3en,
die mir auf ewig versagt waren, da ergriff mich von neuem grimmiger Haf und brennender
Rachedurst. Ich erinnerte mich meiner Drohung und beschlof3, sie auch wahr zu machen.
Ich wufdte, dafd ich mir selbst wieder neue Qualen schuf; aber ich war der Sklave meiner
Leidenschaft, die ich selbst verabscheute, der ich aber gehorchen mufite. Wie, wenn sie
stiirbe, dann ware mein Durst gestillt! Ich hatte alles Mitleid vergessen, ich unterdriickte
meine Angst, um ganz in der Grausamkeit meiner Verzweiflung schwelgen zu kénnen. Und
von da an machte mir das Grausame Freude. Nachdem ich einmal so weit war, gab ich mich
willenlos der Leidenschaft hin. Die Erfiillung meiner teuflischen Bestimmung ward mir eine
Genugtuung. Und nun ist es zu Ende; hier liegt mein letztes Opfer.«

Zuerst rithrten mich diese Ausbriiche seiner Reue, diese Schilderungen seines Elends;
aber dann erinnerte ich mich dessen, was Frankenstein von der Beredsamkeit und dem
bestechenden Wesen des Damons mir gesagt hatte. Und als meine Blicke auf die irdischen
Reste meines Freundes fielen, ergriff mich Groll und Haf3. »Verfluchter,« sagte ich, »nun
kommt Thr und klagt tiber das Unheil, das Ihr angerichtet. [hr habt eine brennende Fackel in
das Haus geworfen, und nun sitzt [hr auf den Trimmern und weint iliber die Zerstérung.
Heuchlerischer Teufel! Wenn dieser hier wieder aufstiinde, so wiirde er von neuem das Ziel
eurer grausamen Rachsucht sein. Es ist nicht Mitleid, was Ihr fiihlt; [hr jammert nur
dartber, daf euch euer Opfer aus den Krallen geglitten ist.«

»Nein, nein - so ist es nicht, wenn auch der Augenschein gegen mich spricht. Ich erhoffe
mir jetzt keine Genossin mehr in meinem Elend, und Liebe wird mir nimmermehr zuteil
werden. Ja, als ich noch gut war, sehnte ich mich danach, dadurch gliicklich zu werden, daf3
ich selber gliicklich machte. Aber mit der Giite ist es vorbei und die Hoffnung auf Gliick hat
sich in bittere Verzweiflung gewandelt, in der ich keines Mitgefiihls mehr bedarf. Ich bin
zufrieden, wenn ich mein Leid allein tragen kann; lange wird es ja ohnehin nicht mehr
dauern. Einst schwoll mein Herz in stolzen Hoffnungen von Ruhm, Ehre und Freude. Ich
war so toricht zu glauben, dafd ich Wesen finden konnte, die, iiber meine &ufierliche
Hafdlichkeit hinwegsehend, das Gute lieben wiirden, das ohne Zweifel in mir wohnte. Aus
den lichten Héhen ward ich herabgestiitzt und das Verbrechen hat mich zum Tier gemacht.
Keine Schuld, keine Missetat, keine Bosheit, keine Schlechtigkeit, die ich mir nicht zu eigen
gemacht hatte. Wenn ich das grafdliche Register meiner Verbrechen im Geiste aufrolle, kann
ich mich selbst nicht mehr erkennen. Aber es ist eben so: gefallene Engel werden zu
Teufeln. Nur hat der Erzfeind Gottes und der Menschen Genossen seiner Schmach - und ich
bin allein.«

»Sie, der Sie Frankenstein Ihren Freund nannten, scheinen tiber sein Ungliick und meine
Ubeltaten unterrichtet zu sein. Aber mochte er Ihnen alles noch so eingehend erzihlen,
liber die qualerfiillten Stunden, Tage und Monate, die ich durchleben muf3te, gab er Thnen
wahrscheinlich ebensowenig Rechenschaft, wie sich selbst. Denn wahrend ich sein Gliick,
seine Hoffnungen eine nach der anderen vernichtete, blieben meine eigenen Wiinsche
unbefriedigt. Sie brannten noch lichterloh in mir; immer noch sehnte ich mich nach einer
Genossin, nach Liebe und Freundschaft. Lag darin nicht eine grausame Ungerechtigkeit?



Warum bin ich der einzige Schuldige, da doch alle sich an mir versiindigten? Warum hassen
Sie denn nicht Felix, der den Armen mit Schldgen von seiner Schwelle vertrieb? Warum
suchen Sie nicht den Bauern, der den Retter seines Kindes mit der Mordwaffe schwer
verwundete? Nein, das sind reine, edle, makellose Wesen, und ich, der Ungliickliche,
Verlassene, bin eine Mifdgeburt, die man stofden und schlagen und treten darf. Noch heute
kocht mein Blut, wenn ich dieser Ungerechtigkeit, dieser Schmach gedenke.«

»Ich weif3, ich bin ein Verbrecher. Ich habe liebliches, unschuldiges Leben hingemordet;
ich habe die harmlosen Menschen gewiirgt, wahrend sie schliefen, und ihnen die Kehle
zugedriickt, daf sie starben; und sie hatten doch weder mir noch anderen ein Leid getan.
Ich habe mir geschworen gehabt, meinen Schépfer, eine Zier seines Geschlechtes, einen
lieben, anbetungswiirdigen Menschen, dem Verderben zu weihen; ich habe ihn verfolgt bis
an die Pforten des Todes. Hier liegt er nun, bleich und kalt und starr. Sie hassen mich, aber
[hr Haf3, Thr Abscheu kann lange nicht mit dem verglichen werden, den ich selbst gegen
mich empfinde. Ich sehe die Hiande an, die das Verruchte getan; ich hore das Herz klopfen,
in dessen Tiefen die grausamen Plane reiften, und ich sehne mich nach der Zeit, da diese
Augen nicht mehr die blutigen Hiande sehen und die diistren Gedanken schlafen gegangen
sein werden.«

»Seien Sie unbesorgt; ich werde nicht langer mehr ein Werkzeug des Bosen sein. Meine
Aufgabe ist nahezu vollendet. Weder Thr Leben noch das eines anderen Menschen brauche
ich mehr, um den Ring meiner Verbrechen zu schlief3en. Mein eigens Leben ist es, das zum
Opfer fallen mufi. Glauben Sie auch nicht, dafd ich noch lange damit warten werde. Ich
werde Thr Schiff verlassen und mich auf meinem Schlitten dahin begeben, wo der Pol ins
eisige Weltall hinausragt. Dort will ich mir aus den Triimmern meines Schlittens und aus
angesplilten Schiffsplanken einen Scheiterhaufen bauen und diesen elenden Leib
verbrennen zu Asche, so daf$ kein sterbliches Auge mich mehr sieht; dafd kein Verwegener
aus meinen Uberresten erraten kann, wie man solche Wesen schafft, wie ich eines bin. Ich
werde sterben und frei werden von den namenlosen Qualen, die mir auf Erden beschieden
waren. Auch er ist tot, der mich ins Leben rief, und dann wird die Erinnerung an uns bald
erloschen sein. Nicht langer mehr darf ich in die Sonne und in die funkelnden Sterne
schauen, nicht langer mehr den Hauch des Windes um die Wangen sduseln lassen. Licht,
Gefiihl und Denken werden dahinschwinden, und dieser Zustand des Nichtmehrseins ist
meine Hoffnung. Vor einigen Jahren noch, als sich mir die Augen o6ffneten fiir die
Schonheiten dieser Welt, als ich den warmenden Strahl der Sommersonne empfand, das
Rauschen der Blitter und das Singen der Voglein vernahm, da ware ich nur mit Schmerzen
geschieden. Heute ist der Tod mein einziger Trost. Befleckt mit verabscheuungswiirdigen
Verbrechen, gepeitscht von wahnsinnigen Gewissensbissen, finde ich nirgends anders
Ruhe.«

»Leben Sie wohl! Ich gehe von lhnen, und Sie sind das letzte Menschenwesen, auf dem
meine Augen ruhten. Schlafe sanft, Frankenstein. Warest du noch am Leben und mdochtest
mich in deiner Rachsucht am bittersten qualen, dann gingest du an mir voriiber, ohne mich
zu toten. Aber du wufdtest nicht, daf? du mir damit eine Wohltat erwiesen hattest. Du warst
verflucht, aber die grofieren Leiden hatte ich zu tragen; denn die Reue nagt an meinem
Herzen und wird nicht eher ruhen, als bis dieses zu schlagen aufgehort hat.«

»Aber bald,« rief er mit feierlichem, ernsten Tone, »werde ich tot sein und das, was ich
empfand, nicht mehr langer empfinden miissen. Und dann ist es vorbei mit diesen



entsetzlichen Qualen. Jubelnd werde ich meinen Scheiterhaufen besteigen und mich freuen
an den lodernden Flammen, die mich umziingeln. Und die Flamme wird in sich
zusammenbrechen und der brausende, frische Wind wird meine Asche weithin tiber das
endlose Meer tragen. Ich werde Frieden finden; und wenn mein Geist noch weiter lebt und
denkt, dann werden es andere Gedanken sein als die, die mir das Erdenleben verbittert
haben. Lebt wohl!«

Rasch sprang er aus dem Fenster der Kajiite in den Kahn, der langsseits am Schiffe
befestigt war. Die Wogen trugen ihn davon, immer weiter und weiter, bis er in der
Dammerung verschwand.
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