
        
            
                
            
        

    
        
Edition Zulu-Ebooks.com





Frankenstein




von

Mary Shelley




		Einführung

		Die Herausgeber der »Meisternovellen« haben mich vor
Veröffentlichung meines »Frankenstein« gebeten,
ihnen einiges über dessen Entstehung zu berichten. Ich
entspreche diesem Wunsche um so lieber, als mir dadurch Gelegenheit
geboten ist, allgemein die so häufig an mich gerichtete Frage
zu beantworten, wie ich als Frau dazukäme, einen so
entsetzlichen Stoff zu erdenken und zu bearbeiten. Ich stelle mich
ja allerdings nicht gern in den Vordergrund; aber da diese
Erklärung mehr oder minder nur ein Anhang zu meinem Werke ist
und ich mich nur auf das beschränken werde, was unbedingt mit
meiner Autorschaft zusammenhängt, kann man mir kaum
persönliche Eitelkeit zum Vorwurf machen.

		Es ist meines Erachtens nichts Außerordentliches, daß
ich, als Kind zweier literarischen Berühmtheiten, ziemlich
früh im Leben am Schreiben Gefallen fand. Schon als ganz
kleines Mädchen wußte ich mir keinen besseren
Zeitvertreib als das »Geschichtenschreiben«. Bis ich
allerdings noch ein schöneres Vergnügen fand, das Bauen
von Luftschlössern, das Versenken in Wachträume, das
Verfolgen von Gedankenreihen, die sich aus erfundenen Ereignissen
ergaben. Meine Träume waren auf alle Fälle schöner
und phantastischer als das, was ich niederschrieb. Denn beim
Schreiben folgte ich mehr den Spuren anderer, als daß ich
meine eigenen Gedanken wiedergab. Ich machte mich selbst nie zur
Heldin meiner Erzählungen. Denn das Leben erschien mir in
Bezug auf mich selbst als nichts Romantisches und ich konnte mir
nicht vorstellen, daß außergewöhnliche Leiden oder
merkwürdige Ereignisse in meinem Dasein eine Rolle spielen
sollten. Und so konnte ich in meiner Phantasie Geschöpfe
entstehen lassen, die mir damals weit interessanter waren als meine
eigenen Gefühle.

		Dann aber wurde mein Leben ereignisreicher und die Wahrheit
 trat an die
Stelle der Dichtung. Allerdings war mein Mann ängstlich darauf
bedacht, daß ich meiner literarischen Abstammung Ehre mache
und selbst zu einer Berühmtheit werde. Er erregte in mir den
Wunsch, einen literarischen Ruf zu erringen; ein Ziel, gegen das
ich heute vollkommen gleichgültig geworden bin.

		Im Sommer 1816 bereisten wir die Schweiz und ließen uns in
der Nähe Lord Byrons nieder. Wir verbrachten mit ihm herrliche
Stunden auf dem See oder an dessen Ufern. Der einzige unter uns,
der seine Gedanken schriftlich niederlegte, war Lord Byron. Er
hatte eben den dritten Gesang seines »Childe Harold« in
Arbeit. Diese Verse, die er uns nach und nach zu Gehör
brachte, schienen uns ein Ausfluß all der uns umgebenden
Naturschönheit, verklärt durch den Glanz und den Wohllaut
seiner Kunst.

		Ein feuchter, unfreundlicher Sommer fesselte uns viel ans Haus.
Da fielen uns gelegentlich einige Bände deutscher
Gespenstergeschichten in die Hände.

		»Wir wollen alle eine Gespenstergeschichte schreiben,«
schlug da Lord Byron vor, und alle stimmten wir diesem Vorschlage
bei. Wir waren unser Drei. Der Urheber des Gedankens begann eine
Geschichte, von der er ein Fragment am Schlusse seines
»Mazeppa« verwendete. Shelley, der es besser verstand,
Gedanken und Gefühle in die schönsten, glänzendsten
Verse zu bringen, die unsere Sprache kennt, als eine Geschichte zu
erfinden, erzählte ein Jugenderlebnis.

		Ich selbst gab mir Mühe, eine Geschichte zu erdenken, die
es mit den von uns gelesenen aufnehmen könne. Eine Geschichte,
die das tiefste Entsetzen im Leser hervorrufen, das Blut stocken
und das Herz heftiger klopfen lassen sollte.

		Oft und lange diskutierten Lord Byron und Shelley, während
ich als bescheidene aber aufmerksame Zuhörerin dabei saß.
Eine der philosophischen Hauptfragen, die diskutiert wurden, war
die nach dem Ursprünge des Lebens und ob es je möglich
sei, ihm auf den Grund zu kommen. Man besprach die Experimente
Darwins. Es handelt sich für mich nicht darum, daß der
Gelehrte diese Experimente wirklich vornahm, sondern um das, was
darüber  gesprochen wurde. Darwin hatte in einer Glasdose ein
Stückchen Maccaroni aufbewahrt, das dann aus irgend welchen
Ursachen willkürliche Bewegungen zu machen schien. Jedenfalls
glaubte ich nicht, daß auf diesem Wege Leben erzeugt werden
könne. Aber vielleicht wäre es denkbar, einen Leichnam
wieder zu beleben, was ja auf galvanischem Wege bereits geschehen
ist, oder die Bestandteile eines Lebewesens zusammenzufügen
und ihm lebendigen Odem einzuhauchen.

		Unter diesen Gesprächen wurde es tiefe Nacht. Als ich mein
Haupt auf die Kissen bettete, konnte ich nicht einschlafen; ein
halbschlummerndes Nachsinnen bemächtigte sich meiner.
Phantastische Bilder tauchten ungebeten vor mir auf und erreichten
einen selten hohen Grad von Lebendigkeit. Ich sah mit geschlossenen
Augen den bleichen Jünger der schrecklichen Wissenschaft vor
dem Dinge knieen, das er geschaffen. Ich sah das schreckliche
Zerrbild eines Menschen ausgestreckt daliegen und dann sich plump,
maschinenmäßig regen. Furchtbar müßte es auf
den Menschen wirken, wenn es ihm gelänge, den Schöpfer in
seinem wunderbaren Wirken nachzuahmen. Der Erfolg müßte
den Künstler aufs tiefste erschrecken, so daß er entsetzt
der Stätte seiner Arbeit entflieht. Er müßte hoffen,
daß der schwache Lebensfunke, den er entzündet, sich
selbst überlassen, wieder erlösche; daß das Ding,
dem er eine Art Leben eingehaucht, wieder in die Materie
zurücksinke; und er müßte einschlafen in dem
Gedanken, daß das Grab sich wieder schlösse über dem
häßlichen Leibe, den er als Triumph des Lebens bisher
betrachtet hatte. Er schläft, aber nicht tief; er öffnet
plötzlich die Augen – an seinem Bette steht das
Ungeheuer, hält die Vorhänge auseinander und starrt auf
ihn mit seinen gelben, wässerigen, aber aufmerksamen
Augen.

		Auch ich öffnete erschreckt die Lider. Die Idee hatte mich
derart gefangen genommen, daß es mich eiskalt überlief
und ich vergebens mich bemühte, das gespenstische Bild meiner
Phantasie wieder mit der Wirklichkeit zu vertauschen. Ich erinnere
mich noch heute ganz genau an das dunkle Zimmer mit seiner
Täfelung,  auf der sich durch die geschlossenen Gardinen fahl das
Licht des Mondes spiegelte. Ich wußte, daß draußen
spiegelglatt der See lag und die Alpen ihre Häupter starr zum
Himmel erhoben; aber trotzdem konnte ich meines Phantasiegebildes
nicht ledig werden. Ich mußte versuchen an Anderes zu denken.
Da fiel mir meine Gespenstergeschichte ein, meine
unglückselige Gespenstergeschichte! Oh könnte ich doch
eine erfinden, die meine Leser ebenso erschüttern würde
wie mich das Gesicht jener Nacht!

		Wie ein Licht flammte es in mir auf. Ich habe sie! Was mich
erschreckte, soll auch andere erschrecken. Ich habe nur den
unheimlichen Halbtraum jener Nacht zu beschreiben.

		Anfangs dachte ich daran, nur eine kurze Erzählung zu
schreiben. Aber dann fesselte die Idee mich so stark, daß ich
sie weiter ausgesponnen habe. Und nun, du unheimliches Kind meiner
Muse, gehe hinaus und wirb dir Freunde!

		London, 15. Oktober 1831.

		M. W. S. 

		


	
		1. Brief

		An Frau Saville, London

		St. Petersburg, den 11. Dez. 18..

		Es wird Dir Freude bereiten, zu hören, daß kein
Mißgeschick den Anfang des Unternehmens betroffen hat, dessen
Vorbereitungen Du mit solch trüben Ahnungen verfolgtest. Ich
bin gestern hier angekommen, und das Erste, was ich tue, ist,
meiner lieben Schwester mitzuteilen, daß ich mich wohl befinde
und daß ich mit immer wachsenden Hoffnungen dem Fortgang
meines Unternehmens entgegensehe.

		Ich bin ein gut Stück weiter nördlich als London, und
wenn ich so durch die Straßen Petersburgs schlendere, pfeift
mir ein eisiger Wind um die Wangen, der meine Nerven erfrischt und
mich mit Behagen erfüllt. Begreifst Du dieses Gefühl?
Dieser Wind, der aus den Gegenden herbraust, denen ich
entgegenreise, gibt mir einen Vorgeschmack jener frostigen Klimate.
Dieser Wind trägt mir auf seinen Flügeln
Verheißungen zu und meine Phantasien werden lebhafter und
glühender. Ich versuche vergebens, mir klar zu machen,
daß der Pol eine Eiswüste sein muß; immer stelle ich
ihn mir als eine Stätte der Schönheit und des
Entzückens vor. Dort, Margarete, geht die Sonne nicht unter;
ihre mächtige Scheibe streift am Horizont und verbreitet ein
mildes Licht. Was dürfen wir erwarten von diesem Lande der
ewigen Sonne? Vielleicht entdecke ich dort den Sitz jener
geheimnisvollen Kraft, die der Magnetnadel ihre Richtung verleiht,
und bin imstande, die Unrichtigkeit so mancher astronomischen
Beobachtung und Hypothese zu beweisen. Meine brennende Neugierde
will ich mit dem Anblick von Ländern befriedigen, die nie
eines Menschen Auge noch sah, Erde werde ich betreten, die nie
vorher eines Menschen Fuß betrat. All das erscheint mir so
verlockend, daß ich Not und Tod nicht fürchte und die
mühselige Reise mit den freudigen Gefühlen eines Kindes
antreten werde, das mit seinen Gespielen das erste Mal ein Boot
besteigt, um den benachbarten  Fluß zu befahren. Und selbst wenn alle meine
Vermutungen mich täuschen sollten, werde ich wenigstens darin
ein erhabenes Ziel finden, eine Passage nahe dem Pole zu jenen
Ländern zu entdecken, deren Erreichung heute noch Monate in
Anspruch nimmt, oder dem Geheimnis des Magnetismus näher zu
kommen, was ja doch nur durch eine Reise geschehen kann, wie ich
sie unternehmen will.

		Diese Betrachtungen haben die ganze Rührung verfliegen
lassen, die sich meiner bei Beginn dieses Briefes bemächtigt
hatte, und ich glühe vor himmelstürmendem Enthusiasmus.
Nichts vermag der Seele so sehr das Gleichmaß zu verleihen als
eine ernste Absicht, ein fester Punkt, auf den sich das geistige
Auge richten kann. Diese Expedition war schon ein Wunsch meiner
frühen Jugendjahre. Ich habe mit heißem Kopfe die
mannigfachen Beschreibungen der Reisen gelesen, die die Entdeckung
einer Passage durch die den Pol umgebenden Meere nach dem
nördlichen Teile des Stillen Ozeans bezweckten. Du erinnerst
Dich vielleicht, daß solche Reisebeschreibungen den
Hauptbestandteil der Bibliothek unseres guten Onkels Thomas
bildeten. Jene Werke waren mein Studium, dem ich Tage und
Nächte widmete, und je mehr ich mich mit ihnen befreundete,
desto tiefer bedauerte ich es, daß mein Vater auf dem
Sterbebett meinem Onkel das Versprechen abgenommen hatte, mich
nicht Seemann werden zu lassen.

		Sechs Jahre sind es nun, daß ich den Plan zu meinem
jetzigen Unternehmen faßte. Ich erinnere mich noch, als sei es
gestern gewesen, der Stunde, in der ich mich der großen
Aufgabe widmete. Ich begann damit, meinen Körper zu
stählen. Ich nahm an den Fahrten mehrerer Walfischfänger
in die Nordsee teil; ich ertrug freiwillig Kälte, Hunger und
Durst und versagte mir den Schlaf; ich arbeitete zuweilen
härter als der letzte Matrose und widmete dann meine
Nächte dem Studium der Mathematik, der Medizin und jenen
physikalischen Disziplinen, von denen der Seefahrer Nutzen erwarten
darf. Zweimal ließ ich mich als gemeiner Matrose auf einem
Grönlandfahrer anwerben und entledigte mich  erstaunlich gut meiner
selbstgewählten Aufgabe. Ich muß gestehen, ich empfand
einen gewissen Stolz, als mir der Kapitän die Stelle eines
ersten Offiziers auf seinem Schiffe anbot und mich allen Ernstes
beschwor, zu bleiben. So hoch hatte er meine Dienste schätzen
gelernt.

		Habe ich es also nicht verdient, liebe Margarete, eine
große Aufgabe zu erfüllen? Ich könnte ein Leben voll
Reichtum und Luxus führen, aber ich habe den Ruhm den
Annehmlichkeiten vorgezogen. O möchte mir doch eine
ermunternde Stimme sagen, was ich zu erwarten habe! Mein Mut ist
groß und mein Entschluß steht fest; aber mein
Selbstvertrauen hat oft gegen tiefste Entmutigung anzukämpfen.
Ich habe eine lange, schwierige Reise vor mir, deren Anforderungen
meine ganze Kraft beanspruchen, und ich soll ja nicht nur mir
selbst den Mut erhalten, sondern auch noch den anderer
anfeuern.

		Gegenwärtig haben wir die für das Reisen in
Rußland vorteilhafteste Jahreszeit. In Schlitten fliegt man
pfeilschnell über den Schnee. Die Kälte ist nicht
lästig, wenn man sich genügend in Pelze gehüllt hat,
und das habe ich mir schon angewöhnt. Denn es ist ein
bedeutender Unterschied, ob Du an Deck spazieren gehst oder
stundenlang unbeweglich auf einen Sitz gebannt bist, so daß
Dir das Blut tatsächlich in den Adern erstarrt. Ich habe
absolut nicht den Wunsch, auf der Poststraße zwischen
Petersburg und Archangel zu erfrieren.

		Dorthin will ich in vierzehn Tagen oder drei Wochen abreisen.
Ich beabsichtige, dort ein Schiff zu mieten und unter den an die
Walfischfängerei gewöhnten Leuten die nötige Anzahl
von Matrosen anzuwerben. Ich werde kaum vor Juni abfahren
können. Aber wann werde ich zurückkehren? Wie könnte
ich wohl diese Frage beantworten, liebste Schwester? Wenn ich
Erfolg habe, können viele, viele Monate, vielleicht Jahre
vergehen, ehe wir uns wiedersehen. Wenn es mißlingt, sehen wir
uns vielleicht eher wieder oder nie mehr.

		Leb wohl, Margarete. Der Himmel schenke Dir seinen reichen Segen
und schütze mich, daß es mir auch fernerhin vergönnt
 sei, Dir
meine Dankbarkeit für all Deine Liebe und Güte zu
beweisen.

		Stets Dein treuer Bruder

R. Walton.

		


	
		2. Brief

		An Frau Saville, London

		Archangel, 28. März 18..

		Wie langsam hier doch die Zeit vergeht, mitten in Eis und
Schnee! Der zweite Schritt zur Ausführung meines Planes ist
getan. Ich habe ein Schiff gemietet und bin daran, meine Matrosen
zu heuern. Die, welche ich schon angeworben habe, scheinen mir
Leute zu sein, auf die man sich verlassen kann und die unbegrenzten
Mut besitzen.

		Aber etwas fehlt mir, Margarete, ein Freund. Wenn ich von dem
Enthusiasmus meiner Erfolge glühe, dann habe ich keinen
Menschen, mit dem ich meine Freude teilen kann; und habe ich
Mißerfolge, dann ist niemand da, der mir zuspricht und mich
wieder aufmuntert. Ich werde meine Gedanken dem Papier anvertrauen,
das ist wenigstens etwas; aber immerhin ist es doch ein armseliges
Mittel zur Aufnahme unserer Gefühle. Ich bedürfte eines
Mannes, einer gleichfühlenden Seele. Du wirst mich vielleicht
sentimental schelten, aber ich kann nichts dafür, ich brauche
einen Freund. Ich habe niemand um mich, der, zugleich vornehm und
mutig, gebildet und verständig, von denselben Neigungen wie
ich, imstande wäre, meinen Plänen zuzustimmen oder davon
abzuraten. Welch guten Einfluß könnte ein solcher Freund
auf Deinen armen Bruder haben! Ich bin zu unüberlegt und
verliere bei Schwierigkeiten zu rasch die Geduld.

		Was helfen aber alle Klagen? Auf dem weiten Ozean werde ich
ebensowenig einen Freund finden wie hier in Archangel mitten unter
Kaufleuten und Seefahrern. Nicht als ob ich sagen möchte,
 daß
diese rauhen Naturen ohne jegliches menschliche Fühlen
wären. Mein Leutnant zum Beispiel ist ein Mensch von
außerordentlichem Mut und unvergleichlicher Tatkraft, geradezu
begierig nach Ruhm. Oder wenn ich mich deutlicher ausdrücken
muß, begierig, in seinem Beruf Hervorragendes zu leisten. Er
ist Engländer und hat sich mitten in seinem Berufe, fern von
aller Kultur, einige feine menschliche Regungen zu bewahren
gewußt. Ich lernte ihn zuerst an Bord eines
Walfischfängers kennen. Da er hier in Archangel keine
geeignete Beschäftigung zu haben schien, war es mir ein
leichtes, ihn für mich zu gewinnen.

		Der Maat ist ein Mann von vorzüglichen Anlagen und auf dem
Schiffe beliebt wegen seiner Milde und der vornehmen Behandlung der
Mannschaft. Dieser Umstand, verbunden mit seiner untadeligen
Ehrlichkeit und seinem rücksichtslosen Mut, brachten mich zu
dem Entschluß, den Mann anzuwerben. Meine einsam verbrachte
Jugend, der Einfluß, den Du in meinen späteren Jahren auf
mich geübt, haben mein Gemüt derart verfeinert, daß
mir der übliche rohe Ton an Bord ein Greuel ist; ich habe ihn
von jeher für unnötig gehalten. Es ist daher sehr
begreiflich, daß ich mich der Dienste eines Mannes
versicherte, der zugleich wegen seiner Herzensgüte als auch
wegen des großen Einflusses auf seine Untergebenen bekannt
war.

		Meine Gefühle kann ich Dir nicht beschreiben, die mich
beseelen, jetzt, wo ich so nahe der Erfüllung meiner
Träume bin. Es ist unmöglich, Dir auch nur annähernd
die Empfindungen zu schildern, die alle meine Reisevorbereitungen
begleiten. Ich bin im Begriff, unerforschte Landstriche zu
betreten, die Heimat des Nebels und des Schnees; aber ich werde
nicht nach Albatrossen jagen, deshalb sei um meine Sicherheit nicht
besorgt.

		Werde ich Dich erst wiedersehen, wenn ich nach langer Fahrt
durch ungeheure Ozeanweiten einmal an der Südspitze von Afrika
oder Amerika herauskomme? Solche Erfolge darf ich ja gar nicht
erwarten; aber ich bringe es jetzt nicht über das Herz, die
Kehrseite der Medaille zu betrachten. Schreibe mir jedenfalls so
oft als es Dir möglich ist, vielleicht erreichen mich Deine
 Briefe
gerade dann, wenn ich ihrer am notwendigsten bedarf. Ich habe Dich
herzlich lieb. Denke auch Du meiner in Liebe, wenn es sich treffen
sollte, daß wir uns nimmer sehen. Stets Dein getreuer
Bruder

		Robert Walton.

		


	
		3. Brief

		Frau Saville, London

		7. Juli 18..

		Liebe Schwester! Ich schreibe Dir in aller Eile, um Dich wissen
zu lassen, daß ich wohlauf bin und daß ich schon ein
Stück meiner Reise hinter mir habe. Diesen Brief wird ein
Kaufmann von Archangel aus nach England mitbringen. Der
Glückliche! Er kann wieder Heimatluft atmen, was mir
vielleicht auf Jahre hinaus nicht vergönnt sein wird. Trotzdem
bin ich bester Laune. Meine Leute sind kühn und offenbar zu
allem willig; auch die schwimmenden Eisberge, die unaufhörlich
an uns vorbeiziehen und uns die Gefahren vorausahnen lassen, denen
wir entgegengehen, scheinen ihnen keine Sorge
einzuflößen. Wir haben schon eine hohe nördliche
Breite erreicht, aber es ist Hochsommer, und wenn es auch nicht
ganz so warm ist wie in England, so tragen uns doch die
Südwinde, indem sie uns dem heißersehnten Ziele
näherbringen, eine wohltuende Wärme zu, wie ich sie nicht
erwartet hätte.

		Bisher hat sich noch nichts ereignet, was der Mitteilung wert
wäre. Ein oder zweimal eine steife Brise und einmal ein
kleines Leck, das sind Zufälle, deren ein erfahrener Seemann
kaum Erwähnung tut, und ich will recht zufrieden sein, wenn
uns auf der ganzen Reise nichts Unangenehmeres passiert.

		Lebe Wohl, teure Margarete. Sei überzeugt, daß ich um
Deinet- wie um meinetwillen mich nicht allzu kühn der Gefahr
aussetzen werde. Ich will kaltblütig, überlegt und
vernünftig sein.

		 Aber
der Erfolg muß mein Werk krönen. Warum auch nicht? So
weit bin ich nun gekommen über die pfadlose See; nur die
Sterne am Himmel sind Zeugen meines Sieges. Warum soll ich nicht
noch weiter fortschreiten auf dem ungezähmten, aber doch
zähmbaren Element? Was wäre imstande, sich auf die Dauer
dem mutigen, willensstarken Manne entgegenzustellen?

		Mein Herz ist zu voll, als daß es nicht überlaufen
sollte. Aber ich muß schließen. Gott sei mit Dir, liebe
Schwester!

		Robert Walton.

		


	
		4. Brief

		An Frau Saville, London

		5. August 18..

		Etwas sehr Merkwürdiges hat sich ereignet und ich muß
es Dir berichten, wenn ich auch wahrscheinlich eher bei Dir bin,
als diese Zeilen Dich erreichen.

		Letzten Montag (31. Juli) waren wir fast ganz von Eis
eingeschlossen, so daß das Schiff kaum mehr den zum
Vorwärtskommen nötigen Platz hatte. Unsere Lage war
einigermaßen gefährlich, besonders deswegen, weil ein
dichter Nebel uns einhüllte. Wir drehten deshalb bei, in der
Hoffnung, daß die Witterung endlich anders werde.

		Gegen zwei Uhr lichtete sich der Nebel und wir erblickten, wohin
wir sahen, weite, fast unermeßlich scheinende Eisflächen.
Einige meiner Leute wurden unruhig und auch mich beschlichen
trübe, ängstliche Gedanken, als plötzlich etwas
Seltsames unsere Aufmerksamkeit auf sich zog und uns unsere
gefährliche Situation vergessen ließ. Wir bemerkten einen
niedrigen Wagen, der auf Schlittenkufen befestigt war, von Hunden
gezogen wurde und sich in einer Entfernung von etwa einer halben
Meile nordwärts bewegte. Im Schlitten saß eine Gestalt,
die einem Menschen, aber einem solchen von
außergewöhnlicher Größe glich  und die Tiere lenkte. Wir
verfolgten mit unseren Fernrohren den Reisenden, der blitzschnell
dahinflog und bald durch Unebenheiten des Eises unseren Blicken
entzogen wurde.

		Diese Erscheinung erregte begreiflicherweise unsere Neugierde in
hohem Maße. Wir hatten geglaubt, uns Hunderte von Meilen vom
festen Lande entfernt zu befinden, diese Erscheinung aber schien
uns das Gegenteil zu beweisen. Da wir vom Eise völlig
eingeschlossen waren, war es uns unmöglich, die Spuren des
rätselhaften Wesens zu verfolgen.

		Etwa zwei Stunden danach hörten wir die Grunddünung,
und ehe es Nacht wurde, löste sich das Eis und das Schiff
wurde frei. Trotzdem aber blieben wir bis zum Morgen liegen, da wir
fürchten mußten, in der Dunkelheit mit den treibenden
Eismassen zusammenzustoßen. Ich benützte diese Zeit, um
mich etwas auszuruhen.

		Als es Tag wurde, ging ich an Deck und fand alle Matrosen auf
einer Seite des Schiffes stehen, sich mit jemand unterhaltend, der
scheinbar unten auf dem Wasser war. Es war in der Tat ein
Schlitten, ähnlich dem, den wir gestern gesehen hatten; er war
in der Nacht auf einem schwimmenden Stück Eis zu uns
herangetrieben worden. Nur ein Hund war noch vorgespannt, und im
Schlitten saß ein Mensch, den die Matrosen veranlassen
wollten, an Bord zu kommen. Er war nicht, wie uns der Fremde von
gestern geschienen hatte, ein wilder Eingeborener irgend eines
unentdeckten Eilandes, sondern ein Europäer. Als ich an Deck
kam, sagte der Maat: »Da kommt unser Kapitän, der wird
nicht zugeben, daß Sie auf offener See zugrunde
gehen.«

		Der Fremde gewahrte mich und sprach mich dann englisch,
allerdings mit etwas eigentümlichem Dialekt, an. »Ehe ich
an Bord Ihres Schiffes gehe,« sagte er, »bitte ich Sie
mir zu sagen, wohin Sie zu fahren gedenken.«

		Du wirst begreifen, daß ich momentan sehr erstaunt war,
diese Frage von einem Menschen zu hören, der eben knapp dem
Untergang entronnen zu sein schien und von dem man annehmen
mußte, daß ihm mein Schiff ein Zufluchtsort sei, den er
nicht gegen  alle Reichtümer der Erde mehr vertauscht haben
würde. Ich erklärte ihm, daß ich mich mit meinem
Schiffe auf einer Entdeckungsreise nach dem Nordpol
befände.

		Dies schien ihn zufriedenzustellen und er nahm meine Einladung
an. Großer Gott! Margarete, wenn Du den Mann gesehen
hättest, der sich nur so schwer retten ließ, Dein
Erstaunen hätte keine Grenzen gehabt. Seine Glieder waren fast
völlig erfroren und sein Leib war förmlich gebrochen von
Müdigkeit und Krankheit. Ich habe noch nie einen Menschen in
einer so kläglichen Verfassung gesehen. Wir versuchten ihn in
die Kajüte zu tragen, aber kaum hatten wir ihn unter Deck, da
wurde er schon ohnmächtig. Wir brachten ihn also wieder an
Deck zurück und suchten durch Reiben mit Branntwein und
Einflößen von kleinen Schlucken ihn ins Leben
zurückzurufen. Als er Lebenszeichen von sich zu geben begann,
wickelten wir ihn in Leinentücher und legten ihn in der
Nähe des Küchenofens nieder. Allmählich erholte er
sich und aß ein paar Löffel Suppe, die ihm sehr wohl
taten.

		Zwei Tage vergingen, ehe es ihm möglich war zu sprechen,
und mir kam es zuweilen vor, als hätten ihm all die Leiden den
Verstand geraubt. Als er einigermaßen hergestellt war,
ließ ich ihn in meine Kajüte bringen und pflegte ihn,
soweit es sich mit meinen Pflichten vereinbaren ließ. Ich habe
nie in meinem Leben einen interessanteren Menschen kennen gelernt.
Seine Augen haben meist den Ausdruck der Wildheit, ich möchte
fast sagen des Irrsinnes; aber in manchen Momenten, besonders wenn
ihm jemand etwas Liebes erweist oder ihm einen, wenn auch noch so
kleinen Dienst leistet, leuchtet sein ganzes Wesen auf und wird
durchstrahlt von einem Schimmer von Liebenswürdigkeit und
Freundlichkeit, wie man ihn selten findet. Sonst ist er aber
melancholisch und verzweifelt und knirscht zuweilen mit den
Zähnen, als könne er das Übermaß der Qualen,
die er leidet, nimmer tragen.

		Als mein Gast einigermaßen wieder gesund war, hatte ich
große Mühe, meine Leute zu verhindern, daß sie ihn
mit allen 
möglichen Fragen belästigten. Ich konnte es doch nicht
gestatten, daß durch ihre müßige Neugierde die
geistige und körperliche Genesung des Fremden, die offenbar
nur durch ungestörteste Ruhe bewirkt werden konnte,
aufgehalten werden sollte. Einmal jedoch gelang es meinem Leutnant
dennoch, die Frage an ihn zu richten, wo er denn in seinem
seltsamen Vehikel so weit über das Eis herkäme.

		Ein Schatten tiefster Betrübnis huschte über sein
Gesicht, dann sagte er: »Um einen zu suchen, der mich
floh.«

		»Und reiste der Mann, den Sie suchten, in derselben Weise,
wie Sie?«

		»Ja.«

		»Dann, glaube ich, haben wir ihn gesehen. Denn am Tage, ehe
wir Sie fanden, sahen wir einen Mann auf einem von Hunden gezogenen
Schlitten über das Eis hinwegfahren.«

		Dies erregte die Aufmerksamkeit des Fremden und er stellte eine
Reihe dringender Fragen, die sich darauf bezogen, welche Richtung
der Dämon – so nannte er den anderen – genommen
habe. Als er kurz nachher mit mir allein war, sagte er: »Ich
habe ohne Zweifel Ihre Neugierde erregt, ebenso wie die dieser
guten Leute, aber Sie selbst sind ja zu rücksichtsvoll, um
mich auszufragen.«

		»Gewiß; ich würde es für aufdringlich und
unmenschlich halten, Sie mit irgendwelchen Fragen zu
belästigen.«

		»Und das, trotzdem Sie mich aus einer seltsamen,
verzweifelten Situation gerettet und mich zum Leben
zurückgebracht haben!«

		Einige Zeit danach fragte er mich, ob ich glaube, daß der
Eisgang den Schlitten des »Anderen« zerstört habe.
Ich antwortete ihm, daß ich hierüber mit Bestimmtheit
nichts aussagen könne, denn der Eisgang habe erst gegen
Mitternacht eingesetzt und der Reisende könne bis dahin recht
wohl sich in Sicherheit gebracht haben.

		Seit dieser Auskunft schien neuer Lebensmut den gebrechlichen
Körper des Fremden zu durchströmen. Er wollte absolut
 an Deck
bleiben, um nach dem Schlitten auszuspähen, von dem wir ihm
gesprochen hatten. Aber ich habe ihn überredet, sich in der
Kabine aufzuhalten, da er für die rauhe Temperatur da oben
doch noch nicht stark genug sei. Ich habe ihm aber versprochen,
daß jemand an seiner Stelle Ausschau halten und ihn sofort
benachrichtigen werde, wenn sich irgend etwas sehen lassen
sollte.

		Bis zum heutigen Tage habe ich Dir nun alles über das
seltsame Ereignis berichtet. Der Fremde scheint sich nach und nach
zu kräftigen, aber er ist still und in sich gekehrt und ist
ärgerlich, wenn ein anderer als ich seine Kajüte betritt.
Aber er ist trotzdem so freundlich und liebenswürdig, daß
die Matrosen ihn alle gern haben, wenn sie auch nur sehr wenig mit
ihm in Berührung kommen. Ich aber gewinne ihn allmählich
lieb wie einen Bruder und sein ständiger, tiefer Gram
flößt mir tiefes Mitleid mit ihm ein. Er muß in
seinen guten Tagen ein prächtiger Mensch gewesen sein, er, der
noch als Wrack so anziehend und liebenswert ist.

		Ich habe schon einmal in einem meiner Briefe gesagt, liebe
Margarete, daß es mir wohl nicht vergönnt sein werde, auf
dem weiten Ozean einen Freund zu finden. Aber ich habe wenigstens
einen Mann kennen gelernt, der mir wirklich, wäre sein Geist
nicht so tief verstört, ein Herzensfreund hätte werden
können.

		Ich werde Dir von Zeit zu Zeit von dem Fremden berichten,
vorausgesetzt, daß es etwas zu berichten gibt.

		*

		13. August 18..

		Meine Zuneigung zu dem unglücklichen Gaste wächst von
Tag zu Tag. Ich bewundere und bemitleide ihn zugleich. Wie
wäre es möglich, ein so edles Geschöpf von Gram
verzehrt zu sehen, ohne selbst den tiefsten Schmerz mitzuempfinden?
Er ist so gut und dabei klug, auch ist er außerordentlich
gebildet und spricht wohlgesetzt und gewandt.

		Er hat sich jetzt von seiner Krankheit ziemlich erholt und
hält sich unausgesetzt auf Deck auf, offenbar um den Schlitten
nicht zu übersehen, auf den er immer noch wartet. Er ist
unglücklich,  aber in all seinem Elend hat er doch immer noch
Interesse für die Pläne der andern. Er hat viel mit mir
über den meinigen gesprochen, den ich ihm rückhaltlos
dargelegt habe. Aufmerksam folgte er allem, was ich im Sinne eines
glücklichen Ausganges meines Unternehmens vorzubringen
wußte, und vertiefte sich mit mir bis in die Details der
Maßnahmen, die ich getroffen. Er hatte mir so viel Sympathie
eingeflößt, daß ich offen mit ihm reden mußte.
Ich ließ ihn in meine leidenschaftliche Seele blicken und
sagte ihm auch, daß ich gern mein ganzes Vermögen, meine
Existenz, meine Zukunft aufs Spiel setze, um mein Unternehmen zu
einem guten Ausgange zu führen. Leben oder Tod eines Mannes
seien ja gar nichts im Vergleich zu dem, was der Wissenschaft durch
mein Unternehmen genützt werde. Während ich sprach,
überzog eine dunkle Glut das Antlitz meines Zuhörers. Ich
bemerkte, daß er anfänglich sich bemühte, seine
Bewegung zu meistern. Er hielt die Hände vor das Gesicht, und
meine Stimme bebte und stockte, als ich sah, daß Tränen
zwischen seinen Fingern niederrannen, als ich hörte, wie ein
wehes Stöhnen sich seiner Brust entrang. Ich hielt inne, da
sagte er mit gebrochener Stimme: »Unglücklicher! Hat Sie
derselbe Wahnsinn erfaßt wie mich? Haben auch Sie von dem
Gifte getrunken? Hören Sie mich an, lassen Sie mich meine
Geschichte berichten und Sie werden den Becher mit dem unheilvollen
Trank von Ihren Lippen wegstoßen.«

		Du kannst Dir denken, daß diese Worte meine ganze Neugier
erregten. Aber das Übermaß des Schmerzes hatte die
schwachen Kräfte des Fremden übermannt und es bedurfte
vieler Stunden der Ruhe und sanfter Überredung, um ihn wieder
ins Gleichgewicht zu bringen.

		Nachdem er seiner heftigen Gefühle Meister geworden war,
schämte er sich, daß seine Leidenschaft ihn so
überwältigt hatte. Er unterdrückte mit Gewalt seine
Verzweiflung und veranlaßte mich, über mich selbst zu
sprechen. Er frug nach meiner Kindheit. Diese war rasch
erzählt, aber dennoch gab sie verschiedene
Anknüpfungspunkte. Ich sprach von meinem Wunsche, einen
 Freund zu
finden, von meiner Sehnsucht nach einer gleichgestimmten Seele, die
ich nie mein eigen nennen durfte, und gab meiner Überzeugung
Ausdruck, daß niemand wahres Glück genossen habe, der
sich nicht echter Freundschaft rühmen könne.

		»Ich bin ganz Ihrer Ansicht,« entgegnete der Fremde.
»Wir sind nur halbe Geschöpfe, wenn uns nicht ein
Weiserer, Besserer – und das muß ja ein Freund sein
– zur Seite steht, um unsere schwache, fehlerhafte Natur zu
verbessern. Ich hatte einmal einen Freund, den edelsten Menschen,
den man sich denken kann, und habe deshalb ein gewisses Recht
mitzusprechen, wenn von Freundschaft die Rede ist. Sie sind noch
voller Hoffnung und haben die Welt vor sich und deshalb keinen
Grund zu verzweifeln. Aber ich – ich habe alles verloren und
keinen Mut mehr, von vorn anzufangen.«

		Als er das sagte, nahm sein Gesicht einen gramvollen Ausdruck
an, der mir bis ins Herz hinein weh tat. Aber er sprach nicht
weiter und zog sich in seine Kajüte zurück.

		Trotz seines Leides hegt er eine tiefe, innige Liebe zur Natur.
Der sternenbesäte Himmel, das Meer und alle Wunder dieser
herrlichen Regionen schienen erhebend auf seine Seele zu wirken.
Ein solcher Mensch hat eigentlich eine doppelte Existenz: er mag
leiden und sich grämen, aber wenn er sich in sich selbst
zurückzieht, dann ist er wie ein himmlischer Geist, den ein
Heiligenschein umgibt, den Leid und Schmerz nicht zu verdunkeln
vermögen.

		Lächle nur über den Enthusiasmus, mit dem ich von
diesem prächtigen Menschen erzähle. Wenn Du ihn kenntest,
würdest Du nicht lächeln. Ich weiß, Deine feine
Erziehung und die Zurückgezogenheit Deines Lebens haben Dich
wählerisch gemacht; aber gerade das würde Dich besonders
geeignet machen, das Außerordentliche an diesem Menschen zu
erkennen und zu schätzen. Ich habe mich schon öfter
bemüht, mir klar zu werden, was es ist, das ihn so himmelhoch
über alle anderen Menschen erhebt. Ich glaube, vor allem ist
es sein mehr als natürlicher Scharfsinn, eine nie fehlende
Urteilskraft, eine Erkenntnis der Ursachen  aller Dinge. Stelle Dir nun noch
vor, daß er die Gabe besitzt, sich glänzend, dabei klar
und präzis auszudrücken und daß seine Stimme eine
außergewöhnliche Modulationsfähigkeit hat, so wirst
Du begreifen, daß dieser Mann imstande ist, jemand zu
bestricken.

		*

		19. August 18..

		Gestern sagte der Fremde zu mir: »Sie haben sicherlich
erkannt, Kapitän Walton, daß mich großes, unsagbares
Leid betroffen hat. Ich hatte schon beschlossen, daß die
Erinnerung daran mit mir ins Grab steigen solle; aber Sie haben
mich so weit gebracht, daß ich meinem Entschluß untreu
geworden bin. Sie suchen, wie ich einst, nach Wissen und Weisheit
und ich wünsche Ihnen von ganzem Herzen, daß dieses
Streben Ihnen nicht, wie mir, zum fürchterlichsten Fluche
werde. Ich weiß nicht, ob Ihnen die Erzählung meiner
Leiden von Nutzen sein wird; wenn ich aber bedenke, daß Sie
denselben Weg gehen wie ich, sich denselben Gefahren aussetzen, die
mich zu dem machten, was ich jetzt bin, so kommt mir die
Überzeugung, daß Sie aus meiner Erzählung doch eine
Moral zu ziehen vermögen; eine Moral für den Fall,
daß Sie Erfolg mit Ihren Bestrebungen haben, wie auch für
den Fall, daß Sie enttäuscht werden. Bereiten Sie sich
darauf vor Dinge zu hören, die Sie als unglaublich bezeichnen
möchten. Wären wir in kultivierteren Zonen der Erde, ich
würde mich besinnen zu erzählen, weil ich fürchten
müßte, daß Sie mir nicht glauben oder mich gar
verlachen könnten; aber in diesen wilden, geheimnisvollen
Regionen wird Ihnen manches möglich erscheinen, was solche,
die mit den immer wechselnden Kräften der Natur nicht vertraut
sind, zum Spotte reizen würde.« – Du kannst Dir
denken, daß ich dankbar und erfreut das Angebot annahm, wenn
ich mir auch sagen mußte, daß durch die Erzählung
sein Leid wieder lebendiger, die Wunden nur wieder aufgerissen
würden. Ich war ungeheuer gespannt auf das, was ich hören
sollte, teils aus wirklicher Neugierde, teilweise aber auch, weil
ich hoffte, vielleicht dadurch einen  Fingerzeig zu bekommen, wie ich,
wenn es überhaupt möglich wäre, ihm helfen
könnte.

		»Ich danke Ihnen,« sagte er, »für Ihre
Teilnahme, aber sie ist unnütz; mein Schicksal ist nahezu
erfüllt. Ich warte nur eines ab; wenn dies eintrifft, werde
ich zur Ruhe gehen. Ich verstehe Ihre Gefühle,« fuhr er
fort, nachdem ich vergebens versucht hatte, ihn zu unterbrechen,
»aber Sie sind im Irrtum, mein Freund – wenn ich mir
erlauben darf Sie so zu nennen – wenn Sie meinen, irgend
etwas wäre imstande, mein Geschick zu ändern. Hören
Sie erst meine Geschichte und Sie werden verstehen, wie
unabänderlich es feststeht.«

		Er sagte mir noch, daß er am nächsten Tage mit seiner
Erzählung beginnen wolle, wenn es meine Zeit erlaube. Dieses
Versprechen verpflichtete mich zu aufrichtigem Danke. Ich habe
beschlossen, immer nachts, wenn mich nicht gerade mein Dienst
abhält, möglichst wörtlich alles niederzuschreiben,
was ich am Tage erfahren haben werde. Zum mindesten aber werde ich
mir kurze Notizen machen. Diese Aufzeichnungen werden Dir sicher
interessant sein, und mit welcher Teilnahme werde erst ich, der ich
doch alles von seinen eigenen Lippen höre, in späteren
Zeiten die Zeilen lesen. Während ich daran denke, wie ich
meiner Aufgabe gerecht werden soll, tönt in meinen Ohren noch
seine volle, melodische Stimme; ich sehe seine warmen,
melancholischen Augen auf mir ruhen, seine feinen, schmalen
Hände sich lebhaft bewegen, während sich in den
Zügen seines Antlitzes seine Seele widerspiegelt. Seltsam und
schrecklich muß seine Geschichte, furchtbar der Sturm gewesen
sein, der das schöne Lebensschiff zerbrach.

		


	
		1. Kapitel

		Ich bin in Genf geboren. Meine Familie ist eine der vornehmsten
dieser Stadt. Mein Vater war angesehen bei allen, die ihn kannten,
wegen seiner unbestechlichen Rechtschaffenheit und der
unermüdlichen  Hingabe an seine Pflichten. In jüngeren Jahren
schon hatte er im Dienste seiner Vaterstadt gestanden und
verschiedene Umstände hatten es mit sich gebracht, daß er
lange nicht zur Gründung eines eigenen Herdes gekommen war.
Erst später hatte er geheiratet, als er die Mittaghöhe
des Lebens schon überschritten.

		Da die Vorgeschichte seiner Ehe für seinen ganzen Charakter
bezeichnend ist, kann ich nicht umhin, ihrer Erwähnung zu tun.
Einer seiner intimsten Freunde war ein Kaufmann, der infolge
mißgünstiger Schicksale von der Höhe des
Glückes herab in die tiefste Armut geriet. Dieser Mann, er
hieß Beaufort, war stolz und unbeugsam und konnte es nicht
ertragen, jetzt an der gleichen Stätte arm und vergessen zu
leben, wo man ihn einst wegen seines Reichtums und seines
glänzenden Auftretens besonders geehrt hatte. Er zahlte als
ehrlicher Mann noch seine Schulden und zog sich dann mit seiner
Tochter nach Luzern zurück, wo er unerkannt und armselig sein
Leben fristete. Mein Vater war ihm in aufrichtiger Freundschaft
zugetan und fühlte tiefes Erbarmen mit dem unglücklichen
Manne. Auch bedauerte er sehr den falschen Stolz, der den Freund
hinderte, seine Hilfe anzunehmen; hatte er doch gehofft, ihm mit
seinem Rat und seinem Kredit wieder auf die Beine helfen zu
können.

		Tatsächlich hielt sich Beaufort dermaßen
sorgfältig verborgen, daß es meinem Vater erst nach
Verlauf von zehn Monaten gelang, ihn ausfindig zu machen.
Überwältigt von der Freude, die ihm diese Entdeckung
bereitet hatte, eilte er nach dem Hause, das in einer schmalen
Gasse in der Nähe der Reuß lag. Aber schon bei seinem
Eintritt wurde ihm klar, daß er eine Stätte der Not und
des Elendes vor sich sah. Beaufort hatte aus seinem Zusammenbruch
nur eine ganz unbedeutende Summe gerettet, aber sie hätte
wenigstens genügt, ihn einige Monate zu erhalten. In dieser
Zeit hoffte er in einem Kaufhause eine Stellung zu finden. Die
erzwungene Untätigkeit gab ihm Zeit, noch mehr über das
nachzudenken, was aus ihm geworden, und vertiefte seinen Gram, so
daß er schließlich nach drei Monaten aufs Krankenbett
sank.

		 Seine
Tochter pflegte ihn mit der äußersten Hingabe, aber sie
konnte es sich nicht verhehlen, daß ihr kleines Kapital rapid
dahinschwand und daß dann keine Hoffnung auf irgend eine
Unterstützung bestand. Aber Karoline Beaufort besaß eine
ungewöhnliche Spannkraft und ihr Mut wuchs in diesen
Widerwärtigkeiten. Sie versah die ganze Arbeit und vermochte
durch Strohflechtereien wenigstens so viel zu verdienen, daß
sie beide gerade noch notdürftig ihr Leben zu fristen imstande
waren.

		Einige Monate vergingen in dieser Weise. Ihr Vater wurde immer
elender, so daß sie von seiner Pflege ausschließlich in
Anspruch genommen wurde. Die letzten Notpfennige waren bald
ausgegeben und im zehnten Monat starb ihr Vater in ihren Armen, sie
als bettelarme Waise zurücklassend. Dieser letzte Schlag war
der härteste für sie; sie kniete gerade bitterlich
weinend am Sarge Beauforts, als mein Vater eintrat. Er kam wie ein
rettender Engel zu dem armen Mädchen und vertrauensvoll legte
sie ihr Geschick in seine helfenden Hände. Nach der Beerdigung
seines Freundes brachte er Karoline nach Genf und gab sie dort
Verwandten zur Obhut. Zwei Jahre später war sie seine
Frau.

		Der Altersunterschied meiner beiden Eltern war zwar sehr
bedeutend, aber gerade das schien die Liebe, die sie zu einander
hegten, nur zu vertiefen. Mein Vater besaß ein
ausgeprägtes Gerechtigkeitsgefühl, das ihn nur da
wirklich lieben ließ, wo er auch seine Achtung geben konnte.
Vielleicht hatte er in seinen früheren Jahren irgend eine
Erfahrung in dieser Hinsicht gemacht und legte deshalb so viel Wert
auf den inneren Wert. Er zeigte für meine Mutter eine
Verehrung, die sich von der schwächlichen Liebe älterer
Leute wohl unterschied und die aus wirklicher Hochachtung vor ihr
entsprang und vielleicht auch aus dem Wunsche, sie für all das
Leid zu entschädigen, das ihr ihre Jugend gebracht. Alles
drehte sich um sie, um ihr Wohlergehen. Er hielt sie, wie ein
Gärtner eine wertvolle exotische Blume hält und sie vor
jedem rauhen Windzug behütet. Allerdings hatte ihre Gesundheit
und auch ihr starker, mutiger Geist unter den schweren
Erschütterungen gelitten. Während der zwei Jahre, die
seiner 
Verehelichung vorausgingen, hatte mein Vater allmählich alle
seine Ämter abgegeben, und sofort nach der Hochzeit begab sich
das Paar nach Italien, wo das milde Klima und eine Reise durch das
wundervolle Land die Gesundheit der jungen Frau wiederherstellen
sollten.

		Von Italien aus ging dann die Reise nach Deutschland und
Frankreich. Ich, das älteste Kind, kam in Neapel zur Welt und
begleitete als kleiner Bursche schon meine Eltern auf ihren
Streifzügen. Mehrere Jahre blieb ich ihr einziges Kind. Aus
ihrer unerschöpflichen Liebe zueinander entsprang eine reiche
Quelle von Liebe für mich. Die Liebkosungen meiner Mutter und
das wohlwollende Lächeln meines Vaters sind meine ersten
Erinnerungen. Ich war ihnen zugleich Spielzeug und Idol und, was
das Beste ist, ihr Kind, das kleine, hilflose Wesen, das ihnen Gott
geschenkt hatte, um es aufzuziehen, dessen Wohl und Wehe in ihren
Händen lag. Es ist nicht verwunderlich, daß bei dem hohen
Pflichtgefühl, das meine Eltern beseelte, und bei dem Geiste
wahrer Zärtlichkeit, der in unserem Hause waltete, mein Leben
einer Reihe von Freuden glich.

		Lange Zeit war ich ihre einzige Sorge. Meine Mutter hatte sich
noch ein Töchterchen ersehnt, aber ich blieb das einzige Reis
am Baume. Als ich etwa fünf Jahre alt war, machten wir eine
Reise nach der italienischen Grenze und verbrachten auch eine Woche
an den Gestaden des Comersees. Ihr wohltätiger Sinn
führte sie oftmals in die Hütten der Armen. Meine Mutter
empfand das nicht nur als eine Pflicht, es war ihr ein
Bedürfnis, eine Leidenschaft, den Armen in ihrem Elend ein
Engel zu sein, denn sie hatte selbst viel gelitten und wußte,
wie weh das tut. Bei einem ihrer Spaziergänge erregte eine
kleine Hütte ihre Aufmerksamkeit, die wie verschämt sich
in einem Seitentale barg und die, von der Schar armselig
gekleideter Kinder zu schließen, die vor der Türe
saßen, ein gut Teil Not und Elend zu bergen schien. Als mein
Vater eines Tages nach Mailand verreist war, besuchte meine Mutter
diese Hütte und ich durfte sie begleiten. Wir trafen ein
bäuerisches Ehepaar, von Sorge und harter Arbeit
niedergebeugt,  das gerade ein karges Mahl an die fünf
hungernden Kinder verteilte. Unter diesen war eines, das meiner
Mutter besonders auffiel, denn es schien von ganz anderem Schlage.
Während die übrigen Kinder schwarzäugige, derbe
Kerle waren, sah die schlanke Kleine sehr hübsch aus. Sie
hatte glänzendes Goldhaar und trotz der Armut ihrer Kleidung
breitete sich ein unverkennbarer Adel über sie aus. Ihre Stirn
war breit und hoch, ihre Augen leuchteten wie Sterne und ihr ganzes
Antlitz war so lieblich, daß man sie nicht ansehen konnte,
ohne sofort das Gefühl zu haben, daß sie etwas
Besonderes, ein gottbegnadetes Geschöpf sei. Die Bäuerin
hatte gleich bemerkt, daß meine Mutter mit Interesse und
Bewunderung ihre Augen auf der Kleinen ruhen ließ, und
erzählte sofort deren Lebensgeschichte. Sie war nicht ihr
Kind, sondern das Töchterchen eines Edelmannes aus Mailand.
Ihre Mutter, eine Deutsche, war gestorben, als sie dem Kinde das
Leben gegeben hatte. Man hatte ihnen das kleine Wesen zur Pflege
übergeben, sie waren damals noch nicht so arm gewesen. Sie
waren noch nicht lange verheiratet und ihr erstes Kind war damals
gerade zur Welt gekommen. Der Vater ihres Pflegekindes war einer
jener Italiener gewesen, die in der Erinnerung an die glorreiche
Geschichte ihrer Heimat aufgewachsen waren; einer jener
Männer, die sich selbst opferten, um ihrem Vaterlande die
Freiheit zu verschaffen. Auch er fiel seiner Leidenschaft zum
Opfer. Ob er starb oder ob er noch in einem der Gefängnisse
Österreichs schmachtete, wußte man nicht. Jedenfalls
waren seine Güter konfisziert worden und sein Kind war ein
Bettelkind geworden. Es blieb bei seinen Pflegeeltern und
blühte in der rauhen Umgebung schöner wie eine Rose
zwischen dunkelfarbigem Unkraut.

		Als mein Vater von Mailand zurückkehrte, fand er mich auf
dem Vorplatze unserer Villa mit der Kleinen spielend, die
schön war wie ein Cherub; ein Wesen, aus dessen Augen
wundervolle Strahlen leuchteten und das schlank und beweglich war
wie eine Gemse. Die Angelegenheit war bald geregelt. Mit Erlaubnis
meines Vaters vermochte die Mutter die armen Leute rasch zu
bewegen, 
ihr die Obhut über das Kind zu überlassen. Sie konnten
die arme, süße Waise gut leiden und sie war ihnen immer
wie ein Sonnenschein im Hause gewesen; deshalb hätten sie es
nicht übers Herz gebracht, sie in Not und Elend
zurückzuhalten, während ihr die Vorsehung ein solches
Glück bescherte. Sie fragten noch den Priester des Ortes um
Rat, und das Resultat dieser Unterredung war, daß Elisabeth
Lavenza ihren Einzug in das Haus meiner Eltern hielt. Sie wurde mir
lieber als eine Schwester – die liebliche, angebetete
Gefährtin meines Schaffens und meiner Erholung.

		Jeder hatte Elisabeth gern. Die Liebe und Verehrung, mit der sie
alle bedachten, die ihr näher traten, war mein Stolz und meine
Freude. Am Vorabend des Tages, an dem Elisabeth zu uns kam, sagte
meine Mutter zu mir: »Ich habe ein reizendes Geschenk für
meinen Viktor, morgen sollst du es haben.« Und als sie am
Morgen das Kind mir als die versprochene Gabe zeigte, faßte
ich voll kindlichen Ernstes ihre Worte so auf, daß Elisabeth
mein sei, um sie zu schützen, zu lieben und zu
verhätscheln. Jedes Lob, das der Kleinen galt, nahm ich so
auf, als sei es ein Lob meines Eigentums. Wir nannten einander beim
Vornamen. Kein Wort ist imstande zu schildern, was wir uns waren,
um so mehr als sie bis zu ihrem Tode meine einzige Schwester sein
sollte.

		


	
		2. Kapitel

		Wir wuchsen zusammen auf; ich war nicht ganz ein Jahr älter
als sie. Ich brauche nicht besonders zu betonen, daß uns
Uneinigkeit oder Streit fremd waren. Harmonie bildete die Grundlage
unserer Freundschaft, und die Verschiedenheit unserer Charaktere
schien uns eher noch fester zu binden als uns zu trennen. Elisabeth
war ruhiger und gesammelter als ich; aber bei all meiner
Leidenschaftlichkeit war ich doch ein Freund ernster Arbeit und
voll Wissensdurst. Ihre Lieblingsbeschäftigung war die
Lektüre unserer Dichter und die Schönheit der uns
umgebenden Natur,  die erhabenen Formen der Berge, der Wechsel der
Jahreszeiten, die tiefe Stille des Winters und das lebhafte Treiben
der Sommersaison – alles das gab ihrer Phantasie reichliche
Nahrung. Während meine Gespielin ernst und staunend sich dem
Eindrucke der Dinge hingab, wollte ich ihrem Ursprung auf die Spur
kommen. Die Welt war mir ein Geheimnis, das ich unter allen
Umständen zu enträtseln mir vorgenommen hatte. Neugierde,
der Wunsch hinter die verborgenen Naturgesetze zu kommen, Freude,
ja Entzücken, als sich mir so manches Wunder auftat, sind die
ersten Gefühle, deren ich mich erinnern kann.

		Als mein Bruder auf die Welt kam, sieben Jahre nach mir, gaben
meine Eltern ihr Wanderleben ganz auf und siedelten sich in ihrer
Heimat an. Wir besaßen ein Haus in Genf und eine Villa in
Belrive, dem östlichen Ufer des Sees, etwas mehr als eine
Meile von der Stadt entfernt. Wir wohnten meist in der Villa und
führten ein sehr abgeschiedenes Leben. Ich liebte die Menschen
in Mengen nicht, aber ich schloß mich gern an Einzelne an.
Deshalb war ich gegen meine Schulkameraden ziemlich
gleichgültig, faßte aber eine wahre Freundschaft zu einem
von ihnen. Henry Clerval war der Sohn eines Genfer Kaufmannes, ein
Knabe von hervorragenden Talenten und begabt mit einer
glühenden Phantasie. Er war unternehmend, kühn und liebte
die Gefahr um ihrer selbst willen. Er war sehr belesen, dichtete
selbst Heldensänge und begann Erzählungen von
ritterlichen Abenteuern zu schreiben. Er verfaßte für uns
Tragödien und Maskenspiele, zu denen ihm das Ringen im Tal von
Roncesvalles, die Tafelrunde des Königs Artus und die
heldenhaften Kreuzfahrer, die ihr Blut dahingaben, um das heilige
Grab den Händen der Ungläubigen zu entreißen, den
Stoff gaben.

		Ich kann mir nicht vorstellen, daß ein Mensch eine
glücklichere Jugend verbringen kann, als wie es mir beschieden
war. Meine Eltern waren erfüllt vom Geiste wahrer Liebe und
Güte. Wir empfanden, daß sie nicht die Tyrannen waren,
die uns nach ihren Launen lenkten, sondern die Schöpfer all
des Schönen und Guten, was wir genießen durften. Wenn ich
mit anderen Familien  zusammenkam, kam mir das besonders zum
Bewußtsein und trug viel zur Befestigung meiner kindlichen
Liebe bei.

		Ich war zuweilen heftig und leidenschaftlich; aber meine
Begierden richteten sich nicht auf Kindereien, sondern
äußerten sich in einem ungeheuren Lerneifer, der sich
aber auch wieder nicht unterschiedslos auf alles erstreckte. Ich
gestehe, daß ich weder der Struktur der Sprachen, noch
gesetzlichen Vorschriften, noch der Politik Geschmack abgewinnen
konnte. Es waren die Geheimnisse des Himmels und der Erde, die ich
erforschen wollte; und ob ich mich nun gerade mit der
äußeren Form der Dinge oder mit den Naturgesetzen oder
mit der menschlichen Seele beschäftigte, immer war meine
Sehnsucht auf die metaphysischen oder im höchsten Sinne
physischen Geheimnisse der Welt gerichtet.

		Ich weile gern bei diesen Erinnerungen aus meiner Jugendzeit,
weil damals das Unglück meinen Geist noch nicht getrübt
hatte und die Visionen von Glanz und Berühmtheit noch nicht
durch düstere Reflexionen über mich selbst gestört
waren. Außerdem berichte ich, indem ich die Geschichte meiner
Jugend erzähle, die Ereignisse, die unwiderstehlich, aber
unmerkbar mich meinem späteren Schicksal entgegenführten;
und wenn ich mir selbst Rechenschaft gebe, so erkenne ich, daß
die Leidenschaft, die mich regierte, wie ein Gebirgsbach aus
kleinen, verborgenen Quellen zusammensickerte. Aber dieser Bach
wurde in seinem Weiterlauf zu dem verheerenden Strom, der all meine
Hoffnungen, all meine Freuden begrub.

		Naturphilosophie war der Genius, der mein Schicksal leitete. Ich
muß deshalb in meiner Erzählung die Tatsachen
erwähnen, die diese Vorliebe in mir weckten. Als ich dreizehn
Jahre alt war, machten wir alle einen Ausflug zu den Bädern in
der Nähe von Thomon. Die Ungunst der Witterung zwang uns,
einen Tag in der Wirtsstube zu verbringen. In dem Hause hatte ich
zufällig einen Band der Werke des Cornelius Agrippa gefunden.
Ich öffnete ihn aus Langweile; plötzlich aber, als ich
mich in seine Lehren vertiefte, verwandelte sich diese
Gleichgültigkeit in flammenden  Enthusiasmus. Ein neues Licht
schien vor meinem Geiste zu erstehen; hüpfend vor Freude eilte
ich zu meinem Vater und ließ ihn das Buch sehen. Er sah nur
flüchtig nach dem Titelblatte und sagte: »Ach, Cornelius
Agrippa! Mein lieber Viktor, vertue deine Zeit nicht mit solchen
Dingen; es ist trostloser Schund.«

		Wenn statt dessen mein Vater sich die Mühe genommen und mir
gesagt hätte, daß die Studien des Agrippa schon
längst veraltet und durch die moderne Wissenschaft
überholt seien, die mit ganz anderen Mitteln arbeite als die
frühere chimärische Halbwissenschaft, hätte ich
wahrscheinlich den Agrippa in einen Winkel geworfen und mich wieder
mit meiner angeregten Phantasie meinen normalen Studien zugewandt.
Es ist gar nicht ausgeschlossen, daß meine Gedanken dann gar
nicht die unglückselige Richtung genommen hätten, die zu
meinem Untergange führen mußte. Aber da mein Vater das
Buch nur mit einem flüchtigen Blick gestreift hatte, ehe er es
mir zurückgab, vermutete ich, daß ihm der Inhalt
wohlbekannt sei, und vertiefte mich nun erst recht in diese
Lektüre.

		Als wir nach Hause zurückgekehrt waren, verschaffte ich mir
sofort die sämtlichen Werke des Agrippa, danach die des
Paracelsus und des Albertus Magnus. Ich las und studierte die
wilden Phantasien dieser Schriftsteller mit Hochgenuß; es kam
mir vor, als sammelte ich da Schätze, die außer mir nur
wenige kannten. Ich habe Ihnen schon gesagt, mit welch heißem
Bemühen ich in die Geheimnisse der Natur einzudringen
versuchte. Trotz dieses Eifers und trotz aller herrlichen
Entdeckungen der modernen Wissenschaft war ich von meinen Studien
nie recht befriedigt gewesen. Hat doch auch Isaac Newton
eingestanden, daß er sich vorkomme wie ein Kind, das am
Strande des ewig unerforschlichen Ozeans der Wahrheit Kiesel
aufliest. Und all die anderen Naturphilosophen, die ich nach und
nach kennen lernte, erschienen mir wie Stümper, die sich dem
gleichen nutzlosen Beginnen hingaben.

		Der ungebildete Landmann sieht die Dinge an, die um ihn  sind, und
gebraucht sie; aber auch der gelehrteste Philosoph ist nicht viel
weiter. Er hat ja zum Teil das Antlitz der Natur entschleiert, aber
ihre feinsten Regungen sind ihm immer noch ein Geheimnis, ein
Wunder. Er kann sezieren, zerschneiden, Nomenklaturen erdenken,
aber die nächsten Ursachen bleiben ihm unerkannt, geschweige
denn die ersten Ursprünge.

		Aber hier waren Bücher und waren Männer, die tiefer
eingedrungen waren und mehr wußten. Ich nahm alles für
bare Münze, was sie behaupteten, und wurde ihr hingebender
Schüler. Es mag vielleicht seltsam erscheinen, daß so
etwas im achtzehnten Jahrhundert noch möglich war; aber
während ich in der Schule fleißig meinen Studien oblag,
bildete ich mich selbst in meinen Lieblingsfächern weiter.
Mein Vater war kein Gelehrter und überließ mich selbst
dem Kampfe mit meiner Phantasie. Unter der Leitung meiner neuen
Lehrer machte ich mich mit Rieseneifer an die Suche nach dem Stein
der Weisen und die Entdeckung des Lebenselixiers, besonders aber
das letztere hatte es mir angetan. Reichtum schien mir nur etwas
Nebensächliches; aber welcher Ruhm wartete meiner, wenn es mir
gelang, die Krankheiten vom menschlichen Geschlechte fernzuhalten
und jeden unverletzlich zu machen.

		Aber das waren noch nicht meine einzigen Wünsche! Meine
Lieblingsautoren versprachen ihren Schülern die Kunst, Geister
und Dämonen zu zitieren, die ich mir mit brennendem Eifer
anzueignen strebte. Aber wenn auch meine Beschwörungen immer
erfolglos blieben, so schob ich die Schuld lieber auf mich und
meine Unerfahrenheit, als daß ich es gewagt hätte, an der
Ehrlichkeit meiner Lehrer zu zweifeln. Und so widmete ich mich eine
Zeit lang diesen veralteten Systemen, indem ich die
widersprechendsten Theorien in meinem Kopfe durcheinanderwarf und
in einem Wuste der mannigfaltigsten Wissenschaften watete,
angetrieben durch meine glühende Phantasie und meinen
kindischen Eigensinn, bis, wieder durch einen Zufall, meine Ideen
eine andere Richtung annahmen.

		Als ich fünfzehn Jahre alt war wurde ich von unserem
Landhause 
am Belrive aus Zuschauer bei einem heftigen, schrecklichen
Unwetter. Es kam von den Bergriesen des Jura herangebraust und der
Donner brüllte furchtbar aus allen Himmelsrichtungen. Mit
Neugierde und Entzücken verfolgte ich die verschiedenen Phasen
des Gewitters. Ich stand am Tor, als plötzlich eine helle
Feuersäule aus der alten, herrlichen Eiche emporschoß,
die etwa zwanzig Meter vom Hause entfernt stand. Und als dann das
Auge wieder ungeblendet blicken konnte, war die Eiche nicht mehr da
und an ihrer Stelle stand ein kurzer, verbrannter Stumpf. Als wir
am nächsten Morgen uns die Sache in der Nähe besahen,
bemerkten wir, daß der Baum in ganz merkwürdiger Weise
zerstört worden war. Nicht in unregelmäßige
Trümmer hatte ihn der Blitz auseinander gerissen, sondern ihn
regelrecht in schmale Holzbänder zerlegt. Ein Bild der
vollendeten Vernichtung.

		Schon vorher waren mir die Gesetze der Elektrizität in
ihren allgemeinen Umrissen bekannt gewesen. Ein Herr, der mit uns
gegangen war, um das Phänomen zu betrachten, entwickelte bei
dieser Gelegenheit eine Theorie über Elektrizität und
Magnetismus, die zugleich neu und fesselnd war. Alles, was er
sagte, stellte Kornelius Agrippa, Albertus Magnus und Paracelsus,
die Helden meines Geistes, sehr in den Schatten. Und diese
Niederlage meiner Helden nahm mir alle Lust an den gewohnten
Studien. Es schien mir, als würde und könnte man nie
etwas wissen. Das, was so lange meinen Geist in Bann gehalten
hatte, kam mir auf einmal lächerlich vor. In einer der Launen,
denen wir gerade in der Jugend besonders unterworfen sind, warf ich
die ganze Naturphilosophie und das, was damit zusammenhing, als
unfruchtbar und widersinnig auf die Seite. Ich empfand heftigen
Ekel vor dieser Scheinwissenschaft, die nicht einmal imstande war,
uns auch nur bis zur Schwelle wahren Wissens zu bringen. In diesem
Zustande verlegte ich mich auf die Mathematik, die, auf festen
Füßen stehend, allein meiner Beachtung würdig
schien.

		Wie seltsam ist doch unsere Seele konstruiert und an wie
dünnen Fäden hängt Glück oder Verderben. Wenn
ich zurückdenke  und mir Rechenschaft gebe über die
merkwürdige Änderung meiner Neigung, kommt es mir vor,
als habe damals mein Schutzengel noch einen letzten Versuch
gemacht, mich dem drohenden Unheil zu entziehen, das sich über
mir zusammenballte. Jedenfalls hatte sein Bemühen Erfolg, denn
eine ungewohnte Ruhe der Seele und eine tiefe Befriedigung kam
über mich, als ich von den in letzter Zeit mich quälenden
Studien abließ; ja, ich lernte sie sogar als etwas Böses
verachten.

		Mein Schutzengel hatte sein Möglichstes getan, aber auf die
Dauer war es doch umsonst. Das Schicksal war mächtiger: das
Schicksal, das meinen schrecklichen Untergang beschlossen
hatte.

		


	
		3. Kapitel

		Als ich siebzehn Jahre alt geworden war entschlossen sich meine
Eltern, mich auf die Universität Ingolstadt zu schicken. Ich
wäre ganz gern auf der Genfer Hochschule geblieben, aber mein
Vater hielt es für nützlicher, wenn ich, um meine
Erziehung zu vollenden, auch mit den Sitten und Gebräuchen
anderer Länder vertraut würde. Der Tag meiner Abreise
wurde festgesetzt; aber ehe dieser herankam traf mich das erste
Mißgeschick meines Lebens, das mich ergriff wie ein Omen
meines kommenden Unglücks.

		Elisabeth war an Scharlach erkrankt und schwebte in der
äußersten Lebensgefahr.

		Wir hatten uns alle Mühe gegeben, meine Mutter zu
überzeugen, daß die Pflege der Kranken eine große
Gefahr für sie bedeute. Anfangs hatte sie sich unseren Bitten
gefügt; als sie aber merkte, daß das Leben ihres
Lieblings ernstlich bedroht war, ließ sie sich nicht mehr
abhalten. Sie wich nicht vom Krankenbette und ihre Liebe siegte
über die tückische Krankheit. Elisabeth war gerettet,
aber an ihrer Stelle ergriff das Fieber die treue Pflegerin. Am
dritten Tage mußte sich die Mutter legen. Bei den ersten
beunruhigenden Symptomen wurde der Arzt beigezogen,  aus dessen ernstem
Antlitz wir das Schlimmste errieten. Aber selbst auf dem Totenbette
blieb diese beste der Frauen tapfer und gütig. Sie legte
Elisabeths Hände in die meinen und sagte: »Liebe Kinder!
Wie habe ich mich immer gefreut, euch einmal vereinigt zu sehen!
Mir ist es ja wohl nicht mehr beschieden, das zu erleben, aber es
soll wenigstens der Trost eures Vaters sein. Nun mußt du,
liebste Elisabeth, meine Stelle bei meinen kleineren Kindern
vertreten. Es tut mir weh, von euch gehen zu müssen, von dem
Glück, das mir zuteil wurde. Aber ich will mich nicht diesen
Gedanken hingeben; ich will versuchen, dem Tod froh ins Auge zu
sehen und mich damit trösten, daß wir uns ja drüben
alle wieder sehen werden.«

		Sie starb ruhig und gelassen; selbst der Würger Tod war
nicht imstande gewesen, die Liebe aus ihren Zügen zu bannen.
Ich brauche Ihnen wohl nicht zu sagen, wie tief wir alle litten,
wie öde es in uns war und welche Traurigkeit auf unseren
Gesichtern sich ausdrückte. Lange konnten wir es nicht fassen,
daß die Frau, die wir alle Tage sahen, nun von uns gegangen
sei auf immer, daß ihre lieben Augen uns nun nicht mehr
freundlich anblicken, ihre traute Stimme nicht mehr an unser Ohr
tönen sollte. Das sind so die Gedanken der ersten Tage. Wenn
dann aber die Zeit in ihrem Laufe uns belehrt, daß wirklich
alles so ist, dann beginnt der eigentliche, tiefe Gram. Aber wem
hat der grausame Tod nicht schon etwas Liebes entrissen und warum
soll ich die Schmerzen beschreiben, die jeden schon getroffen haben
oder noch treffen müssen? Schließlich kommt die Zeit, da
das Leid stiller wird und da man das Lächeln, das sich auf
unsere Lippen schleicht, nicht mehr verbannt, wenn es einem auch
vorher undenkbar schien, daß das je noch der Fall sein
könnte. Meine Mutter war tot, aber wir hatten Pflichten, die
wir erfüllen mußten; wir, die Übriggebliebenen
durften uns ja glücklich schätzen, daß der
Würger wenigstens von dem einen Opfer seine kalte Hand
zurückgezogen hatte.

		Für meine Abreise nach Ingolstadt, die durch die
Verhältnisse aufgeschoben war, wurde nun ein neuer Zeitpunkt
festgesetzt.  Es gelang mir, von meinem Vater einen Aufschub von
etlichen Wochen zu erlangen. Es wäre mir wie ein Sakrileg
erschienen, so schnell die Ruhe des Trauerhauses mit dem
sprudelnden Leben da draußen zu vertauschen. Und dann wollte
ich den Anblick derer nicht missen, die mir geblieben waren; vor
allem aber war es mir darum zu tun, meine süße Elisabeth
einigermaßen getröstet zu sehen.

		Sie verstand es, ihr eigenes Leid zu verbergen und uns alle
aufzurichten. Sie nahm das Leben ernst und kam ihren Pflichten
tapfer und treu nach. Sie widmete sich ganz denen, die sie als
Vater und Geschwister lieben gelernt hatte. Niemals war sie
lieblicher, als wenn der Sonnenschein ihres Lächelns uns alle
erwärmte und wenn sie, ihren Gram vergessend, uns zur
Trösterin wurde.

		Schließlich kam aber doch der Tag meiner Abreise heran.
Clerval verbrachte den letzten Abend noch bei uns. Er hatte
vergebens versucht, seinen Vater zu bestimmen, daß er ihn mit
mir nach Ingolstadt ziehen und dort studieren ließe. Aber sein
Vater war eine engherzige Krämerseele und betrachtete diese
Wünsche seines Sohnes als unnützen Ehrgeiz. Henry empfand
es tief schmerzlich, für immer auf eine höhere Bildung
verzichten zu müssen. Er sagte wenig; aber wenn er sprach, las
ich in seinen glänzenden Augen den stillen, aber festen
Entschluß, sich nicht für ewig an den kleinlichen
Krämerberuf zu fesseln.

		Wir blieben lange beisammen sitzen, denn es schien uns
unmöglich einander Lebewohl zu sagen. Und dennoch mußte
es schließlich geschehen. Wir gingen auseinander, indem wir
vorgaben der Ruhe zu bedürfen, und trotzdem wußte jeder,
daß der andere die Unwahrheit gesagt hatte. Als ich dann beim
Morgengrauen hinunterging, um meinen Wagen zu besteigen, waren sie
alle wieder da: mein Vater, um mich noch einmal zu segnen, Clerval,
um mir zum Abschied die Hand zu drücken, und meine Elisabeth,
um mir erneut das Versprechen abzunehmen, daß ich ihr
fleißig schreiben werde, und um ihrem scheidenden Freund und
Spielkameraden noch einige kleine Liebesdienste zu erweisen.

		Ich lehnte mich tief im Wagen zurück, der mit mir
dahinrollte,  und gab mich trübseligen Betrachtungen hin. Ich
war nun allein! Auf der Universität mußte ich mir erst
Freunde suchen und für mich selbst sorgen. Mein Leben war
bisher ein außergewöhnlich zurückgezogenes gewesen
und daher mochte es wohl kommen, daß ich einen fast
unbezwinglichen Abscheu vor allen neuen Gesichtern hatte. Ich
liebte meinen Bruder, ich liebte Elisabeth und Clerval; das waren
mir altbekannte, liebe Gesichter; aber ich hielt mich für
total ungeeignet, mit Fremden Bekanntschaften anzuknüpfen. Das
waren also meine Betrachtungen zu Anfang meiner Reise, aber je
weiter ich mich von der Heimat entfernte, desto mehr wuchsen mir
Mut und Hoffnung. Ich war von brennendem Lerneifer erfüllt.
Ich hatte oft, als ich noch zu Hause war, es bitter beklagt, an
diesen kleinen Erdenfleck gekettet zu sein, und gewünscht, die
weite Welt zu sehen und den mir gebührenden Platz innerhalb
der Menschheit einzunehmen. Nun, da diese Wünsche in
Erfüllung gehen sollten, wäre es töricht gewesen,
Reue zu empfinden.

		Für diese und andere Betrachtungen fand ich auf der langen
und ermüdenden Reise nach Ingolstadt hinreichend Muße.
Endlich erblickte ich die Kirchturmspitzen der Stadt. Ich stieg an
meinem Quartier ab und wurde nach meinem einsamen Zimmer
geführt, um dort den Abend nach meinem Gutdünken zu
verbringen. Am nächsten Morgen machte ich den hervorragendsten
Professoren Besuch und gab meine Empfehlungsbriefe ab. Der Zufall,
oder vielleicht auch der Dämon der Vernichtung, der mich
umschwebte, seit ich mit zögerndem Schritt aus dem Vaterhause
in die Welt getreten war, führte mich zuerst zu dem Dozenten
der Naturphilosophie, namens Krempe. Er war ein wunderlicher
Mensch, aber unerreicht in seinem Fach. Er stellte mir mehrere
Fragen aus verschiedenen Gebieten der Naturphilosophie, um zu
sehen, was von mir zu erwarten sei. Ich antwortete freimütig
und erwähnte dabei halb verächtlich die Namen der
Alchymisten, deren Werke ich zuerst studiert hatte. Der Professor
war sehr erstaunt, dann sagte er: »Haben Sie wirklich Ihre
Zeit mit diesem Unsinn vertan?«

		 Ich
bejahte. »Jede Minute,« fuhr Herr Krempe ernst fort,
»jeder Augenblick, den Sie sich mit jenen Büchern
beschäftigt haben, ist unwiederbringlich und für immer
verloren. Sie haben Ihr Gedächtnis mit veralteten Systemen und
zwecklosen Dingen belastet. In welchem verlassenen Lande haben Sie
denn um Gotteswillen gelebt, daß niemand Sie aufmerksam
gemacht hat, daß diese Phantasien, mit denen Sie begierig Ihr
Hirn vollpfropften, schon tausend Jahre alt und ganz verschimmelt
sind? Ich muß gestehen, daß ich in unserm
aufgeklärten Jahrhundert nicht erwartet hätte, noch auf
einen Jünger des Albertus Magnus und des Paracelsus zu
stoßen. Mein lieber, junger Freund, Sie müssen mit Ihren
Studien ganz von vorn beginnen.«

		Er trat dann an sein Schreibpult und notierte mir eine Reihe von
Büchern, die ich mir beschaffen sollte. Dann entließ er
mich, nachdem er mich aufmerksam gemacht hatte, daß er vom
Beginn der nächsten Woche ab ein Kolleg über
Naturphilosophie, und sein Freund, Herr Waldmann, abwechselnd mit
ihm ein solches über Chemie lesen werde.

		Ich kehrte nach meiner Wohnung zurück, keineswegs
enttäuscht, denn auch ich hatte schon seit langer Zeit, wie
ich Ihnen schon sagte, die Wertlosigkeit jener Bücher erkannt,
die der Professor verdammte. Aber ich hatte mir vorgenommen,
trotzdem zu diesen Studien in irgend einer Weise
zurückzukehren. Herr Krempe war ein kleiner, untersetzter
Mensch mit barscher Stimme und abstoßendem Gesicht. Der Lehrer
hatte also nichts an sich, was mich für seine Wissenschaft von
vornherein hätte einnehmen können. Als ganz junger Mensch
war ich mit den von den Lehrern der Naturwissenschaften erreichten
Resultaten niemals zufrieden gewesen. Die Verworrenheit meiner
Ideen, die ja wohl meiner großen Jugend zuzuschreiben war, und
der Mangel eines geeigneten Führers, brachten mich soweit,
daß ich, rückwärts schreitend, die Ergebnisse
moderner Forschung gegen die Träume vergessener Alchymisten
eintauschte. Sogar eine gewisse Verachtung empfand ich gegen die
moderne Naturphilosophie. Es war doch etwas ganz anderes, wenn die
alten Meister Unsterblichkeit  und Macht anstrebten. Wenn dieses
Streben auch unnütz war, so hatte es doch etwas
Großzügiges an sich. Aber das heutige Bild war ein
anderes. Die Forscher schienen ihren besonderen Ehrgeiz darein zu
setzen, all die Fundamente zu vernichten, auf denen jene gebaut
hatten. Es handelte sich für mich also darum, Chimären
von grenzenloser Großartigkeit gegen winzige Realitäten
zu vertauschen.

		Das waren meine Überlegungen während der ersten zwei
oder drei Tage meiner Anwesenheit in Ingolstadt, die ich
hauptsächlich dazu verwendet hatte, um mir einige
Ortskenntnisse zu erwerben. Zu Beginn der nächsten Woche
fielen mir dann die Weisungen ein, die mir Professor Krempe
bezüglich der Vorlesungen gegeben hatte. Und wenn ich mich
auch nicht entschließen konnte hinzugehen und diesen kleinen,
eingebildeten Menschen von seinem Katheder herab Weisheiten
verkünden zu hören, so erinnerte ich mich doch dessen,
was er von Professor Waldmann gesagt hatte, den ich noch nicht
kannte, weil er bis jetzt auf dem Lande gewesen war.

		Teilweise aus Neugierde, teilweise aus Langweile ging ich in den
Hörsaal, den Professor Waldmann gleich nach mir betrat. Dieser
Herr unterschied sich wesentlich von seinem Kollegen. Er mochte
etwa fünfzig Jahre alt sein und machte einen
außerordentlich wohlwollenden Eindruck. Sein Haar war fast
schwarz, nur an den Schläfen war es schon leicht ergraut. Er
war von kleiner Statur, hielt sich aber sehr gerade und seine
Stimme besaß einen seltenen Wohllaut. Er begann sein Kolleg
mit einer Rekapitulation der Geschichte der Chemie und ihre
Entwickelung, indem er mit Feuer von den berühmtesten
Entdeckern sprach. Dann kam er auf den gegenwärtigen Stand der
Wissenschaft zu sprechen und machte uns mit der Terminologie
bekannt. Nachdem er einige einführende Experimente gemacht,
hielt er einen Panegyricus auf die moderne Chemie in Worten, die
ich nimmermehr vergessen werde:

		»Die Alten versprachen Unmögliches und leisteten
nichts. Die heutigen Gelehrten versprechen nichts; sie wissen,
daß die  Metalle nicht ineinander verwandelt werden
können und daß das Lebenselixir eine Chimäre ist.
Aber diese Philosophen, deren Hände dazu geschaffen scheinen,
im Schmutze zu graben, und deren Augen über den Schmelztiegeln
und Mikroskopen trüb werden, haben wahre Wunder vollbracht.
Sie gehen der Natur bis in ihre Schlupfwinkel nach und beobachten
sie in ihrer geheimsten Tätigkeit. Sie steigen bis in den
Himmel. Sie haben den Kreislauf des Blutes entdeckt und die Natur
der Luft, die wir atmen, dargelegt. Sie haben neue, fast
unbegrenzte Kräfte entfesselt. Wir haben dem Himmel seine
Blitze entrissen und machen uns über die unsichtbare Welt mit
ihren Schatten lustig.«

		Das waren die Worte des Professors – und des Schicksals,
das es auf meine Vernichtung abgesehen hatte. Als er wegging, war
es mir, als ringe meine Seele mit einem körperlichen Feinde.
Alle Register meines Seins wurden gezogen, Saite auf Saite meines
Inneren ertönte und ein Gedanke, ein Wunsch,
ein Ziel nahm mich gefangen. So viel bis jetzt auch
geschehen sein mag – hörte ich die Seele Frankensteins
rufen – viel, viel mehr will ich noch vollenden. Als Pionier
will ich neue, unbekannte Kräfte entdecken und vor der Welt
die tiefsten Geheimnisse der Schöpfung ausbreiten.

		In dieser Nacht schloß ich kein Auge. Mein Inneres war in
einem Zustande des Aufruhrs und Tumultes. Ich fühlte, daß
das wieder gut würde, aber es war mir so rasch nicht
möglich mich zu beruhigen. Allmählich, gegen Morgen,
vermochte ich dann einzuschlafen. Als ich erwachte waren meine
Gedanken von gestern wie ein Traum. Aber die Idee blieb fest
haften, daß ich mich wieder meinen alten Studien zuwenden und
mich einer Wissenschaft widmen wollte, zu der ich natürliche
Anlagen hatte. Am gleichen Tage noch stattete ich Professor
Waldmann einen Besuch ab. Er war als Privatmann, wenn möglich,
noch zuvorkommender und gewinnender wie in seinem Berufe. Denn
während seiner Vorlesungen nahm er eine sehr würdevolle
Haltung an, die aber in seinem Heim einer außerordentlichen
Freundlichkeit und Liebenswürdigkeit Platz machte. Ich gab ihm
fast denselben Bericht über  meine frühere
Beschäftigung wie seinem Kollegen. Er hörte aufmerksam
meiner Erzählung zu und lächelte, als er die Namen
Cornelius Agrippa und Paracelsus vernahm, aber ohne sie so
verächtlich zu machen, wie es Krempe getan hatte. Er meinte,
daß diesen unermüdlich fleißigen Forschern die
modernen Gelehrten viel zu danken hätten. Sie hätten uns
die leichtere Aufgabe hinterlassen, den Dingen Namen zu geben, die
sie mit größter Mühe erforscht. Die Arbeit eines
Genies sei, wenn sie auch momentan auf irrigen Voraussetzungen
beruhe, niemals ohne Nutzen für das Menschengeschlecht. Ich
lauschte mit hohem Interesse diesen Ansichten, die so ganz ohne
Anmaßung und Ziererei ausgesprochen wurden. Ich versäumte
nicht zu gestehen, daß seine Vorlesung mein Vorurteil gegen
die moderne Chemie behoben habe. Es ist selbstverständlich,
daß ich mich der Bescheidenheit in meinen Ausdrücken
befleißigte, die dem Schüler seinem Lehrer gegenüber
zusteht, ohne aber den Enthusiasmus zu verhehlen, den ich meinen
kommenden Studien entgegenbrachte. Ich bat ihn noch um
Ratschläge betreffs der zu beschaffenden Bücher, worauf
er sagte:

		»Ich freue mich, Sie als Schüler gewonnen zu haben.
Wenn Ihr Fleiß Ihren Fähigkeiten gleichkommt, zweifle ich
nicht an Ihrem Erfolge. Chemie ist der Zweig der Naturwissenschaft,
aus dem das Meiste geholt worden ist und noch geholt werden wird.
Darum habe ich sie als mein Spezialfach erwählt, ohne aber die
anderen Wissenschaften zu vernachlässigen. Ein Mensch
würde nur eine sehr traurige Rolle spielen, wenn er sich ganz
einseitig auf Chemie verlegen wollte. Wenn Sie wirklich ein
Wissenschaftler werden und nicht bloß ein armseliger
Experimentator werden wollen, kann ich Ihnen nur empfehlen, sich
mit sämtlichen Zweigen der Naturphilosophie zu
beschäftigen, einschließlich der Mathematik.«

		Er nahm mich dann mit in sein Laboratorium und führte mir
seine verschiedenen Apparate vor. Er zeigte mir auch ihre
Handhabung und versprach mir, daß ich sie selbst bedienen
dürfte, wenn ich einmal so weit vorgeschritten sei, daß
ich nichts daran  beschädigte. Er gab mir dann noch ein
Verzeichnis der von ihm empfohlenen Bücher und entließ
mich.

		So endete ein für mich denkwürdiger Tag: er entschied
über mein ganzes künftiges Schicksal.

		


	
		4. Kapitel

		Von diesem Tage ab wurde die Naturphilosophie und besonders die
Chemie meine ausschließliche Beschäftigung. Ich las mit
Leidenschaft die genialen, klaren Werke moderner Forscher. Ich
besuchte fleißig die Vorlesungen und blieb in ständiger
persönlicher Verbindung mit meinen Lehrern. Ich fand sogar in
Krempe einen gesunden Verstand und tiefes Wissen, allerdings
verbunden mit abstoßenden Manieren, die meiner
Wertschätzung keinen Eintrag zu tun vermochten. In Professor
Waldmann hatte ich einen teueren Freund gefunden. Seine
Liebenswürdigkeit wurde durch keinen Dogmatismus getrübt
und seine Vorlesungen waren so frei und überzeugend gehalten,
daß jeder Verdacht pedantischer Auffassung ausgeschlossen war.
In jeder Weise machte er mir die mühsamen Pfade der
Wissenschaft leichter und verstand es, die schwierigsten Dinge
meiner Auffassung zugänglich zu machen. Mein Fleiß war zu
Anfang ziemlich unregelmäßig gewesen; aber er wuchs, je
weiter ich fortschritt, und wurde schließlich so groß,
daß oftmals die Sterne vor dem Morgenlicht verblichen, wenn
ich noch in meinem Laboratorium saß.

		Es ist verständlich, daß bei diesem
außergewöhnlichen Fleiße auch meine Fortschritte
groß waren. Meine Studiengenossen wunderten sich darüber,
während meine Lehrer ihre Freude daran hatten. Professor
Krempe fragte mich öfter mit schlauem Augenzwinkern, wie es
mit Cornelius Agrippa ginge, während sich Waldmann in
Lobsprüchen über meine Leistungen erschöpfte. Zwei
Jahre verbrachte ich in dieser Weise, ohne Genf zu besuchen; ich
war mit Leib und Seele bei meinen Erfindungsplänen. Nur wer es
an sich selbst erfahren, kann sich einen Begriff  machen von den Wonnen, die
die Wissenschaft zu bieten hat. In anderen Wissenszweigen kommt man
nur so weit, als eben andere vor uns gekommen sind, und mehr ist
nicht zu erfahren. Aber hier gibt es immer Nahrung für
Bewunderung und Forschung. Ein Geist von mäßiger
Forschungsgabe, der sich unbeirrt auf irgend ein Gebiet wirft,
muß zweifellos große Fortschritte machen. Ich aber hatte
schon von Jugend auf mich mit solchen Dingen beschäftigt und
kam deshalb so rasch vorwärts, daß ich nach den zwei
Jahren meines Studiums schon wesentliche Verbesserungen an
einzelnen Apparaten erfunden hatte, was mir auf der
Universität einen außerordentlichen Nimbus verlieh. Als
ich auf diesem Punkte angekommen war und ich einen Nutzen von
meinem weiteren Studium in Ingolstadt nicht mehr erwarten durfte,
dachte ich daran, in meine Heimatstadt und zu meinen Freunden
zurückzukehren. Ein Zufall aber verlängerte meinen
Aufenthalt.

		Eines der Phänomene, das meine Aufmerksamkeit in besonderem
Maße erregte, war der Bau des menschlichen Körpers,
überhaupt aller mit Leben begabten Wesen. Woher, fragte ich
mich oftmals, kommt das Leben? Es war eine kühne Frage, eine
von denen, auf die es keine Antwort gab. Und wie manchen Dingen
vermöchten wir nicht auf die Spur zu kommen, wenn nicht
Feigheit und Unbesonnenheit die Früchte der Studien wieder
vernichtete? Von diesem Standpunkte ausgehend entschloß ich
mich, mich fernerhin speziell mit den Doktrinen zu
beschäftigen, die mit der Physiologie im Zusammenhange stehen.
Hätte mich nicht ein mehr als natürlicher Eifer beseelt,
wäre mir dieser Teil meiner Studien zu beschwerlich,
überhaupt unerträglich gewesen. Um die Ursachen des
Lebens zu entdecken müssen wir zuerst wissen, was der Tod ist.
Ich machte mich an die Anatomie, aber das war noch nicht
genügend; es handelte sich auch noch darum, die
natürliche Zerstörung, den Verfall des menschlichen
Körpers zu studieren. Bei meiner Erziehung war großer
Wert darauf gelegt worden, daß ich nicht durch
Schauermärchen ängstlich gemacht wurde. Deshalb kann ich
mich auch nicht erinnern,  bei irgend einer Gespenstergeschichte gezittert
oder mich vor dem Erscheinen eines Geistes gefürchtet zu
haben. Die Dunkelheit war mir nicht, wie vielen anderen, die Quelle
des Schreckens, und Kirchhöfe waren für mich nichts
anderes als Orte, an denen man die ihres Lebens beraubten
Körper bringt, die, bisher mit Schönheit und Kraft
begabt, nunmehr zum Würmerfraß geworden waren. Nun, da
ich mir vorgenommen hatte, die Ursachen und Erscheinungen dieses
Verfalles zu studieren, mußte ich ganze Tage und Nächte
in Grabgewölben und Beinhäusern verbringen. Meine
Aufmerksamkeit richtete sich besonders auf diejenigen Dinge, die
sonst dem menschlichen Feingefühl am meisten widerstreben
müssen. Ich sah zu, wie die schönen Formen des Leibes
verfielen und vernichtet wurden, wie die Greuel des Todes die
blühende Pracht des Lebens ablöste, wie die Würmer
sich der wundervollen Gebilde bemächtigten, wie sie Auge und
Gehirn darstellen. Ich analysierte und prüfte den
Übergang vom Leben zum Tode und wiederum vom Tode zum Leben,
bis mir mitten in all der Ungewißheit ein Licht aufblitzte, so
glänzend und wunderbar und doch so einfach, daß ich, ganz
geblendet von dem Anblick, der sich vor mir auftat, zugleich
überrascht war, daß unter den vielen genialen
Köpfen, die sich mit derselben Wissenschaft beschäftigt
hatten, keiner auf das Geheimnis gekommen war, das zu entdecken
jetzt mir vergönnt war.

		Ich bitte Sie, sich immer vor Augen zu halten, daß es nicht
Visionen eines Irren sind, die ich Ihnen berichte. Wenn das, was
ich Ihnen nun erzähle, nicht wahr ist, dann gibt es keine
Sonne am Himmel. Ein Zufall mag mir ja zu Hilfe gekommen sein, aber
die einzelnen Phasen der Entdeckung lagen klar und unzweideutig vor
mir. Nach Tagen und Nächten der unglaublichsten Mühen und
Anstrengungen war ich den Ursachen des Werdens und des Lebens auf
die Spur gekommen, und, mehr noch als das, ich war selbst imstande,
toten Dingen Leben einzuflößen.

		An die Stelle des Erstaunens, der Überraschung, trat bald
eine rasende Freude. Das war der schönste Lohn meiner Arbeit,
daß 
ich mich nun am Ziele meiner sehnlichsten Wünsche befand. Aber
so groß und überwältigend war meine Entdeckung,
daß alle Schritte, die sie vorbereitet hatten, wie aus meinem
Gedächtnis gelöscht waren und ich nur mehr das Resultat
erblickte. Was war nun Fleiß und Arbeit der weisesten
Männer wert, da ich den Schlüssel der Schöpfung in
Händen hielt?

		Ich sehe an Ihrer Erregung, an Ihren erstaunten und zugleich
erwartungsvollen Blicken, mein Freund, daß Sie hoffen, von mir
in das Geheimnis eingeweiht zu werden. Aber das kann ich nicht.
Warten Sie geduldig das Ende meiner Geschichte ab und Sie werden
begreifen, warum ich mir da Zurückhaltung auferlegen muß.
Ich will nicht, daß Sie, wissensdurstig wie einst ich, in Ihre
eigene Vernichtung, in Ihr Elend rennen. Erkennen Sie an mir, an
meinem Beispiel, wie gefährlich es ist, sich wissend zu
machen, und wie viel glücklicher ein Mensch ist, dem seine
Heimatstadt seine Welt bedeutet, der nicht größer sein
will, als seine Natur es ihm erlaubt.

		Nachdem ich mir dieser ungeheuren Macht bewußt geworden
war, zögerte ich noch einige Zeit mit der Anwendung, da ich
mir noch nicht klar war, in welcher Weise diese erfolgen sollte.
Wenn ich auch die Fähigkeit besaß, Leben zu verleihen, so
stand mir doch zunächst die ungeheuer schwierige Aufgabe
bevor, einen Leib zu schaffen mit all seinen Muskeln, Sehnen und
seinem Geflecht von Adern und Nerven. Ich war mir anfänglich
im Zweifel darüber, ob ich gleich ein Wesen schaffen sollte,
das mir gleich war, oder ob ich mich zuerst mit einem einfacheren
Organismus begnügen sollte. Aber ich war durch meine
Entdeckung dermaßen kühn geworden, daß ich nicht
einsah, warum mir nicht sofort die Herstellung eines Wesens
gelingen sollte, das so kompliziert und wundervoll ist wie der
Mensch. Das mir zur Verfügung stehende Material schien
allerdings noch kaum genügend für die schwierige Aufgabe,
aber ich zweifelte keinen Augenblick, daß ich doch
schließlich Erfolg haben müßte. Ich bereitete mich
auch auf alle Eventualitäten vor; meine Bemühungen
konnten unter Umständen immer wieder vereitelt werden, mein
Werk unvollendet  bleiben. Und wenn auch im Hinblick auf die Bedeutung
jedes einzelnen Tages für die technischen Erfindungen durfte
ich doch hoffen, daß mir endlich der Lorbeer des Sieges zuteil
würde. Die Größe und Kompliziertheit meines
Unternehmens war mir noch lange kein Beweis für seine
Undurchführbarkeit. Mit diesen Gefühlen machte ich mich
dann endlich an die Erschaffung des menschlichen Wesens. Da die
Feinheit der einzelnen Teile lange Zeit zu ihrer Nachbildung
erfordert hätte, beschloß ich, entgegen meiner
ursprünglichen Absicht, dem Wesen eine gigantische Statur zu
geben. Das heißt, ich wollte ihm eine Größe von acht
Fuß geben. Es dauerte noch einige Monate, bis ich alles
Nötige beisammen hatte und beginnen konnte.

		Es ist unmöglich die Gefühle zu schildern, die mich
wie ein Sturmwind durchbrausten. Leben und Tod erschienen mir zwei
Schranken, die ich durchbrechen und einen Strom von Licht über
die finstere Welt gießen durfte. Eine neue Art von
Menschenwesen würden mich als ihren Schöpfer preisen und
manches Gute und Edle sollte seinen Ursprung mir zu verdanken
haben. Kein Vater sollte der Dankbarkeit seiner Kinder so wert sein
wie ich. Damals kam ich auf die Idee, die ich allerdings dann
später als durchaus undurchführbar erkannte, daß es
mir, der ich imstande war, leblose Materie lebend zu machen,
möglich sein müßte, auch da wieder Leben zu
erzeugen, wo der Tod bereits zerstörend eingegriffen
hatte.

		Diese Gedanken waren es, die mir immer wieder Kraft zu meinem
Unternehmen verliehen. Meine Wangen waren bleich geworden und mein
Körper der Erschöpfung nahe. Manchmal meinte ich, ganz
nahe an meinem Ziele verzagen zu müssen. Aber ich klammerte
mich an die Hoffnung, daß die nächsten Tage, die
nächsten Stunden schon eine Entscheidung bringen würden.
Die Freude meines Lebens war das Geheimnis, von dem nur ich allein
wußte, und oftmals leuchtete mir der Mond bei meinen
mitternächtlichen Arbeiten, die mich bis an die verstecktesten
Winkel des Naturschaffens führen sollten. Ich unterlasse es,
Ihnen die Greuel meines einsamen Schaffens zu schildern, wie
 ich im
Unrat von Gräbern wühlte und lebende Wesen zu Tode
quälte, um toten Staub zu beleben. Heute zittern meine Knie
und es flimmert vor meinen Augen, wenn ich an das alles denke. Aber
damals trieb es mich rastlos, rücksichtslos weiter, so
daß ich jeden Sinn für anderes verlor. In einem stillen,
abgelegenen Zimmer, oder besser gesagt einer Kammer unter dem
Dache, von allen übrigen Räumen durch eine Galerie und
eine Treppe getrennt, vollbrachte ich mein ekelerregendes Werk. Die
Augen traten mir aus den Höhlen vor Erregung und Anspannung.
Die Beinhäuser, der Seziersaal und auch die
Schlächterwerkstatt lieferten mir mein Material, und oft
wandte sich mein Inneres voll Abscheu von dieser Beschäftigung
ab, während meine Schöpfung immer mehr ihrer Vollendung
entgegeneilte.

		Unterdessen waren die Sommermonate dahingeflossen. Es war eine
herrliche Zeit gewesen und niemals noch hatten die Felder so reich
gesegnet dagestanden. Aber meine Augen waren für solche Reize
zu jener Zeit völlig unzugänglich. Und aus demselben
Grunde, weshalb ich keine Freude an der Natur mehr hatte,
vergaß ich auch der treuen, lieben Menschen, von denen ich so
weit entfernt war und die ich schon so lange nicht mehr gesehen
hatte. Ich wußte, daß sie mein Schweigen beunruhigen
mußte und erinnerte mich noch recht wohl der Worte meines
Vaters: »Wenn du mit dir selbst zufrieden bist, wirst du auch
unser in Liebe gedenken und wir werden regelmäßig von dir
hören. Du darfst es mir nicht verübeln, wenn ich langes
Schweigen deinerseits als einen Beweis dafür ansehe, daß
du deine anderen Pflichten in gleicher Weise
vernachlässigst.«

		Ich konnte mir also gar nicht im Zweifel darüber sein, was
mein Vater von mir denken mußte; aber mein Werk hatte mich, so
widerlich es an sich war, dermaßen gepackt, daß ich mich
nicht mehr losreißen konnte. Ich wollte deshalb alles, was mit
Aufmerksamkeit für andere zusammenhing, hinausschieben, bis
der große Wurf gelungen wäre.

		Ich zieh meinen Vater damals der Ungerechtigkeit, daß er
mir Nachlässigkeit vorwarf; aber heute weiß ich
gewiß, daß er recht  hatte, wenn er mich nicht von
Schuld freisprach. Ein vollkommener Mensch muß sich immer die
Seele ruhig und friedvoll erhalten und darf keiner Leidenschaft
auch keinem vorübergehenden Begehren gestatten, ihn zu
verwirren. Ich wage nicht zu behaupten, daß wissenschaftlicher
Eifer eine Ausnahme bedinge. Wenn das Studium, dem man sich widmet,
die Gefühle der Liebe und Dankbarkeit vernichtet und den Sinn
für einfache Freuden tötet, dann ist es sicher nicht
nützlich für den menschlichen Geist. Wenn diese Regel
immer beachtet worden wäre, dann wäre Griechenland nicht
unterjocht worden, Cäsar hätte sein Vaterland verschont
und die alten, mächtigen Reiche in Mexiko und Peru wären
nicht untergegangen.

		Aber eben merke ich, daß ich mitten im interessantesten
Teil meiner Erzählung zu philosophieren beginne. Ihre Augen
mahnen mich fortzufahren.

		Mein Vater machte mir in seinen Briefen keine Vorwürfe
wegen meines Schweigens und bekundete nur dadurch sein Interesse
daran, daß er sich eingehender als bisher um meine Studien
kümmerte. Winter, Frühling und Sommer waren über
meiner Arbeit dahingeflossen; aber ich beachtete nicht das
Blühen und Sprießen. Früher hatten diese
Erscheinungen mich stets mit der größten Freude
erfüllt, so tief war ich in meine Ideen vergraben. Und die
Blätter wurden welk, noch ehe mein Werk vollendet dastand;
aber jeder Tag ließ mich jetzt einen Fortschritt erkennen. Nur
war mein Eifer einigermaßen mit Angst gemischt. Ich hatte
Gefühle, wie sie ein Sklave hegen muß, der in den Minen
zu arbeiten gezwungen wird, nicht aber wie ein Künstler, der
sein Lebenswerk schafft. Jede Nacht fieberte ich und wurde
entsetzlich nervös; ein Knarren in der Diele ließ mich
zusammenfahren und an den Menschen schlich ich vorbei, als
hätte ich ein schweres Verbrechen auf dem Gewissen. Und wenn
ich mich im Spiegel ansah, erschrak ich über mein Aussehen;
nur der eiserne Wille hielt mich noch aufrecht, mein Ziel zu
erreichen. Nun war es bald zu Ende und ich konnte dann durch
körperliche Übungen  und Vergnügungen dem
drohenden Unheil Einhalt tun; und das versprach ich mir, wenn ich
nur erst meine Schöpfung vollendet haben würde.

		


	
		5. Kapitel

		Es war eine trostlose Novembernacht, als ich mein Werk fertig
vor mir liegen sah. Mit einer Erregung, die fast einer Todesangst
glich, machte ich mich daran, dem leblosen Dinge den lebendigen
Odem einzublasen. Es war schon ein Uhr morgens. Der Regen klatschte
heftig an die Fensterscheiben, als ich beim Scheine meiner fast
ganz herabgebrannten Kerze das trübe Auge der Kreatur sich
öffnen sah. Ein tiefer Atemzug dehnte die Brust und die
Glieder zuckten krampfhaft.

		Wie könnte ich Ihnen beschreiben, was ich empfand, und das
Ungetüm schildern, das ich da mit so viel Mühe und
Fleiß geschaffen? Seine Glieder waren proportioniert und seine
Züge hatte ich möglichst schön gemacht. Schön!
Großer Gott! Seine gelbliche Haut genügte kaum, um das
Geflecht von Muskeln und Adern zu decken; sein Haar war
glänzend schwarz und lang; seine Zähne wie Perlen. Aber
das alles bildete nur einen um so auffallenderen Gegensatz zu den
wässerigen Augen, die sich von den Augenhöhlen kaum
abhoben, der faltigen Haut und den schwärzlichen, schmalen
Lippen.

		Nichts ist flüchtiger als die menschlichen Gefühle.
Nahezu zwei Jahre hatte ich gearbeitet, nur um etwas zu schaffen,
dem ich Leben einflößen könnte. Dazu hatte ich mich
also meiner Ruhe und Gesundheit beraubt! Mit der ganzen Glut meines
Herzens hatte ich mich nach der Vollendung gesehnt, und nun war die
Schönheit des Traumes verblichen, unsäglicher Schrecken
und Ekel erfüllten mich. Unfähig, den Anblick meines
Geschöpfes noch länger zu ertragen, rannte ich aus dem
Laboratorium und in mein Schlafzimmer, wo ich auf- und abging, da
ich keine Ruhe finden konnte. Schließlich aber kam doch eine
entsetzliche  Müdigkeit über mich und ich warf mich auf
mein Lager, vollkommen angekleidet, und hoffte auf einige Zeit
Vergessenheit zu finden. Es war umsonst! Wohl schlief ich, aber die
furchtbarsten Träume quälten und ängstigten mich.
Mir war, als sähe ich Elisabeth in der Blüte ihrer Jugend
und Gesundheit in den Straßen von Ingolstadt dahinschreiten.
Überrascht und erfreut eilte ich ihr nach und schloß sie
in die Arme. Aber kaum hatte ich ihr den ersten Kuß auf die
Lippen gedrückt, als sie fahl wurde wie eine Tote; ihre
Züge veränderten sich und ich hielt den Leichnam meiner
Mutter in den Armen. Ein Leichentuch umhüllte sie, in dessen
Falten ekle Würmer krochen. Ich fuhr entsetzt auf; kalter
Schweiß rann mir über die Stirn, meine Zähne
klapperten und meine Glieder zitterten. Und da – da stand im
bleichen, gelblichen Lichte des Mondes, das durch die
Fenstervorhänge drang, das Ungeheuer, das ich geschaffen. Es
hielt den Bettvorhang mit einer Hand zurück und stierte mich
mit seinen Augen an, wenn man überhaupt von Augen reden kann.
Es öffnete seine Kinnladen und stieß einige
unartikulierte Laute aus, während sich die Haut seiner Wangen
unter einem häßlichen Grinsen runzelte. Ob es gesprochen
hat, kann ich nicht sagen, denn ich hörte es nicht, weil ich
davonrannte, als es die Hand nach mir ausstreckte, und die Treppe
hinuntereilte. Ich suchte Zuflucht im Hofe des von mir bewohnten
Hauses. Dort ging ich bis zum Morgen auf und nieder, aufs tiefste
erregt, und lauschte auf jeden Laut, der sich aus dem Hause
vernehmen ließ. Mir war es, als müßte der
häßliche Dämon nahen, dem ich so leichtsinniger
Weise Leben verliehen hatte.

		O, kein Sterblicher hätte ohne Grauen den Anblick dieses
Gesichtes ertragen können. Eine Mumie, die lebendig geworden,
konnte nicht so abscheulich sein als dieses Unding. Ich hatte es
betrachtet, als es noch nicht vollendet war. Es war schon damals
überaus häßlich, aber als diese Muskeln und Gelenke
sich zu bewegen begannen, sah ich, daß ich etwas geschaffen,
das sich Dantes Phantasie nicht grausiger hätte vorstellen
können.

		Es war eine Nacht, die ich mein Leben lang nicht vergesse.
Zuweilen 
pochte mein Puls so rasch und heftig, daß ich fühlte, wie
sich jede Ader anspannte; und dann war es mir, als müsse ich
zu Boden sinken vor Schwäche und Elend. Es war aber nicht nur
das Entsetzen, es war auch die bitterste Enttäuschung, was
mich so niederdrückte. Die Träume, die ich so lange
genährt, die meine Freude gewesen, wurden mir nun zu
Höllenqualen; der Wechsel war zu rasch, zu
überwältigend.

		Endlich kam der Morgen heran, trüb und feucht, und mit
meinen schmerzenden Augen konnte ich auf dem Kirchturm erkennen,
daß es eben sechs Uhr war. Der Türhüter öffnete
das Tor des Hofes, der diese Nacht meine Zuflucht gewesen, und ich
eilte auf die Straße hinaus. Mit raschen Schritten ging ich in
der Stadt herum und war in steter Furcht, daß mir an der
nächsten Ecke das Ungeheuer entgegenkommen könnte, dem
ich zu entfliehen wünschte. Ich wagte nicht heimzugehen,
sondern irrte umher, trotzdem mich der Regen, der von dem grauen,
trostlosen Himmel unaufhörlich herniederfloß, schon bis
auf die Haut durchnäßt hatte.

		Lange setzte ich meinen Spaziergang fort und meinte, durch die
rasche Bewegung des drückenden Gefühles ledig zu werden,
das auf meiner Seele lastete. Straße um Straße
durchwanderte ich, ohne mir klar zu werden, wo ich war und was ich
wollte. Mein Herz klopfte in entsetzlicher Furcht und ich eilte
dahin, ohne mich umzusehen.

		Plötzlich befand ich mich der Herberge gegenüber, vor
der die Post und die Reisewagen zu halten pflegten. Ich hielt in
meinem Laufe inne, ich weiß nicht warum. Aber ich stand so
einige Zeit und hatte die Augen starr auf einen Wagen gerichtet,
der gerade vom anderen Ende der Stadt herankam. Als er sich
genähert hatte, erkannte ich, daß es die Schweizer Post
war. Sie hielt gerade vor mir. Als die Tür geöffnet wurde
bemerkte ich im Innern Henry Clerval, der sofort heraussprang und
auf mich zueilte. »Lieber, lieber Frankenstein,« rief er,
»wie froh bin ich, dich zu sehen! Welch schöner Zufall,
daß du jetzt gerade da bist, wo ich ankomme.«

		 Ich
empfand eine unbeschreibliche Freude über die Ankunft Clervals
und bei seinem Anblick mußte ich meines Vaters, meiner
Elisabeth und meiner Heimat gedenken. Ich ergriff seine Hand und
vergaß all mein Elend und Unglück; ich fühlte das
erste Mal seit Monaten wieder eine ruhige, ernste Freude. Ich war
deshalb imstande, meinen Freund in der herzlichsten Weise zu
begrüßen und ihn zu meiner Wohnung zu führen.
Clerval erzählte mir von unseren gemeinsamen Freunden und von
seiner Freude, daß es ihm nun auch vergönnt sei, nach
Ingolstadt zu kommen. »Du kannst dir leicht vorstellen,«
sagte er, »welche Schwierigkeiten es kostete, meinen Vater zu
überzeugen, daß mit der Kenntnis der Buchführung
noch nicht alles Wissen erschöpft sei. Ich bin mir auch heute
noch nicht klar, ob er es wirklich eingesehen hat, denn seine
ständige Antwort auf meine immerwährenden flehendlichen
Bitten war das, was der holländische Schulmeister im
»Vikar von Wakefield« sagt: »Ich habe zehntausend
Gulden im Jahr und das Essen schmeckt mir ausgezeichnet, ohne
daß ich Griechisch kann.« Aber schließlich besiegte
die Liebe zu mir doch seine Abneigung gegen die Wissenschaft und er
erlaubte mir dann, eine Entdeckungsreise ins Land des Geistes zu
wagen.«

		»Es freut mich herzlich, dich wiederzusehen, aber nun sage
mir auch, wie geht es Vater, wie geht es meinen Brüdern und
Elisabeth?«

		»Sie sind gesund und zufrieden, nur machen sie sich Sorge,
weil du so selten etwas von dir hast hören lassen.
Übrigens habe ich vor, dir deswegen noch die Leviten zu lesen.
Aber, lieber Frankenstein,« fuhr er fort, nachdem er kurz sein
Gespräch abgebrochen und mir gerade ins Gesicht gesehen hatte,
»es ist mir eben jetzt erst aufgefallen, wie elend du
aussiehst. So schmal und blaß, man könnte meinen, du
hättest ein paar Nächte durchschwärmt.«

		»Du kannst recht haben! Ich bin seit einiger Zeit so
angestrengt tätig gewesen, daß ich nicht zur Ruhe kam.
Aber ich hoffe zuversichtlich, daß all das nun vorüber
ist und ich endlich wieder mein eigener Herr bin.«

		 Ich
zitterte am ganzen Leibe und war nicht imstande, an die Erlebnisse
der vergangenen Nacht zu denken, geschweige denn von ihnen zu
erzählen. Ich schlug ein rasches Tempo ein und bald hatten wir
mein Haus erreicht. Ich überlegte und schauderte bei dem
Gedanken, daß die Kreatur, die ich in meinem Zimmer
zurückgelassen, immer noch dort sein könnte. Ich
fürchtete mich, das Ungeheuer wieder zu erblicken, noch mehr
aber fürchtete ich, Henry könnte es sehen. Ich bat ihn
also, einige Augenblicke am Fuße der Treppe zu warten, und
tastete mich durch das dunkle Treppenhaus hinauf zu meinem Zimmer.
Erst als ich die Hand auf den Türdrücker legte, kam ich
wieder zu mir und kalt lief es mir über den Rücken. Ich
stieß die Tür mit raschem Rucke auf, wie es Kinder tun,
die in ein Zimmer gehen sollen und erwarten, dort ein Gespenst
stehen zu sehen. Aber keine Spur von dem Gefürchteten. Ich
sprang förmlich in die Wohnung hinein, doch Wohnzimmer und
Schlafzimmer waren leer; der unheimliche Geselle war fort. Ich
konnte es gar nicht fassen, daß mir ein solch ungeheures
Glück beschieden sein sollte. Aber nachdem ich mich
überzeugt hatte, daß mein Feind wirklich geflohen war,
klatschte ich vor Freude in die Hände und eilte hinunter zu
Clerval.

		Ich nahm ihn dann mit herauf und das Mädchen brachte sofort
das Frühstück. Ich war jedoch unfähig, mich einen
Augenblick still zu halten; mein ganzer Körper vibrierte vor
Erregung und mein Puls hämmerte wie rasend. Ich sprang
über die Stühle, klatschte mit den Händen und lachte
laut und übertrieben. Clerval schrieb das alles
anfänglich der Freude des Wiedersehens zu. Bei näherer
Beobachtung aber mochte er in meinen Augen einen wilden Fieberglanz
entdeckt haben, den er sich nicht erklären konnte. Auch mein
lautes, rücksichtsloses, herzloses Lachen war ihm vielleicht
aufgefallen und hatte ihm Sorge eingeflößt.

		»Was hast du denn nur, lieber Viktor, was hast du
denn?« rief er. »Lache doch nicht so häßlich.
Wie miserabel du aussiehst. Was ist da Schuld daran?«

		»Frage mich nicht,« schrie ich, indem ich die
Hände vor das  Gesicht schlug, denn es war mir gerade gewesen, als
wäre das gefürchtete Gespenst lautlos ins Zimmer
gehuscht. » Er kann es dir sagen – rette mich,
rette mich vor ihm!« Ich meinte zu fühlen, wie das
Ungeheuer nach mir griff; ich schlug wie wütend um mich und
brach dann ohnmächtig zusammen.

		Armer Clerval! Was mußt du ausgestanden haben? Er hatte
sich so innig auf ein Wiedersehen gefreut, und so mußte es
enden! Aber ich konnte ja seinen Gram nicht sehen, denn ich war
bewußtlos und kam lange, lange nicht mehr zu mir.

		Mit diesem Zwischenfall hatte ein heftiges Nervenfieber seinen
Anfang genommen, das mich monatelang ans Bett fesselte.
Während dieser Zeit hatte Henry ganz allein meine Pflege
übernommen. Später erfuhr ich, daß er meinen Lieben
in der Heimat die ganze Gefährlichkeit meiner Krankheit
verschwiegen hatte, weil er wußte, daß mein Vater schon
zu alt war, um die lange Reise zu machen, und daß Elisabeth
sich zu Tode gehärmt hätte. Da er überzeugt war,
daß niemand imstande wäre, mich aufopfernder und
aufmerksamer zu pflegen als er, und fest an meine Wiederherstellung
glaubte, wagte er es, die Verantwortung zu übernehmen und so
den Meinen einen Liebesdienst zu erweisen.

		Ich war wirklich sehr elend daran, und sicherlich hat mich nur
die unausgesetzte, hingebende Pflege meines Freundes vom Tode
errettet. Das Ungetüm, dem ich das Leben gegeben, schwebte mir
immer vor und in meinen Fieberphantasten spielte es die Hauptrolle.
Henry wußte sich anfangs meine Reden nicht zu deuten und hielt
sie jedenfalls für die Produkte eines fieberglühenden
Gehirns. Da sich aber dieselben Szenen immer wiederholten und meine
Gedanken immer auf denselben Punkt zurückkehrten, wurde er
sich doch klar, daß irgend ein seltsames, schreckliches
Ereignis zu meiner Erkrankung den Anlaß gegeben haben
mußte.

		Sehr langsam schritt meine Genesung vorwärts, immer wieder
aufgehalten durch Rückfälle, die meinem Freunde viel Gram
und Sorge verursachten. Ich erinnere mich noch genau des
Augenblickes, da ich zum ersten Male wieder Dinge wahrnahm, die
 mich
umgaben; wie ich mich darüber freute, daß die gefallenen
Blätter nun nicht mehr zu sehen waren, sondern daß die
Knospen an den Bäumen vor meinem Fenster aufsprangen. Es war
ein wunderschöner Frühling, der zu meiner Gesundung ein
gut Teil beitrug. Ich empfand, wie sich Gefühle der Liebe und
Freude wieder in meiner Brust zu regen begannen. Allmählich
wich der Alb von mir, der mich so bedrückt hatte, und nach
kurzer Zeit war ich so froh wie damals, als mich jene unselige
Leidenschaft noch nicht gepackt hatte.

		»Teurer Clerval,« sagte ich, »wie gut und edel du
bist! Diesen ganzen Winter hast du mir geopfert statt zu studieren.
Wie soll ich das je heimzahlen? Ich mache mir bittere
Vorwürfe, denn ich war ja die Ursache, und bitte dich mir zu
verzeihen.«

		»Ich will nichts, als daß du dich nicht aufregst und
möglichst bald gesund wirst; und da du dich gerade in so guter
Laune befindest, darf ich doch etwas mit dir besprechen?«

		Ich zitterte. Etwas! Was konnte das sein. Vielleicht dies Etwas,
an das ich gar nicht zu denken wagte?

		»Rege dich nicht auf,« sagte Clerval, der bemerkt
hatte, wie ich blaß wurde, »wenn es dich quält, will
ich nicht weiter davon reden. Aber ich wollte nur sagen, daß
dein Vater und Elisabeth glücklich sein würden, wenn sie
endlich einmal wieder einen Brief von deiner eigenen Hand
erhielten. Sie wissen ja nicht, wie krank du warst, und
dürften sich deinetwegen ängstigen.«

		»Ist das alles, lieber Clerval? Glaubst du nicht, daß
meine Gedanken zu denen fliegen, die ich liebe und die meine Liebe
wirklich verdienen?«

		»Nun denn, mein Freund, dann wird es dir jedenfalls auch
Freude machen, diesen Brief zu öffnen, der seit einigen Tagen
hier liegt und auf dich wartet. Er ist von Elisabeth, wenn ich
nicht irre.« 

		


	
		6. Kapitel

		Der Brief, den mir Clerval übergab, war von Elisabeth und
lautete:

		Liebster Viktor!

		Du bist krank gewesen, sehr krank, und auch die
immerwährenden Briefe des guten, lieben Clerval können
mich nicht genügend beruhigen. Ich weiß, daß Du
nicht schreiben, keine Feder anrühren darfst; aber ein Wort,
ein einziges Wort von Dir genügt, um unsere Befürchtungen
zu zerstreuen. Ich meinte, jede Post könne dieses einzige Wort
endlich bringen, und nur meine feste Überzeugung, daß das
geschehen müsse, hielt Onkel davon ab, die Reise nach
Ingolstadt zu unternehmen. Ihn habe ich allerdings abgehalten, die
Unbequemlichkeiten, ja sogar Gefahren dieser langen Reise auf sich
zu nehmen; aber wie oft habe ich es bedauert, daß ich selbst
sie nicht wagen konnte! Ich bildete mir ein, daß den Dienst an
Deinem Krankenbett eine alte Lohnpflegerin tat, die niemals Deine
Wünsche so erraten und sie so erfüllen konnte, wie es
Deine arme Elisabeth verstanden hätte. Aber das ist nun
vorüber! Clerval schreibt, daß es Dir in der Tat wieder
wesentlich besser geht, und ich bitte Dich flehentlich, mir dies
mit eigener Hand zu bestätigen.

		Werde nur bald wieder gesund und komme dann wieder heim zu uns.
Du wirst ein glückliches, friedliches Heim finden und
fühlen, wie sehr die Deinen an Dir hängen. Dein Vater ist
noch sehr rüstig und hat keinen anderen Wunsch als den, Dich
zu sehen, zu wissen, daß es Dir wohl geht. Dann trübt
aber auch keine Wolke sein gütiges Antlitz. Wie wirst du Dich
freuen, Ernst wiederzusehen. Wie der groß geworden ist! Er ist
jetzt gerade sechzehn Jahre und voller Übermut und
Kühnheit. Als echter Schweizer beabsichtigt er, in fremde
Kriegsdienste zu treten; allerdings sind wir damit nicht recht
einverstanden, wenigstens so lange der ältere Bruder noch fort
ist. Dein Vater will von der Sache überhaupt nichts wissen,
aber Ernst besaß nie Deinen Fleiß und Deine  Freude am Studium.
Er sieht es mehr als etwas Nebensächliches an und verbringt
seine Zeit meist in der frischen Luft, auf Berghängen und am
Seegestade. Ich fürchte, daß er ein
Müßiggänger wird, wenn wir seinem Willen nicht
nachgeben und ihn den Beruf wählen lassen, den er sich in den
Kopf gesetzt hat.

		Bei uns hat sich recht wenig geändert; nur die Kleinen sind
herangewachsen, seit Du von uns gegangen bist. Der blaue See, die
Berge mit ihren Schneehäuptern – sie verändern ihr
Antlitz nicht. Und mir scheint es, als herrschte in unserem ruhigen
Heim und in unseren friedlichen Herzen dasselbe Gesetz der
Unveränderlichkeit. Meine alltäglichen
Beschäftigungen füllen meine Zeit ganz aus und machen mir
Freude, und mein Lohn ist es, wenn ich frohe, glückliche
Gesichter um mich sehe. Nur etwas ist in unserem kleinen Haushalt
anders geworden, seit Du nicht mehr hier bist. Erinnerst Du Dich
noch, wie Justine Moritz zu uns kam? Vielleicht nicht mehr, darum
will ich Dir die Sache mit ein paar Worten ins Gedächtnis
zurückrufen. Frau Moritz war eine Witwe mit vier Kindern, von
denen Justine das dritte war. Dieses Mädchen war immer ihres
Vaters Liebling gewesen; aber merkwürdigerweise mochte ihre
Mutter sie nicht ausstehen und behandelte sie sehr schlecht, als
der Vater tot war. Meine Mutter merkte das und machte Frau Moritz
den Vorschlag, die Kleine, die eben erst zwölf Jahre alt
geworden war, in unserem Hause dienen zu lassen. Die
republikanischen Einrichtungen unseres Landes bringen einfachere
und schönere Lebensformen mit sich, als man sie vielleicht in
den Monarchien, die uns umgeben, kennt. Deshalb ist auch kein so
großer Unterschied zwischen der wohlhabenden und der dienenden
Klasse, und die letzteren sind deshalb, weil sie nicht als
minderwertig gelten, feiner und moralischer als ihre in der
gleichen Lage befindlichen Mitmenschen in anderen Ländern. Ein
Dienstmädchen in Genf ist etwas wesentlich anderes als ein
solches in Frankreich oder in England. Justine, die in unsere
Familie eintrat, nahm allerdings eine dienende Stellung ein, die
aber in unserem glücklichen Lande weder Unwissenheit bedingt
noch auch ein Opfer der Menschenwürde bedeutet.

		 Du
erinnerst Dich sicher, daß Du Justine sehr gern hattest, und
ich weiß, daß Du eines Tages sagtest, daß ein Blick
aus Justines Augen imstande sei, jede üble Laune von Dir zu
vertreiben. Auch Deine Mutter war ihr sehr zugetan und
beschloß, ihr eine bessere Erziehung zu geben, als sie
ursprünglich beabsichtigt hatte. Diese Wohltat ward ihr
reichlich vergolten, denn Justine war das dankbarste Geschöpf,
das man sich denken kann. Nicht, daß sie schmeichelte; aber
ihre Augen verrieten, wie sehr sie ihre Herrin vergötterte.
Wenngleich sie sehr lebhaft, in mancher Hinsicht sogar unachtsam
war, beobachtete sie doch mit der größten Aufmerksamkeit
jede Bewegung, jede Miene Deiner Mutter. Diese galt ihr als Muster
aller Vollkommenheit und sie bemühte sich, ihr in Rede und
Haltung zu gleichen, so daß sie mich heute noch immer an die
Entschlafene erinnert.

		Als dann Deine geliebte Mutter starb, waren wir alle zu sehr in
unseren Gram vertieft, um von der armen Justine Notiz zu nehmen,
die die Kranke mit der hingebendsten Liebe gepflegt hatte. Das
Mädchen wurde sehr krank, aber andere Prüfungen waren ihr
noch vorbehalten.

		Nach und nach starben alle ihre Brüder und Schwestern dahin
und ihre Mutter hatte niemand mehr als sie, die
vernachlässigte Tochter. Und da begann sich das Gewissen der
alten Frau zu rühren: sie glaubte in dem Tode ihrer Lieblinge
ein Strafgericht für ihre Ungerechtigkeit zu erkennen. Sie war
katholisch und ich glaube, daß ihr Beichtvater sie in dieser
Ansicht nur noch bestärkt hat. Kurz, einige Monate nach Deiner
Abfahrt nach Ingolstadt wurde Justine zu ihrer Mutter
zurückberufen. Armes Ding! Sie weinte bitterlich, als sie uns
verließ; seit dem Tode Deiner Mutter war sie ganz
verändert und ihre frühere Lebhaftigkeit war einer
herzgewinnenden Weichheit und Milde gewichen. Aber der Aufenthalt
bei ihrer Mutter war gar nicht geeignet, sie wieder fröhlich
zu machen. Die arme Frau war nicht sehr beständig in ihrer
Reue. Oftmals bat sie Justine, ihr doch ihre Unfreundlichkeiten zu
verzeihen, aber dann wieder klagte sie sie an, daß sie am Tode
ihrer Brüder und Schwestern schuld sei. Dieser  immerwählende
Gram nagte an Frau Moritz, die immer verdrießlicher und
reizbarer wurde, bis sie endlich auf ewig Ruhe fand. Sie starb bei
dem Herannahen des kalten Wetters zu Beginn des letzten Winters.
Justine ist wieder bei uns und ich kann Dir nur versichern,
daß ich sie herzlich lieb habe. Sie ist sehr klug und nett und
außergewöhnlich hübsch. Wie ich Dir schon sagte,
erinnert sie mich in Miene und Haltung immerwährend an Deine
Mutter.

		Noch muß ich Dir mit ein paar Worten über unseren
lieben, kleinen Wilhelm berichten. Ich wollte, Du könntest ihn
sehen. Er ist sehr groß für sein Alter, hat lachende,
blaue Augen, dunkle Augenbrauen und gelocktes Haar. Wenn er lacht,
erscheinen auf seinen Wangen zwei rosige Grübchen. Er hat
bereits einige kleine Bräute; die liebste von allen ist ihm
aber Luise Biron, ein reizendes Kind von fünf Jahren.

		Ich nehme an, daß Dir auch ein kleiner Klatsch über
unsere Genfer Bekannten erwünscht ist. Fräulein Mansfeld
hat sich mit einem jungen Engländer, Herrn John Melbourne,
verlobt, während ihre häßliche Schwester Manon
letzten Herbst einen reichen Bankier, Herrn Duvillard, geheiratet
hat. Dein Schulfreund Ludwig Manoir hat mit viel Mißgeschick
zu kämpfen gehabt. Es geht ihm aber jetzt wieder gut und man
erzählt sich, daß er im Begriffe sei, eine
liebenswürdige Französin, Frau Tavernier, zu heiraten.
Sie ist Witwe und viel älter als er; aber sie wird von allen
Seiten verehrt und angebetet.

		Während des Schreibens merke ich, daß ich mich selbst
damit in bessere Laune versetzt habe; aber nun, wo ich
schließen möchte, kehrt meine Angst wieder. Schreibe,
lieber, guter Viktor, eine Zeile, ein Wort wird uns reich machen.
Henry lassen wir tausendmal danken für seine Liebe, seine
Güte und seine vielen Briefe; wir werden es ihm nie vergessen.
Lebwohl, Lieber; schone Dich recht und vergiß nicht zu
schreiben – ich bitte Dich darum!

		*

		Genf, den 18. März 17..

		Elisabeth Lavenza.

		
»Teure, geliebte Elisabeth,« rief ich aus, nachdem ich
den Brief zu Ende gelesen, »ich werde sofort schreiben und
dich von der Angst befreien, die du um mich hast.« Ich schrieb
– allerdings nicht ohne bedeutende Anstrengung; aber meine
Genesung hatte begonnen und machte rasche Fortschritte. Nach
weiteren vierzehn Tagen durfte ich das erste Mal wieder mein Zimmer
verlassen.

		Das erste, was ich nach meiner Genesung tat, war, daß ich
Clerval bei verschiedenen Professoren der Universität
einführte. Daß dabei mehrere Wunden meiner Seele wieder
aufbrachen, ist nicht zu verwundern. Seit jener Unglücksnacht,
die das Ende meiner Mühen, aber auch den Anfang meines Elends
bildete, hatte ich einen gewissen Widerwillen schon gegen das Wort
Naturphilosophie. Wenn ich auch gesundheitlich vollkommen
wiederhergestellt war, so war doch schon der Anblick eines der
Chemie dienenden Instrumentes geeignet, von neuem nervöse
Erschütterungen hervorzurufen. Henry hatte das gemerkt und
deshalb alle Apparate wegräumen lassen. Er hatte auch
dafür Sorge getragen, daß ich ein anderes Zimmer bezog,
denn er empfand, daß ich ein Grauen vor dem Raume hatte, der
mir bisher als Laboratorium gedient. Aber all die
Vorsichtsmaßregeln halfen nicht, als wir unsere Besuche bei
den Professoren machen mußten. Herr Waldmann verursachte mir
Qualen, als er gütig und ehrlich die erstaunlichen
Fortschritte pries, die ich in den Wissenschaften gemacht hatte. Er
fühlte bald heraus, daß mir dieses Thema unangenehm war;
da er aber meine inneren Beweggründe nicht wissen konnte,
schrieb er meine Verlegenheit meiner Bescheidenheit zu und
wechselte das Thema insofern, als er auf die Wissenschaft im
allgemeinen überging, allerdings in der Absicht, mich
herauszustreichen. Was sollte ich tun? Er meinte es gut, tat mir
aber weh. Mir war es wie einem, dem man nach und nach all die
Instrumente vorzeigt, mit denen er dann geschunden und hingerichtet
werden soll. Ich erschauerte bei seinen Worten, konnte aber meine
Pein nicht zeigen. Clerval, der sehr rasch die Gedanken und
Gefühle anderer zu erraten verstand, lenkte dann  das Gespräch
ab, in dem er seine vollständige Unkenntnis dieser Dinge
entschuldigend erwähnte. Ich dankte meinem treuen Freunde
innerlich, durfte aber doch nicht diesem Gefühle mit Worten
Ausdruck geben. Er war offenbar überrascht, versuchte aber
niemals, mein Geheimnis zu erforschen. Und obschon ich ihn
grenzenlos liebte und verehrte, brachte ich es doch nicht
übers Herz, ihm das Ereignis anzuvertrauen, das immer in
meiner Seele gegenwärtig war und das vielleicht auf einen
andern einen noch tieferen Eindruck machen konnte als auf mich
selbst.

		Herr Krempe sprach in wesentlich anderer Weise, und in meiner
empfindlichen, seelischen Verfassung taten mir seine rauhen,
ungelenken Lobsprüche noch weher als die feinen, anerkennenden
Worte Waldmanns. »Hol der Teufel den Jungen!« schrie er.
»Ich versichere Ihnen, Herr Clerval, er hat uns alle
ausgestochen. Ja, ja, schauen Sie nur; deswegen ist es doch wahr.
Ein junger Dachs, der noch ein paar Jahre vorher an Cornelius
Agrippa glaubte, wie an das Evangelium, ist nun uns allen an der
ganzen Universität voran. Nun, nun,« fuhr er fort, als er
den leidenden Ausdruck in meinem Gesichte bemerkt hatte, »ich
weiß, Herr Frankenstein ist bescheiden, wie es sich für
junge Leute besonders gut ziemt. Junge Leute dürfen sich noch
nicht allzuviel zutrauen, wissen Sie, Herr Clerval. Auch ich war
bescheiden, wie ich noch jung war; aber das wird ja dann
später alles anders.«

		Herr Krempe war damit auf ein Thema übergegangen, das mir
nicht so unangenehm war, nämlich auf einen Lobhymnus seiner
selbst.

		Clerval hatte meine Neigung zu den Naturwissenschaften nie
geteilt und auch seine Lektüre hatte sich immer wesentlich von
der meinen unterschieden. Er hatte die Universität bezogen mit
der festen Absicht, orientalische Philologie zu studieren und sich
damit einen Lebensberuf zu schaffen. Das Persische, Arabische und
Sanskrit waren seine Lieblingssprachen, und es war ihm ein
Leichtes, mich zu veranlassen, daß auch ich diese Fächer
belegte. Müßiggang war mir von jeher ein Greuel gewesen,
und gerade jetzt, wo ich meine früheren Studien wieder zu
hassen begann  und alles zu vergessen wünschte, war es mir
lieb, in meinem Freunde einen Arbeitsgenossen zu haben und in den
geistigen Schätzen des Orients nicht nur Belehrung, sondern
auch Ablenkung zu finden. Es war mir nicht, wie ihm, darum zu tun,
mir genaue, detaillierte Kenntnisse zu erwerben, sondern ich wollte
mich nur der Zerstreuung halber damit beschäftigen. Ich las
nur um des Inhalts willen und meine Mühe machte sich reichlich
belohnt; ihr Ernst ist sanft und ihre Freude erhebend, wie ich es
in keiner anderen Literatur kennen lernte. Wo man diese
orientalischen Schriften liest, meint man, das Leben fließe
nur im linden Sonnenlichte und in berauschendem Rosenduft dahin.
Wie verschieden sind dagegen die herben, heroischen Dichtungen der
Griechen und Römer!

		Der Sommer floß dahin und meine Rückkehr nach Genf
wurde auf Ende Herbst festgesetzt. Durch verschiedene
Zufälligkeiten kam es aber nicht dazu, und unterdessen brach
der Winter herein, der mit Schnee und Eis die Straßen
unbenutzbar machte, so daß ich meine Abreise auf den folgenden
Frühling verschieben mußte. Dieser neue Aufschub fiel mir
sehr schwer, denn ich sehnte mich danach, meine Heimat und meine
Lieben zu sehen. Ich hatte meine Abreise auch deswegen
verzögert, weil ich Henry nicht ganz allein in der fremden
Stadt lassen, sondern ihn erst noch mit einigen Einwohnern
derselben bekannt machen wollte. Wir verbrachten den Winter ganz
vergnügt, und der Frühling, der ungewöhnlich
spät einsetzte, entschädigte uns mit allen Mitteln
für sein Säumen.

		Schon war es Mai geworden und ich erwartete Tag für Tag den
Brief aus der Heimat, der meine endgültige Abreise festlegen
sollte. Henry schlug mir vor, mit ihm eine Fußtour in die
Umgebung von Ingolstadt zu machen, damit ich mich von dem
Landstriche, in dem ich einige Zeit gelebt, verabschieden
könne. Ohne Zögern stimmte ich zu, denn ich war ein
großer Freund körperlicher Übungen, außerdem
war ja Clerval mein Genosse auf meinen Streifereien in der
prächtigen Bergwelt meiner Heimat gewesen.

		
Vierzehn Tage blieben wir fort. An Geist und Körper hatte ich
mich schon erholt und sog neue Kraft aus der reinen, heilsamen
Luft, dem abwechselungsreichen Anblick der Natur und den
Gesprächen meines Freundes. Das Studium hatte mich vordem
vollkommen von meinen Mitgeschöpfen getrennt und mich einsam
gemacht. Aber Clerval gelang es, wieder die besseren Gefühle
meines Herzens die Oberhand gewinnen zu lassen; ich hatte wieder
Freude an der Natur und an den unschuldigen Kindergesichtern. Ein
edler Freund! Wie aufrichtig er mich liebte und sich bemühte,
mich auf seine Höhe zu erheben! Selbstsucht hatte mich
kleinlich und engherzig gemacht, aber sein Edelmut und seine Liebe
öffneten mir das Herz. Ich wurde wieder dasselbe
glückliche Geschöpf, das ich vorher gewesen, sorglos und
froh. Da ich glücklich war, hatte auch die Natur die Macht,
freudige Gefühle in mir zu erwecken. Heiterer Himmel und
grünende Wiesen erfüllten mich mit Entzücken. Es war
eine herrliche Zeit; die Frühlingsblüten zierten noch
Baum und Strauch und die Blumen des Sommers brachen schon
überall hervor. Die Gedanken, die mich im vergangenen Jahre so
schwer bedrückt hatten, trotzdem ich mir alle Mühe gab,
sie von mir zu werfen, waren von mir gewichen.

		Henry war glücklich, als er mich so froh sah. Er war
unerschöpflich an gedankenreicher Konversation, und oftmals
erfand er nach Art der persischen und arabischen
Märchendichter Geschichten von wunderbarer Schönheit und
Glut. Zuweilen wiederholte er mir meine Lieblingsdichter oder
begann mit mir Diskussionen, die er mit großer Beharrlichkeit
durchfocht.

		Sonntag Nachmittag kehrten wir in unsere Universitätsstadt
zurück. Die Bauern tanzten und alle Welt schien glücklich
und sorglos. Ich selbst war in köstlicher Laune, und voll
unbändiger Heiterkeit und Fröhlichkeit wäre ich
selbst am liebsten gesprungen. 

		


	
		7. Kapitel

		Bei meiner Heimkehr fand ich einen Brief meines Vaters vor und
las:

		Lieber Viktor! Du wirst mit Ungeduld auf meinen Brief haben, der
Dir das genaue Datum Deiner Rückreise zu uns angeben soll. Und
eigentlich hatte ich erst die Absicht, Dir nur einige wenige Zeilen
zu schreiben, die Dir sagen sollten, wann wir Dich hier erwarten.
Aber das wäre eine grausame Schonung gewesen und ich wagte es
nicht. Wie überrascht wärst Du gewesen, mein lieber Sohn,
wenn Du anstatt eines frohen, herzlichen Willkommgrußes in ein
Haus voll Trauer und Tränen gekommen wärest. Wie kann ich
Dir nur unser Unglück schildern, Viktor? Deine lange
Abwesenheit hat Dich sicher nicht gefühllos für unsere
Freuden und Leiden gemacht, und wie schwer wird es mir, meinem
Sohne, der schon so lange in der Ferne weilt, wehe zu tun! Ich
möchte Dich gern vorbereiten auf das Furchtbare, was ich Dir
sagen muß, aber ich weiß, es ist unmöglich. Ich sehe
jetzt schon Deine Augen vorausfliegen nach der Stelle, die Dir das
Unheilvolle verkündet.

		Wilhelm ist – tot! Der süße, liebe Junge, dessen
Lächeln meinem Herzen wohltat wie warmer Sonnenschein, und der
so reizend, so fröhlich war! Viktor, denke Dir, man hat ihn
ermordet!

		Letzten Donnerstag (7. Mai) ging ich mit Elisabeth und Deinen
zwei Brüdern nach Plaipalais spazieren. Es war ein warmer,
schöner Abend und wir dehnten unseren Spaziergang weiter aus
als gewöhnlich. Es war schon dämmerig geworden, bis wir
ans Umkehren dachten; aber wir vermißten Wilhelm und Ernst,
die uns vorausgegangen waren. Wir ließen uns auf einer Bank
nieder und warteten, bis auch sie umkehren würden.
Plötzlich kam Ernst und fragte, ob wir nicht seinen Bruder
gesehen hätten. Er erzählte, daß sie gespielt
hätten und Wilhelm davongelaufen sei, um sich zu verstecken;
er habe ihn dann lange vergeblich gesucht und noch länger auf
ihn gewartet.

		 Diese
Erzählung versetzte uns in nicht geringe Erregung und wir
begaben uns auf die Suche, bis es dunkle Nacht war. Elisabeth kam
auf die Vermutung, daß der Knabe vielleicht heimgelaufen sein
könnte. Aber auch hier fanden wir ihn nicht. Wir gingen wieder
hinaus, diesmal mit Fackeln, denn ich hatte keine Ruhe, wenn ich
daran dachte, daß der Junge sich verlaufen haben könnte
und die ganze Nacht dem Nebel und Tau ausgesetzt sei. Auch
Elisabeth litt furchtbare Angst. Morgens gegen fünf Uhr fand
ich den lieben Knaben, den ich noch am Abend zuvor blühend und
frisch gesehen hatte, bleich und steif auf dem Grasboden
ausgestreckt; an seinem Halse erkannte man noch die
Fingerabdrücke des Mörders.

		Ich brachte ihn nach Hause, und die Qual, die sich in meinen
Zügen ausdrücken mußte, ließ Elisabeth sofort
das Gräßliche erraten. Sie wollte absolut den kleinen
Leichnam sehen. Zuerst versuchte ich es zu verhindern, aber sie
bestand auf ihrem Wunsche. Als sie in das Zimmer kam, wo der Kleine
lag, ging sie eilig auf ihn zu und rief, die Hände ringend:
»O Gott, ich habe das gute Kind gemordet!«

		Sie brach zusammen und konnte nur mit großer Mühe
wieder zum Bewußtsein gebracht werden. Und kaum war sie
erwacht, als sie zu weinen und zu klagen begann. Sie erzählte
mir, daß am Abend sie der Kleine so lange geplagt hatte, bis
sie ihm erlaubte, ein Medaillon mit einer wertvollen Miniatur, die
Deine Mutter darstellte, zu tragen. Dieses Medaillon fehlt und war
zweifellos das, was den Mörder zu seiner unseligen Tat
anreizte. Wir haben bis jetzt noch keine Spur von ihm, obgleich wir
unermüdlich nach ihm forschen. Aber was hilft es, unser armer
Wilhelm wird davon nicht mehr lebendig.

		Komm heim, lieber Viktor; Du allein wirst Elisabeth zu
trösten vermögen. Sie weint unausgesetzt und klagt sich
der Schuld an dem Unglück an; ihr Jammer macht mich noch
elender. Wir sind alle wie gebrochen, und das wird erst recht ein
Anlaß für Dich sein, geliebter Sohn, heimzukehren und uns
zu trösten.

		Deine gute Mutter! Wie danke ich Gott, daß er sie es nicht
 mehr
erleben ließ, wie ihr jüngstes Kind so elend und grausam
zu Grunde gehen mußte!

		Komm, Viktor; nicht rachebrütend gegen den feigen
Mörder, sondern voll Liebe und Güte gegen uns, die Dich
lieb haben. Dein Dich liebender, unglücklicher Vater Alfons
Frankenstein.

		*

		Genf, den 12. Mai 17..

		Clerval, der mich beobachtet hatte, während ich las, war
überrascht von meiner Verzweiflung, die an die Stelle meiner
Freude bei Empfang des Briefes getreten war. Ich warf den Brief auf
den Tisch und barg mein Gesicht in den Händen.

		»Lieber Frankenstein,« sagte er, als er bemerkte,
daß ich bitterlich weinte, »bist du denn noch immer
unglücklich? Was ist denn geschehen?«

		Ich veranlaßte ihn mit einer Handbewegung, den Brief zu
lesen; währenddem ging ich in der heftigsten Erregung im
Zimmer auf und nieder. Auch aus seinen Augen drangen Tränen,
als er den schrecklichen Bericht las.

		»Trösten kann ich dich nicht, armer Freund, sagte er,
»dazu ist das Unglück zu groß. Was wirst du nun
tun?«

		»Sofort nach Genf reisen. Komm mit mir, die Pferde
bestellen.«

		Auf dem Wege versuchte Clerval einige Worte des Trostes zu
finden. Wenn es ihm auch nicht möglich war, so fühlte ich
doch, wie tief er mit mir litt. »Armer Wilhelm! Nun ruht der
liebe Junge bei seiner seligen Mutter. Und wenn man ihn noch frisch
und blühend gekannt hat, muß es einem ja noch viel weher
tun. So elend enden zu müssen unter dem grausamen Griff eines
Mörders! Und was für eine Bestie muß der sein, der
imstande ist, ein so junges, unschuldiges Leben zu zerstören!
Aber daß er nun Frieden hat, mag ein Trost sein für die,
die an seiner Bahre klagen und trauern. Wir dürfen ihn nicht
weiter bemitleiden, sondern die Überlebenden sind es, die
unseres Mitleides bedürfen.«

		So sprach Clerval, während wir durch die Straßen
eilten. Ich erinnere mich noch heute seiner Worte. Aber damals
hatte ich 
keine Zeit zu antworten. Kaum fuhr der Wagen vor, als ich auch
schon hineinsprang und mich von meinem Freunde verabschiedete.

		Es war eine traurige Reise. Anfangs konnte es mir nicht rasch
genug gehen, denn ich sehnte mich danach, meine Lieben in der
Heimat in ihrem Gram zu trösten und sie in die Arme zu
schließen. Je näher ich aber meiner Vaterstadt kam, desto
mehr verzögerte ich die Fahrt. Ich konnte kaum der Fülle
von Eindrücken Herr werden, die über mich
hereinstürmten. Es umgaben mich Bilder, die mir von
früher Jugend an lieb und vertraut waren, die ich aber seit
nahezu sechs Jahren nicht mehr gesehen hatte. Was konnte sich alles
während dieser Zeit geändert haben? Ein plötzliches,
erschütterndes Ereignis war ja eingetreten; aber noch tausend
andere kleine Veränderungen konnten geschehen sein, die,
weniger tief eingreifend, dennoch aber von entscheidender Bedeutung
waren. Ich empfand Furcht; ich wagte es nicht, die Fahrt zu
beschleunigen, denn tausend Befürchtungen standen mir vor
Augen, die mich erzittern ließen, obgleich ich nicht imstande
war, mir darüber Rechenschaft zu geben.

		Ich blieb zwei Tage in Lausanne, um meiner Angst
einigermaßen Meister zu werden. Ich betrachtete den See. Das
Wasser lag friedlich da. Alles war still rings umher und die
Schneeberge, die Dome der Natur, waren genau so wie einst. In
dieser ruhevollen, erhabenen Umgebung erholte ich mich, so daß
ich meine Reise nach Genf fortzusetzen vermochte.

		Die Straße lief neben dem See her, der gegen meine
Vaterstadt zu immer schmaler wurde. Immer deutlicher erkannte ich
die finsteren Hänge des Jura und den schimmernden Scheitel des
Montblanc. Ich weinte wie ein Kind. »Geliebte Berge!
Herrlicher See! Wie freundlich grüßt ihr den
Heimkehrenden! Hell leuchten die Berghäupter und blau und
friedlich sind Himmel und See. Soll das Frieden bedeuten oder ist
es nur, um mein Unglück noch mehr zu vertiefen?«

		Ich fürchte, mein lieber Freund, daß ich Ihnen
lästig falle, indem ich Sie mit den Schilderungen meiner
Gefühle langweile.  Aber es waren Tage des Glückes, die ich nie
vergessen werde. Mein Heimatland, meine geliebte Heimat! Nur ein
Sohn dieses Landes kann verstehen, was ich beim Anblick dieser
Bäche, dieser Berge und vor allem des lieblichen Sees
empfand.

		Aber je näher ich Genf kam, desto mehr bemächtigten
sich meiner wieder Gram und Furcht. Die Nacht sank hernieder, und
als ich die Berge nicht mehr erkennen konnte, wurde es mir noch
düsterer zu Mute. Wie ein unheimlicher Alb lag es auf meiner
Seele und dunkel fühlte ich voraus, daß ich dazu bestimmt
war, das unglücklichste aller Geschöpfe zu werden. Leider
hatte ich das Richtige geahnt und mich nur insofern geirrt, als
meine Befürchtungen und Vorahnungen nicht den hundertsten Teil
all des Elendes darstellten, das mir beschieden war.

		Es war vollkommen Nacht geworden, als ich vor den Mauern von
Genf ankam. Aber die Tore der Stadt waren schon geschlossen und ich
mußte mich deshalb bequemen, die Nacht in Socheron, einem
kleinen Dörfchen eine halbe Stunde von Genf entfernt,
zuzubringen. Da das Wetter noch günstig war und ich doch keine
Ruhe gefunden hätte, beschloß ich, den Ort zu besuchen,
wo mein armer Bruder Wilhelm ermordet worden war. Ich war
genötigt, mit einem Boot über den See nach Plainpalais zu
fahren. Während dieser kurzen Überfahrt bemerkte ich,
daß Blitze um den Scheitel des Montblanc zuckten. In
unheimlicher Hast zog ein Gewitter heran und ich begab mich sofort
nach der Landung auf einen niederen Hügel, um von dort aus das
Naturschauspiel zu beobachten. Es machte rasche Fortschritte. Bald
war der Himmel von Wolken überzogen und schon klatschten die
ersten schweren Tropfen hernieder. Dann öffneten sich
rauschend die Schleusen über mir.

		Durch die wachsende Finsternis, den heulenden Sturm schritt ich
dahin, während in den Lüften der Donner entsetzlich
brüllte. Er hallte zurück vom Salêve und von den
Wänden des Jura und der Savoyer Alpen. Grelle Blitze blendeten
meine Augen und der See erschien wie ein Meer von Feuer; bis dann
das Auge sich wieder erholt hatte, wandelte ich in der
pechschwarzen Finsternis  dahin. Wie man es in der Schweiz häufig
beobachten kann, waren Gewitter von verschiedenen Seiten
aufgestiegen. Das stärkste hing gerade über der Stadt,
über dem Teil des Sees, der sich zwischen Belrive und Copet
ausdehnt. Ein anderes entlud sich mit schwachen Blitzen über
dem Jura und ein drittes stand über dem Mole, einem spitzen
Bergkegel östlich des Sees.

		Eilig schritt ich dahin, während ich mich des ebenso
herrlichen wie furchtbaren Schauspiels freute. Dieser tosende Kampf
in den Lüften erregte mich; ich klatschte in die Hände
und schrie laut: »Wilhelm, lieber Junge, das ist deine
Leichenfeier, dein Totengesang!« Während ich dies
ausrief, bemerkte ich im Dunkel, daß sich aus einem
Gebüsch in meiner Nähe etwas herausschlich. Ich stand
still und starrte gespannt nach der Stelle; ich konnte mich nicht
getäuscht haben. Jäh zuckte ein Blitz auf – vor mir
stand in seiner gigantischen Größe, in seiner
übermenschlichen Häßlichkeit das Scheusal, der
entsetzliche Dämon, dem ich das Leben gegeben. Was wollte
er hier? War er vielleicht (ich schauderte bei dem
Gedanken) der Mörder meines Bruders? Kaum war mir diese
Möglichkeit durch den Kopf gefahren, da setzte sie sich schon
als Gewißheit in mir fest. Meine Zähne klapperten und ich
mußte mich gegen einen Baum lehnen. Die Gestalt huschte an mir
vorbei und verschwand im Dunkel. Kein menschliches Wesen hatte
Wilhelm getötet, er war es! Ein Zweifel erschien mir
ausgeschlossen. Schon die Tatsache, daß mir der Gedanke
überhaupt kam, war mir ein Beweis für seine Richtigkeit.
Einen Augenblick dachte ich daran, den Dämon zu verfolgen und
zu erwürgen; aber jeder Versuch wäre umsonst gewesen,
denn im blendenden Lichte des nächsten Blitzes sah ich ihn an
der senkrechten Wand des Mont Salêve, eines Berges, der sich
südlich Plainpalais erhebt, hinaufklettern. Bald hatte er den
Gipfel erreicht und war verschwunden.

		Ich stand regungslos. Das Unwetter hatte aufgehört, aber es
regnete noch immer und alles ringsum war in rabenschwarze
Finsternis gehüllt. Vor meinem Geiste rollten sich in rascher
Folge all die Ereignisse ab, die ich mit größter
Mühe zu vergessen  getrachtet hatte: die Vorarbeiten meiner unseligen
Schöpfung, das Erscheinen der Kreatur an meinem Bett und ihr
Verschwinden. Zwei Jahre fast waren seit jener Nacht verronnen, da
das Werk meiner Hände zu leben begann. War das sein erstes
Verbrechen? Leider hatte ich ein Scheusal auf die Welt losgelassen,
das an grausigen Bluttaten seine Freude hatte. Hatte er denn nicht
meinen Bruder getötet?

		Ich kann nicht beschreiben, welche Angst ich in jener Nacht
litt, die ich, durchnäßt und halb erfroren, im Freien
verbrachte. Das Wetter ließ mich ganz gleichgültig; ich
erschöpfte mich im Durchdenken all des Leides und der
Verzweiflung, die mir noch bevorstanden. Was für ein Wesen
hatte ich da in die Welt gesetzt? Mit starkem Willen und
großer körperlicher Kraft hatte ich es ausgerüstet,
die es nun zu blutigen Zwecken mißbrauchte, wie die Tatsachen
bewiesen. Es war wie mein eigener Vampyr, der aus dem Grabe
zurückkehrt, um alles zu zerstören, was ihm im Leben lieb
war.

		Der Tag dämmerte herauf und ich wandte meine Schritte der
Stadt zu. Die Tore waren schon geöffnet und ich eilte zu
meines Vaters Hause. Anfangs trug ich mich mit der Absicht, sofort
alles bekannt zu machen, was ich von dem Mörder wußte,
und eine Verfolgung einleiten zu lassen. Aber ich zögerte,
wenn ich daran dachte, was ich zu erzählen hatte. Ein
Wesen, das ich selbst gebildet und mit Leben begabt habe,
hätte ich mitten in der Nacht in den unzugänglichen
Berghängen nahe meiner Heimatstadt angetroffen. Auch das
Nervenfieber, das mich gerade zur Zeit der Vollendung meines Werkes
ergriffen hatte, diente nicht dazu, meiner Erzählung einen
größeren Grad von Wahrscheinlichkeit zu verleihen. Ich
wußte sehr wohl, daß, wenn ein anderer mir dieselbe
Geschichte berichtete, ich sie für den Ausfluß einer
überreizten Phantasie hätte erklären müssen.
Außerdem würde ja die seltsame Natur des Wesens jede
Verfolgung ausgeschlossen haben, selbst wenn es mir gelungen
wäre, meinen Vater überhaupt von der Notwendigkeit einer
Verfolgung zu überzeugen. Und welchen Ausgang würde eine
derartige Unternehmung haben  gegen ein Wesen, das imstande war, die
überhängenden Felsen des Mont Salêve ohne weiteres
zu erklimmen? Diese Erwägungen veranlaßten mich zum
Schweigen.

		Es mochte etwa fünf Uhr morgens sein, als ich das
väterliche Haus betrat. Ich wies die Dienstboten an, jegliche
Störung der Familienmitglieder zu vermeiden, und begab mich in
die Bibliothek, um meine Lieben zu erwarten.

		Sechs Jahre also waren vergangen, seit ich das letzte Mal hier
stand und mein Vater mich vor meiner Abreise nach Ingolstadt in die
Arme schloß. Vergangen waren sie wie ein Traum, allerdings wie
einer, der untilgbare Spuren hinterläßt. Edler, geliebter
Vater, du wenigstens bist mir geblieben! Ich blickte auf das
Bildnis meiner Mutter, das über dem Kamin hing; es stellte sie
dar, wie sie, noch als Karoline Beaufort, am Sarge ihres Vaters
kniete. Ihr Kleid war einfach und ihre Wange schmal und bleich,
aber ihre Haltung so stolz und aufrecht, daß man einem
Gefühl des Mitleides kaum Raum zu geben vermochte. Unter
diesem Gemälde hing ein kleines Bildchen Wilhelms, und
Tränen stiegen mir in die Augen, als ich es betrachtete.
Unterdessen trat mein Bruder Ernst ein; er hatte mich kommen
hören und sich beeilt, zu meiner Begrüßung
herunterzukommen. Mit schmerzlicher Freude drückte er mir die
Hand und sagte: »Willkommen, lieber Viktor! Vor drei Monaten
noch hättest du uns alle froh und glücklich angetroffen.
Heute kommst du, um ein Leid mit uns zu teilen, das niemand mehr
gutmachen kann. Ich hoffe ja, daß deine Gegenwart unseren
Vater wieder etwas aufrichten wird, der unter dem furchtbaren
Unglück fast zusammenbricht, und dir wird es vielleicht
gelingen, Elisabeths zwecklose, quälende Selbstanklagen zum
Schweigen zu bringen. Armer Wilhelm! Er war unser Stolz und unsere
Freude!«

		Unaufhaltsam stürzten die Tränen aus meines Bruders
Augen, während es mir wie Todesangst über den Leib kroch.
Ich hatte mir ja Vorstellungen davon gemacht, wie verödet es
nun in unserem Hause aussehen mußte; aber nun trat die
Wirklichkeit noch viel erschreckender an mich heran. Ich versuchte
Ernst zu beruhigen  und erkundigte mich um das Befinden meines Vaters und
Elisabeths.

		»Elisabeth,« sagte Ernst, »bedarf besonders des
Trostes. Sie gibt sich selbst die Schuld am Tode Wilhelms, und das
macht sie ganz krank. Aber seit der Mörder entdeckt ist
...«

		»Der Mörder entdeckt? Großer Gott! Wie kann denn
das sein? Wer könnte es wagen, ihn zu verfolgen? Es ist
unmöglich! Eher gebietet einer den Winden oder hält den
Bergstrom mit einem Strohhalm in seinem Laufe auf. Ich habe ihn
auch gesehen; heute Nacht war er noch frei!«

		»Ich verstehe dich nicht ganz,« sagte mein Bruder
verwundert. »Jedenfalls hat diese Entdeckung unser Elend noch
verschlimmert. Zuerst hielt es ja niemand für möglich,
und heute noch glaubt Elisabeth nicht daran, wenn auch kein Irrtum
mehr walten kann. Und wer käme auch auf den Gedanken, daß
Justine, die wir alle lieben und die so eng mit unserer Familie
verknüpft ist, plötzlich eines so abscheulichen,
entsetzlichen Verbrechens fähig sei?«

		»Justine Moritz? Armes, armes Ding! Sie hätte man des
Verbrechens beschuldigt? Aber das ist ja undenkbar! Jedermann kennt
sie und es glaubt doch keiner an ihre Schuld?«

		»Allerdings glaubte zuerst niemand daran, aber einige
Umstände drängten uns dann doch schließlich die
Überzeugung auf. Und ihr eigenes Benehmen war so
merkwürdig, daß für einen Zweifel kein Raum mehr
bleibt. Heute wird sie abgeurteilt und du wirst dann Näheres
hören.«

		Er erzählte mir, daß Justine am Morgen nach der
Mordnacht krank geworden sei und mehrere Tage das Bett hüten
mußte. Während dieser Zeit hat einer der Dienstboten in
der Tasche des Kleides, das Justine in jener Nacht getragen, das
Bildchen meiner Mutter gefunden, das wegen seiner Kostbarkeit den
Mörder zur Begehung des Verbrechens verleitet haben sollte.
Das Dienstmädchen zeigte das Bild einem anderen und dieses
zeigte, ohne der Familie ein Wort zu sagen, die Sache bei Gericht
an. Daraufhin wurde Justine verhaftet. Als ihr das Verbrechen
vorgehalten 
wurde, geriet die Arme in eine derartige Verwirrung, daß man
sie unbedingt für schuldig halten mußte.

		Das war allerdings eine seltsame Geschichte, aber meine
Überzeugung blieb unerschüttert. Ich erwiderte ernst:
»Ihr seid alle im Irrtum; ich weiß, wer der Mörder
war. Die gute, arme Justine ist unschuldig.«

		In diesem Augenblick trat mein Vater ein. Tiefer Gram lag auf
seinem Antlitz, aber er bemühte sich, mich liebevoll zu
begrüßen. Wir sprachen von diesem und jenem, und erst
Ernst brachte uns wieder auf das Unheil, das über dem Hause
lag. »Denke dir, Vater,« sagte er, »Viktor
behauptet, den Mörder des armen Wilhelm zu kennen.«

		»Leider kennen auch wir ihn. Lieber wäre es mir
gewesen, auf immer im Ungewissen darüber zu bleiben, als in
einen solchen Abgrund von Schlechtigkeit und Undank blicken zu
müssen.«

		»Aber, lieber Vater, du irrst; Justine ist
schuldlos.«

		»Wenn sie es ist, dann wird Gott es verhüten, daß
sie als schuldig befunden werde. Heute tritt sie vor Gericht und
ich hoffe, daß man sie freisprechen wird.«

		Diese Worte beruhigten mich etwas. Ich war fest überzeugt,
daß Justine, ebensowenig wie irgend ein anderes menschliches
Wesen, die Untat vollbracht habe. Ich hielt es auch für
unmöglich, daß irgend etwas vorgebracht werden
könne, was als Beweis ihrer Schuld dienen könnte.
Allerdings war ja mein Erlebnis nicht geeignet, öffentlich
bekannt gemacht zu werden; man hätte es lediglich für
Wahnwitz gehalten. Gab es denn einen Menschen auf der weiten Welt,
außer mir, dem Schöpfer, der es ohne weiteres geglaubt
hätte, was ich hätte behaupten müssen?

		Wir gingen dann zu Elisabeth. Sie hatte sich sehr
verändert, seit ich sie nicht mehr gesehen. Aus dem reizenden
Kinde war ein liebliches Weib geworden. Sie begrüßte mich
mit leidenschaftlicher Freude. »Deine Ankunft, lieber Viktor,
läßt mich wieder Hoffnung schöpfen. Vielleicht
findest du Mittel und Wege, die arme, schuldlose Justine von dem
entsetzlichen Verdachte zu reinigen. Auf wen ist überhaupt
noch zu rechnen, wenn sie schuldig  befunden wird. Ich weiß, sie
ist an dem Verbrechen ebenso unschuldig wie ich. Unser Unglück
trifft uns ja doppelt hart. Wir haben nicht nur das liebe Kind
verloren, sondern das gute Mädchen, das ich so sehr liebe,
wird einem noch gräßlicheren Schicksal entgegengehen.
Wenn sie verurteilt wird, habe ich keine gute Stunde mehr auf
Erden. Aber ich weiß gewiß, es wird, es kann nicht
geschehen, und wenn sie wieder frei ist, will ich glücklich
sein, so glücklich, als ich es nach den schrecklichen
Ereignissen noch sein kann.«

		»Sie ist schuldlos, liebe Elisabeth,« sagte ich,
»und das muß offenbar werden. Fürchte nichts,
sondern sei stark in dem Gedanken, daß sie freigesprochen
werden muß.«

		»Wie gut und edel du bist; jeder andere glaubt, daß
sie die Mörderin ist, und das ist es, was mich rasend macht,
denn ich weiß, daß es nicht sein kann. Und so sehen zu
müssen, wie jemand schon von vornherein verdammt wird, das
erfüllt mich mit Trauer und Verzweiflung.« Sie begann zu
weinen.

		»Liebes Kind«, begütigte sie mein Vater,
»trockne deine Tränen. Wenn sie, wie du überzeugt
bist, unschuldig ist, dann kannst du dich auf die Gerechtigkeit
unserer Gesetze verlassen.«

		


	
		8. Kapitel

		Es waren ein paar unsäglich traurige Stunden, die wir
verbrachten, bis es endlich elf Uhr schlug. Mein Vater und die
übrigen Familienglieder waren als Zeugen vorgeladen und ich
begleitete sie zum Gerichtsgebäude. Während dieser ganzen
Verhandlung litt ich furchtbare Qualen. Handelte es sich doch um
nichts Geringeres, als daß die Zahl der Opfer meiner
verbrecherischen Tat noch um eines vermehrt werden sollte: zuerst
ein unschuldiges, blühendes, liebliches Kind, dann ein
Mädchen, das, mit dem Fluche einer Mörderin beladen, der
Strenge des Gesetzes verfallen mußte. Und Justine hätte
es wirklich besser verdient; sie hatte alle Eigenschaften, die dazu
angetan gewesen wären, sie glücklich  werden zu lassen. Und sie
mußte nun mit Schmach in die Grube steigen, und ich hatte sie
auf dem Gewissen! Es wäre mir tausendmal lieber gewesen, wenn
ich mich selbst der Tat hätte anklagen dürfen, deren man
Justine beschuldigte. Aber ich war zur kritischen Zeit abwesend,
und meine Erklärungen hätte man als Rasereien eines Irren
betrachtet, die gar nicht imstande gewesen wären, Justine auch
nur im geringsten zu helfen.

		Justine war sehr gefaßt. Sie trug Trauerkleidung; ihr
schönes Gesicht war durch das ausgestandene Leid noch
anziehender geworden. Als sie den Gerichtssaal betrat, trug sie ihr
reines Gewissen zur Schau und zitterte nicht, trotzdem sie von
Hunderten von Augen angestarrt, von Hunderten von Zungen
verwünscht wurde. Ihre Lieblichkeit, die unter andern
Umständen die Herzen aller hätte gewinnen müssen,
vermochte nicht den Frevel vergessen zu machen, den sie begangen
haben sollte. Sie erschien vollkommen ruhig, wenn auch ihre Ruhe
sicherlich eine erzwungene war. Sie wußte genau, daß man
ihre Verstörtheit als einen Beweis ihrer Schuld betrachtet
hätte; und versuchte sich tapfer zu halten. Beim Eintritt in
den Saal ließ sie rasch ihre Blicke über die Menge
schweifen und hatte sofort bemerkt, wo wir uns befanden. Eine
Träne schien einen Moment ihren Blick zu trüben; sie
raffte sich aber gleich wieder auf und nahm Platz.

		Die Verhandlung begann. Der Staatsanwalt erhob die Klage und
dann wurden mehrere Zeugen aufgerufen. Einige merkwürdige
Zufälligkeiten sprachen so gegen sie, daß jeder
außer mir, der ich doch gewiß wußte, daß sie
unschuldig war, überzeugt sein mußte, daß sie das
Verbrechen auf dem Gewissen hatte. Sie war die ganze Nacht, in der
der Mord begangen wurde, nicht nach Hause gekommen und war in aller
Frühe von einer zum Markte ziehenden Frau unweit der Stelle
gesehen worden, wo man nachher den Leichnam gefunden hatte. Die
Frau hatte sie angesprochen und gefragt, was sie da täte; sie
hatte ganz seltsam dreingesehen und dann eine verwirrte,
unverständliche Antwort gegeben. Gegen acht Uhr war sie dann
heimgekommen, und als man sie dann frug, wo sie gewesen sei, hatte
sie erklärt, nach dem  Kinde gesucht zu haben und gefragt, ob man denn
nichts von dem Kleinen gehört habe. Als man dann den Leichnam
brachte, verfiel sie in Krämpfe und mußte mehrere Tage
das Bett hüten. Es wurde ihr dann das Bildchen gezeigt, das
die Magd in ihrer Tasche gefunden hatte. Als Elisabeth mit
zitternder Stimme bestätigte, dass es dasselbe sei, das sie
dem Bruder um den Hals gehängt hatte, ertönte aus den
Reihen der Zuhörer ein Murmeln und Grollen der Entrüstung
und des Entsetzens.

		Nun ward Justine zu ihrer Verteidigung aufgerufen. Im Verlauf
der Verhandlung hatte sich in ihrem Gesicht nacheinander der
Ausdruck des Schmerzes, der Überraschung und des Leides
gezeigt. Manchmal schien es, als kämpfte sie mit Tränen.
Als sie aber sprechen mußte, nahm sie alle ihre Kräfte
zusammen und sagte mit schwankender, aber dennoch gut vernehmlicher
Stimme:

		»Nur Gott weiß, daß ich vollkommen unschuldig
bin. Ich bin der Überzeugung, daß meine Ausführungen
nicht geeignet sein werden, meine Unschuld zu bestätigen, und
beschränke mich also nur darauf, die reinen Tatsachen zu
berichten und das zu widerlegen, was gegen mich spricht. Ich hoffe,
daß mein bisheriges Leben meine Richter auch da zu einer
milden Auffassung veranlassen wird, wo zweifelhafte oder
verdächtige Umstände vorliegen.«

		Sie erzählte dann, daß sie den Abend vor der Mordnacht
bei einer Tante in Chêne verbracht habe, einer Ortschaft, die
ungefähr eine Meile von Genf entfernt ist. Als sie abends um
neun Uhr zurückkehrte, begegnete sie einem Manne, der sie
fragte, ob sie nicht den Kleinen gesehen habe. Sie sei dadurch sehr
beunruhigt gewesen und habe sich sofort auf die Suche begeben.
Unterdessen seien aber die Tore von Genf geschlossen worden und sie
sei genötigt gewesen, in einer Scheuer Unterschlupf zu suchen,
die zur Villa einer bekannten Familie gehörte, die sie aber so
spät nicht mehr stören wollte. Fast die ganze Nacht habe
sie hier wachend zugebracht, nur gegen Morgen sei sie auf kurze
Zeit eingeschlafen, dann aber bald wieder durch ein Geräusch
von Schritten  aufgeweckt worden. Da es inzwischen hell geworden
war, habe sie ihr Asyl verlassen und nochmals nach dem
Vermißten gesucht. Wenn sie in die Nähe der Stelle
gekommen sei, wo der Leichnam lag, so sei es völlig ohne ihr
Wissen geschehen. Daß sie, von der Marktfrau angesprochen,
verstört ausgesehen habe, sei nicht zu verwundern in
Anbetracht dessen, daß sie eine schlaflose Nacht hinter sich
hatte und das Schicksal des kleinen Wilhelm noch nicht geklärt
war. Wegen des Bildes konnte sie eine Erklärung nicht
abgeben.

		»Ich weiß,« fuhr das unglückselige
Geschöpf fort, »wie schwer dieser eine Umstand gegen mich
ins Gewicht fällt und wie verhängnisvoll er mir werden
kann, aber ich vermag nicht die geringste Aufklärung
darüber zu geben. Ich kann nicht einmal Vermutungen
aussprechen, wie das Bild in meine Tasche gekommen sein mag. Ich
glaube keinen Feind auf der Welt zu haben, und jedenfalls keinen,
der so schlecht wäre, mich auf diese niederträchtige
Weise zu verderben. Hat mir der Mörder das Bild zugesteckt?
Ich sehe keine Ursache, warum er das getan haben sollte; denn wenn
er die Untat beging, um sich das kostbare Bildchen zu verschaffen,
was veranlaßte ihn, es so bald wieder herzugeben?«

		»Ich vertraue ganz meinen Richtern, wenn ich auch der
Hoffnung nicht Raum zu geben wage. Ich bitte, daß einige
Zeugen über mich und mein Vorleben vernommen werden; und wenn
ihr Zeugnis nicht imstande ist, Sie von meiner Unschuld zu
überzeugen, dann werde ich wohl verurteilt werden
müssen.«

		Mehrere Zeugen wurden aufgerufen, die die Angeklagte schon seit
Jahren kannten, und sie sagten nur Gutes von ihr aus. Aber
Befangenheit und Abscheu vor dem Verbrechen, dessen sie sie
für schuldig hielten, hinderte sie, recht aus sich
herauszugehen. Elisabeth erkannte, wie auch diese letzte Hoffnung
der Angeklagten zusammensank, und bat in tiefster Erregung den
Gerichtshof, sprechen zu dürfen.

		»Ich bin dem unglücklichen getöteten Kinde von je
wie eine Schwester gewesen, denn ich habe bei seinen Eltern gelebt,
noch  ehe es
auf der Welt war. Es wird mir deshalb vielleicht verübelt
werden können, wenn ich mich vordränge; aber wenn ich
sehe, daß ein Mitgeschöpf an der Feigheit seiner
angeblichen Freunde zugrunde gehen muß, dann hält mich
nichts mehr, dann muß ich reden. Ich bin mit der Angeklagten
sehr gut bekannt. Ich habe mit ihr unter einem Dache gewohnt, erst
fünf, später fast zwei Jahre. Während dieser ganzen
Zeit habe ich sie als das liebenswürdigste, gütigste
Wesen lieben gelernt. Sie pflegte Frau Frankenstein in ihrer
letzten Krankheit mit der größten Aufopferung und
Sorgfalt; dann versorgte sie ihre alte Mutter, die an einer
widerwärtigen Krankheit dahinsiechte, in einer Weise, die
allen Bekannten die größte Hochachtung abnötigte;
dann kam sie wieder zu uns und machte sich in der ganzen Familie
beliebt. Sie war überaus zärtlich zu dem Kinde, das jetzt
der Rasen deckt, und war ihm wie eine fürsorgliche Mutter. Ich
für meinen Teil stehe nicht an zu sagen, daß ich, wie
sehr auch die Umstände gegen sie zeugen mögen, doch meine
Hand für ihre Unschuld ins Feuer legen würde. Es lag ja
für sie gar keine Ursache vor, so zu handeln, denn sie
wußte, daß ich sie so lieb hatte, daß ich ihr das
Bild auf eine Bitte hin ohne weiteres geschenkt
hätte.«

		Ein Murmeln des Beifalls ertönte durch den Raum; aber er
galt der edelmütigen, einfachen und doch packenden
Verteidigungsrede, nicht aber dem armen Opfer. Justine weinte,
während Elisabeth sprach, aber sie antwortete nicht mehr.
Meine Erregung und Angst hatten sich während des Verhörs
bis aufs äußerste gesteigert. Ich glaubte an ihre
Unschuld, ich wußte, daß sie rein war. Konnte der
Dämon, der meinen Bruder ermordet hatte daran zweifelte ich ja
keinen Augenblick mehr – in teuflischer Bosheit dem
unglücklichen Mädchen einen schmachvollen Tod zugedacht
haben? Ich befand mich in einer entsetzlichen, geradezu
unerträglichen Lage, und als ich an den ernsten Gesichtern der
Richter erkannte, daß sie, der Stimme des Volkes entsprechend,
die Unselige verurteilen mußten, stürzte ich von
Höllenqualen gepeinigt aus dem Saal. Die Leiden der
Angeklagten kamen sicherlich den meinen nicht gleich; sie hatte das
Gefühl der  Unschuld in der Brust, während hinter mir wie
Eumeniden die Gewissensbisse ihre Geißeln schwangen.

		Wie ich die Nacht verbrachte, kann ich nicht schildern. Am
frühen Morgen begab ich mich ins Gerichtsgebäude; aber
meine Kehle war wie zugeschnürt, so daß ich die
schicksalsschwere Frage nicht zu stellen vermochte. Man erkannte
mich und ein Beamter erriet die Ursache meines Besuches. Er sagte
mir, daß nur schwarze Kugeln in die Urne gelegt worden seien,
Justine also verurteilt sei.

		Wie soll ich die Gefühle nennen, die sich meiner
bemächtigten? Ich hatte ja das Entsetzen schon kennen gelernt,
aber das war gar nichts gegen das, was ich nun zu erdulden hatte.
Der Beamte fügte noch bei, daß Justine selbst ihre Schuld
eingestanden habe. »In diesem so klaren Falle wäre das ja
gar nicht nötig gewesen,« bemerkte er, »aber
trotzdem ist es besser so, denn unsere Richter verurteilen nicht
gern auf Grund von Indizienbeweisen, mögen sie noch so
schlüssig sein.«

		Das war allerdings etwas Seltsames und Unerwartetes. Was konnte
er meinen? Sollten mich wirklich meine Augen so getäuscht
haben oder war ich tatsächlich ein Narr gewesen, wenn ich
gegen einen andern Argwohn geschöpft hatte? Ich eilte nach
Hause und Elisabeth erkundigte sich ungeduldig nach dem Ergebnis
meiner Anfrage.

		»Meine Liebe,« sagte ich, »es ist so gekommen,
wie du dir denken konntest. Unsere Richter lassen lieber zehn
Unschuldige leiden, als daß sie einen Schuldigen
entschlüpfen lassen; und sie ist schuldig – sie hat es
selbst eingestanden.«

		Das war ein harter Schlag für Elisabeth, die immer noch
fest auf Justines Unschuld gebaut hatte. »Wie soll ich,«
sagte sie, »jemals noch einem Menschen vertrauen? Justine, die
ich liebte wie eine Schwester, hat uns mit ihrem engelreinen
Lächeln betrogen! Sie, deren Augen keine Strenge oder
Grausamkeit kannten, vermochte einen Mord zu begehen!«

		Bald danach erhielten wir Nachricht, daß das arme Opfer den
Wunsch geäußert habe, Elisabeth zu sprechen. Mein Vater
wollte  es
erst nicht zugeben, überließ es aber dann doch ihrem
eigenen Ermessen. »Ja,« sagte Elisabeth, »ich will
gehen, wenn sie auch schuldig ist; und dich, Viktor, bitte ich,
mich zu begleiten, allein kann ich nicht.« Es war mir eine
erneute Qual, aber ich konnte mich nicht weigern.

		Wir betraten die düstere Zelle und erkannten Justine, die
in der anderen Ecke auf einem Strohhaufen saß. Sie hielt die
Hände gefaltet und ihr Kopf lag auf ihren Knieen. Als wir
eintraten, erhob sie sich und warf sich, nachdem der Wärter
uns mit ihr allein gelassen, vor Elisabeth nieder, indem sie
bitterlich weinte. Auch Elisabeth weinte laut.

		»Ach, Justine,« sagte sie, »warum hast du mich
meiner letzten Hoffnung beraubt? Ich habe auf deine Unschuld
gebaut. Wenn ich auch vorher schon unglücklich war, so hat
mich doch dein Geständnis noch unglücklicher
gemacht.«

		»Und glaubst also auch du, dass ich so sehr verworfen bin?
Bereinigst auch du dich mit meinen Peinigern, die mich als
Mörderin verurteilen?« Ihre Stimme erstickte in
Tränen.

		»Steh auf, du Arme,« erwiderte Elisabeth, »warum
kniest du, wenn du dich unschuldig weißt? Ich gehöre
nicht zu deinen Feinden; ich hielt dich so lange für
schuldlos, bis ich hörte, daß du gestanden habest. Du
sagst, dass dies nicht wahr ist. Sei überzeugt, daß
nichts imstande ist, mein Vertrauen in dich zu erschüttern,
als ein Bekenntnis deiner Schuld aus deinem eigenen
Munde.«

		»Ich habe gestanden, aber was ich gestand, war eine
Lüge. Ich gestand nur, um Absolution zu erlangen, und nun
liegt mir diese Unwahrheit noch schwerer auf dem Herzen als alle
meine anderen Sünden zusammen. Gott im Himmel sei mir
gnädig! Aber seit ich verhaftet wurde, ließ mein
Beichtvater nicht mehr von mir ab; er schalt und drohte mir, bis
ich schließlich selbst daran glaubte, daß ich das
Ungeheuer war, zu dem er mich machte. Mit Exkommunitation und
Schilderung aller Höllenstrafen suchte er mich weich zu
machen. Liebste Freundin, ich hatte niemand, der mich gestützt
hätte; jeder blickte auf mich wie auf eine Verdammte,  deren Los Schmach und
Tod war. Was konnte ich tun? In einer schwachen Stunde unterschrieb
ich mein erlogenes Geständnis, und nun bin ich erst ganz elend
geworden.«

		Der Schmerz übermannte sie; nach einer Weile aber fuhr sie
gefaßter wieder fort: »Das Schlimmste war mir, denken zu
müssen, daß du, liebe Freundin, mich, die du doch so
geliebt, für eine Kreatur halten mußtest, fähig
eines Verbrechens, wie es sich nur ein Teufel ersinnen kann. Lieber
kleiner, armer Wilhelm! Bald werde ich bei dir im Himmel sein, das
macht mir mein schmachvolles Ende leichter.«

		»Justine verzeihe mir, daß ich dir auch nur einen
Augenblick mißtrauen konnte. Aber warum hast du auch das
Geständnis abgelegt? Doch sei ruhig, fürchte dich nicht!
Ich will es in die Welt hinausrufen, daß du frei von Schuld
bist. Ich will die steinernen Herzen deiner Peiniger mit
Tränen und Bitten erweichen. Du darfst mir nicht sterben! Du,
meine Spielgenossin, meine Freundin, meine Schwester, solltest das
Schaffot besteigen müssen! Nein, nein, das könnte ich
nicht überleben!«

		Justine schüttelte traurig den Kopf. »Ich fürchte
den Tod nicht,« sagte sie, »er hat keinen Stachel mehr
für mich. Gott wird mir Kraft geben, dieses Schwere zu tragen.
Ich scheide aus einer bösen, traurigen Welt, und wenn Ihr
meiner in Liebe gedenkt und mir als einer ungerecht Verurteilten
euer Mitleid schenkt, dann bin ich für das Schicksal
entschädigt, das meiner wartet. Ich habe gelernt, mich ohne
Widerstreben in den Willen des Höchsten zu
fügen.«

		Während dieser Aussprache hatte ich mich in einen Winkel
der Zelle zurückgezogen und versuchte der entsetzlichen
Stimmung Herr zu werden, die sich meiner bemächtigt hatte.
Verzweiflung! War es nur Verzweiflung? Das arme Opfer, das morgen
die dunkle Schwelle zwischen Leben und Tod überschreiten
mußte, empfand vielleicht kein so tiefes, bitteres Weh wie
ich. Ich biß die Zähne aufeinander, um das Schluchzen zu
unterdrücken, das sich aus der Tiefe meines Herzens
emporzudrängen suchte. Justine kam auf mich zu und sagte:
»Lieber Herr, ich danke Ihnen,  daß Sie mich noch besucht
haben. Ich hoffe, daß auch Sie von meiner Unschuld
überzeugt sind.«

		Ich vermochte nichts zu erwidern. »Er glaubt an dich
fester,« sagte Elisabeth, »als ich es tat. Denn selbst
als er von deinem Geständnis gehört hatte, verteidigte er
deine Unschuld.«

		»Ich danke Ihnen von Herzen. Gerade in diesen letzten
Augenblicken tut es mir besonders wohl, wenn jemand in Güte
meiner gedenkt. Daß man mir, der Verdammten, noch Liebe
entgegenbringt, das macht mir das Sterben leichter.«

		So versuchte die arme Dulderin uns und sich selbst zu
trösten. Und sie ergab sich in ihr Schicksal. Aber ich, der
eigentliche Mörder, fühlte den nagenden Wurm in meiner
Brust und wußte, daß ich nimmer froh werden konnte.
Elisabeth weinte, aber ihr Leid glich mehr einer Wolke, die das
Glück wohl eine Zeit lang verhüllen, aber es nicht ganz
vernichten kann. Reue und Verzweiflung hatten sich meiner
bemächtigt, eine ganze Hölle brannte in mir. Wir blieben
noch einige Stunden bei Justine und nur mit großer Mühe
vermochte ich Elisabeth wegzubringen. »Könnte ich nur mit
dir sterben,« rief sie, »ich kann in dieser schrecklichen
Welt nicht mehr leben!«

		Justine trug große Ruhe zur Schau, obgleich sie kaum ihres
Schmerzes Herr zu werden imstande war. Sie umschlang Elisabeth und
sagte mit halberloschener Stimme: »Leb wohl, liebe, teure
Elisabeth, meine geliebte Freundin! Gott segne und schütze
dich in seiner großen Güte. Möge dies das letzte
Leid sein, das dir beschieden ist. Leb wohl, sei glücklich und
mache auch andere glücklich!«

		Am nächsten Morgen mußte dann Justine sterben.
Elisabeths herzbewegendes Flehen vermochte die harten Richter nicht
in ihrer Überzeugung von Justines Schuld zu erschüttern.
Auch meine leidenschaftlichen, erregten Bitten hatten nicht die
geringste Wirkung. Und die kalten Antworten, das herzlose Sprechen
dieser Männer brachte das Geständnis, das ich auf den
Lippen trug, wieder zum Schweigen. Sie hätten mich wohl
für irrsinnig erklärt, aber an dem Urteil über das
arme Opfer hätte das nichts  geändert. Und so kam es,
daß Justine als Mörderin auf dem Schaffot ihr junges
Leben lassen mußte.

		Nicht nur die Qualen in meiner eigenen Brust, sondern auch das
tiefe, wortlose Weh in Elisabeths Herz brachten mich fast zur
Verzweiflung. Das also war mein Werk! Und das Leid meines Vaters,
die Verwüstung unseres sonst so traulichen Heims – das
alles hatten meine tausendfach verfluchten Hände angerichtet!
Weint nur, ihr Unseligen, das sind noch lange nicht eure letzten
Tränen gewesen! Wiederum ist es euch bestimmt, die Totenklage
anzustimmen und zu weinen. Frankenstein, euer Sohn, euer
Bräutigam, euer treuer, geliebter Freund und Bruder, der
für euch gern sein Herzblut vergossen hätte, der keine
Freude empfand, die sich nicht zugleich in euren Augen
wiedergespiegelt hätte, der euer Leben gern mit Glück
erfüllt – er muß euch Tränen, ungezählte,
bittere Tränen verursachen.

		So sprach meine ahnende Seele, als ich, erdrückt von
Gewissensbissen, Entsetzen und Verzweiflung auf meine Lieben sah,
die sich in Gram an den Gräbern von Wilhelm und Justine, den
ersten, armen Opfern meiner verruchten Künste, verzehrten.

		


	
		9. Kapitel

		Nichts ist furchtbarer für die Seele, als wenn nach einer
Reihe aufregender Ereignisse die Totenstille der Untätigkeit
eintritt und sie der Fähigkeit zu hoffen oder zu fürchten
beraubt. Justine war tot und hatte ihre Ruhe, aber ich lebte. Das
Blut floß frei in meinen Adern, aber auf mir lag ein schweres
Gewicht von Leid und Reue, dessen ich nicht ledig werden konnte. Es
floh mich der Schlaf und ich wanderte umher wie ein böser
Dämon, denn ich hatte Verbrechen begangen, die über die
Maßen gräßlich waren, und mehr, viel mehr noch lag
vor uns, das wußte ich gewiß. Und doch war ich nicht
schlecht. Ich hatte mein Leben mit den besten Absichten begonnen
und hatte gehofft, all meine edlen Pläne in Wirklichkeit
umzusetzen und meinen Mitmenschen nützlich zu  sein. Aber das war alles
dahin. Anstatt jener Ruhe des Gewissens, die uns mit Genugtuung
zurückblicken läßt auf unser bisheriges Leben und
uns Kraft gibt zu neuem Schaffen, wohnte in mir das Gefühl der
Schuld und verursachte mir Qualen, die ein Menschenmund nicht zu
beschreiben vermag.

		Dieser Gemütszustand wirkte natürlich auf meine
Gesundheit sehr nachteilig ein, die vielleicht sich noch gar nicht
ganz von dem ersten heftigen Stoß erholt hatte, den sie
erlitten. Ich scheute das Antlitz der Menschen und jeder Laut der
Lust und Freude tat mir weh. Einsamkeit – tiefe, dunkle,
totengleiche Einsamkeit war mein einziger Trost, mein einziger
Wunsch.

		Mein Vater bemerkte mit Sorge den Wechsel in meinem Befinden und
meinen Gewohnheiten und bemühte sich, mit Argumenten, die er
aus seinem makellosen Leben und seinem reinen Gewissen
schöpfte, mir Mut einzuflößen und die düsteren
Wolken zu zerstreuen, die über meiner Seele brüteten.
»Glaubst du, Viktor,« sagte er, »daß ich nicht
ebenso leide wie du? Niemand konnte das Kind lieber haben als
ich,« (hier füllten sich seine Augen mit Tränen),
»aber ist es nicht eine Pflicht unserer Umgebung
gegenüber, ihr Unglück nicht noch durch den Anblick
ungezügelten Schmerzes zu vergrößern? Aber auch uns
selbst sind wir es schuldig, denn wenn wir unseren Schmerz nicht
beherrschen, sind wir unfähig, uns zu betätigen und uns
wieder zu freuen; Dinge, ohne die wir nicht ins Leben
passen.«

		Dieser Rat war zwar gut, hatte aber gar keine Wirkung auf mich.
Wie gern hätte ich selbst mein Leid verborgen und meine Lieben
getröstet, wenn nicht das schlechte Gewissen all meine anderen
Gefühle unterdrückt hätte. Die einzige Antwort, die
ich jetzt meinem Vater zu geben vermochte, war ein
verzweiflungsvoller Blick und das Bestreben ihm auszuweichen, wo
ich konnte.

		Zu jener Zeit zogen wir uns in unsere Wohnung in Belrive
zurück. Dieser Wechsel war einigermaßen wohltuend
für mich. Der Umstand, daß die Stadttore
allnächtlich um zehn Uhr geschlossen wurden und die
Unmöglichkeit, mich nach dieser  Stunde noch am See aufzuhalten,
hatten mir den Aufenthalt in Genf sehr verleidet. Nun war ich frei.
Oftmals, wenn sich die Familie zur Nachtruhe begeben hatte, bestieg
ich ein Boot und verbrachte noch manche Stunde auf dem Wasser.
Manchmal hißte ich die Segel und ließ mich vom Winde
über die Flut tragen; manchmal ruderte ich mich weit hinaus
und ließ dann das Boot treiben, um mich meinen trostlosen
Gedanken ungestört hingeben zu können. Ich war oft
versucht, wenn es so friedlich rund um mich her war und ich das
einzige ruhelose Geschöpf – die Fledermäuse
ausgenommen, die über meinem Kopfe hinweghuschten, oder die
Frösche, die am Ufer ihr rauhes, unharmonisches Konzert
ertönen ließen – ich war versucht, sage ich, mich
in die dunkle Flut gleiten zu lassen, damit sie sich über mir
und meinem Elend schlösse auf alle Zeit. Aber der Gedanke an
meine tapfere Elisabeth, die ich zärtlich liebte und deren
Existenz mit der meinen so eng verknüpft war, hielt mich vor
diesem Äußersten zurück. Ich gedachte auch meines
Vaters und meines Bruders. Sollte ich als feiger Deserteur sie
ungeschützt den Angriffen des tückischen Feindes
überlassen, den ich selbst geschaffen?

		In solchen Augenblicken weinte ich bitterlich und flehte zu
Gott, das er wieder Friede in meine Seele senke, damit ich meinen
Lieben ein Trost und eine Stütze sein könnte. Aber es war
vergebens. Meine Gewissensbisse waren stärker als alles
Hoffen. Ich war der Urheber all dieses Leides und lebte in steter
Furcht, daß das Ungeheuer, dem ich das Leben gegeben, irgend
eine neue Grausamkeit verüben könnte. Ich hatte ein
dunkles Gefühl, daß noch lange nicht alles vorüber
war und daß mein Feind ein Verbrechen im Schilde führe,
dessen Schrecklichkeit die Erinnerung an das schon begangene
verblassen lassen müßte. So lange ich noch jemand
besaß, den ich lieb hatte, war Ursache zur Sorge vorhanden.
Mein Haß gegen das Scheusal kannte keine Grenzen. Wenn ich nur
daran dachte, kochte es in mir und meine Zähne knirschten,
meine Augen brannten und mein ganzes Innere lechzte danach, dieses
Leben zu vernichten, das ich gedankenlos geschaffen. Wenn ich an
das grausame, boshafte Wesen dachte,  steigerte sich mein Haß und
mein Rachedurst ins Ungemessene. Hätte ich doch eine Wanderung
auf die höchsten Schroffen der Anden nicht gescheut, wenn ich
es dort hätte antreffen und in die tiefsten Abgründe
hätte schleudern können. Ich dürstete danach mit ihm
zusammenzutreffen, um Rache zu nehmen für den Tod Wilhelms und
Justines.

		Unser Haus war ein wirkliches Trauerhaus. Mein Vater war
gänzlich gebrochen von all den schrecklichen Ereignissen.
Elisabeth war traurig und still. Sie hatte keine Freude mehr an
ihren Pflichten; jeder frohe Augenblick schien ihr ein Sacrileg
gegen das Andenken der Toten. Sie war nicht mehr das heitere
Mädchen, das einst mit mir an den Gestaden des Sees
hingewandert war und selige Zukunftsträume mit mir spann. Der
erste von jenen Schicksalsschlägen, die uns allmählich
der Erdenfreude unzugänglich machen, hatte sie getroffen und
nahm ihr das Lächeln von ihrem Antlitz.

		»Wenn ich an den Tod von Justine Moritz denke,
Liebster,« sagte sie, »sehe ich die Welt und was in ihr
ist mit ganz anderen Augen an als früher. Wenn ich ehemals in
den Zeitungen von Verbrechen und Schlechtigkeiten las oder wenn mir
davon erzählt wurde, war es mir, als seien das
Phantasiegebilde oder Märchen aus vergangenen Zeiten.
Wenigstens lagen sie mir fern und gaben mehr dem Nachdenken als dem
Gefühl zu schaffen. Aber heute hat uns das Elend selbst
heimgesucht und die Menschen erscheinen mir wie Bestien, die nach
dem Blute der Anderen dürsten. Sicherlich bin ich hierin
ungerecht! Jedermann hielt das arme Mädchen für schuldig,
und wenn sie imstande gewesen wäre, das furchtbare Verbrechen
zu begehen, wegen dessen sie leiden und sterben mußte, dann
wäre sie die verruchteste aller Kreaturen gewesen. Um einiger
glänzender Steine willen den Sohn ihres Freundes und
Wohltäters zu morden, ein Kind, das sie von seiner Geburt an
kannte und liebte wie ein eigenes! Ich könnte zum Tode eines
Menschen nicht meine Zustimmung geben, und dennoch muß ich mir
sagen, daß ein Geschöpf, das eines solchen Verbrechens
fähig ist, nicht länger ein Mitglied der menschlichen
 Gesellschaft
bleiben darf. Aber sie war unschuldig! Ich weiß, ich
fühle es, sie war unschuldig. Du bist derselben
Überzeugung, und das bestärkt mich in meinem Glauben an
die Tote. Viktor, wenn Schlechtigkeit so sehr die Maske der
Güte tragen könnte, wer möchte je noch eines
Glückes froh werden? Mir ist, als stände ich am Rande
eines Abgrundes und als drängten Tausende auf mich ein, um
mich hinabzustoßen. Wilhelm und Justine sind hingemordet
worden, und der Mörder ist frei, vielleicht geachtet unter den
Menschen. Aber selbst wenn ich um der gleichen Verbrechen willen
das Schafott besteigen müßte, ich möchte nicht an
seiner Stelle sein.«

		Ich lauschte ihren Worten und eiskalt lief es mir über den
Rücken. War doch ich der Mörder, wenn ich auch nicht mit
eigenen Händen meine Opfer gewürgt hatte. Elisabeth
mußte die Qualen, die ich litt, aus meinen Zügen
erkennen, denn sie ergriff meine Hand und sagte zärtlich:
»Liebster, du mußt dich aber beruhigen. Die Ereignisse
haben auch mich, weiß Gott, aufs Tiefste erschüttert;
aber ich bin doch nicht so elend daran, wie du. In deinem Gesicht
lese ich Verzweiflung und Rachedurst, die mich erzittern machen.
Liebster, banne diese finsteren Gefühle. Denke daran, daß
wir alle unsere Hoffnung auf dich setzen. Sind wir denn nicht
imstande, dich wieder glücklich zu machen? Wenn wir uns lieb
haben, wenn wir treu zu einander halten, hier in dem Lande der
Schönheit und des Friedens, in deinem Heimatlande, sollten wir
da nicht wieder zufrieden werden können, sollte da nicht auch
dir neues Leben erblühen?«

		Und trotzdem sie die Worte sprach, sie, die ich über alles
liebte, konnte ich doch des Feindes nicht Herr werden, der sich in
meiner Brust eingenistet hatte. Ich zog sie an mich, als
müßte ich fürchten, daß jetzt, gerade in diesem
Augenblick, der Zerstörer kommen und sie von mir reißen
könnte.

		Nicht die zarteste Freundschaft, nicht die Schönheit meiner
Umgebung vermochten mich von dem drückenden Alp zu befreien,
und selbst für das Flehen der Liebe hatte ich kein
Verständnis. Ich glich dem verwundeten Wild, das seine
blutenden 
Glieder mühsam in das tiefste Dickicht schleppt und, auf den
Pfeil in der Todeswunde starrend, sein Leben aushaucht.

		Manchmal gelang es mir, auf Augenblicke der düsteren Wolken
Herr zu werden, die auf meiner Seele lagerten, indem ich durch
weitausgedehnte Spaziergänge meinen Körper ermüdete.
Einmal verließ ich plötzlich unser Heim und suchte in der
ewigen Schönheit der Berge mein vergängliches
Menschenleid zu vergessen. Meine Wanderung ging in das Tal von
Chamounix, das ich als Knabe öfters besucht hatte. Sechs Jahre
waren seitdem verflossen. Ich war vernichtet, aber nichts hatte
sich an den überwältigenden, unvergänglichen
Schönheiten dieses Erdenstriches geändert.

		Den ersten Teil der Reise machte ich zu Pferde. Später
mietete ich mir ein Maultier, das sicherer auf den Füßen
war und auch weniger unter den schlechten Wegverhältnissen
litt. Das Wetter war wunderschön. Es war Mitte August, beinahe
zwei Monate, seit Justine von uns gegangen, seit mein furchtbarer
Zustand seinen Anfang genommen. Je tiefer ich in das Tal der Arve
vordrang desto leichter wurde mir ums Herz. Die mächtigen
Berge und steilen Abstürze zu beiden Seiten meines Pfades, das
Rauschen des Flusses, der sich zwischen den Felsen seinen Weg
suchte, und das Dröhnen der Wasserfälle, das alles sprach
zu mir wie ein Flüstern der Allmacht. Und ich hörte auf
zu fürchten, mich vor Mächten zu beugen, die
schwächer waren als sie, die die Elemente schuf und ihnen
gebietet. Je höher ich kam, desto wilder und herrlicher wurde
das Tal. Burgruinen hingen kühn an den bewaldeten
Bergwänden; die tosende Arve und die Hütten, die da und
dort aus den Bäumen hervorlugten, boten ein unvergleichlich
schönes Bild. Und darüber ragten die weißen,
schimmernden Kuppeln und Pyramiden der Alpen in überirdischer
Pracht, wie Wohnungen von Wesen, die so ganz anders sind als
wir.

		Ich passierte die Brücke von Pelissier, von wo sich der
Blick auf die Schlucht der Arve öffnet, und erklomm dann den
Berg, der mich noch vom Tal von Chamounix trennte. Dieses Tal ist

mächtiger und erhabener als das von Servox, das ich eben erst
verlassen, aber nicht so wild und malerisch. Es wird von hohen
Schneebergen eingeschlossen, aber es fehlen ihm die
Schloßruinen und die fruchtbaren Erdstreifen. Ungeheure
Gletscher drängen sich bis dicht an die Talstraße. Ich
hörte das Brüllen der stürzenden Lawinen und
erkannte den Schneestaub, den sie im Falle aufwirbelten. Im
Hintergrunde des Tales erhob sich der herrliche, unvergleichliche
Montblanc wie ein König.

		Oft durchzog mich während dieser Reise das langentbehrte
Gefühl der Freude. Jede Wendung der Straße, jeder neue
Anblick rief mir die Jugend mit ihrem leichtherzigen Frohsinn in
die Erinnerung zurück. Die Winde schienen mir beruhigend
zuzuflüstern und Mutter Natur bat mich, nicht mehr zu klagen.
Wenn aber der Einfluß der mich umgebenden Schönheit einen
Augenblick aussetzte, dann überwältigte mich wieder der
Gram und ich versenkte mich von neuem in meine schmerzlichen
Grübeleien. Dann trieb ich mein Tier zu rascherer Gangart an,
um so die Welt, meine Sorgen und vor allem mich selbst zu
vergessen, oder ich stieg ab und warf mich zur Seite des Pfades auf
die Erde, niedergedrückt von Entsetzen und Leid.

		Schließlich kam ich nach Chamounix, wo die tiefste
Erschöpfung den außerordentlichen körperlichen und
seelischen Anstrengungen folgte. Kurze Zeit stand ich noch am
Fenster meines Gasthofes und sah hinauf zum Montblanc, um dessen
majestätisches Haupt bleiche Blitze zuckten, und horchte auf
das Rauschen der Arve, die unermüdlich ihren rauhen Weg ins
Tal verfolgte. Dieses gleichmäßige Geräusch wirkte
einschläfernd auf meine erregten Gefühle, und als ich
dann meinen Kopf auf die Kissen bettete, empfand ich, wie der
Schlaf, der Tröster, langsam auf meine Augen sank. 

		


	
		10. Kapitel

		Den folgenden Tag benützte ich, um das Tal zu
durchstreifen. Ich stand an der Quelle des Arveiron, am Fuße
des Gletschers, der mit langsamen Schritten von der Höhe
hinabgleitet. Zu beiden Seiten ragten schroffe Felshänge gegen
den Himmel und vor mir lag die mächtige Fläche des
Gletschers. Einige zerbrochene Fichten lagen ringsherum zerstreut,
und das feierliche Schweigen ward nur unterbrochen durch das
Murmeln des Baches oder das Poltern eines herabfallenden
Felsstückes, das Donnern von Lawinen oder das Krachen
berstenden Eises, das an den Wänden widerhallte. Dieses
majestätische Schauspiel vermochte mir etwas Ruhe zu geben. Es
erhob mich und ließ mich das als klein empfinden, was ich
fühlte. Jedenfalls zerstreuten sie die düsteren Gedanken,
über die ich die letzten zwei Monate nicht hinausgekommen war.
Als ich abends heimkehrte und mich zur Ruhe legte, verflocht sich
das Herrliche, was ich den Tag über gesehen, in meine
Träume. Alle kamen sie: schneebedeckten Bergspitzen, die
schimmernden Felszinnen, die Fichten und das zerklüftete Tal,
der Adler, der seine Kreise in den Lüften zieht; sie alle
kamen und baten, daß ich mich beruhigen möge.

		Aber wohin waren sie entflohen, als ich am nächsten Tage
die Augen auftat? Alle Fröhlichkeit war mit dem Schlaf
entflohen und eine graue Wolke tiefster Melancholie lagerte auf
meiner Seele. Der Regen rauschte in Strömen hernieder und
dichte Nebel verhüllten die Häupter meiner geliebten
Berge. Trotzdem beschloß ich, den Nebelschleier zu
durchdringen und hinaufzusteigen auf die steilen Höhen. Was
bedeuteten mir Sturm und Regen? Man brachte mir mein Maultier und
ich machte mich auf den Weg nach dem Montanvert. Ich erinnerte mich
des Eindruckes, den der mächtige, immer von Unruhe
erfüllte Gletscher ausgeübt hatte, als ich ihn das erste
Mal sah. Sein Anblick hatte mich damals in Entzücken versetzt
und meiner Seele Schwingen verliehen, die sie weit über den
Alltag hinaus in lichte, freudige Gefilde erhoben. Das Erhabene in
der Natur hatte mir immer  Feierstimmung eingeflößt und mich die
kleinlichen Sorgen vergessen lassen. Ich beschloß auf den
Führer zu verzichten, denn ich kannte ja Weg und Steg hier
oben und fürchtete, die Anwesenheit eines Zweiten würde
mir die Stimmung verderben.

		Der Anstieg ist sehr steil, aber der Weg ist in weiten
Serpentinen in die Wand eingeschnitten, so daß die
Überwindung des senkrechten Absturzes möglich wird. Es
ist ein Bild furchtbarster Öde und Einsamkeit, das sich hier
den Augen bietet. An tausend Stellen bemerkte man noch die Spuren
der winterlichen Lawinen, zerbrochene und abgerissene Bäume
bezeichnen die Wege, die sie gegangen. Einzelne Bäume waren
vollkommen vernichtet, andere beugten sich schräg über
den Abgrund oder lehnten sich müde an andere, die noch
festgeblieben. Der Weg wird, je höher man steigt, umso
öfter von Schneewällen unterbrochen, auf denen
unaufhörlich Steinbrocken zu Tale schießen. An einzelnen
Stellen ist es besonders gefährlich, indem das leiseste
Geräusch, sogar das Sprechen, imstande ist, eine Lawine zu
erzeugen und Gefahr auf das Haupt des Unvorsichtigen herabzuziehen.
Die dort wachsenden wenigen Bäume sind nicht groß und
geben mit ihrer dunklen Färbung der Gegend das Gepräge
des Ernstes. Ich sah hinunter gegen das Tal. Weiße Nebel
stiegen von den Flüssen, die dort unten dahineilten, und
krochen in dicken Schwaden an den Hängen der Berge herauf,
deren Häupter von den Wolken in einförmiges Grau
gehüllt wurden. Vom düsteren Himmel rann der Regen und
erhöhte die Melancholie meiner Umgebung. Warum rühmen wir
Menschen uns der größeren Feinfühligkeit
gegenüber dem Tiere? Wenn unsere Sinne sich lediglich auf
Hunger, Durst und Liebe erstreckten, wären wir nahezu frei;
aber so, wie wir jetzt sind, bewegt uns jeder Hauch der Luft und
wir hängen ab von einem zufälligen Wort oder Anblick.

		Es war fast Mittag, als ich die Höhe erreichte. Eine
Zeitlang saß ich auf einem Felsstück und sah hinunter auf
das Eismeer, auf dem Nebel brüteten wie auf den umgebenden
Bergen. Zuweilen zerstreute ein Windstoß die Wolken, so
daß die Aussicht frei  wurde. Die Oberfläche des Gletschers war sehr
uneben, es war, als sei ein Meer in seiner Erregung erstarrt und
von tiefen Spalten zerrissen. Das Eisfeld war nur etwa eine Meile
breit, aber ich brauchte beinahe zwei Stunden, um es zu
überqueren. Drüben ragte die Felswand senkrecht gegen den
Himmel. An der Stelle, wo ich nun stand, hatte ich den Montanvert
gerade gegenüber, über dem sich der Montblanc in
grausiger Majestät erhob. Ich drückte mich in einen
Felsspalt und konnte mich an der herrlichen Szenerie kaum
sattsehen. Die eisigen, glitzernden Bergspitzen leuchteten
über den Wolken in goldigem Sonnenschein. Mein Herz, das
vorher noch so gedrückt war, empfand etwas wie Freude und ich
rief: »Wandernde Geister, laßt mir dieses Glück,
oder wenn das nicht möglich ist, nehmt mich zu euch fort von
den Gefilden dieser Erde!«

		Während ich mich diesen Gedanken hingab, bemerkte ich in
einiger Entfernung die Gestalt eines Menschen, der mit
übernatürlicher Eile auf mich zukam. Er sprang über
die Eisschrunden, die ich nur mit äußerster Vorsicht
überklettert hatte; er schien, je näher er mir kam, immer
mehr von außergewöhnlicher Größe. Ich zitterte
– ein Schleier legte sich über meine Augen und ich
meinte umsinken zu müssen. Aber rasch erholte ich mich wieder
unter dem eisigen Wind, der mir da oben um die Schläfen fegte.
Ich erkannte, als er näher kam, daß es mein gehaßter
Feind war, den ich mir geschaffen. Zorn und Abscheu hatten sich
meiner bemächtigt und ich konnte kaum mehr den Augenblick
erwarten, daß er mir nahe genug war, um mich mit ihm im Kampfe
auf Leben und Tod zu messen. Nun stand er vor mir. In seinem
Antlitz lag tiefes Leid, gemischt mit Verachtung und Bosheit, und
seine unbeschreibliche Häßlichkeit bot einen Anblick, der
für ein Menschenauge kaum zu ertragen war. Aber ich bemerkte
das zuerst nicht. Wut und Haß ließen mich gar nicht zum
Handeln kommen und machten sich dann Luft in Worten der tiefsten
Verachtung und des äußersten Abscheues.

		»Teufel, verfluchter,« rief ich aus, »wagst du
es, mir vor die Augen zu treten? Und fürchtest du nicht,
daß dich mein  rächender Arm zerschmettert? Fort von mir, du
häßliches Insekt! Oder besser bleib, daß ich dich zu
Staub zermalmen kann! Und könnte ich doch, indem ich das Licht
deines verhaßten Lebens ausblase, die Opfer wieder lebendig
machen, die du in teuflischer Bosheit vernichtet hast!«

		»Ich wußte, daß du so zu mir sprechen
würdest,« sagte der Dämon. »Alle Menschen
verfolgen mich mit ihrem Haß. Und warum muß ich gerade so
gehaßt werden, der ich doch selbst so über alle
Maßen elend bin? Und auch du, mein Schöpfer, du fluchst
und zürnst mir, deinem Geschöpf, mit dem dich doch Bande
verknüpfen, die nur durch die Vernichtung eines von uns beiden
gelöst werden können. Du willst mich töten? Wie
kannst du so verschwenderisch mit dem Leben umgehen? Tu deine
Pflichten gegen mich und ich werde auch die meinen gegen dich und
alle übrigen Menschen erfüllen. Wenn du dich
entschließen kannst, auf meine Bedingungen einzugehen, will
ich dich und die Deinen in Ruhe lassen. Aber wenn du nein sagst,
dann will ich Freund Hein seinen Bauch mit dem Blute der Deinigen
füllen.«

		»Ekelhaftes Scheusal! Die furchtbarsten Qualen der
Hölle sind noch viel zu gelind für dich. Verfluchter
Satan, du wirfst mir vor, daß ich dich schuf! Komm her, und
ich will den Funken zertreten, den ich in so leichtfertiger Weise
angefacht.«

		Der Zorn packte mich und ich sprang auf ihn ein, getrieben von
dem tötlichsten Haß, dessen eine Menschenbrust fähig
ist.

		Gewandt wich er meinem Angriff aus und sagte:

		»Beruhige dich! Ich flehe dich an, höre, was ich dir
zu sagen habe, ehe du deinem Zorn gegen mich freien Lauf
gewährst. Habe ich noch nicht genug Leid getragen, daß
auch du es noch vergrößern mußt? Das Leben, mag es
auch nur eine Reihe von Qualen für mich sein, so ist es mir
doch lieb und ich bin gesonnen es zu verteidigen. Vergiß
nicht, daß du mich viel stärker gemacht hast als du
selbst bist; ich bin größer als du und meine Glieder sind
mächtiger als die deinen. Aber ich habe gar nicht die Absicht,
meine Kräfte gegen dich zu erproben. Ich bin deine Kreatur und
ich will dir, meinem Herrn und König, dankbar und  ergeben sein, wenn du
das tust, was du mir schuldest. Frankenstein, du bist gerecht und
gut gegen andere, nur gegen mich allein, der deiner Liebe,
Güte und Gerechtigkeit am meisten bedarf, bist du grausam und
hart. Bedenke doch, daß ich ein Werk deiner Hände bin!
Eigentlich sollte ich der Adam sein, aber ich bin mehr der
gefallene Engel, einer, den du aus dem Paradies vertreibst und
elend machst. Überall sehe ich Freude und soll doch ihrer nie
teilhaftig werden. Ich war gut und wohlwollend; das Unglück
hat mich zu dem gemacht, was ich jetzt bin. Verschaffe mir das
Glück und ich will stille sein.«

		»Pack dich! Ich will nichts mehr von dir hören.
Zwischen dir und mir kann es keine Gemeinschaft geben, wir sind
Todfeinde. Geh oder laß uns unsere Kräfte im Kampfe
messen, in dem einer von uns bleiben muß!«

		»Wie kann ich dein Herz rühren? Kann denn kein Bitten,
kein Flehen dich bewegen, gnädig auf dein Geschöpf zu
blicken, das dich um Güte und Mitleid bittet? Glaube mir,
Frankenstein, ich war anfangs nicht böse, in meiner Seele
wohnten Güte und Liebe; aber ich bin allein, so furchtbar
allein. Du, mein Schöpfer, verabscheust mich, und was habe ich
von deinen Mitmenschen zu erwarten, die mir so gar nicht
nahestehen? Sie hassen und verfolgen mich. Die öden Berghalden
und traurigen Gletscher sind meine Zufluchtsorte. Ich habe mich
hier so manchen Tag aufgehalten. Die Eishöhlen, die allein ich
nicht fürchte, sind meine Wohnstätten, und um sie
beneidet mich kein menschliches Wesen. Ich segne diesen kalten
Himmel, denn er ist gütiger mit mir als deine Mitmenschen.
Glaube mir, es wissen ja nicht viele von meiner Existenz; aber wenn
das der Fall wäre, dann würden sie sich, wie du, zu
meiner Vernichtung entschließen. Soll ich denn die nicht
hassen dürfen, die mich so verabscheuen? Und ich lasse nicht
mit mir spaßen. Ich bin elend und verflucht und sie sollen es
auch werden. Du hast es in der Gewalt, mich versöhnlich zu
stimmen und die Welt von einem Ungeheuer zu befreien, das nicht nur
dich und die Deinen, sondern auch Tausende anderer im Wirbelwinde
seines Zornes zermalmen kann. Habe Mitleid  mit mir und verachte meine Bitten
nicht. Höre, was ich dir erzähle, und dann
überlaß mich meinem Schicksal oder habe Mitleid mit mir;
wie du meinst, daß ich es verdiene. Aber höre mich zuerst
an. Eure Menschengesetze sind roh und blutig, aber dennoch
gestatten sie dem Verbrecher, zu seiner Verteidigung das Wort zu
ergreifen. Höre mich an, Frankenstein. Du beschuldigst mich
des Mordes und wolltest, ohne daß sich dein Gewissen geregt
hätte, dein Geschöpf vernichten. Gepriesen sei die ewige
Gerechtigkeit der Menschen! Aber ich bitte dich gar nicht um
Schonung. Höre mich zuerst an, und dann, wenn du kannst und
mußt, dann zerstöre das Werk deiner Hände.«

		»Warum erinnerst du mich,« erwiderte ich, »an die
unseligen Ereignisse, die mich heute noch erschauern machen, an die
Zeit, da ich dich ins Leben rief? Verdammt sei der Tag, elender
Teufel, da du das erste Mal das Licht sahst. Verflucht seien die
Hände, die dich formten! Du hast mich über alle
Maßen unglücklich gemacht. Du hast mir die Kraft genommen
zu unterscheiden, was gut und böse ist. Geh! Laß mich
deine verhaßte Gestalt nie wieder sehen.«

		»So will ich meine Gestalt deinen Blicken entziehen,«
sagte er und hielt mir seine mächtige Hand vor die Augen, die
ich mit Grauen wegschlug. »So könntest du mich wenigstens
hören und Mitleid mit mir haben. Bei meinem besseren Ich
beschwöre ich dich, höre meine Worte. Die Geschichte, die
ich zu erzählen habe, ist lang und seltsam, und auf diesem
Platze herrscht eine Temperatur, die deinem feinen, zierlichen Leib
nicht zusagen dürfte. Komm mit mir in meine Hütte auf dem
Berge. Die Sonne steht jetzt noch hoch. Ehe sie hinter jenen
schneeigen Höhen hinuntergestiegen ist und anderen
Ländern leuchtet, hast du meine Geschichte gehört und
kannst dich entscheiden. An dir liegt es, ob ich dann die Nähe
der Menschen fliehe und irgendwo versteckt ein harmloses Dasein
führe oder dir und vielen anderen zum Würger
werde.«

		Unterdessen hatte er den Weg über das Eis eingeschlagen und
ich folgte ihm. Mein Herz war zu voll und ich fand keine Worte,
 um ihm irgend
etwas zu erwidern. Aber während ich ging, erwog ich die
verschiedenen Umstände, deren er Erwähnung getan, und
beschloß, zum mindesten seine Geschichte anzuhören.
Hauptsächlich war es Neugierde, die mir diesen Entschluß
eingab, aber auch ein schwaches Gefühl des Mitleids mengte
sich hinein. Ich hatte ihn bisher für den Mörder meines
Bruders gehalten und war begierig, aus seinen Worten eine
Bestätigung oder Widerlegung dieser Ansicht zu vernehmen. Ich
empfand auch das erste Mal, daß ein Schöpfer seinem Werke
gegenüber Verpflichtungen habe und daß ich versuchen
müsse, dem Armen etwas Glück zu bescheren. All diese
Erwägungen machten mich seinen Bitten geneigter. Wir
passierten das Eis und stiegen die Felswand hinan. Es war eiskalt
und der Regen begann wieder herab zu rieseln. Wir betraten die
Hütte. Mein Feind mit einer Geberde des Triumphes, ich aber
mit schwerem Herzen und in tiefster Niedergeschlagenheit. Aber ich
hatte versprochen ihn anzuhören und setzte mich deshalb zum
Feuer, das mein unangenehmer Gesellschafter angezündet hatte.
Dann begann er seine Erzählung.

		


	
		11. Kapitel

		»Mit Mühe nur erinnere ich mich der ersten Zeit,
nachdem ich entstanden war. Alles, was sich in jener Zeit
ereignete, ist mir unklar und verschleiert. Eine Menge unbestimmter
Gefühle bemächtigte sich meiner, meine sämtlichen
Sinne traten zugleich in Aktion und es bedurfte längerer
Erfahrung, bis ich sie auseinander zu halten vermochte. Ich
erinnere mich, daß helles Licht auf mich eindrang, so daß
ich die Augen schließen mußte. Dann wurde es dunkel um
mich und ich fürchtete mich. Als ich dann die Augen wieder
öffnete, war es so hell wie zuvor. Ich setzte mich in Bewegung
und stieg auf die Straße hinab. Da war es nun wieder ganz
anders. Vorher hatten mich undurchsichtige Grenzen umgeben, die ich
weder körperlich noch auch mit den Augen durchdringen konnte;
draußen aber bemerkte ich, daß ich mich  ungehindert zu bewegen
vermochte. Das Licht tat mir allmählich weh und zugleich
belästigte mich die große Hitze. Ich suchte deshalb einen
Platz aus, wo ich mich im Schatten ausruhen konnte. Es war dies ein
Wald in der Nähe von Ingolstadt, und hier ließ ich mich
am Ufer eines Baches nieder und ruhte, bis mich Hunger und Durst
auftrieben. Ich verzehrte Beeren, die ich an Sträuchern oder
am Boden fand. Dann stillte ich meinen Durst mit dem Wasser des
Baches und legte mich wieder schlafen.

		Es war finster, als ich erwachte. Ich fror und hatte ein
drückendes Gefühl des Alleinseins. Ehe ich dein Haus
verließ, hatte ich mich, da mir kalt war, mit einigen Kleidern
behängt, aber sie waren völlig ungenügend, um mich
vor dem Tau der Nacht zu schützen. Ich war ein armes, elendes,
bedauernswertes Geschöpf. Ich wußte nichts, ich verstand
nicht, mich all des Unangenehmen zu erwehren, das von allen Seiten
auf mich eindrang. So setzte ich mich nieder und weinte.

		Unterdessen kam am Himmel ein mildes Licht heraufgestiegen und
ich empfand Freude darüber. Ich sprang auf und erblickte eine
glänzende Scheibe, die über den Bäumen stand. Wie
ein Wunder starrte ich sie an. Ich bewegte mich langsam und
vorsichtig, aber dann bemerkte ich, daß sie mir auf meinem
Wege leuchtete. Ich begab mich wieder auf die Suche nach Beeren. Es
war noch kalt und unter einem Baume fand ich etwas Schutz.
Bestimmte Gefühle hatte ich nicht, alles war noch ganz konfus.
Ich fühlte Licht und Dunkelheit, ich empfand Hunger und Durst;
unendliche Geräusche füllten mir die Ohren und allerlei
Gerüche drangen mir in die Nase. Das Einzige, was ich genau
unterscheiden konnte, war der Mond, den ich mit einem gewissen
Vergnügen betrachtete.

		Mehrere Tage und Nächte waren vergangen und der Mond hatte
schon bedeutend abgenommen, als ich allmählich imstande war,
meine Empfindungen auseinander zu halten. Ich sah den klaren Bach,
der mich mit Wasser versorgte, und die Bäume, die mir mit
ihrem Laub Schatten und Schutz gaben. Mit Freude entdeckte  ich, daß ein
liebliches Geräusch, das mir unter Tags fast unausgesetzt an
die Ohren schlug, von kleinen, geflügelten Wesen
herrührte. Oftmals versuchte ich ihren Gesang nachzuahmen,
aber es war mir unmöglich. Oft auch bemühte ich mich,
meinen Gefühlen in meiner Weise Ausdruck zu geben. Da ich aber
nur harte, unartikulierte Laute zuwege brachte, erschrak ich und
schwieg.

		Unterdessen hatte der Mond aufgehört, in den Nächten
zu scheinen, und war dann wieder als kleine Sichel am Himmel
aufgetaucht. Ich aber weilte immer noch im Walde. Meine Sinne
hatten sich während dieser Zeit geschärft und jeder Tag
brachte mir neue Anregungen. Meine Augen hatten sich an das Licht
gewöhnt und gelernt, die Gegenstände in ihrer richtigen
Form zu erkennen. Ich konnte einen Käfer von einer Pflanze und
die Pflanzen wieder unter sich unterscheiden. Ich hatte entdeckt,
daß der Sperling nur rauhe, häßliche Laute zur
Verfügung hat, während der Gesang der Nachtigall oder der
Drossel mir Entzücken verursachte.

		Eines Tages, als mich die Kälte umhertrieb, fand ich ein
Feuer, das irgendwelche wandernden Bettler sich im Walde
angezündet haben mochten, und freute mich der Wärme, die
es ausstrahlte. In meiner Freude steckte ich meine Hand in die
Glut, zog sie aber mit einem Aufschrei wieder zurück. Wie
seltsam, dachte ich nur, daß ein und dieselbe Ursache so
verschiedene Wirkungen haben kann. Ich untersuchte das brennende
Material und erkannte zu meiner Wonne, daß es
gewöhnliches Holz war. Ich sammelte eilends ein paar Zweige,
aber sie waren feucht und wollten nicht brennen. Das tat mir sehr
leid und ich setzte mich sinnend ans Feuer und sah ihm zu. Indessen
war das Holz, das ich in der Nähe niedergelegt, trocken
geworden und war von selbst in Brand geraten. Ich dachte
darüber nach und eine Untersuchung der Zweige belehrte mich
über die Gründe dieser Erscheinung. Ich machte mich
deshalb daran, Holz einzusammeln und stapelte es mir auf, um immer
mit recht viel Feuer versehen zu sein. Als es Nacht wurde,
fürchtete ich mich vor dem Einschlafen, da  ich Angst hatte, das Feuer
könne unterdessen erlöschen. Ich deckte es deshalb
sorgfältig mit trockenen Zweigen und Blättern zu und
legte dann feuchtes Holz darauf. Dann streckte ich mich auf dem
Boden aus und versank in Schlaf.

		Als ich am Morgen wach wurde, war es mein Erstes, nach dem Feuer
zu sehen. Ich deckte es ab und ein leichter Wind fachte es alsbald
wieder zu hellen Flammen an. Auch dies beobachtete ich und zog eine
Lehre daraus. Ich konstruierte mir einen Fächer aus Zweigen
und benützte ihn zum Anfachen der Glut, wenn sie zu
erlöschen drohte. Nach Einbruch der Dunkelheit bereitete es
mir eine Freude zu sehen, daß das Element nicht nur
Wärme, sondern auch Licht verbreitete. Und auch für die
Zubereitung meiner Nahrung sollte es mir von Nutzen sein. Denn
einige der Speiseabfälle, die die Fremden zurückgelassen
hatten, waren durch das Feuer geröstet worden und schmeckten
mir besser als die Beeren, die ich bisher von den Sträuchern
gepflückt. Ich versuchte deshalb, meine Nahrung in der
gleichen Weise zu behandeln, indem ich sie in die Flamme hielt. Die
Beeren allerdings wurden vom Feuer verzehrt, während die
Nüsse und Wurzeln wesentlich schmackhafter wurden.

		Nach und nach wurde meine Nahrung immer spärlicher und ich
mußte manchmal den ganzen Tag suchen, bis ich einige armselige
Eicheln fand, um meinen rasenden Hunger zu stillen. Ich
beschloß daher, meinen bisherigen Aufenthaltsort mit einem
anderen zu vertauschen, von dem aus es mir leichter würde,
mich mit dem Notwendigsten zu versehen. Allerdings fiel es mir
schwer, mein geliebtes Feuer verlassen zu müssen, denn ich
wußte ja nicht, wie ich wieder in seinen Besitz kommen
könnte. Ich verbrachte längere Zeit mit der
Überlegung, wie ich diesem Umstände abhelfen könnte,
aber es war vergebens. Ich hüllte mich also fester in meine
Lumpen und schritt durch den Wald davon, der sinkenden Sonne
entgegen. Drei Tage irrte ich in dem Dickicht umher, bis ich
endlich offenes Land erreichte. In der vorhergehenden Nacht war
mächtiger Schneefall eingetreten und die ganze Gegend war in
ein einförmiges Weiß gehüllt. Es  war ein trostloser Anblick und
es bereitete mir Schmerz, mit meinen nackten Füßen durch
die naßkalte Masse waten zu müssen, die die Erde
bedeckte.

		Am Morgen fühlte ich ein unbedingtes Bedürfnis nach
Speise und einem Unterschlupf; endlich bemerkte ich an einem Hang
eine kleine Hütte, die vielleicht für einen Schäfer
errichtet worden sein mochte. Der Anblick war mir neu und ich besah
mir das Bauwerk genau. Da die Tür offen war, trat ich ein. Ein
alter Mann saß drinnen zur Seite eines Herdes, auf dem er
seine Mahlzeit bereitete. Als es mich hörte, wendete er sich
um, dann sprang er mit einem lauten Schrei auf und rannte über
die Felder davon mit einer Eile, deren ich den gebrechlichen
Körper nicht für fähig gehalten hätte. Ich war
glücklich, daß ich dieses Unterkommen gefunden hatte,
denn hier war ich wenigstens sicher vor Regen und Schnee; auch war
der Fußboden trocken. Ich verzehrte gierig das
stehengebliebene Frühstück, das aus Brot, Käse,
Milch und Wein bestand; dem letzteren aber konnte ich keinen
Geschmack abgewinnen. Dann überwältigte mich die
Müdigkeit und ich legte mich zum Schlummer auf die Streu.

		Mittags erwachte ich, und ermuntert durch den klaren
Sonnenschein, der durch das Fenster auf die weiße Diele fiel,
beschloß ich meine Wanderschaft wieder aufzunehmen. Die Reste
des Frühstücks stecke ich in einen Ranzen, den ich
zufällig vorfand, und trat meine Reise an, bis ich nach
mehreren Stunden, als es Abend werden wollte, ein Dorf erreichte.
Wie wunderbar mir alles schien, die Hütten, die kleineren und
die ansehnlicheren Häuser! In den Gärten standen noch
vereinzelte Gemüsestauden und durch die Fenster konnte ich
Milchschüsseln und Käselaibe erkennen, wodurch sich mein
Appetit noch steigerte. In eines der schönsten Häuser
trat ich ein; aber kaum hatte ich die Schwelle überschritten,
als auch schon Kinder schrien und eine Frau ohnmächtig wurde.
Das ganze Dorf geriet in Aufruhr. Manche flohen, manche aber
griffen mich an, bis ich, vertrieben durch Steinwürfe, auf die
Felder hinaus entwich. Voll Angst suchte ich Zuflucht in einem
niederen Schuppen, der allerdings sich sehr  von den schönen
Wohnhäusern unterschied, in deren einem ich unterzukommen
gemeint hatte. Der Schuppen lehnte sich an ein Bauernhaus, das
hübsch und reinlich aussah. Nach den üblen Erfahrungen,
die ich machen mußte, wagte ich es aber nicht hineinzugehen.
Mein Unterschlupf war aus Holz gefügt, aber so niedrig,
daß ich nicht einmal aufrecht darin sitzen konnte. Der Boden
war nackt, aber trocken, und wenn auch der Wind durch
unzählige Ritzen und Löcher hereinblies, so war ich doch
einigermaßen vor den Unbilden der Witterung geborgen.

		Ich legte mich nieder, glücklich, wenigstens dieses
Unterkommen gefunden zu haben, das mich, so elend es auch war, doch
vor Kälte und, was noch schlimmer war, vor der Feindseligkeit
der Menschen schützte.

		Es war kaum Morgen geworden, als ich aus meinem Schlupfwinkel
kroch, um das Bauernhaus zu betrachten, an das sich der Schuppen
anlehnte, und auszukundschaften, ob ich wohl in ihm mich
längere Zeit würde aufhalten können. Er lag direkt
an der Rückwand des Hauses; auf einer Seite befand sich ein
Schweinestall, auf der andern ein klarer Teich. Eine Wand des
Schuppens fehlte und ich ergänzte sie durch Aufschichten von
Steinen und Holz, und zwar so, daß ich leicht aus und ein
gelangen konnte.

		Nachdem ich dermaßen meine Wohnung eingerichtet hatte,
bedeckt ich noch den Boden mit Stroh, zog mich aber dann eilig
zurück. Ich hatte nämlich in der Nähe einen Menschen
gesehen und wußte aus der Erfahrung in der vorhergehenden
Nacht, daß einem solchen nicht zu trauen war. Als Nahrung
für diesen Tag hatte ich mir einen großen Laib Brot
gestohlen und dazu ein Gefäß, mittels dessen ich aus dem
Teich bei meiner Hütte Wasser schöpfen konnte. Der Boden
des Schuppens war ein wenig erhöht und deshalb ganz trocken,
und die Nähe des Backofens gab hinreichend Wärme.

		Ich hatte mich mit dem Nötigsten versehen und
beschloß, bis auf weiteres in diesem Schuppen zu bleiben. Es
war im Vergleich mit dem finsteren, kalten Walde ein wahres
Paradies für mich und ich brauchte wenigstens nicht mehr auf
feuchtem Boden unter  tropfenden Ästen zu schlafen. Ich aß mit
Genuß meine Mahlzeit und wollte eben durch einen Spalt in der
Seitenwand mir Wasser aus dem Teiche schöpfen, als ich einen
jungen Menschen erblickte, der mit einem Kübel auf dem Kopfe
an dem Schuppen vorbeiging. Es war ein junges Mädchen von
feinem Wuchse, so ganz anders, als im allgemeinen Bauern und
Bauernmägde zu sein pflegen. Sie war einfach gekleidet, ein
weiter, blauer Rock und eine Leinenjacke bildeten ihren Anzug; ihr
schönes Haar lag geflochten um ihren Kopf und sie sah still
und traurig aus. Sie kam dann außer Sicht. Nach etwa einer
Viertelstunde kam sie wieder mit ihrem Kübel, der nun zum Teil
mit Milch gefüllt war. Während sie das schwere
Gefäß dem Hause zutrug, kam ein junger Mann auf sie zu,
der noch trauriger aussah als sie. Er sagte einiges zu ihr und nahm
ihr dann den Kübel vom Kopfe, um ihn selbst zum Hause zu
bringen. Sie folgte ihm und beide verschwanden in der Tür.
Kurze Zeit darauf erschien der junge Mann wieder und ging, einige
Werkzeuge auf der Schulter, quer über die angrenzenden Felder.
Das Mädchen beschäftigte sich abwechselnd im Hause und im
Garten.

		In der Wand des Hauses, an die sich mein neues Heim anlehnte,
befand sich, wie ich bei der Untersuchung derselben feststellte,
ein Fenster, das mit Holz verschalt war und durch einen ganz
schmalen Spalt einen Blick in das Innere gestattete. Ich konnte ein
kleines, reinliches, aber armselig möbliertes Zimmer erkennen.
In einem Winkel, nahe am Feuer, saß ein alter Mann, der wie im
Kummer sein Gesicht in den Händen barg. Das Mädchen war
damit beschäftigt, das Zimmer in Ordnung zu bringen.
Plötzlich zog sie etwas aus einer Schublade und gab es dem
alten Manne, indem sie sich neben ihm niederließ. Es war ein
Instrument, dem er Töne entlockte, die mich mehr
entzückten als der Gesang der Drossel oder der Nachtigall. Es
war für mich armes Wesen, das ja noch nie etwas Schönes
gesehen, ein lieblicher Anblick. Das Silberhaar des Greises und
sein gutes Gesicht ließen mich Ehrfurcht empfinden,
während das Verhalten des Mädchens mir Liebe
einflößte. Die Weise, die der Alte spielte, lockte
 Tränen
in die Augen des lieblichen Kindes; er achtete ihrer aber nicht.
Erst als sie laut aufweinte, sprach er einige Worte zu ihr. Sie
kniete dann zu seinen Füßen nieder und er streichelte sie
zärtlich. Ich kann die Gefühle nicht beschreiben, die ich
dabei empfand. Sie waren ein Gemisch von Lust und Schmerz, wie ich
es noch nie kennen gelernt hatte, so ganz anders als Hunger oder
Durst, Kälte oder Hitze. Jedenfalls waren sie seltsam und
überwältigend, so daß ich mich vom Fenster
zurückziehen mußte.

		Bald darauf kam der junge Mann nach Hause, auf dem Rücken
eine große Ladung Holz. Das Mädchen ging ihm entgegen,
half ihm seine Bürde abnehmen und legte einen Teil des Holzes
ins Feuer. Dann gingen sie zusammen in eine Ecke des Zimmers und er
zeigte ihr einen großen Laib Brot und ein Stück
Käse. Sie schien darüber erfreut und begab sich in den
Garten, um einige Wurzeln und Kräuter zu holen. Diese legte
sie dann in Wasser und stellte dieses auf das Feuer. Während
sie in dieser Weise beschäftigt war, ging der junge Mensch in
den Garten hinaus und grub dort eifrig Wurzeln aus. Längere
Zeit war vergangen, da kam das junge Mädchen und ging mit ihm
wieder zurück ins Haus.

		Der alte Mann war unterdessen nachdenklich dagesessen; als aber
seine Hausgenossen eintraten, ward seine Miene wieder
fröhlicher und sie setzten sich alle miteinander an den Tisch,
um zu essen. Die Mahlzeit war bald zu Ende. Während das
Mädchen das Zimmer in Ordnung brachte, ging der Greis, auf den
jungen Mann gestützt, im Sonnenschein spazieren. Es war ein
merkwürdiger Kontrast zwischen den beiden Menschen. Der Alte
im Silberhaar mit seinen guten, liebenvollen Zügen, der Junge,
hoch und schlank gewachsen, mit seinem feinen,
ebenmäßigen Gesicht. Seine Augen allerdings und seine
Haltung ließen erkennen, daß er sehr traurig und
niedergeschlagen war. Der Greis kehrte dann in sein Haus
zurück, während der Jüngling mit Werkzeug es war
anderes als das, das er morgen getragen – sich auf die Felder
begab.

		Rasch brach die Nacht herein; aber zu meinem Erstaunen bemerkte
 ich,
daß die Bewohner des Hauses ein Mittel besaßen, das Licht
des Tages zu ersetzten, indem sie Wachskerzen anzündeten. Auch
machte es mir große Freude, denn nun konnte ich die Leute
länger aus meinem Schlupfwinkel beobachten. Der Alte nahm
wieder sein Instrument zur Hand, dessen Töne mich schon am
Morgen so entzückt hatten. Als er geendet hatte, geschah
etwas, was ich nicht begriff. Der junge Mensch wiederholte in
einemfort monotone Laute, die es an Schönheit und Harmonie
weder mit der Musik des Greises noch mit dem Gesang der Vögel
aufnehmen konnten. Später kam ich darauf, daß er laut
vorlas, aber damals hatte ich noch keine Ahnung von dem Geheimnis
der Buchstaben und Worte.

		Die Familie blieb noch einige Zeit beisammen, dann löschte
der Alte das Licht und sie begaben sich, wie ich vermutete, zur
Ruhe.

		


	
		12. Kapitel

		Ich lag auf meinem Stroh, konnte aber nicht schlafen. Ich
mußte über das nachdenken, was ich den Tag über
gesehen und gehört hatte. Das, was mir besonders zu denken
gab, waren die liebenswürdigen Manieren dieser Leute. Ich
sehnte mich danach, mit ihnen in Verbindung zu treten, aber ich
wagte es nicht. Nicht umsonst erinnerte ich mich der barbarischen
Behandlung, die mir in der vergangenen Nacht von Seite der
Dorfbewohner zuteil geworden war. Zunächst beschloß ich,
in meinem Schuppen zu bleiben und sie noch genauer zu
beobachten.

		Am nächsten Morgen, noch vor Sonnenaufgang, waren die Leute
schon munter. Das Mädchen brachte wieder das Haus in Ordnung
und bereitete eine Mahlzeit. Nachdem diese eingenommen war, ging
der Jüngling fort.

		Der Tag spielte sich in derselben Weise ab wie der
vorhergehende. Der Jüngling war die meiste Zeit außerhalb
des Hauses beschäftigt, während das Mädchen sich
innerhalb desselben zu  schaffen machte. Der Alte, der, wie ich bemerkte,
blind war, verbrachte seine Zeit, indem er auf seinem Instrument
spielte oder nachdenklich im Zimmer saß. Es war schön
anzusehen, welche Liebe und Verehrung die jungen Menschen dem
Greise zuteil werden ließen. Sie pflegten ihn mit zarter
Hingabe und wurden durch sein gütiges Lächeln
belohnt.

		Ganz glücklich schienen sie jedoch nicht zu sein, denn
öfter sah ich die beiden jungen Leute weinen. Ich konnte es
mir nicht erklären, jedenfalls aber empfand ich tiefes Mitleid
mit ihnen. Wenn schon solche Geschöpfe unglücklich waren,
ist es nicht verwunderlich, daß ich, der ich einsam und
häßlich war, noch viel mehr litt. Aber warum waren sie
unglücklich? Sie besaßen ein herrliches Haus (wenigstens
schien es mir herrlich) und alles, was sie bedurften. Sie hatten
Feuer, um sich daran zu wärmen, wenn sie froren, und
köstliche Speisen, wenn sie Hunger hatten. Sie waren
schön gekleidet, und was noch besser ist als alles andere, sie
waren nicht allein, sondern freuten sich gegenseitig ihrer
Gesellschaft. Was hatten also ihre Tränen zu bedeuten? Waren
sie wirklich der Ausdruck des Leides? Zuerst war ich nicht
imstande, mir diese Fragen zu beantworten, aber mit der Zeit ward
mir verschiedenes klar, was mir bisher rätselhaft gewesen.

		Es bedurfte langer Zeit, ehe ich eine der Hauptursachen ihres
Kummers begriff. Es war die Armut, unter der sie in schrecklicher
Weise zu leiden hatten. Ihre Nahrung bestand fast nur aus den
Kräutern, die ihnen der Garten lieferte, und der Milch ihrer
einzigen Kuh, für die sie im Winter kaum genügend Futter
herbeizuschaffen vermochten. Ich glaube, daß die beiden jungen
Menschen oft vom Hunger gequält wurden, denn ich bemerkte
mehrmals, daß sie dem Greise Nahrung vorsetzten, ohne für
sich selbst etwas übrig zu behalten.

		Dieser Zug von Güte rührte mich. Ich hatte bisher in
der Nacht einen Teil ihrer Nahrungsmittel für meinen Gebrauch
gestohlen. Nachdem ich aber wußte, daß ich den guten
Menschen damit wehe tat, verzichtete ich darauf und holte mir in
einem benachbarten Gehölz Beeren, Nüsse und Wurzeln.

		 Ich
entdeckte auch ein Mittel, ihnen bei ihrer Arbeit behülflich
zu sein. Ich hatte beobachtet, daß der junge Mensch einen
großen Teil des Tages darauf verwendete, Holz für den
heimatlichen Herd zu sammeln. Ich nahm daher in der Nacht sein
Werkzeug an mich, dessen Gebrauch ich rasch erlernte, und brachte
Heizmaterial mit nach Hause, das für mehrere Tage
ausreichte.

		Ich erinnere mich, wie das Mädchen erstaunte, als sie eines
Morgens, vor die Haustüre tretend, einen großen Haufen
Holz aufgeschichtet vor sich sah. Sie schrie laut auf, und als der
Jüngling herbeikam, äußerten sie offenbar ihr
Erstaunen. Ich bemerkte mit Genugtuung, daß er es an diesem
Tage unterließ, in den Wald zu gehen, sondern sich im Hause
und im Garten beschäftigte.

		Nach und nach machte ich aber eine Entdeckung, die für mich
von ungeheurer Wichtigkeit war. Ich bemerkte nämlich, daß
diese Wesen eine Methode besaßen, sich gegenseitig ihre
Gefühle in artikulierten Lauten auszudrücken und daß
die Worte, die sie sprachen, bald Leid, bald Freude, bald Frohsinn,
bald Schmerz im Zuhörer hervorzurufen vermochten, wie man an
ihren Mienen erkennen konnte. Das war allerdings eine herrliche
Gabe und ich brannte förmlich danach, diese Methode genauer zu
erforschen. Aber jeder Versuch, den ich unternahm, scheiterte
kläglich. Ihre Aussprache war rasch, und da ich keinen
Zusammenhang zwischen ihren Worten und den bestehenden Dingen sah,
hatte ich gar keinen Anhaltspunkt. Nur meinem großen Eifer
hatte ich es zu danken, daß es mir nach Verlauf mehrerer
Monate gelang, die gebräuchlichsten Bezeichnungen zu erlernen.
Ich wußte die Worte: Feuer, Milch, Brot und Holz zu deuten und
auszusprechen. Dann merkte ich mir die Namen der Hausbewohner
selbst. Hierbei fiel mir auf, daß die beiden jungen Leute
mehrere Namen, der Alte aber nur einen, nämlich
»Vater« hatte. Das Mädchen hieß
»Schwester« oder »Agathe«, der Jüngling
»Felix«, »Bruder« oder »Sohn«. Ich
kann dir das Vergnügen nicht schildern, das ich empfand, als
ich einigermaßen in die Gedankenwelt der guten Leute
eindringen konnte. Sie gebrauchten  noch mehr sehr häufig andere
Worte, deren Sinn ich aber zunächst nicht begriff, wie zum
Beispiel »gut«, »Liebster« oder
»unglücklich«.

		Unterdessen war der Winter vergangen und ich hatte diese
Menschen sehr lieb gewonnen, so daß ich mit ihnen litt, wenn
sie traurig waren, und mich freute, wenn sie sich freuten.
Außer ihnen sah ich nur wenige menschliche Wesen, und wenn es
ja vorkam, daß Fremde das Haus betraten, so fiel der Vergleich
zwischen ihnen und meinen Freunden immer zum Vorteil der letzteren
aus. Der Alte schien sich oftmals zu bemühen, seinen
Hausgenossen Mut zuzusprechen, und die Güte und Liebe, die in
seinem ganzen Wesen lagen, taten sogar mir wohl. Agathe lauschte
meistens schweigend seinen Worten; aber in ihre Augen traten
Tränen, die sie verstohlen wegwischte. Jedenfalls gewann ich
den Eindruck, als sei sie wieder fröhlicher und
vertrauensvoller, wenn der Alte zu ihr gesprochen hatte. Mit Felix
war es anders. Er war immer der Traurigste in der ganzen Familie,
und selbst mit meinen ungeübten Sinnen erkannte ich, daß
er am schwersten gelitten haben mußte. Aber wenn er auch
trauriger aussah als die anderen, so war doch seine Stimme
fröhlicher als die seiner Schwester, besonders dann, wenn er
mit dem Vater sprach.

		Ich könnte dir unzählige Beispiele aufführen, die
unverkennbar zeigten, wie sehr diese Leute aneinander hingen.
Mochte auch Armut und Mangel schwer auf ihnen lasten, der Bruder
vergaß doch nicht, die ersten weißen Blümchen, die
aus dem Schnee lugten, seiner Schwester zu bringen. Früh am
Morgen, noch ehe die Sonne aufgegangen war, kehrte er den Schnee
von dem Wege, den sie zu gehen hatte, um nach dem Stalle zu
gelangen, holte Wasser aus dem Brunnen und schleppte Brennholz ins
Haus, immer sehr erstaunt, wenn er bemerkte, daß der Vorrat
von unbekannter Hand wieder ergänzt worden war. Unter Tags
arbeitete er vermutlich für einen Nachbar, denn er ging
früh fort und kehrte erst zu Tisch wieder heim, brachte aber
nie mehr Holz mit. Zuweilen schaffte er im Garten; da es aber zu
dieser Zeit wenig dort zu tun gab, las er dem Alten und Agathe
vor.

		 Dieses
Lesen hatte mich anfangs sehr merkwürdig berührt;
allmählich kam ich dann darauf, daß er auch beim Lesen
viele der Worte gebrauchte, die er im täglichen Gespräch
anwendete. Ich schloß daraus, daß er auf dem Papier
Zeichen finden mußte, die er verstand, und brannte danach,
diese gleichfalls kennen zu lernen. Aber das war ja nicht denkbar,
denn ich kannte ja nicht einmal die Laute, die sie bezeichneten.
Ich bemühte mich daher, zunächst ihre Sprache vollkommen
zu verstehen; denn ich war mir darüber klar, daß ich eine
Annäherung an die guten Leute nur dann wagen konnte, wenn ich
ihre Sprache beherrschte, und daß ich sie nur dadurch
einigermaßen mit meiner Ungestalt versöhnen könnte.
Denn auch diese hatte ich durch das immerwährende Zusammensein
mit den Leuten erkennen gelernt.

		Und das kam so: Ich hatte mich stets an den schönen Formen
meiner Freunde, an ihren geschmeidigen Bewegungen erfreut. Du
kannst dir denken, welchen Schrecken ich empfand, als ich mich zum
Vergleiche in dem klaren Spiegel des Teiches betrachtete. Zuerst
prallte ich entsetzt zurück, da ich nicht glauben konnte,
daß es mein Bild sei, das mir da entgegensah. Als ich aber
einsah, daß ein Irrtum unmöglich und ich wirklich das
Scheusal war, ergriffen mich Verzweiflung und Scham. Und damals
hatte ich noch nicht einmal einen Begriff davon, was ich noch alles
unter dieser Häßlichkeit zu leiden haben könnte!

		Als die Sonne wieder wärmer und die Tage länger
wurden, schmolz der Schnee und hüllenlos standen die kahlen
Bäume, lag die schwarze Erde. Von da ab war Felix wieder mehr
beschäftigt und ich hatte den Eindruck, als schwände auch
die drückende Not, die zur Winterszeit dort geherrscht. Die
Nahrung der Leute war grob, aber, wie ich später erfuhr, sehr
nahrhaft und gesund. Im Garten wuchsen mehrere neue Arten von
Pflanzen, die ich bisher noch nicht gesehen hatte, und gediehen
immer üppiger, je weiter die Jahreszeit vorschritt.

		Jeden Tag nach Tisch ging der Greis, auf seinen Sohn
gestützt, spazieren, wenn es nicht regnete. Ich hatte
unterdessen gelernt, daß man das regnen nennt, wenn der Himmel
seine Wasser herniedersendet.  Das geschah ziemlich häufig; aber ein warmer
Wind ließ die Erde immer wieder trocken werden, und danach war
es noch viel schöner als zuvor.

		Mein Leben verlief sehr gleichmäßig. Morgens sah ich
meinen Freunden zu, und wenn sie dann ihren verschiedenen
Beschäftigungen nachgingen, legte ich mich schlafen. Den Rest
des Tages verbrachte ich dann wieder in der gleichen Weise wie den
Morgen. Wenn sie sich dann zur Ruhe begeben hatten, ging ich,
vorausgesetzt, daß der Mond oder die Sterne die Nacht
erleuchteten, in den Wald, um Nahrung für mich und Brennholz
für meine Freunde zu sammeln. Nach meiner Rückkehr
reinigte ich dann, wenn es nötig war, den Weg vom Schnee und
verrichtete Arbeiten, die sonst Felix besorgt hatte. Diese Hilfe
von unbekannter Seite erregte stets das Erstaunen der guten
Menschen, und mehrere Male hörte ich, wie sie bei solchen
Gelegenheiten ausriefen, »ein guter Geist« oder »ein
Wunder«; Worte, deren Sinn ich damals noch nicht begriff.

		Immer lebhafter beschäftigten sich meine Gedanken mit
diesen Menschen. Ich verlangte danach, auch ihre Gefühle
kennen zu lernen; vor allem wollte ich herausbringen, warum Felix
so niedergeschlagen, Agathe so traurig war. Ich dachte –
Narr, der ich war! – daß es vielleicht in meiner Macht
stände, ihnen das Glück wiederzugeben. Im Schlafen und im
Wachen standen mir die Gestalten vor den Augen, der
verehrungswürdige alte Mann, das reizende Mädchen, der
schöne junge Mensch. Sie kamen mir vor wie höhere Wesen,
wie Götter, die über mein künftiges Schicksal zu
entscheiden hätten. Ich stellte mir tausendmal in meinem
Innern vor, wie sie mich wohl aufnehmen würden, wenn sie mich
das erste Mal sähen. Ich dachte mir, daß sie anfangs ja
sehr erschrecken, dann aber, gewonnen durch meine Güte und
mein mildes Wesen, mir ihre Gunst und schließlich ihre Liebe
schenken müßten.

		Diese Gedanken munterten mich auf und veranlaßten mich, mit
gesteigertem Eifer mich dem Studium ihrer Sprache hinzugeben. Mein
Organ war hart, das ist wahr, aber es war auch biegsam.  Wenn auch die Laute,
die ich hervorbrachte, keinen Vergleich aushielten mit dem Wohllaut
ihrer Stimme, so vermochte ich doch immerhin mich, wie ich glaubte,
verständlich zu machen. Jedenfalls verdiente ich, der ich doch
die besten Absichten hegte, etwas Besseres als Schläge und
Verwünschungen.

		Unter den warmen Regenschauern und dem wohligen Wehen der
Frühlingswinde nahm die Erde allmählich ein ganz anderes
Aussehen an. Die Menschen, die sich vorher unter dem rauhen Atem
des Winters in ihre engen Wohnungen zusammengepfercht hatten,
zerstreuten sich in Feld und Flur, um sich dort verschiedenen
Beschäftigungen hinzugeben. Die Vögel sangen lieblich und
überall grünte es an den Zweigen. Glückliche,
schöne Erde! Jetzt ein Wohnsitz für Götter, und doch
war sie noch vor kurzer Zeit traurig, öde und kalt. Auch in
meinem Innern wirkte der Frühling wohltätig; das
Vergangene war vergessen, die Gegenwart war ruhig und
fröhlich, und die Zukunft lag vor mir im goldenen Sonnenschein
der Hoffnung und der Freude.

		


	
		13. Kapitel

		Aber nun zu dem interessantesten Teil meiner Geschichte! Ich
muß die Ereignisse berichten, die mich aus dem, was ich war,
zu dem machten, was ich heute bin.

		Immer schöner wurde es draußen und ein wolkenloser
Himmel spannte sich über die Erde, die nach langer
Wintersnacht nun grün und blühend geworden war. Tausend
Wohlgerüche strömten auf mich ein und mein Auge erfreute
sich immer neuer Schönheiten.

		Es war einer jener Tage, an denen meine Freunde
gewohnheitsmäßig zu feiern pflegten – der Alte
spielte auf seiner Zither und die Kinder hörten ihm zu –
als ich bemerkte, daß das Antlitz des Jünglings noch viel
trauriger war als bisher. Er seufzte oft, so daß der Greis
einmal sein Spiel unterbrach und ihn zu trösten  versuchte. Felix
antwortete liebevoll und der Alte begann wieder mit seiner Musik,
als es plötzlich an der Tür pochte.

		Es war eine Dame zu Pferde, die einen Bauern als Führer bei
sich hatte. Sie war schwarz gekleidet und ein schwarzer Schleier
bedeckte ihr Gesicht. Agathe fragte sie um ihr Begehr, worauf die
Fremde mit lieblicher Stimme nur den Namen Felix aussprach.
Daraufhin kam Felix herbeigeeilt. Die Dame schlug ihren Schleier
zurück, so daß mir ein Antlitz von wunderbarer
Schönheit entgegenstrahlte. Ihr Haar war tiefschwarz,
glänzend und eigenartig geflochten; ihre dunklen,
prächtigen Augen leuchteten; ihre Züge waren
regelmäßig und ihr Gesicht von frischer Farbe.

		Felix schien vor Glück förmlich aufzublühen, als
er sie erblickte. Sein Antlitz leuchtete in schwärmerischer
Freude, der ich ihn nie für fähig gehalten hätte.
Seine Augen glänzten und eine heiße Röte färbte
seine Wangen. In diesem Augenblick erschien er mir so schön
wie die Fremde. Auch sie war ergriffen; aus ihren Augen
stürzten Tränen, während sie ihm die Hand hinhielt,
die er leidenschaftlich küßte. Und ich vernahm, wie er
sie sein liebes Weib nannte. Sie schien den Inhalt seiner Worte
nicht zu verstehen, aber sie lächelte. Er hob sie vom Pferde,
entließ den Führer und geleitete sie ins Haus. Zuerst
entwickelte sich ein Gespräch zwischen ihm und seinem Vater,
dann warf sich das schöne Weib vor dem Greise nieder, um seine
Hände zu küssen. Er aber hob sie auf und schloß sie
liebevoll in die Arme.

		Bald bemerkte ich, daß die Fremde, wenn Sie auch
artikulierte Laute hervorbrachte, doch eine eigene Sprache zu haben
schien und deshalb weder selbst verstanden wurde, noch auch die
Anderen verstand. Sie halfen sich mit verschiedenen Zeichen, deren
Bedeutung ich aber nicht begriff. Jedenfalls verbreitete ihre
Anwesenheit Glück und Freude in der kleinen Wohnung, und die
Traurigkeit war geschwunden wie Morgennebel vor dem Glanz der
Sonne. Besonders glücklich war Felix und lächelte immer
der Fremden zu. Agathe küßte die Hände der Frau und
machte Zeichen gegen ihren Bruder hin, aus denen ich entnahm,
daß er es  sei, dem ihre Ankunft die innigste Freude bereite.
So vergingen mehrere Stunden freudiger Erregung, deren Ursache ich
ja allerdings vorerst nicht zu ergründen vermochte.
Später erkannte ich an der öfteren Wiederholung von
Worten, die die Fremde dann nachsprach, daß diese sich
bemühte, die Sprache meiner Freunde kennen zu lernen. Da kam
mir die Idee, daß ich aus diesen Lektionen auch Nutzen zu
ziehen imstande wäre. Es waren nur zwanzig Worte, die die
Fremde in dieser ersten Lektion erlernte, von denen ich die meisten
schon kannte; aber es waren auch etliche dabei, die mir neu
waren.

		Als es Nacht wurde, zogen sich Agathe und die Fremde zeitig
zurück. Als sie sich verabschiedeten, küßte Felix
die Hand der Fremden und sagte: Schlaf wohl, liebe Safie. Er
saß dann noch längere Zeit mit seinem Vater zusammen, und
daraus, daß der Name der Fremden sich in ihrem Gespräch
oft wiederholte, schloß ich, daß sie der Gegenstand
desselben war. Ich bemühte mich sehr, sie zu verstehen, aber
es war mir nicht möglich.

		Am nächsten Morgen begab sich Felix wieder an die gewohnte
Arbeit und die Fremde ließ sich, während Agathe die
Wohnung in Ordnung brachte, zu Füßen des alten Mannes
nieder. Dieser nahm seine Zither und spielte einige Lieder so
schön, daß mir die Tränen des Mitleids und des
Entzückens aus den Augen flössen. Dann sang die Fremde.
Ihre Stimme ertönte in reicher Fülle und so lieblich,
daß ich meinte, die Nachtigall des Waldes singen zu
hören.

		Nachdem sie geendet, gab sie Agathe die Zither. Diese lehnte
zuerst ab, dann aber spielte sie ein einfaches Lied und sang dazu.
Aber wenn auch ihre Stimme lieblich klang, so war sie doch mit der
der Fremden nicht zu vergleichen. Der alte Mann schien
entzückt und sagte einige Worte, die Agathe der Fremden zu
erklären versuchte.

		Die Tage flossen so ruhig und friedlich dahin wie bisher, nur
mit dem Unterschied, daß meine Freunde jetzt keine traurigen
Gesichter mehr hatten. Safie war immer lustig und guter Dinge. Sie
und ich drangen rasch in die Geheimnisse der Sprache ein, so
 daß ich
nach zwei weiteren Monaten fast alles verstand, was gesprochen
wurde.

		Auf den Feldrainen blühten ungezählte Blumen und auf
dem mondbeschienenen Waldboden leuchteten ihre bleichen Sterne. Die
Sonne war kräftiger geworden, die Nächte klar und mild.
Meine Ausflüge bildeten ein großes Vergnügen
für mich, wenn sie auch infolge des frühen Sonnenaufgangs
und des späten Sonnenunterganges bedeutend kürzer werden
mußten. Denn so lange es Tag war, wagte ich es nicht, meine
Hütte zu verlassen, da ich fürchten mußte, dieselbe
Behandlung zu erfahren, wie schon einmal, und die ich nie
vergaß.

		Meine Tage waren dem aufmerksamsten Studium gewidmet, denn es
kam mir darauf an, möglichst bald der Kunst der Sprache
teilhaftig zu werden. Ich darf mich rühmen, daß meine
Fortschritte größer waren als die der Fremden, die noch
sehr wenig verstand und nur sehr gebrochen sprach, während ich
fast jedes Wort, das ich hörte, begriff und zu wiederholen
wußte.

		Aber nicht nur die Sprache, sondern auch die Schrift erlernte
ich auf dieselbe Weise wie die Fremde. Damit eröffneten sich
mir herrliche Gebiete, die mich in Erstaunen und Bewunderung
versetzten.

		Das Buch, aus dem Felix Safie unterrichtete, war Volneys
»Zertrümmerte Reiche«. Ich hätte ja den Inhalt
des Buches nie erfaßt, wenn nicht Felix immer
ausführliche Erläuterungen dazu gegeben hätte. Er
hatte dieses Werk gewählt, weil der Stil des Werkes
außerordentlich anschaulich war.

		Der Inhalt jenes Buches regte mancherlei Gedanken in mir an.
Waren denn die Menschen wirklich zugleich so mächtig,
tugendhaft und groß und doch dabei so lasterhaft und schlecht?
Der Mensch erschien mir einmal als der Repräsentant des
bösen Prinzips und dann ein andermal wieder als der Inbegriff
des Edlen und Göttlichen. Ein großer, tugendhafter Mensch
zu sein, das mußte doch das Herrlichste bedeuten, was sich ein
denkendes Wesen vorstellen kann; und als tiefste Erniedrigung
erschien es mir, lasterhaft und schlecht zu sein, ein Leben zu
führen, das  nutzloser war als das des blinden Maulwurfs oder des
harmlosen Wurmes. Lange konnte ich es überhaupt nicht
begreifen, daß es Wesen gäbe, die imstande waren,
ihresgleichen zu morden, und warum es Gesetze und Regierungen gab.
Aber als ich von Verbrechen und Blutvergießen erzählen
hörte, wunderte ich mich nimmer, sondern wandte mich voll Ekel
und Abscheu ab.

		Jedes Gespräch der Hausbewohner eröffnete mir neue
Perspektiven. Bei Gelegenheit der Belehrungen, die Felix der
Fremden gab, erfuhr ich auch von dem seltsamen System der
menschlichen Gesellschaft. Ich hörte von Teilung des Besitzes,
von unermeßlichen Reichtümern und entsetzlichster Armut,
von Rang, Abkunft und edlem Blute.

		Dieses Kapitel veranlaßte mich, über mich selbst
nachzudenken. Ich sah, daß das, was meine Mitmenschen als das
Höchste betrachten, edle, fleckenlose Abkunft und Reichtum
sind. In seltenen Fällen mochte es ja vorkommen, daß
einer, der nur einen dieser beiden Vorzüge besaß,
geachtet war; meistens aber betrachtete man einen solchen Menschen
als Lump oder Sklaven, der lediglich dazu da ist, seine Kräfte
im Dienste weniger Auserwählter zu verbrauchen. Und was war
ich? Ich wußte von meiner Entstehung, von meiner Abkunft gar
nichts; aber das wußte ich, daß ich kein Geld, keine
Freunde mein eigen nannte. Außerdem war ich noch besonders
häßlich und mißgestaltet und nicht einmal dasselbe
Wesen wie ein Mensch. Ich war beweglicher als ein solcher und kam
mit weniger Nahrung aus; ich ertrug mit größerer
Gleichgültigkeit Kälte und Hitze und war an
Größe und Kraft weit überlegen. Aber wenn ich um
mich sah, fand ich niemand, der mir glich. Ich war also eine
Abnormität, ein Ungeheuer, ein Schandfleck der Schöpfung,
den alle Menschen flohen und von sich stießen.

		Ich würde vergebens versuchen, dir die Qualen zu schildern,
die diese Gedanken in mir wachriefen. Ich wollte ihrer Herr werden,
aber mein Leid wuchs nur, je mehr ich darüber nachsann. O,
daß ich doch immer in meinem Walde geblieben wäre und
nicht 
gelernt hätte, etwas anderes zu fühlen als die Regungen
des Hungers und des Durstes!

		Welch seltsames Ding ist doch das Wissen! Es klammert sich an
unser Inneres, wie eine Flechte an den Stein. Ich hätte oft
gewünscht, all das Fühlen und Denken von mir
abschütteln zu können. Aber ich erfuhr auch, daß es
gegen all diese Schmerzen nur ein einziges Heilmittel gibt –
den Tod, einen Begriff, den ich fürchtete, den ich aber nicht
zu fassen vermochte. Ich bewunderte die Tugend und alle hohen,
edlen Gefühle und liebte die schönen, guten Menschen,
dich ich bis jetzt, allerdings nur von Ferne, kennen gelernt hatte.
Aber vom Verkehr mit ihnen war ich ausgeschlossen, wenn ich nicht
das, was ich mir verstohlen ansah, als solchen bezeichnen will und
das meine Begierde, einer von ihnen zu sein, nur noch mehr
anstachelte. Die freundlichen Worte Agathes, das liebliche
Lächeln der Fremden waren nicht für mich berechnet, und
die milden Worte des Greises und die klugen Reden des jungen Mannes
richteten sich nicht an mich. Elender, armer Wicht der ich war!

		Andere Dinge, die ich hörte, wirkten noch
niederdrückender auf mich. Ich erfuhr vom Unterschied der
Geschlechter, von der Geburt und der Erziehung der Kinder; von dem
glücklichen Lächeln des Vaters, von der Liebe und
Hingebung der Mutter; von Bruder, Schwester und all den anderen
Verwandtschaftsgraden, die die Bande bezeichnen, die die Menschen
unter einander bindet.

		Aber wer sind meine Freunde und Verwandten? Kein Vater hat meine
Kinderjahre behütet, keine Mutter mir ihre Liebe und
Zärtlichkeit geschenkt; oder wenn es doch so war, dann war
mein bisheriges Leben ein Traum, von dem ich nichts mehr weiß.
So weit meine Erinnerung reichte, ich war immer derselbe, wie ich
damals war, und hatte an Größe und Gestalt mich nicht
verändert. Ich kannte niemand, der mir ähnlich war oder
der sich die Mühe genommen hätte, sich mit mir zu
beschäftigen. Was war ich, woher kam ich? Das waren die
Fragen, die sich in mir erhoben und auf die ich keine Antwort fand
als meine Seufzer.

		 Wohin
mich diese Gefühle brachten, will ich nun erzählen. Aber
zuerst möchte ich noch einmal von jenen Menschen sprechen,
deren Leben in mir zugleich Entrüstung, Entzücken und
Verwunderung wachrief und in denen ich in unschuldiger, wonniger
Selbsttäuschung meine Beschützer sah.

		


	
		14. Kapitel

		Es währte einige Zeit, ehe ich etwas aus dem Leben meiner
Freunde erfuhr. Die mannigfachen Umstände, die darin eine
Rolle spielten, verfehlten nicht, auf mich, der ich so
gänzlich unerfahren war, einen tiefen Eindruck zu machen.

		Der alte Mann hieß de Lacey. Er stammte aus einer guten
französischen Familie und war bei seinen Standesgenossen
geachtet und beliebt. Sein Sohn stand im Kriegsdienste und seine
Tochter verkehrte mit den vornehmsten Damen. Noch wenige Monate
vorher hatten sie in einer großen, prächtigen Stadt, die
Paris hieß, gelebt, umgeben von guten Freunden, und erfreuten
sich alles dessen, was mäßiger Reichtum zu bieten
vermag.

		Der Vater Safies war der Urheber ihres Unglücks. Er war ein
türkischer Kaufmann und hatte lange Jahre in Paris gewohnt,
als er, ich weiß nicht aus welchem Grunde, der Regierung
verdächtig wurde. Er wurde gefangen genommen und in den Kerker
geworfen, am gleichen Tage als Safie aus Konstantinopel eintraf. Er
wurde verhört und zum Tode verurteilt. Die Ungerechtigkeit
dieses Richterspruches lag klar zu Tage und ganz Paris war
darüber empört. Man vermutete wohl mit Recht, daß
seine Religion und sein Reichtum mehr zu seiner Verurteilung
beigetragen hatten, als das ihm zur Last gelegte Verbrechen.

		Felix war zufällig in der Gerichtsverhandlung gewesen und
hatte mit Entsetzen und Entrüstung den Richterspruch
vernommen. In diesem Augenblicke hatte er sich feierlich gelobt,
den Verurteilten zu befreien, und sich sofort an die
Ausführung seines Vorhabens gemacht. Nachdem er verschiedene
Male vergebens  versucht hatte, Zutritt zu dem Gefangenen zu
erhalten, entdeckte er zufällig die stark vergitterten Fenster
der Zelle, in der der unglückliche Mann, beladen mit schweren
Ketten, der Exekution entgegensah. Felix gelang es,
nächtlicherweile an dieses Fenster zu kommen und dem
Gefangenen mitzuteilen, daß er seine Befreiung zu erwarten
habe. Der Türke war zugleich erstaunt und erfreut und
versprach Felix reiche Belohnung, die dieser aber rauh
zurückwies. Als er aber Safie kennen lernte, die ihren Vater
öfter besuchen durfte, wußte er, daß dieser einen
Schatz besaß, den er doch von ihm annehmen und der ihn
für seine Mühen und Gefahren belohnen würde.

		Rasch hatte der Türke bemerkt, daß seine Tochter
Eindruck auf den jungen Mann gemacht hatte, und suchte diesen in
seinem Vorhaben zu bestärken, indem er ihm die Hand des
Mädchens versprach. Sobald er an einem sicheren Platze sei,
sollte die Hochzeit stattfinden. Felix war zu zartfühlend, von
diesem Versprechen Notiz zu nehmen, erwartete aber von dessen
Erfüllung sein ganzes zukünftiges Glück.

		Während der folgenden Tage machten die Vorbereitungen zur
Befreiung des Kaufmannes um so bedeutendere Fortschritte, als Felix
von der Geliebten einige Briefe erhielt, die diese mit Hilfe eines
alten Dieners ihres Vaters, der französisch verstand, an ihn
geschrieben. Sie dankte ihm in den glühendsten Worten für
das, was er ihrem Vater zu Liebe zu tun beabsichtigte, und beklagte
zugleich auch darin ihr eigenes Geschick.

		Ich habe Abschriften dieser Briefe im Besitz, denn ich hatte
unterdessen das Schreiben erlernt, und da die Briefe oftmals den
Gegenstand des Gespräches bildeten, konnte ich mir ihren
Inhalt zu eigen machen. Ehe ich wieder gehe, werde ich sie dir
geben, denn sie sollen dir die Wahrheit dessen beweisen, was ich
dir berichte. Aber jetzt, da die Sonne sich anschickt, hinter den
Bergen unterzugehen, kann ich dir nur kurz angeben, was sie
enthielten.

		Safie teilte ihm mit, daß ihre Mutter eine Christin
gewesen, die von den Türken gefangen genommen und in die
Sklaverei abgeführt worden war. Bezwungen von ihrer
Schönheit, hätte ihr, Safies  Vater, sie zum Weibe genommen. Das
junge Mädchen sprach in den Ausdrücken tiefster Liebe und
Verehrung von ihrer Mutter, die, in Freiheit aufgewachsen, die
Knechtschaft, in der sie leben mußte, sehr schmerzlich
empfand. Sie unterrichtete ihre Tochter in den Lehren ihrer
Religion und riet ihr, stets nach höheren geistigen
Gütern und nach geistiger Freiheit zu streben, die ja den
Mohammedanerinnen strenge verboten ist. Die Frau starb, aber ihre
Lehren hatten sich Safies Geist tief eingeprägt, die der
Gedanke, nach Asien zurückkehren und sich in irgend einen
Harem einsperren lassen zu müssen, tief niederdrückte;
denn die kindischen Vergnügungen, die allein ihr dort erlaubt
sein würden, hätten schlecht zu dem gepaßt, was sie
sich in Europa an großen Ideen angeeignet hatte. Die Aussicht,
einen Christen heiraten und in einem Lande bleiben zu dürfen,
wo auch der Frau es möglich war, eine Rolle in der
Gesellschaft zu spielen, bereitete ihr Entzücken.

		Der Tag der Hinrichtung des Gefangenen war nun herangekommen.
Aber in der vorhergehenden Nacht war er entwichen und befand sich
bei Tagesanbruch schon viele Meilen von Paris entfernt. Felix hatte
sich Pässe auf seinen Namen sowie die seines Vaters und seiner
Schwester verschafft. Er hatte dem ersteren davon Mitteilung
gemacht, und dieser erleichterte das Vorhaben seines Sohnes
dadurch, daß er bei seinen Bekannten die Absicht
äußerte, eine Reise zu unternehmen zu wollen, und dann
mit seiner Tochter in irgend einem entfernten Stadtteil von Paris
Wohnung nahm.

		Felix begleitete die Flüchtlinge durch Frankreich bis nach
Lyon und von dort über den Mont Cenis nach Livorno, woselbst
der Kaufmann eine günstige Gelegenheit abwarten wollte, in
einen Teil des türkischen Reiches zu entkommen.

		Safie beschloß, bis zur Hochzeit bei ihrem Vater zu
bleiben, die kurz vor dessen Abreise in die Heimat stattfinden
sollte. Und Felix erwartete voll Sehnsucht diesen Moment.
Mittlerweile erfreute er sich der Gesellschaft des schönen
Mädchens, das ihm die wärmste und zarteste Liebe
entgegenbrachte. Sie unterhielten  sich mit Hülfe eines
Dolmetschers und dazwischen auch in der Sprache ihrer Augen.
Manchmal sang ihm Safie die herrlichen Lieder ihrer Heimat vor.

		Der Kaufmann hatte scheinbar gegen dieses Verhältnis nichts
einzuwenden und ermutigte die Liebenden, während in seinem
Herzen ein ganz anderer Plan reifte. Er dachte nur mit Abscheu
daran, daß sein Kind einen Christen heiraten sollte. Aber er
fürchtete, daß sich Felix an ihm rächen könne,
wenn er wortbrüchig würde, denn er war ja immer noch in
dessen Gewalt. Es bedurfte nur einer Anzeige bei der italienischen
Regierung und alles war wie vorher, wenn nicht schlimmer.
Tausenderlei Pläne gingen ihm durch den Kopf, wie er den
jungen Liebhaber so lange hinziehen könne, bis er seiner nicht
mehr bedurfte, um dann seine Tochter bei seiner Abfahrt heimlich
mitzunehmen. Und die Nachrichten, die aus Paris eintrafen, waren
seinen Plänen nur förderlich.

		Die französische Regierung war über die Flucht ihres
Opfers aufs äußerste erbost und sparte keine Mühe
und keine Kosten, um den Befreier zu entdecken und zu bestrafen.
Bald hatte man eine Spur des Täters, und kurz danach wanderten
de Lacey und Agathe ins Gefängnis. Als Felix hiervon Nachricht
erhielt, war sein Glückstraum zu Ende. Sein alter, blinder
Vater und seine liebliche Schwester schmachteten in kalter, dunkler
Zelle, während er in Freiheit war und sich seiner reizenden
Geliebten erfreute. Dieser Gedanke quälte ihn. Er traf noch
rasch mit dem Türken die Abmachung, daß dieser, wenn er
Gelegenheit fände, zu entkommen, Safie in irgend einem Kloster
von Livorno in Pflege geben sollte. Dann riß er sich von dem
geliebten Weibe los, eilte nach Paris und stellte sich selbst dem
Gericht in der Hoffnung, dadurch seinem Vater und seiner Schwester
die Freiheit wiederzuverschaffen.

		Aber er hatte keinen Erfolg damit. Fünf Monate blieben sie
in Haft, bis endlich die Verhandlung festgesetzt wurde. Das
Resultat derselben war, daß ihr Vermögen konfisziert und
sie zu lebenslänglicher Verbannung aus ihrem Heimatland
verurteilt wurden.

		 Sie
fanden ein ärmliches Asyl in dem Bauernhause in Deutschland,
in dem ich sie entdeckte. Felix brachte auch bald in Erfahrung,
daß der verräterische Türke, für den er und
seine Familie so Schweres erdulden mußten, sein Wort in
ehrloser Weise gebrochen und mit seiner Tochter Italien verlassen
hatte. Wie zum Hohn sandte er ihm auch noch eine kleine Geldsumme,
damit er sich eine Stellung verschaffen könne.

		Das also war es, was auf Felix so deprimierend gewirkt und ihn
so unglücklich gemacht hatte. Armut zu ertragen wäre ihm
ja ein leichtes gewesen; aber die Treulosigkeit des von ihm
geretteten Kaufmannes und der Verlust der Geliebten, das waren
Dinge, die er nicht verschmerzen konnte. Erst die Ankunft des
geliebten Weibes flößte ihm wieder neuen Lebensmut
ein.

		Und das kam so: Als die Nachricht von der Verurteilung und
Verbannung der Familie de Lacey Livorno erreichte, befahl der
Kaufmann seiner Tochter, jeden Gedanken an den jungen Mann
aufzugeben und sich zur Heimreise vorzubereiten. Die edle Natur
Safies sträubte sich gegen diese Zumutung und sie versuchte
ihren Vater zur Zurücknahme seines grausamen Gebotes zu
veranlassen. Aber er geriet nur in Zorn und wiederholte seinen
Befehl mit noch größerer Bestimmtheit.

		Einige Tage später betrat der Türke das Zimmer seiner
Tochter und teilte ihr erregt mit, daß er guten Grund habe zu
glauben, daß die französische Regierung seinen jetzigen
Aufenthalt ermittelt habe und mit Livorno wegen seiner Auslieferung
in Verhandlungen stehe. Er habe deshalb ein Schiff gemietet, das in
wenigen Stunden absegeln und ihn nach Konstantinopel bringen
sollte. Er beabsichtigte, seine Tochter unter der Obhut einer
vertrauten Dienerin zurückzulassen. Sie sollte, wenn ihr Hab
und Gut endlich in Livorno angekommen sei, ebenfalls die Reise
antreten.

		Als Safie allein war legte sie sich einen Plan zurecht, der sie
aus dieser unangenehmen Lage befreien sollte. In die Türkei
zurückzukehren, daran dachte sie nicht; Religion und
Gefühl sträubten sich dagegen. Aus einigen Papieren ihres
Vaters, die ihr dieser zurückgelassen,  erfuhr sie den Namen des
Ortes, an dem ihr Geliebter in der Verbannung lebte. Sie
zögerte noch einige Zeit, dann aber stand ihr Entschluß
fest. Sie nahm ihre Juwelen und eine Summe Geldes an sich und
machte sich mit einer Dienerin, die aus Livorno stammte und mit der
sie sich einigermaßen verständigen konnte, auf den Weg
nach Deutschland.

		Wohlbehalten kam sie in der Stadt an, die etwa zwanzig Meilen
von dem Wohnort de Laceys entfernt lag. Dort aber erkrankte ihre
Dienerin sehr schwer. Safie pflegte sie mit der größten
Hingabe, konnte es aber nicht verhindern, daß das arme
Mädchen starb. So stand sie nun hilflos da, denn sie kannte
weder die Sprache des Landes noch auch dessen Sitten. Das
Glück war ihr hold, denn die Frau, bei der sie wohnte, nahm
sich ihrer an und sorgte dafür, daß sie unter sicherem
Geleit dahin kam, wo sie den Geliebten wiederzufinden hoffte.

		


	
		15. Kapitel

		Das war die Geschichte meiner Freunde. Sie machte einen tiefen
Eindruck auf mich. Ich lernte daraus ihre guten Seiten
schätzen und die Fehler des Menschengeschlechts
mißbilligen.

		Damals erschien mir jedes Verbrechen wie ein Übel, das
vollkommen außerhalb meines Gesichtskreises lag. Ich meinte es
wirklich gut und hoffte, ein nützliches Glied der kleinen
Gesellschaft werden zu können, die ich bis jetzt kennen
gelernt hatte.

		Bald nach meiner Ankunft in dem Schuppen hatte ich in einer
Tasche des Kleides, das ich bei meiner Flucht aus deinem
Laboratorium mitgenommen, einige Papiere entdeckt. Zuerst
kümmerte ich mich nicht darum, aber nun, da ich sie zu
entziffern vermochte, machte ich mich eifrig daran sie zu
studieren. Es war dein Tagebuch aus den vier Monaten, die meiner
Schöpfung vorausgingen. Du beschriebst darin jeden
Fortschritt, den dein Werk machte, und dazwischen fanden sich
wieder Notizen über deine Nachrichten von zu Hause. Du
erinnerst dich sicherlich  dieser Blätter. Hier sind sie. Alles, was
darin steht, gibt Aufschluß über meinen Ursprung. Die
ganzen häßlichen, abstoßenden Details sind
anschaulich geschildert; du gibst die genaueste Beschreibung meiner
verhaßten, abscheulichen Persönlichkeit in einer Sprache,
die deinen Ekel nur zu deutlich zum Ausdruck bringt und mir
unsägliches Leid verursachte. Ich wurde förmlich krank,
als ich das alles las. »Verfluchter Tag, an dem ich ins Leben
trat,« schrie ich in rasender Verzweiflung. »Verflucht
sei mein Schöpfer. Warum mußtest du auch ein Ungeheuer
schaffen, das so häßlich war, daß selbst du voll
Ekel dich von mir abwandtest? Gott bildete den Menschen in seiner
Güte nach seinem eigenen Bilde; aber du gabst mir Antlitz und
Gestalt, die nur ein erschreckendes Zerrbild deines Leibes waren.
Satan selbst hat seine Genossen, die mit ihm leben; aber ich bin
allein und verhaßt, wo man mich erblickt.«

		Das waren die Gedanken, die mein Elend und meine Einsamkeit
gebaren. Aber wenn ich mir überlegte, wie freundlich und gut
meine Beschützer sein mußten, tröstete ich mich
damit, daß sie sich an meine körperliche
Häßlichkeit gewöhnen würden, wenn sie erst
erkannt hätten, daß mein Inneres so ganz anders sei als
mein Äußeres. Waren sie imstande, einen um Mitleid und
Freundschaft Flehenden von ihrer Tür wegzujagen, weil er so
mißgestaltet war? Schließlich war es mir klar, daß
ich nicht die Hoffnung aufgeben dürfe, und bereitete mich auf
eine Begegnung mit ihnen vor, die über mein ganzes
künftiges Geschick entscheiden mußte. Trotzdem schob ich
aber die Ausführung des Planes noch um mehrere Monate hinaus,
denn die Wichtigkeit, die ich der Sache beilegte, erfüllte
mich immer wieder mit einer gewissen zaghaften Scheu. Außerdem
merkte ich, daß meine Fertigkeit im Gebrauch der Sprache von
Tag zu Tag wuchs, und wollte aus diesem Umstände Nutzen
ziehen, um ihnen möglichst gut vorbereitet entgegentreten zu
können.

		Im Hause selbst hatte sich unterdessen manches verändert.
Safies Ankunft hatte nicht nur Glück über die Seelen der
guten Menschen ausgegossen, sondern es war auch ein gewisser
Wohlstand 
eingekehrt. Felix und Agathe hatten jetzt mehr Zeit sich dem
Vergnügen hinzugeben, da ihre Arbeiten von Dienstboten
verrichtet wurden. Wenn sie auch vielleicht nicht reich waren, so
schienen sie wenigstens zufrieden und glücklich. Ihr Leben
floß friedlich und heiter dahin, während ich selbst eine
Beute der unruhigsten, widersprechendsten Gefühle wurde. Je
mehr mein Wissen sich erweiterte, desto klarer war es mir, daß
ich ein Elender, Ausgestoßener sei. Ich entsagte ja noch nicht
jeder Hoffnung, das ist wahr; aber sie entschwand immer wieder,
wenn ich mein Spiegelbild im Wasser oder meinen Schatten im
Mondschein sah, eben so rasch wie dieses Spiegelbild oder der
Schatten selbst.

		Ich tat mein Möglichstes, um dieser Angstgefühle Herr
zu werden und mir Mut einzuflößen für das
Unternehmen, von dem mich nur wenige Monate mehr trennten. Zuweilen
gestattete ich sogar meinen Gedanken sich ein Paradies
vorzugaukeln, in dem ich mit lieblichen Wesen, die mich verstanden,
zusammenlebte; engelgleiche Gesichter lächelten mir Trost und
Zuversicht zu. Aber alles war nur Wahn; keine Eva linderte mein
Leid oder teilte meine Sorgen; ich war allein. Ich erinnerte mich
der Worte, mit denen Adam vor seinen Schöpfer trat. Aber wer
war der meine? Er hatte sich von mir gewandt und voll tiefster
Erbitterung hatte ich nur Flüche für ihn.

		So verging der Herbst. Erstaunt und betrübt sah ich die
Blätter welken und fallen und erkannte, daß die Erde
wieder dasselbe traurige, starre Aussehen annahm wie damals, als
ich zuerst die Wälder und den lieben Mond gesehen.

		Die Kälte fürchtete ich nicht, denn
merkwürdigerweise war ich gegen diese wesentlich
unempfindlicher als gegen die Hitze. Als ich keine Gelegenheit mehr
hatte, die Blumen auf den Feldern zu betrachten und dem Gesang der
Vögel zuzuhören, wandte ich meinen Freunden wieder mehr
Aufmerksamkeit zu. Das Scheiden der schönen Jahreszeit tat
ihrem Glücke keinen Abbruch. Sie waren alle einander herzlich
zugetan und freuten sich ihres Lebens, unbekümmert um das, was
draußen in der  Natur vor sich ging. Je öfter ich sie sah,
desto ungeduldiger nahm ich mir vor, ihren Schutz und Beistand
anzurufen. Mein Herz dürstete danach, sich diesen
liebenswürdigen Menschen offenbaren zu dürfen. Ihre
Blicke liebevoll und mit Interesse auf mir haften zu sehen, war
das, was ich am meisten ersehnte. Ich wagte es gar nicht daran zu
denken, daß sie mich mit Grauen und Ekel von sich weisen
könnten. Von ihrer Tür war sicher noch kein
Hülfesuchender weggejagt worden. Mir war es ja um mehr zu tun
als um Speise oder ein vorübergehendes Unterkommen, ich wollte
ihre Liebe, ihr Mitleid; Dinge, deren ich mich keineswegs für
unwürdig hielt.

		Immer winterlicher ward es im Lande, und einmal schon hatte die
Natur ihren ewigen Kreislauf vollendet, seit ich zum Leben erweckt
worden war. Plan auf Plan entwarf ich in meinem Innern, wie ich es
anfangen sollte, mich meinen Beschützern zu nähern.
Endlich entschloß ich mich, das Haus dann zum ersten Male zu
betreten, wenn der Alte allein war. Ich war mir darüber
vollkommen im klaren, daß es meine außergewöhnliche
Häßlichkeit gewesen war, was diejenigen erschreckt hatte,
die bisher mit mir in Berührung gekommen waren. Meine Stimme
war ja rauh, aber sie hatte nichts Abstoßendes. Ich dachte
mir, daß ich zuerst die Liebe des alten de Lacey gewinnen
müßte, um dann in ihm einen Fürsprecher bei seinen
Kindern zu haben.

		Eines Tages, die Sonne leuchtete goldig auf den farbigen
Blättern, die allenthalben den Boden bedeckten, und schien
noch einmal dem Auge den Sommer vortäuschen zu wollen, traten
Safie, Felix und Agathe einen längeren Spaziergang an,
während der Greis seinem Wunsche entsprechend zu Hause
gelassen wurde. Als er allein war, nahm er seine Zither und spielte
einige ernste, ergreifende Weisen, ernster und schöner, als
ich sie je von ihm gehört. Zuerst lag ein Schimmer heller
Freude auf seinem Angesicht, dann aber nahm es einen immer
traurigeren, schmerzlicheren Ausdruck an. Er legte sein Instrument
zur Seite, stützte das Haupt auf die Hände und schien in
tiefes Nachsinnen versunken zu sein.

		 Mein Herz
klopfte stürmisch; der Augenblick war gekommen, wo es sich
entscheiden mußte, ob meine Hoffnungen begründet waren
oder meine Furcht. Die Dienstboten waren alle zu einem Fest
gegangen. Still war es im Hause und ringsum. Die Gelegenheit war
günstig. Aber als ich zur Ausführung meiner Absicht
schritt, versagten mir die Glieder den Dienst und ich sank zu
Boden. Dann richtete ich mich wieder auf, und all meine Kraft und
meinen Mut zusammennehmend entfernte ich die Bretter, die ich zu
meinem Schutze an den Eingang des Schuppens gelehnt hatte. Die
frische Luft tat mir wohl und mit froher Zuversicht näherte
ich mich dem Eingangstore.

		Ich klopfte. »Wer ist da?« ertönte die Stimme des
alten Mannes aus dem Inneren »Tretet ein!«

		Ich folgte der Aufforderung. »Entschuldigt, daß ich
hier eindringe,« sagte ich. »Ich bin ein Wanderer, der
etwas Ruhe bedarf. Ihr würdet mich zu großem Dank
verpflichten, wenn Ihr mir einige Minuten Rast an Eurem gastlichen
Herde gönnen möchtet.«

		»Kommen Sie nur,« sagte de Lacey, »ich will Ihnen
gern zu Diensten sein. Aber leider sind meine Kinder nicht hier,
und da ich blind bin, wird es mir schwer fallen, einen Imbiß
für Euch herbeizuschaffen.«

		»Macht Euch deshalb keine Sorge, lieber Gastfreund, Hunger
habe ich nicht; nur Ruhe und Wärme suche ich bei
Euch.«

		Ich ließ mich nieder und es entstand eine Pause. Ich
wußte, daß jeder Augenblick kostbar war, wußte aber
nicht, wie ich die Unterhaltung beginnen sollte. Da sagte der
Alte:

		»An Eurer Sprache, Fremdling, meine ich zu erkennen,
daß Ihr ein Landsmann von mir seid. Seid Ihr
Franzose?«

		»Nein, das nicht, aber ich wurde bei einer
französischen Familie erzogen und lernte nur ihre Sprache
kennen. Ich habe nun die Absicht, den Schutz einiger Freunde zu
suchen, die ich herzlich lieb habe und auf deren Gunst ich meine
ganze Hoffnung setze.«

		»Sind es Deutsche?«

		»Nein, es sind Franzosen. Aber wollen wir von etwas anderem
 sprechen.
Ich bin ein armes, verlassenes Geschöpf. Wenn ich mich auf
Erden umsehe, habe ich keinen Verwandten, keinen Freund. Die
liebenswürdigen Leute, zu denen ich will, haben mich noch nie
gesehen und wissen nichts von mir. Ich bin voll Angst, denn wenn
ich bei ihnen meinen Zweck verfehle, dann bin ich ausgestoßen
aus der ganzen Welt.«

		»Nur nicht verzweifeln! Freundlos sein ist ja ein
Unglück. Aber die Herzen der Menschen sind, wenn nicht der
Egoismus von ihm Besitz ergriffen hat, gut und mitleidig. Laßt
also der Hoffnung Raum, daß diese Freunde, wenn sie wirklich
gut und edel sind, Euch nicht verstoßen werden.«

		»Sie sind gut, sie sind die besten Geschöpfe, die ich
kenne; aber unglücklicherweise haben sie ein Vorurteil gegen
mich. Ich habe bis jetzt ein sehr harmloses Leben geführt und
bin auch gewissermaßen wohltätig gewesen. Aber ein
Schleier liegt vor ihren Augen; denn anstatt in mir einen treuen,
aufrichtigen Freund zu sehen, halten sie mich für ein
verabscheuungswürdiges Ungetüm.«

		»Das ist allerdings traurig. Aber ist es Euch, wenn Ihr
wirklich so unschuldig seid, nicht möglich, sie von der
Wahrheit zu überzeugen?«

		»Das eben möchte ich, und wenn ich daran denke,
ergreift mich eine entsetzliche Angst. Ich liebe diese Menschen
zärtlich, ich bin unerkannt schon Monate lang mit ihnen in
freundschaftlichem Verkehr gestanden; aber sie meinen, ich wolle
ihnen schaden, und diese Meinung will ich ihnen nehmen.«

		»Wo wohnen denn diese Leute?«

		»Nicht weit von hier.«

		Der Alte schwieg einen Moment, dann sagte er: »Wenn Ihr mir
rückhaltlos Eure ganze Geschichte erzählen wollt, kann
ich Euch vielleicht in diesem Bestreben helfen. Ich bin blind und
erkenne Euer Gesicht nicht, aber es liegt in Eurer Rede etwas, das
mir sagt, Ihr seid ein guter Mensch. Ich bin arm und lebe hier in
der Verbannung; aber es macht mir Freude, einem Anderen in jeder
Weise dienstbar zu sein.«

		 »Edler
Mann, wie danke ich Euch! Ich nehme Euer hochherziges Anerbieten
an. Ihr erhebt mich mit Eurer Güte aus dem Staube und ich
hoffe, daß es Euch gelingen wird, mich so wirksam zu
schützen, daß ich nicht mehr aus der Gesellschaft Eurer
Mitmenschen vertrieben werde.«

		»Davor bewahre Euch der Himmel! Und wenn Ihr ein Verbrecher
wäret, denn das ist das einzige, was Euch verzweifeln lassen
kann. Auch ich bin unglücklich; ich bin, vollkommen
unschuldig, mit meiner ganzen Familie aus der Heimat verbannt
worden. Ihr werdet dann begreifen, daß ich Eurem Unglück
nicht gefühllos gegenüberstehe.«

		»Wie kann ich Euch danken, mein einziger, liebster
Wohltäter? Von Euren Lippen habe ich das erstemal Worte der
Güte gehört, die mir galten. Das werde ich Euch nimmer
vergessen. Und die Freunde, denen ich ja nun bald
gegenübertreten werde, hoffe ich, werden mir auch barmherzig
sein.«

		»Darf ich den Namen und den Wohnort dieser Freunde
wissen?«

		»Ich schwieg. Das war der Augenblick, der mir das
Glück auf immer bringen oder rauben mußte. Ich rang nach
Worten, um ihm alles einzugestehen, aber ich fand nicht die Kraft.
Ich sank auf einen Stuhl und stöhnte laut. Draußen
hörte ich die Schritte der jungen Leute. Zeit war keine mehr
zu verlieren. Ich ergriff die Hand des Greises und schrie:
»Nun ist es Zeit, daß ich es sage. Helft mir und
schützt mich! Ihr und die Euren sind die Freunde, die ich
suche. Verlaßt mich nicht in meiner Not!«

		»Großer Gott!« rief der alte Mann. »Wer seid
Ihr?«

		In diesem Augenblick öffnete sich die Tür des Zimmers
und Safie, Felix und Agathe kamen herein. Verstört und
entsetzt starrten sie mich an. Agathe sank um und Safie rannte aus
dem Zimmer, unfähig, der Ohnmächtigen Hülfe zu
leisten. Felix stürzte auf mich zu und riß mich mit
übermenschlicher Kraft von seinem Vater weg, an dessen Kniee
ich mich geklammert hatte. Im Übermaß der Wut warf er
mich zu Boden und schlug wie ein Rasender mit einem Stock auf mich
ein. Ich hätte ihm ja  leicht die Glieder auseinanderreißen
können, wie es der Löwe mit der Gazelle tut. Aber das
unendliche Leid nahm mir die Kraft. Ich sah, wie er den Arm zu
einem neuen Schlag erhob, da sprang ich auf und rannte aus dem
Hause. In der allgemeinen Verwirrung vergaß man mich zu
verfolgen.

		


	
		16. Kapitel

		Verfluchter, doppelt verfluchter Schöpfer! Warum mußte
ich auch leben? Warum erlosch damals nicht der Funke, den du
leichtfertig und frevelhaft entfachtest? Ich weiß nicht, wie
es kam, daß ich nicht verzweifelte, sondern daß die
Gefühle der Wut und der Rachsucht überwogen. Ich
hätte am liebsten das Haus und seine Inwohner vernichtet und
mich an deren Todesangst und Schmerzgeheul ergötzt.

		Als es Nacht wurde verließ ich mein Asyl und wanderte in
den Wald. Und nun, da ich die Entdeckung nicht mehr fürchtete,
machte ich meinem Weh in lautem Brüllen Luft. Ich war wie ein
wildes Tier, das die Stäbe seines Käfigs zerbrochen hat.
Ich rannte wie ein Stück Wild durch den Wald und
zerstörte alles, was mir in den Weg kam. Es war eine
entsetzliche Nacht, die ich da draußen verbrachte. Die
eiskalten Sterne funkelten, als wollten sie mich verhöhnen,
und die Bäume schüttelten ihre nackten Arme über
mir. Zuweilen ertönte der Schrei eines Vogels durch die
Stille. Alles war ruhig und friedlich außer mir selbst, denn
ich trug, wie der böse Feind, eine ganze Hölle in meiner
Brust. Und da ich nirgends Liebe finden konnte, so sehnte ich mich
danach, Zerstörung und Verwüstung rings um mich zu
verbreiten und mich dann, auf den Trümmern sitzend,
darüber zu freuen.

		Aber diese Gefühle waren zu mächtig, als daß sie
von allzulanger Dauer hätten sein können; ich war auch
körperlich zu sehr ermüdet. Ich sank auf den feuchten
Boden nieder und grübelte über mein Elend nach. Unter den
Millionen Menschen war nicht einer, auch nicht einer, der mir
geholfen oder auch nur Mitleid  mit mir gehabt hätte, und ich sollte gegen
meine Feinde mild und gut sein? Nein! In diesem Augenblick
erklärte ich dem ganzen verruchten Geschlecht Krieg bis aufs
Messer, und besonders dem, der mich gebildet und an all dem
unsäglichen Leid Schuld trug.

		Nach Sonnenaufgang hörte ich Menschenstimmen in der
Nähe des Hauses und ich wußte, daß ich diesen Tag
wohl nicht mehr in meinen Schuppen würde zurückkehren
können. Ich versteckte mich deshalb in ein wirres Dickicht und
beschloß, die kommenden Stunden mich ganz der Betrachtung
meiner Lage hinzugeben.

		Der helle Sonnenschein und die reine Luft gaben mir
einigermaßen wieder das Gefühl der Ruhe. Und wenn ich mir
so überlegte, was in de Laceys Hause vorgefallen war, konnte
ich mir den Vorwurf nicht ersparen, daß ich zu voreilig mit
meinen Schlüssen gewesen war. Jedenfalls hatte ich recht
unklug gehandelt. Offenbar hatte die Unterhaltung mit mir dem alten
Manne gefallen und es hätte gar keine Eile gehabt, mich den
Blicken der Jungen auszusetzen. Ich hätte erst versuchen
sollen, den alten de Lacey an mich zu fesseln und mich dann den
jungen Leuten zu entdecken, wenn sie genügend auf mein Kommen
vorbereitet waren. Aber ich meinte, daß der Fehler wieder gut
zu machen wäre, und beschloß nach reiflicher
Überlegung, zu dem Hause zurückzukehren, den Alten
aufzusuchen und ihn durch meine eindringlichen Worte mir geneigt zu
machen.

		Diese Gedanken beruhigten mich und am Nachmittag versank ich in
tiefen Schlaf. Friedliche Träume wollten mir allerdings nicht
nahen, dazu war mein Blut noch zu erregt. Die schrecklichen Bilder
des vorhergehenden Tages schwebten mir immer noch vor Augen. Ich
sah, wie die Frauen flüchteten und Felix mich vom Vater
wegriß. Ich erwachte, von Grauen geschüttelt. Da es schon
Nacht geworden war, kroch ich aus meinem Versteck und begab mich
auf die Nahrungssuche.

		Nachdem ich meinen Hunger gestillt, lenkte ich meine Schritte
auf wohlbekannten Pfaden zu dem Hause de Laceys.  Dort war es still. Ich kroch in
den Schuppen und erwartete mit Bangen die Stunde, zu der die
Familie sich gewöhnlich zu erheben pflegte. Diese Stunde war
nun längst vorüber. Die Sonne stieg höher und
höher, aber von den Hausbewohnern ließ sich niemand
blicken. Ich zitterte an allen Gliedern und die bange Frage
quälte mich, ob denn da kein Unglück geschehen sei. Im
Hause war es finster und nicht das geringste Geräusch war zu
vernehmen. Die Ungewißheit verursachte mir gräßliche
Qualen.

		Plötzlich kamen zwei Landleute des Weges. Sie blieben vor
dem Hause stehen und begannen, heftig gestikulierend, eine
aufgeregte Unterhaltung. Ich konnte sie nicht verstehen, da sie
sich in der Sprache des Landes unterhielten, die ja eine ganz
andere war, als die meiner Freunde. Einige Zeit später kam
Felix mit einem Begleiter. Ich war darüber sehr erstaunt, denn
ich wußte, daß er das Haus heute noch nicht verlassen
hatte, und konnte es kaum erwarten, aus seinem Gespräche zu
erfahren, was da eigentlich vorgegangen sei.

		»Bedenkt Ihr denn nicht,« sagte sein Begleiter zu ihm,
»daß Ihr die Miete für drei Monate umsonst zu zahlen
habt und außerdem aller Eurer Gartenfrüchte verlustig
geht? Ich will mich nicht ungerecht bereichern und bitte Euch, noch
ein paar Tage die Sache zu überlegen.«

		»Es ist ganz zwecklos,« erwiderte Felix, »wir
können nie und nimmermehr dieses Haus bewohnen. Das Leben
meines Vaters ist seit jenem schrecklichen Ereignis, von dem ich
Euch berichtet, in äußerster Gefahr, und mein Weib und
meine Schwester haben sich noch nicht von ihrem Entsetzen erholt.
Ich bitte Euch, nicht weiter in mich zu dringen. Ergreift wieder
Besitz von Eurem Eigentum und laßt uns von diesem Platze
fliehen.«

		Felix zitterte an allen Gliedern, während er so sprach. Er
und sein Begleiter begaben sich in das Innere des Hauses. Ganz
kurze Zeit blieben sie darin und gingen dann zusammen fort. Seitdem
habe ich niemand mehr von der Familie de Lacey gesehen.

		Den Rest des Tages verbrachte ich in meinem Schuppen und gab
mich der tiefsten Verzweiflung und dumpfem Schmerze hin.  Meine Beschützer
waren fort und hatten so das einzige Band zerrissen, das mich an
die Welt fesselte. Es war das erste Mal, daß Gefühle der
Rachsucht und des Hasses in meiner Brust Raum fanden, und ich gab
mir keine Mühe sie zu unterdrücken. Ich ließ mich
von dem Strome tragen, der mich zu Verbrechen und Mord
hinführte. Der Gedanke an meine Freunde, an die milde Stimme
des Greises, die schönen Augen Agathes und an den Liebreiz
Safies verdrängte immer wieder auf kurze Zeit meine
bösartigen Gefühle. Aber wenn ich mir überlegte,
daß sie mich vertrieben, mich geschlagen hatten, dann kehrte
die Wut wieder, eine maßlose Wut; und da kein menschliches
Wesen da war, an dem ich meine Raserei hätte austoben
können; stürzte ich mich auf Unbelebtes. Als es Nacht
wurde schleppte ich alles Brennbare, dessen ich habhaft werden
konnte, in der Nähe des Hauses zusammen und zerstörte im
Garten jede Spur der pflegenden Menschenhand. Dann wartete ich, bis
der Mond unterging, um mein Werk zu vollenden.

		Ein frischer Wind kam aus dem nächtlichen Walde und
zerstreute die Wolken, die am Himmel hingen. Ich ergriff einen
trockenen Ast, zündete ihn an und tanzte dann wie ein Toller
um das dem Verderben geweihte Haus. Immer wieder blickte ich nach
dem westlichen Horizont, hinter dem der Mond schon zum Teil
versunken war. Und als der glutrote Ball gänzlich
untergetaucht war, warf ich mit lautem Schrei den Brand in die
aufgehäufte Streu. Prasselnd schlugen die Flammen auf,
umfluteten bald das ganze Gebäude und leckten, gepeitscht vom
rauschenden Winde, mit ihren spitzen, zerstörenden Zungen an
den Wänden hinauf.

		Ich wartete nur so lange, bis ich erkannt hatte, daß keine
Macht der Erde auch nur das Geringste noch zu retten vermochte, und
verkroch mich dann in den Tiefen des Waldes.

		Die weite Welt lag nun wieder vor mir, aber wohin sollte ich
meine Schritte lenken? Jedenfalls wollte ich weit, weit fort von
der Stätte meines Mißgeschickes, denn für mich, den
Ausgestoßenen und Gehaßten, war es ja gleich, welches
Land mich aufnahm.  Schließlich aber dachte ich an dich. Ich
wußte aus deinen Papieren, daß du mein Erzeuger, mein
Schöpfer seist, und wem konnte ich mich wohl mit mehr
Vertrauen nähern als dem, der mir das Leben gegeben? Der
Unterricht, den Felix an Safie erteilt hatte, hatte sich auch auf
Geographie erstreckt, und so hatte ich erfahren, welche Lage die
Länder der Erde zu einander einnahmen. Ich hatte in deinen
Aufzeichnungen gelesen, daß deine Heimatstadt Genf sei, und
beschloß, zunächst dorthin die Wanderung anzutreten.

		Es war sehr schwer für mich, mich zurechtzufinden. Ich
kannte weder die Namen der Städte und Ortschaften, die ich zu
passieren hatte, und durfte auch nicht damit rechnen, von einem
menschlichen Wesen unterwegs Auskunft zu erhalten. Aber ich
wußte ja, daß ich immer nach Südwesten zu gehen
hätte, und die Sonne war meine Führerin. Du warst der
Einzige, von dem ich noch Hülfe erwarten konnte, wenn ich auch
gegen dich nichts empfand als den bittersten Haß. Herzloser!
Grausamer! Du hast mich mit Gefühlen und Empfindungen
ausgestattet und dann warfst du mich auf die Straße, jedermann
zum Spott und Entsetzen. Von dir allein hatte ich Mitleid und
Hülfe zu erwarten und du allein konntest mir das geben, was
ich von jedem anderen Wesen in Menschengestalt umsonst gefordert
hätte.

		Meine Reise war lang und Schweres hatte ich zu erdulden. Die
Jahreszeit war schon weit fortgeschritten, als ich dem Erdenfleck,
wo ich so lange gehaust, den Rücken wandte. Ich wanderte nur
zur Nachtzeit, um keinem Menschen zu begegnen. Die Natur hatte sich
schon zur Ruhe begeben und die Sonne hatte keine Kraft mehr. Regen
und Schnee fielen nieder und die Bäche waren zu Eis erstarrt.
Die Erde war hart, kalt und nackt und bot nichts, um mein
müdes Haupt hinzulegen. O Erde, wie oft habe ich dir geflucht
und dem, der mich schuf! Meine natürliche Gutmütigkeit
war dahin und hatte sich in Gift und Galle verwandelt. Je
näher ich deiner Heimat kam, desto heißer erwachte die
Sehnsucht nach furchtbarer Rache. Schnee und Eis hielten meinen
Schritt nicht auf. Im großen und ganzen war es wohl nur
Zufall, daß ich  mich zurechtfand. Mein Wunsch, dir
gegenüberzutreten, ward immer heftiger und beschleunigte meine
Schritte, und jedes Hindernis, das sich mir in den Weg stellte, gab
meiner Wut und meinem Zorn nur noch mehr Nahrung. Und ein
Abenteuer, das ich erlebte, als ich die Schweizer Grenze erreichte
– es war schon wieder warm geworden und die Erde hatte ihr
grünes Kleid angelegt – war besonders geeignet, meine
Bitterkeit und meine Wut aufs höchste zu steigern.

		Wie ich schon erwähnte, pflegte ich nur des Nachts zu
wandern und des Tages zu ruhen, um ungesehen zu bleiben. Eines
Morgens aber entschloß ich mich doch, meinen Weg weiter
fortzusetzen, da er, wie ich bemerkte, durch dichtes Holz
führte, so daß ich das Antlitz des Tages nicht zu scheuen
hatte. Es war ein herrlicher Frühlingstag und selbst ich
empfand wohltuend den warmen Sonnenschein und die milde Luft. Und
ich fühlte sogar Freude und Behagen, die ich in mir vollkommen
gestorben wähnte. Halb überrascht davon, gab ich mich
ihrem Zauber hin und wagte es, meine Einsamkeit und
Häßlichkeit vergessend, glücklich zu sein. Lindernde
Tränen rannen mir die Wangen herab und ich erhob dankend
meinen Blick zu der lachenden Sonne, die das Wunder in mir gewirkt
hatte.

		Ich wand mich vorsichtig auf den Waldwegen dahin, bis ich an
eine Schlucht kam, durch die ein wilder Bach dahinbrauste. Die
Uferbäume hingen ihre sprossenden Zweige in die klare, frische
Flut. Ich blieb einen Augenblick stehen, um mir zu überlegen,
wie ich weiter käme als ich Stimmen vernahm. Rasch verbarg ich
mich unter einem dichten Baum. Kaum war das geschehen, als ein
junges Mädchen in vollem Laufe dahereilte. Sie lachte laut und
herzlich, als spotte sie eines Verfolgers. Sie lief dann am Ufer
entlang. Plötzlich glitt sie aus und stürzte in die
Fluten. Ich sprang aus meinem Versteck ihr nach und brachte sie mit
großer Mühe aufs Trockene. Sie war bewußtlos und ich
bemühte mich, sie wieder ins Leben zurückzurufen, als
sich ein Landmann näherte, wahrscheinlich der, vor dem sie
geflohen war. Kaum hatte er mich erblickt, so drang er schon auf
mich ein, riß das Mädchen  aus meinen Armen und zog sich eilig
mir ihr tiefer ins Gehölz zurück. Ich rannte ihm nach,
warum weiß ich heute noch nicht. Als der Mann bemerkte,
daß ich ihm folgte, riß er seine Flinte von der Schulter,
zielte auf mich und schoß. Ich sank zu Boden und sah meinen
Gegner gerade noch im dichten Walde verschwinden.

		Das also war der Lohn für das Gute, was ich getan! Ich
hatte einen Menschen vor dem sicheren Tode gerettet; dafür
hatte ein Geschoß mein Fleisch durchbohrt und einen Knochen
zerschmettert. Die Schmerzen, die meine Wunde verursachte,
ließen mich rasch die frohen Gefühle vergessen, die ich
noch kurz vorher gehegt, und in mir erwachte wieder eine
höllische Wut, die meine Zähne knirschend
aufeinanderpreßte. Gepeinigt von gräßlichen
Schmerzen schwor ich dem ganzen verhaßten Geschlecht der
Menschen ewige Rache.

		Einige Wochen führte ich ein elendes Dasein in den
Wäldern, bemüht, meine Wunde zu kurieren. Die Kugel war
in die Schulter eingedrungen und ich wußte nicht, saß sie
da noch fest oder war sie hindurchgegangen. Jedenfalls hatte ich
keine Möglichkeit sie zu entfernen. Am meisten schmerzte es
mich, daß es Undank und Ungerechtigkeit waren, denen ich diese
Leiden zu verdanken hatte. Mein Wunsch nach Rache, nach
furchtbarer, tödlicher Rache wuchs von Tag zu Tag. Umsonst
wollte ich diese Kränkungen und Qualen nicht erduldet
haben.

		Es dauerte einige Wochen, bis meine Wunde geheilt war; dann
setzte ich meine Wanderung fort. Auch die liebliche Sonne und das
milde Wehen des Frühlingswindes waren nicht mehr imstande, die
Glut meiner Rachegefühle zu besänftigen. Alles Liebliche
schien mir wie ein Hohn, der mich mit Verzweiflung erfüllte
und mich nur noch mehr fühlen ließ, daß ich nicht
zur Freude auf dieser Erde war.

		Allmählich näherte ich mich meinem ersehnten Ziele.
Nach etwa zwei Monaten hatte ich Genf erreicht.

		Es war Abend, als ich ankam, und ich suchte mir sogleich ein
Versteck, in dem ich darüber nachdachte, wie ich mich dir am
besten bemerkbar machen könnte. Ich litt Hunger und Durst und
 war viel zu
müde und elend, um mich an dem schönen Abend und der
Pracht des Sonnenunterganges zu erfreuen.

		Ein wohltuender Schlummer hatte sich meiner bemächtigt und
mich von meinen qualvollen Gedanken erlöst, als ich
plötzlich wieder aufgeschreckt wurde. Ein hübsches Kind
kam auf den Platz zugelaufen, wo ich mich verborgen hielt. Als ich
es erblickte, tauchte in mir eine Idee auf. Das Kind war noch ohne
Vorurteil und hatte noch zu kurz gelebt, um meine Mißgestalt
als etwas Schreckliches aufzufassen. Wenn es mir also gelänge,
den Kleinen zu ergreifen und ihn mir als Genossen und Freund
heranzuziehen, würde mein Dasein nicht mehr so traurig und ich
nicht mehr so allein sein auf der Erde.

		Ich ergriff deshalb den Knaben, als er an meinem Versteck
vorbeiging, und zog ihn an mich. Kaum hatte er mich erblickt,
schlug er die Hände vor das Gesicht und stieß einen
schrillen Schrei aus. Ich riß ihm die Hände mit Gewalt
von den Augen und sagte: »Mein Kind, was soll das bedeuten?
Ich will dir nichts tun; höre mich an!«

		Doch er wehrte sich aus Leibeskräften. »Laß mich,
du Ungeheuer!« schrie er. »Du häßlicher Mann!
Du willst mich auffressen und mich in Stücke zerreißen,
du bist ein Menschenfresser laß mich, oder ich sage es
Papa!«

		»Aber, mein Liebling, du wirst deinen Vater nie wieder
sehen, du kommst mit mir.«

		»Du greulicher Mensch, laß mich. Papa ist Richter. Er
heißt Frankenstein. Er wird dich bestrafen. Du mußt mich
loslassen!«

		»Frankenstein heißt du? Dann gehörst du also zu
meinen Feinden, zu dem, dem ich ewige Rache geschworen. Du wirst
mein erstes Opfer sein.«

		Das Kind wehrte sich verzweifelt und schleuderte mir
Schimpfnamen ins Gesicht, daß mein Herz erstarrte. Ich
drückte ihm die Kehle zu, um es zum Schweigen zu bringen, und
im nächsten Augenblick taumelte es tot zu meinen
Füßen nieder.

		Ich sah auf mein Opfer und mein Herz klopfte in höllischem
Triumph. Ich klatschte in die Hände und rief: »Auch ich
kann 
Verzweiflung säen; meine Feinde sind nicht unverletzlich.
Dieser Mord wird ihnen nahe gehen und mit tausend anderen Dingen
werde ich sie quälen und vernichten.«

		Ich blickte noch einmal auf den kleinen Leichnam und sah an
seinem Halse etwas Glitzerndes hängen. Ich griff danach. Es
war das Bildnis eines wunderschönen Weibes, dessen Liebreiz
mich trotz meiner Wut bestrickte. Einige Augenblicke starrte ich
auf die dunklen Augen, die von langen Wimpern beschattet wurden,
und auf die frischen, roten Lippen. Ich wußte, daß ich
für immer des Glückes entbehren mußte, das solch
liebliche Geschöpfe gewähren, und daß das reizende
Gesicht, hätte die Trägerin mich sehen können, im
nächsten Augenblick den Ausdruck der Angst und des Ekels
angenommen hätte.

		Brauche ich dir zu sagen, daß dieser Gedanke meinen Zorn
von neuem anstachelte? Ich wundere mich selbst, daß ich nicht,
anstatt meinen Schmerz durch lautes Brüllen hinauszuschreien,
mich auf die Menschheit stürzte, um sie zu vernichten.

		Ich verließ die Stelle, auf der der Mord geschehen war, und
suchte nach einem anderen Versteck, wo ich vor Entdeckung sicher
war. Ich kam zu einem Stall, der mir leer schien. Als ich eintrat,
erblickte ich ein Mädchen, das auf einem Strohhaufen schlief.
Sie war jung und schön, wenn auch nicht so schön wie das
Weib, dessen Bild ich noch in der Hand trug. Aber sie blühte
in der ganzen Schönheit und Frische der Jugend. Hier lag eines
der beglückenden Geschöpfe, beglückend für alle
außer mir. Ich beugte mich über sie und flüsterte:
»Wach auf, Süße, dein Liebster ist da, dein
Liebster, der sein Leben dafür gäbe, um einen Liebesblick
aus deinen Augen zu empfangen, – wach auf.«

		Die Schläferin bewegte sich und ein Schauer
überrieselte meinen Leib. Sollte ich sie wirklich wecken? Sie
hätte jedenfalls bei meinem Anblick furchtbar geschrieen und
man hätte den Mörder gefaßt. Der Gedanke machte mich
rasend; nicht ich sollte leiden, sondern sie. Ich habe den Mord
begangen, weil ich das für immer missen mußte, was sie zu
gewähren hatte. Sie selbst ist an meinem Verbrechen
mitschuldig und soll die gerechte Strafe dafür  erleiden! Aus Felix'
Unterricht an seine Geliebte hatte ich von den blutigen Gesetzen
der Menschen erfahren und wußte, wie ich Unheil säen
konnte. Ich steckte der Schläferin vorsichtig das Porträt
in eine ihrer Kleidertaschen, und als sie sich bewegte, floh
ich.

		Einige Tage trieb ich mich noch in der Umgebung des Platzes
umher, wo sich das alles ereignet hatte. Ich wußte nicht,
sollte ich es noch versuchen mit dir zusammenzukommen oder meinem
elenden Dasein ein Ende bereiten. Schließlich suchte ich
Zuflucht in diesen Bergen und durchstreifte ihre tiefsten
Schluchten, verzehrt von einer brennenden Leidenschaft, die nur du
allein befriedigen kannst. Du wirst diesen Platz nicht verlassen,
ehe du mir versprochen hast, meine Bitte zu erfüllen. Ich bin
allein und unglücklich. Mit Menschen werde ich nie verkehren
können, das habe ich gesehen; aber ein Wesen, das ebenso
häßlich und mißgestaltet ist wie ich, wird mir seine
Neigung nicht versagen. Meine Genossin muß von derselben Art
sein wie ich und dieselben Mängel haben. Dieses Wesen
mußt du mir schaffen.

		


	
		17. Kapitel

		Der Dämon schwieg und heftete seine furchtbaren Augen auf
mich, meine Antwort erwartend. Ich war so erstaunt und erschreckt,
daß ich zuerst gar nicht imstande war, die Tragweite seines
Wunsches zu ermessen. Er fuhr fort:

		»Du mußt mir ein Weib schaffen, mit dem ich zusammen
leben kann. Du allein kannst das und ich fordere es von dir; es ist
mein Recht, das du mir nicht versagen darfst.«

		Der letzte Teil seiner Erzählung hatte in mir wieder den
Haß gegen ihn erweckt, der bei der Schilderung seiner
Erlebnisse mit der Familie de Lacey etwas eingeschlummert war und
sogar einem gewissen Gefühl der Teilnahme Platz gemacht hatte,
dann aber brach ich wütend los:

		»Das werde ich nicht, und keine Qual wird je ein
Zugeständnis  aus mir herauspressen. Du kannst mich
verstümmeln und töten, du kannst mich zum elendesten der
Menschen machen, aber du wirst es nie so weit bringen, daß ich
in meinen eigenen Augen wie ein Schurke dastehe. Ich soll ein
solches Wesen schaffen, damit ihr vereint eure verruchte Bosheit
auf die Welt loslassen könnt? Aus meinen Augen! Meine Antwort
hast du. Martere mich, aber glaube nicht, daß ich deinen
Wunsch erfülle.«

		»Du bist im Irrtum«, erwiderte der Dämon.
»Und anstatt dir zu drohen, bitte ich dich, meinen
Vernunftgründen dein Ohr zu leihen. Ich bin nur schlecht, weil
ich elend bin. Verfolgen und hassen mich nicht alle, die mich
erblicken? Du, mein Schöpfer, du würdest mich frohlockend
in Stücke reißen. Sage mir, warum soll ich mit den
Menschen mehr Mitleid haben als sie mit mir? Du würdest dich
keines Mordes schuldig fühlen, wenn du mich, das Werk deiner
Hände, in eine dieser Eisspalten werfen und zerschmettern
könntest. Soll ich jemand achten, der mich verachtet? Glaube
mir, wenn jemand sich entschließen könnte, gut gegen mich
zu sein, ich würde es ihm mit Tränen der Dankbarkeit in
den Augen danken und ihm alles Gute tun, was in meiner Macht
stünde. Aber das wird ja nie geschehen; die menschlichen Sinne
bilden unüberwindliche Hindernisse. Doch gedenke ich nicht,
mich ohne weiteres zu fügen. Ich will mich für das
Erlittene rächen. Wenn ich nicht Liebe einflößen
kann, dann will ich Furcht und Entsetzen verbreiten. Und ganz
besonders dir, meinem Schöpfer, meinem Erzfeind, schwöre
ich unauslöschlichen Haß. Hüte dich! Ich will an
deinem Verderben arbeiten und nicht enden, ehe ich dich so
unglücklich gemacht, daß du der Stunde deiner Geburt
fluchst.«

		Teuflische Wut leuchtete aus seinen Augen, als er dies sagte.
Sein Gesicht verzerrte sich zu einer unbeschreiblich schrecklichen
Grimasse; aber rasch beherrschte er sich und fuhr ruhiger fort:

		»Doch ich hatte ja die Absicht, vernünftig mit dir zu
reden. Diese Leidenschaftlichkeit hat keinen Zweck, denn du bist
dir ja doch nicht im klaren, daß du alles verschuldet hast.
Ein einziger 
Mensch nur sollte mir sein Wohlwollen beweisen, und um dieses Einen
willen würde ich Frieden schließen mit seinem ganzen
Geschlecht. Aber ich will nicht in Träumen schwelgen, die doch
nie zur Wirklichkeit werden. Was ich von dir fordere ist
gerechtfertigt und bescheiden. Ich verlange ein Wesen, das von mir
geschlechtlich verschieden, aber ebenso häßlich ist wie
ich. Es ist nur wenig, was ich von dir erbitte, aber es ist mir
genug. Wahr ist ja, daß wir Ungeheuer sind, die mit der Welt
nichts zu schaffen haben; aber umso lieber werden wir einander
sein. Wir werden kein glückliches Leben führen, aber wir
werden niemand etwas zu Leide tun. O mein Schöpfer, tu mir das
zu Liebe; ich will dir für diese eine Wohltat unbegrenzt
dankbar sein. Laß mich sehen, daß wenigstens ein lebendes
Wesen Mitleid mit mir hat und schlage mir meine Bitte nicht
ab.«

		Ich war erschüttert; dabei graute mir vor dem Gedanken an
die etwaigen Folgen meiner Zustimmung. Aber ich fühlte,
daß in seinen Worten eine gewisse Logik lag. Aus seiner
Erzählung und aus den Gefühlen, die er mir geoffenbart,
konnte ich entnehmen, daß er ursprünglich ein zartes
Innenleben besaß. Schuldete ich ihm nicht, nachdem ich ihn
einmal geschaffen, auch all das Glück, das ich ihm bescheren
konnte? Er merkte, daß ich schwankte, und fuhr fort:

		»Wenn du tust, um was ich dich bitte, sollst weder du noch
irgend ein anderes menschliches Wesen fürderhin noch etwas von
mir hören. Ich will in die weiten Urwälder
Südamerikas gehen. Meine Nahrung ist nicht die blutige der
Menschen. Ich vernichte nicht Lämmer und Ziegen, um meinen
Hunger zu stillen; Nüsse und Beeren genügen mir. Da meine
Genossin ebenso beschaffen sein wird wie ich, wird auch sie mit der
gleichen Nahrung vorlieb nehmen. Wir werden uns unser Lager aus
trockenen Blättern bereiten und die Sonne wird uns ebenso warm
scheinen wie den Menschen. Das Bild, das ich dir von unserem
künftigen Leben entwarf, ist gewiß ein friedliches und
harmloses, und nur in verbohrter Grausamkeit und starrem Eigensinn
kannst du mir die Gewährung meiner Bitte versagen.
Erbarmungslos warst du bisher  gegen mich, aber nun sehe ich deine Augen in
einem Schimmer von Mitgefühl leuchten. Laß diesen
Augenblick nicht vorübergehen, ohne mir zu versprechen,
daß du das tun wirst, um was ich dich bat.«

		»Du hast mir ja allerdings versprochen, mit deiner Genossin
die Wohnstätten der Menschen zu fliehen und dich in jenen
Gegenden niederzulassen, wo nur die Tiere der Wildnis deine Wege
kreuzen. Aber wer gibt mir Gewißheit, daß du, der du dich
doch so sehr nach der Liebe der Menschen sehnst, es in deinem Asyl
aushalten wirst? Du wirst zurückkehren und dich wieder den
Menschen zu nähern versuchen und wieder auf ihre Abneigung
stoßen. Dein Haß wird von neuem auflodern und du wirst
dann nicht mehr allein sein bei deinem Zerstörungswerke. Und
das darf nicht sein; gib dir keine Mühe mehr, ich darf nicht
ja sagen.«

		»Wie unverlässig sind doch eure Gefühle! Eben
noch warst du fast gewonnen und nun verschließest du dich
plötzlich wieder meinen Bitten. Ich schwöre dir bei der
Erde die mich trägt, bei dir selbst, mein Schöpfer,
daß ich mit meiner Genossin weit, weit fortgehen werde von den
Plätzen, wo Menschen wohnen. Mein Haß wird dann
verlöschen, wenn ich einmal nur Wohlwollen gegen mich sehe.
Mein Leben wird in Ruhe dahinfließen, und wenn ich sterben
muß, dann kann ich dankbar dessen gedenken, der mich
geschaffen.«

		Seine Worte hatten eine merkwürdige Wirkung. Er tat mir
leid und ich hatte das Bedürfnis ihm zu helfen. Aber wenn ich
ihn ansah, diese sprechende und wandelnde Fleischmasse, dann
ergriff Ekel und Entsetzen mein Herz. Ich versuchte diese
Gefühle der Abneigung zu unterdrücken. Dann sagte ich
mir, daß ich ihn ja nicht zu lieben brauchte, aber die
Verpflichtung hätte, ihn nach meinen Kräften
glücklich zu machen. Und es war ja wenig genug, was er
forderte.

		»Du hast geschworen, niemand mehr etwas zu Leide zu
tun,« sagte ich. »Aber hast du denn nicht schon so viel
Bosheit gezeigt, daß ich dir mit Recht mißtrauen darf?
Kann das nicht eine Vorspiegelung  sein, um deine Grausamkeiten nur
noch in erhöhtem Maße ausüben zu
können?«

		»Was soll das heißen? Ich will nicht mit mir scherzen
lassen, sondern ich verlange eine strikte Antwort. Wenn ich nicht
Liebe finde, ist Haß und Verbrechen mein gutes Recht. Liebe
allein vermag das Schlimme, das in mir lauert, zu verhüten,
und ich werde ein Geschöpf werden, von dessen Existenz niemand
eine Ahnung hat. Meine Verbrechen sind nur Früchte der
verhaßten Einsamkeit und meine Tugenden werden dann zur vollen
Geltung kommen, wenn ich mit einem Anderen mein Leben teilen kann.
Ich werde mit einem fühlenden Wesen zusammen sein und meine
Existenz wird ein Glied bilden in der Kette der Existenzen und
Ereignisse, wie ich es mir erhofft.«

		Ich dachte noch eine Zeitlang über alles nach, was er mir
erzählt hatte, und erwog das Für und Wider. Ich war mir
klar, daß sein ursprünglich gutmütiges Wesen durch
die schlechte Behandlung von Seiten aller, die ihm begegneten,
verdorben worden war. Und in meinen Erwägungen spielten seine
außergewöhnliche Kraft und die Drohungen, die er
ausgestoßen, eine bestimmende Rolle. Ein Wesen, das, wie er,
in den Eishöhlen der Gletscher wohnen und sich vor allen
Verfolgungen in die unzugänglichsten Schroffen der Gebirge
flüchten konnte, durfte nicht unterschätzt werden. Nach
längerem Zögern stand dann mein Entschluß fest, mit
Rücksicht auf ihn selbst und besonders meine Mitmenschen
seinen Wunsch zu erfüllen. Ich wandte mich zu ihm und
sagte:

		»Ich werde also deinen Willen tun. Aber du mußt mir
feierlich versprechen, daß du Europa und überhaupt jede
von Menschen bewohnte Gegend sofort verläßt, sobald ich
dir das Weib übergebe, das dir in die Verbannung folgen
soll.«

		»Ich schwöre es dir bei der Sonne, bei dem blauen
Himmel und bei der heißen Glut, die in meinem Herzen lodert,
daß du mich nimmer sehen sollst, wenn du mein Flehen
erhört hast. Geh heim und beginne mit der Arbeit. Ich werde
mit Sehnsucht ihren Fortschritt beobachten und erst dann mich
wieder bei dir sehen lassen, wenn das Werk vollendet ist.«

		 Nachdem
er das gesagt, eilte er davon, so rasch er konnte, weil er
vielleicht eine Sinnesänderung bei mir befürchtete. Er
sprang in großen Sätzen zu Tal und verschwand bald in den
Schrunden des Eismeeres.

		Seine Erzählung hatte den ganzen Tag in Anspruch genommen
und die Sonne näherte sich schon dem Horizont, als er mich
verließ. Ich wußte, daß ich mich sehr zu beeilen
hatte, wenn ich noch vor Einbruch völliger Dunkelheit das Tal
erreichen wollte. Aber mein Herz war schwer und meine Schritte
langsam. Meine Kniee schmerzten beim Hinuntersteigen auf dem
schmalen, gewundenen Gebirgspfad und meine Gedanken
beschäftigten sich unaufhörlich mit den seltsamen
Ereignissen des Tages. Es war schon Nacht geworden, als ich zu
einer Ruhebank neben einer Quelle kam. Ich ließ ich dort
nieder, um ein wenig zu rasten. Die Wolken zogen eilends am Himmel
dahin und zwischen ihnen blickten freundlich die Sterne. Dunkle
Fichten, zwischen denen da und dort zerbrochene Stämme am
Boden lagen, erhoben sich vor mir in die klare Nachtluft. Eine
feierliche Ruhe herrschte rings um mich und ich fieberte fast vor
Erregung. Bitterlich weinend rang ich die Hände und rief aus:
»O, ihr Sterne und Wolken und Winde, ihr seid nur da, um mich
zu verhöhnen. Wenn ihr wirklich Mitleid mit mir habt, dann
raubt mir Gefühl und Gedächtnis; laßt mich zu Nichts
werden. Aber wenn ihr das nicht könnt, dann laßt mich
allein, ganz allein!«

		Wilde Gedanken waren es, die mir mein Elend eingab. Ich kann es
gar nicht sagen, wie das Glitzern der ewigen Sterne auf mich
einwirkte, und auf jedes leise Säuseln des Windes lauschte ich
angstvoll und gespannt, als sei es das Brausen eines glühenden
Sirocco, der mich hinwegfegen wollte.

		Der Morgen dämmerte herauf, als ich Chamounix erreichte.
Ich hielt mich nicht mehr auf, sondern setzte gleich meinen Weg
nach Genf fort. Meine Gefühle lasteten mit furchtbarer Schwere
auf mir. So kehrte ich heim und begrüßte meine Familie.
Mein verstörtes und wildes Aussehen erschreckte sie. Aber ich
gab auf alle Fragen keine Antwort; ich konnte nicht sprechen, denn
ich  stand
wie unter einem unheimlichen Banne. Mir war, als hätte ich
kein Recht mehr auf ihre Liebe, als dürfte ich nimmer ihrer
Gesellschaft froh werden. Und ich liebte sie doch so sehr; nur um
sie zu retten hatte ich beschlossen, mich der abstoßenden
Arbeit noch einmal hinzugeben. Alles andere war mir wie ein Traum,
und nur der Gedanke an das Grauenvolle, was mir bevorstand, starrte
mich an wie ein Medusenhaupt.

		


	
		18. Kapitel

		Tag um Tag, Woche um Woche verflossen nach meiner Ankunft in
Genf, und immer fand ich den Mut nicht, an mein Werk zu gehen. Ich
fürchtete mich vor dem verhaßten Dämon, war aber
nicht imstande, das Grauen zu überwinden, das ich gegen die
mir aufgezwungene Arbeit empfand. Ich hatte unterdessen erfahren,
daß ein englischer Philosoph Studien gemacht hatte, deren
Kenntnis für das Gelingen meines Werkes wesentlich war, und
hoffte ich von meinem Vater die Erlaubnis zu erhalten, zu diesem
Zwecke England zu besuchen. Ich klammerte mich an jede Gelegenheit,
die Sache hinauszuschieben, und zögerte den ersten Schritt zur
Erfüllung meines Versprechens zu tun. An mir selbst hatte sich
eine wesentliche Änderung vollzogen. Mein Gesundheitszustand,
der bisher nicht der beste gewesen war, war bedeutend
günstiger und mein Gemüt war wieder heiterer geworden,
wenn mich nicht gerade die Erinnerung an mein unseliges Vorhaben
quälte. Mein Vater schien diese Veränderung mit Freuden
zu bemerken und sann auf Mittel, meine trüben Gedanken, die
hier und da wiederkehrten und wie düstere Schatten sich vor
mein kommendes Glück stellten, gänzlich zu vertreiben. In
diesen Augenblicken der Niedergeschlagenheit suchte ich in
vollkommenster Einsamkeit meine Zuflucht. Ich verbrachte ganze Tage
allein in einem Boote auf dem See, sah dem Fluge der Wolken zu und
lauschte dem leisen Plätschern der Wellen am Kiel. Die frische
Luft und der warme Sonnenschein verfehlten auch  nie ihre Wirkung auf mein
Gemüt und ich konnte dann bei meiner Heimkehr die
Begrüßung der Meinen immer mit leichterem Herzen und mit
froherem Sinne entgegennehmen.

		Als ich wieder einmal von einem solchen Ausflug
zurückkehrte, nahm mich mein Vater auf die Seite und
sagte:

		»Ich habe mit großer Freude gemerkt, mein lieber Sohn,
daß dein früherer Frohsinn zurückkehrt und du wieder
der wirst, der du einst warst. Und dennoch bist du noch immer nicht
ganz glücklich und meidest unsere Gesellschaft. Längere
Zeit konnte ich mir keinen Grund dafür denken. Gestern aber
kam mir eine Idee, und wenn etwas daran ist, so beschwöre ich
dich, es mir zu gestehen. Rücksichtnahme in dieser Sache ist
gar nicht angebracht, sondern würde nur noch mehr Unheil
über uns bringen.«

		Ich zitterte bei dieser Einleitung, und mein Vater fuhr
fort:

		»Ich muß dir ja gestehen, lieber Viktor, daß ich
deine Verbindung mit unserer lieben Elisabeth stets als die
Krönung unseres Glücks anzusehen pflegte, als die Freude
meines herannahenden Alters. Ihr habt einander von frühester
Jugend an gern gehabt, habt mit einander gelernt und scheint nach
Anlagen und Geschmack wie für einander bestimmt. Aber so blind
sind wir Menschen. Das, was ich für das beste hielt, um meine
Zukunftspläne zu fördern, war vielleicht am meisten
geeignet ihnen entgegenzuarbeiten. Du hast sie jedenfalls nur als
Schwester lieben gelernt und hegst gar nicht den Wunsch, sie als
deine Frau zu besitzen. Ich glaube eher, daß du eine andere
liebgewonnen hast und daß dich der Kampf deiner Liebe gegen
die von dir bereits übernommene Pflicht so elend
macht.«

		»Du befindest dich im Irrtum, lieber Vater. Ich liebe
Elisabeth herzlich und aufrichtig. Ich habe nie ein Weib kennen
gelernt, das meine Bewunderung und Zuneigung so erregt hätte,
wie es Elisabeth tut. Der Gedanke an meine Zukunft hängt eng
mit dem an meine Verbindung mit ihr zusammen.«

		»Das, was du mir sagst, macht mir mehr Freude, als ich sie
seit langem empfunden. Wenn es so ist, dann werden wir sicherlich
glücklich werden, wenn auch über der Gegenwart noch die
düsteren 
Schatten der jüngsten Ereignisse lagern. Der Kummer hat uns
alle so in seinen Bann gezogen, daß ich mit allen Mitteln ihn
zu zerstreuen suchen muß. Sage mir also, ob du gegen die
baldige Hochzeit etwas einzuwenden hast. Die unseligen Ereignisse
lassen mich vorzeitig alt und schwach werden; und wenn ich das
Glück noch erleben soll, darfst du nicht mehr lange
zögern, es sei denn, daß irgendwelche Dispositionen
bestehen, die dir zunächst die Heirat noch unerwünscht
erscheinen lassen. Nicht als ob ich dich drängen wollte. Nimm
meine Worte so auf, wie sie gemeint sind, und antworte mir frei und
offen.«

		Ich hatte meinem Vater schweigend zugehört und war lange
nicht imstande, irgendetwas zu erwidern. In rasender Eile schossen
mir alle möglichen Gedanken durch den Kopf und ich war
unfähig, zu einem endgültigen Entschluß zu kommen.
Die Idee meiner sofortigen Verbindung mit Elisabeth mußte mir
unter den obwaltenden Verhältnissen natürlich Sorge und
Unbehagen einflößen. Ich war durch ein feierliches
Versprechen gebunden, das noch nicht eingelöst war, aber auch
nicht gebrochen werden durfte. Oder wenn ich dies dennoch wagte,
was stand alles mir und meinen Lieben bevor? Konnte ich das
Freudenfest begehen mit der furchtbaren Last, die mir den Nacken
beugte und mich zu Boden drückte? Ich mußte zuerst meiner
Verpflichtung nachkommen und den Dämon mit seiner Genossin
weit in die Welt hinausgesandt haben, ehe ich daran denken konnte,
in der ersehnten Verbindung den lang entbehrten Frieden zu
finden.

		Ich überlegte, ob es notwendig sei, selbst nach England zu
reisen, oder ob es genüge, brieflich mit jenem Philosophen in
Verbindung zu treten, dessen Entdeckungen für das Gelingen
meines Werkes von Bedeutung war. Die letztere Art, mir die
gewünschten Aufschlüsse zu verschaffen, erschien mir
ungenügend und langwierig; außerdem hatte ich eine
unüberwindliche Scheu davor, die gräßliche Arbeit in
meines Vaters Hause vorzunehmen, wo ich tagtäglich mit meinen
Lieben zusammen war. Ich wußte, daß tausend kleine
Zufälligkeiten mein Geheimnis aufdecken konnten und daß
meinen Angehörigen all die Erregungen  und Gemütsbewegungen nicht
entgehen würden, die meine grauenerregende Beschäftigung
unbedingt im Gefolge haben mußte. Es war also
unumgänglich nötig fortzugehen, um mein Versprechen zu
erfüllen. Wenn ich einmal angefangen hatte, dann ging es ja
rasch vorwärts und ich konnte ruhig und zufrieden in den
Schoß meiner Familie zurückkehren. Denn dann war auch der
unheimliche Dämon über alle Berge oder aber – das
wäre mir das Liebste gewesen – er war durch irgend einen
Zufall vernichtet worden und ich meiner Sklaverei für immer
ledig.

		Das waren die Gesichtspunkte, die mir die Antwort an meinen
Vater diktierten. Ich äußerte den Wunsch, vorher noch
England besuchen zu dürfen. Ich verbarg ja meine wahren
Beweggründe sorgfältig, wußte aber mein Anliegen
doch so dringend vorzubringen, daß mein Vater sich
einverstanden erklärte. Er freute sich, daß ich nach
einer so langen Periode tiefster Schwermut, die bereits an Irrsinn
grenzte, wieder die Kraft gefunden hatte, eine solche Reise zu
planen, und gab der Hoffnung Ausdruck, daß die immer
wechselnden Bilder und die mannigfachen Zerstreuungen imstande sein
würden, mich gänzlich wiederherzustellen.

		Wie lange ich fortbleiben wollte, blieb vollkommen mir
überlassen; man hielt einige Monate, höchstens aber ein
Jahr für ausreichend. In seiner großen Güte hatte
mein Vater auch schon für einen Reisegenossen gesorgt. Ohne
mich vorher zu benachrichtigen, hatte er in Übereinstimmung
mit Elisabeth es so eingerichtet, daß Clerval in
Straßburg mit mir zusammentraf. Allerdings störte das
insofern meine Pläne, als ich mir zur Erfüllung meiner
Aufgabe vollkommene Ungestörtheit gewünscht hätte.
Jedenfalls konnte im Anfang meiner Reise die Anwesenheit meines
Freundes keine Störung bedeuten und hatte das Gute, daß
mir über manche Stunde trüben Nachgrübelns
hinweggeholfen wurde. Und dann war ja Henry ein Schutz gegen
Einmischung meines Feindes. Würde dieser nicht mein Alleinsein
öfters benützt haben, um mir seine verhaßte
Gesellschaft aufzudrängen,  um mich anzuspornen und die Fortschritte meiner
Arbeit zu kontrollieren?

		Es stand also fest, daß ich nach England reisen sollte, und
ebenso fest stand es, daß ich sofort nach meiner Rückkehr
Elisabeth heimführte. Mein Vater war nicht mehr so jung, um
Verzögerungen gleichmütig hinzunehmen. Es wartete meiner
die Entschädigung für all das Unbeschreibliche, was ich
erlitten, und in den Armen meines Weibes durfte ich dann meiner
drückenden Sklaverei vergessen.

		Während ich meine Reisevorbereitungen traf, erfüllte
mich der Gedanke mit Angst und Sorge, daß ich meine Lieben den
Angriffen des unbekannten Feindes überließ, der
vielleicht durch meine Abreise gereizt, deren Gründe er nicht
wußte, sich an mir würde rächen wollen. Andererseits
hatte er mir versprochen, mir überallhin zu folgen. Sollte er
vor einer Reise nach England zurückschrecken? Der Gedanke
daran war an sich schrecklich, aber es lag für mich eine
gewisse Beruhigung darin, da ich ihn aus der Nähe der Meinen
gerückt wußte. Ich mochte gar nicht daran denken,
daß das Gegenteil meiner Kombinationen eintreten könnte.
Jedenfalls ließ ich mich von der Eingebung des Augenblicks
leiten, die mir überzeugend zuflüsterte, daß der
Dämon mir folgen und meine Familie unbehelligt lassen
werde.

		Es war in den letzten Tagen des September, als ich aufs neue
mein Vaterhaus verließ. Die Reise war mein eigener Wille
gewesen und deshalb fügte sich Elisabeth darein. Aber sie litt
unter dem Gedanken, daß ich, fern von ihr, wieder eine Beute
des Kummers und des Grames werden könnte. Ihre Idee war es
gewesen, mir Clerval als Reisebegleiter zuzugesellen, denn wo eines
Mannes Verstand schon lange zu Ende ist, findet eine kluge Frau
immer noch Wege. Sie flehte mich an, recht rasch wieder
heimzukehren, und sagte mir dann mit tränenerstickter Stimme
Lebewohl.

		Ich stieg in den Wagen, der mich entführen sollte. Ich
vergaß, wohin ich ging, und ließ gleichgültig alles
über mich ergehen. Das Einzige, was mir noch einfiel, war die
Anordnung, daß  meine chemischen Apparate eingepackt und mir
nachgesandt werden sollten. In trauriges Nachdenken versunken
durchfuhr ich die herrliche Gebirgslandschaft; meine Augen waren
starr und nicht fähig, irgend welche Eindrücke zu
vermitteln. Ich dachte nur an das Ziel meiner Reise und das Werk,
das meiner wartete.

		Einige Tage vergingen so in trostloser Gleichgültigkeit.
Endlich erreichte ich Straßburg, woselbst ich zwei Tage auf
Clerval zu warten hatte. Und er kam. Aber was für ein
Unterschied bestand zwischen und beiden. Er freute sich der Natur
und war glücklich, wenn er die Sonne glühend untergehen
oder sie rosig emporsteigen sah. Er machte mich auf die wechselnden
Farben in der Landschaft und am Himmel aufmerksam. »Nun
weiß ich, wie schön das Leben ist! Und ich freue mich
dieses Lebens!« rief er aus. »Aber du, lieber
Frankenstein, warum siehst du so traurig und besorgt in die
Welt?« Tatsächlich erfüllten mich quälende
Gedanken und ich hatte keinen Sinn für das Aufleuchten des
Abendsterns oder das goldige Blinken der Sonne in den Wellen des
Rheins.

		


	
		19. Kapitel

		Unser nächstes Reiseziel war London. Wir hatten uns
vorgenommen, einige Monate dort zu verbringen. Clerval war es sehr
darum zu tun, mit all den Männern von Ruf zusammenzukommen;
für mich allerdings standen andere Dinge im Vordergrunde. Ich
wollte mir vor allem die nötigen Informationen holen, um dann
unverzüglich ans Werk gehen zu können. Ich beeilte mich
deshalb, von den Empfehlungsbriefen an die namhaftesten
Naturphilosophen, die man mir mitgegeben, Gebrauch zu machen.

		Hätte ich diese Reise zur Zeit meiner ersten Studien, wo
ich noch glücklich war, unternommen, sie wäre mir
sicherlich zu einer reich sprudelnden Quelle der Freude geworden.
Aber nun lag ein düsterer Schatten auf meinem Leben und ich
besuchte die 
Leute nur deshalb, um möglichst viel von dem zu erfahren, war
mir für die rasche Ausführung meines Planes not tat.
Fremde Gesichter waren mir eine Qual. Zwischen mir und meinen
Nebenmenschen sah ich eine unübersteigliche Schranke
aufgerichtet, und diese Schranke war vom Blute Wilhelms und
Justines befleckt. Die Erinnerung an die mit diesen Namen
verknüpften Ereignisse erfüllten meine Seele mit
namenloser Angst. Nur Henrys Stimme vermochte beruhigend auf mich
einzuwirken und mir vorübergehend Frieden zu verschaffen.

		Das kam daher, daß ich in Clerval ein Abbild dessen sah,
was ich früher gewesen; er war wißbegierig und
unermüdlich in seinem Streben nach Erfahrung und Belehrung.
Auch er hatte einen Plan, er wollte nämlich Indien kennen
lernen, weil er glaubte, daß er mit seinen Kenntnissen der
Sprache und Kultur jenes Landes der europäischen Kolonisation
und dem europäischen Handel nützlich sein könne. Nur
in England, meinte er, sei es ihm möglich, diesen Plan seiner
Verwirklichung zuzuführen. Er war viel beschäftigt, und
das Einzige, was ihn störte, war mein bekümmertes und
trauriges Wesen. Ich versuchte allerdings, es möglichst vor
ihm zu verbergen, um ihm nicht den Lebensgenuß zu verbittern,
der ja so natürlich ist für einen Mann, der in neue
Verhältnisse kommt und den keine Sorgen und trüben
Gedanken quälen. Ich vermied es öfter ihn zu begleiten,
indem ich andere Verabredungen vorschützte, um allein sein zu
können. Ich begann allmählich das notwendige Material
für meine neue Schöpfung zu sammeln und jede einzelne
Tätigkeit in dieser Richtung bereitete mir Torturen, wie
einzelne Wassertropfen, die unaufhörlich auf jemandes Kopf
herabfallen. Jeder Gedanke an mein Vorhaben erregte mein Grauen und
jedes Wort, das ich darüber zu sprechen hatte, kam nur
zögernd von den zitternden Lippen, während mein Herz
ängstlich klopfte.

		Nachdem wir schon mehrer Monate in London geweilt hatten,
erhielten wir einen Brief von einem Herrn aus Schottland, den wir
früher einmal in Genf kennen gelernt hatten. Er pries die
Schönheiten seines Heimatlandes und frug an, ob diese nicht
imstande 
seien, uns zu einer Ausdehnung unserer Reise in nördlicher
Richtung zu veranlassen, bis Perth, wo er seinen Wohnsitz hatte.
Clerval redete mir eifrig zu, dieser Einladung Folge zu leisten,
und ich selbst sehnte mich danach, wieder einmal Berge und
Wasserfälle und all das Schöne zu sehen, mit dem Mutter
Natur ihre Lieblingsplätze zu schmücken pflegt. So packte
ich meine chemischen Apparate und das angesammelte Material
zusammen, um meine Arbeiten dann in irgend einem entlegenen Winkel
im Norden des schottischen Hochlandes zu vollenden.

		Eine Woche später verließen wir London. Mir tat der
Aufbruch nicht leid. Hatte ich doch mein Vorhaben so lange
hinausgeschoben, daß ich die Rache des enttäuschten
Dämons zu fürchten begann. Er konnte ja in der Schweiz
zurückgeblieben sein und nun seine Wut an den Meinen
auslassen, die meines Schutzes entbehrten. Diese Vorstellung
marterte mich und raubte mir Ruhe und Frieden. Mit fiebernder
Ungeduld erwartete ich die Nachrichten von zu Hause. Wenn sie
länger auf sich warten ließen, ergriff mich entsetzliche
Angst und ich malte mir alles in den schwärzesten Farben aus.
Und wenn dann wirklich ein Brief kam, wagte ich es kaum ihn zu
öffnen, weil ich fürchtete, meine düsteren Ahnungen
bestätigt zu finden. Öfter kam mir auch der Gedanke,
daß mein Todfeind vielleicht in meiner nächsten Nähe
sein könne und nur auf eine Gelegenheit wartete, meinen Freund
zu ermorden, um sich für meine Säumigkeit zu rächen.
Deshalb wollte ich auch Henry keinen Augenblick allein lassen,
sondern folgte ihm wie sein Schatten, um ihm helfen zu können,
wenn der Dämon sich auf ihn stürzte. Mir war, als
hätte ich ein furchtbares Verbrechen begangen, denn wenn ich
auch tatsächlich unschuldig war, so hatte ich mir doch einen
Fluch auf mein Haupt herabbeschworen, der vielleicht ebenso schwer
auf mir lastete wie ein Verbrechen.

		In Perth erwartete uns unser Gastfreund schon. Ich war nicht in
der Laune, mit Fremden zu lachen und zu plaudern und brachte nicht
den guten Humor mit, den man von seinen Gästen wohl erwarten
darf. Ich bat deshalb Clerval, mich noch die Tour  durch Schottland machen zu
lassen, selbst aber hier zu bleiben, wo wir uns nach einem oder
zwei Monaten wieder treffen würden. »Sei vergnügt
und lasse mich allein mit meinen Gefühlen, ich bitte dich
darum. Nur kurze Zeit bedarf ich der Ruhe und der Einsamkeit; und
wenn ich dann, wie ich hoffe, mit leichterem Herzen
zurückkehre, werde ich besser zu dir passen.«

		Henry versuchte mir meinen Plan auszureden; als er aber sah,
daß ich fest blieb, gab er es auf. Er bat mich nur, ihm recht
oft Nachricht zu geben. »Lieber ginge ich mir dir, mein
Freund, und begleitete dich auf deinen einsamen Spaziergängen,
als daß ich hier mit Leuten zusammenbleibe, die ich gar nicht
kenne. Also beschleunige deine Rückkehr, damit ich mich
einigermaßen zu Hause fühle, was ich ja ohne dich nicht
kann.«

		Nachdem ich mich von meinem Freunde verabschiedet hatte, nahm
ich mir vor, mich in irgend einen versteckten Winkel des
schottischen Hochlandes zurückzuziehen und dort in der
Einsamkeit mein Werk zu vollenden. Ich rechnete bestimmt darauf,
daß mein böser Dämon sich stets in meiner Nähe
hielt, um den Fortgang meiner Arbeit zu überwachen und seine
Genossin schließlich aus meinen Händen in Empfang zu
nehmen.

		Ich durchwanderte die nördlichen Teile des Hochlandes und
wählte mir endlich eine der äußersten Orkneyinseln
als Schauplatz meiner kommenden Tätigkeit aus. Dieses
Stück Erde war für meinen Zweck wie geschaffen, denn die
Insel war nur ein Stück Fels, aus dessen Rändern ewig
brandende Wogen emporschlugen. Die Scholle war mager und kaum das
Futter für ein paar dürftige Kühe und das Mehl
für die fünf Bewohner, deren schlotternde, dünne
Glieder einen Schluß auf ihr armseliges Dasein zuließen.
Gemüse und Brot – falls einmal Bedarf nach solchen
Luxusgegenständen vorhanden war – und selbst frisches
Wasser mußten auf dem fünf Meilen entfernten Festland
geholt werden.

		Drei armselige Hütten standen auf der Insel, von denen die
eine unbewohnt war. Diese mietete ich. Sie enthielt nur zwei
Zimmer, die verwahrlost und schmutzig waren. Das Dach war  eingefallen, die
Wände waren nicht verputzt und die Tür hing aus den
Angeln. Ich ließ alles reparieren, sorgte für einige
Einrichtungsgegenstände und bezog mein neues Heim; ein
Ereignis, das sicherlich einiges Aufsehen hätte erregen
müssen, wären diese armen Menschen nicht vor Elend und
Schmutz völlig verdummt gewesen. Jedenfalls konnte ich auf
diese Weise unbeobachtet und ungestört leben, kaum daß
man mir für die Almosen, die ich an Nahrungsmitteln und
Kleidern gab, dankte.

		In diesem meinen Versteck widmete ich den Morgen der Arbeit, den
Abend verbrachte ich, wenn es das Wetter zuließ, mit einem
Spaziergang an der steinigen Küste, um dem Brüllen und
Tosen der Wogen zu meinen Füßen zuzuhören. Die
Szenerie war monoton, aber immer anziehend. Ich gedachte meiner
Schweizer Heimat, die sich so sehr von dieser öden, trostlosen
Landschaft unterschied. Dort waren die Hügel mit Wein
bewachsen, und dichtbevölkert sind die Täler. Die
schönen Seen spiegeln einen reinen, blauen Himmel wieder, und
wenn Stürme sie aufwühlen, so ist das wie ein Kinderspiel
gegen das Rasen des riesigen Ozeans.

		In dieser Weise beschäftigte ich mich, nachdem ich mich auf
der Insel häuslich niedergelassen hatte. Aber je weiter meine
Arbeit fortschritt, desto schrecklicher und ekelhafter wurde sie
mir. Tagelang war ich oft nicht imstande mein Laboratorium zu
betreten, und dann arbeitete ich manchmal wieder Tage und
Nächte unausgesetzt, um mein Werk zu Ende zu bringen. Als ich
das Experiment zum ersten Male ausführte, hatte mich ein
fanatischer Eifer über all das Häßliche
hinweggetäuscht; mein Geist war erfüllt von dem
brennenden Wunsche, etwas Großes zu schaffen, und das Auge
übersah dabei die schrecklichen Dinge. Nun aber, als ich mit
klarem Verstände und vorurteilsfrei ans Werk ging, glaubte ich
oft des Ekels nicht mehr Herr werden zu können.

		Es ist nicht zu verwundern, daß ich in dieser Lage,
gefesselt an eine verhaßte Aufgabe, in der entsetzlichen
Einöde, die mich nicht zu zerstreuen vermochte, nervös
und unruhig wurde. Jeden  Augenblick meinte ich mit meinem Dämon
zusammentreffen zu müssen. Manchmal saß ich da, und
heftete den Blick auf den Boden, in steter Angst, daß ich beim
Erheben der Augen die gefürchtete Kreatur vor mir auftauchen
sehen werde. Ich hielt mich immer möglichst in der Nähe
der Menschen, weil ich hoffte, daß er sich dann nicht
heranwagen werde, um seine Genossin von mir zu fordern.

		Unterdessen arbeitete ich weiter und mein Werk war schon
ziemlich gediehen. Ich sah seiner Vollendung voll zitternder
Hoffnung entgegen, die aber untermischt war mit einer Vorahnung
kommenden Leides, so daß mir das Blut im Herzen stockte.

		


	
		20. Kapitel

		Eines Abends saß ich in meinem Laboratorium. Die Sonne war
untergegangen und der Mond stieg aus der See empor. Ich hatte nicht
mehr genügend Licht, um weiter zu arbeiten, und saß da,
die Hände im Schoß, indem ich darüber nachdachte, ob
ich mein Werk für heute liegen lassen oder noch einen Anlauf
nehmen und es vollenden sollte. Dabei gingen mir allerlei seltsame
Gedanken durch den Kopf und ich ward mir eigentlich zum ersten Male
bewußt, welche Folgen mein Beginnen haben könnte. Drei
Jahre früher hatte ich mich ja schon in der gleichen Weise
beschäftigt und ein Wesen geschaffen, dessen barbarische
Grausamkeit mich tief unglücklich gemacht und mein Gewissen
für immer aufs Furchtbarste belastet hatte. Ich war nun daran,
ein zweites Geschöpf zu bilden, von dessen Eigenschaften ich
im voraus ja auch nichts wissen konnte. Es konnte noch viel
tausendmal schlimmer werden als sein Vorgänger und ebenfalls
an Mord und Grausamkeit seine Freude haben. Jener hatte ja
geschworen, daß er sich aus dem Angesicht der Menschheit
zurückziehen und sich in irgend einer Wüste verbergen
werde. Aber wer bürgte mir dafür, daß die neue
Kreatur sich dem Pakt, der vor ihrer Entstehung geschlossen
 ward,
fügen würde? Es war auch nicht unmöglich, daß
die beiden Ungeheuer sich gegenseitig mißfielen, denn mein
Dämon hatte schon seinen eigenen Anblick hassen gelernt und
war vielleicht enttäuscht, wenn ihm seine
Häßlichkeit in weiblicher Gestalt gegenübertrat.
Auch das neugeschaffene Weib konnte sich vielleicht entsetzt von
der Mißgestalt seines Genossen abwenden und an der
menschlichen Schönheit Gefallen finden. Mein Dämon war
dann wieder allein, nur daß ihn das Bewußtsein, sogar von
seinesgleichen verabscheut zu werden, noch rasender machte.

		Und wenn sie nun wirklich aneinander Gefallen fanden und
zusammen Europa verließen, war es da nicht
selbstverständlich, daß ihrer Verbindung Nachkommenschaft
entsprang? Und war dieses Geschlecht von Teufeln nicht ganz
geeignet, die Existenz des Menschengeschlechts zu gefährden,
sie zumindest aber zu einer schreckensvollen zu machen? Durfte ich
um meinetwillen einen solchen Fluch auf die kommenden Generationen
laden? Ich hatte mich durch die Sophismen des Dämons bestimmen
lassen und seine fürchterlichen Drohungen hatten meinen
Widerstand gebrochen. Nun kam mir zum ersten Male die ganze
Verruchtheit meines Versprechens zum Bewußtsein. Ich
schauderte bei dem Gedanken, daß man in späteren Zeiten
meinem Andenken fluchen werde, als dem eines Mannes, der um seines
eigenen Friedens willen die ganze Existenz der Menschheit verkauft
hatte.

		Ich zitterte und mein Herzschlag stockte, und als ich aufsah,
stand am Fenster – mein Dämon! Ein teuflisches Grinsen
verzerrte sein Antlitz, wie er mich an der Arbeit sah, die er mir
aufgezwungen. Also war er mit tatsächlich gefolgt. Er hatte
sich in Wäldern und Höhlen versteckt gehalten und auf den
weiten, trostlosen Haiden Zuflucht gesucht. Und nun war er da, um
zu sehen, wie weit ich war, und um mich an die Erfüllung
meines Gelübdes zu erinnern.

		Als ich dieses Gesicht voll Bosheit und Grausamkeit erblickte,
ergriff mich bei dem Gedanken, daß ich mich verpflichtet
hatte, ein ihm ähnliches Wesen zu schaffen, eine furchtbare
Raserei und 
ich zertrümmerte das Werk meiner Hände. Der Dämon
sah, wie ich das vernichtete, auf dessen künftige Existenz er
seine ganzen Glückshoffnungen aufgebaut hatte, und verschwand
mit einem Geheul satanischer Rachsucht vom Fenster. Ich
verließ das Laboratorium, verschloß dessen Tür und
legte mir selbst das Gelübde ab, diese Arbeit nie wieder
aufzunehmen. Dann suchte ich mit schwankenden Schritten mein
Schlafgemach auf. Ich war allein. Niemand in meiner Nähe, der
sich bemüht hätte, das Dunkel zu lichten, das meine Seele
umgab, und mir die quälenden Gesichte zu verscheuchen.

		Einige Stunden stand ich so am Fenster und starrte auf die See
hinaus. Sie war fast regungslos, denn unter dem sanften Schein des
Mondes hatte sich der Wind wie die ganze übrige Natur schlafen
gelegt. Auf der dunklen Wasserfläche lagen, noch um eine
Nuance dunkler, einige Fischerboote, und zuweilen tönten aus
der Ferne die Rufe der Fischer herüber. Die tiefe Stille tat
mir wohl, wenn ich mir dessen vielleicht auch nicht ganz
bewußt wurde. Plötzlich hörte ich Ruderschläge
am Ufer und Jemand landete in der Nähe meines Hauses.

		Wenige Augenblicke später hörte ich ein Geräusch
an meiner Tür, als wenn man versuchte sie leise zu
öffnen. Ich zitterte am ganzen Leibe, denn ich hatte schon
eine Ahnung, wer da Einlaß begehrte, und hätte am
liebsten einen der Landleute gerufen, die nicht weit von mir
wohnten. Aber ich hatte ein Gefühl der Ohnmacht, das man
zuweilen in schweren Träumen empfindet. Man möchte gern
einem unheimlichen Verfolger entfliehen, kann aber nicht von der
Stelle, als sei man festgewurzelt.

		Dann hörte ich schwere Tritte auf dem Flur. Die Tür
öffnete sich und herein trat der Gefürchtete. Er
schloß hinter sich ab, kam auf mich zu und sagte mit sanfter
Stimme:

		»Warum hast du dein begonnenes Werk zerstört; was soll
das bedeuten? Hast du im Sinne, dein Wort zu brechen? Ich habe Not
und Elend erduldet. Ich bin mit dir von der Schweiz fortgegangen;
ich wanderte verstohlen an den Ufern des Rheines entlang und
überkletterte mühsam die steilen Hügel. Ich habe
mich 
monatelang auf den Haiden Englands und den schottischen
Steinwüsten verborgen gehalten. Ich habe keine Mühsal,
keinen Hunger, keine Kälte gescheut, um in deiner Nähe zu
bleiben. Darfst du da meine ganzen Hoffnungen vernichten?«

		»Verfluchter! Natürlich breche ich mein Wort. Niemals
werde ich mich dazu hergeben, ein Wesen zu schaffen, das dir an
Häßlichkeit und Verruchtheit gleicht!«

		»Elender Sklave! Darum also habe ich mich herbeigelassen,
mit dir zu verhandeln? Aber vergiß nicht, daß ich dich in
der Gewalt habe. Du meinst wirklich, du seist schon elend? Ich kann
dich so unglücklich machen, daß du den Tag verfluchst, an
dem du das erste Mal das Licht der Welt sähest. Du bist mein
Schöpfer, aber ich bin dein Gebieter. Du hast zu
gehorchen!«

		»Die Zeit meiner Unentschlossenheit ist nun vorüber
und du kannst tun, was du willst. Deine Drohungen helfen gar
nichts. Ich werde das Verbrechen nicht begehen, das du von mir
forderst. Im Gegenteil, je mehr du drohst, desto fester bin ich
entschlossen, dir keine Genossin zu schaffen. Soll ich kalten
Blutes einen Dämon mehr auf die arme Welt loslassen, dessen
Dasein Mord und Verderben bedeutet? Geh! Ich bleibe fest und deine
Worte können höchstens mich noch zornig machen!«

		Das Ungeheuer sah, daß ich festen Willens war, und
knirschte in hilfloser Wut mit den Zähnen. »Soll denn
jeder Mensch,« schrie er, »ein Weib finden, das er in die
Arme schließen kann, und jedes Tier sein Weibchen haben? Und
soll ich allein bleiben? Ich hatte das Beste gewollt und das
vergilt man mir mit Haß und Abscheu. Meinetwegen hasse mich;
aber sei auf der Hut! Dein Leben soll in Gram und Leid
dahinfließen, und bald wird der Riegel fallen, der dich von
aller Freude abschließen soll. Du sollst nicht glücklich
sein, während ich nach einem bißchen Licht und Freude
schmachte. Du kannst alle meine Wünsche unterdrücken,
aber nicht meine Rache; die Rache soll mir heilig sein und mir
vorgehen vor Sonne und Nahrung. Und wenn ich untergehe, dann
mußt vorher du, mein Tyrann, mein Quäler, dem Lichte
geflucht haben, das deinem Elend geleuchtet. Hüte dich! Ich

fürchte nichts und deshalb bin ich stark. Ich will listig wie
eine Schlange warten, bis ich dir den Giftzahn ins Fleisch schlagen
kann. Du sollst das Unrecht bereuen, das du an mir getan!«

		»Geh, Satan, und vergifte nicht weiter die Luft mit dem
Atem deiner Bosheit! Ich habe dir gesagt, was mein Wille ist, und
nichts soll mich mehr zu einem Schurken machen, der an seinem Worte
rütteln läßt. Geh! Ich bin unerbittlich!«

		»Nun gut; ich gehe. Aber verlasse dich darauf: in deiner
Brautnacht werde ich bei dir sein.«

		Ich sprang auf ihn zu und schrie: »Elender! Ehe du mein
Todesurteil sprichst, sieh zu, daß du selbst heil
bist!«

		Ich wollte ihn ergreifen. Aber er entwand sich leicht meinen
Händen und stürzte eilig aus dem Hause. Ich sah ihn
einige Augenblicke später in seinem Boote, das pfeilschnell
durch die Wellen dahinschoß und sich bald im Dunkel
verlor.

		Nun war es wieder still um mich her, aber in meinen Ohren
klangen seine Worte. Ich brannte vor Begierde, den Räuber
meines Friedens zu verfolgen und ihn ins Meer zu stürzen. In
größter Erregung eilte ich in meinem Zimmer auf und
nieder und allerlei Gedanken fuhren mir wirr durch den Kopf. Warum
war ich ihm nicht gleich nachgelaufen, um mich mit ihm im Kampfe
auf Leben und Tod zu messen? Aber nun war es geschehen; er war mir
entkommen und hatte sein Schiff dem Festland zugesteuert. Dann
fielen mir wieder seine Worte ein: »Ich werde in deiner
Brautnacht bei dir sein.« Das also war der Tag, an dem sich
mein Geschick entscheiden mußte. Dann sollte ich sterben, ein
Opfer seines Hasses. Ich empfand nicht die geringste Furcht; aber
als ich daran dachte, wie meine arme Elisabeth leiden mußte,
wenn ihr der Geliebte von grausamer Hand hinweggerafft wurde, da
flossen die Tränen – die ersten, die ich seit langer
Zeit wieder geweint – über meine Wangen und ich schwor
mir, nicht ohne erbitterten Kampf zu fallen.

		Auch diese Nacht ging vorüber und leuchtend stieg die Sonne
aus dem Meere empor. Ich wurde wieder ruhiger, wenn man den Zustand
als Ruhe bezeichnen kann, in dem rasende Erregung der  tiefsten
Verzweiflung Platz macht. Ich verließ das Haus, in dem sich
die schreckliche Unterredung mit meinem Dämon abgespielt
hatte, und begab mich an den Strand. Ich hatte den Wunsch, daß
ich mein weiteres Leben auf dieser öden Steinklippe hinbringen
dürfte; ein hartes Leben, das ist wahr, aber frei von jedem
unerwarteten Schicksalsschlag. Wenn ich in meine Heimat
zurückkehrte, dann geschah es nur, um meinem Ende
entgegenzugehen oder die meinen unter den grausamen Fingern des
Dämons, dem ich selbst das Dasein gegeben, verbluten zu
sehen.

		Rastlos eilte ich am Ufer hin und her. Als es Mittag wurde und
die Sonne schon hoch stand, warf ich mich ins Gras und verfiel in
einen tiefen Schlaf. Ich hatte die ganze vorige Nacht gewacht;
meine Nerven schmerzten und meine Augen waren entzündet. Doch
der Schlaf erquickte mich, und als ich wach wurde, fühlte ich
wieder, dass ich ein Mensch war wie die anderen. Das gab mir meine
Fassung wieder, wenn auch die Worte meines Todfeindes noch in
meinen Ohren klangen wie Grabgeläute, fern aber deutlich.

		Die Sonne stand bereits tief am Horizont. Ich stillte eben
meinen rasenden Hunger mit einigen Brötchen, als ich ein Boot
herankommen sah. Ein Mann der Besatzung sprang ans Land und
übergab mir ein Paket. Es enthielt Briefe von Genf und einen
weiteren von Clerval, der mich bat, zu ihm zu kommen. Er schrieb
mir unter anderem auch, daß die Zeit, die er an seinem
jetzigen Aufenthaltsort verbringe, für ihn nutzlos sei und
daß die Freunde, die er in London gewonnen, ihm nahelegten,
zurückzukehren und die Vorbereitungen für die Reise nach
Indien zu treffen. Er könne seine Abfahrt nicht länger
hinausschieben; und da er seine große Reise möglichst
rasch nach seiner Ankunft in London antreten wolle, möchte ich
mich beeilen, damit er noch recht viel mit mir zusammen sein
könne. Er schlug mir vor, meinen Aufenthalt auf der
Felseninsel sofort zu unterbrechen und in Perth mit ihm
zusammenzutreffen, von wo aus wir dann die Fahrt nach London
gemeinschaftlich machen würden. Dieser Brief erweckte meine
Lebensgeister wieder vollständig und ich  beschloß,
spätestens in zwei Tagen der einsamen Insel Valet zu
sagen.

		Eine Aufgabe stand mir allerdings bevor, an die ich nur mit
Schaudern denken konnte, nämlich die Verpackung meiner
chemischen Utensilien. Zu diesem Zwecke war ich gezwungen, das
Zimmer zu betreten und all die schauerlichen Dinge nochmals zu
berühren, deren Anblick mich schon krank machen würde. Am
nächsten Morgen kurz nach Tagesanbruch raffte ich mich auf und
öffnete die Tür meines Laboratoriums. Die Reste des fast
fertigen Geschöpfes, das ich zerstört hatte, lagen
zerstreut auf der Diele umher und ich hatte das Gefühl, als
hätte ich ein lebendes Wesen zerstückelt. Ich mußte
einen Augenblick innehalten, um Mut zu fassen, und trat dann ein.
Mit zitternden Händen trug ich die Instrumente aus dem Zimmer.
Ich durfte aber auch die Überbleibsel meines Werkes nicht
liegen lassen, um nicht den Schrecken und den Argwohn der
Inselbewohner zu erregen. Ich legte deshalb alles in einen Korb und
einige schwere Steine darauf, weil ich beabsichtigte, in der Nacht
das Ganze ins Meer zu versenken. Dann setzte ich mich an den
Strand, wo ich meine Instrumente reinigte und verpackte.

		In meinem Inneren hatte sich, seit der Dämon mich
heimgesucht, ein vollkommener Wandel vollzogen. Vorher hatte ich in
düsterer Resignation das Versprechen, das ich gegeben, als
etwas angesehen, das unbedingt gehalten werden müsse. Nun aber
war es wie ein Schleier von meinen Augen gefallen und ich meinte,
seit langer Zeit zum ersten Male wieder ganz klar zu sehen. Der
Gedanke, mein Werk nochmals von vorn zu beginnen, war mir dabei gar
nicht gekommen. Die Drohungen des Dämons lasteten zwar auf
meinem Gemüt, aber es fiel mir gar nicht ein, daß es in
meiner Macht lag, diese gegenstandslos zu machen. Es stand in mir
unerschütterlich fest, daß ich mit der Schöpfung
eines zweiten Wesens mir eine durchaus egoistische und grausame
Handlungsweise hätte zuschulden kommen lassen, und ich wies
jeden, auch den leisesten Gedanken zurück, der mich in meiner
Überzeugung hätte wankend machen können.

		 Morgens
zwischen zwei und drei Uhr ging der Mond auf. Ich bestieg mit
meinem Korbe ein kleines Boot und fuhr etwa vier Meilen weit in die
See hinaus. Es war totenstill. Einige Schiffe segelten
landwärts, aber ich hielt mich möglichst weit von ihnen
entfernt. Ich mied so ängstlich das Antlitz meiner
Mitmenschen, als sei ich daran, ein schweres Verbrechen zu begehen.
Als der Mond einige Zeit hinter einer dicken, schwarzen Wolke
verschwand, hielt ich den richtigen Augenblick für gekommen
und schleuderte den Korb mit seinem unheimlichen Inhalt in das
dunkle Wasser. Gurgelnd sank er in die Tiefe und ich ruderte dann
eilends davon. Der Himmel hatte sich unterdessen überzogen,
aber die Luft war rein und kalt, da sich eine steife Nordostbrise
erhob. Die Frische tat mir wohl und erfüllte mich mit Behagen,
so daß ich beschloß, noch einige Zeit auf dem Wasser zu
bleiben. Ich zog die Ruder ein und legte mich auf den Boden des
Schiffes. Es war ganz finster geworden und das Plätschern der
Wellen am Kiel tönte beruhigend an mein Ohr, sodaß ich
bald in tiefen Schlaf versank.

		Wie lange ich mich da draußen hatte treiben lassen,
weiß ich nicht. Jedenfalls stand die Sonne schon hoch am
Himmel, als ich die Augen öffnete. Der Wind war stärker
geworden und schwere Wellen mit weißen Kämmen drohten
mein kleines Boot zum Kentern zu bringen. Ich orientierte mich nach
der Sonne und stellte fest, daß der Nordost noch anhielt und
mich weit von der Küste abgetrieben zu haben schien. Zuerst
beabsichtigte ich meinen Kurs zu ändern, erkannte aber,
daß das unmöglich sei, weil bei diesem Versuch sofort
mein Boot vollaufen mußte. Ich mußte mich also vor dem
Winde treiben lassen. Ich muß gestehen, daß mir ziemlich
unbehaglich zu Mute war. Ich hatte keinen Kompaß bei mir, und
da ich mit der Geographie jener Landstriche nicht sehr vertraut
war, bildete die Orientierung nach der Sonne nur einen sehr
unzuverlässigen Notbehelf. Wenn es mich hinaustrieb auf den
Atlantischen Ozean, dann war mir der Hungertod sicher, wenn nicht
vorher schon die Wogen, die sich rings um mich auftürmten und
an mein Boot klatschten, mich verschlangen. Ich  war bereits ziemlich lange
unterwegs und ein brennender Durst quälte mich. Ich starrte
zum Himmel, über den in fliegender Hast Wolke auf Wolke
dahineilte; ich starrte auf die Wasserwüste, die über
kurz oder lang mein Grab werden mußte. »Nun bleibst du
doch Sieger, du, mein Feind!« rief ich in die Öde hinaus.
Ich dachte an Elisabeth, an meinen Vater, an Clerval, die ich
schutzlos zurückließ und an denen der Dämon seinen
Blutdurst und seine unerbittliche Rachsucht stillen würde. Der
Gedanke erfüllte mich mit so furchtbarer Angst und mit solchem
Entsetzen, daß noch jetzt, da sich schon der Vorhang über
meiner Tragödie zu senken beginnt, mein Blut erstarrt.

		Stunde um Stunde kroch so in tödlicher Langeweile dahin.
Die Sonne näherte sich dem Horizont; der Wind flaute ab und
die See begann sich zu glätten. Aber an die Stelle der
rollenden Wogen trat eine starke Dünung. Mir ward so
übel, daß ich nicht mehr imstande war die Ruder zu
führen. Plötzlich tauchte vor meinen Augen eine hohe
Steilküste auf.

		Trotz meiner tiefen Erschöpfung rann mir bei dem
Bewußtsein meiner nahen Rettung frischer Lebensmut durch die
Adern und Freudentränen flossen über meine Wangen
herab.

		Wie rasch sich doch unsere Gefühle ändern und wie
seltsam es ist, daß wir selbst im äußersten Elend so
sehr am Leben hängen! Aus meinem Mantel konstruierte ich mir
ein Segel und steuerte auf das Land zu. Es war eine wilde
Felsenküste, die da vor mir lag; aber als ich näher kam,
erkannte ich, daß ich in der Nähe menschlicher
Wohnstätten war. Boote lagen am Ufer. Aufmerksam suchte ich
mit den Augen die Küste ab und stieß einen Freudenschrei
aus, als ich hinter einer felsigen Landzunge die Spitze eines
Kirchturmes emporragen sah. Ich beschloß, direkt auf die
Ansiedelung loszufahren, da ich hoffen konnte, dort am ehesten
Speise und Trank zu erhalten. Glücklicherweise hatte ich genug
Geld bei mir. Als ich die Landzunge umfahren hatte, lag ein
kleines, hübsches Städtchen vor mir, und innige Freude
zog durch mein Herz, wie ich in dem geschützten Hafen
landete.

		Ich war damit beschäftigt, mein Boot festzumachen und das
 Notsegel
abzunehmen, als ich bemerkte, daß sich eine Anzahl Menschen
herandrängte. Sie schienen sehr erstaunt über meine
Ankunft. Aber anstatt mir behülflich zu sein, flüsterten
sie einander zu und machten Geberden, die mich unter anderen
Umständen ernstlich beunruhigt hätten. Immerhin bemerkte
ich, daß sie sich englisch unterhielten, und rief ihnen
deshalb in dieser Sprache zu: »Halloh, meine Freunde, wollt
ihr so gut sein und mir sagen, wie die Stadt hier
heißt?«

		»Das werdet Ihr noch bald genug erfahren,« entgegnete
mir ein Mann mit rauher Stimme. »Es kann recht gut sein,
daß ihr an einem Platze gelandet seid, der nicht nach eurem
Geschmack ist. Und man wird euch sicherlich nicht fragen, wo ihr
wohnen wollt!«

		Ich war aufs äußerste überrascht, so ungastlich
aufgenommen zu werden, und die düsteren, wilden Gesichter der
umherstehenden Menschen brachten mich aus der Fassung. »Warum
gebt ihr mir eine so grobe Antwort?« fragte ich. »Es ist
doch sonst keine Gewohnheit der Engländer, Fremde in dieser
Weise zu empfangen.«

		»Ich weiß nicht, was die Engländer für
Gewohnheiten haben,« sagte der unfreundliche Mann wieder.
»Aber die Iren haben die Gewohnheit, jeden Fremden zu
hassen!«

		Während dieser unerquicklichen Auseinandersetzung bemerkte
ich, daß sich immer mehr Leute ansammelten. Ihre Gesichter
zeigten ein Gemisch von Neugierde und Wut, was mich unangenehm
berührte und mich mit Sorge erfüllte. Ich fragte nach dem
Gasthause, erhielt aber keine Antwort. Ich ging deshalb auf die
Stadt zu, um mich allein zurechtzufinden, und die Menge schloß
sich mir murmelnd und grollend an. Plötzlich kam ein
unheimlich aussehender Kerl auf mich zu, legte mir die Hand auf die
Schulter und sagte: »Kommen Sie mit, Herr, zu Herrn Kirwin;
Sie müssen sich über Ihre Person ausweisen.«

		»Wer ist Herr Kirwin? Warum habe ich mich über meine
Person auszuweisen? Ist das nicht ein freies Land?«

		»Ja, Herr, frei für ehrliche Leute. Herr Kirwin ist
Bürgermeister,  und Sie werden sich wegen des Todes eines Mannes zu
verantworten haben, den man heute Nacht ermordet hier
vorfand.«

		Diese Antwort erschreckte mich, aber ich faßte mich rasch.
Ich war unschuldig, das konnte ich mühelos beweisen. Deshalb
folgte ich der Aufforderung ohne weiteres und wurde nach einem der
schönsten Häuser der Stadt gebracht. Ich war am Umsinken
vor Schwäche und Hunger. Aber in Anbetracht der Menge, die
mich umgab, hielt ich es für geraten, meine ganze Kraft
aufzubieten, damit mir nicht die Schwäche als ein Beweis der
Schuld ausgelegt werde. Ich hatte ja keine Ahnung von dem
Entsetzlichen, das mir die nächsten Augenblicke bringen
mußten und gegen das alle Schande und der Tod selbst ein
Kinderspiel sind.

		Ich muß einen Moment aussetzen, denn ich bedarf all meiner
Kraft, um die schrecklichen Ereignisse, die nun folgten, geordnet
erzählen zu können.

		


	
		21. Kapitel

		Man führte mich vor den Bürgermeister, einen alten,
wohlwollenden Mann, dem Ruhe und Milde auf dem Gesicht geschrieben
standen. Er sah mich zuerst streng an und fragte dann, wer sich als
Zeuge in der Angelegenheit melden wolle.

		Etwa ein Dutzend Männer traten vor. Der Bürgermeister
befahl einem von ihnen, zu beginnen. Er erzählte, daß er
in der vergangenen Nacht mit seinem Sohne und seinem Schwager
Daniel Nugent etwa um zehn Uhr vor einer drohenden Nordbrise Schutz
im Hafen gesucht habe. Es sei sehr dunkel gewesen, da der Mond noch
nicht am Himmel stand. Sie seien nicht im Hafen selbst an Land
gegangen, sondern, wie es ihre Gewohnheit war, in einer kleinen
Bucht etwa zwei Meilen davon entfernt. Sie seien dann mit den
Fischereigeräten ausgestiegen und am Strande entlang gegangen.
Plötzlich sei er mit dem Fuße an etwas angestoßen
und der Länge nach in den Sand gefallen. Seine Begleiter
wären 
dann mit den Laternen herbeigeeilt, um ihm zu helfen. Bei
näherem Zusehen hätten sie dann entdeckt, daß ein
Leichnam am Boden lag. Sie hätten zuerst vermutet, daß es
ein Ertrunkener sei, den das Meer hier angeschwemmt; aber nach
einer kurzen Untersuchung hätten sie festgestellt, daß
die Kleider des Mannes gar nicht naß und der Körper noch
warm sei. Sie hätten ihn dann in die nahe gelegene Hütte
einer alten Frau getragen und dort, allerdings vergebens, versucht,
ihn ins Leben zurückzurufen. Der Tote sei ein hübscher
Mann von etwa 25 Jahren gewesen. Er sei offenbar erwürgt
worden, denn außer schwarzen Fingereindrücken am Halse
habe er kein Zeichen einer geschehenen Gewalttat finden
können.

		Der erste Teil der Darstellung interessierte mich keineswegs;
als aber der Fingereindrücke Erwähnung getan wurde,
dachte ich an die Ermordung meines Bruders und wurde
außerordentlich erregt. Meine Kniee schwankten und vor den
Augen wurde mir schwarz, so daß ich mich an einem Stuhle
festhalten mußte. Der Bürgermeister beobachtete mich sehr
scharf und zog jedenfalls ungünstige Schlüsse aus meinem
Verhalten.

		Der Sohn des Fischers bestätigte die Aussage des Alten. Als
David Nugent aufgerufen ward, fügte er hinzu, daß er
beschwören könne, gerade ehe sein Schwager zu Boden fiel,
ein einzelnes Boot, nur mit einem Mann besetzt, nahe der Küste
gesehen zu haben. Das karge Licht hätte ja die
Gegenstände nicht genau erkennen lassen, aber er müsse
sich sehr täuschen, wenn es nicht das gleiche Boot gewesen
sei, mit dem ich vor kurzem angekommen war.

		Eine Frau, die in der Nähe der Küste wohnte, gab an,
daß sie etwa eine Stunde, ehe sie von der Auffindung des
Leichnams hörte, unter der Tür ihres Hauses gestanden
sei, um nach den Fischern Ausschau zu halten, und daß sie ein
Boot mit nur einem Mann Besatzung von dem gleichen Punkt der
Küste hätte abstoßen sehen, wo man später den
Toten fand.

		Eine andere Frau bestätigte die Angabe der Fischer,
daß der Körper, den man ihr ins Haus gebracht, noch nicht
kalt gewesen  sei. Sie hätten ihn in ein Bett gelegt und
abgerieben, und Daniel sei nach der Stadt zu einem Arzt gelaufen.
Aber es sei zu spät gewesen.

		Einige Leute wurden wegen meiner Landung vernommen. Sie sagten
übereinstimmend aus, daß der heftige Nordwind mich recht
gut wieder an die Stelle hätte zurücktreiben können,
von wo ich in See gestochen sei. Außerdem gaben sie an, sie
hätten den Eindruck gehabt, als sei der Leichnam von einer
anderen Stelle aus herbeigebracht worden, und daß ich
wahrscheinlich, weil ich die Küste nicht kannte, keine Ahnung
hatte, daß die Stadt so nahe am Tatort liege, und deshalb
unbedenklich im Hafen gelandet sei.

		Nachdem Kirwin das Verhör beendet hatte, ordnete er an,
daß ich in den Raum geführt würde, wo der Leichnam
aufgebahrt lag, um zu sehen, welchen Eindruck dieser Anblick auf
mich machen würde. Wahrscheinlich war er auf diese Idee
gekommen, weil er bemerkt hatte, wie sehr mich die Schilderung der
Ereignisse angriff. Ich konnte nicht umhin zu fühlen, daß
sich die Beweiskette mühelos schließen ließ. Aber da
ich ja an dem Abend, an dem man die Leiche gefunden hatte, noch mit
mehreren Bewohnern meiner Insel gesprochen hatte, konnte ich
verhältnismäßig ruhig den Ereignissen ins Auge
sehen.

		Ich trat in das Zimmer, wo der Tote lag, und begab mich an den
Sarg. Wie könnte ich die Gefühle schildern, die mich da
ergriffen? Noch heute denke ich mit Entsetzen und Verzweiflung an
diesen Augenblick. Das Verhör, die Anwesenheit des
Bürgermeisters und der Zeugen war mir wie ein Traum, als ich
da vor mir den leblosen Körper Clervals liegen sah. Ich rang
nach Atem und warf mich schluchzend über den Leichnam.
»Hat mein Wahnwitz nun auch dir das Leben gekostet, mein
liebster Henry? Zwei fielen dem Würger schon zum Opfer und der
anderen wartet noch ihr grauenhaftes Schicksal; aber du, mein
Freund, mein Wohltäter ...«

		Ich konnte das Leid nicht mehr ertragen und brach zusammen.

		 Ein
heftiges Fieber war die Folge dieser tiefen Erregung. Zwei Monate
lag ich zwischen Leben und Tod, und meine Fieberrasereien waren,
wie man mir nachher erzählte, schrecklich. Ich beschuldigte
mich selbst, Wilhelm und Justine und Clerval hingemordet zu haben.
Ich flehte meine Wärter an, mir bei der Vernichtung des
Dämons, der mich verfolgte, behülflich zu sein. Dann
fühlte ich wieder den harten Griff des Ungeheuers an meinem
Halse und brüllte in wahnsinniger Todesangst. Herr Kirwin war
der einzige, der meine Muttersprache und damit auch das verstand,
was ich in meinen Fieberphantasien sprach; die anderen mochten
schon an meinen Krämpfen und meinem Geschrei genug haben.

		Warum konnte ich nicht sterben? Elender als ich war nie ein
Menschenkind gewesen. Warum ward mir nicht Vergessenheit und Ruhe
zuteil? Welche ungeheure Widerstandskraft mußte ich haben, um
all das ertragen zu können, mit dem mich das Schicksal
bedachte?

		Aber ich war verdammt weiterzuleben und zwei Monate später
erwachte ich zum Bewußtsein. Ich fand mich auf einem
schlechten Bett liegend; das Fenster war stark vergittert, die
Türen doppelt und dreifach verriegelt und um mich brütete
das trostlose Halbdunkel einer Kerkerzelle. Es war Morgen, wenn ich
mich recht erinnere. Ich hatte all die traurigen Ereignisse
vergessen; aber als ich mich umsah, kam mir alles wieder ins
Gedächtnis und ich weinte bitterlich.

		Das Geräusch weckte eine alte Frau, die neben meinem Bette
in einem Schaukelstuhl geschlafen hatte. Es war eine Wärterin,
die Frau eines der Aufseher, und ihr Gesicht wies unverkennbar die
charakteristischen Züge dieser Menschenklasse auf. Es war hart
und roh, wie abgestumpft von dem immerwährenden Anblick des
Elendes. In gleichgültigem Tone sprach sie mich auf englisch
an, und mir war, als hätte ich diese Stimme während
meiner Krankheit schon öfter gehört.

		»Sind Sie wieder gesund, Herr?«

		Ich antwortete mit schwacher Stimme: »Ich glaube, ich bin
es.  Aber
wenn das, was mich umgibt, Wirklichkeit ist und kein böser
Traum, dann wäre es mir bei Gott lieber, ich wäre nicht
mehr zum Dasein erwacht.«

		»Allerdings,« sagte die Alte, »glaube ich auch,
daß es besser wäre, Sie wären abgefahren; denn es
wird Ihnen nicht gut gehen. Aber das geht mich ja nichts an. Ich
bin als Pflegerin Ihnen zugewiesen und habe mein Möglichstes
für Sie getan. Ich habe ein gutes Gewissen. Wenn nur Jeder ein
solches hätte.«

		Ich wandte mich empört von der Frau ab, die mit einem kaum
dem Tode entronnenen Menschen so herzlos sprechen konnte. Ich
fühlte mich schwach und niedergeschlagen und konnte mich nicht
aufraffen, über das Geschehene nachzudenken. Mein ganzes Leben
war wie mit einem Schleier bedeckt, so daß ich nicht glauben
konnte, es sei Wirklichkeit.

		Als ich dann imstande war, mir Rechenschaft abzulegen, wurde ich
unruhig. Die Dunkelheit bedrückte mich. Niemand war da, der
mir die Hand gedrückt oder ein liebevolles Wort mit mir
gesprochen hätte. Der Arzt kam und verschrieb mir etwas, das
die Wärterin zubereitete. Jener trug die äußerste
Gleichgültigkeit gegen mich zur Schau, während das
brutale Gesicht der letzteren Verachtung zum Ausdruck brachte. Wer
konnte auch ein Interesse am Leben eines Mörders haben als der
Henker, der seines Lohnes nicht verlustig gehen wollte?

		Das waren meine Gedanken. Aber bald bemerkte ich, daß Herr
Kirwin wirklich gütig, fast väterlich für mich
gesorgt hatte. Er hatte den besten Raum im ganzen Gefängnis
– er war ja auch noch armselig genug – für mich
herrichten lassen und mich in die Obhut eines Arztes und einer
Wärterin gegeben. Er kam allerdings selten zu mir; denn wenn
es auch sein Bestreben war, die Leiden der Menschen zu lindern, so
scheute er sich doch, den Rasereien eines wahnsinnigen Mörders
zuzuhören. Er sah ja oft nach, ob ich nicht
vernachlässigt würde; aber mich selbst besuchte er nur
kurz und in langen Zwischenräumen.

		Es war unterdessen etwas besser mit mir geworden. Ich saß
in einem Lehnstuhl, die Augen halb geschlossen und mit
totenfarbenem  Gesicht. Tiefste Niedergeschlagenheit hatte sich
meiner bemächtigt und ich überlegte mir öfter, ob es
nicht besser sei, den Tod zu suchen, als sich an ein Leben
anzuklammern, das mir doch nur mehr unermeßliches Leid zu
geben hatte. Ich hatte weiter nichts zu tun, als mich schuldig zu
bekennen, um, unschuldiger noch als damals Justine, dem Gesetz zu
verfallen. Das waren meine Gedanken, als sich die Türe meiner
Zelle öffnete und Herr Kirwin eintrat. Sein Gesicht
drückte Mitleid und Güte aus. Er zog einen Stuhl neben
den meinen und begann auf Französisch:

		»Ich glaube, Ihr Aufenthalt schadet Ihnen. Kann ich etwas
für Ihre Bequemlichkeit tun?«

		»Ich danke Ihnen. Aber es hat ja doch keinen Zweck für
mich, wie sollte ich mich auf Erden je noch wohl fühlen
können?«

		»Ich weiß, daß das Mitleid eines anderen Ihnen
nur wenig Erleichterung bringen kann, nachdem Sie ein seltsames
Geschick so tief niedergebeugt hat. Aber ich hoffe, daß Ihr
Gemüt bald wieder froher sein wird, denn es liegen
unzweideutige Anzeichen vor, daß Sie von der Schuld
freigesprochen werden müssen.«

		»Das ist meine geringste Sorge! Ich bin einmal durch eine
Reihe ungewöhnlicher, schrecklicher Ereignisse zum elendesten
Menschen geworden. Wem das Leben so mitgespielt, dem kann der Tod
nichts Fürchterliches mehr bedeuten.«

		»Ich gebe zu, daß es nichts Schlimmeres geben kann als
dieses seltsame Zusammentreffen von allerlei Umständen, die
Sie aufregen und betrüben mußten. Erst trägt Sie ein
merkwürdiger Zufall an eine Küste, deren Bewohner sonst
weit und breit wegen ihrer Gastfreundlichkeit bekannt sind; man
ergreift Sie und legt Ihnen einen Mord zur Last. Der erste Anblick,
der sich Ihnen bietet, ist der Leichnam Ihres Freundes, der in so
unbegreiflicher Weise ermordet wurde und den eine unbekannte Hand
gerade dahingelegt haben muß, wo Sie landeten.«

		Bei all der Erregung, die ich empfand, als mir Herr Kirwin
nochmals das Geschehene aufführte, fiel es mir doch auf,
daß er so genau über mich informiert war. Er mochte mir
diesen Gedanken  vielleicht vom Gesicht abgelesen haben, denn er
fügte eilig hinzu:

		»Kurz nachdem Sie erkrankt waren, brachte man mir Ihre
Papiere. Ich suchte darin nach Angaben über Ihre Familie,
damit ich diese von Ihrem Mißgeschick und Ihrer Erkrankung
benachrichtigen könnte. Ich fand auch einige Briefe, aus deren
Anrede ich entnahm, daß sie von Ihrem Vater geschrieben waren.
Ich schrieb sofort nach Genf – es sind nun fast zwei Monate.
Aber Sie sind noch krank und zittern; ich darf Ihnen also keine
Aufregung bereiten.«

		»Die Ungewißheit ist viel schlimmer als die grausamste
Wirklichkeit. Erzählen Sie mir, wer ermordet wurde, wessen Tod
ich nun zu beweinen habe.«

		»Ihre ganze Familie ist wohlauf,« sagte Herr Kirwin
gütig, »und es ist jemand da, Sie zu besuchen.«

		Ich weiß nicht wie es kam, aber ich glaubte, daß mein
Dämon da sei, um sich über mein Unglück zu freuen
und mir Clervals Tod vorzuhalten; vielleicht in der Hoffnung,
daß ich seinen satanischem Wünschen nun entsprechen
werde. Ich legte deshalb die Hand vor die Augen und schrie in
furchtbarer Todesangst:

		»O schaffen Sie ihn fort! Ich kann ihn nicht sehen; um
Gottes willen lassen Sie ihn nicht herein!«

		Herr Kirwin sah mich bekümmert an. Er schien diesen
Gefühlsausbruch für einen Beweis meiner Schuld zu halten
und sagte in ernstem Tone:

		»Ich hätte gedacht, junger Mann, daß Ihnen Ihr
Vater sehr willkommen sein müßte; Sie aber weigern sich
so heftig, ihn zu sehen?«

		»Mein Vater?« rief ich, indem sich meine Angst in hohe
Freude verwandelte. »Wirklich, mein Vater? Wie gut von ihm,
daß er kommt. Aber wo ist er, warum läßt man ihn
nicht ein?«

		Der Bürgermeister wurde nun wieder freundlicher und erhob
sich, indem er der Wärterin einen Wink gab, die Zelle zu
verlassen. Während sie beide hinausgingen, trat mein Vater
ein.

		 Wie
glücklich war ich, das alte, liebe Gesicht zu sehen! Ich
streckte meinem Vater die Hand entgegen und sagte:

		»Also bist du gesund? Und wie geht es Elisabeth? Wie geht
es Ernst?«

		Die Antwort meines Vaters beruhigte mich und ein schwacher
Schimmer von Freude zog in mein gequältes Herz. »Wo
muß ich dich antreffen, mein armes Kind!« sagte mein
Vater, indem er traurig auf das vergitterte Fenster und die
armselige Einrichtung blickte. »Du hast uns verlassen, um dein
Glück zu suchen, aber es scheint kein Glücksstern
über dir zu leuchten. Und der arme Clerval!«

		Schwach, wie ich noch war, wurde ich vom Schmerz
überwältigt, als ich diesen Namen hörte, und aus
meinen Augen floß ein heißer Tränenstrom.

		»Es ist leider wahr, lieber Vater,« entgegnete ich,
»daß ein Unstern über mir schwebt, und ich scheine
für ein ganz besonderes Schicksal bestimmt zu sein, sonst
wäre ich am Sarge Henrys sicherlich gestorben.«

		Allzulange war es uns nicht vergönnt beisammen zu bleiben,
denn meine noch sehr schwache Gesundheit gebot äußerste
Vorsicht. Herr Kirwin trat ein und riet mir, mich nicht allzusehr
anzustrengen. Aber mein Vater war mein guter Engel gewesen und
seiner Anwesenheit hatte ich meine Genesung zu verdanken.

		Wenn auch meine Krankheit gewichen war, so konnte ich doch einer
tiefen Melancholie nicht Herr werden. Ich sah immer noch Clerval
vor mir, tot und bleich. Oftmals erregte mich die Erinnerung so
stark, daß meine Freunde einen Rückfall
befürchteten. Warum auch sorgten sie so für mein
zerstörtes, elendes Dasein? Sicherlich nur deswegen, daß
ich meinem Schicksal nicht entgehen konnte, das sich nun seiner
Erfüllung näherte. Bald, sehr bald wird der Tod kommen
und mich von der Qual befreien, die mich zu Boden drückt.
Damals war die Aussicht zu sterben sehr gering, und oft sehnte ich
mich nach einem elementaren Ereignis, das mich und meinen Feind zu
Staub zermalmte.

		Unterdessen kam der Tag der Verhandlung näher. Ich war
 schon drei
Monate im Gefängnis, und wenn ich mich auch vor Schwäche
kaum auf den Beinen halten konnte, so mußte ich doch eine
Reise von nahezu hundert Meilen unternehmen, um die Hauptstadt der
Grafschaft zu erreichen, wo der Gerichtshof tagte. Herr Kirwin
hatte sich alle erdenkliche Mühe gegeben, Entlastungszeugen
für mich beizubringen und mir einen tüchtigen Verteidiger
zu besorgen. Allerdings blieb es mir erspart, als Angeklagter vor
dem Gericht zu erscheinen, das über Leben und Tod entschied.
Die vorsitzenden Richter hatten die Anklage fallen lassen, da
erwiesen war, daß ich zu der Zeit, als der Leichnam meines
Freundes gefunden ward, mich auf einer der Orkneyinseln aufhielt.
Vierzehn Tage später war ich frei.

		Mein Vater war überglücklich, daß ich den Qualen
eines Verhörs entgangen war, daß ich wieder frische Luft
atmen und bald in mein Heimatland zurückkehren durfte. Ich
konnte mich nicht in gleichem Maße freuen, denn in meinem
Gemütszustande war mir das Leben verhaßt, ob mich die
Mauern eines Gefängnisses oder eines Palastes umgaben. Mein
Dasein war auf ewig vergiftet; und wenn mir auch die Sonne
leuchtete, wie all den frohen, glücklichen Menschen um mich
her, so umgab mich doch ein undurchdringliches Dunkel, durch das
mir zwei Augen entgegenstarrten. Einmal waren es Henrys
ausdrucksvolle Augen mit den langen, dunklen Wimpern, die im Tode
gebrochen waren, ein andermal meinte ich die wässerigen Augen
meines bösen Dämons zu erkennen.

		Mein Vater suchte mich auf jede Weise zu zerstreuen. Er
erzählte mir von Genf, das ich nun bald wiedersehen sollte,
von Elisabeth und von Ernst. Aber meine einzige Antwort waren
tiefe, bange Seufzer. Zuweilen empfand ich wieder etwas wie
Sehnsucht nach Glück und dachte in schmerzlicher Freude an
meine Geliebte; oder ich verlangte in furchtbarem Heimweh den
blauen See und den reißenden Rhon wiederzusehen, die mir von
meiner Kinderzeit her lieb und vertraut waren. Meistens aber befand
ich mich in einem Zustande starrer Gleichgültigkeit, der nur
selten mit Ausbrüchen wilder Verzweiflung abwechselte. Oftmals
 faßte
ich in solchen Augenblicken den Entschluß, meinem
verhaßten Dasein ein Ende zu machen, und es bedurfte
fortgesetzter Überwachung, um mich von dem letzten Schritt
abzuhalten.

		Nur das Bewußtsein einer Pflicht hielt mich
schließlich davon ab, in meinem Egoismus den Qualen mich zu
entziehen. Ich mußte unverweilt nach Genf zurückkehren,
um über das Leben derer zu wachen, die mir lieber waren als
alles auf der Welt. Ich mußte dem Mörder auflauern, denn
ich wollte unbedingt das häßliche Gebilde, dem ich eine
noch häßlichere Seele eingehaucht, zerstören, wenn
es mir gelang, seinen Aufenthalt ausfindig zu machen oder wenn es
wagte, mir noch einmal gegenüber zu treten. Mein Vater
allerdings wünschte mit der Abreise noch zu warten, weil er
fürchtete, daß ich den Anstrengungen der Reise nicht
gewachsen sei. Denn ich war tatsächlich ein Wrack, nur ein
Schatten meiner selbst, ein Skelett. Und heftige Fieber
rüttelten immer wieder an meinem schwachen Körper.

		Da ich aber so sehr drängte, Irland zu verlassen, hielt es
mein Vater schließlich doch für das beste, nachzugeben.
Wir machten die Reise an Bord eines Seglers, der nach Havre gehen
sollte, und gingen vor einer frischen Brise in See, fort von der
irischen Küste. Es war Mitternacht. Ich lag auf Deck, sah in
die Sterne über mir und lauschte dem Plätschern der
Wellen an den Schiffsplanken. Ich war froh, daß das Dunkel
bald die Gestade Irlands meinen Blicken entzog, und mein Herz
pochte stürmisch, wenn ich daran dachte, daß die Heimat
vor mir lag. Das Vergangene erschien mir dann wie ein düsterer
Traum; aber das Schiff, auf dem ich mich befand, der Wind, der von
dem verwünschten Irland her wehte, die Wasser rings um mich
erzählten mir mit zwingender Sprache, daß alles Wahrheit
sei, daß mein geliebter Clerval, mein treuester Freund, meiner
wahnwitzigen Schöpfung und damit mir zum Opfer gefallen war.
Mein ganzes Leben ließ ich in meinen Gedanken vor mir
vorüberziehen: mein stilles Glück, als ich noch im
Schoße meiner Familie in Genf weilte; den Tod meiner Mutter
und meine Abreise nach Ingolstadt. Ich erinnerte mich  mit Schrecken des
übernatürlichen Eifers, der mich immer wieder
anstachelte, meinen schlimmsten Feind zu schaffen, und der Nacht,
in der das Ungetüm Leben gewann. Weiter vermochte ich nicht
mehr zu denken, sondern ich weinte bittere Tränen.

		Seit ich von meinem Fieber einigermaßen wiederhergestellt
war, hatte ich mir angewöhnt, jeden Abend eine Dosis Laudanum
zu mir zu nehmen, um auf diese Weise den zur Erhaltung meines
Lebens nötigen Schlaf zu ermöglichen. Da ich durch die
Erinnerung an das Vergangene besonders erregt war, hatte ich an
jenem Abend die doppelte Dosis eingenommen und schlief einen
tiefen, bleiernen Schlaf. Von meinen Gedanken und Ängsten
vermochte er mich ja nicht ganz zu befreien, denn auch im Traume
quälten mich alle erdenklichen Dinge. Gegen Morgen legte es
sich auf mich wie ein Alb. Ich fühlte den harten Griff meines
Dämons an der Kehle und hatte nicht die Kraft, mich
loszumachen; Weinen und Seufzen klang in meinen Ohren. Mein Vater,
der mich bewachte, hatte gemerkt, daß ich unruhig war, und
weckte mich. Eintönig schlugen die Wogen an den hölzernen
Leib des Schiffes; der Himmel über uns war bedeckt. Mein
Dämon war nicht hier. Das Bewußtsein, daß jetzt in
meinen Schicksalen eine Ruhepause eingetreten sei, gab mir ein
Gefühl der Sicherheit, das ich schon lange nicht mehr kannte.
Auf meine Seele senkte sich der Zustand friedlichen Vergessens
hernieder, dem der Mensch ja besonders zugänglich ist.

		


	
		22. Kapitel

		Als wir gelandet waren, setzten wir die Reise nach Paris fort.
Doch bald merkte ich, daß ich meine Kräfte doch
überschätzt hatte und daß ich einige Tage Ruhe haben
müßte, ehe ich imstande war weiterzufahren.
Unermüdlich war mein Vater für mich besorgt; aber er
wußte ja nicht, wo das Leiden herrührte, und versuchte es
deshalb mit ganz ungeeigneten Heilmethoden. Er meinte, daß ich
vielleicht in Gesellschaft mich zerstreuen  würde, aber ich scheute die
Menschen. Nicht daß ich sie verabscheut hätte, nein. Ich
wußte, sie alle seien meine Brüder, und selbst für
die Elendsten und Verworfensten unter ihnen hegte ich warme Liebe.
Aber ich wußte, daß ich nicht wert war, unter ihnen zu
weilen. Ich hatte einen Feind auf sie losgelassen, dessen Freude es
war, ihr Blut zu vergießen und sich an ihren Schmerzen und
Leiden zu ergötzen. Entsetzt und empört müßten
sie mich alle von sich stoßen, wenn sie wüßten,
welches Verbrechen ich begangen und welche Greuel ich verursacht
hatte.

		Mein Vater gab schließlich nach, als er sah, daß mir
auf diese Weise auch nicht zu helfen war, und besann sich auf
andere Mittel, um meine verzweifelte Stimmung zu vertreiben. Einmal
fragte er mich, ob ich denn darunter so leide, daß man mich
eines Mordes für schuldig gehalten habe, und suchte mich zu
überzeugen, daß das eine übergroße
Empfindlichkeit sei.

		»Ach Gott, Vater,« sagte ich, »wie wenig kennst
du mich doch. Die ganze Menschheit wäre nichts mehr wert, wenn
ein Verruchter, wie ich, empfindlich wäre. Justine, die arme,
unglückliche Justine war ebenso unschuldig wie ich und hatte
dasselbe zu erleiden; und sie mußte dafür sogar auf das
Blutgerüst steigen. Daran bin ich schuld! Ich habe sie so weit
gebracht. Wilhelm, Justine und Henry – sie alle fielen durch
meine Hand!«

		Schon während meiner Gefangenschaft hatte mein Vater dieses
Geständnis öfter gehört und hielt diese
Selbstbeschuldigungen für eine Ausgeburt meiner immer noch
kranken Phantasie. Ich vermied es, eine Erklärung zu geben, um
nichts von dem Ungeheuer erwähnen zu müssen, das ich
geschaffen. Man hätte mich sicher für irrsinnig
erklärt, und diese Aussicht allein band mir die Zunge.
Außerdem wollte ich mein Geheimnis nicht offenbaren, das die
Meinen mit ewiger Angst und tiefstem Grauen erfüllen
mußte. Ich unterdrückte deshalb meine Sehnsucht nach
Mitgefühl und schwieg, wenn ich am meisten das Bedürfnis
fühlte, das in die Welt hinauszuschreien, was mich so
unglücklich machte. Manchmal konnte ich nicht widerstehen,
Worte, wie die erwähnten, auszusprechen und mir dadurch etwas
Erleichterung  zu verschaffen; aber ich hütete mich,
Erklärungen dazu zu geben.

		Bei einer solchen Gelegenheit sagte mein Vater, aufs
äußerste erstaunt: »Mein Junge, was sind das
für Einbildungen? Ich bitte dich, lieber Viktor, sage doch so
etwas nicht mehr.«

		»Ich bin nicht wahnsinnig,« rief ich energisch,
»der Himmel und die Sonne haben gesehen, was ich tat, und sind
dessen Zeugen. Ich bin der Mörder der armen Opfer; durch meine
Hand fielen sie. Tausendmal lieber hätte ich mein Blut Tropfen
um Tropfen hergegeben, wenn ich damit ihr Leben hätte retten
können. Aber ich konnte nicht, Vater, ich konnte nicht, wenn
ich nicht das ganze menschliche Geschlecht verderben
wollte.«

		Mein Vater konnte sich der Überzeugung nicht
verschließen, daß ich doch geistesgestört sein
mußte, und wechselte rasch das Gesprächsthema, um mich
auf andere Gedanken zu bringen. Er versuchte die Erinnerung an die
Ereignisse, die sich in Irland abgespielt hatten, in meiner
Erinnerung zu verwischen, indem er selbst nie davon sprach und auch
nicht erlaubte, daß ich ihrer Erwähnung tat.

		Mit der Zeit aber wurde ich doch etwas ruhiger. Nicht, als ob
meine Seele von dem schweren Druck befreit gewesen wäre, aber
ich vermochte mich so weit zu beherrschen, daß ich nicht mehr
in so leidenschaftlicher Weise von meinem Verbrechen sprach. Ich
hatte schon genug darunter zu leiden, daß ich mir seiner
völlig bewußt war. Mit dem Aufgebot äußerster
Willenskraft unterdrückte ich die Stimme in mir, die forderte,
daß ich alles der ganzen Welt verkündete, und ich war
ruhiger und gefaßter als je einmal seit dem Augenblick, der
mich inmitten des öden Eismeeres mit meinem Dämon
zusammenführte.

		Wenige Tage, ehe wir Paris verließen, um unsere Reise nach
der Schweiz fortzusetzen, erhielt ich folgenden Brief von
Elisabeth: 

		Genf, den 18. Mai 17..

		Mein lieber Viktor! Mit der größten Freude
erfüllte mich Deines Vaters Brief aus Paris; denn nun
weiß ich, daß Du nicht mehr allzuweit entfernt bist und
in weniger als vierzehn Tagen bei mir sein wirst. Mein Geliebter,
was mußt Du gelitten haben! Jedenfalls siehst Du noch viel
elender aus als damals, da Du Genf verließest. Ich habe einen
schlechten Winter hinter mir; denn Du kannst Dir denken, daß
ich in der schrecklichsten Sorge um Dich war. Aber ich hoffe
wenigstens, daß jetzt Friede und Ruhe in Deinem Herzen Einkehr
gehalten haben.

		Allerdings befürchte ich, daß die Gefühle, die
Dich schon vor einem Jahre so niederdrückten, immer noch
vorhanden sind, vielleicht noch vergrößert. Ich
möchte Dich nicht aufregen, da so viel Unheil auf Dir lastet.
Aber eine Unterredung, die ich kurz vor Deiner Abreise mit Deinem
Vater hatte, zwingt mich, Dich um eine Erklärung zu bitten,
ehe wir uns wieder in die Augen sehen.

		Erklärung, wirst Du sagen; was kann Elisabeth für eine
Erklärung meinen? Nun, wenn Du so sagst, ist meine Frage
ohnehin schon beantwortet, und meine Zweifel sind gelöst. Aber
trotzdem muß auch ich Dir eine Erklärung geben, die sich
nicht länger mehr hinausschieben läßt. Nur hatte ich
bisher nicht den Mut dazu.

		Du weißt, geliebter Viktor, daß unsere Verbindung eine
Lieblingsidee Deiner Eltern war, schon als wir noch in den
Kinderschuhen steckten. Wir wußten es von Anfang nicht anders
und lernten es als etwas Selbstverständliches betrachten. Wir
waren treue Spielkameraden und gute Freunde, als wir älter
wurden, wie oft Bruder und Schwester sich innig lieb haben, ohne je
an eine Vereinigung zu denken, könnte dies nicht auch zwischen
uns der Fall sein? Sage mir, lieber Viktor, antworte mir, ich
beschwöre Dich bei unserem Glück, offen und ehrlich
– liebst Du nicht eine andere?

		Du bist weit in der Welt herumgekommen, Du bist mehrere Jahre in
Ingolstadt gewesen, und ich gestehe Dir, mein Freund,  als ich Dich im
letzten Herbst so unglücklich, so menschenscheu sah, da
drängte sich mir der Gedanke auf, Du könntest unsere
Verbindung doch nicht als etwas Wünschenswertes betrachten und
fügtest Dich gegen Deine Meinung nur dem Willen Deines Vater.
Aber ich weiß, es ist anders. Ich habe Dich ja so lieb und in
meinen Träumen bist stets Du der Mittelpunkt gewesen, mein
ständiger Begleiter. Da ich aber um Dein Glück ebenso
besorgt bin wie um mein eigenes, erkläre ich Dir unumwunden,
daß unsere Ehe mich auf ewig unglücklich machen
müßte, wenn ich nicht der Überzeugung sein
könnte, daß der Entschluß dazu Deinem freien Willen
entsprang. Ich muß weinen, wenn ich daran denke, daß Du,
nur um einer Pflicht zu genügen, aller Hoffnung auf Liebe und
Glück entsagst, die Dir so bitter not tun. Ich, die ich Dich
doch so uneigennützig liebe, würde mir mein Leben lang
Vorwürfe machen, wenn ich mir sagen müßte, daß
ich Deinen Plänen im Wege stand. Sei überzeugt, Viktor,
daß Deine Freundin und Spielgenossin eine zu tiefe Liebe zu
Dir im Herzen trägt, als daß sie nicht bei dieser
Vorstellung leiden müßte. Sei glücklich, mein
Geliebter; und wenn ich weiß, daß Du es bist, dann soll
nichts auf Erden meine Ruhe mehr stören.

		Dieser Brief soll Dir keine unangenehmen Verpflichtungen
auferlegen. Antworte nicht, weder morgen noch in den nächsten
Tagen, sondern erst, wenn Du hier bist. Über Dein Befinden
hält mich Dein Vater auf dem Laufenden. Und wenn ich nur ein
schwaches Lächeln um Deinen Mund sehe, wenn wir uns wieder
gegenübertreten, will ich zufrieden sein,

		Deine Elisabeth Lavenza.

		*

		Dieser Brief erweckte in mir wieder den Gedanken an die Drohung
meines Dämons: »Ich werde in deiner Brautnacht bei dir
sein!« Das war mein Todesurteil; in jener Nacht würde er
sicherlich alle Mittel anwenden, um mich zu vernichten und mir so
die Möglichkeit zu nehmen, in den Armen des Glücks wieder
zu genesen. In jener Nacht also wollte er mit meiner Ermordung
seinen Greueltaten die Krone aufsetzen. Nun gut, sollte es so sein!
 Aber ohne
ein verzweifeltes Ringen sollte es nicht abgehen. Blieb er Sieger,
nun, dann hatte ich Frieden für immer und seine Macht
über mich war zu Ende. Würde er aber besiegt, dann war
ich ein freier Mann. Allerdings was für eine Freiheit? Eine
Freiheit, deren sich der Landmann erfreut, nachdem er gesehen hat,
wie seine Familie hingeschlachtet, seine Hütte verbrannt,
seine Felder verwüstet werden, und dann heimatlos, verarmt und
allein, aber frei seines Weges zieht. Solcher Art würde dann
meine Freiheit sein, nur daß ich an Elisabeth noch einen
Schatz besaß, dessen Wert vielleicht in all den
Gewissensbissen, in all dem Schuldbewußtsein, das mich bis zu
meinem Ende bedrückte, gar nicht zur Geltung kam.

		Süße, heißgeliebte Elisabeth! Ich las ihren
Brief, und las ihn immer wieder, und einige sanftere, frohere
Gefühle schlichen sich in mein verarmtes Herz und gaukelten
mir paradiesische Träume von Glück und Liebe vor. Aber
der Apfel war bereits gegessen und der Engel stand mit dem
flammenden Schwert vor der Pforte. Gern hätte ich mein Leben
hingegeben, um sie glücklich zu machen. Wenn der Dämon
seine Drohung ausführte, so bedeutete das für mich,
menschlichem Ermessen nach, den Tod, und meine Verheiratung
mußte also die Erfüllung meines Schicksals beschleunigen.
Meine Vernichtung mochte meinetwegen ein paar Monate früher
kommen; denn wenn mein Peiniger merkte, daß ich, erschreckt
durch seine Drohungen, meine Hochzeit hinausschob, fand er sicher
bis dahin andere Mittel, um sich an mir zu rächen, viel
grausamere vielleicht noch. Er hatte mir geschworen, in meiner
Brautnacht bei mir zu sein, aber das verpflichtete ihn keineswegs,
bis dahin sich untätig zu verhalten. Denn vielleicht um mir zu
zeigen, daß sein Blutdurst noch lange nicht gesättigt
sei, hatte er kurze Zeit, nachdem er die Drohung ausgestoßen,
meinen Freund Clerval erwürgt. Ich war also fest entschlossen,
daß die Anschläge meines Feindes auf mein Leben meine
Vereinigung mit Elisabeth keine Stunde lang aufhalten durften, wenn
diese oder mein Vater sie wünschten.

		In dieser Verfassung schrieb ich an Elisabeth. Mein Brief war
 ruhig und
liebevoll. »Ich fürchte, meine Geliebte,« schrieb
ich, »daß für uns nur wenig Glück mehr auf
Erden blüht. Dennoch aber ist all mein Sehnen und Hoffen auf
Dich gerichtet. Deine Befürchtungen sind grundlos. Du allein
bist es, die mein Leben heiligt und meine Hoffnung auf Frieden zu
erfüllen vermag. Ich habe ein Geheimnis, Elisabeth, ein
entsetzliches Geheimnis! Wenn ich es Dir anvertrauen dürfte,
es würde Dich eiskalt überlaufen, und, statt über
mein Elend überrascht zu sein, Dich nur wundern, daß ich
das alles ertragen habe. An unserem Hochzeitsmorgen will ich Dir
das Geheimnis anvertrauen, denn es soll vollkommene Klarheit
zwischen uns herrschen. Und bis dahin, Geliebte, bitte ich Dich,
weder darüber zu sprechen, noch auch irgend eine Andeutung zu
machen. Darum bitte ich Dich ernstlich, und ich weiß, daß
ich Dich nicht vergebens gebeten habe.

		Eine Woche, nachdem Elisabeths Brief mich erreicht hatte, kamen
wir in Genf an. Das teuere Mädchen begrüßte mich mit
heißer Freude. Aber Tränen standen in ihren Augen, als
sie meine abgemagerten Hände drückte und mich auf die
fieberheißen Wangen küßte. Auch sie war etwas
verändert. Sie war schmaler geworden und hatte viel von der
Lebhaftigkeit eingebüßt, die ihr vordem so gut gestanden
hatte. Aber ihre Milde und ihr sanftes Mitleid machten sie zu einer
geeigneten Genossin für einen Mann, der elend und gebrochen
ist.

		Die Ruhe, deren ich damals genoß, war nicht von langer
Dauer. Die Erinnerungen tauchten wieder in aller Frische auf und
machten mich fast wahnsinnig. Manchmal raste ich, manchmal war ich
still und nachdenklich. Ich sprach mit niemand und sah auch niemand
an, sondern saß regungslos in einer Ecke, erdrückt von
den Qualen, die auf mich einstürmten.

		Nur Elisabeth vermochte mich einigermaßen aufzuheitern.
Ihre sanfte Stimme milderte meine Rasereien und flößte
mir Lebensmut ein, wenn ich in trostloses Grübeln verfiel. Sie
weinte mit mir und um mich. Wenn ich dann wieder vernünftig
geworden war, bemühte sie sich, mir Mut zu machen. Ja, dem
Unglücklichen  kann man wohl Mut zusprechen, aber nicht dem
Schuldigen.

		Bald nach unserer Heimkehr sprach mein Vater mit mir über
die bevorstehende Hochzeit. Ich verhielt mich schweigend.

		»Du hast also keine andere Verpflichtung?«

		»Keine! Ich liebe Elisabeth und sehe unserer Vereinigung
mit Freuden entgegen. Bestimme den Tag, und dieser Tag soll es
sein, an dem ich mich für Leben und Tod dem Glück der
Geliebten weihe!«

		»Lieber Viktor, so darfst du nicht sprechen! Wir haben sehr
viel Schweres zu tragen gehabt, das ist wahr; aber wir wollen fest
zusammenhalten, wir, die noch übrig geblieben sind, und
unseren Lebenden die Liebe schenken, die wir für die Toten
hatten. Unser Kreis wird nur mehr ein kleiner sein, aber die
Gefühle treuer Liebe und das gemeinsam erlebte
Mißgeschick wird uns unlöslich aneinander ketten. Und bis
die Zeit dein Leid gemildert hat, werden wieder neue Wesen da sein,
die die ersetzen sollen, die uns auf so grauenhafte Weise genommen
worden sind.«

		Aber die Trostworte meines Vaters waren doch nicht imstande,
mich die Drohungen des Dämons vergessen zu machen, denn ich
hielt diesen nach all den blutigen Siegen, die er bisher über
mich errungen, für unüberwindlich. Und nachdem er einmal
die Worte ausgesprochen: »Ich werde in deiner Brautnacht bei
dir sein,« hielt ich auch mein Schicksal für unabwendbar.
Aber der Tod war kein Übel für mich, wenn ich daran
dachte, daß er mir ja auch meine Elisabeth hätte
wegnehmen können. Ich gab deshalb fast freudig meine
Zustimmung, daß die Hochzeit in zehn Tagen gefeiert werden
sollte, wenn auch damit mein Geschick besiegelt war.

		Großer Gott, wenn mir auch nur einmal eine Ahnung gekommen
wäre, welche Absichten mein tückischer Feind hatte, ich
hätte mich lieber in die wildesten Landstriche geflüchtet
und wäre als ruheloser Wanderer auf Erden umhergezogen, als
daß ich zu dieser unseligen Heirat mein Einverständnis
erteilt hätte. Aber es war, als hätte mich das Ungeheuer
mittels magischer Einflüsse  über seine wahren Absichten im
Dunkeln gehalten, und indem ich mich auf mein eigenes Ende
gefaßt machte, beschleunigte ich nur den Tod des über
alles geliebten Weibes.

		Je näher der Tag kam, desto mutloser wurde ich; entweder
weil ich feig war oder weil mich trübe Ahnungen erfaßten.
Ich heuchelte aber eine gewisse Heiterkeit, die ein
glückliches Lächeln auf das Gesicht meines Vaters
zauberte, während die schärfer blickende Elisabeth sich
nicht täuschen ließ. Sie sah hoffnungsvoll unserer
Vereinigung entgegen. In diese Hoffnung aber mischte sich eine
leise Furcht, daß das, was uns jetzt wirkliches, greifbares
Glück bedeutete, bald in Schaum zerfließen
könne.

		Alle Vorbereitungen für das Fest waren getroffen und wir
hatten mit freudigen Gesichtern die Gratulationsbesuche empfangen.
Ich verbarg, so gut ich konnte, die quälende Angst und ging
scheinbar mit Interesse auf die Pläne meines Vaters ein. Den
Bemühungen meines Vaters war es gelungen, bei der
österreichischen Regierung durchzusetzen, daß Elisabeth
ein Teil ihres väterlichen Erbteiles wieder
zurückerstattet wurde. Ein kleines Besitztum am Ufer des
Comersees gehörte hierzu. Es wurde bestimmt, daß wir
unsere Flitterwochen in der direkt am Ufer des herrlichen Sees
gelegenen Villa Lavenza verbringen sollten.

		Unterdessen hatte ich alle Vorsichtsmaßregeln getroffen, um
mich gegen einen offenen Angriff meines Dämons zu
schützen. Ich trug ständig zwei Pistolen und einen Degen
bei mir, was mir das Gefühl einer gewissen Sicherheit verlieh.
Je näher der Tag der Trauung kam und je öfter man von
dieser sprach, wie von einer Sache, die sicher kommen mußte,
desto mehr war ich geneigt, die Drohung des Dämons leichter zu
nehmen.

		Elisabeth sah sehr glücklich aus, wozu meine Ruhe ein gut
Teil beitragen mochte. Nur an dem Tage, der uns vereinigen sollte,
war sie traurig und düstere Vorahnungen quälten sie.
Vielleicht lastete auch der Gedanke auf ihr, daß der kommende
Tag ihr die Enthüllung meines furchtbaren Geheimnisses bringen
würde. Mein Vater war überglücklich und sah in der
Traurigkeit Elisabeths nichts anderes als die erwartungsvolle
Unruhe der Braut.

		
Nachdem die Zeremonie vorüber war, versammelte sich eine
große Gesellschaft im Hause meines Vaters. Elisabeth und ich
sollten zu Schiffe nach Evian fahren, wo wir die Nacht verbringen
und die Reise am nächsten Tage fortsetzen wollten. Es war ein
herrlicher Tag und der Himmel lächelte auf unser junges
Glück herab.

		Das waren die Augenblicke meines Lebens, in denen ich zum
letztenmal das Gefühl des Glückes hatte. Rasch ging die
Reise von statten. Die Sonne brannte heiß auf uns hernieder,
aber wir waren durch eine Art Sonnendach vor ihren Strahlen
geschützt und freuten uns der wundervollen Landschaftsbilder,
die an uns vorüberzogen.

		Ich hielt Elisabeths Hand: »Du bist sorgenvoll, Geliebte? O
wenn du wüßtest, was ich alles zu tragen hatte, und was
ich noch zu ertragen haben werde, du ließest mich die Ruhe und
den Frieden genießen, die ich nur diesen einen Tag zu
genießen imstande sein werde.«

		»Sei unbesorgt, lieber Viktor,« antwortete sie,
»ich wüßte nicht, was dich traurig stimmten sollte;
und sei überzeugt, wenn ich auch äußerlich mein
Glück noch nicht so ganz zur Schau tragen kann, so fühle
ich es doch tief im innersten Herzen. Irgend etwas raunt mir jedoch
geheimnisvoll zu, mich nicht allzufreudig auf das Kommende zu
verlassen, aber ich will mich bemühen, dieser düsteren
Stimme kein Gehör zu geben. Sieh, wie rasch wir dahinfliegen
und wie die Wolken, die um das Haupt des Montblanc wehen, das
Landschaftsbild beleben. Und sieh die unzähligen Fische, die
sich in der klaren Flut tummeln, in der wir jedes Steinchen am
Boden unterscheiden können. Welch herrlicher Tag! Wie
glücklich und heiter die ganze Natur aussieht!«

		In dieser Weise versuchte Elisabeth meine und ihre düsteren
Gedanken zu verscheuchen. Aber ihre Stimmung wechselte immer
wieder; eine Zeit lang leuchteten ihre Augen freudig,
allmählich aber nahmen sie wieder einen traurigen Ausdruck
an.

		Tiefer und tiefer sank die Sonne. Wir passierten die
Mündung  des Drance, der sich seinen Weg durch die Schluchten
und Klüfte des Gebirges bahnt. Die Alpen treten hier nahe an
den See heran und wir näherten uns dem mächtigen
Amphitheater, das den östlichen Abschluß des Sees bildet.
Schon sahen wir die Kirchturmspitze leuchtend über die
Baumwipfel emporragen, die sich deutlich von den schwarzen
Bergwänden abhob.

		Der Wind, der uns bisher mit beträchtlicher Schnelligkeit
über den See dahingetragen, legte sich und nur mehr eine
leichte Brise kräuselte das Wasser zu zierlichen Wellen. In
den Uferbäumen flüsterte es leise und vom Lande her
schwebte ein feiner Duft von Blumen und frischem Heu herüber.
Als wir landeten, versank gerade die Sonne hinter den Bergen, und
in dem Augenblick, da mein Fuß den festen Boden betrat,
stürmten Sorge und Angst wieder auf mich ein und ich meinte
den kalten Griff des Schicksals zu fühlen.

		


	
		23. Kapitel

		Eben hatte es acht Uhr geschlagen. Wir gingen noch kurze Zeit am
Ufer spazieren und freuten uns des warmen Abendscheines. Dann
begaben wir uns in das Gasthaus, von wo aus wir noch beobachteten,
wie die Nacht leise über Wasser, Wälder und Berge
herankroch.

		Unterdessen hatte sich ein starker Westwind erhoben. Der Mond
stand hoch am Himmel und schickte sich zum Niedergang an. Die
Nachtvögel strebten eilends Wolken dahin und verhüllten
zeitweise sein Licht, und unter dem belebenden Hauch des Windes hob
und senkte sich das Wasser des Sees. Nicht lange währte es,
dann strömte Regen reichlich hernieder.

		Den Tag über war ich ja ruhig gewesen, nun aber, da die
Nacht die Umrisse aller Dinge verwischte, stieg eine unbestimmte
Angst in mir auf, so daß ich bei jedem Geräusch
zusammenfuhr. Meine rechte Hand hielt unter dem Anzug den Kolben
einer Pistole umspannt, denn ich beabsichtigte nicht, mein Leben so
 leichten
Kaufes hinzugeben, sondern ich wollte kämpfen, bis mein Leben
oder das meines Feindes erlosch.

		Elisabeth hatte schon einige Zeit in ängstlichem Schweigen
mich beobachtet. In meinem Blicke mochte etwas liegen, das sie mit
Schrecken erfüllte, und sie fragte zitternd: »Was ist
dir, Viktor? Was regt dich so auf? Und warum fürchtest du
dich?«

		»Friede, Liebste, Friede – nur diese eine Nacht, dann
kann alles noch gut werden. Aber heute noch ist es schrecklich, wir
müssen auf der Hut sein.«

		Eine Stunde blieben wir noch so beisammen. Dann kam mir der
Gedanke, wie gefährlich unter Umständen der Kampf
für mein geliebtes Weib werden könne, und bat sie sich
zur Ruhe zu begeben, fest entschlossen, erst dann zu ihr zu kommen,
wenn ich sicher sein konnte, daß der Feind fern war.

		Sie ging. Ich suchte alle Ecken und Winkel des Hauses ab, in
denen sich das Ungeheuer hätte verbergen können. Aber
keine Spur von ihm, und ich wagte zu hoffen, daß irgend ein
unerwarteter Zwischenfall ihn an der Ausführung seiner Drohung
verhindert haben könne. Plötzlich hörte ich einen
schrillen, angsterfüllten Schrei. Er kam aus dem Zimmer, in
das sich Elisabeth zurückgezogen hatte. Kaum hatte ich diesen
Schrei vernommen, als mir auch schon das Furchtbare zum
Bewußtsein kam. Meine Arme sanken schlaff herab. Das Blut trat
aus meinem Herzen zurück; ich fühlte, wie es in meinen
Adern zu stocken begann und wie es in all meinen Gliedern
prickelte. Nur einen Moment währte dieser Zustand. Ich
stürzte nach der Richtung, aus der der Schrei zum zweitenmale
ertönte.

		Großer Gott im Himmel, warum ließest du mich damals
nicht tot zusammenbrechen; warum zerstörtest du mir meine
einzige Hoffnung, warum vernichtetest du das beste Geschöpf,
das auf Erden wandelte? Dort lag sie, quer über das Bett,
leblos und bleich. Ihr Haupt hing herab und ihr Haar bedeckte zum
Teil ihr verzerrtes Antlitz. Wohin ich mich auch wende,
überall verfolgt mich dieses Bild. Konnte ich das ansehen und
doch noch weiterleben? Ja, das Leben ist zäh und klammert sich
gerade da am hartnäckigsten  an, wo man es am meisten
haßt. Nur einen Augenblick verlor ich die Besinnung und sank
zu Boden.

		Als ich die Augen aufschlug, umstanden mich Gäste und
Personen des Gasthofes. Die Gesichter drückten Entsetzen aus.
Ich flüchtete vor ihnen in das Zimmer, wo Elisabeth lag, meine
Geliebte, mein Weib. Man hatte sie anders gelegt; ihr Kopf ruhte
auf einem Arm und über Gesicht und Hals hatte man ein Tuch
geworfen. Man hätte meinen können, sie schliefe. Ich
eilte auf sie zu und schlang meine Arme um den Leichnam. Aber die
Schlaffheit und Kälte der Glieder ließ mich fühlen,
daß das, was ich in den Armen hielt, nicht mehr die Elisabeth
war, die ich geliebt und angebetet hatte. An ihrem Halse waren die
Fingerabdrücke des Mörders zu erkennen und kein Atem kam
mehr von den weißen Lippen.

		Während ich sie so umklammert hielt, sah ich zufällig
auf. Die Fenstervorhänge waren zurückgezogen und das
Mondlicht flutete herein, und am Fenster sah ich, starr vor
Entsetzen, die gräuliche Gestalt meines Feindes. Ein
höhnisches Grinsen verzerrte sein Gesicht. Er schien zu
triumphieren, denn er deutete mit dem Finger auf den Leichnam
meines Weibes. Ich sprang ans Fenster, riß meine Pistole aus
dem Gürtel und feuerte; aber er entkam und stürzte sich
blitzschnell in den See.

		Auf den Knall der Pistole kamen mehrere Leute in mein Zimmer.
Ich zeigte ihnen die Stelle, wo das Gespenst verschwunden war, und
wir machten uns sofort in Booten auf die Suche. Sogar Netze
ließ ich auswerfen, aber vergebens. Nach einigen Stunden
kehrten wir enttäuscht zurück, und einige meiner
Begleiter mochten sich wohl im stillen denken, daß das Ganze
vielleicht nur eine Ausgeburt meiner Phantasie sei. Nachdem wir
wieder an Land waren, begaben sich die meisten auf den Weg in die
Waldungen und Weinberge, um dort nach dem Dämon zu
fahnden.

		Auch ich wollte mich anschließen und ging ein Stück
weit mit; aber in meinem Kopf wirbelte es und ich wankte wie ein
Trunkener hin und her. Schließlich verfiel ich in einen
Zustand völliger Erschöpfung; vor den Augen ward es mir
dunkel und meine  Haut bedeckte sich mit Fieberschweiß. Man
brachte mich in den Gasthof zurück und legte mich zu Bett.
Meine Augen wanderten ruhelos umher, als suchten sie etwas.

		Nach einiger Zeit erhob ich mich wieder, fast instinktiv, und
schleppte mich in das Zimmer, wo man mein Weib aufgebahrt hatte.
Eine Anzahl weinender Frauen stand herum und ich vereinigte meine
Klagen mit den ihren, indem ich den Leib der geliebten Toten
umschlungen hielt. Rastlos irrten meine Gedanken umher. Vom Tode
Wilhelms zur Hinrichtung Justines, von der Ermordung Clervals zu
der meines Weibes, und selbst in diesem Zustande kam mir der
Gedanke, daß die mir noch gebliebenen Lieben der Bosheit
meines Feindes ausgesetzt waren. Vielleicht röchelte mein
Vater gerade unter dem grausamen Griff des Ungeheuers, während
Ernst schon tot am Boden lag. Ich schauderte und raffte mich auf.
Unter allen Umständen mußte ich unverzüglich nach
Genf zurück.

		Pferde konnte ich nicht bekommen und es blieb mir also nur der
Wasserweg. Allerdings war der Wind ungünstig und der Regen
fiel in Strömen. Ich mietete mir Ruderer und ergriff auch
selbst ein Ruder. Denn ich hatte mir bei seelischer Depression
stets mit körperlicher Betätigung wieder aufgeholfen.
Aber die furchtbaren Leiden, die ich erduldet, hatten mir
dermaßen zugesetzt, daß ich meine Absicht nicht
auszuführen vermochte. Ich warf das Ruder von mir und legte
weinend das Gesicht auf den Arm. Wenn ich einen Augenblick um mich
sah, erblickte ich Naturszenen, die mir von Jugend an lieb und
vertraut waren und die ich noch Tags vorher mit der betrachtet
hatte, die nun nur mehr ein Schatten, eine Erinnerung war. Ich
wehrte meinen Tränen nicht. Der Regen hatte aufgehört und
ich sah die Fische in der Flut spielen, wie ich es wenige Stunden
vorher auch gesehen, und auch Elisabeths Augen hatten noch auf
ihren geruht.

		Aber warum soll ich noch lange bei den Ereignissen verweilen,
die nach diesem letzten, schwersten Schlag eintraten. Ich habe
Ihnen eine grausige Geschichte erzählt und der Höhepunkt
ist erreicht. Das, was noch nachkommt, könnte sie
höchstens  langweilen. Nur das eine möchte ich noch sagen,
daß auch alle meine noch übrig gebliebenen
Angehörigen hinweggerafft wurden, so daß ich jetzt ganz
allein stand. Ich bin mit meiner Kraft ziemlich am Ende und ich
kann Ihnen nur mehr in kurzen Worten den Rest meiner entsetzlichen
Geschichte berichten.

		Ich kam in Genf an. Mein Vater und Ernst waren noch am Leben;
aber der erstere brach unter dem Eindruck dessen zusammen, was ich
ihm zu berichten hatte. Ich sehe ihn noch vor mir, den
schönen, ehrwürdigen Greis, wie seine Augen ins Leere
starrten, denn er hatte seinen Stolz, sein Glück, seine
Elisabeth verloren, die ihm mehr war als eine Tochter, an der er
mit seiner ganzen Liebe hing. Tausendmal verflucht sei der
Dämon, der so viel Leid auf das graue Haupt meines Vaters
häufte und ihm alles Glück nahm. Er mußte sich
niederlegen, und das Erlebte drückte ihn so schwer, daß
er sich nimmer erhob. Einige Tage später starb er in meinen
Armen.

		Was dann mit mir geschah? Ich weiß es nicht mehr. Ich hatte
die Besinnung verloren, und wenn ich hier und da wieder etwas
empfand, so waren es Dunkelheit und Ketten. Oftmals träumte
mir, ich wandere auf grünen Wiesen mit den Gespielen meiner
Kindheit; aber wenn ich erwachte, merkte ich, daß ich in einem
Gefängnis war. Es trat zunächst ein Zustand tiefster
Melancholie ein und dann ward ich mir nach und nach meiner ganzen
Situation bewußt. Man hatte mich für wahnsinnig
erklärt und mich mehrere Monate, wie ich nachher erfuhr, in
einer engen Zelle gefangen gehalten. Nun aber fielen meine
Ketten.

		Die Freiheit hätte für mich freilich nicht viel Wert
gehabt, wäre nicht zugleich mit meinem Bewußtsein der
glühende Wunsch nach Rache erwacht. Niemand anderes war schuld
an all dem Leid und Unglück, das über mich
hereingebrochen war, als der Dämon, den ich selbst geschaffen,
den ich mutwillig auf die Welt gehetzt hatte. Rasender Zorn packte
mich bei dem Gedanken an ihn und ich wünschte, ja ich betete
darum, daß es mir vergönnt sein möge, an dem
verruchten Ungeheuer eine furchtbare, unerhörte Rache zu
nehmen.

		 Aber
nicht lange gab ich mich nur mit fruchtlosen Wünschen ab. Ich
begann sofort auf Mittel und Wege zu sinnen, wie ich den Erfolg auf
meine Seite zu bringen vermöchte. Kaum ein Monat, nach dem ich
wieder genesen war, stand auch mein Entschluß fertig da. Ich
begab mich zu einem der Richter der Stadt und erhob Anklage gegen
den Mörder meiner Familie; ich gab an, ihn zu kennen und
forderte, daß mit aller Strenge gegen den Täter
vorgegangen werde.

		Aufmerksam und freundlich hörte mir der Richter zu.
»Seien Sie überzeugt, Herr Frankenstein,« sagte er,
»daß ich keine Mühe und Arbeit scheuen werde, um des
Schurken habhaft zu werden.«

		»Ich bin Ihnen sehr zu Dank verbunden,« entgegnete
ich, »und bitte Sie, gleich jetzt meine Aussagen machen zu
dürfen. Es ist allerdings eine so merkwürdige Geschichte,
daß Sie nicht daran glauben würden, wenn nicht einige
fest bestimmbare Daten vorlägen. Für einen Traum ist zu
viel Zusammenhang darin, und außerdem habe ich ja gar keinen
Grund, Unwahres vorzubringen.« Ich sprach eindringlich, aber
vollkommen ruhig. Ich hatte mir fest vorgenommen, meinen Peiniger
zu Tode zu hetzen. Diese Absicht gab mir Ruhe und machte mir das
Leben noch lebenswert. Ich erzählte ihm also meine ganze
Geschichte, kurz aber bestimmt und klar, indem ich auch die Daten
zweifellos angab und es vermied, in Klagen auszubrechen oder von
dem einfachen Gang der Erzählung abzuweichen.

		Anfangs schien der Richter meinen Aussagen wenig Glauben
beizumessen, im weiteren Verlaufe aber wurde er aufmerksam. Ich
konnte sogar bemerken, wie ihn manchmal das Grauen packte; zuweilen
drückte sein Gesicht Erstaunen und Überraschung aus.

		Als ich geendet hatte, fügte ich hinzu: »Dies also ist
das Wesen, das ich des Mordes anklage und zu dessen Ergreifung ich
Sie bitte Ihren ganzen Einfluß aufzuwenden. Es ist Ihre
Pflicht als Richter, und ich hoffe und glaube, daß Sie als
Mensch meinen Wunsch begreifen und nicht vor der Aufgabe
zurückschrecken.«

		 Diese
Aufforderung rief eine gewaltige Änderung im Verhalten des
Beamten hervor. Er hatte mir zugehört mit dem halb
gutmütigen Glauben, den man solchen Geschichten von
Gespenstern und übernatürlichen Vorgängen zu
schenken pflegt. Als er aber sich in dieser Weise aufgefordert sah
offiziell einzuschreiten, wurde es wesentlich anders. »Ich
möchte ja,« sagte er milde, »Ihnen gern in jeder
Hinsicht behülflich sein, aber das Wesen, von dem Sie
sprachen, scheint mit Kräften und Eigenschaften ausgestattet
zu sein, die alle meine Bemühungen vereiteln würden. Wer
könnte diese Bestie fangen, die mühelos Gletscher
überquert und sich in Höhlen und Schluchten versteckt,
die kein Mensch zu betreten wagen darf? Außerdem sind ja
Monate verflossen, seit sich das alles ereignet hat, und wer
könnte sagen, wohin er sich gewendet hat, wo er sich jetzt
aufhält?«

		»Ich hege nicht den geringsten Zweifel, daß er sich in
allernächster Nähe aufhält; und wenn er
tatsächlich sich in den Gebirgsschluchten verbirgt, so
muß man ihn eben verfolgen wie eine Gemse und ihn zur Strecke
bringen. Aber ich errate Ihre Gedanken; Sie schenken mir nicht
vollen Glauben und haben nicht die Absicht, meinen Feind der Strafe
zuzuführen, die er verdient hat.«

		Während ich so sprach, mochte es in meinen Augen zornig
geblitzt haben, denn der Richter sagte eingeschüchtert:
»Sie irren sich. Ich werde bestrebt sein, so weit es in meiner
Macht steht, das Ungeheuer zu fangen und es nach seinen Verbrechen
zu bestrafen. Aber nach allem, was Sie mir berichtet haben, glaube
ich nicht, daß es sich wird ermöglichen lassen, und Sie
werden enttäuscht sein.«

		»Das ist undenkbar; aber mein brennender Rachedurst
läßt Sie ja kalt. Jetzt kann ich es Ihnen ja eingestehen:
es ist mein einziger, leidenschaftlicher Wunsch, meinen Feind zu
vernichten. In mir empört sich alles, wenn ich daran denke,
daß der Mörder, den ich schuf, noch unter uns Menschen
weilt. Sie verweigern mir also die Erfüllung meiner Bitte?
Gut, ich werde mir dann auch allein zu helfen wissen und mich mit
Leib und Seele meiner Aufgabe widmen.«

		 Ich
zitterte vor Erregung. Leidenschaftlich wallte mein Blut und in
meinem Verhalten mag etwas von der fanatischen Wildheit gelegen
haben, das vor Zeiten den Märtyrern innegewohnt haben soll.
Aber für einen Genfer Richter, dessen Seele ja so unendlich
weit von dem entfernt ist, was mit Heroismus zusammenhängt,
hatte mein Verhalten nichts anderes bedeutet als die
Wutausbrüche eines Irren. Er gab sich Mühe, mich zu
beruhigen und sprach sanft auf mich ein, wie eine Wärterin auf
ein Kind.

		»Mensch,« schrie ich, »Ihr seid töricht in
eurer eingebildeten Weisheit. – »Schweigen Sie, Sie
wissen ja nicht, was Sie reden!« antwortete er.

		Wütend stürmte ich aus dem Hause und zog mich in die
Einsamkeit zurück, um über mein weiteres Vorgehen
nachzudenken.

		


	
		24. Kapitel

		Ich war meiner selbst nicht mehr mächtig. Ich hatte nicht
Ruhe, nicht Rast. Der Gedanke, mich zu rächen, erfüllte
mich mit Mut und Tatkraft und gab meinem Sinnen die Richtung; er
allein ließ mich gefaßt und überlegend
erscheinen.

		Vor allem mußte ich Genf verlassen, das stand fest. Das
Land, das ich in Zeiten des Glücks und des Friedens so
heiß geliebt, war mir nun in meinem Jammer verhaßt. Ich
nahm eine Summe Geldes und einige Wertsachen, die meiner Mutter
gehört hatten, zu mir und reiste ab.

		Und nun begann meine Wanderschaft, die erst mit meinem Leben zu
Ende gehen wird. Ich habe weite Erdstriche durchzogen und alle
Leiden erduldet, die jeder zu ertragen hat, der Wüsten und
unbewohnte Länder durchreist. Wie ich gelebt habe, weiß
ich heute nicht mehr. Oftmals habe ich meine müden Glieder im
Wüstensand gebettet und Gott angefleht, daß er mich zu
sich nehme. Aber immer wieder trieb mich der Rachedurst auf und
weiter. Ich durfte nicht leben und meinen Feind auf der Erde
zurücklassen.

		 Als
ich Genf verließ, war es mein erstes, Anhaltspunkte zu suchen,
wohin sich der Dämon gewendet haben könnte. Aber ich
hatte keinen Erfolg. Viele, viele Stunden streifte ich in der
Umgebung der Stadt umher, unentschlossen, welchen Weg ich gehen
sollte. Am Abend stand ich am Eingang des Friedhofes, wo Wilhelm,
Elisabeth und mein Vater ruhten. Ich trat ein und näherte mich
ihrem Grabstein. Alles war still, nur die Blätter der
Bäume flüsterten im Winde. Es war schon sehr dunkel. Die
Geister der Verstorbenen schienen sich aus den Grüften erhoben
zu haben und unsichtbar, aber wohl fühlbar, das Haupt des
einsam Trauernden zu umschweben.

		Die tiefe Ergriffenheit wich bald heftigem Zorn und furchtbarer
Verzweiflung. Sie waren tot, die da unten schliefen, und ich lebte
noch. Aber auch den Mörder trug noch die Erde, und nur, um ihn
zu vernichten, mußte ich mein Leben weitertragen. Ich kniete
vor dem Hügel nieder, küßte die heilige Erde und
rief mit bebenden Lippen: »Bei dem geweihten Boden, auf dem
ich kniee, bei den geliebten Schatten, die mich umschweben, bei
meinem ewigen, tiefen Leide schwöre ich, und bei dir, du
stille Nacht: ich will den Dämon verfolgen und nicht rasten,
bis einer von uns beiden im erbitterten Kampfe fällt. Darum
allein will ich mein Leben erhalten; und nur um der Rache willen
werde ich noch das Licht der Sonne schauen. Und ich rufe euch,
selige Geister, und euch, ihr geheimnisvollen Diener der Rache,
helft mir und unterstützt mich in meinem schweren Werke. Das
verfluchte, höllische Ungeheuer soll in Todesnot röcheln
und Verzweiflung soll es erdrücken; eine tiefere Verzweiflung,
als sie je mich marterte.«

		Feierlich war mir zu Mute nach diesem Schwur und ich wußte,
daß die Schatten der Gemordeten ihn gehört hatten.

		Durch die Nacht aber erscholl ein grelles, höhnisches
Lachen, laut und schrill, daß es an den Bergwänden
widerhallte. Als es dann wieder ruhig wurde, vernahm ich die
wohlbekannte, verhaßte Stimme nahe an meinem Ohr: »Ich
bin nun zufrieden, elender Zwerg. Du kannst weiterleben, wenn du
willst, aber ich bin zufrieden.«

		
Rasend vor Wut sprang ich auf die Stelle zu, von der her die Stimme
ertönte; blitzschnell jedoch hatte sich der Unhold meinem
Griffe entwunden. Im Scheine des Vollmondes, der sich gerade
über den Horizont erhob, erkannte ich die gespenstische,
gräuliche Gestalt, wie sie in übernatürlicher
Geschwindigkeit dahinfloh.

		Ich verfolgte ihn, und seit Monaten nun ist das mein Zweck und
Ziel. In den Windungen der Rhone entlang ging sein Weg und ich war
ihm auf den Fersen. Bald leuchtete mir das tiefe Blau des
Mittelmeeres entgegen und durch einen seltsamen Zufall entdeckte
ich meinen Feind, wie er sich gerade auf ein Schiff begab und sich
dort versteckte. Das Schiff sollte nach dem Schwarzen Meer in See
gehen. Trotzdem ich mit dem gleichen Schiffe fuhr, entkam er mir
doch auf rätselhafte Weise.

		Durch die Wildnisse der Tartarei und Rußlands führte
seine Spur, der ich unermüdlich folgte. Manchmal zeigten mir
Landleute, noch erschreckt von seiner Häßlichkeit, den
Weg, der er gegangen. Zuweilen aber hinterließ er selbst
absichtlich ein Zeichen, vielleicht weil er befürchtete, ich
könnte die Jagd aufgeben und mich zum Sterben niederlegen. Als
dann dichter Schnee niederfiel und die Erde verhüllte, konnte
ich leicht die ungefügen Fußstapfen des Fliehenden
erkennen.

		Sie treten ja erst ins Leben ein, und Sorge und Leid ist Ihnen
fremd; daher werden Sie auch kaum verstehen, was ich fühlte
und heute noch fühle. Kälte, Entbehrungen und
Erschöpfung waren meine geringsten Leiden; ich war einem
bösen Geiste verfallen und trug eine Hölle in meiner
Brust. Aber auch gute Engel schwebten um mich und meine Wege. Und
gerade, wenn ich am meisten murrte, halfen sie mir über die
scheinbar unüberwindlichen Schwierigkeiten hinweg. Oftmals,
wenn ich von Hunger gepeinigt niedersinken wollte, ward mir in der
Wüste eine Mahlzeit bereitet, die mich stärkte und
erfrischte. Einfach war sie ja, so wie sie eben die Landleute
essen; aber ich hege keinen Zweifel, daß dabei die guten
Geister ihre Hand im Spiele hatten, deren Hilfe ich angerufen. Und
wenn alles trocken, der Himmel wolkenlos  war, dann erschien auf mein
heißes Flehen eine kleine Wolke, erfrischte mich mit ihrem
Naß und zerfloß wieder.

		Wenn irgend möglich, hielt ich mich am Ufer von
Flüssen; aber gerade diese vermied der Dämon, weil sich
hier die Bevölkerung dichter angesiedelt hatte. Die Wege, die
er suchte, führten fernab von menschlichen Wohnstätten.
Die Tiere des Waldes und des Feldes, die meine Pfade kreuzten,
mußten mir dazu dienen, mein Leben zu fristen. Ich hatte Geld
bei mir und gewann mir das Zutrauen der wenigen Menschen, die mir
begegneten, durch meine Freigebigkeit. Oftmals auch verfuhr ich in
der Weise, daß ich getötetes Wild, nachdem ich meine
kleine Portion davon genossen, denen überließ, die mir
Herd und Obdach gewährt hatten.

		Es war wirklich ein elendes Dasein, das ich da fristete, und nur
im Schlafe empfand ich zuweilen noch etwas wie Glück.
Gesegneter Schlaf! Wenn ich auch noch so elend war, brauchte ich
mich nur zur Ruhe zu legen, um in glücklicheren Sphären
zu schweben. Die Schatten meiner Lieben waren es sicherlich, die
mir diese glücklichen Augenblicke, oder besser gesagt Stunden,
verschafften, damit ich aus ihnen die Kraft schöpfte, die ich
zur Durchführung meiner Absicht bedurfte. Wäre mir dieser
Trost versagt geblieben, ich wäre sicher unter den
unsäglichen Mühsalen zusammengebrochen. Den ganzen Tag
schon freute ich mich auf die Nacht, denn dann sah ich wieder mein
Weib und meine teure Heimat und das liebe Gesicht meines Vaters.
Ich hörte die silberne Stimme meiner Elisabeth und sah meinen
Freund Clerval in seiner ganzen Kraft bei mir. Oftmals redete ich
mir ein, daß die Mühsale, die ich unterwegs ertrug, nur
ein schwerer Traum, die Gesichte der Nacht aber freundliche
Wirklichkeit seien. In solchen Momenten erstarb die Rachsucht fast
ganz in meinem Herzen und ich folgte dem mir gewiesenen Pfade mehr
wie einem mir von oben gegebenen unbewußten Impulse, als einem
inneren Bedürfnis.

		Was der empfand, den ich verfolgte, weiß ich nicht.
Mehreremale fand ich Inschriften von ihm auf Baumrinden oder
Steinen, 
die mir den Weg wiesen und meine Wut von neuem anstachelten.
»Meine Herrschaft ist noch nicht vorüber«, so las
ich z. B. einmal auf einem Felsblock, »du lebst, und das ist
es, was ich will. Komm; ich gehe zu den Regionen des ewigen Eises,
wo du unter dem furchtbaren Frost leiden wirst, gegen den ich
unempfindlich bin. Du wirst nicht weit von hier einen toten Hasen
finden, aber beeile dich; iß ihn, und du wirst dich wieder neu
gestärkt fühlen. Komm, mein Feind, wir haben noch um
unser Leben zu würfeln, aber noch viel Schmerz und
Trübsal wird dir bis dahin zuteil werden.«

		Spöttischer Teufel! Wieder schwor ich mir, mein Rachewerk
nicht aufzugeben, sondern meinen Peiniger einem grausamen Tode zu
überliefern. Lieber wollte ich zu Grunde gehen als meinen Plan
aufgeben. Mit welcher Freude werde ich mich mit denen vereinigen,
die mir im Tode vorausgegangen waren, und mich entschädigen
für all das Leid meines Lebens und die Qualen meiner letzten
Fahrt!

		Je weiter ich nach Norden kam, desto tiefer wurde der Schnee,
desto schärfer die Kälte, sodaß ich oft nicht mehr
glaubte sie ertragen zu können. Die wenigen Bewohner dieser
Landstriche hielten sich in ihren Hütten verborgen, und nur
die kühnsten von ihnen wagten es dem Froste zu trotzen, um das
Wild zu fangen, das, von der Kälte erstarrt aus seinen
Schlupfwinkeln kam, um Futter zu suchen. Die Flüsse waren von
einer festen Eisdecke überspannt, und Fische, von denen ich
sonst zum größten Teil lebte, waren nicht zu haben.

		Je größer die Mühseligkeiten wurden, die ich zu
überwinden hatte, desto lauter triumphierte mein Feind. Eine
seiner Inschriften lautete: »Mache dich auf Schweres
gefaßt; deine Leiden beginnen ja jetzt erst. Hülle dich
vorsorglich in Pelze und sorge, daß dir die Vorräte nicht
ausgehen; denn bald kommen wir in Landstriche, wo du so Furchtbares
zu dulden haben wirst, daß selbst meine unauslöschliche
Rachsucht zufriedengestellt sein wird.«

		Durch diese höhnischen Aufforderungen wurde mein Mut
 und
meine Ausdauer immer wieder neu belebt. Ich bat den Himmel um Kraft
und durchzog die unendlichen Ebenen, bis der Ozean am Horizont
erschien wie eine graue Barriere. O wie anders ist doch das Meer,
das im Süden blaut! Mit Eis bedeckt, unterschied es sich vom
festen Land nur durch seine Zerrissenheit und Wildheit. Die
Griechen weinten einst vor Freude, als sie von der Höhe des
Gebirges aus das Mittelmeer erblickten, und jubelten, weil endlich
ihre Mühsalen zu Ende gingen. Ich weinte nicht, aber ich sank
auf die Kniee und dankte meinem guten Geiste, daß er mich so
weit geführt, meinem Feinde zum Trotz, den ich nun bald fassen
und niederringen durfte.

		Schon einige Wochen war es her, daß ich mir einen Schlitten
und Hunde angeschafft hatte, mit denen ich in fliegender Hast die
Schneewüsten durchquerte. Ich weiß nicht, ob mein Feind
sich derselben Mittel bediente; aber wenn ich bisher immer weiter
hinter ihm zurückgeblieben war, so kam ich ihm jetzt doch
wieder näher. Als ich den Ozean schaute, war er mir mehr als
eine Tagesreise voraus, und ich hoffte, mit ihm zugleich den Strand
zu erreichen. Ich spannte deshalb alle meine Kräfte an und kam
nach zwei Tagen an einen einsamen Weiler in der Nähe der
Küste. Ich fragte die Bewohner nach dem, den ich verfolgte,
und erhielt genaue Auskunft. Ein gigantisches Ungeheuer,
erzählten sie mir, sei in der vorhergehenden Nacht angekommen.
Es sei mit einer Flinte und Pistolen bewaffnet gewesen und habe
durch sein schreckliches Aussehen alle in Furcht versetzt,
sodaß sie aus ihren einsamen Hütten flohen. Er hatte
ihnen ihre ganzen Wintervorräte weggenommen und sie auf einen
Schlitten verladen, der mit einer Menge Hunde bespannt war. In der
gleichen Nacht sei er dann zur Freude der geängstigten
Bewohner in das zugefrorene Meer hinausgefahren, und zwar in einer
Richtung, in der kein Land lag. Sie seien der Ansicht, daß er
von den berstenden Schollen verschlungen werden oder in der
grimmigen Kälte zu Grunde gehen müsse.

		Als ich das vernahm, packte mich, wenn auch nur einen Moment
lang, die Verzweiflung. Er war mir entwischt und eine endlose
 Jagd
durch die Eisschollen des Meeres stand mir bevor, die sicherlich
meinen Tod herbeiführen mußte, denn ich, als Kind eines
freundlichen, sonnigen Landes, durfte nicht hoffen, der Kälte
Trotz bieten zu können, die selbst jene rauhen Menschen, die
diese Gegenden als Pelzjäger aufsuchten, nur kurze Zeit zu
ertragen vermochten. Aber der Gedanke, daß mein Feind noch
lebte, brachte jedes Bedenken zum Schweigen. Nach einer
knappbemessenen Ruhepause machte ich mich wieder auf den Weg,
nachdem ich meinen Landschlitten mit einem für die Fahrt
über Eis mehr geeigneten vertauscht und mich mit hinreichenden
Vorräten versehen hatte.

		Wie lange ich seitdem unterwegs bin, weiß ich nicht. Aber
die furchtbaren Mühseligkeiten hielt ich nur aus, weil mich
der Gedanke an die baldige Rache aufpeitschte. Ungeheure Eisberge
versperrten mir oftmals den Weg und unter mir rauschte das Wasser
des Ozeans, das mich zu verschlingen drohte. Aber der Frost hielt
sie in Banden, sodaß ich sicher darüber hinwegglitt.

		Nach dem Verbrauch an Lebensmitteln zu urteilen, war ich etwa
drei Wochen unterwegs, und die Verlängerung meiner Qualen
preßte mir manchmal heiße Tränen aus den Augen. Ich
begann schon die Hoffnung aufzugeben, meine einzige Stütze in
all dem Elend. Eines Tages hatten meine treuen Tiere eben den
Schlitten einen steilen Abhang hinaufgezogen; eines von ihnen war
dann tot zusammengebrochen und ich starrte hinaus in die endlose
Weite. Da plötzlich sah ich am dämmerigen Horizont einen
dunklen Fleck, der sich rasch vorwärts bewegte. Ich strengte
meine Augen an und stieß dann einen wilden Freudenschrei aus.
Ich hatte einen Schlitten erkannt und in ihm die mir so
wohlbekannte, verhaßte Ungestalt. Wie ein Sonnenstrahl drang
es in mein Herz. Heiße Tropfen rannen mir aus den Augen, die
ich hastig wegwischte, damit sie mir den Ausblick nach meinem Feind
hin nicht verschleierten. Aber immer wieder wurden mir die Augen
feucht und schließlich konnte ich mich nicht mehr halten und
weinte laut.

		Aber jede Minute war kostbar. Ich befreite die Hunde von ihrem
 toten
Genossen und gab ihnen reichlich Futter; und nach einer Stunde
Rast, die uns so bitter not tat und doch so verderblich sein
sollte, setzte ich die Jagd fort. Der Schlitten war immer noch
sichtbar und ich verlor ihn nicht aus den Augen, außer wenn er
gerade einmal hinter einer der hohen Eisschollen verschwand. Ich
gewann sichtlich an Terrain, und als ich nach weiteren zwei Tagen
meinen Feind nur mehr eine Meile von mir entfernt erblickte,
jubelte ich.

		Aber jetzt, da ich meinte, nur die Hand nach ihm ausstrecken zu
müssen, wurden meine Hoffnungen plötzlich vollkommen
vereitelt und ich verlor die Spur des Dämons gründlicher
als je zuvor. Ich vernahm das gewaltige Brüllen der See unter
mir, das immer mehr anschwoll. Ich wußte, was das zu bedeuten
hatte, und setzte die letzten Kräfte meiner Tiere ein. Aber
vergebens! Ein starker Wind erhob sich, die Eisfläche zitterte
wie unter einer mächtigen Erschütterung und mit einem
grellen, lauten Klang barst die blendende Fläche. Und wenige
Minuten später rollten dunkle Wogen zwischen mir und meinem
Feinde. Ich trieb auf einem losgerissenen Eisstück, das
zusehends kleiner wurde, davon und machte mich auf mein baldiges
grausiges Ende gefaßt.

		Schlimme Stunden habe ich da verlebt. Mehrere von meinen Hunden
erlagen der grimmigen Kälte und auch ich selbst gab langsam
die Hoffnung auf. Plötzlich sah ich Ihr Schiff, das davor
Anker lag. Neuer Lebensmut rieselte mir durch die Adern und
zugleich dachte ich freudig daran, daß ich mit Ihrer
Hülfe vielleicht mein Werk zu Ende führen können
würde. Ich hatte ja nie daran gedacht, daß ich so hoch da
oben einem Schiff begegnen könnte. Schnell zerschlug ich
meinen Schlitten und konstruierte mir ein paar Ruder, mit deren
Hilfe ich meine Eisscholle dem Kutter entgegensteuerte. Ich hatte
mir aber fest vorgenommen, falls Sie nach Süden abfahren
sollten, mich wieder dem Eise anzuvertrauen und keinesfalls meinen
Plan aufzugeben. Ich hegte die Hoffnung, daß Sie mir ein Boot
zur Verfügung stellen würden, in dem ich die Verfolgung
meines Peinigers wieder aufnehmen könnte. Aber Sie fuhren nach
Norden, und hier gehe ich  meinem Ende entgegen, das ich nur fürchte,
weil meine Aufgabe noch nicht erfüllt ist.

		Wann wird wohl mein guter Engel mich zur Ruhe betten, der ich so
sehr bedarf, wenn ich meinen Dämon vernichtet habe; oder soll
ich sterben, wenn er noch lebt? Wenn das eintreten sollte, so
schwören Sie mir, Walton, daß Sie die Verfolgung
aufnehmen und ihn nicht lebend entkommen lassen. Rächen Sie
mich an ihm! Und dennoch, darf ich es Ihnen denn zumuten, das alles
zu erdulden, was ich erduldet? Nein! Aber ich bitte Sie, wenn ich
tot bin und er kreuzt irgendwo Ihre Wege, geleitet von den Geistern
der Rache, ihn zu töten; schwören Sie mir das! Er soll
nicht triumphieren über mein Weh und seinen Schandtaten noch
neue hinzufügen. Er ist beredsam und seine Worte sind
einschmeichelnd; sie hatten ja einst sogar mich betört. Aber
trauen Sie ihm nicht; seine Seele ist ebenso häßlich wie
sein Leib, voll von Bosheit und fanatischer Tücke. Hören
Sie nicht auf ihn; nennen Sie die Namen: Wilhelm, Justine, Clerval,
Elisabeth, meines Vaters und den des armen Viktor, und stoßen
Sie ihm dann Ihren Degen in die Brust. Mein Geist wird in Ihrer
Nähe sein und Ihnen die Klinge führen.

		*

		26. August 17..

		Du hast diesen seltsamen und furchtbaren Bericht gelesen, und
fühlst Du nicht Dein Blut erstarren? Oftmals ergriff den
Erzähler die Todesangst, sodaß er aufhören
mußte. Dann fuhr er wieder fort mit bebender Stimme das Weh zu
schildern, das sein Teil geworden auf Erden. Bald glühten
seine schönen Augen vor Zorn, bald wurden sie trüb oder
schwammen in Tränen, wenn er so seine Hoffnungslosigkeit und
sein Elend schilderte. Zumeist war er Herr seiner Stimme und seiner
Geberden; manchmal aber kam doch seine Wut zum Ausbruch und er
schleuderte mit den Ausdrucke des wildesten Hasses furchtbare
Verwünschungen gegen seinen Feind.

		Die Geschichte ist zusammenhängend und wurde mit aller
Schlichtheit, wie sie nur der Wahrheit innewohnt, erzählt. Ich
gestehe 
Dir aber, daß mir die Briefe von Felix und Safie und der
Anblick des Ungeheuers, das wir ja vom Schiffe aus gesehen hatten,
mehr für die Wahrheit bewiesen als alle seine Beteuerungen,
denen ich unter anderen Umständen ohne weiteres Vertrauen
geschenkt hätte. Also ein solches Ungeheuer trug wirklich die
Erde? Ich kann nicht mehr daran zweifeln. Aber staunen muß ich
darüber. Oftmals versuchte ich, von Frankenstein Details
über seine Entdeckung zu erfahren, aber in dieser Hinsicht war
er unerbittlich.

		»Sie sind ja wahnsinnig, mein Freund,« sagte er,
»oder sind Sie so neugierig? Wollen Sie auch sich und der Welt
einen solchen satanischen Feind schaffen? Denken Sie daran, was ich
darunter zu leiden hatte, und versuchen Sie nicht, sich selbst
solches Elend aufzubürden.«

		Frankenstein hatte bemerkt, daß ich mir Aufzeichnungen
über seine Erzählung machte. Er bat mich, sie ihm zu
zeigen und verbesserte und ergänzte sie an manchen Stellen,
besonders wo es sich um das Leben des Dämons und um seine
Gespräche mit ihm handelte. »Ich möchte nicht,«
sagte er, »nachdem Sie nun doch einmal meine Geschichte der
Nachwelt überliefern wollen, daß sie verstümmelt an
diese gelangt.«

		Eine Woche hatte es gedauert, bis diese Geschichte, die
seltsamste, die ich je gehört, ganz erzählt war. Mein
Gast hatte mir mit seinen Worten, aber auch durch sein vornehmes
Wesen hohes Interesse eingeflößt und ich versuchte ihn zu
beruhigen. Doch was half das, wenn ich einem tief
Unglücklichen und jeglicher Hoffnung Beraubten Freude am Leben
predigte? Nichts; er hatte auch gar keinen anderen Wunsch mehr, als
sich in Ruhe und Frieden auf den Tod vorzubereiten. In seinen
Träumen hält er Zwiesprache mit seinen lieben Toten und
ist fest überzeugt, daß sie selbst es sind, die aus den
unsichtbaren Welten herüberschweben und ihm Trost zusprechen.
Dies gibt seinen Phantasien einen Schimmer von Wahrheit, der
zugleich erhebt und rührt.

		Unsere Gespräche beschränken sich aber nicht auf seine
Lebens- und Leidensgeschichte. Er ist auf allen Gebieten
außergewöhnlich  bewandert und von hoher Intelligenz. Er spricht
überzeugend und klar. Was für ein prächtiger Mensch
muß er in den Tagen des Glückes und der Jugend gewesen
sein! Er scheint sich seines einstigen Wertes und der Tiefe seines
Sturzes wohl bewußt zu sein.

		»Als ich noch jung war,« sagte er, »glaubte ich
für etwas Hohes, Erhabenes ausersehen zu sein. Ich hatte eine
tiefe Empfindung, dabei aber doch eine Ruhe des Urteils, wie sie
nicht alltäglich ist. Dieses Gefühl meines eigenen Wertes
stützte mich da, wo andere längst unterlegen waren. Und
ich hielt es für ein Verbrechen, in fruchtlosem Grübeln
die Talente verkümmern zu lassen, die meinen Mitmenschen
vielleicht von Nutzen sein konnten. Wenn ich darüber
nachdachte, was ich vollbracht, nämlich die Schöpfung
eines lebenden, denkenden Wesens, dann glaubte ich ein Recht zu
haben, mich über den großen Haufen der sogenannten
Entdecker zu erheben. Aber gerade dieser Umstand ist es, der mich
heute am tiefsten niederdrückt. All mein Sinnen und Hoffen war
umsonst; und wie jener Erzengel, der dem Allmächtigen Trotz zu
bieten wagte, bin ich in eine brennende, ewige Hölle verbannt.
Ich trug den Himmel in mir, ich jubelte über meine Erfolge und
glühte vor Eifer, noch weiter zu schreiten auf der einmal
betretenen Bahn. Von meiner Kindheit an war ich voll stolzer
Hoffnungen und voll zügellosen Ehrgeizes. Wie tief aber bin
ich heute gesunken! Mein Freund, wenn Sie mich noch gekannt
hätten, wie ich früher war, Sie würden mich nicht
mehr erkennen. Verzweiflung war mir fremd, und ein großes,
hohes Geschick schien mir Flügel zu verleihen, bis ich tief,
so tief fiel, daß ich mich nicht mehr erheben kann.«

		Muß ich also wirklich dieses liebenswerte Geschöpf
verlieren? Ich habe mich so lange nach einem Freunde gesehnt, nach
einem Menschen, der mir in Liebe zugetan ist und mich versteht.
Sieh, in diesen endlosen Eiswüsten habe ich ihn gefunden; aber
ich fürchte, ich habe ihn nur gefunden, um seinen Wert zu
erkennen und ihn dann zu verlieren. Ich habe alles versucht, um ihn
das Leben wieder lieben zu lehren, aber er will nichts davon
wissen.

		
»Ich danke Ihnen, Walton,« sagte er, » für Ihre
freundlichen Bemühungen um mich Armen. Aber glauben Sie nicht,
daß mir neue Bande und neue Liebe das zu ersetzen
vermöchten, was ich verloren. Kann mir ein Mann je noch das
sein, was mir Clerval, oder dein Weib das, was mir Elisabeth war?
An den Genossen unserer Jugend hängen wir so fest, daß
die Neigungen späterer Jahre sie nicht aus unseren Herzen zu
verdrängen vermögen. Und ich habe Freunde gehabt, die mir
nicht nur durch Gewohnheit lieb geworden waren, sondern um ihrer
selbst willen. Wo immer ich weile, flüstern mir die Stimmen
Elisabeths und Clervals an das Ohr. Sie sind tot, und nur eines ist
es, was mich in dieser Öde noch an das Leben kettet.
Hätte ich noch ein Ziel, das, hoch und erhaben, der Menschheit
von Nutzen sein könnte, dann, ja dann könnte ich mich
entschließen weiter zu leben. Aber das ist mir nicht
beschieden! Ich habe nichts mehr weiter zu tun, als das Ungeheuer,
das ich schuf, zu verfolgen und zu vernichten. Dann ist mein
Erdenzweck erfüllt und ich kann mich schlafen legen.«

		*

		2. September 17..

		Liebste Schwester!

		Heute schreibe ich Dir, umgeben von den schlimmsten Gefahren,
und weiß nicht, ob ich je wieder mein geliebtes England und
die teuren Menschen, die mir dort noch leben, erblicken werde.
Ringsum türmen sich Eisberge von ungeheurer Höhe, die ein
Entkommen ganz unmöglich erscheinen lassen und jeden
Augenblick mein Schiff zermalmen drohen. Die braven Burschen, die
ich überredet habe, an meinem Unternehmen sich zu beteiligen,
schauen stumm und hülfesuchend auf mich. Aber ich kann ihnen
keinen Trost gewähren! Es ist ein furchtbar
niederdrückendes Gefühl, aber mein Mut und meine Hoffnung
sind noch ungebrochen. Es tut mir in der Seele weh, zu wissen,
daß ich, wenn wir zu Grunde gehen müssen, mit meinen
ehrgeizigen Plänen allein die Schuld trage.

		Und wie wird Dir zu Mute sein, Margarethe? Du wirst von  meinem
Untergange ja nichts erfahren und sehnsüchtig meiner
Rückkehr harren. Jahre werden dann vergehen, in denen Du
zwischen Hoffen und Verzweifeln schwankst. O liebe Schwester, Dein
Leid betrübt mich mehr als mein eigenes Ende. Aber Du hast ja
Deinen Mann und Deine lieben Kinder, mit denen Du glücklich
sein kannst. Der Himmel segne Dich und sie alle.

		Mein unglücklicher Gast fühlt tiefes Mitleid mit mir.
Er versucht mich aufzumuntern und spricht, als habe das Leben auch
für ihn noch Wert. Er erinnert mich oft daran, wie das Gleiche
auch schon anderen Seefahrern vor mir geschehen sei, die in diese
ungastlichen Meere kamen, und erweckt in mir Hoffnungen, von denen
ich sicher weiß, daß sie trügerisch sind. Auch die
Mannschaft unterliegt der Macht seiner Beredsamkeit, ihre
Zaghaftigkeit weicht frischer Energie, und er redet ihnen ein,
diese Eisberge seien Maulwurfhaufen, die vor der Macht des Menschen
in nichts zerfallen. Aber lange hält die gute Stimmung nicht
an. Jeder Tag vergeblicher Bemühungen wirkt deprimierend auf
ihre Gemüter ein und ich habe mich schon auf eine Meuterei
gefaßt gemacht, wenn das noch lange so weiter geht.

		*

		5. September 17..

		Eben hat sich etwas ereignet, das ich für Dich
niederschreiben muß, wenn ich auch nicht hoffen darf, daß
dich diese Zeilen je erreichen.

		Wir sitzen immer noch fest mitten in den Eisbergen und
müssen immer damit rechnen, von ihnen zermalmt zu werden. Die
Kälte ist furchtbar, und mancher meiner treuen Genossen hat
schon sein Grab unter diesem düsteren Himmel gefunden.
Frankenstein wird von Tag zu Tag elender. Fieberglut leuchtet aus
seinen Augen. Er ist völlig erschöpft, und wenn er sich
auch zuweilen aufrafft, so versinkt er wenige Augenblicke danach
wieder in Apathie.

		Ich habe schon früher meinen Befürchtungen, es
könnte eine Meuterei ausbrechen, Ausdruck gegeben. Heute
morgen, als ich am Bett meines armen Freundes saß, der mit
halb geschlossenen  Augen und schlaffen Gliedern dalag, hörte ich
draußen Lärm und Stimmengewirr. Es war ein halbes Dutzend
meiner Matrosen, die mich zu sprechen verlangten. Sie traten ein
und einer von ihnen ergriff das Wort. Er sagte mir, daß er und
die, die mit ihm gekommen waren, von den übrigen Matrosen als
Deputation zu mir geschickt worden seien, um eine Bitte
vorzutragen, die ich gerechterweise nicht abschlagen könne.
Wir seien vom Eis umschlossen und würden ja wohl nie wieder
frei werden. Aber sie fürchteten, daß ich, wenn wider
Erwarten dieser Fall eintreten sollte, kühn genug wäre,
noch weiter nach Norden vorzudringen und sie in neue Gefahren
brächte. Sie verlangten deshalb, daß ich ihnen das
feierliche Versprechen gebe, meinen Kurs südwärts zu
richten, wenn ein gütiges Schicksal uns aus diesen Eismassen
befreite.

		Diese Worte verwirrten mich. Ich hatte die Hoffnung noch lange
nicht aufgegeben; auch hatte ich nie daran gedacht umzukehren, wenn
ich wieder freies Fahrwasser hätte. Aber konnte ich es wagen,
mich der Forderung meiner Leute zu widersetzen? Ich zögerte
noch zu antworten, da erhob sich Frankenstein, der bisher
teilnahmslos dagelegen hatte, im Bett. Seine Augen funkelten und
über seine Wangen huschte ein flüchtiges Rot. Zu den
Mannschaften gewendet, sagte er:

		»Was wollt ihr hier? Was verlangt ihr von eurem
Kapitän? Seid ihr so wankelmütig? Und das nennt ihr dann
eine ruhmreiche Expedition? Und warum war sie ruhmreich? Nicht weil
ihr ruhig und friedlich in einem stillen Meere gekreuzt habt,
sondern weil sie gefahrvoll und schrecklich war; weil bei jedem
neuen Hindernis euer Mut gestiegen ist; weil Not und Tod euch
umgaben, denen ihr wacker die Stirn geboten habt. Das ist ein
ruhmreiches, ein lobenswertes Unternehmen. Man wird euch preisen
als Helden und wird euch verehren, weil ihr zum Nutzen der
Menschheit die Ehre dem Tode abgerungen habt. Und nun, bei der
ersten ernstlichen Gefahr, bei der ersten Prüfung eures Mutes
wollt ihr verzagen und schämt euch nicht als Leute
zurückzukehren, die nicht Kraft genug hatten, der Kälte
und der Gefahr  zu trotzen. Arme, ängstliche Seelen seid ihr,
die am liebsten hinter dem warmen Ofen hocken. Dazu hätte es
nicht dieser Vorbereitungen bedurft; Schurken seid ihr, wenn ihr
euren Kapitän zwingen wollt, unverrichteter Dinge umzukehren.
Ich bitte euch, seid doch Männer, stark und unbezwinglich wie
Felsen, und bleibt eurem Vorsatze getreu. Dieses Eis ist nicht so
fest wie euer Wille und kann euch nicht widerstehen, wenn ihr nur
ernstlich wollt. Kehrt nicht zu euren Familien zurück mit der
Schande beladen. Kehrt zurück als Helden, die gekämpft
und gesiegt und die niemals dem Feinde den Rücken gekehrt
haben.«

		Er sprach dies so ausdrucksvoll und begeistert, daß die
Leute schwankend wurden. Sie sahen einander an und wußten
nicht, was sie antworten sollten. Dann ergriff ich das Wort. Ich
befahl ihnen, sich zurückzuziehen und sich die Sache zu
überlegen. Ich versprach ihnen, nicht weiter nach Norden
vorzudringen, wenn sie darauf bestünden; aber ich hoffe,
daß nach einigem Nachdenken auch ihr bewährter Mut
zurückkehren werde.

		Sie gingen und ich wandte mich zu meinem Kranken; aber dieser
war ohnmächtig.

		Wie das alles enden soll, weiß ich nicht. Aber das
weiß ich, daß ich lieber stürbe, als schmählich
den Rückzug anzutreten, ohne meine Aufgabe erfüllt zu
haben. Aber ich fürchte beinahe, daß es doch so wird
kommen müssen. Die Leute, denen die hohen Begriffe von Ruhm
und Ehre mangeln, werden sich kaum freiwillig dazu
entschließen, neue Mühen und Gefahren auf sich zu
nehmen.

		7. September 17..

		Der Würfel ist gefallen. Ich habe versprochen umzukehren,
wenn wir nicht zu Grunde gehen. So sind also meine schönsten
Hoffnungen der Schurkerei und Verzagtheit zum Opfer geworden. Ich
trete unwissend und enttäuscht die Heimfahrt an. Es bedarf
größerer Resignation, als ich sie besitze, um diese
Ungerechtigkeit des Schicksals gefaßt zu ertragen 

		*

		12. September 17..

		Alles ist vorbei! Ich bin auf der Heimkehr nach England. Ich
habe meine Hoffnungen auf Ruhm und Ehren begraben und habe meinen
Freund verloren. Aber ich will Dir noch schildern, wie das letztere
kam; und da mich die Winde wieder der Heimat zutragen und ich Dich
bald in meine Arme schließen werde, will ich nicht
verzweifeln.

		Am 9. September begann sich das Eis zu bewegen. Es hörte
sich an wie fernes Donnern, als die mächtigen Schollen
allenthalben barsten. Die Gefahr war groß. Da wir uns doch nur
passiv verhalten konnten, widmete ich mich ganz meinem kranken
Gaste, der sichtlich dahinschwand und nicht mehr imstande war das
Bett zu verlassen. Das Eis krachte auf allen Seiten und wurde mit
unwiderstehlicher Gewalt nordwärts getrieben. Eine Westbrise
machte sich auf und am 11. war die Passage nach Süden frei.
Als die Matrosen dies bemerkten und wußten, daß nun der
Heimkehr nichts mehr im Wege stünde, machte sich ihre Freude
in einem lauten, langgezogenen Geschrei Luft. Frankenstein, der
geschlummert hatte, erwachte und frug mich nach der Ursache dieses
Lärmes. »Sie jubeln,« antwortete ich, »weil sie
nun bald wieder in England sein werden.«

		»Kehren Sie also wirklich zurück?«

		»Leider muß ich es. Ich konnte ihren Bitten nicht mehr
widerstehen. Ich darf sie nicht gegen ihren Willen weiteren
Gefahren und Mühsalen aussetzen.«

		»Nun also, wenn Sie nicht anders wollen! Aber ich will
nicht! Sie können Ihre Pläne aufgeben, aber die meinigen
sind mir vom Himmel vorgezeichnet. Ich bin ganz schwach und elend,
aber die Geister der Rache werden mir wieder Kraft verleihen.«
Kaum hatte er das gesagt, bemühte er sich, das Bett zu
verlassen. Jedoch sein Körper versagte und er brach
ohnmächtig zusammen.

		Es dauerte sehr lange, bis ich ihn wieder zum Leben
zurückrufen konnte; manchmal meinte ich, es sei ohnehin schon
zu Ende. Schließlich öffnete er seine Augen, atmete
schwer und versuchte zu sprechen. Der Arzt gab ihm ein anregendes
Medikament  und ordnete an, daß der Kranke nicht
gestört werden dürfe. Mir sagte er leise, daß dieses
schwache Lebenslichtlein nur noch wenige Stunden zu flackern haben
werde.

		Als ich das wußte, blieb mir nichts anderes übrig, als
mich in Trauer zu fügen. Ich setzte mich ans Bett und wachte
über dem erlöschenden Leben. Die Augen des Kranken waren
geschlossen und ich meinte, er schliefe; aber plötzlich bat er
mich mit ganz schwacher Stimme, mich näher zu ihm
niederzubeugen und begann: »Leider ist die Kraft, auf die ich
mich verließ, nicht über mich gekommen. Ich fühle,
daß ich bald sterben muß, und er, mein Peiniger, mein
Feind, weilt noch auf Erden. Glauben Sie nicht, Walton, daß
ich jetzt, in den letzten Stunden meines Daseins, noch diesen
glühenden Haß, diese brennende Rachsucht empfinde, die
mich bis vor kurzem beseelten. Aber ich weiß, daß ich
erst gerächt bin, wenn mein Feind auch tot ist. Diese paar
Tage habe ich mein ganzes Verhalten noch einmal geprüft und
finde nichts Tadelnswertes daran. In einem Rausch
wissenschaftlichen Wahnsinns schuf ich ein wirkliches Wesen, und
meine Pflicht wäre es gewesen, ihm so viel Glück zukommen
zu lassen, als in meinen Kräften stand. Das war eine
Pflicht; aber eine andere stand diametral gegenüber. Die
Pflicht meinen Mitmenschen gegenüber. Von diesem Standpunkt
aus habe ich mich geweigert, zu meinem ersten Geschöpf noch
ein zweites zu schaffen, und ich tat wohl daran. Denn mein Feind
war von ausgesuchter Tücke und Bosheit; er vernichtete alle
meine Lieben; er hatte es sich vorgenommen, alle die Wesen zu
töten, die mir nahestanden. Und es ist gar nicht abzusehen,
wann seine Rache endlich gestillt sein wird. Er selbst war elend,
und damit er andere nicht auch elend machen konnte, sollte er
sterben. Ihn zu vernichten, war meine Aufgabe, aber ich bin ihr
nicht gerecht geworden. Wenn ich allein von Egoismus und Rachsucht
geleitet würde, müßte ich Sie anflehen, mein
begonnenes Werk zu Ende zu führen; und nun, da mich nur die
Vernunft und das Pflichtbewußtsein regieren, muß ich die
gleiche Bitte an Sie stellen.«

		»Ich kann ja nicht fordern, daß Sie, um meinen Wunsch
zu erfüllen,  Heimat und Freunde im Stiche lassen, und da Sie nach
England zurückkehren, besteht wenig Aussicht, daß Sie
zufällig mit ihm zusammentreffen. Die Erwägungen
darüber und die Beurteilung dessen, was Sie für Ihre
Pflicht ansehen, muß ich Ihnen selbst überlassen. Mein
Urteil und meine Ansichten sind schon von der Nähe des Todes
beeinflußt. Ich darf Ihnen nicht sagen, was ich für das
Richtige halte, denn meine Sinne sind vielleicht schon
verwirrt.«

		»Der Gedanke quält mich, daß er am Leben bleiben
soll und allerlei Übeltaten begehen kann. Im übrigen ist
dieser Augenblick, da ich meine Auflösung kommen fühle,
der schönste, den ich seit Jahren erlebe. Die Gestalten meiner
Lieben stehen vor mir und ich beeile mich, in ihre Arme zu fliegen.
Leben Sie wohl, Walton! Suchen Sie Ihr Glück in der Ruhe und
lassen Sie sich nicht vom Ehrgeiz hinreißen; sei es auch nur
der harmlose Ehrgeiz, mehr zu wissen und mehr entdeckt zu haben als
andere. Aber wie komme ich dazu Sie zu warnen? Ich selbst bin an
diesen Hoffnungen zu Grunde gegangen, mögen andere
folgen.«

		Seine Stimme war immer leiser und schwächer geworden;
schließlich versank er erschöpft in Schweigen. Eine halbe
Stunde später versuchte er noch einmal zu sprechen, aber es
war unmöglich. Er drückte mir noch zärtlich die Hand
und dann schlossen sich seine Augen für immer, während
ein sanftes Lächeln über sein Gesicht huschte.

		Margarete, wie soll ich Dir schildern, was ich fühlte, als
dieses Leben erlosch? Wie kann ich Dir die Tiefe meines Grames
begreiflich machen? Die Sprache ist zu arm dazu. Meine Tränen
fließen und mein Gemüt ist bedrückt von Trauer. Aber
der Gedanke tröstet mich, daß mein Kiel heimwärts
zeigt.

		Ich werde unterbrochen. Was bedeutet der Lärm? Es ist
Mitternacht; eine leise Brise kräuselt die Wellen und reglos
steht der Posten auf Deck. Dann eine menschliche Stimme, aber viel
rauher als eine solche. Sie dringt aus der Kajüte, in der
Frankensteins Irdisches ruht. Ich muß hinauf und sehen, was
los ist.

		Großer Gott! Welcher Anblick bot sich mir. Es schaudert
 mich,
wenn ich daran denke. Ich werde es Dir vielleicht gar nicht
schildern können, aber die Geschichte wäre
unvollständig, wollte ich Dir die seltsame
Schlußkatastrophe vorenthalten.

		Ich eilte in die Kajüte, wo mein armer Freund von seinem
Erdenleid ausruhte. Über ihn gebeugt eine Gestalt! –
Worte, sie zu beschreiben, finde ich nicht. Sie war gigantisch,
aber mißgestaltet. Über sein Gesicht hing langes,
verwirrtes Haar; eine Hand hielt er gegen mich ausgestreckt, und
diese war braun und runzelig wie die einer Mumie. Und dann sprang
er schreiend zum Kajütenfenster. Niemals noch habe ich etwas
auch nur Ähnliches an grauenhafter, widerlicher
Scheußlichkeit gesehen, wie dieses Antlitz. Ich schloß
unwillkürlich die Augen und besann mich, wie ich dem Ungeheuer
am raschesten den Garaus machen könnte. Ich befahl ihm, stehen
zu bleiben.

		Er sah mich erstaunt an, dann wendete er sich, scheinbar ohne
weiter von mir Notiz zu nehmen, dem Leichnam zu, und seine
Züge und Gesten trugen den Ausdruck wildester
Leidenschaft.

		»Auch du bist mir zum Opfer gefallen!« schrie er.
»Und mit deinem Tode ist die Reihe meiner Greueltaten zu Ende;
ich habe meine grausige Aufgabe erfüllt. O Frankenstein, du
edles, hingebendes Geschöpf! Was hilft es, daß ich dich
jetzt um Verzeihung bitte? Ich, der dich unerbittlich zu Grunde
richtete, indem ich dir alles nahm, was dir ans Herz gewachsen war.
Leider bist du nun tot und kannst mir nicht mehr
antworten.«

		Seine Stimme erstickte in Schluchzen, und meine anfängliche
Absicht, den Wunsch meines sterbenden Freundes zu erfüllen,
wich einem seltsamen Gefühl von Neugierde und Mitleid. Ich
näherte mich dem Unglücklichen, aber ich wagte es nicht
ihn anzusehen, so sehr hatte mich sein erster Anblick bestürzt
und entsetzt. Ich versuchte zu sprechen, aber die Worte wollten mir
nicht über die Lippen. Unterdessen erging sich der Dämon
in schrecklichen, wilden Selbstvorwürfen. Schließlich
aber zwang ich mich doch, ihn anzureden: »Eure Reue kommt zu
spät! Hättet Ihr früher auf die Stimme des Gewissens
gehört, statt in sinnloser,  blutiger Rache zu schwelgen,
dann wäre Frankenstein heute noch unter den
Lebenden.«

		»Bilden Sie sich ein, glauben Sie wirklich,« erwiderte
das Ungeheuer, »daß ich nicht besseren Regungen
zugänglich war? Er,« dabei deutete es auf den Toten,
»er litt nicht so viel wie ich, nicht den zehntausendsten Teil
davon. Aber es drängte mich unaufhaltsam vorwärts auf der
eingeschlagenen Bahn, trotzdem mich die Gewissensbisse
unsäglich peinigten. Glauben Sie, daß mir das
Geröchel Clervals Musik war? Mein Herz war geschaffen für
Liebe und Mitleid und es litt schwer darunter, daß ich von
einem grausamen Schicksal dazu verdammt ward, meinen Weg durch Blut
und Tränen zu gehen.«

		»Nach dem Tode Clervals kehrte ich in die Schweiz
zurück, gebrochen und elend. Ich bemitleidete Frankenstein,
und dieses Mitleid wurde zum Entsetzen, zum Entsetzen über
mich selbst. Aber als ich bemerkte, daß er, der Urheber meines
Lebens und damit meiner unbeschreiblichen Leiden, es wagte, an
Erdenglück zu denken; daß er, der Schmerz und
Verzweiflung über mich gebracht hatte, nun daran ging, Liebe
und Seligkeiten zu genießen, die mir auf ewig versagt waren,
da ergriff mich von neuem grimmiger Haß und brennender
Rachedurst. Ich erinnerte mich meiner Drohung und beschloß,
sie auch wahr zu machen. Ich wußte, daß ich mir selbst
wieder neue Qualen schuf; aber ich war der Sklave meiner
Leidenschaft, die ich selbst verabscheute, der ich aber gehorchen
mußte. Wie, wenn sie stürbe, dann wäre mein Durst
gestillt! Ich hatte alles Mitleid vergessen, ich unterdrückte
meine Angst, um ganz in der Grausamkeit meiner Verzweiflung
schwelgen zu können. Und von da an machte mir das Grausame
Freude. Nachdem ich einmal so weit war, gab ich mich willenlos der
Leidenschaft hin. Die Erfüllung meiner teuflischen Bestimmung
ward mir eine Genugtuung. Und nun ist es zu Ende; hier liegt mein
letztes Opfer.«

		Zuerst rührten mich diese Ausbrüche seiner Reue, diese
Schilderungen seines Elends; aber dann erinnerte ich mich dessen,
was Frankenstein von der Beredsamkeit und dem bestechenden Wesen
 des
Dämons mir gesagt hatte. Und als meine Blicke auf die
irdischen Reste meines Freundes fielen, ergriff mich Groll und
Haß. »Verfluchter,« sagte ich, »nun kommt Ihr
und klagt über das Unheil, das Ihr angerichtet. Ihr habt eine
brennende Fackel in das Haus geworfen, und nun sitzt Ihr auf den
Trümmern und weint über die Zerstörung.
Heuchlerischer Teufel! Wenn dieser hier wieder aufstünde, so
würde er von neuem das Ziel eurer grausamen Rachsucht sein. Es
ist nicht Mitleid, was Ihr fühlt; Ihr jammert nur
darüber, daß euch euer Opfer aus den Krallen geglitten
ist.«

		»Nein, nein – so ist es nicht, wenn auch der
Augenschein gegen mich spricht. Ich erhoffe mir jetzt keine
Genossin mehr in meinem Elend, und Liebe wird mir nimmermehr zuteil
werden. Ja, als ich noch gut war, sehnte ich mich danach, dadurch
glücklich zu werden, daß ich selber glücklich
machte. Aber mit der Güte ist es vorbei und die Hoffnung auf
Glück hat sich in bittere Verzweiflung gewandelt, in der ich
keines Mitgefühls mehr bedarf. Ich bin zufrieden, wenn ich
mein Leid allein tragen kann; lange wird es ja ohnehin nicht mehr
dauern. Einst schwoll mein Herz in stolzen Hoffnungen von Ruhm,
Ehre und Freude. Ich war so töricht zu glauben, daß ich
Wesen finden könnte, die, über meine äußerliche
Häßlichkeit hinwegsehend, das Gute lieben würden,
das ohne Zweifel in mir wohnte. Aus den lichten Höhen ward ich
herabgestützt und das Verbrechen hat mich zum Tier gemacht.
Keine Schuld, keine Missetat, keine Bosheit, keine Schlechtigkeit,
die ich mir nicht zu eigen gemacht hätte. Wenn ich das
gräßliche Register meiner Verbrechen im Geiste aufrolle,
kann ich mich selbst nicht mehr erkennen. Aber es ist eben so:
gefallene Engel werden zu Teufeln. Nur hat der Erzfeind Gottes und
der Menschen Genossen seiner Schmach – und ich bin
allein.«

		»Sie, der Sie Frankenstein Ihren Freund nannten, scheinen
über sein Unglück und meine Übeltaten unterrichtet
zu sein. Aber mochte er Ihnen alles noch so eingehend
erzählen, über die qualerfüllten Stunden, Tage und
Monate, die ich durchleben  mußte, gab er Ihnen wahrscheinlich
ebensowenig Rechenschaft, wie sich selbst. Denn während ich
sein Glück, seine Hoffnungen eine nach der anderen
vernichtete, blieben meine eigenen Wünsche unbefriedigt. Sie
brannten noch lichterloh in mir; immer noch sehnte ich mich nach
einer Genossin, nach Liebe und Freundschaft. Lag darin nicht eine
grausame Ungerechtigkeit? Warum bin ich der einzige Schuldige, da
doch alle sich an mir versündigten? Warum hassen Sie denn
nicht Felix, der den Armen mit Schlägen von seiner Schwelle
vertrieb? Warum suchen Sie nicht den Bauern, der den Retter seines
Kindes mit der Mordwaffe schwer verwundete? Nein, das sind reine,
edle, makellose Wesen, und ich, der Unglückliche, Verlassene,
bin eine Mißgeburt, die man stoßen und schlagen und
treten darf. Noch heute kocht mein Blut, wenn ich dieser
Ungerechtigkeit, dieser Schmach gedenke.«

		»Ich weiß, ich bin ein Verbrecher. Ich habe
liebliches, unschuldiges Leben hingemordet; ich habe die harmlosen
Menschen gewürgt, während sie schliefen, und ihnen die
Kehle zugedrückt, daß sie starben; und sie hatten doch
weder mir noch anderen ein Leid getan. Ich habe mir geschworen
gehabt, meinen Schöpfer, eine Zier seines Geschlechtes, einen
lieben, anbetungswürdigen Menschen, dem Verderben zu weihen;
ich habe ihn verfolgt bis an die Pforten des Todes. Hier liegt er
nun, bleich und kalt und starr. Sie hassen mich, aber Ihr Haß,
Ihr Abscheu kann lange nicht mit dem verglichen werden, den ich
selbst gegen mich empfinde. Ich sehe die Hände an, die das
Verruchte getan; ich höre das Herz klopfen, in dessen Tiefen
die grausamen Pläne reiften, und ich sehne mich nach der Zeit,
da diese Augen nicht mehr die blutigen Hände sehen und die
düstren Gedanken schlafen gegangen sein werden.«

		»Seien Sie unbesorgt; ich werde nicht länger mehr ein
Werkzeug des Bösen sein. Meine Aufgabe ist nahezu vollendet.
Weder Ihr Leben noch das eines anderen Menschen brauche ich mehr,
um den Ring meiner Verbrechen zu schließen. Mein eigens Leben
ist es, das zum Opfer fallen muß. Glauben Sie auch nicht,
daß 
ich noch lange damit warten werde. Ich werde Ihr Schiff verlassen
und mich auf meinem Schlitten dahin begeben, wo der Pol ins eisige
Weltall hinausragt. Dort will ich mir aus den Trümmern meines
Schlittens und aus angespülten Schiffsplanken einen
Scheiterhaufen bauen und diesen elenden Leib verbrennen zu Asche,
so daß kein sterbliches Auge mich mehr sieht; daß kein
Verwegener aus meinen Überresten erraten kann, wie man solche
Wesen schafft, wie ich eines bin. Ich werde sterben und frei werden
von den namenlosen Qualen, die mir auf Erden beschieden waren. Auch
er ist tot, der mich ins Leben rief, und dann wird die Erinnerung
an uns bald erloschen sein. Nicht länger mehr darf ich in die
Sonne und in die funkelnden Sterne schauen, nicht länger mehr
den Hauch des Windes um die Wangen säuseln lassen. Licht,
Gefühl und Denken werden dahinschwinden, und dieser Zustand
des Nichtmehrseins ist meine Hoffnung. Vor einigen Jahren noch, als
sich mir die Augen öffneten für die Schönheiten
dieser Welt, als ich den wärmenden Strahl der Sommersonne
empfand, das Rauschen der Blätter und das Singen der
Vöglein vernahm, da wäre ich nur mit Schmerzen
geschieden. Heute ist der Tod mein einziger Trost. Befleckt mit
verabscheuungswürdigen Verbrechen, gepeitscht von wahnsinnigen
Gewissensbissen, finde ich nirgends anders Ruhe.«

		»Leben Sie wohl! Ich gehe von Ihnen, und Sie sind das
letzte Menschenwesen, auf dem meine Augen ruhten. Schlafe sanft,
Frankenstein. Wärest du noch am Leben und möchtest mich
in deiner Rachsucht am bittersten quälen, dann gingest du an
mir vorüber, ohne mich zu töten. Aber du wußtest
nicht, daß du mir damit eine Wohltat erwiesen hättest. Du
warst verflucht, aber die größeren Leiden hatte ich zu
tragen; denn die Reue nagt an meinem Herzen und wird nicht eher
ruhen, als bis dieses zu schlagen aufgehört hat.«

		»Aber bald,« rief er mit feierlichem, ernsten Tone,
»werde ich tot sein und das, was ich empfand, nicht mehr
länger empfinden müssen. Und dann ist es vorbei mit
diesen entsetzlichen Qualen. Jubelnd werde ich meinen
Scheiterhaufen besteigen und mich  freuen an den lodernden Flammen,
die mich umzüngeln. Und die Flamme wird in sich
zusammenbrechen und der brausende, frische Wind wird meine Asche
weithin über das endlose Meer tragen. Ich werde Frieden
finden; und wenn mein Geist noch weiter lebt und denkt, dann werden
es andere Gedanken sein als die, die mir das Erdenleben verbittert
haben. Lebt wohl!«

		Rasch sprang er aus dem Fenster der Kajüte in den Kahn, der
längsseits am Schiffe befestigt war. Die Wogen trugen ihn
davon, immer weiter und weiter, bis er in der Dämmerung
verschwand.  
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