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Erster Thelil.

Erstes Kapitel.

Eine verarmte Dame aus der grofSen Welt.

E s gibt keine Frauen mehr! nein, mein lieber Graf, es gibt keine Frauen mehr,« rief
schmerzvoll die Marquise von Fontenoy-Mareuil, indem sie sich zu dem Grafen Rhinville
wendete, der neben ihr im Wagen sall. Der Graf seufzte, schien aber keineswegs aufgelegt zu
sein, eine Behauptung, die im ersten Augenblicke fremdartig und gewagt erscheinen konnte, zu
bezweifeln oder zu bestreiten.

Da die Marquise keinen Widerspruch fand, so sah sie sich gendéthigt, dem Vergniigen einer
weiteren Erorterung zu entsagen. Der Graf, seit langer Zeit Vertrauter ihrer Gedanken, war
entweder tiberwunden, ober fiirchtete, es zu werden, er antwortete nicht und zeigte auch nicht
einmal Ueberraschung, als die Marquise obige Behauptung aufstellte, die freilich zu oft in ihren
Gesprachen vorkam, als dal§ er nicht hétte daran gewohnt sein sollen.

So sallen sie denn schweigend neben einander, wahrend der Wagen rasch dahin rollte, sie
hatten einander wenig zu sagen,'denn in dem Wen Alter Beider fallen die Worte langsam,
triibselig und sparsam. In der Jugend theilt man einander seine Gedanken und Gefiihle weit
schneller mit — da folgen die Ausdriicke und die Sétze lebhaft und zusammenhdngend, man
offenbart, oder lalt erathen, die Gedanken, Pldane, Hoffnungen, die Schmerzen und die Freuden
des Daseins. Man spricht oft, ohne es zu wissen, zu gleicher Zeit; man hat einander so viel zu
sagen! — Zwei Greise dagegen wiirden fast immer schweigsam sein, wenn nicht besondere
Griinde sie bewdgen, das Schweigen zu brechen, und dennoch bleiben gegen ihren Willen die
Sédtze oft unvollendet. Zuweilen sogar halten sie mitten im Gesprdch inne, wenn sie einander
ansehen; — sie sagen nichts, sie betrachten die weillen Haare, die Runzeln, welche ihre Stirnen
falten, jene Spuren der Zeit und der Schmerzen, die ihren Gesichtern eingepragt sind. Sie lesen
darin die Leiden und Sorgen der Vergangenheit, die Triibseligkeit der Gegenwart, die wenigen
Hoffnungen, welche die Zukunft darbietet, und somit bleibt ihnen fiir dieses Leben nur noch
wenig zu besprechen iibrig.

Die Marquise von Fontenoy-Mareuil schien indessen ungeachtet ihrer siebzig Jahre heute
durch irgend eine wichtige Angelegenheit bewegt zu sein, denn sie wiederholte lebhaft: »Und
weil es keine Frauen mehr gibt, Herr Graf, geht Frankreich verloren, — gehen die jungen Leute
verloren — und geht mein Enkel . . .« Hier hielt sie inne, zégernd, eine entschiedene Anklage
gegen den Gegenstand ihres Stolzes und ihrer Zartlichkeit auszusprechen.

Der Graf konnte sich eines feinen Lachelns nicht enthalten, indem er entgegnete:

»Ich hitte ganz das Gegentheil vermuthet.«

Die Marquise war in diesem Augenblicke nicht zum Scherzen aufgelegt, auch blieb sie ernst
und traurig, indem sie hinzufiigte: »Ohne Zweifel gibt es noch junge Médchen, Gattinnen und



Miitter. — Man heirathet noch die Frauen, die reich, man verliebt sich noch in die, welche
hiibsch sind, aber hierauf beschrankt sich auch jetzt die ganze Macht der Frauen. — Die Salons
existieren nicht mehr, die Conversation hat aufgehort; der gute Geschmack ist mit beiden
verschwunden und der Geist der Gesellschaft hat allen Glanz verloren. Thr habt einen Kénig,
welcher Minister ein- und absetzt — eine Deputirtenkammer, die Gesetze gibt und widerruft, —
eine Pairskammer, die gar nichts thut; — aber habt Ihr eine Macht, welche liebenswiirdige
Menschen schafft? — welche die jungen Leute den Gesetzen der feinen Lebensart unterwiirfig
macht? die sie lehrt, dafl der gute Geschmack ein Beweis von Geist, und die edlen Manieren die
Folge edler Gesinnungen sind? Die ihnen imponiert durch die 6ffentliche Stimme, durch Gesetze
der Feinheit und Vernunft, wie sie in keinem Gesetzbuche stehen? — Durch welche Macht
werden ihnen hinldngliche Zweifel an ihren Vollkommenheiten erweckt, damit sie sich bemiihen,
Maénner von Verdienst zu werden, ohne aufzuhéren, liebenswiirdige Manner zu sein? — Kurz,
diese Macht, mein Freund, diese mit so vielen anderen vernichtete Macht — sie bestand einst!

»Es waren die Frauen!

»Damals wiirde die Furcht vor dem Urtheil der Salons, in welchen er leben sollte, dem Herzog
Yves von Mauléon niemals erlaubt haben, sich génzlich von seiner Familie zu trennen; er, der
Sproflling zweier edlen Hauser, der Erbe eines so groen Namens, wiirde nie gewagt haben, in
einer Gesellschaft zu leben, die nicht die unsrige ist, und dort« — damit hielt sie wieder inne; —
was sie noch hinzu zu fiigen hatte, schien nicht iiber ihre Lippen zu wollen.

»Es ist also wahr, was man sagt?« erwiderte der

Graf, »was ich gehort habe — —«

. »Was haben Sie gehort? — was hat man Thnen gesagt? — reden Sie! — ich will Alles
wissen!« entgegnete die Marquise besorgt.«

»Nichts sehr Bedeutendes, nichts, was die Ehre einer Familie prostituieren kdnnte,« antwortete
Herr von Rhinville.

Und doch, will Alles wissen,« wiederholte sie gebieterisch.

Ungeachtet der Unruhe und des Kummers, die sich auf den Ziigen der Marquise malten,
konnte der Graf ein leichtes lacheln nicht unterdriicken, indem er ausrief:

»Thorheiten eines Jiinglings, die man sich lachend erzéhlt, woran die Welt sich belustigt und
sie sehr schnell vergifit. Man sagt, er habe, als er miindig geworden und in den Besitz von 15 bis
20,000 Livres Renten gelangt sei (dem einzigen Ueberrest der unermeflichen Besitzungen seiner
Vorfahren) diese Summe zu unverhdltniBmé&Rig mit seinem Range und seinen Neigungen
gefunden, und da er mit seinen zwanzig Jahren und seinem Herzogstitel nicht leben wollte, wie
ein alter Gewlirzkramer, so habe er seine Besitzungen verkauft, und die vierhundert-tausend
Franken, die er daraus gelost, in vier Theile legend, habe er den Vorsatz gefal8t, davon vier Jahre
zu leben, als hitte er hunderttausend Livres jdhrliche Renten. Man fiigt hinzu, Thr Enkel sei
diesem Vorsatze so treu geblieben dal der gestrige Tag zugleich das Ende der vier Jahre und der
vierhundert-tausend Franken gesehen habe.«

Ein trauriger Seufzer entstieg dem Herzen der Marquise, indem sie sprach:

Vierhundert-tausend Franken sind nicht die Hélfte der jahrlichen Receniien, welche der Herr
Marquis von Fontenoy-Mareuil im Jahre 1789 hatte, als wir uns vermahlten; und dazu kam noch
sein Gouvernement der Bretagne und sein Amt als erster Stallmeister von Madame.«

Der Graf machte eine Bewegung des Mitgefiihls und der Betriibnif und das Schweigen



begann wieder.

Es lagen so viele traurige Erinnerungen fiir Beide in diesen wenigen Worten!

Die Marquise, klein und zierlich, mit feinen Ziigen, zartem blassem Gesicht, wenigen, sehr
weillen, aber sorgféltig geordneten Haaren, einer sauberen Haube, weillem Hut und Schleier,
einem Kleide von brauner Seide und einer grofSen, mit breiten schwarzen Blonden besetzten
Mantille, hatte, ungeachtet ihres Alters, etwas Angenehmes, welches Folge eines feinen
Anstandes und gelduterten Geschmackes war. Thre Manieren waren einfach und natiirlich; die
Frauen von sehr hohem Range haben selten einen Anschein von Ziererei; des Platzes, den sie
einnehmen und der Beriicksichtigung, die man ihnen schuldig ist, gewil$, bringen sie nicht jene
angstliche Unsicherheit mit in die Gesellschaft, welche die Grazie des Geistes, wie die der
Personlichkeit lahmt. Die Gesellschaft, die sie umgibt, kennt sie, ihre Anspriiche sind
festgestellt; unbestritten und sicher in der Gesellschaft, sind sie es auch in sich selbst.

Den hoheren Classen sind die feinen und eleganten Manieren eben so natiirlich, als den
Handwerkern und Landleuten ihre treuherzigen und plumpen Gewohnheiten; dagegen aber pflegt
eine gewisse Geziertheit in den Manieren der Mittelklassen zu herrschen; die Unsicherheit noch
unbestdtigter Anspriiche, der Wunsch, einen héheren Platz einzunehmen, die Furcht, zu gering
geachtet zu werden, eine gewisse Eitelkeit, die durch hoher Stehendes verletzt wird, und doch
verachtet, was unter ihr ist, veranlassen unzdhlige Verlegenheiten, die sich' auf die sonderbarste,
oft lacherlichste Weise verrathen. In allen Classen jedoch gleichen Verstand und Einsicht Alles
aus, geben der Haltung Ruhe, der Rede Anmuth und den Manieren Natiirlichkeit, durch das
beruhigende BewulStsein des eigenen Werthes; doch von allen Vorziigen ist Seelengréfe der
erste und verleiht als solcher am meisten den unnachahmlichen Anstand der mit Wiirde vereinten
Grazie.

Die Revolutionen und Alles, was den Ansichten, welche die Marquise in frithester Jugend
schon angenommen hatte. Widersprechendes geschehen und gesagt war, hatten dieselbe nicht im
Geringsten gedndert, zwei ihrer Ansichten besonders beherrschten alle anderen und dienten
ihnen gleichsam zur Stiitze und Grundlage, ndmlich:

Die GroélSe ihrer edeln Familie und
Der Einflul§ der Frauen auf die Gesellschaft.

Diese entthronten Gottheiten um jeden Preis zu beleben, zu erhalten und wiederherzustellen,
schien ihr eine heilige Pflicht; ihre Lage betriibte sie weit weniger wegen der Entbehrungen, die
sie ihr auferlegte, als weil, sie, als eine Person ihres Ranges, sich gezwungen sah, sich denselben
zu unterwerfen, und nur um der beeintrachtigten Ehre dieses Ranges willen litt sie. — Sie fiihlte
die Wiirde und moralische Wichtigkeit der Frauen verletzt durch die wenige Beachtung, die in
jetziger Zeit einer Frau von ihrem Alter und Range gewidmet wird.

Wenn die {iibertriebenen Ansichten der Marquise iiber diese Punkte zuweilen an das
Lacherliche streiften, so bewiesen sie doch ungleich o6fter eine ungemeine Groéfle und
Erhabenheit ihres Charakters, indem ihre Personlichkeit in einem Grundsatze sich aufloste.
Vergessenheit seiner selbst und Aufopferung der eigenen Personlichkeit adelt immer, wenn auch
der Geist iiber die Ursachen und Folgerichtigkeit sich tduschen sollte.

Fiir den Theil der Vorstadt Saint-Germain, welchem die Marquise und der Graf angehorten,
schien der jetzige Stand der Dinge noch zu fremd, zu undenkbar, um dauernd sein zu kénnen —
und ohne sich je daran gewo6hnen zu konnen, ertrugen sie ihn als einen Zustand der Krisis, die
freilich etwas lange wahrte, aber, wie Alles, was gegen die Gesetze der Natur ist, durchaus



aufhoren mulSte.

Das Schicksal einiger Familien war so lange schon so innig mit dem Geschick Frankreichs
verkniipft gewesen, dal es ihren Nachkommen schien, als miisse eine Trennung der
gegenseitigen Interessen den Untergang beider herbeifiihren.

In einem kriegerischen Staate immer zum Kampfe bereit, weihte der Adel der Vorzeit Schwert
und Ergebenheit der Treue. — Spédter umgab er den friedlichen Thron mit der Anmuth des
Geistes, dem Reize feiner Sitten und der Eleganz des Luxus, diesem glanzenden Schmucke eines
miiligen und sorglosen Hofes; endlich nachdem er dem Koénigthume aus das Schlachtfeld und zu
den Festen gefolgt war, begleitete er dasselbe sogar bis zum Schaffot, und der kénigliche
Martyrer erschien vor dem Konige des Himmels nicht ohne ein blutiges, aber gldnzendes
Gefolge, welches sein Geschick theilte, da es dasselbe nicht abzuwenden vermocht hatte.

Wie konnte dieser Adel willig anerkennen, was ihn nicht anerkennt? Einige aus dieser
Gesellschaft halten es fiir unmoglich, dall dies Land, wo sie nichts mehr gelten, ferner bestehen
konne; in ihren Augen ist daselbst Alles aufgehoben, und was ohne sie besteht, das besteht fiir
sie wenigstens nicht mehr.

Es mufite einige Hoffnung sich mit der ihren Geist jetzt beherrschenden Idee vereinigen, um
die Marquise an dem heutigen Tage ihre siebzig Jahre, ihre Gewohnheiten, die sie sonst um diese
Tageszeit an ihr Zimmer fesselten, ihre Schwéche, die ihr das Fahren unangenehm machte und
die Schmerzen der Vergangenheit, die sie oft stumpf und untheilnehmend machten, vergessen zu
lassen; denn seit dem Abend zuvor war sie aufgeregt, unruhig und ungeduldig und hatte den
Grafen dringend gebeten, piinktlich zu sein, und nicht zu vergessen, dal$ sie in der Mittagsstunde
ihn erwarten werde, um sich in seiner Begleitung nach der Poststralle zu begeben.

Wirklich sah man am Morgen dieses von der Marquise so ungeduldig erwarteten Tages, gegen
Mittag in dem weiten Hofe eines Hotels der Stralle St. Dominique einen eleganten Wagen halten;
ein Mann hatte denselben, ungeachtet ein Diener ihn unterstiitzte, langsam verlassen; kaum hatte
er indessen den Ful§ auf die Erde gesetzt, als er mit ziemlicher Leichtigkeit und lachelnd um sich
blickend, die Stufen der Freitreppe hinauf hiipfte; es war der Graf von Rhinville, der Freund der
Marquise von Fontenoy-Mareuil.

,Ess war nicht leicht, auf den ersten Anblick sein Alter genau zu bestimmen, und der geiibteste
Beobachter wiirde einen Augenblick geschwankt haben, zu entscheiden, ob er einen sehr alten
Mann vor sich sdhe, dessen Aeulleres die angestrengteste Sorgfalt gegen die Verheerungen der
Zeit geschiitzt hatte, oder einen jungen Mann, dessen Frische und Kraft einem stiirmischen
Leben unterlegen war.

Aber die Ungewillheit wiirde geendet haben, bevor die 33 Stufen der zu der Wohnung der
Dame fiihrenden Treppe erstiegen waren, dann, nachdem ein Blick ihn versichert hatte, dafl er
ohne Zeugen war, kriimmte sich dieser hohe Wuchs, welchen eine elegante, fast jugendliche
Kleidung begiinstigte; eine Hand stiitzte sich auf das Gelédnder, die andere lag schwer auf dem
Arme des Dieners, jeder Schritt geschah mit Anstrengung, die Runzeln dieses plétzlich ernst
gewordenen Gesichtes schienen tiefer eingegraben zu sein unter dem leichten Anfluge eines
erborgten Rothes, das nicht geniigend war, sie gidnzlich zu verdecken, und so war es denn nicht
mehr zu bezweifeln, dal§ die glanzend schwarzen, sorgfiltig geordneten Haare, die diesen Kopf
zierten, auf einem um wenigstens dreil§ig Jahre jiingeren gewachsen waren.

IndeR erhob sich seine Haltung wieder und sein Schritt wurde fester; sein Mund ldchelte
wieder mit einem gewissen Stolze, indem der Greis, der gern einem Jiingling gleichen wollte, in



ein sehr gerdumiges und sehr einfach meublirtes Vorzimmer trat, wo er sich ausruhte. —

Alsbald erhob sich die einzige in diesem Zimmer befindliche, mehr einer schlichten
Biirgerfrau, als der Kammerfrau einer vornehmen Dame gleichende Person, und ohne
abzuwarten, dal8 der Diener den Namen seines Herrn genannt hatte, 6ffnete sie leise eine Thiir,
trat ohne Gerdusch in ein Schlafzimmer und indem sie sich ehrfurchtsvoll der alten Dame, die
schon bemiiht war, ihre Handschuhe anzuziehen, ndherte, meldete sie mit leiser Stimme:

»Der Herr Graf von Rhinville.«

»Ich bin bereit, Graf,« sprach sogleich die Marquise, indem sie ihren grofen Fauteuil verliel§
und sich rasch der Thiir zuwendete. »Tausend Dank fiir Thre Gefilligkeit und Piinktlichkeit,«
fiigte sie hinzu; dann, im Begriff das Zimmer zu verlassen, wendete sie sich noch einmal zu ihrer
Kammerfrau:

»Mademoiselle Huguet, ich werbe heute erst spat Abends nach Hause kommen,« sprach sie zu
dieser, mit der ihr eigenen vornehmen Anstande; die Kammerfrau verneigte sich und die
Marquise verlief3, ihre Fingerspitzen auf die ihr dargebotene Hand des Grafen legend, mit diesem
ihre Wohnung.

Das Zimmer, welches die Marquise so eben verlassen hatte, stellte, durch seine Grofle, Hohe,
Verzierungen und Meubles, so ziemlich die Wohnung einer grofen Dame aus friiherer Zeit dar;
Mademoiselle Huguet reprédsentierte recht gut eine Ausgeberin und auch néthigenfalls
Gesellschafterin.

Die Manieren der Marquise hatten ganz jene imponierende Wiirde, welche wahre Gré8e und
Selbstgefiihl anzeigt — dies war aber auch Alles, was ihr geblieben war von ihrer friiheren
Wichtigkeit, ihrem Rang, dessen Macht mit ihrem Vermogen und ihren Wiirden in der
Gesellschaft verloren gegangen war.

Die Marquise von Fontenoy-Mareuil war ginzlich verarmt; die Revolutionen hatten einer
Familie, welche zu den reichsten und méchtigsten Frankreichs gehort hatte, ihre Besitzungen
geraubt; die Devise ihrer Waffen erinnerte noch an ihre Rechte und bezeugte ihren Rang,
welcher sie berechtigt hatte, Anspriiche auf den Thron zu machen, wenn die Grofen sich einen
Herrscher unter ihres Gleichen wahlten.

Die Marquise war so gadnzlich verarmt, dafl sie nur der Freundschaft der Prinzessin von T. die
beiden Zimmer, die ihre Wohnung ausmachten, verdankte — sie war also Mitbewohnerin des
Hotels ihrer Freundin, die sie nicht hatte bewegen konnen, mehr als diese beiden Zimmer
anzunehmen.

Die Prinzessin hatte sich mit Mademoiselle Huguet und einem Geschiftstrager vereinigen
miissen, um der Marquise ohne ihr Wissen eine Pension zu ersetzen, die schon seit 1830 auf der
Civilliste gestrichen war und ihre einzige, sehr médlige Einnahme ausmachte.

Gliicklicherweise kam die Gewohnheit der Marquise, sich nicht mit Geldsachen zu befassen,
und die Sorge fiir die kleinen tdglichen Bediirfnisse einer zuverldssigen Vertrauten zu iiberlassen,
den Bemiihungen der Freundschaft zu Hilfe. Die Marquise besall weder Hotel noch Schlof,
weder Equipage noch Dienerschaft, aber sie bewohnte ein prachtvolles Hotel, brachte den
Sommer in sehr schonen Schldssern zu, fuhr aus, so oft es ihr beliebte, wurde ehrfurchtsvoll und
sorgsam bedient von Mademoiselle Huguet, und die ganze Dienerschaft der Prinzessin stand zu
ihrer Disposition. Indessen besal’ sie nicht das Geringste und ihr Enkel, der junge Herzog Yves
von Mauléon, war so eben mit der Vergeudung seines véterlichen Erbtheils fertig geworden.



So war denn von zwei Familien, deren Ursprung sich in dem Dunkel von Jahrhunderten
verlor, die Provinzen besallen, Herzogskronen getragen, und dem Konigthum seine Rechte
streitig gemacht hatten, Niemand iibrig geblieben, als eine von den Wohlthaten einer Freundin
lebende Matrone und ein junger Mann von sechsundzwanzig Jahren, der Abends zuvor das
Wenige, was er noch besal, im Jockey-Clubb durch eine Wette iiber eine Parthie Billard zu
Pferde verloren hatte, welche der Marquis von M. L. gewann.

Und an diesem Tage war es, wo die Marquise sich genéthigt sah, sich der Equipage eines alten
Freundes zu bedienen, um sich an einen Ort, wo sie erwartet wurde, zu begeben.

Der Graf von Rhinville, seit langer Zeit mit den traurigen Gedanken der Marquise vertraut,
und das Vorurtheil ahnend, welches sie beunruhigte, wiinschte angelegentlich, eine peinliche,
traurige Erinnerung durch eine schone Hoffnung zu verdrangen und sagte langsam:

»Man sagt — auch — dal§ dieses junge Maddchen — einst vier Millionen erben wird.«

»Wenigstens!« erwiderte die Marquise lachelnd.

»Und die Heirath ist gewil?« fragte der Graf.

»So ziemlich,« antwortete die Marquise.

»Und die Millionen wurden erworben von. . .«

Die Marquise lie8 ihn seine Rede nicht vollenden und fiigte hinzu:

»Eine einzige Tochter — sechzehn Jahre — die Mutter Witwe —«

»Welche wiinscht, dal§ ihre Tochter Herzogin werde,« sagte der Graf lachelnd.

»Sehen Sie, mein Freund,« sagte mit leichter Bitterkeit die Marquise, »wenn unser Recht,
unsere Tugenden und Geistesgaben uns nichts mehr helfen kénnen, miissen wir die Fehler und
Verkehrtheiten Anderer zu unserem Vortheil benutzen.«

»Und ungeachtet dessen, was man seit Jahrhunderten gesagt und gethan hat,« fuhr der Graf
mit spottischem Lacheln fort — »sind ein Titel — ein Name —«

»Reize, die den Reichthum aller Zeiten aufwiegen,« fragte die Marquise hinzu; »die
biirgerliche Eitelkeit widersteht ihnen nicht, sie ist noch eben so schwach, oder wenn Sie wollen,
noch eben so stark, als zu der Zeit, wo Moliere den zum Edelmann gewordenen Biirger
verspottete; sie dulert sich nur jetzt anders. — O! jetzt macht man sich auf andere Weise
lacherlich, was aber Niemand verhindert, auch die alten Schwéachen beizubehalten. «

Beide lachten, die gute Laune war wieder hergestellt. Der Graf von Rhinville, aus langer
Gewohnheit Freund der Marquise, lachte iiber ihre don-mots — schmeichelte ihren Hoffnungen,
stimmte in alle Pldne ein, wohingegen sie seine Neigungen theilte, welche sich iibrigens alle auf
ihn selbst bezogen. Auf dieser gegenseitigen Nachgiebigkeit und Fiigsamkeit beruhte eine innige
Verbindung, die schon vierzig Jahre bestanden hatte — ohne Unruhe und ohne Empfindlichkeit,
vielleicht, weil sie ohne Leidenschaft und ohne Zértlichkeit war.

Der Graf von Rhinville war ein Egoist, der aus Liebe zur Ruhe und aus Furcht vor der Sorge,
welche eine Familie veranlaflt, unverheirathet geblieben war, alle Empfindungen seines Herzens
und alle Scharfe seines Geistes in der Sorge fiir sich selbst vereinigend. Niemand konnte dem
Dasein, welches der Himmel ihm geschenkt hatte, eine grolere Sorgfalt widmen, und nie hatte
Gott das Geschenk seines Ebenbildes in Hinde gelegt, die wiirdiger gewesen wiren, den Werth
einer solchen Gabe zu erkennen, und besorgter fiir ihre Erhaltung, ihr Wohlsein und ihre
Sicherheit.

Alle Begebenheiten, alle Ereignisse beriihrten ihn nur in Bezug auf sich selbst, ein fiir sein



Vaterland ungliicklicher Krieg wiirde ihn weniger betriibt haben, als ein Unfall, der seinen
taglichen Spaziergang verhinderte; seine Freunde warfen ihm vor; in der Revolution von 1830
nur eine Umwdlzung gesehen zu haben, die, weil die beiden dufersten Enden der StralSe, in der
er wohnte, verbarrikadiert waren, ihn einige Tage verhinderte, auszufahren und ihn zwang, sich
einem Platzregen auszusetzen. Sie gaben ihm Schuld, dall er um nichts Theil ndhme, nichts
liebte, dal§ er in allen seinen Ansichten und Meinungen wandelbar sei, sobald sein Vortheil es
erheischte — sie hatten Unrecht, — er wechselte niemals, er hatte immer denselben
Hauptgedanken, immer dieselbe Theilnahme — nédmlich seine ausschliefliche Liebe zu dem
Grafen von Rhinville.

Seine Wohnung war bequem, warm, hatte eine vorziigliche Lage, und ein Thermometer diente
dazu, die Verdnderungen der Atmosphdre anzuzeigen, damit dieselbe immer gleiche Warme
haben moge; dieses, wie die Sorge, dal$ seine Kleidung den Orten, die er besuchte, wie auch der
Jahres- und Tageszeit immer genau angemessen war, gab zu hinreichenden und bestdndigen
Geschiften Veranlassung.

Wie wire ihm eine Minute geblieben, um sich mit Anderen beschéftigen zu kénnen! Hatte er
doch kaum Zeit, fiir sich selbst Alles, was er fiir nothig hielt, zu besorgen. Wie aber jedes, auch
noch so materielle Wesen irgend eine Art von Leidenschaft hat, so hatte der Graf von Rhinville
den sehr lebhaften-Wunsch, fiir einen Mann von sehr hoher Geburt zu gelten. Sein etwas
zweifelhafter Adel wurde in seinen Augen durch seine genaue Verbindung mit der, allen neuen
Adel so sehr verachtenden Marquise auller allen Zweifel gesetzt. Die Aufmerksamkeiten, die er
ihr bewies, vereinigten sich vortrefflich mit den tdglichen Gewohnheiten einer verarmten Dame
und sie hatte ihn bei den vornehmsten und stolzesten ihres Gleichen eingefiihrt.

Es bestand also eine stillschweigende Uebereinkunft zwischen ihnen, — sie hatten sich tiber
diesen Punkt niemals ausgesprochen, aber immer vortrefflich verstanden. Der Graf von Rhinville
lebte in und fiir sich selbst, die Marquise hingegen lebte auller sich selbst, und vielleicht palten
diese, in vieler Hinsicht so ungleichen Personen eben sowohl wegen ihrer Verschiedenheit so gut
zusammen, als wegen der gleichen geselligen Interessen, die sie vereinigt hatten.

Nachdem sie einige Minuten geschwiegen hatte, rief die Marquise lebhaft:

»Endlich sind wir da — und werden sie sehen!«

In demselben Augenblicke hielt der Wagen vor einem Kloster in der PoststralSe.

Es ist jetzt mit den Sprachzimmern und Gittern eines Klosters, wie mit manchen
Einrichtungen aus einer fritheren Zeit, deren Gestalt und Name sich noch erhalten haben,
wihrend der Geist, der sie stiftete und die Resultate dieser Stiftung, nicht bis auf unsere Zeit
gekommen sind.

Das Kloster hatte seine Gitter, seine Sprachzimmer, seinen Thurm, seine Clausur, aber
wahrscheinlich nur zur Erinnerung, denn sie schlossen nicht gegen den Willen der hier
Eingeschlossenen eine Thiir, welche das Gesetz offen hielt, und hinderten auch nicht die
Unterhaltung mit Fremden und den Bewohnern des Hauses.

Kaum waren die Marquise und der Graf eingetreten, als eine Nonne ihnen entgegen kam und
sie bat, mit ihr in den Salon zu gehen, welcher im Innern des Klosters lag und wo die Superiorin
sich in einigen Minuten einfinden wollte; man mulite iiber einen Hof gehen, um dahin zu
gelangen und indem sie die Schwelle {iberschritten, kam ein alter Mann, der hier wie zu Hause
zu sein schien, aus einer der kleinen Thiiren, die auf den Hof fiihrten, blich stehen, und dann sich
der Marquise nahend, griifSte er sie mit grélSter Demuth, indem er sagte:



»Sie ist hier, Frau Marquise — ich habe sie her gefiihrt.« Alsdann griillte er eben so demdithig
den Grafen von Rhinville; aber dieser, statt den Grul8 zu erwidern, zog seine Hand, die aus
Gewohnheit schon nach dem Hute gegriffen hatte, zuriick und erwiderte, sich noch mehr als
gewohnlich emporrichtend, weder mit Blick noch Geberde die so demiithige und angelegentliche
Begriilung des alten Mannes. Die Marquise schien hieriiber mehr verdrielich als verwundert zu
sein, und die beiden Greise wechselten einen unerkldrbaren Blick, in welchem Seitens des
Grafen eine grausame Verachtung, Seitens des Andern ein tiefes Gefiihl schmerzlicher Ergebung
lag.

Der Graf zog die Marquise, ohne ihr Zeit zu lassen, mehr als einige Worte zu erwidern, mit
sich fort zum Salon, und liel§ den, der sie auf diese Weise angeredet hatte, allein, mitten im Hofe,
wo er einige Augenblicke nachdenkend und unbeweglich stehen blieb; dann legte er langsam
seine magere Hand an Stirn und Augen, als wolle er seine Gedanken sammeln, er sprach darauf
mit schwacher Stimme einige unzusammenhdngende Worte aus und kehrte mit langsamen
Schritten und gesenktem Haupte in das Haus zuriick.

Welcher Unterschied zwischen dem geputzten, ldchelnden, geschmiickten Grafen und dem
verlassenen, traurigen und muthlosen Unbekannten. Wenige, ganz weille Haare, eine tddtliche
Bldsse, ein Mund, der nicht mehr ldcheln, aber Augen, die noch weinen konnten; eine
Niedergeschlagenheit und Nichtbeachtung seiner selbst, welche bewies, dafl er von Anderen
nichts mehr erwarte; Alles an ihm zeigte von tiefer und schmerzlicher Empfindung, wéhrend die
Sicherheit und Selbstzufriedenheit, die von dem Gesichte des Grafen strahlte, das ginzliche
Nichtvorhandensein aller und jeder Gefiihlswérme anzeigte.

Im Salon angelangt, wollte die Marquise ihre Bekanntschaft mit dem fremden Greise
entschuldigen, denn sie sagte:

»Es ist ein sehr frommer Mann, der sein ganzes Leben guten Werken gewidmet hat.«

»Ein Heuchler!« erwiderte der Graf heftig.

»Er kennt — die Mutter — dieses jungen Méddchens,« filigte die Marquise leise hinzu, er ist es,
der diese Heirath . . .«

Der Graf schien durch eine Bewegung andeuten zu wollen, dal§ diese Erkldrung seine alte
Freundin hinreichend gerechtfertigt habe, doch diese Bewegung verlor sich in einer des
Erstaunens und der Ungeduld, indem er denselben Unbekannten einen jungen Mann anreden sah,
der so eben von einer alten Nonne geleitet, iiber den Hof kam und dem ihn anredenden Alten
freundschaftlich die Hand schiittelte; und dieser junge Mann war Niemand anders, als der junge
Herzog Yves von Mauléon, der in den Salon eintrat, den Grafen begriilte, ehrfurchtsvoll die
Hand seiner GrofRmutter kiillte und dann, ohne ein Wort zu reden, stehen blieb.

Yves von Mauléon war sechsundzwanzig Jahre alt, hatte eine sehr edle Gestalt, ein sehr
schones Gesicht, alle seine Bewegungen hatten eine Feinheit und wiirdevolle Anmuth, die man
jetzt nur noch selten findet, und die in Folge der jetzigen politischen Verhéltnisse bald ganz
verschwinden wird. Seine ganze Erscheinung war von der Art, dall man seinen Rang errathen
haben wiirde, wenn auch sein Anzug der des drmsten Bettlers gewesen ware; der Ausdruck
seines Gesichts athmete, so zu sagen, eine Selbstachtung, welche die Ehrfurcht Anderer
hervorrief. Seine schobe Stimme und reine sanfte Aussprache zeugten von edeln Gewohnheiten
und einer vornehmen, sorgfdltigen Erziehung, sein ganzes Wesen zeigte mit Kraft gepaarte
Wiirde, und man fiihlte sich eben so geneigt, ihn zu fiirchten, als ihn zu lieben. Seine hohe
schone Stirn schien der Sitz des Verstandes zu sein, seine Augen waren blau und sanft, sein Haar



hell-kastanienbraun — zuweilen spielte ein verachtender Zug um seine Lippen, aber nichts war
anmuthiger und hinreiender, als sein Lacheln, welches jedoch nur selten den Ausdruck des
Stolzes — Erbtheil seiner Familie, verdrangte.

In diesem Augenblicke zeigte er sich ernst und ruhig, keine seiner Mienen verrieth irgend eine
Bewegung, aber starke Seelen verbergen oft die heftigsten Empfindungen unter dem Anschein
von Gleichgiiltigkeit.

»Nun, mein Lieber!« sagte die Marquis« nach einigen Minuten des Schweigens, mit einem
neugierigen Blicke, der sein Innerstes durchdringen zu wollen schien.

»Hier bin ich, meine Mutter!« diese einzigen Worte erwiderte er langsam, mit einem sanften
und triitben L&icheln; worauf er, als hitten diese Worte Alles beantwortet, auf's Neue in sein
voriges Schweigen' versank.

Der Salon, in dem sie waren, hatte die ganze Tiefe des Hauses, mithin zwei Fenster und eine
Thiir nach dem Hofe zu, und diesen gegeniiber ebenfalls zwei Fenster und eine Thiir, die nach
dem, Garten fiihrte, oder vielmehr nach einem groflen mit Baumen bepflanzten und der Erholung
der Pensionairinnen gewidmeten Hofe.

In diesem Augenblicke kamen die jungen Méaddchen vom Mittagsessen und ihre fréhlichen
Ausrufungen kiindigten die Stunde der Freiheit an; die Spiele begannen, sie entschéddigten sich
fiir das Schweigen im Refectorium durch allgemeines und lebhaftes Geschwétz und Geldchter,
und der junge Mann sowohl, als seine beiden ehrwiirdigen Begleiter schenkten diesen Scenen,
die in ihnen Erinnerungen an wohl bekannte Freuden weckten, Blicke der Theilnahme und des
Wohlwollens. Aber noch hatten sie nicht dazu kommen konnen, einander ihre Betrachtungen
mitzutheilen, als die nach dem Garten filhrende Thiir unter lautem Geldchter heftig getffnet
wurde und in derselben ein junges schénes Madchen erschien, mit lebhaften, von der gehabten
Bewegung erhohten Farben, schwarzem Haar und heiteren, fast noch kindlichen Gesichtsziigen,
wihrend ihre Gestalt die einer vollig erwachsenen Jungfrau war. Sie zog unter fortwdhrendem
lautem Lachen ein zweites, zartes, blondes, furchtsames und bleiches Wesen nach sich, die
ungern dem Willen ihrer lebhaften und unbesonnenen Geféhrtin sich zu fiigen schien.

»Nun!« rief die Erste, »meine Wette ist gewonnen!« und erréthend bis unter die Locken und
iber ihre Dreistigkeit zitternd, drehte sie sich lebhaft, um in den Garten zu fliehen, als ein Schrei
der Ueberraschung und des Schreckens zu gleicher Zeit den Lippen des blassen jungen
Maidchens und denen des jungen Mauléon entfuhr.

»Was ist Dir denn, Elénore?« rief die dreiste Briinette; und indem sie die schiichterne,
unbeweglich dastehende Freundin in ihre Arme nahm, trug sie dieselbe mitten in eine Gruppe
von Pensionairinnen zuriick, deren etwa dreillig erschreckt und aufmerksam in der Néhe der
Thiir stehen geblieben waren, die eine von ihnen hinter den beiden Wettlduferinnen geschlossen
hatte.

Dieses Alles war so schnell, so unerwartet geschehen, dal8 die Ueberraschung dem jungen
Manne den Ausruf entrissen hatte; die Anderen, zu beschéftigt mit dem, was sie sahen, hatten
denselben nicht einmal vernommen und konnten ihn folglich nicht um die Veranlassung und
Bedeutung desselben befragen.

»Das sind sehr larmende und unbesonnene Médchen,« bemerkte die Marquise.

»Ja — aber schon sind sie — alle Beide,««widerte der Graf.

Niemals {ibten Nebenumstdnde Einfluf8 auf sein Urtheil aus — er sah die Sachen immer genau



so, wie sie waren, und fiigte daher hinzu: »Die Briinette scheint mir von einer
bewunderungswiirdigen Schonheit und ich erinnere mich kaum, so frische, rosige Wangen bei
einer Haut von so reinem Weill gesehen zu haben, und welche Heiterkeit und Lebhaftigkeit in
diesen strahlenden Augen!«

»Eil« entgegnete die Marquise lachend, »erinnere ich mich doch kaum, Sie, mein lieber Graf,
so entschieden einen Gegenstand bewundern gesehen zu haben; mir hingegen gefillt die
Blondine besser: sie ist furchtsam und schiichtern, und wurde wider ihren Willen von der Andern
mit fortgerissen; iibrigens hat sie die zarten und feinen Formen und den Anstand der héheren
Stande. — Was sagt Yves dazu? er muB iiber solche Sachen besser urtheilen kénnen als wir,
mein alter Freund.«

Das Gesicht des jungen Mannes war vollkommen kalt und ruhig, obgleich ein wenig bleicher
als vor dem Eintritt des jungen Médchens.

Aber er behielt keine Zeit zu antworten, denn die Priorin des Klosters trat ein und sagte:

»Verzeihen Sie, Frau Marquise, dal§ ich nicht hier war, um die Ehre zu haben, Sie bei Threm
Eintritt zu empfangen; verzeihen Sie auch die Unschicklichkeit zweier Pensionairinnen, die Sie
gestort und sich auf die lacherlichste Weise hier eingefiihrt haben; ich habe sie aus einem Fenster
des oberen Stockwerkes, wo ich durch den Besuch einer unserer Schiilerinnen, welche
wiederzusehen ich sehr erfreut war, zuriickgehalten wurde, gesehen und fiirchte, dafl diese
beiden jungen Maidchen in Ihnen eine sehr unvorteilhafte Vorstellung von der Erziehung, die
man in diesem Hause erhdlt, erweckt haben werden — doch bin ich es der Wahrheit schuldig,
dieses Vorurtheil zu widerlegen. Nur eine von diesen beiden jungen Damen ist bei uns erzogen
worden und auch diese — Frdulein Elénore hat schon seit drei Monaten uns verlassen. «

Bei dem Namen Elénore machte Yves eine leichte Bewegung und horchte mit erhohter
Aufmerksamkeit der Erzdhlung der Priorin.

»Ihre Erziehung war vollendet, und sie verlieR, siebzehn Jahre alt, unser Haus, in welches sie
erst vor einigen Wochen zum Besuch zuriickkehrte; {ibrigens Werden Sie, meine Herrschaften,
bemerkt haben, dafl sie wider ihren Willen zu dieser Unbesonnenheit gezwungen wurde. Wir
Alle lieben dieses sehr sanfte, junge Maddchen und haben uns Alle gefreut, und sie mit offenen
Armen empfangen, als sie fiir einige Zeit um ein Zimmer in unserem Hause bat. Thr etwas
trauriger, aber sehr friedlicher Charakter hat wenig Ahnlichkeit mit der lirmenden Frohlichkeit
der Andern — aber die Andere. . .«

Die Marquise, wahrscheinlich fiirchtend, dall die Wichtigkeit und Umstédndlichkeit, mit der
man in der Zuriickgezogenheit auch die unbedeutendsten Begebenheiten behandelt, die
Erzahlung der Priorin zur Unendlichkeit ausdehnen wiirde — unterbrach sie — sagend:

»O Madame! wer wiirde nicht mit Nachsicht solche unschuldige, jugendliche
Unbesonnenheiten beurtheilen? Bitte! reden wir nicht mehr davon!«

»Die Andere,« wiederholte die Priorin, als habe sie die Marquise nicht verstanden, »ist —
nicht unser»Schiilerin — sie ist erst vor drei Monaten zu uns gekommen.«

Eine Bewegung der Marquise schien sagen zu sollen: Genug hiervon! —

Indessen die Priorin fuhr nach einem verlegenen Schweigen fort: »Dennoch muR ich Thnen,
Madame, sagen, die Andere ist — Fraulein . . .«

Die Priorin hielt inne, als wagte sie nicht den Namen des jungen Mdadchens auszusprechen.
Die Marquise zeigte sehr deutlich Neugierde, und der seit einigen Minuten zerstreut gewesene



junge Mann horte von Neuem mit Aufmerksamkeit und Bangigkeit zu.

»Kurz,« fuhr die Priorin ldchelnd fort, »dieses junge Frédulein ist weder in unserm Hause, noch
in irgend einem andern erzogen worden, sie hat gar keine Erziehung erhalten — sie ist wirklich
beinahe eine junge Wilde.«

»Wie so0?« sagte die Marquise mit zunehmender Theilnahme.

»Ja, ich halte es fiir meine Pflicht,« fuhr die Priorin ernst und mit fast strengem Tone fort,
»Ihnen ganz die Wahrheit zu sagen. Auf dem Lande allein herangewachsen, erhielt sie weder
gute, noch bose Eindriicke — sie ist eine schone, aber unausgebildete Natur. Es wiirde zu
weitldufig sein, Thnen, Frau Marquise, zu erzdhlen, durch welche wenig verniinftigen Griinde
ihre Mutter diese sonderbare Erziehung zu rechtfertigen sucht; aber vor drei Monaten wurde
dieses junge Madchen uns zugefiihrt, um hier zum heiligen Abendmahle vorbereitet zu werden;
sie war in Beziehung auf diesen wichtigen Schritt, dem unmittelbar ihre Verheirathung folgen
soll, gdnzlich vernachldssigt. Wir zogerten, diesen wichtigen, und bedenklichen Auftrag zu
tibernehmen, und ohne die instdndigen, Bitten eines sehr rechtschaffenen, frommen Mannes, Der
jeden seiner Lebestage mit guten Werken bezeichnete, wiirden wir diese Pensionairin, die
ibrigens in ihrem Zimmer bleiben und nicht mit unsern andern Schiilerinnen verkehren sollte,
zuriickgewiesen haben.

»Aber von dem zweiten Tage ihres Hierseins an, war sie nicht zu verhindern, sich wahrend der
Erholungsstunden mit ihnen zu vereinigen.

»Die Kinder versuchten ihre Kréfte in den gymnastischen Uebungen, die jetzt in allen
Erziehungsanstalten eingefiihrt sind; die Neuangekommene, allein mit ihrer Mutter, die sie zu
besuchen gekommen war, beobachtete sie lange mit einem verédchtlichen und spéttischen Blicke,
darauf flog sie, ohne ein Wort zu sagen, mitten unter sie, theilte mit immer wachsendem Eifer
ihre Uebungen und tiibertraf sie alle in einem so hohen Grade von Kraft und Gewandtheit, dal$ sie
einstimmig den Beifall und die Bewunderung aller erstaunten jungen Pensiondrinnen erhielt.

»Sie erhohte das allgemeine Vergniigen, erfand neue Spiele, neue Uebungen und ihre
Heiterkeit theilte sich so sehr Allen mit, daff sie Lehrerinnen und Schiilerinnen ohne Ausnahme
entziickte. Unterdessen erbat und erhielt ihre Mutter fiir sie Erlaubnil§, an den Spielen, wie an
dem Unterrichte, so oft sie es wiinschte, Theil nehmen zu diirfen, und ich, Frau Marquise, ich
widersetzte mich diesem Wunsche nicht, denn ich hatte erkannt, da diesem ungestiimen,
sonderbaren Kinde alles Bose gédnzlich fremd war, dall ihre Sitten mehr ungewohnlich, als
gemein waren und ihr Charakter zwar anscheinend heftig, aber dennoch gut und sanft ist. Die
Sorgfalt, die ihre erste Abendmahlsfeier, welche sie vor vierzehn Tagen begangen hat,
veranlalSte, raubte iiberdem so viel Zeit, daB wir uns aullerdem wenig mit ihrer Ausbildung
beschaftigen konnten, die noch sehr viel zu wiinschen tibrig 148t. Bei ihrer Jugend, denn sie ist
kaum sechzehn Jahre alt, obgleich man sie ihrer Erscheinung nach fiir élter halten méchte, wiirde
das Versdaumte wohl nachzuholen sein; — aber — es scheint — dal§ sie — uns verlassen wird
—«K

Bei diesen --Worten warf die Priorin einen Blick auf den jungen Mann, der in tiefe
Traumereien versunken blieb. »Und ich habe geglaubt, Madame,« fiigte sie hinzu, »daR ich es
Thnen und der Ehre Thres Hauses schuldig sei, Thnen mitzutheilen, was ich so eben die Ehre hatte,
Ihnen zu sagen. Die hier erzogenen jungen Damen gleichen in keiner Hinsicht der, die Sie jetzt
gleich wiedersehen werden, weshalb ich vorher Mit Ihnen zu reden wiinschte. . . Jetzt, nachdem
Sie Diejenige, um welcher willen Sie hierher gekommen sind, so heftig gesehen haben, erlauben



Sie mir, Sie um Nachsicht fiir dieselbe zu bitten und lassen Sie mich selbst zu Gabriele Rémond
gehen, um sie vorzubereiten und zu Ihnen zu fiihren. Thre Mutter ist zu dieser feierlichen
Zusammenkunft hierher gekommen und erwartet dieselbe mit Ungeduld.«

Ein seines Lacheln begleitete diese Worte, mit denen die Priorin das Zimmer verlielS.

Der junge Mann, der, wahrend die Priorin sprach, immer bleicher werdend, unbeweglich
stehen geblieben war, ging, sobald dieselbe das Zimmer verlassen hatte, langsam nach der zum
Hofe fithrenden Thiir, legte die Hand auf den Griff derselben und sagte:

»Leben Sie wohl, meine Mutter!«

»Ist es moglich!« rief die Marquise, schnell zu ihm eilend; »was ist Dir?«

Er blieb einige Augenblicke ungewil$, eine leichte Unzufriedenheit zeigte sich in seinen
Mienen; er schien einen geheimen Gedanken aussprechen zu wollen, aber die Folgen eines
Gestdndnisses zu fiirchten.

»Rede doch!« sagte seine GroSmutter.

Nach einigem Zdgern und mit verdnderter Miene sagte er sanft und gleichgiiltig: »Diese
Klosterfrau, meine Mutter, hat ganz gewil§ einen Theil des Bosen verschwiegen und das Gute
tibertrieben, um alle Verantwortlichkeit von sich, abzuwédlzen. — Dennoch hat sie Thnen zu
verstehen gegeben, dall diese Heirath lacherlich ist und ich — ich will nicht — ich will nicht
etwas thun, was lacherlich ist!«

»O Himmel!« sagte die Marquis», ergriffen und entmuthigt auf ihren Stuhl zuriicksinkend;
»Du willst nicht?«

»Es ist ein sehr schones Madchen! — bewunderungswiirdig, schon,« sagte der Graf von
Rhinville, bemiiht, dem jungen Manne Ideen zu erwecken, die auf einen Mann, von seinem Alter
EinfluB haben muf3ten.

Die Marquise war ganz vernichtet und in schmerzliches Erstaunen aufgeldst; ihr Gesicht war
sich nicht mehr dhnlich, ihre Hande zitterten, ihre Gestalt sank zusammen . . . ihr Gedanke bei
Tage, ihr Traum bei Nacht — die leidenschaftlich genéhrte einzige Hoffnung ihres Lebens wurde
durch die Worte ihres Enkels mit Vernichtung bedroht.

»Mein Freund!« rief sie, sich zum Grafen wendend, »verstehen Sie, was er sagt? — es ist
nicht moglich! — Du willst nicht, mein Sohn? — Du willst nicht? — Wer wiirde ehemals das zu
sagen gewagt haben? Wer wiirde gewagt haben, sich dem, was das Wohl der Familie erheischte,
zu widersetzen?

»0O mein Gott! welche Zeit habe ich erleben miissen! denn in meiner Kindheit war gehorchen
eine Verpflichtung, welcher die Jugend nie sich zu entziehen wagte; und wéhrend ich alt
geworden hin, haben die Sitten sich so gedndert, da8 die Kinder den Gehorsam gegen ihre Eltern
kaum noch kennen! Und dennoch, mein Sohn! wiinsche ich fiir mich etwas? Storte, hinderte ich
jemals Deine Freuden? War ich es nicht, die Deine Thorheiten enschuldigte. Deine Fehler
beschonigte, die es unbemerkbar zu machen suchte, wenn Du die Gesellschaft deiner GroBmutter
und die edlen Héauser, die Dir offen standen, flohest, um am Ende von Paris Freunde aufzusuchen
und gefdhrliche Verbindungen zu unterhalten, die Deinem Stande wenig angemessen sind? - Und
soll ich jetzt Dich, Deinen beriihmten Namen in Elend und Schande — versenken sehen?«

Horen Sie auf, meine Mutter!« rief Yves lebhaft, »selbst Sie diirfen solche Worte nicht in
meiner Gegenwart aussprechen, ich ertrage es nicht.«

Die ganze nicht achtende und leidenschaftliche Hoheit des Ausdrucks zeigte sich bei diesen



Worten auf dem Gesichte des jungen Mannes.

Nachdem Alle einige Minuten geschwiegen hatten, sagte er, wieder sanft und ruhig: »Wenn
ich thue, was Sie wiinschen, habe ich nichts von der Zukunft zu erwarten.« - Dann nahm er einen
Stuhl, setzte sich und sagte mit festem Tone: »Ich bleibe.«

Unter den wohlwollenden Gewohnheiten, die vorzugsweise der seinen Gesellschaft eigen sind,
ist auch das Bestreben, den Frieden um sich her zu erhalten, um denselben selbst zu genieSen; —
so suchte auch der Graf von Rhinville die Unterhaltung jetzt so zu leiten, dall sie die
schmerzlichen Eindriicke, welche das Gemiith des jungen Mannes erlitten hatte, verwischen
moge.

»Es ist jetzt in Frankreich nichts mehr ldacherlich, als die Armuth,« sagte er. »Horten Sie in den
Zirkeln, wo Sie lebten, Herr von Mauléon, nicht, wenn man sich nach Jemand erkundigt«, immer
zuerst die Frage:

»Was hat er?«

»In den Zirkeln, wo wein Enkel hétte leben miissen,« sagte die Marquise, bedurfte es, um
Jemand aufzunehmen, nur einer befriedigenden Antwort der Frage:

»Wer ist er?«

»Es gibt vielleicht auch Zirkel,« sagte der junge Mann mit nachdenkender Miene, langsam,
wie zu sich selbst, »wo, ehe man einen Unbekannten aufnimmt, man erst fragt:

Was hat er gethan? wo man nach dem Verdienst classificirt wird, wo das Talent den Vorrang
hat. Diese Gesellschaft, wenn sie besteht, ist die einzige, wo das Leben einigen Werth haben
kann, wo ohne Zweifel das Gliick gefunden wird, welches weder durch Eitelkeiten noch durch
Lustbarkeiten zu erringen ist!«

Der junge Mann sagt, diese Worte mit einer gewissen Traurigkeit, zum grofStem Erstaunen der
beiden Andern, die bedenkend, wie er sein Geld und seine Zeit bis dahin angewendet hatte, sich
eines Lachelns nicht enthalten konnten.

Yves machte es eben so, und heftig aufspringend, nachlédssig gdahnend und ein kindisches,
leichtfertiges Wesen annehmend, sagte er: — »Wo habe ich auch nur meinen Verstand diesen
Morgen? — Ich bin zu friih aufgestanden, das macht krank — versenkt in sonderbare
Betrachtungen! Nachdenken ist ein widernatiirlicher Zustand und Griibeln eine Krankheit.«

Dann fiigte er mit immer zunehmender Heiterkeit, die der Marquise eben so sonderbar, als die
vorhergegangene Traurigkeit, vorkam, hinzu:

»Die ernsthaften Gedanken sind gut fiir die Thoren — sich amiisiren — das ist Alles und
Nichts in der ganzen Welt, kann fiir eine Stunde Langweile entschadigen.«

Der Graf bemerkte verwundert die Bewegung und da« Unzusammenhdngende in den Reden
des Herrn von Mauléon, der gewohnlich, ungeachtet seiner thorigten Handlungsweise, in allen
seinen Gesprachen und Manieren viel Ruhe und Wiirde an den Tag legte; und nicht wissend, was
er dem so {liberreizten jungen Manne antworten sollte, schwieg er lieber ganz.

Die Marquise, eine neue Caprice ihres Enkels fiirchtend, beobachtete ebenfalls ein
ungeduldiges und angstvolles Schweigen.

Yves versuchte noch einige scherzhafte Redensarten, aber die Worte fehlten ihm, und wohl
bemerkend, dal§ seine kiinstliche Lustigkeit ihren Zweck ganzlich verfehlte, versank er wieder in
tiefe Traumereien.

So schwiegen sie denn alle Drei, aber in den Ziigen des jungen Mannes sprach sich, Spott und



Verachtung aus, als wollte er sich an dem Geschicke rdchen, oder es herausforden, indem er dem
beschiedenen Loose nur noch Verachtung entgegensetzte, obgleich dasselbe tiefe und lebhafte
Bewegung in seiner Seele zu wecken schien.




Zweites Kapitel

Eine reich gewordene Frau aus dem Volke.

»Nun, was ist Dir denn, Gabriele? Du bist roth wie eine Kirsche und zitterst wie Espenlaub,«
sagte Madame Rémond zu ihrer Tochter etwas rauh, aber voll Liebe und Herzlichkeit. Das junge
Maidchen konnte, auller Athem und zugleich lachend und weinend, nur einzelne Sylben
stammeln, statt zu antworten.

»Wenn Du wiiltest. . . Miitterchen . .. ich habe eine Wette gewonnen . . . aber ich bin recht
erschrocken, als ich in den Salon kam, und die gute Elénore, die ich mit fortgerissen hatte, ihr
wurde unwohl! . . . Du lieRfest mich rufen und sie ist noch ohne Bewuftsein! Sie leidet an
solchen Anféllen, das ist wahr. . . aber dies Mal bin ich vielleicht daran Schuld! Ich bin trostlos.«
Und nachdem sie diese Worte gesagt hatte, lachte das junge Maddchen unwillkiirlich.

»Warum gingst Du in den Salon — und weshalb fiirchtest Du Dich?/ fragt, Madame Rémond,
wahrend sie Haar und Halstuch des wilden Méddchens in Ordnung brachte, wobei sie jedoch mit
Entziicken die Jugendfrische ihres schonen Kindes betrachtete.

»Ist schon jemand Fremdes da?« fragte sie.

»Ja, . . . eine Dame und zwei Herren, glaube ich; aber ich habe nicht Zeit gehabt, sie genau zu
betrachten,« erwiderte Gabriele, noch ganz erhitzt.

,Sie werden es wahrscheinlich sein,« sagte Madame Rémond mit einem so bemerkbaren
ungewohnlichen, etwas listigen Ausdrucke, dal ihre Tochter sie neugierig ansah.

»Sei nur nicht gleich so furchtsam,« fuhr die Mutter fort; »Du brauchst Dich vor Niemand zu
fiirchten. . . Niemand hat Dir Etwas zu befehlen; und wer hat Dir denn auch jemals Etwas gesagt,
oder Etwas abgeschlagen? Wer hat Dich jemals gezwungen, Etwas zu lernen?

Das junge Madchen sah die Mutter, ohne sie zu unterbrechen, aufmerksam an. Diese fuhr also
fort, wobei sie sich zwar immer mehr ereiferte, aber doch immer, so laut sie ihre Stimme auch
erhob, ihren guten und zértlichen Ton beibehielt:

»Hast Du je arbeiten miissen? Gott sei Dank, Du, mein liebes Kind, kannst, wenn Du willst,
den ganzen Tag die Hande in den School$ legen.«.

Gabriele, immer erstaunter, suchte zu errathen, wo das hinaus sollte.

»Und errdthe und zittre nur nicht, wie eine arme Néherin, die einer vornehmen Dame ihre
Arbeit bringt; dazu hast Du keine Veranlassung! Wenn ich in vornehmer Gesellschaft etwas
verlegen wdre, so ware es kein Wunder . . . ich wurde ja erzogen, (unter uns gesagt, denn
Niemand ahnet es), ich wurde erzogen in einem Laden, wo kaum vier Mal jdhrlich ein
Sonnenstrahl eindrang und wo niemals feine Manieren gesehen wurden; wenn ich also verlegen
wadre, das ware natiirlich, und dennoch bin ich es nicht; ich habe die Sicherheit einer Herzogin
und betrage mich gegen diese Herrschaften so, dal§ sie mich fiir ihres Gleichen halten miissen.«

Gabriele horte aufmerksam zu, ohne die Mutter zu begreifen; diese fuhr fort:

»Es ist nicht um meinetwillen, aber sieh, Kind, die Menschen sind wunderlich; in den Augen
der Welt ist es ehrenvoller, wenn man immer nur Geld verthan zu haben scheint, als wenn man
sich merken 1d8t, da man es sich hat sauer werden lassen, um welches zu gewinnen; und je



weniger Du thust und je weniger Du niitzest, je mehr giltst Du in der Welt. . . Auch lasse ich sie
Alles glauben, was sie wollen . . . und iibrigens, was Dich betrifft, ist es ja wahr . . . niemals in
Deinem Leben bist Du in einen Laden eingetreten, als um Einkdufe zu machen . . . und jetzt, wo
Du bald sechzehn Jahre alt sein wirst, sollst Du eine schone vornehme Dame werden . . . Das
wars, was ich Dir eben sagen wollte; ich will Dich verheirathen!«

»Ah! sagte das junge Madchen, ohne daR es schien, als erwecke Das, was ihre Mutter ihr so
eben gesagt hatte, irgend eine frohe oder traurige Vorstellung bei ihr, und als habe das Wort
»Heirath« gar keine Bedeutung fiir sie.«

»Ich habe die beste Wahl fiir Dich getroffen,« fuhr Madame Rémond fort.

»Wie gut Du bist!« sagte Gabriele, ihre frischen Wangen an die Mutter schmiegend, um ihr
durch einen KuR zu Danken, wie sie gewohnlich that, wenn sie irgend ein neues Putzstiick oder
Geschmeide bekam.

»Ja, gut bin ich, wenn auch ein wenig heftig; das kommt aber daher, dall nicht wie eine
Prinzessin erzogen worden bin . . . Mein Vater war ein Handwerker . . . ein Schlosser, der durch
Fleil§, Einsicht und Rechtlichkeit sein Gliick gemacht hat . . . aber bei uns mulSte auch jeder
arbeiten; so ist das Geld ins Haus gekommen. Zuletzt hatte mein Vater eine Menge Eisenhdmmer
und Schmiedewerkstétten, die ihm unermefliches Geld einbrachten, und einen so vorziiglichen
Ruf, daf der reiche Eisenhdndler Rémond mich zur Frau begehrte. Auch er war durch Arbeit
reich geworden und hatte die Gewohnheiten eines Handwerkers beibehalten, aber ein braver
Mann war er, der Niemand auch nur um einen Sou hitte betriigen mogen; und das hat Gott
gesegnet. Alles gelang ihm! »Frau,« sagte er zuweilen zu mir, »ich glaube, wir werden noch
Millionairs!« und dann lachte er, dafl es eine Lust war, es zu sehen, und arbeiten darum nicht
weniger; ja so arbeitete er, dal ihn eines Tages eine Brustentziindung befiel, an der er starb, der
arme Mann.«

Die Frau Witwe Rémond nahm hierbei eine ernste Miene an, deren trauriger Widerschein das
lachende Gesicht Gabrielens verdiisterte.

Aber plétzlich und ohne Uebergang, wahrscheinlich weil sie dem Schmerze dieser schon alten
Erinnerung nun ihr Recht angethan hatte, sagte die betriibte Witwe lachend: »Und ich war Witwe
mit mehreren Millionen und einer einzigen Tochter, meiner lieben Gabriele, um derentwillen ich
mich nicht wieder habe verheirathen wollen, wofiir ihr Gliick mich hoffentlich entschiadigen
wird. «

Und die Mutter nahm den niedlichen Kopf ihres schonen Kindes zwischen ihre beiden Hénde,
und kiisste ihre reine, weilSe Stirn mit lebhafter, kréftiger Zartlichkeit.

Madame Rémond war gro8 und in Folge ihrer in groRBer Thatigkeit verlebten Jugend beinahe
mannlich kraftig, doch gab eine bedeutsame Corpulenz ihr ungeachtet ihrer fiinfzig Jahre ein fast
jugendlich frisches Ansehen. Sie hatte sich zu dieser ersten Zusammenkunft mit einem
goldfarbenen und mit Blumen von allen Farben durchwirkten Kleide von prachtvollem Lyoner
Stoffe geschmiickt, und also um den Wohlstands der ihr das Kostbarste zu tragen erlaubte, zu
zeigen, ein Staatskleid fiir Winterabende zu einem Sommer-Negligee gemacht. Ein
unermeflicher Cashemir-Shawl breitete iiber ihre Schultern die Schonheit und Pracht der
kostlichsten Gewebes, Die, welche ihn an einem der heillesten Sommertage trug, fast erstickend.
Ein von unzdhligen weillen Federn beschatteter Rosahhut umschloR ein Gesicht, dessen lebhafte
Farben ins Carmolsin iiberzugehen anfingen, und eine Menge schlecht geordneter schwarzer
Locken wetteiferten mit Goldkette, Armbédndern, Schmucknadeln, Broche, Ohrgehdngen und



Ringen, welches Alles vom hochsten Werth und enormer Grofe war, um den Putz dieser
sonderbaren Erscheinung zu vervollstindigen. Madame Rémond hatte an ihrer einzigen Person
so viel Schmuck zusammengehauft, dall alle Braute des zwolften Stadtviertels daran genug
gehabt haben wiirden.

Der schnelle Wechsel des Gliickes hatte eine unbegreifliche Verwirrung in ihrem von Natur
klugen und verniinftigen Geiste hervorgebracht. Arbeit und eine kleinliche Sparsamkeit hatten
vierzig Jahre ihres Lebens ausgefiillt; plotzlich im Alleinbesitze eines unermellichen
Vermogens, hielt sie es fiir das hochste Gliick, recht viel Geld auszugeben und bestdndig miifSig
sein zu konnen; aber seit den zehn Jahren, dafl sie Wittwe und reich war, langweilte der
Miiiggang sie, und sie gab nie Geld aus, ohne sich Vorwiirfe dariiber zu machen.

Ihr ganzes Leben war ein Gemisch von Kkleinlicher Knickerei und iibel angebrachter
Verschwendung, von Eitelkeit, welche ihren Wohlstand zu zeigen bemiiht war, und von Furcht,
um die geringste Summe betrogen zu werden.

Ohne richtig beurtheilen zu konnen, was ihrer Bildung eigentlich fehle, fiihlte Madame
Rémond, daR ihr vergangenes Leben sie unfahig mache, und wiinschte deshalb ihrer Tochter in
Verhdltnisse zu versetzen, denen die angestrengte Arbeit, der sie sich hatte unterziehen miissen,
so fremd und fern als méglich war.

Vor seinem Tode hatte ihr Mann ein dreillig Meilen von Paris gelegenes altes Schlol$ mit
bedeutenden Forsten und Léandereien gekauft. Dorthin brachte Madame Rémond ihre damals
noch ganz kleine Tochter mit einer alten Erzieherin, welche gebeten wurde, sie nur lesen und
schreiben zu lehren, und diese hiitete sich wohl, ein Meheres zu thun.

Madame Rémond brachte einen Theil des Sommers auf diesem Gute zu, wo sie sich
hauptsdchlich mit der Bestellung eines groflen Kiichengartens und der Aufsicht iiber einen
betrdchtlichen Hiihnerhof beschéftigte und ihrer Tochter die Anwendung, ihrer Zeit allein
iberliel8, ohne sich auch nur Ein Mal zu erkundigen, wie sie dieselbe ausfiillte, {iberzeugt, dafl
sie ihr Kind ganz wie das einer grofen Dame erzdge, wenn sie es von aller Arbeit und allem
Widerspruch befreite. Was die Gegenstdnde betraf, die im Bereiche von Madame Rémonds
Beurtheilungskraft lagen, so war ihre Beurtheilung derselben einfach, aber wahr, und voll
Vernunft und Billigkeit; aber die Ansichten, die sie sich iiber die Verhiltnisse der grofen Welt
gebildet hatte, entbehrten ginzlich des gesunden Menschenverstandes.

Die Leute aus den unteren Klassen glauben von den Verhéltnissen der grolen Welt lieber das
Tollste und Ungereimteste, als dal sie die Einfachheit und Wahrheit derselben begreifen; iiber
einige Punkte halte ihr natiirlicher Verstand Madame Rémond durchaus nicht aufzukldren
vermocht, und in der Ungewilheit, wie sie dieselbe erziehen miisse, hatte sie ihre Tochter einer
ganzlichen Unwissenheit {iberlassen. Das Kind hatte, keinen Begriff von der Welt; die
Gesellschaft und die Sitten, sowie die Gebrauche unserer Zeit, waren ihr durchaus unbekannt.

Waihrend Gabriele so, sich selbst iiberlassen, heranwuchs, hielt ihre Mutter sich oft langere
Zeit in Paris auf, wo sie am dullersten Ende der Stralle Vivienne, da, wo sie an die Boulevards
stofSt, die erste Etage eines grollen Hauses bewohnte, welches sie selbst hatte bauen lassen. Die
Emporkémmlinge lieben besonders neue Strallen und neue Héuser; der Larm der Boulevards, die
Menschenmenge und deren aulerordentliches Gerdusch gefallen ihnen, und Madame Rémond
fiihlte sich sehr gliicklich mitten in dem Gewiihle von Handel treibenden Menschen, wo sie sich
dem behaglichen Gefiihle iiberliel, dal§ sie errungen hatte und besal, was diese noch so eifrig
erstrebten. Sie hatte sich mehrmals Wagen und Pferde angeschafft, aber aus einer ihr zur andern



Natur gewordenen Gewohnheit machte sie alle Geschiftswege zu Full ab und glaubte sich der
Equipage nur zu Spazierfahrten bedienen zu diirfen; Spazierenfahren langweilte aber Madame
Rémond im hochsten Grade. Mit einigen alten Bekanntinnen zu plaudern, war ihr groftes
Vergniigen; diese Bekanntinnen wiirden aber durch diese Equipage ihrer Freundin, die sie sich
nicht anschaffen konnten, gedemiithigt sein, oder dariiber gespottet haben. Madame Rémond
ging also zu ihnen zu Fulle, und da sie immer noch die Sparsamkeit ihrer Kindheit und Jugend
nicht abgelegt hatte, so verkaufte sie lieber die Pferde, die sie erhalten mulSte, ohne Nutzen von
denselben zu haben, bis ihre Eitelkeit sie einmal wieder bewog, Pferde anzuschaffen, indem sie
sich {iberzeugte, dal8 es sich fiir eine Frau von ihrem Vermogen nicht schicke, ohne Equipage zu
sein. Eben so war es mit ihrer Dienerschaft; bald vermochte ihre Eitelkeit sie, deren eine
zahlreiche Menge anzuschaffen; dann wieder drgerte sie sich iiber diese tiberfliissige Ausgabe,
schickte alle ihre Leute fort und begniigte sich mit einer einzigen Frau, der sie selbst half, bei den
hauslichen Verrichtungen und bei der Erhaltung und Reinigung eines weitldufigen Quartiers, in
welchem sie eine Menge der kostbarsten Meublen angehauft hatte.

So lebte die Marquise von Fontenoy-Mareuil, alles und jedes Vermdgens entbl66t, nach ihren
alten. Gewohnheiten und Verhéltnissen noch immer wie eine reiche Frau, und Madame Rémond,
die vier Millionen besall, quélte sich mit den gemeinsten Arbeiten und befleifigte sich der
angstlichen Sparsamkeit, zu der die Armuth zwingt.

Aber in diesem Augenblicke gldnzte das Gesicht der Madame Rémond von miitterlicher
Zartlichkeit und Stolz auf ihren Reichthum, indem sie zu ihrer Tochter sagte:

»Jetzt also, Gabriele, werde ich Dir einen sehr groen Theil meines Vermogens geben. «

»Mir!« sagte da« junge Mddchen, »und wozu das? Habe ich denn irgend Etwas nothig?«

»Es ist wegen Deines Mannes und fiir ihn,« antwortete Madame Rémond.

»Ach ja! ein Mann.« sagte Gabriele, lachend wie ein Kind. »Ich werde also einen Mann
haben! Aber worum ihm Dein Geld geben, Miitterchen? Behalte es fiir Dich! . . . Er wird mich
schon ohne das heirathen.«

»Glaubst Du?« sagte die Mutter mit zweifelndem Léacheln.

»Er wird arbeiten,« erwiderte das junge Madchen, ohne jedoch an Dem, was sie sagte, grofSen
Antheil zu zeigen.

»Er!« rief Madame Nemond iiberrascht.

»Er ist ein herzensguter Mensch, klug und verstdndig, « fiigte Gabriele hinzu.

»Und woher kennst Du ihn denn?« fragte die Mutter mit zunehmendem Erstaunen.

»Woher ich meinen Vetter Georg kenne?« erwiderte Gabriele lachend, »ich kenne ja nur ihn!«

»Georg? Deinen Vetter Georg Nemond!« rief die Mutter mit Schrecken und Bestiirzung. »Du
glaubst, daf ich, Deine Mutter, ich, die ich Geld habe, so viel Geld, dal8 dieses Zimmer es nicht
fallt, Dich eine solche Heirath schliefen lassen wiirde! Eine solche Millheirat! Deinen Vetter
heirathen! Du! einen Biirgerlichen, der weder Geld noch Titel hat! Ich hétte vierzig Jahre lang
gesammelt und mir Alles versagt; mein Vater, mein Mann und Ich, wir hatten unser ganzes
Leben lang gearbeitet, damit unser einziges Kind, unser Aller Erbin, kurzweg Madame Rémond
hielRe? . . . Das wire hiibsch! Ein schoner Einfall! Vier Millionen, um Madame Rémond zu sein!
Bist Du denn toll?«

»Aber es ist ja der Name meines Vaters und der Deinige,« sagte die iiberraschte Gabriele
sanft.



»Dein Vater war ein braver Mann, der sich gut auf Geschifte verstand; ich schméhe ihn
nicht,« erwiderte die Mutter, durch den Vorwurf der Tochter etwas beschamt; »Georg ist auch
ein braver Junge, aber er wird kein Gliick machen. Er ist Schriftsteller, er soll Genie haben; aber
was ist er? Was hat er fiir eine Stellung in der Welt? Wenn seine Mutter ihm nicht ein kleines
Haus hinterlassen hitte, welches ihm etwa tausend Livres jdhrliche Renten einbringt, so kénnte
er Hungers sterben, wie die Dichter gewohnlich.«

Dann nahm sie eine ernste Miene an und setzte hinzu:

»Aber davon ist nicht die Rede, Gabriele; es fragt sich, was Du sagen wolltest, und ob Du
Neigung hast. . . fiir. . .«

»Fiir Niemand,« sagte das junge Mddchen aufstehend und mit gleichen Fiien in die Mitte des
Zimmers springend, mit einer Leichtigkeit und einer Unbefangenheit, die die Wahrheit ihrer
Worte bestatigte; »ich nannte meinen Netter, weil nie jemand Anderes hierher gekommen ist seit
den drei Monaten, die ich hier bin, und weil er mehrmals, wenn er mich ansah, wiederholte: »Ihr
Mann wird sehr gliicklich sein, meine Cousine!«

»Ach! das hat er gesagt?«

»Aber mir,« fuhr Gabriele hiipfend fort, »mir ist das sehr gleichgiiltig! Er oder ein Anderer,
ein Anderer oder er!. . .« Und sich ihrer Mutter ndhernd und dieselbe umarmend, sagte sie: »Was
Du willst, Miitterchen, ich thue es immer! Du bist eine gute Mutter; Du sollst auch von mir sagen
konnen: Du bist eine gute Tochter.«

Dann fing sie wieder an zu tanzen, als ob die Heirath, von der die Rede war, nicht nur keinen
ernsten Gedanken in ihr erweckte, sondern ihr auch nicht einmal die leiseste Bewegung von
Antheil oder Neugierde einfl68te, und Madame Rémond iiberlief das sorglose Kind ihren
Launen, die sie immer ungehindert hatte befriedigen kénnen.

»Hore doch wenigstens, « sagte sie endlich, »Du wirst eine Herzogin. «

»Eine Herzogin?« erwiderte das jung« Mddchen, mit einem Fulle in der Luft, und in diesem
Worte, welches ihr nur unsichere Vorstellungen bot, eine bestimmte Bedeutung suchend.

»Ja,« entgegnete die Mutter, »Du wirst den Herrn Herzog Yves von Mauléon heirathen.«

»Yves von Mauléon!« wiederholte Gabriele; »das ist ein allerliebster Name.«

»Ein kostlicher Name! ein alter Name! Man sagt, dall das die besten sind, und dieser ist
vielleicht zweitausend Jahre alt,« fiigte Madame Rémond, welche iiber die Zeitlaufte keine sehr
richtige Vorstellung halte, mit Pathos hinzu.

Gabriele war immer noch in der Stellung ihrer Pirouette und ihr Geist verlor sich in
Vermuthungen.

»Mein Mann wird Herzog sein? Ich habe niemals einen gesehen,« sagte sie; »es miilSte denn. .
. aber doch . . . eines Tages, als ich noch auf dem Lande, noch nie in Paris gewesen war, vor etwa
zwei Jahren, zerbrach in unserer Nahe ein sehr schoner Wagen; man sagte, er gehére dem Herrn
Herzog von . . . Ach! ich weill den Namen nicht mehr! . . . er war verwundet; er wulSte aus dem
umgeworfenen Wagen gehoben werden; ich sah mit den Andern zu; er war alt, sehr alt! Eine
Miitze von schwarzer Seide . . . die Gicht. . . er konnte nicht gehen; man trug ihn an den Rand
des Weges, er wurde »Herr Herzog« genannt . . . ich erinnere mich dessen. Ach! wie hadflich war
erl«

Indem sie diese Worte gesagt hatte, beendigte Gabriele auch ihre Pirouette, vielleicht um die
héaRkliche Gestalt zu verjagen, die sich ihrer Phantasie in der Erinnerung dargestellt hatte; und als



sie still stand, beriihrte sie mit ihrem Gesicht beinahe das der Priorin, welche kam, um sie in den
Salon zu fiihren, und die eine Bewegung der Ueberraschung nicht unterdriicken konnte, indem
sie sah, wie das junge Mddchen die Augenblicke, welche der wichtigsten Entscheidung ihres
Lebens vorangingen, benutzte.

»Die Frau Marquise von Fontenoy-Mareuil ist im Salon,« sagte sie mit bedeutendem und
zufriedenem Tone zu Madame Rémond, die dies nicht bemerkte, aber aufstand und zu ihrer
Tochter, wihrend sie deren Anzug in Ordnung brachte, sagte: »Komm, Gabriele, sei verniinftig!
Du wirst Deinen Brautigam kennen lernen, wie ich Dir schon gesagt habe.«

»Schon?« rief das junge Mddchen mit zum Lacheln verzogenem Munde, ohne sich jedoch um
das, was ihr angekiindigt wurde, sonderlich zu bekiimmern.

Seit Gabriele denken konnte, hatte sie ihre Mutter von ihrer Heirath reden hoéren; denn
Madame Rémond dachte schon an dieses Ereignif und sprach ihre Gedanken dariiber aus, ehe
das Kind, der Gegenstand so schoner Hoffnungen, die Krafte hatte, damit umgehen zu kénnen.
Und seit der glanzenden Taufe, deren die alten Bewohner des Viertels Saint-Martin sich genug
erinnerten, um deren prachtvolle Feier beschreiben zu konnen, trdumte sich Madame Rémond
eine noch viel prachtvollere Feier fiir die Hochzeit der prasumtiven Erbin der Familie.

Auch hatten die Worte: Mann und Heirath, Gabrielens Ohr seit ihrer frithesten Kindheit so oft
beriihrt, daf sie sich daran gewohnt hatte zu ein« Zeit, wo sie noch keine Vorstellungen in ihr
erwecken konnten; sie hatte sie bis jetzt ohne besonderes Interesse aussprechen héren und folgte
hiipfend und ohne etwas Besonderes zu denken, ihrer Mutter zum Salon, wo die Marquise mit
ihrem Enkel und dem Grafen von Rhinville, alle drei schwelgend, feierlich und unruhig sie
erwarteten.

JIch habe die Ehre, Frau Marquise, IThnen meine Tochter Gabriele vorzustellen,« sagte
Madame Rémond, indem sie ceremonios und laut und mit Pathos redend, eintrat.

Die Marquise war aufgestanden und nichts konnte auffallender sein, als der Unterschied
zwischen diesen beiden Frauen, die durch Gehurt, durch Erziehung und Gewohnheiten so
vollstdndig geschieden waren; deren Eine in einer schmutzigen Schlosserwerkstatt der Vorstadt
Saint-Martin und die Andere in einem fiirstlichen Hotel der Strafe Varennes geboren war,
wiahrend Eine den Dauphin, Ludwig den Funfzehnten, und die Andere einen armen Gastwirth
zum Pathen gehabt hatte; deren Eine unter den Grollen, Ausgezeichneten, Reichen, die Andere
unter den Kleinen, Gemeinen und Armen gelebt hatte; hier waren diese beiden Frauen zusammen
gekommen,um ihre beiden einzigen Kinder auf immer zu verbinden durch das innigste und
unaufloslichste aller Verhiltnisse! . . . Die Zukunft sollte sie vereinen und ihre Vergangenheit
war so verschieden gewesen!

Madame Rémond warf einen Blick auf den einfachen Anzug der Marquis«; sie bemerkte nicht
dessen geschmackvolle Einfachheit, sondern dessen wenigen Glanz, und der Vorzug des ihrigen
erschien ihr unbestreitbar. Die Freude, die sie empfand, zeigte sich durch die zahlreichen,
wahrhaft kindischen Bewegungen, die sie machte, um ein Stiick nach dem andern ihres reichen
Putzes in das schonste Licht treten zu lassen.

Die Leute aus den niederen Klassen gleichen sehr den Kindern; wie diese, haben sie wenig
gesehen, haben nichts verglichen, und ihr Vertrauen zu sich selbst und Anderen hat sie nicht das
Léacherliche errathen lassen. Sie sind ungekiinstelt, geniefen lebhaft und ohne es zu verhehlen,
ihre Freuden. Madame Rémond triumphirte und zeigte es; die Marquise war gedemiithigt und
verhehlte es.



Gabriele, dem Grafen gegeniiber, betrachtete forschend und mit sonderbarem Ausdruck seine
alte mit jugendlicher Kleidung geschmiickte Gestalt.

Yves von Mauléon halte die kalte Verachtung, in die er, seinem Schicksal sich ergebend, sich
eingehiillt hatte, festgehalten. Die Marquise ndherte sich ihm und sagte, ihn bei der Hand
nehmend mit liebenswiirdiger Anmuth, obgleich ein wenig stolz:

»Madame, ich habe die Ehre, Thnen meinen Enkel, den Herrn Herzog Aves von Mauléon,
vorzustellen.«

Und der junge Mann, den Wink seiner GroBmutter befolgend, nadherte sich Gabrielen, die, sich
lebhaft zu ihm wendend, mit einem nicht zu beschreibenden Ausdruck von freudiger
Ueberraschung ausrief:

»Und ich glaubte, es sei dieser Herr!« hierbei deutete sie mit einer so hochst komischen
Geberde auf den Grafen und warf dem jungen Manne einen so heiteren Blick kindlichen
Erstaunens zu, dafl ein allgemeines unwillkiirliches Gelédchter erscholl und die feierliche
Stimmung der in diesem Salon vereinigten Personen in Heiterkeit verwandelte.

Madame Rémond machte hieriiber eine Menge Scherze, die nach Niemandes Geschmack
waren und denen Einhalt zu thun, die Marquise sich vergebens bemiihte. Madame Rémond gab
sich nicht so leichten Kaufs gefangen und hérte nicht eher auf zu reden, als bis sie den Vorrath
ihrer Scherze erschopft hatte; dann betrachtete sie den jungen Herzog mit der gewissenhaftesten
Aufmerksamkeit, neigte, erhob und drehte ihren Kopf, um ihn von allen Seiten zu sehen, wie sie
Waare betrachtet haben wiirde, um sich zu iiberzeugen, ob dieselbe wohlconditionirt,
unverdorben und ohne Fehler sei,ob man sie nicht betrogen und iibervortheilt habe und ob sie
auch diesen jungen Mann ihrer zwei Millionen wiirdig erachten kdnne.

Man setzte sich, immer noch lachend; aber die Unterhaltung war sehr schwierig zwischen
Personen, die einander so fremd waren und die den einzigen Gegenstand, der einen
Beriihrungspunkt zwischen ihnen bildete, nicht erwdhnen konnten. Gabriele war bis an die
Augen errothet, indem sie dem spéttischen Lacheln Yves von Mauléons begegnete, und sah
schweigend zur Erde, ohne die geringste Bewegung zu machen. Thr Geist war zu beschaftigt, um
zu bemerken, dal§ ihr Kérper unbeweglich war.

Der Graf, der zuerst iiber die ihm zu Theil gewordene Geringschitzung des jungen Maddchens
geldchelt hatte, wurde durch ihre Freude beim Anblicke des jungen Mannes unangenehm beriihrt
und war nicht mehr in der Stimmung, das Schweigen zu brechen.

Die Marquise versuchte mit dem bekannten Talente vornehmer Damen, {iber unbedeutende
Dinge angenehm zu reden, das man in der grollen Welt sich zu eigen macht, einige Worte zu
sagen, aber Niemand antwortete ihr.

Herr von Mauléon hatte eine Art instinktmédRfige Freude empfunden {iber die naive Freude
Gabrielens, als sie ihn jung und schon fand; aber der Anschein von Rohheit des jungen
Maidchens und von Léacherlichkeit der Mutter machte ihn unruhig, unzufrieden, unsicher, doch
verbarg er seine heftige innere Aufregung unter angenommener schweigender Ruhe.

Jeder fiihlte sich unbehaglich. Niemandem fiel ein gleichgiiltiger Gegenstand der Unterhaltung
ein. Die Marquise fiihlte Abneigung gegen Madame Rémond; und diese empfand eine
Verlegenheit, tiber deren Veranlassung sie sich keine Rechenschaft zu geben wulSte. Sie mochte
wohl, dachte sie, »die Gesellschaft amiisiren;« aber ihre Scherze hatten nicht gefallen und so
schwiegen Alle.



In diesem Augenblicke ging der Unbekannte, von dem wir schon geredet haben, wieder iiber
den Hof und Madame Rémond sah ihn in einiger Entfernung vom Fenster unbeweglich stehen,
und das, was im Salon vorging, mit unruhigen Blicken beobachten. Sie winkte ihm, herein zu
kommen und rief: »Sieh da, Herr Simon'« Dieser aber entfernte sich schnell, ohne diesen Ruf zu
beachten.

V,Der gute Herr Simon, er geht fort,« sagte Madame Rémond, »welcher brave Mann! nur »in
wenig sonderbar, nicht wahr? Sie kennen ihn Alle?« Da sie hierbei zufdllig den Grafen ansah,
glaubte dieser sich verpflichtet, ein verdchtliches »Nein« zu antworten, welches wenigstens den
Willen, ihn nicht zu kennen, anzeigte.

Die Marquise erwiederte mit freundlichen Tone:

»Es ist einen Monat her,dalk ich Herrn Simon zum ersten Male sah.«

»Erst einen Monat,« rief Madame Rémond erstaunt, »aber schon vor drei Wochen hat er mit
mir von Thnen und Threm Herrn Sohne geredet! Dieser wird IThn ohne Zweifel kenne?« und ihre
Augen und Stimme fragten den jungen Mann,welcher fast wider Willen antwortete: »Wir kennen
uns schon iiber acht Jahre.« Der Graf und die Marquise sahen einander verwundert an. »Er ist ein
sonderbarer Mann,« sagte Madame Rémond, froh, einen Gegenstand der Unterhaltung
aufgefunden zu haben; und wenn ich Thnen erzdhlen sollte, wie er er unsere Bekanntschaft
gemacht hat . . . Aber; das kann Ihnen Gabriele erzdhlen; sie hat ja ohnehin noch gar nichts
gesagt und die Gesellschaft muR sie doch auch reden héren. Nun Gabriele antworte, doch.«

»Da erst wurde Gabriele gewahr, dald ihre Mutter mit ihr redete, denn sie war so zerstreut, dal
sie weder sah noch horte, was um sie her vorging. »Was willst Du, Mama?« sagte sie iiberrascht.
»Was ich will?« erwiderte die Mutter; »aber woran denkst Du denn? Hoértest Du nicht, dal ich
Dich bat, zu erzdhlen, wie Du Simon kennen gelernt hast?« Die Marquise glaubte ohne Zweifel,
das junge Madchen werde mit linkischen Manieren irgend eine ldcherliche Erzdhlung zum
Besten geben und dadurch ihrem Enkel miffallen, denn sie wollte das Gesprdch auf einen
anderen Gegenstand lenken; aber die Mutter bestand auf ihrer Forderung und der junge Herzog
nahm eine verdchtlich resignirende Miene an, wie Jemand, der beschliel’t, sich iiber eine Qual,
die man ihm auferlegt, lustig zu machen.

Gabriele verstand nicht die Kunst zu unterhalten, — die Gabe, {iber gleichgiiltige oder unniitze
Sachen auf eine angenehme Weise zu schwatzen, um eine Liicke in der Unterhaltung
auszufiillen, war ihr fremd. Sie hatte keinen Begriff von dem, was man Conversation nennt; aber
jetzt sollte sie eine Begebenheit erzdhlen, etwas berichten, was sie gesehen hatte, fand also keine
Schwierigkeit zu reden, und that es ohne Scheu, wie sie gesungen, getanzt haben wiirde, ohne
Vorbereitung und Kiinstelei.

»Im letzten Friihjahr, ich war auf Schlof Arnouville . . .«

Bei diesem Namen zuckte die Marquise und sah den Grafen an; Gabriele fuhr fort, ohne dieses
gewahr zu werden:

»Es ist ein schones SchloR; der Park ist iiber dreihundert Morgen grof8 und von unermeflichen
Forsten umgeben. Alles dieses ist dreiffig Meilen von Paris gelegen; ich habe meine Kindheit
dort zugebracht und wurde durch nichts verhindert, die kostliche ldndliche Freiheit nach
Herzenslust zu geniefen. Am &dulersten Ende des Parks bilden bewunderungswiirdig hohe
Béaume, ein so dichtes Bosket, da man in demselben, wie bei gutem Wetter vor den Strahlen der
Sonne, so bei schlechtem Wetter vor Wind und Regen geschiitzt ist. Flieder, Geisblatt und
Jasmin haben um dasselbe eine undurchdringliche Mauer gezogen. Dieses Bosket ist auf einer an



die HeerstraBe grenzenden Anhohe, und oft vergniigte ich mich, in demselben versteckt, die
Reisewagen und Wanderer zu beobachten; 6fter noch blieb ich dort ganze Stunden, ohne irgend
etwas zu sehen oder zu beobachten, auf dem Rasen liegend, eingewiegt durch den vom Winde
mir zugewehten Duft des Jasmins und den Gesang der Nachtigall, den ich nachzuahmen suchte.
Eines Morgens war ich, als der Tag anbrach, schon gekommen, um sie zu belauschen, ehe das
Gerdusch des Tages sie verscheuchte, und sie so lange anzuhoren, bis es mir geldnge, ihre
Melodien nachzumachen; ich hatte es dahin gebracht, alle Biegungen und Wendungen ihrer
geldufigen kleinen Kehle in den verschiedensten Modulationen nachahmen zu konnen, als ich
ganz nahe bei mir einen armen Greis bemerkte, der, mir zuhorte. Er kam 6fter und sah immer so
traurig aus, dal ich mich durchaus nicht vor ihm fiirchtete. Indessen wunderte ich mich, ihn
immer da zu sehen, und eine unwillkiirliche Neugierde bewog mich eines Tages, eine kleine
Treppe hinabzusteigen, die von der Terrasse auf die Strale fiihrte; nur das eiserne Gitter, welches
den Part umgibt, trennte uns; er hatte mich nicht kommen héren und sah mich nicht. Mit sich
selbst redend, als sei er allein, sagte, er: »Dieses Kind ist so reich, so reich! ach, wenn es moéglich
wadre! . . .« »Da fiel es mir plétzlich ein, daRl dieser Mann vielleicht mich meine, und daR die
Reichthiimer, in deren Besitz er mich glaubte, wohl seine Traurigkeit oder seinen Neid erregten;
dal er vielleicht arm sei, und da8 er hier an meiner Seite, die ich so viele, unnéthige Sachen
hatte, einem armen Greise an dem Nothigsten fehlen konne. Ich lief nach meinem Zimmer und
holte von dem Golde, das meine Mutter mir ungezdhlt gab, und das da lag, ohne dal ich
Gelegenheit oder Neigung hatte, es auszugeben. Ich nahm davon, so viel ich fassen konnte, eilte
zuriick, offnete leise die Thiir des Parks und stand neben dem unbekannten, ohne dal§ er mein
Nahen bemerkt hatte; sanft lie§ ich die Goldstiicke in seinen neben ihm liegenden Hut gleiten.
Aber plotzlich drehte er sich rasch um und verwundert und unzufrieden zwang er mich, mein
Gold zuriickzunehmen.

»Ich bedarf dessen nicht,« sagte er, »ich bedarf Thres Goldes nicht.«

»Ich war verwirrt und fiirchtete, ihn beleidigt zu haben, denn es soll ja Menschen geben, die
sich der Armuth schdmen. Er errieth meine Gedanken und sagte mit gutem, sanftem Tone:

»Herzlichen Dank fiir Thre gute Absicht, Sie haben sich nicht geirrt, indem Sie mich fiir
ungliicklich hielten; aber mein Ungliick ist nicht von der Art, daf ihm durch Gold abgeholfen
werden kann;dennoch sind Sie es, Sie allein, die meinen Kummer lindern kann. «

»Und als ich ihn ausfragte und wissen wollte, welcher Art die Uebel seien, denen ich abhelfen
konne, antwortete er mir nicht und sah mich lange schweigend an.

,Mama kam nun, mich abzuholen, schwatzte lange mit dem Unbekannten und forderte ihn auf,
in den Park einzutreten. Er kam von da an o6fter, sagte uns seinen Stand und Namen, und als wir
bald darauf nach Paris zogen und ich einige Monate in einem Kloster zubringen sollte, wéhlte er
fiir mich dieses, mit dessen Priorin er schon lange bekannt ist, und ich glaube sogar, dal Alles,
was jetzt um Mich her vorgeht, durch Herrn Simons Einflul§ geschieht. Auch erscheint er jetzt
weniger traurig, einige Male habe ich ihn sogar lacheln sehen; aber was mich wundert, ist, daf8 er
oft in so bittere Betrachtungen versunken zu sein scheint, dal$ er Alles um sich her vergifit; er
glaubt dann allein zu sein, st6f8t Worte aus, die an Niemand gerichtet sind; eines Tages sogar,
ach! ich werde es nie vergessen, flossen Thrdnen iiber seine bleichen Wangen, und er sagte:
»Mein Gott! sie konnen also nicht vergessen! . . .« Und ich, seine Thranen sehend, wurde davon
so schmerzlich bewegt, dal8 ich unwillkiirlich ausrief: »Weinen denn Greise auch? ich glaubte,
nur Kinder hétten Thrdnen! Ach! Sie miissen wohl viel Kummer haben.« Da sah er mich mit



einer so traurigen und liebevollen Miene an, daR ich seitdem eine herzliche Freundschaft fiir ihn
empfinde und viel darum gébe, ihn trosten zu konnen,

»Dies ist Alles, was ich von Herrn Simon weils.«

Gabriele schwieg und mit ihr Alle; der naive und anmuthige Ton, mit dem sie diese einfache
Erzahlung vorgetragen hatte, ihre Silberstimme, ihre bewegliche Physiognomie, die von der
lachendsten Freude zu der sanftesten Traurigkeit iibergegangen war, alle die kostlichen,
kindlichen, frohen und ernsten Uebergdnge ihrer Worte, ihrer Ziige und ihrer Stimme, die
vollstdndige und doch so einfache Uebereinstimmung in allem Diesem, hatte sich der
Aufmerksamkeit derer, die verwundert, entziickt und hingerissen zuhorten, ganzlich beméchtigt.

Und Gabriele, deren Blicke sich zum zweiten Male auf den jungen Herzog richteten, fand die
seinigen mit einem unerkldrlichen Ausdrucke auf ihr ruhen: ihre Augen begegneten sich, ein
Funke entfloh Beider Seelen, um dieselben zu vereinigen. gibt es nicht eine Bewegung, welche
sich plotzlich und unbegreiflich, zuweilen ohne ihr Wissen und ihren Willen, zweien Wesen
mittheilt. Keine Betrachtung hat stattgefunden, kein Plan ist entworfen, keine Vorstellung hat
sich gebildet: es ist eine Empfindung, die nur von selbst entsteht, die auch nur durch sich selbst
wieder zu verhindern und zu zerstoren ist; es ist eine unbekannte Gewalt: es ist noch nicht die
Liebe, aber das Vorgefiihl derselben. Das unbefangene Kind und der gelangweilte junge Mann
hatten einen Augenblick diesen unwillkiirlichen Eindruck Beide empfunden; er versohnte den
jungen Mann mit dieser Heirath, an die er frither nur mit Widerstreben dachte, und bei dem
jungen Madchen weckte er eine lebhafte freudige Theilnahme an den Planen ihrer Mutter, und in
diesem Augenblicke erfiillten sich die stolzen Pldne zweier liebenden Miitter durch einen
sympathetischen Zug zweier liebender Herzen.

Die Marquise stand auf: ihr miitterliches Herz empfand mit weiblicher Feinheit, dal sie ihrem
Enkel den Einflul der sanften Worte Gabrielens bewahren miisse, und sie endete die
Zusammenkunft durch einen Gruf an Madame Rémond, in welchen sie die moglichste
Freundlichkeit zu legen suchte, um ihr dadurch zu erkennen zu geben, dafl die Heirath
beschlossen sei. Es blieben nur noch die einzelnen Umstdnde und die Zeit zu bestimmen. Also
vereinigten sich die Bestrebungen Simons, der grofe Hochmuth der Madame Rémond und die
Pldane der Marquise zu Einem Resultate, und das wilde Médchen sollte Herzogin von Mauléon
werden. Von dem Grafen von Rhinville gefiihrt und von ihrem Enkel gefolgt, verlieR die
Marquise von Fontenoy-Mareuil den Salon, und Madame Rémond trostete sich durch den
Eindruck, den ihr reicher Putz unfehlbar gemacht haben mufte, {iber die wenige Gelegenheit, die
sie gehabt hatte, die Fiille ihrer Beredsamkeit zu ergiefen. Die Priorin des Klosters, die den
Austritt der Marquise aus dem Salon abgewartet hatte, kam ihr im Hofe entgegen, um sie bis
zum Wagen zu begleiten; wéhrend sie einige hofliche Redensarten wechselten, hafteten die
Augen des jungen Mannes an einem Fenster des zweiten Stockwerkes, und als die Marquise
fortgehen wollte, mulSte sie ihren Enkel zweimal rufen, um ihn der Beobachtung, die ihn mitten
auf dem Hofe festhielt, zu entziehen.

Hinter einem Fenster zeigte sich ndmlich ein von blonden Locken umwalltes, blasses,
schwermiitiges Gesicht, das ihn verstohlen betrachtend und eine Thrdne trocknend sich
herabneigte; und dieses Gesicht war das der sanften, bleichen Elénore, des furchtsamen,
zitternden jungen Madchens, das die ausgelassene Gabriele, bei der Ankunft der Marquise, aus
einen Augenblick in den Salon gezogen hatte.



In dem Augenblicke, als die Thiir sich 6ffnete. um der Marquise den Durchgang zu gewéhren,
erschien statt der Equipage des Grafen von Rhinville eine elegante Kalesche vom neuesten
Geschmack, in die soeben mit Hilfe eines Bedienten eine noch junge Dame stieg, deren zierliche
jugendliche Toilette den eigenthiimlichen Pariser Anstrich hatte, dessen unnachahmlicher Reiz
schwer zu zergliedern ist. Sie erblickend, sagte die Marquise voll Verwunderung:

»Frau von Savigny hier, zu dieser Stunde!«

Diese bemiihte sich, einige Ueberraschung bei Erblickung der Marquise und ihres Enkels zu
zeigen; aber bei genauer Beobachtung konnte man leicht errathen, dall ihr deren Aufenthalt in
diesem Kloster wohl bekannt war, und dafl es nicht bloer Zufall war, dafS sie beiderseits zu
gleicher Zeit das Kloster verlieBen. Es lag sogar in dem gezwungenen, unzufriedenen Blicke, mit
dem sie den jungen Mann mal, eine ganze Folge von Fragen oder vielmehr Vorwiirfen iiber die
Veranlassung dieses Besuches. Indessen wechselten sie einige unbedeutende verbindliche
Redensarten, durch die Frau von Savigny der Marquise in Erinnerung brachte, daf sie in diesem
Kloster erzogen war, und wobei sie ihr anbot, in ihrem Wagen mit nach Hause zu fahren; diese
aber wollte den Grafen, durch dessen Gefilligkeit sie hergekommen war, nicht verlassen, und
ungeachtet sich in den Augen der Frau von Savigny der lebhafte Wunsch, von Herrn von
Mauléon begleitet zu werden, aussprach, so wagte sie doch nicht, dem jungen Manne diesen
Vorschlag zu machen. Dieser schien iiberdem sehr bemiiht, jede Gelegenheit, ihr einige Worte
insgeheim sagen zu konnen, zu vermeiden. Frau von Savigny stieg allein in ihren Wagen, lief§
den an ihrem weillen Hute befindlichen Spitzenschleier iiber ihr schon etwas verbliihtes Gesicht
fallen, lehnte oder vielmehr versenkte sich in die Kissen, faltete ihre zarten Hdnde mit
Resignation, und vertiefte sich in jene Art von Trdumereien, deren triibe Bitterkeit nicht ohne
Reize ist, obgleich Leiden sie veranlassen und Entmuthigung ihnen folgen.

Sie war dreillig Jahre alt.

In dem Alter von dreiffig Jahren hat alle Klugheit und Einsicht, die der Himmel einer Frau
gegeben hat, den hochsten Grad ihrer Starke und ihres Umfanges erreicht; dieses Alter ist das der
hochsten physischen und moralischen Kraft; es ist der Punkt der vollendeten Entwickelung aller
bis dahin im Wachsen und der Ausbildung begriffenen Fahigkeiten, und ist auch das Alter, wo
die Schonheit die hochste Gewalt hat und den médchtigsten Reiz ausiibt. Wie kommt es denn, daf§
man auf den umwdélkten Stirnen so vieler Frauen dieses Alters einen Ausdruck von Schwiche, ja
selbst von bitterem Schmerz sieht? Warum zeigen ihre abgemagerten Ziige, ihre schon
verblithten Wangen, die Spuren tausend heftiger innerer Bewegungen? Warum scheinen ihre,
gebrechlichen Korper Leidende Seelen zu umschliefen? Hat eine Frau in dem Alter schon die
Freuden und Gefahren der Welt, die Wonnen und Schmerzen des Herzens, die Vorziige und die
Nachtheile der Schonheit kennen gelernt? Weil$ sie schon, was die Gesellschaft Ehrenvolles und
Nichtswiirdiges bietet, was sie fiir Opfer verlangt und welches ihre Entschdadigungen sind? Und
diese verschiedenen Bilder verdrdangen und verléschen in der Seele die einfachen, reinen und
trostreichen Eindriicke, die der Himmel der Jugend zur Stiitze ihrer Schwiche gewdhrt! Die
Fesseln der Moral und der Religion sind in den Stiirmen der Leidenschaften zerbrochen! Die
Leidenschaften sind zuletzt auch entflohen und alle siifen Tauschungen mit ihnen, und haben
nichts zuriickgelassen, als den Ueberdrul§ an der Vergangenheit, die Furcht vor der Zukunft, die
Uberzeugung von der Unbestindigkeit dieses und die UngewiRheit im Betreff des zukiinftigen
Lebens.

Frau von Savigny schien alle diese traurigen Einfliisse erlitten zu haben, denn ihr



melancholisches Wesen zeigte noch den Eindruck derselben. Sie legte also den Weg von der
Poststralle bis zu der Universitétsstrale, wo sie wohnte, traurig und sorgenvoll zuriick, wahrend
die Marquise in dem Wagen des Grafen zuriickkehrend, zufrieden genug mit der Tochter war,
um die Mutter dariiber zu vergessen, und wahrend Yves, um durch Bewegung die seinen Geist
beunruhigenden tausend widerstreitenden Gedanken zu bannen, zu Fulf nach Hause ging.
bewegte sich nicht Alles vor dem Spiegel seiner Seele! Das bleiche Gesicht Elénorens, die
heiteren, frischen Farben Gabrielens, das traurige Lacheln der Frau von Savigny! Die Erinnerung
an Simon, diesen sonderbaren Mann, der diese Heirath fiir ihn eingeleitet hatte; die Hoffnungen
seiner Grofmutter, seine eigenen Pliane — oder vielmehr das Nichtvorhandensein aller eigenen
Pléane, das ihn dem Willen Anderer unterwarf! Es waren eine Menge Erinnerungen — Bande, die
ihn an die Vergangenheit fesselten, ohne ihm auch nur einen Wunsch, eine Hoffnung, ein
Interesse fiir die Zukunft zu lassen, die die verdchtliche Gleichgiiltigkeit, die seinen Ziigen
eingeprdgt war, hdtten verscheuchen konnen. Er hatte viel gelebt, das heifit, er hatte in wenig
Jahren sich mit einer Menge Empfindungen und Verhéltnissen umgeben, die sich nur gebildet
hatten, um schnell zerstort zu werden; er hatte Wesen in sein Geschick verflochten, um sie bald
wieder aus seinem Herzen und Gedachtnif8 zu verstoen! Er hatte viel gelebt, weil er in wenigen
Jahren eine Menge Freuden genossen hatte, die hingereicht hdtten, manchem Anderen seine
ganze Lebenszeit zu schmiicken; weil er seine Freunde und seine Geliebten gewechselt hatte;
weil er Alles versucht, Alles genossen hatte, ohne Vortheil fiir sich oder Andere daraus zu
ziehen; weil er seine Zeit vergeudet hatte, um seine Geniisse zu verderben, seine Wiinsche
abzunutzen, seine Tduschungen zu zerstoren: kurz, es blieb seiner Seele weder eine schone
Hoffnung, noch eine wahrhafte Empfindung; er hatte keinen heiligen Glauben, keine kindliche
Unbefangenheit mehr. Und das nannte er viel gelebt haben!




Drittes Kapitel

Yves von Mauléon.

Um den aus sehr verschiedenen Nuancen zusammengesetzten Charakter des jungen Herzogs
Yves von Mauléon beurtheilen zu kénnen, mul$ der Leser wissen, wie er bisher gelebt hatte.

Ein Tag war wichtig in seinem Leben: der fiinfundzwanzigste July 1830.

Es war fiir ihn ein wirklich sehr schéner Tag.

Um fiinf Uhr Morgens war er schon aufgestanden, obgleich er die Nacht wenig geschlafen
hatte; die Gedanken, die sich in seinem Geiste drdngten, erregten ihn zu sehr, aber alle diese
Gedanken waren begliickend, gldnzend und heiter.

Yves von Mauléon war eben achtzehn Jahr alt geworden; er kam aus der Militairschule, er war
Offizier! An diesem Tage sollte er seine Uniform zum ersten Male anprobiren und dem
Kriegsminister seinen Dank abstatten, welcher seinem Oheim, dem General L.G., erlaubt hatte,
ihn als General-Adjutant mit sich zu nehmen.

Um die Freude zu empfinden, oder nur zu begreifen, die sich seiner bemdchtigt hatte, diese
unendliche Freude, die in unaufhaltsamen Worten ausstromte, die auf seinem Gesichte glinzte
und an seinen leisesten Bewegungen zu erkennen war, miite man wissen, welche gliihende
Sehnsucht nach Freiheit seinen Geist in seiner letzten Schulzeit gequélt hatte.

Mehrere Jahre hindurch hatten die Spiele in den Erholungsstunden, die Arbeiten in den
Klassen und der Erfolg der Nacheiferung sein Leben befriedigend ausgefiillt; aber seit einem
Jahre behielt eine unsédgliche Langweile bei den Studien, wie bei den Vergniigungen die
Oberhand, und Alles, auch die Gesellschaft und Frohlichkeit feiner Kameraden war ihm in
diesem Schiilerleben ldstig und unertrdglich. Es ist unmoglich zu beurtheilen, was die
Gleichformigkeit dieses geregelten Lebens, diese kleinliche Strenge und besonders die scharfe
Abgesondertheit von einer Welt, die im Alter von achtzehn Jahren so schon erscheint, zuweilen
fiir unbeschreibliche Neugierde und Gluth, in den Seelen junger Leute erwecken. Es gibt deren,
bei denen der Ueberdru an dem, was sie umgibt, und die Sehnsucht nach neuen, unbekannten
Gegenstdanden so weit gehen, dal§ ihre Gesundheit unter dieser verzehrenden Ungeduld leidet,
und der junge Herzog von Maulcon gehorte zu denen, die diese ihrer Auflésung so nahe Kette
wund rieb.

An dem Tage, wo er frei wiirde, fiihlte er sich einer Last entledigt, die seiner Brust das
Athmen, seinem geprefSten Herzen den ungehinderten Schlag, seinen Fiien das Gehen erschwert
hatte; er fiihlte mit Einem Worte, daR er frei war, dafl kein Band, kein Hindernif kiinftig seinen
Willen hemmen konnte, da§ alle Giiter der Erde sich seinen Freuden darboten.

Und mit solchen Gefiihlen zog er diese Uniform an, die, um Alles zu sagen, ihn vortrefflich
kleidete und das billigende Lacheln rechtfertigte, welches jeder Spiegel von ihm erhielt. Den
Abend vorher hatte seine Grofmutter gesagt: »Yves, Du gleichst Deinem Vater,« und Frau von
Savigny war da; und Frau von Savigny, in seinen Augen die schonste aller Frauen, die ihm alle
entziickend schienen, hatte etwas verlegen hinzugefiigt: »Der Herr Herzog von Mauléon galt,
wie ich gehort habe, fiir den schonsten Mann in Paris.« »Ja,« antwortete die Marquise seufzend,



»als er meine Tochter heirathete, gab es Niemand, der ihm die Schonheit der Figur und den Adel
der Sitten hétte streitig machen konnen. Er sah vornehm aus, das heift, seine ganze Erscheinung
zeigte den Rang an, in dem er geboren war.«

Aber als Yves sich am folgenden Tage der Worte und der Verlegenheit der Frau von Savigny
erinnerte, zeigte sich eine drohende Miene in seinem frohlichen Gesichte, und die Freude, die er
iber dieselbe empfand, glich einer Aufforderung, und dies hatte folgenden Grund: Zwei Jahre
zuvor, war er eines Tages, wo er Ferien hatte, bei seiner Gromutter eingetreten, wahrend Frau
von Savigny bei ihr war, und an diesem Tage erhob sie nicht einmal den Kopf, als er eintrat;
ober, aufgefordert durch die Marquise, welche sagte: »Sehen Sie, Liebe, wie Yves wachst,« mal§
sie die ganze Person des jungen Mannes mit einem schnellen, aber so gleichgiiltigen, so
sonderbar eisigen Blicke, den ein so verdchtliches, boshaftes Lacheln begleitete, dal§ ihm
plotzlich Manches klar wurde, was bis jetzt fiir ihn in tiefer Dunkelheit gehiillt gewesen war.
Sogleich suchte sein Auge einen Spiegel und zum ersten Male besah er sich in demselben, ja,
zum ersten Male. Er hatte sich wohl in seinem kleinen Toilettenspiegel besehen, er hatte
tausendmal groRe Spiegel in den Salons gesehen, aber er hatte noch nichts gesehen, denn jetzt
zum ersten Male sah er sich, wie er war, wie er der Frau von Savigny erschien, ndmlich mit dem
ganzen linkischen ungeschickten Wesen eines Schiilers. Seine Gestalt hatte sich auf eine Weise
entwickelt, der die Verhéltnisse der Schuluniform, die er schon ein Jahr lang getragen hatte, nicht
mehr entsprachen. Die Armel hatten sich so ehrfurchtsvoll von den Hénden, die aus denselben
hervorragten, entfernt, dafl eine Vereinigung unméglich gewesen wére; eine noch feinere Taille
als die unseres jungen Helden wiirde in diesem engen Rocke geprefit gewesen sein, und sein
langer steifer Hals ragte weit aus dem Kragen der ungliicklichen Uniform hervor. Er war héflich!
was noch schlimmer war, er war lacherlich. . . ja, was am allerschlimmsten war, er war
unbedeutend!. . . Eine plétzliche Erleuchtung vom Himmel, wie ein groller Redner gesagt hat,
oder vielmehr das boshafte Lédcheln einer hiibschen Frau, hatte ihm dieses Alles im Spiegel
gezeigt, und dieses Lachelns hatte er sich seitdem oft erinnert, wobei er eine unangenehme
Empfindung hatte, die sich mitunter bis zur Wuth steigerte.

Aber den Abend zuvor hatte sie ihn, als er in den Salon trat, nicht wieder erkannt, und der
Ausdruck ihres Gesichts, die Worte, die sie sprach, der Ton ihrer Stimme, Alles war so
verdndert, dal er sehr schnell begriff, dal8 auch er verdndert war. Und als er sie hernach mit
vielleicht zu dreisten und gewill zu vielsagenden Augen beobachtete, sah er sie unter seinen
Blicken errothen und die ihrigen abwenden; er war kein lacherliches, unbedeutendes Wesen
mehr! Ein unerklarliches Etwas klérte ihn hieriiber auf und wirkte auch, ihrer selbst unbewult,
auf Frau von Savigny. Denn auch sie warf einen jener verstohlenen Blicke in den Spiegel, durch
die, bei wichtigen Gelegenheiten, die Frauen sich iiber ihre Schonheit vergewissern wollen.

Die Rollen waren gewechselt; er trat in seine Rechte ein; fiir ihn wollte man schon sein; er war
der Richter geworden: kurz, er war ein Mann!

Einige Augenblicke spdter kam, zu seinem groflen Bedauern, Heinrich von Marcenay, und
Yves nahm ihn mit nach dem Boulogner Wéldchen, weniger um die Rathschlage anzuhéren, die
sein Freund ihm ertheilte, als aus einer unwillkiirlichen Bewegung, die ihn bewog, Frau von
Savigny seinem gefdhrlichen, und wie er wenigstens damals glaubte, sehr verfiihrerischen
Einflusse zu entziehen.

Heinrich von Marcenay hatte jenes unverschimte Wesen, welches in der schlechten
Gesellschaft fiir ausgezeichnet gilt: ohne Vermégen und ohne vornehme Herkunft, lebte er unter



den Vornehmsten und Reichsten, und lebte wie sie; ein ungewohntes Wortchen hatte sich
plotzlich vor seinen anspruchslosen Namen geschlichen und er rechtfertigte seine Anmallung mit
einer so grofen Verachtung derer, die nicht reich und vornehm waren, da Niemand
vorauszusetzen gewagt halte, dal er weder das Eine noch das Andere war.

Nur geschichtlich beriihmte Namen hatten die Ehre, iiber seine Lippen zu geben, aber ohne
Titel oder Bezeichnung des Ranges, um die innige Freundschaft dessen, der sie aussprach, mit
ihren Inhabern anzudeuten.

Kleinliche unerkléarliche Eitelkeit, die in unseren Tagen hétte verschwinden miissen, wenn die
Eitelkeit iiberhaupt jemals etwas aufgeben konnte! Schlechte Bestdtigung, die das, was sie
verbergen mochte, dadurch erst darthut! Denn je hoher der Rang ist, den man in der Gesellschaft
einnimmt, je williger gonnt man Jedem den Platz, der ihm zukommt; wenn man selbst groRle
Anspriiche zu machen das Recht hat, will man Niemand berechtigen, irgend Jemand die
Riicksichten, die Titel, die Ehren, kurz, das Geringste, was ihm zukommt, zu verweigern. Dabei
gewinnt nur der, welcher nichts zu verlieren hat.

Damals machte Yves diese Bemerkungen nicht! Heinrich imponirte ihm durch die fiinf Jahre,
die er édlter als er war; seine Unerfahrenheit hielt ihn fiir einen Reprdsentanten des feinsten
Geschmacks, und der junge Offizier, begierig, die Welt, die sich vor seinen Blicken 6ffnete,
kennen zu lernen, und mit Glanz in derselben aufzutreten, folgte frohlich dem, welcher es
tibernahm, ihn hierbei anzufiihren. Sein Vertrauen in den Freund, der sich ihm so bereitwillig
zeigte, war eben so groR, als die gute Meinung, die Heinrich von sich selbst hatte, und das will
viel sagen!

Dieser erfahrene Freund war es, der die Bewegung, welche die neuen iiber Frau von Savigny
gemachten Bemerkungen bei dem jungen Manne erweckten, in Rachegedanken verwandelte: er,
aus eigenem Antriebe, wiirde die erste Frau, die ihn liebte, nur mit Leidenschaft wieder geliebt
haben; die Vorstellung, dal8 die schone, so gldnzende, so kostlich liebenswiirdige Frau von
Savigny ihn hétte auszeichnen kénnen, wiirde ihm nicht einmal in den Sinn gekommen sein; er
hétte nur gefiihlt, da er jetzt zu denen gehorte, denen eine Frau zu gefallen wiinscht, und diese
einzige Entdeckung hatte ihn bewegt, verwirrt, entziickt! Ach! wenn ihm in diesem Augenblicke
eingefallen wire, dal§ eine Frau wie Frau von Savigny ihn einst lieben kénnte, sein Herz wiirde
von Freude iibergeflossen sein; er wiirde dem Himmel gedankt und die Frau angebetet haben, die
ein solches Gliick gewdhren konnte, denn er halte noch seine ganze jugendliche Seele.

Aber Heinrich warf so viel Eis in diese Flammen, dal8 er ihn die ganze Gefahr dieser
unschuldigen Eindriicke kennen lehrte; er bewies ihm, dall wir nicht eine Tugend haben, die
nicht bei unseren Freunden einen Fehler hervorruft. Die Hingebung, sagte er ihm, erzeugt
Tyrannei; die Leidenschaft stoft die Neigung ein, dieselbe zu mifbrauchen z mit den Frauen
zum Beispiel, fiigte er hinzu, ist es so: um sicher zu sein, dall wir nie von ihnen betrogen werden,
miissen wir sie betriigen. A Und er bewies ihm deutlich, dal8 zu grofer Eifer den Wunsch eines
noch ungewissen Erfolges beweist, wdhrend eine leichte Schattierung von Geringschéatzung
einen schon errungenen Erfolg anzeigt.

Er redete von Frau von Savigny, von der der junge Offizier nicht reden wollte, vielleicht aus
Instinct, der ihn bewog, den boshaften Leichtsinn seines Freundes nicht aufzuregen, wie man
etwas Verletzendes vermeidet; aber Heinrich sprach dennoch, und beriihrte alle Stellen, wo er
Achtung, Begeisterung, Bewunderung, Zartlichkeit zerstéren wollte. Wie viel solche engherzige,
neidische Menschen gibt es nicht, die daran arbeiten, in den Seelen Anderer Alles zu vertilgen,



was die ihrige nicht fassen kann, und die, wie jener Tyrann, der ihr Vorbild ist, sich bestreben,
Alles zu besiegen, was sich iiber ihren Gesichtskreis erhebt?

Frau von Savigny hatte, sagte er, aus Eigennutz einen alten, reichen Mann geheirathet, den sie
nicht liebte. Frau von Savigny war eine Coquette und trachtete unaufhérlich nach Huldigungen,
die ihrer Eitelkeit BediirfniS waren; ihr Ruf als tugendhafte Frau beruhte auf Heuchelei und
Gewandetheit; ihr Witz war Bosheit, und wahrscheinlich war Yves ein Opfer, von ihr auserkoren,
ihren Reizen, denen vier in der Welt verlebte Jahre schon viel von ihrer Macht und ihren
Blendwerken geraubt halten, neuen Glanz zu verleihen.

Der junge Herzog, welcher nicht errieth, da das einzige Unrecht der Frau von Savigny
vielleicht die Schérfe ihres Geistes war, die Niemand gestattete, neben ihr ungestraft ein Narr zu
sein, theilte schon die Ansichten seines Freundes und fate Rachepldne. Nicht blos mehr um der
Liebe willen wiinschte er zu gefallen.

Als sie aus dem Wildchen zuriickkehrte, hielt Yves sein Pferd an, um einem alten
Schulkameraden die Hand zu reichen, einem armen, aber sehr fleifigen und wackeren jungen
Manne, den er sehr liebte und schétzte; aber Heinrich erschopfte sich in Bemerkungen, deren
eine noch spitzfindiger und feiner als die andere war, um ihm begreiflich zumachen, daf§, wenn
er jedem rechtschaffenen, aber armen und schlecht gekleideten Bekannten, der ihm zufillig
begegne, die Hand reichen wolle, Man bald das Allerschlimmste von ihm sagen werde, namlich,
dal er ein Mann sei, der schlechten Umgang habe.

Es waren noch nicht acht Tage, dal Yves von Mauléon einfach, gut, natiirlich und wahr die
Militairschule verlassen hatte und schon war er geziert, albern und unverschamt. Man sieht, dafl
er entschlossen war, keine Zeit zu verlieren; wenn er immer mit gleicher Schnelligkeit auf
diesem Wege fortging, konnte er weit kommen.

In dieser Geistesverfassung hatte ihn der fiinfundzwanzigste Juli 1830 gefunden; mit diesen
Gedanken seines jungen Kopfes machte er sich auf den Weg zu dem Minister, der ihm eine
Audienz gewdhrt hatte.

In dem Augenblicke, wo Yves von Mauléon in dem Vorzimmer eintrat, erblickte er einen
alten Mann, dessen Stellung leidende Ergebung ausdriickte, und auf dessen Gesichte so viel
triibe Mutlosigkeit lag, als auf dem des jungen Mannes glinzende Hoffnungen strahlten und
dieser auffallende Unterschied war es vielleicht, der eben ihre gegenseitige Aufmerksamkeit
erregte.

Wer hat nicht solche bleiche Greise gesehen, auf deren Gesicht das Leiden so tiefe Spuren
hinterlassen hat, dall es schon Leiden ist, sie nur zu sehen. Man sieht sie allein, abgesondert,
zuweilen aus einer Bank am dulfersten Ende der Promenade sitzend; sie sehen aus, als fiirchteten
sie die Anndherung von Menschen, als suchten sie so wenig als moglich Platz einzunehmen, als
schamten sie sich ihrer selbst und als fiirchteten sie die Anderen. Nicht blos Alter oder Noth
haben ihre Gesichter gefurcht; ein geheimes Leiden, trauriger als das Alter, bitterer als die
Armuth, hat ihr Herz zernagt; es waren heftige Leidenschaften, schmerzliche Tauschungen,
lange Ungewilheiten, solche Schicksale, die das Herz zusammenpressen, den Stolz beugen und
den zartesten empfindlichen Fleck der Seele aufsuchen, um, ihr dort eine schmerzende,
unheilbare Wunde zu schlagen. . . Yves von Mauléon hatte eine solche Gestalt gesehen und
konnte die Augen, nicht wieder von derselben abwandten, als ein Thiirsteher kam und anzeigte,
dal$ der Minister bereit sei den Herrn Herzog Yves von Maulcon zu empfangen. Bei Nennung
dieses Namens und bei der Bewegung, die der junge Mann machte, um aus der Thiir zu gehen,



stand der Greis auler sich auf.

Herr Herzog von Mauléon! Sie sind der Herr Herzog von Mauléon,« rief er, und streckte seine
zitternden Hande noch ihm aus.

Yves blieb iiberrascht stehen und wollte ihn ausforschen, aber der Thiirsteher wiederholte, dal§
der Minister warte und der junge Herzog mufite ihm wohl oder {ibel in das ndchste Zimmer
folgen, ohne seine Neugierde befriedigen zu kénnen.

Der Minister empfing den jungen Mann mit Aufmerksamkeit und Wohlwollen; er schien
erfreut, eine so edle Gestalt als Reprdsentanten einer so edeln Familie zu sehen. Damals sah die
Monarchie noch etwas auf duRere Vorziige derer, die sie zu hohen Aemtern anstellte; es war
noch eine alte Gewohnheit aus der Zeit, wo, um befehlen zu kénnen, man gefallen mufSte. Die
Demokratie denkt nicht an solche Armseligkeiten.

»Herr Herzog,« sagte der Minister, der damals Excellenz genannt wurde und der, da sein Titel
der hochste von allen war, gern Jedem den ihm zukommenden Titel gab, »Sie treten in einer
schonen Zeit in der Welt auf: der Thron befestigt sich, und das Kénigthum, das zu vertheidigen
unsere Geburt uns verpflichtet, wird bald von denen, die seit einiger Zeit seine Grofle und Macht
zu schwéchen suchten, nichts mehr zu fiirchten haben. Der Adel wird wie die Monarchie seinen
Glanz wieder erlangen; die groBen Familien wie die Thrige, die seit vierzig Jahren so viel gelitten
haben, werden endlich den Rang, den sie zum Gliicke Frankreichs nie hétten verlieren sollen,
wieder einnehmen.«

Der Minister fiigte diesen Worten noch mehrere Versicherungen des Wohlwollens fiir den
jungen Herzog hinzu, iiber die Hoffnungen, zu denen seine Ahnen ihn berechtigten, iiber ihre
Rechte, in den Carossen des Konigs zu fahren, iiber die Verbindung ihrer beider Familien, iiber
die Aemter und den Rang, den sie eingenommen hatten, iiber das Recht, welches Yves als letzter
seines Namen an die Pairschaft halte, und iiber seine Absicht, fiir ihn bei dem Koénige darum
nachzusuchen. Dann sprach er von der Nothwendigkeit, die hohen Ehrenstellen nur mit solchen
zu besetzen, deren Geburt ihre Ergebenheit verbiirge, um nicht Andere dazu gelangen zu lassen.
Er sagte auch einige Worte iiber die Nothwendigkeit, die Erben derer, die dem ungliicklichen
Konigthume ihr Blut geweiht hatten, fiir ihr in den stiirmischen Tagen der Revolution verloren
gegangenes Vermogen zu entschddigen; dann verlief er den jungen Mann, dem er auf diese
Weise eine, Laufbahn getffnet hatte, an deren Ziele die glinzendsten Hoffnungen leuchteten.

Yves war geblendet. Er, den Abend zuvor noch ein der Schuldisciplin und der unter
Kameraden herrschenden Gleichheit unterworfen gewesenes Kind, hatte jetzt auf einmal die
Vortheile des Ranges, der ihn iiber sie erhob, erkennen gelernt. Es war nicht ein junger
Unterlieutenant, welcher einem Minister seine Aufwartung hatte machen diirfen; es war der
Herzog von Mauléon, Erbe eines der grofesten Namen Frankreichs, den ein Prinz wie seines
Gleichen behandelt hatte! Es war nicht blos eine militdrische Laufbahn, die ihm mit der Zeit
Ehre und Gliick bringen konnte; es war die Aussicht auf konigliche Gunst, auf Auszeichnungen,
auf Macht vielleicht, welche sich seinen Blicken geoffnet hatte, und seine Freude am Morgen
schien ihm von diesem Allem das Vorgefiihl gewesen zu sein.

Yves vergall seine eiteln und thérigten Gedanken von Vergniigen, ja selbst von Liebe; alles
Dieses erlosch vor einem unbestimmten Ehrgeiz, von dem sein Herz iiberfloR3; er fiihlte, dal§ er
zu denen gehorte, die befehlen, handeln, herrschen diirfen; und zum ersten Male hatte seine
eingeengte, unruhige und unsichere Seele ein Ziel, das wiirdig war, alle ihre Gedanken zu
beschéftigen, alle ihre Kraft in Anspruch zu nehmen.



Aber nicht der verblendende Glanz, der die Eitelkeit durch Rang, Titel und Ehren befriedigt,
beherrschte diese junge Seele, nein! sie dachte an die, die ihren Namen beriihmt gemacht und
nicht an die, welche ihn schon gldnzend erhalten hatten; an die, welche mit Genie, mit Kraft und
Gewalt gehandelt hatten, aber nicht an die, welche ihr Leben in thorigten Freuden des Hofes
vergeudeten. Yves von Mauléon traumte in diesem Augenblicke seine Zukunft nicht als die eines
miifigen groBen Herrn, sondern er schwang sich zu der denkbarsten Hohe der niitzlichen
Tatigkeit eines groBen Mannes auf.

Der junge Offizier trat also ganz bewegt und triumphirend aus seinem Vorzimmer, als die
bleiche und traurige Gestalt, die sein Name so bewegt hatte, sich ihm zeigte, mit Angst ihre
finsteren Blicke auf Yves frohliches Gesicht heftend. Dieser empfand ohne Zweifel schon die
Wirkungen des getrdumten Gliickes; denn er konnte eine Bewegung der Ungeduld nicht
unterdriicken, als er diesen traurigen Alten aufstehen und ihm in den Hof nachfolgen sah. Diese
Ungeduld wuchs durch die Unméglichkeit, ihm zu entschliipfen. Heinrich von Marcenay,
welcher mit Yves bis an die Thiir des Ministeriums gekommen war, hatte ihn um sein Cabriolet
gebeten, um einen Besuch zu machen, wie er gesagt hatte, und versprochen, es ihm sogleich
zuriick zu schicken; aber ohne Zweifel hatte der Besuch sich verldngert, oder er hatte mehrere
gemacht, denn der junge Herzog sah sich gezwungen, zu Fulle zuriick zu gehen und bemerkte zu
seinem Verdruf$, daf$ der Unbekannte ihm die ganze Strale St, Dominique entlang folgte, dabei
aber sich seiner Aufmerksamkeit zu entziehen suchte.

Dieser Begleitung iiberdriissig, ging der junge Herzog in das Haus eines Bekannten und sah,
wihrend er mit dem Portier sprach, dal der Unbekannte vorbeiging und sich die Nummer des
Hauses, das er wahrscheinlich fiir die Wohnung des jungen Mannes hielt, in seine Brieftasche
schrieb.

Der Freund, den er hatte besuchen wollen, war nicht zu Hause, er mufSte also weiter gehen und
that dies, nachdem er dem ihm ldstigen Neugierigen einen hinreichenden Vorsprung gelassen
hatte. Als Yves in den Winkel der kleinen StrafSe de la Planche kam, sah er den Unbekannten
wieder, und neugierig, wer der sein mochte, auf den sein Name und seine Erscheinung einen so
mdchtigen Eindruck gemacht hatte, folgte er jetzt dem, der noch kurz zuvor ihm gefolgt war. Er
sah ihn bei einem kleinen, sehr einfachen Hause anhalten, als wollte er hinein gehen, als in
demselben Augenblicke eine junge Dame heraus kam, mit der er zwar ehrfurchtsvoll, aber doch
herzlich und wie ein é&lterer Bekannter sprach, und die ihm sehr freundschaftlich antwortete.
Aber wie erstaunte der jung? Mann, als er in der Dame Frau von Savigny erkannte! . . .

Yves blieb unbeweglich stehen und beobachtete, ohne ein Wort davon verstehen zu kénnen,
eine Unterhaltung, die ihm sehr lebendig zu sein schien; jetzt war sie beendigt und Frau von
Savigny entfernte sich, ohne ihn, der verdrieflich und iiberrascht, ohne selbst zu wissen warum,
da stand, zu bemerken. Aber als er zu sich selbst kam, beeilte er sich, einem unwillkiirlichen
Drange gehorchend, dem Unbekannten, der unterdessen, in das Haus gegangen war, zu folgen,
und ohne mit der Thiir zu fragen, kam er fast zugleich mit diesem neugierigen Manne, den er an
Neugierde tibertraf, in einem grollen dunkeln Zimmer an, welches alles Schmuckes so gédnzlich
entbehrte, da8 ein Tisch, ein Bett und einige Stiihle dessen ganzes Ameublement ausmachten
und die geschwérzten nackten Wande Um so schauerlicher hervortraten.

Aber in dem Augenblicke, wo der Greis, durch das Gerdusch von Yves Eintritt veranlal$t, sich
umdrehte, frappierte diesen zu gleicher Zeit das Erstaunen und Erschrecken des, Unbekannten
und der Anblick eines alten Gemaildes, des einzigen, das an der schmucklosen Wand hing.



Dieses Gemdlde war eine genaue Copie von dem Gemdlde seines im Jahre 1793 auf dem
Schaffot gestorbenen Grolvaters, des Marquis von Fontenoy-Mareuil, welches seine Grofmutter
als ein kostbares Heiligthum in ihrem Zimmer aufbewahrte.

Das erschreckte Gesicht des Greises, wie der Ausruf des Jiinglings, gaben diesem
Zusammentreffen, das dem Einen so iiberraschend zu sein schien wie dem Andern, etwas
Fremdartiges.

Der Unbekannte rief mit sichtbarer Herzensangst:

— »Was wollen Sie? wer hat Sie hierher gefiihrt? Um des Himmelswillen entfernen sie sich!
Sie gehoren nicht hierher; und ich, ich kann, ich will Thre Gegenwart nicht ertragen! Um
Gotteswillen, Herr von Mauléon, entfernen Sie sich!«

— »Mein Herr,« sagte Yves, erstaunt iiber die heftige Bewegung dieses Mannes und iiber den
stehenden Ton, in dem er seine Bitte aussprach, »mein Name ist [hnen bekannt, Sie wollten mit
mir reden, Sie folgten mir nach; ich finde bei IThnen das Portrait eines Mitgliedes meiner Familie;
meine Neugierde, ddchte ich, wire entschuldigt, und so mdchte ich, wenn es moglich wére, die
Beweggriinde des Thrigen wissen.«

Der Unbekannte suchte sich zu fassen und sagte mit etwas mehr Ruhe: »Mein Herr, IThr Name,
so unerwartet in meiner Gegenwart ausgesprochen, hat grausame Erinnerungen in mir aufgeregt,
die ich schon lange auszuléschen bemiiht war; ich war meiner selbst nicht méachtig.«

»Der Marquis von Fontenoy-Mareuil war mein GroRvater,« sagte der junge Mann auf das Bild
deutend: »Sie kannten ihn?«

»Ja, mein Herr,« antwortete der Greis nach einigem Zogern.

Yves beobachtete ihn aufmerksam und fand in seinen gefurchten Ziigen einen Ausdruck von
Seelenadel, den Zeit und Schmerz gebeugt, aber nicht ganzlich zerstoért hatten, und mit der
riicksichtsvollsten Hoflichkeit fiigte er hinzu:

»Sie waren vielleicht sein Freund?«

Er bereute jedoch bald diese einfachen Worte, die dem Unbekannten einen lebhaften Schmerz
zu machen schienen . . . er stammelte unverstindliche Worte . . . »Verzeihung,« fuhr Yves
traurig fort, »ich habe, wie ich sehe, traurige Gedanken angeregt. «

Kaum waren diese Worte verhallt, als der Greis einen heftigen Nervenzufall bekam; seine
schmerzlichen Klagetone riefen einen alten Diener herbei, der, nachdem er einen &dngstlichen
Blick auf den jungen Mann geworfen hatte, sich seinem Herrn néherte . . .ihn unterstiitzte und
ihn miithsam bis zum Bett fiihrte, auf das er ihn sanft legte; dann sich Yves ndhernd, sagte er:
»Mein Herr ist, wie Sie sehen, Nervenzuféllen ausgesetzt, die, ohne lebensgefahrlich zu sein, ihn
unbeschreiblich qudlen, und die moglichste Ruhe erheischen« . . . Und da diese Worte ihm
andeuteten, dall seine Entfernung gewiinscht werde, mufSte Yves von Mauléon, so leid es ihm
that, der Befriedigung seiner Neugierde entsagen und entschlof$ sich, das Zimmer zu verlassen.

Er kam also nach Hause, ganz erfiillt von den Ereignissen des verflossenen Morgens und so
mit sich selbst beschéftigt, da er gar nicht dir ungewohnliche Bewegung in den Strallen von
Paris bemerkte.

Der andern Tag, es war am 26. Julius 1830, kam es zu Gefechten. Drei Tage hindurch war das
Leben in Paris zu bewegt, zu thitig, zu aullergew6hnlich und unvorhergesehen, als dal irgend
Jemand, am wenigsten aber Yves, Zeit zum Nachdenken gehabt hétte. Dieser so plétzliche, so
lebhafte, aber kurze Biirgerkrieg machte ihn starr vor Betdubung; er war durch nichts darauf



vorbereitet; seine Jugend hatte ihn noch fremd gelassen mit dem Federkriege der Journale; die
Cirkel, in denen er lebte, bestanden aus solchen Individuen, die nichts vorausgesehen hatten, und
die Worte, die am vorigen Tage der Kriegsminister zu ihm gesagt hatte, kiindigten eine solche
Sicherheit an, da Yves kaum glaubte, was er sah! . ..

Aber, so jung, so feurig, versetzte das Gemetzel in den Strallen, der Larm der Sturmglocken,
der Kanonen, das Geschrei des Volks, ihn in eine Art von Taumel. Wenn durch irgend ein
Ereignif von auflen das Vaterland in Gefahr gewesen wire, wenn er mit Aufopferung seines
Lebens einen Feind hétte verjagen, fiir den Sieg all sein Blut hitte vergiefen konnen, wiirde er
nicht gezaudert haben; aber hier, Alles war fiir ihn unsicher und ungewil3, die GroRartigkeit und
Erhabenheit der Ansichten des Volkes begeisterte ihn;das Ungliick und die Tugend des
angegriffenen Konigshauses erregte sein Mitleid und seine Bewunderung; die Rechte, die dieses
an ihn hatte, entschieden seinen EntschlufS. Er war so eben zum Teilnehmer an seiner GrofSe
ernannt, er glaubte sich ihm unzertrennlich in Ungliick und Gefahr, und da er noch in keinem
Regiment installiert war, eilte er nach St. Cloud, um seinen Arm und seinen Degen darzubieten.
Man schickte ihn mit Nachrichten an den commandirenden General nach Paris zuriick und in
dem Augenblicke, wo er, nachdem er seinen Auftrag vollzogen hatte, durch eine der kleinen, an
die Tuilerien grenzenden Strallen ging, erregte seine Uniform eine ihm gefdhrliche
Aufmerksamkeit. Leute aus dem Volke und bewaffnete Kinder, die glaubten, daf er sie angreifen
wolle, fielen iiber ihn her und er war nahe daran, in diesem ungleichen Kampfe zu unterliegen;
schon bertihrte ein Degen seine Brust und ein Schiiler zielte mit einem Pistol nach seinem Kopfe,
als eine schiitzende Hand, von einem Ausrufe des Entsetzens begleitet, ihn dem gewissen Tode
entrilS. Ein Mann hatte sich zwischen ihn und die, welche ihn umringten, gestiirzt, hatte sich des
Pistoles bemadchtigt, den Degen zuriickgestoen und dabei eine leichte Wunde in die Hand
bekommen.

»Haltet ein, meine Freunde!« sagte dieser Mann; »wenn Ihr ein Opfer verlangt, todtet mich,
aber verschont diesen Jiingling; er hat Euch nichts zu Leide gethan; rettet ihn, rettet ihn — und
todtet lieber mich, ehe Ihr ihm nur ein Haar kriimmt!«

Yves von Mauléon erkannte mit Verwunderung in seinem Retter denselben Greis, der ihn
zwei Tage zuvor so gedrgert hatte, und sein Erstaunen war grdanzenlos, dafl dieser Unbekannte
sich so ganzlich fiir ihn aufopfern wollte.

»Sie tddten, Vater Simon!« sagte einer der Manner des Volks, »was denken Sie? halten Sie
uns fiir Morder?

»Ach! es ist der Vater Simon?« schrien Alle zugleich; »der gute Mann, der soviel Gutes thut,
Kranke pflegt, Arme unterstiitzt . . . ihm sollten wir etwas zu Leide thun? Der Erste, der ihn
anriihrte. . .«

Und eine drohende Gebérde vollendete den Gedanken des Sprechers.«

»Wenn dieser Knabe da Euer Sohn oder Neffe ist,« sagte ein Anderer, »nun wohl! nehmt ihn
mit, aber dal8 er nicht gegen das Volk fechte: das ist Alles, was wir verlangen.«

Und sie rannten fort, andern Kampfen entgegen.

Yves war von diesem Manne gerettet: seine Neugierde verdoppelte sich.

»Wer sind Sie denn?« rief er, »welchen Antheil nehmen Sie an mir? darf ich nicht erfahren,
wem ich die Rettung meines Lebens verdanke?«

Herr Simon antwortete nicht.



»Welchen unbekannten Freund sehe ich in Thnen?« fuhr Yves fort. »Und nie kann ich ihm
ausdriicken, was ich empfinde!«

Herr Simon zog seine Hand nicht zuriick, und driickte zértlich die Hand, welche die seinige
umschloB. Yves glaubte eine Thrdne auf den Wangen des immer noch schweigenden Greises zu
sehen. Selbst bis zu Thrénen geriihrt, iiberlief sich Yves einer unwillkiirlichen Bewegung,
breitete, seine Arme gegen den Unbekannten aus, und sank in die seinigen mit einem Ergull von
Dankbarkeit, in dem sich alle Unbefangenheit der Kindheit, mit aller Innigkeit der reiferen
Jugend vereinigte

Von Freude hingerissen, schlof§ der Greis den Jiingling an sein Herz, aber bald machte dieser
Rausch einem Schreckensgefiihle Platz. Simon wankte, und rief aus: »Was machen Sie? Nein,
nein, das, darf nicht sein!« und immer noch vor Freude zitternd, daf er ihn einen Augenblick an
sein Herz hatte driicken konnen. » Armes Kind!« sagte er zartlich. Und wenn der junge Mann ihn
nicht gehalten hétte, wiirde er zu seinen Fiilen gesunken sein, indem er diese Worte bestdndig
wiederholte.

»Erkldren Sie sich doch endlich,« sagte Yves ganz bestiirzt.

»Erkldren soll ich mich!« antwortete endlich Herr Simon, »mich erkldren, wenn in jedem
Augenblicke der Tod Sie bedroht! Wenn fiir Ihre Partei, und fiir die, welche derselben anhédngen,
nichts mehr zu hoffen ist! Kommen Sie,« sagte er, Yves nach der Stralle Rivoli hinziehend,
»sehen Sie, die Truppen verlassen die Stadt, und kaum hatten Sie St. Cloud verlassen, als das
Schlof8 schon verddet war.«

»Und der Konig, wo ist er?« rief der junge Officier.

»Er entfernt sich, weil ihm Gefahr droht,« erwiderte Simon.

»Mein Platz ist bei ihm,« sagte Yves ruhig; »also leben Sie wohl; wein Wohlthéter wird mir
vielleicht unbekannt bleiben, aber so lange ein Herz in meiner Brust schldgt, wird Thr Name,
Herr Simon, in dasselbe eingegraben sein.«

Herr Simon driickte die ihm dargebotene Hand des jungen Mannes, zdgerte ein wenig und
sagte dann verlegen: »Sie wollen fort? wer weils, ob es Thnen moglich sein wird, wieder Eintritt
in Paris zu erhalten? Jetzt konnen Sie nicht mehr nach Hause gehen, morgen werden Sie
vielleicht verfolgt . . . Nehmen Sie!«

Und ohne seine Rede zu vollenden, ohne den Gang seiner Gedanken zu erkldren, gab er d«m
jungen Manne eine kleine Brieftasche und entheilte seinen Fragen so schnell, dal§ er ihm nicht
ein Wort mehr sagen konnte»Er 6ffnete die Brieftasche, hoffend, in derselben einige Erklarung
zu finden; sie enthielt aber nichts, als einen Tausendfranken - Schein.

Der Tag begann zu sinken; einige Officiere kamen durch die Stralle Rivoli, um Paris zu
verlassen, und nahmen ihren jungen Kameraden mit, den seine Geistesgegenwart ganz verlassen
hatte.

Den folgenden Tag machten sie sich zusammen auf den Weg nach Rambouillet, und gingen
von da nach Cherbourg, wo der Konig sich einschiffte.

Dort wartete Yves Nachrichten von Paris ab, er hatte an seine GroBmutter geschrieben, und
auch gebeten, Herrn Simon die tausend Franken zuriick zu zahlen. Nachdem er Geld und die
Einwilligung seiner Grofmutter zu der von ihm beabsichtigten Reise erhalten hatte, ging er nach
London.

So verschwanden in Zeit von drei Tagen die glinzenden Hoffnungen, die zu hegen er die



gegriindetsten Ursachen gehabt hatte, und sein Eintritt in's praktische Leben war also rauh und
sonderbar genug, und entsprach nicht den Traumen, mit denen er die Schule verlassen hatte.
Yves wurde dadurch verwirrt, aber nicht entmuthigt; die groBen Ereignisse, selbst die
traurigsten, haben das Gute, daR sie dem Geiste, indem sie ihn an das Aulerordentliche
gewohnen, die Hoffnungen aller moglichen Umgestaltungen darbieten. Wenn die Schldge des
Schicksals so plotzlich zerstéren, wie sollte man da nicht auch eine eben so
plotzlich»Wiederherstellung fiir méglich halten? Yves fiihlte, ohne sich Rechenschaft davon zu
geben, dall das Leben ihm das weite Feld darbot, welches die Revolutionen jedem Ehrgeizigen
offnen, und dall, wenn die vortheithaften Verhdltnisse, in die der Zufall ihn gesetzt hatte,
zerriittet oder gar zerstort wiirden, derselbe Zufall ihm auch zu andern verhelfen kénne, die er
nur ihm zu danken haben wiirde.

Indessen hatten die wichtigen Begebenheiten, indem sie die tollen Freuden des jungen Mannes
durch ernste Betrachtungen verdrdngten, ihm keineswegs alle Neigung zu den Geniissen und
Zerstreuungen geraubt, nach denen er sich so sehr gesehnt halte.

Der junge Herzog kam nach London mit einem, alten beriihmten Namen, der Glorie der
Verbannung, dem Verdienste der Treue, achtzehn Jahren und einer schénen sehr edlen
Personlichkeit; er wurde von der Londoner Aristokratie, die man mit Recht die grofe Welt
nennen kann, weil sie alle Arten Gréllen, den Rang, das Vermdgen, die Macht und das Genie in
sich vereinigt, ausgezeichnet aufgenommen.

Yves bewunderte zuerst die Christliche dtherische Schonheit der jungen Engldanderinnen, dann
die ausgezeichnete Wiirde vieler Méanner und ihre hohen Fahigkeiten. Er empfand ein Gefiihl
von Verehrung fiir das Land, wo man noch grof in's Leben eintreten sich darin erhalten kann, wo
der Eine mit zwei und zwanzig Jahren Minister werden und der Andere diese Wiirde bis zum
achtzigsten Jahre behaupten kann. Er empfand auch einen peinlichen Eindruck bei dem
Riickblick auf sein Vaterland, Frankreich, wo seit fiinfzig Jahren die Helden nur so kurze Zeit
gelten; wo die Anerkennung sich eben so schnell abnutzt als die Personen; wo Jeder zerstort, um
auch zerstort zu werden; wo alle Beriihmtheiten, eine nach der andern, verschwinden, und nicht«
bestdndig ist, als der Wechsel.

Ohne die schnell entstandene Revolution, von der Yves Zeuge gewesen war, wiirde er in
England vielleicht nur die geselligen Interessen und die Sitten beachtet haben; wichtige
Ereignisse hatten seine Augen fiir politische Wahrnehmungen geschérft, und er hatte fiir die
politische Einrichtung des Landes, das ihn gastlich aufgenommen hatte, mehr Aufmerksamkeit
als fiir seine Sitten und Gebrauche. Er sah also dieses Land in seinem schonsten Lichte, und da er
weder Zeit noch Gelegenheit hatte, griindliche Betrachtungen anzustellen, blieb er befangen von
dem ersten Eindrucke und behielt seine hohe Bewunderung; vielleicht auch, weil er fiihlte, dafl
da, in dem Range, in dem er geboren war, er dem Glanze desselben den des Talentes hdtte
hinzufiigen und Beides in Ehren genief8en konnen.

Yves suchte die Vergessenheit seiner getduschten Hoffnung in den Vergniigungen seines
Alters, und sein Leben verflof§ drei Monate in den Salons und den {ibrigen Theil des Jahres in
den Schléssern angenehm genug, als es sich die Laufbahn der Gefahren und des Ruhmes in den
Feldern der Vendeé, 6ffnete. Er glaubte die Theilnahme an diesen Kdmpfen seiner Ehre schuldig
zu sein und reiste ab.

Frankreich, hatte man ihm gesagt, erwartete nur ein Signal, um die, welche es unter fernem
Himmel betrauerten, zuriickzurufen: in Paris war Verwirrung, in der Armee Unmuth, in der



Bretagne Gefahr. Dahin begab er sich. Unterweges traumte seine jugendliche Phantasie von
Aufopferung und Ruhm; als er ankam, war schon keins von beiden mehr moglich.

Seine alte GrolSmutter, die Marquise von Fontenoy-Mareuil, wiinschte ihn wieder zu sehen; sie
wollte, sagte sie, ihn noch einmal sehen, ehe sie stiirbe, Er kehrte nach Paris zuriick.

Was er dort fand, warf Unruhe im seine Gedanken und Unsicherheit in seine Seele. Welche
Plédne fiir die Zukunft sollte er entwerfen? an welche Hoffnung sich halten? und die erste Folge
der Unsicherheit ist innere Leere und Langeweile! Heinrich von Martinay war da, mit seiner
spottischen Sorglosigkeit und seinen kleinlichen, immer zufriedenen, aber niemals befriedigten
Eitelkeiten. Er bemaéchtigte sich des aus London Zuriickgekehrten. Es war eine Gelegenheit,
seine Kunstgriffe auszuiiben, theils in der Wirkung, die er auf die Seele des jungen Mannes,
theils in der, die er durch ihn bei Andern hervorbrachte.

Herrn Simon suchte Yves umsonst, er konnte ihn nicht wiederfinden; desto besser gelang es
ihm mit Frau von Savigny, die er sehr oft sah und zuletzt so oft zu ihr ging, da8 die Welt dartiber
sprach; seiner Langeweile wurde auch hierdurch nicht abgeholfen.

Eines Tages, als er mit Heinrich spazieren ging, erblickte er endlich Herrn Simon, und verlief§
stiirmisch seinen Freund, um zu ihm zu eilen. Die Freude des Einen bei dieser unerwarteten
Begegnung war eben so sichtbar, als die Verlegenheit des Anderen. Herr Simon kiindigte Yves
sogleich an, dall er im Begriff stehe, denselben Abend eine Reise anzutreten, damit Yves
durchaus keine Versuche, ihn wieder aufzusuchen, machen sollte; aber bei der Anndherung
Heinrichs, der sie eingeholt hatte, stammelte Herr Simon eine Art Entschuldigung, und verlie8
sie eiligst.

»Wirklich, mein Freund,« sagte Heinrich, »dies ist eine sonderbare Bekanntschaft fiir den
Herzog von Mauléon!«

»Wissen Sie, wer dieser Mann ist,« rief Yves, Heinrich beim Arm nehmend und so ganz von
Neugierde erfiillt und beschéftigt, da er nicht einmal den hohnischen Ton, in dem Heinrich
geredet, bemerkt hatte.

»Dieser Mann!« antwortete Heinrich verdchtlich, »Jedermann kennt ihn und Niemand will ihn
zu kennen scheinen; man weicht ihm gewdhnlich mit derselben Sorgfalt aus, die Sie anwenden,
um ihn aufzusuchen.«

»Was hat man denn gegen ihn?« fragte Yves beunruhigt.

»Meiner Treu, ich wei nicht einmal recht,« antwortete Heinrich mit gleichgiiltiger
Nichtachtung; »man sagt, dal§ er in die blutigen Scenen der Revolution von siebzehnhundert und
drei und neunzig auf eine schreckliche Weise verwickelt gewesen sein soll . . . ich weill weder
die ndheren Umstdnde, noch iiberhaupt etwas Genaueres dariiber . . . aber gewil§ ist, dall man ihn
wie einen verhaten Menschen flieht.«

»Wirklich, Heinrich,« sagte Yves ernsthaft, »in Threr Nichtachtung und Thren Worten scheint
mir etwas Widersinniges zu liegen.«

»Hat man immer Zeit, Alles, was in der Welt geredet wird, zu beglaubigen? Dieser Mann sieht
so beschdmt, so verlegen aus, dall er dadurch alles Bése, was man von ihm denkt, bestatigt.
Woher kennen Sie ihn denn?«

»Er hat mir einen groen Dienst erzeigt.«

»Das wundert mich gar nicht, er sucht Gelegenheiten, sich niitzlich zu machen . . . er ist einer
von Denen, die sich durch edle Thaten bemerkbar zu machen suchen. Aber sehen Sie, wenn er,



statt sein Geld den Armen zu geben, es anwendete, um die Reichen zu amiisieren, wiirde ihm
Niemand einen Vorwurf machen.«

Yves wollte Heinrich unterbrechen, dieser aber fiigte mit bitterer Lustigkeit hinzu:

»Man mufl den ganzen Muth seiner Lage haben; wenn man sich seines Schicksals, seiner
Armuth, seiner Personlichkeit schamt, wird man verachtet; wirklich ein tiichtiges Laster, mit dem
man sich briistet, ist vortheilhafter, als eine Tugend, iiber die man erréthet.«

»Sie scherzen,« sagte der junge Mann mit vorwurfsvollem Tone.

»Ich will Thnen dafiir tausend Beispiele anfiihren: ein grofer Fehler, ein Laster, »in
Verbrechen sogar, wenn es nur nicht vor den Richterstuhl der Assisen kommt, deren Bianke nach
dem Volke riechen und mit schlechter Gesellschaft besetzt sind, alles Dieses, mein Freund,
unverschamt zur Schau getragen, hdlt Niemanden in seiner Carriere auf, und verschlieft ihm
nicht dm Eintritt in die Salons.«

»Die offentliche Meinung,« erwiderte Yves verdrieflich, »ist also keine entscheidende
Macht?«

Heinrich antwortete mit ernsterem Ton«:

»Die offentliche Meinung ist in der Zeit der Revolutionen so oft durch Leidenschaften irre
geleitet, dall sie ihre Stdrke, wie alle ihre Macht, die man milSbrauchte, verloren hat. Die
Geschickten leiten, die Gleichgiiltigen verspotten sie und Jeder richtet sich in jetziger Zeit so ein,
dal8 er sich um Andere nicht zu bekiimmern braucht. Nehmen Sie Ihre Partei, mein Freund,
amiisiren Sie sich; lassen Sie die Sachen wie sie sind; betriiben Sie sich nicht, wie Sie bis jetzt es
thaten, iiber die Thorheiten und Irrthiimer der Menschen; benutzen Sie dieselben zu Ihrem
Vortheil; vermeiden Sie die langweiligen Gramler wie Simon; machen Sie keine moralischen
Betrachtungen, das ist schlechter Geschmack, und vorziiglich machen Sie nicht, wie Manche,
den Versuch, die Gesellschaft zu verbessern; wenn man mit seinen Heldenthaten zur unrechten
Zeit kommt, wird man, wie Don Quichotte, verlacht.«

Auf solche Weise machte sich Heinrich fiir Yves zu einer Art Organ alles Dessen, was die
Welt Entmuthigendes, Kleinliches und Armseliges hat. Die Lage des jungen Herzogs war an sich
schon traurig genug; keine Zukunft bot sich ihm dar! Die Gesellschaft, die ihn umgab, galt gar
nichts mehr, und da sein Vermogen sehr unbedeutend war, mulSte er zuriickgezogen und unthétig
leben, ohne einen Wirkungskreis, um seinen Geist zu {iben, ohne den Luxus, der durch seinen
Glanz Ehre verleiht. Alles erschien ihm abgeschmackt; er versank in einen tiefen
Lebensiiberdrul, so dall seine Gesundheit darunter litt. Heinrich, der sich dariiber beunruhigte,
wollte ihn zerstreuen; in der Jugend, mit einem so gliihenden Charakter, wie ihn Yves hatte, muf§
man grofle Thaten thun, um nicht grole Thorheiten zu begehen: er mufite also, da ihm die
Ersteren unmdglich waren, sich zu den Letzteren entschlief8en.

Unter den zahlreichen Zerstreuungen, die Heinrich fiir ihn aufzusuchen bemiiht war, befand
sich auch der Vorschlag, ihn im Jockey-Clubb aufnehmen zu lassen.

Der Jockey-Clubb ist eine neue Schopfung oder vielmehr Einfuhr aus England, Frucht des
Miiligganges und der Langeweile, und das Asyl der tollsten Eitelkeit, der der Geburt, des Geldes
und der Thorheit.

Vor seiner Aufnahme bestimmte Yves {iber sein Vermdgen, wie wir es durch dm Grafen von
Rhinville schon erfahren haben: der Verkauf seiner Besitzungen hatte ihm vierhundert-tausend
Franken eingebracht, die er in vier Jahren zu vergeuden beschlof§; auch wurde der Herzog von



Mauléon, jung, schon, lebensmiide, ausschweifend um der Langeweile zu entfliehen, wie ein
Eingeborener im Jockey-Clubb aufgenommen.

Mitten in Paris, im Mittelpunkte der Thatigkeit, der Bewegung und des Lebens, an dem Orte,
wo tausend Interessen und tausend Leidenschaften sich regen, auf einem der Boulevards, wo die
unruhige Menge zu jeder Stunde zwischen dem Opernhause, der Borse und den Tuilerieen
fluthet, gibt es elegante und reiche Salons, wo vollig unbeschéftigt, im entschiedensten
MiiRiggange und der grofiten Gleichgiiltigkeit gegen alles Niitzliche, der jiingste, lebendigste,
thatkréftigste Theil der Pariser so lebhaften und regsamen Bevolkerung lebt. Es gibt dort
Maénner, deren Geist von friihester Kindheit an sorgféltig gebildet wurde, denen das Geschick
durch Vermogen Unabhédngigkeit sicherte, und die ihre Tage hier verleben, den Geschiften und
Angelegenheiten des Landes, dem sie angehoren, so wie ihrer Familie und deren Freuden fremd .
. . Sie rauchen, spielen, kleiden sich an und schwatzen, sind also ein Theil der menschlichen
Gesellschaft; aber sie sind stolz darauf, Allem entsagt zu haben, was Menschen von Verstand
oder Gefiihl bezeichnet.

Wenn es unter dieser Gesellschaft einige ausgezeichnete Ménner gibt, die aus Neugierde sich
ihr anschlossen, einige Jagd- und Pferde-Liebhaber, die dieser Erholung beschiftigter Leute und
Beschiftigung der Miiiggdnger frohnen; wenn ferner in demselben jene Gliicksritter sich
finden, die davon leben, die reichen Verschwender auszubeuten; wenn auch einige junge Leute
aus dem reichen Mittelstande, die sich auf diese Weise zu Aristokraten zu machen hoffen, und
andere weniger Begiiterte, die in ihrem scheinbaren Luxus die sparsamen kaufménnischen
Gewohnheiten beibehalten, um grolle Herren und schlechte Subjecte auf die wohlfeilste Weise
zu reprdsentiren: so sind doch die Mehrzahl derer, die diese tolle Gesellschaft bilden, dem
hochsten Adel entsprossen, grofe Reichthiimer besitzen und haben eine gldnzende Erziehung
erhalten. Indessen vergessen sie dieses Alles, um sich ausschlieflich mit dem zu beschéftigen,
was zu der ldacherlichsten Sache von der Welt zu machen, sie sich bemiihen, ndmlich mit ihrer
eigenen Person; sie rithmen sich, jedes Vergniigen zuriickzustofen, welches auf irgend eine
Weise geistreich wire, bringen hochst ernsthaft ganze Stunden damit hin, die Form einer Weste,
das Kniipfen einer Cravatte, den Schnitt eines Rockes zu besprechen; von einem Jockei, einem
Pferde zu reden, und ein Mittel ausfindig zu machen, ihre alten historischen Namen an irgend
eine wunderliche Abgeschmacktheit (Gegenstand der Beriihmtheit, den ihre Ahnen verachteten)
zu heften. Einige von ihnen wagen ihr ganzes Vermdgen auf Karten, ohne das Spiel zu lieben,
Andere richten sich um einer Tadnzerin willen zu Grunde, die ihnen nicht einmal geféllt; Einige
setzen ihr Leben bei einem Wettrennen, Andere in einem Duell, ohne ihren Gegner zu hassen,
auf's Spiel; Alle riihmen sie sich, allen Geschmack an den Vergniigungen verloren zu haben,
gleichgiiltig gegen alle edle Empfindungen und unempfindlich gegen Leidenschaften zu sein;
aber sie trinken, bis sie die Vernunft verlieren, wiirdigen sich bis zu den Thieren herab, und
versichern, sich im dreifigsten Jahre tédten zu wollen. Ach! sie werden nicht einmal die zu
dieser letzten Tollheit néthige Energie in diesem tollen Treiben sich erhalten, und ihr Verstand
wird alsdann nicht fassen kénnen, dafl sie Alles verschleudert haben, was in sie gelegt war, fiir
die ernsten und groRen Jahre der Bestimmung des Mannes.

Fehlt es diesen so nichtigen, sorglosen, leichtsinnigen, abgeschmackten Méannern etwa an
Vernunft, Geist, Willen oder Kraft? — Nein. Was ihnen fehlt, ist nur die Stellung, in der sie das
Alles anwenden koénnten.

Denn, wenn es moglich wére, dall nach einem dieser, in Allem, was der schlechte Geschmack



nur Unsinniges erfinden kann, verlebten Tage, nachdem das Spiel aufgehort hat, Opfer zu
fordern, die sich nicht betriiben, und Gliickliche zu machen, die sich nicht freuen, nachdem die
Freude der Ermattung und dem Ueberdru8 gewichen ist und die letzten Strahlen der Vernunft in
der Betrunkenheit, dem letzten Grade der Véllerei, erloschen sind; wenn es moglich wére, dal§
nach einem solchen Tag« ein Mann, wie Napoleon, auf dem Gipfel feines Ruhmes, oder ein
anderer Held, dessen Ruhm sein« Macht begriindet hétte, plotzlich in der Mitte dieser jungen
Thoren erschiene und ihnen sagte: »An der dullersten, von Paris und noch mehr von seinen
Freuden und Sitten entferntesten Grenze Frankreichs liegt eine langweilige kleine Stadt, in der
man nicht einmal weil}, dal es eine Oper gibt, und wo nichts an das glanzende Leben, dessen Thr
gewohnt seid, erinnert; da ist ein gefdhrlicher Posten, wo man vor Anbruch des Tages wachen
mul}, um nicht iiberfallen zu werden, nachdem man in der Nacht wenig schlafen konnte, weil
man fiir die Sicherheit sorgen muflte; da hat man jede Stunde, jeden Augenblick den Tod zu
erwarten; aber wenn man Muth, Kaltbliitigkeit und Geistesgegenwart mitbringt, kann man
Frankreich retten und kehrt man zuriick, hat man das Recht, in den ersten Reihen der Armee sein
Leben edlen Gefahren zu weihen.« Nicht Einer wiirde unter ihnen sein, unter diesen jungen
Unsinnigen, der sich nicht zu einer, mit so vielen Gefahren zu erkaufenden Ehre drangte, und der
nicht fiir dieses miihselige aber ruhmvolle Leben mit Entziicken sein bisheriges trages,
zerstreutes aufgeben wiirde.

Denn sie Alle waren durch &dhnliche Ursachen, als die, welche Yves von Mauléon dahin
brachten, dahin gefiihrt worden, oder sie gaben weder sich selbst, noch irgend Jemand
Rechenschaft davon, und Yves von Maulion machte es wie sie.

So brachte er vier Jahre damit hin, durch Thorheiten seine Langeweile zu verjagen, seine
Fahigkeiten in Ausschweifungen zu vergeuden; am Ende dieser Zeit hatte er etwas von seinem
Geiste, etwas von seiner Zartheit, etwas von sein« Energie verloren; aber er fand, dal§ er alles
Dieses guten Kaufs, um den Preis von vierhundert tausend Franken, los geworden war.

Die Marquise von Fontenoy-Mareuil hatte alle seine Gedanken errathen und alle seine
Handlungen erfahren; ihre Ermahnungen in den Tagen der Thorheit waren nicht gehort worden;
ihr Schmerz machte mehr Eindruck in den Tagen der Reue. Auch fiigte sich Yves jetzt, wo er
einen Theil seiner Charakterstirke verloren hatte, williger als frither, dem Willen seiner
Grolmutter.

Es blieb ihm nur die Wahl zwischen einer Heirath und dem Pistol. Er hatte zu dem Einen so
wenig Neigung als zu dem Anderen, aber die alte Mutter lag zu seinen Fiillen, er sah ihre
Thrédnen und liel sie sein Schicksal entscheiden.

Kurz vor diesem Zeitpunkte war der Vater der Familie eines Tages zu der Marquise
gekommen und hatte ihr gesagt: »Ihr Enkel, der Herr Herzog Yves von Mauléon, ist vollstandig
banquerott; wollen Sie ihn mit einer Erbin von vier Millionen verheirathen? Einer meiner
Freunde, Herr Simon, steht mit der Mutter dieses jungen Madchens in Verbindung, und will es
iibernehmen, die Parthie zu Stande zu bringen. «

So war es gekommen, dall der Herzog Yves von Mauléon sich entschlossen hatte, sich zu
verheirathen, und daR er in's Kloster gekommen war, um seine Zukiinftige, Fraulein Gabriele
Rémond, zu sehen.




Viertes Kapitel.

HerzensergieSungen junger Mddchen.

Sobald an dem Tage der Zusammenkunft die Marquise von Fontenoy-Mareuil mit IThrem Enkel
und dem Grafen von Rhinville den Salon verlassen hatte, stieR Madame Rémond einen tiefen
Seufzer der Befriedigung aus, der ungefdhr sagte: Ich hoffe eine schwielige Aufgabe geldst zu
haben, und dal$ sie Alle eben so zufrieden mit der kiinftigen Schwiegermutter, als mit der Braut
und der Mitgift sein werden . . . und wahrscheinlich, um durch Gabrielens Beistimmung ihre
Freude erhoht zu sehen, sagte sie zu ihr:

»Nun, mein Kind!« Sie schien hierauf ein Lob zu erwarten, — aber dieses Lob blieb aus.

Aas junge Madchen war gedankenvoll und antwortete mechanisch: »Nun, Miitterchen?« dann
schwieg sie wieder. Thre Aufmerksamkeit erwachte endlich iiber diese, ihrer Mutter so wichtige
und ihr bis jetzt so gleichgiiltige Heirath.

»Da wdre denn eine Heirath zu Stande gebracht!« fuhr Madame Rémond sehr heiter fort, »ich
habe wohl gesehen, da8 die Sache abgemacht war: ich zweifelte ohnehin nicht daran,« sagte sie,
ihre Tochter und dann sich selbst betrachtend. . . »sobald die Zusammenkunft beschlossen war!«
... und in dem befriedigten, sichern und stolzen Lacheln der reichen Madame Rémond sprach
sich Alles aus, was die selbstgeniigsamste Eitelkeit nur sagen kann.

»Dennoch, mein Kind.« fuhr sie fort, »mufit Du gegen Niemand davon reden, denn so lange
bis der Prediger und der Notar nicht dabei waren, wie man sagt, kann eine Heirath zuriickgehen,
und Diejenigen, welche uns um eine so glanzende Verbindung beneideten, wiirden nur zu bereit
sein, unserer Hoffnungen zu spotten, wenn sie sich nicht verwirklichten. Du mufit also
verschwiegen gegen Deine kleinen Freundinnen sein . . . und keine von ihnen ahnen lassen, daf§
Du im Begriff bist, Herzogin zu werden. «

Madame Rémond wiirde ihrer Tochter diese Ermahnung nicht gemacht haben, wenn sie nicht
von der bis dahin so offenen, unbesonnenen, vertrauensvollen Gabriele hitte erwarten konnen,
dal dieselbe die Gefédhrtinnen ihrer larmenden Kinderspiele in die ernsten Traumereien, die sich
plotzlich ihrer Gedanken bemaéchtigt hatten, einweihen wiirde.

Indessen erweckten die neuen Eindriicke in der Seele des jungen Maédchens eine
unwillkiirliche Neugierde: sie suchte Elénore, die nachdenkendste der jungen Méadchen, auf, die,
deren Aufenthalt in der Welt schon mehrere Ansichten hatte bei ihr entwickeln miissen, und zum
ersten Male suchte sie sie auf, nicht um sie durch einige Possen ihren ernsten Trdumereien, zu
entreilfen, sondern um von ihr zu erfahren, wodurch diese Traumereien entstehen mochten und
vielleicht, um sich dadurch die unbekannten und unbestimmten Empfindungen, die sie
tiberwaltigten, erkldren zu kdnnen.

Sobald Madame Rémond also ihre Tochter noch zértlicher als gewohnlich umarmt und an
Herrn Simons Arm das Kloster verlassen hatte, eilte Gabriele, Elénore aufzusuchen; sie hatte den
durch ihre Unbesonnenheit veranlaSten Zufall vergessen, und horte mit eben so viel Erstaunen
als Betriibnil§, da Elénore lange in bewulStlosem Zustande zugebracht hatte, und da8 sie noch
immer leidend sei. Sie lief augenblicklich nach ihrem Zimmer, und fand sie zu ihrer groen



Verwunderung in Thrédnen; aber dieses bewog Gabriele um so mehr, die Ursache des Besuches,
den sie gehabt hatte, geheim zu halten. Elénore ahnte nicht, dafl die Personen, die sie im Salon
gefunden hatte, spater von ihrer Freundin wieder gesehen waren, und sprach also mit derselben
nicht von ihnen, und Gabriele, Vorwiirfe oder Fragen fiirchtend, freute sich dieses Schweigens;
ihr Wunsch, bei Elénore zu bleiben, wurde durch dasselbe erhéht; die larmenden Spiele reizten
sie nicht und sie richtete sich neben ihrer Freundin ein, die sie nachgiebig gewdhren lieR.
Gewohnlich suchte das lebhafte Kind das schwermiithige junge Madchen nur auf, um deren
sanfter Traurigkeit ihre lebhafte Munterkeit entgegen zu setzen, und die Andere liel sie ihre
Possen machen, dieselben weder wiinschend, noch zuriickweisend. Es war eine beinah
miitterliche Nachsicht, die die kindischen Spiele mehr aus Gefilligkeit als aus Neigung zu
gestatten schien. Sie behielt also Gabrielen, die nicht nach Gesellschaft verlangte, bei sich.
Uebrigens war fiir Elénore ziemlich Alles gleich; von diesem heitern, frohlichen Kinderkreise,
ihren Freuden und ihren kindlichen Leiden umgeben, nahm sie weder an den einen, noch an den
andern Theil. Das Gerdusch zerstreute sie kaum; die tollste Lustigkeit rief kaum ein leichtes
Licheln ihres bleichen Gesichtes hervor, welches so schnell verschwand, dall man leicht sah, da
dieser Anschein von Heiterkeit nur duerlich war und keinen Zugang zu ihrem Herzen fand,;
auch widersprach sieden tollsten Schelmereien, deren Anstifterin Gabriele zu sein pflegte, nur,
ohne ungeduldig oder verdrieflich dariiber zu werden.

Es war eine vollstandige Gleichgiiltigkeit gegen Alles, aber frei von Bitterkeit oder Eigensinn.
Vielleicht hatte diese gleichgiiltige Gefilligkeit die Hinneigung der launenhaftesten dieser
jungen Madchen veranlalit. Gabriele hatte die Ungeduld der Andern oft gereizt und liebte
Elénore wegen der sanften Duldung ihrer Einfdlle.

Aber jetzt, wo tausend neue Vorstellungen in dem jungen Kopfe des wilden Méidchens
keimten, hatte ein unbegreiflicher Instinkt sie auf die Vermuthung gefiihrt, dal diese groRe
Gleichgiiltigkeit Elénorens gegen Alles, was sie umgab, vielleicht von einem ausschliellichen
Interesse komme, das sie mit Gedanken erfiille, die den friedlichen Bewohnerinnen der
Zuriickgezogenheit,.in der sie lebten, fremd waren, und dies war ein noch stirkerer Zug, der sie
an das trdumerische junge Méadchen fesselte.

»Elénore, komm mit mir!« sagte sie, die Hand ihrer Freundin ergreifend; diese lie8 sie anfangs
gehen und folgte ihr aus Gewohnheit, aber plotzlich blieb sie stehen, sich ohne Zweifel der
letzten Folgen ihrer Nachgiebigkeit erinnernd.

Gabriele ldchelte.

»QO! fiirchte nichts,« sagte sie, »wir gehen nur in den Garten. Die Pensionairinnen sind
hineingegangen, der Besuch ist fort, wir werben allein sein; es wird Abend, die Luft hat sich
abgekiihlt und es ist schrecklich, so eingeschlossen zu sein. Komm, lall uns am Ende der dunkeln
Allee, die Du so liebst, niedersetzen. «

Und ohne Antwort abzuwarten, ging sie zur Thiir und Elénore folgte ihr. Sie waren alle Beide
den Gesetzen des Hauses, nach welchen die Schiilerinnen jetzt in den Zimmern sein mufiten,
nicht unterworfen. Das Alter Elénorens, die zwanzig Jahre zdhlte, und ihr nur voriibergehender
Aufenthalt im Kloster, wie das grole Vermogen und der originelle Charakter Gabrielens, hatten
beiden eine Freiheit verschafft, von der sie Uberbern so leicht keinen nachtheiligen Gebrauch
machen konnten, weil sie sich darauf beschrankte, dall sie Haus und Gérten zu der Stunde, wo
Niemand von aullen hineinkommen konnte, allein durchliefen.

Sie kamen also zusammen am Ende einer Allee an und setzten sich, diesmal alle Beide



nachdenkend, auf eine Rasenbank. So nahe bei einander, war Gabriele einen halben Kopf groer;
ihr schwarzes Haar und ihre lebhaften Farben standen im auffallendsten Contrast zu dem
blonden Haar und dem bleichen Gesicht ihrer jungen Freundin, die sie sanft umfallt und an ihr
Herz gezogen hatte.

»Befindest Du Dich nicht wohl hier, Elénore?« sagte Gabriele, die durch ihre physische Kraft
die Schwiche ihrer Freundin zu unterstiitzen schien; denn das so frei aufgewachsene Madchen
hatte wirklich Formen, die eine friihe Entwickelung ankiindigten. Obgleich ihre Taille in der
Mitte sehr fein, war doch ihre Brust breit, ihre Schultern gut gebaut, ihre Arme schon ein wenig
kréftig; obgleich ihre Hande und Fiile aullerordentlich zart waren, der Silberton ihrer Stimme,
ihre scharf ausgepragten Augenbrauen, die bis zu den leuchtenden Augen gingen, ihre lebhaften
Farben, die bei der leichtesten physischen oder moralischen Aufregung wechselten, alles Dieses
kiindigte eine jener krdftigen Naturen an, die weder durch die Luft der Salons zu friih gereift,
noch durch irgend eins ihrer Gesetze oder Ansichten gequdlt.und unterdriickt war. Das Feuer
ihrer Blicke und die Beweglichkeit ihrer Physiognomie zeigten an, daf§ dieser so schén und
kréftig entwickelte Korper eine sich begabte Seele umschloR.

Auf dem zarten Gesichte der zierlichen Elénore hingegen sah man neben dem Ausdruck von
Schwiche schon die Spuren der Leiden und Schmerzen, die die Beziehungen zu der Welt
veranlassen; Schmerzen, die durch die Nothwendigkeit, sie zu verbergen, noch bitterer werden >
und diese leichten Spuren von ihr fremde»Schmerzen, ihr unbekannten Gedanken, wollte
Gabriele, von ihrer Freundin unbemerkt, erforschen. Zum ersten Male wollte sie etwas aus dem
Leben in der Welt erfahren, denn zum ersten Male war dem sorglosen Kinde aufgefallen, wie
fremd die Welt ihr noch war.

»Elénore,« sagte die kleine Neugierige, »erzdhle mir doch, wie Du die Jahre verlebtest, in
denen das ganze Kloster und Deine alten Freundinnen Dich so schmerzlich vermiliten? sage mir,
weshalb Du sie verlieest? warum Du in Deinem jetzigen Alter zu dem, kindlichen Leben, das so
wenig flir Dich palSt, zurtickgekehrt bist?«

Elénore sah sie iiberrascht an.

»Du wunderst Dich iiber meine Fragen?« fuhr Gabriele fort, »aber mufitest Du Dich nicht
eigentlich wundern, dal ich sie Dir jetzt erst vorlege? Elénore, weilst Du nicht, dal Du oft,
wihrend Alles Larm und Freude um Dich her war, gedankenvoll und ohne etwas zu sehen, hier
sallest? Wenn ich Dich zur Richterin iiber unsere Spiele, oder zur Schiedsrichterin unserer
Streitigkeiten aufrief, wulStest Du nicht, wovon die Rede war, Du sallest mitten unter uns, sahest
nach dem, was um Dich her vorging, hattest aber nichts davon gesehen und gehért. Wo waren
denn Deine Gedanken? nach was sehntest Du Dich? und wer erfiillte so ganz Dein Herz, dal3 es
fiir meine Freundschaft unzuginglich war?«

»Wer?« antwortete Elénore, ihre Gefdhrtin beunruhigt ansehend, und vielleicht glaubend,
Gabriele frage sie so aus, weil sie schon etwas iiber die Ursache ihre Gleichgiiltigkeit und
Traumerei entdeckt habe; und dieser Gedanke farbte ihr bleiches Gesicht mit einem leichten
Anflug von Roth.

»Ja, wer?« sagte Gabriele lachend,; »denn nun sehe ich schon, dall es ein »Er« ist! Aber
fiirchte nichts, Elénore, ich bin kein Kind mehr; ich bin sechzehn Jahre alt geworden und Mama
sagt, dal§ sie mich bald verheirathen will. Eine verheirathete Frau ist etwas sehr Verniinftiges,
wie ich hoffe . . . und Du wirst Respect vor mir haben! . . . aber ich werde Dich dafiir lieb haben .
.. wenn Du mir jetzt Vertrauen schenkst.«



Elénore sah sie aufmerksam an, und das Komische des wichtigen Ansehens, welches das
kindliche Gesicht der baldigen Frau anzunehmen suchte, machte ihre traumerische Freundin
lachen. In der Jugend hat selbst die Traurigkeit etwas Anmuthiges; der Sturm knickt zuweilen
Blumen ab, aber indem sie fallen, sind sie noch lieblich. Der Kummer Elénorens raubte ihr nicht
ganz eine sanfte Heiterkeit, und sie war immer reizend.

»Ich werde Dich, wenn Du willst, jetzt schon verehren, Gabriele, aber niemals Dich traurig
machen! Das wire zu schade,« fiigte sie lachelnd hinzu.

»Sollte man nicht glauben, dal das Leben in der Welt aus lauter Ungliick bestdnde,« erwiderte
Gabriele lustig; »dall die Welt voll Abgriinde wére; dall man keinen Schritt in den Salons thun
konnte, ohne in diesen Abgriinden zu versinken! Geh doch . . . wenn ich erst so weit bin, werde
ich friedlich und ohne Sorgen durch die Welt gehen, wie ich vor noch nicht gar langer Zeit durch
den Park von Arnouville ging, ich hoffe mich durch die Gefahren der Welt zu winden, wie durch
die Dorngestrauche, zwischen denen ich so geschickt hindurchlief, dal§ ich niemals verwundet
wurde; Du wiirdest, wette ich, die Hélfte Deines Anzuges und auch ein Theilchen Deines
Korpers an den Strduchern haben sitzen lassen! Du, mit Deiner ruhigen, verniinftigen Miene,
siehst nichts, und mir, mit aller meiner Unbesonnenheit, entgeht nichts.«

Elénore betrachtete sie noch immer lachelnd.

»Es ist moglich!« sagte sie; »aber glaube mir, Gabriele, es gibt Dinge, die man weder
vorhersehen, noch vermeiden kann . . . man mul§ alsdann sich dem Schmerze beugen, nicht
gegen das Geschick kdampfen, und vielleicht,« fiigte sie mit einem Seufzer hinzu, »wird die
Resignation uns als eine Tugend angerechnet.«

Gabriele war von so lebhafter und empféanglicher Natur, dal§ jede Bewegung sich ihr schnell
mittheilte. . . Von diesen Worten erweicht, driickte sie Elénore zartlich an ihr Herz, und diese
beiden so verschiedenen, aber beide reizenden, beide ganz weill gekleideten Maddchen
gewdhrten, so gruppiert, einen hinreifenden Anblick! Elénore, die Munterkeit Gabrielens
beldchelnd, Gabriele iiber Elénorens Schwermuth beinahe weinend, hatten sie, ohne zu wissen,
wie es kam, in diesem Augenblicke beinah die Charaktere gewechselt.

Elénore betrachtete Gabriele lange mit schwermiithigem Lécheln, und sagte dann:

»Du bist hiibsch . . . sehr hiibsch!«

Gabriele lachte: »Hiibsch?« sagte sie, ohne auf dies Wort mehr Werth zu legen, als sie
denselben Morgentaus das Wort »Heirath« gelegt halte. Aber plétzlich nahm sie eine ernste
Miene an, und fiigte hinzu:

»Du findest mich hiibsch, Elénore, weil Du mich liebst; aber glaubst Du, dalf Jemand, der
mich zum ersten Male sdhe, mich auch hiibsch finden wiirde?«

»Ohne Zweifel,« antwortete Elénore.

»Und wenn man hiibsch ist, wird man geliebt?« fragte Gabriele.

»Ja, von den Mdnnern . . .« sagte lachend Elénore; »von den Frauen hingegen verabscheut.«

»Ach! Du verabscheust mich also?« erwiderte Gabriele lachend.

»QO! das ist ein Unterschied . . . ich spreche von den Frauen der Welt . . . von verheiratheten
Frauen, die Allen gefallen wollen, oder die Einen lieben. . . Siehst Du, ich, die Dich so sehr liebt
... nun wohl! es ist. . . Jemand. . .«

Sie hielt inne und Gabriele fiigte hinzu:

»Dem hiibsch erscheinen zu wollen Du mir nicht verzeihen wiirdest, nicht wahr?«



»Kann sein!« sagte Elénore seufzend: »aber wozu diese Fragen?«

Gabriele sah eine Wolke iiber die Stirn ihrer Freundin gleiten und driickte einen Kul$ darauf.

»Liebe Elénore!« sagte sie zértlich; »auch Du wirst gliicklich und geliebt werden, denn Du
bist sehr hiibsch und sehr gut.«

»Gliicklich!« erwiderte Elénore traurig; »ich bin es nie gewesen . . . ich weill nichts mehr von
der Zeit, ehe ich in dies Kloster kam, ich war noch Kind, ich hatte keine Mutter mehr . . . und
Herr Simon . . .«

»Herr Simon?« unterbrach sie Gabriele erstaunt; »auch Herr Simon?«

»Niemand als er,« sagte Elénore, »hat bis jetzt Theil an meinem Schicksale genommen, bis zu
dem Tage, wo er, was nun drei Jahre sind, kam, um mich hier aus dem Kloster abzuholen. Kein
Vater kann zdrtlicheren Antheil an seiner Tochter nehmen, als er an mir, wovon er mir téglich
die angelegentlichsten Beweise gibt; aber wirklich, ich glaube, seine Freundschaft bringt
Ungliick.«

»Was sagst Du da!« rief Gabriele entsetzt.

»Fiirchte nichts, Gabriele,« sagte Elénore lichelnd; »Du kannst die bésen Méchte bannen:
Erstlich Dein heiterer, muthiger Geist, dann eine gute Mutter und ein unermefliches Vermogen!
Von allem Diesem habe ich nichts.«

»Aber Du hast eine Freundin, Elénore,« entgegnete Gabriele, »eine Freundin, der Dein Gliick
Bediirfnill geworden ist; und wenn Du allein es nicht hast griinden kénnen, nun gut! so wird es
jetzt leichter zu erreichen sein, wenn wir Beide uns dazu vereinigen.«

»Gabriele,« sagte Elénore dankbar, »Du warst immer gut, aber heute bist Du so innig und
zartlich, wie ich Dich noch nie sah; ich liebte Dich, wie ein liebenswiirdiges Kind, und in diesem
Augenblicke liebe ich Dich, wie eine Schwester, der ich meine ganze Seele 6ffnen kénnte; denn
Deine Worte thun mir wohl und ich fiihle, dal§ ich an Deinem Busen weinen kann.«

»Ja,« antwortete Gabriele, »dieser Tag stiftet zwischen uns eine Freundschaft fiir das ganze
Leben. Hoére, hier ist ein kleiner Ring, der seit drei Jahren nicht von meinem Finger gekommen
ist, stecke ihn an den Deinigen, dal8 er Dich jeden Augenblick an eine Freundin erinnere, auf die
Du fiir immer rechnen kannst.«

Elénore war bewegt . . . »Ja,« sagte sie, »ich werde ihn tragen . . . und getrennt und vereint,
ihn behalten . . . Nur . . . wenn ich die Ndhe des Todes fiihle, werde ich ihn Dir zuriickgeben und
alsdann wirst Du ihn in liebevoller Erinnerung an mich wieder tragen. «

Sie umarmten sich zartlich, Elénore trocknete eine Thréne, und fuhr fort:

»Vor drei Jahren kam Herr Simon eines Morgens hierher, um mich abzuholen; ich war
siebzehn Jahre alt und wulSte, daf ich in diesem Alter das Kloster verlassen sollte. Indem wir fort
gingen, sagte Herr Simon zu mir: »Sie haben keine Mutter mehr, Elénore; aber Ihr Vater lebt,
und gibt sich Thnen nur deshalb nicht zu erkennen, weil Ihr Dasein ihm das theuerste Gut der
Erde ist und weil es fiir Sie besser ist, dal der Name IThres Vaters Ihnen noch eine Zeitlang
unbekannt bleibe.« Gliicklicherweise gestatteten diese letzten Worte mir, mich einer tréstenden
Hoffnung zu iiberlassen, und ich fragte, ob diese Ungewifheit iiber meine Herkunft noch lange
dauern werde?

— »Sobald Thr Geschick durch eine vortheithafte Heirath gesichert ist,« antwortete Herr
Simon, »wird Thr Vater sich das Gliick, sein Kind zu umarmen, nicht mehr versagen, und bis
dahin wiinscht er, dal§ Thr Leben so heiter als moglich verfliefen moge. Er wiinscht auch, dal3 Sie



in der Welt, in die Sie jetzt eintreten werden, eine Person, die Thnen schon bekannt ist, die nur
wenig alter ist als Sie und Thre Gefdhrtin in diesem Hause war, als Stiitze finden mégen.«

»Wirklich, Gabriele, fiihrte Herr Simon mich zu einer Dame, die hier erzogen ist, und die ich
als ganz kleines Kind hier noch gesehen zu haben mich erinnerte.

»Diese Frau! Ach, meine liebe Gabriele, erlaube mir, Dir ihren Namen zu verschweigen; ich
kann Dir meine Geheimnisse mittheilen, aber iiber fremde Geheimnisse darf ich nicht
disponieren. Sie ist so eng verbunden mit meinem Kummer, dafl ich sie oft werde erwdhnen
miissen, und obgleich Du sie ohne Zweifel niemals kennen lernen wirst, werde ich sie Dir durch
einen ihrer Taufnamen . . . Rosa . . . bezeichnen, der wahrhaft bezeichnend fiir sie ist, denn nichts
kann frischer, rosiger sein, als ihre Schonheit zwei Jahre zuvor . . . es ist wahr, dal8 seit dieser
Zeit ihre Farbe und ihre Heiterkeit verschwenden . . . sie klagte iiber ihre Gesundheit . . .
vielleicht um ein anderes Uebel, das sie nicht gestehen wollte, und das ihre Jugend vor der Zeit
zerstorte, zu verbergen.

»Als ich zu ihr kam, war Rosa kaum sieben und zwanzig und ihr Mann iiber sechzig Jahre alt;
seine Gewohnheiten entfernten ihn noch haufiger als sein Alter von seiner Frau, und mitten in
Verhdltnissen, die ihr fremd blieben, wiinschte sie sich eine Gesellschafterin . .. eine Freundin . .
. und Herr Simon, den sie zuweilen sah, hatte unsere Vereinigung vermittelt. Rosa gefiel mir
vom ersten Augenblicke an. In mir, Gabriele, (und bei Dir wird es eben so sein, es ist ein Fehler,
oder eine Eigenschaft der Frauen), in mir also ist jede Zuneigung unwillkiirlich; mein Herz fiihlt
sich beim ersten Augenblicke angezogen oder zurlickgestofen, und alle moglichen
Vernunftgriinde sind nicht im Stande, meinen Widerstand zu besiegen, oder meine Zuneigung zu
zerstoren.

»Rosa erregte die meinige aufs Lebhafteste; ihre Aufnahme war liebevoll; sie schien fiir mich
zu empfinden, was ich fiir sie fiihlte; wir wurden in wenigen Tagen innige Freundinnen, ihre
Weltkenntnifl kldrte mich tiber tausend Sachen auf, und ich verlebte so zwei kostliche Jahre, die
mir auch siil§ und angenehm fiir sie zu sein schienen, ungeachtet der Schwermuth und Reue, die
ihre Seele in sich verschloR.

»Ihr Kummer fing an Trdumerei zu werden, sie schien sogar in ihr Schicksal ergeben zu sein!
Sie vertraute mir Folgendes, mit tausend Umstdnden, die Dir mitzutheilen zu weitlaufig sein
wiirde. Sie halte, von allen Verfithrungen, die eine schone junge Frau in der Welt belagern,
umgeben, lange widerstanden; aber endlich war ein durch Herz und Geist, wie durch feine Sitten
und Schonheit, gleich ausgezeichneter Mann der Gegenstand ihrer ganzen Liebe geworden.
Seinen Namen, so wie die Ursachen, die ihn von ihr entfernten, wollte sie mir nicht sagen,
vielleicht existierten auch gar keine, denn sie wiederholte oft: dieses Gefiihl, was man Liebe
nennt, hort ohne Ursache auf, wie es ohne Grund anfdngt; sein Lebensgliick auf einen so
verganglichen Grund bauen ist, als hétte man es auf einen Wurf gesetzt, und wenn man verloren
hat, darf man Niemand als sich selbst anklagen.

«Sie war jeden Tag in Salons, im Theater; sie trieb Musik und Malerei; ihre Lebensart war die
aller Frauen; aber ich bemerkte, dal ein alle andere beherrschender Gedanke sich zwischen sie
und alle ihre Freuden drdngte. Ein Wort, ein Seufzer, ein Blick, der allen Anderen entging,
enthiillte mir ein Leiden, das ich oft, ohne ihr Wissen und ohne mich dariiber zu erklédren, zu
lindern suchte. Die Wunde war noch zu schmerzlich, man durfte sie nicht beriihren.

»Oft redete sie mit mir von meiner Zukunft, nie von der ihrigen. Wenn ich sie fragte,
antwortete sie: Fiir mich ist Alles zu Ende . . . aber Du, Elénore, Du muf$t gliicklich werden!. Du



mult frei, mit allen Krédften Deiner Vernunft, dem Rache meiner Freundschaft und der Stimme
Deines Herzens, einen jungen Mann wahlen, dessen Seele noch in siifen T&duschungen lebt,
dessen gereifter Verstand Dir Vertrauen, dessen sanfter und weiser Charakter Dir die Hoffnung
auf ein gliickliches, friedliches Leben an seiner Seite einfl6t; besonders muf8 er Dir gleich beim
ersten Anblick gefallen! Wenn Dein Herz schlédgt, indem Du ihn siehst, wenn Du empfindest,
was noch kein Anderer in Dir erweckte; das. Elénore, ist die Liebe!«

»Was sagst Du!« rief Gabriele, die Freundin unterbrechend . . . »die Verwirrung . . . die
Theilnahme. . . die Furcht, die man auf einmal empfindet . . . das ist die Liebe?«

Elénore wollte sie ansehen; aber es war dunkel geworden, sie unterschied das erréthete und
verwirrte Gesicht Gabrielens nicht mehr; sie fiihlte nur ihre Hand heftig von ihr gedriickt.

»Weillt Du das? — Du?« sagte sie.

»Ich weill nichts,« sagte Gabriele lachend, »aber ich mochte es gern wissen! Und Deine
Freundin, die Frau von siebenundzwanzig Jahren, die wuflte . . . lehrte Dich also, woran Du den,
den Du lieben wiirdest, erkennen miilStest? Fandest Du ihn bald?«

Elénore fuhr fort:

»Nur zu bald, weil es mir nicht beschieden war, mit ihm vereint zu werden. Es gibt Giiter, die
man nie besitzen, oder immer beweinen mufl! An dem Tage, wo ich mich verheirathe, erhalte ich
zwei tausend Livres jahrliche Renten; ich wulSte, da8 das nicht hinreicht, um ein zufriedenes und
sogar gemdchliches Leben zu fiihren. Man hatte mir gesagt: Wahle! Wir sahen nur Méanner von
feiner Erziehung bei uns; mehrere hatten schon um mich geworben; aber keiner von ihnen hatte
mir gefallen! Ich wartete also mit grofer Ruhe; ich war zufrieden.

»Ich folgte Rosa zu den Festen und Baéllen, oder blieb mit ihr zu Hause, um Gesellschaft zu
empfangen. Thr Mann begleitete uns, wenn seine eigenen Vergniigungen oder die Schwéachen
seines Alters es ihm erlaubten. Einige andere Personen waren auch immer bei uns; nichts
Besonderes unterschied unser tagliches Leben von dem aller anderen reichen Frauen. Rosa hatte,
arm und aus einer alten Familie, einen alten General-Einnehmer geheirathet; fiir sie war also das
hohe Finanzwesen und die Vorstadt St. Germain weniger getrennt, als man denken sollte. Alles,
was den ersten Rang einnimmt, sei es auch sehr verschieden, ist gewissermalien verbriidert: die
Ersten unter den Reichsten, die Ersten unter dem Adel, die. Ersten von der Politik, von den
Kiinsten und Wissenschaften, bilden unter einander eine eigene, zusammenhaltende Welt; nur im
zweiten Range theilt die Gesellschaft sich in Classen.

»Rosa liebte besonders zahlreiche Gesellschaften, vielleicht, weil man in denselben leichter
der Aufmerksamkeit entgeht, die sie zuweilen zu sehr erregte. Oft erschien sie bei diesen Festen
reich und elegant geschmiickt; ihr Gesicht zeigte einen Wunsch oder eine Hoffnung des Erfolges.
Ihr Geist war lebhaft und glidnzend; alle Biicke hefteten sich auf sie; Jeder wiinschte ihr zu
gefallen . . . und plétzlich stand sie still, ihr Lacheln verschwand: bleich, stumm und erstarrt
verlieR sie den Ball, ohne Denen, die sie umringten, noch ein Wort oder einen Blick zu schenken,
Denen, fiir die sie sonst liebenswiirdig war, die es fiir sie zu sein glaubten; und sie blieben
betdubt zuriick tiber »ine Gleichgiiltigkeit, die ihnen wenigstens sonderbar schien und die sie ihr
nie vergaben.

»Eines Tages waren wir auch so auf einen Ball gegangen, sie, glanzend, ohne Freude, ich
frohlich, ohne den Wunsch zu gldnzen. Dieses Mal blieb ihr Gesicht den ganzen Abend
strahlend, und die angelegentlichsten Huldigungen umgaben sie. Ich glaubte endlich ihr
Geheimnil errathen zu haben, und meine Ueberraschung, ich gestehe es, war gro8; indem ich



mir ihre anhaltende Heiterkeit nur durch die groBen Aufmerksamkeiten eines Mannes erkldren
konnte, muflte ich wohl glauben, daf dieser Mann der Gegenstand ihrer so lange gehegten
Wiinsche und Schmerzen sei und so erkléarte sich mir Alles natiirlich.

»Du weillt noch nicht, Gabriele, dall es eine méachtige Gottheit gibt, der Jeder in der Welt
opfert; es ist die Eitelkeit. Dir zu beschreiben, wie ein unerklarliches Etwas, ohne reelle Freuden
dem Geiste, siife dem Herzen, ohne irgend einen materiellen Genu8 zu gewdhren, Alles
beherrschen kann, ist unmoglich; man miifite einen unerkldrlichen Wunsch, iiber Andere zu
triumphieren, mehr zu scheinen als man ist, zergliedern kénnen; miiSte Dich tausend Dir ganz
fremde Spitzfindigkeiten kennen lehren, um Dir einen Begriff von den unbestreitbaren Rechten
dieser Macht zu geben, die Worte, Handlungen und Gedanken in der Gesellschaft leitet. Da ich
Dir jedoch ihre Ursachen nicht erkldren kann, so will ich Dir eine ihrer Wirkungen darstellen.

,Bei den Festen, welche die Frauen so begierig besuchen, war gerade damals' der Gegenstand
aller ihrer Coquetterieen ein junger fremder Prinz, Souverain eines jener kleinen deutschen Hofe,
deren erbliche Ehren und langweilige Feierlichkeiten oft nur zu gern verlassen werden, um
dagegen den Genul8 der heiteren Freuden und gesellschaftlichen Erfolge der Pariser Salons
einzutauschen. Er vergall gern seine Macht fiir diese Freuden. Hétte Eine oder Einige dieser
Frauen ihn geliebt, so hatte man glauben konnen, wahre Liebe ziehe sie zu ihm hin, aber Alle!
Auch die, welche, ehe sie ihn sahen, vorwurfsfrei waren — das konnte doch nicht alles Liebe
sein und Niemand hatte dies bis jetzt eifriger getadelt als Rosa; sie, die nicht begreifen konnte,
dall alle sich gewissermallen an seine Schritte hefteten — die es hundert Mal als unerhorte
Eitelkeit getadelt hatte — sie sah ich jetzt berauscht von den Huldigungen eben dieses Prinzen!
Ich hielt bald ihre Epigramme iiber die Auffiihrung der andern Frauen fiir Eifersucht und die
Aufmerksamkeit, die der Prinz ihr bewies, fiir eine Riickkehr zu den Gefiihlen, die sie so
schmerzlich beweint hatte. Der Ausdruck des Triumphes, mit dem sie die Hand nahm, die er ihr
zum Lanze bot, das Gliick, das in ihren Augen leuchtete, alles Dieses zeigte erfiillte Hoffnungen
und eine Freude an, die nichts mehr zu wiinschen iibrig lieR.

»Aber ich begriff auch, wie sehr eine so beneidenswerthe Eroberung ihr streitig gemacht sein
mullte; wie der junge Prinz lange vergessen haben konnte; er hatte ja so viel zu denken! Ich
erschrak nur denn die Gesichter der andern Frauen driickten Neid, VerdrufS, Zorn aus, und ich
errieth, da8 eine solche Liebe mehr Furcht als Hoffnungen einflofen mufRte.

Rosa schien nichts mehr zu fiirchten. Von dem Prinzen zur Tafel gefiillt, als es zum Souper
ging, blieb sie vor mir stehen und sagte, auf einen jungen Mann deutend, der neben mir stand,
und sie so eben gegriift hatte: »Elénore, ich stelle Dir Herrn . . .« Ach! Gabriele, ich will nicht —
ich kann Dir nicht seinen Namen sagen!« rief das junge Mddchen mit bebender Stimme.

»Endlich! Er ist es also!« sagte Gabriele, ihre kleinen Hédnde in einander schlagend; »nun
kommt der Held Deines Herzens! Weilst Du, dal§ ich schon recht ungeduldig auf seine Ankunft
war? Du willst seinen Namen nicht sagen? Nun gut, es sei! aber gieb ihm wenigstens einen . . .
Albert, Alfred, Arthur, Ferdinand oder Yves . . .«

»Yves?« wiederholte Elénore mit sonderbarer Stimme.

»Warum nicht? dieser Name ist hiibsch, einfach und nicht allgemein: ich liebe ihn! Also,
nenne ihn Yves . .. mir zu Gefallen.«

»Wie Du willst,« erwiderte Elénore etwas bewegt. »Also, Rosa sagte zu mir: »Dies ist Herr
Yves von . . . ein alter Bekannter, den ich nach jahrelanger Trennung heute zum ersten Mal
wiedersehe. Und zu ihm sagte sie: ich stelle IThnen, mein Herr, meine beste Freundin vor.«



»In ihrer Stimme lag etwas Sonderbares, das mich eine geheime Absicht vermuthen lief§ . . .
ich betrachtete also den, welchen sie meiner Aufmerksamkeit zu empfehlen schien! . . . ich sage
Dir nichts von seinen regelmdfSigen Ziigen, seiner schonen Gestalt, seinen hinreifenden
Manieren. Gleich im ersten Augenblicke war er fiir mich der Schonste von Allen, mehr brauche
ich Dir nicht zu sagen!

»Was kann ich Dir nun noch hinzufiigen, Gabriele? Er kam alle Tage zu Rosa; wir fanden ihn
in Gesellschaft, im Theater, bei ihr, fast alle Tage, Es waren eine Menge neue Empfindungen,
unaussprechliche Freuden von da an! . . . Er redete nicht mit mir von Liebe, aber er redete nur
mit mir; mir bot er seinen Arm, mich forderte er zum Tanz auf, mich bat er zu singen, mich
suchte er iiberall.

»So vergingen zwei Monate; Rosa immer ausgelassen lustig, glanzend geschmiickt, sich bei
allen Festen zeigend, und bei denselben immer die Gesuchteste und Umringteste; kurz, sie war,
Dank sei es den Auszeichnungen des Prinzen, die Frau, die diesen Winter Mode war . . . denn die
Liebe des Prinzen ist, wie es mir scheint, eine Art Aushdngeschild her Schonheit, um die Menge
anzulocken.

»Seit sie ihm eines Abends auf einem Balle einen Rosenstraufl, den sie in der Hand hielt,
gezeigt und gesagt hatte: Dies ist mein Name! zeigte der Prinz eine groRe Vorliebe fiir Rosen,
und wir begegneten ihm nie, daf er nicht eine in der Hand oder im Knopfloche gehabt hitte. Alle
Welt bemerkte es, und nichts konnte bekannter sein, als diese geheimniffvolle Liebe.

»Aber ich sah tiberall nur Herrn Yves und zweifelte nicht, daf es Rosa's Wunsch sei; dennoch
wollte ich ihr endlich mein Herz offenbaren und auch von dem Zustande des ihrigen mit ihr
reden; aber glaubst Du wohl, dal§ ich der Unruhe, in der wir lebten, eine einzige Minute mit ihr
allem abgewinnen konnte? . . . vielleicht auch wollte sie die Gelegenheit dazu vermeiden; denn
suchte ich sie Morgens, so war sie immer ausgegangen und spater war Gesellschaft da. Ich freute
mich also sehr, als die Abreise auf's Land angekiindigt wurde, wo Rosa schon seit einigen Jahren
nicht gewesen war und wo sie sich dieses Mal sehr friih niederlassen wollte . . . Unter den
Eingeladenen war auch Yves . . . auch hierin glaubte ich Rosa's mich betreffendes Project zu
erkennen; ach! meine Liebe, ich hatte mich in Allem betrogen, an dem Allen war nichts wahr, als
meine Liebe.«

»Wie so?« fragte Gabriele erstaunt; »weilft Du wohl, daf Deine Rosa, mit ihrem Manne,
ihrem Prinzen und vielleicht auch noch dem Wunsche, dem Herrn Yves zu gefallen, mir eine
rdthselhafte Person zu sein scheint, die ich nicht leiden kann? Ich bin iiberzeugt, dal sie es ist,
die alle Deine Leiden verursacht hat.«

»Ach!« erwiderte Elénore traurig, »es war meine Schuld und nicht die ihrige. Rosa liebte
immer nur Einen, der sie nicht mehr liebte, wie ich glaube; aber wer kann genau beurtheilen, was
in dem Herzen eines Mannes vorgeht? Gabriele, Du weist noch nicht, da es Méanner gibt, die
fahig sind, mehrere Frauen zugleich zu lieben.«

»QO! das ist nicht moglich!« sagte Gabriele naiv.

»Das ist gewil$,« fuhr Elénore, die mehr Erfahrung hatte, fort, »oder wenigstens sagen sie es
Jeder mit so viel Lebhaftigkeit und einem solchen Anschein von Aufrichtigkeit, als wire es
vollkommen wahr. «

»Aber wie kann man denn die Wahrheit erkennen?« fragte das willbegierige Kind.
»Das kann ich Dir nicht sagen,« antwortet« Elénore ungewill; »aber Yves hatte es mir zu



sagen, mich wohl von seiner Liebe iiberzeugt . . . es mul§ also nicht schwer sein, mit Worten zu
tauschen.«

»Wie beunruhigend das ist!« sagte Gabriele nachdenkend zu sich selbst.

Elénore erwiderte:

»Seit einigen Tagen waren wir auf dem Lande und ich fing an zu glauben, da8 wir da noch
viel seltener zusammen allein sein wiirden, als in der Stadt. Schon erwartete man den jungen
Prinzen und bereitete ein Fest, um ihn den Tag nach seiner Ankunft zu iiberraschen; es wurden
Gaste aus der Nachbarschaft erwartet, die Gesellschaft des Schlosses vermehrte sich durch einige
Personen aus Paris und Rosa's Gatte wurde erwartet. Ich glaubte, dal, wenn Alle, die erwartet
wurden, angekommen sein wiirden, es mir noch schwieriger werden wiirde, ein Stiindchen allein
mit meiner Freundin zu plaudern, und mein Herz empfand ein solches Bediirfnif3, ihr mein
Geheimniff mitzutheilen, daff ich beschloff, noch denselben Abend, wenn Alle sich
zuriickgezogen haben wiirden, zu ihr hinunter zu gehen.

»Man blieb Abends nicht so lange beisammen, als in der Stadt; Rosa kiirzte die Soireen oft ab
und um elf Uhr war Jeder in seinem Zimmer. Rosa bewohnte das Erdgeschol§ des Schlosses,
neben ihren Appartements waren die Empfangssalons; ich hatte ein Zimmer gewdhlt, das denen
Rosa's am néchsten war, denn eine kleine Treppe konnte Mich zu jeder Stunde in ein Boudoir
fithren, welches durch eine Glasthiir mit Rosa's Wohnzimmer verbunden war. Als wir in den
vorhergehenden Jahren unsere Plédne fiir unseren Aufenthalt auf dem Lande, der bis jetzt noch
nicht zu Stande gekommen war, gemacht hatten, war dieses Zimmer gleich fiir mich bestimmt
worden, um unsere freundschaftlichen Plaudereien, die damals unser grolites Vergniigen
ausmachten, zu erleichtern.

»Ich erinnerte mich dessen und beschlol, von dieser Bequemlichkeit wenigstens ein Mal
Gebrauch zu machen, um mit Rosa eine Erkldrung zu haben, die mir nothwendig schien.

»Den Abend, ehe der Prinz erwarbt wurde, zog Rosa sich noch friiher als gewohnlich in ihre
Zimmer zuriick; die Damen hatten noch Vorbereitungen zu ihrer Toilette zu machen, die Manner
wollten dem Prinzen friih Morgens entgegenreiten und dann stieg ich die kleine Treppe hinab,
iberzeugt, dal§ ich sie allein finden und daB sie die Freude, die ich mir von diesem vertraulichen
Stiindchen versprach, mit mir theilen wiirde. Das Zimmer war leer, Rosa war nicht darin . . . ich
setzte mich, um sie zu erwarten und nahm mechanisch ein kleines Papier auf, das zuféllig zur
Erde gefallen zu sein schien, es war ganz offen und mit Verwunderung las ich folgende Worte:

»— Das SchloB ist mir bekannt. Diesen Abend »werde ich durch die kleine Thiir in den Park
kommen »und um elf Uhr bei Thnen sein!«

»Widhrend meine Augen noch auf diesen Worten hafteten, entstand am Fenster ein leichtes
Gerdusch. Meine erste Bewegung war, mich jedem Blicke zu entziehen und schnell in das
Kabinet zu gehen, aus dem ich, da es dunkel und da« Zimmer erleuchtet war, vermoge der
Glasthiir, ohne gesehen zu werden, Alles sehen konnte, was im Zimmer vorging. Kaum war ich
hier verborgen, als das Fenster, das, weil es Parterre war, leicht zu ersteigen war, sich 6ffnete und
der Prinz zu meinem grofen Erstaunen in's Zimmer kam! . . Aber mein Erstaunen nahm noch auf
ganz andre Weise zu, da Rosa in demselben Augenblicke mit Yves zur Thiir hereintrat, der heftig
sagte:

»—1Ich wiederhole es IThnen, Madame, ihn suchten Sie!« —

»Und beim Anblicke des Prinzen fuhr er, barsch ihre Hand ergreifend, fort:



»— Der Beweis . . . da ist er!«

»Rosa stiell bei diesen Worten einen schmerzhaften Schrei aus und blieb nachher stumm und
unbeweglich . . . Die beiden jungen Ménner sahen einander zornig an, ohne etwas zu sagen.

»Nach einigen Augenblicken sagte Yves, der seiner nicht mehr méchtig zu sein schien, in
spottischem Tone:

»—Weil Sie, Madame, uns Sr. Durchlaucht morgen friih entgegenschicken wollten, miissen
Sie erfreut sein, daf8 ich ihm schon diesen Abend hier begegnen und ihm mein Compliment iiber
Erfolge machen kann, wegen deren ihm Gliick zu wiinschen, Sie mir vielleicht nicht aufgetragen
haben wiirden. «

»—O Himmel!« rief Rosa, iiber den unverschamten, spéttischen Ton dieser Worte und iiber
den Eindruck, den sie auf den Prinzen machten, erschreckt; »bedenken Sie doch, mit wem Sie
reden!«

»— Ja, Madame,« sagte Yves noch verdchtlicher; »ich weill recht gut, mit wem ich rede, und
ich.. .«

»Der Prinz unterbrach ihn bei diesen Worten, indem er mit einfachem Tone, obgleich ein
wenig bewegt, sagte:

»—Sie reden, mein Herr, mit einem jungen Manne, wie Sie sind . . . der wie Sie, das Recht,
hier zu sein, zu haben glaubt, den Thre Worte beleidigt haben und dessen Hiersein Sie beleidigt;
und dieser junge Mann ist bereit, mein Herr, Thnen Genugthuung zu geben und dieselbe von
Thnen zu fordern; nichts weiter! . . .«

»— Sehr wohl, mein Herr,« entgegnete Yves hoflicher, fiigte aber bitter lachelnd hinzu: »Wir
werden jetzt sehen, wer das Schlachtfeld behaupten wird . . .«

»Der Prinz war in Uniform und hatte einen Degen; Yves sah es und sagte: »Kommen Sie! . . .«

»— Wir konnen nicht hinausgehen; es wiirde fiir Sie, mein Herr, gefdhrlich sein,« sagte der
Prinz, . . .haben Sie Waffen?« .

»— Ich ging Thnen entgegen, mein Prinz,« antwortete Yves, »als ich Madame an der Parkthiir
begegnete, ich war also vorbereitet, Sie zu empfangen. «

»Bei diesen Worten nahm er einen Degen, den er beim Eintritt in das Zimmer auf einen Stuhl
gelegt hatte.

Rosa wollte sich zwischen sie werfen.

»— Bleiben Sie doch ruhig,« sagte Yves mit Verachtung; »Sie sind unser Zeuge.«

»Rosa, wehrlos gegen seine Verachtung, sank vernichtet in einen Stuhl, ich sah den Degen des
Prinzen nach dem Herzen dessen, den ich liebte, zielen; ich verga8 Alles, trat stiirmisch ein,
stiirzte mit einem schrecklichen Schrei zwischen sie! . . . Alle waren bestiirzt {iber meine
Gegenwart; der Prinz war an der rechten Hand verwundet worden, die stark blutete, er konnte
den Degen nicht halten und der Kampf war beendigt.

»— Mein Herr,« sagte der Prinz, »ich fiihle mich verpflichtet, der Wahrheit gemal8 zu
erkldren, dal$, wenn auch Alles mich hoffen liel$, hier gut aufgenommen zu werden, mich doch
nichts berechtigt, hier zu bleiben! . . .« Nach diesen Worten entfernte er sich.

»Diese Worte schienen Rosa ein wenig zu beleben.

»— Sie horen es!« sagte sie zu Yves: »ich habe nie gegen Sie gefehlt! . . . Und Du, Elénore,
la mich Dir erkléren . . .«



»— Ich will nichts horen!« rief ich; »ich weill Altes! Ach! es ist schrecklich!«

»—Schrecklich!« entgegnete Rosa mit tiefem Schmerz; »denn seit acht Jahren gehoért mein
ganzes Herz ihm, ihm allein!«

»Hierbei deutete sie auf Yves, der mehr iiberrascht als geriihrt von ihren Worten war.

»—Nach zwei Jahren der Abwesenheit,« fuhr sie schluchzend fort, »zwei Jahren, in denen ich
mich jeden Tag nach ihm gesehnt hatte, kehrte er traurig und muthlos aus England zuriick; er
bedurfte, sagte er, ein wenig Gliick, um das Leben zu ertragen . . . Ach! Elénore, die beste Lehre
fiir ein junges Mddchen ist, dal sie die Wahrheit erfahrt und die Welt sieht, wie sie ist! . . .«

»— Meine ganze Existenz war diese Liebe, fiir ihn war sie kaum eine Zerstreuung! Er betriibte
sich noch tiiber einen verlorenen Wirkungskreis, eine unterbrochene Laufbahn, was weil8 ich,
iiber was noch sonst fiir tausend mir unbekannte Sachen! . . . Selbst an meiner Seite, selbst im
Besitz meiner Liebe! und wenn ich Alles um seinetwillen vergal$, bedauerte er noch, beunruhigte
er sich noch.«

»— So vergingen zwei Jahre; er, bestdndig gelangweilt, ich bestdndig trostlos und verletzt
durch seine Langeweile! Vorwiirfe und Klagen entfernten ihn vollends von mir. So ist es,
Elénore, so endigen Vorwiirfe und Demiithigungen das, doch eigentlich nur aus Qualen und
Verwirrungen bestehende Gliick weniger Tage, was die Welt Liebe nennt! . . . Er suchte neue
Freuden . . . mir lieh der Unmuth Kraft, nur ungesehen zu weinen. Damals kamst Du zu mir und
nur Du allein hast erfahren, welches blutende Herz mein kostlicher Putz bedeckte, welchen
bitteren Schmerz ich durch die Feste und Freuden, in die ich mich stiirzte, zu betduben suchte.«

»Ich wollte Rosa unterbrechen, aber sie sprach mit solcher Heftigkeit, dal§ sie mich nicht horte
und dal sie, obgleich auch Yves davon gequalt schien, fortfuhr; Yves schien ganz sprachlos und
betdubt {iber Rosa's ihrem Charakter sonst so fremde Heftigkeit, die allein der schrecklichen
Lage, in der sie sich befand, zuzurechnen war.

»— Elénore,« fuhr sie fort, »erinnerst Du Dich eines Festes, wo er zufdllig hinkam, wo ich ihn
Dir vorstellte, wo seine Blicke nicht von mir wichen, wo ich ihn wiedergefunden zu haben
glaubte? . . . oder, wo er mich umgeben und gefeiert von den elegantesten Mannern sehend, unter
denen der junge Prinz war, um dessen Huldigungen mich Alle beneideten, zu mir
zuriickzukehren schien! . . . Endlich . . . hoffte ich von der Eitelkeit, was ich nicht mehr von der
Liebe erwartete; ich wollte, daf meine Liebe, aus der er sich in's Geheim nichts mehr machte,
offentlich von ihm gesucht werden, dal er seinen Stolz darein setzen, dal8 meine Erfolge seiner
Eigenliebe schmeicheln sollten! Ich wiinschte ihm noch Opfer zu bringen, um seine Riickkehr zu
mir zu belohnen! . . . Wenn man sich verirrt hat, wenn man fiihlt, da man verloren ist, schlagt
man alle Wege ein, die sich darbieten; man will um jeden Preis das Ziel erreichen! Ich iiberlegte
nicht mehr, ich wollte ihn zu mir zuriickfiihren! . . . und zu diesem Zwecke galten mir alle Mittel
gleich, schienen alle Thorheiten mir verniinftig!«

»— Ach! Du hast ihn gesehen wie ich, Elénore, er war da! . . . er war wieder gekommen! ich
sah ihn bei mir, ich fand ihn in allen Salons; er theilte alle meine Freuden . . . er schien die
Aufmerksamkeiten des Prinzen zu beobachten . . . sie schienen ihn zu beleidigen . . . Er liebt
mich also noch, weil er eifersiichtig ist! . . . Ich brauche ihn nur zu iiberzeugen, dal§ seine
Eifersucht das einzige Ziel war, das ich zu erreichen strebte; dal, wenn meine Thorheit einem
Anderen Hoffnungen gegeben hat, ich es nicht wollte, ich dieselben nicht erfiillen kann, denn ich
habe nie Jemand geliebt, werde nie Jemand lieben, als ihn.«

»Bei diesen Worten, die sie mir sagte, um einen Anderen zu iiberzeugen, denn alle diese



Worte waren vor ihm und fiir ihn gesagt, zu mir, der sie alle Hoffnungen raubten, alle
Tauschungen zerstorten, konnte ich nicht umhin, unwillkiirlich auszurufen: » Ach! warum hattest
Du mir dies nicht gesagt? warum spieltest Du auch mit dem Gliicke Deiner Freundin?«

»Ich kann Dir nicht sagen, Gabriele, welche Wirkung diese Worte, die der erste bittere
Schmerz meinem Herzen entrif3, hervorbrachten . . . O! ich hatte mich also doch nicht getauscht!
nein! sie war wirklich, die Freude, die aus Yves Augen strahlte! Es war ein Ausdruck des
Gliickes, eine unwillkiirliche Bewegung von Freude, in der er, lebhaft sich mir ndhernd und
meine Hand ergreifend, antwortete:

»— Wire es wahr? Sie hitten mich verstanden? Sie theilten meine Liebe?«

»Welches Gliick!« rief Gabriele, Elénoren entziickt umarmend; »Dich liebt er! . . . Ach! das ist
recht von ihm, er ist ein braver Mann. Und Du kannst ihn, sobald Ihr verheirathet seid, meiner
Freundschaft versichern . . . Denn ich wette jetzt, dall alle Hindernisse von dieser Frau kommen
werden, die ich verabscheue, weil sie Dir Kummer gemacht hat! Aber wir miissen sie besiegen!
Ich werde Dir beistehen, ich habe ein Recht dazu, ich bin Deine Freundin; liebt man Jemanden
aus anderen Griinden, als um ihn gliicklich zu sehen? und Du vor allen Anderen sollst und muft
es sein,«

Elénore lachelte traurig iiber die kindliche Lebhaftigkeit der guten Gabriele und fuhr fort:

»Dir zu beschreiben, meine liebe Freundin, was das schon so lange und tief verwundete Herz
dieser Frau bei diesem neuen unerwarteten Ungliick empfand, wéare unméglich. Wenn ich es
nach dem Schmerz beurtheile, der auf ihrem Gesichte, dem treuen Abdrucke ihrer Seele, sich
zeigte, so muflite dieselbe so unaussprechlich leiden, daRl ich mich des tiefsten Mitleids nicht
erwehren konnte; aber ihr Schmerz duflerte sich nicht mehr durch Worte. Sie, die, als ihre Liebe
noch hoffte, so viele leidenschaftliche Worte gefunden hatte, war stumm in der Verzweiflung,
wo die Worte ihr machtlos schienen, ihre Gedanken auszudriicken. Eine unaussprechliche
Geberde, die mit nichts zu vergleichen ist, war allein die stumme Frage an den, vor dem Rosa
jetzt zu zittern schien.

»So ist es denn wahr, dal Du mich nicht mehr liebst!« schien diese stumme, doch vielsagende
Geberde gebieterisch zu fragen.

Yves antwortete nach einigem Zogern sanft:

»— Mein Leben . . . seit langer Zeit so zerstreut . . . bot mir nichts, was dem sanften und
zarten Eindruck gleich kam, den der Anblick Ihrer Freundin auf mich machte . . . Sie selbst
zogen mich zu ihr . . . und, ohne Pline ohne Hoffnungen iiberlie ich mich dem allmé&chtigen

Reize der Unschuld und Schonheit, das ist Alles!«

»Rosa wollte reden, wollte nach den Ursachen der Eifersucht, die sie in ihrem Irrthum bestirkt
hatte, fragen; wenigstens schien es mir so, und auch er legte einige inarticulirte Worte, die ihren
bleichen zitternden Lippen entschliipften, so aus, denn er sagte:

»— Es war so viel Gekiinsteltes . . . Verzeihen Sie mir, dal§ ich hier noch ein Mal die ganze
Wahrheit wiederhole,« sagte er, sich unterbrechend. In diesem Augenblicke schien Wes eben so
sehr zu fiirchten, Rosa zu beleidigen, als er einige Augenblicke vorher sie reizen zu wollen
geschienen hatte; der Ton seiner Stimme war anmuthig und achtungsvoll . . . die Liebe, die er
nicht mehr theilte, floBte ihm eben so viel Mitleid und Theilnahme ein, als die Coquetterie und
Treulosigkeit, die er geargwohnt hatte, seine Geringschatzung und Verachtung erregt hatten . . .
In der Wahrheit von Rosa's Leidenschaft lag etwas Imponirendes . . .



»— Ja, Madame,« fuhr er in demselben sanften guten Tone fort . . . »ich sah —, ich glaubte zu
sehen . . . so viel Kiinstelei darin, dall Sie mich ohne Mitleid zu einer ldcherlichen Rolle
verdammten; dal8 Sie mich wieder an sich zogen . . . um mich zum Zeugen zu machen . . . von
Ihrer . . . Neigung . . . zu einem Anderen . . . ich glaubte . . . verzeihen Sie . . .« Und er zogerte
bei jedem Worte, fiirchtend, sie zu beleidigen und zu betriiben.

»— Ich glaubte,« sagte er, »dall die Vorwiirfe wegen meiner Unbestdndigkeit . . . die Sie mir
machten . . . endlich aufhéren wiirden, wenn es mir geldnge, Thnen die Ihrige zu beweisen.
Gestehen Sie, dall es einen Augenblick gab, wo ich meine Aufmerksamkeit belohnt glauben
muflte . . . wo ich Recht zu haben glauben konnte . . . und lassen Sie uns gegenseitig vergeben
und vergessen, Madame, was bei allem Diesem unsere Herzen verletzt hat. Ich verlasse das
SchloR in diesem Augenblicke . . . Wir werden einander wahrscheinlich nie wieder sehen . . .
unser Wiedersehen wiirde weder angenehm fiir Sie . . .«

»Sein Blick suchte mich, dann verneigte er sich tief . . . und ging . . . Ich habe ihn nicht mehr
gesehen.«

»Wie?« fragte Gabriele lebhaft.

»Rosa fiel besinnungslos zu meinen Fiifen und bekam ein hitziges Fieber, in welchem sie
mehrere Tage in Lebensgefahr war; die Feste unterblieben, die Gaste verliefen das Schlof, In
der Welt, heifit es, wurde viel von dieser Ungliicksnacht, doch nur geheimnilSvoll, gesprochen;
aber der Bosheit entgeht nichts. Da man von dem, was geheim gehalten wird, die Umstédnde nicht
genau weil, setzt sie Jeder nach seiner Ansicht zusammen und man macht aus der Erzdhlung
eines geheimen Ungliickes tausend o6ffentliche Geschichten, deren Eine noch unsinniger ist als
die Andere,

»Sobald indessen das Fieber Rosa verlassen hatte und sie die umgebenden Gegenstdnde
erkannte, sah sie mich so leidend und zornig an und der Schmerz, den mein Anblick ihr zu
machen schien, nahm mit ihrer Genesung so zu, dafl ich ihr den Wunsch aussprach, sie zu
verlassen. Sie ging so schnell in diesen Wunsch ein, benachrichtigte Herrn Simon so bald von
meiner Absicht, fiir eine Zeit lang in dieses Haus zuriickzukehren und zeigte so viel Eifer, mir
die Mittel dazu zu erleichtern, dafl ich mich hier befand, ehe ich nur hatte dariiber nachdenken
konnen und dall ich Schmerzen und Kummer mit hierher brachte, die die Einsamkeit sehr schwer
zu ertragen machen. «

»Und seit drei Monaten, Elénore,« sagte Gabriele teilnehmend, »hast Du nichts von ihm zu
erfahren gesucht? Hast Du Deine Leiden Niemand anvertraut? Hast Du nicht Herrn Simon um
Rath gefragt?«

»Ach!« entgegnete Elénore, »was konnte ich thun? Hatte der, um den ich weine, nicht
erfahren, dal§ ich ihn liebte? Weill er nicht, da8 ich frei bin? Konnte er mich nicht aufsuchen,
wenn er mich wahrhaft liebte? Ach! ich weill genug von der Welt, um mein ganzes Ungliick zu
kennen! Die Manner fragen wenig nach unserm Geschick; wenn sie heiraten, geschieht es um
Vermogen, um einer Stellung, um tausenderlei, wobei die Frau, die sie heiraten, Nebensache
ist.«

»Daran sind vielleicht die Frauen schuld,« sagte Gabriele ldchelnd.

Elénore fuhr, ohne ihr zu antworten, fort::

»Rosa machte, sobald ihre Gesundheit es ihr erlaubte, eine Reise; aber heute habe ich erfahren,
dal sie zuriickgekehrt ist.



»Heute?« rief Gabriele; »Du hast sie gesehen?«

»Ich habe sie gesehen, aber sie hat mich nicht zu sehen verlangt,« antwortete Elénore traurig.

»Sie ist also hierher gekommen?« fragte Gabriele.

»Ich hitte ihr begegnen konnen, hatte sie nicht eine Reise gemacht, wiirde ich sie vielleicht
schon kennen. O! Ich fiihle, daf ich diese Frau nicht lieben werde! Aber dennoch, Elénore,
verlange ich, dal Du sie nicht anders als in meiner Gegenwart wieder siehst. Ich kann Dir besser
rathen, als Du vielleicht glaubst. Es gibt Vieles, was mir ganz unbekannt ist, aber gerade meine
Unwissenheit 148t mich die Sachen in anderem und vielleicht richtigerem Lichte sehen, als Du
sie siehst. Und ich bin tiberzeugt, daf mir alsdann Gedanken und Plédne einfallen, die Dir nicht in
den Sinn gekommen wéren.«

«Ach!« entgegnete Elénore, »auch Dich, auch Deine Hoffnungen wird die Welt tduschen; sie
ist so ganz anders, als man sie sich dachte! Sie bietet so viel geheime Leiden, so viel
fehlgeschlagene Hoffnungen und wie viel seltener bietet sie Freude als Schmerz!«

»Ach!« sagte Gabriele nachdenkend, . . . und Alles, was Du mir jetzt mitgetheilt hast, wolltest
Du mir verheimlichen?«

»Ja, vielleicht war es Unrecht von mir,« erwiderte Elénore, »so die KenntnifS des Bosen, des
Unrechts und des Ungliicks in Dein so reines Gemiith zu werfen.«

»Elénore!« sagte Gabriele ernsthaft, »wenn es mir beschieden gewesen wire, in Arnouville
mit meinen Blumen und meines Végeln immer zu leben, dann wére es mir vielleicht besser
gewesen, von diesem Allem nie etwas zu erfahren. Die Bekanntschaft mit dem Unrecht und dem
Kummer ist ein Weh fiir das Herz. Hére mich! ich weil$ nichts, habe nichts gelernt, nichts
gesehen, aber ich habe schon oft gedacht, dal unsere Seele einen Instinkt haben miisse, der sie
vor jeder Gefahr warnt, wie es einen Instinkt gibt, der uns veranlaflit, was uns verletzen kann,
mechanisch zu vermeiden und dem Stolle, der uns bedroht, auszuweichen . . . Ich fiirchte
wirklich, da8 alle Erfahrungen, die man in der Welt macht, nur dazu dienen, dieses Licht der
Seele, das der Himmel in uns entziindet hat, um unsern Weg zu erhellen, auszuldschen, oder
wenigstens zu schwachen! . . . Als ich hierher kam, Elénore, begleitete ich eines Tages mit
meiner Stimme den Tanz der jungen Pensiondrinnen und der Gesanglehrer horte mir tiberrascht
zu; er kam zu mir und sprach zu mir von Schwierigkeiten, Vorzeichnungen, Intervallen,
Tonleitern, Methoden und Etiiden, was weil8 ich? Ich verstand nicht ein Wort davon und dennoch
konnte keine seiner Schiilerinnen mit aller Miihe und Anstrengung seine Téne nachahmen, wie
es mir unwillkiirlich, und ohne Uebung gelang; der Lehrer hatte alle Téne meiner Stimme
leichter benennen als den Anderen beibringen kénnen; er machte die Musik zur Wissenschaft
und konnte nicht singen. Nun wohl! meine liebe Freundin, so glaublich, ist es auch in der Welt
mit allen unseren guten Eindriicken. Man hat ihnen Namen gegeben, es sind Tugenden,
Eigenschaften; man lehrt sie und vielleicht kommt es daher, dal man sie nicht begreift. Man
sagt, dall Muth und Miihe dazu gehort, sie sich anzueignen und vielleicht miifte man nur dem
Platze, den sie von Natur im Herzen einnehmen, nichts Boses und Unniitzes aufdrangen.

»Warum hat diese junge Frau, diese Rosa, die ich durchaus nicht begreife, einen Greis
geheirathet, den sie nicht lieben konnte? Mit einem Mann», der ihr gefiel, wiirde sie verniinftig

und gliicklich gewesen sein! . . . Warum lief sie zu Festen, zu Gefahren der Liebe, vor denen
man sich hiiten mul$? Warum . . . aber ich wiirde nicht fertig werden, wenn ich die Erkldrung
alles Dessen, was Du mir Unerklédrliches erzdhlt hast, von Dir verlangen wollte . . . Weilst Du,

was ich gesehen habe, auf dem Lande, fern von dem Gewiihl der Stddte, wo ich bis jetzt lebte?



Arme Bauern . . . rohe Naturkinder! Wenn ich gegen Abend zu einem unserer Péachter kam, blieb
ich oft auf der Schwelle ihrer Hiitte stehen; da sah ich eine Frau die hauslichen Arbeiten leiten,
ein Haufchen Kinder beaufsichtigen, Einige unterrichten, Andere beschiftigen, die Kleinen
belustigen; dann kamen die Gréten mit dem Vater von der Arbeit, die sie zwar mit Miihe, aber
gern verrichtet hatten, weil sie alle gewohnt waren, die Anstrengung mit Freude, den Kummer
mit Ergebung und Verluste mit Muth zu ertragen; und sie hatten das in keinem Buche, sondern in
ihrem Herzen und der Natur gelernt.

»Ach! Du solltest die Freude einer solchen armen Familie sehen, wenn der Abend sie nach den
Arbeiten und Miihen so versammelt! Wie liebt der Mann diese einfache Gefédhrtin in ihrem
groben wollenen Kleide! Welches Gliick liegt in der Zartlichkeit, die ein so thdtiges und
niitzliches Leben wiirzt! Warum sollte die Frau mit weilen Hénden, zierlicher Sprache und
eleganter Toilette, nicht auch diese unschuldigen Freuden des Lebens geniellen kénnen? Lak,
Elénore, Deine ungebildete, der Welt fremde Freundin fiir sich und fiir Dich eine Zukunft
griinden, auf welche die Welt keinen andern Einflulf haben soll, als den, unsere Freuden zu
erh6hen.«

»Wie vertrauungsvoll Du bist!« antwortete Elénore ldachelnd; »Du glaubst noch, daff man
gliicklich werden kann.«

»Warum nicht?« sagte Gabriele heiter.

Aber in dem Augenblicke, wo sie fortfahren wollte, wurden sie in's Haus gerufen. Es war
schon ganz Nacht geworden, sie mulSten hineingehen.

Vor der Nonne, die sie zu rufen kam, horten die HerzensergieSungen auf; die jungen Méadchen
schwiegen, aber es lag eine unendliche Zartlichkeit in der Verschrankung ihrer Hande und dem
Drucke derselben, als sie bei der Trennung einander zufliisterten: » Auf morgen!«

Gabriele kam in ihr einsames Zimmer noch ganz bewegt von der Folgerecht von neuen
Gedanken, die sich ihrem Geiste an diesem einen Abende dargeboten hatten . . . Sie dachte an
Elénorens Ungliick, an die Mittel, demselben abzuhelfen; an die Moglichkeit, durch ihr grofes
Vermogen und Herrn Simons Rath vielleicht die Zukunft ihrer Freundin heiter zu gestalten.
Dann mischte sich in alle Pldne, die sie fiir Elénorens Verheirathung machte, eine kindliche
Freude, die ihr die Zeit vormalte, wo sie Beide verheirathet sein wiirden, wo sie die Frau Yves
von Mauléon, dieses schénen, obgleich ein wenig moquanten jungen Mannes sein wiirde.

Und Gabriele, die sich wie gewohnlich zu Bett gelegt hatte, schlo§ die Augen wie gew6hnlich,
schlief aber nicht, wie gewohnlich; erst nachdem sie Alles, was sie heute erlebt und Neues
erfahren hatte, nochmals ihrem Geiste zuriickgerufen hatte, schlief sie ein. Doch war ihr Schlaf
nicht ruhig und tief, wie immer. Ein Traum versetzte sie in den dunkeln Winkel des Gartens und
wiederholte ihr die gehorte Erzdhlung, die gehoffte Liebe Elénorens, die getauschte Liebe Rosa's
. . . Und plétzlich vertauschte der launenhafte Traum das an ihrem Herzen ruhende sanfte
Gesicht Elénorens gegen das edle Gesicht Yves von Mauléon, Er redete zu ihr, seinen Worten
horchte Gabriele. Mit ihm tauschte sie Licheln und Thrine; sein Arm umfafite ihre Gestalt und
sie stiitzte sanft ihren Kopf auf den Kopf dessen, den sie liebte . . . Aber der Traum war kurz,
denn bei dieser Vorstellung klopfte Gabrielens Herz so heftig, dal$ sie erwachte.

Es war der erste Liebestraum Gabrielens.

Da erinnerte sie sich an Alles, was ihr Elénore von den Leidenschaften, den Vergehen und den
Schmerzen einer beneideten und gldnzenden Frau erzdhlt hatte; sie dachte auch an die einfachen
Dorfbewohner, an den Ausdruck von Ruhe und heiterem Frieden auf dem Gesichte der Frau.



Und der Schlummer schlof von Neuem ihre Augen, ein neuer Traum versetzte sie nach einer
reichen landlichen Besitzung, fern von der Stadt . . . eine Frau sah sie, die durch Arbeit und
Wohlthun Gliick um sich her verbreitete; Kinder,.die sie umringten und mit Liebkosungen
bedeckten, und diese Frau war sie! . . . die fiir sie wachte und zur Belohnung nur ein Lécheln der
Liebe und Billigung auf dem Gesichte dessen, den sie liebte, suchend, und wieder zeigte der
Traum ihr das anmuthige Gesicht Yves von Mauléon, dessen Lacheln voll Liebe und Freude jetzt
nichts Spottisches mehr hatte.

Den anderen Morgen setzte Gabriele wachend die Traume der Nacht fort . . . und in dieser
Geistesstimmung ging sie dem Zeitpunkte ihrer Verheirathung mit Yves entgegen.




Fiinftes Kapitel.

Der Hochzeitstag.

»Ja, heute ist es!« wiederholte der Notar der Marquise von Fontenoy-Mareuil seinem alten
Freunde Simon, »Wihrend Threr vierzehntdgigen Reise ist Alles abgemacht worden; es war auch
ibrigens leicht vorauszusehen, dal, da die Marquise so sehr wiinschte, ihren Enkel als Millionair
und Madame Rémond ihre Tochter als Herzogin zu sehen, man die Heirath in moéglichst kurzer
Zeit abschliefSen wiirde.«

Dieser Notar war iibrigens seit langer Zeit der Freund und gezwungenerweise auch Vertraute
Simon's gewesen. Er war ein zuverldssiger Mann, den seine Geschéfte gegen Alles, was von der
Regel abwich, unzugdnglich gemacht hatten; er behandelte Alles nach Rechtsformen; er
betrachtete also seinen Freund Simon gewissermalien als einen Narren: seine Empfindlichkeiten
erschienen ihm als organische Schwéchen, seine gromiithigen Handlungen als Sonderbarkeiten
und seine Reue und Gewissensbisse als eine Krankheit; aber schon seit zwanzig Jahren bestand
diese zur Gewohnheit gewordene Freundschaft der beiden Ménner, und wie viele Freundschaften
mag es geben, die auf noch unhaltbarerem Grunde beruhen!

»Diese Reise war nothwendig,« entgegnete Simon; »sie betraf Elénore, das liebe Kind, deren
Gliick jetzt der einzige Zweck meines Lebens ist.«

»Und ich fiirchte,« sagte der Notar, »dall Sie es nicht besonders klug anfangen, dasselbe zu
sichern.«

»0O Himmel, was sagen Sie?« rief der arme Greis hochst beunruhigt.

»Ja,« erwiderte sein Freund, »warum iiberschreiten Sie die gewohnlichen Lebensnormen?
Wozu dieses GeheimniR8? Ist sie nicht Thre Tochter? Waren Sie, nicht mit ihrer Mutter gesetzlich
verbunden? Und dieser Einfall, sie wie eine Unbekannte zu erziehen, ihr den Namen ihres Vaters
zu verheimlichen, ist eine Sonderbarkeit, die zu nichts Gutem fithren kann. Nein mein Freund, es
ist schon schwer genug, in dieser, Welt, wie sie nun einmal ist, gliicklich ein gewiinschtes Ziel
auf gebahntem Wege zu erreichen. Deshalb muf8 man nicht unbekannte Wege einschlagen, wo
einem Hindernisse aufstoe kénnen, die sich schwer beseitigen lassen.«

»QO! sagen Sie das nicht, mein Freund; ich wiirde zu ungliicklich sein,« erwiderte Simon,
»wenn ich nicht die Meinung der groen Menge beriicksichtigt hétte; ich folgte meinem Herzen,
dem Herzen eines Vaters; ich trennte das Geschick eines unschuldigen Kindes von dem«

Der Notar sah, dal§ seine Worte eine schmerzliche Empfindung herbeigefiihrt hatten; er suchte
die Wirkung derselben zu schwachen und unterbrach sich mit folgenden Worten:

»Sie miissen Ihre Tochter verheirathen, . . . miissen sie gut verheirathen; . . . ihr Vermogen hat
jetzt wiederum einen bedeutenden Zuwachs durch die Erbschaft erhalten, die Sie fiir sie in
Empfang genommen haben; sie ist jetzt eine sehr gute Partie und ich werde Thnen Jemand
vorschlagen, der sie gliicklich machen wird.«

»Was verdanke ich Thnen nicht schon Alles?« sagte der Vater, dem, der ihm Gliick fiir seine
Tochter verhieR, innig die Hand driickend . . . »Es ist mir, als habe der Himmel mir dieses Kind
zum Troste gegeben; . . . wenn ich zu viel leide, wenn die Erinnerung an die Vergangenheit mein



Herz zerreif3t, so zertheilt Elénoren's Lacheln die Wolken, und wenn sie gliicklich wird, werde
ich glauben, daB8 der Himmel das Gute, welches ich mich bestrebte zu thun, mir vergelten will. . .
Ja, mein Freund, Ihr Erstaunen soll mich nicht verhindern die Wahrheit zu sagen, wie sie ist. . .
Wenn ich mich bemiihte, Gutes zu thun, . . . ein vielleicht nie ungeschehen zu machendes
Unrecht wieder zu vergiiten, so that ich es hauptsédchlich, weil ich befiirchtete, die Vergehen des
Vaters mochten der Tochter angerechnet werden; weil ich glaubte, dal meine Opfer, meine
Bulle, meine Tugenden Gliick auf das Haupt meiner Tochter herabrufen kénnten; . . . und jetzt, . .
. sehen Sie, mein Freund, jetzt fange ich an zu hoffen, denn diese Heirath, die heute geschlossen
wird, sichert dem jungen Herzoge von Mauléon ein glinzendes Loos, indem sie ihm eine schone,
gute und reiche Frau zufiihrt; . . . einmal . . . rettete ich dem jungen Manne das Leben . . . und
nun muf die Vergangenheit . . .«

»Sprechen wir nicht von der Vergangenheit,« unterbrach ihn der Notar, welcher den
schwermiithigen Greis auf die traurigen Gedanken, die sein Leben vergifteten, zuriickkommen
zu sehen fiirchtete, »und erlauben Sie, dal§ ich Sie verlasse, . . .« fiigte er hinzu; . . . »man
erwartet mich bei der Frau Marquise von Fontenoy-Mareuil. «

Simon, der sich der Erinnerungen, die ihn zu iiberwéltigen drohten, zu erwehren suchte,
reichte seinem Freunde die Hand und verliel8 ihn, um sich zu Elénore in's Kloster zu begeben;
denn er hatte wahrend seiner Reise einen Brief von ihr erhalten, der ihn auf eine Mittheilung, die
sie ihm gleich nach seiner Riickkehr zu machen habe, vorbereitete.

Elénore sah sehr festlich aus, als Simon zu ihr kam: ihre elegante Kleidung liel etwas
AuBergewohnliches voraussetzen; ein sanftes, heiteres Lacheln verschonte ihr bleiches Gesicht;
er betrachtete sie mit hoher Freude; aus seinen Augen glianzte eine so groe Zufriedenheit und
eine so zdrtliche Theilnahme in dem Ausdrucke, seines Gesichts, dal8 Elénore an der Erfiillung
ihrer Hoffnungen, insofern sie von ihm abhingen, nicht zweifelte.

»Ja,« sagte sie lachelnd, »ich habe Thnen etwas anzuvertrauen! ja, das Gliick, welches Sie mir
so sehr wiinschten, soll auch Thr Werk sein.«

»O! wie gliicklich wird mich das machen!« rief Simon.

»Ich glaube es,« antwortete Elénore, indem sie ihm die Hand reichte; »Sie sind so gut, dafl
man Thnen eine Gefilligkeit zu erzeigen scheint, wenn man Sie um eine bittet.«

Die anmuthige und vertrauende Rede des jungen Madchens bewegte freudig das Herz des
guten Greises.

»Reden Sie!« sagte er ihr, »reden Sie, mein gutes Kind! Was wiinschen Sie?«

»Was ich wiinsche? . . . Sie werden es bald wissen, aber nicht in diesem Augenblicke, denn
wir haben kaum noch soviel Zeit, uns dahin zu begeben, wo man uns erwartet; . . . zu Gabriele.«

»Zu ihrer Hochzeit?«

»Ohne Zweifell« antwortete Elénore; und indem sie einen Brief ihrer Freundin nahm, sagte
sie: »Ich hatte Thnen gleich statt zu schwatzen diesen Brief vorlesen sollen.«

Elénore las:

»Meine liebe Elénore! — Wie sehr habe ich bedauert, das Mama unsern Vertraulichkeiten
und unserer Freundschaft den Tag, nachdem Du meinem Herzen durch Dein Vertrauen noch
theuerer geworden warst, durch meine Abholung aus dem Kloster ein Ende machte! — Wie oft
habe ich seit diesem Augenblicke Dir zu schreiben gewiinscht! Aber wie konnte ich dies, ohne
Dir zu sagen, was alle meine Gedanken beschdftigte? Und mir war liber eine Angelegenheit, die



ich Dir jetzt endlich mittheilen kann, die tiefste Verschwiegenheit auferlegt!

»Ich werde mich verheirathen, Elénore! . . . und zwar schon in drei Tagen! . . . Man sagt, ich
werde eine grolSe Dame werden, . . . Gebe Gott, dal8 ich lieber eine gliickliche Frau werde!

»Den ich heirathen soll, habe ich kaum gesehen, aber zur Entschddigung dafiir eine solche
Menge Roben, Geschmeide, Putz und Mébeln, dal$ ich ganz betdubt davon bin. Ich habe das, was
mir am einfachsten und elegantesten schien, gewdbhlt, nicht das Gldnzendste und Reichste; ich
habe auch eine abgelegene Wohnung ausgesucht, die zwischen einem groen Hofe und
weitldufigen Garten liegt, und wo der Ldrm von aullen unser inneres Leben nicht storen wird.
Ich reservire Dir in derselben ein Zimmer, meine Freundin, und hoffe, dal§ Du kommen wirst, um
bei mir das Gliick abzuwarten, mit dessen Begriindung wir uns nun gemeinschdftlich
beschdftigen wollen.

»An meinem Hochzeitstage werde ich schon ganz friih einen Wagen nach dem Kloster
schicken und Dir die Stunde der Trauung anzeigen, Bitte Herrn Simon, der dann schon von
seiner Reise zuriickgekehrt sein wird, Dich zu begleiten. Ein Brief wird ihn auch davon
benachrichtigen; Alle, die ich liebe, miissen mich umgeben: das wird mir Gliick bringen.

»Gabriele. «

Als Elénore diesen Brief ausgelesen hatte, nahm sie Simons Hand und fiihrte ihn zu dem im
Hofe auf sie wartenden Wagen, Unterwegs verrieth sie, aufgeregter als gewohnlich und
geschickt ausgeforscht durch des Greises Zartlichkeit, einen Theil ihres Geheimnisses; sie waren
noch nicht angekommen, als Simon schon wufite, da Elénore gewdhlt hatte, da8 sie liebte mit
der tiefen und dauernden Zairtlichkeit aller ruhigen und friedlichen Seelen; denn je
unempfanglicher fiir die Beweglichkeit und je gleichgiiltiger fiir Zerstreuungen man ist, je mehr
Macht und Gewalt haben die innigen Empfindungen iiber das Herz, Diese Mittheilungen waren
durch Elénorens Vertrauen so sehr erleichtert und durch des Greises Liebe so gut verstanden, dafl
sie noch nichts gesagt zu haben glaubte, als er, bis auf den Namen dessen, den sie liebte, schon
Alles wulSte.

Wihrend dem hatte Gabriele ihre schone Brauttoilette vollendet; diese war vielleicht nicht so
glanzend, als es ihre Mutter gewiinscht hatte, sie verzieh ihr aber, da sie ihre Tochter so schén
fand, dal$ sie es fiir unmdglich hielt, sie vortheithafter geputzt zu sein.

Madame Rémond, die sich durch ihre eigene Toilette fiir die mangelhafte ihrer Tochter
vollstandig entschadigt hatte und der es eben so viel Freude machte, mit iibermédigem Glanze zu
prunken, als die anmuthige Schonheit Gabriele's zu betrachten, empfand doch bei so vielen
Griinden zur Zufriedenheit einen lebhaften Kummer und konnte nicht umhin, denselben
auszusprechen.

»Wie mull man sich drgern,« rief sie aus, »wenn man bedenkt, dal§ eine so schone Braut von
Niemand gesehen werden soll! Wenn ich das gewuB3t hitte! Du armes Kind mulSt das Vergniigen,
Herzogin zu werden, theuer erkaufen!. . .«

Gabriele konnte ein Lacheln nicht unterdriicken.

»Ja, Du machst Dir daraus nichts,« fuhr die Mutter fort, »Dein Mann gefallt Dir, und es ist
wahr, mein Schwiegersohn ist ein schoner junger Mann, der einen herrlichen Anstand hat. Aber
was hilft ein schoner Mann, wenn ihn Niemand sieht? Geh' mir doch mit einer solchen Hochzeit,
die hinter verschlossenen Thiiren gefeiert wird. Wir gehen nicht einmal nach der Mairie; dies hat
zwar auch sein Gutes: der Maire muf$ zu uns kommen, er mulf} die Register zu der Frau Marquise



von Fontenoy-Mareuil bringen, oder vielmehr zu der alten Prinzessin, ihrer Freundin, bei der sie
wohnt. Das geschieht nur fiir die Allerhochsten Herrschaften; und {iberdies sind die Séle der
Mairie hédflich, man kann dort keine schone Feierlichkeit veranstalten. . . Aber sich nicht in der
Kirche, sondern nur in der Hauskapelle trauen zu lassen, das ist gar nicht, als wenn du wirklich
verheirathet wiirdest. Moge es Dir nur kein Ungliick bringen, ohne Orgel, ohne grolle Messe, in
einer kleinen Kapelle, die kaum 40 Personen faflt, getraut zu werden! In einer Kirche kénnten
2000 Menschen Dich umgeben. Musik und der Glanz von 2 bis 300 Kerzen wiirden die
Feierlichkeit erh6hen. Die Menge der Equipagen wiirde alle benachbarten Stralen sperren und in
ganz Paris wiirde es heien: Haben Sie die Hochzeit der Mademoiselle Rémond, der Tochter der
reichen Madame Rémond, nicht gesehen? Sie ist Herzogin, und bei ihrer Trauung waren
Herzoge, Grafen und Marquis gegenwartig und die Mutter hat ihre Sache sehr gut gemacht! . . .
So hitte es sein miissen! Aber nichts von dem Allen! Es ist der Miihe werth, seiner Tochter
Millionen mitzugeben, um nicht einmal eine Hochzeit auszurichten! . . .«

Die Trostlosigkeit ihrer Mutter bei der Aufzdahlung dessen, was hétte sein kénnen, veranlafSte
Gabriele, durch eine zartliche Umarmung diese triibe Wolke zu verscheuchen; aber der Schmerz
hatte sich der Madame Rémond so sehr bemdchtigt, dafl sie nicht einmal den Kuf ihrer Tochter
merkte.

»Und nicht einmal ein Ball!« fuhr sie fort, »kein Hochzeitsball, mein armes Kind, kein
Contretanz, deren ich an meinem Hochzeitsabend 27 getanzt habe.«

»Nun gut,« sagte Gabriele lachend, »rechne davon 12 fiir mich ab, Miitterchen, und es bleiben
Dir immer noch 15. Das ist doch sehr allerliebst. Ich aber habe zu meiner Hochzeitsfreude . . .
eine gute Mutter, die mich herzlich liebt, und einen Mann, der . . . .«

»Der Dich lieben wird, nicht wahr?« . . . sagte die Mutter, besédnftigt durch den Gedanken an
das Gliick ihrer Tochter. »Ich glaube gewil, er wird Dich lieben.« Und ihr schénes, von
jugendlicher Frische strahlendes Kind zértlich ansehend, fiigte sie hinzu:

»Weillt Du, dal$ nicht eine von diesen Herzoginnen der Foubourg St. Germain einen so
blendenden Teint, so schone Arme und eine so feine Taille hat als Du? Alle diese groflen Damen
sind so mager, so bleich und so gebrechlich, da3 sie mein Mitleid erregen . . . Man nennt das ein
»air distingue!« . . .

Und Madame Rémond betrachtete mit Entziicken in einem ungeheuern Spiegel ihre
korpulente Figur, die, ihrer Meinung nach, das beste Zeugniff fiir ihren Reichthum ablegte.
Alsdann fiigte sie wie im Vertrauen hinzu: »Weilft Du wohl, daf sie ruiniert waren, die
Grolmutter sowohl als der Enkel, wie es gleich ihnen Viele in der Foubourg St. Germain sind?«

Diese letzten Worte hatten ohne Zweifel eine Erinnerung in Gabriele geweckt, denn sie
klingelte einer Kammerfrau, sprach an der Thiir mit ihr, und sagte, indem sie einen Brief aus
ihrem Schreibtisch nahm:

»Fligen Sie dieses Papier hinzu und sorgen Sie, dal§ die Frau Marquise von Fontenoy-Mareuil
dieses Alles heute Abend in ihrem Zimmer finde.«

In diesem Augenblicke entdeckte Madame Rémond, dal8 es hie hochste Zeit sei, aufzubrechen,
um zu rechter Zeit an Ort und Stelle zu sein.

Zu derselben Zeit verliel Aves de Mauléon seine Wohnung in der Stralle de la Chaussee
d'Antin, um sie nicht wieder zu betreten.

In dem Augenblicke, wo er in den Wagen steigen wollte, hielt Heinrich von Marcenay an



seiner Thiir; aber obgleich sie einander dicht gegeniiber waren, wurde Yves ihn doch nicht
gewahr, weil er ganz in Betrachtungen versunken war, und Heinrich, der ihn schon zweimal
gerufen halte, ohne gehort zu sein, muffite ihn beim Arm nehmen, um endlich seine
Aufmerksamkeit zu erregen.

»Was wollen Sie von mir?« fragte der junge Herzog.

»Was ich will? . . . Ist es nicht abgemachte Sache, dal8 wir heute Alle nach England abreisen? .
.. Erwartet Lord S, uns dort nicht zu einer Fuchsjagd?« . . .

Yves stand erstaunt. Alle Gedanken dieser Art waren ihm in diesem Augenblicke so fremd,
dal er nicht begriff, wie man ihn damit behelligen konnte.

Heinrich lie§ seinen Arm los, betrachtete ihn von Kopf bis zu den Fiiflen, schlug ein lautes
Geldchter auf und sagte:

»Es ist wahr, Sie verheirathen sich ja! . . . daran dachte ich nicht mehr! . . . Nun wohl, mein
Freund, fiir kiinftigen Monat also; da werden wir wieder eine haben, eine Saujagd, die wird
kostlich sein! . . . Lord S. macht seine Sachen superbe! . . ., Ehe zwei Jahre vergehen, ist er
ruiniert. Ich amiisiere mich nirgends so gut, als bei ihm.«

Und als Yves ihn ansah, ohne zu antworten, ohne auch nur den Anschein zu haben, daR er ihn
verstande, fiigte er hinzu:

»Aber, mein Gott! Sie sind bleich und traurig! Und doch spricht man von einem herrlichen
Arrangement! Zwei Millionen Mitgift und kiinftig noch einmal so viel! . . . Und solche Erbinnen
sind wahrhaftig seltener, als man glauben sollte! . . . D'Estival und Melcourt suchen auch schon
seit sechs Jahren solche Erbinnen. Aber welche Ehemannsmiene aus der Provinz machen Sie da?
.. .. Wenn ich 'mal in einem meiner Werke einen Ehemann zu schildern habe. . .«

Yves betrachtete ihn mit neuem Erstaunen.

»Ihre Werke?« . . .. sagte er.

»Ohne Zweifel! ich schreibe jetzt; ich habe Geist, wenn ich nichts Besseres zu thun weil}, und
Genie, wenn ich Langeweile habe; nehmen Sie sich in Acht! . . .«

Yves zwang sich zu ldcheln und sagte:

»Kann man nicht durch irgend eine Angelegenheit beschéftigt sein, ohne sich Thren
Spottereien auszusetzen? . . . Sie werden mich bald und ebenso lustig, wie Sie Alle, wieder in
Threr Mitte sehen! . . .«

Bei diesen Worten driickte er Heinrich die Hand und stieg, ihm entschliipfend, in den Wagen.

Sagte Yves die Wahrheit? . . . glaubte er wirklich zu dem zerstreuten Leben zuriickzukehren,
oder wollte er andere Gewohnheiten annehmen? Ohne Pline und ohne Wiinsche, durch die
Verhiltnisse auf einen neuen Weg geleitet, iiberliell er sich dem Geschick, weil er es nicht hatte
besiegen konnen, und weil keine Idee ihn beherrschte, empfing er tdglich neue Einbriicke. Wenn
ein Plan oder eine Leidenschaft dem Leben einen Zweck gibt, werden die tédglichen
Begebenheiten nicht beachtet, wie der wilde Renner seinen Lauf mit solcher Schnelligkeit
fortsetzt, dal er keines der Hindernisse auf dem Wege entdeckt. Aber wenn der Geist nicht in
einem Punkt concentrirt wird, so hdngt er sich an Alles und quélt sich mit Nichtigkeiten.

Seit vierzehn Tagen boten die verschiedenen Geschéfte seiner Einrichtung dem Herzog
tausend Eindriicke, die er Niemand mittheilte und die Jeder hitte errathen konnen. Seine
Vermogensumstdnde, die Gesprdche der Madame Rémond {iiber diesen Gegenstand, die
Ausdriicke des Contractes, alles Dies hatte ihn theils verletzt, theils gelangweilt. Und dieser



letzte Tag steigerte das Gefithl von Vernichtung und Unzufriedenheit, dessen Einfluf8 er
empfand, ohne sich Rechenschaft dariiber zu geben, auf den hochsten Grad.

Er selbst hatte alle Anordnungen zur Einrichtung der Wohnung in der Stralle de Varennes, die
die jungen Leute beziehen sollten, getroffen. Gabriele hatte ausdriicklich verlangt, dal§ es so sein
sollte. Und da es durchaus nicht Sitte ist, eine so junge Frau ohne Fiihrerin zu lassen, und ihre
Mutter hierzu nicht geeignet war, beschlof man, daf die Marquise ihre Zimmer in demselben
Hotel haben und mit ihnen leben solle.

Die Marquise hatte gewiinscht, dal$ die Hochzeit bei ihr oder vielmehr bei der Prinzessin von
T, deren alte Freundschaft und auch einige Verwandtschaft sie zum Haupte der Familie machte,
sein mochte. Sie hatte auch verlangt, dal§ dieselbe nur in einem kleinen Zirkel gefeiert wiirde.

Da, zur grolen Freude der Marquise, Madame Rémond keinen andern Verwandten als ihren
Neffen George Rémond hatte, so verlangte sie, dal er, wie auch Herr Simon, zur Hochzeit
geladen wiirden, und da sie auf alle andere Einladungen von ihrer Seite verzichtet hatte, wurden
diese Beiden ihr bereitwillig gewahrt.

George Rémond war dreiflig Jahr, hatte ein sanftes Gesicht, einen schméchtigen Wuchs; seine
in der Regel schiichterne Physiognomie belebte sich nur, wenn er mit vertrauten Freunden
sprach. Er schrieb aus Neigung, indem er es fiir Pflicht hielt, neue und niitzliche Idee», die er in
seinem Geiste keimen fiihlte, bekannt zu machen. Eines seiner Werke halte durch Erhabenheit
der Ideen und literarisches Verdienst einen aullerordentlichen Erfolg im Theater gehabt. George
war aber durch diesen Triumph weder eitel noch stolz geworden; er hatte nichts von seiner
melancholischen Giite, die mit dem Ungliick sympathisiert, und von seinem zarten Stolz, der ihn
fiir das Gefiihl der Gliicklichen empfdnglich machte, eingebiillt. Er glich den bescheidenen
Blumen, deren unscheinbare Bliithen und sanfter Duft die Aufmerksamkeit nicht erregen, bei
genauer Betrachtung aber gefallen und entziicken.

Ein méchtiger Zug hatte ihn zuweilen zu Gabriele gefiihrt; aber zu sehr Ehrenmann, um das
Alter seiner Cousine zu milbrauchen, war er nie bemiiht gewesen, fiir sich giinstige
Gesinnungen bei ihr zu erregen, und kam zur Hochzeit zwar mit Wehmuth, doch war dieselbe
rein und einfach wie sein Herz. Die Berechnungen der groflen Welt waren ihm so fremd, daf8 es
ihm nicht einmal einfiel, von dieser Verbindung fiir seine Eitelkeit Vortheil zu ziehen, indem
durch dieselbe seine Familie dem hochsten Adel Frankreichs verwandt wurde.

Die Freunde und Verwandten der Frau von Fontenoy-Mareuil fiillten also den Salon,
sorgfdltig nach Rang und Alter placirt. Unter den Ersten erblickte man Frau von Savigny; die
Marquise hatte sie als Kind gekannt und immer den Umgang mit ihr fortgesetzt. Nichts konnte
anmuthiger sein, als ihr einfacher und doch eleganter Anzug; es war die Kunst in ihrer hochsten
Vollendung: denn man wurde sie nicht gewahr. Nie war ihr Gesicht so anhaltend heiter gewesen,
nie halte ihr Geist so von liebenswiirdigen, witzigen Einfdllen gesprudelt, nie hatte sich eine so
groBe und herzliche Theilnahme an Allem, was sie umgab, in ihrem ganzen Wesen
ausgesprochen, niemals endlich hatten ihre Augen so viel Zufriedenheit und Freude ausgedriickt.
Und diesen Anschein von Gliick behielt sie wiahrend der ganzen Ceremonie,

Aber eine Hand dieser heitern Frau krampfte sich ungeachtet des sie bedeckenden Handschuhs
so heftig in die Valencienner Spitzen, mit denen das gestickte Batisttuch in ihrer Hand besetzt
war, dal§ sie eine ganze Seite dieser zarten, unmerklichen Fdden aufltste, ohne selbst die
Verheerung zu bemerken, die ihre Finger in dem leichten Gewebe anrichteten.

Was Gabriele anbetraf, so hatte sie schon am friihen Morgen an Elénore gedacht, um sie holen



zu lassen; sie hatte auch an die Marquise gedacht und ihr geschrieben; aber einmal in diesem
Salon angekommen, wo 40 Personen versammelt waren, sah und dachte sie an nichts mehr, als
an die wichtige Ceremonie, die ihr Schicksal entscheiden sollte, und an den, mit dem dieselbe sie
vereinigte.

In dem Augenblicke, wo sie kam, um ihren Namen auf der Civilakte zu unterzeichnen,
wodurch sie auf immer ihr Geschick mit dem eines Andern verband, hob sie ruhig und
vertrauend ihre schonen von Gliick leuchtenden Augen zu ihm auf. . . Aber er sah sie nichtan. ..
Seine Blicke waren mit Unruhe nach dem andern Ende des Salons gerichtet, wo einer der
Hochzeitsgaste, Herr Simon, soeben ankam, und wo zu seiner grofen Verwunderung Yves von
Mauléon Elénoren freudestrahlend an seiner Seite erscheinen sah. Als sie bei ihrem Eintritt ihren
Geliebten mitten im Salon erblickte, beachtete sie nichts weiter und sagte voll Entziicken zu
ihrem Vater:

»Der, den ich liebe, den ich verloren hatte, den ich hier wiederfinde, da ist er! . . . Er ist es, der
Herzog Yves von Mauléon!. . .«

Der Greis, betdaubt und zitternd, sah sie mit einer so unruhigen, so erstaunten Miene an, erlag
fast unter dieser neuen Schmerzenslast, dall er nicht horte, wie man sich iiber sein spétes
Kommen beklagte und ihn bat, sogleich auch seinen Namen unter den Contract einer Heirath zu
setzen, die er gestiftet hatte.

Georg Rémond néherte sich ihm, zog ihn zum Tische und gab ihm eine Feder in die Hand, die
der Greis mechanisch nahm; aber obgleich die Verwirrung seiner Gedanken so grofl war, daf er
nichts um sich her unterscheiden konnte, hatte er doch ein undeutliches Gefiihl davon, dal§ es die
Verzweiflung seiner Tochter war, die er durch seine Namensunterschrift bestdtigen sollte, und
die Feder entglitt seiner zitternden Hand; man schrieb diesen Zufall dem Alter, der Krénklichkeit
und der Ehrfurcht vor einer so hohen Versammlung zu, und der Notar, ihm die Feder mit Gewalt
wieder aufzwingend, fiihrte seine, alles Widerstandes unfdhige Hand und schrieb einen
unleserlichen Namen unter den Contract.

Nun erhob sich die ganze Gesellschaft, um in die Kapelle zu gehen, wo die Trauung vollzogen
werden sollte, und Gabriele, welche die Verwirrung und das Erschrecken des Brautigams
tiberrascht und ihren Trdumereien entrissen hatte, wodurch ihre Aufmerksamkeit wieder auf das,
was um sie her vorging, gerichtet wurde, sah plotzlich die bleiche und wankende Elénore, die
gefallen sein wiirde, wenn Frau von Savigny, immer lachend und heiter, nicht freundlich zu ihr
geeilt wére, um sie aufrecht zu erhalten. Gabriele, die sich ihr in demselben Augenblicke ndherte,
hatte, wie sie lebhaft, aber mit leiser Stimme zu dem jungen Méadchen sagte:

»Warum bist Du denn hier?. . .«

Und Elénore, mit Todesangst zu ihr aufblickend, rief:

»Und Du?«

»Was gibt es denn?« . . . fragte Gabriele, welche Beide jetzt erst gewahr wurden.

»Nichts!«. . . erwiderte mit munterem Tone Frau von Savigny, nicht ahnend, dal§ ihre Worte
vernommen waren.

»Elénore ist meine Freundin und ich brachte etwas an ihrer Toilette in Ordnung.« . . . Hierbei
biickte sie sich und steckte an Elénore's Taille eine Bandschleife fest, die nicht losgegangen war,
wobei Gabriele, die ihre Freundin in demselben Augenblicke umarmte, folgende sehr leise und
sehr schnell ausgesprochene Worte vernahm:



»Er ist es! . . . Nimm Dich in Acht! . . . Mache uns nicht ungliicklich!« . . .und Frau von
Savigny entfernte sich lachend, als hétte sie ihrer Freundin irgend einen Scherz zugefliistert.

»Elénore,« sagte lebhaft Gabriele, »diese Frau ist Rosa!«. . .

Und ihre Augen auf das leicht verzogene Gesicht dessen richtend, der soeben ihre Schwiire
empfangen sollte und sie aufmerksam beobachtete, sagte sie:

»Und der, den Ihr Beide liebt, . . . ist... Yves von Mauléon!«

Wenn die junge Frau noch einige Zweifel gehabt hétte, so wiirde das ganze entstellte Gesicht
Elénore's alle ihre Befiirchtungen bestétigt haben.

Alles dieses war schnell wie der Blitz geschehen, und in dem Augenblicke, wo Jeder sich
erhob, nachdem man eine Stunde lang steif gesessen hatte, und wo, wihrend man sich bereit
machte, nach der Kapelle zu gehen, einige Worte gewechselt wurden, hatte Niemand dieses
kurze, aber wichtige Intermezzo bemerkt. Der Graf von Rhinville, den die Marquise wegen
seiner alten und intimen Freundschaft gebeten hatte, die Braut zum Altar zu fiihren, nédherte sich,
um ihr die Hand zu bieten, in demselben Augenblicke, wo sie, zu Yves hineilend, unwillkiirlich
ausrief: »Haltet ein!« . . . Aber Frau von Savigny, die in der Nahe des jungen Herzogs war,
nahm, wie um Aufsehen zu vermeiden, Gabriele's ausgestreckte Hand und sagte ldachelnd:

»Ja, halten Sie doch ein; wir sind noch nicht geordnet, wie es sich gehort; Jeder mul§ gleich
den Platz einnehmen, der ihm in der Kapelle gebiihrt, und erlauben Sie, Frau Herzogin,« fuhr sie
mit dem freundschaftlichsten Tone fort, »dafS ich als eine alte Freundin Ihrer neuen Familie die
Erste bin, die Ihnen ihre Gliickwiinsche zu Threr Verheirathung darbringt, denn Sie sind jetzt
verheirathet,« fligte sie mit Nachdruck hinzu, »auf immer verheirathet! . . . und wir gehen jetzt
nur, um zu der schon geschlossenen Heirath mit Inbrunst den Segen des Himmels zu erflehen.«

Gabriele hatte augenblicklich eingesehen, da8 es nicht mehr moglich war, das Geschehene zu
andern. In der Verwirrung ihrer Sinne lie8 sie sich mechanisch zum FuRe des Altars ziehen, wo
sie dem Himmel nicht fiir das Gliick dankte, dem sie wenige Minuten zuvor entgegen zu sehen
glaubte, sondern ihn nur um Muth und Erleuchtung in ihrer so schwierigen Lage anrief.

Nach beendigter Ceremonie entfernten sich Alle von der Prinzessin, deren vorgeriicktes Alter
keine ldngere Anstrengung gestattete. Das nicht sehr zahlreiche Diner war in der neuen
Wohnung des jungen Ehepaares bereitet. Elénore und Herr Simon, die auch daran Theil nehmen
sollten, erschienen indessen nicht. Das junge Maddchen war, wie man sagte, durch ein plétzliches
Unwohlsein gezwungen, in das Kloster zuriickzukehren, wohin Herr Simon sie begleitet hatte.
Dieser Umstand bestétigte die Befiirchtungen Gabriele's und fiigte zu dem Zwange und der
Langeweile, die von einem solchen Diner unzertrennlich sind, noch die Traurigkeit hinzu.
Madame Rémond war {iiber eine so traurige Hochzeit so zerknirscht, dafl§ alle Freude {iber ihren
Reichthum, sowie aber ihre ausgezeichnete Toilette, iiber die ihr nicht ein einziges Compliment
gesagt war, verschwand. Thr Gesicht driickte eine schmerzliche Ueberraschung aus, die an
Betdubung grenzte, und sie glaubte, dall eine so unbegreifliche Hochzeit durch ein
aullerordentliches Ereignil} bezeichnet werden miifte.

Indessen nahm das Diner seinen Fortgang, ohne etwas Anderes als Langeweile und
Traurigkeit darzubieten. Gabriele war seit der Entdeckung, die sie gemacht hatte, bestdandig in
einem schwer zu beschreibenden Geisteszustande gewesen, in dem tausend verschiedene
Gedanken einander verdrangten. Seit einem Monate hatte ihre bestdandige Aufmerksamkeit auf
Alles, was um sie her vorging und die mehr kréftigen als zarten Bemerkungen, die ihre Mutter
sich zuweilen erlaubte, sie hinreichend mit dem wirklichen Leben bekannt gemacht, als dal§ die



frithere Lebensweise dessen, mit dem sie soeben verbunden war, nicht einige Entschuldigung in
ihren Augen hétte finden sollen doch konnte sie nicht unterlassen, die Spuren, die dieses Leben
hinterlassen hatte, was dies Herz von der Vergangenheit festhielt und was es fiir die Zukunft
hoffen lief, auf dem Gesichte Yves von Mauléon erforschen zu wollen, den sie mit
Aengstlichkeit beobachtete.

Diese bestdndige Aufmerksamkeit, die Madame Rémond bemerkte, schien ihr der offenbare
Beweis einer sehr regen Liebe und die arme Mutter fiihlte ihren Kummer erléschen, in der
Hoffnung, daR, wie sie sich nicht enthalten konnte, ganz laut zu bemerken, es ihrer Tochter nicht
an Entschddigungen fehlen wiirde. Jeder betrachtete Madame Rémond iiberrascht; sie konnte
einen ungewohnten Zwang nicht lange ertragen und begann in gemeiner Sprache eine Art
komischer Elegie iiber die Traurigkeit des Festes, die sie mit Scherzen iiber das, was einem
solchen Tage folgen kdnne und miisse, begleitete, Und als auf ihre Worte ein Schweigen des
Erstaunens folgte, mit welchem man in der groSen Welt Unschicklichkeiten und Verstoe gegen
die feine Lebensart zu riigen pflegt, las Gabriele, die die Augen nicht von ihrem Gemahl
abwendete, in der seinigen die tiefe Verachtung und den moralischen Widerwillen, den der
schlechte Geschmack und die plumpen Reden ihrer Mutter dem jungen Manne einfl6Bten.
Gabriele, die einen schnellen Blick von dem gemeinen, fréhlichen und selbstgeniigsamen
Gesichte ihrer Mutter auf das traurige, verdriefliche und gedemiithigte Mauléons warf, fiihlte
plotzlich die unermelliche Kluft, welche die beiden Wesen trennte, die ihr auf der Welt die
liebsten waren. Wéhrend sie mit Seelenangst Mauléons Blicken folgte, die er umherirren lieR,
weil er wahrscheinlich fiirchtete, dall man, wenn er sie irgend wo festhielte, errathen wiirde, was
er empfande, sah sie, dafl er auch sie sogar einen Augenblick mit diesem verdchtlich
gleichgiiltigen Ausdrucke betrachtete.

Es gibt kein junges Mddchen, wie kindlich, unwissend und unbesonnen sie auch noch sei, die
nicht fiithlen sollte, dafl es nicht ein solcher Blick ist, den sie von dem erwarten mulite, der ihr
soeben vor Gott und Menschen eine ewige Liebe versprochen hat. Die Tauschung, die Gabriele
sich zu erhalten gesucht hatte, die Hoffnung, die noch nicht ganz erloschen war, Alles schwand
in diesem Augenblicke, und die eisige Kélte auf dem vornehmen Gesichte des jungen Herzogs
schlug ihrem Herzen eine plétzliche und t6dtliche Wunde.

»Oh! mein Gott!« rief das unschuldige Kind schmerzlich, einem unsdglichen Leiden
erliegend, und die neugierigen, erschreckten und iiberraschten Blicke der Anwesenden richteten
sich alle auf sie, die selbst am erschrockensten iiber ihren heftigen und unwillkiirlichen Ausruf
war.

»Haben Sie sich verwundet?« fragte die Marquise sanft.

Gabriele liel§ sie bei dem Glauben, daR eine leichte Ungeschicklichkeit ihre zarten Hande in zu
nahe Beriihrung mit dem Messer gebracht habe. Und dieses unmerklich« Versehen wurde von
dem jungen Manne als ein Mangel an Lebensart ausgelegt, der sichtlich seine iible Laune
steigerte. Sie sah es wohl, denn seit einigen Stunden hatte ihre ganze Aufmerksamkeit sich nur
auf ihn concentrirt.

Plotzlich bemerkte er diese Aufmerksamkeit mit eben so viel Unruhe als Erstaunen und
bemiihte sich, seine Stirn, auf der seine junge Frau seine Gedanken zu entziffern suchte, so heiter
als moglich zu zeigen . . . Er strengte sich an, den Seufzer, den sie behorchte, zu unterdriicken,
die Augen, in denen sie lesen wollte, gleichgiiltig blicken zu lassen; aber seine Aufmerksamkeit
auf sie wurde dadurch nur um so lebendiger. Es war der heftige Kampf einer angelegentlichen



und lebhaften Beobachtung von einer, und die vermehrte Bemiihung, diese Beobachtung zu
tauschen, von der andern Seite. Mehr Herr seiner selbst, gewann es der junge Mann noch tiber
sich, sich in die oberfldachliche Unterhaltung zu mischen, welche die Marquise zu erhalten sich
bemiihte, und auf diese Weise wenigstens der Beobachtung der Géste zu entgehen.

So verging der Abend bis zu dem Augenblicke, wo man sich trennte. Nun fiihrte Madame
Rémond Gabriele in ihre Zimmer und Yves von Mauléon zog sich augenblicklich in die seinigen
zuriick.

Als er sich, aber nach diesem so zu sagen dem Publikum geopferten Tage endlich allein
befand und sich ohne Zwang seinen Empfindungen hingeben konnte, fiihlte er sich von einer
unsaglichen Traurigkeit und tiefen Mutlosigkeit ergriffen. Dieses Vermdgen, welches er durch
seine Heirath erworben hatte, schien ihm nicht nur zu theuer erkauft, weil es ihn in so nahe
Familienverhéltnisse zu Madame Rémond stellte, sondern das Geld an sich selbst verlor auch
seinen Werth in seinen Augen. Er empfand einen solchen Ueberdruff an Allem, dall er nicht
begriff, wie er sich neue Pflichten halte auferlegen konnen, um Reichthiimer zu gewinnen, die
ihm keine Freude machten.

Die Scherze seiner Schwiegermutter drgerten ihn, indem sie ihm wie eine Act Besitznahme
seiner Person vorkamen, gegen die er sich auflehnte. Und, um durch einen verldngerten
Aufenthalt in seinem Zimmer die Unabhdngigkeit festzuhalten, die man ihm rauben wollte,
setzte er sich an den Tisch und schrieb an seinen Freund Heinrich von Marcenay:

»Heinrich, Sie, dessen skeptischer Geist Alles zu zergliedern versteht, und der Sie in den
geheimsten Falten des Herzens den bosen Instinkt, der diese Falten legte, finden, Sie, der Sie alle
Leidenschaften, die uns bewegen, wie ein Schauspiel betrachten, warum kénnen Sie nicht sehen,
was in diesem Augenblicke meine Seele empfindet! Sie wiirden ohne Zweifel besser als ich die
Ursachen des Leidens, welches mich zu Boden driickt und ein Gefiihl von Schmerz in Alles um
mich her ergiel3t, errathen.

»Dieser Hochzeitstag, Heinrich, ist ein langes Jahrhundert von Unbehagen und Langeweile fiir
mich gewesen, ja, was noch mehr sagen will, von Seelenangst und Leiden. Ja, ich leide, und
wissen Sie, wann ich dies schreibe? Es ist Mitternacht, ich bin allein in meinem Zimmer und seit
diesem Morgen verheirathet mit einem jungen, vollkommen schénen Mdadchen von siebzehn
Jahren! . ..

»Worin besteht denn die Gewalt, die einige vielleicht sonderbare Vorstellungen iiber mich
ausiliben? . . . Ich bin hier und bin hier ohne Ungeduld und ohne Freunde! Und ich bleibe hier! . .
.. Ach! was Sie auch davon sagen mogen, mein Freund, es gibt, ich weil§ nicht, welche Fahigkeit
der Seele, deren Macht unwiderstehlich ist, und diese Macht regt jetzt mein gedemiithigtes Herz
auf.

»Es ist zum zweiten Male, dal ein Haupt des Hauses Mauléon ein Maddchen aus dem Volke
heirathet . . . Ich habe in diesen Tagen in unsern Papieren eine kurze Erzdhlung der ersten dieser
beiden Heirathen gefunden; sie liegt hier neben mir und vermehrt mein Mifvergniigen. . . Lesen
Sie, und Sie werden sehen, weshalb!. . .«

Die in dem Briefe enthaltene Erzahlung.

Im dreizehnten Jahrhunderte verliebte sich Bertrand de Mauléon, einziger Erbe der Herzoge,
seiner Ahnen, in die Tochter eines seiner Leibeigenen, die schéne Gertrude, und die Schénheit
dieses jungen Mddchens war so erhaben und. so anmuthig, dall Bertrand eine Liebe, die er als
Herr und Meister hitte fordern konnen, nur ihrem Willen danken wollte. Er erklérte ihr, dafS er



sie liebe, und Gertrudens Antwort war so fein, dal§ sie ihn weder beleidigen, noch ihm Hoffnung
geben konnte. Denselben Abend, wo er mit ihr geredet hatte, war er auf der Jagd, aber
trdumerisch und ohne Geschmack an seiner Lieblingsbeschaftigung zu finden, suchte er die
Einsamkeit in dem dichtesten Theile des Waldes, um daselbst ungestért an die schone Gertrude
zu denken. Er glaubte zu trdumen, als er wenige Schritte vor sich ihre Stimme vernahm, doch
tauschte er sich nicht: sie war es; die Nacht verhinderte ihn, sie zu sehen, aber er horte, dal§ sie
sagte:

»Mein Vater, morgen mit Anbruch des Tages miissen wir abreisen, miissen die reichen
Besitzungen des edlen Herzogs von Mauléon verlassen und in einem fremden Lande von Neuem
anfangen, zu arbeiten. . . denn ich darf nicht hier bleiben . . . Eure Tochter, mein Vater, ist geliebt
von ihrem Herrn und Meister, Bertrand von Mauléon. . .!«

»Aber,« sagte der greise Vater Gertrudens, »der edle Herzog ist billig und grofmiithig, er wird
Nicht« mit Gewalt verlangen; wir kénnen bleiben.«

Mir miissen abreisen, mein Vater, antwortete sie, »denn Eure Tochter liebt ihren Herrn und
Meister, Bertrand von Mauléon. . .!«

»Aber,« erwiderte der Vater, »Gertrud« ist klug und tugendhaft, und wir kénnen an diesem
Orte bleiben.«

»Wir miissen abreisen,« wiederholte die arme Gertrud« weinend, »denn ich weil}, dafl es mir
leichter wird, fern von hier zu sterben, als der Stimme und den Bitten meines Herrn und
Meisters, Bertrand von Mauléon, zu widerstehen.«

»Wir wollen abreisen,« sagte der Vater.

Und am folgenden Tage wurden sie festgenommen durch die Bewaffneten des Bertrand von
Mauléon, in dem Augenblicke, als sie die Grenzen seiner Besitzungen iiberschreiten wollten, und
man fiihrte sie vor den Richterstuhl des Herrn, um daselbst nach dem Gesetz gerichtet zu
werden.

Und als Alle versammelt waren, Leibeigene, Vasallen, Bewaffnete und Herren, versprach
Bertrand von Mauléon, Erb- und Gerichtsherr auf Arnouville, Blamont, Lasso und andern Giitern
u.s.w., Gertrude und ihrem Vater Gnade zu gewdhren, wenn sie die Ursache ihrer Flucht
gestehen wollten. Aber das junge Madchen errdthete und antwortete nicht; als sie aber ihren
Vater ansabh, rief sie: »Ich allein bin schuldig, mége man mich allein strafen!«

Und sie wurden alle Beide verurtheilt.

Da erhob sich Bertrand von Mauléon von dem Stuhle, auf dem er dem Gerichte beigewohnt
hatte, und sagte: »Ich weill da« Geheimnil§ dieses jungen Madchens . . . ich horte, wie sie es
ihrem Vater anvertraute. Sie floh vor einem Manne, den sie liebt, weil sie eben so tugendhaft als
schon ist, und ich, Herr und Meister und alleiniger Beherrscher dieser Orte, habe beschlossen,
dal8 dieser Mann sie heirathen soll?

Gertrude zweifelte noch an Dem, was sie gehort hatte, da nahm Bertrand, sie bei der Hand und
fiihrte sie zu einem erhabenen Sitze neben dem seinigen; aber statt sich zu setzen, warf sie sich
zu seinen Fiifen und weinte vor Freude.

Den andern Morgen segnete der Kaplan des Schlosses diese Verbindung, und die Herzogin
von Mauléon verherrlichte durch ihre Tugenden und ihre Schonheit den hohen Platz, der ihr
angewiesen war.

»Nun, Heinrich, werden Sie wie ich urtheilen, nachdem Sie diese alte Chronik gelesen haben?.



. . Dieser Mann hatte seine Braut aus den Tochtern des Volks gewdhlt, um sie mit reichem
Schmuck zu umgeben, eine Herzogskrone auf ihr Haupt zu setzen, um sie zu der edlen Gefahrtin
eines mdchtigen Herrn zu machen; er beleidigte seine Standesgenossen, krdnkte die ihm
ebenbiirtigen Jungfrauen, die auf seine Hand rechneten, vergab vielleicht seinen Nachkommen
Etwas, weil er ihnen durch eine reiche, standesméafige Heirath einige neue Besitzungen hitte
sichern konnen, aber es lag doch ein edler Stolz in der Grolmuth, mit der er. auf diese Weise
seine Geliebte den hochsten Damen gleichstellte. Er konnte mit Entziicken diese Frau, die ihm
Alles verdankte, an sein Herz driicken; Niemand hatte das Recht, ihm zu sagen: »Dieser Mann
hat seinen Namen, seinen Rang und seine Liebe um Gold verkauft. . .«

»Und ich, Heinrich?

»Wie ist es eigentlich mit meiner Heirath zugegangen?. . . Ich begreife es nicht; ich glaube, ich
hétte mich gegen eine solche Verbindung auflehnen miissen. »Ich weils wahrlich nicht, wie es
zugegangen ist; Sie sagten, alle Heirathen machten sich auf diese Weise. Meine GrofSmutter
weinte! Hatte denn mein vergangenes Leben alle zarten Gefiihle in mir erstickt? Und erwachen
sie jetzt, wo sie mir nur noch Qualen bereiten kénnen?

»Fiir immer bin ich gebunden an, Gott weill, welches beschdmende, verwiinschte Geschick,
und warum das?. . . Um zu leben! . . . einen guten Tisch zu fiihren, in einem bequemen Wagen
zu fahren, in schoénen Zimmern zu wohnen! . . . Und was hilft das Alles, wenn man von
unbesiegbarer Langeweile und von demiithigenden Erinnerungen gequalt wird?

»Denn dieses junge Madchen, ach, Heinrich, wenn Sie wiilten!. . . Sie ist es, es ist einer ihrer
Blicke, der alle diese Vorstellungen in mir rege gemacht hat; ein Blick dieses siebzehnjdhrigen
Kindes, dieses Mddchens aus dem Volke! . .. Wihrend des Diners hat sie, wie es mir schien, ein
Ausdruck des Unmuths auf meinem Gesichte, der jedoch ihrer Mutter galt, iiberrascht, und
hétten Sie gesehen, welches Mitleid, welche Verachtung plétzlich dieses beinahe noch kindliche
Gesicht ausdriickte! . . . Wie beschimpfend ihr Blick war! »Und denken Sie sich, Heinrich, daf§
es eine halbe Wilde ist! . . . Wie hat sie denn errathen kénnen?. . . Aber es ist unmdglich, ich
werde mich geirrt haben! . . . Irgend ein mir unbekannter Gedanke wird sie aufgeregt haben. . .
Heute Morgen, als ich ankam, sahen ihre grofen ausdrucksvollen Augen mich mit so kindlicher
Zartlichkeit an . . . wie allerliebst war sie da!. .. Alle Nuancen ihres Innern malten sich in diesem
Augenblicke auf ihrem Gesicht; man kann sie verstehen, ohne daf sie redet. Und dieses reizende
Léacheln. . .!« Yves von Mauléon liel noch einige Augenblicke unachtsam seine Hand auf dem
Papiere umbherirren und zeichnete, sich selbst unbewul$t, unzusammenhdngende Worte und
andere formlose Charaktere. . .. Sein Geist war nicht mehr bei seinem Freunde; er beschiftigte
sich vielmehr mit sanfteren und anmuthigeren Bildern, als die waren, die ihn veranlaft hatten,
diesen Brief zu schreiben, denn sein Gesicht hatte einen Ausdruck von Heiterkeit angenommen,
und als seine Augen auf das vor ihm liegende Papier fielen, lachte er von ganzem Herzen iiber
die seltsamen Figuren, die seine Feder auf dasselbe geworfen hatte. Als er nochmals iiberlas, was
er geschrieben, fand er wahrscheinlich, dall seine Gedanken wohl schwer zu verstehen sein
mochten, denn er zerknitterte das Papier drgerlich mit den Handen und warf es in die Flammen
des Kamins. Darauf schien ein neuer freudiger Gedanke sein Gesicht zu beleben, und er enteilte
durch die Thiir, die zu den Zimmern seiner jungen Frau fiihrte.

Wie fand er sie? . . . Wie hatte Gabriele diese Stunde der Erwartung zugebracht?. . . Von ihrer
Mutter in das elegante Brautgemach gefiihrt, hatte sie sich von derselben die Blumen und das
Geschmeide, womit sie geschmiickt war, abnehmen lassen, ohne die geschaftige Sorgfalt, deren



Gegenstand sie war, auch nur Ein Mal zu bemerken, und verstand von alle Dem, was ihre Mutter
redselig ihr sagte, kaum das, dal8 die heutige Feierlichkeit ihrem jungen Manne das Recht gebe,
sie diesen Abend nicht allein zu lassen.

Madame Rémond, wie fast alle Frauen einer untergeordneten Klasse, war rechtschaffen ohne
Zuriickhaltung, tugendhaft in ihren Handlungen, aber unzart in ihren Worten; ihre plumpe,
krédftige Sprache wiirde eine nicht so tugendhafte Frau aus den hoheren Sténden
zurlickgescheucht haben, wahrend iiber die Schwichen dieser die rohe Tugend der Madame
Rémond sich entsetzt haben wiirde.

Gabriele horte Alles an, ohne dal ihr ruhiges Gesicht irgend einen der Eindriicke, die das
Geschwitz ihrer Mutter hervorbringen mufite, hétte errathen lassen. Die Anstrengung,
Kopfschmerz und eine Menge am Hochzeitstage so natiirlicher Betrachtungen motivirten ihr
Stillschweigen in den Augen ihrer Mutter, die ihr schones Kind ohne Unruhe und ohne
Besorgnil verlie, nachdem sie sie gesegnet und fiir ihr Gliick mit ihr gebetet hatte.

Kaum hatte Madame Rémond das Zimmer verlassen, als die junge Frau leicht von dem Bette
sprang, auf dem sie anscheinend geruht hatte, zur Thiir stiirzte und heftig den Schliissel
umdrehte. Alsdann untersuchte sie auch die anderen Thiiren und verschlol§ sie ebenfalls. Nun trat
sie durch eine kleine von Draperieen versteckte Thiir in ein reizendes Boudoir, untersuchte
dieses aufmerksam, und als sie sich iiberzeugt hatte, dall es ohne Ausgang und also von Auflen
unzugdnglich war, kehrte sie ruhig und befriedigt in ihr Zimmer zuriick, hiillte sich in ein
Morgenkleid von weilem Cashemir, setzte sich in einen grollen Fauteuil neben einem ziemlich
erloschenen Feuer, und schien geneigt, sich einem tiefen Nachdenken zu iiberlassen, welches das
Schweigen der Nacht und das durch eine Alabasterlampe verbreitete Halbdunkel begiinstigte.
Dieses bleiche und traurige Licht hétte der Liebe angenehm sein kénnen, vermehrte aber nur die
Traurigkeit von Gabriele's Alleinsein und versenkte die Seele der jungen Frau in schwermiithige
Traume.

Mitten in diesen Traumen 6ffnete sich eine, eben so wie die des Boudoirs durch die Falten des
Mousselins, mit denen das Zimmer decorirt war, versteckte Thiir; unwillkiirlich erschreckend,
stand Gabriele heftig auf, und ihre Bestiirzung nahm wo moglich noch zu, als sie entdeckte, dal
der Eingetretene niemand Anderes als Yves von Mauléon war.

Stumm vor Ueberraschung, erschreckt und aufer sich, wollte Gabriele Den, der auf diese
Weise ihre Einsamkeit, die sie sich gesichert zu haben glaubte, storte, zuriickstoen, aber sie
zitterte so sehr, dall sie gezwungen war, eine Stiitze zu suchen; sie lehnte sich an die vergoldete
Bronze ihres Bettes und stand so, umhiillt von ihrem weillen Morgenkleide, welches ihren hohen
Wuchs bis zu den zarten FiiRen bedeckte; das Entsetzen in ihren grofen, schwarzen Augen, die
fahle Bldsse, der ihre gewohnliche lebhafte Farbe gewichen war, ihre bleichen, halbge6ffneten
Lippen gaben der ganzen Erscheinung einen von ihrer sonst kindlichen und heitern Schonheit so
verschiedenen Ausdruck, dafl der junge Herzog, der sie noch nie so gesehen hatte, bestiirzt
stehen blieb, ohne sich ihr zu ndhern.

Aber die junge Frau sammelte ihren Muth, indem sie ihre Bestiirzung getheilt sah, und sagte
mit plotzlicher, unerschrockener Entschlossenheit und immer fester werdender Stimme: «

»Mein Herr. . . Herr Herzog von Mauléon, horen Sie mich! . . . Ja, héren Sie mich! . . . Ich will
...ich muB. . . mit Ihnen reden . . . Thnen Alles sagen. . . und werde den Muth dazu haben. . .!«

Yves war so erstaunt, dafS er auch nicht ein Wort finden konnte, um diese unerwartete Rede,
welche der ernste und ungew6hnliche Ton dieser zitternden und doch entschiedenen Frau ihm



unbegreiflich machte, zu beantworten.

Nach einigen Augenblicken tiefen Schweigens fuhr Gabriele fort:

»Vor einem Monate, mein Herr, als Sie in's Kloster kamen und diese ungliickliche Heirath . . .
beschlossen wurde. . .«

Yves von Mauléon machte eine Bewegung des Erstaunens.

»Diese ungliickliche Heirath . . .!« wiederholte die junge Frau, »damals waren mir alle
Verhiltnisse des Lebens génzlich fremd! . . . Die Vortheile der Geburt, die Ansichten der Welt,
der Werth des Reichthums, die Freuden. . . und die zértlichen Verbindungen, aus denen das
Leben eines jungen Mannes besteht, Alles war mir unbekannt; . . . und als ich meine
Einwilligung gab, wulite ich weder, was ich versprach, noch was ich zu fordern hatte. Fiir mich
war Herr von Mauléon ein junger Mann, den. . . ich. . .«

Hier hielt Gabriele inne, ohne ihre Rede zu vollenden, und versuchte eine andere zu bilden.

»Fir Sie, mein Herr,. . . war ich ein Méddchen aus dem Volke, das Sie verachteten. . . und
deren Vermégen Sie mit einem Titel erkauften.«

»Madame. . .!« konnte der beleidigte junge Mann sich nicht enthalten, auszurufen; aber keine
Worte findend, welche Gabriele's Anklagen widerlegten, hielt er inne.

»Versuchen Sie nicht, mir das Gegentheil beweisen zu wollen; Thre heutigen Blicke haben

mich viel zu sehr von Threr Verachtung iiberzeugt, denn seit einem Monate . . . habe ich viele
Dinge errathen gelernt und die Wahrheit ist meiner Seele klar geworden. . .!«
»Herr von Mauléon! . . . Sie wullten, wer ich war, wie ich war!. . . Ich wullte Nichts!. . . und

der Handel wurde ohne mich abgeschlossen, die ich keine einzige seiner Klauseln kannte. Wenn
ich sie gekannt hétte, wenn ich die Welt und unsere beiderseitige Stellung in derselben gekannt
hétte, . . . ich sage es Ihnen dreist, mein Herr Herzog, . . . so hitte ich meine Einwilligung nicht
gegeben und diese Heirath wiirde nie zu Stande gekommen sein.

»Jetzt, wo meine Unerfahrenheit es dahin hat kommen lassen, da wir vereinigt sind . . . kann
ich . . . Thnen nicht sagen, was dieses ungliickliche Biindnif8 fiir. . . traurige und quédlende
Gedanken in mir erweckt . . . Ich kann auch nicht alle die unangenehmen und peinlichen
Eindriicke beschreiben, die ich auf Threm Gesichte heute gelesen habe. . . Ich verstehe das Alles
sehr gut . . . kann es aber nicht mit Worten ausdriicken. Noch weniger bin ich im Stande, Ihnen
zu sagen,« fiigte sie bei jedem Worte zogernd hinzu . . . »warum . . . mit [hren Empfindungen
und Ansichten . . . mit meiner Kenntnil§ der Ursachen dieser Heirath, mit meiner Ueberzeugung
von lhrer Liebe zu einer Andern, . . . Ihre Gegenwart. . . hier . . . in diesem Augenblicke, ganz
unmoglich ist.«

Yves sah sie mit immer wachsendem Erstaunen an,. . . sie sah seine Blicke nicht, weil,
wahrscheinlich um dieselben zu vermeiden, ihre Augen bestdandig zu Boden geschlagen waren . .
. Thre Bldsse und Unbeweglichkeit und ihre fast geschlossenen Augen gaben ihrer ganzen Person
ein finsteres, imponierendes Ansehen.

Etwas weniger zégernd fuhr sie fort:

»Es kann . . . es darf in dieser Welt keine auf Eigennutz beruhenden Griinde geben, die einen
jungen Mann von Ehre, stolz und zart, wie der Herr Herzog von Mauléon, zwingen konnen,
gegen eine Frau zu liigen, ihr eine Liebe zu heucheln, die er nicht empfindet!. . . Nein, das darf
nicht sein!. . . Wenn ein Mann dessen fdhig wire. . . wiirde ich ihn verachten, und die Frau, die
es ertriige, wiirde er verachten; das fiihle ich, ohne es erkldren zu kénnen. . . denn ich, ich weils



Nichts, ich kenne Nichts, ich handle nur aus Instinkt, werde aber nie Etwas thun, dem mein Herz
widerstrebt, und ich kann und will nicht die Frau eines Mannes sein, der mich verachtet, mich
um meines Vermogens willen geheirathet hat, ja, mich sogar vielleicht hallt und eine Andere
liebt. . .!

»Herr von Mauléon,« fiigte sie mit erhohter Stimme und sehr schnell hinzu, »ich, das
Maédchen ohne Bildung, ohne Erziehung, fiihle das, ohne es erkldren zu kénnen. Wie viel mehr
miissen Sie es nicht fiihlen, Sie, den die feinste Weltbildung gelehrt hat, Alles mit Delikatesse zu
beurtheilen! . . . Horen Sie,« fuhr sie, immer lebhafter redend, und mir abgesetzter, zitternder
Stimme, Folge einer zuriickgehaltenen lebhaften Bewegung, fort: »Hoéren Sie! . . . es ist ein
Handel abgeschlossen worden . . . Gabriele Rémond, Tochter eines Handwerkers, hat den Titel
einer Herzogin getauft. . . der, wie man sagt, jetzt wenig gilt und mir vielleicht nur den Vortheil
gewdhren wird, in einige vornehme Salons aufgenommen zu werden, wo ich ohne Zweifel von
Thren Freunden mich noch verdchtlicher behandelt sehen werde, als von Ihnen. Aber das
Arrangement ist einmal getroffen und ich bestétige es in diesem Augenblicke! Sie werden fiir
den Titel, den Sie mir geben, das Vermdgen, dessen Sie bediirfen, besitzen, aber damit ist der
Handel zu Ende, mein Herr Herzog!. . . Es ist genug, dall Gabriele Rémond durch ihre Geburt
Thnen veréchtlich erscheint, ihre Schwéche soll Thnen wenigstens keine neuen Rechte geben! . . .
Wenn ein armer Bauer eine eben so arme Bauerin heirathet, so geschieht es, weil er sie liebt;
wenn er sie an sein Herz driickt, so gehort dies Herz ihr, so ist er stolz darauf, ihr seinen Namen
zu geben, sie zur Gefdhrtin seines Lebens, zur Mutter seiner Kinder zu haben, sein ganzes Leben
mit ihr zu theilen. Und wenn die Heirath nicht das ist, wenn sie nicht auf Liebe gegriindet ist, die
der Himmel segnet und die Menschen ehren, was ist sie dann?. . . Was ist ein Madchen, die sich
einem Manne ergiebig den sie weder liebt noch achtet? Ich begreife es nicht, ich weifl nicht, ob
die Heirathen in der Welt so sind, wohl aber weil§ ich, dal§ es unter uns, mein Herr, nicht so sein
darf,. . . Gehen Sie also in Ihr Zimmer zuriick und lassen Sie mich in dem meinigen allein!«

Es ist unmoglich, die Ueberraschung zu schildern, die in diesem Augenblicke die Gedanken
des jungen Mannes verwirrte; so viel Geschehenes und Unvorhergesehenes bewegte seine Seele,
dall er Alles vergall, was ihn noch einige Augenblicke vorher beschiftigt hatte. Die kalte
Verachtung, die iible Laune, die Ungeduld und der Verdruf3, Alles bis auf die anmuthigeren
Ideen, die das schéne Kind von siebzehn Jahren in ihm hervorgerufen hatte. Alles war
durcheinander geworfen, Alles verschwunden, und er stand da, unbeweglich und voll
widerstreitender Empfindungen, vor dem Gegenstande einer Neugierde und eines Erstaunens,
wovon er sich keine Rechenschaft ablegen konnte; und wirklich, hatte er je vorhersehen kénnen,
dall das sorgloseste und launenhafteste Kind, dem das Leben in der Welt so vollig fremd war,
dieses plotzlich in seinen feinsten Nuancen begreifen kénne? — Denn Gabriele hatte durch den
bloRen Instinkt ihrer Seele so eben sich und ihn genau wiirdigen gelernt; sie hatte von selbst
herausgefunden, was ihre Heirath zu einem beschamenden Handel machte. Die unmerklichen
Uebergdnge von der Verachtung zur Unzufriedenheit und Beschdamung auf dem Gesichte des
jungen Herzogs hatten sie vollends aufgekldrt, und ohne zergliedern zu, kénnen, was sie
erkannte, ohne sich beantworten zu kénnen, ob ihre Eindriicke richtig waren, hatte sie begriffen,
dal sie nicht geliebt ward, da8 die Liebe stolz ungliicklich ist.iiber Das, was 'sie gewdhrt und
empfangt, und dall die Liebe des Mannes, der iiber seine Frau errdthet, nur von einer Art sein
kann, iiber die sie selbst err6then mul$, und mit edlem Stolze hatte das verachtete junge Madchen
die Liigen von Liebe, die man sie gezwungen hatte, zu glauben, und durch die sie Beide



erniedrigt wurden, durch einen festen Entschluf8 zerstort und vernichtet.

Dieser Entschlul$, der nicht vorher iiberlegt, sondern Folge plotzlicher Eingebung war, hatte
dem jungen Herzoge eine ganz andere Vorstellung von Gabriele beigebracht, hatte ein gemeines
und verachtetes Wesen zu einem geachteten, ihm Ehrfurcht einstofenden gemacht; die zarte
Weiblichkeit, die in dem Herzen des Kindes erwachte, hatte dieses fiir ihn verwandelt, denn das
unwissende Maédchen aus dem Volke beherrschte in diesem Augenblicke den Erben eines
beriihmten Geschlechts und fl6/$te demselben eine unwillkiirliche Ehrfurcht ein, der er sich ohne
Ueberlegung. hingab.

Was sollte er sagen, was thun? Wenn er unter dem blofen Einflusse der vergénglichen Ideen
eines Weltmannes gestanden hatte, wiirde er sich blol§ lacherlich gefunden haben; wenn er nicht
von Natur eine zarte und empfangliche Seele gehabt hitte, die alle Eindriicke eher fiihlte, als
zergliederte, hitte er vielleicht versucht, Gabrielen zu widersprechen; aber die junge Frau hatte,
was er selbst einige Augenblicke vorher empfunden hatte, so richtig ausgedriickt, sie hatte alle
Wunden seines Herzens so genau sondiert, dal$ seine tiefe und lebhafte Ueberraschung sich nur
durch einig: unzusammenhdngende Worte aussprach, denen Gabriele nur durch eine
gebieterische Bewegung antwortete, indem sie nach der Thiir deutete, durch die er eingetreten
war, und als hitte sie das Unangenehme dieses Befehls mildern wollen, sprach sie folgende
sanfte und zartliche Worte:

»Adieu, Herr von Mauléon . . . ich klage Sie nicht an!. . . Was geschehen, ist fiir uns Beide
traurig . . . aber. . . adieu. . . bis morgen!«

Yves stand an der Thiir; er zogerte und blieb einen Augenblick stehen, als hétte er Etwas
sagen wollen; aber in der ganzen Stellung des jungen Midchens den Ausdruck ihres festen
Willens und die Erwartung seiner Entfernung sehend, gehorchte er ihr.

Kaum hatte er das Zimmer verlassen, als Gabriele eben so rasch, als sie bis dahin unbeweglich
gewesen war, die Thiir von Innen zu verschliefen eilte und mit heftiger Bewegung in dem
einsamen Zimmer umher ging. Thr wahrend Yves von Mauléons Gegenwart ruhiges und selbst
strenges Gesicht driickte plotzlich die lebhafteste Angst und tiefste Verzweiflung aus; heille
Thradnen begleiteten ihr Schluchzen, und mit dem Ausbruche eines blutenden Herzens auf die
Kniee stiirzend, rief sie aus:

»O mein Gott! mein Gott! erbarme Dich meiner!. . . Wer wird mir helfen, wenn Du mich
verldssest, denn wer wird mir sagen, ob ich Recht oder Unrecht habe? Ich weill nicht, welcher
Instinkt mir eingab, so zu handeln, aber ich fiihle, dal ich recht gehandelt habe; und wenn das
Leben mir armem, unwissendem Médchen noch mehr solche schwierige Fragen vorlegt, werde
ich immer die Stimme meiner Seele antworten lassen; was sie zurtickst6/3t, werde ich verwerfen,
was sie gutheillt, werde ich thun. Mein Herz mul mein einziger Fiihrer sein, ich habe keinen
andern; ich habe Niemanden auf der Welt, den ich fragen kénnte: Was soll ich thun? — Meine
Mutter?. . . O nein! . . . ihr kann ich Nichts sagen. . .!«

Und Gabriele wagte nicht, den Gedanken zu verfolgen, der sich ihr aufdrang, wagte nicht, sich
zu gestehen, wie sehr diese Mutter, die sie liebte und verehrte, unfdhig sei, sie zu leiten; sie sagte
also blos mit tiefer Traurigkeit:

»Nein, ich darf meiner Mutter Nichts sagen. . . Elénore. . .«

Bei diesem Namen bemaéchtigte sich ihrer ein schmerzliches Gefiihl.

»Wie wiirde er sie geliebt haben, wenn sie an meiner Stelle wére. . .!« sagte sie; »aber wie



mag sie leiden, mein Gott! . . . ich habe keine Freundin mehr; diese, mit der allein . . . nie werde
ich sie wiedersehen, nie mit ihr reden koénnen. . .!

»Und er?. . . Ach, wir sind getrennt!. . . getrennt auf immer!« rief sie; und lebhaft aufstehend,
driickte sie ihr Herz mit ihrer zitternden Hand, wie um seine zu heftigen Schldge zu hemmen
»Er, den ich so innig liebte,« sagte sie mit Schrecken, dann warf sie eilig das leichte Gewand,
das sie umbhiillte, von sich, trocknete und unterdriickte ihre Thranen mit Gewalt, denn lebhafte
Energie war vorherrschend in allen ihren Bewegungen; um einem Gedanken, den sie verdréangen
wollte, zu entgehen, legte sie sich nieder, im Schlummer eine Ruhe suchend, die ihrem Herzen
fremd war.

Sei es nun, dall die durch so verschiedenartige geistige Anstrengungen des Tages veranlalite
Bewegung die Ruhe herbeirief, sei es, dal nach einem schnell gefalten und ausgefiihrten
wichtigen Entschliisse ein Gefiihl des Friedens das leidende Herz erquickte, oder dafl der
Schmerz, der Gabriele's Kindheit so plétzlich geendet, ihr noch nicht deren ganzes Gliick geraubt
hatte, ihr schoner Kopf ruhte noch kaum auf dem weillen Arme, ihr geschmeidiger Korper, von
den edelsten Umrissen, hatte sich kaum auf dem leichten Daunenlager ausgestreckt, das sich
kaum unter ihm bog, als ein sanfter Schlummer mit seinen verwirrten, aber siiSen Bildern allen
Kummer, den sie an diesem Tage empfand, verscheuchte. Thre Augen, die an diesem einen Tage
mehr Thranen, als in ihrem ganzen Leben, vergossen hatten, schlossen sich so sanft, als sollten
sie nie wieder welche vergiellen; das Incarnat, welches der Tag ihren Lippen geraubt, kehrte auf
dieselben zuriick, durch die zwischen dem sanften und leichten Athmen der Jugend zuweilen nur
noch die Worte sduselten:

»Wenn ich ihn dennoch liebte. . .!«

Und bald losten sich alle Schmerzen der Frau in dem friedlichen und tiefen Schlummer des
Kindes auf.




Zweiter Theil.

Erstes Kapitel.

Hochzeits - Visiten.

m Hochzeitsabend fand die Marquise von Fontenoy-Mareuil, indem sie in ihr Zimmer trat,

dasselbe ganz angefiillt mit sehr schonen, geschmackvollen Meubles und andern eleganten
und prachtvollen Kleinigkeiten, bei deren Auswahl ein sehr feiner Geschmack und grofe
Sorgfalt obgewaltet haben mulSte. Zugleich war das Alter und der Geschmack der Marquise sehr
zart beriicksichtigt. Auf einem der eleganten Tischchen fand die Marquise ein zierliches
Briefchen, welches sie zu 6ffnen eilte und Folgendes las:

»Gnadige Frau!

»Jetzt, wo ich Ihre Tochter werden soll, wiinschte ich mit diesem Namen auch einen Platz in
Threm Herzen zu erhalten, und bitte Sie, mir vorldufig das Recht zuzugestehen, mich aller Mittel,
ihn zu erringen, bedienen zu diirfen. Besonders wiinsche ich, dalS Alles um Sie her Sie erinnern
maoge, dal8 Sie jetzt ein Kind mehr haben, welches Sie liebt und Sie zu pflegen wiinscht. Erlauben
Sie also, dal$ diese Kleinigkeiten zu IThrem Gebrauch dienen und in Ihrem Zimmer bleiben.

»Doch habe ich eine noch viel grdlsere Gunst zu erbitten, ndmlich, dal8 Ihre Giite mir rathen
und mich leiten wolle in einer Welt, deren Gewohnheiten mir noch ganz fremd sind und in der
ich doch nichts thun méchte, was Thnen miifallen oder diejenige Icicherlich machen koénnte, die
von Ihnen gewlirdigt wurde, in Ihre Familie einzutreten und Ihren edlen Namen zu tragen.

»Meine Dankbarkeit, gnddige Frau, wird Thnen den Werth beweisen, den ich auf Ihre Lehren
lege, sowie die tiefe Verehrung Ihrer Tochter

»Gabriele. «

Die Marquise empfand Freude und Zartlichkeit, indem sie diese einfachen, aber durch das
gute Herz, welches sich in denselben aussprach, so riihrenden Worte las. Sie hatte wenig
héausliches Gliick in ihrem Leben genossen. Ihre einzige Tochter, die Mutter Yves von Mauléon,
war in den ersten Tagen der Revolution geboren. Nach dem blutigen Tode ihres Gemahls, ohne
irgend eine Stiitze und zur Flucht gezwungen, trennte sie sich von ihrem Kinde und vertraute es
fremden, aber sichern Handen an, um es auf diese Weise vor den Gefahren der Verbannung zu
bewahren; . . . einige Jahre spéter brachte man sie ihr nach London und sie verméhlte sie, kaum
14 Jahre alt, mit dem Herzoge von Mauléon, um ihr eine Stiitze zu sichern in dieser Zeit, wo die
wechselnden Ereignisse sie fiirchten lieBen, zu sterben und ihr Kind schutzlos zuriickzulassen.
Als es spiter wieder erlaubt war, kehrte sie nach Paris zurtick; der Herzog von Mauléon blieb mit
seiner Frau in England und kam erst 1814 wieder nach Paris, wo die junge Herzogin, schon
krank, nur eben noch Zeit hatte, ihrer Mutter ihren einzigen Sohn Yves anzuvertrauen, und in
ihren Armen zu sterben. Thr Mann iiberlebte sie nur wenige Monate. Yves gewdhrte seiner



GroBmutter nicht die Freuden, sondern nur die Sorgen einer Mutter. Frau von Fontenoy-Mareuil
war alt und arm; die hohe Achtung fiir ihre Wiinsche, die zarte Hinneigung und herzliche
Beriicksichtigung waren also ihr neue und unerwartete Freuden, die ihr zu Theil zu werden
schienen, um ihre letzten traurigen Tage mit ihrem sanften Lichte zu erhellen. So, durch diesen
liebevollen Brief bewegt, erwartete sie mit Ungeduld den andern Morgen, um ihr Kind zu
umarmen.

Nicht aus Zartlichkeit hatte die Marquise diese Heirath veranstaltet, nur aus Pflichtgefiihl hatte
sie ihre friedliche Wohnung im Hotel der Prinzessin verlassen, um mit den jungen Leuten zu
leben; nur der Schicklichkeit wegen hatte sie eingewilligt, mit ihrer Erfahrung und ihrem Alter
der unwissenden jungen Frau zur Stiitze zu dienen. Seit vielen Jahren hatte sie nichts von dem
Leben gehofft, als was es ihr geben konnte, nahm aber mit Freude und Dankbarkeit an, was es
ihr noch Gutes bot. Das Gliick und die Freude im Alter sind wie die Strahlen der Wintersonne:
man freut sich um so mehr ihres wohlthuenden Einflusses, weil man nicht darauf gerechnet
hatte.«

Frau von Fontenoy-Mareuil freute sich also darauf, Gabriele, die schon keine Fremde mehr fiir
sie war, den andern Morgen zu sehen. Die Hoffnung, ein freundliches, jugendliches Wesen um
sich zu haben, entziickte sie und sie fiihlte sich hingezogen zu dem scheuen Kinde, dessen Herz
errathen hatte, was mancher feingebildeten Dame nicht eingefallen sein wiirde. Es ist mit der
Giite wie mit dem Seelenadel, Beides hat nur Werth, wenn es von selbst entsteht, denn nur dann
hat es Kraft und Gewalt.

Bei ihrem Erwachen fand Gabriele eine Botschaft von der Marquise, die sie veranlafite, zu ihr
zu kommen, und sobald die junge Frau, durch einen ruhigen Schlummer gestarkt, ihre einfache,
aber elegante Morgentoilette beendigt hatte, eilte sie nach dem Zimmer ihrer Schwiegermutter.
Frau von Fontenoy-Mareuil, durch ein Gefiihl von Wohlwollen, welches man so leicht fiir die
annimmt, die man anfangt, zu den Seinigen zu rechnen, veranlaft, fand die junge Herzogin von
Mauléon tausend Mal schoéner, als ihr Mademoiselle Rémond je erschienen war. Sie reichte ihr
die Hand, sobald sie sie eintreten sah, und Gabriele fand so viel Giite in dem Licheln, mit dem
sie sie empfing, da8 sie beinahe vor der alten Dame niederkniete, indem sie die ihr dargereichte
Hand mit Verehrung kiifte. Die Marquise driickte das schone Kind mit miitterlicher Zartlichkeit
an sich und lieB sie sich auf Kissen niedersetzen, die zu ihren Fiifen lagen, und ihre Hande in
einer der ihrigen haltend, betrachtete sie zum ersten Male genau alle einzelnen Schénheiten ihres
reizendes Gesichtes.

Yves von Maulion trat in diesem Augenblicke in das Zimmer. Weit entfernt von dem
Gedanken, Gabriele da zu finden, blieb er an der Thiir stehen und betrachtete mit eben so viel
Ueberraschung als Neugierde diese Gruppe, welche diejenigen vereinigte, die mit ihm durch die
starksten und innigsten Bande verbunden und ihm doch in diesem Augenblicke fast fremd waren.

Alle Eindriicke, welche in dieser schlaflosen Nacht in der Seele des jungen Mannes einander
verdrangt hatten, zu beschreiben, wiirde unméglich sein; er konnte sich von denselben selbst
keine Rechenschaft geben: es waren eben so schnell gefaflite als aufgegebene Pline,
Empfindungen des Zorns gegen seine junge Frau, des Unmuths gegen seine Grofmutter, die
diese Heirath gewiinscht hatte, der Ubeln Laune gegen sich selbst, die sie sich gefallen lieR. HaR
und Liebe wogten in seinem Herzen, das sich gegen ihn selbst auflehnte. Seit langer Zeit hatte er
bei allen seinen Handlungen nur den Eingebungen des Augenblicks gefolgt; auf welchen
Grundsatz, auf welche Ansicht, auf welche Pflicht sollte er sich jetzt stiitzen in den



Ungewillheiten, die seine Seele zerrissen? Er war noch in dieser Stimmung, als er sich entschlofs,
seine Grofmutter aufzusuchen, um wenigstens der, seiner schon traurigen Stimmung so
ungiinstigen Einsamkeit zu entfliehen. Der Zorn, den er gegen Gabriele empfand, indem er sie
argwOhnisch, milvergniigt und strenge wiederzufinden glaubte, war wenigstens grundlos,
obgleich diese gleichgiiltig ihn verachtende Frau sich iiber ihn beklagen zu miissen glaubte.

Indessen driickte sein ruhiges, dem Einflusse seines Willens unterworfenes Gesicht nur
Heiterkeit aus und zeigte eine angenehme Ueberraschung, als er die fand, deren Gegenwart er
vermeiden wollte.

Frau von Fontenoy-Mareuil reichte ihm die Hand zum Kusse, ohne sich in ihrer liebevollen
Priifung unterbrechen zu lassen, legte sie aber bald auf Gabriele's reizende Stirn, durch Stimme
und Geberde ihren Enkel auffordernd, mit ihr diese anmuthigen Umrisse, dieses gldanzende,
seidenweiche Haar und allen Glanz der Jugend und Schénheit, der sie bezauberte, zu bewundern.

»Ja, es ist ein edles Gesicht,« sagte sie mit heiterem, liebevollem Tone, »das unserer
Gabriele.«

Dieses Wort unser erregte in dem jungen Manne eine unangenehme Empfindung; Gabriele sah
darin einen Ausdruck von Liebe und ihr Blick wurde noch schmeichelnder.

Die ausgezeichneten und zarten Manieren der Marquise {ibten einen angenehmen Einflul§ auf
sie aus. Sie waren ihr entziickend, anziehend und imposant zugleich. Der Respect, den die junge
Frau so kindlich zeigte, hatten denselben Einflufl auf die Marquise; sie gefielen einander also
gegenseitig und wunderten sich dariiber.

»Madame,« sagte Gabriele mit kindlichem Tone, »ich mufl Thnen meine ganze Unwissenheit
bekennen; ich bin nicht nur ginzlich unbekannt mit der Welt, sondern ich weilf auch nicht
einmal, was man mit dem Worte die Welt bezeichnet . . . Was versteht man darunter?«

Die Marquise lachelte.

»Sie fangen mit einer Frage an, mein liebes Kind,« sagte sie, »die schwerer zu beantworten ist,
als Sie wohl glauben und setzen fast mit dem ersten Worte meine alte Erfahrung in Verlegenheit.
Als ich in Threm Alter war, nannte man den Hof der Konigin Marie Antoinette die Welt, die,
welche daran Theil nahmen und sich nachher auch unter sich vereinigten, gehorten nur dem Adel
an. Aus diesem ziemlich abgeschlossenen Centrum gingen die Moden und die Sitten hervor, in
ihm wurde iiber den Ruf entschieden, aus ihm kamen Verfolgungen und Gnadenbezeigungen, In
diesem Zirkel Zutritt zu haben, oder seine Manieren nachzuahmen, war das Ziel Aller; wer nicht
dazu gehorte oder nicht seine Sprache und Gewohnheiten hatte, galt nichts. Jetzt, ich muR es
gestehen,« fiigte die Marquise seufzend hinzu, »gibt es noch einige Zirkel im Foubourg St,
Germain, die zur grofen Welt zu gehoren glauben, aber es ist ein Irrthum. Das Hotel der
Gewalthabenden ist tiberfiillt mit Pairs, Deputirten, Ministern und Gesandten. Im Hotel des
reichen Finanziers findet man die Notabilititen des Reichthums; in dem Hotel des grofen Herrn
aus alter Zeit findet man.Emporkémmlinge, mit ihnen vereinigt zuweilen auch Andere, die aber
zu keiner bestimmten Gesellschaft gehoren. So ist die Welt jetzt, kann aber unméglich so
bleiben. Im Mittelpunkt von diesem Allen erheben sich einige allgemein bekannte Namen. Wenn
man also 5 oder 600 Personen, die allen Gassen der Gesellschaft angehoren, vereinigt hat, wenn
die Thiiren sich abermals 6ffnen, um einen neu Angekommenen eintreten zu lassen, und bei der
Nennung seines Namens kein Mitglied dieser glanzenden Menge zu fragen braucht, wer es ist,
wenn derselbe bei Allen eine Erinnerung an alten, historischen Adel, an eine neue politische
Laufbahn, an kriegerische Ehren, an literarische Erfolge, oder an Kiinstlerruf erweckt; . . . nun



wohl, mein Kind, ich mul§ es zugestehen, das ist die jetzige groSe Welt, die Beriihmtheiten aller
Arten, die Aristokratie unserer Tage.«

»Und das scheint mir sehr richtig,« sagte lachelnd Gabriele, ohne zu merken, da8 das Herz der
Marquise nicht ganz freudig in diesen Ausspruch mit einstimmte,

»So ausgedehnt und zerstiickelt, kann die Gesellschaft sich nur in Fragmente zerlegen,«
entgegnete die Marquise, »und wir wollen es dem kindlichen Urtheil unserer kleinen
Unwissenden {iiberlassen, selbst ihre Beobachtungen anzustellen, denn wir werden sie in die
gldnzendsten und ausgezeichnetsten Salons von Paris fiihren,« sagte sie, indem sie Gabriele's
frische Wangen streichelte.

»Zu meiner Zeit hitte man, um Sie die Welt kennen zu lehren, Sie nur bei Hofe vorzustellen
zu brauchen und in einem oder zwei Salons, wo einige jener Frauen die Honneurs machten,
deren Stimme in der Gesellschaft entschied und von denen aufgenommen, eine junge Frau
tiberall Zutritt fand, weil sie tiber Ruf, Ehre, Gunst und sogar Vertheilung von Stellen
entschieden. Sie, lehrten die Manner liebenswiirdig zu sein, begeisterten und beschiitzten die
Dichter und sogar mancher grofe Mann wurde unter ihrem Einfliisse zu dem, was er war. Aber
jetzt gibt es keine Frauen mehr!. . .« fiigte die Marquise traurig hinzu, auf ihr gewohnliches
Kapitel kommend, »jetzt miissen die grolen Manner sich selbst bilden, miissen allein fiir ihr
Gliick und ihre Ehre sorgen, allein, fordern, bitten, ja sogar allein sich bewundern und sich
riihmen.«

Alle drei lachten, das Alter spottelt gern ein wenig iiber die Gegenwart, die
ungliicklicherweise ihm gewdhnlich nichts schuldig bleibt.

»Ich weild nicht, wie es zugeht,« sagte Gabriele, »aber das, was man Feste und Vergniigungen
nennt, reizt durchaus weder meinen Neid noch meine Neugierde. Das Theater, welches ich kaum
kenne, (zweimal nur hat meine Mutter mich hingefiihrt,) das Theater allein hat meinen Geist
durch edle und schéne Ideen entziickt, und die Handlung, die sich so kunstvoll vor dem
Zuschauer entwickelt, mir ein sehr lebhaftes Interesse eingeflof3t. Ich habe gelacht, geweint, aber
was mein Herz unwillkiirlich héher schlagen macht, ist die Hoffnung, Einige von denen kennen
zu lernen, die der Ruf grofer Thaten oder Werke der allgemeinen Verehrung und
Huldigung.wiirdig macht. Wie muf$ man so ehrfurchtsvoll mit denen reden, die so Wichtiges
vollbracht haben; wie mufl man die lieben, deren Schriften unsere einsamen Stunden entziickend
ausfiillen; die, welche in unserm Herzen den Wunsch, gut zu sein, erweckten und uns helfen,
unsern Geist zu erleuchten und zu schmiicken!. . .

»Als ich auf dem alten Schlosse Arnouville war, in den groen, unermeflichen und finsteren
Sélen, wo ich mich gern Abends aufhielt, las ich oft, wenn ich ganz allein war, mit lauter Stimme
in einigen Biichern, die ich in dem Winkel einer weitldufigen Gallerie, (der ehemaligen
Bibliothek des Schlosses,) gefunden hatte; ich habe diese Biicher unzédhlige Mal gelesen und
liebte sie, wie Freunde, die mir meine Einsamkeit kiirzten.«

»Und was waren das fiir Biicher?. . .« konnte der junge Mann sich nicht enthalten, neugierig
zu fragen.

»Diese Biicher,« entgegnete Gabriele, »waren nicht zahlreich; einige historische Werke, eine
Uebersetzung des Homer, das Leben beriihmter Ménner, die Werke des Montesquieu und
Bossuet, einige Trauerspiele von Corneille und Racine und Milton's verlorenes Paradies, das war
Alles, was ich fand.

»Eines Tages sagte ich zu Madame Ramel, der Gouvernante, die Mama mir gegeben hatte,



wahrscheinlich um Tapisseriearbeit bei mir zu machen, denn ich habe sie nie etwas Anderes thun
sehen, oder bemerkt, dafl sie an etwas Anderes gedacht hétte. Eines Tages also sagte ich zu ihr:
»Diese Biicher sind alle schon sehr alt, sind denn seitdem keine geschrieben?«

»Sie sah mich lachend an und sagte, dal man im Gegentheil jetzt fast weiter nichts théte, als
Biicher schreiben.

»— Nun gut!« sagte ich, »so will ich alle Biicher haben, die seit 100 Jahren gedruckt sind.«
Sie lachte noch mehr und behauptete, dal Schlo§ Arnouville nicht groff genug sein wiirde, sie
alle zu fassen, und dal8 ein groBer Theil dieser, Biicher eine theils sehr unpassende, theils
schddliche Lektiire fiir ein junges Madchen gewdhrte.

»—So kaufen Sie mir denn ein einziges, aber das Beste von Allen; namlich das, in welchem
die schonsten Gedanken besser als in jedem andern ausgedriickt sind. Darauf lief sie mir aus
Paris alle Werke Chateaubriand's kommen, das sind die einzigen neueren Biicher, die ich gelesen
habe.«

Yves betrachtete sie voll Erstaunen; dieses unwissende Kind, das nur die ernsten Werke der
Alten kannte; dies ausgelassene junge Madchen, das nichts gethan hatte, als hiipfen, singen und
tiber ernste und erhabene Ideen nachdenken; diese offene Seele, die sich unter dem Einflusse der
grofiten Geister entwickelt hatte und sich abwechselnd mit ihrer Puppe und den erhabensten
Schopfungen der ersten Schriftsteller beschéftigte; die endlich bis zu ihrem siebzehnten Jahre nur
unter Blumen und Biichern gelebt hatte.

Von diesem Augenblicke an waren alle Worte Gabriele's der Gegenstand einer bestdndigen
und antheilvollen Aufmerksamkeit ihres Gemahls; doch unwillkiirlich und ohne dal§ er selbst den
Einflul seiner jungen Frau auf sein ganzes Wesen ahnte. Seine Blicke verlieSen sie kaum und
seine Gedanken gar nicht; er hatte seinen Zorn vergessen, jede sie betreffende unangenehme
Erinnerung verwischt; er fiihlte, daR er sie nicht wie eine Andere beurtheilen, daf§ ihn von ihr das
nicht beleidigen durfte, was ihn von Andern beleidigt haben wiirde.

Sie wurde fiir ihn ein besonderes Wesen, welches er kennen, priifen und studieren mulf$te, und
weit entfernt, sich jetzt noch dariiber zu erziirnen, daf er diese Natur mit keiner andern
vergleichen konnte, versprach er sich von ihrer Erforschung, der er sich widmete, eben so viel
Vergniigen, als er davon erwartete, diese poetische und unschuldige Phantasie, dieses so edle und
reine Frauenherz vor jedem gefdhrlichen Angriff von aullen, jedem gemeinen Gedanken und
jedem unangenehmen Eindruck zu bewahren.

Er betrachtete jetzt mit einer Art Furcht, Verwirrung und Ehrfurcht das reine, unschuldige
Maédchen, dem er seinen Namen gegeben hatte.

Es war die Rede davon, sie in die Welt einzufiihren, schon fiirchteten die Marquise und er
nicht mehr, dal sie sich in derselben ldcherlich machen und gemein betragen, mehr fiirchteten sie
dagegen, dall die Welt ihr lacherlich und gemein erscheinen wiirde. Die hohe Weisheit der
Grofmutter und des Enkels hatte die Hochzeits-Visiten folgendermalSen arrangiert. Alle
Personen von der Bekanntschaft der Marquise, Alle, welche durch irgend einen Grad der
Verwandtschaft, durch alte oder neuere Verhiltnisse sich zu ihrer edlen Familie zihlten,
erhielten eine Visite des jungen Ehepaars in Begleitung der Marquise von Fontenoy-Mareuil,

Madame Rémond sollte die Neuvermdhlten allen Denen vorstellen, zu denen sie durch
Verwandtschaft oder andere Verhéltnisse in genauen Beziehungen stand. Und da Yves einige
Verbindungen angekniipft hatte, die fiir ihn von grofem Werth, seiner Familie aber ganz fremd
waren, so wurde beschlossen, dal er seine junge Frau allein, ohne weitere Begleitung denen



vorstellen sollte, deren ndhere Bekanntschaft er mit ihr zu theilen wiinschte.

Da diese Einrichtung allgemeinen Beifall fand, beschlo man, mit den Visiten, die unter der
Aegide der Marquise unternommen werden sollten, den Anfang zu machen. Aber weil ein in
solchem Frohndienst zugebrachter Tag zu angreifend fiir eine Frau ihres Alters war, wurde
beschlossen, sie tdglich nach zwei oder drei Visiten der Ruhe in ihren stillen Gemdachern
zuriickzugeben und dann mit Madame Rémond oder all, in die andern nothigen Besuche zu
machen. So wurde ihnen durch Abwechselung diese langweilige Pflicht interessanter.

Madame Rémond konnte indef8 die Bedingungen dieser Uebereinkunft nicht erfiillen, weil sie
den Tag nach der Hochzeit nach Arnouville abgereist war. Der Vorwand, unter dem sie es that,
war, dal§ dieses jetzt ihrer Tochter zugehérende Gut auf einige Zeit ihrer Gegenwart bediirfe. Der
wahre Grund aber war, daR sie sich iiber die Art der Hochzeit, das wenige Vergniigen, welches
sie bei derselben gehabt hatte, und die wenige Bertiicksichtigung ihrer Person verletzt fiihlte, und,
wie sie sagte, der Frau Marquise und dem Herrn Herzog zeigen wollte, dal Madame Rémond
eben so gut, wie sie, feine Manieren kannte und deren Anwendung in Bezug auf sich verlangte.
Aber ehe sie in Arnouville angekommen war, hatte die gute Mutter ihren Zorn vergessen, die
Tochter hatte ihn nie gekannt, dem Schwiegersohne war er gleichgiiltig und.die Visiten wurden
ohne sie gemacht.

In jeder andern Lage, in den gewohnlich zwischen Neuvermdhlten bestehenden Verhéltnissen
und mit einer in der groBen Welt erzogenen jungen Frau wiirde Yves diese Verpflichtung als
eine schreckliche Last erschienen sein, von der er sich zu befreien gesucht haben wiirde und der
man sich jetzt gewohnlich durch eine Reise entzieht. Aber Gabriele war fiir ihn ein Gegenstand
groBer Aufmerksamkeit geworden; ihr plotzlicher Entschlufl, der aus dem bléden Kinde eine
bedeutende Frau gemacht hatte; das Unvorhergesehene aller ihrer Handlungen, die Naivitédt ihrer
Bemerkungen, die Beweglichkeit ihres Geistes, diese ganze mdchtige und energische Natur, die
die groBstddtische Luft noch nicht geschwicht hatte, bot ihm ein unendlich interessantes
Schauspiel. Als die Visitenliste fertig war, strich Yves einige auf derselben befindliche Namen
und versprach, die Verhdltnisse mit einigen andern nach und nach abzubrechen, worauf der
Cursus begann. Man machte den Anfang mit der Foubourg St. Germain.

Die Anmuth der Manieren, der feine Ton der verbindlichen Worte, die Kunst, liebenswiirdig
zu sein, die mehr in der Art, wie man redet, als darin, was man redet, besteht; der Reiz, der in
dem gesellschaftlichen Tone liegt, der so wohlwollend ist, daf man ihn fiir wahr halten mochte,
machten auf Gabrielen einen {iberaus angenehmen Eindruck. Da ist kein Anschein von Hall und
Heftigkeit in den Unterhaltungen, weder Stolz noch Geringschitzung gegen die
Untergeordneten, die man aufnimmt; einmal aufgenommen, verschwindet die Verschiedenheit
des Ranges. Der neue, kaum dem Biirgerthum entsprossene Adel ist oft hochtrabend und
geringschidtzend, der alle Adel niemals. Da ist Alles so verbindlich und grazids, dal§ selbst der
Hall, wenn es ihm geldnge, bis dahin durchzudringen, ein so sanftes und hoéfliches Wesen
annehmen miilte, dall man ihn nicht erkennen wiirde.

Die junge Frau erstaunte oft iiber den Ernst und die Feierlichkeit dieser Salons; aber was sie
vorziiglich {iberraschte, war diese Inbrunst der politischen Meinungen, die durch ihren blinden
Glauben, ihre glilhende Anhédnglichkeit und unerschiitterliche Hoffnung der Religion zu
vergleichen ist.

»Ohne Zweifel,« sagte Gabriele naiv, nachdem sie das Leben in diesen alten beriihmten
Familien lange aufmerksam beobachtet hatte, »haben alle die Personen, die wir in diesen Salons



sich bewegen sahen, Greise, Miitter, junge Mddchen und junge Frauen, die so unzufrieden und
allein zu sein scheinen, deren Betriibnif in iible Laune und ihre Erwartung in Ungeduld
tiberzugehen droht, ihre Sohne, Manner, Briider und Verlobte dem kiinftigen Konige
entgegengeschickt, um ihn zu schiitzen und zuriickzufiihren. Sie sind wie die Frauen der Alten,
in Trauer und Verlassenheit um das Vaterland und um den Konig, . . . wahrend die, die sie
lieben, ihr Vermogen und ihr Leben auf's Spiel setzen und der Gefahr blosgestellt sind an Orten
wie . . .«

»Wie das Boulevard der Italiener,« unterbrach sie Yves lachend. »Wenn sie ihr Leben auf's
Spiel sehen, so ist es in einem Wettrennen nach der Uhr; wenn sie ihr Vermogen wagen, so ist es
am griinen Tische. Und dennoch,« fiigte er traurig hinzu, »kann ich betheuern, da8 weder Muth
noch Stiarke uns fehlen; aber unsere Miitter, unsere Schwestern und Alle, die Sie da sehen, haben
abgeschlossen gelebt mit den von unsern Vitern auf sie vererbten Ideen und Gewohnheiten; sie
haben Niemand kennen gelernt, der mehr will; sie haben weder in den Schulen, noch in den
Zerstreuungen der Gesellschaft oder in den tdglichen Beziehungen zu Menschen aus allen
Stdnden andere Ansichten und Interessen, als ihre bisherigen kennen gelernt. Die neuen
Grundsidtze und sogar Tugenden sind auller ihrem Gesichtskreise und sie haben noch nicht
gelernt, an ihrer eigenen Unfehlbarkeit zu zweifeln. Die Sorglosigkeit ist oft Folge des Zweifels,
man handelt nur kriftig, wenn man lebhaft {iberzeugt ist, und wenn die Hand fest sein soll, muf§
das Herz nicht zégern. «

»Yves!. . .« rief die Marquise schmerzlich, »hast Du denn Alles, sogar Deine eigenen
Meinungen aufgegeben?«

Gabriele ergriff sanft die Hand der Marquise, als wolle sie ihre Vorwiirfe unterbrechen und
ihren Geist von ernsten und traurigen Vorstellungen ablenken und sagte ldchelnd:

»Sagt man nicht, dall jede Religionsform Unglaubige gefunden hat? . . . Aber beunruhigen Sie
sich nicht, es hat auch jede Wunder hervorgebracht!. . .« Hierbei ndherte Gabriele so anmuthig
ihre Stirn dem Gesichte der Marquise, dal§ diese sie liebevoll kiite und lachend sagte:

»Ach, ich errathe Sie!. . . Sie wollen meinen Zorn auf sich ziehen, kleiner Schelm, damit ihm
ja kein Vorwurf gemacht wird!. . .

»Man liebt ihn also sehr?« fiigte sie mit einiger Malice hinzu, »diesen schénen Bosewicht?. . .
Er hat es also gut verstanden, sich Alles verzeihen zu lassen?. . . Ja, der, den man liebt, hat
niemals Unrecht, nicht wahr? . . .«

Beide schwiegen verlegen und sie fuhr mit einem ernsteren, aber sehr zértlichen Tone fort:

»Meine Tochter, Sie haben ihn viel vergessen zu machen, Yves ist nicht gliicklich gewesen;
wenn ich, seine Grofmutter, ihn zuweilen tadeln durfte, so ist es dagegen Sache seiner Frau, ihn
jetzt zu trosten. «

Bei diesen Worten sah Gabriele Yves unwillkiirlich mit ihren gro8en, ausdrucksvollen Augen
an. Eine Thrane, die dem Herzen entquoll, hing glanzend und rein an ihren langen, schwarzen
Wimpern, aber die Seele des jungen Mannes betrachtete sie als Eigenthum und er staunte iiber
diese neue Bewegung, auf die keine friihere ihn vorbereitet hatte. Eine lebhafte Hoffnung ging
seinem Leben auf, denn es schien ihm plétzlich, dal sein Herz, welches er durch Vergniigen
erschopft glaubte, noch ihm bis jetzt unbewufite, unerschopfliche Quellen des Gliicks enthalte.

Und wie sich in Gabriele's Augen sowohl Neugierde als Zartlichkeit zeigte, fiigte die Marquise
hinzu:



»Es ist ein groles Ungliick um getduschte Hoffnungen und schone, aber unthétige und
unangewendete Fahigkeiten!. . . Mein Enkel, Gabriele, hitte wohl einen Platz unter denen
verdient, die niitzlich und ehrenvoll dem Vaterlande dienen, und ich habe oft an seinem traurigen
Schweigen, wie an seiner tollen Lustigkeit die Leiden seiner Seele errathen.«

Yves machte eine unwillkiirliche Bewegung, um seine GrolSmutter zu unterbrechen.

»Ja, Du hast Recht, mein Freund,« fuhr sie fort, »die Geheimnisse Deines Innern gehoren Dir
allein, Du allein hast das Recht, sie mitzutheilen . . . und die vertraulichen Mittheilungen sind
einer der grofiten Reize der Liebe.«

Wihrend sie nach Beendigung dieser Rede Beiden zuldchelte, betrachtete Yves Gabrielen
bestdandig mit freudiger Ueberraschung. Er empfand etwas von dem Miicke eines Reisenden, der,
nachdem er sich in dem heillen Sande der Wiiste verirrt hat, plotzlich eine Oase entdeckt, . . .
aber, schon in seinen Hoffnungen getauscht, sich ihnen noch nicht zu iiberlassen wagt. Yves sah
ein himmlisches Gliick plotzlich zu ihm auf die Erde versetzt, fiirchtete aber immer noch, sich
einer Tauschung hinzugeben und dieselbe zerrinnen zu sehen. Doch fiihlte das bewegte Herz des
jungen Mannes sich schon neu belebt; er hatte ein Interesse gefunden,« hoffte und fiirchtete
wieder, kurz, er lebte.

Nachdem sie die Bekanntschaft einiger der reichsten Familien von Paris gemacht hatte, sagte
Gabriele eines Abends heiter zur Marquise:

»Oh! was fiir blendende Sachen habe ich gesehen! Meine Phantasie malt mir Alles golden und
zeigt mir nichts als Pracht. Die Meuble, die Wande, die Plafonds, die Treppen, die Thiiren, Alles
ist mit Golde bedeckt; ich wundere mich, da man nicht ein Mittel gefunden hat, auch auf dem
Strallenpflaster und den Trottoirs vor den Hdusern solcher reichen Leute etwas Gold
anzubringen, um die Voriibergehenden zu benachrichtigen, wer hier wohnt, und ihnen schon aus
groSter Entfernung Respect vor diesem schonen Metall einzufl68en. Aber noch mehr habe ich
mich gewundert, dafl du Adel und die Titel, wovon im Foubourg St. Germain Niemand spricht,
und worauf daselbst, wie es scheint, Niemand stolz ist, in den Zirkeln dieser Reichen der
Hauptgegenstand der Unterhaltung sind. Man bemiiht sich, diejenigen, mit denen man sich
unterhilt, so bald als moglich wissen zu lassen, dal$ man Graf oder Marquis ist, ja man scheint es
sich selbst zu wiederholen, als wédre man des Besitzes dieser Wiirden noch nicht recht sicher.
Man scheint beinah den Reichthum iiber dem Adel zu vergessen, vielleicht weil man des
Ersteren schon gewohnter ist, ihn ldnger genossen hat, in Betreff des Letzteren hingegen sich
beeilen zu miissen glaubt, das Verlorene nachzuholen.«

Am Abend wurde Gabriele in eine zahlreiche Réunion gefiihrt. Man hatte absichtlich den
Salon gewdhlt, der den mehrsten Wechsel bot. Die Herrin des Hauses gehorte einer sehr alten
Familie an, war«der durch den Ehrgeiz ihres Mannes gezwungen, die jetzigen Gewalthaber bei
sich zu empfangen und solche, die dazu dienen konnten, Gewalt zu erreichen oder sich in
derselben zu erhalten. Ein Theil der Foubourg St. Germain kam ihretwillen, die Andern ihres
Mannes wegen; auch eine grolle Menge Schriftsteller fand man da, denn diese sind jetzt auch die
Maichtigen des Tages. Die Feder ersetzt das Schwert in Angriff und Vertheidigung; ihre Streiche
sind weniger gefdhrlich, aber auch weniger ehrenvoll zu geben wie zu empfangen.

Dieses erklarte Heinrich von Marcenay Gabrielen, denn da aus seiner Jagdpartie nichts
geworden war, hatte Yves nicht umhin gekonnt, ihn seiner Gemahlin vorzustellen und es war
ihm gelungen, in dieser zahlreichen Gesellschaft bis zu ihr durchzudringen und einen Platz an
ihrer Seite zu gewinnen.



Als die junge, schone Herzogin von Mauléon in dem Salon angekommen war, waren alle
Hoflichkeiten des Hausherrn und der Hausfrau und die Aufmerksamkeit aller Anwesenden ihr
gewidmet gewesen, als aber die Neugierde befriedigt und der Hoflichkeit geniigt war, konnte die
junge Frau sich ungestort ihren Beobachtungen und Betrachtungen iiberlassen; denn abgesehen
davon, daR sie in dieser Gesellschaft noch Niemand niher kannte, versammeln diese Salons zu
viel Menschen, um eine allgemeine Unterhaltung zu gestatten. Heinrich von Marcenay machte
sie aufmerksam darauf, dall die Manner sich in abgesonderten Winkeln, aber weder geistreich
noch gelehrt unterhalten, wéahrend die Frauen unbeweglich in einem Kreise sitzen bleiben; man
sieht nur ihre Gesichter und ihre Toiletten, aber was den Geist anbetrifft, diesen héchsten Reiz
einer zivilisierten Gesellschaft, der bei der Unterhaltung so unentbehrlich ist, so ist derselbe
dermaflen verbannt, da8 es scheint, als hétten die thérigtsten, blodsinnigsten Menschen allein die
jetzige Art der Unterhaltung des feinsten und geistreichsten Volkes der Erde erfunden.

Dadurch, daR er einen Stuhl neben Gabriele erobert hatte, gewann Heinrich von Marcenay den
doppelten Vortheil, sich erstlich als Freund dieses jungen eleganten Paares zu zeigen und
zweitens seiner mokanten Laune freien Lauf lassen zu kénnen, indem er die junge Herzogin und
ihre ndchsten Nachbarn an seinen Beobachtungen iiber die den Salon fiillende Menge
Theilnehmen lieR.

»Sehen Sie,« sagte er, »die neuen Acquisitionen des Ministeriums; . . . die im Mérz 1838 ihre
Meinungen gewechselt haben, wie man, wenn der Sommer kommt, den Mantel ablegt . . . Ja,
diese drei jungen Leute, die sich da ganz leise unterhalten, sie haben eine bescheidene und
ehrenvolle Stellung gegen Renten aufgegeben, die ihnen nur Insultationen einbringen werden,
und dennoch wiirde Niemand auf sie geachtet haben, wenn sie es geschickter angefangen hatten.
Das Publikum hat ganz Andere ungestort walten lassen, aber sie sind rechtlich genug gewesen,
baare Zahlung zu leisten und den auf ihr Gewissen ausgestellten Wechsel sogleich zu honoriren.
In der jetzigen Welt ist nichts gefdhrlicher, als solche Capitulationen!. . . Die Schurken verstehen
ihre Sache viel besser. Sie verkaufen ihre Ueberzeugung zwanzig Mal hinter einander, ohne die
wahre je sichtbar zu machen!

»Sehen Sie doch,« fligte Marcenay, sich umdrehend, hinzu, »hier diesen jungen Journalisten,
der wie ein groller Herr sich nachléssig auf ein Sopha hin gelehnt hat! Hin Minister macht ihm
die Cour . . . Ganz richtig! er bedarf seiner.«

Gabriele drehte sich um und schrie beinah vor Erstaunen auf; der junge Mann, den fremde
Gedanken gegen alles Anwesende gleichgiiltig zu machen schienen, und dem diese Zerstreuung
etwas Verachtendes gab, war ihr Vetter Georg; jetzt trat der Minister zu ihm; Georg stand auf.
Sie waren der jungen Frau so nahe, dal$ sie folgende Unterhaltung horen konnte:

»Welch schénes Werk haben Sie uns gegeben, mein Herr!. . . Noch gestern sagte ich zu dem
Direktor: Mau kann einen Schriftsteller, dessen Moral ebenso rein, als sein Geschmack fein ist,
nicht genug aufmuntern. Kommen Sie doch zuweilen zu mir, da wir uns iiber Literatur
unterhalten, . . . denn ich liebe sie, ich nehme viel Interesse an ihr . . . Und Sie schreiben jetzt? . .
K

»Ich habe so eben ein Lustspiel beendigt.«

»Aber Sie schreiben noch aufSerdem?«

»Nein, mein Herr!«

»Ein Journal, ddchte ich, miilSte viele Beschaftigung geben?. . .«



»Zu viel, mein Herr! . . . defhalb habe ich demselben entsagt und die Redaction des Journals
gestern dem Herrn von Marcenay iibergeben, den Sie hier sehen.«

Der mdchtige Mann wendete sich zu diesem.

»Jetzt,« fiigte George Hinzu, »werde ich Zeit genug haben, zuweilen {iber Literatur mit dem
Herrn Minister mich zu unterhalten . . .«

»Aber,« erwiderte der Minister, »es bleiben mir nur wenige Augenblicke, . . . Sie wissen. . ..«

»Und Thre Protection bei dem Director des Theaters wiirde mir unschdtzbar sein,« fuhr George
lachelnd fort. —

Aber er wurde nicht mehr gehort; Herr von Marcenay nahm alle Hoflichkeit und
Aufmerksamkeit des Ministers in Anspruch. Als er sich entfernt hatte, sagte Marcenay:

»Einen Vortheil gewdhrt wenigstens die jetzige Zeit, den, daR selbst die feinsten Intriguen sich
nicht zu verbergen brauchen. Man spielt mit unverdeckten Karten selbst die verbotenen Spiele;
die, welche kein Lob zu verdienen verstehen, kaufen es, wie denn Reputationen jeder Art in Paris
jetzt kduflich sind. Aber welche Menge von Griilen, Hoflichkeiten und Zuvorkommenheiten
belagern seinerseits auch wieder den Minister, . . . wie viele Menschen haben etwas zu wiinschen
oder zu erwarten; . . . er sieht nur bittende Mienen um sich her, bis sie etwa iiber eine
abschldgige Antwort zu schmollen haben. Mag die Gesellschaft noch so reich und glianzend sein,
so halt das Niemand ab, seine Vortheile zu verfolgen. Hat man es bis zu einem guten
Auskommen gebracht, so will man auch noch Macht und Ehre gewinnen— Wenn ein K6nig von
Frankreich ein Gesetz geben konnte, das Jedem zum Millionair machte, so miifte er den
folgenden Tag eines geben, damit Jeder Minister wére.«

In diesem Augenblicke ging ein grofSer, blasser Mann vor Heinrich voriiber; sie reichten sich
freundschaftlich die Hande; kaum aber war er weiter gegangen, als Heinrich spéttelnd lachelte.

Gabriele schien verwundert: dieser freundschaftliche Handedruck, dies spottische Léacheln und
diese falsche Theilnahme konnte sie sich nicht zusammen reimen und suchte auf Marcenay's
Gesichte die Ursache dieser sonderbaren Vereinigung. Er erklarte sie ihr auf folgende Weise:

»Germancé ist Advocat, aber er plaidirt wenig Processe mehr, seit er seinen eigenen beim
Publikum verloren hat. Vor zehn Jahren verschafften ihm zwei oder drei politische Processe
einen Ruf, den Niemand anzutasten wagte; es war entschieden, dall er ein grofer Advokat sei,
weil er in seinen Reden einige der liberalen Gedanken aussprach, die seit Jahrhunderten die
kliigsten Kopfe ausgedriickt haben, und von denen er sich ganze Phrasen angeeignet hatte; auch
war es ausgemacht, dal er ein Mann von muthigem und erhabenem Charakter war, weil er ohne
Gefahr anscheinend Unterdriickte vertheidigte, von denen ihm recht gut bekannt war, dal§ sie
nichts zu fiirchten hatten. Das Talent, das ihm fehlte, und die Gefahr, die er nur fingirte, brachten
ihm einen grofen Namen vor dem Gouvermentswechsel und eine gute Stelle nach demselben
ein. Aber die 6ffentliche Meinung begniigte sich nun mit dem, was sie ihm gewdhrt hatte, um
auch Andern Freuden und Triumphe zu bewahren; denn sein Talent und seine Erfolge
verschwanden, als er Ehre und Vermogen gewonnen hatte. Man fand ihn gemein, weitldufig,
ohne Erhabenheit, ohne Gerechtigkeit und ohne Ideen; man sah ihn endlich wie er war.

»Aber er, der allein fest in der Ueberzeugung von seinem Talent geblieben war, konnte sich
iber die Ungerechtigkeit, deren Opfer er sich glaubte, nicht trésten. Er ficht nichts als Neider,
Feinde, Schlingen und Intriguen um sich her. Er bewundert sich und beunruhigt sich
unausgesetzt. Sein Gesicht, das sonst von Selbstgeniigsamkeit strahlte, tragt jetzt den Ausdruck



immerwédhrenden Kummers und Schreckens. Er hat keinen intimen Freund, der ihm begreiflich
machen konnte, dal der Parteigeist sein Recht ausiibt, indem er jetzt, wo es ihm durchaus nichts
mehr niitzt, einen Ruf und eine Ehre zuriicknimmt, die er unverdient geliehen hatte.«

Léachelnd fiigte er hinzu: »Es ist gerecht,« und Gabriele sah, wie seine Blicke auf einen jungen
Mann fielen, der soeben den Herzog von Mauléon demiithig begriilSte.

»Dies ist ein wilder Republikaner, allbekannt durch seine demagogischen Uebertreibungen;
aber ich weill nicht wie es kommt, dal§ er seines Gleichen flieht, die ihm Untergeordneten
verachtet und nur mit den betitelten Personen sich unterhalt.

»Dieser,« fuhr Herr von Marcenay fort, »der mir soeben die Hand reichte und fort lief, ehe ich
sie ergreifen konnte, ist ein Neuling; jedes Jahr bringt denn; sie kommen mit der Post an,
durchlaufen die Salons, die Ministerien, fordern mit einem Protectortone, rauben Stellen,
Aemter, Gunstbezeugungen, ehe diejenigen, denen sie eigentlich zukdmen, nur einmal daran
denken konnten; dann kehren sie mit der Post zuriick, heirathen die reichste Erbin, ihres Bezirks
und finden die Wéhler, deren Stimmen das Ministerium ihnen so gut bezahlt hat . . . und die sie
nicht. ..

»Doch sehen Sie,« unterbrach er sich, »diesen andern jungen Mann, der in diesem Augenblick
Germancé anredet; es ist einer unserer ausgezeichnetsten Literaten, aber er legt mehr Werth auf
seinen Tilbury, seinen Groom und seinen kleinlichen Luxus, als auf seine geistigen Erzeugnisse.
In Paris will man immer scheinen, was man nicht ist. Die Reichen wollen Geist und die
Geistreichen Reichthum affectiren. So quélen und beléstigen sie sich einander, um zu leisten,
was nicht in ihren Kréaften steht. Was diesen schon alten Mann, der mit ihm spricht, anbetrifft, so
soll er ein talentvoller und gewissenhafter Mann sein, immer zuverldssig in den verschiedenen
Meinungen, deren Verfechter er ist., aber er hat wahrhaft Gott zu danken, der ihm immer im
vortheilhaftesten Augenblicke neue Ueberzeugungen eingibt.

»Hier, der Herr Herzog von R *** «, der sich auf eine sehr sonderbare Art auszuzeichnen
sucht. Im Gegensatz zu der glinzenden und liberalen Lebensweise seiner Ahnen, flieht er allen
Luxus, verkauft seine Giiter, bringt seine Gelder zu zehn Procent unter, empfdngt nie
Gesellschaft, fahrt im Fiaker, sogar im Omnibus, gibt Niemand etwas, und nennt das . . . liberal
sein!

»Sehen Sie diesen jungen Mann! man gibt ihm Schuld, dal, wenn ihm hundert Louis geboten
wiirden, um eine gute That, und fiinfzig um eine schlechte zu thun, er, obgleich er das Geld sehr
liebt, die fiinfzig Louis vorziehen wiirde.

»Mertoil spricht mit ihm: was erwartet er denn von ihm? denn Mertoil spricht nie ein Wort,
wenn es ihm nichts einbringt! Was diesen komischen Menschen anbetrifft, der sich jetzt an Yves
wendet, so konnen Sie nach der Art, wie er Sie anredet, den Grad der Achtung, in der Sie bei ihm
stehen, errathen; vergiflt er einmal Sie zu begriifen, so verlassen Sie sich darauf, dall Sie in
seiner Meinung unwiederherstellbar verloren sind.

»Ich sage Thnen nichts tiber den groften Theil der. Frauen, die Sie da sehen: sie sind so
unbedeutend wie die Rolle, die sie spielen! Niemand gibt sich {ibrigens die Miihe, zu
untersuchen, ob dem anders sei, das Ansehen ihrer Manner miilfte sich ihnen denn etwas
mittheilen. Einige gibt es indessen unter dieser Menge, deren Eigenschaften ausgezeichnet und
liebenswiirdig sind, die Geist, Schonheit, Liebe, mitunter Leidenschaften haben, Einige zeichnen
sich durch gepriifte und bewédhrte Tugend, Andere durch hohes, wiirdig erduldetes Ungliick aus;
aber man achtet wenig darauf und nimmt keine Notiz davon.



»Was die Gewalthaber anbetrifft, so haben die Salons wenig von ihnen zu erwarten, da sogar
das Land, das ihnen seine Rechte und Angelegenheiten anvertraute, nicht einmal viel von ihnen
verlangt. Thr Geist, ihre Zeit und Théatigkeit sind bestdndig in Anspruch genommen durch das
Bestreben, sich auf ihrem Platze zu erhalten! Auch haben die, welche ihnen niitzlich sind, allein
Rechte an ihre Gefilligkeit; sie vergessen oder verscheuchen die Talente, deren Anwendung
nicht zur Erreichung ihrer Zwecke forderlich ist, verachten das Verdienst, wenn es ihnen nicht
opfert, sie belohnen nur Schmeichler, bezahlen die Meinung und sind nur hoflich gegen
Deputirte. Denn es ist nicht zu leugnen, die so viel verleumdete Demokratie war und ist noch
tausendmal liebenswiirdiger und aufmunternder fiir Genie und Talent als die jetzigen
Gewalthaber. Jede Ueberlegenheit, von welcher Art sie auch sei, sichert in der hoheren
Gesellschaft eine gute Aufnahme, sie gibt beinahe ein zuriickstofendes Recht neben den
Unbedeutenderen. Die Emporkdmmlinge aber, die jetzt im Besitz der Macht sind — zeigen fast
alle Gleichgiiltigkeit, wenn nicht Feindseligkeit gegen die Intelligenz, der sie ihre Rechte
verdanken, sie gleichen den undankbaren Kindern, die reich oder vornehm geworden, sich ihrer
armen Mutter schamen.

»Was aber in den jetzigen Gesellschaften am meisten auffillt, ist, dal8 Jeder ein Ziel verfolgt
und sich um die Andern nur bekiimmert, wenn sie ihm niitzen kénnen. Man will sich eine
Stellung griinden, das heil$t, sich die Mittel verschaffen, zu schaden, um das Recht zu erlangen
zu fordern. Die Gewandtesten stiitzen sich auf eine Coterie, die Kliigsten auf eine Partei, die
Rechtschaffensten auf Gemeinniitzigkeit. Alle streben zum Ziele und betrachten die Gesellschaft
als eine fremde Masse, in der Jeder das Recht hat, Alles zu zertreten oder umzustofSen, was ihm
im Wege ist.«

Jetzt ndherte sich Georg. Als Gabriele ihn gewahr wurde, hatte er sie nur von fern begriilst,
dann war er nach und nach so nahe gekommen, daf er jeden Ausdruck ihres Gesichts
beobachten, aber sich nicht in die Unterhaltung mischen konnte. Er hatte sich fest vorgenommen,
seine Cousine zu vermeiden, fand aber doch endlich, dal Herr von Marcenay die Unterhaltung
zu sehr verldngerte und konnte sich nicht enthalten, sie zu unterbrechen, um sie wo méglich zu
beendigen.

»Sehen Sie,« sagte Heinrich, »hier ist Herr Rémond, ein Mann, der Talent ohne Intrigue,
Anmuth ohne Falschheit, und Selbstvertrauen ohne Charlatanismus beweist; fragen Sie ihn, wie
weit er damit kommt?«

»Bis an das Ziel, welches ich mir gesteckt habe,« antwortete Georg gleichgiiltig 1achelnd.

Yves, der eben zu ihnen trat, horte noch, dal8 Gabriele, indem sie sich zu Marcenay wendete,
hinzufiigte:

»Die Achtung Aller, die ihn kennen und seine eigne gewinnt er vor Allem,«

»Herr Rémond hatte eine Gewalt in den Handen, er hat darauf Verzicht geleistet,« entgegnete
Marcenay, »ndamlich sein Journal.«

»Die Zeil, die ich ihm widmen mulSte, entzog ich

meinen Arbeiten und die wiirden darunter gelitten haben,« sagte Georg ruhig.

»Sie wiirden nur um so besser aufgenommen worden sein. Sie hatten eine Festung, um Ihren
Platz zu vertheidigen; jetzt stehen Sie entwaffnet gegen lauter bewaffnete Gegner und werden
unterliegen.«

»Ach!« rief Georg in edlem Eifer, »ich werde das Ziel verfolgen, mit edlen Ueberzeugungen,



hohen Gedanken, mit Talent und Genie, das ich durch Arbeit und heilige Begeisterung gewinnen
werde! MufS man denn, um sein Gliick zu machen, mit der Lanze, oder vielmehr der Feder in der
Hand, mit Schmdhungen und Unverschamtheiten kdmpfen? dann wahle ich tausendmal lieber
Dunkelheit und Elend als Gliick und Ehre um solchen Preis!«

»Wahrhaftig, Sie sind ein Narr, Herr Rémond,« sagte Heinrich und plauderte immer weiter mit
der jungen Herzogin.

»Aber,« sagte Gabriele, »mein Cousin hat ungeachtet seines rauhen Betragens und seiner
strengen Grundsdtze, gleich mit seinen ersten Werken viel Gliick gemacht.«

»Ja,« antwortete Heinrich, »das ist gut fiir den Anfang! das erste Werk! Man war darauf
vorbereitet und Niemand konnte so schnell zur Widerlegung kommen . . . auch schildert Georg
die Gesellschaft wie sie nicht ist! Eine Kritik hat sehr richtig gesagt, da8 es in seinen Werken nur
Schafe und durchaus keine Wolfe gebe.«

»QO! ich weill wohl,« sagte Georg lachend, »da es Wolfe und Tiger gibt, dal in diesem
Getriebe von Eigennutz, Geschiften und Eitelkeiten wenige Menschen rechtschaffen bleiben;
aber bliebe es nur Einer unter Tausenden, so ist es gerade der, den man malen muf$. Die Kiinste,
die der Schmuck des moralischen Lebens sind, miissen das Schone darstellen; die Bédnke der
Tribunale zeigen Laster und Verbrechen genug! wird man Schlamm und Koth nehmen, um seine
Wohnung zu schmiicken? Wahlt man nicht im Gegentheil die schonsten Blumen aus, um sich
damit zu umgeben?«

Yves machte Georg herzliche Vorwiirfe, sie noch nicht besucht zu haben. Was Gabriele
anging, fing an, ihm wichtig zu werden.

In diesem Augenblicke kiindigte man Frau von Savigny an. Gabriele sah unwillkiirlich ihren
Mann an: er schien es nicht gehoért zu haben. Sobald Henry von Marcenay sich iiberzeugt hatte,
dall die Neuangekommene ihn neben der jungen Herzogin hatte sitzen sehen, ging er zu ihr.
Georg benutzte seine Entfernung, um zu Gabriele zu sagen:

»Wenn ich von der Einladung des Herrn von Mauléon wenig Gebrauch mache, so ziirnen Sie
mir darum nicht, ich liebe die grofle Gesellschaft nicht und bedarf der Einsamkeit.«

Georg suchte Vorwénde fiir seine Zuriickgezogenheit, weil er die wahre Ursache nicht sagen
konnte.

Seine schone Cousine sah ihn an.

»Ach! . . . Sie werden nicht kommen?« sagte sie bestiirzt; dann fiigte sie traurig hinzu:
»Uebrigens bin ich ja gewohnt, allein zu leben!«

Georg machte eine Bewegung der Ueberraschung . . . wagte aber weder zu fragen, noch den
Grund von Gabriele's Worten auch nur errathen zu wollen,

Frau von Savigny horte die Bemerkungen Marcenay's an, sah aber dabei mit héhnischem
Léacheln auf Gabriele und sagte:

»Er ist also, wie Sie sagen, Ihr Cousin, ein Trdumer, ein Dichter und . . . noch verliebt in Sie?«

»Dies fiigen Sie hinzu,« entgegnete Heinrich; »aber unwahrscheinlich ist es nicht . . .«

Darauf griiften sich die beiden Frauen, die junge Herzogin mit Zuriickhaltung und Frau von
Savigny mit der grofSten Herzlichkeit.

Nachdem sie einige Hoflichkeiten gewechselt hatten, sagte Frau von Savigny mit einem
gleichgiiltig scheinenden, aber forschenden Blicke auf die beiden Neuvermahlten:

»Wenn ich Thnen noch nicht meinen Besuch machen konnte, so ziirnen Sie mir nicht, ich bin



seit Threm Hochzeitstage zu Niemand gekommen. Mufite ich nicht eine Sterbende pflegen?
meine arme Freundin Elénore.«

Bei diesen Worten durchschnitt ein heftiger Schmerz die Herzen der beiden jungen Gatten.
Yves lie8 sich nichts davon merken, Gabriele zeigte ihren Schmerz, ohne es zu wissen.
»Sterbend? . . .« wiederholte sie.

Oft hatte, seit dem traurigen Augenblicke der Entdeckung, Elénorens Bild ihrem Geiste
vorgeschwebt; aber, wenn Gabriele's Charakter auch noch so fest, noch so kraftiger Entschliisse
fahig war, so mullte doch ihrem Muthe, ihren Entschliissen ein Ziel winken oder ein
augenblicklicher Instinct ihrer Seele ihre Handlungen bestimmen. Sie hatte viel iiber ihre und
ihrer Freundin Lage nachgedacht, ohne ein Mittel zur Verbesserung der einen, wie der andern
aufzufinden, und da sie einsehen mulSte, dal§ es ihr nicht gelingen wiirde, sie zu dndern, so stellte
sie ihre beiderseitige Zukunft zuletzt dem Himmel anheim, behielt sich jedoch vor, jede
Wendung der Verhiltnisse aufmerksam zu beobachten und dieselbe so viel moglich zu ihrem
beiderseitigen Vortheil zu benutzen. Sie suchte sich iiber ihre wahre Lage zu betduben, indem sie
ihre Aufmerksamkeit d&uSeren Dingen zuwendete und war dahin gekommen, das sie Verletzende
aus ihren Gedanken zu verdiinnen.

Es gibt unruhige, krankliche Seelen, welche eine Art Befriedigung darin finden, ihren Leiden
nachzuhédngen. Die starken, vortrefflichen Geister hingegen suchen schnell die Hilfsquellen auf,
die ihre, wenn auch schwierige Lage ihnen bietet und benutzen sie dreist, wenn die Gelegenheit
ihnen dazu giinstig scheint; wenn sie sich aber {iberzeugt haben, daf ihre Bemiihungen ohne
Erfolg bleiben miissen, so geben sie sie auf. Dahin war Gabriele mit ihrer Sorge um Elénoren
gekommen; aber der neue Zuwachs von Schmerz, die zu den geistigen noch hinzugekommenen
korperlichen Leiden, erschreckten und beschéftigten Gabriele's Seele auf's Neue.

Um diese offene Seele zu studieren, ihre Geheimnisse zu errathen, zu erfahren, ob die
Wabhrheit ihr klar geworden, ob Yves und Elénore's Liebe, ja selbst die ihrige vielleicht ihr
bekannt war, hatte Frau von Savigny so unvorbereitet Elénorens Krankheit verkiindigt und fiigte
jetzt hinzu:

»Die liebe Freundin! welche Angst, welche Befiirchtungen habe ich um sie gehabt! und ach,
wenn auch ihr Leben jetzt auler Gefahr ist, so fiirchte ich doch fiir ihren Verstand.«

»0O mein Gott!« sagte Gabriele leise und mit einer Seelenangst, die Frau von Savigny zeigte,
dal$ ihr die Ursache von Elénorens Leiden nicht unbekannt war und wenn ihre Neugierde noch
nicht ganz befriedigt war, so blieb derselben kein Zweifel mehr bei Gabriele's Vernichtung, als
sie hinzufiigte:

»Und die Verzweiflung Simons, bei diesem Zustande des geliebten Pflegekindes, 1Rt mich
fiirchten, dafl das Leben des armen Greises diesem neuen Schlage unterliegen wird. Auch werde
ich,« fuhr sie, den Platz neben Gabriele, den sie eingenommen hatte, verlassend, fort, »mich
sogleich wieder zu meinen armen Freunden begeben, sobald ich nur ein paar Worte mit dem
Herrn und der Frau des Hauses gesprochen habe.«

Sie entfernte sich, iiberzeugt von dem, was sie hatte wissen wollen, Yves beunruhigt und
unzufrieden und Gabrielen leidend und trostlos zuriicklassend. Die Marquise, die soeben eine
Parthie Whist beendigt hatte und zu ihren Kindern kam, bemerkte Gabriele's Bldsse, und sie der
Anstrengung zuschreibend, schlug sie vor, nach Hause zu fahren.

Schweigend wurde der Weg zuriickgelegt, ohne dal8 sie sich wie sonst ihre Beobachtungen



und ihre Ansichten dariiber mittheilten; als sie im Zimmer der Marquise angelangt waren und
alle drei am Kamin Platz genommen hatten, rief Gabriele:

»Ist es moglich?« und lief ganz muthlos und niedergeschlagen ihre zarten Hande auf ihre
Kniee sinken.

Und diese Worte schienen mehr unwillkiirlich ihrem geprefSten Herzen entschliipft, als an
Jemand gerichtet zu sein.

»Ist es moglich? ist es wirklich? an welche Falschheiten und Schmerzen werde ich mich dann
gewoOhnen miissen in dieser Welt, in die ich eingefiihrt bin? welche Miihe, sie kennen zu lernen
und das Falsche zu vermeiden? Sind die Blendwerke, die uns umgeben, nur Schlingen, um unser
Gliick zu zerstoren?«

»Was sagen Sie, Gabriele,« fragte die Marquise. »Woher diese traurigen Worte und dieses
finstere Gesicht? Hat dies die Unterhaltung mit Herrn von Marcenay veranla8t? Ich habe
gesehen, daf er lange neben Ihnen sal§; seine Unterhaltung wird den traurigen, entmuthigenden
Eindruck auf Sie gemacht haben, den sie gewohnlich hervorbringt; sie hat gewissermalSen eine
zersetzende Sdure; seine Spottereien dndern die Natur ihrer Gegenstdnde, sie konnten selbst die
Tugend verderben und ich glaube, er kdnnte keinen Diamant beriihren, ohne ihn zu verdunkeln.«

»Ja, seine Worte waren bitter und spottend,« antwortete die junge Frau gleichgiiltig; »sie
haben mir zu gleicher Zeit Furcht und Lachen erregt, aber ohne Spuren zu hinterlassen; ich
erinnere mich ihrer schon nicht mehr . . . Nur was mein Herz ergreift, behalte ich im
GedéachtnilS. «

Yves sah sie beunruhigt an. Wer hatte denn dies Herz so verletzt, um diese Klagen zu
veranlassen? Er beobachtete sie aufmerksam.

»Sollte es Thr Vetter, Georg Rémond sein, der Sie betriibte?« sagte die Marquise. »Sein
Gesicht flost Melancholie ein.«

»Ach! tadeln Sie Georg nicht!« unterbrach sie Gabriele; »er ist der beste junge Mann! Wenn
Sie wiifiten, wie edel er gegen die Armuth kdmpfte? wie voll Talent und Zartgefiihl er ist? . . .
Ohne Zweifel wird er, nach Allem, was ich von der Welt weil}, nicht gliicklich werden: nicht
solchen Charakteren, wie der seinige ist, sind Ehre und Reichthum aufbehalten. Aber wenn Sie
ihn kennten, Madame, wiirden Sie ihn gewil8 lieben. «

Ein Strahl von Eifersucht durchdrang bei diesen Worten Yves von Mauléons Herz.

»Es scheint mir, mein liebes Kind, als machte die Gesellschaft keinen angenehmen Eindruck
auf Sie, und das ist vielleicht unsere Schuld . . . wir miissen wéhlen . . . ich will Sorge tragen, daf§
der morgende Tag unser unwillkiirliches Versehen wieder gut macht.«

Gabriele schien eine Erkldrung dieser Worte zu erwarten, die Marquise fuhr also fort:

»Die Welt ist schon, weil sie verschieden ist; die Bosen sogar machen in ihr eine sehr gute
Wirkung, sie spielen in derselben zwar keine schone, aber ich kann es nicht leugnen, oft die erste
Rolle.«

»Die Art von Verachtung gegen die Rechtschaffenen, die sie affectiren, ist nicht wirklich,
mein liebes Kind! Sie wissen sehr gut, dal die Tugendhaften, Gescheidten und
Unerschiitterlichen die einzigen Stiitzen der Gesellschaft sind und daf8 dieselbe, wenn sie nur aus
Unzuverlédssigen und Schlechten bestdnde, sich bald auflésen wiirde. Lassen wir diese kleinen
geselligen Intriguen, von denen Niemand sich anfiihren 14t, widhrend doch Jeder die Andern
damit anzufiihren glaubt. Die Eitelkeit, die Leidenschaften und die Laster sind sehr anregend, sie



sind fiir den ruhigen Beobachter nicht ohne Nutzen, und Alles, was néthig in der Welt ist, mufl
.ertragen werden. Warum hétte die ewige unendliche Weisheit es sonst zugelassen? Wer kann
dies ergriinden, da man nicht einmal ergriinden kann, wie das kleinste Grashdlmchen sprieft.
Man muf sich also in Geduld dem Bestehenden fiigen. In Threm Alter, Gabriele, wenn man wie
Sie mit dem Aufgange der Sonne die Lebensreise beginnt . . . ist es natiirlich, auf das zu denken,
was den Weg angenehm und dem Wanderer Freude machen kann! Aber sollte man sich
getduscht haben, so ist es besser, daf man an das Gute denkt, was trosten kann, als an das
Schlimme, was betriibte, und dafl man vorwirts schreitet, ohne sich zu sehr zu beunruhigen, weil
man weder den Weg, noch das Wetter, noch die Gefdhrten der ungewissen Reise wiahlen kann.

»Was mich anbetrifft, die ich die Stunde des Sonnenunterganges und der Ruhe bald erreicht
habe, so darf ich mich nur noch mit dem Orte beschéftigen, wo man fiir immer ausruht. Meine
liebe Gabriele, ich habe wahrend meiner Lebenszeit nach und nach alle Giiter derselben
entfliehen sehen; alle Freuden des Wohlstandes, des Ranges, der Groéfe, der Jugend und der
Liebe! Ach! wenn man Revolutionen erlebt hat, erkennt man die Unwiirdigkeit des menschlichen
Geschlechts; man sieht hauptsdchlich den Unwerth derer, die diese politischen Unruhen leiten!
Wie Viele habe ich nicht ihrem eignen Herzen und Grundsédtzen untreu werden sehen! Wie Viele
habe ich nicht in ihrem Ungliicke beschiitzt und getrostet, um sie am Tage ihres Triumphes
undankbar zu finden!

»Auch bleibt meiner Seele nur Eine Hoffnung: Meine Ruhe im Himmel! Die seinige auf
Erden! .. .«

Und die alte Mutter deutete mit ihrer zitternden Hand auf ihren Enkel und fuhr fort: »Die Ruhe
dessen, der der einzige Uebriggebliebene zweier edler Familien ist! Dessen, . . . dem Sie Alles,
was er verloren hat, ersetzen sollen!«

Die junge Frau hatte sich der Marquise gendhert; als sie deren Stimme immer mehr sich
erweichen horte, theilte diese Bewegung sich ihrem Herzen mit und schmeichelnd umschlof§ sie
eine der welken Hande der guten GrofSmutter mit den ihrigen. Alle schwermiithigen Traumereien
und etwas {iberspannten Empfindungen erregten immer, und so auch jetzt, ihr lebhaftes
Mitgefiihl . . . aber als bei diesen letzten Worten die Art ihres Verhdltnisses zu dem jungen
Manne sich ihrem Geiste darstellte, ergriff sie ein unwillkiirliches Zittern, und Yves bemerkte
auf diesem reizenden Gesichte, dem zu durchsichtigen Schleier einer zu offenen Seele, eine
peinliche Empfindung.

Waren sie allein gewesen, so wiirde er in diesem Augenblicke, seiner Riihrung nachgebend,
sich vielleicht ihr zu Fiifen geworfen und gesagt haben: »Rede! sage mir, ob dieser Schmerz,
den Du zuweilen unwillkiirlich verréthst, von Hal3, Reue oder Liebe verursacht wird? Sage mir. .
.wie, ich Dein unschuldiges Herz, Deine Achtung gewinnen, . . . wie ich die traurigen Eindriicke
verléschen kann . . . die . . . Du wirst mich lieben . . . wenn Du wissen wirst . . . dal ich Dich
liebe . . . wenn Du Dich Uberzeugen wirst, daf nicht der Eigennutz allein . . .«

Bei dieser Gelegenheit stutzte Yves . . . und indem er alle Umstdnde seiner Verheiratung
zuriickrief, seine Gleichgiiltigkeit, seine Verachtung, dann alle die zarten Empfindlichkeiten der
Seele des jungen Madchens und ihren energischen Entschluf8 . . . fiihlte er eine tddliche Kalte
sein Herz durchdringen und erstarren . . . Sie verachtet mich! dachte er; nun rief er sich auch die
feinen Beurtheilungen Gabriele's, ihre richtige Auffassung von Allem was sie sich, zurtick, diese
so erhabene, allem Gemeinen so gidnzlich fremde Natur; diese Frau ohne Eitelkeit und
Gefallsucht, deren Seele nur nach Gutem und Schoénem strebte! . . . Und er fiirchtete ihre



Verachtung.

Unbeweglich . . . voll innerer Bewegung, stand er, blaf und schweigend das schéne Kind
betrachtend, dessen anmuthigen Kopf die Marquise an ihr Herz; gezogen hatte und das mit den
Blumen spielte, die seine Stirn geschmiickt hatten, denn es gab keinen Mittelzustand in
Gabriele's Seele. Sie beschiftigte sich entweder mit den sorglosesten Kindereien, oder war von
erhabener ernster Begeisterung erfiillt,

»Es ist spdt,« sagte Frau von Fontenoy-Mareuil.

Dies war das Signal, welches sie jeden Abend gab, wenn sie allein sein wollte. Yves verliel§
dann sogleich das Zimmer seiner Gromutter; aber Gabriele hatte es sich von dem ersten Tage an
nicht nehmen lassen, Mademoiselle Huguet selbst bei den kleinen Hilfsleistungen, die das Alter
und die Gewohnheiten der Marquise erheischten, zu unterstiitzen. Alte Leute empfinden eine
unendliche und zéartliche Freude, wenn sie sich so liebevoll gepflegt sehen, und dies war mit eine
der Ursachen der schnellen und lebhaften Zuneigung, welche die Marquise zu Gabriele gefalst
hatte und die sie ein Herkommen, welches ihr gar nicht gefiel, so schnell hatte vergessen lassen.

So verabschiedete also jeden Abend die Marquise ihren Enkel und behielt ihre neue Enkelin
noch eine halbe Stunde bei sich, wihrend der sie ihr beim Auskleiden die sanftesten und
niitzlichsten Lehren und Nachschldge gab, bis sie in dem Augenblicke, wo sie sich zu Bett legen
wollte, Gabrielen umarmte und sie entlief}, mit den Eindriicken guter liebender Empfindungen,
einigen neuen Ansichten der Welt, einigen Anecdoten von hohen Personen und einigen
angenehmen Erzdhlungen, mit denen sie ihren Geschmack und ihren Geist bildete. An diesem
Tage sagte die Marquise, als Yves sich entfernen wollte, zu ihm:

»Morgen nehme ich meine Gabriele bis zum Diner allein in Anspruch; sie soll mit mir einige
Personen sehen, die ihr eine giinstigere und trostendere Vorstellung von der Welt, in der sie jetzt
lebt, geben werden, als die heutige war. Du, mein Freund, wirst einige Stunden fiir Dich haben . .
. eine kurze Trennung ist der Liebe sehr vortheilhaft; . . . und seit vierzehn Tagen habt Ihr
einander nicht eine Minute verlassen . . . Ich werde sie Dir heiterer wieder zufiihren und Du wirst
munterer zuriickkehren, nicht wahr?«

Yves zog sich noch trauriger als gewohnlich in sein Zimmer zuriick, er war unzufrieden mit
sich selbst. In einer Lage, in der er weder bleiben wollte noch konnte, und doch nicht wulite, wie
er sich derselben entreifen sollte, halte er, von dem ersten Tage seiner Verheiratung an, zuweilen
daran gedacht, sein friiheres Leben wieder anzufangen. Weshalb hatte er sich denn verheirathet,
sagte er sich selbst, als um die Wiinsche seiner GroBmutter zu erfiillen und Vermogen zu
erlangen, mit Hilfe dessen er seinem Stande und Range angemessen leben konnte? Das war
geschehen! und was seine Frau anbetraf — hatte er sie gewdhlt? hatte er Gliick von ihr erwartet?
Konnte er dies gelehrige Kind, das nicht die mindeste Neigung zeigte, sich der Autoritét, die man
sich {iber sie anmalite, zu entziehen, nicht unter der Leitung der Marquise lassen? Was die
besondere Bedingung betraf, die sie in Hinsicht ihres ehelichen Verhiltnisses gemacht hatte, so
gab der junge Herzog von Mauléon, wie alle junge Leute, die in schlechter Gesellschaft gelebt
haben, wenig auf die Liebe, betrachtete sie als iiberfliissig in der Ehe und unnéthig zum
Vergniigen. Wird er nicht aulerhalb reichlich finden, was er zu Hause entbehrte?

Das Alles hatte er sich gesagt, war aber doch geblieben . . . und hatte seit vierzehn Tagen nicht
eine einzige Zerstreuung gesucht; und seine Gedanken waren alle auf die Erforschung dieser
einfachen und wahren jungen Frau gerichtet, die, zufrieden in ihrem Entschliisse, den sie fiir eine
Pflicht hielt, seine Aufmerksamkeit weder verlangte noch vermied. Und jetzt beschiftigte ihn



nicht mehr bloB die Neugierde, was er von dieser Frau, die ihn interessierte, zu denken habe,
sondern die Frage: was sie, die sein ganzes Herz in Bewegung brachte, von ihm denken miifSte! .
. . Zuweilen sah er sie bewegt, wenn sie ihn ansah, zuweilen ruhig und kalt, zuweilen furchtsam
und traurig! Was dachte sie denn? Bald wunderte er sich, dall sie seine Schonheit nicht zu
bemerken schien! Wulte sie, der freilich so Manches noch unbekannt war, denn noch nicht
einmal den Werth der Schonheit zu schitzen? — Sie, die sie besafl, ohne sich dessen bewulit zu
scheinen? Bald wiinschte er sogar, dal8 sie ihn schon, liebenswiirdig, geistreich und gut finden
moge; denn er fand sie schon, geistreich und gut! Er hétte ihren Augen, ihrem Herzen, ihrem
Geiste gefallen mogen! . . . Wenn er noch nicht verliebt in sie war, so war er wenigstens nahe
daran, es zu werden.




Zweites Kapitel.

Fortsetzung der Hochzeitsvisiten.

Der Graf von Rhinville fiihlte sich seit der Hochzeit gar nicht behaglich; er sehnte sich nach, der
Beendigung der Hochzeitsvisiten und ging nur mit tiefen Seufzern allein in die Hauser, wo er nur
in Begleitung der Marquise zu erscheinen gewohnt war. Die Empfindlichkeit der egoistischen,
Alles nur auf sich beziehenden Leute ist so grof, dall sie die geringste Aenderung ihrer
gewohnten Lebensweise als ein grolles Ungliick betrachten; und der arme Graf vermilite jeden
Augenblick die Aufmerksamkeit, die seine alte Freundin auf alle die kleinen Bediirfnisse halte,
die sein Leben ausfiillten. Endlich vergaR er, ganz drgerlich iiber seine Einsamkeit, eines Abends
das Fenster seines Wagens aufzuziehen und erkiltete sich. Von diesem Augenblicke an
betrachtete er Gabriele's Eintritt in die Familie von Fontenoy-Mareuil als ein MifSgeschick!

Fiir die Marquise, deren samtliche Hoffnungen sie belebte, schien sie hingegen eine Wohlthat
des Himmels zu sein, und die Freude verjiingt. Die Last der Jahre, die sie oft gedriickt halte,
wurde ihr leichter; die Hand der Zeit wurde durch das Gliick emporgehoben und lastete minder
schwer auf ihrem Herzen. Auch machte sich die Marquise den andern Morgen sehr friih auf den
Weg, denn sie machte mit einer Fahrt auf das Land den Anfang, nach einem Schlosse in der
Nahe von St. Cloud. Es war fiir die Marquise eine religiose Wallfahrt und zugleich ein
freundschaftlicher Besuch. Gabriele sah eine der schonen Besitzungen in der Ndhe von Paris, wo
der Luxus der Stadt sich mit den Reizen des Landlebens vereinigt; wo man von den laubigen
Ufern eines klaren Baches zu den Freuden der Oper oder eines glianzenden Salons iibergehen
kann.

»Hier, Mein Kind,« sagte die Marquise, »hier in diesem Schlosse erholte sich noch vor
wenigen Jahren die Groe zuweilen von der Anstrengung der Reprédsentation. Hier suchte die
Tochter Ludwigs des Sechzehnten die Zuriickgezogenheit, die ihren Tugenden siiller war, als
eine gefdhrliche Macht. Diese schon schniirten Blumen, diese Teppiche, diese Stickereien sind
die Friichte ihrer MuBestunden. Vielleicht vergaR sie, indem sie sich mit diesen leichten, hier so
fromm aufbewahrten Arbeiten beschéftigte, iiber diesen unschuldigen Beschéaftigungen der Frau,
zuweilen die bitteren Schmerzen der Fiirstin? Gesegnet seien dafiir die glanzenden und schénen
Arbeiten ihrer Hinde! Sie sahen ihre Thridnen stiefen, sie wurden von denselben benetzt,
vielleicht riefen sie zuweilen ein Licheln auf das edle Gesicht, welches so frith schon weinen
lernte; mogen sie gesegnet sein!«

Und die Marquise trocknete eine Thrdne, indem sie noch leiser fortfuhr: »So friih lernte sie
weinen und so spat mulSte sie nochmals leiden!«

Aber die angelegentliche Sorgfalt der wiirdigen Besitzer des Schlosses zerstreute den
Kummer, den die wiirdige Dame noch fiir Andere empfand, nachdem sie ihren eignen
verschmerzt hatte. Gabriele betrachtete diese schone Besitzung mit ehrfurchtsvoller Sammlung;
sie sah die groen weiten Gemadacher, sah alles Prachtvolle, Glanzende und Bequeme dieser
Zurilickgezogenheit, der sich eine nur frommen Erinnerungen lebende, edle Familie gewidmet
hatte. Dieses Alles schien ihr einfach wie das Schoéne, liebenswiirdig wie das Gute; und als sie
auf dem Riickwege nach Paris waren, sagte sie zu der Marquise:



»0O! welche Hochachtung stoRt eine solche Hingebung fiir den Gegenstand ein, dem sie
gewidmet ist! Gewi8 konnen nur aufrichtige und schéne Ueberzeugungen solche Tugenden
hervorbringen!« . . .

Frau von Fontenoy-Mareuil hielt in Ville d'’Avony an, um Gabrielen der eleganten und
graziosen Frau eines reichen, geistreichen Finanzbeamten vorzustellen. Denn sie hatte
beschlossen, dal Gabriele heute nur Ausnahmen von der Regel sehen sollte.

Die miitterliche Zartlichkeit der Marquise hatte der jungen Frau eine Ueberraschung bereitet,
indem sie sie, nach Paris zuriickgekehrt, in eine beriihmte Zuriickgezogenheit fiihrte, und sie dort
dem, der ihre junge Phantasie entziickt hatte, vorstellte, dem, der alle unschuldigen, schénen und
zdrtlichen Empfindungen ihrer Seele mit den Leiden Atala's und Cymodocens weckte. Da
erschien der Marquise die kindliche und lebhafte Freude Gabriele's, die innige Riihrung dieser
gewaltigen, zarten Natur so rithrend und so wahr, dal§ sie dieses schone Kind von siebzehn
Jahren, die weder Pracht, noch Putz und Eleganz entziickt hatten und die fiir den Reiz des Genies
und aller edeln Tugenden so gliihenden Eifer aussprach, deshalb nur noch herzlicher liebte.

»Mine Mutter,« sagte, als sie hinausgingen, Gabriele unwillkiirlich (denn die zarten
Aufmerksamkeiten der Marquise bewiesen ihr eine miitterliche Zartlichkeit, die mit kindlicher
Liebe zu vergelten, sie sich gedrungen fiihlte), »meine Mutter! wie gut sind Sie, meinen Geist
mit schonen Erinnerungen zu bereichern! Aber ist denn wirklich, wie ich es mir gedacht hatte,
die Zuriickgezogenheit die einzige Zuflucht, die den grofen Talenten und Charakteren bleibt?
Bietet denn die Welt der politischen Interessen und bestimmten Geschéfte gar nichts, was auch
Achtung und Bewunderung verdient?«

Die Marquise sah ihr liebes Kind etwas unentschlossen an . . . es war augenscheinlich, wie
groBe Freude es ihr machte, dal§ die junge Frau so ausgezeichnete Gesinnungen annahm. Aber
sie war von Natur gut und billig und wollte ihrer Tochter auch nur gute und billige Ansichten
beibringen; sie sagte ihr also mit einiger Ueberwindung:

»Ich mochte nicht, Gabriele, wie grol§ auch mein Schmerz iiber die Vergangenheit ist, Sie in
einem traurigen Irrtum iiber die Gegenwart lassen, nein! . . . es gibt noch, mitten in der gemeinen
und gierigen Niedrigkeit unserer Tage, Médnner von hoher Einsicht und strenger Tugend, deren
Herz so rein, wie ihr Geist erhaben ist. Einer zum Beispiel, der uns die Geschichte der
Sittenverbesserung unseres Landes bekannt gemacht und uns gelehrt hat, es edel zu beherrschen,
nachdem er es weise aufgeklart hat. Vor so hohen Talenten verschwinden meine Vorurtheile.
Kommen Sie also! . . .«

Und der Wagen hielt noch einmal: es war im Foubourg St. Honoré.

Ein in seinen Gewohnheiten einfacher, in seinen Manieren ernster, im Herzen bescheidener
und guter Mann empfing sie etwas kalt, aber liebenswiirdig und geistreich. Gabriele wunderte
sich, einen so mdichtigen Zug von Vertrauen und Freundschaft zu einem so ernsten,
imponirenden Manne zu empfinden, als wenn man die, welche man am hdéchsten achtet, nicht
auch oft am innigsten liebte. Aber sie sich, wie seine bewunderungswiirdig ausdrucksvollen
Augen und ein feines anmuthiges Ldcheln mit viel Grazie den Eindruck einer fast rauhen
Physiognomie milderten. Sie errieth bald, daf er mit der Nachsicht und Freundlichkeit gegen
Andere Strenge gegen sich selbst vereinige und so die doppelte Wirkung von Achtung und
Liebe, bei Jedem der sich ihm nahe, hervorbringe.

»Sie, sehen,« sagte, als sie zuriickfuhren, die Marquise zu ihrem schénen Kinde, »dall man
selbst in jetziger Zeit durch Talent und Tugend zur Macht gelangen kann; da man dreimal



hintereinander die hochsten Ehrenstellen einnehmen und ganz mit dem allgemeinen Besten
beschaftigt bei dem Gliicke voriibergehen kann, ohne sich Zeit und Miihe zu nehmen, es
anzusehen.«

»So, meine Tochter,« fiigte die Marquise hinzu, »habe ich Thnen die Welt von einer schénen
und ebenso wahren Seite gezeigt, als die unzufriedenen Geister, wie Herr von Marcenay, sie zu
schildern sich bestreben . . . Sie sehen, dal$ es Anhdnglichkeit ohne Prahlerei und Eigennutz und
Reichthum ohne den Schatten der Lécherlichkeit gibt. Sie haben gesehen, dall das Genie noch
seiner Gewalt hinzufiigen kann, was der Geist nur Edles und das Herz Liebenswiirdiges hat, und
dall die Interessen, die Macht und die politischen Beziehungen sich mit allen Tugenden
vereinigen und von denselben einen strahlenden Glanz erhalten kdnnen. Sie sehen jetzt, dal$, um
zu bewundern, man nur wahlen konnen muf§; das heifft, man findet Verdienst, wenn man es zu
suchen versteht.«

Gabriele schmiegte sich, ohne etwas zu sagen, an die Marquise und dankte ihr mit einer
Liebkosung. Sie waren jetzt in ihrem Hotel angelangt . . . die Marquise wiinschte, bis zum Diner
sich auszuruhen, und die junge Frau ging schweigend nach ihren Zimmern. Sie setzte sich
traumend an das Fenster; das Zimmer, in dem sie war, ging nach dem Garten und hatte eine Thiir
nach demselben. Der Tag begann sich zu neigen, aber der Schnee, der den Boden, die Baume
und die Dédcher bedeckte, erhohte das Licht und warf einen blendenden, aber traurigen
Widerschein auf alle Gegenstande; Gabriele's Augen hafteten auf den entblétterten und mit
diesem bleichen und kalten Schmucke des Winters belasteten Zweigen; sie verlor sich, sie
betrachtend, in einer siifen, weichen Schwermuth! Alles, was sie tdglich sah und horte, neue
Dinge und Gedanken beschiftigten ihren Geist zu sehr, als dafl demselben Zeit geblieben ware,
sich ungliicklich zu fiihlen, erfiillten aber doch ihr Herz nicht genug, um ihm Gliick zu gewéhren.
Die Traume der Jugend erfiillten sich ihr nicht. Es gibt eine Zeit des Lebens, wo Ruhe Gliick zu
sein scheint, aber auch eine, wo Ruhe die Abwesenheit des Gliickes bedeutet.

Dann dachte Gabriele an Elénore, und in den verschiedenen Bewegungen, die diese
Erinnerung veranlaft, netzte eine Thrane ihre Wimpern. In diesem Augenblicke kam Georg zu
ihr.

Die Vorwiirfe des Herrn von Mauléon iiber sein Ausbleiben hatten ihm das Recht gegeben, zu
kommen; die AeuBerung Gabriele's iiber ihr Alleinsein hatte seine Neigung dazu erregt. Er fand
sie allein, traurig, eine Trédne trocknend, und er liebte sie!

Er sah sie an. Alle gewdhnlichen Redensarten, Alles, was man im Umgange zu reden pflegt,
war hier nicht angebracht! Es war eine weinende junge Frau und ein junger Mann, der sie liebte.

Sie schwiegen! Georg vor ihr stehend und sie mit groer Unruhe betrachtend . . . er versuchte
zweimal zu reden, doch machte seine groBe Bewegung die Worte unverstindlich und er
vollendete sie nicht, Gabriele empfand, ohne weiter dariiber zu denken, dal§ auf diese Weise kein
Besuch anfingt, sie sah ein, dal dies sonderbare Schweigen nicht mit gewohnlichen Redensarten
gebrochen werden konnte.

Sich plétzlich erhebend, 6ffnete sie die Glasthiire, neben der sie gesessen hatte und ehe Georg
begriffen hatte, was sie thun wollte, eilte sie mitten in den Schnee des Gartens, kindisch lachend
iber die FulSstapfen, die ihre zierlichen Fiillchen im Schnee zuriickliefen und iiber das Knistern
des Schnees, iiber den sie lief.

Georg folgte ihr erstaunt und auller Fassung gebracht durch die Windungen der verschneiten
Gédnge. Als sie sich zu ihm wendete, sah sie noch auf seinem Gesichte Ueberraschung und



lebhafte Bewegung; und sich biickend, nahm sie so viel Schnee, als ihre kleinen weillen Hénde
fassen konnten und formte Schneebille, die sie, so hoch ihre Kréfte es gestatteten, in die Luft
warf. Aber der von ihren zarten Handen nur leicht zusammengedriickte Schnee zertheilte sich,
indem er die entbldtterten Zweige der groBen Baume beriihrte und fiel in glanzenden Flocken
herab, das schwarze Sammtkleid, welches Gabriele's elegante Gestalt bis an den Hals einschloR,
wie mit Brillanten iibersdend. Und Gabriele bewunderte lachend diesen leichten Schmuck, den
die letzten Strahlen der Sonne noch verschonten. Sie fuhr fort, leichte Schneebélle in die Hohe zu
werfen und ergotzte sich daran, wenn sie als Flocken auf sie und ihren Vetter herabfielen. Georg,
beschaftigt, den kalten gldnzenden Staub abzuschiitteln, hatte Gabriele's Kindereien und
ausgelassener Lustigkeit nicht langer seinen Ernst entgegensetzen kénnen und zuletzt auch in ihr
Lachen eingestimmt und konnte so weder bemitleidend noch leidenschaftlich zu ihr reden. So
hatte Gabrielen ihr Instinkt richtig geleitet. Ein unschuldiges Kinderspiel hatte eine gefdhrliche
Scene der Leidenschaft abgewendet.

Aber plotzlich, als sie im schnellsten Laufe auf eine kleine Eisflache gerieth, machte die
schnelle Bewegung, dal§ sie, ungeachtet ihrer Geschicklichkeit in solchen Uebungen, gefallen
sein wiirde, wenn nicht Georg schnell hinzugeeilt wire, um sie in seinen Armen aufzufangen.
Ungliicklicherweise betrat aber Yves von Mauléon, dem das Vorhergegangene unbekannt war, in
demselben Augenblicke die Thiir des Salons und sah Gabrielen in Georgs Armen.

Dieser ganze Tag der Freiheit war fiir ihn ein Tag der Langeweile gewesen und hatte ihm
unendlich gedducht. Zweimal war er bis an die Thiir von Gefédhrten seines friiheren
zerstreuungsvollen Lebens gekommen und zweimal war er an der Thiir wieder umgekehrt. Was
sollte er ihnen sagen? oder was wiirde er von ihnen hoéren, das ihn interessierte? was fragte er
nach lacherlichen oder scandalésen Abenteuern oder albernen Spéllen? was hatte seine jetzige
Lebensart mit den fritheren voriibergehenden Zerstreuungen gemein? wiirde er bei seinen
fritheren Commilitonen Aufklarung iiber die Ungewillheiten seines jetzigen Ideenganges finden?
Nein! . . . Wiirde er dort die gewiinschte Auskunft iiber Gabriele's Gedanken und Empfindungen
erhalten? . . . Einige Griinde, zu hoffen? . . . einige Anleitungen, wie er ihr Herz gewinnen
konne? . . . Und wenn er nichts von dem Allen dort fand, wenn er nichts fiir die Gegenwart dort
fand . . . was machte er sich aus einer Vergangenheit, die er vergessen wollte, weil die
Erinnerung an dieselbe ihn peinigte? . . . und er floh, er vermied die Orte, wo er diejenigen
finden konnte, die er erst aufgesucht, denen er erst diesen Tag gewidmet hatte, Yves betrat also
einsame Straen und entfernte Spaziergdnge, oft nach der Uhr sehend, die ihm immer zu
langsam ging! Als er endlich nach Hause kam, endlich das Ende dieses langweiligen Tages
herannahen sah; als er ungeduldig in Gabrieles Zimmer eilte, sich auf ihre naiven Erzdhlungen
von den Erlebnissen dieses Tages freuend . . . sah er sie . . . sah Gabriele . . . mit einem jungen
Manne, einem Verwandten, den sie gegen ihn gelobt hatte! . . . er sah Georg!. . . Georg, dessen
Name schon seine Eifersucht erweckt hatte, diese Hand beriihren, die ihm ein Heiligthum war! . .
. sah, wie er mit seinen Armen diese schone Taille umschlang, die er — ihr Gatte, noch nie
beriihrt hatte! Georg schien liebend und schmeichelnd sich mit der zu unterhalten, die seine Frau
war, die ihn aber floh, von der er noch feine einzige Liebkosung erhalten hatte! Yves von
Mauléon fiihlte bei diesem Anblicke all sein Blut heftig zu seinem Herzen dringen, ihm die
Macht des Athmens rauben und eine tédtliche Blasse {iber sein Gesicht verbreiten.

Aber in demselben Augenblicke brachten die von einem leichten spottischen Léacheln
begleiteten Worte: »Was ist Ihnen denn, Herr von Mauléon?« ihn zum Zittern, denn er erkannte



die Stimme der Frau von Savigny, die, ihm auf dem Fule folgend, gleich nach ihm eingetreten
war. Sie wollte die junge Frau besuchen und schien in dem leidenden Herzen des jungen
Ehemannes zu lesen.

Gabriele kam jetzt zu ihnen und sie begaben sich alle zusammen in den Salon der Marquise.
Die Kalte, die korperliche Anstrengung und die, durch die Gegenwart der Frau von Savigny
hervorgebrachte Verwirrung hatten das frische Gesicht der schonen jungen Frau mit so lebhaften
Farben geschmiickt, dal ihre Schonheit wahrhaft blendend war. Georg war bewegt und zitternd,
Yves bleich und aufgeregt, und Frau von Savigny legte durch ihr ironisches Lacheln ihnen allen
eine gefdhrliche Qual auf, wie man in der grofSen Welt sie oft erdulden mufS.

Yves konnte den Zwang nicht langer ertragen. Die Langeweile des ganzen Tages, der Schmerz
der Eifersucht, den er soeben empfunden, raubten ihm die néthige Kraft und Geduld, um die
Spottereien und Sticheleien der Frau von Savigny zu ertragen. Er schiitzte heftiges Kopfweh vor
und entfernte sich.

Bald darauf liel§ er bitten, ihn nicht zum Diner zu erwarten.

Frau von Savigny empfahl sich . . . und indem sie in den Wagen stieg, schienen ihre von
unbeschreiblich boshafter Freude und schadenfrohen Hoffnungen zusammengeprelSten Lippen
einen Zweifel an dem Gliicke Mauléons auszudriicken, indem sie sich nur eben so weit 6ffneten,
um die Worte zu fliistern:

»Wir werden ja sehen!«.

Gabriele blieb den ganzen Abend mit der Marquise allein. Die junge Frau war traurig; um ihre
Traurigkeit zu verbergen, erbot sie sich, etwas vorzulesen. Bis elf Uhr las sie zuweilen mit
bewegter Stimme, ohne eigentlich zu wissen, was sie las, weil ihre Gedanken abwesend waren.
Als die Marquise sich niedergelegt hatte, ging sie erfreut, nun endlich allein zu sein, in ihr
Zimmer . . . aber indem sie sich an das Kamin setzte, um sich ohne Zwang ihren Betrachtungen
zu Uberlassen, fand sie auf demselben einen an sie adressierten Brief. Sie 6ffnete ihn neugierig,
er war von Yves und enthielt Folgendes:

»Unsere Heirath war, wie Sie sagten, eine sehr ungliickliche! Ja, eine so ungliickliche, dals es
unmoglich ist, eine solche Lage ldnger zu ertragen.«

»O Himmel!« rief Gabriele, »was will er sagen?«

Und das Papier zitterte in ihren Handen . . . und ihre Thrdnen verhinderten sie, weiter zu lesen
... sie trocknete sie ungeduldig und fuhr fort:

»Wo haben Sie gelernt, dals Yves von Mauléon sich ungestraft beleidigen lasse? dals man ihm
ein Vermdgen zuwerfen kénne, das ihm nicht zukommt, und Anderen die Zuneigung zuwenden,
die er fordern konnte? Behalten Sie, Madame, diese Reichthiimer, nach denen Sie mich so
begierig glauben! Ich habe sie mir niemals gewtinscht; mein Herz stiel sie zuriick, schon ehe
Thre Vorwiirfe und der Entschlufs, den Sie falsten, mir verboten, die Hand darnach auszustrecken.
Sie werben bald erfahren, was ich seit unserem Hochzeitstage hiertiber beschlossen hatte.

»Aber warum haben Sie mir, als Ihr erziirntes Herz sich in Vorwiirfen gegen mich ergols, nicht
auch gestanden, dals eine andere Liebe von Ihrer Seite, die Liebe zu mir unméglich machte? Das
wiirde ehrlicher und Ihres Herzens, das nicht gemacht ist, zu betriigen, wiirdiger gewesen sein: «

»Yves von Mauléon.«

Gabriele's Ueberraschung war ihrer Betriibnil§ gleich. Sie kannte noch nicht die verschiedenen
Schattierungen, mit denen ein in der Welt des Hochmuths und der Falschheit lebendes Herz die



Leidenschaften malt, und errieth unter der Hiille dieser harten Worte weder Eifersucht noch
Liebe! . ..

Sie sank in ihren Fauteuil zuriick und rief unter Tranenstrémen:
»Nun mehr als jemals geschieden!«




Drittes Kapitel.

Elénore.

Frau von Savigny hatte in der Soiree, wo sie Gabrielen begegnete, in Betreff Elénore's die
Wahrheit gesagt. Der unerwartete Schlag, der an Gabriele's Hochzeitstage das arme Madchen
traf, hatte sie in einen Zustand versetzt, der weder Leben noch Sterben war. Die Eigenschaft ihrer
Seele, alle Gewalt derselben auf Eine Empfindung zu concentriren, hatte sich durch die heftige
Bewegung, die sie empfand, zu einem solchen Grade entwickelt, daR sie, so zu sagen, fiir Alles,
auller der heftigen Leidenschaft, die sie aufrieb, todt war,

Elénore, seit ihrer Kindheit krénklich, hatte ihre moralische Regsamkeit auf Kosten ihrer
physischen Krifte gesteigert. Von ihrem nicht mehr jungen und in Folge von Gewissensbissen,
die seine Seele folterten, schwichlichen Vater hatte sie eine krankhaft nervise Reizbarkeit
geerbt, die die friedliche Stille und das regelméaRige Leben im Kloster unterdriickt, aber nicht
geheilt hatten, und die zu lebhafte und schmerzliche Eindriicke nothwendig mit erhohter Kraft
erwecken mulSten. Vis zu ihrem ersten Austritte aus dem friedlichen Haue hatte ein warmes,
inniges religioses Gefiihl dieser sanften, liebevollen Seele geniigt. Niemals hatte das Betragen
des sanften Kindes ernste Vorwiirfe veranlalt, nie hatte es der Strenge bedurft, um einen
Charakter zu leiten, der sich von selbst zum Guten neigte und sich ohne Zwang in alle ihre
Pflichten fiigte. Das religiose Gefiihl in dieser so zarten Seele gab der ganzen Personlichkeit des
schwachen Kindes einen Anstrich von Sanftmuth und Gelassenheit und ihrem Geiste eine
trdumerische Stille, die, indem sie ihre angebornen Eigentiimlichkeiten maRigte, diese
gebrechliche Natur zu einer zwar langsamen, aber doch vollstandigen Entwicklung kommen lieR.
Als Elénore fiinfzehn Jahre alt war, schien sie kaum deren zwdlf zu zdhlen und behielt immer,
auch in dem Alter der vollsten weiblichen Bliithe, das Ansehen, das eine zarte und schwache
Constitution gibt.

Als ober ein tiefes Gefiihl von diesem schon so empfindungsvollen Herzen Besitz nahm,
unterdriickte dasselbe alle noch darin befindliche Lebenssaft, Wenn Elénore's Wahl gliicklich
gewesen ware, wenn ihr Geschick sie mit dem Manne, den sie liebte, vereinigt hétte, so wiirde
sie nur den Reiz einer durch Tugend geheiligten Liebe kennen gelernt haben. In friedlicher
Zuriickgezogenheit, gehorsam und hingebend, wiirde nur der Gedanke an den Mann ihrer Liebe
ihr Herz beriihrt und ihren Geist beschéaftigt haben. Sie hétte vergessen und vergessend in der
Verborgenheit gelebt; ihr Gliick hétte Nichts mit der Welt um sie her zu thun gehabt; sie hatte
geliebt. . . und weiter Nichts gewiinscht! Aber als das erste Ungliick in Enttduschung und
Hoffnungslosigkeit eine Liebe aufloste, die ihr ganzes Dasein hatte ausmachen sollen, erhielt
diese schwache Natur eine, fiir eine so empfindliche Organisation zu gefdhrliche Wunde.

Durch Gabriele's zarte Sorgfalt, ihre Heiterkeit, ihr freundliches, Hoffnung spendendes Kosen,
hatte diese arme, vom Sturme geknickte Pflanze sich wieder zu heben angefangen, als sie von
einem neuen Schlage, und ohne Méglichkeit auch nur der leisesten Hoffnung, getroffen wurde.
Nun nahm ihr Schmerz den Charakter von vernichtendem Erschrecken an; sie war nicht blof§
ungliicklich, sondern sie fiirchtete sich vor ihrem Ungliicke!

Als Frau von Savigny sie nach Gabriele's Hochzeitstage besuchte, fand sie sie der Pflege und



Gesellschaft so bediirftig, dal sie Herrn Simon vorschlug, sie wieder zu sich zu nehmen, und ihn
bat, sie dahin zu begleiten. Elénore, die sich zwar nach der Stille und Einsamkeit des Klosters
gesehnt hatte, lieR sich an einen andern Ort fiihren, ohne die leiseste Einwendung zu machen, ja,
ohne diesen Wechsel ihres Aufenthaltsortes kaum zu bemerken. Herr Simon dankte Frau von
Savigny fiir ihre freundschaftliche Sorgfalt und die Theilnahme, die sie bewies, indem sie die
Pflege ihrer kranken Freundin tibernahm; aber des Greises zitternde Stimme sprach so verwirrte,
unzusammenhédngende Worte, dal er allein schon das lebhafteste Mitleid in Anspruch nahm und
dall Frau von Savigny dieses Gefiihl jetzt wirklich aufrichtig fiir Vater und Tochter empfand.

Ohne die Bande, die Herrn Simon an Elénore fesselten, zu kennen, hatte sie sie errathen. Ihr
Schweigen achtete dieses traurige Geheimnil$, aber der Schmerz Simons, der es ihr bestétigte,
vermehrte die Vorwiirfe, die sie sich iiber ihre unkluge Auffiihrung, die diese unheilbringende
Liebe gendhrt hatte, machte; sie fiihlte, dal§ sie dem Vater Rechenschaft iiber das Gliick des ihr
von ihm anvertrauten Kindes schuldig war, und ihre durch ihre eignen Leiden verwundete Seele
war um so empfanglicher fiir fremden Schmerz. Sie liebkoste Elénoren, trocknete die Thranen,
die, ihrer unbewuft, iiber ihre Wangen rollten, ohne dal$ sie sich bemiiht hétte, sie zu trocknen,
oder zuriickzuhalten;, dann, als periodisch ein fieberhaftes Zittern den ganzen Korper des zarten
Wesens erschiitterte, wobei sie um sich her sah, ohne Etwas zu sehen, und Worte ohne
Bedeutung ausstiel, suchte Frau von Savigny Herrn Simon zu entfernen, indem sie ihm auftrug,
Einiges fiir die Kranke herbei zu holen, und war nun allein mit der Leidenden, die jetzt anfing,
zusammenhdngender zu reden von den Strafen des Himmels, einem dem Ungliick geweihten
Dasein durch die Strenge des Himmels, die sie doch nie verdient habe!. . . Aber der arme Greis
blieb nicht lange aus und setzte sich an das Lager seines angebeteten sterbenden Kindes.
Unbeweglich beobachtete er jeden ihrer Athemziige und in seine Augen stahlen sich noch einige
seltene, aber bittere und brennende Thrdnen, die langsam auf seinem bleichen Gesichte
hinabglitten, in Runzeln, welche friithere Thrdnen hineingegraben hatten.

Mit der Zeit wurde Elénorens Schmerz sanfter, und ihre frithere Resignation erfiillte ihre Seele
wieder; die Gefahr war voriiber, der Tod war verscheucht, aber das Leben noch nicht
zurlickgekehrt!. . . Als die Wairterin, die ihren jetzt ruhigeren Schlummer bewachte, ihr
vorschlug, aufzustehen, gab sie sich sanft ihren Vorschldgen hin, fiigte sich gleichgiiltig allen
ihren Anordnungen und kleidete sich schweigend, einfach, aber ziemlich nachldssig an. Ihre
zarten, blonden Locken umgaben immer noch in reicher Fiille ihr langer gewordenes Gesicht und
schmiegten sich schmeichelnd an, ihre blassen, jetzt gdnzlich entfarbten und leicht ausgehohlten
Wangen. Sie ging in den Salon, setzte sich in einen Fauteuil und nahm, wenn Gesellschaft da
war, eine kleine Stickerei zur Hand, der sie ihre ganze Aufmerksamkeit widmete, wahrend sie
mit schwacher und sanfter Stimme die etwa an sie gerichteten Fragen beantwortete; sobald man
aber nicht durch Fragen ihre Aufmerksamkeit in Anspruch nahm, fiel sie in ihre Apathie zuriick.

War sie allein im Salon, so pflegte sie ein Buch in der Hand zu haben; aber Frau von Savigny
hatte sich iiberzeugt, dal sie es Stundenlang so hielt, ohne umzublattern, oder auch nur zu
wissen, was es enthielt. Oft ging, weil der Arzt, hoffend, die frische Luft werde diesen
schwachen, empfindungslosen Korper beleben, es wiinschte, Elénore, ungeachtet der Kalte, auf
den Balcon; aber mochte die strengste Kailte ihren zarten Korper erschiittern, mochte ein Feuer
ihn wieder wohlthuend erwdrmen, es brachte keine' Verdnderung in ihrem Gesichte hervor . . .
Nur eines Tages iiberraschte ein schwacher Schrei Frau von Savigny; sie lief schnell zu Elénoren
und sah sie lange mit den Augen Jemand verfolgen, der sich oft umdrehte; es war Yves von



Mauléon, der voriiberging und den der Anblick Elénorens erschreckt hatte.

An demselben Abende ging Frau von Savigny nach der Soiree, wo sie Gabriele wiederfand.
Den folgenden Tag konnte Elénore, weniger leidend, ausfahren und entdeckte von Weitem auf
einer Promenade Herrn v. Mauléon . . . Dies schien sie noch viel mehr zu beleben; den
ndmlichen Abend machte Frau von Savigny Gabrielen ihren Besuch, fand den jungen Herzog
unzufrieden, eifersiichtig und aufgeregt, und sah ihn sich entfernen, um einer lacherlichen und
peinlichen Lage zu entfliehen.

Seit Elénore nicht mehr in Lebensgefahr war, hatte ein Ausdruck von Ironie auf dem Gesichte
der Frau von Savigny dem zarten Mitleide mit den Leiden ihrer Freundin Platz gemacht. Eine
sehr lebendige Heiterkeit und eine neue Tatigkeit belebten sie; es war nicht mehr die
Mutlosigkeit, die dem Verluste der Hoffnungen folgt, es schien im Gegentheil, als habe Frau von
Savigny neue, unvorhergesehene Hoffnungen geschopft, und niemals war ihr Geist so reich an
scherzhaften Neckereien gewesen, die Niemand verschonten, an geschickten Anziiglichkeiten,
die entweder die Eitelkeit oder das Gefiihl Derer, mit denen sie zusammenkam, verletzten.
Ausfille gegen die Eigenliebe, gegen den Ehrgeiz jeder Art. selbst gegen die heiligsten
Empfindungen, hdmische Epigramme, falsche Auslegungen, doppelsinnige Worte, die im
Griinde des Herzens den verwundbaren Fleck aufsuchen, um Schmerz zu erregen, begleiteten
Frau v. Savigny, die Alles errieth und immer sicher traf. Sie hatte sich den gefiirchteten Frauen
zugesellt, welche die Welt aufnimmt, schmeichelt, fiirchtet und verabscheut, Frauen, die oft eben
so viel Mitleid als Tadel verdienen, die iiber die Anderen die Galle ergiefen, von der ihr Herz
tiberfiillt ist, die vielleicht gut gewesen sein wiirden, wenn sie gliicklich gewesen waren, die aber
in ihrer Liebe, wie in ihrem Stolze getduscht, Anderen das Gliick nicht génnen, was sie selbst
nicht erreichten,

»Komm, Elénore,« sagte sie, als sie nach Hause kam, »zieh Dich schnell und elegant an; ich
selbst will Dir helfen.«

Das junge willenlose Mddchen lief Alles mit sich machen und folgte ihr ohne Einwendung
und Vergniigen in die Oper.

Frau v. Savigny holte im Vorbeifahren eine jener unbesonnenen, unbedeutenden jungen
Frauen ab, die man bewunderungswiirdig benutzen kann durch Schritte, die man ableugnet, und
durch unpassende Worte, die der, die sie veranlafit, ohne sie zu compromittiren, vortreffliche
Dienste leisten.

Zwischen Elénore und der unbedeutenden Frau von Artigues in einer Loge des ersten Ranges,
einer der Logen, welche von Mitgliedern des Jockey-Clubbs eingenommen war, gegeniiber
sitzend, glich Frau von Savigny unter dem Feuer der Blicke etwas einem Soldaten auf der
Bresche; aber sie hatte wenigstens an diesem Tage nicht das Verdienst des Muthes, indem sie die
Gefahr ganz vergal$; in diesem Augenblicke hdtte weder Himmel noch Hélle ihren Gedanken
eine andere Richtung geben konnen. Indessen fiihrten eine ausgesuchte Toilette, ein Heiterkeit
strahlendes Gesicht, graziose Stellungen, der wechselndste Ausdruck ihrer Mienen, wobei sie die
schonsten Zahne zeigte, eine Menge Besucher in ihre Loge, die mit den einnehmendsten Blicken
empfangen wurden. So wird alle die kleinliche Kunst der Koquetterie angewendet und nicht
beriicksichtigt, wie wenig sie gilt.

»Sie wissen,« sagte sie zu Frau von Artigues, nachdem sie eine halbe Stunde in der Loge
gewesen waren, »dall ich nur hierher gekommen bin, um Sie zu begleiten, weil andere
Engagements mich binden; Sie haben Ihren Wagen und der General Barlemont, den ich Thnen



lasse, wird Sie begleiten. Sie werden mir die Gefalligkeit erzeigen, Elénore nach Hause zu
bringen?«

Und wihrend Frau von Artigues antwortete, bemerkte Frau von Savigny, kein Auge von der
Biihne verwendend, ein leichtes Gerdusch, das einen in der Loge Neuangekommenen anzeigte.
Sie erkannte ihn, ohne ihn zu sehen, und ohne Frau von Artigues Zeit zu lassen, ihre Rede zu
vollenden, verliel§ sie sie schleunigst.

Elénore blieb also allein mit einer Frau, die sie kaum kannte und die iiberdem immer nur mit
sich selbst beschiftigt war und mit dem vortrefflichen General Barlemont, wie ihn alle Frauen
nannten, die er zuweilen begleitete, wenn ihnen daran gelegen war, einen Fiihrer zu haben, der
weder sah, horte, noch verstand.

Der Eintritt des Neuangekommenen machte eine Art Theatereffekt in der Biihnenloge.

»Schon!« sagte der Eine. »Erst jetzt!« der Andere.

»Drei Wochen! das ist zu wenig; die Flitterwochen dauern einen Monat!« sagte ein Dritter.

»Die Flitterwochen eines Lion diirfen nur einen Tag dauern!« entschied ein Vierter,

Und Yves von Mauléon, denn er war der Neu angekommene, stand da, betdubt von den
unniitzen Worten und Scherzen, die so wenig mit seinen Gedanken harmonierten, und
verwiinschte die Thorheit, die ihn, allein und unbeschéftigt, wie er war, bewogen hatte, die
Genossen seines friiheren Lebens, deren Sprache und Gewohnheiten er so lange geteilt hatte,
aufzusuchen. Indem ihm plétzlich die zarte Scheu vor aller Gemeinheit eines in der Einsamkeit
und unter dem Einflull edler Vorbilder gebildeten Geistes einfiel, dachte er: »Ach! Gabriele
konnte mich nicht lieben, «

Und der traurige Ausdruck seines ernsten Gesichts munterte seine lustigen Gefdhrten zu noch
tolleren Neckereien auf.

Yves neigte sich iiber die Briistung der Loge, seine Aufmerksamkeit auf die Personen
wendend, die in den Logen waren, und plétzlich blieben seine Blicke an einer Stelle haften.

»Ach! Du siehst diese blonde junge Dame, die so bleich wie ein Gespenst, und doch so schén
wie ein Engel ist! Sie sieht aus wie eine Erscheinung, sagte ein junger aristokratischer Dichter.«

»Ich erkenne sie,« sagte der Unternehmendste von ihnen. »Ich habe sie bei Frau von Savigny
gesehen; sie ist aus Liebe toll geworden! . . . Welcher von uns ist der Schuldige?«

Yves wollte wie die Andern ldcheln, aber es gelang ihm nicht.

»Wer von uns wird sie trosten?« sagte einer dieser jungen Thoren mit einem Tone, der grolSes
Vertrauen zu seinen Trostungen aussprach.

Duprez begann zu singen, Alles horte zu.

Die Augen Yves von Mauléon verliefen das junge Madchen nicht mehr, die der Reiz der
Musik sanft einwiegte, ohne sie ihren Traumereien zu entziehen. Es war leicht zu erkennen, dafl
das Leben in dieser gebrechlichen Hiille nur noch schwach war; dall die duReren Gegenstande
ihre Sinne wenig mehr beriihrten und dal$ sie nur noch durch einen Gedanken lebte, den sie
Niemand mittheilen konnte, oder wollte.

Yves dachte: »Wenn Gabriele mich so geliebt hétte!«

Und es drang auch nicht, ein Schatten der ihn umgebenden Albernheiten in seine Seele ein! . .

Weil er, seit seiner Verheiratung, nur wahre Empfindungen, richtige Urtheile . . . und
natiirliche Handlungsweise in seiner Umgebung gefunden hatte, begriff er nicht mehr die



Ausgelassenheit seiner Freunde. Am Schlul$ des Aktes wollte er die Loge verlassen, sie hielten
ihn zuriick.

»Aber seht doch,« sagte der Eine, »diese Ehemannsmiene! sorgenvoll und gelangweilt! So
kehren sie alle zu uns zuriick.«

»Bah! es ist besser, lustig als ernsthaft zu leben,« sagte ein Anderer. »Wenn man verniinftig
wird, amiisirt man sich bei uns nicht mehr, und sich amiisiren ist doch Alles . . .« fiigte er mit der
gelangweiltesten Miene von der Welt hinzu. »Die Zeit todten,« sagte er nach einigem Schweigen
gidhnend, »das ist die groBe Aufgabe. Ich bin iiberzeugt, dall die grofiten Staatsumwdélzungen
dadurch entstanden sind! . . . und seht, hat wohl Napoleon etwas Anderes gethan, als sich damit
zu amiisiren, dal$ er {iber alle Anderen wegkletterte, um sich von dem Drucke der Zeit zu
befreien, die auf ihm lastete? Vielleicht hat er sich niemals Rechenschaft iiber diesen Grund
gegeben . . . aber ich wette, es war nur das, was ihn durch alle Lander jagte! . . . Seine Manier zu
reisen war Vielen unbequem; die Anwendung seiner Zeit millfiel Andern und eine groRe Menge
mulSte sein Vergniigen sehr theuer bezahlen; aber Alle hatten einen solchen Respekt vor dem, der
eine so grolartige Weise sich zu amiisiren erfunden hatte, da sie, selbst wenn sie seinen
Amiisements zum Opfer fielen, sterbend nachriefen: »Es ist herrlich!«

»Es ist indessen nicht Allen gegonnt,« sagte er seufzend, »sich so grolartig zu amdiisiren, lalSt
uns also sehen, wie wir leichteren Kaufs dazu kommen. «

Und nach Beendigung dieser schonen Tirade schlief der Redner in einem Winkel der Loge
ein.

Yves entschliipfte seinen alten Freunden einen Augenblick vor Beendigung der Oper

Elénore halte sich ganz dem Zauber hingegeben, den die Musik auf ihre nervose, zarte
Organisation ausiibte . . . Ganz mit dem, was auf dem Theater vorging, beschéftigt, hatte sie
nicht ein einziges Mal ihre Blicke auf das Haus gewendet; auch hatte Yves sich so gesetzt, dafl
sie ihn nicht entdecken konnte. Aber als sie mitten im Gedrdnge die Treppe hinab stieg, der Frau
von Artigues, die dem General Barlemont den Arm gab und iiber die GriiBe und Hoflichkeiten
ihrer Bekannten ihre Schutzbefohlene ganz vergall, folgend, wurde sie plétzlich gezwungen,
stehen zu bleiben denn eine gédnzliche Erstarrung war die Wirkung der heftigen Bewegung, die
alle andern Kréfte in ihr fesselte, als Frau von Artigues laut rief'.

»Wie, Herr von Mauléon hier? Sie waren in der Oper und sind nicht in meine Loge
gekommen!«

Und die glinzende Menge, wie eine gewaltige Meeresfluth sich ergiellend, trennte das junge
Maédchen von ihren Begleitern, sie unbeweglich an die kalte Mauer gelehnt zuriicklassend. Als
Alle voriibergegangen waren, folgte sie, iiber ihre Verlassenheit instinktmdRig erschrocken,
dieser unzdhlbaren Menge, in der Niemand sich um sie bekiimmerte, und unter dem Peristyle in
eine Gruppe gerathend; die nach dem Boulevard zu wogte, liell sie sich mechanisch mit
fortziehen, bis auch diese sich nach allen Richtungen hin zertheilte, und sie, zu ihrem Schrecken,
sich nun mitten in der Strale allein sah. Thre erste Bewegung war, nach dem Theater
zuriickzukehren, dessen Erleuchtung und die Bewegung vor demselben ihre Aufmerksamkeit
fesselten, Thre kleinen mit Atlasschuhen bekleideten Fiile und ihre mit Furcht gemischte
Zerstreutheit machten ihren Gang ungleich und unsicher. Unter dem Peristyle wieder angelangt,
war sie plétzlich, ohne es zu wissen, mitten in einem Haufen junger Leute, die mit ihren mehr
oder weniger wohlwollenden Beobachtungen die Besucher und besonders Besucherinnen der
Oper bis zu ihren Equipagen zu verfolgen pflegen. Es waren die Freunde Yves von Mauléons . . .



Thr spottisches Lachen, ihre unschickliche, beleidigende Aufmerksamkeit, ihre sonderbaren
Ausdriicke empfingen sie.

»Es ist das vor Liebe toll gewordene junge Maddchen!« rief Einer von ihnen.

»Sagte ich nicht, daR sie auf uns rechnete, um getréstet zu werden!« entgegnete ein Anderer,

Und sie wollten ihre zitternden Hénde ergreifen.

»Meine Herren!« sagte mit starker, drohender Stimme Yves von Mauléon, der herbeieilte.

Und auf dieses Wort entfernten sich Alle ehrfurchtsvoll, so viel Gewalt verlieh die tiefe
Bewegung seiner Seele der schon an sich imponierenden Stimme! . . . Das erschrockene junge
Maédchen erholte sich und ndherte sich ihm unwillkiirlich, in dem Augenblicke, wo sie fiihlte,
dal$ sie wankte und die Besinnung verlor.

Yves fiihrte sie in seinen Armen fort, zogerte jedoch etwas, ehe er sie in seinen Wagen hob,
der soeben herankam; aber wohin sollte er, mit einem ohnmachtigen Mddchen, mitten in einer
von Menschen, Pferden und Wagen angefiillten Stralle, die von allen Seiten und in jedem
Augenblicke Gefahr drohte?

Der FulStritt war herabgelassen, er setzte sie in den Fond des Wagens, sich auf den Riicksitz
und bezeichnete dem Kutscher die Wohnung der Frau von Savigny.

Elénore 6ffnete die Augen, sah Yves von Mauléon, der ihre Hande hielt und sie mit lebhafter
Theilnahme betrachtete; sie wullte nicht, wo sie war, wohin' sie fuhr! Sie sah nur ihn, den sie
liebte!

Elénore hatte seit dem Abende, wo der Schmerz ihr in Gegenwart der Frau von Savigny ihr
GeheimniB entrifl, Yves nicht wiedergesehen, als in dem Augenblicke, wo er sich auf immer mit
einer Andern verband.

Tag und Nacht hatte sie nur sein Bild — aber kalt und gleichgiiltig gegen sie, vor Augen
gehabt! Diese immer gegenwadrtige Erscheinung stellte sich zwischen sie und die ganze iibrige
Welt! Immer sah sie dieses Gesicht, aber immer driickte es eine Verachtung aus, von der sie sich
todtlich beriihrt fiihlte. Jetzt war er selbst da — driickte Freundschaft, Zartlichkeit, Schmerz aus.

Yves sah, wie sie sich erst erholte . . . dann erstaunte . . . dann sich von Neuem beunruhigte.

»Verzeihung!« sagte er, ihre kalten, erstarrten Hande in den seinigen warmend, » Verzeihung! «

Und sich den Eingebungen seines von Natur rechtschaffenen und guten Gemiithes hingebend,
rief er aus:

»0, es ist schrecklich! Dieses junge Madchen, so ohne Besinnung, ohne Zukunft, ohne Gliick!
Ein leidender Engel!. . . O, mein Gott. . .!«

Und er klagte sich selbst an, ziirnte iiber sich selbst; dann, ohne eigentlich zu wissen, ob und
bis zu welchem Grade diese Vernunft zerriittet war, redete er mit ihr fragte sie aus, und dann zu
den Fiien dieses besinnungslosen Madchens sinkend, richtete er Bitten, Beschworungen an sie,
die sie nicht verstand.

Elénore kehrte langsam von ihrer Apathie zuriick, sah Yves mit leichter Ueberraschung an;
ihre erwdrmten Hande beriihrten sein Haar und sein Gesicht, beunruhigt und zégernd, um sich zu
tiberzeugen, dall es nicht ihre gewohnliche Vision sei; dann mit Erstaunen diese zértliche,
mitleidige Miene betrachtend, schweigend und aufmerksam seine immer noch schmeichelnd wie
zu einem Kinde ausgesprochenen Worte anhdrend, strahlte der himmlische Abglanz einer
unaussprechlichen Freude aus ihren Augen, und sie rief entziickt:



»Aber es ist ja Er! Erl« und ihre Arme umschlossen den Hals des jungen Mannes, wie um eine
Erscheinung fest zu halten, von der sie jeden Augenblick fiirchten mufite, dal sie verschwinden
wiirde! Sie hatte Alles, auller ihre Liebe, vergessen.

In diesem Augenblicke hielt der Wagen in dem Hofe des Hotels der Frau von Savigny. .

Wihrend Yves Elénoren aussteigen half, kam Frau von Savigny bis an die Freitreppe, mit
Ausrufungen der,Verwunderung und Freude, rief Frau von Artigues, um sie zu beruhigen, und
heuchelte eine grofe Unruhe, um einigen bei ihr. versammelten Personen einen groflen Begriff
von ihrer aufopfernden Freundschaft beizubringen.

Yves wurde gezwungen, bei ihr einzutreten. . . und mit ironischem L&cheln, das nur Er sehen
durfte, empfangen! . . . Elénore schien aus einem Traume zu erwachen, und wenn nicht Alle, die
gegenwartig waren, durch Frau, von Savigny von Elénorens durch die Krankheit
hervorgebrachtem Geisteszustande unterrichtet gewesen waren, so wiirde ihnen der Ausdruck
ihrer Physiognomie, sowie die verschiedenen Bewegungen, die dasselbe nach und nach zeigte,
sehr sonderbar vorgekommen sein.

Der Anblick ihres Geliebten hatte eine plétzliche Umwaélzung in ihrem Innern hervorgebracht!
Das immerwdhrende Leiden, welches die ihr bestindig vor Augen schwebende Vision
veranlal$te, war der Wirklichkeit gewichen, und wéahrend man ihr so trauriges Schicksal beklagte,
ahnte man nicht ihr ganzes Ungliick. . . Sie hatte ihre Vernunft wieder erhalten!

Als man sich trennte, hatte Yves alle Wiinsche der Frau von Savigny errathen und es sich zur
Pflicht gemacht, iiber Elénore zu wachen, deren Gliick und Leben auf's Spiel zu setzen Frau von
Savigny bereit zu sein schien.

Als Elénore ihr Zimmer wieder betrat, erinnerte Nichts mehr an ihn, an den stumpfen
Geisteszustand, in dem sie es verlassen hatte. Durch die Verzweiflung belebt und wieder in den
Besitz ihrer Geisteskrifte gesetzt, hatte sie plotzlich durchschaut, da Frau von Savigny sich
ihrer bedienen wollte, um ein Gliick zu storen, das ihrer Rache unertrdglich war; zugleich hatte
sie aber auch empfunden, dal sie wohl dem Hasse, aber nicht der Liebe wiirde widerstehen
konnen.

Ihr Entschluf war sogleich gefaflt. Sie zog den Ring, den Gabriele ihr als Erinnerung an
Stunden des Vertrauens, der Freundschaft und der Hoffnung gegeben hatte, weinend von ihrem
Finger. . . dann wickelte sie ihn in Papier, adressiert es an Gabriele und beauftragte ein
Kammermddchen, es am folgenden Morgen zu besorgen. . . Als sie darauf ganz allein war,
besorgte sie mit der kleinlichsten, genauesten Sorgfalt in grofSter Ruhe sehr einfache Kleider, die
sie vor ihr Bett legte, und versuchte, da es schon drei Uhr Morgens war, etwas zu ruhen. Die
Aufregung, die ihr schon lange Zeit den Schlummer geraubt hatte, war besénftigt; sie schlief fest
bis sieben Uhr, stand auf und kleidete sich allein an. Sie zog ein braunes Kleid an, setzte einen
schwarzen Hut auf, nahm einen dunkeln Mantel um, steckte etwas Geld ein und, den Augenblick
wahrnehmend, wo es Niemand bemerken konnte, verlief8 sie das Hotel der Frau von Savigny an
einem kalten, trilben Morgen.

Am Quai angelangt, wunderte sich Elénore, soviel Menschen zu sehen. Der Straen und ihres
taglichen Gerdusches wenig gewohnt, hatte sie auf eine vollstindige Verddung derselben
gerechnet, zu dieser Stunde, wo von ihren gewohnlichen Umgebungen noch Niemand
aufgestanden zu sein pflegte, sie zogerte dann rief sie einen vorbeifahrenden Fiaker an und
bestellte ihn, sie nach Sévres zu fahren.

Dahin hatte sie mit Frau von Savigny einst eine Wasserpartie gemacht. . . Die Ruhe und



Kaltbliitigkeit, die seit dem gestrigen Abende in ihrem Herzen eingekehrt waren, verliefen sie
nicht einen Augenblick. Wahrend des Weges sagte sie langsam alle die kleinen Gebete her, die
sie wullte. . . als der Wagen hielt, athmete sie auf, wie Jemand, der nach einer langen,
beschwerlichen Reise das bestimmte Ziel erreicht hat. . . und leicht, ohne sich einmal des
Fultrittes zu bedienen, aus dem Wagen springend, fiihlte sie sich plétzlich von einem
beschiitzenden Arme umfafit. Er half ihr {iber einen Graben, der den Weg begrenzte, 6ffnete ihr
die Thiir einer hinter demselben befindlichen Mauer und lieR sie erst, als keiner der
Voriibergehenden sie mehr sehen konnte, in dem eleganten Garten eines allerliebsten unbewohnt
scheinenden Hauschens sich niedersetzen.

Entsetzt, bestiirzt, konnte Elénore nur ausrufen: »Yves von Mauléon!« Er war es wirklich.

Yves hatte sich nicht zu Bett gelegt; unruhig iiber Elénore, hatte er einige Zeilen geschrieben,
in denen er sie bat, selbst iiber ihre Sicherheit zu wachen und einen andern Zufluchtsort, als das
Haus der Frau von Savigny, zu wahlen; alsdann, fiirchtend, dieser unschuldige Brief kénne dem
jungen Madchen auf irgend eine Weise nachtheilig werden, beschlol§ er, selbst sie zu bewachen.
Durch eine schlaflose Nacht erschopft, Bewegung wiinschend, um seinen Gedanken zu
entfliehen, war er mit dem frithesten Morgen ausgegangen, und Nichts war seinem Erstaunen zu
vergleichen, als er Elénore allein und zu Fuf in dieser Stunde auf der Stralle erkannte. Er folgte
ihr, und als sie in den Wagen stieg, warf er sich in ein Cabriolet und verlie§ nicht den von ihr
bezeichneten Weg.

Diese Fahrt, der Ort, die Stunde. . . Alles erweckte einen ungliicklichen Plan in ihm, dessen
Ausfiihrung er hitte verhindern sollen und miissen; und als der Wagen hielt, hatte er, nur den
Eingebungen des Augenblicks folgend, an die Zukunft nicht denkend, das hilflose Mé&ddchen in
seine Arme genommen und sie in ein Haus gebracht, das ihm bekannt war; und da, allein mit ihr,
folgte er dem augenblicklichen Zuge seines Herzens. Er fiihrte sie, die zu betdubt war, um den
geringsten Widerstand zu leisten, in einen kleinen Salon im Erdgeschof und sagte zu ihr:

»Sie antworten nicht, Elénore? Sie wagen die grausame Absicht, in der Sie hierher kamen,
nicht zu leugnen! Was, so jung und schon, wollten Sie dem Leben entsagen? Solche
Gewissensbisse, solche Verzweiflung wollen Sie veranlassen! O, es ist fiirchterlich!«

Und Yves konnte die Thrdnen nicht zuriickhalten, indem er dieses schwache, reizende Wesen
betrachtete, das ihn zartlich ansah und zu ihm sagte:

Was soll ich noch in der Welt? Was habe ich zu hoffen, zu erwarten? Wer denkt an mich
armes Méddchen ohne Eltern, ohne Verwandte . . . ohne Freunde! Betrogen von der Freundschaft,
wie von der Liebe!. . . Nichts vor mir sehend, als eine lange Reihe ungliicklicher Tage!. . . Ist es
nicht viel besser, zu sterben? Es wird nicht einmal Jemand sagen: »Sie ist nicht mehr!« Wer weil3
denn, ob ich lebe, ob ich leide, ob ich in jedem Augenblicke sterbe?«

Diese Worte wurden nicht ganz zusammenhdngend gesprochen, aber unaufhorlich
unterbrochen durch die trostendsten Worte, die Yves einfielen; und als ihm die Worte fehlten, als
der tiefe Schmerz Elénorens alle Worte zu {ibersteigen schien, kiiSte er ihre zarten Hande.und
driickte sie an sein Herz. Noch waren es nur die unschuldigen Liebkosungen, die man einem
Kinde macht, um seine leichten Schmerzen zu stillen. Aber Elénore war schon und
leidenschaftlich; Yves war sechsundzwanzig Jahre alt; eine lebhafte Bewegung hatte sie Beide
ergriffen. . . und sie waren allein!

Unterdessen hatte Gabriele Elénore's Ring erhalten; erschreckt und beunruhigt, hatte sie geeilt,
sie aufzusuchen; sie kam an, als ihre Flucht das ganze Haus in Bewegung setzte, und ging allein



die Stralle hinauf, wo mehrere Fragen bei den Kaufleuten sie auf die Spur der Entflohenen
leiteten; sie kam bis zum Quai. Dort erfuhr sie, daR Elénore ganz laut den Ort genannt hatte, wo
sie hinfahren wollte. Gabriele, bestiirzt und aufer sich, lief sich denselben Weg fahren; ihre
Nachforschungen fiihrten sie endlich bis zu dem ihr bekannten Hause, in welchem Elénore war.
In den letzten Tagen vor ihrer Hochzeit hatte Yves davon gesprochen, dal er es miethen wolle,
um seiner GroSmutter ganz nahe bei Paris einen Aufenthaltsort zu sichern, wo auch sie Beide
zuweilen die Freuden des Landlebens wiirden geniefen konnen, ohne sich von der Stadt zu
entfernen.

Einer seiner abwesenden Freunde war der Besitzer desselben und wollte es verkaufen; Yves
war oft dort gewesen, und die Leute, die das Haus verwalteten, kannten ihn.

Gabriele erfuhr von ihnen, als sie ankam, dal8 er seil dem frithen Morgen da sei, und zwar mit
einer jungen Dame, die sie so genau beschrieben, dal dariiber, da8 es Elénore war, kein Zweifel
blieb. Als nun Gabriele sich bemiiht hatte, ihrem Kommen eine scheinbar sehr einfache Ursache
unterzuschieben, stieg sie traurig wieder in ihren Wagen und dachte, dal ihre so geliebte
Freundin wohl aus andern Griinden, als den sie so sehr bedngstigenden, die sie bei dem
Empfange befiirchtete, ihren Ring zuriickgeschickt haben miisse.

Ganz ihren traurigen Betrachtungen hingegeben, bemerkte sie kaum die Gegenstdnde, an
denen sie voriiberkam; nur schien es ihr einmal, als habe ein tiefer, durchdringender Blick aus
einem von Paris kommenden und sich mit dem ihrigen kreuzenden Cabriolet sie getroffen, als
habe ein leichter Schrei der Ueberraschung diesen Blick begleitet. Da aber die Wagen mit
Blitzesschnelle an einander voriibereilten, so war sie sehr ungewil$, ob sie sich nicht geirrt habe,
als sie in dem Voriiberfahrenden Herrn Simon zu erkennen glaubte.

Als sie zuriickkehrend iiberlegte, wie sie, von Frau von Fontenoy-Mareuil befragt, derselben
ihre frithe Spazierfahrt erklaren konne, wurde ihr gesagt, dal§ ihre Mutter, seit einer Stunde von
ihrer Reise zuriickgekehrt, sie bitten lasse, sogleich zu ihr zu kommen. Nachdem sie eine
Kammerfrau beauftragt hatte, die Marquise hiervon in Kenntnil zu setzen, begab Gabriele sich
zu ihrer Mutter, bei der sie Georg Rémond fand.

Die gute Madame Rémond war im Anfange so entziickt, ihre Tochter wiederzusehen, dal sie
derselben ihre Freude nur durch lebhafte Liebkosungen zu erkennen gab.

»Aber,« rief sie dann, »wie viel muf§t Du mir zu sagen haben! . . . und la doch sehen, wie Dir
der Ehestand bekommt. . .!«

Thre Tochter zum Fenster fithrend, betrachtete sie dieselbe aufmerksam.

»Es mufl wohl von der Kalte des Morgens kommen,« fuhr sie fort; »Du hast in diesem
Augenblicke nicht die schénen Farben, die Du bis zu meiner Abreise hattest. Es ist wahr, die
Kalte ist eisig, ich fiihle mich selbst ganz krank davon nach meiner Reise; und sieh, Deine Augen
sind davon ganz roth, als héttest Du geweint. . .!« Das Herz der guten Mutter beunruhigte sich.
»Kind, Du hast doch keinen Kummer?«

Gabriele zwang sich, ldachelnd zu sagen: »Nein, Miitterchen!« Georgs Augen blickten
ungldubig.

»Nun, wirklich!« fuhr Madame Rémond fort, »gibt man dem Schwiegersohne darum zwei
Millionen, daR die Tochter weinen soll? Erzdhle mir Alles, ich will Alles wissen! Ist dieser
schone Ehemann auch recht verliebt?«

Gabriele ndherte sich lebhaft dem Feuer und brachte mit so groRer Sorgfalt das etwas in



Unordnung gekommene Holz in Ordnung, daR sie die Frage ihrer Mutter nicht gehort zu haben
schien.

Madame Rémond liel§ es sich indessen nicht verdriel8en, ihre Frage zu wiederholen.

Gabriele wendete sich zu ihrer Mutter, das Feuer hatte ihre Wangen gerothet.

Madame Rémond sagte lachend: »Nun, da bist Du ja roth wie eine Kirsche — So sind nun die
jungen Frauen, Alles verschiichtert sie, ich kann Dir indessen nichts Unschickliches sagen. Ist es
vielleicht, weil Dein Cousin Georg da ist? . . . aber ein Verwandter, ein Cousin, in dessen
Gegenwart kann man {iber Alles reden, kann man, dachte ich, sehr wohl seine Tochter fragen: ob
der Mann, den man fiir sie gewdhlt hat, sie so liebt, wie er sie wenigstens im Anfange lieben muf3
und hoffentlich bis zu Ende lieben wird.«

Gabriele lichelte ihrer Mutter zu, ohne zu antworten.

»Nun, es scheint ja, daff Du zufrieden bist . . .« fuhr Madame Rémond fort. »Aber hast Du
schon die Manieren dieser Prinzessinnen des Foubourg St. Germain angenommen, die nur mit
kaum geoffneten Lippen reden und sich keine freie, ungezwungene Bewegung erlauben? Sieh,
ich weil8 nicht, ob diese Manieren das sind, was man feine Lebensart nennt, aber ich finde sie
sehr komisch . . . wirklich! Deine Verheirathung glich mehr einer Beerdigung, als einer
Hochzeit; nicht ein einziges Spafchen! und als ich mir einen Scherz erlaubte, der doch durchaus
nicht unanstindig war, schnitt Dein Herr Gemahl ein Gesicht! . . . Geh mir — ich Habe es wohl
gesehen! . . . und dal$ ich Paris in dieser schlechten Jahreszeit verliel$, dal$ ich auf's Land ging,
wo ich mich, glaube ich, erkéltet habe, geschah, die Wahrheit zu sagen, um nicht bei diesen
ersten Tagen, die mir das Herz zernagt haben wiirden, gegenwadrtig zu sein, um nicht zu dieser
Marquise, Deiner Schwiegermutter, gehen zu miissen, denn Deine Schwiegermutter ist sie,
meine Tochter, so vornehm sie auch ist; ich wollte nicht in diesem traurigen Hause sein, wo bei
einem Besuche Einer sich vor dem Andern zu fiirchten scheint, wo man leise spricht, als ldge ein
Sterbender im Hause, wo man in dem Bemiihen, seine Stimme zu ddmpfen, seine Bewegungen
zu maligen, seine Worte zuriickzuhalten, nicht zu lachen, nicht empfindlich zu sein, nicht zu
gestikulieren, den Automaten, den Wachsfiguren oder Strohpuppen gleicht.«

Gabriele sah ihre Mutter befremdet an, diese rauhen ungebildeten Manieren waren ihr schon
fremd geworden. Dieses zog indessen, indem es sie anderweitig beschéaftigte, die arme junge
Frau etwas von den triilben Gedanken ab, die sie fast zu Boden driickten; aber ohne es zu wollen,
fiihrte Madame Rémond sie nur zu bald wieder zuriick.

»Diese Reise, mein Kind,« sagte sie, »ist fiir Dich nicht verloren gewesen, ich habe Alles
besorgt, wovon wir in der letzten Zeit vor Deiner Heirath gesprochen. Ich habe die Arbeiten in
Gang gebracht und Madame Rémond, die sehr erfreut ist, dal Du ihr eine Pension und in
Arnouville, das ihre Welt ist, einen Wohnsitz gesichert Hast, wird bei ihrer Tapezierarbeit, mit
der sie sich ausschlief8lich beschaftigt, die Arbeiter beaufsichtigen. Die gute Frau! Sie hat Alles,
was Du hinsichtlich der dort zu treffenden Einrichtungen schriebst, sehr gut verstanden und
wenn Du im Frithjahr mit Deinem Manne hinkommst, werdet Thr, um Eurer Liebe in der
Einsamkeit zu leben, den kostlichsten Ort von der Welt in Arnouville finden.«

Georg bedeckte seine Stirn mit der Hand.

»Die Gallerie wird neu gemalt, vergoldet und die Gemadlde werden aufgefrischt! Denke Dir,
unter den Portraits sind Viele, die Deinem Manne gleichen: eben das stolze Gesicht, denn stolz
sieht er aus, obgleich sehr liebenswiirdig, wenn er Dir zuldchelt. Ach! er ist ein Mann, Kind, der
allen Frauen die Kopfe verdrehen konnte! . . . Hiite Dich! ich sage Dir das, ich, die das Leben



kennt! . . . und ich rathe Dir, wohl darauf zu achten, dal er Dir nicht geraubt wird . . . denn unter
uns gesagt, (es ist meine Pflicht, da ich als Mutter Dich mit den Gefahren bekannt mache, die
Dir Dein Gliick bedrohen konnten); unter denen, die zur sogenannten groSen Welt gehoren, ist es
eben nicht erforderlich, da die Manner sich der Treue in der Ehe befleiffigen. Es ist nicht wie
bei unseres Gleichen; wenn ich sage, unseres Gleichen, so bezieht sich das auf unsere fritheren
Verhdltnisse. Jetzt gehdren wir nicht mehr zu der Klasse, wo die Médnner den ganzen Tag
arbeiten und ihr einziges Vergniigen darin finden, Abends zu ihren Frauen zuriickzukehren und
ihre Kinder zu kiissen; so ist es nicht mehr mit uns! . . . Uebrigens, mein Kind, kommt in dieser
Hinsicht viel auf Dich an; im Anfange sind die Manner immer liebenswiirdig: hierbei mul§ man
sie zu erhalten suchen, hierauf beruht Alles! Der Anfang entscheidet {iber die Zukunft. Frage nur
Deinen Cousin!«

Georg blieb unbeweglich, Gabriele beobachtend, die feine Blicke zu vermeiden suchte.

Sie hatte sich gegen das Licht gesetzt, so dall ihr Gesicht im Schatten war, dann hatte sie auch
alle Augenblicke etwas von einem kleinen Tische zu nehmen, der hinter ihr stand, und auf diese
Weise konnten sowohl Madame Rémond als Georg nie ihr ganzes Gesicht sehen. Die junge Frau
fiihlte, dalS die Worte ihrer Mutter gerade die schmerzlichsten Wunden ihres Herzens beriihrten
und fiirchtete, dal§ ihrer Anstrengung ungeachtet die Wirkung dieser verletzenden Beriihrungen
auf ihrem Gesichte sich zeigen mochten. Aber sie sah ein, dal sie sich entschliefen miisse,
entweder ihre Lage freimiithig zu gestehen, oder ihre Mutter vollstdndig zu betriigen; und ihr
richtiges schnelles Urteil sagte ihr, welche traurige Folgen ein so unumschrdnktes Vertrauen
haben miisse. Sie glaubte sich durch die Bewegungsgriinde entschuldigt, die sie vermochten,
ihrer Mutter eine fiir sie Alle so traurige Wahrheit vorzuenthalten.

Als Madame Rémond hinzufiigte:

»Was ist Dir. . . da Du so still und traurig auf einer Stelle sitzen kannst, Du, die sich nicht
fiinf Minuten ruhig erhalten konnte?«

Gabriele stand lebhaft auf und sich auf ihre fritheren, noch vor Kurzem ihr ganz
eigenthiimlichen Kindereien besinnend, um ihre Mutter zu beruhigen, hiipfte sie derselben leicht
auf die Kniee, und lachend und liebkosend, brachte sie, nach und nach sich wieder daran
erinnernd, alle die unschuldigen Spielereien und die Worte ohne Zusammenhang, die sie sonst,
ohne etwas dabei zu denken, gesagt hatte, wieder zum Vorschein.

»So ist es Recht!« sagte endlich Madame Rémond voll Freude, »so bist Du, wie ich Dich gern
habe! Du bist zufrieden, nicht wahr? Dein Mann ist liebenswiirdig und gut gegen Dich?«

»Ja, Mama.«

»Deine Schwiegermutter langweilt Dich nicht zu sehr?«

»Nein, Miitterchen.«

»Du hast Alles, was Du Dir wiinschest?«

Sie umarmte ihre Mutter und ihr Kul§ erstickte etwas die beiden Worte:

»Ja, Mama.«

»Nun wohl! dann sei auch fréhlich wie sonst! Ich fing schon an mich zu beunruhigen; ich
fiihle mich ganz krank davon . . . und dann die Kélte unterwegens. . .«

Nun war die Reihe, sich zu beunruhigen, an Gabrielen; Madame Rémond schien sich sehr
unwohl zu befinden, sie ging sogar in ihr Zimmer und liel§ ihre Tochter und Georg allein im
Salon.



Die junge Frau athmete leichter, und den lebhaften Schmerz, der sie folterte, nicht mehr
beherrschend, lieR sie den lange zuriickgehaltenen, brennenden Thranen freien Lauf, die ihr
Gesicht tiberstromten; sie vergal3, daf sie nicht allein war. . .

»Gabriele!« sagte Georg mit welcher Stimme.

Sie erhob sich, wie mitten aus einem Traume erwachend, sah ihren Cousin an und sagte: .

»Georg . . . sagen Sie nie und Niemand, dal§ Sie mich haben weinen sehen.«

»Ich wulte schon,« erwiederte er, »dal§ Sie nicht gliicklich waren.«

Sie schien tiberrascht durch diese Worte.

»Diese ungliickliche Heirath!« fuhr er fort. »Ach! warum hohlte das Vermdégen eine traurige
Kluft zwischen uns aus? Warum gewann . . . ein Anderer. . . ein Anderer ein solches Gliick;
dessen er nicht wiirdig ist . . .«

»Georg!« sagte die junge Frau mit ruhiger Wiirde . . . »Sie tduschen sich vielleicht iibel die
Ursache meiner Thrénen, ich klage Niemand an! . . . ich habe Niemand Vorwiirfe zu machen!
und. . . ohne Zweifel. . . ist das Leben anders, wie ich es mir gedacht hatte! . . . Es ist oft schwer
und zuweilen grausam. . . aber Einer kann ungliicklich sein, ohne dall der Andere schuldig ist.«

»Ach!« rief Georg, »es wird Thnen nicht gelingen, mich zu tduschen; aber ich werde Ihre
Geheimnisse ehren, wie ich auch . . . diese Tugend ehre . . . die ich bewundere . . . Gabriele,
sehen Sie immer nur einen Bruder, einen Freund in mir! . . . Wenn auch andere Empfindungen
im Grunde meines Herzens sind . . . ich werde sie verschweigen, Thnen nur eine heilige
Freundschaft zeigen . . . die Sie vielleicht trosten wird . . . oder wenigstens werde ich mit Thnen
weinen! Das Herz bedarf Liebe, der Geist Mittheilung, und Sie sind allein! . . . Sie haben es
gesagt und ich sehe es, Sie verschliefen Alles in Thr Herz! . . . Wenn Thnen ein Wort entschliipft,
das Sie schnell zuriicknehmen, so ist das nur ein Ueberfliellen des zuriickgehaltenen Schmerzes!
... Gabriele! um Ihretwillen, die Sie Niemand lieben, um meinetwillen, der ich nur Sie liebe . . .
nehmen Sie meine Freundschaft an!«

Gabriele nahm seine ihr dargebotene Hand, und sagte, eine Thrédne trocknend, innig bewegt:

»Georg . . . Sie sind mein Verwandter . . . mein Freund . . . und wenn Sie immer um mich sein
konnten, wiirde Thr gutes Herz, Thr vortrefflicher Geist, Thre Kenntniff meines Lebens, das ich
kaum zu begreifen anfange . . . das Bediirfnif§, mich anzuschliefen, das ich sehr wohl empfinde,
mir Thre Freundschaft zu einem unschétzbaren Gute machen, . . . aber .. .Georg . . . Sie sind jung
und ich . . . bin siebzehn Jahre alt! . . . ich kenne die Ansichten der Welt, welche, die Wahrheit
zu sagen, auch die der einfachen Dorfbewohner sind, hinreichend, um zu wissen, dal$ eine junge
Frau und ein junger Mann sehr streng beurtheilt werden wiirden, wenn man sie viel zusammen
— einander oft aufsuchen sdhe. Es gibt Freuden, die ganz unschuldig sind, die man sich aber
dennoch nicht erlauben darf, weil sie leicht fiir nicht unschuldig gehalten werden konnten!
Georg! es ist traurig, aber. . . so lange ich allein hier bin . . . kommen sie selten; es, mul$ sein!
Kiinftig, wenn die Umstdnde sich gedndert haben, wenn die Vernunft uns leitet und die
Gerechtigkeit uns beurtheilt, dann finden Sie mich als Ihre Freundin, als Thre Schwester wieder!
Leben Sie wohl!«

Nachdem sie diese Worte mit einer Stimme gesagt hatte, deren Beben bewirkt, dal§ sie ihr
selbst Schmerz machten, verlief Georg den Salon und ging zu ihrer Mutter. Das ziichtige
Maédchen erfiillte alle Pflichten einer Frau, ohne je das Gliick derselben genossen zu haben und
ohne sich diese Pflichterfiillung als Tugend oder Opfer anzurechnen.



Madame Rémond befand sich so unwohl, dal§ sie sich zu Bett legen mul$te. Gabriele schrieb
der Marquise, dal sie bei ihrer kranken Mutter bleiben, werde. So verging der noch {ibrige Tag
und die Nacht.

Ein heftiges Fieber hatte Madame Rémond befallen; ihre Tochter pflegte sie und wachse bei
ihr. Gegen zwei Uhr Morgens sank die Kranke in einen tiefen Schlummer und da Gabriele das
Maidchen, welches mit ihr wachte, sich hatte schlafen legen lassen, befand sie sich endlich mit
ihren Gedanken allein.

Allein, wie sie es immer bleiben sollte! Die Freundschaft, die iiber alle Leiden trostet, die
Liebe, die dem Leben Reiz gibt, Alles fehlte ihr! Gabriele nahm eine kleine in blauen Sammet
gebundene Schreibtafel (ein Hochzeitsgeschenk der Marquise), in welcher Yves Portrait sich
befand, sie sah lange die edlen Ziige dieses schonen Gesichts an und schluchzte dann:

»Bei einer Andern! Alles ist aus! . . .« und ihre Hand zeichnete die Worte, die sie dachte, auf
das Pergament der Schreibtafel: » Ach! wenn er mich geliebt héttet! Der Himmel hat, mich also
dieses Gliicks nicht gewiirdigt . . und dennoch! . . .«

Unwillkiirlich verfolgten ihre Gedanken sie nach dem einsamen Hauschen, wo Elénore Yves
wiedergefunden hatte, wo diese Beiden, ihr Gatte und ihre einzige Freundin, zusammen sie
vergallen . . . Sie stand auf, ging rasch umher, nahm ein Buch . . . versuchte zu lesen und fiel in
denselben Ideegang zuriick: Yves bei Elénore! Der armen jungen Frau wurde keine Qual
geschenkt; sie litt jetzt die schrecklichste von allen, die der Eifersucht.

Die ganze Nacht verging, ohne daf8 sie eine Ruhe suchte, die sie floh. Als der Tag anbrach,
hatten die Anstrengungen, der Schmerz, die Unruhe und Aufregung sie in eine Art Taumel
versetzt. Sie erhielt ein Billet von der Marquise, die um Nachricht von ihrem und ihrer Mutter
Befinden bat und sie fragte, ob Yves bei ihr sei, weil er den Abend nicht nach Hause gekommen
sei und die beiden letzten Nédchte nicht im Hotel geschlafen habe.

Gabriele nahm alle ihre Geistesgegenwart und all ihren Muth zusammen, um folgende wenige
Worte zu antworten:

»Beunruhigen Sie sich nicht, gnddige Frau, dem Herrn von Mauléon ist nichts Unangenehmes
zugestolien. Ich weil8, dal8 er auf dem Lande sehr nahe bei Paris ist, Sie werden ihn gewil8 bald
wiedersehen. Die Gesundheit meiner Mutter beunruhigt mich so sehr, dal$ ich nicht wage, sie zu
verlassen; verzeihen Sie also, dals ich Sie allein lasse, und seien Sie der innigsten Verehrung
derer versichert, die stolz ist sich nennen zu diirfen

»Ihre Tochter

»Gabriele.«

Aber als dies Bittet abgeschickt war, vergroferte und ndhrte die Abwesenheit Yves, sein
Vergessen alles Anderen um Elénore's willen, ihre Seelenangst und Eifersucht. Thre Gedanken
wichen nicht mehr von dem wohlbekannten Hause; sie versetzte sich in den Salon, in dem sie
einst mit ihm und der Marquise gewesen war; sie suchte ihn darin, fand ihn an Elénorens Seite.
Sie erfand Worte der Liebe, die sie niemals gehort hatte; sie legte sie ihm in den Mund; sie horte
seine wehklagende Stimme, deren sanfte Gewalt hinreifend entziickte, und diese Stimme sagte
Worte der Liebe zu einer Anderen! . . . Yves Gesicht stellte sich ihr dar mit dem so schénen,
ernsten und aufrichtigen Ausdrucke, den ein Lacheln so anmuthig machen, der so zirtlich
blicken konnte. Die Eifersucht, diese Leidenschaft, die Wahnsinn, ja selbst Verbrechen
veranlassen kann, nahm in dem unschuldigen Herzen der jungen Frau einen zértlichen, nicht



heftigen Charakter an; sie empfand mehr Schmerz als Zorn. Es war ihr Herz, was litt, nicht ihr
Stolz; aber was sie litt — wie tief betriibt sie war, allein, am Lager einer Kranken, deren Tod sie
in noch groere Verzweiflung stiirzen konnte, das ging iiber allen Ausdruck. Und was that er?
wie lebte er unterdessen?




Viertes Kapitel.

Herr Simon.

Yves war bei Elénore, Hingerissen von dieser Leidenschaft des jungen Méadchens, die sich bis
dahin nur schweigend geédufert hatte. Er sah dieses leidende Wesen, das den Tod gewdhlt hatte,
um Vorwiirfen, die er verschuldet hatte, zu entgehen und er iiberliel§ sich den Eingebungen des
Augenblicks, die Vergangenheit vergessend und an die Zukunft nicht denkend.

Elénore sagte:

»Ja, ich wollte sterben, ich, die ich Niemandem angehore, die ich Niemanden auf der Welt
habe, der mich liebt und um mich weinen wiirde. Aber ich war wahnsinnig und mit dem Gliicke
kehrt meine Vernunft zuriick. Meine Verlassenheit ist ja Freiheit; seit ich nicht mehr die
feindseligen Blicke sehe, die mich verfolgten, seit ich hier bin, wo mir ist. als kénne die Welt
hier nicht eindringen, um meinen Frieden zu storen, als konne mich Niemand dieser Einsamkeit
entreillen, fiihle ich mich stark und gliicklich. Ja, ich bin unabhéngig, durch keine Verhéltnisse,
durch keine Riicksichten gebunden. Dieses Hauschen ist einsam, es ist zu verkaufen, mein
Vermogen ist dazu mehr als hinreichend, ich werde hier bleiben, werde die schwachen Bande
l6sen, die weder Freundschaft noch Verwandtschaft um mich geschlungen haben. Ich werde
allein hier leben, werde Niemand bei mir sehen; nur Sie werden kommen, Sie, Sie allein! . . . Thre
Stimme allein werde ich horen. Immer nur Sie allein, nur Ihr Gesicht werden meine Augen
kiinftig erblicken, es wird kein neues Leben fiir mich sein; denn so lebte ich, seit ich Sie kenne.«

Welcher junge Mann wiirde solche Reden anders als mit Liebkosungen und zértlichen Worten
beantwortet haben? Und war er nicht erziirnt gegen Gabriele? Wollte er sie nicht vergessen? Sich
rdchen? Yves theilte und billigte also die Pldane Elénorens . . .er bewachte mit beinahe véterlicher
Zartlichkeit dieses hilflose Wesen, das seine ganze Zukunft in seine Hdnde gab. Er liebte
Gabriele, wie eine Gewalt, die er unterwerfen wollte, Elénore wie eine Sclavin, die sich, ihm
unterworfen hatte.

Er hatte Alles fiir sie besorgt, woran das traumerische Kind nicht gedacht hatte, ein tiichtiges
Feuer erwdrmte das, von der Kilte des Wintermorgens erstarrte Mddchen und hielt eine Kalte,
die sie nicht fiihlte, von ihr ab . . . mit jeder Minute wurde Elénore interessanter, und Yves,
wahren Gefiihlen gegeniiber der Liige nicht fahig, Yves, der dem Vertrauen nie etwas
versprochen hatte, was er nicht zu halten Willens war, sagte zu Elénoren:

»Sie also, Elénore, werden mein so triibes Dasein erhellen, denn auch mir fehlt Alles; meine
Hoffnungen sind eine nach der andern verschwunden, ohne je zu gewdhren, was sie versprochen
hatten! Hier, bei IThnen, werde ich all mein Gliick, alle meine Freude suchen!«

Und Elénore, die kaum an die Wirklichkeit eines solchen Gliickes glauben konnte, dachte
nicht ein Mal daran, dal ihr dasselbe ihren Ruf und ohne Zweifel noch mehr als den rauben
konnte. Ein unbeschreibliches Entziicken strahlte in ihren Augen und theilte sich dem mit, den
sie liebte und fiir den sie Himmel und Erde vergaR.

Das Gerdusch einer sich hastig 6ffnenden Thiir und einer vor Riihrung zitternden Stimme
erschreckten und betdubten sie Beide zu gleicher Zeit, und sie sahen Herrn Simon in den Salon



eintreten.

»So war es denn wahr,« rief der Greis, »so war es wahr! Ach! dieser schreckliche Schmerz
noch, zu meinen vielen anderen Schmerzen!«

»Herr Simon!« sagte Yves mit stolzem Tone, der ihm den unbescheidenen Eintritt vorwarf,
»was wollen Sie hier?«

»Was ich will?« sagte er, sich rechtfertigend, als ware er durch diese Frage mehr betriibt als
beleidigt, »was ich hier will in dem Augenblicke, wo Sie im Begriff stehen, meine Tochter zu
verderben und zu entehren?«

Alle Drei blieben erstarrt und unbeweglich.

Indessen mischte sich ein Gefiihl von Freude in die Ueberraschung Mauléons und er begriff
selbst kaum, warum er {iber das, was ihn von Elénoren trennte, nicht mehr Kummer empfand.

Elénore war ganz erstarrt vor Verwunderung.

Mein Gott!« rief der trostlose alte Mann, »so war es denn umsonst, dalf ich mich meines
Kindes beraubte, umsonst, daR ich ihr den Namen ihres Vaters vorenthielt, um sie vor Schande
und Ungliick zu bewahren? So soll sie nicht der Strafe des Himmels entgehen, die ich von ihrem
unschuldigen Haupte abzulenken dachte, und die Vergehen der Viter fallen also mitleidslos auf
die Kinder zurtick?«

Elénore, durch diese Worte belehrt und geriihrt, fiihlte Alles, was ihr Vater fiirchtete und
Alles, was sie gewagt hatte; aber sie wollte den Greis diesem tiefen Schmerze entreilSen.

Mein Vater,« sagte sie, »Ihre Tochter ist ohne Zweifel sehr ungliicklich; aber vielleicht nicht
so sehr, als Sie zu fiirchten scheinen!«

»Und wie geht es zu,« rief Yves von Mauléon, durch die Ueberraschung unwillkiirlich
hingerissen, »wie geht es zu, dafl jeder wichtige Augenblick meines Lebens durch Ihre
Gegenwart bezeichnet wird? DaR ich, den kein Band mit Ihnen vereinigt, der Gegenstand Ihrer
unausgesetzten Wachsamkeit bin? Ach! ich muR endlich ein Geheimnil§ kennen lernen, das zu
erstaunlich ist, um nicht eine ganz beispiellose Begebenheit voraussetzen zu lassen. «

»Dieses ungliickliche Geheimnif3,« entgegnete Simon traurig, aber etwas gefaliter, »ist das
Geheimnill meines Lebens . . . und ich will es Ihnen mittheilen. Sie werden sehen, daf§, wenn alle
Leidenschaften Zeiten des Wahnsinns haben, ihnen auch immer Gewissensqualen folgen. Die,
welche mich beherrschte, war die schrecklichste von allen, sie war ohne Genuf§, ohne Freuden,
sie hatte immer nur bittere Schmerzen und unsédgliche Qualen. Welche Reue hat sie mir gebracht,
wie viel Thranen habe ich nicht vergossen; denn so unzahlbar sie waren, sie haben mein
Vergehen nicht aus meiner Erinnerung geldscht, das noch durch das Ungliick meiner Tochter
gerdcht werden soll.«

Yves war von diesem tiefen Schmerze geriihrt; er wollte den Greis trosten, aber dieser sah ihn
verwirrt an und fuhr fort:,

»Ach! Sie sind es also! Sie, dem ich das Leben gerettet, dessen Untergang ich verhindert, dem
ich eine schone und tugendhafte Gattin gegeben habe, den ich mit Aufopferung meines Lebens
vertheidigen wiirde. Alles Das hat Sie nicht entwaffnen, das Vergangene nicht erléschen kénnen.
Gott und Menschen werden also niemals verzeihen. . . Und doch, wenn Sie wiiiten, was ich
gelitten habe und wer Jahre hindurch eine unverniinftige Wuth in meinem Herzen angefacht
hatte, ach! Sie wiirden vielleicht verzeihen!«

»Reden Sie doch,« rief Yves ungeduldig, »reden Sie! Ich lasse Sie nicht von hinnen, bis ich



endlich weil3, was Sie mir schon so lange verheimlichten und was ich so oft schon zu wissen
begehrte. «

»Ach!« sagte der Greis, »Sie wollen es? . . . dieses Geheimnil§ . . . das ich umsonst zu
vergessen strebte, dieses Verbrechen, das zu strafen der Himmel nicht miide wird, das die
Menschen unaufhorlich rachen. Vielleicht erleichtere ich, indem ich es Ihnen bekenne, mein
Herz etwas von dem Drucke, unter dem es erliegt. Sie werden mich Verfluchen, werden mich
vielleicht todten. Aber mein Leben ist mir schon lange verhallt und wer es mir nimmt, befreit
mich von einer Last.«

Er hielt einige Augenblicke inne, Niemand wagte das Schweigen zu brechen, dem die
Entdeckung eines so wichtigen Geheimnisses etwas Feierliches gab.

»Der Marquis von Fontenoy-Mareuil . . .« sagte endlich Simon; dann hielt er nochmals inne.

»Mein Grolivater!« rief Yves, »ich weill schon, da8 Sie ihn kannten.«

»Vierzehn Jahre lang,« sagte Simon, »sind wir unzertrennlich gewesen.«

»Sein schrecklicher Tod richtete unsere Familie zu Grunde und stiirzte meine arme
Grolmutter in Verzweiflung.«

»Fir einen Andern war er ein noch gréeres Ungliick!«

»Was sagen Sie?«

»Ja. ein schreckliches Ungliick, und mehr als das, eine ewige Reue!«

»0O Himmel!«

»Horen Sie mich! Urtheilen und verurtheilen Sie nicht zu schnell! Aber damit Sie mich ganz
verstehen, muf$ ich sehr weit in meinen Erinnerungen zuriickgehen . . . mein ganzes Leben, von
Kindheit an, mul§ ich vor Thnen aufrollen!«

»Reden Sie doch! . . . nichts miisse mir mehr fremd sein in Thren Handlungen, {iber die ich
erstaune, wie in Thren Reden, die mich erschrecken, ich will Alles wissen und auch Ihre Tochter
mul erfahren, warum Sie ihr den Vater verbargen? . . .«

»Ja, auch sie wird . . . all mein Ungliick . . . erfahren . . . auch sie. .. wird . . . ohne Zweifel . .
. mich verdammen! . . .«

»Ol« sagte Elénore und ihre Hand ergriff die ihres Vaters, um sie zértlich zu driicken; »selbst
das Unrecht eines Vaters . . . kann der Tochter nur Thrénen entlocken.«

Mit trauriger, stockender Stimme begann Simon:

»Simon ist mein Taufname, den nur die kannten, die mich als gliickliches Kind sahen und
dann die . . . welche mich spéter . . . sehr ungliicklich sahen . . . In meiner Jugend, in meinen
Tagen der Hoffnung, hatte ich einen anderen, den meiner Familie, den ich aufgab, aus Achtung
fiir sie, aus Furcht fiir mich, ich heifle Simon Randal!«

»Randal!« rief Yves barsch aufstehend und erschrocken zuriicktaumelnd, »der Lehrer, der
Freund meines GroRvaters . . . der . . . welcher . . .«

»Halten Sie ein!« rief Simon; . . . »ehe Sie diese schrecklichen Worte aussprechen, ehe meine
Tochter erfahrt, wie schuldig ich bin! Ach! lassen Sie mich Thnen sagen . . . und ihr auch . . . wie
viel ich gelitten habe . .. Ach! ich beschwore Sie, horen Sie mich!«

»Fahren Sie also fort!«

»Ich weill wenig mehr von der Zeit, ehe ich nach Schlo8 Arnouville kam, ich war ein Kind, in
einer Meierei aufgewachsen, die mein Vater bewirthschaftete und die dem alten Marquis von



Fontenoy-Mareuil gehérte. Ich war sechs Jahre alt, als es diesem einfiel, mich zum Spiel- und
Schulgefédhrten des jungen Fernand, seines Sohnes, zu erwdhlen, der ungefahr von meinem Alter
und mein Milchbruder war. Unsere Spiele waren wie die aller Kinder; Gleichheit und
Frohlichkeit regierte dieselben. Meine Mutter hatte mich umarmt und zu mir gesagt: Simon,
vergil nie, nachgebend gegen den »kleinen Marquis« zu sein! So nannten Diener, wie auch
Gartner und Péachter, unter sich den jungen Fernand. Aber wo blieb bei den Vergniigungen, bei
den Spielen, die wir mit einander theilten, die Erinnerung an diese fliichtige Ermahnung? Es lag
eine Art Zartlichkeit in der Sorgfalt, die ich, als der korperlich stirkere, meinem schwécheren
jungen Freunde widmete. Er war ein hiibscher blonder Knabe, zart und schwéchlich. Diese
Zartheit war Folge der zu dngstlichen Pflege, die ihm gewidmet wurde und der zu grofen
Fiirsorge fiir die Gesundheit dieses einzigen, geliebten Erben. Mein Eintritt in das Schlo war der
Anfang einer neuen Erziehungsmethode, die Rousseau durch seine Werke und Vicq-d'Agyr
durch seine Verordnungen hervorgerufen hatten und die die Eltern meines jungen Freundes auch
befolgen wollten. Nach dieser Methode erzogen, war der Knabe sich selbst {iberlassen in dem
Park des Schlosses und rohen larmenden Uebungen hingegeben, wegen deren hauptséchlich ich
ihm zugesellt war.

»Ich erfuhr dies spdter. In diesem Augenblicke hatte meine Mutter in dem Anerbieten, auf
immer fiir mich zu sorgen, nur Dankbarkeit fiir ihre Pflege des kleinen Fernand gesehen und,
einfache Pachterin und Mutter einer zahlreichen Familie, ergriff sie freudig die Moglichkeit,
einen ihrer Sohne in eine Lage versetzt zu sehen, wo derselbe hoéher als sie steigen und gewil3
recht gliicklich werden wiirde. Arme Mutter! . . . Sie lebte lange genug, um zu sehen, wie ihr in
dem Schlosse erzogenes Kind in ihre Hiitte zuriickkehrte, um sein Schicksal zu beweinen und zu
bedauern, dal§ es die Hiitte je verlassen hatte.

»Aber ich klag« sie nicht an. Wenn ihr Wille nicht, als ich es noch nicht verstand, {iber meine
Zukunft entschieden hitte, so wiirde mein Wille, sobald ich es verstand, eben so entschieden
haben. Die Neigung zu einem andern Leben als meines Gleichen es fiihrten, zu einem Leben voll
Belehrung und geistiger Ausbildung, wiirde mich sicher bei meinen lédndlichen Beschaftigungen
gestort und mir dieselben verhallt gemacht haben. Nur wiirde sich mein Streben auf den
Wirkungskreis des verehrten Ortsvorstehers, des friedlichen Pfarrers beschrénkt haben, gewifs
wiirde das bescheidene Pfarrhaus, in welchem der Letztere studierte, traumte und betete, der
einzige Zweck und das Ziel meiner ehrgeizigen Hoffnungen und Bestrebungen geworden sein,
wenn der Aufenthalt auf dem Schlosse ihnen nicht eine unbegrenzte Laufbahn eréffnet hitte. —

Noch jetzt, als Greis, der mit einem Fulle im Grabe steht, noch jetzt sehe ich das Erstaunen des
Abbé Diival, des Hofmeisters des jungen Fernand, als er zum ersten Male entdeckte, dall mein
Verstand den des hochgeborenen Kindes, dessen Bildung ihm anvertraut war, tibertraf! . . . Er
betrachtete mich neugierig. Wie! das weilst Du? sagte er mit verachtender Verwunderung, als ich
Fernands Aufgabe hersagte. Die Kindheit hat dieselben Empfindungen des Stolzes, wie das
reifere Alter; und indem ich mich seiner Ueberraschung freute, fiihlte ich auch iiber seine
Verachtung einen bitteren Schmerz, dessen ich mich noch heute erinnere.

Schon war ich drei Jahre auf dem Schlosse; aber immer fingen dieselben Studien fiir uns
Beide von Neuem an . . . und damals wurde jeder meiner Tage durch strenge unfreundliche
Worte des Abbé bezeichnet, wahrend er sanft und demiithig zu dem Erben einer hohen Familie
redete. Tdgliche, ja stiindliche Streitigkeiten lieSen mich erkennen, was unsere
gemeinschaftlichen Spiele mich nicht gelehrt hatten, den unermeflichen Abstand, der mich von



dem Kinde trennte, welches bis dahin nur mein Gefdhrte bei Spielen und Hebungen gewesen
war, in denen es von mir iibertroffen wurde. Die Diener, die wahrend unserer Spiele die Aufsicht
iber uns fiihrten, sahen in mir den Sohn eines guten Pachters, den sie kannten; denn der Herr von
Fontenoy-Mareuil nahm alle seine Leute aus den Bewohnern der Doérfer, die sein Schlof8
umgaben und deren Herr er war; und diese armen Bauern betrachteten, wenn sie Bedienten
geworden waren, meinen Vater als iiber ihnen stehend. Er war einer ihres Gleichen, der sein
Gliick gemacht hatte, und sie betrachteten auch mich als h6her stehend. Aber der Abbé dachte
anders. Es war die dritte Hofmeisterstelle, die er bekleidete; sie sollte endlich seine Zukunft
sichern; sein Geist war sehr beschrankt, sein Unterricht sehr mangelhaft und er hatte in den
vornehmen Héusern, wo er schon gewesen war, zu viel Demuth gegen die GroRen, zu viel
Hochmuth gegen Untergeordnete angenommen. Es gehort Seelengroe dazu, um wiirdig neben
den Méchtigen zu leben. Seine Verachtung verletzte mich, als ich noch nicht einmal wulite, was
Verachtung war. Ich mulSte mein Betragen gegen Fernand verdndern, mufSte »Herr Graf« zu ihm
sagen und ehrfurchtsvoll mit dem Kinde reden, welches friiher mit mir als mit seines Gleichen
spielte, und welches fortfuhr, mich, den armen Simon, Du zu nennen.

»Die Eltern Fernands, der Abbé und die Dienerschaft nannten meinen kleinen Gespielen nicht
anders rnehr als Graf und behandelten ihn mit aller seinem Stande zukommenden
Beriicksichtigung. Wire ich erst jetzt auf das Schlof8 gekommen, so wiirde ich von diesem Allen
wahrscheinlich nicht unangenehm beriihrt worden sein; aber wir hatten drei Jahre fast in volliger
Gleichheit gelebt! Fernands Vater war einer von den edlen Geistern, die aus GroBmuth
Ansichten annehmen, die sie verderben, sie aber, wenn sie allgemein waren, vielleicht gerettet
héitten. Ein Bewunderer von Montesquieu, Freund von Rousseau und correspondirend mit
Voltaire, bot er die Hand zu allen Verbesserungen. Der Himmel wollte ohne Zweifel seinen
guten Willen belohnen, denn er nahm ihn gegen das Ende des Jahres 1786 von der Welt. Er hatte
Gutes gehofft und zu beférdern gesucht und erlebte das Bose nicht! Sein Loos war gliicklich! Er
war es gewesen, der dieses Leben der Gleichheit, der freien und muntern Thétigkeit fiir seinen
Sohn angeordnet hatte. Fernand befand sich wohl dabei, denn diese drei Jahre der Freiheit
machten aus dem schwachen Wesen, das nicht hitte fortleben kénnen oder nur ein kligliches
Leben gefiihrt haben wiirde, einen Knaben voll Kraft und Gewandtheit. Indessen, um die
Wahrheit zu sagen, sein Verstand entwickelte sich nicht mit derselben Leichtigkeit. Es fehlte ihm
nicht der Verstand, aber der Fleil. Was er im Leben wulite, hatte er errathen, aber nicht gelernt,
seine Gedanken gingen immer schnell, aber niemals weit; sie waren fein, aber nicht tief. Sein
Geist war so rasch und heiter, daRl alle Lektionen des Abbé von ihm mit einer Lustigkeit
wiederholt wurden, tiber die wir Alle lachen mufiten, der es oft an Vernunft fehlte, die aber doch
mitunter etwas Originelles hatte, dal§ selbst der Ernst des Lehrers diesen Scherzen selten Stand
halten konnte. Bald hatte er keinen andern Lehrer mehr als mich; der Abbé iiberlief mir dieses
Geschift, denn ich benutzte zu meinen Studien die Stunden, die der junge Graf bei seinen Eltern
oder mit Unterricht in Kiinsten, Tanzen, Fechten und dergleichen, die ich nicht theille, zubrachte.
Meinem willbegierigen Geiste stand die Bibliothek des Schlosses zu Gebot, nebst den Lehren
eines Predigers, der ausgedehnte und gute Kenntnisse besal. Ich bemiihte mich, Fernand die
Kenntnisse, die ich mir auf diese Weise erwarb, mitzutheilen; aber weit entfernt, daf die Jahre
dieser fréhlichen Natur einigen Ernst verliehen hétten, wurde er, je groer und alter er wurde, um
so unempfanglicher fiir ernste Gedanken und arbeitsscheuer. Er war nur ein anmuthiges,
reizendes Kind! Ach! ich sehe ihn noch . . . Eines Tages . . . Verzeihung,« sagte Simon, sich hier



unterbrechend, »wenn ich mich bei Einzelheiten aufhalte und wenn die Scenen meiner Kindheit
sich meiner Phantasie so lebendig darstellen! Ach! es sind die einzigen Tage, auf die ich ohne
Entsetzen meine Blicke zuriickwenden kann! Gern rufe ich mir diese siifen Augenblicke zuriick!
... Fernand . . . ja es sei mir noch erlaubt, diesen Namen zu nennen, den ich in diesen ersten
unschuldigen Jahren mit so viel Liebe nannte und nennen hérte . . . Fernand gab dem Willen
seiner Mutter und seines Hofmeisters nach, als sie von mir den Respect gegen ihn, der uns
trennte, verlangten. Eine unaufhorliche Beobachtung verhinderte mich, es daran fehlen zu lassen,
denn fiir die Zeit, wo der Abbé anderweit beschéftigt war, hatten wir einen Unterpraceptor, der
uns nicht einen Augenblick verliel$; aber Fernand erfand ein Mittel, uns wenigstens wahrend
unserer Spaziergdange im Parke zuweilen der Sclaverei zu entziehen. Eine der Uebungen, die das
Meiste zu der Entwicklung von Fernands Korperkraften beigetragen hatte, war, dal wir die
hochsten Baume erkletterten und bis in die Wipfel stiegen; im Anfange hatte ich die grofte
Geschicklichkeit in dieser Uebung gezeigt, bald aber hatte er mich darin tibertroffen.

»Am Ende des Parks war eine Eiche von bewunderungswiirdiger Gro8e und Hohe . . . wir
hatten eine Art Stufen in ihre knotige Rinde eingeschnitten, um bis zu dm Aesten kommen zu
konnen und von da gelangten wir leicht zu dem buschichten Mittelpunkte, wo wir, das Laubwerk
beschneidend, uns eine Art Nest gemacht hatten, in welchem wir gegen Sonne und Regen gleich
geschiitzt waren. Wenige Tage, nachdem unser Umgang durch die neuen Gesetze so viel von
seiner Annehmlichkeit verloren hatte, zog Fernand mich zu unserem lieben Baume und ehe man
noch unseren Plan errathen konnte, hatten wir unser altes Asyl erreicht, wo wir alle Beide auf
einem Zweige reitend, ein fréhliches Geschrei ausstief3en.

»— Simon, sagte mir Fernand mit seinem siien Lacheln, sieh doch die komische Miene, die
der Abbé da unten macht! . . . ich will ihm erlauben, hier zu uns zu kommen und seine
langweiligen Lectionen mitzubringen. Er soll es wohl bleiben lassen; hier bin ich der Meister!
Dieser Baum ist mein Reich, und dieser Zweig mein Thron; ich theile ihn mit Dir, wie mit einem
Bruder. Hier also keine Ceremome! nenne mich Fernand, wie ich Dich Simon nenne; sage Du zu

mir, wie ich zu Dir! . . .« und er umarmte mich . . . Was in mir vorging, kann ich nicht
beschreiben, ich war geriihrt, erweicht bis zu Thrdnen . . . und wenn man mir damals gesagt
hitte. . .«

Ein nervoses Zittern ergriff den schwachen Greis bei dieser Erinnerung so, dal§ seine Tochter
ihn dieser lebhaften Bewegung erliegen zu sehen fiirchtete, und dal Yves ungeachtet seiner
Neugierde ihm zuredete, seine Erzdhlung ein anderes Mal fortzusetzen.

»Nein,« sagte er, »wer weil}, ob es mir aufbebalten ist, sie eines anderen Tages fortzusetzen,
und Sie sollen Alles wissen! Ach! Sie werden erfahren, warum mir diese Erinnerungen so lieb
und doch so grausam sind!

»Wihrend unserer ganzen Kindheit, und bis zum Alter von fiinfzehn Jahren, verliefen wir
Schlof Arnouville nicht, und fast jeden Tag suchten wir die Freiheit in unserer grofen Eiche!
Diese Stunde allein trostete mich tiber Alles, was der Abbé mich taglich leiden liefS.

»Der Marquis und die Marquise von Fontenoy-Mareuil kamen wegen der Chargen, die sie bei
Hofe hatten, nur sehr selten nach diesem Gute. Der Marquis war voll Giite, aber die Marquise
war so stolz, wie eine hifliche Frau ohne Geist nur sein kann. Alles, was nicht zum ho6chsten
Adel gehorte, gehorte in ihren Augen nicht zu der menschlichen Gesellschaft, Ach! wenn ich so
rede von der, die mich unter ihr edles Dach aufnahm, ist es, weil die Schmerzen meiner Seele
allein die Irrungen meines Geistes erkldren konnen; weil ich der abscheulichste von allen



Menschen wire, wenn ich nicht der ungliicklichste gewesen wire.

»Der junge Graf war fiinfzehn Jahre alt geworden, als wir nach Paris kamen. Damals fingen
die wahren Qualen meiner Seele an. Von dem Tage meiner Ankunft an, fand die Frau Marquise,
dal$ es nicht mehr passend sei, dal ich an ihrer Tafel speiste mit den Grofen, die gewdhnlich
eingeladen waren, und sie beschlof$, daf$ ich in der Bedientenstube speisen solle? Mit dem jungen
Grafen erzogen, seine Studien theilend, etwas élter als er, hatte mein Verstand sich solchergestalt
entwickelt, daf die Gesellschaft und genaue Verbindung mit Leuten ohne Erziehung mir
unertraglich gewesen wére, wenn auch nicht eine solche Lage an sich meine Eitelkeit verletzt
hétte. Es war mir also unmdoglich, mich dieser Einrichtung zu fiigen und ich verliel8 etwas vor
dem Diner das Hotel.

»Das Hotel Fontenoy-Mareuil, das wir bewohnten, war in der Strae St. Dominique; ich
streifte auf's Gerathewohl umher, ohne die Strallen zu kennen, in denen ich mich verirrte; ich
befand mich bald vor der école de medicine und horte die fréhlichen Stimmen der jungen
Studirenden, die zusammen in einem Speisezimmer des Erdgeschosses, bei einem schlechten
Restaurateur speisten. Ich trat hinein; sie bildeten Gruppen von acht bis neun Personen. Anfangs
hatte ich mich allein an einen leeren Tisch gesetzt, doch redete ich bald einen der jungen Leute
an, ihn fragend: ob ein Neuangekommener an ihrer Seite Platz nehmen kénne? Man nahm mich
freudig auf und ich machte der magern und knappen Mahlzeit Ehre, die ich, des kdéstlichen
Tisches des Marquis gewohnt, hédtte ungeniefbar finden miissen, die mir aber durch das muntere
und freimiithige Betragen der Tischgenossen zum kostlichsten Mahle wurde. Es war das
schlechteste, aber lustigste Diner meines ganzen Lebens!

»Ich kam spdt nach Hause; man hatte sich meinetwegen beunruhigt. Die Bekanntschaft der
freien, gliicklichen Studenten und ihre gute Aufnahme hatten mir Muth gemacht; ich vertraute
dem jungen Grafen Alles, er erhielt von seiner Mutter, was er wiinschte, denn er hatte sich ohne
mich todtlich gelangweilt. Es wurde also beschlossen, dal§ ich an gewo6hnlichen Tagen meinen
Platz wie auf dem Lande an Fernands Seite einnehmen und das Recht haben sollte, an Tagen, wo
aristokratische Gesellschaft eingeladen war, zu essen, wo es mir gefallen wiirde.

»Ich erzdhle so genau, um Ihnen zu zeigen, wie mein schon verletzter Stolz auf eine Hohe
getrieben wurde, die das Ungliick meines ganzen Lebens machte. Was meinen Geist vollends
erbitterte, was endlich Meinen Gedanken ein reelles Ziel darbot und meinen unbestimmten
Hoffnungen ein unbegrédnztes Feld 6ffnete, das war meine Bekanntschaft mit diesen glithenden,
ehrgeizigen und ungestiimen jungen Leuten, die schon diesen Hal der durch Rang und Wiirde
ausgezeichneten Personen, dieses tiefe und bittere Gefiihl fiir Ungerechtigkeit des Geschicks
oder Einrichtungen, die ohne hinreichende Griinde gewdhren ober versagen, kurz, alle die
stirmischen Leidenschaften, die lange unterdriickt, sich damals in heftigen Worten, spéter aber
durch schreckliche Handlungen Luft machten, mir mitteilten.

»Zuweilen halte ich Anfille von Melancholie, in denen ich Himmel und Erde verwiinschte,
und zuweilen hoffte ich noch! Schon verbreiteten finstere Geriichte Unruhe in der gldnzenden
Gesellschaft des Adels und als sie begannen sich zu beunruhigen, begann ich zu hoffen. Ich kam
aus dem Hiitet eines Grof8en, wo ich immer mit Geringschédtzung, zuweilen mit Harte behandelt
wurde, dahin, wo ich den Grundsatz von Freiheit und Gleichheit, der in jedes Menschen Seele
ruht, erkldren und entwickeln horte. Ich brachte mein Leben an der Seite eines unwissenden
Kindes zu, das nie iiber etwas nachgedacht hatte, nichts verstand, in jedem Alter Kind bleiben
mullite. Diesem Kinde hatte man die Anwartschaft auf das Gouvernement einer Provinz



zugesichert, und ich, der ich meinen Geist durch Studium gebildet hatte, ich, der dachte und
empfand, der kréftig hétte handeln kénnen, ich erhielt vielleicht aus Gunst eine unbedeutende
Stelle bei einer untergeordneten Behorde! Diese Gedanken kamen mir nicht so plétzlich und mit
dem ersten Tage; sie drangen nach und nach und mit vielen andern dhnlichen in meinen fiir sie
empfanglichen Geist ein. Sie erfiillten denselben besonders, als meine Bekanntschaft mit den
Familien einiger der Studierenden das Feld meiner Beobachtungen erweitert hatte, und als ich
einige Individuen kennen gelernt hatte, die in gleicher Lage mit mir waren. Es gab damals in fast
allen Hausern der grolen Herren junge Leute aus dem Biirgerstande, die die Erhebung der
Kinder besorgten, oder die Geschifte von Secretairen verrichteten. Dieser letzte Titel war mir
beigelegt, als die Erziehung des jungen Grafen fiir beendigt betrachtet wurde. Diese jungen
Leute, die auf diese Weise sogar in die Palais der Prinzen und Prinzessinnen des koniglichen
Hauses eingefiihrt waren, wurden gewohnlich unter Denen des Biirgerstandes gewdhlt, deren
Geist sich durch Bildung und Kenntnisse auszeichnet,, wahrend sie in Hinsicht des Vermogens
zu kurz gekommen waren. Oft halten sie im Kampfe gegen die Armuth und Verachtung
gefdhrliche Krifte gewonnen, und ihr der Macht so naher Standpunkt lehrte sie bald die
Vortheile kennen, die sie beneideten, die Grade, die sie bestritten und die Mittel, die sich ihnen
darbieten wiirden, eine Gewalt anzutasten, der sie zu gleicher Zeit so nahe und so fern standen.

»Auch waren die gliihendsten und geschicktesten unter Denen, die die Revolution ansingen,
fast lauter Méanner, die auf solche Weise in der untergeordneten Stellung wie ich, in den Hausern
der Grollen gewesen waren. Aber Viele haben auch diese Macht, die sie an sich gerissen hallen,
theuer bezahlt, indem sie nur in ihre Hande iiberging, um sie in denselben Abgrund hinunter zu
ziehen, in den sie die friiheren Besitzer derselben gestoen hatten.

»Mehrere berithmte Familien 6ffneten aus Neugierde, aus Mode, zum Zeitvertreib ihre Salons
auch ihren rauhesten Widersachern. Ich sah deren zu dem Marquis kommen, die sich zu den
gefdhrlichsten Grundsdtzen bekannten und deren Meinungen die Marquise auf das Aeulerste
erschreckten und erziirnten. Scheinbar war nichts feiner und ehrfurchtsvoller, als das Betragen
des Marquis gegen seine Gemahlin, nichts war sanfter und liebevoller als das der Marquise
gegen ihren Gemahl; aber alle ihre Ansichten und ihr Geschmack waren vollstindig
entgegengesetzt, und es bestand unter ihnen ein kleiner heimlicher und fortgesetzter Krieg, den
nur eine ganz genaue Bekanntschaft, oder eine mit groSem Antheil gefiihrte Beobachtung in
seinem ganzen Umfange erkennen lassen konnte.

»Dem Hange zu den neuen Meinungen und Grundsdtzen, dem der Marquis sich hingab, setzte
die Marquise eine iibertriebene Ergebenheit an das Gegentheil entgegen. Jedes Mal wenn der
Marquis einen Schritt that oder ein Verhéltnilf in dem Sinne seiner Ansichten ankniipfte, that die
Marquise dasselbe im entgegengesetzten Sinne. Je mehr der Eine seine Freundschaften unter
Denen, die fiir Freiheit und Philosophie gliihten, ausdehnte, je mehr beschrankte die Andere die
ihrigen auf die Personen, welche ein iibertriebener Rigorismus auszeichnete. Zuweilen standen
sich sogar die beiden Parteien einander gegeniiber, auf eine Weise, die die Marquise ergotzte,
den Marquis dngstigte, mich lebhaft interessierte und den jungen Grafen von Herzen lachen
machte, wie er denn in seinem ganzen Leben alle Dinge nur von der scherzhaften Seite nahm.

»So hatte die Marquise zuweilen einige Mitglieder der hochsten Geistlichkeit, bekannt durch
die Strenge ihrer Meinungen und die Unduldsamkeit ihrer Grundsétze, zum Diner eingeladen.
Dem Marquis machte es Vergniigen, ohne sie davon zu benachrichtigen, von seiner Seite
Diderot, d'Alembert, Lalande u.s.w. einzuladen. Schon ihre bei der Ankunft genannten Namen



emporten die Géaste und Freunde der Marquise, und es bedurfte nichts Geringeren als des hohen
Ranges und des Ansehens des Marquis, um denen, die sich auf diese Weise vereinigt sahen, die
Verpflichtung, zu bleiben, aufzuerlegen. Dennoch habe ich oft gesehen, wie auf jeder Seite der
beiden feindlichen Parteien mit Freude der Wunsch und die Hoffnung erwachte, durch die
Gewalt und Kraft der Beweisgriinde das feindliche Schlachtfeld zu zerstéren. Anfangs waren es
Scharmiitzel von Scherzen, die hin und wieder flogen; dann erhitzte der Kampf sich allméahlig;
bald mischte sich aber Bitterkeit hinein und man endigte wider Willen mit dem Angriff
personlicher Interessen, und auf diesem Punkte angelangt, wollte Keiner nachgeben, wenn auch
die allgemeinen Angelegenheiten sie Anfangs alle vereinigt hatten.

»Ich wiederhole es nochmals, diese Streitigkeiten, wo die Vernunft und Gerechtigkeit die
neuen Ansichten, denen die Beredsamkeit ihre Macht lieh, zu schmiicken schienen, kénnen
allein die Richtung meines Geistes, und das Aufbrausen desselben, als die Revolution ausbrach,
erkldren. «

»Ach!« rief Yves, Simon unwillkiirlich unterbrechend, »ich erkenne, ich verstehe diese
Gedanken, diese Leiden, diese Unmdglichkeiten, sie bestehen noch jetzt! Aber fiir Andere, fiir
mich zum Beispiel! Bin ich nicht, wie Sie damals, von Allem ausgeschlossen und in Alles
eingeweiht, ohne Antheil zu haben? Mein Schneider ist Officier und beordert mich zur
Schildwache; mein Buchhédndler gibt in der Deputirtenkammer Gesetze, die ich befolgen muf;
meinem Hofmeister ist soeben eine Pairie verliehen worden, und ich, ich bin nichts, ich kann
nichts ausrichten, ich, der Enkel dieses Mannes, der in unserem Vaterlande Alles war und Alles
konnte!«

Der Greis bedeckte langsam die Augen mit den Handen und sagte bitter:

»Ja, es ist wahr! Aber wenn der Herr Herzog nichts durch seine Titel ist, so kann er durch
seine Talente etwas sein, und dahin strebten wir so gliihend, Indessen wiirden dennoch weder die
allgemeinen noch meine Privatinteressen mich je dahin gebracht haben, wohin mein verfluchtes
Geschick mich fortriff, wenn nicht ein lebhafteres Gefiihl, eine Leidenschaft meines Alters, eine
ungliickliche Liebe ein Meer von Bitterkeit und Hall in meine Seele ausgegossen hdtte.

»Der Marquis war nach langem Krdnkeln gestorben, seinem Sohne ein unermefliches
Vermogen und seine Hofchargen hinterlassend. Der neue Marquis von Fontenoy-Mareuil lebte
bei seiner Mutter und sollte sich nach Beendigung der Trauerzeit vortheilhaft verheirathen.

»Bald nachdem sie Witwe geworden war, nahm die Marquise die Tochter eines kéniglichen
Rathes in dem Bezirke. . . der der Familie einst in einer wichtigen ProzeRsache grofe Dienste
geleistet hatte, zu sich. Dieses junge Maddchen besaR einiges Vermogen und ihr Vater war durch
seinen Dienst geadelt gewesen; es war eine viel zu hohe Parthie fiir mich, eine viel zu geringe fiir
den jungen Marquis. Wir brachten die Trauerzeit in der Einsamkeit des Schlosses zu und
verliebten uns alle Beide in Mademoiselle Lucie.

»Lucie war aulerordentlich frohlich, doch war ihre Lebhaftigkeit mehr sanft als larmend, denn
es war mehr Lebhaftigkeit des Geistes als der Person. Irre immer lebendige Einbildungekraft liefl$
sie die Gegenstande sehr malerisch auffassen und schildern, sie unterhielt ein bestdndiges
Gefecht von Scherzen und Witzen, nicht um zu glédnzen, sondern um sich zu vergniigen. Sie
verbrauchte ihren Geist, wie die Verschwender das Geld, ohne etwas dabei zu denken.

»Sie war liebenswiirdig und entweder durch Gleichheit oder durch Ungleichheit fiir Jeden
anziehend.

»Nach einigen Monaten glaubte ich mich vorgezogen; ich kannte die Liebe des jungen



Marquis, er die meinige, obgleich wir einander keine Mitheilungen gemacht hatten. Er sollte sich
bald verheirathen, und seine Liebe war nicht von der Art, daff sie seinen Planen hinderlich war,
er konnte sie also nicht gestehen. Ich mufite die meinige verbergen; man hitte meine sehr
aufrichtige Zuneigung fiir einen Anschlag des Eigennutzes halten kénnen, obgleich sie um so
starker war, als ich sie bekampfte und mir unaufhérlich Vorwiirfe dariiber machte.

»Auch war die Hoffnung, die zuweilen meine Seele belebte, von selbst entstanden oder
vielleicht erweckt, ohne dal$ ich sie hervorgerufen hatte, durch die naive Sprache des Herzens,
die Luciens Ziige ohne ihr Wissen zuweilen zu mir redeten. Oft, wenn wir im Park
lustwandelten, beeilte Lucie ihre Schritte, oder hielt sie an, um mit mir allein zu bleiben, und
dann verscheuchte ihre lebhafte, muntre Unterhaltung alle meine triilben Gedanken. Ohne daf3 ich
sie ihr jemals mitgetheilt halte, schien sie dieselben alle errathen zu haben, denn sie fand immer
Mittel, mich zu trosten und zu heilen, wenn zuweilen ein, wenn auch nicht an mich gerichtetes
Wort der Marquise mich krdnkte und verletzte. Die Geringschitzung der Armuth in meiner
Gegenwart gezeigt, die Verachtung untergeordneter Verhdltnisse, der Hall der Grundsitze, zu
dem ich mich innerlich bekannte, mochten noch so oft meine Traurigkeit erregen, Lucie wulite
das Wort, welches mich trostete. Oft sah sie selbst das Unangenehme voraus und leitete durch
einen Scherz oder eine geschickte Wendung die Unterhaltung, die mir verwundend werden
konnte, auf angenehmere Gegenstdande. Kurz, ich empfand, seil sie da war, den Einflul§ einer
schiitzenden Hand, die die StoRe abwendete, oder die Wunden meiner Seele heilte und sich
immer so geschickt zwischen den Kummer und mich stellte, daf ich ihn kaum mehr bemerkte.

»Wie hitte ich diesen schiitzenden Engel nicht lieben sollen? Mochte ihre Giite sie zu solchen
Wohlthaten anregen, oder eine geheime Neigung zu mir sie leiten, ich war ihr gleich dankbar
und gliicklich, ich ein so einsames Wesen in der Welt! Die Gewohnheiten und Sitten meiner
Lebensart trennten mich fast ganz von meinen Angehérigen, und als ich sie wieder sah, war mein
Herz befriedigt, mein Geist aber unzufrieden. Ich hétte bei ihnen nicht leben kénnen, wenn auch
nicht die Verhéltnisse mir einen andern Standpunkt angewiesen hétten, und ich empfand das
gewohnliche Unbehagen Derer, die das Geschick zu rasch verpflanzt hat; ich palSte nicht mehr zu
den Meinigen, und die, mit denen ich lebte, kiimmerten sich nicht um mich. Nur in den
ungestiimen jungen Leuten, denen die Gesellschaft noch keinen Platz angewiesen halte und die
nach dem hochsten strebten, hatte ich meines Gleichen gefunden. Das Schlof lag fiinf Meilen
von der Stadt M ****; auch dort hatten sich jene larmenden Vereine gebildet, in denen alle
offentlichen Angelegenheiten berathen wurden. Arnouville angelangt, hatte ich gleich mit den
Vorstehern dieser Vereine Verbindungen angekniipft; die allgemeinen Interessen bilden eine Art
Verbriiderung, die Verhéltnisse stiftet, ehe man noch die Absicht hatte, sich in dieselben
einzulassen.

»Zwei oder drei Mal nach unserer Riickkehr nach Arnouville war ich mit Theilnahme und
groBem Eifer nach der Stadt gegangen; aber als die zarte Neigung in meinem Herzen alle
Empfindungen des Hasses und der Unzufriedenheit in demselben ausloschte, ging ich nicht mehr
hin. Lucie's Bild, der Gedanke an sie, verdrangte alles Andere in meiner Seele; die Welt schien
mir auf das SchloB beschrdnkt, wo sie wohnte, und ihre sanften und reizenden Vorstellungen
schienen mir alle zum Gliicke néthigen Gedanken einzuschlief8en!

»Ich glaubte, dall der junge Graf seiner Laune hinsichtlich Lucie's entsagt habe, denn fiir mehr
als Laune hatte ich die Art Neigung, die ihn zu ihr zog, nie gehalten. Ueberdies war er fiir tiefe,
starke Bewegungen nicht empfanglich und ich konnte glauben, dal der erste Eindruck schnell



erloschen sei.

»Dennoch war diese SiiRigkeit, dieser Reiz, der sich iiber mein Leben ergol, nicht ohne
Unruhe. Oft dachte ich iiber die Unsicherheit der Zukunft nach; ich iiberlegte, ob es mir nicht
gelingen mochte, mir einen Wirkungskreis zu schaffen, der mir eine ehrenvolle Unabhdngigkeit
und die Hand der Geliebten sicherte. Oft diesem neuen Plane ganz hingegeben, vergal$ ich Alles
um mich her. So blieb ich eines Abends, als Lucie den Salon verliefl§, in demselben zuriick, wo
mehrere Personen waren, deren Unterhaltung mir gleichgiiltig wurde, sobald sie nicht mehr
zugegen war, und ich setzte mich trdumend in die Vertiefung eines groen Fensters im
Erdgeschol$, welches nach dem Parke ging. Durch dieses Fenster kam mit der siifen reinen Luft
eines Sommerabends der kostliche Duft des Jasmins, der die Mauer schmiickte und das Fenster
umgab. Da hatte ich ohne Zweifel lange getraumt, von dem Himmel, der fiir Alle gleich ist, von
der Natur die ihre Gaben Keinem versagt, von der Gesellschaft, die weder den Himmel, noch die
Erde nachahmt. Die Nacht war angebrochen, es war kein Gegenstand mehr zu erkennen; ich
horte ein lautes Gerdusch neben mir, eine kleine Hand beriihrte meinen Arm und die siileste aller
Stimmen sagte zu mir: »Sie irren sich, das Gliick ist Allen beschieden!« Es war Lucie.

»— Gewil,« sagte ich ihr, »wenn Sie wollen!«

»— Muth denn . . . und keine Traurigkeit mehr!« sagte sie: »der Ruhm einer Frau ist die
Freude dessen, den sie liebt.«

»Was ich empfand, zu beschreiben, ist unméglich, aber meine Bewegung war so lebhaft, daf§
ich noch jetzt nicht mit Ruhe an dieselbe zuriick denken kann; das Leben hat mir so wenig solche
Augenblicke gegeben. in denen das Herz das ganze Gliick, dessen es fdhig ist, geniefSt. Aufler
diesem unbeschreiblichen Augenblicke, und dem, wo die Seele des kleinen Fernand
Freundschaft fiir mich zu empfinden schien, hatte mein trauriges Dasein keine dhnlichen. O!
Lucie, wie sehr liebte ich Dich! . . .

»Als meine Bewegung mir erlaubte, zu antworten, war sie schon nicht mehr da; sie hatte sich
den andern Personen, die im Salon waren, angeschlossen, ich folgte ihr. Man brachte Licht; fiir
mich war Alles verdndert. Ich sah nicht mehr die Geringschidtzung der Marquise; ich wunderte
mich, ohne mich dariiber zu betriiben und ohne den geringsten Verdru8 dariiber zu empfinden,
dall der junge Marquis mit sehr iibler Laune von einer Promenade zuriickkehrte und dieselbe an
mir auslielf, was Alle iiberraschte, indem sein sorgloser, frohlicher Charakter nie solche
sonderbare Heftigkeiten zeigte. Aber mich konnte an diesem Abende nichts traurig machen; das
Uberschwiingliche Gliick, das ich empfand, tréstete mich iiber Alles!

»Man trennte sich spét . . . aber ich freute mich, als ich endlich allein in meinem Zimmer war,
wo ich mir in meiner tollen Freude ganz laut die Worte wiederholte, die Lucie ausgesprochen
hatte. Plétzlich wurde ich zu der Marquise gerufen, die mich sogleich zu sprechen verlangte.

»Sie entschuldigte sich mit der Wichtigkeit des Dienstes,, um den sie mich bitten wollte, dal
sie mich zu dieser Stunde noch store; aber die Angelegenheit, um die es sich handle und die mir
schon bekannt sei, leide durchaus keinen Aufschub. Ich miisse mit Anbruch des Tages nach Paris
abreisen, ein Prozef iiber eine unermefSliche Besitzung im siidlichen Frankreich werde den
folgenden Tag vor dem Parlament von Paris entschieden. Die Marquise hatte ein entscheidendes
Dokument gefunden, welches sie Niemand als mir anvertrauen konnte, und die miindlichen
Anweisungen, mit denen sie mich beauftragte, machten meine Reise unumgéanglich nothwendig.
Vor Ende einer Woche hoffte ich zuriickkehren zu kénnen; ich reiste ab, ohne Lucie noch einmal
gesehen zu haben.



»Auf einander folgende Briefe der Marquise hielten mich noch langer als einen Monat nach
dem Gewinn ihres Prozesses in Paris zuriick. Endlich kehrte ich nach Arnouville zuriick. . .
Lucie war leidend, sie kam nur auf wenige Augenblicke in den Salon; ich konnte niemals
Gelegenheit finden, mit ihr allein zu reden und bemerkte bald, dal8 sie mich sorgfaltig vermied.
Nach einigen Tagen wurde es mir klar, dafl ihre Gesinnungen gegen mich sich gedndert hatten.

»Der Unruhe folgten Kummer und Verzweiflung; ich beschlof§ einen Schritt bei der Marquise
zu thun. Seit dem Gewinn ihres Prozesses behandelte sie mich bewunderungswiirdig gut; ich
wagte, ihr meine Liebe zu Lucien zu gestehen; aber wie sehr mufite ich dieses unverniinftige
Vertrauen bereuen, denn mit Stolz stie sie den Antrag einer solchen Heirath fiir ihre
Schutzbefohlene zuriick, und ich bezweifelte nicht mehr, daf ihr Rath, ihr Befehl vielleicht die
Gesinnungen Lucie's gedndert, oder sie gezwungen halten, sie zu verbergen

»Ich sank in meine frithere Melancholie zuriick, die ein Strahl von Gliick auf einen
Augenblick zerstreut hatte.

»Ich suchte eine Erkldrung, ich schrieb, aber Lucie antwortete nicht und schien weder meinen
Brief erhalten zu haben, noch meinen Kummer zu bemerken. Ich konnte nichts begreifen, als dafl
ich ungliicklich war. Und als der Prozel der Marquise von Neuem aufgenommen und vor das
Parlament von Toulouse gebracht war und folglich neue Beriicksichtigung bediirfend, mich zu
einer neuen Reise veranlaflte, beschloB ich nochmals eine Erkldarung zu suchen und dann fiir
immer abzureisen.

»Lucie kannte den Reiseplan, ich hatte absichtlich in ihrer Gegenwart davon gesprochen;
endlich sah ich, da8 auch sie Gelegenheit suchte, mit mir zu reden und erst da fiel es mir auf, dal$
der junge Marquis sowohl als seine Mutter Lucien nicht eine Minute aus den Augen und sie
iberhaupt nie allein lieen.

»Eines Tages indessen, wo Lucie im Salon, von acht bis neun Menschen umgeben, Tapisserie
arbeitete und einen Arbeitskorb neben sich stehen hatte, gelang es ihr, von allen Anwesenden
unbemerkt, mich auf eine in dem Arbeitskorbchen befindliche Schreibtafel aufmerksam zu
machen, worauf sie, aufstehend, den Marquis mit sich in ein Fenster zog, um ihm irgend etwas
im Garten zu zeigen. Ich ndherte mich dem Arbeitskorbe und beméchtigte mich unbemerkt der
Schreibtafel.

»Sie enthielt folgende Antwort:

»— Es ist Alles verdndert; aber Sie miissen abreisen . . . spéter . . . finden wir uns wieder! . . .«

»So war ich denn wieder in Begriff, mich von ihr zu trennen, die ich liebte . . . und meine
Abwesenheit verldngerte sich gegen meine Wiinsche. In Toulouse erfuhr ich, da8 der Marquis
sich vermdhlt habe und mit seiner Mutter nach Paris zuriickgekehrt sei, folglich war Lucie auch
in Paris; ich brannte vor Verlangen, auch dort zu.sein. Von allen Seiten brach die Revolution aus;
aber die Hoffnungen, die sie erweckte, waren fiir mich jetzt einer siileren Hoffnung
untergeordnet.

»Endlich rief die Marquise selbst mich zuriick; ich kam an; sie empfing mich mit Anschein
von Freundschaft, der mir an ihr ganz fremd war, sprach zuerst mit mir von Lucien, von meinen
fritheren Wiinschen, von meinen ihr geleisteten Diensten, die ihren fritheren Widerstand besiegt
héatten, kurz, sie gewdhrte mir Lucie's Hand, ja, bot sie mir sogar an. . . Ich glaubte zu trdumen
bei so viel Giite, bei der Gewdhrung solchen Gliickes, und war trunken vor Freude! . . . Lucie
war bei der Marquise geblieben; ich wollte sie sogleich sehen, . . . Sie befand sich nicht wohl,
sagte man mir; ich bestand so sehr darauf, zu ihr zu gehen und ihr zu danken, dal§ endlich die



Marquise selbst mich in Lucie's Zimmer fiihrte. Sobald sie mich sah, wurde sie verlegen und bei
den Worten der Marquise verlor sie das BewulStsein.

Als sie sich erholt hatte, verlangte Lucie, mit mir allein zu bleiben. Die Marquise entfernte
sich mit einer Unruhe, die sie nicht verbarg und die nur zu sehr gerechtfertigt wurde.

»Was soll ich Thnen sagen? Wir blieben zwei Stunden allein; ich kann und will Thnen die
Klagen eines armen, unverstandigen, gefallenen jungen Mddchens nicht wiederholen, deren Herz
aber noch Adel genug hatte, um den Gedanken an Betrug nicht ertragen zu kénnen und die ein
Mittel, ihre Ehre auf Kosten der Wahrheit zu retten, mit Schaudern zuriickgesto8en hatte.

»Im Anfange waren der Marquise weder die Liebe noch die Pliane ihres Sohnes bekannt. Blof§
die Sorge fiir Lucie's Vortheil hatte sie bewogen, mich zu entfernen und mich in den Augen
meiner Geliebten zu verkleinern; auch stellte sie ihr vor, daR eine Heirath mit mir weit unter den
Anspriichen sei, die Lucie billig machen konne. Lucie war unbesonnen, leicht, ein wenig
ehrgeizig; sie wullte nicht, da der Marquis verliebt war; sie sah in der Bemiihung, mich zu
entfernen und in den Worten der Marquise, den Plan einer reichen Heirath fiir sie; und ihre
Gedanken waren auf ihren Sohn gefallen, den sie von dem Herzen der Mutter fiir sich bestimmt
glaubte . . . Acht Monate waren sie auf dem Lande allein gewesen . . .

»Der junge Marquis war ganz gemacht, um zu gefallen; niemals hatte Leidenschaft ihn
verhindert, alle seine Vortheile zu zeigen und dennoch war sein Wunsch, hier das Ziel zu
erreichen, so grof3, dal er Alles aufbot, was fiir ihn sprach. Meine weiche Melancholie halte zu
Lucie's Herzen gesprochen, aber ihre Lebhaftigkeit unterwarf sie, wie immer, den Eingebungen
des Augenblicks. Und wie viele junge Madchen widerstehen wohl den tausend berechneten
Mitteln, die ein junger Mann, den ein einziger Wunsch beherrscht, anwendet, um seinen Zweck
zu erreichen? Die Tugendhafteste hat weniger Widerstand als jede Andere.

»In der Einsamkeit des Landlebens, in der Zeit der Trauer und schon der politischen Unruhen,
erfuhr Lucie nichts von der Vermdhlung, die in Paris statt finden sollte. In der Zeit, als der
Marquis nach Paris reiste, um die Heirath zu vollziehen, war sie gerade einen Monat bei einer
Freundin zum Besuch, und als sie wieder zu der Marquise zuriick kam, war die Heirath
geschlossen. . . Da erst . . . durch ihre Thranen, ihre Verzweiflung und ihre Vorwiirfe, erfuhr die
Mutter das Vergehen ihres Sohnes, die Verwirrung und den Irrtum des jungen Médchens und das
ungliickliche Schicksal, das sie, ohne es zu wollen, ihrer Schutzbefohlenen bereitet hatte.

»Da fiel der Marquise mein Antrag wieder ein und sie wollte denselben, um Lucie's Ehre zu
retten und ihres Sohnes Fehler zu verstecken, benutzen. Ihre Bitten, ihre Befehle, die Furcht vor
der Schande, die Gewalt, die das Alter und die Stellung der Marquise iiber Lucien ausiibten,
hatten von dieser eine schweigende Erlaubnif, sie handeln zu lassen, erlangt; aber indem sie
mich liebend, vertrauend und begliickt wiedersah, kehrte alle edle Zartheit von Lucie's Seele
zuriick. Lucie war noch das gute edle Wesen, das der Himmel fiir zarte Empfindungen und ein
Leben voll Gliick und Rechtschaffenheit geschaffen hatte. Sie schlug meine Hand aus, gestand
mir Alles und das einzige Gliick, das meine Hoffnungen sich getraumt hatten, entschwand mir
auf immer, und auf immer war die, welche ich liebte, dem Ungliicke und der Verzweiflung
geweiht! Die reine Jungfrau, der Gegenstand meiner frommen Verehrung, meiner Traume von
Liebe, zu der, wie zu dem hochsten Gliicke ich kaum meine Augen aufzuheben gewagt hatte, die
ich wie einen kostlichen Schatz betrachtet haben wiirde, der alle, auch die kiihnsten Wiinsche
meines Lebens iiberstiege und meine schmerzlichen Regungen, meine bitteren Priifungen in siile
Gentisse und entziickende Freuden verwandeln wiirde . . . sie, die mir Alles hatte sein sollen . . .



er hatte sie geopfert . . . fiir einen Tag der Lust; ich sah sie wieder, mit gebrochenem Herzen,
ohne Trost fiir die Zukunft und selbst in den Erinnerungen, die mir so theuer waren, nur noch
vermehrte Schmerzen und Kummer um diese tugendhafte, wahre Liebe, die uns beiden so viel
Gliick gegeben haben wiirde, findend!

»Lucie erlag ihrem Schmerze, ihrer Neue bald; sie welkte langsam hin und starb, nachdem sie
noch drei Monate gelitten hatte.

»Was in meiner Seele vorging, kann ich nicht beschreiben . . . Alle jene heftigen
Leidenschaften, die meine Liebe besdnftigt hatte, erwachten mit verstiarkter Gewalt; aller
erstickte Zorn brach von Neuem aus. Die unzerstérbare Gleichgiiltigkeit jener Grollen, die Euch
zerschmettern, ohne Sorge und ohne Mitleid, und sich nicht kiimmern {iber die Schmerzen und
den HalS, die sie hervorrufen, reizte die stiirmischen Gefiihle in meiner Brust, die nur durch die
hoffende Liebe eingewiegt waren, so machtig wieder auf, dal ich wie ein Wahnsinniger aus dem
Hotel stiirzte; ein gliihendes, schreckliches Fieber, welches nur Blut 16schen konnte, tobte in
meinen Adern, ich forderte den Marquis; er antwortete mir lachend, wie man iiber thorigte
Anspriiche eines Kindes lacht. Ich war ihm nicht ebenbiirtig.

»Als ich, auBer mir, mich selbst, nicht kennend, seine Wohnung verlie8, fand ich die StralSe in
Aufruhr, Geschrei und Gedrange umgab mich. Ein Haufen Rasender, wie ich selbst einer war, rif§
mich mit fort; ich folgte mechanisch, verwirrt und planlos. Ich kann mich nicht mehr besinnen,
wie ich auf die Tribune gekommen bin, wo ich eine wiithende, leidenschaftliche Rede hielt,
welche die Umstehenden entziickte, die mich augenblicklich zu einem der Reprasentanten dieses
Volkes ernannten, dessen Rechte ich so eben vertreten und vertheidigt hatte. Aber in dem
Wahnsinne, der sich meiner beméchtigt und mich, meiner selbst unbewuflt, hierher gefiihrt hatte,
entschliipfte der Name, der meine Gedanken erfiillte, meinen Zorn reizte, meine Seele erbitterte,
mir mehrmals. . . Ja, moge der Himmel es meinem Wahnsinne zurechnen, es war nicht die
geheiligte Sache meiner Partei, die ich vertheidigte, es war die meinige, die ich rdachte! . .. O
heilige Freiheit! ich milbrauchte deinen Namen, um ein Verbrechen zu begehen; selbst gegen
Dich siindigte ich, und dieses Vergehen werden Gott und Menschen nie verzeihen!

»Noch an demselben Abende wurde der Marquis von Fontenoy-Mareuil verhaftet und bald
darauf vor das Revolutions-Tribunal gestellt.

»In der folgenden Woche irrte ich, immer noch von diesem glilhenden Rachefieber
umbhergetrieben, meiner Vernunft beraubt, in den Strafen umher, wo eine wahnsinnige
Volksmasse mich umtobte . . . wir liefen verwirrt nach einem Ziele, das uns Alle anzog . . . nach
einem schrecklichen, abscheulichen Ziele! . . . Plotzlich nannte eine Stimme, die ich noch zu
horen glaube, zweimal meinen Namen . . . und die Augen aufrichtend sah ich den gréflichen
Wagen, der die Schlachtopfer fuhr, in deren Mitte der Marquis von Fontenoy-Mareuil aufrecht
stehend und ruhig lachelnd, zum dritten Male meinen Namen nannte, indem er hinzufiigte: Nun!
Du scheinst erschrockener zu sein, als ich! Sieh, wie ein Edelmann zu sterben weils . . . Und dann
sagte er mit derselben sorglosen Heiterkeit zu dem Volke: Meine Herren! mein junger
Hofmeister Randal hat sich, wie Sie sehen, bemiiht, meine Erziehung zu vollenden! . . .

»Ich horte, ich sah nichts mehr; und immer meiner selbst unbewul$t von dieser Volksmenge
fortgerissen, die in tollem Jubel die Verurtheilten mit Koth bewarf, erinnere ich mich nur einer
entsetzlichen, abscheulichen Erscheinung, die mich nie mehr verlie§! . .. Ichsah...ja... Ach!
ich habe es gesehen . . .ich sehe es noch . . . das blutende Haupt des jungen Mannes, den ich als
Kind geliebt, seine Spiele getheilt, der mich geliebkost, . . . mich Freund, Bruder genannt, er, das



reiche verzogene Kind, mich, den armen Bauernknaben! . . . All sein Unrecht war vergessen; die
blutige Erscheinung hatte mit einem Male das gliihende Fieber, den Rachedurst meiner Seele
geloscht und dafiir eine eisige Kélte in meine Adern gegossen, an der ich mitten in einem Meere
von Blut erstarrte.

»Was nun aus mir wurde, ich weill es nicht . . . meine Sinne schwanden . . . Ich hatte nur
Einen Gedanken! . . . einen Gedanken, der tausendmal quélender als zuvor mein Rachedurst war.

»Wenn der Tod uns Jemand entreifft, an den Liebe oder Gewohnheit uns festhalten, erscheint
der, den wir beweinen, uns plétzlich mitten in den schmerzlichen Erinnerungen. Sein Bild
scheint auf den leichten Wolken unserer Trdume zu schweben und zeichnet sich unserer
Phantasie immer richtiger und bestimmter! Wir glauben ihn selbst zu sehen, zu horen! . . . Aber
dieser gewaltsame Tod in blithender Jugend, dieser schauderhafte Tod auf dem Schaffot, den ich,
ich! veranlafit hatte, mulSte mir noch schérfer und plétzlicher das Jiinglingsgesicht vor Augen
stellen, das Alles in mir hervorrief, was mich auf ewig quélen konnte, unsere gemeinschaftlichen
Spiele und Studien, unsere kleinen freundschaftlichen Streitigkeiten, die er gewdhnlich zuerst
endigte, er, das frohliche, zur Freude geborene, dem Gliicke vertrauende, weder am Schicksal
noch an den Menschen zweifelnde Kind; er, der fiir das vorige Jahrhundert geschaffen, das
seinige nicht verstand, der alle Reize, alle Anmuth und alle Verkehrtheit des vorigen hatte . . .
der von dem jetzigen nur die Leiden kennen lernte!

»Seit dieser Epoche ist mein ganzes Leben nur Ein Gedanke, nur Eine Erinnerung; oft gab ich
mich ihr ohne Widerstand hin, oft suchte ich sie zu zerstreuen. Ich vervielfiltigte meine
Geschifte, meine Arbeiten; sie gelangen fast immer; das Gliick war mir gilinstig. Aber was galt
mir das Gold? welche Freude konnte es mir gewdhren? ich suchte Ungliick zu lindern, Thrdnen
zu trocknen . . . die drohende, blutige Erscheinung verbannte ich nicht! Es war mir nicht einmal
gegonnt, meiner armen Familie zu helfen! . . . sie schlug meine Gaben aus! . . . Meine Briider,
Bauern auf den Giitern des Marquis, lebten gliicklich in dieser bescheidenen Lage; sie verloren
zugleich mit einem guten sanften Herrn die Pachtungen, die sie von ihm hatten. Alle Besitzungen
der Familie von Fontenoy-Mareuil wurden eingezogen und zum Vortheil der Nation verkauft
und andere Pdchter angestellt. . . Ich mulSte zu tausend heimlichen Mitteln meine Zuflucht
nehmen, um das Elend meiner Verwandten zu lindern; denn sie hatten erfahren, dal ich der
Ankldger des Marquis gewesen war, und Niemand wollte von dem, den sie Alle halten und
verachteten, etwas annehmen.

»Was soll ich noch weiter sagen? Meine Mutter allein erlaubte mir, sie heimlich zu sehen;
aber sie weinte, die arme Frau, iiber das Verbrechen ihres einen Sohnes und den Tod des andern;
denn er war auch ihr Kind, sie hatte ihn mit ihrer Milch gendhrt, ihn auf ihren Armen getragen! .
. . Sie litt um ihn, sie litt um mich; . . . und diese Zusammenkunft war zu peinlich fiir mich, als
dal ich sie hitte wiederholen mégen. Es blieb mir also kein froher Gedanke fiir diese Welt; keine
Freundschaft, keine Liebe; ich hatte Alles verloren! . . . Alle gaben mich auf . . . sogar meine
Mutter! Umsonst wollte ich mir einige Menschen durch Wohlthaten gewinnen, umsonst durch
Liebe Jemand an mich fesseln . . . die Einen waren undankbar; die Anderen nahm mir der
Himmel! . . . ihre Mutter . . . Elénore's Mutter, ein armes, junges, sanftes Madchen, die ich mit
meinem Geschick vereinte, starb, nachdem wir ein Jahr verheirathet gewesen waren, indem sie
diesem Kinde das Leben gab, von dem ich immer mein finsteres Geschick abzuwenden bemiiht
war. Indem ich ihr meinen Namen nahm, glaubte ich ihr auch den Antheil an meinem Ungliick
zu nehmen. . . Aber der Himmel ist unerbittlich!



»Nun brauche ich Thnen, mein Herr, nicht mehr zu sagen, wie Ihr in meiner Gegenwart
ausgesprochener Name und Thr erster Anblick eine so heftige Bewegung in mir hervorbringen
konnte. Es war mir bekannt, dall die einzige Tochter des Marquis den Herzog von Mauléon
geheirathet hatte; schon hatten meine Bemiihungen und geleisteten Dienste mich in Beziehung
zu Frau von Savigny, einer Dame, die die Marquise von Fontenoy-Mareuil kannte, gesetzt; durch
sie hoffte ich Alles zu erfahren, was die Nachkommen dessen betraf, den zu beweinen ich nie
aufhoren werde; ein unwillkiirlicher Instinct liel mich Thnen auf allen Schritten folgen, und als
ich Sie wiedergefunden hatte, als ich auf Threm Gesichte einige Ziige des mir immer

gegenwadrtigen Bildes fand, . . . da schien es mir, als sei mir die unverldBliche Pflicht auferlegt,
iber Sie zu wachen; als werde Alles, was ich fiir Sie thite, meine Seele erquicken und mir vom
Himmel angerechnet werden! . . . Aber ist es die Rache dieses Himmels, die ich nicht habe

erweichen konnen? oder wirkt der Schwindel, der mich damals fortriff, noch auf mich, um diese
Unruhe und Unordnung in alle meine Handlungen zu bringen? Alle ziehen nur Ungliick nach
sich, und wenn ich sehe, wem die Welt oft ihre Achtung, der Himmel seine Gunst
verschwenderisch gewdhrt, so muf8 ich mich fiir das Opfer eines schrecklichen Verhidngnisses
ansehen und den Kampf gegen ein verfluchtes Geschick aufgeben,

»Lange habe ich Gutes gethan, ohne den Muth zu verlieren, ich habe allen Uebeln abzuhelfen
gesucht, die ich kannte. Aufler einem, meiner Tochter gesicherten médRigen Vermdgen habe ich
alle meine Reichthiimer den Armen geweiht und habe wie sie gelebt. Alles, was dieser Pracht
geglichen hitte, die ich einst so sehr beneidete, alle Macht, die ich einst so gliihend ersehnte,
wiirde mich schaudern gemacht haben; weil ich es als den Preis des Verbrechens, das ich
verabscheute, angesehen haben wiirde. Mein Leben hat nur aus Entsagung, Leiden und Gebet
bestanden! Wenn dies noch nicht genug ist, mein Herr! nehmen Sie dieses Leben, rdachen Sie
Ihre Familie, Thren Namen! . . . nehmen Sie die wenigen ungliicklichen Tage, die ich noch zu
leben habe! .., Aber lassen Sie das Leben meiner Tochter nicht wie das meinige der Reue und der
Schande verfallen sein!«

Und der zitternde Greis sank zu Yves von Mauléons Fiilen und flehte zu ihm mehr noch durch
Thronen als durch Worte.

Yves war verwirrt, unsicher, geriihrt; er hatte diesen tiefen Schmerz, diese bittere, nagende
Reue nicht ohne Mitleid sehen kénnen . . . Er nahm die weinende Elénore, legte sie in die Arme
ihres Vaters, und versuchte einige der Gedanken und Gefiihle, die in seinem Herzen wogten,
auszusprechen; aber seine Stimme konnte kaum einige Worte hervorbringen und fast
unverstandlich und stockend sagte er:

»Ihre Tochter. . . wird Sie trésten . . . sie ist sanft, gut und tugendhaft . . . moge sie fiir Sie
immer dieselbe bleiben! . . . ich weild nicht . . . ich kann nicht wissen, welche Pflicht der Himmel
mir auferlegt . . . was mein Vater . . . aber . . . Ich glaube . . . und ich beschwore beide, meine
Handlungsweise zu billigen . . . ja es ist mir, als wdren sie es, die sie mir eingeben . . .Ja ich
glaube, daR}, nachdem ihre Strenge ausgetibt ist . . . sie mich jetzt zum Vollstrecker der Nachsicht
ausersehen haben! O mein Vater! o mein Gott! erhdret mein Gebet! lasset seine letzten Tage
ruhig und ungetriibt sein! Er hat so viel gelitten! Vergénne mir, mein Vater, ihm in Deinem
Namen zu vergeben!« Seine Hand driickte die des Greises, und er entfernte sich.




Fiinftes Kapitel.

Madame Rémond.

»Wire Gabriele hier, wiirde es bald gemacht sein, denn sie ist geschickt wie eine Fee,« sagte die
Marquise von Fontenoy-Mareuil, indem sie eine seidene Brieftasche reparierte, an der etwas
losgegangen war und indem sie eine unzdhlige Menge kleiner, aber.niedlicher und zum Theil
sogar prachtvoller Putz- und Nippessachen ordnete, als Lichtschirme, Kastchen von
verschiedenen Formen, Facher, Borsen, Zeichnungen, Gemadlde, Petschafte, gestickte
Nadelkissen, Schreibzeuge u.s.w., welches Alles auf einem von reizenden jungen Frauen
umringten grofen Tische lag. Einige derselben vollendeten noch reizend kleine Arbeiten, die sie
gebracht hatten. Eine neigte sich iiber den Tisch, um das giinstigste Licht fiir ein Aquarell-
Gemalde von ihren zarten Hinden auszuwdhlen, dessen leichte Schattierung und zarte Umrisse
ein hohes Talent anzeigten. Kiinstliche Hilfsquellen, um die miifigen Stunden auszufiillen.,
angenehme, siile Beschiftigungen, die die Kiinste dem Wohlstande bieten, um die Langeweile
zu zerstreuen und die oft sogar das Ungliick ertragen helfen.

Jeder brachte seinen Tribut zu der Lotterie, die Frau von Fontenoy-Mareuil fiir die Armen
veranstaltet hatte. Die Neugierde bei der Ankunft jedes neuen Gegenstandes; die Theilnahme, die
seine Bestimmung erregte; zuweilen der geheime Wunsch, es in eine werthere Hand gelangen zu
sehen, ein Wunsch, dessen Erfiillung der Zufall versagte, oder gewdhrte; die Reden tiiber die
Geschicklichkeit in der Auswahl der dargebotenen Gewinne; die Scherze, zu denen die
verschiedenen Gewinne Veranlassung gaben, waren fiir diesen Abend an die Stelle der
gewohnlichen Einformigkeit der Reunion getreten. Statt einen steifen Zirkel im Salon zu bilden
und einander schweigend zu beobachten, mischten die Frauen, erfreut, sich einmal in ihrer
ganzen Lebendigkeit zeigen zu konnen, sich in die Gruppen der jungen Leute, welche die
ausgestellten Gegenstande betrachteten. Die frohlichen, muntern Neckereien der Jugend; die
ironischen Bemerkungen der Erfahreneren; dieses liebenswiirdige Nichts, das die Unterhaltung
belebt und das in den zahlreichen und steifen Asscmbléen der jetzigen Zeit unterdriickt wird,
entschliipfte unwillkiirlich diesen gewohnlich geschlossenen schonen Lippen; denn um Loose
anzubieten, um das Mitleid fiir die Armen in Anspruch zu nehmen, um auf verschiedene
Arbeiten aufmerksam zu machen, sie laut zu loben und ganz leise zu tadeln, muffte man reden;
und einige der Frauen waren geistreich, fein, liebenswiirdig und frohlich bei Ausiibung einer
wohlthdtigen Handlung, die auf eine zugleich so angenehme Weise sich nicht oft darbietet.

Heinrich von Marcenay war der Frau von Savigny zur Seite. Ein sympathetischer Zug von
Bosheit und Bitterkeit hatte sie seit einiger Zeit zu Freunden gemacht. Herr von Marcenay hatte,
da er seine Stellung in der Gesellschaft nur seiner Gewandtheit verdankte, besonders von Seiten
seiner Eitelkeit viel zu leiden gehabt, ehe es ihm gelungen war, seinen Platz gesichert zu sehen.
Aber einmal zugelassen, hatte er sich mit Hilfe des sacyrischen Geistes, der seine Unterhaltung,
wie seine Schriften charkterisirte, eine Art von Ueberlegenheit angemalRt, der Frau von Savigny
ihre alte Abneigung geopfert hatte. Die Unsicherheit, die ihre ungliickliche Liebe zu Yves ihrem
Betragen gegeben hatte, die Lacherlichkeit, die unerwiderte Liebe einer Frau in der Gesellschaft
zuzieht, die {ible Laune, die sie boshaft gegen Andere und unvorsichtig fiir sich selbst gemacht



hatte, tiberlieferten sie zu sehr der Bosartigkeit, als dal§ sie nicht hatte Lust bekommen sollen,
denjenigen, der sich zum gefiirchtetsten Organe derselben erhoben hatte, zu fesseln. Herr von
Marcenay seinerseits war der Meinung, dal die Freundschaft einer Frau, die durch Geburt,
Vermogen, Verhdltnisse und Charakter einen bedeutenden Platz in der Gesellschaft einnahm,
ihm niitzlich, ihr Hal ihm schédlich sein konnte. So wurden sie Freunde, aus Furcht, aus Haf,
wegen Allem was sie von Andern schied und dieselben verhinderte, sie zu leiten. In der Politik,
in Geschéaften, wie in geselligen Kreisen, gibt es mehrere Verbindungen, die auf solche Weise
geschlossen werden und durch sich selbst diejenigen, die sie geschlossen haben, quélen.

Frau von Fontenoy-Mareuil, immer noch mit ihrer Betriibniff tiber Gabriele's Abwesenheit
beschéftigt, nannte eben ihren Namen, als Yves eintrat. Er hatte sich nur Zeit genommen,
fliichtig Toilette zu machen und zu seiner GrofSmutter zu eilen, so sehr sehnte er sich, die wieder
zu sehen, die seinen Gedanken vorschwebte. Es schien ihm, als habe dieser Tag, weil er seine
Gedanken geédndert hatte, auch in ihrem Verhdltnil$ eine Verdnderung bewirkt, und obgleich sein
Brief an Gabriele eine Entsagung auf seine Rechte aussprach, glaubte er dieselben durch sein
Verhalten, durch seine Pldne und durch seine Liebe zu Gabriele, die er empfand, ohne sie sich
selbst zu gestehen, gerade heute auf's Neue gewonnen zu haben.

Er sah wohl, als er eintrat, reizende junge Damen, deren Lécheln die Aufmerksamkeit
herausforderte; anmuthige Gestalten, elegante Toiletten . . . Alles war heiterer, natiirlicher,
lebendiger als gewohnlich; es war eine frohliche geputzte Versammlung in dem Salon seiner
Grofmutter, wo er Gabrielen allein bei ihr zu finden gewohnt war . . . und doch schien ihm
dieser angefiillte, erleuchtete Salon plétzlich leer und finster . . . sie war nicht darin!

Die Marquise bemerkte das unruhige, getduschte Ansehen ihres Enkels. Wulite er denn nicht,
dal er Gabrielen nicht finden wiirde.

»Yves,« sagte sie, ihn allein nehmend, wahrend die allgemeine Aufmerksamkeit auf die
Ziehung der Lotterie gerichtet war, »ist es nicht wirklich betriibend, dal$ diese Soiree, auf die ich
mich gefreut hatte, weil sie die Honneurs machen sollte, durch ihre Abwesenheit verbittert
werden muB? Das liebe Kind! Sieh, um ihretwillen hatte ich diese erlesene Gesellschaft
eingeladen! Alles, was die Verhdltnisse nur Verschiedenes gewdhren: Fremde aus allen Landern,
Mitglieder aller politischen Parteien, Literaten aus allen Fachern! . . .«

Yves sah, der Bewegung seiner GroSmutter folgend, sich im ganzen Salon um, aber er sah
nichts, was seine Aufmerksamkeit fesseln konnte. Um die Freuden geistiger Mitteilung zu
geniefen, um die Verdienste Anderer zu wiirdigen, um sich der Kiinste, der Wissenschaften zu
freuen, an den Zeitereignissen Theil zu nehmen, muf§ das Herz ruhig sein, mufl kein Kummer,
keine Leidenschaft die Seele beherrschen, oder beunruhigen; und vielleicht sind die vielen
ehrgeizigen Vorurtheile unserer Zeit schuld, dal man so oft eine Stimmung mit in die
Gesellschaft bringt, die zu zerstreut ist, um das Verdienst zu entdecken und zu schétzen, und
daher entsteht die Langeweile, die man in der Gesellschaft verbreitet und empfindet.

Die Marquise hatte mehrere ausgezeichnete Fremde vereinigt, um dieselben, wie sie sagte, an
diesem Abend, in ihrem Salon die Reise durch Europa machen zu lassen.

»Bietet Paris,« wiederholte sie oft, »nicht denen, die eben so neugierig als trdge sind, eine
bewunderungswiirdige Art zu reisen dar? Was sucht man eigentlich in der Fremde? Nicht das
Klima eines Landes, von dem ein Reisender alle Unannehmlichkeiten erduldet, ohne seine
Vortheile zu geniellen; er gliiht unter Italiens Sonne und erstarrt in dem Eise Russlands, da ihm
die Reise nicht gestattet, sich wie die Einwohner vor Hitze oder Kailte zu schiitzen. Was die



Denkmaler der Kiinste anbetrifft, so gewédhrt es nicht so viel Genuf, sie fliichtig voriiber eilend
zu betrachten, als ihre Abbildungen mit MufSe am heimatlichen Kamin zu studieren. Der Anblick
eines Landes bietet oft wenig Abwechslung, und die Mehrzahl der Reisenden geben sich, in
ihren Wagen zuriickgelehnt, nicht einmal die Miihe, die Gegend, die sie passieren, zu betrachten.
Auch ist das hochste Gliick, das den Reisenden zu Theil wird, daR sie durch
Empfehlungsschreiben in einige glanzende Salons Zutritt erhalten, wo der Zufall sie, wie bei
uns,. unter einer unbedeutenden, geputzten Menge einige wenige ausgezeichnete Personen
finden lalst. Und ohne Paris zu verlassen, kann ich Alles sehen und kennen lernen, was die ganze
Welt Vorziigliches darbietet, alle Notabilititen des Verstandes, Geistes, Ranges, der
Wissenschaften und der Kiinste; und zwar kann dieses Alles nirgends so vereinigt sein als hier.
Siehst Du Alles, was Neugierde uns zufiihrt? was die Revolutionen zu uns schicken? . . . es ist
die Elite aller Lander! England, Russland, Deutschland schicken uns oft die machtigen Ménner,
die sie beherrschen; Spanien, Italien und Polen die vorziiglichen Ménner, die von ihnen verbannt
werden, und so haben wir einen Zusammenfluf vom Vorziiglichsten.«

Yves horte seine Grofmutter an, ohne sie zu verstehen . . . er begriff nicht, wie ein Salon, wo
die fehlte, die die Honneurs desselben hitte machen miissen, ihn interessieren konnte.

Die Marquise merkte endlich, dal die Ursache von Gabriele's Abwesenheit dem jungen
Manne unbekannt war und da sie sich mit Jemand beschdftigen mulite, der in diesem
Augenblicke kam, nahm sie das kleine Billet, welches sie an demselben Morgen erhalten hatte,
und legte es in ihres Enkels Hénde.

Er sah aus demselben die, Ursache von Gabriele's Abwesenheit, aber auch dall ihr seine Reise
nach Sévres bekannt war, und ohne Zweifel kannte sie auch Elénore's Liebe und ihre Flucht, wie
ihren beiderseitigen Aufenthalt in dem kleinen einsamen Hauschen. Ganz erfiillt von diesem
Gedanken, hielt er die Krankheit der Madame Rémond nur fiir einen Vorwand, um sich zu
entfernen und nie zu ihm zuriickzukehren.

In diesem Gemiithszustande gingen alle kleinen Koquetterieen der niedlichsten Frauen, alle
mogquantesten Anspielungen der Frau, von Savigny, alle Scherze und Neckereien Heinrichs von
Marcenay fiir Yves verloren. Die Gesellschaft erhielt von ihm nur die unerldflichsten
Hoflichkeiten und die Aufmerksamkeiten, die er durchaus nicht umgehen konnte. Georg
Rémond kam, Yves unterhielt sich lange leise mit ihm, was Frau von Savigny beunruhigte und
alle ihre Vermuthungen wankend machte.

Endlich war diese Soirée, die dem jungen Herzog eine Ewigkeit dduchte, zu Ende. Aber am
folgenden Tage kehrte Gabriele noch nicht zuriick. Die Marquise liel$ sich mehrmals nach dem
Befinden der Madame Rémond erkundigen; es ging ihr schlecht, ihre Tochter konnte sie nicht
verlassen. Den folgenden Tag entschlof sich Herr von Mauléon, den sonst Madame Rémonds
bloer Name in die Flucht jagen konnte, zu ihr zu gehen. Es war in der Abendddmmerung und
sein Herz schlug, als er eintrat.

Er gelangte ohne Gerdusch bis zu der Kranken, Gabriele hatte zwei Tage und zwei Néachte in
Kummer und Anstrengung zugebracht. In einem Augenblicke, wo ihre Mutter schlummerte, war
sie, ganz dicht am Bett in einem groRen Armstuhle sitzend, eingeschlafen. Es war so viel Grazie,
selbst in der Mattigkeit und Traurigkeit ihrer Stellung, so viel tiefer Schmerz auf diesem noch
kindlichen Gesichte, da Yves in unwillkiirlicher Betrachtung stehen blieb vor diesem jungen
Maédchen, die so der Kummer in den ersten Tagen ihres Lebens erfalSt hatte und von der er seit
dieser Heirath, die sie verwiinschen mulite, die an ihr ganzes Leben das Ungliick ketten konnte,



nie eine Klage, nie einen Vorwurf gehort hatte.

So blieb er lange stehen und wurde nicht miide, sie anzusehen und sich in Betrachtungen zu
verlieren, deren hdufig nuancierter Wechsel einem Beobachter seine Gedanken enthiillt haben
wiirde. Aber er war allein; die Personen, die Gabriele bei der Pflege ihrer Mutter unterstiitzten,
hatten sich bei seinem Eintritt in ein Nebenzimmer zuriickgezogen. Sie schlief, und Madame
Rémond lag in einer schlummerdhnlichen Betdubung, in der sie nichts sah und horte.

Was dieser drei Monate zuvor so verlebte, so gleichgiiltige, gelangweilte junge Mann fiir
lebhafte und wahre Eindriicke bei tiefer Betrachtung in sich keimen fiihlte, ist nicht
auszusprechen. Es war Eifersucht unter andern, ja selbst Zorn! Denn er fand sie ungerecht gegen
sich. Doch sagte er: Sie, die so hell sieht, die so fein empfindet, die Alles so schnell begreift, sie
versteht mich nicht . . . fiihlt nichts fiir mich . . . beurtheilt mich sehr falsch!. . . Und,« fiigte er
traurig hinzu, »sie hat mich so beurtheilen miissen! Meine Handlungen . . . meine Worte . . .
Alles hat ihr eine falsche Ansicht von meinem Charakter und von meinen Empfindungen
gegeben. Alles mich aus ihrem Herzen entfernen miissen! . . . Und jetzt ist das Gliick der
Zukunft vielleicht fiir uns Beide verloren!

In diesem Augenblicke rief Madame Rémond ihre Tochter mit schwacher Stimme und Yves
zog sich mechanisch hinter die Vorhange des Bettes zuriick, die ihn Gabriele's Blicken ganz
entzogen; aber er sah sie bei dem leisen Rufe der Kranken aus ihrem leichten Schlummer
aufschrecken, Kummer und Ermiidung vergessen und sich mit freundlichem, ruhigem Gesichte,
um ihr ihre anscheinende Ruhe mitzutheilen, ihrer Mutter nahen. Sie hatte jede Spur von
Besorgnill verbannt, um keine einzufl6Ben, denn ihr erster Instinct in Allem war immer fein und
gut Aber als sie mit rithrender Zartlichkeit ihrer Mutter Arznei gegeben und ihre Kissen zurecht
gelegt hatte, zeigte Yves sich. . . Es war eine Ueberraschung fiir sie, eine Freude fiir die Mutter . .
. die ihre Krifte sammelte, um mit ihm zu reden, ehe das Erstaunen Gabrielen erlaubt hatte, ihn
anzureden.

»Ich wollte Sie rufen lassen,« sagte Madame Rémond zu dem jungen Manne, »Sie miissen
gegenwartig sein . . . auch ist es mir lieb, Thnen, so lange ich es noch kann, noch einige Worte
sagen zu konnen.«

»Meine Mutter . . .« sagte Gabriele mit dem Tone sanften Vorwurfs »Warum sprichst Du so0?«

»Warum nicht, mein Kind? ich glaube wirklich, daf8 ich im Begriff bin, die letzte groe Reist
anzutreten!. . . Weine doch nicht, das wéare unverniinftig. Muf8 nicht Jeder diesen Weg gehen?
Einer friiher, der Andere spéter . . . das ist Alles!. . . Ich weill wohl, dal ich noch lange leben
konnte, daB8 ich noch nicht zu den Aeltesten gehore . . . auch kann es vielleicht wohl nur die
Krankheit sein, die mir solche Gedanken einfl6Ste Aber was ich sage . . . daf man daran denken,
und seine Angelegenheiten in Ordnung bringen muf . . . davon stirbt man noch nicht!. . .«

»Du befindest Dich besser diesen Morgen,« antwortete Gabriele, ihre Thrdnen trocknend:
»Mama . . . Du bist Besser, wie ich sehe, denn Du scherzest, und gestern hattest Du nicht die
Kraft, auch nur ein Wort zu sagen!« Sie kiilSte die Stirn ihrer Mutter und ein Strahl von Hoffnung
gldnzte in dem Blicke, den sie auf Yves warf.

»Ich wiirde ganz damit zufrieden sein,« sagte Madame Rémond, mich noch eine Zeitlang des
Lebens zu freuen; . . . aber um deswillen darf man das Wichtigste nicht bei Seite setzen. Ist der
Notar gekommen? Ich will vor allen Dingen mein Testament vollziehen, welches er mir in
gerichtlicher Form hat aufsetzen miissen.«

»Miitterchen, er kann ja ein anderes Mal kommen,« sagte Gabriele, ihr Entsetzen hinter einem



Léacheln verbergend.

»Hore, Gabriele,« erwiderte ihre Mutter mit schwacherer Stimme, der sie aber einen starken
und befehlenden Nachdruck zu geben suchte: »Du mult nicht alle die Zierereien der reichen
Leute annehmen, die bei dem Worte Tod schaudern und eines schonen Tages die Welt verlassen,
ohne an das, was sie sich, was sie den Ueberlebenden schuldig sind, zu rechter Zeit gedacht zu
haben . . . Wir haben mehr Muth . . . wir armen Leute!. . . Wenn ich sage »arme Leute, ist es in
der Erinnerung und Gewohnheit von ehedem! . . . Ich glaube wirklich, daf ich mich eigentlich
noch nicht daran gewo6hnt habe, reich zu sein! Es ist auch eben so gut, reich oder arm, man kann
nichts mitnehmen in die andere Welt und ich habe recht gethan, mich an das Alles nicht zu sehr
zu gewohnen!. . . Nun Muth! geh', mein Kind, erkundige Dich, ob der Notar nicht, wahrend ich
schlummerte, gekommen ist.«

Yves blieb allein mit Madame Rémond, die kranke Frau erinnerte ihn nur wenig an die
gemeine Frau, die ihm so sehr miflfallen hatte. Er fand selbst in dieser ernsten Resignation, die
dem Mittelstande eigen zu sein pflegt, einen Muth, den er bewunderte. Er dachte, daf8 das
Zartgefiihl Gabriele's, mit dieser moralischen Kraft vereinigt, deren Werth denen, die sie
besitzen, unbekannt ist, eben den mdachtigen Zauber hervorgebracht haben miisse, der die
natiirliche, einfache junge Frau so anmuthig und hinreiffend machte.

»Sehen Sie . . . mein Schwiegersohn,« sagte Madame Rémond mit vertraulichem Tone,
»meine Sache ist beendet, ich weil§ es. Ich hatte dem Doktor gesagt, dall er mir die Wahrheit
sagen moge! Nun, ich empfehle Thnen Gabriele, das liebe Kind!. . . Sie ist so unschuldig, so gut,
so verstandig!. . . Denken Sie nur, erst vorgestern . . . sie weill nicht, dal§ ich es gehort habe . . .
hat sie ihren Cousin Georg fortgeschickt . . . damit man nicht {iber seine Besuche sprechen mége,
wiahrend sie hier ist!. . . Ich weill wohl, dal§ es eine Pflicht ist . . . Nichts zu thun, was dem Rufe
schaden kann, das ist in der Ordnung! Aber. ..

»Stilll. . . daist sie . . . der Notar kommt mit ihr!. . .«

»Lassen Sie uns eilen, Herr Notar, denn ich habe noch andere Geschédfte. Nach den
Angelegenheiten dieser Welt die der anderen'!. . . Und ich erwarte den Herrn Prediger. Lassen
Sie uns den Hokuspokus rasch beseitigen!. . .«

Der Notar setzte sich, und wollte vorlesen . . .

»Gut!. . . es ist ganz recht so,« sagte sie, »die Sache ist einfach: die Kinder hier erben Alles, so
ist es gerecht, es kommt ihnen zu!. . . Der Vater Rémond hinterlief vor zehn Jahren vier
Millionen, ich habe noch mehr als eine dazu gespart!. . . Sie werden das finden! Nur einige
kleine Vermdchtnisse habe ich gemacht Hunderttausend Franken an Nachbarn, die im Handel
Ungliick gehabt haben und zu alt sind, um von Neuem zu erwerben!. . . Einige kleine Geschenke
an alte Freundinnen . . . und dann . . . und das wiinschte ich von Euch, meine Kinder, gebilligt zu
sehen, zweihunderttausend Franken an Georg Rémond!. . .«

Der Zustand der Kranken war jetzt so beruhigend) dal$ die Anordnungen, die sie jetzt traf,
wirklich nur auf die Zukunft Bezug zu haben schienen. Sie stief einen tiefen Seufzer aus und
fuhr fort, als fiihle sie sich zu diesem Gestdandnil§ verpflichtet:

»Der arme Georg!. . . ich mache mir Vorwiirfe seinetwegen; ich habe die ihn betreffenden
Absichten meines verstorbenen Mannes nicht erfiillt— Er war der Sohn seines Bruders, eines
Bruders, den er liebte, und sein Wunsch in Betreff seiner war. . . dal unser Vermégen . . . unsere
Tochter . . . Alles diesem Neffen gehoren sollte, der ein sehr guter Junge ist. Wenn Gabriele
nicht gliicklich geworden wire? wenn Sie, mein Schwiegersohn, sie nicht gliicklich machten?



Ich wiirde, die Wahrheit zu sagen, mit schrecklichen Selbstvorwiirfen in die andere Welt gehen.«
Und als Madame Rémond schwieg, sahen Yves und Gabriele einander so sonderbar an, daf§
sie davon betroffen wurde.
»Was bedeutet denn dies?« sagte sie beunruhigt: »sollte nicht Alles in Ordnung sein?«

Die junge Frau fiirchtete ihre Fragen und wollte ihnen zuvorkommen. Sich dicht an das
Gesicht ihrer Mutter schmiegend, sagte sie ihr lichelnd und mit schmeichelndem Tone:

»Du bringst . . . Deine Kinder . . . in Verlegenheit . . . nachdem Du sie erst betriibt hast!. . .
Beunruhige Dich tiber nichts! Du warst immer eine vortreffliche Mutter und Deine Tochter dankt
Dir fiir Alles, was Du fiir sie gethan hast!«

Gabriele sprach so leise, dall Yves sie nicht verstehen konnte, er konnte nicht einmal ihr
Gesicht sehen und ihre Empfindungen auf demselben lesen. . . Er vermuthete, dal$ das
Gestdndnil$ ihrer Mutter ihr Kummer mache . .

Ihre Lage erschien ihm grausam . . . er litt wirklich . . . indessen ermannte er sich und sagte,
nicht ohne Verwirrung:

»Seien Sie {iberzeugt, . . . dal ich . . . das Gliick Threr Tochter wiinsche . . . und Alles was in
meinen Kréften steht. . . thun werde . . . um es zu sichern!«

»Nun gut!« erwiderte Madame Rémond, »ich glaube, wenn ich dem guten Georg ein kleines
Vermogen hinterlasse, das ihm Wohlstand und Unabhédngigkeit gewdhrt, werde ich dem lieben
Manne da oben entgegentreten kénnen, ohne seine Vorwiirfe iiber meine Eitelkeit zu fiirchten,
die aus seiner Tochter eine groRe Dame machen wollte. Aber wenn ich sie nicht zugleich zu
einer gliicklichen Frau gemacht hitte . . . dann weil$ ich nicht, wie er mich empfangen wiirde!. . .
indessen, sie hat sich nie beklagt, wenn ich sie fragte, sie hat Sie immer gelobt . . . das beruhigt
mich!. . .«

Yves von Mauléon erkannte jeden Augenblick mehr die Vortrefflichkeit und Giite von
Gabriele's Charakter.

In diesem Augenblicke entfernte eine Anfrage der Marquise, die Gabriele schriftlich
beantworten wollte, diese von dem Bett ihrer Mutter; Yves, der sah, daff Madame Rémond leise
mit dem Notar sprach, entfernte sich auch und setzte sich an ein Fenster, um sie nicht zu stéren.
Indem er nun so auf die Menge herabsah, die auf dem Boulevard wogte und in der Strafle
Vivienne, die so gerduschvoll und frequent ist, dal man jeden Augenblick glauben mul$, nur ein
aullergewohnliches Ereignifl kénne eine solche Bewegung veranlassen, dachte er nicht an das,
was er sah, sondern nur an die sonderbare Lage, in die er sich versetzt, an das Versprechen, das
er so eben gegeben hatte, und an die Mittel, dasselbe zu erfiillen. Madame Rémond hatte schon
zwei Mal seinen Namen genannt und Gabriele war in das Zimmer zuriickgekehrt, ohne dal er es
bemerkt hatte.'

Sie sah sich also gezwungen, sich ihm zu nahem, um ihn seiner Traumerei zu entreilfen und
ihm anzukiindigen, dal ihre Mutter mit ihm zu reden wiinsche.

Als sie zusammen zum Bette traten, hatte Madame Rémonds Gesicht einen sonderbaren
Ausdruck von Ueberraschung und Unzufriedenheit.

»Was hore ich, Herr Herzog von Mauléon?« So pflegte sie Yves mit viel Pathos und
Feierlichkeit zu nennen, wenn sie von ihm auf irgend eine Weist beleidigt war. »Was hore ich?
Sie haben, wie der Herr Notar mir sagt, die Einkiinfte von der Mitgift Threr Frau nicht angreifen
wollen? Denn Thre Frau ist Gabriele Rémond! Thre Einkiinfte sind die Ihrigen! Ich wollte nicht,



oder vielmehr, so unbewandert sie auch in allen Geschiften ist, sie wollte nicht, daf§ Ihre
gemeinschaftliche Einnahme durch den Heirathscontract getheilt wiirde, wie es die meisten
reichen Leute jetzt machen. Sie hat verlangt, das gute Kind! daff Sie Herr {iber Alles sein sollten
und dal, selbst fiir den Fall des Todes, ein bedeutender Theil des Vermdgens Thnen allein
zufallen soll, was man immer vorher bedenken und bestimmen mulf$, nicht wahr, Herr Notar?«

Der Notar verbeugte' sich, zum Zeichen der Uebereinstimmung mit den Anordnungen, auf die
Madame Rémond anspielte.

»Und,« fuhr sie, wie erstickt durch die Idee, die sie ausgesprochen hatte, fort, »Sie, mein Herr,
Sie haben nicht einen Sou von dem Allen angeriihrt! Sie haben dem Notar das Geld
zuriickgeschickt!. . . Pachtgelder . . . Zinsen . . . Alles hat er zuriickerhalten!. . . Was soll das
bedeuten? Glauben Sie. dal dieses Geld Ihnen die Finger verbrennen wiirde?. . . Es ist
rechtschaffen erworbenes Gut, mein Herr Herzog, das Niemand schdnden kann; man kann dies
nicht von Manchen sagen, die stolz auf ihre Reichthiimer sind!. . . und es ist besser, Handel mit
Eisen zu treiben, als solchen Handel, wie er heut' zu Tage so haufig getrieben wird! Die
Rémonds konnen Jeden dreist ansehen und wenn wir nicht Titel und Adel haben, so haben wir
den Titel der Rechtschaffenheit, der, (ohne Sie, Herr Herzog, beleidigen zu wollen, sei es gesagt)
mehr als mancher andere und héhere werth ist!. . .«

Die durch Madame Rémonds Empfindlichkeit hervorgerufene derbe Beredsamkeit derselben
wiirde sich noch nicht mit diesen Worten begniigt haben, wenn Yves sie nicht unterbrochen
hitte, durch die Versicherung von seiner tiefen Ueberzeugung von der tadellosen
Rechtschaffenheit der Familie Rémond mit dem etwas verlegenen Hinzufiigen, daf8 er dem Notar
das Geld nur zuriickgeschickt habe, weil er dessen nicht bedurft.

»Kein Geld bedurft haben,« entgegnete Madame Rémond immer verwunderter, »keins
bedurft!. . . Und. womit wollen Sie Ihren fiirstlich eingerichteten Haushalt bestreiten? Bedienten,
gekleidet wie die Generale, und Pferde logiert wie Minister!. . . zwischen Marmor und
Vergoldungen!. . . Und Sie wollen mir weill machen, dafl Sie kein Geld bediirfen?. . . aber ich
lasse mich nicht betriigen, wie man ein Kind betriigt; und wenn Gott mich leben 1d6t, muR ich
genau wissen, wie das zusammenhéngt, und dafiir sorgen, dal Alles wird, wie es sein muR.

»Aber das ist noch nicht Alles, mein armes Kind! Du weilst noch nicht, was geschieht? Ich
glaubte Dich an einen grollen Herrn zu verheirathen . . . und er ist ein Geschéftsmann!. . . Dein
Mann hat sich in Speculationen eingelassen!. . . Er hat sogar schon Geld gewonnen!. . . O, mein
Gott! man kann wohl mit Recht sagen, da8 diese Revolutionen Alles umgestaltet haben!. . . Herr
von Mauléon! ein junger Mann von Stande! ein Elegant!. . . ein Herzog!. . . macht Geschifte wie
ein Procurator! Wer hétte das gedacht?«

Die Ueberraschung und der Kummer der Madame Rémond bei dieser Vorstellung, selbst die
Art Unwillen, den sie nicht zuriickhalten konnte, riefen ein Lacheln des Notars, das er hinter dem
Testamente, das er in der Hand hielt, zu verstecken suchte und einen so moquanten Zug auf dem
Gesichte Mauléons hervor, dall die arme Madame Rémond davon ganz bestiirzt wurde.

Gabriele allein blieb traurig und von tédtlicher Kélte durch und durch erstarrt. Sie glaubte,
dall, nun entschlossen, nicht mehr mit ihr, sondern mit einer Anderen zu leben, Mauléons
Zartgefiihl auf diese Weise ihre Interessen gesondert und sich eine Unabhéngigkeit geschaffen
habe, die die letzten Bande, die sie mit einander vereinigten, zerriR.

Madame Rémond sah das traurige Gesicht ihrer Tochter.

»Und Du versicherst, gliicklich zu sein, Gabriele?« sagte sie, mit sichtbarer Unruhe;



»gliicklich!. . . Aber welches Gliick kann eine Ehe wie die Deinige darbieten, wo nicht Alles so
ist, wie es Gebrauch und Sitte erfordert, wo nicht einmal, weder am Tage der Verheirathung
noch spater, Hochzeit war? Ich weill wohl, da in der Gesellschaft, die man die grolle und auch
zuweilen »die schéne Welt« nennt, nicht Alles so zugehen kann, wie bei den kleinen Leuten
Doch gibt es Gebrauche, die in jedem Stande beobachtet werden. Und es sind bei Eurer Ehe auf
jeden Fall sonderbare Umstédnde, die ich mir nicht erkldren kann. Was nicht klar ist, dem ist nicht
zu trauen! Siehst Du.

»Nun!« fiigte sie nach kurzem Schweigen hinzu. . . »Ihr sagt nichts? Thr schweigt alle Beide,
als ob Thr stumm waret, oder die Wahrheit nicht sagen kénntet; und doch, wenn meine Tochter
nicht zufrieden wire . . . wenn sie mich tduschte? Wenn ich schlecht gewdhlt hétte?. . .«

Die matte Stimme der Madame Rémond war schon bei den letzten Worten immer schwécher
geworden; sie wurde noch unverstandlicher, je geriihrter die Kranke wurde.

»Was werde ich denn dort oben sagen, wenn ich Rechenschaft von dem Gliicke meines
Kindes ablegen soll?«

Gabriele ndherte sich zartlich, kiifte die Hand ihrer Mutter, driickte sie an ihr Herz, konnte
aber kein Wort reden. Ihre Stellung zu ihrem Manne, die Unruhe, die die plétzliche Verdnderung
der Krankheit hervorgerufen hatte, bewegten sie so heftig, dal§ sie nicht reden konnte.

»Was! nichts? und ich fiihle meine Kréfte schwinden . . . Ich muR es gestehen, ich habe in der
besten Absicht die Zeit, die mir noch blieb, abgekiirzt!. . . Ich wollte mit Dir reden, mein Kind . .
. wollte mit diesem Manne reden, dem ich Dich lassen muff . . . und um meine Gedanken
zusammenzuhalten . . . habe ich eine gute Herzstirkung nach meiner Art, ohne Wissen des
Doktors genommen. «

Gabriele schauderte.

»Ja, ich habe mir Kréfte gegeben, wie Du siehst und doch noch zu wenig, denn was ich gehort
habe, von dem Vermdgen, das er nicht annehmen will . . . und Alles, was ich dariiber gedacht
und gesagt habe, hat mir nicht Zeit gelassen, Deinem Manne Alles, was ich wollte, an's Herz zu
legen.«

Dieser ndherte sich und sagte sanft und mit herzlichem Tone:

»Beurtheilen Sie mich nicht ungerecht, nein! ich wei den ganzen Werth Threr Tochter zu
schatzen, und, ich wiederhole es, sie soll gliicklich sein! Niemals, ich schwore es Thnen, soll ihr
Gliick durch mich gestért werden!. . . Der Schwur, den ich hier ablege, ist der Schwur eines
Mannes von Ehre, der noch nie sein Wort gebrochen hat.«

Gabriele weinte. Die Kranke reichte Yves die Hand Er driickte dieselbe mit einer Empfindung
von Achtung und Zartlichkeit; weit entfernt von den Empfindungen, die sie sonst in ihm erregt
hatte.

Der Arzt kam; er fand Madame Rémond krdanker als am Morgen, und sehr erschopft. Er
verlangte, dal$ Niemand als ihre Tochter und die zu ihrer Pflege nothigen Frauen im Zimmer
bleiben sollten; verbot ihr, zu reden, zeigte indessen noch Hoffnung genug, um Gabrielen Muth
und Kraft zu geben.

Yves kehrte zu seiner Grofmutter zuriick, mit dem Vorsatze, oft zu schicken und selbst zu
kommen, um von Allem unterrichtet zu sein. Denselben Abend erhielt Madame Rémond die
Trostungen der Religion. . . Zwei Tage vergingen noch im Wechsel von Furcht und Hoffnung.
Yves kam zuweilen, kehrte zu seiner GroBmutter zuriick und schien sehr beschéftigt zu sein;



dann nachdem er seine Befehle gegeben und seine Pflichten erfiillt hatte, ging er aus, und brachte
den groBten Theil seiner Zeit auller dem Hause zu, ohne je ein Wort dariiber zu sagen, wie er sie
anwendete.

Am dritten Abend kam er nach einer Abwesenheit von mehreren Stunden nach Hause und
wunderte sich, die Marquise nicht in ihrem Zimmer zu finden, als Dieselbe kam und Gabrielen
bleich und in Thrédnen zerfliefend mitbrachte Madame Rémond war nicht mehr. —

Gabriele hatte Fieber. Kummer und Anstrengung hatten diese krédftige und bliihende
Gesundheit schon erschiittert. Mit so viel Mitteln zum Gliicke in das Leben getreten, hatten zu
viele Priifungen sie schon bei den ersten Schritten getroffen. Unter einem Anschein von grollem
Gliick hatten sich eine so groBe Menge moralische Leiden versteckt und diese zerstdren zu
schnell und grausam die physische Schonheit und Kraft, als dafl die junge Frau nicht auf eine
Zeitlang eine Abnahme des festen Muthes, den sie aus der Quelle von Allem, was gut und
erhaben war, aus einem edlen Herzen, schopfte, hétte fiihlen sollen.

Aber in wenigen Tagen fand sich Gabriele wieder im Besitz ihrer Gesundheit und ihrer
geistigen Krdfte. Nachdem sie ins Geheim alle Vorbereitungen zu einer Reise gemacht hatte,
machte sie sich eines Tages, wo die Marquise ausgefahren und Yves, wie jetzt immer, abwesend
war, auf den Weg nach Schlof8 Arnouville,, und lie folgenden, an ihren Mann gerichteten Brief
zuriick:

»Ich reise ab nach Arnouville, und wenn ich Thnen diesen Vorsatz nicht anzeigte, so geschah
es, weil ich glaubte, dals dessen Ausfiihrung Thre Wiinsche wie die meinigen befriedigen wiirde,
und weil ich um Ihret-, wie um meinetwillen die Besorgnisse und Vorwiirfe, die Sie vielleicht
ausdriicken zu miissen geglaubt hatten, vermeiden wollte. Ja, fiir Sie, fiir Ihre GroSmutter und
fiir mich ist diese Reise nothwendig.

»Ihre Gromutter, gewohnt, ihre Abende der Gesellschaft zu widmen, die die Trauer mich zu
meiden nothigt, glaubt sich verpflichtet, um meinetwillen ihren Gewohnheiten zu entsagen, sie
leidet darunter. Da meine Traurigkeit mir durchaus kein Mittel gewdhrt, diese Opfer durch
Zerstreuung zu belohnen, fiihle ich um so schmerzlicher, dals ich sie betriibe; dall man in ihrem
Alter nichts in seiner Lebensweise cdndern kann, ohne es mit Unbehaglichkeit gewahr zu werden
und ich wiirde untrédstlich sein, einer vortrefflichen Frau, die ich so zdrtlich liebe als innig
verehre, Kummer zu verursachen.

»Was Sie anbetrifft? meine Gegenwart driickt Sie! Erinnern Sie sich an den gestrigen Abend.
Da ich meinen Schmerz nicht iiberwinden konnte, und keine Worte fand, Ihrer GroBmutter, die
sich umsonst mich zu trésten bemiihte, zu antworten, erbot ich mich vorzulesen; aber wie bald
mublste ich aufhéren!. . . denn, wenn das Herz mit Schmerz erfiillt ist, scheint Alles, was man liest,
sich auf denselben zu beziehen. Es gibt Gedanken, Situationen, Sdtze, die fiir uns geschrieben zu
sein scheinen und so, Alles wieder findend, was das Herz beschdiftigt, kann man seine Thrdnen
nicht zuriick halten. Die meinigen storten mich unwillkiirlich; ich muSte auf das Lesen Verzicht
leisten, sah aber recht gut durch meine Thrdnen Ihre Angst, Ihre Ungeduld, mit mir allein zu
sein, den Wunsch, mit mir zu reden. Ja, ich hatte Alles gesehen, Alles errathen! . . . und dennoch
. .. als Thre GroBmutter sich zuriickgezogen hatte, kamen Sie zwar eilig zu mir, . . . Ihre Hand
nahm die meinige . . . ich glaubte, dals Ihr Herz endlich sein Geheimnil§ verrathen wiirde . . . dals
Sie mir gestehen wollten . . . was? ich kann es nicht sagen! ich wage kaum, es zu denken!. . .
aber, statt zu reden . . . wahrscheinlich durch die Furcht, mich zu betriiben, oder zu beleidigen,
zurlickgehalten . . . blieben Sie stumm, bestiirzt!. . . meine Hand stieSen Sie zuriick! meine Bitte



Hérten Sie nicht!. . . Sie gingen stiirmisch fort, indem Sie sagten: Nein ich will noch nicht reden!.

. und kamen den ganzen Tag nicht nach Hause. »Sie sehe« also ein, dal8 ich auch um
Ihretwillen abreisen mufs! denn meine Gegenwart wiirde Ihre Pldne nur stdéren und deren
Erfiillung verzégern. Sie werden leicht begreifen, wie traurig meine Lage wdre, wenn meine
Gegenwart Denen, die mich umgeben, nur Langeweile, Zwang und Traurigkeit auferlegte. Sie
werden mit mir finden, dal8 sie unertrdglich wdre; ihr zu entgehen ist Pflicht, ist das nicht wahr?
Ich gehe also wegen Ihrer Grolsmutter, die nun wieder alle Abende die ihr Bediirfnil8
gewordenen Gesellschaften besuchen kann; Ihretwegen, dem nun nichts mehr Zwang auflegt,
und . . . meinetwegen auch!. . .

»Ich?. . . Sie wissen, dal8 ich auf dem Lande die vortreffliche Madame Ramel, meine
Erzieherin, dals ich daselbst die Beschdftigungen meiner Kindheit finde . . . und die Freiheit,
deren Verlust mir so schmerzlich war. Ja, es machte mir Schmerz, meinen Kummer zu verbergen,
und Schmerz, ihn getheilt zu sehen, und ich fiihlte in diesem bestindigen Kampfe alle Krdifte
meines Geistes, meines Herzens und meiner Gesundheit tdglich schwdcher werden. Ich armes,
junges, in der Einsamkeit und so einfach erzogenes Mddchen, dals eine Wolke, welche die Sonne
verdunkelte, ein am friihen Morgen singender Vogel, eine den Tag iiber aufgebliihte Blume,
grolse Begebenheiten fiir mich waren, die meine einsamen Stunden ausfiillten! Wenn mein Geist
in den wenigen Blichern, die ich besals, eine neue Idee suchte, so fand ich zugleich in denselben
irgend einen erhabenen und beruhigenden Gedanken, iliber unsere Bestimmung in dieser Welt
und unsere Hoffnungen auf die kiinftige. Wie hatte ich ohne tédtliche Ermattung alle jene kleinen
Details von dem, was man Vergniigungen nennt, wie die bestdndige Bemiihung, meinen Kummer
zu verbergen, ertragen kdnnen? Ach, ich begreife jetzt, wie sich alle Fdhigkeiten der Seele
abnutzen, wie alle lebendigen Eindriicke erl6schen. Wie haben die Frauen der Welt so jung alle
Freuden und alles Leben erschopft! Wie gelangweilt und gleichgiiltig schmachten sie dahin! Wie
beleidigen, verletzen oder entziicken diese tausend widersprechenden Erzdhlungen, diese
entgegengesetzten Ansichten, diese Worte und Handlungen, die sich in Masse gegen eure Ruhe
anhdufen, ohne dal8 die Welt sich Zeit nimmt, sie zu beurtheilen, ohne dall Lob oder Tadel sie
belohnt, oder bestradft; ich begreife, dal§ die Seele, so betdubt und ermattet, endlich gegen Gutes
und Boses gleichgiiltig wird. Ich fing an, nicht mehr zu denken, als der Verlust, der mich jetzt
betriibt, mir nur noch einen Gedanken liel§ Ach! ich wollte der guten Mutter, die mich liebte, die
siebzehn Jahre lang iiber mein Geschick wachte, um das sich kiinftig Niemand mehr bekiimmern
wird . . . ja ich wollte der guten Mutter in der Erinnerung eine Zeit meines Lebens bezahlen, die
kein anderer Gedanke jemals erreichen kann. Ich werde den Ort wiedersehen, wo sie meine
Kindheit pflegte, wo ich Niemand kannte als sie, wo ihre Giite mir das Leben so siil machte, wo
das, was das Herz einer guten Mutter erfand, oft Alles tibertraf, was der Geist begreifen kann. In
Ruhe und Einsamkeit, von diesem lieben Bilde begleitet, werde ich ohne Zweifel meinen Muth
und meine erschopften Krdfte wieder gewinnen. . . Die traurigen Eindriicke, die die Welt in
meiner Seele gelassen hat, werden erléschen . . . denn man findet den Himmel in seinem Herzen,
wenn man die Erde vergessen kann.

»Ich habe lange allein gelebt und kann vom Leben nur die Neigungen und die Gedanken
beurtheilen. Alles Uebrige verwundert mich, ohne mir zu gefallen, und ich kann keinen Antheil
daran nehmen. Wenn ich aber wieder so viel Energie werde gewonnen haben, um meinen
Geschmack und meine Gewohnheiten beherrschen zu kénnen, dann werde ich zuriickkehren und
sehr bereitwillig sein, Alles, zu thun, was Sie Beide wiinschen! . . . Ich bitte den Himmel nur, dal$



er mich kein Hindernil8 des Gliickes Derer, die mich umgeben, sein lassen mdge.
»Gabriele.«

Einige Tage nachher erhielt Gabriele einen Brief aus Paris. Thre Hand zitterte, indem sie das
Siegel erbrach, denn der Brief war von Yves von Mauléon. Eine traurige Ueberraschung zeigte
sich auf ihrem Gesichte, als sie ihn erbrochen hatte; es waren so wenige Zeilen, so wenige Worte
in folgendem Briefe:

»Ich habe Ihrer Mutter versprochen, Alles, was in meinen Krdften steht, zu thun, damit Sie
gliicklich werden und ich wiinsche mein Versprechen zu halten. .Also wird Ihr Wille Thr Loos
bestimmen, Ihre Wiinsche sind zu verstdndig und einfach, um nicht erhért zu werden . . . und der
Himmel gibt zuweilen sogar mehr, als man zu bitten wagte!

»Y Ves.«

Gabriele las diesen Brief, und las ihn wieder, aber jedes Mal legte sie den Worten, die er
enthielt, einen andern Sinn unter, denn der Sinn eines Briefes ist sehr verschiedenartig zu deuten.
Ein Brief ist eine Hieroglyphe, deren Geheimnisse nur die Eingeweihten allein errathen kénnen,
und auch diese betriigen sich noch oft iiber die Geltung und Bedeutung dessen, was man sagen
wollte. Dieselben Worte, dieselben Redensarten kénnen einen so verschiedenen Sinn haben!

Wer stand nicht schon ungewifl und nachdenkend vor einem wichtigen Briefe und legte den
Worten, die er enthielt, die verschiedenartigsten Bedeutungen unter? oder kniipfte in wenigen
Augenblicken an dieselben Worte den entgegengesetztesten Sinn? Man denkt sich den Ausdruck
des Gesichts des Schreibenden, denkt sich ihn gleichgiiltig, geringschétzend, dringend, liebevoll,
zartlich, oder leidenschaftlich, und findet, dall die Erkldarungen, die man am meisten wiinscht,
sich eben so gut mit den hundert Mal wieder gelesenen Redensarten vereinigen lassen, als die,
welche man am meisten fiirchtet.

So machte es Gabriele mit dem Briefe von Yves; und als sie durch die triftigsten Griinde von
der Welt die Empfindungen, die bei Abfassung dieses Briefes vorgewaltet hatten, genau zu
kennen glaubte, fand sie wieder eben so viele und eben so triftige Griinde, um den Ausdriicken
des Briefes ganz entgegengesetzte Empfindungen unterzulegen.

Da nahm die junge Frau das wunderbare Papier, das so viel Gedanken erweckte, warf es in ein
schones Kistchen von weillem Atlas, zwischen Bander und Juwelen; dann um die Gedanken zu
verjagen, presste sie die kleine Hand gegen die noch sorgenvolle Stirn und lief in den Park, oder
beaufsichtigte die Arbeiter im Innern des Schlosses. Wenn man seinen Gedanken entfliehen will,
mull man sich beschéftigen!




Sechstes Kapitel.

Schlof8 Arnouville.

Das SchloR Arnouville stammte aus dem achten Jahrhundert, es war urspriinglich, wie alle die
alten Feudalbesitzungen, eine Festung gewesen, deren Besitzer souveraine Herren in ihrem
Gebiete waren. Aber sie fanden in demselben nur Sicherheit hinter Felsen, Mauern, Zugbriicken
und Grédben und konnten nur auf Frieden rechnen, wenn sie immer im Vertheidigungsstande
waren . . . Alles, was zur Vertheidigung dienen konnte, umgab die unbequeme Wohnung der
damaligen Burgfrauen, deren Ménner, Briider, Freunde, S6hne, Vasallen und Diener bestidndig
unter den Waffen waren. Indem die folgenden Jahrhunderte ihre Zeit durch eine neuere Bauart
bezeichneten, zerstorten sie nicht die charakterisierenden Spuren der fritheren Epoche, Statt das
Friihere zu zerstoren, hatte man entweder einen Fliigel angebaut, oder ein weitldufiges Gebaude
daneben aufgefiihrt. Das Gebdude war grofer, aber auch unregelmafiger geworden, sowohl in
Hinsicht der Form und Bauart als der inneren Eintheilung, und bot eher den Anblick mehrerer an
einander gebauter Schlosser, als den einer einzigen und eigenen Besitzung dar. Die letzten
Bauten aber, die sich aus der Regierung Ludwigs des Vierzehnten herschrieben, zeigten alle
GroRe und allen Reichthum, die die Arbeiten eines Jahrhunderts charakterisierten, in welchem
der Ruhm durch den Luxus verherrlicht wurde und wo die Pracht eine Pflicht der Méchtigen war.
Seit dieser Zeit waren die alten Gebdude nur Anhéngsel der Neueren.

Prachtvolle Gemadcher, die von den geschicktesten Kiinstlern im gldnzendsten Geschmack
getdfelt, vergoldet, gemalt und decorirt waren, hatten endlich den grofen Herren, die sie
bewohnten, gestattet, Rang mit Glanz zu vereinen; aber mit den Gefahren war auch die Macht
verschwunden. Sie hatten jetzt nur noch d i e Macht, die ihnen der Thron verlieh, und die bald
mit ihm verschwinden sollte.

Diese reichen Appartements in allem ihrem frilheren Glanze wiederherzustellen, hatte
Gabriele sich zur Pflicht gemacht. Leute von anerkanntem feinem Geschmack leiteten, von
tiichtigen Arbeitern unterstiitzt, diese Verbesserungen. Sie wollte, dal8 jeder Theil des Schlosses
die Meubles und sonstigen Abzeichen des Zeitalters, aus dem er sich herschrieb, enthielte und an
sich triige, einige aus friiheren Zerstérungen gerettet? Uberbleibsel aus der Feudalzeit nicht
ausgenommen. Jede Abtheilung der verschiedenen Bauarten enthielt eine aus den Schriftstellern
der und friiherer Zeit bestehende Bibliothek. Aus der ersten Zeit fanden sich nur, einige, durch
ihre Seltenheit unschétzbare Manuskripte; aber je weiter man kam, je umfangreicher wurden die
Bibliotheken, so dall Gabriele beim siebzehnten Jahrhundert stehen bleiben mufte, wenn sie
nicht entweder Anachronismen begehen, oder ein neues Schlo8 von ungeheurem Umfange bauen
wollte.

Dal$ dieses SchloR der Familie von Fontenoy-Mareuil gehort hatte, dal8 es der Wohnsitz von
Yves von Mauléons Ahnen gewesen war, und dal8 Alles in demselben an die Macht, den Ruhm
und die Tugenden seiner Vorfahren erinnerte, reichte hin, um Gabriele's Interesse au demselben
aufs Hochste zu steigern und die angelegentliche Sorgfalt zu erkldren, die sie der
Wiederherstellung desselben widmete, Sie wollte nicht nur den Glanz des Ranges
wiederherstellen, nein! sie, die das Leben von seinem schonsten Gesichtspunkte aus betrachtete,



fand in den Erinnerungen an die vortrefflichen Menschen und deren Thaten und Tugenden,
welche die Annalen enthielten, die Portraits und Gemaélde darstellten, eine Art Verpflichtung fiir
Jeden, der zwischen diesen Denkmadlern lebte, die Gegenwart der Vergangenheit wiirdig zu
gestalten. Dieses mannliche Gefiihl war es, was die Vorfahren beweg, alle Wiirden und Titel fiir
die Achtung der Mit- und Nachwelt zu bestdtigen und zusichern. Aber kaum hat ein edler Geist
einen schonen Gedanken gebildet, als eine schlechte Leidenschaft sich desselben bemachtigt;
und mit dieser zum Beispiel, haben Stolz und Hochmuth bedeutend gewuchert.

Gabriele, immer mit dem Betragen, welches Yves gegen sie beobachtete und das ihr ein
Geheimnif8 zu bergen schien, beschéftigt, fand eine Milderung ihres Kummers in der Sorgfalt,
die sie den Arbeiten, die sie angeordnet hatte, widmete. Auch fand sie grofen Trost und
Erquickung in der Einsamkeit dieses friedlichen Lebens, das sie, von Jugend auf daran gewdhnt,
nur auf kurze Zeit verlassen hatte, um gleich in einer ihr fremden Welt so bittere Erfahrungen zu
machen.

Aber nach einigen Tagen erschien diese, frither so sehr geliebte Einsamkeit ihr etwas
einformig; nach einigen Wochen war sie ihr driickend, nach zwei Monaten unertréglich. Doch
nicht nach der Welt, nicht nach den Festen und Vergniigungen derselben sehnte/ sie sich. Von
Allem, was sie auller den Freuden ihrer friedlichen Kindheit kennen gelernt halte, blieben ihr nur
zwei Erinnerungen, Yves und seine GrofSmutter!

Einst hatte Gabriele, noch trauriger als gewohnlich, an die Marquise geschrieben und dieses
Mal sie nicht, wie in ihren ersten Briefen, gebeten, nicht zu antworten; sie wiinschte im
Gegentheil, Alles zu erfahren, was sich seit ihrer Abwesenheit hier zugetragen hatte. Sie nannte
Yves nicht, aber gegen ihren Willen hatte ihr Brief einen Ausdruck von unruhiger Neugier. Das
GeheimniB, welches sie seit ihrer Verheirathung der Marquise verbarg, war zwar noch durch ihr
Schweigen und selbst durch Worte voll Zauber, in denen sie der Marquise ihre Verehrung und
Dankbarkeit und ihr Gliick, derselben durch ein liebes und geheiligtes Band anzuhoren,
aussprach, verschleiert; aber dieser Brief athmete eine so tiefe Betriibni}, da die Marquise
davon betroffen wurde und ihr bald darauf folgende Antwort schrieb:

»Was gibt es denn, liebe Gabriele? gibt denn Yves Ihnen nicht piinktlich Nachricht von uns
Beiden? Ich gebe ihm jeden Tag einige Auftrdge an Sie; bestellt er sie nicht? ist er zu
beschdftigt, um seine Empfindungen mitzutheilen und zu berichten, wie es uns geht? Kurz, was
gibt es, dal8 Sie nach den Briefen der alten Mutter verlangen, der das Schreiben so schwer wird,
da Sie doch den jungen Sohn haben, dem es eine Freude sein mulS? Aber ich gestehe, dal8, hdtten
Sie auch keine Antwort verlangt, der Ton Ihres Briefes doch die Lust an Sie zu schreiben in mir
erweckt haben wiirde. Ja, ich mul8 bekennen, dal8 er eine Menge Betrachtungen hinsichtlich
Ihres Gliickes, das jetzt mein Theuerstes auf der Welt ist, veranlalst hat.

»Sie wissen, mein liebes Kind, wie viel Schwierigkeiten sich diesem meinen Wunsche, zu
schreiben, entgegensetzen. Meine Augen sind schwach, meine Hand zittert gewdhnlich und ich
kann immer nur wenige Zeilen hinter einander schreiben. Auch fange ich zwar heute diesen Brief
an, doch werden bis zu seiner Vollendung wahrscheinlich viele Tage vergehen. So oft ich Zeit
habe und meine Gesundheit es erlaubt, werde ich mit Ihnen plaudern und wenn ich auf diese
Weise einige Seiten gefiillt habe, sie Ihnen senden.

»Yves hat mir die Stelle Ihres ersten Briefes, wo Sie von mir reden, vorgelesen. Ich habe darin
Ihr gutes Herz und Ihren Verstand erkannt, aber doch recht sehr bedauert, dals Beide Sie zu
diesem etwas libertriebenen Schritte vermocht haben. Ohne BetriibnilS hdtte ich um Ihretwillen



den Gesellschaften, an die ich gewdhnt bin, entsagt, obgleich die Einsamkeit mehr fiir die
Jugend als fiir das Alter palit . . . in der Jugend beschdiftigt man sich viel damit, sich die Zukunft
nach den Wiinschen des Herzens auszumalen; im Alter denkt man allein an die Vergangenbheit,
die man oft lieber vergessen méchte! Aber wenn Sie, mein liebes Kind, bei mir sind, lebe ich in
Thnen und nicht mehr in mir, und ich eigne mir so sehr Thre Gedanken an, dals ich am Ende noch
dahin kommen werde, mich erst siebzehn Jahre alt zu diinken. Sehen Sie, wie lieb ich Sie haben
mulS!

»Wenn Sie nicht, ungeachtet Ihrer Jugend, durch den bloBen Instinkt Ihres Herzens,
verniinftiger wdren, als Alle, die ich je gekannt habe, so wiirde ich Ihnen nicht zu sagen wagen,
was in dem Betragen meines Enkels mich verwirrt und beunruhigt. Vielleicht handeln Sie
unrecht, ihn in dem ersten Monaten einer gliicklichen Ehe zu verlassen. Das Gliick und die Liebe
sind zarte Blumen, die, um sie unverletzt zu erhalten, bestdndiger Pflege bediirfen.
Aulserordentliche Entschliisse sind ihnen immer gefdhrlich und sind nur durch die schwierigsten
Umstdnde zu entschuldigen, wo sie zuweilen erwiinschte Verdnderungen herbeifiihren koénnen.
Diese Trennung von mehreren Monaten kann ich gar nicht mit Ihrer umsichtigen Vorsicht in
allen Angelegenheiten des Lebens zusammenreimen. Sollte hieriiber nicht ein Geheimnils
obwalten, welches ich nicht ergriinden kann? Einige Worte, oder vielmehr ein spéttischer Zug
von Frau von Savigny, als sie neulich zu Yves iiber seine Ehe sprach, haben, in mir, vielleicht in
Folge des Eindruckes, den Ihr Brief auf mich gemacht hatte, ich weils nicht welche Furcht
erweckt, und ich habe mich seitdem bemiiht, die Meinungen und Handlungen meines Enkels
genau kennen zu lernen.

»Was seine Gedanken und Meinungen anbetrifft, so entschliipft er allen meinen Fragen durch
ausweichende Antworten. Was er mir erwidert, ist oberfldchlich und wenn ich ihn durch
beharrliche Fragen iiber das, was er denkt und thut, in die Enge treibe, entgeht er durch einen
Scherz Allem, was ich Ernstes mit ihm reden will. Obgleich er sich das Ansehen des grdfsten
Vertrauens gibt, weil§ ich doch nach stundenlanger Unterhaltung nicht mehr als vorher.

»Seine Handlungen kann ich nun vollends gar nicht allein kennen lernen, da ich ihn nur beim
Diner sehe. Ich erfahre nur, dal8 er ganz andere Gewohnheiten angenommen hat; sonst stand er
spdt auf und verlielS das Hotel nur, um gegen vier Uhr einen Ritt zu machen. Jetzt verldlt er das
Haus alle Morgen um acht Uhr, und bleibt selten Abends bis Mitternacht aus. Zuweilen sogar
bringt er den ganzen Abend mit Schreiben zu, wortiber Sie gewils die sicherste Auskunft geben
konnen, denn an wen sollte er schreiben, als an Sie? Da ich indels durch mich allein auf keine
Weise erfahren konnte, was er aullerhalb des Hauses treibt, habe ich Herrn von Marcenay
beauftragt, mir dariiber Auskunft zu verschaffen; es versteht sich, dals er darin nur eine
Neugierde, oder groSmiitterliche Wachsamkeit sehen kann und dal8 Ihrer dabei auf keine Weise
gedacht wurde.

»Es gehort die ganze Neigung das Herrn von Mareen, sich mit den Angelegenheiten Anderer
zu befassen, dazu, damit er sich iiberhaupt jetzt mit solchen Sachen beschdftigt. Seit er
Redakteur eines Journals ist, ist er plotzlich ein wichtiger und reicher Mann geworden, was um
so sonderbarer ist, als das Journal ihm nichts einbringt, er bei jeder Subscription verliert und so
die Minister auf seine Kosten zu halten scheint. Aber was er auf der einen Seite verliert, gewinnt
er auf der andern und scheint sein Schdfchen schon ganz im Trocknen zu haben. Wie Alle, die
friiher gar nichts hatten, spricht er unaufhdrlich von dem, was er besitzt, von seinen
Vollblutpferden, seinen kostbaren Meublen, u.s.w.



»Dieser Wohlstand ist so plotzlich gekommen, dalf er sich noch nicht ganz hat daran
gewoOhnen koénnen. Es scheint sogar, dal$ er sich fiirchtet, ihn verschwinden zu sehen, ehe er
seiner recht froh geworden ist; denn er 1St nicht eine Minute vergehen, ohne sich und Andere
daran zu erinnern.

»Nachdem ich ihn einige Tage nicht gesehen halte, traf ich ihn endlich gestern bei Frau von
Savigny. Indem ich von dieser Soiree zuriickkehre, schreibe ich Thnen Wort fiir Wort, was er
sagte, um nichts davon zu vergessen.

»— Ihr Enkel, unser lieber Yves, scheint ndrrisch zu werden, denn seine Lebensart ist jetzt so
verstdndig, dals ich ihn an keinem unserer sonstigen gemeinschaftlichen Vergniigungsorte mehr
treffe.

»— Ich hdtte allen fashionabeln Gewohnheit entsagen miissen, um ihn zu finden; Niemand
sieht ihn; ich habe mich genéthigt gesehen, ihn gestern Schritt vor Schritt verfolgen zu lassen,
um Nachricht von dem, was er vornimmt, geben zu kénnen. Ich hatte mit diesem Geschdifte einen
jungen Mann beauftragt, den ich fiir mein Journal dazu benutze, mir tdglich alle Gesprdiche des
Publikums und alle Vorfdlle und Begebenheiten, die einen Theil unserer Colonnen fiillen, genau
zu berichten, und der diesen Auftrag vortrefflich erfiillt. Mit welchem Teufel von Manne, schrie
er eintretend, habe ich heute zu thun gehabt! Es ist mir noch nicht mdglich gewesen,
herauszukliigeln, zu welchem Stande er eigentlich gehért. Vom friihen Morgen an war er im
Palais, wie ein Prokurator! Es ist wahr, dal8 Berryer fiir ein Vergehen gegen die Presse
plaidirte! . . . Aber darauf lief Ihr junger Mann hin, um einen Professor iiber politisches Recht zu
horen; von da ging er nach der Deputirtenkammer, wo ein beriihmter Redner von der
Oppositionspartei auftrat; alsdann gingen wir nach der Borse, wo er mehrere Geschdifte machte.
Aber was mir am lustigsten vorkam, war, dal$ er dm Abend an einem Orte zubrachte, wo einige
Mdnner von seinem Alter alle Abende zusammenkommen. Ich hielt dies Anfangs fiir eine Art
Jockey-Clubb. O! weit gefehlt! hier werden nur wichtige und ernste Sachen verhandelt; man
erortert politische Fragen; Jeder redet, wenn ihn die Reihe trifft, mit lauter Stimme. . . Man sagt,
dals dies Vorstudien fiir Deputirte sind; . . . dals man daselbst reden lernt, als gcibe es nicht schon
Leute genug, die so viel reden, dal8 man sein eigenes Wort nicht mehr versteht! Uebrigens hat er
mich nicht lange wach erhalten; um elf Uhr ging er nach Hause. . . Aber, fiigte mein junger
Mann hinzu, Herr von Marcenay beliebten zu scherzen, als Sie mir sagten, dals dies der Herr
Herzog von Mauléon sei. Es ist vielleicht sein Secretair oder der Sohn seines Castellans. Kann
denn ein reicher und vornehmer Mann eine solche Lebensart fiihren?

»— Sehen Sie, Frau Marquise, fuhr Herr von Marcenay geringschdtzig fort, solchen Urtheilen
setzt Thr Enkel sich aus! Was soll das Alles vorstellen? Ist er liberspannt, habsiichtig oder
ehrgeizig geworden? Ich, der ich ihn nie anders als gelangweilt sah, kann ihn jetzt durchaus
nicht begreifen und tiberlasse es Threm Scharfsinne, dieses Rdithsel zu lbsen!«

»Seit dieser Unterhaltung mit Herrn von Marcenay sind mehrere Tage vergangen. Yves ist
sonderbarer als je! Indessen kann ich mich nicht iiber ihn beklagen, er ist viel aufmerksamer und
liebevoller gegen mich, als sonst; er erzeigt mir sogar kleine Aufmerksamkeiten, an die er nicht
denken wiirde, wenn er nicht gesehen hdtte, dals Sie sie beobachteten. Seine Traurigkeit ist
verschwunden und mit ihr der Schatten von Langeweile auf seinem Gesichte. Er sieht
beschdftigt, ja ganz eingenommen aus, aber immer mit der imposanten Ruhe, die ihm ein so
edles Ansehen gibt, und mit den graziésen Manieren, die noch angenehmer sind, seit sie nie
durch Mutlosigkeit oder Geringschdtzung gestort werden. Alles erregt seine Theilnahme, selbst



die politischen Angelegenheiten, insofern sie Grolles oder Offentliche Interessen betreffen!. . .
Kurz, ich erkenne in ihm nicht mehr den gleichgiiltigen jungen Mann, dem Alles nur Ueberdrul$
machte! Seine Theilnahme wird jetzt durch viele Gegenstdnde erregt. Einen derselben hdtte ich
wohl kennen mégen, da er fiir ihn von groSer Wichtigkeit schien, denn ich hérte ihn, wie zu sich
selbst die Worte sagen: »l«, in acht Tagen wird es entschieden sein!« . . . Dieser Gegenstand
beschdftigte ihn so ausschlieBSlich, dal8 er die Speisen, die er sich genommen hatte, unberiihrt
abnehmen liefs. Als ich am Ende des Diners, nachdem er abermals in Gedanken die Worte: »in
acht Tagen! . . .« wiederholte, ihn, nachdem ich ihn lange schweigend betrachtet, auslachte,
wurde er erst gewahr, dal8 er im Begriff war, vom Tische aufzustehen, ohne gegessen zu haben.
Er theilte meine unwillkiirliche Lustigkeit, scherzte sehr heiter iiber seine Zerstreuung, als mit
sehr gutem Appetit und sprach sehr lebhaft; aber es entschliipfte ihm auch nicht ein einziges
Wort, das mir Aufschlul8 iiber seine Zerstreuung geben konnte.

»Das, meine liebe Gabriele, ist Alles, was ich beobachtet und erfahren habe. Vielleicht finden
Sie, deren Geist so fein und eindringend ist, das Wort des Rdthsels, wenn es anders Ihnen nicht
schon bekannt ist! Moge zwischen Ihnen und Yves kein anderes, als das des Gliickes sein!

»Was soll ich Ihnen von mir sagen? In meinem Alter, das, wie ich bei einigen Frauen sehe,
eine verldngerte Kindheit ist, die mehr Mitleid als Neid erregt, sind die heiteren Gedanken
selten. Aber es gibt doch noch siile auch in diesem Aller, wenn man Freuden um sich her
verbreiten, wenn man vor allem Anderen vergessen kann! . . . Aber Gott behiite mich, mein Kind,
an Gliick und Liebe zweifeln, oder dieselben Anderen verddchtigen zu wollen! Denn selbst dieses
Leben hat alle Materialien zu einem schénen Gebdude und es ist vielleicht nur unsere Schuld,
wenn dieselben so zerstreut werden, dal8 sie nie ein Ganzes bilden konnen. Aber ach! es ist leider
nur zu wahr, dals gewohnlich, wenn man einige zusammengefiigt zu haben glaubt. . . man nur ein
Kartenhaus gebaut hat!. . . Diese Schlésser ergétzen die Kinder; sie glauben gut getaut zu
haben; der erste Einsturz verwundert sie, ohne,sie zu entmuthigen, sie fangen von Neuem an und
die Zeit geht hin! Ist es unsere Schuld? oder hat dem hochsten Wesen diese Art der Tduschung
fiir so vergdngliche Geschdpfe hinreichend gediinkt? Ich weils es nicht! . . . und kann nur
wiederholen: LalSt uns anbeten, dulden und ausharren!

»Bei IThnen, meine liebe Gabriele, lasse ich mich immer hinreifSen von diesen Trdumereien, die
die Welt nicht gestattet, aber die in Gesellschaft Derer, die sie theilen, unwillkiirlich sich
einstellen. Ich habe bemerkt, dals der Geist Jedem darbietet, was fiir ihn palit und worin die
Gemiither einander begegnen. Noch mul$ ich IThrer schénen Blumen erwdhnen, Ihrer munteren
Végelein, von denen Sie singen lernten, aber bald die Lehrer tibertrafen! . . . Aber ich habe hier,
ungeachtet der Riickkehr des Friihlings, weder Nachtigall, noch Lerche, noch Lust; Alles hat
mich verlassen und wird nur mit Thnen zurtickkehren. Mdge es bald sein! Oder Sie werden Ihre
alte GroSmutter auf Schlofs Arnouville begriilsen, ich sage es Thnen vorher!

»Die Marquise von Fontenoy-Mareuil. «

Warum belebte dieser Brief das ganze Herz der jungen Frau? warum lief sie am anderen
Morgen, ein ausgelassenes Kind, wie sonst mitten durch die Gestrauche und Dornhecken? Wer
kann es sagen? Das Herz hat Geheimnisse, die Niemand begreifen kann.

Ohne Zweifel wirkte der Einflull der schénen Jahreszeit auch auf Gabriele. Als sie vom friihen
Morgen an alle Hiitten und alle Pachth6fe besuchte, wo sie gekannt und angebetet war, theilte sie
freundliche Wortes Hilfsleistungen und Geschenke aus. Ueberall, im Dorfe wie im Schlosse,



schien ein Fest zu sein, denn das triibe, regnigte Wetter hatte plétzlich seit einigen Tagen einem
glanzenden Sonnenschein Platz gemacht, der die Natur durch Entfaltung aller seiner Macht fiir
sein langes Ausbleiben entschddigte. Eine brennende Hitze trocknete den noch so kurz zuvor
gefrorenen Erdboden und schien durch ihren Einflufl das verspatete Wachsthum beschleunigen
zu wollen. Die Blumen, die Baume, die Vogel, Alles erwachte zu den ersehnten Freuden des
Friihlings! Es war ein Fest im Himmel und auf der Erde, und der jungen Frau waren die Freuden
ihrer Kindheit, die sie der Natur verdankte, noch zu gegenwartig, um nicht alle ihre Wohlthaten
dankbar zu genief3en.

Der Morgen war also mit Besuchen im Dorfe heiter verstrichen; am Tage hatte Gabriele voll
Freude den Arbeiten zu der neuen Einrichtung, die heute vollendet wurden, einen letzten
billigenden Blick geweiht; als der Abend kam, suchte sie ein einsames Pldtzchen im Park, wo sie
ihren Gedanken und Empfindungen ungestort nachhdngen konnte. Planlos verfolgte sie eine
Allee; ihre mit weicher Hingebung gefallenen Hande, ihr sanft geneigtes Haupt, Alles an ihr, bis
auf ihren grazidsen, nachldssigen Gang, bewies, daf sie in immer tieferes Traumen versank. Die
ausnehmend ermattende Hitze des Tages war einer erfrischenden Kiihle gewichen, die den
Balsamduft der, Blumen verbreitete. Ein sanfter Zephyr vervielfdltigte und verdnderte diese
schmeichelnden Geriiche, die mit dem Abendwinde vereint und von ihm getragen, in den
leichten Locken von Gabriele's schénem Haar und auf ihren frischen Wangen spielten, wie sanfte
Liebkosungen, die eine leichte Riihrung und ein Gefiihl unbekannten Gliickes in ihre Seele
gossen. Noch nie war dieselbe so von ihr unerkldrlichen Empfindungen durchdrungen gewesen.

Mitten in diesem Zustande siiler Bewulitlosigkeit und Hingebung an unbestimmte
Hoffnungen und Erwartungen ertonte deutlich eine wohlklingende Stimme — die nicht von
aullen, sondern in ihrem Innern folgende Worte sprach:

»Der Himmel gibt zuweilen sogar mehr, als man zu bitten wagte!«

Und Gabriele sah unwillkiirlich rings um sich her, um sich zu {iiberzeugen, ob keine
menschliche Stimme die Worte, die sie gehort hatte, ausgesprochen habe.

Aber sie sah vor sich einen weiten Rasenfleck, wo kein Baum, kein Gebiisch den kleinsten
Gegenstand ihren Blicken entzog; sie war wirklich allein. Die geheimnivolle Stimme kam ohne
Zweifel aus ihrem Innern, und Gabrielens Herz, an himmlische Eingebungen gewo6hnt, erhob
sich mit einem neuen Schwung von Vertrauen und Liebe zum Himmel, um ihm fiir seine
Versprechungen zu danken.

Sie wollte indessen ihre Lage in's Auge fassen, wie sie war, diese unwillkiirliche, triigerische
Freude verbannen, um mit Ruhe die ganze traurige Wirklichkeit zu bedenken, und so kam die
junge Frau gesammelt und nachdenkend an den Ort, den schon das junge Madchen gewahlt
hatte, um ernsten Betrachtungen nachzuhdngen. Sie fand die schonen Blumen der vergangenen
Jahre wieder, die muntern Vogel sangen wie sonst, ein zarter, griiner und blumiger Rasen lud wie
sonst zur Ruhe ein, und sich den erweichenden Eindriicken hingebend, streckte sie sich sanft auf
den duftenden Rasen und wollte versuchen, ihre Seele, ihre Gedanken zu erforschen, das
Gewissen, das ihr Fiihrer gewesen war, zu priifen; denn oft fragte sie sich, ob sie auch recht
gehandelt habe, weil sie nicht gliicklich war. Das unschuldige Kind glaubte, sich vor jedem
Vorwurf sichern, heile sich auch vor jedem Ungliick bewahren. Aber umsonst strebte sie, ihre
Eindriicke und Empfindungen zu zergliedern; zu viel wogte in ihrer Seele. Schweigen herrschte
um sie her, der Tag neigte sich und der leichte Schatten, der die Gegenstinde zu verschleiern
begann, mulSte um so mehr ihre Gedanken auf ihr Inneres concentriren, da nichts Aeuf3eres sie



mehr in Anspruch nahm. Aber der Abend war so schén! die Baume so prachtig! die sanften
Nachtigallen sangen so lieblich! die Rosen dufteten so erquickend und die Geriiche und To6ne
stimmten so schon iiberein, dall sie mit unschuldiger Freude diese eben so unschuldige Seele
erfiillten. Die poetischen Schmerzen dieser vorwurfsfreien jungen Frau hatten nur siife Thranen
und Seufzer, die ihr sanftes kindliches Gesicht noch verschénerten.

Sie hatte sich behaglich ausgestreckt; ihr schoner Kopf ruhte auf ihrem runden Arme . . . ihr
Anblick erinnerte an die reizenden Schépfungen Correggio's. Thre unbestimmten Trdumereien
und die geheimnilSvollen Entziickungen dieses Aufenthaltes liehen ihrer Stellung und allen ihren
Bewegungen einen unnachahmlichen Zauber.

So verstrich die Zeit, ohne daf sie es bemerkte, als ihren halbgetffneten Lippen ein Name
entschliipfte, den ihr Herz vielleicht nur zu oft schon genannt hatte.

»Yves von Mauléon,« sagte sie leise.

»Ja, ich bin es!« antwortete eine nur zu wohl bekannte Stimme an ihrer Seite.

Und Gabriele, erschreckt, immer noch das Spiel einer Tduschung zu sein glaubend, stand auf
und fand sich wirklich Auge in Auge mit Yves von Mauléon.

Sie schwankte vor Ueberraschung.

»Erschrecken Sie nicht,« sagte er traurig und frostig, »ich werde nicht lange Thre Einsamkeit
storen. «

Gabriele schwankte noch, aber als sie, um sich aufrecht zu erhalten, mit ihrer zitternden Hand
sich unwillkiirlich an einen Baum hielt, erinnerte sie sich ihres traurigen Hochzeitsabends, wo
sie, eben so zitternd, eine Stiitze suchen mulSte . . . und sie hatte nicht die Kraft, zu sprechen.

Yves stand einige Schritte von Gabriele . . . er sah sie an.

»Einmal mul sie mich wenigstens horen,« sagte er.

Seine Stimme war sanft, aber verwirrt und zitternd.

»Wollen Sie es nicht? Willigen Sie nicht ein, mich zu héren?«

Gabriele schauderte und sagte: »Reden Sie!«

Thre unbestimmten, aber siiSen Ahnungen waren verschwunden.

Bei dem finsteren und kalten Ansehen Mauléons, bei diesen bitter und schmerzlich
ausgesprochenen Worten fiihlte sie, dal§ sich so das Gliick nicht ankiindigt, und bedachte, daR sie
sich mit Muth waffnen miisse.

»Sie wissen nicht,« fuhr Yves zogernd fort, »warum ich hier bin?. . . Es ist, um Thnen zu sagen
... daB unsere Ehe, dieses so ungliickselige Band . . .«

Er hielt inne . . . diese Worte schienen nur mit Anstrengung von diesen zitternden Lippen
ausgesprochen werden zu kénnen, und die Kraft zu dieser Anstrengung schien ihm zu fehlen.

Gabriele fixierte ihn unwillkiirlich mit einem ausdrucksvollen Blicke. Sie fiirchtete eben so
sehr das Schweigen, das sie erschreckte, als die grausamen Worte, die ihm folgen zu sollen
schienen . . . Thr Leben stand gewissermalien still, und obgleich ihr Herz heftiger als je schlug,
athmete sie doch kaum. Die Seelenangst machte sie unbeweglich.

»Diese Ehe,« sagte Yves endlich, mit beinahe unverstdndlicher Stimme, »kann. . . aufgelost
werden!«

Seit drei Monaten hatte Gabriele sich alle moglichen Wendungen ihres Geschickes gedacht
und iiberlegt, auller dieser. Sie fiihlte den Tod auf ihrer zu Eis erstarrten Stirn. Auch er war



bleich und unbeweglich. Beide schwiegen; sie, erschreckt iiber Das, was sie gehort, er, iiber Das,
was er gesagt hatte.

Die junge Frau wire nicht im Stande gewesen, ein einziges Wort auszusprechen, denn die
todtliche Kalte war schon bis an ihr Herz gedrungen; aber, obgleich der Tag zu sinken begann
und der Dunkelheit wich, hitte Yves doch auf ihrem ausdrucksvollen Gesichte lesen konnen,
was in ihrer Seele vorging, wenn er gewagt hatte, sie anzusehen. Aber er schien ihren Anblick zu
fiirchten, und seine Blicke blieben, seit er angefangen hatte, zu reden, an die Erde geheftet. Auch
sie wendete die ihrigen weg . . . sie glichen zwei Verbrechern, die einander gegenseitig zum
Ungliicke verurtheilt haben.

Diese unerwartete Trennung hatte Gabrielen allen Muth geraubt, mit dem sie sich zu waffnen
suchte.

»Jal« fuhr Yves endlich mit leiser Stimme langsam fort . . . »diese Ehe . . . die nur eine
nichtssagende Ceremonie war, ich weil}, da8 sie als nichtig betrachtet werden kann . . . und daf§
wir Beide die Freiheit wieder erlangen kénnen!«

Gabriele sah und horte Nichts mehr. Thre Hand, die sie gegen den ihr zur Stiitze dienenden
Baum stemmte, glitt mit ihr, aber so unmerklich, da die junge Frau leicht und ohne
Erschiitterung, wie auch ohne Absicht grazios wie vorher, auf den Rasen hingesunken war. Yves
machte eine Bewegung, ihr zu nahen, aber sie gewann so viel Kraft, um sich zu bemiihen, ihre
Schwiche zu verbergen, und sagte mit Ruhe: »Es ist Nichts! . . . Herr Herzog von Mauléon, es
soll Alles geschehen, was Sie befehlen.«

Er ging zu seinem fritheren Platze zuriick und sogar noch etwas weiter, und blieb gegen einen
Baum gelehnt stehen, wéhrend Gabriele in ihrer halb liegenden Stellung blieb, die ihn
verhinderte, ihr Gesicht zu sehen. Und so sagte er, alle seine Kraft zusammennehmend, um seine
verwirrten Gedanken zu sammeln und Ruhe und Kaltbliitigkeit genug zu gewinnen, um sie
auszudriicken:

»In dem Augenblicke, wo wir uns also trennen . . . fiir immer . . . bitte ich Sie um die Gunst,
mich nicht zu streng zu beurtheilen, nicht blof meine Fehler zu berticksichtigen!. . . Ja. . . ich
habe deren ohne Zweifel viele. . . aber. . . sie nicht mit Hall zu betrachten. . .«

»Hal. . .!« rief Gabriele, erstaunt iiber eine solche Voraussetzung.

»Meine Grofmutter sagte es lhnen einst,« fuhr er fort, »mein Leben war nicht gliicklich.
Unaufhérlich durch einen Ehrgeiz ohne Ziel und Hoffnung gequalt, mitten zwischen nichtigen,
leichtsinnigen Wesen lebend, denen ich niemals mein Herz o6ffnete, trennten die tausend
unmerklichen Bande, die einen Mann an diesen oder jenen Platz in der Welt fesseln, mich von
Denen, deren ernstes und niitzliches Leben mir ein Vorbild gewesen wire und eine Hoffnung
gewdhrt hatte.

»Ach, Thr Geist, der Alles begreift, kann die Qualen des meinigen errathen! Ich war unniitz
und folglich mir selbst zur Last! Die Ansichten meiner Vorfahren befriedigten mich nicht, und. .
. ich konnte niemand Anderes vollstindig befriedigen! . . . Da iiber: lief ich mich, um der
Langeweile zu entgehen, einer Zerstreuungssucht, die nothwendig alle zarte Energie meines
Wesens zerstoren mulite, die alle Erhebung der Gedanken, die allein die Seele rein, edel und
grof erhalten kann, von mir abwendete. Und aus Schwache, ja, aus Gleichgiiltigkeit vielleicht. . .
erfiillte ich die Wiinsche meiner GroBmutter!. . . Sie sehen es . . . ich suche Sie nicht zu betriigen.
Ja. .. als diese Heirath geschlossen wurde, war mein Geist mit Ueberdrul§ an Allem erfiillt, mein
Herz wurde sogar verschiichtert durch Thren so naiven und mit edlen Tauschungen erfiillten



Geist, durch Thr noch so unschuldiges Herz, das' noch keine seiner Tugenden verloren hatte. . .
Wie hitten wir einander verstehen kdnnen? Aber das Uebel ist. . . nur. . . dieses Vermégen . . .
ich. . .«

»Halten Sie ein!« sagte Gabriele lebhaft, der die letzten Worte des jungen Mannes einige Kraft
zurlickgegeben hatten; »halten Sie ein! . . . Kein Wort mehr {iber diesen Gegenstand. . .!«

Sie war aufgestanden, indem sie diese Worte sagte. Der Mond begann zu leuchten. Yves sah
die junge Frau, die, so bleich und ernst, langsam zu ihm sagte:

»Eine Erklarung dariiber ist unnéthig; sie wiirde mich Nichts lehren, was ich nicht schon lange
weill. Ein Argwohn gegen den Herzog von Mauléon kann nur Dem schaden, der ihn zu hegen
wagt. . . Niemand kann. . . Niemand darf ihn hegen. . . sobald man ihn gekannt hat!«

»Dank, Gabriele!« sagte Yves mit unendlicher Weichheit; und dieser vertrauliche Name, mit
dem er sie nie genannt hatte, so in diesem feierlichen Augenblicke ausgesprochen, brachte eine
Riithrung in Beider Seelen hervor, die Jeder zu verrathen fiirchtete.

Endlich fuhr der junge Mann fort:

»Es wird mir siil§ sein . . . weil von hier. . . weit von Frankreich vielleicht. . .«

»Weit von Frankreich! haben Sie das wohl bedacht?« konnte sie sich nicht enthalten zu sagen.

»Was soll ich hier langer?« antwortete Yves; »leben? mit wem? Die Gesellschaft der Salons
ist Erholung fiir Die, welche beschéftigt sind; aber Langeweile fiir Die, welche ein Geschaft
daraus machen! Meine alten Freunde? Das war Jugendthorheit, und die ist fiir mich voriiber . . .
und was das Gliick des inneren Lebens. . . und der Familie. . .«

Er hielt inne.

Gabriele versuchte zu antworten:

»Wenn ich wagen diirfte. . . ich, die so wenig gelernt hat. . . die so wenig Verhéltnisse kennt. .
K

»0O, reden Sie! Warum habe ich Sie nicht eher gekannt!« sagte Yves mit zértlicher Stimme;
»ich hétte nicht. . .«

Die junge Frau glaubte, er denke an Elénore. Ihre Gedanken verwirrten sich, sie konnte sich
nicht besinnen, was sie hatte sagen wollen.

»Ohne Zweifel,« sagte Mauléon, »gibt es viel Gliick in der Welt, aber es steht nicht in unserer
Macht, es zu erreichen. Man wird es erst in dem Augenblicke gewahr, wo es entschliipft, und
indem man seinen ganzen Werth erkennt, ist es auch schon fiir immer verloren!«

O, wie wahr ist das!« rief sie.

»Und was Sie nicht auszusprechen wagten. . .?« fragte Yves, der die Erinnerung an das
Vergangene vermeiden wollte.

»Ich weil§ es nicht mehr,« sagte sie verwirrt. »Aber . . . ich glaube, ich dachte. . . so eben, daf}
Jeder seine Existenz niitzlich machen kann . . . schén und gliicklich fiir sich und die Andern . . .
und dal§ dies . . . dem Herzog von Mauléon noch viel leichter sein muR, als jedem Andern.«

»Es ist moglich,« sagte Yves, »aber. . .«

Eine tiefe Niedergeschlagenheit driickte sein Gesicht aus, als er fortfuhr:

»Es bediirfte dazu einer andern Lage. . . Die Kraft kommt aus dem Herzen. . . man kann
Nichts unternehmen, wenn man ungliicklich ist.«

Gabriele's Herz war gepre8t und ihre Stimme zitterte, denn sie glaubte, er beklage sich {iber



sein Schicksal und stelle alle seine Schattenseiten hervor als Rechte und Entschuldigungen, dal§
er ihm zu entfliehen trachte.

»Aber,« sagte sie schmerzlich, »alle Hindernisse. . . Sie sehen ja, dal sie aus dem Wege
geraumt werden kénnen!«

»Man muR es, ist es nicht wahr?«

»Und Sie werden gliicklich sein!«

Es war weder eine Frage, noch eine Antwort; Yves antwortete nicht. Gabriele bot seit dem
schrecklichen Vorschlage der Trennung alle Kréfte auf, die Stolz und Vernunft geben kénnen,
um ihre heftige Bewegung zu verbergen.

Die dichten Wolken, die in diesem Augenblicke den Mond bedeckten, entzogen Yves den
Anblick der brennenden Thrdnen, die an Gabriele's bleichen Wangen herabrollten. Sie war
stumm vor Furcht und Kummer, versteckte ihr Gesicht, hielt ihr Schluchzen zuriick, bemiihte
sich, zu reden, denn sie fiirchtete, dal ihr Schweigen die wenigen Augenblicke noch abkiirzen,
dal$ er sich entfernen — dal§ seine Stimme zum letzten Male in diesem gebrochenen Herzen
widergeklungen haben méchte, was sie zittern machte, und sie suchte nach Worten, um — ihn
zum Bleiben zu zwingen und um noch zu antworten. Aber — wie reden, ohne sich zu verrathen,
da ihr Geist nur noch einen Gedanken hatte, da ihre Stimme ihre Thrdnen verrathen mulSte! —
Dennoch, ein Wille, der aus dem Herzen kommt, hat so viel Gewalt, dal Gabriele endlich mit
anscheinender Fassung fragen konnte, ob er schon den Ort gewdhlt habe, wo er das Gliick
suchen wolle, was Frankreich ihm nicht biete?

»Ich werde reisen,« antwortete er. »Wen Nichts an einen bestimmten Ort bindet, dem ist es
gleichgiiltig wo er lebt, vorausgesetzt, dall es in seiner Macht steht, abzureisen, wenn es ihm
nicht mehr gefallt.«

»Ach! gewil$,« rief sie bitter, unwillkiirlich die Angst ihrer Seele und den Gedanken, der ihr
Herz zerril3, verrathend, »gewil§ . . . wenn man gleichgiiltig gegen die ist, die man verlassen hat
und Alles was man liebte und was einen erfreuen kann, bei sich hat. . .«

»Das Gliick! die Freude!« sagte Yves erstaunt. »Welche Freude kann man haben, wenn man
traurig, verlassen und allein ist?«

»Allein? . . . Aber Sie werden ja nicht allein sein . . . Herr von Mauléon.»

»Allein! ganz allein! . . .«

»Was sagen Sie? . . .«

Und unwillkiirlich entschliipfte fast unverstandlich der Name, der immer in ihren Gedanken,
in ihrem Herzen war, ihren Lippen.

»Eleonore!« . . .entgegnete Mauléon verwundert; . . .

»aber die ist ja seit drei Monaten in's Kloster zuriickgekehrt; und ich habe sie seit ihrer Abreise
nicht gesehen!«

Nichts ist dem Erstaunen, der Freude, der plotzlichen Hoffnung zu vergleichen, die in
Gabrielens vor Freude zitternder Stimme bebte, als sie lebhaft vortretend und sich mit einer
raschen Bewegung ganz aufrichtend, fragte:

»Warum reisen Sie dann?«

Der junge Mann blieb betdubt stehen.

»Warum ich reise? Sie verlangen es ja!«



Sie begriff ihn nicht.

»Reden Sie, ich beschwore Sie,« sagte sie . . . mit unbeschreiblicher Erwartung.

»Was habe ich zu sagen? . . . erinnern Sie sich nicht mehr unserer Heirath? Threr
Gleichgiiltigkeit . . . Ihres Hasses? . . .«

»O! das ist es nicht! Herr von Mauléon.«

»Haben Sie denn meinen Brief vergessen, meine gerechten Vorwiirfe? . . .«

»QO! das ist es auch nicht! . . . Lassen Sie mich nicht glauben, daf dieser Brief. . .«,

»Es ist mein einziger Gedanke.«

Ein Strahl von Freude verklarte einen Augenblick Gabriele's unruhiges Gesicht, und mit einem
unaussprechlichen Ausdrucke von Furcht und Hoffnung rief sie zitternd:

»Nehmen Sie sich in Acht . . . ich bitte Sie; . . . sagen Sie mir nicht so etwas . .. Dieser Brief,
das war ja Eifersucht! Sie eifersiichtig! . . . das ist nicht moéglich! es gibt Gedanken, die ich mir
weder gestatten will noch kann . . . denn wenn ich nachher enttduscht wiirde . . . was wiirde aus
mir?«

»Wie?«
»Mein Gott! was habe ich gelitten! . . . aber nie hatte ich gehofft! . . . nein 1. .. ich halte nie
einen Augenblick Hoffnung! . . . aber jetzt! . . . kommt mir ein Gedanke! . . .«

Und zitternd vor Freude, wdhrend sie Thrdnen vergofS, entschliipften ihren Lippen
unzusammenhédngende Worte.

»Gestatten Sie nicht einen solchen Irrthum! Mein Gott! ich wiirde nicht den Muth haben, ihn
wieder aufzugeben!«

Und als sie die Hand auf ihre Augen legte und dieselben thranenlos fiihlte, sagte sie:

»Warum denn diese Freude ohne Bewegungsgrund, dieses Gliick ohne Ursachen? um eines
Wortes willen, das er widerrufen wird, eines Wortes, das mich betrogen hat! . . . das er nicht hat
sagen konnen!«

Gabriele sagte dies Alles leise zu sich selbst, nicht glaubend, gehoért zu werden; aber das Licht
des Mondes ergol sich, die verhiillenden Wolken durchbrechend, rein und klar iiber ihr Gesicht;
sein Glanz erleuchtete alle Gegenstdande und man konnte sie wie beim Gldnze der Sonne sehen.
Das sanfte Mondlicht lieh ihnen nur einen kostlichen geheimnifvollen Reiz, dessen Gewalt das
Schweigen der Nacht noch vermehrte.

Yves betrachtete mit Riihrung Gabriele's belebtes Gesicht. Er horchte begierig diesen
unverstandlichen Worten, deren geringste Biegung er, fiirchtend, sich iiber deren Bedeutung zu
tduschen, dngstlich beobachtete. Er war im Begriff, zu ihr hin zu stiirzen, sich zu ihren Fiien zu
werfen; . . . noch einmal hielt er inne. . . Aber nicht mehr Furcht und Traurigkeit sprach sich in
seinen Worten aus, seine ganze Seele war in seinen ausdrucksvollen Ziigen und in seiner
zitternden, leidenschaftlichen Stimme, als er sagte:

»Gabriele! jetzt miissen Sie Alles wissen! Sie kennen schon die Stimmung meines Herzens bei
unserer Verheirathung, aber nicht die Gedanken und Empfindungen, die sich meiner spéter nach
und nach bemdchtigten. Zuerst errdthete ich vor einem Kinde, das alle Zartheiten der Seele
begriff, die ich alle vernichtet hatte, Sie verachteten mich, und ich hatte mich verdchtlich
gemacht. Das zeigten mir IThre Worte, das fiihlte ich, . . . und zu gleicher Zeit . . . fiihlte ich mich
empoOrt und gedemiithigt. Sie soll mich lieben, oder ich fliehe sie fiir immer, rief ich . . . Aber
wenn ich fliehen wollte, wenn ich in meine Mutlosigkeit zuriicksank, belebte ein Strahl von



Hoffnung meinen fast vernichteten Geist. Ein Blick, ein Wort, ein Lacheln, die mein Herz
heftiger schlagen machten, lehrten mich, da dasselbe nicht unempfindlich war. Zorn, Wunsch
zu gefallen, und Liebe, hatten mir ein neues Leben gegeben, ich begriff die Gleichgiiltigkeit, den
Ueberdruff und die Langeweile nicht mehr . . . ich lebte endlich, und hatte ein Ziel, das ich
erreichen wollte, und ich folgte, um dahin zu gelangen, einem neuen Wege . . . den ich noch nie
betreten hatte.

»Da . . . ich wollte Alles mir selbst verdanken . . . stie§ ich dieses Vermégen zuriick . . . das
meiner Empfindung gemaR, mir nicht angehdren durfte. . . Ich arbeitete . . . ja, ich verband mich
mit einigen Ménnern, deren bekannte Redlichkeit sie an die Spitze von Unternehmungen gestellt
hat, durch die man mit Miihe und Arbeit, aber ohne Niedertrachtigkeit, zu Vermogen gelangen
kann.

»Der Himmel mufl meinen Bemiihungen giinstig gewesen sein, oder die Thorheit einiger
Speculanten kommt der Vorsicht Anderer zu Hilfe, denn ein unbedeutender Fond verwandelte
sich unter meinen Hénden in ein nicht unansehnliches Vermdgen. Ich erwarb auf rechtlichem
Wege mehr, als ich bedarf, um standesgemal’ zu leben. Und wéhrend dieser Zeit suchte ich jene
fleiBigen Méanner auf, die ihr Leben ernsten Studien gewidmet haben; ich lernte die politischen
Kéampfe, die Discussionen der merkantilschen Geschifte kennen und sah ein, dafl neben den
kleinlichen Combinationen des personlichen Interesses, der Bewegung des privaten Ehrgeizes,
mitten in den verschiedenen Parteien und unter allen Pannieren, es noch einen erhabenen Platz
fiir Alle gibt; dall noch so viel fiir das allgemeine Wohl zu thun bleibt; dall jede Hand, die mit
Kraft und Umsicht das Werk angreift, niitzlich sein kann; dal§ jeder Mann auf diese Weise, wenn
er klug und rechtschaffen, eine Stiitze des Ganzen ist; dal er demselben die Macht der Vernunft
unter dem Einflul§ des Verstandes widmet; daR, die Gesetze und die Menschen verbessern, dem
Ungliick der Einen abhelfen, die verkehrten Ansichten der Anderen berichtigen, eine belehrende
Aufgabe fiir den Allerehrgeizigsten ist und sein muf. Ein Umstand zeigte mir, welchen HaR der
Hochmuth der GroRen erregen, und was dieser Hal8 fiir Verbrechen und Gewissensbisse
veranlassen kann. Ich sah, daff der arme Verachtete vor Kummer und Elend sterben kann, und
fand in dem Wunsche, niitzlich und hilfreich zu sein, ein Ziel fiir meine Thétigkeit, eine Freude
fiir mein Herz, eine Befriedigung fiir meinen Geist. Und ich fiihle, daf man alle diese ernsten
Pldane und Ansichten, von denen man zu gewdhnlichen Frauen nicht reden darf, der wiirdigen
Gefahrtin eines Ehrenmannes, der darin seinen hochsten Lohn und seine grofSte Wonne findet,
mittheilen kann. . . Denn ich gestehe es. . . durch sie. . . fiir sie habe ich nach und nach alle diese
mir so neuen Gedanken und Vorsdtze gefallit und auszufiihren gestrebt. Um ein einfaches,
wahres, mich liebendes Weib zu verdienen, habe ich die falschen Ansichten zuriickgestofSen und
den Bestrebungen eines kleinlichen, liigenhaften Parteigeistes entsagt; habe ich ein verniinftiger
und guter Mann werden wollen, weil ich durch ihr Beispiel gelernt habe, da8 Vernunft und Giite
in ihrer zartesten, erhabensten Auffassung allein die wahre Auszeichnung verleihen. Und zu
dieser Frau, die ich liebe, zéartlich, leidenschaftlich liebe, bin ich gekommen, um ihr zu gleicher
Zeil zu sagen, dal8 sie frei ist, dal nichts sie bindet, dall sie iiber ihr und mein Geschick
entscheiden kann und daR ich sie nur ihrer Liebe verdanken will, dafl in diesem Augenblicke von

ihrem Worte mein ganzes Leben abhdngt!. . . Kann Gabriele mich lieben? will sie die Meine
sein?«
Gabriele hatte dagestanden . . . mit Angst zugehort, dann mit Entziicken jedes Wort Mauléon

aufgefallt. Freude, Riihrung, Liebe, alle Nuancen der lebhaftesten und siiesten Eindriicke



belebten nach und nach ihr ausdrucksvolles Gesicht; und als er schwieg, gestattete ihr die
Riihrung nicht, zu reden. Aber was kein Wort auszudriicken vermag, sagte ein Blick; alle Freude,
Liebe und alles Vertrauen, dessen ein Herz fédhig ist, lag in Einer Bewegung. Gabriele breitete
ihre Arme nach ihm aus. Yves schlof sie mit Entziicken in die seinigen.

Er hatte sein Geheimnil§ ausgesprochen, sie hatte das ihrige verrathen.

Unzusammenhédngende Worte als Verwirrung und Gliick entstrémten ihrer Seele.

»Ach,« rief Yves mit unaussprechlicher Freude, »dieser HaR, diese Gleichgiiltigkeit, die mich
damals verstieBen . . . sind also wirklich ganz verschwunden?«

Gabriele sah ihn ldchelnd an.

»Gleichgiiltigkeit?« sagte sie erréthend und sich an Yves schmiegend, als hatte sie ihr
Geheimnil in dem Herzendessen, den sie liebte, verbergen wollen: »Damals . . . Yves . . .«
hauchte sie kaum hérbar. . . »liebte ich Dich ja schon!«

»Ach! sie ist kostlich, meine Gabriele!« rief der junge Mann in entziickter Bewunderung
dieser einfachen, kindlichen und doch so starken Seele; denn aller einfache und natiirliche
Schwung einer edlen Seele und alle {iberspannte Leidenschaft eines jungen Herzens war in ihm
erwacht. Diese Ueberspannung, welche Kraft gibt, Leiden zu ertragen, Gefahren zu trotzen, ja
den Martyrertod zu leiden . . . mit welchen gldnzenden Farben muR sie nicht erst die Liebe
schmiicken! Auch vergotterte Yves die jungfrauliche Zartheit Gabrielas, ihren erhabenen Geist
und ihre einfache Tugend, ihre hinreifende, mit so vielen Reizen geschmiickte Schonheit, und
denkend, wie viel Anmuth und Zauber sie dem Leben in der Welt, wie viel Gliick dem in der
Einsamkeit verleihen werde, sagte er mit lebhaftem Entziicken:

»Du hast es gesagt, Gabriel«!. . . Ja um Deiner wiirdig zu sein, mufite die Ehe so sein!. . .
geehrt auf der Erde, vom Himmel gesegnet!«

Die Nacht war vollig angebrochen, dichte Wolken bedeckten Mond und Sterne, ein Gewitter
zog heran; Yves und Gabriele waren es nicht gewahr geworden. Diese dunkle, stiirmische Nacht
schien ihnen trostlich. Es gibt Augenblicke, wo das Herz, um die Welt schon zu finden, weder
Sonnenschein, noch balsamische Luft bedarf, wo der Sitz des Lichtes und der Freude im Herzen
alle Sterne des Himmels verdunkeln konnte, wo man Alles beleben, Alles verschonern kann; und
vielleicht wurde dem Menschen diese Macht der Seele, ein Gliick zu schaffen, das die Welt nicht
geben kann, verliehen, um ihm zu zeigen, dafl er von héherer Abstammung ist.

Indem die beiden Gliicklichen sich dem ganzen siien, nichts und doch so viel sagenden
Geschwitz der Liebe iiberliellen, riefen sie unwillkiirlich beide zu gleicher Zeit und lachend aus:

»Und sechs Monate des Gliickes haben wir verloren!«

In diesem Augenblicke erténten Stimmen und ergldnzten Lichter von verschiedenen Seiten des
Parks.

Erst jetzt erinnerten Yves und Gabriele sich der Finsterniff und des Gewitters, der Zeit, des
Ortes, wo sie waren.

»Man sucht mich!« rief die junge Frau lachend, »man beunruhigt sich wegen meiner
Abwesenheit! . . . man glaubt mich allein!«

Und sie eilten Beide zusammen nach dem Schlosse . . . eine bekannte Stimme nannte
Gabriele's Namen, und Yves Hand loslassend, sank sie in die Arme der Marquise von Fontenoy-



Mareuil, um sie zu beruhigen.

»Ach! da ist siel« rief die Marquise noch ganz erschrocken. » Aber wo waren Sie so allein in
der Nacht? . . .«

»Nicht allein,« sagte Gabriele sich erréthend zuriickziehend; »aber mit ihm;« dabei zeigte sie
auf Yves, der seine Grofmutter umarmte, die iiber dieses Zusammentreffen so iiberrascht war,
dall die Worte ihr fehlten.

Ein Herr stieg indessen langsam, aber mit scheinbarer Eile die Freitreppe herunter, wobei er
unverstandliche Worte murmelte; es war der Graf von Rhinville, der, die Gruppe erblickend,
betdubt stehen blieb und mit dem Tone des Vorwurfs sagte:

»Wie, Frau Marquise, Tag und Nacht mit Extrapost gefahren!. . . und warum?. . . um. . . ein
zartliches téte-a-téte zwischen Mann und Frau zu stéren! Wenn ich das gewul$t hatte!. . .«

»Wiirden Sie nicht abgereist sein, und ich vielleicht auch nicht,« sagte die Marquise lachend.

»Was gibt es denn?« rief Yves . ..

»Du wirst es sehen,« antwortete die Marquise.

Aber ein grofer Larm unterbrach sie. Das Gewitter hatte an Heftigkeit zugenommen, man war
wihrend obiger Erklarungen in den Salon getreten, als ein Bedienter zu melden kam, dal§ ein
Wagen vor der Thiir des Schlosses umgeworfen sei. Es befand sich in demselben eine
ohnmdchtige Dame, der ein junger Mann seine Dienste beim Aussteigen leistete. Wie grofl war
das allgemeine Erstaunen! . . . Es war Frau von Savigny und Heinrich von Marcenay.

Eine Dame von Welt hat so viel Geistesgegenwart, dal das Erstaunen der Frau von Savigny
bald
einer scheinbaren Freude Platz machte, obgleich man ihr im ersten Augenblicke angemerkt hatte,
dall Yves von Mauléons Anblick ihr eben so viel Verwunderung als Schmerz verursachte.

»Welches Gliick,« sagte sie mit dem freundschaftlichsten Tone, »dal§ diese, unangenehme
Zufall mich
gerade vor dem Schlosse Arnouville traf! . . . Ich wulSte nicht, daf es auf dem Wege liegt, der
nach dem Seebade fiihrt, welches mir verordnet ist . . . und Herr von Marcenay. . .«

Dieser fuhr fort:

»Sie wissen, dal ich vom Ministerium prasentiert bin, bei der Wahl, die in diesen Tagen im
Arrondissement von C*** stattfinden wird, und ich reise hin, um mich zu bedanken. . .«

»Dall man gestern Thren Mitbewerber Georg Rémond gewdhlt hat,« sagte Yves lachend,
indem er einen Brief aus der Tasche zog; »er selbst meldet mir diese Neuigkeit.«

Der Graf und die Marquise riefen zu gleicher Zeit:

»Wie! . .. Herr Georg ist fiinfzig Meilen von hier?«

Und die Marquise wendete sich mehr erfreut, als erstaunt mit einem triumphierenden Blicke
zu Frau von Savigny, indem sie sagte:

»Was sagen Sie denn? Auch Elénore ist ruhig und gesund im Kloster, ihr Vater sagte es mir
im Augenblicke meiner Abreise . . . und Yves? . . . Mitten im Park Nacht und Gewitter
vergessend, an der Seite . . . seiner Frau!«

Die Art, wie sie dieses Alles sagte, bewies, dal§ sie dariiber ganz andere Nachrichten erhalten
hatte.

Herr von Mauléon wenigstens dachte so; denn mit einer Mischung von feiner Spoétterei und



aullerordentlicher Hoflichkeit in Ton und Gesicht, dankte er Frau von Savigny, ihm seine
Grollmutter und den Herrn Grafen zugeschickt und besonders, so passend gerade vor seinem
Schlosse umgeworfen zu haben, wo ihr alle mégliche Hilfe und Dienstleistung zu Gebote stehe.

»Wie gliicklich trifft es sich,« sagte Gabriele, »dall alle Verschonerungen dieser so lange
vernachldssigten Besitzung gerade heute unter meiner Leitung vollendet wurden! Sie werden
Alle vortrefflich logirt sein und sehen, wie schon es ist!. . . Wirtlich, nur das Schlol§ Threr Viter
noch mehr von ihrem Ruhme, als von ihrem Reichthum Zeugniff gebend, war wiirdig, von IThnen
bewohnt zu werden,« sagte sie sanft zu Yves und wendete sich dann freudestrahlend zur
Marquise, zu der sie sagte:

»Meine Mutter, Sie werden die weitldufigen Gemadcher erhalten, die die Marquise von
Fontenoy-Mareuil zu der Zeit Ludwigs des Vierzehnten bewohnte. Sie, Herr Graf von Rhinville,
finden ein nicht ganz weitldufiges, aber so bequemes Logis, dal§ Sie sich in demselben zu Hause
glauben werden. . . Und Sie, gnaddige Frau,« sagte sie, sich zu Frau von Savigny wendend. . .«

»Ich bin gezwungen, meinen Weg fortzusetzen, sobald der Wagen in Ordnung ist,« erwiderte
diese mit dem graziosesten Tone . . . »und ich bitte Sie um Entschuldigung, dal§ ich Thre Giite
ablehnen muR.«

»So wird wohl auch Heinrich,« sagte Yves mit leichter Ironie, »keine Zeit haben, Georg zu
sehen, der morgen friih hier sein wird . . . und der ihm sagen kdnnte, wie man es macht, um sich
zum Deputirten wahlen zu lassen?«

»Behalten Sie das fiir sich, Yves,« antwortete Heinrich, der bei gewissen Gelegenheiten
vortrefflich Spald verstand; »denn Sie denken, wie man sagt, auch daran.«

»Warum nicht?« sagte der Herzog von Mauléon, zur grofen Verwunderung seiner Grofmutter
... welche die Worte . . . Meinung . . . Partei . . . stammelte.

»Eine Partei?« . . . wiederholte Heinrich von Marcenay lachend . . . »Frau Marquise, das Wort
Partei ist nicht mehr Mode. . . Und Gott weil3, ob selbst die Sache in unserem Lande je wirklich
existiert hat. . . Ich glaube, dal§ es in Frankreich immer nur zwei Parteien, die der Klugen und die
der einfdltigen Leute gegeben hat.«

»Es ist wohl moglich,« sagte die Marquise ldchelnd, denn die Freude machte sie tolerant. . ..
»Moge Yves dann, wenn er will, Deputierter, ja selbst Minister sein; wenn er durch die Macht
rechtlicher Leute, ohne schmutzige Intriguen, ohne niedrige Rénke, ohne kleine personliche
Riicksichten und um sich nur dem allgemeinen Besten zu widmen, dazu gelangt, so will ich
nichts dagegen haben. Wir haben so viel Sonderbares gesehen, warum nicht auch das noch?«

»Nicht wahr, meine Mutter?« sagte Yves, gliicklich, seine Wiinsche gebilligt zu sehen.

Da Gabriele sah, dafl die Marquise das Gliick ihres Enkels erhohte, indem sie in seine Ideen
einging, dankte sie ihr durch eine Liebkosung und sagte:

»Meine Mutter, bei unserer Riickkehr wird mein erster Weg zu Elénore sein« (denn sie fiihlte
das Bediirfnil3, Yves ihre Achtung und ihr Vertrauen auf alle Weise zu zeigen.)

»Elénore,« erwiderte die Marquise, »beauftragte ihren Vater, meine liebe Tochter an ihre alte
Freundschaft zu erinnern und ihr zu sagen, daf8 sie jetzt nichts vermisse, als ein kleines Pfand
dieser gegenseitigen Anhdnglichkeit. Einen Ring glaube ich?. . .«

»Ja, ich werde ihr denselben morgen durch Georg iibersenden, »sagte die junge Frau, einen
Blick mit Yves wechselnd, der in ihnen eine auf die beiden Genannten beziigliche Hoffnung zu
erwecken schien.



Frau von Savigny, die Herrn von Marcenay geschickt hatte, um die Anstalten zu ihrer
Weiterreise zu beschleunigen, erfuhr jetzt zu ihrer groen Freude, daR Alles zu ihrer Abreise
bereit sei; sie sprach das lebhafteste Bedauern aus den so prachtvollen Ort verlassen zu miissen,
dessen erneuerter Glanz die alten edlen Bewohner wenn sie ihn sehen kénnten, in freudiges
Erstaunen setzen wiirde.

»Und vorziiglich, nicht wahr? wiirde es sie entziicken,« sagte Yves, indem er die Hand seiner
jungen Frau mit jener stolzen, edlen und eleganten Haltung voller Grazie, die ihm eigentiimlich
war, ergriff, »jetzt meine Gabriele darin gebieten zu sehen; denn gewil§ machte niemals eine
schonere und wiirdigere Burgfrau die Honneurs desselben.« Hierbei zog er mit einem lebhaften
Ausdrucke von Liebe und Verehrung die zarten Finger des anmutigen Wesens an seine Lippen.

»Gewil,« rief die Marquise, »sie ist eine Fee, . . . oder vielmehr der Engel unserer Familie; sie
hat das Schlol§ unserer Viter wiederhergestellt, sie wird ihnen in demselben edle Séhne geben.
Sie, die Yves zum gliicklichen Manne gemacht hat, kann ihn auch zu einem beriihmten Manne
machen, und das ist vielleicht noch leichter.

»Ich fange an zu glauben, mein lieber Graf,« fiigte sie, sich an den Grafen von Rhinville
wendend, hinzu, »daR ich mich geirrt hatte und daf8 selbst in unserer Zeit »es noch Frauen gibt.«

Ende



	Gabriele.
	Erster Theil.
	Erstes Kapitel. Eine verarmte Dame aus der großen Welt.
	Zweites Kapitel Eine reich gewordene Frau aus dem Volke.
	Drittes Kapitel Yves von Mauléon.
	Viertes Kapitel. Herzensergießungen junger Mädchen.
	Fünftes Kapitel. Der Hochzeitstag.

	Zweiter Theil.
	Erstes Kapitel. Hochzeits - Visiten.
	Zweites Kapitel. Fortsetzung der Hochzeitsvisiten.
	Drittes Kapitel. Elénore.
	Viertes Kapitel. Herr Simon.
	Fünftes Kapitel. Madame Rémond.
	Sechstes Kapitel. Schloß Arnouville.



