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Der blasse Albert

An einem nebligen Wintermorgen sprang gerade unter dem

Stadtbahnbogen des Bahnhofs Friedrichstrale ein junger Mensch vom
Omnibus herunter, wobei er ausglitt und hinfiel.

Er erhob sich so schnell als moglich dicht vor einem
Droschkenpferde, das der Kutscher nur mit Miihe parierte, und sprang
aufs Trottoir. Dann ging er brummend in die stillere Georgenstral3e
hinliber, wo er sich den Schmutz von seinem langen, griinen Paletot
klopfte.

Viel zu auffillig war die Pelle!!"! Aber was will man machen, in
Plotzensee ist die Auswahl nicht grof3 ...

Der junge Mensch griff in die rechte Seitentasche und zdhlte mit den
Fingerspitzen, deren Feingefiihl bei ihm weit mehr entwickelt war, wie
bei anderen Menschen, sein Geld, drei Mark sechsundachtzig. Er fiihlte
ganz deutlich das fettige Kupfer ... und es wurde nicht mehr! In einem
Jahr kann man da draullen eben nicht viel sparen! Na, das sollte nu’ nich
lange dauern, heute abend mufite er schon 'n feinen Winterpaletot haben
oder womoglich ’n Pelz und natiirlich auch ’n tipptoppen Zylinder! Aber
vorldufig erst mal was essen, driiben in der Stehbierhalle.

Wihrend er einige Brotchen verzehrte und sein Glas Bier trank, fiel
ithm ein schwarzer Hohenzollernmantel auf mit Biberkragen und ganz
neu, wie es schien ... wahrscheinlich gehorte er dem, der da hinten am
Telephon stand und keinen Anschluf3 kriegen konnte.

Er brauchte blofl tauschen, das ging eins, zwei, drei! ... Aber nee,
Lumpen!?! soll man bezahlen, dabei geht man am leichtesten vaschiitt!®!

Ob denn ’ne Paddel*! drin war?

Er zog seinen Uberzieher aus, und indem er ihn aufthing und den

schwarzen Mantel mit seinem Leibe deckte, visitierte er dessen Taschen

‘ne offenbare Pleite: Darum heilen die Dinger wohl auch
Dallesméntel ...

Dann ging er hinaus in die Toilette und sah dort einen alten Herrn, der
sich die Hande wusch. Der Alte sah nicht gerade iibermif3ig wohlhabend
aus, aber den Taschendieb kitzelte es formlich, nach so langer Zeit zum
ersten Male wieder seine Geschicklichkeit zu erproben.



,»S1€ haben sich da weill gemacht, sagte er, ,,gestatten Sie.*

Und er klopfte vorsichtig, aber ausdauernd mit der Linken auf dem
ganz sauberen Gehrock herum. Seine rechte Hand befiihlte inzwischen
die beiden Schofitaschen, die leer waren, und glitt sanft iiber die hintere
Hosentasche, in der viele Herren ihre Borsen tragen ... ein paar Schliissel
und ein harter Gegenstand, der ein Messer zu sein schien, weiter nichts. -

"6

,,Danke bestens, danke

Der alte Herr verlieB den Raum, der Taschendieb folgte thm auf dem
FuBle. Im Lokal zog er rasch seinen griinen Friihjahrspaletot wieder an
und wollte eben hinausgehen, da horte er vorn am Ausschank, vor dem
eine ganze Anzahl Herren stehend ihr Bier tranken, wie jemand leise
sagte: ,,Ah, der blasse Albert!*

Er drehte sich um und sah einen ihm aus dem Gefingnis bekannten
Zocker,! der ihm l4chelnd zunickte.

Aber der Paddendriicker!®! erwiderte den GruB nur mit einem Senken
seiner schweren, bldaulichen Augendeckel, als wollte er sagen: ,,Store

mich nicht, ich bin auf der Fahrt!’11* Und der andere verstand ihn.

DrauB3en schien jetzt die matte Wintersonne hernieder und erweichte
die diinne Eiskruste, dal es anfing, auf den Stralen nal3 und schmutzig
zu werden.

Der blasse Albert — sein Gesicht mit den schwachblauen Augen, der
schmalen, durchsichtigen Nase und der besonders iiber die Wangen
straffgespannten weiBgelblichen Haut rechtfertigte diesen Schemen!®l —
der blasse Albert schlenderte wieder die FriedrichstraBBe entlang, blieb
hier und da vor einer Auslage stehen, ging dann weiter und gab sich ganz
das Ansehen eines harmlosen, jungen Menschen, dem es SpaB3 macht,
seine tiberfliissige Zeit zu vertrodeln.

Die Héande hatte er in die Paletottaschen versenkt, deren Linke den
Kneifer! und den Ring barg. An dem Ring hatte er gestern den ganzen
Nachmittag gearbeitet: eine Art Siegelring, wie man sie fiir fiinfzig
Pfennig kauft. An den wird an der Seite, die in der Hand liegt, eine
haarscharf geschliffene Federmesserspitze fest angelotet ... wozu? Na,
wenn manchmal eine Paletot- oder Rocktasche von auflen aufgemacht
werden mufl. Die Hand gleitet dariiberhin — ritz! Und dann kommt die

Plattmolle!!®! auf den Korperdruck des Gemachten!!!! von ganz alleine!
Der Paddendriicker hielt wieder an vor einem Schaufenster ... zu

licherlich, was er sich alles fiir Hirngespinste im Kittchen!!'?! gemacht
hatte, von ehrlich werden und so ... arbeeten ... haha ... aber natiirlich,



bei Rumfutsch!’3! und blauem Heinrich!" und bei den ewigen

Hausstrafen,!!”! da kommt man auf so’ne Albernheiten ... arbeiten! ...
Hat sich was zu arbeiten! ... Gewil3, arbeiten tat er ooch, aber uff seine
Weise!

Er ging etwas weiter und stand vor einem eleganten
MaBschneidergeschift, dessen schicke Anziige und moderne Stoffe sich
in den Spiegeln des Schaufensters kokett verdoppelten.

Ordentlich wiitend betrachtete er sein eigenes, ziemlich schibiges
Abbild in dem grausilberigen Glase ... und was fiir eine gemeine
Krampe von Hut er authatte! ... Ekelhaft!

Die Tiir des Geschiftes ging auf, ein Herr trat heraus und blieb vor
dem Schaufenster, dicht neben dem blassen Albert, stehen. Aus der Art,
wie der Feingekleidete sich vergewissernd nach der Seite faflte, hatte der
Taschendieb gesehen, dal} jener sein Portemonnaie wahrscheinlich in die
andere, ihm abgewandte Rocktasche hatte gleiten lassen.

Der blasse Albert wartete einen Augenblick, bis auf dem schmalen
Trottoir mehrere Leute hinter ihnen vorbeigingen, dann trat er ruhig
hinter dem die Auslage noch immer interessiert Betrachtenden herum auf
dessen andere Seite ... Und wéhrend dieser zwei Schritte hatte seine
Hand, spitz, wie der Schnabel eines Storches, sich in die Paletottasche
neben ihm gesenkt und das Portemonnaie eskamotiert, das dann, als sei
es plotzlich zum lebenden Wesen geworden, blitzschnell in seine eigene
Tasche schliipfte.

Der Paddendriicker stand bewegungslos. Da traf sein, wieder in die
Spiegel hineintauchendes Auge ein Bild, das sein Herzblut erstarren
machte ... driiben auf der anderen Straflenseite ... zwei Greifer,'®! die er
gut kannte, die kneisteten!'”! ... sie wollten riiber, ein Lastwagen sperrte
thnen den Weg.

Und nun Sekunden, in die sich alles zusammendringte! Sollte er
teilachen?!!8! Unsinn! Mit einem einzigen leichten Satz sprang das
Portemonnaie wieder aus seiner in die Tasche des rechtmafBligen Besitzers
zuriick.

Einen Augenblick spiter horte er eine kriaftige Stimme etwas
geddmpft hinter sich sagen: ,,Ach mein Herr, sehen Sie doch mal nach,
ob Sie Thr Geld noch bei sich haben!*

,,Nee, Sie nich!* meinte der andere Beamte, als der blasse Albert sich
jetzt mit gutgespieltem Erschrecken rasch umdrehte, und blieb dicht an
seiner Seite.



Der Herr hatte sich eben entfernen wollen. Auch er griff, sichtlich
tiberrascht, mit beiden Hénden in seine Taschen. Aber die Spannung in
seinem nicht sehr gescheiten Gesicht lie sofort nach, und, offenbar
erleichtert, sagte er: ,,Mein Portemonnaie ist da!“

Dabei traf ein mif3trauischer Blick den blassen Albert, der ihn voller
Entriistung erwiderte.

,,Ist auch das Geld drin?* fragte der Beamte.
Der Herr sah nach.

,,Jawohl ... mir fehlt nichts ...*

,,Na, ich danke bestens.

Der Herr ging rasch weg, und mit einem harten, miftrauischen
Lacheln zuriickblickend auf den blassen Albert, entfernten sich auch die
Beamten. Der Taschendieb blieb ruhig noch stehen, bis die Passanten, die
aufmerksam geworden waren, ithren Weg fortsetzten. Dann ging er
ebenfalls.

Noch als der blasse Albert seine Wohnung, die im Norden der Stadt
lag, erreicht hatte, konnte er sich nicht erholen. Das hatte ithn zu sehr
mitgenommen. Und die alte Frau, bei der er wohnte, sagte sofort:

,»INa, Sohnchen, wer hat dir denn uff de Pantin’ jetreten?*

Die Alte war jahrelang eine beriichtigte Hehlerin gewesen. Aber
nachdem ihr ,,da hohe Herr Jerichtshof*“ beim letzten Mal drei Jahre
Zuchthaus aufgepackt hatte, schien sie endgiiltig gebessert.

,Nee, nee,” sagte sie immer, wenn einer ihrer alten Freunde wieder
etwas brachte, ,,ick will meine ollen Dage in Ruhe jenielen! Soviel wie
ick brauche, um mir mal in’ Stift inzukoofen, hab’ ick — det heef3t uff de
Bank; hier in meine Wohnung, da kann eena lange suchen, da is nischt zu
find’n! Un sonst vamiet ick an bediirftije Kellejen, die jerade in Bruch!!’!
sind ... ich hab 'n Herz vor meine Mitmenschen.

Trotz dieses ,,Herzens* lieB3 sie sich aber jeden Tag einen Taler fiir
Kost und Logis bezahlen, und wer mehr wie einen Tag im Riickstand
blieb mit der Zahlung, der flog unweigerlich raus.

,Da haste also nebenbei jefalit,” sagte die alte Frau, die jeden mit
,,Du‘ anredete, nachdem ihr der blasse Albert riickhaltslos alles erzdhlt
hatte.

,Ja, un wissen Se, Mutta Pfeiffern, ick kann Ihn’ ja nich sagen, wie
mir war. Dis war plotzlich, wie wenn ick Eis in de Adern hétte ... un
dabei war ich janz ruhig, ick sah’ mir fermlich selba, wie ich die Padde
wieder retour schob ... Aber denn, wie ick wech wa, da hat’s mir in alle



Adern jerieselt, wie in so 'ne Wassaleitung ... un mein Herz schligt jetzt
noch, fithlen Se blof3 mal, Mutta Pfeiffern!

Die alte Frau legte ihm die Hand auf die Brust und sagte: ,,Ja, ja, du
sehst ooch blall aus, Sehnchen, un et kommt ma vor, als wennste auch
bedeitend magerer jeworden werst, seit wa uns nich jesehn ham ... so
jelb sehste aus.“

Der blasse Albert nickte:

,.Det hat der Dokta in de Pletze!??! ooch jesagt. Er meente, wenn ick
noch mal wiederkdme, denn sollte ick man lieber vorher schon mein
Testament machen ... un et is ja ooch ja keen Wunda. Denken Se denn,
Mutta Pfeiffern, ick habe dadrin wat essen kenn’? Un ewig erkiltet!
Jetzt, wo ick drauf3en bin, da is ma wieder janz wohl.*

Die alte Frau lachte:

,,Ja, aber wie lange?*

,,Na, so leichte kriejen se ma nich wieda!*

,Ach, jeh doch ab, Mensch! ... Det sagt vorher jeda! Bis eenes
scheenen Dages de Faulen?!! da sind und holen "n! Jlob ma man, bei det
janze Jeschift kommt nischt raus. Ick habe noch keenen jesehn, der dabei
reich jewor’n is ... un im iibrijem, du weel3t doch, Sehnchen, jestan haste

ma schon blof3 fuffzehn Silbajroschen jejem, wenn de bis morjen frith
nich allens beduftet hast, denn muflte raus.*

Der blasse Albert ging in seine Kammer und setzte sich auf die
schmale Eisenbettstelle. Er hatte immer noch diesen Angstgeschmack in
der Kehle, als wenn er die Nacht hindurch geschwiemelt hétte.

Der Himmel hatte sich wieder bezogen. Es sah aus, als ob es schneien
wollte. In der Kammer war’s kalt. Der blasse Albert schauderte. Dann
machte er gewohnheitsmiBig seine Ubungen, wie er sie von seinem
ersten Komplizen und Lehrmeister, einem russischen Juden, namens
Laberstein, vor Jahren gelernt hatte.

... Den linken Arm lang ausstrecken ... die Hand flach und die Finger
leicht gespreizt, so nu ’n Kantel riiberlegen — da darf sich nichts dran
rihren! Die sogenannte Briicke ... aber der Kantel schwankte, er wire
beinah runtergefallen. Und das kam von der Angst ... 'n Dieb darf keine
Angst haben und der Paddendriicker am allerwenigsten!

Bestiirzt ging er wieder in die Stube zu der Alten, um noch einen
Versuch zu machen. Ein gleichgiiltiges Gesprach mit ihr ankniipfend,
erlauerte er den Moment, wo er ihr den Haarkamm, der das spérliche
graue Haar iiber dem runden, faltigen und rédnkesiichtigen Gesicht



zusammenhielt, zoddeln!??! kénnte. Diesen SpaB hatte er sich frither oft
gemacht und immer hellauf gelacht, wenn die Alte erst lange, nachdem
der Kamm fort war, sagte: ,,Mir trudelt die Wolle runter, Sehnchen, hast
ma woll wieder den Kamm jeklaut, wat?*

Heute sagte sie in demselben Moment, wo er zugriff, unwirsch: ,,Lal3
doch det! Nachher sind wieder Haare mang die Suppe!*

Und er lieB es und ging wortlos hinaus.

Wo sollte er blof Draht!?3l hernehmen? Denn vorldufig war doch
nicht dran zu denken, dal3 er wieder auf die Fahrt jing. Er wollte doch

nicht mit Gewalt alle wer’n.1?4]

Bedriickt und von der Angst jener Leute befallen, die durch einen
Ungliicksfall plotzlich ihrer gesunden Glieder beraubt sind, die sie zu
threr Arbeit gebrauchen, stieg der Taschendieb die vier engen
Steintreppen der Mietskaserne hinunter und trat frostelnd auf die Stralle
... Wie hatte er sich das ganze Jahr lang nach der Freiheit gesehnt! Nun
wullte er nichts damit anzufangen. Etwas wie Heimweh beschlich ihn
nach dem groflen, roten Gebdudekomplex, dessen hohe Mauern und
kleine, vergitterte Fenster der ganzen Gegend den Charakter des Ernstes
und der Strenge verleihen. Und doch wollte er nicht zuriick, um keinen
Preis der Welt. Eine Ahnung sagte thm, dal3 hinter den méchtigen Toren
des Gefiangnisses der Tod auf ithn warte.

Vielleicht versuchte er’s mal wieder, das Handwerk zu stoBen, 23!

hatte ja frither auf der Walzel?®! manchen schoénen Groschen mit
Talphen!?”! zusammengebracht.
In den ersten Barbierladen ging er hinein: ,,Ein fremder Barbiergehilfe

(13

Der Meister, der allein im Laden war und jemand bediente, wéhrend
mehrere Kunden warteten, gab ithm zehn Pfennig und meinte: ,,Hétten
Sie nicht Lust, anzufangen, ich brauche gerade 'n Jehilfen!*

Der blasse Albert besann sich einen Augenblick. Aberglaubisch, wie
die meisten seines Metiers, hielt er diese Aufforderung fiir einen Wink
des Schicksals ... Warum sollte er denn nich wieder mal arbeiten?! Er
konnte ja jeden Tag wieder authoren! So zog er seinen Paletot aus, wusch
sich die Hiande und fing an zu rasieren.

Da er einmal eine gute Lehre gehabt hatte, verstand er sein Fach und
war an Sauberkeit gewohnt. Deshalb gefiel es ihm auch nicht in diesem
Vorstadtgeschift. ,,Wenn du schon arbeitest,” sagte er sich, ,,dann
wenigstens da, wo du hingehorst!*



So blieb er bis zum iiberndchsten Sonnabend, nahm dann Geld und
Schein von dem Prinzipal, der ithn gern behalten hitte, und ging am
Montag darauf in den Arbeitsnachweis der Innung nach der Alten
Jakobstral3e.

Angenehm war es ihm, dal3 er in der Gehilfenstube, wo die jungen
Leute auf Engagement warten, keinen Bekannten traf, mit dem er sich in
lange Gesprache tiber das ,,Woher und Wohin?* hitte einlassen miissen.

Schon nach wenigen Minuten kam der Wirt und fragte, ob jemand da
sei, der auch Damen frisieren und perfekt Haarmachen konnte.

Albert trat vor.

,Die Stelle is beim Meister Ladewig®, sagte der Wirt, ,in der
Taubenstralle ... gutes, altes Jeschéft ... auch viel Trinkgelder ... was
verlangen Sie Lohn?*

Albert Hohstadt zuckte die Achseln.
,,Na, zwolf Mark ... un alles fre1?
,Meinetwejen.*

,,Dann komm’ Se, bitte, mit riiber!*

Der Prinzipal war ein kleiner, wohlbeleibter, alter Mann mit ganz
weillem, dichtem Haar und dickem, weillem Schnurrbart, der iiber einem
aufgeworfenen Munde hing. Er hatte schwarze, feurige Augen und
lebhafte, lustige Bewegungen.

,Wo wa’n Se’n frither? fragte er.

,wZuletzt in de AckerstraBBe bei Weil}. In de Innung hab’ ich schon
tiber’n Jahr nich mehr jearbeitet.*

,,und wo ham Se jelernt?*

,,Bel Salbach an’ K6lnischen Fischmarkt.

,»30 ... ha, denn is jut, denn vastehn Se ooch was! ... Denn kenn’ Se
bei mir anfangen! Heute noch, wenn Se wollen.*

,,lck komme morjen frith, wenn’s recht 15?7

,Scheen, also morjen friih!*

Der blasse Albert bekam Handgeld und ging.

Als er nach Hause kam zu der Wirtin und ihr sagte: ,,Na, Mutta
Pfeiffern, ick trete wieda in Arbeet, morjen friih jeht’s los!* da meinte die
Alte: ,,Jott ja, Sehnchen! So als Halbinvalide, da bringste ja doch nischt
zusamm’! Arbeeten is imma leichta wie Stehlen ... wat ick sagen wollte,
denn ziehste woll heite noch, wat?*

,,NO, morjen frieh.*



,Ja, det heeBt, de Sachen, die 14Bte hier, bis de ma den Zaster!?8! jejem
hast!“

Schweigend zog Albert seine Borse und zahlte, was sie verlangte. Nun
wurde sie gleich viel freundlicher, setzte Wasser auf, holte Schnecken,

und die beiden tranken einen gemiitlichen Abschiedskaffee.
k ok sk

Der Gehilfe stand in seiner weillen, frisch geplitteten Jacke an der
Ladentiir und sah durch die Glasscheibe, deren moderne Gardine er
etwas zuriickgezogen hatte, hinaus auf die Stral3e.

Jetzt am frithen Nachmittag kamen wenig Kunden, da konnte er schon
ein billichen faulenzen.

Wie er sich da wieder so hineingefunden hatte — er wunderte sich
selber dartiber! Jeden Tag von acht Uhr an bis abends um neune arbeiten,
und blo den zweiten Sonntag frei ... und er hielt’s aus, nun schon
iiber’n halbes Jahr. Und es bekam ihm auch! Lange nicht so blaB3 sah er
mehr aus. Das Essen schmeckte ihm — allerdings die alte Frau Ladewig
kochte auch’n gediegenen Happenpappen! Da war nischt dran zu tippen!
Und denn wa’n se alle so nett zu ithm, die Frau, der Prinzipal und
besonders die Kleene, die Trude!

Der Gehilfe lachelte. Dann drehte er sich um, ging durch den Laden in
den engen Gang, wo rechts das Glasspind mit den Pomaden, Parfiims
und &dhnlichen Verkaufsartikeln stand, bis an die Glastiir, die ins
Wohnzimmer fiihrte.

Da die Wohnung ziemlich dunkel war und es drauBlen schon
dammerte, hatte man drin bereits die Hangelampe angeziindet.

Am Tisch sal die Trude und hékelte. Und ihr Haar, das ganz
weillblond war, schimmerte 1im Licht mit seinen losen Nackenhirchen
und Stirnlockchen. Sie trug es am Hinterkopf in einem starken Knoten,
in den sie, wie es eben Mode war, zwei dicke, silberne Filigrankugeln
gesteckt hatte. Thr Gesicht war leicht gesenkt, aber der Gehilfe sah
trotzdem den lieblichen Mund, der sich in feinem Schwung wie ein
glinzender Karminstrich zwischen den Wangen hinzog. Thre Wimpern
waren lang und bedeckten die etwas zu schmal geschnittenen Augen,
deren blauer Schein ihr doch alle Herzen gewann. Die Augenbrauen
schienen sehr stark, was sich bei ihrer aullerordentlich hellen Farbe
drollig ausnahm. Der Charakter dieses jungen Gesichts war der des
Frohsinns und der Sorglosigkeit, und der ganzen Erscheinung sah man
die Liebe an, die sie stets umgeben hatte.



Und je mehr sie der Gehilfe anblickte, desto mehr zog es 1thn hinein zu
thr ins Zimmer, dem die alten Mahagonimdbel, seine Deckchen und
Kissen, der tickende Regulator liber dem Ledersofa und nicht zum
wenigsten die Gegenwart dieses jungen Wesens eine entziickende
Behaglichkeit verliehen.

Er wollte so gern die Tiir aufmachen und hineingehen, aber er fand
den Mut nicht, er wullte nicht, was er ihr sagen sollte, der Trude ... und
gerade jetzt, wo die beiden Alten fort waren, wo sie ganz allein war ...

Die Klingel im Laden ging, ein Kunde ... Wie sich Albert eben leise
zuriickwenden wollte, sah Trude von der Arbeit auf, bemerkte thn und
lachte.

... Wenn der sich blof3 nicht de Haare schneiden lassen will oder am
Ende ooch noch champoonieren ...* dachte Albert. Aber der Kunde lief3
sich nur rasieren. Er sagte, wie der Gehilfe ihn mit einem ,,Danke!*
entlief3:

,Das ist ja heut wie der Teufel gegangen! Dafiir soll’n Sie auch ’n
Groschen extra haben!*

Albert verbeugte sich lachelnd und schlich wieder zur Wohnungstiir
hin. Da war die Trude eben aufgestanden und stand so, daf sie ihn sehen
muBte. Sie machte sofort die Tiir auf und fragte, den Gehilfen freundlich
betrachtend:

,, Wollten Sie was, Herr Hohstadt?*

,»Ja,ja ... das heilt ... ich ... ich wollte bloB3 ...

Sie lachte hell auf und machte ihn dadurch noch viel verlegener.

,,Was wollten Sie denn, Sie?* Sie lachte immer lustiger. ,,Na, so reden
Sie doch! ... Was haben Se denn von mir gewollt?*

Er bekam kein Wort heraus. Er sah sie nur an.

Da wurde sie auch ernster und, ihr Kopfchen abwendend, meinte sie:
,,Bs war IThnen woll langweilig, so alleine?*

Er seufzte und wollte geh’n.

,,Herr Hohstadt!** sagte sie leise.

Und wie er sich ihr wieder zuwandte. gab sie ihm freiwillig ihre
kleine, weiche Hand. Die kii3te er, und dann fiel er sehr ungeschickt vor
ihr auf die Knie und fing an zu stammeln. Da muflte sie wieder lachen.
Aber wie er nun rasch aufstehen wollte, legte sie die Arme um seinen
Hals und hielt ihn fest. Und halb lachend, halb weinend sagte sie
gliicklich:



,,Das 1s so hiibsch ... wenn Sie so ... ich finde das reizend ...

Und wie er sie nun auch umfafite, bog sie sich herunter zu ihm, und
sie kiifften sich. Wie lange? — bis wieder die Klingel an der Ladentiir
ging. Und noch einmal fanden sie sich und sagten einander alles
mogliche Torichte, Gliickliche und Liebevolle, hernach kamen Trudens
Eltern.

Von dem Tage an kiiflten sie sich verstohlen im dunklen Korridor, und
sowie die Mutter aus dem Hause war, waren sie beieinander. Denn der
Vater merkte nichts. Aber auch bei den gemeinsamen Mahlzeiten und,
wenn der Gehilfe im Wohnzimmer Haararbeiten anfertigte, liebkosten
sich thre Augen und fanden sich ihre in Zartlichkeit bebenden Héande.

Und Trudes Mutter, eine runde, hurtige Frau, deren hellen Augen so
leicht nichts entging, die sah es und sagte es threm Manne.

Der lachte, wie die Trude! Da kam man ja plotzlich zu einem
Schwiegersohn und wuflte gar nicht wie! Na, die Trude war siebzehn
Jahr alt, warum sollte denn die nicht einen Liebsten haben?! Die
Hauptsache ist, da3 die Kinder keine Dummheiten machen und dal} er sie
heiratet!

,Na, wirste se denn dem Menschen so ohne weiteres geben?* fragte
Frau Ladewig.

,Aber jewi3! Warum denn nich? Das ist doch’n tiichtiger Kerl! So
einen will ich ja jerade haben! Der kann spiter mal mein Jeschéft
iibernehmen, und wir setzen uns denn zur Ruhe! Ich wer mal ’n
vaniinftigen Ton mit’n reden!*

Am anderen Tage sprach Papa Ladewig mit seinem Gehilfen, der war
voller Dankbarkeit, und die Trude, die hinzugerufen wurde, gab ein
wahres Lachkonzert zum besten. Den Sonntag darauf wurde die
Verlobung gefeiert, und in ganz Berlin gab es keinen gliicklicheren
Menschen wie Albert Hohstadt.

Dieser ruhige, manchmal geradezu gedriickt aussehende Mensch war
gar nicht mehr wiederzuerkennen, seitdem er Brautigam war. Und die
alte Stammkundschaft des Geschifts freute sich mit Meister Ladewig
tiber seinen Schwiegersohn, auf den der alte Herr denn auch nicht wenig
stolz war.

Albert selbst war voller Pldne. Er wollte das Geschéift, wenn er erst
mal verheiratet war, erweitern und modern ausbauen. Und Papa Ladewig
gab 1hm zuliebe seine patriarchalischen Ideen und seine Angst vor
Neuerungen auf und war mit allem einverstanden.



Nur die Frau, die hatte nicht viel fiir ithn lbrig. Zwar erkannte sie
seine Tiichtigkeit an, mufite auch zugeben, dal} er fleiig und strebsam
war und der Kundschaft entschieden gut gefiel, aber in ihr blieb immer
ein Rest von Miftrauen.

,,Ich weel3 nich, was ihr alle an den habt!** sagte sie zu ihrem Manne.
,Jewil}, es 1s 'n janz orntlicha, brauchbarer Mensch, aber mein Mann
war’ er nich! Wenn ich den heiraten sollte, da wiird’ ich lieber Nonne
wern!

Der Meister war gerade beim Friihstiick und goB sich einen Gilka ein.
Er kaute mit vollen Backen:

,,Du hast imma wat, Mutta! Mich wundert bloB3, da3 de mir jenomm’
hast, damals!*

Sie lachte, daBl Féltchen um ihre schmalen Augen kamen und ihr
Doppelkinn noch starker wurde.

,»Na, ja“, meinte der Mann, ,,die ganze Sache handelt sich doch blof3
um die Portemonnaiegeschichte ... un ick wollte ja nischt sagen, wenn
D’et nich schlieBlich wiederjefunden héttest ... in’n Tischkasten!*

,Eben jerade dadrum!* Sie wurde eifrig, ,,zehnmal hab’ ich rinjekuckt
in den Kasten vorher un’t wa un wa nich drin! Un mit eenmal, wo ick
schon alle Hoffnung uffjejem hatte un jloobe, ich hab’s uff de Strafle
verloren — da 1s et da un licht drin!“

,Na, da haste eben vorher nebenbeijekuckt, Mutta! Wat soll denn der
Albert mit deine siebenunhalben Silbajroschen?! Davon wird a doch
ooch nich jlicklich!*

Sie schiittelte eigensinnig den Kopf und wollte noch etwas sagen, aber
thr Mann machte ,,Pst!“

Albert, der einen Augenblick in der Kiiche bei seiner Braut gewesen
war, trat ins Zimmer, um nach dem Laden durchzugehn. Er senkte den
Kopf; unter seinem braunen, sorgfiltig gepflegten Schnurrbart verbarg
sich ein Lachen. Er hatte wohl gehort, dal seine zukiinftigen
Schwiegereltern sich von ihm unterhalten hatten und wuflte auch genau,
worliber ... Deswegen konnte er kaum das Lachen verbeif3en.

,,Die Portemonnaiegeschichte!* er kicherte in sich hinein ,,da kommt
de Olle nich driiber weg! Jrade was Scheenes!*

Und je mehr er sie sich zuriickrief, desto mehr Spall machte ihm die
Sache! Sowie er sich verlobt hatte, war die Frau, die vorher immer sehr
freundlich zu ihm war, eine andere geworden. Zwischen Mutter und
Tochter gab es oft Auseinandersetzungen seinetwegen, und die Trude



erzdhlte thm das dann nachher wieder. Dadurch wurde auch der Ton
zwischen ithm und Frau Ladewig immer gespannter, und mehr als einmal
lie3 die Prinzipalin in seinem Beisein deutlich durchklingen, daf3 er ihr
als Schwiegersohn nicht gut genug wire.

Den jungen Mann éargerte das, aber vorsichtig und ruhig, wie seine
Natur war, lie3 er sich seine Verstimmung wenig anmerken, nahm sich
jedoch vor, die Frau nun auch seinerseits zu drgern.

Eines Tages standen er und Trude neben ihr und sahen ihr iiber die
Schulter, in die Zeitung, aus der sie gerade etwas Interessantes vorlas.

Zufillig glitt sein Blick am Kleide der Frau herunter und er bemerkte
in ihrer offenstehenden Rocktasche ihr Portemonnaie. Ohne sich
eigentlich im Moment klar zu werden, wieso, warum er es tat, aber
nachher in der festen Uberzeugung, es sei nur seine Absicht gewesen, ihr
einen Schabernack zu spielen, lieB er das Geldtischchen mit dem
unendlich leisen und jetzt wieder goldsicheren Effet seiner rechten Hand
heraushiipfen und steckte es ein. Die sehr eigene Frau bemerkte ihren
Verlust wenige Minuten spéater und begann fieberhaft zu suchen. Und
voll boshafter Freude, endlich einmal den Augenblick seiner Rache
gekommen zu sehen, lie3 er sie einen ganzen Tag lang suchen und legte
schlieBlich das Portemonnaie in den Tischkasten, an den Ort, wohin sie
es, da es in ihrer Tasche nicht war, bestimmt gelegt zu haben glaubte.

Denn er hatte sie nicht bestehlen wollen, kein Gedanke! Aber in der
Frau paarte sich jetzt mit der Zuriickhaltung das Mifltrauen gegen ihn,
wodurch der Friede in der kleinen Familie nicht selten gestort wurde.

,INe Hochzeit in Winter, det is ja nischt,” sagte Papa Ladewig, ,,de
Sonne muf} scheinen un et muB3 Rosen jeben ... un vor die langen
Brautstinde bin ick iiberhaupt nich.*

Trudes Mutter hatte es nicht so eilig. Sie mochte im tiefsten Grunde
thres Herzens hoffen, dal wvielleicht doch noch ,etwas
dazwischenkommen® wiirde. AuBerlich schien sie jetzt einverstanden mit
Trudes Wahl, und die Norgeleien zwischen ihr und Albert waren nicht
mehr so hiufig.

Aber der Meister driickte seinen Willen durch und die Hochzeit wurde
auf den ersten Juli festgesetzt.

Und in diesem Jahr gab es Rosen in Hiille und Fiille. Uberall auf den
Strallen und Pliatzen standen die Verkdufer, und fiir einen Groschen
bekam man schon einen ganzen Strauf}. In der Wohnung des Barbiers
gab es am ersten Juli kein Mobel, auf dem nicht Buketts und duftende



Blumen lagen. Aber die lieblichste Blume war die Trude selbst im
weillen Kaschmirkleide mit Seidenschleier und der Myrtenkrone, unter
der die allerschonste Rose, ihr liebes Gesichtchen, gliihte.

Sie war noch hinten im Schlafzimmer, die Mutter und ein paar
Freundinnen halfen ihr, und das silberne Lachen der Braut klang durch
das ganze Haus.

Aber auch der Briautigam war von einer bei ihm seltenen Lustigkeit.
Vielleicht kam das von dem gliicklichen Ereignis, dem er an diesem Tage
entgegenging, vielleicht auch von dem ungewdhnten Weingenuf3 zu so
frither Stunde. Papa Ladewig hatte sich ndmlich mit dem Schwiegersohn,
dessen schlanke Figur in dem gutsitzenden Frack und den engen
schwarzen Beinkleidern recht vorteilhaft aussah, im Wohnzimmer bei
einer Flasche Wein niedergelassen und war eifrig dabei, ihm noch einmal
die besten Ermahnungen fiir seinen Ehestand zu geben.

,»S1eh mal, mein Junge,* der alte Herr wischte sich den vollen, weillen
Schnurrbart mit der Hand, ,,wir haben det Kind behiitet und jepflegt, wir
haben ja ooch man blof3 die eene ...* er schluckte und fuhr mit dem Tuch
iiber die Augen, ,,un damals, wir wa’n schon zehn Jahre verheiratet,
Mutter un ich, un keen Mensch dachte mehr, da3 ieberhaupt noch was
kommen konnte, da kam uff eenmal die Trude ... na, du wirst ja ooch
mal 'n Kind ham, un denn wirste wissen, wie det is ... dis Madel weeB ja
noch ja nich, dall man schlecht zu se sein kann ...

Der Meister hatte sich nach hinten an den Stuhl gelehnt und
schluchzte reichlich in sein wei3seidenes Tuch.

Albert, der ihm gegeniiber sal3, begriff diese Tranen nicht. Was war
denn da viel zu reden? Er sollte die Trude schlecht behandeln, seine
Trude? Hell auflachen hitte er konnen.

Und seine Augen, die iiber den kleinen, gleich ihm im Frack und
weiller Weste steckenden Schwiegervater hinglitten, blieben an der
breiten, goldenen Uhrkette hingen, die ein bifichen protzig das runde
Béuchlein zierte. Diese Uhrkette hatte ithn schon hundertmal gelockt.
Welch ein SpalB, sie dem Alten abzuknopfen! Und es ginge so leicht; ein
sanfter Druck von unten gegen die Westentasche und mit der anderen
Hand den Karabinerhaken aus dem Knopfloch — das ist ein Moment!

Der Gehilfe verzog sein Gesicht zu einer weinerlichen Grimasse, weil
er sonst unweigerlich hitte lachen miissen, bei dem Gedanken an den
Larm, den die Schwiegermutter schlagen wiirde, wenn ihr Mann
plotzlich seine Uhr nicht mehr hatte.



,Wirste denn ooch jut zu ihr sein, Albert? fragte der Barbier
nochmals, sich in seiner Riihrung das letzte Glas Wein aus der Flasche
eingieBend.

,Aber, Papa ...!*

,,Jib mir de Hand druff!*

Albert reichte ihm die Rechte, und in tiberstromendem Gefiihl zog ihn
der Alte an seine Brust und klopfte ihm zértlich den Riicken.

Nachher sprachen die beiden Ménner vom Geschéft, das vorlaufig
noch in Ladewigs Besitz bleiben, aber von dem Schwiegersohn geleitet

werden sollte. Und bald darauf traten die Damen ein.
Albert ging rasch auf seine Trude zu, kiilte sie innig und sagte:
,,Der Wagen is schon unten, Liebling!*
Sie lief lachend ans Fenster.
Indem rief die Schwiegermutter:
e

,2Aber, Mann, du hast ja vergessen, deine Uhr anzumachen

,Was? Du bist woll nich recht, Frau! Ich hab’ doch eben noch
nachjesehn!* Er griff an seine Weste, ,,nee, wahrhaftig! na nu brat’ ma
aber eena ’n Storch! ... Albert, sag’ mal, hab’ ich se denn nich eben noch
umjehatt?*

,Der junge Mann zuckte die Achseln:

,,Ich weil} nich, Papa ...*

,,Na so was! ... Der alte Herr suchte immer noch, ,,das ist doch aber
janich moglich!“

,, Wirst se eben nich umjebund’n ham,* meinte die Frau.

,Aber ja, wenn 'k dir doch sage! ... ick weeB3 janz jenau!*

,Na, ich kann ja mal nachsehn, Papa,* sagte die stets gefallige Trude.

,Ach nein, du mit deiner Schleppe!*“ meinte ihr Brautigam und war
auch schon aus der Tiir. Zurlickkehrend hielt er Uhr und Kette
triumphierend in die Hohe.

,\Na siehste, Papa! ... hast se richtig vergessen!*

,Wenn ich nich die Augen iberall hitte!” meinte die
Schwiegermutter, und ithr Mann sagte:

,,Ja, Mutter, du bist 'ne Perle! Wenn wa dir nich hétten, denn wiilliten
wa wirklich nich, wat wa anfang’ sollten!*

Aber die Augen der Frau hatten inzwischen die des Schwiegersohnes
getroffen, und der Instinkt der Mutter, die im Begriff war, ihr Kind



diesem Manne zu geben, ahnte unbekannte und ritselhafte Gefahren.

Das Brautpaar ging stolz und gliicklich durch den Hausflur auf die
Stralle, wo zu beiden Seiten des mit Blumen bestreuten Laufers die
Nachbarn und Passanten Kopf an Kopf standen. Dann hob der schlanke,
junge Barbier seine reizende Braut hinein in die blaulackierte, versilberte
Equipage mit den beiden Apfelschimmeln, und gleich darauf fuhr der
andere Wagen vor, in dem die Brauteltern davonrollten.

Die jungen Barbiersleute waren in der ganzen Gegend beliebt. Sie
hatten den neben dem ihren liegenden Posamentierladen, dessen
bisheriger Inhaber sich zur Ruhe gesetzt hatte, hinzugemietet, eine Tiir
durchbrechen und das Geschift vollstindig modern einrichten lassen.
Die Schwiegermutter war dagegen gewesen, und auch Papa Ladewig
hatte nur mit Seufzen und Zagen die schonen blauen
Hundertmarkscheine hergegeben. Aber der Erfolg gab den jungen Leuten
recht, das Geschiaft ging glinzend, und wenn auch die alte
Stammkundschaft vor den hoheren Preisen und der ungewohnten
Eleganz ein wenig zuriickwich, so fand sich dafiir ein so nobles Herren-
und Damenpublikum ein, da3 der alte Ladewig wieder und wieder seiner
Befriedigung Ausdruck verlieh, rechtzeitig zuriickgetreten zu sein und
der jungen Generation Platz gemacht zu haben. Er selbst kam nur noch
selten in den Laden, begriite mit hoflichen Verbeugungen die Kunden
und widmete sich im iibrigen ganz den Geschéiften der Innung, in deren
Vorstand man ihn neuerdings gewihlt hatte.

Eben stand er in dem Gange, dessen polierte und mit griinlichem
Strukturglas verglaste Holzwinde den Herren- und Damensalon
voneinander trennten, neben dem kleinen runden Kassentisch aus matter
Eiche und sprach mit seiner Tochter.

Der junge Friseur hatte herausgefunden, daB3 den Kunden selbst die
teuersten Preise nicht zu hoch erschienen, wenn sie an die
liebenswiirdige, junge Frau bezahlten, die etwas stirker und damit noch
hiibscher geworden war, und der es SpaBl machte, das Geld
einzustreichen und dabei ein wenig mit den Kavalieren zu scherzen.

,Na, wie war’s jestan,” fragte Papa Ladewig leise, ,,bei det Theater
pareh int Opernhaus, da mulite doch derbe Kasse jehatt haben, wah?“

Die junge Frau lachte noch ebenso hiibsch und hell, nur ein wenig
geddmpfter als friiher.

,,Bs ging, Papachen! Aber ganz so schlimm, wie du dir’s denkst, is es
nu doch nich! Die Unkosten sind zu grof8} ... wirklich!*

Und sie lachte wieder, als sie des alten Herrn zweifelnde Miene sah.



Indem ging die Ladentiir, der leise Schlag eines Gong ertonte, und aus
dem Damensalon kam schnell Fritz, der Lehrling, half dem Eintretenden
seinen Pelz ablegen und offnete die Tiir zum Herrensalon, in dem der
Kunde verschwand.

,Das is n Graf,” fliisterte Trude, ,,der kommt jetzt jeden Tag ... ’n
feiner Kunde!*

507 Papa Ladewig nickte beifdllig. Dann kiiflte er seine Tochter,
,,ich muB} nach de Innung, Trudchen!* Und ging.

Im Herrensalon arbeiteten zwei flotte Gehilfen 1im tadellos weillen
Anzug. Der Chef stand, da ein dritter Kunde nicht da war, und machte
sich an dem blitzenden Parfiimerieschrank zu schaffen, dabei seine Leute
beobachtend und in leisem Tone ermahnend, wo es nottat.

Sowie der Kavalier hereintrat, den Trudchen fiir einen Grafen
ausgegeben und der wirklich das Exterieur eines reichen Edelmannes
hatte, lud 1thn Albert mit einem hoflichen ,,Bitte sehr!* ein, Platz zu
nehmen, und bediente ihn mit einer Gewandtheit und Delikatesse, die
auch den Verwohntesten zufriedenstellen mulf3te.

Der Herr hatte seinen Kragen und das seidene Plastron abgelegt, und
wiahrend Albert den starken Bartwuchs des Kavaliers einseifte, konnte er
das Auge nicht abwenden von der Nadel, einer selten schonen,
schwarzen Perle, die in dem neben dem Marmorbecken liegenden
Schlips steckte.

Diese Perle hatte es ihm angetan. Er muflte seine ganze
Aufmerksamkeit zusammennehmen bei der Handhabung des
Rasiermessers und lief} es nur deshalb von dem hereingerufenen Lehrling

auf dem Adam!?’! noch einmal abziehen, weil er sich ganz betdubt fiihlte
und einen Augenblick pausieren mulfte.

Es war nicht das erstemal, dal ithn eine so auffillig getragene
Kostbarkeit verwirrt und jenes gefdhrliche Zucken in seine Finger
gebracht hatte, als miifliten sie zufassen. Doch war es ithm bisher nicht
schwer geworden, diesem Verlangen zu widerstehen ... Aber hier ... er
rasierte weiter, und der Kunde sah ein wenig verwundert auf bei dem
Seufzer, welcher der Brust des Barbiers entstieg. Dann wusch Albert den
Herrn, bespriihte thn mit Parfiim, zog den schonen, welligen Schnurrbart
mit dem Brenneisen aus, lockerte das Haar und half ihm, nachdem jener
Kragen und Schlips wieder umgelegt hatte, selbst in den Paletot.

Der Herr zahlte, tauschte ein Lacheln mit der hiibschen Barbiersfrau
und ging, den hoflichen Grull des Geschiftsinhabers, der ithm die



Ladentiir 6ffnete, mit einem Nicken erwidernd, hinaus.

Als er fort war, verlie3 Albert Hohstadt den Salon, ging zu seiner Frau
und sagte, sehr blall und mit Schweilltropfen auf der Stirn:

,,Mir is nich gut, Trude! ... Ich geh 'n bilchen nach hinten.*

Sie wollte ithn noch fragen, aber indem kam wieder jemand aus dem
Salon, der bezahlte. Und inzwischen ging der Friseur in die Wohnung,
die die jungen Eheleute jetzt allein innehatten.

In seinem Schlafzimmer, das er fest hinter sich verriegelte und dessen
Fenstervorhdnge er zusammenzog, ziindete der Friseur Licht an,
vergewisserte sich nochmals argwohnisch, dall er ganz allein sei, und
dann holte er die Nadel mit der schwarzen Perle aus der Rocktasche.

Sie war wundervoll, ganz entziickend! Die Vorliebe fiir kostbare
Juwelen, die den Barbier schon als kleines Kind mit gierigen Augen vor
den Schaufenstern der Goldwarenhindler hatte stehen lassen, erwachte
wieder in ihm und wurde zur brennenden Freude. Aber in die Wollust des
Besitzes mischte sich die Angst ... wenn der Herr zuriickkdme und
Nachforschungen nach dem Verbleib der Nadel anstellte? ... Nervos hin
und her gehend, kam der Barbier am Spiegel voriiber und sah im
flackernden Lichtschein sein Bild.

,,Der blasse Albert,* sagte er leise und lachelte.

Hatte er sich denn frither jemals gefiirchtet? Haha, es hatte keinen
gegeben, der so kaltbliitig war wie er! Aber damals war er auch kein
geachteter Mann, der ein blithendes Geschift besitzt und der mit einem
einzigen Griff alles aufs Spiel setzt! Und der obenein verheiratet ist!

Seine Frau! ... Seine Trude! ... Nein, wie konnte er blof}! Wenn er’s
nur wenigstens fertig briachte, ihr einmal alles, alles zu sagen! ... Was er
frither war ... und daB er die Lust dazu nicht loswerden konnte! ... Selbst
jetzt nicht, wo er’s doch gar nicht mehr notig hatte. Aber nein! Eh’ er das
sagte, eher wiird’ er sich was antun!

Vor einigen Wochen war er mit ihr spazieren gegangen, durch die
Friedrichstrale Und da war mit einem Mal der alte Laberstein
angekommen, vollstindig in Bruch natiirlich und mit 'ne Schale3¥ — na,
’s war schon nicht mehr schon! Und wahhaftig, er, Albert, hatte dem
Alten jerne 'n zehn Emmchen jeschoben,!3!l aber’s jing doch nich, die
Trude wa doch dabei! ... Nu latschte der Olle immer nebenher un sagte:

,Na, ja, frither, da wa ich dir jut jenuch! Aber jetzt, jetzt kennste mir
nich mehr! Bist woll jetzt 'n feiner Kerl jeworn, wat? Schamen soste dir
wat, du! Heerste?*



Dem Friseur war schlieBlich nichts librig geblieben, als zum néachsten
Schutzmann zu gehen. Da zog sich der Alte zuriick, aber noch aus der
Ferne drohte er mit der Faust und schimpfte.

Und die Trude, die war ganz aufgeldst vor Angst und Entsetzen.
Trotzdem er ihr sagte, das sei ein fritherer Arbeitskollege von thm, der
auf Abwege geraten und allmihlich ganz verkommen sei1, konnte sie sich
gar nicht beruhigen. Und dazu kam noch thr Zustand! In zwei bis drei
Monaten erwartete sie ja ihr erstes Kindchen!

Nein, ihr konnte er nichts sagen! Das hitte sie nicht begriffen. Sie
wiére von ihm fortgelaufen, zu ithren Eltern, die jetzt ein paar Hauser
weiter wohnten, und wire nie wieder zu thm gekommen.

Vor allen Dingen mufite die Nadel aus dem Hause! Fiir alle Falle!
Aber wohin damit? Am liebsten hétte Albert sie selber getragen, aber das
ging ja selbstverstiandlich ebensowenig, als sie im Zylinderbureau oder
sonst irgendwo liegen haben, wo doch Trude seines Tages nachschnokern
und sie finden konnte.

Es klopfte an der Tiir.
,,Albert! ... Albert!“

Zusammenschreckend und die Nadel rasch wieder in die Tasche
seines schwarzen Gehrocks versenkend, rief der Friseur:

,,Jawoll, Trude, ich komme schon!*
Er 6ffnete und bemiihte sich, zu licheln. Aber sie sah ihn besorgt an:

,Is dir jetzt besser, ja? ... Ich hitte dich nich jestort, Albert, aber der
ganze Salon is voll Leute!*

,»Ach, mir is ja schon wieder ganz wohl!*

,,Na, das is man gut!* Sie gab ithm rasch 'nen Kuf, ,,wozu hast 'n das
Licht anjestochen?

,Das Licht? ... ach so, ja ... ja ...” Er wullte nicht, was er sagen
sollte. Aber sie achtete gar nicht auf seine Verlegenheit.

'CC

,,Jch mul} wieder an die Kasse, Albert
Sie ging voran, und er folgte ihr auf dem FuBe.

Am spéten Nachmittag kam ein Diener in Livree und fragte, ob sein
Herr, der Graf von Hallstrom, der sich vormittags immer rasieren lie3e,
vielleicht heute hier eine Nadel verloren hitte. Und dann beschrieb er
genau die Perle.

Der Friseur war riesig froh, dal der Bediente ihn, der gerade an der
Kasse stand, ganz allein traf. Mit der vollsten Ruhe und ohne auch nur



einen einzigen lauteren Herzschlag zu spiiren, beteuerte er, nichts
gefunden zu haben. Er wiirde ja sehr gerne noch einmal alles nachsuchen
lassen, aber er erinnerte sich ganz deutlich, ,,der Herr Graf haben, wie sie
aus der Tiir gingen, die Nadel, die ihm auch aufgefallen wire, im Schlips
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stecken gehabt!

Der Diener ging. Als der Kavalier am nichsten Tage wiederkam und
sich rasieren lief3, fragte er nur so obenhin nach der Preziose. Er war
offenbar ein sehr reicher Mann, der den Verlust leicht verschmerzte.

Albert Hohstadt aber sagte abends um neun, als er sein Geschift
geschlossen hatte, zu Trude, er ginge noch ’n Glas Bier trinken, sie
mochte nur immer ruhig zu Bette gehen.

Und dann nahm er eine geschlossene Droschke und fuhr raus nach der
Ackerstralle. Das heilit, am Gartenplatz liel er den Kutscher halten, von
dort ging er zu Fub.

Er muflte ordentlich suchen zwischen den vielen, so gleichformig
gebauten Mietskasernen, iiber die sich schon die wolkentriibe
Februarnacht gesenkt hatte, bis er das Haus wiederfand. Die Laternen
schienen hier seltener zu sein und weniger hell zu brennen, als in seinem
Viertel. Und die Menschen, die thm begegneten, hatten alle so etwas
Miides und Verdrossenes ... lauter Arbeiter ... und die Weiber! Er zog
die Schultern in seinem auf Seide gearbeiteten Paletot an, als wollte er
sich vor einer Beriihrung mit diesen Elementen bewahren. Hier unter
solchen Menschen wieder zu leben, mit ihnen zu wohnen, das erschien
thm einfach undenkbar!

Beim Vizewirt erkundigte er sich erst: Jawoll, die olle Pfeiffern
wohnte immer noch vier Treppen. Oben fand er leicht ihre Tiir.

Sie hatte die Kette vorgelegt und vergewisserte sich lange, bis sie den
Besucher, der so spidt kam, hereinlief. Aber dann freute sie sich
aufrichtig.

,»Sehnchen? Nu’ schldgt’s Dreizehn! Du bist et, Sehnchen! Wie haste

denn wieder hierherjefunden, bei de olle Pfeiffern?! Un ausseh’n duste!

. Du hast woll jeerbt, wat?* Und sie musterte ihn so drollig von oben
bis unten, dal3 er lachen mufte.

,,Ick dachte, weil de so ja nischt mehr von dir heeren lie3t, du hattst da
langst wieder ’ne sitzende Lebensweise anjewohnt, irjendwo ... wir
haben ofte von dir jeredt’, mein Mann un ick! Ach, du weef3t ja nich, del3
ick wieder verheirat bin?*

,,Mit wen denn, Mutta Pfeiffern?*



,,Mit wen? Na, mit Quasseleujen! Du kennst’n doch ooch? Ihr seid ja
beide zusammen in Hamburg jewesen.

Der Friseur, dem die alten Zeiten wieder lebendig wurden, nickte
drollig.

,,Ja, bel de blauen Husaren/3211«

,Na sehste, Sehnchen! ... Un, wie du kaum wechjezogen warst, da
kam er her ... ick jloobe, er war damals in de Winde!®3! jewesen, wo se’n

det Arbeeten beibring’ wollten, wat se aber doch nich fertig jebracht
ham. Denn hat ’a hier bei mir jewohnt un hat ’ne derart’je Latte

uffjesummt,[34] det ick schlieBlich nich mehr wullte, wat ick machen
sollte! RauBBschmeiflen, det jing nich, denn hett’ ick mein’ janzen Zaster
injebiliBt! Na un eenes scheenen Dages, da kam er an un sagte: »Wissen
Se wat,< sagte er, >wir kenn’ uns ja beede heiraten, Mutta Pfeiffern, denn
bleibt et wenichsten in de Familie!< Ick wollte erscht nich, aber
schlieBlich hab’ ick ma’ det iebalegt: denn warum nich? sagt’ ick mir, det
er sechsunzwanzig is un du fiinfunfumzig, det is det allerwenigste! De
Hauptsache is, det det Herz jung is! Na un da hab’ ick ihm jenommen!*

Albert lachte herzlich.
,,Un was macht Ihr nu jetzt’?*

,Jott!“ Die Alte hob, ithren Mund komisch zusammenpressend, ihre
kurzen, dicken Arme in die Hohe, ,,seh mal, Sehnchen, den Rentierberuf,
den hab’ ick wieder uffjem miissen ... ick arbeete wieder ... davor sorgt
schon mein Jene!*

,Na, dis klappt ja!* Albert zog die Nadel hervor, ,,Ihr vasteht Euch
doch darauf, Mutta Pfeiffern, wat is 'n die wert?*

,Woll ne Wachsperle, wat?*

,,Nich janz! Ihr kennt se ja mal priefen.*

Die Augen der Alten leuchteten, als sie das Kleinod in die Hand
nahm, von dem Albert den Blick nicht lief. Und wohl eine Stunde
dauerte es, bis sie liber den Preis von fiinfhundert Mark fiir die wohl
mehrere Tausende im Wert habende Perle einig geworden waren.

,Des Haus ist offen, Sehnchen,” sagte die Alte, als sie den Friseur
hinauslieB3, ,,un wenn de mein’ Eujen sehn solltest, denn sagste ihm, er
soll machen, det a ruffkommt, sonst komm’ ick mit 'n Hurra un hol ’'n!*

Aber der Friseur kiimmerte sich um nichts. Er war froh, als er raus

war, aus dem Hause, in dessen Hof und Flur verdachtige Gestalten durch
die Dunkelheit huschten.



Im Mai wurde dem Friseur ein kleines Midchen geboren. Die Mutter,
die viel gelitten hatte, lag noch wochenlang im Bett. Und wenn ihr Mann
hereinkam und sie ansah, wie sich iiber threm blassen Gesicht, gleich
einem silbernen Helm, das volle Haar tiirmte, dann beugte er sich hinab
und kiilte die schimmernden Stridhnen, in deren Schonheit er heute noch
so verliebt war wie an dem Abend, wo er und die Trude sich in dem
kleinen Wohnzimmer zum erstenmal kiif3ten.

Selbst seine Schwiegermutter war jetzt zufrieden mit ithm. Seine
immer gleiche Liebe fiir die junge Frau, die Zéartlichkeit, mit der er das
Kind auf seine Arme nahm, und der rastlose Fleill, mit dem dieser stille,
nlichterne Mensch seiner Beschéftigung nachging, riihrten die alte Frau,
die ihm heimlich ihr Mif3trauen, ithren Argwohn abbat.

Der alte Ladewig hatte nicht nachgelassen, bis sein Albert
Innungsmeister geworden war, und der junge Friseur fing jetzt an, voller
in den Wangen und in seiner ganzen Figur behdbiger zu werden.

Die Versuchung, seine so unheimlich geschickten Finger in fremde
Taschen schliipfen zu lassen, wandelte ithn auch jetzt noch hin und
wieder an, aber was selbst der aufrichtigen Zuneigung zu seiner Frau
nicht moglich gewesen war, das schien der Gedanke an sein Kind zu
vermogen: Albert Hohstadt widerstand der Versuchung. Und es war ihm,
als wiirde mit jedem Male, wo er sich gliicklich iiberwunden hatte, seine
Festigkeit grofler und die bose Lust in ihm machtloser.

Da hatte er eines Tages Streit mit Trude, die sich einen, seiner Ansicht
nach zu teuren Hut hatte machen lassen. Deshalb ging er riiber in die
Stehbierhalle, traf da *n paar Bekannte und kam in sehr fideler Stimmung
wieder. Seine Frau, mit der er sich sofort wieder versohnte, wollte ihn
bewegen, seinen Spitz auszuschlafen. Aber da kam sie schon an. Was
wohl die Leute denken sollten? Sie glaubte doch nicht etwa, daB er
betrunken wire? Nein, im Gegenteil, jetzt wollte er mal den Gehilfen
zeigen, wie man arbeitet!

In der Nacht, die diesem Tage folgte, stand Albert Hohstadt heimlich
auf, beugte sich iiber sein Weib und belauschte lange ihre festen,
regelmifBigen Atemziige. Dann ging er auf den Zehen in den Laden,
ziindete den Anthrazitofen an und verbrannte eine Brieftasche, deren
Inhalt, fast zweitausend Mark, er in den nédchsten Tagen, wie eine Katze
thre Jungen, von einem Versteck ins andere trug, bis er sie ruhig in sein
eigenes Portefeuille steckte.

Und von nun an lie} es ihm keine Ruhe mehr. So war das Geld doch
tausendmal leichter zu verdienen! Und immer gleich Summen! Denn,



wenn er nicht genau wullte, was einer bei sich hatte, fallte er nicht zu. Er
arbeitete und war piinktlich im Geschift, aber die Arbeit machte ihm
keinen Spall mehr. Diese Finnahmen von zwanzig, dreiBig und fiinfzig
Pfennigen wurden ihm langweilig und argerten ihn. Und sein groBter
Kummer war, dall er jedesmal soviel Zeit zwischen seinen kleinen
Nebengeschiften verstreichen lassen mufite. Der Kunde, dem er die
Brieftasche abgenommen hatte, war vorher nie dagewesen und hatte sich
auch nicht weiter blicken lassen. Wahrscheinlich war der Mann gar nicht
auf den Gedanken gekommen, er konnte sie beim Friseur verloren haben.
Aber der nichste — er hatte sein wohlgefiilltes Portemonnaie eingebiifit —
kam immer wieder und erkundigte sich. Noch eben war er dagewesen: er
miifite es hier verloren haben! Schon driiben an der Ecke, wo er Zigarren
kaufen wollte, hitte er es vermif3t!

,2Aber ich bitte Sie!* hatte Albert Hohstadt gesagt, ,,Sie haben hier bei
mir an der Kasse bezahlt, und dann sind Sie die paar Schritt bis zur Tiir
gegangen, da hétte es meine Frau doch sehen miissen, wenn Sie etwas
verloren hitten!*

,ZAllerdings,” sagte der Kunde nachdenklich ,,aber ich erinnere mich
ganz deutlich, ich habe es hier,* er klopfte gegen seinen Uberzieher, ,,in
die Tasche habe ich es reingesteckt!* Der Friseur hatte ithn wirklich in
dem Augenblick bestohlen, als er die Glastiir absichtlich ungeschickt
Offnete, den Kunden dabei etwas anstie, um ihn dann mit einer
hoflichen Verbeugung zur Tiir hinauszulassen.

Als der Herr, sichtlich unzufrieden, gegangen war, fragte Albert
Hohstadt noch einmal seine Gehilfen, ob sie etwas gesehen hétten, was
diese natiirlich verneinten.

Indem tonte das Gong, und Albert Hohstadt horte, wie jemand den
entgegeneilenden Lehrling nach ihm fragte.

Er trat aus dem Herrensalon auf den Gang hinaus.

,,Herr Hohstadt, ja?*

Der Friseur sah den Besucher an und wurde bleich.

,, Womit kann ich dienen?*

,,Ich héitte Sie mal allein zu sprechen.*

,,Bitte sehr!*

Der Friseur ging voran, seine Knie wankten.

Wie sie in dem kleinen Wohnzimmer waren, holte der Besucher eine
ovale Blechmarke hervor und sagte:

,,Ich bin von der Kriminalpolizei.*



Albert Hohstadt hatte sich gefal3t. Er holte tief Atem, dann sagte er
scheinbar ganz gleichmiitig:

,,Na und? Was wiinschen Sie denn von mir?“

Aber der Beamte sah ihn nur an und schiittelte den Kopf.

,,Mensch, was machen Sie fiir Sachen!*

Der Verbrecher, in dem die Wut erwachte, sagte mit gereizter Stimme:

,Na, was 1s denn? Woll’n Se sich nich jefdlligst 'n bil3chen deutlicher
erklaren?!*

,Erklaren?* sagte der Kriminalpolizist, ,,noch deutlicher?** sein Blick
lieB3 die Augen des Friseurs, die thm ausweichen wollten, nicht los. ,,Ich
komme eben aus der Ackerstral3e, wo wir die Mutter Pfeiffer abgeholt
haben ... hm? ...“

Die Haltung des Friseurs verdnderte sich mit einem Male. Der blasse
Albert stand plotzlich da, dem es durch den Kopf schoB3, ob er den
Greifer nicht iiber den Haufen rennen und teilachen konne.

Aber dann sah er sich um, sein Gesicht wurde schlaff, und seine
Muskeln erlahmten. Und durch die tobende Nacht seiner Gedanken
blitzte nur das eine Licht: Gott sei Dank, da3 die Trude jetzt nicht da is!

,,Na, nu komm’ Se man!* sagte der Beamte.

,,Jch will mir blo3 noch’n Hut holen, Herr Kommissar, un da nebenan
schldft mein Kind drin, das mocht ich Atjoh sagen.*

,,Aber keine Dummheiten machen,” drohte der Beamte, ,,vorm
Hausflur stehn auch zweie!*

Der blasse Albert schiittelte den Kopf, dann ging er ins Schlafzimmer.
Dort kiilte er sein Kind und benetzte das kleine Gesicht mit seinen
Tranen. Dann nahm er die Flasche mit konzentrierter Sublimatlosung, die
er zum Reinigen seiner Instrumente brauchte, von der Waschtoilette und
trank sie auf einen Zug leer.

Die Schmerzen kamen sofort. Aber er hielt sich aufrecht, bis er an die
Droschke kam, die inzwischen einer von den anderen Beamten geholt
hatte.

,Donnerwetter,* schrie der, der neben ihm ging, als der blasse Albert
zuckend in den Wagen fiel, ,,er hat sich vergiftet!*

Und unter dem Zusammenstromen einer immer mehr sich
sammelnden Menschenmenge trug man den Sterbenden zuriick in seinen
Laden.



Floras Freund

Also, wenn du die nich hast, elektrische Kenntnisse, meen’ ick, denn

brauchste deine Neese janich erscht rinstechen in den Salat! Elektrische
Kenntnisse, det is heite de Hauptsache bei det Jeschift, Mensch, sag’ ick
dir! Un wenn de mir det nich jlooben wilit, denn frage mal Flora’n ...
wat, Florchen?

Die etwa dreiBigjdhrige Frau, die in Hemd und blauweiB3gemusterter
Matinee der Verhandlung als dritte beiwohnte — sie lag auf der
Chaiselongue und rauchte mit spottischem Munde — offnete jetzt ihre
noch immer hiibschen Lippen zum Reden, wurde aber im letzten
Augenblick daran gehindert: es klingelte heftig, in ganz bestimmtem
Takt und Abstand.

Emil, der ,Flieger — ,,ick bin hundertfuffzehn Mal iiber’n Feind
jewesen!*“ — fuhr wie eine Rakete aus dem ,,Arbeitszimmer* seiner
Freundin Flora, in deren recht bequemer, westlich gelegener Wohnung

dieses Konzilium stattfand, hinaus und kam nach kurzer Zeit zuriick mit
der Meldung:

,,Krapotkin und die blaue Maus sind vaschiitt!! ... sind jestan Abend
in de Niirnberger Diele hinter ihren Affen her ... weil der nich mehr

richtig schippen wollte. Da hat se Kopp jejriffen, der jrade bei leile!3d)
jing un uff kesse Viter!3®l spannte ...«

Florchen reckte verzweifelt ithre schon geformten Arme in die Hohe,
von denen kokett die Spitzen zuriickfielen.

,,Mensch, Emil, wahaftich, du fillst ma uff de Nerven mit dein
Jesabbre! Dazu mufite doch jleich noch’n Lexikon von de
Verbrechersprache schreiben! Wie soll dich denn unser Freund, der eben
erst reingetreten is in die Mischpoche, wie soll der dich denn verstehn?!*

Sie winkte dem groBlen, starken Menschen, der trotz aller
Abgeschabtheit seine Kinderstube nicht verleugnen konnte. Der setzte
sich, in der Absicht, die innere Scheu zu iiberwinden, lachend an
Florchens Seite, deren auffallend kleine gepflegte Hand den drahtigen
Korper des Mannes ungeniert liebkoste!

,,Also, Puppe: Krapotkin is en Russe, so einer, wie unser Aribertchen,
der vorhin mit in der Weinstube war, bei den man auch nie weil}, in wen
seine Tasche er die jeehrten Pfoten drin hat ... und die blaue Maus —
huch nein! Das is so einer, da sprech’ ich liberhaupt nich driiber! vom



and’ren Ufer: de [’autre coté, comprenez, mon bibi? ... Na siehste! Und
die beiden waren hinter einen her, dem sie schon so viel abgenommen
haben, dal} er jetailacht is, das heilit, er ist ausjerissen, er hat es nich
mehr wissen wollen! Na, da hat Kopp, der Doktor und
Kriminalkommissar (der die Fiinfunsiebziger bekneistet), der is jrade da
lang jekommen. Also, der hat sie einjeladen, die beiden, ithn doch mal zu
besuchen! Aber weillite, Emil, du kannst nu ’ne Fliege ansagen! Geh’
riiber bei Muschi mit de Schmachtlocken un kauf’ dir Zigaretten ... ich
habe unsern neuen Freund noch privatim *was mitzuteilen!*

Emil schob ab. Mit einer Bemerkung, die ihm eine Beule eintrug —
denn Florchen traf mit dem rasch abgezogenen Hackenpantoffel seinen
Kopf wie ein Kunstschiitze.

In der Weimaranerstral3e verblaute die Nacht in mattheller Friihe. Die
Sipopatrouille war gerade um die Ecke, da kamen Emil und der Neue —
Emil mit einer ziemlichen Handtasche — die Stral3e herauf.

,,Deine Kanone haste doch bei dir, Willi, wah’? ... Na, ick meene
dein’ Revolver oder Browning, wat de nu jrade hast ...

Der andere nickte. Er sprach iiberhaupt wenig. Jetzt deuteten seine
schmalen Lippen den Kampf an, den letzten Kampf einer Menschenseele
mit dem Bosen.

,,Hier 1s et ... du! ... aber komm weiter! ... los! ... weiter ... Du
darfst doch nich jleich stehn bleiben, du Linkmichel!* Sie gingen
langsam, drehten bedichtig um und waren im Hui iiber den eisernen
Zaun.

,,Zweil Uhr ... un schon so helle ... verdammt nochmal! ... Man los,
Willi, los!*

Auf dem Balkon hatte ,der Neue“ sofort die Alarmsicherung
gefunden und die Kontaktdrdhte zerschnitten ... Die Rolljalousie hob
sich kinderleicht ... Und die Jasminstraucher, duftend aus blassen
Kelchen, schiitzten und verbargen die menschlichen Schatten.

Drinnen: tiefes Dunkel, nun von der Taschenlampe hell aufgerissen —
Da driiben ein Biifett — Servante — kleiner Intarsienschrank — Die
Stemmeisen splitterten edles Holz und antike Arbeit — die Minuten, jede
kostbar, litten keine Achtung vor Kunst und altem Handwerk.

,,Vadammt, Mensch! ’n bisken Silber, sonst weiter janischt? ... pack’
den Mist in, da!*“ Emil schob die offene Ledertasche dem andern hin, der
stand und starrte ...



,Na, wat kiekste denn, du? ... wilite hier Studien machen?! Die
Teppiche, die kriejen wa ja doch nich wech, wa haben ja keen Wagen ...
da! ... da!...*

Er hatte plotzlich den kleinen, in die Wand eingebauten Geldschrank
entdeckt. Stiirzte wie ein Geier drauf zu! Holte die Werkzeuge aus der
Tasche und blieb — als griffe gleich einer Zange irgendwelche
Vorstellung in seinen Entschlul — plotzlich zur Seite stehn.

,,Det kannst du ooch machen, Willi! ... Da kannste jleich zeijen, ob de
dir uff’n Mooskuppen (Geldschrank) vastehst!*

Der andere, von Beruf Ingenieur, griff ruhig zu. Er hatte nach dem
Kriege, der ihn aus seinem Beruf rif3, keine rechte Arbeit gefunden. Die
letzten Wochen hatte er gehungert. BesaB3 langst keine Wohnung, auch
nichts mehr an Kleidern und hatte wenig oder gar keine Aussicht auf
Hilfe ... Obdachlosigkeit — StraBe — Nacht — Flora — Emil — Einbruch —
so hieB seine letzte Logik ... Er lachte dumpf, als er nun geschickt das
Werkzeug an die schwache Schrankplatte ansetzte.

Knacks! ... Die kleine Tiir in der Wand, schrig vergoldet vom
Lichtstrahl der Taschenlampe, die Emil hielt — die Tiir sprang auf — und
ein gewaltiger Knall erschiitterte die Luft!

Dicker, schwarzer Schwaden fiillte das grole Zimmer, aus dem es
unter hochgehobener Jalousie hinaushuschte in den weillich
aufdammernden Morgen.

Ein Dienstmiddchen allein in der Wohnung, deren Inhaber verreist
waren. Die blonde Kleine stiirzte im Hemd in das Arbeitszimmer des
Hausherrn. Sie machte Licht — —

Da schwebte blaulich wogend, wie Wiesennebel, iber dem griinen
Teppich der Pulverdunst. Im Nebel lag ein Mensch, grof3, hager, sehnig,
gerade ausgestreckt, auf dem Riicken. Das vom Selbstschufl aus dem
Wandschrank getroffene Gesicht war von der Stirn bis zum Kinn eine
griBBliche Wunde, aus der unabldssig das Blut auf den lichtgriinen
Smyrna rieselte.



Masken

Ein leises, wehmiitiges Rauschen ging durch das Laub der Baume. Das

Gras auf den groflen Rasenflichen des Tiergartens war noch griin, aber
die Vogel sangen nicht mehr; nur hier und da sah man noch eine Amsel,
die schnellhiipfend nach Wiirmern stach.

Die junge Dame, die dem schwarzgefiederten Tierchen mit
goldgelbem Schnabel zusah, hatte den vom bunten Seidenhut
tiberschatteten Kopf traumerisch zur Seite geneigt; man sah nur die
opalfarben schimmernden Felder des aus Tagalstroh und Brokatband
gewobenen Hutes und ein wenig von der Lockenfrisur ihres aschblonden
Scheitels. Auch ein Stiick von ithrem lichten Halse ward sichtbar iiber
dem dunkellila Kostiimjackett, das so tadellos die entziickende Figur
umschloB.

Hinter ihr, von Charlottenburg her, kam ein elegant gekleideter junger
Mann, der Posto falite und, den gelben Stock mit der Walro3zahnkriicke
in den braunen Glacés auf dem Riicken haltend, interessiert
hintiberblickte nach der eleganten Gestalt dort driiben am Rasenbord ...
Er iiberlegte einige Augenblicke, dann schritt er mit entschlossener
Bewegung vorwarts, gerade auf die Dame zu.

Erschrocken wandte sich die in ithrem Sinnen Gestorte, und ein
vorwurfsvoller Blick folgte dem Schlanken 1im hechtgrauen
Promenadenanzug mit den schmalen, vornehm chaussierten Fiiflen.

Da drehte sich der schwarze Mainnerkopf. Die Rechte griff wie
entschuldigend an den schmalrandigen englischen Hut und — im néchsten
Augenblick war der Herr wieder bei der Dame, die mit leisem Aufschrei
zu taumeln schien.

,,Was ist [hnen, Gnédigste?*

Er geleitete sie ritterlich zu der nahen Sitzbank, wo sie sich mit einem
schwachen Aufseufzen niederliel3.

,,Ich war lange krank ... und der Schreck ... ach! ...

Ein zartes Rot farbte ihre Wangen.

Hoftentlich sei er es nicht gewesen, der sie so erschreckt habe? — O
nein! Es wir’ ja auch schon wieder gut! ... sie wiirde gleich weitergehen.

Dabei begegnete ihr blaues Maiadchenauge im scheuen Aufblick
seinem schwarzen Gefunkel, mit dem er eben das Rubingehinge im



freien Ausschnitt ihres Kleides taxierte, das wie kostbare Blutstropfen
auf der weillen Haut schimmerte ... Dazu die Toilette und die von keiner
Kosmetik verdorbene Bliitenfarbe ihres unschuldigen Gesichtchens —
wahrhaftig, Hans Theobald v. Ostenwick, Baron von eigenen Gnaden,
hatte wieder einmal Gliick gehabt und — damn your eyes! — er wollte es
ausnutzen!

Das junge Madchen hatte sich inzwischen aufgerichtet. Thr Busen hob
und senkte sich, als sei das Leben jetzt wieder voll in ihr junges Herz
zuriickgekehrt. Sie sah ithren Kavalier mit dankbarem Blick an, den er
feurig erwiderte ...

»>eien Sie nicht bose, mein gnadiges Fraulein, aber was mich
wundert, ist, dall Thre Angehdrigen Sie so allein fort lassen, wo Sie noch
leidend sind?*

Sie begriftf den Zweck seiner Frage sofort, und mit einem Léacheln, das
er sich mn seiner Weise deuten konnte, erwiderte sie: ,,O, ich habe
niemand! ... Ich stehe ganz allein ...“

Thre langen Wimpern senkten sich, und der siiBrote Mund zuckte wie
in verhaltenem Weh. ,,.Das ist sehr traurig ... wenn man noch so jung ist
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,Ja, sagte er, dem sie jetzt wirklich leid tat, ,,sehr traurig
,,Gott sei Dank hab’ ich Vermogen!* seufzte sie.

Ah! ... Also richtig, Vermogen hat sie! Na, das hatte er ja von
vornherein gewuf3t! Die Sache wurde wirklich immer interessanter!

,Ja, aber wenn ich auch nicht gerade arbeiten mufB} fiir meinen
Lebensunterhalt,” plauderte sie mit ihrem miiden, resignierten
Stimmchen, ,,es ist doch sehr schlimm fiir ein junges Méadchen, wenn sie
so gar niemand hat ... ich bin gewil} nicht priide! Aber vieles, was man
in Gesellschaft seiner Angehorigen ruhig mitmachen kann, das bleibt
einer einzelnen Dame ein fiir allemal verschlossen.*

»Ja, sagte er mit einem Léacheln, das unter dem schwarzen,
wohlgepflegten Schnurrbart die sehr starken weillen Zihne sichtbar
werden liel3, ,,das kommt doch aber nur auf die betreffende Dame an! ...
Einer oder der andere Mensch findet sich immer, dem man vertrauen
kann und der einem gern zur Seite steht!*

(13

IThr etwas langes, aber pikantes Nadschen mit der kleinen
Sommersprosse auf dem linken Fliigel vibrierte in leisem Lachen:

,,MO0Ochten Sie vielleicht der eine oder der andere Mensch sein?*



,Ja, rief er enthusiastisch und innerlich ganz begeistert, ,,ich stelle
mich Thnen zur Verfligung, mein Friulein, mit allem, was ich habe!*

,,von dem letzteren werde ich kaum Gebrauch machen konnen!* Sie
zog die starken, blonden Brauen ein wenig in die Hohe. ,,Sie miissen mir
liberhaupt gestatten ... ich meine, ich werde Sie nur so lange bemiihen,
wie ich selber es mochte?*

wAber ja! ... selbstverstindlich!* versicherte er, der von seinen
Féahigkeiten als Don Juan so iiberzeugt war, dal er im geheimen iiber
,,die Naivitit der Kleinen* lachelte.

,,Dann mocht’ ich vor allem etwas genieBen!*

Sie erhob sich und sagte im Davonschreiten: ,,Ich brauche wohl nicht
erst bemerken, da3 bei unserm Zusammensein jeder seine eigene Kasse
fiihrt.*

Er nickte, aufs angenehmste beriihrt. Was er horte, bestirkte thn nur in
seiner guten Meinung von der neuen Bekanntschaft: das war ein
reizendes kleines Schifchen, mit dem man sich nicht nur ein Weilchen
amiisieren, nein, das man zum Schlufl auch gehorig scheren konnte! Aber
Vorsicht! Und sie nur ja nicht vor der Zeit scheu machen!

Ein Auto kam die Chaussee herauf. Das lief} er, den Arm erhebend,
halten. ,,Zu Dressel!*

Und er hob die kleine, seidenrauschende Fee hinein, als sei sie eine
Feder.

Sie sah ithm so freundlich in die Augen, da3 sie wahrend der geringen
Fahrzeit kaum zum Reden kamen ... Die Herbstsonne schien warm und
lustig, als freue sie sich tiber die beiden hiibschen Menschen, die sich so
schnell gefunden hatten.

In der behaglichen Nische des alten Weinlokals, auf bequemen
Polstern, kam die Unterhaltung rasch wieder in Gang ... Ab und zu legte
er seine etwas breite Hand im Gesprach auf den molligen Arm, der aus
dem grauen Voile hervorlugte, aber sie verstand es jedesmal, diese
versteckte Anndherung ohne die geringste Empfindlichkeit abzuwehren

. Das Gesprich fiihrte sie. Seine Themen reichten nicht {iber die
Tagesereignisse und ein paar Lesefriichte aus den Witzblittern hinaus ...
Sie wuBlte und kannte alles! war iiberall gewesen und hatte alles gesehen!
... Sein zweifelhafter Beruf hatte ithn auch in mancher Herren Lander
gefiithrt, aber er hatte nichts als klingende Andenken und Erinnerungen
an ein oder das andere Gefangnis mit heimgebracht.



Deswegen imponierte sie ihm gewaltig mit ithren Kenntnissen, ithrem
Esprit. Und mit einer gewissen Schadenfreude dachte er daran, dal3 er sie
zum Schluf} trotz alledem erobern und so hochnehmen wiirde, dal3 all ihr
Witz und Geist sie nicht vor seiner Gaunerfrechheit bewahren konnten.

Indem driickte sie auf den elektrischen Telegraphen und der Kellner
kam ... ,,Wir wollen Sekt trinken!* lachte sie, und in ihrer Heiterkeit
klang schon das Girren eines leisen Rausches, ,,natiirlich franzosischen!*
Sie bestimmte die teuerste Marke.

,,Den zahle ich!* setzte sie hinzu, als der Schwarzbefrackte hinter der
Gardine verschwunden war.

Zum erstenmal stieg es in ihm auf, wie leise Ungewillheit. Aber dann
kam der Kellner, brachte den Champagner, gof3 ihn in die funkelnden
Schalen und zog sich wieder diskret zuriick.

Da hob sie das schaumende Glas thm entgegen und sagte mit ihrem
sonnigsten Licheln:

»\Na prost, Fritze!*

Hitte sich das schone Miadchen urplétzlich in einen Kriminalbeamten
verwandelt, der statt der Sektschale die blecherne Erkennungsmarke
emporhielt, der imitierte Baron hitte nicht entsetzter emporfahren
konnen!

,Na ja, du dummer Kerl!* lachte sie leise, ,.kennst du wirklich die
Mietze Miiller nicht mehr? Du bist doch mein erster Brautigam jewesen
un hast Appel un wer weill was sonst noch alles fiir mich jemaust!*

Da fiel er, als habe er plotzlich sein Riickgrat verloren, auf den Stuhl
nieder.

,,Du bist det? ... Mensch, ick denke, mir laust der Afte! ... Du?! .
Na, komm doch mal her! LaBl dir doch mal ’n bisken jenauer
bekneisten!*

,,Pst!“ machte sie und riickte vor seinen zudringlichen Fingern ein
Stiick fort, ,,das Beriihren der Figiiren mit den Pfoten is verboten ... Wir
konnen uns ja auch so ganz gut unterhalten! Und den Traum, daB3 ich ’ne
verlaufene Kommerzienratstochter mit offenem Herzen und dito
Portemonnaie bin, den haste doch nu hoffentlich ausgetraumt! ... Ich bin
die Grafin Wanda Piotkowska, zu dienen, oder auch die Baronin Maria
von Hochfelde, ganz wie Eure Gnaden belieben!*

Dabei verneigte sie sich mit vollendeter Anmut und trank abermals
ein ganzes Glas Sekt.



Er blieb ihr nichts schuldig, stellte sich unter den verschiedenen
Titulaturen vor, die thm geholfen hatten, die dummen Adelsanbeter
hinters Licht zu fithren und zu begaunern.

,,Aber ich hitte dich nie wiedererkannt, Mietze!“ wunderte er sich
ganz ehrlich.

,,Ich dich aber sofort! ... Schon auf der Bank im Tiergarten. Und den
ganzen Weg habe ich mich auf dein dummes Gesicht gefreut, wenn ich
loslegen wiirde als Mietze aus’n Produktenkeller ... aber der Sekt is alle!
Die néchste Pulle gibst du, horste?!*

Er lachte geschmeichelt, dal3 sie ihn als Kollegen anerkannte, rief den
Kellner, der mit jener Schnelligkeit, die in gut geleiteten Lokalen oft so
iiberraschend wirkt, den Wein brachte.

Sie zechten wacker und erzdhlten sich ihre Lebensschicksale,
besonders das noch so junge Méidchen hatte mit ihren stupenden
Gaunerstreichen die Behorden aller Léander — bisher allerdings
vergeblich! — in Bewegung gesetzt. Und so gut ihr Jugendfreund das
Trinken verstand, sie war ithm auch darin iiber. Eben bestellte sie die
dritte Flasche, als in der Nachbarnische Stiihle geriickt wurden. Offenbar
lieBen sich auch dort Géste nieder.

Der Pseudobaron machte seine Freundin darauf aufmerksam. Sie
winkte nur mit ihrer niedlichen, von Juwelen funkelnden Hand:
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,,Jch kenn’ das Lokal! Hier stort uns keiner

,Na denn los!“ meinte er, sie mit seinen dunklen Augen
verschlingend, ,,aber 'n Kul} konntste mir doch wenigstens geben!“

,,Kost’ tausend Mark!* schnarrte sie, ,,dh, lieber Freund, hat auch jar
keinen Zweck! wahrhaftig nich!“

Durch ihr Widerstreben erst recht verliebt gemacht, drang er so lange
in sie, bis sie ihm den Kuf3 — aber auch nur den einen! — versprach, wenn
er ihr ein wirklich gelungenes Gaunerstiickchen erzdhlen wiirde.

Er iiberlegte. Was er bisher zum besten gegeben hatte, war fast nur
Phantasie. Es widerstrebte seiner mif3trauischen Natur, selbst der
Kollegin vom Fach gegeniiber mit seinen wahren Erlebnissen
herauszuriicken. Er hatte sich ihrer, als einer Kinderbekanntschaft, auch
absolut nicht erinnern konnen; aber er sagte ithr das nicht, weil er ihr den
Vorzug des so viel besseren Gedéchtnisses nicht lassen wollte ...
Trotzdem, sie war zu reizend! ... Und der reichlich genossene Sekt tat
seine Wirkung, 16ste die Hemmungen der Vorsicht und der Angst vor
Entdeckung in seinem Hirn. Sollte er wirklich morgen Berlin verlassen,



ohne diese entziickende Johre gekiillit zu haben? ... Und dann, er konnte
ja die Namen und Ortsbezeichnungen weglassen bei seiner Geschichte!
Denn nun kitzelte es ihn, den groflen Coup zu erzéhlen, den er erst vor
drei Tagen hier ausgefiihrt und der ihm die Taschen mit braunen Lappen
vollstopfen sollte bis obenhin! ... Er horchte noch einmal nach der
Nebennische hin, dann fing er an mit seiner Geschichte.

Er hatte durch Zufall die Bekanntschaft eines Mannes gemacht, der
offenbar auch durch Diebstahl oder Schwindel in den Besitz eines
Pfandscheines iiber ein Perlenhalsband von immensem Wert gelangt war.
Diese Kostbarkeit war von einer hochstehenden Person lombardiert und
von dem, der darauf Geld geliechen hatte, fiir anderthalbtausend Mark
versetzt worden. Dieser letzte schien den Verlust des Pfandscheines noch
nicht einmal gemerkt zu haben, oder er konnte aus sonst einem
verzwickten Grund nicht eingreifen — genug, der einstige Kartonarbeiter
Fritz Becker hatte ithn i1n seiner Tasche, diesen wundervollen
Perlenschmuck, den er der Freundin jetzt zeigte.

Mariechen war hingerissen! Sie legte die herrlichen Orients, die so
tadellos gleichmiBlig und fleckenrein waren, um ihren schonen Hals,
drehte sich um und bewunderte echt weiblich ihre verdoppelte Schonheit
in dem kleinen Nischenspiegel. Dabei wartf sie ihr Sektglas vom Tisch,
das klingend zerbrach ...

,,und der Ku3?* dringte der Hochstapler.

In diesem Augenblick teilten sich die Portieren der Nische, ein nett
aussehender Herr stand dazwischen, in der Rechten einen gespannten
Browning, der sagte:

,,lch bedaure unendlich, meine Herrschaften, Sie in Ihrer angenechmen
Unterhaltung stéren zu miissen! Aber Pflicht ist Pflicht! Sie werden mir
hoffentlich mein Amt nicht erschweren ... ich bin Kriminalkommissar!*

Nun traten hinter dem ersten noch zwei Ménner in die Nische, die mit
fabelhafter = Geschicklichkeit dem Pseudobaron die stdhlernen
,2Armbiander um die Handgelenke legten ... Der war ganz fassungslos
und blickte verstort auf seine schone Freundin!

Die winselte vor Angst! ,,Herr Kommissar! ... Ach nein, bitte, bitte ...
ich ... ich doch nicht! ... nich wahr, Liebling,” sie wandte sich an den
Gefesselten, ,,ich habe doch nichts ... ich habe doch nichts getan!*

Den ,,Liebling®, der jetzt heftig protestierte und nicht mit wollte,
zogen auf einen Wink des Kommissars die Beamten schnell hinaus.

Und sofort anderte sich die Szene:



,Was sagen Sie nun, Herr Kommissar, habe ich das Ding nicht
glianzend gefingert? ... wie? ... das soll mir mal einer nachmachen!*

,,Vor allen Dingen geben Sie erst mal das da her!* sagte der Beamte
und half der Blonden das Schlof3 der Perlenkette 16sen; ,,so ... das hat
uns wahrhaftig Miihe genug gekostet!* Er schob es mit dem auf dem
Tisch stehenden Etui in die Brusttasche, ,,aber alles, was recht ist, Sie
haben Thr Geld verdient! Er nahm aus seinem Portefeuille ein paar
Scheine und reichte sie ihr. ,,Mein Kompliment, Mademoiselle, Sie sind

ein Satan!‘

Die siile Blonde knixte tief: ,,Merci bien, Monsieur! Wenn Sie wieder
mal etwas brauchen!*



Weille Nelke

Die Rasenflichen in den Anlagen funkelten in der Nachmittagssonne

und das helle Griin der Friihlingsbdume gab mit dem leuchtenden Weil3
threr Bliiten und dem Blau des Firmamentes ein heiteres Konzert, in das
die Finken und Drosseln freudig einstimmten.

Rechts war die breite Stralle, auf der die Elektrischen mit kurzem
stampfenden Klingelton hin- und hersausten. Die roten Sprengtonnen mit
thren blaugekleideten Fiihrern fuhren langsam und dampften mit ihren
sprihenden Wassern den Staub der Strafle. Und rechts und links, zu
beiden Seiten des breiten Dammes, schob sich die Masse der Ausfliigler
gemdichlich dahin, unter den alten Riistern und Platanen, die mit ihrem
jungen Griin den Sonnenstrahlen wehrten.

An der Selterwasserbude, nahe bei der Stadtbahnunterfiihrung,
standen zwei Médchen in hellen, geputzten Kleidern, die Sonnenschirme
aufgespannt iiber den auffallenden Hiiten und mit sehr ungenierten
Blicken die Voriibergehenden musternd.

,Wat will denn der?* sagte die jiingere, keck auf einen Herrn deutend,
der sich die Maddchen ebenfalls ansah.

,,Pst!“ machte die andere — sie war dlter und wohl auch erfahrener —
,,det stinkt nach Sitte ... siehste woll, er kommt ran!*

Die jlingere machte eine Bewegung, als wollte sie flichen, aber ihre
Kollegin hielt sie am Arm fest.

,,Um Jotteswillen nich, Jrete! ... Wat kann der dir denn?! Allens, aber
nich tiirmen!* sie fliisterte, ,,Jach’n mal ’n bisken an, er will am Ende
blof3 mitjehn ...*

Die jlingere, die nebenbei auch kleiner war als ihre schwarzhaarige,
langnasige und wenig anziehende Begleiterin, gab ihrem zartfarbigen
Gesicht einen schwiarmerischen Ausdruck und lidchelte wie ein Kind, das
seinem Freunde begegnet. Dabei richtete sie sich auf, schob ihren
hiibschen Busen vor und wandte das blaue, leuchtende Auge nicht von
dem Néaherkommenden.

Das war ein Mann von vielleicht vierzig Jahren. GroB3, sehr stark in
den Schultern und mit leichtem Bauchansatz. Sein Benehmen hatte etwas
auBerordentlich Sicheres, und man gewann den Eindruck, als habe er
seine Muskeln und Nerven vollkommen in der Gewalt. Wie er die
koketten Bewegungen der kleinen Blonden sah, lachelte er.



,,Na‘“, meinte das dltere der beiden Kontrollmddchen, dessen schwarze
Augen einen stechenden, auf bose Instinkte deutenden Ausdruck hatten,
,,S1e wollen woll ooch eens »mit ohne< drinken?*

Er antwortete ihr gar nicht und sagte zu der kleinen Hiibschen:
,,Komm mit!*
,,Nee“, erwiderte die halb dngstlich, halb trotzig, ,,will ick denn?*

Die éltere stieB sie heimlich an: sie sollte doch mitgehen. Aber die
Blonde fiirchtete sich:

,Ick jeh nich mit! ... heite ibahaupt nich! ...
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,Hm®, machte der Mann, der einfach gekleidet war und einen sehr
starken Stock, einen jener aus Papiermaché mit Stahleinlage gefertigten
Lebensretter trug, ,,denn kuck mal her!*

Die Kleine wurde blaB.

,Wat hab ich denn jemacht?!* sagte sie weinerlich, ,hier, meine
Freundin Tekla, die war doch bei ... det ick nischt jemacht habe! ... man
wird doch woll noch jehn kennen! ... wat woll’n Se denn von mir?*

Schon blieben Passanten stehen, zwei junge Ménner kamen auf die
Verkaufsbude zu, und die alte Frau, die drin sal}, bat, man mochte doch
ein bi3chen bei Seite treten.

,,Also los!* sagte der Beamte, ,,ich hab’ nich soviel Zeit

,Na, denn adjoh, Tekla ... uff Wiedersehn! ... Se konn’ ma ja nischt!

adjoh! ... Die Blonde schob der Schwarzen beim

Abschiedshidndedruck rasch das Portemonnaie zu, was der Kriminalist
absichtlich iibersah.

Dann ging sie mit thm mit, nach der Stadt zu. Und war nicht wenig
liberrascht, als er einige hundert Schritt weiter in ein kleines Gartenlokal
einbog und sie aufforderte, in einer der Fliederlauben des alten Gartens
neben ithm Platz zu nehmen.
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,Also wollte er doch weiter nischt!“ jubelte sie innerlich und
betrachtete voller Freude die Hiihner, die hier, in diesem noch ganz
patriarchalischen Lokal zwischen den Tischen und Stiihlen umherliefen
und um Brotstiickchen bettelten. Es war ein Kraftmesser da, dessen
dumpfe Schldge in das Gespriach der beiden drohnten, und am Ende des
Gartens, neben dem Karussell und der Schie3bude standen Erwachsene
und Kinder vor einem hohen, drahtvergitterten Kéfig, in dem zwei
Paviane ihre blauroten Gesidflschwielen und noch andere Spifichen
produzierten, die mit Geldchter und derben Scherzen kommentiert
wurden ... Dazu dudelte der Leierkasten des Karussells und beim



Blumenlotto quietschte aus einem Phonographen die Stimme eines
Sangers herzzerreiflend.

Die blonde Grete war jetzt fest iiberzeugt, daB3 der Kriminalbeamte
sich einer Ubertretung seiner Amtsbefugnisse schuldig gemacht hatte,
indem er sie arretiert habe, nur um mit ihr zu poussieren. Ubrigens wollte
sie alles tun, sogar die Nacht bei ihm bleiben, um morgen frith sofort
nach dem Alexanderplatz zu fahren und ihn zu denunzieren bei seiner
Behorde ... Wenn’s noch der in ihrer Strafle gewesen wire! ... Aber so
einer, n’ janz fremder! ... das wire ja noch varrickta!

,2Haben Sie nich im vorigen Jahr auf’m Alexanderplatz im Café
Konigsstadt verkehrt?* fragte der Beamte, ihre kleine, mollige Hand
tatschelnd.

Sie nickte, sah ihn groB an und fragte:
,,Haben Sie mir da jesehn?*

,,Ja, weille Nelke!“

Sie wurde unter der Schminke rot:
,,D1s wissen Se ooch?“

DaB er ihren Schemen (Spitznamen) kannte, den thr Boulettenmaxe,
thr damaliger Liebster, gegeben, das machte sie einfach batff.

Indem sprach der Beamte auch von ihm, dem Zuhilter ... Sie ginge
wohl nicht mehr mit ihm? ... Schon lange nicht mehr ... So? ... Weshalb
denn? ...

Schrill auflachend und mit einer Réte, die ihr bis in die gekrduselten
Haarlockchen emporstieg, sagte sie hastig, in sich {iberstiirzenden
Worten:

,Der? ... der? ... hahaha! ... Mit den faulen Kopp wer’ ick doch nich
mehr jehn! ... Det is doch Dalles von oben bis unten! Un krank is a
ooch! ... Son Schlamassel! ... Nee, wissen Se, den stofl ick nich mehr
mit de FuB3spitze an, wenn ick ’n sehe ... Er jeht mit die vasoffne Klara!

. Det olle Paket, zu die paBt er jrade! Die hat ooch schon keene Neese
mehr in’t Ponim! ... Und wenn se erscht janz fertig is, det man den
Raupenfrall durch 'n Schleier durchsieht, denn kenn’ se beede zusamm’
jehn uff de Hefe mit’n Leiakasten! ... Un wenn se bei mir komm’n, denn
schmeif3’ ick ’n Sechsa runta! ...*

Es war nicht schwer fiir den Kommissar — thr gegeniiber hatte er sich
als einfachen Kriminalschutzmann ausgegeben —, aus dem wiitenden
Gezisch der Prostituierten die helle Eifersucht herauszuhdren. Und er
hatte sie aufgesucht, weil er wullte, dal sie zu Boulettenmaxe, der wegen



schwerer Straftaten gesucht wurde, in Beziehung stand oder doch
gestanden hatte ... So, wie sie war, wollte er sie gerade haben, auf die
Wut ihrer verratenen Liebe baute er seinen Plan.

,Die Klara ist vorgestern in die Charité gebracht worden, wegen
Tobsucht®, sagte er langsam, scheinbar ohne jede Absicht.

In ihrem bei aller Jugend schon vom Laster markierten Gesicht kam
und ging die Farbe. Aber ihre Lippen, die sich bewegten, wie wenn sie
reden wollten, blieben dennoch still.

,,Ich will Thnen was sagen®, meinte der Kommissar eindringlich, ,,Sie
konnen da zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen: einmal rdchen Sie
sich, und zweitens iibergeben Sie einen schweren Verbrecher der
Gerechtigkeit ...*

Ihr hohnisches Léacheln belehrte den Kommissar schnell, dafl die
moralischen Griinde sicherlich nicht die Wage in Gretes Herzen
herunterziehen wiirden, auf deren anderer Schale die Erinnerung an ihren
ehemaligen Zuhilter lag. So setzte der Beamte hinzu:

,,und ein Fiinfzigmarkschein, den ich Thnen dafiir auszahlen kénnte,
der i1st am Ende auch nicht zu verachten!

Sie war ganz unschliissig. Uber die Dirnentreue, die in ihren Luden,
besonders wenn sie nebenher Verbrecher sind, Helden sicht, kam sie
offenbar nicht so leicht hinweg. Auch wullite sie, daBl der starke
Korpsgeist dieser Kreise ihr das Leben nachher schwer genug machen
wiirde. Aber das Temperament dieser kleinen Blonden mit den blafirosa
Wangen war stirker, als all ihre Angste und Bedenken. Und so machte
sie ihren Pakt mit dem Kriminalkommissar.

Der empfing am vierten Tage danach einen Brief, in dem hieB es:
,,Komm Sie heite Abend zeen Ur zu mir, Palissadenstr. 102 dritta Hof,
rechter Aufjang, vierte Etasche, rechts die dritte Tier. Aber mehr, den er
13 sehr schtark.*

,,Na, Bich da doch aus!*“ schmeichelte die weille Nelke, wihrend sie
sich an den auffallend schon gewachsenen Menschen anschmiegte, tiber
dessen langer, spitzer Nase zwei wahre Dolchaugen funkelten.

Er nahm den runden, steifen Filzhut ab und entledigte sich des langen
Paletots von heller Farbe, wobei sein Schofrock, zuriickgleitend, ein
starkes, in der Scheide getragenes und hinten am Beinkleid befestigtes
Dolchmesser sichtbar werden lieB3 ...



,lragste denn dis noch imma?*“ fragte sie, widhrend ihr rundes
Gesichtchen einen Schein blasser wurde ...

,Na, Sache! ... Bei mir jibbts Rotel (Blut), wenn ’t nich anders jeht
... Er nahm, immer mit denselben schnellen, wie geschliffenen
Bewegungen ein silbernes Etui aus der Brusttasche und ziindete sich eine
Zigarette an. Dann setzte er sich auf’s Sofa, trank von dem Bier, das sie
thm eingof3, und zog sie spielend aufs Knie ...

Das Fenster der Mansarde stand offen und die warme Luft der
Mainacht schwellte die weiBlen Mullgardinen. Auf dem Tisch, zwischen
dem Photographiealbum und einem Teller mit belegtem Butterbrot, stand
die Lampe, deren Licht ein Schirm aus rotem Seidenpapier
geheimnisvoll und traulich machte.

Des Miadchens Herz, voll von Erinnerungen an ihre erste Jugend, wo
dieser Mann sie verfiihrt und zu dem gemacht hatte, was sie heute war,
schwoll vor Riithrung. Und wie Zentnerlast prefSte ihr Verrat die
wiedererwachte Liebe.

Die Uhr war dreiviertel zehn ... Ihr schien, als schwinge der Pendel
des Regulators liber dem Sofa immer hurtiger ... Der aber, auf dessen
Knien sie sal3, dessen Arm sie zartlich umfalite, atmete hastig und kii3te
sie voller Leidenschaft ... Noch war’s vielleicht nicht zu spét ... Eine
Anstrengung, wie wenn sie in threm Innern etwas durchreilen miif3te,
dann sagte sie, vor Furcht und Liebe bebend:

,Maxe! ...«
Er horte gar nicht, er keuchte vor Begier.
Und zwischen zwei Kiissen wiederholte sie flehentlich:
,Maxe! ... hor’ doch mal, du ... ja, ja! ... aber hor’ doch mal ...*
,,Was denn?‘ lachte er, ,,was willste denn?*
,Es ...ich ... ich ... ich habe ... na ... die Polente (Polizei) weil3, daf3
du hier bist ...*

Wie eine Feder schnellte er in die Hohe und stand da mit straffen
Sehnen und gespannten Sinnen, wie ein Raubtier, dessen Spur die Hunde
haben ... Dann, wie sein Ohr noch nichts horte, zuckte sein blankes
Auge nach dem Médel:

,Du Aas hast jepfiffen?! Warte!*

Indem schlich es draullen, lautlos beinahe, aber zu laut fiir das Ohr
des Verbrechers ... Er stand wie aus Erz, einen Moment ... Dann machte
er einen raschen Schritt auf das Madchen zu, das mit einem Angstlaut
zurickfuhr. Aber so schnell, daf} sie den Stof3 eher fiihlte, als sah, traf sie



das Messer ... Und mit einem gurgelnden Schrei griff sich die Blonde
nach der Bluse, iiber deren Spitzeneinsatz das Blut schof3 ...

Krachend flog die Tiir der Mansarde auf, die Greifer fanden nur das
verrochelnde Midchen ... Ein vom Fensterbrett herabgestiirzter
Geranientopf zeigte den Weg, den Boulettenmaxe genommen hatte.



Danse macabre

Kommen Sie mit zu Dr. Bingmann heute abend?*

,,Wieso? ... Was ist da los?

,Da wird getanzt!*

,,Na, und?*

Die kleine Kunstgewerblerin mit einem geheimnisvollen Licheln:
»wDanse macabre!«

Sie sagte es und verschwand 1im  Schneegeriesel des
Vorweihnachtsabends. Die Héuser standen in weiller Wehmut, und der
Himmel weinte dicke Nebeltranen iiber die siindige Grof3stadt.

Der Dichter, der der kleinen pelzumhiillten Zierlichkeit nachsah,
schiittelte ein wenig den Kopf ... Danse macabre? ... Totentanz? ... Wer
weil}, vielleicht hatte der Psychopath, der Bingmann, wirklich was Neues
ausgeknobelt ... Sich zum EntschluB3 durchringend, er wollte da hin
heute abend, hob der Poet das lange Bein und versank im Nebel.

Auf der Treppe traf er den Japaner Sen-iro-da, einen Verschwiegenen,
der Samurai war 1n seiner Sonnenheimat und die schonsten
Bronzestichblétter von der Welt besal}. Sie traten zusammen ein bei dem
verriickten Doktor. Kalakaua, der Zwergmestize, dessen Haut das
widerlichste Gelb zeigte, noch entsetzlicher durch seine gelbblaue
Harlekinlivree, 6ffnete und stand Kopf, bis der Dichter drei Takte des
Batavialiedes pfiff. Dann kam das zahme Giirteltier, das der Doktor statt
eines Hundes hielt, und rasselte ein bifichen an Sen-iro-da’s schwarzen
Beinkleidern.

In diesem Augenblick jubelte etwas die Treppe herauf. Der Poet
offnete, und die kleine Dagny wurde von ihren Trabanten hereingetragen.
Da man sie aus weiwolligem Slinx und feuerblauem Sammet
herausgeschélt hatte, stand sie halbnackt mit vergoldeten Briisten, in
einer Hose aus schwarzem Zickelfell, brandrote Pantoffel an den
Fiilichen, die sich auf infernalisch hohen goldenen Stockeln hoben. Von
threm Gesicht in der glutfarbenen Periicke sah man nur Augen,
brennende, strahlende, glithende, Wonnen verheiflende Augen.

Ihre Satelliten, ein Student und ein Sdnger, trugen sie unter lauten
Heilrufen durch den kleinen, mit drei Portieren nacheinander verhdngten
Korridor, der in jeder Phase anderes Licht zeigte und einen anderen



Geruch atmete. In der Mitte griines Silber mit Irisduft — was der Dichter
scheuBllich fand. Der kleine Saal war sehr hell. Man lag auf Teppichen
und tausend Kissen am Boden. Grof3e chinesische Lackbretter zwischen
sich, mit Leckereien und Getrink aller Arten bestellt — doch Schnipse
wogen vor und siile Weine.

Da trat Hippolyt — mit Recht nannte sich Friedrich Emil August
Schultze als Lyriker so! — in den durch schwere Genueser Sammete 1m
Achteck fensterlos gehaltenen Saal. Das Licht der vielen, an
Seidenschniiren hidngenden matten Glasbliiten brach sich in diesen
weichen, bunten Fldchen, schliff tausend Facetten in den mit goldenen
Emblemen applizierten Stoff und taute auf die Madchen und Frauen, die
mit ihren Freunden am Boden lagen, sich kiilten, plauderten und sich
neckten, wie Papageien im Urwald. Hippolyt sah beim Eintreten, wie
Dagnys Herren sie eben aus der schwarzen Pelzhose heraushoben. Sie
trug nur noch eine giildene Spange, Handbreit unter dem Nabel.
Seidenbinder flossen davon hernieder, bei jeder Bewegung schwingend,
sich hebend und flatternd. Ihre Schenkel aber waren mit Blumen bemalt,
und die kleinen Fiile mit Ringen, die Waden mit Armbédndern und
funkelnden Ketten geziert. Sie hatte die GroBe eines zwdolfjdhrigen
Kindes, ihre Stimme klang hoch und fein, wenn sie wie ein exotischer
Vogel schrie und den beiden Riesen, welche sie dauernd auf ihren
Schultern trugen, Befehle zurief. Diese aber, die Sklaven des
vielgeliebten Maédchens, gingen im Frack und weiler Binde, wie zu
einem Fiirstenempfang.

Uberall schrillten und zymbelten Glockenstimmchen wie leise
lachende Kinder. Der Hausherr, der vielen seiner Gesellschaften ganz
fernblieb, andere nur auf eine Viertelstunde besuchte und sehr selten den
Abend iiber da war, — Dr. Bingmann trat ein. Zwei Diener eines
Blumengeschiftes schleppten Fliederbiische und weille Magnolien, die
nun auf die Frauen herabregneten. Der Saal, sehr geschickt in der Hohe
ventiliert, duftete auf einmal wie ein Maigarten. Dann lie8 sich der
Doktor nieder. Kein Mensch bekiimmerte sich um ihn, nur die kleine
Matthé von der Kunstschule und ein Kollege von ihr saflen bei ihm, mit
denen lachte er; man horte seine tiefe Stimme manchmal iiber den
tibrigen.

Dagny wollte natiirlich zuerst tanzen. Ihre Elfengestalt war eigentlich
nur denkbar in solcher Gelostheit von allem Gebundenen, aller Schwere.
Zwei aus der Runde spielten, einer die Balalaika, der andere die Flote —
eine unmogliche Musik, doch wie mit feurigen Ruten die Seelen



peitschend. Eine Russin sang dazu, klagend, hilfeheischend. Und Dagny
tanzte. Der Dichter wendete kein Auge von ihr ... Was tanzte sie
eigentlich? Wer schrieb ihr das? ... Eine rasende Eifersucht fafite nach
thm mit ihren vergifteten Krallen.

Jetzt schwieg die Balalaika, dann auch die Flote. Zwei Spanier lie3en,
der eine Kastagnetten, der andere seine schlankem nervigen Héande
klappen und riefen taktmaBig: ,,Ol¢! olé!*

Da sah Hippolyt die sonnenheille Placa major in St. Esteban vor sich.
Ein paar Akazien gaben vor den unansehnlichen Hausern wenig
Schatten. Die Sonnenscheibe stand tief und golden {iber dem Abend. Auf
der Placa war das ganze Stadtchen versammelt. Und auf einmal tonte von
irgendwo eine Melodie, die wie siiBer Peitschenschlag wirkte. Alles
spannte sich an den heilen Menschen; die gingen — standen plétzlich; die
sallen, erhoben sich auf einmal! Und wie durch Blitzesschlag entziindet,
stand in Sekunden der ganze Platz im Feuer der Chota!! ... Der Chota,
jenes Nerventanzes, der den sterbenden Spanier vom Schmerzenslager
reiflt, den Toten aus dem Grabe ruft.

Ja, diese Sirene, dieser siile Satan, da unter den héingenden
Lichtkugeln tanzte die Chota! ... Und wie ein Trunkener, nein, wie einer
von jenen, die nur noch im Ddmmer der Seele, ihrer selbst unbewulft,
leben, ging der Dichter auf die Tanzende zu, fiel vor ihr nieder und kiif3te
thre weillen Fiil3e in den brandroten Sandalen.

Da erhob sich Dr. Bingmann und sagte laut und doch dunkel, daB3 es
wie chinesischer Gongschlag aus Tempelhohe klang:

wDanse macabre!«

Das Licht erlosch ... Nein, es verflimmerte, es starb beinahe, dal} nur
das Sehbild eines Blinden noch im Raume war ... Und wie die Schatten
langst Verstorbener, die zur blutlos tollen Totenfeier dem Grab entstiegen
sind, schwebten Paare durch den Raum, den eine Musik fiillte, die nicht
von jetzt war, die wie Reigen schmeichelte und Walzer schluchzte, die
die Seele verdarb und das Herz zerriB in Wehmut und nekrophiler
Inbrunst; die die Glieder verrenkte den Tanzenden, dal} sie
ineinanderwuchsen zu schwiiler Umschlingung; die alles Menschliche
abstreifte, wie sie die Farben, die Linien, die Worte und selbst das
Flistern verschlang ... Nicht Lebende tanzten mehr, Tote schlangen ihre
Leiber ineinander zur letzten lebenverfluchenden Wollust ...

Der Japaner, der daheim ein Samurai war — und diese schlitzen sich
die Leiber mit haarscharfen Schwertern auf, wenn ein geliebter und
verehrter Mensch stirbt — Sen-iro-da sagte auf der Treppe beim



Fortgehen mit seiner harten Stimme zu dem Dichter: ,,Bei uns in Japan
wiirde man diesen Doktor foltern und am Feuer rosten. Er ist ein Vampyr,
ein Gule! Er saugt aus den Seelen und Herzen das Blut und das Leben.*



Varieté

Der Clown Butzebach (er nannte sich Sefior Alvarez!) und der kleine

Graf von Tassetor, fritherer Rennreiter und Ulanenoffizier, nun Spieler
gewagtester Fashion und ein wenig verrufen in den Kreisen seiner
Geburt, — die salen gegen vier Uhr im Café Trokadero, das ziemlich an
der Peripherie der Stadt liegt. Man zeigt den Gésten dort dressierte
Schweine, kurzgekleidete und nacktbusige Damen, die vorgeben, zu
singen; eine Akrobatentruppe, die flinf Rigelows, treten auf, und ein
Zauberkiinstler, Bellachini der zweite, bemiiht sich, vom Publikum
Gegenstinde zu erlangen, die er verschwinden lassen will. Die Pausen
fiillt der alte Butzebach, dessen junge Frau im Publikum sitzt und jedem
der Artisten, tihrem Manne am meisten, Beifall klatscht.

MaBiger Kunstgenu3 im verbauten Raum eines verkrachten Cafés,
das ehemals nur den Priesterinnen der Venus vulgivaga gewidmet, noch
immer den Stralenmidchen eine angenehme Abwechslung und Erholung
im ewigen Kreislauf ihres nachtlichen Daseins bietet.

,,Du muflt rauf, Butze, der Alte kuckt schon!*“ Die blasse Frau von
zwanzig Lenzen mit den wie in stetem Fieber brennenden Lippen
beriihrte mit ihren leichten Fingern den Arm des, einer
weilgeschminkten Mumie dhnlichen Clowns, der sogleich roh mit dem
Ellenbogen nach ihr stiell und fluchte:

wCaracho! Caramba! Mala cobertal« Und er schimpfte im
gemeinsten Spanisch Worte, die die deutsche Zunge nicht kennt. Aber er
ging dann doch wankenden Schrittes auf die Biihne, wo er sofort Kopf
stechend mit graulichen Grimassen, bellend, grunzend und den heiseren
Ruf der Autohupe grohlend, sein Publikum belustigte. Die Vorstellung
begann am Abend um zehn Uhr und endigte nicht vor dem Morgen. Und
der Clown, als einziger von seinen Kollegen, mufite durcharbeiten, er
war trunken und irrsinnig vor Miidigkeit und Wut, wenn ihn die blasse
Frau bei Sonnenaufgang heimbrachte.

,,Befrei’ mich von thm! ... oder ich laufe fort und du siehst mich nie
wieder, Gert! ... ich halt’ es nicht mehr aus, sage ich dir! ... Jedesmal
schlagt er mich ... und wie! ... Ah, dieser Lump, dieser Schuft! ...
schlieBt die Tiir ab ... und dann mit der Reitpeitsche ... um den Tisch
rum ... die Winde lang, iiber die Stiihle! ... ich wehr’ mich! ... da wird



er rein rasend! ... ich soll schrein, das will er, der Satan! ... aber ich
schreie nicht! ... ich schrei’ nicht, und wenn ich tot liegen bleibe!*

Die Frau sprach das alles mit einer verhaltenen, ganz leisen Stimme,
in der doch der wiitendste Hal3, aller Abscheu und der drohende Mord
tobten. Sie blieb dabei weill im Gesicht, wie unter einer Schicht paste
blanche, aber ihre Lippen brannten, als spriange das gemarterte Blut
daraus, und die groflen, mandelformigen Augen loderten wie die Holle.

Der kleine Adelige sah sie mit seinen hellblauen, ein bi3chen stieren
Augen scheu an. Auch ihn hatte lange der Alkohol beim Schopf, ein
anderes Getrank wie Kognak kannte er kaum mehr. Aber er liebte die
Frau. Sie war Tanzerin gewesen, eine gro3e Nummer an allen Varietés.
Doch das Morphium spielte ihr die tollsten Streiche. Mitten im Tanzen
fing sie zu toben an, zerrif3 ihr Schleierkleid und tanzte dann nackt, wie
sie Gott geschaffen, weiter, engelsschon, aber von der Art jener
gefallenen Engel, die Gott verfluchen und die an der blutenden Wundheit
ihrer Seele vergehen, wie an einer liberméachtigen Flamme.

Gert von Tassetor sah sie scheu an:
,,»50ll ich 1hn etwa ermorden? ... was?*

In dem vollen Saal, iiber dem im gelben Licht der zerrissenen
Seidenschirme der Rauch in Schwaden wogte, gab es Larm. Betrunkene
hatten Streit mit Madchen, die sie hierher verschleppten. Die Kellner in
weillen Jacken, der Geschiftsfithrer im speckigen Gehrock und die Géste
in ihrer Vorstadtbuntheit liefen zusammen, alle auf einen Haufen.
Wiitende Stimmen, Gekreisch und schrille Schreie, dann wurde jemand,
der laut fluchte und schimpfte, hinausgestof3en; der Knauel 16ste sich, es
gab Ruhe, Geldchter, und von der Biihne her machte Sefior Alvarez
,,Kikeriki! kikeriki!* und stolzierte, seine Hennen lockend, hin und her.

,,Du willst nicht, Liebster, du willst nicht?!“

,Aber ja, Juana, ja, ich will alles, was du willst ... nur ... ich bin doch
kein StraBenrduber! ... ich kann doch keinen totschlagen.*

Sie starrte, die langen, spitzen Nigel in das Fleisch der weillen Hiande
bohrend, vor sich hin. Wie gestorben, hing sie bewegungslos in threm
Stuhl. Dann mit der stets und selbst in letzter Ekstase berechneten Pose
der Hysterischen warf sie den bleichen Kopf mit seiner
blauschimmernden Flechtenkrone zuriick und sagte, wie in einem
unwiderruflichen Entschlul:

,»Also muB ich’s selber tun! Den Morgen erlebt er nicht

'C‘



Den einstigen Rennreiter, der sein Leben hundertmal verwettet hatte,
den die Pistolenkugel so wenig schreckte wie ein Pferd, das niemand
sonst reiten konnte, der kleine Gert von Tassetor schauderte.

,Ich werd’ mit ihm um deinen Besitz spielen, Juana ..., willst du? ...
er verliert sicher! ... er muf} ja verlieren!*

Sie lachte ganz heiter, niemand hitte ihrer Seele Hohn und
Verzweiflung aus dem Lachen erraten:
,,Dann gewinnt er sicher!*
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,Nein, er kann nicht gewinnen

,,und wenn du falsch spielst und er verliert — denkst du etwa, er 143t
mich gehen? Das gilt doch nicht, vor keinem Gericht! Ha! ... albern! Wir
sind doch verheiratet, Gert, verheiratet!* Sie zog das Wort schmerzhaft
lang und vergal} zum erstenmal, leise zu reden.

Nebenan am Tisch horchten zwei Dirnen. Die eine machte der
anderen Zeichen, die palite nun auch auf, da3 der Adelige und die bleiche
Frau verstummten.

Butzebach torkelte an den Tisch. Oben sang im Zigarrenqualm ein
Komiker:

,,Freude, schoner Gotterfunken!
Ach, wie sind die Menschen dumm!
Ich bin siebenmal betrunken.

Und dann ist die Woche 'rum!*

... Die Woche ’rum ...“ lallte der Clown, ,,ich geh’ jetzt, Janne ...
komm ... du ... du ... du auch, Gert?

So lud er sie beide ein, mitzukommen und — ithn zu toéten.

Die Strafe lag im trdumenden Licht der ersten Frithe. Ein Wagen
rasselte weit vor thnen, das Gerdusch verklang in der Seitenstral3e. Ein
paar ziellose Wanderer, Madchen, die enttduscht heimkehrten, der
Polizist, der an der Bordschwelle stand und — argwOhnisch? — hersah.
Dann ein dunkler Hausflur, eine lange, unendlich lange Treppe ...
aufzuckendes Licht von Streichhdlzern ... Juanas Gesicht im fahlen
Schein, der keuchende, krichzende Clown im verschlissenen Radmantel
— war ihm nicht sein Hut herabgefallen? Die Frau suchte. Dabei steckte
sie dem Adeligen etwas in die Hand ... kalt ... Metall ... Revolver .
Sie waren schon in der Wohnung.

,,Kognak!*

Der Alte schrie’s. Und wie die Frau nicht sofort lief, schlug, trat er
nach ihr.



Gert und er allein. Und Tassetor, auf einmal kalt entschlossen, hatte
schon im Kopf, was er spiter sagen wollte vor Gericht: Butzebach habe
thn mit der Waffe, die sein war, bedroht, im Suff. Er, Tassetor, hitte
danach gegriffen, der Schull sei im Ringen losgegangen und hitte den
Clown getroffen. Das muflte man ihm glauben! Sie waren ja Freunde
gewesen, hatten nie Streit gehabt ... hahaha!

,,Was lachste ... lachste denn?*

Wo er nur auf einmal den Hal} herhatte, den morderischen Haf3?! Der
kleine Adelige sah sich um, eine Sekunde nur, da hinter ihm stand sie ...
ihr blasses Gesicht unter gelosten Haaren mit den totfunkelnden Augen
und den Raubtierlippen, die stumm wie Steine waren und doch mit
tausend Stimmen schrien:

,, Lote! tote! Mach’ ihn tot! Er darf nicht den Tag erleben!*
Gert von Tassetor hob die Waffe und zielte.

Claus Butzebach in seinem schmutzigen Pierrotkleid, von dem der
alte Mantel herabgeglitten war, den verregneten Schlapphut auf dem
weill geschminkten Kopf, stiitzte zuckend, einknickend, seine beiden
Héinde auf den Tisch, der zwischen ihnen stand. Er sah in die
Revolvermiindung, seine zahnlosen Kiefer gingen von einander, er
grinste und blokte auf:

,, Willst mich erschief3en, du? ... Gert? ... mich totschieflen?*

Dem anderen zitterte die Rechte. Vor seinem Angesicht huschten
rotliche Schatten. Aber er wollte ... er wollte nicht nachgeben. Die
Augen in seinem Riicken befahlen Mord! Und er zielte wieder und
straffte alle Muskeln seines Leibes ... Der Finger ging an den Abzug ...
Da war ein Poltern vor ihm ... Die Stelle, wohin der Revolver zielte, war
leer ... Ein Mensch rochelte am Boden ...

Gert stiirzte dahin:
,,Butze! ... was is ... was is denn?

Der stiell nach ihm, verdrehte die weilllichen Augen, japste noch auf
und starb.

An der bleichen Frau voriiber, sie fast umsto3end, von Furien gehetzt,
floh Gert von Tassetor aus der Wohnung.



Der Gruf3

Du annst ja nicht, wie schon du bist, Berlin!“ spielten die Zigeuner, mit

koketten Bewegungen sich drehend, vor einer Gesellschaft von Gésten,
die in den tiefen, weillen Korbstithlen neben der Bar sal3en.

Eine Dame am Tisch, deren rotwehende Pleureuse ihren exaltierten
Bewegungen folgte, sprang plotzlich auf.

,,Es gibt keine Kavaliere mehr! Es ist unertraglich! Oh! ... Ich lasse
mich scheiden von dem ganzen Geschlecht!*

Ein fleischiger Herr, sein Gesicht glich einer ordindren Maske,
versuchte die grof3e, hochbusige Frau wieder auf den Sitz zu zichen. Sie
aber gab ithm eine Ohrfeige, die schallte, und rief, in halbschluchzenden
Gesang Ubergehend: ,,Ehemann! ... Wehemann! ... Halbidiot! ... Dann
hob sie ihren Sherry-Cobbler, dessen Eisstiickchen 1m Spitzglas
funkelten, hob ihn hoch empor und lieB das Glas aus der Hohe auf das
weille Tuch fallen, das rotlich flieBende Farbstreifen bekam.

Die Musik, die in dem schmalen, weilen Raum nirgends sich
entfalten konnte, klang selbst in Geigentonen hart; die Zigeuner, ohne
Leidenschaft, tanzten wie Affen, und in der Luft, die wie grauer Chiffon
war, krochen Zerrbilder von Frohsinn und Laune.

Hinten, in dem  korperschmalen Gang zwischen den
halbgeschlossenen Kabinen kreischte eine Mannerstimme zu den Tonen
der Musik, und dann kam auf diesem armbreiten Stiickchen Teppich ein
schlankes Paar daher im Valse chaloupée ... Sie in Schwarz, »ganz
noir«, und darin das stark aufgelegte »blanche« des jungen
Hetédrengesichts; er ein Amerikaner vielleicht, ein Kind des Reichtums
sicher, mit allen Gaben eines rassig blithenden Lebens ... Die wiegten
sich in den Hiiften, bogen die Knie, sanken iiber- und ineinander und
tanzten den Beweis, dal} keine Exzentrizitit schone, lachende Menschen
hiflich macht.

Von der Bar, in der die traditionell hochblond gefarbten Periicken
leuchteten, klang trunkenes Lachen ... Die Junge mit dem weillen
Gesicht, deren schwarzer Federturban tief ins Genick ging, tanzte wie
tiber schmutzige Lachen, liber die unsauberen Worte hinweg, die vor ihr
hinplumpten.

Da federte die schmale Klapptiir im Entree — gerade wie der Ténzer
sich drehte — ein Herr im Zylinder, Pelz, Monokel, ein grof3er,



geradgehender, scharfziigiger Mensch trat ein.

Die Téanzerin wandte rasch ihr weilles Gesicht fort, das im grellen
Schein der hangenden Gliihlichter bla3 und fragend staunte.

Der Eintretende hatte sie kaum erkannt. Sein Schritt blieb gleich, er
ging zur Bar, stieg auf einen der hohen Rohrschemel und sprach mit der
Barmaid ... Worte und Ton zerfaserte die Musik.

Hinter der Bar lachte die Dame mit der roten Straullenfeder, deren
schwarzseidener Abendmantel jetzt am Boden Ilag und die
perlenschimmernde Biiste nicht mehr verhiillen konnte ... Wie
Papageienschrei klang’s! Alle sahen hin zu der hochgewachsenen Frau,
der ein Schulterband am tiefen Dekolleté gesprungen war, und die
halbentbloft durchaus auf den Tisch steigen und reden wollte.

,,Wir weillen Sklavinnen ... horte man die aus trunkenem Sinnen
quellende Stimme ... Sie schrie nicht einmal, sprach nur laut und schrill,
,»-.. nieder mit den Verbrechern, die uns vergewaltigen!*

Unter dem Lachen iiber diese Worte, unter dem Lirm des iibervollen,
glithenden, klingenden, musikbetdubten Raumes wand sich das schlanke,
junge Paar durch die Tische, die drei Stufen hinauf und in den schmalen
Gang zwischen den Kabinen.

,»S1e zittern?* sagte der junge Mann.
Die Schwarze lachelte mithsam.
,,Ach nein!*

wWell ..., er suchte in seinem neugewonnenen Sprachvorrat immer
erst die Worte, ,,ich haben gesehen ... wie der Herr mit das Zylinder ist
geeintreten.*

Ja ... sagte sie leise.

Die Frau mit der roten Feder kreischte jetzt laut. Man wollte sie
fortbringen, aber sie ging nicht. Die Musik schwieg einen Augenblick
vor Erwartung; dann, wie in Erinnerung ihrer larmenden Pflicht, schlug
sie die Stimme der Exaltierten einfach nieder.

wWat is the man?« fragte der Amerikaner, dem der schiefgestellte
Blick im bleiernen Gesicht des Mannes, da vorhin bei1 der Tiir, nicht
gefallen hatte.

Die schlanke Kokotte senkte den Kopf und murmelte:

[13

,Ich darf’s nicht ... nein! ... ich darf’s nicht sagen! ...
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, Oyes! ... Mir konnen Sie sagen alles



Sie sah plotzlich auf, fate mit ihren beiden feinen, kleinen Handchen
nach seiner grof3en eleganten Hand und fliisterte in wilder Hast:

,,Der hat ... der hat ... meine Freundin ... meine ... meine ... ich darf
nich ... ich ... sie ... die erfahren’s ... und dann bringen sie mich auch
um!“

Sie schluchzte; heiB, trdnenlos, zuriickgepret kam’s aus der zarten
Brust, die der schwarze Spitzenflor nur in schmalem, leuchtendem Streif
freigab.

Aus des Amerikaners wenig geoffneten und schmalen Lippen zischte
durch die weitstehenden grof3en, weillen Zihne leises Pfeifen.

,Uie hat das sich zugetragen?* fragte er nach einer Weile.

Sie, die in sichtlicher Angst fieberte, kam ganz herliber iiber den
Marmor des Tisches und mit ihrer feinlinigen Nase bis an sein schlichtes,
helles Haar:

,2Aufgehidngt haben se se, wie sie betrunken wa ... der »schiele
Martin< un >Flatterphilipp«< ... ins Boudoir ... und hat keiner was jeahnt
... bloB ich ... mir hat sie noch jeschrieben, 'n Tag vorher ... ich sollte
man aufpassen, un sie hitte sonne Ahnung, als wiirde was passieren mit
ithr ... was, hat sie ja nich jesagt; aber jeahnt hat se woll schon was, blof3
nich alles!*

Der Amerikaner nickte, er bewegte mehrmals langsam den streng
profilierten und in den Ziigen sich schiarfenden Kopf.

,,und 'n andern Tag war se dot,* fliisterte das Madchen mit Entsetzen
in threm weillen, haltlosen Gesicht, ,,se hatte zu viel Jeld auf de Kasse ...
‘n paar Tausend! ... un von dem Schmuck, da hat auch *ne Masse jefehlt!
... Was nachher ihre Mutter jekriecht hat, das war ja nichts! Blof3 de
Sachen, de Mobel, un Kleider natiirlich!*

Die Schwarze sprang plotzlich von diesem Gedanken, der ihr kleines,
armes Hirn noch beben lieB3, zu der Angst hin, die sie fiir sich selber
empfand.

'66

,,Wenn er mich bloB3 nich jesehn hat, der Martin

Der Amerikaner blickte in dies grausige Bild hinein: voller Klarheit
sah er alle Einzelheiten, auch die Griinde, weswegen das junge Geschopf
da die schwere Tat, den Mord an der Freundin ungerdcht lieB. Er
bestitigte mehr, als er fragte: ,,Dann er haben dir gedrohen, my darling ?*

,,Och!“ sie hob abwehrend die Hinde mit den feinen, aus schwarzem
Seidenkrepp hervorgleiBenden Armen, ,,ich hab ’n Brief jekriecht! ... der
war mit de Schreibmaschine jetippt ... wenn ich mir unterstehe, un sage



ein Wort, denn bin ich ooch alle! Hat ja auch keiner was jeahnt, so
geschickt haben die das jemacht ... nich mal die Pollezei! An ’n
Ofenschirm hing se, de Rosa, richtig so in die Knie, als wenn se’s selber
jetan hitte ... Un de Zunge ganz blau ...*

Das Maidchen zitterte, tiber ihren zartgliedrigen Leib ging ein
Schiitteln, und vor Schmerz und Angst kam sie nicht weiter.

Der Amerikaner hatte den Kopf erhoben. Sein kiihn iberwolbtes Auge
wand sich zwischen den fiedelnden, hiipfenden Magyaren hindurch, zur
Bar hin, vor der noch immer das Licht sich im Zylinderhut jenes Mannes
spiegelte ... Und der junge gentleman sprach ruhig und gemessen, nur
sein Ton klang entschlossen und unnachsichtlich, als er sagte: ,,Wie
heiflen die ... die ... this girl ... die Rosa ...?*

,,Meine Freundin, wie die heil}t? — Rosa Berbach.

,Rosa Berbach ... all right.*“ Der junge Mann schwieg wieder, dann
griff er nach hinten, in die Beinkleidtasche. Und eine Spur von Léicheln
bewegte den festen Mund.

,Was wollen Sie denn?* fragte die Schwarze furchtsam,
erwartungsvoll, ,,was denn?*

Er stand schon auf, fragte aber noch: ,,Do you ...“ Dann besann er
sich, ,,das sein die wahre Wahrheit, was du sagen, my darling?*

Sie begriff erst nicht. Dann driickte sie die hellen Hinde in das
schwarze Kreppgewoge vor ihrer Taille und schwor: ,,So wahr, wie ich
lebe! ... aber machen Sie nichts! nein? ... ich dngstige mich tot!*

Nun ging er. Er ging, als wenn er recht froh wire, mit einem stillen,
ernsten Ausdruck auf dem schonen Jinglingsantlitz, zwischen den
Nachtschwiarmern hindurch. Sah fliichtig zu der Dame am runden Tisch
hin, deren Kopf mit dem roten Federhut in voller Apathie hinten tliber die
Lehne des Sessels fiel. Dann trat der Amerikaner an die Bar, die Maids
lachelten ithm entgegen. Er tupfte mit den Spitzen seiner energischen
Finger gegen den Pelz des Mannes, der aus einem Strohhalm seinen Flip
trank und sagte halblaut: ,,Aoh! Rosa Berbach lassen dir griilen!*

Den im Zylinder ri} das Wort herum, daf3 er auf dem hohen Schemel
die Balance verlor, umkippte und fiel. Im Fallen sprang er und stand, die
Hand plotzlich in der Brusttasche, mit Mienen wie ein Wolf. Der
Amerikaner ri} die Hand, die heimlich Waffen suchte, zuriick, packte sie
eisern und sagte zu den Gisten: ,,diese Mann is ein Murder ... rufen Sie
Police!*



Der Mann 1m Pelz wollte mit einem Wutschrei los, aber die Linke des
Amerikaners sprang wie eine Stahlfessel um seine Kehle. Ein Ringen
inmitten der aufspringenden Menschen, die sich erregt die englischen
Worte verdeutschten. Dann stand der Beschuldigte ohne Zylinder,
totenbleich, mit wild umherjagenden Blicken zwischen dem Amerikaner
und einem Polizeioffizier in Zivil, der vorn bei der Tiir mit einem
Freunde gesessen hatte.

Der Leutnant hielt den entwundenen Browning in der Hand. Zu den
andrangenden Gésten sagte er:

,,Damit hitte er schones Unheil anrichten konnen.

Und der Barkeeper, dem beim Niederzwingen der Verbrecher das Ohr
blutig gerissen hatte, drohte, an der erschreckten Goldblonden vorbei mit
der Faust:

,,Windelweich schlagen miifite man den Hund!*
Der im Pelz lachte schallend:

,Mal ran! ... Du ... Lump, du!* Er wollte vorwirts, wurde
zuriickgerissen, heulend: ,,Lassen Sie mich los! ... Sie! ... los, sag’ ich!

... 1ch habe ja nischt jemacht ... ich — —
Er verstummte.

Seine Augen, von panischem Schrecken weit gedffnet, hingen an der
schlanken, schwarzgekleideten Figur, die sich eben an der mit der roten
Feder vorbeiquetschte.

Wie eine Abgeschiedene sah sie aus mit ithren weilen Wangen, den
vor Entsetzen unnatiirlich hochgezogenen Brauen und der schmalen,
schwarzen Linie ihres zarten Korpers. So kam sie niher; schiichtern, aber
unwiderstehlich angezogen von dem heiflen Gefiihl, da3 sie jetzt reden,
jetzt ihrer armen Freundin die Grabruhe geben durfte.

Des Amerikaners Augen fragten sie, und ithr weiches, kindliches

Stimmchen klagte den Morder an: ,,Ja, das is er! Er hei3t Martin Schlinse

. er 1s es! Der hat die Rosa kaputtgemacht ... und ... er hat ... Die
Angst erstickte ihre Rede.

Der Verbrecher, schlotternd, zerbrochen, mit stierem Blick und
offenem Munde, stie3 zwischen den fahlen Lippen heisere, wimmernde
Laute hervor:

,Nee, nee ... die ... die liigt! ... ich ... ich war’s nich ... ich habe ...
die ... das Frauenzimmer da ... er reckte die Faust, sprach weiter und
heulte, aber im Lirm der Wut, die immer mehr gegen ithn anschwoll,
endete sein Streiten.



Harte Schritte ... Von der telephonisch benachrichtigten Wache
kamen Schutzleute.

Aus dem heillleuchtenden Qualm der Bar in die dunkle Februarnacht
hinaus quollen Méanner und Frauen ... Automobile ... Driangen und
Stoflen ... Ein Schrei! Eine Stimme: ,,Nach dem Prasidium! ... Rattern
und Fauchen ... Husch! ... davon!

Und wieder hinein die Wachen, die nicht schlafen wollen ... in die
schmale Lichtbreite, die sich auftut, Lirm und Geigenspiel herauslassend
fiir Sekunden ... die mit der roten Pleureuse, wieder ganz wachgeriittelt
von dieser kostbaren Sensation, ist die Letzte im Freien ... So
hochstimmig, dal3 es schallt wie Papageienrufe, so lustig sagt sie:

,Der wird hingerichtet! ... sicher! Der wird hingerichtet!*



Schatzgraber

Aus dem Portal des roten Hauses war er eben herausgetreten und stand,

vielleicht doch ein bilchen verwirrt von der neuen Freiheit und geblendet
von der Aprilsonne, die so lachend leuchtete, ein paar Augenblicke ganz
still. Dann drehte sich Theodor Rossalius beddchtig um nach dem
Gefangnistor und spuckte dreimal symbolisch in diese Richtung — ein
aberglaubischer Gebrauch, den zu befolgen er nicht unterlieB; und der
den, der aus jener Pforte herausgetreten war, davor bewahren sollte, dort
je wieder einzutreten. Dabei rechnete Rossalius nach, wie oft er das
T 7 ¥ Haus schon angespien hatte, und kam zu dem Resultat, dal3 es
beinahe zu einem zehnmaligen Jubildum langen konnte.

So stand er noch immer und lie3 den Arbeitsaufseher Meier, der eben
herauskam und der ihn jetzt zweiundeinhalbes Jahr beschéftigt hatte,
kaltlachelnd, ohne auch nur mit den Augen zu griillen, an sich
vorbeigehen. Dann fing er an, langsam vor dem Gefdangnis auf und
nieder zu wandeln. Er wartete hier auf jemand, wenngleich er selber
noch nicht wuflte, auf wen.

Da tat sich abermals die schwere Eichentiir auf, und Johann
Kawnulski trat heraus, der wegen Korperverletzung mit dem Erfolge des
Ablebens der Gegenpartei drei Jahre hiergewesen war. Johann, geblirtig
aus Rossulken, d.h. von der ostostlichen Grenze des Vaterlandes
herstammend, war gleichfalls nicht das erstemal hiergewesen und spie
deshalb seinerseits auch nach dem roten Gebdude zu, aber nicht nur
symbolisch, aus. Der Unterschied im Bildungsgrad der beiden Ménner
war unverkennbar.

Kawnulski eroffnete die Verhandlungen: ,,Host du Priem?*

Rossalius lachelte: Selbstverstandlich. Er hétte sich ja vor sich selber
geschamt, wenn er nicht wihrend seiner ganzen Strafzeit ,,’n liitten
Swatten* gehabt hatte! Und er gab dem Kameraden ein ansehnliches
Ende der ,,schwarzen Strippe®, die er im Gefiangnis um ein Sechzehntel
Schweineschmalz und ein Ende Bleistift eingehandelt hatte.
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,.Kumm!“ sagte Kawnulski, und ging voran.

Mit einem nachsichtigen Liacheln folgte ihm Rossalius. Diese
Polacken sind nicht erzogen, aber oft recht brauchbar.

Sie gingen ein Weilchen schweigend. Dann lachte der Pole mit
witternd breiten Nasenfliigeln. ,,Hob ich Durscht!*



Das konnte Theodor Rossalius fiir sich auch nicht leugnen.

Sie verschwanden im ,,Willkommen, Wanderer!*“ Dieses Wirtshaus
lag an der groBen Heerstrale derer, die den Weg meist in der
Magistratsequipage machten und deshalb erst auf dem Riickwege Zeit
und Mufle fanden, bei dem alten Plotzenseer Kollegen einzukehren, der
sich und seinen Nachfolgern im Zellenstaat der heiligen Justitia hier eine
bescheidene Erholungsstation geschaffen hatte.

,Na, da seid ihr ja wieder!*“ begriiBte der ,,0olle Lehmann* seine
langjdhrigen Bekannten, deren er sich zwar personlich absolut nicht
erinnerte, die er aber mit geschultem Auge richtig einschétzte. ,,Ihr wart
ja lange nicht hier!*

,Ja, wir haben uns ’n billchen ldnger da driiben aufgehalten, als wir
eigentlich wollten!* bemerkte Rossalius, der bei seinen Scherzen ernst
blieb und andere lachen lief3.

Der Pole wieherte.
,,Vafluchtija Hund! ... hoho! ... Reif} dir ’n Schlung uff!*

Dank ihrer ldangeren Abgeschlossenheit von der Aullenwelt war das
Vermogen der beiden Zecher hinreichend, um nicht allein ihre
Bediirfnisse nach Alkohol zu befriedigen — sie alen auch, vornehmlich
der Pole, die ganze Speisekarte rauf und runter. Rossalius trank mehr und
wurde bald sehr mutig.

Dann bei der Zigarre legte sich Rossalius, dessen ,,.Dessin“ die
,Wechselfalle®, d.h. die FEinwechselung der bereits in Zahlung
gegebenen Miinzen in geringwertigere Stiicke war, weltminnisch in
seinen Stuhl zuriick, sah den Rauchringeln nach und meinte leichthin:
,,Zwel Leute sind mehr wie einer.

Das begriff selbst der Pole ohne weiteres, weswegen er denn auch
herzlich lachte: ,,Psiakrew!*

Rossalius nickte und neigte sich dem Komplimente anerkennend.
Dann redete er bedédchtig weiter.

Er hitte da einen Zellennachbar gehabt, einen ganz kessen Baldower!
Und der hatte es ihm mitgeteilt! ...

Der Pole lachte. Wenn er das nicht tat, konnte es leicht sein, dal} er
zustach oder doch wenigstens mit den Fiusten dreinhieb.

Theodor nickte bedédchtig.

,, Wir sollen drei Teile machen, wenn wir’s haben. Du einen, ich einen

und der da drin einen.“ — — ,,Aber ich lehne die »Kippe« ab!“ setzte er in
Gedanken hinzu, ,,und ich brauche dich, du polnisches Hornvieh, nur,



weil ich mich alleine nicht an das Ding ’rantraue ... Oder meinst du, ein
Gent wie ich geht aus Vergniigen mit solchem Wasserpolacken auf die
Fahrt?*

Der Pole lachte und trank und trank und Ilachte. Einer der
Anwesenden, seines Zeichens Leichenwischer, und auch fortgewesen,
sechs Jahre, weil er auBBerdem der Ansicht gehuldigt hatte, Tote wiirden
in threr Grabesruhe durch weltliche Gegenstinde, besonders durch
Pretiosen, nur beeintrdchtigt — der richtete an Kawnulski die Frage, ob
vielleicht seine Eltern in dem Moment, dem Johann seine Entstehung
verdankte, auch so heiter gewesen seien?

,,Holt” Fresse!*“ Weiter sagte Kawnulski darauf nichts; er hatte ja nicht
die Absicht, den Leichenwischer zu beleidigen.

Dann gingen die beiden ungleichen Gesellen. Und Theodor Rossalius
gedachte der Zeit, da er noch andauernder Student der Rechte war; da er
noch nicht Objekt, sondern Subjekt der Rechtspflege zu werden hoftte.
Er sah namlich eine Dame, die ithm gefiel, die ihm aber in der
augenblicklichen Aufmachung seines duBleren Menschen nicht leicht
erreichbar diinkte ... ,,Geld,* murrte er, ,,viel Geld!*

Der Pole nickte. Er fragte: ,,Wo hast du?*

Und nun berichtete Rossalius ausfiihrlich. Jener andere — seine
Freunde nannten ihn ,,den Halblangen* — der hatte zur Zeit seiner letzten
,Fahrt bei einem Ehepaar in der Petersburger StraBle gewohnt. Der
Mann war Athlet. Die Frau sogenannter ,,Untermann“ bei einer
dreiteiligen Parterreakrobatengruppe, die auf den Rummelplétzen
arbeitete. Sie schlug ihn, den Gatten, obgleich er zwei Filinfzigpfiinder
ein dutzendmal streckte, braun und blau, wenn er auch nur das kleinste
Affchen mit nach Hause brachte. Sie war bekannt und gefiirchtet in der
ganzen Petersburger Strale wegen ihrer Kraft, Gerechtigkeit und
Strenge. Selbst der Wachtmeister des Reviers, ehemaliger Fliigelmann
bei den Pasewalker Kiirassieren, legte vor ihr die Hand an die Miitze.

Das hatte Theodor Rossalius alles erfahren. Und vielleicht hitte es ithn
nicht einmal interessiert, wenn nicht gerade hinter dem Kiichenspind
dieser Frau, angeklebt an dessen Riickwand mit Fischleim, das Kuvert
mit den vier Tausend- und sechs Hundertmarkscheinen gesessen hitte,
die der ,,Halblange“, wie er angab, bei seinem letzten Masematten
gemacht und da kabore gelegt hatte.

Sie standen vor dem Haus.

., Vier Treppen ... Hof zweiter Seitenfliigel ... rechts ...*“ murmelte der
einstige Jurist und sah zweifelnd an seinem mageren, spacken



Korperchen hinab.
,.Komm ruff!“ sagte der Pole.
Oben o6ftnete sie, er war nicht zu Hause.
,, Wat wiinschen Sie?

Der Plan war: Johann Kawnulski sollte Frau Amalie Pupper
beschiftigen, womoglich aus der Kiiche in die Wohnung locken, wenn
auch nur fiir einen Augenblick; den wiirde dann Rossalius schon richtig
ausnutzen.

,,Wir mochten die Schlafstelle besichtigen ... Sie haben doch eine
Schlafstelle zu vermieten, nicht wahr?“

,,Jo! Schlofstelle!* echote der Pole.

Frau Pupper sah mil3trauisch auf das Paar. Sie kannte die Sorte vom
abendlichen Zudrang der Rummelplétze.

,»Kost” fimf Mark de Woche,”“ sagte sie, absichtlich ein wenig
ibertreibend.

Den beiden Ménnern gefiel der Preis dennoch. Sie wollten das Logis
sehen. Frau Amalie ging voraus, ohne Bangen.

Drin guckte Theodor in alle Ecken, aus dem Fenster, an die Decke. Er
sprach: ,,Die miet’ ich sofort!* Und zahlte eine Mark an.

Frau Pupper spuckte auf den Geldschein und steckte ihn ein. Dabei
lachte sie:

,Wenn man det von fricher so jewehnt is, nich wahr? ... Na, det
macht nischt, ick hab’ mir noch immer jut verdragen mit meine Mieter!
Blof3 stinkern, det kann ick nich leiden! Und keene Damens nich, det
bitt’ ick mir aus! Wenichstens nich in meine Bleibe! Draullen, da kennt
thr machen, wat *a wollt ...«

,und das da ist die Kiiche?* meinte Rossalius und schliangelte sich,
wie traumverloren, iiber den Korridor nach dem Ziele seiner
sehnsiichtigen Wiinsche hin.

Einen Augenblick blieb Frau Pupper bei dem kréftigen Polen, der sie
so nett anlachte. Das Weib in ihr besiegte fiir kurze Zeit ihre
Wachsamkeit und Stirke. Und schikernd ersah Kawnulski seinen Vorteil.
Er hielt die noch recht respektabel aussehende Frau bei den Armen fest,
deren nackter Drall ihn allerdings hatte warnen sollen.

In der Kiche raschelte etwas.
,,Wat macht’n der da drauf3en? ... Sie!*
Der Pole bekam einen Stof3.



Aber der war auch kein Mann der blassen Furcht und besall Muskeln
— wie hétten sonst seine Korperverletzungen immer gleich so schwer sein
konnen!

Kawnulski hielt die Frau fest — sie war wohl uberrascht und besann
sich erst einen Moment auf ihre Rechte und Pflichten.

Der ehemalige Rechtsgelehrte stellte unterdessen in der Kiiche die
Untersuchung nach dem bewuBten Kuvert an. Jetzt aber horte er Lirm
und suchte das Freie zu gewinnen. Aber die Sekunden, die doch
vergingen, ehe er den Ausgang hatte, waren genug, um Frau Pupper so
auslangen zu lassen, daB3 Kawnulski unter einem schrecklichen Linkser
wie ein Ochs zusammenstiirzte. Rossalius griff sie gleich einem
Héhnchen. Und ihre Stimme gellte:

,,Frau Miillern! Miillern! Holen Se ma janz schnell ’n Schutzmann!*
Mit dem brachte sie die beiden aufs Polizeirevier.

Die Beamten ldchelten. Zu lachen, erschien ihnen riskant. Aber
Kawnulski meinte anerkennend: ,.Is sich starker wie Mann!*

Gestohlen hatten sie nicht, denn ein Kuvert hatte gar nicht hinter dem
Schrank geklebt, der ,,Halblange*, drauflen in der ,,P16tze®, hatte sich
einen kleinen launigen Scherz geleistet damit. So muflte der
Untersuchungsrichter die beiden wieder freigeben.

Theodor Rossalius kam zuerst heraus, er spuckte symbolisch nach
dem Torfliigel hin. Da erschien Kawnulski. Er ging auf den gewesenen
Juristen zu und schlug ithm den Hut liber die Augen. Rossalius stand
zitternd. Dann gab ithm der Pole noch einen Hieb und sagte: ,,Kumm! Du
Schwein! Hob ich Durscht!*

Sie verschwanden in der nachsten Budike.



Ein Stickchen schwarze Hornschale

In acht Tagen war Weihnachten, und dann noch eine Woche ... Ja, bis

zum ersten Tage des neuen Jahres gab er sich Zeit ... Wenn sich dann
noch nichts gedndert hatte, dann hing er sich auf! ... Aber was sollte sich

andern? ... Er war verurteilt, zum Tode verurteilt, hatte Revision
eingelegt ... oder der Anstaltsgeistliche hatte es fiir ihn getan, er selbst
war ja vollkommen irre gewesen in der Zeit ... Die Revision wurde

verworfen ... er stand oder sal} in seiner Zelle und weinte unaufthorlich
... dann kam die Begnadigung ... lebenslidnglich ...

Das war zwei Jahre her ... Und Ferdinand Retter war einunddreil3ig
Jahre alt ... Ja, er hatte ein gut Teil seines Lebens verbummelt. Und
wenn er zuerst Pech gehabt hatte und seine Stellungen ohne sein
Verschulden verlor, spiter war er nachlidssig geworden und hatte
tiberhaupt nicht mehr gearbeitet ... Die Weiber! ... besonders die Lilli,
die hétt’ er nicht kennen lernen miissen! Und was fiir’n Bild von
Frauenzimmer war sie doch gewesen, damals, als er mit den Kollegen
aus dem Geschift seinen Geburtstag feierte und sie zuletzt noch in den
,Paradiesgarten* gingen, wo sie bediente ... Gleich den ersten Abend
ging sie mit thm, war wie toll vernarrt in seine dunklen Locken ... ach,
wo waren die Locken hin, die Locken und alles andere!

Ja, da hatte es angefangen. Sie verdiente, erst in der Kneipe und dann
allerwérts ... und er rutschte verdammt schnell auf der dreckigen Bahn
mit herunter ... Die Nachte durch wurde gespielt und gesoffen, den Tag
iiber rumgebummelt und Dummheiten gemacht mit den sogenannten
,,Brildern®, deren ordindrer Stumpfsinn ihn innerlich anwiderte ... Er
hatte ja keinen mehr, mit der Familie war er vollstindig zerfallen ...
Dann kam der groBe Krach mit der Lilli, die zeigte thn an, wegen
Zuhilterei, und er bekam ein Jahr Arbeitshaus ... Das gab ithm doch
einen furchtbaren Ruck! Er wollte umkehren. Aber es war schon zu spit.
Es behielt ihn keiner; er war nicht mehr fahig, sich zusammenzunehmen
und hintereinander zu arbeiten ... Wiewohl er erkannte, dal} er immer
tiefer sank ... Spiter, da hatte er eine, die Gustava hieB3, eine Polin, die
ging in die Warenhiuser, auf Bekanntschaften, und gleichzeitig rauberte
sie da auch ... von der hatte er’s gelernt ... von da an stahl er.

Ein paarmal war er in Untersuchung ... aber thm war nie was zu
beweisen ... seine Intelligenz und Ruhe retteten ihn jedesmal vor dem
Gefangnis und das machte ihn sicher. Er fing an, Einbriiche zu veriiben.



Zuerst allein — wenn er dabei geblieben wére! — aber flir groBe Sachen
reichte seine Kraft nicht aus; ithm fehlte die handwerksmifige
Geschicklichkeit. Und so tat er sich mit dem ,,Schnepper zusammen, der
eigentlich Karl Ladewig hiell und ein verkommener Ingenieur war.

Der Zuchthausgefangene wickelte sich fester in seine Decken. Die
Dezembernacht war bitterkalt. Die Warmheizung ging noch nicht, sonst
summte und zischte es in den eisernen Rohren. Draullen schlich auf
seinen Filzschuhen der Nachtaufseher den Korridor entlang. Der wiirde
Augen machen am Neujahrsmorgen, wenn er den ,,kahlen Nante* sehen
wiirde wie er am Fensterriegel hing und ithm die blaue Zunge raussteckte.

... Hm ... der Schnepper ... mit dem hatte er drei Jahre
zusammengearbeitet, das heit: gestohlen und eingebrochen. Hernach
hatte die Gustava, das alte Frauenzimmer, sie auseinandergebracht. Und
kaum drehte der Schnepper das erste Ding alleine, da atrappierte ihn
einer von der Wach- und Schliegesellschaft, holte die Polente, und der
gute Schnepper, der natiirlich gleich seine Kanone raushatte und schof,
bekam ein paar Kugeln in den Bauch. Spiter waren sie sich aus den
Augen gekommen. Denn Schnepper, zih wie eine Katze, hatte sich doch
wieder ausgeheilt.

Der Mond kam ins vergitterte Fenster. Auf der hellbeschienenen
Wolldecke lagen schrag und verbogen die eisernen Traillen ... Nein, hier
wollte Ferdinand Retter nicht bleiben! ... Er hatte es dem Pfarrer in die
Hand versprochen: wenn Gott ihm helfen wiirde, seine Unschuld zu
beweisen und rauszukommen, dann wollt’ er arbeiten, Tag und Nacht!
Wollte keinen Schnaps trinken und kein Bier und die Frauenzimmer
meiden, wie die Pest! Auch seine Rache wollt’ er vergessen, an diesem
Satan, der Gustava!

Er hatte sie satt gehabt, bis dahin! Und es war zu den scheuBlichsten
Szenen gekommen, ekelhaft! ... Aber wo er auch hinging, wo er sich
auch verbergen wollte, sie war hinter ihm her, wie das Wetter! Und wenn
er sie halbtot schlug, sie kroch ihm nach und winselte wie ein Hund an
seiner Schwelle ... Aber er konnte nicht mehr, er konnte sie nicht mehr
sehen! Der Ekel und der Abscheu frallen ihn auf, wenn sie ihn blof}
anguckte! ... Endlich dachte er: jetzt bist du sie los! Da kam ein Brief:
,Wenn du mich nicht reinlaf3t, 1al ich dich hochgehen!* Er lachte — und
wurde am folgenden Morgen, frith um 6 Uhr, aus dem Bette geholt, von
der Kriminalpolizei ... Na, sie konnten ihm ja nichts, aber’s war doch
scheuBllich; die denunzierte immer weiter, die Gustava ... Und dann
vollzog sich sein Schicksal ...



Damals handelte er mit Lotterielosen, zum Schein ... Und gleichzeitig
,spannte® er feste, wo sich irgend was machen lieBe ... Er hatte
dummerweise aus dem Adrebuch eine Liste herausgezogen von lauter
alleinstehenden Frauen, und die trug er bei sich, als er verhaftet wurde.
Er hatte ja noch das Papier rasch runterschlucken wollen, aber sie
hatten’s thm aus dem Mund gerissen! Und da stand der Name der alten
Frau Hallband auch drauf ...

Der Liegende atmete schwer. Trotz der Kélte in seiner Zelle, die die
beiden Decken nicht vollkommen abhielten, ward es ithm auf einmal
glithend heil3 ... Er knirschte vor Wut und sprang mit nackten Fiilen
vom Bett, das an der Wand in eisernen Haspen hing, auf den eisigen
Asphaltboden. Dabei lachte er irr und schauerlich, heifle Tranen stiirzten
aus seinen, vom vielen Weinen entziindeten Augen.

Nein, das hatte er dem Pfarrer, so lieb er ihn hatte — denn er war der
einzige Mensch, der zu ihm hielt und der den Beteuerungen seiner
Unschuld glaubte — das hatte er ihm nicht versprochen, dall er dies
verfluchte Dasein aushalten wiirde, zehn, zwanzig Jahre, vielleicht noch
langer, bis er verkommen und verblodet, wie ein altes Tier driiben im
Lazarett krepierte ... Da war einer, der hatte seine Frau erschlagen, der
schleppte sich so hin seit dreiflig Jahren ... Ach, nein! ... bis Neujahr! ...
Dann wurde er sein eigener Retter! Dann wurde der ,kahle Nante*
entlassen, aus eigener Gnade! Und seinetwegen in die blanke Hoélle ’rein,
blof raus aus diesem Hause der Verdammten!

Er hatte ja die Frau in seinem Leben nicht gesehen! ... vorher ... er
kommt da rein! ... die Kiichentiir nach dem Flur ist offen! ... Da liegt
sie! ... zerstochen, wie’n Sieb! ...

Beinah ohnmaéchtig war er geworden bei dem furchtbaren Anblick
zuerst ... Und im nichsten Augenblick sagt er sich: blof3 weg! ... wenn
dich hier einer findet, bist du verloren! ...

Indem klingelt’s drauf3en!

Er steht wie verdattert ... was soll er tun? ... weg? ... ja, aber wohin
denn? ... die Wohnung hat ja blof3 den einen Ausgang durch die Kiiche!

Nun schleicht er sich an die Tiir, die Kiichentiir ...

Da drauBlen sprechen ’'n paar ... ziemlich leise ... aber es sind
Frauenstimmen ...

Voller Angst, in einer grafllichen Aufregung kann er nicht zum
Entschlull kommen ... Er mochte die Tiir aufreiflen, die beiden Weiber



tiber den Haufen rennen und die Treppe runter ... aber er wagt’s nicht!

Indem sagt die eine drauf3en:

,,Ach, Herr Miiller, sehen Sie doch blo3 mal, bei der alten Frau
Hallband, da ist Blut an der Klinke und da, sehen Se, da auf der Matte
auch ’n paar grofle Troppen ... was is da bloB los?*

»Ja, ja,* fallt die zweite ein, ,,und aufmachen tut auch keiner ... Ich
habe schon vor ’ne halbe Stunde bei se geklingelt ... un vorhin, jetz’
eben, da war’s, als wenn einer sich drin langschleicht ...*

Mehr hort Ferdinand Retter nicht. Auf den Zehenspitzen steigt er ins
Zimmer, iiber den Leichnam der Erstochenen weg, ans Fenster, das — es
war ja Sommer damals! — weit offen steht.

Es ist Hochparterre, vielleicht vier Meter ... und unten ein kleiner
Garten ... kein Mensch zu sehen ... der Eingeschlossene zogert und
zaudert ... es sind schon viel mehr Stimmen drauflen auf der Treppe ...
jetzt klappert’s am Schlof3 ... Da ist er auf der Fensterbank ... er springt!
... und liegt unten mit verknaxtem Knochel, daB3 er keinen Schritt gehen
kann.

Der Tischler im Parterre, der hat ithn zuerst gesehen ... fragt ihn ...
hilft thm auf ... da guckt oben aus dem Fenster ein Weib und schreit:
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... Sie héatten ihn beinah umgebracht! ... Und, wahrhaftiger Gott, es

wire besser gewesen, wenn sie’s getan hitten! ... Ach, zuerst, wie er in
Moabit sal}, da hatt’ er gar keine Angst! ... was konnte thm denn
geschehen?! ... Er hatte ein paar Einbriiche gemacht, das war an der

Hand der Liste, die er dummerweise bei sich trug, bewiesen, und er hatte
es auch nicht geleugnet! — Den Mord? — Den hatte er doch nicht
begangen, da war er ja so unschuldig dran wie das Kind im Mutterleibe!!

Es kam zur Hauptverhandlung ... Sein Anwalt hatte gesagt:
,Angstigen Sie sich nicht, ich kriege Sie frei!*

Da, drei Tage vor’'m Termin, meldet sich eine gewisse Gustava
Wielopolska, gibt an, der Angeklagte Retter sei jahrelang ihr Zuhélter
gewesen. Und wenn sie thn auch zuerst nicht hitte reinlegen wollen, ihr
Gewissen lieBe 1hr doch keine Ruhe: das Stickchen schwarzer
Hornschale, was bei der Leiche gelegen hitte, gehorte zu einem
Dolchmesser, das sie selber dem Angeklagten geschenkt hétte.

Der Ziichtling, der wieder auf seinem harten Lager ruhte, ballte die
mageren Hiande und krallte sie ineinander, als héatt’ er dazwischen den



Hals der Frau, die ihn zum lebendigen Tode verdammt hatte mit ihrem
gleisnerischen Zeugnis ... Seine Zahne knirschten, was ein
Menschenherz an Hal} und Rache sinnen kann, das kocht in ihm! Jetzt, in
diesem Augenblick, konnt’ er wirklich zum Modrder werden an der, die
ihn ja auch morden wollte und die ithn nun an jedem Tage tausend
martervolle Tode sterben 14f3t!

Sie hatte thm ja ein Dolchmesser geschenkt, ja! Aber doch ein ganz
anderes ... Vor Jahren schon ... Und das war rot gewesen, so aus
braunrotem Holz war die Schale ... Aber nicht allein sie, dieses
Schandmensch, nein, auch die Wirtin, wo sie damals gewohnt hatte,
natiirlich auch so’n Stiick Ungliick, und noch eine sogenannte Freundin,
ein hysterisches Weib, die nicht den Mund aufmachen kann, ohne zu
ligen — alle drei beschworen es und nehmen’s auf ihren Eid: das
Stiickchen schwarze Hornschale gehort zu dem Messer, das ithm die
Gustava geschenkt hatte!

Da mufiten thn die Geschworenen ja schuldig sprechen! ... Blut war
auch an seiner Hose ... wer weil}, wie er dazu gekommen war! ... Und
konnte von Gliick sagen, dal man ihn zu lebenslanglichem Zuchthaus
begnadigt hatte ... Von Gliick ... Ja, ja, er hatte immer viel Gliick gehabt
in seinem Leben ... Na, sein Leben war nur noch kurz! ... Am
Neujahrsmorgen ...

... Donnerwetter, was kloppte denn der alte Esel da fortwahrend! ...
Er wollte keine Gesprache mehr fithren! Er hatte genug von den
Halunken, drin ebensogut, wie drauflen! ...

Da schnarrte ein Rauspern an der Heizklappe ... Also der wubBte
Bescheid, nebenan ... Und nun klopfte es wieder ... wie? ... tack tack
tack ... tack ... tack tack ... tack tack tack ...

Der Gefangene setzte sich im Bette auf ... Wenn das nicht ein Zufall
war ... Das Zeichen kannte nur ,,Schnepper ... Im Nu hatte er seine
zwel Decken um den Leib genommen, den Sitzschemel an die Wand,
unter die Heizklappe gertickt und reckte sich, um, trotz seines langen
Korpers, die hohe Offnung zu erreichen.

Schnepper war kleiner. Aber er hatte sich, wie er gleich sagte, auf
irgendeine Art ein Sprachrohr konstruiert, das er in die gedffnete Klappe
schob ... so horte thn sein alter Komplice deutlich ...

,Drei Jahre hab’ ich diesmal,” sagte er im Fliisterton, ,die alte
Geschichte ... Schaufenster ... ich kann jetzt, so alleine, schwer an was
GroB3es rangehn ... Ja, wenn du noch dabei gewesen warst!“



Ferdinand Retter wollte sagen: ,,Bei mir is’s aus! Ich mach so was
nicht mehr!* — aber er verkniff sich das.

,Der >Rollede« 1s auch hochgegangen, dichte vor mir,*“ erzéhlte
Schnepper weiter, ,,der hat so alte Frauen jemacht, weillte, die alleine
ithre Bleibe haben ...*

In des kahlen Nantes Seele spannte sich eine Saite, wihrend der
andere erzidhlte:

¢ haben auch’n Zettel gefunden bei ihm ... na, du weilt ja, gerade
so wie bei dir ... is ja eigentlich 'ne Dummbheit ... kolossale Dummbheit
.. sowas ... Und wir hatten gerade noch was bedibbert, 'n Abend vorher,
weilite! ... BloB, ich wollte nich recht ran, der kriegt immer gleich sone
kullrigen Augen, der Kerl! ... und hat ewig ’s blanke Messer aus de
Tasche ... das tragt er so eingendht mit Leder, wie in ’ner Scheide ...
Und Welﬁt du, Fernand, das Allerdollste, den Abend vorher gibt er mir
doch das Messer, ich sollt’s wieder 'n blﬁchen zurecht machen ... ein
Stiick von de Hornschale war losgegangen ...

,»50 'ne schwarze Hornschale?* fragt Ferdinand und die Saite in
seinem Herzen schwingt zitternd.

,»Ja, hast du’s denn mal bei ihm gesehn?*
,Ich glaube ... ’s war so’n langes, spitzes Messer ...

»Ja, ja ... 'n paar Himmer sind drauf eingraviert, darunter steht
Remscheid ...

Ein schwerer Seufzer kam von driiben her; Schnepper horchte auf und
fragte:

,,Biste noch da, Nante?*

,Ja, klang es leise, wie aus einer Brust, die Zentnerlasten pressen ...
Und wieder ein wenig lauter und fester:

,Ich hab 'n gut gekannt ... wie hiefl er doch mit seinem wirklichen
Namen gleich?*

, Warte mal, Mensch, warte mal! ... Ach ja, richtig, Willert! ... Max
Willert ...

Ferdinand Retter hatte diesen Menschen nie gesehen, aber er erblickte
thn vor sich, hier im Dammerlicht des Mondes ... er sah ihn, ein langes,
spitzes Messer mit einer schwarzen Hornschale am Griff schwingen,
iiber einer alten Frau, die in Stromen von Blut verrochelte.

,,.Biste noch da?“ fragte Schnepper.



»Ja ... und mit einem furchtbaren Scherz fligte er hinzu, ,,ich bleibe
hier ... lebenslanglich!*
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,,Armer Kerl ... Wie kannste aber auch so’ne Sache machen?
,,Jch habe den Mord nicht begangen.*

,Na ja, gewil}, aber hor’ mal, Nante ... wir sind doch hier ganz alleine
unter uns ...

,Was haste denn mit dem Messer gemacht? unterbrach ihn der
andere.

,Ach, das is ja das Dumme, das haben sie mir abgenomm’n, wie ich
verschiitt ging ... Das liegt bei meinen Akten ... und denn, weillte,
Nante, die dich reingelegt hat, die Gustava ...*

Der driiben sprach gewill noch weiter, sagte, was mit Retters
Todfeindin geschehen sei — aber Ferdinand Retter horte ihn nicht.

Der Ziichtling war von seinem Schemel herabgestiegen und stand im
hellen Mondschein, in seiner Decke einer gespenstischen Erscheinung
gleich — denn der fast kahle Schidel iiber dem todblassen Gesicht
entsprach ganz diesem Bilde! — er stand mitten in der Zelle, grof3 und
unbeweglich.

Und seine Augen weiteten, seine Nasenfliigel blahten sich, und die
Saite in seinem Innern war straff, als miif3te sie zerreiflen!

Was die Seele dieses Mannes in den zwolf Stunden, die bis zum
nichsten Vormittag vergingen, was da die zur letzten, groBen Wanderung
schon bereite Seele durchkdmpfte und durchlitt; wie sie blutend
hinaufkletterte ~am  schroffen  Grat der Hoffnungen und
hunderttausendmal herabstiirzte in den schwarzen Abgrund aller
Verzweiflungen; wie sich alles, was noch gut war in ihr,
zusammenschlo3 zu dem demiitigsten Geliibde an Gott und die
Menschen, und wie doch der Trotz wieder herkam und zerschlug alles
Gelobte zu Scherben; wie die Sekunden zu Messern wurden, die jedes
unbarmherzig in ein zuckendes Leben stachen, und wie tiberall in den
Ecken, drinnen in der Zelle und draullen auf dem verschneiten
Zuchthaushof, der Wahnsinn kicherte; und wie dann Ferdinand Retter
sich am nichsten Morgen zum Pastor fiihren lieB3, als sei es der Henker,
der ihn jetzt erwartete — das 16schte in dem Buche des groflen Richters
droben die Schuld, die der ,,kahle Nante*“ in seinem Leben auf sich
geladen hatte, blank und rein aus.

,Ich will nur wiinschen, dall Sie recht haben,” sagte der Greis im
schwarzen Rock, ,,bitten Sie Gott, dal3 er Ihnen beisteht!*



Damit ging der Geistliche und suchte jenen Max Willert auf, den sie
drauflen ,,Rollede* nannten.

,Ich komme zu Thnen im Auftrage eines Lebenden und einer Toten®,
sagte der alte Mann feierlich.

Der Verbrecher verfarbte sich, tastete mit den groBBen Hénden hinten
an die Wand, als ob er eine Waffe suche, und sagte:

,, Wieso?*

,Der Lebende ist der zu lebenslinglichem Zuchthaus verurteilte
Strafgefangene Ferdinand Retter, die Tote ist die ermordete Frau

Hallband, und zwischen beiden liegt ein bluttriefendes Messer ... das ist
das Thre!*

Der Verbrecher lachte heiser. Sein Kopf wurde rot, seine bésen Augen
flogen hin und her ... Die Lippen gingen ithm voneinander und
Schaumbliaschen traten dazwischen hervor ... Auf einmal stie3 er einen
Schrei, ein wildes, tierisches Geheul aus und stiirzte sich auf den Pastor!

Der packte den Sitzschemel und verteidigte sich ... Er wére dem
Rasenden erlegen, wenn nicht im ndmlichen Moment der Aufseher, aus
Sorge um den verehrten Mann, durch den Spion geblickt, die Gefahr
gesehen hatte und hereingedrungen wire.

Da wandte sich der Tobende gegen den Bewaffneten, bis dessen Sébel
thn durch und durch stieB3.

Er lebte, er atmete aus roten Quellen, und iiber den Asphalt flo3 sein
schaumendes Blut. Da packt ihn die Angst, und sich an den Pfarrer, der
bei ihm kniete, festklammernd, bat er ums Leben.

Aber der Tod kam und gebot Frieden ... Und mit schon verfarbten
Lippen gestand Max Willert den Mord ein.

An einem hellen Tag ging Ferdinand Retter in die Freiheit. Der alte
Geistliche gab ihm das Geleit.

,Da vorn,* er deutete in die sonnige Welt, ,,da liegt fiir Sie ein neues

Leben! Vergessen Sie das alte und werden Sie gliicklich in dem, das Sie
erwartet!*



Im Mobelwagen

Es natte gefroren, und der erste Schnee war vom Himmel gefallen.

Dartiber kalt und blank die Wintersonne. Aber gegen Abend wurde die
Sonne blutrot, der ganze Westen farbte sich mit Purpur, und mit finsterer
Strenge brach die Nacht herein.

Drauflen in dem Berliner Vorort Wilmersdorf zwischen den letzten
Hausern standen auf einem einsamen, nur von einem Drahtzaun
umgebenen Geldnde eine ganze Anzahl groBler, verschlieBbarer
Mobelwagen. Um den Drahtzaun schlichen, abseits der Stralle, zwei
Manner.

,Hm ... hier mul} et jleich ... sind!“ sagte der eine mit heiserer
Stimme und tastete nach der Liicke im Drahtzaun, durch die er, sich
zusammenkauernd, seinen Korper zwangte.

Endlich war er durch. Er stohnte. ,,Na?* sagte er dann zu dem noch
DrauBlenstehenden. Diesem wurde bei seiner Magerkeit das
Durchkriechen leichter. Sich dicht an den Gefiahrten haltend, fliisterte er:
,, Wer’n wir denn auch noch reinkommen?*

,Na immer! Det war ja noch scheener! Wer hat denn die Penne
ausbaldowert? Ick doch!*

Sie gingen jetzt vorsichtig auf dem mit Gras bedeckten Boden
zwischen den Wagen hindurch.

,.,Stof} da’ nich! Der dritte is et!*

Der Heisere pochte an, in einem bestimmten Takt, dreimal. Dann
klang es dumpf von innen: ,,Pfefferneese ... bist du’t?*

,,Woll, woll, mach man uff!*

Man horte, wie sich drinnen jemand an der Tiir zu schaffen machte.

,,von innen kenn’ wa namlich nich zuschlielen, da machen wir se mit
Draht feste, die Tiire.*

,,und wie kommt Thr rin?*

,Der lange Otto, der is befreindet mit den eenen Kutscher von
Jebrieder Schuster — die ithre Mobelwagen sind det ndmlich! — un
friehmorjens jem” wa’ den Schliissel denn immer wieder ab ... Seh’ mal,
frieher, da war det noch schlechter, da lag man in die Wagens, wo blof3

Vorhinge dran waren, und alle Neeselang kamen de Jreifer3’l un



[38] [39]

machten ’ne Ratzjacht'>®! uff uns! ... Heute kann uns de Polente!”” wat!

... aber ...“

Die Tiir des Mobelwagens ging auf, und geschickt schwang sich
Pfefterneese hinein.

,Na, willste nich jefalligst hinter dir zumachen?* klang es gramlich
aus der Finsternis.

,,Jleich, es kommt noch eener!*

,Wat, du hast noch eenen mitjebracht?* fragte dieselbe miltrauische,
argerliche Stimme, ,,det jibbt’s nich, du, vastehste? Dazu erteile ick
meine Jenehmijung nich!“

,,Aber, Otte, mach’ doch keen” Summs!*

'66

,,Nee, nee, nee, nee, nee

,Aber Otte! seh’ mal, det is’n junger Mensch, der hat Pech jehatt! un
Platz is doch ooch! un drauflen friert et! Wat meenst du, Spitzer, soll er
mit rin oder nich?*

Ganz hinten aus der Ecke kam ein Gahnen. Dann stotterte es aus der
Dunkelheit hervor:

olck m... m... m... meene janischt! m... m... m... meinswejen
macht, wat a’ wollt! ... wenn a’mir b... b... b... blof3 schlafen laf3t ...*

,Na, un ick wer janich jefragt?* sagte jetzt eine frische, lustige
Stimme. ,,Da hab’ ick doch woll ooch noch 'n Wort mitzereden, Otte!
Oder meenste, ick mache hier umsonst 'n Wirt un sorje, det ihr alle wat
zu prapeln habt? Ick sage, der junge Mensch soll rin!*

Der lange Otto brummte, aber er gab die Tiir frei. Pfefferneese half
seinem Begleiter schnell hinauf. Und hinter ithm wurde die Tiir
gewissenhaft zugemacht.

»30 ... sagte die wohlwollende Stimme, ,,nu such dir’n Platz, mein
Junge! Oder meenste etwa, wa wer’n da hier 'n Scheeselonk uffstellen?*

,Nein, Nein,* sagte der junge Mensch dngstlich. Dabei tastete er nach
einem freien Platz und kam ungliicklicherweise dem langen Otto zu
nahe, der ihm heimtiickisch einen Stof3 gab, daB er stolperte und hinfiel.

So wie er hingefallen war, blieb er auf den Lumpen, die den Boden
bedeckten, liegen. Ohne einen Laut der Klage, betdubt und verzweifelt
und von jener grenzenlosen Traurigkeit ergriffen, die in der Ermiidung
des Korpers und der Seele ihren Grund hat.

Aber er fuhr doch rasch empor, als es jetzt wieder von aullen gegen
die Tiir des Wagens bummerte.
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,,Pst!“ machte einer im Wagen, ,.keen’ Ton

Der drauBlen bat und jammerte: ,,La3t ma’ doch ooch rin! Thr habt ja
noch Platz! Ick weeB et ja!*

Dann, da drinnen alles still blieb, schlug er wieder mit den Fausten
gegen die Tir und schrie:

,Na, wart’ mal, wenn a’ so jemein seid, denn wer’ ick eich die Fahrt
ooch vamasseln!4011«

Als man ihn davonrennen horte, sagte Hundewilhelm: ,,’s wir’ doch
am Ende besser jewesen, wenn wa’n rinjelassen hétten.*

Dann unterhielten sie sich liber den jungen Menschen. Er aber horte
ihr Gespriach ohne alle Teilnahme, gerade als redeten sie von jemand, der
ihn gar nichts anging.

LEr hat mit'n andern zusamm’ 'n Ding jedreht!*!l erzihlte
Pfefferneese, ,,det erstemal in sein’ Leben ... un wat macht der andre? ...
Er jibbt’n 'n Meter!*?l un sagt, der hier sollte *n paa’ Minuten uff ihn
wachten in de Kaffeehalle ... un der is ooch so demlich un tut det. Un
daweile tiirmt!*3! der andre mit den janzen Zaster.[*4l Seht a’, det heeBt

denn Spitzbubenehrlichkeit!*
,,Ach, wat, Pfefferneese, davon vastehst du doch nischt!*

,,Aber du, Hundewillen, wat? Du vastehst ’et! Weil du de’ Leite die
Leinen abknipst, woran se ithre Koters haben, un vakoofst nachher die
Teelen vor’n Dahler, nich wahr, darum bist du wat Besonders? Mir
wundert bloB, det se dir noch nich zum Vorsitzenden jewdhlt hab’n in’n
Tierschutz! Da paBte hin!“

,,Na nu la3 man, Pfefferneese!* lachte Hundewilhelm, und auch sein
Lachen hatte etwas so Sympathisches und Liebenswiirdiges, ,,wat
zwischen uns vor’n Untaschied is, det weelite recht jut! Un det ick nich
hier mang eich mang wire, wenn ick nich sone haushohen Lampen!43]
hitte, det weellte ooch!“
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,,Ja, un damit wird er uns schlie8lich noch alle zusamm’ vamasseln
knurrte der lange Otto dazwischen.

,,Na, bei dir soll det nu woll schwer halten, Otto! Wer son Jeschift hat
wie du, det er kleene Kinda dat Jeld abluchst, wenn se bei’n Koofmich
wat inholen sollen, un de kleenen Meechens de Ohrringe rauszieht,
wenn’t keener sieht, wenn eener sone madijen Sachen schiebt, dem
scheint’n de Sonne hell®l jenuch, da kann a’ jeden Dach zehnmal alle

war'nl%’l ... Bei mir, das is det wat anders, ick halte eben uff mein



Desseng! ... Und wat’n richtig ausjeknobeltes Desseng is, wer det hat —
da kann er Dinger nach drehn, die klappen immer!*

,Na, alooben Se mal, jeehrter Herr Hundavaschieber, det versteh’ ick
nu janich! Wat meenen Se damit, mit’n Desseng ausknobeln? ... un wat
is iebahaupt 'n Desseng?* fragte Pfefferneese.

., N Desseng?“ Hundewilhelm schien die Erkldarung nicht leicht zu
werden, ,,’n Desseng, det is eben ... na, seh’ mal, Pfefferneese, 'n
Desseng, det is, wenn de wat vorhast, un du weeft noch nich, wie du ’t
fingern sollst, denn machste da’ eben 'n Desseng, un danach arbeetste

denn!*

. Hm ...“ machte Pfefferneese, ,,also, wenn ick beispielsweise Appetit
uff ’n Zijarrn habe, dann mach’ ick ma’n Desseng. Denn jeh’ ick unter
de’ Linden un latsche hinter de feinen Herrens her un pall uff, wenn
eener eene wegschmeift; un denn stippl*¥l ick se un rooch’ se mir an, un
det is denn ’n Desseng, nich wahr?

Alle lachten und Hundewilhelm am herzlichsten.

,,Na, haste denn vielleicht noch son paar Dessengs bei dir?* fragte er
den Pennbruder.

,,Woll! De janze Tasche hab’ ick voll! Man immer ran, wer eene haben
will! Aber wer hat Streichbolzen?*

,Ick®, sagte der Gramliche hinten aus der Ecke, den die Aussicht auf
den Tabaksgenul3 etwas zu versohnen schien, und kam niher.

Ganz abgesehen davon, dafl sie gerne rauchten, lie3 sie das Gefiihl
threr Armut nach allem greifen, was ihnen umsonst geboten wurde. Und
wie nun ein Ziindhdlzchen aufflammte, da sah der kleine Kommis in das
gemeine Gesicht des langen Otto, eines ehemaligen Sergeanten, der
wegen MiBhandlung seiner Untergebenen davongejagt und dann
allmahlich zum Bummler und Strolch herabgesunken war ... Auch den
sah er, den sie ,,Spitzer* nannten, einen kleinen, graukdpfigen Mann, in
einen alten Gehrock eingewickelt, der thm viel zu lang und zu weit war,
mit abstehenden Ohren und vor Frost und Alter schon ganz krumm
gezogenen Gliedern. Dann Pfefferneese, der ihm gutmiitig einen recht
langen Stummel heraussuchte; diesen drolligen, alten Pennbruder mit
grof3er, flammender Pustelnase; und schlieBlich Hundewilhelm, eine Art
Kavalier des Elends, der einen schmutzigen Stehkragen und eine
Lavaliere trug und seine ausgemergelte Gestalt elegant bewegte.

Aber der junge Mensch mit den langen, etwas gelockten Haaren
machte seine Wahrnehmungen rein passiv, er dachte auch gar nicht



dariiber nach, sondern legte sich, sobald seine Zigarre brannte, wieder
auf das Lumpenbiindel und horchte auf das, was der gesprachige
Hundewilhelm sagte.

Der gab auf Pfefferneeses Frage jetzt einige Details iiber den
Hundediebstahl zum besten.

,»Seh’ mal,* sagte er, ,,wie ick dazu jekommen bin, det is doch janz
eenfach: ick wa Hundefianger bei’n Tierschutz. Na, un da sagte ick mir,
wat sollste immer vor andre Leite die Biester infangen? Det Jeschéft
kannste doch alleene ooch machen! Un obendrin lernte ick da uff 'n
Wedding noch son Héndler kenn’, der brauchte welche! ... Zuerst fing
ick se namlich blof3 un wartete, bis eener 'ne Annonce loslie3, und dann
jing ick hin und sagte: »Ick hab’ Ihren Hund jefunden¢, und kriegte meine
Belohnung un scheen! Aber nachher war det nischt mehr! Die mehrsten
jaben nischt, un eenmal zeigte mir sojar eener an, weil er’s von’t Fenster
aus jesehen hatte, wie ick seine Teele ranlockte. Un wie ick denn meine
vier Wochen runterjerissen hatte, da sagte ick mir: Jetzt wirste dir den
lieben Doten mal von de andre Seite bedrachten, Wilhelm! Und da fung
ick an, zu handeln. T wa drauflen in Treptow. Ick weeB heite nich mehr,
wie ick jrade da raus jekommen bin, kurzum ick jeh durch 'n Planterwald
un seh’ da ’n Frailein sitzen ... Stellt euch mal vor: 'n weillet Kattunkleid
mit Bliimekens druff, 'n Paar schwarze Stiebel, 'n jroBer, weiller Hut mit
‘ne méchtige Feder un 'n Pompadour — det wa’ eijentlich allens! Wat in
die Sachen drin war, det war reene janischt. Man sollte janich glooben,
det an’n Menschen so wenig dran sein kann! Nebenbei war se aber schon
derbe aus’n Schneider raus. Na, se las in 'n Buch, so mit Joldschnitt un’n
roten Deckel — spiter hab’ ick afahren, det et Jedichte waren! — und an 'n
blauet Seidenband, ausjerechnet blaue Seide, hatte se 'n kleenen Hund.
Durch den Hund war ick ndmlich uffmerksam uff se jeworden. Seht mal,
unsaeener, der is doch schlieflich 'n Kenner! Ick will ma’ jarnich
rihmen, aber wat Hunde anbelangt, da kann mir keener nischt
vormachen, een Blick, un der jeniegt! Also, wat ick eich sagen wollte,
wat die ... na eben die Person, wat die da hatte, det wa’n Windspiel ...
WiBt ihr, wat 'n Windspiel is?*

,Ach, Quatsch!“ sagte Pfefferneese, ,,woher soll’'n wir denn det
wissen?

,Nee, det kennt ihr ooch nich wissen! Also, 'n Windspiel, det is det

Feinste, wat et iiberhaupt in Hunde jeben dhut! Un obendrin war’s ’n
weilet!!*



Der Erzahler machte eine Pause, als hitte er das kostbare Tierchen vor
seine Horer auf einen Tisch gestellt und wollte ihnen nun Zeit lassen, es
zu bewundern.

,Na, un damit schnappt et?* fragte Pfefferneese brutal.

Hundewilhelm aber lachte nur leise: ,,Wie ick den Hund jesehen hatte,
da fuhr ick sofort nach 'n Wedding raus zu Miillern” un sagte: »>Sie,
Miiller,< sag’ ick, »ick hab’n Hund!« — »Na, ja,< sagt er, »ick habe ’n
Sticker zehne!« — »Ja,« sag’ ick, »ick habe aber 'n Windspiel!« — »Ick
ooch!< sagt er, »blo3 meiner is 'n bisken jrofl un nich spifl jenuch in ’n
Kopp!« — >Un meiner is kleen, janz kleen un hat 'ne Neese wie ’ne
Stecknadel un er 1s — weil3!!!<

Wie ick det jesagt hatte, da zog der Mann ’n Dahler aus de
Hosentasche, jab mir den Dahler un sagte: »Willem,« sagt er, »Willem,
jetzt pal3 uff! Jetzt is der jroe Monument jekomm’, wo sich der Mensch
von ’n Affn untascheiden dhut! Jetz’ jeh ran!«

Un denn pellte er mir die Sache ausenander: er hitte sojar schon 'n
Kaufer for det Windspiel. ’N Jutsbesitzer, der hétte eens jehabt un det
wer’n verreckt, un et kennte kosten, wat et wollte!

»Scheen, < sage ick, »also tausend Mark uff de Kippe!«4°]

Na, Miiller zogerte erst, aber dann schlug er in.

Ick noch an’n selben Nachmittag wieder raus nach Treptow. Un, wat
soll ick eich sagen — kaum komm ick in 'n Park, richtig sitzt ooch da die
Person wieder mit thr Windspiel. Aber immer an’t blaue Seidenband!
Und da konnt’ ich machen, wat ick wollte! Ick konnte jeden Tach
kommen un jeden Tach, die Person lieB3 keen Ooge von den Hund.*

,,HOhO!* machte der lange Otto, ,,warum haste se denn nich eenfach
tibern Haufen jerannt?*

,,Well ick sowat nich mache! Det is nich mein Dessin

,L,unt... t... t... tzehn Jahr ...tz ...tz Tzuchthaus, det 1s ooch ... ooch
. ooch nich dein Dessin!“ stotterte Spitzer, ,,n... n... n... nich wahr,
Hundewillem?*

,Na, Sache!“ erwiderte der Erzidhler, ,,dazu mull eener fricher
Unteroffizier jewesen sind, ick krieje den Ton nich raus! Aber um da
wieder anzukniippern: ick kam nich weiter un kam nich weiter mit det
Geschift. Un haben muflt’ ick 'n doch, den Koter! Also eenes scheenen
Tages — ick wa’ damals jrade sehr duft in Schale/>®! un hatte ma obenin
zu de Jeschift Miiller’n seinen Aaltopp!®!l jepumpt — eines scheenen
Tachs jeh’ ick ran an se un sage:
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»Vazeihn Se, Frailein,« sag ick, »wenn ick steere, aber ick sehe Thnen
dagelang hier rumsitzen un lesen. Kenn’ Se ma nich sagen, wat det for’n
Buch i1s, in wat Se da lesen?<

Dabei hatt’ ick natierlich den Tintenproppen in de rechte Hand
jenommen, wodruff ick 'n sehr schnudligen Glacéhandschuh jezogen
hatte, und machte ihr ne Vabeijung ... Sie kiekt mir an, wird janz blal3
un sagt: YMein Herr, ich vastohe Thn’ nich!«

»Woso?« frage ick, »ick rede doch janz deitlich.<

Dadruff will sie weiterjehn. Ick lal mir aber nich abweisen, na un wat
soll ick eich sagen, in fiinf Minuten, da hatt ick ihr dermafen injewickelt,
det se mitjing wie 'n Lamm. Un nu fing se an, von Jothe zu reden un von
Schiller un noch son paa’ Dichter, un ick brauchte blo3 immer mit’n
Kopp zu nicken, denn wat zu reden wa’, det redte sie allens alleene. Aber
den Hund, den lieB sie dabei nich aus’t Ooge. Ubrijens hieB er >Eujenc,
nach ihren vastorbenen Breitjam, sagte se. Na, wie wa nu zwee Stunden
jedibbert hatten, da konnt’ ick nich mehr un empfahl mir. Und sie sagte:
»Uff Wiedasehn, morjen!«

Ick natierlich raus bei Miillern un sagte ithm, er sollte man immer
schreiben, wir schickten den Hund ndchstens, damit der Herr nich vorher
woanders eenen koofte. Un im {ibrijen sollte er iibermorgen Vormittag
in’n Planterwald sein und sollte die kleene Hiindin — Miillern sein
Windspiel war nemlich *ne Hiindin — mitbringen.

Ick selber war natierlich schon an’n nechsten Tag wieder drauf3en in’n
Hain ... Un die olle Jumfer, furchtbar freindlich, wartete schon uff mir.
Un denn sprachen wa wieder von Jedichte. Se hatte diesmal ’n
Pfaunblauseidenes an un deklamierte wie son Jrammophon. Fricher wa
se Schneiderin jewesen, aber denn hatte se mal ’ne olle reiche Dame zu

Tode jepflegt, un da hatte se jeerbt ...

Hundewilhelm machte eine nachdenkliche Pause, dann fuhr er fort:
,,Wenn ick heite so recht darieber nachdenke, dann hitt’ ick se vielleicht
doch lieber heiraten sollen, aber die Jeschichte mit den Hund war
leichter, un et wa ooch mehr mein Dessin. Also scheen, et vajeht wieder
‘n Tag, un richtig meine Jumfer is wieder da, wie ick ankomme. Ick hatte
noch mit Miiller’n vorher eenen jehoben, un er sollte sich vorlaufig janz
retireh halten.

Wir beede steiern also los, det Frailein un ick, un wie jewohnlich nach
die einsamen Jange, wo se denn besser ihren Affen loslassen konnte mit
det Deklamieren. Heite hatte se soja zwee Biecher unter’n Arm, un ick
hatte mir schon Watte in de Ohren jestoppt, weil se immer so juchte,



wenn se an ‘ne Stelle kam, wo von Liebe de Rede wa! Also sie janz
bejeistert, ick mit 'n Aaltopp nebenher und hinter uns, an de blaue
Seidenstrippe, Eujen!

Mit eenmal, wir waren jrade uff’n Weg, wo rechts 'ne Masse sone
janz dichte Strducher mit kleene, rote Beeren dran waren, da sah’ ick
hinta de Biische Miiller’n. Aha! denk’ ick, fasse in de Tasche und hole
janz unbemorken ’ne kleene, scharfe Schere raus. Denn een Schnitt, und
Eujen war lose.

Det Frailein las jrade ’n Jedicht vor, un da war se so wech von, det se
immer mit ihr mageret Armeken in de Luft rumfuchtelte un an nischt
anders dachte ... wie ick ma vastohlen umdrehe, seh ick, det Eujen jrade
zu Miillers kleene Teele »juten Morjen< sagte. Denn verschwand se, weil
Miiller se an ’ne lange Strippe hatte, in de Biische, un Eujen war ooch
wech!

Aber wie sich det Frailein denn umdrehte un et inne wurde, det der
Hund wech war, na ick kann eich sagen, det mecht’ ick nich nochmal
durchmachen. Un mit Jewalt wollt’ se nach de Polizei! ... Nu redeten ja
ooch de Leite alle, un ick, ick kriegte michtige Maure,®?! denn wenn se
det dat, dann war ick doch Onkel von wejen Album!®¥ un so ... Un ohne
die durchjeschnittene Strippe wer’et ja noch jejang’, aber wie hatt’ ick 'n
denn loskriejen sollen ... SchlieBlich sagte ick ihr:

»Ick besorje Thn’n den Hund wieder ... valassen Se sich dadruff ...
Ick kenne alle Handler, un ick wer se vor’n Ankauf von det Windspiel
warnen. BloB die Unkosten, die miissen Se mir vajiiten.«

Na, dadruff bekam ich zwanzig Em/># un jing erst mal sehr jediejen

friehstiicken. Nachmittags jing der Hund per Eiljut jejen Nachnahme ab
an den Jutsbesitzer, un andern Tag reiste ich schon hin. Det wa Dienstag.
Mittwoch kriegten wa det Jeld und Donnerstag frith kam ’n Brief: Der
Hund wire entlaufen, ob er vielleicht bei uns wieder injetroffen ware.
Wir depeschierten zuriick: Nee, aber wir wiirden uffpassen. Wie ick die
Depesche uffjab, hat ick Eujen uff’n Arm, und denn nahm ick mir ’n
Droschkon un jondelte raus bei den Frailein. Aber, wie ick unten vor de
Tiire war, iberlegte ick mir det un sagte zu Miillern, der war
selbstvastindlich bei: yDu, behalte 'n mal noch so lange! ... ick jlobe, da
reilen wa noch ’n blauen Lappen ab!«

Und denn ruff bei se.

Na, wie ick ihr sagte, ick hdtte den Hund, da fiel sa ma’ direkt um ’n
Hals ... YWo denn? ... wo? ... wo denn blof3? ... Eujen! ... Eyjen! ...«



Und so wollte se schon de Treppe runter.
»Pst!« sagte ick, »immer stille! Det kost” Draht, liebes Frailein!<

»Na, wieso denn? Der Mann hat’n doch jestohlen!« Ausjeben tat se
ndmlich nich jerne wat! Aber ick, janz seelenruhig: »Nee, Frailein, der
Mann hat’n nich jestohlen! Det is’n Héandler, der’n vor’n janz zivilen
Preis jekooft hat! Hundert Mark hat er jejem! Wollen Se denn wejen sone
Lappalie ...

,Pst! ... Pst! ... stille doch! ... heert ihr denn janischt?*
Pfefferneese unterbrach den Erzihler.

,Det sind mehrere* fliisterte der lange Otto, ,,na, wir lassen keen’
mehr rin!“

Indem kamen die Schritte ndher. Jemand schlug, offenbar mit der
Faust, gegen die Tiir.

,,Aufmachen! Aufmachen! ... Aber dalli!*

,Det 1s Polente!* sagte Pfefferneese, ,,da hilft allens nischt ... na,
meine Flebbel™! is schlieBlich in Ordnung ...

,Wird’s denn nu bald?* klang es wieder von draullen, und man horte
deutlich das Klirren des Sédbels, mit dem der Beamte gegen den Wagen
schlug.

,,Du!‘ zischte Hundewilhelm dem kleinen Kaufmann ins Ohr, ,halt’
da dichte an mir! ... wir tiirmen!3611<

Pfefterneese machte auf und sagte den Beamten, die mit
Blendlaternen vor dem Wagen standen, eine Verbeugung machend:
,,Juten Abend, meine Herren!*

Der Kriminalwachtmeister, der zunachst stand, befahl: ,,Alle raus! ...
einer nach’n andern! ... und in einer Reihe aufstellen!“

Zuerst kletterte der Pennbruder ’runter, dann Spitzer. Nach ihm kam
der lange Otto, der laut schimpfte und fluchte.

Und in dem Augenblick, wo der Beamte die Laterne hob, um in den
Wagen zu leuchten, sprang mit einem gewaltigen Satz Hundewilhelm an
den Schutzleuten vorbei ins Freie.

Einer blieb bei den Arrestanten, die anderen Beamten eilten, so
schnell sie konnten, hinter dem Fliichtling her. Indem sprang noch einer
heraus, der kleine Kommis, rannte an dem ganz verdutzt dastehenden
Beamten voriiber und gewann das Weite.

Hundewilhelm wurde beim Durchkriechen des Drahtzaunes eingeholt,
trotz aller Gegenwehr iiberwéltigt und mit den drei anderen abgefiihrt.



Der Feldriauber

In der Stube des Bauernhauses, der einzigen, deren Wéande unbeschadigt

waren — die Decke freilich hatte ein groB3es, zackiges Fenster von einem
anderthalb Ful3 langen Granatsplitter, der in der Ecke lag — in dieser
Stube sal3 Anton Jeremias Jeruscheit auf einer kleinen, holzernen
Fensterbank.

Er kaute ein wenig Tabak, den er von einem mitleidigen Soldaten des
Transportkommandos erbeten hatte, und dachte {iber sein
fiinfundzwanzigjahriges Leben nach, das heute mittag um zwolf Uhr zu
Ende gehen sollte.

Das heil}t, daran glaubte er vorlaufig nicht. Er glaubte iiberhaupt nicht
an die Dinge, ehe sie nicht wirklich da waren; gerade wie er auch vorher
nicht lange tberlegte, was er in diesem oder jenem Fall tun wiirde.
Wenn’s soweit war, sprang der Entschlu} in ihm auf, wie der Hase aus
dem Lager, den er als Junge in seinem Heimatdorf Pitschwinken mit dem
Kniippel totgeschmissen hatte ... Spiter war er mit seinem Vater, der sich
als Holzféller und FloBer verdingte, nach Konigsberg gekommen; wie,
wullte er eigentlich gar nicht mehr. Aber da in Konigsberg hatte man ihn
abgefalit, wie er einen Schinken stahl, und ihn ins Gefangnis gesteckt.

Seine Eltern bekam er nachher nicht mehr zu sehen, hatte auch gar
keine Sehnsucht nach ihnen. Er kam aufs Land in Fiirsorge, rif3 aus,
wurde eingefangen und ri3 wieder aus, liberall mausend, wie ein Kater,
der von seinem Hof gekommen ist und allméhlich ganz verwildert.

Siebzehnjdhrig vagabondierte er mit einem Frauenzimmer umbher,
einer alten, trunksiichtigen Person, die zweimal seine Mutter hitte sein
konnen und die thn erndhrte. Und die brachte ihn nach Berlin.

Er lachte laut auf, wie er jetzt daran dachte, dal sie damals sich
immer als Mutter und Sohn vorstellten, wenn sie betteln gingen, und daf3
die alte Margell so heiser schluchzte und heulte, dal3 ihr die Leute schon
etwas gaben, blofl um sie loszuwerden.

Aber in Berlin wurden sie doch geklappt und kamen nach Verwarnung
und kurzer Haftstrafe schlieBlich ins Arbeitshaus. Von da aus hatte sie
einmal an ihn geschrieben, die Alte; der Pastor hatte ihm den Brief
vorgelesen. Dann war er entlassen worden und in die Arbeiterkolonie
gekommen.



Ach, da oben auf dem Balkensplitter am Loch in der Decke, da sal3
ein kleiner Vogel, der sang ein billichen, dann flog er fort ... Ja, so, wenn
man Fliigel hat, da kann man fortkommen! ... Die Sonne leuchtete schon
herein ... Aber drauBlen klang der Schritt des Wachtpostens ... trapp ...
trapp ... trapp ... trapp ... nein, kein Weg war mehr frei ... um zwolf
Uhr ... wenn man blof3 wiiBte, wie spit es war?

Ja, in Berlin, da war er eine Zeitlang Hausdiener gewesen beim
Kaufmann. Ach, da hatten er und der eine Kommis immer soviel Spal3
gemacht; sie hatten heimlich im Keller eine Scheibe gezimmert und mit
Eiern danach geschmissen. Bis der Kaufmann dahinterkam, und warf sie
beide vor die Tiir.

Und da hatte er die Marie kennen gelernt. Na, die verdiente aber
Geld! ... Hui, das war ein Leben! Nach einem halben Jahr hatte er sie
geheiratet, aber sie zeigte thn doch an wegen MifBhandlung, und er
bekam wieder zwei Jahre Arbeitshaus. Und nachher war er von ihr
geschieden.

Und wie er dann wieder herauskam, da hatten sie thn erst gar nicht
losgelassen; er mufite Soldat werden, zweitklassiger, sie transportierten
ihn nach Spandau. Und das war noch schlimmer wie in Rummelsburg,
denn nichts war thm so zuwider, wie arbeiten. Er dachte sonst nicht
dariiber nach, das war ihm ja viel zu unbequem, aber eines Tages, wie er
im Arrest sal in ,,Spanien“, da war der Garnisonprediger zu ihm
gekommen und hatte ihn gefragt, ob er sich denn gar nicht bessern
wollte?

Er sah den Mann mit seinen leeren, schwarzen Augen, die an ein
unverniinftiges Tier erinnerten, grof3 an.

,,Ja, das will ich wohl, Herr Garnisonprediger.*
Aber in seinem Innern dachte er:

,,Lall mich nur erst wieder draullen sein, du! Dann wirst du schon
seh’n, was ich mache!*

,, Irinken Sie denn sehr?* fragte der Geistliche.
,,BloB, wenn ich was habe, Herr Garnisonprediger.*
Der Pfarrer schiittelte leise den Kopf.

,,Lesen Sie denn manchmal in der Bibel 7

,,wJawohl, Herr Garnisonprediger.*

,,KOnnen Sie denn lesen?*

,,Jawohl, Herr Garnisonprediger.*



Der Pfarrer nahm ein kleines Neues Testament aus seiner Rocktasche,
offnete es, hielt es dem Arrestanten hin und sagte:

,,Hier, lesen Sie mal!“
Jeruscheit brachte keinen Satz zustande.

Dann war der Pfarrer mit stillem Gruf3 hinausgegangen. Und das hatte
der Strafsoldat von damals, an dem sonst alles voriiberflatterte wie
leichte Wolken, nicht vergessen. Er mullte heute, am letzten Tage seines
Lebens, noch iiber das betroffene Gesicht des stillen, ernsten Mannes
lachen, der 1thn nie mehr besucht hatte.

Aber nachher, als er vom Militdr entlassen war, da hatten sie thn nicht
mehr gekriegt! Bis der Krieg ausbrach und er sofort iiber die Grenze
ging, nach Rufland.

Und da begann das gute Leben! Von da an hatte es ihm an nichts mehr
gefehlt. Er brauchte nur zugreifen und nehmen, was die, die ausrissen vor
dem Kriege, liegen lieBen! Ja, Schnaps und Essen gab’s in Hiille und
Fiille! Auch Weiber, gutwillig oder nicht. Kiimmerte sich ja keiner drum,
wenn man nur den Truppen geschickt auswich ... Und das konnte er;
wandern, laufen, von Ort zu Ort bummeln, das war seine Lust! Ach,
selbst da, wo er sich’s hédtte wohl sein lassen konnen, so abseits der
grolen Heerstrale, in verlassenen Gehoften, um die sich niemand
kiimmerte, auch dort blieb er nicht! Er mullte immer weiter, es trieb ihn
unwiderstehlich vorwirts! Und nun gar im Sommer, wo die
Sternennichte so warm sind, wie sonst der helle Mittag!

Der Gefangene mufite wieder zu dem groBen Loch in der Decke
emporblicken. Seine Seele, wenn dieses armselige, verkriippelte,
gleichgiiltige und 6de Etwas in Jeruscheits Brust den hohen Namen
verdiente, seine arme Seele hob zum letzten Male ihre kiimmerlichen
Fliigel und sank nach einer kurzen, vergeblichen Anstrengung, die sie
hinaufheben sollte in die goldene Sonnenhohe, zuriick in ihr trostloses
Dammern.

Die Tir ging rasselnd auf.

Zwei Soldaten traten ein, sie holten Jeruscheit.

Das Kriegsgericht tagte in einer Scheune.

Jeruscheit wurde vorgefiihrt ... Da war ithm bange ...

Er wurde aufgerufen, sein Nationale verlesen. Auf die Frage, ob er
sich schuldig bekenne, den Hof des Kleinbauern Piotr Dombrowski
tiberfallen, die Frau niedergeschlagen, die beiden Kinder mit Erschielen



bedroht, sie dann eingesperrt und am Ende versucht zu haben, das Gehoft
anzuziinden, antwortete er mit einem frechen:
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,,Nein

Die Béuerin, die nun als Zeugin auftrat, eine noch junge Polin,
wendete mit dem Ausdruck grofer Angst ithren verbundenen Kopf dem
Verbrecher zu, der sie bos anstierte. Dann machte sie ihre Aussage, die
ein Dolmetscher tibersetzte.

Und dann kamen die Kinder. Das jlingste, ein kraushaariger Junge von
drei Jahren, schrie laut und zeigte auf Jeruscheit mit seinem kleinen,
schmutzigen Héndchen.

Da erbebte der Vagabund, er mochte fiithlen: das war des Herrgotts
Finger selbst, der sich anklagend gegen ihn ausstreckte!

Nun traten die drei Mann der Radfahrerpatrouille vor, die den ihnen
verdachtigen und obendrein bei ihrer Anndherung ins Feld flichenden
Réauber festgenommen hatten.

Das Verhor war geschlossen. Die Offiziersrichter traten einen Schritt
beiseite und besprachen sich leise.

Jeruscheit, der gefesselt zwischen den beiden Posten stand, die ihr
Bajonett aufgepflanzt hatten, um ithn bei dem geringsten Fluchtversuch
niederzumachen — Jeruscheit blinzelte hinliber zu seinen Richtern. Thm
war auf einmal, als krochen tausend Ameisen iiber seinen Leib. Das
Fieber der Todesangst jagte sein Blut und er empfand eine wiitende
Ubelkeit in der Magengegend.

Indem traten die Richter an den griinbehangenen Tisch:

,Der Angeklagte ist schuldig befunden des schweren Raubes und
Totschlagsversuchs im Felde. Er wird zum Tode durch Erschieflen
verurteilt.*

Wer eigentlich gesprochen hatte, das wullte Jeruscheit nicht ... War
die Stimme durch die Decke gekommen? Aber nein, hier war gar kein
Loch im Dach ...

Er ging vorwarts.
Die Soldaten hatten thn an beiden Armen fest.

Da driiben die Mauer ... hellrot in der Sonne ... Irgendwo knallte es
.. krachte ... galt das ihm? —

Kommandoworte ...
Er sah ja nichts mehr! ... Was war das? ...
Wollte rufen ... Und stand doch still und horchte ...



In diesem Augenblick, zum erstenmal in seinem Leben, brachte er
alles Vergangene und alles Gegenwirtige in reiBender Folge aneinander.
Er sah deutlich und hell, von innen heraus beleuchtet, seine Schuld und
wullte, dal} er sie siihnen muflte. Er wunderte sich nicht mehr. Er sah ein,
daB das das Ende war. In ihm selbst war es nie so licht gewesen, wie in
dieser Sekunde, in der sechs Schiisse, fast zu gleicher Zeit, mit einem
wiitenden Gekrach sich 16sten.

Der Feldrauber griff mit der Rechten aufwirts, als wollte er einen Halt
suchen. Die Linke tastete vor, nach dem Boden, da er in die Knie sank.

Da knallte es noch einmal. Mit zerschmetterter Hirnschale fiel der
Korper vorniiber. Die Beine stiefen ein paarmal gegen die Mauer, der
linke Arm, der oben lag, ging zwecklos hin und her, und ein Ton, ganz
eigen, wie ein befreites Aufatmen fast, klang in den stillen, sonnigen
Mittag.



Wandlung

Frau Henriette war tieftraurig.

Sie sal in threm Boudoir, vor der Spiegeltoilette aus italienischem
Buntglas und lieB die Hénde in den Schof3 ihres rotsammetnen
Morgenkostiims hédngen. Die zarten Lider mit den langen, blonden
Wimpern, welche ihren blaBblauen Augen einen so seelenvollen
Ausdruck gaben, waren gerétet, und die glinzenden Oberzihne nagten
unmutig an der feinen Lippe, deren Farbe etwas von dem blassen Rot der
Korallen hatte.

Dann nahm sie eine Photographie von dem buntschillernden Glasbord
herab, die ithren Gatten, einen schonen, stolzen Menschen mit starkem
Haar- und Bartwuchs darstellte:

.... Ich will dir ja nicht wehe tun!* fliisterte sie, ,,aber ich kann doch
nicht ... wirklich nicht!*

Und als wire die Photographie imstande gewesen, ihr zu
widersprechen, setzte sie hinzu:

,»Tu was du willst, Hugo, aber a3 mich in Frieden! ... Ich bin einmal
nicht fiir solche Dinge! ... Ich gebe dir jede Freiheit ... aber la3 mich in
Frieden!*

Und plotzlich sich tiber die Komik dieses Zwiegesprachs mit einem,
der nicht da war, klar werdend, fing sie an zu lachen, stellte das Bild
wieder an seinen Platz und begann sich anzukleiden.

Sie entblofte ihren Oberkorper, der von einer entziickenden
Schlankheit war, und wusch sich, indem sie erst thre Arme und dann den
milchweillen, noch ganz jungfriulichen Busen abrieb. Als sie damit
fertig war, trat sie ldssig grazios vor den Spiegel und freute sich der
eigenen Schonheit ... Diese Frau, die die Berlihrung ihres Mannes
peinlich und widerwirtig empfand, fiihlte eine grofle Befriedigung im
Anblick der eigenen Formen. Und sie behandelte ihren Korper auch mit
einer wahren Andacht. Zuerst auf den blofen Leib zog sie den Pariser
Girtel, dariiber kam erst das Hemd, das gab dann der fertigen Figur den
Anschein, als bediirfe sie zu ihrer Vollendung des Fischbeins gar nicht.
Nun kamen die Hoschen, aus Seide selbstverstandlich, dann der Jupon,
amarantrot mit blaBgrauen Spitzen, und schlieBlich das Kleid, eine ganz
glatte Toilette aus fahlblauem Sammet mit einer raffiniert einfachen
Perlenstickerei in mattem Silber. Dazu graue Schuhe, ebensolche



Handschuhe aus Sidmischleder und ein Felbelhut mit einer einzigen,
riesigen lichtblau gefarbten Strauflenfeder.

Sie war daran gewohnt, dal sich auf der StraBle die Leute nach ihr
umsahen. Aber man konnte auch Herrn Hugo Strahlmann begreifen, dal3
er, als der legitime Gatte dieser Frau, der noch kaum die Rechte eines
ganz knapp gehaltenen Liebhabers ihr gegeniiber besall, oft ganz toll
wurde vor Eifersucht auf einen Nebenbuhler, der vorlaufig wenigstens
noch nicht existierte.

Wie der Paradiesvogel sich in der Sonne wiegt, so schwebte die junge
Frau in dem Glast des herrlichen Friihlingstages liber die Strafle. Sie
fihlte die Blicke der Minner, und diese stummen, wenn auch nicht
immer bescheidenen Huldigungen machten ihr Freude. Nie gab sie einen
dieser Blicke zuriick, sie nahm sie einfach wie Geschenke, welche man
nicht zu erwidern gezwungen ist.

Dabei dachte sie fortwahrend an ithren Mann. Wahrhaftig, wenn er
weniger stiirmisch gewesen wire und es verstanden hitte, sie zu lieben,
ohne ihr jenes Grauen einzufloBBen, das sie sofort iiberfiel, wenn sie an
,,den eigentlichen Zweck der Ehe* dachte — sie hétte ihn vielleicht lieben
konnen. So war sie nur seine beste Freundin, die ithm in seinem
Kiinstlerberuf mit gutem Rat zur Seite stand und ihre feine,
geschmackvolle Person in den Dienst seiner Bilder stellte ... Und sie
dachte gerade daran, da3 er vielleicht nur schiichterner, sanfter und ein
wenig unschuldiger héitte sein brauchen, um auch in ihr dieses Gefiihl
hervorzurufen, das er so wahrscheinlich im Entstehen getotet hatte.

Da horte sie, wie jemand hinter ihrem Riicken sagte:
,,Verzeihen Sie, gnidige Frau ...*

Sie wandte sich erstaunt um, ein Herr stand vor ihr, den sie sich
erinnerte, neulich in einer Gesellschaft kennen gelernt zu haben.

Er war etwa ebenso grof3 wie ihr Gatte, aber wie sich bei Hugo eine
tiefbriinette Farbe, dunkle, brennende Augen und ein pechschwarzes
Haar vereinten, so war der andere durchweg von dem zartesten Kolorit.
Uber seinen Lippen, die denen eines Midchens dhnlich waren, krauste
sich goldig der Schnurrbart, seine Haut war frisch, wie bei einem Kinde,
und seine lichten Augen sahen so harmlos in die Welt, als hitten sie nie
etwas Schlechtes gesehen. Dazu war seine Sprache ein richtiges Lachen,
und in jeder seiner Bewegungen lag eine ungesuchte und doch
bestrickende Galanterie. Hugo galt in seinen Kreisen fiir einen schonen
Mann, aber diesen hier konnte man direkt einen Beau nennen! Und dabei
war das Gesicht gar nicht einmal charakterlos, Ernst von Hofer sprach



gewihlt und nicht ohne Witz, Frau Henriette war in ganz kurzer Zeit in
der besten Unterhaltung mit ithm.

Es frappierte sie, da3 er ihr nicht den Hof machte, sondern von den
Dingen der Kunst sprach, um gleich darauf wieder ein wenig zu
medisieren und daran anschlieend seine ethische Frage zu erdrtern.

Sie gingen zusammen durch die mit gelbem Herbstlaub bestreuten
Wege des Tiergartens, und es entging Henriette nicht, wie sie beide die
Aufmerksamkeit aller Passanten erregten, die dem in der Tat seltenen
Paar mit ihren Blicken folgten.

Auf einmal kam der jungen Frau eine seltsame Idee ... Und mit dem
Moment, wo dieser Gedanke in ihr auftauchte, wurde sie thn auch nicht
wieder los. Der junge Mann an ihrer Seite konnte reden, was er wollte,
sie war nicht imstande, ihm ganz zu folgen, immer und immer wieder
kam ihr diese merkwiirdige Idee ...

Allméhlich wurde er ihrer verdnderten Stimmung gewahr. Und nun
betrachtete er sie priifend von der Seite, was sie bemerkte, um sich erst
recht Miithe zu geben, unbefangen zu erscheinen ... Es half ihr nichts,
sein feines Empfinden war sich dariiber klar geworden, daf3 irgendein
Umstand in diesem Frauenherzen ithm giinstig war, und sofort fing er an,
seine Stimme etwas inniger zu farben, das Mienenspiel seines rosigen
Gesichtes ausdrucksvoller zu gestalten und in seine Worte mehr von
Zartlichkeit und Anbetung hineinzulegen.

Sie wollte darauf kalt und abweisend gegen ihn sein und wollte ihn
sogar verabschieden, aber sie bekam es nicht fertig ... Der Gedanke:
,,Wie mag dieser Mann in der Liebe sein?* hatte sich so hineingebohrt in
thre Seele, daf} sie nicht mehr davon loskam und daB3 der, welcher ihn in
ihr hervorgerufen hatte, ihr fast unentbehrlich wurde.

Mit dem Instinkt des Tieres, das vor seinem Verfolger der schiitzenden
Hohle zueilt, hatte sie den Weg nach ihrer Wohnung eingeschlagen. Jetzt
stand sie an dem Vorgartengitter ihres Hauses, und als er sich dort
notgedrungen von ihr verabschiedete, hitte wenig gefehlt, da3 sie ihn
gebeten hitte, mit hinaufzukommen in ithre Wohnung.

Dann stieg sie, die Augen auf den die Marmorstufen bedeckenden
Teppich geheftet, langsam die Treppe hinauf und bemiihte sich, aus aller
Kraft die Erregung, welche ihre Pulse jagte, niederzukdmpfen.

Sie ging erst in ithr Boudoir, kiihlte sich die Schldfen mit Eau de
Cologne und verweilte dort, bis sie sich beruhigt hatte. Dann ging sie
hiniiber ins Speisezimmer, wo ihr Mann, schon auf sie wartend,
stirnrunzelnd auf und ab ging.



,Wo warst du denn so lange?*“ fragte er, ohne sie anzusehen. Sie
erwiderte irgendeine Unwahrheit. Dann setzten sie sich schweigend zu
Tisch und aBBen. Hitte Hugo jetzt nicht so permanent den Blick von ihr
abgewandt, so wiirde er das eigenartige Flimmern, den ganz
ungewohnlich weichen Glanz in ihren Augen wahrgenommen haben.
Und wer weil3, wenn er diese seltene Stimmung in ihr vorsichtig benutzt
hitte, ob 1thm nicht endlich der sehnliche Wunsch, seine Frau als
liebendes Weib in die Arme zu schlielen, in Erfiillung gegangen wére!
... So aber war er bose auf sie, ihr nicht zu besiegender Widerwille hatte
thn zu sehr geédrgert. Und kaum, dal3 er sich sattgegessen hatte, so stand
er auch schon auf und empfahl sich, ohne nur ihre Stirn gekiifit zu haben.

Als er fort war, erhob sich auch Frau Henriette. Sie trat vor den
Spiegel und betrachtete sich priifend. Dann nahm sie ein Buch in die
Hand und kam nicht iiber die ersten fiinf Zeilen fort. Eine
Seidenstickerei, an der sie sonst mit vielem Vergniigen arbeitete, erschien
thr grafllich, und selbst das Klavier, dem sie ihre geheimsten
Stimmungen anvertraute, dduchte ihr heute abgeschmackt.

Wieder trat sie vor den Spiegel, ihre Ziige, die eine nervose
Gespanntheit zeigten, und ihre Toilette betrachtend, mit der sie zufrieden
war. Dann sich mit raschem Entschlu3 wendend, klingelte sie, lie3 sich
vom Méadchen Hut und Mantel geben und verlie3 die Wohnung.

Unten im Hausflur, an dem préachtig geschmiedeten Eingangstor blieb
sie zogernd stehen. Thr Herz klopfte zum Zerspringen ... Wie toricht war
doch das! Glaubte sie denn wirklich, jener Mann wiirde stundenlang vor
dem Hause auf sie warten?! Und die Hand auf ihr bebendes Herz
pressend, trat sie hinaus.

Sie sah niemand, und in einem seltsamen Zustande zwischen
Enttduschung und formlicher Erlostheit, ging sie die stille Stra3e hinab.

An der nichsten Ecke stand sie still, unschliissig, ob sie weiter gehen
oder umkehren solle. Da horte sie hinter sich wieder die Worte:

,,Verzeihen Sie, gnadige Frau ...*

Und als habe eine jihe Flamme ihr Hals und Gesicht mit rotem Schein
libergossen, drehte sie sich um.

Dann gingen sie eine Weile schweigend nebeneinander her. Bis eine
geschlossene Droschke herankam. Die rief er an ... Mochte sie im

schlimmsten Falle denken, dal} er sie verlassen und allein davonfahren
wollte.



Aber sie dachte das nicht. Als die Droschke heran war und er den
Schlag geoffnet hatte, liel3 sie sich ohne die geringste Widerrede von ihm
hineinheben.



Rara avis

So nannten sie 1hn beir Mutter Matzke, nach einer bekannten

Zigarrenmarke, die er gern rauchte. Und er war in der Tat ein seltener
Vogel! ... Er stand gerade an dem alten, mit Wachstuch bezogenen
Billard und spielte eine Karambolage mit Ballon-Paule. Aber wenn er
sonst selbst auf dieser jimmerlichen Stellage Meister blieb iiber die drei
Bille, heute hatte er die Ruhe nicht und verkickste einen Stof3 nach dem
anderen.

,Mir hat heite wat jetraimt,” sagte er. ,,Mir hat jetraimt, ick bin
runterjefall’n!*

,Det mul} ja ooch mal’ so komm’!* Der kleine Paul sah, wéhrend er
sprach, durch das schmutzige Fenster der alten Budike in den
jammerlichen Vorgarten hinaus, wo er sein Ballonbukett, das rot, blau
und griin in der Sonne leuchtete, an den verkriippelten Fliederbaum
gebunden hatte. ,,Mal passiert dir wat, det hab’ ick immer jesagt!
Entweder du trittst mal fehl, denn is et ebent 'n Fehltritt, oder de rutschst
aus un machst 'n Hechtsprung uff’n Asphalt ... Du, weeBte, Rara, det
mecht’ ick sehn, da kannste mir eijentlich n’ Billjet zu besorjen!*

Der lange diinne Mensch, der mit dem verschlissenen, braunen
Samtjacket, dem Schlapphut und dem verwegen gebundenen Lavallier
wie ein verkommener Maler aussah, der lachte herzlich.

,,Wenn ick det wilite, den Monument, wo mir det passiert, denn wird’
ick ma’ rechtzeitig 'n Kientoppmeester bestell’n! Stell” dir det doch mal
uff’n Film vor! Ick hab’ ma’ ieberhaupt schon ieberlejt, ob ick mir nich
for sonne Tricks von eenen ankaschieren lassen soll.*

Dabei legte er sein Queue aufs Billard, ging nach hinten in den
halbdunklen Raum, wo Mutter Matzke hantierte. Und wihrend Ballon-
Paule noch auf seinen Partner wartete, war Rara avis langst nach hinten
heraus fortgegangen.

Es war seine Spezialitdt, sich von niemand zu verabschieden, was er
gut konnte, da er weder im Sommer noch im Winter einen Uberrock trug
und seinen Hut nie absetzte.

Er ging schon mit leisem Pfeifen die Miillerstra3e hinauf und sprang
auf den Vorderperron der ersten Elektrischen, die thm passend kam. Er
sprang in voller Fahrt auf. Aber sobald der Schaffner ihm durch das
Schiebefensterchen der Vordertiir eine Fahrkarte bot, sprang er mit



freundlichem Grul} wieder ab. Das iibte er fiinf-, sechsmal und kam so in
die Gegend des Neuen Tores.

Hier ging er in ein Haus hinein, ging die Vordertreppe hinauf und
offnete, sechs Stockwerke hoch, die Bodentiir, die, wie er wullte,
unverschlossen war, um wie eine Katze in den halbdunklen
Bodenraumen zu verschwinden.

Er kannte seinen Weg so gut, wie der Rentner im ersten Stock, der
jeden Mittag zwolf Uhr, auf die Minute, zur Tiir heraustrat und zweimal
um den Hauserblock herumspazierte.

Dem hatte Rara avis eines schonen Tages, blo aus Ulk, sein
Wachtelhiindchen gemaust, hatte es drei Tage oben bei sich in seiner
Bodenvilla behalten, um es dann gegen guten Finderlohn wieder
abzuliefern.

Freilich ,,wohnte* der Flatterfahrer nicht etwa in diesem Hause.
Das war, wie er selber sagte, nur sein ,,Angtreh®.

Mit der Behendigkeit eines groflen Affen war er denn auch jetzt zu
einer Bodenluke hinaus und auf dem Dach. Da lief er am hinteren Rande
entlang, an die Schutzmauer gedriickt, aufs nichste und weiter aufs dritte
und vierte, so sicher und schnell, als passierte er unten die Stral3e.

Nun war er am Ziel und husch! versank sein langer, geschmeidiger
Leib in eine Bodenluke.

Er landete mit leichtem Aufsprung in einem Raum, den eine starke
Bretterverschalung bildete, in dem ein Sofa, ein Tisch, Waschgeschirr,
mit einem Wort, eine richtige, kleine Einrichtung sich befand.

Rara avis wohnte schon verschiedene Monate hier und hatte die
Einrichtung bildschén vervollstindigt, was ihm als alten Dachrduber
weiter keine Schwierigkeiten machen konnte.

Da war unter anderem auch eine hiibsche kleine Petroleumlampe mit
griinem Schirm — die Bretterwidnde hatte der Flatterfahrer von innen so
tadellos abgedichtet, dal, wer etwa abends mit Licht noch den Boden
aufsuchte — gegen die Hausordnung notabene! — doch nicht den feinsten
Strahl von Rara avis’ Lampe bemerkt hétte.

Er hatte sich, bevor er hier einzog, selbstverstindlich dariiber
vergewissert, dall die Leute, deren Mobel er benutzte, seit Jahr und Tag
verreist waren und vorlaufig auch nicht wiederkommen wiirden.

Wie er das gemacht hatte?

Oh, er war ganz einfach zum Vizewirt des Hauses gegangen und hatte
sich eine leere Wohnung angesehen, zu der er — fiir seine Malgeréate! —



einen gutverschlossenen, sicheren Bodenraum brauchte.

Natiirlich hatte er gerade den Bodenraum haben wollen, in dem er
jetzt hauste. Und da sagte ihm der Vermieter, da3 dieser und an wen er
vermietet ware.

Es war also gar keine Sorge, daB3 ihm jemand dazwischen kam.

Aber zur Vorsicht hatte er auch von innen an der Tiir noch eine
schwere Kramme angebracht, die mit einem starken Vorlegeschlof3
gesichert war. Sein Ein- und Ausgang war die Dachluke, die wundervoll
verborgen hinter einem maéchtigen Schornstein lag. Die Scheiben des
Lukenfensters, die er zuerst mit dem Kreuz hatte herausbrechen miissen,
waren durch schones, helles Mattglas ersetzt; dadurch nahm er einem,
der vorwitzigerweise doch mal libers Dach kletterte, jede Einsicht in sein
gemiitliches Heim.

Im Juni war er hier ,,eingezogen®, jetzt war man im September und
die Nachte wurden schon kalt. Aber dafiir hatte er herrliche Betten aus
den feinsten Daunen, und der Schafpelz, der am Riegel hing, wiirde ihn
auch gegen die Kaélte des Winters schiitzen.

Er hatte eine kleine Fahrt gemacht in der letzten Nacht, und ein paar
stramme Waiirste und einen groflen Topf Fett mitgebracht. Brot war da,
und so aB} er kriftig und gediegen, trank aus einer Rotweinflasche den
Rest und haderte mit sich selber, ob er noch 'ne andere aufmachen sollte.

Das unterlief3 er, steckte sich dafiir eine seiner Lieblingszigarren an
und legte sich schlafen.

Nach ein paar guten Ziigen sank die Hand vom Sofa, die Zigarre fiel
auf die rauhe Diele, und Rara avis schnarchte, dal3 es so rasselte.

Waire jetzt jemand iiber den Boden gegangen, der Flatterfahrer hitte
entdeckt werden miissen!

Um acht Uhr wachte er auf, nahm noch im Halbschlaf die Zigarre
vom Boden und sog krampthaft an dem kalten, feuchten Tabak. Dann
aber war er plotzlich mit einem Schwung auf den Fiilen, freute sich, daf3
drauflen die Sonne so schon schien, und ging, wie er das nannte, ,,auf
seinen Balkon®. Das heil}t, er voltigierte mit einem Feldstuhl aufs Dach
hinaus und setzte sich dort in den warmen Sonnenschein hin zum Lesen.

,Mensch, hast du’s fein!*“ das war die Form, in der er gern leise mit
sich selber sprach, ,,dir hat doch keen Aas wat zu befehlen, und so jesund
wie du wohnt selten eena! Nu soll ma blo3 wundern, wat aus den Dr.
Quarz wird — wie ofte se den noch krepieren lassen — so’n Quatsch! als
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wenn die 'ne Ahnung hitten, wat ’n richtiger Vabrecher is, aber ’t lest
sich scheen.*

Damit hatte er sich in die pralle Sonne gesetzt und blickte in das
zerlesene Nick-Carter-Heft, das er mit einem ganzen Stof3 dhnlicher auf
irgendeinem Hausboden ,,gefunden* hatte. Doch kaum begann er zu
lesen, da fingen sich ein paar Sperlinge vor ihm wiitend an zu zanken. Er
lachelte:

,,Da kann man sehn, wat bei de Ehe rauskommt! Kaum hat er 'n Korn
jefunden, schwapp! will et de Olle haben! Mir wundert bloB3, det se nich
jleich noch ’n halbet Dutzend Jehren mitbringt. Aber nee, det is ja bei die
anders, bei de Vejel, die sind ja schon nach zwee Monate fliijje! Na,
wenn du dir ranjehalten hittst, olla Junge,” er meinte wieder sich selbst,
,du kennst ooch schon mit sonne kleene Rotzneese in n Wagen
losziehen neben die jetreie Ehehilfte®, er lachte heimlich, ,,wat, Kétchen,
det kennte dir so passen? Na, mir soll bloB wundern, wen se mit den
Pappus jlicklich jemacht hat — vier Jahre mull der Junge jetzt sind —
sehen mechst’n mal, Rara, wat? ja sehen mechst 'n mal, niedlich mul} er
ja sind! nu looft er doch schon, un pappeln dut er ooch schon, kannst ja
ma’ hinjehn bei se, mehr wie rausschmeiflen kann se dir doch nich!
Nimmst ithr ’n paar Fruchtbonbons mit, die hat se doch immer so jerne
jelutscht, un for den Kleinen ooch welche.*

Er riickte seinen Feldstuhl ein bifichen, weil der Schatten des
Schornsteins an seine Knie kroch; so gewann er, in schrigem Blick, die
Aussicht auf die oberste Etage des Hinterhauses. Die Fenster kannte er
alle. Da wohnten kleine Leute, junge und alte. Thn hatte am meisten ein
Méidchen interessiert, das recht ungeniert bei offenem Fenster Toilette
machte. Heute waren dort die Vorhdnge zugezogen — Rara avis machte
im stillen seinen Witz dariiber. Aber dann glitt sein lustiges Auge die
Reihe entlang. Da, am letzten Fenster, das er von seinem Platz sehen
konnte, es war offen, blickte iiber das Fensterbrett das Gesicht eines
kleinen Madchens mit blonden Ringellocken. Rara avis lachelte, ohne es
zu wissen. Wenn er Kinder sah, wurde sein Herz ganz warm. Und
stundenlang konnte er, der ja Zeit und Weile hatte, auf der Bank eines
Spielplatzes sitzen und diesen winzigen Menschlein zuschauen, die
schon das Bild des Lebens gaben und doch in all ihrem Lachen und
Weinen unschuldig und reizend blieben.

Da sah er, wie driiben die kleine Blonde etwas heranzog, wohl einen

Stuhl, um aufs Fensterbrett zu klettern. Der Flatterfahrer wurde unruhig,
seine Stirn krauste sich, als er murrte:



,,Wat 1s denn det? Is die etwa alleene zu Hause, wo 1s denn det Weib?
Det is nu 'ne Mutter! Ja, wat du immer sagst, Rara ...

Er beugte sich, ohne daran zu denken, daf3 er gesehen werden konne,
weit aus seinem Schornsteinwinkel vor. Die Kleine sal3 jetzt auf dem
Fensterbrett, mit dem Riicken nach drauBlen, und spielte mit ithrem
Piippchen.

,.Seh’ doch nich hin, Mensch!* murmelte der Bodendieb, der immer
nervoser wurde, ,,wat jeht dir denn det an! Wenn se nich uffpassen uff
thre Jehren!*

Aber er konnte den Blick nicht von dem blonden Kinde wenden, das
so heiter war und sich bewegte, als ob nicht hinter seinem Riicken ein
bodenloser Abgrund gihnte.

Eine Wolke zog iiber die Sonne. Das Kind bog sein Korperchen weit
zuriick, es wollte wohl sehen, wo auf einmal das schone Licht geblieben
war.

Dem Flatterfahrer stand das Herz still. Mit einem schweren Seufzer
stand er auf, nahm den Stuhl und trug ihn in seine Behausung. Aber er
brachte es nicht iiber sich, drin zu bleiben. Er mufite wieder aufs Dach
und hiniiberschauen, gerade als wenn seine angstvollen Augen das
ahnungslose Geschopfchen driiben hétten vor Unheil bewahren konnen.

Unten auf dem Hof fing ein Leierkasten zu spielen an. Das Kind
wollte sich hastig umdrehen, um hinabzuschauen. Es stand einen
Augenblick, verlor, mit den Armchen in die Luft haschend, schrill
aufschreiend, das Gleichgewicht und stiirzte kopfiiber hinaus. Doch es
fiel nicht. Ein Haken oder ein Nagel, der in die Hauswand geschlagen
war, dicht unter dem Fenstersims, fal3te das blaue Rockchen und hielt das
kreischende, sich heftig bewegende Kind fest.

Nicht eine Sekunde besann sich der Dieb. Mit einem Sprung in die
Luke seines Verschlages hatte er blitzschnell ein dort fiir schwierige Fille
vorbereitetes, langes Seil gepackt und damit rannte er, er rannte ohne
jede Riicksicht auf die eigene Sicherheit iliber das Vorder- und
Seitenhausdach auf das des Hinterhauses. Dort eine Luke eintreten, den
Strick am Eisenrahmen festbinden und das andere Ende, das in eine
Schlinge auslief, um den eigenen Leib, unter den Armen festziehen, dazu
brauchte Rara avis nur Sekunden. Wie er sich tiber das Dach hinabliel3,
sah er unten eine Menge Menschen, die herauf starrten mit verwirrten
Bewegungen und térichtem Geschrei. Das Kind hing noch am Haken, es
war halbbetdubt und wimmerte. Aber der Rif} in seinem Kleidchen war
spannenlang.



,Wie jut, det du so klettern kannst, sagte Rara avis leise und
frohlockend, ,,un det richtije Fenster, det haste ooch jrade so abgepal3t!*

Da war er, die linke Hand am Tau, das auch sein linkes Bein
umwickelte, neben dem Kinde. Er ergriff es am Kleide und sagte:
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,Riehr’ dir nich, kleene Puppe! Der Onkel wird dir retten

Und das Kind hing still, wie ein Vogel in der Sprenkel. Es wog aber
gewil} dreilig Pfund, und Rara avis horte in dem Augenblick, als er
zupackte und das Kind vom Haken rif3, wie das Seil {iber ihm knirschte.
Doch jetzt war keine Zeit, an anderes zu denken.

Der Flatterfahrer begann leise mit seinem Seil zu schwingen, und wie
er dem offenen Fenster am nidchsten war, warf er das Kind wie einen Ball
hinein.

,Na sichste!*“ sagte Rara avis leise. Aber ehe er weiterreden konnte,
knirschte und knackste es von neuem iiber ihm.

War das Seil durchgeschliffen? Hatte der gewaltige Druck den
eisernen Rahmen aus der Dachluke herausgerissen?

Der Dieb hing regungslos. Er fiihlte, da3 er verloren war, und wagte
keine Schwingung mehr. Aber er war ganz gefaf3t und dachte noch an das
Kind mit den blonden Locken, die er unter seinen am Strick brennenden
Hénden zu spiiren meinte. Dann war ihm, als gebe das Seil ganz langsam
nach; er schlof3 die Augen und sagte halblaut: ,,Rara, det haste jetraimt!*

Er horte Schritte auf dem Dach und eine Hoffnung bliihte. Er horte
Stimmen. Worte.

Die Ménner oben suchten den Strick ... wo war er denn? ah ... da! ...
vorsichtig ... langsam!

Indem sprang das Seil, und von unten aus der Tiefe scholl ein
einziger, entsetzlicher Schrei.

Ein grofler Korper, der fiir Augenblicke die Arme ausbreitete und wie
ein Kreuz in der Luft stand, sauste hinab! Gleich einem Kanonenschuf}
klang es, als er auf den Asphalt schlug!

Nachher kam der Wagen des Leichenschauhauses. Es kannte den
Toten keiner.

Und die Mutter des geretteten Kindes war seit dem friihen Morgen auf
Arbeit.



Die Zeugin

Vor der Strafkammer des Landgerichts wurde wegen schweren

Diebstahls verhandelt. Angeklagt waren zwei junge Ménner von vier-
und flinfundzwanzig Jahren, von denen der eine bildhiibsch war, leichte
und elegante Formen besall, was um so mehr zur Geltung kam, als sein
Anzug in jeder Beziehung tadellos war. Er drehte seinen flotten, braunen
Schnurrbart, den er offenbar auch in der Untersuchungshaft pflegte, und
warf hiufig Blicke zu der Zeugin hiniiber, einer reizenden jungen Frau,
die mit gesenkten Lidern neben ihrem Gatten sal3.

,Also, Frau Hagenau, wollen Sie bitte vortreten!* sagte jetzt der
Vorsitzende, ein schon dlterer Jurist, dessen Stimme einen
wohlwollenden, ja viterlichen Klang bekam und dessen Augen die
schlankgewachsene, vollbusige Gestalt gleichsam hingeleiteten zum
Zeugenpult.

,,S1¢ heilen Else, geborene Windhalm, nicht wahr?*
Die Frau nickte, ihr Ja war kaum horbar.

,, Wir wollen Sie jetzt vereidigen. Ich mache Sie, wie auch schon Thren
Gatten, darauf aufmerksam, dall der Meineid ein schweres Verbrechen
ist, das mit Zuchthaus bestraft wird ... Verwandt oder verschwégert sind
Sie nicht mit dem Angeklagten?*

Frau Else schiittelte nur den Kopf. Die dunklen Augen unter dem
hellen Haar wichen dabei nicht von dem Pultdeckel.

,,Also, bitte, Frau Hagenau, sehen Sie mich an und erheben Sie die
rechte Hand ...*

Die schmale Rechte der jungen Frau, von welcher der dénisch-lederne
Handschuh schon abgestreift war, kam zo6gernd herauf.

»30 ... und nun sprechen Sie mir nach: >Ich schwore, bei Gott dem
Allméchtigen und Allwissenden, dal3 ich die reine Wahrheit sagen, nichts
verschweigen und nichts hinzusetzen werde — so wahr mir Gott helfe!<*

Sie wiederholte; ihre weiche Stimme ging zdgernd tliber die Worte hin,
setzte ruckweise an und schien nur mit Anstrengung dieser sich so heftig
an den gottlichen Namen klammernden Formel Herr zu werden.

,,Also, nun sagen Sie uns bitte, was Sie zu der Sache selbst bekunden
konnen.



Die junge Frau schwieg lange, dann sagte sie mit einer Bewegung, als
wolle sie sich nach links, der Anklagebank zuwenden:

,,Jch weil} nichts.

,Hm ... Der Prisident dachte ein wenig nach, lich dann das Ohr
einem der Beisitzer, der ihm etwas zuzufliistern hatte, und meinte
schlief3lich:

,»o1e erinnern sich nicht, Frau Hagenau, einen von den beiden
Angeklagten jemals gesehen zu haben?*

. (13
,,]Neln.

,und Sie waren an dem fraglichen Tage den ganzen Vormittag zu
Hause? — Darin kénnen Sie sich nicht irren?*

Die Stimme der Zeugin klang eintdnig, beinahe gleichgiiltig, als sie
erwiderte:

,, Vormittag war ich daheim ...“ — in ihrem siiddeutschen Dialekt klang
das ,,e1“ wie ,,a“ —, ,,und am Nachmittag bin ich dann zu meiner Freundin
gegange, nach Friedenau, aber, wie ich so auf’m Weg war, hat mich halt
auf amal die Sehnsucht packt, naus ins Freie! Un da hob’ i mi halt auf d’
Bahn g’setzt, und bin "nausg’fahre nach’m Grunewald.*

,, Tun Sie das ofter, Frau Hagenau?*

,,Jo, Herr Pras’dent!* Sie verfiel immer mehr in ihr heimisches Idiom.
,,1 bin ja kan Stadtkind! Mai Voater war Forschtmann un 1 bin erscht mit
meli siebzohntes Lobensjahr in d” Stadt kimma ...*

,2Dann sind Sie aber erst gegen zehn Uhr abends nach Hause
gekommen, wie uns Ihr Gatte vorhin erzdhlt hat ... er hat Ihnen
Vorhaltungen gemacht dariiber ... aber wohl hauptséachlich, weil in der
Zeit, wo Sie fort waren, der Einbruch veriibt worden 1st?*

Die Zeugin sah erst den Prisidenten an und wandte sich dann mit
halber Drehung ihres biegsamen Leibes nach der Zeugenbank um, auf
der ein etwas lacherlicher Mensch sal3: ein Mann von vielleicht fiinfzig
Jahren, dessen langlich spitzer Kopf mit den engstehenden Augen und
dem langen Zwischenraum zwischen Mund und Nase keineswegs den
Eindruck groBer Intelligenz hervorrief. Dafiir las man in dem markanten
Kinn, dessen Spitzbart er maltritierte, wie auch in dem verkniffenen,
etwas nach beiden Seiten herabgezogenen Munde, Rechthaberei und
Zahigkeit. Er war Materialwarenhindler.

Der Richter hatte seine schwatzhaften Ausfiihrungen vorhin mehrere
Male unterbrechen miissen. Jetzt bezeigte Frau Elses Gatte, der
sicherlich kleiner als sie war, nicht iibel Lust, sich abermals zu erheben



und weiter mitzureden. Der Vorsitzende winkte thm aber ab, und mit
mahlenden Bewegungen seiner starken Kinnbacken blieb der Krimer
sitzen.

Indessen sprach die Zeugin; der Vorsitzende ermahnte sie freundlich,
lauter zu reden und sie fuhr fort:

... Mai Mann schimpft eben a bisserl oft ...*

Der Kramer hinter ihr schiittelte seinen Kopf, dessen Blondhaar mit
der Maschine einen halben Zentimeter iiber der Kopfhaut weggeschnitten
war, dann blickte er, wie schon vorher, zu dem elegant gekleideten von
den beiden Angeklagten hiniiber, der seinerseits fortwéahrend zu der Frau
hinlachelte.

,,Ich wiirde,” meinte der Vorsitzende nun wieder, ,,ja gar nicht auf alle
diese ziemlich nebensichlich scheinenden Begleitumstinde eingehen,
wenn es nicht zur Beurteilung gerade dieses Falles auf ...

Er hatte, wiahrend er sprach, der jungen Frau in die dunklen Augen
gesehen, die mit einem so merkwiirdig hilflosen, flehenden Ausdruck die
seinen suchten, und fing seinen Satz deshalb noch mal an:

,Die Personlichkeit der Angeklagten, und zwar hauptsichlich des
beschuldigten Berger, der nicht umsonst in seinen Kreisen »Der schone
Adolf< heilit — ebenso wie ihre eigentiimliche Art, schwere Diebstihle
auszufiihren, notigen das Gericht, hier Dingen nachzuforschen, um die es
sich sonst gar nicht kiimmern wiirde.*

Die Zuschauer, welche die Bank hinter der Gerichtsschranke dicht
besetzt hielten, machten lange Hélse, und dem Staatsanwalt, der die
Sache von seiner seitlich stehenden Kanzel herab beobachtete, schien es,
als gehe ein Beben durch die jugendliche Gestalt der Zeugin, deren
Aussage noch nicht beendet war.

Das Licht der Maiensonne fiel auf einmal voll durch die hohen
Fenster, es bestrahlte den auf erhohtem Podium stehenden Richtertisch
so sehr, dall der Vorsitzende den Gerichtsdiener beauftragen muflte, er
solle die Fenstervorhdnge zuziehen. Als das geschehen war und eine
weiche, traumgoldige Dammerung im Saale herrschte, sprach der
Prasident weiter:

,Der Angeklagte,” er winkte mit seinem vornehmen Kopf leicht
hintiber, ,,macht ganz den Eindruck, als wollte er sich auch hier auf den
angenechmen Schwerenodter herausspielen, ich werde thm aber ...* Die
Stimme des Vorsitzenden bekam etwas unterdriickt Machtiges: ,,ich
werde thm aber die Lust dazu sehr bald ein fiir alle Mal nehmen!*



Ein Dankesblick aus hingebendem Augenpaar lohnte den Richter.
Driiben auf dem Armesiinderbidnkchen duckte sich einer, um dann
allerdings mit trotzigem Léacheln den Riicken hinten anzulehnen,
wihrend der Komplice, ein Kerl mit Galgen und Rad auf der Stirn, sich
feixend zu ihm wandte.

,Der Angeklagte Berger,” wiederholte der Vorsitzende, schon wieder
vollig leidenschaftslos, ,hat nidmlich die Angewohnheit, sich den
weiblichen Personen zu ndhern, welche in dem Hause beschiftigt sind,
das er und sein Freund »Masemattenschulze« spiter bestehlen wollen. Es
handelt sich da nicht immer blol um Dienstmidchen, nein, dieser
eigenartige Spezialist ndhert sich auch den Kinderfriuleins, Bonnen und
Erzieherinnen. Das ist natiirlich hier ganz ausgeschlossen,* der alte Herr
sprach plotzlich viel schneller, ,,Frau Hagenau hat uns ja soeben gesagt,
daB3 sie den Angeklagten nicht kenne und nie gesehen habe ... was ist
denn, Herr Hagenau? ... Sie wollen sagen, dal3 Sie den Zeugen gesehen
zu haben glauben? Ja, ja, das haben wir ja schon vorhin von Ihnen
gehort: an dem Tage des Einbruches haben Sie, als Sie friith Ihre
Wohnung verlieBen, einen Mann auf der gegeniiberliegenden
Straflenseite entlangpatrouillieren sehen, der aufféllig nach Threm Fenster
hinaufblickte, an dem gerade Thre Frau stand, die [hnen nachsehen wollte
... nicht wahr? ... nun, Sie konnen doch aber selbst nicht mit Sicherheit
bekunden, daf} dieser Mann mit dem Angeschuldigten Berger identisch
ist!*

,Hat vielleicht Frau Hagenau den Mann unten auf der Strafle auch
gehen sehen? warf der Staatsanwalt unvermittelt dazwischen.

Die Frau erschrak, viel heftiger als vorhin. Thr zartes Gesicht flog mit
dem Ausdruck des Entsetzens herum zu dem Staatsanwalt und weiter zu
dem schonen Adolf hin, der diesen Angstblick grinsend festzuhalten
suchte. Dann sah sie den Richter an, der sagte mit verhaltener Stimme:

,,Regen Sie sich doch nicht auf, Frau Hagenau,* er riickte ein biichen
an der goldenen Freiherrnkrone auf seinem schwarzen Atlasschlips, ,,es
waére ja iibrigens moglich, dal Sie den Menschen an jenem Morgen auch
gesehen hitten ... entsinnen Sie sich dessen vielleicht?*

,,Nein, nein!* sagte sie hastig, ,,ich ...*“ Sie hatte sagen wollen: ,,Ich
habe iiberhaupt nicht runtergesehen! Aber sie besann sich noch
rechtzeitig, dall das eine Liige ware, die jeder merken miiite. Und
wihrend ihr Geist so hin und her sprang wie ein Hiindchen, das man an
der Leine vorwarts zerrt, muflte sie immerzu an die Photographie denken,
die kleine, zwei Zentimeter grofle Photographie denken, die er ihr



fortgenommen hatte, als sie bei Paulsborn im Restaurant sa3en — sie und
der fiirchterliche Mensch da hinten auf der Anklagebank, dessen Augen
thren Riicken versengten ... wihrend sie mit thm ... im Walde ... war
..., hatte der andere ... zu Hause ... die Wohnung leer gemacht ...

Ah, sie hatte das Bediirfnis, immer los zu schreien, zu schreien ... und
davon zu laufen ... Und statt dessen stand sie am Zeugentisch und
schielte verstort nach der Hand, die den Meineid geleistet hatte ...

Aber da war es ihr plotzlich, als lege jemand stiitzend den Arm um
thre miiden Schultern. Aufblickend sah sie in das stolze und doch so
giitige Gesicht, und thr Widerstand wurde stirker und ihre Seele ruhig in
aller Schuld.

Sie hatte gar nicht gehort, da3 er ihr sagte: ,,Sie konnen sich setzen
Erst wie er ihr zunickte, verstand sie es nachtraglich.

Dann sprach der Staatsanwalt, der die Angeklagten der ganzen
Strenge des Gesetzes empfahl. Und nun kam der von Staatswegen
gestellte Verteidiger, ein junger, ziemlich unbeholfener Referendar heran.
Aber indem er aufstehen wollte, tippte der schone Adolf ihm auf die
Schulter und gab ihm etwas.

'C‘

Die junge Frau wullte in diesem Augenblick, ohne sich umgesehen zu
haben, dal3 jetzt ihre Photographie zum Vorschein kdme. Aber sie zitterte
nicht mehr, ihr Blut war erstarrt und ihr Herz hatte zu schlagen
aufgehort.

Der junge Verteidiger trat vor. Mit einem argwohnischen Seitenblick
auf die Zeugin ging er die Stufen der Estrade hinauf zum Richtertisch.
Wihrend er leise mit dem Prédsidenten sprach, versteckte sich drauflen
die Sonne — im Saal wurde es ganz dunkel.

Der Vorsitzende rausperte sich, lieB seine klaren Augen einen
Augenblick auf dem gefolterten Weibe ruhen und sagte dann mit
tonender Stimme:

,,Gottlob! Das erleichtert uns unser Urteil. Bis jetzt war es im
wesentlichen ein Indizienbeweis, der fiir die Schuld der beiden
Angeklagten vorlag! Adolf Berger selbst gibt uns jetzt das Material zu
seiner Verurteilung ... Diese Photographie hier, welche die Frau Hagenau
vorstellt! Er zeigte sie soeben dem Herrn Verteidiger, mit einer Angabe,
die eine so abscheuliche Verdiachtigung der Zeugin involviert, da3 ich
mich nicht befugt halte, sie hier 6ffentlich zu wiederholen! ... Schweigen
Sie!* donnerte er dem schonen Adolf zu, der, sich erhebend, etwas sagen
wollte.



»Schweigen Sie oder ich lasse Sie auf der Stelle geschlossen
abfithren! ... Und wieder so ruhig, als hétte sein Auge gar nicht blitzen
konnen: ,,Ich erteile jetzt dem Herrn Staatsanwalt nochmals das Wort zur
Vervollstindigung seiner Anklagerede!*

Der faBite sich kurz, und als von den beiden Angeklagten der
Gelegenheitsarbeiter Berger zuerst zum letzten Wort verstattet wurde,
stammelte er deh- und wehmiitig nur das eine: Er war’s nicht gewesen, er
sei sich keiner Schuld bewuf3t. — Man verurteilte beide ...

Als die junge Frau den Saal mit einem tiefen Neigen ihres bleichen
Gesichtchens verlief, sah sie den Vorsitzenden noch einmal an, und die
sterbende Glut ithrer Augen sprach:

,Das Leben, das du gerettet hast, ist dein!*
Er aber erwiderte mit seinem Schweigen und leisem Lécheln:
,,Geh’ hin in Frieden!*



Diamantenheinrich

Sie gingen schnell die Millerstrale hinauf, nach der Stadt zu. Die

Turmuhr schlug gerade eins, wie sie an der Kirche auf dem Wedding
waren.

,,Hier hat frieha da Galgen gestanden,* sagte Schmuser, der eigentlich
Hermann Levy hieB.

,,Nee, stritt Diamantenheinrich, ,,det wa bei de Jartenstralle ... ick
weel} et von mein Jroflvata ... da draulen ham wa nemlich jewohnt, wie
ick noch son kleena Junge wa ... bis der Olle denn rin jung wejen
Meineid in zweeundsiebzig Falle!*

,Ausgerechnet!* Schmuser zuckte seine breiten, ein wenig nach vorn
gebogenen Schultern, und in sein faltiges Gesicht kam unwillkiirlich die
Fratze, mit der er frither als jlidischer Komiker sein Geld verdient hatte.
,Der alte Herr hat wohl & Meineidsfabrik gehabt?

,Hat er ooch!“ nickte der andere, ein patent angezogener und gut
gewachsener Mensch, dem die Frauen nachsahen, ,,wenn den eener ’n
Taler in de Hand driickte, denn schwor er! ... und da konnt’ et och sind,
wat et wollte!“

,Na, und dein Vater?* fragte Schmuser.

., Vata,* lachte der ganz Hellblonde, ,,sare mal, Mensch, wat verlangst
du’n eentlich noch? ... Is ’t nich jenuch, wenn eena ’n richtjen Jro3vata
hat?! Meene Mutta, die steht jetzt in ’t dreiundzwanzigste Jahr unta Sitte!
Wo soll se 'n da wissen, wo se mir her hat?!*

Indessen Schmuser horte kaum noch hin. Er schien iiber etwas
nachzudenken, dann sagte er mit gedampfter Stimme:

,»Sage mal, Heinrich, wie kommt et, det du immer blof3 blanke Steine
(Diamanten) machst?*

,Jott!“ meinte der andere, seinen Schnurrbart drehend, dessen
flockige Enden in der Sonne wie Silber schimmerten, ,,ick habe eben 'ne
Schwirmerei dafor! ... Ich nehme ooch nischt anders ... Un wenn der
olle Silberberg nicht krepiert wire, wahrend ick meinen Knast jeschoben
(Strafe absitzen) habe, denn braucht’ ick jetz’ deine Pinkussen nicht ...
Bekovit (zuverldssig) is se doch, wat?*

Er sah dabei den ehemaligen Komiker mit seinen groflen blauen
Augen an, daBl es selbst auffiel, wie sie leuchteten in dem rosigen



Jiinglingsgesicht.
,Hier is es!“ sagte Schmuser und verschwand mit einer raschen
Wendung in einem Kellerhals.

Diamantenheinrich folgte ihm sofort.

Der Keller, in den sie traten, war ein gerdumiges, diisteres Gewolbe
mit Regalen an den Wianden, die voll von Hosen, Rocken und Westen
lagen. Eine Anzahl jener Kleiderstander, an deren langer Eisenschwebe
auf Holzbiigeln ein Anzug und ein Paletot neben dem andern hing,
fiillten den Raum, und das undefinierbare Parfiim, das die ,,alten Sachen*
verbreiteten, schwebte in der Luft. Selbst jetzt am hellen Mittag brannten
hier einige Gasflammen.

Jedermann sah, es war ein einwandfreies Geschift, ein Kleiderhandel,
wie sie in jener Gegend so haufig sind und gut florieren. Ein Kommis
mit den schlenkrigen Bewegungen der Anreiler kam den Beiden
entgegen.

,,Was winschen Se? ... Womit kann ich Sie dienen?

Schmuser winkte ithm ab.

,Mach Schabbes, Baruchleben! ... De Frau woll’n wa sprechen!*

,»Ach, du bist’s! ... Chammer mit de Wichtigkeit! ... De Frau will a
sprechen! ... Heif3t 'n Zustand!*

Schmuser, im Gefiihl der Bedeutung des groBen Geschifts, das er
vermitteln wollte, wurde ein wenig argerlich.

,,Also 1s de Frau hier oder is se nich hier?*
,,S¢e 1s hier! ... Da is se schon!*

Indem oOftnete sich die Glastiir, die den Raum links vom
Kellereingang abschlof3. Frau Pinkus kam.

Frau Pinkus war hochstens fiinfunddreiflig Jahre alt, das brandrote,
sehr starke Haar trug sie hochfrisiert, und darunter blickten grofe,
griinliche Augen, deren sehr helle Wimpern und Brauen diesem iiber und
liber mit Sommersprossen bedeckten Gesicht etwas Frappierendes gaben.
Aber das Schlimmste war die Nase, die grofe, bis iiber den Mund hin
gebogene Judennase, die ein Mann nicht hétte haben diirfen, ohne
hiBlich zu sein. Uber diesem Gesicht vergaBl man sogar die schiefe
Schulter der Frau, die lbrigens wunderbar schone Hinde, einen sehr
zierlichen Full und einen ganz entziickend geformten Busen hatte. Ihre
weillen, wie von einem Kiinstler gearbeiteten Finger funkelten von
Edelsteinen, und iiber der Brust, die durch die Spitzeninterdeux der
Seidenbluse  verfiihrerisch  hindurchsah, trug die Jidin einen



Brillantschmuck von wunderbar reinen, wie ein Feuerwerk blitzenden
Diamanten.

Heinrich Bahlke, der in seinem Geschéft allmédhlich Kenner geworden
war, bekam die Augen gar nicht los von dem Schmuck. Und kaum sagte
er ihr ein paar Worte dariiber, so hatten sich auch schon zwei Seelen
gefunden, deren Entziickungen dieselben waren.

,,Nu scheen,* sagte schlielich die Pinkus, ,,aber darum sind Se doch
nischt hergekomm’! ... Was haben Se denn?*

Dabei ging sie voraus und geleitete die beiden jungen Leute zuriick in
ihr Privatkontor. Blieb aber auch dort nicht. Eine Tiir 6ffnend, die in
einen schmalen Gang flihrte, winkte sie den beiden, und kam mit ihnen
an eine Treppe, die hinaufging in den ersten Stock, in ihre
Privatwohnung.

,,Dis hat mein Mann noch machen lassen, da’ Pinkus. Gott hab ’'n
selig! ...

,,Ach, der is tot?* sagte Diamantenheinrich.

Sie nickte nur, und er merkte, dal3 sie kein Auge von ihm verwandte.
Darauf lichelte er ihr mit der gewohnheitsméfBigen Koketterie hiibscher
Manner frech zu und fal3te ihre Hand indem er sagte:

,Allzuviel arbeeten tun die woll ooch nich? ... Die sin ja wie aus
Zucker!*

Sie lachte und schlug nach ihm, und Schmuser dachte bei sich:

,,Gott, was for 'ne Frau! ... ’s wer so 4 Partie fiir mich ... nu, wer
weil} ...
Dann wurde das Diamantengeschaft abgeschlossen.

Diamantenheinrich hatte die Steine schon aus der Fassung gebrochen
und das Gold einem kleinen Scharfer (Hehler) verkauft, weil er Geld
brauchte. Die Steine waren nicht iibermifBig wertvoll, aber Frau Pinkus
zahlte das Vierfache von dem dafiir, was sie einem andern gegeben hitte.
Dann rief sie Schmuser zu sich ins Nebenzimmer. Diamantenheinrich,
der annahm, sein Freund bekomme jetzt seine Provision, wartete gern so
lange.

Aber die Jiidin hatte ganz etwas anderes mit ithrem Glaubensgenossen
zu besprechen. Geld gab sie ihm auch: ein Zwanzigmarkstiick, und als er
damit nicht zufrieden war, legte sie, ohne zu handeln, noch ein
Zehnmarkstiick drauf — was sie {librigens gut konnte, sie verdiente bei
dem Geschift doch noch recht anstindig.



Aber Schmuser selbst war perplex, als sie thm sagte, dieser Heinrich
gefiele ihr so gut, daB} sie thn vom Fleck weg heiraten wiirde.

,,Dreihundert Mark zahl ich dir Provision, Schmuser!* sagte sie, ,,aber
ich hab’ keine Lust zum Warten! Dei1 Freind soll sich entschlieflen sofort,

ob er will 4 Frau mit ’ne halbe Million!*

Dann kamen sie schnell wieder heraus, und Diamantenheinrich, dem
schon das Geld in der Tasche brannte, ging mit seinem Freunde fort.

Vier Wochen spéter wohnte der Blonde schon bei Frau Pinkus, und
am Ende des zweiten Monats trat sie, trotz des verzweifelten
Widerstandes aller ithrer Verwandten, mit Diamantenheinrich unter die
Chuppe (der jiidische Trauhimmel) ... Er hatte sich taufen lassen und
war Jude geworden.

Sie trug thn auf Hénden und seine trotz der zarten Schonheit des
duBeren Menschen recht rohe Seele hatte sich verbliiffend schnell an
ihre, obenein andersrassige HaBlichkeit gewdhnt. Nur ihre Eifersucht
machte thm zu schaffen; denn seine Charakterschwéache war, wie jeder
anderen Verlockung, auch dem Léicheln der Frauen gegeniiber stets zum
Nachgeben bereit. Dann weinte und tobte die Frau, um sich nach ein paar
Stunden wieder mit ihm zu vers6hnen ... Er hatte eben einen derartigen
Zornesausbruch hinter sich und stand, innerlich schon wieder ganz ruhig,
vor der Haustlir, als Schmuser kam. Sie begrii3ten sich.

,,Nu, Heinrich, is deine Frau da?

Der nickte lachend.

,,Aber ich kann da’ raten, jeh nich ruf, Schmuser! ... Mir hat se schon
beinah’ umjebracht ...

Schmuser war bereits auf der Treppe. Frau Pinkus’ Gatte horte ihn
oben klingeln, dann, nach einigen Minuten der Stille einen heftigen
Wortwechsel vor der Tiir ... und gleich danach war Schmuser wieder
unten, ganz blaf}, mit gefalteter Stirn und zusammengekniffenen Lippen.

Aber er gab sich groBe Miihe, seinen Arger nicht merken zu lassen.
,,Hast da’ woll ooch mit ihr jekabbelt?* fragte Diamantenheinrich.
Schmuser wandte den Kopf und winkte ihm zu schweigen.
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,,Wollen eenen trinken!* sagte er dann.

Heinrich begleitete ihn im bloBen Kopf mit den gestickten
Morgenschuhen an den FiiBen. Schon auf dem Wege sagte Schmuser:

,,Weillte, Heinrich, es is doch eigentlich 4 Sinde und 4 Schande, dal3
so 4 feiner Kerl wie du sich wegschmeif3t!*
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,,Ah, 1a doch, Mensch! Frauenzimmer is Frauenzimmer

Aber Schmuser liel von diesem Augenblick an nicht mehr nach mit
Bohren. Jeden Tag war er da und erzéhlte die haBlichsten Dinge von Frau
Pinkus, nur weil sie ihm seine Vermittlerprovision fiir die Heirat nicht
gegeben hatte. Und schlieBlich fanden seine bdsen Einfliisterungen
Gehor. Diamantenheinrich bekam allméhlich einen Widerwillen gegen
sein Weib.

Eines Morgens, wo sie sich wieder driiben im ,Klugen Pudel*
getroffen hatten, meinte Schmuser so beildufig:

,,Du, weillite Heinrich, wenn einer bei euch so Bescheid wiiite, da
lie8’ sich ’n Ding drehen!* (Ein Diebstahl ausfiihren.)

Und das Wort wurde der ehemalige Einbrecher nicht wieder los.
Wieder ein paar Tage spéter brachte Schmuser einen Bekannten mit in
den ,,Klugen Pudel®.

,Is 4 Knacker!*“ (Einbrecher mit der Spezialitdt fiir Geldschrinke.)
fliisterte Schmuser seinem alten Freunde zu.

Dieser Mensch kam, wie er sagte, aus London. Er sah aus, als gidbe es
fiir thn keine Schwierigkeiten, und schien jeder Situation gewachsen.
Den ehemaligen Komiker hatte Heinrich immer noch nicht ernst
genommen. Der andere aber, der sich stets schweigsam gab, dessen
Gesicht fast nie den Ausdruck einer eisigen Kélte verlor — der hatte den
schwachmiitigen Blonden gleich in der Tasche.

In emer regenfeuchten Oktobernacht liel Diamantenheinrich die
beiden heimlich in die Wohnung. Schmuser wollte Schmiere stehen,
Bobby sollte ,,arbeiten*.

Aber der Geldschrank widerstand allen Bemiihungen. Heinrich
schlich sich von Zeit zu Zeit zu seiner festschlafenden Frau. SchlieBlich
wollten die beiden anderen, er solle ihr die Schliissel unter’m Kopfkissen
wegnehmen.

,,Aba nee, Kinda, det jeht doch nicht! Se wacht ja sofocht uff! ...

,Na denn! ...“ Der Englander machte mit der Linken die Gebédrde des
Kehlezudriickens.

,Wat? ... Meine Frau? ...“ Heinrich war ganz erschrocken.

In diesem Moment lief3 sich nebenan ein Gerdusch horen, im nichsten
Moment flog die Tiir auf, die Jiidin stand im Nachthemd im Tiirrahmen,
in jeder Hand einen Revolver. Und sie besann sich auch nicht eine
Sekunde, und feuerte.



Der Englidnder wollte mit dem Brecheisen auf sie los, aber da traf ithn
eine Kugel an der Hand, dal3 er es fallen lief und floh. Schmuser war
schon drauf3en.

Dann ging Frau Pinkus auf den ganz verdutzten Diamantenheinrich
los, schlug ithm hinter die Ohren, dal3 es nur so rauchte, und sagte:

,Dein Glick, du Schlemminer, dal ich noch gekommen bin
rechtzeitig! ... Is ma sowas vorgekommen, bestiehlt sich der Mensch
selber! ... Marsch, zu Bette!



Thougs

Sie salen beim Whisky und nahmen sich gegenseitig im ,,Vierblatt* das

Geld ab. Der eine, dem der Kahlschnitt des Haupthaares und der minimal
gestutzte Schnurrbart nicht von deren brennendroter Farbe halfen, warf
plotzlich die Karten hin.

,Is ja ekelhaft dumm, Jimmy ... Du nimmst mir ab, ich nehm’ dir ab
... schlieBlich nimmt doch jeder, was er will ... wenn ich was brauch und
du gibt’s mir nich — na, nich wahr?!*

Der andere nickte. Ein feines, blasses Gesicht von kiihler
Unbeweglichkeit ... In den mattblauen Augen der letzte Grad von
erbarmungslosem Egoismus.

Sie rauchten ithre Shagpfeifen. Der Rote schlug schnell und geschickt
eine Volte nach der andern. Dann steckte er die Karten mit einem Griff
zusammen und warf sie in meterbreitem Facher iiber den ganzen Tisch.

., T1pp’ eine, Jim!“

Der Blasse zeigte mit den Augen auf das Kartenhalbrund.
Der Rote nahm Herzdame.

,,.Die ... was?*

,Ja ... und damit hast du frither Geld gemacht?*

Der Rote nickte.

,Nachdem ich wegen Falschspielens verurteilt war ... Gott ... zehn
Jahre ...*

Der Blasse lachte:

,,Hast du gesessen?*

,»NO ... 1s es her ... war damals vierundzwanzig!“
,,\Na, hitt’st doch wieder Ingenieur werden konnen.

,,Hast du 'ne Ahnung ... das gibt’s hier nicht! ... Driiben, ja ... aber
..naja ... das ist die Herzdame, Jimmy ... kuck her!*

Er lieB die Karte auf dem rechten Handriicken einen Augenblick
tanzen, balancierte sie scheinbar, die umkippte — im nichsten Moment
war sie fort, verschwunden, wie von der Luft aufgesogen.

,Reizend!* sagte Jimmy. ,,Ganz reizend! Das ist das Hiibscheste,
Fred, und verbliifft am meisten!*

,» Well,* sagte der Rote, ,,die Herzdame heil3t Mary Miiller.*



,, Wieso?“ meinte der Blasse unsicher.

,,Wieso? Na, welil sie ebenfalls verschwinden muf3!“
,,Ach!“

,,Na, hor’ mal, vor zwei Wochen ist die Rentiere Hanstedt in einem
Vorort ermordet worden. Die Frau hatte tags zuvor liber hunderttausend
Mark auf eine Hypothek ausbezahlt erhalten. Das miissen die beiden
gewul3t haben, die da draulen waren. Sie habens vielleicht gar nicht
gewollt, aber ... nehmen wir mal an: sie waren gerade am Safe ... das
Schlof3 aufgeschmolzen ... die Schiebestangen knaxten, und mit einem
Male steht die Alte da mit 'nem Revolver ... mul} iibrigens Courage
gehabt haben. ... Na, ’s knallt, und dann hat sie ihr Ding weg, die Alte ...
dumm natiirlich, aber nicht zu dndern. Sonst scheint alles glatt gegangen
zu sein ... bloB der eine von den beiden Leuten ist, wie gewohnlich,
dickkopfig gewesen — damn your eyes! — un hat durchaus ’n
Smaragdring fiir seine Liebste mitgenommen ... fehlte natiirlich nachher,
der Ring, aber die Blétter schreiben: Auller dem Geld fehlt nichts! Das
war Falle, ganz ordindrer Schmus! ... Der eine hat’s gleich gesagt ...
aber der andere, der weil3’s natiirlich besser und schenkt den Ring seiner
— Coeurdame ... na, und nach acht Tagen wird die Falle zugezogen.
»Jetzt hat sich herausgestellt, daB3 doch ein Smaragdring fehlt, der sieht so
und so aus¢, sagten die Zeitungen ... Haha! solche Dummheit! Herzdame
hat 'n gleich erkannt, den Ring; sagt aber nichts, bis ihr klargemacht
wird, dal} sie hier bleiben mul}, wenn ihr Liebster wieder iibers Wasser
geht ...«

,,HOr’ doch auf, hor’ auf!

Der Blasse driickt wiitend seine weillen, schmalen Héidnde an die
Ohren. Der Rote grinst kopfschiittelnd:

,,Nutzt nichts ... vor den Tatsachen kann man sich nicht verkriechen!*

Und er nahm abermals die Karte, stellte sie von neuem auf den
Handriicken, lie8 sie dort noch langer und geschickter tanzen, bis sie
umfiel — um wieder wie durch Zauber zu verschwinden. Dann nahm er
ein kleines, mit goldgepreBtem Leder {iberzogenes Kistchen vom
Schreibtisch, — darin lag Herzdame.

Der Bleiche stopfte seine Shagpfeife. Sein ldngliches, wie bei einer
rassigen Frau geformtes und ganz bartloses Gesicht war voller Unruhe
und Widerwillen, als er sprach:

,,Wie denkst du dir denn das? Mary ist doch keine Karte!*



Der Rote nickte langsam und preBte sein breites Negermaul
zusammen, dal das Kinn schrecklich hervortrat. Er zeigte auf das
goldene Lederkistchen:

,»Statt dessen nehmen wir den gro3en Koffer. Die Wohnung ist auf ein
Halbjahr gemietet. Wir verreisen, schlieBen ab. Den Koffer ins
Mittelzimmer, die Fenster oben offen. Ehe der Geruch durch die Tiiren
dringt, sind wir lange driiben. Sie kommt doch nachher, nicht?*

Der Blasse schiittelte sich:
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,,Jch kann’s nicht

Der Rote nickte wieder, seine griinlichen Augen wurden unnatiirlich
grof3, und da die Nase iiber dem wulstigen Mund hakig gebogen, die
abstehenden Ohren klein und spitz waren, so erhielt diese seltsame
Physiognomie auf einmal einen satanischen Ausdruck; das Gesicht
starrte wie aus einem jener altholldndischen Bilder, die den Gottseibeiuns
in phantastischer Laune zeigen — grotesk, schauerlich.

,Pal} auf, Jimmy! ... Und denke dran, dal sie uns beiden die rote
Binde umlegen, wenn sie pfeift, die Mary! ... mochst du, ja? ... Ich nich!
... na! ... also, sie kommt, nicht wahr? ... Du ganz Liebe und
Zartlichkeit ... da auf dem Sofa ...«

Er erhob sich, ging den Schritt hin zu dem kleinen, lehnenlosen
Kanapee, hinter dem ein Kelim die Tiir zum Nebenraum deckte. Die
Stoffalten zog die roétlich behaarte Hand auseinander: da géhnte ein
faustgroBBes Loch im Gewebe, auch in der Fiillung der dahinterliegenden
Tiir — in Kopfhohe. Dann zog der Rote eine kleine Repetierpistole aus
der Tasche:

,,Knallt fast gar nicht.*
Er nahm den Patronenrahmen heraus:

,Siehst du, die Patronen sind vorn abgefeilt, eine geniigt ... Du legst
deinen Kopf in ihren SchoB ...*“ Er grinste, dal3 es den Blassen, der doch
auch kein Neuling war, schauderte, und setzte hinzu:
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,,Dal} ich nicht aus Versehen dich treffe. Jimmy

Da ging die Klingel.

Mary war’s. Als sie eintrat und nur Jimmy sah, leuchtete ihr hiibsches
Dirnengesicht.

,Is das Ekel weg? ... Gott sei Dank! ... Ich konnt’n immer ins
Gesicht schlagen ... das heiBt: Gesicht! ... Der hat ja keins! ... Wie ’n
Pavian sieht er aus, aber von hinten ... pfui Deibel!*

Der Bleiche lachte, gab sich Miihe zu lachen ... Und sagte:



,,Haste mir was mitgebracht?*
,,Ja, du Stilmaul!*

Sie holte Pralinees aus ihrer gro3en Silbertasche. Er legte sich auf die
Kissen des Kanapees, sie sall vor ihm. Und er bekam’s fertig, da sie noch
nicht ganz richtig sall, um abgeschlachtet zu werden, sie ein biflchen
weiter hinaufzuziehen.

Da nahm sie den Spiegel aus der silbernen Tasche und putzte an ihren
flimmernden Stirnldckchen.

Und wurde plotzlich wie Stein.

Im Spiegel hatte sie hinter sich eine Bewegung des Kelims gesehen.
Die Falten schoben sich leise.

Mary schluckte ein paarmal, holte tief Atem und sagte, stockend:

,,2Ach, da wird mir wieder so ... so ... mein Herz ... ich bekomme
keine Luft ...*

Das letzte stieB3 sie in qualvoller Angst heraus, sprang auf, stlirzte zu
dem geschlossenen Fenster hin, rifl beide Fliigel auf und liachelte, mit
dem Gesicht einer Leiche sich umwendend dem Geliebten zu:

,,Gott sei Dank ... das krieg’ ich jetzt so oft ... der Arzt sagt, ich muf3
eine Kur machen.*

Er war auch aufgestanden, war ihr nachgegangen, unsicheren
Schrittes, voll todlicher Angst, der andere konne reinkommen und mit
offener Gewalt ein Ende machen.

,,Was hast du denn? sagte sie, der der geschminkte Mund wie Blut im
weillen Antlitz stand, ,,was ist denn mit dir, Jimmy?“

,,Ich dngstige mich ... um dich ... Liebchen!*

,,Wir wollen fortgehen ... ja ... raus ... da wird mir bald besser ...*
wa,ja ...

Er eilte, daf3 nicht Fred doch noch kdme.

Der kam nicht. Hatte sich vorgenommen, die Sache durch die Tiir zu
machen, hatte alles gehort, aber nicht den Spiegel in Marys Hand
gesehen; so sagte er sich: sie kommt wieder, Jimmy wird sie schon nicht
aus den Fingern lassen.

Nach zehn Minuten kam Jimmy — allein.
,»S1€ ist so krank geworden, ich hab’ sie nach Haus bringen miissen.*
,Meinst du, sie hat was gemerkt?*



,Aber keine Ahnung! Das hat sie schon ofter gehabt, Herzspann, sagt
sie, 1st es.*
Der Rote rieb mit seiner groBen Hand das kantige Kinn:

,,Leider nicht genug, um uns die Arbeit abzunehmen ... dumm, wenn
sowas nicht beim ersten Male klappt ... wiirde am liebsten abfahren ...
gleich ... aber die hinter uns lassen — nein, es geht nicht ... Also morgen
zweiter Akt ... zu dumm! ... was machen wir denn jetzt, gehen
frithstiicken, was?*

,Wie du willst, Fred ... Hunger hab’ ich ja keinen, danach ...*
,Schlappier! Wirklich, du bist ein linker Prinz, Jim!*

Das Telephon klingelte. Der Rote nahm den Horer:

,Hallo! ... ja ... wie ist der Name? ... jawohl, Mister Scott, ein gutes

Geschéft mach’ ich immer! sehr gern! ... in zehn Minuten, sagen Sie? ...
well ... aber nicht langer, bitte! Der Vormittag ist kurz.*

Er wandte sich zu seinem Genossen:

,,Ein Mr. Scott ... der uns durch Felderhaus kennt ... ein Geschaft
sagt er ... sicher und Bargeld ... na, wir werden ja sehen ... hierbleiben
miussen wir doch noch ... auf alle Fille, bis das Madchen ...

Seine grof3e, haarige Kralle machte eine hdflliche Bewegung. Und der
Komplice, dessen Nerven nicht so fest waren, sah einen weillen,
zuckenden Hals und wild in die Luft greifende, mit Brillanten
geschmiickte Frauenhinde.

Er blickte zu dem Roten hin, der ans offene Fenster getreten war, und
sah, obwohl jener nur die breiten Schultern, den Stiernacken und dariiber
den rothaarigen Schédel zeigte, doch das Gesicht des Raubmorders, seine
Basiliskenaugen und die tierischen Kiefer, die geformt schienen, das
Opfer mit den Zihnen zu zerreillen.

Da graute dem blassen Menschen. Er dachte an ferne Tage, wo eine
weinende Mutter seine Hidnde festhielt und ihn beschwor umzukehren
auf dem Wege, den er doch weitergegangen war und der ihn — das fiihlte
er in dieser Stunde mit klarem BewuBtsein — bald zu einem dunklen
Ende fiihren wiirde.

Es klingelte.

Fred ging 6ffnen. Jimmy folgte in banger Ahnung.

Die Treppe stand voller Polizisten.

Der Kommissar hielt den gespannten Browning in der Rechten.

,,Ergebt Euch!*



,,Was wiinschen Sie?* fragte der Rote scheinheilig. ,,Das ist wohl eine
Verwechselung ...*

Dabei suchte er nach einer schwachen Stelle in der Reihe der
Beamten.

Und sprang plétzlich zu. Wie ein Tiger!

Es knallte. Ein paar Mal. Der Blasse lag rochelnd am Boden. Der
andere ward iiberwaltigt und gefesselt abgefiihrt.



Man soll sich nicht verlieben

Die Vorstellung begann eben wieder. Das Licht der grof3en

Kronleuchter verlosch langsam und mit Ausnahme der kleinen roten
Glithbirnchen iiber den Tiiren der Notausginge stand einzig das grofe,
rechteckige Bild der Biihne hellgldnzend im dunklen Raum.

Man gab ein franzosisches Detektivstiick. Und der Akt, der zweite,
spielte auf einem Landgut des Marquis de Verdi, eines franzdsischen
Edelmannes, der in eine Kaltwasserheilanstalt hineingehort hitte, wenn
er sich in Wirklichkeit von einem so albernen Gauner derartig einwickeln
lieB3.

Mortdemavie ldachelte voll Verachtung iiber diese elende Farce von
einer Rauberkomdodie, die das Publikum offenbar méachtig interessierte.
Da kann man sehen, wie dumm der Pobel ist und wie wenig er von
Dingen versteht, die ihn doch, weill Gott, selbst am allerbittersten
treffen! Und gar erst der Verfasser dieses Schauerstiicks! Eine schone
Nummer von einem Dramatiker, dessen ganzer Witz darin besteht, die
lacherlichsten und veraltetsten Tricks gegen die Trottelhaftigkeit der
sogenannten ehrlichen Leute auszuspielen! Wahrhaftig, wenn ein
wirklicher Dieb so wenig verstande, wie die Hauptfigur dieses
Sensationsschreibers — der miif3te bei lebendigem Leibe verhungern!

Mortdemavie — der eigentlich ganz anders hiel3, aber stolz war auf
diesen Namen, der in seinem Fache und in zwei Erdteilen etwas galt —
der lange, blasse und wirklich vornehm aussehende Mensch, lehnte den
geschmeidigen Korper in den grauen Pliischfauteuil der Loge und
musterte, rechts und links spidhend, ihre Insassen. Da waren nur fiinf
Plitze besetzt: In der zweiten Reihe der seine; in der ersten sal ganz
rechts eine alte Dame; neben ihr ein jiingerer Herr, der Ahnlichkeit nach
thr Sohn; und jenseits des schmalen Ganges ein wirklich distinguierter
Kavalier — Mortdemavie verstand sich darauf! — iibrigens schon fast
weil}; und neben ihm die Dame!

Mortdemavie hatte es heute wie alle Abende gemacht, an denen er
,arbeitete. Er nahm einen Parkettplatz und studierte, zeitig ins Theater
kommend, solange es im Zuschauerraum hell war, das Publikum,
besonders in den Logen. Denn auf den anderen Plitzen war nicht viel los,
er wullte das aus Erfahrung. Er starrte nun durch sein vorziigliches Glas
— warum sollte er weniger ungeniert sein als die tibrigen Parkettbesucher,



die ihren Riicken der Biihne zudrehen, um nur ja kein hiibsches Gesicht
da oben auszulassen! Und sowie er eine Frau, die kostbaren Schmuck
trug und hinter der einigermallen freier Platz war, erspdht hatte, begab er
sich abermals an die Theaterkasse und verlangte mit der eiligen Geste
eines Verspiteten einen Platz in jener Loge, deren Nummer er ja aus dem
Theaterplan leicht ersehen konnte.

Der zweite Akt fand thn dann schon hinter seinem Opfer. Und kaum
hatten sich die Logentiiren von neuem geoffnet, so war Monsieur
Mortdemavie, sein geliebtes Fluchwort stille auf den Lippen, hinaus und
sogleich in einem Auto auf dem Wege zum Scharfer.>’l Er huldigte
ndmlich der Ansicht, gestohlenes Gut bringe keinen Segen und man
miisse sich seiner deshalb sobald als moglich entduf3ern.

Sehr selten kam es vor, dal} sein Geschift nicht lohnte. Wenn man
beinahe zwanzig Jahre in ein und derselben Branche tatig ist! Fiinf davon
waren allerdings einer unfreiwilligen Mulle gewidmet; aber auch in
solcher Zeit arbeitet der intelligente Mensch an sich und an der
Ausbildung seiner Fahigkeiten. Ja, da lernt man schlieBlich den
Eventofl®® vom Blitzkeeterling!®! unterscheiden. Trotzdem war es
vorgekommen, daf3 eine Diamantriviere, die er voller Entziicken zum
,scheckigen Lehmann* brachte, sich als Strall erwies und in mattiertes
Silber, statt in Platin gefafit war! Und dabei hatte das Frauenzimmer
ausgesehen wie eine Fiirstin. Bande infame! Da miiht man sich ab, hat
Auslagen und arbeitet wie ein Kiinstler, und dann schmieren sie einen
noch an mit solchem Tinnef.

Na, heut hatte er nichts derart zu flirchten! Dieser alte Gentleman mit
dem rassigen Profil trug eine Perle am kleinen Finger ... eine Perle ...
ah! Mit einem wehmiitigen Blick sah Mortdemavie auf dieses
Prachtstiick, das in dem geddampft in die Loge hereinschimmernden
Biihnenlicht wie eine schone Trane glianzte, und wandte sich in stummer
Resignation — Ringe stehlen ist schwerer als alles andere — der Dame zu.

Oh, es verlohnte sich auch bei 1ihr. Eine wundervolle Frau, Rasseweib,
und 1m rotlockigen Haar einen siliperben Pfeil, der mit Brillanten besetzt
war ... tausend Mark gab Lehmann sicher.

Mortdemavie beugte sich vor, wie wenn thn das Stiick mallos
interessiere, hob sein Glas mit beiden Handen und hatte zwei Sekunden
spater in der Rechten, die schnell wieder in die Tiefe sank, den goldnen,
mit blitzenden Steinen besetzten Pfeil!

Die Dame hatte nichts gemerkt. Wie sollte sie auch, — bei ihm konnte
man wirklich von einer absolut schmerzlosen Behandlung reden.



Aber wie seine feinen, glatten Fingerspitzen, die er jeden Abend mit
einem besonderen franzosischen Creme einrieb und, in weiches Rehleder
gehiillt, zur Ruhe bettete, wie er diese schlanken, fast aristokratischen
Finger mit dem flammenden Gelock der hochstens Zwanzigjdhrigen in
Beriihrung brachte, da flackerte etwas in dem temperamentvollen Mann
auf, das ihm fiir Augenblicke die Luft benahm und das ihn noch eine
ganze Weile unruhevoll und hastig atmen lie8. Nicht um eine Welt hitte
er jetzt von hier fortgehen konnen.

Und nun sah sie sich auch noch um!

Er umfing ihr Gesicht mit einem festen, saugenden Blick seiner
dunklen, im Feuer des Begehrens lodernden Augen. Sie sah rasch fort,
als fiihle sie sich zu eng umfangen von seinen Blicken; aber nach kurzer
Zeit anderte sie ihre Stellung ein wenig, stiitzte den Arm auf das
Pliischpolster der Logenbriistung und zeigte ihr zartes Profil, das er, der
an allen Kulturstitten der Welt, auch in den Museen umhergeschlendert
war, mit den groiten Kunstwerken aller Zeiten verglich.

Zum erstenmal in seinem Leben empfand er etwas wie Reue. Er hatte
diese Frau bestohlen! ... sie, die er liebte! ... die schonste, die
allerschonste, nach der sein unruhiges, von allen Hemmungen freies
Herz sich plotzlich so leidenschaftlich sehnte.

Und es schien, als wolle sie diese Flamme noch anfachen! Ihr
Interesse am Stiick war offenbar geschwunden. Sie blickte ofter und ofter
zu 1thm zuriick und suchte die diisteren Flammen, die ihr aus dem Dunkel
der Loge, Uiber der groBen, geraden Nase, dem schwarzen, vollen,
seidigen Schnurrbart des Diebes entgegenblitzten.

Auf der Biihne suchte jetzt dieser Talmiverbrecher die Tochter des
Marquis mit seinen Phrasen zu betoren. Nicht einmal das konnte der
Mann! Lécherlich, so spricht doch keiner, wenn er verliebt ist! Ach,
wenn er jetzt hitte reden diirfen! Mort-de-ma-vie! ... Wie Brandpfeile
hatten seine Worte ihr ins Herz dringen sollen! Und er war keiner aus der
Gesellschaft. In einem schmutzigen Hause in Ragatz hatte seine Wiege
gestanden. Kellner war er gewesen und noch anderes in den kleinen
Schiebercafés in Wien und sonstwo ... Aber man lernt ja! Man sieht alles
mogliche und hat offene Ohren. Sind denn die Reichen etwa gebildet?!
BloB mit dem richtig Schreiben, da haperte es bei thm; sonst hitte er ihr
ein Briefchen geschrieben, einen Zettel.

Einen Augenblick hatte er geglaubt, sie wire demimonde. Aber das

schob er weit von sich, so bewegen sich die nicht! Keine Idee! Und dann
die Eifersucht des alten Kavaliers, der sich soeben gar nicht greisenhaft



herumdrehte. Und trotzdem! ... Der Dieb und der Mann in thm witterten
einen Erfolg.

Sie lehnte ldssig gegen die Logenwand, behielt ihre Stellung
unverdndert und blitzte ab und zu herum zu Mortdemavie, der jede
Bewegung ihres schonen Kopfes, jedes Heriiberleuchten der blaugriinen
Augen mit Leidenschaft auffing.

Ganz wirbelig wurde dem sonst so Gerissenen und Kaltbliitigen zu
Sinn. Er mufBlte alle seine Beherrschung aufbieten, um nicht eine
ungeschickte Bewegung zu machen und die Glut nicht zu verraten, die
thm das Blut durch alle Adern peitschte.

Aber nein, das ging nicht! Er hatte sie bestohlen und trug den
Brillantpfeil in seiner Smokingtasche! Sowie der Akt zu Ende war und es
hell wurde, wiirde ihr Begleiter, der grofler war als sie, den Verlust
merken! Dann fuhren sie gewil3 nach Hause, und ’s konnte auch sein, daf3
sie Verdacht gegen ihn schopften. Wenn er den Brillantpfeil behielt, so
muflte er vor dem Aktschlul hinaus, wie immer, wenn er seinen Zug
gemacht hatte. Aber er wollte nicht fort! Auf keinen Fall! Er hatte das
sichere Gefiihl, daB3 er sich ihr, von deren Schonheit sein ganzes Innere
brannte, in irgendeiner Weise wiirde niahern konnen! Das ging nicht, mit
threm Eigentum in der Tasche! Und selbst wenn’s nicht so gefahrlich
gewesen wire — es war thm peinlich. Wenn man eine Frau lieb hat,
beschenkt man sie, aber man stiehlt ithr nicht thre Schmucksachen!

Natiirlich, er hitte den Pfeil blo3 zu Boden fallen lassen brauchen!
Aber das wire ihm dumm vorgekommen! ldcherlich! geradezu ekelhaft
wire das gewesen! Nein, der Brillantpfeil sollte wieder genau an dieselbe
Stelle, wo er ithn herausgezogen hatte! Das war er einfach seinem
Renommee schuldig! Und er tat es auch ihretwegen! Das gesteigerte
BewuBtsein seiner selbst iiberkam den Dieb wie ein Rausch und machte
ihn tollkiihn. Und ... und seine Fingerspitzen diirsteten danach, sie
verschmachteten nach ithrem Haar, das wie Gold um den herrlichen Kopf
da vor ihm flirrte.

Und was hatte er denn schon viel zu riskieren?! Er war ja erst zum
zweitenmal in diesem Theater, das, soviel er wullte, kein Greifer heute
abend unsicher machte ... Vier-, flinfmal ging er oft in ein und dasselbe,
ohne dall die bestohlenen Frauen Léarm schlugen, denen er in der
Hauptsache von hinten die feinen goldenen Halskettchen aufschnitt, um
dann mit einer geschickten Bewegung die Medaillons und wertvollen
Gehinge einzuheimsen.



Sollte er da nicht einen einfachen Haarpfeil wieder an seine Stelle
bringen konnen?

Das Stiick gab ithm die Gelegenheit: Der Salonrduber da unten spielte
eben einen seiner Tricks aus, indem er einen Polizeikommissar fiir
wahnsinnig erklérte und verhaften lief3.

Das im Alter so ungleiche Paar sah nach vorn. Leise, unmerklich, mit
fabelhafter Geschicklichkeit schoben die Finger des Gauners den
Brillantpfeil in das duftende Haar der schonen Dame zuriick. Aber sei’s,
daB3 die vor Zirtlichkeit glithende Hand sich nicht trennen konnte, oder
empfanden die Augen der Frau zu schnell wieder Sehnsucht nach dem
Hintergrund der Loge, und hatte sie selbst die unbefangene Fiihllosigkeit
nicht mehr, die zum Gelingen des Diebstahls notwendig war — ein kleiner
Schrei flog auf, ein Stuhl kippte und ein Mann war im Sprung aus der
Loge, dem der zweite folgte. — — ,,Halten Sie ’'n fest!* rief der alte
Kavalier dem LogenschlieBer zu, an dem Mortdemavie vorbeistiirmte.
Der Dieb sah seinen Fehler jetzt ein und blieb — zu spét — stehen.

,,S1e wiinschen, mein Herr?*
,,Schutzmann! Schutzmann!*

Der zweite LogenschlieBer holte schon den wachehabenden Beamten,
mit ihm kam ein Kriminalpolizist.

Dem Taschendieb lag nichts daran, von all’ den Zuschauern gesehen
und angestarrt zu werden, die bald genug herauskommen wiirden.

Und sich umblickend bi3 er die Zahne in die Lippe: ihr siif3es,
erschrecktes Gesicht staunte im Logenausgang ...

So lie} er sich, voll Scham und Ingrimm {iber sich selbst, wortlos
abfiihren. Und horte im gehen den alten Kavalier sagen:

... Kokettiert wahrhaftig in aller Form mit meiner Frau ... und ist ein
ganz gewoOhnlicher Taschendieb ... nein sowas! ...*



Anmerkungen

11 pe]le = Sommerpaletot.

21 Lumpen = Kleider.

1 Verschiitt gehen = verhaftet werden.
41 Padde = Portemonnaie.

IS Zocker = Spieler.

16 paddendriicker = Taschendieb.

17l Fahrt = Diebstahl.

81 Schemen = Spitznamen

Bl Kneifer = kleines, scherenartiges Instrument, mit dem die Uhr- und
Borsenketten abgekniffen werden.

1101 plattmolle = Brieftasche.

11l Der Gemachte = Der bestohlen ist.

121 K jttchen = Gefingnis.

1131 Rumfutsch = ein Gemenge von gekochten Hiilsenfriichten.
[14] Blauer Heinrich = Reis in Wasser gekocht.

ISI' Hausstrafen = die von der Gefingnisverwaltung fiir kleinere
Vergehen verhidngten Strafen.

[16] Greifer = Kriminalbeamte.

7] K neisten = scharf hersehen.

18] Teilachen = auskneifen.

191 Bruch = Not, Bedringnis.

201 Pletze = Plotzensee.

211 Dje Faulen = Kriminalbeamte.

221 70ddeln = wegnehmen.

23] Draht = Geld.

241 Alle werden = verhaftet werden.

251 Dag Handwerk stoBen = bei den Handwerksmeistern ansprechen oder
betteln.

126 Walze = Wanderschaft.



271 Talphen = betteln.

28] Zaster = Geld.

291 Adam = der Streichriemen der Barbiere.

391 Schale = Anzug.

311 Zehn Emmchen geschoben = zehn Mark gegeben.

321 Die im Hamburger Gefingnis Internierten, die dunkelblaue Anziige
tragen.

331 Arbeitshaus.

341 Eine groBe Rechnung machen.

1351 Bei Nacht gehn.

361 Ausdruck fiir weibliche Homosexuelle von stark ménnlichem Typus.
371 K riminalschutzleute.

13831 Razzia.

391 Polizei.

1401 Ins Gefingnis bringen.

[41] Verbrechen begangen.

[42] Mark.

1431 Geht fort.

1441 Geld.

1431 Von der Polizei gesucht wiirde.

[46] Die Polizei ist bereits lange aufmerksam.
[47] Verhaftet werden.

48] Aufsammeln.

991 Zur Hilfte geteilt.

591 Hatte einen guten Anzug an.

511 zylinder.

321 Fyrcht.

53] Das Verbrecheralbum, in dem sich die Photographien aller einmal
Bestraften mit den nétigen Bemerkungen befinden.

54 Mark.
551 Ausweispapier.



[56] Fortrennen.
571 Hehler.
58] Edelstein.

1391 Similibrillantring.
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erfdyienen ferner:

Im Berlag Dr. Eosler & Co. AS,, Berlin SIB 68

Feuer fiel vom Himmel. Roman . . . 20, Aufl.
Diabolug. Roman . . . . . . . . . 10 2uf

*

Jm Redtswiffen{daftlichen Berlag von
Puttfammer & Mah(bredt, Berlin IB 56

Berliner Gefingniffe. Sriminalffubien . 10. Auvfl.
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Jm ,Berlag fiir Sozialwiffenfdhaft, Berlin G168
Berbreden und Girafen im neuen Denifdland.

I Ariminafftubien. . . . . . . . . .. 10. Aufl.
*

Im Berlag Jofef Ginger, Leibzig
Die Derfiibrien. Roman . . . . . . 33, Aufl.
Mafenmirder. Fovellen .. . . . . . 19, 2ufl
Hidfer der Unfduid. JMovellen . . . . 14, uf.
Muf dem Hfpbait. Jovellen . . . . . 15 RAufl.
Huf Leben und Tod. GErinnerungen
peufjher Kriminaliffen, Bb. 1. . 1.—10. Taufend
Tlermenfjden, B U . . . . . 1.—10, Taufend

*

Im Kronen-Berlfag, Rubdolf Mioffe, Berlin &IB19
Iwijden Tag und Troum., Roman. . 225. Aufl.

Die Gdelfleinjammiung, Roman . . . 150. Aufi.
*
Bei Ridard Bong & Co., Berlin B 57
" Lebrer Motdleffe. Roman . . . . . 10. 2ufi.
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Anhang

Worterklarungen

* Atlas = Satin, Seidengewebe
* Bande infame (frz.) = verfluchte Bande

* Basilisk = ein todliche Blicke schleuderndes Horrorfabeltier (gefliigelte
Schlange)

* Beau (frz.) = Stutzer, Geck, Dandy, Schonling (meist abwertender
Ausdruck)

* Bonne = Kinderfriaulein

* Boudoir (frz.) = Frisier- und Ankleidezimmer einer Dame
* Browning = Selbstladepistole (Name des amerik. Erfinders)
* Budike = kleine, schibige Kneipe

* Chaiselongue (frz.) = Liegesofa mit Kopflehne

* Chammer = dummer, beschrankter Mensch

* chaussiert (frz.) = beschuht

* Chota [Jota] (span.) = spanischer Tanz

* Cobbler (amerik.-engl.) = Cocktail

* Coeurdame (frz.) = Herzdame, Herzallerliebste

* Dalles = Armut, Geldnot

* demimonde (frz.) = der Halbwelt zugehorig, zwielichtig

* Desseng [Dessin] = Modus operandi (Verbrechensplan,
Ausfiihrungsweise)

* Diamantriviecre = Collier oder Armband aus aufgereihten, solitér
gefaflten Diamanten

« dibbern (berl. Mundart) = schwatzen, ausfiihrlich reden
» distinguiert (frz.) = vornehm

* eskamotieren = verschwinden lassen, wegzaubern

* Estrade = stufig etwas erhohter Bereich des Fu3bodens
* Fauteuil (frz.) = Sessel

* Felbel = ein samtartiges Gewebe



« Flatterfahrer = Dachboden-Dieb (urspr.: der dort zum Trocknen
aufgehangte Wische stiehlt)

* Galgen und Rad auf der Stirn = Verbrechergesicht
* Gilka = Kiimmellikor

* Glast = strahlender Glanz (poet. Ausdruck)

» gleisnerisch = heuchlerisch

* Gule [Ghul] (pers.-arab.) = bdsartiger, menschenverschlingender
Déamon (vork.: in den Geschichten aus Tausendundeiner Nacht

« Haspe = beweglicher Haken, an einer im Mauerwerk verankerter Ose
* Hetdre = Edelprostituierte

* Johre, Jehren [Gore, Goren] (berl. Mundart) = Miadchen, kleines Kind,
Kinder

* Jupon = Unterrock
* kabbeln (berl. Mundart) = sich streiten, zanken
* kabore legen = verstecken

+ Kaltwasserheilanstalt = damals {ibliche Behandlungsmethode in der
Psychiatrie; gemeint ist hier damit also wohl, die Biihnenfigur sei irre
und schwachsinnig

» Kantel = Richtscheit, Lineal

* Kelim = orientalischer Teppich, Wandteppich

» Kientoppmeester (berl. Mundart) = Kameramann (von: Kintopp =
Kinematograph, Kino)

» Kokotte = Dirne, Halbweltdame

 Kommis = Handlungsgehilfe (oft abwertend fiir unterste Stufe des
Verkaufspersonals eines Ladengeschiafts ohne Kompetenz und
Sachkenntnis)

* Konzilium [Konsilium] = Beratung
* Koofmich (berl. Mundart) = Kaufmann, Gemischtwarenladen

« Lappen = Banknote (blauer Lappen: Hundert-, brauner:
Tausendmarkschein)

 Lavallier [Lavaliere] = lockere Seidenschleife
 lombardieren = beleihen, verpfanden

» Margell (litauisch, ostpreufBisch) = Méadchen
* Masematten = Einbruchsdiebstahl

* Matinee = hier: Morgenkleid



» medisieren = schméihen, ldstern
* Meechen (berl. Mundart) = Médchen

* Mischpoche [Mischpoke] = Diebesgesellschaft, Verbrecherbande;
Familie, Sippe, Verwandtschaft

* Monument (berl. Mundart) = Moment (absichtliche Wortvertauschung,
Sprachwitz d. berl. Mundart)

* Mort de ma vie! (frz.) = ein uniibersetzt frither sehr gebrauchlicher
franzosischer Bekriftigungsfluch, der zugleich Ungeduld ausdriickt;
etwa der Bedeutung: ,.Zum Henker!“ oder: ,,Da will ich tot
umfallen!”. So schon vorkommend bei Shakespeare und Schiller
(wortl.: Tod meines Lebens)

* Nationale = Stammrolle, Personalien, Vorstrafenregister (veralteter
Ausdruck)

 Pantinen = (Holz-)Pantoffel, Latschen (oft bildl. in berl
Redewendungen)

* Perron = Plattform, Bahnsteig; hier: offene Einstiegs-Plattform an den
Stirnseiten eines Stralenbahnwagens

* Plastron = breiter Schlips; Vorhemd

* Pleureuse (frz.) = herabfallende Straulenfeder auf Damenhiiten
* Pompadour (frz.) = Strickbeutel, Handtdschchen

* Ponim = Gesicht

* Portiere = Tiirvorhang

* Posamenten = textile Besatzartikel (Borten, Litzen, Quasten, Tressen
etc.)

* Posto fassen (militér.) = (Beobachtungs-)Stellung einnehmen
* prapeln (berl. Mundart) = essen

 Produktenkeller = Lebensmittelladen im Souterrain

* Psiakrew! (poln.) = verdammt!, Donnerwetter! (Ausruf)

* Rara avis (lat.) = Seltener Vogel (etwas sehr seltenes, kostbares),
Zigarrenmarke der Berliner Fa. Loeser & Wolff

* Rentier, Rentiere = jemand, der von den Ertrdgen seines Vermogens
lebt; Vermieter

e retireh [retiré] (frz.) = zurlickgezogen, im Hintergrund

* Rumfutsch [Rumfordsuppe] = billiger Eintopf aus Erbsen und Graupen,
nach dem Erfinder Reichsgraf Rumford (dt. Titel des Physikers
Benjamin Thompson)



* Scheeselonk = s. Chaiselongue (berl. Aussprache)
« Sdmischleder = weiches Leder
» Sammet = Samt (poet. Ausdruck)

* Schlemminer [Schlemihl] = Ungliicksmensch, ungeschickter Mensch,
Einfaltspinsel

* schnudlig [schnuddelich] (berl. Mundart) = hiibsch, nett, niedlich,
liebenswert

» schwiemeln = zechen, sich einen Rausch antrinken

» Sechsa [Sechser] (berl. Mundart) = Flinfpfennigstiick, Halbgroschen
(urspr.: beibehaltene Bezeichnung aus der Zeit des Groschens zu 12
Pfennigen, vor Einfithrung der Mark)

 Servante = Anrichte, halbhoher Nebentisch fiir die Bereitstellung von
Speisen und Getranken

* Slinx [Slinks] = (ostasiatische) Lammfelle

* Smyrna = Teppich (tiirk. Stadt)

* Spitzeninterdeux [entre-deux] (frz.) = Spitzeneinsatz, Spitzenbriicke
(bei Wischestiicken, Blusen, Dessous etc.)

* Sprenkel = Vogelstellerschlinge

* Stral3 = billiges Edelsteinimitat aus Bleiglas

* Sublimat = Quecksilberchlorid, Desinfektionsmittel (stark giftig)

 Summs (berl. Mundart) = belangloser Wortschwall, Gedons um
Lappalien

* stiperb [superbe] (frz.) = vorziiglich, prachtig
 Talmi = unechter Glanz, Edelmetallimitat

* Theater pareh [Théatre paré¢] (frz.) = offentliche Galavorstellung, deren
Platze aber teilweise fiir das Herrscherhaus reserviert sind; Einlal} fiir
Publikum nur mit hoffahiger Abendgarderobe

» Thoug [Thug] (engl.)Schldgertyp, Gewaltverbrecher
* Tinnef = Kot, Dreck; unedle Metalle
* Tintenproppen (berl. Mundart) = Zylinder (bildl. v.: TintenfaB3-Stopsel)

e Traillen = parallele solide Metallstibe (hier: Schatten des
Fenstergitters)
* Valse chaloupée = Ileidenschaftlicher Varieté-Tanz des Pariser

Rotlichtmilieus (urspr.: Revuenummer im Moulin Rouge nach
Jacques  Offenbach); sog.  Apachentanz  (,,Apachen® =
Eigenbezeichnung d. Pariser Unterwelt)



e Venus vulgivaga (lat.) = Freudenmédchen (urspr.: herumstreunende
Venus, herabsetzender Beiname der altrom. Liebesgdttin)

* Vizewirt = Hauswart
* Voile (frz.) = Schleierstoff, durchsichtiges Gewebe



Zu diesem eBook

Die Anmerkungen sind die FuBlnoten des Autors aus der gedruckten
Buchausgabe.

Hier im Anhang hat der Hrsg. dieses eBooks noch einige zuséitzliche
Worterkldrungen beigefligt. Dort ist in eckigen Klammern ggf. auch die
gebrduchlichere (oder eine alternative) Schreibweise angegeben, was
sprachlich Interessierten die eigene Recherche wohl sehr erleichtern
wird. — Hans Hyan schreibt fremdsprachliche Ausdriicke ja bisweilen
nach der dt. - oder berl. Aussprache.

Dieses eBook wurde nach der 1924 im Verlag Dr. Eysler & Co. A.-G.,
Berlin SW 68, erschienen Erstausgabe exklusiv fiir die Edition Zulu-
Ebooks.com original erstellt von A.B. im August 2020.
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Fiir Freunde des alten Berliner Grof3stadtflairs sind Hyans
meisterliche Dialogszenen, in denen er seine ,,Galgenvogel*
so zwitschern 146t, wie ihnen der Schnabel gewachsen ist,
wieder ein echter Leckerbissen ...

Viel Spal bei der Lektiire!
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