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Der blasse Albert

An einem nebligen Wintermorgen sprang gerade unter dem

Stadtbahnbogen des Bahnhofs FriedrichstraBe ein junger Mensch vom
Omnibus herunter, wobei er ausglitt und hinfiel.

Er erhob sich so schnell als moglich dicht vor einem Droschkenpferde,
das der Kutscher nur mit Miihe parierte, und sprang aufs Trottoir. Dann
ging er brummend in die stillere Georgenstrae hiniiber, wo er sich den
Schmutz von seinem langen, griinen Paletot klopfte.

Viel zu auffillig war die Pelle!!!l Aber was will man machen, in
Plotzensee ist die Auswahl nicht grof3 ...

Der junge Mensch griff in die rechte Seitentasche und zdhlte mit den
Fingerspitzen, deren Feingefiihl bei ihm weit mehr entwickelt war, wie bei
anderen Menschen, sein Geld, drei Mark sechsundachtzig. Er fiihlte ganz
deutlich das fettige Kupfer ... und es wurde nicht mehr! In einem Jahr kann
man da drauflen eben nicht viel sparen! Na, das sollte nu’ nich lange
dauern, heute abend mufite er schon ’'n feinen Winterpaletot haben oder
womoglich ’n Pelz und natiirlich auch ’n tipptoppen Zylinder! Aber
vorlaufig erst mal was essen, driiben in der Stehbierhalle.

Wihrend er einige Brotchen verzehrte und sein Glas Bier trank, fiel ihm
ein schwarzer Hohenzollernmantel auf mit Biberkragen und ganz neu, wie
es schien ... wahrscheinlich gehorte er dem, der da hinten am Telephon
stand und keinen Anschluf kriegen konnte.

Er brauchte bloB tauschen, das ging eins, zwei, drei! ... Aber nee,
Lumpen!?! soll man bezahlen, dabei geht man am leichtesten vaschiitti3! ...

Ob denn ’ne Padde!4! drin war?

Er zog seinen Uberzieher aus, und indem er ihn aufthing und den
schwarzen Mantel mit seinem Leibe deckte, visitierte er dessen Taschen ...
‘ne offenbare Pleite: Darum heiflen die Dinger wohl auch Dallesmaéntel ...

Dann ging er hinaus in die Toilette und sah dort einen alten Herrn, der
sich die Hinde wusch. Der Alte sah nicht gerade {iberméfig wohlhabend
aus, aber den Taschendieb kitzelte es formlich, nach so langer Zeit zum
ersten Male wieder seine Geschicklichkeit zu erproben.



,»S1€ haben sich da weill gemacht, sagte er, ,,gestatten Sie.*

Und er klopfte vorsichtig, aber ausdauernd mit der Linken auf dem ganz
sauberen Gehrock herum. Seine rechte Hand befiihlte inzwischen die
beiden SchofBtaschen, die leer waren, und glitt sanft iiber die hintere
Hosentasche, in der viele Herren thre Borsen tragen ... ein paar Schliissel
und ein harter Gegenstand, der ein Messer zu sein schien, weiter nichts. -

,,Danke bestens, danke!*

Der alte Herr verlieB den Raum, der Taschendieb folgte ihm auf dem
FuBle. Im Lokal zog er rasch seinen griinen Friihjahrspaletot wieder an und
wollte eben hinausgehen, da horte er vorn am Ausschank, vor dem eine
ganze Anzahl Herren stehend ihr Bier tranken, wie jemand leise sagte: ,,Ah,
der blasse Albert!*

Er drehte sich um und sah einen thm aus dem Gefingnis bekannten
Zocker,P! der ihm l4dchelnd zunickte.

Aber der Paddendriicker!® erwiderte den GruB nur mit einem Senken
seiner schweren, blaulichen Augendeckel, als wollte er sagen: ,,Store mich

nicht, ich bin auf der Fahrt!’1!* Und der andere verstand ihn.

DrauBBen schien jetzt die matte Wintersonne hernieder und erweichte die
diinne Eiskruste, dal es anfing, auf den StraBen nall und schmutzig zu
werden.

Der blasse Albert — sein Gesicht mit den schwachblauen Augen, der
schmalen, durchsichtigen Nase und der besonders iiber die Wangen
straffgespannten weiBgelblichen Haut rechtfertigte diesen Schemen!®! — der
blasse Albert schlenderte wieder die Friedrichstra3e entlang, blieb hier und
da vor einer Auslage stehen, ging dann weiter und gab sich ganz das
Ansehen eines harmlosen, jungen Menschen, dem es Spal macht, seine
tiberfliissige Zeit zu vertrodeln.

Die Héande hatte er in die Paletottaschen versenkt, deren Linke den
Kneifer!® und den Ring barg. An dem Ring hatte er gestern den ganzen
Nachmittag gearbeitet: eine Art Siegelring, wie man sie fiir fiinfzig Pfennig
kauft. An den wird an der Seite, die in der Hand liegt, eine haarscharf
geschliffene Federmesserspitze fest angeldtet ... wozu? Na, wenn
manchmal eine Paletot- oder Rocktasche von auflen aufgemacht werden
muB. Die Hand gleitet dariiberhin — ritz! Und dann kommt die Plattmolle!?]
auf den Korperdruck des Gemachten!!!l von ganz alleine!



Der Paddendriicker hielt wieder an vor einem Schaufenster ... zu
licherlich, was er sich alles fiir Hirngespinste im Kittchen!'?! gemacht hatte,

von ehrlich werden und so ... arbeeten ... haha ... aber natiirlich, bei
Rumfutsch!'3! und blauem Heinrich!'#! und bei den ewigen Hausstrafen,!!3l
da kommt man auf so’ne Albernheiten ... arbeiten! ... Hat sich was zu

arbeiten! ... Gewil, arbeiten tat er ooch, aber uff seine Weise!

Er ging etwas weiter und stand vor einem eleganten
MafBschneidergeschift, dessen schicke Anziige und moderne Stoffe sich in
den Spiegeln des Schaufensters kokett verdoppelten.

Ordentlich wiitend betrachtete er sein eigenes, ziemlich schibiges
Abbild in dem grausilberigen Glase ... und was fiir eine gemeine Krimpe
von Hut er aufhatte! ... Ekelhaft!

Die Tiir des Geschéftes ging auf, ein Herr trat heraus und blieb vor dem
Schaufenster, dicht neben dem blassen Albert, stehen. Aus der Art, wie der
Feingekleidete sich vergewissernd nach der Seite faBite, hatte der
Taschendieb gesehen, dal3 jener sein Portemonnaie wahrscheinlich in die
andere, ihm abgewandte Rocktasche hatte gleiten lassen.

Der blasse Albert wartete einen Augenblick, bis auf dem schmalen
Trottoir mehrere Leute hinter ihnen vorbeigingen, dann trat er ruhig hinter
dem die Auslage noch immer interessiert Betrachtenden herum auf dessen
andere Seite ... Und wéhrend dieser zwei Schritte hatte seine Hand, spitz,
wie der Schnabel eines Storches, sich in die Paletottasche neben ihm
gesenkt und das Portemonnaie eskamotiert, das dann, als sei es plotzlich
zum lebenden Wesen geworden, blitzschnell in seine eigene Tasche
schliipfte.

Der Paddendriicker stand bewegungslos. Da traf sein, wieder in die
Spiegel hineintauchendes Auge ein Bild, das sein Herzblut erstarren machte
... driiben auf der anderen StraBenseite ... zwei Greifer,1®l die er gut
kannte, die kneisteten!!”l ... sie wollten riiber, ein Lastwagen sperrte ihnen
den Weg.

Und nun Sekunden, in die sich alles zusammendringte! Sollte er
teilachen?!!® Unsinn! Mit einem einzigen leichten Satz sprang das
Portemonnaie wieder aus seiner in die Tasche des rechtméBigen Besitzers
zuriick.



Einen Augenblick spdter horte er eine kriftige Stimme etwas gedampft
hinter sich sagen: ,,Ach mein Herr, sehen Sie doch mal nach, ob Sie Ihr
Geld noch bei sich haben!*

,,Nee, Sie nich!“ meinte der andere Beamte, als der blasse Albert sich
jetzt mit gutgespieltem Erschrecken rasch umdrehte, und blieb dicht an
seiner Seite.

Der Herr hatte sich eben entfernen wollen. Auch er griff, sichtlich
tiberrascht, mit beiden Hidnden in seine Taschen. Aber die Spannung in
seinem nicht sehr gescheiten Gesicht lieB sofort nach, und, offenbar
erleichtert, sagte er: ,,Mein Portemonnaie ist da!“

Dabei traf ein mifitrauischer Blick den blassen Albert, der ithn voller
Entriistung erwiderte.

,,Ist auch das Geld drin?* fragte der Beamte.
Der Herr sah nach.

,,Jawohl ... mir fehlt nichts ...*

,,Na, ich danke bestens.

Der Herr ging rasch weg, und mit einem harten, mif3trauischen Lacheln
zurickblickend auf den blassen Albert, entfernten sich auch die Beamten.
Der Taschendieb blieb ruhig noch stehen, bis die Passanten, die
aufmerksam geworden waren, ihren Weg fortsetzten. Dann ging er
ebenfalls.

Noch als der blasse Albert seine Wohnung, die im Norden der Stadt lag,
erreicht hatte, konnte er sich nicht erholen. Das hatte 1thn zu sehr
mitgenommen. Und die alte Frau, bei der er wohnte, sagte sofort:

,Na, Sohnchen, wer hat dir denn uff de Pantin’ jetreten?*
Die Alte war jahrelang eine beriichtigte Hehlerin gewesen. Aber

nachdem ihr ,,da hohe Herr Jerichtshof“ beim letzten Mal drei Jahre
Zuchthaus aufgepackt hatte, schien sie endgiiltig gebessert.

,Nee, nee,” sagte sie immer, wenn einer ihrer alten Freunde wieder
etwas brachte, ,,ick will meine ollen Dage in Ruhe jenieen! Soviel wie ick
brauche, um mir mal in’ Stift inzukoofen, hab’ ick — det heel3t uff de Bank;
hier in meine Wohnung, da kann eena lange suchen, da is nischt zu find’n!
Un sonst vamiet ick an bediirftije Kellejen, die jerade in Bruch”! sind ...
ich hab 'n Herz vor meine Mitmenschen.*



Trotz dieses ,,Herzens* lieB3 sie sich aber jeden Tag einen Taler fiir Kost
und Logis bezahlen, und wer mehr wie einen Tag im Riickstand blieb mit
der Zahlung, der flog unweigerlich raus.

,,Da haste also nebenbei jefalit,” sagte die alte Frau, die jeden mit ,,Du*
anredete, nachdem ihr der blasse Albert riickhaltslos alles erzihlt hatte.

,Ja, un wissen Se, Mutta Pfeiffern, ick kann Thn’ ja nich sagen, wie mir
war. Dis war plotzlich, wie wenn ick Eis in de Adern hétte ... un dabei war
ich janz ruhig, ick sah’ mir fermlich selba, wie ich die Padde wieder retour
schob ... Aber denn, wie ick wech wa, da hat’s mir in alle Adern jerieselt,
wie in so 'ne Wassaleitung ... un mein Herz schligt jetzt noch, fiihlen Se
blof3 mal, Mutta Pfeiffern!

Die alte Frau legte ihm die Hand auf die Brust und sagte: ,,Ja, ja, du
sehst ooch bla3 aus, Sehnchen, un et kommt ma vor, als wennste auch
bedeitend magerer jeworden werst, seit wa uns nich jesehn ham ... so jelb
sehste aus.*

Der blasse Albert nickte:

,Det hat der Dokta in de Pletze!2?! ooch jesagt. Er meente, wenn ick
noch mal wiederkdme, denn sollte ick man lieber vorher schon mein
Testament machen ... un et is ja ooch ja keen Wunda. Denken Se denn,
Mutta Pfeiffern, ick habe dadrin wat essen kenn’? Un ewig erkiltet! Jetzt,
wo ick drauBBen bin, da is ma wieder janz wohl.*

Die alte Frau lachte:

,,Ja, aber wie lange?“

,,\Na, so leichte kriejen se ma nich wieda!*

,Ach, jeh doch ab, Mensch! ... Det sagt vorher jeda! Bis eenes scheenen
Dages de Faulen!?!l da sind und holen ’n! Jlob ma man, bei det janze
Jeschift kommt nischt raus. Ick habe noch keenen jesehn, der dabei reich
jewor’n is ... un im iibrijem, du weeB3t doch, Sehnchen, jestan haste ma

schon blof3 fuffzehn Silbajroschen jejem, wenn de bis morjen friih nich
allens beduftet hast, denn muflte raus.*
Der blasse Albert ging in seine Kammer und setzte sich auf die schmale

Eisenbettstelle. Er hatte immer noch diesen Angstgeschmack in der Kehle,
als wenn er die Nacht hindurch geschwiemelt hitte.

Der Himmel hatte sich wieder bezogen. Es sah aus, als ob es schneien
wollte. In der Kammer war’s kalt. Der blasse Albert schauderte. Dann



machte er gewohnheitsmiBig seine Ubungen, wie er sie von seinem ersten
Komplizen und Lehrmeister, einem russischen Juden, namens Laberstein,
vor Jahren gelernt hatte.

... Den linken Arm lang ausstrecken ... die Hand flach und die Finger
leicht gespreizt, so nu ’n Kantel riiberlegen — da darf sich nichts dran
rihren! Die sogenannte Briicke ... aber der Kantel schwankte, er wire
beinah runtergefallen. Und das kam von der Angst ... 'n Dieb darf keine
Angst haben und der Paddendriicker am allerwenigsten!

Bestiirzt ging er wieder in die Stube zu der Alten, um noch einen
Versuch zu machen. Ein gleichgiiltiges Gesprich mit ithr ankniipfend,
erlauerte er den Moment, wo er thr den Haarkamm, der das spérliche graue
Haar {iber dem runden, faltigen und rankesiichtigen Gesicht zusammenhielt,
zoddeln!??! konnte. Diesen SpaB hatte er sich frither oft gemacht und immer
hellauf gelacht, wenn die Alte erst lange, nachdem der Kamm fort war,
sagte: ,,Mir trudelt die Wolle runter, Sehnchen, hast ma woll wieder den
Kamm jeklaut, wat?“

Heute sagte sie in demselben Moment, wo er zugriff, unwirsch: ,,Lal3
doch det! Nachher sind wieder Haare mang die Suppe!*

Und er lie3 es und ging wortlos hinaus.

Wo sollte er bloB Draht/?3] hernehmen? Denn vorliufig war doch nicht
dran zu denken, daf} er wieder auf die Fahrt jing. Er wollte doch nicht mit
Gewalt alle wer’n.[24]

Bedriickt und von der Angst jener Leute befallen, die durch einen
Ungliicksfall plotzlich ihrer gesunden Glieder beraubt sind, die sie zu ihrer
Arbeit gebrauchen, stieg der Taschendieb die vier engen Steintreppen der
Mietskaserne hinunter und trat frostelnd auf die Strafle ... Wie hatte er sich
das ganze Jahr lang nach der Freiheit gesehnt! Nun wullite er nichts damit
anzufangen. Etwas wie Heimweh beschlich ihn nach dem groBlen, roten
Gebaudekomplex, dessen hohe Mauern und kleine, vergitterte Fenster der
ganzen Gegend den Charakter des Ernstes und der Strenge verleihen. Und
doch wollte er nicht zuriick, um keinen Preis der Welt. Eine Ahnung sagte
thm, daf3 hinter den méachtigen Toren des Gefangnisses der Tod auf ihn
warte.

Vielleicht versuchte er’s mal wieder, das Handwerk zu stoBen,[? hatte
ja friiher auf der Walzel?6l manchen schénen Groschen mit Talphen!?7!



zusammengebracht.
In den ersten Barbierladen ging er hinein: ,,Ein fremder Barbiergehilfe

(1

Der Meister, der allein im Laden war und jemand bediente, wihrend
mehrere Kunden warteten, gab ihm zehn Pfennig und meinte: ,,Hétten Sie
nicht Lust, anzufangen, ich brauche gerade 'n Jehilfen!*

Der blasse Albert besann sich einen Augenblick. Abergldubisch, wie die
meisten seines Metiers, hielt er diese Aufforderung fiir einen Wink des
Schicksals ... Warum sollte er denn nich wieder mal arbeiten?! Er konnte ja
jeden Tag wieder aufhoren! So zog er seinen Paletot aus, wusch sich die
Hénde und fing an zu rasieren.

Da er einmal eine gute Lehre gehabt hatte, verstand er sein Fach und war
an Sauberkeit gewohnt. Deshalb gefiel es thm auch nicht in diesem
Vorstadtgeschift. ,,Wenn du schon arbeitest,” sagte er sich, ,,dann
wenigstens da, wo du hingehorst!*

So blieb er bis zum iibernidchsten Sonnabend, nahm dann Geld und
Schein von dem Prinzipal, der ihn gern behalten hétte, und ging am Montag
darauf in den Arbeitsnachweis der Innung nach der Alten Jakobstral3e.

Angenehm war es thm, dal} er in der Gehilfenstube, wo die jungen Leute
auf Engagement warten, keinen Bekannten traf, mit dem er sich in lange
Gespriche iiber das ,,Woher und Wohin?* hitte einlassen miissen.

Schon nach wenigen Minuten kam der Wirt und fragte, ob jemand da sei,
der auch Damen frisieren und perfekt Haarmachen konnte.

Albert trat vor.

,Die Stelle is beim Meister Ladewig®, sagte der Wirt, ,,in der

Taubenstrale ... gutes, altes Jeschéft ... auch viel Trinkgelder ... was
verlangen Sie Lohn?*

Albert Hohstadt zuckte die Achseln.
,,Na, zwolf Mark ... un alles fre1?
,Meinetwejen.*

,,Dann komm’ Se, bitte, mit riiber!*

Der Prinzipal war ein kleiner, wohlbeleibter, alter Mann mit ganz
weillem, dichtem Haar und dickem, weillem Schnurrbart, der liber einem
aufgeworfenen Munde hing. Er hatte schwarze, feurige Augen und lebhafte,
lustige Bewegungen.



,Wo wa’n Se’n frither? fragte er.

,Zuletzt in de Ackerstralle bei Weil3. In de Innung hab’ ich schon iiber’n
Jahr nich mehr jearbeitet.*

,,und wo ham Se jelernt?*
,,Be1 Salbach an’ Kolnischen Fischmarkt.

,»30 ... na, denn is jut, denn vastehn Se ooch was! ... Denn kenn’ Se bei
mir anfangen! Heute noch, wenn Se wollen.*

,,JIck komme morjen friith, wenn’s recht 1s?
,Scheen, also morjen friith!*
Der blasse Albert bekam Handgeld und ging.

Als er nach Hause kam zu der Wirtin und ihr sagte: ,,Na, Mutta Pfeiffern,
ick trete wieda in Arbeet, morjen friih jeht’s los!* da meinte die Alte: ,,Jott
ja, Sehnchen! So als Halbinvalide, da bringste ja doch nischt zusamm’!
Arbeeten is imma leichta wie Stehlen ... wat ick sagen wollte, denn ziehste
woll heite noch, wat?*

,,NO, morjen frieh.*

,Ja, det heeBt, de Sachen, die l4Bte hier, bis de ma den Zaster!?8! jejem
hast!“

Schweigend zog Albert seine Borse und zahlte, was sie verlangte. Nun
wurde sie gleich viel freundlicher, setzte Wasser auf, holte Schnecken, und

die beiden tranken einen gemiitlichen Abschiedskaffee.
k sk ok

Der Gehilfe stand in seiner weillen, frisch geplitteten Jacke an der
Ladentiir und sah durch die Glasscheibe, deren moderne Gardine er etwas
zuriickgezogen hatte, hinaus auf die Stral3e.

Jetzt am friihen Nachmittag kamen wenig Kunden, da konnte er schon
ein bifichen faulenzen.

Wie er sich da wieder so hineingefunden hatte — er wunderte sich selber
dariiber! Jeden Tag von acht Uhr an bis abends um neune arbeiten, und blof3
den zweiten Sonntag frei ... und er hielt’s aus, nun schon iiber’n halbes
Jahr. Und es bekam ithm auch! Lange nicht so bla3 sah er mehr aus. Das
Essen schmeckte thm — allerdings die alte Frau Ladewig kochte auch’n
gediegenen Happenpappen! Da war nischt dran zu tippen! Und denn wa’n



se alle so nett zu ihm, die Frau, der Prinzipal und besonders die Kleene, die
Trude!

Der Gehilfe lachelte. Dann drehte er sich um, ging durch den Laden in
den engen Gang, wo rechts das Glasspind mit den Pomaden, Parfiims und
dhnlichen Verkaufsartikeln stand, bis an die Glastiir, die ins Wohnzimmer
fuihrte.

Da die Wohnung ziemlich dunkel war und es draulen schon ddmmerte,
hatte man drin bereits die Hingelampe angeziindet.

Am Tisch safl die Trude und hékelte. Und ihr Haar, das ganz weif3blond
war, schimmerte im Licht mit seinen losen Nackenhdrchen und
Stirnlockchen. Sie trug es am Hinterkopf in einem starken Knoten, in den
sie, wie es eben Mode war, zwei dicke, silberne Filigrankugeln gesteckt
hatte. Thr Gesicht war leicht gesenkt, aber der Gehilfe sah trotzdem den
lieblichen Mund, der sich in feinem Schwung wie ein gldnzender
Karminstrich zwischen den Wangen hinzog. Thre Wimpern waren lang und
bedeckten die etwas zu schmal geschnittenen Augen, deren blauer Schein
ihr doch alle Herzen gewann. Die Augenbrauen schienen sehr stark, was
sich bei ihrer auflerordentlich hellen Farbe drollig ausnahm. Der Charakter
dieses jungen Gesichts war der des Frohsinns und der Sorglosigkeit, und der
ganzen Erscheinung sah man die Liebe an, die sie stets umgeben hatte.

Und je mehr sie der Gehilfe anblickte, desto mehr zog es ihn hinein zu
ihr ins Zimmer, dem die alten Mahagonimdbel, seine Deckchen und Kissen,
der tickende Regulator iiber dem Ledersofa und nicht zum wenigsten die
Gegenwart dieses jungen Wesens eine entziickende Behaglichkeit verliehen.

Er wollte so gern die Tiir aufmachen und hineingehen, aber er fand den
Mut nicht, er wullte nicht, was er ihr sagen sollte, der Trude ... und gerade
jetzt, wo die beiden Alten fort waren, wo sie ganz allein war ...

Die Klingel im Laden ging, ein Kunde ... Wie sich Albert eben leise
zuriickwenden wollte, sah Trude von der Arbeit auf, bemerkte ihn und
lachte.

... Wenn der sich blof3 nicht de Haare schneiden lassen will oder am
Ende ooch noch champoonieren ...“ dachte Albert. Aber der Kunde liel3
sich nur rasieren. Er sagte, wie der Gehilfe ihn mit einem ,,Danke!** entlief3:

,Das ist ja heut wie der Teufel gegangen! Dafiir soll’'n Sie auch ’'n
Groschen extra haben!*



Albert verbeugte sich lachelnd und schlich wieder zur Wohnungstiir hin.
Da war die Trude eben aufgestanden und stand so, dal} sie ithn sehen mufte.
Sie machte sofort die Tur auf und fragte, den Gehilfen freundlich
betrachtend:

,, Wollten Sie was, Herr Hohstadt?“
,Ja,ja ... das heift ... ich ... ich wollte bloB3 ...
Sie lachte hell auf und machte ihn dadurch noch viel verlegener.

,Was wollten Sie denn, Sie?* Sie lachte immer lustiger. ,,Na, so reden
Sie doch! ... Was haben Se denn von mir gewollt?*

Er bekam kein Wort heraus. Er sah sie nur an.

Da wurde sie auch ernster und, ithr Kopfchen abwendend, meinte sie:
,,Es war Thnen woll langweilig, so alleine?*

Er seufzte und wollte geh’n.

,,Herr Hohstadt!** sagte sie leise.

Und wie er sich ihr wieder zuwandte. gab sie thm freiwillig ihre kleine,
weiche Hand. Die kii3te er, und dann fiel er sehr ungeschickt vor ihr auf die
Knie und fing an zu stammeln. Da muflte sie wieder lachen. Aber wie er
nun rasch aufstehen wollte, legte sie die Arme um seinen Hals und hielt ihn
fest. Und halb lachend, halb weinend sagte sie gliicklich:

,,Das 1s so hiibsch ... wenn Sie so ... ich finde das reizend ...

Und wie er sie nun auch umfalite, bog sie sich herunter zu thm, und sie
kiiBten sich. Wie lange? — bis wieder die Klingel an der Ladentiir ging. Und
noch einmal fanden sie sich und sagten einander alles mogliche Torichte,
Gliickliche und Liebevolle, hernach kamen Trudens Eltern.

Von dem Tage an kiilten sie sich verstohlen im dunklen Korridor, und
sowie die Mutter aus dem Hause war, waren sie beieinander. Denn der Vater
merkte nichts. Aber auch bei den gemeinsamen Mahlzeiten und, wenn der
Gehilfe im Wohnzimmer Haararbeiten anfertigte, liebkosten sich ihre
Augen und fanden sich ihre in Zartlichkeit bebenden Hénde.

Und Trudes Mutter, eine runde, hurtige Frau, deren hellen Augen so
leicht nichts entging, die sah es und sagte es threm Manne.

Der lachte, wie die Trude! Da kam man ja plotzlich zu einem
Schwiegersohn und wullte gar nicht wie! Na, die Trude war siebzehn Jahr



alt, warum sollte denn die nicht einen Liebsten haben?! Die Hauptsache ist,
daf3 die Kinder keine Dummheiten machen und dal3 er sie heiratet!

,,Na, wirste se denn dem Menschen so ohne weiteres geben?* fragte Frau
Ladewig.

,Aber jewill! Warum denn nich? Das ist doch’n tiichtiger Kerl! So einen
will ich ja jerade haben! Der kann spédter mal mein Jeschéift iibernehmen,
und wir setzen uns denn zur Ruhe! Ich wer mal ’n vaniinftigen Ton mit’n
reden!*

Am anderen Tage sprach Papa Ladewig mit seinem Gehilfen, der war
voller Dankbarkeit, und die Trude, die hinzugerufen wurde, gab ein wahres
Lachkonzert zum besten. Den Sonntag darauf wurde die Verlobung gefeiert,
und in ganz Berlin gab es keinen gliicklicheren Menschen wie Albert
Hohstadt.

Dieser ruhige, manchmal geradezu gedriickt aussehende Mensch war gar
nicht mehr wiederzuerkennen, seitdem er Briutigam war. Und die alte
Stammkundschaft des Geschifts freute sich mit Meister Ladewig tiber
seinen Schwiegersohn, auf den der alte Herr denn auch nicht wenig stolz
war.

Albert selbst war voller Plane. Er wollte das Geschéft, wenn er erst mal
verheiratet war, erweitern und modern ausbauen. Und Papa Ladewig gab
thm zuliebe seine patriarchalischen Ideen und seine Angst vor Neuerungen
auf und war mit allem einverstanden.

Nur die Frau, die hatte nicht viel fiir ihn iibrig. Zwar erkannte sie seine
Tilchtigkeit an, muBite auch zugeben, dall er fleiBig und strebsam war und
der Kundschaft entschieden gut gefiel, aber in ihr blieb immer ein Rest von
MiBtrauen.

,Ich weel3 nich, was ihr alle an den habt!** sagte sie zu ithrem Manne.
,Jewil}, es is 'n janz orntlicha, brauchbarer Mensch, aber mein Mann wér’
er nich! Wenn ich den heiraten sollte, da wiird’ ich lieber Nonne wern!“

Der Meister war gerade beim Friihstiick und goB sich einen Gilka ein. Er
kaute mit vollen Backen:

,,Du hast imma wat, Mutta! Mich wundert bloB, da} de mir jenomm’
hast, damals!*

Sie lachte, dal Faltchen um ihre schmalen Augen kamen und ihr
Doppelkinn noch stirker wurde.



,Na, ja*“, meinte der Mann, ,,die ganze Sache handelt sich doch blofl um
die Portemonnaiegeschichte ... un ick wollte ja nischt sagen, wenn D’et
nich schliefSlich wiederjefunden hittest ... in’n Tischkasten!*

,,Eben jerade dadrum!* Sie wurde eifrig, ,,zehnmal hab’ ich rinjekuckt in
den Kasten vorher un’t wa un wa nich drin! Un mit eenmal, wo ick schon
alle Hoffnung uffjejem hatte un jloobe, ich hab’s uff de Stra3e verloren — da

1s et da un licht drin!*

,Na, da haste eben vorher nebenbeijekuckt, Mutta! Wat soll denn der
Albert mit deine siebenunhalben Silbajroschen?! Davon wird a doch ooch
nich jlicklich!*

Sie schiittelte eigensinnig den Kopf und wollte noch etwas sagen, aber
thr Mann machte ,,Pst!“

Albert, der einen Augenblick in der Kiiche bei seiner Braut gewesen war,
trat ins Zimmer, um nach dem Laden durchzugehn. Er senkte den Kopf;
unter seinem braunen, sorgfiltig gepflegten Schnurrbart verbarg sich ein
Lachen. Er hatte wohl gehort, dal seine zukiinftigen Schwiegereltern sich
von ihm unterhalten hatten und wuflte auch genau, woriiber ... Deswegen
konnte er kaum das Lachen verbeif3en.

,,Die Portemonnaiegeschichte!* er kicherte in sich hinein ,,da kommt de
Olle nich driiber weg! Jrade was Scheenes!*

Und je mehr er sie sich zuriickrief, desto mehr Spall machte ihm die
Sache! Sowie er sich verlobt hatte, war die Frau, die vorher immer sehr
freundlich zu ihm war, eine andere geworden. Zwischen Mutter und Tochter
gab es oft Auseinandersetzungen seinetwegen, und die Trude erzdhlte ihm
das dann nachher wieder. Dadurch wurde auch der Ton zwischen ithm und
Frau Ladewig immer gespannter, und mehr als einmal lief die Prinzipalin in
seinem Beisein deutlich durchklingen, dal3 er ihr als Schwiegersohn nicht
gut genug ware.

Den jungen Mann érgerte das, aber vorsichtig und ruhig, wie seine Natur
war, lie er sich seine Verstimmung wenig anmerken, nahm sich jedoch vor,
die Frau nun auch seinerseits zu drgern.

Eines Tages standen er und Trude neben ihr und sahen ihr liber die
Schulter, in die Zeitung, aus der sie gerade etwas Interessantes vorlas.

Zufillig glitt sein Blick am Kleide der Frau herunter und er bemerkte in
ihrer offenstehenden Rocktasche ihr Portemonnaie. Ohne sich eigentlich im
Moment klar zu werden, wieso, warum er es tat, aber nachher in der festen



Uberzeugung, es sei nur seine Absicht gewesen, ihr einen Schabernack zu
spielen, lieB er das Geldtischchen mit dem unendlich leisen und jetzt
wieder goldsicheren Effet seiner rechten Hand heraushiipfen und steckte es
ein. Die sehr eigene Frau bemerkte ihren Verlust wenige Minuten spéter
und begann fieberhaft zu suchen. Und voll boshafter Freude, endlich einmal
den Augenblick seiner Rache gekommen zu sehen, liel3 er sie einen ganzen
Tag lang suchen und legte schlieBlich das Portemonnaie in den Tischkasten,
an den Ort, wohin sie es, da es in ihrer Tasche nicht war, bestimmt gelegt zu
haben glaubte.

Denn er hatte sie nicht bestehlen wollen, kein Gedanke! Aber in der Frau
paarte sich jetzt mit der Zurlickhaltung das Miftrauen gegen ihn, wodurch
der Friede in der kleinen Familie nicht selten gestort wurde.

,,Ne Hochzeit in Winter, det is ja nischt,* sagte Papa Ladewig, ,,de Sonne
muf} scheinen un et mufl Rosen jeben ... un vor die langen Brautstinde bin
ick tiberhaupt nich.*

Trudes Mutter hatte es nicht so eilig. Sie mochte im tiefsten Grunde ihres
Herzens hoffen, dal} vielleicht doch noch ,etwas dazwischenkommen®
wiirde. AuBerlich schien sie jetzt einverstanden mit Trudes Wahl, und die
Norgeleien zwischen ihr und Albert waren nicht mehr so haufig.

Aber der Meister driickte seinen Willen durch und die Hochzeit wurde
auf den ersten Juli festgesetzt.

Und in diesem Jahr gab es Rosen in Hiille und Fiille. Uberall auf den
Straflen und Plitzen standen die Verkdufer, und fiir einen Groschen bekam
man schon einen ganzen Straufl. In der Wohnung des Barbiers gab es am
ersten Juli kein Mobel, auf dem nicht Buketts und duftende Blumen lagen.
Aber die lieblichste Blume war die Trude selbst im weillen Kaschmirkleide
mit Seidenschleier und der Myrtenkrone, unter der die allerschénste Rose,
ihr liebes Gesichtchen, gliihte.

Sie war noch hinten im Schlafzimmer, die Mutter und ein paar
Freundinnen halfen ihr, und das silberne Lachen der Braut klang durch das
ganze Haus.

Aber auch der Briautigam war von einer bei ihm seltenen Lustigkeit.
Vielleicht kam das von dem gliicklichen Ereignis, dem er an diesem Tage
entgegenging, vielleicht auch von dem ungewohnten Weingenu3 zu so
frither Stunde. Papa Ladewig hatte sich ndmlich mit dem Schwiegersohn,



dessen schlanke Figur in dem gutsitzenden Frack und den engen schwarzen
Beinkleidern recht vorteilhaft aussah, im Wohnzimmer bei einer Flasche
Wein niedergelassen und war eifrig dabei, ihm noch einmal die besten
Ermahnungen fiir seinen Ehestand zu geben.

,»Sieh mal, mein Junge,” der alte Herr wischte sich den vollen, weillen
Schnurrbart mit der Hand, ,,wir haben det Kind behiitet und jepflegt, wir
haben ja ooch man bloB} die eene ...“ er schluckte und fuhr mit dem Tuch
tiber die Augen, ,,un damals, wir wa’n schon zehn Jahre verheiratet, Mutter
un ich, un keen Mensch dachte mehr, dafl ieberhaupt noch was kommen
konnte, da kam uff eenmal die Trude ... na, du wirst ja ooch mal ’n Kind
ham, un denn wirste wissen, wie det is ... dis Midel weel} ja noch ja nich,
daB3 man schlecht zu se sein kann ...*

Der Meister hatte sich nach hinten an den Stuhl gelehnt und schluchzte
reichlich in sein weiseidenes Tuch.

Albert, der thm gegeniiber sal3, begriff diese Tranen nicht. Was war denn
da viel zu reden? Er sollte die Trude schlecht behandeln, seine Trude? Hell
auflachen hitte er konnen.

Und seine Augen, die liber den kleinen, gleich thm im Frack und weifer
Weste steckenden Schwiegervater hinglitten, blieben an der breiten,
goldenen Uhrkette hdngen, die ein bilchen protzig das runde Bauchlein
zierte. Diese Uhrkette hatte ihn schon hundertmal gelockt. Welch ein Spal3,
sie dem Alten abzukndpfen! Und es ginge so leicht; ein sanfter Druck von
unten gegen die Westentasche und mit der anderen Hand den
Karabinerhaken aus dem Knopfloch — das ist ein Moment!

Der Gehilfe verzog sein Gesicht zu einer weinerlichen Grimasse, weil er
sonst unweigerlich hitte lachen miissen, bei dem Gedanken an den Larm,

den die Schwiegermutter schlagen wiirde, wenn thr Mann plétzlich seine
Uhr nicht mehr hitte.

,,Wirste denn ooch jut zu ihr sein, Albert?* fragte der Barbier nochmals,
sich in seiner Rithrung das letzte Glas Wein aus der Flasche eingiefend.

,,Aber, Papa ...!*
,,Jib mir de Hand druff!*

Albert reichte ihm die Rechte, und in iiberstromendem Gefiihl zog ihn
der Alte an seine Brust und klopfte ihm zértlich den Riicken.



Nachher sprachen die beiden Manner vom Geschift, das vorldufig noch
in Ladewigs Besitz bleiben, aber von dem Schwiegersohn geleitet werden
sollte. Und bald darauf traten die Damen ein.

Albert ging rasch auf seine Trude zu, kiiB3te sie innig und sagte:

,,Der Wagen is schon unten, Liebling!“

Sie lief lachend ans Fenster.

Indem rief die Schwiegermutter:

,,Aber, Mann, du hast ja vergessen, deine Uhr anzumachen!*

,Was? Du bist woll nich recht, Frau! Ich hab’ doch eben noch

nachjesehn!* Er griff an seine Weste, ,,nee, wahrhaftig! na nu brat’ ma aber
eena 'n Storch! ... Albert, sag’ mal, hab’ ich se denn nich eben noch
umjehatt?*

,Der junge Mann zuckte die Achseln:

,,Ich weil} nich, Papa ...*

,Na so was! ...“ Der alte Herr suchte immer noch, ,,das ist doch aber
janich méglich!“

,, Wirst se eben nich umjebund’n ham,* meinte die Frau.

,ZAber ja, wenn ’k dir doch sage! ... ick weeB janz jenau!*

,INa, ich kann ja mal nachsehn, Papa,* sagte die stets gefallige Trude.

'CC

,,Ach nein, du mit deiner Schleppe!** meinte ihr Brautigam und war auch
schon aus der Tiir. Zuriickkehrend hielt er Uhr und Kette triumphierend in
die Hohe.

,,Na siehste, Papa! ... hast se richtig vergessen!*

,Wenn ich nich die Augen iiberall hétte
und ihr Mann sagte:

,,Ja, Mutter, du bist 'ne Perle! Wenn wa dir nich hétten, denn wiil3ten wa
wirklich nich, wat wa anfang’ sollten!*

'66

meinte die Schwiegermutter,

Aber die Augen der Frau hatten inzwischen die des Schwiegersohnes
getroffen, und der Instinkt der Mutter, die im Begriff war, ihr Kind diesem
Manne zu geben, ahnte unbekannte und ritselhafte Gefahren.

Das Brautpaar ging stolz und gliicklich durch den Hausflur auf die
Stralle, wo zu beiden Seiten des mit Blumen bestreuten Léaufers die
Nachbarn und Passanten Kopf an Kopf standen. Dann hob der schlanke,
junge Barbier seine reizende Braut hinein in die blaulackierte, versilberte



Equipage mit den beiden Apfelschimmeln, und gleich darauf fuhr der
andere Wagen vor, in dem die Brauteltern davonrollten.

Die jungen Barbiersleute waren in der ganzen Gegend beliebt. Sie hatten
den neben dem ihren liegenden Posamentierladen, dessen bisheriger
Inhaber sich zur Ruhe gesetzt hatte, hinzugemietet, eine Tiir durchbrechen
und das Geschift vollstindig modern einrichten lassen. Die
Schwiegermutter war dagegen gewesen, und auch Papa Ladewig hatte nur
mit Seufzen und Zagen die schonen blauen Hundertmarkscheine
hergegeben. Aber der Erfolg gab den jungen Leuten recht, das Geschift
ging glanzend, und wenn auch die alte Stammkundschaft vor den hoheren
Preisen und der ungewohnten Eleganz ein wenig zuriickwich, so fand sich
dafiir ein so nobles Herren- und Damenpublikum ein, daf der alte Ladewig
wieder und wieder seiner Befriedigung Ausdruck verlieh, rechtzeitig
zuriickgetreten zu sein und der jungen Generation Platz gemacht zu haben.
Er selbst kam nur noch selten in den Laden, begriiite mit hoflichen
Verbeugungen die Kunden und widmete sich im {brigen ganz den
Geschéften der Innung, in deren Vorstand man ihn neuerdings gewéhlt
hatte.

Eben stand er in dem Gange, dessen polierte und mit griinlichem
Strukturglas verglaste Holzwinde den Herren- und Damensalon
voneinander trennten, neben dem kleinen runden Kassentisch aus matter
Eiche und sprach mit seiner Tochter.

Der junge Friseur hatte herausgefunden, dall den Kunden selbst die
teuersten Preise nicht zu hoch erschienen, wenn sie an die liebenswiirdige,
junge Frau bezahlten, die etwas stirker und damit noch hiibscher geworden
war, und der es Spall machte, das Geld einzustreichen und dabei ein wenig
mit den Kavalieren zu scherzen.

,,Na, wie war’s jestan,* fragte Papa Ladewig leise, ,,bei det Theater parch
int Opernhaus, da muBte doch derbe Kasse jehatt haben, wah?*

Die junge Frau lachte noch ebenso hiibsch und hell, nur ein wenig
geddmplfter als friiher.

,,Bs ging, Papachen! Aber ganz so schlimm, wie du dir’s denkst, is es nu
doch nich! Die Unkosten sind zu groB ... wirklich!*

Und sie lachte wieder, als sie des alten Herrn zweifelnde Miene sah.

Indem ging die Ladenttir, der leise Schlag eines Gong ertonte, und aus
dem Damensalon kam schnell Fritz, der Lehrling, half dem Eintretenden



seinen Pelz ablegen und Offnete die Tiir zum Herrensalon, in dem der
Kunde verschwand.

,Das 1s n Graf,* fliisterte Trude, ,,der kommt jetzt jeden Tag ... 'n feiner
Kunde!*

507 Papa Ladewig nickte beifdllig. Dann kiillte er seine Tochter, ,,ich
muB nach de Innung, Trudchen!* Und ging.

Im Herrensalon arbeiteten zwei flotte Gehilfen im tadellos weillen
Anzug. Der Chef stand, da ein dritter Kunde nicht da war, und machte sich
an dem blitzenden Parfiimerieschrank zu schaffen, dabei seine Leute
beobachtend und in leisem Tone ermahnend, wo es nottat.

Sowie der Kavalier hereintrat, den Trudchen fiir einen Grafen
ausgegeben und der wirklich das Exterieur eines reichen Edelmannes hatte,
lud 1thn Albert mit einem hoéflichen ,,Bitte sehr!* ein, Platz zu nehmen, und
bediente 1hn mit einer Gewandtheit und Delikatesse, die auch den
Verwohntesten zufriedenstellen muflte.

Der Herr hatte seinen Kragen und das seidene Plastron abgelegt, und
wahrend Albert den starken Bartwuchs des Kavaliers einseifte, konnte er
das Auge nicht abwenden von der Nadel, einer selten schonen, schwarzen
Perle, die in dem neben dem Marmorbecken liegenden Schlips steckte.

Diese Perle hatte es ihm angetan. Er muflte seine ganze Aufmerksamkeit
zusammennehmen bei der Handhabung des Rasiermessers und liell es nur
deshalb von dem hereingerufenen Lehrling auf dem Adam!?°! noch einmal
abziehen, weil er sich ganz betdubt fiihlte und einen Augenblick pausieren
mubBte.

Es war nicht das erstemal, daB3 ihn eine so auffillig getragene
Kostbarkeit verwirrt und jenes gefdhrliche Zucken in seine Finger gebracht
hatte, als miiiten sie zufassen. Doch war es ithm bisher nicht schwer
geworden, diesem Verlangen zu widerstehen ... Aber hier ... er rasierte
weiter, und der Kunde sah ein wenig verwundert auf bei dem Seufzer,
welcher der Brust des Barbiers entstieg. Dann wusch Albert den Herrn,
bespriihte ithn mit Parfiim, zog den schonen, welligen Schnurrbart mit dem
Brenneisen aus, lockerte das Haar und half ihm, nachdem jener Kragen und
Schlips wieder umgelegt hatte, selbst in den Paletot.

Der Herr zahlte, tauschte ein Lacheln mit der hiibschen Barbiersfrau und
ging, den hoflichen Grufl des Geschéftsinhabers, der ihm die Ladentiir
Offnete, mit einem Nicken erwidernd, hinaus.



Als er fort war, verlieB Albert Hohstadt den Salon, ging zu seiner Frau
und sagte, sehr bla3 und mit SchweiBtropfen auf der Stirn:

,,Mir 1s nich gut, Trude! ... Ich geh ’n bilichen nach hinten.*

Sie wollte ihn noch fragen, aber indem kam wieder jemand aus dem
Salon, der bezahlte. Und inzwischen ging der Friseur in die Wohnung, die
die jungen Eheleute jetzt allein innehatten.

In seinem Schlafzimmer, das er fest hinter sich verriegelte und dessen
Fenstervorhdnge er zusammenzog, ziindete der Friseur Licht an,
vergewisserte sich nochmals argwohnisch, da3 er ganz allein sei, und dann
holte er die Nadel mit der schwarzen Perle aus der Rocktasche.

Sie war wundervoll, ganz entziickend! Die Vorliebe fiir kostbare
Juwelen, die den Barbier schon als kleines Kind mit gierigen Augen vor den
Schaufenstern der Goldwarenhédndler hatte stehen lassen, erwachte wieder
in thm und wurde zur brennenden Freude. Aber in die Wollust des Besitzes
mischte sich die Angst ... wenn der Herr zurickkdme und
Nachforschungen nach dem Verbleib der Nadel anstellte? ... Nervos hin
und her gehend, kam der Barbier am Spiegel voriiber und sah im
flackernden Lichtschein sein Bild.

,Der blasse Albert, sagte er leise und lachelte.

Hatte er sich denn frither jemals gefiirchtet? Haha, es hatte keinen
gegeben, der so kaltbliitig war wie er! Aber damals war er auch kein
geachteter Mann, der ein blithendes Geschift besitzt und der mit einem
einzigen Griff alles aufs Spiel setzt! Und der obenein verheiratet ist!

Seine Frau! ... Seine Trude! ... Nein, wie konnte er blof3! Wenn er’s nur
wenigstens fertig briachte, ihr einmal alles, alles zu sagen! ... Was er friiher
war ... und daB er die Lust dazu nicht loswerden konnte! ... Selbst jetzt
nicht, wo er’s doch gar nicht mehr notig hatte. Aber nein! Eh’ er das sagte,
eher wiird’ er sich was antun!

Vor einigen Wochen war er mit ihr spazieren gegangen, durch die
FriedrichstraBe Und da war mit einem Mal der alte Laberstein
angekommen, vollstindig in Bruch natiirlich und mit *ne Schale3%! — na, ’s
war schon nicht mehr schon! Und wahhaftig, er, Albert, hitte dem Alten
jerne *n zehn Emmchen jeschoben, 31l aber’s jing doch nich, die Trude wa
doch dabei! ... Nu latschte der Olle immer nebenher un sagte:



,Na, ja, frither, da wa ich dir jut jenuch! Aber jetzt, jetzt kennste mir
nich mehr! Bist woll jetzt 'n feiner Kerl jeworn, wat? Schamen soste dir
wat, du! Heerste?*

Dem Friseur war schlieBlich nichts {ibrig geblieben, als zum nichsten

Schutzmann zu gehen. Da zog sich der Alte zuriick, aber noch aus der Ferne
drohte er mit der Faust und schimpfte.

Und die Trude, die war ganz aufgelost vor Angst und Entsetzen.
Trotzdem er ihr sagte, das sei ein fritherer Arbeitskollege von ihm, der auf
Abwege geraten und allméhlich ganz verkommen sei, konnte sie sich gar
nicht beruhigen. Und dazu kam noch ihr Zustand! In zwei bis drei Monaten
erwartete sie ja ihr erstes Kindchen!

Nein, ihr konnte er nichts sagen! Das hétte sie nicht begriffen. Sie wire
von ihm fortgelaufen, zu ihren Eltern, die jetzt ein paar Hauser weiter
wohnten, und wére nie wieder zu thm gekommen.

Vor allen Dingen mufte die Nadel aus dem Hause! Fiir alle Félle! Aber
wohin damit? Am liebsten hitte Albert sie selber getragen, aber das ging ja
selbstverstindlich ebensowenig, als sie im Zylinderbureau oder sonst
irgendwo liegen haben, wo doch Trude seines Tages nachschnokern und sie
finden konnte.

Es klopfte an der Tiir.
,,Albert! ... Albert!*

Zusammenschreckend und die Nadel rasch wieder in die Tasche seines
schwarzen Gehrocks versenkend, rief der Friseur:

,,Jawoll, Trude, ich komme schon!*
Er 6ffnete und bemiihte sich, zu lacheln. Aber sie sah ithn besorgt an:

,Is dir jetzt besser, ja? ... Ich hitte dich nich jestort, Albert, aber der
ganze Salon is voll Leute!*

,»Ach, mir is ja schon wieder ganz wohl!*

,Na, das is man gut!“ Sie gab ithm rasch ’nen KuB, ,,wozu hast ’n das
Licht anjestochen?*

,Das Licht? ... ach so, ja ... ja ... Er wullte nicht, was er sagen sollte.
Aber sie achtete gar nicht auf seine Verlegenheit.

,,Jch mul} wieder an die Kasse, Albert!
Sie ging voran, und er folgte ihr auf dem FuBe.



Am spiten Nachmittag kam ein Diener in Livree und fragte, ob sein
Herr, der Graf von Hallstrom, der sich vormittags immer rasieren lieBe,
vielleicht heute hier eine Nadel verloren hitte. Und dann beschrieb er genau
die Perle.

Der Friseur war riesig froh, da3 der Bediente ihn, der gerade an der
Kasse stand, ganz allein traf. Mit der vollsten Ruhe und ohne auch nur
einen einzigen lauteren Herzschlag zu spiiren, beteuerte er, nichts gefunden
zu haben. Er wiirde ja sehr gerne noch einmal alles nachsuchen lassen, aber
er erinnerte sich ganz deutlich, ,,der Herr Graf haben, wie sie aus der Tiir
gingen, die Nadel, die ihm auch aufgefallen ware, im Schlips stecken
gehabt!*

Der Diener ging. Als der Kavalier am niachsten Tage wiederkam und sich
rasieren lieB, fragte er nur so obenhin nach der Preziose. Er war offenbar
ein sehr reicher Mann, der den Verlust leicht verschmerzte.

Albert Hohstadt aber sagte abends um neun, als er sein Geschift
geschlossen hatte, zu Trude, er ginge noch 'n Glas Bier trinken, sie mdchte
nur immer ruhig zu Bette gehen.

Und dann nahm er eine geschlossene Droschke und fuhr raus nach der
Ackerstralle. Das hei3t, am Gartenplatz lie er den Kutscher halten, von
dort ging er zu Fub.

Er mufBite ordentlich suchen zwischen den vielen, so gleichférmig
gebauten Mietskasernen, iiber die sich schon die wolkentriibe Februarnacht
gesenkt hatte, bis er das Haus wiederfand. Die Laternen schienen hier
seltener zu sein und weniger hell zu brennen, als in seinem Viertel. Und die
Menschen, die ihm begegneten, hatten alle so etwas Miides und
Verdrossenes ... lauter Arbeiter ... und die Weiber! Er zog die Schultern in
seinem auf Seide gearbeiteten Paletot an, als wollte er sich vor einer
Beriihrung mit diesen Elementen bewahren. Hier unter solchen Menschen
wieder zu leben, mit thnen zu wohnen, das erschien ihm einfach undenkbar!

Beim Vizewirt erkundigte er sich erst: Jawoll, die olle Pfeiffern wohnte
immer noch vier Treppen. Oben fand er leicht ihre Tiir.

Sie hatte die Kette vorgelegt und vergewisserte sich lange, bis sie den
Besucher, der so spat kam, hereinlie3. Aber dann freute sie sich aufrichtig.

,»Sehnchen? Nu’ schliagt’s Dreizehn! Du bist et, Sehnchen! Wie haste
denn wieder hierherjefunden, bei de olle Pfeiffern?! Un ausseh’n duste! ...



Du hast woll jeerbt, wat?* Und sie musterte thn so drollig von oben bis
unten, dal} er lachen mulf3te.

,Ick dachte, weil de so ja nischt mehr von dir heeren lief3t, du héttst da
langst wieder ’ne sitzende Lebensweise anjewohnt, irjendwo ... wir haben
ofte von dir jeredt’, mein Mann un ick! Ach, du weeBt ja nich, del3 ick
wieder verheirat bin?*

,,Mit wen denn, Mutta Pfeiffern?*

,Mit wen? Na, mit Quasseleujen! Du kennst’n doch ooch? Ihr seid ja
beide zusammen in Hamburg jewesen.*

Der Friseur, dem die alten Zeiten wieder lebendig wurden, nickte drollig.

,,Ja, bei de blauen Husaren/3211*

,Na sehste, Sehnchen! ... Un, wie du kaum wechjezogen warst, da kam
er her ... ick jloobe, er war damals in de Windel3! jewesen, wo se’n det
Arbeeten beibring’ wollten, wat se aber doch nich fertig jebracht ham. Denn
hat *a hier bei mir jewohnt un hat *ne derart’je Latte uffjesummt, 34! det ick
schliefSlich nich mehr wullte, wat ick machen sollte! Raullschmeif3en, det
jing nich, denn hett’ ick mein’ janzen Zaster injebiifit! Na un eenes
scheenen Dages, da kam er an un sagte: »Wissen Se wat,< sagte er, >wir
kenn’ uns ja beede heiraten, Mutta Pfeiffern, denn bleibt et wenichsten in de
Familie!« Ick wollte erscht nich, aber schliefSlich hab’ ick ma’ det iebalegt:
denn warum nich? sagt’ ick mir, det er sechsunzwanzig is un du
fiinfunfumzig, det is det allerwenigste! De Hauptsache is, det det Herz jung
is! Na un da hab’ ick ihm jenommen!“

Albert lachte herzlich.
,,Un was macht Thr nu jetzt’?*

,wJott!“ Die Alte hob, thren Mund komisch zusammenpressend, ihre
kurzen, dicken Arme in die Hohe, ,,seh mal, Sehnchen, den Rentierberuf,
den hab’ ick wieder uffjem miissen ... ick arbeete wieder ... davor sorgt
schon mein Jene!*

,Na, dis klappt ja!“ Albert zog die Nadel hervor, ,,Ihr vasteht Euch doch
darauf, Mutta Pfeiffern, wat is 'n die wert?*

,,Woll 'ne Wachsperle, wat?“
,INich janz! Thr kennt se ja mal priefen.*

Die Augen der Alten leuchteten, als sie das Kleinod in die Hand nahm,
von dem Albert den Blick nicht lie3. Und wohl eine Stunde dauerte es, bis



sie Uber den Preis von fiinfhundert Mark fiir die wohl mehrere Tausende 1im
Wert habende Perle einig geworden waren.

,Des Haus ist offen, Sehnchen,* sagte die Alte, als sie den Friseur
hinauslief3, ,,un wenn de mein’ Eujen sehn solltest, denn sagste ithm, er soll
machen, det a ruffkommt, sonst komm’ ick mit 'n Hurra un hol 'n!*

Aber der Friseur kiimmerte sich um nichts. Er war froh, als er raus war,
aus dem Hause, in dessen Hof und Flur verdichtige Gestalten durch die
Dunkelheit huschten.

Im Mai wurde dem Friseur ein kleines Méadchen geboren. Die Mutter,
die viel gelitten hatte, lag noch wochenlang im Bett. Und wenn ihr Mann
hereinkam und sie ansah, wie sich iiber ihrem blassen Gesicht, gleich einem
silbernen Helm, das volle Haar tiirmte, dann beugte er sich hinab und kiiB3te
die schimmernden Stridhnen, in deren Schonheit er heute noch so verliebt
war wie an dem Abend, wo er und die Trude sich in dem kleinen
Wohnzimmer zum erstenmal kiillten.

Selbst seine Schwiegermutter war jetzt zufrieden mit thm. Seine immer
gleiche Liebe fiir die junge Frau, die Zirtlichkeit, mit der er das Kind auf
seine Arme nahm, und der rastlose Fleill, mit dem dieser stille, niichterne
Mensch seiner Beschiftigung nachging, rithrten die alte Frau, die thm
heimlich ihr Mif3trauen, ihren Argwohn abbat.

Der alte Ladewig hatte nicht nachgelassen, bis sein Albert
Innungsmeister geworden war, und der junge Friseur fing jetzt an, voller in
den Wangen und in seiner ganzen Figur behébiger zu werden.

Die Versuchung, seine so unheimlich geschickten Finger in fremde
Taschen schliipfen zu lassen, wandelte ithn auch jetzt noch hin und wieder
an, aber was selbst der aufrichtigen Zuneigung zu seiner Frau nicht moglich
gewesen war, das schien der Gedanke an sein Kind zu vermogen: Albert
Hohstadt widerstand der Versuchung. Und es war ihm, als wiirde mit jedem
Male, wo er sich gliicklich iiberwunden hatte, seine Festigkeit groBer und
die bose Lust in ihm machtloser.

Da hatte er eines Tages Streit mit Trude, die sich einen, seiner Ansicht
nach zu teuren Hut hatte machen lassen. Deshalb ging er riiber in die
Stehbierhalle, traf da ’n paar Bekannte und kam in sehr fideler Stimmung
wieder. Seine Frau, mit der er sich sofort wieder versohnte, wollte ihn
bewegen, seinen Spitz auszuschlafen. Aber da kam sie schon an. Was wohl
die Leute denken sollten? Sie glaubte doch nicht etwa, dal3 er betrunken



wire? Nein, im Gegentelil, jetzt wollte er mal den Gehilfen zeigen, wie man
arbeitet!

In der Nacht, die diesem Tage folgte, stand Albert Hohstadt heimlich
auf, beugte sich iliber sein Weib und belauschte lange ihre festen,
regelméifBigen Atemziige. Dann ging er auf den Zehen in den Laden,
ziindete den Anthrazitofen an und verbrannte eine Brieftasche, deren Inhalt,
fast zweitausend Mark, er in den nichsten Tagen, wie eine Katze ihre
Jungen, von einem Versteck ins andere trug, bis er sie ruhig in sein eigenes
Portefeuille steckte.

Und von nun an lieB es ihm keine Ruhe mehr. So war das Geld doch
tausendmal leichter zu verdienen! Und immer gleich Summen! Denn, wenn
er nicht genau wullte, was einer bei sich hatte, falite er nicht zu. Er arbeitete
und war piinktlich im Geschéft, aber die Arbeit machte ihm keinen Spal3
mehr. Diese Einnahmen von zwanzig, dreiig und fiinfzig Pfennigen
wurden ihm langweilig und drgerten ihn. Und sein grofSter Kummer war,
daB er jedesmal soviel Zeit zwischen seinen kleinen Nebengeschiften
verstreichen lassen mufite. Der Kunde, dem er die Brieftasche abgenommen
hatte, war vorher nie dagewesen und hatte sich auch nicht weiter blicken
lassen. Wahrscheinlich war der Mann gar nicht auf den Gedanken
gekommen, er konnte sie beim Friseur verloren haben. Aber der nichste —
er hatte sein wohlgefiilltes Portemonnaie eingebiifit — kam immer wieder
und erkundigte sich. Noch eben war er dagewesen: er miifite es hier
verloren haben! Schon driiben an der Ecke, wo er Zigarren kaufen wollte,
hitte er es vermif3t!

,Aber ich bitte Sie!* hatte Albert Hohstadt gesagt, ,,Sie haben hier bei
mir an der Kasse bezahlt, und dann sind Sie die paar Schritt bis zur Tiir
gegangen, da hitte es meine Frau doch sehen miissen, wenn Sie etwas
verloren hitten!*

,ZAllerdings,” sagte der Kunde nachdenklich ,,aber ich erinnere mich
ganz deutlich, ich habe es hier, er klopfte gegen seinen Uberzieher, ,,in die
Tasche habe ich es reingesteckt!* Der Friseur hatte ihn wirklich in dem
Augenblick bestohlen, als er die Glastiir absichtlich ungeschickt offnete,
den Kunden dabei etwas anstiel, um ithn dann mit einer hoflichen
Verbeugung zur Tiir hinauszulassen.

Als der Herr, sichtlich unzufrieden, gegangen war, fragte Albert
Hohstadt noch einmal seine Gehilfen, ob sie etwas gesehen héatten, was



diese naturlich verneinten.

Indem tonte das Gong, und Albert Hohstadt horte, wie jemand den
entgegeneilenden Lehrling nach ihm fragte.

Er trat aus dem Herrensalon auf den Gang hinaus.
,,Herr Hohstadt, ja?*

Der Friseur sah den Besucher an und wurde bleich.
,, Womit kann ich dienen?*

,,Ich hétte Sie mal allein zu sprechen.*

,,Bitte sehr!*

Der Friseur ging voran, seine Knie wankten.

Wie sie in dem kleinen Wohnzimmer waren, holte der Besucher eine
ovale Blechmarke hervor und sagte:

,,Jlch bin von der Kriminalpolizei.*

Albert Hohstadt hatte sich gefaBt. Er holte tief Atem, dann sagte er
scheinbar ganz gleichmiitig:

,,Na und? Was wiinschen Sie denn von mir?“

Aber der Beamte sah ihn nur an und schiittelte den Kopf.

,,Mensch, was machen Sie fiir Sachen!*

Der Verbrecher, in dem die Wut erwachte, sagte mit gereizter Stimme:

,Na, was 1s denn? Woll’n Se sich nich jefilligst 'n bilchen deutlicher
erklaren?!*

,Erklaren?* sagte der Kriminalpolizist, ,,noch deutlicher?* sein Blick
lie die Augen des Friseurs, die thm ausweichen wollten, nicht los. ,,Ich
komme eben aus der Ackerstralle, wo wir die Mutter Pfeiffer abgeholt
haben ... hm? ...“

Die Haltung des Friseurs verdnderte sich mit einem Male. Der blasse
Albert stand plotzlich da, dem es durch den Kopf schoB3, ob er den Greifer
nicht iiber den Haufen rennen und teilachen konne.

Aber dann sah er sich um, sein Gesicht wurde schlaff, und seine
Muskeln erlahmten. Und durch die tobende Nacht seiner Gedanken blitzte
nur das eine Licht: Gott se1 Dank, dal die Trude jetzt nicht da 1s! ...

,,Na, nu komm’ Se man!* sagte der Beamte.



,,Jch will mir blo3 noch’n Hut holen, Herr Kommissar, un da nebenan
schlaft mein Kind drin, das mocht ich Atjoh sagen.*

,,Aber keine Dummbheiten machen,* drohte der Beamte, ,,vorm Hausflur
stehn auch zweie!“

Der blasse Albert schiittelte den Kopf, dann ging er ins Schlafzimmer.
Dort kii3te er sein Kind und benetzte das kleine Gesicht mit seinen Trénen.
Dann nahm er die Flasche mit konzentrierter Sublimatlosung, die er zum
Reinigen seiner Instrumente brauchte, von der Waschtoilette und trank sie
auf einen Zug leer.

Die Schmerzen kamen sofort. Aber er hielt sich aufrecht, bis er an die
Droschke kam, die inzwischen einer von den anderen Beamten geholt hatte.

,Donnerwetter, schrie der, der neben ithm ging, als der blasse Albert
zuckend in den Wagen fiel, ,,er hat sich vergiftet!*

Und unter dem Zusammenstromen einer immer mehr sich sammelnden
Menschenmenge trug man den Sterbenden zurtick in seinen Laden.



Floras Freund

Also, wenn du die nich hast, elektrische Kenntnisse, meen’ ick, denn

brauchste deine Neese janich erscht rinstechen in den Salat! Elektrische
Kenntnisse, det is heite de Hauptsache bei det Jeschift, Mensch, sag’ ick
dir! Un wenn de mir det nich jlooben wil}t, denn frage mal Flora’n ... wat,
Florchen?*

Die etwa dreiBigjdhrige Frau, die in Hemd und blauweiBBgemusterter
Matinee der Verhandlung als dritte beiwohnte — sie lag auf der
Chaiselongue und rauchte mit spottischem Munde — 6ffnete jetzt ihre noch
immer hiibschen Lippen zum Reden, wurde aber im letzten Augenblick
daran gehindert: es klingelte heftig, in ganz bestimmtem Takt und Abstand.

Emil, der ,Flieger — ,ick bin hundertfuffzehn Mal iiber’'n Feind
jewesen!*“ — fuhr wie eine Rakete aus dem ,,Arbeitszimmer* seiner Freundin
Flora, in deren recht bequemer, westlich gelegener Wohnung dieses

Konzilium stattfand, hinaus und kam nach kurzer Zeit zuriick mit der
Meldung:

,,Krapotkin und die blaue Maus sind vaschiitt!! ... sind jestan Abend in
de Niirnberger Diele hinter ihren Affen her ... weil der nich mehr richtig
schippen wollte. Da hat se Kopp jejriffen, der jrade bei leile!®d! jing un uff
kesse Viter!30l spannte ...«

Florchen reckte verzweifelt ihre schon geformten Arme in die Hohe, von
denen kokett die Spitzen zuriickfielen.

,,Mensch, Emil, wahaftich, du fdllst ma uff de Nerven mit dein Jesabbre!
Dazu muBte doch jleich noch’n Lexikon von de Verbrechersprache
schreiben! Wie soll dich denn unser Freund, der eben erst reingetreten is in
die Mischpoche, wie soll der dich denn verstehn?!*

Sie winkte dem groflen, starken Menschen, der trotz aller
Abgeschabtheit seine Kinderstube nicht verleugnen konnte. Der setzte sich,
in der Absicht, die innere Scheu zu liberwinden, lachend an Florchens Seite,
deren auffallend kleine gepflegte Hand den drahtigen Korper des Mannes
ungeniert liebkoste!

,,Also, Puppe: Krapotkin is en Russe, so einer, wie unser Aribertchen,
der vorhin mit in der Weinstube war, bei den man auch nie weil}, in wen



seine Tasche er die jeehrten Pfoten drin hat ... und die blaue Maus — huch
nein! Das is so einer, da sprech’ ich liberhaupt nich driiber! vom and’ren
Ufer: de [’autre coté, comprenez, mon bibi? ... Na siehste! Und die beiden
waren hinter einen her, dem sie schon so viel abgenommen haben, dal} er
jetailacht is, das heil3t, er ist ausjerissen, er hat es nich mehr wissen wollen!
Na, da hat Kopp, der Doktor und Kriminalkommissar (der die
Fiinfunsiebziger bekneistet), der is jrade da lang jekommen. Also, der hat
sie einjeladen, die beiden, ihn doch mal zu besuchen! Aber weillte, Emil, du
kannst nu ’ne Fliege ansagen! Geh’ rilber bei Muschi mit de
Schmachtlocken un kauf” dir Zigaretten ... ich habe unsern neuen Freund
noch privatim *was mitzuteilen!*

Emil schob ab. Mit einer Bemerkung, die thm eine Beule eintrug — denn
Florchen traf mit dem rasch abgezogenen Hackenpantoffel seinen Kopf wie
ein Kunstschiitze.

In der Weimaranerstralle verblaute die Nacht in mattheller Frithe. Die
Sipopatrouille war gerade um die Ecke, da kamen Emil und der Neue —
Emil mit einer ziemlichen Handtasche — die Stral3e herauf.

,,Deine Kanone haste doch bei dir, Willi, wah’? ... Na, ick meene dein’
Revolver oder Browning, wat de nu jrade hast ...*

Der andere nickte. Er sprach iiberhaupt wenig. Jetzt deuteten seine
schmalen Lippen den Kampf an, den letzten Kampf einer Menschenseele
mit dem Bosen.

,,Hier is et ... du! ... aber komm weiter! ... los! ... weiter ... Du darfst
doch nich jleich stehn bleiben, du Linkmichel!* Sie gingen langsam,
drehten bedichtig um und waren im Hui tiber den eisernen Zaun.

,,Zwel Uhr ... un schon so helle ... verdammt nochmal! ... Man los,
Willi, los!*

Auf dem Balkon hatte ,,der Neue sofort die Alarmsicherung gefunden
und die Kontaktdrdhte zerschnitten ... Die Rolljalousie hob sich
kinderleicht ... Und die Jasminstrducher, duftend aus blassen Kelchen,
schiitzten und verbargen die menschlichen Schatten.

Drinnen: tiefes Dunkel, nun von der Taschenlampe hell aufgerissen — Da
driiben ein Biifett — Servante — kleiner Intarsienschrank — Die Stemmeisen
splitterten edles Holz und antike Arbeit — die Minuten, jede kostbar, litten
keine Achtung vor Kunst und altem Handwerk.



,Vadammt, Mensch! ’n bisken Silber, sonst weiter janischt? ... pack’
den Mist in, da!“ Emil schob die offene Ledertasche dem andern hin, der
stand und starrte ...

,Na, wat kiekste denn, du? ... willte hier Studien machen?! Die
Teppiche, die kriejen wa ja doch nich wech, wa haben ja keen Wagen ... da!
...dal...“

Er hatte plotzlich den kleinen, in die Wand eingebauten Geldschrank
entdeckt. Stiirzte wie ein Geier drauf zu! Holte die Werkzeuge aus der
Tasche und blieb — als griffe gleich einer Zange irgendwelche Vorstellung in
seinen Entschlufl — plotzlich zur Seite stehn.

,,Det kannst du ooch machen, Willi! ... Da kannste jleich zeijen, ob de
dir uff’n Mooskuppen (Geldschrank) vastehst!*

Der andere, von Beruf Ingenieur, griff ruhig zu. Er hatte nach dem
Kriege, der ihn aus seinem Beruf rif3, keine rechte Arbeit gefunden. Die
letzten Wochen hatte er gehungert. BesaB3 lingst keine Wohnung, auch
nichts mehr an Kleidern und hatte wenig oder gar keine Aussicht auf Hilfe
... Obdachlosigkeit — Strale — Nacht — Flora — Emil — Einbruch — so hief3
seine letzte Logik ... Er lachte dumpf, als er nun geschickt das Werkzeug an
die schwache Schrankplatte ansetzte.

Knacks! ... Die kleine Tiir in der Wand, schrig vergoldet vom
Lichtstrahl der Taschenlampe, die Emil hielt — die Tiir sprang auf — und ein
gewaltiger Knall erschiitterte die Luft!

Dicker, schwarzer Schwaden fiillte das grof3e Zimmer, aus dem es unter
hochgehobener Jalousie hinaushuschte in den weiBlich aufdimmernden
Morgen.

Ein Dienstmédchen allein in der Wohnung, deren Inhaber verreist waren.
Die blonde Kleine stiirzte im Hemd in das Arbeitszimmer des Hausherrn.
Sie machte Licht — —

Da schwebte bldulich wogend, wie Wiesennebel, iiber dem griinen
Teppich der Pulverdunst. Im Nebel lag ein Mensch, groB3, hager, sehnig,
gerade ausgestreckt, auf dem Riicken. Das vom Selbstschufl aus dem
Wandschrank getroffene Gesicht war von der Stirn bis zum Kinn eine
graflliche Wunde, aus der unabléssig das Blut auf den lichtgriinen Smyrna
rieselte.



Masken

Ein leises, wehmiitiges Rauschen ging durch das Laub der Bdume. Das

Gras auf den groflen Rasenflichen des Tiergartens war noch griin, aber die
Vogel sangen nicht mehr; nur hier und da sah man noch eine Amsel, die
schnellhiipfend nach Wiirmern stach.

Die junge Dame, die dem schwarzgefiederten Tierchen mit goldgelbem
Schnabel zusah, hatte den vom bunten Seidenhut iiberschatteten Kopf
traumerisch zur Seite geneigt; man sah nur die opalfarben schimmernden
Felder des aus Tagalstroh und Brokatband gewobenen Hutes und ein wenig
von der Lockenfrisur ihres aschblonden Scheitels. Auch ein Stiick von
threm lichten Halse ward sichtbar liber dem dunkellila Kostiimjackett, das
so tadellos die entziickende Figur umschlo8.

Hinter ihr, von Charlottenburg her, kam ein elegant gekleideter junger
Mann, der Posto falite und, den gelben Stock mit der Walrofzahnkriicke in
den braunen Glacés auf dem Riicken haltend, interessiert hiniiberblickte
nach der eleganten Gestalt dort driibben am Rasenbord ... Er iiberlegte
einige Augenblicke, dann schritt er mit entschlossener Bewegung vorwirts,
gerade auf die Dame zu.

Erschrocken wandte sich die in ithrem Sinnen Gestorte, und ein
vorwurfsvoller Blick folgte dem Schlanken 1im  hechtgrauen
Promenadenanzug mit den schmalen, vornehm chaussierten Fiiflen.

Da drehte sich der schwarze Minnerkopf. Die Rechte griff wie
entschuldigend an den schmalrandigen englischen Hut und — im néchsten
Augenblick war der Herr wieder bei der Dame, die mit leisem Aufschrei zu
taumeln schien.

,,Was ist Ihnen, Gnédigste?*

Er geleitete sie ritterlich zu der nahen Sitzbank, wo sie sich mit einem
schwachen Aufseufzen niederlieB3.

,,Ich war lange krank ... und der Schreck ... ach! ...
Ein zartes Rot farbte ihre Wangen.

Hoftentlich sei er es nicht gewesen, der sie so erschreckt habe? — O nein!
Es wir’ ja auch schon wieder gut! ... sie wiirde gleich weitergehen.



Dabei begegnete ihr blaues Madchenauge im scheuen Aufblick seinem
schwarzen Gefunkel, mit dem er eben das Rubingehinge im freien
Ausschnitt ithres Kleides taxierte, das wie kostbare Blutstropfen auf der
weillen Haut schimmerte ... Dazu die Toilette und die von keiner Kosmetik
verdorbene Bliitenfarbe ihres unschuldigen Gesichtchens — wahrhaftig,
Hans Theobald v. Ostenwick, Baron von eigenen Gnaden, hatte wieder
einmal Gliick gehabt und — damn your eyes! — er wollte es ausnutzen!

Das junge Miadchen hatte sich inzwischen aufgerichtet. [hr Busen hob
und senkte sich, als sei das Leben jetzt wieder voll in ihr junges Herz
zuriickgekehrt. Sie sah ihren Kavalier mit dankbarem Blick an, den er
feurig erwiderte ...

,Seien Sie nicht bose, mein gniadiges Fraulein, aber was mich wundert,
ist, dal Thre Angehorigen Sie so allein fort lassen, wo Sie noch leidend
sind?*

Sie begrift den Zweck seiner Frage sofort, und mit einem Lécheln, das er
sich in seiner Weise deuten konnte, erwiderte sie: ,,0, ich habe niemand! ...
Ich stehe ganz allein ...*

Thre langen Wimpern senkten sich, und der siilrote Mund zuckte wie in
verhaltenem Weh. ,,Das ist sehr traurig ... wenn man noch so jung ist ...*
,Ja, sagte er, dem sie jetzt wirklich leid tat, ,,sehr traurig!*

!66

,,Gott sei Dank hab’ ich Vermdégen!“ seufzte sie.

Ah! ... Also richtig, Vermdgen hat sie! Na, das hatte er ja von
vornherein gewuf3t! Die Sache wurde wirklich immer interessanter!

,Ja, aber wenn ich auch nicht gerade arbeiten muf} fiir meinen
Lebensunterhalt,” plauderte sie mit ihrem miiden, resignierten Stimmchen,
,,€$ 1st doch sehr schlimm fiir ein junges Madchen, wenn sie so gar niemand
hat ... ich bin gewill nicht priide! Aber vieles, was man in Gesellschaft
seiner Angehorigen ruhig mitmachen kann, das bleibt einer einzelnen Dame
ein fiir allemal verschlossen.*

»Ja,“ sagte er mit einem Léacheln, das unter dem schwarzen,
wohlgepflegten Schnurrbart die sehr starken weillen Zahne sichtbar werden
lieB3, ,,das kommt doch aber nur auf die betreffende Dame an! ... Einer oder
der andere Mensch findet sich immer, dem man vertrauen kann und der
einem gern zur Seite steht!“

(13



Thr etwas langes, aber pikantes Naschen mit der kleinen Sommersprosse
auf dem linken Fliigel vibrierte in leisem Lachen:

,,MoOchten Sie vielleicht der eine oder der andere Mensch sein?“

,,Ja, rief er enthusiastisch und innerlich ganz begeistert, ,,ich stelle mich
Thnen zur Verfiigung, mein Friulein, mit allem, was ich habe!*

,,von dem letzteren werde ich kaum Gebrauch machen konnen!* Sie zog
die starken, blonden Brauen ein wenig in die Hohe. ,,Sie miissen mir
tiberhaupt gestatten ... ich meine, ich werde Sie nur so lange bemiihen, wie
ich selber es mochte?

wAber ja! ... selbstverstindlich!* versicherte er, der von seinen
Fahigkeiten als Don Juan so liberzeugt war, dal3 er im geheimen tber ,,die
Naivitdt der Kleinen* lachelte.

,Dann mocht’ ich vor allem etwas genieen!*

Sie erhob sich und sagte im Davonschreiten: ,,Ich brauche wohl nicht
erst bemerken, dal bei unserm Zusammensein jeder seine eigene Kasse

fiihrt.*

Er nickte, aufs angenehmste beriihrt. Was er horte, bestirkte ihn nur in
seiner guten Meinung von der neuen Bekanntschaft: das war ein reizendes
kleines Schifchen, mit dem man sich nicht nur ein Weilchen amiisieren,
nein, das man zum Schlufl auch gehorig scheren konnte! Aber Vorsicht!
Und sie nur ja nicht vor der Zeit scheu machen!

Ein Auto kam die Chaussee herauf. Das lief} er, den Arm erhebend,
halten. ,,Zu Dressel!“

Und er hob die kleine, seidenrauschende Fee hinein, als sei sie eine
Feder.

Sie sah ithm so freundlich in die Augen, dal3 sie wihrend der geringen
Fahrzeit kaum zum Reden kamen ... Die Herbstsonne schien warm und
lustig, als freue sie sich iiber die beiden hiibschen Menschen, die sich so
schnell gefunden hatten.

In der behaglichen Nische des alten Weinlokals, auf bequemen Polstern,
kam die Unterhaltung rasch wieder in Gang ... Ab und zu legte er seine
etwas breite Hand im Gespriach auf den molligen Arm, der aus dem grauen
Voile hervorlugte, aber sie verstand es jedesmal, diese versteckte
Anndherung ohne die geringste Empfindlichkeit abzuwehren ... Das
Gesprich fiithrte sie. Seine Themen reichten nicht {iber die Tagesereignisse



und ein paar Lesefriichte aus den Witzbldttern hinaus ... Sie wullite und
kannte alles! war iiberall gewesen und hatte alles gesehen! ... Sein
zweifelhafter Beruf hatte ihn auch in mancher Herren Lander gefiihrt, aber
er hatte nichts als klingende Andenken und Erinnerungen an ein oder das
andere Gefangnis mit heimgebracht.

Deswegen imponierte sie thm gewaltig mit thren Kenntnissen, ihrem
Esprit. Und mit einer gewissen Schadenfreude dachte er daran, dal3 er sie
zum Schlul} trotz alledem erobern und so hochnehmen wiirde, daf3 all ihr
Witz und Geist sie nicht vor seiner Gaunerfrechheit bewahren konnten.

Indem driickte sie auf den elektrischen Telegraphen und der Kellner kam

.., Wir wollen Sekt trinken!* lachte sie, und in ihrer Heiterkeit klang schon

das Girren eines leisen Rausches, ,,natiirlich franzosischen!* Sie bestimmte
die teuerste Marke.

,,Den zahle ich!“ setzte sie hinzu, als der Schwarzbefrackte hinter der
Gardine verschwunden war.

Zum erstenmal stieg es in ihm auf, wie leise UngewiBheit. Aber dann
kam der Kellner, brachte den Champagner, go3 ihn in die funkelnden
Schalen und zog sich wieder diskret zurtick.

Da hob sie das schiumende Glas ithm entgegen und sagte mit ihrem
sonnigsten Licheln:

»Na prost, Fritze!“

Hatte sich das schone Médchen urplotzlich in einen Kriminalbeamten
verwandelt, der statt der Sektschale die blecherne Erkennungsmarke
emporhielt, der imitierte Baron hitte nicht entsetzter emporfahren kénnen!

,Na ja, du dummer Kerl!“ lachte sie leise, ,.kennst du wirklich die
Mietze Miiller nicht mehr? Du bist doch mein erster Brautigam jewesen un
hast Appel un wer weill was sonst noch alles fiir mich jemaust!*

Da fiel er, als habe er plotzlich sein Riickgrat verloren, auf den Stuhl
nieder.

,,Du bist det? ... Mensch, ick denke, mir laust der Affe! ... Du?! ... Na,
komm doch mal her! LaB3 dir doch mal ’n bisken jenauer bekneisten!*

,,Pst!“ machte sie und riickte vor seinen zudringlichen Fingern ein Stiick
fort, ,,das Berlihren der Figiliren mit den Pfoten is verboten ... Wir konnen
uns ja auch so ganz gut unterhalten! Und den Traum, daf3 ich ’ne verlaufene
Kommerzienratstochter mit offenem Herzen und dito Portemonnaie bin,



den haste doch nu hoffentlich ausgetraumt! ... Ich bin die Grifin Wanda
Piotkowska, zu dienen, oder auch die Baronin Maria von Hochfelde, ganz
wie Eure Gnaden belieben!*

Dabei verneigte sie sich mit vollendeter Anmut und trank abermals ein
ganzes Glas Sekt.

Er blieb ihr nichts schuldig, stellte sich unter den verschiedenen
Titulaturen vor, die ihm geholfen hatten, die dummen Adelsanbeter hinters
Licht zu fiihren und zu begaunern.

,,Aber ich hitte dich nie wiedererkannt, Mietze!* wunderte er sich ganz
ehrlich.

,Ich dich aber sofort! ... Schon auf der Bank im Tiergarten. Und den
ganzen Weg habe ich mich auf dein dummes Gesicht gefreut, wenn ich
loslegen wiirde als Mietze aus’n Produktenkeller ... aber der Sekt is alle!
Die néchste Pulle gibst du, horste?!*

Er lachte geschmeichelt, dal sie ihn als Kollegen anerkannte, rief den
Kellner, der mit jener Schnelligkeit, die in gut geleiteten Lokalen oft so
iiberraschend wirkt, den Wein brachte.

Sie zechten wacker und erzihlten sich ithre Lebensschicksale, besonders
das noch so junge Miadchen hatte mit ihren stupenden Gaunerstreichen die
Behorden aller Linder — bisher allerdings vergeblich! — in Bewegung
gesetzt. Und so gut ihr Jugendfreund das Trinken verstand, sie war ihm
auch darin iber. Eben bestellte sie die dritte Flasche, als in der
Nachbarnische Stiihle gertickt wurden. Offenbar lieBen sich auch dort Géste
nieder.

Der Pseudobaron machte seine Freundin darauf aufmerksam. Sie winkte
nur mit threr niedlichen, von Juwelen funkelnden Hand:

'(‘

,,Jch kenn’ das Lokal! Hier stort uns keiner
,Na denn los!*“ meinte er, sie mit seinen dunklen Augen verschlingend,
,aber 'n Kul} konntste mir doch wenigstens geben!*

,,Kost’ tausend Mark!*“ schnarrte sie, ,,4h, lieber Freund, hat auch jar
keinen Zweck! wahrhaftig nich!*

Durch ihr Widerstreben erst recht verliebt gemacht, drang er so lange in
sie, bis sie ihm den Kul3 — aber auch nur den einen! — versprach, wenn er ithr
ein wirklich gelungenes Gaunerstiickchen erzidhlen wiirde.



Er iberlegte. Was er bisher zum besten gegeben hatte, war fast nur
Phantasie. Es widerstrebte seiner mif3trauischen Natur, selbst der Kollegin
vom Fach gegeniiber mit seinen wahren Erlebnissen herauszuriicken. Er
hatte sich ihrer, als einer Kinderbekanntschaft, auch absolut nicht erinnern
konnen; aber er sagte ihr das nicht, weil er ihr den Vorzug des so viel
besseren Gedichtnisses nicht lassen wollte ... Trotzdem, sie war zu
reizend! ... Und der reichlich genossene Sekt tat seine Wirkung, 16ste die
Hemmungen der Vorsicht und der Angst vor Entdeckung in seinem Hirn.
Sollte er wirklich morgen Berlin verlassen, ohne diese entziickende Johre
gekiifit zu haben? ... Und dann, er konnte ja die Namen und
Ortsbezeichnungen weglassen bei seiner Geschichte! Denn nun kitzelte es
ihn, den grofen Coup zu erzédhlen, den er erst vor drei Tagen hier ausgefiihrt
und der ihm die Taschen mit braunen Lappen vollstopfen sollte bis obenhin!
... Er horchte noch einmal nach der Nebennische hin, dann fing er an mit
seiner Geschichte.

Er hatte durch Zufall die Bekanntschaft eines Mannes gemacht, der
offenbar auch durch Diebstahl oder Schwindel in den Besitz eines
Pfandscheines iiber ein Perlenhalsband von immensem Wert gelangt war.
Diese Kostbarkeit war von einer hochstehenden Person lombardiert und von
dem, der darauf Geld geliechen hatte, fiir anderthalbtausend Mark versetzt
worden. Dieser letzte schien den Verlust des Pfandscheines noch nicht
einmal gemerkt zu haben, oder er konnte aus sonst einem verzwickten
Grund nicht eingreifen — genug, der einstige Kartonarbeiter Fritz Becker
hatte ihn in seiner Tasche, diesen wundervollen Perlenschmuck, den er der
Freundin jetzt zeigte.

Mariechen war hingerissen! Sie legte die herrlichen Orients, die so
tadellos gleichmaBig und fleckenrein waren, um thren schonen Hals, drehte
sich um und bewunderte echt weiblich ihre verdoppelte Schonheit in dem
kleinen Nischenspiegel. Dabei warf sie ihr Sektglas vom Tisch, das
klingend zerbrach ...

,und der Kuf3?* drangte der Hochstapler.
In diesem Augenblick teilten sich die Portieren der Nische, ein nett

aussehender Herr stand dazwischen, in der Rechten einen gespannten
Browning, der sagte:

,Ich bedaure unendlich, meine Herrschaften, Sie in Threr angenehmen
Unterhaltung storen zu miissen! Aber Pflicht ist Pflicht! Sie werden mir



hoffentlich mein Amt nicht erschweren ... ich bin Kriminalkommissar!“

Nun traten hinter dem ersten noch zwei Minner in die Nische, die mit
fabelhafter Geschicklichkeit dem Pseudobaron die stihlernen ,,Armbéander*
um die Handgelenke legten ... Der war ganz fassungslos und blickte
verstort auf seine schone Freundin!

Die winselte vor Angst! ,,Herr Kommissar! ... Ach nein, bitte, bitte ...
ich ... ich doch nicht! ... nich wahr, Liebling,” sie wandte sich an den
Gefesselten, ,,ich habe doch nichts ... ich habe doch nichts getan!*

Den ,,Liebling®, der jetzt heftig protestierte und nicht mit wollte, zogen
auf einen Wink des Kommissars die Beamten schnell hinaus.

Und sofort anderte sich die Szene:

,Was sagen Sie nun, Herr Kommissar, habe ich das Ding nicht glanzend
gefingert? ... wie? ... das soll mir mal einer nachmachen!*

,,Vor allen Dingen geben Sie erst mal das da her!* sagte der Beamte und
half der Blonden das Schlof3 der Perlenkette 16sen; ,,so ... das hat uns
wahrhaftig Miithe genug gekostet!* Er schob es mit dem auf dem Tisch
stechenden Etui in die Brusttasche, ,,aber alles, was recht ist, Sie haben Ihr
Geld verdient!” Er nahm aus seinem Portefeuille ein paar Scheine und
reichte sie ihr. ,,Mein Kompliment, Mademoiselle, Sie sind ein Satan!*

Die siile Blonde knixte tief: ,,Merci bien, Monsieur! Wenn Sie wieder
mal etwas brauchen!*



Weille Nelke

Die Rasenflichen in den Anlagen funkelten in der Nachmittagssonne und

das helle Griin der Frithlingsbdaume gab mit dem leuchtenden Weil3 ihrer
Bliiten und dem Blau des Firmamentes ein heiteres Konzert, in das die
Finken und Drosseln freudig einstimmten.

Rechts war die breite Stralle, auf der die Elektrischen mit kurzem
stampfenden Klingelton hin- und hersausten. Die roten Sprengtonnen mit
thren blaugekleideten Fiihrern fuhren langsam und ddmpften mit ihren
sprithenden Wassern den Staub der Strale. Und rechts und links, zu beiden
Seiten des breiten Dammes, schob sich die Masse der Ausfligler
gemdichlich dahin, unter den alten Riistern und Platanen, die mit ihrem
jungen Griin den Sonnenstrahlen wehrten.

An der Selterwasserbude, nahe bei der Stadtbahnunterfiihrung, standen
zwei Maidchen in hellen, geputzten Kleidern, die Sonnenschirme
aufgespannt liber den auffallenden Hiiten und mit sehr ungenierten Blicken
die Voriibergehenden musternd.

,Wat will denn der?* sagte die jlingere, keck auf einen Herrn deutend,
der sich die Madchen ebenfalls ansah.

,,Pst!““ machte die andere — sie war dlter und wohl auch erfahrener — ,,det
stinkt nach Sitte ... siehste woll, er kommt ran!*

Die jlingere machte eine Bewegung, als wollte sie flichen, aber ihre
Kollegin hielt sie am Arm fest.

,,Uum Jotteswillen nich, Jrete! ... Wat kann der dir denn?! Allens, aber
nich tiirmen!* sie fliisterte, ,,Jach’n mal ’n bisken an, er will am Ende blof3
mitjehn ...*

Die jiingere, die nebenbei auch kleiner war als ihre schwarzhaarige,
langnasige und wenig anziehende Begleiterin, gab ihrem zartfarbigen
Gesicht einen schwirmerischen Ausdruck und lidchelte wie ein Kind, das
seinem Freunde begegnet. Dabei richtete sie sich auf, schob ihren hiibschen
Busen vor und wandte das blaue, leuchtende Auge nicht von dem
Néherkommenden.

Das war ein Mann von vielleicht vierzig Jahren. Grof3, sehr stark in den
Schultern und mit leichtem Bauchansatz. Sein Benehmen hatte etwas



auBlerordentlich Sicheres, und man gewann den Eindruck, als habe er seine
Muskeln und Nerven vollkommen in der Gewalt. Wie er die koketten
Bewegungen der kleinen Blonden sah, lachelte er.

,,Na‘“, meinte das dltere der beiden Kontrollmadchen, dessen schwarze
Augen einen stechenden, auf bose Instinkte deutenden Ausdruck hatten,
,,S1e wollen woll ooch eens »mit ohne« drinken?*

Er antwortete ihr gar nicht und sagte zu der kleinen Hiibschen:

,, Komm mit!*

,Nee“, erwiderte die halb dngstlich, halb trotzig, ,,will ick denn?*

Die éltere stie sie heimlich an: sie sollte doch mitgehen. Aber die
Blonde fiirchtete sich:

,Ick jeh nich mit! ... heite ibahaupt nich! ...

,Hm*, machte der Mann, der einfach gekleidet war und einen sehr
starken Stock, einen jener aus Papiermaché mit Stahleinlage gefertigten
Lebensretter trug, ,,denn kuck mal her!*

(13

Die Kleine wurde blal3.
,Wat hab ich denn jemacht?!* sagte sie weinerlich, ,hier, meine
Freundin Tekla, die war doch bei ... det ick nischt jemacht habe! ... man

wird doch woll noch jehn kennen! ... wat woll’n Se denn von mir?*

Schon blieben Passanten stehen, zwei junge Minner kamen auf die
Verkaufsbude zu, und die alte Frau, die drin sal}, bat, man mdchte doch ein
bilchen bei Seite treten.

,»Also los!* sagte der Beamte, ,,ich hab’ nich soviel Zeit!*

,Na, denn adjoh, Tekla ... uff Wiedersehn! ... Se konn’ ma ja nischt! ...
adjoh! ... Die Blonde schob der Schwarzen beim Abschiedshiandedruck
rasch das Portemonnaie zu, was der Kriminalist absichtlich iibersah.

Dann ging sie mit ihm mit, nach der Stadt zu. Und war nicht wenig
liberrascht, als er einige hundert Schritt weiter in ein kleines Gartenlokal
einbog und sie aufforderte, in einer der Fliederlauben des alten Gartens
neben ihm Platz zu nehmen.

,,Also wollte er doch weiter nischt!* jubelte sie innerlich und betrachtete
voller Freude die Hiihner, die hier, in diesem noch ganz patriarchalischen
Lokal zwischen den Tischen und Stiihlen umbherliefen und um
Brotstiickchen bettelten. Es war ein Kraftmesser da, dessen dumpfe Schlage
in das Gesprach der beiden drohnten, und am Ende des Gartens, neben dem



Karussell und der SchieBbude standen Erwachsene und Kinder vor einem
hohen, drahtvergitterten Kéifig, in dem zwei Paviane thre blauroten
Gesidllschwielen und noch andere SpaBchen produzierten, die mit Geldchter
und derben Scherzen kommentiert wurden ... Dazu dudelte der Leierkasten
des Karussells und beim Blumenlotto quietschte aus einem Phonographen
die Stimme eines Séngers herzzerreiflend.

Die blonde Grete war jetzt fest tiberzeugt, dal3 der Kriminalbeamte sich
einer Ubertretung seiner Amtsbefugnisse schuldig gemacht hatte, indem er
sie arretiert habe, nur um mit ihr zu poussieren. Ubrigens wollte sie alles
tun, sogar die Nacht bei ithm bleiben, um morgen frith sofort nach dem
Alexanderplatz zu fahren und ihn zu denunzieren bei seiner Behorde ...
Wenn’s noch der in ihrer Strafle gewesen wére! ... Aber so einer, n’ janz
fremder! ... das wiére ja noch varrickta!

,Haben Sie nich im vorigen Jahr auf’m Alexanderplatz im Caf¢
Konigsstadt verkehrt? fragte der Beamte, ihre kleine, mollige Hand
tatschelnd.

Sie nickte, sah ihn groB3 an und fragte:

,,Haben Sie mir da jesehn?*

,,Ja, weille Nelke!*

Sie wurde unter der Schminke rot:

,,D1s wissen Se ooch?*

Dal} er ithren Schemen (Spitznamen) kannte, den ihr Boulettenmaxe, ihr
damaliger Liebster, gegeben, das machte sie einfach baff.

Indem sprach der Beamte auch von ihm, dem Zuhilter ... Sie ginge wohl
nicht mehr mit thm? ... Schon lange nicht mehr ... So? ... Weshalb denn?

Schrill auflachend und mit einer Rote, die ihr bis in die gekrduselten
Haarlockchen emporstieg, sagte sie hastig, in sich iiberstiirzenden Worten:

,wDer? ... der? ... hahaha! ... Mit den faulen Kopp wer’ ick doch nich
mehr jehn! ... Det is doch Dalles von oben bis unten! Un krank is a ooch!
... Son Schlamassel! ... Nee, wissen Se, den sto3 ick nich mehr mit de
FuBlspitze an, wenn ick 'n sehe ... Er jeht mit die vasoffne Klara! ... Det
olle Paket, zu die pal3t er jrade! Die hat ooch schon keene Neese mehr in’t
Ponim! ... Und wenn se erscht janz fertig is, det man den Raupenfrall durch
‘n Schleier durchsieht, denn kenn’ se beede zusamm’ jehn uff de Hefe mit’n



Leiakasten! ... Un wenn se bei mir komm’n, denn schmeif3’ ick 'n Sechsa
runta! ...*

Es war nicht schwer fiir den Kommissar — ihr gegeniiber hatte er sich als
einfachen Kriminalschutzmann ausgegeben —, aus dem wiitenden Gezisch
der Prostituierten die helle Eifersucht herauszuhoren. Und er hatte sie
aufgesucht, weil er wuBlte, da} sie zu Boulettenmaxe, der wegen schwerer
Straftaten gesucht wurde, in Beziehung stand oder doch gestanden hatte ...
So, wie sie war, wollte er sie gerade haben, auf die Wut ihrer verratenen
Liebe baute er seinen Plan.

,Die Klara ist vorgestern in die Charité gebracht worden, wegen
Tobsucht®, sagte er langsam, scheinbar ohne jede Absicht.

In ihrem bei aller Jugend schon vom Laster markierten Gesicht kam und
ging die Farbe. Aber ihre Lippen, die sich bewegten, wie wenn sie reden
wollten, blieben dennoch still.

,Ich will Thnen was sagen®, meinte der Kommissar eindringlich, ,,Sie
konnen da zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen: einmal rdchen Sie sich,
und zweitens iibergeben Sie einen schweren Verbrecher der Gerechtigkeit

(13

Ihr hohnisches Léacheln belehrte den Kommissar schnell, dal} die
moralischen Griinde sicherlich nicht die Wage in Gretes Herzen
herunterziehen wiirden, auf deren anderer Schale die Erinnerung an ihren
ehemaligen Zuhilter lag. So setzte der Beamte hinzu:

,,und ein Fiinfzigmarkschein, den ich Thnen dafiir auszahlen konnte, der
1st am Ende auch nicht zu verachten!*

Sie war ganz unschliissig. Uber die Dirnentreue, die in ihren Luden,
besonders wenn sie nebenher Verbrecher sind, Helden siecht, kam sie
offenbar nicht so leicht hinweg. Auch wulte sie, da} der starke Korpsgeist
dieser Kreise ihr das Leben nachher schwer genug machen wiirde. Aber das
Temperament dieser kleinen Blonden mit den blarosa Wangen war stérker,
als all ihre Angste und Bedenken. Und so machte sie ihren Pakt mit dem
Kriminalkommissar.

Der empfing am vierten Tage danach einen Brief, in dem hie} es:
,, Komm Sie heite Abend zeen Ur zu mir, Palissadenstr. 102 dritta Hof,
rechter Aufjang, vierte Etasche, rechts die dritte Tier. Aber mehr, den er 13
sehr schtark.*



,,Na, Bich da doch aus!“ schmeichelte die weille Nelke, wihrend sie sich
an den auffallend schon gewachsenen Menschen anschmiegte, liber dessen
langer, spitzer Nase zweil wahre Dolchaugen funkelten.

Er nahm den runden, steifen Filzhut ab und entledigte sich des langen
Paletots von heller Farbe, wobei sein SchofBrock, zuriickgleitend, ein
starkes, in der Scheide getragenes und hinten am Beinkleid befestigtes
Dolchmesser sichtbar werden lief3 ...

,Irdgste denn dis noch imma?“ fragte sie, wihrend ihr rundes
Gesichtchen einen Schein blasser wurde ...

,Na, Sache! ... Bei mir jibbts Rotel (Blut), wenn ’t nich anders jeht ...*
Er nahm, immer mit denselben schnellen, wie geschliffenen Bewegungen
ein silbernes Etui aus der Brusttasche und ziindete sich eine Zigarette an.
Dann setzte er sich auf’s Sofa, trank von dem Bier, das sie ihm eingof3, und
zog sie spielend aufs Knie ...

Das Fenster der Mansarde stand offen und die warme Luft der Mainacht
schwellte die weillen Mullgardinen. Auf dem Tisch, zwischen dem
Photographiealbum und einem Teller mit belegtem Butterbrot, stand die
Lampe, deren Licht ein Schirm aus rotem Seidenpapier geheimnisvoll und
traulich machte.

Des Miadchens Herz, voll von Erinnerungen an ihre erste Jugend, wo
dieser Mann sie verfiihrt und zu dem gemacht hatte, was sie heute war,
schwoll vor Rithrung. Und wie Zentnerlast prefte ihr Verrat die
wiedererwachte Liebe.

Die Uhr war dreiviertel zehn ... Thr schien, als schwinge der Pendel des
Regulators liber dem Sofa immer hurtiger ... Der aber, auf dessen Knien sie
sal}, dessen Arm sie zédrtlich umfallte, atmete hastig und kiifite sie voller
Leidenschaft ... Noch war’s vielleicht nicht zu spat ... Eine Anstrengung,
wie wenn sie in ihrem Innern etwas durchrei3en miite, dann sagte sie, vor
Furcht und Liebe bebend:

,Maxe! ...“

Er horte gar nicht, er keuchte vor Begier.
Und zwischen zwei Kiissen wiederholte sie flehentlich:
,Maxe! ... hor’ doch mal, du ... ja, ja! ... aber hor’ doch mal ...*

,,Was denn?* lachte er, ,,was willste denn?



,Es ...ich ... ich ... ich habe ... na ... die Polente (Polizei) weil3, dal}3 du
hier bist ...*

Wie eine Feder schnellte er in die Hohe und stand da mit straffen Sehnen
und gespannten Sinnen, wie ein Raubtier, dessen Spur die Hunde haben ...
Dann, wie sein Ohr noch nichts horte, zuckte sein blankes Auge nach dem
Médel:

,,Du Aas hast jepfiffen?! Warte!*

Indem schlich es drauflen, lautlos beinahe, aber zu laut fiir das Ohr des
Verbrechers ... Er stand wie aus Erz, einen Moment ... Dann machte er
einen raschen Schritt auf das Maidchen zu, das mit einem Angstlaut
zuriickfuhr. Aber so schnell, dal3 sie den Stof3 eher fiihlte, als sah, traf sie
das Messer ... Und mit einem gurgelnden Schrei griff sich die Blonde nach
der Bluse, iiber deren Spitzeneinsatz das Blut schol3 ...

Krachend flog die Tiir der Mansarde auf, die Greifer fanden nur das
verrochelnde Maiadchen ... Ein vom Fensterbrett herabgestiirzter
Geranientopf zeigte den Weg, den Boulettenmaxe genommen hatte.



Danse macabre

K ommen Sie mit zu Dr. Bingmann heute abend?*

,Wieso? ... Was ist da los?*

,Da wird getanzt!*

,,Na, und?*

Die kleine Kunstgewerblerin mit einem geheimnisvollen Licheln:
»wDanse macabre!«

Sie sagte es und verschwand 1im  Schneegeriesel des
Vorweihnachtsabends. Die Héauser standen in weiller Wehmut, und der
Himmel weinte dicke Nebeltranen iiber die siindige Grof3stadt.

Der Dichter, der der kleinen pelzumhiillten Zierlichkeit nachsah,
schiittelte ein wenig den Kopf ... Danse macabre? ... Totentanz? ... Wer
weil}, vielleicht hatte der Psychopath, der Bingmann, wirklich was Neues
ausgeknobelt ... Sich zum Entschlull durchringend, er wollte da hin heute
abend, hob der Poet das lange Bein und versank im Nebel.

Auf der Treppe traf er den Japaner Sen-iro-da, einen Verschwiegenen,
der Samurai war 1n seiner Sonnenheimat und die schonsten
Bronzestichblatter von der Welt besal3. Sie traten zusammen ein bei dem
verriickten Doktor. Kalakaua, der Zwergmestize, dessen Haut das
widerlichste Gelb zeigte, noch entsetzlicher durch seine gelbblaue
Harlekinlivree, 6ffnete und stand Kopf, bis der Dichter drei Takte des
Batavialiedes pfiff. Dann kam das zahme Girteltier, das der Doktor statt
eines Hundes hielt, und rasselte ein bifichen an Sen-iro-da’s schwarzen
Beinkleidern.

In diesem Augenblick jubelte etwas die Treppe herauf. Der Poet 6ffnete,
und die kleine Dagny wurde von ihren Trabanten hereingetragen. Da man
sie aus weiBwolligem Slinx und feuerblauem Sammet herausgeschilt hatte,
stand sie halbnackt mit vergoldeten Briisten, in einer Hose aus schwarzem
Zickelfell, brandrote Pantoffel an den Fiifichen, die sich auf infernalisch
hohen goldenen Stockeln hoben. Von ithrem Gesicht in der glutfarbenen
Periicke sah man nur Augen, brennende, strahlende, glithende, Wonnen
verheiBende Augen.



Ihre Satelliten, ein Student und ein Sanger, trugen sie unter lauten
Heilrufen durch den kleinen, mit drei Portieren nacheinander verhdngten
Korridor, der in jeder Phase anderes Licht zeigte und einen anderen Geruch
atmete. In der Mitte griines Silber mit Irisduft — was der Dichter scheu3lich
fand. Der kleine Saal war sehr hell. Man lag auf Teppichen und tausend
Kissen am Boden. Grofle chinesische Lackbretter zwischen sich, mit
Leckereien und Getridnk aller Arten bestellt — doch Schnidpse wogen vor
und siiBe Weine.

Da trat Hippolyt — mit Recht nannte sich Friedrich Emil August Schultze
als Lyriker so! — in den durch schwere Genueser Sammete im Achteck
fensterlos gehaltenen Saal. Das Licht der vielen, an Seidenschniiren
hingenden matten Glasbliiten brach sich in diesen weichen, bunten Fliachen,
schliff tausend Facetten in den mit goldenen Emblemen applizierten Stoff
und taute auf die Madchen und Frauen, die mit ithren Freunden am Boden
lagen, sich kiiBten, plauderten und sich neckten, wie Papageien im Urwald.
Hippolyt sah beim Eintreten, wie Dagnys Herren sie eben aus der
schwarzen Pelzhose heraushoben. Sie trug nur noch eine giildene Spange,
Handbreit unter dem Nabel. Seidenbiander flossen davon hernieder, bei
jeder Bewegung schwingend, sich hebend und flatternd. Thre Schenkel aber
waren mit Blumen bemalt, und die kleinen Fiile mit Ringen, die Waden mit
Armbédndern und funkelnden Ketten geziert. Sie hatte die GroBe eines
zwolfjahrigen Kindes, thre Stimme klang hoch und fein, wenn sie wie ein
exotischer Vogel schrie und den beiden Riesen, welche sie dauernd auf
thren Schultern trugen, Befehle zurief. Diese aber, die Sklaven des
vielgeliebten Méadchens, gingen im Frack und weiller Binde, wie zu einem
Fiirstenempfang.

Uberall schrillten und zymbelten Glockenstimmchen wie leise lachende
Kinder. Der Hausherr, der vielen seiner Gesellschaften ganz fernblieb,
andere nur auf eine Viertelstunde besuchte und sehr selten den Abend iiber
da war, — Dr. Bingmann trat ein. Zwei Diener eines Blumengeschiftes
schleppten Fliederbiische und weile Magnolien, die nun auf die Frauen
herabregneten. Der Saal, sehr geschickt in der Hohe ventiliert, duftete auf
einmal wie ein Maigarten. Dann lie3 sich der Doktor nieder. Kein Mensch
bekiimmerte sich um 1hn, nur die kleine Matthé von der Kunstschule und
ein Kollege von ihr saflen bei thm, mit denen lachte er; man horte seine
tiefe Stimme manchmal iiber den iibrigen.



Dagny wollte natiirlich zuerst tanzen. lhre Elfengestalt war eigentlich
nur denkbar in solcher Gelostheit von allem Gebundenen, aller Schwere.
Zwei aus der Runde spielten, einer die Balalaika, der andere die Flote — eine
unmogliche Musik, doch wie mit feurigen Ruten die Seelen peitschend.
Eine Russin sang dazu, klagend, hilfeheischend. Und Dagny tanzte. Der

Dichter wendete kein Auge von ihr ... Was tanzte sie eigentlich? Wer
schrieb ihr das? ... Eine rasende Eifersucht fafite nach ithm mit ihren
vergifteten Krallen.

Jetzt schwieg die Balalaika, dann auch die Flote. Zwei Spanier lief3en,
der eine Kastagnetten, der andere seine schlankem nervigen Hiande klappen
und riefen taktméaBig: ,,01¢! olé!*

Da sah Hippolyt die sonnenheile Placa major in St. Esteban vor sich.
Ein paar Akazien gaben vor den unansehnlichen Hausern wenig Schatten.
Die Sonnenscheibe stand tief und golden iiber dem Abend. Auf der Placa
war das ganze Stadtchen versammelt. Und auf einmal tonte von irgendwo
eine Melodie, die wie siiBer Peitschenschlag wirkte. Alles spannte sich an
den heiflen Menschen; die gingen — standen plotzlich; die salen, erhoben
sich auf einmal! Und wie durch Blitzesschlag entziindet, stand in Sekunden
der ganze Platz im Feuer der Chota!! ... Der Chota, jenes Nerventanzes, der
den sterbenden Spanier vom Schmerzenslager reiit, den Toten aus dem
Grabe ruft.

Ja, diese Sirene, dieser siile Satan, da unter den hidngenden Lichtkugeln
tanzte die Chota! ... Und wie ein Trunkener, nein, wie einer von jenen, die
nur noch im Didmmer der Seele, ihrer selbst unbewul3t, leben, ging der
Dichter auf die Tanzende zu, fiel vor ihr nieder und kiillite ithre weillen Fiille
in den brandroten Sandalen.

Da erhob sich Dr. Bingmann und sagte laut und doch dunkel, dal3 es wie
chinesischer Gongschlag aus Tempelhdhe klang:

wDanse macabre!«

Das Licht erlosch ... Nein, es verflimmerte, es starb beinahe, dall nur das
Sehbild eines Blinden noch im Raume war ... Und wie die Schatten ldngst
Verstorbener, die zur blutlos tollen Totenfeier dem Grab entstiegen sind,
schwebten Paare durch den Raum, den eine Musik fiillte, die nicht von jetzt
war, die wie Reigen schmeichelte und Walzer schluchzte, die die Seele
verdarb und das Herz zerril in Wehmut und nekrophiler Inbrunst; die die
Glieder verrenkte den Tanzenden, dal} sie ineinanderwuchsen zu schwiiler



Umschlingung; die alles Menschliche abstreifte, wie sie die Farben, die
Linien, die Worte und selbst das Fliistern verschlang ... Nicht Lebende
tanzten mehr, Tote schlangen ihre Leiber ineinander zur letzten
lebenverfluchenden Wollust ...

Der Japaner, der daheim ein Samurai war — und diese schlitzen sich die
Leiber mit haarscharfen Schwertern auf, wenn ein geliebter und verehrter
Mensch stirbt — Sen-iro-da sagte auf der Treppe beim Fortgehen mit seiner
harten Stimme zu dem Dichter: ,,Bei uns in Japan wiirde man diesen Doktor
foltern und am Feuer résten. Er ist ein Vampyr, ein Gule! Er saugt aus den
Seelen und Herzen das Blut und das Leben.*



Varieté

Der Clown Butzebach (er nannte sich Sefior Alvarez!) und der kleine Graf

von Tassetor, fritherer Rennreiter und Ulanenoffizier, nun Spieler
gewagtester Fashion und ein wenig verrufen in den Kreisen seiner Geburt, —
die salen gegen vier Uhr im Café Trokadero, das ziemlich an der Peripherie
der Stadt liegt. Man =zeigt den Gésten dort dressierte Schweine,
kurzgekleidete und nacktbusige Damen, die vorgeben, zu singen; eine
Akrobatentruppe, die fiinf Rigelows, treten auf, und ein Zauberkiinstler,
Bellachini der zweite, bemiiht sich, vom Publikum Gegenstinde zu
erlangen, die er verschwinden lassen will. Die Pausen fiillt der alte
Butzebach, dessen junge Frau im Publikum sitzt und jedem der Artisten,
threm Manne am meisten, Beifall klatscht.

MaiBiger Kunstgenuf3 im verbauten Raum eines verkrachten Cafés, das
ehemals nur den Priesterinnen der Venus vulgivaga gewidmet, noch immer
den StraBenmidchen eine angenehme Abwechslung und Erholung im
ewigen Kreislauf ihres ndchtlichen Daseins bietet.

,,Du mufit rauf, Butze, der Alte kuckt schon!*“ Die blasse Frau von
zwanzig Lenzen mit den wie in stetem Fieber brennenden Lippen beriihrte
mit ihren leichten Fingern den Arm des, einer weilgeschminkten Mumie
dhnlichen Clowns, der sogleich roh mit dem Ellenbogen nach ihr stie3 und
fluchte:

wCaracho! Caramba! Mala coberta!« Und er schimpfte im gemeinsten
Spanisch Worte, die die deutsche Zunge nicht kennt. Aber er ging dann
doch wankenden Schrittes auf die Biihne, wo er sofort Kopf stehend mit
graulichen Grimassen, bellend, grunzend und den heiseren Ruf der
Autohupe grohlend, sein Publikum belustigte. Die Vorstellung begann am
Abend um zehn Uhr und endigte nicht vor dem Morgen. Und der Clown,
als einziger von seinen Kollegen, mufte durcharbeiten, er war trunken und
irrsinnig  vor Miidigkeit und Wut, wenn ihn die blasse Frau bei
Sonnenaufgang heimbrachte.

,,Befre1” mich von ithm! ... oder ich laufe fort und du siehst mich nie
wieder, Gert! ... ich halt’ es nicht mehr aus, sage ich dir! ... Jedesmal
schlagt er mich ... und wie! ... Ah, dieser Lump, dieser Schuft! ... schlie3t
die Tir ab ... und dann mit der Reitpeitsche ... um den Tisch rum ... die



Winde lang, iiber die Stiihle! ... ich wehr’ mich! ... da wird er rein rasend!
... 1ch soll schrein, das will er, der Satan! ... aber ich schreie nicht! ... ich
schrei’ nicht, und wenn ich tot liegen bleibe!*

Die Frau sprach das alles mit einer verhaltenen, ganz leisen Stimme, in
der doch der wiitendste Hal3, aller Abscheu und der drohende Mord tobten.
Sie blieb dabei weil im Gesicht, wie unter einer Schicht paste blanche, aber
thre Lippen brannten, als springe das gemarterte Blut daraus, und die
groflen, mandelformigen Augen loderten wie die Holle.

Der kleine Adelige sah sie mit seinen hellblauen, ein bilchen stieren
Augen scheu an. Auch ithn hatte lange der Alkohol beim Schopf, ein
anderes Getrank wie Kognak kannte er kaum mehr. Aber er liebte die Frau.
Sie war Ténzerin gewesen, eine groBe Nummer an allen Varietés. Doch das
Morphium spielte ihr die tollsten Streiche. Mitten im Tanzen fing sie zu
toben an, zerri} ihr Schleierkleid und tanzte dann nackt, wie sie Gott
geschaffen, weiter, engelsschon, aber von der Art jener gefallenen Engel,
die Gott verfluchen und die an der blutenden Wundheit ihrer Seele
vergehen, wie an einer iiberméichtigen Flamme.

Gert von Tassetor sah sie scheu an:
,,5011 ich 1hn etwa ermorden? ... was?

In dem wvollen Saal, iiber dem im gelben Licht der zerrissenen
Seidenschirme der Rauch in Schwaden wogte, gab es Lirm. Betrunkene
hatten Streit mit Méadchen, die sie hierher verschleppten. Die Kellner in
weillen Jacken, der Geschiftsfiihrer im speckigen Gehrock und die Géste in
threr Vorstadtbuntheit liefen zusammen, alle auf einen Haufen. Wiitende
Stimmen, Gekreisch und schrille Schreie, dann wurde jemand, der laut
fluchte und schimpfte, hinausgestoBen; der Knauel 16ste sich, es gab Ruhe,
Gelachter, und von der Biihne her machte Sefior Alvarez ,Kikeriki!
kikeriki!* und stolzierte, seine Hennen lockend, hin und her.

,,Du willst nicht, Liebster, du willst nicht?!“

,Aber ja, Juana, ja, ich will alles, was du willst ... nur ... ich bin doch
kein StraBBenrduber! ... ich kann doch keinen totschlagen.

Sie starrte, die langen, spitzen Négel in das Fleisch der weilen Hande
bohrend, vor sich hin. Wie gestorben, hing sie bewegungslos in ihrem
Stuhl. Dann mit der stets und selbst in letzter Ekstase berechneten Pose der
Hysterischen warf sie den bleichen Kopf mit seiner blauschimmernden
Flechtenkrone zuriick und sagte, wie in einem unwiderruflichen Entschlul:



,,Also muB ich’s selber tun! Den Morgen erlebt er nicht!*

Den einstigen Rennreiter, der sein Leben hundertmal verwettet hatte, den
die Pistolenkugel so wenig schreckte wie ein Pferd, das niemand sonst
reiten konnte, der kleine Gert von Tassetor schauderte.

,,Jch werd’” mit ihm um deinen Besitz spielen, Juana ..., willst du? ... er
verliert sicher! ... er muB} ja verlieren!*

Sie lachte ganz heiter, niemand hatte ihrer Seele Hohn und Verzweiflung
aus dem Lachen erraten:
,Dann gewinnt er sicher!*

'CG

,,Nein, er kann nicht gewinnen

,uUnd wenn du falsch spielst und er verliert — denkst du etwa, er 1af3t
mich gehen? Das gilt doch nicht, vor keinem Gericht! Ha! ... albern! Wir
sind doch verheiratet, Gert, verheiratet!* Sie zog das Wort schmerzhaft lang
und vergall zum erstenmal, leise zu reden.

Nebenan am Tisch horchten zwei Dirnen. Die eine machte der anderen
Zeichen, die pafite nun auch auf, dafl der Adelige und die bleiche Frau
verstummten.

Butzebach torkelte an den Tisch. Oben sang im Zigarrenqualm ein
Komiker:

,,Freude, schoner Gotterfunken!
Ach, wie sind die Menschen dumm!
Ich bin siebenmal betrunken.

Und dann ist die Woche ’rum!“

... Die Woche ’rum ...“ lallte der Clown, ,,ich geh’ jetzt, Janne ...
komm ... du ... du ... du auch, Gert?*

So lud er sie beide ein, mitzukommen und — thn zu téten.

Die StraBe lag im trdumenden Licht der ersten Frithe. Ein Wagen rasselte
weit vor thnen, das Gerdusch verklang in der Seitenstral3e. Ein paar ziellose
Wanderer, Madchen, die enttduscht heimkehrten, der Polizist, der an der
Bordschwelle stand und — argwohnisch? — hersah. Dann ein dunkler
Hausflur, eine lange, unendlich lange Treppe ... aufzuckendes Licht von
Streichholzern ... Juanas Gesicht im fahlen Schein, der keuchende,
krachzende Clown im verschlissenen Radmantel — war ihm nicht sein Hut
herabgefallen? Die Frau suchte. Dabei steckte sie dem Adeligen etwas in



die Hand ... kalt ... Metall ... Revolver ... Sie waren schon in der
Wohnung.

'66

,,Kognak

Der Alte schrie’s. Und wie die Frau nicht sofort lief, schlug, trat er nach
ihr.

Gert und er allein. Und Tassetor, auf einmal kalt entschlossen, hatte
schon im Kopf, was er spater sagen wollte vor Gericht: Butzebach habe ihn
mit der Waffe, die sein war, bedroht, im Suff. Er, Tassetor, hdtte danach
gegriffen, der Schull sei im Ringen losgegangen und hitte den Clown
getroffen. Das muflite man ithm glauben! Sie waren ja Freunde gewesen,
hatten nie Streit gehabt ... hahaha!

,,Was lachste ... lachste denn?*

Wo er nur auf einmal den Hal} herhatte, den morderischen Hal3?! Der
kleine Adelige sah sich um, eine Sekunde nur, da hinter ihm stand sie ... ihr
blasses Gesicht unter gelosten Haaren mit den totfunkelnden Augen und
den Raubtierlippen, die stumm wie Steine waren und doch mit tausend
Stimmen schrien:

,, Lote! tote! Mach’ ihn tot! Er darf nicht den Tag erleben!
Gert von Tassetor hob die Waffe und zielte.

Claus Butzebach in seinem schmutzigen Pierrotkleid, von dem der alte
Mantel herabgeglitten war, den verregneten Schlapphut auf dem weil3
geschminkten Kopf, stiitzte zuckend, einknickend, seine beiden Hénde auf
den Tisch, der zwischen ihnen stand. Er sah in die Revolvermiindung, seine
zahnlosen Kiefer gingen von einander, er grinste und blokte auf:

,, Willst mich erschief3en, du? ... Gert? ... mich totschieflen?*

Dem anderen zitterte die Rechte. Vor seinem Angesicht huschten rotliche
Schatten. Aber er wollte ... er wollte nicht nachgeben. Die Augen in seinem
Riicken befahlen Mord! Und er zielte wieder und straffte alle Muskeln
seines Leibes ... Der Finger ging an den Abzug ... Da war ein Poltern vor
thm ... Die Stelle, wohin der Revolver zielte, war leer ... Ein Mensch
rOchelte am Boden ...

Gert stiirzte dahin:
,,Butze! ... was is ... was is denn?

Der stiefl nach ithm, verdrehte die weilllichen Augen, japste noch auf und
starb.



An der bleichen Frau voriiber, sie fast umstofend, von Furien gehetzt,
floh Gert von Tassetor aus der Wohnung.



Der GruB3

'66

Du ahnst ja nicht, wie schon du bist, Berlin!* spielten die Zigeuner, mit

koketten Bewegungen sich drehend, vor einer Gesellschaft von Gasten, die
in den tiefen, weillen Korbstiihlen neben der Bar sal3en.

Eine Dame am Tisch, deren rotwehende Pleureuse ihren exaltierten
Bewegungen folgte, sprang plétzlich auf.

,,Bs gibt keine Kavaliere mehr! Es ist unertraglich! Oh! ... Ich lasse mich
scheiden von dem ganzen Geschlecht!*

Ein fleischiger Herr, sein Gesicht glich einer ordindren Maske, versuchte
die grof3e, hochbusige Frau wieder auf den Sitz zu ziehen. Sie aber gab ihm
eine Ohrfeige, die schallte, und rief, in halbschluchzenden Gesang
tibergehend: ,,Ehemann! ... Wehemann! ... Halbidiot! ...* Dann hob sie
thren Sherry-Cobbler, dessen Eisstiickchen im Spitzglas funkelten, hob ihn
hoch empor und lief das Glas aus der Hohe auf das weille Tuch fallen, das
rotlich flieBende Farbstreifen bekam.

Die Musik, die in dem schmalen, weilen Raum nirgends sich entfalten
konnte, klang selbst in Geigentonen hart; die Zigeuner, ohne Leidenschaft,
tanzten wie Affen, und in der Luft, die wie grauer Chiffon war, krochen
Zerrbilder von Frohsinn und Laune.

Hinten, in dem korperschmalen Gang zwischen den halbgeschlossenen
Kabinen kreischte eine Méannerstimme zu den Tonen der Musik, und dann
kam auf diesem armbreiten Stiickchen Teppich ein schlankes Paar daher im
Valse chaloupée ... Sie in Schwarz, »ganz noir«, und darin das stark
aufgelegte »blanche« des jungen Hetarengesichts; er ein Amerikaner
vielleicht, ein Kind des Reichtums sicher, mit allen Gaben eines rassig
blithenden Lebens ... Die wiegten sich in den Hiiften, bogen die Knie,
sanken iiber- und ineinander und tanzten den Beweis, dal} keine
Exzentrizitat schone, lachende Menschen hafllich macht.

Von der Bar, in der die traditionell hochblond gefiarbten Periicken
leuchteten, klang trunkenes Lachen ... Die Junge mit dem weillen Gesicht,
deren schwarzer Federturban tief ins Genick ging, tanzte wie iiber
schmutzige Lachen, iiber die unsauberen Worte hinweg, die vor ihr
hinplumpten.



Da federte die schmale Klapptiir im Entree — gerade wie der Tanzer sich
drehte — ein Herr im Zylinder, Pelz, Monokel, ein groB3er, geradgehender,
scharfziigiger Mensch trat ein.

Die Tanzerin wandte rasch ihr weiles Gesicht fort, das im grellen Schein
der hingenden Gliihlichter blaB3 und fragend staunte.

Der Eintretende hatte sie kaum erkannt. Sein Schritt blieb gleich, er ging
zur Bar, stieg auf einen der hohen Rohrschemel und sprach mit der Barmaid
... Worte und Ton zerfaserte die Musik.

Hinter der Bar lachte die Dame mit der roten Straullenfeder, deren
schwarzseidener Abendmantel jetzt am Boden lag wund die
perlenschimmernde Biiste nicht mehr verhiillen konnte ... Wie
Papageienschrei klang’s! Alle sahen hin zu der hochgewachsenen Frau, der
ein Schulterband am tiefen Dekolleté gesprungen war, und die halbentbl63t
durchaus auf den Tisch steigen und reden wollte.

,Wir weillen Sklavinnen ... horte man die aus trunkenem Sinnen

quellende Stimme ... Sie schrie nicht einmal, sprach nur laut und schrill,
... nieder mit den Verbrechern, die uns vergewaltigen!*

Unter dem Lachen iiber diese Worte, unter dem Larm des tibervollen,
gliihenden, klingenden, musikbetdubten Raumes wand sich das schlanke,
junge Paar durch die Tische, die drei Stufen hinauf und in den schmalen
Gang zwischen den Kabinen.

»S1e zittern?* sagte der junge Mann.

Die Schwarze lachelte miihsam.

,,Ach nein!*

wWell ..., er suchte in seinem neugewonnenen Sprachvorrat immer erst
die Worte, ,,ich haben gesehen ... wie der Herr mit das Zylinder ist
geeintreten.*

,Ja ... sagte sie leise.

Die Frau mit der roten Feder kreischte jetzt laut. Man wollte sie
fortbringen, aber sie ging nicht. Die Musik schwieg einen Augenblick vor
Erwartung; dann, wie in Erinnerung ihrer larmenden Pflicht, schlug sie die
Stimme der Exaltierten einfach nieder.

»wWat is the man?« fragte der Amerikaner, dem der schiefgestellte Blick
im bleiernen Gesicht des Mannes, da vorhin bei der Tiir, nicht gefallen
hatte.



Die schlanke Kokotte senkte den Kopf und murmelte:

[13

,Ich darf’s nicht ... nein! ... ich darf’s nicht sagen! ...
, Oyes! ... Mir konnen Sie sagen alles!*

Sie sah plotzlich auf, fate mit thren beiden feinen, kleinen Héandchen
nach seiner groBBen eleganten Hand und fliisterte in wilder Hast:

,,Der hat ... der hat ... meine Freundin ... meine ... meine ... ich darf
nich ... ich ... sie ... die erfahren’s ... und dann bringen sie mich auch
um!*

Sie schluchzte; heiB3, trdnenlos, zurlickgepreBBt kam’s aus der zarten
Brust, die der schwarze Spitzenflor nur in schmalem, leuchtendem Streif
freigab.

Aus des Amerikaners wenig gedffneten und schmalen Lippen zischte
durch die weitstehenden grof3en, weillen Zihne leises Pfeifen.

,,Uie hat das sich zugetragen?* fragte er nach einer Weile.

Sie, die in sichtlicher Angst fieberte, kam ganz hertiber iiber den Marmor
des Tisches und mit ihrer feinlinigen Nase bis an sein schlichtes, helles
Haar:

,2Aufgehingt haben se se, wie sie betrunken wa ... der »schiele Martin¢
un >Flatterphilipp< ... ins Boudoir ... und hat keiner was jeahnt ... bloB3 ich
... mir hat sie noch jeschrieben, 'n Tag vorher ... ich sollte man aufpassen,
un sie hatte sonne Ahnung, als wiirde was passieren mit ihr ... was, hat sie
ja nich jesagt; aber jeahnt hat se woll schon was, blof3 nich alles!*

Der Amerikaner nickte, er bewegte mehrmals langsam den streng
profilierten und in den Ziigen sich schiarfenden Kopf.

,,und 'n andern Tag war se dot,* fliisterte das Madchen mit Entsetzen in
threm weillen, haltlosen Gesicht, ,,se hatte zu viel Jeld auf de Kasse ... 'n
paar Tausend! ... un von dem Schmuck, da hat auch 'ne Masse jefehlt! ...
Was nachher ihre Mutter jekriecht hat, das war ja nichts! Blo3 de Sachen,

de Mobel, un Kleider natiirlich!*

Die Schwarze sprang plotzlich von diesem Gedanken, der ihr kleines,
armes Hirn noch beben lie8, zu der Angst hin, die sie fiir sich selber
empfand.

,,Wenn er mich blof nich jesehn hat, der Martin!*

Der Amerikaner blickte in dies grausige Bild hinein: voller Klarheit sah
er alle Einzelheiten, auch die Griinde, weswegen das junge Geschopf da die



schwere Tat, den Mord an der Freundin ungerécht lie8. Er bestitigte mehr,
als er fragte: ,,Dann er haben dir gedrohen, my darling?*

,,Och!““ sie hob abwehrend die Hinde mit den feinen, aus schwarzem
Seidenkrepp hervorgleilenden Armen, ,,ich hab ’n Brief jekriecht! ... der
war mit de Schreibmaschine jetippt ... wenn ich mir unterstehe, un sage ein
Wort, denn bin ich ooch alle! Hat ja auch keiner was jeahnt, so geschickt
haben die das jemacht ... nich mal die Pollezei! An 'n Ofenschirm hing se,
de Rosa, richtig so in die Knie, als wenn se’s selber jetan hitte ... Un de
Zunge ganz blau ...

Das Madchen zitterte, tiber ihren zartgliedrigen Leib ging ein Schiitteln,
und vor Schmerz und Angst kam sie nicht weiter.

Der Amerikaner hatte den Kopf erhoben. Sein kiihn iiberwdlbtes Auge
wand sich zwischen den fiedelnden, hiipfenden Magyaren hindurch, zur Bar
hin, vor der noch immer das Licht sich im Zylinderhut jenes Mannes
spiegelte ... Und der junge gentleman sprach ruhig und gemessen, nur sein
Ton klang entschlossen und unnachsichtlich, als er sagte: ,,Wie heillen die
... die ... this girl ... die Rosa ...?*

,,Meine Freundin, wie die heif}t? — Rosa Berbach.

,Rosa Berbach ... all right.* Der junge Mann schwieg wieder, dann griff
er nach hinten, in die Beinkleidtasche. Und eine Spur von Léacheln bewegte
den festen Mund.

,,Was wollen Sie denn?* fragte die Schwarze furchtsam, erwartungsvoll,
,,was denn?

Er stand schon auf, fragte aber noch: ,,Do you ...“ Dann besann er sich,
,,das sein die wahre Wahrheit, was du sagen, my darling?*

Sie begriff erst nicht. Dann driickte sie die hellen Hénde in das schwarze
Kreppgewoge vor ihrer Taille und schwor: ,,So wahr, wie ich lebe! ... aber
machen Sie nichts! nein? ... ich dngstige mich tot!*

Nun ging er. Er ging, als wenn er recht froh wére, mit einem stillen,
ernsten Ausdruck auf dem schonen Jiinglingsantlitz, zwischen den
Nachtschwiarmern hindurch. Sah fliichtig zu der Dame am runden Tisch hin,
deren Kopf mit dem roten Federhut in voller Apathie hinten iiber die Lehne
des Sessels fiel. Dann trat der Amerikaner an die Bar, die Maids l4chelten
ithm entgegen. Er tupfte mit den Spitzen seiner energischen Finger gegen
den Pelz des Mannes, der aus einem Strohhalm seinen Flip trank und sagte
halblaut: ,,Aoh! Rosa Berbach lassen dir griien!*



Den im Zylinder ril das Wort herum, daf3 er auf dem hohen Schemel die
Balance verlor, umkippte und fiel. Im Fallen sprang er und stand, die Hand
plotzlich in der Brusttasche, mit Mienen wie ein Wolf. Der Amerikaner rif3
die Hand, die heimlich Waffen suchte, zuriick, packte sie eisern und sagte
zu den Gésten: ,,diese Mann is ein Murder ... rufen Sie Police!

Der Mann im Pelz wollte mit einem Wutschrei los, aber die Linke des
Amerikaners sprang wie eine Stahlfessel um seine Kehle. Ein Ringen
inmitten der aufspringenden Menschen, die sich erregt die englischen Worte
verdeutschten. Dann stand der Beschuldigte ohne Zylinder, totenbleich, mit
wild umherjagenden Blicken zwischen dem Amerikaner und einem
Polizeioffizier in Zivil, der vorn bei der Tiir mit einem Freunde gesessen
hatte.

Der Leutnant hielt den entwundenen Browning in der Hand. Zu den
andrangenden Gésten sagte er:

,,Damit hitte er schones Unheil anrichten konnen.*

Und der Barkeeper, dem beim Niederzwingen der Verbrecher das Ohr
blutig gerissen hatte, drohte, an der erschreckten Goldblonden vorbei mit
der Faust:

,,Windelweich schlagen miifite man den Hund!*
Der im Pelz lachte schallend:

,2Mal ran! ... Du ... Lump, du!“ Er wollte vorwirts, wurde
zuriickgerissen, heulend: ,,Lassen Sie mich los! ... Sie! ... los, sag’ ich! ...
ich habe ja nischt jemacht ... ich — —

Er verstummte.

Seine Augen, von panischem Schrecken weit gedffnet, hingen an der
schlanken, schwarzgekleideten Figur, die sich eben an der mit der roten
Feder vorbeiquetschte.

Wie eine Abgeschiedene sah sie aus mit ithren weilen Wangen, den vor
Entsetzen unnatiirlich hochgezogenen Brauen und der schmalen, schwarzen
Linie ihres zarten Korpers. So kam sie ndher; schiichtern, aber
unwiderstehlich angezogen von dem heiflen Gefiihl, dall sie jetzt reden,
jetzt ihrer armen Freundin die Grabruhe geben durfte.

Des Amerikaners Augen fragten sie, und ihr weiches, kindliches
Stimmchen klagte den Morder an: ,,Ja, das is er! Er heifit Martin Schlinse



... er is es! Der hat die Rosa kaputtgemacht ... und ... er hat ...* Die Angst
erstickte thre Rede.

Der Verbrecher, schlotternd, zerbrochen, mit stierem Blick und offenem
Munde, stieB zwischen den fahlen Lippen heisere, wimmernde Laute
hervor:

,Nee, nee ... die ... die ligt! ... ich ... ich war’s nich ... ich habe ... die
... das Frauenzimmer da ...* er reckte die Faust, sprach weiter und heulte,
aber im Larm der Wut, die immer mehr gegen thn anschwoll, endete sein
Streiten.

Harte Schritte ... Von der telephonisch benachrichtigten Wache kamen
Schutzleute.

Aus dem heiBlleuchtenden Qualm der Bar in die dunkle Februarnacht
hinaus quollen Ménner und Frauen ... Automobile ... Driangen und Stof3en

. Ein Schrei! Eine Stimme: ,,Nach dem Prisidium! ... Rattern und
Fauchen ... Husch! ... davon!

Und wieder hinein die Wachen, die nicht schlafen wollen ... in die
schmale Lichtbreite, die sich auftut, Lirm und Geigenspiel herauslassend
fiir Sekunden ... die mit der roten Pleureuse, wieder ganz wachgeriittelt von
dieser kostbaren Sensation, ist die Letzte im Freien ... So hochstimmig, daf3
es schallt wie Papageienrufe, so lustig sagt sie:

,,Der wird hingerichtet! ... sicher! Der wird hingerichtet!*



Schatzgraber

Alus dem Portal des roten Hauses war er eben herausgetreten und stand,

vielleicht doch ein billchen verwirrt von der neuen Freiheit und geblendet
von der Aprilsonne, die so lachend leuchtete, ein paar Augenblicke ganz
stil. Dann drehte sich Theodor Rossalius bedichtig um nach dem
Gefangnistor und spuckte dreimal symbolisch in diese Richtung — ein
abergldubischer Gebrauch, den zu befolgen er nicht unterlie3; und der den,
der aus jener Pforte herausgetreten war, davor bewahren sollte, dort je
wieder einzutreten. Dabei rechnete Rossalius nach, wie oft er das {1{Haus
schon angespien hatte, und kam zu dem Resultat, dall es beinahe zu einem
zehnmaligen Jubilaum langen konnte.

So stand er noch immer und lief} den Arbeitsaufseher Meier, der eben
herauskam und der ihn jetzt zweiundeinhalbes Jahr beschéftigt hatte,
kaltlichelnd, ohne auch nur mit den Augen zu griilen, an sich vorbeigehen.
Dann fing er an, langsam vor dem Gefangnis auf und nieder zu wandeln. Er
wartete hier auf jemand, wenngleich er selber noch nicht wuflte, auf wen.

Da tat sich abermals die schwere Eichentiir auf, und Johann Kawnulski
trat heraus, der wegen Korperverletzung mit dem Erfolge des Ablebens der
Gegenpartei drei Jahre hiergewesen war. Johann, gebiirtig aus Rossulken,
d.h. von der ostostlichen Grenze des Vaterlandes herstammend, war
gleichfalls nicht das erstemal hiergewesen und spie deshalb seinerseits auch
nach dem roten Gebdude zu, aber nicht nur symbolisch, aus. Der
Unterschied im Bildungsgrad der beiden Ménner war unverkennbar.

Kawnulski eroffnete die Verhandlungen: ,,Host du Priem?*

Rossalius liachelte: Selbstverstindlich. Er hétte sich ja vor sich selber
geschamt, wenn er nicht wahrend seiner ganzen Strafzeit ,,’n liitten
Swatten* gehabt hitte! Und er gab dem Kameraden ein ansehnliches Ende
der ,schwarzen Strippe”, die er im Gefangnis um ein Sechzehntel
Schweineschmalz und ein Ende Bleistift eingehandelt hatte.
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,,Kumm!“ sagte Kawnulski, und ging voran.

Mit einem nachsichtigen Licheln folgte ihm Rossalius. Diese Polacken
sind nicht erzogen, aber oft recht brauchbar.



Sie gingen ein Weilchen schweigend. Dann lachte der Pole mit witternd
breiten Nasenfliigeln. ,,Hob ich Durscht!*

Das konnte Theodor Rossalius fiir sich auch nicht leugnen.

Sie verschwanden im ,,Willkommen, Wanderer!*“ Dieses Wirtshaus lag
an der groen Heerstrale derer, die den Weg meist in der
Magistratsequipage machten und deshalb erst auf dem Riickwege Zeit und
Mulle fanden, bei dem alten Plotzenseer Kollegen einzukehren, der sich und
seinen Nachfolgern 1m Zellenstaat der heiligen Justitia hier eine
bescheidene Erholungsstation geschaffen hatte.

»Na, da seid ihr ja wieder!* begriifite der ,,0lle Lehmann® seine
langjdhrigen Bekannten, deren er sich zwar personlich absolut nicht
erinnerte, die er aber mit geschultem Auge richtig einschétzte. ,,Ihr wart ja
lange nicht hier!*

,Ja, wir haben uns 'n biflichen linger da driiben aufgehalten, als wir
eigentlich wollten!* bemerkte Rossalius, der bei seinen Scherzen ernst blieb
und andere lachen lieB.

Der Pole wieherte.
,,Vafluchtija Hund! ... hoho! ... ReiB} dir ’n Schlung uff!*

Dank ihrer ldngeren Abgeschlossenheit von der AuBlenwelt war das
Vermogen der beiden Zecher hinreichend, um nicht allein ihre Bediirfnisse
nach Alkohol zu befriedigen — sie alen auch, vornehmlich der Pole, die
ganze Speisekarte rauf und runter. Rossalius trank mehr und wurde bald
sehr mutig.

Dann bei der Zigarre legte sich Rossalius, dessen ,Dessin® die
, Wechselfalle®, d.h. die Einwechselung der bereits in Zahlung gegebenen
Miinzen in geringwertigere Stiicke war, weltménnisch in seinen Stuhl
zuriick, sah den Rauchringeln nach und meinte leichthin: ,,Zwei Leute sind
mehr wie einer.“

Das begrift selbst der Pole ohne weiteres, weswegen er denn auch
herzlich lachte: ,,Psiakrew!*

Rossalius nickte und neigte sich dem Komplimente anerkennend. Dann
redete er bedichtig weiter.

Er hitte da einen Zellennachbar gehabt, einen ganz kessen Baldower!
Und der hatte es ihm mitgeteilt! ...



Der Pole lachte. Wenn er das nicht tat, konnte es leicht sein, dal} er
zustach oder doch wenigstens mit den Fiusten dreinhieb.

Theodor nickte bedéchtig.

,,Wir sollen drei Teile machen, wenn wir’s haben. Du einen, ich einen
und der da drin einen.” — — ,,Aber ich lehne die »Kippe« ab!* setzte er in
Gedanken hinzu, ,,und ich brauche dich, du polnisches Hornvieh, nur, weil
ich mich alleine nicht an das Ding ’rantraue ... Oder meinst du, ein Gent
wie ich geht aus Vergniigen mit solchem Wasserpolacken auf die Fahrt?*

Der Pole lachte und trank und trank und lachte. Einer der Anwesenden,
seines Zeichens Leichenwischer, und auch fortgewesen, sechs Jahre, weil
er auBBerdem der Ansicht gehuldigt hatte, Tote wiirden in ihrer Grabesruhe
durch weltliche Gegenstidnde, besonders durch Pretiosen, nur beeintrachtigt
— der richtete an Kawnulski die Frage, ob vielleicht seine Eltern in dem
Moment, dem Johann seine Entstehung verdankte, auch so heiter gewesen
seien?

,Holt” Fresse!“ Weiter sagte Kawnulski darauf nichts; er hatte ja nicht
die Absicht, den Leichenwischer zu beleidigen.

Dann gingen die beiden ungleichen Gesellen. Und Theodor Rossalius
gedachte der Zeit, da er noch andauernder Student der Rechte war; da er
noch nicht Objekt, sondern Subjekt der Rechtspflege zu werden hoffte. Er
sah ndmlich eine Dame, die ihm gefiel, die ihm aber in der
augenblicklichen Aufmachung seines dulleren Menschen nicht leicht
erreichbar diinkte ... ,,Geld,* murrte er, ,,viel Geld!*

Der Pole nickte. Er fragte: ,,Wo hast du?*

Und nun berichtete Rossalius ausfiihrlich. Jener andere — seine Freunde
nannten ihn ,,den Halblangen* — der hatte zur Zeit seiner letzten ,,Fahrt* bei
einem Ehepaar in der Petersburger Strale gewohnt. Der Mann war Athlet.
Die  Frau sogenannter ,Untermann“ bei einer dreiteiligen
Parterreakrobatengruppe, die auf den Rummelplidtzen arbeitete. Sie schlug
thn, den Gatten, obgleich er zwei Fiinfzigpfiinder ein dutzendmal streckte,
braun und blau, wenn er auch nur das kleinste Affchen mit nach Hause
brachte. Sie war bekannt und gefiirchtet in der ganzen Petersburger Stral3e
wegen ihrer Kraft, Gerechtigkeit und Strenge. Selbst der Wachtmeister des
Reviers, ehemaliger Fliigelmann bei den Pasewalker Kiirassieren, legte vor
ihr die Hand an die Miitze.



Das hatte Theodor Rossalius alles erfahren. Und vielleicht hitte es ihn
nicht einmal interessiert, wenn nicht gerade hinter dem Kiichenspind dieser
Frau, angeklebt an dessen Riickwand mit Fischleim, das Kuvert mit den
vier Tausend- und sechs Hundertmarkscheinen gesessen hétte, die der
,,Halblange*, wie er angab, bei seinem letzten Masematten gemacht und da
kabore gelegt hatte.

Sie standen vor dem Haus.

, Vier Treppen ... Hof zweiter Seitenflligel ... rechts ...“ murmelte der
einstige Jurist und sah zweifelnd an seinem mageren, spacken Korperchen
hinab.

,,Komm ruff!“ sagte der Pole.

Oben offnete sie, er war nicht zu Hause.

,, Wat wiinschen Sie?*

Der Plan war: Johann Kawnulski sollte Frau Amalie Pupper
beschiftigen, womdoglich aus der Kiiche in die Wohnung locken, wenn auch

nur fir einen Augenblick; den wiirde dann Rossalius schon richtig
ausnutzen.

,Wir mochten die Schlafstelle besichtigen ... Sie haben doch eine
Schlafstelle zu vermieten, nicht wahr?“

,,Jo! Schlofstelle!* echote der Pole.

Frau Pupper sah miftrauisch auf das Paar. Sie kannte die Sorte vom
abendlichen Zudrang der Rummelplétze.

»Kost” fimf Mark de Woche,”“ sagte sie, absichtlich ein wenig
tibertreibend.

Den beiden Ménnern gefiel der Preis dennoch. Sie wollten das Logis
sehen. Frau Amalie ging voraus, ohne Bangen.

Drin guckte Theodor in alle Ecken, aus dem Fenster, an die Decke. Er
sprach: ,,Die miet’ ich sofort!* Und zahlte eine Mark an.

Frau Pupper spuckte auf den Geldschein und steckte ihn ein. Dabei
lachte sie:

,Wenn man det von frieher so jewehnt is, nich wahr? ... Na, det macht
nischt, ick hab’ mir noch immer jut verdragen mit meine Mieter! Blof3
stinkern, det kann ick nich leiden! Und keene Damens nich, det bitt’ ick
mir aus! Wenichstens nich in meine Bleibe! Draullen, da kennt ihr machen,
wat ’a wollt ...*



,,und das da ist die Kiiche?* meinte Rossalius und schliangelte sich, wie
traumverloren, iiber den Korridor nach dem Ziele seiner sehnsiichtigen
Wiinsche hin.

Einen Augenblick blieb Frau Pupper bei dem kréftigen Polen, der sie so
nett anlachte. Das Weib in ihr besiegte fiir kurze Zeit ihre Wachsamkeit und
Starke. Und schikernd ersah Kawnulski seinen Vorteil. Er hielt die noch
recht respektabel aussehende Frau bei den Armen fest, deren nackter Drall
ihn allerdings hétte warnen sollen.

In der Kiiche raschelte etwas.
,, Wat macht’n der da drauflen? ... Sie!*
Der Pole bekam einen Stof3.

Aber der war auch kein Mann der blassen Furcht und besall Muskeln —
wie hitten sonst seine Korperverletzungen immer gleich so schwer sein
konnen!

Kawnulski hielt die Frau fest — sie war wohl tberrascht und besann sich
erst einen Moment auf ithre Rechte und Pflichten.

Der ehemalige Rechtsgelehrte stellte unterdessen in der Kiiche die
Untersuchung nach dem bewuflten Kuvert an. Jetzt aber horte er Larm und
suchte das Freie zu gewinnen. Aber die Sekunden, die doch vergingen, ehe
er den Ausgang hatte, waren genug, um Frau Pupper so auslangen zu
lassen, dal3 Kawnulski unter einem schrecklichen Linkser wie ein Ochs
zusammenstiirzte. Rossalius griff sie gleich einem Hahnchen. Und ihre
Stimme gellte:

,,Frau Miillern! Miillern! Holen Se ma janz schnell ’n Schutzmann!*

Mit dem brachte sie die beiden aufs Polizeirevier.

Die Beamten ldchelten. Zu lachen, erschien ihnen riskant. Aber
Kawnulski meinte anerkennend: ,,Is sich stiarker wie Mann!“

Gestohlen hatten sie nicht, denn ein Kuvert hatte gar nicht hinter dem
Schrank geklebt, der ,,Halblange*, draullen in der ,,Plotze*, hatte sich einen
kleinen launigen Scherz geleistet damit. So muflte der Untersuchungsrichter
die beiden wieder freigeben.

Theodor Rossalius kam zuerst heraus, er spuckte symbolisch nach dem
Torfliigel hin. Da erschien Kawnulski. Er ging auf den gewesenen Juristen
zu und schlug thm den Hut iiber die Augen. Rossalius stand zitternd. Dann



gab ihm der Pole noch einen Hieb und sagte: ,,Kumm! Du Schwein! Hob
ich Durscht!*

Sie verschwanden in der nachsten Budike.



Ein Stickchen schwarze Hornschale

In acht Tagen war Weihnachten, und dann noch eine Woche ... Ja, bis zum

ersten Tage des neuen Jahres gab er sich Zeit ... Wenn sich dann noch
nichts gedndert hatte, dann hing er sich auf! ... Aber was sollte sich dndern?
... Er war verurteilt, zum Tode verurteilt, hatte Revision eingelegt ... oder
der Anstaltsgeistliche hatte es fiir ihn getan, er selbst war ja vollkommen
irre gewesen in der Zeit ... Die Revision wurde verworfen ... er stand oder
sal} in seiner Zelle und weinte unaufthorlich ... dann kam die Begnadigung
... lebenslanglich ...

Das war zwei Jahre her ... Und Ferdinand Retter war einunddreiflig
Jahre alt ... Ja, er hatte ein gut Teil seines Lebens verbummelt. Und wenn er
zuerst Pech gehabt hatte und seine Stellungen ohne sein Verschulden verlor,
spater war er nachldssig geworden und hatte lberhaupt nicht mehr
gearbeitet ... Die Weiber! ... besonders die Lilli, die hétt’ er nicht kennen
lernen miissen! Und was fiir’'n Bild von Frauenzimmer war sie doch
gewesen, damals, als er mit den Kollegen aus dem Geschift seinen
Geburtstag feierte und sie zuletzt noch in den ,,Paradiesgarten gingen, wo
sie bediente ... Gleich den ersten Abend ging sie mit ihm, war wie toll
vernarrt in seine dunklen Locken ... ach, wo waren die Locken hin, die
Locken und alles andere!

Ja, da hatte es angefangen. Sie verdiente, erst in der Kneipe und dann
allerwérts ... und er rutschte verdammt schnell auf der dreckigen Bahn mit
herunter ... Die Nachte durch wurde gespielt und gesoffen, den Tag {iber
rumgebummelt und Dummheiten gemacht mit den sogenannten ,,Briidern®,
deren ordindrer Stumpfsinn ihn innerlich anwiderte ... Er hatte ja keinen
mehr, mit der Familie war er vollstandig zerfallen ... Dann kam der grof3e
Krach mit der Lilli, die zeigte ihn an, wegen Zuhilterei, und er bekam ein
Jahr Arbeitshaus ... Das gab ithm doch einen furchtbaren Ruck! Er wollte
umkehren. Aber es war schon zu spit. Es behielt ihn keiner; er war nicht
mehr fahig, sich zusammenzunehmen und hintereinander zu arbeiten ...
Wiewohl er erkannte, da3 er immer tiefer sank ... Spéter, da hatte er eine,
die Gustava hiell, eine Polin, die ging in die Warenhduser, auf
Bekanntschaften, und gleichzeitig rauberte sie da auch ... von der hatte er’s
gelernt ... von da an stahl er.



Ein paarmal war er in Untersuchung ... aber ithm war nie was zu
beweisen ... seine Intelligenz und Ruhe retteten thn jedesmal vor dem
Gefangnis und das machte ihn sicher. Er fing an, Einbriiche zu veriiben.
Zuerst allein — wenn er dabei geblieben wire! — aber fiir groe Sachen
reichte seine Kraft nicht aus; ihm fehlte die handwerksméBige
Geschicklichkeit. Und so tat er sich mit dem ,,Schnepper* zusammen, der
eigentlich Karl Ladewig hiel3 und ein verkommener Ingenieur war.

Der Zuchthausgefangene wickelte sich fester in seine Decken. Die
Dezembernacht war bitterkalt. Die Warmheizung ging noch nicht, sonst
summte und zischte es in den eisernen Rohren. Drauflen schlich auf seinen
Filzschuhen der Nachtaufseher den Korridor entlang. Der wiirde Augen
machen am Neujahrsmorgen, wenn er den ,,kahlen Nante* sehen wiirde wie
er am Fensterriegel hing und ihm die blaue Zunge raussteckte.

... Hm ... der Schnepper ... mit dem hatte er drei Jahre
zusammengearbeitet, das heiflt: gestohlen und eingebrochen. Hernach hatte
die Gustava, das alte Frauenzimmer, sie auseinandergebracht. Und kaum
drehte der Schnepper das erste Ding alleine, da atrappierte ihn einer von der
Wach- und SchlieBgesellschaft, holte die Polente, und der gute Schnepper,
der natiirlich gleich seine Kanone raushatte und schof3, bekam ein paar
Kugeln in den Bauch. Spiter waren sie sich aus den Augen gekommen.
Denn Schnepper, zdh wie eine Katze, hatte sich doch wieder ausgeheilt.

Der Mond kam ins vergitterte Fenster. Auf der hellbeschienenen
Wolldecke lagen schriag und verbogen die eisernen Traillen ... Nein, hier
wollte Ferdinand Retter nicht bleiben! ... Er hatte es dem Pfarrer in die
Hand versprochen: wenn Gott ihm helfen wiirde, seine Unschuld zu
beweisen und rauszukommen, dann wollt’ er arbeiten, Tag und Nacht!
Wollte keinen Schnaps trinken und kein Bier und die Frauenzimmer
meiden, wie die Pest! Auch seine Rache wollt’ er vergessen, an diesem
Satan, der Gustava!

Er hatte sie satt gehabt, bis dahin! Und es war zu den scheu3lichsten
Szenen gekommen, ekelhaft! ... Aber wo er auch hinging, wo er sich auch
verbergen wollte, sie war hinter ihm her, wie das Wetter! Und wenn er sie
halbtot schlug, sie kroch ihm nach und winselte wie ein Hund an seiner
Schwelle ... Aber er konnte nicht mehr, er konnte sie nicht mehr sehen! Der
Ekel und der Abscheu fraBlen ihn auf, wenn sie thn bloB anguckte! ...
Endlich dachte er: jetzt bist du sie los! Da kam ein Brief: ,,Wenn du mich



nicht reinldBt, laB ich dich hochgehen!” Er lachte — und wurde am
folgenden Morgen, friih um 6 Uhr, aus dem Bette geholt, von der
Kriminalpolizei ... Na, sie konnten ihm ja nichts, aber’s war doch
scheuBlich; die denunzierte immer weiter, die Gustava ... Und dann vollzog
sich sein Schicksal ...

Damals handelte er mit Lotterielosen, zum Schein ... Und gleichzeitig
,spannte® er feste, wo sich irgend was machen lieBe ... Er hatte
dummerweise aus dem Adrebuch eine Liste herausgezogen von lauter
alleinstehenden Frauen, und die trug er bei sich, als er verhaftet wurde. Er
hatte ja noch das Papier rasch runterschlucken wollen, aber sie hatten’s ihm
aus dem Mund gerissen! Und da stand der Name der alten Frau Hallband
auch drauf ...

Der Liegende atmete schwer. Trotz der Kélte in seiner Zelle, die die
beiden Decken nicht vollkommen abhielten, ward es ithm auf einmal
glithend heil3 ... Er knirschte vor Wut und sprang mit nackten Fiilen vom
Bett, das an der Wand in eisernen Haspen hing, auf den -eisigen
Asphaltboden. Dabei lachte er irr und schauerlich, heifle Tranen stiirzten
aus seinen, vom vielen Weinen entziindeten Augen.

Nein, das hatte er dem Pfarrer, so lieb er ihn hatte — denn er war der
einzige Mensch, der zu ihm hielt und der den Beteuerungen seiner
Unschuld glaubte — das hatte er thm nicht versprochen, dafl er dies
verfluchte Dasein aushalten wiirde, zehn, zwanzig Jahre, vielleicht noch
langer, bis er verkommen und verblodet, wie ein altes Tier driibben im
Lazarett krepierte ... Da war einer, der hatte seine Frau erschlagen, der
schleppte sich so hin seit dreiflig Jahren ... Ach, nein! ... bis Neujahr! ...
Dann wurde er sein eigener Retter! Dann wurde der ,kahle Nante®
entlassen, aus eigener Gnade! Und seinetwegen in die blanke Hoélle ’rein,
blof raus aus diesem Hause der Verdammten!

Er hatte ja die Frau in seinem Leben nicht gesehen! ... vorher ... er
kommt da rein! ... die Kiichentiir nach dem Flur ist offen! ... Da liegt sie!
... zerstochen, wie’n Sieb! ...

Beinah ohnmaéchtig war er geworden bei dem furchtbaren Anblick zuerst
... Und im néchsten Augenblick sagt er sich: blo3 weg! ... wenn dich hier
einer findet, bist du verloren! ...

Indem klingelt’s drauf3en!



Er steht wie verdattert ... was soll er tun? ... weg? ... ja, aber wohin
denn? ... die Wohnung hat ja blof3 den einen Ausgang durch die Kiiche! ...

Nun schleicht er sich an die Tiir, die Kiichentiir ...

Da drauflen sprechen ’n paar ... ziemlich leise ... aber es sind
Frauenstimmen ...

Voller Angst, in einer gralllichen Aufregung kann er nicht zum Entschluf3
kommen ... Er mochte die Tiir aufreilen, die beiden Weiber iiber den
Haufen rennen und die Treppe runter ... aber er wagt’s nicht! ...

Indem sagt die eine drauf3en:

,, Ach, Herr Miiller, sehen Sie doch blo3 mal, bei der alten Frau
Hallband, da ist Blut an der Klinke und da, sehen Se, da auf der Matte auch
’n paar grof3e Troppen ... was is da bloB los?*

,Ja, ja, fallt die zweite ein, ,,und aufmachen tut auch keiner ... Ich habe
schon vor ’ne halbe Stunde bei se geklingelt ... un vorhin, jetz’ eben, da
war’s, als wenn einer sich drin langschleicht ...*

Mehr hort Ferdinand Retter nicht. Auf den Zehenspitzen steigt er ins
Zimmer, iiber den Leichnam der Erstochenen weg, ans Fenster, das — es war
ja Sommer damals! — weit offen steht.

Es ist Hochparterre, vielleicht vier Meter ... und unten ein kleiner Garten
... kein Mensch zu sehen ... der Eingeschlossene zogert und zaudert ... es
sind schon viel mehr Stimmen drauflen auf der Treppe ... jetzt klappert’s
am Schlof3 ... Da ist er auf der Fensterbank ... er springt! ... und liegt unten
mit verknaxtem Knochel, daB3 er keinen Schritt gehen kann.

Der Tischler im Parterre, der hat ihn zuerst gesehen ... fragt ihn ... hilft
thm auf ... da guckt oben aus dem Fenster ein Weib und schreit:
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... Sie hitten ihn beinah umgebracht! ... Und, wahrhaftiger Gott, es

wire besser gewesen, wenn sie’s getan hatten! ... Ach, zuerst, wie er in
Moabit sall, da hatt’ er gar keine Angst! ... was konnte ihm denn
geschehen?! ... Er hatte ein paar Einbriiche gemacht, das war an der Hand

der Liste, die er dummerweise bei sich trug, bewiesen, und er hatte es auch
nicht geleugnet! — Den Mord? — Den hatte er doch nicht begangen, da war
er ja so unschuldig dran wie das Kind im Mutterleibe!!

Es kam zur Hauptverhandlung ... Sein Anwalt hatte gesagt: ,, Angstigen
Sie sich nicht, ich kriege Sie frei!*



Da, drei Tage vor'm Termin, meldet sich eine gewisse Gustava
Wielopolska, gibt an, der Angeklagte Retter sei jahrelang ihr Zuhilter
gewesen. Und wenn sie ithn auch zuerst nicht hétte reinlegen wollen, ihr
Gewissen lie3e ihr doch keine Ruhe: das Stiickchen schwarzer Hornschale,
was bei der Leiche gelegen hitte, gehorte zu einem Dolchmesser, das sie
selber dem Angeklagten geschenkt hitte.

Der Zichtling, der wieder auf seinem harten Lager ruhte, ballte die
mageren Hinde und krallte sie ineinander, als hétt’ er dazwischen den Hals
der Frau, die ihn zum lebendigen Tode verdammt hatte mit ihrem
gleisnerischen Zeugnis ... Seine Zihne knirschten, was ein Menschenherz
an Hal} und Rache sinnen kann, das kocht in ithm! Jetzt, in diesem
Augenblick, konnt’ er wirklich zum Morder werden an der, die ihn ja auch
morden wollte und die ihn nun an jedem Tage tausend martervolle Tode
sterben 143t!

Sie hatte thm ja ein Dolchmesser geschenkt, ja! Aber doch ein ganz
anderes ... Vor Jahren schon ... Und das war rot gewesen, so aus
braunrotem Holz war die Schale ... Aber nicht allein sie, dieses
Schandmensch, nein, auch die Wirtin, wo sie damals gewohnt hatte,
nattirlich auch so’n Stiick Ungliick, und noch eine sogenannte Freundin, ein
hysterisches Weib, die nicht den Mund aufmachen kann, ohne zu liigen —
alle drei beschworen es und nehmen’s auf ihren Eid: das Stiickchen
schwarze Hornschale gehort zu dem Messer, das ihm die Gustava geschenkt
hatte!

Da muflten ihn die Geschworenen ja schuldig sprechen! ... Blut war
auch an seiner Hose ... wer weil}, wie er dazu gekommen war! ... Und
konnte von Gliick sagen, dal man ihn zu lebensldnglichem Zuchthaus
begnadigt hatte ... Von Gliick ... Ja, ja, er hatte immer viel Gliick gehabt in

seinem Leben ... Na, sein Leben war nur noch kurz! ... Am
Neujahrsmorgen ...
... Donnerwetter, was kloppte denn der alte Esel da fortwdhrend! ... Er

wollte keine Gesprache mehr fithren! Er hatte genug von den Halunken,
drin ebensogut, wie drauflen! ...

Da schnarrte ein Riuspern an der Heizklappe ... Also der wullte
Bescheid, nebenan ... Und nun klopfte es wieder ... wie? ... tack tack tack
... tack ... tack tack ... tack tack tack ...



Der Gefangene setzte sich im Bette auf ... Wenn das nicht ein Zufall war
... Das Zeichen kannte nur ,,Schnepper” ... Im Nu hatte er seine zwei
Decken um den Leib genommen, den Sitzschemel an die Wand, unter die
Heizklappe geriickt und reckte sich, um, trotz seines langen Korpers, die
hohe Offnung zu erreichen.

Schnepper war kleiner. Aber er hatte sich, wie er gleich sagte, auf
irgendeine Art ein Sprachrohr konstruiert, das er in die gedffnete Klappe
schob ... so horte ihn sein alter Komplice deutlich ...

,Drei Jahre hab’ ich diesmal,” sagte er im Fliisterton, ,,die alte
Geschichte ... Schaufenster ... ich kann jetzt, so alleine, schwer an was
GroB3es rangehn ... Ja, wenn du noch dabei gewesen warst!“

Ferdinand Retter wollte sagen: ,,Bei mir is’s aus! Ich mach so was nicht
mehr!*“ — aber er verkniff sich das.

,Der >Rollede< i1s auch hochgegangen, dichte vor mir,” erzdhlte
Schnepper weiter, ,,der hat so alte Frauen jemacht, weiite, die alleine ihre
Bleibe haben ...*

In des kahlen Nantes Seele spannte sich eine Saite, wiahrend der andere
erzdhlte:

,»5¢€ haben auch’n Zettel gefunden bei ihm ... na, du weil3t ja, gerade so
wie bei dir ... is ja eigentlich 'ne Dummbheit ... kolossale Dummbheit ...
sowas ... Und wir hatten gerade noch was bedibbert, 'n Abend vorher,
weillite! ... BloB, ich wollte nich recht ran, der kriegt immer gleich sone
kullrigen Augen, der Kerl! ... und hat ewig ’s blanke Messer aus de Tasche
... das tragt er so eingendht mit Leder, wie in "ner Scheide ... Und weil3t du,
Fernand, das Allerdollste, den Abend vorher gibt er mir doch das Messer,
ich sollt’s wieder ’n biBlchen zurecht machen ... ein Stick von de
Hornschale war losgegangen ...

,»50 'ne schwarze Hornschale?* fragt Ferdinand und die Saite in seinem
Herzen schwingt zitternd.

,,Ja, hast du’s denn mal bei ihm gesehn?*
,Ich glaube ... ’s war so’n langes, spitzes Messer ...

»Ja, ja ... 'n paar Himmer sind drauf eingraviert, darunter steht
Remscheid ...

Ein schwerer Seufzer kam von driiben her; Schnepper horchte auf und
fragte:



,,Biste noch da, Nante?*

,Ja,” klang es leise, wie aus einer Brust, die Zentnerlasten pressen ...
Und wieder ein wenig lauter und fester:

,Ich hab 'n gut gekannt ... wie hiel er doch mit seinem wirklichen
Namen gleich?“

,Warte mal, Mensch, warte mal! ... Ach ja, richtig, Willert! ... Max
Willert ...«

Ferdinand Retter hatte diesen Menschen nie gesehen, aber er erblickte
thn vor sich, hier im Ddmmerlicht des Mondes ... er sah ihn, ein langes,
spitzes Messer mit einer schwarzen Hornschale am Griff schwingen, tiber
einer alten Frau, die in Stromen von Blut verrochelte.

,,Biste noch da?“ fragte Schnepper.

,Ja ...“ und mit einem furchtbaren Scherz fiigte er hinzu, ,,ich bleibe hier
.. lebensldnglich!*

[13
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., Armer Kerl ... Wie kannste aber auch so’ne Sache machen?
,,Jch habe den Mord nicht begangen.*

,Na ja, gewil3, aber hor’ mal, Nante ... wir sind doch hier ganz alleine
unter uns ...*

,,Was haste denn mit dem Messer gemacht?* unterbrach thn der andere.

,Ach, das 1s ja das Dumme, das haben sie mir abgenomm’n, wie ich
verschiitt ging ... Das liegt bei meinen Akten ... und denn, weif3te, Nante,
die dich reingelegt hat, die Gustava ...*

Der driiben sprach gewill noch weiter, sagte, was mit Retters Todfeindin
geschehen sei — aber Ferdinand Retter horte ihn nicht.

Der Ziichtling war von seinem Schemel herabgestiegen und stand im
hellen Mondschein, in seiner Decke einer gespenstischen Erscheinung
gleich — denn der fast kahle Schédel iiber dem todblassen Gesicht entsprach
ganz diesem Bilde! — er stand mitten in der Zelle, grofl und unbeweglich.

Und seine Augen weiteten, seine Nasenfliigel bldhten sich, und die Saite
in seinem Innern war straff, als miifite sie zerreil3en!

Was die Seele dieses Mannes in den zwolf Stunden, die bis zum nichsten
Vormittag vergingen, was da die zur letzten, grofen Wanderung schon
bereite Seele durchkdmpfte und durchlitt; wie sie blutend hinaufkletterte am
schroffen Grat der Hoffnungen und hunderttausendmal herabstiirzte in den



schwarzen Abgrund aller Verzweiflungen; wie sich alles, was noch gut war
in ihr, zusammenschloB zu dem demiitigsten Geliibde an Gott und die
Menschen, und wie doch der Trotz wieder herkam und zerschlug alles
Gelobte zu Scherben; wie die Sekunden zu Messern wurden, die jedes
unbarmherzig in ein zuckendes Leben stachen, und wie iiberall in den
Ecken, drinnen in der Zelle und drauflen auf dem verschneiten
Zuchthaushof, der Wahnsinn kicherte; und wie dann Ferdinand Retter sich
am nachsten Morgen zum Pastor fiihren lieB3, als sei es der Henker, der ihn
jetzt erwartete — das loschte in dem Buche des groBBen Richters droben die
Schuld, die der ,.kahle Nante* in seinem Leben auf sich geladen hatte, blank
und rein aus.

,Ich will nur wiinschen, da3 Sie recht haben,” sagte der Greis im
schwarzen Rock, ,,bitten Sie Gott, dal} er hnen beisteht!*

Damit ging der Geistliche und suchte jenen Max Willert auf, den sie
drauflen ,,Rollede‘ nannten.

,Ich komme zu Ihnen im Auftrage eines Lebenden und einer Toten®,
sagte der alte Mann feierlich.

Der Verbrecher verfarbte sich, tastete mit den groflen Hénden hinten an
die Wand, als ob er eine Waffe suche, und sagte:

,, Wieso?“
,Der Lebende ist der zu lebenslidnglichem Zuchthaus verurteilte

Strafgefangene Ferdinand Retter, die Tote ist die ermordete Frau Hallband,
und zwischen beiden liegt ein bluttriefendes Messer ... das ist das Thre!*

Der Verbrecher lachte heiser. Sein Kopf wurde rot, seine bosen Augen
flogen hin und her ... Die Lippen gingen ihm voneinander und
Schaumblaschen traten dazwischen hervor ... Auf einmal stie} er einen
Schrei, ein wildes, tierisches Geheul aus und stiirzte sich auf den Pastor!

Der packte den Sitzschemel und verteidigte sich ... Er wére dem
Rasenden erlegen, wenn nicht im ndmlichen Moment der Aufseher, aus
Sorge um den verehrten Mann, durch den Spion geblickt, die Gefahr
gesehen hitte und hereingedrungen wire.

Da wandte sich der Tobende gegen den Bewaffneten, bis dessen Sibel
thn durch und durch stief3.

Er lebte, er atmete aus roten Quellen, und liber den Asphalt flo3 sein
schaumendes Blut. Da packt ihn die Angst, und sich an den Pfarrer, der bei



thm kniete, festklammernd, bat er ums Leben.

Aber der Tod kam und gebot Frieden ... Und mit schon verfarbten
Lippen gestand Max Willert den Mord ein.

An einem hellen Tag ging Ferdinand Retter in die Freiheit. Der alte
Geistliche gab ihm das Geleit.

,Da vorn,* er deutete in die sonnige Welt, ,,da liegt fiir Sie ein neues
Leben! Vergessen Sie das alte und werden Sie gliicklich in dem, das Sie
erwartet!*



Im Mobelwagen

Es natte gefroren, und der erste Schnee war vom Himmel gefallen.

Dartiber kalt und blank die Wintersonne. Aber gegen Abend wurde die
Sonne blutrot, der ganze Westen farbte sich mit Purpur, und mit finsterer
Strenge brach die Nacht herein.

DrauBlen in dem Berliner Vorort Wilmersdorf zwischen den letzten
Hausern standen auf einem einsamen, nur von einem Drahtzaun umgebenen
Geldnde eine ganze Anzahl grofBler, verschlieBbarer Mobelwagen. Um den
Drahtzaun schlichen, abseits der Stral3e, zwei Ménner.

,Hm ... hier muB} et jleich ... sind!* sagte der eine mit heiserer Stimme
und tastete nach der Liicke im Drahtzaun, durch die er, sich
zusammenkauernd, seinen Korper zwéngte.

Endlich war er durch. Er stohnte. ,,Na?* sagte er dann zu dem noch
DrauBBenstehenden. Diesem wurde bei seiner Magerkeit das Durchkriechen
leichter. Sich dicht an den Gefdhrten haltend, flisterte er: ,,Wer’n wir denn
auch noch reinkommen?*

,Na immer! Det war ja noch scheener! Wer hat denn die Penne
ausbaldowert? Ick doch!*

Sie gingen jetzt vorsichtig auf dem mit Gras bedeckten Boden zwischen
den Wagen hindurch.

,.,Stof} da’ nich! Der dritte is et!*

Der Heisere pochte an, in einem bestimmten Takt, dreimal. Dann klang
es dumpf von innen: ,,Pfefferneese ... bist du’t?*

'66

,, Woll, woll, mach man uff’

Man horte, wie sich drinnen jemand an der Tiir zu schaffen machte.
,,von innen kenn’ wa niamlich nich zuschlieflen, da machen wir se mit Draht
feste, die Tiire.*

,,und wie kommt Thr rin?*

,Der lange Otto, der is befreindet mit den eenen Kutscher von Jebrieder
Schuster — die ihre Mobelwagen sind det ndmlich! — un friehmorjens jem’
wa’ den Schliissel denn immer wieder ab ... Seh’ mal, frieher, da war det
noch schlechter, da lag man in die Wagens, wo blof3 Vorhdnge dran waren,



und alle Neeselang kamen de Jreifer3’ un machten ’ne Ratzjacht!38! uff
uns! ... Heute kann uns de Polente!3! wat! ... aber ...

Die Tir des Mobelwagens ging auf, und geschickt schwang sich
Pfeftferneese hinein.

,Na, willste nich jefélligst hinter dir zumachen?* klang es gramlich aus
der Finsternis.

,,Jleich, es kommt noch eener!*

,Wat, du hast noch eenen mitjebracht?* fragte dieselbe miftrauische,
drgerliche Stimme, ,,det jibbt’s nich, du, vastehste? Dazu erteile ick meine
Jenehmijung nich!*

,,Aber, Otte, mach’ doch keen’ Summs!*
,,\\Nee, nee, nee, nee, nee!

,Aber Otte! seh’ mal, det is’n junger Mensch, der hat Pech jehatt! un
Platz is doch ooch! un drauflen friert et! Wat meenst du, Spitzer, soll er mit
rin oder nich?

Ganz hinten aus der Ecke kam ein Gdhnen. Dann stotterte es aus der
Dunkelheit hervor:

olck m... m... m... meene janischt! m... m... m... meinswejen macht,
wat a’ wollt! ... wenn @’ mir b... b... b... bloB schlafen laB}t ...*

,Na, un ick wer janich jefragt?* sagte jetzt eine frische, lustige Stimme.
,,Da hab’ ick doch woll ooch noch 'n Wort mitzereden, Otte! Oder meenste,
ick mache hier umsonst 'n Wirt un sorje, det ihr alle wat zu prapeln habt?
Ick sage, der junge Mensch soll rin!“

Der lange Otto brummte, aber er gab die Tir frei. Pfefferneese half
seinem Begleiter schnell hinauf. Und hinter ithm wurde die Tir
gewissenhaft zugemacht.

»30 ...“ sagte die wohlwollende Stimme, ,,nu such dir’n Platz, mein
Junge! Oder meenste etwa, wa wer’n da hier 'n Scheeselonk uffstellen?*

,Nein, Nein,* sagte der junge Mensch dngstlich. Dabei tastete er nach
einem freien Platz und kam ungliicklicherweise dem langen Otto zu nahe,
der ihm heimtiickisch einen Stof3 gab, da3 er stolperte und hinfiel.

So wie er hingefallen war, blieb er auf den Lumpen, die den Boden
bedeckten, liegen. Ohne einen Laut der Klage, betdubt und verzweifelt und



von jener grenzenlosen Traurigkeit ergriffen, die in der Ermiidung des
Korpers und der Seele ithren Grund hat.

Aber er fuhr doch rasch empor, als es jetzt wieder von auflen gegen die
Tiir des Wagens bummerte.

,,Pst!““ machte einer im Wagen, ,.keen’ Ton!*

Der drauBBen bat und jammerte: ,,Lat ma’ doch ooch rin! Thr habt ja
noch Platz! Ick weel et ja!*

Dann, da drinnen alles still blieb, schlug er wieder mit den Féusten
gegen die Tiir und schrie:

,Na, wart’ mal, wenn a’ so jemein seid, denn wer’ ick eich die Fahrt
ooch vamasselnl40l1

Als man ihn davonrennen horte, sagte Hundewilhelm: ,,’s wiar’ doch am
Ende besser jewesen, wenn wa’n rinjelassen hétten.

Dann unterhielten sie sich iiber den jungen Menschen. Er aber horte ihr
Gesprach ohne alle Teilnahme, gerade als redeten sie von jemand, der thn
gar nichts anging.

,Er hat mit'n andern zusamm’ ’n Ding jedrehtl*l“ erzihlte
Pfefferneese, ,,det erstemal in sein’ Leben ... un wat macht der andre? ... Er
jibbt’n 'n Meter!4?l un sagt, der hier sollte 'n paa’ Minuten uff ihn wachten
in de Kaffeehalle ... un der is ooch so demlich un tut det. Un daweile
tirmtl43! der andre mit den janzen Zaster.[*¥l Seht a’, det heeBt denn
Spitzbubenehrlichkeit!*

,,Ach, wat, Pfefferneese, davon vastehst du doch nischt

,,Aber du, Hundewillen, wat? Du vastehst ’et! Weil du de’ Leite die
Leinen abknipst, woran se ihre Koters haben, un vakoofst nachher die
Teelen vor’n Dahler, nich wahr, darum bist du wat Besonders? Mir wundert
bloB, det se dir noch nich zum Vorsitzenden jewahlt hab’n in’n Tierschutz!
Da paBte hin!*

,Na nu lal man, Pfefferneese!* lachte Hundewilhelm, und auch sein
Lachen hatte etwas so Sympathisches und Liebenswiirdiges, ,,wat zwischen
uns vor’n Untaschied is, det weelite recht jut! Un det ick nich hier mang
eich mang wire, wenn ick nich sone haushohen Lampen!*3 hitte, det
weelte ooch!*

'CG

,,Ja, un damit wird er uns schlieSlich noch alle zusamm’ vamasseln!
knurrte der lange Otto dazwischen.



,,Na, bei dir soll det nu woll schwer halten, Otto! Wer son Jeschéaft hat
wie du, det er kleene Kinda dat Jeld abluchst, wenn se bei’n Koofmich wat
inholen sollen, un de kleenen Meechens de Ohrringe rauszieht, wenn’t
keener sieht, wenn eener sone madijen Sachen schiebt, dem scheint’n de
Sonne helll4! jenuch, da kann a’ jeden Dach zehnmal alle war’nl47l ... Bei
mir, das is det wat anders, ick halte eben uff mein Desseng! ... Und wat’n
richtig ausjeknobeltes Desseng is, wer det hat — da kann er Dinger nach
drehn, die klappen immer!*

,Na, alooben Se mal, jeehrter Herr Hundavaschieber, det versteh’ ick nu
janich! Wat meenen Se damit, mit’'n Desseng ausknobeln? ... un wat is
iebahaupt 'n Desseng?* fragte Pfefferneese.

,» N Desseng?* Hundewilhelm schien die Erklarung nicht leicht zu
werden, ,,’n Desseng, det is eben ... na, seh’ mal, Pfefferneese, 'n Desseng,
det 1s, wenn de wat vorhast, un du weef3t noch nich, wie du ’t fingern sollst,
denn machste da’ eben 'n Desseng, un danach arbeetste denn!“

,Hm ... machte Pfefferneese, ,,also, wenn ick beispielsweise Appetit
uff 'n Zijarrn habe, dann mach’ ick ma’n Desseng. Denn jeh’ ick unter de’
Linden un latsche hinter de feinen Herrens her un pal3 uff, wenn eener eene
wegschmeiBt; un denn stipp!*8! ick se un rooch’ se mir an, un det is denn ’n
Desseng, nich wahr?*

Alle lachten und Hundewilhelm am herzlichsten.

,,Na, haste denn vielleicht noch son paar Dessengs bei dir?* fragte er den
Pennbruder.

,Woll! De janze Tasche hab’ ick voll! Man immer ran, wer eene haben
will! Aber wer hat Streichbolzen?

,Ick®, sagte der Gramliche hinten aus der Ecke, den die Aussicht auf den
Tabaksgenul3 etwas zu versohnen schien, und kam néher.

Ganz abgesehen davon, dal sie gerne rauchten, lie3 sie das Gefiihl ihrer
Armut nach allem greifen, was thnen umsonst geboten wurde. Und wie nun
ein Ziindholzchen aufflammte, da sah der kleine Kommis in das gemeine
Gesicht des langen Oftto, eines ehemaligen Sergeanten, der wegen
MiBhandlung seiner Untergebenen davongejagt und dann allméhlich zum
Bummler und Strolch herabgesunken war ... Auch den sah er, den sie
»Opitzer nannten, einen kleinen, graukopfigen Mann, in einen alten
Gehrock eingewickelt, der ihm viel zu lang und zu weit war, mit
abstehenden Ohren und vor Frost und Alter schon ganz krumm gezogenen



Gliedern. Dann Pfefferneese, der ihm gutmiitig einen recht langen Stummel
heraussuchte; diesen drolligen, alten Pennbruder mit groBer, flammender
Pustelnase; und schlieB3lich Hundewilhelm, eine Art Kavalier des Elends,
der einen schmutzigen Stehkragen und eine Lavaliére trug und seine
ausgemergelte Gestalt elegant bewegte.

Aber der junge Mensch mit den langen, etwas gelockten Haaren machte
seine Wahrnehmungen rein passiv, er dachte auch gar nicht dariiber nach,
sondern legte sich, sobald seine Zigarre brannte, wieder auf das
Lumpenbiindel und horchte auf das, was der gespriachige Hundewilhelm
sagte.

Der gab auf Pfefferneeses Frage jetzt einige Details liber den
Hundediebstahl zum besten.

,»>eh’ mal, sagte er, ,,wie ick dazu jekommen bin, det is doch janz
eenfach: ick wa Hundefanger bei’n Tierschutz. Na, un da sagte ick mir, wat
sollste immer vor andre Leite die Biester infangen? Det Jeschift kannste
doch alleene ooch machen! Un obendrin lernte ick da uff 'n Wedding noch
son Héandler kenn’, der brauchte welche! ... Zuerst fing ick se ndmlich blof3
un wartete, bis eener 'ne Annonce loslief3, und dann jing ick hin und sagte:
»Ick hab’ Thren Hund jefundenc, und kriegte meine Belohnung un scheen!
Aber nachher war det nischt mehr! Die mehrsten jaben nischt, un eenmal
zeigte mir sojar eener an, weil er’s von’t Fenster aus jesehen hatte, wie ick
seine Teele ranlockte. Un wie ick denn meine vier Wochen runterjerissen
hatte, da sagte ick mir: Jetzt wirste dir den lieben Doten mal von de andre
Seite bedrachten, Wilhelm! Und da fung ick an, zu handeln. *T wa drauflen
in Treptow. Ick weeB heite nich mehr, wie ick jrade da raus jekommen bin,
kurzum ick jeh durch ’n Plinterwald un seh’ da ’n Frailein sitzen ... Stellt
euch mal vor: 'n weillet Kattunkleid mit Bliimekens druff, 'n Paar schwarze
Stiebel, ’n jroBer, weiBer Hut mit 'ne méchtige Feder un 'n Pompadour —
det wa’ eijentlich allens! Wat in die Sachen drin war, det war reene janischt.
Man sollte janich glooben, det an’n Menschen so wenig dran sein kann!
Nebenbei war se aber schon derbe aus’n Schneider raus. Na, se las in 'n
Buch, so mit Joldschnitt un’n roten Deckel — spater hab’ ick afahren, det et
Jedichte waren! — und an ’n blauet Seidenband, ausjerechnet blaue Seide,
hatte se 'n kleenen Hund. Durch den Hund war ick nimlich uffmerksam uff
se jeworden. Seht mal, unsaeener, der is doch schlieBlich 'n Kenner! Ick
will ma’ jarnich rithmen, aber wat Hunde anbelangt, da kann mir keener
nischt vormachen, een Blick, un der jeniegt! Also, wat ick eich sagen



wollte, wat die ... na eben die Person, wat die da hatte, det wa’n Windspiel
... Willt ihr, wat 'n Windspiel 1s?*
,Ach, Quatsch!“ sagte Pfefferneese, ,,woher soll’n wir denn det wissen?*

,Nee, det kennt ihr ooch nich wissen! Also, 'n Windspiel, det is det
Feinste, wat et iiberhaupt in Hunde jeben dhut! Un obendrin war’s ’n
weillet!!*

Der Erzdhler machte eine Pause, als hitte er das kostbare Tierchen vor
seine Horer auf einen Tisch gestellt und wollte ihnen nun Zeit lassen, es zu
bewundern.

,INa, un damit schnappt et?* fragte Pfefferneese brutal.

Hundewilhelm aber lachte nur leise: ,,Wie ick den Hund jesehen hatte,
da fuhr ick sofort nach 'n Wedding raus zu Miillern’ un sagte: »Sie, Miiller,<
sag’ ick, »ick hab’n Hund!< — »Na, ja,< sagt er, »ick habe 'n Sticker zehne!« —
»Ja,« sag’ ick, »ick habe aber 'n Windspiel!l< — >Ick ooch!«< sagt er, »blof3
meiner 1s 'n bisken jrof3 un nich spif} jenuch in 'n Kopp!< — »Un meiner is
kleen, janz kleen un hat 'ne Neese wie 'ne Stecknadel un er is — weil3!!!«

Wie ick det jesagt hatte, da zog der Mann ’n Dahler aus de Hosentasche,
jab mir den Dahler un sagte: »Willem,< sagt er, yWillem, jetzt pal3 uff! Jetzt
is der jrole Monument jekomm’, wo sich der Mensch von ’n Affn
untascheiden dhut! Jetz’ jeh ran!«

Un denn pellte er mir die Sache ausenander: er héatte sojar schon ’n
Kéufer for det Windspiel. N Jutsbesitzer, der hitte eens jehabt un det wer’n
verreckt, un et kennte kosten, wat et wollte!

»Scheen, < sage ick, »also tausend Mark uff de Kippe!«4°!

Na, Miiller zogerte erst, aber dann schlug er in.

Ick noch an’n selben Nachmittag wieder raus nach Treptow. Un, wat soll
ick eich sagen — kaum komm ick in ’n Park, richtig sitzt ooch da die Person
wieder mit thr Windspiel. Aber immer an’t blaue Seidenband! Und da
konnt’ ich machen, wat ick wollte! Ick konnte jeden Tach kommen un jeden
Tach, die Person lie3 keen Ooge von den Hund.*

,,HOhO!“ machte der lange Otto, ,,warum haste se denn nich eenfach
tibern Haufen jerannt?*

,, Well ick sowat nich mache! Det is nich mein Dessin!*

,unt...t...t... tzehn Jahr ...tz ...tz Tzuchthaus, det is ooch ... ooch ...
ooch nich dein Dessin!“ stotterte Spitzer, ,n... n... n... nich wahr,



Hundewillem?

,Na, Sache! erwiderte der Erzadhler, ,,dazu mul} eener frieher
Unteroffizier jewesen sind, ick krieje den Ton nich raus! Aber um da wieder
anzukniippern: ick kam nich weiter un kam nich weiter mit det Geschétft.
Un haben muf3t’ ick 'n doch, den Koter! Also eenes scheenen Tages — ick
wa’ damals jrade sehr duft in Schalel®®! un hatte ma obenin zu de Jeschift

Miiller’n seinen Aaltopp!>!l jepumpt — eines scheenen Tachs jeh’ ick ran an
se€ un sage:

»Vazeihn Se, Frailein,« sag ick, »wenn ick steere, aber ick sehe Ihnen
dagelang hier rumsitzen un lesen. Kenn’ Se ma nich sagen, wat det for’n
Buch is, in wat Se da lesen?«

Dabei hatt’ ick natierlich den Tintenproppen in de rechte Hand
jenommen, wodruff ick 'n sehr schnudligen Glacéhandschuh jezogen hatte,
und machte ihr 'ne Vabeijung ... Sie kiekt mir an, wird janz blaB3 un sagt:
»Mein Herr, ich vastohe Thn’ nich!«

»Woso?« frage ick, »ick rede doch janz deitlich.<

Dadruff will sie weiterjehn. Ick lal mir aber nich abweisen, na un wat
soll ick eich sagen, in fiinf Minuten, da hatt ick ihr dermaflen injewickelt,
det se mitjing wie 'n Lamm. Un nu fing se an, von Jothe zu reden un von
Schiller un noch son paa’ Dichter, un ick brauchte blofl immer mit’n Kopp
zu nicken, denn wat zu reden wa’, det redte sie allens alleene. Aber den
Hund, den lieB sie dabei nich aus’t Ooge. Ubrijens hieB er »Eujen¢, nach
ihren vastorbenen Breitjam, sagte se. Na, wie wa nu zwee Stunden jedibbert
hatten, da konnt’ ick nich mehr un empfahl mir. Und sie sagte: »Uff
Wiedasehn, morjen!«

Ick natierlich raus bei Miillern un sagte ithm, er sollte man immer
schreiben, wir schickten den Hund nachstens, damit der Herr nich vorher
woanders eenen koofte. Un im iibrijen sollte er iibermorgen Vormittag in’n
Plianterwald sein und sollte die kleene Hiindin — Miillern sein Windspiel
war nemlich ’ne Hiindin — mitbringen.

Ick selber war natierlich schon an’n nechsten Tag wieder drauflen in’n
Hain ... Un die olle Jumfer, furchtbar freindlich, wartete schon uff mir. Un
denn sprachen wa wieder von Jedichte. Se hatte diesmal ’n
Pfaunblauseidenes an un deklamierte wie son Jrammophon. Frieher wa se
Schneiderin jewesen, aber denn hatte se mal ’ne olle reiche Dame zu Tode

jepflegt, un da hatte se jeerbt ...*



Hundewilhelm machte eine nachdenkliche Pause, dann fuhr er fort:
,,Wenn ick heite so recht darieber nachdenke, dann hétt’ ick se vielleicht
doch lieber heiraten sollen, aber die Jeschichte mit den Hund war leichter,
un et wa ooch mehr mein Dessin. Also scheen, et vajeht wieder ’n Tag, un
richtig meine Jumfer is wieder da, wie ick ankomme. Ick hatte noch mit
Miiller’n vorher eenen jehoben, un er sollte sich vorldufig janz retireh
halten.

Wir beede steiern also los, det Frailein un ick, un wie jewohnlich nach
die einsamen Jange, wo se denn besser ihren Affen loslassen konnte mit det
Deklamieren. Heite hatte se soja zwee Biecher unter’n Arm, un ick hatte
mir schon Watte in de Ohren jestoppt, weil se immer so juchte, wenn se an
‘ne Stelle kam, wo von Liebe de Rede wa! Also sie janz bejeistert, ick mit
‘n Aaltopp nebenher und hinter uns, an de blaue Seidenstrippe, Eujen!

Mit eenmal, wir waren jrade uff’n Weg, wo rechts 'ne Masse sone janz
dichte Straucher mit kleene, rote Beeren dran waren, da sah’ ick hinta de
Biische Miiller’n. Aha! denk’ ick, fasse in de Tasche und hole janz
unbemorken ’ne kleene, scharfe Schere raus. Denn een Schnitt, und Eujen
war lose.

Det Frailein las jrade ’n Jedicht vor, un da war se so wech von, det se
immer mit ihr mageret Armeken in de Luft rumfuchtelte un an nischt anders
dachte ... wie ick ma vastohlen umdrehe, seh ick, det Eujen jrade zu
Miillers kleene Teele >juten Morjen< sagte. Denn verschwand se, weil
Miiller se an ’ne lange Strippe hatte, in de Biische, un Eujen war ooch
wech!

Aber wie sich det Frailein denn umdrehte un et inne wurde, det der Hund
wech war, na ick kann eich sagen, det mecht’ ick nich nochmal
durchmachen. Un mit Jewalt wollt’ se nach de Polizei! ... Nu redeten ja
ooch de Leite alle, un ick, ick kriegte méchtige Maure,[>?! denn wenn se det
dat, dann war ick doch Onkel von wejen Album!®3! un so ... Un ohne die
durchjeschnittene Strippe wer’et ja noch jejang’, aber wie hétt’ ick 'n denn
loskriejen sollen ... SchlieBlich sagte ick ihr:

»Ick besorje Ihn’n den Hund wieder ... valassen Se sich dadruff ... Ick
kenne alle Héndler, un ick wer se vor’n Ankauf von det Windspiel warnen.
BloB die Unkosten, die miissen Se mir vajiiten.«

Na, dadruff bekam ich zwanzig Em!®¥ un jing erst mal sehr jediejen
friehstiicken. Nachmittags jing der Hund per Eiljut jejen Nachnahme ab an



den Jutsbesitzer, un andern Tag reiste ich schon hin. Det wa Dienstag.
Mittwoch kriegten wa det Jeld und Donnerstag frih kam ’'n Brief: Der
Hund wire entlaufen, ob er vielleicht bei uns wieder injetroffen ware. Wir
depeschierten zuriick: Nee, aber wir wirden uffpassen. Wie ick die
Depesche uffjab, hat ick Eujen uff’n Arm, und denn nahm ick mir 'n
Droschkon un jondelte raus bei den Frailein. Aber, wie ick unten vor de
Tire war, iiberlegte ick mir det un sagte zu Miillern, der war
selbstvastindlich bei: »Du, behalte 'n mal noch so lange! ... ick jlobe, da
reilen wa noch ’n blauen Lappen ab!«

Und denn ruff bei se.

Na, wie ick ihr sagte, ick hitte den Hund, da fiel sa ma’ direkt um ’n
Hals ... »Wo denn? ... wo? ... wo denn blof3? ... Eujen! ... Eujen! ...« Und
so wollte se schon de Treppe runter.

»Pst!« sagte ick, »immer stille! Det kost” Draht, liebes Frailein!<

»Na, wieso denn? Der Mann hat’n doch jestohlen!< Ausjeben tat se
namlich nich jerne wat! Aber ick, janz seelenruhig: »Nee, Frailein, der
Mann hat’n nich jestohlen! Det is’n Héndler, der’n vor’n janz zivilen Preis
jekooft hat! Hundert Mark hat er jejem! Wollen Se denn wejen sone
Lappalie ...<

,Pst! ... Pst! ... stille doch! ... heert ihr denn janischt?*

Pfefterneese unterbrach den Erzihler.

,Det sind mehrere* fliisterte der lange Otto, ,,na, wir lassen keen’ mehr
rin!*

Indem kamen die Schritte ndher. Jemand schlug, offenbar mit der Faust,
gegen die Tiir.

,,2Aufmachen! Aufmachen! ... Aber dalli!*

,Det 1s Polente!* sagte Pfefferneese, ,,da hilft allens nischt ... na, meine
Flebbe!l>3! is schlieBlich in Ordnung ...

,Wird’s denn nu bald?* klang es wieder von drauflen, und man horte
deutlich das Klirren des Sdbels, mit dem der Beamte gegen den Wagen
schlug.

,,Du!“ zischte Hundewilhelm dem kleinen Kaufmann ins Ohr, ,,halt’ da
dichte an mir! ... wir tirmen!3611«

Pfefferneese machte auf und sagte den Beamten, die mit Blendlaternen
vor dem Wagen standen, eine Verbeugung machend: ,,Juten Abend, meine



Herren!*

Der Kriminalwachtmeister, der zunichst stand, befahl: ,,Alle raus! ...
einer nach’n andern! ... und in einer Reihe aufstellen!*

Zuerst kletterte der Pennbruder ’runter, dann Spitzer. Nach ihm kam der
lange Otto, der laut schimpfte und fluchte.

Und in dem Augenblick, wo der Beamte die Laterne hob, um in den
Wagen zu leuchten, sprang mit einem gewaltigen Satz Hundewilhelm an
den Schutzleuten vorbei ins Freie.

Einer blieb bei den Arrestanten, die anderen Beamten eilten, so schnell
sie konnten, hinter dem Fliichtling her. Indem sprang noch einer heraus, der
kleine Kommis, rannte an dem ganz verdutzt dastehenden Beamten vortiber
und gewann das Weite.

Hundewilhelm wurde beim Durchkriechen des Drahtzaunes eingeholt,
trotz aller Gegenwehr liberwéltigt und mit den drei anderen abgefiihrt.



Der Feldriauber

In der Stube des Bauernhauses, der einzigen, deren Wiande unbeschadigt

waren — die Decke freilich hatte ein groBes, zackiges Fenster von einem
anderthalb Ful} langen Granatsplitter, der in der Ecke lag — in dieser Stube
sal3 Anton Jeremias Jeruscheit auf einer kleinen, hélzernen Fensterbank.

Er kaute ein wenig Tabak, den er von einem mitleidigen Soldaten des
Transportkommandos  erbeten  hatte, und dachte iiber sein
fiinfundzwanzigjahriges Leben nach, das heute mittag um zwolf Uhr zu
Ende gehen sollte.

Das heifdt, daran glaubte er vorlaufig nicht. Er glaubte {iberhaupt nicht an
die Dinge, ehe sie nicht wirklich da waren; gerade wie er auch vorher nicht
lange iiberlegte, was er in diesem oder jenem Fall tun wiirde. Wenn’s soweit
war, sprang der Entschlufl in ihm auf, wie der Hase aus dem Lager, den er
als Junge in seinem Heimatdorf Pitschwinken mit dem Kniippel
totgeschmissen hatte ... Spiter war er mit seinem Vater, der sich als
Holzféller und FloBer verdingte, nach Konigsberg gekommen; wie, wullte
er eigentlich gar nicht mehr. Aber da in Konigsberg hatte man ihn abgefalit,
wie er einen Schinken stahl, und ihn ins Gefangnis gesteckt.

Seine Eltern bekam er nachher nicht mehr zu sehen, hatte auch gar keine
Sehnsucht nach ithnen. Er kam aufs Land in Fiirsorge, ri} aus, wurde
eingefangen und ril wieder aus, iliberall mausend, wie ein Kater, der von
seinem Hof gekommen ist und allméhlich ganz verwildert.

Siebzehnjdhrig vagabondierte er mit einem Frauenzimmer umbher, einer
alten, trunksiichtigen Person, die zweimal seine Mutter hétte sein konnen
und die ihn erndhrte. Und die brachte ihn nach Berlin.

Er lachte laut auf, wie er jetzt daran dachte, da3 sie damals sich immer
als Mutter und Sohn vorstellten, wenn sie betteln gingen, und daf3 die alte
Margell so heiser schluchzte und heulte, da3 ihr die Leute schon etwas
gaben, blof3 um sie loszuwerden.

Aber in Berlin wurden sie doch geklappt und kamen nach Verwarnung
und kurzer Haftstrafe schlieBlich ins Arbeitshaus. Von da aus hatte sie
einmal an ihn geschrieben, die Alte; der Pastor hatte ithm den Brief



vorgelesen. Dann war er entlassen worden und in die Arbeiterkolonie
gekommen.

Ach, da oben auf dem Balkensplitter am Loch in der Decke, da saB3 ein
kleiner Vogel, der sang ein biBchen, dann flog er fort ... Ja, so, wenn man
Fliigel hat, da kann man fortkommen! ... Die Sonne leuchtete schon herein
... Aber draullen klang der Schritt des Wachtpostens ... trapp ... trapp ...
trapp ... trapp ... nein, kein Weg war mehr frei ... um zwolf Uhr ... wenn
man blof} wiillte, wie spit es war?

Ja, in Berlin, da war er eine Zeitlang Hausdiener gewesen beim
Kaufmann. Ach, da hatten er und der eine Kommis immer soviel Spal3
gemacht; sie hatten heimlich im Keller eine Scheibe gezimmert und mit
Eiern danach geschmissen. Bis der Kaufmann dahinterkam, und warf sie
beide vor die Tiir.

Und da hatte er die Marie kennen gelernt. Na, die verdiente aber Geld!
... Hui, das war ein Leben! Nach einem halben Jahr hatte er sie geheiratet,
aber sie zeigte ihn doch an wegen Mi3handlung, und er bekam wieder zwei
Jahre Arbeitshaus. Und nachher war er von ihr geschieden.

Und wie er dann wieder herauskam, da hatten sie ihn erst gar nicht
losgelassen; er muflte Soldat werden, zweitklassiger, sie transportierten ithn
nach Spandau. Und das war noch schlimmer wie in Rummelsburg, denn
nichts war ithm so zuwider, wie arbeiten. Er dachte sonst nicht dariiber nach,
das war ihm ja viel zu unbequem, aber eines Tages, wie er im Arrest saf3 in
,»Spanien®, da war der Garnisonprediger zu ihm gekommen und hatte ihn
gefragt, ob er sich denn gar nicht bessern wollte?

Er sah den Mann mit seinen leeren, schwarzen Augen, die an ein
unverniinftiges Tier erinnerten, grof3 an.

,,Ja, das will ich wohl, Herr Garnisonprediger.*
Aber 1n seinem Innern dachte er:

,,Lal} mich nur erst wieder drauflen sein, du! Dann wirst du schon seh’n,
was ich mache!*

,, Lrinken Sie denn sehr?* fragte der Geistliche.
,,BloB, wenn ich was habe, Herr Garnisonprediger.*
Der Pfarrer schiittelte leise den Kopf.

,,Lesen Sie denn manchmal in der Bibel ?*

,,Jawohl, Herr Garnisonprediger.*



,,KOnnen Sie denn lesen?*
,,Jawohl, Herr Garnisonprediger.*

Der Pfarrer nahm ein kleines Neues Testament aus seiner Rocktasche,
offnete es, hielt es dem Arrestanten hin und sagte:

"6

,,Hier, lesen Sie mal
Jeruscheit brachte keinen Satz zustande.

Dann war der Pfarrer mit stillem Grul3 hinausgegangen. Und das hatte
der Strafsoldat von damals, an dem sonst alles voriiberflatterte wie leichte
Wolken, nicht vergessen. Er mullte heute, am letzten Tage seines Lebens,
noch iiber das betroffene Gesicht des stillen, ernsten Mannes lachen, der ithn
nie mehr besucht hatte.

Aber nachher, als er vom Militdr entlassen war, da hatten sie thn nicht
mehr gekriegt! Bis der Krieg ausbrach und er sofort iiber die Grenze ging,
nach Ruf3land.

Und da begann das gute Leben! Von da an hatte es ihm an nichts mehr
gefehlt. Er brauchte nur zugreifen und nehmen, was die, die ausrissen vor
dem Kriege, liegen lieBen! Ja, Schnaps und Essen gab’s in Hiille und Fiille!
Auch Weiber, gutwillig oder nicht. Kiimmerte sich ja keiner drum, wenn
man nur den Truppen geschickt auswich ... Und das konnte er; wandern,
laufen, von Ort zu Ort bummeln, das war seine Lust! Ach, selbst da, wo er
sich’s hitte wohl sein lassen konnen, so abseits der groBen Heerstra3e, in
verlassenen Gehoften, um die sich niemand kiimmerte, auch dort blieb er
nicht! Er mufite immer weiter, es trieb ithn unwiderstehlich vorwarts! Und
nun gar im Sommer, wo die Sternennichte so warm sind, wie sonst der
helle Mittag!

Der Gefangene mufite wieder zu dem groflen Loch in der Decke
emporblicken. Seine Seele, wenn dieses armselige, verkriippelte,
gleichgiiltige und 6de Etwas in Jeruscheits Brust den hohen Namen
verdiente, seine arme Seele hob zum letzten Male ihre kiimmerlichen Fliigel
und sank nach einer kurzen, vergeblichen Anstrengung, die sie hinaufheben
sollte in die goldene Sonnenhohe, zuriick in ihr trostloses Dammern.

Die Tiir ging rasselnd auf.

Zwel Soldaten traten ein, sie holten Jeruscheit.

Das Kriegsgericht tagte in einer Scheune.

Jeruscheit wurde vorgefiihrt ... Da war ithm bange ...



Er wurde aufgerufen, sein Nationale verlesen. Auf die Frage, ob er sich
schuldig bekenne, den Hof des Kleinbauern Piotr Dombrowski liberfallen,
die Frau niedergeschlagen, die beiden Kinder mit ErschieBen bedroht, sie
dann eingesperrt und am Ende versucht zu haben, das Gehoft anzuziinden,
antwortete er mit einem frechen:

,,Nein!*

Die Bauerin, die nun als Zeugin auftrat, eine noch junge Polin, wendete
mit dem Ausdruck groBer Angst ithren verbundenen Kopf dem Verbrecher
zu, der sie bos anstierte. Dann machte sie ihre Aussage, die ein Dolmetscher
uibersetzte.

Und dann kamen die Kinder. Das jlingste, ein kraushaariger Junge von
drei Jahren, schrie laut und zeigte auf Jeruscheit mit seinem kleinen,
schmutzigen Handchen.

Da erbebte der Vagabund, er mochte fiihlen: das war des Herrgotts
Finger selbst, der sich anklagend gegen ihn ausstreckte!

Nun traten die drei Mann der Radfahrerpatrouille vor, die den ihnen
verddchtigen und obendrein bei ihrer Anndherung ins Feld fliechenden
Réuber festgenommen hatten.

Das Verhor war geschlossen. Die Offiziersrichter traten einen Schritt
beiseite und besprachen sich leise.

Jeruscheit, der gefesselt zwischen den beiden Posten stand, die ihr
Bajonett aufgepflanzt hatten, um ihn bei dem geringsten Fluchtversuch
niederzumachen — Jeruscheit blinzelte hiniiber zu seinen Richtern. Thm war
auf einmal, als krochen tausend Ameisen iiber seinen Leib. Das Fieber der
Todesangst jagte sein Blut und er empfand eine wiitende Ubelkeit in der
Magengegend.

Indem traten die Richter an den griinbehangenen Tisch:

,Der Angeklagte ist schuldig befunden des schweren Raubes und
Totschlagsversuchs im Felde. Er wird zum Tode durch Erschieflen
verurteilt.

Wer eigentlich gesprochen hatte, das wullite Jeruscheit nicht ... War die
Stimme durch die Decke gekommen? Aber nein, hier war gar kein Loch im
Dach ...

Er ging vorwirts.
Die Soldaten hatten thn an beiden Armen fest.



Da driiben die Mauer ... hellrot in der Sonne ... Irgendwo knallte es ...
krachte ... galt das thm? —

Kommandoworte ...
Er sah ja nichts mehr! ... Was war das? ...
Wollte rufen ... Und stand doch still und horchte ...

In diesem Augenblick, zum erstenmal in seinem Leben, brachte er alles
Vergangene und alles Gegenwirtige in reilender Folge aneinander. Er sah
deutlich und hell, von innen heraus beleuchtet, seine Schuld und wullte, daf3
er sie sithnen mufite. Er wunderte sich nicht mehr. Er sah ein, dal} das das
Ende war. In ihm selbst war es nie so licht gewesen, wie in dieser Sekunde,
in der sechs Schiisse, fast zu gleicher Zeit, mit einem wiitenden Gekrach
sich 16sten.

Der Feldrauber griff mit der Rechten aufwirts, als wollte er einen Halt
suchen. Die Linke tastete vor, nach dem Boden, da er in die Knie sank.

Da knallte es noch einmal. Mit zerschmetterter Hirnschale fiel der
Korper vorniiber. Die Beine stieflen ein paarmal gegen die Mauer, der linke
Arm, der oben lag, ging zwecklos hin und her, und ein Ton, ganz eigen, wie
ein befreites Aufatmen fast, klang in den stillen, sonnigen Mittag.



Wandlung

Frau Henriette war tieftraurig.

Sie sall in threm Boudoir, vor der Spiegeltoilette aus italienischem
Buntglas und lieB die Hidnde in den SchoB3 ihres rotsammetnen
Morgenkostiims héngen. Die zarten Lider mit den langen, blonden
Wimpern, welche ithren blablauen Augen einen so seelenvollen Ausdruck
gaben, waren gerotet, und die glinzenden Oberzdhne nagten unmutig an der
feinen Lippe, deren Farbe etwas von dem blassen Rot der Korallen hatte.

Dann nahm sie eine Photographie von dem buntschillernden Glasbord
herab, die ithren Gatten, einen schonen, stolzen Menschen mit starkem
Haar- und Bartwuchs darstellte:

'CC

.... Ich will dir ja nicht wehe tun!* fliisterte sie, ,,aber ich kann doch

nicht ... wirklich nicht!*

Und als wire die Photographie imstande gewesen, ihr zu widersprechen,
setzte sie hinzu:

,»Tu was du willst, Hugo, aber lal mich in Frieden! ... Ich bin einmal
nicht flir solche Dinge! ... Ich gebe dir jede Freiheit ... aber lal mich in
Frieden!*

Und plétzlich sich iiber die Komik dieses Zwiegespriachs mit einem, der
nicht da war, klar werdend, fing sie an zu lachen, stellte das Bild wieder an
seinen Platz und begann sich anzukleiden.

Sie entbloBte ithren Oberkorper, der von einer entziickenden Schlankheit
war, und wusch sich, indem sie erst thre Arme und dann den milchweif3en,
noch ganz jungfriulichen Busen abrieb. Als sie damit fertig war, trat sie
lassig grazids vor den Spiegel und freute sich der eigenen Schonheit ...
Diese Frau, die die Beriihrung ihres Mannes peinlich und widerwértig
empfand, fiihlte eine grofe Befriedigung im Anblick der eigenen Formen.
Und sie behandelte ihren Korper auch mit einer wahren Andacht. Zuerst auf
den bloBBen Leib zog sie den Pariser Giirtel, dariiber kam erst das Hemd, das
gab dann der fertigen Figur den Anschein, als bediirfe sie zu ihrer
Vollendung des Fischbeins gar nicht. Nun kamen die Hoschen, aus Seide
selbstverstiandlich, dann der Jupon, amarantrot mit blaBgrauen Spitzen, und
schlieBlich das Kleid, eine ganz glatte Toilette aus fahlblauem Sammet mit



einer raffiniert einfachen Perlenstickerei in mattem Silber. Dazu graue
Schuhe, ebensolche Handschuhe aus Sdmischleder und ein Felbelhut mit
einer einzigen, riesigen lichtblau gefarbten StrauBBenfeder.

Sie war daran gewohnt, dal sich auf der StraBle die Leute nach ihr
umsahen. Aber man konnte auch Herrn Hugo Strahlmann begreifen, daB er,
als der legitime Gatte dieser Frau, der noch kaum die Rechte eines ganz
knapp gehaltenen Liebhabers ihr gegeniiber besal, oft ganz toll wurde vor
Eifersucht auf einen Nebenbuhler, der vorldufig wenigstens noch nicht
existierte.

Wie der Paradiesvogel sich in der Sonne wiegt, so schwebte die junge
Frau in dem Glast des herrlichen Friihlingstages liber die Stra3e. Sie fiihlte
die Blicke der Mainner, und diese stummen, wenn auch nicht immer
bescheidenen Huldigungen machten ihr Freude. Nie gab sie einen dieser
Blicke zuriick, sie nahm sie einfach wie Geschenke, welche man nicht zu
erwidern gezwungen ist.

Dabei dachte sie fortwdhrend an ihren Mann. Wahrhaftig, wenn er
weniger stiirmisch gewesen wire und es verstanden hétte, sie zu lieben,
ohne ihr jenes Grauen einzufl6en, das sie sofort iiberfiel, wenn sie an ,,den
eigentlichen Zweck der Ehe* dachte — sie hitte ihn vielleicht lieben konnen.
So war sie nur seine beste Freundin, die thm in seinem Kiinstlerberuf mit
gutem Rat zur Seite stand und ihre feine, geschmackvolle Person in den
Dienst seiner Bilder stellte ... Und sie dachte gerade daran, daB er vielleicht
nur schiichterner, sanfter und ein wenig unschuldiger héitte sein brauchen,
um auch in ihr dieses Gefiihl hervorzurufen, das er so wahrscheinlich im
Entstehen getdtet hatte.

Da horte sie, wie jemand hinter ithrem Riicken sagte:
,,Verzeihen Sie, gnadige Frau ...*

Sie wandte sich erstaunt um, ein Herr stand vor ihr, den sie sich
erinnerte, neulich in einer Gesellschaft kennen gelernt zu haben.

Er war etwa ebenso grof3 wie ihr Gatte, aber wie sich bei Hugo eine
tiefbriinette Farbe, dunkle, brennende Augen und ein pechschwarzes Haar
vereinten, so war der andere durchweg von dem zartesten Kolorit. Uber
seinen Lippen, die denen eines Médchens &dhnlich waren, krauste sich
goldig der Schnurrbart, seine Haut war frisch, wie bei einem Kinde, und
seine lichten Augen sahen so harmlos in die Welt, als hétten sie nie etwas
Schlechtes gesehen. Dazu war seine Sprache ein richtiges Lachen, und in



jeder seiner Bewegungen lag eine ungesuchte und doch bestrickende
Galanterie. Hugo galt in seinen Kreisen fiir einen schonen Mann, aber
diesen hier konnte man direkt einen Beau nennen! Und dabei war das
Gesicht gar nicht einmal charakterlos, Ernst von Hofer sprach gewihlt und
nicht ohne Witz, Frau Henriette war in ganz kurzer Zeit in der besten
Unterhaltung mit ihm.

Es frappierte sie, dall er ihr nicht den Hof machte, sondern von den
Dingen der Kunst sprach, um gleich darauf wieder ein wenig zu medisieren
und daran anschlieBend seine ethische Frage zu erortern.

Sie gingen zusammen durch die mit gelbem Herbstlaub bestreuten Wege
des Tiergartens, und es entging Henriette nicht, wie sie beide die
Aufmerksamkeit aller Passanten erregten, die dem in der Tat seltenen Paar
mit ihren Blicken folgten.

Auf einmal kam der jungen Frau eine seltsame Idee ... Und mit dem
Moment, wo dieser Gedanke in ihr auftauchte, wurde sie ihn auch nicht
wieder los. Der junge Mann an ihrer Seite konnte reden, was er wollte, sie
war nicht imstande, ihm ganz zu folgen, immer und immer wieder kam ihr
diese merkwiirdige Idee ...

Allmahlich wurde er ihrer verdnderten Stimmung gewahr. Und nun
betrachtete er sie priifend von der Seite, was sie bemerkte, um sich erst
recht Miihe zu geben, unbefangen zu erscheinen ... Es half ihr nichts, sein
feines Empfinden war sich dariiber klar geworden, daBl irgendein Umstand
in diesem Frauenherzen ihm giinstig war, und sofort fing er an, seine
Stimme etwas inniger zu farben, das Mienenspiel seines rosigen Gesichtes
ausdrucksvoller zu gestalten und in seine Worte mehr von Zartlichkeit und
Anbetung hineinzulegen.

Sie wollte darauf kalt und abweisend gegen ihn sein und wollte ithn sogar
verabschieden, aber sie bekam es nicht fertig ... Der Gedanke: ,,Wie mag
dieser Mann in der Liebe sein?* hatte sich so hineingebohrt in ihre Seele,
dal sie nicht mehr davon loskam und dall der, welcher 1thn in ihr
hervorgerufen hatte, ihr fast unentbehrlich wurde.

Mit dem Instinkt des Tieres, das vor seinem Verfolger der schiitzenden
Hohle zueilt, hatte sie den Weg nach ihrer Wohnung eingeschlagen. Jetzt
stand sie an dem Vorgartengitter ithres Hauses, und als er sich dort
notgedrungen von thr verabschiedete, hitte wenig gefehlt, dal sie ihn
gebeten hitte, mit hinaufzukommen in ihre Wohnung.



Dann stieg sie, die Augen auf den die Marmorstufen bedeckenden
Teppich geheftet, langsam die Treppe hinauf und bemiihte sich, aus aller
Kraft die Erregung, welche ihre Pulse jagte, niederzukampfen.

Sie ging erst in ithr Boudoir, kiihlte sich die Schldafen mit Eau de Cologne
und verweilte dort, bis sie sich beruhigt hatte. Dann ging sie hintiber ins
Speisezimmer, wo ihr Mann, schon auf sie wartend, stirnrunzelnd auf und
ab ging.

,Wo warst du denn so lange?“ fragte er, ohne sie anzusehen. Sie
erwiderte irgendeine Unwahrheit. Dann setzten sie sich schweigend zu
Tisch und aBen. Hitte Hugo jetzt nicht so permanent den Blick von ihr
abgewandt, so wiirde er das eigenartige Flimmern, den ganz ungewohnlich
weichen Glanz in thren Augen wahrgenommen haben. Und wer weil3, wenn
er diese seltene Stimmung in ihr vorsichtig benutzt hitte, ob ihm nicht
endlich der sehnliche Wunsch, seine Frau als liebendes Weib in die Arme
zu schlieflen, in Erfiillung gegangen wére! ... So aber war er bose auf sie,
ihr nicht zu besiegender Widerwille hatte ihn zu sehr geargert. Und kaum,
daB3 er sich sattgegessen hatte, so stand er auch schon auf und empfahl sich,
ohne nur ihre Stirn gekiifit zu haben.

Als er fort war, erhob sich auch Frau Henriette. Sie trat vor den Spiegel
und betrachtete sich priifend. Dann nahm sie ein Buch in die Hand und kam
nicht uiber die ersten fiinf Zeilen fort. Eine Seidenstickerei, an der sie sonst
mit vielem Vergniigen arbeitete, erschien ihr graBlich, und selbst das
Klavier, dem sie ihre geheimsten Stimmungen anvertraute, dduchte ihr
heute abgeschmackt.

Wieder trat sie vor den Spiegel, ihre Ziige, die eine nervose Gespanntheit
zeigten, und ihre Toilette betrachtend, mit der sie zufrieden war. Dann sich
mit raschem Entschlu3 wendend, klingelte sie, lie3 sich vom Méadchen Hut
und Mantel geben und verliel3 die Wohnung.

Unten im Hausflur, an dem prachtig geschmiedeten Eingangstor blieb sie
zogernd stehen. Thr Herz klopfte zum Zerspringen ... Wie toricht war doch
das! Glaubte sie denn wirklich, jener Mann wiirde stundenlang vor dem
Hause auf sie warten?! Und die Hand auf ihr bebendes Herz pressend, trat
sie hinaus.

Sie sah niemand, und in einem seltsamen Zustande zwischen
Enttauschung und formlicher Erlostheit, ging sie die stille Stra3e hinab.



An der néachsten Ecke stand sie still, unschliissig, ob sie weiter gehen
oder umkehren solle. Da horte sie hinter sich wieder die Worte:

,,Verzeihen Sie, gnadige Frau ...*

Und als habe eine jihe Flamme ihr Hals und Gesicht mit rotem Schein
libergossen, drehte sie sich um.

Dann gingen sie eine Weile schweigend nebeneinander her. Bis eine
geschlossene Droschke herankam. Die rief er an ... Mochte sie im
schlimmsten Falle denken, dal} er sie verlassen und allein davonfahren
wollte.

Aber sie dachte das nicht. Als die Droschke heran war und er den Schlag
geoffnet hatte, lieB sie sich ohne die geringste Widerrede von ihm
hineinheben.



Rara avis

So nannten sie 1hn bei Mutter Matzke, nach einer bekannten

Zigarrenmarke, die er gern rauchte. Und er war in der Tat ein seltener
Vogel! ... Er stand gerade an dem alten, mit Wachstuch bezogenen Billard
und spielte eine Karambolage mit Ballon-Paule. Aber wenn er sonst selbst
auf dieser jammerlichen Stellage Meister blieb iiber die drei Bille, heute
hatte er die Ruhe nicht und verkickste einen Stof3 nach dem anderen.

,Mir hat heite wat jetraimt,” sagte er. ,,Mir hat jetraimt, ick bin
runterjefall’n!*

,Det mull ja ooch mal’ so komm’!“ Der kleine Paul sah, wéhrend er
sprach, durch das schmutzige Fenster der alten Budike in den jammerlichen
Vorgarten hinaus, wo er sein Ballonbukett, das rot, blau und griin in der
Sonne leuchtete, an den verkriippelten Fliederbaum gebunden hatte. ,,Mal
passiert dir wat, det hab’ ick immer jesagt! Entweder du trittst mal fehl,
denn is et ebent 'n Fehltritt, oder de rutschst aus un machst 'n Hechtsprung
uff’n Asphalt ... Du, weelite, Rara, det mecht’ ick sehn, da kannste mir

eijentlich n” Billjet zu besorjen!*

Der lange diinne Mensch, der mit dem verschlissenen, braunen
Samtjacket, dem Schlapphut und dem verwegen gebundenen Lavallier wie
ein verkommener Maler aussah, der lachte herzlich.

,,Wenn ick det willte, den Monument, wo mir det passiert, denn wird’ ick
ma’ rechtzeitig 'n Kientoppmeester bestell’n! Stell” dir det doch mal uft’n
Film vor! Ick hab’ ma’ ieberhaupt schon ieberlejt, ob ick mir nich for sonne
Tricks von eenen ankaschieren lassen soll.*

Dabei legte er sein Queue aufs Billard, ging nach hinten in den
halbdunklen Raum, wo Mutter Matzke hantierte. Und wéahrend Ballon-
Paule noch auf seinen Partner wartete, war Rara avis langst nach hinten
heraus fortgegangen.

Es war seine Spezialitét, sich von niemand zu verabschieden, was er gut
konnte, da er weder im Sommer noch im Winter einen Uberrock trug und
seinen Hut nie absetzte.

Er ging schon mit leisem Pfeifen die Miillerstra3e hinauf und sprang auf
den Vorderperron der ersten Elektrischen, die ihm passend kam. Er sprang



in voller Fahrt auf. Aber sobald der Schaffner ihm durch das
Schiebefensterchen der Vordertiir eine Fahrkarte bot, sprang er mit
freundlichem Gruf3 wieder ab. Das iibte er fiinf-, sechsmal und kam so in
die Gegend des Neuen Tores.

Hier ging er in ein Haus hinein, ging die Vordertreppe hinauf und
Offnete, sechs Stockwerke hoch, die Bodentiir, die, wie er wullte,
unverschlossen war, um wie eine Katze in den halbdunklen Bodenrdumen
zu verschwinden.

Er kannte seinen Weg so gut, wie der Rentner im ersten Stock, der jeden
Mittag zwolf Uhr, auf die Minute, zur Tiir heraustrat und zweimal um den
Hauserblock herumspazierte.

Dem hatte Rara avis eines schonen Tages, bloB aus Ulk, sein
Wachtelhiindchen gemaust, hatte es drei Tage oben bei sich in seiner
Bodenvilla behalten, um es dann gegen guten Finderlohn wieder
abzuliefern.

Freilich ,,wohnte* der Flatterfahrer nicht etwa in diesem Hause.
Das war, wie er selber sagte, nur sein ,,Angtreh®.

Mit der Behendigkeit eines groB3en Affen war er denn auch jetzt zu einer
Bodenluke hinaus und auf dem Dach. Da lief er am hinteren Rande entlang,
an die Schutzmauer gedriickt, aufs nichste und weiter aufs dritte und vierte,
so sicher und schnell, als passierte er unten die Straf3e.

Nun war er am Ziel und husch! versank sein langer, geschmeidiger Leib
in eine Bodenluke.

Er landete mit leichtem Aufsprung in einem Raum, den eine starke
Bretterverschalung bildete, in dem ein Sofa, ein Tisch, Waschgeschirr, mit
einem Wort, eine richtige, kleine Einrichtung sich befand.

Rara avis wohnte schon verschiedene Monate hier und hatte die
Einrichtung bildschon vervollstdndigt, was ihm als alten Dachrduber weiter
keine Schwierigkeiten machen konnte.

Da war unter anderem auch eine hiibsche kleine Petroleumlampe mit
griimem Schirm — die Bretterwdnde hatte der Flatterfahrer von innen so
tadellos abgedichtet, dall, wer etwa abends mit Licht noch den Boden
aufsuchte — gegen die Hausordnung notabene! — doch nicht den feinsten
Strahl von Rara avis’ Lampe bemerkt hétte.



Er hatte sich, bevor er hier einzog, selbstverstindlich dariiber
vergewissert, dall die Leute, deren Mobel er benutzte, seit Jahr und Tag
verreist waren und vorlaufig auch nicht wiederkommen wiirden.

Wie er das gemacht hatte?

Oh, er war ganz einfach zum Vizewirt des Hauses gegangen und hatte
sich eine leere Wohnung angesehen, zu der er — fiir seine Malgerite! — einen
gutverschlossenen, sicheren Bodenraum brauchte.

Natiirlich hatte er gerade den Bodenraum haben wollen, in dem er jetzt
hauste. Und da sagte ihm der Vermieter, dal} dieser und an wen er vermietet
ware.

Es war also gar keine Sorge, dall ihm jemand dazwischen kam.

Aber zur Vorsicht hatte er auch von innen an der Tiir noch eine schwere
Kramme angebracht, die mit einem starken Vorlegeschlof3 gesichert war.
Sein Ein- und Ausgang war die Dachluke, die wundervoll verborgen hinter
einem machtigen Schornstein lag. Die Scheiben des Lukenfensters, die er
zuerst mit dem Kreuz hatte herausbrechen miissen, waren durch schones,
helles Mattglas ersetzt; dadurch nahm er einem, der vorwitzigerweise doch
mal libers Dach kletterte, jede Einsicht in sein gemiitliches Heim.

Im Juni war er hier ,,eingezogen®, jetzt war man im September und die
Néchte wurden schon kalt. Aber dafiir hatte er herrliche Betten aus den
feinsten Daunen, und der Schafpelz, der am Riegel hing, wiirde ithn auch
gegen die Kilte des Winters schiitzen.

Er hatte eine kleine Fahrt gemacht in der letzten Nacht, und ein paar
stramme Wiirste und einen groflen Topf Fett mitgebracht. Brot war da, und
so al} er kriftig und gediegen, trank aus einer Rotweinflasche den Rest und
haderte mit sich selber, ob er noch 'ne andere aufmachen sollte.

Das unterlief3 er, steckte sich dafiir eine seiner Lieblingszigarren an und
legte sich schlafen.

Nach ein paar guten Ziigen sank die Hand vom Sofa, die Zigarre fiel auf
die rauhe Diele, und Rara avis schnarchte, dal} es so rasselte.

Waire jetzt jemand iliber den Boden gegangen, der Flatterfahrer hitte
entdeckt werden miissen!

Um acht Uhr wachte er auf, nahm noch im Halbschlaf die Zigarre vom
Boden und sog krampfhaft an dem kalten, feuchten Tabak. Dann aber war
er plotzlich mit einem Schwung auf den Fiilen, freute sich, da3 drauflen die



Sonne so schon schien, und ging, wie er das nannte, ,,auf seinen Balkon®.
Das heif}t, er voltigierte mit einem Feldstuhl aufs Dach hinaus und setzte
sich dort in den warmen Sonnenschein hin zum Lesen.

,Mensch, hast du’s fein!*“ das war die Form, in der er gern leise mit sich
selber sprach, ,,dir hat doch keen Aas wat zu befehlen, und so jesund wie du
wohnt selten eena! Nu soll ma blo3 wundern, wat aus den Dr. Quarz wird —
wie ofte se den noch krepieren lassen — so’n Quatsch! als wenn die ’ne
Ahnung hétten, wat 'n richtiger Vabrecher is, aber ’t lest sich scheen.*

Damit hatte er sich in die pralle Sonne gesetzt und blickte in das
zerlesene Nick-Carter-Heft, das er mit einem ganzen Stof3 dhnlicher auf
irgendeinem Hausboden ,,gefunden® hatte. Doch kaum begann er zu lesen,
da fingen sich ein paar Sperlinge vor ihm wiitend an zu zanken. Er l4chelte:

,,Da kann man sehn, wat bei de Ehe rauskommt! Kaum hat er 'n Korn
jefunden, schwapp! will et de Olle haben! Mir wundert blof3, det se nich
jleich noch ’n halbet Dutzend Jehren mitbringt. Aber nee, det is ja bei die
anders, bei de Vejel, die sind ja schon nach zwee Monate fliijje! Na, wenn
du dir ranjehalten héttst, olla Junge,” er meinte wieder sich selbst, ,,du
kennst ooch schon mit sonne kleene Rotzneese in 'n Wagen losziehen
neben die jetreie Ehehilfte, er lachte heimlich, ,,wat, Kitchen, det kennte
dir so passen? Na, mir soll bloB wundern, wen se mit den Pappus jlicklich
jemacht hat — vier Jahre mul3 der Junge jetzt sind — sehen mechst’n mal,
Rara, wat? ja sehen mechst 'n mal, niedlich muB3 er ja sind! nu looft er doch
schon, un pappeln dut er ooch schon, kannst ja ma’ hinjehn bei se, mehr wie
rausschmeiflen kann se dir doch nich! Nimmst ihr 'n paar Fruchtbonbons
mit, die hat se doch immer so jerne jelutscht, un for den Kleinen ooch
welche.*

Er rickte seinen Feldstuhl ein bilchen, weil der Schatten des
Schornsteins an seine Knie kroch; so gewann er, in schrigem Blick, die
Aussicht auf die oberste Etage des Hinterhauses. Die Fenster kannte er alle.
Da wohnten kleine Leute, junge und alte. Thn hatte am meisten ein
Maidchen interessiert, das recht ungeniert bei offenem Fenster Toilette
machte. Heute waren dort die Vorhdnge zugezogen — Rara avis machte im
stillen seinen Witz dariiber. Aber dann glitt sein lustiges Auge die Reihe
entlang. Da, am letzten Fenster, das er von seinem Platz sehen konnte, es
war offen, blickte liber das Fensterbrett das Gesicht eines kleinen Méadchens
mit blonden Ringellocken. Rara avis lidchelte, ohne es zu wissen. Wenn er



Kinder sah, wurde sein Herz ganz warm. Und stundenlang konnte er, der ja
Zeit und Weile hatte, auf der Bank eines Spielplatzes sitzen und diesen
winzigen Menschlein zuschauen, die schon das Bild des Lebens gaben und
doch in all ihrem Lachen und Weinen unschuldig und reizend blieben.

Da sah er, wie driiben die kleine Blonde etwas heranzog, wohl einen
Stuhl, um aufs Fensterbrett zu klettern. Der Flatterfahrer wurde unruhig,
seine Stirn krauste sich, als er murrte:

,,Wat 1s denn det? Is die etwa alleene zu Hause, wo is denn det Weib?
Det is nu 'ne Mutter! Ja, wat du immer sagst, Rara ...

Er beugte sich, ohne daran zu denken, dall er gesehen werden konne,
weit aus seinem Schornsteinwinkel vor. Die Kleine sall jetzt auf dem
Fensterbrett, mit dem Riicken nach drauBen, und spielte mit ihrem
Piippchen.

,,Seh’ doch nich hin, Mensch!* murmelte der Bodendieb, der immer
nervoser wurde, ,,wat jeht dir denn det an! Wenn se nich uffpassen uff ihre
Jehren!

Aber er konnte den Blick nicht von dem blonden Kinde wenden, das so
heiter war und sich bewegte, als ob nicht hinter seinem Riicken ein
bodenloser Abgrund géhnte.

Eine Wolke zog iiber die Sonne. Das Kind bog sein Kdrperchen weit
zuriick, es wollte wohl sehen, wo auf einmal das schone Licht geblieben
war.

Dem Flatterfahrer stand das Herz still. Mit einem schweren Seufzer
stand er auf, nahm den Stuhl und trug ihn in seine Behausung. Aber er
brachte es nicht tiber sich, drin zu bleiben. Er muflte wieder aufs Dach und
hiniiberschauen, gerade als wenn seine angstvollen Augen das ahnungslose
Geschopfchen driiben hitten vor Unheil bewahren konnen.

Unten auf dem Hof fing ein Leierkasten zu spielen an. Das Kind wollte
sich hastig umdrehen, um hinabzuschauen. Es stand einen Augenblick,
verlor, mit den Armchen in die Luft haschend, schrill aufschreiend, das
Gleichgewicht und stiirzte kopfiiber hinaus. Doch es fiel nicht. Ein Haken
oder ein Nagel, der in die Hauswand geschlagen war, dicht unter dem
Fenstersims, falite das blaue Rockchen und hielt das kreischende, sich
heftig bewegende Kind fest.

Nicht eine Sekunde besann sich der Dieb. Mit einem Sprung in die Luke
seines Verschlages hatte er blitzschnell ein dort fiir schwierige Fille



vorbereitetes, langes Seil gepackt und damit rannte er, er rannte ohne jede
Riicksicht auf die eigene Sicherheit iiber das Vorder- und Seitenhausdach
auf das des Hinterhauses. Dort eine Luke eintreten, den Strick am
Eisenrahmen festbinden und das andere Ende, das in eine Schlinge auslief,
um den eigenen Leib, unter den Armen festziehen, dazu brauchte Rara avis
nur Sekunden. Wie er sich iiber das Dach hinablief3, sah er unten eine
Menge Menschen, die herauf starrten mit verwirrten Bewegungen und
torichtem Geschrei. Das Kind hing noch am Haken, es war halbbetdubt und
wimmerte. Aber der Rif} in seinem Kleidchen war spannenlang.

,Wie jut, det du so klettern kannst,“ sagte Rara avis leise und
frohlockend, ,,un det richtije Fenster, det haste ooch jrade so abgepal3t!*

Da war er, die linke Hand am Tau, das auch sein linkes Bein umwickelte,
neben dem Kinde. Er ergriff es am Kleide und sagte:

'66

,Riehr’ dir nich, kleene Puppe! Der Onkel wird dir retten

Und das Kind hing still, wie ein Vogel in der Sprenkel. Es wog aber
gewill dreiBig Pfund, und Rara avis horte in dem Augenblick, als er
zupackte und das Kind vom Haken rif}, wie das Seil iiber thm knirschte.
Doch jetzt war keine Zeit, an anderes zu denken.

Der Flatterfahrer begann leise mit seinem Seil zu schwingen, und wie er
dem offenen Fenster am nédchsten war, warf er das Kind wie einen Ball
hinein.

,Na sichste!* sagte Rara avis leise. Aber ehe er weiterreden konnte,
knirschte und knackste es von neuem tiiber ithm.

War das Seil durchgeschliffen? Hatte der gewaltige Druck den eisernen
Rahmen aus der Dachluke herausgerissen?

Der Dieb hing regungslos. Er fiihlte, da3 er verloren war, und wagte
keine Schwingung mehr. Aber er war ganz gefalit und dachte noch an das
Kind mit den blonden Locken, die er unter seinen am Strick brennenden
Hénden zu spiiren meinte. Dann war thm, als gebe das Seil ganz langsam
nach; er schlof3 die Augen und sagte halblaut: ,,Rara, det haste jetraimt!*

Er horte Schritte auf dem Dach und eine Hoffnung blithte. Er horte
Stimmen. Worte.

Die Manner oben suchten den Strick ... wo war er denn? ah ... da! ...
vorsichtig ... langsam!



Indem sprang das Seil, und von unten aus der Tiefe scholl ein einziger,
entsetzlicher Schrei.

Ein groBer Korper, der fiir Augenblicke die Arme ausbreitete und wie
ein Kreuz in der Luft stand, sauste hinab! Gleich einem Kanonenschuf}
klang es, als er auf den Asphalt schlug!

Nachher kam der Wagen des Leichenschauhauses. Es kannte den Toten
keiner.

Und die Mutter des geretteten Kindes war seit dem friithen Morgen auf
Arbeit.



Die Zeugin

Vor der Strafkammer des Landgerichts wurde wegen schweren Diebstahls

verhandelt. Angeklagt waren zwei junge Maénner von vier- und
finfundzwanzig Jahren, von denen der eine bildhiibsch war, leichte und
elegante Formen besall, was um so mehr zur Geltung kam, als sein Anzug
in jeder Beziehung tadellos war. Er drehte seinen flotten, braunen
Schnurrbart, den er offenbar auch in der Untersuchungshaft pflegte, und
warf hdufig Blicke zu der Zeugin hiniiber, einer reizenden jungen Frau, die
mit gesenkten Lidern neben ihrem Gatten saB.

,Also, Frau Hagenau, wollen Sie bitte vortreten!* sagte jetzt der
Vorsitzende, ein schon alterer Jurist, dessen Stimme einen wohlwollenden,
ja viterlichen Klang bekam und dessen Augen die schlankgewachsene,
vollbusige Gestalt gleichsam hingeleiteten zum Zeugenpult.

,,S1¢ heilen Else, geborene Windhalm, nicht wahr?*
Die Frau nickte, ihr Ja war kaum horbar.

,Wir wollen Sie jetzt vereidigen. Ich mache Sie, wie auch schon Thren
Gatten, darauf aufmerksam, dal3 der Meineid ein schweres Verbrechen ist,
das mit Zuchthaus bestraft wird ... Verwandt oder verschwigert sind Sie
nicht mit dem Angeklagten?*

Frau Else schiittelte nur den Kopf. Die dunklen Augen unter dem hellen
Haar wichen dabei nicht von dem Pultdeckel.

,Also, bitte, Frau Hagenau, sehen Sie mich an und erheben Sie die
rechte Hand ...*

Die schmale Rechte der jungen Frau, von welcher der dinisch-lederne
Handschuh schon abgestreift war, kam zogernd herauf.

»30 ... und nun sprechen Sie mir nach: >Ich schwore, bei Gott dem
Allméchtigen und Allwissenden, da3 ich die reine Wahrheit sagen, nichts
verschweigen und nichts hinzusetzen werde — so wahr mir Gott helfe!<*

Sie wiederholte; ihre weiche Stimme ging zogernd iliber die Worte hin,
setzte ruckweise an und schien nur mit Anstrengung dieser sich so heftig an
den gottlichen Namen klammernden Formel Herr zu werden.

,,Also, nun sagen Sie uns bitte, was Sie zu der Sache selbst bekunden
konnen.



Die junge Frau schwieg lange, dann sagte sie mit einer Bewegung, als
wolle sie sich nach links, der Anklagebank zuwenden:

,,Jch weil} nichts.

,Hm ... Der Prisident dachte ein wenig nach, liech dann das Ohr einem
der Beisitzer, der ihm etwas zuzufliistern hatte, und meinte schlieB3lich:

,3ie erinnern sich nicht, Frau Hagenau, einen von den beiden
Angeklagten jemals gesehen zu haben?*

,,Nein.

,und Sie waren an dem fraglichen Tage den ganzen Vormittag zu
Hause? — Darin konnen Sie sich nicht irren?*

Die Stimme der Zeugin klang eintdnig, beinahe gleichgiiltig, als sie
erwiderte:

,,Vormittag war ich daheim ...“ — in threm siiddeutschen Dialekt klang
das ,,ei”“ wie ,,a* —, ,,und am Nachmittag bin ich dann zu meiner Freundin
gegange, nach Friedenau, aber, wie ich so auf’m Weg war, hat mich halt auf
amal die Sehnsucht packt, naus ins Freie! Un da hob’ 1 mi halt auf d’ Bahn
g’setzt, und bin *nausg’fahre nach’m Grunewald.*

,,Tun Sie das ofter, Frau Hagenau?*

,,Jo, Herr Pras’dent!* Sie verfiel immer mehr in ihr heimisches Idiom. ,,I
bin ja kan Stadtkind! Mai Voater war Forschtmann un 1 bin erscht mit mei
siebzohntes Lobensjahr in d” Stadt kimma ...

,,Dann sind Sie aber erst gegen zehn Uhr abends nach Hause gekommen,
wie uns Thr Gatte vorhin erzihlt hat ... er hat Ihnen Vorhaltungen gemacht
dartiiber ... aber wohl hauptsichlich, weil in der Zeit, wo Sie fort waren, der
Einbruch veriibt worden ist?*

Die Zeugin sah erst den Prasidenten an und wandte sich dann mit halber
Drehung ihres biegsamen Leibes nach der Zeugenbank um, auf der ein
etwas lacherlicher Mensch saB3: ein Mann von vielleicht fiinfzig Jahren,
dessen langlich spitzer Kopf mit den engstehenden Augen und dem langen
Zwischenraum zwischen Mund und Nase keineswegs den Eindruck groBer
Intelligenz hervorrief. Dafiir las man in dem markanten Kinn, dessen
Spitzbart er maltritierte, wie auch in dem verkniffenen, etwas nach beiden
Seiten herabgezogenen Munde, Rechthaberei und Zihigkeit. Er war
Materialwarenhandler.



Der Richter hatte seine schwatzhaften Ausfiihrungen vorhin mehrere
Male unterbrechen miissen. Jetzt bezeigte Frau Elses Gatte, der sicherlich
kleiner als sie war, nicht iibel Lust, sich abermals zu erheben und weiter
mitzureden. Der Vorsitzende winkte ithm aber ab, und mit mahlenden
Bewegungen seiner starken Kinnbacken blieb der Kramer sitzen.

Indessen sprach die Zeugin; der Vorsitzende ermahnte sie freundlich,
lauter zu reden und sie fuhr fort:

... Mai Mann schimpft eben a bisserl oft ...*

Der Kramer hinter ihr schiittelte seinen Kopf, dessen Blondhaar mit der
Maschine einen halben Zentimeter liber der Kopthaut weggeschnitten war,
dann blickte er, wie schon vorher, zu dem elegant gekleideten von den
beiden Angeklagten hiniiber, der seinerseits fortwdhrend zu der Frau
hinlachelte.

,Ich wiirde,” meinte der Vorsitzende nun wieder, ,,ja gar nicht auf alle
diese ziemlich nebensichlich scheinenden Begleitumstdnde eingehen, wenn
es nicht zur Beurteilung gerade dieses Falles auf ...

Er hatte, wihrend er sprach, der jungen Frau in die dunklen Augen
gesehen, die mit einem so merkwiirdig hilflosen, flehenden Ausdruck die
seinen suchten, und fing seinen Satz deshalb noch mal an:

,Die Personlichkeit der Angeklagten, und zwar hauptsdchlich des
beschuldigten Berger, der nicht umsonst in seinen Kreisen »Der schone
Adolf¢ heillit — ebenso wie ihre eigentiimliche Art, schwere Diebstédhle
auszufiihren, notigen das Gericht, hier Dingen nachzuforschen, um die es
sich sonst gar nicht kiimmern wiirde.*

Die Zuschauer, welche die Bank hinter der Gerichtsschranke dicht
besetzt hielten, machten lange Hilse, und dem Staatsanwalt, der die Sache
von seiner seitlich stehenden Kanzel herab beobachtete, schien es, als gehe
ein Beben durch die jugendliche Gestalt der Zeugin, deren Aussage noch
nicht beendet war.

Das Licht der Maiensonne fiel auf einmal voll durch die hohen Fenster,
es bestrahlte den auf erhohtem Podium stehenden Richtertisch so sehr, dal3
der Vorsitzende den Gerichtsdiener beauftragen mullte, er solle die
Fenstervorhdnge zuziehen. Als das geschehen war und eine weiche,
traumgoldige Ddmmerung im Saale herrschte, sprach der Priasident weiter:

,Der Angeklagte,” er winkte mit seinem vornehmen Kopf leicht hiniiber,
,macht ganz den Eindruck, als wollte er sich auch hier auf den angenehmen



Schwerenoter herausspielen, ich werde thm aber ...*“ Die Stimme des
Vorsitzenden bekam etwas unterdriickt Machtiges: ,,ich werde ihm aber die
Lust dazu sehr bald ein fiir alle Mal nehmen!*

Ein Dankesblick aus hingebendem Augenpaar lohnte den Richter.
Driiben auf dem Armesiinderbiankchen duckte sich einer, um dann
allerdings mit trotzigem Léacheln den Riicken hinten anzulehnen, wéhrend
der Komplice, ein Kerl mit Galgen und Rad auf der Stirn, sich feixend zu
thm wandte.

,Der Angeklagte Berger,” wiederholte der Vorsitzende, schon wieder
vollig leidenschaftslos, ,hat namlich die Angewohnheit, sich den
weiblichen Personen zu ndhern, welche in dem Hause beschiftigt sind, das
er und sein Freund >Masemattenschulze<« spiter bestehlen wollen. Es
handelt sich da nicht immer blol um Dienstmiddchen, nein, dieser
eigenartige Spezialist ndhert sich auch den Kinderfrduleins, Bonnen und
Erzieherinnen. Das ist natiirlich hier ganz ausgeschlossen,” der alte Herr
sprach plotzlich viel schneller, ,,Frau Hagenau hat uns ja soeben gesagt, dal3
sie den Angeklagten nicht kenne und nie gesehen habe ... was ist denn,
Herr Hagenau? ... Sie wollen sagen, dal3 Sie den Zeugen gesehen zu haben
glauben? Ja, ja, das haben wir ja schon vorhin von Thnen gehort: an dem
Tage des Einbruches haben Sie, als Sie friih Thre Wohnung verlieen, einen
Mann auf der gegeniiberliegenden Straenseite entlangpatrouillieren sehen,
der aufféllig nach Threm Fenster hinaufblickte, an dem gerade Ihre Frau
stand, die Thnen nachsehen wollte ... nicht wahr? ... nun, Sie konnen doch
aber selbst nicht mit Sicherheit bekunden, dafl dieser Mann mit dem
Angeschuldigten Berger identisch ist!*

,,Hat vielleicht Frau Hagenau den Mann unten auf der Strafle auch gehen
sehen?* warf der Staatsanwalt unvermittelt dazwischen.

Die Frau erschrak, viel heftiger als vorhin. Ihr zartes Gesicht flog mit
dem Ausdruck des Entsetzens herum zu dem Staatsanwalt und weiter zu
dem schonen Adolf hin, der diesen Angstblick grinsend festzuhalten suchte.
Dann sah sie den Richter an, der sagte mit verhaltener Stimme:

,,Regen Sie sich doch nicht auf, Frau Hagenau,* er riickte ein biBchen an
der goldenen Freiherrnkrone auf seinem schwarzen Atlasschlips, ,,es wire
ja iibrigens moglich, dafl Sie den Menschen an jenem Morgen auch gesehen
hétten ... entsinnen Sie sich dessen vielleicht?
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,,\Nein, nein!* sagte sie hastig, ,,ich ...*“ Sie hatte sagen wollen: ,,Ich habe
tiberhaupt nicht runtergesehen!* Aber sie besann sich noch rechtzeitig, daf3
das eine Liige wire, die jeder merken miifte. Und wahrend ihr Geist so hin
und her sprang wie ein Hiindchen, das man an der Leine vorwirts zerrt,
mufBte sie immerzu an die Photographie denken, die kleine, zwei Zentimeter
grofle Photographie denken, die er ihr fortgenommen hatte, als sie bei
Paulsborn im Restaurant salen — sie und der flirchterliche Mensch da hinten
auf der Anklagebank, dessen Augen ihren Riicken versengten ... wéhrend
sie mit thm ... im Walde ... war ..., hatte der andere ... zu Hause ... die
Wohnung leer gemacht ...

Ah, sie hatte das Bediirfnis, immer los zu schreien, zu schreien ... und
davon zu laufen ... Und statt dessen stand sie am Zeugentisch und schielte
verstort nach der Hand, die den Meineid geleistet hatte ...

Aber da war es ihr plotzlich, als lege jemand stiitzend den Arm um ihre
miiden Schultern. Aufblickend sah sie in das stolze und doch so giitige
Gesicht, und ihr Widerstand wurde starker und ihre Seele ruhig in aller
Schuld.

Sie hatte gar nicht gehort, dal3 er ihr sagte: ,,Sie konnen sich setzen!*
Erst wie er ihr zunickte, verstand sie es nachtriglich.

Dann sprach der Staatsanwalt, der die Angeklagten der ganzen Strenge
des Gesetzes empfahl. Und nun kam der von Staatswegen gestellte
Verteidiger, ein junger, ziemlich unbeholfener Referendar heran. Aber
indem er aufstehen wollte, tippte der schone Adolf ihm auf die Schulter und
gab ithm etwas.

Die junge Frau wuBlte in diesem Augenblick, ohne sich umgesehen zu
haben, dal} jetzt ihre Photographie zum Vorschein kdme. Aber sie zitterte
nicht mehr, ithr Blut war erstarrt und ihr Herz hatte zu schlagen aufgehort.

Der junge Verteidiger trat vor. Mit einem argwOhnischen Seitenblick auf
die Zeugin ging er die Stufen der Estrade hinauf zum Richtertisch. Wahrend
er leise mit dem Préasidenten sprach, versteckte sich draullen die Sonne — im
Saal wurde es ganz dunkel.

Der Vorsitzende rédusperte sich, lieB seine klaren Augen einen
Augenblick auf dem gefolterten Weibe ruhen und sagte dann mit tonender
Stimme:

,Gottlob! Das erleichtert uns unser Urteil. Bis jetzt war es im
wesentlichen ein Indizienbeweis, der fiir die Schuld der beiden Angeklagten



vorlag! Adolf Berger selbst gibt uns jetzt das Material zu seiner
Verurteilung ... Diese Photographie hier, welche die Frau Hagenau
vorstellt! Er zeigte sie soeben dem Herrn Verteidiger, mit einer Angabe, die
eine so abscheuliche Verddchtigung der Zeugin involviert, dal ich mich
nicht befugt halte, sie hier 6ffentlich zu wiederholen! ... Schweigen Sie!*
donnerte er dem schonen Adolf zu, der, sich erhebend, etwas sagen wollte.

,»Schweigen Sie oder ich lasse Sie auf der Stelle geschlossen abfiihren!
...* Und wieder so ruhig, als hitte sein Auge gar nicht blitzen kénnen: ,,Ich
erteile jetzt dem Herrn Staatsanwalt nochmals das Wort zur
Vervollstandigung seiner Anklagerede!*

Der falite sich kurz, und als von den beiden Angeklagten der
Gelegenheitsarbeiter Berger zuerst zum letzten Wort verstattet wurde,
stammelte er deh- und wehmiitig nur das eine: Er war’s nicht gewesen, er
sei sich keiner Schuld bewuf3t. — Man verurteilte beide ...

Als die junge Frau den Saal mit einem tiefen Neigen ihres bleichen
Gesichtchens verliel3, sah sie den Vorsitzenden noch einmal an, und die
sterbende Glut ithrer Augen sprach:

'C‘

,Das Leben, das du gerettet hast, ist dein
Er aber erwiderte mit seinem Schweigen und leisem Lécheln:
,,Geh’ hin in Frieden!*



Diamantenheinrich

Sie gingen schnell die Miillerstral3e hinauf, nach der Stadt zu. Die Turmuhr
schlug gerade eins, wie sie an der Kirche auf dem Wedding waren.

,Hier hat fricha da Galgen gestanden,* sagte Schmuser, der eigentlich
Hermann Levy hieB.

,,Nee,* stritt Diamantenheinrich, ,,det wa bei de Jartenstral3e ... ick weel}
et von mein Jrofvata ... da drauen ham wa nemlich jewohnt, wie ick noch
son kleena Junge wa ... bis der Olle denn rin jung wejen Meineid in
zweeundsiebzig Falle!*

,Ausgerechnet!* Schmuser zuckte seine breiten, ein wenig nach vorn
gebogenen Schultern, und in sein faltiges Gesicht kam unwillkiirlich die
Fratze, mit der er frither als jlidischer Komiker sein Geld verdient hatte.
,Der alte Herr hat wohl & Meineidsfabrik gehabt?

,Hat er ooch!* nickte der andere, ein patent angezogener und gut
gewachsener Mensch, dem die Frauen nachsahen, ,,wenn den eener ’n Taler
in de Hand driickte, denn schwor er! ... und da konnt’ et och sind, wat et
wollte!“

,Na, und dein Vater?* fragte Schmuser.

,Vata,” lachte der ganz Hellblonde, ,,sare mal, Mensch, wat verlangst
du’n eentlich noch? ... Is ’t nich jenuch, wenn eena ’n richtjen JroB3vata
hat?! Meene Mutta, die steht jetzt in ’t dretundzwanzigste Jahr unta Sitte!
Wo soll se 'n da wissen, wo se mir her hat?!*

Indessen Schmuser horte kaum noch hin. Er schien iiber etwas
nachzudenken, dann sagte er mit gedampfter Stimme:

,»Sage mal, Heinrich, wie kommt et, det du immer blof3 blanke Steine
(Diamanten) machst?*

,Jott!“ meinte der andere, seinen Schnurrbart drehend, dessen flockige
Enden in der Sonne wie Silber schimmerten, ,,ick habe eben ’ne
Schwirmerei dafor! ... Ich nehme ooch nischt anders ... Un wenn der olle
Silberberg nicht krepiert wire, wihrend ick meinen Knast jeschoben (Strafe
absitzen) habe, denn braucht’ ick jetz’ deine Pinkussen nicht ... Bekovit
(zuverlissig) is se doch, wat?*



Er sah dabei den ehemaligen Komiker mit seinen gro3en blauen Augen
an, daf3 es selbst auffiel, wie sie leuchteten in dem rosigen Jiinglingsgesicht.
!‘6

,Hier is es!* sagte Schmuser und verschwand mit einer raschen
Wendung in einem Kellerhals.

Diamantenheinrich folgte ihm sofort.

Der Keller, in den sie traten, war ein gerdumiges, diisteres Gewdlbe mit
Regalen an den Winden, die voll von Hosen, Rocken und Westen lagen.
Eine Anzahl jener Kleiderstinder, an deren langer FEisenschwebe auf
Holzbiigeln ein Anzug und ein Paletot neben dem andern hing, fiillten den
Raum, und das undefinierbare Parfiim, das die ,,alten Sachen* verbreiteten,
schwebte in der Luft. Selbst jetzt am hellen Mittag brannten hier einige
Gasflammen.

Jedermann sah, es war ein einwandfreies Geschift, ein Kleiderhandel,
wie sie in jener Gegend so hédufig sind und gut florieren. Ein Kommis mit
den schlenkrigen Bewegungen der Anreifler kam den Beiden entgegen.

,,Was winschen Se? ... Womit kann ich Sie dienen?*
Schmuser winkte thm ab.
,Mach Schabbes, Baruchleben! ... De Frau woll’n wa sprechen!*

,Ach, du bist’s! ... Chammer mit de Wichtigkeit! ... De Frau will a
sprechen! ... Heif3t 'n Zustand!*

Schmuser, im Gefiihl der Bedeutung des groflen Geschifts, das er
vermitteln wollte, wurde ein wenig argerlich.

,,Also 1s de Frau hier oder is se nich hier?*
,,S¢e 1s hier! ... Da is se schon!*

Indem o6ffnete sich die Glastiir, die den Raum links vom Kellereingang
abschlof3. Frau Pinkus kam.

Frau Pinkus war hochstens flinfunddreiflig Jahre alt, das brandrote, sehr
starke Haar trug sie hochfrisiert, und darunter blickten groBe, griinliche
Augen, deren sehr helle Wimpern und Brauen diesem iiber und iiber mit
Sommersprossen bedeckten Gesicht etwas Frappierendes gaben. Aber das
Schlimmste war die Nase, die groBe, bis iiber den Mund hin gebogene
Judennase, die ein Mann nicht hitte haben diirfen, ohne hafllich zu sein.
Uber diesem Gesicht vergal man sogar die schiefe Schulter der Frau, die
tibrigens wunderbar schone Héinde, einen sehr zierlichen Fu3 und einen
ganz entziickend geformten Busen hatte. Thre weilen, wie von einem



Kiinstler gearbeiteten Finger funkelten von Edelsteinen, und iiber der Brust,
die durch die Spitzeninterdeux der Seidenbluse verfiihrerisch hindurchsah,
trug die Judin einen Brillantschmuck von wunderbar reinen, wie ein
Feuerwerk blitzenden Diamanten.

Heinrich Bahlke, der in seinem Geschéft allmdhlich Kenner geworden
war, bekam die Augen gar nicht los von dem Schmuck. Und kaum sagte er
ithr ein paar Worte dariiber, so hatten sich auch schon zwei Seelen gefunden,
deren Entziickungen dieselben waren.

,Nu scheen, sagte schliellich die Pinkus, ,,aber darum sind Se doch
nischt hergekomm’! ... Was haben Se denn?*

Dabei ging sie voraus und geleitete die beiden jungen Leute zuriick in ihr
Privatkontor. Blieb aber auch dort nicht. Eine Tir 6ffnend, die in einen
schmalen Gang fiihrte, winkte sie den beiden, und kam mit ihnen an eine
Treppe, die hinaufging in den ersten Stock, in thre Privatwohnung.

,,Dis hat mein Mann noch machen lassen, da’ Pinkus. Gott hab ’n selig!

(13

,,Ach, der is tot?* sagte Diamantenheinrich.

Sie nickte nur, und er merkte, daf} sie kein Auge von ihm verwandte.
Darauf lachelte er thr mit der gewohnheitsméaBigen Koketterie hiibscher
Mainner frech zu und faflte ihre Hand indem er sagte:

,Allzuviel arbeeten tun die woll ooch nich? ... Die sin ja wie aus
Zucker!*

Sie lachte und schlug nach ihm, und Schmuser dachte bei sich:
,,Gott, was for 'ne Frau! ... ’s wer so 4 Partie fiir mich ... nu, wer weil}

[13

Dann wurde das Diamantengeschift abgeschlossen. Diamantenheinrich
hatte die Steine schon aus der Fassung gebrochen und das Gold einem
kleinen Schirfer (Hehler) verkauft, weil er Geld brauchte. Die Steine waren
nicht tibermafig wertvoll, aber Frau Pinkus zahlte das Vierfache von dem
dafiir, was sie einem andern gegeben hétte. Dann rief sie Schmuser zu sich
ins Nebenzimmer. Diamantenheinrich, der annahm, sein Freund bekomme
jetzt seine Provision, wartete gern so lange.

Aber die Jiidin hatte ganz etwas anderes mit threm Glaubensgenossen zu
besprechen. Geld gab sie ihm auch: ein Zwanzigmarkstiick, und als er damit
nicht zufrieden war, legte sie, ohne zu handeln, noch ein Zehnmarkstiick



drauf — was sie librigens gut konnte, sie verdiente bei dem Geschift doch
noch recht anstiandig.

Aber Schmuser selbst war perplex, als sie ihm sagte, dieser Heinrich
gefiele ihr so gut, daB} sie thn vom Fleck weg heiraten wiirde.

,,Dreihundert Mark zahl ich dir Provision, Schmuser!* sagte sie, ,,aber
ich hab’ keine Lust zum Warten! Dei Freind soll sich entschlieBen sofort,
ob er will & Frau mit 'ne halbe Million!*

Dann kamen sie schnell wieder heraus, und Diamantenheinrich, dem
schon das Geld in der Tasche brannte, ging mit seinem Freunde fort.

Vier Wochen spiter wohnte der Blonde schon bei Frau Pinkus, und am
Ende des zweiten Monats trat sie, trotz des verzweifelten Widerstandes aller
threr Verwandten, mit Diamantenheinrich unter die Chuppe (der jiidische
Trauhimmel) ... Er hatte sich taufen lassen und war Jude geworden.

Sie trug thn auf Handen und seine trotz der zarten Schonheit des dulleren
Menschen recht rohe Seele hatte sich verbliiffend schnell an ihre, obenein
andersrassige HéaBlichkeit gewohnt. Nur ihre Eifersucht machte ithm zu
schaffen; denn seine Charakterschwiache war, wie jeder anderen
Verlockung, auch dem Lécheln der Frauen gegentiber stets zum Nachgeben
bereit. Dann weinte und tobte die Frau, um sich nach ein paar Stunden
wieder mit thm zu versohnen ... Er hatte eben einen derartigen
Zornesausbruch hinter sich und stand, innerlich schon wieder ganz ruhig,
vor der Haustlir, als Schmuser kam. Sie begriiBBten sich.

,,Nu, Heinrich, is deine Frau da?*
Der nickte lachend.

,Aber ich kann da’ raten, jeh nich ruf, Schmuser! ... Mir hat se schon
beinah’ umjebracht ...*

Schmuser war bereits auf der Treppe. Frau Pinkus’ Gatte horte ithn oben
klingeln, dann, nach einigen Minuten der Stille einen heftigen Wortwechsel
vor der Tiir ... und gleich danach war Schmuser wieder unten, ganz blal3,
mit gefalteter Stirn und zusammengekniffenen Lippen.

Aber er gab sich groBe Miihe, seinen Arger nicht merken zu lassen.
,,Hast da’ woll ooch mit ihr jekabbelt?* fragte Diamantenheinrich.
Schmuser wandte den Kopf und winkte ihm zu schweigen.
,,Wollen eenen trinken!* sagte er dann.



Heinrich begleitete ihn im bloBen Kopf mit den gestickten
Morgenschuhen an den FiiBen. Schon auf dem Wege sagte Schmuser:

,,Weillte, Heinrich, es is doch eigentlich 4 Sinde und & Schande, daf3 so 4
feiner Kerl wie du sich wegschmeif3t!*

,,Ah, 1a doch, Mensch! Frauenzimmer is Frauenzimmer!*

Aber Schmuser lieB von diesem Augenblick an nicht mehr nach mit
Bohren. Jeden Tag war er da und erzdhlte die haBlichsten Dinge von Frau
Pinkus, nur weil sie thm seine Vermittlerprovision fiir die Heirat nicht
gegeben hatte. Und schlielich fanden seine bosen Einfliisterungen Gehor.
Diamantenheinrich bekam allméhlich einen Widerwillen gegen sein Weib.

Eines Morgens, wo sie sich wieder driiben im ,,Klugen Pudel* getroffen
hatten, meinte Schmuser so beildufig:

,,Du, weillte Heinrich, wenn einer bei euch so Bescheid wiilite, da lief3’
sich 'n Ding drehen!* (Ein Diebstahl ausfiihren.)

Und das Wort wurde der ehemalige Einbrecher nicht wieder los. Wieder
ein paar Tage spiter brachte Schmuser einen Bekannten mit in den ,,Klugen
Pudel®.

,Is 4 Knacker!“ (Einbrecher mit der Spezialitit fiir Geldschrinke.)
fliisterte Schmuser seinem alten Freunde zu.

Dieser Mensch kam, wie er sagte, aus London. Er sah aus, als gébe es fiir
ihn keine Schwierigkeiten, und schien jeder Situation gewachsen. Den
ehemaligen Komiker hatte Heinrich immer noch nicht ernst genommen.
Der andere aber, der sich stets schweigsam gab, dessen Gesicht fast nie den
Ausdruck einer eisigen Kilte verlor — der hatte den schwachmiitigen
Blonden gleich in der Tasche.

In einer regenfeuchten Oktobernacht lieB Diamantenheinrich die beiden
heimlich in die Wohnung. Schmuser wollte Schmiere stehen, Bobby sollte
,,arbeiten‘.

Aber der Geldschrank widerstand allen Bemiithungen. Heinrich schlich
sich von Zeit zu Zeit zu seiner festschlafenden Frau. SchliefSlich wollten die
beiden anderen, er solle ihr die Schliissel unter’m Kopfkissen wegnehmen.

,,Aba nee, Kinda, det jeht doch nicht! Se wacht ja sofocht uff! ...

,Na denn! ... Der Engliander machte mit der Linken die Gebirde des
Kehlezudriickens.

,Wat? ... Meine Frau? ...“ Heinrich war ganz erschrocken.



In diesem Moment lief3 sich nebenan ein Gerdusch horen, im néchsten
Moment flog die Tiir auf, die Jiidin stand im Nachthemd im Tiirrahmen, in
jeder Hand einen Revolver. Und sie besann sich auch nicht eine Sekunde,
und feuerte.

Der Engldnder wollte mit dem Brecheisen auf sie los, aber da traf ihn
eine Kugel an der Hand, dal3 er es fallen lief3 und floh. Schmuser war schon
drauflen.

Dann ging Frau Pinkus auf den ganz verdutzten Diamantenheinrich los,
schlug ihm hinter die Ohren, daf3 es nur so rauchte, und sagte:

,Dein Gliick, du Schlemminer, da3 ich noch gekommen bin rechtzeitig!
. Is ma sowas vorgekommen, bestiehlt sich der Mensch selber! ...
Marsch, zu Bette!*



Thougs

Sie salen beim Whisky und nahmen sich gegenseitig im ,,Vierblatt™ das

Geld ab. Der eine, dem der Kahlschnitt des Haupthaares und der minimal
gestutzte Schnurrbart nicht von deren brennendroter Farbe halfen, warf
plotzlich die Karten hin.

,,Is ja ekelhaft dumm, Jimmy ... Du nimmst mir ab, ich nehm’ dir ab ...
schlieBlich nimmt doch jeder, was er will ... wenn ich was brauch und du
gibt’s mir nich — na, nich wahr?!*

Der andere nickte. Ein feines, blasses Gesicht von kiihler
Unbeweglichkeit ... In den mattblauen Augen der letzte Grad von
erbarmungslosem Egoismus.

Sie rauchten ihre Shagpfeifen. Der Rote schlug schnell und geschickt
eine Volte nach der andern. Dann steckte er die Karten mit einem Griff
zusammen und warf sie in meterbreitem Facher iiber den ganzen Tisch.

,» 11pp’ eine, Jim!*

Der Blasse zeigte mit den Augen auf das Kartenhalbrund.
Der Rote nahm Herzdame.

,,Die ... was?“

,Ja ... und damit hast du frither Geld gemacht?*

Der Rote nickte.

,Nachdem ich wegen Falschspielens verurteilt war ... Gott ... zehn
Jahre ...

Der Blasse lachte:

,,Hast du gesessen?*

,NoO ... 1s es her ... war damals vierundzwanzig!“
,,\Na, hitt’st doch wieder Ingenieur werden konnen.

,Hast du 'ne Ahnung ... das gibt’s hier nicht! ... Driiben, ja ... aber ...
naja ... das ist die Herzdame, Jimmy ... kuck her!*

Er lieB3 die Karte auf dem rechten Handriicken einen Augenblick tanzen,
balancierte sie scheinbar, die umkippte — im ndchsten Moment war sie fort,
verschwunden, wie von der Luft aufgesogen.
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,Reizend!* sagte Jimmy. ,,Ganz reizend! Das ist das Hiibscheste, Fred,
und verbliifft am meisten!*

,,Well,*“ sagte der Rote, ,,die Herzdame hei3t Mary Miiller.*
,,Wieso? meinte der Blasse unsicher.

,, Wieso? Na, welil sie ebenfalls verschwinden muf3!*

,, Ach!“

,Na, hor’ mal, vor zwei Wochen ist die Rentiere Hanstedt in einem
Vorort ermordet worden. Die Frau hatte tags zuvor iiber hunderttausend
Mark auf eine Hypothek ausbezahlt erhalten. Das miissen die beiden
gewullt haben, die da drauBlen waren. Sie habens vielleicht gar nicht
gewollt, aber ... nehmen wir mal an: sie waren gerade am Safe ... das
Schlo3 aufgeschmolzen ... die Schiebestangen knaxten, und mit einem
Male steht die Alte da mit 'nem Revolver ... mul} {ibrigens Courage gehabt
haben. ... Na, ’s knallt, und dann hat sie ihr Ding weg, die Alte ... dumm
natiirlich, aber nicht zu dndern. Sonst scheint alles glatt gegangen zu sein ...
bloB der eine von den beiden Leuten ist, wie gewohnlich, dickkopfig
gewesen — damn your eyes! — un hat durchaus 'n Smaragdring fiir seine

Liebste mitgenommen ... fehlte natlirlich nachher, der Ring, aber die
Blitter schreiben: AuBler dem Geld fehlt nichts! Das war Falle, ganz
ordindrer Schmus! ... Der eine hat’s gleich gesagt ... aber der andere, der

weil3’s natiirlich besser und schenkt den Ring seiner — Coeurdame ... na,
und nach acht Tagen wird die Falle zugezogen. >Jetzt hat sich
herausgestellt, dal doch ein Smaragdring fehlt, der sieht so und so ausg,
sagten die Zeitungen ... Haha! solche Dummheit! Herzdame hat ’n gleich
erkannt, den Ring; sagt aber nichts, bis ihr klargemacht wird, daB3 sie hier
bleiben muf3, wenn ihr Liebster wieder libers Wasser geht ...

,,HOr’ doch auf, hor’ auf!

Der Blasse driickt wiitend seine weillen, schmalen Hdnde an die Ohren.
Der Rote grinst kopfschiittelnd:

,,Nutzt nichts ... vor den Tatsachen kann man sich nicht verkriechen!*

Und er nahm abermals die Karte, stellte sie von neuem auf den
Handriicken, lieB sie dort noch ldnger und geschickter tanzen, bis sie umfiel
—um wieder wie durch Zauber zu verschwinden. Dann nahm er ein kleines,
mit goldgepreBtem Leder liberzogenes Kistchen vom Schreibtisch, — darin
lag Herzdame.



Der Bleiche stopfte seine Shagpfeife. Sein ldangliches, wie bei einer
rassigen Frau geformtes und ganz bartloses Gesicht war voller Unruhe und
Widerwillen, als er sprach:

,,Wie denkst du dir denn das? Mary ist doch keine Karte!*

Der Rote nickte langsam und prefite sein breites Negermaul zusammen,
dal das Kinn schrecklich hervortrat. Er zeigte auf das goldene
Lederkastchen:

,»Statt dessen nehmen wir den groBBen Koffer. Die Wohnung ist auf ein
Halbjahr gemietet. Wir verreisen, schlieBen ab. Den Koffer ins
Mittelzimmer, die Fenster oben offen. Ehe der Geruch durch die Tiiren
dringt, sind wir lange driiben. Sie kommt doch nachher, nicht?*

Der Blasse schiittelte sich:
,,Jch kann’s nicht!“

Der Rote nickte wieder, seine griinlichen Augen wurden unnatiirlich
grof}, und da die Nase iiber dem wulstigen Mund hakig gebogen, die
abstehenden Ohren klein und spitz waren, so erhielt diese seltsame
Physiognomie auf einmal einen satanischen Ausdruck; das Gesicht starrte
wie aus einem jener althollandischen Bilder, die den Gottseibeiuns in
phantastischer Laune zeigen — grotesk, schauerlich.

,PaB auf, Jimmy! ... Und denke dran, dal} sie uns beiden die rote Binde

umlegen, wenn sie pfeift, die Mary! ... mochst du, ja? ... Ich nich! ... na!

.. also, sie kommt, nicht wahr? ... Du ganz Liebe und Zartlichkeit ... da
auf dem Sofa ...*

Er erhob sich, ging den Schritt hin zu dem kleinen, lehnenlosen
Kanapee, hinter dem ein Kelim die Tir zum Nebenraum deckte. Die
Stoffalten zog die rotlich behaarte Hand auseinander: da gidhnte ein
faustgrofles Loch im Gewebe, auch in der Fiillung der dahinterliegenden
Tiir — in Kopthohe. Dann zog der Rote eine kleine Repetierpistole aus der
Tasche:

,,Knallt fast gar nicht.*
Er nahm den Patronenrahmen heraus:

,,Siehst du, die Patronen sind vorn abgefeilt, eine geniigt ... Du legst
deinen Kopf in ihren SchoB3 ...“ Er grinste, dal es den Blassen, der doch
auch kein Neuling war, schauderte, und setzte hinzu:

'(C

,,Dal} ich nicht aus Versehen dich treffe. Jimmy



Da ging die Klingel.
Mary war’s. Als sie eintrat und nur Jimmy sah, leuchtete ihr hiibsches
Dirnengesicht.

,Is das Ekel weg? ... Gott sei Dank! ... Ich kénnt’n immer ins Gesicht
schlagen ... das heiBit: Gesicht! ... Der hat ja keins! ... Wie ’n Pavian sieht
er aus, aber von hinten ... pfui Deibel!*

Der Bleiche lachte, gab sich Miihe zu lachen ... Und sagte:
,,Haste mir was mitgebracht?*
,,Ja, du Stilmaul!*

Sie holte Pralinees aus ihrer groflen Silbertasche. Er legte sich auf die
Kissen des Kanapees, sie sall vor thm. Und er bekam’s fertig, da sie noch
nicht ganz richtig sal}, um abgeschlachtet zu werden, sie ein bilchen weiter
hinaufzuziehen.

Da nahm sie den Spiegel aus der silbernen Tasche und putzte an ihren
flimmernden Stirnldckchen.

Und wurde pl6tzlich wie Stein.

Im Spiegel hatte sie hinter sich eine Bewegung des Kelims gesehen. Die
Falten schoben sich leise.

Mary schluckte ein paarmal, holte tief Atem und sagte, stockend:

,,Ach, da wird mir wieder so ... so ... mein Herz ... ich bekomme keine
Luft ...*

Das letzte stieB3 sie in qualvoller Angst heraus, sprang auf, stiirzte zu dem
geschlossenen Fenster hin, ril beide Fliigel auf und lichelte, mit dem
Gesicht einer Leiche sich umwendend dem Geliebten zu:

,,Gott sei Dank ... das krieg’ ich jetzt so oft ... der Arzt sagt, ich muf
eine Kur machen.*

Er war auch aufgestanden, war ithr nachgegangen, unsicheren Schrittes,
voll tédlicher Angst, der andere konne reinkommen und mit offener Gewalt
ein Ende machen.

,Was hast du denn?* sagte sie, der der geschminkte Mund wie Blut im
weillen Antlitz stand, ,,was ist denn mit dir, Jimmy?*

,,Ich dngstige mich ... um dich ... Liebchen!*
,,Wir wollen fortgehen ... ja ... raus ... da wird mir bald besser ...*
wa,ja ...



Er eilte, daf3 nicht Fred doch noch kdme.

Der kam nicht. Hatte sich vorgenommen, die Sache durch die Tiir zu
machen, hatte alles gehort, aber nicht den Spiegel in Marys Hand gesehen;
so sagte er sich: sie kommt wieder, Jimmy wird sie schon nicht aus den
Fingern lassen.

Nach zehn Minuten kam Jimmy — allein.

1€ ist so krank geworden, ich hab’ sie nach Haus bringen miissen.*

,Meinst du, sie hat was gemerkt?*

,Aber keine Ahnung! Das hat sie schon Ofter gehabt, Herzspann, sagt
sie, 1st es.

Der Rote rieb mit seiner groflen Hand das kantige Kinn:

,Leider nicht genug, um uns die Arbeit abzunehmen ... dumm, wenn
sowas nicht beim ersten Male klappt ... wiirde am liebsten abfahren ...
gleich ... aber die hinter uns lassen — nein, es geht nicht ... Also morgen
zweiter Akt ... zu dumm! ... was machen wir denn jetzt, gehen
frihstiicken, was?*

,Wie du willst, Fred ... Hunger hab’ ich ja keinen, danach ...
,»Schlappier! Wirklich, du bist ein linker Prinz, Jim!*

Das Telephon klingelte. Der Rote nahm den Horer:

,Hallo! ... ja ... wie ist der Name? ... jawohl, Mister Scott, ein gutes

Geschift mach’ ich immer! sehr gern! ... in zehn Minuten, sagen Sie? ...
well ... aber nicht langer, bitte! Der Vormittag ist kurz.*

Er wandte sich zu seinem Genossen:

,,Ein Mr. Scott ... der uns durch Felderhaus kennt ... ein Geschift sagt er
. sicher und Bargeld ... na, wir werden ja sehen ... hierbleiben miissen
wir doch noch ... auf alle Fille, bis das Méidchen ...*

Seine grof3e, haarige Kralle machte eine haflliche Bewegung. Und der
Komplice, dessen Nerven nicht so fest waren, sah einen weillen, zuckenden
Hals und wild in die Luft greifende, mit Brillanten geschmiickte
Frauenhénde.

Er blickte zu dem Roten hin, der ans offene Fenster getreten war, und
sah, obwohl jener nur die breiten Schultern, den Stiernacken und dariiber
den rothaarigen Schédel zeigte, doch das Gesicht des Raubmérders, seine



Basiliskenaugen und die tierischen Kiefer, die geformt schienen, das Opfer
mit den Zihnen zu zerreif3en.

Da graute dem blassen Menschen. Er dachte an ferne Tage, wo eine
weinende Mutter seine Hénde festhielt und ithn beschwor umzukehren auf
dem Wege, den er doch weitergegangen war und der ihn — das fiihlte er in
dieser Stunde mit klarem BewulBtsein — bald zu einem dunklen Ende fiihren
wiirde.

Es klingelte.

Fred ging 6ffnen. Jimmy folgte in banger Ahnung.

Die Treppe stand voller Polizisten.

Der Kommissar hielt den gespannten Browning in der Rechten.
,,Ergebt Euch!*

,Was wiinschen Sie?* fragte der Rote scheinheilig. ,,Das ist wohl eine
Verwechselung ...*

Dabei suchte er nach einer schwachen Stelle in der Reithe der Beamten.
Und sprang plotzlich zu. Wie ein Tiger!

Es knallte. Ein paar Mal. Der Blasse lag rochelnd am Boden. Der andere
ward tiberwiltigt und gefesselt abgefiihrt.



Man soll sich nicht verlieben

Die Vorstellung begann eben wieder. Das Licht der groBen Kronleuchter

verlosch langsam und mit Ausnahme der kleinen roten Glithbirnchen tiber
den Tiiren der Notausginge stand einzig das grofle, rechteckige Bild der
Biihne hellgldnzend im dunklen Raum.

Man gab ein franzosisches Detektivstiick. Und der Akt, der zweite,
spielte auf einem Landgut des Marquis de Verdi, eines franzosischen
Edelmannes, der in eine Kaltwasserheilanstalt hineingehort hitte, wenn er
sich in Wirklichkeit von einem so albernen Gauner derartig einwickeln lieB3.

Mortdemavie lachelte voll Verachtung iiber diese elende Farce von einer
Réiuberkomodie, die das Publikum offenbar méchtig interessierte. Da kann
man sehen, wie dumm der Pobel ist und wie wenig er von Dingen versteht,
die ihn doch, wei3 Gott, selbst am allerbittersten treffen! Und gar erst der
Verfasser dieses Schauerstiicks! Eine schone Nummer von einem
Dramatiker, dessen ganzer Witz darin besteht, die l4cherlichsten und
veraltetsten Tricks gegen die Trottelhaftigkeit der sogenannten ehrlichen
Leute auszuspielen! Wahrhaftig, wenn ein wirklicher Dieb so wenig
verstinde, wie die Hauptfigur dieses Sensationsschreibers — der miiflite bei
lebendigem Leibe verhungern!

Mortdemavie — der eigentlich ganz anders hief3, aber stolz war auf diesen
Namen, der in seinem Fache und in zwei Erdteilen etwas galt — der lange,
blasse und wirklich vornehm aussehende Mensch, lehnte den
geschmeidigen Korper in den grauen Pliischfauteuil der Loge und musterte,
rechts und links spdhend, ihre Insassen. Da waren nur fiinf Platze besetzt: In
der zweiten Reihe der seine; in der ersten sall ganz rechts eine alte Dame;
neben ihr ein jiingerer Herr, der Ahnlichkeit nach ihr Sohn; und jenseits des
schmalen Ganges ein wirklich distinguierter Kavalier — Mortdemavie
verstand sich darauf! — iibrigens schon fast weil}; und neben ihm die Dame!

Mortdemavie hatte es heute wie alle Abende gemacht, an denen er
,arbeitete“. Er nahm einen Parkettplatz und studierte, zeitig ins Theater
kommend, solange es im Zuschauerraum hell war, das Publikum, besonders
in den Logen. Denn auf den anderen Plitzen war nicht viel los, er wullte das
aus Erfahrung. Er starrte nun durch sein vorziigliches Glas — warum sollte
er weniger ungeniert sein als die iibrigen Parkettbesucher, die ihren Riicken



der Biihne zudrehen, um nur ja kein hiibsches Gesicht da oben auszulassen!
Und sowie er eine Frau, die kostbaren Schmuck trug und hinter der
einigermallen freier Platz war, erspidht hatte, begab er sich abermals an die
Theaterkasse und verlangte mit der eiligen Geste eines Verspiteten einen
Platz in jener Loge, deren Nummer er ja aus dem Theaterplan leicht ersehen
konnte.

Der zweite Akt fand ihn dann schon hinter seinem Opfer. Und kaum
hatten sich die Logentiiren von neuem geoffnet, so war Monsieur
Mortdemavie, sein geliebtes Fluchwort stille auf den Lippen, hinaus und
sogleich in einem Auto auf dem Wege zum Schirfer.’’l Er huldigte
namlich der Ansicht, gestohlenes Gut bringe keinen Segen und man miisse
sich seiner deshalb sobald als moglich entdauf3ern.

Sehr selten kam es vor, dal sein Geschéift nicht lohnte. Wenn man
beinahe zwanzig Jahre in ein und derselben Branche titig ist! Fiinf davon
waren allerdings einer unfreiwilligen Mulle gewidmet; aber auch in solcher
Zeit arbeitet der intelligente Mensch an sich und an der Ausbildung seiner
Fihigkeiten. Ja, da lernt man schlieBlich den Eventofl® vom
Blitzkeeterling!>! unterscheiden. Trotzdem war es vorgekommen, daB eine
Diamantriviére, die er voller Entziicken zum ,scheckigen Lehmann®
brachte, sich als Stral erwies und in mattiertes Silber, statt in Platin gefal3t
war! Und dabei hatte das Frauenzimmer ausgesehen wie eine Fiirstin.
Bande infame! Da miiht man sich ab, hat Auslagen und arbeitet wie ein
Kiinstler, und dann schmieren sie einen noch an mit solchem Tinnef.

Na, heut hatte er nichts derart zu fiirchten! Dieser alte Gentleman mit
dem rassigen Profil trug eine Perle am kleinen Finger ... eine Perle ... ah!
Mit einem wehmiitigen Blick sah Mortdemavie auf dieses Prachtstiick, das
in dem gedampft in die Loge hereinschimmernden Biihnenlicht wie eine
schone Trine glanzte, und wandte sich in stummer Resignation — Ringe
stehlen ist schwerer als alles andere — der Dame zu.

Oh, es verlohnte sich auch bei ihr. Eine wundervolle Frau, Rasseweib,
und 1m rotlockigen Haar einen siiperben Pfeil, der mit Brillanten besetzt
war ... tausend Mark gab Lehmann sicher.

Mortdemavie beugte sich vor, wie wenn ihn das Stiick maBlos
interessiere, hob sein Glas mit beiden Hinden und hatte zwei Sekunden
spater in der Rechten, die schnell wieder in die Tiefe sank, den goldnen, mit
blitzenden Steinen besetzten Pfeil!



Die Dame hatte nichts gemerkt. Wie sollte sie auch, — bei ihm konnte
man wirklich von einer absolut schmerzlosen Behandlung reden.

Aber wie seine feinen, glatten Fingerspitzen, die er jeden Abend mit
einem besonderen franzosischen Creme einrieb und, in weiches Rehleder
gehiillt, zur Ruhe bettete, wie er diese schlanken, fast aristokratischen
Finger mit dem flammenden Gelock der hochstens Zwanzigjahrigen in
Beriihrung brachte, da flackerte etwas in dem temperamentvollen Mann auf,
das thm fiir Augenblicke die Luft benahm und das ihn noch eine ganze
Weile unruhevoll und hastig atmen lie. Nicht um eine Welt hétte er jetzt
von hier fortgehen konnen.

Und nun sah sie sich auch noch um!

Er umfing ihr Gesicht mit einem festen, saugenden Blick seiner dunklen,
im Feuer des Begehrens lodernden Augen. Sie sah rasch fort, als fiihle sie
sich zu eng umfangen von seinen Blicken; aber nach kurzer Zeit dnderte sie
thre Stellung ein wenig, stiitzte den Arm auf das Pluschpolster der
Logenbriistung und zeigte ihr zartes Profil, das er, der an allen Kulturstitten
der Welt, auch in den Museen umhergeschlendert war, mit den groBten
Kunstwerken aller Zeiten verglich.

Zum erstenmal in seinem Leben empfand er etwas wie Reue. Er hatte
diese Frau bestohlen! ... sie, die er liebte! ... die schonste, die
allerschonste, nach der sein unruhiges, von allen Hemmungen freies Herz
sich plotzlich so leidenschaftlich sehnte.

Und es schien, als wolle sie diese Flamme noch anfachen! Ihr Interesse
am Stiick war offenbar geschwunden. Sie blickte 6fter und ofter zu ithm
zuriick und suchte die diisteren Flammen, die ihr aus dem Dunkel der Loge,
tiber der groflen, geraden Nase, dem schwarzen, vollen, seidigen
Schnurrbart des Diebes entgegenblitzten.

Auf der Biihne suchte jetzt dieser Talmiverbrecher die Tochter des
Marquis mit seinen Phrasen zu betéren. Nicht einmal das konnte der Mann!
Léacherlich, so spricht doch keiner, wenn er verliebt ist! Ach, wenn er jetzt
hitte reden diirfen! Mort-de-ma-vie! ... Wie Brandpfeile hitten seine Worte
ihr ins Herz dringen sollen! Und er war keiner aus der Gesellschaft. In
einem schmutzigen Hause in Ragatz hatte seine Wiege gestanden. Kellner
war er gewesen und noch anderes in den kleinen Schiebercafés in Wien und
sonstwo ... Aber man lernt ja! Man sieht alles mogliche und hat offene
Ohren. Sind denn die Reichen etwa gebildet?! BloB mit dem richtig



Schreiben, da haperte es bei ithm; sonst hitte er ihr ein Briefchen
geschrieben, einen Zettel.

Einen Augenblick hatte er geglaubt, sie wire demimonde. Aber das
schob er weit von sich, so bewegen sich die nicht! Keine Idee! Und dann
die Fifersucht des alten Kavaliers, der sich soeben gar nicht greisenhaft
herumdrehte. Und trotzdem! ... Der Dieb und der Mann in ihm witterten
einen Erfolg.

Sie lehnte 14ssig gegen die Logenwand, behielt ihre Stellung unverandert
und blitzte ab und zu herum zu Mortdemavie, der jede Bewegung ihres
schonen Kopfes, jedes Heriiberleuchten der blaugrinen Augen mit
Leidenschaft auffing.

Ganz wirbelig wurde dem sonst so Gerissenen und Kaltbliitigen zu Sinn.
Er muBlte alle seine Beherrschung aufbieten, um nicht eine ungeschickte
Bewegung zu machen und die Glut nicht zu verraten, die thm das Blut
durch alle Adern peitschte.

Aber nein, das ging nicht! Er hatte sie bestohlen und trug den
Brillantpfeil in seiner Smokingtasche! Sowie der Akt zu Ende war und es
hell wurde, wiirde ihr Begleiter, der groBer war als sie, den Verlust merken!
Dann fuhren sie gewil nach Hause, und ’s konnte auch sein, da} sie
Verdacht gegen ihn schopften. Wenn er den Brillantpfeil behielt, so mulfite
er vor dem AktschluB3 hinaus, wie immer, wenn er seinen Zug gemacht
hatte. Aber er wollte nicht fort! Auf keinen Fall! Er hatte das sichere
Gefiihl, daB3 er sich ihr, von deren Schonheit sein ganzes Innere brannte, in
irgendeiner Weise wiirde ndhern konnen! Das ging nicht, mit ihrem
Eigentum in der Tasche! Und selbst wenn’s nicht so gefdhrlich gewesen
wire — es war ithm peinlich. Wenn man eine Frau lieb hat, beschenkt man
sie, aber man stiehlt ihr nicht thre Schmucksachen!

Natiirlich, er hitte den Pfeil blof3 zu Boden fallen lassen brauchen! Aber
das wire ihm dumm vorgekommen! ldcherlich! geradezu ekelhaft wire das
gewesen! Nein, der Brillantpfeil sollte wieder genau an dieselbe Stelle, wo
er thn herausgezogen hatte! Das war er einfach seinem Renommee
schuldig! Und er tat es auch ihretwegen! Das gesteigerte Bewulltsein seiner
selbst tiberkam den Dieb wie ein Rausch und machte ihn tollkiihn. Und ...
und seine Fingerspitzen diirsteten danach, sie verschmachteten nach ihrem
Haar, das wie Gold um den herrlichen Kopf da vor ihm flirrte.



Und was hatte er denn schon viel zu riskieren?! Er war ja erst zum
zweltenmal in diesem Theater, das, soviel er wullte, kein Greifer heute
abend unsicher machte ... Vier-, fiinfmal ging er oft in ein und dasselbe,
ohne daBl die bestohlenen Frauen L&rm schlugen, denen er in der
Hauptsache von hinten die feinen goldenen Halskettchen aufschnitt, um
dann mit einer geschickten Bewegung die Medaillons und wertvollen
Gehinge einzuheimsen.

Sollte er da nicht einen einfachen Haarpfeil wieder an seine Stelle
bringen konnen?

Das Stiick gab ithm die Gelegenheit: Der Salonrdauber da unten spielte
eben eimnen seiner Tricks aus, indem er einen Polizeikommissar fiir
wahnsinnig erkldrte und verhaften lief3.

Das im Alter so ungleiche Paar sah nach vorn. Leise, unmerklich, mit
fabelhafter Geschicklichkeit schoben die Finger des Gauners den
Brillantpfeil in das duftende Haar der schonen Dame zuriick. Aber sei’s,
daB die vor Zartlichkeit glithende Hand sich nicht trennen konnte, oder
empfanden die Augen der Frau zu schnell wieder Sehnsucht nach dem
Hintergrund der Loge, und hatte sie selbst die unbefangene Fiihllosigkeit
nicht mehr, die zum Gelingen des Diebstahls notwendig war — ein kleiner
Schrei flog auf, ein Stuhl kippte und ein Mann war im Sprung aus der Loge,
dem der zweite folgte. — — ,,Halten Sie ’n fest!* rief der alte Kavalier dem
LogenschlieBer zu, an dem Mortdemavie vorbeistiirmte. Der Dieb sah
seinen Fehler jetzt ein und blieb — zu spat — stehen.

,,J1e winschen, mein Herr?

!66

,.Schutzmann! Schutzmann

Der zweite LogenschlieBer holte schon den wachehabenden Beamten,
mit thm kam ein Kriminalpolizist.

Dem Taschendieb lag nichts daran, von all” den Zuschauern gesehen und
angestarrt zu werden, die bald genug herauskommen wiirden.

Und sich umblickend bil er die Zihne in die Lippe: ihr siil3es,
erschrecktes Gesicht staunte im Logenausgang ...

So lieB er sich, voll Scham und Ingrimm iiber sich selbst, wortlos
abfiihren. Und horte im gehen den alten Kavalier sagen:

... Kokettiert wahrhaftig in aller Form mit meiner Frau ... und ist ein
ganz gewoOhnlicher Taschendieb ... nein sowas! ...



Anmerkungen

[11 pelle = Sommerpaletot.

21 Lumpen = Kleider.

3] Verschiitt gehen = verhaftet werden.
[4] Padde = Portemonnaie.

51 Zocker = Spieler.

6] paddendriicker = Taschendieb.

7l Fahrt = Diebstahl.

8] Schemen = Spitznamen

Pl Kneifer = kleines, scherenartiges Instrument, mit dem die Uhr- und
Borsenketten abgekniffen werden.

[101 plattmolle = Brieftasche.

[l Der Gemachte = Der bestohlen ist.

[12] Kittchen = Gefiingnis.

[131 Rumfutsch = ein Gemenge von gekochten Hiilsenfriichten.
[14] Blauer Heinrich = Reis in Wasser gekocht.

1151 Hausstrafen = die von der Gefiingnisverwaltung fiir kleinere Vergehen
verhingten Strafen.

[16] Greifer = Kriminalbeamte.

[17] Kneisten = scharf hersehen.

[18] Teilachen = auskneifen.

[191 Brych = Not, Bedringnis.

[20] Pletze = Plotzensee.

211 Dje Faulen = Kriminalbeamte.
221 7Zoddeln = wegnehmen.

23] Draht = Geld.

241 Alle werden = verhaftet werden.

251 Das Handwerk stoBen = bei den Handwerksmeistern ansprechen oder
betteln.



26] Walze = Wanderschaft.

[27] Talphen = betteln.

28] Zaster = Geld.

291 Adam = der Streichriemen der Barbiere.

301 Schale = Anzug.

311 Zehn Emmchen geschoben = zehn Mark gegeben.

321 Die im Hamburger Gefingnis Internierten, die dunkelblaue Anziige
tragen.

331 Arbeitshaus.

341 Eine groBe Rechnung machen.

1351 Bei Nacht gehn.

1361 Ausdruck fiir weibliche Homosexuelle von stark ménnlichem Typus.
371 Kriminalschutzleute.

3831 Razzia.

391 Polizei.

1401 Ing Gefiingnis bringen.

[41] Verbrechen begangen.

[42] Mark.

1431 Geht fort.

[44] Geld.

[43] Von der Polizei gesucht wiirde.

6] Die Polizei ist bereits lange aufmerksam.
[47] Verhaftet werden.

48] Aufsammeln.

(491 7ur Hilfte geteilt.

[501 Hatte einen guten Anzug an.

511 Zylinder.

1321 Fyrcht.

331 Das Verbrecheralbum, in dem sich die Photographien aller einmal
Bestraften mit den notigen Bemerkungen befinden.



[54] Mark.

1531 Ausweispapier.
156] Fortrennen.
[571 Hehler.

58] Edelstein.

1391 Similibrillantring.
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Anhang

Worterklarungen

* Atlas = Satin, Seidengewebe
* Bande infame (frz.) = verfluchte Bande

* Basilisk = ein todliche Blicke schleuderndes Horrorfabeltier (gefliigelte
Schlange)

* Beau (frz.) = Stutzer, Geck, Dandy, Schonling (meist abwertender
Ausdruck)

* Bonne = Kinderfriulein

* Boudoir (frz.) = Frisier- und Ankleidezimmer einer Dame
* Browning = Selbstladepistole (Name des amerik. Erfinders)
* Budike = kleine, schiabige Kneipe

* Chaiselongue (frz.) = Liegesofa mit Kopflehne

* Chammer = dummer, beschrankter Mensch

* chaussiert (frz.) = beschuht

* Chota [Jota] (span.) = spanischer Tanz

* Cobbler (amerik.-engl.) = Cocktail

* Coeurdame (frz.) = Herzdame, Herzallerliebste

* Dalles = Armut, Geldnot

* demimonde (frz.) = der Halbwelt zugehorig, zwielichtig

« Desseng [Dessin] = Modus operandi  (Verbrechensplan,
Ausfiihrungsweise)

* Diamantriviere = Collier oder Armband aus aufgereihten, solitar gefaliten
Diamanten

* dibbern (berl. Mundart) = schwatzen, ausfiihrlich reden
* distinguiert (frz.) = vornehm
* eskamotieren = verschwinden lassen, wegzaubern



* Estrade = stufig etwas erhohter Bereich des Fullbodens
* Fauteuil (frz.) = Sessel
* Felbel = ein samtartiges Gewebe

» Flatterfahrer = Dachboden-Dieb (urspr.: der dort zum Trocknen
aufgehangte Wische stiehlt)

* Galgen und Rad auf der Stirn = Verbrechergesicht
* Gilka = Kiimmellikor

* Glast = strahlender Glanz (poet. Ausdruck)

* gleisnerisch = heuchlerisch

* Gule [Ghul] (pers.-arab.) = bdsartiger, menschenverschlingender Ddmon
(vork.: in den Geschichten aus Tausendundeiner Nacht

« Haspe = beweglicher Haken, an einer im Mauerwerk verankerter Ose
* Hetdre = Edelprostituierte

» Johre, Jehren [Gore, GoOren] (berl. Mundart) = Miadchen, kleines Kind,
Kinder

* Jupon = Unterrock
* kabbeln (berl. Mundart) = sich streiten, zanken
* kabore legen = verstecken

» Kaltwasserheilanstalt = damals iibliche Behandlungsmethode in der
Psychiatrie; gemeint ist hier damit also wohl, die Biihnenfigur sei irre
und schwachsinnig

» Kantel = Richtscheit, Lineal

» Kelim = orientalischer Teppich, Wandteppich

* Kientoppmeester (berl. Mundart) = Kameramann (von: Kintopp =
Kinematograph, Kino)

» Kokotte = Dirne, Halbweltdame

« Kommis = Handlungsgehilfe (oft abwertend fiir unterste Stufe des
Verkaufspersonals eines Ladengeschifts ohne Kompetenz und
Sachkenntnis)

* Konzilium [Konsilium] = Beratung
* Koofmich (berl. Mundart) = Kaufmann, Gemischtwarenladen

« Lappen = Banknote (blauer Lappen: Hundert-, brauner:
Tausendmarkschein)



* Lavallier [Lavaliere] = lockere Seidenschleife
 lombardieren = beleihen, verpfanden

» Margell (litauisch, ostpreuBisch) = Madchen
* Masematten = Einbruchsdiebstahl

* Matinee = hier: Morgenkleid

» medisieren = schméahen, lastern

* Meechen (berl. Mundart) = Méddchen

» Mischpoche [Mischpoke] = Diebesgesellschaft, Verbrecherbande; Familie,
Sippe, Verwandtschaft

* Monument (berl. Mundart) = Moment (absichtliche Wortvertauschung,
Sprachwitz d. berl. Mundart)

* Mort de ma vie! (frz.) = ein uniibersetzt frither sehr gebrauchlicher
franzosischer Bekraftigungsfluch, der zugleich Ungeduld ausdriickt;
etwa der Bedeutung: ,,Zum Henker!* oder: ,,Da will ich tot umfallen!*.
So schon vorkommend bei Shakespeare und Schiller (wortl.: Tod meines
Lebens)

* Nationale = Stammrolle, Personalien, Vorstrafenregister (veralteter
Ausdruck)

* Pantinen = (Holz-)Pantoffel, Latschen (oft bildl. in berl. Redewendungen)

» Perron = Plattform, Bahnsteig; hier: offene Einstiegs-Plattform an den
Stirnseiten eines Stralenbahnwagens

* Plastron = breiter Schlips; Vorhemd

* Pleureuse (frz.) = herabfallende Strauflenfeder auf Damenhiiten

» Pompadour (frz.) = Strickbeutel, Handtdschchen

* Ponim = Gesicht

* Portiere = Tiirvorhang

* Posamenten = textile Besatzartikel (Borten, Litzen, Quasten, Tressen etc.)
* Posto fassen (militér.) = (Beobachtungs-)Stellung einnehmen

« prapeln (berl. Mundart) = essen

* Produktenkeller = Lebensmittelladen im Souterrain

* Psiakrew! (poln.) = verdammt!, Donnerwetter! (Ausruf)

» Rara avis (lat.) = Seltener Vogel (etwas sehr seltenes, kostbares),
Zigarrenmarke der Berliner Fa. Loeser & Wolff



* Rentier, Rentiere = jemand, der von den Ertrigen seines Vermogens lebt;
Vermieter

* retireh [retiré] (frz.) = zurlickgezogen, im Hintergrund

* Rumfutsch [Rumfordsuppe] = billiger Eintopf aus Erbsen und Graupen,
nach dem Erfinder Reichsgraf Rumford (dt. Titel des Physikers
Benjamin Thompson)

* Scheeselonk = s. Chaiselongue (berl. Aussprache)
» Samischleder = weiches Leder
* Sammet = Samt (poet. Ausdruck)

* Schlemminer [Schlemihl] = Ungliicksmensch, ungeschickter Mensch,
Einfaltspinsel

* schnudlig [schnuddelich] (berl. Mundart) = hiibsch, nett, niedlich,
liebenswert

» schwiemeln = zechen, sich einen Rausch antrinken

* Sechsa [Sechser]| (berl. Mundart) = Fiinfpfennigstiick, Halbgroschen
(urspr.: beibehaltene Bezeichnung aus der Zeit des Groschens zu 12
Pfennigen, vor Einfithrung der Mark)

« Servante = Anrichte, halbhoher Nebentisch fiir die Bereitstellung von
Speisen und Getranken

* Slinx [Slinks] = (ostasiatische) Lammfelle

* Smyrna = Teppich (tiirk. Stadt)

 Spitzeninterdeux [entre-deux] (frz.) = Spitzeneinsatz, Spitzenbriicke (bei
Wischestlicken, Blusen, Dessous etc.)

* Sprenkel = Vogelstellerschlinge

« Stra3 = billiges Edelsteinimitat aus Bleiglas

* Sublimat = Quecksilberchlorid, Desinfektionsmittel (stark giftig)

* Summs (berl. Mundart) = belangloser Wortschwall, Gedéns um Lappalien

* sliperb [superbe] (frz.) = vorziiglich, prachtig

* Talmi = unechter Glanz, Edelmetallimitat

» Theater pareh [Théatre paré] (frz.) = Offentliche Galavorstellung, deren
Platze aber teilweise fiir das Herrscherhaus reserviert sind; Einlaf3 fiir
Publikum nur mit hoffahiger Abendgarderobe

* Thoug [Thug] (engl.)Schldgertyp, Gewaltverbrecher



* Tinnef = Kot, Dreck; unedle Metalle
* Tintenproppen (berl. Mundart) = Zylinder (bildl. v.: Tintenfa3-Stopsel)
* Traillen = parallele solide Metallstibe (hier: Schatten des Fenstergitters)

* Valse chaloupée = Ileidenschaftlicher Varieté-Tanz des Pariser
Rotlichtmilieus (urspr.: Revuenummer im Moulin Rouge nach Jacques
Offenbach); sog. Apachentanz (,,Apachen” = Eigenbezeichnung d.
Pariser Unterwelt)

* Venus vulgivaga (lat.) = Freudenméadchen (urspr.: herumstreunende Venus,
herabsetzender Beiname der altrom. Liebesgottin)

* Vizewirt = Hauswart
* Voile (frz.) = Schleierstoff, durchsichtiges Gewebe



Zu diesem eBook

Die Anmerkungen sind die FufBlnoten des Autors aus der gedruckten
Buchausgabe.

Hier im Anhang hat der Hrsg. dieses eBooks noch einige zusitzliche
Worterkldrungen beigefiigt. Dort ist in eckigen Klammern ggf. auch die
gebrauchlichere (oder eine alternative) Schreibweise angegeben, was
sprachlich Interessierten die eigene Recherche wohl sehr erleichtern wird. —
Hans Hyan schreibt fremdsprachliche Ausdriicke ja bisweilen nach der dt. -
oder berl. Aussprache.

Dieses eBook wurde nach der 1924 im Verlag Dr. Eysler & Co. A.-G.,
Berlin SW 68, erschienen Erstausgabe exklusiv fiir die Edition Zulu-

Ebooks.com original erstellt von A.B. im August 2020.
k sk ok

Fiir Freunde des alten Berliner GroBstadtflairs sind Hyans
meisterliche Dialogszenen, in denen er seine ,,Galgenvogel* so
zwitschern 14Bt, wie ihnen der Schnabel gewachsen ist, wieder
ein echter Leckerbissen ...

Viel Spal3 bei der Lektiire!
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