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		I

		

		Ein Revolutionskrieg reißt so manche absonderliche
Gestalten aus der Verborgenheit, die bei geordneten
bürgerlichen Verhältnissen das gewöhnliche Los
schlichter Leute ist.

		Gewisse Persönlichkeiten werden berühmt durch ihre
Laster und Tugenden, oder einfach durch ihre Taten, die eine
zeitweilige Bedeutung haben mögen; und dann vergißt man
sie. Nur die Namen einiger weniger Führer überdauern das
Ende des bewaffneten Aufruhrs und werden in die Geschichte
aufgenommen, so daß sie, aus dem lebenden Gedächtnis der
Menschen entschwunden, in Büchern fortleben.

		Der Name des Generals Santierra hat es zu dieser kalten,
papierenen Unsterblichkeit gebracht. Er war ein Südamerikaner
aus guter Familie, und die Bücher, die zu seinen Lebzeiten
veröffentlicht wurden, zählten ihn unter die Befreier
dieses Erdteils von der drückenden spanischen Herrschaft.

		Dieser lange Krieg, der auf der einen Seite für die
Unabhängigkeit und auf der anderen um die Herrschaft
geführt wurde, nahm im Laufe der Jahre und unter den
schwankenden Wechselfällen des Geschickes die unerbittliche
Wildheit eines Kampfes auf Tod und Leben an. Jedes Gefühl von
Barmherzigkeit und Mitleid verschwand in der Hochflut politischer
Leidenschaften. Und wie es im Krieg gewöhnlich ist: die Masse
des Volkes, die bei dem Ausgang am wenigsten zu gewinnen hatte, die
litt am schwersten, an Leib und Leben und der armseligen Habe ihrer
namenlosen Angehörigen.

		General Santierra begann seine Laufbahn als Leutnant in der
Patriotenarmee, ausgehoben und befehligt von dem berühmten San
Martin, dem späteren Eroberer von Lima und Befreier Perus.
Eine große Schlacht war eben an den Ufern des Bio-Bio-Flusses
geschlagen worden. Unter den Gefangenen, die man unter den
versprengten 
königlichen Truppen gemacht hatte, befand sich auch ein Soldat
mit Namen Gaspar Ruiz. Sein riesenhafter Wuchs und der
mächtige Kopf zeichneten ihn vor seinen Mitgefangenen aus.
Seine Persönlichkeit war unverkennbar. Einige Monate zuvor war
er, nach einem der vielen Scharmützel, die der großen
Schlacht vorangingen, in den Reihen der republikanischen Truppen
vermißt worden. Und nun, da er, die Waffen in der Hand, auf
der Seite der Königlichen ergriffen worden war, konnte er nur
das eine Schicksal erwarten, als Deserteur erschossen zu
werden.

		Dennoch war Gaspar Ruiz kein Deserteur; sein Geist war wohl
nicht gewandt genug, die Vorteile oder Gefahren des Verrates
richtig einzuschätzen. Warum hätte er die Partei wechseln
sollen? Man hatte ihn tatsächlich gefangengenommen; er hatte
schlechte Behandlung und viele Entbehrungen zu erdulden gehabt.
Beide Parteien waren gleich unnachsichtig gegen die Gegner. Es kam
ein Tag, da man ihm befahl, zusammen mit einigen andern gefangenen
Rebellen im vordersten Glied der königlichen Truppen zu
marschieren. Man hatte ihm eine Muskete in die Hand gedrückt;
er hatte sie genommen, war marschiert. Er hatte keine Lust gehabt,
sich wegen einer Weigerung auf besonders grausame Weise töten
zu lassen. Er wußte nichts von Heldentum, doch hatte er die
Absicht, bei der ersten Gelegenheit die Muskete wegzuwerfen.
Unterdessen hatte er weiter geladen und geschossen, aus Angst,
daß ihm irgendein Unteroffizier des Königs von Spanien
beim ersten Anzeichen von Widerwillen eine Kugel durch den Kopf
jagen würde. Über ihn und einige zwanzig andere solcher
Deserteure, die man summarisch zum Tode durch Erschießen
verurteilt hatte, war eine Wache gesetzt, von einem Sergeanten
befehligt; diesem suchte er nun seinen primitiven Gedankengang
klarzumachen.

		Es war im Viereck des Forts, im Rücken der Batterien, die
die Reede von Valparaiso beherrschen. Der Offizier, der ihn
identifiziert hatte, war fortgegangen, ohne auf seinen Einspruch zu
hören. Sein Schicksal war besiegelt; seine Hände waren
ganz fest hinter dem Rücken zusammengebunden; im ganzen
Körper hatte er Schmerzen von den vielen Stockschlägen
und Kolbenstößen, mit denen man ihn den mühseligen
Weg vom Ort seiner Gefangennahme bis zum Festungstor hergetrieben
hatte. Diese häufigen Hiebe waren das einzige Zeichen von
Aufmerksamkeit, das die Gefangenen von der Eskorte während des
viertägigen Marsches durch wasserarmes Gebiet empfangen
hatten. Beim Übersetzen über die seltenen Flüsse
erlaubte man ihnen,  ihren Durst zu stillen, indem man sie hastig, wie
die Hunde, schlappern ließ. Abends, wenn sie ganz zerschlagen
auf dem steinigen Grund des Rastplatzes niedersanken, warf man
ihnen ein paar Fetzen Fleisch zu.

		Als er, nach einem nächtlichen Gewaltmarsch, am frühen
Morgen im Vorhof des Kastells stand, da fühlte Gaspar Ruiz
seine Kehle ausgedörrt, und die Zunge lag ihm trocken und
schwer im Mund. Und Gaspar Ruiz war nicht nur sehr durstig, es
nagte auch ein dumpfer Zorn an ihm, dem er allerdings nicht recht
Ausdruck verleihen konnte; denn seine geistigen Fälligkeiten
standen in keinem Verhältnis zu seiner Körperkraft.

		Die übrigen Verurteilten ließen die Köpfe
hängen und sahen verstockt zu Boden. Gaspar Ruiz aber
wiederholte immerfort: »Warum hätte ich zu den
Königlichen überlaufen sollen? Warum hätte ich
überlaufen sollen? Sag mir, Estaban!«

		Er wandte sich an den Sergeanten, der zufällig aus seiner
Gegend war. Dieser aber zuckte nur einmal die mageren Schultern und
kümmerte sich dann nicht weiter um die tiefe, murmelnde Stimme
hinter ihm. Es war in der Tat nicht einzusehen, warum Gaspar Ruiz
hätte überlaufen sollen. Seinen Leuten ging es viel zu
elend, als daß sie die Nachteile eines Regierungswechsels
hätten spüren können. Gaspar Ruiz hatte von sich aus
keinen Grund zu wünschen, daß dem König von Spanien
die Herrschaft erhalten bliebe. Ebensowenig hatte er sich für
den Umsturz begeistert. Er war auf die selbstverständlichste
und einfachste Art auf die Seite der Unabhängigkeitspartei
gekommen. Eines Morgens war eine Bande Patrioten aufgetaucht, hatte
in einem Umsehen, unter dem Rufe ›Viva la
Libertad!‹, seines Vaters Ranch umringt, die Wachhunde
erstochen und eine fette Kuh geschlachtet. Ihr Offizier sprach,
nach einem langen und erfrischenden Schlaf, mit beredter
Begeisterung über die Freiheit. Als sie abends aufbrachen und
einige von des Vaters besten Pferden als Ersatz für ihre
lahmen Tiere mitnahmen, da zog auch Gaspar Ruiz mit, den der
redegewandte Offizier dringend dazu aufgefordert hatte. Kurz darauf
kam eine Abteilung; königlicher Truppen, um den Distrikt zu
beruhigen, brannte die Ranch nieder und trieb, was von Pferden und
Vieh noch da war, fort; die alten Leute, ihrer ganzen irdischen
Habe beraubt, blieben unter einem Busch sitzend zurück und
konnten zusehen, wie sie mit den unschätzbaren Freuden des
Daseins fertig wurden. 

		


	
		II

		

		Gaspar Ruiz, als Deserteur zum Tode verurteilt, dachte weder an
seinen Heimatort noch an seine Eltern, denen er infolge seiner
Gutmütigkeit und großen Körperstärke ein guter
Sohn gewesen war. Der praktische Wert dieser Eigenschaften für
seinen Vater wurde noch durch seine folgsame Veranlagung
erhöht. Gaspar Ruiz hatte eine friedliebende Seele.

		Jetzt aber war er bis zu einer Art stumpfer Empörung
gereizt, da er durchaus keine Lust hatte, den Tod eines
Verräters zu sterben. Er war kein Verräter. Wieder sagte
er zu dem Sergeanten: »Du weißt, ich bin nicht
desertiert, Estaban. Du weißt, ich bin mit drei andern unter
den Bäumen zurückgeblieben, um den Feind aufzuhalten,
während die Patrouille floh!«

		Leutnant Santierra, fast noch ein Knabe damals und noch nicht an
die blutigen Torheiten des Krieges gewöhnt, hatte sich in der
Nähe aufgehalten, gleichsam fasziniert durch den Anblick
dieser Leute, die nun erschossen werden sollten – ›zum
Exempel‹, wie der Commandante gesagt hatte.

		Der Sergeant wandte sich mit einem überlegenen Lächeln
an den jungen Offizier, ohne den Gefangenen auch nur eines Blickes
zu würdigen.

		»Zehn Leute hätten nicht ausgereicht, um ihn
gefangenzunehmen, mi teniente. Überdies sind die drei
andern nach Dunkelwerden wieder zur Truppe gestoßen. Warum
hätte er, unverwundet und der Stärkste von allen, das
nicht auch tun sollen?«

		»Meine Stärke ist gar nichts gegen einen Reiter mit
einem Lasso«, protestierte Gaspar Ruiz lebhaft. »Er hat
mich eine halbe Meile weit hinter seinem Pferde
hergeschleift.«

		Für diese ausgezeichnete Begründung hatte der Sergeant
ein verächtliches Lächeln. Der junge Offizier rannte weg,
um den Kommandanten zu suchen.

		Bald darauf kam der Adjutant vorbei, ein widerborstiger, roher
Mensch in einer zerlumpten Uniform, mit ausdruckslosem, gelbem
Gesicht und schnarrender Stimme. Von dem erfuhr der Sergeant,
daß die Verurteilten nicht vor Sonnenuntergang erschossen
werden sollten; daraufhin bat er um die Anweisung, was er bis dahin
mit ihnen tun solle.

		Der Adjutant blickte wütend über den Hof, zeigte dann
auf die Tür eines kleinen kerkerartigen Wachzimmers, das Luft
und Licht durch  ein schwervergittertes Fenster bekam, und sagte:
»Treibt die Schufte dahinein!«

		Der Sergeant faßte den Stock fester, den er kraft seiner
Würde trug, und befolgte den Befehl mit Feuereifer. Er schlug
Gaspar Ruiz, der sich langsam bewegte, über Kopf und Schulter.
Gaspar Ruiz stand einen Augenblick still unter dem Hagel von
Hieben, biß sich nachdenklich auf die Lippe, als sei er von
einer unerhörten Gedankenarbeit ganz in Anspruch genommen
– und folgte dann den andern ohne Hast. Die Tür wurde
verschlossen, und der Adjutant nahm den Schlüssel mit sich
fort.

		Am Mittag war die Hitze in dem niedrigen gewölbten Raum,
der bis zum Ersticken überfüllt war, unerträglich
geworden. Die Gefangenen drängten sich an das Fenster und
baten ihre Wächter um einen Schluck Wasser; doch die Soldaten
blieben in trägen Stellungen liegen, wo sich hinter den
Wällen ein bißchen Schatten fand, während der Posten
mit dem Rücken gegen die Tür saß, eine Zigarette
rauchte und von Zeit zu Zeit philosophisch die Augenbrauen hochzog.
Gaspar Ruiz hatte sich mit unwiderstehlicher Gewalt seinen Weg zum
Fenster gebahnt. Seine mächtige Brust brauchte mehr Luft als
die andern; sein großes Gesicht ruhte mit dem Kinn auf dem
Fenstersims, war eng an die Stäbe gedrückt und schien die
übrigen Gesichter zu stützen, die sich der Luft
zudrängten. Das stöhnende Flehen war zum verzweifelten
Geschrei geworden, und das Toben dieser durstigen Leute zwang einen
jungen Offizier, der eben über den Hof ging, zu brüllen,
um sich verständlich machen zu können.

		»Warum gebt ihr den Gefangenen nicht ein wenig
Wasser?«

		Der Sergeant entschuldigte sich mit der Miene gekränkter
Unschuld durch die Bemerkung, daß alle diese Leute dazu
verurteilt seien, in wenigen Stunden zu sterben.

		Leutnant Santierra stampfte mit dem Fuß. »Sie sind zum
Tode verurteilt, nicht zur Marter«, schrie er. »Gebt
ihnen sofort Wasser.«

		Dieser augenscheinliche Ärger machte auf die Soldaten
Eindruck. Sie begannen sich zu rühren, und die Schildwache
nahm ihre Muskete auf und stand stramm.

		Als man aber ein paar Krüge gefunden und am Brunnen
gefüllt hatte, da zeigte es sich, daß man sie nicht durch
die Eisenstäbe durchreichen konnte, weil diese zu eng standen.
In der Hoffnung, ihren Durst löschen zu können,
stürmten die Gefangenen ans Fenster, und das Jammern derer,
die dabei niedergetreten wurden, klang fürchterlich. Als aber
die Soldaten, die die Krüge zum Fenster gehoben  hatten, sie nun
hilflos wieder auf den Boden stellten, da waren die Aufschreie der
Enttäuschung noch gräßlicher zu hören.

		Die Soldaten der Unabhängigkeitsarmee waren nicht mit
Feldflaschen ausgerüstet. Es fand sich eine kleine Zinnschale.
Ihre Annäherung an das Fenster verursachte aber einen solchen
Aufruhr, ein solches Wut- und Schmerzgebrüll in der
undeutlichen Masse von Gliedern hinter den gespannten Gesichtern am
Fenster, daß Leutnant Santierra sofort ausrief: »Nein,
nein, du mußt die Tür aufmachen, Sergeant!«

		Der Sergeant zuckte die Schultern und erklärte, daß er
kein Recht hätte, die Tür zu öffnen, selbst wenn er
den Schlüssel besäße. Den aber hätte er nicht.
Der Garnisonsadjutant verwahrte den Schlüssel. Diese Leute da
machten viel unnütze Schererei, da sie ja doch bei
Sonnenuntergang unbedingt sterben müßten. Warum man sie
nicht gleich morgens früh erschossen habe, könne er nicht
verstehen.

		Leutnant Santierra wandte dem Fenster hartnäckig den
Rücken. Auf seine eifrigen Vorstellungen hin hatte der
Kommandant die Exekution aufgeschoben. Diese Gunst war ihm
gewährt worden mit Rücksicht auf seine Familie und auf
die hohe Stellung seines Vaters unter den Führern der
Republikanischen Partei. Leutnant Santierra glaubte, daß der
Kommandierende General das Fort im Laufe des Nachmittags
inspizieren würde, und in seiner Naivität hoffte er,
daß seine Fürsprache diesen strengen Mann dazu bestimmen
würde, wenigstens einige der Delinquenten zu begnadigen. Die
Änderung seiner Gefühle ließ ihn seinen Schritt als
eine verfehlte und kindische Einmischung erscheinen. Es war ihm
plötzlich klar, daß der General nie seine Bitte auch nur
anhören würde. Er konnte diese Leute nicht retten und
hatte nur die Verantwortung auf sich geladen für die Leiden,
die sich zu der Grausamkeit ihres Schicksals gesellt hatten.

		»Dann gehe sofort und hole den Schlüssel vom
Adjutanten«, sagte Leutnant Santierra.

		Der Sergeant schüttelte mit schüchternem Lächeln
den Kopf, während seine Augen seitwärts auf Gaspar Ruiz'
Gesicht gerichtet waren, das unbewegt und schweigsam durch das
Fenster starrte, unter einem Haufen anderer wüster, verzerrter
Gesichter.

		»Seine Gnaden der Herr Adjutant de Plaza hält eben
Siesta«, murmelte der Sergeant; und selbst gesetzt den Fall,
daß er, der Sergeant, sich bei ihm Zutritt verschaffen
könnte, so wäre das einzig zu erwartende Ergebnis,
daß man ihm die Seele aus dem Leibe prügeln würde,
weil er es gewagt hatte, die Ruhe Seiner Gnaden zu stören.
 Er machte
eine entschuldigende Handbewegung, stand stocksteif und blickte
bescheiden auf seine braunen Zehen hinunter.

		Leutnant Santierra bebte vor Entrüstung, zögerte aber
doch. Sein hübsches, ovales Gesicht, glatt und weich wie das
eines Mädchens, glühte vor Scham über seine
Hilflosigkeit. Er fühlte sich gedemütigt. Seine bartlose
Oberlippe zitterte; er schien im Begriff, entweder in einen
Wutanfall oder in Schmerzenstränen auszubrechen.

		Fünfzig Jahre später konnte sich der General
Santierra, der ehrwürdige Veteran aus den Zeiten der
Revolution, noch immer gut an die Gefühle des jungen Leutnants
erinnern. Seitdem er das Reiten ganz aufgegeben hatte und sogar das
Gehen über die Grenzen seines Gartens hinaus beschwerlich
fand, war es dem General die größte Freude, in seinem
Hause die Offiziere der fremden Kriegsschiffe zu bewirten, die den
Hafen anliefen. Für Engländer, als alte
Waffengefährten, hatte er eine Vorliebe. Die englischen
Seeleute jeden Ranges nahmen seine Gastfreundschaft mit Neugier an,
denn er hatte Lord Cochrane gekannt und an Bord der patriotischen
Flotte, unter dem Befehl jenes unvergeßlichen Seehelden, die
Blockade und sonstigen Manöver vor Callao mitgemacht –
eine der glorreichsten Episoden in den Befreiungskämpfen und
ein Ruhmesblatt in der kriegerischen Überlieferung der
Engländer. – Er war ein leidlicher Sprachenkenner,
dieser greise Veteran der Freiheitsarmee. Eine eigene Art,
über seinen langen weißen Bart zu streichen, sooft ihm im
Französischen oder Englischen ein Wort fehlte, gab seinen
Erinnerungen den Anstrich behäbiger Würde.

		


	
		III

		

		»Ja, meine Freunde«, pflegte er zu seinen Gästen
zu sagen, »was wollen Sie? Ich war ein junger Mensch von
siebzehn Jahren, ohne jede Lebenserfahrung und verdankte meinen
Rang lediglich dem feurigen Patriotismus meines Vaters. Gott
laß ihn in Frieden ruhen! Ich empfand eine unerhörte
Demütigung, nicht so sehr wegen des Ungehorsams dieses
Untergebenen, der ja schließlich und endlich für die
Gefangenen verantwortlich war; sondern ich litt, weil ich, als der
Junge, der ich war, Furcht hatte, selbst zum Adjutanten zu gehen.
Ich hatte schon vorher seine rohe und bissige Art kennengelernt. Da
er ein ganz gemeiner Mensch war, ohne anderes Verdienst als seinen
wilden Mut, so ließ er mich seine Verachtung und Antipathie
vom ersten Tag an fühlen, als ich zu dem Bataillon kam, das
 im Fort in
Garnison war. Das war erst vierzehn Tage vorher gewesen. Ich
wäre ihm mit dem Degen in der Hand gegenübergetreten. Vor
seinem brutalen Spott aber schreckte ich zurück.

		Ich kann mich nicht erinnern, daß ich je vorher oder
nachher in meinem Leben mich so elend gefühlt hätte.
Meine Nerven waren so qualvoll überreizt, daß ich
wünschte, der Sergeant möchte tot niederfallen, und die
stumpfsinnigen Soldaten, die mich anstarrten, möchten zu
Leichnamen werden, und sogar die armseligen Kerle, denen ich durch
meine Fürsprache eine Gnadenfrist erwirkt hatte, die sogar
wollte ich tot sehen, weil ich ihnen nicht ins Gesicht schauen
konnte, ohne mich zu schämen. Eine mörderische Hitze, wie
ein Höllengestank, kam aus dem dunklen Loch, in dem sie
eingeschlossen waren. Die gehört hatten, was vorging, schrien
in heller Verzweiflung auf mich ein. Einer davon, zweifellos
verrückt geworden, verlangte unaufhörlich, ich sollte den
Soldaten befehlen, durch das Fenster zu schießen. Seine
irrsinnige Zungenfertigkeit drehte mir das Herz um, und die
Füße waren mir schwer wie Blei. Es war kein höherer
Offizier in der Nähe, an den ich mich hätte wenden
können. Ich brachte nicht einmal die Entschlußkraft auf,
einfach wegzugehen. Ganz betäubt von meinen Gewissensbissen,
stand ich mit dem Rücken gegen das Fenster. Sie müssen
nicht glauben, daß das lange währte. Wie lange konnte es
gewesen sein? Eine Minute? Wenn man es nach den seelischen Leiden
messen wollte, dann war es wie hundert Jahre, länger als mein
ganzes Leben seither. Nein, gewiß, es dauerte keine Minute.
Das heisere Gebrüll der Unglücklichen erstarb ihnen in
den trockenen Kehlen, und dann wurde plötzlich eine Stimme
laut, eine tiefe Stimme, die leise murmelte. Sie forderte mich auf,
mich umzuwenden.

		Diese Stimme, Señores, kam aus dem Haupte von Gaspar Ruiz.
Von seinem Körper konnte ich nichts sehen. Ein paar seiner
Mitgefangenen waren auf seine Schultern geklettert. Er trug sie.
Seine Augen zwinkerten, ohne mich anzusehen. Dies und die Bewegung
seiner Lippen schien alles, dessen er unter seiner
übermenschlichen Bürde fähig war. Und als ich mich
umwandte, da fragte mich dieser Kopf – der
überlebensgroß schien, wie er unter der Menge anderer
Köpfe mit dem Kinn auf dem Sims ruhte –, fragte mich, ob
ich wirklich entschlossen sei, den Durst der Gefangenen zu
stillen.

		Ich sagte lebhaft: ›Ja, ja‹ und trat ganz nahe an
das Fenster heran. Ich war wie ein Kind und wußte nicht, was
geschehen würde. Ich hatte nur den Wunsch, in meiner
Hilflosigkeit und Reue getröstet zu werden.

		
›Können Sie, Señor teniente, meine
Hände von den Fesseln befreien lassen?‹ fragte mich
Gaspar Ruiz' Kopf.

		Seine Züge drückten weder Angst noch Hoffnung aus;
seine schweren Augenlider zwinkerten über seinen Augen, die an
mir vorbei gerade in den Hof blickten.

		Ich antwortete stammelnd, wie in einem bösen Traum:
›Was meinst du, und wie kann ich zu den Fesseln an deinen
Händen kommen?‹

		›Ich will versuchen, was ich tun kann‹, sagte er.
Und dann bewegte sich endlich dieser große, starr blickende
Kopf, und alle die wilden Gesichter, die im Fensterrahmen
zusammengedrängt waren, verschwanden im Nu. Er hatte seine
Bürde mit einer Bewegung abgeschüttelt, so stark war
er.

		Und er hatte sie nicht nur abgeschüttelt, sondern sich auch
aus dem Getümmel frei gemacht, und ich sah ihn nicht mehr.
Einen Augenblick lang war überhaupt niemand mehr am Fenster zu
sehen. Er war herumgefahren, hatte mit den Schultern und den
Füßen herumgestoßen und so für sich freien Raum
geschaffen, in der einzig möglichen Art, da ja seine
Hände hinter dem Rücken zusammengebunden waren.

		Endlich wandte er dem Fenster den Rücken und streckte mir
durch die Stäbe seine Fäuste entgegen, um deren Gelenke
ein fester Strick in vielen Windungen geschlungen war. Seine
Hände waren dick geschwollen und sahen mit den knotigen Venen
ungeheuer groß und unbeholfen aus. Ich sah seinen gebeugten
Rücken. Er war sehr breit. Seine Stimme klang wie das Brummen
eines Stieres.

		›Schneiden Sie, Señor teniente, schneiden
Sie!‹

		Ich zog meinen Säbel, dessen unberührte Schneide noch
nicht gedient hatte, und sägte die vielen Windungen des
Strickes durch. Ich tat dies, ohne mir über das Warum und Wozu
klar zu sein, augenscheinlich nur deswegen, weil ich dem Manne
vertraute. Der Sergeant tat, als wollte er laut hinausschreien.
Doch die Verblüffung raubte ihm die Stimme, und er blieb mit
offenem Munde stehen, als sei er jählings verblödet.

		Ich versorgte den Säbel und wandte mich den Soldaten zu. An
die Stelle ihrer gewöhnlichen stumpfen Teilnahmslosigkeit war
ein Ausdruck gespannter Erwartung getreten. Ich hörte die
Stimme von Gaspar Ruiz innen schreien, die Worte aber konnte ich
nicht ganz verstehen. Ich denke mir, daß es den Eindruck
seiner Stärke erhöhte, daß er die Hände frei
hatte. Damit meine ich den geistigen Eindruck, den
außergewöhnliche körperliche Kraft auf unwissende
Leute macht; denn in Wirklichkeit war er wohl nicht mehr zu
fürchten als vorher,  da ja die Gefühllosigkeit seiner Arme und
Hände geraume Zeit anhalten mußte.

		Der Sergeant hatte die Sprache wiedergefunden. ›Bei allen
Heiligen‹, schrie er, ›wir werden einen Berittenen mit
einem Lasso brauchen, um ihn wieder unschädlich zu machen,
wenn er zum Richtplatz geführt werden soll. Nur ein guter
Enlazador auf einem guten Pferde kann mit ihm fertig werden. Euer
Gnaden belieben da eine sehr dumme Sache gemacht zu
haben.‹

		Ich hatte nichts zu sagen. Ich war selbst überrascht und
fühlte eine kindische Neugier, was wohl geschehen würde.
Der Sergeant aber dachte an die Schwierigkeiten, die es machen
würde, Gaspar Ruiz zu bändigen, wenn erst der Augenblick,
ein Exempel zu statuieren, gekommen sein würde.

		›Oder vielleicht‹, fuhr der Sergeant verärgert
fort, ›werden wir ihn niederschießen müssen, wenn
er herausstürzt, sobald die Tür geöffnet
wird.‹ Er wollte sich noch in weiteren Vermutungen über
die mögliche Vollstreckung des Urteils ergehen, brach aber mit
einem plötzlichen Ausruf ab, riß einem Soldaten die
Muskete weg und stand lauernd da, die Augen auf das Fenster
gerichtet.«

		


	
		IV

		

		»Gaspar Ruiz war auf das Sims geklettert und saß dort,
die Füße gegen die dicke Mauer gestützt und die Knie
leicht angezogen. Das Fenster war nicht ganz breit genug für
die Länge seiner Beine. Ich in meiner Verblüffung glaubte
nicht anders, als daß er das Fenster für sich allein
haben wollte. Er schien eine bequeme Stellung einzunehmen. Keiner
von den Gefangenen wagte ihm nahe zu kommen, nun, da er mit den
Händen schlagen konnte.

		› Por Dios‹, hörte ich den Sergeanten
hinter mir knurren. ›Ich werde ihn jetzt gleich durch den
Kopf schießen, dann bin ich die Schererei los. Er ist ja doch
verurteilt.‹

		Daraufhin sah ich ihn ärgerlich an. ›Der General hat
das Urteil noch nicht bestätigt‹, sagte ich, obgleich
ich wohl wußte, daß das nur leere Worte waren. Das Urteil
brauchte keine Bestätigung. ›Du hast kein Recht, ihn zu
erschießen, außer er macht einen Fluchtversuch‹,
fügte ich fest hinzu.

		›Aber, sangre de Dios!‹ brüllte der
Sergeant und riß die Muskete an die Schulter. ›Er will
ja jetzt ausbrechen, sehen Sie doch!‹

		 Ich
aber schlug den Lauf hoch, als habe Gaspar Ruiz mich behext, und
die Kugel flog irgendwo über die Dächer. Der Sergeant
stieß das Gewehr auf den Boden und stierte. Er hätte den
Soldaten befehlen können, zu schießen, doch er tat es
nicht. Und hätte er es getan, so hätten sie ihm gerade
damals wohl nicht gehorcht.

		Gaspar Ruiz saß still, die Füße gegen die dicke
Mauer gestützt, seine haarigen Hände um die Eisenstange
geklammert. Eine unverfängliche Stellung. Eine Zeitlang
geschah gar nichts. Doch plötzlich dämmerte uns, daß
er seinen Rücken straffte und die Arme anzog. Seine Lippen
waren zusammengekniffen. Dann bemerkten wir, daß die
schmiedeeiserne Stange sich unter seinem furchtbaren Druck langsam
krümmte. Die Sonne traf voll auf seine zusammengekrümmte
reglose Gestalt. Auf seiner Stirn brach der Schweiß in
zahllosen Tropfen aus. Während ich es verfolgte, wie die
Eisenstange sich krümmte, sah ich unter seinen
Fingernägeln ein wenig Blut austreten. Dann ließ er los.
Einen Augenblick lang blieb er ganz verkrümmt sitzen,
ließ den Kopf hängen und blickte träge in die
aufwärtsgekehrten Flächen seiner mächtigen
Hände. Fast schien es, als sei er eingeschlafen.
Plötzlich aber warf er sich zurück, stemmte die Sohlen
seiner nackten Füße gegen die andere Mittelstange und bog
auch diese, doch in entgegengesetzter Richtung als die erste.

		So groß war seine Kraft, daß sie mich in diesem Fall
von meinen schmerzlichen Gedanken befreite. Und der Mann schien
nichts getan zu haben. Die eine Stellungsänderung ausgenommen,
als er seine Füße brauchen wollte – diese hatte uns
alle durch ihre Blitzesschnelle überrascht –, habe ich
die Erinnerung an absolute Unbeweglichkeit. Doch er hatte die
Stäbe sehr weit auseinandergebogen. Nun konnte er hinaus, wenn
er wollte. Er ließ aber die Beine noch immer hängen, sah
über die Schulter zurück und winkte den Soldaten.
›Reicht das Wasser herauf‹, sagte er. ›Ich will
sie der Reihe nach trinken lassen.‹

		Man gehorchte ihm. Einen Augenblick erwartete ich, daß Mann
und Krug verschwinden, untergehen würden in dem wütenden
Ansturm. Ich dachte, sie würden ihn mit den Zähnen
herunterreißen. Es gab ein Getümmel. Er aber hielt den
Krug am Henkel hoch und wehrte den Anprall nur mit den
Füßen ab. Sie flogen bei jedem Stoß zurück,
brüllten vor Schmerz; und die Soldaten lachten und sahen auf
das Fenster.

		Alle lachten und hielten sich die Seiten. Nur der Sergeant war
düster und mürrisch. Er fürchtete, die Gefangenen
würden sich erheben und ausbrechen – was eine schlimme
Geschichte gewesen wäre; deswegen  aber war keine Angst nötig,
und ich stand selbst mit gezogenem Säbel vor dem
geöffneten Fenster. Als sie durch Gaspar Ruiz' Kraft
hinlänglich zahm gemacht waren, traten sie einer nach dem
andern vor, reckten die Hälse und legten die Lippen an den
Rand des Kruges, den ihnen der starke Mann von seinen Knien weg
zuneigte, mit einem ganz merkwürdigen Ausdruck von
Barmherzigkeit, Freundlichkeit und Mitgefühl. Dieses
scheinbare Wohlwollen war natürlich nur die Folge seiner
ganzen Stellung auf dem Sims und auch der Sorgfalt, mit der er es
vermied, das Wasser zu verschütten; denn wenn ein Mann weiter
mit seinen Lippen an dem Rand des Kruges klebte, nachdem ihm Gaspar
Ruiz gesagt hatte: ›Du hast genug gehabt‹ da war wenig
von Zärtlichkeit oder Barmherzigkeit zu merken in dem
Fußstoß, der ihn heulend und hilflos weit in das Innere
des Gefängnisses schleuderte, wo er noch zwei oder drei andere
niederriß, bevor er selbst stürzte. Sie drängten
sich wieder und wieder zu ihm; es sah aus, als wollten sie den
Brunnen trocken trinken, bevor sie zum Tode gingen; den Soldaten
aber machte Gaspar Ruiz' planvolles Vorgehen so viel Spaß,
daß sie das Wasser bereitwillig zum Fenster schleppten.

		Als der Adjutant nach seiner Siesta herauskam, da gab es wegen
dieser Geschichte einigen Krach, kann ich Ihnen versichern. Und das
Schlimmste dabei war, daß der General, den wir erwartet
hatten, an dem Tage gar nicht in die Festung kam.«

		Die Gäste des Generals Santierra sprachen einstimmig ihr
Bedauern darüber aus, daß ein Mann von solcher
Körperstärke und Duldsamkeit nicht gerettet worden
sei.

		»Er wurde nicht durch meine Vermittlung gerettet«,
sagte der General. »Die Gefangenen wurden eine halbe Stunde
vor Sonnenuntergang zur Hinrichtung geführt. Gaspar Ruiz
machte keine Schwierigkeiten, entgegen den Befürchtungen des
Sergeanten. Es wurde kein Berittener mit einem Lasso gebraucht, um
ihn zu überwältigen, als wäre er ein wilder Stier
aus dem campo. Soviel ich weiß, marschierte er mit
freien Händen hinaus, zwischen den andern, die gefesselt
waren. Ich habe es nicht gesehen. Ich war nicht dabei. Ich war in
Arrest gesetzt worden, weil ich mich in die Bewachung der
Gefangenen eingemischt hatte. Um die Dämmerstunde, als ich
betrübt in meinem Quartier saß, hörte ich drei
Salven und dachte, daß ich nie wieder von Gaspar Ruiz
hören würde. Er fiel mit den andern. Aber wir hörten
trotzdem noch von ihm, obwohl sich der Sergeant brüstete,
daß er ihn mit dem Säbel über den Nacken gehauen
habe, als 
er tot oder sterbend unter den Leichen lag. Das habe er getan,
sagte er, um ganz sicher die Welt von einem gefährlichen
Verbrecher zu befreien.

		Ich gestehe Ihnen, Señores, daß ich an diesen starken
Mann mit einer Art Dankbarkeit und Bewunderung dachte. Er hatte
seine Kraft ehrlich benutzt. In seinem Herzen lebte nicht die
Wildheit, die seiner Körperkraft entsprochen
hätte.«

		


	
		V

		

		Gaspar Ruiz, der mühelos die schweren Eisenstäbe des
Kerkerfensters ausbiegen konnte, wurde mit den andern zur
summarischen Hinrichtung hinausgeführt. ›Nicht jede
Kugel trifft!‹ heißt das Sprichwort. Das ganze Verdienst
von Sprichwörtern besteht in der treffenden und malerischen
Ausdrucksweise. Ihre überzeugende Wirkung erklärt sich
aus unserer Überraschung. Mit andern Worten, wir werden durch
die Erschütterung überzeugt.

		Was uns überrascht, ist die Form, nicht der Inhalt.
Sprichwörter sind Kunst – billige Kunst; im allgemeinen
sind sie nicht wahr; außer sie enthalten platte
Banalitäten, wie zum Beispiel das Sprichwort: ›Besser
eine Laus am Kraut, als gar kein Fleisch‹ oder
ähnliche.

		Einige Sprichwörter sind einfach blödsinnig, andere
unmoralisch. Das eine, das aus dem naiven Gemüt des
großen russischen Volkes heraus geboren wurde: ›Der
Mensch feuert das Gewehr ab, aber Gott lenkt die Kugel!‹, ist
von grauenhafter Frömmigkeit und ein bitteres Widerspiel zu
der allgemeinen Auffassung von einem barmherzigen Gott. In der Tat
wäre es eine unpassende Beschäftigung für den
Beschützer der Armen, Unschuldigen und Hilflosen, die Kugel,
sagen wir, in das Herz eines Vaters zu lenken.

		Gaspar Ruiz war kinderlos, hatte keine Frau, hatte die Liebe nie
gekannt. Er hatte wohl kaum je zu einer Frau gesprochen. Seine
Mutter ausgenommen und die alte Negerin des Haushalts, deren
runzlige Haut aschfarben und deren kümmerlicher Leib vom Alter
verkrümmt war. Wenn einige von den Kugeln aus den Musketen,
die da auf fünfzehn Schritte abgefeuert wurden, für
Gaspar Ruiz' Herz bestimmt waren, dann verfehlten sie alle ihr
Ziel. Immerhin nahm eine ein kleines Stück von seinem Ohr weg
und eine andere einen Fleischfetzen von seiner Schulter.

		Eine rote, wolkenlose Sonne senkte sich in den purpurnen Ozean
 und
blickte mit starrem Stolz auf den mächtigen Wall der
Kordilleren, die würdigen Zeugen ihres glorreichen Aufganges.
Doch es ist kaum anzunehmen, daß sie auch die
ameisengroßen Menschlein sah, die sich in törichter und
lächerlicher Weise abmühten, zu töten und zu
sterben, aus Gründen, die nicht nur an und für sich
kindisch, sondern überdies auch nicht ganz verstanden waren.
Jedenfalls beleuchtete die Sonne die Rücken des feuernden
Pelotons und die Gesichter der Verurteilten. Von diesen waren
einige auf die Knie gesunken, andere standen aufrecht, ganz wenige
hatten die Köpfe von den erhobenen Flintenläufen
abgewendet. Gaspar Ruiz, aufrecht, der größte von allen,
ließ seinen ungefügen Kopf hängen. Die tiefstehende
Sonne blendete ihn ein wenig, und er fühlte sich schon als
toten Mann.

		Er fiel bei der ersten Salve. Er fiel, weil er überzeugt
war, daß er tot sei. Er schlug schwer auf den Boden auf. Der
Ruck des Sturzes überraschte ihn. Ich bin offenbar nicht tot,
dachte er sich, während er hörte, wie das Peloton auf
Kommando neu lud. Da dämmerte in ihm zum erstenmal die
Hoffnung auf Rettung. Er blieb mit straffen Gliedern ausgestreckt
liegen, unter dem Gewicht von zwei Körpern, die kreuzweise
über seinem Rücken niedergebrochen waren.

		Während die Soldaten eine dritte Salve in den fast reglosen
Leichenberg gefeuert hatten, war die Sonne den Blicken
entschwunden, und fast unmittelbar nach dem Erlöschen des
Ozeans fiel das Dunkel auf die Küsten der jungen Republik.
Über dem düstern Tiefland blieben die schneeigen Spitzen
der Kordilleren noch lange Zeit in leuchtender Glut. Die Soldaten
setzten sich nieder und rauchten, bevor sie zum Fort
zurückmarschierten. Der Sergeant schlenderte aus eigenem
Antrieb durch die Reihen der Toten, den bloßen Säbel in
der Hand. Er war ein gefühlvoller Mann und spähte nach
irgendeinem noch so leisen Zucken, in der menschenfreundlichen
Absicht, seine Klinge in jeden Leib zu bohren, der noch das
geringste Lebenszeichen geben würde. Doch keiner der
Körper bot ihm die Gelegenheit, seine Barmherzigkeit zu
betätigen. Kein Muskel zuckte unter ihnen. Nicht einmal die
mächtigen Muskeln von Gaspar Ruiz, der sich, von dem Blut
seiner Nachbarn besudelt, tot stellte und sich bemühte, noch
lebloser zu erscheinen als die andern.

		Er lag mit dem Gesicht nach unten. Der Sergeant erkannte ihn an
seiner Gestalt; und da er selbst ein sehr kleiner Mann war, so sah
er mit Neid und Verachtung auf die große Kraft, die da
niedergestreckt lag. Er hatte gerade diesen Soldaten nie leiden
mögen. Von einer  dunklen Feindseligkeit geleitet, führte er
einen mächtigen Hieb nach dem Hals von Gaspar Ruiz, auch in
der vagen Absicht vielleicht, sich des Todes dieses starken Mannes
zu versichern, als könnte ein kraftvoller Körper eher den
Kugeln widerstehen. Denn der Sergeant zweifelte nicht daran,
daß Gaspar Ruiz vielfach getroffen war. Dann ging er weiter
und marschierte bald darauf mit seinen Leuten ab; die Leichen
wurden den Krähen und Geiern überlassen. Gaspar Ruiz
hatte nicht geschrien, obwohl er das Gefühl hatte, daß
ihm das Haupt abgeschlagen worden sei, und als die Dunkelheit kam,
schüttelte er die Toten ab, deren Gewicht ihn bedrückt
hatte, und kroch auf Händen und Füßen über die
Ebene fort. Nachdem er, wie ein wundes Tier, an einem seichten Bach
viel getrunken hatte, richtete er sich auf und wankte mit leerem
Kopf ziellos davon, wie verloren unter den Sternen der klaren
Nacht. Ein kleines Haus schien vor ihm aus dem Boden zu wachsen. Er
taumelte unter das Vordach und schlug mit den Fäusten an die
Tür. Es gab keinen Lichtschimmer. Gaspar Ruiz hätte
glauben können, daß die Einwohner geflohen seien, wie die
so vieler anderer Häuser in der Nachbarschaft, hätten
nicht laute Schmähreden auf sein Klopfen geantwortet. In
seinem fieberhaft geschwächten Zustand schien ihm das
ärgerliche Kreischen eine Sinnestäuschung, die weitere
Fortsetzung des höllischen Traumes, von seiner unerwarteten
Verurteilung zum Tode, von dem Durst, den er gelitten hatte, von
den Salven, die auf fünfzehn Schritt gegen ihn abgefeuert
worden waren, und von dem Streich, der ihm das Haupt vom Rumpf
geschlagen hatte. »Öffnet die Tür«, schrie er,
»öffnet in Gottes Namen!« Eine wütende Stimme
krächzte ihm entgegen: »Kommt herein, dieses Haus
gehört euch. Das ganze Land gehört euch. Kommt und nehmt
es euch.«

		»Um Gottes Barmherzigkeit willen«, murmelte Gaspar
Ruiz.

		»Gehört nicht das ganze Land euch Patrioten?«
kreischte die Stimme auf der andern Seite der Tür weiter.
»Bist du kein Patriot?«

		Gaspar Ruiz wußte es nicht. »Ich bin ein
Verwundeter«, sagte er apathisch.

		Innen wurde alles still. Gaspar Ruiz gab die Hoffnung auf,
eingelassen zu werden, und legte sich unter dem Vordach gerade vor
der Tür nieder. Es war ihm völlig gleichgültig, was
mit ihm geschehen würde. Sein ganzes Bewußtsein schien in
seinem Nacken konzentriert, wo er einen wütenden Schmerz
empfand. Seine Gleichgültigkeit gegen sein Geschick war
echt.

		Der Tag brach an, als er aus einem fiebrigen Halbschlummer
erwachte. 
Die Tür, an die er im Dunkeln gepocht hatte, stand nun weit
offen, und ein Mädchen lehnte an den Pfosten und stützte
sich mit den ausgebreiteten Armen. Er lag auf dem Rücken und
starrte zu ihr empor. Ihr Gesicht war bleich, und ihre Augen waren
ganz dunkel. Ihr hängendes Haar schien schwarz wie Ebenholz
gegen die weißen Wangen. Ihre Lippen waren voll und rot.
Hinter ihr sah er einen anderen Kopf, mit langen grauen Haaren und
einem dünnen Gesicht mit einem Paar ängstlich gefalteter
Hände unter dem Kinn.

		


	
		VI

		

		»Ich kannte die Leute vom Sehen«, pflegte General
Santierra seinen Gästen beim Abendtisch zu erzählen.
»Ich meine die Leute, bei denen Gaspar Ruiz Aufnahme fand. Der
Vater war ein alter Spanier, der ehemals begütert gewesen und
durch die Revolution ruiniert worden war – seine
Ländereien, sein Landhaus, sein Geld, alles, was er in der
Welt sein Eigen nannte, war durch Proklamation konfisziert worden,
denn er war ein bitterer Feind unserer Unabhängigkeit. Nachdem
er einst eine einflußreiche und ehrenvolle Stellung im Rate
des Vizekönigs eingenommen hatte, war er nun zu noch
geringerer Bedeutung herabgesunken als seine eigenen Negersklaven,
die durch unsere glorreiche Revolution frei geworden waren. Er
hatte nicht einmal die Mittel, aus dem Lande zu fliehen, was andere
Spanier getan hatten. Während er so, zugrunde gerichtet und
heimatlos, herumwanderte, mit nichts als mit seinem Leben beladen,
das ihm durch die Milde der provisorischen Regierung erhalten
geblieben war, da mag er vielleicht unter dem morschen Dach der
alten Hütte untergekrochen sein. Es war ein einsamer Ort.
Nicht einmal ein Hund schien dazu zu gehören. Obwohl zwar das
Dach Löcher hatte, als hätten ein oder zwei Kanonenkugeln
durchgeschlagen, waren doch die Holzläden stark und die ganze
Zeit über dicht geschlossen.

		Mein Weg führte mich häufig an der elenden Ranch
vorbei. Ich ritt fast jeden Abend vom Fort zur Stadt, um vor dem
Haus einer Dame zu seufzen, die ich liebte – damals. Wenn man
jung ist, Sie verstehen ... Sie war eine gute Patriotin, das
können Sie sich denken. Caballeros, glauben Sie mir oder
nicht, die politischen Leidenschaften gingen so hoch in jenen
Tagen, daß ich mir nicht vorstellen kann, wie mich die Reize
einer Frau von royalistischer Gesinnung hätten anziehen
können ...«

		 Ein
Murmeln heiterer Ungläubigkeit rings um den Tisch unterbrach
den General. Er streichelte unterdessen ernst seinen weißen
Bart.

		»Señores«, fuhr er fort, »ein Royalist war
ein Untier für unsere überspannten Gefühle. Das sage
ich Ihnen, um nicht den Verdacht aufkommen zu lassen, als
hätte ich auch nur die leiseste Zärtlichkeit für die
Tochter jenes Royalisten empfunden. Überdies war ja auch, wie
Sie wissen, mein Herz anderweitig vergeben. Ich konnte nur nicht
umhin, sie zeitweilig zu bemerken, wenn sie bei offener
Haustür in der Vorhalle stand.

		Sie müssen wissen, daß dieser alte Royalist so
verrückt war, wie ein Mann es nur sein kann. Sein politisches
Mißgeschick, sein völliger Niedergang und Ruin hatten
seinen Geist verwirrt. Um seine Verachtung für alles zu
beweisen, was wir Patrioten tun konnten, lachte er prahlerisch zu
seiner Gefangennahme, zu der Einziehung seiner Güter, der
Einäscherung seiner Häuser und zu dem Elend, zu dem er
und die beiden Frauen verdammt waren. Diese Gewohnheit, zu lachen,
hatte sich in ihm so festgesetzt, daß er laut zu lachen und zu
schreien begann, sooft er einen Fremden zu Gesicht bekam. So
äußerte sich seine Verrücktheit.

		Ich natürlich verachtete das Lärmen dieses Irren aus
dem Gefühl von Überlegenheit heraus, das der Erfolg
unserer Sache uns Amerikanern einflößte. Ich glaube, ich
verachtete ihn wirklich, weil er ein alter Kastilier war, ein
geborener Spanier und ein Royalist. Das waren ja gewiß keine
Gründe, auf einen Mann herabzusehen; doch jahrhundertelang
hatten geborene Spanier uns Amerikanern ihre Verachtung gezeigt,
obgleich wir von ebenso guter Abstammung waren wie sie – nur
weil wir Kolonisten waren, wie sie es nannten. Wir waren
gedemütigt worden und hatten unsere soziale Minderwertigkeit
zu fühlen bekommen. Nun war die Reihe an uns. Es war ganz in
Ordnung, wenn wir Patrioten nun dieselben Anschauungen
betätigten; und da ich ein junger Patriot war und der Sohn
eines Patrioten, so verachtete ich den alten Spanier, und da ich
ihn verachtete, so überhörte ich natürlich seine
Schmähreden, obwohl sie mir zuwider waren. Andere wären
vielleicht nicht so nachsichtig gewesen. Er pflegte mit einem
lauten Aufschrei zu beginnen. ›Ich sehe einen Patrioten.
Wieder einer!‹ Lange bevor ich an das Haus kam. Der Ton
seiner sinnlosen Schimpfereien, in die sich Lachausbrüche
mischten, war bald durchdringend schrill, bald tiefernst. Das Ganze
war völlig verrückt. Doch ich hielt es für
unvereinbar mit meiner Würde, mein  Pferd anzuhalten oder auch nur
nach dem Hause hinzusehen, gerade als kümmerte mich das
Geschrei des Mannes im Hausflur weniger als das Bellen eines
Köters. Ich ritt immer mit dem Ausdruck hochmütiger
Gleichgültigkeit vorbei.

		Das war zweifellos äußerst würdig; ich hätte
aber besser daran getan, die Augen offenzuhalten. Ein Soldat sollte
sich im Kriege niemals dienstfrei fühlen, und besonders nicht
in einem Revolutionskrieg, wenn der Feind nicht vor der Tür,
sondern im eigenen Hause ist. Zu solchen Zeiten arten die
leidenschaftlichen Überzeugungen bis zum blinden Haß aus
und nehmen vielen Männern die Begriffe von Ehre und
Menschlichkeit und manchen Frauen alle Furcht und Scheu. Diese
letzteren werden, wenn sie erst einmal die Schüchternheit und
Zurückhaltung ihres Geschlechtes von sich geworfen haben,
durch die Lebhaftigkeit ihres Geistes und die Wut ihrer
unerbittlichen Rachgier gefährlicher als bewaffnete
Riesen.«

		Die Stimme des Generals klang lauter, doch seine große Hand
streichelte den weißen Bart zweimal mit dem Anschein
würdiger Ruhe. » Si, Señores! Frauen sind
ebensowohl imstande, die Höhen von Ergebung zu erklimmen, die
uns Männern unerreichbar sind, wie auch in die tiefsten Tiefen
einer Erniedrigung hinabzusteigen, die unsern männlichen
Vorurteilen unverständlich ist. Ich spreche von Ausnahmen
unter den Frauen, Sie verstehen ...«

		Hier warf einer der Gäste ein, daß er noch nie eine
Frau getroffen habe, die nicht imstande gewesen wäre, sich
ganz unerhört zu entfalten, sobald nur ihre Gefühle durch
irgendwelche Umstände stark geweckt waren. »Diese Art von
überlegener Rücksichtslosigkeit, die sie vor uns voraus
haben«, schloß er, »macht sie zur reizvolleren
Hälfte der Menschheit.«

		Der General, der die Unterbrechung ernst hinnahm, nickte
höfliche Zustimmung. » Si! Si! Unter
Umständen ... gewiß. Sie können auf ganz unerwartete
Weise unerhörtes Unheil anrichten, denn wer hätte sich
einfallen lassen, daß ein junges Mädchen, die Tochter
eines ruinierten Royalisten, der sein Leben nur der Verachtung
seiner Feinde dankte, daß dieses Mädchen also die Macht
haben sollte, Tod und Verwüstung über zwei blühende
Provinzen zu bringen und den Führern der Revolution noch im
Augenblick des Erfolges ernstliche Sorge zu bereiten!« Er
machte eine Pause, um das Wunderbare ganz auf uns wirken zu
lassen.

		»Tod und Verwüstung«, murmelte jemand
überrascht. »Ganz unfaßbar.«

		 Der
alte General warf einen raschen Blick in die Richtung, aus der das
Murmeln kam, und fuhr fort: »Ja, das heißt Krieg –
Unglück. Doch die Mittel, durch die sie sich die
Möglichkeit verschaffte, dieses Gemetzel an der Südgrenze
anzurichten, scheinen mir, der ich sie gekannt und gesprochen habe,
noch viel unfaßbarer. Diese eine Erfahrung hat einen
schrecklichen Eindruck in mir hinterlassen, den mein späteres
Leben, über fünfzig Jahre, nicht verwischen
konnte«.

		Er blickte umher, als wollte er sich unserer Aufmerksamkeit
versichern, änderte den Ton und erzählte weiter:
»Ich bin, wie Sie wissen, ein Republikaner, der Sohn eines
Befreiers«, erklärte er. »Meine unvergleichliche
Mutter – Gott laß sie in Frieden ruhen – war
Französin, die Tochter eines glühenden Republikaners. Als
Knabe schon habe ich für die Freiheit gekämpft; ich habe
immer an die Gleichheit der Menschen geglaubt; und daß sie
alle Brüder sind, das scheint mir noch viel sicherer. Sehen
Sie sich die wilde Feindseligkeit an, die sie in ihren
Zwistigkeiten entfalten; und was in der Welt ist so unerbittlich
feindselig wie ein Bruderzwist?«

		Der vollkommene Mangel an Zynismus schaltete jeden Gedanken
daran aus, diese Ansichten über die Verbrüderung der
Menschheit zu belächeln. Im Gegenteil, in dem Ton klang die
natürliche Melancholie eines im Grunde mildherzigen Mannes
mit, der aus Beruf, Überzeugung und Notwendigkeit an Szenen
voll blutiger Grausamkeit teilgenommen hatte.

		Der General hatte viel mörderischen Bruderstreit gesehen.
»Gewiß, kein Zweifel, daß sie Brüder
sind«, beharrte er. »Alle Männer sind Brüder
und wissen daher viel zuviel voneinander, aber –« und
dabei begannen in dem alten silberweißen Patriotenkopf die
schwarzen Augen lustig zu zwinkern, »wenn wir alle Brüder
sind, so sind nicht alle Frauen unsere Schwestern.«

		Man hörte einen der jüngeren Gäste halblaut seine
Befriedigung hierüber ausdrücken. Doch der General fuhr
mit neuem Ernst fort: »Sie sind so verschieden! Das
Märchen von dem König, der ein Bettelmädchen
erwählte, um den Thron mit ihr zu teilen, mag ganz hübsch
sein, soweit es die Anschauungen von uns Männern über uns
selbst und die Liebe betrifft. Doch daß ein junges
Mädchen, berühmt wegen ihrer königlichen
Schönheit und noch kurz zuvor die unbestrittene, bewunderte
Herrin auf allen Bällen im Palast des Vizekönigs,
daß die einem Guasso, einem ganz gemeinen Bauern, ihre Hand
geben sollte, das ist mit unsern Begriffen von Frauen und ihrer
 Liebe
unvereinbar. Doch muß man sagen, daß es in ihrem Falle
der Wahnsinn des Hasses, nicht der Liebe war.«

		Nachdem er diese Entschuldigung in ritterlichem
Gerechtigkeitssinn vorgebracht hatte, schwieg der General eine
Zeitlang. »Ich ritt fast täglich an dem Haus
vorbei«, hob er wieder an, »und dies ging darinnen vor.
Wie es aber geschah, das wird wohl kein Männerverstand
erfassen können. Ihre Verzweiflung muß grenzenlos gewesen
sein, und Gaspar Ruiz war ein gelehriger Bursche. Er war ein
gehorsamer Soldat gewesen. Seine Körperkraft war wie ein
ungeheurer Stein, der auf dem Boden liegt und auf die Hand wartet,
die ihn da- oder dorthin schleudern soll.

		Es ist klar, daß er den Leuten, die ihm das so nötige
Obdach gaben, seine Geschichte erzählt haben muß; und er
brauchte dringend Beistand. Seine Wunde war nicht gefährlich,
doch sein Leben war verwirkt. Da der alte Royalist ganz in seinem
lachenden Irrsinn befangen war, so richteten die beiden Frauen dem
Verwundeten in einem der Schuppen unter den Obstbäumen hinter
dem Haus ein Versteck her. Dieser Unterschlupf, reichlich frisches
Wasser, während er im Fieber lag, und ein paar mitleidige
Worte waren alles, was sie zu geben hatten. Ich vermute, er bekam
auch seinen Anteil an der Nahrung. Soviel davon da war. Es kann nur
wenig gewesen sein. Eine Handvoll geröstetes Korn, vielleicht
ein Bohnengericht oder ein Stück Brot mit ein paar Feigen. Zu
solcher Armut waren diese stolzen und ehemals reichen Leute
herabgesunken.«

		


	
		VII

		

		General Santierra hatte mit seiner Vermutung bezüglich des
Beistandes recht, der Gaspar Ruiz, dem Bauern und Bauernsohn, von
der royalistischen Familie gewährt worden war, deren Tochter
die Tür ihres kümmerlichen Heims vor seinem völligen
Elend geöffnet hatte. Ihre finstere Entschlossenheit gab ihr
die Herrschaft über den Irrsinn des Vaters und die sprachlose
Verwirrung der Mutter.

		Sie hatte den fremden Mann auf der Schwelle gefragt: »Wer
hat dich verwundet?«

		»Die Soldaten, Señora«, hatte Gaspar Ruiz mit
schwacher Stimme geantwortet.

		»Patrioten?«

		» Si.«

		
»Warum?«

		»Deserteur«, keuchte er und lehnte sich an die Mauer,
während ihre schwarzen Augen forschend auf ihm ruhten.
»Man ließ mich für tot da oben liegen.«

		Sie führte ihn durch das Haus zu einer kleinen Hütte
aus Lehm und Schilf, ganz verborgen in dem hohen Gras des
verwilderten Obstgartens. Er sank auf einen Haufen Maisstroh in
einem Winkel und seufzte tief.

		»Hier wird dich niemand suchen«, sagte sie und blickte
auf ihn herunter. »Niemand kommt in unsere Nähe. Auch uns
hat man für tot liegenlassen – hier.«

		Er drehte sich verlegen auf dem schmutzigen Strohhaufen, und der
Schmerz in seinem Nacken erpreßte ihm fiebriges Stöhnen.
»Ich will es Estaban eines Tages schon zeigen, daß ich
noch lebe«, murmelte er.

		Er nahm ihre Pflege schweigend an, und die vielen Schmerzenstage
gingen vorüber. Ihr Erscheinen in der Hütte brachte ihm
Erleichterung und verknüpfte sich mit den Fieberträumen
von Engeln, die sein Lager besuchten; denn Gaspar Ruiz war in die
Wunderlehre seiner Religion eingeweiht und hatte sogar von dem
Priester seines Dorfes ein wenig Schreiben und Lesen gelernt. Er
erwartete sie mit Ungeduld und sah sie mit wildem Schmerz aus der
dunklen Hütte hinaustreten und im blendenden Sonnenschein
verschwinden. Während er dalag und sich so ganz schwach
fühlte, machte er die Entdeckung, daß er sich ihr Bild
ungemein deutlich vergegenwärtigen konnte, wenn er nur die
Augen schloß. Und diese neu entdeckte Fähigkeit
versüßte ihm die langen einsamen Stunden seiner Genesung.
Später, als seine Kräfte wieder zurückzukehren
begannen, kroch er um die Dämmerstunde zum Hause und saß
auf der Schwelle der Gartentür.

		In einem der Zimmer schritt der verrückte Vater auf und ab,
führte murmelnde Selbstgespräche und lachte zwischendurch
plötzlich auf. Am Gange saß die Mutter auf einem Stuhl,
seufzte und stöhnte. Die Tochter, in rauher abgetragener
Kleidung, das weiße, magere Gesicht halb verborgen unter einer
groben Manta, stand gegen den Türpfosten gelehnt. Gaspar Ruiz
hielt die Ellbogen auf die Knie, den Kopf in die Hände
gestützt und sprach leise zu den beiden Frauen.

		Das gemeinsame Elend der Geächteten hätte ein
Unterstreichen der sozialen Unterschiede als blutigen Hohn
erscheinen lassen. Gaspar  Ruiz in seiner Einfalt verstand das. Durch seine
Gefangenschaft unter den Royalisten war er in der Lage, ihnen
Nachricht zu geben von Leuten, die sie kannten. Er beschrieb ihr
Aussehen; und wenn er die Geschichte der Schlacht erzählte, in
der er abermals gefangengenommen worden war, da bejammerten die
beiden Frauen die Niederlage ihrer Partei und den Ruin ihrer
geheimen Hoffnungen.

		Sein Gefühl drängte ihn nach keiner der beiden Seiten.
Doch er empfand eine tiefe Ergebenheit für das junge
Mädchen. In dem Bestreben, sich ihrer Herablassung würdig
zu erweisen, rühmte er sich ein wenig seiner Körperkraft.
Er hatte nichts sonst, dessen er sich hätte rühmen
können. Ebendieser Eigenschaft wegen behandelten ihn seine
Kameraden ganz mit der Ehrerbietung, erklärte er, als
wäre er ein Sergeant gewesen, im Lager sowohl wie auch im
Felde.

		»Ich konnte immer so viele ich nur wollte dazu bewegen, mir
überallhin zu folgen, Señorita. Eigentlich hätte man
mich zum Offizier machen müssen, denn ich kann lesen und
schreiben.«

		Hinter ihm seufzte die schweigsame alte Dame von Zeit zu Zeit
schwer auf; der Vater murmelte irr vor sich hin und durchmaß
die sala; und Gaspar Ruiz erhob dann und wann die Augen und
blickte die Tochter dieser Leute an.

		In seinem Blick lag Neugier, weil sie lebte, und doch auch jenes
Gefühl von Vertrautheit und Ehrfurcht, mit dem er in Kirchen
die unbeseelten und machtvollen Statuen der Heiligen betrachtet
hatte, deren Fürsprache man in Gefahren und Nöten
erfleht. Und seine Not war groß.

		Er konnte sich nicht immer und ewig in einem Obstgarten
verborgen halten. Er wußte auch sehr gut, daß er keinen
halben Tag weit in irgendeiner Richtung gehen konnte, ohne von
einer der Kavalleriepatrouillen, die das ganze Land durchstreiften,
aufgegriffen und in ein oder das andere Lager gebracht zu werden,
wo die Patriotenarmee, die Peru befreien sollte, versammelt war.
Dort würde man ihn dann als Gaspar Ruiz – der zu den
Royalisten desertiert war – erkennen und diesmal zweifellos
ganz gründlich erschießen. Auf der ganzen Welt schien
für den unschuldigen Gaspar Ruiz nirgends ein Platz zu sein.
Bei diesem Gedanken ergab sich seine einfache Seele einer
düsteren Verbitterung, schwarz wie die Nacht.

		Sie hatten ihn mit Gewalt zum Soldaten gemacht. Er hatte nichts
dagegen einzuwenden gehabt, Soldat zu sein. Und er war ein guter
 Soldat
gewesen, ebenso wie er ein guter Sohn gewesen war, wegen seiner
Folgsamkeit und Stärke. Doch nun hatte er für beides
keine Verwendung. Man hatte ihn von seinen Eltern weggenommen, und
er konnte auch nicht länger Soldat sein – kein guter
Soldat wenigstens. Niemand würde seine Erklärungen
anhören wollen. Was für eine Ungerechtigkeit das war!
Welche Ungerechtigkeit!

		Und mit betrübtem Murmeln brachte er die Geschichte seiner
ersten und zweiten Gefangennahme zum zwanzigstenmal vor. Dann erhob
er den Blick zu dem schweigenden Mädchen im Türrahmen und
sagte wohl mit einem tiefen Seufzer: » Si,
Señorita, die Ungerechtigkeit hat den armen Atem in meiner
Brust ganz wertlos gemacht. Für mich und alle andern. Mir ist
es gleich, wer mir ihn raubt.«

		Eines Abends, als er so dem Kummer seiner wunden Seele Ausdruck
gab, ließ sie sich zu der Bemerkung herbei, daß sie, wenn
sie ein Mann wäre, kein Leben für wertlos erachten wolle,
das noch die Möglichkeit der Rache in sich schlösse.

		Sie schien zu sich selbst zu sprechen. Ihre Stimme klang leise.
Er trank die zarten, verträumten Laute mit dem Gefühl
unerhörter Entzückung ein, als durchwärmten sie
seine Brust wie ein Schluck edlen Weins.

		»Es ist wahr, Señorita«, sagte er und wandte
langsam sein Gesicht dem ihren zu. »Da ist Estaban, dem ich
zeigen muß, daß ich doch nicht tot bin.«

		Das Murmeln des irren Vaters hatte langsam aufgehört; die
seufzende Mutter hatte sich in irgendeines der leeren Zimmer
zurückgezogen. Innen und ringsum war alles gleich still, im
taghellen Mondlicht, das über dem verwilderten Garten und
seinen tintigen Schatten lag. Gaspar Ruiz sah, daß Doña
Erminias schwarze Augen auf ihn gerichtet waren.

		»Ach, der Sergeant!« murmelte sie
geringschätzig.

		»Warum? Er hat mich mit dem Säbel verwundet«,
widersprach er, verblüfft durch die Verachtung, die ihr
bleiches Gesicht auszudrücken schien.

		Sie duckte ihn mit dem Blick. Die Macht ihres Willens,
verstanden zu werden, war so groß, daß sie in ihm die
Fähigkeit weckte, unausgesprochene Dinge zu erfassen.

		»Was erwarten Sie sonst von mir?« rief er, als sei er
plötzlich zur Verzweiflung getrieben. »Kann ich denn mehr
tun? Bin ich ein General mit einer Armee hinter mir? – Armer
Sünder, der ich bin, daß auch Sie mich noch verachten
müssen.«

		

		


	
		VIII

		

		»Señores«, erzählte der General seinen
Gästen, »obwohl meine Gedanken sich damals mit Liebe
beschäftigten und dementsprechend erfreulich waren, so
berührte mich der Anblick jenes Hauses stets unangenehm,
besonders im Mondlicht, in dem die geschlossenen Fensterläden
und der Anschein einsamer Verwahrlosung besonders düster
wirkten. Dennoch nahm ich auch weiter den Reitweg daran vorbei,
weil er viel kürzer war. Der verrückte Royalist heulte
und lachte mir jeden Abend entgegen, bis er genug hatte. Doch nach
einer Zeit hörte er auf, am Weg zu erscheinen, als habe ihn
meine Gleichgültigkeit ermüdet. Wie sie ihn dazu
brachten, das sein zu lassen, weiß ich nicht. Jedenfalls
hätte es mit Gaspar Ruiz im Hause ein leichtes sein
müssen, ihn mit Gewalt zurückzuhalten. Es war nun ein
Punkt ihrer Taktik, drinnen im Haus alles zu vermeiden, was mich
hätte reizen können; wenigstens stellte ich es mir so
vor.

		Obgleich ich im Banne des strahlendsten Augenpaares von ganz
Chile stand, bemerkte ich doch nach einer Woche oder so die
Abwesenheit des alten Mannes. Noch einige Tage gingen vorüber.
Ich begann zu glauben, daß vielleicht diese Royalisten
sonstwohin ausgewandert seien. Als ich aber eines Abends der Stadt
zueilte, da sah ich wieder jemand im Torwege. Es war nicht der
Irre; es war das Mädchen. Sie hielt eine der Holzsäulen
umfaßt und stand schlank und bleich da, die großen Augen
von Entbehrung und Kummer tief eingesunken. Ich sah sie scharf an,
und sie begegnete mit einem merkwürdig forschenden Blick
meinen Augen. Dann, als ich den Kopf wandte, nachdem ich schon
vorbeigeritten war, schien sie ihren ganzen Mut zusammenzunehmen
und winkte mich ganz eindeutig zurück.

		Ich gehorchte, Señores, fast ohne zu denken, so groß
war meine Verwunderung. Die wuchs noch, als ich hörte, was sie
mir zu sagen hatte. Sie begann damit, daß sie mir für
meine Nachsicht gegen die Schwäche ihres Vaters dankte, so
daß ich mich vor mir selbst schämte. Ich hatte Verachtung
zeigen wollen, nicht Nachsicht! Jedes Wort muß ihr die Lippen
versengt haben, doch sie verlor nicht einen Augenblick lang die
liebenswürdige, melancholische Würde, die mir gegen
meinen Willen Respekt einflößte. Señores, wir sind
keine Gegner für Frauen. Doch ich konnte kaum meinen Ohren
trauen, als sie ihre Erzählung begann. ›Die
Vorsehung‹, schloß sie, ›schien das Leben dieses
Soldaten gerettet zu haben, dem Unrecht geschehen war und  der nun auf
meine Ehre als Caballero und auf mein Mitgefühl mit seinem
Leid baute.‹

		›Unrecht geschehen‹, bemerkte ich kalt. ›Nun,
das ist auch meine Ansicht: und Sie haben einen Feind Ihrer Sache
beherbergt.‹

		›Es war ein armer Christenmensch, der im Namen Gottes an
unserer Tür um Hilfe flehte, Señor‹, gab sie
einfach zurück.

		Ich begann sie zu bewundern. ›Wo ist er jetzt?‹
fragte ich förmlich.

		Doch diese Frage wollte sie nicht beantworten. Mit unglaublichem
Takt und einem fast feindseligen Zartgefühl brachte sie es
fertig, mich an den fehlgeschlagenen Versuch zu erinnern, den
Gefangenen im Wachtzimmer das Leben zu retten, – ohne doch
dabei meine Eitelkeit zu verletzen. Sie kannte natürlich die
ganze Geschichte. Gaspar Ruiz, sagte sie, ließe mich
inständig bitten, ihm zu General San Martin persönlich
freies Geleit zu verschaffen. Er habe dem Oberbefehlshaber eine
wichtige Mitteilung zu machen.

		Por Dios, Señores, das alles ließ sie mich
schlucken und gab dabei vor, dem armen Mann nur als Sprachrohr zu
dienen. Als ein Opfer der Ungerechtigkeit erwarte er, sagte sie,
bei mir ebensoviel Großmut zu finden wie bei der
Royalistenfamilie, die ihm Zuflucht gewährt hatte.

		Ha! das war gut und geschickt gesprochen, zu einem blutjungen
Kerl, wie ich es war. Ich fand sie erhaben. O weh! sie war nur
unversöhnlich.

		Schließlich ritt ich davon, ganz begeistert für die
Sache, und verlangte nicht einmal Gaspar Ruiz zu sehen, von dem ich
bestimmt annahm, daß er im Hause sei.

		Bei ruhiger Überlegung begann ich aber Schwierigkeiten zu
sehen, denen zu begegnen ich allein mich nicht imstande
fühlte. Es war nicht leicht, einem Oberbefehlshaber mit einer
solchen Geschichte zu kommen. Ich fürchtete einen Fehlschlag.
Schließlich hielt ich es für besser, die ganze Sache
meinem Divisionsgeneral Robles vorzulegen, der ein Freund meiner
Familie war und mich erst kürzlich zu seinem Adjutanten
ernannt hatte.

		Er nahm mir die Angelegenheit ohne alle Umstände sofort aus
der Hand.

		›Im Haus! Natürlich ist er im Haus‹, sagte er
geringschätzig. ›Sie hätten mit gezogenem
Säbel hineingehen und ihn zur Übergabe auffordern sollen,
anstatt im Torweg mit dem Royalistenmädel zu schwatzen. Die
Leute hätte man schon längst dort herausjagen sollen. Wer
weiß, wie viele Spione sie kerzengerade in der Mitte unserer
 Lager
schon beherbergt haben. Freies Geleit zum Oberbefehlshaber! Die
Frechheit von dem Kerl! Ha, ha! Jetzt werden wir ihn also heute
nacht hopp nehmen, und dann wollen wir schon herausbringen, was er
zu sagen hat, das so verdammt wichtig wäre. Ha, ha, ha!

		General Robles – Friede seiner Seele – war ein
kurzer, dicker Mann mit runden, starren Augen, polternd und jovial.
Als er meine Betrübnis sah, fügte er hinzu:

		›Kommen Sie, kommen Sie, Chico. Ich verspreche Ihnen sein
Leben, wenn er keinen Widerstand leistet. Und das steht nicht zu
erwarten. Wir werden einen guten Soldaten nicht zugrunde richten,
wenn es sich vermeiden läßt. Ich sage Ihnen was! Ich bin
neugierig, Ihren starken Mann zu sehen. Unter einem General tut
er's nicht, der Picaro. Gut. Er soll einen General haben und mit
ihm sprechen. Ha, ha! Ich will bei der Aushebung selbst dabeisein,
und Sie kommen natürlich mit.‹

		Und in derselben Nacht noch wurde es ausgeführt. Früh
am Abend wurden das Haus und der Obstgarten unauffällig
umstellt. Später verließen der General und ich einen
Ball, den wir in der Stadt besucht hatten, und ritten im leichten
Galopp hinaus. Kurz vor dem Hause hielten wir an. Eine berittene
Ordonnanz hielt uns die Pferde. Ein leiser Pfiff warnte die Leute,
die rings um die Schlucht auf Posten waren, und wir schritten
behutsam dem Torweg zu. Das verrammelte Haus im Mondschein schien
leer.

		Der General pochte an die Tür. Nach einer Weile fragte eine
Frauenstimme von innen, wer da sei. Mein Vorgesetzter stieß
mich hart an. Ich schnappte nach Luft.

		›Ich bin's, Leutnant Santierra‹, stotterte ich
hervor, als würgte mich etwas. ›Öffnen Sie die
Tür.‹

		Sie öffnete sich langsam. Das Mädchen, eine dünne
Kerze in der Hand, begann allmählich vor uns
zurückzuweichen, als sie einen zweiten Mann neben mir sah. Ihr
unbewegtes weißes Gesicht sah geisterhaft aus. Ich folgte
hinter General Robles. Ihre Augen waren auf die meinen gerichtet.
Ich machte eine Gebärde der Hilflosigkeit hinter dem
Rücken meines Vorgesetzten und versuchte zur selben Zeit
meinem Gesicht einen beruhigenden Ausdruck zu geben. Keiner von uns
dreien brachte einen Laut hervor.

		Wir befanden uns in einem Raum mit kahlen Wänden und Boden.
Ein ungefüger Tisch und ein paar Stühle standen darin,
sonst nichts. Eine alte Frau mit gelöstem grauem Haar rang die
Hände, als wir auftauchten. Ein lautes Lachen gellte
gespenstisch durch das leere Haus. Daraufhin versuchte die alte
Frau an uns vorbeizukommen.

		
›Niemand verläßt das Zimmer!‹ sagte General
Robles zu mir.

		Ich schlug die Tür zu, hörte die Klinke einschnappen,
und das Lachen war nur mehr schwach vernehmbar.

		Bevor in dem Zimmer noch ein weiteres Wort gesprochen werden
konnte, hörte ich zu meiner Verblüffung entfernten
Donner.

		Ich hatte in das Haus den Eindruck einer wunderbar klaren
Mondnacht mitgenommen, ohne einen Wolkenfleck am Himmel. Ich konnte
meinen Ohren nicht trauen. Da ich ganz jung meiner Erziehung wegen
weggeschickt worden war, so war mir das meistgefürchtete
Naturphänomen meiner Heimat nicht vertraut. Ich sah zu meinem
unsagbaren Erstaunen den Ausdruck von Entsetzen in den Augen meines
Chefs. Plötzlich fühlte ich Schwindel. Der General
taumelte schwer gegen mich; das Mädchen schien inmitten des
Zimmers zu wanken, das Licht fiel ihr aus der Hand und ging aus;
ein gellender Schrei ›Misericordia!‹ der alten
Frau fuhr mir durch die Ohren. In der pechschwarzen Finsternis
hörte ich, wie der Mörtel von den Wänden
abbröckelte und auf den Boden fiel. Ein Glück, daß
keine Decke da war. Während ich mich an die Türklinke
klammerte, hörte ich, wie über meinem Kopf das Scharren
der Dachziegel aufhörte. Der Stoß war vorbei.

		›Hinaus aus dem Haus! Die Tür! Fliehen Sie,
Santierra, fliehen Sie!‹ heulte der General. Sie müssen
wissen, Señores, in unserem Lande schämen sich selbst die
Tapfersten nicht der Furcht, die bei einem Erdbeben den Leuten bis
in die Knochen fährt. Man gewöhnt sich nie daran. Je
öfter man es erlebt, desto stärker wirkt der namenlose
Schreck.

		Es war mein erstes Erdbeben, und ich war der Ruhigste von allen.
Ich erkannte, daß der Krach draußen von dem Torweg
herrührte, dessen Holzpfeiler und Ziegelvordach
eingestürzt waren. Der nächste Stoß würde
wahrscheinlich das Haus zerstören. Das donnerähnliche
Tosen nahte wieder. Der General raste rings um das Zimmer,
vielleicht um die Tür zu finden. Er machte einen Lärm,
als versuche er an den Wänden hochzuklettern, und ich
hörte ihn deutlich den Namen mehrerer Heiligen anrufen.
›Hinaus, hinaus, Santierra!‹ brüllte er.

		Die Stimme des Mädchens war die einzige, die ich nicht
hörte.

		›General!‹ schrie ich. ›Ich kann die Tür
nicht rühren. Wir müssen eingeschlossen sein.‹

		Ich erkannte seine Stimme nicht wieder in dem Durcheinander von
verzweifelten Flüchen, die er ausstieß. Señores, ich
kenne viele Leute in meinem Lande, besonders in den stark von
Erdbeben heimgesuchten Provinzen, die bei geschlossenen Türen
weder essen noch schlafen  noch beten oder sich auch nur zum Kartenspiel
niedersetzen. Die Gefahr liegt nicht im Zeitverlust, sondern die
Verschiebung der Wände kann es bewirken, daß eine
Tür überhaupt nicht mehr aufzubringen ist. Das war es,
was auch uns geschehen war. Wir waren gefangen und hatten von
niemand Hilfe zu erwarten. Es gibt keinen Mann in meinem Lande, der
in ein Haus gehen würde, wenn die Erde wankt. Es gab auch nie
einen – mit einer einzigen Ausnahme: Gaspar Ruiz.

		Er war aus irgendeinem Schlupfwinkel, in dem er sich
draußen verkrochen hatte, herausgekommen und war über die
Balken des zerstörten Vordaches geklettert. Durch das
furchtbare unterirdische Grollen der nahenden Verwüstung
hörte ich eine mächtige Stimme das Wort
›Erminia‹ brüllen, mit der Lunge eines Riesen. Ein
Erdbeben verwischt gründlich alle Rangunterschiede. Ich nahm
meine ganze Entschlußkraft zusammen, um die Schrecken des
Augenblicks zu überwinden und schrie zurück: ›Sie
ist hier‹. Ein Brüllen wie von einem wütenden
wilden Tier antwortete mir, während mein Kopf wirbelte, mein
Mut sank und mir der Angstschweiß wie Regen über die
Brauen lief.

		Er hatte die Kraft, einen der schweren Pfosten des Vordaches
aufzunehmen. Er hielt ihn unter dem Arm wie eine Lanze, doch mit
beiden Händen, rannte damit wütend gegen das wankende
Haus, mit der Gewalt eines Sturmbocks, sprengte die Tür auf
und stürzte ungestüm über unsere hingestreckten
Leiber herein. Der General und ich rafften uns auf und sprangen
hinaus, ohne uns einmal umzusehen, bis wir über der
Straße waren. Dann hielten wir uns aneinander und sahen zu,
wie das Haus plötzlich zu einem Haufen formlosen
Gerümpels zusammensank, hinter dem Rücken eines Mannes,
der auf uns zuschritt, die leblose Gestalt einer Frau in den Armen.
Ihr langes schwarzes Haar hing fast bis zu seinen Füßen
herab. Er legte sie ehrfürchtig auf den schwankenden Boden,
und das Mondlicht fiel auf ihre geschlossenen Augen.

		Señores, wir saßen mit Mühe auf. Unsere Pferde
bäumten sich wie verrückt und wurden nur mit Mühe
von Soldaten gehalten, die von allen Seiten herbeigelaufen waren.
Niemand dachte damals daran, Gaspar Ruiz gefangenzunehmen. In den
Augen von Menschen und Tieren loderte wilde Furcht. Mein General
näherte sich Gaspar Ruiz, der regungslos wie eine Statue
über dem Mädchen stand. Er ließ sich bei den
Schultern rütteln, ohne die Augen von ihrem Gesicht zu
lassen.

		›Que guape!‹ brüllte ihm der General ins
Ohr. ›Du bist ein mordsbraver Kerl, du hast mein Leben
gerettet. Ich bin General Robles,  komm morgen in mein Quartier, wenn
Gott es uns in Gnade vergönnt, einen neuen Tag zu
sehen.‹

		Er rührte sich nicht – als wäre er taub,
gefühllos, unempfindlich.

		Wir ritten der Stadt zu und waren ganz beschäftigt mit
unseren Verwandten, unseren Freunden, an deren Schicksal wir kaum
zu denken wagten. Die Soldaten rannten neben unseren Pferden her.
Alles war vergessen angesichts der ungeheuren Katastrophe, die
über ein ganzes Land hereingebrochen war.«

		Gaspar Ruiz sah das Mädchen die Augen öffnen. Das
Aufschlagen ihrer Augenlider schien ihn aus seinem Traum zu wecken.
Sie waren allein; das entsetzte und verzweifelte Schreien der
heimatlos gewordenen Leute füllte die Ebenen der
weitgestreckten Küste und drang wie ein Flüstern in ihre
Einsamkeit.

		Sie erhob sich und sandte furchtsame Blicke nach allen Seiten.
»Was ist?« rief sie halblaut aus und starrte ihm ins
Gesicht. »Wo bin ich?«

		Er beugte traurig und wortlos den Kopf.

		»... Wer seid Ihr?«

		Er kniete langsam vor ihr nieder und berührte den Saum
ihres groben schwarzen Rockes. »Euer Sklave!« jagte
er.

		Da erblickte sie den Haufen Gerümpel, der einst das Haus
gewesen war, ganz verschwommen in einer Staubwolke. »Ah!«
schrie sie auf und preßte die Hand an die Stirn.

		»Dort hab ich Euch herausgetragen«, flüsterte er
zu ihren Füßen.

		»Und sie?« fragte sie in einem tiefen Seufzer.

		Er erhob sich, faßte ihren Arm und führte sie behutsam
zu der unförmigen Ruine, die halb unter einem Erdrutsch
verschüttet war.

		»Kommt horchen«, sagte er.

		Der klare Mond sah sie über den Haufen von Steinen, Balken
und Ziegeln klettern, der ein Grab war. Sie preßten das Ohr an
die Spalten und lauschten auf ein Stöhnen.

		Endlich meinte er: »Sie sind rasch gestorben. Ihr seid
allein.«

		Sie setzte sich auf ein abgebrochenes Balkenende und legte einen
Arm über ihr Gesicht. Er wartete, näherte dann seine
Lippen ihrem Ohr und flüsterte: »Wir wollen
fortgehen.«

		»Niemals – nie fort von hier«, schrie sie auf
und warf die Arme hoch.

		Er beugte sich über sie, ihre erhobenen Arme fielen auf
seine Schultern, er zog sie hoch und begann zu gehen, den Blick
starr geradeaus gerichtet.

		»Was tut Ihr?« fragte sie schwach.

		
»Ich entfliehe meinen Feinden«, antwortete er, ohne seine
leichte Bürde anzublicken.

		»Mit mir«, seufzte sie hilflos.

		»Niemals ohne Euch«, gab er zurück. »Ihr
seid meine Stärke.«

		Er preßte sie eng an sich. Sein Gesicht war ernst und seine
Schritte waren fest. Die Brände, die in den Ruinen der
zerstörten Dörfer ausbrachen, überstrahlten die
Ebene mit rotem Feuerschein; und die fernen Wehklagen, die Schreie
» Misericordia! Misericordia!« klangen ihm
verzweiflungsvoll in die Ohren. Er schritt vorwärts, feierlich
und beherrscht, als trüge er ein kostbares und zerbrechliches
Heiligtum.

		Dann und wann zitterte die Erde unter seinen
Füßen.

		


	
		IX

		

		Mit mechanisch sorgsamen Bewegungen und zerstreutem Ausdruck
zündete sich General Santierra eine dicke und lange Zigarre
an.

		»Es vergingen mehrere Stunden, bevor wir eine Patrouille zu
der Schlucht zurücksenden konnten«, sagte er zu seinen
Gästen. »Wir hatten ein Drittel der Stadt
eingestürzt gefunden, das übrige durchschüttert und
die Einwohner, reiche und arme, waren durch das allgemeine
Unglück gleicherweise in Aufregung geraten. Der gemachten
Zuversicht der einen widersprach die Verzweiflung anderer. In der
allgemeinen Verwirrung tauchten ein paar kühne Diebe auf, ohne
Furcht vor Gott und den Menschen, und wurden denen gefährlich,
die aus dem Einsturz ihrer Häuser ein paar Wertsachen gerettet
hatten. Bei jedem Erdstoß schrien diese Schufte ›
Misericordia‹, lauter als die andern, schlugen sich
mit der einen Hand auf die Brust, beraubten mit der andern
irgendwelche Unglücklichen und scheuten selbst vor Mord nicht
zurück.

		Die Division des Generals Robles hatte vollauf damit zu tun, die
zerstörten Stadtviertel vor den Räubereien dieser
Unmenschen zu schützen. Mich nahm meine Pflicht als
Ordonnanzoffizier in Anspruch, und so konnte ich mich erst um die
Morgenstunde davon überzeugen, daß meine eigene Familie
in Sicherheit war. Meine Mutter und meine Schwester hatten aus dem
Ballsaal, wo ich sie früh am Abend verlassen hatte, das nackte
Leben gerettet. Ich sehe noch diese beiden prachtvollen jungen
Frauen vor mir – Gott laß sie in Frieden ruhen –,
als wäre es heute gewesen, wie sie, bleich, aber tätig,
im Garten 
unseres zerstörten Hauses einigen unserer armen Nachbarn
beistanden, in ihren zerfetzten Ballkleidern und den Staub
eingestürzter Wände im Haar. Meine Mutter hatte die Seele
einer Stoikerin in ihrem zarten Körper. Halb bedeckt mit einem
kostbaren Schal, lag sie auf einer Gartenbank zur Seite eines
Zierbrunnens, dessen Fontäne in dieser Nacht für immer zu
spielen aufgehört hatte.

		Ich hatte kaum Zeit gefunden, sie alle in blinder Freude zu
umarmen, als schon mein Chef daherkam und mich mit ein paar
Soldaten zur Schlucht hinausschickte, um meinen starken Mann, wie
er ihn nannte, und das bleiche Mädel einzubringen.

		Doch es war niemand da, den wir hätten einbringen
können. Ein Erdrutsch hatte die Ruinen des Hauses
verschüttet; das Ganze glich einem großen Erdhügel;
nur da und dort sahen ein paar Balkenenden heraus – sonst
nichts.

		So war dem Leid des alten Royalistenpaares ein Ende gemacht. Ein
ungeheueres und ungeweihtes Grab hatte sie lebend verschlungen samt
ihrem hartnäckigen Widerstand gegen den Willen eines Volkes,
das frei sein wollte. Und ihre Tochter war fort.

		Daß Gaspar Ruiz sie fortgeführt hatte, verstand ich
sehr wohl. Da der Fall aber nicht vorgesehen war, so hatte ich
keinen Befehl, sie zu verfolgen; und außerdem hatte ich auch
keine Lust dazu. Ich hatte das Zutrauen zu meinen Einmischungen
verloren. Sie waren nie von Erfolg begleitet gewesen und hatten oft
sogar den Schein gegen sich gehabt. Er war fort. Gut. Laß ihn
gehen. Und hatte das Royalistenmädel mitgenommen. Nichts
besser als das. Vaya con Dios. Es war nicht der Augenblick,
sich wegen eines Deserteurs aufzuregen, der mit oder ohne Recht
hätte tot sein sollen, und wegen des Mädchens, für
das es besser gewesen, wenn es nie geboren worden wäre.

		So marschierte ich mit meinen Leuten zur Stadt zurück.

		Nach einigen Tagen war die Ordnung wiederhergestellt, und die
ersten Familien, einschließlich meiner eigenen, reisten nach
Santiago. Dort hatten wir ein schönes Haus. Zur gleichen Zeit
bezog die Division Robles neue Kantonnements in der Nähe der
Hauptstadt. Dieser Wechsel paßte mir ausgezeichnet wegen
meiner häuslichen und verliebten Gefühle.

		Eines Nachts wurde ich ziemlich spät zu meinem Chef
gerufen. Ich fand General Robles in seinem Quartier, ganz bequem,
ohne Uniform; er trank reinen Brandy aus einem großen Glas
– als Vorsichtsmaßregel, wie er sagte, gegen die
Schlaflosigkeit, die ihm die Moskitostiche verursachten. Er war ein
guter Soldat und lehrte mich die  Kunst und Praxis des Krieges. Gott
war sicher seiner Seele gnädig; denn seine Beweggründe
waren nie anders als patriotisch, wenn er auch jähzornig war.
Den Gebrauch von Moskitonetzen hielt er für weibisch,
schandbar, eines Soldaten unwürdig.

		Ich bemerkte auf den ersten Blick, daß sein schon sehr
rotes Gesicht den Ausdruck bester Laune zeigte.

		›Ah ha! Señor tenienta‹, schrie er laut,
als ich an der Tür salutierte. ›Passen Sie auf! Ihr
starker Mann ist wieder aufgetaucht!‹

		Er reichte mir einen zusammengefalteten Brief, der an den
›Oberbefehlshaber der republikanischen Armeen‹
adressiert war.

		›Das‹, fuhr General Robles mit seiner lauten Stimme
fort, ›wurde von einem Buben einem Posten beim Hauptquartier
in die Hand gedrückt, während der Kerl dastand und wohl
an sein Mädel dachte, – denn bevor er noch seine
fünf Sinne beisammen hatte, war der Junge unter den
Marktleuten verschwunden, und er schwört, daß er ihn
nicht wiedererkennen könnte, und wenn's seinen Kopf
gälte.‹

		Mein Chef sagte mir weiter, daß der Soldat den Brief dem
Sergeanten gegeben und daß er endlich den Weg zu unserem
Generalissimus gefunden hatte. Seine Exzellenz hatten geruht, mit
eigenen Augen davon Kenntnis zu nehmen. Hierauf hatte er die
Angelegenheit General Robles anvertraut.

		An den Brief, Señores, kann ich mich jetzt nicht mehr
wörtlich erinnern. Ich sah die Unterschrift: Gaspar Ruiz. Er
war ein kühner Bursche. Er hatte sich aus einem Weltaufruhr
heraus eine Seele gerettet, und nun war es diese Seele, die ihm
diesen Brief eingab. Der Ton war ziemlich selbstbewußt. Ich
erinnere mich, daß er mir damals den Eindruck von Adel und
Würde machte. Es war ganz zweifellos ihr Brief. Heute
schaudere ich bei dem Gedanken an die abgrundtiefe Zweideutigkeit.
Gaspar Ruiz beklagte sich über die Ungerechtigkeit, deren
Opfer er gewesen war. Er erinnerte an seine früher
bewährte Treue und an seinen Mut. Nachdem er durch das
wunderbare Eingreifen der Vorsehung vom Tode errettet worden sei,
bleibe ihm nur der Gedanke, seine Ehre reinzuwaschen. Das, schrieb
er, könne er nicht hoffen, in der Truppe zu erreichen, als
Verrufener, an dem noch immer ein Verdacht hafte. Er habe die
Möglichkeit, einen offensichtlichen Beweis seiner Treue zu
erbringen. Und er schloß mit dem Vorschlag, der
Oberbefehlshaber möge ihm um Mitternacht auf der Plaza vor der
Münze eine Zusammenkunft bewilligen. Das Zeichen sollte ein
dreimaliges Feuerschlagen mit Stahl und Stein sein. Das war nicht
zu auffallend und doch deutlich genug zum Erkennen.

		 San
Martin, der große Befreier, liebte Männer von
Kühnheit und Mut. Außerdem war er gerecht und mitleidig.
Ich sagte ihm alles, was ich von des Mannes Geschichte wußte,
und erhielt den Befehl, ihn in der bestimmten Nacht zu begleiten.
Die Zeichen wurden richtig ausgetauscht. Es war Mitternacht, und
die ganze Stadt lag dunkel und schweigend da. Die verhüllten
Gestalten der beiden kamen im Mittelpunkt der weiten Plaza
zusammen; ich hielt mich diskret abseits und lauschte eine Stunde
oder mehr ihren murmelnden Stimmen. Dann winkte mir der General,
näher zu kommen, und als ich das tat, hörte ich, wie San
Martin, der gegen hoch und niedrig gleich höflich war, Gaspar
Ruiz für diese Nacht die Gastfreundschaft des Hauptquartiers
anbot. Doch der Soldat lehnte ab mit dem Bemerken, daß er
dieser Ehre nicht würdig sei, bevor er irgend etwas getan
habe.

		›Euer Exzellenz kann nicht einen gemeinen Deserteur zu
Gast haben,‹ meinte er mit leisem Lachen, trat zurück
und verschwand langsam in der Nacht.

		Der Oberbefehlshaber sagte zu mir, während wir weggingen:
›Er hatte jemand bei sich, unser Freund Ruiz. Ich sah einen
Augenblick lang zwei Gestalten. Es war ein unauffälliger
Kumpan.‹

		Auch ich hatte gesehen, wie sich eine zweite Gestalt zu Gaspar
Ruiz gesellte, anscheinend ein kleiner Kerl, in einem Poncho und
einem großen Hut. Und ich dachte noch in dummem Staunen
darüber nach, wen er wohl in sein Vertrauen gezogen haben
mochte. Ich hätte mir wohl denken können, daß es
niemand sonst gewesen sein konnte als dieses
Unglücksmädel.

		Wo er sie versteckt hielt, das weiß ich nicht. Er hatte
– das wurde nachher bekannt – einen Onkel, den Bruder
seiner Mutter, einen kleinen Krämer, in Santiago. Vielleicht
fand sie dort Nahrung und Obdach. Doch was immer sie auch fand, es
war armselig genug, um ihren Stolz zur Verzweiflung zu bringen und
ihren Ärger und Haß lebendig zu erhalten. Sicher ist,
daß sie ihn bei dem Handstreich begleitete, den er
zunächst auf sich genommen hatte. Es handelte sich um nichts
weniger als um die Zerstörung eines Magazins voll
Kriegsmaterial, das die spanischen Behörden im Süden
heimlich angelegt hatten, in einer Stadt namens Linares. Man hatte
Gaspar Ruiz nur einen kleinen Trupp anvertraut. Doch sie zeigten
sich des Vertrauens würdig, das San Martin in sie gesetzt
hatte. Die Jahreszeit war nicht günstig. Sie mußten
hochgehende Flüsse durchschwimmen. Es scheint, daß sie
Tag und Nacht durchgaloppierten, um vor der Nachricht  ihres Einfalls
einen Vorsprung zu erhalten, kerzengerade auf die Stadt los,
ungefähr hundert Meilen in Feindesland, bis sie endlich bei
Tagesanbruch mit dem Säbel in der Hand einrückten und die
kleine Garnison überraschten. Diese floh ohne standzuhalten
und ließ die meisten ihrer Offiziere in Gaspar Ruiz'
Händen.

		Eine große Pulverexplosion räumte mit den Magazinen
auf, die die Plünderer sofort in Brand gesetzt hatten. In
weniger als sechs Stunden ritten sie schon in dem gleichen
verrückten Tempo zurück, ohne einen Mann verloren zu
haben. Wenn es auch gute Leute waren, so gelingt so ein Streich
doch nicht ohne eine noch bessere Führung.

		Ich war eben im Hauptquartier beim Abendessen, als Gaspar Ruiz
selbst die Nachricht von seinem Erfolg brachte. Und es war ein
böser Schlag für die königlichen Truppen. Zum Beweis
entfaltete er vor uns die Flagge der Garnison. Er nahm sie unter
seinem Poncho heraus und warf sie auf den Tisch. Der Mann war
umgewandelt. Aus seinem Gesicht sprach Triumph und etwas wie
Drohung. Er stand hinter General San Martins Stuhl und sah uns alle
stolz an. Er hatte eine runde blaue Kappe, mit Silberborten
verbrämt, auf dem Kopf, und wir alle konnten auf dem Ansatz
seines sonnverbrannten Nackens eine breite weiße Narbe
sehen.

		Irgend jemand fragte ihn, was er mit den gefangenen spanischen
Offizieren getan habe.

		Er zuckte verächtlich die Schultern: ›Komische Frage!
In einem Kleinkrieg lädt man sich doch nicht Gefangene auf den
Hals. Ich ließ sie laufen – und hier sind ihre
Säbelquasten.‹

		Er warf ein Bündel davon auf den Tisch über die Fahne.
Dann sagte General Robles, mit dem ich gekommen war, mit seiner
lauten, polternden Stimme. ›Tatest du das! Dann, mein guter
Freund, weißt du noch nicht, wie ein Krieg wie der unsere
geführt sein will. Du hättest es anders machen
müssen – so!‹ Und er fuhr mit der Kante seiner
Hand über die eigene Kehle.

		Ach ja, Señores! es war leider nur zu wahr, daß auf
beiden Seiten dieser Kampf, der im Grunde so heldenhaft war, durch
Grausamkeiten geschändet wurde. In dem Gemurmel, das sich bei
General Robles' Worten erhob, klang durchaus nicht einstimmiger
Widerspruch mit. Doch der vornehme und tapfere San Martin lobte die
menschliche Tat und wies Ruiz einen Platz zu seiner Rechten an.
Dann erhob er sich mit einem vollen Glas in der Hand und schlug
einen Toast vor: ›Caballeros und Waffengefährten, wir
wollen auf das Wohl das Kapitäns Gaspar Ruiz trinken!‹
Und als wir unsere  Gläser geleert hatten, fuhr der
Oberbefehlshaber fort: ›Ich beabsichtige, ihm die Bewachung
unserer Südgrenze anzuvertrauen, während wir fortgehen,
um unsere Brüder in Peru zu befreien. Die Feinde konnten nicht
verhindern, daß er ihnen mitten im eigenen Land eine schwere
Schlappe beibrachte; um so besser wird er es verstehen, die
friedliche Bevölkerung zu schützen, die wir hinter uns
lassen, um unserer heiligen Aufgabe nachzugehen.‹ Und er
umarmte den schweigsamen Gaspar Ruiz an seiner Seite.

		Später, als wir uns alle vom Tisch erhoben, näherte
ich mich dem letzternannten Offizier der Armee mit meinen
Glückwünschen. ›Und, Kapitän Ruiz‹,
fügte ich hinzu, ›vielleicht möchten Sie einem
Mann, der immer an die Fleckenlosigkeit Ihres Charakters geglaubt
hat, verraten, was in jener Nacht aus Doña Erminia
wurde?‹

		Bei dieser freundlichen Frage änderte sich sein Gesicht. Er
sah mich unter den dichten Brauen mit dem scheuen stumpfen Blick
eines Guasso an – eines Bauern. › Señor
tenienta‹, sagte er steif und augenscheinlich
gedrückt, ›fragen Sie nicht nach der Señorita, denn
ich denke lieber nicht an sie, während ich unter Ihnen
bin.‹

		Dabei sah er mit gerunzelter Stirn durch den Raum voller
rauchender und plaudernder Offiziere. Natürlich drang ich
nicht weiter in ihn.

		Das, Señores, waren die letzten Worte, die ich für
lange, lange Zeit von ihm hören sollte. Gleich am
nächsten Tag brachen wir zu unserm kühnen Zug nach Peru
auf und hörten von Gaspar Ruiz' Taten nur mitten zwischen
unsern eigenen Kämpfen. Er war zum Militärgouverneur
unserer Südprovinz ernannt worden. Er sammelte eine Partida.
Doch seine Milde gegen die unterworfenen Feinde mißfiel dem
Zivilgouverneur, der ein förmlicher, unbequemer Herr voller
Mißtrauen war. Er sandte an die Oberste Statthalterei Berichte
ein, die Gaspar Ruiz feindlich waren; einer davon ging dahin,
daß er öffentlich mit großem Pomp eine Frau von
königstreuer Gesinnung geheiratet habe. Zwischen diesen beiden
Männern von so ganz verschiedenem Charakter konnten
Zwistigkeiten nicht ausbleiben. Schließlich begann sich der
Zivilgouverneur über seine Untätigkeit zu beklagen und
auf Verrat anzuspielen, der ja, wie er schrieb, bei einem Mann von
solchem Vorleben nicht überraschend wäre. Gaspar Ruiz
hörte davon. Seine Wut loderte auf, und die Frau an seiner
Seite wußte sie wohl mit den rechten Worten zu schüren.
Ich weiß nicht, ob wirklich der Oberste Statthalter Befehl
gab, ihn gefangenzusetzen – worüber er sich später
beschwerte. Sicher scheint es, daß  der Zivilgouverneur mit seinen
Offizieren zu intrigieren begann und daß Gaspar Ruiz
dahinterkam.

		Eines Abends, als der Gouverneur eine Tertulia gab, erschien
Gaspar Ruiz in der Stadt, von sechs Leuten gefolgt, auf die er sich
verlassen konnte, ritt vor die Tür des
Gouverneursgebäudes und betrat die Sala bewaffnet, den Hut auf
dem Kopf. Als der Gouverneur ihm unwillig entgegentrat, da
faßte er den kümmerlichen Mann um den Leib, trug ihn aus
der Mitte der Geladenen fort wie ein Kind und warf ihn über
die Außentreppe auf die Straße hinunter. Ein
ärgerlicher Stoß von Gaspar Ruiz genügte, um aus
einem Riesen das Leben herauszubeuteln; doch zum Überfluß
feuerten Gaspar Ruiz' Reiter noch ihre Pistolen auf den Leib des
Gouverneurs ab, der leblos am Fuß der Treppe lag.«

		


	
		X

		

		»Nach diesem Akt der Gerechtigkeit, wie er es nannte,
überschritt Ruiz den Rio Blanco, von dem größeren
Teile seiner Schar gefolgt, und verschanzte sich auf einem
Hügel. Eine Kompanie regulärer Truppen, die blindlings
gegen ihn ausgeschickt worden war, wurde umzingelt und fast bis zum
letzten Mann vernichtet. Andere Expeditionen, obwohl besser
geleitet, blieben in gleicherweise erfolglos.

		Es war zur Zeit dieser blutigen Scharmützel, daß sein
Weib erstmals an seiner Seite zu Pferde erschien. Stolz und
zuversichtlich gemacht durch seine Erfolge, stürmte Ruiz nicht
länger an der Spitze seiner Partida vor, sondern blieb wie ein
General, der die Bewegungen einer Armee leitet, im Rücken der
Truppe auf irgendeinem Hügel, gut beritten und reglos, und
sandte seine Befehle aus. Sie wurde zu wiederholten Malen an seiner
Seite gesehen und wurde vielfach für einen Mann gehalten. Es
gab damals viel Gerede über einen blaßgesichtigen
Anführer, dem die Niederlagen unserer Truppen zugeschrieben
wurden. Sie ritt wie eine Indianerfrau im Herrensattel und trug
einen breitrandigen Männerhut und einen dunklen Poncho.
Später, in den Tagen ihres höchsten Erfolges, war dieser
Poncho mit Gold gestickt, und sie trug dann auch den Säbel des
armen Don Antonio de Leyva. Dieser alte chilenische Offizier hatte
das Unglück gehabt, mit seiner kleinen Schar umzingelt zu
werden; dann war ihm die Munition ausgegangen, und er hatte von den
Händen der Arauko-Indianer, der Verbündeten und
Hilfstruppen von Gaspar Ruiz, den Tod gefunden. Das war die fatale
Episode, die noch lange nachher  unter dem Namen ›Das
Massaker vom Eiland‹ in Erinnerung blieb. Das Schwert des
unglücklichen Offiziers wurde ihr von Peneleo, dem
Häuptling der Araukaner, geschenkt; denn auf diese Indianer
wirkte ihr Anblick, die tödliche Blässe ihres Antlitzes,
der scheinbar kein Wetter etwas anhaben konnte, und ihre ruhige
Gleichgültigkeit im Feuer so mächtig, daß sie sie
für ein übernatürliches Wesen oder doch wenigstens
für eine Zauberin hielten. Durch diesen Aberglauben wurde der
persönliche Einfluß und die Macht von Gaspar Ruiz
über diese unwissenden Leute wesentlich erhöht. Sie
muß ihre Rache voll ausgekostet haben an dem Tage, als sie den
Säbel des Don Antonio de Leyva anlegte. Er war immer an ihrer
Seite, außer wenn sie Frauenkleidung anzog – nicht,
daß sie ihn je hätte gebrauchen können oder wollen;
aber sie liebte es, ihn an ihrer Seite zu fühlen, als eine
stete, symbolische Erinnerung an die schmähliche Niederlage
der republikanischen Waffen. Sie war unersättlich. Und dann
gibt es ja auf dem Pfade, auf den sie Gaspal Ruiz gebracht hatte,
kein Einhalten. Entronnene Gefangene – und es gab nicht viele
davon – erzählten oft, wie sie es mit wenigen
geflüsterten Worten fertigbrachte, seinen Gesichtsausdruck zu
verändern und seinen heißen Zorn wieder anzufachen. Sie
erzählten, wie er nach jedem Scharmützel, nach jedem
Handstreich, nach jedem erfolgreichen Streifzug nahe zu ihr ritt
und ihr ins Gesicht sah, dessen hoheitsvolle Ruhe ewig gleich
blieb. Ihre Umarmung, Señores, muß kalt gewesen sein wie
die einer Statue. Er versuchte ihr eisiges Herz in einem Strom
heißen Blutes zu schmelzen. Ein paar englischen Offizieren,
die ihn zu jener Zeit besuchten, fiel seine eigenartige Verblendung
auf.«

		General Santierra schwieg einen Augenblick, als er sah, wie sich
unter seinen Zuhörern Überraschung und Neugierde
zeigten.

		»Jawohl – englische Marineoffiziere«,
wiederholte er. »Ruiz hatte eingewilligt, sie zu empfangen, um
wegen der Freilassung einiger Gefangenen ihrer Nationalität zu
verhandeln. In dem Gebiet, das er beherrschte, von der
Meeresküste bis zu den Kordilleren, lag eine Bai, in der die
Schiffe jener Zeit, nach der Fahrt um das Kap Horn, anzulegen
pflegten, um Holz und Wasser einzunehmen. Da hatte er die Besatzung
an Land gelockt und zunächst die Walfischfängerbrigg
›Hersalia‹ und später noch zwei weitere Schiffe
überrumpelt und gekapert, ein englisches und ein
amerikanisches.

		Damals ging das Gerücht, daß er daran dachte, sich
eine eigene Flotte zu schaffen. Doch das war natürlich
unmöglich. Er bemannte jedoch die Brigg mit einem Teil ihrer
eigenen Besatzung, schickte einen  Offizier und eine
beträchtliche Schar seiner eigenen Leute an Bord und sandte
sie zu dem spanischen Gouverneur der Insel Chiloé mit einem
Bericht über seine Taten und der Bitte um Beistand in dem
Krieg gegen die Rebellen. Der Gouverneur konnte nicht viel für
ihn tun: schickte ihm aber, als Antwort, zwei leichte
Feldgeschütze, einen schmeichelhaften Brief mit der Ernennung
zum Obersten der königlichen Truppen und eine spanische
Flagge. Diese wurde mit großem Pomp an seinem Haus mitten im
Araukoland gehißt. Damals mag sein Weib wohl ihrem
Guassogemahl mit einer weniger hochmütigen Zurückhaltung
zugelächelt haben.

		Der rangälteste Offizier des englischen Geschwaders an
unserer Küste machte unserer Regierung wegen dieser Kapereien
Vorwürfe. Doch Gaspar Ruiz lehnte es ab, mit uns zu
verhandeln. Dann fuhr eine englische Fregatte nach der Bai, und der
Kapitän, der Doktor und zwei Schiffsleutnants reisten mit
freiem Geleit ins Innere. Sie wurden gut aufgenommen und waren drei
Tage lang die Gäste des Bandenführers. In seiner Residenz
herrschte ein gewisser barbarisch kriegerischer Prunk. Die
Einrichtung stammte aus den Plünderungen der Grenzstädte.
Als sie zum ersten Male in die Sala geführt wurden, sahen sie
sein Weib auf einem Ruhelager (sie befand sich damals nicht wohl),
zu dessen Füßen Gaspar Ruiz saß. Sein Hut lag auf
dem Boden, und seine Hände ruhten auf dem Säbelgriff.

		Während dieser ersten Unterredung nahm er die Hände
keinen Augenblick lang vom Säbelgriff; nur einmal ordnete er
mit zärtlichen, behutsamen Bewegungen die Decken über
ihr. Sie bemerkten, daß er, wenn er sprach, die Augen mit
einer Art erwartungsvoller, atemloser Spannung auf sie richtete und
augenscheinlich die Welt und sich selbst vergaß. Im Verlaufe
des Banketts, dem sie auf ihr Lager zurückgelehnt beiwohnte,
brach er in heftige Klagen über die Behandlung aus, die er
erfahren hatte. Nach General San Martins Abreise war er von Spionen
umgeben, von den Zivilbeamten verleumdet, seine Dienste waren nicht
anerkannt und seine Freiheit und sogar sein Leben von der
chilenischen Regierung bedroht worden. Er stand vom Tisch auf,
donnerte Verwünschungen, während er wild den Raum
durchmaß; dann setzte er sich auf das Lager zu Füßen
seines Weibes, mit schwer arbeitender Brust, die Augen auf den
Boden gerichtet. Sie lag auf dem Rücken, das Haupt auf den
Kissen, die Augen fest geschlossen.

		»Und jetzt bin ich ein geehrter spanischer Offizier«,
fügte er mit ruhiger Stimme hinzu.  Da benutzte der Kapitän
der englischen Fregatte eine Pause, um ihm freundlich mitzuteilen,
daß Lima gefallen war und daß sich die Spanier, einem
getroffenen Abkommen gemäß, aus dem ganzen Kontinent
zurückzogen.

		Gaspar Ruiz hob den Kopf und erklärte ohne Zögern mit
verhaltener Erregung, daß er den Kampf gegen Chile bis zum
letzten Blutstropfen durchhalten wolle, auch wenn nicht ein
einziger spanischer Soldat in ganz Südamerika
übrigbliebe. Als er diese verrückte Tirade beendet hatte,
da hob sich die lange, weiße Hand seines Weibes, und sie
streichelte für den Bruchteil einer Sekunde mit den
Fingerspitzen sein Knie.

		Für den Rest des Aufenthaltes der Offiziere, der sich auf
nicht mehr als eine halbe Stunde nach dem Bankett erstreckte, war
dieser blutdürstige Anführer einer verzweifelten Partida
von einer überströmenden Liebenswürdigkeit und
Güte. Er war vorher gastlich gewesen, doch nun schien es, als
könne er nicht genug tun für die bequeme und sichere
Rückreise seiner Besucher zu ihrem Schiff. Es stand dies, wie
man mir nachher erzählt hat, im verblüffendsten Gegensatz
zu seiner Heftigkeit von kurz vorher und zu seiner sonstigen
schweigsamen Zurückhaltung. Wie ein Mann, den ein unverhofftes
Glück über alle Maßen beseligt, überbot er sich
an liebenswürdiger Bereitwilligkeit und allerlei
Aufmerksamkeiten. Er umarmte die Offiziere wie Brüder, fast
mit Tränen in den Augen. Die freigelassenen Gefangenen wurden,
jeder mit einem Goldstück beschenkt. Im letzten Augenblick
erklärte er plötzlich, daß er es für seine
Pflicht halte, den Kapitänen der Handelsschiffe ihr
persönliches Eigentum zurückzugeben. Diese unerwartete
Großmut hatte eine Verzögerung des Aufbruchs zur Folge,
und die erste Etappe war sehr kurz.

		Spätabends kam Gaspar Ruiz mit einer Eskorte bei ihren
Lagerfeuern angeritten und führte ein Maultier mit, das mit
Weinkisten beladen war. Er sei gekommen, erklärte er, mit
seinen englischen Freunden, die er nie wiedersehen würde,
einen Steigbügeltrunk zu teilen. Er schien weich und dabei
fröhlich gestimmt. Er erzählte von seinen Abenteuern,
lachte wie ein Junge, dann lieh er sich von dem ersten
Maultiertreiber der Engländer eine Gitarre, setzte sich mit
untergeschlagenen Beinen auf seinen feinen Poncho, den er vor dem
verglimmenden Feuer ausgebreitet hatte, und sang mit weicher Stimme
ein Guasso-Liebeslied, dann ließ er den Kopf auf die Brust,
die Hände zu Boden sinken, die Gitarre glitt ihm von den Knien
 und ein
drückendes Schweigen legte sich über das Lager nach dem
Liebesgesang des wilden Bandenführers, der so viele
Tränen über zerstörte Heimstätten oder
vernichtetes Liebesglück verschuldet hatte.

		Bevor irgend jemand ein Wort sagen konnte, sprang er auf und
rief nach seinem Pferd.

		›Adios, meine Freunde‹, sagte er, ›geht mit
Gott – ich liebe euch – und sagt es denen in Santiago,
daß zwischen Gaspar Ruiz, Oberst des Königs von Spanien,
und den republikanischen Aaskrähen in Chile Krieg ist bis zum
letzten Atemzug. Krieg! Krieg! Krieg!‹

		Mit dem wilden Schrei ›Krieg! Krieg! Krieg!‹, den
seine Eskorte aufnahm, ritten sie davon, und der Klang der Hufe und
Stimmen verhallte zwischen den weiten Schluchten und
Hügeln.

		Die beiden jungen englischen Offiziere waren davon
überzeugt, daß Ruiz verrückt sei. Wie nennen Sie
das? – eine Schraube los – wie? Der Doktor aber, ein
Schotte, der scharfsinnig beobachtete und gern philosophierte,
sagte mir, es sei ein ganz merkwürdiger Fall von Besessenheit
gewesen. Ich traf ihn viele Jahre später, doch er erinnerte
sich noch sehr gut an den Vorfall. Er sagte mir auch, daß
seiner Ansicht nach jenes Weib Gaspar Ruiz nicht durch offene
Überredung zu seinem blutigen Verrat gebracht habe, sondern
dadurch, daß sie in seinem einfachen Gemüt in feiner
Weise die brennende Empfindung weckte und lebendig erhielt, es sei
ihm ein nie wieder gutzumachendes Unrecht geschehen. Das mag schon
so sein. Ich möchte sagen, daß sie die Hälfte ihrer
rachedurstigen Seele in den starken Leib dieses Mannes gegossen
hat, wie man Rausch, Irrsinn, Gift in eine leere Schale
gießt.

		Da er den Krieg wollte, so bekam er ihn allen Ernstes zu
spüren, als unsere siegreiche Armee aus Peru
zurückkehrte. Man begann gegen diesen Schandfleck auf der Ehre
und dem Ruhm unserer hart erkämpften Unabhängigkeit
planmäßig vorzugehen. General Robles führte das
Kommando mit seiner wohlbekannten, rücksichtslosen Strenge.
Auf beiden Seiten griff man zu grausamen Mitteln, und Pardon wurde
nicht gegeben. Ich war in dem peruanischen Feldzug avanciert und
war damals Kapitän des Stabes.

		Gaspar Ruiz fand sich hart bedrängt; wir erfuhren von einem
flüchtigen Priester, den man im Galopp aus seiner Dorfpfarrei
achtzig Meilen weit in die Berge entführt hatte, damit er die
Taufzeremonie vollziehe, daß ihm eine Tochter geboren sei.
Vermutlich um das Ereignis zu feiern, vollbrachte Ruiz ein oder
zwei glänzend  durchgeführte Überfälle genau im
Rücken unserer Truppen und vernichtete die Abteilungen, die
wir ausgeschickt hatten, um ihm den Rückzug abzuschneiden.
General Robles hatte vor Wut beinahe einen Schlaganfall. Er fand
einen andern Grund, für die Schlaflosigkeit als die
Moskitostiche; doch gegen diese, Señores, blieben ganze Humpen
von reinem Brandy wirkungslos wie Wasser. Er begann mich wegen
meines ›starken Mannes‹ zu hänseln und anzufahren.
Und unsere Ungeduld, diesen unrühmlichen Krieg zu beenden,
hatte, fürchte ich, zur Folge, daß wir jungen Offiziere
alle waghalsig wurden und anfingen, uns blindlings in unnötige
Gefahr zu stürzen.

		Trotz all dem schlossen sich langsam, Zoll um Zoll, unsere
Kolonnen rings um Gaspar Ruiz, obwohl er es fertiggebracht hatte,
den ganzen Stamm der wilden Arauko-Indianer gegen uns aufzuwiegeln.
Dann brachte, nach einem Jahr oder noch später, unsere
Regierung durch ihre Agenten und Spione in Erfahrung, daß er
im Begriff sei, mit Carreras, dem sogenannten Diktator der
sogenannten Republik Mendoza, jenseits der Berge ein Bündnis
einzugehen. Ob Gaspar Ruiz dabei eine tiefere politische Absicht
hatte, oder ob er nur seinem Weib und Kind einen ungefährdeten
Rückzug sichern wollte, während er selbst mit
Überfällen und Metzeleien rücksichtslos seinen Krieg
gegen uns fortführte – das kann ich nicht sagen. Das
Bündnis war jedenfalls Tatsache. Da ihm ein Versuch, unser
Vordringen von der See her aufzuhalten, mißlang, so zog er
sich mit der gewohnten Schnelligkeit zurück, und bevor er zu
einem neuen tollkühnen Schlag ausholte, schickte er seine Frau
und das kleine Mädchen über das Pequenagebirge an die
Küste von Mendoza.«
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		»Nun war aber Carreras, unter der Maske eines liberalen
Politikers, ein Schuft der schlimmsten Sorte, und der
unglückliche Staat von Mendoza war eine Beute der Diebe,
Räuber, Verräter und Mörder, die seine Partei
bildeten. Äußerlich vornehm, hatte er weder Herz noch
Mitgefühl, Ehre oder Gewissen. Tyrannische Herrschsucht war
sein einziges Verlangen, und wenn er auch Gaspar Ruiz für
seine nichtswürdigen Pläne hätte gebrauchen
können, so kam er doch bald darauf, daß es für seine
Zwecke dienlicher sei, der chilenischen Regierung entgegenzukommen.
Ich schäme mich einzugestehen, daß er unserer Regierung
den Vorschlag machte, unter gewissen Bedingungen  das Weib und das Kind des
Mannes, der seinem Wort vertraut hatte, auszuliefern. Und daß
dieser Vorschlag angenommen wurde.

		Auf ihrem Weg nach Mendoza über den Pequenapaß wurden
sie von ihrer Eskorte, die aus Carreras-Leuten bestand, verraten
und dem kommandierenden Offizier eines chilenischen Forts im
Hochland, am Fuß der Hauptkette der Kordilleren,
übergeben. Dies grausame Vorgehen hätte mir teuer zu
stehen kommen können, denn ich war gerade als Gefangener in
Gaspar Ruiz' Händen, als er die Nachricht erhielt. Ich war
während einer Rekognoszierung gefangengenommen worden; die
wenigen Soldaten, die ich bei mir gehabt hatte, waren unter den
Speerwürfen der Indianer seiner Leibwache gefallen. Vor dem
gleichen Schicksal bewahrte mich nur der Umstand, daß er mich
noch rechtzeitig erkannte. Meine Freunde hielten mich zweifellos
für tot, und ich selbst hätte für mein Leben nicht
viel gegeben. Doch der starke Mann behandelte mich ausgezeichnet,
weil ich, wie er sagte, stets an seine Unschuld geglaubt und ihm
hatte helfen wollen, als er ein Opfer der Ungerechtigkeit war.

		›Und nun‹, sagte er mir, ›sollen Sie sehen,
daß ich immer die Wahrheit spreche. Sie sind in
Sicherheit.‹

		Ich hatte nicht das Gefühl, daß ich so ganz in
Sicherheit sei, als ich eines Nachts zu ihm gerufen wurde. Er
rannte wie ein wildes Tier auf und ab und schrie: ›Verraten!
Verraten!‹

		Dann kam er mit geballten Fäusten auf mich los. ›Ich
könnte dir die Kehle durchschneiden.‹

		›Wird dir das dein Weib wiederschaffen?‹ fragte ich
ihn so ruhig wie möglich.

		›Und das Kind!‹ brüllte er auf, wie
verrückt. Er ließ sich in einen Sessel fallen und lachte,
ein gräßlich wildes Lachen. ›O nein. Du bist
sicher.‹

		Ich versicherte ihm, daß auch das Leben seines Weibes nicht
gefährdet sei; das eine aber, wovon ich fest überzeugt
war, sagte ich ihm nicht. Daß er sie nie wiedersehen
würde. Er wollte Krieg bis zum Tod. Und der Krieg konnte nur
mit seinem Tod enden.

		Er sandte mir einen sonderbaren, unerklärlichen Blick zu
und murmelte mechanisch vor sich hin: ›In ihren Händen.
In ihren Händen.‹ Ich verhielt mich still, wie eine Maus
vor der Katze.

		Plötzlich sprang er auf. ›Was tu' ich hier?‹
schrie er. Dann riß er die Tür auf und brüllte den
Befehl zum Satteln und Aufsitzen hinaus. ›Was ist
denn?‹ stammelte er und kam auf mich zu. ›Das
Pequenafort; ein Palisadenfort. Nichts. Ich würde sie
wiederkriegen und  wäre sie ganz zuunterst in den Bergen
versteckt.‹ Zu meiner Verblüffung fügte er, mit
sichtlicher Überwindung, hinzu: ›Ich habe sie in meinen
Armen fortgetragen, als die Erde bebte. Und das Kind wenigstens
gehört mir; das wenigstens gehört mir!‹

		Das waren sonderbare Worte; doch zum Nachdenken hatte ich keine
Zeit.

		›Sie kommen mit mir‹, sagte er heftig. ›Ich
muß vielleicht unterhandeln, und jedem andern Boten von Ruiz,
dem Geächteten, würde man den Hals durchschneiden.
‹ Das war durchaus richtig. Zwischen ihm und dem Rest der
empörten Menschheit konnte es nach ehrlichem Kriegsbrauch
keine Verständigung mehr geben.

		In weniger als einer halben Stunde waren wir im Sattel und
rasten wild durch die Nacht. Er hatte nur eine Eskorte von zwanzig
Mann bei sich, wollte jedoch keine Verstärkung abwarten,
sondern sandte nur an Peneleo, den Indianerhäuptling, der
gerade in den Vorbergen lagerte, die Botschaft, er solle mit seinen
Kriegern ins Hochland kommen und bei dem ›Wasserauge‹
genannten See, an dessen Ufern das Pequenafort lag, zu ihm
stoßen.

		Wir kreuzten das Flachland mit der rastlosen Schnelligkeit,
durch die Gaspar Ruiz' Ritte so berühmt waren und folgten den
tieferen Tälern bis hinauf zu den steilen Wänden. Der Weg
war nicht gefahrlos. An einer senkrechten Basaltwand mit scharfen
Vorsprüngen zog sich die Straße hin wie ein schmales
Gesims, bis wir endlich aus dem Düster einer tiefen Schlucht
auf das Hochland von Pequena kamen.

		Es war eine Ebene, mit hartem, grünem Gras und mageren,
blühenden Büschen bestanden; doch hoch über uns lag
Schnee in den Rissen und Spalten der mächtigen Felswände.
Der kleine See war rund wie ein erstauntes Auge. Die Garnison des
Forts war eben dabei, die kleine Viehherde einzutreiben, als wir
auftauchten. Dann schlugen die großen Holztore zu, und die
viereckige Umzäunung aus breiten altersschwarzen Bohlen
starrte uns entgegen, schien nichts zu bergen als die
strohgedeckten Hütten innerhalb, schien verlassen, leer, ohne
eine menschliche Seele.

		Doch als sie von einem Mann, der auf Gaspar Ruiz' Befehl
furchtlos vorritt, aufgefordert wurden, sich zu ergeben, da
antworteten die von drinnen mit einer Salve, die Pferd und Reiter
zu Boden warf. Ich hörte, wie Gaspar Ruiz neben mir mit den
Zähnen knirschte. ›Macht nichts‹, sagte er.
›Jetzt gehen Sie.‹  Wenn meine Uniform auch
zerfetzt und fadenscheinig war, so wurden doch die
Überbleibsel anerkannt, und man erlaubte mir, auf Sprechweite
nahe zu kommen; und dann mußte ich warten, da durch eine
Schießscharte laute Ausrufe freudiger Überraschung
tönten und mich nicht zu Worte kommen ließen. Es war die
Stimme des Majors Pajol, eines alten Freundes. Er hatte, wie meine
anderen Kameraden, mich längst tot geglaubt.

		›Gib deinem Gaul die Sporen, Mensch‹, brüllte
er in höchster Aufregung, ›wir werden das Tor vor dir
aufmachen.‹

		Ich ließ die Zügel fallen und schüttelte den
Kopf. ›Ich habe mein Wort gegeben‹, rief ich
zurück.

		›Dem dort‹, schrie er mit grenzenloser
Verachtung.

		›Er sichert euch das Leben zu.‹

		›Unser Leben gehört uns. Und du, Santierra, willst
uns raten, uns dem Rastrero zu ergeben?‹

		›Nein‹, erwiderte ich. ›Aber er will sein Weib
und Kind und kann euch vom Wasser abschneiden.‹

		›Dann würden sie zuerst darunter leiden. Das kannst
du ihm sagen. Schau her – das ist alles Unsinn; wir rennen
hinaus und nehmen dich gefangen.‹

		›Ihr sollt mich nicht lebend haben‹, sagte ich
fest.

		›Trottel!‹

		›Um Gottes willen‹, fuhr ich hastig fort,
›macht das Tor nicht auf.‹ Dabei wies ich auf die
Scharen von Peneleos Indianern, die sich an den Seeufern
drängten.

		Ich hatte nie so viele von diesen Wilden beisammen gesehen. Ihre
Lanzen schienen zahlreich wie Grashalme. Und ihre rauhen Stimmen
gaben ein wüstes, unbestimmtes Getöse, wie das Rauschen
des Meeres.

		Mein Freund Pajol fluchte vor sich hin. ›Gut also –
geh zum Teufel!‹ brüllte er, außer sich. Als ich
aber kehrtmachte, bereute er es offenbar, denn ich hörte ihn
hastig sagen: ›Schießt dem Narren den Gaul nieder, bevor
er sich fortmacht.‹

		Er hatte gute Schützen. Zwei Schüsse krachten, und
mitten in der Wendung strauchelte mein Pferd, stürzte und lag
still, wie vom Blitz getroffen. Ich hatte die Füße aus
den Bügeln heraus und rollte weit fort; doch machte ich keinen
Versuch, mich zu erheben. Und die andern wieder wagten es nicht,
vorzukommen und mich hineinzuholen.

		Die Scharen der Indianer hatten sich gegen das Fort in Marsch
 gesetzt. Sie
ritten in Haufen heran und ließen ihre langen
›chuzos‹ nachschleifen; dann saßen sie
außer Schußweite ab, warfen ihre Pelzmäntel fort und
gingen nackt zum Sturm vor, wobei sie im Takt mit den
Füßen stampften und schrien. Dreimal brach eine
Flammengarbe aus der Breitseite des Forts, ohne ihr stetes
Vorrücken aufhalten zu können. Sie krochen gedrängt
bis hart an die Palisaden und schwenkten ihre breiten Messer. Doch
die Palisaden waren nicht in der üblichen Art mit Fellstreifen
verbunden, sondern mit langen Eisenklammern, die sie nicht
durchschneiden konnten. Und als sie sahen, daß ihre gewohnte
Methode, sich Eingang zu erzwingen, fehlschlug, da brachen die
Heiden, die so unbeirrt gegen das Gewehrfeuer angerückt waren,
aus und flohen unter den Salven der Belagerten.

		Sobald sie auf ihrem Vormarsch an mir vorbei waren, erhob ich
mich und ging zu Gaspar Ruiz; er saß auf einem niederen
Felsgrat, der die Ebene überragte. Das Feuer seiner eigenen
Leute hatte den Sturm unterstützt, doch nun blies ein
Trompeter, auf ein Zeichen von ihm, das Signal ›Feuer
einstellen‹. Wir sahen schweigend die zügellose Flucht
der Wilden mit an.

		›Es muß also eine Belagerung werden‹, murmelte
er. Und ich sah, wie er verstohlen die Hände rang.

		Doch was für eine Belagerung konnte es werden? Ich brauchte
ihm die Botschaft meines Freundes Pajol gar nicht auszurichten, da
er es von selbst nicht wagte, dem Fort das Wasser abzuschneiden.
Sie hatten Fleisch in Menge. Und hätte es ihnen daran gefehlt,
so wäre er gewiß ängstlich bemüht gewesen,
ihnen Lebensmittel zukommen zu lassen, wenn es in seiner Macht
gestanden hätte. So aber waren wir es auf der Ebene, die unter
dem Hunger zu leiden begannen.

		Peneleo, der Indianerhäuptling, saß an unserem Feuer,
in seinen weiten Mantel aus Guanacofellen gehüllt. Er war ein
athletisch gebauter Mann, mit einem ungefügen Schädel,
dessen riesiger Haarwulst an Form und Größe einem
Bienenkorb glich, und mit mürrischen, scharfen Zügen. In
seinem gebrochenen Spanisch wiederholte er immer wieder, knurrend,
wie ein gereiztes Raubtier, daß seine Leute hineinstürmen
und die Señora holen würden, wenn man eine auch noch so
kleine Bresche in die Palisaden legen würde – sonst
nicht.

		Gaspar Ruiz saß ihm gegenüber und hielt den Blick
unverwandt auf das Fort gerichtet, in grauenhafter, schweigender
Unbeweglichkeit. Inzwischen erfuhren wir durch Läufer aus dem
Tiefland, die fast täglich  eintrafen, von der Niederlage
eines seiner Leutnants im Maiputal. Ausgeschickte Späher
brachten die Nachricht, daß eine Infanteriekolonne über
entlegene Pässe zum Entsatz des Forts heranmarschiere. Sie kam
langsam vorwärts, doch wir konnten ihr mühsames
Vorrücken durch die tieferen Täler herauf verfolgen. Ich
wunderte mich, daß Gaspar Ruiz nicht auszog, um diese
bedrohliche Macht in irgendeiner dazu geeigneten Schlucht aus dem
Hinterhalt zu überfallen und aufzureiben, wie es von einem
genialen Guerillaführer zu erwarten gewesen wäre. Doch
sein Genius schien ihn der Verzweiflung überlassen zu
haben.

		Ich sah bald ein, daß er sich vom Anblick des Forts nicht
losreißen konnte. Ich versichere Ihnen, meine Herren, daß
ich diesen machtlosen ›starken Mann‹ nicht ohne Mitleid
ansehen konnte, wie er auf dem Felsen saß, gleichgültig
gegen Sonne, Regen, Kälte, Wind, die Hände um die Beine
gekrampft, das Kinn auf die Knie gestützt – und starr
schaute – und schaute.

		Und das Fort, auf das er die Augen gerichtet hielt, war still
und regungslos wie er selbst. Die Besatzung gab kein Lebenszeichen.
Sie erwiderte nicht einmal das wirkungslose Feuer, das auf die
Schießscharten gerichtet wurde.

		Eines Nachts, als ich hinter ihm vorbeiging, sprach er mich
unerwartet an, ohne seine Stellung zu ändern. ›Ich habe
um ein Geschütz geschickt‹, sagte er. ›Ich werde
Zeit haben, sie zu befreien und abzuziehen, bevor euer Robles hier
herauf geklettert ist.‹

		Er hatte um ein Geschütz in die Ebene geschickt.

		Es ließ lange auf sich warten, doch endlich kam es an. Es
war ein siebenpfündiges Feldgeschütz. Es war abmontiert,
über Kreuz an zwei lange Pfosten geschnürt und so
zwischen zwei Maultieren gemächlich über die engen Wege
heraufgebracht worden. Der wilde Triumphschrei, den er
ausstieß, als er bei Tagesanbruch die Geschützmannschaft
aus dem Tal auftauchen sah, tönt mir heute noch in den
Ohren.

		Doch, Señores, ich habe keine Worte, Ihnen seine
Verblüffung, seine Wut, seinen verzweifelten Schmerz zu
schildern, als er hörte, daß das mit der Lafette beladene
Tragtier während des letzten Nachtmarsches aus irgendwelcher
Ursache in einen Abgrund gestürzt war. Er tobte in Androhungen
von Tod und Marter gegen die Eskorte. Ich ging ihm den ganzen Tag
über aus dem Weg, lag hinter Büschen herum und wartete
gespannt darauf, was er nun wohl tun werde. Es blieb ihm nur der
Rückzug; doch er konnte nicht fort.

		 Unter mir
sah ich seinen Artilleristen Jorge, einen alten spanischen
Soldaten, wie er aus gehäuften Sätteln eine Art Unterlage
baute. Auf diese wurde das geladene Geschütz gehoben, doch
beim Abfeuern brach das ganze Zeug zusammen, und der Schuß
ging hoch über die Palisaden.

		Es wurde kein weiterer Versuch gemacht. Eines der
Munitionstragtiere war ebenfalls verlorengegangen, und sie hatten
nur sechs Schuß zu verfeuern; reichlich genug, das Tor
niederzulegen, vorausgesetzt, daß das Geschütz gut
gerichtet war. Dies aber war unmöglich, solange eine passende
Unterlage fehlte. Man hatte weder die Zeit noch die Mittel, eine
Lafette zu konstruieren. Ich erwartete jeden Augenblick das Echo
von Robles' Signalhörnern aus den Felsen zu hören.

		Peneleo wanderte bedrückt herum, in seine Felle
gehüllt, setzte sich einen Augenblick zu mir und knurrte mir
die alte Geschichte vor.

		›Macht eine Entrada – ein Loch. Wenn ein Loch
machen, bueno. Wenn kein Loch machen, dann vamos
– wir fortgehen müssen!‹

		Nach Sonnenuntergang bemerkte ich mit Überraschung,
daß die Indianer Vorbereitungen trafen, als wollten sie
nochmals stürmen. Sie standen in geordneten Reihen im Schatten
der Berge. Auf der Ebene, gegenüber dem Tor des Forts, sah ich
eine Gruppe von Leuten, die sich auf einem Fleck drängten.

		Ich ging unbeachtet von dem Felsen herunter. In der dünnen
Hochlandsluft schien der Mond taghell, doch die tiefen Schatten
verwirrten den Blick, und ich konnte nicht erkennen, was sie
vorhatten. Ich hörte die Stimme Jorges, des Artilleristen, der
in eigentümlich zweifelndem Ton sagte: ›Es ist geladen,
Señor.‹

		Dann sprach eine andere Stimme in der Gruppe fest die Worte:
›Bringt die Riata her!‹ Es war die Stimme von Gaspar
Ruiz.

		Es entstand ein Schweigen, in das die Schüsse aus dem Fort
scharf hineinkrachten. Auch von drinnen hatte man die Gruppe
bemerkt. Doch die Entfernung war zu groß. Und während die
Kugeln zischend den Boden aufwühlten, öffnete sich die
Gruppe, schloß sich, schwankte, so daß ich in ihrer Mitte
Augenblicke lang emsig beschäftigte Gestalten sehen konnte.
Ich kroch näher, im Zweifel, ob es nicht ein teuflisches
Blendwerk, ein lebhafter und sinnloser Traum sei.

		Eine merkwürdig gepreßte Stimme kommandierte:
›Zieht die Knoten fester.‹

		›Si, Señor‹, antworteten mehrere andere Stimmen
im Ton dienstfertiger Ergebenheit.

		 Dann sagte
die gepreßte Stimme: ›So, ja. Ich muß atmen
können!‹

		Dann gab es ein heftiges Stimmengewirr. ›Helft ihm auf,
hombres. Halt! Unter dem andern Arm.‹

		Die dumpfe Stimme befahl: › Bueno! Tretet weg von
mir, Leute.‹

		Ich bahnte mir einen Weg durch den umgebenden Kreis und
hörte nochmals dieselbe erdrückte Stimme eindringlich
sagen: ›Vergiß, daß ich ein lebender Mensch bin,
Jorge. Vergiß mich ganz und denk nur daran, was du zu tun
hast.‹

		›Keine Angst, Señor. Ihr seid mir nichts als eine
Lafette, und ich werde keinen Schuß vergeuden.‹

		Ich hörte das Knattern einer Zündbüchse und roch
den Salpeter der Lunte. Plötzlich sah ich vor mir eine
unbestimmte Form, auf allen vieren, wie ein Tier, doch mit einem
Menschenkopf; dieser beugte sich unter einem Rohr, das vom Genick
aus überragte; auf dem Rücken glänzte eine runde
Bronzemasse.

		Inmitten eines schweigenden Halbkreises von Leuten hockte dieses
Wesen allein da; dahinter standen reglos Jorge und ein Hornist, die
Trompete in der Hand.

		Jorge beugte sich nieder und murmelte, die Lunte in der Hand:
›Einen Zoll nach links, Señor. Zuviel. So. Jetzt, wenn
Ihr Euch ein wenig auf die Ellbogen niederlassen wollt, dann will
ich ...‹

		Er sprang beiseite, sengte die Lunte – und ein Feuerstrahl
brach aus der Mündung des Geschützes, das auf des Mannes
Rücken geschnallt war.

		Dann ließ sich Gaspar Ruiz langsam zu Boden. ›Guter
Schuß?‹ fragte er.

		›Volltreffer, Señor!‹

		›Dann lade noch einmal!‹

		Da lag er vor mir auf der Brust, unter der ungeheuren Last
dunkelschimmender Bronze, unter einer Last, wie sie in der
kläglichen Geschichte der Welt noch keines Mannes Liebe und
Stärke je zu tragen gehabt hatte. Seine Arme waren
ausgebreitet, und er nahm sich auf dem mondhellen Grund wie ein
reuig hingestreckter Büßer aus.

		Wieder sah ich ihn auf Hände und Knie erhoben, die Leute
traten weg von ihm, und der alte Jorge beugte sich und visierte
über das Rohr.

		›Links ein wenig. Rechts einen Zoll. Por Dios,
Señor, hört mit dem Zittern auf. Wo ist Eure
Stärke?‹

		Die Stimme des alten Artilleristen war heiser vor Erregung. Er
trat weg und brachte schnell wie der Blitz die Lunte ans
Zündloch.

		
›Ausgezeichnet!‹ schrie er, mit Tränen in der
Stimme; doch Gaspar Ruiz blieb lange Zeit flach hingestreckt und
stumm liegen.

		›Ich bin müde‹, murmelte er endlich.
›Wird's der nächste Schuß tun?‹

		›Zweifellos‹, sagte Jorge hart an seinem Ohr.

		›Dann – laden!‹ hörte ich ihn deutlich
murmeln. ›Trompeter!‹

		›Ich bin hier, Señor, und warte auf Euren
Befehl.‹

		›Auf diesen Befehl blas mir einen Ruf, den man von einem
Ende von Chile zum andern hören soll‹, sagte er mit
außerordentlich starker Stimme. ›Und ihr andern macht
euch fertig, die verfluchte Riata durchzuschneiden. Denn dann wird
es Zeit sein, daß ich euch beim Sturm anführe. Nun hebt
mich auf, und du, Jorge – beeile dich mit dem
Richten.‹

		Das Knattern von Gewehrfeuer aus dem Fort übertönte
fast seine Stimme. Die Palisade war in Rauch und Flammen
gehüllt.

		›Braucht Eure Kraft, um Euch gegen den Rückstoß
zu stemmen, mi amo‹, sagte der alte Artillerist
unsicher. ›Grabt die Finger in den Boden. So.
Jetzt!‹

		Ein Jubelschrei entfuhr ihm nach dem Schuß. Der Hornist hob
die Trompete fast bis zu den Lippen und wartete. Doch kein Wort kam
von dem hingestreckten Mann. Ich ließ mich auf ein Knie nieder
und hörte alles, was er noch zu sagen hatte.

		›Was gebrochen‹ flüsterte er, hob den Kopf ein
wenig und wandte mir aus seiner hilflos verkrümmten Stellung
die Augen zu.

		›Das Tor hängt nur noch an Splittern‹,
brüllte Jorge.

		Gaspar Ruiz versuchte zu sprechen, doch die Stimme erstarb ihm
in der Kehle, und ich half das Geschützrohr von seinem
zerbrochenen Rücken wegrollen. Er schien gefühllos.

		Ich hielt natürlich den Mund. Das Angriffssignal für
die Indianer wurde nie gegeben. Statt dessen erdröhnte
plötzlich der Hornruf der Ersatztruppen, nach dem ich mich so
lang gesehnt hatte, für unsere überraschten Feinde
furchtbar wie die Posaune des Jüngsten Gerichts.

		Ein Tornado, Señores, ein wahrer Orkan stampfender Leute,
wilder Pferde, berittener Indianer fegte über mich weg,
während ich auf dem Boden kauerte, an der Seite von Gaspar
Ruiz, der noch immer auf dem Gesicht in Kreuzesform ausgestreckt
lag. Peneleo, der ums Leben galoppierte, stieß im Vorbeireiten
mit seinem langen chuzo nach mir – aus alter
Bekanntschaft, denke ich. Wie ich den schwirrenden Kugeln auswich,
ist schwer zu erklären. Als ich es mir einfallen ließ,
mich zu früh zu erheben, da hätten mich Soldaten vom
 17.
Taltalregiment, in ihrer blinden Wut, an irgend etwas Lebendes zu
kommen, fast auf dem Fleck mit Bajonetten erstochen. Sie schienen
arg enttäuscht, als einige Offiziere heransprengten und sie
mit flacher Klinge zurücktrieben.

		Es war General Robles mit seinem Stab. Er wünschte
unbedingt einige Gefangene zu machen. Auch er schien einen
Augenblick lang enttäuscht. ›Was! Sie sind das?‹
schrie er. Doch dann stieg er gleich ab, um mich zu umarmen, denn
er war ein alter Freund meiner Familie.

		Ich wies auf den Körper zu unseren Füßen und
sagte nur die zwei Worte:

		›Gaspar Ruiz!‹

		Er warf vor Erstaunen die Arme hoch.

		›Aha! Ihr starker Mann! Sie waren bis zuletzt bei Ihrem
starken Mann. Das macht nichts. Er rettete uns das Leben, als die
Erde bebte, genug, um dem Tapfersten die Besinnung zu rauben. Ich
war toll vor Angst. Aber er – nein! Que guape! Wo ist
der Held, der ihn untergekriegt hat? Ha! ha! ha! Was hat ihn
umgebracht, chico‹?

		›Seine eigene Stärke, General‹, antwortete
ich.«

		


	
		XII

		

		»Doch Gaspar Ruiz atmete noch. Ich ließ ihn in seinem
Poncho in den Schutz einiger Büsche tragen, auf ebenden
Felsen, von dem aus er so starr auf das Fort geblickt hatte,
während ungesehen der Tod bereits sein Haupt umwehte.

		Unsere Truppen hatten rings um das Fort biwakiert. Ich war nicht
überrascht, als ich gegen Tagesanbruch erfuhr, daß ich
zum Kommandanten einer Eskorte ausersehen sei, die einen Gefangenen
sofort nach Santiago hinunterbringen sollte. Natürlich war
dieser Gefangene Gaspar Ruiz' Weib.

		›Ich habe Sie gewählt mit Rücksicht auf ihre
Gefühle‹, bemerkte General Robles, ›obwohl man ja
eigentlich die Frau für alles, was sie der Republik angetan
hat, erschießen sollte.‹

		Und als ich eine Bewegung entrüsteten Widerspruchs machte,
fuhr er fort:

		›Nun, da er so gut wie tot ist, hat sie keine Bedeutung
mehr, niemand wird wissen, was mit ihr anfangen. Immerhin, die
Regierung will sie haben.‹ Er zuckte die Schultern.
›Ich denke, er muß große  Mengen seiner Beute an Plätzen
verborgen haben, die nur sie allein kennt.‹

		Im Morgengrauen sah ich sie den Felsen heraufkommen, von zwei
Soldaten bewacht, ihr Kind auf dem Arm.

		Ich schritt ihr entgegen.

		›Lebt er noch?‹ fragte sie und wandte mir das
weiße, teilnahmslose Gesicht zu, zu dem er mit solcher
Anbetung aufzublicken pflegte.

		Ich beugte den Kopf und führte sie wortlos um eine
Buschgruppe herum. Seine Augen waren offen. Er atmete schwer und
sprach mit großer Anstrengung ihren Namen aus.

		›Erminia!‹

		Sie kniete ihm zu Häupten nieder. Das kleine Mädchen,
unbekümmert um ihn, sah mit großen Augen umher und begann
plötzlich mit froher, heller Stimme zu plappern. Sie wies mit
den Fingerchen auf die rosigen Gluten des Sonnenaufgangs hinter den
schwarzen Formen der Grate. Und während dieses Kinderlallen,
unverständlich und lieblich, fortwährte, blieben die
beiden, der sterbende Mann und die kniende Frau, in Schweigen
versunken, sahen einander in die Augen und lauschten dem zarten
Klang. Dann verstummte das Plaudern. Das Kind legte den Kopf an die
Brust der Mutter und war still.

		›Es war für dich‹, begann er.
›Vergib.‹ Die Stimme brach ihm. Dann hörte ich ein
Flüstern und erhaschte die Worte: ›Nicht stark
genug.‹ Sie sah ihn tief eindringlich an. Er versuchte zu
lächeln und wiederholte unterwürfig: ›Vergib. Ich
verlasse dich ...‹

		Sie beugte sich nieder, tränenlos, und sagte mit fester
Stimme: ›Auf der ganzen Welt habe ich nichts geliebt als
dich, Gaspar!‹

		Sein Kopf bewegte sich, seine Augen lebten auf.
›Endlich!‹ seufzte er. Dann ängstlich: ›Doch
ist das wahr ..., ist das wahr?‹

		›So wahr, wie es keine Gnade und Gerechtigkeit in dieser
Welt gibt‹, antwortete sie leidenschaftlich. Sie beugte sich
über sein Gesicht. Er versuchte den Kopf zu heben, doch er
sank zurück, und als sie seine Lippen küßte, war er
schon tot. Seine gebrochenen Augen starrten zum Himmel auf, an dem,
ganz hoch, rosige Wolken hintrieben. Und ich sah, wie die
Augenlider des Kindes, das an der Mutter Brust geschmiegt war, sich
langsam senkten und schlossen. Es war eingeschlafen.

		Die Witwe von Gaspar Ruiz, dem starken Mann, erlaubte mir sie
fortzuführen, ohne eine Träne zu vergießen.

		Für die Reise hatten wir für sie einen Reitsattel
hergerichtet, fast wie  ein Sessel, mit einem Trittbrett für die
Füße. Den ersten Tag über ritt sie, ohne ein Wort zu
sprechen; kaum, daß sie einen Moment lang die Augen von dem
kleinen Mädchen abwandte, das sie auf den Knien hielt. An
unserem ersten Lagerplatz sah ich sie während der Nacht
umherwandern; sie wiegte das Kind in den Armen und blickte im
Mondlicht darauf hinab. Nach dem Aufbruch zu unserem zweiten
Tagmarsch fragte sie mich, wann wir zum ersten Dorf des bewohnten
Landes kommen würden.

		Ich sagte ihr, daß wir um Mittag dort sein würden.

		›Und werden Frauen dort sein?‹ erkundigte sie
sich.

		Ich sagte ihr, daß es ein großes Dorf sei. ›Es
werden Männer und Frauen dort sein, Señora‹, sagte
ich, ›deren Herzen froh werden sollen bei der Nachricht,
daß es nun vorbei ist mit Unruhe und Krieg.‹

		›Ja, es ist jetzt alles vorbei‹, wiederholte sie.
Dann nach einer Pause: ›Señor Offizier, was wird Eure
Regierung mit mir tun?‹

		›Ich weiß es nicht, Señora‹, gab ich
zurück. ›Man wird Euch zweifellos gut behandeln. Wir
Republikaner sind keine Wilden und rächen uns nicht an
Frauen.‹

		Bei dem Wort ›Republikaner‹ warf sie mir einen Blick
zu, der mir voll unauslöschlichen Hasses schien. Doch als wir
etwa eine Stunde später anhielten, um die Gepäcktiere auf
einem engen Weg vorauszulassen, der sich längs eines
Felssturzes hinzog, da wandte sie mir ein so weißes,
verstörtes Gesicht zu, daß ich starkes Mitleid mit ihr
fühlte.

		›Señor Offizier‹, sagte sie. ›Ich bin
schwach, ich zittere. Es ist eine sinnlose Furcht.‹ Und in
der Tat, ihre Lippen zitterten, während sie zu lächeln
versuchte und auf den Beginn der engen Wegstelle blickte, die
schließlich nicht so gefährlich war. ›Ich habe
Angst, daß ich das Kind fallen lasse. Gaspar hat Euch das
Leben gerettet, denkt daran ... Nehmt es mir ab.‹

		Ich nahm das Kind aus ihren ausgestreckten Armen.
›Schließt die Augen, Señora, und vertraut Eurem
Maultier‹, empfahl ich ihr.

		Das tat sie – und ihre Blässe und das
verwüstete, magere Gesicht gaben ihr das Aussehen einer Toten.
Bei der Wegbiegung, wo ein Felsvorsprung aus dunkelrotem Porphyr
den Ausblick auf das Tiefland hemmt, sah ich sie die Augen
öffnen. Ich ritt knapp hinter ihr und hielt im rechten Arm das
kleine Mädchen. ›Dem Kind geht es gut‹, rief ich
ermutigend.

		›Ja‹, antwortete sie schwach; und dann sah ich, zu
meinem namenlosen  Entsetzen, wie sie sich auf das Trittbrett stellte,
mit grauenhaft stierem Blick, und sich vorwärts in den Abgrund
zu unserer Rechten stürzte.

		Ich kann Ihnen die plötzliche, kriechende Angst nicht
beschreiben, die mich bei diesem furchtbaren Anblick befiel. Es war
Angst vor dem Abgrund, vor den Klippen, die nach mir zu greifen
schienen. Der Kopf schwindelte mir. Ich preßte das Kind an
mich und verhielt mein Pferd. Ich war sprachlos und fror am ganzen
Leibe. Ihr Maultier strauchelte, drückte sich seitwärts
an den Felsen und ging dann weiter. Mein Pferd richtete nur mit
kurzem Schnauben die Ohren auf. Mein Herz stand still, und das
Tosen der Steine aus den Tiefen des Abgrunds, im Bett des
Wildbachs, machte mich fast verrückt.

		Im nächsten Augenblick waren wir um den Vorsprung herum,
auf einem breiten, grasigen Hang. Und dann schrie ich. Meine Leute
kamen in höchster Aufregung zu mir zurückgerannt. Es
scheint, daß ich zunächst nur brüllte: ›Sie
hat das Kind in meine Hände gegeben! Sie hat das Kind in meine
Hände gegeben!‹ Die Eskorte dachte, ich sei irrsinnig
geworden.«

		General Santierra brach ab und stand vom Tisch auf. »Und
das ist alles, Señores«, schloß er mit einem
höflichen Blick auf die Gäste, die sich erhoben.

		»Doch was ist aus dem Kind geworden, General?« fragten
wir.

		»Ah, das Kind, das Kind.«

		Er schritt zu einem der Fenster, die nach seinem herrlichen
Garten gingen, der Zuflucht seiner alten Tage.

		Der Garten war berühmt im Land. Er hielt uns mit
ausgestrecktem Arm zurück, rief hinaus »Erminia!
Erminia!« und wartete. Dann sank sein abwehrender Arm nieder,
und wir drängten uns ans Fenster.

		Unter einer Baumgruppe hervor war eine Frau auf den breiten, mit
Blumen eingefaßten Weg getreten. Wir konnten das Rauschen
ihrer gestärkten Röcke hören und sahen die
altmodisch gebauschte schwarzseidene Schürze. Sie blickte auf,
und als sie all die vielen Augen auf sich gerichtet fühlte,
hielt sie an, runzelte die Stirn, lächelte und drohte dem
General, der sich vor Lachen schüttelte, mit dem Finger; dann
zog sie das schwarze Spitzentuch über den Kopf, um wenigstens
teilweise ihr hoheitsvolles Profil zu verdecken, und entschwand mit
steifer Würde unseren Blicken.

		»Nun haben Sie den Schutzengel des alten Mannes gesehen
– sie, der alles zu verdanken ist, was mein Heim hübsch
und bequem macht. Ich habe nie geheiratet, Señores. Ich
weiß nicht wieso, denn die Flamme  der Liebe wurde frühzeitig in
meiner Brust entzündet. Und vielleicht sind deswegen die
Funken des heiligen Feuers hier noch nicht erstorben.« Er
schlug sich auf die breite Brust. »Noch lebendig, noch
lebendig«, sagte er mit komisch ernstem Pathos. »Doch nun
werde ich nicht mehr heiraten. Sie ist General Santierras
Adoptivtochter und Erbin.«

		Einer der andern Gäste, ein junger Seeoffizier, beschrieb
sie später als eine ›kurze, gedrungene, alte Jungfer um
die Vierzig‹. Wir alle hatten bemerkt, daß ihr Haar
ergraut war und daß sie wunderschöne schwarze Augen
hatte.

		»Und«, fuhr General Santierra fort, »auch sie
wollte nie davon hören, jemand zu heiraten. Ein rechtes
Unglück! Gut, geduldig, mir altem Mann ergeben. Eine einfache
Seele. Doch ich wollte keinem von Ihnen raten, um ihre Hand zu
bitten, denn wenn sie sie in die ihre nähme, so wäre es
nur, um Ihnen die Knochen zu zerdrücken. Ah! Darin versteht
sie keinen Spaß. Und sie ist die rechte Tochter ihres Vaters,
des starken Mannes, der an seiner eigenen Stärke zugrunde
ging: an der Stärke seines Leibes, seiner Einfalt –
seiner Liebe!« 
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