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I.

Die zwei Hirten.

m das Jahr 1360 lag noch zwischen den Dörfern
Wyneghem und Santhoven, drei Stunden von Antwerpen,
ein wüster und dunkler Wald. Die Eiche, der Gott der

nordischen Wälder, schoß ihre stolze Krone gen Himmel; der
treue Epheu klammerte sich in Liebeskränzen üppig um seinen
rauhen Stamm, während die duftigen Blumenkelche des
Geisblattes seinen breiten Fuß als mit goldenem Kleide
schmückten. Kinder Einer Mutter grünten dort gleichfalls: die
Buche mit ihren glänzenden Blättern, die Bitte mit silbernem
Stamme, die zitternde Pappel und die zartere Trauerweide, die
wie eine trauernde Jungfrau sich mit ihrem hängenden Laube
über die Seen beugte.

Am Ende des Waldes war Alles lieblich: da schoß der
Brombeerstrauch seine purpurnen Ranken von Stamm zu Stamm,
und wob einen undurchdringlichen Schleier, an dessen Fuß
Schlüsselblume und Maßliebchen wie verlorene Perlen glänzten.

Aber tiefer in dieser einsamen und wüsten Schöpfung änderte
sich Alles: — der Boden schien die Zeichen einer
Naturumwälzung an sich zutragen. Da und dort erhoben sich
nackte Sanddünen; zerstreute Moräste und gährende Sümpfe
zerstörten halb verrottete Stämme entwurzelter Weiden . . . und
statt des lieblichen Geisblattes sah man hier nur fahles am Boden
fortwucherndes Moos, das die umstehenden Bäume zu einer
Gesellschaft sterbender Greise machte, mit Pilzen und
Schwämmen wie mit Eiterbeulen überdeckt.

Nie senkte die Sonne ihre heitern Strahlen auf diesen feuchten
Boden; unheimliche Dunkelheit und entsetzliche Stille herrschte
hier ununterbrochen; nur von Zeit zu Zeit ertönte das Aechzen
einer Nachteule durch das Laub oder machte ein fliehender Fuchs
die Blätter rascheln, und unterbrach so die Todtenstille, um sie
noch schrecklicher zu machen.



Neben diesem Walde lag eine unermeßliche Haide, und
weiterhin, am Ende des Horizontes, wo der Himmel die Erde zu
berühren scheint, hing ein undurchdringbarer Vorhang von
Tannenbäumen.

*                   *
*

Beim Anbruche eines Lenzmorgens im Jahre 1366, ehe die
Sonne die nächtlichen Nebel durchbrochen hatte, befanden sich
zwei Schafhirten aus der Haide. Der Eine war ein alter Mann, von
mehr als sechzig Jahren mit weißem Haare und gekrümmten
Rücken. Der Andere beinahe noch ein Knabe: siebzehn Jahre
glänzten auf seinem angenehmen rosigen Gesichte, blaue Augen
funkelten mit sanfter Gluth unter seiner breiten Stirne hervor und
feine Haare, deren Farbe einer Mischung von Gold und Silber
glich, fielen über seinen Hals. Beide waren in rauhe Stoffe
gekleidet, und damit beschäftigt, Hosen aus schwerem Wolltuch
zu nähen, während ihre Heerden in einiger Entfernung die
spärlichen Haideblumen pflückten.

Nach einiger Zeit legte der alte Hirte seine Arbeit nieder, zog ein
Buch aus seiner Tasche und öffnete es. Der junge Hirte hatte
kaum das Buch bemerkt, als die Nadeln seiner Hand entfielen;
sein Auge erglänzte von dem Feuer der Neugierde, und sich
seinem Kameraden nähernd, beugte er sich über die offenen
Blätter des Buchs und betrachtete mit aufmerksamem Blicke die
Buchstaben. Dann sprach er seufzend:

»Du kannst lesen, Albrecht? In diesem Buche also hast Du
gelernt, wie man die Winde drehen muß, wie man gut Wetter und
schlecht Wetter macht, wie man das Vieh bezaubert und
entzaubert . . . O ich gäbe zwanzig schöne Jahre meines Lebens,
wenn ich die Zeichen verstünde, wie Du!«

Der alte Hirte lächelte bei dieser Betheurung und antwortete:
»Nun, Bernhard, glaubst Du auch an das Geschwätze der alten

Weiber von Santhoven? Weil ich lesen kann, macht man mich zu
einem Zauberer und doch habe ich in meinem Leben kein ander
Buch in Händen gehabt, als das, was Du jetzt siehst. Weißt Du,
was darin steht?«



»Nein, o sage es mir!«
»Nun, es ist das Leiden unseres Herrn. Als ich noch jung war,

wohnte ich bei einem alten Geistlichen, der hat das Buch für mich
geschrieben und mich mit vieler Mühe die Zeichen verstehen
gelehrt. Der gute Mann, Gott habe seine Seele, hat hinter dem
Buche einige unbekannte Heilmittel für kranke Schafe
hinzugefügt. Sieh, Bernhard, in der Kenntniß dieser Heilmittel
besteht alle meine Zauberkunst.«

Diese Erklärung befriedigte den jungen Bernhard nicht.
»O laß’ mich das Buch mal in den Händen halten!« rief er mit

Ungeduld.
Sobald der alte Hirte ihm dasselbe gegeben, warf Bernhard sich

in das Haidegras, legte das Buch auf seine Kniee und begann mit
fieberhafter Aufmerksamkeit die Blätter eins nach dem andern
umzuwenden. — Es war etwas Sonderbares in der Haltung des
jungen Hirten und besonders in der festen Unbeweglichkeit seines
Kopfes, an welchem die blonden Haare wallend niederfielen. Mit
wohlwollendem Lächeln betrachtete der alte Albrecht seinen
jungen Kameraden und fragte endlich:

»Du hast also großes Verlangen, zaubern zu lernen,
Bernhard?«

Dieser hob seinen glühenden Kopf empor und antwortete:
»Zauberei! O nein, nein! Aber ich gebe zwei Finger meiner

rechten Hand dem, der mich lesen lehrte.«
»Ich würde es Dich wohl lehren, wenn wir unsre Heerde oft am

selben Platze könnten weiden lassen, doch das geschieht keine
zehn Mal im Jahre, darum glaube ich nicht, daß Du es je lernen
würdest.«

Das letzte Wort betrübte den jungen Hirten sehr: er gab mit
innigem Verdruß das Buch zurück, nahm seine Nadeln wieder auf
und ließ das Haupt in tiefstem Mißmuth sinken, während eine
Thräne in seinem Auge glänzte.

Eine Zeitlang herrschte ein peinliches Stillschweigen wischen
den zwei Hirten; bald aber ergriff den alten Albrecht Mitleiden und
er sprach zu seinen weinenden Kameraden:

»Bernhard, Dein Wunsch lesen zu lernen, ist eine sonderbare
Krankheit. Ich sehe nicht ein, wie Du Dich so betrüben kannst; ein



Zufall hat mich so gelehrt gemacht, aber dieß Glück wiederfährt
nicht jedem; — und warum solltest Du Dich nicht trösten, da Ritter
und Edelfrauen, Bürger und Bauern ebenso unwissend sind, als
Du? Und wärest Du gelehrt, wo würdest Du ein Buch finden, da
Du nicht reich genug bist, eines zu kaufen?«

Bernhard machte bei diesen Worten eine Bewegung der
Verzweiflung; seine Stirne umwölkte sich.

»Gewiß, Bernhard,« fuhr der alte Albrecht fort, »Deine
Wißbegierde ist nicht natürlich; sie hat zweifelsohne ihre
verborgenen Gründe. Du bist ein wunderbares Kind! Niemand
weiß, von wannen Du gekommen, Du kennst weder Vater, noch
Mutter, Du sprichst und thust nicht, wie wir. Noch so jung und ein
so geheimnisvolles Leben! Ich habe Mitleiden mit Dir, denn ich
sehe wohl: Du leidest und bist unglücklich!«

Der rührende Ausdruck, mit welchem er die letzten Worte
gesprochen, ergriff den jungen Hirten sehr. Vielleicht war es ihm
ein Bedürfnis, sein Herz auszuschütten. Er näherte sich seinem
Kameraden, drückte seine Hand und sprach in traurigem Tone:

»Albrecht, niemand kennt mich an diesem Orte. Gelobe mir
strenge Verschwiegenheit und Du sollst mich kennen lernen; ich
werde Dir sagen, warum der Schmerz meine Brust erfüllt. — Ich
bin von edlem Blute, Albrecht; Du wirst es nicht glauben, aber
Dein Kamerad, der Schafhirte Bernhard, kann sich Burggraf von
Reedale nennen.«

»Du bist von edlem Blute! Burggraf von Reedale!« rief der alte
Hirte verwundert. »Sprich, ich kann schweigen.«

Bernhard trocknete die Thräne, die in seinem Auge glänzte, und
setzte sich auf der Haide nieder und als sein Kamerade das
Gleiche gethan, begann er also: —

»Ja setze Dich nieder, Albrecht, denn meine Geschichte ist lang
und traurig: ich bin jung, doch habe ich schon viel gelitten.

»Höre: — Noch ist es keine zehn Jahre her, daß ich mit meinem
Vater und meiner Mutter ein adlig Schloß in der Nähe von
Grimberghe in Brabant bewohnte. Da verbrachte ich meine Tage
mit allen Uebungen, die einem Edelknaben geziemen; mein Vater,
der ein berühmter Kriegsheld war, lehrte mich den Degen führen
und ein wildes Roß bändigen. Ich war noch sehr jung und doch



verwunderten sich erfahrene Ritter schon damals über meine
Gewandtheit. Wir waren aber arm und unsre Tafel wurde nicht oft
unseren adligen Stand verrathen haben, wenn wir nicht durch
unaufhörliches Jagen die Wälder gezwungen hätten, ihr bestes
Wildpret zu liefern. Um seinem Fürsten, dem Herzog von Brabant,
Jan dem Siegreichen, mit Ehren in den Krieg gegen die
Vlamingen zu folgen, hatte mein Vater sein Landgut bei Brüsseler
Wechslern verpfändet. Der Herzog machte ihm viele
Versprechungen, doch nichts wurde gehalten. — Du hast
vielleicht gehört, Albrecht, wie die Vlamingen unter ihrem Grafen
Ludwig Van Male im Jahre 1356 Brüssel eroberten und ganz
Brabant in Besitz nahmen. Mein Vater war einer von denen, die es
mit Eberhard ’t Serelaes versuchten, Brüssel zu befreien. Bei
Nacht gelangten sie in die Stadt und vom Volke unterstützt,
vertrieben sie die Vlamingen. Mein Vater war’s, der das
triumphierende Banner von Brabant auf die Wälle pflanzte; aber
ein Pfeil traf ihn in die Seite und er starb schon am andern Tage
an seiner Wunde.

»Inzwischen lebte ich mit meiner Mutter auf dem Schloß bei
Grimberghe; wir hatten schon die Kunde der Befreiung Brüssels
empfangen und freuten uns über die wahrscheinliche Erhaltung
unseres Vaters. Getrosten Muthes und fröhlichen Herzens sprach
meine Mutter mit mir über ihre Hoffnung aus bessere Zukunft:
Herzog Wencelyn, dem nun Brabant gehörte, würde zweifelsohne
die wenigen Ritter belohnen, denen er seinen Thron verdankte.
Diese schönen Aussichten in unserer Phantasie ausmalend,
stiegen wir die Treppe hinauf, um uns schlafen zu legen; meine
Mutter küßte mich zu wiederholten Malen, bekreuzte mich öfters
und ich sah in jedem ihrer Augen eine Thräne der Hoffnung und
Liebe glänzen. So glücklich und zufrieden über unser Loos,
schlossen wir unsere Augen und sanken in süßen Schlaf.

»Mitten in der Nacht höre ich plötzlich ein schreckliches
Geschrei; ich erwache . . . aber, o Gott ich sehe nichts als
Flammen, der Rauch erstickt mich, ich höre die Stimme meiner
Mutter, die um Hilfe ruft . . . und außerhalb des Schlosses
Waffengerassel und Jauchzen vielen Volkes. Alles dreht sich vor
meinen Augen, ich fühle Leben und Athem schwinden. Da sehe
ich plötzlich ein schwarzes Menschenbild die Flammen



durchschneiden und sich meinem Bette nähern. — Ich fühle; daß
seine beiden Arme mich umfassen, mit Gewalt aufheben und wie
er mit mir durch das Feuer springt . . . Jetzt verlor ich mein
Bewußtsein und Gefühl . . . «

Ergriffen von seinen trüben Erinnerungen, schwieg Bernhard
nach diesen Worten. Thränen flossen über seine Wangen, doch
kein Seufzer, kein schwerer Athem begleitete sie. Sein alter
Kamerade sprach gleichfalls nicht, so daß eine seltsame Stille der
Ausdruck ihrer gegenseitigen Rührung ward.

Endlich fragte Albrecht:
»Nun Bernhard, und Deine Mutter?«
»Meine Mutter, nicht wahr? meine arme Mutter? . . . Verbrannt,

zu Asche verbrannt! Man hat nichts von ihr gefunden, als das
verkohlte Gebein!«

Der alte Hirte schrie laut auf, und aus seinen Augen begannen
die Schmerzensthränen zu fließen; sein junger Kamerade drückte
ihm die Hand und fuhr, als er sich wieder gefaßt hatte, also fort:

»Die Anführer der Vlamingen, die aus Brüssel vertrieben waren,
hatten meinen Vater im Streite erkannt. Bei ihrem Rückzuge
kamen sie des Nachts an unserer, Wohnung vorüber und
erinnerten sich, daß mein Vater ihr Feind war; sie legten
Holzhaufen um das Schloß, und steckten es an, um uns zu
tödten . . . 

»Nun war ich eine arme Waise, von Allem entblößt und noch zu
jung, um im Kriege meine Zukunft zu finden. Das väterliche
Schloß lag zerstört — und doch, wäre es auch nicht beschädigt
gewesen, was hätte es geholfen, da es gänzlich den Wechslern
verpfändet war? Ich war so ohne alles Erbe, ohne Eltern, ohne
Verwandtschaft. Ein einzig Mittel blieb mir übrig: ich konnte mich
als Hofjunker bei dem einen oder dem andern Landesherrn
annehmen lassen, und so in einen Stand treten, der meinen
Jahren und meinem Adel ziemte.

»In der Erwartung, daß es mir glücken werde, blieb ich in einer
Bauernwohnung, bei dem edelmüthigen Laet, der mich mit
Lebensgefahr aus den Flammen gerettet hatte. Am zehnten Tage
kam ein Ritter, der eine Wallfahrt nach Unsrer Lieben Frau von
Halle mitgemacht, an den noch rauchenden Trümmern des



Schlosses vorüber. Er beklagte unser Urglück sehr und sagte,
daß er früher ein Freund meines Vaters gewesen; und in der That,
erschien ein Kriegsmann zu sein, denn es zog sich über seine
Stirne eine tiefe und lange Narbe, wie von einem Schwerthiebe.
Ich wurde ihm als einziges Ueberbleibsel vom Hause derer von
Reedale vorgestellt. Meine rothgeweinten Augen und mein
trauriges Gesicht machte Eindruck auf sein Gemüth; er nahm
mich als Hofjunker mit, den guten Leuten, die mich gerettet und
beherbergt hatten, gelobend, daß er mich sein Leben lang wie ein
eigenes Kind behandeln werde.

»Das Benehmen des Ritters war mir unbegreiflich: am ersten
Tage sprach er zehn Stunden lang nichts, ließ den Zaum seines
Pferdes gleichgültig hängen, und hatte den Kopf wie ein
schläfriger Mensch vorwärts gebeugt. Seine Augen, die er selten
auf mich richtete, waren halb unter seinen schweren Brauen
eingesunken, und schienen ohne Leben, wie angelaufenes Glas.
Oft beschlich mich Angst und Furcht, ich träumte mehr als einmal
von den schrecklichsten Dingen; aber die Stimme des Ritters,
wenn ich sie hörte, war so sanft und traurig, daß ich zuletzt mehr
Mitleid als Angst fühlte.

»Nach zwei Reisetagen ritten wir die Stadt Antwerpen vorbei
und standen eine Stunde später vor der Brücke eines großen
Schlosses, das mit vier schweren Thürmen und hohen
Festungsmauern umgeben war. Kaum hatte uns der Wächter über
dem Thore bemerkt, als sein Jagdhorn ertönte; das Gatter ging in
die Höhe, die Zugbrücke fiel nieder und die Pforte ächzte in ihren
Angeln.

»Eine Anzahl Diener, eben so schweigsam und vielleicht noch
geheimnißvoller, als mein Wohlthäter, empfingen meinen
Beschützer mit tiefer Ehrfurcht, und ich begriff leicht an der
gebietenden Sprache, daß dies seine Wohnung war.

»Ich hatte kaum etwas gegessen, als Graf Arnold von
Craenhove, dieß war der Name meines Herrn, einem alten Diener
befahl, zwei Pferde zu satteln und mit mir nach Antwerpen zu
reiten, um mich in seine Farben kleiden zu lassen. Wir blieben
fünf Tage in der Stadt, bis ich meine Dienstkleidung erhielt. — O
was war ich schön, Albrecht: ich wurde halbleibs gekleidet, die
rechte Hälfte in himmelblaue, die linke in rosenfarbige Seide; auf



meinem Kopfe wehte eine rosenfarbene Feder auf einem
braunsammtenen Barette; um meinen Hals hing eine silberne
Kette, und an dieser auf meiner Brust ein kleines Jagdhorn vom
selben Metall. — O, ich war so schön und o vergnügt, daß man
mich mit Gewalt von meinem stählernen Spiegel entfernen, und
mit der Wegnahme des Jagdhorns drohen mußte, um mich am
unaufhörlichen Blasen zu hindern. Am sechsten Tage kehrten wir
wieder zum Laternenhof zurück, dessen Namen mir der alte
Diener mitgetheilt hatte.«

»Bei unserer Ankunft wurde ich zu Graf Arnold von Craenhove
gebracht. Er schien sehr zufrieden mit meinem Anzuge und mit
meiner stolzen Haltung; doch, was ich schon während unsrer
Reise bemerkt hatte, machte mich auch jetzt wieder sinnend.
Seine Stimme war dumpf und traurig, sein Lächeln erzwungen
und peinlich; ja, als ich aus Dankbarkeit seine abgemagerte Hand
küßte, ließ er mich machen und blieb gleichgültig gegen die
Beweise meiner Liebe zu ihm. Nach einigen Augenblicken des
Stillschweigens stand er von seinem Stuhle auf, nahm mich, ohne
etwas zu sprechen, bei der Hand und brachte mich durch zwei
oder drei Säle, bis in ein schönes Gemach, worin ein Mädchen
von ungefähr sieben Jahren, gerade meinem Alter, an dem
Fenster saß und verdrießlich hinausblickte. Sobald wir einander
sahen, erleuchtete dasselbe Lächeln unsre Züge. Graf Arnold
sprach indeß mit dumpfer Stimme:

»Aleidis, meine Schwester, ich bringe Dir einen Gesellschafter,
einen Bruder.Nun wirst Du nicht mehr trauern, nicht wahr?
Unterhaltet Euch gut . . . «

»Und mit diesem Befehle ließ er mich stehen, und ging weg.
Verschämt, und keinen Schritt vorwärts wagend, blieb ich stehen
und schlug die Augen nieder. Aber das Mädchen eilte ungeduldig
auf mich zu, ergriff meine Hände und zog mich an das Fenster, in
lebhaftem, aber freundlichem Tone fragend:

»Wie ist Dein Name? Von wannen kommst Du? Bleibst Du
immer hier? Kannst Du auf dem Horne blasen?«

»Ich antwortete, so gut ich konnte, auf die Fragen meiner
Spielgenossin, obwohl sie mir kaum die Zeit dazu ließ, und
ebenso schnell mir einen Sessel vor den ihrigen rückte und mir
befehlend sagte:



»Setz’ Dich da vor mich hin!«
»Und als ich niedergesessen war, begann sie mit sonderbarer

Neugierde, meine Gesichtszüge und Kleider zu betrachten.
Nachdem diese Prüfung einige Zeit gedauert hatte, sprach sie,
während sie eine Locke von meinem Haare um ihren Finger rollte:

»Welch schöne blonde Haare hast Du, Bernhard! sie sind wie
Silberfäden.«

»Ich, der ich bewußtlos mit meinen Augen an ihr hing,
antwortete:

»Nicht so schön, als Deine blonden Haare, Aleidis — sie sind
so schön, wie das Gold, das in Dein Samaer gewebt ist.«

»Sie lächelte, wie mit meinem Lobe zufrieden, und sprach:
»Welch’ schöne blaue Augen Du hast, Bernhard — sie sind wie

der Himmel.«
»Nicht so schön, als Deine klaren Augen, Aleidis — sie sind

glänzender, als der blaue Atlas meines Gewandes.
»Welch’ schöne Lippen und rosige Wangen Du hast, Bernhard.

Sie sind wie die rosenfarbige Feder auf Deinem Barette.
»O nicht so schön, als die Deinen, Aleidis — sie sind wie die

Korallen an Deinem Halse.«
»Aleidis schien an diesem Gespräche großen Gefallen zu

finden; doch sprang sie rasch auf, zog mich vom Stuhle auf und
sprach:

»Bernhard, Du mußt immer bei mir bleiben, nicht wahr? Du
darfst nicht gehen, hörst Du? Denn sonst bin ich wieder so traurig,
verlassen, so allein! Du bleibst immer, nicht wahr? Du sollst mein
Bruder sein, und wir werden immer mit einander spielen.«

»Wir begannen auch sogleich herumzulaufen, zu hüpfen und zu
tanzen, bis die Ermüdung uns auszuruhen zwang; dann blies ich
auf meinem silbernen Jagdhorn, oder ich erzählte das Unglück,
das mein Haus betroffen; ich machte das Mädchen bald lachen,
bald weinen . . . Mit einem Worte, sie unterhielt sich so gut, daß
sie Mittags zu essen weigerte, bis man mir erlaubte, neben ihr zu
sitzen. Abends weinte sie unaufhörlich, weil der Tag nicht lang
genug war, und sie sich von ihrem Spielgenossen trennen mußte,
um schlafen zu gehen.

»Was soll ich Euch weiter sagen, Albrecht? Aleidis hatte die



ganze Neigung ihres Herzens mir zugewandt; ich wurde ihr
theurer, als der blaue Apfel ihrer Augen. Was mich betrifft, ich
hatte nun eine Schwester, so gut, so liebreich, als der
Sonnenschein, — so schön und leiblich, als ein Maßliebchen!
Damals konnte man nie eins ohne das andere sehen, als wären
eins des Andern Schatten gewesen; zwei Lämmer einer und
derselben Mutter folgten einander nicht treuer, als wir.

»Ohne Nebengedanken überließ ich mich ganz meinem seligen
Loose und bemerkte Anfangs nicht, daß mein Glück nur allzufrüh
Neider fand, obwohl ich selbst die Mißgunst verursachte. — Du
mußt wissen, daß mein Beschützer, Graf Arnold von Craenhove,
nie zu sehen war; die Gemächer des Schlosses, welche er
bewohnte, blieben stets für uns und allen Dienern verschlossen,
ausgenommen eine Person, welche ebenso tiefsinnig und
sprachlos, wie er, sein unbegränztes Vertrauen zu genießen
schien. — Es war ein sonderbarer Mann, dessen Antlitz über mich
eine unwiderstehliche Gewalt ausübte; seine Gegenwart allein
schon machte mich zittern, und oft erschrak ich vor ihm, wie vor
einem Teufel. Die Natur hatte ihm keine angenehmen
Gesichtszüge geschenkt. Meine Angst vermehrte noch seine
ernste Unfreundlichkeit und gab ihm in meinen Augen die
gräßlichste Gestalt. Hast Du bemerkt, Albrecht, daß eine Eule
gelbe und trübe Augen hat? So waren die seinen. — Du siehst
Deinen Hund mit seinen rauhen Haaren, die emporstehen, wie die
Nadeln einer Tanne? So war sein Haar. Dein Buch ist gebunden
zwischen zwei eichenen Brettchen, schmutzig und fahl? So war
sein Gesicht. — Hast Du je einen Fuchs gesehen, der in einem
Strick gefangen ist, wie er den Jäger angrinzt und zu beißen
droht? Dies war sein süßestes Lächeln. Falkner kommen
manchmal hierher; Du hast doch vielleicht einen Falken gesehen?
Gleich den Klauen dieses Raubvogels waren seine Hände — mit
magern Fingern und gekrümmten Nägeln. — Hast Du je eine
Gotteslästerung gehört, Albrecht? So war sein Name; er hieß:
Abulfaragus!«

»Dieser Mann, der auf dem Schlosse und in der Umgegend für
einen Sterndeuter und Wahrsager galt, begegnete mir nie, ohne
einen mißtrauischen und forschenden Blick auf mich zu werfen.
Oft, wenn ich mit meiner Schwester Aleidis unter den Bäumen



spielte, sah ich sein gelbes und furchtbares Auge hinter dem
Stamme eines Baumes blitzen. Mehr als einmal kroch er wie ein
Jagdhund unter dem Gesträuche durch, um unsre Worte zu
belauschen. Obwohl ich mich damals nicht darum bekümmerte,
glühte doch in meinem Innern ein tiefer Haß gegen diesen
feindlichen Spionen. Ich war es nicht allein, der ihn fürchtete: alle
Bewohner des Schlosses zitterten vor seiner Stimme, theils weil
man wußte, daß der unsichtbare Graf Arnold durch seinen Mund
sprach, theils weil man von ihm befürchtete, er könne durch
übernatürliche Mittel sich wegen des geringsten Ungehorsams
rächen.

»Auf dem Laternenhof war ein kleines Wäldchen von Ulmen,
unter deren schwarzen und undurchdringlichen Blättern ein
Grabstein mit eingemeißelter Schrift stand. Dort hielt Abulfaragus
sich gewöhnlich auf, wenn er nicht um Graf Arnold von Craenhove
sein mußte. Niemand wußte, was der Wahrsager in dem
Ulmenhaine that, noch warum er so lange dort verweilte; ängstlich
vermied Jeder den Ort; wo sich der Grabstein befand und wir
selbst durften auf jener Seite nicht spielen. Aleidis wußte aber
wohl, daß der Stein das Grab ihrer Aeltern bedeckte, war aber
noch nie in dem Ulmenhaine gewesen.

»Außer bei Sachen von großer Wichtigkeit hatten alle Diener
von dem Wahrsager selbst den Befehl erhalten, Aleidis nie etwas
zu verweigern, und sie schien wirklich trotz ihrer Jugend allein
Herrin auf dem Schlosse zu sein. Denn wenn sie etwas verlangte
oder einen grillenhaften Befehl geben wollte, war es immer ihr
guter Bruder Bernhard, den sie als Bote zu den Dienern sandte.
Ich gebot als Herr in ihrem Namen, und ohne daß ich die Ursache
davon ahnen konnte, sah ich oft bei solchen Gelegenheiten das
Feuer der Betrübniß auf den Gesichtern der alten Diener des
Hauses von Craenhove. Ein leichtsinnig Kind, wie ich damals war,
achtete ich nicht darauf und beantwortete mit spöttischem Lächeln
ihren Verdruß, während ich, mein silbern Jagdhorn ergreifend,
Freude daran fand, meine Neider mit einem Spottstückchen zu
begrüßen. — Welchen Eindruck konnte auch auf mich die
Mißgunst einer ganzen Welt machen, da ein einziger Sprung mich
nach meinem Himmel zurückbrachte, wo meiner immer ein
liebereich Engelchen wartete?



»Du weißt, Albrecht, dem Unglücklichen schleicht die Zeit
hinkend weiter; aber für den Glücklichen, der die Freude aus
vollen Kelchen trinkt, fliegt die Zeit mit mächtigeren Schwingen,
als denen des Adlers. Auch ich war dreizehn Jahre geworden,
ohne einen Tag gezählt zu haben, so rein war stets unsre
Bruderliebe geblieben. —- Während dieser Zeit hatte ich von
Aleidis und den Dienern genauere Auskunft über die sonderbare
Lebensweise und den unbegreiflichen Gemüthszustand meines
Beschützers bekommen. Vernimm, was ich erfuhr:

*                   *
*

»Zwei Jahre vor meiner Ankunft auf dem Laternenhofe
bewohnte der gegenwärtige Herr Arnold von Craenhove dasselbe
mit seinem älteren Bruder Hugo; obwohl dieser letztere allein Graf
genannt wurde und von Geburt wegen der Herr von allen Gütern
von Craenhove war, so lebte er doch ganz gleichgestellt mit
seinem Bruder; ja so weit ging ihre gegenseitige Zuneigung, daß
sie, um sich nicht zu trennen, und die Erziehung ihrer fünfjährigen
Schwester zu sichern, einander gelobten, nie zu heirathen, noch
die Bekanntschaft irgend einer Frau zu machen. Während der vier
ersten Jahre nach dem Tode ihrer Aeltern blieben sie ihrem
Versprechen treu. Wie ich Dir so eben sagte, sie lebten glücklich
bis zwei Jahre vor meiner Ankunft auf dem Schlosse. Dann aber
hoben sie, mit gegenseitiger Zustimmung, ihre Verbindlichkeit auf
und begaben sich fast täglich nach einem nahe gelegenen
Landgute, das von einer wälschen Edelfrau bewohnt war. Diese
hieß sich selbst Gräfin von Merampré. Niemand wußte, welcher
Mittel sie sich bediente, um alles, was sich ihr nahte, von Sinnen
zu bringen; viele Menschen glaubten, sie gebrauche schwarze
Künste und Liebestränke. Was auch daran sein mag, man sagt,
daß mehr als zwölf Ritter um ihretwillen im Kampfe umgekommen
und daß nie zwei Personen ihr nahen konnten, ohne einander
nach dem Leben zu trachten. Es scheint, daß die beiden Brüder
von Craenhove sich durch ihre List nicht fangen ließen, denn sie
blieben bei ihrer früheren Zuneigung. — Aber ein anderes
Unglück traf sie.

»Eines Tages, gegen Abend ritt der jüngere Arnold aus dem



Schlosse und schlug den Weg nach dem Landgut der Gräfin de
Merampré ein. Kurze Zeit darauf ritt sein Bruder Hugo, begleitet
von Abulfaragus denselben Weg. Diese Nacht blieben die Herren
von Craenhove lang, sehr lang weg; schon begann der Schlaf die
Wachen zu übermannen, als plötzlich vor der Zugbrücke ein Ruf
erscholl, gleich dem Schrei eines Raubvogels. Die Wächter
erkannten Abulfaragus Stimme. Man ließ die Brücke nieder und’
öffnete das Thor. Ohne jemanden anzusehen oder etwas zu
sprechen, lief der alte Wahrsager nach dem Theile des Hofes, wo
die Herren von Craenhove ihre Schlafgemächer hatten. Er kam
ebenso schnell wieder zurück mit einem schwer beladenen
Reisesack, ließ aufs neue die Brücke niedersenken und
verschwand im Dunkeln. — Ihr könnt Euch denken, wie ängstlich
und neugierig die Wächter auf die Lösung dieser räthselhaften
Handlungsweise harrten. Während sie einander ihre
Vermuthungen und Gedanken mittheilten, hörten sie nochmals
den Schrei von Abulfaragus und ließen ihn ein. Diesmal sprach
der Wahrsager; er erzählte nämlich mit wenigen Worten, daß die
Herren von Craenhove von Räubern angefallen worden und beide
ihr Leben verloren hätten; daß ihre Leichen noch blutig auf dem
Wege lägen und daß er nun komme, um Hilfe zu holen, damit
man sie nach dem Hofe bringe. Die verstummten Diener
gehorchten mit thränenden Augen: sprachlos folgten sie dem
kalten und gefühllosen Abulfaragus. Nachdem sie ungefähr eine
Viertelgstunde gegangen waren, kamen sie an einen Kreuzweg,
und fanden dort den Ritter Arnold leblos in seinem Blute liegen.
Aber wie sehr sie auch suchten, man fand die Leiche Hugo’s so
wenig, als die blutige Stelle, wo er gelegen haben sollte. Arnolds
Pferd graste ruhig bei der Leiche seines Herrn, doch Hugos Pferd
sah man nimmer wieder. Was Abulfaragus mit dem Reisesack
gethan, wagte ihn Niemand zu fragen.

Arnolds Leiche wurde nach dem Hofe gebracht und auf ein Bett
gelegt; unmittelbar darauf hieß der Wahrsager jeden sich zur
Ruhe begeben und schloß sich bei der Leiche ein. Des andern
Tages sagte er, der Ritter Arnold sei nicht todt, und würde
vielleicht wieder genesen. Nachdem er das Mittagessen in
Empfang genommen, schloß er, die Thüre wieder zu. Dieß
dauerte vierzehn Tage, bis er am fünfzehnten endlich mit Graf



Arnold auf dem Vorhofe erschien. Der Ritter war blaß, seine
Wangen eingefallen, wie einer der von einer langen Krankheit
aufsteht: auf seiner Stirne war eine tiefe Narbe, die er noch trägt.

Dieß ist Alles, was ich über das Haus van Craenhove erfahren
konnte.

*                   *
*

Meine Schwester Aleidis und ich erreichten endlich unser
vierzehntes Jahr. Wir waren nicht mehr so wild, noch so kindisch,
wie früher, doch unzertrennlich von einander. Nun erschien
Abulfaragus eines Morgens in unserem Spielzimmer mit einem
großen Buche unter dem Arme; er setzte sich auf einen Sessel,
schlug das Buch auf seinen Knieen auf und sagte zu Aleidis in
einem Tone, der viel sanfter war, denn sonst:

»Aleidis, edles Fräulein, Ihr habt nun das vierzehnte Jahr
erreicht . . . Es ist Zeit, daß Ihr lernt, was einer Edelfrau zu wissen
ziemt. Bernhard kann Euch nichts lehren, denn er ist unwissend.«

»Zum erstenmale in meinem Leben glühte ein mir unbekanntes
Gefühl in mir auf. Wüthend besah ich den Wahrsager; aber er
lachte spottend und fuhr fort:

»Es ist der Wille Eures Bruders, Aleidis, daß Ihr Euer



Gedächtniß zieret mit schönen Sprüchen und den Heldenthaten
der Ritter. Die Zeit des Spielens ist vorbei. — Ihr müßt einst am
Hofe der Herzogin erscheinen, und was würde man sagen, wenn
Aleidis von Craenhove einer unwissenden Bäuerin gliche?«

»Die Jungfrau bemerkte auf meinem Gesichte, welch’
ungewohnter Schmerz mein Herz bedrücke; sie stand auf, faßte
meine Hand mit zärtlicher Theilnahme und sprach zu Abulfaragus:

»Ich will nichts lernen. Ihr wollt mich von meinem Bruder
Bernhard trennen? das kann nicht sein.«

»Euer Bruder, Euer Bruder!« murmelte Abulfaragus, »wißt Ihr
denn nicht, daß er Euer Diener ist?«

»Bei diesem blutigen Hohn, der über mich ausgegossen wurde,
stieß ich einen Schrei des Unwillens und der Entrüstung aus:

»Unedler « rief ich dem Wahrsager zu, »Du bist unverschämt
genug, den Burggrafen von Reedale einen Diener zu nennen!
Warum hast Du kein adlig Blut in Deinen Adern? Dann wollt ich
Dich lehren, wie man den Hohn bestraft. Aber nein, ich will Dich
behandeln, wie man Knechte behandelt!«

»Blind geworden in meiner Wuth und noch mehr gereizt durch
das spöttische Lachen auf Abulfaragus Antlitze ergriff ich einen
Weidenstock und hob meinen Arm auf, um dem Wahrsager ins
Angesicht zu schlagen; aber in diesem Augenblicke schoß sein
gelbes Auge einen unwiderstehlichen Blick auf mich; ein kaltes
Zittern machte meine Glieder erbeben und der Stock fiel mir aus
der Hand, ohne daß ich begreifen konnte, welch’ geheime Macht
mich so plötzlich zu einem Feigling machte; ermattet sank ich in
einen Sessel nieder; Abulfaragus lachte laut auf und Aleidis
weinte seufzend.

»Auf unsere ungünstige Gemüthsstimmung nicht achtend,
begann der Wahrsager in dem Buche zu lesen. Anfangs wollten
wir nicht darauf hören. Die Jungfrau entfernte sich von
Abulfaragus und stellte sich an das Fenster; ich kehrte ihm den
Rücken zu. Aber kaum hatte er etwas gelesen, als wir uns mit
unbegreiflicher Macht zu ihm hingezogen fühlten; langsam und
unwillig näherten wir uns und beide horchten wir mit Neugierde. O
welch’ schöne Dinge erzählte das Buch! Wie er reifend und
rührend war die Stimme des häßlichen Abulfaragus! Ich selbst



war gezwungen, Vergnügen an seinen Worten zu finden: Aleidis
hing an seinen Lippen.

»Nach einer Vorlesung von zwei Stunden schlug der Wahrsager
das Buch zu und verließ das Zimmer mit den Worten:

»Morgen werden wir fortfahren.«
»Noch ganz dem Eindrucke hingegeben, den die schönen

Dinge, welche wir gehört, auf uns machten, blieben wir lange
schweigend sitzen; endlich sprachen wir zusammen darüber.
Aleidis konnte nicht aufhören, von Ritter Walewein und von König
Artur zu reden, deren Geschichte Abulfaragus uns vorzulesen
begonnen. Den ganzen Tag hörte ich nichts, das unseren früheren
Gesprächen glich, und welche Mühe ich mir auch gab, die
Aufmerksamkeit von Aleidis auf etwas Anderes zu ziehen, es
gelang mir nicht. Oft sagte sie zu mir:

»Warum kannst Du nicht lesen, Bernhard! Wie schön wäre es
dann! Deine Stimme ist so sanft und hell! Dann würden wir den
schrecklichen Abulfaragus nicht nöthig haben.«

»Ich unterdrückte gewaltsam meinen Schmerz, wie weh es mir
auch that, zu sehen, wie sehr meine Aleidis auf ein Vergnügen
erpicht war, das ich ihr nicht verschaffen konnte.



»Am andern Tage und an allen künftigen Tagen kam
Abulfaragus zur bestimmten Stunde um im Lesen fortzufahren.

»Nie erschien er früh genug für Aleidis und ging immer zu früh.
Obwohl mich die Jungfrau noch mit derselben Zuneigung
umfaßte, so fühlte ich doch wohl, daß ich nicht mehr, wie früher
Alles für Sie war und daß Abulfaragus mit seinen schönen
Büchern alle ihre Aufmerksamkeit und Gefühle in Anspruch nahm.

»Die Wißbegierde, die Dich an mir in Erstaunen gesetzt,
begann mich wie ein Feuer zu verzehren; Nacht und Tag sann ich
auf Mittel, lesen zu lernen. Oft versuchte ich, mich hinter
Abulfaragus zu stellen und in das Buch zu sehen, während er las.
Doch dann schloß der böse Wahrsager alsbald das Buch, bis ich
wieder auf meinem Sessel saß. Mehr als einmal hatte ich den
Vorsatz gefaßt, mit Gewalt die Thüre eines Zimmers
aufzubrechen und ein Buch wegzunehmen; aber es gelang mir
nicht. Jedes mal wenn ich es versuchte, stand Abulfaragus hinter
mir . . . 

»Eines Morgens erinnerte ich mich, daß Buchstaben auf dem
Grabsteine im Ulmenhaine eingehauen waren; von Neugierde
getrieben, überwand ich meine Angst und drang zitternd ein.
Verdorrte Blumen bedeckten rings den Boden und den Stein, auf
dessen Schrift ich bewußtlos und mit glühendem Antlitz starrte.
Plötzlich hörte ich ein Rauschen der Blätter und den Kopf
umkehrend, gewahrte ich Abulfaragus, der zum Grabsteine kam.
Voll Angst und beinahe todt vor Schrecken, verbarg ich mich unter
dem dichtesten Laube und meinen Athem zurückhaltend,
beobachtete ich meinen Feind. Abulfaragus näherte sich langsam
dem Grabe, zog ein Körbchen mit Blumen unter seinem
Obergewande hervor und streute sie über den Stein; ihr
Balsamgeruch war so kräftig, daß ein wohlriechender Duft mein
Versteck durchdrang. Ich hörte nun Abulfaragus Stimme, die
schluchzend sagte:

»O Herr Jesus durch Dein theures Blut gib der Seele meines
Wohlthäters und meiner Schwester den ewigen Frieden! Amen.«

»Und dann beugte er das Haupt zum Steine herab und vergoß
Thränen, so daß ich selbst aus Mitleiden zu weinen begann; ich
konnte mich nicht länger ruhig verhalten, ich mußte mir eine
Thräne trocknen. Durch diese Bewegung entdeckte mich



Abulfaragus; — ich sah seine zwei Augen so flammend auf den
meinen ruhen, daß mir ein Angstschrei entflog.

Der Wahrsager ergriff mich bei der Hand, zog mich unter dem
Laube hervor und sprach in fürchterlichem Tone:

»Du hast gesehen und gehört, Vermessener! Aber wenn Du zu
sprechen wagst, wird Dir der Tod den Mund auf ewig schließen.«

»Wäherend ich knieend um Vergebung bat, entfernte sich
Abulfaragus, mir von fern noch einen gewaltigen, drohenden Blick
zusendend. Nicht länger blieb ich da, denn nun war mir der
Ulmenhain schrecklicher, denn je geworden; ich wanderte lange
irrend umher, bis ich mich hergestellt fühlte und zu Aleidis
zurückkehrte. Wie sehr ich auch innerlich von dem Gedanken
gefoltert ward, was Abulfaragus gesagt habe, und ob die Mutter
meiner Aleidis die Schwester des hassenswerthen Abulfaragus
sei, so hätte ich doch um nichts in der Welt von dem Besuch bei
dem Grabstein gesprochen; ich schwieg wie ein Stummer über
diesen Vorfall. Täglich kam Abulfaragus zum Lesen und schien
nicht mehr zu wissen, daß ich ihn beobachtet habe . . . Ich wurde
mager und verlor meine Farbe, so sehr brannte in meinem Herzen
die unbefriedigte Lust zum Wissen und der Neid auf Abulfaragus
Kunst.

»Eines Tages, ich werde es nie vergessen, saßen wir wieder
bei dem Wahrsager; er hatte ein neues Buch auf seinen Knieen
liegen, da wir am vergangenen Abend Flos und Blaneflos zu Ende
gelesen. Aleidis sah ihn begierig an und schien vor Neugierde
jedes Wort ihm aus dem Munde nehmen zu wollen. Plötzlich gab
der Wahrsager seinem Gesichte eine unbegreifliche Süßigkeit,
seine Augen strahlten mit mehr Feuer, seine Stimme wurde
weich. «Er wandte sich an Aleidis und las folgende Worte: — ich
lernte sie beim ersten Vorlesen auswendig, so ergriffen sie mich:

Schöne Jungfrau hold und rein,
Alle Tugenden sind Dein;
Edel und von feiner Art,
Artig, keusch und sanft und zart, 
Wie soll ich die Worte finden,
Deine Ehre zu verkünden, 
Deiner Schönheit Zauberkraft,
Kluge Sprach’ und Wissenschaft —
Niemand kann sich mit Dir messen:
Gott hat nichts an Dir vergessen.



»Ich sah während des Lesens dieser Worte die innigste Freude
sich auf Aleidis Antlitz spiegeln aber je mehr diese
schmeichelnden Worte sie ergriffen, desto mehr quälten mich
Schmerz und Neid. Thränen stoßen reichlich über meine Wangen,
bis der Wahrsagen aufstand und ging.

»Ohne Aleidis etwas von meinem Vorsatze zu sagen, folgte ich
ihm auf dem Fuße bis vor die Thüre seines Zimmers. Da warf ich
mich weinend auf die Kniee vor ihm nieder und rief mit
schmerzlich bewegter Stimme:

»O Abulfaragus gieb mir ein Buch um Gottes willen. Lehre mich
lesen, wenn Du mich nicht zu Deinen Füßen verschmachten
sehen willst. Ich will Dich verehren, Dir gehorchen, als Dein
Knecht. O habe Mitleiden mit mir. Siehst Du nicht, daß die
Wißbegierde mich verzehrt?«

»Dieß sagend umschlang ich seine Kniee und benetzte seine
Hände mit meinen Thränen. Er ließ mich gewähren, ohne zu
antworten, und schien sich an meiner Betrübniß zu weiden. Ich
wiederholte mit mehr Kraft und mit bittender Stimme meinen
Wunsch; aber er, der böse Peiniger, er steckte den Schlüssel in
die Thüre, öffnete dieselbe und mich mitleidslos mit dem Fuße
wegstoßend, trat er in das Zimmer, schloß es zu und antwortete
von drinnen mit einem spöttischen Ha, ha, ha!

»Gebrochenen Herzens und niedergedrückt von Scham, kehrte
ich langsamen Schrittes zu Aleidis zurück. Da warf ich mich wie
unmächtig in einen Sessel, begann zu weinen, zu seufzen und zu
rasen, wie ein Wahnsinniger. Aleidis wollte mich trösten, aber nun
stieß ich auch sie zurück, und weigerte mich, mit ihr zu sprechen.
Ihre Thränen machten endlich meiner Wuth ein Ende. Dann rief
ich:

»Aleidis, Du hast mir gesagt, ich solle immer Dein Bruder sein.
— Dieß Versprechen hast Du gebrochen. Abulfaragus ist mein
Blutfeind, er wird mich noch umbringen. Eben stieß er mich noch
von sich wie man einen Hund wegstößt. Eine Schwester kann den
nicht lieben, der ihren Bruder so behandelt. Sie verlangt nicht
nach seiner Gegenwart, sie findet seine abscheuliche Stimme
nicht schön! Ich bin adeligen Blutes, Aleidis, und ich werde es
nicht länger ertragen, daß ein unedler Mensch mich verhöhne und
verachte; — selbst Deine Zuneigung läßt s mich den Hohn nicht



mehr vergessen. — Morgen verlasse ich den Laternenhof. — Ich
werde gehen auf Gottes Gnade bauend und Du wirst mich
nimmer wiedersehen! Ich weiß wohl, daß mein Gehen Dich nicht
sehr schmerzen wird. Du bleibst ja bei Abulfaragus, er kann Dir
besser sagen, als ich:

Schöne Jungfrau, hold und rein, 
Nichts hat Gott an Dir vergessen.

»O ich werde lesen lernen, ich werde es lernen. Aber dann
sollen Andere meiner Stimme tauschen . . . «

»Während meiner bösen Worte senkte Aleidis das Haupt, wie
unter einer großen Last; plötzlich sprang sie auf, wahrscheinlich,
um mir den Mund zu schließen; aber ihre Kräfte schwanden und
sie sank unmächtig zu Boden.

»Ich wollte um Hilfe rufen, aber bei Abulfaragus Erscheinen
starb das Wort aus meinen Lippen; er betrachtete mich mit
verächtlichem Lächeln, nahm Aleidis in seinen Arm und belebte
sie wieder durch den Blick seiner Augen und verließ das Zimmer.

»Nun begann Aleidis unter bitteren Thränen mir meine
Grausamkeit zu verweisen; sie sagte mir so viel zärtliche Worte
und gab mir so vielfache Versicherung ihrer Zuneigung, daß ich
wenige Augenblicke später sie auf meinen Knieen weinend um
Vergebung bat. Wir wurden wieder gute Freunde und gelobten
einander alles Geschehene zu vergessen.

»Des andern Tages kam Abulfaragus mit einem Buch in unser
Gemach und setzte sich nieder, um seine Vorlesung zu beginnen.
Ich sah plötzlich die Stirne Aleidis sich röthen; sie näherte sich
Abulfaragus, schlug die Hand auf das Buch und riß einige Blätter
heraus. Dieselben in Stücke zerfetzt auf den Boden werfend,
sagte, sie mit sanfter Stimme zu Abulfaragus:

»So werde ich immer thun, wenn Du es wagst, mit Büchern in
meinem Zimmer zu erscheinen. — Und nun geh hin,
Ungläubiger!«

»Ein dumpfer Schrei war Abulfaragus Antwort; er warf sich mit
Händen und Füßen auf den Boden, und raffte so rasch er konnte,
die Stücke der zerrissenen Blätter zusammen. Ich sah zwei
Thränen aus seinen Augen fallen; zweifelsohne betrauerte er den
Verlust eines so kostbaren Buches. Aufstehend, floh er aus dem



Gemache und rief in klagendem Tone: »Wehe, wehe!«
»Von diesem Tage an ließ Abulfaragus uns in Frieden, wir

lebten glücklich und vergnügt; aber die einmal angefachte
Wißbegierde verließ mich nie und ich blieb bei dem Vorsatz, lesen
zu lernen, was es auch kosten möge.

»Je älter ich wurde, desto mehr entschwand die Erinnerung an
den Vorfall bei dem Grabstein meinem Gedächtniß, aber aus Haß
gegen Abulfaragus begann ich Alles zu versuchen, um
herauszubringen, was mein unsichtbarer Wohlthäter und der
Wahrsager so sorgfältig vor mir verbargen. Daß der Letztere es
ahnte, konnte ich an dem glühenden Haß bemerken, den er auf
mich geworfen hatte. Einst, als ich früher aufgestanden, denn
meine gute Schwester Aleidis, wandelte ich neugierig an den
Thüren der Zimmer vorüber, die immer für mich verschlossen
blieben. Eine derselben hatte einen Spalt; auf meinen Fußspitzen
stehend, blickte ich mit klopfendem Herzen in das Gemach. Da
sah ich Gras Arnold, wie gelähmt, in einem Lehnsessel sitzend;
sein Auge war bewegungslos nach der Wand gerichtet, an der
eine schwarze Tafel hing, die mit goldenen Zeichen bemalt war;
neben ihm saß Abulfaragus, in einem Buche lesend. In dem
Augenblick, als ich an der Thüre erschien, hörte ich Graf Arnold
sprechen:

»Du sagst, Abulfaragus, der junge Bernhard müsse das Schloß
verlassen? Aber Du denkst nicht an die Verzweiflung, die Aleidis
trifft, wenn man ihr den Freund der Kinderjahre nimmt?«

»Es ist eine Schlange, die Du aufziehst?« sprach der
Wahrsager, »wenn er hier bleibt, entdeckt er noch das
schreckliche Geheimniß und er wird das Haus Deiner Väter einer
blutigen Schandthat beschuldigen.«

»Nein, nein! sprich mir nicht davon,« rief Gras Arnold. »Es gibt
in diesem Schlosse nur zwei Herzen, die die Freude kennen —
und Du wolltest mir diese Herzen brechen?«

»Es muß sein!« rief Abulfaragus in überredendem Tone.
»Höre! . . . Diese Nacht um zwölf Uhr war der Himmel mit Sternen
besät; leicht fand ich die Planeten von uns Allen. Dein Stern
glänzte schwach neben dem Bernhards, und schien als
halbgelöschtes Lämpchen mit Mühe hie und da noch karg
aufzuflammen. Plötzlich entfernte sich Bernhards Stern von dem



Deinen; doch bald sich ihm wieder nähernd, erleuchtete sich
derselbe mit einem Strahlenkranze von Freude und Trost. —
Dann habe ich durch die Macht meiner Kunst das Schicksal
gezwungen, sich zu erklären, und nun höre, was die Stellung der
Sterne mir gesagt: — Wenn Bernhard nicht Dein Haus verläßt,
wird er der Ehre desselben zwei schreckliche Schläge beibringen,
und den Namen Craenhove mit ewiger Schande beladen. Wenn
er geht, wird er einst wiederkommen, und Dich mit Freude und
Seligkeit überladen. So lautet das unerbittliche Urtheil des
Schicksals!«

»O Abulfaragus, wie grausam bist Du! Wie unbarmherzig gegen
meine Schwester Aleidis. Nein, eher sollen meine Leiden sich
verdoppeln, als daß sie das Unglück kennen lerne!«

»Arnold, Arnold!« rief der Wahrsager mit Ungeduld, während er
aus die goldnen Zeichen der Tafel wies, »wenn Du immer meine
Weissagung geglaubt hättest, würdest Du jetzt nicht leiden, Du
würdest nicht mit Reue und Schmerz zu Grabe gehen. Was steht
hier geschrieben? — »Wenn das Weib einen Platz zwischen Euch
beiden findet, so wird das Haus Craenhove mit seinem eignen
Blute befleckt werden?« — War es nicht also? Nun fehlt Deinem
Namen nichts mehr als die offenbare Schande. Nun wirf zuerst
den Koth in Dein eigenes Antlitz, beschimpfe den Schatten
Deines Vaters, schreib auf sein Grab, daß sein Blut ein schändlich
Blut! Habe den Muth zu dieser feigen That . . . «

Währends dieses Gesprächs hatte ich vor Angst und Schrecken
wie ein Espenblatt gezittert; nun mangelte mir beinahe alle Kraft,
so daß ich zu meiner Unterstützung mich an der Mauer halten
mußte. Ich sah, daß Graf Arnold das Haupt tief aus die Brust
sinken ließ, und unter den grausamen Worten Abulfaragus’ seinen
Nacken beugte. Nach langer Pause fragte dieser mit fester
Stimme:

»Nun, Graf Arnold, was befiehlst Du?«
»Er ziehe!« war die schreckliche Antwort.
»Habe Dank;« sprach der Wahrsager, »aber das Schicksal will,

daß er ziehe wie er gekommen, arm und verstoßen.«



»Ein banger Seufzer löste sich aus Graf Arnolds Brust. Als sich
derselbe zu Worten formte, klang mir dies schreckliche Urtheil in
das Ohr:

»Es sei so, thue mit ihm nach Deinem Willen!«
»Nun fiel ich kraftlos zusammen, und begann zu weinen. Meine

Seufzer drangen bis in das Zimmer. Abulfaragus öffnete dasselbe,
stand vor mir und grinzte mich wie ein Teufel an, sich an meinem
Schmerze weidend. Lachend schritt er durch den Gang und stieß
einen Schrei aus, der durch das ganze Schloß wiederhallte. Dann
hörte ich viele Thüren öffnen und schließen, Diener laufen und ein
Geräusch, wie von Menschen, die eine Arbeit rasch besorgen
wollen. Plötzlich sagte mir eine innere Stimme, daß man damit
umginge, mich auf immer von Aleidis zu trennen. Ich sprang auf
und lief eilig zu dem Gemache, wo meine Schwester sich noch
kurz zuvor befunden hatte. Ach, Albrecht, die Thüre war
geschlossen! Wie sehr ich auch rief, obgleich ich mir die Hände
am Schlosse wund rüttelte, mir ward keine Antwort, als das Echo
meiner eigenen Klagen. Verzweifelnd und den Tod in der Brust,
lief ich wie ein Wahnsinniger durch das ganze Schloß; keinen
Thurm ließ ich unbesucht und keine Thüre lief ich vorüber, ohne
nach meiner Aleidis zu fragen; aber Alles blieb verschlossen und
stumm. O was war ich unglücklich, Albrecht. Bald erhob ich
wieder meine Klagen vor Aleidis Zimmer, bald weinte ich unter



den Bäumen, bald wandelte ich unter den gewölbten Gängen,
doch nichts half mir, mein Urtseil war gefällt und vollzogen, — ich
hatte meine Schwester Aleidis verloren.

»Gegen Abend saß ich auf dem Gras, an dem Platze, wo ich so
oft mit ihr gespielt und meine Erinnerungen zogen in lebendigen
Bildern an meinem Geiste vorüber. Wie litt ich dabei! Es war, als
ob jede dieser Freuden, mir ein ewig Lebewohl sagen wollte, wie
man einen Freund zum letztenmale umarmt, den man nimmer
wiedersieht. Das Gras war durch meine heißen Thränen verwelkt:
ich sah die Maiblümchen sich schließen und sterben . . . «

»Endlich verlor ich das Bewußtsein; ich hatte Alles vergessen,
und schlief mit offenen Augen. In diesem Zustand muß ich lange
zugebracht haben, denn erwachend, fühlte ich, daß meine Glieder
erstarrt waren und sich meinem Dienste nicht fügen wollten. Als
ich meine Augen aufschlug, sah ich vor mir einen alten Diener des
Schlosses stehen. Es war ein sechzigjähriger Waffenknecht, mit
Namen Rogier, der mir am wenigsten feindlich gesinnt war und
mich mitleidig anzusehen schien.

»Steh’ auf, Bernhard,« sprach er, »ich muß Dir Etwas sagen.«
»Als ich mich aufgerichtet, trat ich näher zu ihm und horchte

ängstlich auf so folgende Worte:
»Bernhard, es wird etwas Schreckliches gegen Dich, gebraut.

Es scheint, Du hast ein Verbrechen begangen; einige behaupten,
Du habest unter den Bauern ein Gerücht verbreitet, das unser
Fräulein beschimpfen kann. Aus Deine ehrenrührigen Worte
wartet eine schreckliche Strafe.«

»Ich, meine Schwester Aleidis gelästert? O Albrecht ich wurde
zerschmettert von der falschen Anklage. Ein Schrei der
Verzweiflung und unmächtiger Wuth entflog meiner Brust; ich riß
mir die Haare aus und geberdete mich wie ein Wahnsinniger. Der
alte Kriegsmann ergriff meine Hand, um mich zu beruhigen, und
fuhr fort:

»Bernhard, kennst Du Abulfaragus? Weißt Du, daß er Gift und
Galle aus dem Honig kochen kann? Daß ein Stilet in seiner Hand
ein Spielzeug ist und daß ihm die höllischen Geister dienen?
Warst Du je in den unterirdischen Gemächern des Schlosses?
Nun, dieß Alles droht Dir. Fliehe, ich habe ein geheimes Thor



offen gelassen; Du kannst leicht durch den Graben waten. —
Gehe, Dein Verbrechen ist groß, aber Du bist noch zu jung, um
eines bitteren . . . «

»In diesem Augenblicke funkelte Abulfaragus gelbes Auge
hinter einem Baum hervor; die Worte erstarrten auf dem Munde
des Waffenknechtes und er entfernte sich bebend von mir.

»Ich begreife nicht, was mir dann geschah; meine Augen
begannen sich zu drehen, Bäume und Thürme tanzten in
flüchtigen Kreisen vor mir, und ich mußte mich wieder ins Gras
niedersetzen, wenn ich nicht fallen wollte. Niedergedrückt von
meinen Leiden, blieb ich einige Zeit fast gefühllos in diesem
Sinnen, bis mir endlich das Bewußtsein zurückkehrte. Dann
gedachte ich der Worte des alten Waffenknechtes; ich sah n
meinen Gedanken Kelche mit Gift für mich gefüllt, und Dolche aus
meine Brust gezückt. O Albrecht, da fühlte ich erst, was
Todesfurcht ist, ich wurde ängstlich, und ergriff das Mittel, das mir
der Waffenknecht als letzte Hoffnung gewiesen.

»Begünstigt von dem Halbdunkel schlich ich unter den, Bäumen
nach dem Theile der Festungsmauer, wo die Hilfspforte war —
einige Schritte noch, und ich hatte dieselbe erreicht! Diese
Gewißheit gab mir wieder Muth und Kraft. Es war ein Trost für all
mein Leiden, daß ich den häßlichen Abulfaragus nimmer sehen
sollte. Aber anders hatte es der Himmel beschlossen . . . Da saß
Abulfaragus vor der Hilfspforte! — Während ich, wie von einem
unerwarteten Schlage getroffen, stehen blieb und das Haupt auf
die Brust sinken ließ, stand der Wahrsager auf und näherte sich
mir, ehe ich es bemerkt hatte. Ich fühlte seine beinerne Hand die
meine ergreifen; dann sprach er mit ungemein sanfter Stimme,
wie er mit Aleidis zu reden pflegte:

»Bernhard, mein junger Freund, Du bist unglücklich? Wen
beschuldigst Du in Deinem Herzens? Abulfaragus, nicht wahr?«

»Ja, ja,« rief ich aus, »ich beschuldige Dich mit Recht. Du hast
mich stets wie ein böser Geist verfolgt, und nun kocht vielleicht
bereits auf Deinem Feuer das Gift, das mich tödten soll.«

»Ein bitteres Lächeln war des Wahrsagers Antwort. Er schwieg
eine Zeitlang und fragte dann:

»Bernhard, hast Du gehört, was ich diesen Morgen zu Graf



Arnold sagte?«
»Ich habe es gehört,« antwortete ich unter Thränen, »wie Du

mich gelästert und wie Du um mein Todesurtheil gebeten.«
»Hast Du sonst nichts gehört, Bernhard?« fragte der Wahrsager

nochmals.
»In der Absicht, meinen Feind zu erschrecken, heuchelte ich

nun, etwas von seinen wichtigen Geheimnissen erlauscht zu
haben, und antwortete beißend:

»Ja ich habe noch mehr gehört; — doch nie würde ich es
wagen, etwas von dem zu sagen, was ich weiß und noch weniger,
was ich vermuthe. Graf Arnold ist mein Wohlthäter!«

»Die Stille, welche auf diese Worte eintrat, wunderte mich
außerordentlich. Abulfaragus schien plötzlich noch düsterer zu
werden, als ich: er schlug sein Auge zu Boden und seufzte
ungemein schmerzlich.

»Das Haupt wieder erhebend und mich beinahe bittend
ansehend, sprach er:

»Bernhard, mein Kind, Du siehst mich für einen bösen
Menschen an, nicht wahr? Wüßtest Du, was ich thue und warum
ich es thue? Wüßtest Du, warum ich mich hasse, da ich doch nie
aus dieser Welt Jemanden etwas zu Leide gethan, o du würdest
Mitleiden mit Abulfaragus haben. Du würdest ihn gewiß lieben,
denn Dein Herz ist edel und rein.«

»Wie soll ich meine Verwunderung ausdrücken, Albrecht? Der
Mann, den ich für einen Teufel gehalten, stand bittend vor mir;
seine Worte drangen zu meinem Herzen, ich fühlte in der That
Mitleiden und meine Furcht verging.

»Abulfaragus,« seufzte ich, »Du machst mich staunen. Spricht
Dein Mund die Wahrheit?«

»Folge mir,« sprach er, mich bei der Hand ergreifend, »folge
mir, die Zeit ist kostbar.«

»Es mußte wirklich kein Gefühl Abulfaragus Stimme
widerstehen können, denn seine wenigen Worte hatten nicht
allein meinen Haß und meine Angst, sondern auch all’ mein
Mißtrauen vertrieben. Ich folgte ihm deßhalb gutwillig bis vor die
Thüre seines Gemaches.

»Hier begann eine leichte Furcht sich meiner wieder zu



bemächtigen; ich trat in ein geheimnißvolles Zimmer, das acht
Jahre lang meine Neugierde wach gehalten. Ich zitterte, als ich
die Thüre aufgehen hörte und hineinschritt. Was ich jedoch sah,
erschreckte mich nicht und ich war sehr — erstaunt, nichts
Geisterhaftes und Gefährliches zu sehen. Das Zimmer war
schmutzig und in Unordnung: eine eiserne Lampe erleuchtete es
nur spärlich; da und dort standen Gerippe von kleinen Thieren,
etwas getrocknete Kräuter, einige Bücher; ein großes
Liebfrauenbild, von zwei schönen Blumenstöcken umduftet. —
Dieß war Alles.

»Abulfaragus ließ mich in einen Stuhl sitzen, stellte gleichfalls
einen Sessel neben mich, nahm mich bei der s Hand und sprach:

»Bernhard, Du glaubst, ich hasse Dich und suche Dein
Verderben? Du täuschest Dich, mein Freund, außer denen von
dem Blute derer von Craenhove, »liebe ich Niemanden als Dich.
Ich habe Dir in der That Ursache gegeben, mich zu fürchten und
zu hassen; aber dazu nöthigte mich das unerbittliche Schicksal.
Ich sah Dich auf den Laternenhof kommen; Deine Ankunft freute
mich. Ich ließ Dich im Frieden, bis eine unwiderstehliche
Neugierde Dich zur Erforschung von Dingen trieb, die Du nicht
wissen sollst. Da ergriff ich die Wagschaale, legte Dich hinein,
während in der andern Schaale das Glück und die Ehre des
Hauses Craenhove lag. Du wogst weniger und mußtest geopfert
werden. — Du mußt fortziehen! Ich habe Dich verfolgt und
verursachte Dir Leiden, in der Hoffnung, Dir den Aufenthalt auf
dem Laternenhofe zu verleiden; aber Aleidis heilte alle Deine
Schmerzen, Du warst unüberwindlich. Du hast ein Recht, mich zu
hassen, Bernhard; denn ich überhäufte Dich oft mit Verdruß; —
und um Dich zu erschrecken, schien ich Vergnügen an Deinem
Schmerz zu finden. Du bist zu jung, mein Sohn, um die
Beweggründe dieses Betragens zu begreifen, wenn ich sie Dir
auch mittheilen wollte. Abulfaragus ist an das Haus der Herren
van Craenhove wie ein Sklave gebunden; er muß sich ihrem
Wohlergehen opfern, und während er Dich so feurig liebte, zwang
ihn diese Sklaverei zu einer scheinbaren Feindschaft gegen Dich.
Später sollst Du erfahren, Bernhard, warum ich Dich von Aleidis
trenne, es gibt Triebe des Herzens, welche Du glücklicherweise
noch nicht empfindest, die aber den Geist durchglühn, wie ein



verzehrend Feuer. Diese Nacht hat Gott durch seine Sterne sich
über Deine Zukunft ausgesprochen; nichts kann Dich ihrem
Urtheile entziehen. Morgen vor Sonnenaufgang wirst Du das
Schloß freiwillig oder durch Gewalt verlassen. Höre, zu was ich
gezwungen bin, wenn Du Dich, nicht unterwirfst: — Ich werde
Waffenknechte rufen, Dich entkleiden und aus dem Schlosse
werfen lassen, wie einen Hund. — Das wäre grausam, nicht
wahr? Ja, ich werde, es nicht thun; denn Du unterwirfst Dich,
erhörst meine, Bitte und ergibst Dich in Dein Geschick. Sage mir,
daß Du bereit bist, zu folgen. Sage mir, ob Du gehen, willst?«

»Gebeugten Hauptes horchte ich auf die Worte des;
Wahrsagers. Thränen stoßen über meine Wangen, ich vermochte
nicht zu antworten.

»Du weinst, mein Sohn,« fuhr Abul fort, »ich sehe Deine
Thränen bei dem Scheine der Lampe glänzen, Aleidis macht Dich
weinen, nicht wahr? Es füllt Dir so schwer, Deine gute Schwester
Aleidis zu verlassen?«

»Auf immer, auf ewig!« rief ich mit bewegter Stimme.
»Mein Freund,« fuhr der Wahrsager fort, »das Schicksal hat

ausgesprochen, Du müßtest den Laternenhof verlassen, aber es
hat hinzugefügt, daß Du zurückkommen werdest, um immer hier
zu wohnen.«

»Diese Worte senkten süßen Trost in mein Herz, und ich sah
Abulfaragus mit Dankbarkeit an; er schien mir nicht mehr so
schrecklich, im Gegentheil, sein Antlitz hatte etwas so sanftes, wie
das Antlitz eines Vaters, der mit seinem Kinde spricht.

»Bernhard,« fuhr er fort, »verspreche mir, daß Du meinen
Willen thun werdest und ich sage Dir mit Einem Wort, welch’
unschätzbares Glück Deiner wartet.«

»Ich drückte seine Hand und sagte, ich werde ihm in Allem
folgen.

»Nun,« sprach Abulfaragus mit eindringlichem Tone, »wenn Du
das Schloß verlassen, werde ich verhindern, daß ein anderer
Jüngling Aleidis nahe; ich werde für Dich thun, was ein Vater für
seinen Sohn that, ihm eine reine und liebreiche Braut bewahren.
Das Schicksal bat ausgesprochen, Du werdest einst Aleidis zur
Frau bekommen und über den Laternenhof, ja selbst über



Abulfaragus gebieten! Ist dieß genug für Deine Liebe und Deinen
Stolz, Jüngling?«

»Einige Augenblicke verstummte ich über diese entzückende
Prophezeiung. Bald aber sprang ich vom Sessel und fiel auf
meine beiden Kniee vor dem Wahrsager nieder; da weinte ich vor
Freude und Glück. Endlich rief ich:

»Dank, Dank, Abulfaragus! O möchtest Du Dich nicht irren!«
»Irren, mein Kind? Ja ich habe mich bisweilen geirrt. Meine

Kunst ist nicht untrüglich. Tröste Dich aber, ich bleibe hier um
einen Theil meiner Weissagung zu erfüllen? Wird Aleidis nicht die
Deine, so soll sie nie Jemanden angehören. Uebrigens habe ich
nie die Sterne eine deutlichere Sprache reden sehen und ich bin
überzeugt, daß das Schicksal mich nicht täuscht. Höre nun,
Bernhard, was Du, thun mußt, um so viel Glück zu verdienen: —
In Deinem Schlafgemache wirst Du Bauernkleider finden; diese
mußt Du anziehen, und darfst nichts von Allem mit Dir nehmen,
was Dir gehört. Schlafe, wenn Du kannst, Morgen vor
Tagesanbruch werde ich Dich wecken. Dann wirst Du das Schloß
verlassen und Dich entfernen. Es ist mir verboten, Dir einen Rath
zu geben, Du mußt gehen und bleiben, wohin Dich Dein Inneres
führt. Versuche nie Aleidis auf dem Laternenhofe zu sehen. Ein
wichtiges Ereigniß wird Dir sagen, wenn Du zurückkehren sollst;
dieß geschehe nie ohne die Ueberzeugung, daß Du dem Grafen
Arnold seine verlorene Ruhe damit wieder zurückgeben könnest.
Dieß ist Alles was ich Dir sagen darf, das Übrige werden die
Ereignisse selbst erklären.«

»Er Ergriff die Lampe, brachte mich in mein Schlafgemach und
verließ mich mit tröstenden Worten.

»Es wäre unnütz, Albrecht, Dir zu sagen, welch’ sonderbare
Träume meinen Geist in dieser Nacht umgaukelten; welch’
verschiedene Gemüthsbewegungen hatten mich am vergangenen
Tage bestürmt! Ich kann nicht sagen, daß ich unglücklich war. Die
Zukunft bewahrte mir ein so freundlich Loos! Ich war bereit, Alles
zu erdulden, um mir Aleidis zu verdienen. Auch unterwarf ich mich
nicht allein dem Willen des Abulfaragus, sondern mich beglückte
der Gedanke, daß ich berufen sei, den Schmerz meines
Wohlthäters, des Grafen Arnold zu erleichtern, vielleicht ganz zu
heilen. — Ich nahm an dem Geheimnisse Theil, das wie ein



Zauberschleier über dem Hause Craenhove ausgebreitet lag.
Dieß Alles schmeichelte mir und ließ mich etwas Großes und
Erhabenes in meiner Verbannung erblicken. Als Abulfaragus
meine Thüre öffnete und mit einer Lampe eintrat, stand ich schon
bereit, in mein schlechtes Gewand gekleidet. Ich warf noch einen
traurigen Blick auf mein silbernes Jagdhorn und folgte meinem
Führer; die Pforte ging auf und die Brücke senkte sich nieder. Ins
Freie gekommen, gab mir Abulfaragus ein Strick Brod und einen
gebratenen Vogel. Dann seine Hand drückend, sprach betrübt:

»Abulfaragus,« sagte ich, »Du weißt, Aleidis wird mein
Fortgehen nicht ohne großen Schmerz vernehmen; vielleicht wird
sie trauern, um den Verlust ihres Bruders.«

»Sei ohne Furcht, mein Sohn,« antwortete er gütig, »ich werde
Aleidis trösten und sie versichern, daß Du, wiederkommst — und
dann, Bernhard, ich werde alle Tage mit ihr von Dir sprechen —
ich will, daß sie Dich nie vergesse!«

»Thränen der Dankbarkeit entströmten meinen Augen, ich
umarmte Abulfaragus und küßte mit Inbrunst denselben Mann,
den ich für den schrecklichsten aller Menschen gehalten hatte. Er
sprach noch einige aufmunternde Worte mit mir und sagte mir
Lebwohl auf Wiedersehen. Ich lief eilig fort auf meinem Weg. Zu
Santhoven angekommen, nahte ich mich einer Bauernwohnung
und verlangte etwas Milch, um meinen Durst zu löschen. Nach
kurzer Unterredung erfuhr ich von dem Pächter, daß sein
Schafhirte ihn verlassen habe, um als Waffenknecht bei einem
Dienstherrn einzutreten; ich bot mich ihm an und wurde
aufgenommen. Seit zwei Jahren diene ich diesen Leuten und bin
zufrieden, weil ich weiß, daß ich Aleidis wiedersehen werde. Aber
ich mochte nicht gerne nach dem Laternenhof zurückkehren,
ohne lesen zu können; ich weiß, daß Aleidis die Geschichte von
Waffenthaten und Ritterkämpfen überaus gerne hört; sie hat
diesen Genuß mir geopfert und ihre Worte bewiesen mir während
zweier Jahre, wie sehr sie dieses Opfer schmerzte. Ueberdies
brennt in meinem Herzen ein unwiederstehlicher Drang nach
Wissen; ich glaube sogar, daß Aleidis nicht die alleinige Ursache
davon ist es ist ein wunderbares Gefühl, das mich beherrscht;
ohne daß ich seinen Grund ganz begreifen kann . . . 

»Das ist meine Geschichte, Albrecht. Sie ist traurig und



seltsam, nicht wahr?«

*                   *
*

Der alte Hirte hatte mit so viel Eifer und so, inniger
Aufmerksamkeit gelauscht, daß er Anfangs schwieg. Verwundert
sah er seinen jungen Kameraden an und sagte nach einigen
Augenblicken:

»Traurig? Ja, aber mehr noch seltsam. Der Abulfaragus hat
mich mehrmals zittern gemacht. Bist Du auch gewiß, Bernhard,
daß er ein Mensch ist?«



»Was sollte er anders sein, Albrecht?«
»Du bist jung, Bernhard, und weißt nicht, »was ich weiß. Wenn

ich Dir sage, daß es Menschen gibt, die sich mit dem Teufel
verbinden, und einen bösen Geist zum Sklaven und Diener
erhalten? Wenn ich hinzufüge, daß diese Menschen oft zu spät
diese fluchwürdige Verbindung bereuen, und dann von
Gewissensbissen und von Furcht verfolgt, sich abschließen von
den Menschen und das Sonnenlicht fliehen?«

»Nun, Albrecht, was willst Du damit sagen?«
»Daß es wenigstens nicht schwer zu begreifen, daß Graf Arnold

von Craenhove seine Seele an den Teufel verkaufte und daß
Abulfaragus ihm als Sclave von Lucifer beigegeben ist.«

Diese mit hohler Stimme gesprochenen Worte machten auf
Bernhards Gemüth einen tiefen Eindruck; plötzlich aber hob er
das Haupt empor und sagte, ungläubig lächelnd:

»Du täuschest Dich, Albrecht. Graf Arnold ging wie ein guter
Christ zu Deurne in die Kirche, und was Abulfaragus betrifft, hatte
der nicht ein Marienbild in seinem Zimmer gehabt, und sorgte er
nicht dafür, daß frische Blumen seine Gottesfurcht bezeugten?
Rief er nicht unsern Herrn Jesus an, während er vor dem
Grabstein knieete? Nein, das ist nicht das unbekannte
Geheimniß. Es liegt etwas Anderes verborgen in der Nacht der
Begegnung bei der Gräfin de Merampré. Wer wüßte, wo die
Leiche des Grafen Hugo von Craenhove begraben liegt, der hätte
die Lösung des Räthsels.«

»Hat man nie die Gräfin de Merampré gefragt, Bernhard?«
»Wie sollte man sie gefragt haben, da sie seit dieser Nacht

nicht mehr in Brabant gesehen wurde.«
»Ich verliere mich in Vermuthungen. Vielleicht hat die

geheimnißvolle Nacht eine racheverlangende Missethat — einen
schrecklichen Mord gesehen — aber wie dem auch sei, wir dürfen
unsern Nächsten nicht durch Vermuthungen beschuldigen . . . Es
wird spät, Bernhard. Die Sonne sinkt hinter dem Tannenwald; wir
müssen unsere Schafe heimwärts treiben.«

Bei diesen Worten entfernten sich die Hirten von einander, um
jeder auf seiner Seite die Heerde seines Herrn nach Hause zu
treiben. Während Bernhard hiermit beschäftigt war, kam der alte



Hirte mit leisen Schritten hinter ihm her, und sagte ihm mit
dumpfer Stimme in’s Ohr:

»Bernhard, hast Du je den Wehrwolf gesehen?«
Der Jüngling erschrak und wandte ängstlich den Kopf nach

allen Seiten der Haide; dann antwortete er:

»Nein, warum fragst Du mich das?«
»Sieh’ Dich still um; längs dem Saume des Waldes wirst Du ihn

sehen.«
Bernhard bemerkte wirklich einen schwarzen

Menschenschatten, der langsam und vorsichtig längs dem Walde
hinzugleiten schien.

»Ha!« seufzte er, »das ist der Wehrwolf, von welchem man so
viel spricht. Ich dachte, es sei ein reißend Thier, und sieh, es
scheint von Ferne, daß es ein Mann; ist. Was ist denn ein
Wehrwolf?«

»Weißt Du das nicht, Bernhard? Ein Wehrwolf ist ein Mensch,
der um schrecklicher Sünden willen von Gott verurtheilt ist, bei
Nacht in der Gestalt eines Wolfes umherzulaufen, ohn’ Aufhören,
ruhelos. Solche Wölfe fliehen Dörfer und gebaute Häuser ans
Furcht, man möchte die Thüren und Fenster ihrer Zimmer
schließen. Denn wenn man dies thut und die Stunde des
Wehrwolfes käme, so würde er sich den Kopf an Wänden und



Kästen einrennen und gewiß noch dieselbe Nacht sterben
müssen.«

»Hast Du diesen Menschen in Gestalt eines Wolfes schon
gesehen, Albrecht?«

»Ja, manchmal. Es ist nun schon mehr denn zehn Jahre her,
daß er diesen Wald zum Schlupfwinkel auserkoren, seit dieser
Zeit betritt ihn niemand, theils aus Angst, theils aus Ehrfurcht vor
der Strafe Gottes. Des Nachts irrt der Wehrwolf umher, oder sitzt
auf dem Kirchhof zwischen den Gräbern, da seufzt und heult er
dann fürchterlich. Niemand hat ihn je sprechen hören; er ist
stumm. Übrigens scheint der Wehrwolf so sanft, wie ein Lamm;
wenn er an uns vorüber geht, wird er das Haupt bücken und mit
niedergeschlagenen Augen, wie ein wandelnd Bild, sich
entfernen. Niemand erinnert sich, daß er je Menschen oder Thier
ein Unrecht zugefügt. Ja, er bot sogar mal einer armen Frau zwei
Goldstücke an; die Frau erschrak, lief davon und nahm das Geld
vom Wehrwolf nicht an. Aber dieß beweist doch, daß er kein
böses Herz hat.«

Während dieser Erklärung hatte Bernhard sein neugierig Auge
nicht von dem Wehrwolfe abgewandt, und da dieser mit raschem
Schritte den Hirten näher kam, konnten sie bald seine Gestalt
genauer unterscheiden. Er schien ein Mann von ungemeiner
Große, und war von Kopf bis zu Füßen mit einem härenen
Gewande bedeckt, das der Haut eines Thieres glich. In der
rechten Hand hielt er einen Baumast und stützte sich auf ihn, wie
auf einen Gehstock; den linken Arm drückte er an den Körper, als
ob er etwas darunter trüge. Zweifelsohne hatte dieser
Gegenstand Bernhards Aufmerksamkeit auf sich gezogen, denn
er rief plötzlich:

»Was hält er unter dem Arm? Ist es nicht ein Buch?«
»Ich kann es nicht gut sehen,« bemerkte der alte Albrecht, fügte

aber rasch hinzu:
»In der That, es ist ein Buch, viermal größer, denn das meine!«
Bernhard versank in tiefes Nachdenken und seufzte in

sonderbarem Tone:
»Der Wehrwolf kann lesen!«
Als er das Auge wieder aufschlug, bemerkte er wie der



Wehrwolf sich an dem Rand des Waldes bückte, unter dem
Gesträuche durchkroch und verschwand. Schon zweimal hatte
sein Kamerad ihn vergebens aufgemuntert, die Haide zu
verlassen; schon war Albrecht weit weg mit seiner Heerde, und
noch stand der junge Bernhard unverwandten Blickes nach dem
Orte schauend, wo der Wehrwolf unter dem Gebüsche
verschwunden war. Endlich gab er seinem Hunde ein Zeichen
zum Abzug, und verließ die Haide unruhigen Gemüthes, in
Träumereien versunken, während er von Zeit zu Zeit die Worte
wiederholte:

»Ha! der Wehrwolf kann lesen!«



II.

Der Wehrwolf.

Alles schläft auf der Haide . . . 
Die fühlenden Pflanzen halten ihre Blätter noch gefaltet; die

Blumen haben ihre Kelche noch nicht geöffnet und gleichen
beseelten Wesen, die mit geschlossenen Augen in süße Träume
versunken sind.

Es ist nicht mehr Nacht, es ist noch nicht Tag.
Schwarz ist der westliche Horizont und undurchdringlich; der

östliche, gleich einer durchsichtigen Wasserfläche, färbt sich mit
zweifelhaftem Lichte.

Von allen Sternen glänzt nur noch ein Einziger; sein Name ist
Lucifer, er ist der Vorbote der nahenden Sonne.

An dem Rande des Waldes hängt ein Vorhang von Nebel.
Aber er steigt in die Höhe, und hat schon die Wipfel der Bäume

erreicht; bald wird er aufsteigen und verschwinden im
Himmelsraum . . . 

Wie eine demüthige Magd, die auf die stillen Befehle ihrer
Herrin wartet, so umhüllt sich die Erde mit Stille, bis ihr Herr
kommt.

Roth färbt sich die Lichtpforte; der Morgenstern erbleicht!
Da schüttelt ein Goldfinke die Wassertropfen von seinem

glänzenden Federkleide.
Er verläßt seinen Ruheplatz, schwingt sich in die Luft und setzt

sich auf den höchsten Baum des Waldes.
Er sieht freudigen Blickes gen Osten, und bald glänzt ein Theil

der Sonnenscheibe ihm ins Auge; seine Kehle öffnet sich, und er
singt mit seiner Silberstimme dem Tageslicht entgegen.

Glücklicher Vogel, der das Himmelslicht früher sieht, als wir!
Das Zeichen ist gegeben.
Tausend beflügelte Tonkünstler erwachen, und tausend

Lobgesänge verherrlichen die Schöpfung.



Siehe, die Lerchen steigen immer höher und höher; sie wollen
ihre Danklieder näher bei dem Throne ihres Gottes erschallen
lassen.

Ha! da erhebt sich die lachende Sonne über dem Tannenwald.
Ihre Strahlenbüschel gleiten, wie eine unermeßliche

Zauberruthe, über die Haide: Alles, was sie berühren, empfängt
Leben und Glanz.

Höre, wie die Grillen und Heuschrecken ihr Morgengebet zum
Himmel senden.

Sieh, wie die Blumen ihr Auge erschließen, ihre Kelche und
Kronen öffnen, als ob sie einen Strahl der Weltgeliebten
auffangen wollten!

Gegrüßt, gegrüßt seist du glänzendes Meisterstück des großen
Schöpfers!

*                   *
*

Sprach Bernhards Mund diesen Lobgesang auch nicht, durch
seine Seele wenigstens erklang in noch reicheren Tönen das Lob
des Schöpfers, da er, seit einer halben Stunde auf der Haide
niedergekniet, mit betenden Gemüthe das Erwachen der Natur
betrachtete, während seine Schafe die nassen Kräuter zu fressen
begannen.

Wie tief auch die Frömmigkeit in Bernhards Gebet war, so hatte
er doch unaufhörlich den Blick nach der Stelle gerichtet, wo der
Wehrwolf dem Tag zuvor verschwunden war. Plötzlich zitterte er
an allen Gliedern: er sah den Wehrwolf auf Händen und Füßen
unter dem Busche hervorkriechen, sich aufrichten und längs dem
Rande des Waldes verschwinden; diesmal hielt er nichts unter
dem Arme.

Das Buch war somit im Walde zurückgeblieben. Vielleicht lagen
in der Höhle des Wehrwolfs noch andere Bücher! Aber, o Gott,
wer wagte es, dem Lager des Wehrwolfes zu nahen, und als
Spion bis in seine Wohnung zu dringen? Wird nicht ein
schrecklicher Tod seine Strafe sein? Vielleicht wird der Wehrwolf
ihn zerreißen und als Speise der Raben seine zerstümmelten
Glieder im stummen Walde zerstreuen.



Armer Bernhard, da steht er auf der Haide, auf seinen Stab
gestützt, er blickt verwirrt zur Erde, seine Stirne brennt, seine
Beine wanken, eine unbegreifliche Anziehungstraft zwingt ihn,
sich dem Walde zu nähern. Sieh’ da, er thut noch einen Schritt; —
noch einen — noch mehr! aber er zittert und ist ängstlich; denn
nun sieht er vor dem Gebüsche, der Grenze von Wehrwolfs
Grundgebiet. Wird er vermessen genug sein, um sich zu bücken,
wo der Wehrwolf sich bückt, und so den Fußpfad zu betreten, der
nach der schrecklichen Höhle führt?

Eine Stunde vor Mittag stand Bernhard noch vor dem
Gebüsche, gebeugten Hauptes, starren Blickes, in fieberhafter
Aufregung. Wissbegierde und Todesfurcht kämpften in ihm einen
schweren Kampf. Bald nahte das Ende des Streites; denn der
Leib Bernhards krümmte sich langsam und plötzlich warf er sich
auf seine Hände zur Erde und kroch, wie ein vierfüßig Thier, durch
das Gebüsch. — Wissensdurst hatte die Furcht vor dem Tode
überwunden!

Das Gebüsch war nicht tief; bald konnte sich der junge
Bernhard aufrichten und umhersehen, wo er sich befand. Nichts
Fremdartiges zeigte sich seinem wild um sich blickenden Auge,
als eine düstere und kahle Natur, von Todtenstille verschleiert,
und von halber Dunkelheit umfangen. Wie ein Uebelthäter mit
klopfendem Herzen und immer wachsender Angst schritt
Bernhard umsichtig und langsam vorwärts. Von Zeit zu Zeit
schreckte der Schrei eines Raubvogels sein Ohr und sein
Gemüth, oder er blieb bestürzt stehen vor einem verdorrten
Baume, der wie ein Mensch seine entfleischten Arme ausstreckte,
um ihn zurückzuhalten. Aber der Wissensdurst zog ihn
unwiderstehlich nach der Höhle, dem Pfade, den Wehrwolfs Füße
gebahnt.

Endlich gelangte er zu einer Vertiefung, wo sich in einiger Breite
keine Bäume zeigten und die mit einer Tapete von Gras und
Blumen bedeckt war. Ein kleines, und beinahe unsichtbares
Bächlein schlängelte sich durch diese natürliche Waide, gleich der
Schlange, die sich fortwindet, um das Gebüsch zu erreichen, und
den Strahlen der glühenden Sonne zu entfliehen.

Hier war alles lebendig und erquickend; das Tageslicht fiel
gerade auf die schöne Walde, und breitete liebevoll tausend



glänzende Blumen aus; Vögel sangen in Menge aus den nahen
Bäumen; mit einem Worte: dieser kleine Platz glich einem Lusthof,
den die grillenhafte Natur mitten in einer wüsten Schöpfung
angelegt.

Ein anderer Wanderer, als Bernhard, hätte sich gewiß an
diesem angenehmen Orte ergötzt; er hätte seinen Durst an dem
Bache gelöscht, sein Auge mit Entzücken auf dem Blumenteppich
ruhen, seinem Ohr vom Gesange der Vögel schmeicheln lassen;
— aber in Bernhards Geist drängte sich nur die Frage aus: Wo
liegen hier Bücher verborgen?

Nachdem er eine Zeit lang sich umgesehen, bemerkte er in der
Ferne, am andern Ende der Waide einen hohen Sandhügel und in
demselben, zwischen verwirrtem Gestrüppe eine Oeffnung, die
vielleicht der Eingang zu Wehrwolfs Höhle war. Er wandte seine
Schritte nach dieser Seite; doch je näher er zur Höhle kam, desto
langsamer wurde sein Gang; seine Angst wuchs über die Maßen
und erblich zitternd vor der seltsamen Wohnung des Wehrwolfes
stehen.

Doch diese Höhle, oder wie man es nennen mag, bot an und für
sich nichts Schreckliches dar; man bemerkte auf den ersten Blick,
daß sie das Werk einer unbehilflichen Menschenhand war. Der,
welcher sie gemacht, hatte erst eine tiefe Grube, wie eine
Kammer, in die Tiefe des Sandhügels gegraben; über dieses
viereckige Loch hatte er mit schweren Baumstücken ein Dach
gemacht, und es mit einer dichten Lage von Ginster und
Farrenkraut bedeckt. Die eine Seite dieses Daches war dicht und
für Regen und Wind undurchdringlich. Auf der andern Seite war
ein großes Loch gelassen, um als Fenster das Tageslicht in die
Höhle zu senden. Klein war die Wohnung des Wehrwolfes nicht;
denn ein großer Mann konnte bequem sich darin bewegen, ohne
sich zu bücken.

Wie wenig Schreckliches denn auch die Höhle hatte, so wagte
es Bernhard doch nicht, hineinzugehen; es mußte ihn eine
ungemeine Angst ergriffen haben, denn er trat zurück und blickte
ängstlich um sich, ob der Wehrwolf nicht nahe. Vielleicht wäre er
nach der Haide zurückgekehrt; als er aber wieder vor dem
Eingang der Hütte stand, sah er drinnen das große Buch aus
einer Art Lesepult liegen. Da wurde ihm alle Ueberlegung



unmöglich; das Buch zog ihn fort wie ein Magnet, und er wie ein
wildes Thier auf seine Beute losspringend, fiel mit seinen zwei
platten Händen auf die geöffneten Blätter des Buches.

Wie glücklich war nun der arme Bernhard! Ein selig Lächeln
erglänzte aus seinem Antlitz, seine Augen funkelten mit dem
Feuer der Wißbegierde, seine Brust hob sich, sein Herz pochte
gewaltig, und seine Hände zitterten vor ungeduldiger Begierde. O,
nun besaß er ein Buch, so groß und so schön!

Wäre Bernhard nicht in die Betrachtung der Buchstaben ganz
versunken gewesen, so hätte er wohl noch mehr sonderbare
Gegenstände bemerkt.

Das Pult, auf welchem das Buch leg, war von Zweigen
zusammengeflochten und im Boden befestigt; in einer Ecke der
Hütte befand sich ein Bette, aus dieselbe Weise verfertigt, gefüllt
mit Moos und halb bedeckt mit einer abgenutzten wollenen
Decke; inmitten des Gemaches stand ein großes Kreuz; an dem
einen Arm desselben hing ein Ritteranzug oder Keller, bedeckt mit
schwarzbraunen Flecken, die vertrocknetem Blute sehr ähnlich
waren. Daneben hing ein Schwert, gleichfalls mit Rostflecken
bedeckt, wahrscheinlich von einer Flüssigkeit, die darauf
gesprengt worden. An dem Fußende der Bettstatt lag ein
geöffneter Reisesack und daneben einige goldne Geldstücke, die
aus einem Sacke gestürzt waren. Weiter an der Wand hingen
einige getrocknete Wurzeln von aller Art und Form; eine
Geißelruthe und ein Gürtel, der Innen mit einer Menge eiserner
Nägel versehen.

Diese Gegenstände bemerkte Bernhard nicht; er, ganz verloren
in die Betrachtung des Buchs, schlug von Zeit zu Zeit ein Blatt
um, ohne zu wissen, was er that. Und hätte sich seine Brust nicht
bewegt, so hätte man ihn für ein leblos Bild halten können.

O Himmel! . . . was steht da plötzlich vor der Thüre der Hütte?
Ist es ein Mensch? Ja, es ist der Wehrwolf, mit seinem schweren
Wanderstabe und seinem braunen Kleid! — Sein tiefgesunken
Auge schießt Feuerstrahlen, seine hohlen Wangen werden
bleicher, sein Mund zuckt vor Aerger — doch er bleibt ruhig und
schaut auf den jungen Hirten, dessen Antlitz er nicht ganz sehen
kann.

Unglücklicher Bernhard, der Du so freudig und so verblendet,



Dich an der Betrachtung des Buches ergötzt. Wüßte er, welch’
blitzende Augen auf ihn gerichtet sind.

Lange blickte der Wehrwolf mit ärgerlichem und zornigem
Ausdrücke in die Hütte; nach und nach milderte sich sein Zorn
und er wurde sogar sanft. Wahrscheinlich hatte der alte Hirte die
Wahrheit gesagt, als er behauptet, der Wehrwolf könne nicht
sprechen; denn statt eines Wortes löste sich aus seiner Brust ein
hohler Seufzer, der wie ein Donnerschlag Bernhards Ohr traf.
Kaum hatte der junge Hirte den Ton vernommen, als er aufsprang,
und zitternd nach dem Eingang blickte, wo er das ausgehöhlte
Antlitz des Wehrwolfs und seine blitzenden Augen auf sich
gerichtet sah. Mit einem lauten Schrei flüchtete er an das andere
Ende der Hütte und streckte ohne zu sprechen, seine Hände
bittend nach dem Wehrwolf aus. Wie wankte der arme Bernhard
auf seinen Füßen, wie bleich wurden ihm Stirne und Wangen!

Der Wehrwolf trat einen Schritt näher; aber der ängstliche Hirte,
den Tod vor Augen sehend, warf sich aus den Boden, kroch aus
beiden Knieen bis zu dem Wehrwolf, ergriff eine seiner Hände und
rief, während er sie mit Thränen feuchtete:

»O, wer Du auch sein magst, habe Mitleid mit mir! Gnade,
Gnade! Thu’ mir nichts Böses!l«

Ein Lächeln voll Liebe und Wohlwollen erleuchtete das Antlitz
des Wehrwolfes; er nahm die beiden Hände Bernhards, hob ihn
vom Boden auf, legte die knöcherne Hand schmeichelnd aus die
blonden Haare und sprach, zur großen Verwunderung Bernhards,
mit sanfter Stimme:



»Armes Kind, was fürchtest Du von mir? O, ich bin unglücklich
und muß auf grausame Weise meine Sünden büßen; aber ich
thue Niemanden etwas Böses. Beruhige Dich, mein Sohn, und
habe keine Furcht vor mir.«

Der verwunderte Bernhard sah mit dankbarem Blicke in die
Augen des Wehrwolfs und küßte im Entzücken seine Hände; er
bemerkte plötzlich in seinem Innern ein Gefühl der Liebe für den
unglücklichen Mann, der ihn so zärtlich behandelte, während er
nur den Tod von ihm erwartet hatte.

Mit bittendem Lächeln antwortete er:
»Dank, Dank, Meister! Ich werde ewig Deiner Güte gedenken

und schweigen, wie ein Grab, über meinen vermessenen Besuch
bei Dir. Vergib mir, ich will eiligst den Wald verlassen.«

Dies sagend, warf er einen betrübten Blick auf das Buch, als er
diesem Vorwurf seines brennenden Verlangens Lebewohl sagte.
Dann sich umwendend, bemerkte er, daß sich der Wehrwolf auf
die Ecke des Bettes niedergesetzt hatte und ihn aufmerksam
betrachtete, während reichliche Thränen über seine Wangen
liefen.

Dieser Anblick hielt Bernhard zurück; er sah mit bewegten
Herzen auf den Unglücklichen und über seine eigenen Wangen
rollte nun eine Thräne der Theilnahme.

»Meister,« sprach er mit seiner süßen Stimme, Meister, Dein



Leiden durchschneidet mein Herz. Du bist so gut gegen mich
gewesen, daß ich viel darum gäbe, wenn ich Dich trösten könnte;
aber was vermag ein Kind, wie ich? Doch kann ich Dir dienen, so
verfüge über mich!«

Langsam stand der Wehrwolf auf, nahm Bernhards Hand, und
sagte, ihn aus der Hütte führend: »Komm’, mein Sohn, laß’ mich
Dein Antlitz bei der Sonne sehen; es wird mir eine Wohlthat und
ein Trost in meinen Schmerzen sein.«

Er führte den Hirten bis zu dem Bächlein, setzte sich aus das
Gras nieder und sprach, vor sich auf den Boden zeigend: »Nun
sitze nieder vor mir, Jüngling, und wundere Dich nicht über die
Thränen, welche Dein Anblick meinen Augen entlockte. Es ist
zehn Jahre her, mein Kind, daß kein menschlich Lächeln dem
unglücklichen Wehrwolf entgegenstrahlte, daß kein freundlich
Wort in sein Ohr tönte, und dann, soll ich es Dir sagen? und dann
lebt Jemand auf dieser Welt, der mir theurer als mein Auge, der
mich allein noch leben heißt. Dieser Jemand hat blaue Augen, wie
die Deinen, blonde Haare, wie die Deinen, rothe Wangen, wie Du,
und eine so sanfte Stimme, wie Deine Stimme. — Dieß ist das
Geheimniß der Gewalt Deines Antlitzes auf mich. Vergib einem
Elenden solch’ sonderbare und vielleicht lächerliche
Leidenschaft.«

Bernhard faßte eine der magern Hände des Wehrwolfes,
streichelte sie, um ihm seine Zuneigung zu beweisen und wenn
es möglich, vielleicht einigen Trost über sein Schicksal
auszugießen. Einige Zeit blieben sie sprachlos sitzen. Endlich
fragte der Wehrwolf: »Wie wagtest Du es, in diesen überall
gefürchteten Wald zu kommen, mein Sohn? Vielleicht hat Dich die
Neugierde getrieben; und Du hattest Muth genug, ihr zu folgen!«

Die gefühlvollste Seite von Bernhards Herz war berührt, er
wollte von dem verzehrenden Wissensdurst sprechen, welcher ihn
quälte. Er drückte noch leidenschaftlicher die Hand des
Wehrwolfes und antwortete:

»O Meister, ich darf es Dir kaum sagen. Doch Deine Güte
ermuthigt mich dazu. Verwirf meine vermessene Bitte, wenn Du
sie nicht erhören willst, aber werde nicht böse auf mich! — Es
brennt in meinem Busen eine unbegreifliche Begierde, lesen zu
lernen; ich kann und darf Sir nicht sagen, was der Grund dieser



Leidenschaft; denn sie geht so weit, daß der Anblick eines
Buches eine unwiderstehliche Gewalt für mich hat, meine Stirne
brennen und mein Herz pochen und mich wie eine Ruthe zittern
macht.«

»Ich habe es gesehen,« murmelte der Wehrwolf.
»Nun denn, fuhr Bernhard fort, »ich sah Dich gestern im Wald

hier gehen und bemerkte mit Verwunderung, daß Du ein Buch
unter dem Arme hieltst. Dieß war genug. Von diesem Augenblicke
hatte ich keine Ruhe mehr; ich schlief diese Nacht nicht und fühlte
mich von einer unwiderstehlichen Gewalt zu Dir gezogen. Ich
habe verzweifelt mit dieser unbekannten Macht gerungen, denn
ich hatte Angst vor Dir. Aber es half nichts. Mein Schicksal war
entschieden, und ich würde das Buch gesucht haben, und hätte
ich durch Feuersglut wandern müssen. Soll’ ich Dir sagen,
Meister, welch’ vermessene Hoffnung meinen Busen durchdrang?
Ich hoffte, der Wehrwolf werde mich lesen lehren!«

Es vergingen einige Augenblicke, während welcher Bernhard
ängstlich in die hohlen Augen des Wehrwolfs sah.

»Nun, mein Sohn,« sprach dieser, »Deine Hoffnung soll nicht zu
Schanden werden: der Wehrwolf wird Dich lesen lehren.«

Ein Freudenschrei erscholl über die Haide. Bernhard sprang
auf, stürzte vor dem Wehrwolf auf die Kniee, schlang die Arme um
seinen Hals und begann vor Freude zu weinen, während ihm
Worte des Dankes über die Lippen rollten. Einen Augenblick
später richtete er sich auf, sprang wie ein Wahnsinniger umher
und rief fortwährende

»Ha, ha, ich lerne lesen! Dank! Dank! ich werde zu Gott für Dich
beten, Deine Hände küssen als die meines Wohlthäters. Ha, ha,
lesen, wissen! — wie schön!«

Der Wehrwolf stand auf und sich Bernhard nähernd, sagte er
ihm mit ernster Stimme:

»Mein Sohn, ich muß unverbrüchliche Bedingungen an mein
Versprechen knüpfen. Höre auf das, was ich Dir sagen will und
merke es Dir wohl; denn wenn Du eine derselben vergißt, will ich
Dich niemals wieder sehen.«

»O sprich,« rief Bernhard. Ich bin zu Allem bereit. Nie werde ich
etwas thun, was Dir mißfallen könnte.«



»So merke auf: — Nie sollst Du einen Fuß in den Wald setzen,
denn des Morgens, ehe die Sonne im Süden sich erhebt; nie
sollst Du in die Hütte des Wehrwolfs treten, was auch dort
geschehen möge; nie sollst Du den Wehrwolf etwas über seine
Lebensweise und Büßung fragen; nie sollst Du ihm von Deinen
Aeltern, von Deiner Schwester oder Deinem Bruder sprechen.
Dieß letzte Wort komme überhaupt nie über Deinen Mund. Nimm
Dich wohl in Acht, nie des Nachts in den Wald zu kommen! Du
kennst die Plage, die mir Gott gesendet, sie ist schrecklich und
gefährlich zu sehen. Verschweige die Geheimnisse des Waldes:
ein unvorsichtig Wort von Dir könnte mir den Tod bringen. Dieß ist
Alles, was ich zu sagen habe. Und, nun, mein Sohn, die Sonne ist
beinahe im Süden: meine Stunde naht. Verlasse mich. Wenn Du
morgen wieder kommst, stelle Dich dann unter jenen Eichbaum;
ahme den Schrei der Eule nach, er wird bis zu mir dringen und ich
werde mit dem Buche zu Dir kommen. Bis morgen, also, mein
Kind!«

Bei diesen Worten drückte er nochmal die Hand des jungen
Hirten, wandte sich um und ging langsamen Schrittes nach der
Hütte. Bernhard nahm seinen Stab vom Boden auf und kehrte auf
dem Wege zurück, den er gekommen war. Wie schön, wie herrlich
erschien ihm nun die düstere Natur des Waldes! Wie glänzend
das Licht der Sonne, die ihm auf das Haupt brannte, sobald er
unter dem Gebüsche hindurch auf die Heide kam! Wie reizend,
wie süß der Gesang der Vögel und das eintönige Gezirpe der
Grillen. Mit eilenden Schritten kam er zur Heerde, rief seinen
treuen Hund und erzählte ihm lachend, daß er nun lesen lernen
werde. Dann holte er seinen Lieblingswidder unter den Schafen
hervor und begann auf’s Neue seine Geschichte. Er sang alle
seine Lieder und tanzte, bis die Abendsonne ihn nach Hause rief.



III.

Das Unwetter.

Sobald Bernhard des andern Tages seine Schafe auf die Haide
gebracht hatte, lief er nach dem Wald, kroch unter dein Gebüsche
durch und eilte nach der Waide zu der Hütte des Wehrwolfes. Hier
stellte er sich unter den Eichbaum und rief wie die Buscheule:
»Uhl! Uhl! Uhl!«

Auf diesen Ruf kam der Wehrwolf aus der Hütte und näherte
sich dem jungen Hirten mit freundlichem Gesichte; er lies ihn
unter dem Baume niedersitzen und das Buch aufschlagend,
begann er, ohne etwas Anderes zu sprechen, ihm die Buchstaben
zu zeigen und ihre Namen zu sagen. Nachdem sie zwei Stunden
an dieser Arbeit gesessen, stand der Wehrwolf auf, zog ein
kleineres Buch hervor und dasselbe Bernhard gebend, sprach er:

»Mein Sohn, hier hast Du ein kleines Buch, das ich Dir zum
Geschenke gebe, um Deine Lectionen zu wiederholen; lesen
lernen ist nicht leicht, Du mußt alle Deine Geisteskräfte
anspannen, um wohl zu behalten, was ich Dir sage, und wenn Du
allein bist, mußt Du die Zeichen ohne Lehrmeister wieder zu
erkennen suchen. Ich habe Vertrauen genug zu Dir, daß Du das
Buch Niemanden zeigen werdest, und wenn man es entdeckte,
Du nicht von dem Wehrwolf zu sprechen wagst.«

Bernhard drückte das Buch mit Entzücken an seine Lippen und
antwortete:

»O fürchte nichts, Meister, ich werde einen Beutel von Schaffell
machen und das Buch auf meiner bloßen Brust darein hängen. So
wird man es gewiß nicht entdecken. Ich werde es auch nie
herausziehen, ohne ferne von allen Menschen zu sein!«

»Bis morgen denn, mein Sohn!« sprach der Wehrwolf
weggehend.

Bernhard verließ den Wald und ging zu seiner Heerde.
Hier warf er sich, das Herz voll seliger Freude, zu Boden,

schlug das Buch auf seinen Knieen auf und begann mit tiefstem



Selbstvergessen seine Lection zu wiederholen. Oft erheiterte ein
helles Lächeln sein Gesicht: — Dann hatte er einen Buchstaben
erkannt und lachte ihm entgegen, wie einer theuren Freundin. Oft
aber auch überzog eine finstere Wolke sein Antlitz und er schlug
sich mit der Hand vor die Stirne: — dann war ihm sein Gedächtniß
untreu und weigerte sich, ihm den Namen eines oder des andern
Buchstaben zu sagen.

So brachte Bernhard den ersten Tag seiner Lehrzeit zu und so
verliefen auch die Folgenden.

Nicht immer konnte er die Heerde verlassen, um in den Wald zu
gehen, denn oft mußte er sie ferne von da weiden. Nicht selten
vergingen fünf bis sechs Tage, ehe er den Wehrwolf besuchen
konnte; aber dann lernte er mit desto mehr Eifer in dem kleinen
Buch, das er immer auf seiner bloßen Brust trug.

Seit Bernhard die Bekanntschaft des Wehrwolfs gemacht hatte,
liebte ihn der Pächter nicht mehr, dessen Schafhirte er war. Diese
Abnahme der Zuneigung hatte ihren Grund in Bernhards
Nachlässigkeit. Statt die Schafe an die besten Weideplatze zu
führen, war er beinahe immer in der Nähe des Waldes zu finden,
ob für die Schafe etwas da zu fressen war oder nicht, und oft
hatten die Vorübergehenden sich vergeblich nach dem Hirten
umgesehen. Hierüber wurde Bernhard fast täglich gescholten;
aber besserte er sich auch, so geschah es nur, um nach wenigen
Tagen wieder auf die alte Weise zu leben.

Man darf sich darüber nicht wundern, daß Bernhard in kurzer
Zeit große Fortschritte machte und in weniger als einem Jahr sein
Buch ganz lesen konnte, ja selbst die schönen Gebete, die darin
stunden, auswendig gelernt hatte. Von Zeit zu Zeit ließ ihn der
Wehrwolf in dem großen Buche lesen; dieß ergötzte Bernhard
außerordentlich, da es eine Uebersetzung von Plinius
Naturgeschichte war, welche die seltsamsten Thiere beschrieb.

Bis dahin hatte Bernhard nie an den Wehrwolf eine Frage
gerichtet und auch dieser hatte nie das Verlangen ausgedrückt, zu
wissen, wer sein Lehrling sei, selbst seinen Namen kannte er
noch nicht. Dessen ungeachtet hatte ein tiefes Gefühl von Liebe
und Dankbarkeit im Herzen Bernhards Wurzel gefaßt. Schon oft
hatte er Thränen bei dem Gedanken an des Wehrwolfs Leiden
vergossen. Dieß dankbare Gefühl des Mitleidens nahm aber noch



zu, als der Wehrwolf nach dem ersten Jahre mehr und mehr
abzumagern begann und dem Grabe zuzuwanken schien.
Bernhard bemerkte endlich, daß der Wehrwolf nur mit Mühe noch
aus der Hütte zu dem Baum kommen konnte, daß seine Augen
ihren Glanz verloren und daß seine Stimme dumpf und beinahe
unverständlich wurde.

Einst als der Wehrwolf ihm etwas in dem großen Buche
erklären wollte, versagte ihm mitten in der Rede die Stimme den
Dienst und endigte in einen Seufzer, der bewies, daß seine Brust
keine Kraft mehr hatte, solch’ langes Sprechen zu ertragen. Das
Gefühl Bernhards war stärker als sein Wille; er brach in Thränen
aus und rief unter heftigem Schluchzen:

»O Herr Du bist krank, und thust nichts, um zu genesen. Du
willst sterben!«

Statt aller Antwort nahm der Wehrwolf das Buch, wandte sich
langsam nach seiner Hütte und sagte in traurigem Tone:

»Morgen, mein Sohn.«
Bernhard sah ihn fortwanken. Nachdem er einige Zeit geweint,

kehrte er voll Schmerz und Angst nach der Heide zurück. Den
ganzen Tag dachte er an die Krankheit seines Wohlthäters und
weinte stille Thränen über sein beklagenswerthes Loos.

Am Abend trieb er seine Heerde heimwärts und zählte die
Schafe in Gegenwart des Pächters, während sie in den Stall
liefen.



Es fehlte ein Widder und vier Hämmel.
Nun brach die lang verhaltene Wuth des Pächters los; er

verwies Bernhard seine Nachlässigkeit und überlud ihn mit
Scheltworten. Dann ließ er ihn seine Sachen zusammenpacken
und jagte ihn als einen ungetreuen Diener vom Hofe.

Am Abend, als sich die Dunkelheit auf die Erde senkte, lag
Bernhard weinend am Boden, nicht ferne von dem Gebüsch., Der
unglückliche Jüngling wußte nicht wohin und hatte sich da mit
dem Kopfe auf seinen Pack gelegt, um den Tag abzuwarten und
dann dem Wehrwolf sein Unglück zu klagen.

Trotz seines Schmerzes sank er endlich in den Schlaf. Kaum
hatte er ein paar Stunden Ruhe genossen, als eine schwere,
gewitterschwangere Luft sich wie eine bleierne Decke über ihm
lagerte; er athmete mühsam, der Schweiß brach ihm am ganzen
Körper aus und von Zeit zu Zeit legte er die Hand an die Brust,
um sein Kleid zu lüften und sich gleichsam die mangelnde Luft zu
verschaffen.

Alles, selbst die leblose Natur war erschreckt und bange
harrend; kein Lüftchen, kein Athem bewegte die Blätter und die
Haide schien ein unermeßlich Grab. Nur in der Ferne hörte man
das leise Quacken der Frösche, die aus ihren Pfählen dem
kommenden Regen einen Grußgesang entgegensandten.

Bald zeigte sich am fernen Horizonte ein schwarzer Vorhang,



der sich langsam hob, gleich einem von Gottes Hand über das
angstvolle Erdreich gespannten Trauerflor; — von Zeit zu Zeit
zuckte ein Lichtglanz am Ende des Horizontes hervor; die Luft
wurde noch schwüler und die Stille der Nacht noch
unheimlicher . . . bis das drohende Feuergebirge der Wolken
einen Boten voraussandte, gleichsam als wollte es sagen: »Ich
komme!«

Ein Lüftchen spielte sanft durch das Laub und beugte leise die
Spitzen der Kräuter. — Aber eben so rasch entwickelte sieh das
Wetter: ein Feuerpfeil schoß durch die Ebene und ein rollender
Donnerschlag machte Bernhards Lager unter ihm zittern.
Erwachend und von dem Schlage noch betäubt, sprang der Hirte
auf und schlug sein Auge zum Himmel! — Zwanzig Blitze zuckten
zugleich aus dem Himmel, unmittelbar darauf brach ein
wüthender Sturm über die Haide los, bog oder entwurzelte die
Bäume und führte die Blätter in Wirbelwolken himmelwärts; der
Himmel öffnete sich und der Regen entlud sich über die Erde, als
sollte eine zweite Fluch die Menschen überströmen . . . 

Bange und ängstlich sank Bernhard auf die Kniee und begann
zu beten; das Wasser lief inzwischen in Strömen an seinem Leibe
herab und kühlte seine beklemmte Brust. Dann stund er auf und
eilte nach einer großen Buche, um dort einen Schlupfwinkel zu
suchen; — aber ehe er sie erreichte, schlug ein flammender Blitz
in den Stamm des Baumes, riß ihn, wie einen Strohhalm entzwei
und stürzte seine Krone mit schrecklichem Krachen zu Boden.

Inmitten dieses schrecklichen Naturaufruhrs, umringt von Feuer,
betäubt von den Donnerschlägen, erstarrt vom Regen, wurde der
arme Bernhard beinahe wahnsinnig, — und als ob er den
Wehrwolf als einzige Hilfe ansah oder seinem Schicksale
gehorchte, er kroch durch dieß Gesträuche und eilte bewußtlos
zur Hütte des Wehrwolfes. Unter dem Eichbaume angekommen,
rief er:

»Uhl, Uhl, Uhl!«
Doch er sah nichts und je heller der Blitz auch die Haide

erleuchtete, er sah den Wehrwolf nicht kommen. In diesem
Augenblick erst erinnerte er sich, daß der Wehrwolf Nachts
umherlaufen mußte, um die Strafe Gottes an sich zu vollziehen
und nun bald in Wolfsgestalt zurückkommen werde.



Der Hütte durfte er nicht mehr nahen, aus Furcht vor dem Bruch
seines gegebenen Wortes. Durch den Blitz als Wegweiser
begleitet, kehrte er zurück und warf sich weinend bei dem
Gesträuche nieder.

Das Gewitter zog nach Norden und eine entsetzliche Stille
senkte sich über die Erde.



IV.

Lösung.

Glänzend stieg die Sonne am blauen Himmel auf; sie goß ihre
warmen Strahlen aus Bernhard und trocknete rasch seine
durchnäßten Kleider. Dann nahm er seinen Pack, kroch unter dem
Gesträuch durch, drang in den Wald und rief unter der Eiche:

»Uhl, Uhl, Uhl!«
Sein Ruf blieb ebenso unbeantwortet, wie in der vergangenen

Nacht; Niemand kam aus der Hütte. Bernhard wiederholte seinen
Ruf mehr denn einmal, doch immer vergeblich. Nach und nach
bemächtigte sich seiner eine bange Ahnung, die ihn an den Tod
des Wehrwolfs denken ließ; vielleicht war er nur krank — und wie
konnte er sich dann versorgen, da ihm wohl selbst das Gehen
versagt war? Diese Gedanken ließen Bernhard den Entschluß
fassen, zur Hütte zu gehen und sich selbst seiner edelmüthigen
Gesinnung aufzuopfern.

Er näherte sich der Hütte; — aber kaum hatte er einen Blick
hineingeworfen, als er einen schmerzlichen Schrei ausstieß und
zitternd stehen blieb.

Da vor dem Kreuze lag der Wehrwolf halbnackt ausgestreckt,
wie eine Leiche; Blutstropfen rannen an seinem bloßen Rücken
und seine schlaffe Hand hielt noch krampfhaft die Geißel fest, mit
der er sich selbst so schrecklich geschlagen.

Nachdem er einige Augenblicke verstummt auf dieß
schreckliche Bild gesehen, sprang Bernhard dem Wehrwolf
entgegen, umarmte ihn herzlich und begann weinend zu rufen:

»Meister, Meister, erwache! Ich bin es, Dein Lehrling! o stirb
nicht!«

Der Wehrwolf öffnete die matten Augen und betrachtete mit
traurigem Lächeln den jungen Hirten, der ihn aufzuheben suchte.

»Mein Sohn,« sprach er, »ich vergebe Dir Deinen Wortbruch.
Du hast eines der Geheimnisse meines bitteren Lebens entdeckt.
Heute werde ich noch nicht sterben, aber ich hoffe, Gott werde mir



bald ein Grab zum Ruheplatz schenken.«
Bei diesen Worten richtete er sich mit Gewalt auf, zog sein

härenes Kleid an, und setzte sich auf den Rand des Bettes; er war
ungemein blaß, hatte blaue Lippen und glanzlose Augen, Länger
konnte Bernhard dieß Leiden nicht mit ansehen.

»O Meister!« rief er mit bewegter Stimme, »warum peinigst Du
Dich so? Das kann Gott nicht wollen! Hast Du eine Sünde gethan,
sie kann nicht so groß sein als die Strafe, die Du Dir auferlegst!«

Ueber das Antlitz des Wehrwolfs zog sich ein spöttisches
Lächeln.

»Nicht so groß!« sprach er. »Höre, Jüngling, da mein Tod mir
nahe bevorsteht, und Du doch nicht im Stande bist, Deinen
Wohlthäter zu verrathen; so höre, ich werde Dir sagen, worin mein
Vergehen besteht. — Du hast in dem Buche, das ich Dir gab,
gelesen, wie Kain seinen Bruder Abel ermordete und wie Gott ihn
in seinen Nachkommen verfluchte? Nun, mein Sohn, der
Wehrwolf hat auch seinen Bruder ermordet und Gott hat ihn auch
verflucht bis in seinen Tod. Siehst Du dort das Schwert? Damit
zerspaltete ich das Haupt meines Bruders; da auf diesem Koller
klebt sein unschuldig Blut! Die Flecken sind das Blut meines
Bruders!«

Eine lange Stille folgte diesen Worten. Bald aber richtete der
Wehrwolf seine Blicke wieder auf den verwunderten Bernhard und
fuhr in unterbrochener Rede fort:

»Mein Sohn, ich will Dir mit kurzen Worten mein Vergehen
erzählen; diese Geschichte ist vielleicht die letzte Unterweisung,
die ich Dir geben kann. — Ich hatte einen Bruder, wir liebten
einander feurig nach dem Gebote unserer verstorbenen Eltern.
Wir hatten auch eine Schwester, deren Gesichtszüge wenig von
den Deinen verschieden waren, darum ergötzt mich Dein Anblick.
Lange lebten wir in Frieden und in Freuden, aber eine Frau
brachte einen Liebesneid zwischen uns. Ich liebte diese Frau mit
feuriger Inbrunst, mein Bruder liebte sie nicht minder; aber er war
schöner, als ich, und schien wieder geliebt zu werden. Die
Eifersucht verzehrte mein Inneres wie ein schleichend Gift, doch
sie konnte die Bruderliebe nicht überwinden; ich zog mich zurück
und litt im Stillen. Einstmals als ich von dieser Frau mit meinem
Bruder und einem alten Diener zurückkam, begann er mich zu



verhöhnen über meine unglückliche Liebe. Ein wildes Feuer
flammte in meiner Brust auf; — er höhnte mich noch mehr! — Die
Wuth machte mich blind; meine Hand griff wider meinen Willen an
das Schwert, das an dem Sattel meines Pferdes hing; ich schlug
zu und spaltete das Haupt meines Bruders, — seine Leiche fiel zu
Boden; dann sprang ich jammernd vom Pferde, warf, mich über
den Leichnam meines Bruders und begann ihn zu rufen; Blut
spritzte auf mein Koller, ich riß mir die Haare aus, doch die Leiche
blieb stumm.«

Hier holte der Wehrwolf etwas Athem. Bernhards Augen
starrten bewegungslos vor sich hin; er zitterte sichtlich und seine
ganze Haltung verrieth eine sonderbare Ungeduld, den weiteren
Verlauf der Geschichte zu hören. Gewiß, seine Rührung verbarg
gleichfalls ein Geheimnis.

Der Wehrwolf fuhr fort:
»Lange durfte ich bei der Leiche meines Bruders das Vergehen

nicht beweinen; eiligst kam der alte Diener mit einem Reisesack
herbeigelaufen und band diesen auf mein Pferd. Dann zog er
mich von der Leiche weg, zwang mich mit unwiderstehlicher
Gewalt, zu Pferd zu sitzen, und gab mir zu verstehen, daß ich
flüchten müsse, wenn mein Haus nicht mit ewiger Schande
befleckt werden solle. Blind und bewußtlos gab ich meinem
Pferde die Sporen und ließ es die ganze Nacht laufen . . . Zwei
Jahre lang irrte ich in fremden Landen umher; nach dieser Zeit
beichtete ich einem Priester. Dieser legte mit als Strafe auf, mein
ganzes Leben in Einsamkeit und Bußübungen zu verbringen. Ich
habe dazu diesen Wald gewählt. Ein Wehrwolf bin ich nicht, mein
Sohn; aber um mein Geheimniß sicherer zu bewahren, habe ich
diesen Namen, den mir die Bauern gaben, angenommen und
behalten! Nun kennst Du Deinen Wohlthäter!«

Man sah deutlich, daß Bernhard sprechen wollte, doch so groß
war sein Erstaunen, daß er keine Worte finden konnte; endlich
wurde seine Brust frei und er rief wie wahnsinnig:

»Abulfaragus! Aleidis! Arnold! o Meister, Du bist kein Mörder,
und Dein Name ist Hugo von Craenhove!«

Unmöglich wäre es, den Ausdruck von Hugos Gesicht zu
beschreiben. Seine Augen flammten auf und sein Haupt beugte
sich herab zu Bernhard, als ob er ihn um Aufklärung bitte.



Der Jüngling rief auf’s Neue:
»Nein, Hugo, Du bist kein Mörder; Dein Bruder lebt!«
Mit lautem Schrei und einem Strom von Thränen fiel Hugo von

seinem Bette, kroch bis zu Bernhard hin, faßte seine Hand und
seufzte:

»Was sagst Du? ich habe meinen Bruder nicht ermordet? Ich
bin kein Mörder? Er lebt? Da hast ihn lebend gesehen nach jener
schrecklichen Nacht? O Gott, dürft’ ich es glauben! Aber Du irrst;
ich habe ihn ermordet — dort klebt ja noch sein Blut? Sprich,
sprich um Gotteswillen!«

»Nein, nein, Meister,« rief Bernhard, ich irre nicht. Arnold von
Craenhove lebt, sage ich Dir. Er selbst gab mir die süße Aleidis
zur Schwester! Ich habe acht Jahre meines Lebens auf dem
Laternenhofe zugebracht, und ich kenne die Geschichte jener
schrecklichen Nacht.

»Der Schlag, den Du Deinem Bruder beibrachtest, hast ihn
nicht getödtet. Nichts hat er davon behalten, als eine tiefe Narbe,
die er auf der Stirne trägt. Jetzt erst verstehe ich, warum
Abulfaragus mich verbannte, nur um Dich zu Deinem Bruder
Arnold, meinem Herrn, zurückzubringen.«

Nun zweifelte Hugo nicht mehr an der Wahrheit von Bernhards
Worten. Er warf sich vor dem Kreuze nieder, und begann mit
lauter Stimme ein Dankgebet zu Gott. Als er aufstand, schwebte
das Lächeln der Seligkeit auf seinem Antlitze und er wiederholte
mit unsagbarer Freude:

»Ach! ich bin kein Mörder, kein Mörder!«
Dann setzte er sich abgemattet auf den Rand des Bettes,

während die Thränen des Glückes über seine Wangen strömten.
Eine Zeitlang hatte Bernhard sein Antlitz mit der Hand bedeckt,

wie Jemand, der in tiefes Nachdenken versunken ist. Nach
einigen Augenblicken näherte er sich Hugo und sprach:

»Herr, der gnädige Gott hat mich für einige Zeit unglücklich
gemacht, um mich als Werkzeug seiner Beschlüsse zu benützen;
meine Sache ist beinahe vollbracht. — Nun muß ich nach
Abulfaragus’ Prophezeiung eiligst nach dem Laternenhofe zurück,
um das Leiden Deines Bruders Arnold in Seligkeit zu wandeln.«

Ein trauriges Gefühl verdüsterte Hugos Gesicht.



»Mein Bruder!« sagte er nachdenklich, »mein Bruder! sollte ich
vor ihm erscheinen dürfen? Wird er mich nicht mit Vorwürfen
überschütten? Und doch, o Gott, ich muß ihn sehen, ihn um
Vergebung bitten, einen Bruderkuß auf meiner Wange fühlen,
meine Schwester Aleidis umarmen — und dann, dann sterben,
sterben unter dem Schatten der Thürme meines väterlichen
Schlosses . . . o Seligkeit!«

»Dein Bruder,« fiel ihm Bernhard in die Rede, wird Dich wie
einen Engel empfangen, der ihm die Vergebung vom Herrn bringt.
Er hat gelitten, wie Du; auch er ist abgemagert, auch er beugt sein
Haupt unter der Reue. Wissen, daß Du lebst, und daß er durch
seine Spöttereien Deinen Tod nicht verursacht hat! o das wird ihm
wieder Kraft geben; er wird mich segnen, wie seinen Erlöser,
glaub’ es, Meister.«

Nochmals folgte auf diese Worte ein tiefes Stillschweigen, nach
welchem sich Graf Hugo aufrichtete, und dann die Hand
Bernhards ergreifend, bittend zu ihm sagte:

»Mein guter Sohn, Du wirst Dich vielleicht über die Bitte
wundern, die ich nun an Dich richten will; es ist vielleicht der letzte
Dienst, den, Du mir erweisen kannst.«

»Alles, alles!« rief Bernhard. »Sprich, ich habe noch nichts
gethan für den Wohlthäter, der mich lesen lehrte!«

»Nun, Jüngling, ich will mit Dir nach dem Laternenhofe gehen.
Wirst Du den Muth und die Kraft haben, meine matten Glieder
dorthin zu führen?«

»Du bist so schwach, Meister,« seufzte Bernhard. »Es ist zwei
volle Stunden von hier entfernt! Werden Dir nicht die Kräfte
schwinden? — Wenn Du hier bleibst, werde ich noch diesen
Abend mit einem Wagen zurückkommen, um Dich zu holen.«

»Meine Ungeduld ist zu groß,« antwortete Hugo, »und dazu,
mein Sohn, verstehst Du nicht, es würden Diener und
Waffenknechte mit dem Wagen zurückkommen! So will ich nicht
wiederkehren!«

»Verfüge über mich,« sprach Bernhard, »ich bin bereit!«
Graf Hugo drückte dankbar die Hand des Jünglings und sagte:
»Mein Sohn, diese Wohnung des Wehrwolfs darf Nicht als ein

Zeuge seiner trüben Geschichte stehen bleiben. Nimm ein Theil



Moos und Blätter aus dem Bette, reiße die Aeste aus dem Boden,
lege sie darauf und auch das Lesepult dazu.«

Als dies gethan war, faßte Hugo das blutige Koller und stellte
dasselbe auf den Haufen.

Bernhard gehorchte, ohne zu sprechen, obwohl sich eine große
Verwunderung auf seinem Gesichte malte. Er legte das Kreuz in
einiger Entfernung nieder und ging in die Hütte zurück. Da fand er
Hugo damit beschäftigt, vermittelst eines Kiesel, den er an sein
Schwert schlug, Feuerfunken auf etwas Wolle fallen zu machen.
Da erst begriff Bernhard seine Absicht. Er lief eilig zu dem großen
Buche und nahm es unter den Arm, als einen Freund, den er aus
dem Brande retten wollte. Zu dem Reisesack tretend, fragte er:

»Meister, dies Geld?«



»Willst Du davon nehmen?« antwortete Hugo, »so thue es.«
Bernhard nahm zwei von den Goldstücken und steckte sie zu

dem kleinen Buch in seinen Sack! Nach seinem Gesichte zu
urtheilen, nahm er das Geld nicht ohne Absicht.

Plötzlich faßte die Wolle Feuer und flammte bei Hugos Blasen
wild auf. Dieser nahm Bernhards Hand, führte ihn zur Hütte
hinaus, hieß ihn das Kreuz nehmen und ging mit ihm bis unter
den Eichbaum. Als sie sich umkehrten sahen sie Rauchwolken
über der Hütte aufsteigen; bald zerbrachen die Flammen das
Dach und umringten in einem Augenblick des Wehrwolfs
Aufenthalt.

»Nun, mein Kind,« sagte Hugo, »beten wir noch einmal in
diesem Wald zu Gott.«

Dies sagend, kniete er langsam nieder, und hob seine seine
Hände in die Höhe. Bernhard that ebenso und, während das
Feuer die Hütte verzehrte, sandten beide in der Stille der Natur
ein Gebet aus tiefem Herzen zu Gott, und sagten ein feurig
Lebewohl der Einsamkeit, die der Wehrwolf so lange mit Thränen
befeuchtet hatte. Nachdem die Hütte eingestürzt war, standen sie
auf, stellten das hölzerne Kreuz als Denkzeichen vor den
Eichbaum und schlugen langsamen Schrittes den Fußpfad ein.
Etwas später waren sie auf der Haide.



Graf Hugo hatte zu viel auf seine Kräfte gebaut; kaum hatte er
den Wald verlassen, als seine Füße erstarrten und er eine große
Abmattung in allen seinen Gliedern fühlte; er setzte sich nieder
und ließ traurig den Kopf sinken. Bernhard brach indeß den Ast
einer Eiche ab, um sich als Gehstock desselben zu bedienen und
kam dann zu Hugo zurück.

»Habe Muth, Herr,« sprach er, »ich werde Dich unterstützen,
Dich tragen, wenn ich kann. Wir werden langsam fortgehen; habe
nur Muth!«

Indessen half er dem schwachen Hugo sich aufrichten, er legte
die Schulter unter seinen Arm, damit er darauf ruhen könnte. So
gingen die zwei Reisenden langsam und wankend über die Haide
und unterbrechen ihre Wanderung durch wiederholtes Ausruhen.

Lange Zeit herrschte ein reinliches Schweigen zwischen
beiden; doch begannen sie nach und nach ein tröstendes
Gespräch. Ohne Zweifel erzählte Bernhard die Geschichte seines
wechselvollen Lebens; denn während der Rede erglänzten seine
Augen oft von dem Feuer der Freude; Aleidis Name erklang unter
den einsamen Bäumen, und gewiß hörten die stillen Felder das
Bekenntniß seiner geheimsten Gefühle. Wie sehr auch Hugo
gegen die Ermüdung rang, so lächelte er doch bei dem Gedanken
an die adlige Geburt seines jugendlichen Begleiters und
vermuthete, daß eine gegenseitige Zuneigung Bernhard und
Aleidis verband. Die Erzählung des Jünglings überzeugte ihn, daß
Arnold seine Spötterei bereue und ihn trotz der tödtlichen Wunde,
die er ihm beigebracht, noch liebe. Diese trostreiche Versicherung
schenkte ihm etwas mehr Lebenskraft; er kämpfte muthig gegen
die Lahmheit seiner Füße, und gelangte so, etwa um zwei Uhr
Nachmittags, mit Bernhard in einen kleinen Wald bei Wyneghem.

Hier versagten ihm seine Kräfte; er sank an einem Baume wie
leblos nieder; — und doch hatte sein Antlitz noch einen seligen
Ausdruck: seine Augen waren lebendig, seine hohlen Wangen
durch die Ermüdung gefärbt. — Sein Herz war mächtiger, als sein
Körper und die Hoffnung, nach kurzer Ruhe seine Reise
fortsetzen zu können, hielt ihn aufrecht.

Bernhard war tief bekümmert und besorgt; er sah ängstlich
umher, ob er nichts fände, das als Kissen für Hugo dienen konnte.
Als er dieß nicht fand, streckte er sich auf der Erde aus und



unterstützte Hugo mit seinem eignen Körper.
Kein Seufzer wurde gehört, keine Bewegung verrieth Leben in

diesen zwei ausgestreckt Daliegenden, bis nach einer halben
Stunde Graf Hugo zu Bernhard sagte:

»Mein Sohn, ich habe Durst.«
Der Jüngling legte das Haupt Hugos auf das Moos, stand auf

und antwortete:
»Ruhe, Herr, ich will nach Trinken gehen. Wirst Du den Durst

ertragen, bis ich wiederkomme?«
»Ich werde noch so lange ruhen,« seufzte Hugo. Bernhard,

dieß hörend, ging durch die Bäume, aber sobald er Hugo aus dem
Gesichte war, lief er aus aller Macht nach dem Dorfe Wyneghem.
Hier tauschte er eines seiner Goldstücke gegen einen Krug Bier,
gesottenes Fleisch, Brod, und Butter aus. Beladen mit diesem
Vorrath, kehrte er zu Hugo zurück. Dieser saß aufgerichtet an
dem Baume und schien von seiner Ermüdung hergestellt. Er aß
und trank, was ihm Bernhard anbot und erfreute seinen Freund
durch den wieder gewonnenen Muth.

Rasch nahm Bernhard Buch und Stock auf; Hugo stützte sich
wieder aus seine Schulter und sie verließen den Ruheplatz, um
ihre Reise fortzusetzen.

Zwei Stunden, ehe die Sonne hinabsank, sahen sie endlich die
Thurme des Laternenhofs. Beide waren vom selben Gefühle
ergriffen und ihre Pulse jagten wilder ein leichtes Zittern machte
sie beben und ihre Augen ruhten auf der Ferne ohne daß ein Wort
ihre Gefühle ausdrückte.

Man sollte glauben, ihre Schritte hätten sich verdoppelt, und
eine heftige Ungeduld sie mit größerer Eile fortgetrieben? Es
geschah das Gegentheil; sie sanken beide zur Erde und
verblieben einige Zelt in dieser Betrachtung des Laternenhofes,
während die Thränen aus ihren Augen perlten.

Hugo begann zu sprechen:
»O mein Sohn, könntest Du sehen, was in meinem Herzens vor

sich geht! Welche Freude mich durchbebt! Da sind sie, die
Thürme des väterlichen Schlosses! Nach dreizehn Jahren des
Leidens, nachdem ich dreizehn Jahre als Mörder die Schlangen
der Reue meinen Busen durchwühlen fühlte, sehe ich sie wieder,



ohne ein Mörder zu sein! Das Laub der Bäume, die meine
Kinderspiele beschatteten, wird noch einmal den alten Hugo
begrüßen. Ich gedenke der Erinnerungen meiner Voreltern, werde
meinen Bruder Arnold und meine Aleidis, meinen getreuen
Abulfaragus umarmen . . . o der gnädige Gott schenke mir noch
einige Tage Leben . . . und dann — dann werde ich dankbar und
freudig . . . «

Ein sonderbarer Schrei Bernhards unterbrach seine Rede.
»Sieh!« Sieh!« rief der Jüngling, während er in die Ferne

deutete, »sieh unter den Bäumen dort einen alten Mann, der
Kräuter pflückt! Er ist es, ja!«

Ehe Hugo sehen konnte, was ihm Bernhard zeigte, war dieser
rasch aufgesprungen und lief unter den Bäumen hin, bis zu einem
alten Manne. Hugo, ohne ihn von der Ferne erkennen zu können,
sah, wie er Bernhard dreimal umarmte und ihn feurig küßte. Nach
dieser Begrüßung kamen sie eiligst zu dem Platze gelaufen, wo
Hugo war und jetzt, als sie sich ihm näherten, erkannte er erst
seinen treuen Abulfaragus. Er stund auf und fiel mit einem
Freudenschrei in die Arme des Wahrsagers. Dieser konnte vor
innerer Bewegung nicht sprechen und was auch sein Mund sagen
wollte, es war unverständlich. Er fiel nieder auf das Gras und
vergoß einen Strom von Thränen. Indeß hatte sich Hugo an
seiner Seite niedergesetzt und eine seiner Hände gefaßt,
Bernhard saß auf der andern Seite in derselben Haltung. Nach
einigen Augenblicken trocknete Abulfaragus seine Thränen und
betrachtete mit liebevollem Ausdruck das Antlitz Hugos und rief
zum Himmel:

»Dank, Dank, o Gott, daß ich ihn noch sehe, ehe ich sterbe!«
Und dann Hugo wieder betrachtend, sagte er:
»Du bist krank und schwach, Herr, aber glaube nicht, daß Du

dem Tode verfallen. Muth und Hoffnung, Graf Hugo, Glück und
Friede erwartet uns Alle.«

»So ist es denn wahr, Abulfaragus, daß Arnold, mein Bruder,
mich nicht haßt?«

»Dich hassen!« antwortete Abulfaragus verwundert, »Dich
hassen, Graf Hugo. Dein Gesicht sagt mir, wie sehr Du gelitten;
aber ich kann nicht glauben, daß Arnolds Leben weniger bitter



war, als das Deine. Du glaubtest Deinen Bruder ermordet zu
haben; Arnold glaubte durch seine Spötterei nicht allein die
Schuld des Verbrechens, sondern auch eines Selbstmords auf
sich geladen zu haben. Nach zwei Jahren vergeblichen
Umherirrens ohne eine Spur von Dir zu entdecken, hat er sich im
Laternenhofe vergraben, in der Ueberzeugung, Du werdest Dich
selbst umgebracht haben. Bedenke, wie schmerzlich ihn dieß
gequält! Du bist matt und erschöpft, er ist es noch mehr; — wirst
Du Dich freuen, ihn wiederzusehen, er wird vielleicht, wenn er
Dich zum erstenmale sieht, wahnsinnig werden.«

»Wohlan, gehen wir zu ihm!« rief Hugo aufstehend. »Laßt mich
ihn sehen und Vergebung von ihm erbitten!«

»Herr Graf!« sprach Abulfaragus rasch, »es darf noch nicht
sein. Es würde vielleicht Deinen Bruder tödten, wenn Du so
plötzlich vor ihm erschienest. Ueberdieß weißt Du: wir haben alle
einen schönen Theil unseres Lebens in Thränen und Schmerzen
verlebt, um dieß schreckliche Geheimniß zu bewahren. Es darf
nicht entdeckt werden. Wenn Graf Hugo von Craenhove bei Tage
in diesem armseligen Gewande in das Thor des Laternenhofes
träte, mußten die Diener und Waffenknechte nicht auf die Lösung
des Räthsels hingewiesen sein und würden sie diese nicht finden!
Bleibe hier bis zum Abend; ich werde nach dem Schlosse
zurückgehen und Befehl geben, daß keine Seele es verlasse.
Indessen werde ich Dir Aleidis senden und selbst in einiger Zeit
wieder kommen, Dich zu holen. Bis dahin Geduld; es sind nur
noch einige Augenblicke zu den dreizehn Jahren gefügt, das
letzte Opfer für die Ehre Deines Hauses!«

Dieß sagend, drückte er die Hand des Grafen und schritt eilig
dem Laternenhofe zu.

Erfüllt von Freude und Hoffnung, begann Hugo mit Bernhard ein
freundliches Gespräch, das ihnen die Zeit verkürzte.

Plötzlich sahen sie von Ferne eine Edeldame sich ihnen
nähern. Sie war groß von Gestalt, in schwarzes Gewand gekleidet
und ihr Kopf mit einem durchsichtigen Schleier bedeckt. Obwohl
Bernhard diese Dame nicht erkannte, so folgte er doch der
Eingebung seines Herzens, sprang vom Grase auf und lief ihr
entgegen mit den Worten:

»Schwester, liebe Schwester! Aleidis! Aleidis!«



Zu einer Umarmung bereit, näherte er sich ihr; doch als er nur
noch wenig von ihr entfernt war, blieb er, wie vom Schlage
getroffen, plötzlich stehen; er ließ seine Arme, fallen und begann
zu weinen, während er verschämt und verlegen seine Augen zu
Boden senkte. Armee Bernhard, er hatte geglaubt, seine
Schwester Aleidis zu finden und nun fand er ein stattliches
Fräulein, von bezaubernder Schönheit, die ihn ohne alle
Theilnahme anblickte; das Roth der Scham hatte bei dem ersten
Anblick ihre alabasterne Stirne gefärbt. Dann fühlte Bernhard erst,
daß er grobe und beschmutzte Kleider trug, daß ein Haar verwirrt
und sein Antlitz blaß war, da er die letzte Nacht unter bloßem
Himmel zugebracht. Die Verzweiflung senkte sich in seine Brust
und in diesem Augenblicke wurde er erst vielleicht gewahr, daß
ein anderes Gefühl, als Bruderliebe, in seinem Herzen gewurzelt
hatte.

Die Liebe muß bis ins Innerste des Herzens dessen sehen, den
man liebt; denn Aleidis begriff mit einem Blicke, was der Jüngling
fühle. Sie warf ihren Schleier auf die Schulter zurück, betrachtete
Bernhard lang und liebevoll und statt ihn mit dem brüderlichen
Namen Bernhard anzureden, sagte sie mit silberklarer Stimme:

»Burggraf von Reedale, schmerzt Dich der Anblick Deiner
Schwester?«

Der Jüngling erhob das Haupt und dankte durch ein Lächeln für
die tröstenden Worte; während er in Verzweiflung sein Auge auf
ihr ruhen ließ, sprach sie mit noch freundlicherer Stimme:

»Bernhard, ich habe an Dich allein während der ganzen
Trennung gedacht; und Du, hast Du Aleidis nicht vergessen?«

»Vergessen, o mein Gott!« rief er, »Dich vergessen, Aleidis?
Sprich keine solchen Worte, während mein Herz bei dem
Wiedersehen meiner Schwester und Freundin zerschmilzt?«

Und er ergriff ihre Hand, und netzte sie mit Thränen der Freude
und Dankbarkeit.

Hand in Hand und zitternd vor Rührung nahten sich Hugo. Nun
begann ein ergreifend Schauspiel der Geschwisterliebe, bis
Aleidis endlich sich sprachlos neben Hugo gesetzt hatte, ihren
Arm um seinen Hals geschlungen, und ihr blaues schönes Auge
auf ihn gerichtet. Bernhard und Aleidis warfen sich Blicke der



feurigsten Liebe zu. — Indeß hatte sich die Sonne am Horizonte
hinabgesenkt, und es begann zu dunkeln. Da kam Abulfaragus
aus der Ferne wieder zu ihnen.

Sobald Bernhard den alten Mann sah, flog er ihm entgegen und
umarmte ihn heftig und rief:

»O habe Dank, habe Dank, edelmüthiger Abulfaragus! Du hast
für mich gethan, was ein Vater für seinen Sohn thut. Da hast mir
eine reine, liebevolle . . . Schwester bewahrt. Der Himmel
verlängere Deine Tage und gebe Dir eine selige
Sterbestunde . . . «

Lachend klopfte Abulfaragus auf Bernhards Schultern und
antwortete mit heiterer Miene:

»Siehst Du, Junker, was Dir nun Freude macht, konnte früher
das Unglück eines durchlauchtigen Hauses und Dein Schaden
werden. Abulfaragus hat Dich nicht ohne Grund verfolgt und
verbannt. Nun ist keine Gefahr mehr, mein überglücklicher Sohn;
ich habe Dir nicht allein eine Schwester bewahrt . . . «

Und leise fügte er hinzu:
»Denn der Küster von Deurne hat den Befehl bekommen, die

Kirche zur feierlichen Hochzeit schön zu verzieren. Kennst Du den
Bräutigam?«

Mit diesen Worten ließ er den erstaunten Bernhard in



Gedanken stehen, und ging zu Hugo; er gab ihm Auskunft über
den Zustand seines Bruders und kündigte den Aufbruch an,
sobald er sah, daß es dunkel genug war, um ihre Ankunft auf dem
Schlosse zu verbergen. Während des kurzen Ganges sprach
Niemand; alle in der Erwartung der Dinge, die da kommen sollten.
Hugo bebte auf seinen ermatteten Füßen; sein Athem wurde
kürzer, sein Herz pochte immer heftiger. — Er wollte vor seinem
Bruder erscheinen, den er beinahe ermordet hatte.

Endlich schritten sie über die Brücke und kamen in das Schloß;
hier konnte sich Hugo nicht mehr stehend erhalten, — er bat um
Unterstützung. Bernhard bot ihm seine rechte Schulter, Aleidis die
linke, und so nahten sie sich langsam der Thüre von Arnolds
Zimmer. Kaum war sie geöffnet, als zwei Stimmen riefen:

»Arnold! Hugo!l Vergebung! Vergebung!«
Und die beiden Brüder flogen weinend einander in die Arme.

Ein langer Kuß, einige unverständliche Worte, und dann — dann
sanken die Leichname der beiden Brüder zu Boden.

Als sie sich so umschlossen hielten, glaubten die
Umstehenden, das Uebermaß von Freude habe sie ohnmächtig
gemacht. Abulfaragus aber schrie laut auf daß das ganze Schloß
davon erdröhnte und warf sich auf die Leichen.

Dreizehn Jahre Leiden hatten ihr Leben nicht brechen können!
— Ein einziger Augenblick der Freude hatte es gethan! — Sie
waren todt . . . Und ihre Seelen hatten zusammen die Reise zu
Gottes Richterstuhl angetreten.



Wenn Jemand zehn Jahre später in das einsame Schloß einen
Blick warf, würde er nichts an den Gebäuden des Laternenhofes
verändert gefunden haben. Doch hätte er Abends unter den
schattenreichen Bäumen einer Festungsmauern lustwandeln
können, so würde er ein kleines Gebüsch entdeckt haben, und in
seiner Mitte einen Grabstein, mit der einfachen Überschrift:

D. O. M.
Walter von Craenhove 

und
seine Gemahlin

Maria
und ihre Kinder

Hugo und Arnold.
Gott sei ihren Seelen gnädig.

Vor diesem Grabstein hätte er fünf Personen erblickt: Einen
Greis, der schon hundert Jahre alt zu sein schien; ein Mann mit
blonden Haaren und blauen Augen; eine außerordentlich schöne
Frau mit blonden Haaren und blauen Augen und zwei Kinder, ein
Sohn und eine Tochter, beide mit Haar und Augen von derselben
Farbe, wie ihr Vater Bernhard und ihre Mutter, Aleidis.



A

Geschichte des Abulfaragus.

I.
n einem Winterabend des Jahres 1374 waren die
vornehmsten Bewohner des Laternenhofes in dem großen
Saale des Schlosses.

Der achtzigjährige Abulfaragus saß in einen bequemen
Lehnstuhl am Feuer, und blickte sprachlos in die tanzenden
Flammen; neben ihm auf einem Bänkchen saß ein kleiner Junge
von ungefähr fünf Jahren, der seinen Kopf auf die Kniee des alten
Mannes gelegt, selig eingeschlafen war. Etwas entfernter an
einem schweren eichenen Tische befand sich die schöne Aleidis
von Craenhove mit einem Töchterchen auf dem Schooße, mit
ihrem Gemahle, dem Burggrafen von Reedale sprechend.

Draußen mußte ein schrecklich Wetter sein, denn die
Fensterscheiben klirrten entsetzlich in ihrem Blei, und der Wind
schlug so heftig daran, daß die bange Aleidis mehr als einmal mit
ängstlichem Blicke sich umwandte. Noch schrecklicher war das
Wüthen des Sturmes in dem Kamine, das Zurückschlagen der
Flammen von seinem gewaltigen Athem, sein ächzendes Pfeifen
um die Thurmspitzen und das Kreischen der wirbelnden
Wetterhähne.

Peinliche Phantasieen stiegen in den Herzen Bernhards und
Abulfaragus auf; nicht weil sie etwas fürchteten oder zu fürchten
hatten, sondern das Unwetter übte seinen natürlichen Einfluß auf
sie aus. Aleidis hatte eine unerklärliche Angst ergriffen: die
donnernde Stimme des Orkans und die klagenden Töne des
Windes erschütterte ihr feinfühliges Wesen und machte sie auf
ihrem Sessel beben.

Die Blässe ihres Gesichtes erschreckte ihren Gatten, der große
Mühe hatte, durch freundliche Worte ihre Aufmerksamkeit auf sich
zu ziehen, aber es wollte ihm nicht gelingen. Er litt fühlbar bei der



Angst seiner Aleidis und auch auf seinem Antlitz malte sich für
einige Augenblicke die bange Sorge.

Plötzlich lief ein Lächeln um seinen Mund, als ob ein glücklicher
Gedanke über ihn gekommen wäre, und sich an Abulfaragus
wendend, sagte er:

»Abulfaragus, mein alter Freund, ist es recht, wenn ein Mensch
sich Kummer macht, wenn er nicht unglücklich ist?«

»Nein, Meister,« antwortete der Greis ohne aufzusehen, »es
gibt der Schmerzen schon zu viele im Menschenleben; aber der
Mensch, so innig verwandt mit der Natur, wird leicht verdüstert,
wenn der Himmel mit Sturmwolken umnebelt ist.«

Abulfaragus’ hohle Stimme erschreckte Bernhard sehr, und
vertrieb ihm den Gedanken, der ihn hatte lächeln machen.

Er fragte:
»Sagt Dir diese Stunde etwas Betrübendes, Abulfaragus, daß

Deine Worte den Ton des Schmerzes haben?«
Der Greis blickte Bernhard an und sprach in noch düstererem

Tone:
»Das Unwetter, Meister, hat eine unbegreifliche Macht über den

Geist des Menschen; es nöthigt uns, in unser Inneres
zurückzukehren; es frischt die Erinnerung aus, entrollt die Bilder
der fernsten Vergangenheit und zeigt dem Menschen, was das
Schrecklichste in seinem Leben war. Deßhalb umnebelt es den
Geist.«

»Wirklich,« rief Bernhard, »es ist so! Auch ich habe mich seit
einer halben Stunde der schrecklichsten Augenblicke meines
Lebens erinnert. — Geliebte Aleidis, wer könnte Dir sagen, was
ich gelitten, als mich das Schicksal so plötzlich von Dir trennte!
Das Unwetter ließ es mich so eben noch einmal fühlen.«

Sei es nun, daß die Edelfrau die Liebe, die aus den Worten
ihres Gatten blickte, belohnen wollte, oder sei es, daß sie durch
das Gespräch für das Wirthen des Sturmes taub geworden, — sie
lächelte und drückte Bernhards Hand. Dieser fragte den Greis:

»Aber Du, Abulfaragus, den ein schwerer Schmerz
niederzudrücken scheint, woran denkst Du?«

»Ich?s« seufzte der alte Mann, »ich denke an meinen Vater,
meine Mutter und meine Schwester.«



»An Deinen Vater und Deine Mutter!« riefen Bernhard und
Aleidis zugleich. »Du hast uns immer gesagt, Du habest sie nicht
gekannt.«

»Ich hielt es nicht für rathsam, Dich zu betrüben durch die
Erzählung ihres schrecklichen Unglücks und auch jetzt bitte ich
Euch, mich nicht darum zu fragen; es würde Euch zu sehr
schmerzen und angreifen.«

»Und wäre dem auch so,« antwortete Bernhard, »es wird uns
diesen Abend einen ernsten Zeitvertreib gewähren. Wir werden
Thränen vergießen über das Schicksal Deiner Aeltern; aber
Thränen des Mitleids sind süß und erleichtern den Geist. Nicht
wahr, Aleidis?«

»Gewiß, Abulfaragus,« sagte die Edelfrau, »Du hast ’ meine
Neugierde rege gemacht und wie schrecklich auch Deine
Erzählung sein mag, bitte ich doch darum. Ich wünsche zu
wissen, was das Loos der Aeltern unsres Freundes war.«

»Ihr Loos, Edelfrau?« rief Abulfaragus mit bebender Stimme,
»das Loos meines Vaters: Zerrissen von Wölfen! Ist das nicht
schrecklich genug?«

»O Gott!« seufzte Aleidis, »welch’ schrecklich Geheimniß hast
Du uns verschwiegen!«

»Nicht wahr,« erwiederte Abulfaragus, »solche Erinnerungen
sind zu bitter, um mitgetheilt zu werden? Es ist besser, daß ich sie
noch in meiner Brust verschlossen halte.«



»O nein,« fiel Aleidis ein, »erzähle uns Deine Geschichte. Du
hast es uns schon so manchmal versprochen, und jetzt gerade
haben wir einen langen Abend, um Dir zuzuhören.«

Bernhard bat gleichfalls, bis sich Abulfaragus entschloß, ihnen
die Geschichte seines Lebens zu erzählen. Er begann also:

*                   *
*

Noch im Jahre 1308 wohnte zu Damaskus ein jüdischer Arzt,
mit Namen Abel Farach, der von den Arabern allerlei
Wissenschaft gelernt hatte, und um seiner außerordentlichen
Kenntnisse willen in ganz Syrien allgemein bekannt und geachtet
war. Man kam zu ihm aus Aleppo, Jerusalem und Bagdad; ja
selbst die Einwohner von Skanderon und Bassora unternahmen
gefährliche Reisen, um sich Rathes bei ihm zu erholen. Dieser
Abel Farach war mein Vater.

Ich erinnere mich noch, daß wir ein prächtig Haus bewohnten,
hinter welchem ein breiter Hof war, worin ich mit meiner guten
Mutter, Abigaïl und meiner jüngern Schwester, Rebekka, täglich
spielte. Wir hatten Sklaven und Diener in großer Anzahl und
jedermann, er sei Jude, Christ oder Sarazene, ehrte uns.

Ungefähr um diese Zeit unternahmen die christlichen Edelleute,
welche man Ritter von St. Johann zu Jerusalem nannte,
Kreuzzüge gegen die Sarazenen, und kamen mit einer Flotte vor
der Insel Rhodus, um sie den Mohamedanern zu entreißen. Ohne
daß ich die Gründe davon weiß, verbreitete sich plötzlich das
Gerücht unter den Sarazenen, die Christen und Juden stehen in
geheimer Verbindung mit dem europäischen Lager, und seien
bereit, ihnen durch Verrath die Städte von Syrien zu überliefern.
Alle Bewohner von Jerusalem, die nicht an Mohammet glaubten,
wurden ermordet; zu Aleppo strömte das Blut der Juden und
Christen noch entsetzlicher und schon begann man in den
Straßen von Damaskus einander aufzufordern, das Vorbild der
andern Städte von Syrien nachzuahmen.

Am Abende dieses Tages saß ich mit meiner Mutter und
Schwester aus dem platten Dache unseres Hauses; ich war
ungefähr zehn und meine Schwester sieben Jahre alt. Deßhalb
achteten wir noch nicht auf den Trübsinn meiner Mutter, dessen



Ursache wir nicht begriffen. Wir athmeten spielend die
Balsamdüfte, die uns der Wind aus der Wüste zuführte und
zeigten einander die schönsten Sterne des Himmels; als wir
plötzlich, unten an unserem Hause, im Hofe einen Mann sahen,
der heimlich ein Pferd und einen Dromedar fortzog und diese
Thiere zu verbergen suchte. Darauf wurde die Hausthüre unserer
Wohnung, wie mit Gewalt geöffnet und wieder geschlossen. Ein
kaum merkbarer Schrei entfloh der Brust unserer Mutter, und jetzt
erst bemerkten wir, wie sehr sie zitterte.

Mit ängstlicher Eile nahm sie uns bei der Hand und brachte uns
sprachlos in den unteren Saal, wo mein Vater eben eingetreten
war. Sein Gesicht war bleich, und seine Augen starr. Ohne meiner
Mutter Zeit zum Sprechen zu lassen, schloß er die Thüre
vorsichtig zu und sagte dann mit leiser Stimme:

»Abigaïl, wenn wir hier bleiben bis zum Sonnenaufgang,
werden die ersten Strahlen unsre Leichen bescheinen. Wir
müssen in größter Eile fort: Togrul-Almahadi, hat mich versichert,
daß die Niedermetzelung der Juden und Christen morgen
beginnen wird und daß wir, als die Reichsten, zuerst unter dem
Schwerte fallen werden. — Verlange keine weitere Erklärung von
mir; nimm die Kleider einer Sklavin, ziehe sie an, damit man Dich
für eine Türkin ansehe; verkleide die Kinder gleichfalls! Ich werde
Gold und Perlen, was wir besitzen, zusammenpacken, ein Pferd
und ein Dromedar stehen im Hofe bereit. Spute Dich und sage
den Sclaven nichts davon, sie würden uns verrathen.«

Um Mitternacht zogen wir fort.
Unsere Mutter saß auf dem Dromedar und wir, jedes in einer

Art von hölzernem Korbe, zu ihrer Seite; mein Vater, zu Pferde
und wohl gewaffnet, ritt voraus, um uns den Weg zu zeigen. Die
Angst unserer Aeltern mußte groß sein, denn nicht selten
begegneten wir Banden von sarazenischen Kriegern; aber wir
entkamen ihnen gewöhnlich, oder wußte mein Vater durch seine
Worte allen Argwohn ihnen zu benehmen, und sie glauben zu
machen, wir seien Sarazenen, die nach Aleppo reisten. Nachdem
wir einige Tage und nur des Nachts, unsern Weg fortgesetzt
hatten, kamen wir nach Skanderum und von da nach Simta, nicht
ferne von Rhodus. Hier glückte es meinem Vater des Nachts
insgeheim auf die christliche Flotte zu kommen; er bot seine



Dienste an und gab so außerordentliche Beweise seiner
ärztlichen Kunst daß die Ritter von St. Johann-zu-Jerusalem sein
Anerbieten mit Freude annahmen. Die Nacht darauf kreuzte eine
kleine Galeere unter der Seeküste; wir hatten in einem Boote eine
halbe Stunde auf sie gewartet, erreichten sie in der Dunkelheit
und gingen wohl behalten an Bord des größten Schiffes, wo uns
eine bequeme Kajüte als Aufenthaltsort angewiesen wurde.

Die Belagerung von Rhodus dauerte länger als ein Jahr. Täglich



fielen blutige Gefechte vor und eine große Anzahl Ritter wurden
verwundet. Mein Vater rettete ihrer so viele von einem sicheren
Tode, daß die Christen ihn mit Dankbarkeit begegneten, und ihn
als ihren Wohlthäter betrachteten. Wir hatten ein ziemlich,
angenehmes Leben, da unsre Galeere als Krankenhaus benutzt,
nie ins Treffen kam und wir die See und ihre Unruhe sehr bald
gewöhnt waren.

Auf der Flotte vor Rhodus befand sich ein brabantischer Ritter,
der sehr wißbegierig war und mit meinem Vater ein engeres
Freundschaftsband geschlossen hatte. Ihre gegenseitige
Zuneigung wurde endlich so innig, daß sie einander beinahe nie
verließen und oft ganze Nächte bei einander zubrachten, um die
Sterne und ihren Lauf zu beobachten. Die Liebe des
brabantischen Ritters ging auch aus uns über; mit mir und meiner
Schwester Rebekka spielte er ganze Tage auf dem
Schiffsverdecke, und machte sich zum Kinde, um uns die Tage
auf dem Schiffe zu erheitern.

Meine Mutter liebte uns außerordentlich, auch fühlte sie für den
christlichen Ritter eine große Dankbarkeit, da er sich so
edelmüthig gegen arme jüdische Flüchtlinge erwies. Von frühster
Jugend an hatte man uns die Christen als hassenswerthe und
schreckliche Menschen geschildert, man hatte uns tausendmal
gesagt, wie sie die Juden verfolgen und ihre ewigen Blutfeinde
seien. Das Betragen des brabanter Ritters erregte unsre
Dankbarkeit dermaßen, daß wir, wenn wir des Abends mit
unserem Vater allein waren, von Niemand als unserem Wohlthäter
sprachen; nach und nach begannen wir auch die Religion der
Christen zu bewundern; wir sagten uns, welche Tapferkeit und
welchen Edelmuth der Glaube an Christus allen diesen Rittern
einflöße und wie erhaben die christliche Menschenliebe sei, da sie
den brabanter Ritter antrieb, uns, die wir überall verstoßen und
ganz ohne Schutz waren, das Leben in ein Paradies von
Freundschaft und Bruderliebe umzuschaffen. Zweifelsohne mußte
mein Vater oft mit dem christlichen Freunde über Religion
sprechen, denn bisweilen, wenn er von ihm zurückkam, sagte er
uns, es i sei nicht unmöglich, daß der Gekreuzigte der erwartete
Messias gewesen. Ja, er gab sich sogar bald Mühe, uns zu
beweisen, daß kein anderer Messias kommen werde, als der



Gottmensch der Christen. Diese Beweise waren aber bei uns
unnöthig: meine Mutter, meine Schwester und ich, wir waren
längst im Innern Christen; seit drei Monden besaßen wir ein
Christusbild und beteten im Stillen vor ihm, der Gekreuzigte möge
das Leben seines Dieners, des brabanter Ritters, erhalten.

Eines Morgens, als wir in unserer Kajüte gerade beim
Frühstücke waren, trat mein Vater ein und setzte sich, ohne zu
sprechen, auf einen Sessel. Sein Gesicht leuchtete von Freude
und Glück, seine Augen strahlten, sein Mund lächelte: es war, als
ob die Sonne, das Verdeck durchbrechend, seine Stirne erhellte.

Nachdem er einen Augenblick geschwiegen hatte, richtete er
sich auf und sprach zu uns in feierlichem Tone:

»Abigaïl, Du, die treue Gefährtin meines Lebens, und Ihr, meine
Kinder, horcht auf das, was ich Euch sagen werde; aber was mein
Mund auch spricht, glaubt nicht, daß ich Euch verpflichten will,
meinem Beispiele zu folgen. Komm hierher, Jonathan, mein Sohn,
und Du meine Rebekka, da ich Euch nochmal einen Kuß gebe,
ehe ich meinen Entschluß mittheile.«

So sehr uns der freudige Ausdruck meines Vaters beruhigen
mußte, so überkam uns doch eine gewisse Angst. Beinahe
zitternd empfingen wir den Kuß und mit Thränen in den Augen
umarmte meine Mutter den Vater. Wir wußten nicht, was wir zu
fürchten oder zu hoffen hatten.

Plötzlich rief mein Vater leidenschaftlich:
»O meine Kinder, es gibt nur einen Messias, — dieser Messias

ist Jesus, und ich bin sein Diener! Seine Stimme hat zu meinem
Herzen gesprochen, seine Gnade hat mich erfüllt mit Licht und
Freude!«

Bei diesen Worten zog er ein silbernes Kreuz unter seinem
Gewande hervor, hing es an die Wand auf und sagte:

»Er ist mein Seligmacher und mein Gott.«
Mein Vater erwartete von uns ein Jammern über die

Glaubensänderung, denn diese Furcht allein hatte ihn
angetrieben, seine Erklärung zu bevorworten; aber er hatte sich
zu seiner Freude betrogen. Die Augen meiner Mutter erglänzten
plötzlich von demselben Feuer; sie warf sich wie eine Christin
knieend vor dem Kreuze nieder; meine Schwester und ich knieten



daneben; sie hob ihre Hand in die Höhe und rief zum
Gekreuzigten:

»Jesus, Du Sohn Davids, Du bist es, von dem Jesaia gesagt:
»Darum wird der Herr Euch ein Zeichen geben, siehe, eine
Jungfrau wird empfangen; sie wird einen Sohn gebären, deß
Name wird Immanuel sein.« — Dein Name, o Messias, sei
verherrlicht von Allem, was Leben hat. Du bist der Sohn Gottes,
Erlöser der Welt! Der Gott meines Gatten und der meine.«

Und wir antworteten freudig: »Amen! Amen!«
Thränen der Rührung und der Freude strömten aus meines

Vaters Augen; er kniete hinter uns nieder, umschloß uns mit
seinen Armen und betete einige Augenblicke mit leiser Stimme,
als ob er den gekreuzigten Erlöser bitte, die Bitte der Seinigen zu
erhören. Dann hob er uns Alle auf, umarmte uns mehre male und
rief beständig:

»O, wir werden Christen sein!«
Dieser Tag war der schönste unseres Lebens; wir fühlten eine

unbeschreibliche Freude und erschmolzen in Thränen, die uns ein
Vorgefühl jener Himmelsseligkeit gaben. Gegen Mittag kam der
brabantsche Ritter in unsere Kajüte und theilte unsre Freude; ja er
fühlte sich, noch mehr gehoben, als wir, da er unsere Bekehrung
für das größte Glück hielt, das uns durch seine Freundschaft
geworden.

Es brauchte nicht lange, uns die Geheimnisse der neuen Lehre
begreifen zu machen: unsre Herzen empfingen die Saat der Lehre
Christi mit so viel Eifer, daß wir bald im Stande waren, die heilige
Taufe zu empfangen. Der brabanter Ritter war mein Pathe; andere
vornehme Herren die Zeugen meiner Eltern und meiner
Schwester.

Am bestimmten Tage kam ein Bischof mit großem Gefolge von
Rittern auf unser Schiff, und wir empfingen nach vielen
Feierlichkeiten die heilige Taufe. Alle anwesenden Herren
wünschten uns Glück, aber besonders erfreut war der brabanter
Ritter; er küßte mich wohl hundert Mal und nannte mich seinen
Sohn Walter. Dieß war der neue christliche Name, den man mir
gegeben; mein Vater hieß Joseph, meine Mutter Susannah und
meine Schwester Maria; Abel Farach wurde Abulfaragus.



Während man uns nun von allen Seiten Glück wünschte und
der frohe Jubel der Ritter unsere Bekehrung feierte, sahen wir
plötzlich unter den Küsten von Rhodus eine große Anzahl
türkischer Galeeren in die See stechen und unter lautem
Kriegsgeschrei auf uns lossteuern.

Plötzlich lief der Ruf: »zu den Waffen! zu den Waffen!« über die
ganze christliche Flotte, jeder Ritter begab sich auf seine Galeere,
alles wurde zu einer Seeschlacht fertig gemacht und die
christlichen Schiffe fuhren ihren Feinden entgegen. Ich sah das
Gefecht nicht, denn man hieß uns ins Schiff gehen; da unsere
Galeere nicht dazu bestimmt war, im Kampfe mitzumachen, so
hörten wir selbst nicht das mindeste Geräusch.

Nach einer Stunde kam jemand, uns zu sagen, daß die
Christen Sieger geblieben und vier türkische Galeeren verbrannt
hätten. Wir freuten uns sehr über diese gute Zeitung und dankten
dem Herrn im Gebete; als wir plötzlich ein Geräusch von
Menschentritten auf dem Verdecke unseres Schiffes hörten; mit
ängstlichem Vorgefühl liefen wir die Treppe hinauf und sahen, daß
man einen verwundeten Ritter auf unser Schiff brachte.

An den Thränen meines Vaters merkten wir bald, wer es war,
den man leblos und verblutet zurückbrachte. Wir schrieen alle laut
auf; meine Schwester fiel weinend in die Arme ihrer Mutter. Ich
warf mich auf die Kniee neben den brabantischen Ritter; »ich rief



ihn bei seinem Namen, küßte seine blauen Lippen und netzte
seine bleiche Stirne mit meinen Thränen. Ach, mein Pathe, unser
edelmüthiger Wohlthäter hatte in der Schlacht eine tödtliche
Wunde empfangen, ein Pfeil war ihm quer durch den Hals
gedrungen!

Der Verwundete wurde in das Bett meiner Mutter gelegt; dann
ersuchte mein Vater alle Anwesenden, sie möchten ihn allein bei
dem brabanter Ritter lassen, Sobald man ihm gehorcht, sprach er
zu uns:

»Halten wir ein mit unseren Thränen, damit retten wir ihn nicht.
Frauen kniet nieder und betet. Du,Walter, hole schnell Wasser!«

Meine Mutter und Schwester warfen sich knieend vor das
Kreuz; ich eilte wie mit Flügeln die Treppe hinunter und kam
augenblicklich mit einem gefüllten Krug zurück.

Ohne zu sprechen, begann mein Vater die Wunden zu
waschen, und zu untersuchen, ob ein großes Blutgefäß in dem
Hals des Verwundeten verletzt sei; die Stirne meines Vaters
brannte bei dieser Untersuchung; ich sah, wie er sich in der
Verzweiflung die Haare ausriß und wie er endlich entmuthigt
niederfiel. Da brach ich in heftige Thränen aus, denn ich konnte
nun nicht mehr an dem Tode meines Freundes zweifeln.

Nach einigen Augenblicken erhob mein Vater wieder das Haupt
und begann eine neue Untersuchung. Kurze Zeit darauf leuchtete
einige Hoffnung auf seinem Gesichte und er sagte mit ruhiger
Stimme zu meiner Mutter und Schwester:

»O betet, betet inbrünstig, denn mit Gottes Hilfe wird er
genesen!«

Ein Freudenschrei war ihre Antwort und sie senkten ihr Haupt
noch tiefer zum Gebet. Den ganzen Nachmittag half ich meinem
Vater Salben und Tranke bereiten; wir wachten des Nachts bei
dem Leblosen, ängstlich auf jede Bewegung, als ein
Lebenszeichen wartend.

Der dritte Tag war für uns ein Tag des Glücks und der Freude:
man hörte ihn einen Ton von sich geben und mein Vater hatte
gesagt, »er wird leben!«

Von diesem Augenblicke an verbesserte sich der Zustand
unseres Wohlthäters; am zwölften Tage konnte er schon seine



Augen fest auf uns richten, und durch feine freundlichen Blicke
uns für die Sorgfalt lohnen. Vierzig Nächte wachten meine Mutter
und Schwester abwechselnd an seinem Bette. Während dieser
Zeit hatte sich seine Wunde geschlossen und nach einem Monate
bekam er endlich seine vorige Gesundheit wieder. Nun kannte
seine Liebe zu uns keine Grenzen mehr. Mein Vater ward ihm ein
Bruder und er nannte mich nie anders, als seinen Sohn Walter.

Im Jahre 1310, am 16. Mai, eroberten die Christen die Insel
Rhodus und verjagten die Türken. Viele Ritter zogen nun heim
und auch wir beschlossen die Flotte zu verlassen, um in Europa
eine Heimath zu suchen. Unser Freund forderte uns auf, mit ihm
nach Brabant zu ziehen. Wir besaßen wenig in der Welt und
bedurften eines Beschützers, überdieß wäre es uns beinahe
unmöglich gewesen, von unserem Wohlthäter zu scheiden. Wir
nahmen also seinen Vorschlag dankbar an und machten uns auf
den Weg, unter dem Geleite Walters von Craenhove . . . «

»Himmel, mein Vater!« rief Aleidis erstaunt, »Abulfaragus,
warum hast Du mir diesen Namen so lange verschwiegen?«

»Edle Frau,« antwortete der Greis halb lächelnd, »es war Dein
Vater, mein Pathe und der Busenfreund meiner Eltern. Du kannst
es nicht glauben, wie ich ihn geliebt, diesen tapfersten aller
christlichen Ritter! O das Blut, das durch Deine Adern läuft, ist
vom edelsten Blute, das die Sonne in allen drei Welttheilen je
erwärmt! Und nannte ich Dir nicht früher schon seinen allzeit
theuren Namen, so geschah es nur, weil ich Dich durch die
Beschreibung seiner tödtlichen Krankheit nicht betrüben wollte.«

Aleidis schwieg, aber ihre funkelnden Augen und ihr
halbgeöffneter Mund zeigten deutlich ihre große Neugierde.
Abulfaragus bemerkte dieß und fuhr alsbald fort:

»Wir kamen nach einer langen Reife in der Stadt Lüttich an der
Maas an; da fand mein Vater so viele seiner früheren
Glaubensgenossen, die unsere Muttersprache redeten, daß er
sich vornahm, sich hier häuslich niederzulassen und als Arzt
seine Dienste anzubieten. Der gute Graf von Craenhove zwang
uns eine bedeutende Summe Geldes auf. Wir kauften ein Haus in
einer Straße, wo jüdische Wechsler wohnten und nahmen dort
unsern Wohnsitz. Walter von Craenhove mit unserem Danke
überhäuft, zog nach seinem Schlosse, dem Laternenhofe.



In Lüttich wohnten wir einige Jahre im Frieden, während
welcher mich mein Vater in den arabischen Wissenschaften,
worunter Arzneikunde und Astrologie die hauptsächlichsten,
unterwies. Dieselbe Berühmtheit, die mein Vater in Syrien
genossen, wurde ihm auch hier zu Theil; er heilte viele Edelleute
und Geistliche und sammelte so ansehnliche Schätze. Man
nannte ihn den reichen Astrologen Abulfaragus. Ohne Zweifel
machte das Glück meines Vaters die Mißgunst und den Neid
Vieler rege; denn mehr als einmal hörten wir, daß man unter der
Hand ihn als Zauberer zu verschreien suche. Besonders
verlästerten ihn die Juden, weil sie über seine Bekehrung sehr
erbittert waren; aber wir hatten zu mächtige Freunde und zu viel
kranke Ritter und Prälaten brauchten die Hilfe meines Vaters, um
uns nicht vor allem Ungemach zu beschützen.

Um diese Zeit wurden in allen christlichen Reichen Briefe von
dem Papste in Rom ausgetheilt, welche die Ritter und Bürger
gegen die Türken in den Kampf riefen; auf allen Plätzen, Märkten
und Straßen predigten die Boten des Papstes einen allgemeinen
Kreuzzug. Sie zeigten in ihrem Eifer mit rührender Stimme und
Thränen in den Augen, wie das Blut der Christen in Palästina in
Strömen floß und wie die Sarazenen täglich das Grab des
Erlösers mit Hohn und Spott entheiligten. Nicht selten sprachen
sie von den Leiden des Erlösers und sagten dann, wie er durch
das böse und verdammungswerthe Geschlecht, so nannten sie
die Juden, gemartert und gekreuzigt worden. Es wird Euch nicht
wundern, daß unsere Glaubensgenossen, wenn sie solche
Predigten hörten, offen dagegen murrten. Es entstand von dieser
Zeit an ein tiefer Haß zwischen dem Volk von Lüttich und den
zahlreichen Juden, die daselbst wohnten; nach und nach wurde
dieser Zustand sogar gefährlich. Mehr als einmal behauptete
man, daß die Juden sich vieler Uebelthaten im Geheimen
schuldig machen und wurde ein Mord begangen, so legte ihn das
Volk den Beschnittenen zur Last. Wie ungerecht es auch sei, den
Gerechten mit dem Schuldigen zu verfolgen, so muß ich doch
bekennen, daß einige Juden in ihrer Verirrung Missethaten
begingen, die den Haß wohl rechtfertigten.

Bei diesem Stande der Sachen und während man noch den
Kreuzzug predigte, erschien mit einem Male eine gefährliche



Krankheit in Europa. Lüttich war keine der Städte, wo sie am
wenigsten Schlachtopfer forderte. — Diese Plage glich sehr dem
morgenländischen Aussatz oder der Lazaruskrankheit, doch war
sie in Bösartigkeit noch größer. Man nannte sie zu Lüttich die
Leprosie. Wer von derselben ergriffen wurde, fühlte plötzlich ein
ungestümes Herzpochen, der kalte Schweiß brach am ganzen
Körper aus; dann bekam sein Gesicht und seine ganze Haut eine
fahle und gelbe Farbe, die zwei Stunden später mit lauter blauen
Flecken übersäet schien. Diese Flecken änderten sich am
anderen Tage in harte Geschwulste, aus welchen alsbald eben so
viele offene und unheilbare Eiterbeulen entstanden.

Die meisten Menschen, die mit dieser schrecklichen Krankheit
geschlagen waren, starben in wenigen Tagen; andere ertrugen es
länger und lebten Monate lang zum Schrecken ihrer Mitbürger.
Was das Schrecklichste an dieser Krankheit war, ist ihre
Ansteckungskraft, welche man so groß glaubte, daß schon der
Anblick einer Pestbeule diese Krankheit in den Betrachter
übertrage. Was auch daran sei, es unterliegt keinem Zweifel, daß
der, welcher die Hand eines angesteckten Freundes drückte, von
diesem den Tod empfing; wer in eines Angesteckten Wohnung
ging, oder Kleider und Tücher eines Leprosen berührte, war am
andern Tage mit blauen Geschwüren überdeckt, — ja selbst das
Geld verbreitete die Krankheit.

Unbeschreiblich ist der Schrecken, der sich aller Herzen bei
dem ersten Eindringen dieser tödtlichen Pest bemächtigte; alle
Thüren und Fenster waren geschlossen, keine lebende Seele war
anfangs auf den Straßen zu bemerken. Lüttich hatte einige Tage
lang das Aussehen einer Stadt, in welcher weder Thier noch
Mensch wohnte. Mein Vater war aber den ganzen Tag von uns
entfernt; mit den ihm bekannten Kräutern bestrichen, suchte er
Hilfe und Trost in die Häuser der Juden und Christen zu tragen
und es glückte ihm unter tausend Kranken etwa zehn wieder
herzustellen. Was er uns erzählte, wenn er tief in der Nacht
zurückkam, um auszuruhen, war schrecklich; — er sah die Kinder
ihren kranken Vater mit langen Stöcken die Treppe
hinunterstoßen und wie einen verlassenen Hund auf die Strafe
treiben; er sah die Mütter ihren Kindern aus der Entfernung mit
List einen Strick um den Hals werfen und sie so zum Hause



hinausschleudern; die Brüder mit dem Beile ihre angesteckte
Schwester von sich treiben! — O man kann es kaum glauben, alle
Bande des Blutes und der Verwandtschaft waren zerrissen, jeder
haßte und mißtraute seinem Nebenmenschen, Alle verkrochen
sich in Höhlen und Kellern, bereit, den zu tödten, der ihnen nahen
wollte, wäre es auch ihr Vater und Gatte oder Sohn. Und kam ein
Angesteckter auf die Straße, gleichviel ob er Hilfe suchte, oder
von seinen Hausgenossen hinausgeworfen worden war, er konnte
nur wenige Schritte thun, ohne daß aus dem einen oder anderen
Fenster ihm ein eiserner Pfeil den Körper durchbohrte.

Nachdem dieß schreckliche Grableben sechs oder sieben Tage
gedauert, begann es plötzlich heftig zu frieren und der Winter
schien außerordentlich streng werden zu wollen. Die Veränderung
der Witterung brachte auch eine Aenderung in die Krankheit: man
bemerkte, daß nur wenige neue Ansteckungsfälle vorkamen und
daß selbst die Leprosen nicht mehr starben und ihre Eiterbeulen,
wie in Ruhe verfallen waren.

Die Obrigkeit und das bischhöfliche Kapitel begannen sich zu
versammeln, es wurde da und dort gearbeitet und die Stadt erhielt
wieder einen Anschein von Leben. Alsbald wurden strenge, aber
notwendige Gesetze über die Leprosie angekündigt und noch
andere Maßregeln gegen die Ansteckung getroffen. Alle
Diejenigen, die mit Leprosie befallen waren, mußten überall eine
weiße Ruthe in der Hand tragen; wer einen Leprosen, der keine
Ruthe hatte, todtschlug, bekam eine bestimmte Belohnung von
dem Mambour oder Bürgermeister; es war jedem verboten, einem
Leprosen über einen Abstand von zehn Schritten zu nahen; wer
dieß Verbot übertrat, war dem Tode verfallen. Die Angesteckten
durften weder in Kirchen, noch in Häuser gehen und derjenige,
welcher etwas auf die Straße warf, Auswurf oder Tücher, oder der
einem Hunde und einer Katze einen Bissen Brodes gab, wurde
stehenden Fußes umgebracht. Mit einem Wort: die unglücklichen
Leprosen durften sich nicht blicken lassen oder das Schwert der
angestellen Todtschläger machte ihrem bitteren Leben ein blutig
Ende.

Da die größte Zahl der Kranken aus Armen und Nothleidenden
bestand, starben anfangs eine große Anzahl vor Hunger und
Kälte; andere durch Mangel an Lebensmitteln gezwungen,



brachen bei Nacht mit Gewalt in die Häuser der Bäcker und
Kornhändler und beschmutzten so den Vorrath der Kaufleute.

Theils aus Mitleiden, theils um die größere Verbreitung der Pest
zu verhindern, befahl der Bischof außerhalb der Stadt Lazarethe
und Pesthäuser zu errichten. Die Bürger, hierin ein Mittel sehend,
sich von der schrecklichen Gegenwart der Leprosen zu erlösen,
scheuten die großen Geldopfer nicht und in kurzer Zeit waren
außerhalb Lüttich eine ziemliche Anzahl solcher Häuser zum
Empfang der Kranken bereit. Man hatte keine andere
Veränderung an denselben vorgenommen, als daß man die
Fenster zugemauert und hinter dem Haus einen viereckigen
offenen Platz, mit einer hohen Mauer umgeben, die Thüren
verstärkt und in dem Vordergiebel ein großes Loch angebracht
und mit eisernen Gittern versehen hatte.

Alle Leprosen, die man nach dem ersten Befehle des Bischofs
aus der Straße fand, und die nicht augenblicklich mit einem der
Todtschläger nach dem Lazarethe gingen, wurden erschossen. In
weniger als acht Tagen waren die Pesthäuser vollgepfropft mit
Elenden, welche vom Hunger gezwungen gewesen, sich auf den
Straßen sehen zu lassen. Die reichen Leprosen fanden noch mit
vielem Gelde Menschen, welche Essen für sie holten und es
ihnen von ferne zuwarfen.

Schrecklich, herzzerreißend war das Loos der
eingeschlossenen Leprosen; hatte sich einmal die Thüre des
Pesthauses vor ihnen geöffnet, erschloß sie sich nimmer wieder,
als um neue Bewohner zu empfangen. Das Essen wurde ihnen
auf der Spitze eines langen Stockes zugeschoben; man sah die
Unglücklichen halb nackt und mit magern Händen sich wie rasend
auf die spärliche Nahrung werfen, jammern und weinen, daß das
Herz eines gesunden Menschen vor Schmerz und Schrecken
beinahe zerschmolz. O solch’ ein Pesthaus war ein schrecklich
Grab von Lebenden bewohnt! Was mußten sie leiden, die
Verurtheilten wenn einer ihrer Schicksalsgenossen den Geist
aufgab und sie verpflichtet waren, mit eigener Hand in dem
viereckigen Hofe die Leiche zu begraben — ein Schicksal, das
ihnen bald gleichfalls zu Theil werden sollte.

 . . .  . . .  . . .  . . .  . . . .
Hier sah Abulfaragus, daß seine Erzählung auf Aleidis Gemüth



einen Eindruck machte, der ihr vielleicht schädlich sein konnte.
Darum fragte er:

»Edle Frau, wäre es nicht besser, die weitere Erzählung bis
morgen zu verschieben? Du weinst und hast das Schrecklichste
meiner Erzählung noch nicht gehört. Der Abend und die
Dunkelheit machen Dich sehr erregbar; am hellen Tage kann man
Alles besser hören!

»Ich habe das Schrecklichste Deiner Geschichte noch nicht
gehört?« seufzte die Edelfrau. »Was ist schrecklicher, als dieß
Loos der Leprosen?«

»Das Loos meines Vaters!« rief Abulfaragus, während aus
seinen eingefallenen Augen eine Thränenfluth hervorbrach, »o
dürfte ich das verschweigen!«

Alle blieben einige Zeit sprachlos und in peinliche Gedanken
versunken; endlich sagte Bernhard:

»Ja erzähle uns morgen, bei Tage, das Uebrige, Du bist zu sehr
ergriffen und wir würden gleichfalls nicht ruhen können bei der
Erinnerung an die schreckliche Erzählung. «

Kurze Zeit darauf verließen sie den Saal und begaben sich in
ihre Schlafgemächer.



II.
Um folgenden Morgen stieg die Sonne herrlich und glanzvoll auf.
Schon sehr frühe befanden sich Bernhard und Aleidis in dem
Saale, in der Hoffnung, Abulfaragus werde ihnen den Verfolg
seiner Geschichte erzählen; aber der Mittag nahte, ohne daß ihr
Freund herabkam. Ein Dienstbote erschien und sagte ihnen, daß
Abulfaragus sich unpaß fühle und sie ersuche, sein Nichtkommen
zu entschuldigen.

Bernhard und seine Gattin begaben sich in Unruhe nach
seinem Zimmer und fanden ihn m Bette liegen. Sie glaubten,
Abulfaragus leide nur an einer vorübergehenden Unpäßlichkeit
und sprachen ihm Muth ein.

»Abulfaragus,« sagte Aleidis endlich. »Ich muß mir die Schuld
Deiner Unpäßlichkeit zuschreiben. Meine unbesonnene
Neugierde hat mich angetrieben, eine Erzählung von Dir zu
verlangen, die schmerzliche Erinnerungen in Dir erweckt hat.«

»In der That, edle Frau,« antwortete Abulfaragus, »die
Erzählung hat mich krank gemacht, aber nicht durch das, was ich
Dir gesagt habe; sondern durch das, was mir zu sagen übrig
blieb. Als ich Euch meine Geschichte versprach, habe ich zu viel
auf meine Kräfte vertraut; nie werde ich dieselbe erzählen
können. O Ihr wißt nicht, welch’ schreckliche Dinge ich Euch
mittheilen müßte!«



»Also werden wir die Geschichte nicht kennen lernen? — Meine
Neugierde ist nicht befriedigt, Abulfaragus. Der Name meines
Vaters ist in Deine Geschichte vermischt; deßhalb magst Du mich
entschuldigen, wenn ich vor Begierde brenne. Nicht, daß ich Dich
auffordern wollte, unmittelbar fortzufahren; ich begreife wohl, daß
dieß nicht geschehen kann, aber Du solltest uns doch Deinen
ganzen Lebenslauf kennen lernen lassen?«

»Mein Mund, edle Frau, wird Dir nie das schreckliche Loos
meiner Eltern verkünden; ich könnte es nicht aussprechen . . . «

Bei diesen Worten zog er unter dem Hauptpfühle ein
geschriebenes Buch hervor und dasselbe Aleidis überreichend,
sagte er:

»Sieh’ hier, edle Frau, die ganze Geschichte meines Lebens bis
zum Tode meines Vaters, meines Pathen und Wohlthäters. Herr
von Reedale kann sie Dir vorlesen. Das erste Hauptstück erzählte
ich Euch gestern und ich hoffe daß sie Euch nicht zu viele
Thränen entlocken soll. Laßt Euch inzwischen an meiner
Gesundheit nichts gelegen sein, ich bin nicht krank und brauche
nur etwas Ruhe, um ganz hergestellt zu sein.«

Bernhard und Aleidis gingen mit der Handschrift in den Saal
und der Burggraf von Reedale begann folgendermaßen zu lesen:

*                   *
*

Während des harten Frostes blieb die schreckliche Krankheit
der Leprosie gleichsam stehen, ohne einen merklichen Schritt zu
thun und man begann bereits von den strengen Maßregeln
abzulassen; aber kaum hatte es in der Nacht gethaut, als die
Plage sich wieder wie ein Alles verschlingendes Feuer verbreitete.
In wenigen Tagen zählte man schon einige Hundert von der
Leprosie Ergriffene; man begann wieder vor einander zu fliehen,
es wurden mehr Todtschläger angestellt und wer an den Wink
dieser gerichtlichen Mörder nicht nach dem Pesthause ging, dem
schlug man den Kopf mit einem Beile ein oder man durchstach
ihn mit einer langen Lanze. Die Bürger selbst waren zu
Todtschlägern geworden; wo sie einen Leprosen fanden, glaubten
sie ein verdienstliches Werk zu thun, wenn sie ihn wie einen



rasenden-Hund verfolgten und tödteten.
Mein Vater versagte Niemanden seine Hilfe und war ganze

Tage außerhalb seiner Wohnung, um de Kranken zu trösten und
glücklichenfalls hie und da einen zu heilen. Wie sehr er auch
seine Familie liebte, unsere Thränen konnten ihn nicht abhalten,
in die Häuser der Angesteckten zu gehen; er hielt es für eine
heilige Pflicht, seinen Beruf als Arzt ganz zu erfüllen und aller
Gefahr zu trotzen, um seinem leidenden Mitmenschen zu helfen.
Ueberdieß glaubte er nicht angesteckt werden zu können, so lang
er sich mit denselben Kräutern bestrich. Deßhalb setzte er auch
seine täglichen Besuche fort. Eines Abends war schon lange die
gewohnte Stunde seiner Zurückkunft vorüber. Meine Mutter
wartete mit pochendem Herzen und zitternd vor Angst, es möchte
ihm etwas Schlimmes begegnet sein. Aber trotz aller ihrer Furcht
schwieg sie, um uns nicht auch zu ängstigen.

Ich war damit beschäftigt, meine Schwester Maria in einem
Buche lesen zu lehren und dieß hinderte uns, zu sehen, wie blaß
das Antlitz unserer Mutter war und mit welcher Angst sie auf das
leiseste Geräusch der Straße, als einen Vorboten der Ankunft
meines Vaters, horchte. Es verlief aber so viel Zeit, daß Maria das
Buch zuschlug und verwundert umhersehend fragte:

»Aber Mutter, wo ist unser Vater?«
Unsere Mutter antwortete nicht, aber von ihren Wangen floßen

stille Thränen, sie betrachtete meine Schwester mit trübem Blick
und zog sie ohne zu sprechen, an ihre Brust. Ich meinerseits
dachte, mein Vater wache vielleicht an dem Todtenlager eines
vornehmen Mannes und begriff die Furcht meiner Mutter nicht,
obschon ihre Thränen auch die meinen fließen machten. All
meine Worte vermochten nichts über ihr Gemüth; ein geheimes
Vorgefühl ließ sie ein schrecklich Unglück ahnen und sie weinte
mit meiner Schwester bis zum Morgen. Aber wie wurde ich selbst
von der Angst gefoltert, als die Sonne am Himmel aufstieg, ohne
daß wir unsern Vater wieder gesehen hatten!

Das Weinen meiner Mutter und Schwester erfüllte unsere
Wohnung; sie rauften sich die Haare aus und zerreißen ihre
Kleider . . . und ich, der muthvoll zu sein glaubte, ich stand rathlos
weinend bei ihnen; kein tröstend Wort fiel von meinen Lippen.
Endlich erwachte ich aus meiner Bewußtlosigkeit und sagte



meiner Mutter, ich wolle ausgehen, um meinen Vater zu suchen
oder etwas von ihm zu hören. Sie küßte mich mit unbegreiflicher
Heftigkeit; als ob sie fürchtete, auch ich würde nicht wieder zu ihr
zurückkehren, und warf sich mit meiner Schwester vor einem
Kruzifix auf die Kniee. Um meiner klagenden Schwester einige
Hoffnung zu geben, täuschte ich mich selbst und verließ das
Zimmer mit gebrochenem Herzen.

Keiner unserer Freunde wußte mir zu sagen, wo mein Vater sei:
Niemand hatte ihn am Tage zuvor gesehen! vergeblich rannte ich
mit verborgenen Thränen und gebeugtem Haupte durch die Stadt,
Alles blieb stumm auf meine Fragen. Nachmittags stand ich auf
einer Brücke und schaute verzweifelnd auf das vorüberfließende
Wasser, nicht wissend, woran ich dachte, so sehr hatte mich der
Schmerz betäubt. Aus diesem Traume weckten mich rauhe
Männerstimmen; mich umwendend sah ich vor mir einen
Leprosen, der von den Todtschlägern mit der Spitze ihrer Lanzen
fortgetrieben wurde. Die jammernden Klagen des Unglücklichen
fanden einen tiefen Wiederhall in meinem Herzen; ein mitleidig
Gefühl ließ mich ihm einige Zeit nachfolgen, ohne daß ich wußte,
wohin er ging oder was er that. So gelangte ich zum Thore hinaus
aufs freie Feld. Da sah ich die Thüre des Lazarethes öffnen und
den Leprosen hineinstoßen, worauf die Thüre sich wieder stille
schloß.

Vom bittersten Schmerze bezwungen, setzte ich mich vor
diesem weiten Grabe auf das Gras nieder und dachte an das
Loos der Leprosen im Lazarethe. Ich sah die lebendigen Leichen
mit dem Tode umherwandeln, einander fliehen bei dem
schrecklichen Anblicke ihrer Wunden, vergehen vor Schmutz und
Moder, verschmachten vor Gestank und einander in
gegenseitigem Hasse verzehren! O wie schrecklich, wie tödtlich
folterte mich der Gedanke, daß innerhalb dieser Mauern sich
Menschen befanden, die mit dem Ausdrucke der Raserei ihre
schon abgestorbenen Fuße anblickten, während in ihrem Herzen
noch Kraft genug übrig blieb, um alle die Schrecklichkeit ihres
Looses zu begreifen! Menschen, die neben der kalten Leiche
ihres Schicksalsgenossen schliefen, ohne es für nöthig zu
erachten, sich von dem drohenden Tode zu entfernen!

In solch’ peinliche Gedanken lag ich versunken, als plötzlich



mein Name mir an’s Ohr klang; ein Freudenschrei entflog meinem
Munde, denn ich hatte die Stimme meines Vaters gehört. Ich
stand auf und blickte um mich . . . Aber, o Himmel, was sah ich!
Ein Donnerschlag rührte mich; ich lachte wie einer, der spottet,
und fiel ohne Gefühl zur Erde . . . 

Kann ich sagen, was ich in diesem Augenblicke litt! So
schrecklich war dieser Anblick für mich, daß der höchste
Ausdruck unermeßlicher Pein, daß ein Lachen meine Klage
gewesen war. — Ich hatte meinen Vater hinter dem Eisengitter
gesehen! Er, von dem ich das Leben empfing, lag begraben —
auf ewig begraben in dieser alles verschlingenden Pesthöhle! —
O Gott, Du warst mit mir in diesem Augenblicke! Wie hatte ich nun
noch leben können nach diesem fürchterlichen Schlage?

Sobald ich zu mir selbst gekommen war, sprang ich jammernd
auf, um zu dem eisernen Gitter zu fliegen; aber fünf bis sechs
Todtschläger hielten mich unter Androhung des Todes zurück;
noch einmal warf ich mein verwildert Auge auf das ehrwürdige
Haupt meines Vaters und lehnte mich an den Querbaum, den
man da aufgestellt hatte. Näher mochte ich nicht treten; vier
Todtschläger standen mit gespannter Armbrust bereit, ihre Pfeile
mir durch den Leib zu jagen, wenn ich Hand oder Fuß über den
Querbalken streckte.

Nachdem ich meinem Herzen durch Thränen Luft gemacht,
erhob ich das Haupt und blieb mit gefalteten Händen, wie
versteinert stehen, ohne mit meinem Vater ein Wort zu wechsen.
Seine geliebte Stimme klang mir verständlich in mein Ohre er
sagte mit himmlischer Geduld:

»Walter, habe Muth, mein Sohn! Der Herr hat seinen Diener
heimgesucht, ich werde den Schlag mit Dankbarkeit ertragen, wie
schwer er auch ist. Weine nicht so heftig, Walter; erhalte die Kraft
Deines Gemüthes, um Deine Mutter zu trösten . . . «

»O mein unglücklicher Vater,« rief ich mit lauter Stimme, »kann
ich Dich nicht retten. Sollte unsere Wissenschaft kein Mittel gegen
Dein Uebel kennen?«

»Mein Kind,« antwortete er, »was würde es helfen? Und genäse
man hier hundertmal in einer Stunde, man würde hundertmal auf’s
Neue angesteckt. Dir, Walter, muß ich die ganze Wahrheit sagen,
damit Du Deine Mutter und Schwester auf den schrecklichen



Schlag, der sie treffen wird, trösten könnest. Aber sei stark, mein
Sohn; ich beschwöre Dich bei Deiner innigen Liebe zu mir, daß
Du Deiner Mutter mit vorsichtigen Worten mittheilst, daß ich zu
den Todten gehöre und bald . . . «

Er sprach noch länger in diesem herzzerreißenden Tone, doch
ich war taub und blind geworden für seine Worte; ich verstand ihn
nicht mehr, Alles drehte sich vor meinen Augen und meine Ohren
waren von betäubendem Summen erfüllt. Von Zelt zu Zeit hörte
ich noch die Stimme meines Vaters, der rief:

»Walter, Walter, mein Sohn!«
Ich weiß nicht, wie lange ich so am Querbaume lehnte; als ich

erwachte, standen die Todtschläger noch da, ihre Bogen auf mich
gerichtet, und meines Vaters Antlitz lachte mir noch durch das
eiserne Gitter entgegen. Mit gezwungener Ruhe der Ermattung
seufzte ich.

»O mein Vater, weiches Unglück brachte Dich in dieß
abscheuliche Gefängniß?«

Aus seinen kurzen Worten vernahm ich daß er am Morgen des
vergangenen Tages über die Maas in einem Kahn gefahren, um
einige reiche Leprosen zu besuchen. Er täuschte sich in dem
Glauben an die Unfehlbarkeit der Kraft seiner Kräuter; denn am
Nachmittage war sein Gesicht plötzlich mit blauen Flecken
bedeckt. In diesem Zustande hatten ihn die Todtschläger
begegnet und ohne alle Rücksicht ihn mit Gewalt in das Pesthaus
getrieben — Da saß er nun, bis der Tod seine Bande brechen
würde . . . !

Ich schreibe dieß also, weil ich selbst von meines Vaters
Erzählung nur abgebrochene Worte verstund. Mir schien es
gleichgültig, wie er in das Lazareth gekommen; schrecklich genug
war mir der Anblick des Eisengitters, das meinen Vater auf ewig
von seiner Familie und der Welt trennen sollte!

Schon sank die Sonne am Horizonte hinab, schon hatte mein
Vater mich mehr als einmal gemahnt, meine Mutter und
Schwester zu trösten; ich lag immer noch bewegungslos am
Querbaum, die Augen fest auf das Eisengitter gerichtet.
Zweifelsohne wäre ich die Nacht da geblieben, hätte mich nicht
ein Todtschläger mit Gewalt gezwungen, den Platz zu verlassen.



Indem er mich auf den Weg nach Lüttich trieb, sprach dieser in
dem Augenblicke, als er mich stehen ließ und zum Lazarethe
zurückkehrte:

»Jüngling, ich will Dir sagen, was Du thun mußt, statt wie ein
Weib über ein unabänderlich Unglück zu weinen.«

Ich sah ihm hoffend in die Augen. Er sagte:
»Bringe Deinem Vater morgen etwas Speise und Trank, denn

die größte Qual, welche die Leprosen im Lazarethe ausstehen, ist
Hunger und Durst. Aber vergiß den Speisestock von zehn Fuß
nicht, sonst müßtest Du ihm das Essen aus dieser Entfernung
zuwerfen und das geht nicht wohl . . . Guten Abend! . . . «

Wie zerschmetterten mich diese Worte! Ich fühlte sie auf
meinem Herzen, wie feurige Kohlen glühen. — O Gott, ich soll
meinem Vater auf der Spitze eines Stabes Essen geben.
Schrecklicher Gedanke!

Unglücklich, wie es nur ein Mensch sein kann, ging ich trägen
Schrittes nach der Stadt. Da kam ein tröstlicher Gedanke in meine
Seele: ich hatte ein Mittel gefunden, zu meinem Pater zu
kommen! In meinem Unglück lachte ich vor Freude und meine
Füße trieben mich rascher fort, bis zu einem Hause, wo ein
Leprose wohnte, der unserer Familie befreundet war. Aber in dem
Augenblick, als ich eintreten wollte, dachte ich an meinen Vater
und meine Schwester. Ich blieb stehen, begann zu weinen und
entfernte mich eiligst aus Furcht, der Gedanke habe sich wieder
meiner bemeistert. — Ich hatte einen Augenblick den Gedanken
mit Freuden ergriffen, mich zu einem Leprosen zu begeben, ihn
um die Wohlthat der Ansteckung zu bitten, und mich dann von
den Todtschlägern bei meinem Vater einschließen zu lassen.
Glücklicherweise zogen die Bilder meiner Mutter und Schwester
mir durch den Sinn und ich eilte heim.

Was sollte ich nun der Mutter und Schwester sagen? Ich war
ein Bote des Todes — ich sollte ihre Herzen zerschmettern. Das
war meine schreckliche Botschaft. Der übermäßige Schmerz
machte mich beinahe bewußtlos, sonst hätte ich kaum gewagt,
meiner Wohnung mich zu nähern, aber meine Füße trieben mich
bis vor unsere Thüre. Da empfing mein Geist ein plötzlich Licht;
ich begriff aufs Neue und mit einer folternden Klarheit das
Schreckliche meines Unglücks und meiner Botschaft. Ich zitterte



so sehr, daß meine Kniee brachen und ich auf der Treppe
niedersank. Trotz dieser Schwäche suchte ich meine Kräfte zu
sammeln, um nach dem Auftrage meines Vaters sein Unglück
meiner Mutter und Schwester mitzutheilen.

Dieser Gedanke gab endlich meinem Gemüthe etwas mehr
Kraft; ich öffnete die Thüre und ging, doch heftig zitternd und mit
wankendem Schritte bis in das Zimmer, wo meiner ein schrecklich
Schauspiel wartete. — Dort in der Ecke des Zimmers saß meine
Mutter, das Haupt in die Hände gestützt; ihre Augen waren roth,
wie wenn eine Blutader darin gesprungen wäre, ihr Mund stand
offen, und zeigte die geschlossenen Zähne. Neben ihr saß meine
Schwester in derselben Haltung. Beide starrten mich
bewegungslos an; als ob ich ein Fremder für sie wäre. Welche
Verzweiflung hatte die beiden Frauen zu Steinbildern gemacht?

Ihre rothgeweinten Augen hatten solche Kraft über mich, daß
ich eine Zeitlang mit derselben Gefühllosigkeit stehen blieb; bald
aber warf ich mich knieend vor meiner Mutter nieder, umschlang
ihren Hals und begann sie heftig zu küssen: — ich hatte jede
andere Sprache vergessen . . . Ich erhielt keine Antwort von
meiner Mutter und meine Schwester blieb gleich gefühllos, bis ich
mit schneidender Stimme rief:

»Mein Herz bricht! Mutter, Schwester laßt mich Eure Stimme
hören, denn ich fühle den Tod in mir!«

»O Walter!« seufzte meine Mutter leise.
»Guter Bruder!« lispelte meine Schwester.
Wie wenn dieß Zeichen von Leben mir seinige Kraft gegeben,

fühlte ich die Raserei der Verzweiflung in meinem Herzen erkalten
und ich erinnerte mich meiner Sendung:

»Welch’ neues Unglück hat Euch während meiner Abwesenheit
betroffen?« fragte ich. »Seid doch nicht so ängstlich und so
tödtlich betrübt. Ich habe unsern Vater gesehen; zu wird uns
wahrscheinlich bald wiedergegeben sein . . . «

»Du hast ihn gesehen?« rief meine Mutter heftig.
»Ich habe ihn gesehen, sei davon versichert,« antwortete ich

bebend.
»Dann hat Dein Engel Dich beschützt, Walter, daß Du nicht mit

Wahnsinn geschlagen wurdest!«



Bei diesen unverständlichen Worten brach meine Schwester in
Thränen aus. Sie weinte:

»O Bruder, lüge nicht, lüge nicht! Der Vater sitzt in dem
Pesthause, wir wissen es! Der Jude Borech hat ihn auch
gesehen.«

Ich warf mich aufs Reue auf meine Kniee zu meiner Mutter
nieder und umschloß mit ihr zugleich meine Schwester; unsere
Thränen begannen wie Brunnen zu fließen. Kein Seufzer, kein
Athemzug störte die Stille der Nacht, die uns umgab; es war wie
in einer unterirdischen Höhle ohne Eingang. Klagen können die
Dolmetscher eines gewöhnlichen Schmerzes sein; aber unsere
Trauer verschmähte die menschliche Sprache, als zu schwach für
eine nie gefühlte Seelenfolter.

Nutzlos wäre es, unseren Zustand während dieser Nacht zu
beschreiben, da er sich nicht veränderte. Die aufgehende Sonne
traf mich bei der Verfertigung eines schrecklichen Werkzeuges:
ich arbeitete an einem Speisenstock, womit ich meinem Vater das
Essen zuschieben wollte! Es war ein eisernen Gefäß, auf der
Spitze eines langen und dünnen Stabes. Sobald ich denselben
fertig hatte, nahm ich ein gutes Stück gebratenes Fleisch, eine
Flasche des besten Zyperweins, Brod und Salz und einige
Leintücher. Mit dem Allem beladen, wollte ich Abschied nehmen
von meiner Schwester und Mutter; doch wie sehr ich auch bat, sie
wollten mitgehen, um meinen Vater zu sehen. Wohl einsehend,
daß dieser Anblick ihre Schmerzen nur erneuern und, wenn es
möglich, noch vermehren würde, wandte ich Alles an, was meine
Einbildung ausfindig machen konnte, um sie zurückzuhalten;
nichts half, sie mußten mir folgen.



Da schritten wir gesenkten Hauptes durch die Straßen, gleich
Menschen, die eine Leiche zur letzten Ruhestätte begleiten;
unsere Trauer und mein schrecklich Werkzeug erweckte die
Aufmerksamkeit der Vorübergehenden nicht mehr, als um sie vor
uns fliehen zu machen. Ein solches Schauspiel war nicht neu und
ließ die Zuschauer nur daraus entnehmen, daß wir zu einer
Familie gehörten, in welcher die Ansteckung ein Opfer gefunden.
Vor das Stadtthor gekommen, wandte ich mich nach meiner
Mutter um; ich ward sehr erstaunt, als mir aus Ihrem Gesicht ein
Strahl von Freude und Trost entgegenleuchtete.

Sie aufmunternd, sagte ich mit einer Art von Freude:
»O Mutter, ich sehe es, es ist mehr Ruhe in Deinem Herzen.

Bleibe doch so!«
Sie hieß uns einen Augenblick stille halten, und sprach in einem

Tone, der etwas Heiligen hatte:
»Kinder, ich habe unserem Herrn Jesus Christus auf dem Wege

ein feurig Gebet zugesandt. Ich fühlte einen Strahl der
Erleichterung sich in mein Herz senken und empfing neue Kraft
von Ihm zu Erfüllung unserer trüben Pflicht. — Warum gehen wir
zu Eurem Vater? Etwa um ihm das Herz durch den Anblick
unseres Leidens zu zerreißen? — Nein, nicht wahr? Die
Unglücklichen müssen getröstet werden von Denen, die weniger
unglücklich sind. Wohlan, meine Kinder, haltet die Thränen in der



schmerzlich bewegten Brust zurück. Zeigen wir unserem Vater
nicht unseren Schmerz, sondern unsere Liebe; — und überwindet
uns das Gefühl, — weinen wir auch Thränen, so leuchte doch ein
süßes Lächeln hindurch, das unsern unglücklichen Vater tröste.«

Diese Worte machten eine wunderbare Wirkung auf unser
Gemüth; wir gewannen Kraft zur Vollbringung einer Pflicht, die
uns wie eine heilige Sendung erschien. — So einander
ermuthigend, nahten wir dem Pesthause; in einer bestimmten
Entfernung sahen wir die Todtschläger ihre Bogen spannen und
hörten ihre drohende Stimme uns zurufen:

»Vor den Querbaum! Vor den Querbaum, bei Todesstrafe!«
Obwohl wir uns sehr gestärkt fühlten, zitterten wir doch, als wir

dem Querbaume uns näherten, wir hatten aber Zeit, uns wieder
etwas zu erholen, denn wir sahen Niemand hinter dem eisernen
Gitter. Es kam einer der Todtschläger zu uns, um zu fragen, wen
wir zu sprechen wünschten und auf unsere Antwort rief er mit
kräftiger Stimme:

»Abulfaragus! Abulfaragus!«
Da erschien das Haupt meines Vaters vor dem Eisengitter: — er

lächelte freundlich, der Unglückliche.
Stille Thränen rollten aus seinen Augen; doch wie meine Mutter

befohlen, ein Ausdruck süßer Liebe glänzte auf unserem Antlitz
und wir bemerkten, welchen Balsam dieß in die Wunde meines
Vaters goß. Während ich mich bereit hielt, um auf der Spitze des
Stockes Speise und Trank zu reichen, begann meine Mütter ihn
zu trösten mit Worten, die nur ihr Frauenherz kannte. Wunderbare
Wirkung der Liebe! Wir waren alle zum Tode betrübt und doch
fand in diesem Augenblick ein Gefühl seliger Freude den Zugang
zu unseren Herzen! Wir unterwarfen uns gänzlich dem Willen des
Herrn und dem Loose, das er uns beschieden. Vielleicht wäre die
Saite der Pein in unseren Herzen gebrochen. Hätten wir nicht in
der vergangenen Nacht den Leidenskelch bis zum Boden
geleert.«

Als ich den Stab ausstreckte, und meinen Vater das Fleisch
ergreifen sah, überfiel mich ein eiskalter Schauer; meine Mutter
und Schwester erblaßten gleichfalls, aber die Worte meines
Vaters gaben uns bald die Ruhe zurück.



Was soll ich mehr von dieser Begegnung sagen? Wir blieben
geraume Zeit vor dem Querbaume und sprachen von den Mitteln,
die unsern Vater herstellen sollten. Es läßt sich von selbst
begreifen, daß diese Untersuchung ohne Erfolg blieb, da eine
Wiederherstellung unmöglich, war, so lange mein Vater im
Pesthause. Auf sein Ansuchen und eingeschüchtert von den
Drohungen der Todtschläger, entfernten wir uns von dem
Pesthause und kehrten schweigend zu unserer Wohnung zurück.

An den drei folgenden Tagen machten wir dieselbe Reise und
blieben jedesmal lange vor dem Querbaume stehen.

Inzwischen verbreitete das anhaltende Thauwetter die Pest
noch weiter; in den zwei letzten Tagen hatte sie wieder all ihre
Ansteckungskraft erhalten und man hörte von nichts als neuen
Anfällen der Leprosen und Sterben.

In dieser schrecklichen Zeit begann das gemeine Volk
auszusprengen, die Leprosen vergiften die Brunnen und
Wasserbehälter, indem sie ihre Wundentücher darin auswaschen;
man setzte sogar noch hinzu, daß sie dazu von den Juden
bestochen seien, welche Geld hergeben, nur um die Christen zu
ermorden, um sie also zu hindern, an dem Zuge nach Jerusalem
Theil zu nehmen. In Frankreich sah man bereits Banden von vier-
bis fünftausend Mann, welche unter dem Namen Pastoureaux alle
Juden und Leprosen aufsuchten und ohne Mitleid ermordeten.
Von da hatte gewiß die Beschuldigung der Juden in Lüttich ihren
Ursprung von dort genommen. Ob diese Aussage nun gegründet
war oder nicht, kurz, das ist gewiß, daß der Haß, welcher
zwischen Juden und Christen herrschte, heftig genug war, um das
unwissende Volk zu abscheulichen Verbrechen zu treiben.

Gegen Abend kam eine Nachbarsfrau, welche erzählte, daß
zahlreiche Haufen die Stadt durchzogen, ohne daß man wußte,
was sie wollten; sie fügte hinzu, in der Nähe der Stadtmauer habe
man etwa zehn Judenwohnungen geplündert; sie zeigte uns
sogar durch das Fenster das Feuer, das man hineingeworfen um
sie dem Boden gleich zu machen.

Wir gedachten mit Angst des Schreckens unserer früheren
Glaubensgenossen, und standen bereit, in unser Schlafgemach
zu gehen, als plötzlich geheimnißvoll an unsere Thüre gepocht
wurde. Nach dem ersten Schrecken ging ich hinab, um über der



Hausthüre durch das Fenster zu sehen. In der Dunkelheit
bemerkte ich einen Mann, der sich fest an die Thüre gedrückt
hatte und dadurch beinahe unsichtbar war. Ich begann mit ihm
folgendes Zwiegespräch:

»Was verlangst Du, Mann?«
»Wohnt hier der Arzt Abulfaragus?«
»Ja.«
»Ich muß Dir etwas sagen, woran sein und seiner Familie

Leben hängt.«
»Sprich, Freund, was hast Du uns Schreckliches zu

verkünden?«
»Ich kann nicht so laut mit Dir sprechen. Man möchte mich

hören.«
»Du weißt aber wohl, daß man zu dieser Stunde keinem

Unbekannten mehr das Haus öffnet.«
»Das weiß ich wohl; deine Vorsicht muß ich preisen. Oeffne

Deine Wohnung nicht, aber stehe unten an die Thüre, dann will
ich mit Dir durch ein Schlüsselloch sprechen.«

»Ich schloß eiligst das Fenster, um zu thun, wie er begehrte,
doch ehe ich hinabging, sagte ich meiner Mutter, was der
Unbekannte gewollt. Dann stellte ich mich hinter die Thüre und
sagte dem Wartenden, daß ich bereit sei, ihn u hören. Mit kurzen
Worten und gedämpfter Stimme sagte er:

»Aus Frankreich kam eine Bande Pastoralen in die Stadt, alles
gemeine Volk ist Ihnen zugefallen; heute haben sie schon einige
Judenwohnungen geplündert, morgen werden sie alle Häuser der
Juden zerstören und die Leprosen, welche in der Stadt sind,
ermorden. Ich komme von der Versammlung, welche sie noch auf
dem Cornillons-Berge halten. Abulfaragus hat mich von der
Leprosie gerettet. Ein Gefühl der Dankbarkeit heißt mich Euch
Nachricht davon geben. Höre wohl, was ich Dir sage: böse
Menschen haben angegeben, Abulfaragus sei Christ mit dem
Munde und Jude mit dem Herzen; sie haben ihn einen
gottvergessenen Zauberer genannt, der unermeßliche Schätze
aufgehäuft. Dies Letzte war genug zu seiner Verurtheilung;
Morgen früh bei Sonnenaufgang wird man seine Wohnung
stürmen und ihn mit seiner ganzen Familie ermorden, wenn er



nicht flieht . . . Sage ihm dieß. — Lebe wohl.«
Ich hörte den Unbekannten sich entfernen. So sehr war ich von

seiner Mittheilung betroffen, daß ich lange Zeit im Gange stehen
blieb, ohne einen Entschluß fassen zu können. Doch warf ich
mich endlich gegen das Schicksal auf; ich verstand, welch’ große
Aufgabe mir geworden und wie meine Mutter und Schwester von
meiner Macht allein ihre Rettung zu erwarten hätten. Freilich war
ich noch nicht zwanzig Jahre alt, doch der letzte Schlag, den das
Unglück meines Vaters mir versetzte, hatte mein Herz für die
Angriffe des Schicksals gestählt; auch dachte ich, man könne mir
jetzt nichts mehr nehmen und ich müsse deßhalb die Befreiung
meines Vaters bewerkstelligen, ohne zu fürchten, daß man seine
Flucht an Mutter und Schwester räche. Voll von solchen
Gedanken stieg ich die Treppe hinauf und erzählte Alles, was der
Unbekannte mir gesagt hatte.

Meine Schwester weinte bitter; meine Mutter schien, dieß neue
Kreuz mit Geduld tragen zu wollen. Wie ich geahnt, diese
schreckliche Zeitung traf sie beide nicht zu tief, als die
Ansteckung meines Vaters.

Wir mußten fliehen oder einem blutigen Todte entgegen sehen.
Mit größter Eile raffte ich alles, zusammen, was ich rathsam hielt,
auf die Flucht mitzunehmen. Meine Mutter und Schwester
gehorchten mir wie Kinder. Zweifelsohne begriffen sie, daß ich ihr
Führer und Beschützer sein werde. Auf meinen Befehl kleideten
sie sich dreifach, nahmen Speise, ein Messer, ein Feuerzeug,
eine Flasche Wein, ein Kruzifix, viel Geld und andere tragbare
Dinge mit sich. Ich belud mich mit nichts, als einem Jagdmesser
und einem scharfen Handbeile. Sobald wir alle bereit stunden,
unseres Wohnung zu verlassen, schrieb ich aus ein Stückchen
Pergament mit arabischen Buchstaben folgende Worte:

»Verfolgt von den Pastoralen, sind wir geflohen und verbergen
uns in Höhlen. Morgen am Mitternacht werde ich an der Nordseite
der Mauer mit einer Leiter stehen. Komm und rette Dich — ferne
von Deinen Schicksalsgenossen wird Dir vielleicht unsere
Wissenschaft die Gesundheit wiederschenken.«

Ich band ein Stück Blei an das gefaltete Briefchen, steckte es in
meine Tasche und sagte zu meiner Mutter, wir wollten gehen. Mit
größter Vorsicht und von der undurchdringlichen Finsternis



begünstigt, eilten wir fort, ohne ein Wort zu sprechen. An dem
Thore von Amereoeux fanden wir Wachen, weiche uns nicht aus
der Stadt lassen wollten; ich sagte ihnen, daß wir ein Gelübde
erfüllen und in der Kapelle von Unsererliebenfrauen auf dem
Berge beten wollten; sie glaubten uns nicht, bis ich ihnen eine
Handvoll Geld anbot. Dann ließen sie uns durch und wir betraten
den Weg, der nach Deutschland führt. Die umliegenden Berge
waren mir ungemein gut bekannt, da ich Jahrelang beinahe
wöchentlich auf denselben allerlei Kräuter für meinen Vater
gesammelt hatte.

In der Entfernung einer Stunde von der Stadt, an einem
einsamen Ort, wußte ich eine Höhle mit schmalen Eingang, aber
im Innern von der Natur gepflastert wie ein Zimmer und mit
vielgestaltigen Tropfsteingebilden bewachsen. In diese Höhle
brachte ich Mutter und Schwester; wir mußten auf Händen und
Füßen hineinkriechen, so eng war der Eingang. Nachdem ich sie
beruhigt, erklärte ich ihnen meine Absicht, unsern unglücklichen
Vater zu retten und machte ihnen begreiflich, daß ich nun nach
dem Pesthause müsse, um ihm meinen schriftlichen Bericht
zukommen zu lassen. Dieß konnte natürlich bei ihnen aus keine
Widerrede stoßen; im Gegentheil sie baten mit gefalteten Händen,
so sehr als möglich zu eilen, um noch vor Sonnenaufgang zurück
sein zu können. Ich theilte die anscheinende Ruhe der beiden
Frauen nicht: diesen Winter gerade hatten während der langen
Kälte ganze Haufen Wölfe den Ardennenwald verlassen und sich
in der Umgegend von Lüttich umhergetrieben; mehr als eine
Leiche eines in der Einsamkeit der Leprosie Erlegenen war von
diesen Thieren verschlungen worden.

Um meine Mutter und Schwester zu sichern, rollte ich mit
schwerer Mühe zwei große Steine vor die Höhle und dann erst
nahm ich meinen Weg nach der Stadt. Bei der Vorstadt
angekommen, wandte ich mich rechts ab und setzte meinen Weg
fort, bis ich glaubte, nicht mehr ferne vom Pesthause zu sein.
Dann begann ich vorsichtig zwischen den Bäumen und dem
Gestreuch hinzukriechen, um nicht von den Todtschlägern
bemerkt zu werden. Endlich gelangte ich an den Fuß der Mauer
und warf das Briefchen hinüber; in der Dunkelheit hatte ich das
weiße Pergament glänzen sehen und war versichert, daß es in



das Pesthaus gefallen sei. Nun zweifelte ich nicht mehr, daß es
mein Vater bekommen werde, da er allein die arabische Schrift
lesen konnte und man ihm dieselbe gewiß aus Neugierde zeigen
würde. Vergnügt über das gute Gelingen dieses ersten
Versuches, kehrte ich eiligst zur Höhle zurück, wo ich meine
Mutter und Schwester in der Dunkelheit weinend fand. Die
Aussicht aber, daß mein Vater gerettet werden könnte, tröstete
mich sehr.

Ehe die Sonne aufging, brach ich einige Zweige des niedersten
Gesträuches ab und bildete aus demselben auf dem Boden der
Höhle ein Lager für meine Mutter und Schwester; darüber
breiteten sie einen Theil ihrer Kleider und versuchten, auf meine
Bitte, ob sie nicht schlafen könnten. Ich erklärte ihnen; daß ich die
Höhle verlassen müßte, um eine Leiter zu suchen und wartete, bis
der Schlaf sich ihrer bemächtigt hätte. Um neun Uhr verfielen die
Frauen endlich in tiefen Schlaf. Ich nahm Geld und ging, nachdem
ich zuvor die Steine wieder vor den Eingang der Höhle gerollt
hatte.

Schon hatte ich einen Theil des Tages damit verbracht, alle
Pachthöfe wie ein Spion zu umlauern, doch nirgends fand ich,
was ich suchte. Wohl sah ich Leitern doch sie waren alle mit
Ketten und Schlössern an die Mauern der Pachtthore
festgemacht, so daß mir keine Hoffnung übrig blieb. Den Pächtern



Geld anbieten, um ihnen eine Leiter abzukaufen, konnte ich nicht;
sie würden mich wie einen Dieb mit schlimmen Absichten verjagt
haben. Als ich nun sehr betrübt wieder nicht ferne vom Pesthause
mich befand und nach der Höhle mich zurückbegeben wollte, sah
ich in der Ferne ein Kamin rauchen; ich wandte mich durch das
Gesträuch nach der Seite des Waldes und fand da einen ein
einsamen offenstehenden Bauernhof. Wie klopfte mein Herz vor
Fresse, bei dem Anblick einer langen Leiter, welche hinter dem
Hause und Jedermann zugänglich auf der Erde lag.

Ich entfernte mich eiligst wieder, wohl bemerkend, wo das Haus
stand, und wie ich dasselbe bei Nacht wiederfinden könnte. Dann
eilte ich mit dem frohen Lächeln der Hoffnung nach der Höhle
zurück. Ich tröstete meine Mutter und Schwester durch die
freudige Aussicht auf meines Vaters Befreiung. Der Schlaf hatte
ihnen wohlgethan, eine selige Hoffnung erleuchtete ihre Herzen.
Wir aßen etwas und warteten mit Ungeduld die Nacht ab.

Gegen Abend überzog sich der Himmel mit schwarzen Wolken:
es begann stark zu regnen und bald herrschte die tiefste
Dunkelheit auf den Feldern. Ich hielt es für ein gutes Vorzeichen,
daß sich das Wetter veränderte, denn es schien mir, der Himmel
begünstige offenbar meine gefahrvolle Unternehmung. Endlich
nahte die langersehnte Mitternachtstunde. Meine Mutter und
Schwester knieten vor dem kleinen Kruzifix; ich küßte sie, schloß
die Höhle und ging.

Ich war schon ziemlich auf meinem Wege fortgeschritten und
von der tiefsten Dunkelheit begünstigt, als ich plötzlich hinter mir
zwischen dem Gesträuch zwei Augen wie Lichter funkeln sah, die
auf mich gerichtet waren. Diese Erscheinung machte mich, heftig
zittern, da ich anfangs nicht wußte, ob es ein Mensch oder Thier,
was mich beobachtete. Ich blieb jedoch-nicht stehen, sondern
schritt rasch weiter. Von Zeit zu Zeit sah ich mich ängstlich um,
und jedesmal begegnete mein Blick den beiden glühenden
Augen, in derselben Entfernung von mir.

Neben einem Eichenbusch gehend, hörte ich auf den, dürren
und knisternden Blättern die Tritte des Thieres, das mich
verfolgte; ein kaum hörbares Knurren überzeugte mich, daß mein
Reisegesell ein Wolf war. Ich wußte, daß diese Thiere sehr selten
einen Menschen anfallen, es sei denn, daß er strauchle oder eine



plötzliche Bewegung machte. Darum hatte ich auf meine Schritte
strenge Acht; in die eine Hand nahm ich mein Jagdmesser, in die
andre mein Beil. Zitternd und ängstlich schritt ich so eine
Viertelstunde fort, ohne daß der Wolf meine Fußstapfen verließ;
schon war er mir etwas näher gekommen und ich ahnte, daß es
vielleicht mein Leben gelten würde.

Plötzlich erscholl vom Walde her ein hohles Geheul, gleich dem
Geschrei der Wölfe, wenn sie, ein Pferd findend, zu schwach sind,
es anzugreifen und um Hilfe rufen. Mein Verfolger wandte sich um
und ich hörte wie er durch den Busch wie ein Pfeil zu seinen
heulenden Kameraden flog. Dann blieb ich einen Augenblick
stehen, falten meine Hände und dankte Gott für meine Erlösung.

Darauf betrat ich meinen Weg mit neuem Muthe. Zu dem
einsamen Hause gekommen, fand ich die Leiter auf demselben
Platze. Ich legte eine Summe Geldes, den zehnfachen Werth des
Werkzeuges auf die Erde, nahm es auf die Schulter und lief wie
ein Dieb davon.

Um Mitternacht kam ich in die Nähe des Pesthauses; da ging
ich etwas langsamer, um die Leiter ohne das mindeste Geräusch
unter die Mauer zu bringen. Bald trug ich sie auf meiner Schulter,
bald kroch ich wieder auf Händen und Füßen und zog sie nach
mir fort, bis ich endlich die Steine der Mauer betastete. Gewiß
schliefen die Todtschläger; denn je näher ich auch ihrem
Wachthause kam, ich hörte nichts. Als die Leiter fest stand, stieg
ich hinauf; und setzte mich rittlings auf die Mauer; ich zitterte wie
ein Rohr und hatte solche Angst, daß mein Herz beinahe nicht
mehr pochte. Mit scharfem Blicke schaute ich in den Hof hinab
und glaubte in der Dunkelheit sich einen Schatten bewegen zu
sehen. Ich frug mit gedämpfter Stimme:

»Bist Du es, mein Vater?«
»Ich bin es, Walter,« war die leise Antwort.
»Warte,« fuhr, ich fort, »die Leiter werde ich hinüberziehen und

kommen um Dir zu helfen.«
»Höre wohl, Walter,« sprach mein Vater, »wenn Du von der

Mauer kommst und bleibst nicht immer zehn Schritte von mir
entfernt, so kehre ich zu meinen Schicksalsgenossen zurück und
wäre ich auch schon eine Stunde von hier. Nimm diese Worte zu



Herzen, wenn Du meine Befreiung wünschest.«
Während er dies sagte, zog ich die Leiter über die Mauer und

setzte ihren Fuß in den Hof. Mein Vater stieg herauf, doch als er
beinahe den Mauerrücken erreicht hatte, zwang er mich bis zu
einem gewissen Abstand von der Leiter wegzukriechen. Dann erst
setzte er sich auf die Mauer, zog selbst die Leiter auf die andere
Seite, schritt hinab und stand auf freiem Boden. Ich folgte ihm
schweigend auf dem Wege, den er wählte, um sich von dem
Pesthause zu entfernen. Bald waren wir ziemlich weit von dem
Pesthause und da wir jetzt nichts mehr von den Todtschlägern zu
befürchten hatten, wäre ich gerne auf meinen Vater zugegangen;
doch was ich auch versuchte, er blieb unerbittlich von mir entfernt.

Es ist unmöglich zu beschreiben, wie peinlich mir dieß war; ich
litt schwer und tief, und war bereit, auch gegen seinen Willen mich
meinem Vater zu nähern. Als er dies bemerkte, sprach er mit mir
in einem Tone, der mich schauern machte: es war meines Vaters
schöne Stimme nicht mehr, sondern ein schrilles und hohles
Murmeln, das ihm durch die Krankheit als Sprache gegeben
worden!

»Mein guter Walter,« sagte er, »ich weiß wie es Dein liebevolles
Herz foltern muß, daß Du mich nicht in Deine Arme drücken
darfst!«

»O ich trinke einen bittern Kelch!« antwortete ich weinend.
»Aber mein Kind,« fuhr er fort, »Du weißt also nicht, daß die

leiseste Berührung Dich anstecken würde: — Du müßtest sterben,
mein armer Sohn.«

»O mein Vater,« rief ich, »laß mich Dich umarmen, um
Gotteswillen! Sterben sagst Du? Aber glaubst Du denn, es wäre
mir nicht angenehm, dieselben Schmerzen und denselben Tod zu
leiden, wie mein Vater. Und dann ist es nicht gewiß, daß ich
angesteckt werde.«

Die Stimme meines Vaters wurde schmerzlicher, als er diese
Worte sprach:

»Mein Kind, könntest Du mein Gesicht und meinen Leib sehen,
Du würdest selbst davon fliehen. Ich bin überdeckt mit offenen
Wunden, die eine ansteckende Ausdünstung haben. Vielleicht
hast Du mit Deinem Athem schon die schreckliche Pest in Deine



Brust gesogen. Auf meinen Knieen bitte ich Dich; bleib’ ferne von
mir!«

Ich sah, wie mein Vater wirklich auf den Boden gesunken war,
und mit ausgestreckten Armen mich bat, ihm zu gehorchen.
Während ich zitternd und beinahe bewußtlos stehen blieb, fuhr er
fort;

»Walter, täusche Dich nicht mit falscher Hoffnung. Ich bin dem
Tode verfallen, denn meine Gebeine sind schon von der Pest
ergriffen. Wozu soll es dienen, der Pest ein neues Opfer zu
bringen und Mutter und Schwester allein auf der Welt
zurückzulassen? Nicht die Hoffnung auf die Genesung läßt mich
das Pesthaus verlassen: nur meine Liebe Euch und der Wunsch,
noch einmal aus der Ferne meine Familie zu sehen, konnten mich
dazu bewegen. Soll ich nun beständig von dem Gedanken
gequält werden, da ich Ansteckung und Tod in meine Familie
bringe, — und dieß nur um meine Augen an meinen Kindern zu
weiden! O Walter, ich muß leiden und sterben, ohne daß eine
Hand die meine drücke, ohne daß Eure süße Umarmung mir zum
Troste werde, ohne daß Ihr die Augen Eures sterbenden Vaters
schließen dürft! So lautet das Urthele das der Herr über das
Schicksal seines Dieners sprach.«

Während dieser schmerzlichen Worte rollten bittere Thränen
über meine Wangen. Schluchzen und Seufzen anfangs meine
Antwort. Plötzlich ging etwas Unbegreifliches in meinem Geiste
vor, ich fühlte das Blut wild durch meine Adern rollen, und in mein
Herz sich entladen, — und, während ich meine Faust wüthend
zerbiß, flogen düstere Gedanken durch meinen Kopf.

»Nicht wahr, Walter,« fragte mein Vater bittend, »Du wirst mir
gehorchen und mich nicht berühren?«

Meine Verzweiflung verdoppelte sich und ich fühlte ein
flammendes Feuer in meinem Herzen.

»Vaterl« rief ich, »so ist mir das Leben eine Last, die ich nicht
tragen kann. Was! ich sollte Dich erlöst, haben, um Dich dann
hilflos sterben zu sehen: ich sollte Dich fliehen, wie eine giftige
Natter! Ich sollte Dich nicht umarmen dürfen, und Dir nicht die
Augen schließen, wenn Dich der Herr zum Himmel ruft. Ha, ha, so
weit wird Dein Sohn den Nacken nicht beugen unter dem
Schicksals er wird seinen Vater umarmen und küssen, trotz der



Pest. Hier, gib mir einen Theil Deiner Krankheit — kein ander
Leben, kein andrer Tod, als Du, mein Vater!«

Und schon lag ich an seiner Brust, mit meinen Lippen auf seiner
Wange!

Einen Augenblick rang er mit mir; doch bald sehend, daß ich ihn
unüberwindlich in meine Arme geschlossen hielt, ließ er sein
Haupt machtlos auf meine Schulter sinken. Ich fühlte heiße
Thränen aus seinen Augen auf meine Hand rollen und sich mit
den meinen vermischen. Dann sprach mein Vater mit bewegter
Stimme:

»Kind was hast Du gethan. Ich klage Dich nicht um Deiner
unermeßlichen Liebe an, sie ist mir der herrlichste Trost im
Unglück; aber weißt Du, wie mein Herz zerschmettert wird von der
Ueberzeugung, daß der Tod schon durch Deine Adern rollt? Ich
bin alt, Walter, einige lästige Jahre sind mir genommen; Du noch
so jung, reißest einen großen Lebensfaden ab!«

Meine That hatte mich erhoben und ich fühle mich stark.
»Ich werde nicht angesteckt werden, nicht sterben!« rief ich.

»Weißt Du, was der Wind, der durch die Bäume flüstert, mir sagt?
— Ehre Vater und Mutter, auf daß Du lange lebest auf Erden!«

»Gebe es der Allmächtige, daß Dich der Geist der Propheten in
diesem Augenblicke beseelt, mein Kind. Aber steht nicht auch
geschrieben: Du sollst den Herrn Deinen Gott nicht versuchen.«

»Er thue mir nach seinem gebenedeiten Willen. Wenn noch
Galle in dem Becher bleibt, hier bin ich, ich will sie
trinken! . . . Meinen ersten Lohn schmecke ich schon, Dein Kuß
hat mir Kraft und Muth gegeben, komm, laß uns eilen zu meiner
Mutter.«

Mit diesen Worten faßte ich seine Hand und wir schlugen den
Weg nach der Höhle ein.

Als wir ein ziemlich Stück Wegs gegangen waren, sprach mein
Vater in tiefer Niedergeschlagenheit:

»Walter, ich betraure meine Erlösung als das größte Unglück
unter allen, die uns betroffen. Ich bewundere Deine Liebe, Deinen
Muth, obwohl diese Tugenden Deinen Lebensfaden abreißen
müssen. Aber was soll ich bei Deiner Mutter, Deiner Schwester
thun? Lieben sie mich weniger als Du, und werden sie sich nicht



auch ihrer Liebe zum Opfer bringen? O ich bin in einem
schrecklichen Zustand. Was soll ich beschließen? in das
Pesthaus zurückkehren, ich möchte es als ein Glück ansehen,
dieß zu können, aber Du würdest es nicht gestatten?«

»Nein, das werde ich nicht,« antwortete ich mit Kraft, »aber
höre, Vater, was ich Dir sagen will: — Ich habe der Eingebung
meiner Liebe gefolgt und vielleicht — mich selbst aufgeopfert,
denn ich sehe wohl ein, daß wenn ich auch so weit über mein
eigenes Leben Meister bin, es mir doch zur unverbrüchlichen
Pflicht wird, Mutter und Schwester zu hindern, meinem Beispiel zu
folgen; vertraue auf mich, das Unglück hat mich in wenigen Tagen
zum Manne reifen lassen: weder Mutter noch Schwester werden
Dich antasten und müßte ich auch Gewalt gebrauchen, ihre Liebe
wird sich unter meinem Willen beugen!«

»Habe Dank, mein Kind,« seufzte mein Vater, »aber wo führst
Du mich hin, und wie wirst Du Deine Mutter von mir
zurückhalten?«

»Ich denke schon lange daran und glaube das rechte Mittel
gefunden zu haben. Etwa zehn Schritte von der Höhle ist eine
kleinere; — erinnerst Du Dich nicht, wo wir einst ein unbekanntes
Kraut fanden?«

»Das Aconitum der Lateiner, mit einem blutrothen Blatte?«
»Ja, — dort in jener Höhle mußt Du bleiben; meine Mutter und

Schwester werde ich hindern, die ihrige zu verlassen, am Tage
aber ihnen gestatten, in einer kleinen Entfernung sich Dir zu
nahen, so könnt Ihr Euch ohne Gefahr sehen und trösten, und wir
werden unsere Wissenschaft zu Rathe ziehen. Sei guten Muthes,
Du wirst genesen.«

»O mein Sohn,« rief mein Vater verwundert aus, »Deine Liebe
zu mir hat Dir Weisheit geschenkt, wie Du sagst, ich verlasse mich
auf Deine Vorsicht.«

So sprechend, kamen wir zu der Berghöhle, die ich bestimmt
hatte, meinen Vater aufzunehmen. Mit dünnen Zweigen und
Blättern bereitete ich ein Bett und hieß ihn auf dasselbe
niederliegen; dann ging ich vor den Eingang der großen Höhle
und rief zwischen die davorgerollten Steine:

»Mutter, Schwester, seid Ihr da?«



»Ha, Walter!« riefen zwei Stimmen.
»Mein Versuch ist geglückt!« erwiederte ich, »unser Vater ist

erlöst; aber er kann nicht hierher kommen, ehe es Tag geworden.
Ich gehe zurück zu ihm. Seid nur getrost und ruhig, bis ich ihn
hierher bringe.«

Einige Klänge ihrer Stimmen sagten mir, wie sie sich über diese
Nachricht freuten; meinen Befehl wiederholend, kehrte ich in die
Höhle meines Vaters zurück. Während des übrigen Theils der
Nacht besprach ich mit ihm, was zu thun sei, um seine Genesung
zu bewirken.

Anfangs wollte er seine Gedanken nicht damit befreunden, so
fremd war ihm alle Hoffnung; endlich aber konnte er meinen Bitten
nicht mehr widerstehen und sagte zu mir mit großer Freude:

»Walter, mein arabischer Lehrer gab mir, als ich ihn verließ,
eine kleine silberne Büchse zum Geschenk und sagte, in
derselben sei ein wenig Salbe, die unfehlbar von der Pest heile, ja
selbst den nahen Tod überwinde. Ein Mensch allein kann sich
derselben bedienen, denn die Büchse enthält nur, was für
einmaligen Gebrauch hinreicht.«

»Wo ist die kostbare, die glückliche Büchse?« rief ich bebend
vor Freude.

»Hast Du nicht bemerkt,« erwiederte mein Vater, »daß in dem
Keller unsrer Wohnung viele Kreuze in die Mauer gehauen sind,
und daß eines derselben das andere an Größe übertrifft?«

»Ja, ich fragte Dich oft, was es bedeute, aber Du hast es mir
nie gesagt.«

»Nun denn, unter dem größten Kreuz ist die Mauer hohl; mit
einigen Hammerschlägen kann man den Stein bewegen und es
öffnet sich ein Loch, in welchem ein Klumpen Judenpech liegt. In
diesen Klumpen ist die silberne Büchse geschlossen.«

»Ich eile dahin,« rief ich heftig aus, »o ich werde
zurückkommen, mit dem, was Dir Heilung bringt!«

Ich wollte die Berghöhle verlassen, aber mein Vater hielt mich
zurück und bedeutete mir, meine Reise müsse bis zur folgenden
Nacht verschoben werden, da sich schon ein leichter Schimmer
im Osten zeige und ich unmöglich vor Sonnenaufgang nach
Lüttich kommen könne. Ich sah wohl ein, daß es jetzt weniger,



denn je, gerathen sei, mich der Gefahr auszusetzen, angehalten
oder getödet zu werden, da das Leben meines Vaters von meiner
Erhaltung und meiner Freiheit abhänge. Mit Ungeduld unterwarf
ich mich der Nothwendigkeit.

Kurz vor Sonnenaufgang führte ich meinen Vater zu einer
Vertiefung, wo der Regen einen kleinen See gebildet hatte und
wusch seinen ganzen Körper mit der Leinwand, die ich von
meinem Unterkleide abgerissen hatte. Trotz der heftigen Kälte
minderte die Abwaschung seinen Schmerz auf wunderbare
Weise. Sowie die Sonne höher stieg, bekam ich meines Vaters
Gesicht zu sehen; es war schauerlich! —- zerrissen von
fressenden Wunden und gefärbt von abscheulichen blauen und
kupferigen Flecken. Seine Augen lagen tief in ihren Höhlen, seine
Wangen waren hohl und sein Mund krampfhaft verzogen. Dieser
Anblick machte mich weinen; mein Vater sprach lang von Mutter
und Schwester, bis ich meine Ruhe wieder bekam. So oft ich nach
ihm hinblickte, überlief mich ein eiskalter Schauer.

Sobald sich die Sonne über die Berge erhob, brachte ich
meinen Vater bis auf, einige Entfernung von der großen Höhle
und ließ ihn auf den Boden niedersitzen; dann rollte ich die Steine
vor dem Eingang weg und sprach zu, den Frauen:

»Mutter und Du, Marie, meine Schwester, höret wohl auf das,
was ich Euch sage. Unser Vater ist nicht, fern von hier; ich
komme, Euch zu holen, daß Ihr ihn sehet; aber rühret ihn nicht an,
kommt ihm nicht näher als auf zehn Schritte, sonst kehrt er in das
Pesthaus zurück und ich ihn selbst dorthin führen, ohne daß Eure
Bitten, und weintet Ihr auch Blut, ihn oder mich erweichen
könnten. Dieselbe Strafe bedroht Euch, wenn Ihr mich berühret,
denn auch ich bin angesteckt!«

Diese bittern, doch nöthigen Worte machten die Frauen an allen
Gliedern zittern und statt der Freude die sie erwarteten, preßte ich
Thränen aus ihren Augen.

»Ihn nicht berühren, nicht umarmen!« rief meine Schwester
verzweifelnd.

Ich gab meiner Stimme so viel Sanftes als nur möglich und
sagte:

»Maria, sage mir, wünschest Du den Tod Deiner Mutter? Du



bebst bei diesem Gedanken! nun denn, wenn Du Dich nicht wie
ein Sklave meinem Willen unterwirfst, wird Deine Mutter Deinem
Vorbild folgen, angesteckt werden und sterben. — Und Du,
Mutter, wünschest Du den Tod Deines Kindes?«

»Ich verstehe Dich, Walter,« seufzte meine Mutter, »fürcht
nichts mehre wir werden wie Sklaven dem unerbittlichen
Schicksal gehorchen.«

Beruhigt durch ihren Gehorsam brachte ich die beiden Frauen
aus der Höhle zu meinem Vater. Ein Schrei entflog beider Brust
und sie sanken aus die Erde nieder. Ich hatte dieß
vorausgesehen, aber wie hätte ich diese Scene vermeiden
können? Da lagen nun Mutter und Schwester wie bewegungslose
Leichen und ich durfte sie nicht anrühren, nicht helfen; mein Vater
raufte sich, ohne zu sprechen, die Haare aus, und ich stand
zwischen ihnen wie ein Wahnsinniger, der sich geduldig dem
Schicksal beugt.

Meine Schwester kam zuerst wieder zu sich, richtete das Haupt
meiner Mutter vom Boden auf, rieb ihr die Stirne und drückte ihre
Hände, bis sie endlich beide unter einer Fluth von Thränen mit
meinem Vater zu sprechen begannen.

Bald kehrte auch mir die Besinnung wieder; ich sah ein, welche
Gefahr wir liefen, wenn uns Jemand entdeckte. Darum ließ ich die
Frauen im Gespräche mit dem Vater zurück und bestieg eine
Anhöhe um als Schildwache umher zu schauen.

Eine Stunde lang stand ich da, ohne etwas zu bemerken; dann
sah ich plötzlich von ferne zwei Männer, hinter einem Hügel
hervorkommen und den Weg einschlagen, der sie unfehlbar zur
großen Höhle bringen mußte. Ich bemerkte, daß es keine Feinde
waren, denn sie hatten keine Waffen und schienen mir sehr
schmutzig gekleidet zu sein. Dessen ungeachtet lief ich rasch die
Anhöhe hinab und hieß meinen Vater und die Frauen Jedes in
seine Höhle zurückkehren, rollte dann die Steine vor den Eingang
und mich nach einer andern Seite hin entfernend, stellte ich mich
den herbeikommenden Männern in den Weg und bückte mich oft
zur Erde als ob ich Kräuter oder Wurzeln suchte. Ich bemerkte,
daß die beiden Männer große Eile hatten und sich beständig
umwandten, wie Leute, die verfolgt zu sein glauben. Sobald sie
mich zu Gesicht bekamen, blieben sie stehen und schienen sich



zu berathen, was sie thun sollten; auch sie hatten Angst vor mir.
Als sie bald näher auf mich zukamen, bemerkte ich, daß es zwei
Leprosen waren. Nachdem sie mich mit einigem Mißtrauen
betrachtet hatten, fragte der Eine:

»Jüngling, hast Du keine Kriegsknechte oder Todtschläger auf
diesem Wege gesehen?«

»Nein!« antwortete ich, »was sollten die hier thun?«
»Kommst Du denn heute nicht aus der Stadt?«
»Nein, ich wohne in dem nahe gelegenen Dorfe.«
»Sind auch Leprosen in Deinem Dorfe?«
»Ja einige.«
»So gehe eilig ihnen zu sagen, sie sollen aus dem Bisthum

flüchten. Denn die Pastoralen werden sich noch heute über das
ganze Land verbreiten und alle Leprosen ermorden.«

»Und wenn sie sich in Kellern oder Höhlen verbergen?«
»Das würde sie wenig helfen. Sind nicht alle Höhlen und Keller

zu finden, und weiß man nicht, daß dieß die gewöhnlichen
Schlupfwinkel sind? . . . Wenn Du einiges Geld hast Jüngling, so
wirst Du ein Werk der Barmherzigkeit thun, wenn Du es zwei
unglücklichen Leprosen gibst.

Ich wußte nicht, welch’ neue Gefahr uns drohte; darum
antwortete ich.

»Ich habe zwei Goldstücke und will sie Euch schenken wenn Ihr
mir genauer sagt, was die Leprosen meines Dorfes zu fürchten
haben und woraus diese Verfolgung entstanden ist.«

Der Andere, der bisher noch nicht gesprochen hatte, antwortete
mir:

»O, das ist nicht schwer. Diese Nacht sind die Leprosen aus
dem großen Pesthaus geflohen und zu hundert und achtzig auf
die Flucht gegangen. Die Pastoralen und Todtschläger verfolgen
sie nach allen Seiten und wen sie finden, den ermorden sie ohne
Barmherzigkeit. Das ist Alles.«



Ich gab ihnen die zwei Goldstücke; sie traten in den Wald und
verschwanden.

Dann kehrte ich zu meinem Vater zurück und theilte ihm mit,
was ich vernommen. Da wir unter Tag unsern Schlupfwinkel nicht
zu verlassen wagten, um eine weite Reise anzutreten, um so
mehr, als wir alle den unverkennbaren Stempel jüdischer Abkunft
im Gesichte trugen, so verbarg ich meine Mutter und Schwester in
die eine Höhle und kroch mit meinem Vater in die andere.

Wir verbrachten den ganzen Tag in größter Stille, jeden
Augenblick die mordlustigen Pastoralen erwartend; wir sahen
aber und hörten keinen Menschen. Nachmittags begann es in
großen Flocken zu schneien; vielleicht hatte dieß schlecht Wetter
die Pastoralen abgehalten, an solch’ einsamem Orte zwischen
den Bergen nachzuspüren. Als die Dunkelheit über die Felder
hereingebrochen war, krochen wir aus der Höhle und ich ging, um
meine Mutter und Schwester zu holen. Die armen Frauen! sie
waren ganz niedergedrückt, ausgeweint, ermattet und lahm an
Körper und Geist; mit Mühe konnte ich ein Wort aus ihnen
herausbringen und selbst dann war ihre Stimme so hoffnungslos
und schmerzlich, daß es mir wie ein Messer durch die Seele ging.

Wohin unsere Schritte nun richten? Die erste Aufgabe war, uns
so weit als möglich von Lüttich zu entfernen. In andern Städten
des Bisthums waren die Gesetze gegen die Leprosie nicht so



streng, weil dort die Pest noch nicht so heftig wüthete, und wenn
wir tiefer von der Maas ab und unterhalb Mastricht gelangen
konnten, so waren wir gerettet, denn dort kannte man die
Leprosie noch nicht, auch gab es daselbst, noch keine
Pastoralen. Dieß ließ uns den Beschluß fassen, an Mastricht
vorüber zu ziehen und diese Nacht so weit zu gehen, als uns die
Füße tragen wollten. Meine Mutter und Schwester sagten nichts,
sie folgten uns durch den Schnee wie Schatten ohne Sprache und
Gefühl. So zogen wir unaufhaltsam weiter; ohne etwas Anderem,
als Wölfen zu begegnen, die uns in so großer Anzahl sehend
wieder davon flohen. Nach einem Wege von zwei Stunden
antwortete mein Vater beinahe nichts mehr auf meine Fragen und
ich bemerkte, daß die Müdigkeit ihn übermannen werde, denn er
begann immer schwerer und wie erlahmt auf meinen Schultern zu
ruhen.

Obwohl ich überzeugt war, daß die übermäßige Bewegung
seine Wunden entzündete und ihm schreckliche Schmerzen
verursachte, so durfte ich doch nicht von einer Unterbrechung der
Reise sprechen. Wir waren an einem Orte, der uns nur
oberflächlich bekannt war und würden in der Dunkelheit
unmöglich einen sichern Schlupfwinkel gefunden haben, deßhalb
unterstützte ich meinen Vater, so daß ich mehr als die Hälfte
seines Körpers trug und ermuthigte die schweigenden Frauen
durch Worte der Hoffnung und Liebe.

Wir schritten noch eine Zeit lang fort zwischen hohen Hügeln
durch einen wüsten und verwilderten Ort, als plötzlich die Glieder
meines Vaters wie erlahmt, schlaff und schwer wie Blei an mir
hingen, ich wollte weiter gehen, doch die Beine meines Vaters
schleiften auf dem Schnee nach. Ich schrie laut auf und ließ den
kraftlosen Körper meines Vaters auf den Schnee sinken.

Meine Mutter und Schwester knieten in der bestimmten
Entfernung nieder. Kaum vermochte sich hie und da einen
dumpfen Seufzer aus ihrer Brust zu lösen. Sie waren wie
versteinert. Mein Vater, nicht ganz der Sprache beraubt, da ich
ihm die Stirne mit Schnee bestrich, seufzte mit kraftloser Stimme:

»Walter, meine Stunde ist gekommen; Kind, eine Wunde hat
den Weg zu meinem Rückenmark gefunden; der Tod steht neben
mir, — ich gehe zu Gott! höre wohl: hole die silberne



Salbenbüchse, sobald Du dazu Gelegenheit findest. Wenn Du
auch nicht angesteckt wirst, wirst Du dieß kostbare Heilmittel
bewahren, denn es wird Dir dazu dienen, Dich zu retten . . . Du
sollst mir die Augen schließen als liebevoller Sohn — und dann,
wenn meine Seele ihre abscheuliche Wohnung wird verlassen
haben, sollst Du mir mit einem Beile ein Grab graben, nicht
war . . . «

Diese schrecklichen Worte hatten Kraft genug, um in meinem
Herzen noch Saiten zu finden, die nicht zerrissen waren; ich
athmete tief auf und schrie wie von Sinnen durch den Wald,
schleifte meinen Vater über den Schnee bis zu einer Anhöhe und
rief ihm und den Frauen zu:

»Nein, der Tod soll sich heute nicht zwischen uns stellen: ich
gehe . . . die silberne Büchse . . . Lüttich . . . Geduld . . . ich
komme . . . betet . . . betet!«

Und dieß sagend flog ich wie der Pfeil aus dem Bogen in der
Richtung nach Lüttich.

Es war etwas später als Mitternacht, ich lief immer weiter und
weiter, bis ich fühlte, daß mein Herz, durch ungestümes Jagen
ermattet, mir beinahe zersprang. Da verlangsamte ich meine
Schritte, ohne jedoch meinen gewohnten Gang zu gehen. An dem
Thor von Lüttich angekommen, fand ich dasselbe offen; eine
große Anzahl bewaffneter Männer gingen aus und ein; an ihren
Worten merkte ich, daß es Pastoralen waren; doch gedachte ich
meiner wichtigen Botschaft und schritt muthig in die Stadt hinein.
Vor unsere Wohnung gekommen, fand ich die Thüre derselben
auf der Straße liegen, die Fenster zerbrochen und den Eingang
durch zerschmetterten Hausrath versperrt. Die Nachricht des
Unbekannten hatte sich also bewahtheitet: — die Plünderung war
geschehen. In dem Keller schlug ich mit einem schweren Stein
auf das große Kreuz und öffnete die Mauer.

Mit freudiger Hast ergriff ich den Klumpen Judenpech und mich
wieder auf den Weg begebend, gelangte ich mit meinem
köstlichen Schatze auf das freie Feld. So schnell eilte ich fort, daß
mir der Schweiß von der Stirne lief und die Kleider am Leibe
klebten, aber die Freude, die ich in meinem Herzen fühlte, gab mir
Muth und — Kraft. — O, ich hielt in meiner Hand das Leben
meines Vaters! Bald sollte ich den Ort erreichen, wo ich ihn



verlassen hatte; ich durfte ihm sagen: Hier ist die Gesundheit!
lebe noch lange mit uns! Die Krankheit verschwindet; — und nun
umarme auch meine Mutter und meine Schwester!

Zwischen diesen seligen Gedanken brachte ich den Klumpen
Judenpech an meinen Mund und küßte denselben mit Entzücken.
So nahte ich mich dem Orte, wo mein Vater lag, und schon wollte
ich ihm die frohe Nachricht von ferne zurufen . . . 

Da sah ich vor mir auf dem Schnee in dem Wege drei Wölfe,
die ihre Beute zerrissen; ich konnte nicht vorbei ohne den Wölfen
in den Rachen zu laufen, denn ich befand mich in einem Engpaß
zwischen zwei Bergen. Zurückkehren und einen andern Weg
einschlagen, mochte ich eben so wenig, es hätte mir eine halbe
Stunde geraubt. Während ich stehen blieb, um einen Augenblick
zu überlegen, sah ich die Wölfe ganze Stücke Fleisch von ihrer
Beute reißen und sie über den mit Blut bespritzten Weg schleifen.

Ich erinnerte mich, daß die Wölfe bei dem Klange des Eisens
erschrecken, zog mein Handbeil unter meinem Kleide hervor und
begann auf dasselbe mit einem Jagdmesser zu schlagen und so
ein Geräusch zu machen; die Wölfe sahen auf und stürzten
davon. Erfreut über meinen raschen Sieg, schritt ich weiter und
wollte ohne Aufenthalt an der Wolfsbeute vorüber. Aber das Blut,
das wie ein furchtbarer Flecken auf dem weißen Schnee hinlief,
zwang mich einen Blick auf die Beute zu werfen. Es war eine



Leiche . . . und ich, o tödlicher Schreck, ich erkannte sie und
stürzte mit einem gräßlichen Schrei ohne Leben und Gefühl in das
Blut meines Vaters . . . .

 . . .  . . .  . . .  . . . . .
Was ich weiter schreibe habe ich nicht selbst gesehen; meine

Schwester hat es mir viele Jahre später erzählt.
Während ich auf dem Wege nach Lüttich war, hörten meine

Mutter und meine Schwester den letzten Seufzer meines Vaters.
Sie näherten sich ihm mit unaussprechlicher Angst und sahen,
daß seine Seele zum Himmel gestiegen war. Dann in einiger
Entfernung sich niederlassend, beteten sie für den Verstorbenen
und versanken in einen schlafähnlichen Zustand. Nach langer Zeit
hörten sie plötzlich ein gräßliches Schreien von wilden Thieren
und sahen drei Wölfe die Leiche meines Vaters den Berg herab
schleifen. Meine Mutter stieß ihren letzten Schrei aus: dieser
tödtliche Anblick hatte ihren Lebensfaden mit Gewalt zerrissen, —
der Schnee empfing sie, und sie stand nicht mehr von diesem
Sterbelager auf.

Meine Schwester verlor ihr Bewußtsein und blieb auf der Erde
liegen bis es Tag wurde und die helle Sonne den Schnee
bestrahlte; ihr verwittert Auge schaute wie versteinert umher, sie
hob die eiskalte Hand unserer Mutter auf und ließ sie mit Schauer
wieder fallen. — Ein Schrei entflog ihr, als sie mich unten an dem
Berge zusammengekauert sitzen sah; sie kam herbeigelaufen und
umarmte mich, ich gab ihr den Kuß zurück und wollte sie von mir
entfernen, doch sie hielt mich mit ihren Armen fest umschlangen,
gleich einem Ertrinkenden, der sich an das Holz der Rettung
klammert. Endlich ließ sie mich los und sprach:

»Walter, laß uns jetzt unter Menschen gehen, daß unsere Eltern
in geweihter Erde liegen können! ich sehe einen Kirchthurm,
komm!«

Ich begann zu lachen und lief mit dem Ausdruck der äußersten
Freude hüpfend umher:

»Ha, ha,« rief ich, »mein Vater ist genesen! Ich habe ihm die
Büchse gebracht; er hat sich bestrichen . . . Sieh, da liegt
er . . . Nicht wahr, er ist genesen? . . . Wölfe . . . Schwarzes
Blut! . . . Wie schön ist die Sonne! . . . «



Und wie ein Kind spielte ich lachend mit dem Klumpen
Judenpech.

Meine gefolterte Schwester schlang den Arm um meinen Hals,
zwang mich niederzusitzen und sich neben mich setzend, seufzte
sie:

»Armer Walter, sei ruhig . . . ruhig; — denn Deine Nerven sind
angegriffen. Bete zu Gott, wenn Du kannst, . . . hier werden auch
wir bald sterben . . . Der Himmel wird vier Märtyrer in seinem
Schooß vereinen . . . «

Ich murmelte einige unverständliche Worte und blieb
schweigend sitzen.

Wir waren nur wenig von der Leiche unseres Vaters entfernt
und auf dem Hügel, an dessen Fuß wir saßen, lag die Leiche
unserer Mutter. Der Weg nach Aachen zog nicht ferne von uns,
meine Schwester hatte selbst schon einen Reiter in vollem Trabe
an uns vorüber-reiten sehen.

Das Maß unserer Leiden war voll: am Morgen standen plötzlich
zehn Ritter vor uns zu Pferde und betrachteten uns mit großem
Mitleiden. Ohne Zweifel hatten sie uns vom Wege aus auf dem
Schnee sitzen sehen und waren von Neugierde getrieben, zu uns
gekommen.

»Walter, mein Pathe, bist Du es?« fragte einer von ihnen,
während er von seinem Pferde sprang.

Seine Stimme traf mich gewaltig; ich lief zu ihm mit den
Klumpen Judenpech und rief ihm lachend entgegen:

»Ha, ha, Vater! hier ist die silberne Büchse . . . Da bestreiche
Deine Wunden . . . rasch . . . ehe die Wölfe kommen! . . . «

Graf Walter von Craenhove, denn er war es, drückte mich mit
Thränen in den Augen in seine Arme. Mein Wahnsinn und noch
mehr das schreckliche Schauspiel, auf das just sein Blick fiel,
machten ihn schauern vor Angst und Kummer.

Während ich, meines Verstandes beraubt, ihn für meinen Vater
hielt und immer in ihn drang, das Judenpech anzunehmen, konnte
er von mir eine Mittheilung über unser Unglück nicht bekommen.
Alle Ritter stiegen vom Pferde und bezeugten uns ihr Mitleid. Aber
Graf Walter von Craenhove gestattete ihnen nicht lange, uns ihr
edelmüthiges Mitgefühl zu beweisen. Er rief seinen Dienern, ließ



jedes von uns ein Pferd besteigen, das von einem Knechte am
Zaum fortgeführt wurde und gab Befehl, zum ersten Dorf zu
reiten. Nachdem er uns dort in eine Herberge gebracht, ließ er die
Leichen unserer Eltern gleichfalls nach dem Dorfe führen und mit
den gewöhnlichen Feierlichkeiten zur Erde bestatten. Am andern
Tage sagte er seinen Reisegenossen Lebewohl und ging nicht
nach Lüttich, wie er im Sinne gehabt; er blieb bei uns in dem
Dorfe, bis bessere Nahrung und seine freundlichen Worte meiner
Schwester ihre Kraft wieder gegeben hatten. Dann kaufte er einen
bequemen Wagen und führte uns auf sein Schloß den
Laternenhof, welchen wir nicht mehr verließen.

Dort wohnten wir in Fried und Ruhe. Meine Schwester folgte
meinen Schritten mit ängstlichem Kummer; ihr armer
wahnsinniger Bruder war der Gegenstand ihrer steten Sorge; sie
lebte nur für ihn, um ihn vor allem Unglück zu bewahren. Mein
Wahnsinn war sanft und gutwillig: ich lachte immer und obwohl ich
meine Schwester nicht mehr kannte, liebte ich sie doch von
ganzem Herzen. Meine Beschäftigung bestand in der Verfertigung
von Wölfen; — was ich n meine Hand bekommen konnte, wenn
es nur Lehm, Wachs oder Teig war, ebenso schnell formte es sich
in Thiere mit vier Füßen um, welche eine rauhe Wolfsgestalt
hatten. Oft hatte ich mehr denn hundert vor mir und dann lachte
ich mit übermäßiger Freude. Meine Schwester hatte oft versucht,
mir dieses Wölfemachen abzugewöhnen. Doch sobald sie
bemerkte, wie sie mich dadurch betrübe, ließ sie davon ab. Graf
Walter von Craenhove war mir nicht minder gewogen: alles, was
uns das Leben versüßen konnte, wurde gethan, und wenn ich
ihm, in meiner Narrheit, den Namen Vater gab, so täuschte ich
mich nicht: er war uns Vater und Wohlthäter.

Nach sieben Monaten unseres Aufenthaltes in dem
Laternenhofe erschien Graf Walter von Craenhove einst im
Zimmer, wo ich und meine Schwester waren; ich hatte mich mit
Blumen bekränzt, denn das war nun meine Liebhaberei, und vor
mir auf dem Boden stand wieder eine große Reihe Wölfe von
Lehm. Der Graf nahm einen Sessel und sich nicht ferne von
meiner Schwester niedersetzend, sagte er:



»Maria, Dein edelmüthiges und liebevolles Betragen hat meine
höchste Bewunderung erregt; ich zweifle sehr, ob Deine
Tugenden in mir nicht ein anderes Gefühl rege gemacht haben.
Denn bei dem Gedanken an Deine große Aufopferung will ich
nicht von einer weltlichen Leidenschaft mit Dir sprechen. — So
kannst Du nicht fortleben, Maria, — ohne Familie, ohne Eltern,
ganz abhängig von Deinem Freunde Walter! Oft, wenn der Schlaf
von meinem Bette flieht, denke ich an das Schicksal, das Dich
treffen kann, wenn der Herr nach seinem unerforschlichen
Rathschlusse mich zu sich riefe. — Dein Vater, Marie, hat mich
vom gewissen Tode gerettet: seine Liebe war mir noch theurer als
das Leben, das er mir gab, — ich fühle, daß Gott mich
ausersehen, seine Kinder zu trösten und zu beschützen und ich
wünsche, daß die Seele Deines Vaters sich im Himmel noch freue
über die Art, wie ich dieser Sendung Genüge leiste. Dazu habe
ich noch nicht, genug gethan; ich fühle, daß ich die Macht habe,
Dich und Deinen unglücklichen Bruder vor neuem Schmerzen zu
bewahren. Eine Eingebung von oben und die Sprache meines
Innern haben mir gesagt, daß ich durch die Bande des Blutes
mich mit Euch vereinen und Euch eine Familie und feste Stellung
geben soll. — Willst Du meine Frau werden?«

Meine Schwester hatte den Grafen mit Verwunderung angehört.
Statt jeder Antwort zeigte sie auf mich und seufzte:



»Und der arme Wahnsinnige, wer wird ihm Gesellschaft leisten?
»Du, Marie,« sagte der Graf. »Meine Liebe zu Dir ist nicht

eigennützig, Deine Liebe zu Deinem wahnsinnigen Bruder hat
meine Liebe erweckt. Je mehr Du Dich ihm aufopferst, desto
größer wird meine Zuneigung werden. ’ Und dann, siehst Du
nicht, Marie, daß der Wunsch, Deinem Bruder ein Recht auf gute
Versorgung zu verschaffen, mich Deine Hand verlangen heißt.
Spricht ein Verliebter, wie ich?«

Wie offen auch Graf Walter sprach, meine Schwester zeigte
sich nicht geneigt, einen andern Namen anzunehmen, als den,
der sie an mich knüpfte. Diese Weigerung in edlen und
anspruchslosen Worten vorgetragen, feuerte die Liebe des Grafen
nur noch mehr an und da er von der Reinheit seiner Absichten
überzeugt war, so suchte er nur noch öfter bei meiner Schwester
um die Gewährung seiner Bitte an. Sie blieb aber unüberwindlich.

Im folgenden Winter fiel häufig Schnee, die Wölfe verließen
wieder den Ardennenwald und verbreiteten sich über das ganze
Land. Eines Abends, als mich meine Schwester allein gelassen
um ein Spielzeug zu suchen, lief ich zum Schloß hinaus auf’s
offene Feld. Was mich überkam, weiß ich nicht; ich hatte vielleicht
einen oder mehre Wölfe gesehen. Die Männer, welche auf den
Ruf meiner Schwester, mich mit Fackeln zu suchen kamen,
fanden mich bewußtlos auf dem Schnee ausgestreckt.

Ich verfiel in eine tödtliche Krankheit; acht Tage lang lag ich in
brennender Fieberglut, ohne daß der Arzt Hoffnung geben konnte
oder Furcht. Ich wurde so mager, daß mein Gebein durch die
Haut schien. Als ich so abgemagert war, daß meine Glieder nicht
dürrer werden konnten, erwachte in mir ein neues Leben; nach
und nach bekam ich meine frühere Körperform wieder und mit ihr
auch mein Geistesvermögen und die Erinnerungskraft. Drei
Monden später war ich gesund und im vollen Genuß meines
Verstandes.

Meine Schwester wurde Gräfin von Craenhove; sie beschenkte
ihren Gatten mit zwei Söhnen, Hugo und Arnold, und mit einer
wunderschönen Tochter, Aleidis.

Einige Jahre darauf starb sie, wie eine Heilige freudig und Gott
dankend; der gute Graf Walter folgte ihr bald ins Grab . . . 



 . . .  . . .  . . .  . . . 
Sie liegen beide begraben in dem Ulmenhaine neben ihren

Söhnen Hugo und Arnold.
Ich, Walter Abulfaragus, wurde der Erzieher der Kinder meines

Wohlthäters und meiner Schwester.
Wenn Gott, dem aller Ruhm gebührt, mir vergönnt hat, diese

Sendung zu erfüllen, werde ich mein Haupt mit Freude auf das
Todtenbette legen und meine Seele wird muthig aussteigen zu
seinem Richterstuhl . . . 

 . . .  . . .  . . .  . . . . .
Hier endigte die Handschrift.
Um die Geschichte des Abulfaragus zu Ende zu bringen, fügen

wir noch einige Worte hinzu:
Als Abulfaragus ein Alter von hundert und zwei Jahren erreicht

hatte, gab er in den Armen Bernhards und Aleidis seinen Geist
auf. Sterben konnte solch’ ein Tod nicht heißen, kein Schmerz,
keine Geistesschwäche! — Ehe er die Augen schloß, segnete er
noch einmal die zahlreichen Kinder Bernhards, die sein Bette
umringten und sprach zu ihnen in ernstem Tone:

»Kinder, ehret Vater und Mutter, auf daß ihr, wie Euer Freund
Abulfaragus, lange leben möget auf dieser Erde!«

Und dann fügte er noch leise hinzu: »Lebet wohl! Leber wohl!«
worauf sich seine Augen langsam schlossen . . . Seine schöne
Seele war auf zum Himmel gefahren!
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