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Einleitende Bemerkung.

Anstatt auf »Madame Therese« mit Geschichten zu folgen, die die
Siege Napoleons verherrlichen und damit an die Liebe ihrer
Landsleute zum Ruhm und zu militarischen Illusionen appellieren,
greifen M.M. Erckmann-Chatrian als nachstes die tragische und
weitaus bedeutendere Geschichte von 1812-13 auf. Mit »Der
Wehrpflichtige« beginnt ihre lange, anhaltende und beredte Predigt
gegen den Krieg und die Kriegstreiber - sozusagen das Schlusswort
ihrer Anklage gegen Napoleon wegen seiner mutwilligen und
unersattlichen Eroberungslust. »Der Wehrpflichtige« ist sicherlich
eine der eindrucksvollsten Darstellungen der Schattenseiten des
nationalen Strebens nach militarischem Ruhm, die es je gegeben
hat.

Der erste Teil des Buches besteht aus einer lebendigen und
pathetischen Schilderung des Durchzugs der Grande Armee durch
das Elsass auf dem Weg nach Moskau und an die Beresina, des
bangen Wartens auf Nachrichten tber die folgenden Schlachten, des
ersten Verdachts auf eine Katastrophe und ihrer Uberwaltigenden
Bestatigung, der endgultigen Flucht und des furchtbar zbégernden
Rickzugs und der Ruckkehr der grolien Expedition und ihres
demoralisierten und  entkrafteten  Wiedereintritts in  die
Landesgrenzen.



Der zweite und groRte Teil schildert die bose Uberraschung der
Fortsetzung des Krieges und des noch verhangnisvolleren Feldzuges,
der so zweifelhaft mit Litzen und Bautzen begann und so
katastrophal in Leipzig und der Kapitulation von Paris gipfelte. Der
arme Joseph Bertha, der die rihrende und aufregende Geschichte
erzahlt, wird durch die Einberufung seiner Verlobten und seines
friedlichen Gewerbes entrissen, und seine individuellen Erlebnisse
wahrend des Feldzuges sind unter dem Gesichtspunkt der Romantik
ebenso interessant, wie ihr reprasentativer Charakter und seine
klugen und einfachen Uberlegungen dazu historisch und
philanthropisch anregend sind. Sicherlich ist der Krieg in den
Einzelheiten seiner Realitat nie anschaulicher dargestellt worden als
in »Der Rekrut von 1813«.




1.

er nicht Augenzeuge der Herrlichkeit des Kaisers Napoleon

in den Jahren 1810, 1811 und 1812 gewesen ist, der wird

sich nie eine Vorstellung davon machen kdnnen, bis zu
welcher Stufe der Macht ein Mensch emporsteigen kann.

Als er durch die Champagne, Lothringen und den Elsal3 kam,
lieBen die Leute mitten in der Ernte oder der Weinlese Alles stehen
und liegen, um ihm entgegen zu laufen. Acht, zehn Meilen weit
kamen einige herbei. Die Weiber, Kinder und Greise stlrzten mit
erhobenen Handen auf die HeerstraBe und riefen: »Es lebe der
Kaiser! Es lebe der Kaiser!« Man hatte meinen sollen, er ware Gott,
er hauche der Welt den Lebensodem ein, und wenn er unglicklicher
Weise stirbe, misse Alles ein Ende haben. Einige alte Republikaner,
die den Kopf schiittelten und sich beim Glase Wein die Bemerkung
erlaubten, der Kaiser kdnne fallen, galten fir Verrickte. Das schien
gegen die Natur, und man dachte nicht einmal daran.

Ich war seit dem Jahre 1804 bei dem alten Uhrmacher Melchior
Goulden in Pfalzburg in der Lehre. Da ich namlich schwach gebaut
schien und etwas hinkte, hatte meine Mutter mich flr ein leichteres
Handwerk bestimmt, als in unserm Dorfe Ublich war, denn in
Dagsburg findet man nur Holzhauer, Kohlenbrenner und
Baumschlitter. Herr Goulden liebte mich sehr. Wir wohnten im ersten
Stockwerk des groBen Eckhauses am Franzosischen Thore, dem
»Rothen Ochsen« gegenlber.

Ihr hattet da die Flrsten, Gesandten und Generale, die einen zu
Pferde, die andern in Kaleschen, noch andere in Berlinen, mit
tressenbesetzten Rocken, Federbilischen, Pelzmanteln und Orden aus
aller Herren Lander ankommen, und auf der StraBe die Couriere, die
Stafetten, die Pulver- und Kugeltransporte, die Kanonen, die
Proviantwagen, die Kavallerie- und Infanteriemassen voriberziehen
sehen mussen! Welche Zeit! welch' Leben und Treiben!

Der Gastwirth Georges wurde in Zeit von flinf oder sechs Jahren
zum reichen Manne. Er besaBB Wiesen, Obstgarten, Hauser und Geld



in Hulle und Fllle, denn all diese Leute, die aus Deutschland, aus der
Schweiz, aus RuBland, aus Polen oder anderswo herkamen, legten
auf ein paar Hande voll verschleuderten Geldes kein Gewicht — es
waren alles Edelleute, die es sich gewissermaBen zur Ehre
anrechneten, nichts zu sparen.

Von Morgen bis zum Abend und sogar wahrend der Nacht hielt
das Gasthaus zum Rothen Ochsen offene Tafel. Langs der hohen
Fenster des Erdgeschosses sah man nichts als die groBen,
weiBgedeckten, mit glanzendem Silbergeschirr beladenen Tische voll
Wildpret, Fisch und andern auserlesenen Gerichte, vor denen jene
Reisenden einer neben dem andern Platz nahmen. In dem groBen
Hofe hinten hérte man nur das Wiehern der Pferde, das Geschrei der
Postillone, das Gelachter der Dienstmdgde, das Rollen der
ankommenden oder abfahrenden Wagen unter den hohen
Thorwegen. Ach, eine solche Zeit des Gllicks und des Gedeihens
wird dem Gasthaus zum Rothen Ochsen nie wieder bliihen!

Man sah auch Leute aus der Stadt selbst dort absteigen, Leute,
die man gekannt hatte, als sie ihrer Zeit noch trockenes Holz im
Walde suchten oder den Pferdediinger auf den StraBen
zusammenlasen. Sie waren, einer unter Tausend, in Folge der vielen
Kriege in allen Landern der Welt Commandeure, Hauptleute,
Generale geworden.

Auch der alte Melchior mit der Uber die breiten, haarigen Ohren
herabgezogenen,  schwarzseidenen  Mitze, den  schlaffen
Augenlidern, der in die groBe Hornbrille eingeklemmten Nase und
den zusammengekniffenen Lippen konnte nicht umhin, zuweilen
Lupe und Stecheisen auf den Arbeitstisch zu legen und einen Blick
nach dem Gasthause hinlber zu werfen, besonders, wenn die
schallenden Peitschenschldge der Postillone mit den schweren
Stiefeln, dem kurzen Rocke und der im Nacken zum Zopf
zusammengeflochtenen Hanfperriicke das Echo der Walle wachriefen
und einen neuen, vornehmen Gast verkiindeten. Dann wurde er
aufmerksam, und dann und wann hoérte ich ihn ausrufen:

»Sieh da! das ist ja der Sohn des Dachdeckers Jakob, der alten
Flickfrau Marianne oder des FaBbinders Franz Seppel! Der hat sein



Glick gemacht . . . Oberst und Baron des Kaiserreiches obendrein!
Warum steigt er denn nicht bei seinem Vater ab, der da unten in der
KapuzinerstraBe wohnt?«

Wenn er sie aber auf die Strafe treten und rechts und links den
Leuten, die sie wiedererkannten, die Hande drlicken sah, dann
veranderte sich sein Gesicht. Er trocknete sich mit dem groBen,
carrirten Taschentuche die Augen und murmelte:

»Was wird die arme alte Annette fur eine Freude haben! Alle
bonndr, das lasse ich mir gefallen! der ist nicht stolz, das ist ein
braver Mann. Wenn ihn nur nicht eine Kugel gar zu bald wegreiBt!«

Einige zogen voruber, als ob sie sich ihres Heimatsortes schamten,
andere schritten stolz durch die StraBen, um eine Schwester oder
eine Cousine zu besuchen. Von den letztern sprach die ganze Stadt,
ganz Pfalzburg schmiickte sich so zu sagen mit ihren Orden und
Epaulettes; die ersten aber verachtete man eben so sehr und sogar
noch mehr als zu der Zeit, wo sie die StraBe fegten.



Fast allmonatlich wurde wegen irgend eines neuen Sieges ein
Tedeum gesungen und gab die Kanone vor dem Arsenale ihre
einundzwanzig Schisse ab, die uns das Herz im Leibe erbeben
machten. Wahrend der nadchsten acht Tage schwebten dann alle
Familien in Angst und Unruhe; besonders die armen alten Frauen



harrten auf einen Brief. Sobald der erste eintraf, wuBte die ganze
Stadt: — »die und die hat Nachricht von Jacques oder Claude
empfangen!« — und Alle liefen hin, um zu erfahren, ob er nichts Uber
ihren Joseph oder ihren Jean-Baptiste mittheile. Von den
Beférderungen und den Todtenscheinen will ich gar nicht reden. An
die Beforderungen glaubte Jeder — die Todten muBten ja ersetzt
werden; auf die Todtenscheine aber warteten die Eltern unter heiBen
Thranen, denn sie kamen ihnen nicht sogleich, manchmal sogar
niemals zu, und die armen Alten trosteten sich dann mit dem
Gedanken: — »Vielleicht ist unser Junge gefangen . . . Wenn erst
Friede geschlossen ist, wird er zurlickkehren . . . Wie viele sind
zurlickgekommen, die man flr todt hielt'« — Aber Friede wurde
niemals — war ein Krieg zu Ende, so fing man einen andern an. Es
fehlte uns immer etwas, bald von Seiten RuBlands, bald von Seiten
Spaniens, bald anderswo — der Kaiser war nie zufrieden.

Beim Durchzuge der Regimenter, welche, den groBen Mantel um
die Hlften geschlagen, den Tornister auf dem Riicken, das Gewehr
nach Belieben auf der Schulter oder im Arm mit den langen, bis zum
Knie reichenden Kamaschen, bald kothbespritzt, bald staubbedeckt,
schnellen Schritts die Stadt passirten, fragte mich Vater Melchior,
nachdem er dem Voribermarsche zugesehen hatte, oft ganz
nachdenklich:

»Sag doch, Joseph, wieviel, meinst du, haben wir seit 1804 hier
durchkommen sehen?«



»0, ich weiB nicht, Herr Goulden,« erwiderte ich. »Mindestens
doch vier- bis fiinfmal Hunderttausend. «

»Ja . . . mindestens!« entgegnete er. »Und wieviel hast du
zurickkommen sehen?«

Nun begriff ich, was er sagen wollte, und erwiderte: »Vielleicht
kehren sie Uber Mainz oder auf einer andern HeerstraBBe zurilick . . .



Es ist nicht anders denkbar!«

Er aber schiittelte den Kopf und sagte:

»Diejenigen, die du nicht hast zurickkommen sehen, sind
gefallen, wie hundert und abermals Hunderttausend andere fallen
werden, wenn der liebe Gott nicht Erbarmen mit uns hat, denn der
Kaiser liebt nur den Krieg! Um seinen Bridern Kronen zu
verschaffen, hat er schon mehr Blut vergossen, als unsere groBe
Revolution gethan, um die Menschenrechte zu erringen.«

Wir machten uns wieder an die Arbeit, die Betrachtungen Herrn
Goulden's aber gaben mir schrecklich viel zu denken.

Ich hinkte allerdings ein wenig auf dem linken FuBe, aber wie viele
Andere, die ebenfalls mit Korpergebrechen behaftet waren, hatten
dessenungeachtet ihre Marsch-Route erhalten!

Alle solche Vorstellungen gingen mir im Kopf herum, und wenn ich
lange daran dachte, wurde ich recht bekimmert dariber.
Dergleichen schien mir schrecklich, nicht allein, weil ich den Krieg
nicht liebte, sondern mehr noch, weil ich mich mit meiner Cousine
Katherine aus Vier-Winden verheirathen wollte. Wir waren
gewissermalen zusammen erzogen worden, und man konnte sich
kein frischeres, muthwilligeres Madchen denken. Sie war eine
Blondine mit blauen Augen, rosigen Wangen und milchweiBen
Zahnen und nahezu achtzehn Jahre alt. Ich selbst zahlte neunzehn,
und die Tante Margredel schien sehr zufrieden, wenn sie mich jeden
Sonntag Morgen ankommen sah, um bei ihnen zu friihstiicken und
zu Mittag zu essen.

Nachher gingen Katherine und ich in den Obstgarten hinter dem
Hause. Wir aBen von demselben Apfel und derselben Birne und
waren die gliicklichsten Menschen von der Welt.

Nur ich flhrte Katherine zur Hauptmesse und zur Vesper, und
wahrend der Kirchweih hing sie immer an meinem Arme und schlug
es ab, mit den andern Burschen aus dem Dorfe zu tanzen. Jeder
wuBte, daB wir uns eines Tages heirathen sollten, wenn ich aber das
Ungllick hatte, ausgehoben zu werden, war Alles zu Ende. Ich
wiinschte, noch tausendmal lahmer zu sein, als ich war, denn man
hatte damals zuerst die ledigen Burschen, dann die verheiratheten



Manner ohne Kinder, und endlich die mit einem Kinde genommen,
und ich dachte daher unwillktrrlich: — »Sind die Lahmen besser als
die Familienvater? Sollte man dich nicht unter die Kavallerie stecken
kdnnen?« — Diese Vorstellung machte mich traurig; ich hatte schon
fliichten mdgen.

Meine Angst wuchs aber besonders im Jahre 1812, beim Beginn
des Krieges gegen die Russen. Vom Februar an bis Ende Mai sahen
wir nur Regimenter (iber Regimenter durch die Stadt ziehen:
Dragoner, Kirassiere, Karabiniers, Husaren, Ulanen von allen Farben,
Artillerie, Munitionswagen, Krankenwagen, Gepackwagen,
Proviantwagen, immer fort und fort wie ein endlos voriberrollender
Strom.

Ich erinnere mich noch, daB dieser Zug von Grenadieren erdffnet
wurde, die groBe, mit Ochsen bespannte Wagen bei sich flihrten. Die
Ochsen vertraten die Stelle der Pferde, um spater, wenn die Vorrathe
aufgezehrt sein wirden, zur Nahrung zu dienen. — »Welche gute
Ideel« sagte Jeder. »Wenn die Grenadiere nicht mehr die Ochsen
ernahren konnen, werden die Ochsen die Grenadiere erndhren.« —
Ungllicklicher Weise wuBten diejenigen, die das sagten, nicht, daB
die Ochsen nur sieben bis acht Meilen taglich zurlicklegen kdnnen
und auf acht Marschtage zum Mindesten eines Ruhetages bediirfen,
so daBB den armen Thieren bereits die Hufe fehlten, der Geifer aus
dem Maule floB, die Augen aus dem Kopfe standen, der Hals in den
Schultern steckte und ihnen nur noch Haut und Knochen blieb. Drei
Wochen lang sah man Reihen dieser Thiere, ganz von
Bajonettstichen zerfetzt, durch die Stadt traben. Das Fleisch wurde
sehr wohlfeil, denn man schlug viele von diesen Ochsen nieder, aber
nur wenige Personen wollten es, da krankes Fleisch ungesund ist.
Sie gelangten nicht einmal zwanzig Meilen Gber den Rhein hinaus.

Spater sahen wir nur noch ein Meer von Lanzen, Sabeln und
Helmen vorlberziehen. Das Alles verfing sich unter dem
Franzdsischen Thore, zog der HeerstraBe nach Uber den Paradeplatz
und zum Deutschen Thore wieder hinaus.

Am friihen Morgen des 10. Mai 1812 endlich verkiindeten die
Kanonen des Arsenals den Herrn des Ganzen. Ich schlief noch, als



der erste SchuB fiel und die kleinen Scheiben meines Fensters wie
eine Trommel erklirren lieB, und beinahe im selben Augenblick
offnete Herr Goulden, ein brennendes Licht in der Hand, meine Thur
und sagte:

»Steh auf . . . erist dal«

Wir 6ffneten das Fenster. In der Dunkelheit der Nacht sah ich etwa
hundert Dragoner, von denen mehrere brennende Fackeln trugen, in
scharfem Trabe unter dem Franzosischen Thore hervorkommen. Der
Fackelzug glitt wie der Wiederschein einer Feuersbrunst Uber die
Facade der Hauser hin, und aus allen Fenstern horte man endlose
Rufe: »Es lebe der Kaiser! es lebe der Kaiser!«

Ich betrachtete gerade den Wagen, als ein Pferd gegen den Pfahl,
an den der Schlachter Klein die Ochsen festzubinden pflegte,
anrannte und stirzte. Wie eine todte Masse schlug der Dragoner mit
ausgespreizten Beinen zu Boden, der Helm rollte in den Rinnstein,
und im selben Augenblicke beugte sich ein Kopf aus dem Wagen, um
zu sehen, was es gabe, ein dicker, bleicher, breiter Kopf mit einem
Haarbuschel auf der Stirn — das war Napoleon. Er hatte die Hand
erhoben, als ob er eine Prise nehmen wolle, und sprach einige
Worte. Der Officier, der neben dem Kutschenschlage ritt, beugte sich
herab, um ihm Antwort zu geben. Er nahm seine Prise und bog um
die Ecke, wahrend die Rufe sich verdoppelten und die Kanonen
donnerten.

Das war Alles, was ich sah.

Der Kaiser hielt nicht in Pfalzburg an. Wahrend er bereits auf der
StraBe nach Zabern weiterfuhr, gab die Artillerie ihre letzten Schiisse
ab. Dann wurde es wieder still. Die Wachtmannschaften am
Franzosischen Thore zogen die Briicke wieder auf, und der alte
Uhrmacher fragte mich:

»Du hast ihn gesehen?«

»Ja, Herr Goulden.«

»Schon!« sagte er. »Dieser Mann halt unser Aller Leben in der
Hand, er brauchte nur tUber uns hinzuhauchen, und es wirde aus mit
uns sein. Danken wir dem Himmel, daB er nicht bdswillig ist, denn



sonst wirde die Welt entsetzliche Dinge sehen wie zu den Zeiten der
Barbaren-Konige und der Tirken.«

Er schien ganz in Gedanken versunken. Nach einer Minute fiigte er
dann hinzu:

»Du kannst wieder zu Bett gehen. Da schlagt's eben erst drei
Uhr.«

Er kehrte in sein Zimmer zurick, und ich legte mich wieder zu
Bett. Nach dem Tumulte schien mir die Stille drauBen ungewdhnlich
tief, und bis zum Morgengrauen dachte ich unablassig an den Kaiser.
Auch der Dragoner lag mir im Sinn, und ich wiinschte zu wissen, ob
er an dem Sturze gestorben ware. Am andern Tage erfuhren wir, daB
man ihn in das Hospital geschafft hatte, und daB3 er davonkommen
wirde.

Von jenem Tage ab bis Ende September sang man viele Tedeum in
der Kirche und feuerte auch jedes Mal einundzwanzig
Kanonenschlisse ab flir jeden neuen Sieg. Das geschah fast immer
morgens, und Herr Goulden rief dann sofort:

»He, Joseph! noch eine gewonnene Schlacht! funfzigtausend
Todte, fuinfundzwanzig Fahnen, hundert Kanonen! . . . Alles geht
gut . . . die Sache macht sich. — Es bleibt jetzt nur noch eine neue
Aushebung vorzunehmen, um die Gefallenen zu ersetzen!«

Dabei stieB er die Thir auf und ich sah, wie er ganz griesgramlich,
ganz kahlkdpfig, in Hemdsarmeln und mit entbl6Btem Halse sich im
Waschbecken das Gesicht wusch.

»Glauben Sie, daB man auch die Lahmen nehmen wird, Herr
Goulden?« fragte ich angstlich.

»Nein, nein,« entgegnete er gutherzig, »flirchte nichts, mein Kind.
Du wiirdest in aller Wirklichkeit nicht dienen konnen. Wir werden das
schon einrichten. Arbeite nur tichtig und mach dir wegen des
Uebrigen keine Sorgen.«

Er sah meine Unruhe, und das schmerzte ihn. Ich habe mein
Lebtag keinen bessern Menschen kennen gelernt. Spater kleidete er
sich an, um die Uhren in der Stadt, bei dem Herrn
Platzcommandanten, dem Herrn Birgermeister und andern
angesehenen Personen, aufzuziehen. Ich blieb zu Hause. Herr



Goulden kehrte erst nach dem Tedeum zurtick. Er zog seinen weiten,
nuBbraunen Rock aus, legte die Perticke wieder in die Schachtel, zog
seine seidene Mutze Uber die Ohren und sagte dabei:

»Die Armee ist in Wilna — oder auch in Smolensk — ich habe es
eben beim Herrn Commandanten gehort. Gebe Gott, daB wir nur
noch diesmal die Oberhand behalten, und daB es endlich zum
Frieden kommt . . . je eher je besser, denn der Krieg ist etwas
Entsetzliches.«

Ich bedachte noch dabei, daB man, wenn wir Frieden bekamen,
nicht mehr soviel Menschen brauchen wiirde, und daf3 ich mich dann
mit Katherine wiirde verheirathen kdnnen. Jeder kann sich daher
denken, wie inbrinstig ich fur den Waffenruhm des Kaisers betete.




2.

Am 15. September 1812 erhielt man die Nachricht von unserm
groflen Siege an der Moskwa. Alle Welt jubelte und rief: »Jetzt
werden wir Frieden bekommen! . . . jetzt ist der Krieg zu Ende!« . . .

Einige boswillige Halunken behaupteten, noch bliebe China zu
erobern. Es finden sich immer dergleichen Subjecte, die die Leute
entmuthigen und quélen.

Acht Tage spater erfuhr man, dal wir in Moskau, die gré3te und
reichste Stadt RufRlands, eingezogen waren. Jeder stellte sich die
Beute vor, die uns zufallen muf3te, und man bedachte, dal3 das die
Kriegssteuern vermindern wirde. Bald aber lief das Gerticht um, dal}
die Russen ihre Stadt in Brand gesteckt hatten und die Armee sich
nach Polen zurtickziehen misse, wolle sie nicht Hungers sterben. In
den Gasthofen, den Schenken, den Getreidehallen, Uberall war
davon die Rede, und man konnte sich nicht begegnen, ohne sogleich
zu fragen: »Nun . . . ja, ja . . . die Sache geht schief . . . der
Ruckzug hat begonnen!«

Die Leute waren niedergeschlagen, und vor dem Posthause
warteten Hunderte von Landleuten vom Morgen bis zum Abend, es
trafen aber keine Briefe mehr ein. Ich meinestheils ging durch diese
Menge hindurch, ohne viel darauf zu achten — hatte ich doch schon
so viele Menschenmassen gesehen! Und dann hatte ich auch eine
Idee, die mich erheiterte und mich Alles in rosigem Lichte sehen lief3.

Ihr mdRt namlich wissen, dall ich Katherinen zu ihrem
Geburtstage, der auf den 18. December fiel, schon seit finf
Monaten, ein prachtiges Geschenk zugedacht hatte. Unter den
Uhren, die im Schaufenster Herrn Gouldens hingen, befand sich eine
ganz kleine, ein reizendes Ding mit silbernem Deckel, auf dem kleine
Kreise eingravirt waren, so dal3 er wie ein Stern strahlte und glanzte.
Unter dem Glase lief um das Zifferblatt ein Kranz aus Kupfer, und auf
das Zifferblatt war ein Liebespaar gemalt, das sich in gewisser Weise
eine Erklarung machte, denn der kleine Bursche Uberreichte dem



Madchen ein grofes Rosenbouquet, wahrend sie sittsam die Augen
niederschlug und die Hand ausstreckte.

Als ich die Uhr zum ersten Male gesehen, hatte ich bei mir selbst
gesagt: »Die wirst du dir nicht entgehen lassen — sie soll fir
Katherine sein. Und wenn du alle Tage bis Mitternacht arbeiten
solltest, du muft sie haben.« Nach sieben Uhr lieR mich namlich
Herr Goulden fir meine eigene Rechnung arbeiten. Wir hatten alte
Uhren zu reinigen, zu repariren und wieder in Gang zu bringen. Das
machte viel Mihe, und wenn ich eine solche Arbeit vollendet hatte,
bezahlte Vater Melchior mich auch anstandig. Aber die kleine Uhr
kostete funfunddreiRig Francs. Man kann sich also vorstellen, wieviel
Stunden ich verwachen mulite, um sie zu erwerben. Ich bin zwar
sicher, hatte Herr Goulden gewulit, dal3 ich sie zu haben winschte,
so wirde er sie mir geschenkt haben, aber ich wollte mir keinen
Heller vom Preise schenken lassen, ich wirde das als schmahlich
betrachtet haben. Ich sagte mir: »Du mul3t sie verdient haben . . .
Niemand darf ein Anrecht daran haben.« Nur aus Furcht, daf ein
Anderer auf den Gedanken kame, sie zu kaufen, hatte ich sie in eine
Schachtel und bei Seite gelegt, indem ich dem Vater Melchior sagte,
ich wildte einen Kaufer fur diese Uhr.

Jetzt wird Jeder begreifen, dal} all die Kriegsgeschichten bei mir
zum einen Ohr hinein und zum andern wieder hinausgingen. Bei der
Arbeit stellte ich mir immer Katherinens Freude vor. FUnf Monate
lang hatte ich nur dies Bild vor Augen. Ich vergegenwartigte mir das
Gesicht, das sie beim Empfang meines Geschenkes machen wirde,
und fragte mich: »Was wird sie sagen?« Bald stellte ich mir vor, sie
wirde ausrufen: »Aber Joseph, was denkst du denn? Das ist viel zu
schon far mich . . . Nein, nein . . . solche schone Uhr kann ich nicht
annehmen!« Dann zwang ich sie dazu, steckte die Uhr in die Tasche
an ihrer Schirze und sagte: »Warum nicht gar, Katherine, warum
nicht gar . . . willst du mich kradnken?« Ich sah wohl, dal} sie die Uhr
winschte, und dal sie das Alles nur sagte, um sich den Anschein zu
geben, als ob sie das Geschenk ausschlige. — Dann wieder stellte
ich mir ihr err6thendes Gesicht vor. Sie hob die Hande auf und rief:
»0 Gott! jetzt, Joseph, sehe ich wohl, dal du mich liebst!« Und sie



kiRte mich mit Thranen in den Augen. Ich war recht zufrieden.
Tante Gredel billigte Alles. Kurzum, tausend und aber tausend
solcher Bilder zogen mir durch den Sinn, und abends, wenn ich mich
zu Bett legte, dachte ich: »Es gibt doch keinen gllucklichern
Menschen als dich, Joseph! Da kannst du nun Katherinen fir dein
selbst erworbenes Geld ein seltenes Geschenk machen. Und
sicherlich bereitet auch sie etwas zu deinem Geburtstage vor, denn
sie denkt nur an dich. Ihr seid beide sehr gltcklich, und wenn ihr
erst verheirathet seid, wird Alles gut gehen.« Diese Gedanken
stimmten mich weich; nie hatte ich eine so grolie Genugthuung
empfunden.

Wahrend ich so fortarbeitete und nur an meine Freuden dachte,
trat der Winter ein — eher als gewohnlich, schon gegen Anfang
November. Er begann nicht mit Schneeféllen, sondern mit trockener
Kalte und starkem Reif. In wenig Tagen fielen alle Blatter von den
Baumen, die Erde wurde hart wie Stein, und Alles, die Dachziegel,
das Pflaster, die Fensterscheiben, bedeckte sich mit Reifblattchen.
Man mufite in diesem Jahre heizen, um die Kalte am Eindringen
durch die Ritzen und Spalten zu hindern! Wenn die Thir nur eine
Secunde lang offen stand, war alle Hitze verflogen. Das Holz
knisterte und prasselte im Ofen, es brannte und flackerte wie Stroh,
und die Schornsteine hatten guten Zug.

Jeden Morgen wusch ich die Scheiben des Schaufensters eiligst
mit warmem Wasser ab, aber kaum hatte ich das Fenster wieder
geschlossen, als eine Reifschicht sie schon von Neuem bedeckte.
Drauf’en horte man die Leute mit den Handen in der Tasche und der
Nase im Rockkragen schnaubend und hustend vortbereilen.
Niemand hielt sich auf, und die Hausthiren wurden immer schnell
wieder geschlossen.

Ich weild nicht, wohin die Sperlinge sich verkrochen hatten, ob sie
lebten oder erfroren waren, aber auf den Schornsteinen piepte kein
einziger mehr, und aulier der Reveille und dem Zapfenstreich in den
beiden Kasernen storte kein Gerausch die Stille.

Oft, wenn das Feuer im Ofen tlchtig knisterte, hielt Herr Goulden
plotzlich in seiner Arbeit inne, betrachtete einen Augenblick die



reifbedeckten Scheiben und rief:
»Unsere armen Soldaten! Unsere armen Soldaten!«

Er sagte das mit so trauriger Stimme, dal sich mir das Herz
zusammenschnurte, und ich ihm erwiderte:

»Aber, Herr Goulden, sie mussen doch jetzt in Polen, in guten
Kasernen sein. Denn zu denken, da3 menschliche Wesen eine solche
Kalte ertragen kénnten, ist unmoglich.«

»Solche Kéaltel« entgegnete er. »Ja, es ist hier zu Lande kalt, sehr
kalt, in Folge der Luftstromungen aus dem Gebirge — aber was
bedeutet diese Kalte gegentber der des Nordens, in Rufdland und in
Polen? Gott gebe, dal sie frih genug aufgebrochen sind! . . . Mein
Gott! mein Gott! welche schwere Verantwortung haben die zu
tragen, welche die Menschen leiten!«

Dann schwieg er, und stundenlang dachte ich an das, was er mir
gesagt hatte. Ich stellte mir unsere Soldaten auf dem Marsche vor,
wie sie Trab liefen, um sich zu erwarmen. Immer aber kehrten meine
Gedanken zu Katherine zurtick, und ich habe seitdem oft daran
gedacht, dalR, wenn der Mensch gliicklich ist, das Unglick Anderer
ihn wenig rahrt, namentlich in der Jugend, wo die Leidenschaften
heftiger sind und die Erfahrung und damit auch der Glaube an
grolRes Elend fehlt.

Nach dem Frost fiel soviel Schnee, dal} die Couriere auf der Stralle
nach Vier-Winden stecken blieben. Ich befirchtete schon, am
Geburtstage nicht zu Katherinen gehen zu kdnnen, aber zwei
Compagnien Infanterie marschirten mit Hacken hinaus und bahnten
durch den gefrorenen Schnee eine FahrstralRe fur die Wagen, die bis
Anfang April 1813 bestand.

Katherinens Geburtstag kam inzwischen von Tag zu Tag naher, und
in demselben MaRe wuchs auch mein Gliuck. Die funfunddreiig
Francs hatte ich bereits beisammen, aber ich wulite nicht, wie ich es
Herrn Goulden beibringen sollte, dal} ich selbst der Kaufer fir die
Uhr ware. Ich hatte Alles geheim halten mdgen: es verdrold mich,
darUber zu reden.

Am Vortage des Geburtstages endlich, abends zwischen sechs und
sieben Uhr, wahrend wir schweigend bei der Lampe arbeiteten, falite



ich plétzlich meinen Entschluf3 und sagte:

»Sie erinnern sich, Herr Goulden, daf} ich mit Ihnen von einem
Kaufer fur die kleine silberne Uhr gesprochen habe?« . . .

»Ja, Joseph,« antwortete er, ohne sich stéren zu lassen, »aber bis
jetzt ist er noch nicht gekommen.«

»lIch selbst bin der Kaufer, Herr Goulden.«

Er richtete sich ganz erstaunt auf. Ich zog die funfunddreiliig
Francs aus der Tasche und legte sie auf den Werktisch. Er sah mich
an.

»Aber das ist gar keine Uhr fir dich, Joseph,« bemerkte er. »Du
brauchst eine starke Uhr, die die Tasche ausflllt — eine Uhr mit
einem Secundenzeiger. Diese kleinen Dinger da sind nur flr Frauen.«

Ich wul3te nicht, was ich antworten sollte.

Doch nachdem er einige Augenblicke nachgedacht hatte, begann
Herr Goulden zu lacheln.

»Aha! Gut, gut,« sagte er, »jetzt begreife ich — morgen ist
Katherinens Geburtstag! Darum also arbeitetest du Tag und Nacht!
Hier nimm das Geld zurtck, ich will es nicht.« Ich war ganz verwirrt.

»Herr Goulden,« sagte ich endlich, »ich bin Ihnen sehr dankbar,
aber die Uhr ist fur Katherine, und meine Selbstzufriedenheit besteht
darin, dal ich sie redlich verdient habe. Sie wurden mich kranken,
wenn Sie das Geld zurtckwiesen — lieber wirde ich die Uhr fahren
lassen.«

Er sagte nichts mehr und nahm die funfunddreilig Francs. Dann
Offnete er sein Schubfach, wahlte eine schdne Stahlkette mit zwei
Schlusseln aus vergoldetem Silber aus und befestigte sie an der Uhr.
Alsdann legte er selbst das Ganze in eine Schachtel mit rothseidenen
Bandern. Er that das langsam, wie in tiefer Rihrung. Endlich reichte
er mir die Schachtel hin.

»Das ist ein hibsches Geschenk, Joseph,« sagte er. »Katherine
mul sich gltcklich schéatzen, einen Geliebten zu haben wie dich. Sie
ist ein braves Madchen. Jetzt kbnnen wir Abendbrot essen. Decke
den Tisch, wéahrend ich den Topf vom Feuer hebe.«



Das thaten wir denn auch. Dann nahm Herr Goulden aus dem
Schranke eine Flasche seines Metzer Weins, den er fir festliche
Gelegenheiten aufsparte, und wir alen gewissermalien wie zwei
Kameraden zusammen, denn den ganzen Abend Uber horte er nicht
auf, mir die schone Zeit seiner Jugend zu schildern. Er erzahlte mir,
dal} er ehemals ebenfalls eine Geliebte gehabt hatte, dal} er aber im
Jahre 92 bei dem Massenaufgebot wegen des Einfalls der PreufRen
mit ausmarschirt ware und bei seiner Ruckkehr nach Finstingen
jenes Madchen verheirathet gefunden habe — eine natirliche Sache,
da er sich nie erkihnt hatte, ihr seine Liebe zu erklaren. Das
hinderte ihn aber nicht, jener sif3en Erinnerung treu zu bleiben: er
sprach davon mit ernster Miene. Ich horte ihm zu und dachte dabei
an Katherine, und erst Schlag zehn Uhr, als die Ronden
voriberzogen, die wegen der groRen Kélte alle zwanzig Minuten die
Posten ablosten, legten wir uns endlich zu Bett, nachdem wir vorher
noch zwei tiichtige Scheite in den Ofen gesteckt hatten.




3.

Am folgenden Tage, den 18. December, erwachte ich gegen sechs
Uhr morgens. Es war schrecklich kalt. Mein kleines Fenster war
gleichsam mit einem Eistuche bedeckt.

Schon am Tage vorher hatte ich meinen himmelblauen Frack,
meine Hose, meine halbwollene Weste, ein reines Hemd und meine
schone schwarzseidene Halsbinde sorgfaltig Uber eine Stuhllehne
gebreitet. Alles lag bereit, meine Strimpfe und die wohlgewichsten
Stiefel lagen am FulRende des Betts, ich brauchte mich nur
anzukleiden, trotzdem aber verursachte mir die Kalte, die ich im
Gesichte spurte, der Anblick der Fensterscheiben und die tiefe Stille
draulen im Voraus einen Frostschauer. Ware nicht Katherinens
Geburtstag gewesen, ich wirde bis Mittag im Bett geblieben sein.
Doch dieser Gedanke veranla3te mich, plotzlich aus dem Bett zu
springen und eiligst nach dem grolien Kachelofen zu laufen, denn
fast immer pflegten einige Kohlen vom Abend vorher in der Asche
glihend zu bleiben. Ich fand auch diesmal zwei oder drei, schob sie
eiligst zusammen, legte klein gehackte Spane und zwei dicke Scheite
darauf und verkroch mich dann schnell wieder in mein Bett.

Herr Goulden hinter seinen grolien Bettvorhangen hatte die Decke
bis zur Nase herauf und die baumwollene Nachtmiutze bis Uber die
Augen heruntergezogen. Er war eben erwacht, hérte mich und rief
mir zu:

»Joseph, seit vierzig Jahren haben wir keine solche Kalte
gehabt . . . ich splre das . . . Was flr ein Winter wird das werden!«

Ich antwortete nicht, sondern beobachtete von Weitem, ob das
Feuer in Gang komme: die Kohlen brannten gut, man horte den
Ofen ziehen und mit einem Schlage entziindete sich Alles. Das
Knistern der Flamme that uns wohl, aber es dauerte langer als eine
gute halbe Stunde, ehe wir ein wenig warme Luft verspurten.

Endlich stand ich auf und kleidete mich an. Herr Goulden sprach
immerfort, ich meinerseits dachte nur an Katherine. Gegen acht Uhr



war ich fertig und wollte eben gehen, als Herr Goulden, der mich hin
und her laufen sah, mir zurief:

»Joseph, was denkst du denn, Ungllcklicher! Willst du etwa in
dem dunnen Rocke nach Vier-Winden gehen? Du wdordest ja
unterwegs erfrieren. Geh in mein Zimmer und zieh den grolien
Mantel, die Fausthandschuh und die mit Flanell gefiitterten Stiefel
mit den Doppelsohlen an.«

Ich fand mich in meinem Anziige so schon, dal} ich Uberlegte, ob
ich seinem Rathe folgen sollte. Er bemerkte es und sagte:

»HOre, gestern hat man auf der Strale nach Weschheim zu einen
Menschen erfroren gefunden. Der Doctor Steinbrenner sagte, er
klinge wie ein Stick trocken Holz, wenn man ihn anstieBe. Es war
ein Soldat. Zwischen sechs und sieben Uhr hatte er das Dorf
verlassen, um acht Uhr hat man ihn aufgefunden — es geht also
schnell. Wenn du dir Nase und Ohren erfrieren willst, brauchst du
nur fortzugehen, wie du da bist.«

Ich sah nun ein, dal} er Recht hatte, zog seine grofRen Stiefeln an,
schlang das Band, an welchem die Fausthandschuh hingen, um die
Schultern und warf den Mantel Uber. So ausstaffirt ging ich fort,
nachdem ich mich bei Herrn Goulden bedankt hatte, der noch
warnte, ich solle nicht allzu spat zurlckkehren, da die Kalte nachts
groRBer werde und eine groBe Menge Wolfe auf dem Eise tUber den
Rhein gekommen sein sollten.

Ich befand mich noch nicht an der Kirche, als ich schon den
Fuchspelzkragen am Mantel emporgeschlagen hatte, um meine
Ohren zu schiitzen. Die Kalte war so streng, dall man sie wie Nadeln
in der Luft spurte und unwillktrlich in sich zusammenkroch.

Unter dem Deutschen Thore sah ich den Wachtposten in seinem
weiten, grauen Mantel wie einen Heiligen in seiner Nische stehen. Er
drickte das Gewehr mit dem Rockarmel an sich, um nicht am Eisen
die Finger zu erfrieren; an seinem Schnurrbart hingen zwei
Eiszapfen. Auf der Briicke und vor dem stadtischen Zollhause war
Niemand. Ein wenig weiter, aul’erhalb des Bereichs der Vorwache,
sah ich drei Wagen mit ihren groRRen, korbartig umschnirten
Zeltdachern mitten auf der Stralie stehen, sie waren weil3 von Reif.



Man hatte die Pferde abgespannt und sie stehen lassen. In der Ferne
schien Alles todt. Alles Lebendige verkroch sich und hockte in irgend
einem Zufluchtsort. Man hdorte nur das Eis unter den FuRen
knirschen.

Als ich am Kirchhof voriberging, dessen Kreuze und Graber aus
dein Schnee hervorschimmerten, sagte ich zu mir selbst: »Wer da
unten schlaft, den friert nicht mehrl« Dann wickelte ich mich fester
in den Mantel, verbarg die Nase in dem Pelzkragen und dankte dabei
Herrn Goulden fUr den guten Gedanken, den er da gehabt hatte. Ich
steckte auch die Hande bis an den Ellbogen in die Handschuh und
lief so in dem grolien, unabsehbaren Graben hin, den die Soldaten
bis nach Vier-Winden ausgeschaufelt hatten. Es waren wirkliche
Eismauern. An einigen Stellen, wo der Wind den Schnee weggefegt
hatte, erblickte man die Tiefe von Fouquets Graben, das sogenannte
Eichenholz und das blauliche Gebirge: die Reinheit der Luft schien
Alles naher geriickt zu haben. In den Pachtereien war das Gebell der
Hunde verstummt — auch fur sie war es zu kalt.

Mir aber hauchte der Gedanke an Katherine belebende Warme ins
Herz, und bald erblickte ich die ersten Hauser von Vier-Winden. Die
Schornsteine und Strohdacher zur Rechten und Linken der StralRe
ragten kaum Uber die Schneewdlle empor, und langs der Mauer
hatten die Leute, um zu einander gelangen zu kénnen, bis zum Ende
des Dorfes hin einen Laufgraben ausgeschaufelt. An jenem Tage
aber hielt sich jede Familie um den eigenen Herd, und infolge des
flackernden Feuers drinnen schienen die Kkleinen, runden
Fensterscheiben wie mit rothen Tipfelchen beséet. Vor jeder Thir
lag ein Strohbtndel, damit nicht die Kalte von unten hereindringe.

An der funften Thir zur Rechten stand ich still, um meine
Handschuh auszuziehen. Dann 6ffnete ich die Thir und schlof3 sie
eiligst wieder. Es war das Haus der Wittwe Mathias Bauers, meiner
Tante Gredel Bauer, der Mutter Katherinens.

Als ich zahneklappernd in die Kiche trat und Tante Gredel, die vor
dem Herde sal, ganz erstaunt Uber meinen grof3en Pelzkragen den
grauhaarigen Kopf umwandte, rief Katherine, die ganz sonntaglich
mit einem gestreiften Rocke, einem kreuzweis um den Busen



geschlungenen Tuche mit langen Fransen und einer rothen Schirze
bekleidet war; deren Band ihre zierliche Taille einschlof3, wahrend
eine niedliche, blauseidene Haube mit schwarzen Sammtbandern ihr
helles, rosiges Gesicht umrahmte — Katherine also mit ihren sanften
Augen und der kleinen Stumpfnase rief:

»ES ist Joseph!«

Und ohne langes Besinnen lief sie auf mich zu, umarmte mich und
sagte:

»lch wulRte wohl, dal} die Kalte dich nicht am Kommen hindern
wirde.«



Ich meinerseits war so gltcklich, dal3 ich nicht reden konnte. Ich
zog den Mantel aus und hing ihn mit den Handschuhen an die Wand.
Auch Herrn Gouldens dicke Stiefel legte ich ab — ich fihlte, daB ich
ganz blalR war vor innerer Wonne.

Ich héatte etwas Angenehmes und Zierliches reden mogen, da mir
aber nichts einfiel, sagte ich plétzlich: »Hier, Katherine, da hast du



etwas zu deinem Geburtstage. Aber ehe du die Schachtel aufmachst,
muft du mich erst noch einmal kiissen.«

Sie hielt mir ihre schdnen, rothen Backen hin, und dann trat sie an
den Tisch. Tante Gredel kam auch herbei, um zu sehen. Katherine
knupfte das Band auf und Offnete. Ich stand hinter ihnen und hatte
Herzklopfen: ich fUrchtete in diesem Augenblicke, die Uhr ware nicht
schon genug. Aber nach kaum einer Minute faltete Katherine die
Hande und hauchte ganz leise:

»0 mein Gott! wie schon das ist! . . . Es ist eine Uhr.«
»Ja,« sagte Tante Gredel, »sie ist wunderbar schén . . . ich habe
noch nie eine so schone Uhr gesehen . . . Man sollte meinen, sie

ware von Silber.«

»Aber sie ist ja von Silber,« entgegnete Katherine, indem sie sich
umdrehte und mich fragend ansah.
Und nun sagte ich:

»Glauben Sie denn, Tante Gredel, ich ware im Stande, der, die ich
mehr als mein Leben liebe, eine Uhr von versilbertem Kupfer zu
schenken? Wenn ich dazu fahig ware, wirde ich mich mehr
verachten, als den Schmutz an meinen Stiefeln.«

Als Katherine mich so sprechen horte, schlang sie ihre beiden
Arme um meinen Hals, und als wir so dastanden, dachte ich: »Das
Ist der schonste Tag deines Lebens!«

Ich konnte sie nicht mehr loslassen. Tante Gredel fragte:

»Was ist denn da auf das Glas gemalt?«

Aber ich war nicht mehr im Stande, Antwort zu geben, und erst als
wir uns neben einander niedergesetzt hatten, nahm ich die Uhr in
die Hand und sagte:

»Dies Bild, Tante Gredel, stellt zwei Verliebte vor, die sich
unaussprechlich gut sind: Joseph Bertha und Katherine Bauer.
Joseph Uberreicht seiner Geliebten einen Rosenstrauf3, und sie
streckt die Hand aus, um ihn in Empfang zu nehmen.« Als Tante
Gredel die Uhr genug besehen hatte, sagte sie:

»Komm, Joseph, und lal} dich auch von mir umarmen. Ich sehe
wohl, dall du tiichtig hast sparen und arbeiten mussen, um diese



Uhr zu erlangen, und meine, dal} das sehr schén von dir ist, und daf}
du ein tlchtiger Arbeiter bist und uns Ehre machst.«

In der Freude meines Herzens umarmte ich sie und liefy dann bis
Mittag die Hand Katherinens nicht mehr los: wir waren gltcklich,
indem wir uns ansahen.

Tante Gredel hantirte inzwischen am Herde herum, um einen
Pfannkuchen mit gedorrten Pflaumen, in Zimmtwein getunkte
»Klchle« und andere rare Sachen zu bereiten. Wir aber achteten
nicht darauf, und erst als die Tante, nachdem sie ihren rothen
Hausrock und ihre schwarzen Pantoffeln angezogen hatte, ganz
vergnugt ausrief: »Nun zu Tische, Kinder!« erblickten wir das schéne
Tischtuch, die groRBe Suppenschissel, den Weinkrug und den
runden, goldgelben Pfannkuchen auf einer breiten Assiette mitten
auf dem Tische. Dieser Anblick ergotzte uns, und Katherine sagte:

»Setz dich dem Fenster gegenlber, Joseph, damit ich dich gut
sehen kann. Erst muf3t du mir aber die Uhr anlegen, denn ich weil}
nicht, wo ich sie hinthun soll.«

Ich schlang die Kette um ihren Hals, und dann begannen wir,
nachdem wir uns gesetzt hatten, mit gutem Appetite zu essen.
Drauf’en vernahm man keinen Laut. Nur das Feuer knisterte auf dem
Herde. Es war recht behaglich in der Kiche; und die graue, etwas
scheue Katze Dbetrachtete uns von Weitem durch das
Treppengelander hinten, ohne dal} sie herabzukommen wagte.

Nach dem Essen sang Katherine das Lied: »Der liebe Gott im
Himmel droben.« Sie hatte eine klare, weiche Stimme, die bis zum
Himmel aufzuklingen schien. Ich sang ganz leise mit, nur um sie zu
begleiten. Tante Gredel, die nie, selbst Sonntags nicht, unthatig
bleiben konnte, hatte sich aus Spinnrad gesetzt. Das Schnurren des
Rades flllte die Pausen aus — uns wurde ganz weich dabei zu Muthe.
Wenn ein Lied zu Ende war, fingen wir ein anderes an. Um drei Uhr
trug die Tante die »Zimmtklchle« auf, wir allen zusammen und
lachten dabei so glicklich und tGbermuthig, dald die Tante bisweilen
ausrief:

»HOrt doch einmal auf! Man muf} ja meinen, ihr waret wahre
Kinder.«



Sie steckte dabei eine argerliche Miene auf, aber an ihren
zusammengekniffenen Augen sah man wohl, dall sie innerlich von
Herzen mitlachte. Das dauerte bis vier Uhr Nachmittags. Dann
begann die Nacht hereinzubrechen; durch die kleinen Fenster
schlipften dunkle Schatten in die Kiche, wir dachten an das nahe
Scheiden und setzten uns traurig neben den Herd, auf welchem die
Flamme hin und her tanzte. Katherine driickte mir die Hand, und ich
lieR den Kopf hdngen: mein Leben hatte ich drum gegeben, hatte ich
bleiben kdnnen. So salen wir eine gute halbe Stunde, bis Tante
Gredel sagte:

»HOre, Joseph . . . es wird Zeit, dal} du gehst. Der Mond geht
nicht vor Mitternacht auf, es wird drauf3en bald dunkel werden wie in
einem Backofen, und bei der grolien Kalte ist ein Unglick bald
geschehen« . . .

Diese Worte trafen mich wie ein Donnerschlag. Ich fihlte, daf
Katherine mich bei der Hand zurlckhielt. Tante Gredel aber hatte
mehr Verstand als wir.

»Genug fur heute,« sagte sie, indem sie aufstand und den Mantel
von der Wand nahm. »Am Sonntag wirst du wiederkommen.«

Wohl oder Ubel mufdte ich die dicken Stiefel, die Handschuh und
den Mantel Herrn Gouldens wieder anziehen.

Wenn es nach mir gegangen ware, hatte das hundert Jahre
gedauert, ungltcklicherweise aber half die Tante mir dabei. Und als
ich endlich den grof3en Kragen Uber die Ohren gezogen hatte, sagte
sie:

»Umarmen wir uns, Joseph.« Ich umarmte zuerst sie, dann
Katherine, die kein Wort mehr sprach. Alsdann 6ffnete ich die Thr,
und die furchterliche Kalte, die nun pl6tzlich hereindrang, zeigte mir,
daf3 ich nicht mehr z6gern durfte.

»Beeile dich,« sagte die Tante.

»Gute Nacht, Joseph, gute Nachtl« . . . rief Katherine. »Vergif}
nicht, am Sonntag zu kommen.«

Ich wandte mich um, um ihr noch einen Gruf3 zuzuwinken, und
begann dann zu laufen, ohne den Kopf aufzuheben, denn die Kéalte



war so stark, dall mir hinter dem dicken Pelzkragen die Augen
thranten.

So lief ich zwanzig Minuten lang, indem ich kaum Athem zu holen
wagte, als eine heisere Stimme, die Stimme eines Trunkenbolds, mir
von Weitem entgegenrief: »Wer da?«

Ich schaute auf und erblickte im abendlichen Halbdunkel, kaum
funfzig Schritte vor mir, den Hausirer Pinacle mit seinem grofRen
Tragkorbe, seiner Otterfellmitze, seinen wollenen Handschuhen und
dem eisenbeschlagenen Stocke. Die am Tragbande des Korbes
hangende Blendlaterne beleuchtete sein vom Prunke aufgedunsenes
Gesicht, das mit gelblichen Borsten bedeckte Kinn und die dicke
Nase, die die Form eines Ldschhorns hatte. Er sperrte seine kleinen
Augen auf wie ein Wolf und wiederholte: »Wer da?«

Dieser Pinacle war der grof3te Halunke im Lande. Im Jahre zuvor
hatte er sogar eine bdse Geschichte mit Herrn Goulden gehabt, der
den Preis fur eine Uhr von ihm verlangte, die Pinacle dem Pfarrer in
Hommert, Herrn Anstett, zuzustellen Gbernommen und fur die er das
Geld in die Tasche gesteckt hatte, indem er behauptete, er habe es
an mich abgeliefert. Doch Herr Goulden wuf3te das Gegentheil,
obgleich der Spitzbube vor dem Friedensrichter einen Schwur darauf
abgelegt hatte, denn an dem gedachten Tage hatten weder er noch
ich das Haus verlassen. Dazu kam noch, da Katherine, als Pinacle
auf der Kirchweih in Vier-Winden mit ihr tanzen wollte, ihm den Tanz
abgeschlagen hatte, weil sie die Geschichte mit der Uhr kannte und
zudem immer an meiner Seite blieb.

Der boshafte Schurke hatte deswegen einen HalR auf mich, und
ihn so plotzlich mitten auf der StralRe, fern von der Stadt und von
jeder Hilfe mit seinem eisenbeschlagenen Eschenstocke vor mir zu
sehen, war daher ein wenig erbaulicher Anblick fir mich.
Glucklicherweise hatte ich den kleinen Fuf3steig, der um den Kirchhof
herumlauft, zu meiner Linken und ohne daher zu antworten, eilte ich
auf demselben fort, obgleich der Schnee mir beinahe bis an die
Hlften reichte.

Nun aber errieth er, dal ich es ware, und schrie withend:



»Aha! das ist der kleine Lahme . . . Halt! Halt! . . . ich muR3 dir
doch Gutenabend sagen. Du kommst ja von Katherine, Uhrendiebl«

Ich sprang wie ein Hase Uuber die Schneehaufen. Anfangs
versuchte er, mir zu folgen, aber der Tragkorb behinderte ihn. Als er
daher sah, dal} ich immer mehr Vorsprung gewann, legte er beide
Hande an den Mund und rief:

»Das bleibt sich gleich, Lahmer . . . ganz gleich! . . . Du wirst
nichtsdestoweniger dein Theil kriegen: die Aushebung kommt . . .
die grolle Aushebung der Blinden, der Lahmen wund der
Buckligen! . . . du wirst mit ausmarschiren und da unten verrecken
mit allen Andern'« . . .

Dabei setzte er seinen Weg fort und lachte wie ein Trunkener, was
er denn auch in Wirklichkeit war, wahrend ich, obgleich ich kaum
noch im Stande war, Athem zu holen, am Saume des Glacis wieder
auf die Landstral’e zurtickkehrte und Gott dankte, dal} ich den
kleinen Fulisteig so ganz in meiner Nahe gehabt hatte. Denn dieser
Pinacle, der daflr bekannt war, daf’ er bei jeder Schlagerei, in die er
verwickelt war, das Messer zog, hatte mir einen bésen Schlag oder
Stich versetzen kbnnen. Trotz der heftigen Bewegung, die ich mir da
eben gemacht hatte, waren mir doch die Zehen in den gefltterten
Stiefeln erstarrt, und ich begann daher von Neuem zu laufen.

In jener Nacht gefror das Wasser in den Brunnen und der Wein in
den Kellern, was seit sechzig Jahren nicht vorgekommen war.

Die Stille an der Vorwache, auf der ersten Briicke und unter dem
Deutschen Thore erschien mir noch gréRer als am Morgen: die Nacht
verlieh ihr etwas schauerliches. Zwischen den grof3en, weil3en
Wolken, die Uber die Stadt hinzogen, blitzten nur hier und da einige
Sterne auf. Ich begegnete keiner Seele auf der Stral3e, und als ich in
unsern Hausflur gelangte, kam es mir, nachdem ich die Thar
geschlossen hatte, ordentlich warm darin vor; dennoch war der
kleine Rinnstein auf dem Hofe, der an der Wand entlang lief, mit Eis
bedeckt. Ich stand einen Augenblick still, um Athem zu schopfen,
und stieg dann im Dunkeln, die Hand auf das Gelander stiitzend, die
Treppe hinauf.



Als ich mein Zimmer 0offnete, that die hervorstromende
Ofenwarme mir ordentlich wohl. Herr Goulden sal mit der
schwarzseidenen Mutze auf dem Kopfe und die Hande auf die Kniee
stitzend im Lehnstuhl vor dem Feuer.

»Bist du's, Joseph?« fragte er, ohne sich umzudrehen.




»Ja, Herr Goulden,« erwiderte ich. »Hier ist's gut. Welche Kalte
draul3en! Einen solchen Winter haben wir noch nie gehabt.«

»Nein,« entgegnete er in ernstem Tone, »gewil} nicht. Es ist ein
Winter, an den man noch lange denken wird.«

Ich ging darauf in das Kabinett, um den Mantel, die Handschuh
und die Stiefel wieder an Ort und Stelle zu bringen.

Eben wollte ich ihm dann mein Zusammentreffen mit Pinacle
berichten, als er mich bei meinem Wiedereintreten in die Stube
fragte: »Du hast dich gut amusirt, Joseph?«

»0 jal Tante Gredel und Katherine haben mir viele Gruf3e fur Sie
aufgetragen.«

»Ei, um so besser! um so besser!« sagte er. »Die Jugend thut
recht, wenn sie sich amdusirt; denn wenn man alt wird, ist einem
Alles im Voraus vergallt, weil man zuviel gelitten, zuviel Unrecht,
Ungltick und Selbstsucht gesehen, hat.«

Er sprach das zu sich selbst, indem er in die Flamme starrte. Ich
hatte ihn noch nie so traurig gesehen und fragte daher:

»0 jal Tante Gredel und Katherine haben mir viele Gruf3e fur Sie
aufgetragen.«

»Sind Sie krank, Herr Goulden?«

Er aber, ohne mir zu antworten, murmelte vor sich hin:

»Ja, ja, das sind die grofRen kriegerischen Nationen . . . das ist der
Ruhm!«

Er hatte sich ganz traumerisch zusammengekrimmt, die dicken,
grauen Augenbrauen fest zusammengezogen und schittelte den
Kopf.

Ich wul3te nicht, was ich von alledem denken sollte, als er sich
plotzlich aufrichtete und sagte:

»Joseph, in diesem Augenblicke gibt es viermalhunderttausend
weinende Familien in Frankreich: unsere groRe Armee ist auf den
Eisfeldern Rufidlands zu Grunde gegangen. All die jungen, kraftigen
Manner, die wir wahrend zweier Monate haben voriberziehen sehen,
liegen unter dem Schnee begraben. Heute Nachmittag ist die



Nachricht angekommen. Es ist entsetzlich, wenn man daran denkt —
entsetzlich!«

Ich schwieg. Mir wurde klar, daf3 bald, wie nach allen Feldzigen,
eine neue Aushebung stattfinden wirde, und dafl} diesmal wol auch
die Lahmen genommen werden konnten. Dieser Gedanke trieb mir
alles Blut nach dem Herzen, so dal ich ganz blal} wurde, und bei der
Erinnerung an Pinacle's Weissagung stiegen mir die Haare zu Berge.

»Geh, Joseph,« sagte Vater Goulden, »und leg' dich ruhig zu Bett.
Ich meinestheils kann nicht schlafen, ich will aufbleiben . . . die
Geschichte bringt mich auf’er Fassung. Du hast nichts in der Stadt
bemerkt?«

»Nein, Herr Goulden.«

Ich ging in mein Zimmer und legte mich zu Bett. Lauge Zeit
konnte ich kein Auge schlieen: ich dachte an die Aushebung, an
Katherine, an all die Tausende unter dem Schnee begrabener
Manner und sagte mir dabei, dal3 ich gut thun wirde, wenn ich nach
der Schweiz fliichte.

Gegen drei Uhr horte ich Herrn Goulden zu Bett gehen. Einige
Minuten spater schlief ich im Vertrauen auf Gottes Gnade ein.
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Als ich am andern Morgen gegen sieben Uhr in Herrn Gouldens
Zimmer trat, um mich an die Arbeit zu machen, lag er noch im Bett
und war ganz matt und entkraftet.

»Joseph,« sagte er, »ich befinde mich nicht recht wohl, all diese
schrecklichen Geschichten haben mich krank gemacht. Ich habe gar
nicht geschlafen.«

»Soll ich Thnen Thee kochen?« fragte ich.

»Nein, mein Kind, nein, das ist nicht n6thig. Schire nur das Feuer
ein wenig an, ich werde nachher aufstehen. Aber es ist heute
Montag, und um diese Zeit miuRten die Uhren in der Stadt gestellt
werden. Ich kann nicht hingehen, denn so viele brave Leute, Leute,
die ich seit dreilig Jahren kenne, in solcher Betrtibni3 zu sehen, das
wurde mich vollends ungltcklich machen. Hoére, Joseph, nimm die
Schlissel, die hinter der Thur hdngen, und geh du — das wird besser
sein. Ich will versuchen, mich zu erholen, ein wenig zu schlafen . . .
Es wirde mir gut thun, wenn ich ein oder zwei Stunden schlafen
konnte.«

»Schon, Herr Goulden,« entgegnete ich, »ich gehe sofort.«

Nachdem ich dann Holz in den Ofen gelegt hatte, nahm ich Mantel
und Handschuhe, zog die Vorhdnge an Herrn Gouldens Bette zu und
ging mit dem SchlUsselbunde in der Tasche fort. Die Unpallichkeit
Vater Melchiors betriibte mich allerdings ein wenig, aber ein
Gedanke trostete mich; ich sagte zu mir selbst: »Du wirst den
Kirchthurm besteigen, und von da oben wirst du das Haus
Katherinens und Tante Gredels sehen.« Mit diesem Gedanken kam
ich zu dem Gléckner Brainstein, der eine alte, baufallige Baracke an
der Ecke des kleinen Platzes bewohnte. Seine beiden S6hne waren
Leinweber, und vom Morgen bis zum Abend horte man in dem alten
Neste die Webstihle knarren und die Schiffchen sausen. Die
GroBmutter — sie war so alt, dall man ihre Augen nicht mehr sah —
schlief in einem uralten Lehnstuhl, auf dessen Rucklehne eine Elster
hockte. Wenn Vater Brainstein nicht zu einer Taufe, einer Beerdigung



oder einer Trauung die Glocken zu lauten hatte, las er hinter den
kleinen, runden Scheiben des Fensters in seinem Kalender.

Neben dieser Baracke, unter der Bedachung der alten Markthalle,
stand ein armliches Hauschen, in welchem der Schuhsticker Koniam
arbeitete, und weiterhin befanden sich die Verkaufsstande der
Fleischer und der Obsthandlerinnen.

Ich kam also zu Brainstein. Als der Alte mich sah, stand er auf und
sagte:

»Das sind Sie ja, Herr Joseph?«

»Ja, Vater Brainstein. Ich komme an Herrn Gouldens Stelle, er ist
nicht recht wohl.«

»Ah! Gut . .. gut. .. das ist ganz gleich.«

Er zog seine alte, gestrickte Jacke an und setzte die wollene Mitze
auf, nachdem er die Katze heruntergejagt hatte, die ihre Morgenruhe
auf derselben abhielt. Dann nahm er den grolien Thurmschltssel aus
einer Schublade, und wir gingen hinaus, ich meinestheils trotz der
Kalte sehr froh, wieder in die frische Luft zu kommen, denn die
ganze Stube war grau von Qualm, und das Athmen fiel einem so
schwer, als ob man in einem Kochtopfe saflie. Ich habe nie begreifen
konnen, wie diese Leute in solcher Atmosphare leben konnten.

Endlich gingen wir die StralRe hinauf, und Vater Brainstein sagte:

»Sie wissen schon von dem grolen Unglick in RufBland, Herr
Joseph?«

»Ja, Vater Brainstein. Es ist schrecklich!«

»0, gewildl« entgegnete er. »Aber das wird der Kirche viele
Messen eintragen. Denn sehen Sie, jetzt wird Jeder flr seine Kinder
Messen lesen lassen, um so mehr, da sie in einem heidnischen Lande
gestorben sind.«

»Gewil3, gewil3,« erwiderte ich.

Wir gingen jetzt tber den Platz. Vor dem Gemeindehause, der
Hauptwache gegenuber, standen schon mehrere Personen,
Landleute und Stadter, die einen Anschlagzettel lasen. Dann stiegen
wir die Treppe hinauf und traten in die Kirche, wo mehr als zwanzig



Frauen, junge und alte, trotz der firchterlichen Kalte auf den
Steinfliesen knieten.

»Sehen Sie . . . was sagte ich IThnen?« bemerkte Brainstein. »Sie
kommen schon zum Beten, und ich bin sicher, dal} die Halfte bereits
seit funf Stunden hier ist.«

Er 6ffnete die kleine Thiur im Thurme, durch welche man zur Orgel
hinaufsteigt, und wir begannen im Dunkeln hinaufzuklettern. Als wir
dann bei der Orgel angekommen waren, lieBen wir die Windbéalge
zur Linken liegen und stiegen bis zur Glockenstube empor.

Ich war sehr zufrieden, den blauen Himmel wiederzusehen und die
frische Luft einzuathmen, denn die Ausdinstungen der Fledermause,
die sich in diesen langen, schmalen Gangen aufhalten, erstickten
einen beinahe. Aber welche flrchterliche Kalte herrschte in diesem
Raume, der allen Winden offen stand, und welch blendendes Licht
blitzte von dem Schnee zu uns empor bei diesem Winterwetter, das
zwanzig Stunden weit zu sehen gestattete! Ganz Pfalzburg mit
seinen sechs Bastionen, seinen drei Halbmonden, seinen beiden
Vorwerken, seinen Kasernen, Pulverthirmen, Bricken, Glacis und
Wallen, die ganze kleine Stadt mit ihrem grof3en Paradeplatze und
ihren zierlichen, hibsch nach der Schnur gebauten Hausern
zeichnete sich wie auf einem Bogen weilen Papiers da unten ab.
Man sah bis in die HOfe hinein, und ich, der ich noch nicht an einen
solchen Anblick gewdhnt war, hielt mich hibsch in der Mitte der
Plattform, aus Furcht, ich moéchte auf den Einfall kommen,
davonzufliegen, wie man von gewissen Leuten erzahlt, die eine
grof3e Hohe narrisch macht. Ich wagte nicht einmal, mich der Uhr zu
nahern, deren Zifferblatt auch auf der Rlckseite mit den Zeigern
bemalt ist, und wenn Brainstein mir nicht das Beispiel gegeben
hatte, wirde ich, an den Glockenbalken angeklammert, ruhig stehen
geblieben sein. Aber er sagte:

»Kommen Sie, Herr Joseph, und sehen Sie nach. Wieviel Uhr ist es
jetzt?«

Ich zog nun Herrn Gouldens groRe Uhr hervor, die auch die
Secunden zeigte, und sah, da die Thurmuhr bedeutend nachging.



Brainstein half mir die Gewichte aufziehen und auch die Zeiger
stellen.

»Im Winter bleibt die Uhr immer zurlick,« sagte er, »weil sie von
Eisen ist.«

Nachdem ich mich etwas mit diesen Sachen vertraut gemacht
hatte, begann ich die Umgegend zu betrachten: die Eich-Baracken,
die Baracken weiter oben hinauf, den Bichelberg, und am Ende
erkannte ich auch gerade gegentber Vier-Winden und das Haus der
Tante Gredel. Der Schornstein rauchte gerade, und der Rauch stieg
wie ein blauer Faden zum Himmel empor. Ich sah die Kiiche wieder:
ich stellte mir Katherine in Holzschuhen und dem kleinen, wollenen
Rocke vor, wie sie am Herde das Spinnrad drehte und dabei an mich
dachte! Ich war so geruhrt, daf3 ich die Kélte nicht mehr spirte und
meine Blicke nicht von dem Schornsteine abzuwenden vermochte.
Vater Brainstein, der keine Ahnung davon hatte, was ich betrachtete,
sagte:

»Ja, ja, Herr Joseph . . . trotz des Schnees sind jetzt alle Wege mit
Menschen bedeckt. Die groRe Neuigkeit hat sich bereits verbreitet,
und Jeder kommt nun, um sein Ungliick genauer zu erkunden.«

Ich sah, dal} er Recht hatte: alle FahrstraRen, alle Fu3steige waren
mit Menschen bedeckt, die der Stadt zueilten, und als ich auf den
Platz herunterschaute, erblickte ich die fortwahrend wachsende
Menge vor der Hauptwache bei der Burgermeisterei und vor dem
Posthause. Man  vernahm ein  Gerdusch  wie lautes
Stimmengemurmel.

Nachdem ich noch einen Blick auf Katherinens Wohnstéatte
geworfen hatte, muR3te ich endlich wohl oder Ubel hinabsteigen, und
wir begannen auf der dunklen Wendeltreppe wie in einen Brunnen
hinunterzuklettern. Als wir bei der Orgel waren, sahen wir vom
Balkon aus, dal auch die Menge in der Kirche betrachtlich
gewachsen war: alle Mutter, Schwestern und alten Grolimdtterchen,
reiche und arme, lagen in tiefster Stille zwischen den Banken auf
den Knieen. Sie beteten fir die Gefallenen . . . boten Alles, um sie
nur noch ein Mal wiederzusehen!



Anfangs begriff ich das nicht recht, aber pl6tzlich fiel mir ein, daf
Katherine, wenn ich im vorigen Jahre mit ausgerickt ware, jetzt
auch da unten knieen wirde, um zu beten und mich von Gott
zurickzufordern. Das schnitt mir ins Herz, ich fuhlte einen
Fieberschauer durch meinen Korper fliegen.

»Gehen wir! gehen wirl« sagte ich zu Brainstein. »Das ist
entsetzlich.«

»Was?« fragte er.

»Der Krieg.«

Wir schritten nun die Treppe unter der groBen Kirchpforte
hinunter, und ich ging Uber den Platz, um mich zum Herrn
Stadtcommandanten Meunier zu begeben, wahrend Brainstein den
Weg nach seiner Wohnung einschlug.

An der Ecke des Stadthauses hatte ich einen Anblick, dessen ich
mich mein Lebtag erinnern werde. Dort war namlich die grol3e
Bekanntmachung angeschlagen. Mehr als flnfhundert Personen,
Stadter und Landleute, Manner und Frauen, starrten sie, eng an
einander gedrangt, bleich und mit vorgestrecktem Halse wie etwas
Entsetzliches schweigend an. Sie konnten sie nicht lesen, und von
Zeit zu Zeit rief Einer oder der Andere in deutscher oder in
franzosischer Sprache:

»Sie kénnen doch nicht Alle todt sein! . . . es werden doch
trotzdem Einige zurickkommen.«

Andere riefen:
»Man kann ja nichts sehen! . . . man kann nicht heran!«

Ein armes, altes Weib, das hinten stand, hob die Hande zum
Himmel auf und schrie:

»Christoph . . . mein armer Christoph!« . . .

Ueber diese Worte schienen Einige entriistet und sagten:
»Bringt doch die Alte zur Ruhe!«

Jeder dachte nur an sich.

Weiter hinten stromten immer noch neue Ankdmmlinge durch das
Deutsche Thor herbei.



Endlich trat Harmantier, der Stadtsergeant, aus der Wachtstube
heraus und stellte sich mit einem Zettel, der dem an die Mauer
gehefteten auf ein Haar glich, oben auf die Treppe. Mehrere
Soldaten folgten ihm. Nun drangte Alles nach jener Seite, die
Soldaten aber schoben die Vordersten zurtick, und Vater Harmantier
begann jene Bekanntmachung vorzulesen, die man das
neunundzwanzigste Bulletin nannte, und in welcher der Kaiser
berichtete, dall wahrend des Ruckzuges die Pferde allnachtlich zu
Tausenden umkamen. — Von den Menschen sagte er nichts!

Der Stadtsergeant las langsam, Niemand sprach ein Wort, sogar
die Alte, die gar nicht Franzosisch verstand, lauschte wie die andern.
Man hatte eine Micke fliegen hoéren kdnnen. Als er aber an diese
Stelle kam: — »Unsere Kavallerie hatte soviel Pferde verloren, daf3
man die Officiere, die noch ein solches besalien, vereinigen mulfite,
um vier Compagnien zu je einhundertundfiinfzig Mann daraus zu
formiren. Die Generale verrichteten dabei die Function der
Hauptleute, die Obersten die der Seconde-Lieutenants« — als er
diese Stelle vorlas, die mehr von dem Elend der groRen Armee
verrieth als alles Uebrige, liel sich von allen Seiten Geschrei und
Stohnen vernehmen. Zwei oder drei Frauen fielen in Ohnmacht . . .
man fuhrte sie am Arme fort.

Freilich flgte die Bekanntmachung hinzu: »Die Gesundheit Sr.
Majestat ist nie eine bessere gewesen,« und das war ein grolder
Trost, aber ungltcklicher Weise konnte das die
dreimalhunderttausend unter dem Schnee begrabenen Menschen
nicht wieder ins Leben zurtckrufen. Die Leute gingen daher auch tief
betriibt und niedergeschlagen auseinander. Aber andere, die noch
nichts gehort hatten, stromten zu Dutzenden herbei, und alle
Stunden trat Harmautier heraus und verlas das Bulletin.

Das dauerte bis zum Abend, und immer zeigte sich dasselbe Bild.
Ich ging fort . . . am liebsten hatte ich von alledem gar nichts
wissen maogen.

Ich stieg zu dem Herrn Platzcommandanten hinauf. Als ich in den
Salon trat, sah ich ihn am Fruhstickstische Er war ein schon alter,



aber immer noch kraftiger Mann mit rothem Gesichte und gesundem
Appetite.

»Ah, du bist's!« sagte er. »Herr Goulden kommt also heute nicht?«

»Nein, Herr Commandant. Er ist krank, in Folge der schlechten
Nachrichten.«

»Ah! Gut . . . gut . . . ich begreife das,« entgegnete er, indem er
sein Glas leerte. »Ja, es ist schlimm.« Und wahrend ich die
Glasglocke von der Standuhr abnahm, fligte er hinzu:

»Bah! sag Herrn Goulden, wir wirden uns Genugtuung
verschaffen . . . Was Teufel, man kann nicht immer die Oberhand
behalten! Seit flunfzehn Jahren springen wir bereits ohne jede
Ricksicht mit ihnen um, es ist daher nur billig, dal} man ihnen diese
kleine Entschadigung laRt . . . Und dann — die Ehre ist unversehrt!
Wir sind nicht geschlagen worden. Ohne den Schnee und die Kalte
wurden diese armen Kosaken schwere Schlage besehen haben . . .
Doch nur Geduld! Die Reihen werden bald wieder erganzt sein, und
dann wehel«

Ich zog die Uhr auf. Da er ein grofRer Liebhaber der Uhrmacherei
war, stand er auf und sah mir zu. Dann kniff er mich aufgerdumt ins
Ohr, und als ich mich zurlckziehen wollte, rief er, indem er den
dicken Mantel, den er beim Essen gedtffnet hatte, wieder zukndpfte:

»Sag dem Papa Goulden, er moge ruhig schlafen, im Frihjahr
werde der Tanz von Neuem beginnen. Sie werden nicht immer den
Winter flr sich haben, diese Kalmiicken — sag ihm das!«

»Gewil3, Herr Commandant,« entgegnete ich, indem ich die Thar
zumachte.

Seine derbe Gestalt und seine heitere Miene hatten mich etwas
getrostet. Aber in allen Hausern, in die ich nachher eintrat, bei
Harwichs, bei Frantz-Tonis, bei Durlachs — Uberall hérte man nichts
als Klagen. Besonders die Frauen waren trostlos. Die Manner sagten
nichts und schritten mit gesenktem Kopfe hin und her, ohne nur
nachzuschauen, was ich bei ihnen zu thun hatte.

Gegen zehn Uhr blieben mir nur noch zwei Personen zu besuchen.
Zuerst Herr de La Bablerie-Chamberlan, ein alter Edelmann, der mit
Frau Chamberlan-d'Ecof und Fraulein Jeanne, ihrer beider Tochter,



am Ende der langen Stralle wohnte. Es waren Emigranten, die erst
seit drei oder vier Jahren nach Frankreich zurlckgekehrt waren. Sie
besuchten Niemand in der Stadt und empfingen selbst nur drei oder
vier katholische Dorfpfarrer aus der Umgegend bei sich. Herr de La
Bablerie-Chamberlan liebte nur die Jagd. Er hatte sechs Hunde auf
dem Hofe und einen Jagdwagen mit zwei Pferden. Der Vater Robert
aus der Kapuzinerstrale diente ihnen als Kutscher, Stallknecht,
Bedienter und Piqueur. Herr de La Vablerie trug stets einen Jagdrock,
eine Mltze ans gummirtem Leder und Sporenstiefel. In der Stadt
nannte man ihn nur den »Bracken«. Ueber Frau und Fraulein de
Chamberlan aber sprach man nicht.

Ich war recht tribe gestimmt, als ich die schwere, auf Rollen
laufende HausthUr aufstiel3, deren Geklirr im Vorhause wiederhallte.
Wie grol3 war daher meine Ueberraschung, als ich mitten in dem
allgemeinen Jammer und Schmerz ein Lied mit Klavierbegleitung
singen horte: Herr de La Vablerie sang und Fraulein Jeanne
begleitete ihn. Ich wul3te damals noch nicht, dal} das Ungluck der
Einen das Gliuck der Andern macht, und sagte, die Hand auf der
Tharklinke, zu mir selbst: »Die kennen die Nachrichten aus Rufiland
noch nicht.«

Aber als ich so dastand, offnete sich die Kiichenthir, und Fraulein
Luise, das Dienstmadchen, steckte den Kopf heraus und fragte:

»Wer ist da?«

»Ich bin's, Fraulein Luise.«

»Ah, Sie, Herr Joseph — kommen Sie hier durch.«

Die Herrschaften hatten ihre Uhr in einem Salon stehen, der nur
selten betreten wurde. Die hohen, nach dem Hof hinausgehenden
und mit Jalousien versehenen Fenster blieben immer geschlossen,
doch zu der Arbeit, die ich dort zu verrichten hatte, hatte ich Licht
genug. Ich ging also durch die Kiche und regulirte die antike
Pendule, eine prachtige Arbeit aus weillem Marmor. Fraulein Luise
sah zu.

»Sie haben Besuch, Fraulein Luise?« fragte ich.

»Das nicht, aber der Herr hat nur befohlen, Niemand
einzulassen.«



»Man ist recht heiter hier im Hause?«

»El wasl« entgegnete sie, »das ist seit Jahren das erste Mal. Ich
weild gar nicht, was sie haben.«

Ich stilpte die Glocke wieder Uber die Uhr und ging fort, indem ich
Uber diese Dinge nachsann, die mir ganz aulRerordentlich schienen.
Dal? jene sich Gber unsere Niederlage freuten, fiel mir nicht ein.

Ich bog nun um die StraBenecke, um mich zu Vater Féral zu
begeben, den man allgemein den »Fahnentrager« nannte, weil er
Anno 92 im Alter von funfundvierzig Jahren, als er schon lange
Schmiedemeister und Familienvater war, die Fahne der Pfalzburger
Freiwilligen getragen hatte und erst nach dem Ziricher Feldzuge
nach Hause zurickgekehrt war. Seine drei S6hne, Jean, Louis und
Georges Féral standen bei der russischen Armee: Georges war
Rittmeister bei den Dragonern, die beiden andern Officiere bei der
Infanterie.

Ich malte mir im Voraus den Gram und Kummer Vater Férals aus,
was ich aber bei meinem Eintritt in das Zimmer sah, Uberstieg alle
meine Voraussetzungen. Der arme Alte — er war blind und ganz
kahlkopfig — sal® im Lehnstuhl hinter dem Ofen. Sein Haupt war auf
die Brust geneigt, und seine grolien, weil’en Augen standen weit
offen, als ob er seine drei Kinder todt zu seinen FufRen liegen sahe.
Er sprach kein Wort, aber von seiner Stirn rannen grol3e
Schweil3tropfen Uber die langen, magern Backen, und sein Gesicht
war so bla3, dal® man ihn hatte flr einen Sterbenden halten kdnnen.
Vier oder funf von seinen alten Gefahrten aus der Revolutionszeit:
der Vater Desmarets, Vater Nivoi, der alte Paradis, der lange
Froissard, hatten sich bei ihm eingefunden, um ihn zu trosten. Sie
standen in tiefstem Schweigen um ihn herum, rauchten ihre Pfeifen
und machten trostlose Gesichter.

Von Zeit zu Zeit sagte der Eine oder der Andere:

»Auf, Féral, fasse Muth . . . sind wir nicht mehr die Alten von der
Sambre- und Maas-Armee?«

Oder auch:

»Muth, Fahnentrager, Muth! . . . Waren wir es nicht, die bei

Fleurus die Batterie mit Sturm nahmen?«



Oder sonst dergleichen.

Er aber gab keine Antwort. Nur von Zeit zu Zeit stiel3 er einen
Seufzer aus, seine welken, hohlen Wangen blahten sich dabei auf,
dann neigte er sich wieder nach vorn heriber, und die Andern gaben
sich Zeichen und schittelten die Kopfe, als wollten sie sagen: »Das
geht schlecht!«

Ich beeilte mich, die Uhr aufzuziehen und wieder fortzukommen,
denn es zerril mir das Herz, den armen Alten in solcher
Trostlosigkeit zu sehen.

Als ich nach Hause zuruckkam, fand ich Herrn Goulden am
Arbeitstische sitzen.

»Da bist du ja, Joseph,« sagte er. »Nun?«

»Nun, Herr Goulden, Sie haben wohl gethan, hier zu bleiben: es
ist flrchterlich!«

Und ich erzahlte ihm alle Einzelheiten.

»Ja, ich wulite das,« sagte er betrtbt. »Aber das ist nur der
Anfang noch grollern Unheils: diese Preuen, Russen, Oestreicher,
Spanier, alle jene Volker, die wir seit 1804 ausgeplindert haben,
werden jetzt unser Unglick benutzen, um Uber uns herzufallen. Weil
wir ihnen Kdnige aufdrangen wollten, die sie nicht von Adam und
Eva her kannten und daher nicht haben wollten, werden sie uns jetzt
einen andern geben mit adliger Sippschaft und Allem, was darum
und daran hangt, so dall wir, nachdem wir uns an Handen und
FlRen fur die Brider des Kaisers zur Ader gelassen haben, am Ende
noch Alles verlieren werden, was wir durch die Revolution gewonnen
hatten. Anstatt die Ersten, werden wir die Letzten der Letzten sein.
Ja, dahin wird es mit uns kommen. Wahrend du in der Stadt
umbherliefst, habe ich nur an diese Sachen gedacht — es ist beinahe
unausbleiblich, unvermeidlich: da die Soldaten Alles bei uns waren,
und wir jetzt keine Soldaten mehr haben, sind wir auch nichts
mehrl«

Damit stand er auf, und ich deckte den Tisch. Als wir schweigend
unser Mittagbrot verzehrten, begannen die Kirchenglocken zu lauten.

»Da ist Jemand in der Stadt gestorben,« sagte Herr Goulden.



»Jedenfalls . . . ich habe nicht davon reden horen.«

Zehn Minuten spater trat der Rabbiner Rose ein, um ein neues
Glas auf seine Uhr setzen zu lassen.

»Wer ist denn gestorben?« fragte Herr Goulden.

»Der alte Fahnentrager.«

»Was! Der Vater Féral?«

»Ja, vor zwanzig Minuten oder einer halben Stunde. Der Vater
Desmarets und mehrere Andere wollten ihn trésten; er bat sie, ihm
den letzten Brief von seinem Sohne Georges, dem
Dragonerrittmeister, vorzulesen, der ihm schrieb, er hoffe ihn im
nachsten Frihjahr mit den Obersten-Epaulettes auf den Schultern zu
umarmen. Als der Alte das horte, wollte er plotzlich aufstehen, sank
aber zurick — sein Kopf fiel auf die Kniee herab — der Brief hatte ihm
das Herz gebrochen.«

Herr Goulden machte keine Bemerkung.

»Hier, Herr Rose,« sagte er, indem er dem Rabbiner die Uhr
zurtckgab; »es macht zehn Sous.«

Herr Rose ging hinaus, und wir setzten schweigend unsere
Mahlzeit fort.




5.

Einige Tage spater meldete die Zeitung, dall der Kaiser in Paris
ware, und dall man im Begriff stehe, den Kdnig von Rom und die
Kaiserin Marie Luise zu krénen. Der Herr Blrgermeister, der Herr
Adjunct und die Stadtrathe redeten nur noch von den Rechten des
Throns, und man hielt sogar einen besondern Vortrag im Saale des
Rathhauses dartber. Herr Professor Burguet der Aeltere schrieb
diese Abhandlung, und der Herr Baron Parmentier las sie vor. Aber
die Zuhorer waren nicht sonderlich ergriffen, weil Jeder von der
Aushebung betroffen zu werden flirchtete. Man bedachte recht wohl,
dall der Kaiser viel Soldaten brauchen wirde, und das eben
beunruhigte Jeden — ich fir mein Theil magerte dabei zusehends ab.
Vergebens sagte Herr Goulden: »Furchte nichts, Joseph, du kannst
nicht marschiren. Bedenke doch, mein Kind, ein lahmer Mensch wie
du wirde ja beim ersten Tagemarsche auf der StralRe liegen
bleiben!« — das Alles hinderte mich nicht, recht besorgt zu sein.

An die in RuBland Gebliebenen dachte schon Niemand mehr,
ausgenommen ihre Familien.

Wenn wir allein bei der Arbeit salRen, sagte Herr Goulden zuweilen
ZU mir:

»Wenn die, welche unsere Herrn sind, und welche behaupten,
Gott habe sie auf die Erde gesendet, um uns glucklich zu machen,
sich bei Beginn eines Feldzuges die armen Greise, die unglicklichen
Mutter vorstellen konnten, denen sie gewissermallen das Herz und
die Eingeweide aus dem Leibe reiBen, um ihrem Stolze
genugzuthun; wenn sie die Thradnen derselben sehen und ihre
Klagen horen kdnnten in dem Momente, wo man ihnen sagt: »Euer
Kind ist todt . . . ihr werdet es niemals wiedersehen! Es ist von den
Hufen der Pferde zerstampft oder von einer Kugel zerschmettert
worden oder auch in einem Hospitale, fern von euch, nachdem ihm
ein Glied abgenommen, am Fieber gestorben, ohne Trost, indem es
nach euch rief wie zu der Zeit, als es noch klein warl« . . . wenn sie
sich die Thranen jener Mitter vorstellen kdnnten — ich glaube, keiner



wirde ein solcher Barbar sein und fortfahren. Aber sie denken an
nichts, sie glauben, die Andern lieben ihre Kinder nicht eben so sehr
als sie — sie halten die Menschen fur Thiere! Doch sie taduschen sich:
all ihr gewaltiges Genie, all ihre groBen Ruhmesplane sind nichts,
denn nur fir eine Sache soll ein Volk, Manner, Frauen, Kinder und
Greise, in den Kampf ziehen — wenn man unsere Freiheit antastet
wie Anno 92. Dann stirbt man zusammen oder siegt zusammen. Wer
da zurlckbleibt, ist ein Feigling, er will, dal} die Andern fir ihn
kampfen . . . Denn der Sieg wird nicht flr Einige errungen, sondern
far Alle — der Sohn und der Vater vertheidigen ihre Familie. Werden
sie getddtet, so ist das ein Unglick, aber sie sind fur ihr gutes Recht
gestorben. Das, Joseph, ist der einzige gerechte Krieg, tUber den
Niemand klagen darf; alle andern sind schmahlich, und der Ruhm,
den sie eintragen, ist nicht der Ruhm eines Menschen, sondern der
eines wilden Thieres!«

So sprach der gute Herr Goulden, und ich dachte ganz wie er,

Plotzlich aber, am 8. Januar, wurde ein groRes Placat an der
Blrgermeisterei angeschlagen, aus dem zu ersehen war, dal der
Kaiser, gestutzt auf einen Senats-Consult, wie man damals sagte,
zuerst 150,000 Rekruten vom Jahrgang 1813, dann hundert
Cohorten des ersten Landwehraufgebots von 1812, die schon
durchgeschlipft zu sein glaubten, ferner 100,000 Rekruten unter
den Jahrgangen 1809 bis 1812 und so fort ausheben wolle, so dal
am Ende alle Lécher wieder zugestopft, und wir sogar eine noch
groRere Armee haben wiurden, als vor dem russischen Feldzuge.

Als Vater Fouze, der Glaser, uns eines Morgens den Inhalt jenes
Anschlags mittheilte, ware ich beigabe in Ohnmacht gefallen, denn
ich sagte dabei zu mir selbst:

»Jetzt nimmt man Alles: die Familienvater bis zurtick auf 1809! Ich
bin verloren!«

Herr Goulden fl6Rte mir einige Tropfen Wasser ein. Die Arme
hingen mir am Leibe herab, und ich war blal} wie ein Todter.

Uebrigens war ich nicht der Einzige, auf den die Bekanntmachung
einen solchen Eindruck machte. Es weigerten sich in jenem Jahre
viele junge Leute, auszurlicken: einige zerschmetterten sich die



Zahne, um die Patrone nicht abbeillen zu kénnen, andere schossen
sich mit der Pistole den Daumen weg, um zur Handhabung des
Gewehrs untauglich zu werden, noch andere fliichteten in die
Walder. Man nannte diese Leute »Refractidre«, und es gab nicht
Gendarmen genug, um sie Alle zu verfolgen.

Um diese Zeit falRten sich auch die Familienmiutter ein Herz und
empodrten sich gewissermafen, indem sie ihre SOhne ermuthigten,
den Gendarmen keine Folge zu leisten. Sie halfen ihnen auf jede Art
und Weise und schméahten auf den Kaiser. Und die Priester aller
Religionsparteien unterstlitzten sie dabei. Das Mal3 war endlich voll!

Noch an demselben Tage, an welchem die Bekanntmachung
angeschlagen worden war, begab ich mich nach Vier-Winden, aber
jetzt nicht voller Freude, sondern wie der Ungllcklichste aller
Ungllcklichen, dem man Liebe und Leben zugleich nimmt. Ich
konnte mich nicht mehr auf den Beinen halten, und als ich da unten
anlangte, noch unentschlossen, aus welche Weise ich unser Ungliick
mittheilen sollte, sah ich beim Eintreten, dall man im Hause schon
Alles wulite, denn Katherine weinte heie Thranen, und Tante Gredel
war ganz blal3 vor Entrlstung.

Wir umarmten uns schweigend, und das erste Wort, das Tante
Gredel zu mir sagte, indem sie ihre grauen Haare heftig hinter die
Ohren strich, war:

»Du wirst nicht marschiren! . . . Was gehen uns seine Kriege an?
Sogar der Pfarrer sagt, es ware doch am Ende zu stark — man mufite
Frieden schlieBen! Du bleibst hier! Weine nicht, Katherine, ich sage
dir, er bleibt hier!'« Sie war ganz grin vor Aerger und wirthschaftete
wahrend des Sprechens zwischen ihren Kochtopfen herum.

»Dies ewige Gemetzel hat mich schon lange mit Widerwillen
erfullt,« fuhr sie fort. »Schon miussen sich unsere beiden Vettern
Kaspar und Jockel in Spanien die Knochen flr diesen Kaiser
entzweischlagen lassen, und jetzt verlangt er gar noch die jingern
Leute von uns — er ist noch nicht zufrieden, dreimalhunderttausend
in RuBland umgebracht zu haben. Anstatt wie ein vernunftiger
Mensch an Frieden zu denken, will er auch noch die
Ubriggebliebenen massakriren lassen . . . Man wird ja sehen!« »Um



Gotteswillen, Tante Gredel! Sein Sie doch still, sprechen Sie leiser!«
rief ich, wahrend ich das Fenster beobachtete. »Man kdnnte Sie
horen, und dann waren wir Alle verloren.«

»Ich spreche eben, damit man mich hortl« schrie sie. »Vor deinem
Napoleon ist mir nicht bange! Er fing damit an, uns am Reden zu
hindern, um thun zu kdnnen, was ihm gerade beliebte — aber das
wird ein Ende haben! . . . Allein in unserm Dorfe werden vier junge
Frauen ihre Manner einblf3en, und zehn arme Jungens sollen Alles
verlassen, Vater und Mutter, der Gerechtigkeit, dem lieben Gott, der
Religion zum Trotz — ist das nicht himmelschreiend?«

Und als ich antworten wollte, fuhr sie fort:

»Sieh, Joseph, der Mensch hat kein Herz! . . . Es wird ein btses
Ende mit ihm nehmen! . . . Schon diesen Winter hat sich Gott
gezeigt. Er sah, dall man mehr Furcht vor einem Menschen hatte als
vor ihm, dal selbst die Mitter wie zu den Zeiten des Herodes es
nicht wagten, ihr eigen Fleisch und Blut zuriickzuhalten, wenn jener
es zu seinen Metzeleien verlangte, und deshalb hat er die Kalte
kommen lassen, und unsere Armee ist zu Grunde gegangen . . . und
die, die jetzt ausmarschiren, sind schon im Voraus dem Tode
verfallen: Gott ist der Sache mude! — Du aber, du sollst nicht mit
ausrucken,« fuhr die halsstarrige Frau fort, »ich will es nicht! Du
wirst mit Jean Kraft, Louis Veme und den muthigsten Burschen von
hier in die Walder und Uber das Gebirge nach der Schweiz gehen,
und Katherine und ich, wir kommen bis zum Ende dieser
Heimsuchung zu euch.«

Dann schwieg Tante Gredel von selbst. Anstatt aber ein
gewohnliches Mittagbrod zu bereiten, trug sie ein noch besseres auf
als am vergangenen Sonntage und sagte mit ruhiger Miene zu uns:

»ERt, Kinder, und habt keine Furcht . . . das wird sich Alles
andern.«

Ein wenig ruhiger als beim Weggehen kehrte ich gegen vier Uhr
Nachmittags nach Pfalzburg zuriick. Als ich aber die Backerstralle
hinaufging, da hére ich plotzlich am Gymnasium die Trommel des
Stadtsergeanten Hermantier und sehe ihn von einer groRen Menge
Menschen umringt. Ich laufe ebenfalls hin, um die



Bekanntmachungen zu hoéren, und komme gerade in dem
Augenblicke an, wo er zu sprechen beginnt.

Er machte bekannt, daR, laut Senatsbeschlul vom 3. des Monats,
am 15. die Rekrutenauslosung stattfinden solle.

Wir hatten an dem Tage den 8., es blieben also nur noch sieben
Tage. Das brachte mich ganz aus der Fassung.

Die ganze Versammlung ging in tiefstem Schweigen nach rechts
und links auseinander. Ich kam sehr traurig nach Hause und sagte zu
Herrn Goulden:

»N&achsten Donnerstag ist Loosung.«
»Ahl« sagte er. »Man verliert keine Zeit . . . die Sache hat Eile.«

Von meiner Betribnil} wahrend dieses und der folgenden Tage
kann man sich leicht eine Vorstellung machen. Ich hatte keine Ruhe
mehr. Immerwahrend glaubte ich auf der Flucht, in der Fremde zu
sein. Es schien mir im Voraus, als liefe ich in die Walder und die
Gendarmen mit ihrem »Halt ihn! Halt ihn!'« hinter mir her. Dann
wieder stellte ich mir die Trostlosigkeit Katherinens, Tante Gredels
und Herrn Gouldens vor. Zuweilen glaubte ich mit einer Anzahl
anderer Ungltcklicher in Reih und Glied zu marschiren. Man schrie
uns zu: »Vorwarts! . . . Fallt das Bajonettl«, wahrend die
Kanonenkugeln ganze Reihen niederschmetterten. Ich horte die
Stuckkugeln surren und die Flintenkugeln pfeifen — kurzum, ich war
in einem jammerlichen Zustande.

»Ruhe, Joseph,« sagte Herr Goulden, »martere dich doch nicht so.
Bedenke doch, dal} bei der ganzen Aushebung vielleicht keine zehn
so gute Grinde fur das Hierbleiben vorbringen kénnen als du. Der
Arzt muRte blind sein, wollte er dich nehmen. Zudem werde ich mit
dem Herrn Platzcommandanten sprechen . . . Gieb dich also
zufriedenl«

Aber diese wohlwollenden Worte waren nicht im Stande, mich zu
beruhigen.

Eine ganze Woche lebte ich auf diese Weise in Todesangsten, und
als die Stunde der Loosung, der Donnerstag Morgen, herankam, war
ich so blaR, so abgemagert und entstellt, daR die Eltern der Ubrigen
Dienstpflichtigen mich ihrer S6hne wegen gewissermallen um mein



Aussehn beneideten. »Der hat Aussichten,« sagten sie unter
sich . . . »er wirde umfallen, wenn man ihn anhauchte . . . Es giebt
doch Menschen, die unter einem Gliicksstern geboren werden!«




6.

Am Morgen des 15. Januar 1813, wahrend der Loosung, hatte
man das Pfalzburger Rathhaus sehen muissen. Heut zu Tage
bedeutet es schon etwas, bei der Ziehung zu verlieren und Eltern,
Freunde, Geburtsort, Haus und Hof verlassen zu missen, um, Gott
weild wo, das » Eins . . . Zweil Eins . . . Zweil . . . Halt! . . . Augen
rechts . . . Augen links . . . gerade aus! . . . FalSt's Gewehr an!« . . .
u.s.w. u.s.w. zu lernen. Ja, das ist schon etwas, aber man kommt
doch zuriick! Man kann sich mit einiger Sicherheit sagen: »In sieben
Jahren werde ich mein altes Nest, meine Eltern, vielleicht auch
meine Geliebte wiederfinden . . . Ich werde dann die Welt gesehen
und sogar Anspriche auf die Stelle eines Forstgehulfen oder
Gendarmen haben!« Das trostet die Verninftigen. Wenn man aber
damals das Ungliick hatte, bei der Loosung zu verlieren, so war Alles
vorbei. Von Hundert kam oft nicht Einer zurtick: der Gedanke, fir
ewig scheiden zu sollen, wollte einem beinahe nicht in den Kopf.

An jenem Tage also sollten zuerst die Burschen aus Harberg,
Garburg und Vier-Winden, dann die Pfalzburger und endlich die
Weschheimer und Mittelbronner loosen.

Ich war frihzeitig auf den Beinen und begann, beide Ellbogen auf
den Werktisch gestitzt, alle diese Leute, die vorlUbergingen, zu
betrachten: die Burschen in ihren Blousen, die armen Alten in
kleinen Rdcken und Baumwollenmitzen, die bedauernswerthen
Muatter in wollenen Jacken und Roécken — Alle mit gebeugtem
Rucken, verstortem Gesichte und dem Stock oder dem Regenschirm
unter dem Arme. Der Herr Unter-Prafect von Saarburg mit seinem
silbergestickten Rockkragen und sein Secretar, die am Tage zuvor im
Rothen Ochsen abgestiegen waren, sahen ebenfalls aus dem
Fenster.

Gegen 8 Uhr setzte sich Herr Goulden, nachdem er gefrihstickt
hatte, an die Arbeit. Ich hatte nichts vorgenommen und sah noch
immer zu, als der Herr Burgermeister Parmentier und sein Adjunct
den Herrn Unter-Prafecten abholten.



Die Loosung begann gegen neun Uhr, und bald darauf hérte man
die Clarinette des Pfeifer-Karl und die Geige des groRen Andres auf
der Stralle. Sie spielten den Schweden-Marsch. Unter den Klangen
dieses Liedes haben Tausende von armen Teufeln das alte Elsaf3 fur
immer verlassen. Die Ausgehobenen tanzten, schoben sich Arm in
Arm vorwarts, schrieen, dald die Fensterscheiben klirrten, stampften
mit dem Absatz auf den Boden und schwenkten ihre Hute: sie
suchten lustig zu scheinen, wahrend sie den Tod im Herzen hatten —
es ist ja Mode so. Und der grolie Andres, trocken, durr und gelb wie
Buchsbaumholz, glich mit seinem fettleibigen, pausbackigen
Kameraden jenen Leuten, die Jemanden zum Kirchhof geleiten und
dabei Uber gleichgiltige Dinge reden.

Die Musik und das Geschrei stimmten mich traurig.

Eben hatte ich meinen Schwalbenschwanz angezogen und meinen
Castor aufgesetzt, als plotzlich Tante Gredel und Katherine eintraten.

»Guten Morgen, Herr Goulden!« sagten sie. »Wir kommen wegen
der Aushebung.«

Ich sah sofort, dall Katherine viel geweint hatte: ihre Augen waren
ganz roth. Sie fiel mir gleich um den Hals, wahrend ihre Mutter rings
um mich herumging.

Herr Goulden fragte sie:

»Es muR bald Zeit sein fUr die jungen Burschen aus der Stadt?«

»Ja, Herr Goulden,« entgegnete Katherine mit schwacher Stimme.
»Die Harberger sind schon fertig.«

»Schon . . . Schon . . . Nun, Joseph, es wird Zeit, dal’ du gehst,«
bemerkte er. »Mach' dir aber keine Sorgen . . . seid nur nicht
angstlich. Die Loosungen, seht ihr, sind nur noch der Form wegen
da. Schon seit langer Zeit gewinnt man nicht mehr, und, wenn man
gewinnt, wird man zwei oder drei Jahre spater gefalit: die Nummern
sind alle schlecht! Wenn die Ersatz-Commission zusammentritt,
werden wir sehen, was sich thun [aRt. Heut zu Tage ist das Loosen
eine Art Genugthuung, die man den Leuten giebt . . . aber Jeder
verliert.«

»Das ist egal,« sagte Tante Gredel, »Joseph wird gewinnen.«
»Ja ... ja« .. ., entgegnete Heer Goulden lachelnd, »das kann nicht



fehlschlagen.«

Dann ging ich mit Katherine und der Tante fort, und wir begaben
uns nach dem groRBen Platze, auf dem die Menge hin und her
drangte. In allen Laden drangten sich die Ausgehobenen
dutzendweise um die Tische, um Bander zu kaufen. Man sah sie
weinen, wahrend sie dabei wie Besessene sangen. In den
Wirthshausern umarmten sich Andere unter Seufzern und Thranen,
sangen dabei aber immerzu. Aus der Umgegend waren zwei oder
drei Musikbanden, die Truppen Rosselkastens, Georg Adams und des
Zigeuners Waldteufel herbeigekommen und mischten mit
ohrzerreiRendem, entsetzlichen Getdse ihre Melodien durch einander.

Katherine hatte mich beim Arm genommen. Tante Gredel ging
hinter uns.

Schon von Weitem bemerkte ich dem Wachthause gegentber den
Hausirer Pinacle, der seinen Waarenballen auf einem kleinen Tische
ausgebreitet hatte. Dicht daneben stand eine lange Stange, die ganz
mit Bandern behangt war, welche er an die Rekruten verkaufte.

Ich beeilte mich, an ihm vorlber zu kommen, er aber schrie mir
Zu:

»He, Lahmer, halt doch . . . halt! Komm her . . . ich habe ein
schones Band fur dich aufgehoben! . . . Du brauchst ja das schonste,
das der Leute, die gewinnen!«

Dabei schwenkte er eine grof’e, schwarze Schleife Uber dem
Kopfe. Ich wurde unwillktirlich bla3. Als wir aber die Treppe am
Rathhause hinaufstiegen, kam gerade ein Ausgehobener herunter:
es war Klipfel. der Schmied aus La Porte-de-France. Er hatte eben
Nummer 8 gezogen und schrie schon von Weitem:

»Her das schwarze Band, Pinacle, das schwarze Band!.., Her
damit! . . . es koste, was es wollel«

Sein Gesicht war duster und entstellt, aber er lachte. Sein kleiner
Bruder Jean lief weinend hinter ihm her und rief:

»Nein, Jacob, nein, nicht das schwarze Band!«

Pinacle aber befestigte schon die Schleife am Hute des Schmieds,
wahrend dieser sagte:



»Das brauchen wir jetzt . . . Wir sind Alle so gut wie todt und
missen uns betrauern!«

Und mit withender Stimme schrie er: »Es lebe der Kaiser!«

Es war mir lieber, das Band an seinem Hute zu sehen als an dem
meinen, und ich glitt schnell unter die Menge, um Pinacle zu
entgehen.

Wir hatten grof3e Muhe, in das Rathhaus hinein und die alte,
eichene Treppe hinaufzukommen, auf der die Leute wie in einem
wirklichen Ameisenhaufen unaufhorlich hinauf- und herunterstiegen.
In dem grolien Saale oben ging der Gendarm Kelz hin und her, um
so viel als moglich die Ordnung aufrecht zu erhalten. Im
Rathszimmer daneben, wo die Gerechtigkeit mit einer Binde Uber
den Augen abgebildet ist —h6rte man die Nummern ausrufen. Von
Zeit zu Zeit kam ein Stellungspflichtiger mit blutrothem Gesichte
heraus, steckte seine Nummer an die Mutze und ging mit gesenktem
Kopfe durch die Menge wie ein withender Stier, der nicht mehr recht
sieht und sich die Horner an der Wand zerschmettern mochte.
Andere dagegen gingen todtenblal? voriber. Die Fenster des
Rathhauses standen offen, und man hoérte draulen gleichzeitig die
funf oder sechs Musikbanden spielen: es war furchterlich.

Ich nahm Katherine bei der Hand, und langsam gelangten wir
durch die Menge in den Saal, wo der Herr Unter-Prafect, die
Blrgermeister und die Secretare von der fir sie bestimmten Triblne
herab mit lauter Stimme die Nummern ausriefen, gerade wie man
ein Urtheil verliest, denn alle diese Nummern waren wahre
Todesurtheile.

Wir warteten lange. Als man endlich meinen Namen rief, hatte ich
so zu sagen keinen Tropfen Blut mehr in den Adern.

Ich trat wie betdubt vor, steckte die Hand in die Urne und zog eine
Nummer.

»Numero siebzehn!« rief der Herr Unter-Prafect.

Ohne ein Wort zu reden, ging ich fort. Katherine und die Tante
folgten mir. Wir gingen hinunter auf den Platz, und als ich ein wenig
frische Luft spurte, erinnerte ich mich, daf ich Nummer siebzehn
gezogen hatte.



Tante Gredel schien bestiurzt und verblifft.

»Ich hatte dir doch etwas in die Tasche gesteckt,« bemerkte sie.
»Aber dieser Halunke Pinacle hat dich behext.«

Dabei zog sie ein Ende Band aus meiner hintern Rocktasche. Mir
liefen groRe SchweilRtropfen von der Stirn herab, Katherine war ganz
blal3, und so kehrten wir zu Herrn Goulden zurtick.

»Welche Nummer hast du denn?« fragte mich dieser sofort.

»Siebzehn,« sagte die Tante, indem sie sich niedersetzte und die
Hande auf die Knieen legte.

Einen Augenblick schien Herr Goulden bestirzt, dann aber sagte
er:

»Die ist so gut wie eine andere . . . es soll einmal Alles zu Felde
ziehen . . . die Reihen mussen geflllt werden. Fur Joseph hat das
nichts zu bedeuten. Ich werde dem Herrn Birgermeister und dem
Herrn Platzcommandanten einen Besuch machen . . . Nicht um ihnen
etwas vorzuligen, sondern um sie darauf aufmerksam zu machen,
dal} Joseph lahm ist — die ganze Stadt weill es, aber in der Eile
konnte man es doch Ubersehen. Deshalb eben werde ich mit ihnen
reden. Macht euch also keine Sorgen . . . fal3t wieder Muth.«

Diese Worte des guten Herrn Goulden beruhigten Tante Gredel
und Katherine, die voller Hoffnung nach Vier-Winden zurtickkehrten.
Bei mir aber war es anders: seit jenem Augenblicke hatte ich Tag
und Nacht keine ruhige Stunde mehr. —

Der Kaiser hatte eine gute Gewohnheit: er liel? die Ausgehobenen
nicht zu Hause rosten. Gleich nach der Loosung kam die Ersatz-
Commission und einige Tage spater der Marschbefehl. Er machte es
nicht wie jene Zahnbrecher, die erst ihre Zangen und Haken zeigen
und einem stundenlang in den Mund sehen, so dall man die Kolik
bekommt, ehe sie sich entschlossen haben: er handelte schlankweg
und ohne Umstande.

Acht Tage nach der Loosung befand sich die Ersatz-Commission
mit allen Ortsvorstdnden und einigen Vornehmen auf dem
Rathhause, um vorkommenden Falls Auskunft zu ertheilen.



Am Tage vorher hatte Herr Goulden seinen kastanienbraunen
Mantel angelegt und seine schone Perriicke aufgesetzt, um die
Uhren beim Herrn Burgermeister  und beim Herrn
Platzcommandanten aufzuziehen. Mit heiterer Miene war er
zurickgekommen und hatte zu mir gesagt:

»Die Sache macht sich . . . Der Herr Burgermeister und der Herr
Commandant wissen recht gut, da du hinkst — das ist auch Klar
genug, beim Teufel! Sie antworteten mir sofort: »Ei, Herr Goulden,
der junge Mann ist lahm — wozu dartber reden? Seien Sie nur ganz
ruhig. Wir brauchen keine Krtppel, sondern Soldaten.«

Diese Worte hatten mir Balsam ins Herz getraufelt, und ich schlief
in jener Nacht wie ein Glluckseliger. Doch am nachsten Morgen
packte mich die Furcht wieder: ich stellte mir plotzlich vor, wieviel
Leute, obgleich sie mit Korperfehlern behaftet und tGberhauft waren,
trotzdem auszogen, und wieviel andere niedrig genug dachten,
dergleichen zu erfinden, um die Commission zu tauschen, indem sie
schadliche Dinge verschluckten, um sich ein bleiches Aussehen
zugeben, oder sich den FuR unterbanden, um Krampfadern
hervorzurufen, oder sich taub, blind oder schwachsinnig stellten.
Und indem ich an all diese Dinge dachte, zitterte ich bei der
Vorstellung, ich mdchte nicht lahm genug sein, und beschlof3, mir
ebenfalls ein jammerliches Aussehen zu geben. Ich hatte gehort, daf
der Essig Leibschneiden verursacht, und verschlang daher in meiner
Angst, ohne Herrn Goulden etwas davon zu sagen, den ganzen
Essig, der sich in dem kleinen Flaschchen unserer Menage befand.
Dann kleidete ich mich an; ich glaubte eine wahre Leichenfarbe zu
haben, denn der Essig war sehr stark und arbeitete mir im Leibe
herum. Kaum aber hatte Herr Goulden, als ich in sein Zimmer trat,
mich angesehen, als er ausrief:

»Joseph, was hast du denn? Du bist ja roth wie ein Puter!«

Und nachdem ich mich im Spiegel betrachtet hatte, sah ich selbst,
dal} Alles bis zu den Ohren und bis zur Nasenspitze roth war. Nun
erschrak ich allerdings, aber anstatt davon blal} zu werden, wurde
ich nur noch rother und rief daher in heller Verzweiflung:



»Jetzt bin ich verloren! Ich werde aussehen wie ein Bursche, dem
nichts fehlt, der sich sogar recht wohl befindet. Das macht der Essig,
der mir zu Kopfe steigt.«

»Was flr Essig?« fragte Herr Goulden.

»Der aus der Menage, den ich austrank, um blal} zu werden, wie
dem Gerede nach Fraulein Sclapp, die Organistin, es thut. O Gott,
was habe ich da flr einen schlechten Einfall gehabt!«

»Nichtsdestoweniger wirst du doch lahm sein,« sagte Herr
Goulden. »Aber du wolltest die Commission betriigen, und das ist
nicht ehrenhaft! Doch da schlagt's eben neuneinhalb Uhr; Werner
sagte mir gestern, du wirdest um zehn Uhr vorkommen . . . beeile
dich also.«

Ich mulite mich also in diesem Zustande auf den Weg machen.
Das Feuer des Essigs sprihte mir von den Backen. Als ich mit der
Tante und Katherinen zusammentraf, die mich unter dem Thurbogen
des Rathhauses erwarteten, erkannten sie mich kaum.

»Wie heiter und zufrieden du aussiehst!« sagte Tante Gredel.

Ich hatte beim Anhoren dieser Worte sicherlich eine Ohnmacht
bekommen, hatte der Essig mich nicht wider meinen Willen auf den
Beinen erhalten. Ich stieg also in unbeschreiblicher Verwirrung die
Treppe hinauf, ohne den Mund zu einer Antwort aufthun zu kénnen,
so sehr verabscheute ich meine eigene Dummbheit.

Oben waren schon mehr als funfundzwanzig Dienstpflichtige, die
mit Fehlern behaftet zu sein vorgaben, genommen, und mehr als
funfundzwanzig andere, die auf einer langs der Wand angebrachten
Bank sal3en, starrten mit gesenktem Kopfe zu Boden und warteten,
dal} die Reihe an sie kame.

Der alte Gendarm Kelz mit seinem grolien Dreimaster ging auf und
ab. Sobald er mich erblickte, stand er wie bezaubert still und rief
dann:

»Alabonnor! Das lasse ich mir gefallen! Da ist doch wenigstens
einer, den's nicht krankt, ins Feld zu ziehen! Die Ruhmbegierde blitzt
ihm aus den Augen.«

Und indem er mir die Hand auf die Schulter legte, flgte er hinzu:



»Schon, Joseph . . . ich prophezeie dir, daR du am Ende des
Feldzugs Korporal sein wirst.«

»Aber ich bin ja lahm!« schrie ich entristet.

»Lahm!« entgegnete Kelz, indem er lachelte und mit den Augen
zwinkerte, »lahm! Ganz egal, mit solchem Gesicht macht man immer
seinen Weg.«

Kaum hatte er geendet, als der Saal der Aushebungs-Commission
sich 6ffnete, Werner, der andere Gendarm, sich aus der Thir beugte
und mit rauher Stimme rief:

»Joseph Berthal«

Ich trat so viel als mdglich hinkend ein, und Werner machte die
Thir wieder zu. Die Burgermeister und Schulzen des Cantons safRen
im Halbkreise auf einfachen Stthlen, der Herr Unter-Prafect und der
Herr Blrgermeister von Pfalzburg in der Mitte in Lehnsesseln, und
der Secretéar Frelig an seinem Tische. Ein Ausgehobener aus Harberg
kleidete sich eben wieder an, der Gendarm Descarmes half ihm beim
Anlegen der Hosentrager. Dieser Ausgehobene mit seinen langen,
braunen, ins Gesicht hdngenden Haaren, dem entbloten Halse und
dem zum Seufzen geo6ffneten Munde hatte das Aussehn eines
Menschen, der zum Galgen gefuhrt wird. Zwei Aerzte, der Herr
Stabsarzt vom Hospitale und ein anderer in Uniform, sprachen in der
Mitte des Saales mit einander. Sie wandten sich nach mir um und
sagten:

»Entkleiden Sie sich.«

Und ich entkleidete mich bis aufs Hemd, das Werner mir auszog.
Die Uebrigen betrachteten mich.

Der Herr Unter-Prafect sagte:

»Ein gesunder Bursche.«

Diese Worte argerten mich, trotzdem aber antwortete ich hoflich
und bescheiden:

»Ich bin aber lahm, Herr Unter-Préafect.«

Die Aerzte musterten mich, und der Stabsarzt vom Hospitale, mit
dem der Herr Platzcommandant ohne Zweifel von mir gesprochen
hatte, sagte:



»Das linke Bein ist ein wenig kurz.«

»Bah!« entgegnete der andere, »es ist solide.«

Dann legte er mir die Hand auf die Brust und sagte:

»Der Kdrperbau ist gut. Husten Sie.«

Ich  hustete so schwach als mdglich, er aber fand
dessenungeachtet, dall ich einen guten Brustton hatte, und flgte
noch hinzu:

»Betrachten Sie einmal diese Gesichtsfarbe . . . das ist gesundes
Blut.« Da ich nun sah, dal man mich nehmen wirde, wenn ich
nichts sagte, erwiderte ich:

»Ich habe Essig getrunken.«

»Ahl« machte er. »Das beweist, dal} Sie einen guten Magen
haben, da Sie den Essig lieben.«

»Aber ich bin lahm!« rief ich ganz trostlos.

»Bah! machen Sie sich keine Sorge darliber,« entgegnete mir
dieser Mensch. »lhr Bein ist solid, ich sage gut daflir.«

»Das Alles hindert aber nicht,« sagte jetzt der Herr Blrgermeister,
»dal der junge Mann von Jugend auf hinkt. Es ist das eine in ganz
Pfalzburg bekannte Thatsache.«

»Zweifelsohne ist das linke Bein zu kurz,« fiel sogleich der
Hospital-Arzt ein, »und das befreit vom Dienste.«

»Ja,« hob der Burgermeister wieder an, »ich bin tGberzeugt, dai
der Bursche einen weiten Marsch nicht aushalten wirde. Bei der
zweiten Etappe wirde er liegen bleiben.«

Der erste Arzt erwiderte nichts mehr.

Schon glaubte ich mich gerettet, als der Herr Unter-Prafect mich
fragte:

»Sie sind doch Joseph Bertha?«

»Ja, Herr Unter-Prafect,« entgegnete ich.

»Nun denn, meine Herrn,« fuhr er fort, indem er ein Schreiben
aus seiner Brieftasche nahm, »horen Sie.«

Und er begann das Schreiben vorzulesen. Man erzahlte in
demselben, daB ich eine Wette eingegangen ware, nach Zabern zu
gehen und schneller zuriickzukommen als Pinacle, dafl3 wir den Weg



zusammen in weniger als drei Stunden zurlckgelegt, und daf3 ich
gewonnen hatte.

Ungltcklicherweise war das die Wahrheit! Dieser Halunke von
Pinacle nannte mich immer »der Lahme,« und in meiner Wuth hatte
ich mit ihm gewettet. Alle Welt wul3te es, ich konnte also nicht das
Gegentheil behaupten.

Da ich verwirrt und bestlrzt dastand, sagte der erste Arzt zu mir:
»Damit ist die Frage entschieden. Kleiden Sie sich wieder an.« Und
indem er sich zu dem Secretar wandte, rief er:

»Tauglich fur den Dienstl«

In flrchterlicher Verzweiflung kleidete ich mich wieder an.

Werner rief einen Andern. Ich gab auf nichts mehr Acht . . .
Irgend Jemand half mir in die Rockarmel. Plotzlich befand ich mich
drauBen auf der Treppe, und als Katherine mich fragte, was
vorgegangen ware, stiel3 ich einen schrecklichen Seufzer aus. Ich
wirde von oben herabgestirzt sein, hatte Tante Gredel mich nicht
gehalten.

Wir gingen durch die Hinterthir hinaus und dberschritten den
kleinen Platz. Ich weinte wie ein Kind und Katherine ebenfalls. Unter
der Markthalle standen wir im Schatten still und umarmten uns.

Tante Gredel schrie:

»Ha! die Banditen! . . . jetzt nehmen sie sogar die Lahmen . . . die
Krippel! Sie brauchen Alles! Mdgen sie doch auch uns nehmen!«

Die Leute sammelten sich um uns an, und der Fleischer Sepel, der
dort auf dem Scharren sein Fleisch zerhackte, sagte: »Um Himmels
willen, Mutter Gredel, seien Sie still . . . Man wéare im Stande, Sie
einzusperren.«

»Nur zu, man sperre mich ein, man massakrire mich,« schrie sie.
»lch behaupte aber, die Manner sind Feiglinge, dal} sie solche
Scheulilichkeiten zulassen!«

Da aber der Stadt-Sergeant sich genahert hatte, gingen wir
weinend weiter, bogen beim Café Hemmerle um die Ecke und traten
in unsere Wohnung. Die Leute betrachteten uns aus den Fenstern
und sagten sich: »Noch einer, der in den Krieg geht.«



Da Herr Goulden wul3te, dal? Tante Gredel und Katherine am Tage
der Aushebung zum Essen kommen wirden, hatte er aus dem
»Goldenen Schaf« eine gefillte Gans und zwei Flaschen guten
ElsdRer Weins ins Haus bringen lassen. Er war Uberzeugt, dal} man
mich auf der Stelle entlassen wirde — wie gro3 war daher seine
Ueberraschung, als er uns Alle zusammen in solcher Trostlosigkeit
hereintreten sah.

»Was ist das?« sagte er, indem er die seidene Mutze auf den
kahlen Scheitel zurlckschob und uns mit weit aufgeriinen Augen
anschaute.

Ich war nicht im Stande, ihm Antwort zu geben; ich warf mich in
den Lehnstuhl und brach in Thranen aus. Katherine setzte sich zu
mir, legte den Arm um meinen Hals, und unser Schluchzen
verdoppelte sich.

Tante Gredel aber sagte:

»Die Halunken haben ihn genommen.«

»Das ist nicht mdglich!« rief Herr Goulden, dem die Arme am
Leibe herabsanken.

»Ja, das ist das Schlechteste, was einer erleben kann.« sagte die
Tante. »Das zeigt die Schandlichkeit dieser Menschen im hellsten
Lichte.«

Und mehr und mehr sich ereifernd, rief sie:

»Es wird also keine Revolution mehr kommen! Diese Banditen
werden also immer die Herrn seinl«

»Langsam, langsam, Mutter Gredel, beruhigen Sie sich,« sagte
Herr Goulden. »Um Himmels willen, schreien Sie nicht so. Joseph,
erzahle uns die Sache einfach und verninftig. Sie haben sich
getauscht . . . es ist gar nicht anders moglich . . . Haben denn der
Herr BUrgermeister und der Hospital-Arzt nichts gesagt?«

Seufzend erzahlte ich die Geschichte mit dem Briefe. Tante Gredel,
die noch nichts davon wul3te, hob die geballten Fauste auf und rief:

»0O der Schurke! Gott gebe, dal er noch einmal zu uns
kommt! . . . ich schlage ihm mit dem Beil den Schadel ein!«



Herr Goulden war auRerst betroffen. »Wie?!« sagte er, »du hast
nicht sofort gerufen, das ware falsch?! Die Geschichte ist also
wahr?«

Und da ich, ohne zu antworten, den Kopf senkte, fligte er mit
gefalteten Handen hinzu:

»0, die Jugend, die Jugend! . . . das denkt an nichts . . . Welche
Unklugheit! . . . welche Unklugheit!«

Er ging dabei im Zimmer umher. Dann setzte er sich, um seine
Brille zu putzen, und Tante Gredel sagte:

»Jal aber sie sollen ihn trotzdem nicht haben . . . ihre Bosheit soll
ihnen nichts nutzen: schon heute Abend wird Joseph im Gebirge, auf
dem Wege nach der Schweiz sein.«

Herr Goulden wurde ernst, als er diese Worte hoérte. Er runzelte
die Stirn, und nach Verlauf eines Augenblicks entgegnete er:

»Es ist ein Unglick . . . ein groRBes Unglick . . . denn Joseph ist
wirklich lahm . . . man wird das spéater einsehen . . . er wird keine
zwei Tage marschiren kénnen, ohne zurlckzubleiben und krank zu
werden. Sie haben aber Unrecht, Mutter Gredel, solche Reden zu
fihren und ihm einen schlechten Rath zu geben.«

»Schlechten Rath?!« eiferte sie. »Sie wollen also auch die jungen
Leute niedermetzeln lassen, Sie?«

»Nein,« entgegnete er, »ich liebe die Kriege nicht, namentlich
nicht solche, bei denen Hunderttausende ihr Leben einbifRen zum
Ruhme eines Einzigen. Diese Kriege aber sind jetzt voruber. Nicht
mehr, um Ruhm und Lander zu gewinnen, hebt man jetzt Soldaten
aus — jetzt qgilt es, das Vaterland zu vertheidigen, das Tyrannei und
Ehrgeiz in schlimme Handel verwickelt haben. Jetzt winscht man
wohl den Frieden. Unglicklicherweise aber ricken die Russen vor,
die Preulen verbinden sich mit ihnen, und unsere Freunde, die
Oestreicher, warten nur auf eine gute Gelegenheit, um Uber uns
herzufallen; wenn man ihnen nicht entgegenzieht werden sie zu uns
kommen, denn wir werden wie Anno 93 ganz Europa auf dem Halse
haben. Das ist also ganz etwas Anderes als unsere Kriege in
Spanien, Ruflland und Deutschland. Und ich selbst, so alt ich bin,
Mutter Gredel — wenn die Gefahr zu wachsen fortfahrt, und wenn



man der Alten aus den Zeiten der Republik bedarf — ich wirde mich
schamen, in der Schweiz Uhren zu machen, wahrend Andere ihr Blut
vergolen, um mein Vaterland zu vertheidigen. Und dann merkt euch
wohl: die Deserteure werden Uberall verachtet. Nachdem man einen
solchen Streich begangen, hat man nirgends eine Statte, hat man
weder Vater noch Mutter, weder Heimat, noch Vaterland mehr . . .
Man hat sich selbst flir unfahig erklart, die erste seiner Pflichten zu
erfullen, die darin besteht, da®R man sein Vaterland liebt und ihm
hilft, selbst wenn es im Unrecht ist.«

Fir den Augenblick sagte er nichts weiter und setzte sich mit
ernster Miene an den Tisch.

»Laflt uns essen,« sagte er dann nach einem augenblicklichen
Stillschweigen. »Da schlagt es gerade zwdlf Uhr. Mutter Gredel und
Katherine, setzt euch dorthin.«

Sie setzten sich, und wir alien. Ich dachte tUber Herrn Gouldens
Worte nach, die mir wohlbegriindet und richtig schienen. Tante
Gredel kniff die Lippen zusammen und blickte mich von Zeit zu Zeit
an, nm meine Gedanken zu erforschen. Endlich sagte sie:

»Ich fir mein Theil kimmere mich den Teufel um ein Land, wo
man die Familienvater aushebt, nachdem man die jungen Burschen
fortgefuhrt hat. Wenn ich in Josephs Stelle ware, wirde ich sofort
davongehen.«

»HOren Sie, Tante Gredel,« erwiderte ich ihr, »Sie wissen, daf} ich
nichts so sehr liebe als Frieden und