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Leipzig.
aus dem französichen

von
Robert Habs

~~~~~~~~~~~

Einleitende Bemerkung.
Anstatt auf »Madame Therese« mit Geschichten zu folgen, die die

Siege Napoleons verherrlichen und damit an die Liebe ihrer
Landsleute zum Ruhm und zu militärischen Illusionen appellieren,
greifen M.M. Erckmann-Chatrian als nächstes die tragische und
weitaus bedeutendere Geschichte von 1812-13 auf. Mit »Der
Wehrpflichtige« beginnt ihre lange, anhaltende und beredte Predigt
gegen den Krieg und die Kriegstreiber - sozusagen das Schlusswort
ihrer Anklage gegen Napoleon wegen seiner mutwilligen und
unersättlichen Eroberungslust. »Der Wehrpflichtige« ist sicherlich
eine der eindrucksvollsten Darstellungen der Schattenseiten des
nationalen Strebens nach militärischem Ruhm, die es je gegeben
hat.

Der erste Teil des Buches besteht aus einer lebendigen und
pathetischen Schilderung des Durchzugs der Grande Armee durch
das Elsass auf dem Weg nach Moskau und an die Beresina, des
bangen Wartens auf Nachrichten über die folgenden Schlachten, des
ersten Verdachts auf eine Katastrophe und ihrer überwältigenden
Bestätigung, der endgültigen Flucht und des furchtbar zögernden
Rückzugs und der Rückkehr der großen Expedition und ihres
demoralisierten und entkräfteten Wiedereintritts in die
Landesgrenzen.



Der zweite und größte Teil schildert die böse Überraschung der
Fortsetzung des Krieges und des noch verhängnisvolleren Feldzuges,
der so zweifelhaft mit Lützen und Bautzen begann und so
katastrophal in Leipzig und der Kapitulation von Paris gipfelte. Der
arme Joseph Bertha, der die rührende und aufregende Geschichte
erzählt, wird durch die Einberufung seiner Verlobten und seines
friedlichen Gewerbes entrissen, und seine individuellen Erlebnisse
während des Feldzuges sind unter dem Gesichtspunkt der Romantik
ebenso interessant, wie ihr repräsentativer Charakter und seine
klugen und einfachen Überlegungen dazu historisch und
philanthropisch anregend sind. Sicherlich ist der Krieg in den
Einzelheiten seiner Realität nie anschaulicher dargestellt worden als
in »Der Rekrut von 1813«.



W
1.

er nicht Augenzeuge der Herrlichkeit des Kaisers Napoleon
in den Jahren 1810, 1811 und 1812 gewesen ist, der wird
sich nie eine Vorstellung davon machen können, bis zu

welcher Stufe der Macht ein Mensch emporsteigen kann.
Als er durch die Champagne, Lothringen und den Elsaß kam,

ließen die Leute mitten in der Ernte oder der Weinlese Alles stehen
und liegen, um ihm entgegen zu laufen. Acht, zehn Meilen weit
kamen einige herbei. Die Weiber, Kinder und Greise stürzten mit
erhobenen Händen auf die Heerstraße und riefen: »Es lebe der
Kaiser! Es lebe der Kaiser!« Man hätte meinen sollen, er wäre Gott,
er hauche der Welt den Lebensodem ein, und wenn er unglücklicher
Weise stürbe, müsse Alles ein Ende haben. Einige alte Republikaner,
die den Kopf schüttelten und sich beim Glase Wein die Bemerkung
erlaubten, der Kaiser könne fallen, galten für Verrückte. Das schien
gegen die Natur, und man dachte nicht einmal daran.

Ich war seit dem Jahre 1804 bei dem alten Uhrmacher Melchior
Goulden in Pfalzburg in der Lehre. Da ich nämlich schwach gebaut
schien und etwas hinkte, hatte meine Mutter mich für ein leichteres
Handwerk bestimmt, als in unserm Dorfe üblich war, denn in
Dagsburg findet man nur Holzhauer, Kohlenbrenner und
Baumschlitter. Herr Goulden liebte mich sehr. Wir wohnten im ersten
Stockwerk des großen Eckhauses am Französischen Thore, dem
»Rothen Ochsen« gegenüber.

Ihr hättet da die Fürsten, Gesandten und Generäle, die einen zu
Pferde, die andern in Kaleschen, noch andere in Berlinen, mit
tressenbesetzten Röcken, Federbüschen, Pelzmänteln und Orden aus
aller Herren Länder ankommen, und auf der Straße die Couriere, die
Stafetten, die Pulver- und Kugeltransporte, die Kanonen, die
Proviantwagen, die Kavallerie- und Infanteriemassen vorüberziehen
sehen müssen! Welche Zeit! welch' Leben und Treiben!

Der Gastwirth Georges wurde in Zeit von fünf oder sechs Jahren
zum reichen Manne. Er besaß Wiesen, Obstgärten, Häuser und Geld



in Hülle und Fülle, denn all diese Leute, die aus Deutschland, aus der
Schweiz, aus Rußland, aus Polen oder anderswo herkamen, legten
auf ein paar Hände voll verschleuderten Geldes kein Gewicht – es
waren alles Edelleute, die es sich gewissermaßen zur Ehre
anrechneten, nichts zu sparen.

Von Morgen bis zum Abend und sogar während der Nacht hielt
das Gasthaus zum Rothen Ochsen offene Tafel. Längs der hohen
Fenster des Erdgeschosses sah man nichts als die großen,
weißgedeckten, mit glänzendem Silbergeschirr beladenen Tische voll
Wildpret, Fisch und andern auserlesenen Gerichte, vor denen jene
Reisenden einer neben dem andern Platz nahmen. In dem großen
Hofe hinten hörte man nur das Wiehern der Pferde, das Geschrei der
Postillone, das Gelächter der Dienstmägde, das Rollen der
ankommenden oder abfahrenden Wagen unter den hohen
Thorwegen. Ach, eine solche Zeit des Glücks und des Gedeihens
wird dem Gasthaus zum Rothen Ochsen nie wieder blühen!

Man sah auch Leute aus der Stadt selbst dort absteigen, Leute,
die man gekannt hatte, als sie ihrer Zeit noch trockenes Holz im
Walde suchten oder den Pferdedünger auf den Straßen
zusammenlasen. Sie waren, einer unter Tausend, in Folge der vielen
Kriege in allen Ländern der Welt Commandeure, Hauptleute,
Generäle geworden.

Auch der alte Melchior mit der über die breiten, haarigen Ohren
herabgezogenen, schwarzseidenen Mütze, den schlaffen
Augenlidern, der in die große Hornbrille eingeklemmten Nase und
den zusammengekniffenen Lippen konnte nicht umhin, zuweilen
Lupe und Stecheisen auf den Arbeitstisch zu legen und einen Blick
nach dem Gasthause hinüber zu werfen, besonders, wenn die
schallenden Peitschenschläge der Postillone mit den schweren
Stiefeln, dem kurzen Rocke und der im Nacken zum Zopf
zusammengeflochtenen Hanfperrücke das Echo der Wälle wachriefen
und einen neuen, vornehmen Gast verkündeten. Dann wurde er
aufmerksam, und dann und wann hörte ich ihn ausrufen:

»Sieh da! das ist ja der Sohn des Dachdeckers Jakob, der alten
Flickfrau Marianne oder des Faßbinders Franz Seppel! Der hat sein



Glück gemacht  .  .  . Oberst und Baron des Kaiserreiches obendrein!
Warum steigt er denn nicht bei seinem Vater ab, der da unten in der
Kapuzinerstraße wohnt?«

Wenn er sie aber auf die Straße treten und rechts und links den
Leuten, die sie wiedererkannten, die Hände drücken sah, dann
veränderte sich sein Gesicht. Er trocknete sich mit dem großen,
carrirten Taschentuche die Augen und murmelte:

»Was wird die arme alte Annette für eine Freude haben! Alle
bonnör, das lasse ich mir gefallen! der ist nicht stolz, das ist ein
braver Mann. Wenn ihn nur nicht eine Kugel gar zu bald wegreißt!«

Einige zogen vorüber, als ob sie sich ihres Heimatsortes schämten,
andere schritten stolz durch die Straßen, um eine Schwester oder
eine Cousine zu besuchen. Von den letztern sprach die ganze Stadt,
ganz Pfalzburg schmückte sich so zu sagen mit ihren Orden und
Epaulettes; die ersten aber verachtete man eben so sehr und sogar
noch mehr als zu der Zeit, wo sie die Straße fegten.



Fast allmonatlich wurde wegen irgend eines neuen Sieges ein
Tedeum gesungen und gab die Kanone vor dem Arsenale ihre
einundzwanzig Schüsse ab, die uns das Herz im Leibe erbeben
machten. Während der nächsten acht Tage schwebten dann alle
Familien in Angst und Unruhe; besonders die armen alten Frauen



harrten auf einen Brief. Sobald der erste eintraf, wußte die ganze
Stadt: – »die und die hat Nachricht von Jacques oder Claude
empfangen!« – und Alle liefen hin, um zu erfahren, ob er nichts über
ihren Joseph oder ihren Jean-Baptiste mittheile. Von den
Beförderungen und den Todtenscheinen will ich gar nicht reden. An
die Beförderungen glaubte Jeder – die Todten mußten ja ersetzt
werden; auf die Todtenscheine aber warteten die Eltern unter heißen
Thränen, denn sie kamen ihnen nicht sogleich, manchmal sogar
niemals zu, und die armen Alten trösteten sich dann mit dem
Gedanken: – »Vielleicht ist unser Junge gefangen  .  .  . Wenn erst
Friede geschlossen ist, wird er zurückkehren  .  .  . Wie viele sind
zurückgekommen, die man für todt hielt!« – Aber Friede wurde
niemals – war ein Krieg zu Ende, so fing man einen andern an. Es
fehlte uns immer etwas, bald von Seiten Rußlands, bald von Seiten
Spaniens, bald anderswo – der Kaiser war nie zufrieden.

Beim Durchzuge der Regimenter, welche, den großen Mantel um
die Hüften geschlagen, den Tornister auf dem Rücken, das Gewehr
nach Belieben auf der Schulter oder im Arm mit den langen, bis zum
Knie reichenden Kamaschen, bald kothbespritzt, bald staubbedeckt,
schnellen Schritts die Stadt passirten, fragte mich Vater Melchior,
nachdem er dem Vorübermarsche zugesehen hatte, oft ganz
nachdenklich:

»Sag doch, Joseph, wieviel, meinst du, haben wir seit 1804 hier
durchkommen sehen?«



»O, ich weiß nicht, Herr Goulden,« erwiderte ich. »Mindestens
doch vier- bis fünfmal Hunderttausend.«

»Ja  .  .  . mindestens!« entgegnete er. »Und wieviel hast du
zurückkommen sehen?«

Nun begriff ich, was er sagen wollte, und erwiderte: »Vielleicht
kehren sie über Mainz oder auf einer andern Heerstraße zurück . . .



Es ist nicht anders denkbar!«
Er aber schüttelte den Kopf und sagte:
»Diejenigen, die du nicht hast zurückkommen sehen, sind

gefallen, wie hundert und abermals Hunderttausend andere fallen
werden, wenn der liebe Gott nicht Erbarmen mit uns hat, denn der
Kaiser liebt nur den Krieg! Um seinen Brüdern Kronen zu
verschaffen, hat er schon mehr Blut vergossen, als unsere große
Revolution gethan, um die Menschenrechte zu erringen.«

Wir machten uns wieder an die Arbeit, die Betrachtungen Herrn
Goulden's aber gaben mir schrecklich viel zu denken.

Ich hinkte allerdings ein wenig auf dem linken Fuße, aber wie viele
Andere, die ebenfalls mit Körpergebrechen behaftet waren, hatten
dessenungeachtet ihre Marsch-Route erhalten!

Alle solche Vorstellungen gingen mir im Kopf herum, und wenn ich
lange daran dachte, wurde ich recht bekümmert darüber.
Dergleichen schien mir schrecklich, nicht allein, weil ich den Krieg
nicht liebte, sondern mehr noch, weil ich mich mit meiner Cousine
Katherine aus Vier-Winden verheirathen wollte. Wir waren
gewissermaßen zusammen erzogen worden, und man konnte sich
kein frischeres, muthwilligeres Mädchen denken. Sie war eine
Blondine mit blauen Augen, rosigen Wangen und milchweißen
Zähnen und nahezu achtzehn Jahre alt. Ich selbst zählte neunzehn,
und die Tante Margredel schien sehr zufrieden, wenn sie mich jeden
Sonntag Morgen ankommen sah, um bei ihnen zu frühstücken und
zu Mittag zu essen.

Nachher gingen Katherine und ich in den Obstgarten hinter dem
Hause. Wir aßen von demselben Apfel und derselben Birne und
waren die glücklichsten Menschen von der Welt.

Nur ich führte Katherine zur Hauptmesse und zur Vesper, und
während der Kirchweih hing sie immer an meinem Arme und schlug
es ab, mit den andern Burschen aus dem Dorfe zu tanzen. Jeder
wußte, daß wir uns eines Tages heirathen sollten, wenn ich aber das
Unglück hatte, ausgehoben zu werden, war Alles zu Ende. Ich
wünschte, noch tausendmal lahmer zu sein, als ich war, denn man
hatte damals zuerst die ledigen Burschen, dann die verheiratheten



Männer ohne Kinder, und endlich die mit einem Kinde genommen,
und ich dachte daher unwillkürlich: – »Sind die Lahmen besser als
die Familienväter? Sollte man dich nicht unter die Kavallerie stecken
können?« – Diese Vorstellung machte mich traurig; ich hätte schon
flüchten mögen.

Meine Angst wuchs aber besonders im Jahre 1812, beim Beginn
des Krieges gegen die Russen. Vom Februar an bis Ende Mai sahen
wir nur Regimenter über Regimenter durch die Stadt ziehen:
Dragoner, Kürassiere, Karabiniers, Husaren, Ulanen von allen Farben,
Artillerie, Munitionswagen, Krankenwagen, Gepäckwagen,
Proviantwagen, immer fort und fort wie ein endlos vorüberrollender
Strom.

Ich erinnere mich noch, daß dieser Zug von Grenadieren eröffnet
wurde, die große, mit Ochsen bespannte Wagen bei sich führten. Die
Ochsen vertraten die Stelle der Pferde, um später, wenn die Vorräthe
aufgezehrt sein würden, zur Nahrung zu dienen. – »Welche gute
Idee!« sagte Jeder. »Wenn die Grenadiere nicht mehr die Ochsen
ernähren können, werden die Ochsen die Grenadiere ernähren.« –
Unglücklicher Weise wußten diejenigen, die das sagten, nicht, daß
die Ochsen nur sieben bis acht Meilen täglich zurücklegen können
und auf acht Marschtage zum Mindesten eines Ruhetages bedürfen,
so daß den armen Thieren bereits die Hufe fehlten, der Geifer aus
dem Maule floß, die Augen aus dem Kopfe standen, der Hals in den
Schultern steckte und ihnen nur noch Haut und Knochen blieb. Drei
Wochen lang sah man Reihen dieser Thiere, ganz von
Bajonettstichen zerfetzt, durch die Stadt traben. Das Fleisch wurde
sehr wohlfeil, denn man schlug viele von diesen Ochsen nieder, aber
nur wenige Personen wollten es, da krankes Fleisch ungesund ist.
Sie gelangten nicht einmal zwanzig Meilen über den Rhein hinaus.

Später sahen wir nur noch ein Meer von Lanzen, Säbeln und
Helmen vorüberziehen. Das Alles verfing sich unter dem
Französischen Thore, zog der Heerstraße nach über den Paradeplatz
und zum Deutschen Thore wieder hinaus.

Am frühen Morgen des 10. Mai 1812 endlich verkündeten die
Kanonen des Arsenals den Herrn des Ganzen. Ich schlief noch, als



der erste Schuß fiel und die kleinen Scheiben meines Fensters wie
eine Trommel erklirren ließ, und beinahe im selben Augenblick
öffnete Herr Goulden, ein brennendes Licht in der Hand, meine Thür
und sagte:

»Steh auf . . . er ist da!«
Wir öffneten das Fenster. In der Dunkelheit der Nacht sah ich etwa

hundert Dragoner, von denen mehrere brennende Fackeln trugen, in
scharfem Trabe unter dem Französischen Thore hervorkommen. Der
Fackelzug glitt wie der Wiederschein einer Feuersbrunst über die
Façade der Häuser hin, und aus allen Fenstern hörte man endlose
Rufe: »Es lebe der Kaiser! es lebe der Kaiser!«

Ich betrachtete gerade den Wagen, als ein Pferd gegen den Pfahl,
an den der Schlächter Klein die Ochsen festzubinden pflegte,
anrannte und stürzte. Wie eine todte Masse schlug der Dragoner mit
ausgespreizten Beinen zu Boden, der Helm rollte in den Rinnstein,
und im selben Augenblicke beugte sich ein Kopf aus dem Wagen, um
zu sehen, was es gäbe, ein dicker, bleicher, breiter Kopf mit einem
Haarbüschel auf der Stirn – das war Napoleon. Er hatte die Hand
erhoben, als ob er eine Prise nehmen wolle, und sprach einige
Worte. Der Officier, der neben dem Kutschenschlage ritt, beugte sich
herab, um ihm Antwort zu geben. Er nahm seine Prise und bog um
die Ecke, während die Rufe sich verdoppelten und die Kanonen
donnerten.

Das war Alles, was ich sah.
Der Kaiser hielt nicht in Pfalzburg an. Während er bereits auf der

Straße nach Zabern weiterfuhr, gab die Artillerie ihre letzten Schüsse
ab. Dann wurde es wieder still. Die Wachtmannschaften am
Französischen Thore zogen die Brücke wieder auf, und der alte
Uhrmacher fragte mich:

»Du hast ihn gesehen?«
»Ja, Herr Goulden.«
»Schön!« sagte er. »Dieser Mann hält unser Aller Leben in der

Hand, er brauchte nur über uns hinzuhauchen, und es würde aus mit
uns sein. Danken wir dem Himmel, daß er nicht böswillig ist, denn



sonst würde die Welt entsetzliche Dinge sehen wie zu den Zeiten der
Barbaren-Könige und der Türken.«

Er schien ganz in Gedanken versunken. Nach einer Minute fügte er
dann hinzu:

»Du kannst wieder zu Bett gehen. Da schlägt's eben erst drei
Uhr.«

Er kehrte in sein Zimmer zurück, und ich legte mich wieder zu
Bett. Nach dem Tumulte schien mir die Stille draußen ungewöhnlich
tief, und bis zum Morgengrauen dachte ich unablässig an den Kaiser.
Auch der Dragoner lag mir im Sinn, und ich wünschte zu wissen, ob
er an dem Sturze gestorben wäre. Am andern Tage erfuhren wir, daß
man ihn in das Hospital geschafft hatte, und daß er davonkommen
würde.

Von jenem Tage ab bis Ende September sang man viele Tedeum in
der Kirche und feuerte auch jedes Mal einundzwanzig
Kanonenschüsse ab für jeden neuen Sieg. Das geschah fast immer
morgens, und Herr Goulden rief dann sofort:

»He, Joseph! noch eine gewonnene Schlacht! fünfzigtausend
Todte, fünfundzwanzig Fahnen, hundert Kanonen!  .  .  . Alles geht
gut . . . die Sache macht sich. – Es bleibt jetzt nur noch eine neue
Aushebung vorzunehmen, um die Gefallenen zu ersetzen!«

Dabei stieß er die Thür auf und ich sah, wie er ganz griesgrämlich,
ganz kahlköpfig, in Hemdsärmeln und mit entblößtem Halse sich im
Waschbecken das Gesicht wusch.

»Glauben Sie, daß man auch die Lahmen nehmen wird, Herr
Goulden?« fragte ich ängstlich.

»Nein, nein,« entgegnete er gutherzig, »fürchte nichts, mein Kind.
Du würdest in aller Wirklichkeit nicht dienen können. Wir werden das
schon einrichten. Arbeite nur tüchtig und mach dir wegen des
Uebrigen keine Sorgen.«

Er sah meine Unruhe, und das schmerzte ihn. Ich habe mein
Lebtag keinen bessern Menschen kennen gelernt. Später kleidete er
sich an, um die Uhren in der Stadt, bei dem Herrn
Platzcommandanten, dem Herrn Bürgermeister und andern
angesehenen Personen, aufzuziehen. Ich blieb zu Hause. Herr



Goulden kehrte erst nach dem Tedeum zurück. Er zog seinen weiten,
nußbraunen Rock aus, legte die Perücke wieder in die Schachtel, zog
seine seidene Mütze über die Ohren und sagte dabei:

»Die Armee ist in Wilna – oder auch in Smolensk – ich habe es
eben beim Herrn Commandanten gehört. Gebe Gott, daß wir nur
noch diesmal die Oberhand behalten, und daß es endlich zum
Frieden kommt  .  .  . je eher je besser, denn der Krieg ist etwas
Entsetzliches.«

Ich bedachte noch dabei, daß man, wenn wir Frieden bekämen,
nicht mehr soviel Menschen brauchen würde, und daß ich mich dann
mit Katherine würde verheirathen können. Jeder kann sich daher
denken, wie inbrünstig ich für den Waffenruhm des Kaisers betete.



2.
Am 15. September 1812 erhielt man die Nachricht von unserm

großen Siege an der Moskwa. Alle Welt jubelte und rief: »Jetzt
werden wir Frieden bekommen! . . . jetzt ist der Krieg zu Ende!« . . .

Einige böswillige Halunken behaupteten, noch bliebe China zu
erobern. Es finden sich immer dergleichen Subjecte, die die Leute
entmuthigen und quälen.

Acht Tage später erfuhr man, daß wir in Moskau, die größte und
reichste Stadt Rußlands, eingezogen wären. Jeder stellte sich die
Beute vor, die uns zufallen mußte, und man bedachte, daß das die
Kriegssteuern vermindern würde. Bald aber lief das Gerücht um, daß
die Russen ihre Stadt in Brand gesteckt hätten und die Armee sich
nach Polen zurückziehen müsse, wolle sie nicht Hungers sterben. In
den Gasthöfen, den Schenken, den Getreidehallen, überall war
davon die Rede, und man konnte sich nicht begegnen, ohne sogleich
zu fragen: »Nun  .  .  . ja, ja  .  .  . die Sache geht schief  .  .  . der
Rückzug hat begonnen!«

Die Leute waren niedergeschlagen, und vor dem Posthause
warteten Hunderte von Landleuten vom Morgen bis zum Abend, es
trafen aber keine Briefe mehr ein. Ich meinestheils ging durch diese
Menge hindurch, ohne viel darauf zu achten – hatte ich doch schon
so viele Menschenmassen gesehen! Und dann hatte ich auch eine
Idee, die mich erheiterte und mich Alles in rosigem Lichte sehen ließ.

Ihr müßt nämlich wissen, daß ich Katherinen zu ihrem
Geburtstage, der auf den 18. December fiel, schon seit fünf
Monaten, ein prächtiges Geschenk zugedacht hatte. Unter den
Uhren, die im Schaufenster Herrn Gouldens hingen, befand sich eine
ganz kleine, ein reizendes Ding mit silbernem Deckel, auf dem kleine
Kreise eingravirt waren, so daß er wie ein Stern strahlte und glänzte.
Unter dem Glase lief um das Zifferblatt ein Kranz aus Kupfer, und auf
das Zifferblatt war ein Liebespaar gemalt, das sich in gewisser Weise
eine Erklärung machte, denn der kleine Bursche überreichte dem



Mädchen ein großes Rosenbouquet, während sie sittsam die Augen
niederschlug und die Hand ausstreckte.

Als ich die Uhr zum ersten Male gesehen, hatte ich bei mir selbst
gesagt: »Die wirst du dir nicht entgehen lassen – sie soll für
Katherine sein. Und wenn du alle Tage bis Mitternacht arbeiten
solltest, du mußt sie haben.« Nach sieben Uhr ließ mich nämlich
Herr Goulden für meine eigene Rechnung arbeiten. Wir hatten alte
Uhren zu reinigen, zu repariren und wieder in Gang zu bringen. Das
machte viel Mühe, und wenn ich eine solche Arbeit vollendet hatte,
bezahlte Vater Melchior mich auch anständig. Aber die kleine Uhr
kostete fünfunddreißig Francs. Man kann sich also vorstellen, wieviel
Stunden ich verwachen mußte, um sie zu erwerben. Ich bin zwar
sicher, hätte Herr Goulden gewußt, daß ich sie zu haben wünschte,
so würde er sie mir geschenkt haben, aber ich wollte mir keinen
Heller vom Preise schenken lassen, ich würde das als schmählich
betrachtet haben. Ich sagte mir: »Du mußt sie verdient haben .  .  .
Niemand darf ein Anrecht daran haben.« Nur aus Furcht, daß ein
Anderer auf den Gedanken käme, sie zu kaufen, hatte ich sie in eine
Schachtel und bei Seite gelegt, indem ich dem Vater Melchior sagte,
ich wüßte einen Käufer für diese Uhr.

Jetzt wird Jeder begreifen, daß all die Kriegsgeschichten bei mir
zum einen Ohr hinein und zum andern wieder hinausgingen. Bei der
Arbeit stellte ich mir immer Katherinens Freude vor. Fünf Monate
lang hatte ich nur dies Bild vor Augen. Ich vergegenwärtigte mir das
Gesicht, das sie beim Empfang meines Geschenkes machen würde,
und fragte mich: »Was wird sie sagen?« Bald stellte ich mir vor, sie
würde ausrufen: »Aber Joseph, was denkst du denn? Das ist viel zu
schön für mich . . . Nein, nein . . . solche schöne Uhr kann ich nicht
annehmen!« Dann zwang ich sie dazu, steckte die Uhr in die Tasche
an ihrer Schürze und sagte: »Warum nicht gar, Katherine, warum
nicht gar . . . willst du mich kränken?« Ich sah wohl, daß sie die Uhr
wünschte, und daß sie das Alles nur sagte, um sich den Anschein zu
geben, als ob sie das Geschenk ausschlüge. – Dann wieder stellte
ich mir ihr erröthendes Gesicht vor. Sie hob die Hände auf und rief:
»O Gott! jetzt, Joseph, sehe ich wohl, daß du mich liebst!« Und sie



küßte mich mit Thränen in den Augen. Ich war recht zufrieden.
Tante Gredel billigte Alles. Kurzum, tausend und aber tausend
solcher Bilder zogen mir durch den Sinn, und abends, wenn ich mich
zu Bett legte, dachte ich: »Es gibt doch keinen glücklichern
Menschen als dich, Joseph! Da kannst du nun Katherinen für dein
selbst erworbenes Geld ein seltenes Geschenk machen. Und
sicherlich bereitet auch sie etwas zu deinem Geburtstage vor, denn
sie denkt nur an dich. Ihr seid beide sehr glücklich, und wenn ihr
erst verheirathet seid, wird Alles gut gehen.« Diese Gedanken
stimmten mich weich; nie hatte ich eine so große Genugthuung
empfunden.

Während ich so fortarbeitete und nur an meine Freuden dachte,
trat der Winter ein – eher als gewöhnlich, schon gegen Anfang
November. Er begann nicht mit Schneefällen, sondern mit trockener
Kälte und starkem Reif. In wenig Tagen fielen alle Blätter von den
Bäumen, die Erde wurde hart wie Stein, und Alles, die Dachziegel,
das Pflaster, die Fensterscheiben, bedeckte sich mit Reifblättchen.
Man mußte in diesem Jahre heizen, um die Kälte am Eindringen
durch die Ritzen und Spalten zu hindern! Wenn die Thür nur eine
Secunde lang offen stand, war alle Hitze verflogen. Das Holz
knisterte und prasselte im Ofen, es brannte und flackerte wie Stroh,
und die Schornsteine hatten guten Zug.

Jeden Morgen wusch ich die Scheiben des Schaufensters eiligst
mit warmem Wasser ab, aber kaum hatte ich das Fenster wieder
geschlossen, als eine Reifschicht sie schon von Neuem bedeckte.
Draußen hörte man die Leute mit den Händen in der Tasche und der
Nase im Rockkragen schnaubend und hustend vorübereilen.
Niemand hielt sich auf, und die Hausthüren wurden immer schnell
wieder geschlossen.

Ich weiß nicht, wohin die Sperlinge sich verkrochen hatten, ob sie
lebten oder erfroren waren, aber auf den Schornsteinen piepte kein
einziger mehr, und außer der Reveille und dem Zapfenstreich in den
beiden Kasernen störte kein Geräusch die Stille.

Oft, wenn das Feuer im Ofen tüchtig knisterte, hielt Herr Goulden
plötzlich in seiner Arbeit inne, betrachtete einen Augenblick die



reifbedeckten Scheiben und rief:
»Unsere armen Soldaten! Unsere armen Soldaten!«
Er sagte das mit so trauriger Stimme, daß sich mir das Herz

zusammenschnürte, und ich ihm erwiderte:
»Aber, Herr Goulden, sie müssen doch jetzt in Polen, in guten

Kasernen sein. Denn zu denken, daß menschliche Wesen eine solche
Kälte ertragen könnten, ist unmöglich.«

»Solche Kälte!« entgegnete er. »Ja, es ist hier zu Lande kalt, sehr
kalt, in Folge der Luftströmungen aus dem Gebirge – aber was
bedeutet diese Kälte gegenüber der des Nordens, in Rußland und in
Polen? Gott gebe, daß sie früh genug aufgebrochen sind! . . . Mein
Gott! mein Gott! welche schwere Verantwortung haben die zu
tragen, welche die Menschen leiten!«

Dann schwieg er, und stundenlang dachte ich an das, was er mir
gesagt hatte. Ich stellte mir unsere Soldaten auf dem Marsche vor,
wie sie Trab liefen, um sich zu erwärmen. Immer aber kehrten meine
Gedanken zu Katherine zurück, und ich habe seitdem oft daran
gedacht, daß, wenn der Mensch glücklich ist, das Unglück Anderer
ihn wenig rührt, namentlich in der Jugend, wo die Leidenschaften
heftiger sind und die Erfahrung und damit auch der Glaube an
großes Elend fehlt.

Nach dem Frost fiel soviel Schnee, daß die Couriere auf der Straße
nach Vier-Winden stecken blieben. Ich befürchtete schon, am
Geburtstage nicht zu Katherinen gehen zu können, aber zwei
Compagnien Infanterie marschirten mit Hacken hinaus und bahnten
durch den gefrorenen Schnee eine Fahrstraße für die Wagen, die bis
Anfang April 1813 bestand.

Katherinens Geburtstag kam inzwischen von Tag zu Tag näher, und
in demselben Maße wuchs auch mein Glück. Die fünfunddreißig
Francs hatte ich bereits beisammen, aber ich wußte nicht, wie ich es
Herrn Goulden beibringen sollte, daß ich selbst der Käufer für die
Uhr wäre. Ich hätte Alles geheim halten mögen: es verdroß mich,
darüber zu reden.

Am Vortage des Geburtstages endlich, abends zwischen sechs und
sieben Uhr, während wir schweigend bei der Lampe arbeiteten, faßte



ich plötzlich meinen Entschluß und sagte:
»Sie erinnern sich, Herr Goulden, daß ich mit Ihnen von einem

Käufer für die kleine silberne Uhr gesprochen habe?« . . .
»Ja, Joseph,« antwortete er, ohne sich stören zu lassen, »aber bis

jetzt ist er noch nicht gekommen.«
»Ich selbst bin der Käufer, Herr Goulden.«
Er richtete sich ganz erstaunt auf. Ich zog die fünfunddreißig

Francs aus der Tasche und legte sie auf den Werktisch. Er sah mich
an.

»Aber das ist gar keine Uhr für dich, Joseph,« bemerkte er. »Du
brauchst eine starke Uhr, die die Tasche ausfüllt – eine Uhr mit
einem Secundenzeiger. Diese kleinen Dinger da sind nur für Frauen.«

Ich wußte nicht, was ich antworten sollte.
Doch nachdem er einige Augenblicke nachgedacht hatte, begann

Herr Goulden zu lächeln.
»Aha! Gut, gut,« sagte er, »jetzt begreife ich – morgen ist

Katherinens Geburtstag! Darum also arbeitetest du Tag und Nacht!
Hier nimm das Geld zurück, ich will es nicht.« Ich war ganz verwirrt.

»Herr Goulden,« sagte ich endlich, »ich bin Ihnen sehr dankbar,
aber die Uhr ist für Katherine, und meine Selbstzufriedenheit besteht
darin, daß ich sie redlich verdient habe. Sie wurden mich kränken,
wenn Sie das Geld zurückwiesen – lieber würde ich die Uhr fahren
lassen.«

Er sagte nichts mehr und nahm die fünfunddreißig Francs. Dann
öffnete er sein Schubfach, wählte eine schöne Stahlkette mit zwei
Schlüsseln aus vergoldetem Silber aus und befestigte sie an der Uhr.
Alsdann legte er selbst das Ganze in eine Schachtel mit rothseidenen
Bändern. Er that das langsam, wie in tiefer Rührung. Endlich reichte
er mir die Schachtel hin.

»Das ist ein hübsches Geschenk, Joseph,« sagte er. »Katherine
muß sich glücklich schätzen, einen Geliebten zu haben wie dich. Sie
ist ein braves Mädchen. Jetzt können wir Abendbrot essen. Decke
den Tisch, während ich den Topf vom Feuer hebe.«



Das thaten wir denn auch. Dann nahm Herr Goulden aus dem
Schranke eine Flasche seines Metzer Weins, den er für festliche
Gelegenheiten aufsparte, und wir aßen gewissermaßen wie zwei
Kameraden zusammen, denn den ganzen Abend über hörte er nicht
auf, mir die schöne Zeit seiner Jugend zu schildern. Er erzählte mir,
daß er ehemals ebenfalls eine Geliebte gehabt hätte, daß er aber im
Jahre 92 bei dem Massenaufgebot wegen des Einfalls der Preußen
mit ausmarschirt wäre und bei seiner Rückkehr nach Finstingen
jenes Mädchen verheirathet gefunden habe – eine natürliche Sache,
da er sich nie erkühnt hatte, ihr seine Liebe zu erklären. Das
hinderte ihn aber nicht, jener süßen Erinnerung treu zu bleiben: er
sprach davon mit ernster Miene. Ich hörte ihm zu und dachte dabei
an Katherine, und erst Schlag zehn Uhr, als die Ronden
vorüberzogen, die wegen der großen Kälte alle zwanzig Minuten die
Posten ablösten, legten wir uns endlich zu Bett, nachdem wir vorher
noch zwei tüchtige Scheite in den Ofen gesteckt hatten.



3.
Am folgenden Tage, den 18. December, erwachte ich gegen sechs

Uhr morgens. Es war schrecklich kalt. Mein kleines Fenster war
gleichsam mit einem Eistuche bedeckt.

Schon am Tage vorher hatte ich meinen himmelblauen Frack,
meine Hose, meine halbwollene Weste, ein reines Hemd und meine
schöne schwarzseidene Halsbinde sorgfältig über eine Stuhllehne
gebreitet. Alles lag bereit, meine Strümpfe und die wohlgewichsten
Stiefel lagen am Fußende des Betts, ich brauchte mich nur
anzukleiden, trotzdem aber verursachte mir die Kälte, die ich im
Gesichte spürte, der Anblick der Fensterscheiben und die tiefe Stille
draußen im Voraus einen Frostschauer. Wäre nicht Katherinens
Geburtstag gewesen, ich würde bis Mittag im Bett geblieben sein.
Doch dieser Gedanke veranlaßte mich, plötzlich aus dem Bett zu
springen und eiligst nach dem großen Kachelofen zu laufen, denn
fast immer pflegten einige Kohlen vom Abend vorher in der Asche
glühend zu bleiben. Ich fand auch diesmal zwei oder drei, schob sie
eiligst zusammen, legte klein gehackte Späne und zwei dicke Scheite
darauf und verkroch mich dann schnell wieder in mein Bett.

Herr Goulden hinter seinen großen Bettvorhängen hatte die Decke
bis zur Nase herauf und die baumwollene Nachtmütze bis über die
Augen heruntergezogen. Er war eben erwacht, hörte mich und rief
mir zu:

»Joseph, seit vierzig Jahren haben wir keine solche Kälte
gehabt . . . ich spüre das . . . Was für ein Winter wird das werden!«

Ich antwortete nicht, sondern beobachtete von Weitem, ob das
Feuer in Gang komme: die Kohlen brannten gut, man hörte den
Ofen ziehen und mit einem Schlage entzündete sich Alles. Das
Knistern der Flamme that uns wohl, aber es dauerte länger als eine
gute halbe Stunde, ehe wir ein wenig warme Luft verspürten.

Endlich stand ich auf und kleidete mich an. Herr Goulden sprach
immerfort, ich meinerseits dachte nur an Katherine. Gegen acht Uhr



war ich fertig und wollte eben gehen, als Herr Goulden, der mich hin
und her laufen sah, mir zurief:

»Joseph, was denkst du denn, Unglücklicher! Willst du etwa in
dem dünnen Rocke nach Vier-Winden gehen? Du würdest ja
unterwegs erfrieren. Geh in mein Zimmer und zieh den großen
Mantel, die Fausthandschuh und die mit Flanell gefütterten Stiefel
mit den Doppelsohlen an.«

Ich fand mich in meinem Anzüge so schön, daß ich überlegte, ob
ich seinem Rathe folgen sollte. Er bemerkte es und sagte:

»Höre, gestern hat man auf der Straße nach Weschheim zu einen
Menschen erfroren gefunden. Der Doctor Steinbrenner sagte, er
klinge wie ein Stück trocken Holz, wenn man ihn anstieße. Es war
ein Soldat. Zwischen sechs und sieben Uhr hatte er das Dorf
verlassen, um acht Uhr hat man ihn aufgefunden – es geht also
schnell. Wenn du dir Nase und Ohren erfrieren willst, brauchst du
nur fortzugehen, wie du da bist.«

Ich sah nun ein, daß er Recht hatte, zog seine großen Stiefeln an,
schlang das Band, an welchem die Fausthandschuh hingen, um die
Schultern und warf den Mantel über. So ausstaffirt ging ich fort,
nachdem ich mich bei Herrn Goulden bedankt hatte, der noch
warnte, ich solle nicht allzu spät zurückkehren, da die Kälte nachts
größer werde und eine große Menge Wölfe auf dem Eise über den
Rhein gekommen sein sollten.

Ich befand mich noch nicht an der Kirche, als ich schon den
Fuchspelzkragen am Mantel emporgeschlagen hatte, um meine
Ohren zu schützen. Die Kälte war so streng, daß man sie wie Nadeln
in der Luft spürte und unwillkürlich in sich zusammenkroch.

Unter dem Deutschen Thore sah ich den Wachtposten in seinem
weiten, grauen Mantel wie einen Heiligen in seiner Nische stehen. Er
drückte das Gewehr mit dem Rockärmel an sich, um nicht am Eisen
die Finger zu erfrieren; an seinem Schnurrbart hingen zwei
Eiszapfen. Auf der Brücke und vor dem städtischen Zollhause war
Niemand. Ein wenig weiter, außerhalb des Bereichs der Vorwache,
sah ich drei Wagen mit ihren großen, korbartig umschnürten
Zeltdächern mitten auf der Straße stehen, sie waren weiß von Reif.



Man hatte die Pferde abgespannt und sie stehen lassen. In der Ferne
schien Alles todt. Alles Lebendige verkroch sich und hockte in irgend
einem Zufluchtsort. Man hörte nur das Eis unter den Füßen
knirschen.

Als ich am Kirchhof vorüberging, dessen Kreuze und Gräber aus
dein Schnee hervorschimmerten, sagte ich zu mir selbst: »Wer da
unten schläft, den friert nicht mehr!« Dann wickelte ich mich fester
in den Mantel, verbarg die Nase in dem Pelzkragen und dankte dabei
Herrn Goulden für den guten Gedanken, den er da gehabt hatte. Ich
steckte auch die Hände bis an den Ellbogen in die Handschuh und
lief so in dem großen, unabsehbaren Graben hin, den die Soldaten
bis nach Vier-Winden ausgeschaufelt hatten. Es waren wirkliche
Eismauern. An einigen Stellen, wo der Wind den Schnee weggefegt
hatte, erblickte man die Tiefe von Fouquets Graben, das sogenannte
Eichenholz und das bläuliche Gebirge: die Reinheit der Luft schien
Alles näher gerückt zu haben. In den Pächtereien war das Gebell der
Hunde verstummt – auch für sie war es zu kalt.

Mir aber hauchte der Gedanke an Katherine belebende Wärme ins
Herz, und bald erblickte ich die ersten Häuser von Vier-Winden. Die
Schornsteine und Strohdächer zur Rechten und Linken der Straße
ragten kaum über die Schneewälle empor, und längs der Mauer
hatten die Leute, um zu einander gelangen zu können, bis zum Ende
des Dorfes hin einen Laufgraben ausgeschaufelt. An jenem Tage
aber hielt sich jede Familie um den eigenen Herd, und infolge des
flackernden Feuers drinnen schienen die kleinen, runden
Fensterscheiben wie mit rothen Tüpfelchen besäet. Vor jeder Thür
lag ein Strohbündel, damit nicht die Kälte von unten hereindringe.

An der fünften Thür zur Rechten stand ich still, um meine
Handschuh auszuziehen. Dann öffnete ich die Thür und schloß sie
eiligst wieder. Es war das Haus der Wittwe Mathias Bauers, meiner
Tante Gredel Bauer, der Mutter Katherinens.

Als ich zähneklappernd in die Küche trat und Tante Gredel, die vor
dem Herde saß, ganz erstaunt über meinen großen Pelzkragen den
grauhaarigen Kopf umwandte, rief Katherine, die ganz sonntäglich
mit einem gestreiften Rocke, einem kreuzweis um den Busen



geschlungenen Tuche mit langen Fransen und einer rothen Schürze
bekleidet war; deren Band ihre zierliche Taille einschloß, während
eine niedliche, blauseidene Haube mit schwarzen Sammtbändern ihr
helles, rosiges Gesicht umrahmte – Katherine also mit ihren sanften
Augen und der kleinen Stumpfnase rief:

»Es ist Joseph!«
Und ohne langes Besinnen lief sie auf mich zu, umarmte mich und

sagte:
»Ich wußte wohl, daß die Kälte dich nicht am Kommen hindern

würde.«



Ich meinerseits war so glücklich, daß ich nicht reden konnte. Ich
zog den Mantel aus und hing ihn mit den Handschuhen an die Wand.
Auch Herrn Gouldens dicke Stiefel legte ich ab – ich fühlte, daß ich
ganz blaß war vor innerer Wonne.

Ich hätte etwas Angenehmes und Zierliches reden mögen, da mir
aber nichts einfiel, sagte ich plötzlich: »Hier, Katherine, da hast du



etwas zu deinem Geburtstage. Aber ehe du die Schachtel aufmachst,
mußt du mich erst noch einmal küssen.«

Sie hielt mir ihre schönen, rothen Backen hin, und dann trat sie an
den Tisch. Tante Gredel kam auch herbei, um zu sehen. Katherine
knüpfte das Band auf und öffnete. Ich stand hinter ihnen und hatte
Herzklopfen: ich fürchtete in diesem Augenblicke, die Uhr wäre nicht
schön genug. Aber nach kaum einer Minute faltete Katherine die
Hände und hauchte ganz leise:

»O mein Gott! wie schön das ist! . . . Es ist eine Uhr.«
»Ja,« sagte Tante Gredel, »sie ist wunderbar schön . . . ich habe

noch nie eine so schöne Uhr gesehen  .  .  . Man sollte meinen, sie
wäre von Silber.«

»Aber sie ist ja von Silber,« entgegnete Katherine, indem sie sich
umdrehte und mich fragend ansah.

Und nun sagte ich:
»Glauben Sie denn, Tante Gredel, ich wäre im Stande, der, die ich

mehr als mein Leben liebe, eine Uhr von versilbertem Kupfer zu
schenken? Wenn ich dazu fähig wäre, würde ich mich mehr
verachten, als den Schmutz an meinen Stiefeln.«

Als Katherine mich so sprechen hörte, schlang sie ihre beiden
Arme um meinen Hals, und als wir so dastanden, dachte ich: »Das
ist der schönste Tag deines Lebens!«

Ich konnte sie nicht mehr loslassen. Tante Gredel fragte:
»Was ist denn da auf das Glas gemalt?«
Aber ich war nicht mehr im Stande, Antwort zu geben, und erst als

wir uns neben einander niedergesetzt hatten, nahm ich die Uhr in
die Hand und sagte:

»Dies Bild, Tante Gredel, stellt zwei Verliebte vor, die sich
unaussprechlich gut sind: Joseph Bertha und Katherine Bauer.
Joseph überreicht seiner Geliebten einen Rosenstrauß, und sie
streckt die Hand aus, um ihn in Empfang zu nehmen.« Als Tante
Gredel die Uhr genug besehen hatte, sagte sie:

»Komm, Joseph, und laß dich auch von mir umarmen. Ich sehe
wohl, daß du tüchtig hast sparen und arbeiten müssen, um diese



Uhr zu erlangen, und meine, daß das sehr schön von dir ist, und daß
du ein tüchtiger Arbeiter bist und uns Ehre machst.«

In der Freude meines Herzens umarmte ich sie und ließ dann bis
Mittag die Hand Katherinens nicht mehr los: wir waren glücklich,
indem wir uns ansahen.

Tante Gredel hantirte inzwischen am Herde herum, um einen
Pfannkuchen mit gedörrten Pflaumen, in Zimmtwein getunkte
»Küchle« und andere rare Sachen zu bereiten. Wir aber achteten
nicht darauf, und erst als die Tante, nachdem sie ihren rothen
Hausrock und ihre schwarzen Pantoffeln angezogen hatte, ganz
vergnügt ausrief: »Nun zu Tische, Kinder!« erblickten wir das schöne
Tischtuch, die große Suppenschüssel, den Weinkrug und den
runden, goldgelben Pfannkuchen auf einer breiten Assiette mitten
auf dem Tische. Dieser Anblick ergötzte uns, und Katherine sagte:

»Setz dich dem Fenster gegenüber, Joseph, damit ich dich gut
sehen kann. Erst mußt du mir aber die Uhr anlegen, denn ich weiß
nicht, wo ich sie hinthun soll.«

Ich schlang die Kette um ihren Hals, und dann begannen wir,
nachdem wir uns gesetzt hatten, mit gutem Appetite zu essen.
Draußen vernahm man keinen Laut. Nur das Feuer knisterte auf dem
Herde. Es war recht behaglich in der Küche; und die graue, etwas
scheue Katze betrachtete uns von Weitem durch das
Treppengeländer hinten, ohne daß sie herabzukommen wagte.

Nach dem Essen sang Katherine das Lied: »Der liebe Gott im
Himmel droben.« Sie hatte eine klare, weiche Stimme, die bis zum
Himmel aufzuklingen schien. Ich sang ganz leise mit, nur um sie zu
begleiten. Tante Gredel, die nie, selbst Sonntags nicht, unthätig
bleiben konnte, hatte sich aus Spinnrad gesetzt. Das Schnurren des
Rades füllte die Pausen aus – uns wurde ganz weich dabei zu Muthe.
Wenn ein Lied zu Ende war, fingen wir ein anderes an. Um drei Uhr
trug die Tante die »Zimmtküchle« auf, wir aßen zusammen und
lachten dabei so glücklich und übermüthig, daß die Tante bisweilen
ausrief:

»Hört doch einmal auf! Man muß ja meinen, ihr wäret wahre
Kinder.«



Sie steckte dabei eine ärgerliche Miene auf, aber an ihren
zusammengekniffenen Augen sah man wohl, daß sie innerlich von
Herzen mitlachte. Das dauerte bis vier Uhr Nachmittags. Dann
begann die Nacht hereinzubrechen; durch die kleinen Fenster
schlüpften dunkle Schatten in die Küche, wir dachten an das nahe
Scheiden und setzten uns traurig neben den Herd, auf welchem die
Flamme hin und her tanzte. Katherine drückte mir die Hand, und ich
ließ den Kopf hängen: mein Leben hätte ich drum gegeben, hätte ich
bleiben können. So saßen wir eine gute halbe Stunde, bis Tante
Gredel sagte:

»Höre, Joseph  .  .  . es wird Zeit, daß du gehst. Der Mond geht
nicht vor Mitternacht auf, es wird draußen bald dunkel werden wie in
einem Backofen, und bei der großen Kälte ist ein Unglück bald
geschehen« . . .

Diese Worte trafen mich wie ein Donnerschlag. Ich fühlte, daß
Katherine mich bei der Hand zurückhielt. Tante Gredel aber hatte
mehr Verstand als wir.

»Genug für heute,« sagte sie, indem sie aufstand und den Mantel
von der Wand nahm. »Am Sonntag wirst du wiederkommen.«

Wohl oder übel mußte ich die dicken Stiefel, die Handschuh und
den Mantel Herrn Gouldens wieder anziehen.

Wenn es nach mir gegangen wäre, hätte das hundert Jahre
gedauert, unglücklicherweise aber half die Tante mir dabei. Und als
ich endlich den großen Kragen über die Ohren gezogen hatte, sagte
sie:

»Umarmen wir uns, Joseph.« Ich umarmte zuerst sie, dann
Katherine, die kein Wort mehr sprach. Alsdann öffnete ich die Thür,
und die fürchterliche Kälte, die nun plötzlich hereindrang, zeigte mir,
daß ich nicht mehr zögern durfte.

»Beeile dich,« sagte die Tante.
»Gute Nacht, Joseph, gute Nacht!«  .  .  . rief Katherine. »Vergiß

nicht, am Sonntag zu kommen.«
Ich wandte mich um, um ihr noch einen Gruß zuzuwinken, und

begann dann zu laufen, ohne den Kopf aufzuheben, denn die Kälte



war so stark, daß mir hinter dem dicken Pelzkragen die Augen
thränten.

So lief ich zwanzig Minuten lang, indem ich kaum Athem zu holen
wagte, als eine heisere Stimme, die Stimme eines Trunkenbolds, mir
von Weitem entgegenrief: »Wer da?«

Ich schaute auf und erblickte im abendlichen Halbdunkel, kaum
fünfzig Schritte vor mir, den Hausirer Pinacle mit seinem großen
Tragkorbe, seiner Otterfellmütze, seinen wollenen Handschuhen und
dem eisenbeschlagenen Stocke. Die am Tragbande des Korbes
hängende Blendlaterne beleuchtete sein vom Prunke aufgedunsenes
Gesicht, das mit gelblichen Borsten bedeckte Kinn und die dicke
Nase, die die Form eines Löschhorns hatte. Er sperrte seine kleinen
Augen auf wie ein Wolf und wiederholte: »Wer da?«

Dieser Pinacle war der größte Halunke im Lande. Im Jahre zuvor
hatte er sogar eine böse Geschichte mit Herrn Goulden gehabt, der
den Preis für eine Uhr von ihm verlangte, die Pinacle dem Pfarrer in
Hommert, Herrn Anstett, zuzustellen übernommen und für die er das
Geld in die Tasche gesteckt hatte, indem er behauptete, er habe es
an mich abgeliefert. Doch Herr Goulden wußte das Gegentheil,
obgleich der Spitzbube vor dem Friedensrichter einen Schwur darauf
abgelegt hatte, denn an dem gedachten Tage hatten weder er noch
ich das Haus verlassen. Dazu kam noch, daß Katherine, als Pinacle
auf der Kirchweih in Vier-Winden mit ihr tanzen wollte, ihm den Tanz
abgeschlagen hatte, weil sie die Geschichte mit der Uhr kannte und
zudem immer an meiner Seite blieb.

Der boshafte Schurke hatte deswegen einen Haß auf mich, und
ihn so plötzlich mitten auf der Straße, fern von der Stadt und von
jeder Hilfe mit seinem eisenbeschlagenen Eschenstocke vor mir zu
sehen, war daher ein wenig erbaulicher Anblick für mich.
Glücklicherweise hatte ich den kleinen Fußsteig, der um den Kirchhof
herumläuft, zu meiner Linken und ohne daher zu antworten, eilte ich
auf demselben fort, obgleich der Schnee mir beinahe bis an die
Hüften reichte.

Nun aber errieth er, daß ich es wäre, und schrie wüthend:



»Aha! das ist der kleine Lahme  .  .  . Halt! Halt!  .  .  . ich muß dir
doch Gutenabend sagen. Du kommst ja von Katherine, Uhrendiebl«

Ich sprang wie ein Hase über die Schneehaufen. Anfangs
versuchte er, mir zu folgen, aber der Tragkorb behinderte ihn. Als er
daher sah, daß ich immer mehr Vorsprung gewann, legte er beide
Hände an den Mund und rief:

»Das bleibt sich gleich, Lahmer  .  .  . ganz gleich!  .  .  . Du wirst
nichtsdestoweniger dein Theil kriegen: die Aushebung kommt  .  .  .
die große Aushebung der Blinden, der Lahmen und der
Buckligen! .  .  . du wirst mit ausmarschiren und da unten verrecken
mit allen Andern!« . . .

Dabei setzte er seinen Weg fort und lachte wie ein Trunkener, was
er denn auch in Wirklichkeit war, während ich, obgleich ich kaum
noch im Stande war, Athem zu holen, am Saume des Glacis wieder
auf die Landstraße zurückkehrte und Gott dankte, daß ich den
kleinen Fußsteig so ganz in meiner Nähe gehabt hatte. Denn dieser
Pinacle, der dafür bekannt war, daß er bei jeder Schlägerei, in die er
verwickelt war, das Messer zog, hätte mir einen bösen Schlag oder
Stich versetzen können. Trotz der heftigen Bewegung, die ich mir da
eben gemacht hatte, waren mir doch die Zehen in den gefütterten
Stiefeln erstarrt, und ich begann daher von Neuem zu laufen.

In jener Nacht gefror das Wasser in den Brunnen und der Wein in
den Kellern, was seit sechzig Jahren nicht vorgekommen war.

Die Stille an der Vorwache, auf der ersten Brücke und unter dem
Deutschen Thore erschien mir noch größer als am Morgen: die Nacht
verlieh ihr etwas schauerliches. Zwischen den großen, weißen
Wolken, die über die Stadt hinzogen, blitzten nur hier und da einige
Sterne auf. Ich begegnete keiner Seele auf der Straße, und als ich in
unsern Hausflur gelangte, kam es mir, nachdem ich die Thür
geschlossen hatte, ordentlich warm darin vor; dennoch war der
kleine Rinnstein auf dem Hofe, der an der Wand entlang lief, mit Eis
bedeckt. Ich stand einen Augenblick still, um Athem zu schöpfen,
und stieg dann im Dunkeln, die Hand auf das Geländer stützend, die
Treppe hinauf.



Als ich mein Zimmer öffnete, that die hervorströmende
Ofenwärme mir ordentlich wohl. Herr Goulden saß mit der
schwarzseidenen Mütze auf dem Kopfe und die Hände auf die Kniee
stützend im Lehnstuhl vor dem Feuer.

»Bist du's, Joseph?« fragte er, ohne sich umzudrehen.



»Ja, Herr Goulden,« erwiderte ich. »Hier ist's gut. Welche Kälte
draußen! Einen solchen Winter haben wir noch nie gehabt.«

»Nein,« entgegnete er in ernstem Tone, »gewiß nicht. Es ist ein
Winter, an den man noch lange denken wird.«

Ich ging darauf in das Kabinett, um den Mantel, die Handschuh
und die Stiefel wieder an Ort und Stelle zu bringen.

Eben wollte ich ihm dann mein Zusammentreffen mit Pinacle
berichten, als er mich bei meinem Wiedereintreten in die Stube
fragte: »Du hast dich gut amüsirt, Joseph?«

»O ja! Tante Gredel und Katherine haben mir viele Grüße für Sie
aufgetragen.«

»Ei, um so besser! um so besser!« sagte er. »Die Jugend thut
recht, wenn sie sich amüsirt; denn wenn man alt wird, ist einem
Alles im Voraus vergällt, weil man zuviel gelitten, zuviel Unrecht,
Unglück und Selbstsucht gesehen, hat.«

Er sprach das zu sich selbst, indem er in die Flamme starrte. Ich
hatte ihn noch nie so traurig gesehen und fragte daher:

»O ja! Tante Gredel und Katherine haben mir viele Grüße für Sie
aufgetragen.«

»Sind Sie krank, Herr Goulden?«
Er aber, ohne mir zu antworten, murmelte vor sich hin:
»Ja, ja, das sind die großen kriegerischen Nationen . . . das ist der

Ruhm!«
Er hatte sich ganz träumerisch zusammengekrümmt, die dicken,

grauen Augenbrauen fest zusammengezogen und schüttelte den
Kopf.

Ich wußte nicht, was ich von alledem denken sollte, als er sich
plötzlich aufrichtete und sagte:

»Joseph, in diesem Augenblicke gibt es viermalhunderttausend
weinende Familien in Frankreich: unsere große Armee ist auf den
Eisfeldern Rußlands zu Grunde gegangen. All die jungen, kräftigen
Männer, die wir während zweier Monate haben vorüberziehen sehen,
liegen unter dem Schnee begraben. Heute Nachmittag ist die



Nachricht angekommen. Es ist entsetzlich, wenn man daran denkt –
entsetzlich!«

Ich schwieg. Mir wurde klar, daß bald, wie nach allen Feldzügen,
eine neue Aushebung stattfinden würde, und daß diesmal wol auch
die Lahmen genommen werden könnten. Dieser Gedanke trieb mir
alles Blut nach dem Herzen, so daß ich ganz blaß wurde, und bei der
Erinnerung an Pinacle's Weissagung stiegen mir die Haare zu Berge.

»Geh, Joseph,« sagte Vater Goulden, »und leg' dich ruhig zu Bett.
Ich meinestheils kann nicht schlafen, ich will aufbleiben  .  .  . die
Geschichte bringt mich außer Fassung. Du hast nichts in der Stadt
bemerkt?«

»Nein, Herr Goulden.«
Ich ging in mein Zimmer und legte mich zu Bett. Lauge Zeit

konnte ich kein Auge schließen: ich dachte an die Aushebung, an
Katherine, an all die Tausende unter dem Schnee begrabener
Männer und sagte mir dabei, daß ich gut thun würde, wenn ich nach
der Schweiz flüchte.

Gegen drei Uhr hörte ich Herrn Goulden zu Bett gehen. Einige
Minuten später schlief ich im Vertrauen auf Gottes Gnade ein.



4.
Als ich am andern Morgen gegen sieben Uhr in Herrn Gouldens

Zimmer trat, um mich an die Arbeit zu machen, lag er noch im Bett
und war ganz matt und entkräftet.

»Joseph,« sagte er, »ich befinde mich nicht recht wohl, all diese
schrecklichen Geschichten haben mich krank gemacht. Ich habe gar
nicht geschlafen.«

»Soll ich Ihnen Thee kochen?« fragte ich.
»Nein, mein Kind, nein, das ist nicht nöthig. Schüre nur das Feuer

ein wenig an, ich werde nachher aufstehen. Aber es ist heute
Montag, und um diese Zeit müßten die Uhren in der Stadt gestellt
werden. Ich kann nicht hingehen, denn so viele brave Leute, Leute,
die ich seit dreißig Jahren kenne, in solcher Betrübniß zu sehen, das
würde mich vollends unglücklich machen. Höre, Joseph, nimm die
Schlüssel, die hinter der Thür hängen, und geh du – das wird besser
sein. Ich will versuchen, mich zu erholen, ein wenig zu schlafen . . .
Es würde mir gut thun, wenn ich ein oder zwei Stunden schlafen
könnte.«

»Schön, Herr Goulden,« entgegnete ich, »ich gehe sofort.«
Nachdem ich dann Holz in den Ofen gelegt hatte, nahm ich Mantel

und Handschuhe, zog die Vorhänge an Herrn Gouldens Bette zu und
ging mit dem Schlüsselbunde in der Tasche fort. Die Unpäßlichkeit
Vater Melchiors betrübte mich allerdings ein wenig, aber ein
Gedanke tröstete mich; ich sagte zu mir selbst: »Du wirst den
Kirchthurm besteigen, und von da oben wirst du das Haus
Katherinens und Tante Gredels sehen.« Mit diesem Gedanken kam
ich zu dem Glöckner Brainstein, der eine alte, baufällige Baracke an
der Ecke des kleinen Platzes bewohnte. Seine beiden Söhne waren
Leinweber, und vom Morgen bis zum Abend hörte man in dem alten
Neste die Webstühle knarren und die Schiffchen sausen. Die
Großmutter – sie war so alt, daß man ihre Augen nicht mehr sah –
schlief in einem uralten Lehnstuhl, auf dessen Rücklehne eine Elster
hockte. Wenn Vater Brainstein nicht zu einer Taufe, einer Beerdigung



oder einer Trauung die Glocken zu läuten hatte, las er hinter den
kleinen, runden Scheiben des Fensters in seinem Kalender.

Neben dieser Baracke, unter der Bedachung der alten Markthalle,
stand ein ärmliches Häuschen, in welchem der Schuhsticker Koniam
arbeitete, und weiterhin befanden sich die Verkaufsstände der
Fleischer und der Obsthändlerinnen.

Ich kam also zu Brainstein. Als der Alte mich sah, stand er auf und
sagte:

»Das sind Sie ja, Herr Joseph?«
»Ja, Vater Brainstein. Ich komme an Herrn Gouldens Stelle, er ist

nicht recht wohl.«
»Ah! Gut . . . gut . . . das ist ganz gleich.«
Er zog seine alte, gestrickte Jacke an und setzte die wollene Mütze

auf, nachdem er die Katze heruntergejagt hatte, die ihre Morgenruhe
auf derselben abhielt. Dann nahm er den großen Thurmschlüssel aus
einer Schublade, und wir gingen hinaus, ich meinestheils trotz der
Kälte sehr froh, wieder in die frische Luft zu kommen, denn die
ganze Stube war grau von Qualm, und das Athmen fiel einem so
schwer, als ob man in einem Kochtopfe säße. Ich habe nie begreifen
können, wie diese Leute in solcher Atmosphäre leben konnten.

Endlich gingen wir die Straße hinauf, und Vater Brainstein sagte:
»Sie wissen schon von dem großen Unglück in Rußland, Herr

Joseph?«
»Ja, Vater Brainstein. Es ist schrecklich!«
»O, gewiß!« entgegnete er. »Aber das wird der Kirche viele

Messen eintragen. Denn sehen Sie, jetzt wird Jeder für seine Kinder
Messen lesen lassen, um so mehr, da sie in einem heidnischen Lande
gestorben sind.«

»Gewiß, gewiß,« erwiderte ich.
Wir gingen jetzt über den Platz. Vor dem Gemeindehause, der

Hauptwache gegenüber, standen schon mehrere Personen,
Landleute und Städter, die einen Anschlagzettel lasen. Dann stiegen
wir die Treppe hinauf und traten in die Kirche, wo mehr als zwanzig



Frauen, junge und alte, trotz der fürchterlichen Kälte auf den
Steinfliesen knieten.

»Sehen Sie . . . was sagte ich Ihnen?« bemerkte Brainstein. »Sie
kommen schon zum Beten, und ich bin sicher, daß die Hälfte bereits
seit fünf Stunden hier ist.«

Er öffnete die kleine Thür im Thurme, durch welche man zur Orgel
hinaufsteigt, und wir begannen im Dunkeln hinaufzuklettern. Als wir
dann bei der Orgel angekommen waren, ließen wir die Windbälge
zur Linken liegen und stiegen bis zur Glockenstube empor.

Ich war sehr zufrieden, den blauen Himmel wiederzusehen und die
frische Luft einzuathmen, denn die Ausdünstungen der Fledermäuse,
die sich in diesen langen, schmalen Gängen aufhalten, erstickten
einen beinahe. Aber welche fürchterliche Kälte herrschte in diesem
Raume, der allen Winden offen stand, und welch blendendes Licht
blitzte von dem Schnee zu uns empor bei diesem Winterwetter, das
zwanzig Stunden weit zu sehen gestattete! Ganz Pfalzburg mit
seinen sechs Bastionen, seinen drei Halbmonden, seinen beiden
Vorwerken, seinen Kasernen, Pulverthürmen, Brücken, Glacis und
Wällen, die ganze kleine Stadt mit ihrem großen Paradeplatze und
ihren zierlichen, hübsch nach der Schnur gebauten Häusern
zeichnete sich wie auf einem Bogen weißen Papiers da unten ab.
Man sah bis in die Höfe hinein, und ich, der ich noch nicht an einen
solchen Anblick gewöhnt war, hielt mich hübsch in der Mitte der
Plattform, aus Furcht, ich möchte auf den Einfall kommen,
davonzufliegen, wie man von gewissen Leuten erzählt, die eine
große Höhe närrisch macht. Ich wagte nicht einmal, mich der Uhr zu
nähern, deren Zifferblatt auch auf der Rückseite mit den Zeigern
bemalt ist, und wenn Brainstein mir nicht das Beispiel gegeben
hätte, würde ich, an den Glockenbalken angeklammert, ruhig stehen
geblieben sein. Aber er sagte:

»Kommen Sie, Herr Joseph, und sehen Sie nach. Wieviel Uhr ist es
jetzt?«

Ich zog nun Herrn Gouldens große Uhr hervor, die auch die
Secunden zeigte, und sah, daß die Thurmuhr bedeutend nachging.



Brainstein half mir die Gewichte aufziehen und auch die Zeiger
stellen.

»Im Winter bleibt die Uhr immer zurück,« sagte er, »weil sie von
Eisen ist.«

Nachdem ich mich etwas mit diesen Sachen vertraut gemacht
hatte, begann ich die Umgegend zu betrachten: die Eich-Baracken,
die Baracken weiter oben hinauf, den Büchelberg, und am Ende
erkannte ich auch gerade gegenüber Vier-Winden und das Haus der
Tante Gredel. Der Schornstein rauchte gerade, und der Rauch stieg
wie ein blauer Faden zum Himmel empor. Ich sah die Küche wieder:
ich stellte mir Katherine in Holzschuhen und dem kleinen, wollenen
Rocke vor, wie sie am Herde das Spinnrad drehte und dabei an mich
dachte! Ich war so gerührt, daß ich die Kälte nicht mehr spürte und
meine Blicke nicht von dem Schornsteine abzuwenden vermochte.
Vater Brainstein, der keine Ahnung davon hatte, was ich betrachtete,
sagte:

»Ja, ja, Herr Joseph . . . trotz des Schnees sind jetzt alle Wege mit
Menschen bedeckt. Die große Neuigkeit hat sich bereits verbreitet,
und Jeder kommt nun, um sein Unglück genauer zu erkunden.«

Ich sah, daß er Recht hatte: alle Fahrstraßen, alle Fußsteige waren
mit Menschen bedeckt, die der Stadt zueilten, und als ich auf den
Platz herunterschaute, erblickte ich die fortwährend wachsende
Menge vor der Hauptwache bei der Bürgermeisterei und vor dem
Posthause. Man vernahm ein Geräusch wie lautes
Stimmengemurmel.

Nachdem ich noch einen Blick auf Katherinens Wohnstätte
geworfen hatte, mußte ich endlich wohl oder übel hinabsteigen, und
wir begannen auf der dunklen Wendeltreppe wie in einen Brunnen
hinunterzuklettern. Als wir bei der Orgel waren, sahen wir vom
Balkon aus, daß auch die Menge in der Kirche beträchtlich
gewachsen war: alle Mütter, Schwestern und alten Großmütterchen,
reiche und arme, lagen in tiefster Stille zwischen den Bänken auf
den Knieen. Sie beteten für die Gefallenen .  .  . boten Alles, um sie
nur noch ein Mal wiederzusehen!



Anfangs begriff ich das nicht recht, aber plötzlich fiel mir ein, daß
Katherine, wenn ich im vorigen Jahre mit ausgerückt wäre, jetzt
auch da unten knieen würde, um zu beten und mich von Gott
zurückzufordern. Das schnitt mir ins Herz, ich fühlte einen
Fieberschauer durch meinen Körper fliegen.

»Gehen wir! gehen wir!« sagte ich zu Brainstein. »Das ist
entsetzlich.«

»Was?« fragte er.
»Der Krieg.«
Wir schritten nun die Treppe unter der großen Kirchpforte

hinunter, und ich ging über den Platz, um mich zum Herrn
Stadtcommandanten Meunier zu begeben, während Brainstein den
Weg nach seiner Wohnung einschlug.

An der Ecke des Stadthauses hatte ich einen Anblick, dessen ich
mich mein Lebtag erinnern werde. Dort war nämlich die große
Bekanntmachung angeschlagen. Mehr als fünfhundert Personen,
Städter und Landleute, Männer und Frauen, starrten sie, eng an
einander gedrängt, bleich und mit vorgestrecktem Halse wie etwas
Entsetzliches schweigend an. Sie konnten sie nicht lesen, und von
Zeit zu Zeit rief Einer oder der Andere in deutscher oder in
französischer Sprache:

»Sie können doch nicht Alle todt sein!  .  .  . es werden doch
trotzdem Einige zurückkommen.«

Andere riefen:
»Man kann ja nichts sehen! . . . man kann nicht heran!«
Ein armes, altes Weib, das hinten stand, hob die Hände zum

Himmel auf und schrie:
»Christoph . . . mein armer Christoph!« . . .
Ueber diese Worte schienen Einige entrüstet und sagten:
»Bringt doch die Alte zur Ruhe!«
Jeder dachte nur an sich.
Weiter hinten strömten immer noch neue Ankömmlinge durch das

Deutsche Thor herbei.



Endlich trat Harmantier, der Stadtsergeant, aus der Wachtstube
heraus und stellte sich mit einem Zettel, der dem an die Mauer
gehefteten auf ein Haar glich, oben auf die Treppe. Mehrere
Soldaten folgten ihm. Nun drängte Alles nach jener Seite, die
Soldaten aber schoben die Vordersten zurück, und Vater Harmantier
begann jene Bekanntmachung vorzulesen, die man das
neunundzwanzigste Bulletin nannte, und in welcher der Kaiser
berichtete, daß während des Rückzuges die Pferde allnächtlich zu
Tausenden umkämen. – Von den Menschen sagte er nichts!

Der Stadtsergeant las langsam, Niemand sprach ein Wort, sogar
die Alte, die gar nicht Französisch verstand, lauschte wie die andern.
Man hätte eine Mücke fliegen hören können. Als er aber an diese
Stelle kam: – »Unsere Kavallerie hatte soviel Pferde verloren, daß
man die Officiere, die noch ein solches besaßen, vereinigen mußte,
um vier Compagnien zu je einhundertundfünfzig Mann daraus zu
formiren. Die Generale verrichteten dabei die Function der
Hauptleute, die Obersten die der Seconde-Lieutenants« – als er
diese Stelle vorlas, die mehr von dem Elend der großen Armee
verrieth als alles Uebrige, ließ sich von allen Seiten Geschrei und
Stöhnen vernehmen. Zwei oder drei Frauen fielen in Ohnmacht . . .
man führte sie am Arme fort.

Freilich fügte die Bekanntmachung hinzu: »Die Gesundheit Sr.
Majestät ist nie eine bessere gewesen,« und das war ein großer
Trost, aber unglücklicher Weise konnte das die
dreimalhunderttausend unter dem Schnee begrabenen Menschen
nicht wieder ins Leben zurückrufen. Die Leute gingen daher auch tief
betrübt und niedergeschlagen auseinander. Aber andere, die noch
nichts gehört hatten, strömten zu Dutzenden herbei, und alle
Stunden trat Harmautier heraus und verlas das Bulletin.

Das dauerte bis zum Abend, und immer zeigte sich dasselbe Bild.
Ich ging fort  .  .  . am liebsten hätte ich von alledem gar nichts

wissen mögen.
Ich stieg zu dem Herrn Platzcommandanten hinauf. Als ich in den

Salon trat, sah ich ihn am Frühstückstische Er war ein schon alter,



aber immer noch kräftiger Mann mit rothem Gesichte und gesundem
Appetite.

»Ah, du bist's!« sagte er. »Herr Goulden kommt also heute nicht?«
»Nein, Herr Commandant. Er ist krank, in Folge der schlechten

Nachrichten.«
»Ah! Gut . . . gut . . . ich begreife das,« entgegnete er, indem er

sein Glas leerte. »Ja, es ist schlimm.« Und während ich die
Glasglocke von der Standuhr abnahm, fügte er hinzu:

»Bah! sag Herrn Goulden, wir würden uns Genugtuung
verschaffen  .  .  . Was Teufel, man kann nicht immer die Oberhand
behalten! Seit fünfzehn Jahren springen wir bereits ohne jede
Rücksicht mit ihnen um, es ist daher nur billig, daß man ihnen diese
kleine Entschädigung läßt  .  .  . Und dann – die Ehre ist unversehrt!
Wir sind nicht geschlagen worden. Ohne den Schnee und die Kälte
würden diese armen Kosaken schwere Schläge besehen haben .  .  .
Doch nur Geduld! Die Reihen werden bald wieder ergänzt sein, und
dann wehe!«

Ich zog die Uhr auf. Da er ein großer Liebhaber der Uhrmacherei
war, stand er auf und sah mir zu. Dann kniff er mich aufgeräumt ins
Ohr, und als ich mich zurückziehen wollte, rief er, indem er den
dicken Mantel, den er beim Essen geöffnet hatte, wieder zuknöpfte:

»Sag dem Papa Goulden, er möge ruhig schlafen, im Frühjahr
werde der Tanz von Neuem beginnen. Sie werden nicht immer den
Winter für sich haben, diese Kalmücken – sag ihm das!«

»Gewiß, Herr Commandant,« entgegnete ich, indem ich die Thür
zumachte.

Seine derbe Gestalt und seine heitere Miene hatten mich etwas
getröstet. Aber in allen Häusern, in die ich nachher eintrat, bei
Harwichs, bei Frantz-Tonis, bei Durlachs – überall hörte man nichts
als Klagen. Besonders die Frauen waren trostlos. Die Männer sagten
nichts und schritten mit gesenktem Kopfe hin und her, ohne nur
nachzuschauen, was ich bei ihnen zu thun hatte.

Gegen zehn Uhr blieben mir nur noch zwei Personen zu besuchen.
Zuerst Herr de La Bablerie-Chamberlan, ein alter Edelmann, der mit
Frau Chamberlan-d'Ecof und Fräulein Jeanne, ihrer beider Tochter,



am Ende der langen Straße wohnte. Es waren Emigranten, die erst
seit drei oder vier Jahren nach Frankreich zurückgekehrt waren. Sie
besuchten Niemand in der Stadt und empfingen selbst nur drei oder
vier katholische Dorfpfarrer aus der Umgegend bei sich. Herr de La
Bablerie-Chamberlan liebte nur die Jagd. Er hatte sechs Hunde auf
dem Hofe und einen Jagdwagen mit zwei Pferden. Der Vater Robert
aus der Kapuzinerstraße diente ihnen als Kutscher, Stallknecht,
Bedienter und Piqueur. Herr de La Vablerie trug stets einen Jagdrock,
eine Mütze ans gummirtem Leder und Sporenstiefel. In der Stadt
nannte man ihn nur den »Bracken«. Ueber Frau und Fräulein de
Chamberlan aber sprach man nicht.

Ich war recht trübe gestimmt, als ich die schwere, auf Rollen
laufende Hausthür aufstieß, deren Geklirr im Vorhause wiederhallte.
Wie groß war daher meine Ueberraschung, als ich mitten in dem
allgemeinen Jammer und Schmerz ein Lied mit Klavierbegleitung
singen hörte: Herr de La Vablerie sang und Fräulein Jeanne
begleitete ihn. Ich wußte damals noch nicht, daß das Unglück der
Einen das Glück der Andern macht, und sagte, die Hand auf der
Thürklinke, zu mir selbst: »Die kennen die Nachrichten aus Rußland
noch nicht.«

Aber als ich so dastand, öffnete sich die Küchenthür, und Fräulein
Luise, das Dienstmädchen, steckte den Kopf heraus und fragte:

»Wer ist da?«
»Ich bin's, Fräulein Luise.«
»Ah, Sie, Herr Joseph – kommen Sie hier durch.«
Die Herrschaften hatten ihre Uhr in einem Salon stehen, der nur

selten betreten wurde. Die hohen, nach dem Hof hinausgehenden
und mit Jalousien versehenen Fenster blieben immer geschlossen,
doch zu der Arbeit, die ich dort zu verrichten hatte, hatte ich Licht
genug. Ich ging also durch die Küche und regulirte die antike
Pendule, eine prächtige Arbeit aus weißem Marmor. Fräulein Luise
sah zu.

»Sie haben Besuch, Fräulein Luise?« fragte ich.
»Das nicht, aber der Herr hat nur befohlen, Niemand

einzulassen.«



»Man ist recht heiter hier im Hause?«
»Ei was!« entgegnete sie, »das ist seit Jahren das erste Mal. Ich

weiß gar nicht, was sie haben.«
Ich stülpte die Glocke wieder über die Uhr und ging fort, indem ich

über diese Dinge nachsann, die mir ganz außerordentlich schienen.
Daß jene sich über unsere Niederlage freuten, fiel mir nicht ein.

Ich bog nun um die Straßenecke, um mich zu Vater Féral zu
begeben, den man allgemein den »Fahnenträger« nannte, weil er
Anno 92 im Alter von fünfundvierzig Jahren, als er schon lange
Schmiedemeister und Familienvater war, die Fahne der Pfalzburger
Freiwilligen getragen hatte und erst nach dem Züricher Feldzuge
nach Hause zurückgekehrt war. Seine drei Söhne, Jean, Louis und
Georges Féral standen bei der russischen Armee: Georges war
Rittmeister bei den Dragonern, die beiden andern Officiere bei der
Infanterie.

Ich malte mir im Voraus den Gram und Kummer Vater Férals aus,
was ich aber bei meinem Eintritt in das Zimmer sah, überstieg alle
meine Voraussetzungen. Der arme Alte – er war blind und ganz
kahlköpfig – saß im Lehnstuhl hinter dem Ofen. Sein Haupt war auf
die Brust geneigt, und seine großen, weißen Augen standen weit
offen, als ob er seine drei Kinder todt zu seinen Füßen liegen sähe.
Er sprach kein Wort, aber von seiner Stirn rannen große
Schweißtropfen über die langen, magern Backen, und sein Gesicht
war so blaß, daß man ihn hätte für einen Sterbenden halten können.
Vier oder fünf von seinen alten Gefährten aus der Revolutionszeit:
der Vater Desmarets, Vater Nivoi, der alte Paradis, der lange
Froissard, hatten sich bei ihm eingefunden, um ihn zu trösten. Sie
standen in tiefstem Schweigen um ihn herum, rauchten ihre Pfeifen
und machten trostlose Gesichter.

Von Zeit zu Zeit sagte der Eine oder der Andere:
»Auf, Féral, fasse Muth . . . sind wir nicht mehr die Alten von der

Sambre- und Maas-Armee?«
Oder auch:
»Muth, Fahnenträger, Muth!  .  .  . Waren wir es nicht, die bei

Fleurus die Batterie mit Sturm nahmen?«



Oder sonst dergleichen.
Er aber gab keine Antwort. Nur von Zeit zu Zeit stieß er einen

Seufzer aus, seine welken, hohlen Wangen blähten sich dabei auf,
dann neigte er sich wieder nach vorn herüber, und die Andern gaben
sich Zeichen und schüttelten die Köpfe, als wollten sie sagen: »Das
geht schlecht!«

Ich beeilte mich, die Uhr aufzuziehen und wieder fortzukommen,
denn es zerriß mir das Herz, den armen Alten in solcher
Trostlosigkeit zu sehen.

Als ich nach Hause zurückkam, fand ich Herrn Goulden am
Arbeitstische sitzen.

»Da bist du ja, Joseph,« sagte er. »Nun?«
»Nun, Herr Goulden, Sie haben wohl gethan, hier zu bleiben: es

ist fürchterlich!«
Und ich erzählte ihm alle Einzelheiten.
»Ja, ich wußte das,« sagte er betrübt. »Aber das ist nur der

Anfang noch größern Unheils: diese Preußen, Russen, Oestreicher,
Spanier, alle jene Völker, die wir seit 1804 ausgeplündert haben,
werden jetzt unser Unglück benutzen, um über uns herzufallen. Weil
wir ihnen Könige aufdrängen wollten, die sie nicht von Adam und
Eva her kannten und daher nicht haben wollten, werden sie uns jetzt
einen andern geben mit adliger Sippschaft und Allem, was darum
und daran hängt, so daß wir, nachdem wir uns an Händen und
Füßen für die Brüder des Kaisers zur Ader gelassen haben, am Ende
noch Alles verlieren werden, was wir durch die Revolution gewonnen
hatten. Anstatt die Ersten, werden wir die Letzten der Letzten sein.
Ja, dahin wird es mit uns kommen. Während du in der Stadt
umherliefst, habe ich nur an diese Sachen gedacht – es ist beinahe
unausbleiblich, unvermeidlich: da die Soldaten Alles bei uns waren,
und wir jetzt keine Soldaten mehr haben, sind wir auch nichts
mehr!«

Damit stand er auf, und ich deckte den Tisch. Als wir schweigend
unser Mittagbrot verzehrten, begannen die Kirchenglocken zu läuten.

»Da ist Jemand in der Stadt gestorben,« sagte Herr Goulden.



»Jedenfalls . . . ich habe nicht davon reden hören.«
Zehn Minuten später trat der Rabbiner Rose ein, um ein neues

Glas auf seine Uhr setzen zu lassen.
»Wer ist denn gestorben?« fragte Herr Goulden.
»Der alte Fahnenträger.«
»Was! Der Vater Féral?«
»Ja, vor zwanzig Minuten oder einer halben Stunde. Der Vater

Desmarets und mehrere Andere wollten ihn trösten; er bat sie, ihm
den letzten Brief von seinem Sohne Georges, dem
Dragonerrittmeister, vorzulesen, der ihm schrieb, er hoffe ihn im
nächsten Frühjahr mit den Obersten-Epaulettes auf den Schultern zu
umarmen. Als der Alte das hörte, wollte er plötzlich aufstehen, sank
aber zurück – sein Kopf fiel auf die Kniee herab – der Brief hatte ihm
das Herz gebrochen.«

Herr Goulden machte keine Bemerkung.
»Hier, Herr Rose,« sagte er, indem er dem Rabbiner die Uhr

zurückgab; »es macht zehn Sous.«
Herr Rose ging hinaus, und wir setzten schweigend unsere

Mahlzeit fort.



5.
Einige Tage später meldete die Zeitung, daß der Kaiser in Paris

wäre, und daß man im Begriff stehe, den König von Rom und die
Kaiserin Marie Luise zu krönen. Der Herr Bürgermeister, der Herr
Adjunct und die Stadträthe redeten nur noch von den Rechten des
Throns, und man hielt sogar einen besondern Vortrag im Saale des
Rathhauses darüber. Herr Professor Burguet der Aeltere schrieb
diese Abhandlung, und der Herr Baron Parmentier las sie vor. Aber
die Zuhörer waren nicht sonderlich ergriffen, weil Jeder von der
Aushebung betroffen zu werden fürchtete. Man bedachte recht wohl,
daß der Kaiser viel Soldaten brauchen würde, und das eben
beunruhigte Jeden – ich für mein Theil magerte dabei zusehends ab.
Vergebens sagte Herr Goulden: »Fürchte nichts, Joseph, du kannst
nicht marschiren. Bedenke doch, mein Kind, ein lahmer Mensch wie
du würde ja beim ersten Tagemarsche auf der Straße liegen
bleiben!« – das Alles hinderte mich nicht, recht besorgt zu sein.

An die in Rußland Gebliebenen dachte schon Niemand mehr,
ausgenommen ihre Familien.

Wenn wir allein bei der Arbeit saßen, sagte Herr Goulden zuweilen
zu mir:

»Wenn die, welche unsere Herrn sind, und welche behaupten,
Gott habe sie auf die Erde gesendet, um uns glücklich zu machen,
sich bei Beginn eines Feldzuges die armen Greise, die unglücklichen
Mütter vorstellen könnten, denen sie gewissermaßen das Herz und
die Eingeweide aus dem Leibe reißen, um ihrem Stolze
genugzuthun; wenn sie die Thränen derselben sehen und ihre
Klagen hören könnten in dem Momente, wo man ihnen sagt: »Euer
Kind ist todt . . . ihr werdet es niemals wiedersehen! Es ist von den
Hufen der Pferde zerstampft oder von einer Kugel zerschmettert
worden oder auch in einem Hospitale, fern von euch, nachdem ihm
ein Glied abgenommen, am Fieber gestorben, ohne Trost, indem es
nach euch rief wie zu der Zeit, als es noch klein war!« . . . wenn sie
sich die Thränen jener Mütter vorstellen könnten – ich glaube, keiner



würde ein solcher Barbar sein und fortfahren. Aber sie denken an
nichts, sie glauben, die Andern lieben ihre Kinder nicht eben so sehr
als sie – sie halten die Menschen für Thiere! Doch sie täuschen sich:
all ihr gewaltiges Genie, all ihre großen Ruhmespläne sind nichts,
denn nur für eine Sache soll ein Volk, Männer, Frauen, Kinder und
Greise, in den Kampf ziehen – wenn man unsere Freiheit antastet
wie Anno 92. Dann stirbt man zusammen oder siegt zusammen. Wer
da zurückbleibt, ist ein Feigling, er will, daß die Andern für ihn
kämpfen . . . Denn der Sieg wird nicht für Einige errungen, sondern
für Alle – der Sohn und der Vater vertheidigen ihre Familie. Werden
sie getödtet, so ist das ein Unglück, aber sie sind für ihr gutes Recht
gestorben. Das, Joseph, ist der einzige gerechte Krieg, über den
Niemand klagen darf; alle andern sind schmählich, und der Ruhm,
den sie eintragen, ist nicht der Ruhm eines Menschen, sondern der
eines wilden Thieres!«

So sprach der gute Herr Goulden, und ich dachte ganz wie er.
Plötzlich aber, am 8. Januar, wurde ein großes Placat an der

Bürgermeisterei angeschlagen, aus dem zu ersehen war, daß der
Kaiser, gestützt auf einen Senats-Consult, wie man damals sagte,
zuerst 150,000 Rekruten vom Jahrgang 1813, dann hundert
Cohorten des ersten Landwehraufgebots von 1812, die schon
durchgeschlüpft zu sein glaubten, ferner 100,000 Rekruten unter
den Jahrgängen 1809 bis 1812 und so fort ausheben wolle, so daß
am Ende alle Löcher wieder zugestopft, und wir sogar eine noch
größere Armee haben würden, als vor dem russischen Feldzuge.

Als Vater Fouze, der Glaser, uns eines Morgens den Inhalt jenes
Anschlags mittheilte, wäre ich beigäbe in Ohnmacht gefallen, denn
ich sagte dabei zu mir selbst:

»Jetzt nimmt man Alles: die Familienväter bis zurück auf 1809! Ich
bin verloren!«

Herr Goulden flößte mir einige Tropfen Wasser ein. Die Arme
hingen mir am Leibe herab, und ich war blaß wie ein Todter.

Uebrigens war ich nicht der Einzige, auf den die Bekanntmachung
einen solchen Eindruck machte. Es weigerten sich in jenem Jahre
viele junge Leute, auszurücken: einige zerschmetterten sich die



Zähne, um die Patrone nicht abbeißen zu können, andere schossen
sich mit der Pistole den Daumen weg, um zur Handhabung des
Gewehrs untauglich zu werden, noch andere flüchteten in die
Wälder. Man nannte diese Leute »Refractäre«, und es gab nicht
Gendarmen genug, um sie Alle zu verfolgen.

Um diese Zeit faßten sich auch die Familienmütter ein Herz und
empörten sich gewissermaßen, indem sie ihre Söhne ermuthigten,
den Gendarmen keine Folge zu leisten. Sie halfen ihnen auf jede Art
und Weise und schmähten auf den Kaiser. Und die Priester aller
Religionsparteien unterstützten sie dabei. Das Maß war endlich voll!

Noch an demselben Tage, an welchem die Bekanntmachung
angeschlagen worden war, begab ich mich nach Vier-Winden, aber
jetzt nicht voller Freude, sondern wie der Unglücklichste aller
Unglücklichen, dem man Liebe und Leben zugleich nimmt. Ich
konnte mich nicht mehr auf den Beinen halten, und als ich da unten
anlangte, noch unentschlossen, aus welche Weise ich unser Unglück
mittheilen sollte, sah ich beim Eintreten, daß man im Hause schon
Alles wußte, denn Katherine weinte heiße Thränen, und Tante Gredel
war ganz blaß vor Entrüstung.

Wir umarmten uns schweigend, und das erste Wort, das Tante
Gredel zu mir sagte, indem sie ihre grauen Haare heftig hinter die
Ohren strich, war:

»Du wirst nicht marschiren! . . . Was gehen uns seine Kriege an?
Sogar der Pfarrer sagt, es wäre doch am Ende zu stark – man müßte
Frieden schließen! Du bleibst hier! Weine nicht, Katherine, ich sage
dir, er bleibt hier!« Sie war ganz grün vor Aerger und wirthschaftete
während des Sprechens zwischen ihren Kochtöpfen herum.

»Dies ewige Gemetzel hat mich schon lange mit Widerwillen
erfüllt,« fuhr sie fort. »Schon müssen sich unsere beiden Vettern
Kaspar und Jockel in Spanien die Knochen für diesen Kaiser
entzweischlagen lassen, und jetzt verlangt er gar noch die jüngern
Leute von uns – er ist noch nicht zufrieden, dreimalhunderttausend
in Rußland umgebracht zu haben. Anstatt wie ein vernünftiger
Mensch an Frieden zu denken, will er auch noch die
Übriggebliebenen massakriren lassen . . . Man wird ja sehen!« »Um



Gotteswillen, Tante Gredel! Sein Sie doch still, sprechen Sie leiser!«
rief ich, während ich das Fenster beobachtete. »Man könnte Sie
hören, und dann wären wir Alle verloren.«

»Ich spreche eben, damit man mich hört!« schrie sie. »Vor deinem
Napoleon ist mir nicht bange! Er fing damit an, uns am Reden zu
hindern, um thun zu können, was ihm gerade beliebte – aber das
wird ein Ende haben! . . . Allein in unserm Dorfe werden vier junge
Frauen ihre Männer einbüßen, und zehn arme Jungens sollen Alles
verlassen, Vater und Mutter, der Gerechtigkeit, dem lieben Gott, der
Religion zum Trotz – ist das nicht himmelschreiend?«

Und als ich antworten wollte, fuhr sie fort:
»Sieh, Joseph, der Mensch hat kein Herz!  .  .  . Es wird ein böses

Ende mit ihm nehmen!  .  .  . Schon diesen Winter hat sich Gott
gezeigt. Er sah, daß man mehr Furcht vor einem Menschen hatte als
vor ihm, daß selbst die Mütter wie zu den Zeiten des Herodes es
nicht wagten, ihr eigen Fleisch und Blut zurückzuhalten, wenn jener
es zu seinen Metzeleien verlangte, und deshalb hat er die Kälte
kommen lassen, und unsere Armee ist zu Grunde gegangen . . . und
die, die jetzt ausmarschiren, sind schon im Voraus dem Tode
verfallen: Gott ist der Sache müde! – Du aber, du sollst nicht mit
ausrücken,« fuhr die halsstarrige Frau fort, »ich will es nicht! Du
wirst mit Jean Kraft, Louis Veme und den muthigsten Burschen von
hier in die Wälder und über das Gebirge nach der Schweiz gehen,
und Katherine und ich, wir kommen bis zum Ende dieser
Heimsuchung zu euch.«

Dann schwieg Tante Gredel von selbst. Anstatt aber ein
gewöhnliches Mittagbrod zu bereiten, trug sie ein noch besseres auf
als am vergangenen Sonntage und sagte mit ruhiger Miene zu uns:

»Eßt, Kinder, und habt keine Furcht  .  .  . das wird sich Alles
ändern.«

Ein wenig ruhiger als beim Weggehen kehrte ich gegen vier Uhr
Nachmittags nach Pfalzburg zurück. Als ich aber die Bäckerstraße
hinaufging, da höre ich plötzlich am Gymnasium die Trommel des
Stadtsergeanten Hermantier und sehe ihn von einer großen Menge
Menschen umringt. Ich laufe ebenfalls hin, um die



Bekanntmachungen zu hören, und komme gerade in dem
Augenblicke an, wo er zu sprechen beginnt.

Er machte bekannt, daß, laut Senatsbeschluß vom 3. des Monats,
am 15. die Rekrutenauslosung stattfinden solle.

Wir hatten an dem Tage den 8., es blieben also nur noch sieben
Tage. Das brachte mich ganz aus der Fassung.

Die ganze Versammlung ging in tiefstem Schweigen nach rechts
und links auseinander. Ich kam sehr traurig nach Hause und sagte zu
Herrn Goulden:

»Nächsten Donnerstag ist Loosung.«
»Ah!« sagte er. »Man verliert keine Zeit . . . die Sache hat Eile.«
Von meiner Betrübniß während dieses und der folgenden Tage

kann man sich leicht eine Vorstellung machen. Ich hatte keine Ruhe
mehr. Immerwährend glaubte ich auf der Flucht, in der Fremde zu
sein. Es schien mir im Voraus, als liefe ich in die Wälder und die
Gendarmen mit ihrem »Halt ihn! Halt ihn!« hinter mir her. Dann
wieder stellte ich mir die Trostlosigkeit Katherinens, Tante Gredels
und Herrn Gouldens vor. Zuweilen glaubte ich mit einer Anzahl
anderer Unglücklicher in Reih und Glied zu marschiren. Man schrie
uns zu: »Vorwärts!  .  .  . Fällt das Bajonett!«, während die
Kanonenkugeln ganze Reihen niederschmetterten. Ich hörte die
Stückkugeln surren und die Flintenkugeln pfeifen – kurzum, ich war
in einem jämmerlichen Zustande.

»Ruhe, Joseph,« sagte Herr Goulden, »martere dich doch nicht so.
Bedenke doch, daß bei der ganzen Aushebung vielleicht keine zehn
so gute Gründe für das Hierbleiben vorbringen können als du. Der
Arzt müßte blind sein, wollte er dich nehmen. Zudem werde ich mit
dem Herrn Platzcommandanten sprechen  .  .  . Gieb dich also
zufrieden!«

Aber diese wohlwollenden Worte waren nicht im Stande, mich zu
beruhigen.

Eine ganze Woche lebte ich auf diese Weise in Todesängsten, und
als die Stunde der Loosung, der Donnerstag Morgen, herankam, war
ich so blaß, so abgemagert und entstellt, daß die Eltern der übrigen
Dienstpflichtigen mich ihrer Söhne wegen gewissermaßen um mein



Aussehn beneideten. »Der hat Aussichten,« sagten sie unter
sich . . . »er würde umfallen, wenn man ihn anhauchte . . . Es giebt
doch Menschen, die unter einem Glücksstern geboren werden!«



6.
Am Morgen des 15. Januar 1813, während der Loosung, hätte

man das Pfalzburger Rathhaus sehen müssen. Heut zu Tage
bedeutet es schon etwas, bei der Ziehung zu verlieren und Eltern,
Freunde, Geburtsort, Haus und Hof verlassen zu müssen, um, Gott
weiß wo, das » Eins . . . Zwei! Eins . . . Zwei! . . . Halt! . . . Augen
rechts . . . Augen links . . . gerade aus! . . . Faßt's Gewehr an!« . . .
u.s.w. u.s.w. zu lernen. Ja, das ist schon etwas, aber man kommt
doch zurück! Man kann sich mit einiger Sicherheit sagen: »In sieben
Jahren werde ich mein altes Nest, meine Eltern, vielleicht auch
meine Geliebte wiederfinden . . . Ich werde dann die Welt gesehen
und sogar Ansprüche auf die Stelle eines Forstgehülfen oder
Gendarmen haben!« Das tröstet die Vernünftigen. Wenn man aber
damals das Unglück hatte, bei der Loosung zu verlieren, so war Alles
vorbei. Von Hundert kam oft nicht Einer zurück: der Gedanke, für
ewig scheiden zu sollen, wollte einem beinahe nicht in den Kopf.

An jenem Tage also sollten zuerst die Burschen aus Harberg,
Garburg und Vier-Winden, dann die Pfalzburger und endlich die
Weschheimer und Mittelbronner loosen.

Ich war frühzeitig auf den Beinen und begann, beide Ellbogen auf
den Werktisch gestützt, alle diese Leute, die vorübergingen, zu
betrachten: die Burschen in ihren Blousen, die armen Alten in
kleinen Röcken und Baumwollenmützen, die bedauernswerthen
Mütter in wollenen Jacken und Röcken – Alle mit gebeugtem
Rücken, verstörtem Gesichte und dem Stock oder dem Regenschirm
unter dem Arme. Der Herr Unter-Präfect von Saarburg mit seinem
silbergestickten Rockkragen und sein Secretär, die am Tage zuvor im
Rothen Ochsen abgestiegen waren, sahen ebenfalls aus dem
Fenster.

Gegen 8 Uhr setzte sich Herr Goulden, nachdem er gefrühstückt
hatte, an die Arbeit. Ich hatte nichts vorgenommen und sah noch
immer zu, als der Herr Bürgermeister Parmentier und sein Adjunct
den Herrn Unter-Präfecten abholten.



Die Loosung begann gegen neun Uhr, und bald darauf hörte man
die Clarinette des Pfeifer-Karl und die Geige des großen Andres auf
der Straße. Sie spielten den Schweden-Marsch. Unter den Klängen
dieses Liedes haben Tausende von armen Teufeln das alte Elsaß für
immer verlassen. Die Ausgehobenen tanzten, schoben sich Arm in
Arm vorwärts, schrieen, daß die Fensterscheiben klirrten, stampften
mit dem Absatz auf den Boden und schwenkten ihre Hüte: sie
suchten lustig zu scheinen, während sie den Tod im Herzen hatten –
es ist ja Mode so. Und der große Andres, trocken, dürr und gelb wie
Buchsbaumholz, glich mit seinem fettleibigen, pausbackigen
Kameraden jenen Leuten, die Jemanden zum Kirchhof geleiten und
dabei über gleichgültige Dinge reden.

Die Musik und das Geschrei stimmten mich traurig.
Eben hatte ich meinen Schwalbenschwanz angezogen und meinen

Castor aufgesetzt, als plötzlich Tante Gredel und Katherine eintraten.
»Guten Morgen, Herr Goulden!« sagten sie. »Wir kommen wegen

der Aushebung.«
Ich sah sofort, daß Katherine viel geweint hatte: ihre Augen waren

ganz roth. Sie fiel mir gleich um den Hals, während ihre Mutter rings
um mich herumging.

Herr Goulden fragte sie:
»Es muß bald Zeit sein für die jungen Burschen aus der Stadt?«
»Ja, Herr Goulden,« entgegnete Katherine mit schwacher Stimme.

»Die Harberger sind schon fertig.«
»Schön . . . Schön . . . Nun, Joseph, es wird Zeit, daß du gehst,«

bemerkte er. »Mach' dir aber keine Sorgen  .  .  . seid nur nicht
ängstlich. Die Loosungen, seht ihr, sind nur noch der Form wegen
da. Schon seit langer Zeit gewinnt man nicht mehr, und, wenn man
gewinnt, wird man zwei oder drei Jahre später gefaßt: die Nummern
sind alle schlecht! Wenn die Ersatz-Commission zusammentritt,
werden wir sehen, was sich thun läßt. Heut zu Tage ist das Loosen
eine Art Genugthuung, die man den Leuten giebt  .  .  . aber Jeder
verliert.«

»Das ist egal,« sagte Tante Gredel, »Joseph wird gewinnen.«
»Ja . . . ja« . . ., entgegnete Heer Goulden lächelnd, »das kann nicht



fehlschlagen.«
Dann ging ich mit Katherine und der Tante fort, und wir begaben

uns nach dem großen Platze, auf dem die Menge hin und her
drängte. In allen Läden drängten sich die Ausgehobenen
dutzendweise um die Tische, um Bänder zu kaufen. Man sah sie
weinen, während sie dabei wie Besessene sangen. In den
Wirthshäusern umarmten sich Andere unter Seufzern und Thränen,
sangen dabei aber immerzu. Aus der Umgegend waren zwei oder
drei Musikbanden, die Truppen Rosselkastens, Georg Adams und des
Zigeuners Waldteufel herbeigekommen und mischten mit
ohrzerreißendem, entsetzlichen Getöse ihre Melodien durch einander.

Katherine hatte mich beim Arm genommen. Tante Gredel ging
hinter uns.

Schon von Weitem bemerkte ich dem Wachthause gegenüber den
Hausirer Pinacle, der seinen Waarenballen auf einem kleinen Tische
ausgebreitet hatte. Dicht daneben stand eine lange Stange, die ganz
mit Bändern behängt war, welche er an die Rekruten verkaufte.

Ich beeilte mich, an ihm vorüber zu kommen, er aber schrie mir
zu:

»He, Lahmer, halt doch  .  .  . halt! Komm her  .  .  . ich habe ein
schönes Band für dich aufgehoben! . . . Du brauchst ja das schönste,
das der Leute, die gewinnen!«

Dabei schwenkte er eine große, schwarze Schleife über dem
Kopfe. Ich wurde unwillkürlich blaß. Als wir aber die Treppe am
Rathhause hinaufstiegen, kam gerade ein Ausgehobener herunter:
es war Klipfel. der Schmied aus La Porte-de-France. Er hatte eben
Nummer 8 gezogen und schrie schon von Weitem:

»Her das schwarze Band, Pinacle, das schwarze Band!.., Her
damit! . . . es koste, was es wolle!«

Sein Gesicht war düster und entstellt, aber er lachte. Sein kleiner
Bruder Jean lief weinend hinter ihm her und rief:

»Nein, Jacob, nein, nicht das schwarze Band!«
Pinacle aber befestigte schon die Schleife am Hute des Schmieds,

während dieser sagte:



»Das brauchen wir jetzt  .  .  . Wir sind Alle so gut wie todt und
müssen uns betrauern!«

Und mit wüthender Stimme schrie er: »Es lebe der Kaiser!«
Es war mir lieber, das Band an seinem Hute zu sehen als an dem

meinen, und ich glitt schnell unter die Menge, um Pinacle zu
entgehen.

Wir hatten große Mühe, in das Rathhaus hinein und die alte,
eichene Treppe hinaufzukommen, auf der die Leute wie in einem
wirklichen Ameisenhaufen unaufhörlich hinauf- und herunterstiegen.
In dem großen Saale oben ging der Gendarm Kelz hin und her, um
so viel als möglich die Ordnung aufrecht zu erhalten. Im
Rathszimmer daneben, wo die Gerechtigkeit mit einer Binde über
den Augen abgebildet ist –hörte man die Nummern ausrufen. Von
Zeit zu Zeit kam ein Stellungspflichtiger mit blutrothem Gesichte
heraus, steckte seine Nummer an die Mütze und ging mit gesenktem
Kopfe durch die Menge wie ein wüthender Stier, der nicht mehr recht
sieht und sich die Hörner an der Wand zerschmettern möchte.
Andere dagegen gingen todtenblaß vorüber. Die Fenster des
Rathhauses standen offen, und man hörte draußen gleichzeitig die
fünf oder sechs Musikbanden spielen: es war fürchterlich.

Ich nahm Katherine bei der Hand, und langsam gelangten wir
durch die Menge in den Saal, wo der Herr Unter-Präfect, die
Bürgermeister und die Secretäre von der für sie bestimmten Tribüne
herab mit lauter Stimme die Nummern ausriefen, gerade wie man
ein Urtheil verliest, denn alle diese Nummern waren wahre
Todesurtheile.

Wir warteten lange. Als man endlich meinen Namen rief, hatte ich
so zu sagen keinen Tropfen Blut mehr in den Adern.

Ich trat wie betäubt vor, steckte die Hand in die Urne und zog eine
Nummer.

»Numero siebzehn!« rief der Herr Unter-Präfect.
Ohne ein Wort zu reden, ging ich fort. Katherine und die Tante

folgten mir. Wir gingen hinunter auf den Platz, und als ich ein wenig
frische Luft spürte, erinnerte ich mich, daß ich Nummer siebzehn
gezogen hatte.



Tante Gredel schien bestürzt und verblüfft.
»Ich hatte dir doch etwas in die Tasche gesteckt,« bemerkte sie.

»Aber dieser Halunke Pinacle hat dich behext.«
Dabei zog sie ein Ende Band aus meiner hintern Rocktasche. Mir

liefen große Schweißtropfen von der Stirn herab, Katherine war ganz
blaß, und so kehrten wir zu Herrn Goulden zurück.

»Welche Nummer hast du denn?« fragte mich dieser sofort.
»Siebzehn,« sagte die Tante, indem sie sich niedersetzte und die

Hände auf die Knieen legte.
Einen Augenblick schien Herr Goulden bestürzt, dann aber sagte

er:
»Die ist so gut wie eine andere . .  . es soll einmal Alles zu Felde

ziehen  .  .  . die Reihen müssen gefüllt werden. Für Joseph hat das
nichts zu bedeuten. Ich werde dem Herrn Bürgermeister und dem
Herrn Platzcommandanten einen Besuch machen . . . Nicht um ihnen
etwas vorzulügen, sondern um sie darauf aufmerksam zu machen,
daß Joseph lahm ist – die ganze Stadt weiß es, aber in der Eile
könnte man es doch übersehen. Deshalb eben werde ich mit ihnen
reden. Macht euch also keine Sorgen . . . faßt wieder Muth.«

Diese Worte des guten Herrn Goulden beruhigten Tante Gredel
und Katherine, die voller Hoffnung nach Vier-Winden zurückkehrten.
Bei mir aber war es anders: seit jenem Augenblicke hatte ich Tag
und Nacht keine ruhige Stunde mehr. –

Der Kaiser hatte eine gute Gewohnheit: er ließ die Ausgehobenen
nicht zu Hause rosten. Gleich nach der Loosung kam die Ersatz-
Commission und einige Tage später der Marschbefehl. Er machte es
nicht wie jene Zahnbrecher, die erst ihre Zangen und Haken zeigen
und einem stundenlang in den Mund sehen, so daß man die Kolik
bekommt, ehe sie sich entschlossen haben: er handelte schlankweg
und ohne Umstände.

Acht Tage nach der Loosung befand sich die Ersatz-Commission
mit allen Ortsvorständen und einigen Vornehmen auf dem
Rathhause, um vorkommenden Falls Auskunft zu ertheilen.



Am Tage vorher hatte Herr Goulden seinen kastanienbraunen
Mantel angelegt und seine schöne Perrücke aufgesetzt, um die
Uhren beim Herrn Bürgermeister und beim Herrn
Platzcommandanten aufzuziehen. Mit heiterer Miene war er
zurückgekommen und hatte zu mir gesagt:

»Die Sache macht sich . . . Der Herr Bürgermeister und der Herr
Commandant wissen recht gut, daß du hinkst – das ist auch klar
genug, beim Teufel! Sie antworteten mir sofort: »Ei, Herr Goulden,
der junge Mann ist lahm – wozu darüber reden? Seien Sie nur ganz
ruhig. Wir brauchen keine Krüppel, sondern Soldaten.«

Diese Worte hatten mir Balsam ins Herz geträufelt, und ich schlief
in jener Nacht wie ein Glückseliger. Doch am nächsten Morgen
packte mich die Furcht wieder: ich stellte mir plötzlich vor, wieviel
Leute, obgleich sie mit Körperfehlern behaftet und überhäuft waren,
trotzdem auszogen, und wieviel andere niedrig genug dachten,
dergleichen zu erfinden, um die Commission zu täuschen, indem sie
schädliche Dinge verschluckten, um sich ein bleiches Aussehen
zugeben, oder sich den Fuß unterbanden, um Krampfadern
hervorzurufen, oder sich taub, blind oder schwachsinnig stellten.
Und indem ich an all diese Dinge dachte, zitterte ich bei der
Vorstellung, ich möchte nicht lahm genug sein, und beschloß, mir
ebenfalls ein jämmerliches Aussehen zu geben. Ich hatte gehört, daß
der Essig Leibschneiden verursacht, und verschlang daher in meiner
Angst, ohne Herrn Goulden etwas davon zu sagen, den ganzen
Essig, der sich in dem kleinen Fläschchen unserer Menage befand.
Dann kleidete ich mich an; ich glaubte eine wahre Leichenfarbe zu
haben, denn der Essig war sehr stark und arbeitete mir im Leibe
herum. Kaum aber hatte Herr Goulden, als ich in sein Zimmer trat,
mich angesehen, als er ausrief:

»Joseph, was hast du denn? Du bist ja roth wie ein Puter!«
Und nachdem ich mich im Spiegel betrachtet hatte, sah ich selbst,

daß Alles bis zu den Ohren und bis zur Nasenspitze roth war. Nun
erschrak ich allerdings, aber anstatt davon blaß zu werden, wurde
ich nur noch röther und rief daher in heller Verzweiflung:



»Jetzt bin ich verloren! Ich werde aussehen wie ein Bursche, dem
nichts fehlt, der sich sogar recht wohl befindet. Das macht der Essig,
der mir zu Kopfe steigt.«

»Was für Essig?« fragte Herr Goulden.
»Der aus der Menage, den ich austrank, um blaß zu werden, wie

dem Gerede nach Fräulein Sclapp, die Organistin, es thut. O Gott,
was habe ich da für einen schlechten Einfall gehabt!«

»Nichtsdestoweniger wirst du doch lahm sein,« sagte Herr
Goulden. »Aber du wolltest die Commission betrügen, und das ist
nicht ehrenhaft! Doch da schlägt's eben neuneinhalb Uhr; Werner
sagte mir gestern, du würdest um zehn Uhr vorkommen . . . beeile
dich also.«

Ich mußte mich also in diesem Zustande auf den Weg machen.
Das Feuer des Essigs sprühte mir von den Backen. Als ich mit der
Tante und Katherinen zusammentraf, die mich unter dem Thürbogen
des Rathhauses erwarteten, erkannten sie mich kaum.

»Wie heiter und zufrieden du aussiehst!« sagte Tante Gredel.
Ich hätte beim Anhören dieser Worte sicherlich eine Ohnmacht

bekommen, hätte der Essig mich nicht wider meinen Willen auf den
Beinen erhalten. Ich stieg also in unbeschreiblicher Verwirrung die
Treppe hinauf, ohne den Mund zu einer Antwort aufthun zu können,
so sehr verabscheute ich meine eigene Dummheit.

Oben waren schon mehr als fünfundzwanzig Dienstpflichtige, die
mit Fehlern behaftet zu sein vorgaben, genommen, und mehr als
fünfundzwanzig andere, die auf einer längs der Wand angebrachten
Bank saßen, starrten mit gesenktem Kopfe zu Boden und warteten,
daß die Reihe an sie käme.

Der alte Gendarm Kelz mit seinem großen Dreimaster ging auf und
ab. Sobald er mich erblickte, stand er wie bezaubert still und rief
dann:

»Alabonnör! Das lasse ich mir gefallen! Da ist doch wenigstens
einer, den's nicht kränkt, ins Feld zu ziehen! Die Ruhmbegierde blitzt
ihm aus den Augen.«

Und indem er mir die Hand auf die Schulter legte, fügte er hinzu:



»Schön, Joseph  .  .  . ich prophezeie dir, daß du am Ende des
Feldzugs Korporal sein wirst.«

»Aber ich bin ja lahm!« schrie ich entrüstet.
»Lahm!« entgegnete Kelz, indem er lächelte und mit den Augen

zwinkerte, »lahm! Ganz egal, mit solchem Gesicht macht man immer
seinen Weg.«

Kaum hatte er geendet, als der Saal der Aushebungs-Commission
sich öffnete, Werner, der andere Gendarm, sich aus der Thür beugte
und mit rauher Stimme rief:

»Joseph Bertha!«
Ich trat so viel als möglich hinkend ein, und Werner machte die

Thür wieder zu. Die Bürgermeister und Schulzen des Cantons saßen
im Halbkreise auf einfachen Stühlen, der Herr Unter-Präfect und der
Herr Bürgermeister von Pfalzburg in der Mitte in Lehnsesseln, und
der Secretär Frelig an seinem Tische. Ein Ausgehobener aus Harberg
kleidete sich eben wieder an, der Gendarm Descarmes half ihm beim
Anlegen der Hosenträger. Dieser Ausgehobene mit seinen langen,
braunen, ins Gesicht hängenden Haaren, dem entblößten Halse und
dem zum Seufzen geöffneten Munde hatte das Aussehn eines
Menschen, der zum Galgen geführt wird. Zwei Aerzte, der Herr
Stabsarzt vom Hospitale und ein anderer in Uniform, sprachen in der
Mitte des Saales mit einander. Sie wandten sich nach mir um und
sagten:

»Entkleiden Sie sich.«
Und ich entkleidete mich bis aufs Hemd, das Werner mir auszog.

Die Uebrigen betrachteten mich.
Der Herr Unter-Präfect sagte:
»Ein gesunder Bursche.«
Diese Worte ärgerten mich, trotzdem aber antwortete ich höflich

und bescheiden:
»Ich bin aber lahm, Herr Unter-Präfect.«
Die Aerzte musterten mich, und der Stabsarzt vom Hospitale, mit

dem der Herr Platzcommandant ohne Zweifel von mir gesprochen
hatte, sagte:



»Das linke Bein ist ein wenig kurz.«
»Bah!« entgegnete der andere, »es ist solide.«
Dann legte er mir die Hand auf die Brust und sagte:
»Der Körperbau ist gut. Husten Sie.«
Ich hustete so schwach als möglich, er aber fand

dessenungeachtet, daß ich einen guten Brustton hätte, und fügte
noch hinzu:

»Betrachten Sie einmal diese Gesichtsfarbe .  .  . das ist gesundes
Blut.« Da ich nun sah, daß man mich nehmen würde, wenn ich
nichts sagte, erwiderte ich:

»Ich habe Essig getrunken.«
»Ah!« machte er. »Das beweist, daß Sie einen guten Magen

haben, da Sie den Essig lieben.«
»Aber ich bin lahm!« rief ich ganz trostlos.
»Bah! machen Sie sich keine Sorge darüber,« entgegnete mir

dieser Mensch. »Ihr Bein ist solid, ich sage gut dafür.«
»Das Alles hindert aber nicht,« sagte jetzt der Herr Bürgermeister,

»daß der junge Mann von Jugend auf hinkt. Es ist das eine in ganz
Pfalzburg bekannte Thatsache.«

»Zweifelsohne ist das linke Bein zu kurz,« fiel sogleich der
Hospital-Arzt ein, »und das befreit vom Dienste.«

»Ja,« hob der Bürgermeister wieder an, »ich bin überzeugt, daß
der Bursche einen weiten Marsch nicht aushalten würde. Bei der
zweiten Etappe würde er liegen bleiben.«

Der erste Arzt erwiderte nichts mehr.
Schon glaubte ich mich gerettet, als der Herr Unter-Präfect mich

fragte:
»Sie sind doch Joseph Bertha?«
»Ja, Herr Unter-Präfect,« entgegnete ich.
»Nun denn, meine Herrn,« fuhr er fort, indem er ein Schreiben

aus seiner Brieftasche nahm, »hören Sie.«
Und er begann das Schreiben vorzulesen. Man erzählte in

demselben, daß ich eine Wette eingegangen wäre, nach Zabern zu
gehen und schneller zurückzukommen als Pinacle, daß wir den Weg



zusammen in weniger als drei Stunden zurückgelegt, und daß ich
gewonnen hätte.

Unglücklicherweise war das die Wahrheit! Dieser Halunke von
Pinacle nannte mich immer »der Lahme,« und in meiner Wuth hatte
ich mit ihm gewettet. Alle Welt wußte es, ich konnte also nicht das
Gegentheil behaupten.

Da ich verwirrt und bestürzt dastand, sagte der erste Arzt zu mir:
»Damit ist die Frage entschieden. Kleiden Sie sich wieder an.« Und
indem er sich zu dem Secretär wandte, rief er:

»Tauglich für den Dienst!«
In fürchterlicher Verzweiflung kleidete ich mich wieder an.
Werner rief einen Andern. Ich gab auf nichts mehr Acht  .  .  .

Irgend Jemand half mir in die Rockärmel. Plötzlich befand ich mich
draußen auf der Treppe, und als Katherine mich fragte, was
vorgegangen wäre, stieß ich einen schrecklichen Seufzer aus. Ich
würde von oben herabgestürzt sein, hätte Tante Gredel mich nicht
gehalten.

Wir gingen durch die Hinterthür hinaus und überschritten den
kleinen Platz. Ich weinte wie ein Kind und Katherine ebenfalls. Unter
der Markthalle standen wir im Schatten still und umarmten uns.

Tante Gredel schrie:
»Ha! die Banditen! . . . jetzt nehmen sie sogar die Lahmen . . . die

Krüppel! Sie brauchen Alles! Mögen sie doch auch uns nehmen!«
Die Leute sammelten sich um uns an, und der Fleischer Sepel, der

dort auf dem Scharren sein Fleisch zerhackte, sagte: »Um Himmels
willen, Mutter Gredel, seien Sie still  .  .  . Man wäre im Stande, Sie
einzusperren.«

»Nur zu, man sperre mich ein, man massakrire mich,« schrie sie.
»Ich behaupte aber, die Männer sind Feiglinge, daß sie solche
Scheußlichkeiten zulassen!«

Da aber der Stadt-Sergeant sich genähert hatte, gingen wir
weinend weiter, bogen beim Café Hemmerle um die Ecke und traten
in unsere Wohnung. Die Leute betrachteten uns aus den Fenstern
und sagten sich: »Noch einer, der in den Krieg geht.«



Da Herr Goulden wußte, daß Tante Gredel und Katherine am Tage
der Aushebung zum Essen kommen würden, hatte er aus dem
»Goldenen Schaf« eine gefüllte Gans und zwei Flaschen guten
Elsäßer Weins ins Haus bringen lassen. Er war überzeugt, daß man
mich auf der Stelle entlassen würde – wie groß war daher seine
Ueberraschung, als er uns Alle zusammen in solcher Trostlosigkeit
hereintreten sah.

»Was ist das?« sagte er, indem er die seidene Mütze auf den
kahlen Scheitel zurückschob und uns mit weit aufgerißnen Augen
anschaute.

Ich war nicht im Stande, ihm Antwort zu geben; ich warf mich in
den Lehnstuhl und brach in Thränen aus. Katherine setzte sich zu
mir, legte den Arm um meinen Hals, und unser Schluchzen
verdoppelte sich.

Tante Gredel aber sagte:
»Die Halunken haben ihn genommen.«
»Das ist nicht möglich!« rief Herr Goulden, dem die Arme am

Leibe herabsanken.
»Ja, das ist das Schlechteste, was einer erleben kann.« sagte die

Tante. »Das zeigt die Schändlichkeit dieser Menschen im hellsten
Lichte.«

Und mehr und mehr sich ereifernd, rief sie:
»Es wird also keine Revolution mehr kommen! Diese Banditen

werden also immer die Herrn sein!«
»Langsam, langsam, Mutter Gredel, beruhigen Sie sich,« sagte

Herr Goulden. »Um Himmels willen, schreien Sie nicht so. Joseph,
erzähle uns die Sache einfach und vernünftig. Sie haben sich
getäuscht . . . es ist gar nicht anders möglich . . . Haben denn der
Herr Bürgermeister und der Hospital-Arzt nichts gesagt?«

Seufzend erzählte ich die Geschichte mit dem Briefe. Tante Gredel,
die noch nichts davon wußte, hob die geballten Fäuste auf und rief:

»O der Schurke! Gott gebe, daß er noch einmal zu uns
kommt! . . . ich schlage ihm mit dem Beil den Schädel ein!«



Herr Goulden war äußerst betroffen. »Wie?!« sagte er, »du hast
nicht sofort gerufen, das wäre falsch?! Die Geschichte ist also
wahr?«

Und da ich, ohne zu antworten, den Kopf senkte, fügte er mit
gefalteten Händen hinzu:

»O, die Jugend, die Jugend! . . . das denkt an nichts . . . Welche
Unklugheit! . . . welche Unklugheit!«

Er ging dabei im Zimmer umher. Dann setzte er sich, um seine
Brille zu putzen, und Tante Gredel sagte:

»Ja! aber sie sollen ihn trotzdem nicht haben . . . ihre Bosheit soll
ihnen nichts nutzen: schon heute Abend wird Joseph im Gebirge, auf
dem Wege nach der Schweiz sein.«

Herr Goulden wurde ernst, als er diese Worte hörte. Er runzelte
die Stirn, und nach Verlauf eines Augenblicks entgegnete er:

»Es ist ein Unglück .  .  . ein großes Unglück .  .  . denn Joseph ist
wirklich lahm .  .  . man wird das später einsehen .  .  . er wird keine
zwei Tage marschiren können, ohne zurückzubleiben und krank zu
werden. Sie haben aber Unrecht, Mutter Gredel, solche Reden zu
führen und ihm einen schlechten Rath zu geben.«

»Schlechten Rath?!« eiferte sie. »Sie wollen also auch die jungen
Leute niedermetzeln lassen, Sie?«

»Nein,« entgegnete er, »ich liebe die Kriege nicht, namentlich
nicht solche, bei denen Hunderttausende ihr Leben einbüßen zum
Ruhme eines Einzigen. Diese Kriege aber sind jetzt vorüber. Nicht
mehr, um Ruhm und Länder zu gewinnen, hebt man jetzt Soldaten
aus – jetzt gilt es, das Vaterland zu vertheidigen, das Tyrannei und
Ehrgeiz in schlimme Händel verwickelt haben. Jetzt wünscht man
wohl den Frieden. Unglücklicherweise aber rücken die Russen vor,
die Preußen verbinden sich mit ihnen, und unsere Freunde, die
Oestreicher, warten nur auf eine gute Gelegenheit, um über uns
herzufallen; wenn man ihnen nicht entgegenzieht werden sie zu uns
kommen, denn wir werden wie Anno 93 ganz Europa auf dem Halse
haben. Das ist also ganz etwas Anderes als unsere Kriege in
Spanien, Rußland und Deutschland. Und ich selbst, so alt ich bin,
Mutter Gredel – wenn die Gefahr zu wachsen fortfährt, und wenn



man der Alten aus den Zeiten der Republik bedarf – ich würde mich
schämen, in der Schweiz Uhren zu machen, während Andere ihr Blut
vergößen, um mein Vaterland zu vertheidigen. Und dann merkt euch
wohl: die Deserteure werden überall verachtet. Nachdem man einen
solchen Streich begangen, hat man nirgends eine Stätte, hat man
weder Vater noch Mutter, weder Heimat, noch Vaterland mehr  .  .  .
Man hat sich selbst für unfähig erklärt, die erste seiner Pflichten zu
erfüllen, die darin besteht, daß man sein Vaterland liebt und ihm
hilft, selbst wenn es im Unrecht ist.«

Für den Augenblick sagte er nichts weiter und setzte sich mit
ernster Miene an den Tisch.

»Laßt uns essen,« sagte er dann nach einem augenblicklichen
Stillschweigen. »Da schlägt es gerade zwölf Uhr. Mutter Gredel und
Katherine, setzt euch dorthin.«

Sie setzten sich, und wir aßen. Ich dachte über Herrn Gouldens
Worte nach, die mir wohlbegründet und richtig schienen. Tante
Gredel kniff die Lippen zusammen und blickte mich von Zeit zu Zeit
an, nm meine Gedanken zu erforschen. Endlich sagte sie:

»Ich für mein Theil kümmere mich den Teufel um ein Land, wo
man die Familienväter aushebt, nachdem man die jungen Burschen
fortgeführt hat. Wenn ich in Josephs Stelle wäre, würde ich sofort
davongehen.«

»Hören Sie, Tante Gredel,« erwiderte ich ihr, »Sie wissen, daß ich
nichts so sehr liebe als Frieden und Ruhe, aber ich möchte nicht als
Geächteter in andere Länder fliehen. Trotzdem aber werde ich thun,
was Katherine will: befiehlt sie mir, nach der Schweiz zu gehen, so
werde ich gehen!« . . .

Da ließ Katherine den Kopf sinken, um ihre Thränen zu verbergen,
und sagte ganz leise: »Ich will nicht, daß man dich Deserteur
nennen könnte.«

»Gut denn, so mache ich es wie die Andern,« rief ich. »Da die
Pfalzburger und Dagsburger in den Krieg ziehen, ziehe ich mit
ihnen.«

Herr Goulden machte keine Bemerkung.



»Jeder ist frei.« sagte er, »doch freut es mich, daß Joseph gerade
so denkt wie ich.«

Dann wurde es wieder still, und gegen zwei Uhr stand Tante
Gredel auf und nahm ihren Korb. Sie schien niedergeschlagen und
sagte:

»Joseph, du willst nicht auf mich hören, aber das ist gleich: mit
Gottes Hilfe wird Alles das vorübergehen. Wenn Gott will, wirst du
wiederkommen, und Katherine wird auf dich warten.«

Katherine warf sich an meine Brust und begann zu weinen, und
ich noch mehr als sie, so daß selbst Herr Goulden Thränen vergießen
mußte.

Endlich stiegen Katherine und ihre Mutter die Treppe hinunter, und
die Tante rief mir von unten noch zu:

»Besuche uns ja noch zwei oder drei Mal, Joseph.«
»Ja, ja,« erwiderte ich, indem ich die Thür schloß.
Ich hielt mich nicht mehr auf den Beinen. Noch nie hatte ich mich

so unglücklich gefühlt, und noch heute dreht sich mir das Herz im
Leib herum, wenn ich daran denke.




















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































