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Erster Theil.

Erstes Kapitel.

Der Irrtum der Braut.

»Denn in dieser Weise zieren sich die heiligen Frauen des

Alterthums, welche auf Gott baueten, selbst, indem sie sich
unterwurfig machten ihrem Eheherrn, so wie Sarah Abraham
gehorchte und ihn Herr nannte, als deren Tochter |hr Euch
bekennen durft, so lange, als Ihr wohl handelt und nicht bange seid
in irgend einem Bedenken.«

So die wohlbekannten Worte der Trauformel unserer englischen
Kirche endend, schlol} mein Onkel Starkweather sein Buch, und warf
mir uber das Altargitter hinweg einen Blick herzlichen Interesses zu,
der sein ganzes breites Angesicht erleuchtete. In demselben
Augenblick tippte mir meine Tante Mrs. Starkweather, welche neben
mir stand, auf die Schulter und sagte:

»Valeria, nun bist Du verheirathet!«

Wo waren meine Gedanken? Was war aus meiner
Aufmerksamkeit geworden? Ich war zu verwirrt, um es zu wissen.
Ich stutzte und blickte meinen Gatten an. Er schien beinahe eben so
Verwirrt, als ich es war. Es schien, als wenn wir Beide in diesem
Augenblick denselben Gedanken gehabt. War es denn wirklich
maoglich dal} wir, trotz des Einspruches seiner Mutter, dennoch Mann
und Frau geworden? Meine Tante Starkweather erledigte die Frage,
indem sie mir noch einmal auf die Schulter tippte.

»Nimm seinen Arm!« flUsterte sie, in einem Ton, als wenn sie alle
Geduld mit mir verloren hatte.



Ich nahm seinen Arm.
»Folge Deinem Onkel.«

Mich fest an meinen Gatten schmiegend, folgte ich meinem Onkel
und dem Hilfeprediger, welcher bei der Trauung assistiert hatte.

Die beiden Geistlichen fuhrten uns in die Sakristei. Die Kirche lag
in einer der traurigen Gegenden Londons, welche sich zwischen der
City und dem West-End hinziehen. Der Tag war trube; die Luft
schwer und feucht.

Wir bildeten eine melancholische kleine Hochzeitsgesellschaft,
welche vollstandig mit der traurigen Umgebung und dem traurigen
Tage sympathisierte. Keine Verwandte und Freunde meines Gatten
waren anwesend; weil, wie ich bereits angedeutet, seine Familie
unsere Verbindung mil3billigte. Von meiner Seite waren auch nur
mein Onkel und meine Tante erschienen. Meine beiden Eltern hatte
ich langst verloren und die wenigen Freunde wohnten zu entfernt.
Der ehemalige alte Schreiber meines Vaters, Benjamin, war auf
wenige Stunden nach London gekommen, um meiner Trauung
beizuwohnen. Er hatte mich von Kindesbeinen an gekannt und war
mir nachher in meiner verlassenen Stellung ein zweiter Vater
gewesen.

Der Rest der Zeremonie bestand wie gewohnlich darin, das die
beiden jungen Gatten den Trauact unterzeichneten. In der
Befangenheit, welche die Situation mit sich brachte, beging ich einen
Irrtum, welcher, nach der Ansicht meiner Tante Starkweather, von
ubler Vorbedeutung war. Ich unterzeichnete meinen Frauennamen
anstatt dessen, den ich als Madchen gefuhrt.

»Wasl« rief mein Onkel laut und verwundert, »Du hast schon
Deinen Namen vergessen? Wir wollen hoffen, dal} Du es nie
bereuen mogest, ihn so schnell beseitigt zu haben. Schreibe noch
einmal Valeria.

Mit zitternden Fingern ergriff ich noch einmal die Feder und
zeichnete meinen Madchennamen:

Valeria Brinton.



Als meinem Gatten die Feder uberreicht ward, bemerkte ich mit
Erstaunen, dal} seine Hand ebenfalls zitterte und daf} er, wie ich, nur
eine sehr schlechte Unterschrift aufs Papier brachte:

g
Eustace Woodyville.

Meine Tante, die ebenfalls aufgefordert wurde, zu unterzeichnen,
that es unter Protest.

»Ein schlechter Anfang!« sagte sie, mit dem anderen Ende der
Feder auf meine erste Unterschrift deutend. »lch sage wie mein
Mann, ich hoffe, dal} Du es nie bereuen mdgest.« Selbst in jenen
Tagen meiner Unwissenheit und Unschuld verursachte mir die
seltsam aberglaubische AuRerung meiner Tante ein gewisses
unbehagliches Gefuhl. Ich fuhlte einen Trost in dem leisen
Handedruck meines Gatten; es war eine unbeschreibliche
Erleichterung fur mich, als meines Onkels herzliche Stimme mir eine
gluckliche Zukunft winschte. Der gute Mann hatte seine, im Norden
gelegene Pfarre, meine zweite Heimath seit der Eltern Tode,
verlassen, um den Trauact an uns zu vollziehen, und er wollte nun
mit meiner Tante den Mittagszug zur Ruckkehr benutzen. Er schlof}
mich in seine grolden starken Arme und gab mir einen Kul, der von
den Muliggangern gehort werden muldte, welche draulRen vor der
Kirchthdr auf die Neuvermahlten warteten.

»lch winsche Dir alles Glick und Wohl- ergehen, mein liebes
Kind! Du warst alt genug, um selbst zu wahlen, und ich bitte Gott,
Valeria, dald Du gut gewahlt haben mogest. Unser Haus wird uns
recht leer ohne Dich vorkommen; aber ich mul} mich bescheiden
Wenn Du nur glucklich wirst, dann will ich es auch sein. O, O, nun
weine nur nicht, sonst steckst Du Deine Tante auch noch an.
Aullerdem verderben Thranen die Schonheit. Trockne Deine Augen
und blicke dort in den Spiegel, dann wirst Du sehen, dal} ich Recht
habe. Und nun lebe wohl, Kind, und Gott sei mit Dirl«

Er nahm den Arm meiner Tante und verliel die Sakristei. So sehr
ich meinen Gatten liebte, that mir doch das Herz weh, als ich den
treuen Freund und Beschutzer meiner Madchentage scheiden sah.



Dann kam der Abschied vom alten Benjamin. »Ich winsche Ihnen
alles Gute, und vergessen Sie mich nicht!« war Alles, was er sagte.
Aber so wenig Worte es auch waren, riefen sie mir doch alte
Erinnerungen aus der Heimath zurlck. Benjamin speiste jeden
Sonntag bei uns, als mein Vater noch lebte, und jedes mal brachte
er mir ein kleines Geschenk mit. Ich hatte beinahe wieder meine
Schonheit verdorben, wie mein Onkel sich ausdruckte, als ich dem
alten Manne die Wange zum Kul} bot, und als er aufseufzte, als
wenn er keine rechte Hoffnung auf mein kunftig Glick hatte.

Die Stimme meines Gatten machte meinen Sinn heiterer.
»Wollen wir gehen, Valeria?« fragte er.

Ehe wir die Kirche verliel3en, wollte ich noch meines Onkels Rath
befolgen und in den Spiegel blicken, der Uber dem Kamin in der
Sakristei angebracht war.

Welche Bilder zeigte mir der Spiegel?

Er zeigte mir ein grolles, schlankes, junges Weib von
dreiundzwanzig Jahren. Sie gehort durchaus nicht zu den Personen,
welche auf der Stralle die Blicke der Vorubergehenden auf sich
ziehen, obgleich sie des goldblonden Haares und der rothen
Wangen entbehrt, welche den meisten Englanderinnen
eigenthumlich sind. |hr Haar ist schwarz und fallt in breiten, sanft
gekrauselten Locken von der Stirn auf Schulter und Nacken herab.
lhre Farbe ist bleich: mit Ausnahme von Momenten heftiger
Erregung, in denen sich ihre Wangen rothen. Die Augen sind von so
dunklem Blau, dal} sie gewohnlich flr schwarz gehalten werden. Die
Augenbrauen, obwohl schéon geformt, sind zu dunkel und zu stark.
Die scharf gebogene Nase wird von Leuten, die sich auf Nasen
verstehen, flr zu grol® gehalten. Der Mund, der schonste Theil ihres
Antlitzes, ist sehr edel geschnitten und aullerordentlich
ausdrucksfahig. Was das Antlitz im Allgemeinen betrifft, so ist es zu
schmal und im unteren Theile zu lang, wahrend es im oberen Theile,
namentlich in der Stirn, zu breit erscheint.

Das ganze Bild, welches der Spiegel zurlUckwirft, zeigt eine
elegante Figur, aber zu bleich, zu ruhig und ernst in Momenten des
Schweigens, kurz eine Person, welche den gewohnlichen



Beobachter im ersten Augenblicke besticht, welche aber mit dem
nachsten und jedem folgenden Blicke gewinnt. Was ihre Kleidung
anbetrifft, so sucht diese eher zu verschweigen als zu erzahlen, dafl
sie sich soeben verheirathet hat. Sie tragt einen Tunika von grauem
Caschmir, und darunter einen Rock von gleichem, Stoff und gleicher
Farbe. Von dem Haupt herab flie3t ein weilder Schleier, der mit einer
dunkelrothen Rose im Haar befestigt ist.

Ist mir die Beschreibung gelungen oder mi3rathen, welche ich von
meiner eigenen Person lieferte? Ich kann nicht sagen. Ich habe mein
Bestes getan, mich von zwei Eitelkeiten fern zu halten, von der
Eitelkeit der Selbstherabsetzung und von der Eitelkeit des
Selbstlobes.

Jedenfalls danke ich Gott, dal3 ich damit zu Ende bin. Und wen
sehe ich im Spiegel an meiner Seite? Ich sehe einen Mann, nicht
ganz so grol3 wie ich, der das Ungllck hat, alter auszusehen als er
ist. Seine Stirn ist vor der Zeit kahl geworden. Sein dichter
kastanienbrauner Backenbart und lang herabfallender Schnurrbart
sind, ebenfalls vor der Zeit, schon vielfach mit weillem Haar
durchzogen. Sein Antlitz besitzt die Rothe, welche dem meinigen
fehlt. Er blickt mich mit den zartlichsten hellbraunen Augen an, die
ich jemals bei einem Mann bemerkt. Sein Lacheln ist mild und
liebreich; sein Benehmen obgleich ruhig und zuriuckhaltend, besitzt
dennoch eine stumme Uberredungskunst, welche Frauen gegeniiber
von unwiderstehlicher Wirkung ist. Sein Gang ist ein klein wenig
hinkend, in Folge einer Wunde, die er in frGheren Jahren als Soldat
in Indien empfing, und er tragt deshalb ein Bambusrohr mit seltsam
geschnittener Krucke. Dies ist aber der einzige Fehler in seiner
aulRern Erscheinung, ein Fehler, der ihm in meinen Augen sogar
eine gewisse Grazie verleiht. Das Beste aber, was ich an ihn finde,
ist, dafd ich ihn liebe. Mit diesem tiefgeflhlten Gestandnis beschliel3e
ich das Portrait meines Gatten, wie es an unserem Hochzeitstage
von dem Spiegel in der Sakristei zurtickgeworfen wurde.

Da der Spiegel mir Alles erzahlt, was ich wissen wollte, verlielRen
wir die Kirche. Der Himmel, schon vom Morgen an bewdlkt, hat sich
unterdel3 noch dunkler bezogen, und ein schwerer Regen fallt



hernieder. Die Vorubergehenden blicken beinahe grimmig unter
ihrem Regenschirm hervor, als wir ihnen uber den Weg gehen, um
unseren Wagen zu erreichen. Kein Frohsinn kein Sonnenschein
keine Blumen auf den Weg gestreut, kein Bankett, keine Festreden,
keine Brautjungfern keinen Segen von Vater, Mutter. Ein truber
Hochzeitstag und, wie Tante Starkweather sagt, ein schlechter
Anfang.

Auf dem Bahnhof ist ein Coupe fur uns reserviert worden. Der
aufmerksame Portier, in Erwartung eines guten Trinkgeldes, hat die
seidenen Rouleaux vor den Fenstern heruntergelassen, um uns den
Blicken der Neugierigen zu entziehen. Nach einem scheinbar
unendlich langen Aufenthalt, wird der Zug abgelassen. Mein Gatte
schlingt den Arm um meine Taille »Endlichl« flUstert er mit so viel
Liebe im Blick, wie Worte sie nicht auszudricken vermogen und
zieht mich sanft an sich. Mein Arm stiehlt sich langsam um seinen
Hals; unsere Blicke begegnen sich. Dann vereinen sich die Lippen
zu einem langen hei3en Kul3. O, welche Erinnerungen steigen in mir
auf, wahrend ich dies niederschreibe! Ich mul} meine Augen
trocknen und das Papier fur heute bei Seite legen.




Zweites Kapitel.

Die Gedanken der Braut.

Wir mochten ungefahr eine Stunde gefahren sein, als mit uns Beiden
eine Veranderung vorging.

Dicht nebeneinander sitzend, meine Hand in der seinen, den Kopf
an seine Schulter gelehnt, wurden wir allmalich immer
schweigsamer. Hatten wir das kleine, aber doch so beredte
Worterbuch der Liebe schon erschopft? Oder waren wir
stillschweigend  Ubereingekommen, nach der Wollust der
Leidenschaft, die in der Sprache liegt, uns der noch tieferen
Leidenschaft hinzugeben, welche im Denken beruht? Ich wage es
nicht zu entscheiden. Ich weild nur, dal} eine Zeit kam, in welcher
unsere Lippen sich gegen einander verschlossen hielten. Jeder hing
seinen eigenen Gedanken nach. Waren die seinen ebenso
ausschlieldlich bei mir, wie die meinen sich ausschliellich mit ihm
beschaftigten? Noch ehe wir unser Ziel erreichten stiegen Zweifel in
mir auf, und ein wenig spater wuldte ich gewil}, dal} seine Gedanken
weitab von seiner jungen Frau, sich zu dem Unglick seines Lebens
gewandt hatten.

Was mich betrifft, so fuhlte ich mich dennoch aul3erordentlich
glucklich, ihn an meiner Seite zu haben.

Ich malte mir mit stillem Behagen aus, wie wir uns zum ersten Mal
begegneten nicht weit vom Hause meines Onkels.

Unser beruhmter Forellenbach stromte murmelnd und schaumend
uber sein steiniges Bett, durch grines Wiesenland. Es war ein
stirmischer, triuber Abend. Die Sonne sank unter blutrothen Wolken
im fernen Westen hernieder. Ein einsamer Angler stand an einer
Biegung des Stromes, wo am gegenuberliegenden Ufer ein
uberhangender alter Baum das Wasser beschattet. Von seinen
Zweigen verdeckt, befand sich ein junges Madchen ich selbst, und



folgte mit regem Interesse dem schnellen Dahingleiten der Forellen.

Der Angler seinerseits folgte jeder ihrer Bewegungen mit
aufmerksamem und geubtem Blick, und am sandigen Ufer des
Baches entlang gehend, lie3 er oft die Angelschnur im seichten
Wasser schwimmen bald zog er sie an, um den Fisch mit dem Koder
zu locken. Ich folgte auf dem anderen, unebenen Ufer, um das Spiel
zwischen dem Angler und der Forelle weiter zu beobachten. Ich
hatte lange genug bei meinem Onkel Starkweather gelebt, um nicht
Etwas von seinem Enthusiasmus fur die Kunst des Angelns
abbekommen zu haben. So folgte ich, von dem Fremden
ungesehen, und die Augen fest auf jede Bewegung der Angelruthe
und des Koders gerichtet, auf der anderen Seite des Baches, ohne
auf den Weg Acht zu geben. Ein Fehltritt auf dem losen, etwas
erhohten, Ufer liel3 mich straucheln, und ich fiel in den Bach.

Die Hohe war unbedeutend, das Wasser flach, das Bett an dieser
Stelle nicht steinig. AulRer dem Schreck und der Durchnassung trug
ich keinen Schaden davon. Binnen wenigen Minuten war ich schon
wieder aus dem Wasser und auf festem Grunde. So kurz der
Zwischenfall auch war, hatte er doch dem Fische Gelegenheit
gegeben, zu entfliehen. Der Angler hatte meinen ersten instinktiven
Schreckensruf gehort, und in demselben Augenblick ward die Angel
bei Seite geworfen und er eilte herbei, um mir zu helfen. Wir standen
zum ersten Male einander gegenuber, ich auf dem etwas erhdhten
Ufer, er in dem flachen Wasser unter mir. Unsere Blicke begegneten
sich, und ich glaube, unsere Herzen thaten dasselbe. Soviel weil} ich
gewild, dald wir gegen alle gute Sitte und Erziehung uns schweigend
eine ganze Weile anschauten.

Ich war die Erste, die wieder zu sich selbst kam.

Ich sagte ihm, dal} ich mir kein Leides getan und bat ihn, seine
Beschaftigung wieder aufzunehmen und zu versuchen, ob er den
Fisch nicht noch bekommen konnte.

Er folgte widerstrebend meiner Aufforderung und kehrte dann,
natlrlich ohne Forelle, zu mir zurtick. Da ich wuldte, wie unglicklich
mein Onkel in der Stelle des Fremden gewesen sein wirde, bat ich
ihn, dafl® er mir nicht zirnen mdge. In meinem Eifer, ihn fir seinen



Verlust zu entschadigen, wollte ich ihm sogar eine Stelle im Bach
zeigen, wo er schnell das Versaumte nachholen konne.

Er wollte nicht darauf horen, sondern bat mich nur, nach Hause zu
gehen und die Kleidung zu wechseln. Ich machte mir Nichts aus der
Durchnassung, aber ich gehorchte ihm, ohne zu wissen, warum.

Erging an meiner Seite. Mein Heimweg zum Pfarrhause war sein
Heimweg zum Gasthof. Er hatte unsere Gegend ausgesucht,
erzahlte er mir, nicht allein des Fischens, sondern auch der ruhigen
Zuruckgezogenheit wegen. Er hatte mich schon einige Male von
seinem Fenster aus bemerkt; er fragte mich, ob ich des Predigers
Tochter sei.

Ich klarte ihn auf uber meine Verhaltnisse. Ich erzahlte ihm, dald
der Prediger meiner Mutter Schwester geheirathet, und dal} die
Beiden dann, nach dem Tode meiner Eltern, Vater- und Mutterstelle
bei mir vertreten hatten.

Er fragte mich, ob er es wagen dirfe, am nachsten Tage dem
Doktor Starkweather seinen Besuch zu machen, indem er den
Namen eines seiner Freunde nannte, den, wie er glaubte, mein
Onkel kennen musse. Ich lud ihn ein, zu uns zu kommen, als wenn
ich die Herrin des Hauses gewesen ware. Ich war wie bezaubert
durch seine Stimme und durch seinen Blick. Niemals, in keines
anderen Mannes Gegenwart, war mir so seltsam zu Muthe gewesen,
wie ich es jetzt empfand. Die Schatten des Abends waren dunkler
geworden, als er mich verliel. Ich lehnte mich gegen das Gitter
unseres Gartens. Ich vermochte kaum zu athmen; ich konnte nicht
denken; mein Herz schlug, als wenn es mir aus der Brust springen
wollte, und Alles das fur einen Mann, den ich nie zuvor gesehen. Ich
erglihe vor Scham, und dennoch war ich so glucklich!

Und nun, nachdem erst wenige Wochen vergangen, halte ich ihn
an meiner Seite, und er ist mein flir das ganze Leben. Ich erhob
mein Haupt von seiner Schulter, um ihn anzublicken.

Er wurde meine Bewegung nicht gewahr; er blieb still und
regungslos in seiner Ecke sitzen. War er in tiefen Gedanken, und
befanden sich diese Gedanken bei mir?

Ich liel¥ mein Haupt wieder leise sinken, um ihn nicht zu storen.



Meine eigenen Gedanken wanderten abermals zurick und zeigten
mir ein anderes Bild aus der goldenen Galerie meiner
Vergangenheit. Der Garten des Pfarrhauses bildete den Schauplatz.
Es war Nacht. Wir waren heimlich zusammen gekommen. Wir
gingen, ohne vom Hause ans bemerkt werden zu konnen, langsam
auf und nieder, bald in den schattigen Steigen des Gehodlzes, bald
auf dem mondlichtbeglanzten Grasplatz. Wir hatten uns langst
unsere Liebe gestanden, und unser Leben einander gewidmet.
Unsere Interessen waren bereits eins geworden; wir theilten unsere
Freuden und unser Leid. Ich war ihm in jener Nacht mit schwerem
Herzen entgegengekommen, und hoffte Trost durch seine
Gegenwart zu finden. Er horte meinen Seufzer, als er mich in seine
Arme schloly, und wandte sanft meinen Kopf dem Mondlicht zu, um
in meinen Zugen lesen zu konnen. Wie oft hatten ihm dieselben in
friheren Zeiten nur Gluck und Freude entgegengestrahilt!

»Du bringst mir schlechte Zeitung, mein Engel,« sagte er, mir das
Haar aus der Stirn streichend. »Dein Auge erzahlt mir von Sorge und
Kummer; ich wunschte beinahe, ich liebte Dich weniger, Valeria.«

»Und weshalb?«

»Um Dich Dritter Freiheit zurickgeben zu kdnnen. Wenn ich den
Ort verlieRe, wurde Dein Onkel sehr zufrieden sein, und Dir selbst
blieben fur die Folge alle Sorgen erspart, die Dich um meinetwillen
drucken.«

»O sprich nicht so, Eustace! Du weil3t ja, dal} ich nicht mehr ohne
Dich leben kann.«

Ein Kul® bereinigte unsere Lippen, und wir vergallen wahrend
einiger kostlicher Minuten den harten Weg, auf dem wir wandelten.
Dann kehrten wir zur Wirklichkeit zurtick, und ich war gestarkt und
getrostet, belohnt fur Alles, was ich erlitten, und bereit, dasselbe
noch einmal zu erleiden, um eines zweiten solchen Kuf3es willen.
Wendet nur dem Weibe wahrhafte Liebe zu, und es wird Nichts
geben, was es nicht dieser Liebe wegen erduldete und wagte.

»Haben sich wieder neue Hindernisse unserer Verbindung
entgegengesetzt?« fragte er, als wir wieder langsam neben einander
herschritten.



»Nein, die Hindernisse haben ein Ende erreicht. Onkel und Tante
haben sich erinnert, dal} ich mundig bin und selbst wahlen kann, Sie
wollten mich allerdings Uberreden, Dich aufzugeben. Meine Tante,
die ich immer fur hart gehalten, sah ich zum ersten Male um mich
weinen. Mein Onkel, der immer freundlich und gut zu mir gewesen,
ist es jetzt noch mehr denn sonst. Er sagte mir, daf3, wenn ich darauf
bestande, Deine Frau zu werden, er mich nicht an meinem
Hochzeitstage verlassen werde. Wo wir uns auch verheirathen
mochten, er wuirde dorthin kommen, um den heiligen Art zu
vollziehen, und meine Tante wurde mich zur Kirche begleiten. Aber
er beschwort mich auf das Ernsthafteste, in Erwagung zu ziehen,
was ich beginne; mich von Dir zu trennen, ehe es zu spat ist, und
andere Leute um Rath zu fragen, wenn ich mich mit seiner Ansicht
nicht einverstanden erklaren konnte. Zwingen wollen sie mich nicht,
aber sie sind dennoch eifrig bemuht, uns zu trennen, als wenn Du
der schlechteste aller Manner warst, wahrend Du doch deren bester
bist.«

»lst seit gestern etwas vorgefallen, das ihre Abneigung gegen
mich erhoht hatte?« fragte er.

»Ja.«

»Und was?«

»Du erinnerst Dich Eures gemeinschaftlichen Freundes?«

»Ganz recht. Des Majors Fitz-David. «

»Mein Onkel hat an ihn geschrieben.«

»Weshalb?«

Er sprach dieses eine Wort in einem so fremdartigen Ton, als
wenn es gar nicht zu seiner Sprache gehorte.

»Du mufdt aber nicht bose sein, wenn ich es Dir erzahle,
Eustace,« sagte ich. »Mein Onkel, wenn ich ihn, recht verstanden
habe, hatte verschiedener Grinde, dem Major zu schreiben. Einer
derselben war, um die Adresse Deiner Mutter zu bitten.«

Eustace stand plotzlich still.

Ich hielt in demselben Augenblick inne, weil ich fahlte, dal} ich
nicht weiter gehen durfe, ohne ihn zu beleidigen.



Die Wahrheit zu sprechen, war sein Benehmen, als er den Onkel
um meine Hand bat, etwas unruhig und seltsam. Der Pfarrer hatte
ihn naturlich um seine Familie befragt. Er erhielt zur Antwort, daf} der
Vater todt sei, und dann hatte Eustace, obgleich nicht ohne
Widerstreben, darin gewilligt, dald unser Verlobnis seiner Mutter
angezeigt werden durfte. Nachdem er uns mitgetheilt, daf® sie auch
auf dem Lande wohne, hatte er sich zu ihr begeben, jedoch ohne
uns ihre Adresse zu hinterlassen. Nach zwei Tagen war er mit einem
Bescheide zurlckgekehrt, der uns stutzig machte. Seine Mutter
hatte Nichts gegen mich oder meine Verwandten einzuwenden
gehabt; aber sie mi3billigte in so hohem Grade die Absicht ihres
Sohnes, sich mit mir verheirathen zu wollen, dal} sie, im Verein mit
allen Familienmitgliedern, ihre Gegenwart bei der
Trauungsfeierlichkeit verweigerte, wenn Mr. Woodville darauf
bestande, seine Verlobung mit Dr. Starkweathers Nichte aufrecht zu
erhalten. Um die Ursache dieses seltsamen Ausspruches befragt,
erzahlte uns Eustace, dal®} seine Mutter und Schwestern seine
Verheirathung mit einer andern Dame wunschten, und dal} sie sich
daher bitter gekrankt und enttauscht fuhlten, dal} er eine Fremde in
die Familie bringen wollte. Diese Erklarung gentgte mir vollkommen,
denn sie enthielt, so weit ich es beurtheilen konnte, fur meine Person
die Schmeichelei, dal} ich groferen Einflul® Uber Eustace gewonnen,
als jene Andere. Onkel und Tante zeigten sich aber weniger
zufriedengestellt. Ersterer sprach gegen Mr. Woodville den Wunsch
aus, seiner Mutter schreiben oder sie besuchen zu durfen, tun sie
ihres seltsamen Ausspruches wegen zu befragen. Eustace
verweigerte auf das Hartnackigste die Adresse seiner Mutter, unter
dem Vorgeben, da® des Pastors Intervention vollkommen nutzlos
sein wurde. Hieraus zog mein Onkel sofort den Schlufd, dal} in dem
Geheimnis welches auf der Adresse der Mutter ruhte, etwas Boses
verborgen sein musse. Er verweigerte es, Mr. Woodvilles erneutes
Anhalten um meine Hand zu beflUrworten und schrieb noch am
namlichen Tage an den gemeinschaftlichen Freund, Major Fitz-
David, um Erkundigungen tUber Mr. Woodville einzuziehen.

»Hat Dein Onkel eine Antwort vom Major Fitz-David erhalten?«



fragte Eustace.

»Wurde Dir erlaubt, sie zu lesen?« Seine Stimme sank bei diesen
Worten zum Gefluster herab, und seine Zuge verriethen eine Angst,
die mich schmerzlich beruhrte.

»lch habe die Antwort mitgebracht, um sie Dir zu zeigen,« sagte
ich.

Er ril mir beinahe den Brief aus der Hand und wandte den
Rucken, um ihn im Mondlicht zu lesen.

Der Brief war kurz genug und lautete folgendermalden:

Lieber Vikar!

Mr. Eustace Woodville ist Gentleman von Geburt und
Lebensstellung und besitzt, nach seines verstorbenen Vaters
Testament, ein unabhéngiges Einkommen von 2000 Pfund
Jéhrlich.

Stets der lhre
Lawrence Fitz-David

»Kann es eine einfachere Antwort geben?« fragte Eustace, mir
den Brief zurtickgebend.

»Wenn ich Auskunft Uber Dich verlangt hatte; wurde sie mir
allerdings genugend gewesen sein.«

»Deinem Onkel genugt sie also nicht?«

»Nein.«

»Was sagt er?«

»Weshalb willst Du das wissen?«

»lch mul} es wissen, Valeria. In dieser Angelegenheit darf kein
Geheimnis zwischen uns bestehen. Sprach Dein Onkel irgend
Etwas, als er Dir des Majors Brief zeigte?«

»Ja.«

»Und was?«

»Mein Onkel sagte mir, dal} sein Brief drei Seiten gefullt habe, und
dall die Antwort in einem einzigen Satze bestande. Er sagte, Du



siehst, wie kurz mich der Major abfertigt. Ich bat ihn um die Adresse
von Mr. Woodyvilles Mutter.

Er Ubergeht die Frage mit volligem Stillschweigen. Urtheile nach
Deinem eigenen gesunden Menschenverstande, Valeria. Ist dies
Benehmen bei einem Gentleman und Freunde nicht auffallig?«

Eustace unterbrach mich hier.

»Erwidertest Du etwas darauf?« fragte er.

»Nein,« entgegnete ich. »lch sagte nur, dal} ich das Benehmen
des Majors nicht verstande.«

»Und was bemerkte Dein Onkel darauf? Bei Deiner Liebe, Valeria,
sage mir die Wahrheit.«

»Er bediente sich harter Worte, Eustace, er ist ein alter Mann, Du
mufdt ihm das nicht Ubel nehmen.

»lch nehme es nicht Ubel. Was sagte er?«

»Er sagte: Merke wohl auf meine Worte! Es schwebt ein
Geheimnis Uber Mr. Woodville und seiner Familie, welches der Major
nicht enthdllen darf. Der Brief soll aber dennoch eine Warnung sein,
zeige ihn Mr. Woodville und erzahle ihm, was ich Dir soeben
gesagt.«

Eustace unterbrach mich abermals.

»Du weildt gewily, dald Dein Onkel sich dieser Worte bediente?«
sagte er, mein Antlitz sorgfaltig im Mondlicht betrachtend.

»Ganz gewil®3 Aber ich bin nicht der Ansicht meines Onkels;
denken wir nicht mehr daran.«

Er zog mich plotzlich an seine Brust, und seine Augen blickten in
die meinen. Sein Aussehen erschreckte mich.

»Gute Nacht, Valerial« sagte er, »bewahre mir ein freundliches
Andenken, wenn Du einem glucklicheren Manne vermahlt sein
wirst. «

Er machte Miene mich zu verlassen. Ich hing mich in einem Anfall
von Schrecken an ihn und zitterte am ganzen Korper.

»Was willst Du damit sagen?« flusterte ich als-ich der Sprache
wieder machtig war. »lch bin Dein, nur Dein! Was habe ich getan,
um diese entsetzlichen Worte zu verdienen?«



»Wir mussen uns trennen,« antwortete er traurig. »Die Schuld ist
nicht Dein; aber mein ist das Ungluck Wie kannst Du einen Mann
heirathen wollen, der Deinen nachsten Angehorigen verdachtig ist?
Ich habe ein trauriges Leben gefuhrt. Nie sah ich ein Weib, das mir
so sympathisch war, als Du es bist, und das mir so suflen Trost
gewahrte. ist hart Dich zu verlieren, es ist hart, in das freudlose
Leben zurtckzukehren. Deinetwegen mul} ich das Opfer aber
bringen. Ich kann des Majors Brief ebenso wenig erklaren, als |Ihr es
konnt. Wird Dein Onkel mir glauben? Noch einen letzten Kuly,
Valeria! Vergieb mir, dal} ich Dich leidenschaftlich und mit tiefer
Ergebenheit liebte. Vergieb mir das, und lal3 mich gehen!«

Ich klammerte mich in halber Verzweiflung an ihn.

»Gehe, wohin Du willst,« sagte ich, »ich gehe mit Dir! Was sind
mir Ehre, Ruf, Freunde? Dein Besitz wiegt das Alles auf! Mache
mich nicht wahnsinnig, Eustace! Ich kann nicht ohne Dich leben! Ich
will und mul® Dein Weib werden!« Jene wilden Worte waren das
einzige was ich hervorbringen konnte; dann Ioste sich mein Elend in
einen Strom von Thranen auf.

Er gab nach. Er trostete mich mit seiner bezaubernden Stimme; er
brachte mich mit sanfter Liebkosung zu mir selbst zurtck. Er rief den
sternenklaren Himmel zum Zeugen, dal® er mir sein ganzes Leben
weihen wolle. Und wie beredt und feierlich seine Worte klangen! Er
schwur, dal} nur ein Gedanke ihn belebe, Tag und Nacht, namlich
der, mich glucklich zu machen und sich meiner wurdig zu bezeigen.
Und hat er nicht jenes Gelobnis gehalten? Folgte nicht dem Schwur
in jener erinnerungsreichen Nacht der Schwur vor dem Altar, der
Schwur vor Gott? Und welch’ ein Leben sah ich vor mir! Die ganze
irdische Gluckseligkeit erwarmte meine Seele.

Noch einmal hob ich das Haupt von seiner Schulter, um ihn
anzublicken, mein Leben, meine Liebe, meinen Gatten, mein Alles!
Kaum erwacht aus den Erinnerungen der Vergangenheit zu den
Wirklichkeiten der Gegenwart, lehnte ich meine Wange an die seine
und flusterte ihm zu: »O, wie ich Dich liebe! Wie ich Dich liebe!«

Im nachsten Augenblick schreckte ich von ihm zurtck. Mein Herz
stand still, ich fuhrte die Hand an mein Antlitz. Was fuhlte ich auf



meiner Wange? Eine Thrane!
Sein Antlitz war mir noch abgekehrt, ich fal’te es sanft mit beiden
Handen und wandte es zu mir.

Ich blickte es an und sah die Augen meines Gatten, an unserem
Hochzeitstage, voller Thranen.




Drittes Kapitel.

Der Strand von Ramsgate.

Es gelang Eustace, mich zu beruhigen, aber ich kann gerade nicht
sagen, dal} es recht nachhaltig geschah.

Er erzahlte mir, dal® er Uber die Gegensatze seines vergangenen
und gegenwartigen Lebens nachgedacht. Bittere Erinnerungen aus
verflossenen Jahren waren in seiner Seele aufgestiegen und hatten
sie mit melancholischen Zweifeln erfullt, ob er wohl im Staude sein
wurde, unser Zusammenleben gliucklich zu gestalten. Er hatte sich
gefragt, ob er mir nicht zu spat begegnet sei, ob er nicht schon ein
Mann ware, dessen Kraft die Enttauschungen der Vergangenheit
gebrochen? Diese und ahnliche Gedanken und Zweifel hatten seine
Seele bedruckt und ihm die Augen mit Thranen gefullt, mit Thranen,
die er mich zu vergessen bat, und die er versprach, nie wieder
vergieflden zu wollen.

Ich vergab ihm, trostete ihn und belebte ihn durch meine
Unterhaltung; aber es kamen Momente uber mich, welche die bittere
Frage in meinem Innern laut werden liel3en, ob ich wirklich in so
hohem Grade das Vertrauen meines Gatten besalie wie er das
meine.

Wir verlieBen den Zug in Ramsgate. Der beliebte Badeort war
leer; die Saison eben voruber. Unsere Plane fur die Hochzeitsreise
schlossen auch eine Fahrt durch das mittellandische Meer in sich, zu
welcher ein Freund von Eustace ihnm eine Yacht leihen wollte. Wir
liebten beide die See und fuhlten den gemeinschaftlichen Wunsch,
in Anbetracht der Verhaltnisse, unter denen wir uns geheirathet
hatten, der Neugier von Freunden und Bekannten zu entfliehen.
Nachdem wir unsere Hochzeit ganz still in London gefeiert, hatten
wir den Bootsmann der Yacht nach Ramsgate beordert, um uns dort
abzuholen. In diesem Hafen konnten wir uns nach Beendigung der



Saison weit unbemerkter einschiffen, als auf der grof3en Yachtstation
der Insel Wight.

Drei Tage vergingen, Tage entzickender Einsamkeit,
unaussprechlichen Gluckes, die nimmer meinem Gedachtnil}
entschwinden und die ich immer wieder durchleben werde, bis mir
der Tod mein Auge brechen wird.

FrGh am Morgen des vierten Tages, kurz vor Sonnenaufgang
ereignete sich etwas, das anscheinend geringfugig, dennoch von
grofl3er Wichtigkeit fur mich wurde.

Ich erwachte plotzlich und auf unbegreifliche Weise aus einem
tiefen, traumlosen Schlaf mit einem  Gefuhl nervoser
Unbehaglichkeit, das ich nie zuvor empfunden hatte. In meinen
Kinder- und Madchenjahren war ich als tiefe Schlaferin beruhmt
gewesen und hatte manchen Scherz deshalb hinnehmen mussen.
Von dem Augenblicke an, wo sich mein Haupt aufs Kissen legte, bis
zu dem Moment, an dem das Madchen mich weckte, hatte ich gar
nicht gewul}t, was Erwachen sei. —

Und nun wurde mein Schlaf gestort, ohne dal} irgend ein Grund
dafur anzugeben war. Ich versuchte wieder einzuschlafen Es war
vergebens. Ich wurde von einer solchen Unruhe erfal3t, da® es mir
nicht einmal moglich war, im Bett zu bleiben. Mein Gatte schlief tief
und ruhig an meiner Seite. In der Befurchtung ihn zu stéren, stand
ich leise auf und schltpfte in das Morgenkleid und die Pantoffeln. Ich
trat ans Fenster. Die Sonne stieg gerade empor Uber der ruhigen
graublauen See. Fur wenige Minuten Ubte das majestatische
Schauspiel einen beruhigenden Einfluly auf meine heftig erregten
Nerven. Doch es wahrte nicht lange so ergriff mich die Ruhelosigkeit
von Neuem. Ich ging langsam im Zimmer auf und nieder, bis die
Monotonie der Bewegung mir widerstrebte. Ich nahm ein Buch und
legte es wieder aus der Hand. Meine Gedanken wanderten; der
Autor hatte nicht die Macht, sie zu fesseln. Ich stand wieder auf und
blickte ans Eustace und bewunderte ihn und liebte ihn in seinem
ruhigen Schlaf. Ich ging zum Fenster zurick, und des schonen
Morgens Uberdrussig, setzte ich mich vor den Spiegel und
betrachtete mein Antlitz. Wie mich die wenigen Stunden des



fehlenden Schlafes angegriffen hatten! Die Enge des Zimmers
begann erdrickend auf mich zu wirken. Ich oOffnete die Thur zu
meines Mannes Ankleidezimmer und trat ein, um mir eine
Veranderung zu machen.

Der erste Gegenstand, der mir in die Augen fiel, war sein
Toilettenkasten, der offen auf dem Tische stand.

Ich beschaftigte mich damit, die Flaschchen, Topfe, Blrsten,
Kamme, Messer und Scheren auf der einen Seite, die
Schreibmaterialien auf der andern, herauszunehmen. Ich roch an
den Parfums und Pomaden und stdubte die Flaschen mit meinem
Taschentuch ab. Nach und nach hatte ich das ganze Kastchen
geleert. Es war mit blauem Sammet geflttert. In einer Ecke
bemerkte ich sein seidenes Bandchen. Indem ich es zwischen
Daumen und Zeigefinger nahm und es aufwarts zog, entdeckte ich
einen doppelten Boden, der ein geheimes Fach fur Briefe und
Papiere verschlof3. In meiner nervosen Ungeduld gewahrte es mir
eine Zerstreuung, die Papiere herauszunehmen, gerade wie ich es
mit den andern Sachen gemacht hatte.

Ich fand einige quittierte Rechnungen, welche mir kein Interesse
abgewannen, Briefe, die ich ungelesen bei Seite legte, und unter
dem Allen eine Photographie, das Bild nach unten, und etwas
Geschriebenes auf der Rickseite.

Ich las es; es waren folgende Worte:

»Meinem lieben Sohne Eustace.«

Seine Mutter! Die Frau, welche so hartnackig und mitleidslos
unserer Verbindung sich widersetzt hatte!

Schnell drehte ich die Photographie um, in Erwartung, ein kaltes
herzloses Antlitz zu schauen. Zu meinem Erstaunen erblickte ich
Reste groRer Schonheit, der Gesichtsausdruck, obgleich fest, war
dennoch gewinnend, zartlich und gutig.

Das graue Haar war in seltsamen kleinen Locken zu beiden Seiten
der Stirn arrangiert, welche sich unter einer einfachen Haube
hervorstahlen. In dem einen Mundwinkel bemerkte ich ein Zeichen,
anscheinend ein Maal, welches die  characteristische



Eigenthumlichkeit des Antlitzes noch erhohte. Ich pragte mir das Bild
fest ins Gedachtnil. Diese Frau, welche meine Verwandten und
mich beinahe beleidigt hatte, besald ohne allen Zweifel so viel
Anziehendes, daf} unwillkirlich der Wunsch in mir aufstieg, sie naher
kennen zu lernen.

Ich versank in tiefe Gedanken. Das Auffinden der Photographie
beruhigte mich, wie mich bisher noch nichts beruhigt hatte.

Das Schlagen der Uhr unten in der Halle erinnerte mich an den
Lauf der Zeit.

Ich legte alle Gegenstande, wie ich sie gefunden, in den
Toilettenkasten zurtick und begab mich wieder in das Schlafzimmer.

»Als ich meinen noch ruhig schlafenden Gatten anblickte, drangte
sich mir die Frage auf: Was konnte diese gutige Mutter veranlaf3t
haben, uns auf eine so grausame Art trennen und unsere
Verbindung hindern zu wollen? Sollte ich Eustace die Frage
vorlegen, wenn er erwachte? Nein Es war zwischen uns ausgemacht
worden, seiner Mutter nicht zu erwahnen, und au’erdem hatte es
ihn unangenehm beruhren konnen, daf® ich das geheime Fach
seines Toilettenkastchens gedffnet.

Nach Beendigung des Fruhsticks erhielten wir Nachricht von der
Yacht. Das Fahrzeug war im Hafen angekommen, und der
Steuermann erwartete die Befehle meines Gatten.

Eustace schien meine Begleitung nicht zu wunschen, weil die
Vorbereitungen zur Reise kein Interesse fur mich hatten. Er fragte
mich, ob ich seine Ruckkehr abwarten wollte. Der Tag war
ausnehmend schon, und das Meer war in der Ebbe. Ich bat ihn Inn
Erlaubnis, einen Spaziergang am Strande machen zu durfen, und
unsere Wirthin, die gerade im Zimmer war, erbot sich, mich zu
begleiten wurde verabredet, dal® wir in der Richtung nach
Broadstairs gehen und dal} wir uns ans dem Heimwege am Strande
treffen wollten.

Nach einer kleinen halben Stunde war ich mit der Wirthin
unterwegs.

Das landschaftliche Bild des schonen Herbstmorgens war
bezaubernd. Die frische Brise, der klare Himmel, die wogende blaue



See, die sonnbeglanzten Berge und der gelbe Sand zu ihren Fulden,
das ruhige Dahingleiten bewimpelter Schiffe, das Alles war so
entzuckend, die Seele erfrischend, dal}, ware ich allein gewesen, ich
hatte tanzen konnen wie ein kleines Kind. Der einzige Mifton, der
meine Freude durchdrang, war die geschwatzige Zunge der Wirthin.
Sie war ein offenes, gutmuthiges, leerkopfiges Weib, das in
fortwahrendem Sprechen blieb, ich mochte zuhéren oder nicht, und
das sich angewohnt hatte, in jedem Satze mindestens einmal
meinen Namen zu nennen.

Wir mochten eine halbe Stunde gegangen sein, als wir eine Dame
einholten, welche vor uns am Meeresstrande hinging.

Gerade in dem Augenblick, wo wir ihr Vorbeigehen wollten, faldte
sie nach ihrem Taschentuch und ri} einen Brief mit heraus, der
unbemerkt von ihr auf den Sand fiel. Ich hob ihn auf und bot ihn der
Dame.

Als sie den Kopf wandte, um mir zu danken, stand ich wie
angewurzelt. Das war das Original des photographischen Portraits
aus meines Mannes Toilettenkastchen. Es war seine Mutter, die mir
gegenuber stand. Ich erkannte die seltsamen kleinen grauen
Locken, die gutig blickenden Augen, das Maal in ihrem Mundwinkel.
Ein Irrtum war nicht moglich.

Die alte Dame hielt, wie es wohl naturlich war, meine Verwirrung
fur Befangenheit. Mit vollkommen feinem Takt begann sie eine
Unterhaltung mit mir. In der nachsten Minute ging ich ruhig an der
Seite der Frau, die mich als Mitglied ihrer Familie verworfen hatte,
nicht wissend, ob ich es wagen durfte, in Abwesenheit meines
Gatten mich ihr vorzustellen.

Einen Augenblick darauf erledigte meine Wirthin die Frage, welche
mich soeben beschaftigte. Ich aulerte die Ansicht, dal® wir
Broadstairs wohl schon nahe sein durften.

»0O nein, Mrs. Woodville!« rief die zungenfertige Wirthin, »wir sind
noch ein ganzes Stuck davon ab.«

Bei der Nennung des Namens blickte ich mit klopfendem Herzen
auf die alte Dame. Zu meinem unaussprechlichen Erstaunen zeigte
nicht die geringste Veranderung ihrer Zuge, dal} er sie Uberrascht.



Die alte Mrs. Woodville sprach eben so ruhig und unbefangen mit
der jungen Mrs. Woodville weiter, als wenn sie den Namen in ihrem
ganzen Leben nicht gehort.

Mein Antlitz und Benehmen muldte etwas von der inneren
Erregung verrathen haben, die mich beherrschte.

»Sie haben Sich zu sehr angestrengt,« sagte die Dame mit ihrem
gutigen Ton. »Sie sehen bleich und ermludet aus. Lassen Sie uns
hier ein wenig niedersitzen.«

Ich folgte ihr zu einigen rohen Steinen, welche uns als Bank
dienten.

Wenn es nach mir gegangen ware, wurde ich sofort eine
Erklarung herbeigefuhrt haben. Der Gedanke an Eustace hielt mich
aber von derselben zurtck.

Wahrend ich mich darlber beunruhigte, welche Grinde die alte
Dame veranlassen mochten, mich nicht als ihre Schwiegertochter zu
betrachten, begann sie wieder freundlich mit mir zu sprechen. Sie
sagte, dal} sie sich ebenfalls angegriffen fuhle, dall sie eine
schlechte Nacht am Bett einer nahen Verwandten zugebracht, die
hier in Ramsgate wohne. Am gestrigen Tage hatte sie ein
Telegramm zu der kranken Schwester gerufen. Gegen Morgen habe
sich der Zustand aber gebessert, und der Arzt habe ihr die
Versicherung begeben, dall das Schlimmste nicht mehr zu
beflirchten sei. Da hatte sie es fur gut gehalten, einen kleinen
Spaziergang am Wasser zu machen, um sich zu erfrischen. Ich horte
die Worte, ich verstand ihren Sinn, aber ich war noch zu verwirrt und
eingeschuchtert, um die Unterhaltung fortsetzen zu konnen.

Die Wirthin brach zuerst wieder das Schweigen. »Dort kommt ein
Gentleman,« sagte sie, nach der Richtung von Ramsgate deutend.
»Die Damen werden nicht zu Fuld zurickkehren konnen. Wollen wir
den Herrn nicht bitten, dal} er von Broadstairs einen Wagen hierher
schickt?«

Der Gentleman kam naher und naher.

Die Wirthin und ich erkannten ihn in demselben Moment.

Es war Eustace, der der Verabredung gemaf} uns nachgegangen
war.



»O, Mrs WoodVville, sehen Sie doch, da kommt Mr. Woodyville!« rief
die Wirthin voller Freude.

Ich blickte noch einmal auf meine Schwiegermutter. Noch einmal
machte der Name nicht den geringsten Eindruck auf sie. Ihr Auge
war nicht so scharf als das unsere, sie hatte ihren Sohn noch nicht
erkannt. Er aber hatte junge Augen wie wir und erkannte sofort seine
Mutter. FUr einen Moment stutzte er, als wenn der Blitz ihn getroffen.
Dann schritt er langsam weiter, sein sonst rothes Antlitz bleich vor
niedergekampfter Erregung, die Augen fest auf seine Mutter
gewandt »Du hierl« sagte er.

»Wie geht es Dir, Eustace?« entgegnete sie ruhig und sanft.

»Hast Du schon von Deiner Tante Krankheit gehort? Wulitest Du
uberhaupt, dafd sie in Ramsgate sei?«

Er antwortete nicht.

Die Wirthin, aus den gehorten Worten ihre Schlisse machend,
blickte mit solchem Staunen von mir auf meine Schwiegermultter,
dalR selbst ihre Zunge gelahmt wurde. Ich wartete, die Augen auf
meinen Gemahl gerichtet, was er beginnen wurde. Wenn er jetzt
gezoOgert hatte, mich anzuerkennen, wurde vielleicht meine ganze
Zukunft Meine andere Richtung bekommen haben — denn ich hatte
ihn verachtet.

Er zbgerte aber nicht. Er trat an meine Seite und nahm meine
Hand- »Weil3t Du, wer diese Dame ist?« fragte er seine Multter.

Sie antwortete mit einem freundlichen Neigen des Kopfes gegen
mich:

»Eine Dame, die ich am Strande traf, und die so gutig war, einen
Brief aufzuheben, den ich hatte fallen lassen. Mich dunkt, ich horte
auch den Namen nennen; Mrs. Woodville, war es nicht so?«

Meines Gatten Finger umschlossen mit so krampfhaftem Druck
meine Hand, dald es mich schmerzte. Er belehrte seine Mutter, zu
seiner Ehre mul ich es ihm nachsagen, auch ohne einen Moment
schurkischen Zogerns »Mutter,« sagte er vollkommen ruhig, »die
Dame ist meine Frau.«

Die alte Lady, die bis jetzt ihren Platz behauptet hatte, erhob sich



langsam und blickte ihren Sohn schweigend an. Der erste Ausdruck
des Staunens wich aus ihren Zigen und verwandelte sich in einen
schrecklichen Blick, welcher zugleich Zorn und so tiefe Verachtung
ausdruckte, wie ich sie nie zuvor in eines Weibes Auge gesehen.

»lch bemitleide Dein Weib!« sagte sie.
Mit diesen Worten winkte sie ihm mit der Hand, nicht naher zu
treten, und ging dann allein weiter, wie sie allein gekommen.




Viertes Kapitel.

Auf dem Heimwege.

Als wir miteinander allein waren, herrschte einen Augenblick
Schweigen zwischen uns. Eustace brach es zuerst.

»Bist Du im Stande, zurlick zu gehen?« sagte er zu mir, »oder
wollen wir nach Broadstairs und von dort mit der Eisenbahn nach
Ramsgate?«

Er that diese Fragen mit so ruhiger Fassung, als wenn nichts
Bemerkenswerthes vorgefallen ware. Aber seine Augen und Lippen
verriethen ihn. Sie erzahlten mir von seinem tiefen inneren Leiden.
Die auldergewOhnliche Szene, welche soeben ihr Ende erreicht
hatte, weit entfernt, den letzten Rest meines Muthes zu erschuttern,
hatte vielmehr meine Nerven angespannt und mein Selbstgefuhl
befestigt.

Ich hatte mehr oder weniger als ein Weib sein mussen, wenn
meine Selbstachtung nicht hatte verwundet werden, wenn meine
Neugier durch das seltsame Benehmen meines Mannes, wahrend er
mich seiner Mutter vorstellte, nicht hatte auf den hochsten Gipfel
getrieben werden sollen. Aus welchem Grunde verachtete sie ihn
und bemitleidete sie mich? Worin fand ich die Erklarung ihrer
unbegreiflichen Gleichgultigkeit, als mein Name zweimal in ihrer
Gegenwart genannt wurde? Weshalb hatte sie uns so plotzlich
verlassen, als ob der bloRe Gedanke, in unserer Gesellschaft zu
verharren, ihr Abscheu einfloRte? Das Hauptinteresse meines
Lebens bestand nun darin, das Geheimnis zu durchdringen. Gehen?
Ich befand mich in einer so fieberhaft erwartungsvollen Aufregung,
daly mir war, als wenn ich an meines Gatten Seite bis ans Ende der
Welt hatte gehen kdnnen.

»Mir ist wieder ganz wohl,« sagte ich, »lall uns zu Ful}
zuruckkehren, wie wir gekommen. «



Eustace warf einen Blick auf die Wirthin. Die Wirthin verstand ihn.

»lch will Ihnen meine Gesellschaft nicht aufdrangen, Sir,« sagte
sie scharf. »lch habe Geschafte in Broadstairs, und nun ich so nahe
daran bin, will ich die Gelegenheit nicht unbenutzt vorubergehen
lassen. Guten Morgen, Mrs. Woodville.«

Sie legte einen starken Druck auf meinen Namen und fugte einen
bedeutungsvollen Blick hinzu, den ich in meiner Verwirrung nicht
verstand. Es war auch weder Zeit noch Gelegenheit, sie dartuber zu
befragen. Mit einer leichten steifen Verbeugung gegen Eustace
verlie® sie uns, wie seine Mutter uns verlassen hatte, und ging mit
schnellen Schritten in der Richtung nach Broadstairs zu.

Endlich waren wir allein Ich verlor keine Zeit mit einleitenden
Worten, sondern richtete sofort eine klare, deutliche Frage an
meinen Gatten:

»Was hat das Betragen Deiner Mutter zu bedeuten?«

Anstatt zu antworten, brach er in ein lautes, heiseres, hartes
Gelachter aus, das so ganzlich verschieden von seinen sonstigen
AuBerungen der Heiterkeit war, daR ich erschreckt still stand.

»Eustace, Du bist nicht mehr Du selbst,« sagte ich. »Du flol3est
mir Entsetzen ein.«

Er achtete nicht aus meine Worte, sondern schien den heiteren
Gedanken zu verfolgen, der in seiner Seele aufgetaucht war.

»Das sieht meiner Mutter ganz ahnlich!« rief er, noch immer unter
dem Einflul} seines humoristischen Ideenganges. »Erzahle mir, wie
das zuging, Valeria.«

»lch soll Dir erzahlen?« wiederholte ich. Nach dem, was
vorgefallen ware es doch wohl Deine Sache, mir Aufklarung zu
geben.«

»Du durchschnitt also die Dinge nicht?« sagte er.

»Nein,« entgegnete ich, »ich sehe in Deiner Mutter Sprache und
Deiner Mutter Benehmen nur etwas, das mich berechtigt, eine
ernstliche Erklarung von Dir zu verlangen.«

»Meine liebe Valerial Wenn Du meine Mutter kenntest, wie ich sie
kenne, wurdest Du eine ernstliche Erklarung ihres Benehmens



geradezu fur eine Unmoglichkeit halten. Meine Mutter ernsthaft
nehmen! Das ist ganz kostlich!«

Er brach wiederum in jenes unnaturliche Gelachter aus. »Mein
Kind, Du weif3t gar nicht, wie Du mich amusierst.«

Es klang Alles erzwungen und gewaltsam. Er, der feinste,
ricksichtsvollste Mann ein Gentleman in des Wortes edelster
Bedeutung, benahm sich jetzt roh, laut und gemein. Trotz aller
meiner Liebe zu ihm sank mein Herz unter der Last dieses
Gedankens. In unaussprechlicher Verzweiflung und Aufregung fragte
ich mich selbst: »Beginnt dein Mann bereits, dich zu betrlgen,
nachdem wir kaum eine Woche verheirathet?«

Ich beschlof3, sein Vertrauen ans neue Weise zu gewinnen. Er
wollte mir augenscheinlich seine eigene Ansicht von der Sache
aufdrangen. Ich meinerseits war geneigt, scheinbar diese Ansicht zu
adoptieren.

»Du sagst mir, dald ich Deine Mutter nicht verstande,« begann ich
in sanftem Ton »Willst Du mir behilflich sein, sie verstehen zu
lernen?«

»Es ist nicht leicht, Dich eine Frau verstehen zu lehren, die sich
selbst nicht versteht,« antwortete er. »Aber ich will dennoch den
Versuch machen. Der Schlissel zu meiner armen Mutter Charakter
ist, mit einem Wort Exzentrizitat.«

Wenn ich aus dem ganzen Worterbuche das allerungeeignetste
Wort herausgesucht hatte, um den Charakter seiner Mutter zu
bezeichnen, so wurde es das Wort exzentrisch gewesen sein. Wenn
ein Kind gesehen hatte, was ich sah, gehort, was ich horte, so wurde
es in diesem Augenblicke nicht im Mindesten daran gezweifelt
haben, dal} er die Unwahrheit sprach.

»Merke Dir, was ich Dir vorhin gesagt, und wenn ich Dir das
Benehmen meiner Mutter erklaren soll, so theile mir erst mit, was
vorgefallen. Wie kamt Ihr mit einander ins Gesprach?«

»Deine Mutter sagte es Dir ja bereits, Eustace. Ich ging hinter ihr,
als sie zufallig einen Brief fallen liefy —«

»Das war kein Zufall,« unterbrach er mich. »Das geschah aus
Absichtl«



»Ganz unmoglichl« rief ich aus. »Weshalb sollte Dritte Mutter
absichtlich einen Brief fallen lassen?«

»Brauche immer den Schlussel zu ihrem Charakter, mein Kind.
Exzentrizitat! Meiner Mutter eigenthimliche Art, Bekanntschaft mit
Dir zu machen.«

»Bekanntschaft mit mir zu machen? Ich habe Dir ja eben erzahlt,
dald ich hinter ihr ging. Sie hatte ja keine Ahnung von mir, ehe ich zu
sprechen begann.«

»So glaubst Du, Valeria.«

»lch bin dessen gewil}.«

»Du kennst meine Mutter nicht, wie ich sie kenne.«
Ich begann, alle Geduld mit ihm zu verlieren.

»Willst Du mir vielleicht weil3 machen,« sagte ich, »dald Deine
Mutter heute mit der direkten Absicht an den Strand kam, um meine
Bekanntschaft zu machen?«

»lch zweifle nicht im Mindesten daran,« entgegnete er kuhl.

»Weshalb erkannte sie denn aber nicht meinen Namen?« rief ich
aus. »Zweimal nannte mich die Wirthin Mrs. Woodyville, und zweimal
machte es nicht den geringsten Eindruck auf Deine Mutter. Sie sah
aus, als wenn sie den Namen nie zuvor in ihrem Leben gehort
hatte.«

»Komaddiel« antwortete er, eben so ruhig und gefaldt als vorhin.
»Die Frauen ans der Buhne sind nicht die Einzigen, welche Komodie
spielen konnen. Meiner Mutter Absicht war, Dich ruckhaltlos kennen
zu lernen, deshalb fuhrte sie sich als Fremde bei Dir ein. Dieser
Umweg, eine Schwiegertochter kennen zu lernen deren Wahl sie
nicht billigte, sieht ihr durchaus ahnlich; wenn ich nicht zufallig dazu
gekommen ware, wurde sie Dich in ein peinliches Verhoér genommen
haben, und Du hattest ihr in Deiner Unschuld geantwortet, als wenn
Du einer Fremden gegenuber standest. Bedenke, dal® meine Mutter
nicht Deine Freundin, sondern Deine Feindin ist, dal} sie nicht Deine
Vorzuge, sondern Deine Fehler entdecken will. Und da wunderst Du
Dich, daly Dein Name keinen Eindruck auf sie machte? Zu ihrem
groldten MiRbehagen storte ich durch mein Hinzukommen Eure



Unterhaltung und machte derselben ein Ende, indem ich Euch
einander vorstellte. Aus diesem Umstande kannst Du Dir den Grund
ihres Zornes erklaren.«

Ich hatte ihn sprechen lassen, ohne ihn zu unterbrechen. Ich folgte
seinen Worten mit schwerem Herzen und niederdrickender
Enttduschung und Verzweiflung. Das Idol meines Vertrauens, der
Gefahrte, Fuhrer, Beschutzer meines Lebens, wie tief war er
gesunken. Konnte es eine schamlosere Entstellung der Thatsachen
geben, als diese es war? War ein einziges wahres Wort in seiner
ganzen Rede? Ja, wenn ich nicht zufallig das Portrait seiner Mutter
entdeckt hatte, war es allerdings richtig, dald mir das Original
unbekannt geblieben ware. Alles Ubrige war Lige, aus der nur ein
Entschuldigungsgrund fur ihn sprach, dal® er noch nicht an
Falschheit und Betrug gewohnt war. GrolRer Gott! Wenn meinem
Gatten Glauben zu schenken war, hatte uns seine Mutter
nachspuren mussen bis London, bis in die Kirche, bis auf den
Bahnhof, bis nach Ramsgate. Dal} sie aber expref3 an den Strand
gekommen sein sollte, und den Brief hatte fallen lassen, um meine
Bekanntschaft zu machen, gehdorte zu den  grofdten
Unglaublichkeiten, die man hervorbringen konnte.

Ich vermochte nicht weiter zu sprechen. Ich wandelte schweigend
an seiner Seite mit der Uberzeugenden Gewilsheit im Herzen, dal
ein Abgrund, in Gestalt eines Familiengeheimnisses, zwischen mir
und meinem Gatten gahnte. Geistig, wenn nicht auch korperlich,
waren wir bereits von einander getrennt, nachdem wir erst vier Tage
verheirathet gewesen.

»Valeria,« fragte er, »hast Du mir nichts zu sagen?«

»Nichts.«

»Bist Du nicht zufrieden mit meiner Erklarung?«

Ich bemerkte ein leises Zittern seiner Stimme, als er diese Frage
that. Der Ton bekam wieder eine gewisse Weiche, einen
wehmuthigen Schmelz, den ich schon oOfter an ihm bemerkt. Unter
den hunderttausend geheinmifvollen Einwirkungen, welche dem
Manne uber das Weib, das er liebt, zu Gebote stehen, ist ohne
Zweifel eine der unwiderstehlichsten der Klang seiner Stimme. Ich



gehore nicht zu den Frauen, welche bei geringfligigen
Veranlassungen Thranen vergiefen; als ich aber jenen Ubergang in
seiner Stimme horte, wanderten meine Gedanken zurick zu dem
glucklichen Tage, wo ich mir zum ersten mal gestand, daf} ich ihn
liebte. Ich brach in Thranen aus.

Plotzlich stand er still, nahm mich bei der Hand und versuchte, mir
ins Antlitz zu blicken.

Ich behielt den Kopf gesenkt und die Augen zu Boden gerichtet.
Ich schamte mich meiner Schwache und meines Mangels an
Geistesgegenwart.

In dem Schweigen das nun folgte, sturzte er mir plotzlich mit
einem Schrei der Verzweiflung zu Fulien, der mir wie ein Messer
durch die Seele schnitt.

»Valeria! ich habe Dich betrogen — ich bin Deiner unwurdig!
Glaube nicht ein Wort von dem, was ich gesagt; es sind alles elende,
verachtliche Lugen! Du weildt nicht, was ich gelitten habe, wie ich
gefoltert worden bin. Verachte mich nicht! Ich war von Sinnen als ich
vorhin zu Dir sprach. Ich wollte Dir einen Augenblick des Kummers
und des Schmerzes ersparen. Ich wollte der Sache einen Mantel
umhangen und sie vergessen machen; Ich beschwore Dich, dringe
nicht weiter in mich, Dir noch mehr zu erzahlen. Es besteht etwas
zwischen meiner Mutter und mir, aber Du brauchst Dich deshalb
nicht zu beunruhigen; es ist nur noch eine Erinnerung. Ich liebe Dich,
ich bete Dich an; mein ganzes Herz, meine ganze Seele sind Dein!
Lald Dir daran genugen. Vergil®d das Vorgefallene. Du sollst meine
Mutter nie wiedersehen. Wir wollen morgen diesen Ort verlassen.
Wir wollen mit unserer Yacht in das weite Meer. Ist es nicht
gleichgultig, wo wir leben, wenn wir nur fiir einander leben? O,
Valeria vergieb und vergif3!«

Seine  Zuge  druckten  unaussprechliches Elend aus;
unaussprechliches Elend lag im Ton seiner Stimme.

»Es ist leicht zu vergeben,« sagte ich traurig. »In Deinem
Interesse, Eustace, will ich auch suchen, zu vergessen.«

Ich zog ihn sanft empor. Er kUl3te demuthig meine Hande. Unsere
gegenseitige Verlegenheit war dermal3en peinlich, als wir langsam



neben einander hergingen, daf® ich angstlich nach einem
Gegenstande der Unterhaltung suchte, als hatte ich mich in
Gesellschaft eines Fremden befunden. Aus Mitleid fur ihn bat ich ihn,
mir etwas von der Yacht zu erzahlen.

Er ergriff das Thema, wie die Hand des Ertrinkenden nach dem
Strohhalm greift, um sich zu retten.

Und er erzahlte und erzahlte von der Yacht mit einer
Umstandlichkeit und Weitschweifigkeit als wenn sein Seelenheil
davon abhinge, mit der Behandlung des Themas den Weg bis
Ramsgate auszuflllen. Mir war es schrecklich, ihn anzuhéren. Am
der Heftigkeit, mit welcher er, ein Gegensatz zu seiner sonstigen
Ruhe, die unbedeutendsten Sachen besprach, kdnne ich ermessen,
was er innerlich leiden mufdte. Nur mit der grof3ten Muhe bewahrte
ich meine Selbstbeherrschung, bis wir die Thiar unserer Wohnung
erreichten. Hier war ich genéthigt, Unwohlsein vorzuschitzen, um
ihn zu bitten, mich in mein Zimmer zuruckziehen zu durfen.

»Wollen wir morgen reisen?« rief er mir nach, als ich die Treppe
emporstieg.

Schon am nachsten Tage mit ihm in das weite Meer hinaussegeln
Wochen und Monate mit ihm allein sein, in den engen Grenzen
eines kleinen Fahrzeuges, mit dem entsetzlichen Geheimnis, das
uns taglich mehr von einander drangen mufdte? Es uberlief mich kalt
bei dem Gedanken. »Morgen ist es wohl noch etwas fruh,« warf ich
ein. »Willst Du mir noch einige Tage zur Vorbereitung gonnen?«

»Gewil3, so viel Du willst,« antwortete er mit sichtbarem
Widerstreben. »Wahrend Du ruhst, will ich noch einmal nach der
Yacht hinunter gehen. Aus Wiedersehen, Valerial«

»Auf Wiedersehen Eustace.«
Er ging mit eiligen Schritten zum Hafen hinab.

Furchtete er sich vor seinen eigenen Gedanken, wenn er allein in
seinem Zimmer war?«

Nutzlose Frage! Was wuldte ich von ihm und seinen Gedanken.
Ich verschlol3 mich in mein Zimmer.




Funftes Kapitel.

Die Entdeckung der Wirthin.

Ich setzte mich und versuchte, mein Gemuth zu beruhigen. Nun oder
nimmer war es an der Zeit, mich zu entscheiden welche Pflichten ich
gegen meinen Gatten und welche ich gegen mich selbst zu erfullen
hatte.

Die Anstrengung war vergebens. Ich vermochte nicht einen klaren
Gedanken zu fassen. Mich druckte nur das Gefuhl zu Boden dal} es
mir unmoglich sein wirde, die Schatten zu zerstreuen die sich auf
unser so heiter begonnenes Eheleben gebreitet hatten. Um dem
Schein zu genugen konnten wir ja weiter mit einander leben aber
das Geschehene zu vergessen mich in meiner Lage glucklich zu
fuhlen, ging Uber die Grenzen meiner Willenskraft hinaus. Meine
Ruhe hing einzig und allein davon ab, den SchlUssel zu dem
Betragen meiner Schwiegermutter und zu der Erklarung jener wilden
Worte der Reue und des Selbstvorwurfes zu finden die ich aus dem
Munde meines Gatten gehort.

In vollstandiger Rathlosigkeit, wie ich zunachst handeln sollte, warf
ich mich auf mein Bett und fiel in einen unruhigen Schlaf.

Ein Klopfen an der Thur erweckte mich. War es mein Gatte? Bei
dem Gedanken sprang ich sofort auf. Sollten meine Geduld und
meine Kraft aufs Neue einer Prufung unterworfen werden? Mit
zitternder Stimme fragte ich, wer dort sei.

»Kann ich Sie einen Augenblick sprechen?« antwortete mir die
Stimme der Wirthin.

Ich offnete die Thure Obgleich ich meinen Gatten innigst liebte,
mulfd ich dennoch gestehen dald in dieser schrecklichen Stunde die
Enttauschung eine angenehme war. Ein trostliches Gefuhl beschlich
mich, daf® Eustace nicht nach Hause gekommen.

Die Wirthin trat ein, nahm ohne dal} er ihr angeboten wurde, einen



Stuhl und setzte sich dicht neben mich. Sie begann mich als
lhresgleichen zu betrachten. Noch einen Schritt auf der sozialen
Leiter herabsteigend, stellte sie sich auf den Standpunkt der
Beschutzerin und blickte auf mich, wie auf einen Gegenstand des
Mitleids. »Ich bin eben von Broadstairs zurickgekehrt,« begann sie.
»lch hoffe, Sie werden nicht daran zweifeln daf} ich aufrichtig das
Geschehene bedaure.«

Ich machte eine Verbeugung und erwiderte nichts.

»Als anstandige Frau,« fuhr die Wirthin fort, »und nur durch
Familienunglick genothigt Zimmer zu vermiethen, trotzdem aber
immer eine anstandige Frau, habe ich aufrichtiges Mitgefuhl fur Sie.
Ich will noch weiter gehen und sagen dal} ich Sie selbst nicht tadle.
Nein nein! Ich bemerkte recht gut, wie Sie bei dem Betragen |hrer
Schwiegermutter stutzten und erschracken. Sie erschracken beinahe
ebenso sehr als ich, und das will viel sagen. Dennoch habe ich eine
Pflicht gegen Sie zu erflullen. Eine unangenehme, aber dennoch
unerlalRliche Pflicht. Ich bin unverheirathet; nicht etwa, dal} es mir an
Gelegenheiten gefehlt hatte, meine Lage zu verandern sondern aus
freier Wahl. In dieser meiner Stellung wird es Ihnen begreiflich sein,
dald ich nur achtbare Personen in meinem Hause empfangen kann.
Geheimnildvolle Personen sind nichts fur mich. Ein Geheimnis auf
einer Person laldt immer, ich weild nicht, wie ich mich ausdricken soll
— ich mochte Sie auch nicht gern beleidigen — einen gewissen
Flecken zurick. Das ist der Ausdruck. Nun bedenken Sie doch
selbst: darf eine Person in meiner Lebensstellung sich selbst
beflecken, indem sie eine Befleckte aufnimmt? Ich mache diese
Bemerkungen aus der reinsten Menschen- und Christenliebe. Da Sie
doch eine Lady vorstellen wollen oder da Sie . . . .«

Hier konnte ich es nicht langer ertragen und unterbrach sie
deshalb.

»lch verstehe,« sagte ich, »dal3 Sie uns die Wohnung kundigen
wollen, wann wiunschen Sie, dal} wir dieselbe verlassen.«

»Ohl« sagte die Wirthin wieder mit ihrer Protectormiene. »Nicht
diesen Ton nicht diese Blicke! Ich verstehe ja vollkommen dal} Sie
Sich gekrankt fuhlen mussen. Versuchen Sie doch Sich wieder zu



beruhigen. Sie meinen, wann Sie die Wohnung raumen sollen? Wir
wollen sagen in einer Woche. Ich will ja als Freundin an lhnen
handeln obgleich Sie nicht wissen, welch’ ein grausames Opfer ich
Ihnen bringe.«

»Siel« rief ich aus. »Und welches Opfer bringen Sie mir denn?«

»Welches Opfer?« wiederholte die Wirthin. Ich habe mich als
anstandige Frau herabgesetzt. Ich habe meine Selbstachtung
verwirkt.« Sie schwieg einen Augenblick, dann ergriff sie mit einem
formlichen Freundschaftsenthusiasmus meine Hand. »O, Sie armes
unglickliches Geschopf! rief die unleidliche Person, »ich habe Alles
entdeckt! Ein Schurke hat Sie betrogen. Sie sind nicht mehr
verheirathet als ich es bin!«

Ich zog meine Hand aus der ihren und stand auf.
»Sind Sie wahnsinnig?« fragte ich.

Die Wirthin erhob ihre Augen zur Decke, mit dem Ausdruck, als
wenn sie ein wohlverdientes Martyrerthum erlitte.

»Ja,« sagte sie. »lch beginne allerdings wahnsinnig zu werden,
bei dem Gedanken, dald ich mein hartes Opfer, meine
schwesterliche und christliche Liebe an eine Frau wegwarf, die es
nicht verdient. Ich werde es aber auch nicht wieder thun. Der
Himmel vergebe mir; ich werde es nicht wieder thun!«

»Was wollen Sie nicht wieder thun?« fragte ich.

»lhrer Schwiegermutter nachgehen,« schrie die Wirthin. »lch
errothe, wenn ich daran denke. Ich folgte dieser héchst achtbaren
Frau auf Schritt und Tritt bis zu ihrer Thar.

Bis hierher hatte mich mein Stolz aufrecht erhalten, jetzt ertrug ich
es nicht langer. Ich sank auf meinen Stuhl zurlck, in
erwartungsvoller Furcht, was nun noch kommen werde.

»lch warf Ihnen einen Blick zu, als ich Sie am Strande verliel3,«
fuhr die Wirthin fort, indem sie lauter und lauter, rother und rother
wurde. »Eine dankbare Frau wirde jenen Blick verstanden haben. In
funf Minuten hatte ich lhre Schwiegermutter eingeholt. Ich folgte ihr
— O, wie ich mich jetzt dadurch gedemuthigt fuhle — ich folgte ihr
bis zum Bahnhof in Broadstairs. Sie kehrte mit der Bahn nach



Ramsgate zuruck. Ich ging auch mit der Bahn nach Ramsgate. Sie
begab sich zu Fuld nach ihrer Wohnung. Ich begab mich auch nach
ihrer Wohnung. Hinter ihr her — wie ein Hund! O, wie ich mich
dadurch gedemduthigt fuhle! Der Wirth des Gasthofes war zufallig
mein Freund und zufallig zu Hause. Was Gaste anbetrifft, haben wir
kein Geheimnis vor einander. Deshalb befinde ich mich in der Lage,
Madame, |hnen den wahren Namen lhrer Schwiegermutter zu
nennen. Sie heil3t nicht Woodville. Ihr Name, und folglich auch ihres
Sohnes Name ist Macallan. Mrs Macallan, Wittwe des verstorbenen
Generals Macallan. Ihr Gatte ist also nicht |hr Gatte! Sie sind weder
Madchen, Frau noch Wittwe. Sie sind schlechter als Nichts, Madame
— und Sie mussen mein Haus meiden.«

Ich hielt sie zuruck, als sie die Thur offnete, um das Zimmer zu
verlassen. Der Zweifel, den sie auf meine Verheirathung geworfen
hatte, war mehr, als menschliche Resignation ertragen konnte.

»Geben Sie mir Mrs. Macallan’s Adresse,« sagte ich.

»Sie wollen doch nicht zu der alten Dame?« entgegnete die
Wirthin, vom Zorn zum Staunen ubergehend.

»Nur die alte Dame kann mir erzahlen, was ich wissen muf},«
antwortete ich. »/hre Entdeckung mag genug sein fur Sie; fur mich
ist sie es nicht. Woher konnen Sie wissen, dal} Mrs. Macallan nicht
zweimal verheirathen und dal® der Name ihres ersten Gatten nicht
Woodville war?«

Das Staunen der Wirthin ging jetzt in Neugier Uber. Der
Grundcharacter der Frau war eigentlich Gutmuthigkeit, und ihre
zornigen Aufwallungen besalien jene Kurzlebigkeit, wie sie bei alten
gutmithigen Menschen vorkommt; schnell erregt und schnell
verflogen.

»Daran dachte ich nicht,« sagte sie. »\Wenn ich Ilhnen die Adresse
gebe, wollen Sie mir denn auch Alles erzahlen, wenn Sie
zuruckkommen?«

Ich gab ihr das Versprechen und empfing die Adresse.

»Nichts fur ungut,« sagte die Wirthin, plotzlich zu ihrer alten
Gutmuthigkeit zurtickkehrend.

»Nichts fur ungut,« entgegnete ich, so gelassen, wie es mir in



diesem Augenblicke moglich war.

Zehn Minuten weiter und ich befand mich vor dem Hause meiner
Schwiegermultter.




Sechstes Kapitel.

Meine eigene Entdeckung.

Glucklicher Weise fur mich offnete mir nicht der Wirth, als ich
klingelte. Ein dumm aussehendes Madchen fur Alles, das gar nicht
daran dachte, nach meinem Namen zu fragen, liel3 mich ein. Mrs.
Macallan war zu Hause und allein. Nach diesem Bescheid fuhrte
mich das Madchen eine Treppe hinan und wies mich in das Zimmer,
ohne mich vorher angemeldet zu haben.

Meine Schwiegermutter sal3 am Fenster und hakelte. Als ich in
das Zimmer trat, legte sie ihre Arbeit fort, stand auf und deutete mir
mit einer gebieterischen Bewegung au, dal} sie zuerst zu sprechen
wunsche.

»lch weild, weshalb Sie zu mir gekommen sind,« sagte sie.

»Sie wollen mir Fragen vorlegen Schonen Sie mich und Sich
selbst. Ich sage es lhnen im Voraus, dal} ich keine, Frage in Betreff
meines Sohnes beantworten werde.«

Das war fest, aber ohne Harte gesprochen. Ich antwortete in
derselben Weise.

»lch bin nicht hierher gekommen, Madame, um Sie in Betreff lhres
Sohnes zu befragen, sondern in Betreff lhrer selbst.« Sie stutzte und
blickte mich scharf Uber ihre Brillenglaser an; ich hatte sie offenbar in
Erstaunen gesetzt.

»Was winschen Sie zu wissen?« fragte sie.

»lch hore heute zum ersten Male, Madame, daf® |hr Name
Macallan ist,« sagte ich.

»lhr Sohn hat mich unter dem Namen Woodville geheirathet, die
einzige Erklarung dieses Umstandes ist die, dall mein Gatte |hr
Sohn erster Ehe sein konnte. Das Gluck meines Lebens hangt
davon ab. Wollen Sie gutigst meine Lage in Betracht ziehen. Wollen
Sie mir die Frage gestatten, ob Sie zweimal verheirathet waren, und



ob Ihr erster Gemahl Woodville hiel3?«
Sie Uberlegte ein wenig, ehe sie antwortete.

»Die Frage ist in lhrer Stellung eine ganz natlrliche,« sagte sie.
»Aber ich halte es fur besser, sie nicht zu beantworten.«

»Und weshalb nicht?«

»Wenn ich diese Frage beantwortete, wurde sie zu anderen
fUhren, Uber die ich die Antwort verweigern mufdte. Es thut mir leid,
dal} ich Sie enttauschen mul}. Ich wiederhole lhnen, was ich bereits
am Strande gesagt, ich habe kein anderes Gefuhl als das der
Sympathie fur Sie. Hatten Sie mich vor lhrer Heirath um Rath
gefragt, wurde ich lhnen mein volles Vertrauen geschenkt haben.
Nun ist es zu spat. Sie sind verheirathet. Ich rathe lhnen, der Sache
die beste Seite abzugewinnen und sich mit der Lage der Dinge zu
begnugen, wie sie ist.«

»Verzeihen Sie mir, Madame,« entgegnete ich. »Wie kann ich
mich damit begnugen, da ich nicht einmal weil3, ob ich verheirathet
bin. Ich weild nur, dal’ er mich unter falschem Namen geehelicht. Auf
welche Weise kann ich erfahren, ob ich seine rechtmalige Frau
bin?«

»lch halte es fur auRer allem Zweifel, dald Sie ihm rechtmallig
angetraut sind,« antwortete Mrs. Macallan. »Ubrigens diirfte es
nicht, schwer sein, sachverstandige Auskunft dariber zu erhalten.
Welches auch die Fehler meines Sohnes sein mogen, so ist er
dennoch unfahig, wissentlich ein Madchen zu betrigen, das ihm
liebend vertraute, und wenn er es unwissentlich getan, wird er den
Fehler wieder gut machen. Wenn die sachverstandige Auskunft
Ihren rechtlichen Ansprichen zuwider ist, verspreche ich, Ihnen jede
Frage zu beantworten, die Sie an mich richten werden. Ich bin
uberzeugt, dal® Sie meines Sohnes rechtmallige Frau sind. Folgen
Sie meinem Rath und begnugen Sie Sich mit Ihres Gatten Liebe.
Wenn Seelenfriede und Lebensgluck Ihnen etwas werth sind, so
stehen Sie davon ab, mehr erfahren zu wollen, als Sie bis jetzt
wissen.«

Sie setzte sich mit einer Miene, als hatte sie ihr letztes Wort
gesagt.



Da ferneres Fragen mir nutzlos erschien, wandte ich mich zum
Gehen.

»Sie sind hart gegen mich, Madame,« sagte ich beim Scheiden.
»lch hange von |hrer Barmherzigkeit ab und muf® mich fugen.« Sie
blickte plotzlich empor und antwortete mir mit seinem Aufleuchten
ihres gutigen, hubschen, alten Gesichtes.

»So wahr Gott mein Zeuge, Kind, ich bemitleide Sie aus dem
Grunde meines Herzens!«

Nach diesem seltsamen Gefuhlsausbruch nahm sie mit der einen
Hand ihre Arbeit wieder auf und winkte mir mit der anderen, sie zu
verlassen.

Ich verbeugte mich schweigend und ging.

Als ich das Haus betrat, war ich mir vollig im Unklaren, was ich in
Zukunft zu thun hatte. Als ich das Haus verlie3, hatte ich den festen
Entschlul® gefaldt, es moge kosten, was es wolle, das Geheimnis zu
entdecken, welches Mutter und Sohn vor mir verbargen. Was den
Namen anbetrifft, so hatte ich jetzt dieselbe Ansicht daruber, als ich
sie das erste Mal gehabt. Ware Mrs. Macallan zweimal verheirathet
gewesen, so wurde sie es ohne Zweifel markiert haben, wenn sie
mich bei dem Namen ihres ersten Gatten anreden horte. Soviel
stand jedenfalls fest, Eustace hatte mich unter einem
angenommenen Namen geheirathet.

Als ich mich der Thur unseres Gasthauses naherte, sah ich
meinen Gatten, augenscheinlich in Erwartung meiner Ruckkehr, vor
derselben auf- und niedergehen.

Als er mich erblickte, trat er mir schnell und aufgeregt entgegen.

»lch habe eine Gunst von Dir zu erbittert, Valeria,« sagte er.
»Willst Du mich mit dem nachsten Zuge nach London begleiten?«

Ich blickte ihn fragend an.

»Es betrifft eine Geschaftsangelegenheit,« fuhr er fort, »die nur
mich interessiert und die meine sofortige Gegenwart in London
erheischt.«

Ich hatte nichts dagegen einzuwenden; im Gegentheil, die Fahrt
war mir angenehm. In London konnte ich die gewlnschte Auskunft



uber die Rechtmaligkeit meiner Ehe einziehen. In London standen
mir Rath und Hilfe des alten Benjamin zur Seite, dem ich vertrauen
konnte wie keinem Andern. So sehr ich meinen Onkel Starkweather
liebte, widerstrebte es meinem Gefuhl, mich jetzt an ihn zu wenden.
Seine Frau hatte es fur ein schlechtes Beginnen erklart, als ich den
unrichtigen Namen unter die Trauacte gesetzt. Mein Stolz empoérte
sich dagegen, ihr Recht zu geben, ehe die Flitterwochen voruber
waren.

In zwei Stunden befanden wir uns auf der Eisenbahn. Welcher
Kontrast zwischen dieser Reise und der vorigen!

Wir begaben uns in ein Privathotel in der Nahe Portland Plato.
Nachdem wir am anderen Tage gefrihstickt, kiindigte mir Eustace
an, dald er mich verlassen musse, um seinem Geschaft
nachzugehen. Ich hatte ihm schon vorher gesagt, dal} ich Einkaufe
zu machen wunschte. Er bestellte mir den Hotelwagen.

Mein Herz war schwer an jenem Morgen.

Als Eustace bereits die Thur geoffnet hatte, um zu gehen, kehrte
er noch einmal zurick und kuRte mich. Der kleine Beweis von
Zartlichkeit liel3 eine Thrane in mein Auge treten. Der Eingebung des
Augenblicks folgend, schlang ich den Arm um seinen Nacken und
zog ihn naher an mich.

»Schenke mir Dein Vertrauen, Eustace,« sagte ich.

»lch weil, dald Du mich liebst, zeige mir auch, dal Du mir
vertraust.« Er seufzte bitterlich und entzog sich meiner Umarmung;
nicht zornig, sondern sorgenvoll.

»lch dachte, wir waren Ubereingekommen, Valeria, den
Gegenstand nicht mehr zu berUhren,« sagte er. »Weshalb neue
Wolken zwischen uns herauf beschworen?«

Er verliel3 schnell das Zimmer, und ich liel3 den Wagen verfahren,
um meinen Gedanken eine andere Richtung zu geben.«

Nachdem ich meine Einkaufe gemacht, fuhr ich nach Benjamins
Villa in einer der Nebenstralden von St. Johns Wood.

Nach dem ersten Erstaunen, mich so unerwartet zu sehen,
bemerkte er mein blasses, angegriffenes Antlitz. Wir setzten uns an



den Kamin der kleinen Bibliothek und dort erzahlte ich dem alten
Freunde auf das Genaueste meinen Kummer und dessen Ursachen.

Er drickte in warmer Theilnahme meine Hand und dankte Gott,
dall mein Vater nicht gehort, was seine Ohren jetzt vernommen.

»Macallan?« sagte er dann leise vor sich hin. »Macallan? Wo
habe ich denn den Namen schon gehort?«

Dann gab er das vergebliche Forschen auf und fragte, was er fur
mich thun konne. Ich bat ihn zunachst, mir den schrecklichen Zweifel
aufklaren zu helfen, ob ich rechtmalig verheirathet sei oder nicht. Er
war sofort zu meinem Dienst bereit.

»lhr Wagen steht vor der Thdar, liebes Kind,« sagte er. »Lassen Sie
uns sogleich zu meinem Notar fahren.«

Wir fuhren nach Lincoln’s Inn Fields.

Benjamin trug dem Notar die Frage vor, als die Sache meiner
Freundin, fur die ich mich interessierte. Die Antwort erfolgte
unverzuglich. Ich hatte im guten Glauben, dal3 der angegebene
Name der richtige sei, meinen Mann geheirathet, und die Zeugen
hattest in demselben Glauben gehandelt. Unter diesen Umstanden
war meine Ehe eine zweifellos gultige. Macallan oder Woodville, ich
war seine Frau.

Diese entschiedene Antwort hob eine Zentnerlast von meiner
Seele. Ich nahm die Einladung meines alten Freundes an, zu seiner
frihen Stunde bei ihm zu speisen. Unterwegs theilte ich ihm meinen
Entschlul® mit, entdecken zu wollen, weshalb Eustace mich nicht
unter seinem wahren Namen geheirathet.

Benjamin schuttelte den Kopf und gab mir seltsamer Weise, fast
Wort fur Wort, denselben Rath, den ich bereits von meiner
Schwiegermutter empfangen: »Lassen Sie die Dinge gehen, wie sie
sind. Im Interesse lhres Seelenfriedens und lhrer Ruhe begnigen
Sie Sich mit der Liebe Ihres Gatten. Sie wissen jetzt, dal} Sie sein
rechtmaniges Weib sind, und dal} er Sie liebt. Ist das genug?«

Ich hatte nur eine Antwort hierauf: dal} das Leben unter solchen
Umstanden mir geradezu unertraglich sei. Nichts konnte in dieser
Beziehung meinen Entschlu® andern. Es handelte sich nur darum,
ob Benjamin, auch wenn ich gegen seine Ansicht handelte, mir Rath



und Hilfe gewahren wolle.

»Sagen Sie, was Sie von mir begehren,« war Alles, was er darauf
erwiderte.

Wir fuhren gerade durch eine Strale in der Gegend von Portman
Square. Ich wollte eben wieder zu reden beginnen, als die Worte auf
meinen Lippen erstarben. Ich sah meinen Gatten.

Er trat aus einem Hause; seine Blicke waren zu Boden gerichtet,
er schenkte dem voruberfahrenden Wagen keine Aufmerksamkeit.
Ich bemerkte, dal} die Nummer des Hauses 16 sei. An der nachsten
Ecke las ich auch den Namen der Stral3e. Es war Vivian Place.

»Wissen Sie vielleicht zufallig, wer Vivian Place Nr. 16 wohnt?«
fragte ich meinen Begleiter.

»Nein,« entgegnete er erstaunt.

»Weshalb die Frage?«

»lch sah Eustace eben das Haus verlassen.«

»Und was ist daran Wunderbares?«

»Alles, was mein Mann thut, erregt mein Mil3trauen, Benjamin.«

Benjamin hob seine welken Hande wie zum Gebet und liel3 sie
dann wieder still in den School} sinken.

»lch wiederhole Ihnen,« fuhr ich fort, »ich kann mit diesem Zweifel
gegen den Mann meiner Liebe das Leben nicht langer ertragen.
Setzen Sie Sich in meine Lage, was wurden Sie thun?«

»lch wirde versuchen, einen intimen Freund lhres Gatten
aufzufinden,« sagte er, »nur ihm einige diskrete Fragen vorzulegen.«

Sofort fiel mir der Major Fitz-David ein.

Was konnte es mir schaden, wenn ich den Versuch machte?

Ich wollte mich sofort um seine Adresse bemuhen und fragte
Benjamin, ob er einen Wohnungsanzeiger zu Hause habe.

Er verneinte, fugte aber hinzu, dal® er sofort darnach schicken
wolle.

Wir kehrten nach der Villa zurick, und als wir bei Tische salden,
langte auch das Buch an.

Indem ich unter '’F’ nach des Majors Namen suchte, wurde ich
durch eine neue Entdeckung stutzig gemacht. »Sehen Sie hier,«



sagte ich zu Benjamin; »welch’ seltsames Zusammentreffen.«

Major Fitz-David’s Adresse war Nr. 16, Vivian Place. Dasselbe
Haus, aus dem ich meinen Gatten hatte kommen sehen, als wir
voruber fuhren.




Siebentes Kapitel.

Auf dem Wege zum Major.

»Ja,« sagte Benjamin, »das ist allerdings ein seltsames
Zusammentreffen Aber ich sehe durchaus nichts Verdachtiges darin,
wenn |hr Gemahl wahrend seiner Anwesenheit in London einen
seiner Freunde besucht, und es ist ebenso natirlich, dald wir auf
unserm Ruckwege vom Notar Vivian Place passieren mufdten.«

»Das mag ja sein. Mir sagt aber eine unabweisliche innere
Stimme, dall der Besuch beim Major kein zufalliger, sondern
ernstlich vorgenommener, war.«

»Lassen wir uns nicht bei unserem Diner storen,« sagte Benjamin.

»Hier ist eine Schnitte Hammelbraten. Darf ich sie Ihnen auf den
Teller legen? Oder sehen Sie etwas Verdachtiges darin? Bitte,
zeigen Sie mir, daf® Sie kein Midtrauen in den Hammelbraten haben.
Und der Wein ist auch ganz offen und ehrlich. Ihr Wohlsein, mein
Kind!«

Ich nahm den Humor des alten Mannes an, so gut ich konnte, und
wir allen und tranken und sprachen von vergangenen Zeiten. Fur
eine kleine Weile fuhlte ich mich beinahe glucklich in der
Gesellschaft meines vaterlichen Freundes, »Weshalb war ich nicht
ebenfalls alt? Weshalb hatte ich nicht die Liebe hinter mir, mit ihrem
gewissen Elend, ihren vorubergehenden Wonnen und grausamen
Verlusten? Die letzten Herbstblumen am Fenster erglanzten matt im
herbstlichen Sonnenlicht. Benjamins kleiner Hund verzehrte mit
vollkommener Seelenruhe sein Diner unter dem Ofen. Der Papagei
im Nebenhanse liel seine mistonende Stimme erschallen. Ich setze
keinen Zweifel darin, dal® es ein groBes Vorrecht ist, ein
menschliches Wesen zu sein. Aber waren wir nicht vielleicht
glucklicher als Pflanze oder als Thier? Das kurze Wohlbehagen ging
schnell vorUber, und meine friheren Beangstigungen kehrten



zuruck. Als ich aufstand, um mich zu empfehlen, war ich wieder
dasselbe zweifelnde, verzagende ungluckliche Geschopf wie zuvor.

»Versprechen Sie mir, Sich nicht zu Ubereilen, mein Kind,« sagte
Benjamin, als er mir die Thur 6ffnete.

»Ist es eine Ubereilung, zum Major Fitz-David zu gehen?« fragte
ich.

»Wenn Sie allein gehen, ja; Sie kdnnen nicht wissen, was fur ein
Mann es ist, und wie Sie von ihm empfangen werden. Lassen Sie
mich jetzt versuchen, lhnen den Weg zu bahnen.«

Ich Uberlegte einen Augenblick. Dann faldte ich aber einen
entscheidenden Entschluf3. Ich wollte die ganze Verantwortung auf
meine eigenen Schultern nehmen. Gut oder schlecht, theilnehmend
oder grausam, der Major konnte sich immerhin gegen eine Frau
nicht vergessen.

Es war nicht leicht, Benjamin dies mitzutheilen, weil es ihn
kranken konnte. Ich bat deshalb den alten Mann, am andern Morgen
zu mir in’'s Hotel zu kommen, damit wir die Angelegenheit noch
einmal durchsprachen. Ich muld aber zu meiner Schande gestehen,
dald ich bereits mit mir einig war, vorher dem Major meinen Besuch
abzustatten.

»Noch einmal, keine Ubereilung, mein Kind,« sagte Benjamin, mir
die Hand driickend. »In Ihrem eigenen Interesse, keine Ubereilung.«

Als ich zu Hause kam, wartete Eustace bereits auf mich. Er schien
bedeutend besserer Laune, als er bei unserem Scheiden gewesen.
Er trat mir freundlich mit einem offenen Bogen Papier in der Hand
entgegen.

»Mein Geschaft ist abgethan Valeria,« begann er heiter. »Kannst
Du dasselbe von Deinen Einkaufen sagen?«

Ich hatte bereits seiner heiteren Laune mildtrauen gelernt und war
deshalb vorsichtig geworden. »Ich bin mit Allem fertig,« entgegnete
ich.

»Dann steht unserer Abreise nichts entgegen,« rief er, seinen Arm
um meine Taille schlingend, und mir das Blatt Papier zum Lesen vor
die Augen haltend. Es war ein Telegramm an den Steuermann der



Yacht des Inhalts, dal® wir diesen Abend nach Ramsgate
zuruckkehren und mit Eintritt der nachsten Fluth nach dem
mittellandischen Meer absegeln wollten.

»Es thut mir leid, ich kann heute Abend nicht nach Ramsgate
zuruckgehen,« sagte ich.
»Und weshalb nicht?« fragte er, plotzlich seinen Ton andernd.

Als er darauf einen Kul} aus meine Stirn druckte, machte er den
Entschlul® wankend in meiner Seele, zu Major Fitz-David zu gehen.
Es bedurfte nur einer einzigen Liebkosung seinerseits, ihm mein
Herz wieder ohne Ruckhalt zuzuwenden. Als ich aber die Augen zu
ihm emporwandte, bemerkte ich ein ungeduldiges Lauern in seinem
Blick. Ich wurde sofort wieder eine Andere. Ich fuhlte deutlich, dal}
ich nicht stillstehen durfe sondern auf meinem Wege vorwarts
schreiten musse.

»lch sagte Dir ja schon in Ramsgate dald ich noch einer Frist
bedurfe, bis wir absegelten,« entgegnete ich ihm.

»Zu welchem Zweck?«

Nicht allein der Ton, sondern auch der Blick, indem er diese Frage
an mich that, lieRen jeden Nerv in mir erzittern. Die ganze nachste
Vergangenheit kam mir wieder frisch ins Gedachtni®. Um aber nichts
Ubereiltes zu sagen, schwieg ich lieber. Frauen allein konnen
verstehen, was mich dieses Schweigen kostete, und Manner allein
konnen verstehen, wie dieses Schweigen meinen Gatten irritiren
mulite.

»Du brauchst Frist?« wiederholte er.

»lch frage Dich noch einmal, zu welchem Zweck?«

Meine Selbstbeherrschung bis an die aulRerste Grenze getrieben,
verliel3 mich hier. »lch bedarf der Frist,« sagte ich, »um mich an
meinen wahren Namen zu gewohnen.«

Er trat mit finsterem Blick auf mich zu.

»Was verstehst Du unter Deinem wahren Namen?«

»Das weildt Du ja,« antwortete ich.

»Erst dachte ich, dald ich Mrs. Woodville ware, jetzt habe ich
erfahren, dal} ich Mrs. Macallan bin.«



Er schreckte vor seinem eigenen Namen zuruck, als wenn ich ihn
geschlagen hatte — er wurde so todtlich bleich, dald ich glaubte, er
werde ohnmachtig zu meinen Fulien sinken. — O, meine Zunge,
meine Zunge! Weshalb hatte ich meine ungluckselige Zunge nicht
bemeistert?«

»lch wollte Dich nicht verletzen, Eustace,« sagte ich. »Verzeihe
mir. «

Er winkte ungeduldig mit der Hand, als wenn meine Worte
gluhende Kafer waren, die er verjagen wollte.

»Was hast Du noch mehr entdeckt?« fragte er mit leiser, ernster
Stimme.

»Nichts, Eustace?«

»Nichts?« wiederholte er, indem er seine Hand vor die Stirn
prel3te, wie um einen Schmerz zu betauben. »Naturlich nichts,«
fugte er noch leiser, wie zu sich selbst sprechend, hinzu, »sonst
wdirde sie ja nicht hier sein.« Er warf einen langen forschenden Blick
auf mich.

»Sage das nie wieder, was Du soeben gesagt,« fuhr er dann fort.
»Um Deinet- und meinetwillen, Valeria; nie ein Wort mehr daruber.«

Dann sank er in den nachsten Stuhl und sprach nicht mehr.

Ich hatte die Warnung vollstandig gehort; aber die einzigen Worte,
welche einen wirklichen Eindruck auf mich machten, waren die
vorhergehenden, die er zu sich selbst gesprochen hatte: »Naturlich
nichts, sonst wiirde sie ja nicht hier sein.«

Wenn ich also noch etwas Anderes, aulder dem falschen Namen,
entdeckt hatte, wirde es mich verhindert haben, zu meinem Gatten
zuruckzukehren? Was konnte das Schreckliche sein, das uns auf
immer geschieden hatte? Ich stand schweigend an seinem Stuhl und
suchte vergebens die Antwort auf meine Fragen in seinem Antlitz.
Sonst war es so beredt wenn es mir von Liebe sprach; jetzt sagte es
mir Nichts.

Er sal} einige Zeit, ohne mich anzublicken, und in tiefe Gedanken
versunken.

Dann stand er plotzlich auf und nahm seinen Hut »Der Freund, der



mir die Yacht lieh, befindet sich in London,« sagte er, »ich will zu ihm
gehen und ihm sagen, dald wir unseren Plan geandert haben.« Er
zerrill das Blatt mit einer Art dumpfer Resignation. »Du suchst
keinen Aufschub, Du willst Uberhaupt nicht mit mir zur See gehen,«
fagte er hinzu, »es ist also besser, wenn wir es aufgeben.«

»Bestimme daruber, wie Du willst, Eustace,« entgegnete ich
traurig. »Jeder Weg durch meine Zukunft scheint mir ein- trostloser.
So lange ich von Deinem Vertrauen ausgeschlossen bin, ist es ganz
gleich, ob wir auf dem Lande oder der See leben; glucklich werden
wir nirgends sein.«

»Wenn Du im Stande warst, Deine Neugier zu maRigen,«
entgegnete er ernst, »konnten wir glucklich genug leben. Ich glaubte
ein Weib geheirathet zu haben, das Uber den Schwachheiten seines
Geschlechtes erhaben ware. Eine gute Frau sollte etwas Besseres
thun, als sich in die Angelegenheiten ihres Gatten drangen, die sie
nichts angehen.«

Das war gewil3 schwer zu ertragen, aber ich ertrug es.

»Es geht mich also nichts an,« fragte ich freundlich, »wenn ich
entdecke, dal® mein Gatte mich unter falschem Namen geheirathet?
Es geht mich nichts an, wenn ich Deine Mutter sagen hore, dal} sie
mich bemitleidete? Es ist hart, mich der Neugier zeihen zu horen,
weil ich die unertragliche Stellung nicht annehmen kann, in die Du
mich versetzest. Dein grausames Schweigen vergiftet unser Glick
und trennt uns von einander, nachdem wir kaum angefangen haben,
gemeinsam zu leben. Und dieser Gefuhle wegen tadelst Du mich?
Du sagst, ich drange mich in Deine Angelegenheiten? Bedenke dal}
Deine Angelegenheiten auch die meinen sind. O, Eustace, weshalb
ladt Du mich im Dunkeln?«

»Um Deines eigenen Besten willen,« antwortete er mit
mitleidsloser Kirze.

Ich wandte mich schweigend von ihm ab. Er behandelte mich wie
ein Kind.

Nach einer Weile legte er die Hand auf meine Schulter und zwang
mich, ihn wieder anzublicken.

»HOre mich an,« sagte er. »Was ich Dir jetzt mittheilen werde,



sage ich Dir zum ersten und zum letzten Male Valeria! Wenn Du
jemals entdeckst was ich Deinem Wissen vorenthalte, dann lebst Du
von diesem Augenblick an auf der Folter; Deine Ruhe ist dahin fur
immer. Deine Tage werden Tage des Schreckens sein; Deine Nachte
voller entsetzlicher Traume! »Und ohne meine Schuld — bedenke
das wohl — ohne meine Schuld! Jeder Tag Deines Lebens wird Dir
neuen Kummer bringen, neue Furcht vor mir — und dennoch wirst
Du mir fortwahrend Unrecht thun. Bei meinem Glauben als Christ,
bei meiner Ehre als Mann, wenn Du noch einen Schritt weiter thust
in dieser Sache, dann ist unser Gluck gemordet bis an unsern Tod!
Ziehe ernstlich in Betracht, was ich Dir gesagt habe, und lasse Dir
Zeit dazu. Ich gehe nun zu meinem Freunde um ihm zu sagen, daf
wir unsern Plan aufgegeben. Ich werde vor Abend nicht zurtck
sein.« Er seufzte und blickte mich mit unbeschreiblicher Trauer an.
»lch liebe Dich, Valeria,« sagte er. »Trotz Allem, was vorgekommen
ist, so wahr Gott mir helfe, ich liebe Dich mehr denn je.«

Mit diesen Worten verliel® er mich.

Ich mul} die vollstandige Wahrheit Uber mich schreiben. Ich glaube
kaum, dal3 ein anderes Weib in meiner Stelle ebenso gehandelt
hatte, wie ich es that. Die entsetzlichen Worte die mein Mann zu mir
gesprochen, Ubten keinen niederschmetternden Einfluld auf mich, im
Gegentheil, sie bestarkten mich nur in meinem Entschlof3, zu
entdecken, was mir verborgen ward. Eustace war noch nicht zwei
Minuten fort, als ich den Wagen bestellte, um zu Major Fitz-David zu
fahren.

Wahrend ich noch wartete und unruhig auf- und niederging, warf
ich zufallig einen Blick in den Spiegel.

Ich erschrak vor meinem eigenen Antlitz, so wild und verstort sah
es aus. Konnte ich hoffen, in diesem Zustande den nothwendig
gunstigen Eindruck auf einen Fremden zu machen? Meine ganze
Zukunft hing vielleicht davon ab, wie ich von dem Major Fitz-David
aufgenommen wurde.

Ich klingelte nachdem Stubenmadchen und dieses erschien. Ich
kann keine bessere Erklarung von der verzweifelten Stimmung
geben, in der ich mich befand, als durch das Gestandnis, dal} ich



diese vollstandig fremde Person uber meine aullere Erscheinung
befragte Sie war bereits in mittleren Jahren, und eine lange
Lebenserfahrung mit all’ inrem Elend, allen ihren Tauschungen war
deutlich auf ihrem Antlitz geschrieben. Ich gab ihr soviel Geld, dal’
es ihr Erstaunen erweckte. Sie dankte mir mit cynischem Lacheln
indem sie sichtlich meiner Annaherung an sie eine ubliche
Bedeutung gab.

»Was kann ich fur Sie thun, Madame?« fragte sie mit
vertraulichem Lacheln. »Sprechen Sie nicht so laut. Es ist Jemand
im Nebenzimmer.«

»lch winsche hibsch auszusehen,« sagte ich, »und Sie sollen mir
dabei behilflich sein.«

»lch verstehe Madame.«

»Was verstehen Sie?«

»lch weild ja mit diesen Sachen Bescheid,« flusterte sie mit einem
bedeutungsvollen Kopfnicken. »Es ist ein Gentleman im Spiel.«
Dann sah sie mich mit einem prifenden Blicke an. »lch wurde
meinen Anzug nicht wechseln, wenn ich in lhrer Stelle ware,« fuhr
sie fort, »denn er steht Ihnen vortrefflich.«

Es war zu spat die Unverschamtheit des Weibes zuruckzuweisen,
ich konnte nicht anders, als mich ihrer bedienen. Ubrigens hatte sie
in Betreff des Anzuges Recht Ich trug ein hellgrines Seidenkleid,
reich mit Spitzen besetzt, ganz entschieden das beste meiner
ganzen Toilette. Mein Haar dagegen bedurfte noch der Sorgfalt einer
geschickten Hand. Das Madchen arrangierte es mit
bewunderungswiirdiger Ubung. Als sie Kamm und Birste
niederlegte blickte sie mich an und suchte emsig auf dem Tische
umbher.

»Wo haben Sie denn das hingelegt?« fragte sie.

»lch weild nicht was Sie meinen.«

»Sehen Sie doch nur lhr blasses Antlitz, Madame. Er wird
erschrecken, wenn er Sie anschaut Sie mussen einen Anflug von
Farbe haben. Wo haben Sie es denn hingelegt? Wie? Sie besitzen
es nicht? Sie brauchen es nie? O, wie unrecht!«



Damit ging sie hinaus und kam bald mit Schminke und Puder
wieder. Ich that nichts, um sie von ihrem Vorhaben zuruckzuhalten.
Als ich nach einiger Zeit wieder in den Spiegel blickte, hatte mein
Antlitz eine falsche Farbe, mein Auge einen falschen Glanz, und ich
war weit entfernt mich davor zu entsetzen. Im Gegentheil, ich war
sehr zufrieden mit dem abscheulichen Betrug, an dem ich Theil
genommen hatte.

Ich war nur darauf bedacht, mir durch irgend welches Mittel das
Vertrauen des Majors zu gewinnen. Ich muldte um jeden Preis
wissen, was jene letzten Worte meines Gatten bedeuteten?




Achtes Kapitel.

Der Freund der Frauen.

Es ist mir fast unmaoglich, meine Gefluhle zu beschreiben wahrend
ich nach der Wohnung des Majors Fitz-David fuhr. Von dem
Augenblick an, wo ich mich den Handen des Stubenmadchens
uberlassen schien ich mein friheres Selbst verloren und einen
anderen Charakter angenommen zu haben. Sonst hatte ich ein
angstliches und nervoses Temperament das jede Schwierigkeit
ubertrieb, welche sich mir entgegenstellte. Sonst wenn ich einem
bedeutungsvollen Zusammentreffen mit einem Fremden entgegen
gegangen ware, wurde ich sorgfaltig uberlegt haben, was ich zu
sagen oder zu verschweigen hatte. Jetzt dachte ich mit keinem
Gedanken an den Major; ich fuhlte ein unbegrenztes Vertrauen zu
mir selbst und setzte ein blindes Vertrauen in ihn. Ich kimmerte mich
weder um Vergangenheit oder Zukunft; sondern lebte einzig und
allein fur die Gegenwart Ich interessierte mich fur die Laden und fur
die voruber fahrenden Equipagen. Ich bemerkte die bewundernden
Blicke, welche mir die FuRganger zuwarfen und freute mich sogar
uber dieselben. Ich sagte mir, dal} diese Blicke ein gunstiges
Vorzeichen waren, wie ich von dem Major empfangen werden
wurde. Als wir vor das Haus Nr. 16 in Vivian Place fuhren, hegte
meine Seele nur eine Beflrchtung, namlich die, dal} der Major nicht
zu Hause sein konne. Die Thur wurde mir von einem alten Diener
geobffnet der aussah, als wenn er fruher Soldat gewesen ware. Er
betrachtete mich mit ernster Aufmerksamkeit die allmalich in ein
pfiffiges Wohlgefallen Uberging. Ich fragte nach dem Major Fitz-
David. Die Antwort war nicht gerade ermuthigend. Der Mann wul3te
nicht bestimmt ob er zu Hause sei. Ich gab ihm meine Karte mit dem
Namen Mrs. Eustace Woodville. Der Diener wies mich in ein Zimmer
zu ebener Erde und verschwand mit meiner Karte.

Indem ich mich umblickte gewahrte ich eine Tapetenthir und, bei



noch naherer Besichtigung, eine Spalte die gro3 genug war, um
durch dieselbe Alles horen zu konnen, was im nachsten Zimmer
gesprochen wurde.

»Was hast Du ihr gesagt, Oliver?« fragte eine mannliche Stimme
in leisen Tonen.

»Dal} ich nicht gewild wulte, ob Sie zu Hause seien,« entgegnete
der Diener, der mich eingelassen.

»lch denke, es ist besser, sie nicht zu empfangen Oliver,« begann
die Stimme des Majors wieder.

»Gut, Sir.«

»Sage, ich ware ausgegangen und Du wiltest nicht, wann ich
zuruckkame,« fuhr der Major fort. »Die Lady mdchte so gut sein und
mir schreiben.«

»Gut, Sir.«

»Noch einen Augenblick, Oliver. — Ist sie jung?«

»dJa, Sir.«

»HUbsch?«

»Mehr als hubsch, Sir.«

»Fein?«

»Gewild, Sir.«

»Grol3?«

»Beinah’ so grol als ich, Sir.«

»Schlank?«

»Wie eine junge Birke, Sir.«

»Lald sie ein, lal} sie ein, Oliver.«

Soviel war mir jetzt klar, ich hatte Recht getan, das
Stubenmadchen kommen zu lassen. Wie wurde Olivers Bericht
ausgefallen sein, wenn ich mit meinen bleichen Wangen gekommen
ware?«

Der Diener kam zuruick und fuhrte mich in das anstoliende
Zimmer. Der Major Fitz-David trat mir zum Willkommen entgegen.

Er war ein wohl conservirter Sechziger, klein und schmachtig, und
mit einer ganz aulierordentlich langen Nase. Auf dem Haupt trug er



eine sehr schone braune Perricke dann bemerkte ich noch lebhafte,
kleine, graue Augen, gesunde Gesichtsfarbe kleinen, braun
gefarbten militairischen Schnurrbart weil3e Zahne und gewinnendes
Lacheln. Er trug einen enganschlieRenden blauen Frack, mit einer
Kamelie im Knopfloch und einen prachtvollen Rubin am kleinen
Finger seiner rechten Hand.

»Meine theure Mrs. Woodville,« sagte er, nachdem wir Beide Platz
genommen »wir gutig von lhnen, dal} Sie mich besuchen. Ich habe
mich schon lange darnach gesehnt Sie kennen zu lernen. Eustace
und ich sind alte Freunde. Ich begluckwinschte ihn, als er mir seine
Verheirathung anzeigte. Jetzt, nachdem ich sein Weib gesehen,
beneide ich ihn.«

Meine Zukunft lag vielleicht in dieses Mannes Handen. Ich
studierte ihn aufmerksam, um seinen Charakter aus seinen Zugen
lesen zu konnen.

Die stechenden grauen Augen des Majors wurden sanfter als sie
mich anschauten; seine starke rauhe Stimme sank zu leisen
zartlichen Tonen herab, wenn er mit mir sprach; sein Benehmen
gegen mich war ein Gemisch von Bewunderung und Achtung. Er
zog seinen Stuhl dicht an den meinen. Dann nahm er meine Hand
und fuhrte sie mit einem Seufzer an seine Lippen. »Theure Mrs.
Woodville,« sagte er dann, meine Hand sanft wieder in den School}
zurucklegend, »haben Sie Nachsicht mit einem alten Knaben,
welcher |hr bezauberndes Geschlecht verehrt. Wenn Sie wulten
welches Vergnugen ich dabei empfinde wenn ich Sie ansehe!«

Der alte Gentleman hatte gar nicht nothig, dies kleine Gestandnis
zu machen. Man sah auf den ersten Blick, dal® der Major Fitz-David
ein Freund der Frauen war.

»Danke Ihnen Herr Major, fur lhren freundlichen Empfang und lhr
artiges Kompliment,« sagte ich, einen so unbefangenen Ton
annehmend, wie es mir moglich war. »Darf ich nun auch sprechen?«

Major Fitz-David ergriff noch einmal meine Hand, und ruckte
seinen Stuhl so dicht wie moglich an den meinen. Ich warf ihm einen
ernstem Blick zu und machte einen Versuch, meine Hand zu
befreien.



»lch habe Sie heute zum ersten mal sprechen horen,« sagte der
Major. »lch befinde mich unter dem Einflul Ihrer bezaubernden
Stimme. Haben Sie Nachsicht mit einem alten Knaben Mrs.
Woodville. Zirnen Sie mir nicht meiner unschuldigen Vergnuagungen
wegen. Lassen Sie mir diese allerliebste kleine Hand. Ich kamt weit
besser zuhoren, wenn ich lhre Hand zwischen der meinen fuhle. Die
Damen haben alle Nachsicht mit meiner Schwache. Sie werden
hoffentlich keine Ausnahme machen. Was wollten Sie also die Gute
haben, mir zu sagen?«

»lch wollte sagen, Major, dal} ich mich auf3erordentlich gltcklich
uber lhre freundliche Bewillkommnung fuhle, und daf® ich deshalb
den Muth gewinne, Sie um eine Gefalligkeit zu bitten.«

Ich war mir klar bewuf3t, daf ich zu schnell auf mein Ziel losging;
aber des Majors Bewunderung fur mich war mir mit noch grolierer
Schnelle vorangegangen, so dall ich die Nothwendigkeit flhlte,
derselben Einhalt zu thun.

»Die Gefalligkeit ist so gut wie bewilligt,« sagte der Major, meine
Hand loslassend, »und nun sagen Sie mir, wie befindet sich
Eustace?«

»In sehr Ubler Laune,« antwortete ich.

»lst sehr Ubler Launel« wiederholte der Major. »Der
beneidenswerthe Mann, der sich Ihr Gatte nennt, ist Ubler Laune? ist
ja abscheulich! Ich werde ihn aus der Liste meiner Freunde
streichen.«

»In diesem Falle mussen Sie mich gleich mit ausstreichen, denn
ich bin noch weit midigestimmter als er. Sie sind der Freund meines
Gatten. Ihnen kann ich es also sagen, daf® unser junges Eheleben
kein gluckliches ist.«

»detzt schon — nicht gllcklich?« sagte der Major, mich erstaunt
anblickend. »Ist denn Eustace der gefuhlloseste aller Manner?«

»Er ist Deren Besterl« entgegnete ich. »Aber es ruht ein
Geheimnis auf seiner Vergangenheit. —« Der Major unterbrach mich
mit einer hoflichen Geberde, die mir aber sehr verstandlich sagte,
dalR, wenn ich mich auf indiskreten Grund begebe, er mich nicht
dorthin begleiten wirde.



»Meine theure Freundin!« rief er aus. »Sie besitzen unter tausend
anderen entzickenden Eigenschaften eine lebhafte Einbildungskraft.
Lassen Sie diese nicht die Oberhand gewinnen. — Womit kann ich
Ihnen dienen? Eine Tasse Thee, Mrs. WoodVville?«

»Bitte-, nennen Sie mich bei meinem richtigen Namen, Sir,«
entgegnete ich. »lch weild so gut wie Sie, dald mein Name Macallan
ist.«

Der Major stutzte und blickte mich aufmerksam an.

»Darf ich mir erlauben, zu fragen,« sagte er mit ganz verandertem
Ton und Wesen, »oh Sie |hrem Herrn Gemahl bereits die
Entdeckung mitgetheilt haben, die Sie eben gegen mich geaulert?«

»Gewilll« antwortete ich. »Ich habe meinen Gatten um eine
Erklarung seines seltsamen Benehmens wegen gebeten, und er hat
sie mir in einer Sprache verweigert, die mich erschreckte. Ich habe
mich an seine Mutter gewandt, und diese hat mich in einem Ton
zuruckgewiesen, der mich demuthigte. Herr Major, ich habe keinen
Freund als Sie, thun Sie mir den groResten aller Gefallen, sagen Sie
mir, weshalb Eustace mich unter falschem Namen geheirathet. «

»Thun Sie mir auch den groResten aller Gefallen,« antwortete der
Major, »und verlangen Sie das nicht von mir.«

Trotz seiner abschlagigen Antwort fuhlte ich, da® der Major
Sympathien fur mich hatte, und beschlol3 daher, mich nicht so
schnell aus dem Felde schlagen zu lassen.

»lch mul es von l|hnen verlangen, Herr Major,« sagte ich.
»Bedenken Sie doch meine Lage! Ich modchte lieber das
Entsetzlichste horen, als zu fortwahrender Ungewil3heit verdammt zu
sein. Ich liebe meinen Gatten von ganzem Herzen, aber in diesem
Dunkel kann ich nicht mit ihm weiter leben. Ich vertraue mich lhrer
Gnade an, Herr Major, bitte, helfen Sie mir.«

Mehr konnte ich nicht sagen. In der furchtbaren Erregung des
Augenblicks faldte ich die Hand des Majors und zog sie an meine
Lippen. Der alte Gentleman zuckte zusammen, als wenn er einen
elektrischen Schlag bekommen hatte.

»Meine theure Lady,« rief er aus, »ich kann Ihnen nicht sagen,
was ich fur Sie empfinde! Sie entzicken mich, Sie Uberwaltigen



mich, Sie ruhren mir das Herz. Ich kann aber wirklich nichts thun, als
lhre bewunderungswurdige Offenheit erwidern. Sie haben mich von
lhrer Lage unterrichtet. Lassen Sie mich lhnen die meinige enthullen.
Aber fassen Sie Sich erst wieder! Ich habe hier ein Riechflaschchen
fur die Damen. Erlauben Sie mir, dal} ich es Ihnen anbiete.«

Er brachte mir das Riechflaschchen und stellte eine kleine Bank
unter meine Fule.

»Unseliger Thorl« horte ich ihn leise vor sich hinmurmeln, als er
mich in Agonie befangen glaubte. »Wenn ich in Deiner Stelle ihr
Gatte gewesen, ich hatte ihr die Wahrheit gesagt, was auch daraus
entstanden ware.«

Ich zitterte. War er im Begriff, mir das Geheimnis zu enthullen?

Der aufregende Gedanke beschaftigte noch meinen Geist, als ich
durch ein lautes, anmaliendes Klopfen an der StralRenthur
erschreckt wurde. Der Major horchte aufmerksam. Einen Augenblick
daraus ward die Thir geodffnet, und ich horte deutlich das Rauschen
eines seidenen Kleides auf dem Flur. Der Major eilte, mit der
Schnelligkeit eines jungen Mannes nach der Stubenthir. Es war zu
spat. Gerade als er die Thur erreicht hatte, wurde sie von der andern
Seite heftig aufgerissen. Die Dame mit dem rauschenden
Seidenkleid stirzte in’s Zimmer.




Neuntes Kapitel.

Die Niederlage des Majors.

Major Fitz-David’'s Besuch erwies sich als ein plumpes, rundaugiges,
ubermalig geputztes Madchen mit rothem Gesicht und
strohblondem Haar. Nachdem sie mir einen fast impertinenten Blick
des Erstaunens zugeworfen, entschuldigte sie ihr unangemeldetes
Hereinkommen bei dem Major allein. Das Geschopf hielt mich
unzweifelhaft Tar den Gegenstand der jungsten Neigung des Majors,
und sie verbarg deshalb keineswegs ihre mimische MiRbilligung, uns
beide zusammen zu sehen.

Major Fitz-David arrangierte die Sache sogleich mit seiner
unwiderstehlichen Liebenswurdigkeit. Er kufRte die Hand des
geputzten Madchens mit derselben Ehrfurcht, mit der er die meine
gekuft hatte, und sagte ihr, da® sie entzickend aussahe. Dann
fuhrte er sie, mit seiner glucklichen Mischung von Bewunderung und
Respekt, zu der Thur, durch welche sie eingetreten.

»lch brauche mich wohl nicht zu entschuldigen, mein Kind,« sagte
er. »Diese Dame ist in Geschaften bei mir. Sie werden lhren
Gesanglehrer im oberen Salon finden. Beginnen Sie nur immer lhre
Lektion, ich werde in wenigen Minuten bei lhnen sein. Auf
Wiedersehen, mein reizender kleiner Zogling!«

Die junge Dame beantwortete diese Anrede mit einem Flustern,
indem sie ihre grof3en runden Augen noch immer mifdtrauisch auf mir
ruhen liel3. Dann verlie® sie das Zimmer, und der Major Fitz-David
hatte nun Gelegenheit, sich mit mir zu arrangieren!

»Diese junge Dame ist meine letzte glickliche Entdeckung,« sagte
der alte Gentleman wohlgefallig »lch kann wohl ohne Ubertreibung
aulRern, dal} sie die schonste Sopranstimme in Europa besitzt.
Werden Sie mir glauben, wenn ich lhnen sage, dal} ich sie aus
einem Bahnhofe fand? Das arme ungluckliche Geschopf stand hinter



dem Buffet, spulte Weinglaser und sang sich ihr Liedchen dazu.
Allmachtiger Gott, welche Stimme! |hre hohen Tone elektrisierten
mich formlich. Ich sagte zu mir selbst: das ist eine geborene
Primadonna; die mul® der Welt gerettet werden. Das ist nun schon
die dritte, die ich habe ausbilden lassen. Spater werde ich sie nach
Italien schicken. In diesem einfach auftretenden Madchen sehen Sie
die kunftige Konigin des Gesanges. Horen Sie nur! jetzt beginnt sie
ihre Scalen. Welche Stimme! Bravo! bravo! bravissimo!«

Wahrend er so sprach, klangen die Soprantone der kunftigen
Konigin des Gesanges schmetternd durch das Haus. Laut genug
war es jedenfalls, Uber den Schmelz und die Reinheit der Stimme
lieRen sich aber wohl bedeutende Zweifel erheben.

Nachdem ich dem Major einige zustimmende Worte gesagt, wie
es die Hoflichkeit doch erforderte, fuhrte ich den Gegenstand der
Unterhaltung zu dem Punkt zurick, bei welchem uns der neue
Besuch gestort hatte. Dem Major schien dies keineswegs angenehm
zu sein. Er schlug mit dem rechten Zeigefinger fortwahrend den Takt
zu der Musik Uber unseren Hauptern, fragte mich, ob ich ebenfalls
Stimme habe und bemerkte, dal} ihm das Leben ohne Liebe und
ohne Kunst ganz unertraglich sein wirde. Jeder andere in meiner
Stelle wirde die Geduld hierbei verloren haben; da ich aber mein
festes Ziel im Auge hatte, blieb mein Entschlu® unumstofilich.
Endlich gelang es mir, ihn von seiner Kunstbegeisterung zurtck zu
bringen und wieder von Eustace zu sprechen.

»lch habe ihren Gatten von seinen Knabenjahren an gekannt,«
begann er. »In einem gewissen Abschnitt seines Lebens wurde er
von einem entsetzlichen Ungluck betroffen. Das Geheimnis dieses
entsetzlichen Unglucks ist seinen Freunden bekannt und wird auf
das Gewissenhafteste von ihnen bewahrt. Es ist dasselbe
Geheimnis, das er auch Ihnen vorenthalt. So lange er lebt, wird er es
Ihnen nicht mittheilen. Was mich betrifft, so ist meine Zunge durch
Ehrenwort gebunden. Jetzt kennen Sie die Stellung, die ich lhrem
Gatten gegenuber einnehme. Mehr kamt ich lhnen nicht sagen,
meine liebe Mrs. Woodville.«

»Sie bestehen darauf, mich Mrs. Woodville zu nennen,« sagte ich.



»lhr Gatte wunscht, dal} ich darauf bestehe,« antwortete der
Major.

»Er nahm den Namen Woodville an, weil er es nicht wagte, sich
unter seinem wahren Namen in lhres Onkels Hause vorzustellen.
Jetzt wird er sich Uberhaupt zu keinem andern mehr bekennen. Jede
Einwendung wurde nutzlos sein. Sie mussen dasselbe thun, was wir
thun: mit einem unvernunftigen Menschen Nachsicht haben. In jeder
andern Beziehung der beste Mann der Welt, in diesem Punkte von
einem Starrsinn ohne Gleichen. Wenn Sie mich nach meiner Ansicht
fragen, so halte ich es fur Unrecht, dal} er sich Ihnen unter falschem
Namen vorstellte und Sie unter falschem Namen heirathete. Indem
er Sie zu seinem Weibe machte, vertraute er Ilhnen sein Gluck und
seine Ehre an. Weshalb konnte er Ihnen nicht ebenso gut die
Geschichte seines Unglucks vertrauen? Seine Mutter ist in diesem
Punkt ganz derselben Ansicht wie ich. Sie miussen sie nicht tadeln,
weil sie nach ihrer Verheirathung Sie von ihrem Vertrauen
ausschlol3; da war es zu spat. Vor |hrer Verheirathung that sie, ohne
ihr anvertraute Geheimnisse zu verrathen, Alles was sie konnte, um
ihren Sohn zu bewegen, dal} er rechtlich gegen Sie handle. Ich
begehe keine Indiskretion, wenn ich Ihnen erzahle, dal} sie sich nur
aus dem Grunde lhrer Heirath widersetzte, weil Eustace sich
weigerte, Ihnen seine wahre Lage zu entdecken. Was mich betrifft,
so gebrauchte ich meinen ganzen Einflul}, um Mrs. Macallan in
ihrem Entschlul® zu bestarken. Als Eustace mir schrieb, daf} er sich
mit der Nichte meines guten Freundes Dr. Starkweather verlobt, und
dal® er mich vorgeschlagen habe, Auskunft Uber ihn zu geben,
schrieb ich ihm zurtck, dald ich nichts mit der Geschichte zu thun
haben wollte, es sei denn, dal} er seinem kunftigen Weibe die volle
Wahrheit eingestehe. Er verwarf meinen Rath, wie er den Rath
seiner Mutter verworfen und hielt mich fest bei meinem ihm
gegebenen Ehrenwort, sein Geheimnis zu bewahren Als
Starkweather sich an mich wandte, blieb mir nichts anderes ubrig,
als in einem so schroffen und zurlckhaltenden Ton zu antworten,
dal® der Briefwechsel damit unter allen Umstanden geschlossen
werden mufte. Ich befurchte, dal® ich hierdurch meinen guten alten



Freund beleidigte. Nach dieser Auseinandersetzung wird |hnen die
peinliche Lage klar geworden sein, in der ich mich befinde. Um die
Schwierigkeit der Situation noch zu vermehren, war Eustace heute
bei mir, um mir zu sagen, daf ich auf meiner Hut sein moge, im Fall
Sie das Gesuch an mich richteten, welches Sie vor einer
Viertelstunde wirklich Uber Ihre Lippen gebracht. Er erzahlte mir, daf
Sie durch einen unglicklichen Zufall mit seiner Mutter
zusammengetroffen waren und seinen wirklichen Namen entdeckt
hatten. Er fugte hinzu, dal® er exprel3 nach London gekommen sei,
um mit mir Uber diesen ernsten Gegenstand zu sprechen. »lch
kenne |hre Schwache den Frauen gegenuber,« sagte er. »Valeria
weil3, dall Sie mein alter Freund sind. Sie wird lhnen gewil}
schreiben. Es ist sogar nicht unwahrscheinlich, dal} sie Ihnen einen
Besuch macht. Erneuern Sie daher Ihr mir gegebenes Ehrenwort
lhren Eid halten und das grofte Unglick meines Lebens gegen
Jedermann verschweigen zu wollen. Das waren seine Worte. Ich
liebe ihn, wie Sie ihn lieben. Was blieb mir also Ubrig, als den Eid zu
erneuern, welcher der Erinnerung eigentlich gar nicht bedurfte. Ich
fuhle die lebhafteste Sympathie fur Sie, meine theure Lady. Von
Herzen gern mochte ich Sie von lhrem Kummer entlasten, aber Sie
werden selbst einsehen, dald es unter den obwaltenden Umstanden
bei dem guten Willen bleiben muf3.«

Er hielt inne und wartete auf meine Antwort. Ich hatte ihm
zugehort ohne ihn zu unterbrechen. Die auliergewohnliche
Veranderung, welche mit seinem ganzen Wesen vorging, als er
wieder von Eustace sprach, beunruhigte mich, wie mich bis jetzt
noch nichts beunruhigt hatte. Wie schrecklich multe diese
unerzahlte Geschichte sein, wenn deren bloRe Erwahnung im
Stande war, den leichtherzigen Major Fitz-David ernsthaft sprechen
zu lassen, ihn zu verhindern, mir auch nur die leiseste Schmeichelei
zu sagen und ihn selbst unempfindlich zu machen gegen den
Gesang seines Lieblings, der von oben herab ertonte. Das Herz
wurde mir schwer in der Brust indem ich diese Schlul3folgerungen
machte. Ich war mit meinen Hilfsquellen zu Ende und wul3te weder
was zu sagen noch was zu thun.



Dennoch behielt ich meinen Platz. Niemals war der Entschluf3, das
Geheimnis meines Gatten entdecken zu wollen machtiger in mir
gewesen als jetzt. Der Gesang im oberen Salon nahm seinen
Fortgang. Major Fitz-David schien wie aus Kohlen zu stehen, um
meine Antwort oder meine ferneren Entschlusse zu horen.

Ehe ich noch mit mir im Klaren war, was ich zunachst beginnen
sollte, trat ein anderes hausliches Ereignis ein. Ein abermaliges
Klopfen an der Hausthur kindigte einen neuen Besuch an. Diesmal
war es aber keine Dame im rauschenden Seidenkleide, sondern
anstatt deren trat der alte Diener mit einem prachtigen Blumenstraul3
ein. »Lady Clarinda a3t sich dem Herrn Major bestens empfehlen,
und er mochte nicht vergessen was er ihr versprochen.« Wieder eine
Lady! Und diesmal eine Lady mit einem Titel Eine gro3e Dame,
welche dem Major Blumen sandte. Dieser, nachdem er mich um
Entschuldigung gebeten, schrieb einige beantwortende Zeilen und
sandte sie dem Boten hinaus. Als die Thir sich wieder geschlossen
hatte, wahlte er sorgfaltig die schonste Blume aus dem Strauld und
reichte sie mir mit den Worten: »Darf ich mir die Frage erlauben, ob
Sie Sich jetzt von der delikaten Lage uberzeugt haben, in der ich
mich lhrem Herrn Gemahl gegenuber befinde?«

So klein die Unterbrechung durch den Blumenstrauld war, hatte sie
mir dennoch Gelegenheit geboten mich wieder zu sammeln und dem
Major zu verstehen zu geben, dal} er seine Auseinandersetzung
nicht nutzlos fortgeworfen.

»lch sage |hnen meinen besten Dank, Major,« entgegnete ich.
»Sie haben mir die Uberzeugung beigebracht, daR Sie um
meinetwillen |hr meinem Gatten geleistetes Versprechen nicht in den
Wind schlagen durfen. Der Eid ist heilig, und es sei fern von mir, Sie
zum Bruch desselben verleiten zu wollen.«

Der Major stiel® einen tiefen erleichternden Seufzer aus und
klopfte mir auf die Schulter, um mir auszudricken wie vollstandig er
meine Worte billigte.

»Aulerordentlich hibsch gesagt!« erwiderte er, sofort wieder zu
seiner alten lachelnden Freundlichkeit Ubergehend. »Meine theure
Lady, Sie besitzen die Gabe, Sympathien einzufloRen und Ihr



scharfer Blick hat sofort meine Situation durchschaut. Sie erinnern
mich lebhaft an meine reizende Lady Clarinda. Sie hat ebenfalls die
Gabe, Sympathien einzufloRen und meine Lage zu durchschauen.
Ilch wirde mich glucklich schatzen, wenn es mir gestattet wurde, Sie
einander vorstellen zu durfen.«

Trotz der vom Major versuchten Abschweifungen behielt ich mein
Ziel fest im Auge.

»lch freue mich aulerordentlich auf die Bekanntschaft der Lady
Clarinda,« sagte ich.

Indessen —«

»lch werde lhnen ein kleines Diner geben,« unterbrach mich der
Major mit aufloderndem Enthusiasmus. »Sie und ich und Lady
Clarinda. Unsere junge Primadonna soll am Abend kommen und uns
etwas vorsingen. Was meinen Sie, wollen wir gleich das Menu
entwerfen? Meine sulle Freundin welches ist lhre Lieblings-
Herbstsuppe?«

»Wollen wir nicht lieber noch etwas bei unserm ersten Thema
verweilen?« unterbrach ich sein Entztcken.

Des Majors Lacheln starb dahin; seine Hand liel3 die Feder sinken,
welche den Namen meiner Lieblings-Herbstsuppe unsterblich
machen sollte.

»Mul3 es denn sein?« fragte er bittend.
»Nur fur einen Augenblick, Major.«

»Sie erinnern mich lebhaft,« sagte er mit traurigem Schuitteln des
Kopfes, »an eine andere reizende Freundin von mir — eine
Franzosin, Madame Mirliflore. Sie verfolgt ihre Zwecke ebenso
hartnackig, wie Sie es thun. Glucklicherweise ist sie in London.
Wollen wir sie auch zu unserm kleinen Diner bitten?« Die Zuge des
Majors strahlten bei dem Gedanken und er nahm die Feder wieder
auf. »Darf ich mir also noch einmal erlauben, Sie zu fragen, welches
Ihre Lieblings-Herbstsuppe ist?«

»Wollen wir nicht erst den andern Gegenstand erledigen?« fragte
ich, ihn abermals abkuhlend.

Der Major legte zum zweiten Mal die Feder nieder.



»Allerdings!« sagte er mit resigniertem Lacheln. »Sie wollten also
bemerken —?«

»lch wollte bemerken,« entgegnete ich, »dal® Ihr Eid |hnen nur
verbietet mir das Geheimnis meines Gatten zu erzéhlen. Er verbietet
Ihnen aber nicht, mir einige Fragen zu beantworten.«

Major Fitz-David erhob warnend seine Hand und warf mir einen
eigenthUmlichen Blick aus seinen kleinen grauen Augen zu.

»Halt! meine suf’e Freundinl« sagte er. »lch weild ganz genau,
wohin mich lhre Fragen fuhren werden und welches das Resultat
sein wird, wenn ich sie beantworte. Als |hr Gatte mich heut
besuchte, erinnerte er mich daran, dal} ich einer schonen Frau
gegenuber so weich wie Wasser sei. Er hat ganz Recht. Ich bin so
weich wie Wasser; ich kann einem reizenden Weibe nichts
abschlagen. Theure, anbetungswurdige Lady, miRbrauchen Sie nicht
den EinfluB, den Sie auf mich haben! Lassen Sie einen alten
Soldaten nicht seinem Ehrenworte untreu werden!«

Ich versuchte etwas zu erwidern; aber der Major faltete seine
Hande und sah mich mit fast rGhrender Bitte an.

»Weshalb denn die Sache so beeilen?« fragte er.

»lch leiste ja keinen Widerstand Ich bin ein Lamm — weshalb
mich opfern? Ich erkenne |hre Macht an; ich empfehle mich Ihrem
Mitleid. Alle Unglucksfalle meiner Jugend und meines Mannesalters
sind mir durch die Frauen gekommen. Jetzt, bereits mit einem Ful}
im Grabe, habe ich mich noch nicht im geringsten gebessert. Ich bin
ihnen noch ebenso gut wie je und noch ebenso bereitwillig, mich von
ihnen milleiten zu lassen. Sehen Sie diese Narbe!« sagte er, eine
Locke seiner Perriucke emporhebend und mir eine schwere
Verletzung an der Seite seines Kopfes zeigend. »Diese Wunde
entstand durch eine Pistolenkugel. Ich empfing sie nicht etwa im
Dienste meines Vaterlandes, sondern im Dienste einer schwer
beleidigten Dante von der Hand ihres schurkischen Gatten. Sie war
des Opfers aber werth!l« Er kufldte zartlich seine Hand, zum
Andenken an die todte oder abwesende Dame, und deutete dann
auf ein Gemalde in Wasserfarben, das an der Wand gegenuber hing
und ein hubsches Landhaus darstellte. »Das schone Gut gehorte mir



einst,« fuhr er fort. »Es ist schon vor manchen Jahren verkauft Und
wer hat das Geld bekommen? Die Frauen — Gott segne sie alle! —
die liebenswurdigen und reizenden Frauen. Es thut mir nicht leid.
Wenn ich noch ein Gut hatte, wirde es ohne allen Zweifel denselben
Weg gehen. Das Einziges was ich mir bewahrt habe, ist meine Ehre.
Und nun ist diese auch in Gefahr. Ja, ja, wenn Sie mit lhren
verfuhrerischen Fragen fortfahren mit lhren lieblichen Blicken und
lhrer holden Stimme, dann weil} ich genau, was geschehen wird. Sie
werden mich des letzten und besten aller Besitzthumer berauben.
Habe ich es wohl verdient, so von Ihnen behandelt zu werden?«

Ich machte abermals einen Versuch, zu sprechen, aber der Major
Fitz-David vertraute sich noch unschuldiger meiner Gnade denn
Zuvor an.

»Verlangen Sie von mir, was Sie wollen,« fuhr er fort, »nur nicht
einen Freund zu verrathen. Ich bezweifle nicht da® man Ihnen Ubel
mitgespielt; es ist grausam, von einer Frau, wie Sie es sind, zu
verlangen, dal} sie ihr ganzes Leben im Dunkel bleiben solle. Wenn
ich Sie so vor mir sehe, in lhrer Schonheit und in Threm Unglick,
mochte ich daran denken dal’ ein Versprechen selbst ein Eid, seine
Grenzen habe wie alles andere in der Welt. Dennoch werde ich mich
durch meinen Eid gebunden halten; aber ich wirde nicht den kleinen
Finger aufheben, um Sie zu verhindern, das Geheimnis selber zu
entdecken.«

Er hatte diese Worte mit tiefem Ernst gesprochen und namentlich
die SchlulRwendung scharf betont. Unwillkurlich sprang ich vom
Stuhl empor. Major Fitz-David hatte einen neuen Gedanken in mir
erweckt.

»Nun verstehen wir einanderl« sagte ich.

»lch nehme lhre eigenen Bedingungen an. Ich will nichts weiter
von Ihnen verlangen, als was Sie mir soeben aus eigenem Antriebe
angeboten.«

»Was ich Ihnen angeboten?« fragte er ein wenig aufgeregt.

»Nichts, das Sie Ursache haben werden, zu bereuen,« antwortete
ich; »nichts, das Ihnen schwer werden wird, zu erfullen. Darf ich mir
eine kihne Frage erlauben? Setzen wir den Fall, dies Haus ware



mein, anstatt dal} es Ihnen gehort.«

»Betrachten Sie es ganz als das lhre,« rief der galante alte
Gentleman. »VVom Boden bis zur Kiche herab, betrachten Sie es
ganz als das lhre!«

»Tausend Dank, lieber Major; fir den Augenblick nehme ich lhr
Geschenk an Sie wissen, dal eine Hauptschwache aller Weiber die
Neugier ist. Nehmen wir also an, meine Neugier hatte mich hierher
gefuhrt, um mein neues Haus bis in seine geringsten Details kennen
zu lernen. Wenn ich nun von Zimmer zu Zimmer, von Schrank zu
Schrank ginge, glauben Sie, dal} ich Chancen haben wirde, um
—?«

Der Major verstand mich sogleich und schien ebenfalls von einem
neuen Gedanken belebt.

»Wirde ich also Chancen haben,« fuhr ich fort, »irgend eine Spur
von meines Mannes Geheimnis in diesem Hause zu finden? Ein
Wort als Entgegnung, Majors Ja oder nein?«

»Ja,« sagte er nach kurzem Uberlegen.

Der erste wichtige Schritt war getan. Er gentgte mir aber noch
nicht, ich fuhlte die unabweisliche Nothwendigkeit, noch weiter zu
forschen.

»Bedeutet dieses Ja,« fragte ich weiter, »dal® ich hier im Hause
einen greifbaren Schlissel finden konnte?«

Er Uberlegte abermals. Ich hatte ihn, ohne dal} er es klar bemerkt,
in meine Interessen gezogen.

»Der Schlussel, von dem Sie sprechen, existiert allerdings,« sagte
er.

»In diesem Hause?« fiel ich schnell ein.

»In diesem Zimmer!« antwortete der Major, mir einen Schritt naher
tretend.

In meinen Gedanken begann es zu schwirren; mein Herz schlug
mir fast horbar in der Brust. Ich versuchte zu sprechen; es war
vergebens. In dem Schweigen, das nun folgte, horte ich von oben
herab das Klavierspiel der kunftigen Primadonna. Dann sang sie die
liebliche Arie aus der Somnambula: come per me sereno.



Bis auf den heutigen Tag kann ich niemals das Lied horen, ohne
an jenes ungluckselige Hinterzimmer in Vivian place erinnert zu
werden.

Der Major brach zuerst das Schweigen.

»Setzen Sie Sich wieder,« sagte er; »nehmen Sie aber den
bequemen Stuhl. Sie sind sehr aufgeregt und bedurfen der Ruhe.«

Er hatte Recht. Ich konnte mich nicht langer aufrecht erhalten und
sank in den Stuhl. Major Fitz-David klingelte und sprach einige leise
Worte zu dem eintretenden Diener.

»lch bin schon so lange hier gewesen,« bemerkte ich schwach.

»Sagen Sie mir aufrichtig, ob ich Sie store.«

»Storen?« wiederholte er mit seinem unwiderstehlichen Lacheln.
»Sie vergessen, dald Sie Sich in lhrem eigenen Hause befinden.«

Der Diener kehrte mit einer halben Flasche Champagner und
einem Teller kleiner Bisquits zuruck.

»Das halte ich mir immer flr die Damen,« sagte der Major. »Sie
mussen mir den Gefallen thun, einige Erfrischungen zu Sich zu
nehmen, und dann —« fuhr er, mich eigenthimlich anblickend fort,
»und dann werde ich zu meiner Primadonna hinaufgehen und Sie
hier allein lassen.«

Ich nahm seine Hand und drlckte sie dankbar.

»Die Ruhe meines ganzen Lebens steht auf dem Spiel,« sagte
ich. »Wenn Sie mich hier allein lassen, darf ich dann in diesem
Zimmer suchen, wie und wo ich will?«

»Trinken Sie erst und essen Sie,« entgegnete er mit
bezeichnender Handbewegung; »dann will ich Ihnen Rede stehen.«

Ich that, wie er mir geheilden. Der schaumende Wein belebte mich
auf wunderbare Weise.

»Es ist also |hr ausdrucklicher Wunsch,« fragte er, »dald ich das
Zimmer verlassen soll, wahrend Sie suchen?«

»Mein ausdrucklicher Wunsch,« entgegnete ich.

»lch belaste mich mit einer schweren Verantwortung, indem ich
Ihren Wunsch erfulle; aber ich erfllle ihn dennoch, weil ich glaube,
da® die Ruhe lhres ganzen Lebens von der Entdeckung der



Wahrheit abhangt.« Indem er diese Worte sprach, nahm er zwei
Schlussel aus seiner Tasche. »Meine verschlossenen Thuren
werden |hnen naturlich verdachtig sein,« fuhr er fort. Die einzigen
verschlossenen Raume in diesem Zimmer — sind die Schranke
unter dem langen Repositorium und die Thur zu der italienischen
Chiffonniére in jener Ecke. Hier sind die Schlussel dazu.«

Er Uberreichte mir dieselben.

»Bis hierher,« sagte er, »habe ich das lhrem Gatten gegebene
Versprechen nicht verletzt. Ich werde demselben treu bleiben,
welches auch das Resultat Ihres Suchens sein moge. Ich habe
meine Ehre verpfandet, lhnen weder durch Wort noch That
beizustehen. Es ist mir nicht einmal gestattet, Ihnen den leisesten
Wink zu geben. Nun noch eine letzte Warnung. Wenn Sie durch
Zufall den Schlissel zum Geheimnis finden sollten, wird die
Entdeckung eine flrchterliche sein. Wenn Sie nur den geringsten
Zweifel in lhre Fahigkeit setzen, den Schlag ertragen zu kdnnen, so
lassen Sie um Gottes willen vom ferneren Forschen ab!«

»lch danke lhnen fur |hre Warnung, Major; aber ich muf3 die
Entdeckung machen, es koste was es wolle.«

»Gut, das Haus und seine Bewohner stehen vollstandig zu lhren
Diensten. Auf einmaliges Klingeln erscheint der Diener, auf
zweimaliges die Hausmagd. Von Zeit zu Zeit werde ich mich selbst
uberzeugen, wie weit Sie sind.«

Er fuhrte meine Hand an seine Lippen und heftete einen letzten
beobachtenden Blick auf mein Antlitz.

»lch denke, ich werde nicht zu viel riskieren,« sagte er mehr zu
sich selbst als zu mir. »Die Frauen haben mich zu mancher raschen
Handlung verleitet; was Wunder, dal} Sie mir die rascheste von allen
abnothigtenl« Mit diesen Worten machte er mir eine ernste
Verbeugung und liel3 mich im Zimmer allein.




Zehntes Kapitel.

Valeria sucht.

Das Feuer im Kamin war im Erléschen, und drauf’en wehte ein
kalter Herbstwind; dennoch war mir gluhend heil3, als der Major Fitz-
David mich verlieB. Ich nahm Hut und Mantel ab, zog die
Handschuhe aus und Offnete ein wenig das Fenster. Die Aussicht
aus demselben war wenig erquickend. Ein oder gepflasterter Hof,
auf der andern Seite begrenzt von den Stallen des Majors. Wenige
Minuten am offenen Fenster kuhlten, meine brennende Stirn und
erfrischten mich. Ich schlofd es wieder und that meine ersten Schritte
zu der Durchsuchung des Zimmers.

Ich war erstaunt Uber meine Gemuthsruhe. Ich flhlte einen Trost
darin, mit mir allein zu sein.

Das Zimmer hatte die Gestalt eines Oblongums. Von den beiden
kirzeren Wanden enthielt die eine jene bereits von mir erwahnte
Thir mit der Spalte, welche die Verbindung mit dem vorderen
Zimmer herstellte; die zweite kurze Wand wurde fast vollstandig von
einem breiten Fenster eingenommen, das nach dem Hof blickte.

Ich begann mit der Wand, in welche die Thur mit der Spalte
eingelassen war. An jeder Seite derselben stand ein Kartentisch.
Uber jedem der beiden Tische befand sich auf einem kunstvoll
geschnittenen Konsole eine prachtvolle chinesische Vase vom
feinsten Porzellan.

Die Schubladen der kleinen Tische enthielten nur Karten und
Spielmarken. Mit Ausnahme eines einzigen Spiels waren die Karten
samtlich neu, als wenn sie eben aus dem Laden gekommen waren.
Ich blatterte das bereits benutzte Packet sorgfaltig durch, ohne das
geringste Verdachtige zu entdecken

Mit Hilfe einer kurzen Leiter, die zu den Repositorien gehorte,
blickte ich in die chinesischen Vasen. Beide waren vollkommen leer.



In den Ecken der kurzen Wand standen zwei kleine Stuhle von
eingelegtem Holz und lose Kissen auf den Sitzen. Ich hob sie aus,
nichts war darunter.

Ich ging nun zu der entgegengesetzten Wand uber, welche
hauptsachlich von dem breiten Fenster eingenommen wurde. Der
schmale Raum zu beiden Seiten war gerade grold genug fur zwei
Chiffonniéren von Polysander, deren jede eine Reihe kleiner Facher
sehen lield.

Mit der Chiffonniére linker Hand beginnend, fand ich in den sechs
Schiebladen nur eine Sammlung von Fossilien, welche der Major
wahrscheinlich von seinen friheren Reisen mitgebracht.

Ich wandte mich also zu der Chiffonniére rechts, deren
Durchsuchung mich langere Zeit kostete.

Die oberste Schieblade enthielt eine Menge
Tischlerhandwerkszeug en miniature, jedenfalls aus der Knabenzeit
des Majors herrihrend. Die zweite Schieblade enthielt Geschenke
von zarten Handen. Gestickte Serviettenbander, Zigarrentaschen,
Morgenschuhe, Borsen, und was der Dinge mehr waren. Der Inhalt
der dritten Schieblade interessierte mich noch weniger. Er bestand
aus alten Rechnungsbuchern, die ziemlich weit bis in frihere Jahre
hinaufreichten. Ich schittelte jedes dieser Hefte, um zu sehen, ob
vielleicht ein loses Blatt herausfallen mochte; ganz vergebens. Im
vierten Fach lagen quittierte Rechnungen, sauber mit rothen
Bandchen zusammengebunden. Die funfte Schieblade befand sich
in trauriger Unordnung. Eine Menge Menus langst verzehrter Diners,
Visitenkarten, Einladungen, Theaterzettel, Textbucher,
Pfropfenzieher, ramponierter Zigaretten, ein Bundel rostiger
Schlussel, zwei Zigarrentaschen und ein Plan von Rom. Ich kam nun
zu der sechsten und letzten Schieblade, deren Inhalt mich
gleichzeitig mit Staunen und Enttauschung erflllte: denn er bestand
nur in den Fragmenten einer zerbrochenen Vase. Ich hatte mich auf
einen niedrigen Stuhl der Chiffonniére gegenuber gesetzt und wollte
eben, dem ersten Gefuhl des Unwillens folgend, die Schieblade mit
dem FulRe zustolen, als die nach der Halle fuhrende Thur sich
offnete und der Major Fitz-David vor mir stand.



Seine Blicke, die erst den meinigen begegnet waren, glitten dann
zu meinem Fuld herab. Als er das noch offene Fach bemerkte, sah
ich seine Mienen sich verandern. Es war nur fur einen Moment; aber
in diesem Moment sprachen ans seinen Augen Verdacht und
Staunen, als wenn ich bereits meine Hand auf den Schlussel des
Geheimnisses gelegt.

»Bitte, lassen Sie Sich nicht storen,« sagte Major Fitz-David. »lch
bin nur heruntergekommen, um eine Frage an Sie zu richten.«

»Und die ware, Major?«

»Es sind Ihnen im Verlauf Ihrer Nachforschungen vielleicht Briefe
von mir in die Hand gefallen?«

»Bis jetzt noch nicht. Sollte es aber in Zukunft der Fall sein, werde
ich sie selbstverstandlich ungelesen lassen.«

»Darum wollte ich Sie eben freundlichst gebeten haben; denn ich
gebe lhnen mein Ehrenwort, dal} keiner meiner Briefe Sie auch nur
um Zollbreite |hrem Ziele naher fuhren wird. Sind Sie noch nicht
mude vom vielen Suchen? Fuhlen Sie Sich noch nicht entmuthigt?«

»Nicht im mindesten, Major. Wenn Sie gutigst erlauben, werde ich
meine Forschungen noch einige Zeit fortsetzen.«

Ich hatte das Fach der Chiffonniere noch nicht wieder
hineingestolden und blickte, wahrend ich ihm Antwort gab, mit
fingierter Gleichgultigkeit auf die Fragmente der zerbrochenen Vase.
Der Major hatte jetzt seine Selbstbeherrschung vollstandig
wiedergewonnen. Denn er begleitete meinen Blick mit derselben
Gleichgultigkeit, die ich zur Schau getragen.

»Das sieht allerdings nicht sehr ermuthigend aus,« sagte er mit
mattem Lacheln, indem er auf die Scherben wies.

»Man kann dem Anschein nicht immer Glauben schenken,«
entgegnete ich. »Das klugste was ich in meiner gegenwartigen Lage
thun kann, ist, allem zu mif3trauen, selbst einer zerbrochenen Vase.«

»Werden Sie auch nicht von der Musik dort oben gestort?« fragte
er, zu einem andern Gegenstande Uubergehend.

»Nicht im mindesten, Major.«

»Es wird auch gleich voruber sein. Der Gesanglehrer wird bald



gehen und der italienische Professor ist eben gekommen. Ich spare
weder Mihe noch Kosten, das Talent des Wunderkindes
auszubilden. Nicht allein den Gesang, sie mul®3 auch die Sprache
lernen, welche hauptsachlich das Idiom des Gesanges ist. Kann ich
noch etwas fur Sie thun, ehe ich Sie wieder verlassen mul3?«

Ich dankte ihm, er kufte meine Hand und wendete sich zum
Gehen. Wahrend er sich langsam der Thur zu bewegte, bemerkte
ich, dal} sein Blick sich auf eines der Repositorien heftete. Es war
nur ein Moment, und im nachsten war er bereits aus dem Zimmer.

Als ich wieder mit mir allein war, schenkte ich diesem
Repositorium zum ersten Mal eine groRe Aufmerksamkeit. Es war
von geschnitztem Eichenholz lehnte sich an die Wand, welche das
Zimmer von der Halle trennte, und nahm fast den ganzen Raum der
ersteren ein. Auf dem obersten Brett standen Vasen, Kandelaber
und Statuetten paarweise in eine Reihe gestellt. Diese entlang
blickend, bemerkte ich einen leeren Platz am &aullersten Ende
derselben, zunachst dem Fenster. Die correspondirende Stelle in der
Reihe, an dem andern auliersten Ende zunachst der Thur, war von
einer schonen seltsam geformten Vase eingenommen. Wo mochte
ihr Pendant geblieben sein? Ich kehrte zu der sechsten Schieblade
der Chiffonniere zuriuck und prufte abermals ihren Inhalt. Es war kein
Zweifel mehr, die zerbrochene Vase hatte einst in der von mir
bemerkten Llicke auf dem obersten Brett des Repositoriums
gestanden.

Nachdem ich diese Entdeckung gemacht, nahm ich die Scherben
bis auf den kleinsten Splitter heraus und betrachtete sie einen nach
dem andern.

Der Grund war von einem matten Gelb und die Verzierungen
bestanden in Blumenzweigen und kleinen Cupidos, welche zwei
Medaillons auf jeder Seite der Vase umrankten. Auf einem dieser
Medaillons war mit unendlich feinen Zugen ein Frauenkopf
dargestellt; das Haupt einer Nymphe, einer Gottheit oder irgend
einer berUhmten Person. Ich war nicht gelehrt genug, um das
unterscheiden zu konnen. Das andere Medaillon zeigte den Kopf
eines Mannes, ebenfalls im klassischen Styl. Freundliche Schafer



und Schaferinnen im Watteau-Kostum mit ihren Hunden und
Schafen bildeten die Zierrathe des Piedestals. So hatte die Vase
ausgesehen, als sie noch auf ihrem Platz auf dem obersten Brett
des Repositoriums stand. Durch welchen Zufall war sie zertrimmert
worden? Und weshalb vor allen Dingen hatte sich die Miene des
Major Fitz-David verandert, als er bemerkte, dal® ich das zerstorte
Kunstwerk entdeckt? Die Trummer lielRen jene wichtigen Fragen
unbeantwortet. Und dennoch hegte ich die festeste Uberzeugung,
dal® ich in jenen Scherben den Schlussel zu meinem Geheimnis
direkt oder indirekt gefunden habe.

Da ferneres Verbleiben bei dem zerbrochenen Porzellan sich als
nutzlos erwies, kehrte ich zum Repositorium zurlick, auf das der
Blick des Majors mich aufmerksam gemacht.

Ich blickte Uber die langen Reihen der Blcher hinweg; ich las
deren Titel auf dem Rucken. Da stand Voltaire in rothem Maroquin,
Shakespeare in Blau, Walter Scott in Grun, die Geschichte von
England in Braun. Ich stiel} einen Seufzer aus bei dem Gedanken,
dald ich alle diese Bucher durchblattern sollte.

Major Fitz-David hatte von einem entsetzlichen Ungluck
gesprochen, das meines Gatten Vergangenheit getroffen. In welcher
Beziehung konnte dieses Ungluick mit einem der Bande
Shakespeares oder Voltaire’s stehen? Ich war der Ansicht, dal} ein
bloRBer Versuch, alle diese Bucher einer genauen Prufung zu
unterwerfen, eine Thorheit sein wurde.

Und dennoch hatte der Major einen verstohlenen Blick nach dem
Repositorium geworfen. Und dennoch hatte er sich entfarbt, als er
meinen Blick auf die zerbrochene Vase geheftet sah. Diese beiden
Dinge mufdten also unter allen Umstanden in Verbindung mit
einander stehen.

Ich stellte mich auf die Zehen und blickte nach den hoheren
Brettern empor.

Hier herrschte nicht die Sauberkeit wie in den unteren Regionen,
die Bande waren nicht so sorgfaltig arrangiert und so schon
gebunden. Ihr AuBeres war unscheinbar, sie standen loser an
einander gereiht, einige waren vor- oder zuruckgewichen, andere



umgefallen. Auch zeigten sich leere Raume, aus denen Bande
herausgenommen und nicht wieder hineingestellt worden waren. Ich
kam zu dem Entschlul}, die Prufung des Repositoriums von oben zu
beginnen.

Ich blickte mich nach der Leiter um, deren ich mich vorher bedient
hatte, um in die chinesischen Vasen auf den Konsolen zu gucken.
Indem ich meinen Kopf ruckwarts wandte, horte ich ein Gerausch in
dem anstoRenden Zimmer, das auf die Stralle ging. Ein heller
schmaler Lichtstrahl, der durch die schon ofter erwahnte Spalte fiel,
brachte mich auf den Gedanken, dal} ich bei meiner Arbeit belauscht
werden konnte. Leise schlich ich auf den Zehen durch das Zimmer
nach der Thur und druckte sie schnell nach der andern Seite hin auf.
Ich stand dem Major gegenuber. Er hatte mich augenscheinlich
belauschen wollen.

Der Hut in seiner Hand zeigte an, daf} er im Begriff war, ausgehen
zu wollen, und er benutzte sofort diesen Umstand zu seiner
Entschuldigung.

»lch habe Sie doch hoffentlich nicht erschreckt?« sagte er.

»Ein wenig allerdings, Major.«

»0O, das thut mir so leid und ich fuhle mich so beschamt! Ich war
eben im Begriff, die Thiar zu 6ffnen, um lhnen zu erzahlen, dal} ich
einen kleinen Gang thun musse. Ich habe einen pressierenden
Auftrag von einer Dame erhalten Ein reizendes Wesen — ich
wunschte wohl, dal} ich sie lhnen vorstellen konnte! Die Arme
befindet sich in augenblicklicher Verlegenheit. Kleine Rechnungen —
unverschamte Lieferanten, die ihr Geld haben wollen — und ein
Gemahl, der ihrer ganz unwirdig ist. Ein hochst interessantes
Geschopf. Sie erinnern mich etwas an sie — namentlich im Blick und
in der Haltung des Kopfes. Ich bleibe hochstens eine halbe Stunde
fort. Kann ich noch etwas fur Sie thun, ehe ich gehe? Nein? Dann
versprechen Sie mir zu klingeln, wenn Sie etwas bedurfen sollten.
Auf Wiedersehen, meine schdone Freundin, auf Wiedersehen!«

Als er fort war, Uberliel3 ich mich erst meinen Reflexionen. Es
stand fest, er hatte mich beim Repositorium beobachtet. Der Mann,
der meines Gatten Vertrauen besal3, der Mann, welcher wuldte, wo



der Schlussel meines Geheimnisses lag, hatte mich bei seinen
Buchern beobachtet! Ohne es zu wollen, hatte er mir das Versteck
gezeigt, in dem sich das Gespenst meines Lebens verborgen hielt.
Von diesem Augenblick an hatten die ubrigen in dem Zimmer
befindlichen Dinge wenig oder gar kein Interesse mehr fUr mich.
Selbst den Portraits an den Wanden, groftentheils Frauenkopfe und
Gegenstande fruherer Verehrung des Majors, schenkte ich keine
Aufmerksamkeit. Ich erhob mich von neuem zur Arbeit und ging
nach der Leiter, um sie an das Repositorium zu stellen.

Auf dem kurzen Wege, den ich machen multe, um sie zu holen,
sah ich die Schlussel auf dem Tisch liegen, welche der Major zu
meiner Verfugung gestellt hatte. Der Verdacht, den man gewdhnlich
gegen verschlossene Raume hegt, brachte mich zu dem Entschiuf3,
erst diese zu prufen, ehe ich mich wiederum zu den Buchern
wandte.

Die Schranke, welche unter dem Repositorium angebracht waren,
hatten drei Thuren. Als ich die erste derselben o6ffnete, horte der
Gesang oben auf. Es lag fur mich etwas Schauerliches in dem
plétzlichen Ubergang von dem laut tdnenden Klavierspiel zur
absoluten Stille. Ich stand einen Augenblick wie festgebannt. Das
nachste Gerausch, das ich vernahm, waren die knarrenden Stiefel,
wahrscheinlich des Gesanglehrers, der die Treppe hinabging. Gleich
darauf fiel die schwere Hausthir hinter ihm ins Schlo3; dann
herrschte tiefes Schweigen wie zuvor. Ich machte eine gewaltsame
Anstrengung, meine Selbstbeherrschung wiederzugewinnen und
kehrte zu dem ersten Schrank unter dem Repositorium zurtck.

Er war in zwei Halften getheilt.

Die obere Halfte enthielt nichts als Zigarrenkisten, wahrend in der
unteren sich eine Muschelsammlung befand. Sonst war in dem
ersten Schrank nichts Verdachtiges zu entdecken.

Als ich den zweiten Schrank offnete, fiel es mir plotzlich auf, daf
es dunkel geworden war.

Ich sah nach dem Fenster. Es war mittlerweile Abend geworden.
Die plotzliche Verfinsterung war durch Wolken hervorgebracht
worden, die sich am Himmel zusammengezogen hatten. Schwere



Regentropfen schlugen gegen die Fensterscheiben; der Herbstwind
pfiff traurig durch die Raume des 6den Hofes. Ich schurte das Feuer
ein wenig an, ehe ich meine Nachforschungen erneuerte.

Trotz des wieder auflodernden Feuers war mir eiskalt, als ich zu
dem Repositorium zurtckkehrte. Meine Hande zitterten, ich wuldte
mir die Ursache dieser plotzlichen Nervenverstimmung nicht zu
erklaren.

Das zweite Spind enthielt in seiner oberen Halfte einige sehr
schone, aber nicht geschnittene Kameen. In einer Ecke bemerkte ich
ein sauber geschriebenes Manuskript. Ich griff schnell danach, aber
nur um einer neuen Enttauschung zu begegnen. Das Manuskript
enthielt nichts als einen Katalog tUber die Kameen.

Zu der unteren Halfte Ubergehend fand ich schon kostbarere
Kuriositaten, schon geschnittene Elfenbeinsachen aus Japan und
feine Lacksachen aus China. Die Durchsuchung der Schatze des
Majors begann mich abzuspannen. Als ich das zweite Spind schiol3,
empfand ich kaum Neigung, das dritte zu 6ffnen. Endlich that ich es
dennoch.

Auf dem obersten Fach entdeckte ich ein einziges groles
prachtvoll gebundenes Buch, in blauem Sammet mit zierlich
ciselirten Klammern, die so fest in ihre Osen gedriickt waren, als
hatten sie die Ausgabe, den Inhalt des Bandes vor neugierigen
Augen zu schitzen.

Die Blatter waren vom feinsten Velimpapier, rund herum mit
geschmackvoll gezeichneten lllustrationen. Und was enthielten diese
kostbar geschmiuckten Seiten? Zu meinem unaussprechlichen
Erstaunen, zu meinem tiefsten Widerwillen enthielten sie nur
Haarlocken welche in der Mitte eines jeden Blattes mit zierlichen
Seidenstichen befestigt waren Unter denselben bemerkte ich
Zuschriften welche mir bewiesen dal} die verschiedenen Haarlocken
Liebes- und Erinnerungszeichen von Damen waren, welche des
Majors leicht entzindliches Herz in verschiedenen Perioden
bezaubert hatten Die Unterschriften waren auller in der englischen
in verschiedenen anderen Sprachen geschrieben.

So zeigte die erste Seite eine Locke vom allerhellblondesten Haar



mit der Unterschrift: »Meine angebetete Madeleine Ewige Treue. 22.
Juli 1839!'« Andere Locken in Braun, Schwarz und Roth trugen
italienische, franzdsische und spanische Unterschriften. Endlich
legte ich das Buch entrustet nieder und war eben im Begriff, mich
dem Repositorium zuzuwenden, als ich fast instinktiv den Band noch
einmal in die Hand nahm.

Ich wandte alle Blatter um, bis ich zu dem ersten leeren gelangte.
Nachdem ich die Entdeckung gemacht, dal} die folgenden Blatter
ebenfalls nicht von Locken beschwert waren, fal3te ich das Buch
vorsichtig an beiden Seiten des Ruckens und schuttelte es in der
Hoffnung, dal} vielleicht lose Blatter darin sein mochten die ich beim
ersten Durchsehen nicht entdeckt.

Diesmal wurde meine Geduld durch eine Entdeckung belohnt,
welche mich unbeschreiblich irritirte und betrubte.

Eine kleine Photographie in Visitenkartenformat fiel aus dem
Buch.

Bei dem ersten flichtigen Blick bemerkte ich sofort die Portraits
zweier Personen auf der Karte.

In der einen dieser Personen erkannte ich meinen Gatten.

Die andere Figur stellte eine Frau dar.

Ihr Antlitz war mir vollstandig unbekannt. Sie war nicht mehr jung.
Sie sal auf einem Stuhl, und mein Gatte stand hinter ihr und beugte
sich Uber sie, indem er eine ihrer Hande hielt. Die Zuge der Frau
waren hart geschnitten und halilich, mit unverkennbaren Zeichen
heftiger Leidenschaften und groRer Willenskraft. Trotz ihrer grof3en
Hallichkeit pref3te mir die Eifersucht das Herz zusammen als ich
den ruhig gutigen Blick meines Mannes bemerkte, der auf sie
gerichtet war.

Eustace hatte mir in den Zeiten unseres Verlobtseins die
Mittheilung gemacht, dald er sich friher, ehe er mich gekannt, ofters
in dem Glauben befunden habe, verliebt zu sein. Sollte dies so
wenig anziehende Weib ein Glied in der Kette jener Damen bilden
denen er friher seine Bewunderung geschenkt? Hatte sie ihm nahe
genug gestanden um ihn zu dem Entschlul zu bringen sich Hand in
Hand mit ihr photographieren zu lassen? Je langer ich die beiden



Portraits anschaute, desto weniger vermochte ich ihren Anblick zu
ertragen. Ich warf die Photographie unwillig in eine Ecke des
Schrankes. Ich war ernstlich bose aus meinen Gatten; ich haldte von
ganzem Herzen und von ganzer Seele jenes Weib, dessen Hand er
in der seinen hielt, jenes unbekannte Weib mit den harten hallichen
Zugen.

Wahrend dieser ganzen Zeit wartete der untere Raum des
Schrankes vergebens auf Besichtigung. Ich kniete nieder, um das
Versaumte nachzuholen und um durch andere Eindrucke die
entwurdigende Eifersucht zu verbannen die von meinem ganzen
Wesen Besitz genommen.

Unglicklicherweise enthielt die untere Abteilung des Schrankes
nichts als Reliquien aus, des Majors militarischer Vergangenheit
Degen, Pistolen, Epauletten, Scharpen u.s.w. u.s.w., was Wunder,
dall meine Augen wieder nach dem oberen Raum wanderten und
dall meine Hande die Photographie wieder herausholten, deren
Anblick mich sofort aufregte und verletzte. Dies-mal bemerkte ich,
was ich vorhin unbeachtet gelassen, einige von Frauenhand
geschriebene Zeilen auf der Rickseite der Karte:

»Dein Major Fitz-David mit zwei Vasen Von seinen Freunden S.
und E. M.«

War eine von diesen Vasen vielleicht die zerbrochene gewesen?
Hatte die Veranderung der Miene, die ich am Major bemerkte,
hiermit in Zusammenhang gestanden? Weit mehr als die
Beantwortung dieser beiden Fragen beschaftigten mich die Initialen
auf der Ruckseite der Karte.

»S. und E. M.?« Die letzteren beiden Buchstaben konnten fur die
Initialen des wahren Namens meines Mannes gelten: Eustace
Macallan In diesem Fall bedeutete wohl der erstere Buchstabe S.
ihren Namen. Mit welchem Recht durfte sie sich in dieser Weise mit
meinem Manne assoziieren? Ich dachte einen Augenblick nach.
Mein Gedachtnil} half mir, Eustace hatte mir ja erzahlt dall er
Schwestern besalRe. War ich thoricht genug gewesen mich seiner
Schwestern wegen mit Eifersucht zu martern? Es mochte wohl sein.
Das S. bedeutete jedenfalls den Vornamen einer seiner Schwestern.



Ich fuhlte mich tief beschamt nach dieser Reflexion. Welch ein
Unrecht hatte ich in Gedanken Beiden zugefugt! Bereuend und
traurig lield ich noch einmal einen Blick auf die beiden Portraits fallen
um sie diesmal mit milderem Urtheil zu prufen.

Ich konnte auch nicht die geringste Familienahnlichkeit zwischen
den beiden Kopfen finden. Im Gegentheil sie waren einander so
verschieden wie es Gesichter uberhaupt nur sein kdnnen. War sie
denn Uberhaupt seine Schwester? Ich blickte genauer auf die Hande
lhre rechte Hand war von der meines Gatten umschlossen die linke
ruhte auf ihrem School3. Auf dem dritten Finger derselben trug sie
einen Trauring. War denn eine der Schwestern meines Mannes
verheirathet? Ich hatte ihm frUher diese Frage vorgelegt und ich
entsann mich jetzt deutlich, dal} er sie verneinte.

Sollte meine erste instinktive Eifersucht mich dennoch auf den
richtigen Weg gefuhrt haben? Wenn dem so war, welcher
Zusammenhang bestand zwischen den drei Initialen? Was
bedeutete der Trauring? Gott im Himmel! Blickte ich auf das Portrait
einer Nebenbuhlerin in meines Gatten Neigung, und war diese
Nebenbuhlerin sein Weib?

Mit einem Schrei des Entsetzens warf ich die Photographie von
mir. FUr den ersten Moment glaubte ich den Verstand zu verlieren.
Die Liebe zu Eustace lied mich meine Geistesgegenwart und
Vernunft behalten. Meine besseren und edleren Gefuhle gewannen
die Oberhand. War der Mann den ich in meines Herzens Herz
eingeschlossen der elenden Handlung fahig, mich neben einer
zweiten geheirathet zu haben? Nein! Ich war die Elende, die nur fur
einen Augenblick sich durch einen solchen Gedanken erniedrigen
konnte.

Ich nahm die unglickliche Photographie vom Boden auf und legte
sie in das Buch zurlck. Hastig schlofd ich den Schrank wieder zu,
holte die kurze Leiter und lehnte sie gegen das Repositorium. Ich
wollte durch neue Eindrucke den Rest der schlimmen Zweifel
verbannen, die sich in mein Herz und meine Seele geschlichen. Die
Bldcher! Die Bucher! ehe jene entsetzlichen Gedanken
zurickkommen. Ich hatte bereits einen Fuly auf der Leiter, als ich die



Thir offnen horte, die nach der Halle fuhrte In der Erwartung, den
Major zu sehen wandte ich mich um.

Anstatt dessen erblickten meine Augen die zukunftige
Primadonna, welche soeben eingetreten war und mich fest anstarrte.

»lch kann ein gutes Theil vertragen,« begann das Madchen mit
kihlem fast herausforderndem Ton; »aber dies ist mir denn doch zu
viell«

»Was ist Ihnen zu viel?« fragte ich.

»Ja, wenn Sie hier einige Minuten geblieben waren; aber nun sind
es bald zwei volle Stunden,« entgegnete sie. »Das gefallt Ihnen
wohl, so ganz allein in des Majors Studierzimmer? Ich habe Anlage
zur Eifersucht wissen Sie, und ich mul} Sie fragen was das zu
bedeuten hat.« Mit drohendem Blick und hochrother Wange trat sie
mir einige Schritte naher. »Will er Sie vielleicht auch auf die Buhne
bringen?« fuhr sie fort.

»O nein.«

»Auch nicht verliebt in Sie — was?«

Unter anderen Umstanden als die obwaltenden es waren wurde
ich der Dirne die Thur gewiesen haben. In meiner gegenwartigen
Lage aber und in dem kritischen Moment war die bloRe Gegenwart
eines menschlichen Wesens schon ein Trost fur mich.

Selbst dieses Madchen mit seinen aberwitzigen Fragen und
seinem rohen Benehmen war eine willkommene Stdrerin meiner
Einsamkeit; sie bot mir eine Zuflucht vor mir selbst.

»lhre Frage ist gerade nicht sehr hoflich,« sagte ich. »Dennoch
entschuldige ich sie. Es ist Ihnen ohne Zweifel unbekannt daf} ich
verheirathet bin.«

»Ach! Als wenn das etwas damit zu thun hatte!« entgegnete sie.
»Verheirathet oder unverheirathet das ist dem Major alles egal. Der
alte unverschamte Drache, der sich Lady Clarinda nennt ist auch
verheirathet, und dennoch schickt sie ihm dreimal wochentlich ihre
verdammten Bouquets. Es ist nicht etwa, weil ich mir etwas aus dem
alten Narren mache! Er hat mich aber um meine Stellung auf dem
Bahnhof gebracht und meine Zukunft liegt nun in seiner Hand; da



mufld man sich um seine Angelegenheiten bekimmern und nicht
dulden, dal} sich andere Frauenzimmer dazwischen drangen. Das ist
es, wo mich der Schuh druckt verstehen Sie mich? Das kann mir
doch nicht gefallen, dal} ich Sie so allein hier herumwirthschaften
sehe. Keine Entschuldigungen bitte! Erst ausreden lassen! Ich will
wissen was Sie hier zu suchen haben! Wie sind Sie mit dem Major
zusammengekommen? Ich habe ihn friher nie von lhnen sprechen
horen!«

Unter der rauhen Oberflache von Rohheit und Selbstsucht war bei
diesem Madchen doch eine gewisse Offenheit und Freiheit
bemerkbar, welche nicht unerheblich zu ihren Gunsten sprach. Ich
antwortete ihr ebenso frei und offen wie sie mich gefragt.

»Major Fitz-David ist ein alter Freund meines Gatten,« sagte ich,
»deshalb hat er mir erlaubt hier in diesem Zimmer . . . «

Ich unterbrach mich, weil ich nicht wuldte, durch welche
Beschaftigungen ich meine Anwesenheit motivieren sollte und
welche  zugleich  geeignet waren meine  eifersuchtige
Gesellschafterin zu beruhigen.

»Nun was hat er lhnen in diesem Zimmer erlaubt?« fragte sie
ungeduldig.

Ihr Auge fiel auf die kurze Leiter, die gegen das Repositorium
lehnte und neben welcher ich noch stand.

»Sie wollen Sich wohl ein Buch holen?« begann das Madchen
wieder.

»Ja,« sagte ich, darauf eingehend. »Ich will mir ein Buch holen.«

»Haben Sie es noch nicht gefunden?«

»Nein!l«

Sie blickte mich scharf an, als ob sie in meinen Zugen lesen
wollte, ob ich die Wahrheit sprach oder nicht.«

»Sie scheinen ein gutes Frauenzimmer zu sein,« sagte sie nach
kurzer Uberlegung. »Sie haben nichts Verdachtiges in lhrem
Gesicht. Wenn ich kann, will ich lhnen helfen. Ich habe in diesen
BlUchern schon tuchtig herumrumort und weil3 besser in ihnen
Bescheid als Sie Was flr ein Buch winschen Sie?«



Als sie jene Frage that bemerkte sie zum ersten Mal das Bouquet
von Lady Clarinda, das noch auf derselben Stelle war, wo der Major
es hingelegt. Mich und die Bucher ganzlich vergessend, sturmte das
seltsame Madchen wie eine Furie auf die Blumen los und trat sie so
lange mit FURRen bis das Bouquet ganz breit gedruckt war.

»Sol« schrie sie mit gellender Stimme »Wenn Lady Clarinda hier
ware wurde ich sie ebenso behandelt haben.«
»Was wird aber der Major dazu sagen?« fragte ich.

»Das ist mir ganz gleichgultig! Glauben Sie vielleicht daf’ ich mich
vor ihm furchte? Erst vorige Woche habe ich solch’ Ding da oben
entzwei geschmissen und auch nur wegen Lady Clarinda’s Blumen!«

Sie deutete bei diesen Worten nach der bekannten Lucke auf dem
obersten Brett des Repositoriums dicht am Fenster. Mein Herz
begann sofort heftig zu klopfen als meine Augen der Richtung ihres
Fingers folgten. Sie also hatte die Vase zerbrochen! Sollte die
Entdeckung meines Geheimnisses durch dieses Madchen
angebahnt werden? Ich hatte kein Wort der Erwiderung fur sie; all’
mein Denken war jetzt in meine Blicke gelegt.

»dal« sagte sie. »Da stand das Ding. Er weil3, wie ich die Blumen
hasse, deshalb stellte er das Bouquet so hoch in jene Vase, damit
ich es nicht erreichen sollte. Es war ein Frauengesicht auf das
Porzellan gemalt und er erzahlte mir, dald es ihr Antlitz ware; sah ihr
aber nicht ahnlicher als ich selbst. Ich befand mich in solcher Wuth,
dald ich das Buch, in welchem ich gerade las, nach dem verhalten
Gesicht auf der Vase warf. Ich hatte gut getroffen die Vase fiel
herunter, und kracht zerbrach sie auf den Dielen. Ach! was fallt mir
denn da eben ein! Sollte das vielleicht das Buch gewesen sein nach
dem Sie suchen? Sie sind wohl wie ich? Sie lesen auch wohl gerne
Gerichtsverhandlungen?«

Gerichtsverhandlungen? Hatte ich denn recht gehort? Ja wohl, sie
hatte es ja klar und deutlich ausgesprochen.

Ich antwortete durch ein bejahendes Nicken meines Kopfes. Ich
war noch immer sprachlos. Das Madchen schlenderte in ihrer kihlen
Manier nach dem Kamin nahm die Feuerzange und kehrte mit
derselben zum Repositorium zuruck.



»Hier mul® das Buch hingefallen sein,« sagte sie — »in den Raum
zwischen dem Bucherschab und der Wand. Ich werde es gleich
herausholen.«

Ich wartete ohne eine Muskel zu bewegen ohne ein Wort zu
auRern. Nach weniger als einer Minute kam sie auf mich zu
geschritten in der einen Hand die Feuerzange in der andern das
Buch.

»lst das der Band, den Sie suchen?« sagte sie. »Machen Sie es
auf und lesen Sie den Titel.

Ich nahm ihr das Buch aus der Hand.

»Es ist ganz furchtbar interessant,« fuhr sie fort. »Ilch habe es
schon dreimal durchgelesen. Sie mogen es mir glauben oder nicht.
Und wenn die Leute noch so viel reden, ich fir meine Person glaube
doch, dal} er es gewesen ist.«

Gewesen ist? Was gewesen ist? Wovon plauderte denn eigentlich
das Madchen? Ich faldte einen gewaltsamen Entschlul}, sie danach
zu fragen »Was meinen Sie, wovon sprechen Sie denn?« brachte
ich mihsam heraus.

Sie schien alle Geduld mit mir zu verlieren Sie ri3 mir das Buch
aus der Hand, schlug den Titel auf und hielt denselben gegen das
Licht.

»Naturlich!« rief sie. »lch habe mich nicht geirrt. Sie sind aber
auch so unverstandig wie ein kleines Kind.«

Dann hielt sie mir das Buch vor die Augen.

»Dal! Ist das das Buch oder ist es nicht das Buch?«

Ich las die ersten Zeilen des Titelblattes:

Ausfuhrlicher Bericht
uber
die Verhandlungen
in Untersuchungssachen
gegen
Eustace Macallan,

Ich stutzte und sah das Madchen an Sie fuhr mit einem Schrei des

Entsetzens von mir zuruck. Ich blickte noch einmal auf den Titel und



las die Schluf3zeilen:

beschuldigt des Verbrechens,
seine Frau
vergiftet zu haben.

Die Sinne schwanden mir, und ich sank in Ohnmacht.




E Iftes Kapitel.

Die Riickkehr zum Leben.

Mein erstes Gefuhl, als ich wieder zu mir kam, war das Gefuhl
heftigen Schmerzes, als wenn jeder Nerv meines Korpers verwundet
worden sei. Mein ganzes Wesen zitterte und bebte unter dem
dumpfen schrecklichen Protest der Natur gegen die Anstrengung,
mich in’s Leben zurlckzurufen. Ich wurde meine Seligkeit darum
gegeben haben hatte ich mich so recht ausweinen, hatte ich Gott
bitten kdonnen, mich dem Tode wieder in den Arm zu legen Wie lange
diese sprachlose Agonie mich gefangen hielt, vermag ich nicht zu
sagen. Nach einer ganzen Weile horte ich wieder meinen eigenen
Atem; ich fuhlte, wie meine Hande sich schwach und mechanisch
bewegten gleich denen eines Kindes. Ich offnete die Augen und
blickte um mich.

Die erste Person die ich zu Gesicht bekam, war ein Fremder. Er
trat langsam von mir fort und winkte anscheinend einer andern
Person zu, die ich nicht sehen konnte.

Langsam und, wie es schien, widerwillig naherte sich jene andere
Person dem Sopha auf welchem ich lag. Ein schwacher
Freudenschrei entrang sich meiner Brust; ich machte einen Versuch,
ihm meine Hande entgegenzustrecken jene andere Person, die sich
mir naherte, war mein Gatte.

Ich blickte ihn fest an. Er gab mir meinen Blick nicht zurlck. Die
Augen zu Boden geheftet mit einer seltsamen Mischung von
Kummer und Verwirrung auf seinem Antlitz begab er sich ebenfalls
wieder aus meinem Gesichtskreis. Der unbekannte Mann, den ich
zuerst bemerkt hatte, folgte ihm aus dem Zimmer.

»Eustacel« rief ich ihm mit schwacher Stimme nach. Er antwortete
weder, noch blickte er sich nach mir um. Mit einer Anstrengung
bewegte ich den Kopf auf dem Kissen um auch nach der andern



Seite hin sehen zu kdnnen. Da trat mir ein anderes bekanntes Antlitz
entgegen. Mein guter alter Benjamin sal} auf der andern Seite des
Sophas und betrachtete mich mit Thranen in den Augen.

Als ich ihn anblickte stand er auf und nahm schweigend meine
Hand.
»Wo ist Eustace?« fragte ich. »Weshalb hat er mich verlassen?«

Ich war noch sehr schwach. Als ich jene Frage that wanderten
meine Augen mechanisch durch das Zimmer. Ich erblickte den Major
Fitz-David. Ich sah den Tisch, an welchem die Primadonna das Buch
geoffnet hatte, um es mir zu zeigen. Ich sah auch das Madchen
selbst wie es allein in einer Ecke sal} und, das Taschentuch vor den
Augen leise weinte. Bei ihrem Anblick kehrte jenes entsetzliche
Titelblatt mit allen seinen Schrecken in meine Erinnerung zuruck.

Das einzige Gefuhl, welches jetzt meine Seele beherrschte, war
die Sehnsucht meinen Gatten bei mir zu haben, mich in seine Arme
zu werfen und ihm zu sagen, wie fest ich an seine Unschuld glaubte
und wie sehr ich ihn liebte. Ich ergriff eine von Benjamins Handen
»Bringen Sie ihn mir zuruck!« rief ich wild, »wo ist er? Helfen Sie mir
aufl«

Eine fremde Stimme antwortete mir fest aber freundlich: »Fassen
Sie Sich erst etwas mehr, Madame Mr. Woodville wartet im
anstoldenden Zimmer, bis Sie |hre Kraft wiedergewonnen haben
werden. «

Ich blickte den Sprecher an und erkannte in ihm den Herrn der
meinen Gatten aus dem Zimmer begleitet. Weshalb war er allein
zuruckgekommen? Weshalb war Eustace nicht bei mir wie die
Anderen? Ich versuchte aufzustehen; aber der Fremde druckte mich
leise wieder auf das Kissen zuruck.

»Sie mussen noch ein wenig ruhen,« sagte er. »Sie mussen ein
Glas Wein trinken wenn Sie nicht gewartigen wollen, in lhre
Ohnmacht zurtckzusinken.

Der alte Benjamin beugte sich Uber mich und flisterte mir einige
Worte der Erklarung zu.

»Es ist der Doktor mein Kind. »Sie mussen seine Vorschriften
befolgen.«



Der Doktor? Sie hatten den Doktor gerufen, um mir behilflich zu
sein? Ich begann einzusehen, dal} meine Ohnmacht doch ernsterer
Natur gewesen sein musse, als es sonst in der Regel bei Damen der
Fall zu sein pflegt.

»Weshalb lieRen Sie meinen Gatten aus dem Zimmer gehen?«
fragte ich den Arzt. »Wenn ich nicht zu ihm kann weshalb bringen
Sie ihn nicht zu mir?«

Der Doktor schien in Verlegenheit zu sein was er mir antworten
sollte. Er blickte auf Benjamin und sagte: »Wollen Sie nicht zu Mrs.
Woodville sprechen?«

Benjamin seinerseits blickte wieder auf den Major Fitz-David und
bat diesen die Aufgabe zu ubernehmen. Der Major bedeutete Beide,
uns zu verlassen. Sie folgten seiner Aufforderung und begaben sich
in das vordere Zimmer. Als die Thur hinter ihnen zugefallen war,
erhob sich das Madchen, welches mir auf so seltsame Weise das
Geheimnis meines Gatten enthullt hatte, aus seiner Ecke und
naherte sich dem Sopha.

»Es ist wohl besser, wenn ich mich auch entferne?« redete sie
den Major Fitz-David an.

»Wenn Sie so gut sein wollen,« entgegnete dieser mit kihlem Ton.
Sie schuttelte den Kopf und drehte ihm indigniert den Ricken zu.
»lch muld ein Wort fir mich reden!« rief das seltsame Geschopf mit
einem hysterischen Ausbruch von Energie »lch mul ein Wort reden
oder ich platze.«

Mit dieser aulierordentlichen Vorrede trat sie plotzlich auf mich zu
und Uberschuttete mich mit einem wahren Strom von Worten.

»Sie horen, wie der Major zu mir spricht!« begann sie. »Er macht
mich armes unschuldiges Geschopf fur alles verantwortlich, was
geschehen ist. Ich bin so schuldlos wie ein neugeborenes Kind. Ich
dachte, Sie wollten das Buch haben. Ich weil3 noch jetzt nicht
weshalb Sie in Ohnmacht sanken, als ich lhnen den Titel zeigte;
aber der Major schilt mich. Ich bin nicht von der schwachherzigen
Sorte, die so leicht in Ohnmacht fallt; aber ich fuhle es, kann ich
Ihnen sagen. Ich bin von anstandigen Eltern missen Sie wissen.
Mein Name ist Hoighty. Ich besitze ein ganz Theil Selbstachtung;



aber die ist verletzt worden. Ich kann es nicht leiden wenn ich
unverdient getadelt werde. Sie verdienen den Tadel, aber nicht ich.
Sagten Sie mir nicht dal® Sie nach einem Buch suchten? Und gab
ich es lhnen nicht mit den besten Absichten? Das kdonnen Sie doch
nicht leugnen seit Sie wieder zur Besinnung gekommen sind. Nun
konnten Sie doch auch ein gutes Wort einlegen fur ein armes
Madchen das zu Tode gequalt wird mit Singen und Sprachen lernen
und wer weily was allem — fur ein armes Madchen das Niemand
hat, der sich ihrer annimmt. Ich bin ebenso anstandig wie Sie,
konnen Sie glauben Mein Name ist Hoighty — Mi3 Hoighty. Meine
Eltern sind Geschaftsleute und meine Mama hat bessere Tage
gesehen und sich in der besten Gesellschaft bewegt.«

Hier fuhrte M3 Hoighty noch einmal das Taschentuch an die
Augen und brach in einen Strom von Thranen aus.

Es war entschiedenes Unrecht, sie fur das Geschehene
verantwortlich zu machen. Ich bat daher den Major Fitz-David,
wieder freundlich gegen das Kind zu sein und ihm gut zuzureden.
Was er zu ihr sprach, konnte ich nicht héren. Schliel3lich schien ihm
aber doch sein Trosteswerk gelungen zu sein, denn sie liel3 sich von
ihm die Hand kussen, und dann fuhrte er sie aus dem Zimmer, als
wenn sie eine Herzogin gewesen ware.

»lch kann Ihnen gar nicht sagen wie sehr ich das Geschehene
bedaure,« sagte der Major, zu meinem Sopha zuruckkehrend. »Sie
werden sich erinnern dald ich Sie warnte. Und dennoch, hatte ich
vorhersehen konnen —«

Ich lie3 ihn nicht weiter fortfahren. Keine menschliche Vorsicht
ware im Stande gewesen, das Geschehene zu verhindern.
Aullerdem, so entsetzlich die Entdeckung auch gewesen war, so
sehr ich unter derselben gelitten und noch litt ich wirde sie dennoch
nicht gegen das Dunkel zurlckgetauscht haben, in dem ich mich
fruher befand. Das erzahlte ich dem Major. Dann lenkte ich die
Unterhaltung auf meinen Gatten zurick.

»Wie kam er hierher?« fragte ich.

»Mit Mr. Benjamin kurz nachdem ich selbst heimgekommen.«
entgegnete der Major.



»Und der Arzt?«

»lch schickte sofort nach ihm, als ich Sie in Ohnmacht liegend
fand.«

»Was brachte Eustace hierher? Hatte er mich im Hotel vermif3t?«

»da. Er kehrte fruher zurtck, als er beabsichtigt hatte.«

»Glaubte er, dal} ich hier sein kdnne? Kam er direkt vom Hotel zu
Ihnen?«

»Nein. Er scheint erst zu Mr. Benjamin gegangen zu sein und ihn
befragt zu haben. In dessen Gesellschaft kam er hierher.

Diese kurze Erklarung genugte mir vollstandig. Die Anwesenheit
meines Gatten im Hause des Majors war mir erklart. Sein seltsames
Benehmen aber, als er das Zimmer in demselben Augenblick
verlie®, wo ich wieder zu mir selbst kam, bedurfte noch der
Erorterung. Major Fitz-David zeigte eine sehr verlegene Miene, als
ich diese Frage an ihn richtete.

»lch weild wirklich nicht, | was ich lhnen sagen soll,« entgegnete
er. »Eustace hat mich in Erstaunen gesetzt und enttauscht.«

Er sprach sehr ernst Seine Blicke erzahlten mir mehr als seine
Worte; seine Blicke erschreckten mich.

»Hat Eustace lhnen Vorwurfe gemacht?« fragte ich.
»O neinl«
»Er sieht ein dal} Sie ihr Versprechen nicht gebrochen haben?«

»Gewil}. Meine junge Sangerin erzahlte dem Doktor auf das
Genaueste was geschehen, und der Doktor wiederholte es in ihrer
Gegenwart Eustace.«

»Sah der Doktor das Buch?«

»Weder der Doktor, noch Mr. Benjamin. Ich habe es
eingeschlossen. Das Geheimnis ist immer noch so streng bewahrt
wie friher. Benjamin scheint allerdings Verdacht zu hegen; aber der
Doktor und Mil3 Hoighty haben keine Ahnung von der Ursache lhrer
Ohnmacht. Beide glauben, dald Sie nervosen Anfallen unterthan
sind, und dal} der Name |hres Gatten wirklich Mr. Woodville ist. Ich
habe getan, was nur der treueste Freund thun konnte, um Eustace
zu schonen, dessen ungeachtet tadelt er mich, weil ich Sie mein



Haus betreten liel. Und was noch weit schlimmer, er erklart daf® dies
traurige Ereignis Sie ihm entfremdet habe. Nun ist es mit meinem
Eheleben zu Ende, sagte er zu mir, denn sie weil} nun, dal} ich der
Mann bin, der zu Edinburgh vor Gericht stand, unter der Anklage,
sein Weib vergiftet zu haben.«

Ich sprang entsetzt vom Sopha.

»GrolRer Gottl« rief ich aus, »glaubt Eustace etwa, dal} ich seine
Unschuld bezweifle?«

»Er stellt geradezu die Moglichkeit in Abrede, dald Sie oder irgend
Jemand seine Unschuld glauben konnte,« entgegnete der Major.

»Helfen Sie mir zu der Thur,« sagte ich.

»Wo ist er? Ich muld und will ihn sehen!«

Ich sank erschopft auf das Sopha zuruck, als ich diese Worte
gesprochen.

Major Fitz-David gof3 ein Glas Wein ein und bat mich, es zu
trinken.

»Sie sollen ihn sehen,« sagte er. »lch verspreche es lhnen. Der
Doktor hat ihm verboten, das Haus zu verlassen, ehe er Sie
gesehen. Warten Sie nur noch ein wenig, bis Sie Sich gekraftigt
haben.«

Mir blieb nichts anders ubrig, als ihm zu gehorchen. O diese
ungluckselige Hilflosigkeit auf dem Sopha! »Bitte, bringen Sie ihn
hierher,« sagte ich.

»Ja, wenn das in meiner Kraft stande!« entgegnete der Major
traurig. »Was konnte ich, was konnte irgend ein Anderer mit einem
Manne beginnen, der im Stande war, Sie zu verlassen, als Sie die
Augen wieder aufschlugen! Ich versuchte seinen Zweifel zu
erschattern, den er in lhren Glauben an seine Unschuld gesetzt; ich
wendete alle Mittel an, ihn umzustimmen, doch ganz vergebens. Er
hatte nur eine Antwort auf das alles. Er verwies mich auf das
schottische Verdikt.«

»Das schottische Verdikt?« wiederholte ich. »Was ist das?«

Der Major blickte mich bei dieser Frage erstaunt an.

»Haben Sie wirklich nie etwas von der Untersuchung gehort?«



sagte er.

»Niemals.«

»lch wunderte mich,« fuhr er fort, »daf® Sie bei der Entdeckung
des wahren Namens lhres Gatten nicht an jenes entsetzliche
Ereignis erinnert worden waren. Es ist noch nicht drei Jahre her, dal}
ganz England von lhrem Gatten sprach. Man kann den armen
Menschen wahrlich nicht verdammen, dal} er unter einem andern
Namen Schutz vor der allgemeinen Aufmerksamkeit suchte. Wo sind
Sie denn aber zu jener Zeit gewesen?«

Ich dachte einen Augenblick nach.

»lch glaube diese seltsame Unwissenheit meinerseits vollstandig
erklaren zu konnen. Vor drei Jahren lebte mein Vater noch; wir
bewohnten ein Landhaus in Italien, oben in den Bergen bei Siena.
Wir bekamen niemals eine englische Zeitung zu Gesicht, noch
begegneten wir einem englischen Reisenden. Es mag auch moglich
sein, dal® in irgend einem der Briefe, die mein Vater aus England
erhielt, des Prozesses erwahnt wurde. Wenn dem so war, sprach er
mir nicht davon, und wenn er es getan, habe ich es jedenfalls gleich
nachher vergessen. Bitte, erzahlen Sie mir aber, in welcher
Beziehung steht das Verdikt mit meines Gatten entsetzlichem
Zweifel an uns? Eustace ist ein freier Mann. Das Verdikt lautete
naturlich auf Nicht schuldig?«

Major Fitz-David schuttelte traurig den Kopf.

»Eustace stand in Schottland vor Gericht,« sagte er.

»Dem schottischen Gesetz ist ein Verdikt gestattet, welches, so
viel ich weil3, von keinem Gesetz irgend eines civilisirten Volkes
erlaubt wird. Wenn der Gerichtshof in Zweifel ist, ob er verdammen
oder freisprechen soll, ist es der schottischen Jury gestattet, diesen
Zweifel in Form eines Mittelweges auszudricken. Wenn auf der
einen Seite nicht Evidenz genug fur das Schuldig und auf der andern
Seite nicht Evidenz genug fur das Nichtschuldig ist, dann ziehen sich
die Richter durch das Verdikt »Nicht bewiesen« aus der
Verlegenheit.

»War das das Verdikt in meines Mannes Prozel3?« fragte ich.

»da.«



»Der Gerichtshof war also nicht ganz uberzeugt, da® mein Mann
schuldig, und auch nicht ganz, daf® er unschuldig sei. Ist das der
Sinn des schottischen Verdikt?«

»Allerdings. Seit drei Jahren ist der Zweifel des Gerichtshofes an
der Unschuld des Vorgeladenen vom Publikum als authentisch
angenommen worden.«

O mein armer unschuldiger Martyrer! Nun erst verstand ich ihn
ganz. Der falsche Name, unter dem er mich geheirathet, die
entsetzlichen Worte, die er sprach, als er mich warnte, sein
Geheimnis zu bewahren, alles das trat jetzt dicht an meine
Sympathien heran. Ich erhob mich noch einmal von dem Sopha,
gestarkt durch einen waghalsigen Entschlul’, den das schottische
Verdikt in mir erzeugt, einen Entschluly, so verzweifelt und so heilig
zugleich, dald er fur den ersten Augenblicks nur fur meines Gatten
Ohr bestimmt sein konnte.

»Fuhren Sie mich zu Eustace,« sagte ich.
»lch bin stark genug, alles zu ertragen.«

Nachdem der Major noch einen beobachtenden Blick auf mich
geworfen, bot er mir seinen Arm und fuhrte mich aus dem Zimmer.




Zwolftes Kapitel.

Das schofttische Verdikt.

Wir gingen bis zu dem entferntesten Winkel der Halle. Major Fitz-
David offnete die Thur eines langen schmalen Zimmers, das einen
Seitenfluigel des Hauses bildete und als Rauchzimmer benutzt
wurde.

Mein Gatte befand sich allein in dem Gemach. Er sal} in
Gedanken versunken am Kamin. Als ich eintrat, sprang er auf und
blickte mich schweigend an. Der Major machte leise die Thir wieder
zu und entfernte sich. Eustace kam mir keinen Schritt entgegen. Ich
rannte auf ihn zu, schlang meine Arme um seinen Hals und kufte
ihn.

Die Umarmung wurde nicht erwidert, der Kuld nicht
zuruckgegeben. Er duldete meine Liebkosung, weiter nichts.

»Eustacel« sagte ich. »lch liebte Dich niemals mehr, als ich Dich
in diesem Augenblick liebe!«

Er befreite sich sanft aus meiner Umarmung. Dann deutete er, wie
ein Fremder es getan haben wirde, aus einen Stuhl.

»lch danke Dir, Valeria,« antwortete er mit kaltem, gemessenem
Ton; »nach dem, was geschehen, konntest Du mir weder weniger
sagen, noch mehr; ich danke Dir.«

Wir standen vor dem Kamin. Er verlie mich und ging mit
gesenktem Haupt durch das Zimmer, wahrscheinlich in der Absicht,
mich noch ein Mal zu fliehen. Ich folgte ihm und stellte mich
zwischen ihn und die Thr.

»Weshalb verlalt Du mich?« sagte ich. »Weshalb sprichst Du zu
mir in dieser grausamen Art? Habe ich Dich beleidigt, Eustace?
Wenn dem so ist, bitte ich Dich, mir zu vergeben.«

»Es ist an mir, Dich um Vergebung zu bitten,« entgegnete er;
»verzeihe mir, Valeria, daf} ich Dich zu meinem Weibe machte.«



Er sprach diese Worte mit einer so hoffnungslosen demuthigen
Stimme, dal} sie Einem das Herz brechen konnte.

»Eustace, sieh mich an!« sagte ich, die Hand auf seine Brust
legend.

Langsam hob er die Augen zu meinem Antlitz empor, Augen, kalt
und klar und thranenlos, die mich in trauriger Resignation in
unwandelbarer Verzweiflung anblickten. Mein Blut erstarrte ebenfalls
unter diesem Blick.

»Ist es moglich,« sagte ich, »dald Du meinen Glauben an Deine
Unschuld bezweifelst?«

Er lie3 die Frage unbeantwortet und stiel} einen tiefen Seufzer
aus.

»Armes Weib!« sagte er, wie ein Fremder gesagt haben konnte,
der mich bemitleidete. »Armes Weib!«

Mein Herz schwoll mir, als wenn es bersten wollte. Ich nahm
meine Hand von seiner Brust und legte sie ihm auf die Schulter, um
einen Stutzpunkt zu gewinnen.

»lch verlange nicht Dein Mitleid, Eustace, sondern Deine
Gerechtigkeit. Du lal3t mir keine Gerechtigkeit widerfahren. Wenn Du
mir in den Tagen, wo wir einander unsere Liebe gestanden Dein
volles Vertrauen geschenkt, ja wenn Du mir mehr gesagt hattest, als
ich jetzt erfahren so wahr der Himmel mein Zeuge, ich hatte Dich
dennoch geheirathet! Bezweifelst Du nun noch, dald ich Dich fur
unschuldig halte?«

»lch bezweifle es nicht,« sagte er. »Alle Deine Eingebungen sind
grol3 und ehrenwerth, Valeria. Du fUhilst und sprichst edel. Tadle
mich nicht, wenn ich weiter sehe, als Du es thust, mein Kind, wenn
ich in die grausame Zukunft blicke.«

»Die grausame Zukunft?« wiederholte ich. »Was meinst Du
damit?«

»Du glaubst an meine Unschuld, Valeria. Der Gerichtshof, vor dem
ich in Untersuchung stand, bezweifelte diese Unschuld und machte
seine Meinung identisch mit der des Publikums. Welchen Grund hast
Du dem Verdikt gegenuber fur Deine Ansicht, dal} ich unschuldig



sei?«

»lch bedarf keines Grundes! Ich glaube an Dich trotz des
Gerichtshofes und trotz des Verdikts.«

»Und werden Deine Freunde mit Dir Ubereinstimmen? Wenn Dein
Onkel und Deine Tante fruher oder spater das Geschehene erfahren
was werden sie dazu sagen? Sie werden sagen es hat einen
schlechten Anfang genommen er verbarg es vor unserer Nichte, daf}
er schon ein Mal verheirathet gewesen, er ehelichte sie unter
falschem Namen. Er mag behaupten dal} er unschuldig ist; wir
haben keinen Beweis dafur als sein anzuzweifelndes Wort. Der
Gerichtshof hat das Verdikt »Nicht bewiesen« abgegeben. »Nicht
bewiesen« kann uns nicht genugen. Wenn der Gerichtshof ihm
Unrecht getan, wenn Eustace unschuldig ist, moge er es beweisen.
Das ist es, was Deine Verwandten denken und sagen wurden. Die
Zeit wird kommen, Valeria wo Du selbst Du, fuhlen wirst, dald Jene
Recht hatten und daf3 Du Dich in einer Tauschung befandest.«

»Die Zeit wird niemals kommen!« entgegnete ich warm. »Du thust
mir Unrecht, Du beleidigst mich, indem Du das fur moglich haltst.«

Er nahm meine Hand von seiner Schulter und trat mit bitterem
Lacheln einen Schritt zuruck.

»Wir sind nur wenige Tage verheirathet gewesen Valeria. Deine
Liebe fur mich ist noch neu und jung. Die Zeit, welche alles
abschwacht, wird auch die Gluth dieser Liebe mildern.«

»Niemals, niemals!«

Er zog sich noch weiter von mir zuruck.

»Blicke um Dich in der Welt!« sagte er.

»Selbst bei den gllcklichsten Ehepaaren findet man Stunden
Minuten in denen eine Wolke uber den klaren Himmel zieht. Diese
Stunden und Minuten sind unausbleiblich und wenn sie auch fur uns
kommen dann werden die Zweifel und Befurchtungen denen Du jetzt
noch fern stehst, den Weg in Dein Herz und in Deine Seele finden.
Wenn die Wolken sich auch Uber unserem Eheleben aufthirmen,
wenn mein erstes hartes Wort gefallen ist, das Deine schnelle
Entgegnung hervorrief, dann in der Einsamkeit Deines Zimmers, in
der Stille der schlaflosen Nacht wirst Du an meines ersten Weibes



elendes Ende denken. Es wird Dir vorschweben dal} ich dafur zur
Verantwortung gezogen und dall meine Unschuld nicht bewiesen
wurde. Du wirst Dir sagen: bei der Ersten begann er auch vielleicht
nur mit harten Worten welche eine rasche Entgegnung hervorriefen.
Wird es eines Tages mit mir enden wie der Gerichtshof furchtete,
dal} es mit Jener geendet? Schlimme Fragen fur ein junges Weib! Im
Anfang wirst Du vor deren Beantwortung zuruckschrecken, Du wirst
einzuschlafen versuchen; aber wenn der nachste Morgen kommt,
wirst Du auf Deiner Hut sein und ich werde es bemerken und in
meinem innersten Herzen wissen was es bedeutet. Erbittert durch
diese Kenntni®, wird mein nachstes hartes Wort ein noch harteres
sein und Deine zu Boden gedruckten Zweifel werden erst leise, dann
immer mehr und mehr ihre giftigen Haupter erheben. Dein Gatte war
angeklagt, sein Weib vergiftet zu haben und seine Unschuld hat
niemals bewiesen werden konnen. Da mischt sich schon das
Material fur die Holle im hauslichen Leben. Kann ich jemals an
Deinem Bett sitzen wenn Du Dich krank oder unwohl befindest, ohne
Dich selbst bei den unschuldigsten Dingen daran zu erinnern was
sich an jenem andern Bett ereignete, mit jener andern Frau, die ich
vor Dir geheirathet? Wenn ich Dir einen Loffel Medizin eingiel3e,
begehe ich eine verdachtige Handlung, denn sie sagten ich hatte sie
vergiftet in ihrer Medizin. Wenn ich Dir eine Tasse Thee bringe,
belebe ich die Erinnerung eines entsetzlichen Zweifels; denn sie
sagten ich hatte Arsenik in ihre Tasse geschuttet. Kusse ich Dich,
wenn ich das Zimmer verlasse, gebe ich Dir Gelegenheit, daran zu
denken dald man mich beschuldigte, sie ebenfalls gekufdt zu haben,
um auf mich ein gutes, auf die zurlckbleibende Pflegerin ein
schlechtes Licht zu werfen. Konnen wir unter solchen Bedingungen
mit einander leben? Kein Sterblicher wirde im Stande sein das
Elend eines solchen Daseins zu ertragen. Erst heute sagte ich Dir:
wenn Du noch einen Schritt weiter in dieser Sache thust, dann ist es
mit unserem Gluck zu Ende fur den Rest des Lebens. Du hast
diesen Schritt getan und das Ende unseres Gluckes ist gekommen.
Der todtliche Wurm sitzt in unserm Herzen und wird es langsam oder
schnell zu Tode nagen.«



Soweit hatte ich ihm gezwungen zugehort. Bei den letzten
Pinselstrichen die er an dem Gemalde unserer Zukunft machte,
konnte ich es nicht langer ertragen.

»Du sprichst entsetzliche Worte,« sagte ich.

»Noch so jung an Jahren sollten wir Beide schon mit Liebe und
Hoffnung abgerechnet haben? Es heil3t Liebe und Hoffnung
schmahen wenn man diesen Ausspruch thutl«

»Warte, bis Du den Prozeld gelesen hast,« antwortete er. »Denn
Du wirst ihn doch lesen?«

»Jedes Wort!«

»Du wirst aus dem Prozeld ebenso wenig Trost schopfen wie das
ganze Publikum getan. Meine erste Frau starb vergiftet, und der
Gerichtshof sprach mich nicht von dem Verdacht frei, die That
begangen zu haben. So lange Du mein Geheimnis nicht kanntest, so
lange lag das Gluck noch in unserm Bereich. Jetzt, da Du es weil3t,
ist es uns fur immer entschwunden.«

»Nein,« sagte ich. »Jetzt, seit ich weil}, hat unser Eheleben erst
begonnen begonnen mit einem neuen Grunde fur die Ergebenheit
Deiner Frau, mit einem neuen, edlen Reizmittel fur Deines Weibes
Liebel«

»Was meinst Du damit?«
Ich trat zu ihm und nahm seine Hand.

»Was hast Du mir von dem Urtheil der Welt erzahlt?« fragte ich,
»was hast Du mir erzahlt von dem Urtheil meiner Freunde? Der
Urtheilsspruch »Nicht bewiesen« wurde ihnen nicht gentigen. Wenn
der Gerichtshof ihm Unrecht getan wenn Eustace nicht schuldig ist,
moge er es beweisen. Das waren die Worte, die Du meinen
Freunden in den Mund legtest. Ich adoptiere sie als die meinigen Ich
sage: »Nicht bewiesen« genugt auch mir nicht. Mache Dein Recht
klar, Eustace, an dem Verdikt »Nichtschuldig!« Deshalb hast Du drei
Jahre vergehen lassen ohne es zu thun? Soll ich Dir sagen
weshalb? Du wartetest auf Dein Weib, Dir zu helfen Hier ist sie jetzt,
zu jedem Beistand bereit mit Herz und Seele. Hier ist sie, von nur
einer Lebensaufgabe durchdrungen der Welt und dem schottischen
Gerichtshofe zu zeigen, dal} Eustace Macallan unschuldig ist!«



Die Worte hatten mich sehr erregt; meine Pulse klopften meine
Stimme hallte laut durch den Raum. Hatte ich ihn ebenfalls erwarmt?

»Lies den Prozel},« das war seine ganze Antwort.

Ich ergriff ihn beim Arm. In meiner Indignation und Verzweiflung
schuttelte ich ihn mit meiner ganzen Kraft. Gott vergebe es mir, ich
hatte ihn schlagen konnen fur den Ton, in dem er zu mir gesprochen
fur den Blick, den er mir zugeworfen.

»lch glaube Dir gesagt zu haben dal} ich den Prozel} lesen
werde,« sagte ich. »lch werde ihn mit Dir zusammen lesen Zeile fur
Zeile. Ein nicht zu entschuldigender Irrtum wird vorgefallen sein. Zu
Deinen Gunsten sprechende Umstande sind nicht aufgefunden
worden. Das ZeugenverhoOr ist ein mangelhaftes gewesen. Zu
Deinen Ungunsten sprechende Umstande wurden zu leicht
genommen Eustace! In meiner Seele lebt die feste Uberzeugung,
dall von Dir oder von Anderen irgend ein schwer ins Gewicht
fallendes Versehen begangen ist. Als ich das fatale Buch in die Hand
bekam, war es mein erster Entschlul, das Verdikt des Gerichtshofes
zu corrigiren. Wir wollen das zusammen thun wir mussen es thun um
unseretwillen, um unserer Kinder willen wenn wir mit ihnen gesegnet
werden sollten O sieh mich nicht mit diesen kalten Augen an! Sprich
nicht zu mir in diesem harten Ton!«

Ich hatte ihn noch immer nicht erwarmt. In seine nachsten Worte
war ein wenig Mitleid gemischt, das war alles.

»Meine Vertheidigung wurde von den grofdten Juristen des Landes
gefuhrt,« sagte er. »Nachdem diese Manner vergebens ihre
Schuldigkeit getan meine liebe Valeria was bleibt uns da noch zu
thun Ubrig? Wir kdnnen uns nur unterwerfen und dulden!«

»Niemals!« rief ich. »Die grof3ten Rechtsgelehrten sind auch nur
Sterbliche; die grof3ten Rechtsgelehrten haben auch schon Irrtimer
begangen, weshalb sollten sie es nicht jetzt getan haben?«

»Lies den Prozel}.«

Zum dritten Mal sprach er die entsetzlichen Worte und keines
mehr.

Verzweifelnd Uber das Millingen meiner Versuche, ihn zu ruhren
ihn von meiner grenzenlosen Liebe und Ergebenheit zu uberzeugen,



fielen meine Gedanken auf den letzten Bundesgenossen den Major
Fitz-David. In der Aufregung, in der ich mich befand, nahm ich keine
Rucksicht darauf, dal} der Major ebenfalls schon einen Milerfolg
gehabt. Dem entsetzlichen Faktum gegenuber setzte ich noch immer
eine grofRe Hoffnung in seinen alten Freund.

»Warte einen Augenblick auf mich,« sagte ich. »Ich will noch ein
anderes Urtheil horen.«

Ich verliel3 ihn und begab mich in das andere Zimmer. Major Fitz-
David war nicht anwesend. Ich klopfte an die Verbindungsthur mit
dem Vordergemach. Sie wurde sofort vom Major selbst gedffnet. Der
Arzt war bereits gegangen Benjamin noch da.

»Wollen Sie mit Eustace sprechen?« begann ich. Bevor ich noch
etwas hinzufugen konnte, horte ich die Hausthur 6ffnen und sich
wieder schliel3en. Der Major und Benjamin horten es ebenfalls und
blickten einander schweigend an.

Ehe mich der Major daran verhindern konnte, rannte ich zu dem
Zimmer, in welchem ich Eustace zurlckgelassen Es war leer. Mein
Gatte hatte das Haus verlassen.




Dreizehntes Kapitel.

Dir Entscheidung des Mannes.

Meine erste Eingebung war die, Eustace aus die Stral3e hinaus zu
folgen.

Der Major und Benjamin setzten diesem Entschlul® lebhaften
Widerspruch entgegen. lhre Berufung auf meinen gesunden
Menschenverstand, meine Selbstachtung ging spurlos an mir
voruber.

Als sie mich jedoch baten, aus Mitleid fur Eustace noch eine halbe
Stunde zu warten liel® ich mich dazu bewegen. Wenn er binnen
dieser Frist nicht zurlickkehrte, versprachen sie mir, mich zum Hotel
zu begleiten.

Was ich wahrend dieser mir aufgedrungenen Zeit litt, kdnnen
Worte nicht wiedergeben.

Benjamin war der erste, der mich fragte, was zwischen mir und
meinem Gatten vorgegangen.

»Sie kdnnen ganz offen zu mir sprechen liebes Kind,« sagte er.
»lch weil alles. Sie werden Sich entsinnen, daf} ich gleich anfangs
bei dem Namen Macallan stutzte. Jetzt habe ich mir Rechenschaft
dartber gegeben.«

Dies horend, erzahlte ich ihnen ruckhaltlos, was ich zu Eustace
gesprochen und wie er mir geantwortet habe. Zu meiner
unaussprechlichen Enttauschung stellten sich Beide auf die Seite
meines Mannes und sagten was er gesagt hatte: »Sie haben nicht
den Prozel} gelesen.«

»lch bedarf des Prozesses nicht,« entgegnete ich. »Ich weil}, dal}
er unschuldig ist. Weshalb ist seine Unschuld nicht bewiesen? Wenn
der Prozel3 mir erzahlt, dal dies nicht geschehen konne, so
verweigere ich es, dem Prozel} zu glauben. Wo ist das Buch, Major?
Lassen Sie mich selbst sehen ob die Juristen seinem Weibe nichts



zu thun ubrig gelassen haben. Liebten sie ihn etwa, wie ich ihn
liebe? Geben Sie mir das Buch!«

»Es wird sie nur von Neuem aufregen wenn ich ihr das Buch
gebe,« sagte der Major, indem er Benjamin anblickte. »Sind Sie
nicht auch meiner Meinung?«

Ich kam Benjamin’s Antwort zuvor. »WWenn Sie mir meine Bitte
verweigern Major,« sagte ich, »dann werden Sie mich zwingen zum
nachsten Buchhandler zu gehen mit dem Auftrage, mir den Band zu
verschaffen; denn ich bin fest entschlossen ihn zu lesen.«

Diesmal stand Benjamin ans meiner Seite.

»Schlimmer als es ist, kann es ja nicht werden,« sagte er. »Meine
Ansicht ist, dal} wir sie ihren eigenen Weg gehen lassen.«

Der Major stand auf und nahm das Buch aus der italienischen
Chiffonniére, in die er es verschlossen hatte.

»Meine junge Sangerin erzahlte mir, was sie lhnen von ihrem
neulichen Zornesausbruch mitgetheilt,« sagte er, mir den Band
einhandigend. »Bis dahin wufdte ich nicht, mit welchem Buche sie
nach der Vase warf, die dort oben auf dem Repositorium stand. Als
ich Sie allein lie3, glaubte ich, dal® der Bericht Uber den Prozel noch
auf seiner gewohnten Stelle sald und es beschlich mich die Neugier,
ob Sie wohl aus dem obersten Brett suchen wurden. Die
zerbrochene Vase vervollstandigte einst ein Paar, welches ich von
Ihrem Gatten und seiner ersten Frau wenige Wochen vor dem
schrecklichen Tode der letzteren zum Geschenk erhielt. Schon als
ich Sie die Fragmente jener Vase anblicken sah, empfand ich ein
Vorgefuhl, als wenn Sie der Entdeckung auf der Spur seien und ich
glaube, ich verrieth mich in jenem Augenblick; Sie schienen das
bemerkt zu haben.«

»lch hatte es bemerkt, Major. Auch ich hatte eine schwache
Ahnung, ich konne der Entdeckung auf den Fersen sein. Wollen Sie
einmal nach der Uhr sehen? Ist dir halbe Stunde noch nicht
verflossen?«

Meine Ungeduld hatte mich milleitet, die Marter jener halben
Stunde war noch nicht vollendet.

Langsam und immer langsamer schlichen die Minuten dahin, und



keine brachte mir ein Zeichen von meines Gatten Wiederkehr. Wir
versuchten die Unterhaltung wieder aufzunehmen; es war
vergebens. Ein dunkles Vorgefuhl lag auf meiner Seele. Je naher der
Zeiger seinem Ziele ruckte, desto mehr Uberkam mich der eisige
Gedanke, dal® unser Eheleben nun beendet, dal} Eustace mir
entflohen sei.

Der Major sah, was Benjamin entgangen war, dald meine Kraft
unter der Marter des Wartens zu sinken begann.
»Kommen Siel« sagte er. » Wir wollen nach dem Hotel gehen.«

Es fehlten hochstens noch funf Minuten an der halben Stunde Ich
dankte dem Major mit einem Blick, dald er mir diese erspart.
Schweigend bestiegen wir ein Cab und fuhren nach dem Hotel.

Die Wirthin begegnete uns auf dem Flur. Eustace war nicht
anwesend; aber ein Brief von ihm sollte oben auf dem Tisch liegen.
Er war vor funf Minuten durch einen Boten Uberbracht worden.

Atemlos rannte ich die Stufen empor; die beiden Gentleman
folgten mir. Das Herz schmerzte mir in der Brust, als ich seine Hand
auf der Adresse erkannte. Ich war nicht in Zweifel, wes Inhalts der
Brief sein konnte. Es war sein Abschied von mir. Ich sal} mit dem
Brief im School3, unfahig, ihn zu 6ffnen.

Der alte Benjamin versuchte mich zu trosten; aber der Major
ermahnte ihn, jetzt nicht zu sprechen sondern mir noch Zeit zu
gonnen.

Mit einem instinktiven Entschluf® hielt ich ihm den Brief hin,
wahrend er sprach. Selbst ein Augenblick konnte hier entscheidend
sein, wenn es galt, Eustace zuruckzurufen. Mir Zeit lassen mochte
vielleicht gleichbedeutend sein mit dem Versaumnis der
Gelegenheit, ihn mir wiederzubringen.

»Lesen Sie mir den Brief vor, Major,« sagte ich.

Fitz-David zerri® die Enveloppe und las das Schreiben erst fur
sich. Als er damit fertig war, warf er es mit beinahe verachtlicher
Geberde auf den Tisch.

»Es giebt nur eine Entschuldigung fur ihn,« sagte er. »Der Mann
ist wahnsinnig.«



Die Worte erklarten mir alles. Ich wul3te nun das Schlimmste und
konnte daher den Brief auch lesen. Er lautete folgendermalen:

»Meine geliebte Valeria!

Diese Zeilen enthalten meine Abschiedsworte an Dich. Ich kehre
zu dem einsamen, freund- und freudelosen Leben zurlick, das ich
flihrte, ehe ich Deine Bekanntschaft machte. Dir ist (bel mitgespielt
worden, mein Kind. Dein béses Schicksal hat Dich an einen Mann
verheirathet, der angeklagt wurde, seine erste Frau vergiftet zu
haben und dessen Unschuld nicht — geniigend bewiesen wurde.
Kannst Du unter den gegebenen Verhéltnissen mit mir weiterleben?
Wenn Dir die Wahrheit fern gehalten wurde, war ein Gliick noch zu
ermoglichen; nun sind wir damit zu Ende. Die einzige Bul3e, die ich
mir auferlegen kann, ist die, dal8 ich Dich verlasse; die einzige
Chance fir Dein kinftiges Gliick ist die, von meinem entehrten
Leben losgerissen zu werden. Ich liebe Dich, Valeria, treu, ergeben
leidenschaftlich. Aber das Gespenst des vergifteten Weibes steht
zwischen uns. ist gleichgliltig, ob ich selbst im Gedanken schuldlos
gegen meine erste Frau war. In dieser Welt kann meine Unschuld
nicht mehr bewiesen werden. Du bist noch jung, liebevoll,
hoffnungsreich. Begliicke Andere, Valeria mit den seltenen
Eigenschaften Deines Kérpers und Deines Geistes. Ich darf mich an
deren Genusse nicht mehr erfreuen; das vergiftete Weib steht
zwischen uns. Wenn Du jetzt mit mir weiter leben wolltest, wiirdest
Du sie sehen, wie ich sie sehe. Zu dieser Tortur will ich Dich nicht
verdammen. Ich verlasse Dich, weil ich Dich liebe. Halte mich nicht
flr hart und grausam. Warte ein wenig, und die Zeit wird Deine
Denkungsart &ndern. Nach Jahren wirst Du Dir einst selber sagen:
obgleich er mich betrog, war doch eine gewisse GroBmuth in seiner
Seele. Er war Mann genug, mich ans freiem Willen aufzugeben. Ja,
Valeria, aus freiem Willen gebe ich Dich auf. Wenn es moéglich ist,
unsere Ehe nichtig zu machen la8 es geschehen. Suche Deine
Freiheit wiederzugewinnen und sei meiner unbedingten Einwilligung
gewil3. Meine Advokaten haben die néthigen Instruktionen hieriiber
in Handen. Dein Onkel braucht sich nur mit ihnen in Verbindung zu
setzen, und ich denke, er wird meinem Entschlull Gerechtigkeit



widerfahren lassen. Das einzige Interesse, das ich noch am Leben
nehme, ist das Deiner zukiinftigen Wohlfahrt, Deines zukdinftigen
Gliickes. Diese beiden Gliiter kannst Du aber unmoglich lénger in
Deiner Verbindung mit mir finden. Ich vermag nicht mehr zu
schreiben Jeder Versuch, meinen Aufenthaltsort zu erfahren wird ein
vergebener sein. Ich kenne meine eigene Schwéche. Mein Herz
gehért ganz Dir; ich mbchte wieder in Deine Arme eilen, wenn ich
zugébe, dall Du mir noch einmal vor Augen tratest. Zeige diesen
Brief Deinem Onkel und allen Freunden, deren Urtheil Dir etwas
werth ist. Mir bleibt jetzt weiter nichts (brig, als meinen entehrten
Namen zu unterzeichnen, und Jedermann wird die Motive, die meine
Hand geleitet, versichert und als gerechtfertigt erkennen. Mein Name
rechtfertigt den Brief. Vergieb, vergil3 und lebe wohl!

Eustace Macallan«

Mit diesen Worten nahm er Abschied von mir, nachdem wir gerade
sechs Tage verheirathet gewesen.




Vierzehntes Kapitel.

Die Antwort der Frau.

Bis hierher habe ich Uber mich selbst mit volliger Offenheit
geschrieben und, ich glaube auch hinzufugen zu konnen mit einigem
Muthe. Wenn ich jetzt auf den Abschiedsbrief meines Gatten
zuruckblicke, entsinkt mir jene Offenheit und jener Muth, und ich
werde schwach wie ein Kind.

Als ich nach der Lektlre jenes entsetzlichen Schreibens wieder
einige Kraft gesammelt hatte, ging ich an die Beantwortung
desselben.

Ich hatte das Hotel verlassen und mich der vaterlichen Sorge des
alten Benjamin anvertraut. Er trat mir ein Zimmer in seiner kleinen
Villa ab. Hier verbrachte ich die erste Nacht nach der Trennung von
meinem Gatten. Gegen Morgen schliefen meine milden
Lebensgeister ein.

Zur Fruhstuckszeit lield sich der Major Fitz-David bei mir melden.
Er hatte schon am vergangenen Tage mit den Advokaten meines
Gatten gesprochen. Diese hatten zugegeben Eustaces Aufenthalt zu
kennen; aber sie fugten hinzu, dal} es ihnen verboten sei, ihn mir
und jedem Andern namhaft zu machen. Was die bereits erwahnten
Instruktionen betraf, so brauchte ich mich nur an sie zu wenden, um
eine Kopie derselben Ubermittelt zu erhalten.

Das waren des Majors Neuigkeiten. Nachdem er sich noch nach
meinem Befinden erkundigt, verabschiedete er sich fur heute von
mir. Dann hatten er und Benjamin noch eine lange Unterredung in
dem Garten der Villa.

Ich begab mich in mein Zimmer und schrieb an meinen Onkel
Starkweather, indem ich ihm ausfuhrlich das Geschehene mittheilte
und eine Abschrift von meines Mannes Brief beilegte.

Nachdem dies geschehen schopfte ich einen Augenblick frische



Luft, wirde aber bald miude und ging in mein Zimmer zuruck.

Am Nachmittag fuhlte ich mich bereits etwas gestarkt. Ich konnte
schon an Eustace denken, ohne in Schluchzen auszubrechen und
mit Benjamin sprechen, ohne ihn zu erschrecken.

In der Nacht hatte ich schon etwas mehr Schlaf. Am nachsten
Morgen war ich bereits stark genug, den Brief meines Gatten zu
beantworten. Ich schrieb folgendermalien:

»lch bin noch zu schwach und krank, Eustace, um viele Zeilen an
Dich zu richten Mein Geist ist aber klar und ruhig. Ich habe mir
meine eigene Ansicht lber Dich und Deinen Brief gebildet und ich
weill genau, was Du mir zu thun (brig gelassen. Andere Frauen in
meiner Lage wirden vielleicht denken dall Du alles Recht auf ihr
Vertrauen verloren. Ich denke anders. Hére mich ruhig und
aufmerksam an.

Du sagst, dal8 Du mich liebst — und mich deshalb verlad3t. Ich
verstehe es nicht wie man ein Weib lieben und es verlassen kann.
Was mich betrifft so werde ich trotz der harten Dinge, die Du mir
gesagt, trotz der Grausamkeit, mit der Du mich behandelt dennoch
fortfahren Dich zu lieben, und nie darin willigen Dich aufzugeben. So
lange ich lebe, gedenke ich Dein Weib zu sein. Setzt Dich dies in
Erstaunen? Mich setzt es in Erstaunen. Wenn ein anderes Weib in
dieser Weise an ihren Gatten schriebe, der sie behandelt hétte, wie
Du mich behandelt hast, so wirde ich in Verlegenheit sein, ihrem
Betragen einen Namen zu geben. Auch flir mein Benehmen finde ich
keinen Ausdruck. Ich sollte Dich hassen und kann nicht anders als
Dich lieben. Ich schdme mich vor mir selbst; aber es ist dennoch so.
Du brauchst keine Befiirchtungen zu hegen dall ich Deinen
Aufenthalt erspdhen oder Dich Uuberreden mochte, zu mir
zurtickzukehren Dazu bin ich nicht théricht genug. Und Du bist zu
einem solchen Schritt noch nicht reif. Wenn jener Zustand der Reife
eintritt, wirst Du von selbst kommen; und ich werde schwach genug
sein, Dir zu vergeben.

Aber was thun, um Dich wieder aus die richtige Bahn zu lenken.

Ich habe Tag und Nacht meinen armen Kopf zermartert und bin
endlich zu der Ansicht gekommen, dal8 Du ohne meine Hilfe nimmer



zurtickfinden werdest.

Und wie kann ich Dir helfen? Die Frage ist leicht beantwortet. Was
das Gesetz unterlassen hat, flir Dich zu thun, Dein Weib wird es
nachholen. Wie ich Dir bereits im Hause des Majors Fitz-David
gesagt, wiederhole ich Dir heute: Dein Weib wird das schottische
Verdikt umstoBen. Dein Brief hat mich nur noch mehr in diesem
Entschlul83 bestérkt. Die einzige Chance, die ich sehen kann, um
Dich mir als liebenden Gatten zuriickzugewinnen, ist die, das
oberflachliche schottische Verdikt von »Nicht bewiesen« in einen
ehrlichen  englischen  Wahrspruch  von  »Nicht schuldig«
umzuwandeln.

Erstaune nicht (ber einen solchen EntschlulR Deines jungen
Weibes. Die Noth hat mich das Gesetz verstehen gelehrt; das
Gesetz und das Weib haben begonnen, einander zu verstehen. Mit
kurzen Worten, ich habe einen Blick in Ogilvie’s Dictionnaire getan,
und Ogilvie erzéhlt mir: ein Verdikt von »Nicht bewiesen« will nur
sagen, dal8 in der Meinung des Gerichtshofes ein Mangel in der
Evidenz obwaltet, den Angeklagten zu Uberfliihren. Ein Verdikt von
»Nicht schuldig« thut die Meinung des Gerichtshofes kund, dal’3 der
Angeklagte unschuldig ist.

Eustace, das letztere soll die Ansicht der Welt im Allgemeinen und
die des schottischen Gerichtshofes im Besonderen Uber Dich
werden. Dieser einzigen Aufgabe widme ich mein Leben, so lange
es mir der Herr noch erhalten mbge!

Wer mir helfen wird, wenn ich der Hilfe bedarf, ist mehr, als ich bis
Jetzt weil3. Ich glaubte einst, wir wiirden Hand in Hand diesen Kampf
bestehen. Diese Hoffnung ist in mir gescheitert. Ein Mann, welcher
denkt, wie Du denkst, kann in seiner Hoffnungslosigkeit Niemand
helfen. Ich mul3 also fiir zwei hoffen, fiir zwei wirken.

Ich sage Dir noch nichts Uber meine Pléane, denn ich habe den
Prozel3 noch nicht gelesen. Fiir mich ist es vorldufig genug, zu
wissen, dal8 Du unschuldig bist. Wenn aber ein Mann unschuldig ist,
dann mul3 es einen Weg geben, dies zu beweisen. Es kommt also
hauptséchlich darauf an, diesen Weg zu finden. Friiher oder spéter
wird mir diese Aufgabe mit oder ohne Beistand gelingen.



Du wirst liber mein blindes Selbstvertrauen lachen; vielleicht dal3
Du auch Thrénen dartiber vergiel3t. Ich verlange nicht, zu wissen, ob
ich lacherlich oder des Mitleids bedlirftig erscheine. Ich bin mir nur
einer Sache klar bewul3t, dal3 ich Dich zurtickgewinnen will, gereinigt
vor den Augen der Welt, ohne Fleck auf Charakter und Namen, und
das alles bewerkstelligt durch Dein Weib.

Schreibe mir zuweilen, Eustace, und glaube, mir, dal3 ich immer
und ewig bin

Deine treue Valeria.«

Das war meine Antwort. Es war der ehrenwerthe Ausdruck
dessen, was ich wirklich glaubte und fuhlte.

Ich las Benjamin den Brief vor.

»Viel zu voreilig, viel zu rasch!« sagte der alte Mann.

»lch habe noch niemals gehdort Valeria, dal eine Frau that, was
Sie Sich vorgenommen zu thun. Gott stehe uns bei! Ich winschte,
Ihr Onkel Starkweather ware hier. Ich bin neugierig, was er dazu
sagen wurde. Wollen Sie denn den Brief wirklich absenden?«

Zu meines alten Freundes unaussprechlichem Erstaunen sagte
ich, dal} ich sofort ausgehen und den Brief selbst besorgen wirde.
Dabei konnte ich gleich die Advokaten meines Mannes besuchen,
um von deren Instruktionen Kenntnil3 zu nehmen.

Die Firma bestand aus zwei Partnern, welche mich gleichzeitig
empfingen Der eine war ein sanfter, magerer Mann mit einem sauren
Lacheln. Der andere war gro3 und fett und hatte Ubellaunig
zusammengezogene Augenbrauen. Beide Manner waren mir
zuwider; auf ihrer Seite schien dasselbe Gefuhl obzuwalten. Sie
zeigten mir meines Gatten Instruktionen in Bezug auf mich, welche
unter anderen ebenso gleichgultigen Sachen die Bestimmung
enthielten, dal® mir fur Lebenszeit die Halfte seines ganzen
Einkommens ausgezahlt werden sollte. Ich verweigerte sofort die
Annahme des Geldes.

Die Advokaten schienen hochlich erstaunt Uber diesen Entschlul3.
Sie setzten mir ihre Bedenken auseinander. Der Partner mit den
ubellaunig zusammengezogenen Augenbrauen wunschte meine



Grunde zu wissen; der Partner mit dem sauren Lacheln entgegnete
ihm darauf, dal®3 ich ein Weib sei und deshalb keine Grunde
anzugeben brauche. Ich antwortete: »Haben Sie die Freundlichkeit
meinen Brief zu bestellen Gentleman,« und verliel} sie.

Es sei fern von mir, mir in diesen Blattern ein Lob zusprechen zu
wollen, das ich nicht verdiene; aber ich konnte unmoglich von
Eustace etwas annehmen nachdem er mich verlassen. Mein eigenes
kleines Vermogen (800 Pfund jahrlich) war mir bei meiner
Verheirathung sicher gestellt worden. Das war mehr als ich bedurfte.
Benjamin hatte mir ein Asyl in seinem Hause geboten, und so
konnte ich meine ganzen Einkinfte auf meine Kleidung und die
Kosten verwenden, welche die Nachforschungen in Betreff meines
Mannes etwa erfordern durften.

Wenn ich mich stets bemuht habe, meine Fehler und Schwachen
in das richtige Licht zu stellen, so muf ich auch hinzufigen daf, so
sehr ich meinen armen, unglucklichen Mann auch liebte, ich ihm
einen Fehler nur schwer vergeben konnte.

Ich konnte ihm nur schwer vergeben, dald er mir seine erste Ehe
geheim gehalten. Ich glaube, dald die Eifersucht auf dem Grunde
dieses Gefuhls lag. Selbst jetzt, da ich Kenntni® von dem
schrecklichen Ende des armen Weibes hatte, konnte ich noch nicht
mit Gewil3heit behaupten, ob ich nicht auch jetzt von Eifersucht
beherrscht sei. Was wurde Eustace gesagt haben, wenn er eine
Wittwe geheirathet hatte, ohne es zu wissen?

Als ich gegen Abend nach Hause zurlckkehrte, schien mich
Benjamin schon am Gartenthor er wartet zu haben.

Bereiten Sie Sich aus eine Uberraschung vor, mein Kind,« sagte
er. »lhr Onkel Dr. Starkweather ist angekommen. Heute Morgen
empfing er lhren Brief, und jetzt ist er mit dem nachsten Zuge schon
da.«

In der nachsten Minute war ich von meines Onkels starken Armen
umschlossen. Seine hingebende Liebe pref3te mir Thranen des
Dankes aus, die mir sehr wohlthaten.

»lch bin gekommen, Dich zurickzunehmen zur alten Heimath,«
sagte er. »lch brauche Dir wohl nicht die Versicherung zu geben wie



dringend Deine Tante und ich gewunscht, dal} Du uns nie verlassen.
Aber was hilft's. Das Ubel ist geschehen und wir miissen jetzt daran
denken es wieder gut zu machen. Ehe ich es vergesse, Deine Tante
schickt Dir ihre schonsten Grul3e. Sie ist aberglaubischer, als sie es
je gewesen. Dein schreckliches Eheunglick Uberrascht sie nicht im
mindesten. Sie sagt, das hatte ja nicht anders kommen kodnnen, da
Du einen Irrtum bei der Unterschrift des Trauactes begangen. Sie ist
ein thoricht Weib, aber sie meint es gut. Sie ware gern
mitgekommen wenn ich es ihr erlaubt s hatte; aber sie mul3 doch
nach dem Hause und der Wirthschaft sehen. Du bekommst Dein
altes Zimmer wieder, Valeria, mit den weillen Gardinen und den
blauen Franzen daran. Ich denke, wir nehmen morgen frih den Zug
um 9 Uhr 40.«

Jetzt mit meinem Onkel zurickkehren? Das s war ganz
unmoglich.

»lch danke Dir von ganzem Herzen Onkel,« sagte ich. »Aber ich
kann augenblicklich London nicht verlassen.«

»Du kannst augenblicklich London nicht verlassen?« wiederholte
er.

»Was meint sie damit, Mr. Benjamin?«

»Sie ist mir ja auch herzlich willkommen,« entgegnete dieser
ausweichend.

»Das ist keine Antwort,« polterte mein Onkel. »Was halt Dich in
London zuruck?« wandte er sich dann an mich. »Das muld doch
einen Grund haben!«

Ich nahm meinen ganzen Muth zusammen und erzahlte ihm offen
und frei, welche Ausgabe ich mir gestellt.

»Gott sei ihr gnadig!« rief der wirdige Mann als ich geendet. »Das
arme Kind hat den Verstand verloren!«

»da, ja, ich milbillige es ebenfalls,« sagte Benjamin in seiner
zogernden milden Weise.

»Milbilligen ist nicht das richtige Wort,« brauste der Vikar auf.
»lch nenne es geradezu Wahnsinn!«

Er stellte sich vor mich hin und blickte mich an wie er es zu thun



pflegte, wenn er ein widerspenstiges Kind katechisirte. »Es ist aber
wohl nicht Dein Ernst was Du gesprochen?«

»Es thut mir leid, Deine gute Meinung uber mich abschwachen zu
mussen, Onkel,« entgegnete ich. »lch habe in vollstandigstem Ernst
geredet.«

»Du bildest Dir also ein,« polterte der Vikar weiter, »dal} Du
vollbringen wirst, was den groResten Juristen Schottlands milang?
lhre ganze Gemeinschaft konnte die Unschuld jenes Mannes nicht
beweisen und Du einzelnes armes Wurm unterfangst Dich, dies thun
zu wollen? Auf mein Wort Du bist ein wundervolles Frauenzimmer!
Da mul} ein einfacher Landgeistlicher schon seine Segel streichen,
wenn er solchem weiblichen Advokaten gegenubersteht!«

»lch werde mit Lesung des Prozesses beginnen Onkel,«
entgegnete ich sehr ruhig.

»Hubsche Lekture fur ein junges Weib! Und wenn Du damit zu
Ende bist was dann?« Haft Du das auch schon bedacht?«

»Ja, Onkel. Meine erste Sorge wird sein, nachdem ich den Prozef}
gelesen meinen Verdacht auf die Person zu lenken die wirklich das
Verbrechen begangen. Dann werde ich mir eine Liste der Zeugen
entwerfen welche zu Gunsten meines Gatten gesprochen. Ich werde
jeden dieser Zeugen besuchen, ihm sagen wer ich bin und was ich
beabsichtige. Ich werde alle moglichen Fragen an sie richten welche
ernste Juristen fiur unter ihnrer Wurde halten kdnnten zu thun. Die zu
erhaltenden Antworten werden meine fernere Handlungsweise
bestimmen. Welche Hindernisse sich mir auch entgegenstellen
durften, ich werde nicht vor ihnen zurlckschrecken. Das sind
vorlaufig meine Plane.«

Der Vikar und Benjamin sahen einander an als wenn sie ihren
Sinnen nicht trauten.

»Willst Du mir vielleicht damit sagen,« begann der Erstere, »dal}
Du Dich auf der Landstrae umhertreiben und allen Menschen zur
Last fallen oder deren Mitleid erbetteln wirst? Ein junges Weib, von
ihrem Mann verlassen Niemand, es zu beschutzen! Ich weil} wirklich
nicht ob ich wache oder traume. Und das spricht sie alles so
unbefangen hin, als wenn es sich von selbst verstande! Was, um



des Himmels willen soll ich mit ihr anfangen?«

»Lall mich mein Experiment versuchen Onkel, so seltsam es Dir
auch erscheinen mag,« sagte ich. »Nichts anderes in dieser Welt
wird mir Trost gewahren und Gott weil}, wie sehr ich des Trostes
bedarf.«

Der Vikar blickte mich mit ironischer Miene an.

»Schon manches Weib vor mir,« fuhr ich fort »hat ernsten
Schwierigkeiten gegenuber gestanden und sie um des Mannes
Willen besiegt den sie liebte.«

»Was muly ich horenl« sagte mein Onkel, sich langsam von
seinem Sitz erhebend. »Willst Du damit sagen dal® Du Deinen Mr.
Macallan noch immer liebst?«

»Ja,« antwortete ich.

»Den Helden des grofRen Vergiftungsprozesses?« fuhr mein Onkel
fort. »Den Mann der Dich betrog und Dich verlassen? Den liebst Du
noch?«

»Noch inniger als sonst.«

»Mr. Benjamin!« sagte der Vikar. »Wenn sie bis morgen ihre funf
Sinne wiederbekommt, dann schicken Sie sie mir morgen frih um 9
mit ihnrem Gepack nach Loxley’s Hotel, wo ich abgestiegen bin. Gute
Nacht Valeria. Mehr habe ich Dir nicht zu sagen.«

»Gibst Du mir keinen Kuf3 zum Abschied, Onkel?«

»QO ja, so viel Du willst. Ich werde an meinem Geburtstag 65, und
ich glaubte immer, einige Menschenkenntni® erworben zu haben; es
ist aber nicht wahr. Also nach Loxley’s Hotel, Mr. Benjamin Gute
Nacht.«

Benjamin blickte sehr ernst, als er, nachdem er den Doktor
hinausbegleitet zu mir zurtckkehrte.

»lch habe nicht von lhnen verlangt, dal} Sie meinem Rathe
unbedingt folgen sollten,« begann er; »aber |hres Onkels Ansicht
von der Sache ist doch immer der Uberlegung werth.«

Ich antwortete nicht; es war nutzlos, noch etwas hinzuzufugen.

»Gute Nacht mein lieber alter Freund,« war alles, was ich
erwiderte.



Dann begab ich mich mit Thranen in den Augen in mein
Schlafzimmer.

Die Jalousien waren in die Hohe gezogen und das herbstliche
Mondlicht schien hell und klar in mein kleines Gemach.

Als ich so hinausblickte, kam die Erinnerung an eine andere
Mondnacht mir zurtck, an jene Nacht in welcher Eustace und ich vor
unserer Verheirathung in dem Pfarrgarten auf- und nieder gingen.
Wir sprachen von den Hindernissen die sich schon damals unserer
Verbindung entgegensetzten. Ich sah sein liebes treues Antlitz
wieder, als er beim Mondlicht mir in’s Auge schaute; ich horte seine
Stimme und die meine. »Vergieb mir,« hatte er gesagt »dal ich Dich
geliebt habe mit Leidenschaft und aufrichtigster Ergebung; vergieb
mir und lal} mich von hinnen gehen.«

Und ich hatte darauf geantwortet: »O Eustace, ich bin nur ein
Weib, mach’ mich nicht wahnsinnig! Ich kann nicht ohne Dich leben,
ich mufy und will Deine Frau werden.« Und nun, nachdem das
Ehebaud uns umschlossen waren wir von einander getrennt.
Getrennt obgleich wir uns noch ebenso leidenschaftlich liebten als
vorher. Und weshalb getrennt? Weil er eines Verbrechens angeklagt
war, das er nimmer begangen und weil es dem schottischen
Gerichtshofe nicht gelungen seine Unschuld darzuthun.

Da entbrannte ein neuer Eifer in meiner Brust »Nein,« sagte ich zu
mir selbst »Weder Verwandte noch Freunde werden mich je
zurickhalten fur meinen Gatten in den Kampf zu gehen. Die
Bestatigung seiner Unschuld ist die Aufgabe meines Lebens, und
diese Nacht schon will ich sie beginnen.«

Ich zog die Jalousien herunter und zundete die Kerzen an. In der
ruhigen Nacht allein und ohne Hilfe, that ich den ersten Schritt auf
dem muhevollen und schrecklichen Wege, der vor mir lag. Von dem
Titelblatt bis zum Schluf? las ich, ohne eine Pause zu machen ohne
ein Wort zu Ubersehen den gegen meinen Mann angestrengten
Vergiftungsprozeld.




Zweiter Theil.

Erstes Kapitel.

Der Prozel3 Vorbereitungen.

he ich Uber den Prozeld Bericht erstatte, mul3 ich noch eine

Schwache bekennen. Ich vermag es nicht Uber mich, noch

einmal jenes entsetzliche Titelblatt zu copiren, welches den
Namen meines Gatten dem Publikum gegenuber als entehrt
hinstellte.

Die erste Seite also umschlagend, fand ich auf der zweiten eine
Note, welche dem Leser die absolute Korrektheit des Berichtes und
aller Vorgange des Prozesses versichert. Es waren von allen Seiten
und in jeder Beziehung so aul3erordentliche Vorsichtsmaliregeln
getroffen, dald kein Fehler, kein Versehen stattfinden konnte. Ich
kann nicht leugnen, dal} diese Note mich mit groRerer Sammlung
und Ruhe an die Lekture gehen liel3.

Die nachste Seite interessierte mich noch mehr. Sie zahlte die in
dem juridischen Drama handelnden Personen auf, die Manner,
welche meines Gatten Ehre Und Leben in ihren Handen hielten.
Dies ist die Liste:

Der Lord-Richter Clerk Richter
Lord Drumfennill Richter
Lord Noblekirk Richter
Der Lord-Anwalt (Mintlaw) Syndici der Krone
Donald Drew, Esqre Syndici der Krone

(Anwalts-Substitut) Syndici der Krone



Mr. James Arlifs, W. S. Agent der Krone.

Der Dekan der Fakultat Syndici der Jury (oder
(Farmichael) des Angeklagten.)
Alexander Crocket, Syndici der Jury (oder des
Esqgre (Advokat) Angeklagten.)

Mr. Thorniebank, W. S. Agenten der der Jury

Mr. Playmore, W. S., Agenten der der Jury

Nun folgte die Anklage gegen den Gefangenen. Ich will nicht die
wunderliche  Ausdrucksweise kopieren, voll von unnutzen
Wiederholungen (und, wenn ich irgend etwas von der Sache
verstehe, ebenso schlecht grammatikalisch), in der mein
unschuldiger Gatte feierlich und falschlich angeklagt wurde, seine
erste Frau vergiftet zu haben. Je weniger von dieser falschen und
gehassigen Bezichtigung auf diesem Blatte steht, desto besser und
wahrer wird das Blatt in meinen Augen aussehen.

Um also kurz zu sein, Eustace Macallan wurde »auf Veranlassung
von David Mintlaw, Esqre, dem Anwalt lhrer Majestat, im Interesse
Ihrer Majestat bezichtigt und angeklagt, der Ermordung seiner Frau
durch Gift an seinem Wohnort Gleninch in der Grafschaft Mid-
Lothian. Das Gift sollte von dem Gefangenen seiner Frau Sara in
gemeiner, hinterlistiger Weise bei zwei Gelegenheiten beigebracht
sein, und zwar in Gestalt von Arsenik im Thee, der Medizin »oder
anderen Nahrungsmitteln oder Getranken, die dem Anklager
unbekannt waren, oder in einer andern dem Anklager unbekannten
Weise.« Es wurde weiter erklart, dal} die Frau des Gefangenen an
dem ihr so von ihrem Gatten bei einer oder der andern oder bei
beiden der erwahnten Gelegenheiten beigebrachten Gift gestorben
und dal} sie somit von ihrem Gatten ermordet ware. Der nachste
Passus constatirte, da® der besagte Eustace Macallan, vor den
Advokaten John Daviot, Esqre, Sheriff-Substituten von Mid-Lothian,
geladen, in seiner Gegenwart zu Edinburgh (an einem bestimmten
Tage, namlich dem 29. Oktober; eine Erklarung unterschrieb, die
seine Unschuld an dem vorliegenden Verbrechen versicherte: diese



Erklarung war der Anklage beigefugt zusammen mit gewissen in
einem Inventar aufgezahlten Dokumenten, Papieren und
Gegenstanden die zur Uberfiihrung des Gefangenen dienen sollten.
Die Anklage schlol3 mit der Erklarung, daf, falls das Verdikt die
gegen den Gefangenen erhobene Beschuldigung bestatigen sollte;
er, besagter Eustace Macallan, »mit den gesetzlichen Strafen zu
belegen ware, um Andere von der Begehung der gleichen
Verbrechen fur alle Zukunft abzuschrecken.«

So viel in Betreff der Anklage Ich bin fertig mit ihr — und ich bin
froh, mit ihr fertig zu sein.

Ein langes Inventar von Papieren, Dokumenten und
Gegenstanden folgte auf den drei nachsten Seiten. Diesem wieder
folgte die Liste der Zeugen und die Namen der Geschworenen (15
an der Zahl), die fur den speciellen Fall ausgelost waren. Schliellich
begann dann der Bericht Uber die Verhandlungen. Er gliederte sich
meines Erachtens in drei Hauptfragen: Man lasse mich ihn hier
wiedergeben, wie er sich mir zur Zeit darstellte.




Zweites Kapitel.

Erste Frage — starb die Frau an Gift?

Die Verhandlungen begannen um 10 Uhr.

Der Gefangene erschien vor dem Schwurgericht von Edinburg. Er
verbeugte sich respectvoll, vor den Richtern und beantragte mit
leiser Stimme das Nichtschuldig.

Das Antlitz des Gefangenen zeigte die Spuren tiefen geistigen
Leidens; er war todtlich blal’. Sein Auge wandte sich niemals zum
Publikum. Wenn gewisse Zeugen gegen ihn er schienen, blickte er
dieselben mit augenblicklicher Aufmerksamkeit an. Sonst hielt er die
Blicke stets zu Boden geheftet. Als die Zeugenaussagen seines
Weibes Krankheit und Tod beruhrten war er tief ergriffen und
bedeckte das Antlitz mit den Handen. Es setzte allgemein in
Erstaunen dal® der Gefangene, obwohl ein Mann weit weniger
Selbstbeherrschung in seiner Sache zeigte, als seine Vorgangerin
welche mit Zeugenaussagen gegen sich beinahe Uberburdet war.
Nur eine geringe Minoritat der Anwesenden deutete diesen Mangel
an Fassung zu Gunsten des Gefangenen. Selbstbeherrschung in
einer so entsetzlichen Lage war nach ihrer Ansicht gleichbedeutend
mit der Gefuhllosigkeit und Herzlosigkeit eines raffinierten
Verbrechers, gleichbedeutend mit Schuld anstatt mit Unschuld.

Der erste vorgerufene Zeuge war John Daviot, Esqgre, Sheriff-
Substitut von Mid-Lothian. Von dem Lord-Anwalt als Anklager
befragt, aullerte er folgendes:

»Der Gefangene wurde unter der schwebenden Anklage vor mich
gebracht. Er entwarf und unterschrieb eine Erklarung vom 29.
Oktober. Das Schriftstick wurde aus freiem Antriebe aufgesetzt,
nachdem der Gefangene pflichtmalig gewarnt und zur Wahrheit
ermahnt worden war.

Nachdem sich der Sheriff-Substitut von der Identitat der



Deklaration Uberzeugt und von dem Dekan der Fakultat als
Vertheidiger in's KreuzverhOr genommen war, setzte er seine
Aussage mit folgenden Worten fort:

»Die Anklage gegen den Gefangenen ist Mord. Dies wurde ihm
mitgetheilt, ehe er die Deklaration niederschrieb. Die dem
Gefangenen vorgelegten Fragen geschahen theils durch mich
selbst, theils durch einen andern Beamten den fiskalischen
Prokurator. Die Antworten wurden bestimmt und rlckhaltlos
gegeben.

Ein Schreiber in dem Sekretariat des Sheriffs legte dann die
Deklaration nieder und bekraftigte die Zeugenaussage seines
Vorgangers.

Das Erscheinen des nachsten Zeugen rief eine allgemeine
Sensation hervor. Es war die Warterin welche Mrs. Macallan in ihrer
letzten Krankheit gepflegt hatte. Sie hief® Christina Ormsay.

Nach den ersten formellen Antworten die sie dem Lord-Anwalt
gegeben hatte, liel sie sich folgendermalien aus:

»Am 7. Oktober ward zu mir geschickt, da mit ich der
verstorbenen Mrs. Macallan in ihrer Krankheit Hilfe leiste. Sie litt
damals an einer schweren Erkaltung, begleitet von einer
rheumatischen Affektion des linken Kniegelenks. Vor diesem Anfall
sollte ihre Gesundheit nichts zu winschen Ubrig gelassen haben. Sie
war keine angenehme Kranke, wie man zu sagen pflegt; man mufte
mit ihr umzugehen verstehen. Die Dame hatte keinen angenehmen
Charakter. Sie war eigensinnig und heftig, sehr leicht leidenschaftlich
erregt und in ihren Ausbrichen von Zorn sowohl in Worten als
Handlungen ziemlich unzurechnungsfahig. Wenn diese Stimmungen
uber sie kamen bin ich Uberzeugt, dal} sie oft nicht wuldte, was sie
that. Nach meiner Ansicht war ihr Temperament durch hausliches
Unglick ein noch erregteres geworden. Von Zuruckhaltung war
keine Rede bei ihr. Im Gegentheil, sie war zu mittheilend in Bezug
auf sich und ihre Bekimmernisse, selbst gegen Leute, welche, wie
ich, weit unter ihr standen. Sie nahm z. B. nicht den geringsten
Anstand, mir zu erzahlen, dal} sie sich sehr unglicklich fuhle, und
sprach in wenig zartlichen Ausdricken von ihrem Gemabhl. Einstmals



in einer schlaflosen Nacht sagte sie zu mir: —

Der Dekan der Fakultat, welcher die Interessen des Gefangenen
wahrnahm, unterbrach hier die Zeugin mit der Bemerkung an die
Richter, ob es erlaubt sei, dal® ein solch’® loses und
unzusammenhangendes Zeugnil3 wie dieses Uberhaupt vom
Gerichtshof angenommen werden durfe. Der Lord-Anwalt im
Interesse der Krone beanspruchte es als sein Recht, auch solche
Zeugnisse zu Protokoll zu nehmen; denn es sei in diesem Fall von
der grofRten Wichtigkeit, zu zeigen, in welchen Beziehungen Mr. und
Mrs. Macallan zu einander standen. Die Zeugin ware eine sehr
achtbare Frau. Sie hatte sich das Vertrauen der unglucklichen
Dame, die sie bis an ihren Tod pflegte, gewonnen und verdient.

Nach einer kurzen Berathung entschieden die Richter einstimmig
dahin, dal} ein solch’ ab schweifendes Zeugnif® nicht zulassig sei.
Nur was die Zeugin mit eigenen Augen von dem ehelichen Leben
der Macallans gesehen, kdnne als Zeugnild vor dem Gerichtshofe
gelten.

Christina Ormsay fuhr nun in ihrer Aussage fort:

»Ja meiner Stellung als Warterin hatte ich Gelegenheit, tiefere
Einblicke in das Leben der Mrs. Macallan zu thun, als es irgend einer
anderen Person gestattet war.«

»Wie ich schon einmal bemerkt, sah ich deutlich genug, daf® Mr.
und Mrs. Macallan uneinig mit einander lebten. Ich erlaube mir, ein
Beispiel aus meiner eigenen Beobachtung mitzutheilen: Als meine
Beschaftigung bei Mrs. Macallan sich bereits ihrem Ende zuneigte,
kam eine junge Wittwe Namens Mrs. Beanly, eine Nichte von Mr.
Macallan, nach Gleninch zum Besuch. Mrs. Macallan war
eifersichtig auf die Dame, und sie zeigte es ofters in meiner
Gegenwart, so auch an dem Tage vor ihrem Tode, als Mr. Macallan
in ihr Zimmer kam, um sich zu erkundigen, wie sie die Nacht
geschlafen. »0O,« sagte sie, »bekimmere Dich doch nicht um
meinen Schlaf! Das kann Dir ja ganz gleichgultig sein! Wie hat denn
Mrs. Beanly die Nacht zugebracht? Ist sie diesen Morgen noch
schoner als sonst? Bitte, geh’ doch zurick zu ihr. Was
verschwendest Du Deine Zeit an meinem Krankenbett?« In dieser



Weise beginnend, sprach sie sich zuletzt in vollige Wuth. Ich war
gerade dabei, ihr das Haar zu bursten, und da ich sah, dal} meine
Anwesenheit unter diesen Umstanden Uberflissig sei, machte ich
Miene, das Zimmer zu verlassen Sie verbot es mir. Mr. Macallan,
welcher wohl von demselben Gefuhl beherrscht sein mochte als ich,
bat mich in milden Worten, dal} ich gehen mochte. Mrs. Macallan
aber bestand auf mein Bleiben und aul3erte dies in einer so heftigen
und insolenten Weise gegen ihren Gatten, dal} dieser sagte:

»Wenn Du so wenig Selbstbeherrschung hast, mul} entweder die
Warterin das Zimmer verlassen oder ich.« Mrs. Macallan opponierte
noch immer. »Eine hubsche Entschuldigung,« sagte sie, »zu Mrs.
Beanly zurickzukommen. Geh!« Er nahm sie beim Wort und verliel
das Zimmer. Kaum hatte sich die Thur hinter ihm geschlossen, als
sie in der beleidigendsten Weise Uber ihn herzog. Sie behauptete
unter Anderem, dal} alle Nachrichten der ganzen Welt ihm nicht so
angenehm sein wurden, als die Nachricht von ihrem Tode. Ich
erlaubte mir, ganz bescheiden Einspruch dagegen zu thun. Da nahm
sie die Haarburste, warf sie mir an den Kopf und hiel® mich gehen.
Ich verlie® das Zimmer und wartete unten, bis der Wuthanfall
voruber sein wurde. Dann kehrte ich zurlck, und es war wieder eine
Weile ruhig.

Es mag nicht unangemessen sein, noch ein Wort hinzuzuftgen,
welches zur Motivierung von Mrs. Macallan’s Eifersucht gegen ihres
Gatten Nichte dienlich sein kdnnte. Mrs. Macallan war eine durchaus
unschone Person. Sie schielte auf einem Auge, und ihr Teint war so
schmutzig und sinnig, wie ich es in meinem Leben noch nicht
gesehen hatte. Mrs. Beanly dagegen besal} ein sehr anziehendes
Wesen. |lhren Augen wurden allgemein bewundert, und ihre Haut
war von der Weilde eines Lilienblatts. Die arme Mrs. Macallan sagte
immer, aber gewil3 mit Unrecht, dal® sie sich schminkte. Die
Unvollkommenheiten in der auf3ern Erscheinung der verstorbenen
Lady standen aber in durchaus keiner Beziehung zu ihrer Krankheit.
Diese schien, so weit ich es beurtheilen kann, mehr lastig und
beschwerlich als gefahrvoll. Bis zum letzten Tage hatten sich
durchaus keine beunruhigenden Symptome gezeigt. Die



rheumatische Anschwellung ihres Knies war naturlich schmerzhaft
und das ewige Imbettbleiben unangenehm, — das war aber auch
alles. Sie hatte Blcher und Schreibmaterial auf einem invaliden
Tisch, der sich um seine Axe drehte und ihr daher sehr bequem war,
neben dem Bette stehen. Zu Zeiten las und schrieb sie viel.
Manchmal lag sie aber auch still, mit ihren Gedanken beschaftigt,
oder mit mir und einigen Freundinnen sprechend, die sie tagtaglich
besuchten.

Ihren Schreiberei, so weit ich es beurtheilen kann, bestand
grofldtentheils in Verse machen, worin sie eine bedeutende Fertigkeit
hatte. Ich mufRte manche Gedichte lesen. Dieselben sprachen
gewohnlich Verzweiflung Uber sich selbst aus, Unzufriedenheit, daf}
sie Uberhaupt geboren, und was des Unsinns noch mehr war. lhrem
Gatten ertheilte sie auch manchen wuchtigen Hieb wegen seines
grausamen Herzens und weil er die Verdienste seines Weibes nicht
anerkannte. Mit einem Wort, sie machte ihrem Unmuth so wohl mit
der Feder als mit der Zunge Luft. Es gab Stunden, in denen ein
Engel hatte vom Himmel kommen koénnen, ohne dald es ihm
gelungen sein wurde, Mrs. Macallan zu genugen.

Wahrend der ganzen Dauer ihrer Krankheit bewohnte die
verstorbene Lady dasselbe Zimmer. Ja! der Plan des Zimmers ist
ganz richtig gezeichnet. Eine Thur fihrte in den groRen Korridor, auf
den auch alle anderen Thuren munden; eine zweite Thur (auf dem
Plan mit B bezeichnet) fihrte in Mr. Macallan’s Schlaf zimmer, eine
dritte dieser gegenuber liegende Thir (C auf dem Plan)
communicirte mit dem kleinen Studir- oder Bucherzimmer, welches,
wie mir erzahlt wurde, Mr. Macallans Mutter bewohnte, wenn sie in
Gleninch war. Sonst kam, dort selten Jemand hinein. Die Thur
zwischen dem Schlafgemach und dem Studierzimmer war
verschlossen und der Schlussel abgezogen; wer den Schlussel in
Verwahrung hatte, kann ich nicht angeben. Ich habe die Thar
niemals offen gesehen; nur von einer andern Seite habe ich einmal
einen Blick hineingeworfen.

Nun komme ich zu dem plotzlichen Wechsel, welcher in der
Krankheit der Mrs. Macallan eintrat, der mit ihrem baldigen Tode



endete. Nach des Doktors Anweisung mufite ich mir in jener Zeit
uber verschiedene Dinge Noten machen, die mir vollstandig
gegenwartig sind.

Vom 7. Oktober an, dem Tage, wo ich zu ihr gerufen wurde, bis
zum 20. desselben Monats besserte sich die Kranke langsam, aber
sichtlich. lhr Knie, obgleich noch schmerzhaft, war nicht mehr so
entzundet als sonst. Eine Schwache, vom langen Bettliegen
abgerechnet, und die dadurch verstarkte schlechte Laune konnten
eigentlich als der Nest ihres Unwohlseins bezeichnet werden. |hr
Schlaf wer allerdings immer schlecht, weshalb sie vom Doktor
verordnete beruhigende Tranke erhielt.

Am Morgen des 21., wenige Minuten nach 6, machte ich zuerst
die Entdeckung, dal es mit Mrs. Macallan nicht richtig sei.

Um die angegebene Zeit ward ich von dem Geklingel der
Handglocke erweckt, die sie vor ihrem Bette stehen hatte. Ich war
um 2 Uhr Morgens vor Mudigkeit auf dem Sopha eingeschlafen. Mrs.
Macallan wachte zu jener Zeit; sie war wieder einmal nicht gut auf
mich zu sprechen. Ich hatte sie namlich bewegen wollen, mich ihr
Toilettenkastchen vom Nachttisch nehmen zu lassen nachdem sie es
gebraucht. Es nahm viel Raum ein, und sie bedurfte dessen bis zum
nachsten Morgen nicht mehr. Sie wollte es aber durchaus nicht
missen. Es befand sich ein Spiegel in dem Kastchen und obgleich
sie so hallich war wie die Sinde, wurde sie doch nicht mude, ihr
Angesicht zu betrachten. Ich lieR ihr also das Kastchen und da ich
sah, dald sie zu eigensinnig war, um mit mir sprechen und aus
meiner Hand ihren Abendtrunk nehmen zu wollen, so legte ich mich
auf das Sopha und schlief, wie ich bereits gesagt habe, ein.

So wie ich die Klingel horte, war ich munter und wieder an ihrem
Bett.

Ich fragte, was sie wilnsche Sie klagte Uber Schwache und
Bedrlckung und sagte, dal} sie sich Ubel fuhle. Ich erkundigte mich,
ob sie wahrend meines Schlafes etwas zu sich genommen habe; sie
antwortete mir, dall vor ungefahr einer Stunde ihr Gatte
hereingekommen sei und, da er sie schlaflos gefunden ihr den
beruhigenden Trank gegeben habe. Mr. Macallan welcher im



anstolienden Zimmer schlief, kam herein, wahrend sie noch sprach.
Er war ebenfalls von dem Klingeln erweckt worden Er horte, was
Mrs. Macallan Uber den Beruhigungstrank sagte, und machte keine
Bemerkung dazu. Er schien uber die Schwache seiner Frau
Besorgnis zu fuhlen. Ich schlug vor, dal® sie etwas Wein oder
Cognac in Wasser nehmen moge, sie antwortete, dal} sie so scharfe
Sachen nicht zu sich nehmen konne, weil sie bereits einen
brennenden Schmerz im Magen empfande. Ich legte meine Hand
ganz leicht auf ihre Magengegend, und sie schrie auf bei der bloRen
Beruhrung.

Dies Symptom beunruhigte uns. Wir sandten sogleich ins Dorf
zum Arzt Mr. Gale, welcher Mrs. Macallan wahrend ihrer Krankheit
behandelt hat. Der Doktor schien nicht weniger besorgt als wir.
Nachdem die Kranke uUber Durst geklagt lie® er sie etwas Milch
trinken. Nicht lange darauf folgte Erbrechen, das wohlthatig auf sie
zu wirken schien. Dann wurde sie mude und schlief ein. Mr. Gale
verliel® uns mit der strengen Weisung, sofort nach ihm zu schicken
wenn die Kranke wieder schlechter werden sollte.

In den nachsten drei Stunden oder mehr ereignete sich nichts der
Art. Gegen halb zehn erwachte sie und fragte nach ihrem Gatten. Ich
theilte ihr mit, dald er in sein Zimmer zurickgekehrt, und fragte, ob
ich nach ihm schicken sollte. Sie verneinte. Ich fragte weiter, ob sie
etwas zu essen oder zu trinken winsche. Sie verneinte abermals
und schickte mich dann hinunter, damit ich frihstlicken solle. Auf der
Treppe begegnete ich der Haushalterin; sie lud mich zum Fruhstick
in ihr Zimmer, anstatt dal} ich es wie sonst mit dem uUbrigen Gesinde
zusammen nahm. Ich blieb bei der Haushalterin ungefahr eine halbe
Stunde.

Auf meinem Wege zuruck traf ich das Unterhaus-Madchen,
welches die Treppe fegte.

Sie theilte mir mit dal® Mrs. Macallan wahrend meiner
Abwesenheit eine Tasse Thee getrunken habe.

Mr. Macallans Diener habe den Thee im Auftrage seines Herrn fur
seine Herrin bestellt. Das Unterhaus-Madchen bereitete den Thee
und trug ihn selbst nach Mrs. Macallans Zimmer. Der Herr, sagte sie,



offnete auf ihr Klopfen die Thir und nahm ihr die Tasse aus der
Hand. Er o6ffnete die Thir weit genug, um sie sehen zu lassen, dal}
sich Niemand weiter im Zimmer befande als er und seine Frau.

Nachdem ich noch einige Worte mit dem Unterhaus-Madchen
gewechselt kehrte ich in das Krankenzimmer zuruck. Mrs. Macallan
war allein und lag vollkommen ruhig mit mir abgewandtem Antlitz auf
ihren Kissen. Indem ich mich dem Bett naherte, stiel® mein Ful® an
etwas. Es war eine zerbrochene Theetasse. Ich fragte Mrs. Macallan
wodurch die Tasse zerbrochen worden sei. Sie antwortete, ohne
mich anzusehen mit undeutlicher murrischer Stimme, sie habe sie
fallen lassen. »Ehe Sie den Thee tranken Madame,« fragte ich.
»Nein« sagte sie, »als ich Mr. Macallan nachdem ich getrunken die
Tasse zuruckgab.« Ich hatte namlich die Frage nur deshalb getan
um zu wissen ob noch mehr Thee nothig sei, wenn sie die Tasse
zerbrochen ehe sie getrunken Ich fragte weiter, ob sie lange allein
gewesen sei. »Ja,« entgegnete sie Kkurz, »ich versuchte
einzuschlafen.« Wahrend der ganzen Zeit behielt sie ihr Antlitz nach
der Wand gekehrt. In dem ich mich Uber sie beugte, um ihre
Betttlicher zu ordnen blickte ich nach dem Tisch. Sie mufite
geschrieben haben, denn eine der Federn war nal} von Tinte.

»Sie haben gewily wieder gedichtet Madame?« fragte ich. Sie
stiel} ein kurzes, bitteres Lachen aus. »Ja,« sagte sie, »gedichtet!«
»Das ist hubsch,« entgegnete ich, »da befinden Sie Sich gewil}
besser.« Sie antwortete nur mit einer ungeduldigen Bewegung der
Hand. Ich verstand das Zeichen und lief3 sie allein.

Es verflo ungefahr eine halbe Stunde, ohne dall die Klingel
ertonte. Es war mir nicht ganz gut zu Muthe, obgleich ich mir nicht
Rechenschaft geben konnte, weshalb. Der hohle Ton ihrer Stimme
hatte mir nicht gefallen. Es war mir fatal, sie allein zu lassen und
dennoch wagte ich nicht zurickzukehren, aus Furcht ihren Zorn zu
erwecken. Endlich wagte ich mich in ein Zimmer, gewohnlich das
Morgenzimmer genannt um Mr. Macallan zu befragen.

Obgleich er sonst immer des Vormittags hier anwesend war, fand
ich das Zimmer jetzt leer. Eben wollte ich die Thur schlieen als ich
des Herrn Stimme drauf3en auf der Terrasse horte. Ich ging hinaus



und fand ihn im Gesprach mit einem gewissen Mr. Dexter, einem
alten Freunde von ihm, der gleich Mrs. Beanly als Gast im Hause
anwesend war. Mr. Dexter, ein Krappel, sal® im Rollstuhl an einem
Fenster der ersten Etage, und Mr. Macallan sprach zu ihm hinauf:

»Dexter, wo ist Mrs. Beanly? Haben Sie sie nicht gesehen?«

Mr. Dexter antwortete verneinend. Dann trat ich vor und bat meine
Storung zu entschuldigen. Ich war eben im Begriff, ihm die
Schwierigkeit zu schildern, in der ich mich befande, als ein Diener
mit der Meldung eintrat dal® Mrs. Macallan heftig klingele.

Es war nahe an elf; ich eilte in das Krankenzimmer zuruck.

Ehe ich die Thar 6ffnete, horte ich Mrs. Macallan stohnen. Sie litt
schreckliche Pein durch Hitze im Magen und in der Kehle; auch
fuhlte sie wieder die Ubelkeit, von der sie schon am Morgen befallen
gewesen. Der zweite Anfall trat entschieden heftiger auf als der
erste. Nachdem ich nach einem Diener geklingelt den ich an Mr.
Macallan senden konnte, offnete ich in meiner Ungeduld die Thar
und bemerkte auf dem Korridor Mrs. Beanly, welche, wie sie sagte,
aus ihrem Zimmer kam, um sich nach Mrs. Macallan’s Befinden zu
erkundigen. Ich sagte zu ihr: »Mrs. Macallan ist ernstlich krank,
Madame. Wollen Sie so freundlich sein dies Mr. Macallan
mitzutheilen und nach dem Doktor zu schicken?« Sie rannte sofort
die Treppe hinab.

Es dauerte nicht lange, so kamen Mr. Macallan und Mrs. Beanly
zusammen in’s Krankenzimmer. Mrs. Macallan warf einen seltsamen
gar nicht zu beschreibenden Blick auf die Beiden und hiel3 sie
wieder gehen Mrs. Beanly, die sich sehr zu flrchten schien zog sich
augenblicklich zurick. Mr. Macallan trat einige Schritte naher an’s
Bett. Seine Frau blickte noch einmal in jener unheimlichen Weise
nach ihm, dann schrie sie halb drohend halb bittend: »Lafl® mich mit
der Warterin allein gehl« Er flusterte mir zu, dal3 nach dem Doktor
geschickt sei und verliel? dann das Zimmer.

Ehe Mr. Gale anlangte, wurde Mrs. Macallan heftig Ubel. Was sie
auswarf war schaumig und trub, leicht mit Blutstreifen durchzogen.
Als Mr. Gale das sah, horte ich ihn leise sagen: »Oh, oh! was ist
denn das!« Nach einem Weilchen schien Mrs. Macallan weniger zu



leiden; dann kam wieder eine verstarkte Ubelkeit. Als ich sie zurecht
legte, fuhlte ich, dal} ihre Hande und FulRe kalt wurden. Der Doktor
meinte vom Pulse, er sei kurz und schwach. Gleich darauf aul3erte
Mr. Gale, dald er die Verantwortlichkeit allein nicht Ilanger
ubernehmen konne, und dald man noch einen Edinburgher Arzt zu
Rathe ziehen solle.

Das schnellste Pferd aus den Stallen von Gleninch wurde in einen
leichten Wagen gespannt und der Kutscher fuhr, was das Zeug
halten wollte, nach Edinburgh, um den beriUhmten Doktor Jerdbme zu
holen. Wahrend wir auf den Arzt warteten kam Mr. Macallan mit Dr.
Gale in das Zimmer seiner Frau. Schwach, wie sie war, erhob sie
ihre Hand und winkte ihm, dal} er sie verlassen moge. Er versuchte
durch einige besanftigende Worte sie zu bewegen dal} sie ihm
erlauben moge, bei ihr zu bleiben Sie bestand darauf, dal® er das
Zimmer verlasse. Mr. Macallan schien das in Gegenwart des Doktors
unangenehm zu sein. Ehe die Kranke ihres Gatten ansichtig
geworden war er schnell an ihr Bett getreten und hatte ihre Stirn
gekuft. Sie war mit einem Schreckensruf von ihm zurtckgewichen
Mr. Gale legte sich darauf ins Mittel und veranlate Mr. Macallan
sich dem Wunsch seiner Gattin zu fugen, damit die Aufregung ihr
nicht schade.

Am Nachmittag kam Dr. Jerbme.

Der berihmte Arzt langte gerade an um Mrs. Macallan in einem
neuen Anfall von Ubelkeit zu sehen. Er beobachtete sie, ohne ein
Wort zu sprechen. Ich glaubte, er wurde nie mit seinen
Beobachtungen zu Ende kommen. Endlich blickte er auf und sagte
mir, dafd ich ihn mit Mr. Gale allein lassen moge. Er wurde klingeln
wenn er meiner bedurfe.

Es dauerte lange, ehe das geschah. Der Kutscher wurde gerufen
ehe man mich in das Krankenzimmer zurick befahl. Der Kutscher
ging mit einer zweiten Sendung nach Edinburgh, um den ersten
Assistenzarzt des Dr. Jerbme zu bestellen, dald dieser fur die
nachsten Stunden nicht zurickkehren werde. Ich zog daraus einen
Schlul® zu Ungunsten der Mrs. Macallan. Andere waren wieder der
Meinung, dald der Doktor sie retten aber lange Zeit dazu gebrauchen



wurde.

Endlich schickte man nach mir. Als ich eintrat verlie® Dr. Jerbme
das Zimmer, um mit Mr. Macallan zu sprechen Mr. Gale blieb zurlck.
Von diesem Augenblick an bis zum Ende der Kranken war ich nie
mehr allein mit ihr. Einer der beiden Doktoren war stets im Zimmer.
Arzneien wurden der Kranken nicht verschrieben. Daran schienen
beide Arzte gar nicht mehr zu denken, sondern nur darauf bedacht
zu sein bei der Kranken Wache zu halten. Das setzte mich in
Erstaunen, denn das Wache halten war doch eigentlich die Sache
der Warterin.

Als die Lampe angezundet ward, sah ich, dal} das Ende nicht
mehr fern war. Mit Ausnahme eines leichten Krampfgefihls in den
Beinen schien sie weniger zu leiden; aber ihre Augen waren tief
eingesunken die Haut fuhlte sich kalt und feucht an, die Lippen
erschienen blaulich blal3. Sie war gleichgultig gegen alles bis auf den
letzten Versuch ihres Gatten sie zu sehen. Er trat mit Dr. Jerdme ins
Zimmer, gleich einem Manne, der vom Schreck uUberwaltigt ist. Sie
war gerade im Begriff, mit mir zu sprechen. In dem Augenblick aber,
als sie ihn zu Gesicht bekam, machte sie schwache Zeichen welche
wiederum ihren Willen ausdruckten, dafl} er ihr nicht nahe kommen
moge. Mr. Macallan verliel3 abermals das Zimmer. Keine andere
Person durfte die Kranke sehen. Mr. Dexter und Mrs. Beanly baten
darum, wurden aber abgewiesen. Als der Abend hereindunkelte,
salen beide Doktoren zu jeder Seite des Bettes und schienen auf
ihren baldigen Tod zu warten.

Gegen acht Uhr schien sie den Gebrauch ihrer Arme und Hande
verloren zu haben. Ein wenig spater sank sie in einen tiefen
dumpfen Schlummer. Nach und nach schwachten sich ihre
schweren Atemzuge ab. Zwanzig Minuten nach neun hief® mich Dr.
Jerbme die Lampe ans Bett bringen. Er blickte sie an und legte die
Hand auf ihr Herz. Dann sagte er zu mir: »Sie konnen
hinuntergehen, es ist alles vorbei.« Ehe ich seinem Verlangen
willfahrte, sagte er zu Mr. Gale: »Wollen Sie nicht fragen ob Mr.
Macallan uns empfangen kann?« Ich 6ffnete Mr. Gale die Thar und
folgte ihm hinaus. Dr. Jerbme rief mich fur einen Augenblick zuruck



und sagte mir, ich solle ihm den Schlussel zu der Thur geben. Ich
that es, obgleich ich mich dariber wunderte. Als ich in das
Gesindezimmer herunterkam, fand ich eine Stimmung vor, als wenn
etwas nicht ganz richtig ware. Wir alle fuhlten uns unbehaglich und
wuldten nicht, weshalb.

Nach einer kleinen Weile verlieRen die beiden Arzte das Haus. Mr.
Macallan war ganzlich unfahig gewesen sie zu empfangen und zu
horen was sie ihm zu sagen hatten. In dieser unangenehmen Lage
hatten sie insgeheim mit Mr. Dexter gesprochen, Mr. Macallans
altem Freunde und dem einzigen Gentleman in Gleninch. Vor
Schlafengehen ging ich hinauf, um die Uberreste der verstorbenen
Lady fur den Sarg vorzubereiten. Das Zimmer, in welchem sie lag,
war verschlossen ebenso die beiden Thiren welche zu Mr.
Macallan’s Zimmer und dem Korridor fuhrten Mr. Gale hatte die
Schlissel mit sich genommen. Zwei Diener waren vor das
Sterbezimmer postiert um Wache zu halten. Sie sollten um vier Uhr
Morgens abgelost werden, war alles, was sie mir erzahlen konnten.

Bei dem Mangel jeglicher Instruktion fir mich nahm ich mir die
Freiheit an Mr. Dexter’s Thar zu klopfen. Aus seinem Munde er hielt
ich zuerst die entsetzliche Nachricht. Beide Arzte hatten sich
geweigert den gebrauchlichen Todtenschein zu geben. Am nachsten
Morgen sollte noch eine specielle Aufnahme Uber den
Leichenbefund stattfinden.«

Hier endete die Aussage der Warterin Christina Ormsay.

Unbekannt, wie ich mit den Gesetzen war, konnte ich dennoch
beurtheilen, welcher Eindruck durch die vorhergegangene
Zeugenaussage auf die Mitglieder des Gerichtshofes ausgeulbt
werden sollte. Nachdem erst dargethan war, daf® sich meinem
Gatten zwei Gelegenheiten boten das Gift beizubringen einmal in
der Medizin, das andere Mal im Thee, fuhrte der Syndikus der Krone
den Gerichtshof zu der Folgerung, dald der Gefangene beide
Gelegenheiten wahrgenommen um sich von einem haRlichen und
eifersichtigen Weibe zu befreien dessen abscheuliches
Temperament er nicht langer ertragen konnte.

Nachdem der Lord-Anwalt auf diese Weise seinen Zweck erreicht



hatte er vorlaufig keine Frage mehr an die Zeugin zu richten. Nun
erhob sich der Dekan der Fakultat um im Interesse des Gefangenen
durch Kreuzverhor der Warterin die gunstigen Seiten im Charakter
der verstorbenen Mrs. Macallan herauszukehren. Wenn ihm dies
gelang, so war es moglich, daly der Gerichtshof seine Ansicht von
neuem dahin modifizierte, dald die Frau durch die Fehler ihres
Temperaments ihren Gatten nicht zur Verzweiflung getrieben. Wo
blieben dann in diesem Fall die Motive, sie zu vergiften und wo blieb
ferner die Behauptung fur des Gefangenen Schuld?

Durch den geschickten Juristen geprel3t und gedrangt wurde die
Warterin veranlafl3t den Charakter der verstorbenen Lady von einer
ganz neuen Seite zu beleuchten.

Nachstehendes zog der Dekan der Fakultat aus Christina Ormsay
heraus:

»lch beharre auf meiner Aussage, dal3 Mrs. Macallan ein sehr
heftiges Temperament hatte. Sie pflegte jedoch auch gern um
Entschuldigung zu bitten wenn sie Jemand wehe getan. Das kann
ich aus meiner eigenen Erfahrung bezeugen. Im ruhigen Zustande
konnte ihr Benehmen sogar gewinnend genannt werden. lhre
Sprache war gewahlt und hoflich. Nun zu ihrer au3ern Erscheinung.
Obgleich hallichen Antlitzes hatte sie doch eine schone Figur. Man
erzahlte mir, dal} ihre Hande und Fulde einem Bildhauer zum Modell
gedient. Auch war sie musikalisch und hatte eine hubsche Stimme.
Von ihrem Madchen horte ich, dal3 sie aulRerordentliche Toilette
gemacht. Obgleich Mrs. Beanly in hohem Grade ihre Eifersucht
erregte, hatte sie doch oft bewiesen dal} sie ihr Gefuhl bemeistern
konnte. Mrs. Beanly befand sich ubrigens auf ihren, nicht auf Mr.
Macallan’s Wunsch im Hause. Mrs. Beanly hatte ihren Besuch
wegen Mrs. Macallan’'s Krankheit hinausschieben wollen. Mrs.
Macallan aber, nicht ihr Gatte, veranlallte sie, es beim Alten zu
lassen. Trotz ihres heftigen Temperaments war Mrs. Macallan beliebt
bei ihren Freunden, popular bei ihren Dienern. Im ganzen Hause war
kein trockenes Auge, als sich die Nachricht von ihrem Tode
verbreitete.« — Schluldfolgerung der Richter und moralischer
Eindruck auf die Geschworenen: War dies die Frau welche ihren



Mann dahin bringen konnte, sie zu vergiften? Und ferner: War dies
der Mann, der fahig sein konnte, eine solche That zu vertiben?

Nachdem der Dekan der Fakultat diesen Gegeneindruck
hervorgebracht, setzte er sich, und die arztlichen Sachverstandigen
wurden aufgerufen.

Hier gestaltete sich die Zeugenaussage noch schlagender.

Dr. Jerdme und Mr. Gale erharteten eidlich, dal} die Symptome der
Krankheit identisch seien mit den Symptomen der Arsenikvergiftung.
Dann folgte der Arzt welcher die Sektion vorgenommen hatte. Er
beschwor ebenfalls, gleich lautend mit Dr. Jerébme und Mr. Gale, dal}
die inneren Organe der Todten auf Arsenikvergiftung schlie3en
lieRen. Endlich, um dies Uberwaltigende Zeugnily noch zu bestatigen
erschienen zwei Chemiker, welche dem Gerichtshofe das in der
Leiche gefundene Arsenik in einer Quantitat vorzeigten, welche
hinreichend gewesen ware, zwei Personen anstatt einer zu todten.
Einem solchen Zeugni® gegenuber war das Kreuzverhor eine leere
Form. Die erste aufgeworfene Frage: Wurde die Frau vergiftet?
beantwortete sich daher bejahend mit Ausschlul auch des
allerleisesten Zweifels.

Die nachsten Zeugen hatten nun die neue und entsetzliche Frage
zu beantworten: Wer vergiftete sie?




Drittes Kapitel.

Zweite Frage — Wer vergiftete sie?

Die Vernehmung der Arzte und der Chemiker schloR die
Verhandlungen am ersten Tage des ProzelRverfahrens.

Am zweiten Tage hatte das von der Anklage beizubringende
Beweismaterial im voraus ein allgemeines Gefuhl der Neugier und
des Interesses wachgerufen Der Gerichtshof sollte jetzt vernehmen
was von denjenigen Personen, gesehen und geschehen war, welche
amtlich bestellt sind, solche Falle eines muthmallichen
Verbrechens, wie den in Gleninch geschehenen zu Verifizieren Der
fiskalische Prokurator als die offiziell dazu bestellte Person die
Voruntersuchung nach den gesetzlichen Vorschriften zu leiten, war
der erste Zeuge, der am zweiten Tage der Verhandlungen
vernommen wurde.

Von dem Lord-Anwalt verhort machte der Fiscal folgende
Aussage:

»Am 26. Oktober erhielt ich eine Mittheilung von Dr. Jerbme in
Edinburgh und von Mr. Alexander Gale, praktischem Arzt wohnhaft
in dem Dorf oder Flecken Dingdovie bei Edinburgh. Die Mittheilung
bezog sich auf den unter verdachtigen Umstanden im Hause ihres
Gatten, dicht bei Dingdovie in Gleninch, er folgten Tod der Mrs.
Eustace Macallan. Gleich zeitig wurden mir mit dem eben erwahnten
Dokument zwei Berichte eingesandt. Einer verzeichnete die
Ergebnisse einer Sektion der verstorbenen Lady, und der andere
constatirte die bei einer chemischen Analyse gewisser innerer
Organe ihres Korpers gemachten Befunde. Das Resultat fuhrte in
beiden Fallen zu dem Schluf3, da® Mrs. Eustace Macallan an
Arsenikvergiftung gestorben war.

»Unter diesen Umstanden beantragte ich eine Haussuchung in
Gleninch und etwa anderswo sonst, einfach zu dem Zweck, Licht in



die Verhaltnisse zu bringen, unter denen der Tod der Lady erfolgt
war.

»In meinem Bureau wurde in Veranlassung des Todesfalls keine
Criminal-Anklage gegen irgend Jemanden erhoben, weder in der
Mittheilung, welche ich von dem Arzt erhielt noch in irgend einer
andern Weise.

Die Nachforschungen in Gleninch und anderswo, die am 26.
Oktober begannen, wurden erst am 28. beendet. Unter diesem
letzteren Datum erhob ich — auf Grund gewisser Entdeckungen
welche mir gemeldet wurden und meiner eigenen Prufung von
Briefen und anderen Dokumenten welche meinem Blreau
zugegangen waren, — eine Criminal-Anklage gegen den
Gefangenen und erhielt den Befehl, ihn festzunehmen. Er wurde vor
dem Sheriff vernommen am 29. Oktober und diesem Gerichtshofe
behufs Verhandlung der Sache Uberwiesen.«

Nachdem der Fiscal seine Angaben gemacht und (lediglich in
Bezug auf technische Fragen) ins Kreuzverhor genommen war,
wurden zunachst die in seinem Bureau beschaftigten Beamten
vernommen. Diese Leute hatten eine Mittheilung vom hochsten
Interesse zu machen. |hrer Kunst gelangen die fatalen
Entdeckungen welche den Fiscal berechtigt hatten, meinem Gatten
den Mord seiner Frau zur Last zu legen. Der erste der Zeugen war
aus der Amtsstube des Sheriffs. Er gab als seinen Namen Isaiah
Shoolcraft an.

Befragt von Mr. Drew — Anwalts-Substituten und Syndikus der
Krone neben dem Lord-Anwalt — erklarte Isaiah Shoolcraft.

»Am 26. Oktober erhielt ich den Befehl, nach dem mit dem Namen
Gleninch bezeichneten Landhause bei Edinburgh zu gehen. Ich
nahm Robert Lorrie, Assistenten des Fiscals, mit mir. Wir
untersuchten zuerst den Raum, in welchem Mrs. Eustace Macallan
gestorben war. Auf dem Bett und auf einem Rolltisch, welcher vor
demselben stand, fanden wir Bucher und Schreibmaterialien und ein
Blatt mit einigen unvollendeten Versen als Manuskript von dem
spater constatirt wurde, dal} es die Handschrift der Verstorbenen
war. Wir schlugen diese Sachen in einen Bogen Papier ein und



versiegelten denselben.

»Demnachst o6ffneten wir eine Chiffonniére in dem Schlafzimmer.
Hier fanden wir viel mehr Verse auf viel mehr Blattern Papier in
derselben Handschrift. Auch entdeckten wir zu nachst einige Briefe
und dann ein zusammengeballtes Papier, das in einen Winkel von
einem der Regale bei Seite geworfen war. Bei genauerer
Untersuchung fand sich auf diesem Stuck Papier der Firma-Stempel
eines Chemikers. Auch fanden wir darin einige zerstreute Kornchen
eines weillen Pulvers. Das Papier und die Briefe wurden sorgfaltig
eingewickelt und wie die andern Gegenstande versiegelt.

»Eine fernere Untersuchung des Zimmers ergab nichts, was
irgend ein Licht auf die in Frage stehende Sache werfen konnte. Wir
unter suchten die Kleider, das Silberspind und die Blcher der
Verstorbenen, welche wir sofort verschlossen und versiegelten.
Ferner versiegelten wir ihr Toilettenkastchen welches wir dem
BlUreau des Fiscals Ubergaben, ebenso wie die an deren in dem
Zimmer gefundenen Gegenstande.

»Am nachsten Tage wurde die Untersuchung des Hauses
fortgesetzt, nachdem in der Zwischenzeit neue Instruktionen vom
Fiscal eingetroffen waren. Wir begannen unsere Arbeit in dem
Schlafzimmer, welches mit dem Nebenzimmer der Mrs. Macallan in
Verbindung stand. Da wir hier durchaus nichts von Wichtigkeit
vorfanden begaben wir uns in ein Gemach auf demselben Flur, in
welchem Mr. Macallan bettlagerig krank lag.

»Sein Unwohlsein sollte in einer nervosen Aufregung bestehen,
verursacht durch den Tod seiner Gattin und die damit verbundenen
Umstande. Der Diener berichtete uns, dal® er ganz unfahig sei, sich
zu erheben und fremde Personen zu empfangen. Wir bestanden
dennoch darauf, in das Zimmer eingelassen zu werden. Als wir ihn
fragten, ob er irgend etwas aus dem Schilaf- und Sterbezimmer
seiner Frau in das seinige gebracht habe, gab er keine Antwort. Er
blieb mit geschlossenen Augen liegen und schien uns gar nicht
einmal zu bemerken. Ohne ihm ferner beschwerlich zu fallen,
begannen wir die Durchsuchung des Zimmers und die in dem selben
enthaltenen Gegenstande.



»Wahrend wir noch damit beschaftigt waren wurden wir durch ein
seltsames Gerausch unterbrochen. Es schien uns das Rollen von
Radern auf dem Korridor zu sein.

»Die Thur offnete sich, und es erschien ein verkrappelter
Gentleman der sich selbst in einem Rollstuhl fuhr. Er bewegte sich,
ohne auf uns Rucksicht zu nehmen zu einem kleinen Tisch, welcher
neben des Gefangenen Bett stand, und flusterte ihm etwas zu, was
wir nicht verstehen konnten. Der Gefangene offnete die Augen und
beantwortete die Anrede durch ein schnelles Zeichen. Wir gaben
dem verkruppelten Gentleman sehr respectvoll zu verstehen, dal} er
sich in diesem Zimmer nicht aufhalten durfe.

Er schien anderer Ansicht zu sein. Seine einzige Antwort war:
»Mein Name ist Dexter. Ich bin einer von Mr. Macallans alten



Freunden. Sie sind hier die Eindringlinge, nicht ich bin es. Wir sagten
ihm noch einmal, da® er das Zimmer verlassen musse, und
berthrten mil3billigend den Umstand, dal} er seinen Stuhl gerade in
einer Weise an’s Bett gerollt hatte, welche uns verhinderte, dasselbe
zu untersuchen. Er lachte dazu. »Konnen Sie denn nicht sehen, dal}
es ein einfacher Tisch ist?« Als Antwort hierauf theilten wir ihm mit,
dal® er sich unserm legalen Auftrage widersetze, und dal® er in
Unannehmlichkeiten gerathen durfte, wenn er uns fernerhin an der
Ausubung unserer Pflicht verhinderte. Da wir sahen, dal} durch Gute
nichts mit ihm anzufangen war, rollte ich seinen Stuhl fort, wahrend
Robert Lorrie den Tisch in die andere Ecke des Zimmers trug. Der
verkruppelte Gentleman wurde furchtbar wuthend auf mich, weil ich
es gewagt hatte, seinen Stuhl zu berthren. »Mein Stuhl ist ich,«
sagte er, »wie kdnnen Sie Sich unterstehen mich anzufassen?« Als
Antwort darauf offnete ich die Thur, gab seinem Stuhl von hinten
einen kraftigen Stold und befoérderte ihn auf diese Weise sicher und
sanft aus dem Zimmer.

»Nachdem wir die Thur verschlossen um fernere Invasionen zu
verhindern, machten Robert Lorrie und ich uns daran, den Tisch zu
untersuchen. Er hatte eine Schieblade, und diese Schieblade war
verschlossen.

»Wir verlangten vom Gefangenen den Schllssel dazu. Er weigerte
sich, ihn uns zu geben, und sagte, wir hatten kein Recht, seine
Schiebfacher aufzuschlieen. Er war so aufgebracht, dal} er erklarte,
wir konnten von Gllick sagen, dall er zu schwach sei, um
aufzustehen. Wir erwiderten ihm, daf es unsere Pflicht sei, das Fach
zu untersuchen, und dal}, wenn er sich noch langer weigere, den
Schlissel herauszugeben wir uns gendthigt sehen wirden, den
ganzen Tisch mitzunehmen, um ihn vom Schmied aufbrechen zu
lassen.

»Als wir noch im vollen Disputieren mit ihm waren, klopfte es an
die Thdar.

»lch oOffnete dieselbe vorsichtig Anstatt des verkrlppelten
Gentleman, den zu sehen wir erwartet hatten, stand ein anderer
Fremder auf dem Flur. Mr. Macallan redete ihn als Freund und



Nachbar an und bat dringend, dal} er ihn gegen uns in Schutz
nehmen moge. Der andere Gentleman theilte uns mit, dal} Mr.
Dexter nach ihm geschickt habe, und dald er selbst Jurist sei. In
dieser Eigenschaft verlangte er, unsern schriftlichen Befehl zu lesen.
Nachdem er einen fluchtigen Blick darauf geworfen, theilte er dem
Gefangenen zu dessen grofem Erstaunen mit, dal® er sich der
Untersuchung der Schieblade, jedoch unter Protest, fugen musse.
Dann nahm er ohne weiteres den Schlussel und 6ffnete uns selbst
die Schieblade.

»Wir fanden darin verschiedene Briefe und ein gro3es Buch mit
einer Kramme, das in goldenen Buchstaben die Worte trug: »Mein
Tagebuch.« Selbstverstandlich ergriffen wir Besitz von den Briefen
und dem Tagebuch und versiegelten sie behufs Ubergabe an den
Fiscal. Gleichzeitig schrieb der Gentleman fur den Gefangenen
einen Protest nieder und Ubergab uns seine Karte. Die Karte
belehrte uns, dal® er Mr. Playmore war — gegenwartig einer der
Agenten fur den Gefangenen. Die Karte und der Protest wurden
zusammen mit den anderen Dokumenten zum Depositum des
Fiscals genommen. Andere Entdeckungen von Wichtigkeit wurden in
Gleninch nicht gemacht.

»Unsere nachsten Untersuchungen fuhrten uns nach Edinburgh
— zu dem Drogisten, dessen Firma wir auf dem zusammengeballten
Stuck Papier gefunden hatten, und zu anderen Drogisten, die wir
gleichfalls auszufragen Befehl hatten. Am 28. Oktober war der Fiscal
im Besitz aller Informationsstlicke die wir hatten beibringen kdnnen,
und wir hatten unsere zeitweilige Amtspflicht erfullt.«

Hiermit war die Zeugen-Aussage von Shoolcraft und Lorrie
geschlossen. Sie wurde nicht in Kreuzverhor genommen und bewies
sich als durchaus ungunstig fur den Gefangenen.

Als die nachsten Zeugen vernommen wurden, gestaltete sich die
Sache noch schlimmer. Zuerst erschien der Drogist, dessen Firma-
Stempel auf dem zusammengeballten Stuckchen Papier gefunden
worden war, um die Stellung meines unglucklichen Gatten noch
kritischer zu machen, als sie es bisher gewesen.

Andrew Kinlay, Drogist in Edinburgh, legt folgende Aussage



nieder: Ich fuhre ein Special-Registerbuch Uber alle Gifte, die bei mir
verkauft werden und lege dasselbe hiermit den Richtern vor. An dem
darin angezeichneten Datum erschien der Angeklagte, Mr. Eustace
Macallan in meinem Laden und sagte, dal} er Arsenik zu kaufen
wunsche. Ich fragte ihn, zu welchem Zweck er sich desselben
bedienen wolle. Er entgegnete mir, sein Gartner wolle eine
Auflosung davon machen, um schadliches Insekt im Treibhause zu
vertilgen. Gleichzeitig nannte er auch seinen Namen: Mr. Macallan
zu Gleninch. Ich bat meinen Assistenten, die geforderten zwei
Unzen abzuwiegen und notierte dieselben in meinem Buch. Mr.
Macallan unterzeichnete die Eintragung und ich gegenzeichnete als
Zeuge. Er bezahlte das Arsenik und nahm es, in zwei Stucken
Papier gewickelt, mit sich. Auf dem aul3eren Papier standen mein
Firma-Stempel, nebst Adresse und das Wort Gift in groR3en
Buchstaben, auf ein Haar ahnlich dem Papier, welches in Gleninch
gefunden und hier vorgezeigt wurde.

Der nachste Zeuge Mr. Stockdale, eben falls Drogist in Edinburgh,
liel® sich folgender maf3en aus:

Der Gefangene erschien, zwei Tage nachdem er bei Mr. Kinlay
gewesen war, auch in meinem Laden. Er forderte fur sechs Penny
Arsenik. Mein Gehilfe, an den er sich gewandt, rief mich herbei, weil
es bei mir Regel ist, dal} Gifte nur von mir selbst verkauft werden
durfen. Ich fragte den Gefangenen, wozu er das Arsenik bedurfe. Er
antwortete, er wolle damit Ratten in seinem Hause zu Gleninch
vertilgen. Ich sagte: Habe ich die Ehre, mit Mr. Macallan zu
sprechen? — Er entgegnete, dal} dies sein Name sei. Ich verkaufte
ihm die verlangten 172 Unzen Arsenik, wickelte die Flasche in ein
Stuck Papier mit meinem Firma-Stempel und schrieb eigenhandig
»Gift« daraus. Er unterzeichnete das Register, bezahlte, und nahm
das Arsenik mit sich.

Nachdem das Kreuzverhor beendet, blieb das entsetzliche Faktum
unberuhrt, dall mein Gatte in beiden Fallen das Gift selbst gekauft.
Die nachsten Zeugen, der Gartner und der Koch zu Gleninch,
machten den Verdacht gegen meinen Gatten noch erbarmungsloser.
Auf Befragen versicherte der Gartner auf seinen Eid:



»lch habe niemals, weder von dem Gefangenen noch von irgend
einer anderen Person Arsenik empfangen, und weder ich noch
meine Leute bedienten sich jemals einer Auflosung dieses Giftes im
Treibhanse oder im Garten. Ich mi3billige Uberhaupt die Anwendung
von Arsenik zur Vertreibung schadlicher Insekten auf Blumen oder
Gestrauchen.«

Der nun vorgerufene Koch gab eine ebenso positive Aussage wie
der Gartner.

»Weder mein Herr noch andere Personen gaben mir Arsenik zur
Vertilgung von Ratten. Ich versichere auf meinen Eid, dal} ich im
Hause von Gleninch weder jemals Ratten gesehen, noch von deren
Anwesenheit gehort. «

Andere Diener und Dienerinnen aus dem Haushalt von Gleninch
legten ahnliche Zeugnisse ab. Die Kreuzverhore fuhrten auch zu
keinen besseren Resultaten. Die Erwerbung des Giftes blieb ganz
allein auf meinem Gatten haften.

Die nachsten Zeugen thaten ihr Bestes, um die Lage meines
Gatten noch zu verschlimmern. Die Schluf3folgerung was er mit dem
Gift gemacht habe, lag auf der Hand.

Der Diener des Gefangenen sagte aus, dald sein Herr, am
Sterbetage seiner Herrin, zwanzig Minuten vor zehn nach ihm
geklingelt und eine Tasse Thee fur die Kranke verlangt habe. Der
Mann empfing den Befehl an der offenen Thire von Mrs. Macallan’s
Zimmer und konnte beschworen, dal® zur Zeit kein Anderer als Mr.
Macallan und seine Gemabhlin in demselben anwesend waren.

Das nun aufgerufene Unter-Hausmadchen sagte, dal3 sie den
Thee bereitet und denselben noch vor zehn Uhr nach Mrs.
Macallans Zimmer getragen habe. Der Herr habe ihr die Tasse in der
offenen Thir aus der Hand genommen. Sie konnte deutlich
bemerken, dal} kein Dritter in dem Zimmer gewesen.

Die Warterin, Christan Ormsay, nochmals vorgerufen, wiederholt,
was Mrs. Macallan an dem ersten Tage ihres ernstlichen Krankseins
gesagt. Sie hatte, und zwar um 6 Uhr Morgens, geaullert: »Mr.
Macallan kam vor ungefahr einer Stunde herein. Er fand mich noch
nicht eingeschlafen und reichte mir den beruhigenden Trank. — Dies



war um 5 Uhr Morgens geschehen, als die Warterin noch
eingeschlafen auf dem Sopha lag. Ferner beschwor die Warterin,
dal}, seit sie der Kranken den letzten Trank gereicht, eine Portion in
der Flasche gefehlt habe.

Bei dieser Gelegenheit erregte das Kreuzverhor besonderes
Interesse. Die an die Warterin und das Unter-Hausmadchen
gerichteten Schlu3fragen verriethen zum ersten mal, welchen
Charakter die Vertheidigung annehmen werde.

Das Kreuzverhor, welches der Dekan der Fakultat mit dem Unter-
Hausmadchen vornahm, gestaltete sich folgendermalien:

»Bemerkten Sie jemals, wenn Sie der verstorbenen Lady Zimmer
reinigten, dal® das in der Karaffe oder im Waschbecken
zurickgebliebene Wasser eine schwarzliche oder blauliche Farbe
hatte?« Die Zeugen entgegneten, dal’ sie nie etwas Derartiges
gesehen.

Der Dekan der Fakultat fuhr fort:

»Fanden Sie jemals unter dem Kopfkissen oder in irgend einem
Winkel in Mrs. Macallans Zimmer, Bucher oder Rezepte, welche
Mittel gegen den schlechten Teint angaben?«

Die Zeugin antwortete mit »nein«?

Der Dekan der Fakultat fragte weiter:

»Horten Sie jemals Mrs. Macallan sagen, dald Arsenik im
Waschwasser oder als innerliches Mittel heilsam gegen schlechten
Teint sei?«

Die Zeugin verneinte abermals.

Ahnliche Fragen wurden nun auch an die Warterin gerichtet und
alle in derselben Weise beantwortet.

Hier machte sich, trotz der verneinenden Antworten, den Richtern
und dem Auditorium zum ersten Male der Plan zur Vertheidigung in
schwachen Umrissen bemerkbar. Um auch nur der entfernten
Moglichkeit eines Irrtums in einer so wichtigen Angelegenheit
zuvorzukommen, legte, nach Abgang der Zeugen, der oberste
Richter dem Vertheidiger des Gefangenen folgende einfache Frage
VOr:



Die Richter und die Geschworenen, sagte seine Lordschaft,
wunschen zu wissen, ob es in der Theorie der Vertheidigung liegt,
dall Mrs. Macallan das von ihrem Gatten gekaufte Arsenik als Mittel
zur Verbesserung ihres schlechten Teints gebraucht habe?«

Der Dekan der Fakultat antwortete:

»Gewily, Mylord! Das ist es, was wir als Grundlage der
Vertheidigung annehmen wollen. Wir sehen uns auler Stande, die
Zeugenaussage der Mediziner, daly Mrs. Macallan vergiftet worden
sei, zu bestreiten; aber wir behaupten, dal sie an einer zu grof3en,
unbewul3t genommenen Dosis Arsenik, welche sie als Mittel gegen
die festgestellte schlechte Beschaffenheit ihres Teints brauchte,
starb. Die Erklarung des Gefangenen vor dem Sheriff betont expref,
dal} das Arsenik auf Verlangen seiner Gattin von ihm gekauft worden
sei.«

Hierauf fragt der oberste Richter, ob Jemand etwas dagegen
habe, dal} die eben erwahnte Erklarung vorgelesen wurde, ehe der
Prozel} seinen Fortgang nehme.

Der Dekan der Fakultat spricht sich sofort fur die Lesung aus.
Wenn er sich des Ausdrucks bedienen durfe, wurde es dem Urtheil
der Geschworenen zum leichteren Verstandnis seiner Vertheidigung
den Weg bahnen.

Der Lord-Anwalt als Haupt der Anklage, stimmt seinem gelehrten
Bruder bei, indem er aufert, dal®, so lange die in der Erklarung
enthaltenen Behauptungen nicht bewiesen waren, sie nur der
Gegenpartei von Nutzen sein konnten.

Darauf wird die eigene Erklarung des Gefangenem seine
Unschuld betreffend, offentlich vor gelesen, wie folgt:

»Bei beiden namhaft gemachten Gelegenheiten kaufte ich zwei
Packchen Arsenik auf den ausdrucklichen Wunsch meiner Frau.

Bei der ersten Gelegenheit sagte sie mir, der Gartner habe das
Gift fr sein Treibhaus verlangt; bei der zweiten Gelegenheit sollte
sie der Koch zur Vertreibung von Ratten darum angegangen haben.

Ich Ubergab beide Packchen Arsenik sofort nach meiner Ruckkehr
den Handen meiner Frau. Nachdem ich es gekauft, hatte ich mit
dem Gift nichts mehr zu thun. Ich war von meiner Frau gewohnt, daf}



sie stets personlich mit dem Gartner und dem Koch verkehrte. Ich
selbst that dies niemals. Ich legte meiner Frau keine | weiteren
Fragen Uber den Verbrauch des Arsenik vor, weil mich die Sache
durchaus nicht interessierte. Ich kam manchmal monatelang nicht
ins Treibhaus, und um die Ratten kimmerte ich mich noch weniger.
Ich hielt einfach die Sache fur abgethan.

Meine Frau aul3erte niemals zu mir, dald sie das Arsenik als
Remedium fur ihren schlechten Teint anwenden wolle. Aul3erdem
ware ich gewild der Letzte gewesen, der dies Toilettengeheimnif}
erfahren hatte.

Ich bekraftige in bestimmtester Form, dal} ich mit meiner Frau auf
gutem Fulde lebte.

Kleine ehrliche Unannehmlichkeiten und Zerwurfnisse kommen ja
uberall vor. Den Kummer, den ich uUber gewisse Enttauschungen
empfand, verschlof3 ich als Gatte und Gentleman in mein Inneres,
eher ihn meine Frau blicken zu lassen. Ich fuhlte nicht allein
aufrichtiger Schmerz bei ihrem unerwarteten und fruhzeitigen Tode,
sondern es beschlichen mich auch der Selbstvorwurf und die Reue
daruber, dal} ich bei ihren Lebzeiten nicht aufmerksam und liebevoll
genug gegen sie gewesen.

Schliel3lich erklare ich hiermit feierlich, daf® ich nicht wei3, auf
welche Weise das Arsenik in ihren Korper gekommen. Ich bin
unschuldig daran, selbst nur im Gedanken das arme Weib gekrankt
zu haben. Ich goly den Beruhigungstrank direkt aus der Flasche in
den Loffel. Spater reichte ich ihr die Tasse Thee, wie ich sie aus den
Handen des Unter-Hausmadchens empfangen. Nachdem ich meiner
Frau das Gift Uberreicht, habe ich es nie wieder zu Gesicht
bekommen. Ich bin ganzlich unschuldig daran, was nachher mit dem
Arsenik geschah. Ich er klare vor Gott: ich bin unschuldig an dem
entsetzlichen Verbrechen, dessen man mich beschuldigt hat.

Mit der Vorlesung dieser glaubhaften rihrenden Worte ward der
zweite Tag des Processes beschlossen. Ich muly gestehen dal} bis
hierher die Lektlire des Processes mein Gemuth bedrickt, meine
Hoffnungen herabgestimmt hatte. Das ganze Gewicht der
Zeugenaussagen sank nach Beendigung des zweiten Tages, zu



Ungunsten meines Gatten in die WWagschale.

Der erbarmungslose Lord-Anwalt hatte bewiesen dal} Eustace das
Gift gekauft, dal® der Grund, den er dem Drogisten angegeben, ein
falscher gewesen sei, und dal} er zwei Gelegenheiten benutzt habe,
um seiner Frau insgeheim das Arsenik beizubringen. Was hatte
dagegen der Dekan der Fakultat als Vertheidiger bewiesen? — Bis
jetzt eigentlich gar nichts. Die in der Erklarung des Gefangenen
niedergelegten Behauptungen seiner Unschuld entbehrten des
gesetzmaligen Beweises. Es war auch nicht ein Atom von
Wahrscheinlichkeit vorhanden, dal} Mrs. Macallan insgeheim das
Gift gegen ihren unreinen Teint gebraucht habe.

Mein einziger Trost bestand darin, dal} die bisherige Lektlre des
Processes mir wenigstens zwei Personen gezeigt hatte, aus deren
Hilfe und Sympathie ich wohl unter allen Umstanden rechnen durfte.

Der verkrippelte Mr. Dexter hatte sich bereits als treuer Freund
meines Gatten bewiesen. Mein Herz schlug dem Manne warm
entgegen der seinen Stuhl an das Bett meines armen Eustace gerollt
hatte, um dessen Papiere so lange wie maoglich den Dienern des
Gesetzes vorzuenthalten. Es war fest in meinem Inneren
beschlossen, dal3 Mr. Dexter der Erste sein sollte, dem ich mein
Vertrauen schenken wurde. Den zweiten Freund glaubte ich in dem
Advokaten Mr. Playmore zu besitzen, der gegen die Beschlagnahme
der Papiere meines Gatten Protest eingelegt.

Durch diese Entschlisse gestarkt, wandte ich das Blatt um und las
die Verhandlungen des dritten Procel3tages.




Viertes Kapitel.

Dritte Frage — Welches war sein Grund?

Die erste Frage: Wurde die« Frau vergiftet? war positiv beantwortet
worden. Die zweite Frage: Wer vergiftete sie? hatte keine gunstige
Losung fur meinen Gatten gefunden. — Nun blieb noch die dritte
und letzte Frage ubrig: Welches war sein Grund?

Die zur Beantwortung herbeigerufenen Zeugen bestanden aus
Freunden und Verwandten der Verstorbenen Lady Brydehaven,
Wittwe des Kontre-Admirals Sir George Brydehaven von dem
Kronanwalt Mr. Drew befragt, legte folgende Aussage nieder:

»Die verstorbene Mrs. Macallan war meine Nichte. Sie war das
alteste Kind meiner Schwester und lebte nach dem Tode derselben
in meinem Hause. Ich widersetzte mich ihrer Heirath aus Grunden,
die von anderen Freunden fur fantastisch und sentimental gehalten
wurden und die oOffentlich auszusprechen mir sehr peinlich ist.
Nichtsdestoweniger werde ich sie der Wahrheit gemaf berichten.

Der Gefangene befand sich zu der Zeit, von der ich spreche, als
Gast in meinem Hause. Auf einem Spazierritt erlitt er einen Unfall,
welcher eine ernste Verletzung eines seiner Beine zur Folge hatte.
Derselbe Fuld war schon ein mal verletzt worden wahrend er als
Soldat in Indien diente. Dieser Umstand machte die zweite
Verwundung bedeutend gefahrlicher. Er muldte wochenlang in
liegender Stellung auf dem Sopha verharren und die Damen im
Hause wechselten sich ab, um ihm vorzulesen oder auf andere
Weise die Zeit zu verkurzen. Meine Nichte war ebenfalls unter
diesen Pflegerinnen. Sie spielte ausgezeichnet Klavier und der
Kranke liebte die Musik Uber Alles.

Die Folgen dieser anfanglich ganz unschuldigen Unterhaltungen
endeten unglucklicherweise damit, dald meine Nichte sich
leidenschaftlich in Mr. Eustace Macallan verliebte, ohne in diesem



ein gleiches Gefuhl zu erwecken.

Ich that mein Moglichstes, meine Nichte von ihren Gedanken
zuruckzubringen so lange es noch Zeit war.

Unglicklicherweise versagte sie mir ihr Vertrauen Sie leugnete auf
das Entschiedenste, ein warmeres Gefuhl fur Mr. Macallan zu
empfinden als freundschaftliches Interesse. Diese Unwahrheit
machte es mir unmdglich die Beiden zu trennen ohne dal} ich mit
dem wirklichen Grunde hervorgetreten ware, welcher vielleicht einen
Skandal heraufbeschworen hatte, der dem Rufe meiner Nichte nur
schaden konnte. Mein Gatte lebte noch zu jener Zeit, und das
Einzige was ich thun konnte, bestand darin ihn zu bitten dal} er mit
Mr. Macallan sprache und es ihm zur Ehrensache machte, uns aus
dieser fatalen Situation zu befreien ohne meine Nichte in irgend
einer Weise zu compromittiren.

Mr. Macallan benahm sich aul3erordentlich in der Angelegenheit.
Obgleich er noch immer nicht gehen konnte, ersann er einen Grund,
uns zu verlassen dem man von keiner Seite entgegentreten konnte.
Bereits zwei Tage, nachdem mein Gatte mit ihm gesprochen liel} er
sich aus dem Hause schaffen.

Das Mittel war gut in der Absicht; aber es kam zu spat und schilug
daher ganzlich fehl. Das Unglick war einmal geschehen. Meine
Nichte siechte augenscheinlich dahin und weder arztlicher Beistand
noch Luftveranderung vermochten ihr zu helfen Im Laufe der Zeit,
nachdem Mr. Macallan seine Gesundheit wieder erlangt, machte ich
die Entdeckung dal® meine Nichte, mit Hilfe ihres Madchens, einen
heimlichen Briefwechsel mit ihm unterhielt. Seine Briefe waren sehr
uberlegt und reserviert geschrieben. Dessen ungeachtet hielt ich es
fur meine Pflicht der Korrespondenz Einhalt zu thun.

Meine Einmischung brachte die Sache zur Krisis. Eines Tages
fehlte meine Nichte beim Fruhstick. Am nachsten Tage erfuhren wir,
dall das arme Geschopf zu Mr. Macallan nach London gegangen
und von einigen ihn besuchenden Freunden im Schlafzimmer
verborgen gefunden worden sei.

Fur dieses Ungluck war Mr. Macallan in keiner Weise zu tadeln.
Indem er drauRen Jemand kommen horte, blieb ihm nur noch Zeit,



sie im nachsten Zimmer zu verbergen und das nachste Zimmer war
zufallig sein Schlafgemach. Die Sache hatte sich naturlich
herumgesprochen und war in der niedrigsten Weise ausgelegt
worden Mein Gatte hatte eine abermalige Unterredung mit Mr.
Macallan. Letzterer benahm sich wiederum untadelhaft. Er erklarte
namlich offentlich, dal meine Nichte ihn als sein angetrautes Weib
besucht habe. Vierzehn Tage nachher liel® er sich wirklich insgeheim
mit ihr trauen und brach so dem Skandal die Spitze ab.

Ich allein hatte mich der Verbindung widersetzt denn ich hielt
dieselbe, als was sie sich auch nachher herausgestellt fur einen
unglucklichen Irrtum.

Es wurde schon traurig genug gewesen sein« wenn Mr. Macallan
sie ohne irgend welche Gegenliebe von seiner Seite geheirathet
hatte. Um die Sache aber noch schlimmer und hoffnungsloser zu
machen, war er zur namlichen Zeit das Opfer einer unglicklichen
Leidenschaft die er zu einer Dame hegte, welche einem an deren
Manne verlobt war. Ich weil3 sehr wohl, dal} er dies aus Mitleid
leugnete, ebenso wie er aus Mitleid zu meiner Nichte Liebe
affektierte, als er sie heirathete. Seine hoffnungslose Anbetung der
vorhin erwahnten Dame wurde von seinen Freunden als
unbestrittenes Faktum hingestellt; auch muf® noch hinzugeflugt
werden dal ihre Verheirathung der Seinen voranging.

Als er meine Nichte zur Frau nahm, hatte er unwiederbringlich das
Weib verloren, das er mit ganzer Seele liebte, stand er ohne
Hoffnung, ohne Aussicht auf Lebensglick in der Welt.

Nach meinem Daflrhalten hatte meine Nichte, wenn sie ledig
geblieben, von keinem Ungluck betroffen werden konnen, das dem
vergleichbar war, welches sie in ihrem Eheleben erlitt. Niemals
konnten zwei Menschen zusammengebracht werden die weniger zu
einander paldten als meine Nichte und Mr. Macallan.

Die Aussage dieser Zeugin Verursachte grofl3e Erregung unter den
Zuhorern und Geschworenen. Das Kreuzverhdor zwang Lady
Brydehaven ihre Ansicht dahin zu modifizieren, dal} die
hoffnungslose Neigung des Gefangenen zu einer andern Dame
vielleicht nur ein Gerlcht gewesen sein konne. Die Facta in ihrer



Erzahlung blieben aber unerschuittert und legten deshalb dem
meinem Gatten zugeschriebenen Verbrechen den Anschein der
Maoglichkeit bei, welcher in dem ersten Theil dieser Zeugenaussage
nicht zu erzielen war.

Nun wurden zwei andere Damen (intime Freundinnen der Mrs.
Macallan) aufgerufen. Diese wichen in einigen Nebensachen von der
Ansicht der Lady Brydehaven ab; in allen an deren Hauptpunkten
aber stimmten sie der Aussage ihrer Vorgangerin bei und hielten
daher den tiefen Eindruck wach, welchen jene unter den Richtern
und im Auditorium hervorgebracht hatte.

Das nachste Zeugnil3, welches nun gepruft werden sollte, war die
stillschweigende Aussage der Briefe und des Tagebuches, welche in
Gleninch gesunden worden waren.

Der Lord-Anwalt erklarte, dal} die er wahnten Briefe von Freunden
des Gefangenen und seiner verstorbenen Frau geschrieben waren
und dall verschiedene Stellen in denselben direkt auf die
Bedingungen hinwiesen unter denen die beiden Gatten ihr eheliches
Leben eingegangen und dasselbe gefuhrt. Das Tagebuch hatte als
Zeugnil® noch groRere Wichtigkeit. Es enthielt den taglich
niedergeschriebenen Bericht des Gefangenen uber hausliche
Begebenheiten und theilte gleichzeitig die Gedanken und Gefuhle
mit, welche ihn bei denselben beschaftigt und bewegt.

Nach dieser Erklarung folgte eine hochst peinliche Szene.

Obgleich ich lange Zeit nach Ablauf jener Begebenheiten erzahle,
kann ich dennoch nicht umhin detailliert zu beschreiben was mein
ungltcklicher Gatte in jenem verzweiflungsvollen Stadium des
Processes sagte und that. Tief erregt durch die Aussage der Lady
Brydehaven hatte er grol3e Selbstbeherrschung anwenden mussen
um sie nicht in ihrer Rede zu unterbrechen. Als sie jedoch zu Ende
war, verlor er plotzlich alle Gewalt uUber sein Gefuhl. In
durchdringenden durch den ganzen Saal hallen: den Tonen
protestierte er gegen die offentliche Verletzung seiner und seiner
verstorbenen Gattin heiligsten Interessen. »Hangt mich, obgleich ich
unschuldig bin,« rief er aus; »aber erspart mir fernere Szenen wie
diese letzte es warl« Der Eindruck dieses Gefuhlsausbruches auf



alle Anwesenden soll ein unbeschreiblicher gewesen sein. Die
Aufregung war allgemein; einige Frauen fielen in Ohnmacht; endlich
ward die Ruhe durch den Dekan der Fakultat wieder hergestellt dem
es gelang, den Gefangenen zu besanftigen und welcher dann, in
beredter, rihrender Ansprache die Richter um Nachsicht fur seinen
unglicklichen Klienten bat. Die Rede, das Meisterstick eines
Impromptu schlo3 mit einem gemaligten aber ernsten Protest
gegen die oOffentliche Lesung der in Gleninch gefundenen Papiere.

Die drei Richter zogen sich zur Berathung zurlck, und die Sitzung
wurde Uber eine halbe Stunde unterbrochen.

Wie es in ahnlichen Fallen in der Regel geschieht theilte sich die
Aufregung im Saal der auf der Stral3e harrenden Menge mit, welche,
durch Schreiber oder Aufseher von dem Gange der Verhandlung
unterrichtet Partei gegen den Gefangenen nahm. Wenn die Briefe
und das Tagebuch vorgelesen werden sagte der brutale Pobel, dann
werden sie ihn an den Galgen bringen.

Bei der Ruckkehr der Richter wurde bekannt gemacht dal} die
Majoritat sich fur die Lesung der Briefe als wichtige, nicht zu tUber
gehende Zeugnisse, ausgesprochen habe. Dann nahm der Procel}
seinen Fortgang. Die Lesung, der Briefe, naturlich im Auszuge, und
des Tagebuches begann.




Funftes Kapitel.

Dritte Frage, — Welches war sein Grund?
(Fortsetzung.)

Die ersten Briefe waren die, welche man in der Chiffonniére, in Mrs.
Macallans Zimmer gefunden. Sie waren an die Verstorbene von
Freundinnen gerichtet, mit denen sie laufend in Korrespondenz
stand. Drei verschiedene von drei verschiedenen Korrespondenten
angefertigte Extrakte waren zur offentlichen Lesung gewahlt worden.

Erster Korrespondent. — »lch kann Dir gar nicht sagen, meine
liebe Sarah, wie Dein letzter Brief mich betribt hat. Vergieb mir,
wenn ich meine Ansicht ausspreche, dal} Deine sehr sensitive Natur,
unbewuldt natirlich, die Vernachlassigung ubertreibt und falsch
deutet, welche Du von Deinem Gatten erdulden zu mussen glaubst.
Ich bin mit den Eigenthumlichkeiten seines Charakters zu wenig
bekannt, um mir ein klares Bild seiner Handlungsweise machen zu
konnen. Aber, mein liebes Kind, ich bin ein ganz Theil alter als Du,
und meine Erfahrung hat einen so tiefen Einblick in die Lichter und
Schatten des ehelichen Lebens getan, da Du meiner Meinung
schon Gehor schenken kannst, Jungverheirathete Frauen welche,
wie Du, ihren Gatten innig zugethan sind, begehen in der Regel
einen sehr grolRen Fehler, indem sie viel zu viel von ihrem Manne
erwarten. Die Manner sind aber nicht wie wir, meine arme Sarah
Ilhre Liebe, selbst wenn sie es gut und aufrichtig meint, gleicht nicht
der Unsrigen. Sie ist nicht die einzige Hoffnung, der einzige
Gedanke ihres Lebens, wie dies bei uns der Fall. Uns bleibt keine
Alternative, als uns in diesen Unterschied zwischen der mannlichen
und weiblichen Natur stillschweigend zu fugen. Ich beabsichtige
durchaus nicht, die Kalte Deines Gatten zu entschuldigen. ist zum
Beispiel entschieden unrecht von ihm, daf3 er Dich nie ansieht, wenn
er mit Dir spricht, und dal® er Deinen Bestrebungen ihm gefallen zu



wollen nicht die geringste Aufmerksamkeit schenkt. Es ist noch mehr
unrecht ja es ist sogar grausam von ihm, dal} er niemals Deinen Kul}
erwidert. Aber, mein Kind, bist auch gewil}, dal} er stets absichtlich
kalt s und grausam ist? Mag nicht sein Benehmen oft die Folge von
Verdriel3lichkeiten und Sorgen sein, welche, Dir unbekannt auf feiner
Seele lasten? Wenn Du sein Betragen von dieser Seite betrachtest,
wirst Du vieles verstehen und entschuldigen, was Dich jetzt
bekimmert. Habe Geduld mit ihm, Kind. Halte Deine Klagen s gegen
ihn zurtick und drange ihm nicht Deine Liebkosungen auf, wenn er
praokkupiert und Ubelgelaunt ist. Bei Deiner hei3en Liebe zu ihm ist
dieser Rath gewil3 schwer zu befolgen; aber sei uberzeugt dal} die
Wurzel unseres ehelichen Gluckes in Resignation und stillem Dulden
zu finden ist, die ich Dir hiermit dringend anempfehle. Denke daruber
nach, was ich Dir geschrieben und lasse bald wieder von Dir horen.«

Zweiter Korrespondent: »Wie kannst Du so thoricht sein, Sarah,
Deine Liebe an einen so kaltherzigen rohen Menschen wegzuwerfen
wie Dein Gatte es ist. Allerdings bin ich noch nicht verheirathet,
sonst wurde ich vielleicht nicht so erstaunt Uber Dich sein. Wenn ich
aber einmal in den Ehestand getreten sein werde, und mein Gatte
behandelte mich, wie Mr. Macallan Dich behandelt, wurde ich sofort
auf Scheidung bestehen. Lieber mochte ich mich schlagen lassen,
wie die Weiber der niederen Klassen es von ihren Mannern erfahren,
als dafld ich mich mit so hoflicher Vernachlassigung und Verachtung
behandeln lielke, wie Du sie mir in Deinen Briefen schilderst. Bei
dem bloRen Gedanken daran gluhe ich vor Indignation. Es muf3
unertraglich sein. Lasse Dir das nicht langer gefallen, Sarah.
Verlasse ihn und eile zu mir. Mein Bruder ist Jurist wie Du weil3t. Ich
las ihm einige Stellen Deines Briefes vor, und er ist der Ansicht dal}
Du eine Separation durchsetzen wurdest. Komme und besprich Dich
mit ihm.«

Dritter Korrespondent: »Sie wissen meine liebe Mrs. Macallan
welche Erfahrungen ich bei den Mannern gemacht habe. |hr Brief
setzt mich nicht im Geringsten in Erstaunen. lhres Gatten Benehmen
gegen Sie lalt nur einen Schluld zu: er liebt eine Andere, der er alles
das zuwendet was er lhnen entzieht. Ich kenne das, weil ich



dasselbe erlebt. Machen Sie es zur Aufgabe lhres Lebens, |hre
Nebenbuhlerin aufzufinden. Vielleicht sind es sogar Mehrere. Darauf
kommt es aber nicht an. Haben Sie nur eine entdeckt dann machen
Sie ihm sein Leben eben so elend, wie er Ihnen das Ilhre gemacht.
Bedurfen Sie meiner Hilfe, dann sprechen Sie, und ich stehe zu
Ihrem Dienst. Von dem zweiten nachsten Monats an kann ich nach
Gleninch kommen und eine Zeit bei lhnen bleiben.«

Mit diesen verabscheuungswurdigen Zeilen schlof® das Vorlesen
der Briefe. Der langste derselben hatte den tiefsten Eindruck
gemacht, alle drei aber, obgleich sie von verschiedenen
Standpunkten ausgingen, kamen doch zu dem selben Schlul3: Mrs.
Macallan war ein ungluckliches, vernachlassigtes Weib.

Jetzt kamen die Briefe und das Tagebuch des Gefangenen an die
Reihe.

Die Briefe waren mit einer Ausnahme, samtlich von Mannern
geschrieben und obschon sie sich weit gemalligter ausdruckten als
die von zarter Hand entworfenen so kamen auch sie ebenfalls zu
demselben Schluf: Das Leben des Mr. Macallan in Gleninch war
gleich trostlos als das seiner Frau.

Einer der Freunde lud ihn ein, auf seiner Yacht mit ihm eine Reise
um die Welt zu machen. Ein Anderer schlug einen sechsmonatlichen
Aufenthalt auf dem Kontinent vor. Ein Dritter empfahl die
Zerstreuungen des Sport. Alle kamen aber schliel3lich auf eine mehr
oder weniger vollstandige Separation zurlck.

Der letzte der zur Lesung kommenden Briefe war von Damenhand
und nur mit einem Vornamen unterzeichnet.

»Mein armer Eustace, welch’ grausames Schicksal hat uns
getroffen! Mein Herz zieht sich schmerzlich zusammen wenn ich
daran denke, dal® |Ihr Leben diesem elenden Weibe gewidmet ist.
Wenn wir Beide Mann und Frau geworden waren, wie sollte es
meine Lebensaufgabe gewesen sein, dem besten und edelsten der
Manner die irdische Gluckseligkeit zu bereiten. Aber wir mussen uns
in Ruhe dem Unvermeidlichen fugen. Wir sind geschieden fur dieses
Leben, geschieden durch Umstande, die wir Beide betrauern, die wir
aber respectiren mussen. O, mein Eustace, es giebt auch noch



jenseits eine Welt. Dort werden unsere Seelen nebeneinander
fliegen und in eine ewige, himmlische Umarmung zerflieRen in eine
Entziuckung, welche uns auf Erden nicht gegonnt ward. Weshalb
muldten Sie auch dies Weib heirathen? Trosten Sie Sich mit mir
durch den Gedanken an unsere Vereinigung nach dem Tode.
Verbrennen Sie sofort diesen eilig hingeworfenen Brief und denken
Sie recht oft an |hren Helena.«

Einer der Richter fragte, ob der Brief kein Datum oder keine
Adresse truge.

Der Lord-Anwalt Verneinte Beides. Es war nur ersichtlich, daf}
das? Schreiben in London zur Post gegeben sei. Dann schlug ein
Richter vor, einige Stellen ans dem Tagebuche zu lesen, in welchen
der unterzeichnete Name mehr denn einmal vorkame. Vielleicht war
hieraus die Personlichkeit der Schreiberin festzustellen.«

Nun kamen die erwahnten Stellen zur Lesung. Die erste datierte
beinahe ein Jahr vor Mrs. Macallan’s Tode. Sie lautete
folgendermalien:

»Heute mit der Morgen-Post Nachrichten, die einen
uberwaltigenden Eindruck auf mich machten. Helena’'s Gatte starb
vor zwei Tagen am Herzschlage.

Sie ist frei . . . meine geliebte Helena ist frei! — Und ich? —

Ich bin an meine Frau gefesselt, mit der ich in keinem einzigen
Punkt in Ubereinstimmung lebe. Helena ist fur mich verloren, durch
meine eigene Schuld. Ah! Jetzt erst habe ich die Macht der
Versuchung kennen gelernt und wie leicht das Verbrechen ihr folgen
moge. Wenn ich an meine Lage denke, mochte ich wahnsinnig
werden. «

Die nachste Stelle, von etwas jungerem Datum, behandelte
dasselbe Thema.

»Von allen Thorheiten, die ein Mann begehen kann, ist die grofte
auf Antrieb eines; Andern zu handeln. Ich that dies, indem ich das
unglickliche Geschopf heirathete, das nun mein Weib ist.

Wie ich leider zu voreilig urtheilte, war mir Helena damals
verloren. Sie hatte den Mann geheirathet, dem sie sich unbesonnen
verlobte, ehe sie mich kennen lernte. Er war junger und vielleicht



euch hubscher als ich. So weit? ich blicken konnte, war mein
Schicksal fur dieses Leben besiegelt. Helena hatte mir einen
Abschiedsbrief geschrieben und mir Lebewohl gesagt. Meine
Aussichten waren entschwunden, meine Hoffnungen erloschen. Mir
schien nichts anderes mehr zu thun, als eine ritterliche Handlung, als
einen Art der Resignation und Selbstverleugnung zu begehen.

Die obwaltenden Umstande begunstigten diesen Gedanken. Das
unselige Weib, das, Gott weil} es, ohne mein geringstes Zuthun, sich
an mich geheftet, hatte, grade zu jener Zeit, ihren Ruf der
Barmherzigkeit der Welt preisgegeben. Es ruhte in meiner Hand die
geschwatzige Zunge des Skandals zu beschwichtigen. Helena
verloren, konnte ich kein Gluck mehr erwarten. Eine Frau war mir
ebenso gleichgultig als die andere. Eine groldmuthige Handlung aber
konnte Sarah retten. — Weshalb sie also nicht vollbringen? Dies
berUcksichtigend heirathete ich sie, — heirathete ich sie mit
demselben Gefuhl, das mich veranlal3t haben wurde, in’'s Wasser zu
zu springen und sie herauszuziehen, wenn sie dem Ertrinken nahe
gewesen ware.

»Und nun steht das Weib, dem ich dies Opfer gebracht, zwischen
mir und meiner Helena . . . meiner Helena, nun frei und ledig, den
Mann, der sie anbetet, mit allen Schatzen ihrer Liebe zu beglicken!

» Thor! Wahnsinniger! Weshalb zerrenne ich mir nicht den Schadel
an der Wand, wahrend ich diese Zeilen schreibe?

»Dort in der Ecke steht mein Gewehr. — Ein schwacher
Fingerdruck und . . . . Nein! Meine Mutter lebt noch. Meiner Mutter
heiliger Liebe darf ich diesen Schmerz nicht anthun. Ich habe nicht
das Recht, mir das Leben zu nehmen, das sie mir gab. So muf} ich
mich denn unterwerfen und dulden. Oh, Helena! Helena!«

Ein dritter Extrakt war ungefahr zwei Je Monate vor dem Tode der
Mrs. Macallan geschrieben.

»Noch mehr Vorwurfe auf mich gehauft! — Ich habe nie ein Weib
so viel klagen gehort. Sie lebt fortwahrend in einer Atmosphare von
schlechter Laune und Unzufriedenheit.

»lch habe ihr also zwei neue Beleidigungen zugefugt. Ich bitte sie
nie mehr, mir etwas vorzuspielen, und wenn sie, um mir zu gefallen,



ein neues Kleid anzieht, bemerke ich es nicht. — Gott im Himmel!
Das ist ja eben die gewaltsame Anstrengung meines Lebens, sie nie
und nirgends zu bemerken, sie moge sprechen und thun, was sie
wolle. Wie konnte ich meinen Unwillen beherrschen, wenn ich mich
nicht sorgfaltig bemuhte, jegliches téte-a-téte mit ihr zu vermeiden.
— Und ich beherrsche meinen Unwillen. Ich bin nie hart, noch fuhre
ich harte Sprache gegen sie. Sie hat doppeltes Anrecht auf meine
Geduld, weil sie ein Weib ist, zu dem unser Gesetz sie gemacht.
Das rufe ich mir stets in’s — Gedachtnifld zurick; aber ich bin nur ein
Mensch. Je weniger ich sie sehe, desto mehr vermag ich es, mich zu
beherrschen.

»lch kann mir eigentlich keine klare Rechenschaft daruber geben,
weshalb sie mir so unangenehm ist. Sie ist halllich; aber ich habe
haldliche Frauen gesehen deren Liebkosungen ich hatte ertragen
konnen ohne jenen Schauder, den ich jedes mal empfinde, wenn sie
meine Hand nimmt oder mich kussen will. Ich verberge diesen
Widerwillen aber, soviel ich kann. Sie liebt mich, die Arme, und ich
bemitleide sie. Ich wunschte, ich konnte mehr fur sie thun. — Ich
wunschte, ich konnte nur ein klein wenig die Neigung erwidern die
sie fur mich hegt. Aber nein . . . nein . . . ich habe nichts fur sie als
Mitleid. Wenn sie mit einem freundschaftlichen Zusammenleben
zufrieden sein wollte, konnten wir noch ertraglich miteinander
auskommen Sie verlangt aber Liebe, das unglucklichste aller Gottes-
Geschopfe verlangt Liebe!

»Oh, meine Helena! Ich habe keine Liebe flur sie zurtiickbehalten.
Mein Herz ist ganz Dein!

»Letzte Nacht traumte mir, mein armes Weib ware todt. Der Traum
war so lebhaft, dal} ich ans dem Bett sprang, die Thire ihres
Zimmers offnete und horchte.

»lhr ruhiges, regelmafiges Atmen war deutlich horbar in der Stille
der Nacht. Sie, lag in tiefem Schlummer. Ich schlofd die Thare
wieder, zundete ein Licht an und las. Helena belebte mein ganzes
Sein, und ich mul3te mir Mihe geben meine Aufmerksamkeit auf das
Buch zu heften. Alles Andere war aber besser als ins Bett
zuruckzukehren und vielleicht zum zweiten mal zu traumen, dal} ich



frei sei.

»Welch’ ein Leben fuhre ich! — Und welch’ ein Leben fuhrt sie! —
Wenn das Haus in Flammen stande, mochte ich wohl wissen ob ich
einen Versuch machen wurde, mein Leben zu retten, oder das /hre.

Das Folgende war von spaterem Datum.
»Ein schwacher Lichtschein ist in mein dunkles Leben gedrungen.

»Helena ist nicht langer zur Abgeschlossenheit der Wittwenschaft
verdammt. Die Zeit gestattet ihr, sich wieder in die Gesellschaft zu
mischen. Sie besucht Freundinnen in unserem Theil Schottlands
und, da wir Cousin und Cousine sind, ist es eigentlich
selbstverstandlich, dal} sie mich, ehe sie den Norden verlaldt, auf
einige Tage in Gleninch besuchen werde. Sie schreibt mir darlber,
dal} ihr Besuch, wie peinlich er auch sein moége, dennoch gemacht
werden musse, um dem Schein zu gentgen. — Ich werde also den
Engel in meinem Fegefeuer sehen! —

»Aber wir mussen sehr vorsichtig sein. Helena schreibt unter
Anderem: »lch komme zu lhnen als eine Schwester, Eustace.
Entweder miUssen Sie mich als Bruder oder gar nicht empfangen. Ich
werde, wegen des Tages meiner Ankunft, mit lhrer Frau in
Korrespondenz treten. — Und schlieBlich werde ich nicht
vergessen . . . . vergessen Sie es ebenfalls nicht . . . . dal3 ich mit
Erlaubnis lhrer Gattin zu Ihnen komme.«

»O, wenn ich sie nur sehen kann! Alles Andere will ich gerne
entbehren und ertragen«

Der dritte und letzte Extrakt bestand nur aus wenigen Zeilen:

»Ein neues Ungluck! Meine Frau ist krank geworden. — Grade zu
der Zeit, in welcher Helena erwartet wurde, nothigte sie eine
rheumatische Erkaltung das Bett zu huten. Ich muld aber gestehen
dal} sie sich bei dieser Gelegenheit sehr liebenswurdig benommen.
Sie schrieb an Helena, da® durch den kleinen Zwischenfall der
Besuch einer Cousine bei ihrem Cousin nicht aufgeschoben werden
durfe und dal® es daher bei dem festgesetzten Tage der Ankunft
bleiben musse.

»Das ist ein groRes Opfer von Seiten meiner Frau. — Eifersuchtig



auf alle Damen unter zwanzig Jahren muf3 sie naturlich auch
eifersuchtig auf Helena sein; aber sie beherrscht sich und vertraut
mir.

»lch bin ihr Dankbarkeit dafltr schuldig und will sie ihr beweisen.
Von diesem Tage an gelobe ich, ihr mehr Zuneigung zu zeigen.
Heute Morgen habe ich sie zartlich gekuldt, und ich hoffe, das arme
Geschopf hat nicht die Selbstiuberwindung bemerkt, die es mich
gekostet.«

Hiermit schlossen die Vorlesungen ans dem Tagebuch.

Dieselben waren mir unter allen Phasen des Processes am
allerunangenehmsten gewesen, denn einige Ausdriucke, deren sich
Eustace bedient, schmerzten mich nicht allein, sondern
erschutterten auch die Achtung, die ich bisher fur ihn gehegt. Ich
wurde alle meine Habe darum gegeben haben hatte ich einige
Stellen des Tagebuches ungeschrieben machen konnen. Einige
leidenschaftliche Liebeserglisse gegen Mrs. Beanly fuhren mir wie
zweischneidige Schwerter durch die Seele. Als er mir den Hof
machte, hatten meine Ohren ahnliche Worte getrunken. Ich hatte
keine Ursache zu zweifeln dal} er mich treu und innig liebte. Aber die
Frage war: hatte er vor mir Mrs. Beanly ebenso treu und innig
geliebt? War sie es oder ich, die zuerst sein ganzes Herz
gewonnen? Wie oft horte ich seine Erklarung, dal® er nur geliebelt,
ehe er mich gekannt — Ich hatte ihm Glauben geschenkt. Ich
glaubte ihm noch heute. — Aber ich hal3te Mrs. Beanly!

Die Vorlesung der Briefe und des Tagebuches schienen den
peinlichen Eindruck auf Richter und Auditorium nur noch erhoht zu
haben.

Die Aussage des letzten Zeugen welchen der Anklager aufrief,
that noch mehr, die Lage des Gefangenen zu verschlechtern.

William Enzie, Untergartner in Gleninch, wurde vereidigt und liefl3
sich dann folgendermal3en aus:

»Am zwanzigsten Oktober, um elf Uhr Vor mittags, wurde ich nach
den demjenigen Theil des Gartens, welcher der »Hollandische
Garten« genannt wird, zunachst gelegenen Anlagen zur Arbeit
geschickt. In dem hollandischen Garten, steht ein Sommerhaus, das



seine Hinterfront den buschigen Anlagen zukehrt. Der Tag war, fur
die vorgeruckte Jahreszeit wunderschon hell und warm.

»lch  kam auf meinem Wege an der Hinterfront des
Sommerhauses vorbei. Ich horte Stimmen im Innern eine Manner-
und eine Frauenstimme. Die Stimme der Frau war mir unbekannt.
Die Stimme des Mannes erkannte ich als die meines Herrn. Der
Boden in den Anlagen war weich, und meine Neugier erregt.
Ungehort und unbemerkt kehrte ich zu dem Sommerhause zurtck
und horchte.

»Die ersten Worte, die ich unterscheiden konnte, sprach mein
Herr. Er sagte:

»Hatte ich voraussehen konnen dal} Sie eines Tages frei sein
wurden, wie glucklich ware ich gewesenl« — Die Damenstimme
antwortete »Still doch! Wie konnen Sie so etwas sprechen?« —
Mein Herr entgegnete daraus: »lch mul® sprechen was ich denke,
und ich mul® stets daran denken dal} ich Sie verloren habe.« —
Nach einer kleinen Pause fuhr er fort: »Erzeigen Sie mir eine Gunst
mein Engel! Versprechen Sie mir, Sich nicht wieder zu
verheirathen.« Die Dame fragte darauf in scharfem Ton: »Was
wollen Sie damit sagen?« — Mein Herr sagte »lch winsche dem
armen Geschopf das wie ein Alp auf meiner Seele liegt, nichts
Boses; aber wenn der Fall eintrate,« . . . »Machen Sie keine
Voraussetzungen!« entgegnete die Lady; »kommen Sie zurtck ins
Haus.«

»Mit diesen Worten erschien sie zuerst im Garten und winkte
meinem Herrn zu ihr zu kommen. Ich konnte jetzt deutlich ihr Antlitz
sehen und erkannte sofort die junge Wittwe, welche zum Besuch in
Gleninch war. Mrs. Beanly und mein Herr gingen nun langsam ins
Haus zurick. Ich konnte nicht weiter horen was sie miteinander
sprachen.

Das Kreuzverhor des Zeugen ergab einige Schwankungen in dem
ersten Theil seiner Aussage; bei den letzten zwischen seinem Herrn
und der Dame gewechselten Worten blieb er aber fest stehen; auch
behauptete er unverbrichlich, dall jene Dame Mrs. Beanly gewesen
sei.



Nach diesem Verhor stand der Beantwortung der dritten Frage des
Processes nichts mehr entgegen.

Die allgemeine Meinung erklarte sich gegen meinen Gatten.
Dieser schien das auch selbst zu fuhlen. Als er am Ende des dritten
Tages den Saal verlie3, war er so niedergedrickt und erschopft daf
er sich auf den Arm des Gefangni3warters stitzen mulite.




Sechstes Kapitel.

Die Zeugenaussage fir die Vertheidigung.

Am vierten Tage war das Interesse fur den Proceld noch gewachsen

— Es sollte jetzt die Zeugenaussage fur die Vertheidigung gehort
werden.

Die erste unter ihnen legte des Gefangenen Mutter ab. Als sie
ihren Schleier IUftete, um Vereidigt zu werden, warf sie einen Blick
auf ihren Sohn. Er brach in Thranen aus. In diesem Moment pflanzte
sich die fur die Mutter gefuhlte Sympathie auch auf ihren
unglicklichen Sohn fort.



Von dem Dekan der Fakultat befragt, gab die altere Mrs. Macallan
ihre Antworten mit aulRerordentlicher Wirde und
Selbstbeherrschung. Nach einigen Fragen Uber Unterhaltungen, die
zwischen ihr und ihrer verstorbenen Schwiegertochter stattgehabit,
erklarte sie, dal® Letztere sehr viel auf ihre aullere Erscheinung
gegeben. Sie war ihrem Gatten wahrhaft zugethan, und die grofdte
Sorge ihres Lebens bestand darin, sich ihm so anziehend wie
moglich darzustellen. Die Unvollkommenheiten ihres AuReren und
hauptsachlich ihres Teints verursachten ihr den lehhaftesten
Kummer. Zeugin hatte sie wieder hofentlich sagen gehort, dal® sie
kein Mittel scheuen wurde, ihre Hautfarbe zu verbessern. »Die
Manner,« meinte sie, »werden nur durch aulerliche Schonheit



gewonnen. Mein Gatte wurde mich mehr lieben, wenn ich einen
besseren; Teint hatte.«

Befragt, ob die Extrakte aus dem Tagebuche ihres Sohnes als
verlaldliches  Zeugni3  gelten konnten, d.h. Ob  sie
Eigenthumlichkeiten seines Charakters und die wahren Gefuhle
gegen seine Frau zur Anschauung brachten, verneinte Mrs.
Macallan dies in der bestimmtesten Weise.

»Die Extrakte ans meines Sohnes Tagebuch sind ein Pasquill auf
seinen Charakter,« sagte sie. »Ein um so groReres Pasquill, als das
Tagebuch von ihm selbst geschrieben wurde. Soweit ich meinen
Sohn kenne, mul® er jene Zeilen unter dem unbeherrschbaren
Einfluld der Verzweiflung hingeworfen haben. Kein Mann mit ruhigem
Verstande und gerechtem Sinn beurtheilt einen Mitmenschen nach
schnellen, leidenschaftlichen Worten, die ihm in
unzurechnungsfahigen Stimmungen entfahren sein mogen. Soll also
mein Sohn verurtheilt werden, weil er diese Worte zufallig
niedergeschrieben, anstatt sie zu sprechen? Die Feder ist in diesem
Falle sein todtlichster Feind gewesen. Ich gebe zu, daf® er nicht
glucklich in seiner Ehe war, aber ich mufly hinzufigen, daf er sich
stets aufmerksam gegen seine Frau benahm. — Ich besal® das
Vertrauen Beider und hatte Gelegenheit, in die geheimsten Falten
ihres Herzens zu blicken. Trotz alle Dem, was die Frau an ihre
Freundinnen geschrieben, erklare ich, dal® mein Sohn ihr niemals
Ursache zu gerechter Klage uber Vernachlassigung und
Grausamkeit gegeben.«

Diese, fest und Uuberzeugend gesprochenen Worte machten einen
tiefen Eindruck auf die Anwesenden.

Der Lord Anwalt, Uberzeugt, dal} dieser Eindruck sich nicht werde
abschwachen lassen, beschrankte sich daher im Kreuzverhor nur
auf zwei Fragen:

»Wenn lhre Schwiegertochter Uber ihren schlechten Teint sprach,«
sagte er, »spielte sie dabei jemals auf den Gebrauch von Arsenik
an?«

»Neinl«

»Empfahlen Sie ihr Arsenik, oder erwahnten Sie nur desselben zu



dem gedachten Zweck?«
»Niemals!«

Der Lord-Anwalt setzte sich wieder. Mrs. Macallan, die altere, zog
sich zuruck.

Die Erscheinung des nachsten Zeugen beachte wieder ein ganz
neues Interesse in die Richter und das Auditorium. Der nachste
Zeuge war keine Andere als Mrs. Beanly selbst. Der Bericht schildert
sie als eine Dame von aulierordentlich anziehender Personlichkeit,
bescheiden und weiblich in ihrem Wesen und, allem Anschein nach,
tief niedergedrickt durch die oOffentliche Stellung, die ihr jetzt
angewiesen war.

Der erste Theil ihrer Aussage war eigentlich nur eine
Wiederholung dessen, was die Mutter des Gefangenen bereits
mitgetheilt, nur mit dem Unterschiede, dal} sie von der Verstorbenen
thatsachlich nach einem Mittel gegen schlechten Teint gefragt sein
wollte. Mrs. Macallan hatte die Weilte und Glatte ihrer Haut gelobt
und sich dabei erkundigt, ob sie kunstliche Mittel zu deren Erhaltung
anwende. Zeugin habe verneinend auf diese Frage geantwortet,
auch geaulert, dal® ihr Uberhaupt kein Mittel zur Verbesserung des
Teint bekannt sei, worauf eine Erkaltung zwischen den beiden
Damen ein getreten ware.

Nach ihren Beziehungen zu dem Gefangenen befragt, leugnete
Mrs. Beanly mit Indignation, dal® weder sie nhoch Mr. Macallan der
Verstorbenen jemals die leiseste Veranlassung zur Eifersucht
gegeben. Es sei der Zeugin unmoglich gewesen, Schottland zu
verlassen, ohne ihrem nahen Verwandten einen kurzen Besuch
abgestattet zu haben. Die Unterlassung dieser Hoflichkeit wirde ihr
von samtlichen Freunden und Bekannten verdacht worden sein. Sie
leugnete nicht, dald Mr. Macallan, als sie Beide noch ledig gewesen,
ihr den Hof gemacht habe. Von dem Augenblicke an aber, wo er und
sie sich anderweitig verheirathet hatten, waren sie einander stets als
Bruder und Schwester begegnet. Mr. Macallan sei ein Gentleman,
der sehr gut wisse, welche Pflichten er gegen Mrs. Beanly und seine
eigene Frau zu erfullen habe. Sie wirde niemals sein Haus betreten
haben, wenn sie hiervon nicht fest Uberzeugt gewesen. Was die



Aussage des Unter-Gartners anbetrafe, so musse sie dieselbe fur
wenig mehr als bloRe Erfindung bezeichnen. Der grof3te Theil der
von ihm den Richtern hinterbrachten Unterhaltung sei rein aus der
Luft gegriffen und hatte niemals stattgefunden. Das wenige Wahre
daran sei scherzend hingeworfen worden. Auch sie musse
bekraftigen, da® Mr. Macallans Benehmen gegen seine Frau stets
unveranderlich gut und aufmerksam gewesen sei. Wahrend ihrer
Krankheit pflegte er sie, wie er konnte, und aul3erte sein aufrichtiges
Beileid fur ihren Zustand. Als Mrs. Macallan, an ihrem Todestage
dem eigenen Gatten und der Zeugin befohlen habe, das Zimmer zu
verlassen, hatte Mr. Macallan gleich darauf zu ihr geaullert: »Wir
mussen ihre Eifersucht zu ertragen suchen, um so mehr, als wir sie
nicht verdienen.« Mit dieser himmlischen Geduld begegnete er stets
den leidenschaftlichsten Ausbrichen ihres heftigen Temperaments
von Anfang bis zu Ende.

Das Haupt-Interesse beim Kreuzverhor der Mrs. Beanly gipfelte in
einer Frage, die ihr ganz am Schluf® vorgelegt wurde.

»Es ist ein, nur mit Helena unterzeichneter und an den
Gefangenen adressierter Brief vorgelesen worden,« sagte der Lord-
Anwalt, ihr denselben hinhaltend. »Ist das lhre Handschrift?«

Bevor Zeugin antworten konnte, protestierte der Dekan der
Fakultat gegen diese Frage. Die Richter schlossen sich dem Protest
an und er klarten die Frage fur unzulassig Mrs. Beanly zog sich
darauf zuruck. Als man des Briefes Erwahnung getan, und ihr
denselben vor die Augen gehalten, hatte sie eine deutlich
bemerkbare Aufregung verrathen, welche auf verschiedene Weise
beurtheilt wurde. In der Hauptsache aber hatte ihr Zeugni® den
gunstigen Eindruck fur den Gefangenen noch verstarkt, zu welchem
die Aussagen der Mutter bereits den Grund gelegt.

Die nachsten Zeugen, beides Damen und Schulfreundinnen der
verstorbenen Mrs. Macallan, néthigten dem Gerichtshofe wiederum
ein neues Interesse ab. Sie fugten gewissermallen der Kette der
Aussagen die fehlende Schake hinzu.

Die erste der beiden Damen erklarte, daf® sie gegen Mrs. Macallan
des Arseniks als Remedium gegen schlechten Teint erwahnt habe.



Sie hatte es selber niemals angewendet, aber in verschiedenen
Blchern gelesen, dald der Genuf3 von Arsenik unter dem steyrischen
Landvolk haufig vorkomme, um sich ein blihendes und gesundes
Ansehen zu verschaffen.

Die zweite Zeugin, welche bei vorstehender Unterhaltung zugegen
gewesen, bestatigte nicht allein die Aussage ihrer Vorgangerin,
sondern fugte auch noch hinzu, dal3 sie eines der betreffenden
Bldcher, auf Wunsch der verstorbenen Mrs. Macallan angeschafft
und per Post nach Gleninch geschickt habe.

In den beiden Aussagen war noch ein uns genauer Punkt, den das
Kreuzverhor sofort aufdeckte. Beide Damen wurden nacheinander
gefragt, ob Mrs. Macallan, direkt oder indirekt, die Absicht gegen sie
geaulert habe, das Arsenik wirklich gegen ihren schlechten Teint
nehmen zu wollen. In beiden Fallen war die Antwort auf diese
aullerordentlich wichtige Frage: Nein! Mrs. Macallan hatte von dem
Mittel gehért und das Buch erhalten. Uber ihre Absichten, ob sie das
Mittel gebrauchen wolle, war ihr kein Wort entfallen. Sie hatte beide
Damen gebeten, nicht daruber sprechen zu wollen, und damit hatte
die Sache ihr Ende erreicht.

Es gehorte keines Juristen Auge dazu, um den fatalen Defekt zu
bemerken, welcher nun in der Zeugenaussage der Vertheidigung
erweckt worden war. Jedes mit gesundem Menschenverstande
ausgerustete Mitglied der Versammlung konnte sehen, dal} die
Chance einer ehrenvollen Freisprechung des Gefangenen jetzt darin
bestande, darzuthun, auf welche Weise er das Gift seiner
verstorbenen Gattin eingehandigt, oder wenigstens zu beweisen,
dald er es uberhaupt auf ihren ausdrucklichen Wunsch angeschaftt.
In beiden Fallen wirde dann die Erklarung der Unschuld des
Gefangenen die Unterstitzung der Zeugnisse in Anspruch nehmen,
welche, so indirekt sie auch sein mochten, dennoch die Zustimmung
jedes ehrenhaften, intelligenten Mannes auf ihrer Seite haben
muldten. — Sollte dieser Fall eintreten? — Hatte die Vertheidigung
ihre Hilfequellen noch nicht erschopft?

Das dichtgedrangte Auditorium wartete in athemloser Spannung
auf die Erscheinung des nachsten Zeugen. Es ging ein Flustern



herum, dald nun ein alter Freund des Gefangenen seine Aussage
machen wurde.

Nach einer kurzen Pause entstand eine lebhafte Bewegung im
Saal, und einen Moment darauf nannte der Gerichtsdiener den
aullergewohnlichen Namen des nachsten Zeugen:

»Miserrimus Dexter.«




Siebentes Kapitel.

Das Ende des Prozesses.

Der Aufruf des neuen Zeugen rief ein lautes Gelachter im Auditorium
hervor, das wohl hauptsachlich dem seltsamen Namen des selben
galt.

Der Lord-Richter Clerk erklarte, dal3 er den Saal raumen lassen
wurde, im Fall die Unterbrechung sich erneuern sollte.

Wahrend des Schweigens, das nun folgte, erschien der Zeuge.

Er rollte sich in seinem Raderstuhl selbst durch die ihm nothdurftig
platzmachende Menge, und da bei diesem Drangen die Decke
herabfiel, welche uUber seinen Stuhl geworfen war, erblickte die
staunende Neugier faktisch nur einen halben Menschen, das heil3t
Kopf, Rumpf und Arme. Die unteren Gliedmal3en fehlten vollstandig.
Um diese Deformitat noch schlagender und entsetzlicher zu
machen, war das, was von dem Unglucklichen Ubrig geblieben, von
ganz aul3ergewohnlicher Schonheit. Sein langes, seiden weiches,
kastanienbraunes Haar fiel auf zwei kraftige Schultern vom
schonsten Ebenmal} herab. Sein Antlitz strahlte von Lebhaftigkeit
und Intelligenz. Seine grolen, lichtblauen Augen und seine
schmalen, weillen Hande glichen denen eines schonen Weibes.
Man hatte ihn Uberhaupt fur eine Frau halten kdnnen, waren nicht
Hals, Brust und Schultern ungewohnlich, ausgebildet gewesen und
hatte nicht sein langer, wallender Schnurr- und Vollbart den Rest des
Gegenbeweises gefuhrt. Niemals hatte die Natur einen groReren
oder grausameren Irrtum begangen, als da sie diesen Mann schuf.

Er leistete den Eid naturlich in seinem Stuhl sitzend. Nachdem er
seinen Namen genannt, verbeugte er sich vor den Richtern und bat
um die Erlaubnis, vor seiner Zeitgen Aussage noch einige
erlauternde Worte sprechen zu durfen.

»Die Leute lachen gewohnlich, wenn sie meinen seltsamen



Vornamen horen,« sagte er mit einer klaren, sonoren Stimme,
welche bis in die entferntesten Winkel des Saales drang. »lch
erlaube mir den guten Leuten mitzutheilen, dafl® viele unserer
gebrauchlichsten Namen ihre Bedeutungen haben. Dasselbe ist mit
dem Meinen der Fall. »Alexander« bedeutet z.B. im Griechischen
»einen Helfer von Menschen.« »David« bedeutet im Hebraischen
»der Geliebte« Mein Name »Miserrimus« ist im Lateinischen
gleichbedeutend mit »sehr elend.« Ich erhielt ihn von meinem Vater
wegen der MilRgestalt, welche ich mit auf die Welt brachte. Nun
werdet |hr nicht mehr Uber meinen Namen lachen! — Nicht wahr!«

»Nun stehe ich zu Diensten, Herr Dekan!« wandte er sich dann an
diesen, um befragt zu werden. »Ich bitte um Entschuldigung, dal} ich
den Gang der Verhandlung auch nur um einige Minuten aufgehalten
habe.«

Dann leistete er, vom Dekan aufgefordert, seine Aussage wie
folgt:

»Zur Zeit, da Mrs. Macallan krank wurde und starb, war ich als
Gast in Gleninch anwesend,« begann er. Doktor Jerbme und Mr.
Gale wunschten mich in geheimer Unterredung zu sprechen, well
sich der Gefangene in einem Zustande geistiger und korperlicher
Zerruttung befand, die es ihm nicht erlaubten, seinen Pflichten als
Hausherr nachzukommen. Bei dieser Unterredung erschreckten
mich die beiden Arzte aufs AuRerste durch die Erklarung, dall Mrs.
Macallan vergiftet worden sei. Sie UberlieRen es mir, die entsetzliche
Nachricht dem Gatten der Verstorbenen zu hinterbringen, und sie
theilten mir gleichzeitig mit, dal} der todte Korper einer Obduktion
unterworfen werden wurde.«

»Wenn der Fiscal meinen alten Freund gesehen hatte, als ich ihm
die Botschaft der Arzte ausrichtete, wirde er es schwerlich gewagt
haben, ihn des Mordes an seiner Gattin anzuklagen. Nach meiner
Ansicht war die Anklage nichts weiter als die Zuflgung einer
Schmach. Weil ich die Sache in diesem Sinne auffalte, widersetzte
ich mich der Beschlagnahme des Tagebuches und der Briefe des
Gefangenen. Nun Extrakte aus dem Tagebuche vorgelesen sind,



stimme ich mit der Mutter des Mr. Macallan in dem Ausspruch
uberein, dal® dieselben nicht als Zeugnil} gegen ihn zu betrachten
sind. Ein Tagebuch ist in der Regel, wie auch in dem vorliegenden
Falle, nichts besseres als der bemitleidenswerthe Ausdruck der
armsten und schwachsten Charakterseiten Dessen, der es
geschrieben. In neun Fallen unter zehn ist es stets die mehr oder
weniger verachtliche AuRerung von Gefiihlen der Selbstsucht und
Eitelkeit, welche der Schreiber gegen keinen Andern zu thun wagt,
als gegen sich selbst. Ich bin der alteste Freund des Gefangenen.
Ich erklare hiermit feierlich, daf} ich ihm niemals solchen Unsinn
zugetraut habe, wie er ihn in sein Tagebuch niedergelegt.

»Er sein Weib todten! Er sein Weib vernachlassigen und grausam
behandeln! Ich wage, nachdem ich den Gefangenen zwanzig Jahre
gekannt, den Ausspruch, daf® Niemand in dieser ganzen
Versammlung weniger der Grausamkeit und des Verbrechens fahig
ist, als der Mann, der hier als Angeklagter vor den Schranken steht.
Da ich einmal im Zuge bin, lassen Sie mich noch ein wenig weiter
sprechen.

»lch habe gehort, was die unwissende und vorurtheilsvolle
Warterin Christina Ormsay Uber die verstorbene Lady ausgesagt.
Nach meiner eigenen Beobachtung bestreite ich jedes Wort ihres
Zeugnisses Mrs. Macallan war, die Mangel ihrer aulleren
Erscheinung abgerechnet, eines der reizendsten Wesen, denen ich
je begegnete. Sie hatte eine wahrhaft vortreffliche Erziehung
genossen. Niemals bewunderte ich ein lieblicheres Lacheln,
graciosere Bewegungen. lhre Stimme, ihr Anschlag beim
Klavierspiel wurde von allen Sachverstandigen hoch geruhmt lhre
Unterhaltung war leicht, flieRend und geistvoll. Wer aber behauptet
dall ein solches Weib wie dies, von dem Mann:: nein, von dem
Martyrer, der dort steht:: erst grausam vernachlassigt und dann noch
gar ermordet werden konnte, der moége ebenso gut behaupten, dal}
der Himmel sich nicht uber der Erde wolbe.

»lch weil}, dal} die Briefe ihrer Freundinnen beweisen, wie bitter
die Verstorbene sich uber ihren Gatten beklagt. Erinnern Sie Sich
aber auch, was die klugste dieser Freundinnen auf ein solches



Schreiben erwidert: »Vergieb mir, weint ich meine Ansicht
ausspreche, dal} Deine sehr sensitive Natur, unbewul3t naturlich, die
Vernachlassigung ubertreibt und falsch deutet, welche Du von
Deinem Gatten glaubst erdulden zu mussen.« In dem einen Satz
liegt die ganze Wahrheit Mrs. Macallan’s Natur war die sensitive,
selbstqualende Natur der Dichterin. Keines Sterblichen Liebe wirde
sie jemals befriedigt haben. Kleinigkeiten, welche von weniger
empfindsamen Frauen ganzlich Ubersehen worden waren, lasteten
auf ihrer Seele wie Zentnergewichte. Es giebt Menschen, die zum
Ungluck geboren sind, und die arme Mrs. Macallan gehorte zu
diesen. Nun habe ich genug geredet.«

»Nein! — Ein Wort muf3 ich doch noch hinzufugen.

Es durfte vielleicht den Herren Richtern noch nicht bekannt sein,
dal} der Tod seiner Frau, in pekuniarer Beziehung, ein schwerer
Verlust fur Mr. Macallan war. Die Verstorbene hatte darauf
bestanden, dal} sie allein Uber ihr Kapital und Zinsen zu verfigen
haben solle. /hre Mittel erhielten den Glanz des gastlichen Hauses
von Gleninch. Des Gefangenen eigenes Einkommen wuirde lange
nicht hingereicht haben, einen solchen Train zu fuhren. Dies
vorausgeschickt kann ich bekraftigen, da® mein Freund Eustace
durch den Tod seiner Frau zweier Drittheile seiner Revenuen
beraubt wurde. Dennoch ist er hier als ein selbstsuchtiger und
grausamer Mann angeklagt worden, der wohluberlegt sein Weib
getoddtet haben soll, um sich da durch fur Lebenszeit in beschrankte
Verhaltnisse zu bringen.

»Es ist nutzlos, mich zu fragen, ob ich in dem Benehmen des
Gefangenen gegen Mrs. Beanly irgend etwas bemerkt hatte, das
einer Frau Berechtigung zur Eifersucht gegeben haben konnte. Ich
habe mich um Mrs. Beanly nicht sonderlich viel bekimmert und ich
habe noch weniger meinen Freund veranlaf3t mir etwas von ihr zu
erzahlen. Er war Uberhaupt ein Verehrer schoner Frauen, soviel ich
es aber beurtheilen kann, in durchaus unschuldiger Weise. Wenn er
Mrs. Beanly nicht hubscher gefunden hatte als seine Frau, muldte er
keine Wahrnehnmungswerkzeuge gehabt haben. Den Mangel
derselben habe ich aber niemals bei ihm entdecken konnen.



»Was nun die Frage betrifft auf welche Weise der Gefangene das
Arsenik seiner Frau ubergeben, so will ich darliber eine Aussage
machen, die der Aufmerksamkeit des hohen Gerichtshofes nicht
unwerth sein wird.

»lch war wahrend der Prifung der Papiere und der Ubrigen in
Gleninch aufgefundenen Gegenstande im Bureau des Fiscals
anwesend. Das der Verstorbenen gehorige Toilettenkastchen ward
mir gezeigt ehe dessen Inhalt vom Fiscal selbst offiziell untersucht
wurde. Ich habe, wie man zu sagen pflegt, einen sehr glucklichen
Griff. Indem ich das Kastchen in die Hand nahm, entdeckte ich auf
der inneren Seite des Deckels ein verborgenes Fach, das zwischen
beiden Wanden des Deckels angebracht war. In diesem kleinen
Raum fand ich die Flasche, welche ich die Ehre habe, hiermit
vorzuzeigen.«

Wahrend die den Richtern Ubergebene Flasche mit denen
verglichen wurde, welche eigentlich zu dem Toilettenkasten
gehorten, wurde das fernere Verhor des Zeugen unterbrochen.

Diese letzteren Flaschen waren vom feinsten, geschliffenen Glase
und hochst eleganter Form, ganzlich ungleich der Flasche aus dem
verborgenen Fach des Kastens, welche die ordinaire Gestalt derer
zeigte, die bei Chemikern in Anwendung kommen. Nicht ein Tropfen
Flussigkeit nicht ein Atom irgend einer festen Substanz waren in
derselben bemerkbar. Kein Geruch drang aus dem Innern und, noch
unglucklicher fur die Vertheidigung, kein Etiquett klebte an der
Aulenseite.

Der Chemiker welcher dem Gefangenen die zweite Dosis Arsenik
verkauft wurde herbeigerufen. Er erklarte, dal® die vorgezeigte
Flasche derjenigen auf ein Haar ahnlich sei, in welche er das
Arsenik getan. Fur dieselbe konnte er sie aber dennoch nicht
ausgeben, weil sie hundert Anderen in seinem Laden ebenfalls
ahnlich war und weil das Etiquett fehlte, auf das er eigenhandig das
Wort »Gift« geschrieben. Das Toilettenkastchen sowie auch das
ganze Zimmer der verstorbenen Lady war sorgfaltig nach jenem
Firmastempel durchsucht worden, im Fall er vielleicht durch Zufall
von der Flasche abgefallen sein konnte; aber vergebens. Nach



bloRer moralischer Uberzeugung mufte die gefundene Flasche
allerdings fur identisch mit derjenigen erklart werden welche das Gift
enthalten hatte. Gesetzlich war nicht der geringste Beweis dafur
vorhanden.

Hiermit endete die letzte Anstrengung der Vertheidigung, das von
dem Gefangenen gekaufte Arsenik bis in den Besitz der Todten zu
verfolgen.

Die wieder aufgenommene Befragung von Miserrimus Dexter
berthrte Fragen von nicht allgemeinem Interesse. Das Kreuzverhor
bestand in einem geistigen Kampf zwischen dem Lord-Richter Clerk
und dem Zeugen und endete mehr zu Gunsten des Gefangenen.
Aus dem ganzen Hin- und Herblitzen des Geistes will ich nur eine
Frage und eine Antwort herausheben die mir von ganz besonderer
Wichtigkeit erschienen.

»lch glaube, Mr. Dexter,« sagte der Lord-Richter Clerk in seiner
meist ironischen Weise, »dal} Sie eine eigene Theorie haben, nach
welcher der Tod der Mrs. Macallan |hnen nicht als Geheimnis
erscheint.«

»Mag sein, dal® ich Uber diesen wie auch Uber andere
Gegenstande meine eigenen ldeen habe,« entgegnete der Zeuge;
»aber lassen Sie mich eine Frage an lhre Lordschaften wie an den
Richter thun: Bin ich hier, um Theorien zu erortern oder um
Thatsachen zu bestatigen?«

Ich machte mir eine Note bei dieser Antwort Mr. Dexters »ldeen«
waren die ldeen eines treuen Freundes meines Gatten und eines
Mannes von mehr als gewdhnlichem Geschick. Dies konnte mir fur
die Folge von unberechenbarem Vortheil sein.

Dieser Bemerkung fugte ich eine zweite hinzu. Wahrend seiner
Aussage hatte Mr. Dexter von Mrs. Beanly so leichthin ich mochte
fast sagen, so wegwerfend gesprochen dal} der Gedanke nahe lag,
er mochte nicht viel von ihr halten, vielleicht gar ihr mi3trauen. Dies
war eine neue, dringend an mich herantretende Ursache, unter allen
Umstanden die Bekanntschaft des Mr. Dexter zu machen.

Nun war der letzte Zeuge verhort worden. Der Raderstuhl mit dem
halben Menschen rollte zurick und verschwand in einem entfernten



Winkel des Saals.

Der Lord Anwalt als Anklager erhob sich, um den Gerichtshof
anzureden.

Ich zdgere keinen Augenblick auszusprechen daf ich nie etwas
Infameres gelesen habe, als die Rede dieses gro3en Juristen. Er
schamte sich nicht zu erklaren dal er von der Schuld des
Gefangenen fest Uberzeugt sei. — Mit welchem Recht durfte er
einen solchen Ausspruch thun? Lag in seinen Handen die
Entscheidung? Vereinigte er in seiner Person den Richter und die
Geschworenen? Nachdem der Lord-Anwalt damit begonnen, nach
eigener Autoritat den Gefangenen zu verdammen fuhr er fort indem
er mit glanzender Beredtsamkeit den unschuldigsten Handlungen
des unglucklichen Mannes einen schlechten und gehassigen
Charakter beilegte. Ich will nur einige Beispiele herausheben: Als
Eustace, auf deren Sterbebett, die Stirn seiner Frau kufte, that er
nur, um bei dem Arzt und der Warterin einen gunstigen Eindruck zu
machen. Wenn der Kummer ihn zu ibermannen schien, triumphierte
er in seinem Inneren Uber das Gelingen der Schandthat. Wenn Ihr in
sein Herz blicken koénntet wurdet lhr auf dem Grunde desselben
todtlichen Hal fur seine Frau und leidenschaftliche Liebe fur Mrs.
Beanly entdecken! Alles, was er gesprochen war Lige gewesen, in
jeder seiner Handlungen hatte er sich als herzloser Bosewicht
bewiesen. — So redete der oberste Richter von dem armen
Gefangenen der schwach und hilflos vor ihm stand. An meines
Gatten Stelle wirde ich ihm etwas an den Kopf geworfen haben,
wenn ich ihm nichts anderes hatte anhaben kdnnen. Jetzt muldte ich
mich darauf beschranken die elende Rede aus dem Procel} zu
reiBen und sie mit FURen zu treten. Das erleichterte mich etwas;
obgleich ich mich bald nachher der unwurdigen Rache schamte.

Der funfte Tag des Processes begann mit einer Rede fur die
Vertheidigung. Welcher Kontrast zwischen der edlen Darlegung des
Dekans der Fakultat und den Infamien welche der Lord-Anwalt
ausgesprochen hatte!

»In der Bemitleidung der Vergifteten,« begann er, »stehe ich hinter
Niemand zurick. Aber ich spreche es ebenso offen aus, der



Martyrer in diesem Fall, von Anbeginn bis zum Ende, das ist der
Gefangene! Was auch die arme Frau erduldet haben mag, der
ungluckliche Gatte erduldete mehr und duldet noch. Wenn er nicht
der beste Mensch und Ehemann ware, wurde er gar nicht hier vor
Gericht stehen. Ein Mann von gewohnlicherer, harterer Natur, wirde
sofort Verdacht geschopft haben, als seine Frau ihn bat das Gift fur
sie zu kaufen, er wirde ihre Plane durchschaut und sich entschieden
geweigert haben, auf ihr Verlangen einzugehen. Der Gefangene war
zu gut fur seine rankevolle Gemahlin, zu kurzsichtig und unschuldig
die gefahrlichen Folgen vorherzusehen welche seine Gefalligkeit
haben konnte. Und was ist nun das Resultat? Dort steht er, als
Morder gebrandmarkt weil er zu hochherzig war, seiner Frau zu
mifRtrauen. — Der Lord-Anwalt hat mit bitterer Ironie gefragt weshalb
uns der Beweis mildlang, dald der Gefangene das Gift den Handen
seiner Frau ubergeben. Ich antworte darauf: Wir haben bewiesen,
erstens, dald Mrs. Macallan ihrem Gatten leidenschaftlich zugethan
war, zweitens, dal} sie schmerzlich die Unvollkommenheiten ihrer
aulleren Erscheinung beklagte, und drittens, dall sie von dem
Remedium des Arseniks als innerliches Mittel da gegen in Kenntnif}
gesetzt war. Es gehort nur geringe Menschenkenntnil® dazu, hierin
des Beweises genug zu sehen. Will mein gelehrter Freund allen
Ernstes behaupten, dald Frauen ihrer geheimen Schonheitsmittel
gegen Jedermann Erwahnung thun? Oder noch mehr, glaubt er
vielleicht, dal} es eine Dame selbst ausplaudern wirde, wenn sie
ihren schonen Teint der Anwendung eines todtlichen Giftes wie
Arsenik verdankte? Eine solche Behauptung ist geradezu absurd!
Deshalb horte ja auch Niemand Mrs. Macallan von Arsenik
sprechen. Deshalb Uberraschte sie ja auch Niemand beim Gebrauch
desselben. Es liegt ja deutlich aus der Hand, dal} sie nicht einmal mit
der Freundin dartber sprechen wollte, die ihr das Buch verschafft.
Sie bat die beiden Vertrauten, gegen Jedermann Uber diese
Unterhaltung zu schweigen. Das arme Wesen bewahrte ihr
Geheimnis, geradeso wie sie es verschwiegen haben wurde, wenn
sie falsches Haar oder falsche Zahne getragen. Und dort sehen Sie
ihren Gatten in Lebensgefahr, weil sein Weib handelte, wie alle
Frauen, selbst die der Herren Richter, gehandelt haben wurden,



wenn sie sich in ahnlicher Lage befunden.«

Nach dieser glanzenden Rede sprach nur noch der Lord-Anwalt
zu den Geschworenen.

Seine Lordschaft bemerkte zuerst, dal} sie einen direkten Beweis
fur die Vergiftung nicht erwarten durften. So schlagende Beweise
kamen Uberhaupt bei Vergiftungen selten vor. Die Herren
Geschworenen mufdten sich daher mit einem den Umstanden
entnommenen Beweise begnugen, der hier auf der Hand lage 2c.
2cC.

Nach dieser trockenen Rede zogen sich die Geschworenen zur
Berathung zuruck.

Dann kehrten sie nach einer Weile wieder und gaben ihr
schuchternes und zitterndes schottisches Verdikt in folgenden
Worten:

»Nicht bewiesen.«

Es folgte ein schwacher Applaus des fur einen Augenblick
enttauschten Publikums. Der Gefangene durfte sich zurltckziehen.
Er that dies langsam, gebrochen, den Kopf aus die Brust gesenkt. Er
blickte nicht auf und antwortete keine Silbe, wenn seine Freunde ihn
anredeten. Der Ungluckliche fuhlte das Brandmal, welches das
Verdikt ihm ausgedruckt.

»Wir sagen nicht, dal® Du an dem, Dir zur Last gelegten,
Verbrechen unschuldig bist; wir sagen nur, dal} es an Beweisen
mangelt, Dich fur schuldig zu erklaren.«

Mit diesem lahmen, ohnmachtigen Schlul} endeten damals die
Verhandlungen.

Und so wurde es fur alle Zeiten geblieben sein, wenn ich nicht
gewesen ware.




Achter Kapitel.

Ich sehe meinen Weg.

Der Morgen des nachsten Tages dammerte bereits, als ich die
Lektlre des Processes beendete.

Ich war durchaus nicht von Mudigkeit Uberwaltigt und fuhlte nicht
das geringste Bedurfnis zum Schlafen. Mir war zu Muthe, als wenn
ich geruht hatte und eben erwacht ware, ein anderes Weib mit einer
neuen Seele.

Jetzt konnte ich wenigstens verstehen, weshalb Eustace mich
verlassen. Fur einen Mann von so zarten Gemuth wiarde es ja ein
Martyrerthum gewesen sein, seinem Weibe ins Auge zu blicken
nachdem es gelesen, was aller Welt von ihm berichtet war. Ich fahlte
das in meinem tiefsten Herzen. Ich vergab ihm, dald er von mir
gegangen und hoffte auf seine baldige Wiederkehr.

Ein kleiner Umstand lastete mir aber, trotz meiner Philosophie, auf
der Seele. Liebte Eustace noch im Stillen Mrs. Beanly? oder war
jene Leidenschaft bereits in ihm erloschen! Zu welcher Art von
Schonheit mochte die Dame wohl gehoren?

Das Fenster meines Zimmers blickte nach Osten. Ich zog das
Rouleau auf und sah die Sonne strahlend am Horizont
emporsteigen. Ich konnte der Versuchung nicht widerstehen
auszugehen und die frische Morgenluft zu athmen. Ich setzte den
Hut auf, schlang den Shawl um die Schultern und nahm den Bericht
des Processes unter den Arm. Eine Minute spater befand ich mich in
Benjamins kleinem Garten.

Getrostet und gestarkt durch die Einsamkeit und die erquickende
Luft, fand ich Muth genug der ernsten Frage uber meine Zukunft
entgegenzutreten.

Ich hatte den Procel3 gelesen. Ich hatte es mir zur heiligen
Lebensaufgabe gemacht, die Unschuld meines Gatten an den Tag



zu bringen. Wie sollte ich einsames, verlassenes Weib meine
Ausgabe beginnen?

Der kuhnste Anfang war jedenfalls der beste. Mein erster
Gedanke war an Miserrimus Dexter. Wie er auch meine
Handlungsweise beurtheilen mochte; jedenfalls muldte das
Experiment gemacht werden. Ich hatte Vertrauen zu dem
verwachsenen Mann mit dem seltsamen Namen. Wenn er mich
fragen wiurde: »Was gedenken Sie zu thun?« oder: »Wie kann ich
Ihnen dabei behilflich sein?« Konnte ich ihm ans diese beiden
Fragen antworten? Gewil3! Mr. Dexter war der einzige Mensch, dem
ich die geheimen Gedanken hatte anvertrauen mogen die sich,
wahrend der Lekture des Processes, in meiner Seele gebildet.

Ich vermochte es nicht, den gefal3ten Verdacht langer
zurickzudrangen. Der Lord-Anwalt hatte mir den ersten Anstol} dazu
gegeben, in dem er durch seine Reden meinen Gatten in das
allerungunstigste Licht stellte. Dal} Mrs. Macallan aus Versehen, sich
selber vergiftet habe, glaubte ich nicht, sondern ich war ganz
entschieden der Ansicht, dal® sie im Besitz des Giftes gewesen sei,
um es als Remedium gegen ihren schlechten Teint zu gebrauchen.
Eine andere Person mufdte ihr nachher das Gift in todtbringender
Dosis beigebracht haben; da diese andere Person aber nicht mein
Gatte sein konnte; wer war es sonst? — Mein Verdacht fiel sofort auf
ein Weib, und der Name dieses Weibes war Mrs. Beanly.

Blicken wir einmal zuruck auf jenen Brief, der nur mit »Helena«
unterzeichnet und an Mr. Macallan adressiert war. Kein vernunftiger
Leser wird daran zweifeln dald Mrs. Beanly jenes Schreiben verfalt
Gut! In dem Inhalt dieses Schreibens sehe ich deutlich die Absicht
der schonen Dame, die sie bei ihrem Besuch in Gleninch hegte.

Wie lauteten die betreffenden Worte?

»Mein armer Eustace!l Mein Herz zieht sich schmerzlich
zusammen wenn ich daran denke, dal} lhr Leben diesem elenden
Weibe gewidmet ist.«

Und dann sagt sie weiter: »Wenn wir Beide Mann und Frau
geworden waren wie sollte es meine Lebensaufgabe gewesen sein,
dem besten und edelsten der Manner die irdische Gluckseligkeit zu



bereiten.«

Ist dies nicht die Sprache eines Weibes, die schamlos und fast
wahnsinnig in einen Mann verliebt ist, den sie nicht Gatten nennt?
Sie ist dermalden bezaubert von ihm, dal3 sie den Traum ihres
Verhaltnisses sogar bis in die andere Welt fortsetzt. In dieser Seelen
und Korperbeschaffenheit sieht sich die Dame plotzlich durch den
Tod ihres Gatten wieder frei. lhren Liebkosungen und Zartlichkeiten
sehen sich ebenfalls der driuckenden Fessel entledigt. Sobald es
irgend der Anstand erlaubt, Besuche zu machen macht sie Besuche
und wird im Laufe der Zeit der Gast des Mannes, den sie anbetet.
Die Gattin desselben liegt krank im Bett. Der einzige, andere Besuch
in Gleninch ist ein Kruppel, der sich nur im Raderstuhl fortbewegen
kann. Die Lady hat also das Haus mit dem geliebten Gegenstande
fast ganz fur sich allein. Es steht nichts zwischen ihr und dem Idol
ihrer Seele als eine kranke, halliche Frau, fur die Mr. Macallan nicht
einen Funken von Neigung fuhlt.

Ist es so vollkommen absurd zu denken dal} ein Weib wie dies,
von solchen Motiven geleitet und in einer ahnlichen Situation nicht
eine so gunstig dargebotene Gelegenheit ergreifen sollte, um ein
Verbrechen zu begehen?

Was aullerte sie in ihrer eigenen Aussage?

Sie giebt zu mit Mrs. Macallan eine Unterredung gehabt zu haben,
in welcher die Letztere sie um cosmetische Mittel zur Verbesserung
des Teint befragt. Sollte sich wahrend dieser Unterredung nicht noch
mehr ereignet haben? Sollte Mrs. Beanly nicht vielleicht mit Mrs.
Macallan ein Experiment gemacht haben das spater so unheilvolle
Folgen hatte?

Mrs. Beanly erwahnte dessen nicht.

Und was sagte der Gartner aus?

Er belauschte eine Unterhaltung zwischen Mr. Macallan und Mrs.
Beanly, welche wenigstens die Moglichkeit zeigte, dall Letztere
einmal die Stelle der gegenwartigen Gattin ersetzen konnte. Sie
bricht das Gesprach daruber als zu gefahrlich ab, wahrend der
keinen bosen Gedanken hegende Mr. Macallan ruhig arglos weiter
geplaudert haben wurde.



Was erzahlte die Warterin Mrs. Ormsay?

Am Todestage von Mrs. Macallan wird sie entlassen und hinunter
geschickt. Sie verlalt die von ihrem ersten Anfall sich bessernde
Kranke, die ihre Zeit mit Schreiben verbringen will. Mrs. Ormsay
bleibt wohl eine halbe Stunde unten und wundert sich dann dal} die
Klingel sie nicht zurlckruft. Sie begiebt sich in’s Morgenzimmer, um
Mr. Macallan daruber zu befragen. Hier vernimmt sie, dal} Mrs.
Beanly vermif3t wird. Mr. Macallan weif3 nicht wo sie ist und fragt Mr.
Dexter, ob er sie nicht gesehen habe. — Mr. Dexter verneint es.
Wann verschwindet also Mrs. Beanly? Zu derselben Zeit wo
Christina Ormsay Mrs. Macallan allein gelassen hat.

Endlich ertont die Klingel heftig. Die Warterin kehrt funf Minuten
vor elf in’s Krankenzimmer zuruck und findet dal® die alten
Symptome von heute Morgen im verschlimmerten MalRe wieder
eingetreten sind. Hochstwahrscheinlicherweise ist also der Kranken
wahrend der Abwesenheit der Warterin und seit dem verschwinden
der Mrs. Beanly eine zweite, verstarkte Dosis des Giftes gereicht
worden. Als die Warterin um Hilfe zu suchen auf den Korridor
hinausblickt begegnet sie Mrs. Beanly, die grade aus ihrem Zimmer
kommt, um sich nach dem Befinden der Kranken zu erkundigen.

Etwas spater begleitet Mrs. Beanly Mr. Macallan zum Besuch
seiner Frau. Die Sterbende wirft einen seltsamen Blick auf die
Beiden und fordert sie auf, das Zimmer zu verlassen Mr. Macallan
betrachtete diese AuRerung als eine Folge korperlichen Leidens und
wartet im Zimmer, um der Warterin zu sagen da® nach dem Arzt
geschickt sei. Und was thut Mrs. Beanly? Sie verlal’t bei dem Blick
der Mrs. Macallan in panischem Schrecken das Zimmer. Selbst Mrs.
Beanly scheint ein Gewissen zu haben.

Findet nach solchen Vorgangen der Verdacht noch keine
Berechtigung?

Mir ist die SchluR3folgerung ganz klar.

Die zweite Dosis Arsenik ward von Mrs. Beanly’s Hand gegeben.
Dies zugestanden mul sie ihr auch die erste Dosis gereicht haben.
Auf welche Art konnte sie dies bewerkstelligen? Gehen wir auf die
Zeugenaussage zuruck. Die Warterin giebt an, dal} sie von Morgens



zwei bis sechs Uhr im festen Schlaf lag. Sie spricht ebenfalls von
einer verschlossenen Verbindungsthur, deren Schltssel, man wulte
nicht von wem, entfernt worden. Er muf3te also gestohlen sein.
Weshalb nicht von Mrs. Beanly?

Weiter!

Miserrimus Dexter hatte beim Kreuzverhor indirekt zugestanden
dal® er seine eigenen ldeen Uber Mrs. Macallan’s Tod habe.
Gleichzeitig hatte er von Mrs. Beanly in einem Tone gesprochen der
deutlich genug verrieth, dal3 er ihr nicht freundlich gesinnt war. Hatte
er ebenfalls Verdacht gegen sie? — Die Frage mufdte ihm vorgelegt
werden ehe irgend etwas Anderes geschah. Wenn er ebenso Uber
sie dachte, wie ich es that, war mir mein Weg klar vorgezeichnet. Ich
muldte sorgfaltig meine Identitat verbergen und mich Mrs. Beanly als
harmlose Fremde vorstellen.

Die erste Schwierigkeit bei meinem Unternehmen war die, zu
Miserrimus Dexter zu gelangen.

Der beruhigende Einflull der frischen Luft hatte mich muder
gemacht als die nachtliche Lektlre es getan. Als ich beim offenen
Fenster voruberging, blickte mich mein Bett einladend an.

Nach funf Minuten folgte ich der Einladung und sagte fur kurze
Zeit meinem Kummer und meinen Sorgen Lebewohl. Kaum hatte ich
mich niedergelegt als ich fest entschlummerte.

Ein bescheidenes Klopfen an der Thur er weckte mich.

»Liebes Kind!l« horte ich drauRen Benjamins Stimme sprechen.
»Wenn Sie noch langer schlafen werden Sie verhungern. Es ist ein
Uhr durch, und ein Freund von lhnen wird mit uns frihstucken.«

Ein Freund von mir? Wer konnte das sein?

— Mein Gatte war weit weg, und Onkel Starkweather hatte mich
aufgegeben.

»Wer ist es?« rief ich von meinem Bett aus, durch die
geschlossene Thdure.

»Major Fitz-David!« antwortete Benjamin.

Ich sprang aus dem Bett. Grade der Mann dessen ich bedurfte,
wartete auf mich. Major Fitz-David kannte alle Welt. Eng befreundet



mit meinem Gatten wurde er mir gewild etwas von dessen altem
Freunde Miserrimus Dexter sagen konnen.

Ich machte sorgfaltige Toilette und liel3 das Fruhstick warten. Kein

lebendes Weib wirde anders gehandelt haben, wenn sie vom Major
Fitz-David eine Gunst zu erbitten gehabt hatte.




Neuntes Kapitel.

Der Major macht Schwierigkeiten.

Als ich die Thur des ERzimmers oOffnete, eilte mir der Major
entgegen. Er trug wieder sein gewinnendes Lacheln zur Schau und
kuRte mir galant die Hand. Es war mir formlich angenehm, dem
modernen Don Juan zu begegnen.

»lch brauche Sie nicht nach Ihrer Gesundheit zu fragen,« sagte
der alte Herr; »lhren Augen antworten mir, bevor ich um Auskunft
gebeten. In |lhrem Alter ist ein langer Schlaf der beste
Verjungungstrank. Nur recht lange im Bett das ist das einfache
Geheimnis, ein hohes Alter zu erreichen.«

»lch bin nicht so lange im Bett gewesen, als Sie zu glauben
scheinen. Ich habe die ganze Nacht Uber ein Buch gelesen.«

Major Fitz-David zog erstaunt die Augen brauen in die Hohe.

»Wie nennt sich das gluckliche Buch, das l|hr Interesse in so
hohem Grade in Anspruch nahm?«

»Der Prozel® meines Mannes, wegen Vergiftung seiner ersten
Frau,« antwortete ich.

Das Lacheln des Majors erstarb auf seinen Zugen und er trat
unwillkarlich einen Schritt zurtck.

»Erwahnen Sie nicht dieses entsetzlichen Buches!« rief er aus.
»Sprechen Sie nicht von diesem entsetzlichen Gegenstande. Was
haben Anmuth und Schonheit mit Prozessen und Vergiftungen zu
thun? Weshalb entwirdigen Sie lhre schonen Lippen, indem Sie von
solchen Dingen reden? Weshalb die Liebesgoétter verscheuchen,
welche aus lhrem Lacheln blicken? Vergonnen Sie einem alten
Knaben sich von der Sonne lhres Lachelns erwarmen zu lassen.
Ubrigens ist das Friihstlck fertig. Friihstlicken wir also und seien wir
lustig.«

Er fuhrte mich zu Tische und fullte mir Teller und Glas, als wenn er



sich dem wichtigsten Geschaft der Welt hingebe.

»Major Fitz-David bringt Ihnen einige Neuigkeiten,« eroffnete
Benjamin die Unterhaltung. »lhren Schwiegermutter Mrs. Macallan
ist heute hierher gekommen um Sie zu besuchen.«

»Meine Schwiegermutter? Hat sie etwas von meinem Gatten
gehort?« fragte ich schnell.

»lch glaube, dal} sie von ihm gehort hat ebenso von Ihrem Onkel,
dem Prediger,« sagte der Major. »Unser vortrefflicher Starkweather
hat ihr geschrieben und dieser Brief ist die Veranlassung ihres
Herkommens. Ich traf die alte Dame gestern in Gesellschaft und bot
alles auf, um etwas von ihr heraus zu bekommen aber vergebens.
Freilich mul} ich zu meiner Schande gestehen dal} ich mit alten
Damen nicht umzugehen weifl3. Nehmen Sie also den Willen fur die
That meine suf3e Freundin.« —

Diese Worte boten mir die Gelegenheit nach der ich trachtete.

»lhr gutiges Entgegenkommen ermuthigt mich, Ihnen eine Frage
vorzulegen und nach deren Beantwortung um eine fernere Gunst zu
bitten. «

Major Fitz-David nahm das Weinglas von den Lippen und blickte
mich mit athemlosem Interesse an.

»Befehlen Sie Uber mich, meine theure Lady. Ich bin ganz der
lhre,« sagte der galante alte Herr. »Welche Frage winschen Sie mir
vorzulegen?«

»Kennen Sie Miserrimus Dexter?«

»Gott im Himmell« rief der Major; »das, ist allerdings eine
unerwartete Frage. Gewil3 kenne ich ihn. Was wollen Sie von ihm?«

»Vorlaufig mochte ich Sie nur um eine Karte bitten, die mich bei
dem genannten Herrn einflhrt.«

Der Major erbleichte unter seiner Schminke, und die kleinen
grauen Augen blickten mich mit unverhehlbarem Schrecken an.

»Sie wollen Miserrimus Dexter kennen lernen?« wiederholte er,
wie ein Mann der an seinen eigenen Sinnen zweifelt. »Mr. Benjamin
sollte ich Zuviel von lhrem vortrefflichen Wein getrunken haben? Bin
ich das Opfer einer Tauschung, oder hat mich Ihre schone Freundin



wirklich gebeten sie bei Miserrimus Dexter ein zufUhren?«

»Das Letztere glaube ich allerdings,« sagte Benjamin mich
ebenfalls erstaunt anblickend.

»Und was ist in meiner Frage so befremdliches?« sagte ich.

»Der Mann ist wahnsinnigl« rief der Major. »Ist ganz England
hatten Sie keinen ungeeigneteren Mann zur Vorstellung bei einer
jungen Dame finden konnen als Mr. Dexter. Haben Sie von seiner
entsetzlichen Verkruppelung gehort?«

»lch habe davon gehort und es schreckt mich nicht ab.«

»Schreckt Sie nicht ab? Meine theure Lady, des Mannes Geist ist
ebenso verkrappelt wie sein Korper.

Er ist ein Gemisch von einem Tiger und einem Affen. In einem
Augenblick erschreckt er sie zum Tode, und im anderen reizt er sie
zum lauten Lachen. Ich will damit nicht sagen dal} er nicht auch gute
Eigenschaften besitze und dall er Gewaltthaten begangen oder
wissentlich Jemand beleidigt habe. Vor allen Dingen aber ist er
verruckt. Konnen Sie mir die Frage verzeihen was Sie von Mr.
Dexter wollen?«

»lch will ihn zu Rathe ziehen wegen meines Mannes Prozef.«

Major Fitz-David stohnte und suchte fur einen Augenblick Trost in
seinem Weinglase.

»Wieder jene entsetzliche Geschichtel« rief er aus. »Weshalb
denn immer und ewig dabei verharren?«

»lch  muld bei dem verharren was 2zu meiner einzigen
Beschaftigung zu meiner einzigen Lebenshoffnung geworden ist,«
sagte ich.

»lch bin der Ansicht, dall Mr. Dexter mir helfen kdnne, den
Flecken vom Charakter meines Mannes zu waschen mit welchem
der schottische Gerichtshof ihn gebrandmarkt hat. Mége er nun Tiger
oder Affe sein ich wage es dennoch bei ihm einzudringen. Deshalb
bitte ich noch einmal um Ihre Empfehlungskarte.«

Der Major blickte klaglich aus Mr. Benjamin und schuttelte den
Kopf, und Mr. Benjamin blickte klaglich auf den Major und schuttelte
auch den Kopf.



»Wenn sie darauf besteht kann ich nicht die Verantwortlichkeit
ubernehmen die Dame allein zu Mr. Dexter zu schicken,« sagte der
Major.

»Soll ich sie begleiten Sir?« fragte Benjamin.

Der Major Uberlegte einen Augenblick und wandte sich dann
schnell zu mir.

»Meine reizende Freundin,« sagte er zu mir, »lassen Sie uns die
Sache zu einem Vergleich kommen, was sagen Sie zu einem kleinen
Diner?«

»Ein kleines Diner?« wiederholte ich, ohne ihn zu verstehen.

»Ganz recht ein kleines Diner,« sagte der Major noch einmal. »Ja
meinem Hause. Sie bestehen darauf, bei Dexter eingefuihrt zu
werden und ich kann nicht darin willigen Sie mit ihm allein zu lassen.
Der einzige Punkt in dem wir zusammen kommen konnen ist die
Vereinigung beider Parteien zu einem kleinen Diner unter dem
Schutze meines Daches. Wir kbénnen noch einige andere
Schonheiten dazu bitten Madame Mirliflore ist in London. Sie wird
Ihnen sehr gefallen. Und wen sonst noch? Lady Clarinda? Ebenfalls
ein reizendes Weib! Mr. Benjamin, Sie sollen neben ihr sitzen. Einen
groleren Beweis meiner Hochachtung kann ich lhnen nicht geben.
Wollen wir meine kleine Primadonna nach dem Essen singen
lassen? Ich denke. Sie ist so schon. Sie wird die Hallichkeit des Mr.
Dexter verdunkeln helfen. Die Sache ist also abgemacht. Wollen wir
sagen heut Uber 8 Tage?« fragte der Major sein Taschenbuch
hervorziehend.

Ich willigte, obgleich nicht gerne, in den Vergleich. Mit einem
Empfehlungsbrief hatte ich Mr. Dexter noch heute Nachmittag sehen
konnen. So muldte ich noch acht Tage warten. Doch was half es?
Wenn der Major einmal seinen Eigensinn aufsetzte, wie ich, dann
konnte noch weit mehr verloren werden.

»Also Punkt acht Mr. Benjamin,« wiederholte der Major.
»Schreiben Sie es ebenfalls in Ihr Buch.«

Benjamin gehorchte, indem er mir einen Blick zuwarf, den ich
recht gut verstand. Mein alter Freund hatte keine groRe Lust mit
einem Herrn zu dinieren der halb Tiger und halb Affe war, und der



Vorzug neben Lady Clarinda zu sitzen, schreckte ihn mehr ab, als er
ihn entzickte. Mein bittender Gegenblick stimmte ihn zu meinen
Gunsten und er notierte die Stunde in seinem Buche. Der Major sah
auf seine Uhr und er hob sich schnell.

»Es ist spater, als ich dachte,« sagte er. »lch habe mich mit einer
Freundin verabredet. Ein ganz reizendes Geschopf! Sie thut mir die
Ehre an, mich um mein Urtheil Gber alte Stickereien zu befragen. Ich
verstehe etwas von alten Stickereien. Ich studiere Alles, was mich
Ihrem bezauberndem Geschlechte nutzlich machen kann.«

Er nahm meine Hand und betrachtete sie mit kritischen Blicken.

»Eure reizende Hand,« sagte er. »Verargen Sie es mir nicht wenn
ich sie kusse. Schone Hande gehoren zu meinen kleinen
Schwachen. Vergehen Sie mir also. Ich verspreche lhnen zu
bereuen und zu buflen.«

»In lhrem Alter, Major, sollten Sie nicht so viel Zeit zu verlieren
haben,« sagte eine fremde Stimme hinter uns.

Wir alle drei blickten uns nach der Thire um. Da stand meines
Mannes Mutter mit einem satyrischen Lacheln auf den edlen Zugen.

Der alte Soldat war schnell mit der Antwort fertig.

»Das Wort Alter ist ein relativer Ausdruck, Mrs. Macallan« sagte
er. »Es giebt Leute, die nie jung gewesen sind und wieder Andere,
die nie alt werden. Ich gehore zu den letzteren. Auf Wiedersehen!«

Mit dieser Antwort warf der unverbesserliche Major uns eine
Kuf3hand zu und verliel das Zimmer.

Benjamin oOffnete die Thir zu seiner kleinen Bibliothek und bat
Mrs. Macallan und mich einzutreten.




Zehntes Kapitel.

Meine Schwiegermutter setzt mich in
Erstaunen.

Ich setzte mich auf einen Stuhl in respectvoller Entfernung von Mrs.
Macallan welche auf dem Sopha Platz genommen hatte. Die alte
Dame lachelte und winkte mich an ihre Seite. Als Feindin war sie
sicherlich nicht zu mir gekommen. Es kam nun darauf an, zu er
fahren in wie fern sie meine Freundin sein wollte.

»lch habe einen Brief von Ihrem Onkel, dem Prediger, erhalten,«
begann sie. »Er forderte mich auf, Sie zu besuchen und ich schatze
mich glucklich, seinem Verlangen nachkommen zu konnen. Unter
anderen Umstanden wurde ich mich schwerlich in Inre Nahe gewagt
haben. Mein Sohn hat so schlecht und unentschuldbar gegen Sie
gehandelt dal} ich als seine Mutter mich beinahe schame, |hnen in’s
Auge zu blicken. lhr Onkel erzahlte mir, was Sie nach der harten
Prifung und nachdem Sie mein Sohn verlassen, zu thun
beabsichtigten. Der gute Prediger bittet mich, meinen ganzen Einflul®
auf Sie anzuwenden damit Sie von lhren gefaldten Ideen abstehen
und in’s Vaterhaus zuruckkehren. Ich stimme durchaus nicht mit der
Ansicht Ihres Onkels Uberein. So wild und kuhn Ihre Plane auch sein
mogen so aulderordentlich wenig Erfolg ich mir von ihnen
verspreche, so bewundere ich doch lhren Muth, |hre Treue und lhren
unerschutterlichen Glauben an meinen unglucklichen Sohn,
nachdem er sich so unverzeihlich gegen Sie benommen. Geben Sie
mir einen Kuf, liebes Kind. Sie verdienen die Gattin eines Helden zu
sein und haben den schwachsten Mann unter der Sonne
geheirathet. Gott vergebe mir, dald ich so von meinem eigenen
Sohne spreche.

Diese Beurtheilung meines Gatten selbst von seiner Mutter,
konnte ich nicht ertragen. »Ich fuhle mich aufrichtig erhoben durch



Ihre gute Meinung von mir,« sagte ich. »Aber ich kann nicht mit Ihrer
Ansicht ubereinstimmen dald Eustace der schwachste Mann unter
der Sonne sein solle.«

»Sie machen es wie alle guten Ehefrauen indem Sie den geliebten
Mann zum Helden er heben obgleich er es nicht verdient. Ich kenne
Eustace besser als Sie. Er besitzt eine Menge guter Eigenschaften.
Von dem Augenblick an aber, wo er lhres Onkels Haus betrat ist sein
Betragen nicht zu rechtfertigen. Was glauben Sie, dal} er nun jetzt
wieder getan? Er ist einer barmherzigen Bruderschaft beigetreten
und mit einem rothen Kreuz auf dem Arm, in den Krieg nach
Spanien gezogen anstatt seiner Frau zu Fullen zu fallen und sie zu
bitten dal} sie ihm vergeben moge.«

Diese Nachrichten erschreckten und betribten mich. Also nicht
allein Trennung von ihm ich mufte ihn jetzt noch in Gefahr wissen.

»Was ich am meisten an meinem Sohn beklage,« fuhr die
grausame alte Frau fort »ist, dald er Sie so ganzlich miRverstehen
konnte. Weshalb konnte er Sie nicht durchschauen wie ich es schon
nach so kurzer Bekanntschaft mit Ihnen thue. Anstatt sich unter
falschem Namen lhrer Liebe zu versichern mufdte er lhnen von
vorneherein die volle Wahrheit gestehen. Er hat nicht einen
Blutstropfen von mir, sondern ist feig und schwach in allen seinen
Handlungen, und leider Gottes dabei auch unverninftig und
eigensinnig. Das ist die reine Wahrheit. Werden Sie mir nicht bose
daruber. Ich liebe ihn wie Sie ihn lieben. Ich erkenne seine
Verdienste an. Eines der hervorragendsten ist das, ein muthiges und
treues Weib geheirathet zu haben, so lieb zu ihm, dal} seine eigene
Mutter es nicht wagen darf, die Fehler ihres Sohnes aufzudecken
Mein gutes Kind, ich liebe Sie dafur, dal} Sie mich hassen.«

»lch hasse Sie durchaus nicht verehrte Frau! Ich sollte nur meinen
dal® Sie eine Verwechselung machen zwischen einem feinflhlenden
und einem schwachen Mann.«

»Lassen Sie uns zu einem andern Thema kommen liebes Kind.«

»Und welches ware dies, Madame?«

»Wenn Sie mich Madame nennen werde ich es Ihnen nicht sagen.
Nennen Sie mich Mutter«



»Und welches ware dies, Mutter?«

»Dall Sie gesonnen sind, sich selbst in einen Gerichtshof zu
verwandeln um die Welt zu zwingen ein anderes Urtheil Uber lhren
Mann zu sprechen. Sind Sie dies noch Willens?«

»lch bin es.«

»Sie wissen, wie sehr ich lhren Muth bewundere,« entgegnete die
alte Frau. »lch kann Sie aber nicht gegen Unmoglichkeiten
ankampfen sehen ich kann nicht zugeben dal} Sie lhren Ruf und lhr
Gluck aufs Spiel setzen ohne lhnen wenigstens eine wohlmeinende
Warnung zugerufen zu haben. Geben Sie Ihr Vor haben auf.«

»lch fuhle mich Ihnen tief verpflichtet fur das Interesse, das Sie an
mir nehmen; aber, ob Recht ob Unrecht ob leicht oder gefahrvoll,
werde ich meinen Plan dennoch verfolgen!«

»O Jugend! O Jugend!« sagte meine Schwiegermutter seufzend.
»Und was gedenken Sie nun zunachst zu beginnen?«

In diesem Augenblick schol® mir ein Gedanke durch den Kopf. Sie
konnte mich bei Miserrimus Dexter einfuhren, sie mufdte ihn ja
kennen als einen alten Freund ihres Sohnes.

»lch denke Miserrimus Dexter zu consultiren,« antwortete ich
kuhn.

Mrs. Macallan rickte mit einem lauten Ausruf des Erstaunens von
mir fort.

»Sind Sie von Sinnen?« fragte sie.

»lch habe Grund anzunehmen dall Mr. Dexter’s Rath mir von
Nutzen sein kdnne.«

»Und ich,« entgegnete Mrs. Macallan, »habe Ursache zu glauben
dall Sie ebensogut einen Wahnsinnigen befragen kdnnen als Mr.
Dexter. Erschrecken Sie nicht Kind, ich will damit nicht gesagt haben
dall er Sie in irgend einer Weise verletzen kdnnte, sondern ich
meine nur, dal® es keinen ungeeigneteren Menschen giebt einer
jungen Dame Rath zu ertheilen als Mr. Dexter.«

Seltsam! Dieselbe Warnung, beinahe in denselben Worten wie der

Major sie ausgesprochen. Ich schlug sie aber in den Wind, wie die
vorige.



»Sie setzen mich in Erstaunen,« sagte ich. »Mr. Dexters Aussage
beim Prozel} erschien mir sehr klar und vernunftig.«

»Gewilll« antwortete Mrs. Macallan. »Die Stenographen dricken
die Aussage zusammen ehe sie sie niederschreiben. Wenn Sie
gehort hatten was ich gehort habe, warden Sie ihm entweder sehr
gezurnt oder sehr Uber ihn gelacht haben. Der Anfang war sehr
vernunftig, im Verlauf aber zeigte sich sofort der Narr. Er wurde
mehrere Male zur Ordnung gerufen und wegen Beleidigung des
Gerichtshofes sogar mit personlicher Haft bedroht. Manchmal schien
er vollig im Delirium. Mit einem Wort, er ist der unbefahigste
Rathgeber, der je gelebt. Ich denke, nun werden Sie mich nicht mehr
bitten, Sie bei ihm einzufuhren.«

»Nach dem, was Sie mir soeben gesagt, werde ich noch eine
Woche warten, bis zu ( Major Fitz-Davids Diner. Er hat versprochen,
mir Mr. Dexter bei dieser Gelegenheit vorzustellen. «

»Das sieht dem Major ahnlichl« rief die alte Dame. »Wenn Sie
dem Mann vertrauen, thun Sie mir leid. Er ist so glatt wie ein Aal.
Dexter verabscheut ihn, mein Kind. Der Major weil} so gut wie ich,
dafl® Mr. Dexter nicht zu seinem Diner kommen wird. Er brauchte nur
diese Ausflucht, um nicht offen heraus nein sagen zu mussen, wie
ein ehrlicher Mann es getan haben wurde.«

Das waren schlechte Nachrichten, aber sie drickten mich nicht
nieder.

»Im schlimmsten Falle kann ich ihm auch schreiben und ihn um
eine Unterredung bitten,« sagte ich.

»Und womoglich selber zu ihnm gehen?« fragte Mrs. Macallan.

»Gewild.«

»Und Sie glauben, dal} ich das erlauben werde?«

»Wodurch wollten Sie es verhindern?«

»Indem ich Sie begleite. Ich kann ebenso eigensinnig sein wie Sie.
Konnen Sie die bereits in Vergessenheit gerathene Sache nicht
ruhen lassen, anstatt sie wieder aufzurihren? Sie sind eine thorichte
junge Person. Dennoch liebe ich Sie und will Sie nicht allein zu Mr.
Dexter gehen lassen. Setzen Sie Ihren Hut auf.«



»detzt gleich?« fragte ich.

»Gewil}! Mein Wagen steht vor der Thir. Je schneller es voruber
ist, desto besser.«

In zehn Minuten waren wir auf dem Wege zu Miserrimus Dexter.




E Iftes Kapitel.

Miserrimus Dexter! Erste Begegnung.

Die Sonne verbarg sich hinter schweren Wolken, und die frihe
herbstliche Dammerung begann hernieder zu sinken, als wir noch
unterwegs waren.

Wir nahmen, wie ich bemerken konnte, die Richtung nach der
grof3en nordlichen Vorstadt London’s.

Uber eine Stunde lang rollte der Wagen durch ein Labyrinth von
Strallen, die immer enger und enger, immer schmutziger und
schmutziger wurden. Dann kamen wir bei zunehmender Dunkelheit
uber wuste, unbebaute Flachen. Und hinter diesen lagen einige
zerstreute Hausergruppen dunkel in der dunklen Atmosphare. Der
Anblick wurde immer trauriger, bis der Wagen endlich hielt, und Mrs.
Macallan mir mit scharfem, ironischen Tone ankundigte:

»Wir sind am Ziel unserer Reise. Dies ist Prinz Dexter’s Palais.
Wie gefallt es Ihnen?«

Ich blickte mich um und wuldte nicht, was ich davon denken sollte.

Wir verlielen den Wagen und standen nun auf einem
ungeebneten Kiespfade. Rechts und links erblickte ich im
Abzudunkeln mehrere im Bau begriffene Hauser, im ersten Stadium
ihres Daseins. Uberall lagen Bretter, Balken und Steine umher, und
riesenhafte schaffotahnliche Geruste erhoben sich aus dieser
Einéde, wie grole Baume ohne Zweige und Aste. Hinter uns breitete
sich ein noch ganzlich unbebauter Platz aus, aus dem weite
Kalkgruben geisterhaft hervorleuchteten. Vielleicht hundert Schritte
vor uns unterschieden meine, sich an das Dunkel gewohnende
Augen ein niedriges langes Haus mit einer Hecke von wucherndem
Immergrun vor seiner Front. Der Diener ging uns voran und fuhrte
uns durch Steinhaufen, Uber Austernschaalen und zerbrochenem
Kuchengerath dem Gebaude zu. Und dies war Prinz Dexter’s Palais.



Mit Muhe fanden wir eine Klingel. Als der Diener sie zog, klang sie
beinahe so laut wie eine Kirchenglocke.

Wahrend wir darauf warteten, eingelassen zu werden, deutete
Mrs. Macallan auf das alte Haus.

»Das ist auch eine von seinen Thorheiten,« sagte sie.
»Spekulanten haben ihm fur den Grund und Boden, auf dem die alte
Baracke steht, mehrere tausend Pfund geboten. Sie war
urspringlich das herrschaftliche Gebaude dieses Distrikts. Dexter
kaufte es vor vielen Jahren in einer seiner abenteuerlichen Launen.
Das alte Ding fallt ihm beinahe Uber dem Kopf zusammen, und das
gebotene Geld wurde er gut gebrauchen kdnnen. Aber nein! Er wies
die Spekulanten mit folgenden Worten ab: »mein Haus ist ein stolzes
Monument des Pittoresken und Schonen zwischen den haldlichen,
entwurdigenden und abgeschmackten Konstruktionen einer
haldlichen, entwlrdigenden und abgeschmackten Zeit. Ich behalte
mein Haus, Gentleman, als eine lehrreiche Lektion fur Sie.
Betrachten Sie es, wahrend Sie rund um mich herbauen, und
errothen Sie, wenn Sie es kdnnen, Uber Ihr eigenes Werk.«

»Doch still! Ich hore Schritte im Garten. Da kommt seine Cousine.
Ich mul} Sie darauf aufmerksam machen, weil Sie sie sonst im
Dunkeln fur einen Mann halten konnten.«

Eine rauhe, tiefe Stimme fragte von jenseits des Thores:
»Wer ist da?«

»Mrs. Macallan,« antwortete meine Schwiegermutter.
»Was winschen Sie?«

»Wir winschen Herrn Dexter zu sprechen.«

»Sie kdnnen ihn nicht sprechen.«

»Weshalb nicht?«

»Wie war lhr Name?«

»Macallan. Mrs. Macallan. Eustace Macallan’s Mutter. Nun werden
Sie mich verstanden haben.«

Die Stimme murmelte etwas vor sich hin, dann knarrte das Schlof}
der Gartenthdr, und wir wurden eingelassen.

In dem Dunkel der Geblsche konnte ich nur unterscheiden, daf3



die Cousine einen Mannerhut trug. Nachdem sie das Thor wieder
geschlossen, fuhrte sie uns, ohne ein Wort der Bewillkommnung
nach dem Hause.

»Eine hubsche Familie«, flusterte mir meine Schwiegermutter zu.
»Diese Cousine ist das einzige Frauenzimmer im Hause und
aullerdem schwachsinnig.«

Wir traten in einen geraumigen Flur mit niedriger Decke, welcher,
von einer kleinen Ollampe nothdurftig erleuchtet war. Es hingen
Bilder an den Wanden, deren Darstellungen ich nicht unterscheiden
konnte.

»Nun sagen Sie mir,« wandte sich meine Schwiegermutter an die
Cousine mit dem Mannerhut, »weshalb konnen wir Mr. Dexter nicht
sprechen?«

Die Cousine nahm ein Blatt Papier von dem Flurtisch und reichte
es Mrs. Macallan.

»Der Herr hat geschrieben,« entgegnete das seltsame Geschopf
in heiserem Flusterton, als wenn ihr der bloe Gedanke an den
Herrn Entsetzen einflofdte. »Lesen Sie es, und gehen, oder bleiben
Sie, wie Sie wollen.«

Sie offnete eine unsichtbare Seitenthur in der Mauer, verschwand
wie ein Geist vor unseren Blicken und liel3 uns allein auf dem Flur.

Mrs. Macallan naherte sich der Ollampe und blickte auf das
Papier, dald die Cousine ihr gegeben. Ich sah ihr Uber die Schulter.
Das Papier enthielt einige gro3 und wunders schon geschriebene
Zeilen:

Nachricht:

Meine Phantasie ist im Arbeiten. Mé&chtige Visionen entrollen
sich vor meinem Blick. Die alte Heroenzeit lebt in mir wieder auf.
Das Gehirn gliht in meinem Kopf. Wer mich unter den
gegenwaértigen Umsténden stért, thut es auf Gefahr seines
Lebens. —

Dexter«



Mrs. Macallan sah mich mit sardonischem Lacheln an.

»Bestehen Sie noch darauf, bei ihm eingefuihrt zu werden,« fragte
sie.

»Wenn ich Ihr Leben nicht in« Gefahr bringe, ja'«

Meine Schwiegermutter legte, ohne zu antworten, das Papier
wieder auf den Tisch und fuhrte mich dann zu einer niedrig
gewolbten Thar, hinter welcher ich die breiten Stufen einer Treppe
bemerkte.

»Folgen Sie mir,« sagte Mrs. Macallan emporklimmend. »lch weil},
wo ich ihn zu finden habe.«




Zwolftes Kapitel.

Miserrimus Dexter! Erste Begegnung.

Wir stiegen bis zum ersten Ruheplatz empor, die zweite
Treppenflucht, welche sich der entgegen gesetzten Richtung
zuwandte war ebenfalls durch eine Ollampe matt erleuchtet. Oben
angekommen schritten wir Uber einen kurzen Korridor, und Mrs.
Macallan, sein altes Stuck Tapete emporhebend, fuhrte mich jenseits
desselben.

»Horen Siel« flusterte sie mir zu.

Ich befand mich jetzt in einer halbdunkeln Passage, an deren
Ende ich eine geschlossene Thur bemerkte. Ich lauschte und horte
hinter jener Thure eine laut sprechende Stimme welche von einem
Hin- und Herrollen begleitet war, das meines Erachtens nach uber
einen grofen Raum ging. So sehr ich mich auch bemuhte, konnte
ich doch nicht die einzelnen Worte unterscheiden. AulRerdem
vermochte ich mir nicht zu erklaren, wodurch das seltsame Rollen
hervor gebracht wurde.

»Was geht denn dort vor?« fragte ich meine Schwiegermutter.
»Kommen und sehen Sie,« entgegnete sie mit leiser Stimme.
Dann offnete sie gerauschlos die Thur.

In dem Schatten der Passage bleibend, sahen wir jetzt, ohne
gesehen zu werden.

Ich erblickte ein langes dunkles Zimmer mit niedriger Decke. Der
ersterbende Glanz eines schlecht erhaltenen Feuers bildete die
einzige Erleuchtung, die mich Gegenstande und Entfernungen
beurtheilen lie3. Die Mitte des Zimmers, unserer Stellung gegenuber,
schwamm in unbestimmt rothlichem Licht, wahrend die
Umgebungen in totaler Finsternis gehullt waren. Kaum hatte ich
diese Bemerkung gemacht, als ich das seltsame Rollen naher
kommen horte. Ein hoher Rollstuhl fuhr durch den rothlichen Schein,



und ein Mann sal3 darin mit lang wallendem Haar, wild mit den
Armen gestikulierend und die Maschine zur aul3ersten Schnelligkeit
antreibend.

»lch bin Napoleon beim Sonnenaufgang von Austerlitz!« rief der
Mann in dem Stuhl, als er durch den Feuerschein rollte. »lch
spreche ein Wort, und Throne sinken, und Konige fallen, und
Nationen zittern und Tausende fechten und sinken blutend dahin!«

Der Stuhl rollte vorbei, und der Mann in demselben wurde ein
anderer Held.

»lch bin Nelson,« rief die gellende Stimme weiter. »lch fuhre die
Flotte nach Trafalgar. Ich weild bestimmt, dass ich siegen und
sterben werde. Ich sehe meine eigene Apotheose, mein offentliches
Begrabnis, die Thranen meiner Nation. Die Zeit wird meinen Namen
forttragen auf ihren Schwingen, und Dichter werden mir lobsingen in
unsterblichen Versen!«

Der Stuhl verschwand und kam wieder; der moderne Centaur,
halb Mensch, halb Maschine flog wieder durch das ersterbende
Licht.

»lch bin Shakespeare!« rief das phantastische Geschopf. »lch
schreibe den Konig Lear, die Tragodie der Tragodien. Ich bin der
Dichter aller Dichter! Die Zeilen flieRen wie Lava aus dem Krater
meiner vulkanischen Seele!«

Als er sich dem Kamin naherte flammte ein unversehrtes Stlck
Kohle plotzlich auf, und zeigte ihm unsere Gestalten in der offenen
Thar. Mit gewaltigem Ruck hielt er seinen Rollstuhl an, gab ihm eine
andere Richtung und flog wie ein wildes Thier auf uns zu. Wir traten
bei Seite und der Stuhl rannte in die herunterhangende Tapete. Das
seltsame Wesen gebot seinen Radern Stillstand und blickte uns an,
dal} das Blut in meinen Adern erstarrte.

»Habe ich sie zu Staub zermalmt?« sagte er zu sich selbst. Dann
uns abermals erblickend fuhr er fort: »Goneril und Regan! meine
beiden unnaturlichen Tochter, welche gekommen sind, mich in die
dustere Nacht hinaus zu treiben!«

»Durchaus nicht,« sagte meine Schwiegermutter so ruhig, als
wenn sie ein vernunftiges Wesen anredete. »Ilch bin lhre alte



Freundin, Mrs. Macallan, und ich habe Eustace Macallan’s zweite
Frau mitgebracht, die Ihre Bekanntschaft zu machen winscht.«

Bei den Worten »Eustace Macallan’s zweite Frau« stield der Mann
in dem Rollstuhl einen entsetzlichen Schrei aus und sprang in die
Luft, als wenn er von einem Schul® getroffen worden sei. Einen
Augenblick sah man ein menschliches Wesen in der Luft schweben,
der ganzlich beider Beine beraubt war. In der nachsten Sekunde
sank das entsetzliche Geschopf, mit der Geschicklichkeit eines
Affen, auf seine beiden Hande herab und hupfte so, mit
bewunderungswurdiger Schnelle durch das Zimmer bis an den
Kamin. Dann kroch er uber die verglimmenden Kohlen, schuttelte
sich als wenn ihn frore und rief wohl ein dutzendmal hintereinander:
»O! O! Habt Mitleid mit mir! Habt Mitleid mit mirl«

Das war der Mann, dessen Rath ich hatte erbitten, dessen
Beistand ich hatte in Anspruch nehmen wollen in der Stunde der
Noth.




Dreizehntes Kapitel.

Miserrimus Dexter! Zweite Begegnung.

»lch hatte Unrecht und Sie hatten Recht,« flusterte ich erschreckt
meiner Schwiegermutter zu.

»Lassen Sie uns gehen.«

»Nein!« rief Mr. Dexter, der es gehort hatte »Eustace Macallans
zweite Frau soll hier bleiben. Ich bin ein Gentleman ich muf3 sie um
Entschuldigung bitten. Ich bin ein Kenner weiblicher Charaktere ich
wunsche sie zu sehen.«

Der Mann schien wie mit einem Zauberschlage verandert. Er
sprach so weich, wie ein Weib, das eben Thranen vergossen. War
es neubelebter Muth oder war es neubelebte Neugierde? Als Mrs.
Macallan mich fragte: »Wollen Sie noch gehen? Der Anfall ist jetzt
voruber« — antwortete ich: »nein, lassen Sie uns wieder eintreten.«

»Es thut mir leid, Sie erschreckt zu haben,« sagte die sanfte
Stimme am Kamin. »Es giebt Menschen, die mich fur periodisch
wahnsinnig halten. Wenn jene Leute Recht haben, kamen Sie
gerade zu einer solchen Zeit. Meine Einbildungskraft lauft manchmal
mit mir fort und ich sage seltsame Dinge. Wenn man bei diesen
Gelegenheiten jenes entsetzlichen Prozesses erwahnt, werde ich in
die Vergangenheit zuruck geworfen und bekomme
Nervenschmerzen. Ich bin ein sehr gefuhlvoller Mensch. Nehmen
Sie also meine Entschuldigung an, treten Sie naher und haben Sie
Mitleid mit mir.«

Er wirde jetzt kein Kind mehr erschreckt haben. Das Zimmer
wurde dunkler und dunkler. Wir konnten nichts unterscheiden als die
hockende Figur am Kamin.

»Wollen Sie kein Licht anzinden lassen?« fragte Mrs. Macallan.

»Und soll diese Dame wenn das Zimmer erleuchtet ist, Sie
aullerhalb lIhres Stuhles sehen?«



Er nahm etwas Glanzendes, das um seinen Hals hing und blies
eine Reihenfolge schriller, vogelartiger Tone hinein. Eine kurze
Pause und der Ruf bekam ein entferntes, abgeschwachtes Echo.

»Ariel kommt schon« sagte er. »Gedulden Sie Sich nur noch ein
wenig Mama Macallan, Ariel wird mich sofort kurfahig machen.«

Er hupfte auf seinen Handen in die tiefe Dunkelheit an das Ende
des Zimmers.

»Noch ein wenig Geduld,« sagte Mrs. Macallan; »dann kommt
eine andere Uberraschung, die zarte Ariel.«

Wir horten schwere Fuldtritte in dem Vorzimmer.

»Ariell« seufzte Miserrimus Dexter aus der Dunkelheit heraus, in
seinen sanftesten Worten.

»Hierl« rief die heisere Stimme der Cousine mit dem Mannerhut.

»Meinen Stuhl, Ariell«

Die gerufene Person zog die herunterhangende Tapete etwas bei
Seite indem sie einen Lichtstrom einliel¥ und den Rollstuhl vor sich
herschob. Dann hielt sie still und hob Miserrimus Dexter wie ein Kind
vom Boden auf. Ehe sie ihn noch auf den Stuhl setzen konnte
sprang er mit einem frohlichen Schrei von ihrem Arm auf seinen Sitz,
wie ein Vogel, der von einem Zweig zum anderen flattert.

»Die Lampe,« sagte Miserrimus Dexter.

»Und den Spiegel. Verzeihen Sie mir, meine Damen dal} ich Ihnen
den Rucken kehre. Sie durfen mich nicht eher sehen, bis mein Haar
in Ordnung ist. Ariel! den Kamm, die Burste und die Pomaden.«

Die Lampe in der einen Spiegel, Blrste und Pomade in der
anderen Hand und den Kamm zwischen den Zahnen erschien Mr.
Dexter’s Cousine zum ersten mal im vollen Licht. Ich sah nun des
Frauenzimmer’s fleischiges, ausdrucksloses Gesicht, die stieren
glanzlosen Augen die plumpe Nase, das schwere Kinn. Ein nur halb
lebendes Wesen; ein unvollkommen entwickeltes Thier, gekleidet in
eine Matrosenjacke einen rothen Flanellunterrock und ein paar
Stulpenstiefeln. In dem wirren sandblonden Haar trug sie einen
zerbrochenen Kamm. Diese wundervolle Erscheinung gab ihrem
Herrn den kleinen Spiegel in die Hand und machte sich dann an das



Werk des Frisirens.

Sie kammte sie burstete sie olte und parfumierte die wallenden
Locken und den langen seidigen Bart Mr. Dexters mit einem
seltsamen Gemisch von Schlechtlaunigkeit und Geschick. Nachdem
das Werk kunstlerisch und zur vollen Zufriedenheit Dexter’s
vollendet, blieb er dennoch eine Weile mit dem Antlitz uns
abgewendet.

»Mama Macallan; sagte er, »welches ist der Vorname lhrer
zweiten Schwiegertochter?«

»Weshalb wollen Sie ihn wissen?« fragte Mrs. Macallan.
»Weil ich sie nicht Mrs. Eustace Macallan anreden kann.«
»Und weshalb nicht?«

»Weil es mich an die andere Mrs. Eustace Macallan erinnert. Weil
ich dann wieder an jene entsetzlichen Tage in Gleninch denken
mufd.«

»lch heilde Valeria,« antwortete ich fur mich selber.

»Ein romischer Name,« bemerkte Dexter. »Ich finde ihn hiubsch.
Ich wirde den Korper eines Romers gehabt haben, wenn ich mit
Beinen auf die Welt gekommen ware. Wenn Sie erlauben werde ich
Sie also Mrs. Valeria nennen. Mrs. Valeria darf ich Sie zunachst
fragen ob Sie das Gesicht dieses Geschopfes sehen kdnnen?«

Er deutete bei diesen Worten mit dem Spiegel auf seine Cousine
ungefahr wie er auf einen Hund gedeutet haben wurde, und die
Cousine ihrerseits nahm nicht mehr Notiz davon wie ein Hund der
beleidigenden AuRerung geschenkt hatte.

»Ist das nicht das Gesicht einer Blodsinnigen?« fuhr Dexter fort.
»Sehen Sie sie an! Ein Kohlkopf in meinem Garten hat in diesem
Augenblick mehr Leben und Ausdruck als dieses Frauenzimmer.
Wurden Sie glauben daly in diesem nur halb entwickelten Wesen
Intelligenz, Zuneigung, Stolz und Treue wohne?«

Ich wuldte nicht, was ich ihm darauf antworten sollte.

»lch habe diese Zuneigung, diesen Stolz, diese Treue in meiner
Hand,« sprach Dexter weiter. »lch besitze den Schllssel zu dieser
schlafenden Intelligenz. Jetzt sehen Sie sie an, wahrend ich



spreche. Sie kennt ihren Namen den ich ihr gegeben wie ein Hund
den seinigen. Nun sehen Sie und horen Sie Ariell«

Des Frauenzimmers ausdrucksloses Gesicht begann sich zu
erleuchten.

»Ariel!l Hast Du gelernt mich zu frisieren?«

»da! Ja! Jal« antwortete sie mit noch strahlenderen Zigen. »Und
Sie sagen dal} ich es gut mache.«

»Das sage ich. Wurdest Du es gerne einen Anderen thun
lassen?«

Ihre Augen wurden schmelzend und sanft. |hre seltsame
unweibliche Stimme sank zu leisen Tonen herab.

»Niemand Anderes darf es thun,« sagte sie mit Stolz und
Zartlichkeit. »So lange ich lebe soll Sie kein Anderer bertuhren als
ich.«

»Auch nicht die Dame dort?« fragte Mr. Dexter, auf mich deutend.

Ihre Augen flammten plotzlich auf, und ihre Hand schuttelte in
drohender Eifersucht den Kamm gegen mich.

»Dal} sie es nicht versuchel« schrie das arme Geschopf.
Dexter brach in Lachen aus.

»Nun entlasse ich wieder Deine Intelligenz,« sagte er. »Kehre zu
Deinem eigenen Selbst zurlck.«

Der Glanz ihrer Augen erlosch allmalich, der Ausdruck ihrer Zuge
verhartete sich und er starb. Eine Minute spater und das Gesicht war
wieder starr und stumpfsinnig wie zuvor.

»lch dachte mein kleines Experiment wurde Sie interessieren,«
sagte Mr. Dexter. »Die schlafende Intelligenz in meiner seltsamen
Cousine gleicht dem schlafenden Ton in einem musikalischen
Instrument. Ich spiele darauf und es antwortet meiner Berthrung. Ihr
groftes Vergnugen ist, mich Geschichten erzahlen zu lassen. Sie
mussen das einmal mit anhoren.«

Dexter warf noch einen letzten prafenden Blick in den Spiegel.

»Verschwinde!« rief er dann seiner Cousine zu, und diese tappste
mit ihren schweren Stiefeln aus dem Zimmer, ohne die geringste
Notiz von uns zu nehmen.



Wahrend ich der Abgehenden nachblickte hatte Mr. Dexter seinen
Stuhl umgewandt und das Licht der Lampe fiel jetzt voll auf seine
Gestalt. Ich sah deutlich das schone intelligente Antlitz und die
grolen blauen Augen das wallende kastanienbraune Haar, die
schmalen weilen Hande und den schon gebauten Oberkorper. Die
Verkrippelung der fehlenden Glied malRen war durch eine bunte
orientalische Decke verhullt welche Uber seinem Rollstuhl lag. Er
trug eine Jacke von schwarzem Sammet mit groRen Malachit-
Knopfen und die Wasche nach der Mode des verflossenen
Jahrhunderts. Ich konnte auch nicht das Geringste Seltsame mehr
an ihm wahrnehmen. Das Einzige was mir nicht ganz gefallen wollte,
war beim Lachen und Lacheln ein fremdartiges Faltenziehen in den
aulleren Augenwinkeln welches zu dem jugendlichen Antlitz
unschon contrastirte. Der Mund, soweit der Bart ihn zu sehen
erlaubte war klein und schon geformt: die Nase nach griechischem
Modell im Vergleich zu der breiten Stirn und den vollen Wangen
vielleicht etwas, zu dunn. Im Ganzen aber war er ein schoner Mann.
Ein Maler wurde ihn als Modell zum heiligen Johannes gebraucht
haben und ein junges Madchen unbekannt mit seiner Verkruppelung,
hatte beim ersten Anblick ausgerufen: »Das ist das Ideal meiner
Traume!«

Er hielt seine grofden blauen Augen fest auf mich gerichtet und ein
seltsam abwechselnder Ausdruck lag auf seinen Zugen der mich
theils interessierte theils mich besturzt machte.

»Nun Mrs. Valeria,« sagte er ruhig, er schrecke ich Sie noch?«

»Gewild nicht Mr. Dexter«

Zuerst lag Zweifel in seinem Blick, dann strahlte derselbe so
bewundernd, dal} ein eitles Weib gedacht haben konnte sie habe
seine Eroberung gemacht. Dann kam sofort wieder eine neue
Veranderung. Die Augen senkten sich, der Kopf fiel auf die Brust
herab, und er erhob beide Hande mit einer Geste des Bedauerns. Er
murmelte vor sich hin indem er einem trUben Gedankengange zu
folgen schien, der ihn weiter und weiter zu ferner liegenden
Erinnerungen fuhrte. Hier und da horte ich eins der Worte. Nach und
nach versuchte ich schon die dunklen Vorgange in der Seele des



seltsamen Mannes in lose Verbindung zu bringen.

»Ein weit reizenderes Gesicht,« horte ich ihn sagen. »Aber keine
schonere Figur. Eine schuttete Figur, als die ihre es war, ist nicht zu
denken. Worin besteht die Ahnlichkeit die mir ihr Bild zurtickfuhrt?
Vielleicht in der Stellung? In der Bewegung? Armer unglicklicher
Engel! Welches Leben! Und welcher Tod! Und welcher Tod!«

Sollte er mich mit dem Opfer des Giftes, mit meines Gatten erster
Frau vergleichen? Seine Worte schienen den Schlull zu
rechtfertigen. Die vergiftete Frau hatte sich jedenfalls seiner
Bewunderung zu erfreuen gehabt. Er beklagte sie noch nach ihrem
Tode. Wenn ich es versuchte dies seltsame Wesen in mein
Vertrauen zu ziehen, welches wiurde das Resultat werden? Wiurde
ich bei dem Vergleich mit ihnr gewonnen oder verloren haben? Fuhlte
er sich durch meinen Anblick getrostet oder niedergedrickt? Ich
hatte gerne noch mehr von jener ersten Frau gehort; aber kein Wort
uber dieselbe entfloh seinen Lippen. Eine neue Veranderung kam
uber ihn. Er hob entsetzt das Haupt und blickte um sich, wie ein
muder Mann der aus tiefem Schlaf erwacht.

»Was habe ich getan?« sagte er, »habe ich meine Gedanken
wieder wandern lassen?« Er schauderte und seufzte. »O, dieses
Haus in Gleninch!« murmelte er traurig vor sich hin. »Werde ich
nimmer meine Gedanken davon ab bringen konnen?«

Zu meinem grofRen Bedauern unterbrach ihn Mrs. Macallan in
seiner Weiterbetrachtung. Etwas in seinem Ton und Wesen als er
uber ihres Sohnes Landhaus gesprochen schien sie verletzt zu
haben.

»lch glaube Sie wissen nicht was Sie sprechen,« sagte sie
unwillig.

Sein grolRes blaues Auge flammte sie stolz an. Mit einer
Bewegung seiner Hand brachte er den Stuhl dicht an ihre Seite. Im
nachsten Augenblick fal’te er ihren Arm und beugte sie zu sich
nieder, damit er ihr in’s Ohr flustern konne. Er war heftig erregt. Sein
Flastern klang laut genug, um es mir horbar zu machen.

»lch weild nicht was ich spreche?« wieder holte er, indem er seine
Augen nicht auf meine Schwiegermutter, sondern auf mich richtete.



»Sie kurzsichtige, alte Frau! Wo haben Sie lhre Brille? Sehen Sie sie
an! Bemerken Sie keine Ahnlichkeit — die Figur — das Antlitz.
Sehen Sie keine Ahnlichkeit zwischen ihr und der ersten Frau?«

»Reine Einbildung!« entgegnete Mrs. Macallan.
Er schittelte sie ungeduldig.
»Nicht so laut!« flusterte er. »Sie kann uns hoéren.«

»lch habe allerdings gehort,« sagte ich. »Sie konnen dreist vor mir
sprechen Mr. Dexter. Ich weif3, dal} mein Mann schon einmal
verheirathet war, und ich weil3 auch, wie elend die erste Frau ums
Leben kam. Ich habe den Prozel} gelesen.«

»Sie haben das Leben und den Tod einer Martyrerin gelesen?«
rief Dexter, und mit einer schnellen Bewegung rollte er seinen Stuhl
zu mir. Die Augen waren mit Thranen gefullt.

»Niemand schatzte sie nach ihrem wahren Werth, wie ich,« sagte
er.

Mrs. Macallan ging ungeduldig an das Ende des Zimmers.
»Wollen wir nun wieder fahren Valeria?« sagte sie.

Mein Interesse fur die ferneren Mittheilungen des Mr. Dexter
waren derartig, dal} ich noch keine Lust hatte ihn jetzt zu verlassen.
Ich that also, als wenn ich Mrs. Macallan nicht gehort hatte und legte
die Hand auf Dexter’s Stuhl, um ihn bei mir zu behalten.

»Schon in lhrer Aussage beim Prozel3 gaben Sie die hohe
Achtung zu erkennen, welche Sie der Dahingeschiedenen
bezeigten,« sagte ich. »Ilch glaube dal} Sie Ihre eigenen Ideen Uber
ihren Tod haben, Mr. Dexter.«

Bei dieser Frage hob er plotzlich den gesenkten Kopf und blickte
mich miltrauisch an.

»Wie kommen Sie zu dieser Vermuthung?« fragte er sehr ernst.

»lch weil} es aus der Lesung des Prozesses. Ich hatte nicht die
Absicht Sie zu beleidigen, Mr. Dexter.«

Sein Antlitz klarte sich eben so schnell auf, wie es sich bewolkt
hatte. Er lachelte und legte seine Hand auf die Meine. Seine
Beruhrung durchschauerte mich, und ich mufdte schnell meine Hand
zuruckziehen.



»lch bitte um Entschuldigung, dal} ich Sie mildverstand,« sagte er.
»lch habe auch meine eigenen Ideen Uber jene ungluckliche Dame.«

Dann blickte er mich wieder eine Weile schweigend an.

»Haben Sie ebenfalls Ihre Ideen Uber ihr Leben und ihren Tod?««
fragte er.

»da,« antwortete ich, um mehr aus ihm herauszulocken.
»ldeen die Sie schon Jemand mitgetheilt?« fuhr er fort.
»Nein.«

»Das ist sehr seltsam,« sagte er, noch immer mein Antlitz
studierend. »Welches Interesse kdnnen Sie an einer Todten haben
die Sie niemals gekannt? Haben Sie irgend einen Grund gehabt
mich aufzusuchen?«

Ich antwortete bejahend.

»Und steht dieser Grund mit der verstorbenen Lady Macallan im
Zusammenhange?«

»da.«

»Mit irgend einem Ereignis ihres Lebens?«

»Nein.«

»Mit ihrem Tode?«

Er faltete plotzlich seine Hande dann schlug er sie mit einer wilden
Geste der Verzweiflung vor seine Stirne als wenn ein heftiger
Schmerz ihn durchzuckt hatte.

»lch kann es heute nicht horen« sagte er, »ich wirde Welten
darum geben es zu vernehmen, aber ich darf nicht. Ich wirde alle
Herrschaft Uber mich selbst verlieren. Ich besitze nicht Muth genug,
das Grab der todten Martyrerin zu Offnen. Ich besitze eine zu
lebhafte Einbildungskraft. Ich spiele die Rolle aller Helden die je
gelebt haben. Ich denke mich in ihr innerstes Wesen hinein und
dann bin ich der Mann, der ich mir einbilde zu sein. Wenn ich jene
Phantasien zurtickdrangen wollte, wirde ich wahnsinnig werden. Die
Bilder verlassen mich erst wenn ich zu erschlaffen beginne. In
solchen Momenten darf ich keine neuen Aufregungen haben. Wollen
Sie morgen am Tage wiederkommen? Ich habe eine Chaise und
einen Pony. Ariel kann Sie von Mama Macallan abholen. Ich sterbe



vor Verlangen, Sie zu hoéren. Ich werde auch recht hoflich,
unterhaltend und liebenswurdig gegen Sie sein. Doch nun genug
davon. Ich mul3 mich jetzt beruhigen oder mir platzt das Gehirn. Die
Musik ist meine beste Trosterin. Meine Harfe! Meine Harfe!« Er rollte
sich zu dem entferntesten Winkel des Zimmers.

Wahrenddessen trat wieder Mrs. Macallan zu mir heran.

»Kommen Siel« sagte die alte Dame. »Sie haben ihn gesehen
nun wird er langweilig.«

Der Stuhl rollte jetzt langsam zu uns zurtck. Mr. Dexter leitete ihn
diesmal nur mit einer Hand, in der anderen hielt er eine Harfe wie ich
sie bis jetzt nur auf Bildern gesehen. Es war die schmale Harfe der
walisischen Barden.

»Gute Nacht, Dexter,« sagte Mrs. Macallan.« Er hob befehlend
eine Hand empor.

»Noch nicht!« sagte er. »Sie soll mich erst singen horen.«
Dann wandte er sich zu mir.

»lch improvisiere namlich Text und Musik,« sagte er. »Lassen Sie
mich nur einen Moment nachdenken.«

Er schlof3 die Augen und lehnte das Haupt an das Holz der Harfe.
Die Finger irrten auf den Saiten umher. Dann blickte er plotzlich auf
und praludirte den Gesang. Es war eine wilde monotone Musik, die
manchmal in eine Art orientalischen Tanzes hinuber klang. Die
Worte die er in Musik kleidete waren ebenso wild und regellos. Er
fang sein Lied mit einer der schonsten Tenorstimmen, die ich je
gehort:

Weshalb ist sie gekommen?
Sie erinnert mich an die Todte;
Sie erinnert mich an die Todte:
Ihre Gestalt wie die Andere,
Ihr Gang wie die Andere.
Weshalb ist sie gekommen?

Brachte sie mir das Schicksal?
Sollen wir zusammen

Die Vergangenheit durchstreifen?
Sollen wir zusammen
Geheimnisse ergriunden?

Sollen wir zusammen



unsere Gedanken auswechseln?
Brachte sie mir das Schicksal?

Die Zukunft wird es zeigen.

Laft nur die Nacht voruber,

Lafdt nur den Tag kommen;

Dann werde ich in ihre Seele blicken
Und sie in die Meine.

Die Zukunft wird es zeigen.

Seine Stimme sank, die Finger liefen schwacher durch die Saiten.
Das uUberangestrengte Gehirn bedurfte der Ruhe der Kopf sank
zuruck, und er schlief ein.

Wir stahlen uns leise aus dem Zimmer und uberlie3en Miserrimus
Dexter, den Dichter, Komponisten und Narren seinem friedlichen
Schlummer.




Vierzehntes Kapitel.

Mehr von meiner Halstarrigkeit.

Als wir hinunterkamen fanden wir Ariel, halb schlafend, halb
wachend, auf dem Flur. Ohne mit uns zu sprechen ohne uns
anzublicken fuhrte sie uns durch den Garten und schlof3 die Thure
hinter uns zu.

»Gute Nacht Ariell« rief ich ihr nach. Ich erhielt keine Antwort als
ihren schweren nach dem Hause zuruckkehrenden Schritt und einen
Augenblick darauf das drohnende Zuschlagen der Thr.

»Nun,« sagte meine Schwiegermutter, als wir wieder im Wagen
salden, »wie hat Ihnen Miserrimus Dexter gefallen? Toller wie heut
habe ich ihn nie gesehen.«

»Es thut mir leid, Ihnen widersprechen zu mussen,« sagte ich;
»aber wahnsinnig habe ich ihn nicht gefunden.«

»Nicht wahnsinnig!« rief Mrs. Macallan.

»O, Valerial Wie konnen Sie einen solchen Mann fur vernunftig
halten?«

»lch bitte um Verzeihung, Mrs. Macallan. Ich war gewil® ebenso
erschreckt wie Sie aber jetzt da ich mich wieder beruhigt kann ich
doch nicht umhin, den Wahnsinn dieses seltsamen Menschen
anzuzweifeln. Mir scheint es, als wenn er Gedanken und Gefuhle,
welche wir als Schwachheiten in uns verschlieRen wirden offen und
ungescheut darlegt. Auch uns passiert es in den Kinderjahren, dal}
wir uns in andere Gestalten hinein versetzt denken, z.B. in
marchenhafte Personlichkeiten von denen wir gelesen oder von
denen man uns erzahlt. Mr. Dexter hat diese Eigenthumlichkeit
beibehalten, wenn aber seine Einbildungskraft sinkt ist er wieder ein
vollkommen vernunftiger Mensch. Die Einsamkeit in der er lebt tragt
auch gewil} viel dazu bei, seine Sonderbarkeiten zu nahren. Ich
hoffe dal} dies offene Gestandnis mich nicht ernstlich in ihrer guten



Meinung von mir zu rucksetzen werde, der Besuch hat lebhaft mein
Interesse in Anspruch genommen.«

»Sie wollen ihn doch nicht etwa noch einmal sehen?« fragte Mrs.
Macallan.

»Das kommt darauf an, wie ich morgen frih Uber die Sache
denke,« sagte ich. »Fur heute habe ich mir allerdings vorgenommen
meinen Besuch bei ihm zu wiederholen. Wir begannen ein
Gesprach, dessen Fortsetzung meiner Sache von gro3em Nutzen
werden durfte, jener Sache, welche jetzt das einzige Interesse
meines Lebens bildete, die Sie aber leider mil3billigen.«

»Sie wollen ihn doch nicht in Ihr Vertrauen ziehen.«

»Das denke ich allerdings. Es ist ein Wagnil3, aber ich mul} das
Wagnild bestehen. Ich handle vielleicht nicht klug, aber die bloRRe
Klugheit wird mich nicht zum Ziele fihren.«

Mrs. Macallan machte keine fernere Erwiderung. Sie nahm aus
einer Wagentasche eine Schachtel mit Zundhdlzern und eine
Eisenbahnlampe.

»Sie zwingen mich, Ihnen mitzutheilen, was Ihr Gatte Uber lhren
nette Sonderbarkeit sagt,« meinte sie. »Ich habe seinen letzten Brief
aus Spanien bei mir. Sie werden selbst horen, ob mein Sohn des
hoffnungslosen Opfers werth ist, das Sie ihm bringen wollen. Zinden
Sie ein Licht an.«

Ich gehorchte. Nachrichten von meinem Gatten, wie dieselben
auch sein mochten, muf3ten immer eine belebende Wirkung auf mich
ausuben.

Als die Lampe brannte, zog Mrs. Macallan ihres Sohnes Brief
hervor. Keine Thorheit gleicht im Entfernsten der Thorheit der Liebe.
Es kostete mich grol3e Selbstbeherrschung, den Brief nicht zu
kUssen, den sie in ihrer Hand hielt.

»Dal« sagte meine Schwiegermutter. »Beginnen Sie auf der
zweiten Seite, die von |lhnen handelt; dann werden Sie hoffentlich,
ehe zu spét ist, zu einer besseren Uberzeugung kommen.«

Ich nahm den Brief und las folgende Worte:

»Und nun lal® mich von Valeria sprechen. Sage mir, wie sie sich



befindet, wie sie aussieht, was sie thut. Ich denke fortwahrend an
sie. An jedem Tage betrauere ich ihren Verlust. O, wenn sie niemals
die entsetzliche Wahrheit entdeckt hatte!

Als ich sie zum letzten male sah, sprach sie davon, den Prozel}
lesen zu wollen. Hat sie es getan? Ich glaube, ich wirde vor Scham
und Entsetzen todt zu Boden gesunken sein, wenn ich, nachdem sie
von der furchtbaren Anklage gegen mich gehort, ihr gegenuber
getreten ware. Ich werde krank, wenn ich daran denke.

Halt sie noch immer jenen hoffnungslosen Plan aufrecht, meine
Unschuld vor der Welt beweisen zu wollen, so bitte ich Dich, Mutter,
gebrauche Deinen ganzen Einflul3 auf sie, Valeria diese unglickliche
|ldee aufgeben zu lassen. Versaume kein Mittel, das in Deiner Macht
steht, sie von ihrem Vorhaben abzubringen.

Ich sende ihr keinen Gruf. Rufe mich nicht in ihre Erinnerung
zurtck, sondern hilf ihr, mich zu vergessen. Das Beste, was ich fur
sie thun kann, ist, mich ans ihrem Gedachtnifl} zu |I0schen.«

Ich gab schweigend den Brief meiner Schwiegermutter zurtck.

»Wenn Sie das nicht entmuthigt, wird Sie allerdings nichts
entmuthigen,« sagte sie. »Lassen Sie uns nun Uber die Sache
schweigen.«

Ich antwortete nicht, sondern weinte hinter meinem Schleier.
Meine hauslichen Aussichten wurden immer trauriger; mein
unglucklicher Gatte war fast hoffnungslos millleitet. Das einzige
Rettungsmittel fur uns beide war das Festhalten an meinem
Entschlu®. Der Brief meines Gatten hatte mich noch mehr darin
bestarkt. Wenigstens hatte er mich nicht vergessen und betrauerte
meinen Verlust. Hierin bestand fur den Augenblick meine
Ermuthigung.

»Wenn Ariel mich morgen abholt,« dachte ich bei mir selbst,
»dann fahre ich mit Ariel hinaus.«

Mrs. Macallan setzte mich an Benjamins Thur ab.

Im Augenblick des Scheidens theilte ich ihr mit, daly Mr. Dexter
mich morgen von ihrer Wohnung abholen lassen wollte und daf} ich
deshalb um Erlaubnis bate zur verabredeten Zeit zu ihr kommen zu
durfen, widrigenfalls ich sie ersuchte, den Wagen zu Mr. Benjamin zu



schicken. Ich hatte auf diese meine Willensauliernng mindestens
eine starke MiRbilligung erwartet. Diese erfolgte jedoch nicht.

»Wenn Sie darauf bestehen, Mr. Dexter abermals zu besuchen, so
soll dies wenigstens nicht von meiner Thure aus geschehen,« sagte
sie. »Aber ich hoffe, Sie werden Sich morgen frUh anders besonnen
haben.«

Der Morgen kam. Wenige Minuten vor neun ward mir das
Eintreffen der Pony-Equipage gemeldet und mir gleichzeitig ein Brief
von Mrs. Macallan tUbergeben.

»lch habe kein Recht, Ihren Handlungen zu uberwachen,« schrieb
meine Schwiegermutter. »lch schicke also den Wagen zu Mr.
Benjamin’s Hause und hege die feste Uberzeugung dafl Sie Sich
nicht hineinsetzen werden. Ich wunschte, ich konnte Sie umstimmen,
Valeria; denn ich bin ihre aufrichtige Freundin. Ich bedaure jetzt
mehr denn je, dal® ich mich damals nicht hartnackiger Ihrer
unglicklichen Heirath widersetzte. Hatte mein Sohn mir genauere
Angaben gemacht, hatte er mir vor allen Dingen lhren Namen
genannt, dann wurde ich zu lhnen geeilt sein« und es ware mir
vielleicht gelungen, Sie zur Feindin meines eigenen Sohnes zu
machen. Weshalb quale ich Sie denn mit eines alten Weibes
Mibilligungen und Vorwurfen? Weil ich mich fur verantwortlich halte,
wenn lhnen irgend ein Ungluck geschieht. Derselbe Gedanke hat
auch diesen Brief in’s Leben gerufen. Gehen Sie nicht zu Mr. Dexter!
Ich kann mich des Gedankens nicht entschlagen, dald der Besuch
ubel ausfallen werde. Schreiben Sie ihm eine Entschuldigung. Ich
fuhle, dal} Sie es bereuen werden, wenn Sie in jenes Hans
zuruckkehren.«

Wurde jemals ein Weib liebevoller gewarnt als ich? Und dennoch
schlug ich die Warnung in den Wind.

Ich war geruhrt durch den Brief meiner Schwiegermutter, aber
nicht Uberzeugt. Es schwebte mir ein leuchtender Stern vor, der mich
unwiderstehlich nach sich zog, dieser Stern war die Hoffnung,
meines Mannes Unschuld beweisen zu konnen.

Ich schrieb Mrs. Macallan einen dankbaren Brief und begab mich
dann hinaus, um die Chaise zu besteigen.






Funfzehntes Kapitel.

Mr. Dexter zu Hause.

Vor der Thure fand ich die ganze Stral3enjugend der Umgegend um
die Pony-Equipage versammelt, und mancher Witz fiel Uber den
seltsamen Kutscher, im rothen Unterrock und mit dem Mannerhut.
Der Ponty, welcher sich eben falls verhdhnt glaubte, begann unruhig
zu werden. Ariel sal3, die Peitsche in der Hand, vollig gefuhllos fur
die Welt um sich her. Ich bot ihr einen guten Morgen, als ich einstieg,
sie erwiderte denselben nur mit einem »Hul« und es ging von
dannen. Ich hatte mich selbstverstandlich darauf gefal3t gemacht,
die grolde Tour stillschweigend zurlckzulegen. Was sollte ich auch
mit Ariel sprechen, da Ariel nicht antwortete. Aber die Erfahrung ist
nicht immer unfehlbar. Nachdem wir eine halbe Stunde gefahren
waren, Uberraschte mich Ariel durch eine Anrede.

»Wissen Sie wohin wir nun kommen?« fragte sie, dem Pony
scharf auf die Ohren sehend.

»Nein,« antwortete ich.

»Wohin kommen wir denn?«

»Wir kommen an einen Kanal.«
»Nun?«
»Nun! Ich habe grof3e Lust, Sie hinein zu werfen.«

Diese furchtbare Ankundigung liel3 mich eine Erklarung winschen.
lch nahm mir die Freiheit, sie zu verlangen.

»Und weshalb wollten Sie mich hineinwerfen?« erkundigte ich
mich.

»Weil ich Sie hasse,« war die kalte und kurze Antwort.
»Wodurch habe ich Sie denn beleidigt?«

»Was haben Sie denn mit meinem Herrn, vor?«
»Meinen Sie Mr. Dexter?«



»lch will mit Mr. Dexter sprechen.«

»Das ist nicht wahr! Sie wollen meine Stelle haben. Sie wollen
sein Haar und seinen Bart bursten Sie altes Scheusal'«

Nun begann ich zu verstehen. Die Idee, welche Mr. Dexter gestern
Abend scherzend ausgesprochen war ihr nach 15 Stunden zum
Verstandnis gekommen.

»lch will sein Haar und seinen Bart nicht anrihren« sagte ich.
»Das Uberlasse ich Ihnen ganzlich.«

Sie blickte sich nach mir um und ihr Antlitz leuchtete.

»Sagen Sie es noch einmal,« rief sie; »aber dieses mal sagen Sie
es leiser.«

Ich sagte es noch einmal und sagte es leiser.
»Schworen Sie esl« rief sie immer aufgeregter.
Da der Kanal gerade in der Nahe war, schwur ich.
»Sind Sie nun zufrieden?« fragte ich.

Ich erhielt keine Antwort. Der Vorrath ihrer Rede war erschopft.
Das seltsame Wesen stiel3 ein zufriedenes Grunzen aus, blickte
dem Pony wieder zwischen die Ohren hindurch und sprach wahrend
der Fahrt kein Wort mehr mit mir. Wir fuhren am Ufer des Kanals
dahin, ohne dal} Sie daran dachte mich hinein zu werfen. Wir
rasselten durch elende Stralden und Uber jene unbebauten Flecken
deren ich mich von gestern erinnerte, die aber im hellen Tageslicht
noch weit abschreckender und armlicher aussahen. Der Wagen fuhr
eine Gasse hinunter, in welcher ein zweites Gefahrt nicht hatte
ausweichen kdonnen und hielt dann an einer Mauerpforte, die mir neu
war. Ariel 6ffnete die Pforte mit einem Schllssel und fuhrte den Pony
dann durch den hinteren Garten und auf den Hof des Mr. Dexter
gehorigen baufalligen Hauses. Der Pony ging, den Wagen nach sich
ziehend, sogleich in den Stall. Meine schweigende Gefahrtin
geleitete mich durch eine finstere Kuche und eine eben solche
Passage. Eine Thur rechts offnend gelangten wir auf den bereits
bekannten Flur. Hier fuhrte Ariel ein kleines Instrument an den Mund
und blies die schrillen vogelartigen Tone, mit denen ich ebenfalls
schon Bekanntschaft gemacht hatte.



»Warten Sie hier, bis Sie den Herrn pfeifen horen dann gehen Sie
hinauf.«

So aulderte sie sich zum letzten Mal.

Es wurde mir also gepfiffen wie einem Hunde. Und noch
schlimmer, ich muf3te gehorchen wie ein Hund.

Ariel kehrte mir den Rucken und verschwand in der dunklen
Region der Kuche.

Nachdem ich eine oder zwei Minuten gewartet hatte, ohne dal} ein
Signal ertont war, trat ich auf die hellere Seite des Flurs, auf der sich
eine Anzahl von Bildern befand, die von Mr. Dexter selbst gemalt
waren und so wilde, grausige Gegenstande darstellten, dal® meine
Nerven allmalich heftig erregt wurden und ich erschrocken
zusammenfuhr, als der schrille Ton der Pfeife an mein Ohr drang. Ich
mufdte mich setzen und es dauerte mehrere Minuten ehe ich meine
Kaltblutigkeit wiedergewonnen hatte.

Die schrille Pfeife ertonte zum zweiten mal. Ich stand auf und stieg
die Treppe zum ersten Stockwerk empor. Mein Herz klopfte noch
ungestum als ich mich der Thur des Vorzimmers naherte, und ich
muld gestehen, dal} ich in diesem Augenblick meine Furwitzigkeit
bereute.

Die niederhangende Tapete, welche die innere Thur bedeckte, war
bei Seite gezogen. So leise meine Schritte auch waren, das feine
Gehor Mr. Dexters hatte sie bereits erspaht.

»lst das Mrs. Valeria?« horte ich seinen schonen tonenden Tenor:
»Bitte treten Sie ein.«
Ich trat ein.

Der Rollstuhl kaut mir so leise und sanft entgegen dal} ich ihn
kaum horte. Miserrimus Dexter streckte mir schwach die Hand hin.
Sein Haupt neigte sich gedankenvoll zur Seite, und die grolRen
blauen Augen blickten mich wehmuthig an. Nicht eine Spur mehr
von dem wilden Phantasten, der mich gestern erschreckt. Nur die
Kleidung war ebenso seltsam, wenn auch anders wie am
vergangenen Tage. Seine Jacke war von meergriunem Atlas und um
die Handgelenke trug er massive Armbander von Gold und in antiker
Form.



»Wie liebenswurdig von Ihnen dal} Sie gekommen sind,« sagte er
in weichen musikalischen Tonen. »lch habe lhnen zu Ehren meine
schonsten Kleider angelegt. Erschrecken Sie nicht. Mit Ausnahme
dieses elenden materiellen Jahrhunderts kleideten sich, Manner
sowohl als Frauen in kostbare Stoffe und glanzende Farben. Vor 500
Jahren schmuckte man sich mit diesen goldenen Armbandern. Ich
verabscheue die Missachtung der Schonheit und die Furcht vor
Ausgaben, welche einen Gentleman so weit entwurdigen konnte,
sich in elendes schwarzes Tuch zu kleiden. Ich liebe es schon zu
sein, namentlich wenn die Schonheit mich besucht. Sie wissen nicht
wie hoch ich Ihre Gesellschaft schatze. Heute ist einer von meinen
melancholischen Tagen. Thranen treten ungebeten in meine Augen.
Ich seufze und klage Uber mich selbst; ich lechze nach Mitleid.
Bedenken Sie doch, was ich bin! Ein armes, elendes Wesen
verflucht zur entsetzlichen Verkruppelung. Mein liebendes Herz —
welkte dahin. Meine aulerordentlichen Talente kommen nicht zur
Geltung. Wie traurig! Bemitleiden Sie mich.«

Er weinte in der That Thranen des Mitleids Uber sich selbst. Sein
Ton war der eines kranken Kindes, das der Pflege bedarf. Ich war in
Verlegenheit, was zu thun.

»Bitte, bedauern Sie mich doch!« fuhr er fort, »seien Sie nicht
grausam. Ich verlange ja nur wenig. Schone Mrs. Valeria, sagen Sie,
dal} Sie mich bemitleiden!«

Ich that es und fuhlte daf ich errothete.

»lch danke Ihnen,« sagte Mr. Dexter wehmuthig.

»Es hat mir wohlgethan. Gehen Sie noch etwas weiter. Streicheln
Sie meine Hand.«

Die Absurditat einer solchen Bitte, obgleich mit vollem Ernste
vorgetragen liel3 mich in helles Lachen ausbrechen.

Mr. Dexter sah mich so erstaunt an, dal} sich meine Heiterkeit
noch vermehrte. Hatte ich ihn beleidigt? Anscheinend nicht.
Nachdem er sich von seinem Erstaunen erholt, liel3 er sein Haupt an
die Lehne des Stuhls zurtcksinken, mit dem Ausdruck eines
Kritikers, der irgend einer Vorstellung beiwohnt.

Als ich mich recht miude gelacht applaudierte er mit seinen weilken



Handen und beehrte mich mit einem da capo-Ruf.

»Bitte noch einmal,« sagte er auf kindische Art. »Sie haben solch’
musikalisches Lachen Mrs. Valeria, und ich solch musikalisches Ohr.
Bitte noch einmal.«

»Vergeben Sie mir, Mr. Dexter,« sagte ich, mich vor mir selber
schamend.

Er antwortete mir nicht. Sein Temperament unterlag einer neuen
Wandlung. Er betrachtete jetzt meine Kleidung und schien seine
eigenen Gedanken daruber zu haben. Dann forderte er mich auf, mir
einen bequemen Sessel zu holen, dann einen Ofenschirm zwischen
mich und das Feuer zu setzen. Er beobachtete oder studierte dabei
— wie er selbst eingestand — meinen Gang und verglich ihn mit
dem der »Todten«. Wirklich, ich furchtete jeden Augenblick, er wirde
wieder einen Anfall bekommen.

Plotzlich begann er:

»Wir sprachen gestern Abend von ihr. Was sagte ich? Was sagten
Sie? Meine Erinnerung ist verschwommen. Halb weil} ich es, halb
hab’ ich es vergessen. Helfen Sie mir.«

»Wir sprachen,« antwortete ich, »von Mrs. Eustace Macallans
Tode, und wir erwahnten —«

»Ja! Jal« unterbrach er mich. »Und ich wunderte mich daruber,
dal} Sie ein Interesse zu haben schienen das Geheimnis ihres Todes
aufzuklaren. Vertrauen Sie es mir an. Ich sterbe vor Begier, es zu
horen.«

»Nicht nur ein Interesse,« antwortete ich, »die Gluckseligkeit
meines ganzen Lebens hangt davon ab, der Sache auf den Grund
zu kommen.«

»Groller Gott! Und weshalbl« rief er. »Halten Sie ein! Ich rege
mich auf, und das thut mir nicht wohl. Ich mul} meine Sinne
zusammen behalten; ich darf sie nicht wandern lassen. Die Sache ist
zu ernsthaft. Warten Sie eine Minute.

« An dem einen Arm seines Rollstuhls hing ein eleganter kleiner
Korb. Er nahm eine an gefangene Stickerei nebst Hakelhaken
heraus. Er bemerkte mein Erstaunen darutber.



»Frauen,« sagte er, »bedienen sich der Handarbeit um bei
derselben ruhiger denken zu konnen. Weshalb sind wir Manner
solche Thoren solche Weisheit nicht nachzuahmen?«

Mit diesen Worten arrangierte dies seltsame Wesen seine
Stickerei und begann mit der grof3ten Geschicklichkeit zu hakeln.

»Wenn Sie nun so gut sein wollen,« sagte er. »lch arbeite, Sie
sprechen.«




Sechzehntes Kapitel.

Im Dunkeln.

Mit solch’ einem Manne wie Miserrimus Dexter und mit solch’ einem
Vorhaben wie ich es in Aussicht hatte, war mit Halbheiten nichts
getan. Ich mulRte mit der vollen Wahrheit herausriucken. Die
Mittelstralde konnte mir nur verderblich werden.

»Bis jetzt wissen Sie eigentlich wenig oder nichts von mir, Mr.
Dexter,« sagte ich. »Es scheint Ihnen auch unbekannt zu sein dal}
mein Gatte und ich augenblicklich nicht zusammen leben.«

»Es ist unndthig, dal® Sie lhres Gatten erwahnen,« sagte er, ohne
von seiner Stickerei aufzublicken.

»Es ist unumganglich nothwendig,« entgegnete ich. »lch kann
mich Ihnen aus keinem anderen Wege erklaren.«

Er senkte den Kopf und seufzte resigniert.

»Wollten Sie damit sagen dal® |hr Gatte Sie verlassen habe?«
fragte er.

»Er hat mich verlassen und ist in’'s Ausland gegangen.«

»Ohne irgend welche Nothwendigkeit?«

»Ohne irgend welche Nothwendigkeit. «

»Hat er den Zeitpunkt seiner Rickkehr bestimmt?«

»Wenn er bei seinem ersten Beschlusse verharrt wird er niemals
zu mir zurickkehren.«

Mit einem Zeichen lebhaften Interesses erhob Mr. Dexter den
Kopf.

»Also so ernstlich Uberworfen?« fragte er. »Also nach
gegenseitigem Ubereinkommen friedlich auseinandergegangen?«

Der Ton, in dem er diese Worte sprach, gefiel mir durchaus nicht.
Der Blick, mit dem er diese Worte begleitete, legte mir den
Gedanken nicht fern, daly ich mit ihm allein sei und dal} er hieraus



Vortheil ziehen konne. Mehr durch mein Benehmen als durch meine
Worte rief ich ihm den Respekt zurlick, den er mir schuldete.

»Sie irren sich,« sagte ich. »Es besteht durchaus kein
MiRverstandnild zwischen uns. Nur mit beiderseitigem bitterem
Kummer sind wir auseinandergegangen Mr. Dexter.«

Sein Gesicht zeigte den Ausdruck ironischer Resignation.

»lch bin ganz Ohr,« sagte er, seine Nadel einfadelnd. »Bitte fahren
Sie fort, ich werde Sie nicht wieder unterbrechen.«

Von dieser Aufforderung Gebrauch machend erzahlte ich ihm die
volle Wahrheit dessen was zwischen mir und meinem Gatten
vorgefallen, indem ich jedoch darauf Bedacht nahm, Eustace’s
Motive stets in das beste Licht zu stellen. Miserrimus Dexter liel3
seine Stickerei in den Schoold sinken und lachte stillvergnugt Gber
meine kleine Erzahlung, die jeden Nerv von mir auf die Folter
spannte.

»lch sehe darin nichts zu lachen,« sagte ich scharf.

Seine schonen blauen Augen ruhten auf mir mit unschuldigem
Staunen.

»Nichts zu lachen?« wiederholte er. »Bei solcher Darlegung
menschlicher Thorheit, wie Sie eben die Gute hatten sie zu
schildern.«

Sein Gesichtsausdruck anderte sich plotzlich; die Zige wurden
duster und hart.

»Halten Sie einl« rief er, bevor ich ihm antworten konnte. »Es
kann nur einen Beweggrund fur Sie geben Mrs. Valeria, der Sie
bewog zu handeln wie Sie es thun und dieser eine Beweggrund ist
die Liebe.«

»Jawohl,« entgegnete ich. »lch liebe ihn aus tiefster Seele.«

Mr. Dexter strich seinen wunderschonen Bart und wiederholte
nachdenkend meine Worte. Sie lieben ihn aus tiefster Seele?
Wissen Sie auch weshalb?«

»Weil ich nicht anders kann.«

Er lachte satyrisch und hakelte weiter.

»Seltsam!« sagte er zu sich selbst »Eustaces erste Frau liebte ihn



auch. Es giebt Manner, die von allen Frauen geliebt werden, und es
giebt auch wieder andere, um die sich keine kummert. Beide
Handlungsweisen entbehren des genugenden Grundes. Der eine
Mann ist eben so gut als der Andere, gerade so hubsch, so
liebenswuirdig, so ehrenwerth und reich. Und dennoch, far Nr. 1
werden sie durch Feuer und Wasser gehen, und nach Nr. 2 drehen
sie noch nicht einmal den Kopf. Und weshalb? Sie wissen es selber
nicht wie Mrs. Valeria soeben gesagt hat. Gibt es dafur einen
vernunftigen Grund? Ich mul3 einmal dariber nachdenken, wenn ich
Zeit und Laune habe.«

Dann blickte er mir wieder voll in’s Antlitz. »lch bin noch immer im
Dunkeln Uber |Ihre Motive,« sagte er. »lch weil3 noch immer nicht
weshalb Sie die entsetzliche Tragddie von Gleninch studieren
wollen. Theure Mrs. Valeria, bitte nehmen Sie mich bei der Hand und
fuhren Sie mich zum Licht. Sie sind mir doch nicht bose? Klaren Sie
mich auf, und ich will Ihnen diese Stickerei schenken wenn sie fertig
ist. Ich bin nur ein armer Unglucklicher mit etwas seltsamen Ideen,;
aber ich thue Niemand etwas zu Leide.«

Er kaut wieder zu seiner kindischen Weise zurlck, er nahm wieder
sein unschuldiges Lachen an, mit den seltsamen Faltenbildungen in
den aulleren Augenwinkeln. Ich nahm mir vor, im weiteren Verlaufe
meines Besuches, gegen seine geistigen und Kkorperlichen
Unvollkommenheiten etwas nachsichtiger zu sein.

»Lassen Sie uns auf Gleninch zurickkommen,« sagte ich.

»Sie stimmen doch dahin mit mir Uberein daf® Eustace an dem ihm
zur Last gelegten Verbrechen unschuldig ist. lhre Zeugenaussage
bargt mir daftr.«

Er blickte mir so voll und ernst ins Antlitz, wie er es bisher noch nie
getan.

»Das ist unsere Ansicht,« antwortete ich. »Aber es war nicht die
Ansicht des Gerichtshofes. Das Verdikt war: Nicht bewiesen. Mit
einem Wort der Gerichtshof sah sich nicht veranlaldt meines Mannes
Unschuld auszusprechen. Ist dem nicht so?«

Anstatt mir zu antworten steckte er die Stickerei schnell in den
Korb zurtck und rollte seinen Stuhl dicht neben den Meinen.



»Wer erzahlte lhnen das?« fragte er.

»lch habe es selbst in einem Buche entdeckt.«

Bis jetzt hatte sein Antlitz nur grol3e Aufmerksamkeit ausgedruckt.
Jetzt schien es mir, als wenn seine Zuge sich verdunkelten. Ich
empfand ein schreckenvolles Unbehagen.

»Damen pflegen sonst kein Vergnugen an trockenen Rechtsfragen
zu finden,« sagte er.

»Sie mussen also ein sehr wichtiges Motiv haben Ihre Studien auf
diesem Felde zu machen.«

»Allerdings habe ich ein wichtiges Motiv, Mr. Dexter. Mein Gatte
hat sich dem schottischen Verdikt gefugt. Seine Mutter hat sich
ebenfalls dem schottischen Verdikt geflgt. Ich aber weigere mich,
demselben beizustimmen.«

In dem Augenblick, als ich diese Worte gesprochen schien der
Wahnsinn wieder im Ausbrechen zu sein. Er bog sich auf seinem
Stuhl heraus, legte mir beide Hande auf die Schultern und seine
wilden Augen starrten mich, nur wenige Zoll von meinem Gesicht
entfernt an.

»Was wollen Sie damit sagen?« rief er mit gellender Stimme.

Eine todtliche Furcht ergriff mich. Ich muf3te meine volle
Selbstbeherrschung anwenden, um in Wort und Blick ruhig zu
bleiben.

»Nehmen Sie lhre Hande fort, Sir,« sagte ich. »Und begeben Sie
Sich auf Ihren Platz zurtck.«

Er gehorchte mir mechanisch und entschuldigte sich auf dieselbe
Weise. Seine Seele war augenscheinlich noch mit den vorhin von
mir gesprochenen Worten und deren Deutung beschaftigt.

»lch bitte demuthigst um Entschuldigung,« sagte er. »Der
Gegenstand regt mich auf, er schreckt mich, und macht mich
wahnsinnig. Sie glauben nicht welche Anstrengung es mich kostet
ruhig zu bleiben. Aber furchten Sie Sich nicht vor mir. Ich fuhle mich
schon elend genug, Sie beleidigt zu haben. Strafen Sie mich dafur.
Nehmen Sie einen Stock und schlagen Sie mich. Rufen Sie Ariel, die
so stark wie ein Pferd ist und befehlen Sie ihr, mich zu binden.



Theuere Mrs. Valeria! Ich will jede Strafe von Ihnen erdulden, wenn
Sie mir sagen wollen, in welcher Weise Sie Sich dem schottischen
Verdikt nicht zu unterwerfen gedenken.«

Er rollte seinen Stuhl zurtck.

Bin ich nun weit genug fort?« fragte er. »FIdl3e ich lhnen noch
Furcht ein? Oder soll ich mich in meinem Stuhl verkriechen?«

»Verlieren Sie kein Wort mehr daruber. lhre Entschuldigungen
genugen mir,« sagte ich. »Wenn ich Ihnen erzahle, dal3 ich mich
dem schottischen Verdikt nicht unterwurfe, so meinte ich damit
lediglich nur das, was meine Worte ausdruckten. Das Verdikt hat
einen Fleck auf dem Charakter meines Mannes zurlckgelassen,
einen Fleck, der ihm sein ganzes Leben verbittert. Weil er sich
degradiert glaubt, hat er mich verlassen. Es genugt ihm nicht, daf
ich von seiner Unschuld Uberzeugt bin. Nichts wird ihn zu mir
zuruckbringen als der Beweis seiner Unschuld, die das Publikum
noch heute bezweifelt. Er, seine Freunde und seine Vertheidiger sind
dabei verzweifelt jenen Unschuldsbeweis zu finden oder jemals
finden zu konnen. Ich aber bin sein Weib. Und keine liebt ihn, wie ich
ihn liebe. Ich allein bin nicht verzweifelt, und ich habe mein Leben
daran gesetzt, meines Gatten Unschuld aufzudecken. Sie sind sein
alter Freund, deshalb bin ich hergekommen, Sie um |hren Beistand
Zu bitten.«

Jetzt schien es, als wenn ich ihn erschreckt hatte. Er erbleichte
und fuhr sich mit der Hand ruhelos uber die Stirn, als wenn er
Erinnerungen aus seinem Kopfe entfernen wollte.

»Ist dies einer von meinen Traumen?« fragte er schwach. »Sind
Sie eine meiner nachtlichen Visionen?«

Ich bin nur ein hilfloses Weib,« sagte ich, »welches all sein Gluck
verloren hat und es so gerne wiedergewinnen mochte.«

Er rollte seinen Stuhl wieder dichter zu mir heran. Auf einen Wink
von meiner Hand liel3 er ihn wieder ruckwarts gehen. Wir sahen uns
schweigend einige Minuten an. Seine Hande zitterten sein Antlitz
wurde blasser und blasser, und die Unterlippe sank schlaff herab.
Welche todten und langst begrabenen Erinnerungen mochte ich zu
ihrem alten Schrecken wieder erweckt haben?



»Also lhr Interesse besteht darin das Geheimnis von Mrs. Eustace
Macallans Tode aufzuklaren?« fragte er.

»da.«

»Und Sie glauben, dal} ich Ihnen dabei helfen kdnne?«

»Das thue ich.«

Er erhob langsam seine rechte Hand und streckte den Zeigefinger
gegen mich aus.

»Sie haben Jemand in Verdacht,« sagte er.

Der Ton in welchem er sprach, war langsam und drohend, und
warnte mich, auf meiner Hut zu sein. Wenn ich ihm aber, auf der
anderen Seite, jetzt mein Vertrauen entzog, konnte ich leicht die
Vortheile wieder verlieren, die ich mit so gro3er Mihe errungen.

»Sie haben Jemand in Verdacht,« wieder holte er.

»Vielleicht,« entgegnete ich.

»Meinen Sie schon eine bestimmte Person?«

»Nein.«

Er stiel einen schwachen langgezogenen Seufzer aus. War er
enttauscht? Oder fluhlte er sich erleichtert? Wer konnte es wissen?

»Wollen Sie mich funf Minuten entschuldigen?« fragte er mit
gesenktem Kopf. »Sie wissen bereits, wie jene Erinnerungen mich
erschuttern. Ich werde gleich wieder zu Ihrem Dienst sein.«

Mit diesen Worten geleitete er mich zu dem Vorzimmer, liel3 mich
die Schwelle desselben Uberschreiten, und schlof3 dann die Thire
zwischen uns.




Siebzehntes Kapitel.

Im Licht.

Eine kleine Pause war mir ebenso erwunscht wie Mr. Dexter. Ich
mufdte mich beruhigen fur das Kommende sammeln.

Nach einiger Zeit offnete die Thur sich wieder; die Stimme meines
Wirthes rief mich in das innere Zimmer zuruck.

»Willkommen!« sagte Miserrimus Dexter. »lch habe mich jetzt
wieder vollkommen erholt.«

Wahrend meiner kurzen Abwesenheit war wiederum eine
vollkommene Umgestaltung mit seinem aulleren Menschen
vorgegangen. Seine Augen glanzten seine Wangen gluhten unter
dem Einflu® einer neuen Erregung. Selbst seine Kleidung hatte er
einer Veranderung unterworfen. Er trug eine Mutze von weillem
Papier; seine Manschetten waren aufgeschlagen, und eine saubere
weille Schurze lag Uber der Decke seines Stuhles. Er deutete
lachelnd und schweigend mit der Grazie eines Tanzmeisters nach
einem Sessel, von dem ich Besitz nehmen sollte.

»lch bin jetzt ein Koch,« sagte er. »Ehe wir unsere schwierige
Arbeit wieder aufnehmen, bedurfen wir beide der Erfrischung. Ich
habe bereits etwas Wein getrunken; darf ich Ihnen auch ein Glas
anbieten?«

Er fUllte ein altes venezianisches Glas mit purpurner FlUssigkeit.

»Burgunder,« sagte er. »Der Konig der Weine. Und dieses ist der
Konig des Burgunders Eles Vougeot. Ich trinke ans Ihren Gesundheit
und ihr Gluck!«

Er fullte einen zweiten Pokal fur sich selbst und leerte ihn bis auf
den Grund. Jetzt verstand ich den Glanz seiner Augen und die
Rothe seiner Wangen. Ich trank ebenfalls etwas von dem Wein.

Und nun geschah etwas so Komisches und Wunderliches, dal} ich
es kaum erzahlen kann. Er bat mich, ihn zu einem kleinen



Nebenverschlage zu folgen, der einen vollstandigen Kochapparat
nebst Allem, was zu einer Kuche gehort, enthielt, und dort bereitete
er fur sich und mich Truffeln in Burgunder, wahrend er zugleich
Vorlesungen uber die mangelnde Kochkunst der Frauen hielt, die nie
einem einzigen Gegenstande ihre ungetheilte Aufmerksamkeit
schenken konnten.

Ich muf3te ihn gewahren lassen. Wie konnte ich anders? Wulite
ich doch, dal} ich nie etwas Bestimmtes Uber die Angelegenheit, die
mich so vollkommen in Anspruch nahm, erfahren wirde, wenn ich
seinen Launen und Phantasten nicht freien Spielraum lief3e.



Endlich war auch dieses Zwischenspiel voruber. Ich nahm allen
meinen Muth zusammen und fragte plotzlich:

»Mr. Dexter, haben Sie in neuester Zeit nichts von Mrs. Beanly
gehort?«

Die frohliche Behaglichkeit, der er sich wahrend des
eigenthUmlichen Mahles Uberlassen hatte, schwand von Dexters
Antlitz und ging aus wie ein verloschtes Licht.

»Kennen Sie Mrs. Beanly?« fragte er mit verandertem Ton.

»Nur aus der Lesung des Prozesses,« sagte ich.

»Sie mussen doch irgend ein Interesse flr sie haben, sonst
wurden Sie Sich nicht nach ihr erkundigen,« sprach Mr. Dexter
weiter. »lst dies das Interesse eines Freundes oder eines Feindes?«

Ein Blick auf ihn schickte mir abermals eine Warnung, vorsichtig
zu sein, ehe es zu spat ware.

»Wenn ich lhnen die Frage beantworten soll,« entgegnete ich,
»muld ich abermals auf den Prozeld zurUckkommen.«

»Nur zul« sagte er mit einem grimmigen Ausdruck seines Humors.
»lch bin hier Ihrer Barmherzigkeit preisgegeben. Ich bin ein Martyrer
auf dem Holzsto3. Schuren Sie das Feuer!«

»lch bin nur ein unwissendes Weib,« warf ich ein, »aber es scheint
mir doch, als wenn in einem Theile des Prozesses ein vollstandiger
Irrtum enthalten sei.«

»Ein vollstandiger Irrtum?« wiederholte er, indem er die Sache
leicht zu nehmen versuchte. Aber ich konnte dennoch bemerken,
daR meine AuRerung auf ihn gewirkt, denn ich sah seine Hand
zittern, als er sein Glas zum Munde fuhrte.

»lch bezweifele nicht, dal® meines Gatten erste Frau ihn wirklich
ersucht habe, das Arsenik zu kaufen,« fuhr ich fort.

»lch bezweifele nicht, dal} sie es als Mittel gegen ihren schlechten
Teint gebraucht habe. Was ich jedoch nicht glaube, ist, da® sie an
einer aus Versehen genommenen zu starken Dosis des Giftes
starb.«

Er setzte sein Glas so heftig auf einen Nebentisch, dald der
grolere Theil des Weines uberfloR. Fur einen Augenblick



begegneten seine Augen den Meinigen; dann sah er zu Boden.

»Wie glauben Sie denn, dal sie starb?« fragte er so leise, daf ich
ihn kaum versichert konnte.«

»Durch die Hand eines Vergifters,« antwortete ich.

Er machte eine Bewegung, als wenn er aus dem Stuhl springen
wollte, sank dann aber aus Mangel an Kraft zurtck.

»Meinen Gatten meine ich nicht,« beeilte ich mich hinzuzufigen.
»Sie wissen ja, dald ich von seiner Unschuld Uberzeugt bin.«

Ich sah ihn zittern. Er muf3te sich mit beiden Handen an den Stuhl
halten.

»Wer vergiftete sie denn?« fragte er in seinem Stuhl
zuruckgelehnt.

In diesem kritischen Moment verliel® mich mein Muth. Ich furchtete
mich, ihm zu sagen wen ich beargwohnte.

»Wissen Sie es nicht?« fragte ich.

Es entstand eine Pause. Plotzlich fuhr er in seinem Stuhl empor.
Seine Augen bekamen ihren alten Glanz, die Rothe kehrte auf seine
Wangen zuruck. Hatte er Uber das Interesse nachgedacht, das ich
far Mrs. Beanly hegte? Und hatte er gerathen? Er hatte es!

»Antworten Sie auf Ihr Ehrenwort,« rief er. »\VVersuchen Sie nicht,
mich zu hintergehen!«

Meinen Sie ein Weib?«

»da.«

»Welches ist der erste Buchstabe ihres Namens?«

»B.«

»Beanly?«

»Beanly!«

Er hielt beide Hande empor und brach in ein convulsivisches
Lachen aus.

»lch habe lange genug gelebt,« rief er wild. »Endlich habe ich
doch Jemand entdeckt, der ebenso klar in der Sache sieht, wie ich.
Sie grausame Mrs. Valeria! Weshalb haben Sie das nicht gleich
gesagt?«



»Wiel« aulderte ich, auf seine Erregung eingehend. »lhre ldeen
sind also auch meine ldeen? Ware es moglich, dal} Sie ebenfalls
Mrs. Beanly beargwohnen?«

»Beargwohnen?« wiederholte er mit Verachtung. »Da bleibt ja

nicht ein Schatten von Zweifel Ubrig. Mrs. Beanly hat Mrs. Macallan
vergiftet. «




Dritter Theuil.

Erstes Kapitel.

Die Anklage der Mrs. Beanly.

ch sprang auf meine FuURe und blickte Dexter an. Ich war zu

erregt, um sprechen zu konnen. Meine aufliersten Erwartungen

waren nicht auf diesen Ton der Uberzeugung vorbereitet
gewesen, in dem er gesprochen hatte.

»Setzen Sie Sich wieder,« sagte er ruhig. »Worlber denn
erschrecken? In diesem Zimmer kann uns Niemand horen.«

»Haben Sie denn keinem Anderen gesagt, was Sie mir soeben
mittheilten?« fragte ich nach einer langeren Pause.

»Niemals. Weil Niemand sie beargwohnte.«
»Selbst nicht die Richter?«

»Selbst nicht die Richter. Es besteht weiter kein legales Zeugnil}
gegen Mrs. Beanly.«

»Wenn Sie Richter gewesen waren, wuirden Sie wohl die
Schuldige Uberfuhrt haben?«

Er lachte uber die Idee.

»Sehen Sie mich an,« sagte er. »Wie kann ein Mann Jemand
uberflhren, der an seinen Stuhl gefesselt ist? Aulderdem lagen noch
andere Hindernisse auf meinem Wege. Ich bin ein vorsichtiger
Mann, obgleich Sie es nicht bemerkt haben werden. Dennoch
konnte ich meinen angemessenen Halyd gegen Mrs. Beanly nicht
ganz verbergen. Wenn Augen Geheimnisse erzahlen kdnnen, muf}
sie in meinen Blicken gelesen haben, dal} ich danach hungerte und
durstete, sie am Galgen zu sehen. Mrs. Borgia-Beanly war aber ans



ihrer Hut gegen mich. Ich bin nicht im Stande ihre List zu
beschreiben. Sie Ubersteigt das Mal} alles Glaubhaften. Wenn Sie
noch jemals Uberfuhrt werden sollte, wird es nicht durch einen Mann
geschehen, sondern durch ein Weib, dessen sie sich nicht versah.«

»Sagen Sie doch gleich, durch ein Weib, wie ich es bin,« sagte
ich. »lch bin bereit, den Versuch zu wagen.«

Seine Augen glanzten, seine Zahne wurden unter dem
Schnurrbart sichtbar. Er trommelte stolz mit beiden Handen auf die
Lehnen seines Stuhles.

»Wollten Sie das wirklich?« fragte er.

»Wenn Sie mir beistehen,« antwortete ich. »Erleuchten Sie mich
mit Ihrer moralischen Gewif3heit, und Sie werden sehenl«

»lch will es thun!« sagte er. »Beantworten Sie mir nur vorher noch
eine Frage. Wie kamen Sie darauf, sie zu beargwdhnen?«

Ich erzahlte ihm, was ich aus dem Prozel} wuldte, und legte einen
Hauptaccent auf die Situation, wo Mrs. Beanly gerade um die Zeit
vermif3t wird, in welcher Christina Ormsay Mrs Eustace Macallan
allein gelassen hat.

»Sie haben es getroffenl« rief Mr. Dexter. »Sie sind ein
wundervolles Weib! Was that sie an jenem Morgen, an welchem
Mrs. Eustace Macallan vergiftet wurde, und wo war sie wahrend der
Nacht?«

»lch kann lhnen sagen, wo sie nicht war. Sie war nicht in ihrem
Zimmer.«

»Nicht in ihrem Zimmer?« wiederholte ich. »Sind Sie dessen ganz
gewilR?«

»Wenn ich von Mrs. Beanly spreche, bin ich jedes Wortes gewil.
Beherzigen Sie das, und nun horen Sie zu. Dies ist ein Drama, und
ich excellire in der dramatischen Erzahlung. Sie werden Sich selbst
davon uUberzeugen. Datum, der 20 Oktober. Szene, der Korridor,
genannt »der Korridor der Gaste,« in Gleninch. Auf einer Seite eine
Reihe Fenster auf den Garten blickend. Auf der anderen Seite eine
Reihe von vier Schlafzimmern, mit daran stoRenden Ankleide-
Kabinets. Erstes Schlafzimmer (von der Treppe anfangend) von Mrs.



Beanly bewohnt. Zweites Schlafzimmer leer. Drittes Schlafzimmer
von Miserrimus Dexter bewohnt. Viertes Schlafzimmer leer. Das ist
die Buhne. Nun kommt die Zeit: 11 Uhr Abends. Mr. Dexter liegt in
seinem Schlafzimmer und liest. Mr. Eustace Macallan tritt zu ihm ein
und redet ihn folgendermalien an: »Mein lieber Junge, sei heute
recht still und fahre nicht so viel mit Deinem Stuhl spazieren.« Dexter
fragt: »Weshalb?« Eustace antwortet: »Mrs. Beanly hat mit einigen
Freundinnen in Edinburgh diniert und ist sehr angegriffen
zurickgekommen. Sie hat sich auf ihr Zimmer begeben, um zu
ruhen.« Dexter thut noch eine Frage: »Wie sieht denn Mrs. Beanly
aus, wenn sie sehr angegriffen ist? So schon wie immer?« Antwort:
»lch weild es nicht, ich habe sie nicht gesehen; sie ging auf ihr
Zimmer, ohne mit Jemand gesprochen zu haben.« Dritte Frage des
Mr. Dexter. »Wenn sie zu Niemand gesprochen hat, wie kannst Du
wissen, dal® sie sehr angegriffen war?« Eustace giebt mir ein
Stuckchen Papier und antworten »Sei doch nicht narrisch! Ich fand
dieses auf dem Flurtisch. Und nun verhalte Dich ruhig und schlafe
wohll« Eustace geht. Dexter nimmt das Papier und liest folgendes
mit Bleistift Geschriebene: »Eben zuriickgekehrt. Vergehen Sie mir,
dal3 ich zu Bett gehe, ohne lhnen Gute Nacht gesagt zu haben. Ich
bin todtmiide. Helena.« Dexter, von Natur argwohnisch, beargwohnt
Mrs. Beanly. Die Grunde gehoren nicht hierher. Er Uberlegt sich die
Sache folgendermalien: Ein todtmudes Weib wirde sich nicht die
Muhe gegeben haben, noch mehrere Zeilen zu schreiben, sondern
sie hatte den weit bequemeren Weg gewahlt, an die Thure zu
klopfen und mundlich Gute Nacht zu sagen. Dahinter mul3 etwas
stecken. Gut. Dexter denkt eine Nacht Uber den Vorfall nach. Mitten
in seinen Betrachtungen o6ffnet er seine Thur, rollt sich leise sich den
Korridor, schlie3t die beiden Thuren der leeren Zimmer auf und kehrt
mit den SchlUsseln in der Tasche in sein eigenes Gemach zuruck.
»Nunl« sagt Dexter zu sich selbst, »jetzt habe ich die Sache. Wenn
ich mitten in der Nacht leise eine Thure offnen hore, dann ist es
naturlich die Thuare der Mrs. Beanly.« Nachdem er also gedacht,
schlie3t er U seine eigene Thur, welche ihm eine kleine Spalte
bietet, um hindurch sehen zu konnen. Das thut er denn auch,
nachdem er sein Licht geloscht. Der Korridor ist der einzige Ort, den



er zu sehen wunscht. Das wird durch eine Lampe erleichtert, welche
dort die ganze Nacht brennt. Es schlagt Zwolf. Die Hausthur wird
geschlossen und Nichts geschieht schlagt halb Eins; noch Alles still.
Das Haus ist ruhig wie das Grab. Ein Uhr, Zwei Uhr, dasselbe
Schweigen. Halb Drei; — endlich geschieht etwas. Dexter hort ganz
nahebei auf dem Korridor ein Gerausch. Es ist der Ton einer sich
leise offnenden Thir, und diese Thire kann nur die der Mrs. Beanly
sein. Dexter lalt sich von seinem Stuhl auf die Hande nieder, legt
sich platt auf die Erde und horcht. Er hort die Thure wieder schliel3en
und sieht etwas Schwarzes sich an ihm vorbei bewegen. Er druckt
seine eigene Thur, die er nur herangezogen, auf, steckt den Kopf
leise hinaus und wirft einen Blick auf den Korridor, wo Niemand ihn
vermuthet. Und was sieht er? Mrs. Beanly! Dort geht sie mit dem
langen braunen Mantel um die Schultern, welchen sie zu tragen
pflegt, wenn sie ausfahrt. Im nachsten Augenblick verschwindet sie
wieder hinter dem vierten Schlafzimmer und biegt scharf um eine
Ecke nach dem sogenannten sudlichen Korridor hin. Welche Zimmer
liegen an dem sudlichen Korridor? Es sind deren drei. Das erste, ein
kleines Studierzimmer, das bereits in der Zeugenaussage der
Warterin erwahnt wurde. Zweites Zimmer, Mrs. Macallans
Schlafgemach. Drittes Zimmer, das Schlafgemach ihres Gatten. Was
hat die todtmide Mrs Beanly um halb drei des Morgens in diesem
Theile des Hauses zu thun? Dexter, um dies zu erfahren, setzt seine
Entdeckungsreise fort. Er kriecht ihr auf den Handen leise nach.«

»Bitte, fahren Sie fort,« sagte ich, als Mr. Dexter eine Pause
machte.

»lch bin ebenso geschickt im autobiographischen Styl als im
dramatischen,« entgegnete Miserrimus. »Wollen wir einmal der
Veranderung halber den autobiographischen versuchen?«

»Wie Sie wollen,« entgegnete ich, »nur fahren Sie fort.«

»Zweiter Theil. Autobiographischer Styl,« kiundigte er an. »lch
kroch also auf den Handen den Korridor der Gaste entlang und kam
in den sudlichen Korridor. An dem kleinen Studierzimmer hielt ich an.
Die Thur stand offen, Niemand darin. Ich begab mich an die zweite,
Thar, welche zu Mrs. Macallans Schlafzimmer fuhrt. Verschlossen!



Ich sah durch das Schlusselloch. War da etwas auf der anderen
Seite vorgegangen? Ich weild es nicht. Ich kann nur sagen, dal} ich
nichts sehen konnte, als absolute Finsternis. Ich horchte. Nichts zu
horen! Absolute Finsternis, absolutes Schweigen in Mrs. Macallans
Schlafkammer. Ich kroch weiter zu ihres Gatten Schlafzimmer. Ich
hatte die allerschlechteste Meinung von Mrs. Beanly, ich wurde nicht
im Mindesten erstaunt darUber gewesen sein, hatte ich sie in
Eustaces Schlafzimmer entdeckt. Ich sah durch das Schitsselloch.
Hier war der Schliussel entweder abgezogen oder gunstig fur mich
gedreht. Eustaces Bett stand der Thir gegenuber. Keine
Entdeckung. Ich sah ihn, und zwar ganz allein, im unschuldigen
Schlaf. Ich dachte ein wenig nach. Die Hintertreppe war am Ende
des Korridors auf der anderen Seite. Ich glitt die Stufen hinab und
blickte mich, bei dem Schein der Nachtlampe, vorsichtig auf dem
unteren Flur um. Die Thuren waren Alle fest verschlossen, und die
Schlussel steckten, zu meiner Disposition, von aulen in den
Schlossern. Die Hausthur verschlossen und verriegelt. Die Thure
zum Gesindezimmer verschlossen und verriegelt. Ich kroch in mein
eigenes Zimmer zuruck. Wo konnte sie sein? Jedenfalls doch
irgendwo im Hause. Aber wo? Sie konnte sich nur in Mrs. Macallans
Zimmer befinden, dem einzigen, das sich meiner Untersuchung
entzogen hatte. Hierzu fige man den Umstand, dal® der Schlussel
zum Studierzimmer, welches mit dem Schlafgemach der Mrs.
Macallan in Verbindung stand, nach der Zeugenaussage der
Warterin fehlte, und aul’erdem sei nicht vergessen, dal® es Mrs.
Beanlys sehnlichster Wunsch war, Eustace Macallans gluckliche
Frau zu werden. Diese Dinge erwagend und auf fernere Ereignisse
wartend sal} ich wieder auf meinem Stuhl in meinem Zimmer. Gegen
4 Uhr Morgens schlief ich, trotz meiner Versuche, mich wach zu
erhalten, ein. Aber nicht fur lange. Ich schreckte aus dem kurzen
Schlummer empor und sah nach der Uhr. 25 Minuten nach 4. War
sie wahrend meines Schlafes in ihr Zimmer zuruckgekehrt? Ich
kroch an ihre Thur und horchte. Kein Laut. Ich 6ffnete die Thar. Das
Zimmer war leer. Ich kehrte in mein eigenes Zimmer zuruck, um zu
wachen und zu warten. Es ward mir schwer die Augen offen zu
halten. Ich offnete das Fenster, um die frische Luft einstromen zu



lassen. Es begann ein harter Kampf zwischen der erschopften Natur
und meinem Willen. Die erschopfte Natur gewann die Oberhand. Ich
schlief abermals ein. Diesmal war es 8 Uhr Morgens, als ich
erwachte. Ich horte weibliche Stimmen unter meinem offenen
Fenster. Ich sah vorsichtig hinaus Mrs. Beanly und ihr Madchen in
vertraulicher Unterhaltung. Mrs Beanly und ihr Madchen blickten sich
argwohnisch um, ob sie auch nicht belauscht wurden. »Sehen Sie
Sich vor, Madame,« horte ich das Madchen sagen, »das
scheullliche Ungethum ist schlau wie ein Fuchs.« Mrs. Beanly
antwortete: »Geh’ Du zuerst und blicke vorsichtig um Dich, ich werde
Dir folgen und aufpassen, dal® uns Niemand folgt.« Mit diesen
Worten verschwanden beide um die Ecke des Hauses. Funf Minuten
weiter horte ich Mrs. Beanlys Thur leise offnen und wieder
schlie®en. Drei Stunden spater begegnete ihr die Warterin auf dem
Flur, ganz unschuldig nach Mrs. Macallans Befinden fragend. Was
denken Sie hiervon? Was konnten Mrs. Beanly und ihr Madchen sich
zu sagen haben, das sie im Innern des Hauses nicht auszusprechen
wagten? Was sagen Sie zu meinen Entdeckungen an dem
namlichen Morgen, da Mrs. Macallan von Morderhand vergiftet
wurde? Leitet sich nun Ihr Verdacht auf eine bestimmte Person? Und
ist der wahnsinnige Mr. Dexter lhnen ein wenig nutzlich gewesen?«

Ich war zu heftig erregt, um antworten zu kdnnen. Endlich war mir
der Weg zur Feststellung von meines Gatten Unschuld gebahnt.

»Wo ist sie?« rief ich. »Und wo ist die Dienerin, die ihre Vertraute
war?«

»Das weil} ich nicht« sagte Mr. Dexter.

»Wo kann ich mich erkundigen?«

Er dachte ein wenig nach.

»Es giebt einen Mann, der lhnen das sagen, oder der Sie
wenigstens auf die Spur bringen konnte,« antwortete er.

»Wo ist er? Wie heildt er?«

»Er ist ein Freund von Eustace. Major Fitz-David.«

»lch kenne ihn. Ich esse nachste Woche bei ihm. Sie sind auch
eingeladen.«



Miserrimus Dexter lachte verachtlich.

Major Fitz-David mag den Damen genugen,« sagte er, »die Ladies
betrachten ihn als eine Art grolden SchoolRhund. Ich diniere nicht mit
School3hunden. Ich habe abgelehnt Sie mussen hingehen. Er, oder
eine von den Damen mochte lhnen von Nutzen sein. Wer sind die
anderen Gaste?«

»Eine franzésische Dame, deren Name ich vergessen habe, und
Lady Clarinda.«

»Schon! Sie ist eine Freundin von Mrs. Beanly. Sie wird ihren
Aufenthalt kennen. So wie Sie ihn wissen, kommen Sie zu mir.
Vergewissern Sie Sich auch, wo das Madchen ist. Wenn die plaudert
haben, wir Mrs. Beanly in der Falle. Und wir vernichten siel« sagte
er, mit der Hand wie ein Blitz durch die Luft fahrend. »Doch beinahe
hatte ich bei dem Madchen die Hauptsache vergessen; haben Sie
Geld?«

»Viel Geld!«
»Dann ist das Madchen unser!« rief er freudig.

»Noch eine andere Frage. Wie denken Sie uber Ilhren Namen?
Wenn Sie in lhrer wahren Gestalt zu Mrs. Beanly kommen, so
werden Sie empfangen werden, wie eine verhaldte Nebenbuhlerin,
die sie verdrangt.«

Meine lange zurlckgehaltene Eifersucht auf Mrs Beanly schlug
jetzt in hellen Flammen empor. Ich konnte nicht langer widerstehen;
ich mufdte ihn fragen, ob mein Gatte sie geliebt.

»Sagen Sie mir die Wahrheit« rief ich.

»Liebte Eustace —7«

Dexter brach in ein malizioses Lachen aus.

»Ja,« sagte er, »Eustace liebte sie wirklich. DarlUber kann kein
Zweifel obwalten. Sie hatte, jeden Grund zu glauben, daf} sie nach
Mrs. Macallans Tode deren Stelle einnehmen werde. Der Prozel}
macht aber aus Eustace einen anderen Menschen. Mrs. Beanly war
Zeugin seiner offentlichen Entwlrdigung gewesen. Das verhinderte
ihn, sie zu heirathen. Er brach mit ihr fGr immer, wahrscheinlich aus
demselben Grunde, der ihn veranlalRte sich von lhnen zu trennen.



Sie wollten die Wahrheit wissen. Ich habe sie lhnen gesagt. Sie
haben Ursachen, gegen Mrs. Beanly vorsichtig nicht eiferstichtig zu
sein. Nahen Sie Sich ihr also unter falschem Namen.«

»lch werde mich bei dem Diner Mrs. Woodyville nennen, das ist der
Name, unter dem Eustace mich geheirathet.«

»Sehr gutl« rief er.

»lch wilnschte, ich konnte dabei sein, wenn Lady Clarinda Sie
Mrs. Beanly vorstellt. Bedenken Sie die Situation. Drei Frauen! Die
eine verbirgt ein frevelhaftes Geheimnis in ihrem Herzen die Zweite
weild darum, und die Dritte will es an den Tag bringen. Welch
schoner Novellenstoff! Ich bin im Fieber, wenn ich daran denke. Aber
furchten Sie Sich nicht!« rief er, mit dem wilden Aufleuchten seiner
Augen »Mein Gehirn beginnt schon wieder zu sieden. Ich mul® zu
korperlicher Ubung meine Zuflucht nehmen. Ich mu mir ein Ventil
offnen, sonst explodiere ich vor Ihren Augen.«

Der alte Wahnsinn hatte ihn wieder ergriffen. Ich ging in’s
Vorzimmer, um mir nothigenfalls den Ruckzug zu sichern; dann
blickte ich nach ihm hin.

Er flog wieder, halb Mensch halb Stuhl wie ein Wirbelwind im
Zimmer umher. Selbst die Heftigkeit dieser Bewegung schien ihm
diesmal nicht genug. Er sprang aus dem Stuhl auf seine Hande und
blickte um sich wie ein riesenhafter Frosch. Nach dem anderen Ende
des Zimmers hupfend, warf er unterwegs alle Stuhle um, dann stiel3
er einen Triumphschrei aus und sprang auf seinen Handen uber die
umgeworfenen Stihle.

»Nicht wahr, fur einen Menschen ohne Beine bin ich geschickt
genug, Mrs Valeria?« sagte er. »Lassen Sie uns noch eine Flasche
Burgunder trinken, auf dal3 Mrs. Beanly an den Galgen komme!«

»Sie vergessen« sagte ich, »dal} ich sofort zum Major muf3. Wenn
ich ihn nicht bei Zeiten warne, mochte er zu Lady Clarinda meines
wirklichen Namens Erwahnung thun.«

Schnelle, gewaltsame Ideen waren es gerade, welche von Dexter
geliebt wurden. Er blies withend in das kleine Instrument welches
Ariel rufen sollte und tanzte dann in vollem Entzlcken auf seinen
Handen umher.



»Ariel soll Ihnen ein Cab besorgen!« rief er. »Fahren Sie im
Galopp zum Major. Sie durfen keinen Augenblick mehr verlieren. O,
was fur ein Tag ist dies gewesen. Welche Wohlthat war es mir, mein
Geheimnis in lhre Brust gegossen zu haben. Ich ersticke beinahe
vor Gluckseligkeit!«

Wahrend er sprach, Uberschritt ich die Schwelle. Als ich durch das
Vorzimmer ging, veranderte er sich abermals. Ich horte sein
gellendes Geschrei, ich horte das dumpfe Gerausch seines Hupfens
auf den Dielen. Unten auf dem Flur fand ich Ariel bereits vor.

Als ich mich ihr naherte war ich im Begriff, mir die Handschuhe
anzuziehen. Sie verhinderte mich daran, indem sie meinen rechten
Arm faldte und meine Hand gegen ihr Gesicht erhob. Wollte sie sie
klissen, oder sie beillen? Keines von Beiden Sie beroch dieselbe
wie ein Hund und lie3 sie dann mit heiserem Lachen wieder fallen.
»Sie riechen nicht nach seinen ParfUms,« sagte sie. »Sie haben
seinen Bart nicht berlhrt. Jetzt glaube ich lhnen. Ein Cab gefallig?«

»Dank’ Ihnen. Ich werde gehen, bis ich einem Cab begegne.«

Ariel hielt mich noch durch eine Bewegung zuruck.

»Es ist mir doch lieb, daf® ich Sie nicht in den Kanal geworfen
habe,« sagte sie.

Dann gab mir das weibliche Ungethim einen freundlichen Klaps
auf die Schulter, der mich beinahe umgeworfen hatte, und offnete
mir die Gartenthure.

Dann horte ich noch eine Weile ihr heiseres Lachen. Mein guter
Stern war aber entschieden im Steigen. An ein und demselben Tage
hatte ich Ariels Vertrauen und das ihres Herrn erworben.




Zweites Kapitel.

Die Vertheidigung von Mrs. Beanly.

Die Tage, welche dem Diner des Major Fitz-David vorangingen,
waren mir sehr kostbar.

Meine lange Unterhaltung mit Miserrimus Dexter hatte mich doch
mehr angegriffen, als ich anfangs geglaubt. Erst mehrere Stunden,
nachdem ich ihn verlassen, fuhlte ich, wie nervos mich die
Zusammenkunft gemacht. Beim geringsten Gerausch fuhr ich
erschreckt empor; bei der kleinsten Gemuthsbewegung brach ich in
Thranen aus. Absolute Ruhe war das was ich brauchte, und
glucklicherweise konnte ich mir diese gewahren. Ich hielt es fur
selbstverstandlich, daf® ich meinem alten Freunde Benjamin nicht
eher von meinem Besuch bei Mr. Dexter erzahlte, als bis ich mich
vollstandig erholt haben wurde. Ich empfing keine Besuche Mrs.
Macallan kam zu mir, und Major Fitz-David machte mir seine
Aufwartung, die Eine, um 2zu hoéren, was zwischen mir und
Miserrimus vorgefallen, der Andere, um mich mit Stadtneuigkeiten
zu unterhalten, ohne dal® Einer von Beiden vorgelassen wurde.
Benjamin nahm es auf sich, mich zu entschuldigen. Nachmittag
nahmen wir einen offenen Wagen und machten eine erfrischende
Spazierfahrt. Die folgenden Tage brachten wir damit zu, Domino zu
spielen oder von alten Zeiten zu plaudern. Als der Tag des Diners
herankam, hatte ich mich wieder vollkommen erholt und war
begierig, Lady Clarinda vorgestellt zu werden.

Benjamin sah etwas betrubt aus, als wir zum Major Fug-David
fuhren.

Die Erinnerung, welche mir von den Personen und Ereignissen
des Diners geblieben, ist ziemlich unklar. Ich entsinne mich nur, daf3
wir sehr lustig waren, als wenn wir schon lange alte Freunde
gewesen. Ich entsinne mich, dall Madame Mirliflore in ihrer



prachtvollen Toilette und in der Art und Weise, wie sie dem
splendiden Diner des Majors Gerechtigkeit widerfahren liel3, hoch
uber allen andern stand. Ich erinnere mich des Majors junger
Primadonna, deren Anzug noch extravaganter, deren Stimme noch
scharfer geworden war. Ich erinnere mich des Majors selbst, der
fortwahrend unsere Hande kufte, fortwahrend schone Redensarten
sagte und von Anfang bis zu Ende den alternden Don Juan spielte.
Ich erinnere mich, da® der alte Benjamin vollstandig aus dem
Hauschen kam, sich vor Madame Mirliflore furchtete, vor Lady
Clarinda schamte, dem Major Unterwurfigkeit zeigte, beim Gesang
der Primadonna Zahnschmerzen bekam und sich von ganzem
Herzen nach Hause sehnte. Am deutlichsten steht Lady Clarinda vor
mir. Ich entsinne mich jedes Wortes, das ich mit ihr gesprochen, als
wenn es gestern gewesen ware.

Ich sehe ihre Kleidung, ich hore ihre Worte Sie trug einfachen
weillen Mousselin Uber weillem Atlas, ohne irgend welchen Besatz
oder sonstige Verzierungen. Ein kleines weiles Band, vorn durch
eine Diamant-Broche zusammengehalten. Sie war auldergewohnlich
schon, dennoch hatte ihre Schonheit etwas von dem harten und
eckigen Charakter, dem man so oft in der englischen Aristokratie
begegnet, die Nase zu dunn, das Kinn zu vorstehend und zu scharf
geschnitten, die hubschen grof3en grauen Augen voll Geist und
Wiurde, jedoch der Sanftmuth und Zartlichkeit entbehrend. Ihr
Benehmen athmete den ganzen Reiz, welchen feine Erziehung mit
sich bringt und dabei die leichte Unbefangenheit, welche das
Gesprach mit ihr so angenehm und flussig machte. Sie gab ein Bild
einer vornehmen Frau, die vollkommen frei von Stolz und
Aufgeblasenheit ist.

Wir unterhielten uns vortrefflich miteinander. Verabredeter Mal3en
war ich ihr als Mrs. Woodville vorgestellt. Noch ehe das Diner
voruber war, hatten wir einander versprochen, uns besuchen zu
wollen.

Es fehlte mir nur noch die Gelegenheit, das Gesprach auf Mrs.
Beanly zu bringen.

Spat Abends kam diese Gelegenheit.



Nach dem Gesang der Primadonna hatten wir uns in ein kleines
Hinterzimmer zuriickgezogen. Wir sal3en nebeneinander, beide ganz
allein in dem Gemach, ungehort und ungesehen von der Gruppe, die
sich um das Piano gesammelt hatte. Zu meinem unaussprechlichen
Vergnugen brachte Lady Clarinda das Gesprach auf Miserrimus
Dexter. Dann ging die Unterhaltung ebenso naturlich auf Mrs. Beanly
uber.

Welche Belohnung wurde mir endlich zu Theil! Wahrend ich jetzt
an meinem Pult sitze, und schreibe, sinkt mir das Herz in der Brust,
wie es mir an jenem nie vergessenen Abende sank. —

»Also sprach Dexter wirklich zu IThnen von Mrs. Beanly?« rief Lady
Clarinda. »Sie glauben nicht, wie Sie mich dadurch in Erstaunen
setzen.«

»Darf ich fragen warum?«

»Er hafdt sie! Als ich ihn das Letzte mal sah, wollte er mir nicht
erlauben, ihren Namen auszusprechen. Es gehort dies zu seinen
zahllosen Seltsamkeiten. Und doch sind sie beinahe fur einander
geschaffen, denn wenn Mrs. Beanly in Extase gerath, sagt und thut
sie Dinge, deren Dexter in ahnlichem Zustande sich nicht zu
schamen hatte. Ich bin neugierig, ob sie lhnen gefallen wird.«

»Sie sind so gut gewesen, mich einzuladen, Sie zu besuchen,
Lady Clarinda. Vielleicht habe ich das Vergnugen, Mrs Beanly in
Ihrem Hause zu begegnen.«

Lady Clarinda lachte, als ob sie diese |dee amusierte.

»lch hoffe, dal® Sie nicht warten werden, bis der Zufall es so fugt,«
sagte sie. »Helena’s letzte Laune besteht darin, sich einzubilden,
dal} sie die Gicht hat. Sie hat sich nach einem boéhmischen oder
ungarischen Bade begeben, dessen Namen ich vergessen. Und was
sie nachher beginnen wird, ist ganz unmoglich vorher zu sagen.
Liebe Mrs. Woodville! Ist es lhnen hier zu warm? Sie sind ganz
bleich geworden.«

Ich hatte das selbst gefuhlt. Die Abwesenheit der Mrs. Beanly
hatte mir einen Schlag gegeben.

»Wollen wir in das andere Zimmer gehen?«« fragte Lady Clarinda.



In das andere Zimmer gehen hield der Unterhaltung ein Ende
machen. Dahin durfte ich es nicht kommen lassen. Es war ja
immerhin noch moglich, dal} Mrs. Beanlys Madchen nicht mit nach
Ungarn gegangen sei, oder den Dienst ihrer Herrin bereits verlassen
habe. Das muldte ich jedenfalls noch in Erfahrung bringen. Ich ruckte
meinen Stuhl etwas vom Feuer ab und nahm einen Handschirm vom
Tisch. Wenn noch mehr dergleichen Nachrichten kamen, war es
besser, wenn ich mein Gesicht maskieren konnte.

»lch danke lhnen, Lady Clarinda. Mir war allerdings etwas heil3.
Sie setzen mich wegen Mrs. Beanly in Erstaunen. Nach dem, was
Mr. Dexter mir sagte -—«

»Oh, Mr. Dexter muissen Sie durchaus keinen Glauben
schenken,« unterbrach mich Lady Clarinda. »Er liebt es, seine Horer
zu mystifizieren und hat auch Sie ohne allen Zweifel irre gefuhrt.
Wenn alles, was ich vernommen, wahr ist, mul} er mit Helena’s
Seltsamkeiten und Capricen vertrauter gewesen sein, als die
meisten Anderen ihrer Bekannten Beispielsweise belauschte er sie
einst auf einem ihrer Abenteuer in Schottland, das mich lebhaft an
Auber’s reizende Oper . . . Gott, wie heildt sie doch? . . . erinnert. Ich
glaube, ich werde nachstens noch meinen eigenen Namen
vergessen. Ich meine die Oper, in der die beiden Nonnen aus dem
Kloster entwischen, um auf den Ball zu gehen. Hoéren Sie doch! —
Ist das nicht seltsam? — Indem Augenblick, wo wir daruber
sprechen, singt das gewohnlich aussehende Madchen die
Castagnetten-Arie aus dem zweiten Akt. Major! — Bitte, sagen Sie
mir doch . . . aus welcher Oper ist das Lied!«

Der Major war hochst mildggestimmt Uber die Unterbrechung.

»Pst! Pst! meine schone Lady!« flusterte er auf den Zehenspitzen
in das Hinterzimmer tretend. »Aus dem »schwarzen Domino.« —
Dann schlich er auf den Ful3spitzen wieder zuruck.

Ich hatte es ebenfalls gewul3t, aber nicht die Kraft zum Sprechen
gehabt. Wenn, wie ich vermuthete, das von Lady Clarinda erwahnte
Abenteuer der Mrs. Beanly mit den geheimnil3vollen Vorgangen am
Morgen des 21. Oktober zusammenhing, befand ich mich allerdings
auf der Schwelle der wichtigen Entdeckung, der ich jede Stunde



meines Lebens geweiht. Ich maskierte mit dem Handschirm mein
Antlitz und sagte dann in dem ruhigsten Ton, dessen ich Herrin zu
werden vermochte:

»Bitte, erzahlen Sie mir doch das Abenteuer.«

Lady Clarinda fuhlte sich geschmeichelt durch, mein eifriges
Verlangen, die Geschichte horen zu wollen.

»lch hoffe, dal® meine kleine Erzahlung sich des Interesses werth
zeigen wird, das Sie die Gute haben, ihr zuzuwenden,« sagte sie.
»Wenn Sie Helena doch kennten; es sieht ihr so ahnlich. — Sie
mussen namlich wissen, dal} ich die Geschichte von ihrem eigenen
Madchen habe. Sie hat ein neues Madchen mit nach Ungarn
genommen, das fremde Sprachen spricht; die alte Dienerin wurde
mir unterdessen anvertraut. Ein formlicher Schatz! Ich wurde sehr
glucklich sein, sie in meinem Dienst behalten zu konnen, wenn sie
nicht einen Fehler hatte:: nur einen einzigen, sie heil3t namlich
Phobe. Doch nun zur Sache! Helena und Phdbe hielten sich namlich
in einem Landhause bei Edinburgh auf, das, wenn ich mich recht
entsinne, Gleninch hiel3. Die Besitzung gehorte jenem Mr. Macallan,
der spater angeklagt wurde, seine Frau vergiftet zu haben . . . Sie
erinnern Sich vielleicht des scandalosen Vorfalls. — Doch flurchten
Sie Sich nicht, meine Erzahlung wird nichts damit zu thun haben; sie
beschaftigt sich nur mit Helena Beanly. Eines Abends also, und zwar
wahrend ihres Aufenthalts in Gleninch, wurde sie von einigen
englischen Freunden aufgefordert mit ihnen zu dinieren. An
demselben Abend fand in Edinburgh ein Maskenball statt. Den
Namen des Wirthes habe ich aber wieder vergessen. Wenn dies
Ereignis in dem strengsittlichen Schottland Uberhaupt schon verpont
war, so wurde es noch mehr in den Augen des Publikums, weil es
eine ziemlich bunt zusammengewurfelte Gesellschaft sein sollte.
Damen von zweifelhaftem Ruf, und Gentleman, die ganz damit
zufrieden waren. Helena’s Freunde hatten trotzdem nicht der
Versuchung widerstehen konnen, sich Einlalkarten zu verschaffen
und vertrauten dann dem Schutz ihrer Masken. Helena war naturlich
auch zur Theilnahme aufgeforden worden, und da grade eine wilde
Laune Uber sie kam, nahm sie sich vor, derselben Folge zu leisten.



Es kam ja nur darauf an, das Abenteuer in Gleninch nicht bekannt
werden zu lassen, da Mr. Macallan ein aul3erst strenger Sittenrichter
war und die Ansicht ausgesprochen hatte, dal} jede Lady, die einen
solchen Ball besuchte, ihres guten Rufes verlustig ginge. Helena
fadelte die Sache aber ganz geschickt ein. Sie fuhr von Gleninch
zum Diner nach Edinburgh, nachdem sie Phobe bereits dahin
vorausgesandt. Als das Essen voruber und es Zeit war, wieder nach
Hause zu fahren, setzte sie ihr Madchen in die Kutsche und liel3 es,
statt ihrer, nach Gleninch zuruckkehren. Die Tauschung konnte
dadurch ermoglicht werden, dald Phobe Mantel, Hut und Schlieier
ihrer Herrin anlegte. Das Madchen wurde dahin instruiert, dal} es
gleich nach seiner Ankunft die Treppe hinauflaufen solle, nachdem
als Entschuldigung, einen von Helena selbst geschriebenen Zettel
auf den Flurtisch gelegt habe. Herrin und Dienerin waren von
gleicher GroRRe, so dald das Gesinde in Gleninch leicht getauscht
wurde. Phobe gelangte unangefochten in das Zimmer der Mrs.
Beanly. Hier hatte sie die Weisung zu warten, bis das Hans zur Ruhe
gegangen sei, und dann sich zu ihrem eigenen Zimmer
hinabzuschleichen. Wahrend des Wartens schlief das Madchen
jedoch ein und wachte erst um zwei Uhr morgens oder noch spater
wieder auf. Schnell ging sie auf den Fulispitzen hinaus und zog die
Thire hinter sich zu. Noch ehe sie am Ende des Korridors war, kam
es ihr vor, als wenn sie ein Gerausch horte. Sie wartete eine Weile
und blickte dann verstohlen und unbemerkt nach oben. Da gewahrte
sie Dexter auf den Handen umherhipfend und durch die
Schlussellocher guckend, zweifelsohne in der Absicht, die Person zu
entdecken, welche um 2 Uhr morgens dal} Zimmer verlassen, und
ebenso zweifelsohne Phobe, welche vergessen Mrs. Beanly’s Hut
und Mantel abzunehmen, fur deren Herrin haltend. Am andern
Morgen in aller Frihe kehrte Helena in einem Miethsfuhrwerk und in
geborgtem Hut und Mantel nach Gleninch zurtck. Sie stieg auf der
Landstralle aus und gelangte durch den Garten unbemerkt in das
Haus. Nun, hat die Geschichte nicht Ahnlichkeit mit dem schwarzen
Domino? — Am andern Tage fand das schreckliche Ereignis der
Vergiftung statt. — Aber Sie werden schon wieder bleich, liebe Mrs.
Woodpville. Es ist zu heil im Zimmer. Nehmen Sie mein



Riechflaschchen; ich will ein Fenster offnen.«

»Bitte, lassen Sie mich hinaus in die frische Luft, und sagen Sie
nichts!« konnte ich nur mit Mihe hervorbringen.

Ich gelangte auch unbemerkt auf den Flur und setzte mich auf
eine Treppenstufe, um mich ein wenig zu erholen. Einige Minuten
darauf fUhlte ich eine sanfte Hand auf meiner Schulter und erblickte
Benjamin, der traurig auf mich herabsah.

Lady Clarinda hatte ihn meinetwegen in Kenntnil gesetzt und ihn
gebeten, mir seinen Beistand angedeihen zu lassen.

»Mein liebes Kind, was ist Ihnen?« flisterte er mir zu.

»Bitte, bringen Sie mich nach Hause, dann will ich lhnen Alles
erzahlen.« Mehr vermochte ich nicht zu sagen.




Drittes Kapitel.

Ein Probestiick meiner Weisheit.

Zwei Tage waren seit Major Fitz-Davids Diner vergangen. Ich hatte
mich nach der Zerstorung aller meiner Plane fur die Zukunft, nach
der Vernichtung aller meiner Hoffnungen wieder ein wenig erholt.

Ich erkannte nun ganz deutlich, dal} ich in Ubereilter Weise ein
unschuldiges Weib in Verdacht gehabt, und dal} ich gleichzeitig die
fluichtigen und oberflachlichen Schlisse Dexters fur absolute
Wahrheiten genommen.

Ich schamte mich meiner selbst, wenn ich an die Vergangenheit
dachte, ich fuhlte mich total entmuthigt und des Selbstbewuldtseins
bar, wenn die Zukunft vor meinen geistigen Blick trat. Ich war so tief
gedemuthigt und niedergedruckt, dald ich zum ersten Male freundlich
gebotenen Rath annahm.

»Mein liebes Kind,« sagte der gute alte Benjamin, nachdem ich
ihm mein ganzes Herz ausgeschuttet. »Auch alledem, was Sie mir
erzahlt haben, kann ich aber dem Mr. Dexter nicht trauen.
Versprechen Sie mir, dal} Sie nicht eher wieder zu ihm gehen wollen,
bis Sie vorher Jemand um Rath gefragt, der wuirdiger ist, ihn zu
ertheilen, als meine geringe Wenigkeit.«

Ich gab ihm dies Versprechen, aber unter einer Bedingung.

»Wenn es mir nicht gelingt, jene Person zu finden,« sagte ich,
»wollen Sie mir dann helfen?«

Benjamin gelobte mir, dies zu thun.

Am andern Morgen, als ich mir das Haar machte und meine
Angelegenheiten die Revue passieren liel3, rief ich mir einen
Entschlul’ ins Gedachtnil® zurlick, den ich vergessen, seit ich meines
Gatten Prozeld gelesen; ich meine namlich den Entschluly, wenn mir
Miserrimus Dexter nicht von Nutzen sein konnte, ich mich an einen
der beiden Fiscale wenden wollte, der Eustace’s Vertheidigung



vorbereitet hatte, namlich Mr. Playmore. Wie sich der Leser erinnern
wird, hatte sich dieser Gentleman meinem Vertrauen empfohlen, als
die Beamten des Sheriffs die Papiere meines Gatten durchsuchten.
Auf die Zeugenaussage des Isaiah Schoolcraft zurickgehend, fand
ich, dal®3 Mr. Playmore von Miserrimus Dexter hereingerufen worden
war, um Eustace mit Rath und That beizustehen. Er war daher nicht
allein als Freund meines Mannes, sondern auch als personlicher
Bekannter von Mr. Dexter zu betrachten. Konnte ich einen besseren
finden, um einiges Licht in die vollige Dunkelheit meines armen
Lebens zu bringen? Benjamin billigte diesmal meinen Plan
vollkommen und versprach mir, in der Ausfuhrung desselben
behilflich zu sein. Nach kurzer Zeit hatte ich bereits meinen
Empfehlungsbrief an Mr. Playmore in Handen, vor dem ich mich
dreist als Mr. Macallan’s zweite Frau prasentieren konnte.

Noch an demselben Abende begaben sich Benjamin und meine
Wenigkeit mit der Eisenbahn nach Edinburgh. Vorsichtigerweise
hatte ich einige Tage vorher an Miserrimus Dexter geschrieben, daf}
Geschafte mich auf kurze Zeit von London abriefen, dafd ich ihm
aber sofort nach meiner Ruckkehr das Resultat meiner Unterredung
mit Lady Clarinda mittheilen wurde.

Ariel brachte eine characteristische Antwort zurtck:

»Mrs. Valeria! Ich bin ein Mann von schneller Auffassungsgabe,
und ich vermag daher die ungeschriebenen Zeilen lhres Briefes
ebenso gut zu entziffern als die geschriebenen. Sehr gut! Ich
verpflichte mich, |hr Vertrauen zu Lady Clarinda zu erschiittern.
Unterdessen fiihle ich mich nicht beleidigt. In ernster Fassung
erwarte ich die Ehre lhres nédchsten Besuches. Telegraphieren Sie
mir, ob Sie wieder Triiffeln oder irgend eine leichte Speise geniel3en
wollen. Fur immer lhr Verblndeter und Bewunderer, |hr Poet und
Koch — Dexter.«

In Edinburgh angelangt hatte ich mit Benjamin ein kleines
Zwiegesprach.

Es handelte sich namlich darum, ob ich allein oder in seiner
Begleitung zu Mr. Playmore gehen sollte. Wir entschieden uns bald
fur das Erstere.



»Meine Welterfahrung ist allerdings keine grol3e,« sagte ich, »aber
ich habe die Bemerkung gemacht, daf} in 9 Fallen unter 10 ein Mann
einem Weibe stets Concessionen machte, wenn es ihm allein nahte.
War es jedoch in Begleitung eines andern Mannes, habe ich fast
immer gesehen, dal} er zuruckhaltend war und sich besann. Fallt
mein erster Besuch bei Mr. Playmore nicht nach Wunsch aus, dann
kann der zweite ja noch immer in |hrer Begleitung gemacht werden.«
— Diesen Argumenten hatte mein alter Freund beigepflichtet.

Ich sandte meinen Empfehlungsbrief an das Bureau des Mr.
Playmore, dessen Privatwohnung in der Nahe von Gleninch lag..

Mein Bote brachte die hofliche Antwort zurlck, da® mein Besuch
ihm sehr angenehm sein werde. Punktlich zu der bestimmten Stunde
zog ich an der Klingel seines Bureau'’s.




Viertes Kapitel.

Ein Probestiick meiner Thorheit.

»lch habe die Ehre ein alter Freund von Mr. Macallan zu sein,« mit
diesen Worten empfing mich Mr. Playmore, indem er mir die Hand
reichte; »und ich freue mich aullerordentlich, jetzt auch die
Bekanntschaft seiner Frau zu machen. Bitte, nehmen Sie doch Platz.
Ist dies |hr erster Besuch in Edinburgh? Ich, werde mich bemuhen,
Ihnen den Aufenthalt so angenehm wie moglich zu machen.
Vielleicht gestatten Sie mir, dal® ich Ihnen auch meine Frau vorstelle.
Wir bleiben jetzt eine Weile in Edinburgh. Die italienische Oper ist
hier; wir haben fur heute Abend eine Loge. Wollen Sie bei uns
speisen und uns dann in’s Theater begleiten?«

»Sie sind sehr gutig,« antwortete ich; »aber ich bin jetzt grade in
niedergedrlckter Stimmung und wirde fur Mrs. Playmore eine
schlechte Gesellschafterin sein. Wie mein Brief Ihnen angedeutet,
mochte ich weit lieber in sehr ernster Angelegenheit mit lhnen
sprechen.«

»Hm!« machte er. »Die Wahrheit zu gestehen, habe ich Ihren Brief
noch gar nicht zu Ende gelesen. Verzeihen Sie mir diese
Flachtigkeit. Ein anderes Geschaft brachte mich davon ab. Also
wirklich eine juridische Konsultation?«

»Leider ja, Mr. Playmore! Ich befinde mich in einer sehr peinlichen
Situation und bin hierhergekommen, Sie uber hochst ungewohnliche
Dinge um Rath zu fragen. Sie werden erstaunen, wenn ich |hnen
sage, um was es sich handelt.«

»lch stelle mich ganz zu lhrer Verfugung,«« sagte Mr. Playmore.
»Was kann ich fur Sie thun, Mrs. Macallan?«

Die Freundlichkeit, mit der mir entgegengekommen wurde,
ermuthigte mich, und ich erzahlte ihm frei und offen meine seltsame
Geschichte, ohne den leisesten Ruckhalt.



Mr. Playmore hatte mir mit grol3er Aufmerksamkeit zugehoOrt.
Meine Trennung von Eustace betribte ihn, mein Entschluf®, gegen
das schottische Verdikt aufzutreten und mein ungerechter Verdacht
gegen Mrs. Beanly riefen erst seine Heiterkeit hervor und dann sein
Erstaunen. Die grof3te Wirkung Ubte ich aber auf sein Gemuth durch
die Erzahlung meines Besuches bei Miserrimus Dexter und meiner
Unterhaltung mit Lady Clarinda. Ich sah ihn die Farbe wechseln.
Dann murmelte er, als wenn er meine Anwesenheit ganz vergessen:

»GrolRer Gott! Konnte es denn moglich sein? — Sollte die
Wahrheit dennoch gelogen haben?«

Ich nahm mir die Freiheit, ihn zu unterbrechen.

»Es scheint mir, als wenn ich Sie in Erstaunen gesetzt,« sagte ich.

Bei dem Ton meiner Stimme schreckte er zusammen.

»lch bitte tausendmal um Entschuldigung« rief er aus. »Sie haben
mich nicht allein in Erstaunen gesetzt, Sie haben meinen Gedanken
einen ganz neuen Weg eroffnet. Ich bringe in diesem Augenblick mit
dem Giftmorde in Gleninch eine Idee in Verbindung, die mir bisher
noch nicht aufgestoRen. Das sind ja schone Geschichten,« fuhr er
dann in seinen alten Humor zurickfallend fort; hier bringt der Client
seinen Advokaten auf die rechte Spur. Meine liebe Mrs. Macallan
wie steht jetzt eigentlich die Sache. — Bedurfen Sie meines Rathes,
oder bedarf ich des lhren?«

»Wollen Sie mir vielleicht die neue Idee mittheilen die Ihnen
gekommen?« fragte ich.

»Nicht in diesem Augenblick, wenn ich bitten darf,« entgegnete er.
»Sie mussen gutigst meine nothwendige, geschaftliche Vorsicht
bertcksichtigen. Ehe wir daher weitergehen, gestatten Sie mir, erst
noch einige Fragen an Sie richten zu durfen.«

»Bitte, fragen Sie, Mr. Playmore.«

»Lassen Sie mich also bis zu dem Besuch zurickgehen den Sie
mit lhrer Frau Schwiegermutter bei Mr. Dexter machten. Ich glaube,
Sie doch recht verstanden zu haben. Als Sie ihm zuerst mittheilten
dal® Sie lhre eigenen ldeen Uber Eustaces erste Frau hatten, blickte
er Sie mildtrauisch an, nicht wahr?«



»Sehr mildtrauisch. «

»Und sein Antlitz klarte sich wieder auf, als Sie erwahnten, dal}
Sie lhre eigenen Ideen nur aus der Lesung des Prozesses
geschopft?«

»Ganz richtig.«

Mr. Playmore nahm ein Stick Papier aus der Schieblade seines
Pultes, sann ein wenig nach und setzte einen Stuhl fur mich dicht an
seine Seite.

»Nun verschwindet der Advokat,« sagte er, »und der Mann nimmt
dessen Stelle ein. Wir wollen keine professionellen Mysterien
zwischen uns bestehen lassen. Als lhres Gatten alter Freund fuhle
ich das lebhafteste Interesse fur Sie. Ich mul® Sie vor allen Dingen
warnen, ehe es zu spat ist, obgleich ich dabei eine Gefahr laufe, der
sich wenige Manner in meiner Stellung aussetzen wuirden. Ich setze
das vollkommenste Vertrauen in Sie. Nun setzen Sie Sich hierher
und blicken Sie Uber meine Schulter, wahrend ich mir Bemerkungen
mache. Wenn Sie mich schreiben sehen, werden Sie die Vorgange
in meiner Seele kennen lernen.«

Ich setzte mich und blickte Uber seine Schulter.

Er begann zu schreiben wie folgt:

»Der Giftmord in Gleninch — Frage: — In welcher Beziehung
steht Mr. Dexter zu dem schrecklichen Ereignis? Und was kann er
muthmallicherweise daruber wissen?«

»Er birgt Geheimnisse in seiner Brust und er hegt Beflrchtungen
dall er dieselben verrathen habe, oder dal3 sie, auf ihm
unbegreifliche Weise entdeckt worden seien. Er fuhlt sich
augenscheinlich erleichtert, wenn er glaubt, sich in seinen
Beflrchtungen getauscht zu haben.«

Hier hielt die Feder inne, und Mr. Playmore legte mir neue Fragen
VOT.

»Kommen wir nun zu lhrem zweiten Besuch,« begann er von
neuem; »als Sie allein bei Mr. Dexter waren. Erzahlen Sie mir noch
einmal, was er that und wie er aussah, als Sie ihm sagten, dal} Sie
mit dem schottischen Verdikt nicht einverstanden seien.«



Ich wiederholte, was ich bereits in diesen Zeilen niedergelegt.
Nachdem ich geendet, schrieb die Feder folgende Zeilen:

»Er hort, dal® eine ihn besuchende Person das schottische Verdikt
im Prozely Macallan nicht als ein endgultiges anerkennt. Was thut er
darauf?«

»Er stellt alle Symptome panischen Schreckens zur Schau! er
sieht sich in Gefahr; in einem Moment ubermannt ihn der Zorn, im
andern wird er feig und demuthig. Er will und mul} wissen, welches
die eigentliche Absicht der ihn besuchenden Person ist. Wenn er
uber diesen Punkt aufgeklart ist, erbleicht er todtlich und beginnt an
seinen eigenen Sinnen irre zu werden. Darauf sagt er seinem
Besuche auf den Kopf zu, dal3 dieser Jemand in Verdacht habe.
Welche Frage drangt sich hier auf: Wenn man kleine Summen
Geldes in einem Haushalt vermil3t und die Dienerschaft
zusammengerufen und ihr das Ereignis mitgetheilt wird, was denken
Sie von dem einzelnen Dienstboten der zuerst spricht und fragt:
»Haben Sie mich vielleicht in Verdacht?«

Mr. Playmore legte die Feder abermals nieder.

»Ist das richtig?« fragte er.

Ich begann jetzt den Zweck des Schreibens einzusehen, Anstatt
seine Frage zu beantworten bat ich ihn, mir die Erklarungen zu
geben, welche noch gefehlt hatten, um mich zu Gberzeugen.

Mr. Playmore unterbrach mich, indem er warnend den rechten
Zeigefinger hob.

»Noch nicht« sagte er. — »Sagen Sie mir, ob ich bis hierher Recht



habe.«

»Vollkommen recht.«

»Schon Nun erzahlen Sie mir, was zunachst geschah. — Wenn
Sie Sich auch wiederholen; das schadet nichts. Ich bitte um alle
Details, von Anfang bis zu Ende.«

Ich kam seinem Wunsche nach.

Mr. Playmore schrieb nun, zum dritten und letzten Mal, Folgendes:

»Er wird indirekt dahin beruhigt dal} er nicht die beargwohnte
Person sei. Er stoft einen langen erleichternden Seufzer aus; er
wunscht eine Weile allein zu sein, unter dem Vorwande, dal} die
Unterhaltung ihn zu sehr aufgeregt habe. Als der Besuch wieder
vorgelassen wird, hat Dexter wahrenddessen getrunken. Der Besuch
kommt auf das alte Thema zurtck . . . . nicht Dexter. Der Besuch hat
die Uberzeugung gewonnen, daf Mrs. Eustace Macallan durch
einen Giftmorder gestorben ist und spricht dies offen aus. Dexter
sinkt halb ohnmachtig in seinen Stuhl zurick. Das Entsetzen des
Schuldbewultseins hat ihn erfal3t. — Und wie befreit er sich wieder
von den Einflissen des Schreckens? Er flieht von einem Extrem
zum andern und fuhlt sich auRerordentlich gllcklich daruber, dalk der
Besuch seinen Verdacht auf eine abwesende Person gelenkt.
Schlie3lich spricht er aus, dal}, er von vornherein denselben
Verdacht gehabt als sein Besuch. Dies sind Facta. Zu welchem
Schluld fihren sie uns?«

Er legte seine Notizen fort und betrachtete mein Antlitz, in der
Erwartung, dal} ich zuerst sprechen solle.

»lch verstehe Sie, Mr. Playmore,« begann ich. »Sie glauben, dal}
Mr. Dexter —«

Sein warnender Zeigefinger unterbrach mich abermals-.

»Sagen Sie mir,« begann er dann, »wie Dexter sich aul3erte, als er
Ilhrer Ansicht Uber Mrs. Beanly beistimmte.«

»Er sagte: »Da bleibt kein Zweifel mehr. Mrs Beanly hat sie
vergiftet. «

»Und ich,« entgegnete der Advokat, »kann seinem guten
Beispiele nur folgen und sagen: »Mr. Dexter hat sie vergiftet.«



»Scherzen Sie, Mr. Playmore?«

»lch habe niemals in heiligerem Ernst gesprochen. Ihr
vorschneller Besuch bei Dexter und Ihre kaum begreifliche
Unklugheit, den Menschen in lhr Vertrauen zu ziehen, hat zu den
uberraschendsten Resultaten gefuhrt. Das Licht, das die
berihmtesten Juristen Schottlands vergebens bemuht waren, auf
den Giftmord in Gleninch zu werfen, ist durch einen Zufall durch eine
Dame dorthin gelenkt worden, welche allen Vernunftgrinden
spottete und ihren eigenen, scheinbar unvernunftigen Weg gehen
wollte. Fast unglaublich und dennoch vollkommen wabhr.

»Unmoglichl« rief ich aus.

» Was ist unmoglich?« fragte der Advokat kuhl.

»Dald Mr. Dexter meines Gatten erste Frau vergiftet.«

»Und weshalb durfte das unmdglich sein? wenn ich fragen darfl«

Ich war beinahe withend aus Mr. Playmore geworden.

»Konnen Sie mir die Frage beantworten?« entgegnete ich
indigniert. »lch erzahlte Ihnen, dald Mr. Dexter mit Achtung und
Zuneigung, von Mrs. Macallan gesprochen. Er verehrt sie noch in
der Erinnerung. Ich verdanke meine freundliche Aufnahme bei ihm
nur der Ahnlichkeit, welche meine Figur mit der der Verstorbenen
haben soll. Ich habe Thranen in seinen Augen gesehen; ich habe
seine Stimme zittern gehort, wenn er von ihr sprach. Mr. Dexter mag
der Schlechteste aller Menschen sein; aber mit Mrs. Macallan
meinte er es gut. Es giebt Merkmale, durch die sich ein Weib
niemals tauschen lalkt, wenn ein Mann zu ihr von
Herzensangelegenheiten redet. Ich habe jene Merkmale gesehen.
Ebenso gut kann ich auch den Mord begangen haben, als er es that.
Es thut mir leid, dal’ ich meine Meinung der |hrigen entgegensetzen
mulfd, Mr. Playmore; aber ich kann nicht anders. Ich muf3 Ihnen offen
gestehen, dal} ich beinahe bose auf Sie bin.«

Der Advokat schien eher angenehm beruhrt, als beleidigt zu sein.

»Meine theure Mrs. Eustace, Sie haben auch nicht den geringsten
Grund, mir zu zurnen,« sagte er. »lch theile ja eigentlich lhre
Ansicht, nur mit dem Unterschiede, dal} ich noch etwas weiter gehe
als Sie.«



»lch verstehe Sie nicht.«

»Das wird sofort anders werden. Sie beschreiben Mr. Dexters
Gefuhl far die verstorbene Mrs. Macallan als ein glickliches
Gemisch von Achtung und Zuneigung. Ich sage |Ihnen aber, dal}
jenes Gefuhl ein weit warmeres war. Ich habe meine Information von
der unglucklichen Dame selbst, welche mich Jahre lang mit ihrer
Freundschaft und ihrem Vertrauen beehrte. Ehe sie Mr. Macallan
heirathete, war Mr. Dexter in sie verliebt, ein Umstand, welcher
Eustace jedoch verborgen blieb. Miserrimus Dexter hielt, trotz seiner
schrecklichen Verkruppelung, ganz ernsthaft um ihre Hand an.«

»Und dennoch behaupten Sie, dal® er die Arme vergiftet habe!«
rief ich mit Indignation.

»Dennoch behaupte ich es. Ich finde keinen anderen Schluly, nach
dem, was Sie mir erzahlt. — Sie erschreckten ihn bis zur Ohnmacht.
Wovor sollte er sich denn sonst gefurchtet haben?«

Ich war in der That um eine Antwort verlegen.

»Mr. Dexter ist ein alter und treuer Freund meines Gatten,«
begann ich endlich. »Als er mich sagen horte, dal’ ich mich bei dem
Verdikt nicht beruhigen konnte, beunruhigte er sich vielleicht
Eustaces wegen . . . «

»Ah sol« unterbrach mich Mr. Playmore ironisch. »Er beunruhigte
sich lhres Gatten wegen, weil er die Folgen der Wiedereroffnung des
Prozesses fur ihn flrchtete. Dieser Ausspruch stimmt mit dem
Glauben an Ihres Mannes Unschuld nicht recht Gberein. Wollen Sie
gefalligst |hren Kopf von einem Irrtum befreien,« fuhr er dann,
ernster werdend, fort, »welcher Sie im Verlauf l|hrer ferneren
Nachforschungen bedeutend mi3leiten konnte. Glauben Sie meinem
Wort, Miserrimus Dexter horte an demselben Tage auf, Eustaces
Freund zu sein, als dieser seine erste Frau heirathete. Dexter hat im
Geheimen und im Offentlichen stets fiir seine Biederkeit zu wirken
gewult. Seine Zeugenaussage zu Gunsten seines Freundes wurde
mit dem tiefen, Uberzeugenden Gefuhl abgegeben, das Jedermann
ihm zutraute. Dennoch bin ich der festen Ansicht, dal3 Mr. Macallan
keinen grimmigeren Feind auf der weiten Erde hat, als Miserrimus
Dexter.«



Mir wurde ganz kalt. Hier fuhlte ich wenigstens, dald er Recht
hatte. Mein Gatte hatte das Weib gewonnen, welches Dexters Hand
zuruckgewiesen. War Dexter der Mann, dies vergeben zu konnen?
Meine eigene Erfahrung antwortete mir: Nein!«

»Beherzigen Sie, was ich lhnen gesagt habe,« fuhr Mr. Playmore
fort, »und nun lassen Sie uns lhre eigene Stellung in dieser
Angelegenheit naher ins Auge fassen. Vor allen Dingen bitte ich Sie,
vorlaufig meinen Rath anzunehmen, er wird, mit lhrem Glicke
vereint, schneller zur Enthullung der Wahrheit fuhren. Ich bin
vollstandig davon Uberzeugt, da® Miserrimus Dexter der Mann ist,
welcher, anstatt |hres Gatten, wegen des Giftmordes in Gleninch
hatte vor Gericht stehen mussen. Da seitdem schon eine geraume
Zeit vergangen, bleibt uns nichts weiter Ubrig, als uns genau an die
Zeugenaussagen zu halten. Es kommt vor allen Dingen darauf an,
die Meinung des Publikums umzustimmen. Der Glaube desselben
an lhres Gatten Unschuld kann nur dadurch hergestellt werden, dal}
man es von Mr. Dexters Schuld Uberzeugt. Wie wollen Sie zu
diesem Resultat gelangen? In den Akten des Prozesses findet sich
auch nicht ein Atom von Verdacht gegen ihn. Wenn Sie Dexter
uberfuhren wollen, kann es nur durch sein eigenes Gestandnis
geschehen.«

Wenn der Mann Recht hatte, waren wir jetzt allerdings vor dem
Ziele angekommen. Aber, so sehr ich auch die Uberlegenheit seines
Urtheils anerkannte, konnte ich selbst nicht die Uberzeugung
gewinnen, dall er Recht hatte. Ich konnte nicht umhin, ihm dies offen
Zu gestehen.

Er lachelte gutmuthig.

»Ist-i jedem Fall werden Sie mir zugestehen, s dal3 Dexter Ihnen
nicht die volle Wahrheit gesagt,« bemerkte Mr. Playmore, »und dal}
er lhnen etwas vorenthalt, in dessen Entdeckung Sie ein grof3es
Interesse setzen.«

»Ja, das gebe ich zu.«

»3Schon! Und ich behaupte-, dal} das, was er lhnen vorenthalt,
eben das Gestandnis seiner Schuld ist. Sie haben mir erzahlt, dal® er
lhnen auch noch die Instruktion schuldig ist, welche zur Uberfihrung



eines anderen Schuldigen leiten soll. Also Gestandnis oder
Instruktion, wie wollen Sie eines von beiden erlangen?«

»Vielleicht durch Uberredung.«

»Und wenn diese fehlschlagt? Glauben Sie, dal} Sie ihn Uberlisten
oder erschrecken kbnnen?«

»Wenn Sie einen Blick in Ihre Notizen thun wollen, Mr. Playmore,
so werden Sie sehen; dal}d ich ihn bereits erschreckt habe, und zwar
ohne es zu wollen.«

»Sehr schon. Was Sie einmal getan haben, durfte Ihnen aber nicht
zum zweiten Mal gelingen. Wenn Sie jedoch entschlossen sind, das
Experiment zu wiederholen, so wird es lhnen nicht schaden konnen,
wenn Sie noch etwas mehr Uber Mr. Dexters Charakter und
Temperament erfahren, als Sie bis jetzt wissen. Was meinen Sie,
wenn wir uns nach einem Bundesgenossen umsahen?«

Ich blickte erschreckt um mich; denn nach seiner Rede zu
urtheilen, mul3te die Person, die er meinte, ganz in unserer Nahe
sein.

»Erschrecken Sie nicht,« sagte er. »Das Orakel ist stumm und das
Orakel ist hier.«

Er schlo} eine Schublade auf, nahm ein Paquet Briefe aus
derselben und suchte einen davon heraus.

»Als wir die Vertheidigung fur lhren Gatten aufstellten,« sagte er,
»machte es uns einige Schwierigkeit, Miserrimus Dexter Uberhaupt
als Zeugen zu bekommen. Es lag ja, wie ich lhnen bereits gesagt,
nicht der geringste Verdacht gegen ihn vor. Wir fUrchteten aber seine
Exzentrizitat, und dall er durch die Aufregung vollstandig in
Wahnsinn gerathen konne. In dieser Verlegenheit wandten wir uns
an einen Arzt, und fuhrten diesen unter irgend einem Verwende bei
Dexter ein. Nach einiger Zeit erhielten wir sein schriftliches
Gutachten. Hier ist es.«

Er offnete den Brief, bezeichnete mir eine Stelle und lie3 mich
dieselbe lesen.

»Das wird uns vollstandig gentgen,« sagte er.
Ich las folgende Worte:



»Die  Summe meiner Beobachtungen Ilakt sich dahin
zusammenfassen, dal  unzweifelhaft  starke  periodische
Uberspanntheit vorhanden. Wirkliche Symptome von Wahnsinn habe
ich indessen nicht zu entdecken vermocht. Ich glaube, Sie konnen
ihn dreist sein Zeugni3 abgeben lassen. Wenn auch etwas
Narrisches dazwischen laufen sollte, so werden Sie mindestens
eben so viel Wahrheit erfahren, und es wird die Sache der Richter
und Geschworenen sein, die Spreu von dem Weizen zu sichten. Fur
die Zukunft kann ich naturlich nicht einstehen. Mein Gutachten gilt
nur fur die Gegenwart. Dald er im Wahnsinn sterben wird, ist wohl
wahrscheinlich. Wann aber dieser Wahnsinn eintritt, ist nicht zu
bestimmen. Es durfte dies von dem Zustand seiner Gesundheit
abhangen. Sein Nervensystem ist im hochsten Grade erregt,
wahrscheinlich durch ein wechselvolles, seltsames Leben. Wenn er
seine Gewohnheiten anderte, und sich namentlich mehrere Stunden
des Tages in freier Luft bewegte, wirde er vielleicht ein hohes Alter
erreichen konnen. Wenn er dagegen bei seinen jetzigen
Gewohnheiten beharrt, und wenn sein Nervensystem noch
bedeutenden Aufregungen ausgesetzt sein sollte, wiurde unfehlbar
der Wahnsinn mit dem Culminationspunkt dieser Erregungen
zusammen treffen. Der Eintritt dieses Wahnsinns wird in beregtem
Falle augenblicklich geschehen. Eine Heilung ist dann nicht mehr
moglich. Wenn das Gleichgewicht einmal verloren ist, wird es in
diesem Leben nicht mehr herzustellen sein.«

Nachdem ich also gelesen, legte Mr. Playmore den Brief wieder in
sein Pult.

»Das ist die Ansicht einer unserer bedeutendsten Autoritaten,«
sagte er. »Scheint Ihnen Dexter nun der Mann zu sein, der so leicht
sein Nervensystem der Chance einer Entdeckung opfern sollte?
Sehen Sie keine bedeutenden Schwierigkeiten auf Ihrem Wege?«

Mein Schweigen antwortete ihm.

»Gesetzt, Sie kehrten zu Dexter zuruck,« fuhr er fort, »und
gesetzt, dald des Doktors Meinung die Gefahr Ubertrieben habe; was
wurden Sie dann thun? Als Sie ihn das letzte Mal sahen, hatten Sie
den bedeutenden Vortheil der Uberraschung. Seine leicht



erregbaren Nerven gaben, dem Angriff nach, und er verrieth die
Furcht, die Sie ihm einflo3ten. Jetzt ist er vorbereitet und auf seiner
Hut. Wenn Sie nichts Schlimmeres begegnen, werden Sie es das
nachste Mal mit seiner Schlauheit zu thun haben. Sind Sie ihm darin
ebenburtig? Und was Mrs. Beanly betrifft, so hat er Sie jedenfalls mit
Bedacht irre gefuhrt.«

»So weit ich es beurtheilen kann, sagte er mir die Wahrheit,
entgegnete ich, noch immer in meiner schwachlichen Opposition
befangen. »Was er mir von dem Korridor in Gleninch erzahlt, hat er
jedenfalls wirklich gesehen.«

»Er erzahlte lhnen aus dem Grunde die Wahrheit,« antwortete Mr.
Playmore, »weil er schlau genug war, zu bemerken, dal} diese
Wahrheit ihm dazu dienen werde, Sie noch weiter irre zu fuhren, und
Ihren Verdacht abzulenken. Denn Sie glauben doch nicht, dal} er
Ihre Beargwdhnung theilte?«

»Weshalb nicht?« sagte ich, »er wuldte ebenso wenig, was Mrs.
Beanly in jener Nacht begangen, als ich es wuldte, bis ich Lady
Clarinda gesprochen. Jedenfalls bleibt zu beobachten ob er ebenso
erstaunt sein wird als ich es war, wenn ich ihm erzahle, was Lady
Clarinda mir erzahlt.«

Diese einfache Antwort brachte einen Effekt hervor, den ich nicht
erwartet hatte.

Zu meinem nicht geringen Erstaunen liel3 Mr. Playmore plotzlich
jede weitere Diskussion Uber die Sache fallen. Er schien daran zu
verzweifeln mich Uberzeugen zu konnen.

»Also Alles, was ich lhnen gesagt habe, war nicht im Stande, Sie
meiner Ansicht zuzuwenden?« sagte er.

»lch besitze nicht lhre Geschicklichkeit und Ihre Erfahrung,«
antwortete ich, »es thut mir leid, Ihnen sagen zu mussen, dal} ich
nicht denken kann, wie Sie es thun.«

»So sind Sie also wirklich entschlossen, Mr. Dexter noch einmal
zu besuchen?«

»lch habe es ihm versprochen.«

»Sie haben mich um meinen Rath gebeten,« sagte er nach einer



kleinen Pause, »so rathe ich Ilhnen denn ernstlich, Ilhre
Verbindungen mit Mr. Dexter abzubrechen. Ja, ich gehe noch weiter;
ich beschwore Sie, Mr. Dexter nicht wiederzusehen.«

Dasselbe, was meine Schwiegermutter sagte! Dasselbe, was
Benjamin und Major Fitz-David mir gerathen! Sie waren Alle gegen
mich. Wenn ich auf meine Halsstarrigkeit zurtckblicke, mufl} ich
selbst erstaunen. Ich fuhle mich auch beschamt, zu gestehen, dal}
ich Mr. Playmore keine Antwort gab, obgleich er auf dieselbe zu
warten schien. Ich erhob mich von meinem Stuhl und stand mit
niedergeschlagenen Augen vor ihm. Er stand ebenfalls auf; er fuhlte,
dal} die Konferenz zu Ende war.

»Schonl« sagte er, mit einem Gemisch von Traurigkeit und Laune.
»Wie konnte ich denn auch erwarten dal} eine junge Dame, wie Sie,
und ein alter Advokat, wie ich, derselben Meinung sein wurden.
Lassen Sie mich nur noch die Bitte hinzufigen unsere Unterhaltung
vorlaufig als Geheimnis zu betrachten; dann wollen wir zu etwas
Anderem Ubergehen. Kann ich Ihnen noch in irgend einer Weise
dienlich sein? Sind Sie allein in Edinburgh?«

»Nein, ein alter Freund hat mich begleitet.«

»Bleiben Sie morgen noch hier?«

»lch denke wohl.«

»Wollen Sie mir den Gefallen thun, unser Gesprach noch einmal
zu durchdenken, und mich morgen frih noch einmal zu besuchen?«

»Sehr gern, Mr. Playmore. Vorlaufig nehmen Sie meinen Dank fur
lhre Gute.«

So schieden wir.

Der gute Mann seufzte, als er mir die Thure oOffnete. Die Weiber
sind recht seltsame Geschopfe! Dieser Seufzer rihrte mich mehr, als
alle seine Argumente. Ich fuhlte, dal} ich errothete, als ich ihm den
Rucken wandte und auf die Stral’e hinaustrat.




Funftes Kapitel.

Gleninch.

Ich fand Benjamin im Hotel, eine illustrierte Zeitung in der Hand, und
bemuht einen Rebus zu rathen.

Mein alter Freund war namlich ein grol3er Liebhaber von diesen
Bilderrathseln und oft so in dieselben vertieft dall es, bei
gewohnlichen Gelegenheiten, zu den groRten Schwierigkeiten
gehorte, seine Aufmerksamkeit davon abzulenken.

In diesem Falle aber Uberwog das Interesse, das Resultat der
Unterredung mit dem Advokaten zu horen, seine alte Gewohnheit.

Er legte die Zeitung schnell aus der Hand und fragte mich, was es
Neues gabe.

Ich erzahlte es ihm, indem ich selbstverstandlich das Vertrauen,
welches Mr. Playmore in mich gesetzt, in keiner Weise mil3brauchte.
Der entsetzliche Verdacht gegen Miserrimus Dexter kam nicht Gber
meine Lippen.

»Ahal« sagte Benjamin schmunzelnd.

»Der Advokat hat also dieselbe Ansicht wie ich. Wenn Sie mir
nicht geglaubt haben, werden Sie hoffentlich ihm glauben.«

»Es thut mir leid, Sie enttduschen zu mussen,« antwortete ich.
»Leider ist es mir nicht gegeben, von meinen Freunden Rath
annehmen zu konnen. Ich mochte so gern ein leicht lenkbares,
vernunftiges Frauenzimmer sein. Aber es lebt etwas in mir, das sich
nicht belehren lassen will. Ich furchte, daf® ich noch einmal, Mr.
Dexter gehen werde.«

Jetzt verlor selbst Benjamin seine Geduld mit mir.

»da, ja,« sagte der alte Mann. »Sie waren schon als Kind nicht zu
regieren, und mit den zunehmenden Jahren wird man nicht weicher.
Wenn wir doch lieber in London geblieben waren.«

»lch bereue die Fahrt nicht,« entgegnete ich. »Da wir nun einmal



hier sind, wollen wir auch in Augenschein nehmen, was ich sonst
wohl nie zu sehen bekommen hatte. Meines Gatten Landhaus ist nur
wenige Meilen entfernt, morgen wollen wir nach Gleninch fahren.«

»Wo die arme Lady vergiftet wurde?« fragte Benjamin mit einem
mil3billigenden Blick.

»da, ich mull das Zimmer sehen, in dem sie gestorben ist. Ich
Mufd das ganze Haus in Augenschein nehmen.«

Benjamin liel® die Hande resigniert in den School} sinken.

»lch verstehe die neue Generation nicht mehr,« sagte er traurig,
»aber in das Unvermeidliche mul® der Mensch sich fugen.«

Ich theilte Mr. Playmore meinen beabsichtigten Besuch in
Gleninch brieflich mit. Das Haus, in welchem sich die entsetzliche
Tragddie abgespielt, welche meines Mannes Leben vergiftet, flote
mir das grofdte, wenn auch entsetzliche Interesse ein.

Auf meinen Brief an Mr. Playmore erhielt ich die freundlichste
Antwort: Wenn ich bis Nachmittag warten konnte, wollte er sein
Bureau schlielen und mich in seiner eigenen Equipage
hinausfahren.

Die Halsstarrigkeit, welche mir Benjamin sonst immer zum Vorwurf
machte, zeigte sich jetzt ebenfalls bei dem sonst so ruhigen Mann.
Er hatte sich schon im Stillen vorgenommen, nicht mit nach Gleninch
zu gehen. Er verlor aber kein Wort Uber die Angelegenheit. Erst, als
Mr. Playmore’s Wagen vor der Thure hielt, erinnerte sich Benjamin
eines alten Freundes, den er besuchen musse, und bat mich, ihn far
den Nachmittag entschuldigen zu wollen.

So fuhren wir also ohne ihn ab. Der Weg bis zu unserem Ziele bot
wenig des Interessanten. Der Park von Gleninch war, von einem
englischen Auge beurtheilt, wild und schlecht gehalten. Das Haus
war in den letzten 70 oder 80 Jahren gebaut. Von aul3en machte es
den Eindruck eines Gefangnisses. Die inneren Raume drickten das
Gemuth, wie es alle Zimmer thun, die lange nicht bewohnt gewesen.
Seit der Beendigung des Prozesses, also seit beinahe Jahren, hatte
das Haus leer gestanden. Nur ein einziges Zimmer war von einem
alten Ehepaar bewohnt, welches die Schlissel hatte. Der Mann
schittelte schweigend den Kopf, als Mr. Playmore ihm befahl, die



Thiren auszuschlieBen und das Tageslicht in die dunklen Raume
flieBen zu lassen. In der Bibliothek und der Gemalde-Gallerie
brannte Kaminfeuer damit Bucher und Bilder nicht durch die
Feuchtigkeit leiden sollten. Zu dem oberen Stockwerke
emporsteigend, sah ich die Zimmer, welche mir schon durch die
Lesung des Prozesses bekannt geworden waren. Ich besah das
kleine Studierzimmer, welches mit dem Schlafgemache in
Verbindung stand. Ich warf einen Blick in das Zimmer, in welchem
die ungluckliche Herrin von Gleninch gestorben war. Das Bett stand
noch an seinem Platz, ebenso das Sopha, auf dem die Warterin
geschlafen. Da war auch der Tisch, auf welchem Mrs. Macallan’s
einfaches Mahl gestanden und auf dem sie ihre Gedichte
niedergeschrieben. Die dicke, dumpfige Luft fiel mir schwer auf die
Brust, als wenn sie noch das Entsetzen jenen langst vergangenen
Tage athmete. Da war auch das Schlafzimmer, an dessen Thure Mr.
Dexter gehorcht, dort war der Korridor, den er entlang gekrochen,
um der vermeintlichen Mrs. Beanly zu folgen. Wohin ich auch blickte,
schien mir eine Stimme entgegen zu rufen: »Wir kennen das
Geheimnis des Giftmordes, aber wir verrathen es nicht.«



Ich konnte den Aufenthalt in dem traurigen Hause nicht langer
aushalten und sehnte mich wieder nach frischer Luft. Mein Begleiter
verstand mich und fuhrte mich hinaus.

Im grauen Abenddunkel schlenderten wir nach dem verlassenen
Garten und bahnten uns den Weg durch das verwilderte Gebusch.
Hinter dem Kuchengarten, in welchem nur ein kleiner Fleck fur das
alte Ehepaar bebaut war, kamen wir auf einen unbebauten Platz, der
auf drei Seiten mit Baumen bepflanzt war. In einer entfernten Ecke
dieses Platzes bemerkten wir einen Gegenstand, den man an jedem
anderen Orte eher vermutet hatte, denn hier. Es war ein Staub- und
Schutthaufen. Der grol3e Umfang desselben und die seltsame Stelle,



die man ihm angewiesen, erregten fluchtig meine Neugier. Ich blieb
stehen und blickte auf Staub und Asche, auf zerbrochenes Geschirr
und altes Eisen. Dort lag ein zerrissener Hut und hier die halb
verrotteten Fragmente alter Stiefel, dazwischen Papierstiicke und
Lumpen.

Mr. Playmore bemerkte das Interesse, welches ich dem
Schutthaufen zuwandte.

»Ja dem sauberen England,« sagte er, wirde man diese
Augenbeleidigung langst hinweggeraumt haben. Wir Schotten sagen
aber, so lange der Schmutz so weit entfernt ist, dal3 er nicht bis zum
Hause riecht, braucht man seine Ruhe nicht zu storen. Alles, was
Sie hier in Gleninch sehen, meine liebe Mrs. Macallan, ruft nach
einer neuen Herrin. Wer weil3, wie bald Sie hier als Konigin
einziehen werden.«

»lch werde diesen Ort nie wiedersehen,« entgegnete ich.

Niemals ist ein langer Tag,« sagte mein Begleiter, »und die Zeit
birgt fiir jeden von uns Uberraschungen in ihrem SchooRe. «

Wir gingen schweigend durch den Park zurtck und bestiegen den
Wagen. Auf unserer Heimfahrt nach Edinburgh vermied Mr.
Playmore jede fernere Unterhaltung Uber Gleninch. Er sah, dal3 mein
Gemuth bedrluckt war und versuchte mich zu erheitern.

Als wir kurz vor der Stadt waren, fragte er mich, wann ich nach
London zurtickkehren wolle.

»Morgen mit dem Frihzuge,« antwortete ich.

»Und ihre Plane? Sind sie dieselben geblieben?«

»lch furchte, ja, Mr. Playmore. Ich bin vielleicht noch zu jung, um
klug sein zu kdnnen, und so vermag ich denn nur, Um Ihre Nachsicht
Zu bitten.«

Er lachelte und streichelte meine Hand, dann wurde er plotzlich
wieder sehr ernst:

»Dies ist also das letzte Mal, dafl} ich vor lhrer Abreise mit lhnen
spreche,« sagte er. »Darf ich ganz offen sein?«

»lch bitte darum, Mr. Playmore.«

»Es ist nur wenig, was ich zu sagen habe, und dieses Wenige



beginnt mit einem Worte der Vorsicht. Gehen Sie nie wieder allein zu
Mr. Dexter, sondern nehmen Sie Jemand zur Begleitung mit.«

»Halten Sie die Besuche denn fur gefahrlich?«

»Nicht gerade im gewohnlichen Sinne des Wortes. Ich denke nur,
dall ein mannlicher Begleiter besser geeignet sei, Miserrimus in
seinen Schranken zu erhalten. Ferner, wenn ein unbedachtes Wort
seinen Lippen entschlupfen sollte, haben Sie gleich einen Zeugen
bei sich. Der Umstand ist nicht zu unterschatzen. Schliel3lich seien
Sie auf lhrer Hut, wenn er die Unterhaltung wieder auf Mrs. Beanly
lenkt. «

»Auf meiner Hut — gegen wen?«

»Die Praxis, meine liebe Mrs. Macallan, hat mir ein Auge fur kleine
menschliche Schwachheiten gegeben. Sie besitzen einen stark
ausgepragten Hang, auf Mrs. Beanly eifersuchtig zu sein. Wie leicht
konnen Sie Sich also etwas vergeben, wie leicht konnen Sie in lhren
Beobachtungen beeintrachtigt werden, wenn Mr. Dexter jene Dame
benutzt, um Sie irre zu fuhren. Spreche ich auch nicht zu frei?«

»Gewild nicht. Es ist sehr entwurdigend fur mich, auf Mrs. Beanly
eifersichtig zu sein. Meine Eitelkeit leidet bitter darunter Sie haben
vollstandig Recht.«

»Es freut mich, dall wir wenigstens in einem Punkte
ubereinstimmen,« entgegnete er trocken. »Deshalb verzweifle ich
auch noch nicht, Sie in jener ernsten Sache Uberzeugen zu
konnen.«

»Und, wenn Sie mir keine Hindernisse in den Weg legen, sehe ich
mich sogar nach Dexter als einen Bundesgenossen um.«

Diese AuBerung erregte meine Neugier, weil sie ein Rathsel in
sich verschlofR.

»Sie aullerten vorhin den Vorsatz, Mr. Dexter Alles wiederholen zu
wollen, was |hnen Lady Clarinda Uber Mrs. Beanly gesagt,« fuhr er
fort. »Und Sie gaben Sich dem Glauben hin, dal® er daruber ebenso
in Erstaunen gerathen wurde, als es bei Ihnen selbst der Fall war.
lch mochte Ihnen eine Prophezeihung aussprechen, indem ich Ihnen
sage, dal} Dexter Sie enttauschen wird. Weit entfernt davon, Ihnen
sein Staunen auszudrucken, wird er Ihnen mit frecher Stirn erzahlen,



dal® Sie durch Angabe falscher Thatsachen dupirt worden seien,
welche von Mrs. Beanly selbst, im Interesse der Verdeckung ihrer
Schuld, in Umlauf gesetzt waren. Nun, antworten Sie mir, wenn er in
dieser Weise wirklich den Versuch macht, unbegrindeten Verdacht
auf eine schuldlose Dame zu werfen, wird das Ihre Ansicht Uber ihn
erschittern?«

»Es wird das Vertrauen in meine eigene Meinung ganzlich
zerstoren, Mr. Playmore.«

»Sehr schon. Ich sehe einer Benachrichtigung lhrerseits entgegen
und glaube, dald wir bereits am Ende der Woche vollstandig mit
einander einverstanden sein werden. Vor allen Dingen reinen Mund
gehalten. Mein Name mulf} ihm gegenuber ungenannt bleiben. Und
damit Gott befohlen. Reisen Sie glucklich!«

Mit diesen Abschiedsworten brachte er mich vor mein Hotel. Dann
rolite sein Wagen davon.

Mir schauderte noch die Haut, wenn ich daran dachte, welch’
entsetzliche Meinung mir dieser sonst so liebenswurdige Mann
beibringen wollte.




Sechstes Kapitel.

Mr. Playmore’s Prophezeiung.

Wir erreichten London zwischen 8 und 9 Uhr Abends, und da
Benjamin vorsorglich telegraphiert, fanden wir ein Cab auf dem
Bahnhof und das Essen auf dem Tisch.

Als wir eben im Begriff waren, bei Benjamins Villa vorzufahren,
mufdten wir einen Augenblick warten, um eine Ponny-Chaise
vorbeizulassen. Die Chaise, welche von einem rauh aussehenden
Mann, mit einer Pfeife im linken Mundwinkel, gefahren wurde, rollte
langsam an uns voruber. Der Kutscher kam mir entschieden bekannt
vor. Ich dachte aber nachher nicht weiter an ihn.

Benjamins alte Haushalterin 6ffnete das Gartenthor und brach in
laute Danksagungen gegen den Allmachtigen aus, dald er uns
gesund und wohlbehalten wieder zurtckgefuhrt habe.

»Doch nichts vorgefallen?« fragte Benjamin.

Die Haushalterin zitterte bei der Frage und beantwortete dieselbe
in folgenden rathselhaften Worten:

»lch bin furchtbar aufgeregt, Sir. Ich weil} nicht, ob es etwas Gutes
giebt oder etwas Schlechtes. — Vor einigen Stunden kam ein
seltsamer Mensch herein und fragte, wann Mrs. Valeria
zuruckkehren wiarde. — Ich sagte, was mein Herr telegraphiert hatte,
und darauf sagte der Mann: warten Sie ein bischen, ich komme
gleich wieder! — Es dauerte auch kaum eine Minute, so war er
wieder da und trug ein Ding auf seinen Armen, welches mir alles Blut
zu Eis gerinnen liel3. Ich weild wohl, daf} ich ihn eigentlich nicht hatte
hereinlassen sollen, aber ich konnte nicht auf meinen Beinen stehen,
geschweige denn den starken Mann zuruckdrangen. So ging er
denn mit dem Dinge auf seinem Arm ganz ungenirt in lhr
Studierzimmer. Dort hat er das Ding hingesetzt und dort ist es noch.
Ich bin schon auf der Polizei gewesen, aber die sagen, da konnten



sie sich nicht einmischen. Was nun weiter geschehen soll, das weil}
ich nicht. Gehen Sie nur jetzt selbst hinein, Madame Sie werden
auch einen Schreck bekommen, dal} Ihnen die Beine zittern.«

Nun fiel mir wieder die Ponny-Equipage ein, und ich verstand die
mir sonst unverstandlich gewesene Erzahlung der Haushalterin. Ich
ging durch das ERzimmer und blickte durch die halb offen gelassene
Thir von Benjamins Bibliothek.

Richtig! Da sald Mr. Dexter, fest eingeschlafen in Benjamins
Lieblingsstuhl. Keine Decke verhlllte seine entsetzliche
Verkruppelung und konnte ich mich allerdings nicht dartber
wundern, dal} der alten Haushalterin die Beine gezittert hatten.

»Was ist das, Valeria?« fragte Benjamin.

Ich habe bereits erwahnt, ein wie aul3erordentlich feines Gehor Mr.
Dexter hatte. So leise Benjamin auch gesprochen, so wurde Dexter
durch die wenigen Worte sofort erweckt. Er rieb sich die Augen und
lachelte unschuldig wie ein erwachendes Kind.

»Wie geht es lhnen, Mrs. Valeria?« fragte er. »Ich war ein bischen
eingenickt. Sie glauben gar nicht, wie glucklich ich mich fahle, Sie
wieder zu sehen. Wer ist der Herr?«

Er rieb abermals seine Augen und blickte auf Benjamin.

Ich stellte ihm diesen als den Hausherrn vor.

»Entschuldigen Sie, dal3 ich mich nicht erhebe, Sir,« sagte Dexter.
»lch kann nicht aufstehen, weil mir die Natur keine Beine
mitgegeben hat. Sie scheinen sich zu wundern, daf3 ich von lhrem
Stuhl Besitz genommen. Wenn |lhnen das unangenehm ist, werfen
Sie mich hinunter, so dal} ich auf meine Hande falle. Ich werde lhnen
das durchaus nicht GUbel nehmen, nur brechen Sie mir nicht das
Herz, indem Sie mich fortschicken. Die schone Dame dort kann auch
sehr grausam sein, wenn ihr der Kopf nicht recht steht. Sie hat mich
neulich verlassen, wo ich noch so gern ein wenig mit ihr gesprochen
hatte. Ich hin ein armer elender Kruppel, mit einem warmen Herzen
und unersattlicher Neugier ausgestattet. Unersattliche Neugier ist
aber ein Fluch. Ich habe ihn ertragen, bis mir das Gehirn zu sieden
begann; dann schickte ich zu meinem Gartner und liel3 mich
hierherfahren. Ich bin gern hier. Der Anblick der Mrs. Valeria ist



Balsam fur mein wundes Herz. Sie hat mir etwas zu erzahlen, das zu
horen ich vor Begierde brenne. Wenn sie nicht zu ermudet von der
Reise ist, mochte ich die Neuigkeiten gleich in Empfang nehmen.
Lieber Mr. Benjamin, Sie sehen aus wie ein Troster der Betribten.
Reichen Sie mir die Hand, wie ein guter Christ, und lassen Sie mich
hier bleiben.«

Er hielt ihm seine Hand entgegen. Seine sanften blauen Augen
nahmen den Ausdruck frommen Flehens an. Benjamin schlug ein,
wie ein Mann, den ein banger Traum gefangen halt, dann blickte er
mich wie um Rath fragend an.

»Lassen Sie mich mit Mr. Dexter allein, « flisterte ich ihm zu.

Benjamin warf noch einen halb entsetzten Blick auf die seltsame
Erscheinung in seinem Stuhl, machte ihr dann ein Kompliment und
verlield das Zimmer.

Mit einander allein gelassen, blickten wir uns erst eine Weile
schweigend an.

Trotz des entsetzlichen Verdachtes, den mir Mr. Playmore wie
einen Gifttrunk eingegeben konnte ich in diesem Augenblicke nicht
umhin Miserrimus Dexter zu bemitleiden.

Er ergriff zuerst das Wort.

»Lady Clarinda hat Ihr Vertrauen zu mir zerstort!« rief er wild.

»Das hat Lady Clarinda nicht getan,« entgegnete ich.

»Sie hat durchaus keinen Versuch gemacht, meine Meinung zu
beeinflussen. Ich hatte eine wirkliche Veranlassung, auf einige Tage
Zu verreisen.«

Er seufzte und schlol3 die Augen, als wenn ich eine schwere Last
von ihm genommen.

»Seien Sie barmherzig und erzahlen Sie mir noch mehr,« sagte er.
»lch bin wahrend lhrer Abwesenheit so elend gewesen. Sind Sie
sehr mude von der Reise? Ich durste nach Mittheilungen von des
Majors Diner. Nur eine Frage heute, auf das Andere will ich gern bis
morgen warten. Was sagte Lady Clarinda Uber Mrs. Beanly? Alles,
was Sie zu horen winschten?«

»Und noch mehr,« antwortete ich.



»Was? was? was?« rief er mit wilder Ungeduld.

Mr. Playmores letzte prophetische Worte klangen mir wieder in
den Ohren. Er hatte in der positivsten Art erklart, da® Dexter mich zu
milleiten fortfahren und nicht erstaunen wiurde, wenn ich ihm
mittheilte, wie sich Lady Clarinda uber Mrs Beanly geaulRert. Ich war
entschlossen, die Prophezeiung des Advokaten, so weit sie das
Erstaunen betraf, aus die harteste Probe zu stellen.

Ich ging ohne irgend welche Einleitung sogleich zum Angriff Gber.

»Die Person, welche Sie in dem Korridor sahen, war nicht Mrs.
Beanly,« sagte ich. »Es war das Madchen in ihrer Herrin Hut und
Mantel. Mrs. Beanly war gar nicht im Hause anwesend. Sie tanzte
aus einem Maskenball in Edinburgh. So erfuhr es Lady Clarinda von
dem Madchen, und so erfuhr ich es von Lady Clarinda.«

Ich hatte diese Worte so schnell gesprochen, wie es mir moglich
war; aber Miserrimus Dexter machte die Prophezeiung des
Advokaten vollstandig zu Schanden. Er schaudert unter dem Angriff
zusammen. Seine Augen offneten sich weit. »Sagen Sie es noch
einmall« rief er. »Ich muf® es noch einmal horen!«

Ich war mit diesem Resultat mehr als zufrieden und triumphierte
uber meinen Sieg. Diesmal hatte ich wirklich Veranlassung mit mir
zufrieden zu sein. Ich hatte, Mr. Playmore gegenuber, die
Angelegenheit von der christlichen Seite aufgefal3t und sofort meine
Belohnung erhalten.

Indem ich auf Mr. Dexters Wunsch die Nachricht wiederholte,
fugte ich alle Details hinzu, durch welche Lady Clarinda die Sache
noch glaubwurdiger erscheinen liel3.

Miserrimus Dexter horte mit athemloser Aufmerksamkeit zu.

»Was soll man davon denken,« sagte er mit 's einem Blick der
Verzweiflung »So seltsam es auch scheint, klingt es von Anfang bis
zu Ende wahr.«

Was wurde Mr. Playmore gesagt haben, wenn er diese Worte
gehort. Ich nahm zu seiner Ehre an, dal® er ihn ebenfalls fur
unschuldig gehalten hatte.

»Was soll man anders davon denken,« entgegnete ich, »als dal}



Mrs. Beanly unschuldig ist und Sie ihr bitteres Unrecht getan
haben.«

»lch bin ganz |hrer Meinung,« antwortete er, ohne einen
Augenblick zu zoégern. »Mrs. Beanly ist unschuldig Ihre
Vertheidigung im Prozel3 war eine ganz richtige.«

Damit lehnte er sich behaglich in seinen Stuhl zurtck und schien
mit dem neuen Resultat vollstandig zufrieden.

Ich konnte von mir nicht dasselbe behaupten. Zu meinem eigenen
Erstaunen war ich die weniger vernunftige Person von uns Beiden.

Mr. Dexter hatte mir eigentlich mehr gegeben, als ich verlangte. Er
hatte nicht allein Mr. Playmore’s Prophezeiung zu Schanden
gemacht, sondern er war noch weit Uber diese Grenze
hinausgegangen. Wenn die Vertheidigung vor dem Gerichtshof nicht
anzugreifen war, konnte ich sofort aller Hoffnung entsagen, meinen
Mann von jeder Schuld freigesprochen zu sehen. Ich hielt aber
dennoch an dieser Hoffnung fest.

»lhre Ansicht in Ehren,« sagte ich, »ich halte aber an der meinen
fest.

Er runzelte die Stirn, als wenn ich ihn enttauscht hatte.

»Wollen Sie damit sagen, daf} Sie Ihren Plan verfolgen wollen?«

»Gewild.«

Mr. Dexter schlug sofort seine gewohnheitsmalige Hoflichkeit in
den Wind.

»Abgeschmackt! — Unmoglichl« rief er voller Verachtung »Sie
haben selbst erklart, dal® wir Unrecht thaten, Mrs Beanly zu
beargwohnen. Ist es denn moglich, noch Verdacht auf einen Andern
zu werfen? Vollstandig lacherliche Frage! Wir mussen die Sache
lassen, wie sie ist, und nicht ferner darin herumrihren. Ich rathe
Ihnen, sich dem schottischen Verdikt zu flgen.«

»Das wird nimmermehr geschehen, Mr. Dexter.«
Er machte eine gewaltsame Anstrengung, seinen Unmuth
niederzukampfen und wurde wieder ruhig und freundlich.

»Schon! Gestatten Sie, dall ich mich einen Augenblick in meine
eigenen Gedanken versenke; ich will etwas thun, das ich bisher



noch nicht getan habe. Ich will in Mrs. Beanly’s Korper fahren und
versuchen, ihre Gedanken zu denken.«

Welche neue Umwandlung sollte ich bei diesem seltsamen Wesen
erleben? Nachdem er eine Weile mit gesenktem Haupt getraumt,
sah er mich wieder mit scharf beobachtendem Blick an.

»lch komme eben aus Mrs. Beanly’s Haut,« sagte er, »und ich bin
zu folgendem Resultat gekommen: Wir sind Beide zu hastig
gewesen, unsere endgultigen Schlusse zu ziehen.«

Er hielt inne. Ich erwiderte nichts. Begann der Zweifel an ihm, sich
in mir zu regen?

»lch bin vollig von der Wahrheit dessen uUberzeugt, was Lady
Clarinda lhnen mitgetheilt,« fuhr er fort. »Wir haben aber etwas
auller Acht gelassen. Die Geschichte unterliegt zwei Auslegungen,
einer zu Tage tretenden und einer verborgenen. In lhrem eigenen
Interesse hefte ich mein Auge auf die verborgene und halte es fur
leicht mdglich, daly Mrs. Beanly schlau genug war, dem Verdachte
zuvorzukommen und ein Alibi beizubringen. Bitte folgen Sie mir
aufmerksam. War denn das Madchen etwas Anderes, als ihrer
Herrin passive Mitschuldige? war sie nicht blos die Hand, deren ihre
Herrin sich bediente? konnte die erste Dosis des Giftes nicht bereits
gegeben sein, als ich sie im Korridor entdeckte? war Mrs. Beanly
nicht absichtlich nach Edinburgh gegangen, damit kein Verdacht auf
sie fallen solle?«

Als ich Dexter diese Worte sprechen horte, verstarkten sich die
Schatten meines Zweifels an ihm. Sollte ich ihn zu schnell
freigesprochen haben? machte er in der That den Versuch, abermals
den Verdacht auf Mrs. Beanly zu lenken, wie Mr. Playmore es
voraussichtlich gesagt? Dies Mal war ich gendthigt, ihm eine Antwort
Zu geben.

»Das scheint allerdings weit hergeholt, Mr. Dexter,« sagte ich.

»Es ist auch weit hergeholt,« gab er zu. »Ich stellte ja auch nur die
Maoglichkeit hin. Wenn Sie aber meine Ansicht verwerfen, was
gedenken Sie nun zu thun? Wenn weder Mrs. Beanly noch ihr
Madchen die That begangen haben, wer beging sie denn? Sie ist
unschuldig, und ihr Gatte ist unschuldig Auf welche neue Person



wollen Sie denn nun lhren Verdacht lenken? Soll ich sie vielleicht
vergiftet haben?« rief er mit flammenden Augen und gellender
Stimme. »Haben Sie, oder hat irgend ein Anderer mich im Verdacht?
Ich liebte sie; ich betete sie an; ich habe seit ihrem Tode sie
betrauert. Ich will Innen ein Geheimnis mittheilen — sagen Sie es
aber nicht lhrem Mann, es mochte unsere Freundschaft zerstoren —
ich wollte sie heirathen, ehe Eustace sie kennen lernte; aber sie
schlug mich aus. Fragen Sie Dr. Jerbme, wie ich gelitten, als ich
ihren Tod erfuhr. Als ich mich unbemerkt glaubte, kroch ich in ihr
Zimmer und nahm den letzten Abschied von den kalten Uberresten
des Engels, den ich geliebt. Ich weinte an ihrem Sterbebett, ich
kuf3te sie zum ersten und letzten Mal. Ich stahl eine Locke von ihrem
Haar und habe sie seitdem gekuft jeden Tag, jede Nacht. O Gott!
Ich sehe das Sterbezimmer wieder! Das todte Antlitz steht mir vor
Augen! Da ist es! Da ist eslt«

Nach diesen Worten zerrte er ein kleines Medaillon hervor, das er
an einem Bande um den Hals trug, warf es mir zu und brach in einen
Strom von Thranen aus.

Ich muly gestehen, dal} Mr. Dexter abermals mein Mitleid erregte.
Ich stand auf, gab ihm das Medaillon zurick und legte, kaum
wissend, was ich that, meine Hand auf des Unglucklichen Schulter.

»lch bin unfahig, Sie zu beargwohnen,« sagte ich freundlich. »Sie
thun mir leid im Innersten der Seele.«

Er ergriff meine Hand und bedeckte sie mit Kissen. Seine Lippen
brannten wie Feuer. Mit einer blitzschnellen Bewegung schlang er
seinen Arm um meine Taille. Von Schrecken ergriffen und vergebens
mit ihm kampfend, rief ich nach Hilfe.

Die Thar ging auf, und Benjamin erschien aus der Schwelle.

Dexter lield mich los.

Ich lief Benjamin entgegen und verhinderte ihn, einzutreten. Zum
ersten Mal in meinem ganzen Leben sah ich meinen vaterlichen
Freund in Zorn. Mit aller meiner Kraft hielt ich ihn in der Thire
zuruck.

»Vergreifen Sie Sich nicht an einem Krippel,« sagte ich. »Lassen
Sie seinen Kutscher hereinkommen, damit er ihn hinwegnimmt.«



Mit diesen Worten zog ich Benjamin aus dem Zimmer und
verschlof} die Thar. Die Haushalterin ging, den Mann von draul3en
hereinzurufen. Der Mann kam und wir sahen ihn in die Bibliothek
treten. Er nahm Dexter auf den Arm, als wenn er ein kleines Kind
gewesen ware.

»Verbirg’ mein Gesicht,« horte ich Dexter sagen.

Der Mann offnete seine rauhe Jacke steckte den Kopf seines
Herrn unter den linken Aufschlag und trug ihn hinaus.




Siebentes Kapitel.

Ariel.

Ich verbrachte eine schlaflose Nacht.

Die mir zugefugte Beleidigung war schon demuthigend genug flr
mich, aber die damit verbundenen Folgen konnten noch
verderblicher werden. In der Verbindung mit Mr. Dexter hatte ich die
Verwirklichung meines Lebensplanes gesucht; nun erhob sich ein
unubersteigliches Hindernis zwischen mir und ihm. Obgleich
durchaus nicht prude schreckte ich doch vor dem Gedanken zurulck,
wiederum einem Manne zu nahen, der mich so groblich beleidigt.

Ich stand spat auf und muhte mich vergebens ab, an Mr. Playmore
zu schreiben.

Gegen Mittag, in Benjamin’s Abwesenheit, kundigte mir die
Haushalterin einen neuen seltsamen Besuch an.

»Diesmal ist es eine Frau oder etwas Ahnliches,« sagte sie in
vertraulichem Tone. »Ein grol3es, starkes, blodsinnig aussehendes
Geschopf mit einem Mannerhut und einem Stock in der Hand. Sie
sagt, sie hatte einen Brief fur Sie, den sie nur personlich Gbergeben
durfte.«

Indem ich das Original dieses Bildes sofort erkannte setzte ich die
Haushalterin hochlichst in Erstaunen, als ich inr den Befehl gab, das
Wesen sofort eintreten zu lassen.

Ariel erschien, schweigsam wie immer, aber ich bemerkte eine
Veranderung die mich in Erstaunen setzte. |hre blodsinnigen Augen
waren roth und mit Blut unterlaufen, als wenn sie viele Thranen
vergossen.

»lch hore, dall Sie mir etwas bringen,« sagte ich. »Wollen Sie
Sich nicht setzen?«

Ohne zu antworten und ohne einen Stuhl zu nehmen, handigte mir
Ariel den Brief ein. Ich erkannte Mr. Dexters Handschrift und las



Folgendes:

»Versuchen Sie, mit einem Elenden Mit-
»leid zu haben, der den Wahnsinn eines
»Augenblicks bitter bereut Wurm Sie mich
»sehen konnten, wirden Sie selber sagen,
»dal} meine Strafe hart genug. Ich be-
»schwore Sie, verlassen Sie mich nicht!
»lch war aul3er mir, als ich das Gefuhl
»nicht mehr zu bemeistern wuldte, das Sie
»in mir erweckt. Ich werde es Sie nie
»wieder blicken lassen; es soll als Geheimnis
»nur mir zu Grabe gehen. Wenn Sie Sich
»jemals wieder herablassen sollten mich zu
»sehen, lassen Sie es in Gegenwart einer
»dritten Person geschehen, die Sie beschutzen
wkann. Ich mufld mich dem unterziehen, denn ich
»habe es nicht anders verdient Ich will ge-
»duldig warten, bis Ihr Unwille gegen mich
»sich wieder beruhigt hat. Sagen Sie zu Ariel:
»ich vergebe ihm, und er soll mich einst auch
»wiedersehen!« Wenn Sie Ariel ohne Ant-
»wort lassen, schicken Sie mich direkt in’s
»lrrenhaus.

Miserrimus Dexter.«

Ich blickte Ariel an.

Sie stand mit gesenkten Augen vor mir und hielt mir ihren Stock
hin.

»Nehmen Sie den Stock,« sagte sie.

»Was soll ich damit?« entgegnete ich.

»Sie sind bose auf meinen Herrn. Lassen Sie es mich entgelten.
Schlagen Sie mich. Mein Rucken ist breit. Schlagen Sie mich, aber
seien Sie ihm nicht mehr bose.«

Damit zwang sie mir den Stock in die Hand und drehte mir den



Ricken zu. Mir traten Thranen in die Augen. Ich versuchte
vergebens, sie zu beruhigen. Sie bat mich fortwahrend, sie zu
schlagen und ihrem Herrn nicht mehr bose zu sein.

»Wie soll ich das verstehen?« fragte ich.

Sie versuchte, sich deutlicher zu machen, fand aber keine Worte.
Endlich nahm sie ihre Zuflucht zu Gesten, wie sie ein Wilder
vielleicht zur Schau getragen hatte. Sie kroch an den Kamin und
starrte mit entsetztem Blick ins Feuer. Dann driuckte sie beide Hande
vor ihre Stirn und bewegte sich hin und her.

»So sitzt er und weint um Sie den ganzen Tag- die ganze Nacht!«
sprach sie dazu mit ihrer rauhen unheimlichen Stimme. Mir fiel
unwillkarlich jener Brief ein, den der Arzt Uber Dexters Gesundheit
geschrieben und welcher augenblicklichen Wahnsinn verkundigte
wenn seine Erregtheit den Culminationspunkt erreichen sollte.

»Stehen Sie aus« sagte ich. »lch vergebe lhrem Herrn.«

Sie wandte sich um, und wie ein Hund auf Handen und Knieen vor
mir auf der Erde, blickte sie mich mit fast rihrender Dankbarkeit an.

»Sagen Sie es ebenso, wie es im Briefe steht,« flehte sie.

Ich suchte die Stelle in dem Briefe und wiederholte nun wortlich:
»lch vergebe ihm und er soll mich einst auch wiedersehen.«

Mit einem Satz sprang sie vom Boden empor.

»So war es richtigl« rief sie.

»So will ich es meinem Herrn wiedersagen.«

Ich bot ihr zu essen und zu trinken an, aber es war, als wenn ich
zu einem der Stuhle gesprochen hatte. Sie nahm ihren Stock vom
Boden auf und lie® einen wilden Frendenschrei ertonen.

»Nun hat sie es richtig gesagtl« rief sie mit ihrer heiseren Stimme.
»Das wird meines armen Herrn Kopf kihlen! Hurrah!«

Dann stlrzte sie wie ein wildes, aus dem Kafig gelassenes Thier
hinaus.

Als ich wieder allein war, dachte ich Uber eine Frage nach, die
schon kligere Kopfe beschaftigt hatte, als der meine es war. Konnte
ein Mann, welcher so hoffnungslos elend war, Jemand eine so
ruhrende Ergebenheit einflolken, wie Dexter sie diesem Wesen



eingehaucht, welches ihn am vergangenen Abend so liebevoll auf
seinen Armen fortgetragen? Wer kann das entscheiden? Der grofite
Schurke auf Erden findet immer noch einen Freund — in einem
Weibe — oder in einem Hunde.

Ich setzte mich wieder an das Pult und machte einen erneuerten
Versuch, an Mr. Playmore zu schreiben. Indem ich mir alle
Einzelheiten meiner Begegnung mit Miserrimus Dexter zuruckrief,
weilte mein Gedachtnis mit besonderem Interesse auf dem
seltsamen Gefuhlsausdruck, welchen das Gestandnis seiner Liebe
zu der verstorbenen Mrs. Macallan zur Folge hatte. Die entsetzliche
Szene im Krankenzimmer wollte nicht aus meiner Erinnerung
weichen, namentlich da ich in jungster Zeit das Sterbezimmer selbst
in Augenschein genommen. Ich kannte die ganze Lokalitat, als wenn
ich sie selber bewohnt.

Als mein Traumen bei dem Korridor weilte, hielt ich plotzlich inne,
und meine Gedanken schlugen eine andere Richtung ein.

«Welche neue Ideen-Verbindung als die mit der Person Dexters
konnte ich beim Anblick des Korridors bekommen? War etwas, das
ich bei meiner Anwesenheit in Gleninch gesehen? Nein. War es
etwas, das ich gelesen? Ich nahm den gedruckten Prozel} wieder
zur Hand. Ich schlug die Zeugen-Aussage der Warterin auf und kam
bei Durchlesung derselben zu folgenden Zeilen:

»Vor Schlafengehen ging ich die Treppe
»hinunter, um die Uberreste der verstor-
»benen Lady fur den Sarg vorzubereiten.
»Das Zimmer, in welchem sie lag, war
»verschlossen; ebenso waren es die Thuren
»welche nach Mrs. Macallans Zimmer und
»die, welche nach dem Korridor fuhren.
»Die Schlussel waren von Mr. Gale fort-
»genommen worden Zwei Diener standen
»vor dem Schlafzimmer, um Wache zu
»halten, sie sollten Morgens 4 Uhr abge-
»l0st werden, das war Alles, was sie mir



»ZU sagen hatten.«

Dergestalt war meine verlorene Ideenverbindung mit dem Korridor.
Dieses Umstandes hatte ich mich erinnern sollen, als Dexter mir von
seinem Besuche bei der Leiche erzahlte. Wie war er in das
Schlafzimmer gekommen, obgleich die Thuren zu demselben
verschlossen waren und die Schlissel in Mr. Gales Tasche
steckten? Nur von einer der verschlossenen Thuren hatte Mr. Gale
nicht den Schlussel, und dies war die Verbindungsthur zwischen der
Bibliothek und dein Schlafgemach. Von dieser Thur fehlte der
Schlussel. War er gestohlen worden? Und war Dexter der Dieb? Er
konnte auch an den Dienern voruber gegangen sein, im Fall sie
eingeschlafen waren. Aber auf welchem anderen Wege konnte er in
das Schlafgemach gelangen, als durch die verschlossene Thur zur
Bibliothek. Er muflte also den Schlussel gehabt haben. Und er
mufdte ihn schon Wochen vor Mrs. Macallans Tode in Verborgenheit
gehalten haben. Als am 7. des Monats die Warterin zum ersten Mal
nach Gleninch kam, hatte sie, ebenfalls den Schllssel bereits
vermifdt, wie sie spater in ihrer Zeugenaussage darthat.

Zu welchem Schlu® fuhrten diese Betrachtungen und
Entdeckungen? Sollte Miserrimus Dexter in einem Augenblick nicht
zu beherrschender Aufregung mir den Schllssel des Geheimnisses
in die Hand gegeben haben, welcher auf diese Weise identisch
wurde mit dem fehlenden Schlussel der Verbindungsthur? Ich kehrte
zum dritten Mal an mein Pult zurlck. Der Einzige, welcher vielleicht
eine Antwort auf diese Frage finden konnte, war Mr. Playmore. Ich
schrieb ihm einen ausfuhrlichen Bericht Gber alles Geschehene, ich
bat ihn um Verzeihung wegen der undankbaren Aufnahme seines
mir so gutig ertheilten Rathes und gab ihm das heilige Versprechen,
nichts zu unternehmen, ohne vorher seine Ansicht gehort zu haben.

Da es ein schoner Tag war, und ich mich nach frischer Luft sehnte,
beschlof ich, den Brief selbst ans die Post zu tragen.

Als ich zu der Villa zuruckkehrte, theilte die Haushalterin mir mit,
dal® meine Schwiegermutter gekommen sei und mich erwarte.




Achtes Kapitel.

Am Bett.

Ehe meine Schwiegermutter ein Wort gesprochen hatte, las ich
schlechte Nachrichten auf inrem Antlitz.«

»Eustace?« sagte ich.

Sie antwortete mir mit einem Blick.

»Lassen Sie mich sogleich Alles wissen!« rief ich.

Mrs. Macallan erhob die Hand und zeigte, eine telegraphische
Depesche, welche sie bisher unter ihrem Mantel verborgen.

»Nehmen Sie lhren Muth zusammen und lesen Sie das,« sagte
sie.

Ich las das Telegramm. Es war von dem Oberarzt eines Feld-
Hospitals abgesandt und zwar aus einem Dorfe im noérdlichen
Spanien:

»Mr. Eustace in einem Scharmutzel durch
»einen Schuld schwer verwundet Bis jetzt
»nicht in Gefahr. Aller Sorgfalt anver-
»traut. Warten Sie ein zweites Tele-
»gramm ab.«

Ich wandte mein Antlitz, um den Schmerz zu verbergen, der sich auf
ihm ausdricken mufdte. Jetzt fuhlte ich erst, wie innig ich ihn liebte!

Meine Schwiegermutter schlang den Arm um mich und kufte
meine Stirn. Sie fuhlte wohl, dal® sie in diesem Augenblick nicht zu
mir sprechen durfte.

Ich raffte meinen ganzen Muth zusammen und zeigte auf die letzte
Stelle des Telegrammes.

»Gedenken Sie zu warten?« fragte ich.



»Nicht einen Tag!« antwortete sie. »lch gehe sofort auf dass
auswartige Amt wegen eines Passes und der nothigen
Empfehlungsbriefe. Mit dem Nachtzuge fahre ich nach Calais«

»Sie wollen reisen?« sagte ich. »Sie allein? Bringen Sie mir
meinen Pal} auch gleich mit; um 7 Uhr heute Abend werde ich bei
Ihnen sein.«

Sie suchte mich von meinem Entschlusse abzubringen; aber
schon bei den ersten Worten unterbrach ich sie. »Haben Sie meine
Halsstarrigkeit schon wieder vergessen, Mutter? Bitte, eilen Sie, ehe
die kostbare Zeit verloren geht!«

Sie gab mit grofRer Liebenswurdigkeit nach. Dann kufdte sie mich
und fuhr von dannen.

Meine Reise-Erinnerungen sind wenig klar und unvollkommen. Wir
hatten manche Beschwerde zu erdulden, manchen Aufenthalt zu
ertragen, der unsere Geduld auf harte Proben stellte. Ich erinnere
mich, Freunde gefunden zu haben, welche uns in einem kritischen
Moment unserer Reise beschutzten. Eine lange Reihe von Mannern
tritt vor mein geistiges Auge, wild aussehende Gestalten, die ebenso
grausam gegen Pferde als hdflich gegen Damen waren. Am
lebhaftesten steht aber in meiner Erinnerung ein elendes
Schlafzimmer in einem elenden Dorfwirthshause, in welchem wir
unsern Eustace fanden, zwischen Leben und Tod schwankend und
gefuhllos fur die ganze kleine Welt um ihn her.

Es war durchaus nichts Romantisches, das meines Gatten Leben
in Gefahr gebracht.

Um einen armen Verwundeten vom Schlachtfelde zu holen, hatte
er sich dem Gefecht zu nahe gewagt und dabei den Schuf
bekommen. Seine Bruder vom Feld-Hospital hatten ihn mit Gefahr
ihres Lebens zurtckgetragen.

Das Wundfieber hatte wie gewdhnlich ein Delirium herbeigefluhrt.
So weit ich seine wenigen und undeutlichen Worte verstehen
konnte, beschaftigten sich seine wandernden Gedanken
ausschlieldlich mit seiner Frau. Wahrend der Stunden seines
Deliriums, Stunden, welche mit erbarmungsloser Regelmaligkeit
wiederkehrten, trat mein Name oft auf seine fieberhaft bewegten



Lippen. Der herrschende Gedanke, welcher seine Traume durchzog,
beschaftigte sich mit dem entsetzlichsten Ereignis seines Lebens
und mit dem letzten Gesprach, das er mit mir gehabt. Die
Erinnerung, vor der Welt als schuldig dazustehen qualte ihn auf
schreckliche Weise. In seinen Fieber-Phantasieen bildete er sich ein,
noch unter den alten Einflissen mit mir zu leben. Er spielte, so zu
sagen, die Befurchtungen durch, welche er gehegt, und die ihn
veranlaldt hatten, sich von mir zu trennen. Er gab erst seine Rolle
und dann die meine. Er reichte mir eine Tasse Thee, und ich sagte,
wir hatten gestern einen kleinen Streit, Eustace. Ist sie vergiftet? Er
kufte mich als Zeichen der Versohnung und ich erwiderte lachend:
es ist jetzt Morgen, liebes Kind. Soll ich heute Abend um 9 Uhr
sterben? Ich lag krank im Bett und er gab mir meine Medizin. Ich
blickte ihn argwohnisch an. Ich sagte ihm: »Du liebst ein anderes
Weib. Befindet sich etwas in der Medizin, von dem der Doktor nichts
weill?« Das waren die sich ewig wiederholenden Szenen des
Dramas, welches sich in seinem Geiste abspielte. Bei andern
Gelegenheiten wanderten seine Gedanken zu meinem verzweifelten
Projekt, ihn unschuldig erklaren zu lassen. Zuweilen lachte, zuweilen
weinte er daruber, manchmal gab er sich aber auch Muhe, mir
unvermuthete Hindernisse in den Weg zu legen. Die Personen mit
denen ich nach seiner Ansicht in Verbindung getreten, suchte er auf
alle mogliche Weise mir abwendig zu machen. »Kuimmert Euch nicht
darum, wenn sie weint. Es ist nur zu ihrem Guten. Es geschieht nur,
um das arme Weib vor Gefahren zu retten, die ihre Seele nicht
ahnen kann. Ihr muRt kein Mitleid mit ihr haben, wenn sie sagt, dal}
es um meinetwillen geschehe. Seht doch! Sie geht dem Verderben
entgegen, sie wird sich entwurdigen ohne es zu wissen. Haltet sie
aufl«

Obgleich ich ihn in Fieber-Phantasien wuldte, kann ich dennoch
nicht leugnen, daR mir viele dieser AufRerungen groRe Krankung
bereiteten.

Wochen gingen dahin und er schwankte noch immer zwischen
Leben und Tod.

Da ich kein Tagebuch fuhrte, vermag ich nicht den Tag



anzugeben, an welchem sich sein Zustand zur Besserung neigte. Ich
erinnere mich nur, daf3 es an einem schonen Wintermorgen war, als
der Ausspruch des Arztes die schwere Last von unserer Seele
nahm. Der Doktor stand gerade an seinem Bett, als der Patient
erwachte. Mit einem Blick sagte er mir, dal3 ich mich schweigsam
verhalten und zurUcktreten solle. Meine Schwiegermutter that
dasselbe, und mit vollem Herzen dankten wir Gott, dald er uns den
Sohn und Gatten wiedergegeben.

Noch an demselben Abend sprachen meine Schwiegermutter und
ich Uber die Zukunft.

»Der Arzt sagt mir,« meinte Mrs. Macallan »dald Eustace zu
schwach ist, um irgend eine Uberraschung ertragen zu kénnen. Wir
mussen uns also Uberlegen, ob es rathsam ist oder nicht, ihm
mitzutheilen, da® wir ihn gemeinschaftlich gepflegt. Kénnen Sie es
uber Ihr Herz bringen Valeria, ihn jetzt zu verlassen, da Gott ihn uns
wiedergegeben?«

»Wenn ich nur mein eigenes Herz befragte,« antwortete ich,
»wurde ich ihn niemals mehr verlassen.«

Mrs. Macallan blickte mich erstaunt an.
»Was haben Sie denn sonst noch zu befragen?« Fragte sie.

»lch habe das Gluck unserer Zukunft zu bedenken Mutter. Ich
kann viel erdulden aber ich kann es Nicht Uber mein Herz bringen,
ihn noch einmal mich verlassen zu sehen.«

»Sie thun ihm Unrecht, Valeria wenn Sie ihm zutrauen, dal er Sie
noch einmal verlassen konnte.«

»Meine liebe Mrs. Macallan haben Sie denn schon wieder
vergessen, was wir gehort, als wir an seinem Krankenbett sallen?«

»Das waren Fieber-Phantasien. Es ist hart, ihn dafur
verantwortlich zu machen.«

»Es ist noch harter,« sagte ich, »seiner Mutter zu widerstehen,
wenn sie die Partei ihres Sohnes nimmt. Ich mache Eustace nicht fur
das verantwortlich, was er im Fieber gesagt. Die wildesten Worte die
von seinen Lippen gefallen glichen denen auf ein Haar, die er in den
Tagen voller Kraft zu mir gesprochen. Welche Hoffnung habe ich,



dall seine Ansicht sich geandert habe? Trennung und Krankheit
konnten dies nicht zu Wege bringen. In voller Gesundheit und in der
Phantasie des Fiebers hegte er denselben schrecklichen Zweifel
gegen mich. Ich sehe nur einen Weg, ihn mir wieder zu gewinnen.
lch muly den Grund, weshalb er mich verlassen, mit der Wurzel
ausrotten. Es ist nutzlos, ihn zu versichern, dal® ich ihn fur
unschuldig halte. Ich mufld ihm zeigen, dal} dieser Glaube nicht
langer nothwendig sei, indem ich die ganze Welt von seiner
Unschuld Uberzeuge.«

»Valeria! Valeria! Sie verschwenden Zeit und Worte. Sie haben
das Experiment versucht und ebenso gut eingesehen wie ich, dal}
kein gunstiges Resultat damit zu erzielen ist. Gesetzt, Sie kehrten
aus reinem Mitleid fur einen Elenden, halb Wahnsinnigen, zu Mr.
Dexter zuruck, welcher Sie bereits insultirt, so kann diese Ruckkehr
nur in meiner oder in der Gesellschaft einer anderen alteren Person
geschehen. Sie kdonnen nur so lange bei ihm bleiben, bis er Ihnen
eine neue Komoddie vorgespielt, die Sie mit mehr oder weniger
Gefallen angeschaut haben. Damit ist dann Alles geschehen.
Gesetzt auch, Dexter sei noch im Stande, lhnen behilflich zu sein,
wie konnen Sie Sich dieser Hilfe anders bedienen, als dal} Sie
familiar mit ihm werden und ihn zu |hrem Vertrauten machen.
Antworten Sie mir aufrichtig. Konnen Sie das thun, nachdem Sie
solchen Auftritt in Benjamins Hause erlebt?«

Ich hatte keinen Grund, meine Schwiegermutter zu tadeln, und ich
stimmte deshalb auch mit ihrer Ansicht Uberein, daf® ich mit
Miserrimus Dexter niemals wieder auf einen vertrauten Ful} kommen
durfe.

Mrs. Macallan verfolgte mitleideslos den Vortheil, den sie uUber
mich gewonnen.

»Sehr gut,« sagte sie, »da Ilhnen diese Quelle nun Verstopft ist,
was gedenken Sie ferner zu thun?«

Ich fuhlte mich augenblicklich aul3er Stande, diese Frage zu
beantworten.

Mrs. Macallan fuhrte ihren letzten Streich auf mich, welcher ihren
Sieg vollendete.



»Mein armer Eustace ist schwach und angegriffen,« sagte sie,
»aber er ist nicht undankbar. Mein Kind, Sie haben ihm Boses mit
Gutem vergolten, Sie haben den Beweis geliefert, wie treu und innig
Sie ihn lieben. Vertrauen Sie mir und vertrauen Sie ihm. Er wird
Ihnen nicht widerstehen konnen. Lassen Sie ihn das treue Antlitz
sehen, das er in seinen Traumen geschaut, und er wird aufs Neue
der lhre sein flUrs ganze Leben.«

Sie stand auf und beruhrte meine Stirn mit ihren Lippen, ihre
Stimme war zu Ténen der Zartlichkeit herabgesunken, wie ich sie nie
von ihr gehort.

»Sagen Sie ja, Valeria,« flusterte sie, »und seien Sie ihm und mir
theurer denn jel« Ich war besiegt, meine Energie verloren. Von Mr.
Playmore war kein Brief angelangt, der mich hatte aufrichten und mir
rathen konnen.

Ich hatte so lange und so vergebens widerstanden, ich hatte so
viel gelitten, war so grolem Ungemach, so harten Enttauschungen
begegnet, und er — befand sich in dem Nebenzimmer noch
todesschwach und langsam zum Leben zuruckkehrend. Wie konnte
ich widerstehen. Indem ich die Bitte meiner Schwiegermutter erfullt,
hatte ich meinem Ehrgeiz, meiner grof3en und schonen Hoffnung fur
die Zukunft Lebewohl gesagt.

Fahr wohl also, schoner und herrlicher Kampf. Willkommen
dumpfe Resignation, der ich jetzt mit groRen Schritten wieder
entgegen gehe!

Meine Schwiegermutter und ich schliefen zusammen in einem
Kammerlein unter dem Dach. Die Nacht, welche unserer
Unterredung gefolgt, war bitter und kalt. Uns fror in den Betten, trotz
der uUbergedeckten Plaids und Kleidungssticke. Meine
Schwiegermutter schlief, ich konnte aber keine Ruhe finden. Der
Gedanke, wie mein Gatte mich empfangen wirde, die Ungewil3heit
meiner nachsten Zukunft lie3en keinen erquickenden Schlummer in
meine Augen kommen.

In diesem qualvollen Zustande mochten einige Stunden
vergangen sein, als ein seltsames Gefuhl uber mich kam, das mich
staunen machte und erschreckte. Atemlos und mit klopfendem



Herzen fuhr ich im Bett empor. Die Bewegung erweckte Mr.
Macallan. »Sind Sie krank?« fragte sie. »Was fehlt lhnen?« Ich
erzahlte ihr, so gut ich es vermochte. Sie schien mich zu verstehen,
ehe ich zu Ende war. Sie nahm mich zartlich in ihre Arme und
drackte mich an ihr Herz. »Mein armes unschuldiges Kind,« sagte
sie, »ist es moglich, dal} Sie das noch nicht wissen?« Dann flusterte
sie einige Worte in mein Ohr.

Nimmer werde ich den Aufruhr der Gefuhle vergessen, welche
diese geflusterten Worte hervorriefen, ein seltsames Gemisch von
Furcht und Freude, von Kummer und Trost, von Stolz und Demuth,
welches meine ganze Seele erflllte und von diesem Moment an ein
neues Wesen aus mir machte. Wenn Gott mir noch einige Monate
Leben gab, sollte ich der heiligsten aller menschlichen Freuden
theilhaftig werden, der entzlickenden Freude, Mutter zu sein.

Ich weild nicht, wie der Rest der Nacht verlief. Als ich am andern
Morgen erwachte, kleidete ich mich schnell an und ging in die frische
Luft hinaus, um ein wenig mit mir allein zu sein. Ich habe gesagt,
dafd ich mich wie ein neues Wesen fuhlte. Der Morgen fand mich mit
einem neuen Entschluly, mit einem neuen Muthe beseelt. Wenn ich
jetzt an die Zukunft dachte, hatte ich nicht mehr allein fur meinen
Mann zu sorgen. Sein guter Name gehorte nicht mehr ihm und mir.
Er sollte auch bald die kostbarste Erbschaft werden, die er seinem
Kinde hinterlassen konnte. Was hatte ich getan, wahrend mir dieses
Ereignis noch unbekannt war? Ich hatte der Hoffnung entsagt,
seinen Namen von dem Flecken zu reinigen, der noch immer auf
ihm haftete, wenn er auch in den Augen des Gesetzes noch so klein
sein mochte. Unser Kind konnte einst gehassige Zungen horen:
»Dein Vater stand einst wegen Giftmordes vor Gericht und wurde
nicht freigesprochen.« Das durfte unter keinen Umstanden
geschehen. Ich mufdte noch einmal einen Versuch wagen, einen
klareren Blick in Dexters Gewissen zu thun.

Ich ging nach dem Hause zuriuck und schittete meiner
Schwiegermutter mein ganzes Herz aus, indem ich ihr den
veranderten Entschlul® mittheilte, welcher diesen Morgen Uber mich
gekommen.



Sie war mehr denn enttauscht, sie war beinahe bdse auf mich.
Das Gluck, welches nun bald eintreten wurde, sollte ein neues Band
zwischen meinem Gatten und mir werden. Wenn ich Eustace unter
diesen Umstanden verlielRe, wurde ich herzlos und thoricht zu
gleicher Zeit handeln. Bis ans Ende meines Lebens wurde ich es
bereuen, die goldene Gelegenheit fortgeworfen zu haben, die einzig
und allein im Stande ware, unsere Wege fur die Zukunft zu ebnen.
Diesmal kostete es mich einen harten Kampf; aber ich hielt fest an
meinem Entschlul3. Die Ehre des Vaters, die Erbschaft des Kindes,
erhielten meinen Willen aufrecht. Meine angeborene Halsstarrigkeit
trug den Sieg uber alle Vernunftgrinde davon. Manchmal blickte ich
auch ins Krankenzimmer, und das Bild des schlafenden Eustace
verlieh mir neue Kraft.

Ich machte Mrs. Macallan nur eine Concession, ich willigte ein mit
meiner Ruckreise nach England noch zwei Tage zu warten.

Es war gut, dal® ich also getan. Andern zweiten Tage Ubergab mir
der Direktor des Feldhospitals einen Brief von Mr. Playmore. Wenn
ich noch in Zweifel Uber meinen Entschluld gewesen ware, wirde der
vortreffliche Mann denselben geldst haben.

Im Folgendem gebe ich einen Auszug aus seinem Briefe:

»Lassen Sie mich lhnen erzahlen,« schrieb
»er, »was ich getan habe, um die in lhrem
»Schreiben angedeuteten Schlul3folgerungen
»nach besten Kraften zu bewahrheiten.

»lch habe einen der Diener aufgefunden,
»welche in jener Nacht den Korridor be-
»wachten, als Eustace’s erste Frau verschied.
»Der Mann erinnert sich vollkommen, dal}
»Mit Dexter in einer spaten Stunde der
»Nacht vor ihm und seinem Kameraden er-
»schienen sei. Dexter sagte zu ihnen, ich darf
»doch wonhl in die Bibliothek gehen und ein
»wenig lesen? Ich kann nicht schlafen nach
»dem schrecklichen Ereignis! Die Leute hatten



»keine Instruktion, den Eintritt in die Biblio-
»thek zu verwehren. Sie wuldten ja, dal} die
»Verbindungsthir mit dem Schlafzimmer ver-
»schlossen war, und dal} die Schlissel zu den
»beiden anderen Thuren sich im Besitz des
»Mr. Gale befanden. Die Diener erlaubten
»also Mr. Dexter, die Bibliothek zu be- »
treten. Er schlol} die Thur hinter sich und
»blieb, wie die Diener glaubten, in der
»Bibliothek, und wie wir wissen, im Schlaf-
»zimmer. Jetzt konnte er von der Bibliothek
»in das Schlafzimmer nur mit Hilfe des feh-
»lenden Schlussels gelangen. Wie lange er ab-
»wesend war, ist nicht mit Genauigkeit zu
»bestimmen. Der Diener erinnert sich nur,
»dal} er bleich wie der Tod herauskam und,
»ohne ein Wort zu sagen, in sein Zimmer zu-
»ruckkehrte.

»Dies sind Facta! Die aus denselben zu
»ziehenden Schllsse erscheinen von hochster
»Wichtigkeit und rechtfertigen Alles, was ich
»lhnen in Edinburgh gesagt.

»Nun zu Ihnen selbst. Sie haben un-
»wissentlich in Mr. Dexter ein Gefuhl gegen
»sich wachgerufen, welches leicht zu charac-
»terisiren ist. Es liegt in lhrer Figur, in
»ihren Bewegungen ein gewisses Etwas; wel-
»ches, auch nach meinem eigenen Urtheil, an
»die verstorbene Mrs. Macallan erinnert.
»Ohne langer bei diesem Gegenstande ver-
»weilen zu wollen, mache ich Sie nur noch
»darauf aufmerksam, dal} Dexter in Folge
»lhres Uber ihn gewonnenen Einflusses, und
»zwar in Momenten heftiger Erregung, seine
»Geflhle durch die Sprache verrath, ehe der



»Gedanke das Gefahrliche seiner Handlungs-
»weise Uberlegte. ist mehr denn wahr-
»scheinlich, dal® er dies wiederholen wird, wenn
»Sie ihm die Gelegenheit dazu geben. Wah-
»rend lhres kurzen Aufenthaltes in Edinburgh
»sind Sie entschieden |hrem Ziel einen Schritt
»naher geruckt. Ich lese aus |hrem Briefe

»die feste Uberzeugung, dal Dexter in ge-
»heimer Beziehung zu der Verstorbenen ge-
»standen, und zwar nicht allein zur Zeit lhres
»Todes, sondern bereits Wochen vorher. Wenn
»es lhnen gelingen sollte, die Art dieser ge-
»heimen Beziehungen zu entdecken, so haben
»Sie hochst wahrscheinlich auch den Schlussel
»zu der Unschulds-Erklarung lhres Gatten
»gefunden. Deshalb kann ich Ihnen als |hr
»aufrichtiger Freund nur rathen, das Wagnif}
»einer neuen Zusammenkunft mit Dexter zu
»bestehen. Eine Verantwortlichkeit kann ich
»allerdings nicht Ubernehmen, und Uberlasse
»daher die endgultige EntschlieRung lhrer
»eigenen Einsicht. In jedem Fall aber bitte

»ich Sie mir lhre Entschlielung mittheilen zu
»wollen.

Mein Entschluf® war gefaldt, ehe ich den Brief zu Ende gelesen. Am
nachsten Tage berlUhrte ein franzdsischer Dampfer die spanische
Kuste. Schnell wie gewdhnlich, ohne Jemand um Rath zu fragen,
nahm ich einen Platz auf demselben.




Neuntes Kapitel.

Auf der Rlickreise.

Wenn ich die Heimkehr in meinem eigenen Wagen angetreten,
wurden die folgenden Kapitel nicht geschrieben worden sein; denn
ehe wir eine Meile zuruckgelegt, hatte ich dem Kutscher befohlen,
umzukehren.

Kann man denn immer entschlossen sein?

Bei Beantwortung dieser Frage denke ich mehr an die Frauen als
an die Manner. Ich war entschlossen gewesen, indem ich Mr.
Playmores taubes Ohr zu einem horenden machte, indem ich den
Rathschlagen meiner Schwiegermutter widerstand, indem ich einen
Platz aus dem franzdsischen Dampfer nahm.

Gleich, nachdem ich denselben bestiegen, sagte ich aber zu mir
selbst: »Du Elende, Du hast Deinen Gatten verlassen!« Ich wirde
meine Seligkeit darum gegeben haben, wenn ich das Schiff hatte
anhalten konnen. Es war eine qualvolle, entsetzliche Reise fur mich.
Nur einen Troster fuhrte ich bei mir, es war eine Locke von Eustace’s
Haar. Ich raubte sie ihm eines Morgens, als er noch schlief.

Es wird allgemein gesagt, dal} die Zeit der beste Troster fur
betriubte Seelen sei. Nach meiner eigenen Erfahrung leistet die
Entfernung in ahnlichen Fallen noch bessere Dienste. Ich kam sehr
bald zu ruhigeren Reflexionen. Ich gewann die Uberzeugung, daf
der Empfang meines Gatten, nach dem ersten freudigen Aufleuchten
der Uberraschung, das Vertrauen seiner Mutter nicht gerechtfertigt
haben wurde.

Wenn es auch ein Wagnif® war, zu Mr. Dexter zurlckzukehren, so
war es vielleicht ein ebenso groldes, mich uneingeladen einem
Manne aufzudrangen, welcher zu wiederholten Malen, erklart hatte,
dal® unser ferneres Zusammenleben unmoglich und dafl® unser
eheliches Gluck vernichtet sei.



An Englands Kuste angekommen, blieb ich einen Tag in
Portsmouth, um mich etwas zu erholen, und drei Briefe zu
schreiben.

Einen an Benjamin, bei dem ich mich zum nachsten Abend
anmeldete. Den zweiten an Mr. Playmore mit der Benachrichtigung
dal® ich im Begriff sei, den letzten Versuch zur Durchdringung des
Geheimnisses von Gleninch zu machen. Den dritten an Eustace in
welchem ich ihm gestand, daf® ich ihn wahrend seiner Krankheit
gepflegt, und in welchem ich ihm den einzigen Grund mittheilte,
weshalb ich ihn wieder verlassen. Den letzten Brief schlofd ich in ein
Schreiben an meine Schwiegermutter ein, in dem ich es ihrem
Dafurhalten Uberliel3, wann sie denselben an Eustace aushandigen
wollte. Unter allen Umstanden verbot ich ihr aber, meinem Gatten
mitzutheilem welch neues Band uns jetzt zusammenknupfte. Er
sollte die Freudenbotschaft nur von meinen Lippen horen.

Als ich diese drei Briefe geschrieben, war sich bereit, den letzten
Trumpf in dem Spiele um mein Lebensglick wegzugeben, nicht
wissend, ob ich es gewinnen, oder ob ich es verlieren wurde.




Zehntes Kapitel.

Auf dem Wege zu Dexter.

»lch glaube beim Himmel, Valeria, dal} der Wahnsinn dieses
Ungethims Sie angesteckt hat!«

Das war Benjamins Meinung von mir, nachdem ich ihm meinen
Entschlu® mitgetheilt, noch einen Besuch bei Miserrimus zu wagen.
Ich wandte meine mildeste Uberredungskunst an, um meinen alten
Freund zu bitten, dal® er doch ein wenig Geduld mit mir haben madge;
aber diesmal ganz vergebens.

Alle meine Worte waren nur Ol in’s Feuer gegossen.

»lhn noch einmal besuchen! lhn wiedersehenl« rief Benjamin
unwillig. »Nachdem er Sie so groblich beleidigt, unter meinem Dach,
in diesem Zimmer! Wache ich denn oder traume ich?!«

Diesem leidenschaftlichen Ausbruch seines Gefuhls mulRte mit
Entschiedenheit entgegen getreten werden.

»Ruhe, mein alter Freund,« sagte ich.

»Wir mussen mit einem Manne Nachsicht haben, der unter so
erschwerenden Umstanden lebt, wie Miserrimus Dexter. Ich beginne
fast zu glauben, dal} auch ich an jenem Abend mich nicht ganz
richtig benommen habe. Eine Frau, die sich selber achtet, und deren
ganzes Herz ihrem Gatten gehort, ist wahrlich nicht sehr beleidigt,
wenn ein Kruppel es wagt, seinen Arm um ihre Taille zu legen.
Aullerdem habe ich ihm vergeben und Sie haben dasselbe getan.
Wenn Sie mich begleiten, wird er sich nicht wieder vergessen. Sein
Haus, und namentlich die Bilder in demselben, werden Sie
interessieren. Ich werde ihm heute schreiben, dald wir morgen
kommen.«

Er willigte, wenn auch mit Widerstreben, ein. — — —

Nachdem ich meinen Brief geschrieben, beschlich mich ein
gewisses Angstgefuhl Uber Dexters Gesundheit. Wie mochte es ihm



wahrend meiner Abwesenheit gegangen sein?

Wahrend ich noch darUber nachdachte, trat die Haushalterin mit
irgend einem Begehr in’'s Zimmer. Ich fragte sie, ob sie vielleicht
etwas von dem seltsamen Wesen gehort, das sie einst so erschreckt
habe.

»Ungefahr eine Woche nach lhrer Abreise, Madame,« sagte sie,
mit aul3erordentlicher Strenge in ihrem Wesen, »hatte es die, von
Ihnen erwahnte Person gewagt, Ihnen einen Brief zu schicken. Es
wurde dem Boten bedeutet, dal® Sie verreist seien und Briefe mit
Sicherheit nicht nachgeschickt werden konnten. Nicht lange darauf,
Madame, als ich gerade mit Mrs. Macallans Haushalterin Thee trank,
horte ich abermals von der Person. Er kam selbst zu Mrs. Macallan,
um dort Erkundigungen Uber Sie einzuziehen. Wie er sitzen kann,
ohne Beine zu haben, ist mir vollstandig unverstandlich, aber Beine
oder nicht Beine, die Haushalterin sah ihn und sagt, dal} sie ihn nicht
vergessen werde bis zu ihrer Sterbestunde. Sie erzahlte ihm von Mr.
Eustaces Krankheit und dall Sie und Mrs. Macallan hingereist
waren, um ihn zu pflegen. Mit dieser Nachricht fuhr er wieder fort
und das ist Alles, was ich von jener Person zu berichten habe.«

Nach diesen Worten verlield sie das Zimmer.

Wieder mit mir allein gelassen, Uberkam mich neue Unruhe, wie
das Experiment des kommenden Tages ablaufen wurde. Was ich
von der Haushalterin gehort, bewies mir deutlich, da® Mr. Dexter
wahrend meiner Abwesenheit in groRer Unruhe gelebt, und dal} ich
ihn morgen wahrscheinlich in grofdter Aufregung vorfinden warde.

Der nachste Morgen brachte mir eine Antwort von Mr. Playmore.
Er schrieb sehr kurz, indem er meinen Entschlul® weder tadelte noch
lobte, mir aber wiederholt ans Herz legte, jedenfalls bei meinem
Besuch einen zuverlassigen Zeugen mitzunehmen. Der
interessanteste Passus des Briefes stand am Ende: »Sie mussen
darauf vorbereitet sein, eine Umwandlung zum Schlimmen bei Mr.
Dexter wahrzunehmen. Ein Freund von mir war neulich mit ihm
zusammen und erstaunte Uber die Veranderung, die mit ihm
vorgegangen. |hr Besuch wird jedenfalls dazu beitragen jene
Erregung noch zu erhdhen. Sie mussen |hr Benehmen gegen ihn



also den Umstanden anpassen und das Gestandnis seines
Geheimnisses auf geschickte um Gottes Willen nicht gewaltsame Art
aus ihm herausziehen.« Dann kam noch ein Postskriptum: »Fragen
Sie Mr. Benjamin ob er der Bibliotheksthir nahe genug war, um zu
horen, was Dexter Ihnen von seinem Besuch des Schlafzimmers in
der Nacht, welche Mrs. Macallans Tod sah, erzahlte.«

Als wir am Friuhstluckstische sal3en, legte ich Benjamin die Frage
vor, durch die er sich abermals verletzt fuhlte.

»lch bin kein Tharenhorcher,« sagte er.

»Manche Menschen haben aber Stimmen, welche darauf
bestehen, gehort zu werden. Zu diesen gehort allerdings Mr.
Dexter.«

»Sie horten ihn also?«

»Allerdings, ich horte, dal’ er etwas Infames sagte.«

»Diesmal mochte ich Sie bitten, noch mehr zu thun,« wagte ich zu
bemerken, »ich mochte Sie bitten, Sich Noten zu machen, wahrend
ich mit Mr. Dexter spreche.«

Benjamin sah mich Uber seinen Teller mit Erstaunen an.

»Das ist wieder ein starkes Verlangen von lhnen,« sagte er.

»Vergeben Sie mirs Benjamin; trotz Ihres Widerwillens muf3 ich
Sie dennoch ersuchen meinen Wunsch erfullen.«

Benjamin blickte wieder auf seinen Teller hinab.

»lch dachte eigentlich, ich hatte mich vom Geschaft
zuruckgezogen,« sagte er. »Es scheint mir aber beinahe, als wenn
ich von Neuem Schreiber werden sollte. Gut denn! Was verlangen
Sie also von mir?«

In diesem Augenblicke meldete die Haushalterin, da® der Wagen
vor der Thur stehe. Ich stand auf und nahm seinen Arm.

»Nur zwei Dinge,« sagte ich. »Sich hinter Mr. Dexters Stuhl
setzen, so dal er Sie nicht sehen kann, aber zu gleicher Zeit auch
so, dal} Sie mir in’s Antlitz blicken mogen.«

»Je weniger ich von Mr. Dexter sehe, desto lieber wird es mir
sein,« entgegnete Benjamin. »Und wenn ich hinter seinem Stuhl
sitze, was soll ich dann thun?«



»Auf ein von mir gegebenes Zeichen sollen Sie Dexters Worte
niederschreiben, bis ich Ihnen ein anderes Zeichen gebe, wieder
aufzuhoren.«

»Gut,« sagte Benjamin. »Welches ist das Zeichen fur den Anfang
und welches ist das Zeichen fur das Ende?« Ich war augenblicklich
nicht auf eine Antwort vorbereitet. Nach kurzem Sinnen fand ich aber
die telegraphische Verbindung zwischen mir, und ihm.

»lch werde mich in einen Armstuhl setzen,« sagte ich. »Wenn Sie
sehen, dal} ich die Hand erhebe und mit einem Ohrringe spiele,
schreiben Sie nieder, was er sagt. Dann fahren Sie fort, bis Sie mich
meinen Stuhl ricken horen. Haben Sie mich verstanden?«

»Vollkommen.«

Wir fuhren nach Dexters Hause.




E Iftes Kapitel.

Endlich die Nemesis!

Der Gartner offnete uns die Thure.
»Mrs. Valeria?« fragte er.
»Ja.«
»Und Freund?«
»Und Freund.«
»Bitte, gehen Sie hinauf. Sie wissen ja Bescheid.«

Durch die Halle schreitend, blickte ich zufallig auf einen Stock, den
Benjamin in der Hand trug.

»Wollen Sie den Stock nicht hier unten lassen?« fragte ich.

»Mein Stock wird mir oben vielleicht sehr nutzlich sein,«
entgegnete er.

Es war keine Zeit mit ihm zu rechten, deshalb ging ich ihm voraus
und stieg die Stufen empor.

Als wir noch unterwegs waren, erschreckte mich ein Schrei, der
aus dem oberen Zimmer drang. Der Schrei wiederholte sich, ehe wir
in’s Vorgemach traten. Als ich in das innere Zimmer schritt, erblickte
ich den vielseitigen Miserrimus in einer neuen Charaktermaske.

Die ungluckliche Ariel stand vor einem Tisch, auf dem ein Gericht
von kleinen Kuchen befindlich. Um jedes ihrer Handgelenke war eine
Schnur gebunden, deren lang herabhangende Enden von Dexters
Handen ergriffen worden waren. »Versuche noch einmal, meine
Schonel« horte ich ihn sagen. »Nimm Dir einen Kuchen.« Nach
diesem Kommandowort streckte Ariel gehorsam einen Arm nach
dem Gericht aus. Gerade in dem Moment, als sie mit den
Fingerspitzen einen der Kuchen ergreifen wollte, wurde ihre Hand
vermittelst der Schnur mit einer so teuflischen Kraft und Heftigkeit
hinweggerissen, dal} ich mich versucht fuhlte, Benjamins Stock auf
Dexters Rucken zu zerschlagen. Diesmal erduldete Ariel den



Schmerz mit spartanischem Schweigen. Sie hatte namlich meine
Anwesenheit bemerkt. |hre Zahne waren fest zusammengebissen,
nicht einmal ein Seufzer entfloh der geangstigten Brust.

»Nehmen Sie ihr die Schnur abl« rief ich, »oder ich verlasse
augenblicklich das Haus.«

Bei dem Klange meiner Stimme brach Dexter in ein schrilles
Bewillkommnungsgeschrei aus. Seine Augen hefteten sich auf mein
Antlitz, als wenn er mir in der Seele lesen wollte.

»Treten Sie nahert« rief er. »Treten Sie naher und sehen Sie, wie
ich die Zeit todte, wenn die Zeit uns trennt. Ich bin heute in meiner
maliziosen Laune, weil ich mich nach Ihnen angstigte, Mrs. Valeria.
Sehen Sie einmal Ariel an. Sie hat den ganzen Tag noch nichts
gegessen, und verschmahet es noch jetzt, ein Stickchen Kuchen zu
nehmen. Sie brauchen sie nicht zu bemitleiden. Ich verursache ihr
keinen Schmerz.«

»Ariel hat keine Nerven,« stimmte das arme Geschopf ein. »Ariel
fuhlt keinen Schmerz.«

Ich horte, wie Benjamin hinter mir seinen Stock schwang.

»Machen Sie die Schnur los!« rief ich, heftiger als vorhin.

»Welch’ herrliche Stimmel« sagte Dexter, indem er die Schnur
|Oste.

»Nimm die Kuchen!« rief er Ariel dann befehlend zu.

Das blodsinnige Wesen ging mit seinen geschwollenen
Handgelenken an mir voruber.

»Ariel hat keine Nerven,« wiederholte sie stolz. »Ariel fuhlt keinen
Schmerz.«

»Sie sehen,« sagte Miserrimus Dexter, »ich habe ihr nicht wehe
getan. Seien Sie aber nach Ihrer langen Abwesenheit nicht gleich
wieder hart gegen mich, Mrs. Valeria.«

Er machte eine Pause. Benjamin, der noch schweigend in der
Thir stand, erregte seine Aufmerksamkeit.

»Wer ist das?« fragte er mi3trauisch. »Ah, ich weill!« rief er, bevor
ich antworten konnte. »Das ist der wohlwollende Herr, der das letzte
Mal, als ich ihn sah, einem Troster der Betribten glich. Sie haben



Sich sehr zu lhrem Nachtheile verandert, Sir. Sie sehen jetzt aus,
wie die rachende Justiz. Wohl Ihr neuer Beschutzer, Mrs Valeria?«
Er machte Benjamin eine wild ironische Verbeugung.
»lhr gehorsamer Diener, Herr Justiz-Minister. Ich habe Sie
verdient, und ich unterwerfe mich lhnen. Bitte, treten Sie doch naher.
Diese Dame ist das Licht meines Lebens.«

Er rollte seinen Stuhl von Benjamin, welcher ihm mit
verachtendem Schweigen zugehort, zurlck, bis er sich in meiner
Nahe befand.

»lhr Hand, Licht meines Lebens!« murmelte er in seinen
sanftesten Tonen. »lhre Hand, nur zum Zeichen, dal3 Sie mir
vergeben.« Ich reichte sie ihnm. Er kufdte sie respektvoll und liel3 sie
dann mit einem schweren Seufzer wieder fahren.

»Armer Dexterl« sagte er, sich selbst bemitleidend. »Ein warmes
Herz in Einsamkeit verwelkt, verhohnt durch meine Mildgestalt.
Armen unglucklicher Dexter!«

Er blickte wiederum mit jener wilden Ironie auf Benjamin.

»Ein schoner Tag, Sir,« sagte er mit hohnischer Hoflichkeit. »Darf
ich lhnen eine Erfrischung anbieten? Wollen Sie nicht gefalligst Platz
nehmen? Wenn ein Justiz-Minister nicht bedeutender ist als Sie,
sieht er am besten auf einem Stuhl aus.«

»Und ein Affe sieht am besten in einem Kafig aus,« entgegnete
Benjamin.

Die Beleidigung machte keinen Eindruck auf Dexter. Er that als
wenn er sie uberhort. Er hatte sich abermals verandert. Er war
gedankenvoll, und seine Augen hefteten sich mit trauriger
Aufmerksamkeit an meine Zuge. Ich warf Benjamin einen
bezeichnenden Blick zu und setzte mich in den nachsten Armstuhl.
Benjamin nahm hinter Dexter Platz. Ariel, ihre Kuchen
verschlingend, kauerte sich zu des Meisters FuRen und blickte zu
ihm auf wie ein Hund. Es entstand eine Pause, wahrend welcher ich
Dexter genauer beobachten konnte.

Mr. Playmores Brief hatte Recht gehabt. Es war eine Veranderung
zum Schlimmen mit ihm vorgegangen. Seine Zuge waren matt und



traurig; das ganze Gesicht schien mir kleiner geworden. Die Milde in
seinem Blick war verschwunden. Die Augen waren mit rothen Adern
durchzogen. Seine sonst so kraftigen Hande erschienen mir welk
und zitternd. Die Blasse seines Antlitzes hatte etwas geisterhaftes
bekommen; die Falten waren tiefer gegraben; es schienen Jahre
uber ihn hinweg gegangen zu sein, wahrend ich nur Monate von ihm
entfernt gewesen. Ich bereute jetzt nicht, Spanien so eilig verlassen
zu haben. Der von dem Arzt vorhergesehene Moment schien
vielleicht naher geruckt als Jener geglaubt. Als sich unsere Blicke
zufallig begegneten, fuhlte ich deutlich, dald ich es mit einem
Verurtheilten zu thun hatte.

Er that mir leid.

Ich wuldte, dal® er grausam, ich war Uberzeugt, dal} er falsch, und
dennoch that er mir leid.

Er errieth meine Gedanken.

»lch danke Ihnen,« sagte er plotzlich. »Ich thue Ihnen leid, weil ich
krank bin. Sie haben mir durch |hr Erscheinen grol3es Vergnigen
gemacht. Erhdhen Sie dasselbe, indem Sie mich auch |hre Stimme
horen lassen. Erzahlen Sie mir, was Sie getan, seit Sie von England
abwesend waren.«

Ich erflllte seinen Wunsch.

»Lieben Sie Eustace noch immer?« fragte er bitter.

»lch liebe ihn mehr denn je.«

Er bedeckte das Antlitz mit beiden Handen. Dann sprach er in
derselben Situation:

»Und Sie liellen ihn in Spanien? Sie kehrten allein nach England
zuruck? Weshalb thaten Sie das?

»Weshalb bat ich Sie um Ihren Beistand, Mr. Dexter?«

Er lie® seine Hande sinken und blickte mich an. Er schien erregt.

»Ist es denn moglich,« rief er aus, »dal3 Sie jene ungluckliche
Geschichte noch nicht ruhen lassen konnen? Sind Sie noch immer
entschlossen, das Geheimnis von Gleninch zu ergrunden?«

»lch bin noch immer dazu entschlossen, Mr. Dexter, und ich hoffe
noch immer auf lhre Hilfe.«



Der alte Kummer, dessen ich mich so wohl entsann, verdunkelte
aufs Neue seine Zuge.

»Wie sollte ich Ihnen denn helfen konnen?« fragte er. »Kann ich
die Begebenheiten andern?« Er hielt inne.

Sein Antlitz wurde abermals heiter, als wenn eine pldtzliche
Freude Uber ihn gekommen. »Ich versuchte Ihnen zu helfen,« fuhr er
fort. »lch erzahlte lhnen, dald Mrs. Beanlys Abreise eine Finte war,
um dem Verdachte zu entgehen; ich sprach die Vermuthung aus,
dall das Gift von Mrs. Beanlys Madchen beigebracht sein konnte.
Hat fernere-s Nachdenken Sie Uberzeugt?«

Diese Ruckkehr zu Mrs. Beanly veranlalte mich, direkt auf mein
Ziel loszugehen.

»Mein Nachdenken hat mich keine Uberzeugung gewinnen
lassen,« antwortete ich. »lch kann keine Grunde finden. Hatte das
Madchen irgend welche Veranlassung, die Feindin der Verstorbenen
ZU sein?«

»Kein Mensch auf der Welt hatte Veranlassung, die Feindin der
Verstorbenen zu sein!« rief er laut und leidenschaftlich. »lhr ganzes
Wesen athmete Gite, und sie hat weder in Gedanken noch in
Worten jemals einen Menschen beleidigt. Sie war eine Heilige auf
Erden. Achtung ihrem Angedenken! Lassen Sie die Martyrerin ruhen
in ihrem Grabe.«

Er bedeckte das Antlitz mit beiden Handen und schauderte unter
dem Einflul der Erregung, die er selbst heraufbeschworen. Ariel
verliel3 plotzlich und leise ihren Stuhl und naherte sich mir.

»Sehen Sie meine zehn Krallen?« flusterte sie, beide Hande
emporhebend. »Wenn Sie den Herrn wieder argern, werden Sie
meine zehn Krallen an lhrer Kehle fuhlen!«

Benjamin erhob sich von seinem Stuhl. Er hatte die Bewegung
gesehen, ohne die Worte zu horen. Ich bedeutete ihn, seinen Platz
zubehalten. Ariel kroch zu ihrem Stuhl zurlck und blickte wieder zu
Dexter auf.

»Weinen Sie nicht,« sagte sie. »Hier sind die Schnure. Schniren
Sie mir noch einmal die Handgelenke zu.«



Er antwortete weder, noch bewegte er sich.

Ariel gab sich MiUhe, seine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Ich
sah es an ihren zusammengezogenen Brauen, an ihren starr auf
mich gerichteten Blicken. PIlotzlich schlug sie beide Hande
zusammen und stiel einen Freudenschrei aus. Sie hatte eine ldee
gefunden.

»Herrl« rief sie. Herr!Sie haben mir lange keine Geschichte
erzahlt. Bringen Sie Grauen in meinen dicken Kopf. Bringen Sie
Schauer Uber meinen ganzen Korper. Bitte, eine recht lange,
hibsche Geschichte. Lauter Blut und Verbrechen.«

»Armer Teufell« sagte er, ihren Kopf streichelnd. »Du verstehst
kein Wort von meinen Geschichten, und dennoch liegt es in meiner
Macht, dies Haar auf Deinem Haupte sich strauben zu lassen.«

Er lehnte sich wieder in seinen Stuhl zurick und blickte nach mir.
Erinnerte er sich wieder der Worte, welche vor wenigen Minuten
zwischen uns gefallen? Nein, seine Gedanken beschaftigten sich mit
der Bitte Ariels.

»lch bin ein aullerordentlicher dramatischer Erzahler, Mrs.
Valeria,« sagte er. »Dies Geschopf hier zu meinen Fuflen liefert
einen sprechenden Beweis daflr. Sie ist eine personifizierte
psychologische Studie, wenn ich ihr eine Geschichte erzahle. Ich
werde lhnen eine Probe davon geben. Glauben Sie nicht dal} es
mich sehr anstrengen wird. Meine Einbildungskraft ist
unerschopflich. Die Herrschaften werden sich sehr gut unterhalten.
Ich bin auch gewdhnlich ernster Stimmung, wie Sie, und dennoch
mul} ich stets Uber sie lachen.«

Ariel klopfte in ihre grof3en formlosen Hande. »Er lacht immer Uber
mich!« sagte sie, mich anblickend, mit Uberlegenem Stolz.

»Horen Sie also, Mrs. Valeria,« begann er mit lauter Stimme.
»Ariel, hore Du auch. Wir wollen mit der Formel fur alle guten
Feengeschichten beginnen. Es war einmal —«

Hier unterbrach er sich schon, legte seine Hand an die Stirn und
liel sie rlckwarts und vorwarts dartber hingleiten. Ich horte ihn leise
lachen.

»Es scheint, als wenn ich der Aufregung bedurfte,« sagte er.



Sollten seine Gedanken schon im Wandern begriffen sein? Wurde
er bald wieder zu sich selbst kommen, wenn wir geduldig warteten
und ihm Zeit dazu lieRen? Selbst Ariel war erstaunt und schien sich
unbehaglich zu fuhlen.

So salden wir in erwartungsvollem Schweigen

»Meine Harfel« rief er. Die Musik wird mir Anregung geben.«

Ariel brachte ihm die Harfe.

»Herrl« sagte sie verwundert »was ist Ihnen?«

Er gebot ihr mit der Hand Schweigen.

»Ode an die Erfindung,« kundigte er, sich an mich wendend an.
» Text und Musik improvisiert von Dexter. Ruhe! Aufgepal3t!«

Seine Finger irrten schwach Uber die Saiten, aber ohne eine
Melodie zu erwecken, ohne ihm Worte zuzuflustern. Nach einer
Weile sank sein Haupt vorntber, und die Stirn ruhte an dem Holz der
Harfe. Ich stand auf und naherte mich ihm. War er eingeschlafen
oder in Ohnmacht gesunken?

Ich berUhrte seinen Arm und nannte seinen Namen.

Ariel stellte sich sofort mit drohendem Blick zwischen uns. In
demselben Moment hob Miserrimus Dexter den Kopf. Er hatte meine
Stimme gehort und sah mich nun mit so ruhiger Beobachtung an,
wie ich sie noch nie an ihm wahrgenommen.

»Nimm die Harfe fort,« sagte er mit mildem Ton zu Ariel.

Das nur halb menschliche Geschopf reizte ihn abermals.

»Nun, Herr?« fragte sie, »wo bleibt denn die Geschichte?«

»Wir brauchen keine Geschichte,« warf ich ein.

»lch habe noch viel mit Mr. Dexter zu sprechen.«

Ariel sah mich drohend an.

»Ah! Sie wollen es also?« sagte sie, auf mich zuschreitend. In
demselben Moment hielt sie des Herrn Stimme von mir zurlck.

»Setze die Harfe fort, Du Thier, und warte auf die Geschichte, bis
ich sie Dir erzahlen werde.«

Sie trug die Harfe gehorsam in einen Winkel des Zimmers. Mr.
Dexter rollte mir seinen Stuhl naher. »lch weil3, was mich aufregen
wird,« raunte er mir vertraulich zu. »lch habe heute noch keine



Bewegung gehabt.« Er legte die Hande auf die Maschinerie seines
Stuhles und rollte auf die gewohnliche Art das Zimmer entlang. Doch
bald trat eine neue Veranderung ein. Nicht mit pfeifenden und
rasenden Radern wie sonst fuhr er das Zimmer auf und ab, sondern
langsamer und schwerer, als wenn es ihm gro3e Muhe verursachte.
Dann hielt er inne, wie aus Mangel an Atem.

Wir folgten ihm. Ariel zuerst dann Benjamin und ich. Er winkte die
beiden Anderen zuruck und gab mir ein Zeichen, naher zu kommen.

»lch bin aulRer Ubung« sagte er schwach. »Wahrend lhrer
Abwesenheit habe ich meine Kraft verloren.«

Wer wurde ihn jetzt nicht bemitleidet haben? Wer hatte in diesem
Moment an seine Verirrungen gedacht? Wiederum war es Ariel,
welcher die muden Lebensgeister ihres Herrn weckte.

»Was ist lhnen, Herr? Wo bleibt die Geschichte?« fragte sie in
winselnd weinerlichen Tonen.

»Sie bedurfen der frischen Luft,« sagte ich, »lassen Sie uns eine
kleine Spazierfahrt machen.«

Es war nutzlos. Ariels Bitte hatte bereits Dexters schlafende
Lebensgeister wieder erweckt.

»Du Elende!« rief er, den Stuhl gegen sie umwendend. »Nun
kommt die Geschichte Ich kann sie erzahlen! Ich will sie erzahlen!
Wein her, Du winselndes Kalb! Weshalb dachte ich denn daran nicht
friher? Koniglichen Burgunders bedarf ich, um meine Phantasie zu
entflammen Glaser her fur die ganze Gesellschaft!«

Ariel offnete eine Schieblade im Alkoven und holte eine Flasche
und hohe venezianische Glaser hervor. Dexter leerte seinen
Humpen aus einen Zug und néthigte uns ebenfalls zum Trinken. Der
feurige Wein Ubte fast augenblicklich seine Wirkung. Ariel, welche
ebenfalls ihr Glas hinunter gesturzt begann mit heiserer Stimme ihre
Bitte um die Geschichte abzusingen. Dexter flllte noch einmal sein
Glas, und Benjamin beschwor mich mit leiser Stimme, aufzubrechen.

»Nur noch einen letzten Versuch,« flusterte ich zuruck.
Ariel setzte ihren lakonischen Sang fort.
Dexter blickte von seinem Glase auf. Der Wein begann auch in



ihm zu wirken. Augen und Wangen bekamen ihren alten Glanz
wieder. Der feurige Burgunder war mein Bundesgenosse geworden.

»Keine Geschichte,« sagte ich, »ich bin jetzt nicht in der Laune,
eine Geschichte zu horen.«

»Nicht in der Laune?« wiederholte er ironisch »Das ist eine
Entschuldigung. Sie glauben, dal® meine Phantasie erloschen. Ich
will lhnen zeigen, daly Dexter noch immer der Alte ist. Ruhig, Ariel,
oder Du muf3t das Zimmer verlassen! Ich habe meine Geschichte
fertig, Mrs. Valeria! Es ist gerade etwas, das Sie sehr interessieren
wird,« fugte er mit listigem Lacheln hinzu. »Die Geschichte von einer
Herrin und einer Magd. Setzen Sie Sich wieder ans Feuer und horen
Sie zu.«

Die Geschichte von einer Herrin und einer Magd? Also die
Geschichte von Mrs. Beanly. Die Art und Weise, wie er die
Erzahlung einfuhrte, belebte von Neuem meine Hoffnung. Seine List
war wieder erwacht. Unter dem Vorwande, Ariel eine Geschichte zu
erzahlen, wollte er zweifelsohne einen erneuten Versuch machen,
mich auf Irrwege zu fuhren. Um seine eigenen Worte zu brauchen,
Dexter war wieder er selber geworden. Wir setzten uns auf unsere
alten Platze. Ariel sah mich mildtrauisch an, als ob sie glaubte, daf
ich ihren Herrn abermals unterbrechen konnte. Das hatte sie aber
nicht zu befurchten, ich war jetzt eben so begierig wie sie, die
Geschichte zu horen. Das Thema war voller Schlingen fur den
Erzahler. Er konnte sich in jedem Augenblick verrathen.

Er blickte um sich und begann:

»Ist mein Publikum bereit zu héren?« fragte er heiter. »Blicken Sie
mir ein wenig voller in’s Gesicht,« fuhr er mit sanfter Stimme zu mir
gewandt fort. »Lassen Sie mich Begeisterung in Ihren Blicken finden.
Lassen Sie meine hungrige Bewunderung sich an lhrer Gestalt
sattigen. Begnadigen Sie den Mann, dessen Gluck Sie zerstort mit
einem Lacheln des Mitleids. Ich danke lhnen, Licht meines Lebens!l«
Dann lehnte er sich in seinen Stuhl zuruck.

»Nun endlich die Geschichte! Ich werde sie in die dramatische
Form gieRen, die kirzeste und treueste, um meine Geschichte zu
erzahlen. Der Titel also: »Herrin und Magd« Szene: ltalien Zeit: 15.



Jahrhundert. Blicken Sie auf Ariel. Sie weil3 so viel vom 15.
Jahrhundert als die Katze in der Kuche und dennoch amdusiert sie
sich schon. Glucklicher Ariell«

Ariel blickte mich triumphierend an.

»lch weild nicht mehr als die Katze in der Klche,« wiederholte sie
eitel. »Ich bin gltcklich! Und was sind Sie?«

Miserrimus Dexter lachte, dann fuhr er fort: »Personen des
Dramas nur drei Frauen. Angelika, eine vornehme Dame, von Geist
und Geburt. Kunigunde ein schoner Teufel in weiblicher Gestalt.
Damoride, ihr unglickliches Madchen. 1. Szene. Dunkel gewolbtes
Zimmer in einem Kastell. Es ist Abend. Die Eulen klagen im Walde;
die Frosche quaken im Sumpf. Sehen Sie Ariel an. Sie bekommt
schon die Gansehaut. Gluckliche Ariel.«

Meine Nebenbuhlerin in des Herrn Gunst sah mich miftrauisch
an. Miserrimus Dexter that wieder einen machtigen Trunk.

Ich beobachtete ihn aufmerksam; sein Antlitz belebte sich mehr
und mehr. Er setzte sein Glas nieder und fuhr fort:

»Personen in dem gewodlbten Zimmer: Kunigunde und Damoride.
Kunigunde spricht: »Damoridel« — »Madame?« — »Wer liegt denn
im Zimmer Uber uns krank?« —»Die vornehme Dame Angelika,
Madame!« — Pause. — Kunigunde spricht wieder: »Damoridel« —
»Madame?« — »Mag Angelika Sie leiden?« — »Madame, die
vornehme Dame ist gut gegen mich und alle Welt'l« — »Haben Sie
ihr aufgewartet Damoride?« — »Zuweilen, Madame, wenn die
Warterin mude war.« — »Hat sie die Medizin aus |hrer Hand
genommen?« — »Ein oder zwei Mal, Madame!« — »Damoride,
nehmen Sie diesen Schlussel, und 6ffnen Sie das Schmuckkastchen
auf dem Tisch! (Damoride gehorcht.) »Bemerken Sie ein grunes
Flaschchen mit einer Flussigkeit darin?« — »lch sehe es, Madame!«
— »Nehmen Sie es heraus!« (Damoride ge horcht) — »Wissen Sie,
was die Flussigkeit ist?« — »Nein, Madame!« — »Es ist Giftl« —
(Damoride erschrickt und scheint geneigt das Flaschchen aus der
Hand zu setzen. Kunigunde deutet ihr an, es zu behalten, und
spricht weiter) — »lch hasse Lady Angelika. |hr Leben steht
zwischen mir und der Freude meines Herzens. Sie halten ihr Leben



in lhrer Hand.« (Damoride fallt auf ihre Knie und spricht): »Sie
erschrecken mich, Madame! Kunigunde tritt nahe an sie heran und
sagt mit schrecklichem Blick: »Damoride! Lady Angelika muf® von
Ihrer Hand sterben, damit kein Verdacht auf mich fallt!«

Dexter hielt inne und nahm wieder einen tiefen Zug.
Ich betrachtete ihn aufmerksam.

Die Rothe seiner Wangen war dieselbe geblieben, aber der Glanz
der Augen begann schon zu erloschen. Zuletzt war auch seine
Sprache schon langsamer geworden. War die Wirkung des Weines
bereits im Abnehmen? Hatte der Wein bereits Alles fur ihn getan?

Wir warteten, Ariel mit offenem Munde, Benjamin mit
aufgeschlagenem Notizbuche in der Hand.
Mr. Dexter fuhr fort.

»Damoride hort die entsetzlichen Worte und faltet flehend ihre
Hande. — »O Madame, aus welchem Grunde sollte ich die
vornehme Dame tddten?« — Kunigunde antwortet: »Aus dem
Grunde, weil Sie mir gehorchen mussen.« — »lch kann es nicht,
Madame, ich wage es nichtl« — »Was ist da zu wagen? Ich habe
meinen Plan, uns vor Entdeckung zu sichern!« — (Damoride fleht
um Erbarmen Kunigundes Augen flammen vor Wuth. Sie nimmt aus
dem Versteck ihres Busens) —« Dexter hielt wiederum inne, weil er
den Faden verloren.

War es gerathen, ihn wieder anknupfen zu helfen oder zu
schweigen?

Die Geschichte war mir ja klar genug. Er wollte abermals meinen
Verdacht auf Mrs. Beanly lenken, es kam nur darauf an, wie er die
Erzahlung zu Ende flihren, und ob es ihm gelingen wirde, meine
Uberzeugung von der Unschuld der Mrs. Beanly und ihres
Madchens wieder zu vernichten.

Ich zog es vor, ihm Zeit zu lassen. Kein Wort kam Uber meine
Lippen. Wir warteten im tiefsten Schweigen kurz vor dem kritischen
Moment.

Die starren Zuge belebten sich wieder. Er hatte ohne Zweifel ein
Motiv zur Anklage der Mrs. Beanly und ihres Madchens gefunden.



Er begann von Neuem:

»Kunigunde also zieht aus dem Versteck ihres Busens ein
beschriebenes Stuck Papier, das sie entfaltet. »Blicken Sie hierher,«
sagt sie. Damoride sinkt abermals erschreckt zu ihren,FulRen.
Kunigunde ist im Besitz eines schmachvollen Geheimnisses ihres
Madchens. Kunigunde kann ihr eine entsetzliche Alternative stellen.
Entweder gehorchst Du mir, oder ich entehre Dich!l« — Damoride
nimmt ihre letzte Zuflucht zum Erheben einiger Schwierigkeiten weil
sie sieht, dal} sie das Herz der Herrin nicht erweichen kann. — »Wie
kann ich es denn aber thun, Madame, wenn die Warterin dabei ist
und es sieht?« — Kunigunde antwortet: »Manchmal schlaft die
Warterin und manchmal ist sie auch fort.« — »Die Thar ist ja aber
verschlossen Madame, und die Warterin hat den Schlussel.«

Mir fiel sofort der fehlende Schllssel in Gleninch ein. Hatte er
ebenfalls daran gedacht? Er bereute gewil®3 das Wort, als es ihm
entflohen. Ich gab Benjamin das verabredete Signal. Benjamin
senkte den Bleistift auf sein Notizbuch, ohne dal® es Jemand
bemerken konnte.

Es dauerte lange, ehe Dexter wieder begann. Sein Auge wurde
trber und truber.

»Wo war ich stehen geblieben?« fragte er endlich.

»Damoride sagte zu Kunigunde, die Thur ist verschlossen, und die
Warterin hat den Schlussel,« half ich ihm ein.

»Nein!« antwortete er heftig, »Sie haben falsch gehért. Unsinn!
Wer hat denn von einem Schlussel gesprochen?«

»lch dachte, Sie thaten es, Mr. Dexter.«

»lch that es niemals! Ich sagte etwas ganz Anderes!«

Ich vermied es, mit ihm zu streiten, und wartete, was nun folgen
wurde.

Miserrimus sal® schweigend, die Hand an seine Stirn gedruckt,
augenscheinlich bemiaht, seine wandernden Gedanken zu
bemeistern und Licht in das Dunkel zu bringen, das ihn umgab.

»Herr!« rief Ariel.

»Wie wird die Geschichte nun weiter?«



Er fuhr wie aus einem Schlaf empor und schuttelte den Kopf, als
wenn er einen bosen Druck ans demselben entfernen wollte.

»Nur Geduld!« rief er.

»Die Geschichte geht gleich weiter.«

Halb verzweiflungsvoll nahm er einen Faden wieder auf,
unbesorgt daruber, ob es der richtige oder der falsche war.

»Damoride fiel auf ihre Kniee, brach in Thranen aus und sagte —«

Er hielt inne und blickte sich mit starren Augen um.

»Wie nannte ich doch die andere Dame?« fragte er, ohne sich
direkt an Jemand zu wenden.

»Sie nannten sie Kunigunde,« sagte ich.

Beim Klange meiner Stimme wandten sich seine Augen nach mir
hin, ohne mich anzublicken. Sie schienen vielmehr suchend in die
weite Ferne zu starren. Seine Stimme hatte einen ruhigen,
ausdruckslosen Ton bekommen. Sollten wir dem Resultate nahe
sein?

»lch nannte sie Kunigunde,« wiederholte er.

»Und wie nannte ich die andere?«

»Damoride,« sagte ich.

Ariel blickte ihn erstaunt an und suchte seine Aufmerksamkeit auf
sich zu lenken.

»lst das die Geschichte?« fragte sie.

»Das ist die Geschichte,« entgegnete er, noch immer in’s Leere
blickend.

»Doch weshalb Kunigunde und Damoride? Herrin und Madchen
ist ja weit leichter zu behalten —«

»Was sagte das Madchen zu ihrer Herrin?« sagte er, sich mit
leisem Schauer in seinem Stuhl wieder aufrichtend. »Was? — Was?
Was?«

Plotzlich schienen neue Gedanken Uber ihn gekommen, und er
sprach in schnellen, seltsamen Worten weiter.

»Der Brief,« sagte das Madchen. »O mein Herz. Jedes Wort ein
Dolchstich. Der Brief, der entsetzliche Brief! — —«



Was sollten diese Worte bedeuten? Verwechselte er in seiner
Erinnerung die Szenen in Gleninch mit dem Fortgange seiner
Geschichte? Begann die entsetzliche Wahrheit siegend durch die
Schatten der Heuchelei und straflichen Verschwiegenheit zu
dringen? Ich konnte nicht mehr sprechen. Ein kalter Schrecken zog
durch meine Glieder.

Benjamin warf mir einen warnenden Blick zu.
»Sehr hiubsche Geschichte,« sagte Ariel. »Fahre fort, Herr.«
Mr. Dexter fuhr fort, als wenn er schliefe mit offenen Augen.

»Die Herrin sagte zu der Magd: »Zeige ihm den Brief. Du muf3t es
thun.« — »Nein, ich mul® es nicht thun.« Ich zeige ihn ihm nicht.
Unsinn! Lald ihn leiden. Moge das Schlimmste zum Schlimmsten
kommen.« — Die Herrin sagte,« fuhr er fort, indem er mit der Hand
eine Bewegung machte, als wenn er eine unklare Vision
verscheuchen wollte. »Wer sprach zuletzt? Natirlich das
Madchen:,lhr Schurken Fort von dem Tisch. Da liegt das Tagebuch
Nummer neun, Calderhaws. Frage nach Dandie. Ihr sollt das
Tagebuch nicht haben. Das Tagebuch wird ihn an den Galgen
bringen. Ich will ihn aber nicht hangen sehen. Wie konnt |hr es
wagen, meinen Stuhl anzurihren? Mein Stuhl ist ich. Daly Niemand
mich anruhrt!«

Die letzten Worte Ubergossen mich wie mit hellem Licht. Ich hatte
sie im Prozel} gelesen Mr. Dexter hatte sie gesprochen als er die
Beamten verhindern wollte, sich der Papiere meines Mannes zu
bemachtigen. Seine Gedanken waren jetzt beim Geheimnis von
Gleninch. Ariel fuhlte kein Mitleid mit ihrem Herrn. Ariel wollte die
Geschichte zu Ende horen.

»Fahre fort, Herr. Was sagte dann die Herrin nun zu der Magd?«

Dexter fuhr immer schneller, immer irrer und wirrer fort.

»Die Herrin sagte zu der Magd:,was soll’'s mit dem Brief? Kein
Feuer im Kamin? Keine Streichhodlzer da? Das ganze Haus in
Unordnung? Die Diener alle fort? ZerreiRe ihn! Unnltzes Papier!
Wirf es weg. So, nun ist es fort. O, Sarah! Sarah! Sarah! Fort fur
immer.«

»O, Sarahs Sarah! Sarah! Fort fur immer!« wiederholte Ariel.



»Erzahle uns, Herr, wer Sarah warl«
Mr. Dexter begann wieder mit dem alten melancholischen Refrain:
»Die Herrin sagte zu der Magd —«

Hier unterbrach er sich schon wieder, richtete sich in seinem Stuhl
empor, erhob beide Hande Uber den Kopf und brach in ein
krampfhaftes Gelachter aus. Dann sank er in den Stuhl zurtck und
das schrille entsetzliche Lachen erstarb in leisen tiefen Seufzern.
Das Antlitz hob sich zur Decke empor. Die Augen schienen fast
erblindet, die Lippen verzerrten sich zu einem hallichen Grinsen.
Endlich die Nemesis! Die Nacht war gekommen!

Als der erste Schreck voruber war, belebte mich wiederum nur das
Gefuhl des Mitleids fur den gerichteten Elenden. Ich stand
unwillkarlich auf. Augenblicklich an nichts Anderes denkend, als an
den hilflosen Unglucklichen, eilte ich zu ihm, um ihm Beistand zu
leisten, als ich mich heftig zurickgezogen fuhlte.

,Sind Sie denn blind? Sehen Sie dort hin!«

Ariel war mir zuvor gekommen und hatte hilfreich einen Arm um
ihren Herrn geschlungen. Mit der freien Hand schwang sie eine
Ofengabel, die sie schnell ergriffen. Ihre Augen funkelten wie die
eines wilden Thieres.

»Das ist Ihr Werk!« schrie sie mich wuthend an. »Keinen Schritt
naher, oder ich schlage Ihnen das Gehirn aus!«

Benjamin ergriff mich bei der Hand und fahrte mich zur Thdr. Ich
sah Ariels Wuth abnehmen, als wir uns entfernten. Sie warf die
Ofengabel hin, lehnte den Kopf an Dexters Brust und schluchzte
bitterlich. »O Herr, Herr! Nun sollen sie Dir nichts mehr thun. Blicke
doch auf! Lache mich doch an, wie Du es friher getan.«

Ich befand mich jetzt schon im anderen Zimmer, dann horte ich
noch einen wilden Entsetzensschrei des unglucklichen Geschopfes,
und die schwere Thure sank hinter uns zu. Hilflos und weinend wie
ein Kind schmiegte ich mich an meinen alten Freund.

Benjamin verschlol} die Thar.

»Weinen Sie nicht,« sagte er ruhig, »sondern danken Sie Gott,
dal} Sie glucklich aus jenem Zimmer sind.«



Er zog den Schlussel ab und fuhrte mich durch das Haus in den
Garten.«

Der Gartner, den wir unten trafen eilte zum Doktor. Wir warteten
denselben ab und er versprach, mir moglichst bald Nachricht Gber
den Kranken zu senden.

Auf dem Heimwege zeigte mir Mr. Benjamin sein Notizbuch.

»Was soll denn nun mit dem Geschreibsel werden?« fragte er
erstaunt.

»Haben Sie denn Alles niedergeschrieben?«

»Gewil3. Sie haben mir ja nicht das Signal zum Aufhdren gegeben.
Ich habe jedes Wort aufgeschrieben. Soll ich es aus dem
Wagenfenster werfen?«

»Geben Sie es mir.«
»Was wollen Sie damit thun?«
»lch weild es noch nicht. Ich will Mr. Playmore fragen.«




Zwolftes Kapitel.

Mr. Playmore in einer anderen Gestalt.

Noch mit der Abendpost liel} ich einen Brief an Mr. Playmore
abgehen, welcher das Geschehene erzahlte, und sobald wie moglich
um seinen Rath bat.

Die Notizen in Benjamins Buch waren theilweise stenographiert
und hatten in dieser Form keinen Nutzen fur mich. Auf meine Bitte
machte er zwei Abschriften davon. Die eine schickte ich Mr.
Playmore, die andere legte ich auf meinen Nachttisch, als ich zu Bett
ging.

Wieder und wieder wahrend der langen schlaflosen Nacht las ich
die letzten Worte von Mr. Dexter. War es moglich, dieselben fur mich
zu benutzen? Nachdem ich mich stundenlang abgemuht, das
Problem zu I6sen, warf ich das fatale Papier in halber Verzweiflung
fort. Meine Hoffnungen waren wieder in den Wind gestreut,
wahrscheinlich wlrde Mr. Dexter nicht wieder zu klaren Sinnen
kommen. Die Aussage des Arztes, die mir Mr. Playmore Uber ihn
mitgetheilt, klangen immer wieder in meinen Ohren. »Wenn die
Katastrophe eingetreten, und das Gleichgewicht einmal verloren ist,
wird es verloren sein fur das ganze Leben.«

Am nachsten Morgen brachte mir der Gartner den versprochenen
Brief vom Doktor.

Miserrimus Dexter und Ariel waren noch in demselben Zimmer, in
dem wir sie verlassen. Sie wurden von zuverldassigen Leuten
bewacht, bis ein Bruder Dexters eingetroffen sein wirde, den man
bereits telegraphisch benachrichtigt hatte, und der dann die ferneren
Entscheidungen treffen sollte. Es war unmoglich gewesen, die treue
Ariel von ihrem Herrn zu trennen. Der Doktors und der Gartner,
beides starke Manner, hatten sich vergebens bemuht, Ariel
hinauszuschaffen. Als die alte Dienerin endlich die Erlaubnis erhielt,



bleiben zu durfen, wurde sie wieder still und legte sich wie ein Hund
zu des Herrn FuRen.

Der Bericht Uber Miserrimus Dexters Zustand klang noch trauriger.

»Mein Patient ist vollkommen unzurechnungsfahig,« lauteten des
Doktors Worte, welche der mundliche Bericht des Gartners
bestatigte. Vier Stunden lang blieb Dexter in vollstandiger Lethargie
auf seinem Stuhl. Gegen seine sonstige Gewohnheit hatte er mit
thierischer Gier seine Mahlzeit verzehrt. Auf andere Dinge war sein
Interesse nicht zu lenken. »Diesen Morgen,« sagte der Gartner beim
Abschied, »schien es uns, als wenn er ein wenig erwacht sei. Er
machte eigenthumliche Zeichen mit seinen Handen, die weder der
Doktor noch ich verstehen konnte. Ariel aber verstand sie. Sie holte
ihm seine Harfe und legte ihm die Hande auf die Seiten. Er
vermochte nicht zu spielen. Aber er versuchte es dennoch, indem er
fortwahrend vor sich hinmurmelte. — Er bekommt seinen Verstand
niemals wieder. Das beste fur ihn ware, wenn ihn unser Herrgott zu
sich nahme. Ich winsche lhnen einen guten Morgen Madame.«

Er verlie® mich mit Thranen in den Augen und ich blickte ihm
ebenfalls mit Thranen in den Augen nach.

Eine Stunde spater erhielt ich ein Telegramm von Mr. Playmore,
folgenden Inhalts:

»Komme mit dem Nachtzuge nach London. Erwarten Sie mich
morgen zum Frihstlick. «

Mr. Playmore folgte dem Telegramm beinahe auf dem Fulie.
Schon seine ersten Worte erfreueten mich:

»lch kann nicht leugnen« sagte er, »dal} wir noch einige schaurige
Hindernisse zu uberwinden haben. Ich wirde auch nicht vor
Beendigung meiner eigenen Geschafte hierhergekommen sein wenn
nicht Mr. Benjamins Notizen einen grof3en Eindruck auf mich
gemacht hatten. Sie haben lhren ersten Erfolg errungen und deshalb
biete ich lhnen rdckhaltlos meine Hilfe an. Jener Elende hat im
halben Delirium getan und gesagt, was, wenn er im Vollbesitz seiner
geistigen Krafte gewesen nie uber seine Lippen gekommen ware. Er
hat uns den ersten Schimmer der Wahrheit durchblicken lassen. lhre



ldee von ihm war die richtige. Seine Erinnerung hatte am wenigsten
gelitten und hielt bis zum letzten Augenblicke Stand.«

»Legen Sie denn eine besondere Wichtigkeit auf den Brief?«
fragte ich. »Was mich betrifft, befinde ich mich vollig im Unklaren
uber denselben.«

»So ist es mit mir ebenfalls,« antwortete er offen. »Der Brief ist
eines jener Hindernisse, von denen ich sprach. Die verstorbene Mrs.
Macallan mufld mit demselben in irgend einer Verbindung gestanden
haben oder Dexter hatte nicht von einem Dolche im Herzen
gesprochen; Dexter wirde nimmer ihren Namen mit den Worten in
Verbindung gebracht haben, welche das Offnen und spatere
Fortwerfen des Briefes beschreiben. Ich glaube mit einiger
Sicherheit zu diesem Resultat gelangt zu sein, aber weiter vermag
mein Blick noch nicht zu dringen. Wer den Brief geschrieben und
was darinnen stand, — ist mir so unbekannt wie lhnen. Wenn wir
diese letzte Entdeckung machen wollen wird uns nichts Anderes
ubrig bleiben, als unsere ersten Anfragen dreitausend Meilen weit zu
schicken. Mit einem Wort, wir mussen uns nach Amerika wenden.«

Dieser Ausspruch setzte mich in das grofdte Erstaunen.

»Es kommt naturlich auf Sie an, ob Sie die Kosten daran wenden
wollen, einen zuverlassigen Menschen nach Amerika zu senden.
Den Mann wirde ich schon ausfindig machen, und die Kosten
schatze ich —«

»Die Kosten sind ganzlich Nebensache,« unterbrach ich ihn, die
Geduld verlierend. »Bei Weitem die Hauptsache ist, dal} Sie mir
mittheilen was Sie entdeckt haben«

Er lachelte. »Sie fragen nicht nach den Kosten« sagte er
wohlgefallig zu sich selbst. »Wie das einem Weibe gleich sieht.«

Ich trommelte bereits mit den Fingern auf der Tischplatte und bat
ihn noch einmal, mir seine Erfahrungen mitzutheilen.

Er nahm die Kopie aus Benjamins Notizbuche zwischen andern
Papieren hervor und deutete auf die Worte, »was ist's mit dem
Briefe? Verbrennt ihn Kein Feuer im Kamin. Keine Streichhdlzer. Die
Diener alle fort.«

»Verstehen Sie denn wirklich diese Worte?« fragte ich.



»Wenn ich aus meine eigene Erfahrung zurtckblicke, ja.«

»Konnen Sie mir das Verstandnis nicht ebenfalls beibringen?«

»Nichts leichter als das. In diesen unverstandlich scheinenden
Sentenzen hat Dexters Erinnerung in sehr correcter Weise gewisse
Facta rekapituliert. Ich habe nur n6thig, Ihnen die Facta mitzutheilen;
dann werden Sie eben so klug sein, als ich es bin. Zur Zeit des
Prozesses erschreckte und betribte mich lhr Gatte, indem er darauf
bestand, dal® das ganze Gesinde in Gleninch sofort entlassen
werde. Ich erhielt den Auftrag, ihnen einen Vierteljahreslohn
vorauszuzahlen und ihnen vortreffliche Zeugnisse zu geben unter
der Bedingung, dal} sie das Haus binnen einer Stunde verlassen
haben mufldten. Eustace’s Motiv hierfur war ganz dasselbe, welches
ihn bei der Handlungsweise gegen Sie leitete. Wenn ich jemals nach
Gleninch zuruckkehre, sagte er, kann ich mich mit den Flecken auf
meiner Ehre nicht jenen treuen Dienern entgegenstellen. Es war
unmaglich, ihn von diesem Entschluld abzubringen. Nach Ablauf
einer Stunde hatten samtliche Diener das Haus verlassen. Die
Personen welche mit der Bewachung von Haus und Garten betraut
wurden, und welche an den Grenzen des Parkes wohnten waren ein
Ehepaar und deren Tochter. Am letzten Tage des Prozesses trug ich
der Tochter auf, die Zimmer zu reinigen und zu luften. Es war ein
gutes Madchen aber sie hatte weder Ubung noch Erfahrung wollte
ihr durchaus nicht in den Kopf, wie man das Schlafzimmer heizte
und Streichhdlzer in die leeren Buchsen stellte. Jene zufalligen
Worte von Dexter wollten ohne Zweifel die Beschaffenheit seines
Zimmers beschreiben als er mit Eustace und dessen Mutter von
Edinburgh  nach  Gleninch  zurickkehrte. Dald er jenen
geheimnilRvollen Brief in seinem Schlafzimmer zerri3 und dal er,
indem er keine Gelegenheit fand, ihn zu verbrennen die Fragmente
in den leeren Kamin oder in den Papierkorb warf, durfte der
vernunftigste Schlu® sein den wir aus dem bisher in Erfahrung
gebrachten ziehen kénnen. Auf jeden Fall hatte er wohl nicht lange
Zeit gehabt, daruber nachzudenken. An jenem Tage geschah Alles
in der grofdten Eile. Eustace und seine Mutter, von Dexter begleitet,
verlieRen England noch an dem namlichen Abend. Ich selbst



verschlol3 das Haus und Ubergab die Schlussel dem Verwalter,
dessen Familie es oblag, das Haus in wohnlichem Zustande zu
erhalten. Nachdem ich lhren Brief bekommen fuhr ich sofort nach
Gleninch, um die Verwalterfrau in Bezug auf die Schlafzimmer und
speziell um das von Dexter bewohnt gewesene zu befragen. Sie
erinnerte sich der Zeit, da das Haus verschlossen wurde und brachte
diese Reminiszenz mit einem Unwohlisein in Verbindung, welches
sie ans Bett gefesselt hatte. Sie hatte mindestens eine Woche,
nachdem Gleninch der Fursorge ihrer Familie Ubergeben die
Schwelle ihres kleinen Zimmers nicht Uberschritten. Die ganze Arbeit
des Luftens und Reinigens war wahrend ihrer Krankheit der Tochter
anheimgefallen. Diese ganz allein mufdte jeden Papierschnitzel
bemerkt haben, welcher in Mr. Dexters Zimmer herumgelegen hatte.
Das kann ich beschwoOren dal} jetzt auch nicht das Geringste in
jenem Zimmer zu finden ist. Wo fand das Madchen also die
Fragmente jenes Briefes? Und was machte sie damit? Das sind
Fragen die wir 3000 Meilen weit zur Beantwortung nach Amerika
schicken mussen, denn ich habe in Erfahrung gebracht, dal} sich die
Verwalterstochter seit einem Jahre verheirathet hat und mit ihrem
Gatten in New-York aufhalt. Nun liegt die Entscheidung in lhrer
Hand. Lassen Sie Sich nicht durch falsche Vorspiegelungen von mir
milleiten. Selbst wenn sich diese Frau erinnert, was sie mit den
zerrissenen Papierstuckchen angefangen, durfte es doch nach der
langen Zeit sehr schwierig sein, dieselben wieder aufzufinden.
Lassen Sie Sich Zeit, ehe Sie Sich entscheiden. Nun Adieu, ich habe
noch in der Stadt zu thun.«

»Senden Sie lhren Vertrauensmann mit dem nachsten Dampfer
nach New-York,« rief ich ihm nach, »das ist meine Entscheidung.«

»Wissen Sie auch, was das kosten wird?« rief er, sein Notizbuch
hervorstehend.

Ich schrieb ihm einen Blanco-Wechsel und schob ihm denselben
uber den Tisch.

»Fullen Sie die Summe aus,« sagte ich, »und ums Himmels Willen
lassen Sie uns zurlick nach Dexter. Horen Sie zu,« sagte ich,
Benjamins Notizen lesend.



»Was meinte Dexter, wenn er sagte, Nummer 9 Calderhaws. Nach
Dandie fragen. Sie sollen das Tagebuch nicht haben. Das Tagebuch
wird ihn an den Galgen bringen! — Wie erfuhr Dexter, was in meines
Gatten Tagebuche stand, und was meinte er mit den Ubrigen
Redensarten. Sind das auch Facta?«

»Allerdings!« antwortete Mr. Playmore. »Calderhaws mussen Sie
wissen, ist einer der Ubelberichtigsten Distrikte in Edinburgh. Einer
meiner vertrautesten Schreiber unternahm es, nach Dandie in
Nummer 9 zu fragen. Es war eine kitzliche Aufgabe, und der Mann
nahm wohlweislich Jemand mit sich, der in der Nachbarschaft
bekannt war. Nummer 9 erwies sich als ein Verkaufsladen von
Lumpen und altem Eisen, und Dandie stand im Argwohn, gestohlene
Sachen an sich zu bringen. Dank dem Einflul3 seines Begleiters und
einer Banknote, die Sie mir gelegentlich wiedergeben konnen,« Ioste
mein Schreiber diesem Menschen die Zunge. Das kurze Resultat
war folgendes: Ungefahr 14 Tage vor dem Tode der Mrs. Macallan
hatte Dandie nach Wachsmodellen 2 Schlissel gemacht, welche ein
neuer Kunde bei ihm bestellt. Das Geheimni3volle der Sache und
das seltsame Benehmen des mit derselben betrauten Agenten
erregte Dandie’s Mildtrauen. Bevor er die Schlussel ablieferte, hatte
er die Entdeckung gemacht, dald sein neuer Kunde Miserrimus
Dexter sei. Fugen Sie Dexters unbegreifliche Kenntni3 des
Tagebuchs lhres Gatten zu dieser Information hinzu, so erhalten Sie
als Produkt, da® die Wachsmodelle, welche an Dandie geschickt
wurden, von den Schlusseln des Tagebuchs und der Schieblade, in
welcher es enthalten, genommen waren. Ich habe meine eigenen
ldeen hiertber, auf die ich aber augenblicklich noch nicht naher
eingehen will. Ich wiederhole lhnen nur, dald Dexter fur den Tod der
Mrs. Macallan verantwortlich zu machen ist, in welcher Weise, wird
lhnen vielleicht gelingen, herauszubekommen. Nachdem die
Angelegenheit soweit gediehen, halte ich es jetzt allerdings fur lhre
Pflicht, sowohl gegen die Gerechtigkeit als gegen |Ihren Gatten, Alles
zu thun, um der Wahrheit auf den Grund zu kommen. Was die
Schwierigkeiten anbetrifft, die sich Ihnen entgegenstellen, so werden
Sie dieselben durch Geduld, Entschlossenheit und Sparsamkeit



uberwinden.«

Mit starker Betonung des letzten Wortes wollte sich Mr. Playmore
abermals entfernen.

»Noch ein Wort,« sagte ich. »Haben Sie so viel Zeit, Mr. Dexter zu
sehen, ehe Sie nach Edinburgh zurlckkehren? Nach des Gartners
Aussagen mul sein Bruder jetzt schon bei ihm sein. Ich wirde gern
erfahren, wie es dort steht.«

»Der Besuch bei Dexter bildet einen Theil meines Reisezweckes, «
sagte Mr. Playmore. »Auf seine Wiedergenesung setze ich keine
Hoffnung, aber ich mochte mich vergewissern, ob sein Bruder sich
seiner annehmen kann und will. So weit es uns angeht, hat der
Ungluckliche seine letzten Worte gesprochen.«

Er 6ffnete die Thar, hielt inne und kam noch einmal zurtck.

»Was die amerikanische Sendung anbetrifft,« sagte er, »so wurde
ich Sie bitten, die Summe in lhrem Blanco-Wechsel selbst, und zwar
in Zahlen und Worten, auszufillen Ich kann mich dazu in keiner
Weise verstehen. Also noch einmal, guten Morgen, Mrs. Macallan.«

Mit einer tiefen Verbeugung legte er den Blume-Wechsel auf den
Tisch und verliel3 mich.




Dreizehntes Kapitel.

Noch mehr Uberraschungen.

Noch an demselben Abend uberbrachte mir ein Schreiber den
Kostenanschlag fur die Reise des Agenten und einen fllichtigen
Bericht uber den Besuch bei Mr. Dexter.

Es hatte sich durchaus in seinem Zustande nichts verandert. Der
Bruder war mit einem Arzte eingetroffen, welcher den Irrsinnigen in
seine Obhut nehmen sollte. Der neue Arzt wollte sich jedes Urtheils
enthalten, bis er den Kranken langere Zeit genau beobachtet. Es war
bestimmt worden, daly Miserrimus Dexter, sobald die Vorbereitungen
getroffen sein wirden, in die Anstalt aufgenommen werden sollte,
deren Besitzer und Vorsteher der neue Arzt war. Die einzige
Schwierigkeit, welche zu Uberwinden war, bestand in einer
Verfugung Uber das unglickliche Geschopf, welches seinen Herrn
nie verlassen. Ariel hatte weder Freunde noch Geld. Aber es gelang
Mr. Playmore und mir, theils durch eigene Betheiligung theils durch
Subscription die Mittel aufzubringen welche es Ariel moglich
machten, in der Nahe Dexters zu bleiben und taglich einige Stunden
unmittelbar in seiner Nahe zubringen und ihn bedienen zu kdnnen.

Am andern Tage erhielt ich von meiner Schwiegermutter einen
Brief aus Spanien.

Zu meiner unnennbaren Freude las ich folgende Zeilen:

»Machen Sie Sich, meine theuerste Va-
»leria, auf eine herrliche Uberraschung gefalit.
»Eustace hat mein in ihn gesetztes Vertrauen
»gerechtfertigt. Wenn er nach England zu-
»ruckkehrt, wird er sein geliebtes Weib auf-
»suchen.

»Dieser Entschlul} ist nicht etwa durch meine



»Beeinflussung hervorgerufen worden Es ist
»der ganz naturliche Ausdruck seiner Dank-
»barkeit und Liebe. Die ersten Worte nach
»seiner Genesung waren: »Glauben Sie, dal}
»mir Valeria vergeben werde, wenn ich wie-
»der zu ihr komme?« Die Antwort darauf
»mussen wir Ihnen naturlich Uberlassen und
»zwar, wenn Sie uns lieben, mit wendender
»Post.

»Nachdem ich Ilhnen nun die erste freudige
»Nachricht mitgetheilt, will ich meinen Brief
»doch noch einige Tage zurtckhalten im Fall,
»was ich jedoch nicht hoffe, er seine EntschlieBung andern
sollte.

»Drei Tage sind nun seitdem vergangen
»und es ist keine Veranderung eingetreten
»Er denkt einzig und allein an die Wieder-
»vereinigung mit seiner Frau. Ich muf} Sie
»aber noch auf etwas Anderes aufmerksam
»machen, da Eustace’s Seele keine Umwan-
»delung erlitten hat.

»Obgleich Leiden und Zeit ihn in vieler
»Beziehung geandert haben, denkt er doch noch
»immer mit demselben Schrecken an lhre Idee,
»ihn noch einmal mit einer Aufrihrung seines
»Prozesses in Verbindung zu bringen. Das
»ist der gro3e Kummer, der seine Seele be-
»druckt. Ich hielt es fur meine Pflicht, be-
»ruhigend auf ihn zu wirken Ich habe ihm
»gesagt, er solle sich vorlaufig die Sache aus
»dem Kopf schlagen es wurde Valeria schliel3-
»lich nichts Anderes ubrig bleiben, als die
»ldee aufzugeben da die sich ihr entgegen
»stellenden Hindernisse bis zur Unubersteiglich-
»keit angewachsen waren Mit diesen Worten



»sprach ich ja auch nur meine eigene Ansicht
»aus, die Sie selber so oft von mir horten.
»Hoffentlich hore ich in lhrem nachsten Briefe,
»dald unsere beiderseitigen Wunsche in Er-
»fullung gegangen Sollten wir uns getauscht
»haben, dann mogen Sie auch die Folgen
»verantworten. Sie kdnnten es dahin brin-
»gen, seine Liebe und Dankbarkeit zu verlieren
»und ihn niemals wiederzusehen Wenn Sie
»mir antworten, legen Sie einige wenige
»Zeilen fur Eustace bei.

»Den Tags unserer Abreise von hier bin
»ich noch nicht im Stande bestimmen zu
»konnen. Eustace erholt sich sehr langsam und
»hat noch nicht das Bett verlassen durfen.
»Wenn es so weit ist, wird die Ruckreise eine
»sehr lange sein mussen. Vor 6 Wochen ist
»an einen Aufbruch nicht zu denken.

Aufrichtig

die lhre

Catharine Macallan.«

Als ich den Brief auf den Tisch legte, fand ich nur einen
Wermuthstropfen indem Becher meiner Freude. Der von uns nach
New-York gesandte Bote schwamm bereits auf dem Atlantischen
Ozean.

Was war zu thun?

Ich zogerte. Es war ja auch noch keine Veranlassung, meinen
Entschluf® zu beschleunigen. Ich hatte noch den ganzen Tag vor mir.

Ich ging ins Freie und Uberlegte mir die Sache ernstlich.

Wieder nach Hause gekommen setzte ich am Kamin meine
Betrachtungen fort. Es lag ja fern von mir, meinen Gatten bei seiner
Ruckkehr in irgend einer Weise kranken oder beleidigen zu wollen.
Auf der andern Seite aber war es doch auch nicht von mir zu
verlangen, dal} ich mein groldes Unternehmen in einem Augenblick



aufgeben sollte, wo selbst der kluge und vorsichtige Mr. Playmore
demselben ein gunstiges Resultat prophezeit und mir seinen
Beistand versprochen hatte. Es war schwer, zwischen diesen beiden
grausamen Alternativen zu wahlen. SchlieB3lich kehrte ich Beiden
den Rucken und entschlo3 mich, die Mittelstralle zu gehen. Ich
nahm mir vor, meiner Schwiegermutter und meinem Gatten vorlaufig
ihren Willen zu thun und dann abzuwarten, ob mich mein guter Stern
nicht zum gunstigen Resultat fuhren wurde.

Der Rath, den ich mir gegeben war entschieden ein unwurdiger,
aber ich konnte in meiner damaligen Lage nicht anders handeln. Ich
schrieb an meine Schwiegermutter, da® Miserrimus Dexter in eine
Anstalt gebracht worden sei, und Uberlie3 es ihr, sich selbst ihre
Schlusse daraus zu ziehen.

Meinem Gatten schrieb ich ebenfalls die Wahrheit. Ich sagte ihm,
dafd ich ihm von ganzem Herzen vergabe und ihn mit offenen Armen
empfangen wollte, wenn er wieder zu mir kdme.

Als ich meine beiden unwurdigen Briefe expediert hatte, verging
ich vor Sehnsucht nach Veranderung. Ehe nicht 8 bis 9 Tage
vergangen waren konnten wir auf kein Telegramm aus New-York
hoffen. FlUr diese Zeit sagte ich meinem alten Freunde Benjamin
Lebewohl, und machte mich auf den Weg nach dem Norden zu
meinem Onkel, dem Prediger. Meine Reise nach Spanien um
Eustace zu pflegen hatte mich mit meinen wurdigen Verwandten
wieder ausgesohnt, und ich hatte versprochen ihr Gast sein zu
wollen, sobald meine Zeit mir erlauben wurde, mich von London zu
entfernen.

Ich verlebte dort oben eine gluckliche Zeit. Ich suchte mir alle die
lieben Orte wieder auf, an denen ich mit Eustace gewesen, wo ich
ihn kennen gelernt, wo ich ihn zuerst gekuf3t, wo ich Abschied von
ihm genommen. Welche Welt von Ereignissen lag zwischen jenem
Einst und diesem Jetzt!

Nachdem ich 14 Tage bei meinem Onkel und bei meiner Tante
gewesen bekam ich einen Brief von Mr. Playmore, der mich groblich
enttduschte. Ein Telegramm unseres Boten hatte gemeldet, dal} die
Verwalterstochter New-York verlassen habe und da® man bis jetzt



noch vergebens nach einer Spur von ihr suche.

Das waren traurige Nachrichten die dennoch mit Geduld ertragen
werden mufdten. Auf Mr. Playmores Rath sollte ich im Norden
bleiben um nothigenfalls Edinburgh nahe zu sein. Drei lange,
erwartungsvolle Wochen gingen dahin ehe ein neuer Brief eintraf.
Diesmal war es unmoglich zu sagen ob die Nachrichten gut oder
schlecht waren. Selbst Mr. Playmore schien in Erstaunen versetzt.
Die letzten rathselhaften Worte des Telegramms aus Amerika
lauteten:

»Durchsuchen Sie den Schutthaufen in Gleninch.«




Vierzehntes Kapitel.

Endlich.

Der Brief von Mr. Playmore mit dem eingeschlossenen Telegramm
war nicht dazu angethan unsere anfanglichen sanguinischen
Hoffnungen zu erfullen.

»Das Telegramm scheint sagen zu wollen,« schrieb er, »dal} die
Fragmente des zerrissenen Briefes in die Mullschippe des
reinigenden Madchens und von dort auf den Schutthaufen in
Gleninch gewandert seien.

»Seitdem dies geschehen vergrollerte sich jener Haufen durch
Hinzuflgung neuen Staubes, neuer Asche, so dald er nach Ablauf
von drei Jahren die jetzigen Dimensionen annahm, welche die
kostbaren Papierstickchen wie ein hoher Berg bedeckten. Selbst
wenn wir das Glick haben diese Fragmente aufzufinden welche
Hoffnung bleibt uns, dieselben noch zusammensetzen und lesen zu
konnen? Es ware mir angenehm, mit wendender Post zu horen was
die Nachricht fur einen Eindruck auf Sie gemacht. Wenn es |hnen
moglich ware, nach Edinburgh zu kommen wiarden wir viel der
kostbaren Zeit sparen. Bitte, uberlegen Sie Sich das.«

Ich Uberlegte es mir sehr ernstlich und schrieb dann an Mr.
Playmore, dal3 ich nicht Herrin meiner Handlungen und dal® es
daher besser sei, seinen nachsten Brief an Benjamin zu adressieren.

Diesem Schreiben fugte ich noch ein Wort Uber den zerrissenen
Brief hinzu.

In den letzten Jahren von meines Vaters Leben reiste ich mit ihm
in Italien. Unter Anderen sah ich im Museum in Neapel die
wundervollen Reliquien einer vergangenen Zeit, welche man unter
den Ruinen von Pompeji entdeckte. Um Mr. Playmore zu ermuthigen
rief ich ihm jenen Ausbruch des feuerspeienden Berges in die
Erinnerung zurick, welcher Pompeji fur mehr denn sechzehnhundert



Jahre mit Lava und Asche bedeckte. Dennoch seien nach
Abraumung dieser Decke zahllose Gegenstande, sogar
Schriftsticke, vollkommen unversehrt aufgefunden worden. Wenn
diese Entdeckungen aber, nach einem Zeitraum von
sechzehnhundert Jahren unter einem hauserhohen Lager von Lava
und Asche gemacht werden konnten, um wie viel mehr Hoffnung
blieb uns, nach einem Zeitraum von 3 bis 4 Jahren unter einer
leichteren Decke von Staub und Schutt unsere Brief-Fragmente
aufzufinden. Angenommen dies gelange uns, so war es noch immer
sehr fraglich, ob die Schrift auf denselben auch nicht verblafl3t und
unleserlich geworden ware. Allerdings lag auch eine Beruhigung
darin dal} die Anhaufung des Schuttes den zerrissenen Brief vor der
Einwirkung des Regens bewahrt hatte. Mit diesen bescheidenen
Andeutungen schlof} ich meinen Brief.

Es verging einige Zeit, ohne dal} ich von dem Reisenden horte.
Ich begann mich zu angstigen und traf Uber Nacht die
Vorbereitungen zu meiner Abreise nach London.

Die Post des nachsten Morgens bestarkte mich in meinem
Entschlu®; denn sie brachte mir einen Brief von meiner
Schwiegermutter mit schlechten Nachrichten Eustace und seine
Mutter waren auf ihrer Ruckreise bis Paris gekommen als sie von
einem neuen Unstern getroffen wurden. Die Anstrengungen der
Reise, und die Aufregung, mich bald wieder zu sehen waren fur
meinen durch lange Krankheit geschwachten Gatten zu viel
gewesen. In Paris hatte er einen Ruckfall bekommen der ihn an das
Bett fesselte. Die Arzte sprachen diesmal keine Besorgnis fiir sein
Leben aus, ordneten aber fur den Patienten eine langere absolute
Ruhe an. »Es liegt nun in lhrer Hand, Valeria,« schrieb Mrs.
Macallan, »unter diesen erschwerenden Umstanden Eustace zu
starken und zu beruhigen. Seine Ansichten haben sich nicht
verandert, seitdem wir Spanien verlassen. Ich war es, der von ihr
ging, aulerte er sich oft zu mir, deshalb ist es auch meine Pflicht, zu
ihr zurickzugehen. Er wirde seinen Entschlul® ausgefihrt haben,
wenn er nicht durch neue Krankheit daran verhindert worden ware.
Nehmen Sie also den Willen fur die That und kommen Sie nach



Paris. Ich glaube nicht, dal} ich eine abschlagliche Antwort von Ihnen
zu gewartigen habe. Nun noch ein Wort der Vorsicht. Vermeiden Sie
auf das Sorgfaltigste jene Anspielung auf den Prozel3 und lhre
Bemuhungen seine Unschuld aufzudecken. Er fuhlt ein solches
Entsetzen bei der Erinnerung an jene Vorgange, dald er mehr als
einmal die Absicht geauliert hat, Gleninch verkaufen zu wollen.«

Eustace’s Mutter hatte aber kein volliges Vertrauen auf ihre
Uberredungskunst gehabt, denn sie hatte ihrem Briefe noch einen
Zettel beigefugt, auf welchem einige schwache Zeilen von meines
Gatten schwacher Hand standen:

»lch bin zu hinfallig, um weiter reisen
»zu konnen Valeria. Willst Du zu mir kom-
»men und mir vergeben?«

Dann folgte etwas Unlesbares. Das Schreiben dieser wenigen Worte
hatte ihn schon vallig erschopft.

Ich fallte sofort den Entschluly, alle ferneren Versuche zur
Wiedererlangung des zerrissenen Briefes aufzugeben.

Wenn Eustace mich spater nach diesen Angelegenheiten
befragen sollte, nahm ich mir vor, ihm offen und ehrlich zu
antworten: »lch habe das Opfer gebracht, welches Deine Ruhe
sicher stellt. Als es am Schwersten war, von meinem Vorhaben
abzustehen, habe ich meine Halsstarrigkeit gedemduthigt und, um
meines Gatten willen meine Forschungen eingestellt.«

Noch kurz vor meiner Abreise schrieb ich an Mr. Playmore und
theilte ihm mit, da® ich es vollstandig aufgegeben habe, das
Geheimnis aufzudecken welches unter dem Schutthaufen von
Gleninch begraben liege.




Funfzehntes Kapitel.

Unser neuer Honigmond.

Auf der Ruckreise nach London war ich sehr niedergedruckt. Das
plotzliche Aufgeben meines grof3en Lebensplanes, den ich bis jetzt
mit so grolder Muhe und so grofem Gluck verfolgt, war eine harte
Uberwindung fiir eine Frau von Ehre und Pflichtgefiihl.

Ich hatte geglaubt London so fruhzeitig zu erreichen, dal} ich noch
mit dem Abendzuge weiter reisen konnte. Der Zug versaumte aber
den Anschluf3, und es blieb mir daher nichts Ubrig, als noch eine
Nacht in Benjamins Villa zu schlafen.

Meine Ankunft Uberraschte ihn. Ich fand ihn allein in seiner
Bibliothek bei einer wundervollen Erleuchtung von mehreren
Lampen und Kerzen bei deren hellem Schein er sich damit
beschaftigte, kleine Papierschnitzel zusammenzusetzen welche
zerstreut vor ihm auf dem Tische lagen.

»Was in aller Welt machen Sie da?« fragte ich.

Benjamin errdthete, beinahe wie ein junges Madchen friher
errothet ware. In unserer Zeit ist das Errothen aus der Mode
gekommen.

»0O, nichts, nichts,« entgegnete er verwirrt. Er streckte die Hand
aus, um die Papierschnitzel vom Tisch zu fegen als ich ihn daran
verhinderte.

»Sie haben von Mr. Playmore gehort,« sagte ich. »Sagen Sie mir
die Wahrheit ja oder nein?«

Benjamin errthete noch tiefer und antwortete: »Jal«

»Wo ist der Brief?«

»lch darf ihn Ihnen nicht zeigen Valeria.«

Dies machte mich nur noch neugieriger.

Das beste Mittel, Benjamin zu meinen Gunsten zu stimmen war,
ihm von dem Opfer zu erzahlen welches ich meinem Gatten



gebracht.

»lch habe nichts weiter mit der Sache zu thun schlofd ich meinen
Bericht. »Es kommt nun ganz ans Mr. Playmore an, ob er die
Forschungen aufgeben. oder fortsetzen will. Die Lesung dieses
Briefes ist gleichermalien der Abschied von meinen Bestrebungen.
Wollens Sie mir das Schreiben nicht zeigen?«

Benjamin war zu glucklich Gber meinen Bericht als dald er meiner
Bitte hatte widerstehen kdnnen. Er gab mir den Brief.

Mr. Playmore wendete sich an Benjamin weil er von diesem
voraussetzte, dal} er als alter Aktenwurm Gelegenheit gehabt habe,
zerrissene Dokumente zusammenzusetzen. Aullerdem machte Mr.
Playmore Benjamin auf die Notizen aufmerksam, die er bei Dexter
niedergeschrieben und welche von der hochsten Wichtigkeit sein
konnten. Der Brief schlo3 mit einer Warnung, dal3 die
Korrespondenz vor mir geheim gehalten werden solle, damit nicht
neue, moglicherweise trugerische Hoffnungen in mir erweckt
wurden.

Nun verstand ich erst den Ton in welchem mein wurdiger
Rathgeber an mich geschrieben. Sein Interesse bei Auffindung des
Briefes war so machtig in ihm geworden dal3 er mich von der
Theilnahme ausschlie®en wollte, in der Beflrchtung, dal ich zum
Miklingen des Unternehmens beitragen konnte.

Am anderen Morgen frih begleitete mich Benjamin auf den
Bahnhof.

»lch werde noch heute nach Edinburgh schreiben,« sagte er, am
Fenster meines Coupes stehend. »Haben Sie etwas an Mr.
Playmore zu bestellen?«

»Nein meine Rolle ist ausgespielt.«

»Soll ich lhnen schreiben wie das,Experiment in Gleninch
ausgefallen ist?«

Ich bejahte.

Mein alter Freund lachelte.

»Schon recht,« entgegnete er. »lch sehe, dall Sie Sich doch noch
etwas fur die Sache interessieren. Ich kenne die Adresse des



Bankiers in Paris, auf welchen Ihre Wechsel lauten. Ehe Sie es Sich
versehen, werden Sie dort einen Brief von mir finden. Schreiben Sie
mir, wie es lhrem Gatten geht und nun Gott befohlen!«

Noch an demselben Abend war ich mit Eustace vereinigt. Er war
noch zu schwach, um den Kopf von seinen Kissen erheben zu
konnen. Ich kniete neben dem Bett nieder und kiufte ihn. In seinen
muden Augen schimmerte neuer Muth.

»lch muf} nun weiterleben, um Deinetwillen,« flisterte er.

Meine Schwiegermutter hatte uns allein gelassen.

Als Eustace jene Worte gesprochen, konnte ich der Versuchung
nicht widerstehen, ihm die neue Hoffnung mitzutheilen, welche
unseren ferneren Lebenspfad erleuchten sollte.

»Du mufdt nun auch um eines Anderen willen weiter leben,« sagte
ich.

Er blickte mich verwundert an.

»Meinst Du meine Mutter?«

»lch meine unser Kind,« flisterte ich, mein Haupt an seine Brust
legend.

Nun hatte ich meine Belohnung fur Alles,« was ich aufgegeben.
lch vergal® Mr. Playmore, ich vergal® Gleninch. Unser neuer
Honigmond begann mit jenem Tage.

Die Zeit verstrich in unserer stillen Querstral’e. Die Wogen des
pariser Lebens rauschten ungehort an uns voruber. Langsam, aber
beharrlich gewann Eustace seine Kraft zurtick. Die Arzte verwiesen
ihn fast ganz auf meine Pflege.

»Sie sind sein Arzt,« sagten sie.

»Je glucklicher Sie ihn machen, je schneller wird er genesen.«

Nur einmal wurde die ruhige Oberflache unseres Lebens durch
eine Erwahnung der Vergangenheit gekrauselt. Eine zufallige
AuRerung von mir rief Eustace unser letztes Zusammensein bei
Major Fitz-David zurlck. Er erkundigte sich sehr zart nach den
ferneren Vorgangen und sprach die Hoffnung aus, dald die Sache
nun Vollstandig zur Ruhe gekommen sei. Meine Antwort muf3te ihn
vollstandig zufriedenstellen, aber ich konnte nicht umhin, zu meiner



eigenen Beruhigung ebenfalls eine Concession von ihm zu
verlangen.

»Eustace,« sagte ich zu ihm, »bist Du nun vollstandig von jenen
grausamen Zweifeln geheilt, die Dich einst veranlaf3ten, von mir zu
gehen?«

Seine Antwort machte mich erréthen vor Vergnugen.

»O Valeria, ich wurde nimmer von Dir gegangen sein, wenn ich
Dich damals erkannt hatte, wie ich Dich jetzt kenne.«

So war also der letzte Zweifel geschwunden.

Selbst die Erinnerung an meine unruhigen und gefahrvollen Tage
in London schien meinem Gedachtnild zu entschwinden. Wir gingen
vollig Einer in den Andern auf. Wir glaubten, dal3 unsere Hochzeit
erst vor ein oder zwei Tagen stattgefunden. Ein letzter Sieg Uber
mich selbst sollte aber erst mein Gluck vollstandig machen. Ich
fuhlte noch immer ein geheimes Verlangen, zu wissen, wie es mit
dem zerrissenen Briefe geworden. Wie machtig die Neugierde ist?
Im Besitz alles Dessen, was ein Weib glicklich machen kann, setzte
ich noch einmal meinen ganzen Schatz aufs Spiel, um die letzten
Vorgange in Gleninch kennen zu lernen.

Ich ersehnte den Tag, an dem ich genothigt sein wirde, meine
geleerte Borse beim Bankier wieder stillen zu lassen. Der Tag kam.
Ich ging zum Banquier und verlangte mein Geld, ohne des Briefes
Erwahnung zu thun. Sollte Benjamin nicht geschrieben haben?
Endlich erschien aus den inneren Raumen ein kleiner Mann mit
einem Schreiben in der Hand.

»Ist-das fur Sie, Madame?« fragte er.

Ein Blick auf die Adresse liel¥ mich Benjamins Hand erkennen.
Erst als ich wieder in meinem Wagen sal}, wagte ich es, den Brief zu
offnen.

Die ersten Worte sagten mir, da® das Experiment mit dem
Mullhaufen gegluckt und dal} die Fragmente des zerrissenen Briefes
gefunden seien.




Sechzehntes Kapitel.

Der Miillhaufen.

Der Kopf schwindelte mir. Ich muldte eine ganze Weile warten, bis
ich weiter lesen konnte. Zunachst fiel mein Blick auf einen Satz,
nahe dem Ende, der mich uberraschte.

An dem Eingange unserer Stral’e befahl ich dem Kutscher, wieder
umzukehren und mich nach dem Bois de Bonlogne zu fahren.

Ich konnte der Versuchung nicht widerstehen, den Brief genau
durchzulesen, damit ich wuldte, wie ich mich nachher meinem Gatten
und meiner Schwiegermutter gegenuber zu benehmen hatte.

Das Schreiben begann mit dem Bericht unseres Agenten aus
Amerika. Diesem war es gelungen, die Tochter des Verwalters nebst
ihrem Gatten in einer kleinen Stadt im Westen aufzufinden.

Seine ersten Fragen lieferten keine ermuthigenden Resultate. Die
Frau war etwas confus und schien auch ihrer Erinnerung nicht mehr
recht zu trauen. Glucklicher Weise war aber ihr Mann klug und
intelligent. Er zog den Agenten bei Seite und sagte: »Ich verstehe
meine Frau, Sie aber nicht. Sagen Sie mir, was Sie zu wissen
wunschen, und ich werde dann versuchen, es aus ihr
herauszubringen.«

Es verstrichen ein Tag und eine Nacht. Am nachsten Morgen
sagte der Mann zum Agenten: »Sprechen Sie jetzt mit meiner Frau,
sie wird lhnen antworten Sie mussen nur nicht lachen, wenn sie zu
lange bei Kleinigkeiten verweilt. Lassen Sie sie erzahlen und horen
Sie ruhig zu.«

In Folgendem ist der Bericht der Frau zusammengefal3t.

Sie entsann sich sehr gut, nachdem die Herrschaft Gleninch
verlassen, mit dem Reinigen und Liften der Zimmer betraut worden
zu sein. lhre Mutter war damals krank und konnte ihr nicht helfen.
Das Madchen fuhlte sich nicht wohl in dem gro’en Hause, nach



dem, was in demselben vorgefallen. Auf ihrem Wege zur Arbeit sah
sie zwei Kinder aus der Nachbarschaft im Park spielen. Die beiden
Kinder folgten ihr nach dem Hause. Das Madchen nahm sie gern
mit, als willkommene Gesellschaft in den 6den Raumen.

Sie begann ihre Arbeit im Korridor der Gaste, indem sie sich das
Sterbezimmer auf dem andern Korridor bis zuletzt aufhob.
In den ersten beiden Zimmern war wenig zu thun.

Das Korbchen fur den Auskehricht wurde nicht bis zur Halfte
gefullt. Das dritte Zimmer, welches von Mr. Dexter bewohnt
gewesen, befand sich im schlechteren Zustande als die beiden
anderen. Da hier mehr zu thun war, gab sie weniger auf die Kinder
Acht. Das Mull wurde von den Dielen gefegt, Asche und Kohlen aus
dem Kamin genommen und beides in den Korb geschuttet, als das
Madchen eines der Kinder schreien horte.

Als sie aufblickte sah sie die Kleinen unter, einem Tisch sitzen.
Das Jungste war in einen leeren Papierkorb gerathen. Das alteste
hatte eine alte Flasche mit flissigem Leim und einen Pinsel darin
gefunden und beschmierte mit demselben das Gesicht des
Kleinsten. Dieses, sich dagegen wehrend, war schlief3lich mit dem
Papierkorbe umgefallen und hatte geschrien.

Das Madchen nahm dem altesten Kinde die Flasche fort und
zwickte ihm das Ohr. Dann setzte sie das Kleine wieder zurecht und
gebot Beiden, sich ruhig zu verhalten. Dann fegte sie einige Papier-
Fragmente, die aus dem Korb gefallen waren, zusammen und warf
sie mit samt der Gummiflasche in den Maullkasten. Dies getan,
machte sie sich an das Reinigen des vierten Zimmers.

Als sie mit den Kindern das Haus wieder verliel}, leerte sie ihren
Kasten auf den bereits vorhandenen Mullhaufen.
Das war der Bericht, welchen die Verwalterstochter abstattete.

Der Schlul3, den Mr. Playmore aus demselben gezogen, war ein
entschieden gunstiger; denn er gab sich der Hoffnung hin, den
zerrissenen Brief auf dem Schutt herauszufinden.

Es war nicht zu vermuthen, dal® der Mullhaufen Dbereits
durchstobert worden war, seit die Herrschaft Gleninch verlassen.



Gleich, nachdem Benjamin den Brief erhalten, konnte er der
Versuchung nicht widerstehen, das Experiment mit dem
Zusammensetzen der Papiersticke an dem wirklichen Briefe zu
machen.

»lch glaube beinahe, Sie haben mich mit |hren Forschungen
angesteckt,« schrieb er. »Zu meinem Ungluck habe ich nichts zu
thun, und mehr Geld als ich gebrauche. Das Resultat davon ist, daf}
ich mich, mit Mr. Playmore’s Erlaubnis, hier in Gleninch befinde, um
den Mullhaufen zu durchsuchen.«

Mr. Benjamin und Mr. Playmore hatten sofort lebhafte Sympathie
fur einander gefuhlt; denn beide waren im hochsten Grade penibel
und 6konomisch.

Nachdem Alles auf das Genaueste berechnet war, wurden nach
Ablauf einer Woche zwei Leute mit Spaten engagiert, um den Schutt
allmalich abzutragen. Auf3erdem war derselbe, zum Schutz gegen
die Einflisse der Witterung, mit einem Zelt Uberspannt worden.
SchlieBlich hatten sie auch einen jungen Mann in Sold genommen,
welcher langere Zeit bei einem Professor der Chemie gearbeitet
hatte und sich vorzuglich darauf verstand, verblichene Schrift wieder
herzustellen. Mit diesen Vorbereitungen versehen, machte man sich
ans Werk. Benjamin und der junge Mann wohnten in Gleninch, um
die Arbeiten jeden Augenblick Uberwachen zu konnen.

Drei Tage des Hantierens mit Spaten und Sieb lieferten durchaus
kein Resultat. Dadurch liel man sich aber nicht abhalten, weiter zu
forschen.

Am vierten Tage wurden die ersten Papierstickchen gefunden.
Nach genauer Prufung erwiesen sie sich als die Fragmente alter
Prospekte von Kaufleuten. Gegen Abend erschienen noch mehrere
Stuckchen Papier. Im Gegensatz zu den anderen waren diese
geschrieben. Mr. Playmore, welcher jeden Abend hinauskam, wurde
gefragt, ob er die Handschrift kenne.

Nach genauer Prufung erklarte er, dal} die Zeilen ohne allen
Zweifel von Eustace Macallans erster Frau geschrieben waren.

Diese Entdeckung erhohte den Enthusiasmus der Sucher.
Spaten und Sieb wurden von diesem Augenblicke an auller



Thatigkeit gestellt, und nur der sorgfaltigeren Hand wurde die
Fortsetzung der Arbeit gestattet.

Das Hauptaugenwerk war darauf gerichtet, die Papiersticke, wie
sie gefunden waren, in eigens dazu gefertigte flache Kastchen zu
legen.

Beim Eintreten der Dunkelheit wurden die Arbeiter entlassen.
Benjamin und seine beiden Collegen setzten ihre Forschungen bei
Lampenlicht fort. Die Papierstickchen wurden jetzt nach Dutzenden
geordnet. Die Arbeit ging gut von Statten. Dann horten aber die
Papierstickchen auf. Sollten sie bereits Alles gefunden haben?
Nach fortgesetztem BemuUhen kam eine grol’e Entdeckung. Es
erschien namlich die Gummiflasche, von welcher des Verwalters
Tochter gesprochen. Dann folgten noch wichtige Resultate, namlich
mehrere  Papierstickchen  welche durch  Gefalligkeit der
Gummiflasche aneinandergeklebt waren.

Jetzt wurde die Szene in das Innere des Hauses verlegt, und zwar
an den grof3en Tisch in der Bibliothek.

Benjamins Geschicklichkeit im Zusammensetzen der Papiersticke
erwies sich jetzt von grollem Nutzen.

Zunachst lag aber dem Chemiker die Aufgabe ob, die
Papierstlicke derartig von einander loszuldsen dal} keines derselben
verletzt wurde. Es boten sich aber noch andere Schwierigkeiten dar.
Das Papier war namlich, wie es oft bei Briefen geschieht, auf beiden
Seiten beschrieben, und es muldte zum vollstandigen Verstehen des
Inhalts und demzufolge zum Zusammensetzen der einzelnen Theile,
jedes Stuckchen in der Mitte auseinander gerissen werden, so daf}
zwei weilRe Seiten entstanden welche dann, nach Uberstreichung
mit seinem Zement, zur urspringlichen Form des Schreibens zu
vereinigen waren.

Dieses Kunststuck hatten Mr. Benjamin und Mr. Playmore niemals
zu Wege gebracht, wenn das Papier nicht vom starksten
Notenpapier gewesen ware, und wenn die geschickten Hande des
Chemikers die Aufgabe nicht in kurzer Zeit und vollstandig
zweckdienlich gelost hatten.

Nachdem also der erste Brief auf diese Weise zusammengesetzt



und von Mr. Benjamin und Mr. Playmore gepruft worden war, ergab
sich ein vollstandiger Sinn. Der erste glucklich ausgefallene Versuch
berechtigte zu den schonsten Erwartungen fur die Zukunft. Obgleich
keine Uberschrift vorhanden, ging doch aus dem ganzen Ton hervor,
dald der Brief nur an eine Person gerichtet sein konnte.

Diese eine Person war mein Gatte.

AulRerdem sprachen alle Anzeichen dafur, dall dieser Brief
derselbe war, welchen Miserrimus Dexter nach Beendigung des
Prozesses unterschlagen und nachher zerrissen hatte.

Das waren die Entdeckungen bis zu der Zeit, als Benjamin an
mich geschrieben. Er war im Begriff gewesen, seinen Brief zur Post
zu geben, als Mr. Playmore ihn daran verhindert hatte, unter dem
Vorgeben dal} er einige Tage spater mir noch mehr mitzutheilen
haben werde. »Wir sind ihr die Mittheilung unserer Resultate
schuldig,« hatte der Anwalt gesagt, denn ohne ihre Vorarbeiten bei
Miserrimus Dexter 2c. wurden wir nie zur Untersuchung des
Mdullhaufens gekommen sein. |hr Verdienst also in Ehren. Dennoch
lassen Sie uns noch einige Tage mit Abschickung des Briefes
warten, weil ich ihr gern ein umfassendes Resultat mittheilen
mochte.

Nach Ablauf jener drei Tage wurde der Brief in Ausdricken
abgefal’t, welche mich in Aufregung versetzten: »Der Chemiker
schreitet rasch mit seinen Arbeiten vor,« schrieb Benjamin, »und mir
selber ist es gegluckt, einen Theil des zerrissenen Briefes so
zusammenzusetzen, dald es zum Verstandnis fuhrt. Dasselbe leitet
zu Uberraschenden Schlissen. Wenn Mr. Playmore und ich nicht
ganzlich im Dunkeln tappen, liegt die ernstlichste Nothwendigkeit fur
Sie ob, den mit vieler MUhe wiederhergestellten Brief fur Jedermann
geheim zu halten. Die Enthillungen welche durch das Entdeckte zu
Tage getreten sind so entsetzlicher Natur, da® sich meine Feder
straubt, sie zu copiren bis es mir durch die absolute Nothwendigkeit
geboten sein wird. Entschuldigen Sie, dall ich durch diese
Nachrichten |hren Frieden store. Friher oder spater miussen wir
doch mit lhnen Uber diese Angelegenheiten reden, und dann ist es
besser, wenn Sie bereits vorbereitet sind: Diesem Briefe war noch



ein Postskriptum von Mr. Playmore’s Hand beigefugt:

»Bitte, lassen Sie ja die Vorsicht walten,
»welche Mr. Benjamin Ihnen anempfiehlt und
»nehmen Sie dies noch als eine Warnung

»von mir. Wenn es uns gelingt, den ganzen
»Brief zusammenzusetzen, so ist diejenige Per-
»son, die ihn unter keinen Umstanden sehen
»darf — lhr Gatte.«




Siebzehntes Kapitel.

Die verzogerte Krisis.

»Sehen Sie Sich vor, Valerial« sagte Mrs Macallan. »lch befrage Sie
nicht, ich empfehle lhnen nur Vorsicht, um lhrer selbst willen.
Eustace hat dasselbe bemerkt, was mir ausgefallen ist. Es ist eine
Veranderung mit Ihnen vorgegangen. Also nehmen Sie Sich in
Acht.«

So sagte mir meine Schwiegermutter, als wir spater am Tage
miteinander allein waren. Ich hatte mein Bestes getan, um die
Spuren zu verwischen welche die schreckliche Nachricht von
Gleninch in mir zurickgelassen. Wer aber konnte lesen, was ich
gelesen, wer konnte fuhlen was ich gefuhlt, ohne in Blick und
Mienen die geringste Veranderung zu verrathen? Selbst wenn ich
der elendeste Heuchler unter der Sonne gewesen, bezweifle ich,
dass ich mein Geheimnis vor aller Welt hatte verbergen konnen.

Nachdem Mrs. Macallan das Wort der Vorsicht gesprochen, ging
sie nicht ferner auf den Gegenstand ein. Sie that Recht daran;
obgleich es hart fur mich war, ohne den geringsten Rath den Weg
der Pflicht zu finden, den ich meinem Gatten gegenuber
einzuschlagen hatte. Bei seiner angegriffenen Gesundheit ihm
Benjamins Brief zu zeigen und ihm die mir zugegangene Warnung
mitzutheilen war einfach unmoglich. Da ich mich aber einmal
verrathen hatte, ging es wiederum nicht an, ihn ganzlich im Dunklen
zu lassen. Ich dachte die ganze Nacht daruber nach. Als der Morgen
kam, entschlof3 ich mich, meinen Mann in’s Vertrauen zu ziehen. Ich
ging direkt auf das Ziel los: »Eustace,« begann ich, »Deine Mutter
hat mir gestern gesagt, daf® Du eine Veranderung an mir bemerkt. Ist
das richtig?«

»Ganz richtig, Valeria,« sagte er in leiseren Tonen als gewohnlich
und indem er mich nicht anblickte.



»Wir haben jetzt einander nichts zu verbergen,« antwortete ich.
»lch mufd Dir daher sagen daf ich bei unserem Banquier einen Brief
aus England fand, der mich sehr beunruhigte. Willst Du mir Zeit
lassen, ehe ich dartuber deutlicher spreche, und willst Du mir
glauben, daf ich als treues Weib gegen Dich handele, indem ich
dieses Gesuch an Dich richte?«

Eustace antwortete nicht. Ich bemerkte, dald er einen inneren
Kampf kampfte. War ich zu weit gegangen? hatte ich die Starke
meines Einflusses Uberschatzt? Mein Herz klopfte, meine Stimme
zitterte, aber ich sammelte Muth genug, um seine Hand zu nehmen
und noch eine Bitte an ihn zu richten.

»Eustace,« sagte ich, »hast Du noch nicht gelernt, mir zu
vertrauen?«

Zum ersten Mal blickte er mich an. Ich sah, wie die letzte Spur des
Zweifels aus seiner Miene erstarb.

»Du versprichst mir, friher oder spater die ganze Wahrheit zu
enthullen?« sagte er.

»lch verspreche es Dir von ganzem Herzen.«

»lch vertraute Dir, Valerial«

Sein ehrliches Auge verrieth mir, dal} er es meinte, wie er es
sprach. Wir besiegelten unseren Kontrakt mit einem Kuf3.

Noch an demselben Tage beantwortete ich Benjamins Brief,
erzahlte ihm, was ich getan und bat ihn und Mr. Playmore, mich von
den ferneren Vorgangen in Gleninch in Kenntnil} zu setzen.

Mr. Playmores nachste Nachricht enthielt unter Anderem
Folgendes:

»Spétestens in 14 Tagen hoffe ich lhnen eine vollstdndige
Kopie senden zu kénnen. Unterdessen kann ich |hnen auch
mittheilen dal8 die sonst beklagenswerthe Sache auch ihre
glédnzende Seite hat, indem das Dokument, sowohl gesetzlich wie
moralisch, Ihres Gatten Unschuld beweist. Es kbnnte jedenfalls
als Entlastungs-Instrument benutzt werden, wenn lhr Gatte darin
willigte, die RUicksicht gegen die Todte vergessend, es zur
Offentlichen Kenntnil3 zu bringen. Verstehen Sie mich wohl, er



kann nicht noch einmal verhort werden, und zwar technischer
Griinde wegen mit denen ich Ihnen nicht beschwerlich fallen will.
Aber wenn die Facta welche bei dem Verhor genannt wurden,
sich wiederum bewahrheiten, kdnnte es allerdings zu einem
neuen Verhér kommen, und das Verdikt eines zweiten
Gerichtshofes wiirde unzweifelhaft Ihren Gatten von jeder Schuld
freisprechen. Halten Sie diese Mittheilung vorléufig geheim, und
lassen Sie in Ihrer Stellung, Eustace gegenliber, keine
Verédnderung eintreten bis Sie die vollstdndige Kopie des zu
erwartenden Briefes gelesen haben.«

Ich wartete also.

Die 14 Tage waren noch nicht voruber, als die vollstandige
Zusammensetzung des Briefes gelang. Einige kleinere
unbedeutende Streifen abgerechnet, deren fehlende Buchstaben
erganzt werden muldten, war das Werk beendet, und die Kopie
desselben gelangte an meine pariser Adresse.

Bevor ich meine Leser mit dem Inhalte dieses schrecklichen
Briefes bekannt mache, ersuche ich sie um die Gefalligkeit, sich
noch einmal die Umstande rekapitulieren zu lassen, unter denen
Eustace Macallan seine erste Frau heirathete.

Erinnern Sie Sich also, dall das arme Geschopf sich in ihn
verliebte, ohne seine Gegenneigung zu erwecken. Erinnern Sie Sich,
dald er Alles that, um ihre Gesellschaft zu vermeiden, und dal} er, als
er die Entdeckung, ihrer Liebe machte, sich heimlich von ihr
entfernte und nach London zuruckging. Erinnern Sie Sich ferner, daf3
sie, ohne sich vorher angemeldet zu haben, in seiner Wohnung in
London eintraf, dal} er sich bemuhte ihren Ruf zu retten, daf® ihm
dies ohne seine Schuld fehlschlug, und dald er endlich, in einer
Anwandlung halber Verzweiflung, die Sache durch eine schnelle
Heirath beendete, um den Skandal zu unterdricken, der ihr sonst bis
an das Ende ihrer Tage angehaftet haben wirde. Ziehen Sie dies
Alles in Betracht und vergessen Sie nicht, dal} er dennoch sein
Moglichstes that, um den Widerwillen zu unterdricken, den die
Ungltckliche ihm einflofdte, und da® er wenigstens ein



aufmerksamer Gatte war, wenn er auch kein liebevoller sein konnte.

Und nun lesen Sie den Brief und beurtheilen Sie ihn so milde wie
moglich.




Achtzehntes Kapitel.

Das Bekenntnis der Frau.
»Gleninch, 19. Oktober 18..

Mein Gatte!

Ich habe Dir Uber einen Deiner Freunde etwas sehr Schmerzliches
mitzutheilen.

Du hast mich niemals ermuthigt, Dir vertrauensvoll zu begegnen.
Wenn Du mir die Rechte eingeraumt hattest, welche andere Frauen
geniel3en, wurde ich zu Dir gesprochen haben, wahrend ich nun
gezwungen bin, zu schreiben. So sei es denn.

Der Mann, vor dem ich Dich zu warnen habe, ist ein Gast Deines
Hauses, Miserrimus Dexter. Es giebt kein falscheres und elenderes
Geschopf auf der Erde. Wirf meinen Brief nicht fort. Ich wurde ihn
nicht geschrieben haben, wenn ich nicht die véllige Uberzeugung
gewonnen, dal} Alles, was ich schreibe, wahr ist.

Du wirst Dich erinnern, dald ich meine MiRbilligung dartber
aullerte, als Du mir mittheiltest, der Mann wurde uns besuchen.
Hattest Du mir Zeit gelassen, wurde ich Dir Grunde fur jene
MiRbilligung angefuhrt haben. Du wolltest ja aber nicht warten,
sondern beschludigtest mich der ungerechtfertigten Abneigung
gegen die Verkruppelung Deines Freundes. Ich habe nie ein anderes
Gefuhl gegen Ungluckliche gehabt, als das des Mitleids. Was aber
Mr. Dexter betrifft, so weigerte ich mich, ihn als Gast zu empfangen,
weil er friher um meine Hand angehalten und weil ich mich deshalb
des Gedankens nicht entschlagen konnte, er werde mich auch ferner
noch mit seiner entsetzlichen schuldbewuldten Liebe verfolgen.

War es nicht die Pflicht eines treuen Weibes, zu handeln, wie ich
es getan? War es nicht Deine Pflicht als ehrenwerther Gatte, mich
zur Nennung meiner Grunde aufzufordern?

Mr. Dexter wurde also fur viele Wochen unser Gast, und er wagte



es, mir abermals von seiner Liebe zu sprechen. Er beleidigte uns
Beide, indem er erklarte, dald er mich anbetete und dald Du mich
haldtest. Er versprach mir an seiner Seite endlose Gluckseligkeit in
einem fernen Lande, und prophezeite mir an Deiner Seite
unendliches Elend in einer truben Hauslichkeit.

Weshalb sprach ich nicht zu Dir, damit Du dies Ungeheuer gehen
hieRest?

War ich aber gewil3, dal® Du mir Glauben schenken, und Deinem
Freunde mitrauen wirdest? Ich horte Dich einst sagen, dal} die
halllichen Frauen immer die eitelsten waren. Vielleicht hattest Du
mich auch der Eitelkeit beschuldigt.

Ich will mich aber nicht unter diese Anklage fluchten. Ich bin ein
armes eifersuchtiges Geschopf, immer in Zweifel, ob Du mich liebst;
immer in Zweifel, ob Du eine Andere mir vorziehst. Aus dieser
meiner Schwache hat Dexter Vortheil gezogen. Er versprach, mir zu
beweisen, dal ich Dir eine Last sei, da® Du vor meiner Beruhrung
zuruckschrecktest, und dal® Du den Tag verfluchtest, an dem Du
mich zu Deinem Weibe gemacht. So lange ich es vermocht,
widerstrebte ich der Versuchung, seine Beweise kennen zu lernen.
Es war eine entsetzliche Versuchung, deshalb hatte ich nicht die
Kraft, ferner gegen sie anzukampfen. Ich verbarg den Widerwillen,
den der Elende mir einflof3te; ich gab ihm die Erlaubnis zu reden, ich
gestattete dem Feinde meines Gatten, mich in sein Vertrauen zu
ziehen? Und weshalb that ich das? Weil ich Dich liebte; einzig und
allein, weil ich Dich liebte. Vergieb mir, Eustace! Das war meine
erste Sunde gegen Dich, und es soll auch meine letzte sein.

Ich will mich nicht schonen, sondern Dir ein volles, wahres
Bekenntnis ablegen. Du wirst es mich vielleicht entgelten lassen,
was ich getan; aber Du wirst wenigstens gewarnt sein und Deinen
Freund in seiner wirklichen Gestalt erblicken.

Ich sagte zu ihm, »wie kdnnen Sie beweisen, dall mein Gatte mich
im Geheimen hal3t?«

»Durch seine eigene Handschrift,« antwortete er. »Sie sollen sein
Tagebuch lesenl«

Ich sagte: »das Tagebuch und die Schieblade, in der es liegt, sind



verschlossen.«

Er antwortete: »ich kann ohne jegliches Risiko in den Besitz des
Tagebuches gelangen. Ich muld Sie nur bitten, mir Gelegenheit zu
einem ungestorten Beisammensein zu geben. Ich werde dann das
offene Tagebuch mitbringen.«

Ich sagte: »wir kann ich Ihnen diese Gelegenheit geben?«

Er deutete auf den Schlussel in der Verbindungsthur zwischen
meinem Zimmer und der kleinen Bibliothek. Er sagte, bei meiner
Verkrippelung werde ich die erste Gelegenheit, Sie hier unbelauscht
sprechen zu konnen, vielleicht nicht zu benutzen vermogen. Ich mul}
meine Zeit abwarten. Lassen Sie mich diesen Schlussel nehmen
und die Thar verschlossen bleiben. Wenn der Schlussel vermifdt
wird, und Sie, mit der Angabe, dal® die Thur verschlossen sei, kein
Gewicht darauf legen, wird die Geschichte in Vergessenheit
gerathen, und ich werde, ohne Verdacht zu erregen, Sie stets
ungestort sprechen konnen. Wollen Sie das thun?«

Ich that es.

Ja! Ich wurde die Mitschuldige dieses doppelzingigen Elenden.
Ich habe mich selbst entwirdigt und Dich beleidigt, indem ich darin
willigte, Dein Tagebuch zu lesen. Ich bin ganz durchdrungen von der
Schlechtigkeit meiner Handlung. Ich kamt Dir nur wiederholen, daf
ich Dich liebe und in der Beflrchtung lebe, nicht wieder geliebt zu
werden.

Und Miserrimus Dexter erbietet sich, meine Zweifel zu enden,
indem er mir Deine geheimsten Gedanken zeigt, durch Deine eigene
Handschrift bestatigt.

Zu diesem Behuf soll er, wahrend Deiner Abwesenheit, im Verlauf
der nachsten beiden Stunden mit mir zusammenkommen. Ich soll
mich damit zufrieden erklaren, nur einmal in das Tagebuch zu
blicken, und ihm die Erlaubnis geben, am andern Tage zu derselben
Zeit mit seinem Beweisstuck wiederkommen zu durfen. Bevor dies
geschieht, wirst Du diese Zeilen durch meine Warterin empfangen.
Nachdem Du sie gelesen, gehe aus wie gewohnlich, kehre
unbemerkt zurlick und o6ffne die Schieblade, in welcher Du Dein
Tagebuch verborgen haltst. Du wirst es nicht finden. Stelle Dich in



der Bibliothek auf die Lauer, und Du wirst, wenn Dexter mich verlafit,
Dein Tagebuch in seinen Handen sehen.«

Oktober 20.

»lch habe Dein Tagebuch gelesen.

Endlich weil} ich, wie Du Uber mich denkst. Ich habe gelesen, was
Miserrimus Dexter mir angekundigt hatte: dal} ich Dir eine Burde sei
fur das ganze Leben.

Du wirst das, was ich Dir gestern geschrieben, nicht zu der Zeit
und durch die Gelegenheit erhalten, wie ich es beabsichtigt. lch muf}
heute noch einige Worte hinzufugen Nachdem ich dann das Couvert
gesiegelt und an Dich, adressiert, werde ich es unter mein
Kopfkissen legen. Es wird dort gefunden werden, wenn man mich in
den Sarg legt. Dann, wenn es zu spat, zu hoffen oder zu helfen,
wirst Du meine letzten Worte erhalten.

Ich habe genug von meinem Leben. Ich mul} sterben.

Aulder der Liebe zu meinem Dasein hatte ich Dir bereits Alles
geopfert. Nun ich weil3, dal} ich Deine Gegenneigung nie erwerben
kamt, wird mir das letzte Opfer leicht gemacht. Mein Tod wird Dir die
Freiheit geben, Mrs. Beanly zu heirathen. Du glaubst nicht, welche
Selbstbeherrschung es mich kostet, meinen Hal} gegen sie zu
unterdricken und nicht die Bitte an sie zu richten, dafl® sie ihren
Besuch wahrend meiner Krankheit einstellen moge. Ich konnte es
aber nicht Ubers Herz bringen, dies zu thun, wiederum weil ich Dich
liebte, wiederum weil ich furchtete, Dir meine Eifersucht zu zeigen.
Und wie wuldtest Du mir Dank? Lal} Dein Tagebuch antworten: »lch
gab ihr heute Morgen einen zartlichen Kul3, und ich hoffe, das arme
Wesen wird die Uberwindung nicht bemerkt haben, die es mich
kostete.« Ich habe das Geheimnis also jetzt entdeckt. Ich weil3, dal}
Du Dein Zusammenleben mit mir als die Holle bezeichnest. Ich weil},
dal® Du Dir aus Mitleid Muhe gabst, nicht vor mir zurickzuweichen,
wenn ich Dich liebkosen wollte. Ich bin nur ein Hindernis zwischen
Dir und der Frau, die Du anbetest und vergotterst. Ich will Dir nicht
langer im Wege stehen. Es ist weder ein Opfer von mir, noch ein
Verdienst fur mich. Das Leben ist mir unertraglich geworden.



Ich habe die Mittel zum Sterben dicht bei der Hand.

Das Arsenik, welches ich Dich bat, mir zu kaufen befindet sich in
meinem Toilettekastchen. Ich tauschte Dich, indem ich es fur andere
Zwecke verlangte. Mein ursprunglicher Grund war, den Versuch zu
machen, ob es mir durch Anwendung des Arseniks nicht gelingen
wurde, meinen Teint zu bessern, nicht etwa aus Eitelkeit, sondern
um Dir angenehm zu erscheinen. Ich nahm etwas zu diesem Behuf,
aber ich liel® genug ubrig, um mich todten zu konnen. So hat denn
das Gift doch seinen Zweck erfullt. Es sollte mich von einem
schlechten Teint befreien so befreit es Dich von einer hallichen
Frau. Lal} meine Leiche nicht nach meinem Tode 6ffnen, sondern
zeige diesen Brief dem Arzt, der mich behandelt. Meine Handschrift
wird bestatigen dal} ich Selbstmdrderin war; sie wird verhiaten daf
Unschuldige in Verdacht kommen. Ich will Niemand getadelt oder
bestraft wissen. Ich vernichte die Firma des Chemikers und reinige
sorgsam die Flasche vom Gift.

Nun mein Lebewohl und noch einige Worte Uber mein letztes
Gesprach mit Dir.

Oktober 21. 2 Uhr Morgens.

Ich wies Dich gestern aus dem Zimmer, als Du eintratest, mich zu
fragen, wie ich die, Nacht verbracht. Dann sprach ich, als Du mich
verlassen, schmachvolle Worte Uber Dich zu der bezahlten Warterin.
Vergieb mir das. Ich bin fast aul3er mir. Du weil3t weshalb.

Va4 Uhr Morgens.

O, mein Gatte! Ich habe die That getan, welche Dich von dem
verhaliten Weibe befreien wird. Ich habe das ganze Gift genommen
das noch in dem Papier vorrathig war. Wenn es nicht genug sein
sollte, habe ich noch mehr in der Flasche.

10 Minuten nach funf.

Du bist gerade hinausgegangen nachdem Du mir die Medizin
gereicht. Bei Deinem Anblick sank mir der Muth. Ich dachte bei mir
selbst, wenn er mich freundlich ansieht werde ich ihm gestehen, was
ich getan und ihn bitten, mein Leben zu retten. Du blicktest mich
aber gar nicht an. Ich lie3 Dich gehen, ohne ein Wort zu sprechen.



Y26 Morgens.

Ich fuhle die ersten Wirkungen des Giftes. Die Warterin schlaft am
Ful® des Bettes. Ich will sie nicht wecken Ich will sterben.

%210 Morgens.

Die Schmerzen wurden zu heftig — Ich multe die Warterin
wecken. Der Arzt ist gekommen.

Man beargwohnt Niemand. Merkwurdig, der Schmerz hat mich
wieder verlassen. Ich habe jedenfalls zu wenig von dem Gift
genommen. lch mul} die Flasche 6ffnen. Mein Wunsch zu sterben ist
unverandert. Ich habe der Warterin verboten, Dich zu rufen. Sie ist
auf meinen Wunsch hinuntergegangen. Ich kann unbeachtet das
Arsenik aus meinem Toilettenkastchen nehmen.

10 Minuten vor 10 Morgens.

Ich hatte gerade Zeit, die Flasche zu verbergen, als Du abermals
in mein Zimmer tratest.

Ein anderer Moment der Schwache uberschlich mich, als ich Dich
erblickte. Ich entschlo® mich, mir noch eine letzte Chance zu
gestatten, um leben zu bleiben; das heildt, ich wollte Dir noch eine
Gelegenheit bieten, freundlich gegen mich zu sein. Ich bat Dich, mir
eine Tasse Thee zu reichen. Wenn Du bei dieser Verrichtung mich
nur durch ein gutiges Wort, durch einen freundlichen Blick ermuthigt
hattest, wurde ich die zweite Dosis des Giftes nicht genommen
haben.

Du erfllltest meinen Wunsch, aber Du warst nicht gutig. Du
reichtest mir den Thee, Eustace, als wenn man einem Hunde zu
trinken giebt. Und dann wundertest Du Dich, dal ich die Tasse fallen
lieR, als ich sie Dir zurickgeben wollte. Ich konnte nicht anders.
Meine Hand zitterte. Wenn Du an meiner Stelle gewesen warest,
wurde Deine Hand ebenfalls gezittert haben, mit dem Arsenik unter
den Betttlichern. Ehe Du von mir gingst, wunschtest Du hoflich, daf
der Thee mir gut bekommen moge, und Du blicktest mich nicht
einmal an dabei. Du sahest auf die zerbrochene Tasse.

Als Du mich verlassen hattest, nahm ich wiederum Gift, diesmal
die doppelte Dosis.



Ich habe hier noch eine kleine nachtragliche Bemerkung zu
machen.

Als ich die Firma von der Flasche entfernte, und sie in meinem
Toilettenkastchen zurlcklegte, fiel es mir ein, dald ich dieselbe
Vorsicht nicht auf das leere Packet, mit der Firma des anderen
Chemikers, ausgedehnt hatte. Ich warf es zwischen andere Papiere.
Die Warterin beklagte sich Uber all’ die Schnitzel, raffte sie
zusammen und brachte sie fort. Ich hoffe, daly der Chemiker durch
meine Sorglosigkeit keine Unannehmlichkeiten gehabt haben moge.

Dexter hat Dein Tagebuch wieder in die Schublade gelegt und
drangt mich um seine Antwort auf die Vorschlage. Hat denn dieser
Elende gar kein Gewissen? Wenn dem so ist, wird er es schlagen
fuhlen; wenn mein Tod ihm die Antwort giebt.

Die Warterin ist wieder in meinem Zimmer gewesen. Ich habe sie
fortgeschickt, weil ich allein sein wollte.

Was ist denn eigentlich die Uhr? Kommen die Schmerzen schon
wieder Uber mich?

Mdgen sie mir nur noch so viel Zeit lassen, meinen Brief zu
beenden und zu adressieren. Dann werde ich ihn unter dass
Kopfkissen legen, damit man ihn nach meinem Tode findet.

So lebe denn wohl. Ich winsche, ich ware hubscher gewesen.
Liebender hatte ich nicht sein konnen. Noch jetzt mochte ich Dein
Antlitz sehen; noch jetzt, wenn Du bei mir warest, mochte ich Dir das
Gestandnis dessen machen, was ich getan, damit Du mich retten
konntest, ehe es zu spat ist. Aber Du bist nicht hier. Es ist auch wohl
besser so.

Noch einmal Lebewohl! Sei gltcklicher, als Du es mit mir gewesen
bist. »Ich liebe Dich, Eustace, und vergebe Dir.

Wenn Du einmal nichts Anderes zu denken hast, dann erinnere

Dich zuweilen und freundlich, wenn es Dir moglich, Deiner armen,
haldlichen

Sarah Macallan.«




Neunzehntes Kapitel.

Was konnte ich sonst noch thun?

Sobald ich meine Thranen getrocknet und mich nach Lesung des
jammervollen Lebewohls wieder ein wenig gesammelt hatte, flogen
meine Gedanken zu Eustace. Er durfte nimmer lesen, was ich
gelesen.

Zu diesem Ende war es also gekommen! Ich hatte mein Leben
daran gesetzt, ein Ziel zu erreichen, und nun war es erreicht. Dort
auf dem Tische vor mir lag der Unschuldsbeweis meines Mannes,
und aus Barmherzigkeit mit ihm, aus Barmherzigkeit mit dem
Andenken seiner verstorbenen Frau bestand meine ganze Hoffnung
darin, dal} er diese Zeilen nimmer lesen moge.

Ich blickte auf die seltsamen Umstande zurlck, unter denen der
Brief entdeckt worden war. Wie schrumpfte nun mein eigenes
Verdienst zusammen. Der geringfugigste Umstand hatte den ganzen
Lauf der Begebenheiten andern konnen. Ich hatte mich fortwahrend
bemuht, Ariel zu verhindern, ihren Herrn um die Geschichte zu
bitten. Wenn sie trotz meiner Einmischung nicht zum Ziel gelangt
ware, wurden Miserrimus Dexters letzte klare Gedanken vielleicht
nimmer auf die Tragddie von Gleninch gekommen sein. Und
wiederum, wenn ich meinen Stuhl bewegt, und Benjamin dadurch
das Signal zum Einstellen seines Schreibens gegeben, wurde er
nicht die anscheinend sinnlosen Worte aufgezeichnet haben, welche
zur Entdeckung der Wahrheit fuhrten. Wenn ich auf jene
Begebenheiten zurlckblickte, muf3te mir der Brief Schrecken
einfloBRen. Ich verfluchte den Tag, an welchem seine Fragmente
gefunden worden. Gerade zu der Zeit, wo Eustace seine Gesundheit
wieder erlangt, gerade zu der Zeit, die uns in Gluck und Freude
vereinigt und uns in ein oder zwei Monaten Vater- und Mutterfreuden
verhie®, gerade in dieser Zeit tauchte das dunkle Gespenst von
Gleninch wieder auf. Aus jenem Briefe blickte es mich an und



bedrohte meines Gatten Ruhe, wenn nicht sein Leben. Die Stunde
schlug von der Uhr unter dem Spiegel. Es war die Zeit, in welcher
Eustace mir seinen Morgenbesuch zu machen pflegte. Er konnte
jeden Augenblick eintreten und mir den Brief ans der Hand reil3en.
In, einem Anfall des Schreckens ergriff ich das elende Papier und
warf es ins Feuer. Es war ein Gluck, dal} ich nur die Kopie besal.
Hatte ich das Original gehabt, wirde es dasselbe Schicksal ereilt
haben. Der letzte Rest des Briefes war eben verglimmt, als Eustace
eintrat.

Er blickte nach dem Feuer. Der graue Rauch des verbrannten
Papieres stahl sich eben in den Schornstein Eustace wulte, dal} ich
den Brief erhalten. Beargwohnte er, was ich getan? Er sagte nichts,
sondern blickte ernst in das Feuer. Dann trat er naher und heftete
seine Augen auf mich. Ich glaube, dal} ich sehr bleich war. Seine
ersten Worte fragten mich, ob ich krank sei.

Ich war entschlossen, ihn nicht zu tauschen.

»lch fuhle mich allerdings etwas nervos erregt,« antwortete ich.

Er sah mich wieder an, als wenn er noch mehr erwartete.

Ich blieb stumm. Er zog einen Brief aus der Brusttasche seines
Rockes und legte ihn auf den Tisch, auf denselben Platz, den
soeben der andere eingenommen.

»lch habe auch diesen Morgen einen Brief gehabt,« sagte er.

»Und ich, Valeria, habe keine Geheimnisse vor Dir.«

Ich verstand den Vorwurf, der in meines Mannes letzten Worten
war, aber ich liel3 denselben unbeantwortet.

»Wunschest Du, dal} ich ihn lesen soll?« war Alles, was ich darauf
erwiderte.

»lch habe bereits gesagt, dall ich keine Geheimnisse vor Dir
habe,« wiederholte er. »Das Couvert ist offen. Uberzeuge Dich, was
darinnen ist.«

Ich nahm aus dem Couvert nicht etwa einen Brief, sondern einen
Ausschnitt ans einer schottischen Zeitung.

»Lies es,« sagte Eustace.

Ich las Folgendes:



»Seltsame Vorgange in Gleninch.

In Mrs. Macallans Landhause scheint sich ein Roman des
wirklichen Lebens abspielen zu wollen. Auf einem vereinsamten
Millhaufen haben geheime Nachgrabungen stattgefunden.
Jedenfalls ist etwas entdeckt worden, man weil8 aber noch nicht
was. So viel steht fest, dal3 vor einigen Wochen zwei Fremde
nach Gleninch kamen, welche unter Beaufsichtigung unseres
Landsmannes Mr. Playmore Tag und Nacht in der Bibliothek bei
verschlossenen Thiiren arbeiteten. Sollte dennoch ein neues
Licht auf die geheimniBvollen Vorgédnge geworfen werden,
welche unsere Leser aus der Vergangenheit von Gleninch
kennen gelernt haben? Vielleicht kann Mr. Macallan bei seiner
Ruckkehr Aufschlul83 dariiber geben. Bis dahin missen wir
unsere, Neugier bezdhmen. «

Ich legte den Zeitungsausschnitt mit keiner sehr dankbaren
Gesinnung gegen den Schreiber auf den Tisch. Wahrscheinlich die
Hinterbringung eines Reporters und die Ubersendung eines
Unbefugten. Da ich durchaus nicht wul3te, was ich sagen sollte,
wartete ich, bis Eustace sprechen wurde.

»Verstehst Du, was das bedeuten soll, Valeria?«

Ich antwortete bejahend.

Er wartete wiederum, als wenn er noch mehr von mir héren wollte.
Ilch schwieg.

»Soll ich denn nicht mehr erfahren, als ich bis jetzt weil3?« sagte
er nach einer Pause. »Willst Du mir nicht mittheilen, was in meinem
Hause geschieht?«

»Du hast versprochen, mir zu vertrauen,« begann ich.

Er gab das zu.

»Um Deiner selbst willen mufd ich Dich bitten, Eustace, mir dies
Vertrauen noch etwas langer zu schenken. Du sollst Alles wissen,
wenn Du mir noch etwas mehr Zeit 1al3t.«

»Wie lange soll ich denn noch warten?« fragte er mit gerunzelter
Stirn.



Ich sah ein, dal} die Zeit gekommen, wo das Hinhalten nichts
mehr nutzen konnte.

»Klsse mich,« sagte ich, »bevor ich Dir erzahle.

Er z6gerte, aber ich bestand darauf. Er gab nach. Nachdem er mir
einen, gerade nicht sehr zartlichen Kuld gegeben, bestand er von
Neuem darauf, zu wissen, wie lange er noch zu warten habe.

»Bis unser Kind geboren ist,« sagte ich.

Die Bedingung setzte ihn in Erstaunen. Ich pref3te zartlich seine
Hand und blickte ihn freundlich an.

»Sage Du mir, daf® Du damit zufrieden bist,« entgegnete ich.

Er bestatigte es mir.

So hatte ich wiederum Zeit gewonnen mit Benjamin und Mr.
Playmore zu berathschlagen. Wahrend Eustace mit mir im Zimmer
war, hatte ich der Trostung genug gewonnen, um mit ihm sprechen
zu konnen. Als er mich aber bald nachher verlie3, Uberkam mich
tiefe Trauer, wenn ich daran dachte, wodurch ich so viele Gute und
Nachsicht wohl verdient. Endlich erleichterte ein Thranenstrom die
Bedrlickung meiner Seele.




Zwanzigstes Kapitel.

Vergangenheit und Zukuntft.

Da ich aus der Erinnerung schreibe, weil3 ich nicht mehr ganz
genau, wie lange wir im Auslande blieben. Jedenfalls mehrere
Monate. Selbst als Eustace seine Krafte schon wiedergewonnen
hatte, bestanden die Arzte auf ferneres Verbleiben in Paris, weil sie
eine Schwache des linken Lungenfligels entdeckt hatten, und
deshalb der Ansicht waren, dal} die trocknere Luft Frankreichs der
feuchten Englands vorzuziehen sei.

So kam es, dal® wir noch in Paris waren, als ich die nachsten
Nachrichten aus Gleninch erhielt.

Diesmal wurden sie aber nicht durch einen Brief Uberbracht,
sondern zu meiner gro3en Freude und nicht geringerem Erstaunen
erschien eines guten Morgens der alte Benjamin selbst. Er benahm
sich dermal3en angstlich, namentlich in Gegenwart meines Mannes,
dal® dieser bereits mildtrauisch wurde, und ich den Augenblick
herbeisehnte, wo ich den alten Freund allein sprechen konnte.

Spater am Tage bekam ich hierzu Gelegenheit.

Mr. Benjamin war auf spezielles Verlangen von Mr. Playmore nach
Paris gesandt worden, um mich Uber die Vergangenheit aufzuklaren
und Uber die Zukunft um Rath zu fragen. Von der Vergangenheit
interessierte mich eigentlich nur ein Punkt. Mr. Playmore schrieb
unter Anderem:

Obgleich Dexter bei dem Verhor feig genug war, den Freund im
Verdacht zu lassen, zeigt er hier wenigstens noch den guten Willen,
das Tagebuch zu zerstoren, weil er dessen Folgenschwere bei dem
Verhor voraussah. Der Gedanke war so machtig in ihm geworden
dal® er sich selbst den Beamten bei Auslbung ihrer Pflicht
widersetzte.

Dieselben Motive, welche ihn leiteten, sich der Beschlagnahme



des Tagebuches zu widersetzen und seine Zeugen-Aussage zu
Gunsten des Angeklagten abzugeben, veranlaf3ten ihn auch, den
Brief zu bewahren bis das Urtheil gesprochen war. Noch einmal auf
seine letzten Worte zurlckblickend, konnen wir wuns der
Uberzeugung nicht entschlagen dal, wenn das Urtheil »Schuldig«
gelautet, er nicht gezogert haben wurde, den unschuldigen Gatten
durch Vorzeigung des Briefes seiner Frau zu retten. Da das Urtheil
aber »nicht bewiesen« lautete, war Dexter elend genug, den Brief,
welcher seine Eitelkeit verletzte und ihn der Verachtung preisgab, zu
unterdricken, aber er war nicht elend genug, einen unschuldigen
Mann dem Schaffot zu Uberliefern. Er war fahig, den verhaldten
Nebenbuhler in der offentlichen Meinung als Morder gebrandmarkt
zu lassen, aber er schreckte vor dem Gedanken zuruck, ihn am
Galgen zu sehen. Aus dieser Ideenverbindung ergibt sich, wie er,
obgleich ein gewissenloser Schurke, gelitten haben mul, als er das
Bekenntnis der Frau las.

Seine Absicht ging dahin ihre Liebe zu dem Gatten zu
untergraben. Und was hatte er erreicht? Er hatte das Weib, das er
liebte, zu der letzten Zuflucht des Selbstmordes getrieben. Die
Selbstvorwurfe, die ihn schliel3lich dem Wahnsinn verfallen lieRen
zeugen doch wenigstens dafur, dald das Bessere in ihm noch nicht
ganz erloschen war.

Nachdem Benjamin dies und noch so manches Andere, was mich
jetzt weniger beschaftigte, gelesen legte er das Papier fort und nahm
die Brille ab.

»Wir haben es nicht fur nothwendig erachtet, weiter zu gehen,«
sagte er. »Ist Ihnen noch irgend etwas unklar geblieben?«

Ich dachte nach.

»Haben Sie mit Mr. Playmore jemals Uber meines Gatten frihere
Zuneigung fur Mrs. Beanly gesprochen?« fragte ich. »Hat Mr.
Playmore Ihnen nicht gesagt, weshalb Eustace sie nicht
geheirathet?«

Was Benjamin mir hierauf antwortete, stimmte genau mit dem
uberein was mir einst Miserrimus Dexter Uber die Sache gesagt.
Mrs. Beanly war Zeugin der offentlichen Entehrung meines Mannes



gewesen; das war genugend, um seine Verheirathung mit ihr zu
verhindern. Er brach aus denselben Grunden mit ihr, die ihn
veranlafdt hatten, sich von mir zu trennen.

Endlich war meine eifersuchtige Neugier befriedigt. Mr. Benjamin
begann jetzt, mir Fragen vorzulegen. Zuerst erkundigte er sich
danach, ob mein Gatte von den Vorgangen in Gleninch eine Ahnung
habe.

Ich erzahlte ihm Alles, und wie es mir gelungen sei, einen
Aufschub zu erlangen.

»Das wird gute Zeitung fur Mr. Playmore sein,« sagte Benjamin
freundlich. »Unser gemeinschaftlicher Freund ist sehr besorgt, dal}
unsere Entdeckungen lhnen hatten Unannehmlichkeiten bereiten
konnen. In einer Beziehung will er Eustace naturlich den Kummer
ersparen den er bei Lesung des letzten Briefes seiner Frau
empfinden mul’. In der andern Beziehung aber ist es unmaoglich, in
den Augen lhres noch ungeborenen Kindes, dereinst die Unschuld
seines Vaters darzuthun, wenn wir dies wichtige Dokument
unterdricken.«

Mit dieser Bemerkung hatte Benjamin einen tiefen Schatten auf
unsere Zukunft geworfen.

»Wie denkt Mr. Playmore dieser Schwierigkeit zu begegnen?«
fragte ich.

»Er schlagt vor, das Original-Manuscript dieses Briefes zu
versiegeln und einen genauen Bericht der Umstande beizufugen
unter denen die Entdeckung gemacht wurde. Sie und ich mufdten als
Zeugen unterschreiben. Dies getan bliebe es Ihnen Uberlassen wann
Sie Ihren Gatten ins Vertrauen ziehen wollten. Schlie3lich kame es
auf Eustace an, ob er den Brief lesen oder ihn versiegelt seinem
Kinde hinterlassen wolle, demselben anheimgebend, das Dokument
zu veroffentlichen. wann es Demselben rathlich erscheinen sollte.
Sind Sie hiermit einverstanden oder wollen Sie Mr. Playmore den
Auftrag der Angelegenheit Uberlassen.«

Ohne Zogern entschied ich mich, die Verantwortung selbst zu
ubernehmen. Benjamin stimmte meinem Entschlusse bei und wollte
denselben sofort an Mr. Playmore mittheilen. Nun blieb nur noch die



Frage zu entscheiden wann wir nach England zurtckkehren wollten.
Ich wollte den Arzt bei seinem nachsten Besuch dartber befragen.

Ehe Mr. Benjamin von mir ging, fragte ich ihn, ob er nichts von
Miserrimus Dexter und Ariel gehort habe. Mein alter Freund seufzte
bei der Beruhrung dieses peinlichen Themas.

»Das Beste, was dem unglucklichen Mann geschehen kann wird
wohl bereits geschehen sein,« sagte er. »Wenn Sie nach England
zurtckkehren, werden Sie ihn wohl nicht mehr unter den Lebenden
finden.«

»Und Ariel?« fragte ich.

»Ganz unverandert Vollkommen glucklich, wenn sie mit ihrem
Herrn zusammen ist. Wie mir der Doktor sagt, halt sie Dexter nicht
fur ein sterbliches Wesen. Sie lacht, wenn man von seinem Tode
spricht, und lebt der festen Uberzeugung, daR er sie einst
wiedererkennen werde.«




Einundzwanzigstes Kapitel.

Das Letzte von der Geschichte.

Nach 10 Tagen kehrten wir, von Benjamin begleitet, nach England
zuruck.

Mrs. Macallan lud uns ein, in ihrem Hause zu bleiben, bis unser
Kind geboren sei, und bis wir unsere Plane fur die Zukunft gemacht
hatten.

Eine der ersten Nachrichten, die uns in London Ubermacht
wurden, war die von Dexters Tode. Wenige Stunden, ehe er seinen
letzten Seufzer ausgehaucht, hatte er Ariel an seinem Bett erkannt.
Er hatte sie beim Namen genannt und dann nach mir gefragt. Es
sollte nach mir geschickt werden, aber es war zu spat. Wahrend
man dem Boten Bescheid sagte, rief er plotzlich mit seinem alten
Selbstgefuhl: »Seid Alle still! Mein Kopf wird mude; ich will schlafen
gehen.« Dann schlol} er die Augen, um nicht wieder zu erwachen.
Der Tod kam barmherzig Uber ihn, ohne Schmerz und ohne die
letzten Gewissensbisse. So erlosch das Leben dieses seltsamen
Mannes wie ein Traum!

Und was wurde mit Ariel?

Sie hatte fur ihren Herrn gelebt, was konnte sie nach seinem Tode
thun, als fur ihn zu sterben?

Damit sie sich von dem wirklichen Tode ihres Herrn Uberzeugen
konne, hatte man ihr erlaubt, dem Begrabnisse beizuwohnen. Sie
war nicht zu Uberzeugen, sondern behauptete, da® der Herr sie
verlassen habe. Als der Sarg in die Gruft gesenkt wurde, muf3te man
sie mit Gewalt zurtuckhalten, weil sie sich nachsturzen wollte. Durch
dasselbe Mittel war sie auch nur vom Kirchhofe zu entfernen. Von
dieser Zeit an wechselte ihr Leben zwischen wildem Delirium und
dumpfem Hinbruten. Bei dem jahrlichen Fest, das im Irrenhaus
gegeben wurde, verbreitete sich plotzlich die Nachricht, dal® Ariel fort



sei. Die Musik und die vielen Fremden, die Theilnahme der Warter
an dem Fest hatten es veranlal’t, dak die Uberwachung eine
geringere geworden war. Die Nacht ging voruber, ohne dal} Ariel
entdeckt wurde. Am nachsten Morgen hatte man sie kalt und todt auf
Dexters Grabe gefunden.

Nun zu einem freudigeren Thema. Seit jenem letzten Diner, auf
dem ich die Bekanntschaft der Lady Clarinda gemacht, hatte ich
nichts von Major Fitz-David gehort. Ich hatte ihn undankbarer Weise
fast ganz vergessen, als ich eines Morgens durch die
Verlobungskarte des modernen Don Juan uberrascht wurde. Endlich
hatte er sich also zu einem ruhigen Leben entschlossen. Und wen
hatte er zur Gefahrtin seiner letzten Jahre gewahlt? Die kunftige
Konigin des Gesanges, die rundaugige, aberwitzig gekleidete junge
Dame mit der schneidenden Sopranstimme. Pflichtschuldigerweise
machten wir dem Major unsern Gratulations-Besuch.

Die Aussicht auf seine Heirath hatte den heiteren und galanten
Damenfreund fast bis zur Unkenntlichkeit verandert. Er hatte alle
Anspruche auf Jugend aufgegeben und war ein alter hilfloser Mann
geworden. Er blickte mit angstlichem Gehorsam aus seine kunftige
Frau, als wenn er zu jedem Worte, das er sprechen wollte, ihrer
Erlaubnis bedurfe. Wenn sie ihn, was nicht selten geschah,
unterbrach, so flugte er sich mit sklavischer Unterwerfung.

»Ist sie nicht schon?« fragte er mich. »Welche Figur! Und welche
Stimme! Ein unersetzlicher Verlust fur die Buhne. Ich begehe ein
Verbrechen an der Menschheit, indem ich sie heirathe.«

Mich begrufite das Madchen als alte Bekannte. Wahrend Eustace
mit dem Major sprach, zog mich die Braut bei Seite und setzte mir
die Motive auseinander, welche sie bewogen hatten, den Major
heirathen zu wollen.

»Wir sind eine starke Familie, sehen Sie.

Hunger und Kummer uberall,« flusterte sie in mein Ohr. »Es ist
alles recht gut gesagt mit der Konigin des Gesanges. Ich habe aber
keine Lust dazu, sehen Sie, und lieber will ich einen alten Mann
heirathen als mich alle Abend auszuputzen und mir die Kehle wund
zu schreien. Nun bin ich versorgt und meine ganze Familie ist auch



versorgt. «

Ich erwiderte das Geschwatz mit einer hoflichen Redensart, nahm
mir aber vor, falls sie mich besuchen sollte, sie nicht weiter als bis an
die Hausthure zu lassen. Ich verachtete das Geschopf. Es ist
immerhin verachtlich, wenn sich ein Madchen an einen Mann
verkauft. Ob nachher der Segen der Kirche darlUber gesprochen
wird, andert nicht viel an der Sache.

Indem ich an meinem Pult sitze und denke, verschwindet mir wieder
das Bild des Majors und die letzte Szene meiner Geschichte ftritt in
den Vordergrund meiner Erinnerungen.

Der Schauplatz ist mein Schlafzimmer, die beiden Personen in
demselben und zwar beide im Bett befindlich, sind ich und mein
Sohn. Er ist bereits 3 Wochen alt und liegt nun schlafend an meiner
Seite. Mein Onkel, der Prediger, ist nach London gekommen um ihn
zu taufen. Die Taufzeugen werden meine Schwiegermutter, Mr.
Benjamin und Mr. Playmore sein. Ich bin neugierig, ob die Taufe sich
freudiger gestalten wird als meine Hochzeit. Der Arzt hat mich eben
verlassen und zwar nicht ganz zufrieden mit meinem Zustande. Er
hatte eine gewisse Erschopfung an mir entdeckt und mich ins Bett
zuruckgeschickt, wahrend ich sonst schon im Armstuhl sal3.

Die Wahrheit zu gestehen habe ich dem Arzt nicht die Grinde fur
diese Erschopfung mitgetheilt. Es sind Angst und Besorgnis.

Erst am heutigen Tage hatte ich Kraft genug gesammelt, das
meinem Gatten in Paris gegebene Versprechen zu halten. Jetzt weil}
er, wie das Bekenntnis seiner Frau entdeckt wurde, jetzt weil} er,
dall in dem Briefe der Beweis seiner Unschuld liegt. SchlieBlich ist
ihm auch mitgetheilt worden dal} jenes Gestandnis ein versiegeltes
Geheimnis vor ihm blieb aus RuUcksicht fur seinen eigenen
Seelenfrieden wie um der Erinnerung jener Dame willen die einst
seine Frau gewesen. Diese Mittheilungen habe ich meinem Gatten
nicht mandlich, sondern durch die Briefe Benjamins und Mr.
Playmores gemacht. Wahrend ich krank im Bett lag, hatte er
vollstandige Mulde zu lesen um daruber nachzudenken. Ich warte mit



dem Original in der Hand und meine Schwiegermutter wartet im
anstoRenden Zimmer, um zu horen, ob er das Siegel brechen wird
oder nicht.

Die Minuten vergehen und noch immer nicht sein Schritt auf der
Treppe. Zweifel und Ungeduld nehmen zu. Ich kann den Anblick des
Briefes nicht mehr ertragen, ich kann ihn fast nicht mehr berthren;
da kommt mir eine rettende Idee. Ich hebe eine Hand meines Kindes
empor und lege den Brief unter dieselbe, auf diese Weise heilige
und reinige ich den Bericht des Elends und der Sunde durch die
Berlihrung der Unschuld. Die Minuten vergehen. Endlich hore ich
ihn. Er klopft leise und 6ffnet die Thur. Er ist todtlich bleich, und ich
sehe Spuren von Thranen in seinen Augen. Er setzt sich aber ruhig
an meine Seite. Ich bemerke, dald er meinetwegen gewartet hat, um
sich erst zu beruhigen. Er nimmt meine Hand und kuft sie zartlich.

»Valerial« sagt er, »vergieb mir noch einmal Alles, was ich Dir
getan. Wenn ich auch nicht weil3, wie es zugegangen, so weil} ich
doch, dal} der Beweis meiner Unschuld aufgefunden worden ist, und
zwar durch das treue Bemuhen meines Weibes.«

»Willst Du den Brief lesen, Eustace?« fragte ich nach einer Pause.

Anstatt zu antworten fragte er mich:

»Hast Du den Brief hier?«

»da.«

»Versiegelt?«

»Versiegelt.«

Er dachte einige Minuten nach.

»Wenn ich nun darauf bestande, den Brief zu lesen —«

» 0O, thue das nicht,« unterbrach ich ihn. »Bitte, schone Dich —«

»lch denke ja nicht an mich,« unterbricht er nun ebenfalls. »lch
denke an meine verstorbene Frau. Handle ich denn wirklich, wie |hr
alle Drei behauptet, mitleidig und barmherzig an ihr, wenn ich das
Siegel unerbrochen lasse?

»0O, Eustace, daran kann kein Schatten von Zweifel sein.«

»Soll ich ein Suhneopfer bringen fur allen Kummer, den ich ihr
unbewul3t zugeflgt?«



»da, jal«

»Soll ich Dir einen Gefallen thun, Valeria?«
»O, bitte, bittel«

»Wo ist der Brief?«

»In der Hand Deines Sohnes.«

Er fuhrt die kleine Hand des Kindes an seine Lippen. So bleibt er
eine Weile in nachdenkender Stellung. Seine Mutter 6ffnet die Thur
und beobachtet ihn wie ich ihn beobachte. Mit einem tiefen Seufzer
legt er die Hand des Kindes wieder auf den Brief, als wenn er
aussprechen wollte: »lch Uberlasse es Dirl«

Und so endete es. Nicht, wie ich es glaubte, auch vielleicht nicht,
wie der Leser es dachte. Gott aber wuldte, wie es kommen wurde —
und das ist das beste.

Mir bleibt nichts mehr zu sagen als dies Postskriptum:

Gehe nicht zu hart mit den Irrtimern
meines Mannes zu Gericht, lieber Leser,
sondern mache lieber mich dafur
verantwortlich.

Um meinetwillen denke freundlich von Eustace!

—Ende-
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