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Diese Erzdhlung ist eine der letzten, vielleicht die letzte Arbeit des bekannten
Romanschriftstellers vor seinem Tode. Einzelne Abschweifungen und Episoden, die nicht zur
Geschichte gehoren, haben wir uns erlaubt, wegzulassen. (A. d. R.)



Erstes Capitel.

S eltene und seltsame Gegenstande waren in waren in Abraham Parasols Curiositdten-Laden
in einer gewissen alten Stadt in der Provence zu verkaufen. Alte Silbersachen aller Art,
Stiicke chinesischen Porzellans, geschnitzte Mébel aus der Zeit Ludwigs XIV., alte Kupferstiche
und Gemadlde, seltene Biicher und dgl. mehr.

»Ich finde seit meinem letzten Besuche nichts Neues hier, Madame Parasol,« sagte ein alter
Herr, welcher den Inhalt ihrer Glaskédsten und Tische besichtigte. »Nein, ich habe alle diese
Dinge schon gesehen und werde diesmal nach Hause zuriickkehren, ohne das Vergniigen zu
haben, einen einzigen Sou bei [hnen auszugeben.«

»Oh! bitte, sagen Sie das nicht, Monsieur,« sagte die junge Jiidin. »Ah, Sie haben diese Tassen
von Sevres-Porzellan noch nicht gesehen; sie sind wirklich etwas Auserlesenes,« und die
Besitzerin des Ladens deutete auf einen kleinen Tisch, der an der Seite des Eingangs stand.

Als der Curiositaten-Jager der Richtung ihres Fingers folgte, fiel sein Blick plétzlich auf ein
Bild in einem ovalen Rahmen. Es war ein Pastellgemadlde, das die Zeit etwas gebleicht hatte. Es
stellte ein Mddchen im vollen Glanze der ersten Jugend und von bezaubernder Schénheit dar. Thr
Anzug bestand aus einem langen mit blauen Bandern verzierten Spitzenkleid. Thre Gestalt war
rund und von tadellosem Bau, ihren Arm, der bis zum Ellbogen bloB war, umspannte statt des
Bracelets ein Band von Sammet und ihr leicht gepudertes Haar fiel ohne weiteren Schmuck in
Locken auf ihre Schultern nieder. Die groSen Augen waren braun und ihr feuchter Glanz verlieh
ihnen einen besonderen Reiz. Der Mund war voll und feingebildet und die reifen Lippen
schienen zum Kuf einzuladen.

Einige Secunden stand Michael Laubarrie in der Anschauung versunken da. Er hatte kein
Wort gesprochen, sondern nur seine Brille abgewischt und den Finger erhoben, um der Frau
anzudeuten, dal sie schweigen solle. Diese verstand das stumme Zeichen ihres Kunden und
beachtete es. Sie sah seine Augen glanzen und wulite, dal$ er das Bild kaufen werde und sie
besann sich darauf, welchen Preis sie dafiir verlangen werde.

»Als Kunstwerk hat es viele Fehler,« sagte endlich Monsieur Laubarrie, »aber trotz dieser
Fehler bewundere ich es sehr und wiinsche es zu besitzen. Nennen Sie ihren Preis.«

Madame Parasol zogerte.
»Es geht zusammen mit diesen hiibschen Tassen von Sevres-Porzellan,« antwortete sie.
»Gut, Madame. Wie viel verlangen Sie fiir Beides zusammen?«

Die Jiidin nannte einen hdchst iibertriebenen Preis, welchen der alte Herr ohne Einwendung
bezahlte.

»Ich bedaure, daR ich sonst nichts habe, was Thnen geféllt, Monsieur,« bemerkte die Jiidin,
indem sie die Gegenstdnde einpackte.



Michael Laubarrie ldachelte vergniigt.

»0, ich bin sehr zufrieden mit meinem Tagwerk,« war seine Antwort. Und, mit altmodischer
Hoflichkeit sich verbeugend, nahm er sein Paket und verlieR den laden.

Michael Laubarrie war ein ausgezeichneter Gelehrter. Er war fiir die Kirche bestimmt
gewesen, aber die Revolution hatte ihn aus dem Kloster vertrieben, noch ehe er sein Noviziat
vollendet. Von seinem Geliibde entbunden, zog er sich auf ein kleines véterliches Gut zurtick,
entschlossen, den Rest seines Lebens dem Studium und der Einsamkeit zu widmen.

Seine Wohnung lag am Fulle der Alpen, auf der sonnigen Seite dieser Gebirgskette. Es war ein
wilder, aber lieblicher Platz. Mann erreichte das Haus auf einem ansteigenden, vielfach
gekriimmten Weg, der auf beiden Seiten mit Gebiisch und schlanken Bdumen eingefafit war.
Wenn man sich dem Gebdude ndherte, so fiel einem die weille Front und das rothe Ziegeldach
und der Garten mit seinen bunten duftenden Blumenflor und die Obstbdume, welche ihre Aste
unter der Last ihrer saftigen Friichte zur Erde neigten, in die Augen, wahrend sich im
Hintergrunde das stolze Gebirge erhob, dessen griine Abhdnge von Heerden blékender Schafe
belebt waren.

Michael Laubarrie war kaum nach Hause zuriickgekehrt, als er seiner Haushélterin gebot, ihm
einen Hammer und einige Nédgel zu bringen.

Der alte Mann stieg dann auf einen Orgelstuhl und nachdem er einen Nagel iiber dem Kamin
in die wand geschlagen hatte, lieR er sich durch Madelon das Packet reichen, das den Einkauf
enthielt, den er in der benachbarten Stadt gemacht hatte.

»Nun Madelon,« sagte er, als er das eingehiillte Portrait aus ihrer Hand nahm, »bereite Dich
auf eine wirkliche Uberraschung vor.«

Mit diesen Worten enthiillte M. Laubarrie das Gesicht eines kostbaren Bildes.
Kein Wort der Bewunderung, keine Bemerkung fiel von den Lippen des Weibes.

Mit sichtbarer Enttduschung blickte der Gelehrte von seinem neuen Kauf auf seine
Haushélterin. Madelon stand unbeweglich da, ihr runzeliges Gesicht zeigte nicht die geringste
Erregung. Ihre diinnen Lippen waren fest geschlossen, als ob sie irgend einen Ausdruck von
Schmerz zuriickzuhalten suchte.

»Was, nicht ein Wort, Madelon?« rief ihr Herr. »Ich habe gedacht, Du wiirdest beim Anblick
von so viel Schonheit und Anmuth in Entziicken gerathen. Ist denn nichts im Stande, Dich
Deiner Teilnahmslosigkeit zu entreiffen? Willst Du immer so leben, fiir nichts Interesse hegend,
als fiir die bloBen Interessen Deines Dienstes?«

Die Frau runzelte die gefurchte Stirne und ein tiefer Seufzer entwand sich ihrer Brust, aber sie
sagte nichts.

Madelon, die seit zehn Jahren sich in M. Laubarries Dienst befand, war eine der hilichsten
Frauen in der Umgegend; aber sie war dabei eine hochst werthvolle Dienerin: thétig, reinlich,



gehorsam und gerduschlos. Ihr Gebieter schétzte und achtete sie deshalb, wie sie es verdiente.

Da er fand, dal§ sie ihm nicht antwortete, so sagte m: Laubarrie nichts mehr, sondern hing
stillschweigend sein Bild auf. Er war an Madelons diisteres Wesen gewohnt und achtete selten
darauf.

Wenige Minuten danach verlieR sie das Zimmer, kehrte aber nach einer kleinen Weile mit
einem Brief in der Hand wieder zuriick.

»Fiir Monsieur,« sagte sie, ihn auf den Tisch legend.
Briefe waren seltene Gegenstdnde bei den alten Gelehrten.

Man kann sich deshalb denken, mit welcher Begierde er das Siegel erbrach und das Blatt
entfaltete.

Als er den Inhalt desselben vollstdandig gelesen hatte, rief er, lebhaft erregt, seine Haushalterin.
Madelon erschien sogleich.
Thr Gebieter stand in der Mitte des Zimmers und sah aus, als ob er vor Freude tanzen wollt.

»Meine gute Madelon,« begann er mit einer Stimme, die vor Aufregung zitterte, »meine gute
alte Seele, unserm stillen Hause wird eine grofle unverhoffte Freude widerfahren. Ein alter
Freund, den ich eine ganze Ewigkeit nicht gesehen, ist im Begriff, mir hier in meiner Einsamkeit
einen Besuch abzustatten. Er ist eine grolle Person, ein Gesandter an einem auswartigen Hof, und
wir miissen unser Bestes thun, um ihn gehorig zu bewirthen. Er befindet sich auf dem Wege nach
Toulon, will aber einen Abstecher hierher machen, um mich vor seiner Einschiffung zu sehen.
Nun lal8 uns Alle ans Werk gehen.« fuhr er fort; »Nanette soll das Gastzimmer herrichten und
Du, Madelon geh in die Kiiche und besorge fiir unser Dinner das Beste, was Du aufbringen
kannst. Der Marquis de Bruyere wird vor Sonnenuntergang hier sein.«

Madelon antwortete, daf sie alles thun wolle, was in ihrer Macht stehe und, ohne auf fernere
Befehle zu warten, verlieR sie eilends das Zimmer und ging in die Kiiche.

M. Laubarrie und sein Freund hatten einander seit dem Jahre 1787 nicht mehr gesehen. Beim
Beginn der Revolution war der Marquis ausgewandert und kehrte erst nach der Restauration der
Bourbons wieder zuriick, von denen er mit Ehren und Reichthum iiberhduft wurde.

Obschon die Ankunft des Marquis nicht vor Sonnenuntergang erwartet wurde, so konnte sich
M. Laubarrie doch nicht enthalten, bestdndig vor die Thiire zu treten, um sich nach dem wagen
des reisenden umzusehen.

Endlich zeigte sich Nanette, die kleine Dienerin, die er auf Spahe ausgesandt hatte, in
athemlosem Zustand an der Gartenthiir, ihrem Gebieter durch Zeichen zu verstehen gebend, dafl
der erwartete Gast in Sicht sei.

Darauf stiirzte dieser mit freudestrahlendem Gesicht und in der héchsten Aufregung hinaus.



»Wo ist er? Wo ist mein theurer alter Freund?« rief er, fast aufSer sich vor Vergniigen.
»Dort ist der Herr, Monsieur,« antwortete das Madchen, hinunter auf den Weg deutend.
»Aber sein Wagen? Ich sehe ihn nicht. Es wird ihm doch kein Ungliick zugestof8en sein!«

Das Méadchen, das scharfe Augen hatte, bemerkte, dald der Reiter, der auf einem Esel
herankam, der vornehme Herr sein miisse.

»Beim Himmel, er ist wirklich auf dem Riicken eines Esels!« rief M. Laubarrie, seine beiden
Hénde voll Verwunderung emporhebend, dal$ er einen Gesandten ohne Begleitung und in diesem
Aufzug erblickte. Hinter dem Esel maschierte ein Landmannn her, der die Reisetasche des
Reiters trug und mit einem tiichtigen Priigel das trdge Thier antrieb.

M. Laubarrie eilte seinem Freunde entgegen, der, als dieser sichtbar wurde, sofort abstieg. Der
Gelehrte vergof8 Thranen der Freude, als er den Marquis ans Herz driickte.

»Ah, dies ist ein gliicklicher Tag fiir mich! Ich hétte niemals gedacht, dal ich den theuersten
Freund meiner Jugend noch einmal umarmen wiirde, wie ich Sie jetzt umarme Marquis! «

»Marquis!« rief der neue Ankémmling, indem er seien Arm in den von Michael Laubarrie
schlang. »nein, Du mul§t mich Gilbert nennen, wie Du es sonst gethan hast. Aber jetzt 1al8 mich
Dich einmal recht ansehen, Michael. Sehr wenig verdndert! Ich hétte Dich sogleich erkannt.«

»Und Du, Gilbert, hast Dich wirklich sehr wenig verdndert.«
Der Marquis seufzte und fuhr mit der Hand durch sein graues Haar.

»Du mulSt einig Schwierigkeiten gehabt haben, diesen Platz aufzufinden,« bemerkte M.
Laubarrie.

»Schwierigkeiten! nicht die geringste,« antwortete der Marquis. »Ich habe blo8 meinen
Wagen auf der HauptstraBe verlassen und dem nachsten Bauern, den ich traf, ersucht, mich zu
Dir zu fiithren und hier bin ich.«

»Aber wer zeigte Dir den Weg so weit, als Du in Deinem Wagen kamst?«

»ich bedurfte keinen Wegweiser. ich kenne diesen Theil des Landes sehr gut. Ich bin vor
langer Zeit hier gewesen.«

»Nachdem wir uns getrennt hatten?«

»Zwei Jahre danach.«

»Wie seltsam!«

Die beiden Freunde schritten nun Arm in Arm nach dem Hause.

»Madelon!« rief Michael Laubarie, als er seinen Gast in das Zimmer fiihrt, das er seine



Bibliothek nannte.

»Nun gieb mir etwas zu trinken,« sagte der Marquis, »der Staub Eurer Stralen hat mich fast
erstickt.«

in diesem Augenblick trat Nanette mit einem Prasentierteller herein, auf dem sich Wein,
Zucker, Biscuits und ein kleines Kérbchen mit flaumigen Pfirsichen von einer eigenthiimlich
gelblichen Farbe befanden.

»Ah, kostlich!« rief der Marquis, als Nanette ihren Teller auf den Tisch setzte. »Irgend
Jemand hat es verraten, wie sehr ich diese Pfirsiche dieser Gegend liebe.«

Bald darauf rief Nanette ihren Gebieter mit einem langen Gesicht aus dem Zimmer.
»Was sollen wir anfangen, Monsieur?« rief sie in der grofSten Aufregung.

»Was gibt es?« fragte der Gebieter.

»Madelon ist plotzlich krank geworden und sie hat sich zu Bett gelegt.«

»O Himmel! Es ist doch hoffentlich nichts Ernstes?«

»Nein, Monsieur, es ist nur ein Anfall von Madelons schlimmen Kopfweh. Zum Gliick ist das
Essen fertig.«

»Getraust Du Dir, das Dinner ohne ihre Hilfe zu servieren?«

Nanette antwortete, sie wolle ihr Bestes thun. Und damit kehrte ihr Gebieter zu seinem Gast
zuriick.

Das kleine Speisezimmer war mit sechs Wachskerzen glianzend beleuchtet, als die Freunde es
betraten. Der Marquis ging voraus; aber kaum hatte er ein halbes Dutzend Schritte gemacht, als
er plotzlich stehen blieb, seine Augen auf das Portrait gerichtet, von dem wir gesprochen haben.

»Giitiger Himmel, Michael!« reif er darauf, »wo hast Du dieses Bild her?«

»Ich habe es diesen Morgen in der benachbarten Stadt F. in einem Curiositdten-Laden
gekauft.«

»Mit diesen zwei Sevres-Tassen?«
»Ja.«
Der Marquis schwieg, denn in diesem Augenblicke trat Nanette mit der Suppe herein.

»Mein lieber Gilbert,« sagte M. Laubarrie, »es thut mir leid, Dir sagen u miissen, daff meine
alte Haushaélterin plotzlich krank geworden ist. Ich bitte Dich deshalb, Nachsicht zu haben, wenn
etwas am Essen fehlen sollte.«



»ich bitte Dich, sprich kein Wort mehr iiber die Sache,« antwortete der Marquis in der
liebenswiirdigsten Weise, indem er an dem Tische Platz nahm.

Wihrend des Desserts sah Michael Laubarrie seinen Gast bestdndig nach dem Portrait blicken
und mebhr als einmal horte er ihn seufzen.

»Es ist auffallend, Gilbert, dal8 Du nie ans Heirathen gedacht hast,« bemerkte gelegentlich der
Wirth.

»0, ich habe daran gedacht, mein Freund,« antwortete der Marquis, »das Original von diesem
Bilde — auf das Portrait deutend — sollte meine Braut werden.«

Michael Laubarrie blickte seinen Freund erstaunt an.

»Was, « rief er »ist es moglich, dall das Original dieses Bildes Deine Verlobte war?«
»Ja, sie war meine erste und einzige Liebe. es ist eine traurige Geschichte.«

»Willst Du sie mir nicht erzdhlen, Gilbert?«

Ein schwaches Lacheln iiberflog die Ziige des Marquis.

»Ja,« sagte er, »ich kann jetzt ohne viel Schmerz zu empfinden, von ihr sprechen. Ich will Dir
deshalb meine sonderbare Geschichte erzdhlen.«

Und sein Glas leerend, leiste sich der Sprecher dem geheimnillvollen Portrait, das mit einer
bezaubernden Grazie auf ihn herabzulédcheln schien, gegeniiber, wihrend der Andere in seinem
gewohnten Lehnstuhl Platz nahm.

Mehrere Minuten lang blieb der Marquis stumm und regungslos. Seine Gedanken waren mit
der Vergangenheit beschiftigt und viele schmerzhafte Erinnerungen erwachten in seiner Brust.
Endlich begann er:

»Das schone Geschopf, das fiir dieses Pastellportrait sa3, war Isabella de Vere, die einzige
Tochter des Grafen de Vere. Erinnerst Du Dich noch eines Briefes von mir, in welchem ich Dir
anzeigte, dal§ ich im Begriff stehe, einen Besuch im siidlichen Frankreich abzustatten?«

»Ja, es war der letzte Brief, den ich von Dir erhielt; es war kurz vor der Revolution. Wenn ich
nicht irre, so war es im August des Jahres 1789.«

»Dein Gedachtnif triigt Dich nicht, mein Freund. Ah, ich war damals ein junger Bursche voll
Hoffnungen und mit einem Herzen, ganz zur Liebe geschaffen. Zwischen meinem Vater und den
Eltern von Isabelle de Vere bestand ein Ubereinkommen. daR wir Beide ein Paar werden sollten.
Ich hatte die junge Dame noch nicht gesehen; aber ich erfuhr von meinem Vater, dal§ sie zwanzig
Jahre alt und eine der schonsten Frauen in Frankreich sei. Mein Vater, dem diese Heirath sehr am
Herzen lag, setzte mir die Vortheile derselben auseinander. Die de Veres, sagte er, seien
ungeheuer reich und gehorten einer der dltesten Familien in der Provences an. Der Graf de Vere
sei noch Einer von der alten Schule, zwar sehr unwissend und einfach, aber voll Ehre und



adeliger Gesinnung.

Ich iibergehe die Einzelheiten meiner langen Reise von Paris hierher. Es war
Sonnenuntergang, als ich des Schlosses de Vere ansichtig wurde. Ich und mein Diener hatten die
ganze Reise zu Pferd gemacht und wir waren beide miide und erschopft, als wir in den
gerdumigen Schlosshof einritten.

Keine Seele war zu sehen. Ich blickte zu den Fenstern des Schlosses empor und aus ihrem
Aussehen hitte ich den Platz fiir unbewohnt gehalten. Meine Aufnahme gefiel mir nicht; aber ich
nahm mir vor, mir von meinen Gedanken nichts merken zu lassen. Als ich abgestiegen war, stief§
ich eine unverschlossene Thiir auf, die ich vor mir sah, und eine Treppe erblickend, ging ich
ohne Umstédnde hinauf. Es dauerte nicht lange, so befand ich mich in einem Salon, der aufs
Reichste mit antiken Mdbeln ausgestattet war. Dieses Gemach wies sich als ein Vorzimmer zu
einem andern gegenwartig bewohnten Salon aus. Ich hustete, um mich bemercklich zu machen
und gleich darauf erschien ein kleiner Hund mit schrillem Bellen und hinter ihm eine Dienerin,
der ich mich zu erkennen gab.

Einen Augenblick darauf befand ich mich in Gegenwart der Gréfin, die mir die beiden Hande
schiittelte, indem sie sagte:

»Mein lieber Marquis, es thut mir so leid, dal8 Sie niemand unten fanden, der Sie empfing und
willkommen hief3; aber wir hatten Sie erst fiir morgen erwartet. «

Ich sah mich mit stummen Erstaunen um, denn das Gemach war so prachtvoll ausgestattet,
dalf ich mir einbilden konnte, in einem Salon des Schlosses von Versailles zu sein.

Der Anzug der Gréfin befand sich mit ihrer Umgebung vollkommen im Einklang. Er bestand
aus den reichsten Brokatstoffen und Schmuckgegenstanden. Sie trug einen ungeheuren Reifrock
und hatte Puder und Schminke aufgelegt. Sie war eine grofle schlanke, zart gebaute Frau von
mittleren Jahren und noch immer sehr hiibsch.

Als sie geklingelt und Kaffee bestellt hatte, beeilte sie sich, mich zu benachrichtigen, dal§ der
Graf auf der Jagd sei, aber bald zuriickkehren werde, und als darauf die Dienerin den Kaffee
brachte, horte ich sie sagen:

»Meldet Mademoiselle, daB ich sie zu sprechen wiinsche; aber kein Wort weiter. Hort Thr?«

Ich kann Dir nicht beschreiben, mein theurer alter Freund, wie mein junges und unerfahrenes
Herz in diesem Augenblicke schlug.

»Isabelle erwartet nicht, Sie hier zu finden, und ich kann deshalb nicht sagen, wie sie sich
gegen Sie benehmen wird. «

Kaum hatte die Dante dies gesprochen, als sich die Thiir 6ffnete und eine leichte Gestalt,
glianzend wie ein Friihlings-Sonnenstrahl, hereintrat. Es war Isabelle de Vere, die, als sie mich
sah, im Begriff war, sich wieder zu entfernen; aber die Stimme ihrer Mutter hielt sie zuriick.

»Komm hierher, Isabelle,« sagte die Gréfin ihrer Tochter winkend, welche, wie ich wahrnahm,



nur mit Widerwillen gehorchte. Und dann stellte uns die Matrone einander vor. Ich murmelte
etwas, was als Compliment fiir Isabelles Ohr gelten sollte, worauf sie mir eine steife Verbeugung
machte und sieh dann neben ihrer Mutter niedersetzte. Ihr Blick war voll Zuriickhaltung und, wie
es mir schien, auch voll Stolz.

Aber trotz ihres eisigen Benehmens war die Macht ihrer Schénheit so grof$, dafl ich mich
unwiderstehlich zu ihr hingezogen fiihlte, und ich héatte zu ihren Fiifen fallen und sie anbeten
mogen. Von meiner Seite war es in der That eine Liebe auf den ersten Blick.

Dieses Portrait, das wir dort vor uns haben, gibt nur einen sehr schwachen Begriff von den
Reizen Isabelles de Vere. Welcher Pinsel konnte die Frische und den Glanz ihres Teints
wiedergeben? den siifen Zauber ihrer glanzenden, braunen Augen? den unvergleichlichen Reiz
ihres verfiihrerischen Lachelns? ich war so hingerissen von ihrer Erscheinung, dal ich meine
Geistesgegenwart verlor. ich sall da wie ein Dummkopf und lieB die Gréfin ganz allein die
Kosten der Unterhaltung trugen. Sie sprang von einem Gegenstand auf den andern iiber. Sie
teilte mir mit, dal§ sie selbst Isabelle erzogen habe; dal§ sie aber jetzt, wo diese Aufgabe beendet
sei, das Landleben zu langweilig finde.

Darauf bemerkte ich, daR sie vielleicht ein Interesse an ihren Unterthanen nehmen und sie
zuweilen in ihren Wohnungen besuchen konnte.

»Bah,»« sagte sie, »solche Leute sehe ich am liebsten aus der Ferne.«
Bei diesen Werten ihrer Mutter bemerkte ich, dal Isabelle entriistet ihre Lippen emporzog.
»Ist es wahr,« fragte sie mich darauf, »dal driiben im Gebirge sehr schéne Blumen wachsen?«

Ich antwortete ihr bejahend und driickte zugleich mein Erstaunen aus, dal$ sie dieselben noch
nicht gesehen habe.

Darauf antwortete sie kalt:

»Meine Mutter geht nur aus, wenn sie die Kirche besucht, und mir ist es gestattet, ohne sie
auszugehen.«

In diesem Augenblicke wurden schwere Tritte im anstofenden Zimmer vernommen und
gleich darauf trat der Graf mit Gewehr und Jagdtasche herein.

Ich mul offen gestehen, daR ich den Schlossherrn, wenn ich ihn anderwirts in diesem Aufzug
getroffen hatte, entweder fiir einen Wildhiiter oder fiir einen Wilderer gehalten hitte.

Er warf seinen alten Jagdhut nachléssig auf eines der seidenen Sophas und wandte sich dann
mit herzlichen Willkommen zu mir, indem er sein Vergniigen ausdriickte, mich in de Vere zu
sehen.

Darauf sagte er zu seiner Frau und zu seiner Tochter, sie sollten rathen, was er ihnen fiir
Wildpret mitgebracht habe.



»Vielleicht Hasen oder Rebhiihner,« antwortete die Gréafin.

»Beides, antwortete der Graf mit triumphirender Miene. »ich habe einen jungen Hasen, der
mich einen tiichtigen Lauf gekostet hat, das kann ich Euch sagen, und ich hétte ihn
desohngeachtet doch nicht bekommen, wenn der Bursche nicht gewesen ware, der im vorigen
Jahre beim Preisringen die zinnerne Schiissel gewonnen hat —«

»Croix?« fragte seine Frau.

»Derselbe — Paul Croix,« erwiederte der Graf, seine Jagdbeute vorzeigend. »Er war zuféllig
mit seinem Hunde — einem Thiere, fiir das ich gerne ein Dutzend Kronen geben wiirde, in der
Nihe. Ich hatte den Hasen in den Riicken geschossen, und er war iiber einen Abgrund
gesprungen, wohin ihn mein Hund zu folgen sich weigerte. In diesem Augenblicke kam der
Bursche Croix daher, und als er erfuhr, was geschehen war, verschwand er wie der Blitz und
kam einige Minuten darauf mit einem Hasen zuriick. Himmel! was ist das?« setzte der Jager
hinzu, als er beim Leeren seiner Jagdtasche eine kleine, roh aus Holz geschnitzte Figur
hervorzog.

»Was in aller Welt soll das Ding vorstellen?« rief die Gréfin, sich wohl hiitend, es zu
beriihren.

Thr Gatte kratzte sich nachdenklich hinter den Ohren und erwiederte, er glaube, es solle einen
Jager mit einer Flinte bedeuten.

»Nein, Vater, das ist es nicht,« sagte sie Isabelle, die Figur begierig in die Hand nehmend. »Es
ist ein Schéfer der seine Heerde weidet. Sehen Sie nicht, daR8 er sich auf seinen Stab lehnt?«

»Die Heiligen mogen uns beschiitzen, Isabelle!« rief ihre Mutter. »Ziehe Handschuhe an,
Kind, ehe Du die Figur weiter angreifst. Kannst Du wissen, in welchen gemeinen Hénden sie
gewesen ist?«

Ein eigenthiimliches Lacheln umspielte Isabelles Gesicht, und sie streckte die Finger ruhig in
die Tasche.

Ich bemerkte dies und wunderte mich dartiber.

»Es ist das Bild irgend eines Heiligen, das mein Jagdaufseher mir heimlich in die Tasche
gesteckt hat, um mir Gliick zu bringen,« bemerkte der Graf mit einem Léacheln.

»Sehr wahrscheinlich,« sagte Isabelle mit auffallend gedankenvoller Miene.

Der Graf streckte sich darauf der vollen Lange nach auf ein Sopha aus, wahrend seine Frau
aus einer mit Diamanten reich besetzten Dose eine Prise nahm und sich dann majestétisch
fachelte. Gatte und Frau zeigten einander gegeniiber einen auffallenden Contrast. Er mit seinem
groben Jagdrock, mit seinen ledernen Gamaschen, die bis iiber die Kniee reichten, mit seinem
sonnenverbrannten Gesicht, seinen grolen, haarigen Handen und seiner kolossalen Gestalt; sie
mit ihrem Reifrock, ihren Spitzen und Juwelen, ihrem gezierten Benehmen und ihrer
unbegrenzten Verachtung aller Derjenigen, die das Gliick in der sozialen Stufenleiter unter sie



gestellt hatte. Ich konnte nicht umhin, von dem Einen zum Andern zu blicken, mich dariiber
verwundernd, wie zwei Personen, die in jeder Beziehung so weit von einander verschieden
waren, es einrichteten, um gliicklich mit einander zu leben.

Nach einigen Minuten der Unterhaltung wurde mir mein Zimmer angewiesen, wo ich meinen
Reiseanzug mit passenderen Kleidern vertauschte. Dann kehrte ich in den Salon zuriick, und auf
ein Zeichen von der Grifin, bot ich Isabelle meinen Arm und fiihrte sie zur Soupertafel, die in
einem anstollenden Zimmer gedeckt war. Natiirlich sal§ Isabelle an meiner Seite; aber wenn ich
sie anredete, antwortete sie mir kurz und mit eisiger Kalte. Sie schien indes nicht im geringsten
ibler Laune zu sein; im Gegentheil, ihr Gesicht trug den reizendsten und bezauberndsten
Ausdruck, mein Herz geieth immer mehr in Fesseln.

Nach dem Souper kehrten wir in den Salon zuriick, und Isabelle trat ans Fenster und blickte,
ihre Wange auf die Hand gelehnt, hinaus. Sie war bald durch die schweren, sammtenen
Vorhédnge verhiillt; aber ich konnte ihre Ziige deutlich wahrnehmen. Thre Haltung verrieth ein
tiefes Nachdenken und ihre Blicke waren nach dem Dorfe gerichtet, wo die erleuchteten Fenster
wie ebenso viele entfernte Glithwiirmchen glénzten.

Dann horte ich sie einen tiefen Seufzer ausstofSen, und kurze Zeit darauf stahl sie sich aus dem
Zimmer.

Trotz meiner grofen Ermiidung konnte ich in dieser Nacht nur sein wenig schlafen. Stunden
lang verfolgte mich das reizende Gesicht von Isabelle de Vere, und als es mir endlich gelang,
einzuschlafen, sah ich es in meinen Traumen.

Die Schlossuhr hatte noch nicht Sieben geschlagen, als Jemand an meiner Zimmerthiire
klopfte, und als ich »herein« rief, zeigte mein Wirth sein joviales Gesicht.

»Ich war gerade im Begriff meine Toilette zu beendigen.
»Ich store Sie doch nicht?« fragte er, einen Stuhl nehmend.
Ich verneinte es.

»Ich bin gekommen, mein lieber, junger Freund,« begann er ohne Einleitung in seiner
einfachen Weise — »ich bin gekommen, um Thnen zu sagen, dall meine Frau ganz entziickt von
Thnen ist. Was mich anbelangt, so gefielen Sie mir auf den ersten Blick, denn Sie gleichen Ihrem
Vater, welcher der wiirdigste und beste Mann war, den ich gekannt habe. Und nun, da Sie unsere
Gefiihle gegen Sie kennen, miissen Sie aufrichtig sagen, was Sie von unserer Tochter denken —
ob sie ihren Beifall hat — ob —«

»Ah, Graf,« rief ich mit Enthusiasmus, »Mademoiselle de Vere ist die Vollkommenheit selbst,
und ich werde mich fiir den gliicklichsten Sterblichen halten, wenn ich vor ihren Augen Gnade
finden kann.«

»Wenn dies der Fall ist, so wollen wir keine Zeit verlieren, die Anstalten fiir die Hochzeit zu
treffen,« war die frohliche Antwort des Wirths.



»Aber es konnte vielleicht ein Hindernis obwalten,« bemerkte ich zdgernd.

»Hindernif!« wiederholte der Graf mit Verwunderung. »Welches Hinderniff kann da
vorhanden sein? Habe ich Thnen nicht gesagt, da8 Sie unsern Beifall haben?«

Und er ergriff meine Hand und driickte sie mit Warme, zum Beweis, dal§ er mich als
Schwiegersohn angenommen habe.

»Lieber Graf,« sagte ich, »wenn Sie mir eine Gunst gewdhren wollen, so lassen Sie
Mademoiselle de Vere nicht wissen, da3 Sie mich angenommen haben. Gewdhren Sie mir einige
Tage, um ihre Einwilligung zu gewinnen.«

»Gut, Gilbert, es sei, wie Sie wiinschen,« entgegnete er lachend. »Das Herz meiner Tochter
miillte von Stein sein, wenn sie es {iber sich gewinnen konnte, Sie lange in Ungewillheit zu
lassen.«

ich sah weder Isabelle noch ihre Mutter beim Friihstiick, aber um zwolf Uhr lief mich die
letztere rufen. Zu meinem grof8en Verdrul§ traf ich die Dame allein.

Sie empfing mich sehr gnddig, billigte meinen Wunsch, das Herz ihrer Tochter zu gewinnen,
und versicherte mir, daf ich jede Gelegenheit dazu erhalten solle.

»Um damit zu beginnen,« sagte sie, »theile ich Thnen mit, daf8 sich Isabelle im Garten
befindet. Gehen Sie zu ihr und beginnen Sie IThre Bewerbung.«

Ich kiisste die Hand der Dame und eitle sogleich fort, um den Gegenstand meiner Liede
aufzusuchen.

Sie, die Schonste der Frauen, die jemals mein Auge erblickt, die Angebetete meiner Seele,
schritt langsam dahin, offenbar in tiefe Gedanken versunken. Sie nahm mich nicht wahr, als ich
auf sie zuging. »War es moglich, daB ich in ihren gegenwartigen Gedanken einen Platz
einnahm?« fragte ich mich.

O, wie meine Pulse schlugen!

Sie trat jetzt in eine Laube und setzte sich auf eine Bank, wo sie ihr Arbeitskérbchen gelassen
hatte. Einige Augenblicke sal§ sie mit gebeugtem Haupt, das Kinn mit der Hand gestiitzt, und mit
niedergeschlagenen Augen da. Als sie aber meinen nahenden Schritt horte, raffte sie ihre Arbeit
auf und begann eifrig zu ndhen.

Als sie mich sah, erhob sie sich plétzlich, um sich zu entfernen, aber meine Stimme hielt sie
auf.

»Ihre Mutter hat mich hierher gesandt, Mademoiselle,« sagte ich ungeschickter Weise.
Sie neigte kalt das Haupt, ohne die Augen zu mir zu erheben, und fuhr in ihrer Arbeit fort.

Ich war verwirrt, ich wiinschte zu sprechen, aber ich konnte keine Worte finden.



Ich setzte mich zu ihr auf die Bank und, kaum wissend, was ich that, hob ich das Ende eines
blauen Bandes, das sie mit Silberfaden stickte in die Hohe. Die Arbeit war gewohnlich genug,
aber in meinen Augen erschien sie als ein Meisterstiick, der grofSten Aufmerksamkeit wiirdig.
Nachdem ich sie eine Zeit lang betrachtet, hatte, brachte ich das Ende des Bandes mit der
grofiten Ehrfurcht wieder an seinen fritheren Platz zurtick.

»Fiir welchen Zweck ist dieses Muster geschickter Nadelarbeit bestimmt?« fand ich endlich
den Muth zu fragen.

»Es ist fiir denjenigen bestimmt, der es verdienen wird,« antwortete sie mit leiser, zitternder
Stimme und mit gerétheten Wangen.

»So werden wir also ein Turnier haben, Mademoiselle? Wenn dies der Fall ist, so werde ich
mich in die Liste eintragen und den Preis zu erringen suchen, den Sie fiir den Sieger bestimmen.«

Isabelle schiittelte den Kopf.
»Ich glaube nicht, dal§ sie das thun werden,« sagte sie kurz.

»Und warum nicht, Mademoiselle?« erwiederte ich in ernstem Tone. »ich wiirde fiir eine
Blume oder ein Band von Thnen mit Freuden mein Leben wagen.«

Bei diesen Worten runzelte Isabelle die Stirne und wandte mit betriibter Miene den Kopf ab.

»Ich bitte Sie, Mademoiselle, mir zu sagen, was ich thun kann, um ein Ding, das in meinen
Augen so kostbar ist, zu gewinnen?«

Ein leichtes spéttisches Lacheln umspielte Isabellens Mund ehe sie antwortete.

»Sie werden mit einem ganzen Haufen Bewerber in die Schranken treten miissen,« bemerkte
sie.

»Das will ich gern thun, Mademoiselle.«

»Seien Sie dessen nicht so gewil$,« antwortete sie mit einem neuen spéttischen Lacheln. »Am
ndchsten Sonntag,« fuhr sie fort, »wird unser landliches Fest stattfinden, bei welcher Gelegenheit
alle jungen Manner der Umgegend sich versammeln werden, um an den Spielen Theil zu
nehmen. Unter andern werden sie euch Ringspiele auffiihren, und fiir den Gewandtesten und
Starksten unter ihnen ist dieses Band bestimmt. Sie werden nun wohl einsehen, dafl Sie nicht mit
denjenigen in Bewerbung treten kénnen, die fiir diesen Preis kdimpfen werden.«

Ich gestehe, dal$ ich schwach genug war, mich durch ihre Worte etwas gereizt zu fiihlen.

»So, Mademoiselle,« entgegnete ich mit einiger Bitterkeit, «es scheint demnach, dafl dieses
Band, das Sie mit Thren eigenen, schonen Handen gestickt haben, neben der Zinnschiissel
figuriren wird, welche, wie Thr Vater gestern erwdhnte, bei den letzten Ringspielen irgend ein
landlicher T6lpel gewonnen hat. Ich denke, dal$ damit diesem Hausgerdthe zu viel Ehre erwiesen
wird. «



Ein Zornesstrahl blitzte in Isabelles Augen und eine dunkle Réthe iiberzog ihr Gesicht,
wdhrend ihre Finger so heftig zitterten, dal§ sie nicht im Stande waren, die Nadel zu fiihren.

»Ah, Sie verachten die Vergniigungen des Volkes,« bemerkte sie mit schneidendem Hohn.
»Ihr Stolz verachtet diese einfachen Manner, deren harte Arbeit dazu beitragt, IThnen ein
bequemes, angenehmes Leben zu sichern. Aber Geduld — Geduld! «

»Nein, Mademoiselle,« beeilte ich mich zu erwiedern, »Sie diirfen versichert sein, dal§ ich
Niemand verachte — auch den geringsten nicht. Aber ich muf8 bekennen, daR ich gewisse
Sympathien und Antipathien habe, die wahrscheinlich meiner Erziehung zuzuschreiben sind.«

»lhrer Erziehung!« wiederholte sie. »Sagen Sie lieber Ihren Voruhrtheilen.«

Ich zogerte etwas, ehe ich antwortete, da ich nicht wiinschte, mich mit ihr in einen
Wortwechsel einzulassen.

»Es ist wahr,« sagte ich endlich, »ich liebe ausschliefflich die Gesellschaftskreise, in denen ich
lebe, und ich hin iiberzeugt, dal$ Sie in dieser Beziehung gerade so wie ich denken und fiihlen
werden, d. h. wenn Sie Thren Platz unter Thres Gleichen, unter den Liebenswiirdigsten, unter den
Bewundertsten und Gelehrtesten eingenommen haben.«

Sie schiittelte heftig das Haupt.
»Niemals!« rief sie mit Nachdruck.

»Wie so, Mademoiselle? Wollen Sie nicht in den auserlesenen Gesellschaftskreis eintreten,
dem Sie durch Erziehung und Stellung mit vollem Rechte angehdren?«

»Nein«, antwortete sie mit Entschiedenheit. »Ich fiirchte im Gegentheil von hier entfernt zu
werden. Nur mit unaussprechlichen Bedauern wiirde ich diesen Platz verlassen.«

Diese Erkldarung entmuthigte mich nicht im Geringsten.

»Ah,« dachte ich, »es ist offenbar, dal Mademoiselle in diesem alten Schloss, wo sie geboren
ist, ihr Leben zubringen wiinscht. Von ganzem Herzen! Thre Wahl mul§ dann nothwendiger
Weise auf mich fallen, da sonst niemand da ist.«

Der Gedanke, mich mit ihr in diesem entlegenen Winkel einzuschlielen, hatte durchaus nichts
Abschreckendes fiir mich.

»Sie haben recht,« sagte ich nach einer kleinen Pause. »Die Ruhe dieses Ortes ist kostlich. Ich
konnte mich leicht dazu entschliefen, die Welt zu verlassen und als einfacher Landedelmann zu
leben, und —«

»Sie Marquis,« unterbrach sie mich plétzlich, »Sie konnten dies thun?«

»Warum nicht, Mademoiselle?«

»Wie konnten Sie alle ihre Bélle, ihre Opern und alle die Vergniigungen und Zerstreuungen



verlassen, an die Sie stets gewdhnt waren?«

»Ich wiirde nichts bedauern. Mademoiselle, wenn Sie nur giitig gegen mich wéren,«
antwortete ich mit einem plétzlichen Ausbruch von Zértlichkeit.

Darauf riickte Isabelle an das andere Ende der Bank zuriick, als ob sie eine Wespe gestochen
hétte, und zuckte die Achseln mit einer hochmiithigen Gebérde, die jede andere Frau verunstaltet
hétte, die sie aber in meiner bethérenden Einbildung nur noch reizender erscheinen liel§. Dann
lehnte sie, ohne weiter auf mich zu achten und gerade, als ob sie mir zeigen wollte, dal§ ihr meine
Unterhaltung lastig sei, das Gesicht gegen das Gitterwerk der Laube und betrachtete die
untenliegende Landschaft.

Wir verhielten uns Beide schweigend. Ich betrachtete sie mit einer vagen Unruhe, ich zbgerte,
sie anzureden und wartete darauf, bis sie sich umdrehen wiirde. Aber sie schien in eine tiefe und
traurige Traumerei versunken.

Pl6tzlich machte sie eine Bewegung und errdthete. Man hétte durch die Falten ihres Kleides
ihren beschleunigten Herzschlag zdhlen kdnnen, wie sie so gegen das Gitterwerk der Laube
lehnte, vor Aufregung, wie es schien, einer Ohnmacht nahe.

Mit einer unerklarlichen Unruhe sprang ich auf und blickte {iber ihres Schulter, um woméglich
die Ursache ihrer auffallenden Verwirrung zu entdecken. Aber es war nutzlos, ich konnte
Niemand in der Ndhe sehen. Ich blickte weiter hinaus, aber ich konnte nur einige Landleute
wahrnehmen.

Alles dies nahm nur einen Augenblick in Anspruch. Isabelle athmete tief auf, fuhr mit ihrem
Taschentuch tiber das Gesicht, von dem die Réthe verschwunden war, drehte sich mit einer
ruhigen. stolzen Miene um, welche bewies, daf sie glaubte, ich hatte nichts bemerkt.

Hielt ichs doch selbst, um die Wahrheit zu sprechen, nicht fiir unwahrscheinlich, da8 ich mich
getduscht habe.

In diesem Augenblick ldutete eine Glocke zum Dinner und Mademoiselle erhob sich.

ich war im Begriff, ihr meinen Arm anzubieten, aber sie vermied es, indem sie {iber den Weg
schritt und einige Blumen pfliickte. Ich ging weiter bis zum Eingang des Schlosses, wo ich
stellen blieb und sie erwartete. Als sie kam, machte sie mir eine steife Verbeugung legte ihre
Fingerspitzen auf meinen Arm und wir gingen so zusammen in das Speisezimmer.

Wihrend des Mahls wandte sich die Unterhaltung selbstverstandlich den Ereignissen des
Tages zu.

»Die Unruhen, welche in Paris und dessen Umgebung stattfindet, machen sich selbst hier
fiihlbar,« sagte der Graf. »Die Sinne unserer Bauern sind ganz verwirrt und die jungen Leute
fangen an, sich selbst zu vergessen.«

»Was wollen Sie damit sagen, dafl das Volk in dieser entlegenen Gegend sich durch die
politischen Verhéltnisse in Aufregung versetzen 1alt?« fragte ich.



»Allerdings ist es bereits so weit gekommen und das Feldgeschrei unter ihnen ist »Pliinderung
und Tod allen Aristokraten!«

»Sie setzen mich in Erstaunen,« erwiederte ich.
Mein Wirth zuckte mit einem Ausdruck der héchsten Verachtung die Achseln.

Als das Mahl voriiber war, entfernte sich der Graf ohne weitere Umstdnde, um seinem
Jagdvergniigen nachzugehen.

Isabelle hatte ihre Lieblingsstellung am Fenster eingenommen. als ihre Mutter mir ins Ohr
fliisterte:

»Nun, welchen Erfolg haben Sie bei meiner Tochter gehabt?«
»Keinen, Madame,« entgegnete ich. »Ich bin ganz entmuthigt.«

»Unsinn!« sagte die Dante. »Ich weil}, da8 Isabelle keine zartliche Natur ist; aber ich zweifle
nicht, dal es Thnen gelingen wird, sie nach und nach zu gewinnen. UnterdeR bleibt nichts iibrig,
als Thre Heirath zu beschleunigen. «

Ich dachte an das seltsame Benehmen Isabellens und ein unerklarliches Gefiihl von Furcht
beschlich mich.

» Angenommen, Madame,« sagte ich, »es hétte bereits Jemand von Mademoiselles Neigung
Besitz ergriffen?«

Uber diese Annahme schlug die Grifin ein herzliches Geldchter auf.

»Absurd!« rief sie aus. » Auf zwanzig Meilen in der Runde befindet sich kein Mann, auf den
ein Mddchen von Geburt ihr Auge richten wiirde. Sie haben auch nicht einen

Schatten von einem Nebenbuhler. Natiirlich bringe ich ein halbes Dutzend von alten Herren,
die uns zuweilen die Ehre anthun, mit uns zu speisen, nachdem sie mit dem Grafen gejagt haben,
nicht in Anschlag. «

Wihrend die Dame noch sprach, wurde meine Aufmerksamkeit auf einen préachtig
geschnitzten, ovalen Rahmen gelenkt, der einen schlechten, englischen Kupferstich enthielt.

»Ah, ich weil§, was Sie denken,« lachte die Grafin, »Sie glauben, dal§ wir diesem
unbedeutenden Bild zu viel Ehre anthun, indem mir es in eilten so hiibschen Rahmen gefasst
haben.«

»So ist es, Madame. Wenn ich nur ein Kistchen mit Pastellfarben hier hitte und wenn Sie es
mir erlauben wiirden, so wiirde ich versuchen, Ihr Portrait zu malen, um es an die Stelle dieses
Kupferstichs zu setzen.«

»Wie kostlich!« rief die Grifin, lebhaft in die Hande klatschend. »Wir haben nicht allein
Pastellfarben hier, sondern auch Pergament und alle iibrigen Requisiten, die ein Kiinstler bedarf.



Aber nicht mein Portrait wiinsche ich von IThnen gemalt zu sehen. Isabelle wiirde sich besser in
diesem Rahmen ausnehmen als ich.«

»0O, wenn mir Mademoiselle nur das Vergniigen schenken wollte!« rief ich, nach der Zauberin
blickend, die noch immer am Fenster stand.

»Isabelle!« rief die Grifin.

»Madame — meine Mutter!« antwortete die junge Dame, sich plotzlich aus ihrer tiefen
Traumerei empor raffend.

»Komm hierher, mein Kind!«
Isabelle war in einem Augenblicke an der Seite ihrer Mutter.
»Meine Liebe,« fuhr die Gréfin fort, »der Marquis hier will Dein Portrait malen.«

»Gut, Mutter; ich bin bereit,« war die gleichgiiltige Antwort, die ohne die geringste
Gesichtsverdnderung gegeben wurde.

»Bereit!« wiederholte die dltere Dame. »Der Himmel gebe mir Geduld mit dem Kind! Glaubt
sie, dall man ihr Portrait in diesem Anzug und in diesem Kopfputz malen wird? Geh zu Deiner
Kammerjungfer, 1all Dir Puder ins Haar streuen und es mit Bandern ausputzen, ziehe Dein
Spitzenkleid an und dann komm wieder hierher.«

»Ja, Mutter,« antwortete Isabelle, mit derselben nachldssigen Gleichgiiltigkeit, wie zuvor, und
ohne ein weiteres Wort verlie8 sie das Zimmer.

»Wie sonderbar betragt sie sich!« dachte ich. »Hal$t sie mich? ich fiirchte sehr, dal§ es der Fall
ist.«

Unterdessen brachte die Gréfin ein Kédstchen mit Pastelfarben, einige Blatter Pergament und
andere und andere nothwendige Materialien. Der Tisch wurde in das rechte Licht geriickt und
Alles fiir mich zurecht gemacht.

Ehe ich begann, wurde ein Teller mit gelben Pfirsichen mit Zucker und Malvasierwein von der
Dienerin der Gréfin gebracht.

Als das Middchen das Zimmer verliel3, trat Isabelle herein.

»Die gute Marie!« sagte die Grafin, auf die Dienerin anspielend; »sie ist ein wahrer Schatz.
Sich hétte gewiinscht, dass sie irgend einen wohlhabenden Landmann in der Umgegend
geheirathet hitte, aber sie konnte sich nie entschlieBen, einem Bauernt6lpel ihre Hand zu
reichen. «

»Das wiirde auch zu viel Ehre fiir sie gewesen sein,« fuhr Mademoiselle heraus. »Diese
Bauerntolpel sind freie Manner und sie ist nur eine Dienstmagd. «

»Die Heiligen seien uns gnadig!« rief die Grafin, »Seit wann hast Du Dir diesen sentimentalen



Unsinn in den Kopf gesetzt? Obschon Marie nur eine Dienerin ist, so wiirde sie sich doch
herabgewiirdigt haben, wenn sie sich mit einem dieser ungebildeten und rohen Bauern
verbunden hitte, die Du als freie Manner bezeichnest.«

Isabelle wurde blutroth, verwirrt und zornig zugleich. Ich war erstaunt, sie iiber die einfachen
Worte ihrer Mutter so erregt zu sehen.

Hitte ich in diesem Augenblick nur die geheimen Gefiihle von Isabelle de Vere zu lesen
vermocht, wie bestiirzt wiirde ich gewesen sein! Ach, wie wenig konnte ich ahnen, wohin sie
dieselben fiihren wiirden! Wenn ich ihr entsagt hétte und aus ihrer Ndhe geflohen wére, so ware
sie vielleicht voll einem grofen Ungliick gerettet worden. Aber ich blieb und Thr Verhdngnil$
erfiillte sich.

Hier hielt der Erzdhler inne und blickte auf das vor ihm hangende Bild. Dieses liebliche
Gesicht schien ihn anzuldcheln. Nach einer kurzen Pause fuhr er fort:

Ich begann sofort mein Werkt und in drei oder vier Tagen vollendete ich das Portrait, das zwar
kein Kunstwerk, aber dem Original sehr dhnlich war.

Ich vermag nicht zu beschreiben, was wahrend dieser vier Tage, wo ich Isabellens Gesicht
fortwdhrend vor Augen hatte, in meinem armen, verliebten Herzen vorging. Sie sal in einiger
Entfernung von mir, mit ernster Miene, den Blick auf mich gerichtet.

Zuweilen pflegte ihre Mutter mit komischer Ungeduld zu sagen: »Lache, Kind — so lache
doch!« Aber das Léacheln stahl sich nur auf dieses stolze Gesicht, wenn seine Inhaberin in
nachdenken verfiel. Dann hatten ihre Ziige ihren natiirlichen Ausdruck und ein sanftes Licht
erschien in ihren schmelzenden Augen.

Zuweilen liest uns ihre Mutter mit einander allein. Bei solchen Gelegenheiten verdnderte sich
Isabellens Gesicht wie durch einen Zauber. Mit einer eisigen Miene wendete sie dann ihre Augen
ab und ihre Blicke gaben mir deutlich genug zu verstehen, dal§ ich sie beleidigen wiirde, wenn
ich es wagen sollte, mit ihr zu sprechen. Aber ich war so tief in Liebe versunken, so
hoffnungsvoll, sie zu gewinnen, daf alle diese Beweise von Gleichgiiltigkeit und Verachtung
mich nicht zu entmuthigen vermochten. Mit blinder Hartnédckigkeit hielt ich an dem Glauben
fest, dal§ meine Zartlichkeit und Aufmerksamkeit sie endlich doch erweichen wiirden, und mein
Entschlul$ ging dahin, sie, wie ihre Mutter gerathen hatte, einstweilen zu heirathen.

Isabellens Vater wul$te nichts von unserem Treiben. Das Portrait sollte ihm eine
Ueberraschung bereiten. Es war keine schmierige Sache, es vor ihm zu verheimlichen, da er den
groBten Theil des Tages auf der Jagd zubrachte und sich niemals beifallen lieR, zu fragen, womit
wir uns beschéftigt hatten.

Als das Bild vollendet war, legte ich es in den Rahmen und hing es in den Salon, dem Sopha
gegeniiber, auf, wo der Graf des Abends Platz zu nehmen pflegte.

An diesem Tage hatte die Gréfin nach Sonnenuntergang die Fensterldden schliefen und eine
Menge Wachskerzen anziinden lassen, wiahrend Marie mein Meisterwerk mit einem
Blumenkranze geschmiickt hatte.



Die Gréfin fiihrte ihren Gatten in das Zimmer.
»Ah,« rief er sogleich das Bild gewahrend. »Isabellens Portrait! Excellent!«
»Aber Du fragst ja nicht noch dem Namen des Kiinstlers,« sagte seine Frau mich einer Pause.

»Ich bin ihm viel Dank schuldig, wer er auch sein mag;« antwortete er in seiner gew6hnlichen,
gutmiithigen Weise. «

»Hier ist er, mein Lieber«» sagte die Grafin, mich bei der Hand ergreifend. »Seine
Bescheidenheit verhindert ihn, vorzutreten.«

Der gute Graf legte seine Hand aus meine Schulter und sagte in fréhlichem Tone:

»Wir wollen einen Tausch machen. Ich will Ihnen das Modell geben und Sie sollen mir das
Portrait iiberlassen,« und mit diesen Worten wendete er sich zu Isabellen, um ihre Hand zu
ergreifen und in die meinige zu legen; aber sie schliipfte auf die Seite und verbarg sich hinter
ihrer Mutter.

»Gut, gut; Gilbert, Sie haben mein Versprechen und das gentigt,« sagte er in ernstem Tone.
»An demselben Abend, heim Souper, sagte der Graf plétzlich zu seiner Frau:

»Meine Liebe, hast Du das ldandliche Fest morgen vergessen?«

»Beinahe«, antwortete sie nachléssig.

»Als ich an diesem Abend nach Hause zuriickkehrte, bemerkte ich, dass das ganze Dorf von
Fremden wimmelte — von Zigeunern, Hausirern, Seiltdnzern und derlei Volk. In fritherer Zeit«,
fuhr er zu mir gewendet fort, »war es Sitte, dal die Frau oder die Tochter des Gutsherrn mit
einem der jungen Landleute den Ball erdffnete. Diese Gewohnheit war alllmélig abgekommen,
aber Isabelle hat sie im vorigen Jahre wieder erneuert. Sie tanzte, wie ihre GroSmutter und ihre
UrgroBmutter vor ihr, mit einem Bauern. In diesem Jahre wird die Sache anders sein. Morgen
werden wir nur in das Dorf gehen, um die Kirche zu besuchen —«

»Wie, Vater,« unterbrach ihn Isabelle, »werden wir nicht den Spielen — dem Ringen
beiwohnen?«

»Nein, Tochter,« erwiederte er mit Festigkeit. »Die Zeiten haben sich verdndert, und Du
kannst nicht da erscheinen, wo Du nicht die GewilSheit hast, die gebiihrende Achtung zu finden.«

»Wie, Isabelle, Du wirst doch gewil8 nicht den Verlust dieses widerwartigen Tanzes und
Deines noch widerwértigeren Ténzers bedauern?« rief ihre Mutter im Tone gutmiithigen Tadels.
»Erinnerst Du Dich noch des vorjdhrigen? Er trug eine griine Weste, kurze Hosen von derselben
Farbe, dicke, wollene Striimpfe und schwere genagelte Schuhe?«

»Und was liegt an der Kleidung?« entgegnete Isabelle mit kaum verhaltener Entriistung. »Ich
ziehe die Einfachheit ihrer Sitten unseren kiinstlichen Verhaltnissen weit vor. Und was ihre



Gesellschaft betrifft, so kann man sie genieflen, wenn —«
»Man sich in freier Luft befindet,« lachte die Gréfin spottisch.

In diesem Augenblicke erinnerte ich mich des blauen Bandes, das Isabelle gestickt hatte, und
sagte zu dem Grafen:

»Der Sieger beim Ringen wird also den Preis von Mademoiselle nicht erhalten?«
»Nein; es sei denn, dass er ihn hier im Schlosse abholt,« war seine Antwort.

Ich blickte Isabelle an und wunderte mich tiber den Ausdruck ihres Gesichts in diesem
Augenblicke.

»Wieder dieser unerklarliche Blick,« sagte ich zu mir. »Was will sie damit sagen?«




Zweites Capitel.

Der Graf und die Grifin hatten das Zimmer verlassen, und ich bot darauf Isabelle meine
Hand, um sie zu fiihren; aber sie zog sich zuriick und schien meine Handlung nicht zu bemerken.

»Margen, Mademoiselle"» fliisterte ich ihr ins Ohr, »wird die Frau Gréfin, Thre Mutter, Thnen
mittheilen, wann unsere Vermahlung stattfinden wird. Sagen Sie mir, Mademoiselle, ich
beschwore Sie darum — sagen Sie mir, ob Sie meine Neigung erwiedern kénnen. Ich werde
nicht gliicklich sein, wenn es nicht der Fall ist. Sie miissen freiwillig ihre Zustimmung geben —«

»Morgen! So bald?« murmelte sie, mich mit gerunzelter Stirne anblickend.
»0, Mademoiselle, ich liebe sie so leidenschaftlich!«

»Aber gesetzt ich liebte Sie nicht, wollten Sie mich dennoch heirathen?«
Ich antwortete ihr nicht. Sich beugte blos mein Haupt.

»Ah, ich sehe. Nun warten Sie — warten Sie eine Weile!« antwortete sie in einem fast
drohenden Tone.

Am folgenden Morgen fand ich die Grafin herausgeputzt, als ob sie sich zu einem grof3en,
offentlichen Feste begeben wollte, statt zum Gottesdienst in die Dorfkirche. Sie trug ein
veilchenblaues, seidenes Kleid mit drei langen Spitzengarnierungen und Straullenfedern im Haar.
Isabellens Anzug bestand aus weiller Seide und ihr Hut war mit langen Bandern ausgeputzt, die
ihr auf die Schultern niederfielen.

Ich nédherte mich der letzteren und bot ihr guten Morgen, aber mein Grul$ wurde nur mit einem
unmerklichen Kopfneigen erwiedert. Ich fiihlte mich durch ihr eisiges Benehmen schwer
gekrdnkt. Thre Mutter sah es und sagte zu mir:

»Ich habe ihr noch nicht gesagt, was heute in der Kirche stattfinden wird. Kiimmern Sie sich
nicht um ihr Gebahren. «

Gleich darauf brachen wir simmtlich nach dem Dorfe auf. Der Graf seine Tochter und ich
gingen voraus, die Gréfin folgte in ihrer Sanfte, und den Zug beSchloss die Dienerschaft, aus
einem Dutzend Manner und Frauen bestehend.

Vor der Kirche war eine grofe Versammlung von Landvolk. Alle trugen ihre Feiertagskleider,
und Manner und Frauen; fiihrten eine laute, fast larmende Unterhaltung.

Seitwarts, auf einem offenen Platze, wo der Jahrmarkt abgehalten wurde, war ebenfalls eine
groe Menschenmenge versammelt. Ich bemerkte, daR alle junge Leute entweder im Knopfloch
oder auf ihrem Hut ein Stiick farbiges Band trugen.

Als der Graf und seine Familie erschienen, waren Aller Augen auf sie gerichtet und alle



Stimmen schwiegen. Man machte langsam Platz und lieR§ uns passiren. Einige wenige alte
Maénner zogen den Hut; aber die meisten der Anwesenden lieen es an jedem Zeichen der
Achtung fehlen.

Trotz der Schldge, welche das Volk in der letzten Zeit gegen die Aristokratie gerichtet hatte,
War der erhohte Betstuhl des Schlossherren, {iber dem sich das grédfliche Wappen befand, in der
alten Kirche ungestort geblieben.

Der Graf nahm seinen Platz zwischen seiner Frau und seiner Tochter, wihrend ich mich neben
die letztere stellte.

Unser erscheinen hatte einige Bewegung in der Versammlung hervorgerufen. Als die Gréfin
mit ldchelnder und stolzer Miene und wallenden Federn durch die Kirche schritt, wobei die
hohen Absitze ihrer Schuhe auf den steinernen Platten ertdnten, hatten sich Aller Augen mit
drohenden Gebérden auf sie gerichtet, und sobald wir uns gesetzt hatten, liefen sich laute,
zornige Stimmen vernehmen.

»Was giebt es?« fragte der Graf.

»Sie sagen, wir seien auch nicht bester als sie und wir sollen in denselben Reihen mit ihnen
beten.« erlduterte Isabelle.

»Sol« sagte ihre Mutter, noch stolzer mit ihren Federn nickend.

Das Gesicht des Grafen war blall geworden. Er erhob sich und blickte stolz und verachtlich
um sich.

In diesem Augenblicke erschien der Priester und Alle knieeten schweigend nieder. Spéter
traten ein Dutzend junge Ménner oder mehr vor den graflichen Stuhl und stellten sich in einer
bleibe daselbst auf.

Ich sah den Grafen fragend an, denn ich wulSte nicht, wie ich diese Bewegung von Seite der
jungen Leute deuten sollte und fiihlte mich einigermallen beunruhigt.

»0, es ist ihr Vorrecht an Festtagen,« belehrte mich der Graf, »und der Sieger im Ringkampf
und seine Kameraden nahmen es stets in Anspruch.«

Diese jungen Manner trugen alle griine Zweige auf ihren Hiiten. Sie waren sammtlich
stimmige Bursche von muskulésem Korperbau und unter ihnen zeichnete sich besonders ihr
Anfiihrer aus. Er war {iber sechs Ful§ hoch und seine hiibschen regelméligen Ziige erinnerten
mich an den Kopf einer antiquen Statue, die einen Gladiator darstellt. Der Anzug dieses Mannes
wich einigermaflen von dem der Uebrigen ab. Gelbe lederne Gamaschen ersetzten die wollenen
Striimpfe und eine Jacke von gestreiften Stoff das grobe griine Tuch.

Ich bemerkte alles dieses vollkommen absichtslos. Ich war zerstreut und unruhig und ich
wurde es noch mehr, je ndher die Zeit heranriickte, wo das 6ffentliche Aufgebot unserer Heirath
verkiindigt werden sollte. Endlich trat der Priester an die Communionbank und las mit einem
Papier in der Hand inmitten des tiefsten Schweigens Folgendes mit lauter Stimme:



»Ich thue hiermit kund und zu wissen. dals eine Verlobung zwischen dem sehr hohen und
ausgezeichneten Monsieur Gilbert, Marquis de Bruyere und der sehr hohen und ausgezeichneten
Mademoiselle Isabelle de Vere stattgefunden hat.«

Hier folgte ein lautes Murmeln im Schiff der Kirche. Es war die Erwdhnung unseres Ranges,
welche die Entriistung des Volkes erregt hatte.

Ich blickte Isabelle an. Thr Gesicht war farblos und ihre Hénde zitterten heftig.

»Mein Kind,« sagte ihre Mutter, sie liebevoll anblickend, »warum zitterst Du so sehr? Sei
ruhig! Du hast keine Ursache zur Besorgnil3.«

»Ich bin ruhig, Mutter,« war die Antwort, welche mit verdnderter Stimme und abgewandten
Kopfe gegeben wurde.

Ich bemerkte Isabellens Benehmen, sah aber in demselben nicht das, was ich deutlich hétte
wahrnehmen konnen. Hétte ich meine Augen gehorig geoffnet, so wiirde ich erfahren haben, daf§
ich einen Nebenbuhler habe.

Als der Gottesdienst beendigt war, bat mich der Graf, Isabelle bei der Hand zu nehmen und
vorauszugehen.

»Ihre Verlobung ist 6ffentlich verkiindigt worden und es ist nicht mehr als billig, da8 Sie das
Vorrecht der Gesellschaft Ihrer Verlobten 6ffentlich in Anspruch nehmen,« sagte er.

»Ich ndherte mich Isabellen mit klopfendem Herzen und ohne ein Wort legte sie ihre Hand in
die meinige und so schritten wir mit einander aus der Kirche, an deren Thiire uns der bauerliche
Preiskampfer und seine Kameraden erwarteten.

Der Anfiihrer trat vor und redete mit dem Hut in der Hand die Gréfin in seiner heimischen
Mundart an. Als er seine Rede beendigt hatte, wendete sich die Grafin an ihre Tochter und fragte,
was er gesagt habe.

»Er bittet uns den Spielen — dem Ringen beizuwohnen,« antwortete Isabelle.
Darauf nickte die Grafin majestdtisch mit ihren Federn.

»Aus der Ferne habe ich keine besondere Einwendung,« entgegnete sie mit Stolz. »Ich habe
bereits angeordnet, dal§ Stiihle im Schlossgarten aufgestellt werden, von wo aus wir Alles, was
vorgeht, sehen kénnen. Wir miissen diesem groflen Burschen da, der im vorigen Jahre die
zinnerne Schiissel gewonnen hat, sagen, er solle mit seinen Freunden ins Schloss kommen um
ein Glas Wein zu trinken und das Band, das Du gestern gestickt hast, in Empfang zu nehmen.«

»Mein Vater hat ihnen soeben gesagt, dass sie kommen sollen, wenn Alles voriiber ist«.
erwiderte Isabelle.

»Dann last uns sie so schnell als méglich verlassen,« antwortete die Gréfin, in ihre Sanfte
steigend. »Ich bin dem Ersticken nahe. Schnell tragt mich fort!«



Es ist allerdings wahr, dal§ wir auf die unangenehmste Weise von der Menge gedrangt wurden.
Viele betrugen sich frech und anmafend, widersetzten sich unserem Weitergehen und liefen
larmend vor uns her.

Der Graf legte Zeichen zorniger Ungeduld an den Tag.
»Lassen Sie mich vorausgehen, sagte er zu mir, »fiihren Sie Isabelle.«

Darauf schlang ich Mademoiselles Arm in den meinigen, aber sie zog ihn sogleich wieder
zuriick und sich an den riesigen Preiskdmpfer wendend, sagte sie zu ihm:

»Paul Croix, geht vor uns her.«

Der junge Mann gehorchte augenblicklich. Er stiirzte sich in die Menge, stief und dréngte
Jedermann aus dem Weg und machte so eine freie Gasse fiir uns. Als wir aus dem Gedrange
waren, wandte er sich um und kehrte, ohne ein Wort zu sagen, zu seinen Kameraden zuriick.

Schweigend setzten wir dann unsern Weg nach dem Schlosse fort. Mademoiselle de Vere
schritt voraus, wahrend der Graf an meiner Seite ging. Er sah sehr ernst aus und war ziemlich
aufgeregt.

»Die Schurken!« rief er aus. »Sie hatten grofle Lust, uns zu insultiren. Der Himmel weil}, wie
alles dies enden wird. Der Konig mul§ etwas thun, oder seine Edlen werden tdglich den
Beleidigungen von Seite dieser Leute ausgesetzt werden. Mittlerweile will ich Malregeln zu
unserer Sicherheit treffen. Mir werden das Dorf nicht mehr besuchen.«

»Es freut mich, dies zu horen,« sagte seine Frau, ihren Kopf aus der Sanfte steckend. »Wir
wollen zu Hause bleiben und die Trauung soll in der Schlosskapelle stattfinden. Weist Du, daf3
Marie sie sagen horte, dass man in allen andern Kirchen die Stiihle der Adligen entfernt habe,
und dal$ sie auch den unsrigen entfernen wollten?«

»Ich werde es niemals dulden!« rief ihr Gatte mit Nachdruck. »Ich bin nicht gewillt, meine
Rechte aufzugeben, und ich werde nur der Ubermacht weichen.«

Nach unserer Riickkehr in das Schloss suchte ich eine Unterredung mit Isabellen zu erlangen,
aber sie vermied mich und ich fand erst am Nachmittag, als wir in den Garten gingen, um den
Spielen zuzusehen, eine Gelegenheit, einige Worte mit ihr auszutauschen. Ich fiihrte sie am
Arme und sie konnte mir nicht ausweichen.

»Mademoiselle,« sagte ich dngstlich, »wollen Sie mich denn nicht einmal mit einem Blick
begliicken? Was soll ich thun, um ein Lacheln von Thnen zu erhalten? Ah, sagen Sie es mir —
sagen Sie es mir.«

Sie antwortete mir nicht und ich fuhr fort:

»Erlauben Sie mir, [hnen zu sagen, wie sehr ich Sie liebe. Sie kénnen mich ohne Scheu
anhoren, da wir jetzt verlobt sind.«



Hierauf blickte sie mich mit einem sonderbaren Ausdruck in ihrem Gesichte an, — einem
Ausdruck der Verachtung, wie ich es auslegte. Ich zitterte heftig, denn ich begann das
Schlimmste zu fiirchten.

»Ist es moglich, Mademoiselle, daf ich einen Nebenbuhler habe?« fragte ich.

»Diese Frage wird bald beantwortet werden«, erwiederte sie keck, und ohne ein weiteres Wort
zu duflern, rifS sie sich von mir los und eilte in den Garten.

Als sie mich verlief3, blieb ich stehen. Ich war eine Zeit lang ganz betdubt und meiner nicht
mdchtig. Thre letzten Worte tonten mir ohne Unterlall in den Ohren. Doch muf ich bekennen, dafd
ich noch keinen Gedanken hegte, sie zu verlieren — sie einem begiinstigten Nebenbuhler zu
tiberlassen. Ich war bis zum Wahnsinn in sie verliebt und entschlossen, sie zu heirathen, selbst
wenn sie mich haf3te. Die Alles beherrschende Leidenschaft in meiner Brust gestattete keinen
Verzicht, keinen Aufschub.

»Ich will noch diesen Abend mit ihrem Vater sprechen,« sagte ich zu mir. »Unser
Heirathsvertrag soll sogleich ausgefertigt werden und in drei Tagen muss Mademoiselle de Vere
meine Frau sein.«

Mit diesem Vorsatz trat ich an die Seite der Grafin, welche, iiber die Mauerbriistung blickend,
den Vorgdngen auf dem Dorfrasen zuschaute.

Es war eine ziemlich bunte Scene. Die Menge hatte sich um einen Platz gesammelt, der durch
ein Seil und durch in die Erde getriebene Pfosten abgesperrt war. Ich konnte eine hohe Stange
sehen, auf deren Spitze eine Zinnschiissel in den Strahlen der Sonne gldanzte und die gellenden
MiRtone einer Drehorgel und einer Trommel vernehmen.

Isabelle die neben ihrer Mutter sa8, verwandte kein Auge von der Scene, wéhrend ich selbst
alle ihre Blicke und Bewegungen beobachtete. Ich war voll von Liebe und Eifersucht. Sie gab
sich offenbar Miihe, kalt und teilnahmslos zu erscheinen; aber in ihren Augen brannte ein
unruhiges Feuer und ihre Wangen waren gerothet.

Das Ringen hatte jetzt begonnen und Mann kdmpfte gegen Mann und Jeder suchte seine
grofite Kraft und Gewandtheit geltend zu machen.

Die Grafin gdahnte und behauptete, die ganze Geschichte sei dulSerst langweilig, besonders, da
man schon im Voraus wisse, wer der Sieger sein werde.

»Dieser Bursche, Paul Croix,« sagte sie, »wird sie Alle niederwerfen, wie er es im vorigen
Jahre gethan hat. Er besitzt die Stdrke eines Stiers. Diese rohen Spiele kénnen mich nicht
interessieren. Laflt uns eine Weile gehen.«

Und damit erhob sich die Dame, nahm den Arm ihres Mannes und schlenderte langsam den
Gartenpfad hinunter.

Mademoiselle und ich folgten schweigend nach.



Der Garten war so alt als das Schloss selbst. Ich betrachtete zerstreut die steifen holldndischen
Anlagen, als sich die Grédfin umwandte und mich anredete:

»Sie sehen diesen Thurm, Marquis,«, sagte sie, mit ihrem Féacher auf einen solchen deutend,
der den alten Wall flanierte und {iber einen Abgrund hing. »Friiher war es ein Wachthurm, in
neuerer Zeil aber ist er zur Wohnung eingerichtet worden und im ersten Stock wurde ein Balkon
mit einem groflen Fenster angebracht. Isabelle hat dort ihr Zimmer. Ich kann nicht aus ihren
Fenstern sehen, ohne ganz schwindlich zu werden. Meine Tochter hat stdarkere Nerven, denn oft
schon habe ich sie des Abends angetroffen, wie sie mit dem Ellbogen am Rande dieses
Schwalbennestes lehnte.

Ich beugte mich iiber die Briistung und mall mit meinen Augen die ungeheure Hohe der
Mauer.

»Ah,« dachte ich, »kein Liebhaber wird es versuchen, unter diesem Balkon zu singen.«

Kurze Zeit vor Sonnenuntergang wurde die auf dem Dorfplatz versammelte Menge sehr
unruhig und larmend. Die glinzende Metallschiissel war von der Spitze der Stange
verschwunden.

»Die Spiele sind alle voriiber,« bemerkte die Grafin nach der geschéaftigen Scene blickend.
»Der Sieger ist gekront. Dort schreitet er mit seiner Zinnschiissel in der Hand iiber den Platz. Er
und seine Kameraden werden sogleich hier sein. Lalt uns hineingehen.«

Mittlerweile war es finster geworden. Die Dorfbewohner hatten Fackeln aus Kienholz
angeziindet, deren helle Flammen eine wandelnde Illumination von eigenthiimlicher Wirkung
bildeten. Man konnte von dem Wohnzimmer aus das ganze Treiben des Dorfes beobachten. Ich
fiihlte nicht das geringste Interesse an diesen Dingen, aber ich behielt meinen Stand am Fenster,
wo ich das Schauspiel traumerisch beobachtete.

Es dauerte nicht lange, so trat Marie herein und meldete die Ankunft des Siegers in
Gesellschaft von vielen Andern.

»Sage unserer Leuten, sie sollen nur den Burschen Croix mit zwolf Andern einlassen,« befahl
der Graf.

Marie entfernte sich mit ihrem Auftrag.
»Wollen Sie nicht mitkommen, Gilbert?« fragte der Graf zu mir gewendet.
Ich schiittelte den Kopf und sagte, dal8 ich bleiben wolle, wo ich mich befinde.

Der Graf und die Gréfin verliefen darauf das Zimmer, gefolgt von Isabellen, die das blaue
Band, das sie gestickt hatte, in der Hand trug. Ich bildete mir ein, dall ihre Schritte, als sie aus der
Thiire trat, unsicher gewesen seien.

Ich war drgerlich und wiinschte es nicht mit anzusehen, wie Isabelle das Band diesem
hiibschen Bauernt6lpel iiberreichte. Ich lehnte noch immer an einem der Fenster, mechanisch



hinausblickend. Es standen weder Mond noch Sterne am Himmel, die tiefste Finsternil§ herrschte
im Garten und der Wind rauschte in den Bdumen.

Den Kopf in die Hand gestiitzt, stand ich nachdenklich da.

»Sollte ich Isabellen gegen ihren Willen heirathen, oder sollte ich sogleich und fiir immer die
Hoffnung aufgeben, sie zur Meinigen zu machen?« fragte ich mich.

Ich glaubte nicht, konnte nicht daran glauben, dass ich einen Nebenbuhler habe. Sie hatte es
mir zu verstehen gegeben, blof$ um mich zu beunruhigen und mich noch verliebter zu machen.
Sie war eine kalte, stolze Natur, die zu sanftigen Zeit erforderte. Ihr hochfahrendes Benehmen
gegen mich hatte mich sehr gekrankt, aber nichtsdestoweniger war ich bereit und gewillt, jedes
irdische Opfer fiir sie zu bringen.

Waihrend ich mit diesen Gedanken beschéftigt war, sah ich eine Gestalt unter dem Fenster
nahe an der Marter voriiber schleichen, als ob sie einen Eingang in’s Haus suchte. Ich legte dem
Vorgang keine besondere Wichtigkeit bei; indel$ beobachtete ich die geheimnifSvolle Gestalt, so
weit es mir die Dunkelheit gestattete. Aber sie verschwand, ohne dal§ ich im Stande war, die
Richtung, die sie eingeschlagen, zu unterscheiden.

Gleich darauf sprang der kleine Hund der Grafin von dem Kissen, auf dem er lag, empor und
fing an zu murren.

Darauf wendete ich mich um.

Die Thiire des anstofenden Zimmers stand offen. Ich horchte. Der Fufboden knarrte unter
einem vorsichtigen Tritt. Ja, es war Jemand dort -- Jemand, der wahrscheinlich dort nichts zu
schaffen hatte.

Davon iiberzeugt, rief ich aus:
»Wer geht dort?«l

Da keine Antwort erfolgte, so nahm ich ein Licht und trat in das ndchste Gemach. Der Hund
folgte mir, abwechselnd knurrend und bellend. Ich konnte niemand sehen, aber beim Eintritt
vernahm ich, dass die gegeniiber befindliche Thiire zugeschlagen wurde. Im ersten Augenblicke
glaubte ich, es sei durch den Wind geschehen. Ich wollte mich indes; doch ndher davon
iberzeugen und 6ffnete die Thiire. Sie fiihrte auf einen Gang, durch den man in den Thurm
gelangte. Mit emporgehobenen Licht schritt ich weiter, bis ich ist das Zimmer der Mademoiselle
de Vere kam. Es war ein kleines nettes Gemach ohne Ecken oder Winkel und ich konnte
dasselbe mit einem Blick iiberschauen. Es hatte keinen weiteren Ausgang. Der Hund blieb
wiithend bellend an der Thiire stehen. Das Bett war ohne Vorhdnge und mit einer weillen Decke
bedeckt. Ueber dem Kamin hing ein Spiegel und unter demselben stand die haRliche Holzfigur,
die der Graf in seiner Jagdtasche gefunden hatte. Vor dem Balkonfenster hing ein schwerer
Vorhang.

Als ich mich tiberzeugt hatte, da das Gemach leer war, ging ich nach dem Salon zuriick,
wihrend der Hund noch immer fortfuhr zu bellen.



Bald darauf kehrte auch die Grafin und ihre Tochter zuriick, die erstere herzlich lachend.
Ich fragte sie, was sie so ergotzt habe.

Sie gab mir darauf eine Beschreibung des Vorganges, der soeben zwischen dem Sieger im
Ringkampf und Mademoiselle de Vere stattgefunden hatte.

»Er ist ein wahrer Riese,« fuhr die Dame fort. »Ich glaube, die Spitzen meiner Federn wiirden
nicht bis an seine Schultern reichen. Er und seine Kameraden waren sehr ehrerbietig, und als
Isabelle das Band zum Vorschein brachte, fiel der Sieger in der linkischsten Weise auf seine
Kniee nieder, um es in Empfang zu nehmen. Ich hétte fast dem Narren ins Gesicht gelacht.
Uebrigens ging Alles vortrefflich von Statten, Wein und Kuchen wurden den guten Leuten
reichlich vorgesetzt und sie tranken, ich weil8 nicht wie oft, unsere Gesundheit.

In diesem Augenblick trat der Graf herein. Er schien sehr aufgeregt.
»Ich habe soeben die Zugbriicke aufziehen lassen,« sagte er.
»Oh! und weshalb?« fragte seine Frau.

»Eine Menge Pobel zieht auf der Strafle umher. Ich fithle mich unbehaglich, wenn so vieles
Gesindel in der Nédhe ist.«

»So sind wir also sammtlich Gefangene, rief die Gréfin lachend, »und Niemand kann ohne
unsere Erlaubniff hinaus oder herein.«

Bald darauf setzten wir uns zum Abendessen nieder. Isabelle war gegen ihre Gewohnheit sehr
gesprachig Ich war erstaunt, denn ich hatte sie noch nie in so guter Laune gesehen.

Als das Mal voriiber war, klagte sie iiber Ermiidung und zog sich zuriick. Der Graf streckte
sich wie gewohnlich auf einem Sopha aus und die Gréfin und ich setzten uns zu einem
Kartenspiel nieder.

Es hatte elf geschlagen, als Marie mit bestiirztem Gesicht ins Zimmer trat.

»O Madame,« rief das Mddchen, ihre Gebieterin anredend, »es ist ein groBer Tumult jenseits
des Grabens. Hier kann man nichts davon héren; aber am siidlichen Eingang des Schlosses ist
der Larm wirklich furchtbar.«

Die Grafin mischte ruhig die Karten und antwortete nicht darauf, aber ihr Gatte war erwacht
und aufgesprungen..

»Mogen alle bosen Feinde der Christenheit dieses nichtswiirdige Gesindel dahin entfiihren,
wohin es gehort!« sagte er drgerlich. »Lassen Sie sich nicht storen,« setzte er hinzu, als er sah,
dal$ ich im Begriff war, die Karten niederzulegen. »Fahren Sie in ihrem Spiele fort, Gilbert. Ich
will hinunter gehen und sehen, was es gibt.«

Er hatte sich kaum entfernt, als die Glocke der Dorfkirche zu lauten begann.



Ich sprang empor.

»Es wird irgendwo Feuer ausgebrochen sein,« bemerkte die Gréfin. » Solche Unfélle kommen
hier hdufig vor, denn die Héuser sind aus Holz erbaut und mit Stroh gedeckt. An Festtagen wie
der heutige machen sie grole Feuer an und es wird viel mit Null6l gekocht, das sich leicht
entziindet. «

ich trat ans Fenster, 6ffnete es und schaute mich nach allen Richtungen um.

»Ich sehe keine Flammen,« sagte ich. »Am Himmel wie auf der Erde herrscht die tiefste
Finsternis. Die Luft ist schwiil. Ich vermuthe, dall ein Gewitter im Anzug ist.«

Unterdessen dauerte das schauerliche Geldute der Glocke fort.

Ich konnte in der dichten Finsternil§ nichts unterscheiden, als zahllose Lichter, welche unten
im Dorfe hin- und hergaukelten. Sie kamen von den Kienfackeln, welche die Bauern trugen.

In diesem Augenblicke trat der Graf ins Zimmer. Er war aufgeregt und hatte eine Flinte in der
Hand.

»Was gibt es?« fragte ich.

Es sind etwa fiinfhundert von den Elenden auf der andern Seite des Schlossgrabens dem
Haupteingang gegeniiber versammelt, die Luft mit ihrem Geschrei erfiillend. «

»Was verlangen sie?« fragte die Grafin beunruhigt.

»Was sie verlangen?« fragte ihr Gatte. »Wer weil§ es. Ich habe versucht, mit ihnen zu
sprechen, konnte aber nicht herausbringen, was sie wollen. Sie rufen in einem fort: »Paul Croix!
Paul Croix!« als ob wir ihn hier als Gefangenen hétten. Einige von ihnen haben Gewehre, andere
Axte und Heugabeln. Ich habe keine BesorgniR, es miite ihnen denn gelingen, den
Schlossgraben auf der Siidseite zu iiberschreiten. Dort konnten sie leicht ins Schloss dringen. «

»Konnten Sie das wirklich?« fragte seine Frau dngstlich.

»Ja, wenn sie sich der Seichtheit des Grabens an dieser Stelle erinnern. Die Pest tiber sie! Aber
ich werde diesen Eingang vertheidigen und den Ersten, der sich heriiberwagen wird, wie einen
Hund niederschieen und ebenso alle Folgenden.«

»0O Himmel, wir werden Blutvergieen unter uns haben,« rief die Grafin. »Mein Kind, meine
Isabelle! sie begann wie wahnsinnig die Hande zu ringen.

»Geh und bringe sie hierher,« antwortete ihr Gatte. »Von dem Balcon ihres Zimmers aus
werde ich den Siideingang des Schlosses vertheidigen. «

»Kann ich Thnen von irgend einem Nutzen sein, Graf?« fragte ich.

»Kommen Sie mit mir, Gilbert,« war seine kurze Antwort.



Mit zitternden Héanden ergriff die Grafin einen der grollen silbernen Leuchter und wir folgten
ihr in das kleine Zimmer, das wir durchschreiten mufSten, um in das Schlafgemach der Tochter
zu gelangen.

»Ich glaube nicht, dal§ das liebe Kind wach ist. Sie war so ermiidet,« bemerkte die Mutter.
Ja diesem Augenblick 16schte ein Windstol beinahe das Licht aus.

»Ha, wer hat diese Panele geoffnet?« rief der Graf in grofer Ueberraschung, gleichzeitig auf
einen Theil des Getdfels deutend, das zur Seite geschoben war. Dies ist ein geheimer Gang, der
schon lange nicht mehr gebraucht worden ist.«

»Fiihrt er in den Garten?« fragte ich, mich der geheimnilvollen Gestalt erinnernd, die ich vor
kurzem daselbst gesehen hatte.

Unterdessen waren wir durch den Gang an Isabellens Thiire gelangt. Die Grafin 6ffnete
dieselbe und als sie eintrat, stiel§ sie einen durchdringenden Schrei aus.

Der Graf und ich folgten ihr auf dem FulSe und die Ursache ihres Schreckensrufs wurde sofort
offenbar.

In Isabellens Zimmer befand sich ein Mann und dieser Mann war Paul Croix.

Mademoiselle de Vere stand in der Mitte des Gemachs, ihre Arme schiitzend um den
Preiskdmpfer geschlungen, der keinen Versuch machte, sich zu entfernen.

»Fliehe, fliehe! Rette Dich!« rief Isabelle.

Ich sprang vor, um ihn aufzuhalten, und in demselben Augenblicke feuerte der Graf. Die
Kugel ging dem Burschen durch den Hut und fuhr in den Spiegel ober dem Kamin.

Alles dies ging in der Zeit von weniger als einer Minute vor sich. Ich weif8 nicht, wie der
Mensch entkam; ich kann blos sagen, dal8 er fort war.

Nach seinem Verschwinden herrschte einige Augenblicke Schweigen. Die Gréfin hatte ihren
Gatten umschlungen, das Gesicht an seiner Schulter verbergend, und Isabelle lehnte am Kamin.
Thr Gesicht war sehr weil$, aber sie legte keine besondere Unruhe an den Tag.

»Wir ist dieser Bursche in Thr Zimmer gekommen, Mademoiselle de Vere!« fragte der Graf in
strengem Tone. »Wahrscheinlich hat er sich ohne Dein Wissen hier eingeschlichen?«

»Nein«» antwortete Isabelle keck. »Ich will Alles offen bekennen." Dann. die Augen
niederschlagend, fuhr sie mit zitternder Stimme fort: »Ich habe meine beste Herzensneigung
einem Manne zugewendet, der nach der Sprache der Welt nicht meines gleichen ist.«

»Doch hoffentlich nicht diesem Bauern?« rief ihr Vater, nur mit Schwierigkeit die Worte
herausbringend.

»Paul Croix!« erwiederte Isabelle mit gezwungener Ruhe. »Wir gehoren einander an und



keine irdische Macht kann uns trennen. «

»Es ist falsch — es ist falsch; glaube ihr nicht!« rief die Gréfin, ihren Gatten loslassend und
sich zwischen ihn und ihre Tochter werfend. »Sie ist wahnsinnig, sie weil§ nicht, was sie sagt.
Wie kann das wahr sein, was sie behaupten da ich sie seit ihrer Geburt noch niemals aus den
Augen gelassen habe? Bah, sie spricht die Unwahrheit.«

»Ich spreche keine Unwahrheit«, antwortete Isabelle mit Bestimmtheit. »Ich wiederhole es,
dal$ ich Paul Croix liebe und daf ich entschlossen bin, sein niedriges Loos mit ihm zu theilen.
Als ich ihn ersuchte, diesen Abend hierher zu kommen, so that ich es, um ihm zu sagen, daf ich
mich entschlossen habe, seine Frau zu werden. Um nicht gegen meinen Willen verheirathet zu
werden, rief ich ihn zu meinem Beistand herbei und stellte mich unter den Schutz seines starken
Armes und nun —«

»0, hort nicht auf sie,« rief die arme Gréfin in verzweifeltem Ton. »Sie ist ganz verwirrt, ganz
von Sinnen.«

»Paul Croix soll nicht am Leben bleiben, ich werde ihn todten,« sagte der Graf mit
schrecklicher Ruhe.

»Thun Sie es und Sie ermorden Thr Kind und bringen Schande auf den Namen de Vere,«
erwiederte Isabelle mit Nachdruck.

Thr Vater erhob darauf seine Hand, als ob er sie ins Gesicht schlagen wollte, er beriihrte sie
aber nicht.

»Von nun an aus meinen Augen!« sagte er zu ihr. »Geh! Folge ihm und heirathe ihn! ich jage
Dich fort — ich enterbe Dich! Ich verfluche die Stunde, wo Du geboren wardst! Ich verfluche
Dich jetzt und fiir immer!« Ich —«

»Halten Sie ein, Vater, halten Sie ein!« unterbrach ihn Isabelle. Sie werden mir eines Tages
verzeihen. «

Das war das letzte Wort, das ich aus ihrem Munde hérte. Der Graf drehte sich um legte seinen
Arm in den meinigen und wir gingen mit einander nach der Thiire. Ehe ich hinaustrat, warf ich
noch einen Blick auf Isabelle de Vere zuriick. Ich habe sie seitdem reicht mehr gesehen.

O, welche Leidensnacht das fiir mich war! Ich fiihlte mich bald wie vernichtet, bald war ich
voll Entriistung und Zorn gegen Diejenige, die auf diese verdchtliche Weise meine Liebe und
Ergebenheit von sich gestoen hatte. Der Graf war mir in mein Zimmer gefolgt. Von Schmerz
ganz niedergebeugt, ging er mit raschen Schritten in demselben auf und ab und endlich 6ffnete er
das Fenster, um Luft zu erhalten. Er miisse sonst ersticken, sagte er.

Von Denjenigen die einen solchen Larm vor dem Schlosse gemacht hatten, lie sich nichts
mehr vernehmen.. Sie waren sammtlich ihres Weges gegangen.

Kurz darauf kam Marie mit traurigem Gesichte an meine Thiire. Sie hatte ihren Gebieter zu
benachrichtigen, dall die Grafin sehr unwohl sei.



Kommen Sie mit mir, de Bruyere,« sagte er zu mir.

Die génzliche Hilflosigkeit die er an den Tag legte, war kldglich anzusehen. Wir folgten Marie
in das Ankleidezimmer der Gréfin.

»Sie ist fort!« rief die Dame, als sie uns erblickte; »aber ich will mein Kind nicht verlassen;
nein, ich kann es nicht. Ich will ihr folgen und sie von dem verhaSten Menschen trennen. In
kurzer Zeit wird sie iiber das, was sie gethan hat, zur Erkenntniff kommen. Ich will sie in irgend
ein Kloster bringen und mich mit ihr einschliefen. Der Himmel lehrt uns zu verzeihen und eine
lange und aufrichtige Reue wird ihren Fehler ausléschen und —«

»Ja, aber ihre Entehrung wird vor der Welt bestehen bleiben. Wir gehtren einem Geschlecht
und Range an, die diese Thatsache nicht vergessen lassen.«

Die ungliickliche Mutter bat lange und in rithrender Weise, aber ihr Gatte blieb unbeugsam.

»Nichts kann je unsere Schande abwaschen,« sagte er. »Isabelle de Vere mul8 nothwendiger
Weise diesen Bauern heirathen, den sie sich gewdahlt hat.«

Die Nacht ging endlich voriiber und das Tageslicht fand uns noch Alle beisammen, ganz
erschopft von Kummer und Schmerz. Mich selbst hatten die aufregenden Scenen, an denen ich
theilgenommen, so angegriffen, daf ich in ein nervoses Fieber verfiel, welches mich nach
wenigen Tagen an den Rand des Grabes brachte. Ich habe nur eine dunkle Erinnerung an diese
Krankheit, denn es war hauptsdchlich mein Gehirn, das ergriffen war.

Als ich endlich wieder zum BewulStsein erwachte, sah ich eine Frau an meinem Bette sitzen.
Es war die Gréfin, aber ich erkannte sie nicht sogleich, denn sie hatte sich auf eine traurige
Weise verdndert. Sie trug keine Schminke, keine Schonheitspfldsterchen, keinen Puder, keinen
Reifrock mehr, und sie war zu einem blofen Schatten abgemagert.

Ich hatte ihrer Sorgfalt mein Leben zu verdanken, denn sie wachte bei mir und pflegte mich
Tag und Nacht mit der Zartlichkeit einer Mutter.

Der Arzt. der Ursache meiner Krankheit zu kennen schien, empfahl sobald als méglich meine
Entfernung von dem Schauplatze meines Kummers; aber es dauerte viele Tage, bis ich kraftig
genug war, auf kurze Zeit mein Lager zu verlassen.

Eines schonen Morgens benachrichtigte mich der Arzt, das er alle Anstalten getroffen habe,
damit ich noch an demselben Tage das Schloss verlassen konnte. Er hatte fiir eine Sanfte mit
Vorhdngen gesorgt und beschlossen, mich auf meinem ganzen Heimweg zu begleiten.

Als ich zur Abreise bereit war, blickte ich mich um, in der Erwartung, meine giitigen Wirthe
zu sehen, aber der Arzt sagte mir, da8 der Graf und die Grafin, um mir den Schmerz des
Abschieds zu ersparen. das Schlosse verlassen hdtten.

Ich war von dieser Mittheilung tiberrascht.

»Sind sie im Dorfe?«



»Nein, sie haben de Vere verlassen; wahrscheinlich fiir immer.«
»Und ihre ungliickliche Tochter, was ist aus ihr geworden?«
»Vergessen Sie dieselbe, Marquis; sie hat ihr eigenes Schicksal gewdhlt.«

Mein Vater empfing mich wie einen Sohn, der soeben vom Tode auferstanden; aber lange Zeit
machte er keine Anspielung auf meinen Besuch im Schlosse de Vere. Erst wahrend unseres
Aufenthaltes in England, wohin wir ausgewandert waren, horte ich wieder von dem Schicksal
meiner ungliicklichen Freunde.

Es war an einem unfreundlichen Winterabende. Mein Vater war soeben nach Hause
zuriickgekehrt und hatte sich ans Feuer gesetzt, auf das er seine traurigen und gedankenvollen
Blicke richtete.

»Haben Sie frische Nachrichten aus Frankreich erhalten?« fragte ich.
Er schiittelte den Kopf und erwiederte in diisteren Tone:

»Ich habe soeben den Tod eines alten Freundes erfahren.«

»Des Grafen de Vere?«

»Ja, er starb hier in London und, wie ich vernehme, in groer Armuth.«
»Und die Grafin?« rief ich.

Mein Vater schiittelte wieder das Haupt.

»Ist sie ebenfalls todt?«

»Ja, der Kummer hat sie zuerst getodtet. Der arme Graf hatte in seinen letzten Augenblicken
Niemand um sich, als eine éltliche Dienerin, die frither bei der Grafin Kammerjungfer war. ich
suchte sie aufzufinden; aber sie ist nach Frankreich zuriickgekehrt.«

»Und Mademoiselle de Vere — haben Sie nicht gehort, was aus ihr geworden ist?«
Mein Vater zdgerte, ehe er mir antwortete:
»Die Familie de Vere ist seht erloschen,« war Alles, was er sagte.

Von diesem Tage an erwdhnte ich meinem Vater gegeniiber niemals mehr den Namen von
Isabelle de Vere. Er glaubte wahrscheinlich ich hétte sie vergessen. Aber das war nicht der Fall;
ich dachte in den Tagen meiner Jugend stets an sie und mein Herz blieb gegen alle anderen
Frauen verschlossen. Selbst heute noch hat mich der Anblick dieses Portraits tief ergriffen und
Gefiihle in meiner Brust geweckt, die ich langst fiir todt gehalten hatte.

Hier schwieg der Erzdhler plotzlich, schenkte sich ein Glas Wein ein und trank es in einen Zug
aus. Michael Laubarrie seufzte und war im Begriff, seinem Freunde seine Theilnahme



auszudriicken, als Nanette hereintrat und die Ankunft des Dorfpfarrers meldete.
»Weise den Herrn Pfarrer herein, lege frisches Holz nach und bringe den Kaffee.«

»Abbé Trebmal ist ein hochst wiirdiger Mann,« setzte er zum Marquis gewendet hierzu. »Er
ist seit fiinfzehn Jahren Pfarrer von de Vere.«

Der alte Priester trat herein. Er war drmlich gekleidet und mit Strallenstaub bedeckt, aber sein
Gesicht trug den Ausdruck der Redlichkeit und Giite, wahrend sein Benehmen freundlich,
einfach und hoflich war.

Der Marquis de Bruyere fiihlte eine instinktmaRige Achtung fiir den Dorfpfarrer (vielleicht
weil derselbe de Vere angehorte) und er machte neben sich am Kamin sogleich Platz fiir ihn,
wdéhrend Michael Laubarrie den neuen Ankémmling vorstellte und mit freundlichen Worten
bewillkommte.

»Es mull etwas Wichtiges sein, das Sie in dieser spdten Stunde hierher gefiihrt hat, Herr
Abbé,« bemerkte der Hausherr.

»Ja, man hat mich holen lassen. Der Fall war ein dringender,« antwortete der Abbé traurig und
nicht ohne einige Verlegenheit.

Als der Pfarrer eine Tasse Kaffee getrunken hatte, begann ihm der Marquis allerlei Fragen
tiber de Vere zu stellen, die derselbe ziemlich ausfiihrlich beantwortete.

»Als ich vor vielen Jahren hierher kam,« sagte er, »war die Familie de Vere fast vergessen.
Die Leute sprachen nicht mehr von dem ungliicklichen EreigniR,, das die Ehre dieses alten
Hauses befleckt hatte. «

»Aber Sie haben doch Néaheres dariiber gehort? Sie haben gewil$ die Leute von Isabelle, der
schonen Tochter des letzten Grafen de Vere, sprechen horen.«

»Ja,« erwiederte der Abbé sehr ernst. »Moge ihr der Himmel gnédig sein1 Sie hat schwer
gelitten; sie hat ihre Siinden schwer gebiifit.«

»Sie waren also mit ihr bekannt? Sie wissen, wo und wie sie gestorben ist?« rief der Marquis
mit Lebhaftigkeit.

»Es ist eine schreckliche Geschichte,« entgegnete der Pfarrer.
»Lassen Sie uns lieber von etwas Anderem sprechen.«

»Nein, ich mochte von ihr sprechen. Herr Abbé. ich bitte Sie, erzdhlen Sie mir Alles, was Sie
von diesem ungliicklichen Weib wissen. «

»Ja wohl, ungliicklich. Arme Siinderin! arme Siinderin!« rief der wiirdige Priester traurig aus.
»Da es IThr Wunsch ist, die tragische Geschichte zu horen, Herr Marquis, so will ich sie Thnen
erzdhlen.



»Zur Zeit, wo Mademoiselle de Vere aus dem Schlosse entfloh, war ich in einem zwei
Stunden von de Vere entfernten Orte, wo die Familie Croix wohnte, Pfarrer. Diese Croix waren
ziemlich wohlhabende Landleute. Pauls Mutter war eine riistige, fleifige sparsame Frau. Ihr
dltester Sahn war bereits verheirathet, und die Mutter und die Schwiegertochter lebten mit
einander in besten Einvernehmen unter demselben Dache. Louise, die Frau des Sohns, hatte
ihrem Manne ein Heirathsgut an Wiesen und Ackern zugebracht, das mehrere tausend Kronen
werth war.

Eines Tages kam Mutter Croix mit einem Briefe zu mir, den sie soeben erhalten hatte. Weder
sie noch eines ihrer Angehorigen konnte lesen. Sie bat mich deshalb, ihr den Inhalt des
Schreibens mitzutheilen. Der Brief benachrichtigte Frau Croix, da8 ihr zweiter Sohn Paul
Mademoiselle de Vere geheirathet habe.

»Sie ist alle doch seine Frau geworden?« rief der Marquis aus. »Ich bitte Sie um
Entschuldigung Haben Sie die Bitte fortzufahren, Herr Abbé.«

»Ja, sie war seine Frau, sehr zu ihrem Ungliick und zu dem von Paul ebenfalls,« antwortete
der Priester. »Die Heirath hatte mit Einwilligung des Vaters der Braut stattgefunden. Das
neuvermdhlte Paar wollte am folgenden Tage nach Hause kommen und der Brief war der
Vorlaufer davon.

Die Wittwe Croix schien nicht im Geringsten iiber diese unpassende Heirath erfreut zu sein.
Die Frau, dir einen gesunden Verstand besal$, begriff sogleich, unter welchen Umstédnden ihr
Sohn die Hand der hochgeborenen Dame erhalten hatte, und fiirchtete die wahrscheinlichen
Folgen der Verbindung.

Als ich ihr den Brief zum zweiten Male vorgelesen hatte schiittelte sie den Kopf und sagte
traurig:

»Ach, Herr Pfarrer, es ist nicht alles Gold, was glanzt. Mein Sohn hat einen Narrenstreich
gemacht, das ist klar. Die Eltern seiner Frau haben ihre Einwilligung zu dieser Verbindung nicht
gutwillig gegeben und ich bin der Meinung, daf sie ihre Tochter nicht mehr sehen — dal§ sie ihr
keinen Sou geben werden. Jedenfalls ist es eine sehr unangenehme Geschichte, die uns ganz und
gar nicht gefdllt. Was sollen wir zu Hause mit dieser seinen Dante anfangen? Sie ist sehr im
Irrthum, wenn sie glaubt, dal$ wir sie bedienen werden. Dann ihre vornehmen Kleider! O
Himmel! Ich werde nicht einmal das Herz haben, ihr zu heilSen an den Brunnen zu gehen. Und
der Brief sagt, sie sei sehr schon; ists nicht so? Es muf ihn ein Gelehrter geschrieben haben,
denn ich verstehe die Stelle nicht.«

Paul hatte seinen Brief durch den Schulmeister schreiben lassen, und dieser hatte
Mademoiselle de Vere mit Venus verglichen, ein Ausdruck, welcher der Wittwe Croix viel
Kopfzerbrechen machte, und ich hatte groe Miihe, ihr den Sinn desselben zu erkléren.

»Schon gut,« sagte sie endlich, »mein dltester Sohn wird jedenfalls die Heirath seines Bruders
nicht billigen. Aullerdem hat Paul mir nicht die gebiihrende Achtung bezeugt, indem er
geheirathet, ohne meine Erlaubnis einzuholen.«

»0O, Thr werdet ihm verzeihen,« antwortete ich, »und Ihr werdet die Fremde die er Euch ins



Haus bringt, zu lieben suchen.«

»Das weil ich nicht, ich kann Euch nichts Derartiges versprechen, Herr Pfarrer,« war die
unhofliche Antwort.

Am folgenden Tage wurde ich nach einem Orte gerufen, der ein Dutzend Meilen entfernt war,
und meine Abwesenheit dauerte iiber zwei Monate. Weihnachten stand bevor, als ich in meine
Pfarrei zurtickkehrte, wo ich bei Einbruch des Abends anlangte. Ich hatte eine weite Entfernung
zu FuR zuriickgelegt, und es begann heftig zu regnen. Da mich mein Weg an dem Hause der
Croix vorbeifiihrte, so dachte ich, ich wollte dort eine Weile unterstehen und zugleich sehen, wie
sich alle befdnden.

Das Haus war ein grolles, plumpes Gebdude wie die hiesigen Bauernhofe gewohnlich sind. Es
hatte nur Ldden und keine Glasfenster. Der Haupteingang fiihrte iiber einen Dunghaufen. Es war
kein Garten, kein Baum am Hause. Wenn im Sommer die brennende Sonne dieses siidlichen
Klimas r auf das schattenlose Dach fiel, so machte sie jedes Gemach unter demselben zu einem
glithenden Ofen, wahrend im Winter die eisige Luft ohne Widerstand durch die alten,
schadhaften Léaden in alle Rdumlichkeiten eindrang.

Es war bereits ganz finster, als ich {iber den Hof ging. In der Ndhe des Hauses angelangt, horte
ich Jemand rufen:

»Paul, bist Du es?«
Es war eine weibliche Stimme.
»Nein, ich bin es, der Pfarrer Trebmal,« antwortete ich.

Darauf eilte die Person, die gesprochen, schnell davon und verschwand in der Dunkelheit,
ohne ein weiteres Wort gedulSert zu haben.

Die Hausthiire 6ffnete sich in einen Stall, den man passiren mufSte, wenn man in das
Wohnzimmer der Familie gelangen wollte. Dies war ein geraumiges Gemach, aber, als ich es
betrat, so finster und voll Rauch, dal§ ich Anfangs Niemand zu unterscheiden vermochte.

In einer Ecke unter einem Vorhang von rother Serge stand das Bett der Wittwe. An den
Wainden waren Bretter angebracht, welche Kiichengeschirr und andere Hausgerdthe enthielten,
und dartiber prasentirten sich auch die zinnernen Schiisseln, die der Preiskampfer zu
verschiedenen Zeilen gewonnen hatte.

Bei meinem Erscheinen sprang die Wittwe mit einem Ausruf der Ueberraschung und der
Bewillkommnung von ihrem Sitze auf.

»Aber, Herr Pfarrer,« setzte sie hinzu, »wie habt Ihr denn ohne Licht den Weg durch den Stall
gefunden? War die dulere Thiir offen?«

»Ja,« erwiederte ich, »es ist eine Person im Hof, Eure neue Schwiegertochter, wie ich
vermuthe. Sie wartet wahrscheinlich auf ihren Mann.«



Die alte Frau nahm eine halb &drgerliche, halb verdchtliche Miene an, und ihr dltester Sohn
lachte und zuckte die Achseln.

»Wartet auf ihren Mann!« rief er barsch, »in diesem Falle setzt sie sich der Gefahr aus, dir
ganze Nacht draulen zu bleiben.«

Und wieder lachte er, in der Meinung, etwas Wichtiges gesagt zu haben, das den Beifall der
Zuhorer verdiente.




Drittes Capitel.

Als der altere Croix aufgehort hatte zu lachen, fragte ich, ob sein Bruder nach de Vere

gegangen sei. Ich habe gehort, dal$ die Bauern das Schloss gepliindert und einen Theil desselben
verbrannt hétten.

»Nach de Vere gegangen!« wiederholte die alte Frau. »Was sollte Paul dort thun, Herr
Pfarrer? Ich denke, wir haben Alle an diesem Namen genug gehabt. Nein, mein Sohn ist auf den
benachbarten Jahrmarkt gegangen, am sich dort zu belustigen. «

Ich saf an der Ecke des Kamins. Es brannte ein kleines Feuer auf dem Herd. Die Zeit des
Abendessens war vortiiber, alter ein groler, eiserner Topf stand noch immer in der Asche.

Der édltere Sohn sprach mit mir iiber seine Wirtschaft, wie sie durch Mangel an Regen gelitten,
und wie schlecht die Ernte in der ganzen Gegend gewesen sei. Wahrend er mir dies mittheilte,
trat Paul Croix Frau gerduschlos herein und setzte sich an die andere Seite des Kamins. Der in
Stromen fallende Regen hatte ihre Kleider ganz durchnésst und sie zitterte vor Kalte.

»Lallt nie die &ulere Thiir offen, wenn Ihr des Nachts hinausgeht,« sagte die Wittwe Croix in
herbem Tone zu ihrer Schwiegertochter.

»Wie hatte ich wieder hereinkommen sollen, wenn ich sie zugeschlossen hitte?« erwiederte
die junge Frau in hochfahrendem Tone.

Niemand entgegnete etwas darauf, und die Ménner fuhren fort, iber landwirtschaftliche
Gegenstdande zu sprechen. Wahrend ihrer Unterhaltung betrachtete ich Paul Croix’ Frau mit
vieler Neugier und Theilnahme. Sie war wie die alte Frau, in groben, braunen Wollenstoff
gekleidet, und ihre farbige, baumwollene Haube, die unter dem Kinn gekniipft war, verhiillte
vollstandig ihr Haar. Thre du8erst weille und durchsichtige Haut, hitte fast auf den Gedanken
fiihren kénnen, dall ihr Gesicht aus Marmor bestdnde, hétten nicht die rothen Lippen dieser
Annahme widersprochen.

Sie storte das Feuer auf, unter ihren nassen Kleidern zitternd, und wahrend der ganzen Zeit
hielt sie den Kopf gesenkt, als ob sie fiirchtete, daR ich sie anreden mochte. Da ich ihr Benehmen
begriff, so sagte ich nichts zu ihr und vermied es sogar, sie weiter anzusehen.Aber ich legte
einige Scheite Holz die in meiner Ndhe lagen, auf das Feuer und riickte den eisernen Topf auf die
Seite, damit sie ihre Fiile auf die Asche stellen konnte.

Als sie sich hinldanglich gewédrmt hatte, faltete sie die Arme tiber die Brust, lehnte sich an die
Mauer zuriick und Schloss die Augen.

Da der Regen zugenommen hatte, so blieb ich noch eine Stunde oder mehr, wo ich war.

Wahrend dieser ganzen Zeit riihrte sich Pauls Frau nicht ein einziges Mal, noch 6ffnete sie die
Augen. Gerade als ich mich entschlossen hatte, dem Sturm, der die ganze Nacht iiber anzuhalten



drohte, Trotz zu bieten, pfiff Jemand drauflen im Hof und der Haushund sprang winselnd nach
der Thiire

»Er ist es endlich!« rief die junge Frau aufspringend und hinaus eilend, um ihren Mann
einzulassen.

Von den Anderen riihrte sich Niemand. Sie sallen alle um den Tisch und lasen Saatfrucht aus.
Die alle Frau blickte blos nach dem Feuer und murmelte halblaut:

»Sie wird doch seine Suppe warmgehalten haben. «
Im nachsten Augenblick trat Paul mit heiterem Gesicht und gefolgt von seiner Frau herein.

»Wie gehts Euch Allen?« fragte er, wihrend er seinen Rock und Hut ablegte. »Ah, Herr
Pfarrer, es freut mich, Sie gesund wiederzusehen. «

Dann trat er zu seiner Mutter und sagte, sich {iber ihre Stuhllehne beugend, er hoffe, dal$ sie
vollkommen wohl sei.

»Vollkommen wohl, mein Sohn, und wie geht es Dir?«
»Ich bin hungrig wie ein Dutzend Jager,« antwortete er mit schallendem Gel&chter.

»Ah, ich habe mirs gedacht, dal8 Du halbverhungert nach Hause kommen wiirdest,« erwiederte
die Mutter, ihm neben sich am Tische Platz machend. Dann sagte sie zu der jungen Frau
gewendet:

»Richtet Eurem Manne an, Schwiegertochter.«

Schweigend setzte die Angeredete eine Schiissel mit Suppe und einen Laib Brod vor den
hungrigen Riesen, der einen Loffel ergriff und sogleich zu essen begann.

»Wie, was ist das?« rief er; »die Suppe ist so kalt.«
Darauf fuhr die Wittwe zornig empor.

»Was, im Namen der Heiligen, habt Thr denn am Feuer getrieben, wenn Ihr nicht einmal auf
den Topf Acht geben mochte?« sagte sie zu der jungen Frau. »Es macht mich ganz toll, eine
Person Eures Alters sehen zu miissen, die nicht einmal im Stande ist, eine Suppe warm zu halten.
Gliicklicher Weise sind nicht Alle im Hause wie Ihr seid. Da seht Eure Schwégerin Louise an,
die betrdgt sich ganz anders. Wenn ihr Mann heim kommt, so findet er sie stets bei der Arbeit
und sein Abendessen gewdrmt im Kamin, und —«

»So lange Paul selbst sich nicht beklagt, hat Niemand ein Recht, sich in die Sache zu
mischen,« war die stolze Antwort der jungen Frau.

Hier legte ich mich ins Mittel.

»Es ist meine Schuld,« sagte ich, »dal} die Suppe kalt ist. Ich habe den Topf weggeriickt. Ich



hoffe, Paul wird die gedankenlose Handlung entschuldigen. «

»Natiirlich. Herr Pfarrer«, beeilte sich der junge Mann zu erwiedern. »Es ist nicht der Miihe
wert, ein Wort tiber die Sache zu verlieren. Sie Suppe ist nicht schlecht,« fuhr er zu seiner Mutter
gewendet fort, »deshalb wollen wir nicht weiter davon sprechen. Ich bin bis an die Knochel im
Koth gewatet und meine Fufe fiihlen sich wie ein paar Eisklumpen an,« setzte er, auf den Boden
stampfend, hinzu.

»Schnell, thue etwas heife Asche in Deine Schuhe, mein Sohn,« bemerkte die Wittwe mit
zartlicher Besorgnils.

»Ah, der Rath ist nicht schlecht,« erwiederte Paul. »Hier, Frau, besorge mir das.«

Damit nahm er seine schweren, ndgelbeschlagenen Schuhe ab, deren Leder unter einer dicken
Lage gefrorenen Schmutzes ganz verschwunden war.

Sie junge Frau biickte sich, hob die Schuhe auf, wischte den Koth von denselben ab, schiittete
eine Schaufel voll heile Asche hinein und brachte sie, ohne ein Wort zu sprechen, ihrem Manne
zuriick.

Ich vermochte ein schmerzliches Gefiihl nicht zu unterdriicken, als ich sie auf diese Weise
erniedrigt und so grausam fiir ihre Fehler bestraft sah.

»Es giebt keinen andern Trost fiir sie, als der Himmel,« dachte ich. »Hoffentlich wird sie
dessen eingedenk sein und nicht durch Verzweiflung ihr Herz brechen lassen. «

Am den néchstfolgenden Sonntagen sah ich mich in der Kirche nach ihr um, aber sie war nicht
anwesend.

»Warum besucht Pauls Frau den Gottesdienst nicht?« fragte ich endlich die Wittwe Croix.
»Was thut sie zu Hause?«

»Was sie zu Hause thut, Herr Pfarrer?« wiederholte die alte Frau. »Natiirlich nichts, wie
immer. Da sitzt sie mit gefalteten Armem ihre Fiile in der Asche am Kamim so trdage, dall — die
Heiligen moégen mir verzeihen — daf ich zuweilen denke. sie wiirde, wenn ihr Unterrock Feuer
finge, die Hand nicht ausstrecken, um es auszuldschen.«

Ich hatte die Gewohnbheit, die zu meiner Pfarrei gehérenden Familien, je nachdem ich Zeit und
Gelegenheit fand, ein- oder zweimal im Monat zu besuchen. Es waren indel mehr als acht
Wachen vergangen, ehe ich wieder in der Wohnung der Croix vorsprach. Bei dieser Gelegenheit
fand ich die junge Frau allein zu Hause. Sie sal8 vor der Thiire in der Sonne, ihren Strohhut so
tief in die Stirne gedriickt, da8 sie mich nicht eher wahrnahm, als bis ich ganz nahe bei ihr war.

Sie sprang plotzlich empor, und nach dem Ausdruck, den ihre Ziige annahmen, zog ich den
SchluB}, dal ihr meine Gegenwart nicht angenehm war. Sie sagte im Dialect des Landes:

Es ist Niemand zu Hause, Herr Pfarrer, sie sind Alle bei der Arbeit auf dem Felde.«



»Wenn Sie es mir erlauben wollen, Madame Croix, so will ich ein wenig hier ausruhen,« sagte
ich in franzosischer Sprache.

Darauf sah sie mich scharf an und ihr Gesicht wurde roth. Sie wufite offenbar nicht, dal ich
mit ihrer Geschichte bekannt war, und erstaunte dariiber, daf8 ich sie in einer Sprache anredete
die in diesem Theile des Landes so selten gehort wird und deren Verstandnil nach ihrem Stande
nicht von ihr erwartet werden konnte. Aber ihre Selbstbeherrschung wieder erlangend,
antwortete sie mir mit derselben Miene und in derselben Sprache, an die sie in dem Solon von de
Vere gewohnt war.

»Wollen Sie mir die Ehre geben, in das Haus zu treten, Herr Pfarrer?« sagte sie.

»Ich danke IThnen, Madame, aber ich mochte lieber in der Sonne sitzen bleiben,« antwortete
ich.

Die Witterung war fiir diese Jahreszeit ungewohnlich mild. Sie Sperlinge hiipften lustig
umbher, und an geschiitzten Stellen entfalteten die gelben Schliisselblumen ihre Bliithen.

»Was fiir ein lieblicher Tag!« bemerkte ich. »Dieser warme Sonnenschein gleicht einem
Léacheln vom Himmel. Lob und Dank sei ihm, der stets iiber uns wacht.«

Sie antwortete mir nicht, sondern blickte mich mit einem spéttischen Lacheln an. Ich fuhr
indel$ fort, mich in derselben Weise auszudriicken. Ich sprach mit ihr iiber Religion, aber meine
Worte hatten keinen Erfolg, sie schienen im Gegentheil eine ganze Menge gottloser Gedanken in
ihr zu erwecken und sie begann mit Heftigkeit dariiber zu streiten und ohne den geringsten
Riickhalt ihre Ansicht darzulegen.

Mit Entsetzen horte ich ihr zu, mit Entsetzen vernahm ich, wie eine so junge Person solche
kecke, solche eitle und schlechte Grundsétze so ohne alle Scheu aussprach. Ich konnte nun
begreifen, wie es kam, daR sie in ihren gegenwartigen Zustand der Erniedrigung verfallen war.

»Da sie mich iiber einen Gegenstand nicht anhoéren will, so wird sie es vielleicht {iber einen
andern thun,« dachte ich. »Ich will ihr einige niitzliche Rathschldge geben,« und demzufolge
sagte ich ihr, wie sie sie handeln sollte, um ihre Stellung ihrer neuen Familie gegeniiber leichter
und angenehmer zu machen. Aber sie unterbrach mich sehr bald.

»Bah, « rief sie mit einem Ausdruck des Widerwillens, »diese Menschen hassen mich und
nichts wird jemals ihre Gesinnungen gegen mich dndern. Aber ich beklage mich nicht dartiber,
denn ich hasse sie ebenfalls. Inde miissen wir einander ertragen, bis es der Mutter beliebt, Paul
das Geld zu geben, das ihm sein Vater hinterlassen hat —- eine elende Summe von ein paar
hundert Kronen, wie ich glaube, nicht mehr. Aber sie wird uns in den Stand setzen, ein kleines
Gut zu pachten. Mein Mann hat bereits etwas ausfindig gemacht, das uns ganz gut paflSst. Aber
ungliicklicher Weise miissen wir noch ein ganzes Jahr warten, bis das Geld bereit ist. Doch, es
thut nichts, ich kann mich gedulden.«

Ich schiittelte den Kopf. Ich hatte keinen Glauben an ihre Geduld.

»Sie sind nicht an ein lieben der Arbeit gewohnt,« antwortete ich. »Wie grol§ auch Thr Muth,



Thre guten Absichten sein mégen«,Sie werden niemals im Stande sein, sich an das Leben eines
Landwirts zu gewohnen. Hierzu kommt noch, dall Thr Mann keine Erfahrung in der
Landwirtschaft besitzt, wie seine Briider, und was noch schlimmer ist, ich glaube nicht, dal§ er
Lust hat, etwas davon zu lernen. «

Allerdings ist Paul, um die Wahrheit zu sagen, sehr trdag,« antwortete sie ruhig, »und was nach
schlimmer ist als das, er ist ein Trunkenbold und ein Spieler. Seine Mutter tragt die Schuld
daran. Seit seiner frithesten Jugend hat man ihm in alten Dingen seinen Willen gelassen, man hat
ihm gestattet, sich auf den Markten herumzutreiben und allerlei zweideutige und schlechte
Gesellschaften zu besuchen. Selbst jetzt noch, wo er verheirathet ist, hat sie stets eine
Entschuldigung fiir ihn, wenn er mich verlaSt. Wenn wir dagegen ein eigenes Haus haben, so
wird er nicht im Stande sein, nach Belieben herumzuschwéarmen, er wird aufhoren, das
Wirthshaus zu besuchen, und ein achtbarer Biirger werden.«s

Ich schwieg. Ich kannte Paul Croix — muf3te, dal er niemals durch die Arbeit seiner Hande
sein Brod verdienen wiirde. Er besal keine der Eigenschaften eines selbstthitigen Landwirthes
— er hatte keine Ausdauer, keine Einsicht und vor Allem keine Sparsamkeit. Er war ein
schwachkdpfiger Mensch, von leichtem, frohlichem Temperament, und dabei schnell zum Zorn
gereizt. Trotz dieser Fehler aber war er der Liebling seiner Mutter. Sie kannte ihn recht gut, und
wegen seiner Verschwendungssucht hatte sie bisher das Erbtheil seines Vaters ihm
vorzuenthalten gewulft. Paul halte sich jedoch darum keine Sorgen gemacht, denn so lange er zu
Hause sein Brod und seine Suppe und eine Krone in der Tasche hatte, war ihm alles Andere
gleichgiiltig.

Ich sah bald ein, dal8 es nutzlos sei, die junge Frau zu belehren, wie sie ihren Mann behandeln
solle; ich konnte ihr blos rathen, sich ihre Schwiegermutter zu befreunden und nichts gegen den
Willen derselben zu thun.

Wenige Tage darauf wurde ich zur Aushilfe in eine entfernte Pfarrei geschickt und ein anderer
Geistlicher versah meine Stelle. Erst nach Ablauf eines Jahres kehrte ich wieder zuriick. Ich
langte am ersten Tage des Jahrlichen, grollen Marktes in meinem Stddtchen, an, und die erste
bekannte Person, der ich begegnete, war Paul Croix. Er hatte neue Kleider an und ging mit
wichtiger Miene einher.«

Ich fragte ihn, wie es seiner Familie ergehe.

»0, sie waren Alle vollkommen wohl, als ich vor einer Stunde das Haus verlief,« antwortete
er. »Meine Mutter ist immer dieselbe, gerade wie eine Pappel und thétig wie ein Mddchen von
fiinfzehn Jahren. Meine Frau befindet sich ebenfalls wohl, aber sie ist sehr mager geworden.«

»Seid Thr allein auf den Markt gekommen?« fragte ich darauf.

»Ja. Mein éltester Bruder hatte mich begleiten sollen; aber es ist etwas dazwischen
gekommen, was ihn abgehalten hat. Ich habe ein Gut von hundert Morgen Land gepachtet, Herr
Pfarrer, und ich habe alle Hande voll zu thun. Ich habe bereits mehrere Arbeiter gemiethet und
jetzt stehe ich im Begriff Pferde, Ochsen und Wagen zu kaufen. «

»Alles das wird Euch eine bedeutende Summe kosten, mein Sohn,« bemerkte ich.



Paul lachte fréhlich und klopfte auf seinen ledernen Gurt, dal§ die Goldstiicke darin
klimperten.

»Herr Pfarrer,« sagte er mit leiser Stimme, »ich habe hier tauend Kronen, welche mir meine
gute Mutter diesen Morgen in ihrer Schiirze gebracht hat.«

»Ah, dann begreife ich, dafl Thr im Begriff seid, grolle Geschéfte zu machen. Aber seid
vorsichtig, mein Sohn, denn zur Marktzeit wimmelt es an Betriigern.«

Der junge Mann stiel$ ein kurzes, sorgloses Geldchter aus und ging seines Weges.

Etwa eine Stunde nach dieser kurzen Unterhaltung ging ich tiber den Platz, wo der Markt
abgehalten wurde, und sah, wie Paul Croix in ein Weinhaus trat, wo bei solchen Gelegenheiten,
wie die heutige, die reichen Landwirthe, die Pferdehdndler und alle Diejenigen, die mit Geld in
der Tasche auf den Markt kamen, einkehrten. Ich wulSte, da§ dort stark gespielt wurde, aber der
Gedanke fiel mir nicht ein, daff Paul Croix mit einem von ihnen spielen kénnte. Er hielt sich
gewohnlich zu Leuten seiner eigenen Klasse und ich dachte, wenn seine Geschifte voriiber
wadren, wiirde er sich an ihren gewdhnlichen Vergniigungen betheiligen.

Am Abend, als ich von einem Krankenbesuch zuriickkehrte, stie8 ich wieder auf den jungen
Mann. Er schien sehr aufgeregt und ging mit grolen Schritten auf und ab, augenscheinlich, was
um ihn vorging nicht beachtend. Als er mich bemerkte, eilte er auf mich zu und bat mich, ihm
ein Sechsfrankenstiick zu leihen.«

»Hier ist eine Krone — Alles was ich bei mir habe,« antwortete ich. »Sie steht Euch zu
Diensten. Aber es ist Euch gewill etwas passirt,« setzte ich hinzu.

Und wéhrend ich sprach, nahm ich ihn beim Arm und fiihrte ihn von der Menge hinweg nach
einem ruhigen Platze, wo Niemand unser Gesprach horen konnte. Anfangs weigerte er sich, auf
meine Fragen zu antworten; dann bekannte er mir unter furchtbaren Verwiinschungen und

traurigen Ausbriichen von Jammer, dal§ er soeben all das Geld, das er besessen, im Spiel verloren
habe.

Ich war wie vom Donner geriihrt. Es war indef8 keine passende Zeit, ihm iiber das, was er
gethan, Vorwiirfe zu machen. Ich that mein Bestes, ihn in seiner Verzweiflung zu beruhigen;
aber er besal$ eine heftige Natur, und fiir einige Zeit war er ganz auer Stand, auf meine Griinde
zu horen, sondern wiederholte nur in einem fort:

»Meine Mutter! meine Mutter! — was wird sie sagen? O, ich wollte lieber sterben, als ihr
wieder unter die Augen treten! Ich fiirchte mich nicht vor dem Tode. Es ist eine leichte Sache,
sich kopfiiber in einen Fluf oder Teich zu stiirzen.«

Ich schauderte, als ich ihn so sprechen horte. Ich hielt ihn wirklich fiir fahig, Selbstmord zu
begehen.

Ich beSchloss deshalb, in seiner Nédhe zu bleiben und ihn keinen Augenblick aus den Augen zu
lassen. Mitten in seinem Toben verbarg er zuweilen sein Gesicht in seinen Handen und
schluchzte und weinte wie ein Weib. Wahrend er in einer dieser milden Stimmungen war, redete



ich ihn mit einem gewissen Nachdruck an.

»Hort mich an, mein lieber Croix,« sagte ich. »Es bleibt Euch nur eins zu thun {ibrig und das
ist, sogleich nach Hause zuriickzufahren, Euch Eurer Mutter zu FiiSen zu werfen und ihr Alles
aufrichtig zu bekennen.«

»Nein, nein!« rief er, halb auller sich. »Ich werde niemals mehr nach Hause zuriickkehren. Ich
werde fortgehen und Niemand soll je mehr von mir horen.«

»Es ist schlimmer als Narrheit, so zu sprechen,« entgegnete ich. »Thr miit heimgehen« und
ich werde Euch begleiten.«

Seine Weigerung, meinen Wiinschen gemél zu handeln, wurde nach und nach weniger
hartndckig und endlich gab er nach und wir traten den Heimweg an. Wahrend desselben sprach
ich zu ihm und hielt ihm seine vielen Fehler vor. Er horte mir geduldig zu, gab mir aber kein
Versprechen, sich zu bessern. Er wurde indef ruhiger und seine gewohnte Sorglosigkeit kehrte
wieder zuriick.

Wir waren noch nicht weit gegangen, als er seine Fassung so weit gewonnen hatte, um mir
Alles zu erzdhlen, was ihm soeben widerfahren war.

»Ich will Euch die ganze Geschichte von Anfang bis zum Ende erzdhlen,« seufzte er. »Ich
hatte die Absicht fiir meine Frau eine goldene Kette zu kaufen und das war es, was das ganze
Ungliick herbeifiihrte. Eine goldene Kette kostet wenigstens zwanzig Kronen. Mein Bruder gab,
als er heirathete, eine solche seiner Frau, und es hat mich immer gedrgert, dal$ ich der meinigen
nicht ein dhnliches Geschenk machen konnte. Um die Wahrheit einzugestehen, war es meine
Mutter, welche sich weigerte, mir das Geld zum Ankauf des Gegenstandes zu geben. Nicht dal§
sie ihren dltesten Sohn begilinstigt — der Himmel verhiite, daf ich dies denke — aber sie hat ihre
Schrullen. Drei Weiber unter einem Dach sind wie drei Ratten in einem Sack. Die Frau meines
Bruders ist eiferstichtig auf die meinige, weil sie die Leute in der Umgegend die schéne Bauerin
nennen, und meine Frau adrgert sich dariiber, dal ihre Schwégerin sich mit Schmucksachen
herausputzen kann.«

»Ich denke, Eure Frau ist iiber so kleinliche Empfindeleien, wie Ihr sie derselben zuschreibt,
hinaus.«

»Kann sein,« erwiederte er; »ich wollte ihr in dem Wirtshaus, wo sich der Handler befand,
eine goldene Klette kaufen und das ist genug. Ich hatte noch immer das Geld zum Ankauf des
Viehes bei mir und ich dachte, ich wollte ein Sechsfrankenstiick auf die Karten setzen, nur, um
zu sehen, ob ich Gliick habe. Nun, ich ging mit meinem Silber in der Hand hin, fest entschlossen,
keinen Sau weiter zu wagen, wenn ich den ersten Satz verlieren sollte. Es war Philipp Todelot
der die Karte fiir mich zog. Er hatte vor sich einen ganzen Haufen Gold. Ungliicklicher Weise
gewann ich. Dadurch ermuthigt, setzte ich zwanzig Kronen und verlor sie. Ich zog dann zwdlf
Kronen hervor und verlor sie ebenfalls. Das Blut stieg mir in den Klopf und ich war einfaltig
genug, zu glauben, dal§ das Gliick wechseln miilSte, und demgemal setzte ich fiinfzig Kronen
und verlor. Dann setzte ich vier Kronen auf ein anderes Spiel, das Rangenelle, und gewann. Das
machte mir Muth und ich spielte weiter und verlor wieder. Ich hétte dann aufhéren sollen, aber
ich besall noch immer hundert Kronen und ich konnte der Versuchung nicht widerstehen. So



spielte ich weiter und verlor Alles, bis zu meinem letzten Pfennig. Aber ich hdtte wissen kénnen,
wie es gehen wiirde; ich hatte wissen konnen, daR mir an diesem Tage nichts als Ungliick
zustolen wiirde, da ich diesen Morgen einem schwarzen Hund begegnete, der einer Henne
nachlief.«

Ich versuchte, ihm diese abergldubischen Ideen auszureden; aber es war nutzlos, mit ihm
dariiber zu sprechen, da er sich nicht von seinem Aberglauben abbringen liel.

»Es war ganz derselbe Fall, als ich vor zwei Jahren zum ersten Mal nach de Vere ging. Als ich
das Haus verlieR. sah ich einen Raben kaum sechs Schritte vor mir auffliegen. Ich hétte sogleich
wieder zuriickkehren sollen. Wenn es meine Mutter gesehen hitte, so wiirde sie mich nicht
fortgelassen haben. Nicht daf mich meine Heirath reut; aber ich hétte doch eine viel bessere
Partie machen konnen.«

»»Pfui, pfuil« rief ich, »wir konnt Thr so sprechen, nachdem Ihr die junge Dame zu Grunde
gerichtet habt?«

»Nein, Herr Pfarrer, das ist nicht so,« antwortete Paul in ernstem Tone. »So wahr ich eines
Tages sterben muf, nicht ich war es, der den ersten Schritt gethan. Als ich vor zwei Jahren zur
Festzeit nach de Vere ging, war sie beim Ringen zugegen. Nach den Spielen fand ein Ball statt
und ich war ihr Tadnzer. Es war ohne Zweifel eine grofle Ehre, mit der Tochter des Schlossherrn
zu tanzen, aber ich versichere Euch, Herr Pfarrer, dal§ ich lieber bei meinen Kameraden gewesen
wire und gekochte Kaninchen mit ihnen gegessen hitte. Sie sprach sehr freundlich mit mir und
ich antwortete so gut ich konnte, und als wir uns trennten, sagte sie gewisse Dinge, die mich in
Verwunderung setzten. Von nun an ging ich 6fters nach de Vere, weil sie mich darum bat. Ich
kann Thnen nicht sagen, wie oft sie mich bestellte, aber diese Zusammenkiinfte waren ganz
unschuldiger Art, denn sie befand sich auf der Terrasse des Schlosses und ich auf der andern
Seite des Gartens unter einem Baum. Wir blickten einander an und machten einander Zeichen.
Zuweilen ging ich des Nachts auch unter ihr Fenster, wo sie mir Stiicke Band zuwarf. Sie sehen,
Herr Pfarrer, es war lauter kindischer Unsinn. Wer hétte gedacht, da8 dies mit einer Heirath
endigen wiirde? Aber das war es, was sie wollte, und sie war es, die die Geschichte eingefadelt
hat — der Querkopf! Aber Geduld! Thre Eltern werden uns vielleicht eines Tages verzeihen.«

Wir befanden uns jetzt in der Ndhe des Gehofts. Der junge Mann begann zu z6gern und
zitterte, als ob er es bedauere, gekommen zu sein.«

»Ich werde es nie wagen meiner Mutter unter die Augen zu treten und einzugestehen, was ich
gethan habe.«

»Muth!« antwortete ich. »Ich will vorausgehen und Eure Familie auf Euer MiSgeschick
vorbereiten.«

»Ich danke Euch Herr Pfarrer,« sagte Paul erleichtert. »Ihr werdet zuerst meiner Mutter die
Sache auf eine gute Weise vortragen, dann bittet sie, mir zu verzeihen, und ich will mich selbst
einstellen.«

Wir waren nun an der Thiire des Hauses angelangt. Paul Croix blieb aulen, wéahrend ich
hineinging.



Ich fand die ganze Familie am Tische beim Abendessen sitzen. Ich glaube, dall mein Gesicht
in diesem Augenblick die Bangigkeit meines Innern verrieth, denn dir alte Frau sprang, sobald
sie mich sah, mit Ausrufe von ihrem Sitze auf:

»Um aller Heiligen willen, was hat sich zugetragen? Was habt Ihr uns zu melden, Herr
Pfarrer?«

»Seid ruhig, Madame, bat ich, »seid ruhig und unterwerft Euch dem Willen der Vorsehung,
denn ich bringe Euch wirklich schlimme Nachrichten.«

»Ihr sprecht von meinem Sohn Paul. Alle Anderen sind hier,« sprach sie mit zitternder
Stimme. »Mein Sohn, mein armer Sohn.«

Die junge Frau hatte sich erhoben und sich mir gendhert. Ihre Blicke waren voll Unruhe, aller
sie legte reicht die geringste Neigung zum Weinen an den Tag.

»Mein Sohn — sagt mir, was aus meinem Sohn geworden ist,« rief die Mutter in flehendem
Tone.

»Beruhigt Euch, Madame. Ihr werdet es sogleich sehen. Er lebt und befindet sich wohl, er ist
aber von Reue so niedergeschlagen, dal er sich scheut, vor Euch zu erscheinen.«

Ich erzdhlte ihr dann Alles.




Viertes Capitel.

Pauls Mutter horte mir ohne ein Wort zu sprechen zu, bis ich geendigt hatte. Dann, die Hande
emporhebend und den Blick gen Himmel gerichtet, sagte sie andédchtig:

»Die Heiligen seien gepriesen! Ich fiirchtete, dal$ ihn ein groBeres Ungliick getroffen habe —-
dal mein lieber Sohn todt sei. Lassen Sie ihn hereinkommen Herr Pfarrer. Ich werde ihm tiber
das, was er gethan hat, keine Vorwiirfe machen. Das Geld,dal8 er verloren hat, war ganz sein
Eigenthum. Es ist Schade, daR er keinen bessern Gebrauch davon gemacht hat; aber das ist ganz
seine Sache.«

Als Paul der im Stall war, seine Mutter in dieser Weise sprechen horte, kam er sogleich herein
und schlang seine Arme um ihren Nacken, augenscheinlich von Dankbarkeit {iberwiltigt.

»Nein, grame Deich nicht um die Sache, mein lieber Sohn,« sagte sie in zartlichem Tone. »So
lange ich lebe, wird es Dir hier nicht an Brod fehlen, mag sich ereignen was will.«

Seine Briider gaben ihm darauf die Hand und machten am Tische Platz fiir ihn. Seine Frau
allein hielt sich zuriick und sagte nichts. Sie saf8 in einer Ecke des Gemachs mit ihren Handen auf
ihren Knieen.

Paul ging zu ihr hin und redete leise mit ihr, aber sie horte ihn mit unwilligen Gesicht und
ohne aufzublicken, oder ein Wort zu erwiedern, an.

Als er fand, daR sie stumm blieb, fuhr ihr Mann in seiner Rede fort und suchte sie dahin zu
bringen, ihn anzublicken. Dann platzte sie leidenschaftlich heraus:

»Geh mir aus den Augen, Dummkopf!« rief sie, mit zorniger Gebarde aufspringend. »Du bist
ein Elender, unwiirdig des grofen Opfers, das ich fiir Dich gebracht habe. Glaubst Du, daf ich
mit Dir das Brod theilen werde, das Dir Deine Familie aus Gnade und Barmherzigkeit geben
wird? Nein, nein, nein! tausend Mal nein! Da ich weil3, dal Du von hier nicht fortgehen wirst, so
will ich allein gehen. Ich will Dich in der Hundehiitte lassen, in der Du geboren bist und —«

Es war ihr nicht gestattet, weiter fortzufahren. Bleich vor Zorn hatte ihr Mann seine Hand
aufgehoben und liel§ sie schwer auf sie niederfallen. Mit einem Schmerzensschrei taumelte sie
zuriick.

Die Manner stiirzten sich sogleich zwischen Beide. Pauls Mutter eilte herbei und hielt ihn
zurilick wéhrend ich zu der jungen Frau trat. Sie lehnte mit stieren Blicken an der Wand. Ihre eine
Wange war bleich und die andere blutroth.

»Er hat mich geschlagen,« sagte sie mit drohendem Ausdruck im Gesicht. Dann, ohne ein
weiteres Wort zu sprechen verliel sie das Gemach und ging in das obere GelaR, trotzig lachend.

»Sei ruhig, Teufel!« rief ihr Paul nach.



»Lal sie gehen", sagte die alte Frau, Paul auf einen Stuhl niederdriickend. »Du hast ganz recht
gethan. Sie hat Dich beleidigt und Du hast sie dafiir geziichtigt. Damit ist die Sache zu Ende. Du
mullt es jetzt vergessen und kiinftig gliicklich mit ihr zu leben suchen. «

»Wir wollen sehen, was zu thun ist«, war seine Antwort. »Wenn ihr, Mutter, zu mir
gesprochen héttet wie sie, so wiirde ich gerade so gehandelt haben. «

Ich entfernte mich.

Wahrend ich das Gemach verliel§, horte ich, wie die alte Frau ihrem Sohn den Rath erteilte, im
dem Hause eines Nachbars zu schlafen.

»Deine Frau ist sehr erbittert gegen Dich; es mochte vielleicht zwischen Euch zu einem neuen
Streit kommen,« setzte sie mit einer Art Vorahnung hinzu.

»Als ob ich mich vor ihr fiirchtete,« rief er mit einem kurzen Geléchter. »LalSts gut sein! Sie
wird mich nicht zum zweiten Mal beleidigen, dafiir stehe ich Euch.«

Als ich am folgenden Morgen im Begriff war, in die Kirche zu gehen, traf ich einen Mann, der
so schnell er konnte lief. Als er an mir voriiberkam, rief er mir zu:

«In der vorigen Nacht hat bei den Croix ein Mord stattgefunden. Die schéne Béuerin hat ihren
Mann ermordet. Ich gehe nach Aise, um es bei Gericht anzuzeigen.«

Hier bedeckte der Marquis de Bruyere sein Gesicht mit den Héanden und seufzte laut:
Der Erzéhler fuhr fort:

Statt, wie ich mir vorgenommen hatte, nach der Kirche zu gehen, ging ich sogleich nach dem
Meierhof. Ehe ich ihn erreichte, traf ich einen andern Mann der die Erzdhlung des ersten
bestétigte.

»Es ist die schone Bauerin, welche die schreckliche That begangen hat,« sagte der Mann. »Es
scheint, daR sie einen Streit mit ihrem Manne gehabt hat. Sie gingen indel§ wie gew6hnlich zu
Bett und wahrend der Nacht hatte man nichts von ihnen gehért. Als aber diesen Morgen bei
Tagesanbruch die Frau des dltesten Sohnes an ihrer ihrer Thiire voriiberging, horte sie ein
schwaches Stohnen, Sie rief nach Hilfe, indem sie fiirchtete, dal}, wihrend sie Alle schliefen,
irgend etwas Schreckliches geschehen sei, und sofort stiirzten Pauls beide Briider in das Gemach
desselben und fanden ihn ermordet in seinem Bett. Nach seiner Lage zu schliefen, nimmt man
an, daf§ ihm die tddtliche Wunde im Schlaf beigebracht worden ist. Als ich fortging, athmete er
noch, aber Jeder konnte sehen, da8 er nur noch wenige Minuten zu leben hatte.

»Und was ist aus der Frau, der ungliicklichen Théterin geworden?« fragte ich.

»0, sie ist entflohen, Niemand weill wohin; aber sie wird bald aufgefunden werden, denn das
ganze Dorf ist hinter ihr her.«

Ich eilte fort. Als ich mich dem Hause néaherte, horte ich das laute wehklagen einer Frau. Es



ging von der ungliicklichen Mutter aus. Ich dachte, es sei Alles vortiber.

Ich fand das untere Gemach voller Menschen. Die ganze Nachbarschaft hatte sich, wie es
schien, dort versammelt. Die Familie Croix genol$ ein gewisses Ansehen in der Gegend und Paul
selbst war wegen seines frohlichen sorglosen Wesens beliebt gewesen.

Man sagte mir, dal$ der ungliickliche junge Mann noch immer athme, aber dal$ er bis jetzt kein
Zeichen von BewuRtsein gegeben habe.

Ich stieg die Leiter hinauf, welche als Stiege diente, und trat in das kleine Gemach, das durch
eine kleine Offnung im Dach schwach erleuchtet war. Hier fand ich simmtliche Mitglieder der
Croix-Familie um das Bett des Leidenden versammelt.

Die Mutter war vor Schmerz ganz auler sich.

»Ah, Herr Pfarrer,« rief sie aus, als sie mich sah, »gestern brachtet Thr ihn voll von Leben
zuriick und jetzt liegt er im Sterben. Sie hat ihn ermordet, mein armes Lamm, sie, diese Wolfin!«

Ich trat ans Bett und kniete dort nieder. Ich dachte, Paul habe sich bewegt und die Augen halb
geoffnet.

Gleich darauf kam der Arzt. Er fithlte dem Sterbenden den Puls, blickte mich an und schiittelte
bedenklich das Haupt.

»Ist keine Hoffnung?« fragte ich.

»Keine,« erwiederte er. »Er hat nur noch einige Minuten zu leben. Ohne seine ungewdéhnlich
kréftige Constitution wére langst Alles voriiber. Aber das Leben verladfit nur langsam einen so
jungen und starken Korper.«

Ich nahm eine der Hiande des Sterbenden in die meinige.

»Mein Sohn, mein lieber Sohn, betet in Eurem Herzen fiir Eure Frau und vergebt ihr diese
Stinde. Hort ihr mich, mein Sohn? Wollt Ihr Eurer Frau verzeihen?«

Er konnte mir nicht antworten, aber zu meinem unaussprechlichen Trost fiihlte ich einen
schwachen Druck seiner Finger. Dann 6ffneten sich seine Augen, er blickte seine Mutter an und
im ndchsten Augenblick zdhlte er unter die Todten.

Auf meinem Heimweg erfuhr ich, dal die schuldige Frau verhaftet und in das Gefdngnifl von
Aise abgeliefert worden sei. Es stand nicht in meiner Macht ihr den Beistand angedeihen zu
lassen, dessen sie so sehr bedurfte. Da ich keinen EinlaR bei ihr erlangen konnte, so schrieb ich
ihr Alles, was mir die christliche Liebe zu ihrem Trost und ihrer Seelenrettung eingab.

In Folge der Revolution, die damals die Behérden ausschlieflich in Anspruch nahm, entging
diese ungliickliche Frau dem schrecklichen Ende. Nachdem sie iiber ein Jahr im Gefangnil}
geschmachtet hatte, wurde sie zur Brandmarkung und lebensldnglichen Einkerkerung verurtheilt.



Zu dieser Zeit war ich mit vielen Anderen genotigt gewesen, mich nach Deutschland zu
fliichten. Als ich aus meiner Verbannung zuriickkehrte, war das Urtheil an Paul Croix Weib
langst in Vollzug gesetzt worden und die schreckliche Geschichte bereits vergessen. Ich erfuhr,
dass sie sich im Gefangniff zu Embrun befand, wo sie in der Kiiche verwendet wurde, und dal§
Pauls Mutter aus Kummer gestorben sei, weil, wie die Leute sagten, der Richter ihre
Schwiegertochter nicht auf das Schaffot geschickt habe.

Endlich vernahm ich, daf8 die ungliickliche Frau begnadigt worden sei und das Gefdangnif3
verlassen habe.

Thre Stellung war noch immer eine schreckliche. Allgemeine Verbannung und Verachtung
mulSte sie in der Welt treffen und iiberall hin verfolgen. Aber Einer, der sie kannte und
bemitleidete und wulSte, durch welche Reue sie ihr Verbrechen gebiifit hatte, stand ihr bei, ihre
Vergangenheit zu verbergen, und verschaffte ihr die Mittel, ein niedriges, aber ruhiges Leben zu
fiihren.

Hier endigte der Erzdhler.

»0, her Pfarrer,« rief der Marquis mit einer Stimme voll Erregung, »ich bitte Sie instandigst,
ausfindig zu machen, wo sich dieses arme Geschopf jetzt befindet. Suchen Sie ihren Aufenthalt
zu erfahren und ich will Sorge tragen, daR sie ihre noch iibrigen Tage in Behaglichkeit und Ruhe
hinbringen kann..«

Der Abbé Trebmal verbeugte sich und erwiederte einfach:
»Ich will es versuchen, Thre Wiinsche zu erfiillen, mein Herr Marquis. «

»Nun, « rief Michael Laubarrie aus, »das ist doch sonderbar, daf8 ich die Heldin einer so
furchtbaren Geschichte gekauft und unter meinen Augen aufgestellt habe.«

Der Priester sah seinen Wirth erstaunt an.

»Das ist das Portrait der Mademoiselle de Vereg, erlduterte Michael. »Erkennen Sie sie
nicht?«

»Nein. Als ich sie zum ersten Mal sah, hatte sie (obschon sie nach immer hiibsch war) nicht
mehr das frische lachelnde Gesicht, das ich dort abgebildet sehe.«

Die Uhr schlug jetzt zwolf. Der Marquis erhob sich und legte eine Borse auf den Tisch.

»Das ist fiir Thre Armen,Herr Pfarrer«, sagte er mit leiser trauriger Stimme, »Jedes Jahr werde
ich diese Gabe erneuern. «

Am folgenden Margen stand der Wagen des Marquis vor dem Hause.

»Nun, da wir uns wieder gefunden haben, so kommt es mir schwer an, Dich wieder verlassen
zu miissen alter Freund,« sagte de Bruyere.



»Wir haben ein trauriges Wiedersehen gehabt. Dieses abscheuliche Pastellbild trug allein die
Schuld daran,« entgegnete Michael.

Die beiden Freunde umarmten sich und der Gesandte sprang in seine Berline, welche davon
fuhr und nach einer Minute in der Windung des Weges verschwunden war.

Als Michael Laubarie in das Haus zuriickkehrte, traf er den Priester, der hier iibernachtet hatte.
Er sah sehr traurig und kummervoll aus.

»Die arme Madelon ist schlimmer,« sagte er. »Ich fiirchte sie wird den Tag nicht tiberleben.«
Michael schob seine Brille auf die Stirne zuriick und sah ganz erschrocken aus. «
»Ich hin froh, da§ Sie hier sind. Herr Pfarrer,« bemerkte er.

»Ich bin nicht zuféllig hierher gekommen, Madelon hat mich holen lassen,« entgegnete der
Priester.

»Wiirde sie nicht ein Arzt retten konnen?« fragte ihr Gebieter dngstlich.
»Nein, sie liegt im Sterben — sie ist tod t.« antwortete der Pfarrer in feierlichem Tone.

»Todt!« wiederholte Michael, erstaunt zuriickweichend. »Meine arme Madelon! Zehn Jahre
und ldnger war sie meine Dienerin und wéhrend dieser ganzen Zeit hat sie mir niemals eine
Ursache zur Klage gegeben. Hat sie Thnen gesagt, wo ihre Verwandten zu finden sind, wo —«

Der Abbé schiittelte den Kopf. Er hatte sich an einen Tisch gesetzt und war mit schreiben
beschaftigt. Als er damit fertig war, legte er das Papier dem Hausherrn vor, der Folgendes las :

»Heute am 12. Oktober 18— starb in der Wohnung ihres Gebieters, Monsieur Michael
Laubarrie, die Wittwe von Paul Croix, geborene Isabelle de Vere.«

»Madelon! Sie war es also!« rief Michael, mit dem Ausdruck des lebhaften Schmerzes auf das
Portrait blickend.

Ende.
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