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Wir waren an die dreifig Kinder in der Schule von Kalfermatt, etwa zwanzig Knaben im Alter
von sechs bis zwolf und rund zehn Médchen im Alter von vier bis neun Jahren. Wenn ihr wissen
mdchtet, wo genau sich dieses Nest befindet, so kann ich euch sagen, daB3 es geméll meinem
Geographiebuch (S. 47) in einem der katholischen Kantone der Schweiz, nicht weit vom
Bodensee entfernt, am Fulle der Appenzeller Berge liegt.

»Nun denn, du dort hinten, Joseph Miiller!«

»Ja, Herr Walriigis?« antwortete ich.

»Was schreibst du, wihrend ich diese Geschichtsstunde abhalte?«
»Ich mache Notizen, Herr Lehrer.«

»Gut.«

In Tat und Wahrheit zeichnete ich ein Méannchen, wihrend der Lehrer uns zum tausendsten Mal
die Geschichte von Wilhelm Tell und vom grausamen Gessler erzédhlte. Niemand beherrschte sie
so gut wie er. Der einzige Punkt, den er noch nicht geklért hatte, war folgender: Zu welcher
Sorte, zu den Renetten oder zu den Schlotterdpfeln, gehorte der historische Apfel, den der Held
der Eidgenossenschaft auf den Kopf seines Sohnes gelegt hatte und iiber den ebensoviel
diskutiert wird wie iiber jenen, den unsere Stammutter Eva vom Baum des Guten und des Bdsen
gepfliickt hatte?

Der Marktflecken Kalfermatt befindet sich in vorteilhafter Lage in einer jener Bodensenken, die
man als » Wanne« bezeichnet. Die Senke ist auf der Vorderseite eines Gebirges eingebettet, wo
sie im Sommer von den Sonnenstrahlen nicht erreicht wird. Das von iippigem Laubwerk
beschattete Schulhaus am duflersten Dorfrand sieht keineswegs wie eine grimmige Fabrik fiir die
Ausbildung von Primarschiilern aus. Es bietet einen heiteren Anblick, ist von stattlicher
Erscheinung mit seinem weiten bepflanzten Hof, einer Spielhalle fiir Regentage und einem
kleinen Turm, in dem die Glocke singt wie ein Vogel im Gezweig.

Herr Walriigis leitet die Schule gemeinsam mit seiner Schwester Lisbeth, einer alten Jungfer, die
strenger ist als er. Die beiden bestreiten zusammen den Unterricht im Lesen, Schreiben, Rechnen,
in Geographie und Geschichte — in der Geschichte und Geographie der Schweiz wohlverstanden.
Wir gehen jeden Tag zur Schule, auBBer am Donnerstag und Sonntag. Man trifft um acht Uhr ein
mit einem Korb und den mit einem Riemen zusammengeschnallten Biichern. Der Korb enthélt
etwas zum Essen: Brot, kaltes Fleisch, Kise, Obst, zusammen mit einer halben Flasche
verschnittenen Weines. Die Biicher enthalten etwas zum Lernen: Diktate, Zahlen, Aufgaben. Um
vier Uhr trdgt man den bis auf die letzten Brosamen leergegessenen Korb wieder nach Hause.

» ... Fraulein Betty Clere ...7«

»Herr Walriigis ...?« antwortete das Méddchen.

»Du scheinst nicht darauf zu achten, was ich diktiere. Wo bin ich stehengeblieben, bitte?«
»Im Augenblick«, sagte Betty stammelnd, »da Tell sich weigert, den Hut zu griifien ...«

»Falsch! Wir sind nicht mehr beim Gesslerhut, sondern beim Apfel welcher Sorte auch immer!«



Betty Clere senkte ganz verwirrt den Blick, nachdem sie mich mit ihren lieben Augen angeschaut
hatte, die mir so sehr gefielen.

nZweifellos«, setzte Herr Walriigis ironisch hinzu, »hitten Sie mit Threr Vorliebe fiir Lieder mehr
Freude an dieser Geschichte, wenn sie, statt vorgelesen, gesungen wiirde! Aber nie wird es ein
Komponist wagen, ein solches Thema in Musik umzusetzen!«

Vielleicht hatte unser Schulmeister recht? Welcher Komponist wiirde sich anmaf3en, solche Tone
anzuschlagen ...! Und doch, wer weiB3 ...? Vielleicht in der Zukunft ...?

Aber Herr Walrtigis fahrt mit seinem Diktat fort. Ob grof3 oder klein, wir sind ganz Ohr. Man
konnte den Pfeil von Wilhelm Tell durch das Klassenzimmer schwirren horen ... das hundertste
Mal seit den letzten Schulferien.
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Mit Sicherheit rdumt Herr Walrtigis der Musik lediglich einen sehr untergeordneten Rang ein.
Hat er recht? Wir waren damals zu jung, um uns dariiber eine Meinung zu bilden. Denkt bloB, ich
gehorte zu den GroBlen und war noch keine zehn Jahre alt. Und doch liebte ein gutes Dutzend von
uns die Heimatlieder, die alten Abendlieder und auch die kirchlichen Festhymnen sowie die
Wechselgesdnge aus dem Chorgesangbuch, wenn die Orgel der Kalfermatter Kirche sie
begleitete. Dann erzittern die Glasscheiben der Fenster, die Kinder des Schiilerchors lassen ihre
Stimmen im Falsett ertonen, die Weihrauchkessel schwanken hin und her, und es ist, als ob die
Liedstrophen, die Motetten, die Wechselgesédnge inmitten der duftenden Dampfe davonschweben
wiirden ...

Ich mochte mich nicht selbst riithmen, das ist eine Untugend, und obwohl ich zu den Besten der
Klasse gehorte, ist es nicht an mir, das zu sagen. Wenn ihr mich jetzt fragt, weshalb man mir,
Joseph Miiller, dem Sohn des Wilhelm Miiller und der Margarete Haas, heute als Nachfolger
seines Vaters Posthalter in Kalfermatt, den Ubernamen Dis gab und weshalb Betty Clére, Tochter
des Hans Clére und der Jenny Rose, Gastwirte am genannten Ort, den Ubernamen Es bekam, so
kann ich euch antworten: »Geduld, ihr werdet es gleich erfahren. Geht nicht schneller voran, als
es sich gehort, meine lieben Kinder.« Sicher ist, da3 unsere beiden Stimmen sich vortrefflich
miteinander vermahlten, wahrend wir darauf warteten, uns selbst miteinander zu verméahlen. Und
zu dem Zeitpunkt, da ich diese Geschichte aufschreibe, bin ich schon in einem schénen Alter,
meine lieben Kinder, und weifl Bescheid iiber Dinge, die ich damals — sogar auf musikalischem
Gebiet — noch nicht wul3te.

Ja, Herr Dis hat Fraulein Es geheiratet, und wir sind sehr gliicklich geworden, und unsere
Geschéfte waren dank Fleill und gutem Benehmen erfolgreich! Wenn ein Posthalter sich nicht zu
benehmen wiillte, wer weil} ...

Also, vor etwa vierzig Jahren sangen wir in der Kirche, denn ich muf3 euch sagen, daf3 die kleinen
Maidchen wie auch die kleinen Knaben der Singschule von Kalfermatt angehdrten. Man fand dies
nicht unpassend, und das mit Recht. Wer hat sich schon je dariiber Sorgen gemacht, ob die Engel
im Himmel ménnlichen oder weiblichen Geschlechts sind?
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Der Schiilerchor unseres Marktfleckens war dank seinem Leiter, dem Organisten Eglisack,
weitherum bekannt. Was war er doch fiir ein Meister im Solfeggieren, und mit wieviel Geschick
lie er uns Stimmiibungen machen! Erstaunlich, wie er uns den Takt, die Notenlinge, die
Klangfarbe, den Grundton, die Tonleiter beibrachte! Sehr tiichtig war er, wirklich sehr tiichtig,
der ehrenwerte Eglisack ... Man sagte von ihm, er sei ein genialer Musiker, ein uniibertroffener
Kontrapunktist, und er habe eine auBlergewohnliche Fuge, eine vierstimmige Fuge komponiert.

Da wir nicht so recht wuB3ten, was das war, fragten wir ihn eines Tages danach.
»Eine Fuge«, antwortete er und hob seinen Kopf, der die Form einer Ballgeige hatte.
»lst es ein Musikstiick?« fragte ich.

»Ein Stiick erhabener Musik, mein Kind.«

»Wir mdchten es gerne hdren, rief ein kleiner Italiener namens Farina, der eine hiibsche
Altstimme besal3, die hinaufstieg ... und hinaufstieg ... bis zum Himmel.

»Ja, fiigte der kleine Deutsche Albert Hockt hinzu, dessen Stimme hinabstieg ... und hinabstieg
... bis auf den Grund der Erde.

»Bitte, Herr Eglisack ...!« wiederholten die anderen kleinen Knaben und Méadchen.

»Nein, Kinder. Ihr werdet meine Fuge erst kennenlernen, wenn sie vollendet ist ...«

»Und wann wird das sein?« fragte ich.

»Nie.«

Wir blickten uns an, und er lichelte hintergriindig.

»Eine Fuge ist nie vollendet«, sagte er zu uns. »Man kann immer neue Stimmen hinzufiigen. «

Also bekommen wir die beriihmte Fuge des weltlichen Eglisack nie zu Gehor; aber er hatte den
Hymnus zu Ehren des heiligen Johannes fiir uns in Musik umgesetzt, ihr wif}t ja, jenen Psalm,
dessen Anfangssilben Guido d'Arezzo zur italienischen Bezeichnung der Tone verwendete:

Ut (Do) queant laxis
Resonare fibris
Mira gestorum
Famuli tuorum,
Solve polluti,

Labii reatum,

Sancte Joannes.

Das Si existierte zur Zeit von Guido d'Arezzo noch nicht. Erst im Jahr 1026 ergédnzte ein gewisser



Guido die Tonleiter, indem er den siebten Ton hinzufiigte, und nach meiner Meinung hat er gut
daran getan.

Wirklich, wenn wir diesen Hymnus sangen, waren die Leute von weither gekommen, nur um ihn
zu horen. Was aber die Bedeutung dieser merkwiirdigen Worte anbelangt, so kannte sie an der
Schule niemand, nicht einmal Herr Walriigis. Man nahm an, es handle sich um Latein, aber das
war nicht so sicher. Immerhin soll dieser Psalm am Tag des Jiingsten Gerichts gesungen werden,
und sehr wahrscheinlich wird der Heilige Geist, der alle Sprachen kennt, ihn in das Idiom des
Paradieses libersetzen.

Und trotzdem galt Herr Eglisack als ein groler Komponist. Ungliicklicherweise litt er jedoch an
einem sehr bedauernswerten Gebrechen, das die Tendenz hatte, sich zu verschlimmern: er wurde
im Alter schwerhdrig. Wir bemerkten es, aber er wollte es nicht zugeben. Ubrigens schrien wir,
wenn wir mit ihm sprachen, um ihm keinen Kummer zu bereiten, und es gelang uns, sein
Trommelfell mit unseren Falsettstimmen in Schwingung zu versetzen. Aber die Stunde seiner
volligen Taubheit nahte.

Es geschah an einem Sonntag, nach der Vesper. Der letzte Psalm der Komplet war soeben
beendet, und Eglisack gab sich auf der Orgel den Launen seiner Phantasie hin. Er spielte, er
spielte, und das wollte nicht mehr authéren. Man wagte die Kirche nicht zu verlassen aus Furcht,
ihn in Verlegenheit zu bringen. Aber da setzte der Balgtreter aus, ihn hatten die Kréfte verlassen.
Der Orgel geht die Luft aus ... Eglisack hat es nicht bemerkt. Seine Finger schlagen die Akkorde
an, breiten die Arpeggien aus. Kein einziger Ton kommt heraus, und doch hort er sich immer
noch in seiner Kiinstlerseele ... Man hat begriffen: er ist vom Ungliick getroffen worden.
Niemand wagt es ihm zu sagen, obwohl der Balgtreter die enge Treppe von der Empore
herabgestiegen ist ...

Eglisack horte nicht zu spielen auf. Und den ganzen Abend ging es so weiter, auch die ganze
Nacht hindurch, und noch am nichsten Tag bewegte er seine Finger auf der stummen Tastatur.
Man muBlte ihn wegschleppen ... Der Arme wurde sich endlich bewuB}t, da3 er taub war. Aber
das hinderte ihn nicht daran, seine Fuge zu vollenden. Er wiirde sie nie horen, das war alles.

Seit jenem Tage spielte in der Kirche von Kalfermatt die gro3e Orgel nicht mehr.
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Sechs Monate gingen vortiiber. Es kam ein sehr kalter November. Ein weiler Mantel bedeckte das
Gebirge und reichte bis in die Stralen hinunter. Wir kamen mit einer roten Nase und mit blau
angelaufenen Wangen in der Schule an. Ich wartete an der Ecke des Dorfplatzes auf Betty. Wie
hiibsch sie doch aussah unter der hochgeschlagenen Kapuze!

»Bist du es, Joseph?« fragte sie.

»Ja, ich bin es, Betty. Es ist bissigkalt heute morgen. Pack dich gut ein! Knopfe deinen
Pelzmantel zu ...«

»Ja, Joseph. Wollen wir nicht rennen?«

»Sicher. Gib mir deine Biicher, ich werde sie tragen. Pa3 auf, damit du dich nicht erkéltest. Es
wire wirklich ein Ungliick, wenn du deine hiibsche Stimme verlieren wiirdest ...«

»Und du erst, Joseph, deine Stimme!«

Es wire tatsdchlich ein Unheil gewesen. Und nachdem wir in unsere Hédnde gehaucht hatten,
rannten wir aus Leibeskriften los, um warm zu bekommen. Zum Gliick war das Klassenzimmer
geheizt. Der Ofen fauchte. Mit dem Holz wurde nicht gespart. Es gibt so viel davon am Ful} des
Berges, und der Wind sorgt dafiir, daB es gefillt wird. Man braucht es nur noch aufzulesen. Wie
lustig knisterten die Zweige! Wir setzten uns dicht gedridngt um das Feuer. Herr Walriigis blieb
auf seinem Katheder, seine pelzgefiitterte Miitze hatte er bis zu den Augen heruntergezogen.
Prasselndes Knallen begleitete die Geschichte von Wilhelm Tell, als wiren es Gewehrschiisse.
Und ich dachte, wenn Gessler nur einen einzigen Hut besessen habe, so miisse er sich erkiltet
haben, wihrend seiner zuoberst an der Stange hing, falls sich diese Dinge im Winter ereignet
hatten!

Wir arbeiteten tiichtig: Lesen, Schreiben, Rechnen, Auswendiglernen, Diktat, und der Lehrer war
zufrieden. Hingegen ruhte der Musikunterricht. Man hatte niemanden gefunden, der den alten
Eglisack hitte ersetzen konnen. Natiirlich wiirden wir alles, was er uns beigebracht hatte,
vergessen! Wie klein war doch die Wahrscheinlichkeit, daB je ein anderer Leiter an die dorfliche
Singschule nach Kalfermatt kommen wiirde! Schon begann die Kehle zu rosten, die Orgel auch,
und das wiirde Reparaturen kosten, Reparaturen ...

Der Pfarrer verbarg seinen VerdruB3 keineswegs. Wie oft sang er doch falsch, der Arme, jetzt, da
ihn die Orgel nicht mehr begleitete, besonders wihrend der Einleitung zur Messe! Die Tonlage
wurde immer tiefer, und wenn er das supplici confessione dicentes anstimmen sollte, konnte er
lange die Noten unter seinem Chorhemd suchen, er fand sie nicht mehr. Das reizte einige zum
Lachen. Bei mir erregte es Mitleid — bei Betty auch. Nichts war jetzt so erbarmlich wie die
Gottesdienste. An Allerheiligen gab es keine einzige schone Musik, und Weihnachten kam néher
mit seinen Gloria, seinen Adeste Fideles, seinen Exultet ...!

Der Pfarrer hatte es zwar mit einem anderen Mittel versucht, ndmlich, die Orgel durch ein
Schlangenhorn zu ersetzen. Zumindest wiirde er mit einem Schlangenhorn nicht mehr falsch
singen. Die Schwierigkeit bestand nicht darin, sich dieses vorsintflutliche Instrument zu
beschaffen. Es gab eines, das an der Wand der Sakristei hing und dort seit Jahren schlief. Aber
wo den Bliser hernehmen? Konnte denn nicht der Balgtreter dafiir zu gebrauchen sein, der jetzt



ohne Beschéftigung war? »Kannst du blasen?« fragte ihn der Pfarrer eines Tages.

»Ja«, entgegnete der gute Mann, »mit meinem Blasebalg, aber nicht mit meinem Mund.«
»Macht nichts! Versuche es doch einmal ...«

»lch will es versuchen.«

Und er versuchte es, er blies in das Schlangenhorn, aber der Ton, den er hervorbrachte, war
jdmmerlich. Lag es an ihm, lag es an dem holzernen Tier? Schwer zu sagen. Man mufte also
verzichten, und wahrscheinlich wiirde die kommende Weihnachtsfeier ebenso traurig sein wie
das verflossene Allerheiligenfest. Denn wenn die Orgel mangels Eglisack ausfiel, funktionierte
auch der Schiilerchor nicht. Niemand, der uns Gesangstunden erteilte, niemand, der den Takt
schlug: Die Kalfermatter waren untrostlich. Da ereignete sich im Dorf eines Abends eine
Revolution.

Man schrieb den 15. Dezember. Es herrschte eine trockene Kélte, eine Kélte, die jeden Luftzug
weit weg zu tragen vermag. Der Klang einer Stimme auf dem Berggipfel wire dann im Dorf
horbar; ein PistolenschuB3, in Kalfermatt abgegeben, wiirde Reischarden erreichen, und das ist
eine gute Meile von uns entfernt.

Ich war an jenem Samstag zum Nachtessen bei Herrn Giere. Keine Schule am néchsten Tag.
Wenn man die ganze Woche gearbeitet hat, ist es erlaubt, am Sonntag zu ruhen, nicht wahr?
Wilhelm Tell hat auch das Recht, seine Arbeit niederzulegen, denn er mufl miide sein, nachdem
er eine Woche lang von Herrn Walriigis ausgefragt wurde.

Das Haus des Gastwirts grenzte an den kleinen Dorfplatz, es stand linkerseits, fast gegeniiber der
Kirche, deren Wetterfahne man auf der Turmspitze knarren horte. Etwa ein halbes Dutzend Géste
hielten sich bei Clére auf, und man war an jenem Abend libereingekommen, da3 Betty und ich
ihnen ein hiibsches Abendlied von Salviati vorsingen wiirden.

Nach dem Abendessen hatte man also das Geschirr abgerdumt, die Stiihle ordentlich hingestellt,
und wir wollten gerade beginnen, als ein ferner Ton unser Ohr erreichte.

»Was ist das?« fragte einer.

»Es ist, als kime es aus der Kirche«, antwortete ein anderer.

»Aber, das ist ja die Orgel ...!«

»Wo denkst du hin? Die Orgel spielt doch nicht ganz von alleine ...!«

Indessen horte man deutlich, wie die Kldange aus der Kirche strémten, einmal crescendo, dann
wieder diminuendo, und sie schwollen manchmal an, als wiirden sie den machtigen Bombarden
des Instrumentes entweichen.

Man o6ffnete trotz der Kaélte die Tiir des Gasthauses. Das alte Gotteshaus war dunkel, kein
einziger Lichtschimmer drang durch die Fenster des Kirchenschiffs. Zweifellos war es nur der
Wind, der durch irgendeinen Mauerspalt strich. Wir hatten uns getduscht. Man wollte gerade
wieder zur Abendunterhaltung zuriickkehren, als sich das Phdnomen in einer solchen Lautstérke
wiederholte, daf3 kein Irrtum mehr moglich war.

»Aber man spielt doch in der Kirche!« rief Jean Clere aus.
»Das ist bestimmt der Teufel!« sagte Jenny.

»Kann der Teufel Orgel spielen?« erwiderte der Gastwirt.



»Und warum nicht?« dachte ich fiir mich selber.
Betty ergriff meine Hand. »Der Teufel?« fragte sie.

Inzwischen sind am Dorfplatz die Tiiren nach und nach aufgegangen; Menschen erscheinen an
den Fenstern. Man stellt sich gegenseitig Fragen. Jemand im Gasthof meint: »Der Priester wird
einen Organisten gefunden haben, den er hieher bestellt hat.«

Weshalb hatten wir blo nicht an diese einfache Erklarung gedacht? Soeben ist der Pfarrer auf
der Schwelle seines Hauses aufgetaucht.

»Was geht hier vor?« fragt er.
»Es wird auf der Orgel gespielt, Herr Pfarrer«, ruft ihm der Gastwirt zu.
»Nun gut! Das ist Eglisack, der sich wieder an seine Klaviatur gesetzt hat.«

In der Tat hindert die Taubheit niemanden daran, seine Finger iiber die Tasten gleiten zu lassen,
und es ist moglich, da3 der alte Meister von der Laune gepackt wurde, mit dem Balgtreter
nochmals auf die Orgelempore zu steigen. Man muf3 hingehen und sehen. Aber der Eingang zur
Kirche ist geschlossen.

»Josephy, sagt der Pfarrer zu mir, »geh rasch zu Eglisack.«

Ich laufe hin mit Betty an der Hand, die mich nicht loslassen wollte.
Fiinf Minuten spater sind wir zurtick.

»Nun?« fragt der Pfarrer.

»Der Meister ist zu Hause, sage ich atemlos.

Das stimmte. Seine Magd hatte mir bestétigt, dal3 er in seinem Bett wie ein Murmeltier schlafe
und der ganze Orgelldrm ihn nicht hétte aufwecken konnen.

»Aber wer ist es denn?« murmelt Frau Clére eher beunruhigt.
»Wir werden es gleich wissen!« ruft der Pfarrer aus und knopft seinen Pelzmantel zu.

Die Orgel spielte weiter. Es war, als wiirde ein Sturm von T6énen aus ihr aufsteigen. Die
sechzehnfiifigen Pfeifen drohnten unter vollem Winddruck; das machtige Gemshorn stief3 laute
Wohlkldnge aus; selbst das zweiunddreiBigfiiBige Register, das den tiefsten Ton erzeugt,
beteiligte sich an diesem ohrenbetdubenden Konzert. Es war, als wiirde ein musikalischer
WindstoB {iber den Platz fegen. Man hitte glauben konnen, die Kirche sei nur noch ein riesiges
Orgelgehduse mit dem Turm als Schnarrwerk, das phantastische Kontra-F von sich gab.

Ich habe gesagt, das Hauptportal sei geschlossen gewesen, aber auf der anderen Seite der Kirche
stand die kleine Tiir genau gegeniiber dem Wirtshaus »Clére« halb offen. Durch diesen Eingang
muBte der Eindringling die Kirche betreten haben. Zuerst ging der Pfarrer, dann der Kiister, der
eben hinzugekommen war, hinein. Im Vorbeigehen tauchten sie vorsichtshalber ihre Finger in die
Weihwasserschale und bekreuzigten sich. Dann tat das ganze Gefolge dasselbe.

Plotzlich horte das Orgelspiel auf. Das von dem geheimnisvollen Organisten gespielte Stiick
endete auf einem Quartsextakkord, der sich unter dem diisteren Gewdlbe verlor.

War der Auftritt all dieser Leute daran schuld, dal dem Kiinstler die Inspiration entzogen wurde?
Wir hatten Anlal3, es anzunehmen. Aber nun versank das zuvor mit Harmonien gefiillte
Kirchenschiff wieder in Schweigen, denn wir standen alle stumm zwischen den Sdulen mit einem



dhnlichen Gefiihl, wie wenn man nach einem hellen Blitz auf das Krachen des Donners wartet.

Aber das hielt nicht lange an. Wir muflten wissen, woran wir waren. Der Kiister und zwei bis drei
der Tapfersten schritten zur Wendeltreppe am Ende des Kirchenschiffs, die zur Orgelempore
hinauffiihrt. Sie erklommen die Stufen. Als sie oben ankamen, fanden sie niemanden. Der Deckel
iiber der Klaviatur war zugeklappt. Der Blasebalg, noch halb mit der Luft gefiillt, die nicht mehr
entweichen konnte, bewegte sich nicht, sein Hebel ragte in die Luft.

Sehr wahrscheinlich war es dem Eindringling gelungen, den Tumult und die Dunkelheit
auszuniitzen, um die Wendeltreppe hinabzusteigen, durch die kleine Tiir zu verschwinden und
durchs Dorf zu fliichten.

Sei dem, wie ihm wolle: Der Kiister fand, daB3 es vielleicht angebracht wére, vorsichtshalber eine
Teufelsbeschworung vorzunehmen. Aber der Pfarrer war dagegen, und er hatte recht, denn er
hitte diese Beschworung umsonst durchgefiihrt.



Am nédchsten Tag hatte der Marktflecken Kalfermatt einen — ja sogar zwei — Einwohner mehr.
Man sah sie iiber den Dorfplatz spazieren, die Hauptstra3e entlang flanieren, einen Abstecher
zum Schulhaus machen und schlieSlich zum Gasthof »Clére« zuriickkehren, wo sie ein
Doppelzimmer belegten, ohne anzugeben, fiir wie lange.

»Es kann einen Tag, eine Woche, einen Monat, ein Jahr sein«, hatte — so berichtete mir Betty, als
sie mich auf dem Dorfplatz traf — die bedeutendere der beiden Personen gesagt.

»lst es vielleicht der Organist von gestern?« fragte ich.
»In der Tat, das wire moglich, Joseph.«

»Mit seinem Balgtreter ...7«

»nZweifellos der Dicke«, antwortete Betty.

»Und wie sind sie?«

»Wie alle Menschen.«

Wie alle Menschen, das war klar, da sie einen Kopf zwischen den Schultern, am Oberkorper
angewachsene Arme und zuunterst an den Beinen Fiie hatten. Aber man kann das alles besitzen
und doch niemandem gleichen. Und das wurde mir bewuft, als ich die beiden so fremdartigen
Fremden gegen elf Uhr erblickte.

Sie gingen einer hinter dem andern.

Der eine, fiinfunddreiBlig bis vierzig Jahre alt, war schméchtig, mager, wie ein grofler Reiher mit
einem langen gelblichen Gehrock als Gefieder, dessen Beine von einem engen Strumpf umbhiillt
waren, aus welchem spitze Fiile hervorragten, und der eine weit ausladende Miitze mit einem
Federbusch trug. Wie schmal und kahl war doch sein Kopf! Zusammengekniffene kleine Augen,
aber mit stechendem Blick und voller Glut in der Tiefe der Pupillen, weil3e, spitze Zihne, lange
Nase, zusammengepref3te Lippen, vorspringendes Kinn. Und was fiir Hinde! Lange, lange Finger
... Finger, die sich auf einer Klaviatur iiber anderthalb Oktaven spannen konnten!

Der andere war untersetzt, alles nur Schultern, alles nur Brust, ein dicker Kopf mit struppigem
Haar unter einem graulichen Filz, mit dem Gesicht eines starrkopfigen Stieres, einem Bauch in
der Form eines BaB3schliissels; ein Kerl von etwa dreilig Jahren und von einer Kraft, mit der er
die stiarksten Manner der Gemeinde verpriigeln konnte.

Niemand kannte die beiden. Man sah sie zum erstenmal in der Gegend. Mit Sicherheit waren es
keine Schweizer, sondern eher Leute aus dem Osten, von jenseits des Gebirges, aus dem
Ungarischen. Und tatséchlich erfuhren wir spéter, dal dem so war.

Nachdem sie im Gasthof »Cleére« eine Woche im voraus bezahlt hatten, nahmen sie mit grolem
Appetit ein Mittagsmahl ein und verschméhten dabei auch die guten Dinge nicht. Und nun
machten sie einen Rundgang, gingen im Génsemarsch, wobei der Grof3e die Arme schlenkerte,
schlendernd umherschaute, vor sich hin sang, unaufhérlich die Finger bewegte und sich
manchmal mit der Hand auf den Nacken schlug und immer wieder sagte: »Das A ... das A ...!
Gut!«



Der Dicke wilzte sich mit rollenden Hiiften vorwérts und rauchte eine saxophonformige Pfeife,
der ganze Fluten weilllicher Wolken entstromten.

Ich starrte sie mit weitoffenen Augen an, da erblickte mich der Grofe und winkte mich zu sich
heran.

Ehrlich gesagt, ich hatte ein wenig Angst, aber schlielich ging ich das Wagnis ein, und er fragte
mit einer Stimme, die wie das Falsett eines Chorknaben klang: »Das Haus, wo der Priester
wohnt, Kleiner?«

»Das Haus, wo ... das Pfarrhaus ...?7«
»Ja. Kannst du mich hinfithren?«

Ich firchtete, dal3 der Pfarrer mir einen Verweis erteilen wiirde, wenn ich ihm diese beiden
Individuen bringe — besonders den Grof3en, dessen Blick mich fesselte. Ich hétte gerne nein
gesagt. Aber es war unmdoglich, und schon strebte ich dem Pfarrhaus zu.

Als wir noch etwa flinfzig Schritte davon entfernt waren, zeigte ich auf die Tiir und brachte mich
rennend, in Sicherheit, wihrend der Tiirklopfer drei Achtel- und dann eine Viertelnote anschlug.

Auf dem Dorfplatz erwarteten mich ein paar Kameraden zusammen mit Herrn Walriigis. Dieser
fragte mich aus, und ich berichtete, was geschehen war. Man schaute mich an ... Denkt blof3! Er
hatte mit mir gesprochen!

Aber das, was ich zu erzdhlen wuBlte, brachte uns nicht viel weiter hinsichtlich der Griinde,
welche die beiden Ménner nach Kalfermatt gefiihrt hatten. Warum das Gespriach mit dem
Pfarrer? Wie war wohl sein Empfang gewesen? Und hoffentlich war ihm kein Unheil zugestof3en
oder seiner Magd, einer Frau von ehrwiirdigem Alter, die manchmal etwas wirr im Kopf war!

Alles erklarte sich am Nachmittag.

Der seltsame Typ — der grofere — hiel Effarane. Er war Ungar, zugleich Kiinstler, Orgelstimmer
und Orgelbauer, der Reparaturen ausfiihrte, von Stadt zu Stadt zog und mit diesem Beruf seinen
Lebensunterhalt bestritt.

Er war es gewesen, das war leicht zu erraten, der am Abend zuvor, nachdem er mit dem anderen,
seinem Gehilfen und Balgtreter, die Seitentiir benutzt hatte, in der alten Kirche den Widerhall
hervorgerufen hatte, indem er einen Sturm von Wohlklédngen entfesselte. Aber nach seinen
Worten benétigte das teilweise schadhafte Instrument einige Reparaturen, und er anerbot sich, sie
zu einem sehr giinstigen Preis auszufiihren. Mit Zeugnissen belegte er seine Befdhigung zu
solchen Arbeiten.

»Machen Sie es, bitte ... machen Sie es!« hatte der Pfarrer geantwortet, sich beeilend, das
Angebot anzunehmen. Und er hatte hinzugefiigt: »Zweimal sei dem Himmel Dank, uns einen so
bedeutenden Orgelbauer wie Sie zu schicken, und dreimal wiirde ich dem Himmel danken, wenn
er uns auch einen Organisten bescheren wiirde ...«

»Ach, so ist also der arme Eglisack ...?7« fragte Meister Effarane.
»Taub wie eine NuB3. Sie kennen thn?«
»Nun, wer kennt den Mann der Fuge nicht?«

»Es sind nun schon sechs Monate her, seit er nicht mehr in der Kirche spielt und auch nicht mehr
an der Schule unterrichtet. Deshalb haben wir an Allerheiligen eine Messe ohne Musik
abgehalten, und wahrscheinlich werden wir an Weihnachten ...«



»Machen Sie sich keine Sorgen, Herr Pfarrer«, entgegnete Meister Effarane. »Ich kann die
Reparaturen bis in vierzehn Tagen beenden, und wenn Sie wollen, werde ich mich, wenn
Weihnachten erst da ist, an die Orgel setzen.«

Und wihrend er sprach, bewegte er seine endlos langen Finger, zog sie wie Gummischlduche in
die Lange und knackte mit den Gelenken.

Der Pfarrer dankte dem Kiinstler mit freundlichen Worten und fragte ihn, was er von der
Kalfermatter Orgel halte.

»Sie ist gut«, erwiderte Meister Effarane, »aber unvollstindig.«

»Und was fehlt ihr denn? Hat sie nicht vierundzwanzig Register, ganz zu schweigen vom
Register der menschlichen Stimmen?«

»Nun, was ihr fehlt, Herr Pfarrer, ist gerade das Register, das ich erfunden habe und womit ich
solche Instrumente auszustatten versuchte.«

»Welches Register denn?«

»Das Register der Kinderstimmen«, entgegnete der sonderbare Kerl und richtete seine lange
Gestalt auf. »Ja, ich habe diese Ergdnzung ersonnen! Es wird das Ideal sein, und dann wird mein
Name besser klingen als die Namen von Fabri, von Kleng, von Erhart Smid, von André, von
Castendorter, von Krebs, von Miiller, von Agricola, von Kranz, die Namen von Antegnati, von
Costanzo, von Graziadei, von Serassi, von Tronci, von Nanchinini, von Callido, die Namen von
Sébastien Erard, von Abbey, von Cavaillé- Coll ...«

Der Pfarrer muB3te befiirchten, dall das Namensregister bis zur bevorstehenden Vesperzeit nicht
beendet sein wiirde.

Dann fugte der Orgelbauer hinzu, indem er sich mit den Fingern durchs Haar fuhr: »Und wenn
mir das mit der Orgel von Kalfermatt gelingt, wird sich keine andere Orgel mit ihr vergleichen
lassen, weder jene der Alexander-Kathedrale in Bergamo, noch jene der Pauls-Kathedrale in
London, noch jene in Freiburg, noch jene in Harlem, noch jene in Amsterdam, noch jene in
Frankfurt, noch jene in Weingarten, noch jene in der Notre-Dame zu Paris, in der Madeleine, in
Saint-Roch, in Saint-Denis, in Beauvais ...«

Und er sagte das alles mit begeisterter Miene und mit Gebarden, die in der Luft launenhafte
Linien beschrieben. Bestimmt hétte er jedem anderen Menschen als einem Priester — der den
Teufel mit einigen Worten Latein jederzeit vernichten kann — Angst eingefloft.

Gliicklicherweise lie3 sich die Vesperglocke vernehmen, und indem er seine Miitze ergriff und
deren Federbusch mit einer leichten Fingerbewegung kréuselte, vollfiihrte Meister Effarane eine
tiefe Verbeugung und kehrte zu seinem Balgtreter auf dem Dorfplatz zuriick. Obwohl er nun fort
war, glaubte die alte Magd etwas wie Schwefelgeruch in der Luft festzustellen.

In Tat und Wahrheit rauchte aber der Ofen.



VI

Es versteht sich von selbst, dafl von diesem Tage an nur noch iiber diesen ernsten Vorfall
gesprochen wurde, der die Leute im Dorf leidenschaftlich bewegte. Der gro3e Kiinstler namens
Effarane, zugleich ein grofer Erfinder, traute es sich zu, unsere Orgel mit einem
Kinderstimmenregister zu bereichern. So wiirde man also néchste Weihnachten nach den Hirten
und den Heiligen Drei Konigen, die von Trompetenstdfien, vom Schnarrwerk und von
Flotenklangen begleitet wurden, die frischen, kristallklaren Stimmen der Engel horen, die um das
kleine Jesuskind und um die Gottesmutter herumflattern.

Die Arbeiten begannen schon am néchsten Tag; Meister Effarane und sein Gehilfe hatten sich ans
Werk gemacht. Wihrend der Schulpausen gingen ich und ein paar andere aus der Klasse die
beiden besuchen. Man lief uns auf die Empore hinaufsteigen unter der Bedingung, da3 wir nicht
storen wiirden. Das ganze Orgelgehduse war gedffnet, in seinen Urzustand zuriickversetzt. Eine
Orgel ist lediglich eine an den Windkasten angebaute Panflote mit Blasebalg und Register, das
heiflt mit einem Regierwerk, das die Windzufuhr steuert. Unser Instrument war ein grof3es
Modell mit vierundzwanzig Hauptregistern und vier Manualen zu je vierundfiinfzig Tasten,
iberdies mit einem Pedal fiir die zwei Oktaven umfassenden Grundstimmen der Bafllage. Wie
riesig kam uns doch dieser Wald von Zungen- oder Lippenpfeifen aus Holz und aus Zinn vor!
Man hitte sich in diesem dichten Massiv verlieren konnen! Und was fiir komische Namen kamen
iiber die Lippen von Meister Effarane: Doppelregister, Flotenregister, Krummhorner,
Bombarden, Prinzipal, Gemshdorner!

Wenn ich denke, dal} es sechzehn Ful lange Pfeifen aus Holz und zweiunddreifig Ful} lange aus
Zinn gab! In diesen Pfeifen hitte man die ganze Schule mitsamt Herrn Walrtigis verstauen
konnen! Wir betrachteten das Durcheinander mit einer an Schrecken grenzenden Verbliiffung.

»Henri«, sagte Hockt und wagte einen Blick unter das Gehiduse, »es sieht einer Dampfmaschine
dhnlich ...«

»Nein, eher einer Geschiitzbatterie«, sagte Farina, »es sind Kanonen, die mit Musikkugeln auf
einen schieB3en ...!«

Ich fand keinen Vergleich, aber wenn ich an die Windst6Be dachte, die der doppelte Blasebalg
durch diese Riesenpfeifen hindurchjagen konnte, ergriff mich ein Schauer, der mich stundenlang
erzittern lieB3.

Meister Effarane arbeitete inmitten dieses Wirrwarrs, ohne je in Verlegenheit zu geraten. In
Wirklichkeit befand sich die Orgel von Kalfermatt in einem ziemlich guten Zustand, und die
Reparaturen, die sie bendtigte, waren nur geringfiigig, dafiir hitten mehrere Jahre alte
Staubschichten entfernt werden miissen. Was die grofiten Schwierigkeiten bereiten wiirde, war
der Einbau des Kinderstimmenregisters. Diese Vorrichtung, eine Reihe von Kristallfldten, die
sicher liebliche Tone hervorbringen wiirden, lag in einem Kasten bereit. Meister Effarane, ein
ebenso geschickter Orgelbauer, wie er ein hervorragender Organist war, hoffte, dal ihm endlich
das gelingen wiirde, was ihm bis dahin mifllungen war. Allerdings bemerkte ich, daf} er nur
zogernd zu Werk ging, auf der einen Seite probierte, dann auf der anderen, und, wenn es nicht
klappte, Schreie ausstie3 wie ein wiitender Papagei, der von seiner Besitzerin geneckt wird.

Brrrr ... diese Schreie jagten mir Schauer iiber den ganzen Korper, und ich spiirte, wie mir die



Haare zu Berg standen.

Ich mo6chte betonen, dal} das, was ich sah, mich im héchsten Mal3 beeindruckte. Die Innereien des
gerdumigen Orgelgehiuses, dieses aufgeschlitzten Riesentieres mit seinen vor mir ausgebreiteten
Organen, das alles beschiftigte mich bis zur Besessenheit.

Nachts traumte ich davon, und tagsiiber kehrten meine Gedanken unaufhorlich dahin zuriick. Vor
allem der Kasten mit den Kinderstimmen, den ich nicht zu beriihren gewagt hétte, erschien mir
wie ein Kéfig voller Kinder, die Meister Effarane ziichtete, um sie mit seinen Organistenfingern
zum Singen zu bringen.

»Was hast du, Joseph?« fragte mich Betty.

»Ich weil} nicht«, antwortete ich.

»Ist es vielleicht, weil du zu oft zur Orgel hinaufsteigst?«
»Ja ... vielleicht.«

»Geh nicht mehr hin, Joseph!«

»lch werde nicht mehr hingehen, Betty.«

Und gegen meinen Willen begab ich mich noch am selben Tag wieder zur Orgel. Ich bekam Lust,
mich in diesem Wald aus Pfeifen zu verlieren, in die dunkelsten Winkel zu schliipfen, Meister
Effarane, dessen Hammer ich zuhinterst im Gehduse klopfen horte, dorthin zu folgen. Ich hiitete
mich, zu Hause iiber all das zu reden; mein Vater und meine Mutter hétten mich fiir verriickt
gehalten.



VII

Acht Tage vor Weihnachten salen wir im morgendlichen Klassenzimmer, die Médchen auf der
einen, die Knaben auf der anderen Seite. Herr Walriigis thronte auf seinem Katheder; seine
betagte Schwester strickte in ihrer Ecke mit langen Nadeln, wahren Bratspieen von
Stricknadeln. Und Wilhelm Tell hatte bereits den Gesslerhut verhohnt, als die Tiir aufging.

Herein kam der Pfarrer.
Wir erhoben uns anstandshalber alle, aber hinter dem Pfarrer tauchte Meister Effarane auf.

Alle senkten den Blick vor den durchdringenden Augen des Orgelbauers. Was wollte er in der
Schule, und weshalb wurde er vom Pfarrer begleitet?

Ich glaubte zu bemerken, da3 er mich schirfer ansah als die anderen. Zweifellos hatte er mich
wiedererkannt, und mir war unbehaglich zumute.

Indessen hatte Herr Walrtigis sein Katheder verlassen und ging auf den Pfarrer zu, indem er
sagte: »Was verschafft mir die Ehre?«

»wHerr Schulmeister, ich wollte Thnen Meister Effarane vorstellen, der Thre Schiiler zu besuchen
wiinschte.«

»Und weshalb?«

»Er hat mich gefragt, ob es in Kalfermatt einen Schiilerchor gebe, Herr Walrtigis. Ich habe das
bejaht. Ich habe ihm ferner gesagt, da3 der Chor hervorragend war zu der Zeit, als der arme
Eglisack ihn leitete. Daraufhin dullerte Meister Effarane den Wunsch, den Chor zu horen. So
habe ich den Meister heute morgen in Thre Klasse mitgenommen und bitte Sie, ihn zu
entschuldigen.«

Herr Walriigis hatte keine Entschuldigungen entgegenzunehmen. Denn alles, was der Pfarrer tat,
war wohlgetan. Wilhelm Tell wiirde fiir einmal warten miissen.

Und dann, auf ein Handzeichen von Herrn Walriigis hin, setzten wir uns; der Pfarrer auf einen
Sessel, den ich fiir ihn holte, Meister Effarane auf eine Ecke des Tisches, an dem die Madchen
saflen, die bereitwillig zur Seite geriickt waren, um ihm Platz zu machen.

Am néchsten bei Meister Effarane sal3 Betty, und ich sah wohl, da3 die liebe Kleine sich
angstigte vor den langen Hénden und den langen Fingern, die neben ihr luftige Arpeggien
beschrieben.

Meister Effarane ergriff das Wort und sagte mit seiner schneidenden Stimme: »Das sind also die
Kinder, die im Chor sind?«

»Sie gehoren nicht alle dazu«, antwortete Herr Walriigis.
»Wie viele?«

»Sechzehn.«

»Knaben und Madchen?«

»Ja«, sagte der Pfarrer, »Knaben und Médchen, und weil sie in diesem Alter dieselbe Stimmlage
haben ...«



»lrrtume, entgegnete Meister Effarane aufgebracht, »und das Ohr eines Kenners wiirde sich da
nicht tduschen lassen.«

Natiirlich erstaunte uns diese Antwort. Gerade Bettys und meine Stimme glichen sich so sehr im
Klang, dal man zwischen ihrer und meiner nicht unterscheiden konnte, wenn wir sprachen;
spéter sollte es dann anders sein, da nach dem Stimmbruch bei Frauen und Ménnern
unterschiedliche Stimmlagen entstehen. Auf jeden Fall gab es mit einer Personlichkeit wie
Meister Effarane nichts zu diskutieren, und alle lieBen sich das gesagt sein.

»Die Kinder, welche im Chor singen, mdgen vortreten«, bat er und hob den Arm wie einen
Dirigentenstock.

Acht Knaben, darunter ich, und acht Méddchen, darunter Betty, stellten sich in zwei Reihen
einander gegeniiber auf. Und jetzt begann er uns viel griindlicher zu priifen, als wir es zu Zeiten
von Eglisack je erlebt hatten. Wir muf3ten den Mund 6ftnen, die Zunge herausstrecken, lange ein-
und ausatmen, ihm die Stimmbénder bis auf den Grund der Kehle zeigen, und es schien, als
wollte er sie mit den Fingern zupfen. Ich glaubte, er werde uns stimmen, als wiren wir Geigen
oder Violoncelli. Ehrlich gesagt, wir waren, die einen wie die anderen, eingeschiichtert.

Der Pfarrer, Herr Walriigis und seine betagte Schwester sa3en verdutzt da und wagten kein Wort
Zu sagen.

»Achtung!« rief Meister Effarane, »die C-Dur-Tonleiter solfeggieren! Ich gebe euch den Ton
an.«

Den Ton? Ich erwartete, da3 er einen kleinen Gegenstand mit zwei Zinken, dhnlich jenem des
guten Eglisack, aus der Tasche ziehen wiirde, dessen Schwingungen in Kalfermatt wie andernorts
das offizielle A erzeugen wiirden.

Aber da erlebte ich eine weitere Uberraschung.

Meister Effarane hatte den Kopf gesenkt, und mit seinem gekriimmten Daumen versetzte er sich
am Schédelansatz einen scharfen Schlag. O Wunder! Sein oberster Wirbel gab einen metallischen
Ton von sich, und es war genau das A mit seinen offiziell festgelegten achthundertsiebzig
Schwingungen.

Meister Effarane hatte in seinem Innern von Natur eine Stimmgabel! Und nun gab er uns eine
kleine Terz hoher das C an, wihrend, sein Zeigefinger am Ende des Armes leicht zitterte, und
sagte wieder: » Achtung! Zuerst ein Auftakt!«

Und so solfeggierten wir die C-Tonleiter, zuerst aufwérts, dann abwérts.

»Schlecht ... schlecht ...«, rief Meister Effarane aus, als der letzte Ton verklungen war, »ich hore
sechzehn verschiedene Stimmen, und ich sollte nur eine einzige hdren.«

Ich bin der Meinung, dal3 er sich viel zu heikel verhielt, denn wir waren es gewohnt, mit grof3er
Prizision zusammen zu singen, was uns immer sehr viele Komplimente eingebracht hatte.

Meister Effarane schiittelte den Kopf, warf unzufriedene Blicke nach rechts und nach links. Es
kam mir vor, als wiirden sich seine Ohren, die eine gewisse Beweglichkeit aufwiesen wie bei den
Hunden, Katzen und anderen VierfiiBern, aufrichten.

»Beginnen wir nochmals!« rief er laut. »Diesmal eines nach dem anderen. Jedes von euch sollte
einen personlichen Ton, sozusagen einen physiologischen Ton haben, den einzigen, den es in
einem Chor je singen sollte.«



Einen einzigen Ton — einen physiologischen! Was mochte dieses Wort bedeuten? Nun, ich hétte
gerne gewuBt, welches sein Ton, der Ton dieses Originals und auch der Ton des Pfarrers war, der
immerhin eine hiilbsche Sammlung von T6nen besal}, von denen einer falscher war als der andere!

Wir begannen nicht ohne anfangliche Bangigkeit — wiirde uns dieser schreckliche Mann etwa
noch grob behandeln? — und nicht ohne eine gewisse Neugierde, welches wohl unser personlicher
Ton sei, den wir in unserer Kehle pflegen sollten wie eine Pflanze in ihrem Topf.

Hockt war der erste, und nachdem er die einzelnen Noten der Tonleiter gesungen hatte, wurde

ithm von Meister Effarane das G als physiologisch zugestanden, als der priziseste, der wirmste
Ton, den sein Kehlkopf hervorzubringen vermochte. Nach Hockt kam Farina an die Reihe, der
auf immer und ewig zum A verurteilt wurde.

Dann muften sich auch meine tibrigen Kameraden dieser peinlich genauen Priifung unterziehen,
und ihr giinstigster Ton erhielt den offiziellen Kontrollstempel von Meister Effarane.

Jetzt trat ich vor.
»Ah, du bist es, Kleiner!« sagte der Organist.

Und indem er meinen Kopf in die Hinde nahm, drehte er ihn hin und her, so daf} ich befiirchtete,
er werde 1hn schlief3lich noch abschrauben.

»Lal} horen, welches dein Ton ist«, meinte er dann.

Ich sang die Tonleiter vom C bis zum hohen C hinauf und hinunter. Meister Effarane schien nicht
befriedigt zu sein. Er befahl mir, nochmals zu beginnen ... Es ging nicht ... Es ging nicht. Ich
fiihlte mich sehr gedemiitigt. Mir, einem der Besten in der Singschule, sollte der individuelle Ton
fehlen?

»wLos!« rief Meister Effarane. »Die chromatische Tonleiter ... Vielleicht werde ich dort deinen
Ton entdecken.«

Und meine Stimme kletterte in Halbtonen die Oktave hinauf. »Gut ... gut!« sagte der Organist.
»lch habe deinen Ton, und du wirst ihn nun wihrend eines ganzen Taktes aushalten!«

»Und welcher ist es -7« fragte ich ein wenig zitternd.

»Das Dis.«

Und ich hielt das Dis aus, ohne einmal Atem zu holen.

Der Priester und Herr Walriigis lieBen es sich nicht nehmen, ihre Befriedigung zu zeigen.
»Jetzt kommen die Méddchen an die Reihe!« befahl Meister Effarane.

Und ich dachte: »Wenn Bettys Ton nur auch das Dis wire.« Es hitte mich nicht gewundert,
unsere beiden Stimmen paliten ja so gut zusammen!

Die Miadchen wurden eines nach dem anderen gepriift. Der Ton des einen war das H, jener des
anderen das E. Als Betty Clere an der Reihe war, stellte sie sich sehr eingeschiichtert vor Meister
Effarane hin.

»Lal} horen, Kleine.«

Und sie sang mit ihrer lieblichen Stimme, die so angenehm klang, dal man einen Distelfink zu
horen glaubte. Aber es war bei Betty dasselbe wie bei ihrem Freund Joseph Miiller. Man mufite
die chromatische Tonleiter zu Hilfe nehmen, um ihren individuellen Ton zu finden, und



schlieBlich wurde ihr das Es zugeteilt.

Zunichst war ich betriibt, aber nach reiflicher Uberlegung konnte ich nicht anders, als stolz sein.
Betty hatte das Es und ich das Dis. Nun, ist das nicht dasselbe ...? Und ich begann in die Hénde
zu klatschen.

»Was hast du denn, Kleiner?« fragte mich der Organist und runzelte die Stirn.

»lch habe grofle Freude«, wagte ich zu antworten, »denn Betty und ich, wir haben den gleichen
Ton ...«

»Den gleichen?« schrie Meister Effarane. Und er richtete sich so hoch auf, da3 sein Arm die
Zimmerdecke beriihrte. »Den gleichen Ton!« wiederholte er. » Ach, du glaubst, ein Dis und ein
Es, das sei dasselbe, du Ignorant, Eselsohren sollte man dir aufsetzen! War es wohl euer Eglisack,
der euch einen solchen Stumpfsinn beibrachte? Und Sie lieBen das zu, Priester ...? Und Sie auch,
Schulmeister ...? Und Sie ebenfalls, altes Fraulein?«

Die Schwester von Herrn Walriigis suchte nach einem Tintenfal}, das sie ihm an den Kopf werfen
konnte.

Aber er fuhr fort und {iberlie8 sich dabei der vollen Wucht seines Zornes: »Du kleiner
Ungliicksrabe, du weif3t also nicht, was ein Komma ist, dieser Achtelton, der das Dis vom Es, das
Ais vom B unterscheidet und so weiter? Das ist ja allerhand! Ist hier wirklich niemand imstande,
Achteltone zu beurteilen? Gibt es denn nur geschrumpfte, verhértete, verkalkte, geplatzte
Trommelfelle in den Ohren von Kalfermatt?«

Wir wagten uns nicht zu rithren. Die Fensterscheiben klirrten von Meister Effaranes gellender
Stimme. Ich war untrdstlich dartiber, diesen Ausbruch provoziert zu haben, und sehr traurig, daf3
zwischen Bettys und meiner Stimme dieser Unterschied bestand, wenn es auch nur ein Achtelton
war. Der Pfarrer schaute mich bedeutungsvoll an, Herr Walriigis warf mir Blicke zu ...

Dann beruhigte sich der Organist plotzlich und sagte: » Aufgepalit! Jedes nimmt seinen Platz in
der Tonleiter ein!«

Wir begriffen, was gemeint war, und jedes Kind begab sich an den seinem personlichen Ton
zukommenden Platz, Betty als Es an den vierten Platz und ich als Dis neben sie, unmittelbar
neben sie. Das heif3t, wir stellten eine Panflote oder vielmehr Orgelpfeifen dar mit dem jeweils
einzigen Ton, den jede einzelne Pfeife hervorzubringen vermag.

»Die chromatische Tonleiter«, rief Meister Effarane, »und zwar richtig. Sonst ... !«

Wir lieBen es uns nicht zweimal sagen. Der mit dem C betraute Schulkamerad begann; es ging
weiter; Betty sang ihr Es, dann ich mein Dis, und den Unterschied konnten die Ohren des
Organisten, wie er sagte, beurteilen. Nachdem wir die Tonleiter hochgeklettert waren, sangen wir
sie dreimal hintereinander abwirts.

Meister Effarane schien sogar ziemlich befriedigt zu sein.
»Gut, Kinder!« sagte er. »Es wird mir gelingen, aus euch eine lebende Klaviatur zu machen!«

Und da der Pfarrer mit nicht sehr {iberzeugter Miene mif3billigend den Kopf schiittelte,
entgegnete Meister Effarane: » Warum nicht? Man hat doch auch mit Katzen ein Klavier
zusammengestellt, mit Katzen, die je nach dem Miauen ausgewéhlt wurden, das sie ausstieBen,
wenn man sie in den Schwanz kniff! Ein Katzenklavier, ein Katzenklavier!« wiederholte er.

Wir begannen zu lachen, ohne recht zu wissen, ob es Meister Effarane bei diesen Worten ernst



war oder nicht. Aber spiter erfuhr ich, da3 er die Wahrheit gesagt hatte, als er von diesem
Klavier aus Katzen sprach, die miauten, wenn ein Mechanismus sie in den Schwanz kniff!
Giitiger Gott! Was den Menschen nicht alles einfillt!

Dann ergriff Meister Effarane seine Miitze, griiite, wandte sich um und verlie das Schulzimmer,
indem er sagte: »Vergef3t euren Ton nicht, vor allem du nicht, Herr Dis, und auch du nicht,
Fraulein Es!«

Und diese Ubernamen sind uns geblieben.



VIII

Das war also der Besuch von Meister Effarane an der Kalfermatter Schule. Er hatte bei mir einen
sehr starken Eindruck hinterlassen. Es kam mir vor, als wiirde zuhinterst in meiner Kehle
unabléssig ein Dis schwingen.

Unterdessen schritten die Arbeiten an der Orgel voran. Noch acht Tage waren es bis
Weihnachten. Meine ganze freie Zeit verbrachte ich auf der Empore. Es war stirker als ich. Ich
half sogar, so gut ich konnte, dem Orgelbauer und seinem Balgtreter, aus dem man kein Wort
herausbrachte. Jetzt waren die Register wieder in gutem Zustand, das Blasewerk
funktionstiichtig, das Gehéuse frisch instandgesetzt, und seine Kupferteile glanzten im
Halbschatten des Kirchenschiffes. Ja, man wére bereit fiir die Weihnachtsfeier, ausgenommen
vielleicht in bezug auf das berithmte Kinderstimmenregister.

Dort haperte es in der Tat mit der Arbeit. Das war nur zu offensichtlich angesichts der
VerdrieBlichkeit von Meister Effarane. Er versuchte, er versuchte nochmals ... Die Sache klappte
nicht. Ich weil} nicht, was seinem Register fehlte, er wulite es auch nicht. Dies rief bei ihm eine
Enttauschung hervor, die sich in heftigen Wutausbriichen duf3erte. Er gab der Orgel die Schuld,
dem Blasewerk, dem Balgtreter, dem armen Dis, der nichts dafiir konnte! Einige Male
befiirchtete ich, er werde alles kurz und klein schlagen, so daB ich die Flucht ergriff ... Und was
wiirde die um ihre Hoffnung betrogene Kalfermatter Bevolkerung sagen, wenn die Hauptfeier des
Kirchenjahres nicht mit dem ganzen Prunk, der ihr gebiihrt, abgehalten wiirde?

Nicht zu vergessen, dal der Schiilerchor diese Weihnachten nicht singen konnte, da er sich
aufgelost hatte, und daB3 man deshalb auf die Orgelmusik angewiesen sein wiirde.

Kurz und gut, der Festtag kam. Wéhrend der letzten vierundzwanzig Stunden hatte sich der
immer stirker enttduschte Meister Effarane zu derartigen Zornesausbriichen hinreif3en lassen, daf3
man um seinen Verstand zu bangen hatte. Wiirde er auf diese Kinderstimmen verzichten miissen?
Ich wuBte es nicht, denn er hatte mich derart erschreckt, daf} ich mich nicht mehr auf die Empore,
ja nicht einmal mehr in die Kirche wagte.

Am Abend der Weihnachtsfeier schickte man die Kinder gewdhnlich schon beim Einddmmern
ins Bett, und sie schliefen dann, bis es Zeit fiir den Kirchgang war. So waren sie imstande,
wihrend der Mitternachtsmesse wach zu bleiben. An jenem Abend begleitete ich denn die kleine
Es — ich war dazu iibergegangen, sie so zu nennen — nach der Schule bis vor ihre Haustiir.

»Versdume ja die Messe nicht«, sagte ich zu ihr.
»Nein, Joseph, und du vergif3 dein Gebetbuch nicht.«
»Keine Angst.«

Ich kehrte nach Hause zuriick, wo man mich erwartete.
»Du gehst jetzt zu Bett«, sagte meine Mutter zu mir.
»Ja«, antwortete ich, »aber ich bin nicht schléfrig.«
»Das macht nichts!«

»Trotzdem ...«



»Tu, was deine Mutter sagt«, entgegnete mein Vater, »und wir werden dich wecken, wenn es Zeit
zum Aufstehen ist.«

Ich gehorchte, ich gab meinen Eltern einen Kuf3, und ich ging in mein Zimmerchen hinauf. Meine
sauberen Kleider lagen auf einer Stuhllehne, und meine geputzten Schuhe standen neben der Tiir.
Ich wiirde das alles beim Aufstehen nur noch anziehen miissen, nachdem ich mir Gesicht und
Hénde gewaschen hatte.

Sobald ich unter mein Bettlaken geschliipft war, 16schte ich die Kerze aus, aber von der
Schneedecke auf den Dachern der Nachbarhéuser blieb ein schwacher Lichtschimmer zuriick.

Natiirlich war ich nicht mehr in dem Alter, da man einen Schuh in den Kamin stellt in der
Hoffnung, ein Weihnachtsgeschenk darin zu finden. Aber ich erinnerte mich, daf} dies damals
eine schone Zeit gewesen war, die nicht mehr zurlickkommen wiirde. Das letzte Mal, vor drei
oder vier Jahren, hatte meine geliebte Es ein hiibsches Silberkreuz in ihrem Pantoffel gefunden
... Ihr diirft es nicht weitersagen, aber ich war derjenige, der es hineingelegt hatte!

Dann verwischten sich diese erfreulichen Dinge in meinem Kopf. Ich dachte an Meister Effarane.
Ich sah ihn neben mir sitzen, sah seinen langen Gehrock, seine langen Beine, seine langen Hande,
sein langes Gesicht ... Ich konnte meinen Kopf noch so sehr ins Kissen wiihlen, ich sah ihn
trotzdem, ich spiirte, wie seine Finger dem Bett entlang strichen ... Doch nachdem ich mich hin
und her gewilzt hatte, fand ich endlich den Schlaf. Wie lange dauerte mein Schlummer? Ich weif3
es nicht. Aber plotzlich wurde ich unsanft geweckt, eine Hand hatte sich auf meine Schulter
gelegt.

»Los, Dis!« sagte eine Stimme, die ich sogleich erkannte, zu mir. Es war die Stimme von Meister
Effarane.

»Nun aber los, Dis ... Es ist Zeit ... Willst du etwa die Messe versaumen?«
Ich horte ihn, ohne zu begreifen.
»MubB ich dich denn aus dem Bett zerren, wie man das Brot aus dem Ofen holt?«

Mein Bettlaken wurde kurzerhand beiseite geschoben. Ich 6ffnete die Augen, sie wurden vom
Schein einer Laterne geblendet, die in einer Hand baumelte ... Ich wurde von einem
unbeschreiblichen Schrecken ergriffen ... Es war wirklich Meister Effarane, der mit mir sprach.

»Los, Dis, zich dich an.«

»Mich anziehen ...7«

»Es sei denn, du mochtest im Nachthemd zur Messe gehen! Horst du denn die Glocke nicht?«
Tatséchlich lautete die Kirchenglocke mit aller Kraft.

»Also, Dis, wirst du dich nun anziehen?«

Ohne mir dessen bewuf3t zu sein, war ich innerhalb einer Minute angekleidet. Es stimmt, Meister
Effarane hatte mir geholfen, und was er tat, tat er rasch.

»Kommg, sagte er und nahm seine Laterne wieder auf.
»Aber mein Vater, meine Mutter ...«, wandte ich ein.
»Sie sind schon in der Kirche.«

Es erstaunte mich, daB} sie nicht auf mich gewartet hatten. SchlieBlich gehen wir die Treppe



hinab. Die Haustiir wird gedffnet, dann wieder geschlossen, und schon stehen wir auf der Straf3e.

Was fiir eine bissige Kélte! Der Dorfplatz ist ganz weil3, der Himmel ganz mit Sternen tlibersét.
Die Kirche und der Kirchturm heben sich vom Hintergrund ab, und es ist, als wire die
Turmspitze von einem Stern angeziindet worden.

Ich folgte Meister Effarane. Aber statt in Richtung Kirche zu gehen, biegt er hier und dort in
Seitenstraf3en ein. Er bleibt vor Hiusern stehen, deren Tiiren aufgehen, ohne daf3 er anzuklopfen
braucht. Aus den Tiiren treten meine Kameraden in ihren Festtagskleidern, Hockt, Farina, all
jene, die zum Schiilerchor gehdrten. Dann sind die Mddchen an der Reihe und zuallererst meine
kleine Es. Ich nehme sie bei der Hand.

»lch habe Angst!« sagt sie zu mir.

Ich wagte nicht zu antworten: »Ich auch!«, da ich befiirchtete, sie damit noch mehr zu
erschrecken.

Endlich sind wir vollzdhlig. Alle, die ihren personlichen Ton haben, die ganze chromatische
Tonleiter eben ... Aber was beabsichtigt denn der Organist? Mochte er etwa in Ermangelung
seines Kinderstimmenregisters mit dem Schiilerchor ein Register bilden?

Ob man will oder nicht, man muf} dieser phantastischen Person gehorchen, so wie die Musiker
ihrem Dirigenten gehorchen, wenn der Stock in seinen Fingern bebt. Wir kommen an der
Seitentiir der Kirche an und schreiten paarweise hindurch. Noch niemand ist im Kirchenschiff,
das kalt, diister, still daliegt. Dabei hat er mir doch gesagt, da3 mein Vater und meine Mutter
mich hier erwarten ...! Ich frage ihn, ich wage es, ihn zu fragen. »Schweig, Dis«, antwortet er,
»und hilf der kleinen Es hinaufsteigen.«

Das tat ich. Nun erklimmen wir alle die enge Wendeltreppe und erreichen die oberste Stufe, die
zur Empore fiihrt. Diese ist plotzlich hell erleuchtet. Das Manual der Orgel ist gedffnet, der
Balgtreter an seinem Posten, es ist, als wire er vom heftigen Wind des Blasewerkes aufgebliht,
so riesengrof} erscheint er!

Auf ein Zeichen von Meister Effarane stellen wir uns in der richtigen Reihenfolge auf. Er streckt
den Arm aus; das Orgelgehéduse geht auf und hinter uns wieder zu ...

Alle sechzehn Kinder sind wir in den Pfeifen des Grandjeu eingeschlossen, jedes fiir sich, aber
nebeneinander stehend. Betty befindet sich als Es in der vierten Pfeife und ich als Dis in der
fiinften! Ich hatte also das Vorhaben von Meister Effarane richtig erraten. Es gab keinen Zweifel
mehr. Da er sein Werk nicht einbauen konnte, setzte er das Kinderstimmenregister mit uns
Kindern des Schiilerchors zusammen, und wenn der Wind uns iiber das Pfeifenmaul erreicht,
wird jedes seinen eigenen Ton von sich geben! Das sind keine Katzen, sondern wir sind es, ich
und Betty und alle unsere Schulkameraden, die iiber die Tasten der Klaviatur manipuliert werden
sollen!

»Betty, bist du da?« rief ich.

»Ja, Joseph.«

»Hab keine Angst, ich bin neben dir.«

»Ruhe!« kreischte die Stimme von Meister Effarane.

Und wir schwiegen.






IX

Unterdessen hatte sich die Kirche nach und nach mit Leuten gefiillt. Durch den schriagen Spalt
meiner Pfeife konnte ich sehen, wie die Menge der Glaubigen in das jetzt hell erleuchtete
Kirchenschiff stromte. Und diese Familien wullten nicht, da3 sechzehn ihrer Kinder in der Orgel
eingeschlossen waren! Ich horte deutlich das Gerdusch der Schritte auf den Bodenfliesen, das
Zusammenstofen der Stiihle, das Klappern der Schuhe und auch der Holzpantinen in jener
Klangfiille, die den Kirchen eigen ist. Die Gldubigen nahmen ihre Plitze ein, um der
Mitternachtsmesse beizuwohnen, und die Glocke lautete immer noch.

»Bist du da?« fragte ich Betty nochmals.
»Ja, Joseph«, antwortete mir eine schwache, zitternde Stimme.

»Hab keine Angst ... Hab keine Angst, Betty! Wir sind nur wihrend der Messe hier ... Nachher
wird man uns wieder freilassen.«

Im Grunde genommen glaubte ich nicht, dal dies geschehen wiirde. Nie wiirde Meister Effarane
diese Kifigvogel fliegen lassen, und dank seiner diabolischen Macht wiirde er uns lange
gefangenhalten konnen ... vielleicht fiir immer!

SchlieBlich ertont die Chorklingel. Der Priester und seine beiden Ministranten stehen vor den
Altarstufen. Die Messe wird gleich beginnen.

Aber wie war es moglich, daB3 unsere Eltern sich keine Sorgen um uns gemacht hatten? Ich sah
meinen Vater und meine Mutter ruhig an ihren Pldtzen sitzen. — Ebenso ruhig waren Herr und
Frau Clére. — Ruhig die Familien unserer Kameraden. Es war unerklérlich.

Ich dachte noch dariiber nach, als ein Wirbelwind durch das Orgelgehéduse brauste. Alle Pfeifen
erbebten wie ein Wald im Sturm. Der Balg arbeitete mit ganzer Kraft. Meister Effarane hatte die
Einleitung zum Introitus zu spielen begonnen. Das Grandjeu und sogar die Pedalstimmen
erklangen wie Donnergrollen. Es endete mit einem grofartigen SchluBBakkord, der auf der
BaBstimme des zweiunddreiBigfiiBigen Schnarrwerkes ausgehalten wurde. Dann stimmte der
Priester den Introitus an: Dominus dixit ad me: Filius meus es tu. Und beim Gloria eine erneute
Attacke von Meister Effarane mit dem schmetternden Trompetenregister.

Ich lauerte voller Bangigkeit auf den Moment, da die Windstoe des Blasewerkes durch unsere
Pfeifen fegen wiirden; aber der Organist sparte uns zweifellos fiir den Mittelteil der Messe auf ...

Nach der Kollekte kommt die Epistel. Nach der Epistel das Graduale, das mit zwei glanzvollen
Halleluja unter Begleitung des Grandjeu der Orgel abschliefit. Und dann schwieg die Orgel fiir
eine Weile wihrend des Evangeliums und der Predigt, in welcher der Pfarrer dem Organisten
dafiir dankte, daB3 er der Kirche von Kalfermatt ihre verstummten Stimmen zuriickgegeben hatte
... Ach, hétte ich doch schreien, mein Dis durch den Spalt der Pfeife senden konnen!

Wir sind beim Offertorium angekommen. Nach den Worten Laetentur coeli, et exultet terra ante
faciem Domini quoniam venit ein bewundernswertes Praludium von Meister Effarane mit dem
Hauptflotenregister, im Verein mit dem Doppelregister. Es war groBartig, ich muf} es zugeben.
Bei diesen Harmonien von unaussprechlichem Zauber herrscht Freude im Himmel, und es ist, als
wiirden die himmlischen Chore die Herrlichkeit des gottlichen Kindes besingen.



Dies dauert fiinf Minuten, die mir wie fiinf Jahrhunderte vorkommen, denn ich ahne, dal bei der
Wandlung, fiir welche groBe Kiinstler die erhabensten Improvisationen ihrer Schopferkraft
aufsparen, die Kinderstimmen an die Reihe kommen werden ... Wirklich, ich bin mehr tot als
lebendig. Mir scheint, da3 meine von der Erwartungsangst ausgetrocknete Kehle niemals einen
Ton hervorbringen wird. Aber ich habe nicht mit dem unwiderstehlichen Wind gerechnet, der
mich aufbldhen wird, sobald die mich regierende Taste sich unter dem Finger des Organisten
senkt.

SchlieBlich ist sie da, die geflirchtete Wandlung. Die Klingel 148t ihr etwas sprodes Lauten
vernehmen. Im Kirchenschiff herrscht die Stille der allgemeinen Andacht. Die Kopfe beugen
sich, wéahrend die beiden Ministranten das Mef3gewand des Priesters hochheben ...

Nun, obwohl ich ein frommes Kind bin, ich bin nicht andéchtig! Ich denke an nichts anderes als
an das Gewitter, das sich unter meinen Fiilen entfesseln wird! Und da sage ich mit halblauter
Stimme, damit nur sie mich hort: »Betty?«

»Was ist, Joseph?«
»Sei auf der Hut, wir sind gleich an der Reihe!«
»Ach, Jesus Maria!« ruft die arme Kleine.

Ich habe mich nicht getduscht. Ein geddmpftes Gerdusch ist zu horen, das Gerdusch des
Regierwerkes, das dem Wind den Zugang zu dem Windkasten verschafft, in welchen die Pfeifen
des Kinderstimmenregisters miinden. Eine siifle, durchdringende Melodie schwebt unter dem
Kirchengewdlbe im Moment, da die Wandlung vollzogen wird. Ich hore das C von Hockt, das A
von Farina; dann ertdnt das Es meines geliebten neben mir stehenden Midchens, dann schwillt
meine Brust von einem Wind an, einem sanft erzeugten Wind, der das Dis durch meine Lippen
blist. Wollte man auch schweigen, man konnte nicht. Ich bin nur noch ein Instrument in der
Hand des Organisten. Die Taste, die er auf seiner Klaviatur beherrscht, ist wie ein Ventil meines
Herzens, das sich halb 6ffnet ... Ach, es ist herzzerreilend! Nein! Wenn er so weitermacht,
werden die Laute, die uns entstromen, keine T6ne mehr sein, sondern Schreie,
Schmerzensschreie ...! Und wie soll ich meine Qual beschreiben, als Meister Effarane mit
fiirchterlicher Wucht einen kleinen Septakkord anschlédgt, in dem ich den zweiten Platz
einnehme: C, Dis, Fis, A ...! Und da der grausame, der unerbittliche Kiinstler den Akkord endlos
lange aushdlt, falle ich in Ohnmacht, ich spiire, wie ich sterbe, und verliere das Bewuftsein ...

Aus diesem Grund 148t sich gemiB der Harmonielehre die beriihmte kleine Septime, da ihr nun
das Dis fehlt, nie mehr auflosen ...



»Na, na, was hast du denn?« sagte mein Vater zu mir.
»wlch ... ich ...«

»Wach auf, es ist Zeit, zur Kirche zu gehen ...«
»Zeit ... 7«

»Ja ... Heraus aus dem Bett, sonst versdumst du die Messe, und du weiflit, ohne Messe kein
Weihnachtsessen!«

Wo war ich? Was war geschehen? War das alles nur ein Traum gewesen ... das Eingesperrtsein
in den Orgelpfeifen, die Musik wiahrend der Wandlung, mein in die Briiche gehendes Herz,
meine Kehle, die ihr Dis nicht mehr hervorbringen konnte ...?

Ja, meine lieben Kinder, von dem Augenblick an, da ich eingeschlafen war, bis zu dem
Augenblick, da mein Vater mich aufweckte, hatte ich all das infolge meiner grenzenlos
iiberreizten Phantasie getraumt.

»Meister Effarane?« fragte ich.
»Meister Effarane ist in der Kirche«, antwortete mein Vater.
»Deine Mutter ist auch schon dort ... Na also, willst du dich nicht anziehen?«

Wie im Rausch zog ich mich an und horte immer noch die quilende und endlos lange kleine
Septime ...

Ich betrat die Kirche. Ich sah alle an ihren gewohnten Pldtzen: meine Mutter, Herrn und Frau
Cleére, meine geliebte kleine Betty, fest eingemummelt, denn es war sehr kalt. Die Glocke
brummte noch hinter den Jalousien der Schallocher im Kirchturm, und ich konnte ihr
Ausschwingen horen.

Der Priester trat in dem fiir gro3e Kirchenfeiern iiblichen Ornat vor den Altar und wartete auf den
Triumphmarsch, den die Orgel spielen wiirde.

Aber wie groB war die Uberraschung, als die Orgel, statt die majestitischen Akkorde erklingen
zu lassen, die dem Introitus vorangehen sollten, still blieb! Nichts! Kein einziger Ton!

Der Kiister stieg zur Empore hinauf ... Meister Effarane war nicht dort. Man suchte ihn.
Vergeblich. Verschwunden war er, der Organist, und verschwunden war auch der Balgtreter.
Meister Effarane hatte, zweifellos voller Wut dariiber, daf3 es ihm nicht gelungen war, sein
Kinderstimmenregister einzubauen, die Kirche, dann das Dorf verlassen, ohne sich sein Guthaben
ausbezahlen zu lassen, und tatsdchlich sah man ihn in Kalfermatt nie wieder.

Ich war ihm deswegen nicht bose, das gebe ich zu, meine lieben Kinder, denn in der Néhe dieses
seltsamen Menschen wire ich niemals mit einem Traum davongekommen, sondern so verriickt
geworden, daB3 man mich ins Irrenhaus hitte stecken miissen!

Und wenn er verriickt geworden wire, so hétte Herr Dis zehn Jahre spéter nicht Fraulein Es
heiraten und mit ihr eine vom Himmel gesegnete Ehe — wenn es das denn gibt — eingehen
koénnen. Was beweist, da3 man trotz des Unterschiedes von einem Achtelton, eines »Kommas«,



wie Meister Effarane es nannte, in der Ehe doch gliicklich sein kann.

Ende.
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