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Der Anruf kam ungelegen. Obwohl er schon seit
Wochen wusste, dass die Abgabe des
Manuskripts Ende September der dul3erste
Termin war, wenn die Ausgabe der Sammlung
zum Wethnachtsgeschaft fertig sein sollte, hatte
er seine Anstrengungen immer wieder vertagt.

Alle anderen der insgesamt dreizehn Autoren
hitten 1thr Manuskript schon vorliegen, teilte der
Redakteur von Flerans-Taschenbuch mit. Seine
Stimme war etwas lauter als sonst, ungehalten.
,,Wenn Thr Manuskript bis Mittwoch nicht
vorliegt, dann mussen wir auf IThren Beitrag
verzichten. Wir konnen uns das
Weihnachtsgeschift nicht durch die Lappen
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gehen lassen.

Er hatte auch sagen konnen: ,,Bis Mittwoch 1st
Thr Manuskript bei mir auf dem Tisch oder Sie
brauchen niemals mehr mit Thren
Spukgeschichten be1 mir aufzutauchen!*

Zweil Tage Zeit also, 30 Seiten mindestens. Der
Auftrag ist klar, aber der Kopf ist leer, dachte er.
Sven Korsetsch hatte schon sechs
Gespenstergeschichten bei Flerans abgeliefert,
alle wurden gedruckt. Diese ware seine siebte
gewesen. Erst mit 42 hatte er seine erste
geschrieben und dann jedes Jahr eine, immer
punktlich abgegeben, rechtzeitig zum
Weihnachtsgeschift. In diesem Jahr hatte er zum
ersten Male keine wirklich guten Einfalle. Die
Geschichten, die er in seinem Kopf aufbaute,
fiihrten zu keinem richtigen Ende. Jedes
Gruselgeschehen war schon zigmal aufbereitet, es
gab 1n diesem Bereich nichts Neues mehr, schien
thm.

Dabei1 waren es diese Geschichten, die thm auch
etwas Geld aufs Konto spiilten. Seine anderen
Stories und die paar Gedichte, die er sich
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abgerungen hatte, waren mehr oder weniger
Flops. Es half also nichts, bis libermorgen hatte er
dreiBBig Seiten zu liefern, und zwar Qualitit.

Das Wichtigste an einer Gruselgeschichte ist,
dass man einen Anfang hat, der den Leser zwingt,
weiter zu lesen. Ist man iiber diese Schwelle
hinweg, braucht man das Spuk- und
Gruselgeschehen nur allmahlich aufzurichten und
zu verdichten, damit der Leser am Ball bleibt.
Der Schluss sollte ungewohnlich sein, irgendwie
tiberraschend.

An sich ist der Schluss nicht so wichtig. Denn
wenn der Leser am Ende angekommen 1st, hat er
schon alles gelesen, dachte Sven. Der Schluss ist
nur deshalb von Bedeutung, damit man Lust
behalt oder bekommt, demnéachst wieder eine
Geschichte von Korsetsch lesen zu wollen.

Sven schaltete den Computer ein. Bis das Gerét
bereit ist, sollte ich meine Geschichte fertig
haben, lachelte er. Er klickte mit der Maus und
drohend leer 0ffnete sich ein Textdokument. Er
starrte auf den Bildschirm. Er hatte nicht einmal
die Personen im Kopf, geschweige denn eine
Handlung oder ein Geschehen, welches gruseln
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konnte. Er hatte gedacht, ein leeres Blatt konne
ihn stimulieren. Obwohl er es auf diese Weise
frither immer wieder versucht hatte, war er jedes
Mal erfolglos. Er dachte dariiber nach, warum er
es immer wieder so machte und wusste wie
immer keine Antwort.

Aber schlieBlich stand er dieses Mal unter
Zeitdruck. Und es musste eine Methode geben, in
Schwung zu kommen.

Statt konzentriert bei seiner Spukgeschichte zu
bleiben, schweiften seine Gedanken ab. Das
Verlagswesen gehorte vollkommen umgestaltet.
Was fanden die Leute eigentlich so toll an
Gruseleien? Soll es der Sinn seines Lebens sein,
immer mehr auf Gespensterstories festgelegt zu
werden?

So wird das nichts, dachte er. Er zog sich seine
Jacke uiber, wechselte die Schuhe und lief3 den
Computer als Mahnung laufen. Wenn er von
seinem Spaziergang zurlick kam, wollte er gleich
loslegen. Keinen seiner guten Gedanken, die ihm
gewiss auf dem bevorstehenden Weg am Fluss
entlang und zwischen den Hausern zurtick durch
den Kopf schieflen wiirden, wollte er vergessen.
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Zuriickkommen, voller Ideen, voller Tatendrang,
die Tasten peitschend, bis die Geschichte 1m
Rohbau steht. Und morgen ist die Uberarbeitung
geplant. Ubermorgen ist das Skript beim Verlag.
Er wiirde es selbst vorbei bringen. Es dem
Redakteur auf den Tisch legen, vielleicht ein
bisschen heftig, eventuell aus einer kleinen
Entfernung werfen, den Kopf zuriicknehmen und
beildufig bemerken: ,,Hier 1st, was Sie
angefordert haben. Plinktlich wie immer.*

Am Flussufer kam leichter Wind auf. Es roch
leicht brackig. Genau die richtige Mischung aus
kiihler Temperatur und Feuchtigkeit, die den
Kopf frei machte fiir eine gute Geschichte.
Konzentriere dich: die Personen, die Handlung,
der Schluss, der alles zusammenfiihrt und den
Leser liberrascht. Also erst die Personen: ein
Schwimmer vielleicht hier am Fluss. Die
Handlung: ein Schwimmer, der zu ertrinken
droht, der um Hilfe ruft. In letzter Minute ein
Retter, springt in den Fluss, kommt zur Hilfe.
Niemand 1st sonst zu sehen. Die Errettung
beginnt. Das wirbelnde Wasser, kunstvoll
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beschrieben, die Luft, die ausbleibt, das Drohnen
im Kopf. Das graue, gurgelnde Wasser. Unrat,
der vorbel schwimmit.

Diese Situation 1st eine gute Gelegenheit, die
Sprache nach ungewohnlichen Wortern
abzusuchen. Die rettenden Hande. Die Errettung.
Die Erleichterung. Die beruhigenden Worte des
Retters. Die Geschichte scheint fiir den
Schwimmer und fiir den Leser einen guten
Ausgang zu nehmen.

Nun die Wendung: Der Retter war ein Morder!
Er versuchte den Schwimmer nach unten zu
driicken, er schleppte den Ertrinkenden nicht zum
Ufer, sondern zur Flussmitte. War der Morder
gleichzeitig ein Selbstmorder? Der Kampf
begann. Mal hin, mal her, wer siegte? Und wie
wurde diese Handlung zum Schluss geklart? War
der Retter ein Spuk, ein Geist, der sich richen
wollte, der eine Warnung sendete, eine Botschatft,
oder nur eine Sinnlosigkeit veriiben wollte?

Sven bog zur Stadtmitte ab. Der Wind lief3 nach.
In den Stral3enfluchten war es deutlich milder.
Die warmere Luft empfand er als unangenehm
und Iahmend.
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Personen und Handlung standen also zur
Verfligung. Viele Fragen blieben noch offen,
wiirden sich wiahrend der Rohfassung aber klaren
lassen. So hatte er es gelegentlich erlebt.

Er naherte sich seiner Wohnung. Er versuchte,
dagegen anzukdmpfen, diesen Bausatz, der eine
Geschichte werden sollte, allméahlich fiir wenig
griffig, einfaltig, nichts aussagend, nicht
entwicklungsfahig zu halten. Es 1st zweifellos
nicht der beste Einfall, den ich hatte, dachte er,
aber es 1st ein Anfang. Am Computer wird sicher
mehr daraus. Nicht aufgeben, machte er sich Mut.

Als er die Tiir aufschloss und seine Wohnung
betrat, horte er schon auffordernd bedrohlich das
Rauschen des Ventilators, der seinen Computer
auf Betriebstemperatur und in Bereitschaft hielt,
in Bereitschaft fiir eine Geschichte, deren
Ausgangspunkt fiir Sven immer fadenscheiniger
und diimmlicher wirkte. Er kimpfte darum, dass
dieser Stoff noch etwas her gab. So konnte er
nicht bemerken, dass er seine Wohnungstiir nicht
vollstandig ins Schloss zog. Als er wieder an
seiner Tastatur saB3, fand er die ganze Uberlegung
deutlich daneben. Er wusste nun, dass es nichts
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mehr wiirde. Diese Geschichte war nicht mehr zu
retten. Er war miide 1m Kopf.

Diese Mudigkeit tibertrug sich auf seinen Korper.
Er wusste, einen Neuanfang - wenn iiberhaupt -
gab es nur, wenn er sich wieder frisch fiihlte. Er
wusste auch, dass er sich vom Zeitdruck befreien
musste. Es wiirde nichts daraus, wenn er jetzt
nicht endlich mit der Gleichgiiltigkeit anfinge,
mit der Gleichgiiltigkeit gegeniliber dem gesetzten
Termin, mit der Gleichgiiltigkeit, die notwendig
war, um fur seine Ideen wieder die Freiheit zu
erlangen, die er immer fiir eine Geschichte
benotigte.

Der Spaziergang an der kithlen Luft hatte 1thn
nicht erfrischt sondern eher das Gegenteil
bewirkt. Der Weg am Flussufer entlang hatte ithn
ermiidet und hungrig gemacht.

Sven fasste nunmehr einen Plan, der sein
unerbittliches Gertist durch verbindliche
Zeitvorschriften erhielt.

Jetzt 1st es etwa 19.00 Uhr. Ich werde den
Computer ausschalten, etwas essen, dann meinen
Wecker auf 2.00 Uhr morgens stellen, ins Bett
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gehen, erholsam schlafen, mich frisch und
frohlich wecken lassen, die Spukgeschichte
meines Lebens erfinden, die Rohfassung bis 7.00
Uhr morgens - das sind immerhin volle 5 Stunden
— iiber die Tastatur jagen. Danach werde ich
ausgiebig frithstiicken, 1 Stunde ausruhen und
danach an die Feiarbeit gehen, die bis zum
Abend beendet sein wird. Am anderen Morgen 1st
das Skript beim Redakteur. So und nicht anders
wird es gemacht.

Sven fiihlte sich nicht schlecht.

Als der Wecker um 2.00 Uhr nachts sein
Programm abspulte, war Sven schon etwa 3 bis 5
Minuten wach. Er hatte einen Traum, der mit
seinem Gespensterprojekt zusammenhing.
Irgendetwas hatte nicht so funktioniert wie
geplant. Dieses unangenchme Gefiihl hatte 1thn
vorzeitig geweckt. Er bemiihte sich angestrengt,
den Traum zu rekonstruieren, nach einer
Botschaft fahndend. Vielleicht lieferte der Traum
die Gespenstergeschichte fre1 Haus.

Aber je mehr er versuchte, sich an den Traum zu
erinnern, desto groB3er war die Gefahr, eine
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Geschichte zu konstruieren, die im Traum gar
nicht so abgelaufen war. Er gab es also auf und
wartete, bis der Wecker wie verabredet um Punkt
2.00 Uhr seine Signale abgab, zunachst leise und
mit deutlichen Abstdnden, schlief3lich lauter
werdend und 1n immer kiirzeren Zeitintervallen.
Sven wollte das Treiben durch den tliblichen
Knopfdruck beenden, bevor es ihm die Laune
verhagelte. Dieses Mal aber spielte der Wecker
nicht mit. Lauter und heftiger meldete er sich.
Sven dachte an die anderen Schlafer im Haus,
driickte immer wieder den Knopf, schiittelte
schlieBlich den Wecker, klopfte ihn gegen die
Bettkante. Der Larm schwoll bedrohlich an, bis
Sven die Batterieklappe 6ffnete und beide
Batterien entnahm.

Seltsamerweise gab der Wecker nicht sofort auf,
sondern beendete seine Arbeit durch ein
sekundenlanges Absterben seiner penetranten
Stimme, bis er schlieBlich ginzlich Ruhe gab.
Sven wunderte sich und erklarte sich das
Phianomen durch zurtickgebliebene Kriechstrome.
Wenn er irgendwann einmal Zeit haben wiirde,
lieB3e sich der Versuch wiederholen.
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Er stellte den Wecker auf den Ful3boden und
legte die Batterien daneben, die, zuerst langsam,
dann schneller werdend, auf den Wecker
zurollten und an seinem Ful3e liegen blieben.
Sven hatte niemals vorher bemerkt, dass der
Boden an dieser Stelle offensichtlich nicht ganz
eben war.

Frisch und erholsam sein ist etwas anderes, sagte
Sven zu sich. Dieser blode Traum hatte seinen
Plan nicht so starten lassen, wie er es sich
ausgedacht hatte. Und dann noch die Geschichte
mit diesem Wecker, einfach unnotig.

Er zog sich eine Trainingshose tiber den
Schlafanzug und einen alten Pullover tiber die
Jacke. Viel Zeit wollte er nun nicht mehr mit
einer ausgiebigen Morgentoilette verlieren. Er
schlurfte ins Bad, um sich kiihles Wasser tiber
das Gesicht zu klatschen. Er 6ffnete den
Wasserhahn, der statt Wasser zu speien, vielmehr
mit orgelnden Gerduschen Luft einzog.

,,Auch das noch®, sagte Sven laut.
Aber wenn schon das Wasser zwecks
Reparaturarbeiten an den Leitungen abgesperrt
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werden muss, ist es sicherlich nachts am besten.
SchlieBlich kann die biirgerliche Welt, die um
diese Zeit in den Betten ruht, nicht ahnen, dass
ich einen Zeitplan habe, den es einzuhalten gilt.
Es muss also auch ohne Wasser gehen.

In diesem Moment spuckte der immer noch
geoffnete Wasserhahn einen Schuss braunliche
Briihe derart heftig ins Waschbecken, dass Sven,
der immer noch sinnend davor stand, im Brust-
und Gilirtelbereich vollkommen durchnéisst
wurde. Thm blieb nichts anderes tibrig als sich der
nassen Wasche zu entledigen und einen alten
Morgenrock anzuziehen, dessen lange und weite
Armel ihn bei der Arbeit an der Tastatur
zweifellos storen wiirden.

Schon unnotig Zeit verloren, dachte Sven, begab
sich ins Arbeitszimmer und schaute auf die
Wanduhr. Wahrend er die Zeit 2.14 Uhr ablas,
bemerkte er, wie der gro3e Zeiger um 3 Minuten
vorwarts rutschte und nunmehr 2.17 Uhr
anzeigte. Sven war verwirrt.

Ich habe genau gesehen, wie der Zeiger von 2.14
Uhr 1in 2 Sekunden auf 2.17 Uhr gerutscht 1st,
sagte sich Sven, seinen Blick starr auf die Uhr
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gerichtet.

Vielleicht 1st der Zeiger locker. Wenn er nicht
fest 1st, wird er demnéichst wieder nach unten
rutschen. Vielleicht wird er vom Sekundenzeiger
etwas mitgenommen, wenn dieser den
Minutenzeiger in der Abwartsbewegung tiberholt.

Sven wartete, bis der Sekundenzeiger wieder
beim Minutenzeiger anlangte, um sich iiber
dieses mechanische Problem Gewissheit zu
verschaffen. Dieses Mal aber blieb der
Minutenzeiger dort, wo er zu sein hatte. Sven
wartete wieder eine Minute, um zu priifen, ob der
Sekundenzeiger den Minutenzeiger nach unten
mit zog. Aber der Minutenzeiger machte lediglich
die tibliche langsame Wanderung, die man von
thm kannte.

Sven startete den Computer. Wahrend dieser sich
langwierig durch Offnen und SchlieBen einiger
Fenster auf seine Arbeit vorbereitete, dachte
Sven, dass er das Uhren-Phianomen noch einmal
priifen wollte.

Er tiberlegte, wenn der Minutenzeiger gerade in
dem Moment eine Drei-Minuten-
Vorwirtsbewegung machte, als er hinschaute,
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also gerade 1in diesem Augenblick zu erkennen
gab, dass er nicht mehr ganz fest an seinem
Drehpunkt sal} und sich der Schwerkraft beugte,
musste die Uhr im Vergleich zu anderen Uhren in
der Wohnung mindestens drei Minuten vorgehen,
eventuell auch mehr. Er merkte sich die
Wanduhrzeit und ging, wiahrend sich der
Computer immer noch rauschend und piepsend
mit der Einschaltphase abmiihte, hiniiber zum
Schlafzimmer, um die Zeit auf dem Wecker mit
der auf der Wanduhr zu vergleichen.

Erst als er das Schlafzimmer betrat, fiel thm ein,
dass der Wecker dort keine grof3e Hilfe sein
wiirde. Denn schlieBlich hatte er die Batterien
entfernt, und die Uhr wiirde kurz nach Zwei
anzeigen. Aber da er nun schon einmal dort war,
konnte er die Batterien wieder in den Wecker
emsetzen. Im Halbdunkel beugte er sich hinunter
zum Ful3boden, ertastete den Wecker und suchte
die Batterien, die wegen des geneigten Bodens in
seiner Nahe sein mussten. Aber soviel er auch
den Boden abfiihlte, er fand die Batterien nicht.
Als er gerade uiberlegte, dass er mehr Licht
einschalten miisse, um nach den Batterien zu
suchen, horte er ein leise Summen, welches nur
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batteriebetriebene Uhren von sich geben.

Sven bemerkte, dass sein Gesicht leicht zu glithen
begann. Er war sich eigentlich sicher gewesen,
die Batterien nicht wieder eingesetzt, sondern sie
neben dem Wecker auf den Boden gelegt zu
haben. Dort rollten sie dann zum Wecker und
blieben liegen, erinnerte er sich.

Sven schaltete simtliche Lampen ein, die im
Schlafzimmer zur Verfliigung standen und argerte
sich dariiber, dass sie alle zusammen nicht die
Helligkeit spendeten, die er gerne gehabt hatte. Er
setzte sich auf die Bettkante, den Wecker in der
Hand und griibelte. Ein Uhrenvergleich mit der
Wanduhr 1st hinfallig, dachte er. Durch diesen
wunderlichen Umstand mit den Batterien 1st so
viel Zeit vergangen, dass ein Vergleich nicht
mehr moglich ist.

Sven wusste, 1n seinem Alter nahe fiinfzig
werden manche Dinge des Alltags so selbstandig
gehandhabt, dass man oft spater nicht weil3, ob
man sie erledigt hatte oder nicht. Ihm fiel eine
Filmszene ein, 1in der eine Frau auf dem
Beifahrersitz eines Autos nach 500 km Richtung
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Urlaubsziel ithren Ehemann am Steuer fragt, ob
sie das Biligeleisen daheim ausgestellt habe oder
nicht und beide ratlos schlieBBlich wieder
zuriickfuhren, um festzustellen, dass alles in
Ordnung war.

Sven grinste. So muss es gewesen sein. Obwohl,
dachte er, Batterien- aus-der-Uhr-Nehmen 1st
keine automatische Handlung. Biligelnde
Ehefrauen dagegen sind etwas Alltagliches.
Wiirde ein Mann gebiigelt haben, wiisste dieser,
was er mit dem Biigeleisen gemacht hat. Dafiir
mag dieser nicht wissen, wo er zuletzt die
Kombizange hingelegt hat. Diese Uberlegung
brachte jede Feministin auf
einhundertundachtzig, freute sich Sven.

Mit diesem Scherz beruhigte er sich. Seit zwei
Uhr 1st vieles geschehen, aber alles war auf eine
beruhigende Art und Weise erklarbar. Gerade als
Spuk- und Gespenstergeschichtenschreiber
wusste er, wie man eine Geschichte langsam aus
kleinen Dingen entwickelt, fiir die anfangs immer
noch Erklarungen zur Verfligung stehen, die zu
einem spateren Zeitpunkt allerdings ausbleiben,
wenn der Gruseleffekt voll einsetzen soll.
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Im Moment befinde ich mich in der Phase Eins,
und dabei bleibt es, dachte Sven.

SchlieB3lich wird mit mir keine Geschichte
geschrieben, sondern 1ch schreibe eine
Geschichte. Jedenfalls will ich eine schreiben.

Um Himmelswillen, wie die Zeit vergeht, erschak
er sich. Der Wecker zeigte 2.35 Uhr. Stimmte
diese Zeit? Wie lange waren die Batterien
entfernt?

Sven hatte eine Idee. Der Computer zeigte die
Zeit an, immer auf der Leiste unten rechts. Ein
Computerprogramm sorgte automatisch dafiir,
dass bei jedem Eintritt ins Internet die
Computerzeit mit den Zeitsignalen von Wer-
weill-woher abgeglichen wurde. Damit war es
dieser Computer, der einen Hinweis darauf zu
geben vermochte, wie die Zeit auf der Wanduhr
Zu werten sel.

Sven fiihlte, wie der Boden einer soliden
Wirklichkeit unter seinen Fiilen wieder an
Festigkeit gewann. Er stand auf, schiittelte den
Kopf und ging hinliber ins Arbeitszimmer. Der
Bildschirm war hell erleuchtet, der
Bildschirmschoner hatte sich trotz der
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verstrichenen Zeit noch nicht gemeldet.

Sven setzte sich, bewegte die Maus, um ein leeres
Textdokument zu 6ffnhen. Er musste feststellen,
dass der Mauszeiger eingefroren war wie ein
Eiszapfen. Der Zeiger stand mitten auf dem
Bildschirm und bewegte sich nicht, so sehr Sven
auch die Maus wiitend auf der Unterlage kreisen

lieB3.
,,Jetzt reicht es aber langsam®, murmelte Sven.

Jedenfalls konnte er genau ablesen, dass der
Computer um 16.10 Uhr abgestlirzt sein musste.
Wieso 16.10 Uhr? Der Computer lief ungefahr
seit 30 Minuten, vielleicht etwas langer. Er 1st
nach 2.00 Uhr eingeschaltet worden, etwas spater
muss er abgestiirzt sein. Er miisste also eine Zeit
von etwa 2.20 Uhr oder 2.25 Uhr oder 2.30 Uhr
oder irgendeine Zeit dieser Art anzeigen. Und
warum hat er tiberhaupt seine Tatigkeit
eingestellt? Und warum zeigte er diese Zeit an,
16.10 Uhr, eine absolut nicht erklarbare
Zeitangabe? Vielleicht hatte das Funksignal nicht
richtig funktioniert. Wann war ich zuletzt im
Internet?

Svens Gedanken tiberschlugen sich.
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Vielleicht machte ein Programm 1m Hintergrund
etwas mit der Zeitangabe. Vielleicht eine Storung
im Betriebssystem, ein eingefangener Virus, ein
Wurm, ein Trojaner? Wer kennt sich schon aus
mit diesem Mist?

,,Kihl bleiben, ganz kiihl bleiben*, sagte Sven
laut. Seine Nerven taten thm diesen Gefallen
nicht. Mit zitterndem Zeigefinger stellte er den
Computer per Knopfdruck aus, wartete noch
einen Moment und schaltete ihn wieder ein.
Qualend langsam rappelte sich der Computer
wieder auf und spulte sein Einschaltritual ab.
Sven stohnte. Er wollte in dieser Nacht noch
soviel schaffen. Bis jetzt — welche Zeit war
eigentlich jetzt? — bis jetzt hatte er noch kein
Wort geschrieben. Solange dieses Gerit in voller
Selbstbefriedigung mit seinem Start beschaftigt
war, dachte Sven, kann ich in der Kiiche nach
meiner Armbanduhr suchen. Dort hatte er sie
seines Wissens abgelegt. Er warf noch einmal
einen Blick auf die Wanduhr.

Sein Blick wurde starr. Er fiihlte eine deutliche
Kalte an seinen Fiilen und Handen. Ein Frieren
lief tiber seinen Riicken, kurz danach uiberfiel ithn
eine fieberhafte Hitze. Wahrend er auf die
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Wanduhr schaute, hatte sich der Minutenzeiger
innerhalb von etwa 2 Sekunden von 2.42 Uhr auf
2.45 Uhr bewegt. Aufwirts. Gegen die
Schwerkraft.

Der Minutenzeiger rutschte also der Schwerkraft
entgegen nach oben, um 3 Minuten innerhalb
weniger Sekunden. Sven konnte den Blick nicht
von der Wanduhr abwenden, starrte auf den
Minutenzeiger. Sein Blick wurde unscharf, je
intensiver er starrte. ,,Die Erklarungsmuster
fangen an zu versagen®, murmelte Sven.

Wie 1n meinen vielen Geschichten, in denen ich
nach gewisser Zeit fur bestimmte gruselige
Geschehnisse keine Erklarungen, keine
Deutungen mehr gebe, sondern einfach alles
passieren lasse, was sich mein Gehirn ausdenkt.
Ist das, was gerade passiert, die Wirklichkeit? Ist
das, was gerade geschieht, eine
Wahrnehmungsstorung. Ist das, was geschieht,
nichts anderes als das Produkt meines Kopfes?
Gibt es diese Welt gar nicht?

Ist alles nur ein Ergebnis meiner Gedanken? Ist
alles nur ein Traum?
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Ein Minutenzeiger bewegte sich entgegen der
Schwerkraft in wenigen Sekunden um 3 Minuten
weiter, nach oben? Und deswegen, weil ich
hingesehen habe? Und wenn 1ch nicht hinschaue,
dann macht er es nicht?

Sven wandte sich ab und schloss die Augen. Was
macht die Uhr nun? fragte er sich.

Geht sie so wie sie muss? Oder macht sie diese
eigenartigen 3-Minuten-Spriinge?

Ich werde es niemals wissen, was sie macht,
wenn 1ch nicht hinschaue. Vielleicht ist sie gar
nicht da. Vielleicht 1st sie nur da, wenn ich
hinschaue. Wie alles andere nur erscheint, wenn
1ich hinschaue. Und alles sofort verschwindet,
wenn 1ch nicht hinschaue.

Sven kniff sich in den Oberarm.

Ich bin jedenfalls da, auch wenn ich mich nicht
sehe, dachte er.

Ich werde gleich ganz bewusst zur Wanduhr
sehen und schauen, was geschieht. Noch nicht,
aber bald. Ich werde gleich hinschauen und auf
alles gefasst sein, was immer auch passiert. Es
wird dafiir eine Erklarung geben miussen.

Vielleicht kann man heute noch keine Erklarung
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fiir das Phanomen abgeben, aber vielleicht in 10
Jahren, in 20 Jahren, in 1000 Jahren, irgendwann
wird man erkldren konnen, was passiert.

Svens Gedanken tiberstiirzten sich auf der Suche
nach einer Erklarung, auf der Suche nach einer
Hoffnung, dass man irgendwann erkldren konne,
was er gerade erlebte.

Es ist Zeit, auf die Wanduhr zu blicken und zu
schauen, ob sich unter meinem Blick der
Minutenzeiger wieder um 3 Minuten bewegt.
Noch kann es nicht 3 Uhr sein. Noch miisste es
mit dem Minutenzeiger aufwarts gehen.

Sven fasste einen Entschluss. Er wiirde nicht auf
die Wanduhr schauen, denn seine Gedanken
waren wieder einigermallen klar. Er wiirde nicht
auf die Wanduhr schauen und sie moglicherweise
dadurch dazu bringen, sich 3 Minuten nach vorn
zu bewegen. Er wiirde in die Kiiche gehen und
seine Armbanduhr holen. Er wiirde die
Armbanduhr mit geschlossenen Augen in sein
Arbeitszimmer holen. Er wiirde die Uhr in der
Hand halten und allméahlich neben die Wanduhr
halten, ohne die Wanduhr anzuschauen. Wenn er
beide Uhren nebeneinander ahnte, wiirde er seine
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Augen offnen und beide Uhren gleichzeitig
ansehen.

Und das war seine Theorie: Wahrend er beide
Uhren anschaute, wiirde sich entweder nur der
Minutenzeiger der Wanduhr bewegen, der
Minutenzeiger der Armbanduhr aber nicht. Oder
aber beide Minutenzeiger wiirden sich bewegen.
Oder aber kein Minutenzeiger wiirde sich
bewegen.

Im ersten Fall wire etwas Mechanisches mit der
Wanduhr. Dann wiirde man sie auseinander
nehmen und untersuchen miissen. Die Erklarung
wirde 1im Zahnradgetriebe zu suchen sein.

Im zweiten Falle gibe es irgend einen Zeitstrom,
der die Zeit fiir 3 Minuten vorwarts triebe,
wahrend es thm, Sven Korsetsch, nur vor kime
wie 2 Sekunden.

Auch solche Phinomene waren bekannt. Lauft
die Zeit im Alter nicht schneller als zur
Kinderzeit? Sven erinnerte sich an die endlos
lange Zeit des Wartens auf Wethnachten, als er
ein Kind war, wahrend die Adventszeit heute
rasend schnell an thm voriiber zog.

Im dritten Fall ware eigentlich alles in Ordnung.
Eine voriibergehende Wahrnehmungsstorung,
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vielleicht aus Uberlastung, aus Stress durch
Zeitdruck hatte thn sicherlich kurzfristig zum
Narren gehalten.

Die Erklarungsmuster, sie waren wieder da. Sven
schlich mit geschlossenen Augen aus dem
Arbeitszimmer und offnete sie erst wieder im
Flur. Die Erlebnisse waren doch sehr
anstrengend. Die Aufregung um diese
lacherlichen Dinge hatten ihn todmiide gemachit.

Aber es hiell durchhalten. Er hatte noch einiges
vor 1n dieser Nacht.

Im Flur 6ffnete er die Augen. Sie mussten sich
zunachst an das Halbdunkel gewohnen. Er
wartete einen Moment, bevor er seinen Weg zur
Kiiche fortsetzte. Einen Augenblick schien es
ihm, als ob jemand in der Flurecke stand.
Unsinn, sagte er sich, ich werde hier noch ganz
verriickt. Seine Augen konnten immer besser das
Halbdunkel durchdringen.

Je klarer sein Blick wurde, desto schneller schlug
sein Herz. Da stand einer, da stand wirklich einer.
Unglaublich.

Sein Herz raste. Er kampfte gegen den
uberschdumenden Puls, versuchte durch
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Abwarten einfach Zeit zu gewinnen. Sollte er
seinen Weg scheinbar unbekiimmert fortsetzen
und so tun, als habe er nichts wahrgenommen?
Er versuchte es. Seine Beine versagten thm den
Dienst.

Noch einige Sekunden, noch ein oder zwe1 oder
dre1 Sekunden. Ganz kiihl bleiben. Was will
dieser Kerl hier? Wie ist er hereingekommen?
Ganz ruhig, ganz lassig werden, ganz kiihl
werden.

Sven drehte sich nun voll zu dem Fremden hin,
so, als hatte er 1thn gerade jetzt und nicht schon
vor etwa 10 Sekunden bemerkt.

,,Herein, wenn’s kein Schneider 1st ! versuchte
er seiner Sttmme ein Hochstmal} an
Gleichgiiltigkeit zu geben, aber seine Zunge war
schwerfallig und der Ton klang belegt.

Der Fremde trat nach ein paar Sekunden einen
Schritt vor, zog seinen Hut zur Begriillung und
sprach mit einer sehr sympathischen Stimme:
,,Danke Herr Korsetsch, aber wissen Sie, Thre
Wohnungstiir war nur angelehnt. Da habe ich mir
gestattet, emnfach einzutreten. Das Klingeln hatte
nur das ganze Haus wach gemacht. Ubrigens
waren Sie ja auf meinen Besuch etwas
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vorbereitet.

,,Nicht, das ich wiisste.* fasste sich Sven wieder.
Er kennt meinen Namen. Offensichtlich will er
mich nicht berauben oder mir sonst etwas antun.
Andererseits 1st ein Besuch nachts um 2.00 Uhr
sehr ungewohnlich. Ich werde jetzt meine
Verwunderung und eine deutliche Emporung
liber so ein Verhalten zum Ausdruck bringen. -
Vielleicht allzu deutlich lieber doch nicht. Der
Kerl 1st nun mal da. Wir werden sehen, wie es
weiter geht.

,,Wie war noch gleich Ihr Name?*
,,Entschuldigung, ich habe mich noch nicht
vorgestellt, mein Name 1st Schnitter.*

,,Also, Herr Schnitter, ich muss mich schon sehr
wundern. Wenn eine Wohnungstiir versehentlich
nur angelehnt 1st, hei3t das noch nicht, dass man
einfach eintreten kann. Aul3erdem ist es zwei Uhr
durch und zwar nachts. Eine ungewohnliche Zeit
fiir einen unangemeldeten Besuch.*

,,Wissen Sie, Herr Korsetsch, in der Regel
komme 1ch zeitlich ungelegen, auch wenn ich
meine Kundenbesuche tagsiiber mache. Mein
Besuch bei Ihnen ist aber fiir Ihren weiteren
Lebensweg von grof3er Bedeutung. Eine
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angelehnte oder verschlossene Wohnungstiir 1st
dagegen nicht der Rede wert.*

,,Nun, dass ist keinesfalls sicher, dass ich Thnen
aufgemacht hatte, wenn Sie um diese Nachtzeit
die Klingel benutzt hitten. Ubrigens, da Sie
schon einmal hier sind, sollten wir uns vielleicht
an den Esszimmertisch setzen, damit ich mir in

Ruhe anhoren kann, was Sie mir zu sagen
haben.

Sven war immer noch etwas emport. Eigentlich
gebe ich viel zu schnell nach, dachte er.

Ich sollte den Kerl vor die Tur setzen. Danach
werde 1ch mich allerdings wochenlang fragen,
was dieser Schnitter mitten in der Nacht
eigentlich wollte. Und niemals werde ich es
erfahren. SchlieBlich sprach dieser Mensch
davon, dass mein Leben durch seinen Besuch
eine andere Wendung erhilt. Eine Wendung zum
Besseren wire durchaus angenehm.

Nach diesen Gedanken war er mit seinem
schnellen Einlenken schlieBBlich einverstanden.
Sven ging voraus, der Fremde folgte. Er war jetzt
neugierig geworden, was Herr Schnitter denn so
Bedeutsames mitzuteilen habe. Etwas, das sein
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Leben verdandern sollte? Wenn er Lotto gespielt
hitte, kame der Agent von der Lottogesellschaft
be1 einem Millionengewinn vielleicht auch
nachts, damit niemand etwas erfahrt.

Vielleicht 1st auch endlich ein Verlag darauf
aufmerksam geworden, welche literarischen
Fahigkeiten in ithm schlummerten. Sie schickten
emnen Agenten, der kurz bevor Sven seinen
Spuktext bei1 Flerans abgab, ihn darauf
aufmerksam machte, dass ein anderer Verlag
Besseres damit anzufangen wiisste. Vielleicht
sollte er seine Geschichte 1n aller Ruhe zu einem
Roman ausbauen, der mit etwas Werbung und
Trallala das Zeug zu einem Bestseller haben
wiirde.

Sicherlich wird es leider so nicht sein, dachte
Sven. Aber er musste sich eingestehen, nun
deutlich wissen zu wollen, was auf 1thn
zukommen wiirde. Der Fremde, der ihm nun
gegeniiber am Esszimmertisch sal3, machte einen
gepflegten Eindruck. Seinen Hut hatte er auf den
Stuhl neben sich abgelegt. Den Mantelkragen
hatte er herunter geschlagen. Herber
Rasiercremegeruch drang zu Sven hintiber.
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Ich muss fiirchterlich stinken, dachte er und
erinnerte sich an das Pech mit dem Wasserhahn
1m Badezimmer. Se1’s drum.

,,Wer schickt Sie?* fragte Sven auffordernd.
,,Nun, Herr Korsetsch, ich komme 1m Auftrag. Zu
diesem Zeitpunkt unseres Gesprachs mochte ich
meine Auftraggeber noch nicht nennen. Bitte
haben Sie Verstandnis. Am Ende unseres
Gesprachs werden Sie jedoch Klarheit haben.*
,,MoOchten Sie Ihren Mantel ablegen?“

,,Nein danke, ich werde nicht sehr lange bleiben.*
Sven fiel etwas ein: ,,Sie erwahnten, dass ich auf
Thren Besuch vorbereitet se1. Ich kann mich nicht
erinnern, dass Sie mir angekiindigt wurden.
,,Nicht in dem herkommlichen Sinne, Herr
Korsetsch.

Sven ging dieses standige ,,Herr Korsetsch* auf
die Nerven. Alte Vertreterschulung. Immer den
Kunden mit Namen ansprechen und gleich
bleibend hoflich bleiben. Sven kannte die Tricks
und konterte:

,,IJn welchem Sinne dann, Herr - - Schnitter?*
Sven betonte den Namen des Fremden besonders
deutlich. Danach fiihlte er sich besser. Langsam
gewann Sven wieder Augenhohe. Hier bin ich der
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Meister, dachte er.
Der Fremde lachelte nachsichtig.

,,Bevor ich kam, Herr Korsetsch, miissen einige
Dinge passiert sein, die Sie die Frage stellen
lieBBen, ob das, was Sie wahrnehmen, die
Wirklichkeit 1st oder ob Sie durch Ihre
Wahrnehmung die Wirklichkeit erst erschaffen.
Ist es nicht so?“

Sven war wie vom Schlag getroffen. War der
Mann ein Hellseher? Er schwieg betroffen und
versuchte, gleichgiiltig auszusehen.

Der Fremde fuhr fort.

,,Dass Sie mich plotzlich in IThrem Hausflur
entdeckten, kann auch eine Projektion Ihrer
Gedanken gewesen sein, oder?

Vielleicht bin ich gar nicht wirklich vorhanden.
Vielleicht sitze ich Ihnen gar nicht gegeniiber.
Vielleicht sind es nur Ihre Vorstellungen, die
Ihnen nahe legen, mich wirklich zu sehen.*
Das wurde Sven zu viel. ,,.Darf ich Sie bertihren,
Herr Schnitter?*

,,Bitte sehr.” Der Fremde reichte seinen Arm.
Sven griff ithn, bewegte thn und kniff leicht
hinein.
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,, Warum, warum soll ich mir Gedanken dartiber
machen, ob Sie es sind, der vor mir sitzt, oder ob
es eine Projektion meiner Gedanken ist, die vor
mir sitzt. Ich kann Sie fiihlen. Sie sind wirklich
da.*

,,Das 1st kein Beweis. So, wie Ihr Sehvermogen
Sie zu tauschen vermag, so wird Ihr Tastsinn Sie
nicht davor schiitzen konnen, an meiner Existenz
zu zweifeln.*

,,Jch verstehe nicht, was Sie mir erklaren wollen.
Kommen Sie bitte zur Sache.*

,,Nun, Sie haben vor kurzer Zeit erfahren, dass
Ihre Uhren Ihnen ein Streich spielen konnen, dass
Thre Uhren die Ebene Threr Wirklichkeit verlassen
haben und mit Ihrer Wahrnehmung gespielt
haben. Zeitweise waren Thre Uhren nicht mehr
Bestandteil Threr Wirklichkeit, sondern
Bestandteil einer anderen Wirklichkeit. Einer
Wirklichkeit, die Sie mit Ihren Gedanken erst
erschaffen haben oder....*

,,...oder?* Sven wunderte sich jetzt nicht mehr
dartiber, dass der Fremde die Erlebnisse mit dem
Wecker und der Wanduhr offensichtlich kannte.
,,...oder?* fragte Sven begierig weiter.

,,..oder 1ich.*
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., 51e? S1e? Wenn Sie mit Ihren Gedanken eine
Wirklichkeit erschaffen haben, die sich auf meine
Uhren bezogen....*

Svens Gedanken versuchten emnen Hauch von
Logik zu konstruieren.

,,Wenn Sie mit [hren Gedanken meine Uhren
beeinflusst haben, sozusagen meine Uhren aus
meiner Wirklichkeit entfernt haben, um 1n einer
anderen Wirklichkeit etwas mit thnen zu tun, was
ich in meiner Wirklichkeit aber sehen kann,
dann... sagen Sie mal, wenn das so 1st, wenn das
wirklich so sein sollte, gesetzt den Fall, warum
tun Sie das, was soll das?

Sven war sichtlich aufgeregt. Irgendetwas
geschah hier. Er erhielt hier und jetzt
Informationen tiber andere Wirklichkeiten.
Wirklichkeiten, die in seine Welt, wie er sie
kannte und immer noch kennt, hineinragten und
sie veranderten, oder sie nicht wirklich
veranderten, sondern fiir einen Betrachter als
verandert erscheinen liel3en.

,,Warum erklaren Sie mir das?* fragte Sven. Wer
bin ich, dachte er, dass ich ausgesucht wurde,
dass mir ein Fremder etwas iiber andere
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Wirklichkeiten, tiber Parallel-Wirklichkeiten,
Parallelwelten erzahlt?

,,Warum erklaren Sie das ausgerechnet mir?*
,,Sehr geehrter Herr Korsetsch, wir kommen nun
an einen Punkt unseres Gesprachs, wo ich Thnen
empfehle, andere Wirklichkeiten und Ihre
bisherige Wirklichkeit als gleichwertig
anzusehen. Thre Wirklichkeit ist keine bessere
oder schlechtere als jede andere Wirklichkeit.*
,, Warum soll ich Threr Empfehlung folgen?
,,Weil, Herr Korsetsch, weil, wenn Sie Thre
Wirklichkeit einmal verlassen, es fiir Sie
angenchmer 1st zu wissen, dass andere
Wirklichkeiten fur Sie die gleiche Bedeutung
haben werden wie diese, die Sie verlassen..
,...d1e 1ch verlasse?*

,....die Sie verlassen miissen !

,Wer will mich.....*. Sven stockte. ...zwingen?
wollte er sagen. In Bruchteilen von Sekunden war
thm klar: Vor ihm sal}, freundlich, sympathisch,
hoflich, glatt rasiert, gut riechend, Freund Hein.
Er wunderte sich, dass er keine Angst hatte.
[rgendwann muss immer Schluss sein, dachte
Sven. Er wiirde gehen miissen, aber doch 1n eine
andere Wirklichkeit, so schien es. Da blieb ein

37



Trost.

Sven brauchte eine lange Pause. Der Fremde
beobachtete 1hn und sagte nichts. Jetzt lasst er mir
Zeit, den Schreck zu verarbeiten, dachte Sven.
Der Mann hat jahrzehntelange,
jahrhundertelange, jahrtausendelange Erfahrung.

So 1st das also, dachte Sven.

Was hat man sich nicht alles fiir Vorstellungen
gemacht Uiber den Zeitpunkt, wenn es Ernst wird.
Eigentlich hat man immer gerne geglaubt, dass
nur andere Menschen mit einer solchen Situation
konfrontiert werden. Selber wiirde man sicherlich
auf eine geheimnisvolle Art davon verschont.
Aber bevor man das Wissen, dass man sicher
nicht ausgespart wird, wieder zuldsst, beendet
man in der Regel das Thema fiir sich und fragt,
ob die Blumen schon Wasser haben oder der
Hund schon drauf3en war.

So 1st das also.

Wie in einem Kindermarchen. Der Tod kommt
als menschenihnliche Gestalt daher und pflegt
ein interessantes Gesprach. Man kann mit thm
diskutieren. Er erldutert noch das eine oder
andere. Beantwortet Fragen.
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So 1st das also.

Die grofite individuelle Katastrophe, die einem
Menschen geschehen kann, kommt auf
Filzlatschen daher. Sympathisch, gut riechend.
Mit einer Moll-Stimme.

So 1st das also.

Der Tod 1st ein Vertretertyp. Freundlich
schleichend umwebt er das Opfer mit klugen
Worten. Bis es im Schmeichelsaft eingebettet ist
und alles mit sich geschehen ldsst und es auch
noch gut findet.

So 1st das also.

,,Herr Korsetsch, ich will nur Ihr Bestes, Herr
Korsetsch. Herr Korsetsch, horen Sie, ich habe
ein wundervolles Angebot fiir Sie, Herr
Korsetsch.

So 1st das also.

Wir haben alle unseren Auftrag. Erledigung ist
angesagt. ,,Bitte Herr Korsetsch, ich bitte um
Verstandnis®.

So 1st das also.

,,Jch bin erst 49. Sven versuchte einen Einwurf.
,,Jch weil}, Herr Korsetsch. Zu meinen Kunden
gehoren auch Kinder, falls Thnen das etwas hilft.*
,,Wie lange noch?* fragte Sven kurz und fast
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ohne Atem.
,,Herr Korsetsch, ich habe meinen Auftrag jetzt
durchzufiihren.

Sven argerte sich, dass es solange gedauert hatte,
bis er ahnte, dass Herr Schnitter Freund Hein
war. Im Mittelalter wurde der Tod auch Schnitter
genannt.

Und wenn vor vielen hundert Jahren jemand an
eine Bauernkate klopfte, wurde oft gerufen:
,,Herein, wenn’s kein Schnitter 1st!*

Spater wurde dann durch eine entsprechende
Lautverschiebung daraus ein Schneider. So hatte
er den Tod, als er im Flur stand, auch begriif3t:
,,Herein, wenn’s kein Schneider 1st®.

Er hatte sich bei1 dieser Floskel anfangs gefragt,
warum man alle moglichen Menschen
hineinlasst, wenn geklingelt oder geklopft wurde,
nur keine Schneider. Bis er in irgendeinem Buch
diese Herleitung fand.

Er hatte alles von dem Zeitpunkt an wissen
missen, als der Fremde 1m Flur sich als ,,Herr
Schnitter* vorstellte. Fehlte nur noch, dass er mit
Vornamen Hein hiel.

Das ist allzu blod, ich werde nicht danach fragen.
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,,Kann man handeln?* fliisterte Sven matt.

,,Fast alle meine Kunden fragen das.* sagte
Schnitter. ,,Wir haben langst aufgegeben, an
dieser Stelle 1n einen langen Disput zu geraten.
Wir bieten immer einen kleinen Handel an.
Unseren Kunden fallt damit der Abschied aus der
bekannten Wirklichkeit etwas leichter.

Sie haben heute erfahren, wie es 1st, wenn ich
zum ersten Male komme.*

,,Heilt das, Sie gehen ohne Auftragserfiillung und
kommen ein anderes mal, sozusagen zu einem
spateren Zeitpunkt wieder?*

,,Genau das 1st gemeint. Sie diirfen sogar jetzt
bestimmen, wie oft ich noch einmal
wiederkommen soll, bevor es fiir Sie Zeit wird.*
,,Das 1st verdammt grof3ziigig.* sagte Sven. Er
liberlegte, wenn er jetzt 1000 mal oder 100.000
mal sagte, wiirde das michtig liberzogen klingen.
Das konnte Schnitter verdrgern und 1hn dazu
bringen, keinen Handel mehr anzubieten und 1hn
gleich mitzunehmen.

Andererseits, wenn er bescheiden nur ein oder
zwel Besuche wiinschte, dann 1st es sicher bald
aus. Es konnte ja sein, dass Schnitter alle halbe
Jahre wieder auftauchte. Wenn ich nur wiisste,
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dachte Sven, was alle anderen vorher so gefordert
haben.

,,Also, wie oft?* fragte Schnitter, ,,wie oft soll ich
noch erscheinen, bis Sie eine neue Wirklichkeit
aufzusuchen bereit sind?*

,,14 mal?* sagte Sven vorsichtig und wusste
selbst nicht, warum er gerade diese Zahl nannte.
Er schaute Schnitter an, um seine Reaktion
deuten zu konnen. Zu oft? Zu wenig?

,,In Ordnung®, sagte Schnitter. ,,Damit 1st unser
Geschaft beschlossen. ,,Wir hatten ein wirklich
angenehmes Gesprach.

Er 1st doch durch und durch ein Vertretertyp,
dachte Sven.

Er bedankt sich fiir das Gesprach und hat den
Vertrag in der Tasche, den ich emldsen muss.
,,Noch etwas, bevor ich gehe...* sagte Schnitter.
,.,S1€e hatten durch mich einen erheblichen
Zeitverlust. Da Sie ja nicht sofort mit mir
kommen mochten, miissen Sie noch eine Menge
arbeiten flir hren Auftrag bei Flerans. Da ich die
Moglichkeit habe, in Thre Wirklichkeit
einzugreifen, wie ich dargelegt habe, werde 1ch
Thnen helfen.
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Legen Sie sich ins Bett. Ich werde die Ihnen
verloren gegangene Zeit zuriickgeben. Wenn Sie
aufwachen, wird Thr Wecker wieder einige
Minuten vor 2 Uhr anzeigen. Sie konnen dann
Thre Plane wie vorgenommen verfolgen. Wir
sehen uns wieder.

Danke, 1ch finde selbst hinaus.*

Als der Wecker um 2.00 Uhr nachts sein
Programm abspulte, war Sven schon etwa 3 bis 5
Minuten wach. Er hatte einen Traum, der mit
seinem Gespensterprojekt zusammenhing.
Irgendetwas hatte nicht so funktioniert wie
geplant. Dieses unangenchme Gefiihl hatte 1thn
vorzeitig geweckt. Er bemiihte sich angestrengt,
den Traum zu rekonstruieren, nach einer
Botschaft fahndend. Vielleicht lieferte der Traum
die Gespenstergeschichte fre1 Haus.

Aber je mehr er versuchte, sich an den Traum zu
erinnern, desto grofler war die Gefahr, eine
Geschichte zu konstruieren, die im Traum gar
nicht so abgelaufen war. Er gab es also auf und
wartete, bis der Wecker wie verabredet um Punkt
2.00 Uhr seine Signale abgab, zunichst leise und
mit deutlichen Abstdnden, schlie3lich lauter
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werdend und 1n immer kurzeren Zeitintervallen.

Sven wollte das Treiben durch den tliblichen
Knopfdruck beenden, bevor es thm die Laune
verhagelte. Dieses Mal aber spielte der Wecker
nicht mit. Lauter und heftiger meldete er sich.
Sven dachte an die anderen Schlafer im Haus,
driickte immer wieder den Knopf, schiittelte
schlieBlich den Wecker, klopfte thn gegen die
Bettkante. Der Larm schwoll bedrohlich an, bis
Sven die Batterieklappe offnete und beide
Batterien entnahm.

Plotzlich wusste Sven, dass er triumte. Das, was
jetzt mit thm geschah, war ein Traum, der aber
schon einmal in der Realitit ablief. Jetzt
wiederholte sich der Vorgang als Traum. Im
Traum war thm klar, dass er traumte. Er wusste,
er wiirde dem Schnitter wieder begegnen, ein
zweiltes Mal von vierzehn bevorstehenden
Begegnungen. Und mit jeder neuen Begegnung
wiirde eine neue Traumebene eingerichtet. Sven
traumte, dass er triumt, dass er traumt, dass er

War die erste Ebene, die erste Begegnung mit
Schnitter auch schon ein Traum? Aber beim
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ersten Male schien alles so wirklich. So wirklich
wie jetzt...

Ich bin also jetzt auf Traumebene Eins, 13 sind
noch durchzustehen. Oder auf Wirklichkeitsebene
Zwel mit weiteren 12 fir die Zukunft. Oder schon
auf Traumebene 7 oder 10 oder...?

Sven musste alles noch einmal erleben, Traum
oder Wirklichkeit. Ein verdammt schlechtes
Geschaft.

Wieder stand er vor dem Waschbecken und
drehte den Hahn auf, der erwartungsgemall mit
seinem gurgelnden und saugenden Gerausch
reagierte. So wie dieser Hahn die Luft emnsaugte,
so wird von Ebene zu Ebene mein Leben
abgesaugt. Schnitter schickt mir rechtzeitig die
Bilder, damit ich das Ganze verstehe, traumte
Sven.

Und wenn mein Leben abgesaugt worden 1ist,
dann wird meine Leiche ausgespuckt wie eine
schmutzige Briihe. Sie wird als Rest von mir und
als Beleg meiner Existenz der
Wirklichkeitsebene, der ersten Ebene, zum
Abtransport und zur Entsorgung iiberlassen.
Insgesamt 14 mal wollte dieser Kerl kommen. Er
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hatte es versprochen. Jetzt hatte er es auf diese
Weise eingerichtet. Ein abscheulicher Kuhhandel
war das, was er angeboten hatte.

Sven war mide, sehr miide. Ich hitte mir keine
14 Besuche wiinschen sollen, ich hatte gleich
mitkommen sollen, dachte er.

Ich werde mich dem Schicksal beugen. Das wird
das Beste sein. Die Wirklichkeitsebene Nr. 1,
wenn sie denn wirklich eine war, habe i1ch schon
verlassen. Eine Riickkehr 1st nicht mehr moglich.
Wie im wirklichen Leben kann man keinen Tag,
der vergangen ist, noch einmal beginnen. Seit
dem Urknall werden wir alle nur vorwarts
gescheucht. Diese Unerbittlichkeit 1st bosartig
und groBartig zugleich.

,Wer sind Si1e?* fragte der Polizeibeamte.

,,Mein Name ist Herfmann, ich bin Redakteur
beim Verlag Flerans-Taschenbuch. Ich iibrigens
war es, der Sie angerufen hat. Sven Korsetsch
war ein guter Freund von mir, er hat fir uns
gearbeitet. Wir haben jedes Jahr zur
Weihnachtszeit einen Sammelband mit Spuk- und
Gruselgeschichten herausgegeben. Korsetsch war
unser bester Autor. Ich wollte heute Abend noch
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ein Gesprach mit ihm fiihren, seine neueste
Geschichte betreffend.

Ich habe 1hn angerufen, aber er ging nicht ans
Telefon. Ich wusste aber, dass er daheim sein
wiirde, denn er hatte zu arbeiten, um seinen
Termin zu halten.

Kurzerhand bin ich zu ihm gefahren. Als ich bei
thm klingeln wollte, stellte ich fest, dass seine
Wohnungstiir nur angelehnt war. Aus der
Wohnung drang ein heftiges Pfeifen in kurzen
Intervallen.

Ich habe dann die Wohnung einfach betreten und
nach thm gesucht. Er lag in seinem Bett,
offensichtlich tot. Neben 1thm larmte der Wecker
wie verriickt. Er lie3 sich auch nicht ausstellen.
SchlieBlich habe ich einfach die Batterien heraus
genommen.

Dann habe ich Sie angerufen. Ja, und den Notarzt
auch. Da kommt er ja gerade.*

,,Wie sind Sie ins Haus gekommen? Ist Ihnen
sonst noch etwas aufgefallen?*

,,Nein nichts, ich habe keinen Menschen gesehen
auller einem Bewohner, der das Haus verliel3. Ein
langer Kerl mit Hut und Mantel, der mich
freundlich begriifite mit ,herein, wenn’s kein

47



Schneider 1st’, mir die Haustiir authielt, damit ich
hinein schliipfen konnte.*

,,Herr Doktor, konnen Sie uns etwas sagen?*
,,Jhr Freund Korsetsch 1st tot. Vermutlich
Herzversagen. Muss aber noch genauer
untersucht werden. Der Tod muss heute
Nachmittag so gegen 16 Uhr oder etwas spater
eingetreten sein. Tut mir leid fur Sie.

War er ein guter Freund?
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