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Der Anruf kam ungelegen. Obwohl er schon seit 
Wochen wusste, dass die Abgabe des 
Manuskripts Ende September der äußerste 
Termin war, wenn die Ausgabe der Sammlung 
zum Weihnachtsgeschäft fertig sein sollte, hatte 
er seine Anstrengungen immer wieder vertagt.

Alle anderen der insgesamt dreizehn Autoren 
hätten ihr Manuskript schon vorliegen, teilte der 
Redakteur von Flerans-Taschenbuch mit. Seine 
Stimme war etwas lauter als sonst, ungehalten.
„Wenn Ihr Manuskript bis Mittwoch nicht 
vorliegt, dann müssen wir auf Ihren Beitrag 
verzichten. Wir können uns das 
Weihnachtsgeschäft nicht durch die Lappen 
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gehen lassen.“
Er hätte auch sagen können: „Bis Mittwoch ist 
Ihr Manuskript bei mir auf dem Tisch oder Sie 
brauchen niemals mehr mit Ihren 
Spukgeschichten bei mir aufzutauchen!“
 
Zwei Tage Zeit also, 30 Seiten mindestens. Der 
Auftrag ist klar, aber der Kopf ist leer, dachte er. 
Sven Korsetsch hatte schon sechs 
Gespenstergeschichten bei Flerans abgeliefert, 
alle wurden gedruckt. Diese wäre seine siebte 
gewesen. Erst mit 42 hatte er seine erste 
geschrieben und dann jedes Jahr eine, immer 
pünktlich abgegeben, rechtzeitig zum 
Weihnachtsgeschäft. In diesem Jahr hatte er zum 
ersten Male keine wirklich guten Einfälle. Die 
Geschichten, die er in seinem Kopf aufbaute, 
führten zu keinem richtigen Ende. Jedes 
Gruselgeschehen war schon zigmal aufbereitet, es 
gab in diesem Bereich nichts Neues mehr, schien 
ihm. 

Dabei waren es diese Geschichten, die ihm auch 
etwas Geld aufs Konto spülten. Seine anderen 
Stories und die paar Gedichte, die er sich 
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abgerungen hatte, waren mehr oder weniger 
Flops. Es half also nichts, bis übermorgen hatte er 
dreißig Seiten zu liefern, und zwar Qualität.
 
Das Wichtigste an einer Gruselgeschichte ist, 
dass man einen Anfang hat, der den Leser zwingt, 
weiter zu lesen. Ist man über diese Schwelle 
hinweg, braucht man das Spuk- und 
Gruselgeschehen nur allmählich aufzurichten und 
zu verdichten, damit der Leser am Ball bleibt. 
Der Schluss sollte ungewöhnlich sein, irgendwie 
überraschend.
An sich ist der Schluss nicht so wichtig. Denn 
wenn der Leser am Ende angekommen ist, hat er 
schon alles gelesen, dachte Sven. Der Schluss ist 
nur deshalb von Bedeutung, damit man Lust 
behält oder bekommt, demnächst wieder eine 
Geschichte von Korsetsch lesen zu wollen.
Sven schaltete den Computer ein. Bis das Gerät 
bereit ist, sollte ich meine Geschichte fertig 
haben, lächelte er. Er klickte mit der Maus und 
drohend leer öffnete sich ein Textdokument. Er 
starrte auf den Bildschirm. Er hatte nicht einmal 
die Personen im Kopf, geschweige denn eine 
Handlung oder ein Geschehen, welches gruseln 
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könnte. Er hatte gedacht, ein leeres Blatt könne 
ihn stimulieren. Obwohl er es auf diese Weise 
früher immer wieder versucht hatte, war er jedes 
Mal erfolglos. Er dachte darüber nach, warum er 
es immer wieder so machte und wusste wie 
immer keine Antwort.

Aber schließlich stand er dieses Mal unter 
Zeitdruck. Und es musste eine Methode geben, in 
Schwung zu kommen.
Statt konzentriert bei seiner Spukgeschichte zu 
bleiben, schweiften seine Gedanken ab. Das 
Verlagswesen gehörte vollkommen umgestaltet. 
Was fanden die Leute eigentlich so toll an 
Gruseleien? Soll es der Sinn seines Lebens sein, 
immer mehr auf Gespensterstories festgelegt zu 
werden?
So wird das nichts, dachte er. Er zog sich seine 
Jacke über, wechselte die Schuhe und ließ den 
Computer als Mahnung laufen. Wenn er von 
seinem Spaziergang zurück kam, wollte er gleich 
loslegen. Keinen seiner guten Gedanken, die ihm 
gewiss auf dem bevorstehenden Weg am Fluss 
entlang und zwischen den Häusern zurück durch 
den Kopf schießen würden, wollte er vergessen. 
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Zurückkommen, voller Ideen, voller Tatendrang, 
die Tasten peitschend, bis die Geschichte im 
Rohbau steht. Und morgen ist die Überarbeitung 
geplant. Übermorgen ist das Skript beim Verlag. 
Er würde es selbst vorbei bringen. Es dem 
Redakteur auf den Tisch legen, vielleicht ein 
bisschen heftig, eventuell aus einer kleinen 
Entfernung werfen, den Kopf zurücknehmen und 
beiläufig bemerken: „Hier ist, was Sie 
angefordert haben. Pünktlich wie immer.“
 
Am Flussufer kam leichter Wind auf. Es roch 
leicht brackig. Genau die richtige Mischung aus 
kühler Temperatur und Feuchtigkeit, die den 
Kopf frei machte für eine gute Geschichte. 
Konzentriere dich: die Personen, die Handlung, 
der Schluss, der alles zusammenführt und den 
Leser überrascht. Also erst die Personen: ein 
Schwimmer vielleicht hier am Fluss. Die 
Handlung: ein Schwimmer, der zu ertrinken 
droht, der um Hilfe ruft. In letzter Minute ein 
Retter, springt in den Fluss, kommt zur Hilfe. 
Niemand ist sonst zu sehen. Die Errettung 
beginnt. Das wirbelnde Wasser, kunstvoll 
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beschrieben, die Luft, die ausbleibt, das Dröhnen 
im Kopf. Das graue, gurgelnde Wasser. Unrat, 
der vorbei schwimmt. 
Diese Situation ist eine gute Gelegenheit, die 
Sprache nach ungewöhnlichen Wörtern 
abzusuchen. Die rettenden Hände. Die Errettung. 
Die Erleichterung. Die beruhigenden Worte des 
Retters. Die Geschichte scheint für den 
Schwimmer und für den Leser einen guten 
Ausgang zu nehmen. 
Nun die Wendung: Der Retter war ein Mörder!
Er versuchte den Schwimmer nach unten zu 
drücken, er schleppte den Ertrinkenden nicht zum 
Ufer, sondern zur Flussmitte. War der Mörder 
gleichzeitig ein Selbstmörder? Der Kampf 
begann. Mal hin, mal her, wer siegte? Und wie 
wurde diese Handlung zum Schluss geklärt? War 
der Retter ein Spuk, ein Geist, der sich rächen 
wollte, der eine Warnung sendete, eine Botschaft, 
oder nur eine Sinnlosigkeit verüben wollte?
Sven bog zur Stadtmitte ab. Der Wind ließ nach. 
In den Straßenfluchten war es deutlich milder. 
Die wärmere Luft empfand er als unangenehm 
und lähmend.
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Personen und Handlung standen also zur 
Verfügung. Viele Fragen blieben noch offen, 
würden sich während der Rohfassung aber klären 
lassen. So hatte er es gelegentlich erlebt.
Er näherte sich seiner Wohnung. Er versuchte, 
dagegen anzukämpfen, diesen Bausatz, der eine 
Geschichte werden sollte, allmählich für wenig 
griffig, einfältig, nichts aussagend, nicht 
entwicklungsfähig zu halten. Es ist zweifellos 
nicht der beste Einfall, den ich hatte, dachte er, 
aber es ist ein Anfang. Am Computer wird sicher 
mehr daraus. Nicht aufgeben, machte er sich Mut.
 
Als er die Tür aufschloss und seine Wohnung 
betrat, hörte er schon auffordernd bedrohlich das 
Rauschen des Ventilators, der seinen Computer 
auf Betriebstemperatur und in Bereitschaft hielt, 
in Bereitschaft für eine Geschichte, deren 
Ausgangspunkt für Sven immer fadenscheiniger 
und dümmlicher wirkte. Er kämpfte darum, dass 
dieser Stoff noch etwas her gab. So konnte er 
nicht bemerken, dass er seine Wohnungstür nicht 
vollständig ins Schloss zog. Als er wieder an 
seiner Tastatur saß, fand er die ganze Überlegung 
deutlich daneben. Er wusste nun, dass es nichts 
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mehr würde. Diese Geschichte war nicht mehr zu 
retten. Er war müde im Kopf.
 
Diese Müdigkeit übertrug sich auf seinen Körper. 
Er wusste, einen Neuanfang - wenn überhaupt - 
gab es nur, wenn er sich wieder frisch fühlte. Er 
wusste auch, dass er sich vom Zeitdruck befreien 
musste. Es würde nichts daraus, wenn er jetzt 
nicht endlich mit der Gleichgültigkeit anfinge, 
mit der Gleichgültigkeit gegenüber dem gesetzten 
Termin, mit der Gleichgültigkeit, die notwendig 
war, um für seine Ideen wieder die Freiheit zu 
erlangen, die er immer für eine Geschichte 
benötigte.
Der Spaziergang an der kühlen Luft hatte ihn 
nicht erfrischt sondern eher das Gegenteil 
bewirkt. Der Weg am Flussufer entlang hatte ihn 
ermüdet und hungrig gemacht.
 
Sven fasste nunmehr einen Plan, der sein 
unerbittliches Gerüst durch verbindliche 
Zeitvorschriften erhielt.
Jetzt ist es etwa 19.00 Uhr. Ich werde den 
Computer ausschalten, etwas essen, dann meinen 
Wecker auf 2.00 Uhr morgens stellen, ins Bett 
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gehen, erholsam schlafen, mich frisch und 
fröhlich wecken lassen, die Spukgeschichte 
meines Lebens erfinden, die Rohfassung bis 7.00 
Uhr morgens - das sind immerhin volle 5 Stunden 
– über die Tastatur jagen. Danach werde ich 
ausgiebig frühstücken, 1 Stunde ausruhen und 
danach an die Feinarbeit gehen, die bis zum 
Abend beendet sein wird. Am anderen Morgen ist 
das Skript beim Redakteur. So und nicht anders 
wird es gemacht. 
Sven fühlte sich nicht schlecht.

Als der Wecker um 2.00 Uhr nachts sein 
Programm abspulte, war Sven schon etwa 3 bis 5 
Minuten wach. Er hatte einen Traum, der mit 
seinem Gespensterprojekt zusammenhing. 
Irgendetwas hatte nicht so funktioniert wie 
geplant. Dieses unangenehme Gefühl hatte ihn 
vorzeitig geweckt. Er bemühte sich angestrengt, 
den Traum zu rekonstruieren, nach einer 
Botschaft fahndend. Vielleicht lieferte der Traum 
die Gespenstergeschichte frei Haus.

Aber je mehr er versuchte, sich an den Traum zu 
erinnern, desto größer war die Gefahr, eine 
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Geschichte zu konstruieren, die im Traum gar 
nicht so abgelaufen war. Er gab es also auf und 
wartete, bis der Wecker wie verabredet um Punkt 
2.00 Uhr seine Signale abgab, zunächst leise und 
mit deutlichen Abständen, schließlich lauter 
werdend und in immer kürzeren Zeitintervallen.
Sven wollte das Treiben durch den üblichen 
Knopfdruck beenden, bevor es ihm die Laune 
verhagelte. Dieses Mal aber spielte der Wecker 
nicht mit. Lauter und heftiger meldete er sich. 
Sven dachte an die anderen Schläfer im Haus, 
drückte immer wieder den Knopf, schüttelte 
schließlich den Wecker, klopfte ihn gegen die 
Bettkante. Der Lärm schwoll bedrohlich an, bis 
Sven die Batterieklappe öffnete und beide 
Batterien entnahm.
 
Seltsamerweise gab der Wecker nicht sofort auf, 
sondern beendete seine Arbeit durch ein 
sekundenlanges Absterben seiner penetranten 
Stimme, bis er schließlich gänzlich Ruhe gab. 
Sven wunderte sich und erklärte sich das 
Phänomen durch zurückgebliebene Kriechströme. 
Wenn er irgendwann einmal Zeit haben würde, 
ließe sich der Versuch wiederholen.
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Er stellte den Wecker auf den Fußboden und 
legte die Batterien daneben, die, zuerst langsam, 
dann schneller werdend, auf den Wecker 
zurollten und an seinem Fuße liegen blieben. 
Sven hatte niemals vorher bemerkt, dass der 
Boden an dieser Stelle offensichtlich nicht ganz 
eben war.
 
Frisch und erholsam sein ist etwas anderes, sagte 
Sven zu sich. Dieser blöde Traum hatte seinen 
Plan nicht so starten lassen, wie er es sich 
ausgedacht hatte. Und dann noch die Geschichte 
mit diesem Wecker, einfach unnötig. 
Er zog sich eine Trainingshose über den 
Schlafanzug und einen alten Pullover über die 
Jacke. Viel Zeit wollte er nun nicht mehr mit 
einer ausgiebigen Morgentoilette verlieren. Er 
schlurfte ins Bad, um sich kühles Wasser über 
das Gesicht zu klatschen. Er öffnete den 
Wasserhahn, der statt Wasser zu speien, vielmehr 
mit orgelnden Geräuschen Luft einzog. 

„Auch das noch“, sagte Sven laut. 
Aber wenn schon das Wasser zwecks 
Reparaturarbeiten an den Leitungen abgesperrt 
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werden muss, ist es sicherlich nachts am besten.
Schließlich kann die bürgerliche Welt, die um 
diese Zeit in den Betten ruht, nicht ahnen, dass 
ich einen Zeitplan habe, den es einzuhalten gilt. 
Es muss also auch ohne Wasser gehen.
In diesem Moment spuckte der immer noch 
geöffnete Wasserhahn einen Schuss bräunliche 
Brühe derart heftig ins Waschbecken, dass Sven, 
der immer noch sinnend davor stand, im Brust- 
und Gürtelbereich vollkommen durchnässt 
wurde. Ihm blieb nichts anderes übrig als sich der 
nassen Wäsche zu entledigen und einen alten 
Morgenrock anzuziehen, dessen lange und weite 
Ärmel ihn bei der Arbeit an der Tastatur 
zweifellos stören würden.
 
Schon unnötig Zeit verloren, dachte Sven, begab 
sich ins Arbeitszimmer und schaute auf die 
Wanduhr. Während er die Zeit 2.14 Uhr ablas, 
bemerkte er, wie der große Zeiger um 3 Minuten 
vorwärts rutschte und nunmehr 2.17 Uhr 
anzeigte. Sven war verwirrt.
Ich habe genau gesehen, wie der Zeiger von 2.14 
Uhr in 2 Sekunden auf 2.17 Uhr gerutscht ist, 
sagte sich Sven, seinen Blick starr auf die Uhr 
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gerichtet. 
Vielleicht ist der Zeiger locker. Wenn er nicht 
fest ist, wird er demnächst wieder nach unten 
rutschen. Vielleicht wird er vom Sekundenzeiger 
etwas mitgenommen, wenn dieser den 
Minutenzeiger in der Abwärtsbewegung überholt. 
 
Sven wartete, bis der Sekundenzeiger wieder 
beim Minutenzeiger anlangte, um sich über 
dieses mechanische Problem Gewissheit zu 
verschaffen. Dieses Mal aber blieb der 
Minutenzeiger dort, wo er zu sein hatte. Sven 
wartete wieder eine Minute, um zu prüfen, ob der 
Sekundenzeiger den Minutenzeiger nach unten 
mit zog. Aber der Minutenzeiger machte lediglich 
die übliche langsame Wanderung, die man von 
ihm kannte.
Sven startete den Computer. Während dieser sich 
langwierig durch Öffnen und Schließen einiger 
Fenster auf seine Arbeit vorbereitete, dachte 
Sven, dass er das Uhren-Phänomen noch einmal 
prüfen wollte.
Er überlegte, wenn der Minutenzeiger gerade in 
dem Moment eine Drei-Minuten-
Vorwärtsbewegung machte, als er hinschaute, 
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also gerade in diesem Augenblick zu erkennen 
gab, dass er nicht mehr ganz fest an seinem 
Drehpunkt saß und sich der Schwerkraft beugte, 
musste die Uhr im Vergleich zu anderen Uhren in 
der Wohnung mindestens drei Minuten vorgehen, 
eventuell auch mehr. Er merkte sich die 
Wanduhrzeit und ging, während sich der 
Computer immer noch rauschend und piepsend 
mit der Einschaltphase abmühte, hinüber zum 
Schlafzimmer, um die Zeit auf dem Wecker mit 
der auf der Wanduhr zu vergleichen. 
Erst als er das Schlafzimmer betrat, fiel ihm ein, 
dass der Wecker dort keine große Hilfe sein 
würde. Denn schließlich hatte er die Batterien 
entfernt, und die Uhr würde kurz nach Zwei 
anzeigen. Aber da er nun schon einmal dort war, 
konnte er die Batterien wieder in den Wecker 
einsetzen. Im Halbdunkel beugte er sich hinunter 
zum Fußboden, ertastete den Wecker und suchte 
die Batterien, die wegen des geneigten Bodens in 
seiner Nähe sein mussten. Aber soviel er auch 
den Boden abfühlte, er fand die Batterien nicht. 
Als er gerade überlegte, dass er mehr Licht 
einschalten müsse, um nach den Batterien zu 
suchen, hörte er ein leise Summen, welches nur 
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batteriebetriebene Uhren von sich geben.
 
Sven bemerkte, dass sein Gesicht leicht zu glühen 
begann. Er war sich eigentlich sicher gewesen, 
die Batterien nicht wieder eingesetzt, sondern sie 
neben dem Wecker auf den Boden gelegt zu 
haben. Dort rollten sie dann zum Wecker und 
blieben liegen, erinnerte er sich.
Sven schaltete sämtliche Lampen ein, die im 
Schlafzimmer zur Verfügung standen und ärgerte 
sich darüber, dass sie alle zusammen nicht die 
Helligkeit spendeten, die er gerne gehabt hätte. Er 
setzte sich auf die Bettkante, den Wecker in der 
Hand und grübelte. Ein Uhrenvergleich mit der 
Wanduhr ist hinfällig, dachte er. Durch diesen 
wunderlichen Umstand mit den Batterien ist so 
viel Zeit vergangen, dass ein Vergleich nicht 
mehr möglich ist.
 
Sven wusste, in seinem Alter nahe fünfzig 
werden manche Dinge des Alltags so selbständig 
gehandhabt, dass man oft später nicht weiß, ob 
man sie erledigt hatte oder nicht. Ihm fiel eine 
Filmszene ein, in der eine Frau auf dem 
Beifahrersitz eines Autos nach 500 km Richtung 
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Urlaubsziel ihren Ehemann am Steuer fragt, ob 
sie das Bügeleisen daheim ausgestellt habe oder 
nicht und beide ratlos schließlich wieder 
zurückfuhren, um festzustellen, dass alles in 
Ordnung war.
 
Sven grinste. So muss es gewesen sein. Obwohl, 
dachte er, Batterien- aus-der-Uhr-Nehmen ist 
keine automatische Handlung. Bügelnde 
Ehefrauen dagegen sind etwas Alltägliches. 
Würde ein Mann gebügelt haben, wüsste dieser, 
was er mit dem Bügeleisen gemacht hat. Dafür 
mag dieser nicht wissen, wo er zuletzt die 
Kombizange hingelegt hat. Diese Überlegung 
brächte jede Feministin auf 
einhundertundachtzig, freute sich Sven.
Mit diesem Scherz beruhigte er sich. Seit zwei 
Uhr ist vieles geschehen, aber alles war auf eine 
beruhigende Art und Weise erklärbar. Gerade als 
Spuk- und Gespenstergeschichtenschreiber 
wusste er, wie man eine Geschichte langsam aus 
kleinen Dingen entwickelt, für die anfangs immer 
noch Erklärungen zur Verfügung stehen, die zu 
einem späteren Zeitpunkt allerdings ausbleiben, 
wenn der Gruseleffekt voll einsetzen soll. 
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Im Moment befinde ich mich in der Phase Eins, 
und dabei bleibt es, dachte Sven. 
Schließlich wird mit mir keine Geschichte 
geschrieben, sondern ich schreibe eine 
Geschichte. Jedenfalls will ich eine schreiben.
 
Um Himmelswillen, wie die Zeit vergeht, erschak 
er sich. Der Wecker zeigte 2.35 Uhr. Stimmte 
diese Zeit? Wie lange waren die Batterien 
entfernt? 
Sven hatte eine Idee. Der Computer zeigte die 
Zeit an, immer auf der Leiste unten rechts. Ein 
Computerprogramm sorgte automatisch dafür, 
dass bei jedem Eintritt ins Internet die 
Computerzeit mit den Zeitsignalen von Wer-
weiß-woher abgeglichen wurde. Damit war es 
dieser Computer, der einen Hinweis darauf zu 
geben vermochte, wie die Zeit auf der Wanduhr 
zu werten sei.
Sven fühlte, wie der Boden einer soliden 
Wirklichkeit unter seinen Füßen wieder an 
Festigkeit gewann. Er stand auf, schüttelte den 
Kopf und ging hinüber ins Arbeitszimmer. Der 
Bildschirm war hell erleuchtet, der 
Bildschirmschoner hatte sich trotz der 
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verstrichenen Zeit noch nicht gemeldet. 
Sven setzte sich, bewegte die Maus, um ein leeres 
Textdokument zu öffnen. Er musste feststellen, 
dass der Mauszeiger eingefroren war wie ein 
Eiszapfen. Der Zeiger stand mitten auf dem 
Bildschirm und bewegte sich nicht, so sehr Sven 
auch die Maus wütend auf der Unterlage kreisen 
ließ.
„Jetzt reicht es aber langsam“, murmelte Sven. 

Jedenfalls konnte er genau ablesen, dass der 
Computer um 16.10 Uhr abgestürzt sein musste. 
Wieso 16.10 Uhr? Der Computer lief ungefähr 
seit 30 Minuten, vielleicht etwas länger. Er ist 
nach 2.00 Uhr eingeschaltet worden, etwas später 
muss er abgestürzt sein. Er müsste also eine Zeit 
von etwa 2.20 Uhr oder 2.25 Uhr oder 2.30 Uhr 
oder irgendeine Zeit dieser Art anzeigen. Und 
warum hat er überhaupt seine Tätigkeit 
eingestellt?  Und warum zeigte er diese Zeit an, 
16.10 Uhr, eine absolut nicht erklärbare 
Zeitangabe? Vielleicht hatte das Funksignal nicht 
richtig funktioniert. Wann war ich zuletzt im 
Internet?
Svens Gedanken überschlugen sich. 
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Vielleicht machte ein Programm im Hintergrund 
etwas mit der Zeitangabe. Vielleicht eine Störung 
im Betriebssystem, ein eingefangener Virus, ein 
Wurm, ein Trojaner? Wer kennt sich schon aus 
mit diesem Mist?
„Kühl bleiben, ganz kühl bleiben“, sagte Sven 
laut. Seine Nerven taten ihm diesen Gefallen 
nicht. Mit zitterndem Zeigefinger stellte er den 
Computer per Knopfdruck aus, wartete noch 
einen Moment und schaltete ihn wieder ein.
Quälend langsam rappelte sich der Computer 
wieder auf und spulte sein Einschaltritual ab. 
Sven stöhnte. Er wollte in dieser Nacht noch 
soviel schaffen. Bis jetzt – welche Zeit war 
eigentlich jetzt? – bis jetzt hatte er noch kein 
Wort geschrieben. Solange dieses Gerät in voller 
Selbstbefriedigung mit seinem Start beschäftigt 
war, dachte Sven, kann ich in der Küche nach 
meiner Armbanduhr suchen. Dort hatte er sie 
seines Wissens abgelegt. Er warf noch einmal 
einen Blick auf die Wanduhr.
Sein Blick wurde starr. Er fühlte eine deutliche 
Kälte an seinen Füßen und Händen. Ein Frieren 
lief über seinen Rücken, kurz danach überfiel ihn 
eine fieberhafte Hitze. Während er auf die 
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Wanduhr schaute, hatte sich der Minutenzeiger 
innerhalb von etwa 2 Sekunden von 2.42 Uhr auf 
2.45 Uhr bewegt. Aufwärts. Gegen die 
Schwerkraft.
Der Minutenzeiger rutschte also der Schwerkraft 
entgegen nach oben, um 3 Minuten innerhalb 
weniger Sekunden. Sven konnte den Blick nicht 
von der Wanduhr abwenden, starrte auf den 
Minutenzeiger. Sein Blick wurde unscharf, je 
intensiver er starrte. „Die Erklärungsmuster 
fangen an zu versagen“, murmelte Sven. 
 
Wie in meinen vielen Geschichten, in denen ich 
nach gewisser Zeit für bestimmte gruselige 
Geschehnisse keine Erklärungen, keine 
Deutungen mehr gebe, sondern einfach alles 
passieren lasse, was sich mein Gehirn ausdenkt.
Ist das, was gerade passiert, die Wirklichkeit? Ist 
das, was gerade geschieht, eine 
Wahrnehmungsstörung. Ist das, was geschieht, 
nichts anderes als das Produkt meines Kopfes? 
Gibt es diese Welt gar nicht? 
Ist alles nur ein Ergebnis meiner Gedanken? Ist 
alles nur ein Traum?
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Ein Minutenzeiger bewegte sich entgegen der 
Schwerkraft in wenigen Sekunden um 3 Minuten 
weiter, nach oben? Und deswegen, weil ich 
hingesehen habe? Und wenn ich nicht hinschaue, 
dann macht er es nicht?
Sven wandte sich ab und schloss die Augen. Was 
macht die Uhr nun? fragte er sich. 
Geht sie so wie sie muss? Oder macht sie diese 
eigenartigen 3-Minuten-Sprünge?
Ich werde es niemals wissen, was sie macht, 
wenn ich nicht hinschaue. Vielleicht ist sie gar 
nicht da. Vielleicht ist sie nur da, wenn ich 
hinschaue. Wie alles andere nur erscheint, wenn 
ich hinschaue. Und alles sofort verschwindet, 
wenn ich nicht hinschaue. 
Sven kniff sich in den Oberarm. 
Ich bin jedenfalls da, auch wenn ich mich nicht 
sehe, dachte er. 
Ich werde gleich ganz bewusst zur Wanduhr 
sehen und schauen, was geschieht. Noch nicht, 
aber bald. Ich werde gleich hinschauen und auf 
alles gefasst sein, was immer auch passiert. Es 
wird dafür eine Erklärung geben müssen.

Vielleicht kann man heute noch keine Erklärung 
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für das Phänomen abgeben, aber vielleicht in 10 
Jahren, in 20 Jahren, in 1000 Jahren, irgendwann 
wird man erklären können, was passiert. 
Svens Gedanken überstürzten sich auf der Suche 
nach einer Erklärung, auf der Suche nach einer 
Hoffnung, dass man irgendwann erklären könne, 
was er gerade erlebte.
Es ist Zeit, auf die Wanduhr zu blicken und zu 
schauen, ob sich unter meinem Blick der 
Minutenzeiger wieder um 3 Minuten bewegt. 
Noch kann es nicht 3 Uhr sein. Noch müsste es 
mit dem Minutenzeiger aufwärts gehen. 
 
Sven fasste einen Entschluss. Er würde nicht auf 
die Wanduhr schauen, denn seine Gedanken 
waren wieder einigermaßen klar. Er würde nicht 
auf die Wanduhr schauen und sie möglicherweise 
dadurch dazu bringen, sich 3 Minuten nach vorn 
zu bewegen. Er würde in die Küche gehen und 
seine Armbanduhr holen. Er würde die 
Armbanduhr mit geschlossenen Augen in sein 
Arbeitszimmer holen. Er würde die Uhr in der 
Hand halten und allmählich neben die Wanduhr 
halten, ohne die Wanduhr anzuschauen. Wenn er 
beide Uhren nebeneinander ahnte, würde er seine 
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Augen öffnen und beide Uhren gleichzeitig 
ansehen.
Und das war seine Theorie: Während er beide 
Uhren anschaute, würde sich entweder nur der 
Minutenzeiger der Wanduhr bewegen, der 
Minutenzeiger der Armbanduhr aber nicht. Oder 
aber beide Minutenzeiger würden sich bewegen. 
Oder aber kein Minutenzeiger würde sich 
bewegen.
Im ersten Fall wäre etwas Mechanisches mit der 
Wanduhr. Dann würde man sie auseinander 
nehmen und untersuchen müssen. Die Erklärung 
würde im Zahnradgetriebe zu suchen sein.
Im zweiten Falle gäbe es irgend einen Zeitstrom, 
der die Zeit für 3 Minuten vorwärts triebe, 
während es ihm, Sven Korsetsch, nur vor käme 
wie 2 Sekunden. 
Auch solche Phänomene waren bekannt. Läuft 
die Zeit im Alter nicht schneller als zur 
Kinderzeit? Sven erinnerte sich an die endlos 
lange Zeit des Wartens auf Weihnachten, als er 
ein Kind war, während die Adventszeit heute 
rasend schnell an ihm vorüber zog.
Im dritten Fall wäre eigentlich alles in Ordnung. 
Eine vorübergehende Wahrnehmungsstörung, 
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vielleicht aus Überlastung, aus Stress durch 
Zeitdruck hatte ihn sicherlich kurzfristig zum 
Narren gehalten.
Die Erklärungsmuster, sie waren wieder da. Sven 
schlich mit geschlossenen Augen aus dem 
Arbeitszimmer und öffnete sie erst wieder im 
Flur. Die Erlebnisse waren doch sehr 
anstrengend. Die Aufregung um diese 
lächerlichen Dinge hatten ihn todmüde gemacht.

Aber es hieß durchhalten. Er hatte noch einiges 
vor in dieser Nacht.
Im Flur öffnete er die Augen. Sie mussten sich 
zunächst an das Halbdunkel gewöhnen. Er 
wartete einen Moment, bevor er seinen Weg zur 
Küche fortsetzte. Einen Augenblick schien es 
ihm, als ob jemand in der Flurecke stand. 
Unsinn, sagte er sich, ich werde hier noch ganz 
verrückt. Seine Augen konnten immer besser das 
Halbdunkel durchdringen.
Je klarer sein Blick wurde, desto schneller schlug 
sein Herz. Da stand einer, da stand wirklich einer. 
Unglaublich. 
Sein Herz raste. Er kämpfte gegen den 
überschäumenden Puls, versuchte durch 

28



Abwarten einfach Zeit zu gewinnen. Sollte er 
seinen Weg scheinbar unbekümmert fortsetzen 
und so tun, als habe er nichts wahrgenommen? 
Er versuchte es. Seine Beine versagten ihm den 
Dienst.
Noch einige Sekunden, noch ein oder zwei oder 
drei Sekunden. Ganz kühl bleiben. Was will 
dieser Kerl hier?  Wie ist er hereingekommen?
Ganz ruhig, ganz lässig werden, ganz kühl 
werden.
Sven drehte sich nun voll zu dem Fremden hin, 
so, als hätte er ihn gerade jetzt und nicht schon 
vor etwa 10 Sekunden bemerkt. 
„Herein, wenn’s kein Schneider ist !“ versuchte 
er seiner Stimme ein Höchstmaß an 
Gleichgültigkeit zu geben, aber seine Zunge war 
schwerfällig und der Ton klang belegt.
Der Fremde trat nach ein paar Sekunden einen 
Schritt vor, zog seinen Hut zur Begrüßung und 
sprach mit einer sehr sympathischen Stimme: 
„Danke Herr Korsetsch, aber wissen Sie, Ihre 
Wohnungstür war nur angelehnt. Da habe ich mir 
gestattet, einfach einzutreten. Das Klingeln hätte 
nur das ganze Haus wach gemacht. Übrigens 
waren Sie ja auf meinen Besuch etwas 
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vorbereitet.“
„Nicht, das ich wüsste.“ fasste sich Sven wieder.
Er kennt meinen Namen. Offensichtlich will er 
mich nicht berauben oder mir sonst etwas antun. 
Andererseits ist ein Besuch nachts um 2.00 Uhr 
sehr ungewöhnlich. Ich werde jetzt meine 
Verwunderung und eine deutliche Empörung 
über so ein Verhalten zum Ausdruck bringen. - 
Vielleicht allzu deutlich lieber doch nicht. Der 
Kerl ist nun mal da. Wir werden sehen, wie es 
weiter geht.
„Wie war noch gleich Ihr Name?“
„Entschuldigung, ich habe mich noch nicht 
vorgestellt, mein Name ist Schnitter.“
„Also, Herr Schnitter, ich muss mich schon sehr 
wundern. Wenn eine Wohnungstür versehentlich 
nur angelehnt ist, heißt das noch nicht, dass man 
einfach eintreten kann. Außerdem ist es zwei Uhr 
durch und zwar nachts. Eine ungewöhnliche Zeit 
für einen unangemeldeten Besuch.“
„Wissen Sie, Herr Korsetsch, in der Regel 
komme ich zeitlich ungelegen, auch wenn ich 
meine Kundenbesuche tagsüber mache. Mein 
Besuch bei Ihnen ist aber für Ihren weiteren 
Lebensweg von großer Bedeutung. Eine 
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angelehnte oder verschlossene Wohnungstür ist 
dagegen nicht der Rede wert.“
„Nun, dass ist keinesfalls sicher, dass ich Ihnen 
aufgemacht hätte, wenn Sie um diese Nachtzeit 
die Klingel benutzt hätten. Übrigens, da Sie 
schon einmal hier sind, sollten wir uns vielleicht 
an den Esszimmertisch setzen, damit ich mir in 
Ruhe anhören kann, was Sie mir zu sagen 
haben.“ 
 
Sven war immer noch etwas empört. Eigentlich 
gebe ich viel zu schnell nach, dachte er. 
Ich sollte den Kerl vor die Tür setzen. Danach 
werde ich mich allerdings wochenlang fragen, 
was dieser Schnitter mitten in der Nacht 
eigentlich wollte. Und niemals werde ich es 
erfahren. Schließlich sprach dieser Mensch 
davon, dass mein Leben durch seinen Besuch 
eine andere Wendung erhält. Eine Wendung zum 
Besseren wäre durchaus angenehm. 
Nach diesen Gedanken war er mit seinem 
schnellen Einlenken schließlich einverstanden.
Sven ging voraus, der Fremde folgte. Er war jetzt 
neugierig geworden, was Herr Schnitter denn so 
Bedeutsames mitzuteilen habe. Etwas, das sein 
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Leben verändern sollte? Wenn er Lotto gespielt 
hätte, käme der Agent von der Lottogesellschaft 
bei einem Millionengewinn vielleicht auch 
nachts, damit niemand etwas erfährt.
Vielleicht ist auch endlich ein Verlag darauf 
aufmerksam geworden, welche literarischen 
Fähigkeiten in ihm schlummerten. Sie schickten 
einen Agenten, der kurz bevor Sven seinen 
Spuktext bei Flerans abgab, ihn darauf 
aufmerksam machte, dass ein anderer Verlag 
Besseres damit anzufangen wüsste. Vielleicht 
sollte er seine Geschichte in aller Ruhe zu einem 
Roman ausbauen, der mit etwas Werbung und 
Trallala das Zeug zu einem Bestseller haben 
würde.
 
Sicherlich wird es leider so nicht sein, dachte 
Sven. Aber er musste sich eingestehen, nun 
deutlich wissen zu wollen, was auf ihn 
zukommen würde. Der Fremde, der ihm nun 
gegenüber am Esszimmertisch saß, machte einen 
gepflegten Eindruck. Seinen Hut hatte er auf den 
Stuhl neben sich abgelegt. Den Mantelkragen 
hatte er herunter geschlagen. Herber 
Rasiercremegeruch drang zu Sven hinüber.
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Ich muss fürchterlich stinken, dachte er und 
erinnerte sich an das Pech mit dem Wasserhahn 
im Badezimmer. Sei’s drum.
„Wer schickt Sie?“ fragte Sven auffordernd.
„Nun, Herr Korsetsch, ich komme im Auftrag. Zu 
diesem Zeitpunkt unseres Gesprächs möchte ich 
meine Auftraggeber noch nicht nennen. Bitte 
haben Sie Verständnis. Am Ende unseres 
Gesprächs werden Sie jedoch Klarheit haben.“
„Möchten Sie Ihren Mantel ablegen?“
„Nein danke, ich werde nicht sehr lange bleiben.“
Sven fiel etwas ein: „Sie erwähnten, dass ich auf 
Ihren Besuch vorbereitet sei. Ich kann mich nicht 
erinnern, dass Sie mir angekündigt wurden.“
„Nicht in dem herkömmlichen Sinne, Herr 
Korsetsch.“
Sven ging dieses ständige „Herr Korsetsch“ auf 
die Nerven. Alte Vertreterschulung. Immer den 
Kunden mit Namen ansprechen und gleich 
bleibend höflich bleiben. Sven kannte die Tricks 
und konterte:
„In welchem Sinne dann, Herr - - Schnitter?“ 
Sven betonte den Namen des Fremden besonders 
deutlich. Danach fühlte er sich besser. Langsam 
gewann Sven wieder Augenhöhe. Hier bin ich der 
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Meister, dachte er.
Der Fremde lächelte nachsichtig.

„Bevor ich kam, Herr Korsetsch, müssen einige 
Dinge passiert sein, die Sie die Frage stellen 
ließen, ob das, was Sie wahrnehmen, die 
Wirklichkeit ist oder ob Sie durch Ihre 
Wahrnehmung die Wirklichkeit erst erschaffen. 
Ist es nicht so?“
Sven war wie vom Schlag getroffen. War der 
Mann ein Hellseher? Er schwieg betroffen und 
versuchte, gleichgültig auszusehen.
Der Fremde fuhr fort.
„Dass Sie mich plötzlich in Ihrem Hausflur 
entdeckten, kann auch eine Projektion Ihrer 
Gedanken gewesen sein, oder? 
Vielleicht bin ich gar nicht wirklich vorhanden. 
Vielleicht sitze ich Ihnen gar nicht gegenüber. 
Vielleicht sind es nur Ihre Vorstellungen, die 
Ihnen nahe legen, mich wirklich zu sehen.“
Das wurde Sven zu viel. „Darf ich Sie berühren, 
Herr Schnitter?“
„Bitte sehr.“ Der Fremde reichte seinen Arm. 
Sven griff ihn, bewegte ihn und kniff leicht 
hinein.
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„Warum, warum soll ich mir Gedanken darüber 
machen, ob Sie es sind, der vor mir sitzt, oder ob 
es eine Projektion meiner Gedanken ist, die vor 
mir sitzt. Ich kann Sie fühlen. Sie sind wirklich 
da.“
„Das ist kein Beweis. So, wie Ihr Sehvermögen 
Sie zu täuschen vermag, so wird Ihr Tastsinn Sie 
nicht davor schützen können, an meiner Existenz 
zu zweifeln.“
„Ich verstehe nicht, was Sie mir erklären wollen. 
Kommen Sie bitte zur Sache.“
„Nun, Sie haben vor kurzer Zeit erfahren, dass 
Ihre Uhren Ihnen ein Streich spielen können, dass 
Ihre Uhren die Ebene Ihrer Wirklichkeit verlassen 
haben und mit Ihrer Wahrnehmung gespielt 
haben. Zeitweise waren Ihre Uhren nicht mehr 
Bestandteil Ihrer Wirklichkeit, sondern 
Bestandteil einer anderen Wirklichkeit. Einer 
Wirklichkeit, die Sie mit Ihren Gedanken erst 
erschaffen haben oder....“
„...oder?“ Sven wunderte sich jetzt nicht mehr 
darüber, dass der Fremde die Erlebnisse mit dem 
Wecker und der Wanduhr offensichtlich kannte.
„...oder?“ fragte Sven begierig weiter.
„..oder ich.“ 
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„Sie? Sie? Wenn Sie mit Ihren Gedanken eine 
Wirklichkeit erschaffen haben, die sich auf meine 
Uhren bezogen....“
Svens Gedanken versuchten einen Hauch von 
Logik zu konstruieren.
„Wenn Sie mit Ihren Gedanken meine Uhren 
beeinflusst haben, sozusagen meine Uhren aus 
meiner Wirklichkeit entfernt haben, um in einer 
anderen Wirklichkeit etwas mit ihnen zu tun, was 
ich in meiner Wirklichkeit aber sehen kann, 
dann...  sagen Sie mal, wenn das so ist, wenn das 
wirklich so sein sollte, gesetzt den Fall, warum 
tun Sie das, was soll das?“
 
Sven war sichtlich aufgeregt. Irgendetwas 
geschah hier. Er erhielt hier und jetzt 
Informationen über andere Wirklichkeiten. 
Wirklichkeiten, die in seine Welt, wie er sie 
kannte und immer noch kennt, hineinragten und 
sie veränderten, oder sie nicht wirklich 
veränderten, sondern für einen Betrachter als 
verändert erscheinen ließen. 
„Warum erklären Sie mir das?“ fragte Sven. Wer 
bin ich, dachte er, dass ich ausgesucht wurde, 
dass mir ein Fremder etwas über andere 
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Wirklichkeiten, über Parallel-Wirklichkeiten, 
Parallelwelten erzählt? 
„Warum erklären Sie das ausgerechnet mir?“
„Sehr geehrter Herr Korsetsch, wir kommen nun 
an einen Punkt unseres Gesprächs, wo ich Ihnen 
empfehle, andere Wirklichkeiten und Ihre 
bisherige Wirklichkeit als gleichwertig 
anzusehen. Ihre Wirklichkeit ist keine bessere 
oder schlechtere als jede andere Wirklichkeit.“
„Warum soll ich Ihrer Empfehlung folgen?“
„Weil, Herr Korsetsch, weil, wenn Sie Ihre 
Wirklichkeit einmal verlassen, es für Sie 
angenehmer ist zu wissen, dass andere 
Wirklichkeiten für Sie die gleiche Bedeutung 
haben werden wie diese, die Sie verlassen..“
„..die ich verlasse?“
„...die Sie verlassen müssen !“
„Wer will mich.....“. Sven stockte. ...zwingen? 
wollte er sagen. In Bruchteilen von Sekunden war 
ihm klar: Vor ihm saß, freundlich, sympathisch, 
höflich, glatt rasiert, gut riechend, Freund Hein. 
Er wunderte sich, dass er keine Angst hatte. 
Irgendwann muss immer Schluss sein, dachte 
Sven. Er würde gehen müssen, aber doch in eine 
andere Wirklichkeit, so schien es. Da blieb ein 
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Trost.
Sven brauchte eine lange Pause. Der Fremde 
beobachtete ihn und sagte nichts. Jetzt lässt er mir 
Zeit, den Schreck zu verarbeiten, dachte Sven. 
Der Mann hat jahrzehntelange, 
jahrhundertelange, jahrtausendelange Erfahrung.

So ist das also, dachte Sven. 
Was hat man sich nicht alles für Vorstellungen 
gemacht über den Zeitpunkt, wenn es Ernst wird. 
Eigentlich hat man immer gerne geglaubt, dass 
nur andere Menschen mit einer solchen Situation 
konfrontiert werden. Selber würde man sicherlich 
auf eine geheimnisvolle Art davon verschont. 
Aber bevor man das Wissen, dass man sicher 
nicht ausgespart wird, wieder zulässt, beendet 
man in der Regel das Thema für sich und fragt, 
ob die Blumen schon Wasser haben oder der 
Hund schon draußen war. 
So ist das also. 
Wie in einem Kindermärchen. Der Tod kommt 
als menschenähnliche Gestalt daher und pflegt 
ein interessantes Gespräch. Man kann mit ihm 
diskutieren. Er erläutert noch das eine oder 
andere. Beantwortet Fragen.
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So ist das also. 
Die größte individuelle Katastrophe, die einem 
Menschen geschehen kann, kommt auf 
Filzlatschen daher. Sympathisch, gut riechend. 
Mit einer Moll-Stimme.
So ist das also. 
Der Tod ist ein Vertretertyp. Freundlich 
schleichend umwebt er das Opfer mit klugen 
Worten. Bis es im Schmeichelsaft eingebettet ist 
und alles mit sich geschehen lässt und es auch 
noch gut findet.
So ist das also. 
„Herr Korsetsch, ich will nur Ihr Bestes, Herr 
Korsetsch. Herr Korsetsch, hören Sie, ich habe 
ein wundervolles Angebot für Sie, Herr 
Korsetsch.“
So ist das also. 
Wir haben alle unseren Auftrag. Erledigung ist 
angesagt. „Bitte Herr Korsetsch, ich bitte um 
Verständnis“.
So ist das also.
„Ich bin erst 49.“ Sven versuchte einen Einwurf.
„Ich weiß, Herr Korsetsch. Zu meinen Kunden 
gehören auch Kinder, falls Ihnen das etwas hilft.“
„Wie lange noch?“ fragte Sven kurz und fast 
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ohne Atem.
„Herr Korsetsch, ich habe meinen Auftrag jetzt 
durchzuführen.“
 
Sven ärgerte sich, dass es solange gedauert hatte, 
bis er ahnte, dass Herr Schnitter Freund Hein 
war. Im Mittelalter wurde der Tod auch Schnitter 
genannt. 
Und wenn vor vielen hundert Jahren jemand an 
eine Bauernkate klopfte, wurde oft gerufen: 
„Herein, wenn’s kein Schnitter ist!“ 
Später wurde dann durch eine entsprechende 
Lautverschiebung daraus ein Schneider. So hatte 
er den Tod, als er im Flur stand, auch begrüßt: 
„Herein, wenn’s kein Schneider ist“.
Er hatte sich bei dieser Floskel anfangs gefragt, 
warum man alle möglichen Menschen 
hineinlässt, wenn geklingelt oder geklopft wurde, 
nur keine Schneider. Bis er in irgendeinem Buch 
diese Herleitung fand.
Er hätte alles von dem Zeitpunkt an wissen 
müssen, als der Fremde im Flur sich als „Herr 
Schnitter“ vorstellte. Fehlte nur noch, dass er mit 
Vornamen Hein hieß. 
Das ist allzu blöd, ich werde nicht danach fragen.
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„Kann man handeln?“ flüsterte Sven matt.
„Fast alle meine Kunden fragen das.“ sagte 
Schnitter. „Wir haben längst aufgegeben, an 
dieser Stelle in einen langen Disput zu geraten. 
Wir bieten immer einen kleinen Handel an. 
Unseren Kunden fällt damit der Abschied aus der 
bekannten Wirklichkeit etwas leichter.
Sie haben heute erfahren, wie es ist, wenn ich 
zum ersten Male komme.“
„Heißt das, Sie gehen ohne Auftragserfüllung und 
kommen ein anderes mal, sozusagen zu einem 
späteren Zeitpunkt wieder?“
„Genau das ist gemeint. Sie dürfen sogar jetzt 
bestimmen, wie oft ich noch einmal 
wiederkommen soll, bevor es für Sie Zeit wird.“
„Das ist verdammt großzügig.“ sagte Sven. Er 
überlegte, wenn er jetzt 1000 mal oder 100.000 
mal sagte, würde das mächtig überzogen klingen. 
Das könnte Schnitter verärgern und ihn dazu 
bringen, keinen Handel mehr anzubieten und ihn 
gleich mitzunehmen. 
Andererseits, wenn er bescheiden nur ein oder 
zwei Besuche wünschte, dann ist es sicher bald 
aus. Es könnte ja sein, dass Schnitter alle halbe 
Jahre wieder auftauchte. Wenn ich nur wüsste, 
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dachte Sven, was alle anderen vorher so gefordert 
haben.
„Also, wie oft?“ fragte Schnitter, „wie oft soll ich 
noch erscheinen, bis Sie eine neue Wirklichkeit 
aufzusuchen bereit sind?“
„14 mal?“ sagte Sven vorsichtig und wusste 
selbst nicht, warum er gerade diese Zahl nannte. 
Er schaute Schnitter an, um seine Reaktion 
deuten zu können. Zu oft? Zu wenig?
 
„In Ordnung“, sagte Schnitter. „Damit ist unser 
Geschäft beschlossen. „Wir hatten ein wirklich 
angenehmes Gespräch.“
Er ist doch durch und durch ein Vertretertyp, 
dachte Sven. 
Er bedankt sich für das Gespräch und hat den 
Vertrag in der Tasche, den ich einlösen muss.
„Noch etwas, bevor ich gehe...“ sagte Schnitter. 
„Sie hatten durch mich einen erheblichen 
Zeitverlust. Da Sie ja nicht sofort mit mir 
kommen möchten, müssen Sie noch eine Menge 
arbeiten für Ihren Auftrag bei Flerans. Da ich die 
Möglichkeit habe, in Ihre Wirklichkeit 
einzugreifen, wie ich dargelegt habe, werde ich 
Ihnen helfen.
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Legen Sie sich ins Bett. Ich werde die Ihnen 
verloren gegangene Zeit zurückgeben. Wenn Sie 
aufwachen, wird Ihr Wecker wieder einige 
Minuten vor 2 Uhr anzeigen. Sie können dann 
Ihre Pläne wie vorgenommen verfolgen. Wir 
sehen uns wieder.
Danke, ich finde selbst hinaus.“

Als der Wecker um 2.00 Uhr nachts sein 
Programm abspulte, war Sven schon etwa 3 bis 5 
Minuten wach. Er hatte einen Traum, der mit 
seinem Gespensterprojekt zusammenhing. 
Irgendetwas hatte nicht so funktioniert wie 
geplant. Dieses unangenehme Gefühl hatte ihn 
vorzeitig geweckt. Er bemühte sich angestrengt, 
den Traum zu rekonstruieren, nach einer 
Botschaft fahndend. Vielleicht lieferte der Traum 
die Gespenstergeschichte frei Haus.
Aber je mehr er versuchte, sich an den Traum zu 
erinnern, desto größer war die Gefahr, eine 
Geschichte zu konstruieren, die im Traum gar 
nicht so abgelaufen war. Er gab es also auf und 
wartete, bis der Wecker wie verabredet um Punkt 
2.00 Uhr seine Signale abgab, zunächst leise und 
mit deutlichen Abständen, schließlich lauter 
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werdend und in immer kürzeren Zeitintervallen.

Sven wollte das Treiben durch den üblichen 
Knopfdruck beenden, bevor es ihm die Laune 
verhagelte. Dieses Mal aber spielte der Wecker 
nicht mit. Lauter und heftiger meldete er sich. 
Sven dachte an die anderen Schläfer im Haus, 
drückte immer wieder den Knopf, schüttelte 
schließlich den Wecker, klopfte ihn gegen die 
Bettkante. Der Lärm schwoll bedrohlich an, bis 
Sven die Batterieklappe öffnete und beide 
Batterien entnahm.
Plötzlich wusste Sven, dass er träumte. Das, was 
jetzt mit ihm geschah, war ein Traum, der aber 
schon einmal in der Realität ablief. Jetzt 
wiederholte sich der Vorgang als Traum. Im 
Traum war ihm klar, dass er träumte.  Er wusste, 
er würde dem Schnitter wieder begegnen, ein 
zweites Mal von vierzehn bevorstehenden 
Begegnungen. Und mit jeder neuen Begegnung 
würde eine neue Traumebene eingerichtet. Sven 
träumte, dass er träumt, dass er träumt, dass er 
träumt.....
War die erste Ebene, die erste Begegnung mit 
Schnitter auch schon ein Traum? Aber beim 
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ersten Male schien alles so wirklich. So wirklich 
wie jetzt...
Ich bin also jetzt auf Traumebene Eins, 13 sind 
noch durchzustehen. Oder auf Wirklichkeitsebene 
Zwei mit weiteren 12 für die Zukunft. Oder schon 
auf Traumebene 7 oder 10 oder...? 
Sven musste alles noch einmal erleben, Traum 
oder Wirklichkeit. Ein verdammt schlechtes 
Geschäft.
Wieder stand er vor dem Waschbecken und 
drehte den Hahn auf, der erwartungsgemäß mit 
seinem gurgelnden und saugenden Geräusch 
reagierte. So wie dieser Hahn die Luft einsaugte, 
so wird von Ebene zu Ebene mein Leben 
abgesaugt. Schnitter schickt mir rechtzeitig die 
Bilder, damit ich das Ganze verstehe, träumte 
Sven.

Und wenn mein Leben abgesaugt worden ist, 
dann wird meine Leiche ausgespuckt wie eine 
schmutzige Brühe. Sie wird als Rest von mir und 
als Beleg meiner Existenz der 
Wirklichkeitsebene, der ersten Ebene, zum 
Abtransport und zur Entsorgung überlassen.
Insgesamt 14 mal wollte dieser Kerl kommen. Er 
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hatte es versprochen. Jetzt hatte er es auf diese 
Weise eingerichtet. Ein abscheulicher Kuhhandel 
war das, was er angeboten hatte. 
Sven war müde, sehr müde. Ich hätte mir keine 
14 Besuche wünschen sollen, ich hätte gleich 
mitkommen sollen, dachte er. 
Ich werde mich dem Schicksal beugen. Das wird 
das Beste sein. Die Wirklichkeitsebene Nr. 1, 
wenn sie denn wirklich eine war, habe ich schon 
verlassen. Eine Rückkehr ist nicht mehr möglich. 
Wie im wirklichen Leben kann man keinen Tag, 
der vergangen ist, noch einmal beginnen. Seit 
dem Urknall werden wir alle nur vorwärts 
gescheucht. Diese Unerbittlichkeit ist bösartig 
und großartig zugleich.
 
„Wer sind Sie?“ fragte der Polizeibeamte. 
„Mein Name ist Herfmann, ich bin Redakteur 
beim Verlag Flerans-Taschenbuch. Ich übrigens 
war es, der Sie angerufen hat. Sven Korsetsch 
war ein guter Freund von mir, er hat für uns 
gearbeitet. Wir haben jedes Jahr zur 
Weihnachtszeit einen Sammelband mit Spuk- und 
Gruselgeschichten herausgegeben. Korsetsch war 
unser bester Autor. Ich wollte heute Abend noch 
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ein Gespräch mit ihm führen, seine neueste 
Geschichte betreffend.
Ich habe ihn angerufen, aber er ging nicht ans 
Telefon. Ich wusste aber, dass er daheim sein 
würde, denn er hatte zu arbeiten, um seinen 
Termin zu halten.
Kurzerhand bin ich zu ihm gefahren. Als ich bei 
ihm klingeln wollte, stellte ich fest, dass seine 
Wohnungstür nur angelehnt war. Aus der 
Wohnung drang ein heftiges Pfeifen in kurzen 
Intervallen. 
Ich habe dann die Wohnung einfach betreten und 
nach ihm gesucht. Er lag in seinem Bett, 
offensichtlich tot. Neben ihm lärmte der Wecker 
wie verrückt. Er ließ sich auch nicht ausstellen. 
Schließlich habe ich einfach die Batterien heraus 
genommen.
Dann habe ich Sie angerufen. Ja, und den Notarzt 
auch. Da kommt er ja gerade.“
„Wie sind Sie ins Haus gekommen? Ist Ihnen 
sonst noch etwas aufgefallen?“
„Nein nichts, ich habe keinen Menschen gesehen 
außer einem Bewohner, der das Haus verließ. Ein 
langer Kerl mit Hut und Mantel, der mich 
freundlich begrüßte mit ,herein, wenn’s kein 
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Schneider ist’, mir die Haustür aufhielt, damit ich 
hinein schlüpfen konnte.“
  
„Herr Doktor, können Sie uns etwas sagen?“
„Ihr Freund Korsetsch ist tot. Vermutlich 
Herzversagen. Muss aber noch genauer 
untersucht werden. Der Tod muss heute 
Nachmittag so gegen 16 Uhr oder etwas später 
eingetreten sein. Tut mir leid für Sie. 
War er ein guter Freund?“
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