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Die Nelly, eine seetiichtige Jolle, schwoite an ihrem Anker ohne die leiseste Regung in den
Segeln und hielt Rast. Die Flut hatte begonnen, es war fast vollig windstill, und da wir
stromabwdérts wollten, so hatten wir weiter nichts zu tun, als liegenzubleiben, und das Kentern
des Stromes abzuwarten.

Die Themsemiindung dehnte sich vor uns wie der Anfang einer ungeheuren Wasserstraf3e.
Drauflen waren die See und der Himmel fugenlos zusammengeschweif3t, und in dem leuchtenden
Raum schienen die gegerbten Segel der Leichter, die mit der Flut herauftrieben, reglos still zu
stehen, als scharf umrissene rote Leinwandstiicke, vom Lackglanz der Spriete gehoht. Ein leichter
Dunst lagerte iiber den niedrigen Ufern, die gegen die See zu ganz flach verliefen. Die Luft {iber
Gravesend war dunkel und schien noch weiter zuriick zu einer finsteren Wolke verdiistert, die
unbeweglich iiber der grofiten Stadt der Erde lagerte.

Der Direktor der Handelsgesellschaft war unser Schiffer und Gastgeber. Wir vier betrachteten
wohlwollend seinen Riicken, wiahrend er im Bug stand und seewérts Ausschau hielt. Auf dem
ganzen Strom war sicher nichts zu finden, das halb so seeménnisch ausgesehen hitte. Er erinnerte
an einen Lotsen, der fiir einen Seemann der Inbegriff der Vertrauenswiirdigkeit ist. Es war
schwierig, sich vorzustellen, dal seine Berufsarbeit nicht dort vor ihm lag, in der leuchtenden
Miindung, sondern hinter ihm, in der briitenden Dunstwolke.

Zwischen uns bestand, wie ich schon irgendwo gesagt habe, das Band der See. Das hatte nicht
nur die Wirkung, unsere Herzen wihrend langer Trennung einander zugetan zu halten, sondern
auch die andere, daB wir einer fiir des anderen Geschichten — sogar Uberzeugungen — Nachsicht
aufbrachten. Der Rechtsanwalt — der feinste aller alten Knaben — hatte kraft der Zahl seiner Jahre
wie auch seiner Tugenden das einzige Kissen auf Deck und lag auf der einzigen Decke. Der
Buchhalter hatte schon eine Dominoschachtel heraufgebracht und fiihrte nun mit den Steinen
Kunstbauten auf. Marlow sal3 mit gekreuzten Beinen etwas weiter zuriick und lehnte sich gegen
den Besanmast. Er hatte eingefallene Wangen, eine gelbliche Hautfarbe, einen geraden Riicken
und das Aussehen eines Asketen; wie er nun, die Handflaichen auswértsgekehrt, die Arme hdangen
lieB, erinnerte er an ein G6tzenbild. Der Direktor, der sich mit Befriedigung iiberzeugt hatte, daf3
der Anker gut hielt, kam nun nach achtern und setzte sich zu uns. Wir tauschten trige einige
Worte. Dann herrschte Schweigen an Bord der Jacht. Aus dem oder jenem Grunde begannen wir
die Dominopartie nicht. Wir waren nachdenklich gestimmt und fiihlten uns nur zu miiigem
Schauen aufgelegt. Der Tag ging in stillem Glanz zu Ende. Die Wasserflidche leuchtete friedlich;
der Himmel, fleckenlos, erweckte den Gedanken, an selige, strahlende Unendlichkeit; sogar noch
der Dunst iiber der Essexmarsch erschien als ein lichtes Schleiertuch, das von den waldigen
Hohen landeinwérts niederwallte und die flachen Ufer hinter durchsichtigen Falten verbarg. Nur
der Dunst im Westen, liber dem Oberlauf des Flusses, wurde mit jeder Minute diisterer, als
erziirnte ihn das Nahen der Sonne.

Und schlieBlich sank die Sonne tief ans Ende ihrer Bahn, wechselte von blendendem Weil3 zu
tiefem Rot, ohne Strahlen und ohne Hitze, als wollte sie plotzlich verloschen, zu Tode getroffen
von der Beriihrung mit der Dunstwolke, die {iber einem Menschenhaufen briitete.

Die Sonne sank, die Ddmmerung brach iiber den Strom herein, und ldngs der Ufer begannen
Lichter aufzutauchen. Der Leuchtturm von Chapman, der auf seinen drei Beinen kerzengerade



auf einer Morastbank stand, gab grelles Licht. Schiffslichter kreuzten durch das Fahrwasser — ein
Gewimmel von Lichtern, die auf und ab wanderten. Und weiter weg, im Westen, gegen den
Oberlauf des Flusses zu, war die ungeheure Stadt immer noch am Himmel zu merken; ein
briitender Dunst im Sonnenschein, ein diisterer Glanz unter den Sternen.

»Und auch dies«, sagte Marlow plétzlich, »ist einmal einer der dunklen Orte der Erde gewesen.«

Er war der einzige unter uns, der immer noch zur See fuhr. Das Schlimmste, was man ihm
nachsagen konnte, war, da} ihm sein Beruf nicht anzumerken war. Er war ein Seemann, aber
auch ein Wanderer, wihrend doch die meisten Seeleute, wenn man so sagen darf, ein seBhaftes
Leben fiihren. Ihr Sinn ist auf Hauslichkeit gerichtet, und ihre Hauslichkeit ist iiberall um sie —
das Schiff; und so auch ihre Heimat — die See. Ein Schiff gleicht dem anderen so ziemlich, und
die See ist iiberall dieselbe. An der Unverinderlichkeit ihrer Umgebung gleiten die fremden
Gestade, die fremden Gesichter, der endlos bunte Wechsel des Lebens vorbei; doch kein
Geheimnis hélt die Beschauer vom Eindringen ab, sondern nur die eigene geringschétzige
Unwissenheit; denn nichts Geheimnisvolleres gibt es fiir einen Seemann als die See selbst, die die
Herrin seines Daseins ist und unergriindlich wie das Schicksal. Im iibrigen geniigt nach
arbeitsreichen Tagen ein kurzer Streifzug oder eine kurze Zecherei an Land, um ithm das
Geheimnis eines ganzen Kontinents zu erschlieen, und meist findet er das Geheimnis wenig
wissenswert. Die Geschichten der Seeleute sind von unendlicher Einfalt, und ihren ganzen Sinn
konnte eine Nuflschale fassen. Aber Marlow war, wie gesagt, kein typischer Vertreter seines
Berufs (seine Leidenschaft, ein Garn zu spinnen, vielleicht ausgenommen), und fiir ihn lag der
Sinn eines Begebnisses nicht innen wie ein Kern, sondern aullen, rings um die Geschichte, die
ihn hervorbrachte, wie eine Glutwelle einen Dunst hervorbringt, oder wie etwa einer der
Nebelhofe, die mitunter durch den Mondschein sichtbar gemacht werden.

Seine Bemerkung wirkte durchaus nicht iiberraschend. Sie sah Marlow ganz dhnlich und wurde
schweigend aufgenommen. Keiner nahm sich auch nur die Miihe, zu knurren; und nun fiigte
Marlow ganz langsam hinzu:

»lch dachte an die uralten Zeiten, als die RoOmer zum ersten Male hierher kamen,
neunzehnhundert Jahre ist es her — da neulich ... Licht ist seither von diesem Flull ausgegangen —
Ritter sagt ihr? Ja; aber es ist nur wie ein wandernder Sonnenfleck auf einer Ebene, wie ein Blitz
in Wolken. Wir leben in diesem Aufblitzen — mag es wihren, solang die Erde rollt. Doch gestern
noch herrschte Dunkelheit hier. Stellt cuch die Gefiihle des Befehlshabers einer — wie nennt ihr
sie — Trireme im Mittelmeer vor, der plotzlich nach Norden versetzt wird; er durchquert die
beiden Gallien in groBter Eile; dann wird ihm eines der Fahrzeuge anvertraut, wie sie die
Legionére — fabelhaft geschickte Leute miissen es gewesen sein — zu bauen pflegten,
hundertweise, wie es scheint, in ein oder zwei Monaten, wenn das, was wir lesen, zu glauben ist.
Stellt ihn euch hier vor — wahrhaft am Ende der Welt, vor einer bleifarbenen See unter einem
rauchfarbenen Himmel, auf einem Schiff, gebrechlich wie eine Harmonika — wie er diesen Strom
hier hinaufgeht, mit Vorrdten oder Befehlen oder sonst etwas. Sandbédnke, Marschen, Urwélder
und Wilde — verteufelt wenig zu essen fiir einen zivilisierten Menschen, nichts als Themsewasser
zu trinken, kein Falerner Wein hier, keine Ausfliige an Land. Da und dort ein Militédrlager, in der
Wildnis verloren, wie eine Nadel in einem Heuhaufen — Kélte, Nebel, Ungewitter, Krankheit,
Verbannung und Tod — Tod, der in der Luft, im Wasser, im Busch lauert. Sie miissen hier wie
Fliegen gestorben sein. O gewil}, der Mann tat seine Pflicht. Tat sie gut, ganz ohne Frage, und
ohne viel dariiber nachzudenken, hochstens, daf3 er spiter einmal mit alledem prahlte, was er zu
seiner Zeit durchgemacht hatte. Sie waren Manns genug, der Finsternis ins Auge zu sehen, und
vielleicht hielt ihn die Aussicht aufrecht, nach und nach zur Flotte von Ravenna versetzt zu



werden, wenn er gute Freunde in Rom hatte und das schauerliche Klima tiberlebte. Oder denkt
euch einen wohlerzogenen jungen Biirger in einer Toga — ein bifichen zu viel Wiirfelspiel
vielleicht —, der im Gefolge eines Priafekten, eines Steuereinnehmers oder sogar eines Handlers
hier herauskam, um seine Finanzen aufzubessern. In einem Morast landen, durch die Walder
marschieren und dann an irgendeinem Posten landeinwirts fithlen, dall die Wildnis, die vollige
Wildnis sich um einen geschlossen hat. — Dazu all das geheimnisvolle Leben der Wildnis, das im
Wald, im Dickicht und in den Herzen der wilden Ménner atmet. Es fiihrt auch kein Weg zu
diesen Geheimnissen. Man hat inmitten des Unverstindlichen, das im gleichen Maf3e verhaft ist,
weiterzuleben. Allerdings hat es auch seinen Reiz, dem er sich nicht entziehen kann. Den Reiz
des Grauens, wenn ihr das versteht. Stellt euch vor, wie die Reue wéchst, zugleich mit der
Sehnsucht, zu entrinnen, dem ohnmaéchtigen Widerwillen der Ergebung, dem Haf.«

Er brach ab.

»Bedenkt«, begann er von neuem, und hob dabei einen Arm mit nach aullen gekehrter
Handflache im Ellbogengelenk hoch, so daB er, auf gekreuzten Beinen sitzend, wie ein
predigender Buddha wirkte, ein Buddha allerdings in européischen Kleidern und ohne
Lotosblume — »bedenkt, keiner von uns wiirde genauso empfinden. Was uns rettet, ist die
Leistungsfilligkeit. — Das Interesse am Nutzwert. Das ndmlich fehlte den Burschen von damals
vollig. Sie waren keine Kolonisatoren. Ihre Verwaltung war nichts als eine grof3e Steuerschraube
— so scheint es mir wenigstens. Sie waren Eroberer, und dazu brauchte es nichts als rohe Kraft —
nichts, dessen man sich zu rithmen hitte, wenn man es besitzt, denn unsere Kraft ist ja immer nur
ein Gefiihl, das sich aus der Schwiéche der anderen ergibt. Sie rafften zusammen, was zu kriegen
war, und waren immer auf noch mehr aus. Es war richtiger Raubmord unter erschwerenden
Umsténden, in groBerem Mafstabe, und die Leute gingen blind daran — wie es sich ja auch fiir die
schickt, die sich in die Finsternis vorwagen. Die Eroberung der Erde (ein Wort, das meistens die
Bedeutung hat, daB3 man Leuten, die eine andere Hautfarbe oder flachere Nasen als wir selbst
haben, ihr Land wegnimmt), diese Eroberung ist nichts Allzuschones, wenn man sie sich aus der
Nahe betrachtet. Was sie versohnlich erscheinen 148t, ist nur die Idee, die Idee hinter ihr; kein
gefiithlsmaBiger Vorwand, sondern die Idee; und ein selbstloser Glaube an diese Idee — etwas, das
man hochhalten, vor dem man sich neigen und dem man ein Opfer bringen kann ...«

Er brach ab. Flammen glitten durch den FluB, kleine griine Flammen, rote Flammen, weille
Flammen. Verfolgten, iiberholten einander, vereinigten sich, um gleich wieder langsam oder
hastig sich zu trennen. Das Leben der groflen Stadt ging in der sinkenden Nacht auf dem
schlaflosen Strom seinen Gang. Wir sahen zu und warteten geduldig — nichts anderes war zu tun
bis zum Ablaufen der Flut; doch erst nach einem langen Schweigen sagte Marlow leicht zogernd:
»lch denke, ihr erinnert euch ja, daf3 ich einmal eine Zeitlang FluBschiffer war«, und da wuf3ten
wir auch, da3 wir, noch bevor die Ebbe einsetzte, eine von Marlows eigenartigen Geschichten
anzuhoren haben wiirden.

»Ich will euch nicht viel mit dem langweilen, was mir selbst geschah«, begann er und bewies
damit die Schwiche so vieler Geschichtenerzéhler, die hdufig gar nicht zu wissen scheinen, was
thre Zuhorer am liebsten horen wiirden. »Um aber die Wirkung der Ereignisse auf mich zu
verstehen, miif3t ihr natiirlich wissen, wie ich dort hinauskam, was ich sah und wie ich den Fluf3
bis zu dem Punkt hinauffuhr, wo ich den armen Kerl zum erstenmal traf. Es war der Endpunkt
der Schiffahrt und der Gipfelpunkt meiner Erfahrung. Es schien ein Licht auf alles um mich zu
werfen — und noch in meine Gedanken hinein. Dabei war es triilbe genug und erbarmenswiirdig —
keineswegs bemerkenswert und auch nicht sonderlich klar. Nein, gewi3 nicht sonderlich klar.
Und doch schien es Licht auszustrahlen.



Ich war damals, wie ihr euch erinnert, eben nach London heimgekehrt, nachdem ich den Osten
reichlich gesehen und mich etwa sechs Jahre lang im Indischen und Stillen Ozean und im
Chinesischen Meer herumgetrieben hatte; nun bummelte ich herum, hinderte euch Burschen in
eurer Arbeit, drang in eure Hauser ein, als hitte mich der Himmel zu der Aufgabe berufen, euch
zur Gesittung zu bekehren. Eine Zeitlang schien es recht nett, aber dann wurde ich des
Faulenzens miide. Ich begann nach einem Schiff Ausschau zu halten, was mir die hirteste Arbeit
auf Erden zu sein scheint. Doch die Schiffe sahen nicht nach mir und so wurde ich auch dieses
Spieles miide.

Nun hatte ich schon als ganz kleiner Junge eine Leidenschaft fiir Landkarten gehabt. Ich konnte
mir stundenlang Stidamerika, oder Afrika, oder Australien betrachten und mich in die Wonnen
der Erforschung versenken. Damals gab es noch viele weile Flecke auf der Erde, und wenn ich
auf einen stiel3, der auf der Karte einladend aussah (aber das tun sie ja alle), dann legte ich den
Finger darauf und sagte: »Wenn ich groB3 bin, will ich dahin gehen.< Der Nordpol war einer dieser
Orte, wie ich mich erinnere: ich bin nicht dort gewesen und will es auch jetzt nicht versuchen.
Der Zauber ist verflogen. Andere Flecke waren um den Aquator herum verstreut und iiber alle
Breiten, iiber beide Halbkugeln. An einigen davon bin ich gewesen und ... nun, wir wollen nicht
davon reden. Aber einen gab es noch, den groften, den weillesten sozusagen, nach dem mir der
Sinn stand.

Tatsdchlich war es damals kein weiller Fleck mehr. Seit meiner Knabenzeit war er mit Stromen,
Seen und Namen angefiillt worden. Er hatte aufgehort, ein Raum voll kostlicher Geheimnisse zu
sein, ein weiller Fleck, von dem ein Knabe Ruhm ertraumen konnte. Er war zu einem Ort der
Finsternis geworden. Doch gab es darin einen FluBlauf, einen méchtig grolen Strom, den man
auf der Karte sehen konnte und der einer langgestreckten Schlange &hnelte, deren Kopf im Meere
lag, wihrend der ruhende Korper sich weit weg liber weite Landereien ringelte und der Schwanz
sich tief im Innern verlor. Als ich mir in einem Auslagefenster diese Karte betrachtete, fiihlte ich
mich gebannt wie ein Vogel, ein ganz dummer kleiner Vogel, vom Blick einer Schlange. Dann
erinnerte ich mich, daB3 es eine grofle Gesellschaft, eine Handelsgesellschaft an dem Flusse gab.
Zum Teufel, dachte ich mir, sie konnen doch auf der Menge SiiBwasser dort nicht Handel treiben
ohne irgendeine Art von Fahrzeugen — Dampfbooten! Warum sollte ich nicht versuchen, eines
davon in die Finger zu bekommen; Ich ging weiter durch Fleet Street, konnte aber den Gedanken
nicht loswerden. Die Schlange hatte mich beriickt.

Thr mii3t wissen, daf} die Handelsgesellschaft ein Festland-Konzern war; aber ich habe eine
Menge Verwandte, die auf dem Festland wohnen, weil es dort, soviel man hort, billiger und nicht
gar so schlimm ist, wie es aussieht.

Ich muf3 zu meiner Schande gestehen, daf ich den Leuten auf den Hals riickte. Fiir mich war es
schon der zweite Schritt ins Leben. Doch war ich es nicht gewohnt, Dinge auf diese Weise zu
erreichen. Ich war immer auf meinen eigenen Wegen und auf meinen eigenen Beinen dahin
gegangen, wohin ich hatte gehen wollen. Ich hitte es mir selbst gar nicht zugetraut; aber dann,
seht ihr, fiihlte ich plotzlich, daB3 ich krumm oder gerade dorthin kommen mufte. So lief ich also
den Leuten die Tiiren ein. Die Ménner sagten: »Mein lieber Junge« und taten nichts. Dann, wiirdet
ihr es glauben, versuchte ich es bei den Frauen. Ich, Charlie Marlow, setzte die Frauen in
Bewegung — um eine Stelle zu bekommen. Himmel noch mal! Ja, seht ihr, mich peinigte meine
fixe Idee. Ich hatte eine Tante, eine liebe liberschwengliche Seele. Sie schrieb: »Es wird
entzlickend. Ich bin bereit, alles, alles fiir Dich zu tun. Es ist eine gottvolle Idee. Ich kenne die
Gemahlin einer sehr hochgestellten Personlichkeit in der Verwaltung und auch einen Mann, der
groflen Einflu} hat¢, und so weiter und so weiter. Sie war entschlossen, kein Mittel unversucht zu



lassen, um mir die Bestallung als Kapitén eines FluBdampfers zu verschaffen, wenn mir daran
gelegen wire.

Ich bekam den Posten — wie nicht anders zu erwarten; und iiberdies noch sehr schnell. Wie sich
dann herausstellte, hatte die Gesellschaft die Nachricht bekommen, dal} einer ihrer Kapitdne in
einem Scharmiitzel mit den Eingeborenen getotet worden war. Das war mein Gliick, und es
machte mich noch versessener darauf, hinzugehen. Erst viele Monate spéter, bei dem Versuch,
die Uberreste des Leichnams zu retten, horte ich, daB der ganze Streit durch ein MiBverstindnis
wegen einiger Hithner entstanden war. Jawohl, wegen zwei schwarzer Hennen. Fresleven — so
hie3 der Bursche, ein Dédne — glaubte sich in dem Handel irgendwie benachteiligt, ging also an
Land und begann den Hauptling des Dorfes mit einem Stocke durchzublduen. Es iiberraschte
mich nicht im geringsten, das zu horen und gleichzeitig auch die Versicherung zu erhalten, daf3
Fresleven das hoflichste, ruhigste Geschopf gewesen sei, das je auf zwei Beinen dahingegangen
war. Das war ganz fraglos richtig; nur war er schon einige Jahre dort drauflen gewesen, im Dienst
der guten Sache, und hatte also wohl schlieSlich das Bediirfnis empfunden, vor sich selbst seine
Selbstachtung auf irgendeine Weise zu bestitigen. Darum verpriigelte er den alten Neger
erbarmungslos, wihrend eine grole Menge Volkes wie betdubt zusah, schlieBlich fiihrte ein
Mann — der Sohn des Héuptlings, wie man mir sagte — in heller Verzweiflung iiber das Geschrei
des Alten versuchsweise einen Speerstof3 nach dem weilen Mann — und natiirlich drang die
Spitze ganz leicht zwischen den Schulterbléttern ein. Dann verschwand die gesamte Bevolkerung
in den Wald, in der Befiirchtung alles erdenklichen Unheils, wéhrend andererseits der Dampfer,
den Fresleven befehligt hatte, gleicherweise von Panik ergriffen, unter dem Befehl eines
Ingenieurs abfuhr. Hinterher schien sich niemand um Freslevens sterbliche Reste sonderliche
Gedanken zu machen, bis ich hinauskam und an seine Stelle trat. Ich konnte es nicht auf sich
beruhen lassen; als sich mir aber endlich die Gelegenheit bot, mit meinem Vorginger
zusammenzutreffen, da war das Gras hoch genug durch seinen Korper gewachsen, um seine
Knochen zu verbergen. Sie waren vollzihlig da. Das libernatiirliche Wesen war nach seinem Fall
nicht mehr angeriihrt worden. Und das Dorf war verlassen, die Hiitten gihnten schwarz, verfault,
ganz windschief hinter den eingefallenen Zaunen. Ein Unheil war in der Tat {iber sie
hereingebrochen. Die Einwohner waren verschwunden. Blindes Entsetzen hatte sie, Méanner,
Weiber und Kinder, durch den Busch gejagt, und sie waren nie wiedergekehrt. Was aus den
Hennen geworden war, konnte ich auch nicht feststellen. Ich mdchte aber glauben, daf3 sie der
Sache des Fortschrittes anheimfielen. Doch so oder so, infolge dieser glorreichen Angelegenheit
bekam ich meine Anstellung, bevor ich sie noch richtig zu erhoffen begonnen hatte.

Ich flog wie verriickt herum, um fertig zu werden, und noch vor Ablauf von achtundvierzig
Stunden fuhr ich iiber den Kanal, um mich meinen Arbeitgebern vorzustellen und den Vertrag zu
unterschreiben. Nach ganz wenigen Stunden kam ich in einer Stadt an, die mich immer an ein
getiinchtes Grab erinnert. Ein Vorurteil, ohne Frage. Ich hatte keine Schwierigkeiten, das Kontor
der Gesellschaft zu finden. Es war die grofite Unternehmung in der Stadt und ithr Name auf
jedermanns Lippen. Die Leute waren eben dabei, ein liberseeisches Reich zu errichten und im
Handel ungeheuer viel Geld zu machen.

Eine enge, einsame Gasse im tiefen Schatten hoher Hauser, zahllose Fenster mit Jalousien, ein
totes Schweigen, Gras zwischen den Pflasterfugen, michtige Torbogen links und rechts,
ungeheure zweifliigelige Tore, die wuchtig offen standen. Ich schliipfte durch eines hinein, ging
ein sauberes und schmuckloses Treppenhaus, kahl wie eine Wiiste, hinauf und 6ffnete die erste
Tiir, an die ich kam. Zwei Frauen, die eine fett und die andere mager, salen auf
strohgeflochtenen Stiihlen und strickten schwarze Wolle. Die schwarze stand auf und kam gerade



auf mich zu — wobei sie immer noch mit niedergeschlagenen Augen weiterstrickte —, und erst als
ich zu erwédgen begann, ob ich ihr wiirde aus dem Wege gehen miissen wie einer
Traumwandlerin, blieb sie stehen und sah auf. Ihr Gewand war schlicht wie der Uberzug eines
Regenschirmes; sie drehte ohne ein Wort um und ging mir in ein Wartezimmer voran. Ich nannte
meinen Namen und sah mich um. Ein Tisch aus weichem Holz in der Mitte, einfache Stiihle
langs der Wand, an einem Ende eine leuchtende Landkarte, mit allen Farben des Regenbogens
bemalt. Es gab viel Rot darauf — gut anzusehen, weil man weil3, daB3 dort niitzliche Arbeit
geleistet wird; verteufelt viel Blau, ein wenig Griin, ein paar Streifen Orange und, an der Ostkiiste
einen Fleck Purpur. Doch ich wollte ja in keines davon. Ich wiirde ins Gelbe gehen. Gerade in
den Mittelpunkt. Und auch der Strom war da, beriickend, toddrohend, wie eine Schlange. Uft!
Eine Tiir ging auf, der weihaarige Kopf eines Sekretirs mit dem Ausdruck unverkennbaren
Mitleids erschien, und ein knochiger Zeigefinger winkte mich ins Heiligtum. Die Beleuchtung
darin war diister. Ein wuchtiger Schreibtisch nahm die ganze Mitte ein. Hinter dem Prunkbau war
in Umrissen eine bleiche, unférmige Leiblichkeit in einem Gehrock zu erkennen. Der grofe
Mann in Person. Er war fast sechs Ful3 hoch, glaube ich, und hielt die Hand auf vielen Millionen.
Er schiittelte mir die Hand, murmelte etwas, schien mit meinem Franzoésisch zufrieden. Bon
voyage!

Nach etwa flinfundvierzig Sekunden fand ich mich wieder im Wartezimmer neben dem
mitleidigen Sekretér, der mich voll fassungslosen Erbarmens ein Dokument unterschreiben lieB3.
Soviel ich weiB, verpflichtete ich mich darin unter anderem, keine Geschéftsgeheimnisse zu
verraten. Nun gut. Ich habe auch nicht die Absicht.

Ich begann, mich ein wenig ungemiitlich zu fiihlen; ihr wilt ja, dal3 ich an solche feierliche
Umsténde nicht gewohnt bin, und iiberdies lag etwas wie die Vorahnung von Unheil in der Lutft.
Es war, als hitte man mich in eine Verschworung aufgenommen — wie soll ich sagen — in irgend
etwas Unerlaubtes; und ich war froh, wieder herauszukommen. In dem Vorzimmer strickten die
beiden Frauen fieberhaft schwarze Wolle. Leute kamen an, und die Jiingere ging hin und her, um
sie einzulassen. Die Alte safl auf ihrem Stuhl fest. Thre flachen Tuchpantoffel waren fest auf einen
FuBwiarmer gestemmt, und eine Katze ruhte in ihrem SchoB. Sie trug eine weille gestirkte Sache
auf ihrem Kopf, hatte eine Warze auf einer Wange und eine silbergefaf3te Brille auf der
Nasenspitze sitzen. Sie warf mir iiber die Glaser weg einen Blick zu. Die Seelenruhe in diesem
fliichtigen und gleichgiiltigen Blick verwirrte mich. Zwei junge Leute von munterem und leicht
ndrrischem Aussehen wurden eben vorbeigelotst, und auch ihnen warf sie den gleichen Blick zu,
voll unbeteiligten Wissens. Sie schien alles {iber die beiden, wie auch iiber mich zu wissen. Ein
unbehagliches Gefiihl begann in mir aufzusteigen. Sie wirkte unheimlich und schicksalhaft. Oft
dachte ich weit dort drauflen an diese beiden, die die Tiir zur Finsternis hiiteten und schwarze
Wolle dazu strickten wie fiir ein warmes Leichentuch; die eine lief3 ein, lie3 unaufthérlich ein ins
Unbekannte, die andere priifte die munteren, nirrischen Gesichter mit ihren teilnahmslosen alten
Augen. Ave! Alte Strickerin, mit deinem schwarzen Wollknduel. Morituri te salutant! Nicht viele
von ihnen, die sie so angeblickt hat, haben sie jemals wiedergesehen. — Lange nicht die Hilfte.

Es blieb noch der Besuch beim Arzt. yEine einfache Formsache«, versicherte mir der Sekretér,
immer noch mit einer Miene, als ndhme er an allen meinen Sorgen ungeheuern Anteil. Danach
tauchte ein junger Bursche, der seinen Hut schief iiber dem linken Auge trug, ein Beamter
vermute ich — es miissen Beamte in dem Geschift gewesen sein, obwohl das Haus still war, wie
das einer Totenstadt — tauchte also auf, irgendwoher aus dem oberen Stock und fiihrte mich
hinaus. Er sah schibig und vernachldssigt aus, mit Tintenflecken auf den Rockérmeln; seine
Krawatte war breit und bauschte sich unter seinem Kinn, das wie die Kappe eines alten Stiefels



geformt war. Es war noch zu friih fiir den Doktor, darum schlug ich vor, wir sollten eins trinken,
und daraufthin wurde er gemiitlich. Als wir bei unserem Wermut saf3en, pries er die Geschéfte der
Gesellschaft, und ich &duflerte im weiteren Verlauf meine Verwunderung dartiber, daf er nicht
auch hinausginge. »>Ich bin nicht ganz so dumm, wie ich aussehe, sagte Plato zu seinen Schiilerng,
gab er vielsagend zuriick, trank entschlossen sein Glas aus, und wir brachen auf.

Der alte Doktor fiihlte meinen Puls und dachte offenbar dabei an etwas ganz anderes. >Gut, gut
genug flir dort¢, murmelte er und fragte dann, ob ich ihm erlauben wiirde, meine Schiadelmalle zu
nehmen. Ich bejahte ziemlich iiberrascht, worauf er ein Ding, dhnlich einem Zirkel, hervorzog
und die Malle riickwiérts, vorne, seitlich und iiberall nahm und sorgfaltig aufschrieb. Er war ein
unrasierter kleiner Mann in einem fadenscheinigen Rock, mit Pantoffeln an den Fiien, und ich
hielt ihn fiir einen harmlosen Narren. »Ich bitte immer um die Erlaubnis, der Wissenschaft
zuliebe, die Schidel der Leute zu messen, die dort hinausgehenc, sagte er. —»Auch wenn sie
zuriickkommen?« fragte ich. — »Oh, dann sehe ich sie niemals<, meinte er, >und {iberdies gehen ja
die Verdnderungen innerlich vor sich, miissen Sie wissen.< Er ldchelte, als hétte er einen kleinen
Scherz gemacht. »So, Sie gehen also dort hinaus! Famos! Auch interessant!< Er sah mich
forschend an und machte noch eine Notiz. »Kein Fall von Irrsinn in Threr Familie?« fragte er in
trockenem Geschéftston. Ich war recht drgerlich: »Geschieht auch diese Frage der Wissenschaft
zuliebe?« — »Es wirex, gab er zuriick, ohne meine Erregung zu beachten, »fiir die Wissenschaft
sehr wichtig, an Ort und Stelle die seelischen Verdnderungen in den Leuten zu beobachten,
aber...« —>Sind Sie Irrenarzt?< unterbrach ich ihn. — »Jeder Doktor sollte das sein — ein wenigg,
gab der originelle Kauz unbeirrt zuriick. >Ich habe da eine kleine Theorie, die ihr Herren, die ihr
dort hinausgeht, mir zu beweisen helfen miifit. Das ist mein Anteil an den Vorteilen, die mein
Land aus dem Besitz so herrlicher Landereien ziehen soll. Den bloBen Wohlstand {iberlasse ich
anderen. Entschuldigen Sie meine Fragen, aber Sie sind der erste Engldnder, den ich beobachten
kann...< Ich beeilte mich, ihm zu versichern, daB ich in keiner Weise typisch wére. yWére ich
das¢, meinte ich, »dann unterhielte ich mich nicht so mit Thnen<. — »Was Sie sagen, ist recht
tiefsinnig und wahrscheinlich auch falsch¢, meinte er lachend. Vermeiden Sie jede Erregung
mehr noch als grelle Sonne. Adieu! Wie sagt ihr Engldnder? Good-bye. Ach ja, good-bye. Adieu.
In den Tropen muf3 man vor allem anderen Ruhe bewahren...« Er hob warnend den Zeigefinger »
Du calme, du calme. Adieu.<

Es blieb noch eines zu tun: meiner ausgezeichneten Tante Lebewohl zu sagen. Ich fand sie
frohlockend. Sie bot mir eine Tasse Tee an die letzte anstindige Tasse Tee fiir viele Tage — in
einem Zimmer, das dulerst ansprechend, gerade so aussah, wie man es vom Wohnzimmer einer
Dame gerne erwartet, hatten wir am Feuer einen guten, langen Plausch. Im Laufe dieser
Herzensergiisse wurde es mir offenbar, da3 ich der Gemahlin des hohen Wiirdentrigers und Gott
weill wie vielen Leuten sonst noch als ein begnadeter Ausnahmemensch dargestellt worden war,
geradezu als ein Haupttreffer fiir die Gesellschaft, als ein Mann kurzum, wie er einem nicht alle
Tage in die Finger lauft. GroB3er Gott im Himmel! Und dabei sollte ich den Befehl iiber einen
Fiinf-Pfennig-FluBdampfer ibernehmen, mit einem Kinderpfeifchen daran. Dariiber hinaus sollte
ich scheinbar auch noch ein Arbeiter sein, ihr versteht mich schon, vom Schlage der Arbeiter im
Weinberge, und etwas wie ein Sendbote des Lichts. Nicht viel weniger als ein Apostel. Gerade
damals war eine Unmenge solchen Zeugs in Druck und Rede losgelassen worden, und die
ausgezeichnete Frau hatte mitten im Strom des sie umgebenden Unsinns den Boden unter den
Fiilen verloren. Sie sprach davon, man miif3te »die unwissenden Millionen von ihren schlimmen
Wegen abbringens, bis mir, Hand aufs Herz, ganz ungemiitlich wurde. Ich wagte eine Andeutung,
daB die Gesellschaft ein rein geschéiftliches Unternehmen sei.



»Du vergift, lieber Charlie, da3 der Arbeiter seines Lohnes wert ist¢, erwiderte sie strahlend. Es
ist merkwiirdig, wie weit entfernt die Frauen von der Wahrheit sind. Sie leben in einer Welt ihrer
eigenen Schopfung, dergleichen es nie gegeben hat und auch nie geben kann. Denn diese Welt
ware zu schon, und wollten sie sie wirklich in den Raum stellen, so wiirde sie vor dem ersten
Sonnenuntergang in Stiicke gehen. Die eine oder die andere der verwiinschten Tatsachen, die wir
Mainner vom Tage der Schopfung an ruhig in den Kauf genommen haben, wiirde aufstehen und
alles umstiirzen.

Daraufhin wurde ich umarmt, gebeten, Flanell zu tragen, ganz bestimmt oft zu schreiben und so
weiter; dann ging ich. In der StraBe ich weill nicht, warum — iiberkam mich das peinliche Gefiihl,
ich sei ein Hochstapler. Merkwiirdig genug war es, dal3 ich, der ich doch sonst gewohnt war,
innerhalb einer Frist von vierundzwanzig Stunden nach jedem beliebigen Punkt der Welt
aufzubrechen, ohne mehr Hemmungen als andere Leute sie beim Uberqueren einer Straf3e
empfinden — daf3 also ich vor dieser doch recht alltdglichen Geschichte nicht gerade zauderte,
aber doch ein gewisses Unbehagen empfand. Ich kann es euch nicht besser erkléren, als indem
ich sage, ich hatte ein oder zwei Sekunden lang das Gefiihl, daB3 ich nicht ins Innere eines
Kontinents, sondern geradezu ins Erdinnere aufbrechen sollte.

Ich reiste auf einem franzdsischen Dampfer, der jeden gesegneten Hafen anlief, den sie dort
drauBlen haben, und zwar, soviel ich sehen konnte, zu dem einzigen Zweck, um Soldaten und
Zollbeamte zu landen. Ich betrachtete die Kiiste. Eine Kiiste betrachten, wie sie am Schiff
vorbeigleitet, kommt dem Nachdenken iiber ein Ritsel gleich. Da liegt sie vor euch — lachend,
drohend, einladend, groBartig oder langweilig, hiaBlich, wild vielleicht, immer stumm, und doch
leise lockend: »Komm und sieh selbst.< Die Kiiste dort war fast ohne Merkmal, als wire sie noch
im Wachsen, und wirkte eintonig, 6de. Der Rand eines ungeheuren Dschungels von so dunklem
Grlin, daB es fast schwarz aussah, und von einem Streifen weiler Brandung umsaumt, lief
kerzengerade, wie mit dem Lineal gezogen, weit, weit einem grellblauen Meer entlang, dessen
Glitzern ein kriechender Dunst verschleierte. Die Sonne war unerbittlich, das Land schien von
Wasserdampf zu triefen. Da und dort tauchten grauweille Flecken auf, jenseits des
Brandungsstreifens zusammengedrangt, mit einer wehenden Flagge dariiber. Ansiedlungen, die
vielleicht einige Jahrhunderte alt waren und doch auf dem ungeheuren Hintergrund kaum groBer
als Stecknadelkopfe wirkten. Wir stampften dahin, hielten an, landeten Truppen; fuhren weiter,
landeten Beamte, die Zoll einheben sollten, in einem Landstrich, der eine gottverlassene Wildnis
schien, mit einem Wellblechdach und einer Flaggenstange darin; landeten Truppen — wohl um
die Zollwichter zu schiitzen. Wie ich horte, ertranken einige davon in der Brandung, — doch ob so
oder so, niemand schien sich sonderlich darum zu kiimmern. Die Leute wurden einfach
ausgesetzt, und wir fuhren weiter. Alle Tage sah die Kiiste gleich aus, als hétten wir uns nicht
vom Fleck geriihrt; doch kamen wir an mancherlei Orten vorbei, Handelsniederlassungen — mit
Namen wie Grof3-Bassam, Klein-Popo, Namen, wie aus einer schmutzigen Posse entlehnt, die
vor einem diisteren Vorhang in Szene ging. Die trige Mulle eines Passagiers, meine Einsamkeit
unter all den Leuten, mit denen ich keinerlei Berlihrungspunkte hatte, die vollig langweilige See,
das eintonige Dunkel der Kiiste schienen mich weitab von der wirklichen Welt in einer
schwermiitigen und sinnlosen Selbsttduschung gefangenzuhalten. Die Stimme der Brandung, die
ich dann und wann horte, war mir eine rechte Freude, wie die Rede eines Bruders. Sie war etwas
Natiirliches, das seinen Grund und seinen Sinn hatte. Dann und wann gab einem ein Boot vom
Ufer her eine kurzwihrende Beriihrung mit der Wirklichkeit. Es wurde von schwarzen Kerlen
gerudert, und man konnte schon von weitem das Weil} in ihren Augen blitzen sehen. Sie briillten
und sangen. Thre Leiber waren iiberstromt von Schweil3, ihre Gesichter waren wie groteske
Masken; doch hatten sie Knochen und Muskeln, eine wilde Lebenskraft, eine ungeheure



Bewegungsenergie, das alles wirkte so natiirlich und wahr wie die Brandung langs der Kiiste. Sie
brauchten keine Entschuldigung fiir ihr Dasein. Es war ein groBer Trost, sie anzusehen. Fiir eine
Zeitlang hatte ich dann wieder das Gefiihl, in einer Welt kerniger Tatsachen zu leben; doch das
Gefiihl hielt nicht lange an. Irgend etwas tauchte plétzlich auf und verscheuchte es. Einmal,
erinnere ich mich, kamen wir an ein Kriegsschiff, das weitab der Kiiste vor Anker lag. Es war
nicht einmal eine Niederlassung zu sehen, und der Panzerkreuzer bescho3 den Urwald. Es ergab
sich, da3 die Franzosen an dieser Stelle gerade einen ihrer Kriege im Gange hatten. Die Flagge
hing schlaff wie ein Fetzen am Toppmast. Die Miindungen der langen Acht-Zoll-Geschiitze
standen ringsherum {iber den niedrigen Rumpf hinaus; die trige, 6lige Diinung hob und senkte
das Schiff langsam und lieB die diinnen Masten schwanken. In der leeren Unendlichkeit von
Land, Himmel und Wasser lag der Kreuzer da, unversténdlich, und feuerte in einen Erdteil
hinein. Bumm, ging eines der achtzolligen Geschiitze los; eine schmale Stichflamme blitzte auf
und verging, ein weilles Rauchwolkchen verwehte, ein schlankes Geschof heulte kurz auf — und
nichts geschah. Nichts konnte geschehen. Es lag etwas wie Irrsinn in dem Beginnen, eine
fiirchterliche Komik in dem Anblick; und es wurde nicht besser, als jemand an Bord mir ernsthaft
versicherte, irgendwo, aufler Sicht, befande sich ein Lager der Eingeborenen. Er nannte sie
Feinde!

Wir libergaben dem Kreuzer seine Post (ich horte, da3 die Leute auf dem einsamen Schiff zu
zweil und drei am Tage an Fieber starben) und fuhren weiter. Wir liefen noch einige Orte mit
lacherlichen Namen an, wo der Brauttanz von Tod und Geschift in einer reglosen, erdigen Luft,
wie der einer liberhitzten Katakombe, vor sich geht. Immer weiter entlang der gegliederten Kiiste
mit threm Saum von geféhrlicher Brandung, als hitte die Natur selbst Eindringlinge fernhalten
wollen, hinein und heraus aus Fliissen, die vom Tod ins Leben stromten, deren Ufer fauliger
Morast bildete, deren Wasser zu Schlamm verdickt waren; verkriimmte Mangroven ragten daraus
hervor, die uns wie im UbermaB hilfloser Verzweiflung anzuflehen schienen. Wir hielten
nirgends lange genug, um tiefere Eindriicke gewinnen zu kénnen, doch ein zielloses,
bedriickendes Staunen erfiillte mich mehr und mehr. Es war wie ein miides Wandern auf Spuren
boser Traume.

Mehr als dreilig Tage vergingen, bevor ich die Miindung des gro3en Stromes erblickte. Wir
gingen vor dem Sitz der Regierung vor Anker. Meine Arbeit aber sollte erst etwa zweihundert
Meilen weiter stromaufwérts beginnen. So machte ich mich also, so schnell es ging, nach einem
Ort dreiBBig Meilen weiter oben auf den Weg.

Ich fuhr auf einem kleinen seetiichtigen Dampfer. Der Kapitdn war ein Schwede und lud mich,
da er mich als Seemann erkannte, auf die Briicke ein. Er war ein junger Mann, schlank, blond und
miirrisch, mit schlichtem Haar und schleppendem Gang. Als wir den elenden kleinen
Landungssteg verlieBBen, deutete er mit dem Kopf verdchtlich nach dem Ufer. »Waren Sie dort
gewesen?« fragte er. Ich bejahte. »Feine Gesellschaft, diese Herren von der Regierung, nicht?«
fuhr er fort und sprach sein Englisch mit groer Genauigkeit und erheblicher Verbitterung. »Es
ist lustig, zu sehen, was manche Leute fiir ein paar Franken im Monat zu tun imstande sind. Ich
mochte wohl wissen, was aus den Burschen wird, wenn sie ins Innere kommen.« — Ich sagte, dal3
ich das bald selbst zu sehen hoffte. »Soo!« rief er aus. Er schlurfte beiseite, spahte aber dabei mit
einem Auge wachsam voraus. »Seien Sie nicht allzu sicher«, meinte er. »Letzthin habe ich einen
Mann an Bord gehabt, der sich dann unterwegs aufgehéngt hat. Es war noch dazu ein Schwede.«
—»Sich aufgehdngt hat? Warum, um Gottes willen?« rief ich. Er spahte immer noch scharf
voraus. »Wer weill das? Vielleicht ist ihm die Sonne zuviel geworden, oder das Land.«

SchlieBlich liefen wir in eine freie Stromstrecke ein. Eine Felsenklippe tauchte auf, aufgewiihlte



Erdhaufen am Ufer, ein paar Hiuser auf einem Hiigel, andere, mit Blechdichern, inmitten einer
Wildnis von Ausgrabungen, oder schrig an den Héngen klebend. Der anhaltende Lérm der
Stromschnellen weiter oben begleitete dieses Bild unbewohnter Verwiistung. Ein paar Leute,
meist schwarz und nackt, krochen wie Ameisen umher. Ein Quai ragte in den FluB hinein. Der
blendende Sonnenschein ertridnkte von Zeit zu Zeit alles in einem jihen Aufwallen von Licht.
»Da ist die Station Ihrer Gesellschaft«, sagte der Schwede und wies auf drei holzerne,
barackenartige Gebaude an dem felsigen Hang. »Ich will Thre Sachen hinauf schicken; vier
Kisten, sagten Sie? So. Leben Sie wohl!«

Ich kam an einem Kessel vorbei, der im Grase lag, und fand dann einen Fu3pfad, der den Hiigel
hinanfiihrte, in einem Bogen um die Felsblocke herum und desgleichen um eine kleine Bahnlore,
die, umgekehrt, mit den Radern in der Luft dalag. Ein Rad fehlte. Das Ding sah tot aus wie ein
Tierkadaver. Ich kam noch an einigen verrotteten Maschinenteilen voriiber, auch an einem
Haufen rostiger Schienen. Zur Linken bot eine Gruppe von Baumen ein wenig Schatten, und
schwarze Gestalten schienen sich langsam darin zu bewegen. Ich blinzelte hiniiber; der Weg war
steil. Rechts ertdnte ein Hornsignal, und ich sah die Schwarzen davonrennen. Eine schwere und
dumpfe Detonation erschiitterte den Grund, eine Rauchwolke kam aus der Klippe heraus, und das
war alles. Keine Verdnderung zeigte sich an der Oberflache des Felsens. Sie waren dabei, eine
Eisenbahn zu bauen. Die Klippe war nicht im Wege, noch sonst etwas; aber diese ziellose
SchieBerei war die ganze Arbeit, die iiberhaupt getan wurde.

Ein leises Klirren hinter mir lie mich den Kopf wenden. Sechs Schwarze kamen hintereinander
daher und keuchten den Pfad herauf. Sie gingen gerade und langsam, trugen kleine Korbe mit
Erde auf den Kopfen, und das Klirren hielt mit ihren Schritten Gleichmal}. Schwarze Fetzen
waren um ihre Lenden gewickelt, und die kurzen Enden wippten hinter ihnen her wie Schwénze.
Ich konnte jede Rippe sehen, ihre Gelenke waren wie Knoten in einem Tau; jeder trug ein
eisernes Halsband, und sie alle waren untereinander mit einer Kette verbunden, deren Glieder
gleichméBig klirrend zwischen ihnen niederhingen. Ein neuer Schull von der Klippe her liel mich
plotzlich an das Kriegsschiff denken, das ich in einen Erdteil hineinfeuern gesehen hatte. Es war
der gleiche schicksalsschwere Ton; nur konnten diese Menschen hier beim besten Willen nicht
als Feinde bezeichnet werden. Sie wurden Verbrecher genannt, und das verletzte Gesetz war
ebenso wie die platzenden Schrapnells von jenseits des Meeres als ein unfa3bares Geheimnis zu
ihnen gekommen. Alle die mageren Brustkasten keuchten zusammen, die heftig geblahten
Niistern zitterten, die Augen stierten krampthaft nach oben. Sie gingen haarscharf an mir vorbei,
ohne einen Blick, mit der vollig apathischen Gleichgiiltigkeit ungliicklicher Wilder. Hinter dem
Hauflein Elend kam einer der Bekehrten, die Frucht der neuen Krifte, die am Werke waren,
nachlissig einhergeschlendert und hielt ein Gewehr an der Laufmitte. Er trug eine Uniformjacke,
an der ein Knopf fehlte und schulterte, als er einen weilen Mann am Wege sah, hastig seine
Waffe. Das war einfache Vorsicht, da auf eine gewisse Entfernung die weillen Méanner einander
so dhnlich sind, dal3 er nicht wissen konnte, wer ich war. Er vergewisserte sich alsbald und schien
mich mit einem breiten, zdhneblitzenden, schuftigen Grinsen und einem Blick auf seine
Schutzbefohlenen als Genossen seiner schonen Uberzeugung begriiBen zu wollen. Im Grunde
genommen hatte ich ja auch meinen Anteil an der heiligen Sache und den erhabenen und
gerechten Vorgéngen.

Anstatt weiter hinaufzugehen, wandte ich mich um und ging nach links wieder hinunter. Ich
wollte die Gruppe von Gefesselten auller Sicht kommen lassen, bevor ich den Hiigel erstieg. Ihr
willt ja, daB3 ich nicht besonders zart besaitet bin. Ich habe Schlidge austeilen und abwehren
missen. Ich habe Widerstand leisten und manchmal auch angreifen miissen — was ja eine Art des



Widerstandes ist —, ohne allzu genau nach dem Preis zu fragen, nur den Anforderungen der
Lebensweise entsprechend, die ich mir erwéhlt hatte. Ich habe manch einen Teufel an
Gewalttatigkeit, Habsucht und heiler Gier gesehen, aber bei allen Himmeln, das waren starke,
frische, rotdugige Teufel, die ihre Leute — Ménner, sage ich euch — richtig schiittelten und
herumjagten. Wahrend ich aber auf dem Hiigelhang stand, sah ich voraus, daB3 ich in dem
blendenden Sonnenschein dieses Landes die Bekanntschaft des schlappen, anmallenden,
zwinkernden Teufels einer verriickten und unbarmherzigen Gier machen wiirde. Wie
heimtiickisch er iiberdies noch sein konnte, das sollte ich erst einige Monate spiter und rund
tausend Meilen weiter weg erfahren. Im Augenblick stand ich bestiirzt da wie vor einer Warnung.
SchlieBlich ging ich den Hiigel hinunter, schrig auf die Bdume zu, die ich gesehen hatte.

Ich wich einem grofB3en kiinstlichen Loch aus, das jemand in den Hang gegraben hatte, dessen
Zweck aber nicht zu erraten war. Es war weder ein Steinbruch, noch eine Sandgrube, soviel stand
fest. Einfach ein Loch. Seine Entstehung konnte vielleicht mit dem menschenfreundlichen
Wunsch in Verbindung sein, den Verbrechern etwas zu tun zu geben. Ich weil es nicht. Dann
stiirzte ich beinahe in eine ganz enge Schlucht, die kaum mehr war als eine Hiebwunde im Hiigel.
Ich entdeckte, daf eine Unmenge fiir die Ansiedlung eingefiihrter Drainagerdhren darin
aufgehduft worden waren. Nicht eine davon war unzerbrochen. Als hétte sich jemand einen
Scherz daraus gemacht. Endlich kam ich unter die Bdume. Meine Absicht war, im Schatten ein
wenig zu verweilen; doch kaum war ich dort, so schien es mir schon, als wire ich in die
Diisternis irgendeines Inferno geraten. Die Stromschnellen waren nahe, und ein
ununterbrochenes, eintdniges, betdubendes Gerédusch erfiillte die triibe Stille des Haines, wo kein
Atemzug zu horen war, kein Blatt sich riihrte, mit einem geheimnisvollen Laut — als wire das
Dahinsausen des Erdballs durch den Raum plotzlich hérbar geworden.

Schwarze Gestalten kauerten, lagen, salen zwischen den Badumen, lehnten sich gegen die
Staimme, klammerten sich an die Erde, halb in dem triiben Licht, halb im Schatten verborgen, in
allen Stellungen des Schmerzes, der Auflosung und Verzweiflung. Wieder erdrohnte ein
Sprengschull von der Klippe her, von einem leichten Erzittern des Bodens unter meinen Fiilen
gefolgt. Die Arbeit ging ihren Gang. Die Arbeit! Und dies war der Ort, an den sich einige der
Helfer zuriickgezogen hatten, um zu sterben.

Sie starben langsam — das war klar. Sie waren keine Feinde, sie waren keine Verbrecher, sie
waren nun nichts Irdisches mehr — nichts als schwarze Schatten, krank und verhungert, die
durcheinander in dem griinen Ddmmern lagen. Man hatte sie aus allen Winkeln der Kiiste auf
Grund gesetzlich einwandfreier Arbeitsvertrige zusammengeholt; verloren in der ungewohnten
Umgebung, auf ungewohnte Nahrung gesetzt, siechten sie dahin, wurden untauglich und
erhielten schlieBlich die Erlaubnis, beiseite zu kriechen und auszuruhen. Diese sterbenden
Gestalten waren frei wie die Luft — und fast auch so diinn. Ich begann das Glitzern von Augen
unter den Baumen wahrzunehmen. Dann entdeckte ich beim Niederblicken ein Gesicht nahe an
meiner Hand. Die schwarzen Gebeine lehnten der Lange nach mit einer Schulter gegen einen
Baum, die Augenlider hoben sich langsam, und die eingefallenen Augen sahen zu mir auf,
riesengrof3 und leer, mit einem blinden, weiBlichen Flackern in den Tiefen der Augépfel, das
langsam erstarb. Der Mann schien jung, fast ein Knabe, — aber ihr wif3t ja, wie schwer es bei den
Leuten zu sagen ist. Mir fiel nichts anderes ein, als ihm einen der guten schwedischen
Schiffszwiebacke anzubieten, die ich noch in der Tasche hatte. Die Finger schlossen sich langsam
darum und hielten fest — es erfolgte keine andere Bewegung, kein anderer Blick. Er hatte sich ein
Stiick weilles Dochtgarn um den Hals gebunden. Warum? Wo hatte er es her? War es ein
Abzeichen — ein Schmuck — ein Amulett — ein Talisman? Hatte es iiberhaupt besondere



Bedeutung; Es sah iiberraschend genug an dem schwarzen Hals aus, das kleine Stiick wei3en
Fadens von jenseits der See.

Nahe bei dem gleichen Baum hockten noch zwei scharfkantige Menschenbiindel auf
hochgezogenen Beinen. Der eine hielt das Kinn auf die Knie gestiitzt und starrte ins Leere, in
einer unertriglichen, quilenden Art; sein Ungliicksgeféhrte stiitzte sich die Stirn wie in
tibergrofer Miidigkeit, und ringsherum lagen andere in allen Stellungen jihen Zusammenbruchs,
wie auf der Abbildung eines Massenmordes oder einer Pest. Wahrend ich starr vor Entsetzen
davorstand, erhob sich eines der Geschopfe auf Hinde und Knie und kroch auf allen vieren zum
Fluf3, um zu trinken. Es schlabbte aus freier Hand, setzte sich dann im Sonnenlicht auf, kreuzte
die Schienbeine und liel nach einer Zeit den Wollkopf auf das Brusthein niedersinken.

Ich hatte keine Lust mehr, im Schatten zu verweilen, und ging hastig der Station zu. In der Nihe
der Gebiude traf ich einen Weillen von so unerwarteter Eleganz, daf} ich ihn im ersten
Augenblick fiir eine Erscheinung hielt. Ich bemerkte einen hohen, gestdrkten Kragen, weille
Manschetten, eine Jacke aus leichtem Wollstoff, schneeweille Beinkleider, einen lichten
Selbstbinder und Lackschuhe. Keinen Hut. Das Haar gescheitelt, gebiirstet, gedlt, unter einem
griingestreiften Sonnenschirm, den eine grof3e, weille Hand hielt. Er wirkte einfach verbliiffend
und trug einen Federhalter hinter dem Ohr.

Ich wechselte mit dem Gotteswunder einen Hiandedruck und erfuhr, daf3 er der Oberbuchhalter
der Gesellschaft sei und daf3 die gesamte Buchhaltung auf dieser Station erfolge. Er sei, so sagte
er, fiir einen Augenblick herausgegangen, »um ein wenig frische Luft zu schnappen.< Der
Ausdruck mit seinem Hinweis auf einen Stubenhockerberuf klang wunderlich genug. Ich hatte
den Burschen vor euch gar nicht erwéhnt, hétte ich nicht von seinen Lippen zuerst den Namen
des Mannes gehort, der fiir mich mit den Erinnerungen an jene Zeit unldslich verbunden ist.
Uberdies empfand ich auch Hochachtung vor dem Menschen. Jawohl, ich achtete seinen Kragen,
seine breiten Manschetten, sein gebiirstetes Haar. Gewil3 sah er wie die Probierpuppe eines
Haarkiinstlers aus, aber er hielt doch in der allgemeinen Verwahrlosung des Landes auf sein
AuBeres. Das nennt man Riickgrat. Sein gestiirkter Kragen und die gut gebiigelte Hemdbrust
waren Energieleistungen. Er war schon seit fast drei Jahren draullen; und spéter einmal konnte
ich nicht umhin, ihn zu fragen, wie er es fertigbrachte, so gutgepflegte Wésche zu haben. Er
errdtete ein ganz klein wenig und sagte bescheiden: »Ich habe mir eines der eingeborenen Weiber
von der Station abgerichtet. Es war nicht leicht. Sie hatte eine Abneigung gegen die Arbeit.< So
hatte also dieser Mann tatsidchlich etwas fertiggebracht. Auch hatte er eine Leidenschaft fiir seine
Biicher, die in peinlichster Ordnung waren.

Alles andere in der Station war ein grofler Wirrwarr — Kopfe, Dinge, Gebaude. Scharen von
staubigen Negern mit schwieligen Fiilen kamen an und gingen weg; ein Strom von Waren,
elendes Baumwollzeug, Glasperlen und Kupferdraht ergof3 sich in die Tiefen der Finsternis, und
von dort sickerte Elfenbein in die Station herein. Ich muf3te in der Station zehn Tage warten —
eine Ewigkeit. Ich lebte in einer Hiitte im Garten, um aber dem Chaos zu entrinnen, fliichtete ich
mich manchmal in das Kontor des Buchhalters. Es war aus waagrechten Brettern erbaut und so
schlecht zusammengefiigt, da3 er, wenn er sich iiber seinen hohen Tisch beugte, von Kopf bis
FuB3 von schmalen Sonnenstreifen libersit war. Es war unnétig, den groen Fensterladen
aufzumachen, wenn man sehen wollte. Auch war es dort heil}; gro3e Fliegen surrten feindselig
und stachen nicht nur einfach, sondern teilten DolchstdBe aus. Ich sall gewohnlich auf dem
FuBBboden, wihrend der Buchhalter tadellos gepflegt (und sogar leicht parfiimiert) auf einem
hohen Drehstuhl hockte und dauernd schrieb. Mitunter erhob er sich, um ein paar Schritte zu
gehen. Als ein Rollbett mit einem Kranken (irgendeinem Agenten aus dem Innern)



hereingeschoben wurde, zeigte er hofliche Ablehnung. »Das Stohnen dieses kranken Individuums
lenkt meine Aufmerksamkeit ab. Und ohnedies ist es in diesem Klima unendlich schwierig,
Rechenfehler zu vermeiden.«

Eines Tages bemerkte er, ohne den Kopf zu heben: >Im Innern werden Sie zweifellos auch Herrn
Kurtz treffen!< Auf meine Frage, wer Herr Kurtz sei, meinte er, er sei ein ganz erstklassiger
Agent; und angesichts meiner Enttduschung iiber diese Auskunft fiigte er langsam, wéhrend er
seine Feder hinlegte, hinzu: >Er ist eine auBergewohnliche Personlichkeit.« Durch weitere Fragen
brachte ich aus ihm heraus, dafl Herr Kurtz augenblicklich an der Spitze einer Niederlassung
stinde, und zwar einer duerst wichtigen im wahren Elfenbeinland, »mitten im Speck«. »Schickt
allein so viel Elfenbein herein wie alle die anderen zusammen...< Er machte sich wieder ans
Schreiben. Dem Kranken ging es zu schlecht, als da3 er noch hétte stohnen konnen. Die groflen
Fliegen surrten ungestort.

Plo6tzlich gab es ein wachsendes Stimmengesumm und grof3es FuBBgetrampel. Eine Karawane war
hereingekommen. Ein wiistes Durcheinander ungefiiger Laute brach jenseits der Plankenwand
los. Alle die Trager sprachen auf einmal, und inmitten des Aufruhrs horte man die kldgliche
Stimme des Hauptagenten, der es in Jammertonen >aufgab<, zum zwanzigsten Male an jenem
Tage... Der Buchhalter stand langsam auf. »Was fiir ein schauerlicher Larmg¢, sagte er. Er
liberquerte leise das Zimmer, um nach dem Kranken zu sehen, und sagte mir beim
Zuriickkommen: >Er hort nichts!< — »Was! tot?« fragte ich bestiirzt. Nein, noch nicht(, antwortete
er mit groB3ter Seelenruhe. Dann wies er mit einer Kopfbewegung auf das Getdse im
Stationsgarten und meinte: »Wenn man richtige Eintragungen zu machen hat, dann fangt man an,
diese Wilden zu hassen — sie bis auf den Tod zu hassen.< Er blieb einen Augenblick nachdenklich
und fuhr dann fort: yWenn Sie Herrn Kurtz sehen, richten Sie ihm von mir aus, dal} alles hier< —
dies mit einem Blick {iber den Tisch weg — »>zu aller Zufriedenheit verlduft. Ich mochte ihm nicht
gerne schreiben — denn bei den Boten, die wir hier haben, weill man nie, wer dort auf der Station
den Brief in die Hinde bekommt.< Er starrte mich eine Weile aus seinen milden, vorquellenden
Augen an. »Oh, er wird es weit, sehr weit bringen¢, begann er dann wieder. »Er wird in nicht
allzulanger Zeit in der Verwaltung sein Wortlein mitzureden haben. Die dort oben — der
Aufsichtsrat in Europa, Sie verstehen schon — haben manches mit ihm vor.«<

Er wendete sich wieder seiner Arbeit zu. Der Larm drauflen hatte aufgehort, und als ich nun
hinausging, blieb ich an der Tiir stehen. Mitten in dem stetigen Fliegengesumm lag der nach
Europa bestimmte Agent bewuBtlos, mit rotem Gesicht; der andere, liber seine Biicher gebeugt,
trug einwandfreie Geschéfte einwandfrei in seine Biicher ein; und fiinfzig Fu3 unterhalb der
Schwelle konnte ich die stillen Baumwipfel des Totenhaines sehen.

Am néchsten Tag verlieB ich endlich an der Spitze einer Karawane von sechzig Mann die Station,
zu einem Marsch von zwanzig Meilen.

Es hat keinen Wert, euch viel davon zu erzéhlen. Pfade, Pfade {iberall. Ein festgetretenes
Netzwerk von FuBlpfaden, das sich iiber das unbewohnte Land breitete, durch hohes Gras, durch
verbranntes Gras, durch Dickicht, durch kiihle Schluchten hinauf und hinunter, hinauf und
hinunter iiber felsige Hiigel, die vor Hitze kochten; und Einsamkeit, Einsamkeit, niemand, nicht
eine Hiitte. Die Bevolkerung war langst ausgewandert. Nun, wenn eine Schar geheimnisvoller
Neger, mit allerlei fiirchterlichen Waffen behéngt, es sich plotzlich einfallen liefe, auf der Stralle
zwischen Deal und Gravesend hin und her zu reisen und die Burschen links und rechts
einzufangen, um sie schwere Lasten tragen zu lassen, so wire wohl, denke ich mir, jedes
Bauernhaus und jedes Dorf in der Gegend sehr schnell leer. Nur waren hier auch die Wohnungen



dazu verschwunden. Ich kam zwar noch durch einige verlassene Dorfer. Es liegt etwas ergreifend
Kindliches iiber Ruinen von Graswinden. Tagelang ging es weiter, mit dem Stampfen und
Scharren von sechzig Paaren nackter Fiie hinter mir, jedes Paar unter einer
Sechzig-Pfund-Ladung. Lagern, kochen, schlafen, Lager abbrechen, marschieren. Da und dort ein
Tréager tot im Geschirr, der im langen Gras am Wege ruhte, eine leere Wasserflasche und seinen
langen Stab neben sich. Grof3e Stille ringsum und {iber uns. Nur in einer ruhigen Nacht vielleicht
einmal das Drohnen grofler Trommeln, weit weg, abschwellend, anschwellend, ein dumpfer,
ferner Laut, unheimlich, packend, wild — und vielleicht von ebenso tiefer Bedeutung wie die
Glockenklénge in einem christlichen Lande. Einmal auch ein weifler Mann in aufgeknopfter
Uniform, der lings des Weges inmitten einer bewaffneten Eskorte schlanker Sansibarer lagerte,
duBerst gastlich und festesfroh — um nicht zu sagen betrunken. Er sei dabei, die Instandhaltung
der Strafle zu beaufsichtigen. Ich kann nicht sagen, daf} ich irgend etwas von Instandhaltung
gesehen hitte, es sei denn, der Leichnam eines dlteren Negers mit einem Kugelloch in der Stirn,
tiber den ich etwa drei Meilen weiter weg geradezu stolperte, hitte als bleibende Verbesserung zu
gelten. Ich hatte auch einen weilen Gefiahrten, keinen tiblen Menschen soweit, doch etwas zu
fleischig, und mit der niedertrachtigen Gewohnheit, auf den heiflen Hiigelhdngen in Ohnmacht zu
fallen, meilenweit weg von dem kleinsten biBchen Schatten und Wasser. Es ist recht langweilig,
miiflt ihr wissen, den eigenen Rock wie einen Sonnenschirm iiber eines Mannes Haupt halten zu
miissen, wiahrend er langsam wieder zu sich kommt. Einmal konnte ich mich nicht enthalten, ihn
zu fragen, was er sich gedacht habe, als er hier herausgekommen sei. YUm Geld zu machen,
natiirlich, was denn sonst?« gab er geringschitzig zuriick. Dann bekam er Fieber und mufte in
einer Hingematte getragen werden, die an eine Stange gehingt war. Da er fast zwei Zentner wog,
so kam ich aus dem Arger mit den Triigern nicht heraus. Sie wurden stdrrisch, rannten davon,
rissen mit ihrer Ladung wéhrend der Nacht aus — eine formliche Meuterei. So hielt ich eines
Abends eine Ansprache, auf englisch, von Gebirden begleitet, von denen keine den sechzig
Augenpaaren vor mir entging, und setzte am nachsten Morgen die Hingematte an der Spitze in
Marsch. Eine Stunde spiter stief3 ich auf das ganze Zeug, das verknduelt im Gebiisch lag — den
Mann, die Hangematte, die Decke, Wehgeschrei und allerhand Grausen. Die schwere Tragstange
hatte ihm die Nase zerschunden. Er drang heftig in mich, ich sollte jemand umbringen, doch war
weit und breit nicht der Schatten eines Tréagers zu sehen. Mir fiel der alte Doktor ein: »Es wire fiir
die Wissenschaft wiinschenswert, an Ort und Stelle die seelischen Verdnderungen in den Leuten
beobachten zu konnen.< Ich fiihlte, wie ich langsam fiir die Wissenschaft interessant wurde. Aber
das alles hat ja keinen Zweck. Am fiinfzehnten Tage bekam ich wieder den grof3en Strom in Sicht
und hinkte in die Hauptstation. Sie war an einem Nebenarm angelegt und von Busch und Wald
umgeben, mit einem netten Giirtel iibelriechenden Morastes auf einer Seite und auf den drei
anderen von einem wackeligen Schilfzaun umschlossen. Als Eingangstor diente eine Art Bresche,
und der erste Blick auf das Ganze zeigte zur Geniige, daf die unerhorteste Schlamperei herrschte.
Weille Méanner mit langen Stocken in den Hianden tauchten trage zwischen den Gebéduden auf,
schlenderten her, um einen Blick auf mich zu werfen und verzogen sich dann wieder
irgendwohin. Einer von ihnen, ein stdimmiger, jdhzorniger Mensch mit schwarzem Schnurrbart,
teilte mir, sobald ich mich ihm vorgestellt hatte, mit groer Zungenfertigkeit mit, dal mein
Dampfer auf dem Grunde des Flusses liege. Ich war wie vom Donner geriihrt. yWas, wieso,
warum?< —>Oh, es war all right, der Manager in Person sei dabeigewesen. Alles in Ordnung,
jedermann hat sich groBartig benommen. GrofBartig! Sie miissen¢, sagte er mir aufgeregt, »sofort
den Direktor aufsuchen, er erwartet Sie!<

Damals sah ich die tatsdchliche Bedeutung dieses Schiffbruchs nicht sofort ein. Heute glaube ich
sie zu sehen, bin dessen aber durchaus nicht recht sicher — durchaus nicht. Sicherlich war die



ganze Geschichte, wenn ich sie heute nochmals liberlege, zu dumm, als daf} dabei alles ganz
natiirlich hétte zugehen konnen. Gut ... Damals aber, im ersten Augenblick, stellte es sich einfach
als niedertriachtiges Pech dar. Der Dampfer war gesunken. Sie waren zwei Tage zuvor in
plotzlicher Hast mit dem Direktor an Bord stromaufwirts losgefahren, unter dem Kommando
irgendeines freiwilligen Kapitins, der, bevor sie noch drei Stunden weit gefahren waren, dem
Schiff auf dem steinigen Grund den Boden eingedriickt hatte, so dal es nahe dem Siidufer
gesunken war. Ich fragte mich, was ich da zu suchen hatte, da doch mein Schiff verloren war.
Tatsdchlich hatte ich Arbeit in Fiille, um mein Boot aus dem Fluf3 herauszufischen. Ich muf3te
mich sofort am nédchsten Tage daranmachen. Das und die Ausbesserung, als ich endlich die
Stiicke in die Station gebracht hatte, nahm mehrere Monate in Anspruch.

Meine erste Unterredung mit dem Direktor war merkwiirdig. Er bot mir nach meinem
Morgenmarsch von zwanzig Meilen keinen Platz an. Seine Gesichtsfarbe war so alltidglich wie
seine Ziige, sein Benehmen und seine Stimme. Er war mittelgrof3 und durchaus gewdhnlich
gebaut. Seine Augen, vom iiblichen Blau, waren vielleicht bemerkenswert durch ihre Kélte, und
tatsdchlich konnte er seinen Blick schneidend und schwer wie einen Axthieb auf einem ruhen
lassen. Doch selbst dann schien der Rest seiner Personlichkeit die Absicht Liigen zu strafen. Im
iibrigen war da noch ein unbeschreiblich fliichtiger Ausdruck auf seinen Lippen, etwas
Verstohlenes — ein Lacheln — kein Lacheln — ich sehe es noch vor mir, kann es aber nicht
beschreiben. Es war augenscheinlich unbewuft, dieses Lacheln, obwohl es sich nach jedem
seiner Sitze fiir einen Augenblick verstérkte. Es stellte sich am Ende seiner Reden ein und wirkte
wie ein Siegel, das den Worten aufgedriickt wurde, um den Sinn noch des alltiglichsten Satzes
unergriindlich erscheinen zu lassen. Er war ein gewohnlicher Héndler, der von Jugend an in
diesen Gegenden gearbeitet hatte — nichts weiter. Man gehorchte ihm, doch floBte er weder Liebe
noch Furcht ein, nicht einmal Achtung. Unbehagen war es, was er einflo3te. Das war es,
Unbehagen. Nicht ausgesprochenes Mifltrauen nur Unbehagen. Nicht mehr. IThr macht euch keine
Vorstellung, wie wirksam eine solche... Fahigkeit sein kann. IThm fehlte die Gabe, aus sich heraus
etwas zu schaffen, Anordnungen zu geben oder auch nur, Vorhandenes in Ordnung zu halten.
Das zeigte sich unter anderem zur Geniige in dem trostlosen Zustand der Station. Er hatte keine
Vorbildung, keine Intelligenz. Auf seinen Posten war er gekommen — wodurch? Vielleicht, weil
er niemals krank war... Er hatte dort drauflen drei Dreijahrsfristen abgedient... Denn strotzende
Gesundheit inmitten allgemeinen korperlichen Verfalls bildet in sich selbst eine Art Macht. Wenn
er auf Urlaub heimging, dann lebte er auf groem Fuf3, in Saus und Braus, wie irgendein Matrose
auf Landurlaub — der Unterschied lag nur im rein AuBerlichen. Das konnte man aus seinen
gelegentlichen Bemerkungen entnehmen. Er schuf nichts, er konnte einfach nur die Arbeit in
Gang halten. Sonst nichts. Doch er war groB3. Er war grof3 infolge der einen Kleinigkeit, daf3 es
unmdglich zu sagen war, was iiber einen solchen Mann Gewalt haben konnte. Dieses Geheimnis
gab er nie aus der Hand. Vielleicht war gar nichts in ihm. Diese Vermutung mufite einen
nachdenklich stimmen — denn duflere Hemmungen gab es ja dort drau3en nicht. Einmal, als
verschiedene Tropenkrankheiten so ziemlich jeden einzelnen »Agenten< in der Station umgelegt
hatten, horte man ihn sagen: >Leute, die hier herauskommen, sollten keine Eingeweide haben.< Er
besiegelte den Ausspruch mit seinem gewissen Licheln, als hitten die Worte die Tiir zu einer
Finsternis gebildet, die er in personlicher Verwahrung hatte. Man konnte sich einbilden, Dinge
gesehen zu haben — aber das Siegel stand davor. Als ihn bei den Mahlzeiten die ewigen
Stiankereien der Weillen iiber den Vortritt gedrgert hatten, lief3 er einen ungeheuren runden Tisch
machen, fiir den eigens ein Haus gebaut werden muflte. Das war dann der MeBraum der Station.
Wo der Direktor sal3, war der erste Platz — der Rest war nirgends. Man fiihlte, daf3 dies seine
unumstdBliche Uberzeugung war. Er war weder hoflich noch unhéflich. Er war ruhig. Er erlaubte



seinem Boy — einem iiberflitterten jungen Neger von der Kiiste —, vor seinen Augen den Weillen
mit herausfordernder Frechheit zu begegnen. Sobald er meiner ansichtig wurde, begann er zu
sprechen. Ich sei recht lange unterwegs gewesen, er habe nicht warten kdnnen. Habe ohne mich
aufbrechen miissen. Die Stationen stromaufwirts hétten frisch versorgt werden miissen. Es habe
bis dahin schon soviel Aufschub gegeben, daf} er gar nicht mehr wisse, wer schon tot und wer
noch am Leben sei, was sie alle trieben und so weiter und so weiter. Meine Erkldrung beachtete
er nicht, sondern wiederholte mehrmals, wihrend er mit einer Stange Siegellack spielte, dal3 die
Lage »sehr, sehr ernst« sei. Es liefen Geriichte um, daf eine duferst wichtige Station in Gefahr sei
und ihr Chef, Herr Kurtz, erkrankt. Er hoffe, da} es nicht wahr sei. Herr Kurtz sei... Ich fiihlte
mich miide und gereizt. Zum Teufel mit Kurtz, dachte ich. Ich unterbrach ihn mit der Mitteilung,
daB ich von Kurtz an der Kiiste gehort hétte. >Oh! So sprechen die da unten schon von ihm!«
murmelte er vor sich hin. Dann sprach er weiter und versicherte mir, dal Herr Kurtz sein bester
Agent sei, ein Ausnahmemensch, von grof3ter Wichtigkeit fiir die Gesellschaft; darum wiirde ich
wohl seine Sorge begreifen konnen. Er war, wie er mir sagte, »sehr, sehr besorgt!<, zerbrach die
Stange Siegellack und schien iiber diesen Zwischenfall wie vom Donner geriihrt. Als nichstes
winschte er zu wissen, wieviel Zeit es wohl brauchen wiirde, um... Ich unterbrach ihn abermals.
Da ich hungrig war, versteht ihr, und er mich stehen liel3, so wurde ich allméihlich wild. »Wie
konnte ich das sagen¢, warf ich hin. »Ich habe das Wrack noch nicht einmal gesehen — ein paar
Monate zweifellos.< Das ganze Gerede schien mir so nichtig. »Ein paar Monate¢, sagte er. >Nun,
sagen wir drei Monate, bevor wir wieder aufbrechen konnen. Ja. Das sollte fiir die Geschichte
wohl geniigen.«< Ich rannte aus seiner Hiitte hinaus (er lebte ganz allein in einer Lehmbhiitte mit
einer Art Veranda) und murmelte dabei meine Ansicht iiber ihn vor mich hin. Er war ein
geschwitziger Trottel. Das nahm ich spéter zuriick, als sich mir die Erkenntnis aufdrangte, mit
wie ungewdohnlicher Genauigkeit er die Zeitspanne fiir die »Geschichte< abgeschitzt hatte.

Ich ging am néchsten Tag an die Arbeit und wandte sozusagen der Station den Riicken. Nur so
erschien es mir moglich, meinen Anteil am werktitigen Leben weiter zu sichern. Immerhin muf3
man sich ja mitunter umsehen; und dann sah ich diese Station, diese Ménner, die ziellos im
Sonnenschein des Gartens herumschlenderten. Mitunter fragte ich mich, was das alles wohl
bedeuten sollte. Sie wanderten da- und dorthin, mit ihren licherlichen langen Stében in den
Hénden, wie eine Schar unglaubiger Pilger in die baufillige Umzadunung gebannt. Das Wort
yElfenbein« zitterte in der Luft, wurde gefliistert, wurde geseufzt. Man hitte glauben konnen, sie
beteten es an. Ein Hauch torichter Raffsucht wehte durch all das, wie die Ausdiinstung eines
Kadavers. Bei Gott! Nie in meinem Leben habe ich etwas so Unwirkliches gesehen. Und die
stille Wildnis auB8erhalb, die diesen gelichteten Erdenfleck umgab, sprach mich wie etwas
unbesiegbar Grofies an, wie das Bose oder die Wahrheit schlechthin, ruhig wartend, dal3 der
verriickte Einbruch sein Ende finden moge.

Oh, diese Monate! Reden wir nicht davon! Verschiedenes ereignete sich. Eines Abends brach in
einem Schilfschuppen voll Kaliko, bedrucktem Kattun, Glasperlen und ich weil3 nicht, was sonst
noch, ein Brand aus, und zwar so plotzlich, dal man hitte glauben kdnnen, die Erde habe sich
gedffnet, um durch ein richendes Feuer den ganzen Plunder verzehren zu lassen. Ich rauchte
eben ruhig meine Pfeife neben meinem abgetakelten Dampfer und sah sie alle mit
hochgeworfenen Armen vor dem Lichtschein herumtanzen, als der stimmige Mann mit dem
Schnurrbart zum Fluf heruntergesaust kam, mit einem Blechkiibel in der Hand mir versicherte,
daB alle sich »groBartig, groBartig hielten«, etwa einen viertel Liter Wasser schopfte und wieder
zurlickrannte. Ich bemerkte auch, dafl sein Eimer ein Loch im Boden hatte.

Ich schlenderte hinauf. Eile war unnétig. Das Ding war ja abgebrannt wie eine



Streichholzschachtel. Hoffnungslos vom ersten Augenblick an. Die Flamme war hochgeschossen,
hatte alles zuriickgetrieben, alles beleuchtet — und war wieder zusammengesunken. Der Schuppen
war nur noch ein Haufen gliihender Asche. Nahebei wurde ein Neger gepriigelt. Man sagte mir,
er habe den Brand auf irgendeine Weise verschuldet; ob das nun stimmte oder nicht, jedenfalls
schrie er ganz fiirchterlich. Ich sah ihn spiter einige Tage lang in einem kleinen Schattenwinkel
sitzen; er sah recht elend aus und versuchte, sich zu erholen; schlieBlich erhob er sich, ging weg —
und die Wildnis nahm ihn lautlos wieder an ihre Brust. Als ich mich aus dem Dunkel der Glut
nidherte, fand ich mich plotzlich gerade hinter zwei Ménnern, die miteinander sprachen. Ich horte
den Namen Kurtz nennen, dann die Worte »Vorteil aus dem ungliicklichen Zufall ziehen<. Einer
der Ménner war der Direktor. Ich wiinschte ihm einen guten Abend. »Haben Sie jemals so was
gesehen, wie? Es ist unglaublich« sagte er und ging davon. Der andere blieb. Er war ein
erstklassiger Agent, jung, elegant, ein wenig verschlossen, mit einem kleinen Spitzbart und einer
Hakennase. Er war zuriickhaltend gegen die anderen Agenten, die ihrerseits behaupteten, er sei
vom Direktor bestellt, um sie zu bespitzeln. Ich selbst hatte kaum je zuvor mit ihm gesprochen.
Wir kamen ins Gespriach und schlenderten allméhlich von den zischenden Triimmern fort. Dann
lud er mich auf sein Zimmer ein, das im Hauptgebdude der Station lag. Er strich ein Ziindholz an,
und ich konnte feststellen, dall der junge Aristokrat nicht nur silbernes Toilettezeug, sondern auch
eine ganze Kerze fiir sich allein hatte. Gerade damals wurde allgemein angenommen, dal} einzig
der Direktor ein Recht auf Kerzen hitte. Matten in Negerarbeit bedeckten die Lehmwénde; eine
Sammlung von Speeren, Assagaien, Schilden und Messern war zur Trophde zusammengestellt.
Das Amt, das diesem Burschen anvertraut war, war die Herstellung von Ziegeln — so hatte man
mir gesagt; doch war nirgends in der Station das kleinste Stiickchen Ziegel zu sehen, und er war
langer als ein Jahr da — und wartete. Anscheinend konnte er Ziegel nicht ohne irgend etwas
machen, ich weil} nicht was — Stroh vielleicht. Jedenfalls war es dort drau3en nicht zu finden, und
da kaum anzunehmen war, daf3 es aus Europa geschickt werden wiirde, so schien es mir nicht
ganz klar, worauf er wartete. Vielleicht auf einen besonderen Schopfungsakt. Doch warteten ja
sie alle — alle die sechzehn oder zwanzig Pilger — auf irgend etwas; und auf mein Wort, nach der
Art, wie sie es taten, schien es keine {ible Beschiftigung, wenn auch, soviel ich sehen konnte,
keinem von ihnen etwas anderes zuteil wurde, als irgendeine Krankheit. Sie schlugen die Zeit
damit tot, indem sie einer gegen den anderen in der kindischsten Weise hetzten und wiihlten. In
der ganzen Station herrschte geradezu Verschwdrerstimmung; aber natiirlich kam es nie zu einem
greiftbaren Ergebnis. Das eine war so unwirklich wie alles andere — wie die
menschenfreundlichen Vorwinde des ganzen Unternehmens, wie ihr Gerede, ihre Herrschatft,
ihre angebliche Arbeit. Das einzig echte Gefiihl war die Sehnsucht, auf eine Faktorei im Innern
zu kommen, wo Elfenbein zu holen und also auf Prozente zu rechnen war. Sie verklatschten,
verleumdeten und hallten einander einzig deswegen; aber wirklich einen kleinen Finger riihren, o
nein! Bei Gott — schlieBlich gibt es in der Welt doch eine Art Gesetz, das einem Mann erlaubt,
ein Pferd zu stehlen, wéihrend ein anderer nicht einmal nach der Halfter sehen darf. Geradeswegs
ein Pferd zu stehlen. Ganz recht. Er hat es getan, vielleicht kann er reiten. Aber es gibt eine Art,
nach einer Halfter zu sehen, die den mitleidigsten aller Heiligen dazu bringen kénnte, einfach
dreinzuschlagen.

Ich hatte keine Ahnung, warum es ihm palite, sich gesellig zu zeigen. Als wir aber in seinem
Zimmer plauderten, merkte ich plétzlich, daB3 der Bursche etwas herausbringen und mich
wirklich aushorchen wollte. Er spielte unauthorlich auf Europa an, auf die Leute, die ich nach
allgemeiner Ansicht dort kannte, fragte auch geradezu nach meinen Bekannten in der
Grabesstadt, und so weiter. Seine kleinen Augen glitzerten wie Glimmerschein vor Neugierde,
obwohl er sich miihte, wenigstens einen Rest von Hochmut beizubehalten. Zuerst war ich



erstaunt, doch sehr bald wurde ich hochst neugierig, zu erfahren, was er eigentlich aus mir
herausbringen wollte. Ich konnte mir beim besten Willen nicht vorstellen, was an mir ihm der
Miihe wert scheinen mochte. Es war lustig, zu sehen, wie er sich vergeblich miihte. Denn
tatsdchlich hatte ich ja nichts als Fieberschauer im Leibe, und im Kopfe nichts weiter als die
verteufelte Sache mit meinem Dampfer. Es war offenbar, daf3 er mich fiir einen ausgemachten
Riinkeschmied hielt. SchlieBlich wurde er bose und géihnte, um eine Bewegung wiitenden Argers
zu verbergen. Ich erhob mich. Dann bemerkte ich eine kleine Olskizze, auf Holz gemalt; sie
stellte eine verhiillte Frau mit verbundenen Augen dar, die eine brennende Fackel trug. Der
Hintergrund war dunkel, fast schwarz, die Bewegung der Frau war gemessen und die Wirkung
des Fackellichtes auf dem Gesicht unheimlich.

Das lie3 mich anhalten, und der Hausherr stand hoflich dabei und hielt eine Champagnerflasche
hoch, in deren Hals die Kerze steckte. Auf meine Frage sagte er mir, dal Herr Kurtz das gemalt
habe, in ebendieser Station, vor mehr als einem Jahr, wihrend er auf eine Gelegenheit wartete,
nach seiner Faktorei abzugehen. »Sagen Sie mir bittes, fragte ich, >wer ist dieser Herr Kurtz?«

»Der Chef der Station im Innern¢, gab der andere kurz zuriick und sah weg. »Sehr verbundenc,
sagte ich. »Und Sie sind der Ziegelmacher der Hauptstation, jedes Kind weil} das.< Er schwieg
eine Weile. »Er ist ein Wunder«, meinte er schlief3lich, »ein Sendbote des Erbarmens, der
Wissenschaft, des Fortschritts und weil3 der Teufel sonst noch was. Wir brauchen¢, begann er
plotzlich zu deklamieren, »zur Durchfiihrung der gerechten Sache, die uns von Europa anvertraut
wurde, wenn wir so sagen wollen, héhere Intelligenz, ein weites Herz und Zielfestigkeit.« — »Wer
sagt das¢, fragte ich. —»>Viele von ihneng, sagte er. yManche schreiben es sogar; und so kommt er
also hierher, ein besonderes Wesen, wie Sie ja wissen werden.« —»Warum sollte ich das wissen,
fiel ich ehrlich iiberrascht ein. Er beachtete es nicht. »Ja, heute ist er Chef der besten Station, im
nidchsten Jahr wird er stellvertretender Direktor sein, nach weiteren zwei Jahren ... aber ich denke,
Sie wissen ja selbst am besten, was er in zwei Jahren sein wird. Sie sind auch von dem neuen
Schlage — von den Tugendhaften. Dieselben Leute, die ihn hergeschickt, haben auch Sie
besonders empfohlen. Oh, sagen Sie nicht nein, ich habe es mit eigenen Augen gesehen.<« Mir
ging ein Licht auf. Die einflulreichen Bekannten meiner lieben Tante brachten auf diesen Mann
eine unerwartete Wirkung hervor. Fast wére ich in ein Geldchter ausgebrochen. >Lesen Sie die
Geheimkorrespondenz der Gesellschaft?«< fragte ich. Er konnte nichts darauf erwidern. Es war
ungeheuer lustig. »Wenn Herr Kurtz Generaldirektor ist¢, fuhr ich streng fort, ywerden Sie keine
Gelegenheit mehr dazu haben.<

Er blies plotzlich die Kerze aus, und wir gingen hinaus. Der Mond war aufgegangen. Schwarze
Gestalten gingen lautlos herum und gossen Wasser auf die zischende Glut; Dampf wallte im
Mondlicht auf, der gepriigelte Neger stohnte irgendwo. »Was fiir einen Larm das Vieh machtc,
sagte der riihrige Mann mit dem Schnurrbart, der neben uns auftauchte. »Recht ist ihm geschehen.
Vergehen — Strafe — Punktum! — erbarmungslos. Das ist der einzige Weg. Das wird in Zukunft
alle Brinde verhiiten. Ich habe eben dem Direktor gesagt ....< Er bemerkte meinen Geféhrten und
wurde sofort kleinlaut. »Noch nicht zu Bett¢, sagte er mit kriecherischer Herzlichkeit. >Es ist so
natiirlich! — Gefahr — Aufregung.« Damit verschwand er. Ich ging zum FluBufer hinunter, und der
andere folgte mir. Ich horte ein bdses Zischen an meinem Ohr. yDiese Dummkopfe — mdgen sie
zum Teufel gehen!< Man konnte die Pilger in Gruppen zusammenstehen und mit eifrigen
Gebérden sprechen sehen. Viele hatten noch ihre Stébe in den Hianden. Ich glaube wirklich, sie
nahmen diese Stédbe mit ins Bett. Jenseits der Umzdunung ragte der Wald gespenstisch im
Mondlicht auf, und iiber die leise Bewegung, die schwachen Laute des jammerlichen
Gartenplatzes weg drang einem die Stille des Landes draulen gerade ins Herz: sein Geheimnis,



seine GrofBe, die packende Tatsédchlichkeit seines verborgenen Lebens. Der gepriigelte Neger
stohnte leise irgendwo in der Nédhe und stie8 dann einen tiefen Seufzer aus, der mich zu
schleunigem Weitergehen veranlal3te. Ich fiihlte, wie sich eine Hand unter meinen Arm schob.

»Mein lieber Herr¢, sagte der Bursche, »ich mdchte nicht milverstanden werden und besonders
nicht von Thnen, der Sie ja Herrn Kurtz sehen werden, lange bevor mir das Vergniigen beschieden
sein wird. Ich mdchte nicht, daf er einen falschen Begriff von meiner Sinnesart bekommit...<

Ich lieB ihn weitermachen, diesen Mephisto aus Pappendeckel, und hatte dabei den Eindruck, daf3
ich, wenn ich nur wollte, meinen Zeigefinger glatt durch ihn durchstecken und dabei auf nichts
als vielleicht ein wenig losen Unrat sto3en wiirde. Thr seht schon, er hatte sich ausgedacht, nach
und nach unter dem gegenwértigen Manne stellvertretender Direktor zu werden, und ich konnte
wohl sehen, dal die Ankunft dieses Kurtz sie beide nicht wenig beunruhigt hatte. Er sprach
tiberstiirzt, und ich machte keinen Versuch, ihm Einhalt zu tun. Ich lehnte mit den Schultern
gegen das Wrack meines Dampfers, der wie der Kadaver irgendeines groB3en FluBtieres auf das
Ufer heraufgezogen war. Der Geruch von Schlamm, von Urschlamm, bei Gott, war in meinen
Niistern, die tiefe Stille des Urwaldes breitete sich vor meinen Augen; Lichtflecke tanzten auf der
schwarzen Wasserflache. Der Mond hatte alles mit einem leisen Silberglanz iiberzogen — das
hohe Gras, den Schlamm, die Mauern wuchernden Pflanzenwuchses, die hoher als eine
Tempelmauer emporragten; und auch den groen Strom selbst, den ich da und dort aufblitzen
sah, wihrend er lautlos, breit dahinfloB3. All dies war gro3, erwartungsvoll, stumm, wihrend der
Mann iiber sich selbst schwatzte. Ich fragte mich, ob die Ruhe auf dem Antlitz der Unendlichkeit,
die uns anblickte, als Bitte oder als Drohung gemeint war. Wer waren wir, die wir hier
eingedrungen waren? Konnten wir das ungefiige Ding handhaben oder wiirde es uns handhaben?
Ich fiihlte plotzlich, wie grof3, wie unheimlich grof3 das Ding war, das nicht sprechen konnte und
vielleicht ebensowenig horen. Was war dort drin? Ich konnte sehen, da3 ein wenig Elfenbein von
da herauskam, und hatte gehort, dal Herr Kurtz dort drin war. Ich hatte sogar reichlich genug
davon gehort — weill Gott! Und doch hatte ich mir noch kein rechtes Bild machen kénnen. Nicht
mehr, als hédtte man mir gesagt, ein Engel oder ein Teufel sei dort drin. Ich glaubte es einfach, so
wie einer von euch etwa glauben konnte, dal3 der Mars bewohnt ist. Ich habe einmal einen
schottischen Segelmacher gekannt, der sicher, einfach totsicher wuflte, dal Leute auf dem Mars
wohnten. Fragte man ihn, wie sie seiner Meinung nach aussdhen und sich bendhmen, dann wurde
er verlegen und murmelte irgend etwas von »auf allen vieren gehen<. Zeigte man darauthin auch
nur das leiseste Lacheln, so trug er einem, obwohl {iber Sechzig, einen Boxkampf an. Ich wére
natiirlich nicht so weit gegangen, fiir Kurtz einen Kampf zu wagen, aber doch ging ich fast bis zu
einer Liige. Ihr wil}t ja, daB3 ich jede Liige hasse, verabscheue und unertriglich finde. Nicht etwa,
weil ich geradsinniger bin als die meisten von uns, sondern einfach, weil sie mich erschreckt. Ich
wittere darin einen Hauch von Tod und Verwesung — von eben dem, was ich in der Welt am
meisten verabscheue und zu vergessen wiinsche. Es macht mir Ubelkeit, als kriegte ich etwas
Verdorbenes zwischen die Zéhne. Eine Temperamentsfrage, nehme ich an. Nun also, ich ging
hart bis zu einer Liige, indem ich den jungen Narren, soviel wie er nur Lust hatte, an meine
Beziehungen in Europa glauben liel. Im Handumdrehen wurde ich genauso zum Heuchler wie
der Rest der Pilger. Und das alles einfach aus dem Grunde, weil ich das dunkle Gefiihl hatte, als
konnte es flir jenen Herrn Kurtz, von dem ich mir damals noch kein Bild machen konnte, von
Nutzen sein. Er war fiir mich nur ein Wort. Ich sah den Mann hinter dem Namen nicht besser, als
ihr es tut. Seht ihr ihn? Seht ihr die Geschichte? Seht ihr irgend etwas? Mir kommt es vor, als
versuchte ich euch einen Traum zu erzdhlen, versuchte es vergebens, denn niemals kann die
Erzdhlung eines Traumes das Traumhafte wiedergeben. Dieses Gefiihl, aus widersinniger
Uberraschung und bestiirzter Gegenwehr gemischt, das BewuBtsein, von dem Unglaublichen



gefangen zu sein, das ja das Wesentliche an allen Trdumen ist ...«
Er schwieg eine Weile.

»... Nein, es ist unmoglich; es ist unmdglich, die Lebendigkeit irgendeines Abschnittes aus
unserem Dasein wiederherzustellen, — das, was die Wahrheit, den Sinn und das innerste Wesen
eines Erlebnisses ausmacht. Es ist unmoglich. Wir leben wie wir triumen — allein ...«

Wieder unterbrach er sich, als miifite er nachdenken, und fiigte dann hinzu:

»Natiirlich seht ihr in dieser Geschichte jetzt schon mehr, als ich es damals tun konnte. Thr seht
mich, den ihr ja kennt ...«

Es war so stockdunkel geworden, da3 wir Zuhorer einander kaum mehr sehen konnten. Seit
langem schon war Marlow, der abseits sal3, fiir uns nur noch eine Stimme gewesen. Niemand
sprach ein Wort. Die anderen mochten eingeschlafen sein, doch ich war wach. Ich lauschte,
lauschte und lauerte auf die Moral, auf das letzte Wort, auf die Erklarung fiir das leichte
Unbehagen, das mir diese Geschichte erweckte, diese Geschichte, die sich allein, ohne
Menschenlippen, aus der schweren Nachtluft des Flusses zu formen schien.

»... Ja, ich lie ihn weitermachen«, hob Marlow wieder an, »und beziiglich der Gewalten, die
hinter mir standen, glauben, was er wollte. Das tat ich! Und doch war gar nichts hinter mir!
Nichts, als das wracke, alte, verstimmelte Dampfboot, gegen das ich mich lehnte, wéahrend er
flieBend davon sprach, jeder Mann miisse >trachten, vorwértszukommen«< — >und wenn einer hier
herauskommt, dann geschieht es nicht, um in den Mond zu sehen, wie Sie sich wohl denken
konnen.< Herr Kurtz war >ein Universalgenie(, doch auch ein Genie muflte es wohl leichter
finden, mit »richtigen Werkzeugen — intelligenten Leuten< zu arbeiten. Er mache keine Ziegel —
nun, dem stand eben ein ungewohnliches Hindernis entgegen, wie ich mich iiberzeugen konnte.
Und wenn er fiir den Manager Sekretérarbeit tat, so geschah das, weil »kein verniinftiger Mensch
unnotig das Vertrauen seiner Vorgesetzten zuriickweist.« Ob ich das verstiinde? Ich verstand es.
Was ich sonst noch wiinschte? Was mir wirklich fehlte, waren Nieten, bei Gott! um mit der
Arbeit fortfahren, das Leck ausbessern zu konnen. Nieten brauchte ich. Drunten an der Kiiste
standen Kisten voll davon. Kisten {ibereinandergetiirmt, zerbrochen und zertriimmert. In dem
Garten jener Station an dem Hiigelhang stiell man bei jedem zweiten Schritt auf eine lose Niete.
Nieten waren bis in den Todeshain gerollt. Man konnte sich die Taschen mit Nieten anfiillen,
wenn man sich nur die Miihe nahm, sich zu biicken — hier aber, wo sie gebraucht wurden, war
nicht eine einzige Niete zu finden. Wir hatten brauchbare Platten, aber nichts, um sie zu
befestigen. Und jede Woche ging der Bote, ein einzelner Neger, den Postbeutel auf der Schulter
und den Stab in der Hand, von der Station nach der Kiiste. Mehrmals in der Woche kam eine
Kiistenkarawane mit Tauschwaren herein. Schauerlich gestarkter Kaliko, dafl einen das
Schaudern ankam, wenn man ihn nur ansah, Glasperlen, von denen ein paar Hundert auf einen
Penny gingen, dazu hollisch bunte baumwollene Taschentiicher. Und keine Nieten. Drei Triger
hitten alles bringen kdnnen, was fiir die Instandsetzung des Schiffes notwendig war.

Nun wurde der Bursche vertraulich, aber ich glaube, mein hartnéckiges Schweigen mul} ihn
schlieBlich auBer sich gebracht haben, denn er hielt es flir ndtig, mir mitzuteilen, da3 er weder
Gott noch Teufel flirchtete, geschweige denn einen bloBen Menschen. Ich sagte, da3 ich das recht
gut sihe, daB3 aber das, was mir eigentlich fehlte, eine gewisse Anzahl von Nieten wére — und
Nieten wiren es auch, die Herr Kurtz hauptsidchlich wiinschen wiirde, wenn er davon wiiite. Nun
gingen ja wochentlich Briefe zur Kiiste ... YMein lieber Herry, rief er, »ich schreibe unter Diktat.<
Ich verlangte Nieten. Da gab es einen Weg — fiir einen intelligenten Menschen. Er dnderte den
Ton; wurde ganz kiihl und begann pl6tzlich von FluBpferden zu sprechen. Erkundigte sich auch,



ob es mir nicht unheimlich sei, an Bord des Schiffes zu schlafen (ich trennte mich bei Tag und
bei Nacht nicht von meiner Bergung). Es gab da ein altes FluBpferd, das die tible Gewohnheit
hatte, nachts auf das Ufer herauszukommen und die Umgebung der Station abzuwandern. Die
Pilger pflegten in geschlossenem Haufen herauszukommen und alle Gewehre, deren sie habhaft
werden konnten, auf das Tier zu entleeren. Einige waren sogar nichtelang deswegen
aufgeblieben. Doch war aller dieser Aufwand vergeblich gewesen. »Das Vieh hat ein
Zauberlebeng, sagte er. YDoch kann man das in diesem Lande nur von Tieren sagen. Keines,
verstehen Sie mich, keines Mannes Leben hier ist durch Zauber geschiitzt.< Er stand einen
Augenblick lang im Mondlicht, die feine Adlernase ein wenig hochgereckt, ein lichtes Flackern
in den Glimmeraugen; dann ging er mit einem »Gute Nacht< davon. Ich konnte sehen, daf3 er
aufgeregt und ziemlich bestiirzt war. Und das machte mich hoffnungsfroher, als ich mich seit
Tagen gefiihlt hatte. Es war ein rechter Trost, von dem Kerl weg zu meinem einfluflreichen
Freund, dem schwergepriiften, verstimmelten Kaffeetopfdampfer zuriickzukehren. Ich kletterte
an Bord. Das Schiff drohnte unter meinen Fiilen wie eine leere Blechbiichse, die man in der
Gosse vor sich her schiebt. Es war nicht sonderlich solid gebaut und noch weniger schon geformt,
doch hatte ich genug harte Arbeit darauf verwandt, um es nun zu lieben. Kein noch so
einflulreicher Freund hitte mir niitzlicher sein konnen. Das Schiff hatte mir die Moglichkeit
gegeben, ein biBchen herauszukommen und zu entdecken, zu was ich eigentlich imstande war.
Nein, ich liebe die Arbeit nicht, mir gefillt es viel besser, herumzuliegen und all die schonen
Dinge zu iiberdenken, die getan werden konnten. Ich liebe die Arbeit nicht — kein Mann tut das —
aber ich liebe das, was in der Arbeit drinsteckt — die Moglichkeit, sich selbst zu finden. Die
eigene Wirklichkeit — fiir einen selbst, nicht flir andere — die kein anderer Mensch jemals
erkennen kann. Die anderen konnen immer nur die bloBe Leistung sehen und nie begreifen, was
eigentlich dahintersteckt.

Ich war nicht iiberrascht, jemand auf dem Achterdeck sitzen zu sehen, die Beine liber Bord
hinaus gehangt. Ihr miiB3t wissen, daf3 ich mit den wenigen Mechanikern, die sich in der Station
befanden, ziemlich Kameradschaft geschlossen hatte, wéhrend die anderen Pilger sie natiirlich
verachteten — auf Grund ihres unfeinen Benehmens, denke ich mir. Dieser war der Vormann — ein
gelernter Kesselschmied, ein guter Arbeiter. Er war ein langer, knochiger Mann mit einem gelben
Gesicht und grof3en, eindringlichen Augen. Er sah miide aus, und sein Kopf war kahl wie meine
Handfliche; doch schienen sich seine Haare beim Ausfallen an seinem Kinn gesammelt zu haben
und in der neuen Umgebung gediehen zu sein, denn sein Bart hing ihm bis zum Girtel hinunter.
Er war ein Witwer mit sechs jungen Kindern (er hatte sie in der Obhut seiner Schwester gelassen,
die ihm hierher nachkommen sollte), und seine ganze Passion waren Brieftauben. Darin war er
begeisterter Kenner. Uber Tauben konnte er ganz auBer sich geraten. Nach den Arbeitsstunden
kam er manchmal von seiner Hiitte heriiber, zu einem Plausch iiber seine Kinder und seine
Tauben. Wéhrend der Arbeit, wenn er in dem Schlamm unter dem Kiel des Dampfers
herumzukriechen hatte, pflegte er seinen Bart in einer Art Serviette aufzubinden, die er immer bei
sich hatte. Sie hatte Schlingen, die er sich {iber die Ohren zog. Abends konnte man ihn am Ufer
kauern, das Tuch mit groBter Sorgfalt im Flul waschen und dann zum Trocknen feierlich iiber
einen Busch hiangen sehen.

Ich klatschte ihm auf den Riicken und briillte: »Wir bekommen Nieten!< Er sprang auf die Fiif3e
und rief: »>Nein, Nieten!« als konnte er seinen Ohren nicht glauben. Dann fiigte er leise hinzu: »Sie
... Was?«— Ich weiB3 nicht, warum wir uns wie die Narren gebardeten. Ich hielt den Finger an die
Nase und nickte geheimnisvoll. yGut gemachts, schrie er, schnalzte mit den Fingern {iber dem
Kopfund hob einen FuB. Ich versuchte einen Solotanz. Wir sprangen auf dem Eisendeck herum.
Ein furchtbares Getose drohnte aus dem Schiffsrumpf, und der Urwald jenseits des FluBarmes



warf es mit Donnerrollen tiber die schlafende Station zuriick. Mehr als einer der Pilger mag
davon wohl in seinem Unterschlupf aufgefahren sein. Eine dunkle Gestalt verfinsterte die
erleuchtete Tiir6ffnung der Hiitte des Direktors, dann verschwand, etwa eine Sekunde spiter,
auch die Tur6ffnung selbst. Wir hielten inne, und die Stille, die vor unserem Getrampel geflohen
war, flutete nun aus dem Landinneren wieder zuriick. Die groB3e Pflanzenmauer, die wuchernde,
ineinander verstrickte Masse von Stimmen, Zweigen, Blittern, Asten und Schlingpflanzen,
reglos im Mondlicht, wirkte wie eine Springflut stummen Lebens. Eine Woge aus Pflanzen,
hochgereckt, schien iiber das Ufer hereinbrechen, jeden einzelnen von uns aus seinem
kiimmerlichen Leben fortfegen zu wollen. Und sie riihrte sich nicht. Von weit her drang
geddmpft ein méchtiges Platschern und Schnauben zu uns, als ndhme ein Ichthyosaurus ein
Lichtbad in dem grof3en Strom. >SchlieBlich¢, sagte der Kesselschmied, wieder verniinftig,
ywarum sollten wir die Nieten nicht bekommen?« Warum in aller Welt nicht ? Mir fiel kein
Grund ein, warum es nicht hétte sein diirfen. »In drei Wochen sind sie da¢, sagte ich
zuversichtlich.

Das stimmte aber nicht. Anstatt der Nieten kam ein Einmarsch, eine Heimsuchung, eine Plage.
Sie kam in Abstidnden, wihrend der nichsten drei Wochen, jede Abteilung von einem Esel
angefiihrt, mit einem weilen Mann in neuen Kleidern und braunen Schuhen auf dem Riicken, der
von seiner Hohe herunter nach links und rechts die ehrfurchtsvollen Pilger griilte. Eine Schar
miirrischer, fuBwunder Neger trottete hinter dem Esel drein. Eine Unmenge von Zelten,
Feldstiihlen, Blechbiichsen, weillen Kisten, braunen Ballen wurden auf einem Hof niedergesetzt,
und die geheimnisvolle Atmosphére, die {iber der Station lagerte, vertiefte sich. Fiinf solcher
Unternehmungen kamen, und jede von ihnen erweckte den Eindruck, als wére sie mit der Beute
aus zahllosen Ausriistungshdusern auf ungeordneter Flucht, um dann in tiefster Wildnis die
Teilung vorzunehmen. Es war ein unentwirrbares Gemisch von Dingen, die an sich gut waren,
durch die menschliche Torheit aber wie Diebsbeute wirkten.

Die fromme Schar nannte sich die Eldorado-Forschungs-Expedition, und ich nehme an, daf sie
sich eidlich zur Geheimhaltung ihrer Ziele verpflichtet hatte. [hre Reden allerdings waren die
Reden unflétiger Freibeuter: riicksichtslos, ohne tapfer, gierig, ohne kiihn und grausam, ohne
mutig zu sein. Kein kleinstes bilchen Voraussicht oder ernsthaftes Wollen fand sich in der
Bande. Und sie schienen auch nicht zu wissen, dal3 diese Eigenschaften fiir die Arbeit in dieser
Welt erforderlich sind. Schitze dem Lande abzupressen, war ihr Begehren, mit dem gleichen
sittlichen Riickhalt wie ithn Rduber haben mdgen, die in ein Banksafe einbrechen. Wer die Kosten
des hochherzigen Unternehmens bestritt, weil ich nicht; aber der Onkel unseres Direktors war
der Anfiihrer.

AuBerlich sah er wie ein Vorstadtmetzger aus, und der Blick seiner Augen zeigte eine schlifrige
Heimtiicke. Er trug seinen fetten Bauch aufdringlich auf kurzen Beinen und sprach wéhrend der
ganzen Zeit, in der seine Horde die Station verpestete, zu niemand als zu seinem Neffen. Man
konnte die beiden den ganzen Tag herumwandern und in endlosem Geplauder die Kopfe
zusammenstecken sehen.

Ich hatte es aufgegeben, mich wegen der Nieten zu drgern. Die Fiahigkeit eines Menschen zu
dieser Art Verriicktheit ist beschrinkter, als man glauben mochte. Ich sagte »Pest!< und lieB die
Dinge laufen. Mir blieb Zeit genug zum Nachdenken, und dann und wann pflegte ich Kurtz einen
Gedanken zu widmen. Er interessierte mich nicht besonders, nein. Doch ich war immerhin etwas
neugierig, ob der Mann, der mit irgendwelchen sittlichen Ideen hier heraus gekommen war,
schlieBlich auf die Hohe gelangt, und wie er sich zu seinem Amt stellen wiirde, wenn er es erst
einmal erreicht hatte.






II

Eines Abends, als ich flach auf dem Deck meines Dampfbootes lag, horte ich Stimmen
ndherkommen; der Neffe und der Onkel schlenderten am Ufer entlang. Ich legte meinen Kopf
wieder auf den Arm und war eben am Einschlummern, als jemand, mir beinahe ins Ohr, die
Worte sprach: >Ich bin harmlos wie ein kleines Kind, aber ich lasse mich nicht gerne
herumkommandieren. Bin ich der Direktor, oder bin ich es nicht? Mir wurde befohlen, ihn dort
hinzusenden. Es ist unglaublich ...< Ich bemerkte, dal die beiden am Ufer langsseits des
Dampferbugs standen, gerade unter meinem Kopf. Ich riithrte mich nicht; es fiel mir nicht ein,
mich zu riihren: ich war schléfrig. »Es ist unerfreulich¢, grunzte der Onkel. >Er hatte die
Verwaltung gebeten, dorthin gesandt zu werden, sagte der andere, >in der Absicht, zu zeigen,
was er konnte; und ich bekam die entsprechenden Weisungen. Es ist unglaublich, welchen
Einflu3 der Mensch haben mulf3. Ist es nicht schrecklich?« Sie beide stimmten darin iiberein, daf}
es schrecklich sei, und machten dann verschiedene eigenartige Bemerkungen: »Regen und Sonne
machen — ein Mann — den Aufsichtsrat — an der Nase ...« — Bruchstiicke lacherlicher Ausspriiche,
die schlielich meine Schléfrigkeit verscheuchten, so dal} ich beinahe schon im Vollbesitz meiner
Geisteskraft war, als der Onkel sagte: »Das Klima wird dir vielleicht diese Schwierigkeit aus dem
Wege rdumen. Ist er allein dort oben?« — »Ja«, antwortete der Direktor. »Er schickte seinen
Assistenten den Fluf3 herunter mit einem Brief an mich, der etwa so gehalten war: »Bringen Sie
den armen Teufel aus dem Lande hinaus und ersparen Sie sich die Miihe, mir noch jemand dieses
Schlages zu senden. Ich bin lieber allein, als daB3 ich die Leute mit mir hitte, wie Sie sie zu
vergeben haben.< Das ist mehr als ein Jahr her. Kannst du dir eine drgere Unverschidmtheit
vorstellen?« — »Seither nichts mehr?« fragte der andere heiser. »Elfenbeing, bellte der Neffe,
yganze Mengen — erstklassig — Haufen — sehr peinlich.« — »Was ist dabei?« forschte die knurrige
Stimme. »Begleitschein¢, kam heftig die Antwort. Dann Schweigen. Sie hatten iiber Kurtz
gesprochen.

Damals war ich schon ganz wach. Da ich aber sehr bequem lag, so verhielt ich mich ruhig, denn
ich sah keinen AnlaB3, meine Stellung zu dndern. »Wie kam denn das Elfenbein den ganzen Weg
herunter?< knurrte der alte Mann, der recht verdrgert schien. Der andere erklérte, da3 es mit einer
Kanuflotte unter dem Befehl eines englischen Mischlings heruntergekommen sei, den Kurtz bei
sich gehabt hatte; dal Kurtz augenscheinlich die Absicht gehabt habe, selbst zuriickzukehren, da
seine Station eben ohne Waren und Vorrite gewesen sei, da3 er sich aber nach dreihundert
Meilen plétzlich entschlossen habe, zuriickzugehen; das habe er dann auch durchgefiihrt, sei in
einem kleinen Einbaum mit vier Ruderern stromaufwérts gefahren und habe es dem Mischling
iiberlassen, die Reise stromabwérts mit dem Elfenbein fortzusetzen. Die beiden Burschen dort
unten schienen verbliifft, da3 irgend jemand so etwas gewagt haben sollte. Sie waren in
Verlegenheit, einen Beweggrund dafiir zu finden. Mir aber schien es, als sidhe ich Kurtz zum
ersten Male. Es war ein deutliches Bild: der Einbaum, vier paddelnde Wilde — der einsame weil3e
Mann, der plotzlich dem Hauptquartier den Riicken kehrte und damit auch der Ablosung und
allen Gedanken an die Heimat — vielleicht; das Gesicht den Tiefen der Wildnis zugewandt, seiner
leeren und trostlosen Station. Ich kannte den Beweggrund nicht. Vielleicht war er einfach nur ein
schneidiger Mann, der um seiner selbst willen an seiner Arbeit hing. Sein Name, miift ihr
ibrigens wissen, war kein einziges Mal ausgesprochen worden. Er war »der Mann«. Der
Mischling, der, soviel ich sehen konnte, eine schwierige Reise mit groBer Vorsicht und
Entschlossenheit durchgefiihrt hatte, wurde bestéindig unter der Bezeichnung >der Schuft<



erwahnt. »Der Schuft< hatte gemeldet, da3 >der Mann« recht krank sei — sich ungeniigend erholt
hatte ... Die beiden unter mir gingen ein paar Schritte weiter und schlenderten in kleinem Abstand
auf und ab. Ich horte: »Militdrposten — Doktor — zweihundert Meilen — jetzt ganz allein —
unvermeidliche Verzogerung — neun Monate — keine Nachrichten — merkwiirdige Geriichte.< Sie
nédherten sich wieder, gerade als der Direktor sagte: >Niemand, soviel ich wei3. Nur eine Art von
herumziehendem Héndler — ein ekelhafter Kerl, der den Eingeborenen Elfenbein herauslockt.<
Von wem sprachen sie jetzt? Aus Bruchstlicken entnahm ich, es miisse ein Mann sein, von dem
es hieB3, dal} er sich im Distrikt aufhalte, und mit dem der Direktor nicht einverstanden war. »Wir
werden die unsaubere Konkurrenz nicht los sein, bis nicht einer der Burschen zum warnenden
Beispiel gehéngt ist¢, sagte er. »Gewil3¢, knurrte der andere. >La3 ihn hiangen! Warum nicht? Alles
— alles kann man in diesem Land tun. Das sage ich ja; niemand hier, du verstehst, hier, kann
deiner Stellung gefahrlich werden. Und warum? Du hiltst das Klima aus, du liberdauerst sie alle.
Die Gefahr ist in Europa; aber dort habe ich vor meiner Abreise Vorkehrungen getroffen ...« Sie
gingen von mir weg und fliisterten, dann wurden die Stimmen wieder laut. »Die ungewo6hnliche
Reihe von Verzdgerungen ist nicht meine Schuld. Ich tat mein moglichstes.«< Der Dicke seufzte:
»Sehr betriibliche.« —»Und sein gottverlassenes dummes Geschwitzes, fuhr der andere fort. >Er
hat mich genug damit gedrgert, als er hier war. Jede Station sollte ein Leuchtturm auf dem Wege
zu einer besseren Zukunft sein. Ein Mittelpunkt fiir den Handel, natiirlich aber auch aller
Bestrebungen, die auf Belehrung, Verbesserung, Verbriiderung abzielen.< Begreifst du — der Esel!
Und der mochte Direktor sein! Nein, es ist ... »Hier schien ihn das Ubermal an Entriistung zu
ersticken, und ich hob meinen Kopf ein wenig. Ich war iiberrascht, zu sehen, wie nahe sie waren
— gerade unter mir. Ich hétte ihnen auf die Hiite spucken konnen. Sie sahen gedankenvoll vor sich
auf den Boden. Der Direktor klatschte sich mit einer diinnen Rute ans Bein. Sein weltkluger
Verwandter hob den Kopf. »Du hast dich die ganze Zeit, seit du zum letzten Male hierherkamst,
wohl gefiihlt?« fragte er. Der andere fuhr auf. yWer? Ich? Oh! wundervoll — ganz wundervoll.
Aber die andern — du mein Gott! Alle krank!< — »Hm, ja, ja¢, grunzte der Onkel. > Oh, mein Junge,
verlaB dich darauf — ich sage dir, verlal3 dich darauf!< Ich sah ihn seine kurze Flosse von Arm in
einer Gebédrde ausstrecken, die den Wald, den Flu3arm, den Schlamm und den Strom umfafite
und angesichts des sonneniibergldnzten Landes verriterisch das Bose, den Tod herbeizuwinken
schien, der tief im Innern lauerte. Der Eindruck war so zwingend, dal3 ich auf meine Fiile sprang
und nach der Waldkante zuriicksah, als hétte ich erwartet, dall von dorther irgendeine Antwort
auf das geheime Zeichen erfolgen wiirde. Ihr wil}t ja, was fiir ndrrische Gedanken einem mitunter
kommen. Das gro3e Schweigen zeigte sich geduldig mit den beiden Gestalten und wartete wohl,
daB der verriickte Einbruch sein Ende finden moge.

Die beiden fluchten laut — aus blanker Furcht, glaube ich —, gingen dann auf die Station zu und
gaben vor, meine Anwesenheit nicht bemerkt zu haben. Die Sonne stand niedrig; und wie sie so
nebeneinander vorgebeugt hinschritten, schienen sie miithsam ihre beiden lacherlichen Schatten
von ungleicher Lange, die langsam hinter ithnen {iber das hohe Gras glitten, ohne einen Halm zu
beugen, den Hiigel hinaufzuschleppen.

Wenige Tage darauf ging die Eldorado-Expedition in die geduldige Wildnis, die sich dariiber
schloB, wie die See iiber einem Taucher. Lange nachher kam die Nachricht, da$3 alle Esel tot
waren. Uber das Schicksal der weniger wertvollen Tiere wei ich nichts. Sie alle haben wohl, wie
wir anderen auch, das Schicksal gefunden, das sie verdienten. Ich forschte nicht nach. Ich war
gerade damals ziemlich erregt liber die Aussicht, Kurtz bald zu begegnen. Wenn ich bald sage, so
meine ich das verhdltnisméfig. Es waren genau zwei Monate seit dem Tage vergangen, an dem
wir den FluBarm verlassen hatten, als wir am Ufer unterhalb der Station von Kurtz anlegten.



Die Reise den Strom hinauf war wie eine zu den frithesten Anfiangen der Welt, als der
Pflanzenwuchs noch auf der Erde wucherte und die grolen Bdume Konige waren. Ein leerer
Strom, ein groBes Schweigen, ein undurchdringlicher Wald. Die Luft war warm, dick, schwer
und driickend. Der Glanz des Sonnenscheins brachte keine Freude. Das Fahrwasser erstreckte
sich weithin, in tiberschattete Ferne. Auf silbrigen Sandbénken sonnten sich FluBpferde und
Alligatoren nebeneinander, an breiteren Stellen stromten die Wasser zwischen unzdhligen
bewaldeten Inseln dahin; man verlor auf dem Strom seinen Weg, wie man es in einer Wiiste tun
kann, plagte sich den ganzen Tag lang mit Untiefen herum, versuchte, das Fahrwasser zu finden
und hielt sich schlieBlich fiir behext und fiir immer von allem, was man je gekannt,
abgeschnitten, weit weg, vielleicht in ein anderes Land versetzt. Es gab Augenblicke, da einem
die Vergangenheit vor Augen stand, wie es manchmal geschieht, wenn man gerade keinen
Augenblick Zeit fiir sich selbst iibrig hat; doch die Vergangenheit kam in der Gestalt eines
unruhigen, lauten Traumes und weckte Verwunderung, im Vergleich zu der tiberwéltigenden
Wirklichkeit dieser fremden Welt aus Pflanzen, Wasser und Schweigen. Die Stille dieses Lebens
hatte mit Frieden nicht das geringste zu tun. Es war die Ruhe einer unversohnlichen Kraft, die
iber unerforschlichen Ratschliissen briitete. Sie blickte einem rachedurstig entgegen. Spéter
gewohnte ich mich daran; ich sah es nicht mehr; hatte keine Zeit dazu. Ich muf3te auf das
Fahrwasser achten; ich muf3te meist rein gefiihlsméBig die Anzeichen verborgener Untiefen
herausfinden; ich sah nach versunkenen Felsen aus; ich lernte schnell die Zdhne
zusammenbeifen, bevor mir das Herz dazwischen herausflog, wenn ich um eines Haares Breite
an irgendeinem heimtiickischen, alten Baumstamm vorbeikam, der meinem Kaffeetopf von
Dampfer die Seele aus dem Leibe gerissen und alle Pilger ersauft hitte; ich muflte nach totem
Holz Ausschau halten, das wir wéihrend der Nacht schneiden konnten, um am nichsten Tag den
Kessel damit zu heizen. Wenn man auf Dinge dieser Art zu achten hat, auf die Zufille der
Oberfldche, dann verliert die Wirklichkeit — die Wirklichkeit, sage ich euch — an Kraft. Die
innere Wahrheit ist verborgen — zum guten Gliick. Doch ich empfand sie trotzdem; ich fiihlte oft,
wie das geheimnisvolle Schweigen mich bei meinen Affenkiinsten beobachtete, genauso wie es
auch euch Burschen beobachtet bei eurem jeweiligen Seiltanzen um — na, um was; Um einen
Silberling fiir einen Purzelbaum ...« »Versuche, hoflich zu bleiben, Marlow«, brummte eine
Stimme, und ich wuBlte, dal3 auller mir selbst noch mindestens ein Zuhorer wach war.

»Verzeihung! Ich habe den Kummer vergessen, der den Rest des Preises ausmacht. Und was
macht schlielich der Preis iiberhaupt aus, wenn das Kunststiick gut gelungen ist; IThr macht eure
Kunststiicke gut, und auch ich tat es nicht schlecht, da ich es fertigbrachte, das Damptboot auf
meiner ersten Reise nicht gleich zu versenken. Es ist mir heute noch ein Wunder. Stellt euch vor,
dal} ein Mann mit verbundenen Augen einen Frachtwagen iiber eine schlechte Strafle zu fiihren
hitte. Ich schwitzte und zitterte genug iiber der Aufgabe, kann ich euch versichern. SchlieBlich ist
es ja fuir einen Seemann die unverzeihlichste Siinde, gerade dem Ding, das unter seiner Obhut
standig schwimmen sollte, den Boden aufzurei3en. Niemand mag es wahrhaben, aber man
vergifit den dumpfen Stof3 niemals, — wie? Ein Schlag aufs Herz. Man erinnert sich daran, triumt
davon, erwacht in der Nacht und denkt daran noch Jahre nachher, und es tiberlauft einen heil und
kalt. Ich will nicht behaupten, da8 der Dampfer die ganze Zeit schwamm. Mehr als einmal muf3te
er ein Stiick weit auf dem Bauch rutschen, wihrend ringsum zwanzig Kannibalen im Wasser
platscherten und nachschoben. Wir hatten unterwegs einige dieser Kerle als Besatzung
angemustert. Feine Burschen — Kannibalen — in ihrer Art. Es waren Méanner, mit denen man
arbeiten konnte, und ich denke mit Dankbarkeit an sie. Und schlieBlich fralen sie einander ja
nicht vor meinen Augen auf. Sie hatten einen Vorrat von Nilpferdfleisch mitgebracht, das faulig
wurde und mir das Geheimnis der Wildnis in die Nase wehte. Puh! Ich glaube, es jetzt noch zu



wittern. Ich hatte den Direktor an Bord und drei oder vier Pilger mit ihren Stidben — ganz
vollzdhlig. Mitunter kamen wir an eine Station hart am Ufer, am Schiirzenzipfel des
Unbekannten; die Weillen stiirzten aus ihren verfallenen Hiitten heraus mit groBen Gebérden von
Freude, Uberraschung und Willkommen und wirkten sonderbar — als wiirden sie dort durch einen
Zauber gefangengehalten. Das Wort Elfenbein zitterte eine Weile durch die Luft — dann fuhren
wir weiter, in das grole Schweigen hinein, 6den Ufern entlang, um stille Biegungen herum,
zwischen den hohen Mauern zu beiden Seiten, von denen die schweren Schldge des Heckrades
hohl widerhallten. Bdume, Bdume, Millionen von Bidumen, massig, ungeheuer,
himmelanstrebend; und zu ihren Fiilen, hart am Ufer, kroch das kleine ruflige Dampfboot
stromaufwirts, wie ein triger Kéifer auf dem Fuf3boden einer hohen Halle. Man fiihlte sich ganz
allein, ganz verloren, und doch war das Gefiihl auch nicht nur niederdriickend. SchlieBlich, wenn
man auch klein war, so kroch der ruflige Kifer doch vorwérts — und das war genau das, was man
von ihm wollte. Wohin er nach Meinung der Pilger kroch, weil} ich nicht. Wohl an irgendeinen
Ort, wo sie etwas zu erfahren hofften, wette ich. Fiir mich kroch er auf Kurtz zu — ausschlie3lich.
Als aber die Dampfrohre zu lecken begannen, krochen wir nur sehr langsam weiter. Die
Stromstrecken taten sich vor uns auf und schlossen sich hinter uns, als wire der Urwald lautlos
ins Wasser getreten, um uns den Weg zu versperren. Tiefer und tiefer drangen wir in das Herz der
Finsternis ein. Es war sehr still dort. Nachts lief mitunter das Drohnen der Trommeln hinter dem
Vorhang der Baume den Fluf herauf und verharrte bis Tagesanbruch, als wiirde es in der Luft
iiber unseren Kdpfen schweben. Ob es Krieg meinte, Frieden oder Gebet, konnten wir nicht
sagen. Das Morgengrauen kiindigte sich durch den Einfall einer feuchten Kiihle an. Die
Holzfaller schliefen an ihren niedergebrannten Feuern. Ein schnellender Zweig lie3 einen
auffahren. Wir waren Wanderer auf einer vorgeschichtlichen Erde, auf einer Erde, die das
Aussehen eines unbekannten Planeten hatte. Wir hitten uns als die ersten Menschen fiihlen
konnen, die von einem verfluchten Erbe Besitz ergriffen; von einem Etwas, das nur um den Preis
von Todesangst und unerbittlicher Arbeit zu erringen war. Plétzlich aber, wenn wir um eine
Biegung herumfuhren, konnte sich auch ein kurzer Blick auf Binsenwénde bieten, auf spitze
Glasdicher; dazu ein Aufheulen, ein Gewimmel schwarzer Glieder, viele Hande, die klatschten,
Fiie, die stampften, wirbelnde Korper, rollende Augen, unter dem schweren reglosen
Blitterdach. Der Dampfer arbeitete sich langsam an diesem dunklen, unverstédndlichen
Gefiihlsausbruch vorbei. Der vorgeschichtliche Mann verfluchte uns, betete uns an, hiel uns
willkommen — wer mochte es sagen? Wir waren vom Verstiandnis unserer Umgebung
abgeschnitten; wir glitten dahin wie Gespenster, erstaunt und heimlich entsetzt, wie es gesunde
Menschen wohl vor einem Ausbruch der Begeisterung in einem Irrenhaus sind. Wir konnten
nichts verstehen, weil wir zu weit weg waren, und konnten uns nicht erinnern, weil wir durch die
Nacht der ersten Zeitalter dahinfuhren, der Zeitalter, die dahingegangen sind, kaum ein Merkmal
hinterlassen haben — und keine Erinnerung.

Die Erde wirkte unirdisch. Wir mogen es gewohnt sein, die hingestreckte Gestalt eines besiegten
Untiers zu betrachten — hier aber sah man einem Ding ins Auge, das ungeheuerlich und frei war.
Es war unirdisch, und die Menschen waren ... Nein, sie waren nicht unmenschlich. Und seht ihr,
das war das Schlimmste dabei — dieser Verdacht, dal} sie eben nicht unmenschlich waren. Es
iiberkam einen ganz langsam. Sie heulten und sprangen und drehten sich und schnitten furchtbare
Gesichter; was einen aber peinigte, war der Gedanke an ihre Menschlichkeit, gleich der eigenen,
der Gedanke, dafl man mit diesem wilden und verzweifelten Aufruhr entfernt verwandt war.
Fiirchterlich. Ja, es war flirchterlich genug; wenn man sich aber Manns genug fiihlte, dann
gestand man sich ein, daB3 in einem selbst der Schimmer einer Antwort auf den furchtbaren
Freimut des Getdses lebte; eine dunkle Ahnung, daf} ein Sinn sich dahinter berge, der einem



selbst, so himmelfern man der Nacht der ersten Zeiten auch war, verstiandlich sein konnte. Und
warum nicht; Der Menschengeist ist zu allem féhig, weil er alles umfaft, die Vergangenheit
ebenso wie die Zukunft. Was war schlieflich das vor uns; Freude, Angst, Kummer, Ergebenheit,
Tapferkeit, Wut — wer kann es sagen; — Aber Wahrheit, Wahrheit, des Zeitgewandes entkleidet.
LaBt den Narren zittern und zagen — der ganze Mann weill um die Dinge und vermag ihnen fest
ins Auge zu sehen. Nur muf3 er zumindest so sehr Mann sein, wie jene dort am Ufer. Er mul3 der
Wabhrheit mit seiner eigenen, inneren Wahrheit begegnen, mit seiner eigenen, angeborenen
Stirke. Grundsdtze? Grundsétze geniigen nicht. Die sind duBerlich angehédngt wie Kleider — bunte
Fetzen, die beim ersten Zupacken davonfliegen. Nein — man braucht einen ehrlichen Glauben.
Hore ich einen Anruf aus dem feindseligen Getdse, ja? Nun gut; ich hore; zugegeben; doch auch
ich habe eine Stimme und, ob gut oder bdse — mein ist die Sprache, die nicht zu tiberténen ist.
Natiirlich ist ein Dummkopf immer geschiitzt, sei es durch blanke Furcht oder durch schone
Gefiihle. Wer knurrt dort? Thr wundert euch, daB3 ich nicht an Land ging, um mitzuheulen und zu
tanzen? Na also — ich tat es nicht. Schone Gefiihle, sagt ihr? Zum Teufel mit allen schonen
Gefiihlen. Ich hatte keine Zeit. Ich mulite mit Bleiweifl und Streifen, die ich von einer Wolldecke
gerissen hatte, herumarbeiten und versuchen, die lecken Dampfrohre zu dichten. Ich mufite das
Laden iiberwachen, den schwimmenden Baumstdmmen ausweichen und den Kaffeetopf wohl
oder tibel in Schwung erhalten. Darin lag Scheinwahrheit genug, um auch einen weiseren Mann
als mich retten zu kénnen. Und zwischendurch hatte ich auch nach dem Wilden zu sehen, der als
Heizer diente. Er war ein bewéhrter Vertreter seines Berufes; er konnte einen senkrechten Kessel
heizen. Er arbeitete dort unter mir, und — auf mein Wort! — ihm zuzusehen war ebenso erbaulich,
als wenn man einen Hund betrachtet, der, in Hosen und Federhut gekleidet, auf den Hinterbeinen
spazierengeht. Wenige Monate der Abrichtung hatten bei dem wirklich feinen Kerl gentigt. Er
schielte nach dem Dampf- und Wassermesser, in augenscheinlicher Anstrengung, unbefangen zu
erscheinen, und dabei hatte er noch spitzgefeilte Zdhne, der arme Teufel, hatte die Wolle auf
seinem Kopf in absonderlichem Muster geschoren und drei Ziernarben auf jeder Wange. Von
Rechts wegen hitte er auf dem Ufer oben in die Hinde klatschen und mit den Fiilen trampeln
sollen. Statt dessen war er hart an der Arbeit, ein Sklave fremden Zauberwerks und voll h6heren
Wissens. Er war niitzlich, weil er unterrichtet worden war. Und was er wullte, war, dal3, wenn das
Wasser in dem durchsichtigen Ding verschwinden sollte, der bose Geist drinnen im Kessel
infolge der GroBe seines Durstes bose werden und furchtbare Rache nehmen wiirde. So schwitzte
er und heizte und beobachtete dabei furchtsam das Glas; er trug ein aus Fetzen schnell
zurechtgemachtes Zauberamulett um den Arm gebunden und hatte sich ein poliertes
Knochenstiick, so gro3 wie eine Taschenuhr, flach durch die Unterlippe gezogen. Unterdessen
glitten die waldigen Ufer langsam an uns vorbei, der kurze Larm blieb zuriick, die endlosen
Meilen des Schweigens — und wir krochen weiter, auf Kurtz zu. Aber die Baumstdmme waren
dick, das Wasser war heimtiickisch und seicht, der Kessel schien tatsdchlich einen boshaften
Teufel im Leibe zu haben, und so hatten weder der Feuermann noch ich Zeit, unseren triibben
Gedanken nachzuhéngen.

Etwa flinfzig Meilen vor der Innenstation kamen wir an eine Schilthiitte, an einen traurigen,
schiefen Pfahl, an dem die unkenntlichen Uberreste irgendeiner ehemaligen Flagge flatterten, und
an einen sauber geschichteten Holzstof3. Das war unerwartet. Wir gingen an Land und fanden auf
dem Haufen Feuerholz ein Stiick Brett mit verwaschenen Schriftziigen in Bleistift, die, als wir sie
entziffert hatten, den Sinn ergaben: »Holz fiir euch, kommt schleunigst, ndhert euch vorsichtig!<
Es stand eine Unterschrift darunter, die aber unleserlich war — nicht Kurtz — ein viel ldngeres
Wort. yKommt schleunigst.« Wohin; Stromaufwirts; »Néhert euch vorsichtig!< Das hatten wir
nicht getan. Aber die Warnung konnte sich ja nicht auf den Ort beziehen, wo sie notwendig erst



nach der Anndherung zu finden war. Dort oben war irgend etwas nicht in Ordnung. Wir duf3erten
uns abfillig tiber die Torheit dieses Telegrammstils. Der Wald ringsherum sagte nichts und
gewihrte uns auch keinen weiteren Ausblick. Ein zerfetzter Vorhang aus rotem Koper hing im
Eingang der Hiitte und wehte uns triibselig entgegen. Die Wohnung war verfallen, doch konnten
wir sehen, daf3 bis vor nicht allzulanger Zeit ein weiler Mann darin gehaust haben mufite. Ein
roher Tisch — ein Brett liber zwei Pfahlen — war noch da. Ein Haufen Gertimpel lag in einem
dunklen Winkel, und an der Tiir hob ich ein Buch auf. Es hatte den Einband verloren, und die
Seiten waren vom vielen Umbléttern ganz weich und unerhort schmutzig geworden; doch der
Riicken war liebevoll mit weiBem Baumwollfaden, der noch ganz neu aussah, geheftet. Es war
ein auflergewdhnlicher Fund. Der Titel lautete: >Eine Untersuchung iiber einige nautische
Tatsachen¢, von einem Mann namens Tower, Towson, Obersteuermann S. M. Kriegsmarine. Das
Zeug schien kein allzu anregender Lesestoff, mit den erkldrenden Skizzen und abschreckenden
Bildtafeln; die Ausgabe war sechzig Jahre alt. Ich befingerte dieses erstaunliche Altertum mit
groBBtmoglicher Zartheit, damit es mir nicht unter den Hénden zerfiele. Im Inhalt stellte Towson,
Towser, ernsthafte Untersuchungen tiber die Zerreil3festigkeit von Schiffstauen und -ketten und
iber verwandte Fragen an. Kein sehr fesselndes Buch. Doch schon beim ersten Blick konnte man
eine besondere Absicht darin erkennen, den ehrlichen Willen, die rechte Weise fiir eine
bestimmte Arbeit zu finden, der die anspruchslosen Seiten, die vor so viel Jahren ersonnen waren,
noch mit einem anderen als dem rein beruflichen Licht iiberstrahlte. Mit seinem Gerede von
Ketten und Taljen machte mich der schlichte alte Seemann das Dschungel und die Pilger
vergessen, in dem kostlichen Gefiihl, endlich einmal an eine unbestreitbare Wirklichkeit geraten
zu sein. Es war wunderbar genug, daf3 ein solches Buch sich hier vorfand; noch verwunderlicher
aber waren die Randbemerkungen, die mit Bleistift hineingeschrieben waren und sich ganz
offenbar auf den Text bezogen. Ich wollte meinen Augen nicht trauen. Sie waren in
Geheimschrift. Ja, es sah wie Geheimschrift aus. Stellt euch doch einen Mann vor, der ein Buch
dieser Art in dieses Nirgendland mitnimmt und es durchstudiert, Randbemerkungen dazu macht,
in Geheimschrift noch dazu! Es war ein ganz aulergewohnliches Geheimnis.

Seit geraumer Zeit schon war ich mir eines lastigen Larmes bewuflt gewesen, und als ich nun die
Augen erhob, sah ich, da3 der HolzstoB3 verschwunden war und der Direktor, von allen Pilgern
unterstiitzt, vom Ufer aus nach mir winkte und schrie. Ich lie8 das Buch in die Tasche gleiten,
und ich versichere euch, als ich zu lesen aufhoren muflte, war es mir, als mii3te ich mich von
einem alten und bewidhrten Freund trennen.

Ich setzte die lahme Maschine wieder voraus. yEs muf} der elende Héndler sein, der
Eindringling¢, rief der Direktor aus und sah bose nach dem Platz zuriick, den wir soeben
verlassen hatten. »Er muf3 Englidnder seing, sagte ich. —»Dal} wird ihn nicht vor
Unannehmlichkeiten schiitzen, wenn er sich nicht in acht nimmt<, murmelte der Direktor dumpf.
Ich bemerkte mit gespielter Unschuld, dafl kein Mensch in dieser Welt vor Unannehmlichkeiten
sicher sei.

Die Stromung war hier stérker, der Dampfer schien am Ende seiner Kréfte, das Heckrad
plétscherte trdge, und ich ertappte mich dabei, wie ich voller Erwartung auf den nichsten Schlag
lauschte, denn in Wahrheit war ich darauf gefafit, das arme Ding jeden Augenblick stillstehen zu
sehen. Es war, als hitte ich die letzten Lebenszeichen zu iiberwachen gehabt. Doch immer noch
krochen wir vorwirts. Manchmal faf3te ich ein Stiick weit voraus einen Baum ins Auge, um
unsere Fahrt daran messen zu konnen, verlor ithn aber unweigerlich aus den Augen, bevor wir
hinkamen. Es war zuviel fiir menschliche Geduld, den Blick so lange auf einen Fleck gerichtet zu
halten. Der Direktor zeigte eine wundervolle Ergebung. Ich arbeitete herum, plagte mich ab und



griibelte dabei fortwidhrend dartiber nach, ob ich offen mit Kurtz reden sollte oder nicht; bevor ich
aber noch zu einem Entschlufl gekommen war, dréngte sich mir die Erkenntnis auf, da3 mein
Reden wie mein Schweigen, sowie tatsdchlich jede meiner Handlungen zur Unwirksamkeit
verdammt schienen. Was machte es aus, was einer wullte oder nicht wul3te? Was machte es aus,
wer Direktor war? Man hat mitunter solche blitzartige Erkenntnis. Das Wesentliche dieser
Geschichte lag tief unter der Oberfldche, meinem Zugriff entriickt, wie auch jeder Mdglichkeit
einer Einmischung.

Am Abend des nichsten Tages glaubten wir noch etwa acht Meilen von Kurtz' Station weg zu
sein. Ich wollte weiterfahren; aber der Direktor machte ein ernstes Gesicht und sagte mir, die
Schiffahrt dort oben sei so gefdhrlich, daB3 es ratsam scheine, weil die Sonne schon recht tief
stehe, da, wo wir eben waren, den nichsten Morgen abzuwarten. Er hob auch hervor, dall wir
uns, wenn wir die Warnung, uns vorsichtig zu ndhern, ernst nehmen wollten, bei Tage néhern
miifiten, nicht in der Ddmmerung oder im Dunkeln. Das klang verniinftig genug. Acht Meilen
bedeuteten fiir uns fast drei Stunden Fahrt, und tiberdies konnte ich am Ende der Stromstrecke
verdichtige Kabbelwellen sehen. Trotzdem drgerte mich der Aufschub iiber alle MaB3en und auch
ganz unsinnig, da ja nach so viel Monaten eine Nacht mehr nicht viel ausmachen konnte. Da wir
Holz zur Gentige hatten und Vorsicht geboten war, lie3 ich das Schiff mitten im Strom vor Anker
gehen. Das Fahrwasser war eng und gerade, mit Seitenwédnden wie ein Eisenbahneinschnitt. Das
Dammern glitt herein, bevor noch die Sonne untergegangen war. Der Strom rann glatt und
schnell, die Ufer lagen in dumpfer Reglosigkeit. Die lebenden Béaume, die die Schlingpflanzen
untereinander verkniipften, jeder lebende Busch des Unterwuchses, alles hitte in Stein
verwandelt sein konnen, bis zum diinnsten Zweig, zum kleinsten Blattchen hinunter. Es war nicht
Schlaf — es wirkte unnatiirlich, wie in einem Traum. Kein noch so leiser Laut war zu héren, man
starrte verwundert vor sich hin und begann zu fiirchten, man sei plotzlich taub geworden — dann
fiel unvermittelt die Nacht ein und machte einen iiberdies noch blind. Gegen drei Uhr morgens
sprang ein groBBer Fisch hoch, und das laute Aufklatschen lieS mich auffahren, als wére ein
Geschiitz abgefeuert worden. Als die Sonne aufging, herrschte ein weiller Nebel, ganz warm und
klebrig, bei dem noch weniger zu sehen war als wéhrend der Nacht. Er wallte nicht, trieb auch
nicht, war nur einfach da und stand rings um einen, wie eine feste Mauer. Gegen acht oder neun
Uhr etwa ging er in die Hohe, wie ein Vorhang aufgeht. Wir konnten einen kurzen Blick auf die
turmhohen Béume tun, auf das ungeheure, zusammengeballte Dschungel, auf die wei3gliithende,
kleine Sonnenkugel, die dariiber aufgegangen war — alles reglos still —, dann senkte sich der
weille Vorhang wieder nieder, als glitte er in gedlten Schienen. Ich ordnete an, da3 die Kette, die
wir anzuhieven begonnen hatten, wieder nachgelassen wiirde. Bevor sie noch aufgehort hatte, mit
gedampftem Rasseln auszulaufen, kam ein Schrei, ein {iberlauter Schrei, wie von unendlicher
Trostlosigkeit, durch die opalfarbene Luft. Er brach ab. Dann klang uns ein Wehklagen, rauh
abgestimmt, in die Ohren. Das war so unerwartet, da3 sich mir vor lauter Uberraschung die Haare
unter der Miitze strdubten. Ich weil} nicht, wie es die anderen empfanden: mir schien es, als hétte
der Nebel selbst aufgeschrien, so plotzlich und offenbar von allen Seiten hatte sich der wiiste
Trauerldrm erhoben. Er gipfelte in einem {iberstiirzten, fast unertraglichen Kreischen, das
plotzlich abbrach und uns erstarrt in allerlei torichten Stellungen zuriicklieB3, hartndckig weiter
dem fast ebenso bedriickenden, ibermiBigen Schweigen lauschend. »GroB3er Gott! Was soll das?«
stammelte hart neben mir einer der Pilger, ein kleiner, fetter Mann mit sandfarbenem Haar und
rotem Backenbart, der Schuhe mit Gummiziigen trug, dazu einen roten Pyjama, der in die Socken
hineingeschoben war. Zwei andere blieben eine volle Minute mit offenem Munde stehen, stiirzten
dann in die kleine Kabine, kamen augenblicklich wieder heraus und sahen erschreckt herum,
schuBfertige Winchester in der Hand. Wir konnten aber nichts weiter sehen als den Dampfer, auf



dem wir waren, und dessen Umrisse verschwanden, als wollte er sich in nichts aufldsen, dazu
ringsum einen nebligen Wasserstreifen, vielleicht zwei Ful} breit. Der Rest der Welt war
nirgends, soweit unsere Augen und Ohren in Betracht kamen. Einfach nirgends, dahin,
verschwunden; verweht, ohne ein Fliistern oder einen Schatten hinter sich zu lassen. Ich ging
nach vorn und befahl, die Kette kurz zu hieven, damit wir im Notfall sofort ankerauf gehen und
das Boot in Fahrt setzen kdnnten. yWerden sie angreifen?« fliisterte eine erschreckte Stimme.
»Wir werden in dem Nebel alle abgeschlachtet werden<, murmelte ein anderer. Es war sehr
seltsam, den Gegensatz im Ausdruck der Weilen und der schwarzen Besatzung zu sehen, welch
letztere in diesem Teil des Stromes ebenso fremd war wie wir, wenn ihre Heimat auch nur
achthundert Meilen weit weg lag. Die Weillen, natiirlich ziemlich auler Fassung, hatten iiberdies
noch das merkwiirdige Aussehen, als wiren sie iiber den unziemlichen Larm entriistet. Die
anderen zeigten einen klugen, unbefangen interessierten Ausdruck, doch in der Hauptsache waren
ihre Gesichter ruhig, sogar die der beiden, die grinsend an der Kette zogen. Einige wechselten
kurze, grunzende Sitze, die die Sache zu ihrer Zufriedenheit zu erledigen schienen. Thr
Hauptling, ein junger Schwarzer mit breiter Brust, in dunkle, blaugestreifte Gewénder gehiillt, die
Niistern stolz gebldht und das Haar in kiinstliche Locken gedreht, stand nahe bei mir. »Ahag, sagte
ich, einfach um hoflich zu sein. »Fang sie«, zischte er mit einem blutdiirstigen Aufblitzen der
Augen und einem Schnappen der scharfen Zahne. »Fang sie! Gib sie uns!< — >Euch, was?« fragte
ich. YWas wiirdet ihr mit ihnen tun?< — >Esseng, sagte er kurz, stiitzte seine Ellbogen auf das
Gelédnder und sah in wiirdiger und tief nachdenklicher Haltung in den Nebel hinaus. Ich wire
fraglos duBerst entsetzt gewesen, wire es mir nicht rechtzeitig eingefallen, daf3 er und seine Leute
sehr hungrig sein muften; dall ihr Hunger zumindest den letzten Monat stdndig gewachsen sein
mulfite. Sie waren fiir sechs Monate angeworben worden (ich glaube nicht, daf irgendeiner von
ihnen einen klaren Zeitbegriff hatte, wie wir ihn am Ende zahlloser Zeitalter haben. Sie gehorten
immer noch dem Urbeginn der Zeiten an, hatten keine ererbten Erfahrungen, die ihnen niitzlich
hitten sein kdnnen), und wenn nur ein Stiick Papier, entsprechend irgendeinem dummen Gesetz
von der Kiiste unterschrieben war, so fiel es niemand mehr ein, sich den Kopf dariiber zu
zerbrechen, wovon die Leute wohl lebten. Gewil} hatten sie einen Vorrat halb verfaulten
FluBpferdfleisches mit sich gebracht, der aber keinesfalls langer hitte vorhalten konnen, auch
wenn die Pilger nicht mit groBem Larm eine betrdchtliche Menge davon {iber Bord geworfen
hétten. Das Vorgehen sah recht gewalttétig aus, war aber tatsdchlich doch nur eine Handlung
berechtigter Notwehr. Man kann nicht im Wachen, im Schlafen und beim Essen totes Flupferd
riechen und dabei auch noch sein Leben fest in der Hand halten, was ohnedies schwer genug ist.
Uberdies hatte man ihnen wochentlich drei Stiicke Messingdraht gegeben, jedes etwa zwanzig
Zentimeter lang; die Abmachung war, daB sie sich dafiir in den Dorfern léngs des Stromes
Lebensmittel eintauschen sollten. Thr habt ja gesehen, wie das klappte. Entweder es waren keine
Dorfer da, oder die Leute waren feindlich, oder der Direktor, der, wie die anderen auch, von
Konserven lebte, mit dann und wann einem alten Ziegenbock dazwischen, der Direktor also
wiinschte nicht wegen eines mehr oder weniger nebensidchlichen Grundes den Dampfer zu
stoppen. Wenn sie also nicht den Draht selbst schluckten oder Haken daraus machten, um Fische
damit zu fangen, so sehe ich heute noch nicht, wozu ihnen ihr auBBergewo6hnliches Gehalt gedient
haben mag. Es wurde iibrigens mit der RegelmiBigkeit gezahlt, wie sie einer gro3en und
ehrenwerten Gesellschaft ansteht. Im iibrigen war das einzig EBbare — wenn es auch nicht
besonders eBbar aussah —, das ich in ithrem Besitz bemerkte, eine kleine Menge einer Masse wie
halbgarer Teig, von schmutziger Lavendelfarbe; sie bewahrten es in Blitter eingehiillt auf und
schluckten dann und wann ein kleines Stiick davon, aber so klein, da3 man glauben konnte, sie
wollten weit eher den Anschein wahren, als wirklich etwas fiir ihre Erndhrung tun. Warum sie
nicht im Namen aller nagenden Hungerteufel auf uns losgingen — sie waren dreiflig gegen fiinf —



und auf einmal richtig Schlufl machten, das verwundert mich heute noch, wenn ich daran denke.
Sie waren groBméchtige Méanner, ohne sonderliche Fihigkeit, die Folgen abzuwigen, mutig und
stark auch jetzt noch, wenn auch ihre Haut nicht mehr glédnzte und ihre Muskeln nicht mehr hart
waren. Und ich sah, daf} irgendeine Hemmung, eines der menschlichen Geheimnisse, die jeder
Wahrscheinlichkeit Trotz bieten, hier ins Spiel gekommen war. Ich betrachtete sie mit sehr rasch
wachsendem Interesse, aber nicht etwa, weil ich annahm, ich kdnnte {iber kurz oder lang von
ihnen gegessen werden; obwohl ich zugebe, daB3 ich gerade damals — in neuem Licht sozusagen —
zu merken begann, wie ungliicklich die Pilger aussahen, und hoffte, jawohl, hoffte, da3 mein
eigenes Aussehen nicht so — wie soll ich mich ausdriicken — so wenig appetitlich wére: ein
Anflug phantastischer Eitelkeit, der sich gut in die Traumstimmung einfiigte, die damals alle
meine Tage erfiillte. Vielleicht hatte ich auch ein biBchen Fieber. Man kann nicht standig mit
dem Finger auf dem Puls leben. Ich hatte oft »ein bilchen Fieber< oder ein biBchen was anderes;
es waren die spielerischen Tatzenhiebe der Wildnis, die kleinen Scharmiitzel vor der grof3en
Entscheidungsschlacht, die zur rechten Zeit stattfand. Ja, ich beobachtete die Leute, wie man
jedes menschliche Wesen beobachtet, neugierig, ihre Impulse, Beweggriinde, Fahigkeiten und
Schwichen feststellen zu kdnnen, wenn sie durch eine zwingende, physische Notwendigkeit auf
die Probe gestellt werden. Hemmung! Welche mogliche Hemmung konnte es sein? War es
Aberglaube, Ekel, Geduld, Angst oder ein urwiichsiges Ehrgefiihl? Keine Furcht kann sich
starker erweisen als der Hunger, keine Geduld kann ihn besiegen, Ekel kann iiberhaupt nicht
bestehen, wo Hunger ist; und was nun den Aberglauben, den Glauben und das angeht, was man
Grundsitze nennt, so sind sie alle weniger als Spreu im Winde. Kennt ihr nicht die Hollenqualen
langsamen Hungerns, die unertriagliche Pein, die schwarze Gedanken und eine vollig
hemmungslose Grausamkeit erzeugt? Nun gut, ich kenne sie. Es braucht die ganze Kraft eines
Mannes, um mit dem Hunger ansténdig fertig zu werden. Es ist tatsédchlich einfacher, mit jedem
Verluste, mit Entehrung und Seelenverdammnis fertig zu werden, als mit diesem schleichenden
Hunger. Traurig, aber wahr. Und die Kerle hatten ja sicher keinen erdenklichen Grund fiir
irgendein Bedenken. Hemmung! Ebensogut hétte ich eine Hemmung bei einer Hyéne erwartet,
die zwischen den Leichen auf einem Schlachtfelde auf Beute ausgeht. Doch da stand die Tatsache
vor mir, die iiberraschende Tatsache, sichtbar, wie der Schaum auf dem tiefen Meer, noch
geheimnisvoller, wenn ich es recht bedachte, als die merkwiirdige, unbegreifliche Klage in dem
wilden Schrei, der von der Uferbank, hinter dem weilen Nebelvorhang hervor, {iber uns
weggeklungen war.

Zwei Pilger stritten in hastigem Fliisterton dariiber, von welchem Ufer der Schrei gekommen war.
»Links!< —»Nein, nein; wie konnen Sie blof3! Rechts — rechts natiirlich!< — »Das ist sehr ernstx,
sagte die Stimme des Direktors hinter mir. »Es tite mir sehr leid, wenn Herrn Kurtz irgend etwas
geschehen sollte, bevor wir hinautkommen. < Ich sah ihn an und hatte nicht den geringsten
Zweifel, daB er es aufrichtig meinte. Er war gerade der Mann, der wiinschen konnte, den
Anschein zu wahren. Das war seine Hemmung. Als er aber eine Andeutung murmelte, wir sollten
sofort weiterfahren, nahm ich mir nicht einmal die Miihe, ihm zu antworten. Ich wullte und er
wullte, dal es unmoglich war. Sobald wir unseren Halt auf dem FluBgrund aufgaben, muften wir
in der Luft sein — im Nichts. Wir wiirden nicht mehr sagen kdnnen, wohin wir fuhren — ob
stromauf, -abwiérts oder queriiber — bis wir gegen eine Uferbank oder sonst was rannten. Und
auch dann wiirden wir zunéchst nicht wissen, was es war. Natiirlich riihrte ich mich nicht vom
Fleck. Ich hatte keine Lust zu scheitern. Man hitte sich auch keinen niedertrichtigeren Platz fiir
einen Schiffbruch vorstellen konnen. Ob wir nun sofort ertranken oder nicht, so war uns doch ein
schneller Tod in der einen oder anderen Gestalt gewil3. »Ich erméchtige Sie, alles zu wagenx,
sagte der Direktor nach einem kurzen Schweigen. »Ich lehne es ab, irgend etwas zu wagens, gab



ich kurz zuriick; und das war gerade die Antwort, die er erwartet hatte, wenn ihn auch der Ton
iberraschen mochte. »Nun, ich muf3 mich auf Ihr Urteil verlassen, Sie sind der Kapitén¢, sagte er
mit betonter Hoflichkeit. Ich wandte ihm zum Zeichen meiner Wertschidtzung den Riicken zu und
sah in den Nebel hinaus. Wie lange wiirde er anhalten? Es war der denkbar trostloseste Anblick.
Die Reise zu diesem Kurtz, der in dem verteufelten Urwald Elfenbein zusammenraffte, war von
ebenso vielen Gefahren umlauert, als wire der Mann eine verzauberte Prinzessin gewesen, die in
einem Mairchenschlosse schlief. Glauben Sie, daf sie angreifen werden?« fragte der Direktor in
vertraulichem Ton.

Ich glaubte nicht, daf3 sie angreifen wiirden, und zwar aus mehreren offensichtlichen Griinden.
Einer davon war der dicke Nebel. Wenn sie in ihren Kanus vom Ufer abstie3en, so muflten sie
sich genauso im Nebel verlieren, wie wir es bei einem Mandver getan hétten. Zwar hatte ich ja
auch das Dschungel auf beiden Ufern des Flusses fiir vollig undurchdringlich gehalten — und
doch waren Augen darin gewesen, Augen, die uns gesehen hatten. Die Uferbiische waren gewil3
sehr dicht, aber durch den Unterwuchs dahinter konnte man augenscheinlich doch durchkommen.
Jedenfalls aber hatte ich, wihrend des kurzen Aufhellens, nirgends auf dem Strom Kanus gesehen
und ganz gewiB keine in der Ndhe des Dampfers. Was aber den Gedanken eines Angriffes fiir
mich ausschloB, war die Art des Larms — der Schreie, die wir gehort hatten. Es hatte darin die
stolze Herausforderung gefehlt, die eine unmittelbare feindliche Absicht anzeigte. Unerwartet
wild und heftig, wie die Schreie gewesen waren, hatten sie mir doch den zwingenden Eindruck
von Trauer erweckt. Der Anblick des Dampfbootes hatte, aus dem oder jenem Grunde, diese
Wilden mit fassungslosem Schmerz erfiillt. Wenn also iiberhaupt eine Gefahr bestand, so lag sie,
wie ich mir klarmachte, in der Tatsache, dall wir uns in néchster Néhe einer freigewordenen
menschlichen Leidenschaft befanden. Sogar der dulerste Schmerz kann letzten Endes in Gewalt
umschlagen, nimmt aber hdufiger noch die Form der Gefiihllosigkeit an ...

Ihr hittet sehen sollen, wie die Pilger hinausstarrten! Sie hatten nicht mehr das Herz, zu grinsen
oder mich zu verspotten — aber sie nahmen wohl an, dal} ich verriickt geworden sei — aus Angst
vielleicht. Ich hielt einen regelrechten Vortrag. Meine lieben Jungen, es hatte keinen Sinn, sich zu
angstigen. Ausschau halten; Nun, ihr konnt euch ja denken, dal3 ich den Nebel nach einem
Anzeichen, ob er sich heben wiirde, belauerte, wie eine Katze die Maus belauert. Fiir alles andere
aber waren uns unsere Augen nicht von mehr Nutzen, als wiaren wir meilentief in einem Haufen
Baumwolle begraben gewesen. Ich hatte auch sonst ganz das Gefiihl — erstickend, warm,
bedngstigend. Abgesehen davon, war alles, was ich sagte, wenn es auch ungewdhnlich klang,
doch buchstéblich wahr. Das, was wir spater als Angriff ansahen, war tatsdchlich nichts weiter als
ein Versuch, uns zur Umkehr zu bewegen. Die Handlung war weit davon entfernt, ein Angriff zu
sein; sie war nicht einmal eine Verteidigung im gewdhnlichen Sinn: sie war von der
Verzweiflung eingegeben und letzten Endes nichts als eine SchutzmalBBnahme.

Sie entwickelte sich, so wiirde ich sagen, zwei Stunden, nachdem der Nebel sich gehoben hatte,
und begann an einem Punkt etwa eineinhalb Meilen unterhalb der Station von Kurtz. Wir waren
gerade langsam um eine Kriimmung herumgepaddelt, als ich mitten im Strom eine Insel sah, die
kaum mehr als ein strahlend griiner Grashiigel schien, die einzige ihrer Art; als wir aber weiter
um die Biegung herumkamen, bemerkte ich, daf sie die Spitze einer Sandbank bildete, oder
vielmehr einer Kette von Untiefen, die sich in der Mitte des Stromes hinzogen. Sie waren farblos
und alle hart an der Oberflidche zu sehen, gerade wie das Riickgrat eines Menschen inmitten des
Riickens unter der Haut kenntlich ist. Soviel ich nun sah, konnte ich rechts oder links daran
vorbeifahren. Ich kannte natiirlich keine der beiden Durchfahrten. Die Ufer sahen auf beiden
Seiten ziemlich gleich aus, auch die Tiefe schien die gleiche; da mir aber gesagt worden war, die



Station liege auf dem Westufer, so hielt ich natiirlich auf die westliche Durchfahrt zu.

Kaum waren wir richtig drin, da merkte ich, daB sie viel enger war, als ich angenommen hatte. Zu
unserer Linken lag die ununterbrochene Kette von Untiefen, und rechts das hohe Steilufer, dicht
mit Unterwuchs bestanden. Uber den Unterwuchs erhoben sich die Biume in gedringter Masse.
Die Zweige hingen dicht {iber dem Strom, und da und dort ragte auch ein groBer Ast waagrecht
hinaus. Es war schon spit am Nachmittag, der Wald stand diister da, und ein breiter
Schattenstreifen hatte sich tiber das Wasser gelegt. In diesem Schattenstreifen dampften wir
hinauf — sehr langsam, wie ihr euch vorstellen konnt. Ich hielt das Schiff hart am Ufer, da dort
das Wasser am tiefsten war, wie mir das Lot bewies.

Einer meiner hungrigen, langmiitigen Freunde lotete im Bug gerade unter mir. Der Dampfer war
genau wie ein gedeckter Prahm gebaut. Auf Deck standen zwei kleine Hauser aus Teakholz, mit
Tiiren und Fenstern. Der Kessel war vorn und die Maschine achtern. Uber alles war ein leichtes
Dach gespannt, das von Eisenstiitzen getragen wurde. Der Schornstein ging durch das Dach
durch, und gerade gegeniiber diente eine kleine Kabine, aus Brettern gebaut, als Ruderhaus. Sie
enthielt ein Lager, zwei Feldstiihle, einen geladenen Martini-Henry-Karabiner, der in einer Ecke
lehnte, einen winzigen Tisch und das Steuerrad. An der Stirnseite war eine breite Tiir, und auf
jeder Seite ein breiter Fensterladen, die natiirlich alle immer offen standen. Ich brachte meine
Tage dort oben zu, unter dem vordersten Zipfel des Sonnendaches vor der Tiir sitzend. Nachts
schlief ich auf dem Lager oder versuchte doch, es zu tun. Ein riesenhafter Schwarzer von
irgendeinem Kiistenstamm, der von meinem armen Vorganger angelernt worden war, diente als
Steuermann. Er prunkte mit messingenen Ohrgehéngen, war von den Hiiften bis zu den Fersen in
eine Decke aus blauem Tuch gehiillt und tat, als ob die ganze Welt ihm gehorte. Er war der
unberechenbarste aller Narren, die mir je untergekommen sind. Solange man bei ihm stand,
steuerte er unerhort groBtuerisch. Sobald man ihn aber aus den Augen lie3, wurde er augenblicks
eine Beute abergldubischer Angst und lieB sich von dem Kriippel von Dampfer im
Handumdrehen unterkriegen.

Ich blickte zu dem Peilstock hinunter und édrgerte mich betrichtlich, weil nach jeder Lotung ein
groferes Stiick davon aus dem Wasser herausstand. Da sah ich, wie der Mann das Peilen
plotzlich aufgab und sich flach auf Deck hinstreckte, ohne sich auch nur Zeit zu nehmen, seinen
Peilstock hereinzuholen. Er hielt ihn aber fest und lief3 ihn im Wasser nachschleppen.
Gleichzeitig setzte sich der Heizer, den ich ebenfalls unter mir sehen konnte, plotzlich nieder und
duckte den Kopf. Ich war verbliifft. Dann hatte ich aber wieder schnell auf den Strom
hinauszusehen, denn ein Baumstamm kam uns in den Weg. Stecken, kleine Stecken flogen
umher! Sie zischten mir um die Nase, fielen unter mir nieder, prasselten hinter mir gegen mein
Ruderhaus. Die ganze Zeit iiber waren der Strom, die Ufer, die Wélder ganz ruhig, — vollkommen
ruhig. Ich konnte nichts horen als das schwere Aufklatschen des Heckrades und das Prasseln
dieser kleinen Dinger. Wir wichen umsténdlich dem Baumstamm aus. Pfeile, bei Gott! Wir
wurden beschossen! Ich trat schleunigst ins Haus, um den Laden nach dem Ufer zu zu schlieB3en.
Der nérrische Steuermann, die Hénde an den Speichen, zog die Knie hoch, stampfte mit den
FiiBen und hatte Schaum vor dem Munde, wie ein hartgeziigeltes Pferd. Verdammter Kerl! Und
wir paddelten keine drei Meter vom Ufer hin. Ich mufite mich hinauslehnen, um den schweren
Laden hereinzuholen, und sah zwischen den Blattern, in gleicher Hohe mit dem meinen, ein
Gesicht, das mich stolz und fest anblickte; und plotzlich, als wire ein Schleier vor meinen Augen
weggezogen worden, konnte ich in dem Blattgewirr da und dort eine nackte Brust, Arme, Beine,
blitzende Augen ausnehmen — der Busch wimmelte von bewegten menschlichen Gliedern, die in
dunkler Bronzefarbe glanzten. Die Zweige bewegten sich, schwangen und raschelten, die Pfeile



flogen daraus hervor, und endlich ging der Laden zu. »Halt ihn auf Kurs«, sagte ich dem Mann am
Ruder. Er hielt den Kopf hochgereckt und sah geradeaus; aber seine Augen rollten, er fuhr immer
noch fort, seine Fiile langsam hochzuziehen und niederzustof3en, sein Mund schaumte ein wenig.
»Bleib doch ruhig!« sagte ich wiitend. Ich hitte ebensogut auch einem Baum befehlen kénnen,
nicht im Winde zu schwanken. Ich sprang hinaus. Unter mir gab es groBes FiiBescharren auf dem
Eisendeck, ein Durcheinander von Rufen; eine Stimme schrie: yKonnen Sie nicht umdrehen?< Ich
sah eine V-formige Krauselung auf dem Wasser vor uns. Was? Noch ein Baumstamm? Unter
meinen Fiilen brach ein Schiitzenfeuer los. Die Pilger unterhielten es mit ihren
Winchestergewehren und spritzten einfach Blei in den Busch. Eine ganz verteufelte Rauchwolke
stieg auf und trieb langsam nach vorn. Ich fluchte dariiber. Nun konnte ich weder die Krduselung
noch den Baumstamm sehen. Ich stand spdhend in der Tiir, und die Pfeile kamen in Schwérmen.
Sie mochten vergiftet sein, sahen aber aus, als konnten sie keine Katze téten. Der Busch begann
zu heulen. Auch unsere Holzfiller erhoben ein Kriegsgeschrei; ein Biichsenknall gerade hinter
mir betdubte mich. Ich sah {iber die Schulter zuriick, und das Ruderhaus war noch voll von dem
Larm und dem Rauch, als ich an das Rad sprang. Der nérrische Neger hatte alles im Stich
gelassen, um den Laden aufzuwerfen und die Martini-Henry abzufeuern. Er stand in der weiten
Offnung und glotzte, und ich briillte ihm zu, zuriickzukommen, wihrend ich mich miihte, das
Schiff nach dem pldtzlichen Abfallen wieder auf Kurs zu bringen. Es war kein Platz zum
Umkehren, auch wenn ich es gewollt hitte. Der Baumstamm in dem verdammten Rauch muf3te
ganz nahe sein. Es war keine Zeit zu verlieren, und so hielt ich kerzengerade aufs Ufer zu,
einfach aufs Ufer zu, wo, wie ich wullte, das Wasser tief war.

Wir driickten uns langsam an den {iberhdngenden Biischen entlang, in einem Aufrauschen
geknickter Zweige und wirbelnder Blétter. Das Schiitzenfeuer unten brach kurz ab, wie ich es ja
erwartet hatte, sobald die Spritzen leer sein wiirden. Ich wandte den Kopf zuriick nach einem
scharfen Blitz, der das Ruderhaus durchquerte, beim einen Fensterladen herein, zum andern
hinaus. Als ich nach dem nérrischen Steuermann sah, der das leere Gewehr schwang und zum
Ufer hintiberbriillte, bemerkte ich undeutliche Gestalten von Ménnern, die tiefgebiickt
hinrannten, sprangen und glitten. Etwas Grof3es erschien in der Luft vor der Fenster6ffnung, die
Biichse fiel tiber Bord, der Mann trat schnell zurtick, sah mich iiber seine Schulter weg mit einem
ganz ungewohnlichen, ich mochte sagen vertrauten Ausdruck an und fiel iiber meine Fiifle. Seine
Schlife schlug zweimal gegen das Rad, und das Ende eines langen Rohres klapperte herum und
warf einen kleinen Feldstuhl iiber den Haufen. Es sah aus, als hétte er das Ding jemand am Ufer
aus den Hénden gerissen und bei der Anstrengung das Gleichgewicht verloren. Der diinne Rauch
war verflogen, wir waren klar von dem Baumstamm und ein Blick voraus belehrte mich, daf3 ich
nach weiteren hundert Metern ungehindert wiirde abfallen kénnen, vom Ufer weg; meine Fiifle
fihlten sich so warm und feucht an, daf3 ich hinuntersehen muflte. Der Mann war auf den Riicken
gerollt und starrte gerade zu mir empor; er hielt mit beiden Hianden das Stiick Rohr umklammert.
Es war der Schaft eines Speeres, der, durch die Offnung entweder geschleudert oder gestofen,
ihn gerade unterhalb der Rippen getroffen hatte; das Blatt war tief eingedrungen, nicht mehr zu
sehen und hatte eine scheuB3liche Wunde gemacht; meine Schuhe waren nal3; eine Blutlache lag
ganz ruhig, rot leuchtend unter dem Rad; die Augen des Mannes glénzten vor Verwunderung.
Wieder brach das Schiitzenfeuer los. Er sah mich dngstlich an und umklammerte dabei den Speer,
wie etwas Kostbares, mit einem Ausdruck, als fiirchtete er, ich wiirde versuchen, ihn ihm
wegzunehmen. Ich mufite mich zusammenreif3en, um meine Augen von ihm wenden und auf den
Kurs achten zu konnen. Mit einer Hand fiihlte ich iiber meinem Kopf nach der Dampfpfeifenleine
und lief3 schnell hintereinander Pfiff um Pfiff erschallen. Das Durcheinander wiitender und
kreischender Rufe brach sofort ab, dann erscholl aus den Tiefen der Wilder eine so zitternde,



langgezogene Klage, voll Trauer, Furcht und duBerster Verzweiflung, wie sie wohl dem Abschied
der letzten Hoffnung von der Erde folgen konnte. Es gab eine grole Bewegung im Busch; der
Pfeilregen horte auf. Einige vereinzelte Schiisse knallten noch scharf — dann ein Schweigen,
wihrenddessen der langsame Schlag des Heckrades deutlich an mein Ohr kam. Ich legte das
Ruder hart nach Steuerbord, im Augenblick, als der Pilger im roten Pyjama ganz erhitzt und
aufgeregt in der Tiire erschien. »Der Direktor schickt mich...< begann er im Dienstton und brach
kurz ab. »GroBer Gottc, sagte er, mit einem Blick auf den Verwundeten.

Wir beiden Weillen standen iiber ihn gebeugt, und sein gldnzender, forschender Blick umfalite
uns beide. Ich sage euch, es sah aus, als wollte er uns jeden Augenblick in verstindlicher Sprache
eine Frage stellen; aber er starb, ohne einen Laut von sich zu geben, ohne ein Glied zu riihren,
ohne mit den Muskeln zu zucken. Erst im allerletzten Augenblick, wie als Antwort auf ein
Zeichen, das wir nicht sehen, auf ein Fliistern, das wir nicht horen konnten, erst im letzten
Augenblick runzelte er schwer die Stirn, und dieses Runzeln gab seiner schwarzen Totenmaske
einen unbeschreiblich diisteren und drohenden Ausdruck. Der Glanz des forschenden Blickes
verging schnell in glasige Leere. yKonnen Sie steuern?« fragte ich den Agenten hastig. Er sah
recht zweifelhaft drein; aber ich faB3te nach seinem Arm, und er begriff sofort, da3 ich ihn steuern
machen wollte, ob er es konnte oder nicht. Um die Wahrheit zu gestehen, hatte ich es duflerst
eilig, meine Schuhe und Socken zu wechseln. »Er ist tot<, murmelte der Bursche tief erschiittert.
»Kein Zweifel dariiber¢, sagte ich und zerrte wie verriickt an den Schuhbindern; »und, nebenbei
gesagt, glaube ich, dall Herr Kurtz jetzt schon ebenso tot ist.<

Fiir den Augenblick war das der vorherrschende Gedanke. Ich hatte das Gefiihl duBerster
Enttduschung, als hétte ich herausgefunden, dal} ich auf etwas vollig Unwirkliches aus gewesen
war. Ich hitte nicht enttduschter sein kdnnen, hitte ich diesen ganzen Weg zu dem einzigen
Zwecke zuriickgelegt, um mit Herrn Kurtz sprechen zu konnen. Sprechen mit... Ich warf einen
Schuh tiber Bord und merkte, da3 es gerade das war, worauf ich mich gefreut hatte — ein
Gesprach mit Kurtz. Ich machte die merkwiirdige Entdeckung, dal3 ich mir ihn niemals handelnd,
sondern immer nur redend vorgestellt hatte. Ich sagte mir nicht, >nun werde ich ihn niemals
sehen¢, oder »nun werde ich ihm nie die Hand schiitteln<, sondern »nun werde ich ihn niemals
horen.< Der Mann erschien mir als eine Stimme. Nicht, als ob ich ihn mit keinerlei Handlung in
Verbindung gebracht hitte.

Hatte man mir nicht, in allen Ténen der Eifersucht und Bewunderung, gesagt, dall er mehr
Elfenbein gesammelt, eingetauscht, erschwindelt oder gestohlen hatte, als alle die anderen
Agenten zusammen? Das war es nicht. Der Schwerpunkt lag in der Tatsache, daf3 er so reich
begabt war und dal3 von allen seinen Gaben die vorherrschende, die, die sich unaufthorlich
bestitigte, seine Rednergabe war, seine Worte — die Gabe des Ausdrucks, die verbliiffende,
erleuchtende, die erhabenste und veridchtlichste, ein brausender Strom von Licht oder eine
tiickische Flut aus dem Herzen einer undurchdringlichen Finsternis.

Auch der andere Schuh flog zu dem Oberteufel des Flusses hinunter. Ich dachte: »Bei Gott, nun
ist alles vorbei. Wir sind zu spét dran; er ist dahingegangen — seine Gabe ist mit ihm
verschwunden, durch irgendeinen Speer, einen Pfeil oder eine Keule. Nun werde ich schlielich
den Burschen niemals reden horen — und mein Kummer erreichte eine erstaunliche Gefiihlsstérke,
fast jener gleich, die ich aus dem Klagegeheul der Wilden im Busch herausgehort hatte. Ich hitte
mich nicht trostloser und verlassener fiihlen konnen, hiatte man mich eines Glaubens beraubt,
oder hitte ich meinen Lebenszweck verfehlt... Warum seufzt denn da einer von euch so
niedertrachtig? Toricht? Nun gut, toricht. GroBer Gott! Muf3 denn ein Mann immer.... Da, gebt
ein biflichen Tabak her...«



Es gab eine lautlose Pause, dann blitzte ein Streichholz auf, und Marlows mageres Gesicht
erschien, miide, verfallen, mit senkrechten Falten und geschlossenen Lidern, im Ausdruck
gespannter Aufmerksamkeit; und als er kriftig an seiner Pfeife sog, schien das Gesicht, im
regelmifigen Flackern der kleinen Flamme, aus der Nacht auf- und wieder dahin
zuriickzutauchen. Das Streichholz verldschte.

»Torichte, rief er. »Das ist das Argste, wenn man zu erzihlen versucht... Da seid ihr alle, jeder an
zwei guten Adressen festgemacht, wie ein Hulk an zwei Ankern, der Fleischer ums eine Eck, der
Wachmann ums andere, vorziiglicher Appetit, Temperatur normal, hort ihr, normal, jahrein,
jahraus. Und ihr sagt toricht! Zum Teufel mit eurem Toricht! Toricht! Meine lieben Jungen, was
konnt ihr von einem Mann erwarten, der aus reiner Nerveniiberreizung eben ein Paar neue
Schuhe tiber Bord geworfen hatte! Wenn ich es jetzt iiberdenke, dann wundert es mich, daf3 ich
keine Trinen vergoB. Ich bin im allgemeinen stolz auf meine Seelenstérke. Ich litt schwer unter
dem Gedanken, daf3 ich den unschétzbaren Vorzug verloren haben sollte, dem reichbegabten
Kurtz zuzuhdren. Natiirlich irrte ich mich darin. Der Vorzug erwartete mich. O ja, ich horte noch
mehr als genug. Und ich hatte auch recht. Eine Stimme. Er war nur ganz wenig mehr als eine
Stimme. Und ich horte — ihn — sie — diese Stimme — andere Stimmen — sie alle waren so wenig
mehr als Stimmen und die Erinnerung an die Zeit selbst umgibt mich, unfa3bar, wie ein
ersterbendes, ungeheures Geschnatter, dumm, grausam, schmutzig, wild, oder einfach gemein,
ohne jeden Sinn. Stimmen, Stimmen und sogar das Madchen selbst — nun...«

Er schwieg lange.

»lch rettete schlieBlich das Andenken an seine Gabe mit einer Liige«, begann er plotzlich.
»Maidchen! Was? Habe ich ein Mddchen erwéhnt? Oh, sie hat gar nichts damit zu tun, ganz und
gar nichts. Sie — die Frauen meine ich — haben nichts damit zu tun —, sollten auch nichts damit zu
tun haben. Wir miissen ihnen behilflich sein, in ihrer eigenen wunderschonen Welt zu bleiben,
sonst wiirde unsere dadurch schlimmer werden. Oh, sie konnte nichts damit zu tun haben. Thr
hittet den ausgegrabenen Leib des Herrn Kurtz sagen horen sollen: >Meine Braut«, dann héttet ihr
sofort begriffen, wie ganz und gar nichts sie damit zu tun hatte. Und die hohe Stirn des Herrn
Kurtz! Man sagte ja, das Haar wachse manchmal weiter, aber dieses — hm — Exemplar war ganz
erstaunlich kahl. Die Wildnis hatte ihm auf den Kopf getétschelt, und seht nur, er war zum Ball
geworden, zum Elfenbeinball; sie hatte ihn gestreichelt, und seht, er war runzelig geworden; sie
hatte ihn umfaf3t, geliebt, umarmt, war in seine Adern gedrungen, hatte sein Fleisch verzehrt und
seine Seele, durch irgendwelche hollischen Weihen, der ihren verméhlt. Er war der verwohnte,
verzogene Giinstling der Wildnis. Elfenbein? Es war anzunehmen. Haufen davon. Berge davon.
Der alte Lehmschuppen quoll davon iiber. Man hitte glauben kénnen, kein einziger Zahn wére
tiber oder unter der Erde im ganzen Lande iibriggeblieben. >Meistens fossil¢, hatte der Direktor
geringschitzig bemerkt. Es war nicht fossiler als ich; aber sie nennen es fossil, wenn es
ausgegraben ist. Scheinbar vergraben diese Neger mitunter die Zdhne — doch offenbar hatten sie
diese Menge hier nicht tief genug vergraben kénnen, um den begabten Herrn Kurtz vor seinem
Schicksal zu bewahren. Wir fiillten den ganzen Dampfer damit und mufiten noch einen Teil auf
Deck aufstapeln. So konnte er es sehen und sich daran freuen, solange er sehen konnte, denn der
GenuB dieser Gnade blieb ihm bis zuletzt beschieden. Ihr hittet ihn sagen horen sollen: »Mein
Elfenbein«. O ja, ich horte ithn. yMeine Braut, mein Elfenbein, meine Station, mein Fluf}, mein< —
alles gehorte ihm. Ich mufite den Atem anhalten, in der Erwartung, die Wildnis in ein furchtbares
Geléchter ausbrechen zu horen, das die Sterne erbeben machen wiirde. Alles gehorte thm, aber
das war eine Kinderei. Die Hauptsache war, herauszubringen, wem er gehorte, wieviel Méchte
der Dunkelheit ihn fiir sich in Anspruch nahmen. Das war eine Erwédgung, die einen liber und



iiber erschauern lief3. Es war ungewohnlich — es tat auch nicht gut — wenn man versuchte, es sich
vorzustellen. Er hatte einen hohen Platz unter den Teufeln des Landes eingenommen — das meine
ich wortlich. Thr kénnt es nicht verstehen. Wie solltet ihr auch, — mit festem Boden unter euren
Fiilen, von freundlichen Nachbarn umgeben, die bereit sind, euch schon zu tun oder in den
Riicken zu fallen, frohlich dahintinzelnd zwischen dem Fleischer und dem Polizisten, im heiligen
Abscheu vor Skandal, Galgen und Irrenhaus — wie konnt ihr euch vorstellen, in welche
urweltlichen Abgriinde die ungehinderten Fiile einen Mann tragen mdgen, einfach infolge der
Einsamkeit — der volligen Einsamkeit, ohne einen Polizisten — und des Schweigens, des volligen
Schweigens, wo keine warnende Stimme eines Nachbarn zu horen ist, die von 6ffentlicher
Meinung fliistert? Diese Kleinigkeiten machen den grof3en Unterschied aus. Sind sie einmal nicht
mehr vorhanden, dann miif3t ihr zu eurer eigenen Kraft Zuflucht nehmen, zu eurer eigenen
Glaubensstérke. Natiirlich kann man ja zu nérrisch sein, um fehlgehen zu kénnen — zu dickfellig,
um auch nur zu begreifen, dal die Méchte der Finsternis einen umlagern. Fiir mich steht es fest,
daf} kein Narr je dem Teufel seine Seele verschachert hat: dazu ist der Narr zu sehr Narr, oder der
Teufel zu sehr Teufel — ich weil3 nicht, was von beiden. Oder man kann ja auch ein so
tiberspanntes Geschopf sein, da3 man fiir alles, auer himmlischen Bildern und Kléngen, blind
und taub ist. Dann ist die Erde fiir einen nur ein Ubergang — und ich mdchte nicht entscheiden, ob
es ein Vorteil oder Nachteil ist, so geartet zu sein; aber viele von uns sind ja weder fiir das eine
noch das andere. Die Erde ist fiir uns der Ort, an dem wir leben miissen, an dem wir uns mit
Anblicken, Tonen, auch mit Geriichen, bei Gott, abfinden miissen, wo wir auch einmal verfaultes
FluBpferdfleisch riechen miissen, ohne uns vom Ekel unterkriegen zu lassen. Und hier, seht ihr,
hier kommt eure Kraft ins Spiel, der Glaube an die eigene Féahigkeit, unauffillige Locher zu
graben, um das Zeug darin zu verbergen — die Kraft eurer Hingabe, nicht an euch selbst, sondern
an ein finsteres, widerwartiges Geschéft. Und das ist schwer genug. Merkt es euch, ich versuche
weder zu entschuldigen, noch zu erkldren — ich versuche nur mir selbst Rechenschaft zu geben
iiber — liber — Herrn Kurtz — den Schatten des Herrn Kurtz. Dieser Wiederginger aus dem groflen
Nirgends, in die letzten Geheimnisse eingeweiht, beehrte mich mit seinem iiberwiltigenden
Vertrauen, bevor er endgiiltig verschwand. Der Grund dafiir war, dall er Englisch mit mir
sprechen konnte. Der urspriingliche Kurtz war teilweise in England erzogen worden, und wie er
sich wohl am besten selbst sagen konnte: seine Zuneigung war am rechten Platz. Seine Mutter
war halbe Engldnderin gewesen, sein Vater halber Franzose. Ganz Europa hatte bei der
Erzeugung von Kurtz mitgeholfen; und nach und nach erfuhr ich auch, daf3 die Internationale
Gesellschaft zur Unterdriickung wilder Sitten ihn sinnigerweise mit der Abfassung eines
Berichtes betraut hatte, der in Zukunft als Richtschnur dienen sollte. Diesen Bericht hatte er auch
geschrieben. Ich habe ihn gesehen. Ich habe ihn gelesen. Er war schwungvoll beredt, aber
vielleicht doch etwas iiberspannt, denke ich. Er hatte Zeit gefunden, siebzehn Seiten eng
vollzuschreiben! Doch das muB3 geschehen sein, bevor er es, sagen wir, mit den Nerven zu tun
bekam und er dazu iiberging, bei gewissen mitternichtlichen Tanzen den Vorsitz zu flihren; diese
Ténze endeten mit unaussprechlichen Riten, die, soviel ich widerstrebend nach und nach aus
verschiedenen Mitteilungen entnehmen konnte, ihm dargebracht wurden — versteht ihr mich —
Herrn Kurtz personlich. Aber der Bericht war prachtvoll geschrieben. Heute allerdings, auf
Grund der Mitteilungen, die ich seither erhalten habe, erscheint mir die Einleitung von iibler
Vorbedeutung. Er begann mit der Behauptung, da3 wir Weillen, auf der Hohe der Entwicklung,
die wir erreicht hitten, ihnen (den Wilden) notwendig als iibernatiirliche Wesen erscheinen, —
thnen mit gottlicher Machtvollkommenheit entgegentreten miifiten, und so weiter, und so weiter.
Durch einfache Anspannung unseres Willens konnten wir tatséchlich eine unbeschrinkte Macht
zum Guten ausiiben, und so weiter, und so weiter. Von diesem Ausgangspunkt erhob er sich in
die Liifte und ri3 mich mit sich. Die Ausfiihrungen waren prachtvoll, wenn auch nicht leicht zu



behalten. Sie gaben mir die Vorstellung exotischer Weiten, iiber die ein erhabenes Wohlwollen
herrscht. Ich bebte vor Begeisterung. Das war die schrankenlose Macht der Beredsamkeit — der
Worte — der glithenden, schonen Worte. Keine praktischen Winke unterbrachen den Zauberstrom
der Phrasen, wenn man nicht eine Art Fulnote am Ende der letzten Seite, offenbar viel spéter und
mit zitteriger Hand mit Bleistift hingekritzelt, als Ausfiihrungsbestimmung gelten lassen wollte.
Sie war sehr kurz gefaft und traf einen, am Ende dieses ergreifenden Mahnrufes zur
Néchstenliebe, vollig unerwartet, wie ein Blitz aus heiterem Himmel: »Alle die Hunde ausrotten!<
Das Merkwiirdige dabei war, dal3 er diese gewichtige Nachschrift augenscheinlich ganz
vergessen hatte; denn spéter, als er teilweise wieder zu sich kam, beschwor er mich wiederholt,
auf sein yPamphlet¢, wie er es nannte, zu achten, da er sich davon den giinstigsten Einfluf} auf
seine kiinftige Laufbahn versprach. Ich war {iber alle diese Dinge genau unterrichtet und sollte,
wie sich spéter zeigte, iberdies auch sein Andenken hiiten. Ich habe genug dafiir getan, um das
unbestreitbare Recht fiir mich in Anspruch nehmen zu kénnen, daB3 ich es nach Gutdiinken auch
im Miilleimer des Fortschritts hétte zu ewiger Ruhe bestatten diirfen, mitten unter dem Kehricht
und den, bildlich gesprochen, toten Katzen der Zivilisation. Aber seht ihr, ich kann ja nicht nach
meinem Gutdiinken handeln. Er wird nicht vergessen werden. Was immer er auch war, er war
nicht alltdglich. Er hatte die Macht, unverdorbene Gemiiter so zu bezaubern oder zu erschrecken,
daB sie ihm zu Ehren einen Teufelstanz mit erschwerenden Begleitumstinden auffiihrten. Er
konnte auch die kleinen Seelen der Pilger mit bitterer Befiirchtung erfiillen: er hatte zumindest
einen ergebenen Freund und hatte in der Welt eine Seele gewonnen, die vielleicht nicht
unverdorben, aber auch nicht eigenniitzig war. Nein, ich kann ihn nicht vergessen, wenn ich auch
nicht unbedingt behaupten mochte, da3 der Bursche den Toten wert war, den uns die Fahrt zu
ihm kostete. Ich vermifite meinen verstorbenen Steuermann schwer — begann ihn schon zu
vermissen, wiahrend sein Leichnam noch im Ruderhaus lag. Vielleicht werdet ihr dieses Bedauern
fiir einen Wilden iibertrieben finden, der ja ebenso unwichtig war wie ein Sandkorn in einer
schwarzen Sahara. Nun, seht ihr, der Bursche hatte etwas getan, er hatte gesteuert; Monate durch
hatte ich ihn hinter mir gehabt — eine Hilfe — ein Werkzeug. Es war eine Art Gemeinschaft. Er
steuerte fiir mich — ich hatte nach ihm zu sehen, mich iiber seine Fehler zu drgern, und so war ein
loses Band entstanden, das mir erst zum BewuBtsein kam, als es plotzlich gerissen war. Und die
vertraute Tiefe des Blickes, den er mir zuwarf, als er seine Wunde empfangen hatte, ist mir bis zu
diesem Tage in Erinnerung — als hétte er, im letzten Augenblick, eine entfernte Verwandtschaft
geltend machen wollen.

Armer Kerl! Hitte er nur den Fensterladen in Ruhe gelassen! Er hatte keine Hemmungen, keine
Hemmungen — genau wie Kurtz — ein Baum, der im Winde schwankte. Sobald ich ein Paar
trockene Pantoffel angezogen hatte, schleppte ich ihn hinaus, nachdem ich erst den Speer aus
seiner Wunde gezogen hatte; das war, wie ich zugebe, mit fest geschlossenen Augen geschehen.
Seine Fersen hiipften nebeneinander tiber die niedrige Schwelle; seine Schultern hielt ich an
meine Brust gedriickt; ich zog ihn verzweifelt riicklings hinter mir her. Oh! er war ziemlich
schwer; schwerer als irgendein Erdenmensch, sollte ich meinen. Dann kippte ich ihn ohne alle
weiteren Formlichkeiten liber Bord. Die Stromung rif3 ihn mit, als wire er ein Grasbiindel
gewesen, und ich sah den Korper sich zweimal iiberschlagen, bevor er mir fiir immer aus den
Augen entschwand. Alle die Pilger und der Direktor waren unter dem Sonnensegel rings um das
Ruderhaus versammelt, schnatterten untereinander wie eine Schar aufgeregter Géinse, und es gab
ein Murmeln der Emporung iiber meine herzlose Eilfertigkeit. Warum, nach ihrer Meinung, der
Leichnam lénger hitte herumliegen sollen, kann ich mir nicht vorstellen. Vielleicht wollten sie
ihn einbalsamieren. Ich hatte aber auch ein anderes und sehr unheilkiindendes Murmeln unter mir
auf Deck gehort. Meine Freunde, die Holzfiller, waren gleichermal3en entriistet, und mit einem



groBBen Anschein von Recht — obwohl ich zugebe, da3 der Grund selbst ganz unzuldssig war.
Ganz recht! Ich hatte den Entschlufl gefaf3t, dafl, wenn mein verstorbener Steuermann gefressen
werden sollte, ihn die Fische allein haben sollten. Er war zu Lebzeiten ein sehr minderwertiger
Steuermann gewesen, jetzt aber, da er tot war, hétte er leicht eine sehr vollwertige Versuchung
werden und einen Aufruhr entfesseln konnen. Uberdies muBte ich auch schleunigst das Steuerrad
libernehmen, da sich der Mann im roten Pyjama als hoffnungsloser Stiimper erwies.

Das tat ich, sobald das einfache Begribnis voriiber war. Wir fuhren mit halber Kraft, hielten uns
gut in der Mitte des Stromes, und ich horchte auf das Gerede liber mich. Sie hatten Kurtz
aufgegeben und hatten die Station aufgegeben; Kurtz war tot, die Station war niedergebrannt und
so weiter und so weiter. Der rothaarige Pilger war auf3er sich bei dem Gedanken, daf} der arme
Kurtz zum wenigsten gehorig gerdcht worden war. »Sagen Sie doch! Wir miissen ein wahres
Blutbad unter denen im Busch angerichtet haben, wie? Was denken Sie, sagen Sie!< Er tanzte
geradezu herum, der blutdiirstige, rotkopfige kleine Wicht. Und er war fast ohnméchtig
geworden, als er den Verwundeten erblickt hatte! Ich konnte mich nicht enthalten zusagen: »Sie
haben jedenfalls eine glorreiche Rauchwolke zustande gebracht.< Ich hatte an der Art, wie die
Spitzen der Biische schwankten, sofort erkannt, daf} fast alle Schiisse zu hoch gegangen waren.
Man kann natiirlich nichts treffen, wenn man nicht an der Schulter anschligt und zielt; die Kerle
aber hatten mit geschlossenen Augen, von der Hiifte aus gefeuert. Der Riickzug, behauptete ich —
und ich hatte recht —, war durch das Kreischen der Dampfpfeife verursacht. Darauthin vergafen
sie Kurtz und begannen mich mit lautem, entriistetem Widerspruch zu iiberschiitten.

Der Direktor stand nahe beim Rad und murmelte vertraulich etwas von der Notwendigkeit,
unbedingt noch vor Dunkelheit den Strom wieder hinabzukommen, als ich in einiger Entfernung
eine Lichtung am Ufer und die Umrisse einer Art von Gebdude sah.»Was ist das?« fragte ich. Er
schlug verwundert die Hinde zusammen.>Die Stationg, rief er. Ich hielt sofort darauf zu, immer
noch mit halber Kraft. Durch mein Glas sah ich einen Hiigelhang, mit wenigen Baumen
bestanden und ganz frei von Unterwuchs. Ein langes, verfallenes Gebdude auf dem Gipfel war
halb in dem hohen Gras begraben; die groen Locher in dem spitzen Dach gdhnten von weitem
schwarz her; das Dschungel und die Wélder bildeten den Hintergrund. Es gab keine Umzdunung
oder Abgrenzung irgendwelcher Art. Doch war augenscheinlich eine dagewesen, denn nahe beim
Hause standen noch ein halb Dutzend diinner Pfahle in einer Reihe, roh behauen und an ihrem
oberen Ende mit runden, geschnitzten Kugeln geschmiickt. Das Gitter, oder was sonst sie
untereinander verbunden hatte, war verschwunden. Natiirlich schlofl der Wald das alles ein. Das
Ufer war gerdumt, und hart am Wasser sah ich einen weiflen Mann unter einem Hut von der
GroBe eines Wagenrades, der unermiidlich mit dem ganzen Arm winkte. Wahrend ich die
Waldkante oben und unten beobachtete, glaubte ich ganz gewill Bewegungen zu sehen,
menschliche Formen, die da- und dorthinglitten. Ich dampfte vorsichtig vorbei, stoppte dann die
Maschine und lieB das Schiff zuriicktreiben. Der Mann am Ufer begann zu briillen und forderte
uns dringend auf, zu landen.»Wir sind angegriffen worden« schrie der Direktor. »Ich weil}, ich
weil. Schon rechtq, kreischte der andere zuriick, so herzlich wie moglich. »Kommt nur, es ist
schon recht, ich freue mich.<

Sein Anblick erinnerte mich an etwas, das ich gesehen hatte — etwas Lustiges, das ich irgendwo
gesehen hatte. Wahrend ich mandvrierte, um anlegen zu konnen, iiberlegte ich,»wie sieht der
Bursche aus?« Plotzlich hatte ich es. Er sah aus wie ein Harlekin. Seine Kleider waren aus einem
Zeug gemacht, das urspriinglich wohl braunes Leinen gewesen, jetzt aber iiber und {iber mit
Flicken besetzt war, mit bunten Flicken, blau, rot und gelb, hinten und vorn, an den Ellbogen und
den Knien; eine farbige Kante rings um seine Jacke, ein scharlachroter Besatz an den



Hosensdumen; und im Sonnenschein sah er unendlich lustig und dabei sehr sauber aus, und man
merkte genau, wie sorgfaltig die Flickarbeit gemacht worden war. Ein bartloses Knabengesicht,
sehr blond, keine ausgeprigten Ziige, eine Nase, die sich eben schilte, kleine, blaue Augen,
Léacheln und Stirnrunzeln, die einander auf dem offenen Gesicht folgten, wie Sonnenschein und
Schatten auf einer windgepeitschten Ebene. »Achtung, Kapitin!« rief er. »Da ist letzte Nacht ein
Baumklotz angeschwemmt worden.< —»Was, noch ein Baumstamm?< Ich gestehe, daf} ich
schamlos fluchte. Zum guten Ende der entziickenden Reise hitte ich um ein Haar noch ein Loch
in meinen armen Kriippel von Dampfer gerannt. Der Harlekin am Ufer wandte mir seine kleine
Stupsnase zu. >Sie englisch?« fragte er mit breitestem Lécheln. »Sind Sie's?< rief ich vom Rad aus
hiniiber. Das Léicheln verschwand, und er schiittelte den Kopf, als tite ihm meine Enttduschung
leid. Dann klarte er wieder auf. yMacht nichtsg, rief er ermutigend. yKommen wir rechtzeitig?«
fragte ich. »Er ist dort obeng, gab er zuriick, deutete mit dem Kopf den Hiigel hinauf und wurde
mit einmal ganz diister. Sein Gesicht war wie der Herbsthimmel, umwolkt in einem Augenblick
und ganz klar im néchsten. Als der Direktor inmitten der Pilger — allesamt bis an die Zéhne
bewaffnet — zu dem Haus hinaufgegangen war, kam der komische Kauz an Bord. >Ich muf3 Thnen
sagen, mir gefillt das nicht. Die Eingeborenen sind im Buschg, sagte ich. Er versicherte mir
ernsthaft, es sei alles in Ordnung. >Es sind einfiltige Leute¢, fligte er hinzu. >Nun, ich freue mich,
daf} Sie gekommen sind. Ich hatte unauthorlich zu tun, sie abzuwehrend.« —»Aber Sie sagten ja
eben, es sei alles in Ordnungg, rief ich. — »Oh, sie hatten nichts Bdses im Sinng, sagte er und
verbesserte sich unter meinem starren Blick: »Das nicht gerade.< Dann rief er lebhaft: >Ihr
Ruderhaus muf} sauber gemacht werden!< In einem Atem riet er mir, Dampf im Kessel zu halten,
um im Notfall die Dampfpfeife blasen zu kdnnen. »Ein guter Pfiff wird mehr fiir Sie tun, als alle
die Gewehre. Es sind einféltige Leute«, wiederholte er. Er plapperte mit solcher Geschwindigkeit
weiter, dal3 ich ganz verbliifft war. Er schien sich fiir endloses Schweigen schadlos halten zu
wollen und deutete auch unmittelbar darauf lachend an, daf3 das tatsdchlich der Fall war.
»Sprechen Sie nicht mit Herrn Kurtz« fragte ich. -»Mit dem Mann spricht man nicht, man hort
ihm zu¢, gab er mit groBter Begeisterung zuriick.>Jetzt aber —, er schwenkte den Arm und war im
Umsehen inmitten tiefster Verzweiflung. Im Augenblick darauf kam er aber mit einem Satz
wieder in die Hohe, ergriff meine beiden Hande, schiittelte sie unauthorlich und stammelte:
yBruder Seemann ... Ehre ... Freude ... Entziicken ... mich vorstellen ... Russe ... Sohn eines
Erzpriesters ... Gouvernement Tamor ..., was? ... Tabak! Englischer Tabak; der ausgezeichnete
englische Tabak! Nun, das ist briiderlich. Rauchen? Gibt es einen Seemann, der nicht raucht?<

Die Pfeife beruhigte ihn, und ich brachte nach und nach heraus, da3 er von der Schule entlaufen
und auf einem russischen Schiff in See gegangen war; nochmals durchgebrannt, hatte er eine Zeit
auf englischen Schiffen gedient und war nun mit dem Erzpriester ausgeséhnt. Das hob er eigens
hervor. »Wenn man jung ist, mufl man vieles sehen, Erfahrungen und Ideen sammeln, den
Horizont erweitern.«<— >Hier!« unterbrach ich ihn. — »Das kann man nie sagen. Hier habe ich Herrn
Kurtz getroffens, gab er zuriick, ganz jungenhaft feierlich und vorwurfsvoll. Darauthin hielt ich
den Mund. Es ergab sich, dal} er ein holldndisches Handelshaus an der Kiiste {iberredet hatte, ihn
mit Waren und Vorriten auszustatten, und ins Innere aufgebrochen war, mit leichtem Herzen und
ahnungslos wie ein Kind iber das, was ihm bevorstehen mochte. Er war an dem Strom fast zwei
Jahre lang allein herumgezogen, von allem und allen abgeschnitten. »Ich bin nicht so jung, wie
ich aussehe, ich bin fiinfundzwanzig«, sagte er. »Zuerst meinte der alte Van Shuyten, ich sollte
zum Teufel gehen¢, erzéhlte er freudig weiter, »aber ich klammerte mich an ihn und redete und
redete, bis er Angst bekam, ich wiirde seinem Lieblingshund das Hinterbein wegreden, und so
gab er mir ein paar billige Sachen und ein paar Gewehre und sagte, er hoffte, mein Gesicht nie
wieder zu sehen. Der gute alte Holldnder, Van Shuyten. Ich habe ihm vor einem Jahr einen



kleinen Posten Elfenbein geschickt, so dafl er mich nicht einen kleinen Dieb heiflen kann, wenn
ich wiederkomme. Hoffentlich hat er es bekommen. Und um alles andere kiimmere ich mich
nicht. Ich habe etwas Holz fiir Sie aufgestapelt. Das dort war mein altes Haus. Haben Sie es
gesehen?«

Ich gab ihm Towsons Buch. Er tat, als wollte er mich kiissen, hielt sich aber zurtick. »Das einzige
Buch, das ich zuriickgelassen habe — und ich dachte, ich hitte es verloren¢, sagte er und
betrachtete es begeistert. yEinem Menschen, der allein herumzieht, stoen so viele Zwischenfille
zu, wissen Sie. Manchmal schlagen Kanus um — und manchmal muf3 man so schnell davon, wenn
die Leute bose werden.< Er durchblitterte die Seiten. »Sie haben Randbemerkungen in Russisch
eingeschrieben, fragte ich. Er nickte. »Ich dachte, es wire eine Geheimschrift«, sagte ich. Er
lachte, wurde aber gleich ernst. »Ich hatte die groite Miihe, die Leute fern zu halten¢, sagte er. —
»Wollten sie Sie toten?« fragte ich. »O neing, rief er und brach ab. — >Warum haben sie uns
angegriffen?« fuhr ich fort. Er zogerte und sagte dann beschédmt: »Sie wollen nicht, daf3 er
fortgeht!« —»Wollen sie das nicht?« fragte ich neugierig zuriick. Er nickte geheimnisvoll, schwer
und weise. »Ich sage Thneng, rief er plotzlich, »dieser Mann hat meinen Horizont erweiterte.< Er
offnete beide Arme weit und starrte mich mit den kleinen blauen Augen an, die ganz kreisrund
waren.«
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»lch sah ihn an, in Verwunderung verloren. Da stand er vor mir, kostiimiert, als wire er einer
Komddiantentruppe entlaufen, begeistert, unwahrscheinlich. Sein Dasein selbst war
unwahrscheinlich, unerklérlich und ganz und gar verwunderlich. Er war ein unlésbares Problem.
Es war unbegreiflich, wie er hatte leben, wie er hatte so weit kommen kdnnen, wie er es
fertiggebracht hatte, durchzukommen — und warum er sich nicht im Augenblick in Nichts
aufloste. »Ich ging ein wenig weiter¢, sagte er, »und dann noch ein wenig weiter — bis ich nun so
weit gekommen bin, da3 ich nicht mehr weil3, wie ich jemals zuriickkehren soll. Macht nichts.
Massenhaft Zeit. Wird sich schon finden. Nehmen Sie Kurtz schnell weg — schnell, sage ich
Ihnen.< Der Zauber der Jugend iiberglénzte seine bunten Flicken, seine Verkommenheit und
Einsamkeit, die trostlosen Male seines ziellosen Wanderns. Monate lang — Jahre lang, war sein
Leben keinen Pfifferling wert gewesen; und da stand er nun vor mir, ganz springlebendig,
hochherzig, unbekiimmert und allem Anschein nach unantastbar, nur infolge seiner jungen Jahre
und seiner bedenkenlosen Kiihnheit. Ich fiihlte mich zu etwas wie Bewunderung, ja Neid
verleitet. Ein Zauber trieb ihn voran, ein Zauber hielt ihn unversehrt. Er verlangte sicher nichts
weiter von der Wildnis als Raum, um atmen und immer weiter wandern zu kénnen. Er wollte
leben und unter den denkbar groBiten Gefahren und schlimmsten Entbehrungen sich
weiterbewegen. Wenn je der vollig reine, nicht berechnende, wirklichkeitsfremde
Abenteurergeist ein menschliches Wesen beherrscht hatte, so diesen flickenbeséten Jungen. Ich
beneidete ihn beinahe um den Besitz der kleinen, klaren Flamme. Sie schien alle Gedanken an
ihn selbst so griindlich aufgezehrt zu haben, da3 man sogar, wihrend er mit einem sprach, vollig
vergal}, er selbst — der Mann da vor einem — sei durch alle diese Dinge gegangen. Seine
Ergebenheit fiir Kurtz allerdings neidete ich ihm nicht. Dariiber hatte er nicht gegriibelt. Die hatte
ihn iberkommen, und er hatte sie mit {ibereifrigem Fatalismus hingenommen. Ich muf} sagen,
daB mir diese Ergebenheit das weitaus Gefahrlichste schien, was ihm je begegnen konnte.

Die Begegnung zwischen den beiden war unvermeidlich gewesen, wie die zweier Schiffe, die in
einer Windstille festliegen und schlieBlich Seite an Seite getrieben werden. Ich nahm an, daf3
Kurtz einen Zuhorer wiinschte, denn bei einer bestimmten Gelegenheit, als sie im Walde
gelagert, hatten sie die ganze Nacht miteinander gesprochen, oder wahrscheinlicher: Kurtz hatte
gesprochen. »Wir sprachen von allem Mdglichenc, erzéhlte er, noch ganz hingerissen von seiner
Erinnerung. »Ich vergal3 vollig, dal3 es so etwas wie Schlaf gab. Die ganze Nacht schien kaum
eine Stunde zu wihren. Uber alles — iiber alles ... auch iiber Liebe.< — >Oh, er hat mit Thnen iiber
Liebe gesprochen!« sagte ich sehr belustigt. »Es ist nicht, was Sie glauben¢, unterbrach er mich
fast leidenschaftlich. yEs war ganz allgemein. Er liel mich Dinge sehen — Dinge ...«

Er warf die Arme hoch. Wir standen nebeneinander auf Deck, und der Hauptling meiner
Holzfiller, der sich in der Ndhe herumdriickte, wandte ihm seine schweren, glitzernden Augen
zu. Ich sah in die Runde, und ich weil3 nicht warum, aber ich versichere euch, daf3 nie, nie zuvor
das Land, der Strom, das Dschungel und auch die Wolbung des strahlenden Himmels mir so
hoffnungslos finster erschienen waren, undurchdringlich fiir jeden menschlichen Gedanken, so
unbarmherzig gegen jede menschliche Schwiéche. »Und seither sind Sie natiirlich immer bei ihm
gewesen;« fragte ich.

Im Gegenteil. Es schien, da3 ihr Verkehr aus verschiedenen Ursachen mehrfach unterbrochen
worden war. Er hatte es fertiggebracht, wie er mir stolz mitteilte, Kurtz wihrend zwei



Krankheiten zu pflegen. (Das erwéhnte er, als wiére es ein recht gefahrliches Unternehmen
gewesen.) Doch meistens wanderte Kurtz allein tief in den Wéldern herum. »Oft, wenn ich in
diese Station kam, hatte ich Tage und Tage lang zu warten, bis er auftauchte«, sagte er. >Oh, es
war der Miihe wert, zu warten — manchmal.« — »Was tat er? Forschen, oder was sonst« fragte ich.
—>0 ja, natiirlich.< Er hatte eine Menge Dorfer entdeckt, auch einen See — der Russe wulite nicht
genau, in welcher Richtung; es war gefahrlich, zuviel zu fragen — meistens aber hatten die
Expeditionen dem Elfenbein gegolten. »Er hatte aber doch schon lidngst keine Tauschwaren
mehr¢, warf ich ein. —»>Sogar jetzt sind noch eine Menge Patronen {ibrig¢, meinte er und sah weg.
»Er pliinderte also das Land, kurz gesagt, sagte ich. Der andere nickte. »Doch nicht er allein?«
Der Russe murmelte etwas iiber die Dorfer rund um den See. »Kurtz hat den Stamm dazu
gebracht, ihm zu folgen, ja?< riet ich. Er zauderte ein wenig. >Sie beteten ihn an¢, sagte er. Der
Ton dieser Worte war so aulergewohnlich, daf3 ich ihn forschend ansah. Das Gemisch aus
Bereitwilligkeit und Widerstreben, wenn er von Kurtz sprechen sollte, war lustig zu sehen. Der
Mann erfiillte sein Leben, beschiftigte seine Gedanken, beherrschte seine Gefiihle. »Was wollen
Sie;«< brach er los. »>Er kam zu ihnen mit Donner und Blitz — sie hatten nie etwas Ahnliches
gesehen — und so schrecklich! Er konnte wirklich schrecklich sein. Man kann Herrn Kurtz nicht
beurteilen wie einen gewohnlichen Menschen. Nein, nein! Da — nur um Ihnen einen Begrift zu
geben — es macht mir nichts aus, Thnen zu erzéhlen, daf3 er auch mich eines Tages erschielen
wollte. Aber ich verurteile ihn nicht.< — »Was, erschie3en!« rief ich, yweshalb?< — »Nun, ich besal3
einen kleinen Posten Elfenbein, den mir der Hauptling des Dorfes ndchst meinem Hause gegeben
hatte. Ich pflegte fiir ihn Wild zu schieBen, wissen Sie. Nun, Kurtz wollte es haben und lief keine
Widerrede gelten. Er erklédrte mir, er wiirde mich erschieBen, wenn ich ihm nicht das Elfenbein
gébe und mich dann aus dem Lande davonmachte, denn das konnte er tun und es machte ihm
SpaB, und nichts auf Erden konnte ihn hindern, jeden nach seinem Belieben zu téten. Und das
stimmte auch. Ich gab ihm das Elfenbein. Was lag mir daran! Aber ich verlieB das Land nicht.
Nein, nein. Ich konnte ihn nicht verlassen. Natiirlich muB3te ich vorsichtig sein, bis wir wieder
eine Zeitlang freundschaftlich miteinander standen. Damals erkrankte er zum zweiten Male.
Nachher muB3te ich mich wieder aus dem Wege halten; aber es machte mir nichts aus. Er lebte die
meiste Zeit in den Dorfern am See. Wenn er an den Strom herunterkam, dann kam er manchmal
wieder zu mir, und manchmal war es fiir mich ratsamer, vorsichtig zu sein. Der Mann litt zu sehr.
Er hafite dies alles hier und konnte sich doch nicht davon losreilen. Als sich mir einmal die
Gelegenheit bot, bat ich ihn, doch den Versuch zum Weggehen zu machen, solange es noch Zeit
sei. Ich bot ihm an, mit ihm zuriickzugehen. Und er sagte ja und blieb dann doch; ging nochmals
auf die Elfenbeinjagd, verschwand fiir Wochen, vergal3 sich ganz unter diesen Leuten — vergal3
sich — Sie verstehen.< — »Nun, er ist verriickt¢, sagte ich. Er widersprach entriistet. Herr Kurtz
konnte nicht verriickt sein. Wenn ich ihn reden gehort hitte, erst vor zwei Tagen, dann wiirde ich
eine solche Andeutung gar nicht wagen ... Ich hatte mein Fernglas aufgenommen, wihrend wir
sprachen, sah nach dem Ufer und suchte die Waldgrenze zu beiden Seiten und hinter dem Hause
ab. Es war mir ein unbehagliches Gefiihl, zu wissen, dafl Leute in dem Busch steckten, so
schweigend und reglos wie die Ruinen des Hauses auf dem Hiigel. Nichts im Gesicht der
Landschaft sprach von dieser fabelhaften Geschichte, die mir ja nicht so sehr erzihlt, als vielmehr
in Ausrufen der Verzweiflung und abgerissenen Sétzen mitgeteilt wurde, dann und wann von
einem Achselzucken oder einer Gebarde unterbrochen, die in einem tiefen Seufzer endete. Die
Wailder standen unbewegt wie eine Maske, wuchtig wie das geschlossene Tor eines
Gefédngnisses, sahen mir entgegen mit dem Ausdruck verborgenen Wissens, geduldiger
Erwartung, unverbriichlichen Schweigens. Der Russe erzidhlte mir gerade, Herr Kurtz sei erst
ganz kiirzlich zum Strom heruntergekommen und habe alle die Krieger des Stammes am See
mitgebracht. Er war mehrere Monate weg gewesen — um sich anbeten zu lassen, nehme ich an —



und war unerwartet heruntergekommen, offenbar in der Absicht, einen Pliinderzug entweder nach
der anderen Seite des Stromes, oder stromabwirts zu unternehmen. Offenbar hatte der Hunger
nach noch mehr Elfenbein sich stirker erwiesen als die — wie soll ich sagen — weniger materiellen
Wiinsche. Jedenfalls aber hatte sich sein Befinden sehr verschlechtert. »Ich horte, daf3 er hilflos
im Bett liege, und niitzte die Gelegenheit aus, hinaufzukommeng, sagte der Russe. >Oh, es geht
thm schlecht, sehr schlecht!« Ich richtete mein Glas auf das Haus. Auch dort waren keine
Lebenszeichen zu sehen, aber das zerstorte Dach war da und die lange Lehmmauer, die iiber das
Gras emporragte, mit drei kleinen Fensteroffnungen darin, von denen nicht zwei von der gleichen
GroBe waren; all das war mir zum Greifen nahegeriickt. Und dann machte ich eine hastige
Bewegung, und einer der iibriggebliebenen Pfosten des verschwundenen Zaunes sprang in das
Sehfeld meines Glases. Ihr erinnert euch ja, da3 ich euch sagte, wie mich aus der Ferne gewisse
Ansitze zu Verzierungen iiberrascht hatten, die, angesichts der sonstigen Verkommenbheit des
Ortes, auffallend genug wirkten. Nun konnte ich es plotzlich aus groBter Nahe sehen, und die
erste Folge war, daf3 ich wie unter einem Schlag den Kopf zurtickwarf. Dann ging ich sorgfiltig
mit meinem Glas einen Pfosten nach dem anderen ab und sah meinen Irrtum ein. Diese runden
Kugeln waren nicht Verzierungen, sondern Wahrzeichen. Sie waren ausdrucksvoll und
iiberwiltigend, erschreckend und ergreifend — Nahrung fiir allerlei Gedanken und auch fiir die
Geier, wenn irgendwelche vom Himmel heruntergesehen hitten; jedenfalls aber fiir alle Ameisen,
die sich die Miihe nehmen wollten, den Pfosten hinaufzuklettern. Sie wéren sogar noch
eindrucksvoller gewesen, diese Kopfe auf den Pfahlen, hétten sie die Gesichter nicht dem Haus
zugekehrt. Nur einer, der erste, den ich erkannt hatte, sah zu mir her. Ich war nicht so entsetzt wie
ihr wohl denken werdet. Mein Zurlickzucken war weiter nichts als eine Regung der
Uberraschung gewesen. Ich hatte erwartet, eine geschnitzte Holzkugel dort oben zu finden. Nun
wandte ich mich iiberlegt dem ersten der Kopfe wieder zu — und da war er also, schwarz,
vertrocknet, eingesunken, mit geschlossenen Augenlidern — ein Kopf, der auf der Spitze des
Zaunpfahles zu schlafen und da die verschrumpften Lippen die weillen Zihne entbldften, auch zu
lacheln schien, ein unauthoérliches Lacheln iiber einen endlos heiteren Traum, der den ewigen
Schlummer durchzog.

Ich verrate keine Geschéftsgeheimnisse. Tatsdchlich sagte der Direktor spéter, da3 die Methoden
des Herrn Kurtz den Distrikt ruiniert hétten. Sie bewiesen nur, da3 es Herr Kurtz an Hemmungen
bei der Befriedigung seiner verschiedenen Liiste fehlen lie3, dal ihm kurz und gut etwas abging,
irgendeine Kleinigkeit, die im duflersten Notfall unter seinem wundervollen Redeflu3 nicht zu
finden war. Ob er selbst sich des Mangels bewul3t war, kann ich nicht sagen. Ich denke, das
BewuBtsein kam ihm ganz zum Schlufl — im letzten Augenblick. Die Wildnis aber hatte den
Mangel schnell gemerkt und hatte an ihm fiir den verriickten Einbruch eine furchtbare Rache
genommen. Ich denke mir, sie hat ihm Dinge iiber ihn selbst zugefliistert, die er nicht wuflte,
Dinge, von denen er keinen Begriff hatte, bis er mit der groen Einsamkeit zu Rate gegangen war
—und dieses Fliistern hatte sich als unwiderstehlich und bezaubernd erwiesen. Es fand lauten
Widerhall in ihm, weil er innerlich hohl war ... Ich setzte das Glas ab, und der Kopf, der nahe
genug zu sein schien, daf ich hétte mit ihm reden konnen, schien im Augenblick in unerreichbare
Fernen zuriickzuschnellen.

Der Bewunderer des Herrn Kurtz schien ein wenig bestiirzt. Mit hastiger, deutlicher Stimme
begann er mir zu versichern, er habe es nicht gewagt, diese Symbole herunterzunehmen. Die
Eingeborenen fiirchtete er nicht. Die Hauptlinge kamen jeden Tag, um Herrn Kurtz zu sehen. Sie
krochen vor ihm ... »Ich will nichts von dem Zeremoniell wissen, das fiir das Erscheinen vor
Herrn Kurtz vorgeschrieben ist, briillte ich. Merkwiirdig genug liberkam mich das Gefiihl, da3
solche Einzelheiten unertriglicher sein muflten, als der Anblick der Kopfe, die dort auf den



Zaunpfosten unter Herrn Kurtz' Fenster dorrten. Denn schlieBlich war dieser Anblick nur wild,
wihrend mich die kurze Andeutung mit einem Schlag in den lichtlosen Bereich letzter Schrecken
versetzt zu haben schien, wo reine, unverworrene Wildheit eine wahre Erlosung bedeutete; denn
sie war ja etwas, was ganz offenbar ein Recht darauf hatte, im Sonnenschein zu bestehen. Der
junge Mann sah mich tiberrascht an. Ich nehme an, es kam ihm nicht zum BewuBtsein, da3 mir
jede Verehrung fiir Herrn Kurtz fernlag. Er vergal3, daB3 ich keines der wundervollen
Selbstgesprache angehdrt hatte, iber — was war es doch —, liber Liebe, Gerechtigkeit,
Lebensfiihrung und was sonst noch alles. Wenn es darauf ankam, vor Herrn Kurtz auf dem Bauch
zu kriechen, dann tat er das besser als der wildeste Wilde. Ich hitte keinen Begriff von den
Lebensverhiltnissen, sagte er: diese Kopfe seien die Kdpfe von Rebellen. Ich empdrte ihn aufs
duBerste, indem ich lachte. Rebellen! Was wiirde ich wohl noch als néchste Erklarung zu horen
bekommen? Es hatte Feinde gegeben, Verbrecher, Arbeiter — und diese waren Rebellen. Diese
rebellischen Kopfe sahen mir auf ihren Pféhlen recht unterwiirfig aus. »Sie wissen nicht, wie ein
solches Leben einen Mann wie Kurtz angreifte, rief Kurtz' letzter Schiiler. »Nun, und Sie?« sagte
ich. —»Ich bin ein einfacher Mann. Ich habe keine gro3en Gedanken. Ich verlange nichts von
irgend jemand. Wie konnen Sie mich vergleichen ...?< Seine Gefiihle waren zu stark fiir Worte,
und plotzlich klappte er zusammen. >Ich verstehe es nichtg, stohnte er. »Ich habe mein Bestes
getan, um ithn am Leben zu erhalten, und das gentigt. Ich hatte kein Geschick dafiir, ich habe
keine besonderen Fihigkeiten. Seit Monaten gibt es hier keinen Tropfen Medizin und keinen
Bissen Krankenkost mehr. Man hat ithn schamlos im Stich gelassen. Einen solchen Mann, mit
solchen Gedanken. Schamlos! Schamlos! Ich — ich habe die letzten zehn Néachte nicht
geschlafen...<

Seine Stimme verlor sich in dem stillen Abend. Wéhrend wir sprachen, waren die langen
Schatten des Waldes iiber den Himmel herabgeglitten, hatten sich weit iiber die verfallene
Wohnstitte und iiber die Reihe der Zaunpfahle mit ihren Wahrzeichen erstreckt. Alles das lag im
Diistern, wihrend wir unten am Strom noch Sonne hatten und die Stromstrecke von der Lichtung
abwirts sich grell glitzernd gegen die Schattenmassen oben und unten abhob. Keine lebende
Seele war am Ufer zu sehen. Die Biische regten sich nicht.

Pl6tzlich tauchte um die Ecke des Hauses herum eine Gruppe von Leuten auf, als wéren sie aus
der Erde emporgewachsen. Sie wateten bis zur Hiifte durch das Gras, in einem gedringten
Haufen, und trugen eine notdiirftig zurechtgezimmerte Bahre in ihrer Mitte. Augenblicklich gellte
ein Schrei durch die leere Landschaft, dessen Schrille die Luft zerrifl wie ein scharfer Pfeil, der
mitten ins Herz der Landschaft flog; und wie durch Zauberschlag ergossen sich Strome
menschlicher Wesen — nackter menschlicher Wesen — mit Speeren in den Héanden, mit Bogen,
Schilden, mit wilden Blicken und heftigen Bewegungen aus dem dunkelblickenden,
nachdenklichen Wald in die Lichtung. Die Biische rauschten, das Gras wallte eine Zeitlang, und
dann stand alles achtsam und unbeweglich still. »Nun, wenn er ihnen jetzt nicht das rechte Wort
sagt, dann ist es um uns alle geschehens, sagte der Russe an meinem Ellbogen. Die paar Leute
mit der Tragbahre waren auch wie versteinert auf dem halben Wege zum Dampfer
stehengeblieben. Ich sah, wie der Mann auf der Bahre sich miithsam aufsetzte und {iber die
Schultern der Trager den Arm emporstreckte. »Hoffen wir, da3 der Mann, der so gut iiber Liebe
im allgemeinen zu reden versteht, einen besonderen Beweisgrund finden wird, um uns diesmal zu
retteng, sagte ich. Ich litt schwer unter der unsinnigen Gefahr unserer Lage, als wére es eine
entehrende Notwendigkeit gewesen, von der Gnade dieses grausamen Gespenstes abhdngig zu
sein. Ich konnte keinen Ton horen, sah aber durch mein Glas den diinnen Arm befehlend
ausgestreckt, sah den Unterkiefer, der sich bewegte und die Augen des Gespenstes, die tief aus
dem knochigen, ruckweise nickenden Kopf leuchteten. Kurtz — Kurtz — das ist im Deutschen ein



Name, wie auch ein Eigenschaftswort, nicht wahr? Nun also, der Name war so wahr, wie alles
sonst in seinem Leben — und seinem Sterben. Der Mann schien mindestens sieben Fuf} lang zu
sein. Seine Decke war abgeglitten, und der Korper bot sich erbarmungswiirdig dar, wie aus einem
Leichentuch herausgeschilt. Ich konnte sehen, wie heftig seine Rippen zitterten, seine
Armknochen bebten. Es sah aus, als schiittelte ein beseeltes Bildnis des Todes, aus altem
Elfenbein, gespenstisch drohend die Hand gegen eine reglose Menge von Menschen, die aus
dunkler, glinzender Bronze gegossen waren. Ich sah ihn weit den Mund 6ffnen — es gab ihm
einen unheimlichen, gefraBigen Ausdruck, als hitte er die ganze Luft, die ganze Erde, alle die
Mainner vor ihm verschlingen wollen. Eine tiefe Stimme klang schwach bis zu mir. Offenbar
briillte er. Pl6tzlich fiel er zuriick. Die Bahre schwankte, wihrend die Trager wieder
vorwartsschritten, und fast zur gleichen Zeit bemerkte ich, daf die Schar der Wilden fast ohne
sichtbare Riickzugsbewegung verschwand, als hétte der Urwald, der diese Wesen so plotzlich
ausgeworfen hatte, sie auch wieder eingesogen, so wie man die Luft in einem tiefen Zuge
einatmet.

Einige der Pilger hinter der Bahre trugen seine Waffen — zwei Schrotflinten, eine schwere Biichse
und einen leichten Repetierkarabiner — die Donnerkeile dieses kliglichen Zeus. Der Direktor
beugte sich iiber ihn und murmelte etwas, wiahrend er neben dem Kopfende der Bahre weiterging.
Sie legten ihn in einer der kleinen Kabinen nieder — es war gerade Platz genug fiir eine Bettstelle
und einen Feldstuhl oder zwei. Wir hatten all seine verspétete Post mitgebracht, und sein Bett war
mit einer Unmenge aufgerissener Umschlidge und offener Briefe iibersét. Seine Hand wiihlte
kraftlos unter diesen Papieren. Ich war betroffen von dem Feuer seiner Augen und der Fassung in
seinen Ziigen. Es war nicht so sehr Erschopfung infolge seiner Krankheit. Er schien keine
Schmerzen zu haben. Dieser Schatten blickte gesittigt und ruhig drein, als hétte er sich, fiir den
Augenblick, an allen Gemiitsbewegungen genuggetan.

Er raschelte mit einem der Briefe, sah mir gerade ins Gesicht und sagte: »Sehr erfreut!< Irgend
jemand hatte ihm meinetwegen geschrieben. So fing es also wieder mit den besonderen
Empfehlungen an. Die Tonstérke, die er ohne Anstrengung, fast ohne die Lippen zu bewegen,
hervorbrachte, verbliiffte mich. Eine Stimme! Eine Stimme! Ernst, tief, bebend, wihrend der
Mann selbst kaum fahig schien, zu fliistern. Doch hatte er immer noch geniigend Kraft (wenn
auch nur noch kiinstlich erzwungene) in sich, um uns allen den Garaus zu machen, wie ihr sofort
horen sollt.

Der Direktor tauchte schweigend in der Kabinentiir auf. Ich ging sofort hinaus und zog hinter mir
den Vorhang zu. Der Russe, von den Pilgern neugierig gemustert, starrte nach dem Ufer hiniiber.
Ich folgte der Richtung seines Blickes.

Dunkle menschliche Gestalten waren in der Ferne zu erkennen, die deutlich vor dem dunklen
Hintergrund des Waldes hinflitzten; nahe am Ufer standen zwei bronzene Gestalten auf hohe
Speere gelehnt, kriegerisch und still, in bildhafter Ruhe, im Sonnenschein, unter ihrem
phantastischen Kopfschmuck aus gefleckten Fellen. Und von rechts nach links, dem erleuchteten
Ufer entlang, bewegte sich die wilde, prunkvolle Erscheinung einer Frau.

Sie war in gestreifte, mit Fransen besetzte Stoffe gehiillt, ging mit gemessenen Schritten dahin
und setzte die Fiifle stolz auf den Boden, von einem leichten Klirren und Aufblitzen barbarischer
Schmuckstiicke begleitet. Sie hielt den Kopf hoch; ihr Haar war helmartig aufgesteckt. Sie trug
messingene Fullringe bis zum Knie, messingene Armspangen bis zum Ellbogen hinauf, einen
brennroten Fleck auf jeder ihrer lohfarbenen Wangen, zahllose Glasperlenschniire um den Hals;
fremdartige Dinge, Amulette und Geschenke von Zauberern, die sie an sich hingen hatte,



zitterten und glitzerten bei jedem Schritt. Sie schien den Wert mehrerer Elefantenzéhne an sich zu
tragen. Sie war wild und stolz, prunkvoll, mit lohenden Blicken; etwas Schicksalhaftes,
Feierliches lag in ihren langsamen Schritten, und in dem Schweigen, das sich plotzlich {iber das
ganze Land hingesenkt hatte, schien die ungeheure Wildnis, der Riesenleib des fruchtbaren,
geheimnisvollen Lebens nachdenklich nach ihr zu schauen, wie nach dem Abbild der eigenen
leidenschaftlichen und diisteren Seele.

Sie kam bis hart vor den Dampfer, stand still und sah uns an. Thr langer Schatten fiel bis iiber das
Wasser hinaus. Ihr Gesicht zeigte den tragischen, ungestiimen Ausdruck wilden Kummers und
dumpfen Schmerzes, sowie das Ringen mit einem noch unfertigen Entschluf3. Sie stand und sah
uns reglos an, wie die Wildnis selbst, als briitete sie liber undurchdringlichen Plénen. Eine volle
Minute verging, dann machte sie einen Schritt vorwirts. Es gab ein leises Klingeln, ein
Aufglidnzen gelben Metalls, ein Rauschen gefranster Stoffe, dann blieb sie kurz stehen, als hétte
ihr Mut sie verlassen. Der junge Mensch an meiner Seite knurrte. Hinter mir murmelten die
Pilger. Sie sah uns alle an, als hinge ihr Leben von der Unverriickbarkeit ihres Blickes ab.
Plotzlich 6ffnete sie ihre nackten Arme und warf sie grade iiber ihrem Kopf hoch, wie in dem
unsinnigen Verlangen, den Himmel greifen zu kdnnen, und zugleich schossen auch die schnellen
Schatten {iber die Erde, hiillten ringsum den Strom ein und zogen den Dampfer in ihre
Umarmung. Ein ungeheures Schweigen hing iiber dem Ganzen.

Sie wandte sich langsam ab, schritt weiter dem Ufer entlang und verlor sich in den Biischen zur
Linken. Einmal nur glédnzten aus dem Dickicht ihre Augen zu uns zuriick, bevor sie endgiiltig
verschwand. yHitte sie ernstlich Anstalten gemacht, an Bord zu kommen, so hétte ich wirklich
versucht, sie zu erschieflenc, sagte der Flickenmann etwas aufgeregt. >Ich muf3te wiahrend der
letzten zwei Wochen tagtéglich mein Leben wagen, um sie aus dem Haus heraus zu halten. Eines
Tages kam sie doch hinein und schlug einen Riesenkrach, wegen der elenden Fetzen, die ich im
Vorratsraum aufgeklaubt hatte, um meine Kleider damit auszubessern. Ich sah ja nicht mehr
menschenmoglich aus. Es muB3 sich darum gedreht haben, denn sie redete eine Stunde lang wie
eine Furie auf Kurtz ein und wies dann und wann auf mich. Ich verstehe den Dialekt dieses
Stammes nicht. Zu meinem Gliick war wohl Kurtz an diesem Tage zu krank, als daf3 er sich
dariiber aufgeregt hitte, sonst hétte es sicher Unannehmlichkeiten gegeben. Ich verstehe nicht ...
Nein, es ist zu viel fiir mich. Aber, nun — jetzt ist ja alles vorbei!«

In diesem Augenblick horte ich Kurtz' Stimme hinter dem Vorhang: >Mich retten! — Das
Elfenbein retten, meinen Sie. Erzdhlen Sie mir nichts. Mich retten! Was denn — ich habe Sie
gerettet! Sie storen jetzt meine Plane. Krank! Krank! Nicht so krank, wie Sie wohl gern glauben
mochten. Sorgen Sie sich nicht. Ich werde meine Pldne schon noch ausfiihren — ich komme
zuriick. Ich will Thnen zeigen, was getan werden kann. Sie, mit Ihrem kiimmerlichen bilchen
Wissen — Sie wollen mir in den Arm fallen; Ich komme zuriick, ich ...<

Der Direktor kam heraus. Er erwies mir die Ehre, mich unter den Arm zu fassen und beiseite zu
fiihren. »Er ist ganz herunter, ganz herunter«, sagte er. Er hielt es flir angebracht zu seufzen,
unterlie es aber, auch im Gesicht den entsprechenden Schmerz zu zeigen. »Wir haben alles, was
wir konnten, flir ihn getan — oder nicht? Aber die Tatsache ist nicht aus der Welt zu schaffen, daf3
Herr Kurtz der Gesellschaft mehr geschadet als geniitzt hat. Er hat nicht eingesehen, daf3 die Zeit
fiir scharfes Vorgehen noch nicht gekommen war. Wir miissen noch vorsichtig sein. Der Distrikt
ist uns nun fiir einige Zeit verschlossen. Bedauerlich! Alles in allem genommen wird der Handel
leiden. Ich bestreite nicht, daB3 eine bedeutende Menge Elfenbein da ist — meistens fossil. Wir
miissen es unter allen Umstdnden retten —, aber sehen Sie selbst, wie peinlich die Lage ist — und
warum? Weil die Methode ungesund ist.« — »Nennen Sie das¢, sagte ich mit einem Blick nach



dem Ufer, »ungesunde Methode?« — »Ohne Zweifel«, rief er hitzig aus. »Sie etwa nicht?« — »Mir
scheint es tiberhaupt keine Methode<, murmelte ich nach einer Weile. »Sehr richtig, jubelte er.
»Das habe ich vorausgesehen. Zeugt von volligem Mangel an Urteilsgabe. Es ist meine Pflicht, es
hoheren Orts zur Kenntnis zu bringen.< — >Ohg, sagte ich, »der Bursche — wie heif3t er noch? — der
Ziegelmacher, wird Thnen schon einen lesbaren Bericht verfassen.< Er schien einen Augenblick
lang verbliifft. Mir war es, als hitte ich nie zuvor eine so verpestete Luft geatmet, und ich wandte
mich im Geiste an Kurtz um Hilfe — tatsdchlich um Hilfe. »Trotz allem bin ich der Meinung, dal3
Herr Kurtz ein hervorragender Mensch ist¢, sagte ich mit Nachdruck. Der Direktor fuhr auf, lief3
einen kalten und schweren Blick auf mich fallen, sagte sehr ruhig: >Das war er<, und wandte mir
den Riicken. Die Stunde meiner Bevorzugung war voriiber; ich fand mich, zusammen mit Kurtz,
beiseite geworfen, als einen Anhinger von Methoden, fiir die die Zeit nicht reif war; ich war
ungesund! Ah! Aber es war doch schon etwas, die Wahl zwischen zwei unangenehmen
Zeitgenossen zu haben.

Tatsdchlich hatte ich mich an die Wildnis gehalten, nicht an Herrn Kurtz, der, wie ich bereit war
zuzugeben, schon so gut wie begraben war. Und einen Augenblick schien es mir, als wire auch
ich schon in einem Massengrab voll unaussprechlicher Geheimnisse eingeschlossen. Ich fiihlte
ein ungeheures Gewicht mir die Brust bedriicken, witterte den Geruch der feuchten Erde, die
unsichtbare Gegenwart siegreicher Verderbnis, die Dunkelheit undurchdringlicher Nacht ... Der
Russe klopfte mir auf die Schulter. Ich horte ihn etwas murmeln und stammeln von »Bruder
Seemann — konnte nicht verschweigen — mein Wissen um Dinge, die Herrn Kurtz' gutem Ruf
schaden konnten.< Ich wartete. Fiir ihn war Herr Kurtz augenscheinlich noch nicht begraben; ich
habe ihn sogar im Verdacht, daB3 fiir ihn Herr Kurtz zu den Unsterblichen gehorte. »Nung, sagte
ich schlieBlich, »sprechen Sie sich aus. Zufillig bin ich Herrn Kurtz' Freund — sozusagen!«

Er stellte mit ziemlicher Formlichkeit fest, daf3 er, wiaren wir nicht »Berufsgenossen« gewesen, die
Sache ohne Riicksicht auf die Folgen fiir sich behalten hitte. Er hatte den Verdacht, da3 die
Weillen da ausgesprochen bose Absichten gegen ihn hegten, die ... — >Sie haben rechtg, sagte ich,
in der Erinnerung an ein gewisses Gesprach, das ich belauscht hatte. »Der Direktor meinte, sie
miiBten gehdngt werden.< Diese Mitteilung ging ihm in einer Weise nahe, die mich zunéichst
belustigte. »>Ich sollte lieber still aus dem Wege gehens, sagte er sehr ernst. »Fiir Kurtz kann ich
nun nichts mehr tun, und sie wiirden rasch einen Vorwand finden. Was sollte sie abhalten?
Dreihundert Meilen von hier ist ein Militdrposten.< — >Nun, auf mein Wortc, sagte ich, »vielleicht
sollten Sie wirklich lieber gehen, wenn Sie unter den Wilden hier in der Néhe auch nur einen
Freund haben.< — »Eine Mengex, sagte er. >Sie sind einfdltige Leute — und ich brauche ja nichts,
wissen Sie.< Er stand und biB sich auf die Lippen, dann meinte er: >Ich mochte nicht, dall den
Weillen hier irgend etwas zustoft — doch Sie sind ja ein Bruder, ein Seemann, und ich dachte
natiirlich an Herrn Kurtz' guten Ruf ... — »Schon rechtg, sagte ich nach einer Pause. »Herrn Kurtz'
Ruf ist bei mir gut aufgehoben.< Ich wuBlte nicht, wie wahr ich sprach.

Er ddmpfte die Stimme und teilte mir mit, da3 es Herr Kurtz gewesen sei, der den Angriff auf den
Dampfer befohlen hatte. »Er hallte mitunter den Gedanken, weggeholt zu werden, und dann
wieder ... aber ich verstehe diese Dinge nicht. Ich bin ein einfacher Mensch. Er glaubte, es wiirde
Sie abschrecken — dal} Sie es aufgeben wiirden, weil Sie ihn fiir tot hielten. Ich konnte ihn nicht
hindern. Oh, ich habe den letzten Monat Furchtbares durchgemacht.< — »Schon rechts, sagte ich.
»Er ist ja nun gut aufgehoben.« — »Ja-a-a-<, murmelte er, augenscheinlich nicht so sehr liberzeugt.
»Dankex, sagte ich, »ich will die Augen offen halten!<« — »Aber unauffallig, ja¢, drang er dngstlich
in mich. »Es wire schrecklich fiir seinen Ruf, wenn irgend jemand hier ...< Ich versprach mit
grofftem Ernst unbedingte Verschwiegenheit. »Ich habe ein Kanu und drei Schwarze, die nicht



allzu weit weg auf mich warten. Ich gehe. Konnten Sie mir ein paar Martini-Henry-Patronen
geben?« Ich konnte es und tat es mit der ndtigen Heimlichkeit. Er bediente sich noch, mit einem
Blinzeln zu mir, aus meiner Tabakdose. »Unter Seeleuten — Sie wissen ja — guter englischer
Tabak.< An der Tiir des Ruderhauses wandte er sich um: »Sagen Sie, hétten Sie nicht ein Paar
Schuhe, das Sie entbehren kénnten?< Er hob ein Bein. »Sehen Sie doch selbst.< Die Sohlen waren
mit oft geflickten Schniiren sandalenartig unter seine nackten Fiile gebunden. Ich suchte ein altes
Paar heraus, das er mit Bewunderung betrachtete, bevor er es sich unter den linken Arm klemmte.
Eine seiner Taschen (knallrot) war krachvoll mit Patronen, aus der anderen (dunkelblau) sah
»Towsons Untersuchung und so weiter< heraus. Er schien sich fiir einen erneuten Kampf mit der
Wildnis fabelhaft ausgestattet zu haben. »Oh, nie, nie wieder werde ich einem solchen Mann
begegnen. Sie hitten ihn Gedichte sprechen horen sollen — es waren sogar seine eigenen, wie er
mir sagte. Gedichte! < Er rollte die Augen bei der Erinnerung an diese Geniisse. »Oh, er hat mir
viel beigebracht.« — »Leben Sie wohlg, sagte ich. Er schiittelte mir die Hand und verschwand in
die Nacht. Manchmal frage ich mich, ob ich ihn wohl wirklich gesehen habe — ob es moglich
war, einem solchen Rétselwesen zu begegnen ...

Als ich kurz nach Mitternacht erwachte, kam mir seine Warnung und die Andeutung von
Gefahren in den Sinn, die tief in der bestirnten Dunkelheit berechtigt genug schienen, um mich
zum Aufstehen und zu einem kleinen Rundgang zu bestimmen. Auf dem Hiigel brannte ein
grof3es Feuer und beleuchtete in Abstéinden eine der schiefen Ecken des Stationsgebdudes. Einer
der Agenten bewachte mit einer kleinen Abteilung unserer Schwarzen, die zu dem Zweck
bewaffnet worden waren, den Elfenbeinvorrat. Tief drinnen aber, im Urwald, zeigten rote
Feuerkreise, die flackerten und zwischen verschwommenen, tiefschwarzen Sadulen aus dem
Boden aufzutauchen und wieder zu versinken schienen, die Stelle des Lagers an, wo Herrn Kurtz'
Anbeter ihre Trauerwache hielten. Das eintonige Drohnen einer groBBen Trommel erfiillte die Luft
mit dumpfen Erschiitterungen und nachhaltigen Schwingungen. Hinter der schwarzen Mauer des
Waldes hervor kam, wie das Summen von Bienen aus dem Stocke klingt, der trige Klang vieler
Mainnerstimmen, die, jede fiir sich, irgendeine Beschwdrung sangen. Es wirkte merkwiirdig
einschldfernd auf meinen halbwachen Sinn. Ich glaube, ich schlief ein, wahrend ich an der Reling
lehnte, bis ein plotzlicher Aufschrei, ein tiberwéltigender Ausbruch hochgepeitschter,
geheimnisvoller Raserei, mich bestiirzt auffahren lie. Der Aufschrei brach sofort ab, und die
leise, trage Beschworung mit ihrer besénftigenden und einschldfernden Wirkung ging wieder
weiter. Ich sah von ungefdhr in die kleine Kabine. Ein Licht brannte darin, doch Herr Kurtz war
nicht da.

Ich glaube, ich hétte aufgeschrien, wenn ich meinen Augen geglaubt hitte. Doch ich glaubte
thnen zunéchst nicht, so unmdoglich schien die Tatsache. In Wahrheit war es wohl so, daB ich aus
bloBer Angst, aus nacktem Schrecken, die mit der GewiBheit persdnlicher Gefdhrdung nichts zu
tun hatten, vollig von Sinnen war. Was das Gefiihl so tiberwéltigend machte, war — wie soll ich es
erklaren — der innerliche Stof3, den ich bekam, als wére etwas Ungeheuerliches, dem Verstande
wie der Seele gleich Unertrigliches, plotzlich iiber mich hereingebrochen. Das hielt natiirlich nur
den Bruchteil einer Sekunde an, und gleich darauf hatte der gesunde Menschenverstand wieder
die Oberhand, dem die Lebensgefahr, die Moglichkeit eines plotzlichen Uberfalls, eines
Gemetzels oder etwas dieser Art, das ich voraussah, geradezu willkommen und trostlich erschien.
Er beruhigte mich tatsichlich so sehr, daf3 ich nicht einmal Larm schlug.

Zwei Schritte vor mir schlief ein Agent, in einen Mantel gekndpft, in einem Deckstuhl. Das
Geschrei hatte ihn nicht aufgeweckt; er schnarchte leise; ich {iberlieB3 ihn seinem Schlummer und
sprang an Land. Ich verriet Herrn Kurtz nicht — es war vorherbestimmt, daf3 ich ihn nie verraten —



es stand geschrieben, dal} ich dem Ungeheuer meiner Wahl treu bleiben sollte. Ich brannte darauf,
mich, ganz fiir mich allein, mit diesem Schatten auseinanderzusetzen — und bis auf den heutigen
Tag weil} ich nicht, warum ich es so eifersiichtig ablehnte, mit irgend jemand das eigenartig
dunkle Erlebnis jener Stunde zu teilen.

Sobald ich auf dem Ufer stand, sah ich eine Féhrte — eine breite Fahrte durch das Gras. Ich
erinnere mich noch, mit welchem Jubel ich mir sagte, »er kann nicht gehen, er kriecht auf allen
vieren, er gehort schon mir!< Das Gras triefte von Tau. Ich ging schnell mit geballten Fausten
dahin. Ich glaube, ich hatte die dunkle Absicht, iiber ihn herzufallen und ihn durchzupriigeln. Ich
weil} es nicht. Ich hatte einige blodsinnige Vorstellungen. Das strickende alte Weib mit der Katze
fiel mir ein, und ich empfand plétzlich, wie ungehorig es war, dal} sie am anderen Ende einer
solchen Geschichte sitzen sollte. Ich sah eine Horde von Pilgern aus Winchester-Karabinern, die
sie an der Hiifte angeschlagen hielten, Blei in die Luft spritzen. Ich stellte mir vor, daf3 ich nie
wieder zum Dampfer zuriickkommen und allein und unbewaftnet in den Wéldern bis zum hohen
Alter leben wiirde. Lauter solche Dummbheiten, wifit ihr. Ich erinnere mich auch, daf} ich die
Trommelwirbel mit meinem Herzschlag verwechselte und {iber sein ruhiges Gleichmaf erfreut
war.

Ich hielt die Fahrte eine Weile und blieb dann stehen, um zu lauschen. Die Nacht war sehr klar:
ein dunkelblauer Raum, glitzernd von Tau und Sternenlicht, in dem schwarze Dinge ganz ruhig
standen. Ich glaubte, gerade vor mir eine kleine Bewegung wahrnehmen zu konnen. Ich war in
jener Nacht aller Dinge merkwiirdig sicher. Nun verlie83 ich die Fahrte und rannte in einem
weiten Halbkreis (vor mich hin kichernd, glaube ich sogar) voran, um der Bewegung, die ich
wahrgenommen hatte, wenn ich wirklich irgend etwas gesehen hatte, den Weg abzuschneiden.
Ich schlug einen Kreis um Kurtz, als spielten wir ein Knabenspiel.

Ich kam an ihn, und wenn er mich nicht kommen gehort hitte, so wire ich wohl auch {iber ihn
gestlirzt; aber er stand noch zur rechten Zeit auf. Er erhob sich, unsicher, lang, blaB3, undeutlich,
wie ein von der Erde ausgeatmeter Dunst, und schwankte leicht nebelig, stumm, vor meinen
Augen; unterdessen gliihten in meinem Riicken die Feuer zwischen den Bdumen, und das
Murmeln vieler Stimmen drang aus dem Wald. Ich hatte ihm richtig den Weg verlegt; als ich ihm
aber nun so gegeniiberstand, schien ich wieder zur Besinnung zu kommen und {ibersah die
Gefahr in ihrer ganzen Tragweite. Sie war durchaus noch nicht beseitigt. Angenommen, er
begann zu briillen? Wenn er auch kaum stehen konnte, so war doch noch Kraft genug in seiner
Stimme. »Gehen Sie weg — verstecken Sie sich¢, sagte er in seinem tiefen Ton. Es war ganz
schrecklich. Ich sah zuriick. Wir waren ungefihr dreiig Meter vom nichsten Feuer weg. Eine
schwarze Gestalt erhob sich, schritt auf langen, schwarzen Beinen dahin durch den Feuerschein
und schwenkte lange, schwarze Arme. Sie hatte Horner — Antilopenhorner, glaube ich — auf dem
Kopf. Irgendein Zauberer, ein Medizinmann, ohne Frage; er sah teuflisch genug aus. »Wissen Sie
auch, was Sie tun?« fliisterte ich. — »Vollkommen¢, gab er zuriick und hob die Stimme fiir dieses
einzelne Wort. Sie klang mir wie von fern her, doch laut, wie ein Anruf durch ein Sprachrohr.
Wenn er Larm schlégt, sind wir verloren, dachte ich. Dies war augenscheinlich kein Fall, der
durch einen Faustschlag zu erledigen war, ganz abgesehen von der sehr natiirlichen Abneigung,
die ich dagegen hatte, diesen Schatten, dieses irrende, gequélte Ding zu schlagen. »Sie werden
verloren sein¢, sagte ich. »>Ganz und gar verloren.« Man hat manchmal so blitzartige Eingebungen.
Ich sagte gerade das rechte Wort, obwohl er ja tatsédchlich nicht schlimmer verloren sein konnte,
als er es gerade in jenem Augenblick war; damals, als der Grundstein fiir unsere Vertrautheit
gelegt wurde, die dann lange — lange — bis zum Ende — und noch dariiber hinaus anhalten sollte.

»Ich hatte ungeheure Pldane<, murmelte er unentschlossen. »Ja¢, sagte ich, »aber wenn Sie



versuchen, zu schreien, dann schlage ich Thnen den Schidel ein mit ...« Weder ein Stein noch ein
Stock war in Reichweite. >Ich werde Sie erwiirgen¢, verbesserte ich mich. —>Ich stand an der
Schwelle groBer Dinge¢, redete er weiter, mit einer Sehnsucht in der Stimme, mit einem
Verlangen, das mein Blut kilter stromen lie3. »Nun kommt dieser dumme Schuft ...« —»>Ihr Erfolg
in Europa ist fiir alle Félle gesicherts, trostete ich ihn mit Nachdruck. Ich wollte es vermeiden, ihn
zu erwiirgen, versteht ihr — und tatséchlich hitte es ja wenig praktischen Zweck gehabt. Ich
versuchte, den Zauber zu brechen, den schweren, stummen Zauber der Wildnis, die ihn an ihre
erbarmungslose Brust ziehen zu wollen schien, indem sie vergessene, rohe Triebe und die
Erinnerung an die Befriedigung ungeheuerlicher Liiste in ihm erweckte. Das allein, davon war
ich iiberzeugt, hatte ihn an den Waldsaum hinausgetrieben, in den Busch, dem Feuerschein zu,
dem Drohnen der Trommeln und der langgezogenen Beschworung; dies allein hatte seine
gesetzlose Seele tliber die Grenzen erlaubter Wiinsche hinausgelockt. Und seht ihr, das Grauen
des Augenblicks lag nicht in der Aussicht, eins iiber den Kopf zu bekommen — obwohl ich mir
auch dieser Gefahr genau bewufit war —, sondern darin, daB3 ich es mit einem Wesen zu tun hatte,
dem im Namen von nichts Hohem oder Niedrigem beizukommen war. Ich mufite, gerade wie die
Neger, ihn selbst anrufen, seine eigene unglaubliche und iiberspannte Verkommenheit. Uber ihm
war so wenig wie unter ihm, und ich wuBte es. Er hatte sich von der Erde abgestoB3en. Zum
Teufel mit ihm! Er hatte die Erde selbst in Stiicke geschlagen. Er war allein, und ich vor ihm
wulte nicht, ob ich auf dem Boden stand oder in der Luft schwebte. Ich habe euch erzihlt, was
wir sagten, habe euch die Sétze wiederholt, die wir aussprachen — und doch — wozu das alles? Es
waren gewohnliche, alltdgliche Worte — die vertrauten Worte, die man Tag fiir Tag wechselt.
Doch was weiter? Hinter ihnen stand, meinem Empfinden nach wenigstens, die furchtbare
Bedeutung von Worten, wie man sie in Tradumen hort, von Sitzen, die man unter einem Alpdruck
hinausschreit. Seele! Wenn je ein Mensch mit einer Seele gekdmpft hat, dann bin ich es. Ich stritt
auch nicht mit einem Irren. Ob ihr mir glaubt oder nicht — sein Verstand war vollig ungetriibt,
allerdings mit furchtbarer Gewalt auf sich selbst eingestellt, aber ungetriibt; und hierin lag meine
einzige Moglichkeit — auBer der anderen natiirlich, ihn auf dem Fleck totzuschlagen, die aber
schon wegen des unvermeidlichen Larms weniger vorteilhaft schien. Aber seine Seele war irr.
Allein in der Wildnis, war sie in sich gegangen und — bei Gott, ich sage es euch — dariiber
verriickt geworden. Ich hatte — als Strafe fiir meine Siinden, nehme ich an — einen Blick
hineinzutun. Keine Beredsamkeit hitte jeden Glauben an die Menschheit so griindlich erschiittern
konnen, wie der schlieBliche Ausbruch seiner Offenherzigkeit. Er kimpfte auch mit sich selbst.
Ich sah es, horte es. Ich sah das Unbegreifliche einer Seele, die keine Hemmungen kannte, keinen
Glauben und keine Furcht, und doch blindlings mit sich kimpfte. Ich bewahrte ziemliche
Fassung; als ich ihn schlieBlich aber auf sein Lager gebettet hatte, trocknete ich mir die Stirn, und
die Beine zitterten unter mir, als hétte ich viele Zentner auf meinem Riicken den Hiigel
hinaufgetragen. Und doch hatte ich ihn nur gestiitzt, sein knochiger Arm hatte um meinen Hals
gelegen — und der ganze Mann wog nicht viel mehr als ein Kind.

Als wir am nichsten Tag gegen Mittag abfuhren, stromte die Menge, deren Anwesenheit hinter
dem Vorhang der Bidume ich die ganze Zeit iiber genau gefiihlt hatte, wieder aus den Wéldern
heraus, erfiillte die Lichtung, bedeckte den Hiigel mit einer Menge nackter, atmender, bebender
Bronzeleiber. Ich dampfte ein kleines Stiick stromauf, schwenkte dann stromabwiérts, und
zweitausend Augen verfolgten das Gebaren des plitschernden, stampfenden, bosen Flu3teufels,
der mit seinem furchtbaren Schweif das Wasser schlug und schwarzen Rauch in die Luft blies.
Vor der ersten Reihe, hart am Ufer, tanzten drei Mianner, von Kopf bis Fu3 mit hellroter Erde
bestrichen, ruhelos auf und ab. Als wir wieder an ihnen vorbeikamen, sahen sie nach uns her,
stampften mit den Fiilen, nickten mit den gehdrnten Kopfen, schwenkten ihre scharlachenen



Leiber; sie schiittelten dem FluBteufel ein Biindel schwarzer Federn entgegen, ein raudiges Fell
mit hingendem Schwanz, irgend etwas, das wie ein gedorrter Kiirbis aussah; von Zeit zu Zeit
briillten sie alle zusammen unverstindliche Worte, die nicht mehr menschlich klangen; und das
tiefe Murmeln der Menge, das dann und wann abbrach, klang wie die Responsorien einer
satanischen Litanei. Wir hatten Kurtz in das Ruderhaus getragen, weil es dort etwas luftiger war.
Von dem Ruhelager aus starrte er durch den offenen Fensterladen hinaus. Es gab eine Wallung in
der Masse menschlicher Leiber, und das Weib mit dem helmartigen Kopfputz und den
lohfarbenen Wangen stiirzte bis an die Uferkante vor. Sie streckte ihre Hénde aus, schrie etwas,
und die ganze wilde Menge nahm den Schrei briillend auf, in einem knappen, schnellen,
atemlosen Chor.

»Verstehen Sie das?< fragte ich.

Er fuhr fort, mit fahrigen, verlangenden Blicken an mir vorbeizusehen, mit einem Ausdruck, aus
Sehnsucht und Hal3 gemischt. Er antwortete nicht, aber ich sah ein Lacheln, ein unerklérliches
Léicheln auf seinen farblosen Lippen erscheinen, die im Augenblick darauf krampfhaft zuckten.
»Etwa nicht?« sagte er langsam und keuchte, als wiren ihm die Worte durch eine iibernatiirliche
Macht genommen worden.

Ich zog die Dampfpfeife, und zwar deswegen, weil ich sah, wie die Pilger an Deck, wie in
Erwartung eines lustigen Streiches, ihre Gewehre fertigmachten. Bei dem plotzlichen Aufheulen
der Dampfpfeife rann eine Bewegung furchtbaren Entsetzens durch das gedrangte Meer von
Korpern. »Nicht! nicht! Sie verjagen sie¢, rief jemand vom Deck enttduscht herauf. Ich zog ein
ums andere Mal die Leine. Sie wandten sich und rannten, sprangen, krochen, verbargen sich
zitternd vor dem fliegenden Schrecken des Tons. Die drei roten Kerle hatten sich, das Gesicht
gegen den Boden, am Ufer flach hingeworfen, als hétte man sie totgeschossen. Nur das
barbarisch prunkvolle Weib zuckte nicht und streckte mit tragischer Gebarde die nackten Arme
iber den diister glitzernden Strom nach uns aus.

Und dann begannen die Dummkopfe unten auf Deck mit ihrem kleinen Spal3, und ich konnte vor
Rauch nichts mehr sehen.

Der dunkle Strom rann schnell aus dem Herzen der Finsternis hinaus und trug uns doppelt so
schnell, wie wir heraufgefahren waren, der Kiiste zu; und auch Kurtz' Leben rann schnell dahin,
verebbte aus seinem Herzen in das unerbittliche Meer der Zeit. Der Direktor war sehr sanftmiitig,
ihm blieben keine besonderen Angste mehr, er umfalte uns beide mit einem verstindnisvollen
und befriedigten Blick: die »Geschichte« war so gut ausgegangen, wie er es sich nur hatte
wiinschen konnen.

Ich sah den Zeitpunkt nahe, da ich allein von den Anhidngern der »ungesunden Methode« iibrig
sein wiirde. Die Pilger folgten mir mit mif3giinstigen Blicken. Ich wurde sozusagen schon zu den
Toten gerechnet. Es ist merkwiirdig, dal ich mir diese Einreihung gefallen lie3. Diese Wahl unter
Ungeheuern, die mir in dem finstern Land von elenden, gierigen Gespenstern aufgezwungen
worden war.

Kurtz sprach. Eine Stimme! Eine Stimme! Sie drohnte tief, bis zuletzt. Sie {iberlebte seine Kraft,
damit er unter dem Prunkgewand der Beredsamkeit die 6de Nacht seines Herzens verbergen
konnte. Oh, er kampfte! Er kdmpfte! Durch die Wiisten seines miiden Hirnes zuckten nun
schattenhafte Bilder, Bilder von Wohlstand und Ruhm, die seine unbesiegbare Gabe gehobener,
edler Sprechweise immer neu erstehen lie3. yMeine Braut, meine Stationen, meine Laufbahn,
meine Ideen< — das waren die Ausgangspunkte fiir die gelegentliche Darlegung schoner Gefiihle.
Der Schatten des urspriinglichen Kurtz stand neben dem Krankenlager des hohldugigen



Trugbildes, dem es in Kiirze bevorstand, in jungfraulicher Erde bestattet zu werden. Sowohl der
teuflische Hang zu den Mysterien wie auch der unirdische Hal} dagegen, durch die diese Seele,
von urweltlichen Erlebnissen gesittigt, gegangen war, machten einander nun ihren Platz streitig
und duBerten sich in der Gier nach falschem Ruhm, erschlichener Auszeichnung, nach all den
dulBeren Merkmalen von Erfolg und Macht.

Mitunter war er unangenehm kindisch. Er wollte von K&nigen am Bahnhof empfangen werden
bei seiner Riickkehr von einem gespenstigen Nirgendwo, wo er seine groflen Pléne verwirklicht
haben wiirde. YWenn man ihnen zeigt, daB man wirklich brauchbar ist, dann nehmen die
Loblieder kein Ende, pflegte er zu sagen. »Natiirlich mu3 man auf die Beweggriinde achten und
sie immer sorgfaltig wahlen.« — Lange, gerade Strecken, die einander aufs Haar glichen, ebenso
wie die eintonigen Ufer, glitten am Dampfer vorbei; zahllose hundertjdhrige Bdume sahen
gleichgiiltig hinter diesem kiimmerlichen Bruchstiick einer anderen Welt drein, dem Vorboten
des Wechsels, der Eroberung, des Handels, des Gemetzels und der Segnungen. Ich sah geradeaus
und steuerte. »SchlieBen Sie den Laden¢, sagte Kurtz eines Tages unvermittelt. »Ich kann es nicht
ertragen, das noch zu sehen.< Ich tat es. Es gab ein Schweigen. »Oh, ich will dir schon noch das
Herz aus dem Leibe reiflenc, schrie er der unsichtbaren Wildnis zu.

Unsere Maschine versagte — wie ich es erwartet hatte —, und wir muf3ten, um den Schaden
auszubessern, an der Spitze einer Insel anlegen. Diese Verzogerung war es, die zuerst Kurtz'
Vertrauen erschiitterte. Eines Morgens gab er mir ein Paket Papiere, das Ganze mit einem
Schuhband zusammengeschniirt. yBewahren Sie das fiir mich auf, sagte er. »Dieser kiimmerliche
Narr¢, damit meinte er den Direktor, »ist imstande, meine Koffer zu durchwiihlen, wenn ich
gerade nicht dabei bin.« Nachmittags sah ich ihn wieder. Er lag auf dem Riicken, mit
geschlossenen Augen, und ich zog mich ruhig zuriick, horte ihn aber murmeln: >Recht leben,
sterben, sterben ...« Ich horchte. Es kam nichts weiter. Wiederholte er im Schlaf irgendeine Rede
oder war es ein Bruchstiick aus einem Leitartikel? Er hatte fiir die Zeitungen geschrieben und
gedachte es wieder zu tun, »fiir die Verbreitung meiner Ideen. Es ist eine Pflicht.«

Die Dunkelheit, in der er lebte, war undurchdringlich. Ich beobachtete ihn, wie man zu einem
Mann hinunterspéht, der auf dem Boden eines Abgrundes liegt, wohin die Sonne nie scheint.
Doch hatte ich nicht viel Zeit fiir ihn iibrig, denn ich half dem Maschinisten beim
Auseinandernehmen der lecken Zylinder, dem Strecken einer verbogenen Verbindungsstange und
bei dhnlichen solchen Verrichtungen. Ich lebte inmitten eines hollischen Wirrwarrs von Rost,
Feilspanen, Schraubenmuttern, Bolzen, Schraubenschliisseln, Himmern und Drillbohrern — lauter
Dingen, die ich verabscheue, weil ich damit nicht zurechtkomme. Ich richtete die kleine
Feldschmiede her, die wir gliicklicherweise an Bord hatten, und arbeitete unauthorlich unter dem
Geriimpel herum — auBler wenn ich zu starken Schiittelfrost hatte, um auf den Beinen stehen zu
konnen.

Als ich eines Abends mit einer Kerze zu ihm hineinkam, war ich iiberrascht, ihn etwas zitterig
sagen zu horen: »Da liege ich im Dunkel und erwarte den Tod!< Das Licht war kaum mehr als
eine Spanne von seinen Augen entfernt. Ich zwang mich zu einem gemurmelten: »Ach, Unsinn!«
und blieb wie angenagelt iiber ihn gebeugt.

Etwas, das auch nur im entferntesten an den Wechsel hingereicht hétte, der sich in seinen Ziigen
vollzog, habe ich noch nie zuvor gesehen und hoffe es auch nie wieder zu sehen. Oh, ich war
nicht geriihrt. Ich war wie gebannt. Es schien, als wére ein Schleier gerissen. Ich sah auf dem
Elfenbeingesicht den Ausdruck diisteren Stolzes, unbarmherziger Herrschsucht, feiger Angst —
und tiefer, hoffnungsloser Verzweiflung. Durchlebte er, in jenem duBersten Augenblick volligen



Wissens, sein Leben nochmals, mit jeder einzelnen Begierde, Versuchung und Schwéche? Er
schrie in einem Fliistern einem Bild, einem Gesicht zu — schrie es zweimal, wenn es auch kaum
lauter klang als ein Hauch:

»Das Grauen! Das Grauen!«<

Ich blies die Kerze aus und verlie3 die Kabine. Die Pilger alen im Mefraum zu Nacht, und ich
nahm meinen Platz gegeniiber dem Direktor ein; er hob die Augen, um mir einen fragenden Blick
zuzuwerfen, den ich aber mit Erfolg iibersah. Er lehnte sich zuriick, heiter und mit dem gewissen
Lécheln, das die unausgesprochenen Tiefen seiner Gemeinheit versiegelte. Ein unauthorlicher
Schauer kleiner Fliegen umsurrte die Lampe, das Tischtuch, unsere Hinde und Gesichter.
Plotzlich steckte der Boy des Direktors seinen unverschimten, schwarzen Kopf durch die Tiire
und sagte im Ton duBerster Verachtung:

»Mistah Kurtz — er tot.<

Alle die Pilger stiirzten hinaus, um nachzusehen. Ich blieb zuriick und beendete mein
Abendessen. Ich glaube, sie hielten mich fiir unerhort hartherzig. Essen konnte ich aber doch
nicht viel. Nur — dort drinnen brannte eine Lampe — es war hell, versteht ihr — und drauBBen war es
so schrecklich, schrecklich dunkel. Ich ging nicht mehr in die Ndhe des bemerkenswerten
Mannes, der tiber das Erdenwallen seiner Seele ein solches Urteil gefillt hatte. Die Stimme war
dahin. Was sonst war da gewesen? Aber ich weil natiirlich, daf3 die Pilger am nichsten Tage
irgend etwas in einem Schlammloch vergruben.

Und dann begruben sie um ein Haar auch mich.

Aber wie ihr seht, verschwand ich damals noch nicht, um Kurtz zu folgen. Das tat ich nicht. Ich
blieb zuriick, um den bosen Traum zu Ende zu triumen und um noch ein letztes Mal Kurtz meine
Treue zu beweisen. Schicksal! Mein Schicksal! Ein komisches Ding, das Leben — der
geheimnisvolle Aufwand so unerbittlicher Logik fiir das so unwichtige Ende. Das meiste, was
man davon erwarten kann, ist ein wenig Wissen iiber einen selbst — das zu spdt kommt — ein
UbermaB unausldschlicher Reue. Ich habe mit dem Tode gerungen. Es ist der langweiligste
Kampf, den man sich vorstellen kann. Er findet in einem grauen Ddmmern statt, man hat keinen
Boden unter den Fiiflen, nichts um sich, keine Zuschauer; es gibt keinen Larm, keinen Ruhm, der
heile Wille zum Sieg fehlt genauso, wie die groBe Angst vor der Niederlage; eine peinlich laue
Zweifelsucht ist da, nicht aber der Glaube an das eigene Recht und noch weniger der an das
Recht des Gegners. Wenn das die letzte Weisheit ist, dann ist das Leben ein grof3eres Ritsel, als
einige von uns glauben. Ich stand haarscharf vor der allerletzten Moglichkeit fiir eine Erkldarung
und fand zu meiner Demiitigung, da3 ich wahrscheinlich nichts zu sagen haben wiirde. Das ist
der Grund, weshalb ich behaupte, da3 Kurtz ein hervorragender Mann war. Er hatte etwas zu
sagen. Er sagte es. Seitdem ich selbst um die Ecke gelugt habe, verstehe ich auch den Sinn dieses
Blickes besser, der zwar nicht die Kerzenflamme sehen konnte, aber doch weit genug war, um
die ganze Welt zu umfassen, scharf genug, um alle Herzen, die in der Finsternis schlagen, zu
durchdringen. Er hatte eine Summe gezogen — er hatte geurteilt. yDas Grauen!< Er war ein
hervorragender Mann. SchlieBlich war auch das der Ausdruck einer Art von Glaube. Er war
offen, von Uberzeugung getragen; in seinem Fliistern zitterte Aufruhr mit, ein Funke Wahrheit —
und es zeigte die eigene Mischung von Begierde und Haf3. Und nicht meine eigene Krise ist es,
an die ich mich am besten erinnere — sie scheint mir ganz grau in grau, formlos, von korperlichen
Schmerzen erfiillt und von einer nachlissigen Verachtung fiir die Verganglichkeit aller Dinge —
und gar noch dieser Schmerzen selbst. Nein! Seine letzten Augenblicke sind es, die ich durchlebt
zu haben schien. GewiB3, er hat diesen letzten Schritt getan, war um die Ecke herum gegangen,



wihrend es mir erlaubt worden war, den zogernden Ful3 zuriickzuziehen. Und vielleicht liegt
darin der ganze Unterschied; vielleicht ist alle Weisheit, alle Wahrheit, alle Aufrichtigkeit in den
einen unschitzbaren Augenblick zusammengedriangt, in dem wir die Schwelle zum Unsichtbaren
tiberschreiten. Vielleicht! Ich hoffe, dal mein SchluBwort nicht etwa auch nachléssige
Verachtung bekundet hitte. Weit besser sein Aufschrei — weit besser. Er war eine Bekréftigung,
ein moralischer Sieg, fiir den er mit zahllosen Niederlagen gezahlt hatte, mit unendlichen Greueln
und furchtbaren Ausschweifungen. Aber es war ein Sieg! Das ist der Grund, warum ich Kurtz bis
zuletzt die Treue bewahrt habe und sogar noch dariiber hinaus, als ich, lange Zeit nachher, noch
einmal, nicht seine eigene Stimme horte, sondern das Echo seiner wunderbaren Beredsamkeit,
das mir aus einer Seele, durchsichtig klar wie ein kristallener Fels, zugeworfen wurde.

Nein, sie begruben mich nicht, obwohl es eine Zeitspanne gibt, an die ich mich nur nebelhaft
erinnere, mit einer frostelnden Verwunderung, wie an die Durchquerung einer unbegreiflichen
Welt, in der es keine Hoffnung und keine Sehnsucht gab. Ich fand mich in der Grabesstadt wieder
und litt unter dem Anblick der Leute, die durch die Straflen eilten, um einander ein wenig Geld
abzuknopfen, ihre unwiirdige Kost zu verschlingen, ihr unmdgliches Bier hinunterzuschiitten,
ihre unbedeutenden, dummen Trdume zu trdumen. Sie verwirrten meine Gedankengénge. Sie
waren Eindringlinge, deren Wissen vom Leben mir eine aufreizende AnmaBung schien, denn ich
war sicher, daf} sie die Dinge nicht wissen konnten, die ich wuBlte. Thr Gebaren, das ganz einfach
das von Durchschnittsmenschen war, die im BewuBtsein volliger Sicherheit an ihre Geschéfte
gehen, machte mich rasend, als hitten sie sich angesichts einer Gefahr, die sie nicht verstanden,
in narrischem Getue gefallen. Ich fiihlte keine besondere Sehnsucht, sie aufzukldren, mufite mich
aber zuriickhalten, um ihnen nicht gerade in die Gesichter zu lachen, die so voll dummer
Wichtigkeit waren. Ich kann wohl sagen, dall mir die ganze Zeit tiber nicht recht wohl war. Ich
schlenderte durch die StraB3en — es gab verschiedene Geschéfte zu erledigen — und grinste
durchaus ehrenwerte Personen bitter an. Ich gebe zu, dal mein Benehmen unentschuldbar war,
meine Temperatur aber war ja in jenen Tagen auch selten normal. Die Bemiihungen meiner
lieben Tante, mich wieder »aufzupdppeln¢, schienen zur Fruchtlosigkeit verdammt. Nicht meine
Korperkraft war es, die ein Aufpappeln brauchte, sondern meine Einbildungskraft mulite beruhigt
werden. Ich bewahrte das Briefpaket, das Kurtz mir gegeben hatte, auf, ohne genau zu wissen,
was ich damit tun sollte. Seine Mutter war kiirzlich gestorben, gepflegt, wie man mir sagte, von
des Sohnes Braut. Ein glattrasierter Mann von amtlichem Gebaren, mit goldgefa3ter Brille,
besuchte mich eines Tages und forschte erst unauffillig, dann mit leisem Nachdruck nach
gewissen Dingen, die er yDokumente« zu nennen beliebte. Ich war nicht {iberrascht, denn ich
hatte schon dort draulen deswegen zweimal Streit mit dem Direktor gehabt. Ich hatte es
abgelehnt, auch nur den kleinsten Zettel aus dem Paket herauszuriicken, und nahm nun auch dem
bebrillten Mann gegentiber die gleiche Haltung ein. SchlieSlich wurde er dumpf drohend,
behauptete recht hitzig, da3 die Gesellschaft ein Recht auf jede kleinste Auskunft hétte, die aus
ihren Territorien stammte, und meinte: yHerrn Kurtz' Kenntnisse der unerforschten Gebiete
scheinen bestimmt tiefreichend und eigenartig zu sein — wegen seiner groflen Fahigkeiten und der
bedauernswerten Verhiltnisse, in die er geraten war: darum — Ich versicherte ihm, dafl Herrn
Kurtz' Kenntnisse, wie tiefreichend sie auch gewesen sein mochten, sich weder auf Handels-
noch Verwaltungsprobleme erstreckten. Dann rief er den Namen der Gesellschaft an: yEs wire
ein unberechenbarer Schaden, wenn ...< und so weiter. Ich bot ihm den Bericht iiber »Die
Unterdriickung wilder Sitten< an, von dem ich die Nachschrift abgerissen hatte. Er nahm ihn
hastig entgegen, gab ihn aber bald mit einem verdchtlichen Naseriimpfen zuriick. »Das ist es
nicht, was wir ein Recht hatten, zu erwarten<, bemerkte er. yErwarten Sie nichts weiter, sagte ich.
»Es gibt nur noch Privatbriefe.< Er zog sich unter Androhung gesetzlicher Schritte zuriick, und ich



sah ihn nie wieder; zwei Tage spéter aber erschien ein anderer Bursche, der sich Kurtz' Vetter
nannte und sich ernstlich besorgt zeigte, alle Einzelheiten iiber die letzten Augenblicke seines
lieben Verwandten zu erfahren. Beildufig gab er mir zu verstehen, dal Kurtz im Grunde ein
groBBer Musiker gewesen sei. »Er hitte es zu fabelhaften Erfolgen bringen konnen¢, sagte der
Mann, der, soviel ich weil}, ein Organist war, mit schlichtem grauem Haar, das ihm {iber den
fettigen Rockkragen fiel. Ich hatte keinen Grund, seine Behauptungen anzuzweifeln; und bis
heute kann ich noch nicht sagen, was Kurtz' Beruf war, ob er iiberhaupt je einen hatte, und
welches das stirkste seiner Talente war. Ich hatte ihn fiir einen Maler gehalten, der fiir die
Zeitungen schrieb, oder fiir einen Journalisten, der malen konnte — doch sogar der Vetter (der
wihrend unserer Unterhaltung Tabak schnupfte) konnte mir nicht sagen, was er eigentlich
gewesen war. Er war ein Universalgenie — darin stimmte ich mit dem alten Knaben iiberein, der
sich daraufhin gerduschvoll in ein grof8es baumwollenes Taschentuch schneuzte und in
greisenhafter Aufregung davonging, nachdem er einige Familienbriefe und Aufzeichnungen ohne
Bedeutung an sich genommen hatte. SchlieBlich tauchte noch ein Journalist auf, der begierig
schien, etwas iiber das Schicksal seines >lieben Kollegen« zu erfahren. Dieser Besuch
unterrichtete mich, dal Kurtz' eigentliches Wirkungsgebiet die »Politik fiir das Volk« hétte sein
sollen. Der Mann hatte buschige, gerade Augenbrauen, kurzgeschorenes, borstiges Haar, trug ein
Augenglas an breitem Band und gestand mir, als er etwas wirmer geworden war, da3 seiner
Uberzeugung nach Kurtz iiberhaupt nicht schreiben konnte — »aber, bei Gott, wie konnte der
Mann reden! Er rifl ganze Versammlungen mit sich fort. Er hatte Glauben, verstehen Sie mich?
Er hatte den Glauben. Er konnte sich dazu bringen, alles zu glauben, einfach alles. Er hétte fiir
eine extreme Partei einen gldnzenden Fiihrer abgegeben.« — »Was fiir eine Partei?« fragte ich.
»Irgendeine Partei¢, antwortete der andere. >Er war ein — ein — Extremist.< Ob ich nicht auch so
dachte? Ich stimmte ihm bei. In einem plétzlichen Aufblitzen von Neugierde fragte er mich, ob
ich wiifite, was ihn dazu gebracht hatte, hinauszugehen. — »Jawohl, sagte ich und hindigte ihm
sofort den beriihmten Bericht zur Verdffentlichung aus, falls er ihm passend erscheinen sollte. Er
iberflog ihn hastig, murmelte dabei unaufthdrlich vor sich hin, meinte, es wiirde schon gehen und
verschwand mit seiner Beute.

So blieb mir schlieBlich nur noch ein diinnes Paket Briefe und das Bild des Médchens. Sie kam
mir wunderschon vor, ich meine, ihr Ausdruck war wunderschon. Ich weil3 ja, da3 man auch das
Sonnenlicht dazu bringen kann, zu liigen, und doch fiihlte man, daf3 keine geschickte
Zurechtmachung von Licht und Stellung den zarten Schimmer iiber dieses Gesicht gelegt haben
konnte. Sie schien bereit, zuzuhdren ohne inneren Vorbehalt, ohne Mif3trauen, ohne jeden
Gedanken an sich selbst. Ich beschloB3, hinzugehen und ihr das Bild und die Briefe personlich zu
tibergeben. Neugierde? Gewil3. Und vielleicht auch noch ein anderes Gefiihl. Alles, was Kurtz
einmal besessen hatte, war mir aus den Héanden geglitten; seine Seele, sein Leib, seine Station,
seine Pline, sein Elfenbein, seine Laufbahn. Es blieb nur noch sein Andenken und seine Braut —
und ich wiinschte, auch das in gewisser Beziehung der Vergangenheit zu iibergeben, alles, was
mir von ihm blieb, dem Vergessen zu iiberlassen, das das letzte Ende unseres gemeinsamen
Schicksals ist. Ich verteidige mich nicht. Ich hatte keine klare Vorstellung davon, was ich
eigentlich wollte. Vielleicht war es eine Regung unbewulter Ansténdigkeit, oder es geschah
unter dem Druck einer der spottischen Notwendigkeiten, die sich hinter den Tatsachen des
menschlichen Lebens verbergen. Ich weil es nicht. Ich kann es nicht sagen. Aber ich ging.

Ich denke, die Erinnerung an ihn war wie die anderen Erinnerungen an Tote, die sich in jedes
Mannes Leben anhdufen — ein leichter Eindruck im Hirn von Schatten, die sich im raschen
Vorbei abgeprigt haben; doch vor dem hohen, wuchtigen Tor, zwischen den méchtigen Hausern
einer Stral3e, die still und ehrwiirdig wirkten wie eine gut gehaltene Allee in einem Friedhof,



stand plotzlich sein Bild wieder vor mir, wie er auf der Bahre lag und gefriflig den Mund 6ffnete,
als wollte er die ganze Erde mit all ihren Bewohnern verschlingen. Er stand geradezu lebendig
vor mir — lebendig, wie er es je gewesen war — ein Schatten, der sich unerséttlich nach
prunkvoller Umgebung, nach furchtbarer Wirklichkeit sehnte. Ein Schatten, dunkler als der der
Nacht, und edel in die Fluten einer iibermenschlichen Beredsamkeit gehiillt. Das Bild schien
mich in das Haus hineinzubegleiten — die Bahre mit ihren gespenstischen Trigern, die wilde
Schar der ehrfiirchtigen Anbeter, das Waldesdiister, das Glitzern des Stromes zwischen den
dunklen Ufern, die Schldge der Trommel, regelmiBig und dumpf wie die eines Herzens — des
Herzens der siegreichen Finsternis. Es war ein Augenblick des Triumphes fiir die Wildnis, ein
jédhes, rachsiichtiges Vordringen, das ich, so schien es mir, ganz allein wiirde aufzuhalten haben,
um des Heiles einer anderen Seele willen. Und die Erinnerung daran, was ich ihn dort, weit weg,
sagen gehort hatte, wihrend die Gehornten sich hinter meinem Riicken im Flammenschein, im
Schweigen der Walder regten, diese abgerissenen Sitze kamen mir wieder in den Sinn, waren
wieder in ihrer furchtbaren, schicksalhaften Einfalt zu horen. Ich erinnerte mich an seine
verworfene Beweisfiihrung, seine verbrecherischen Drohungen, das ungeheure MaR seiner
niedrigen Liiste, die Verkommenbheit, die Qualen und die entsetzliche Angst seiner Seele. Gleich
darauf glaubte ich ihn wieder gefalit und gleichmiitig vor mir zu sehen, wie er mir eines Tages
sagte: »Dieser Posten Elfenbein gehort tatséchlich mir. Die Gesellschaft hat nichts dafiir bezahlt.
Ich habe ihn selbst unter ziemlich groBer, personlicher Gefahr zusammengetragen. Hm, es ist ein
schwieriger Fall. Was glauben Sie, was ich tun sollte — Widerstand leisten? Wie? Ich will nichts
weiter als Gerechtigkeit ...< Er wollte nichts weiter als Gerechtigkeit — nichts weiter als
Gerechtigkeit. Ich zog die Glocke vor einer Mahagonitiir im ersten Stock, und wéhrend ich
wartete, schien er mich aus den Glasscheiben anzustarren, mit dem weiten, ungeheuren Blick, der
die ganze Welt umfalite, verdammte und verabscheute. Ich glaubte, den gefliisterten Schrei zu
horen: »Das Grauen! das Grauen!<

Die Ddmmerung fiel ein. Ich hatte in einem luftigen, winzigen Wohnzimmer zu warten, mit drei
hohen Fenstern, die vom Boden bis zur Decke reichten und wie drei leuchtende, verhingte
Saulen wirkten. Die geschnitzten, vergoldeten Beine und Riander der Mobel leuchteten in
undeutlichen Umrissen. Der hohe Marmorkamin wirkte weifl und kalt wie ein Denkmal. Ein
grof3es Pianino stand massig in einer Ecke, mit triiben Glanzlichtern da und dort, wie ein diisterer,
polierter Sarkophag. Eine hohe Tiir ging auf, schloB sich. Ich erhob mich.

Sie kam mir entgegen, ganz in Schwarz, mit einem blassen Haupt, das durch das Dunkel auf mich
zuhielt. Sie war in Trauer. Es war mehr als ein Jahr seit seinem Tode, mehr als ein Jahr her,
seitdem die Nachricht gekommen war. Es schien, als wollte sie nie vergessen und ewig trauern.
Sie nahm meine beiden Hénde in die ihren und murmelte: >Ich hatte gehort, daB3 Sie kommen
wiirden. < Ich bemerkte, dal3 sie nicht sehr jung war — ich meine, nicht mddchenhatft. Sie war
wirklich fahig, Treue, Glaube und Liebe zu geben. Der Raum schien dunkler geworden, als hétte
sich all das triibe Licht des wolkigen Abends auf ihre Stirn gefliichtet. Dies blendende Haar, das
blasse Gesicht, die reinen Brauen schienen von einem silberigen Schein umgeben, aus dem mich
die dunklen Augen anblickten. Ihr Blick war arglos, tief, zutraulich und treu. Sie trug ihr
bekiimmertes Haupt, als wire sie stolz auf ihren Kummer, als wollte sie sagen: »Ich, ich allein
weil} um ihn zu trauern, wie er es verdient.< Noch wéihrend wir uns die Hande schiittelten, kam
ein Ausdruck so furchtbarer Trostlosigkeit {iber ihr Gesicht, dal} ich sie als eines der Geschopfe
erkannte, die nicht zum Spielzeug der Zeit geboren sind. Fiir sie war er erst gestern gestorben —
nein, in dieser selben Minute. Ich sah sie und ihn im gleichen Augenblick — seinen Tod und ihren
Kummer — ich sah ihren Kummer im Augenblick seines Todes. Versteht ihr das? Ich sah sie
zugleich, ich horte sie zugleich. Sie hatte mit einem tiefen Atemzug gesagt: >Ich bin



iibriggeblieben.< Mit dieser verzweifelten Klage vermengt, glaubten meine gespannten Ohren
deutlich das letzte Fliistern zu horen, das seine ewige Verdammnis anzeigte. Ich fragte mich, was
ich da tat, und hatte dabei ein Gefiihl von Panik, als hitte ich mich an einen Ort gewagt, wo
grausame, sinnlose Mysterien abgehalten wurden, denen kein menschliches Wesen beiwohnen
durfte. Sie forderte mich auf, Platz zu nehmen. Wir setzten uns. Ich legte das Paket langsam auf
den kleinen Tisch und sie legte die Hand dariiber ... »Sie kannten ihn gut<, murmelte sie nach
einem kurzen und traurigen Schweigen.

»Die Vertrautheit bildet sich da drauen schnell heraus«, sagte ich. »Ich kannte ihn so gut, wie ein
Mann iiberhaupt einen andern kennen kann.<

»Und Sie bewunderten ihng, sagte sie. >Es war unmdoglich, ihn zu kennen, ohne ihn zu bewundern,
nicht wahr?«

»Er war ein hervorragender Menschg, sagte ich unsicher. Dann fuhr ich unter dem eindringlichen
Starren ihres Blickes, der nach weiteren Worten auf den Lippen zu spéhen schien, fort: >Es war
unmoglich, ihn nicht ...<

»Zu liebeng, erginzte sie hastig, so daB ich bestlirzt schwieg. »Wie wahr! wie wahr! Wenn Sie
aber bedenken, da3 niemand ihn so gut kannte, wie ich! Ich besal} sein kostbares Vertrauen. Ich
kannte ihn am besten.<

»Sie kannten ihn am besten<, wiederholte ich. Und vielleicht tat sie das. Doch mit jedem Wort,
das gesprochen wurde, verdiisterte sich der Raum mehr und mehr, und nur ihre Stirn, glatt und
weil, blieb von dem unausldschlichen Licht von Glaube und Liebe erhellt.

»Sie waren sein Freunds, fuhr sie fort. »Sein Freund«, wiederholte sie ein wenig lauter. »Sie
miissen es gewesen sein, wenn er IThnen dies gegeben und Sie zu mir geschickt hat. Ich fiihle, daf3
ich zu Thnen sprechen kann und, oh! Ich muB} sprechen. Ich méchte, da3 Sie — Sie, der sein letztes
Wort gehort hat, wissen, dal3 ich seiner wert war ... Es ist nicht Stolz ... Jawohl! ich bin stolz
darauf, zu wissen, daB ich ihn besser verstand als sonst jemand auf der Erde — das hat er mir
selbst gesagt. Und seit seine Mutter tot ist, habe ich niemand gehabt, niemand, mit dem ...

Ich horte zu. Das Dunkel vertiefte sich. Ich war nicht einmal sicher, ob er mir das rechte Paket
gegeben hatte. Ich glaube sogar, er wollte, daB3 ich auf ein ganz anderes Biindel seiner Papiere
aufpassen sollte, das ich nach seinem Tode den Direktor unter der Lampe durchbléttern sah. Und
das Miadchen sprach, und ihr Schmerz 16ste sich in der Gewil3heit meiner Zuneigung; sie sprach,
wie durstige Menschen trinken. Ich hatte gehort, da3 ihre Verlobung mit Kurtz von ihrer Familie
miBbilligt worden war. Er war nicht reich genug gewesen, oder sonst etwas. Und tatsdchlich weil3
ich nicht, ob er nicht zeit seines Lebens arm war. Er hatte mir einigen Grund zu der Annahme
gegeben, dall es die Auflehnung gegen seine verhéltnismiBige Armut gewesen war, die ihn dort
hinausgefiihrt hatte.

»... Wer wére nicht sein Freund gewesen, der ihn je sprechen gehort hate, sagte sie. >Er zog die
Menschen durch das Beste in ihnen an sich.< Sie sah mir fest ins Gesicht. »Das ist die Gabe der
ganz Groflen¢, fuhr sie fort, und ihre leise Stimme schien von all den anderen Klidngen getragen,
voll von Geheimnis, Verzweiflung und Kummer, die ich je gehort hatte — dem Rauschen des
Stromes, dem Seufzen der Baume im Sturm, dem Murmeln einer aufgeregten Menge,
unverstindlichen Worten, kaum noch horbar, von weit weg gerufen, dem Fliistern einer Stimme,
die von jenseits der Schwelle zur ewigen Finsternis sprach. »Aber Sie haben ihn ja gehort! Sie
wissen es!« rief sie.

»Jawohl, ich weil} es¢, sagte ich, etwas wie Verzweiflung im Herzen, beugte mich aber dabei vor



dem Glauben, der in ihr war, vor dem groB3en, rettenden Trugbild, das mit unirdischer Glut durch
die Dunkelheit leuchtete, durch die siegreiche Dunkelheit, vor der ich sie nicht hitte schiitzen
konnen, vor der ich mich selbst nicht einmal schiitzen konnte.

»Welch ein Verlust fiir mich — fiir uns!«< verbesserte sie sich mit herrlicher GroBmut. Dann fiigte
sie murmelnd hinzu »fiir die Welt«. Im letzten Schimmer des Zwielichts konnte ich das Glitzern
ihrer Augen sehen, die voll von Trinen waren — von Trénen, die nicht fallen wollten.

»Ich bin sehr gliicklich gewesen — richtig begnadet — sehr stolz¢, fuhr sie fort. » Zu gliicklich, eine
kleine Weile lang. Und nun bin ich ungliicklich — fiirs Leben.«

Sie stand auf; ihr blendendes Haar schien den letzten Rest von Licht in goldenem Leuchten
aufzufangen. Auch ich erhob mich.

»Und von all dem, fuhr sie traurig fort, »von allen seinen Hoffnungen, seiner Grof3e, seinem
edlen, vornehmen Herzen bleibt nichts iibrig — nichts als eine Erinnerung. Sie und ich ...«

»Wir werden immer an ihn denkeng, sagte ich hastig.

»Neing, rief sie. »Es ist unmoglich, daB all dies verloren sein — daf3 ein solches Leben geopfert
worden sein sollte, um nichts hinter sich zulassen als Trauer. Sie wissen, dal} er gro3e Plane
hatte. Auch ich wullte davon. — Ich konnte sie vielleicht nicht verstehen — doch andere wuflten
davon. Etwas muf} iibrigbleiben. Seine Worte zumindest sind nicht gestorben.«

»Seine Worte werden bleibeng, sagte ich.

»Und sein Beispiely, fliisterte sie zu sich selbst. y)Die Menschen sahen zu ihm auf, seine Giite
leuchtete aus jeder seiner Handlungen, sein Beispiel ...«

yDas ist »wahr¢, sagte ich, »auch sein Beispiel. Jawohl, sein Beispiel. Ich vergesse das.«

»Ich aber nicht. Ich kann es — kann es nicht glauben — jetzt noch nicht. Ich kann nicht glauben,
daB ich ihn nie wieder sehen soll, da3 niemand ihn je wieder sehen soll. Nie, niemals wieder.<

Sie streckte die Arme aus wie nach einer zuriickweichenden Gestalt, streckte sie schwarz, mit
gefalteten, bleichen Handen quer durch den schmalen, mattschimmernden Lichtstreifen des
Fensters. Thn nie wieder sehen! Ich sah ihn eben damals deutlich genug. Ich werde dieses beredte
Gespenst sehen, solange ich lebe, werde auch sie sehen, einen tragischen, vertrauten Schatten,
sie, die mich in dieser Gebérde an eine andere tragische Gestalt erinnerte; an die andere, die, mit
unwirksamen Zaubermitteln bedeckt, nackte, braune Arme iiber das hollische Glitzern des
Stromes, des Stromes der Finsternis, ausgestreckt hatte. Sie sagte plotzlich sehr leise: »Er starb,
wie er gelebt hatte.<

»Sein Endec, sagte ich, wihrend sich ein dumpfer Arger in mir regte, >war in jeder Hinsicht seines
Lebens wiirdig.«

»Und ich war nicht bei ihm¢, murmelte sie. Mein Arger machte einem Gefiihl endlosen Mitleids
Platz.

»Alles, was getan werden konnte ..., murmelte ich.

»Oh, aber ich glaubte stirker an ihn als irgend jemand sonst auf Erden — mehr als seine eigene
Mutter, mehr als er selbst. Er brauchte mich! Mich! Ich hétte jeden Seufzer, jedes Wort, jedes
Zeichen, jeden Blick wie einen Schatz autbewahrt.«

Ich fiihlte es wie eine eisige Hand auf meiner Brust. »Nicht!«< sagte ich mit erstickter Stimme.



»Vergeben Sie mir. Ich — ich — habe — lange schweigend getrauert, schweigend ... Sie waren bei
ithm — bis zuletzt. Ich denke an seine Einsamkeit. Niemand ihm nahe, um ihn zu verstehen, wie
ich ihn verstanden hiétte. Vielleicht auch niemand, um zu horen ...

»yBis ganz zuletzt¢, sagte ich bebend. >Ich horte seine letzten Worte ...« Damit brach ich erschreckt
ab.

»Wiederholen Sie sie«, sagte sie in grofftem Schmerz. >Ich will —ich will — etwas — etwas, um —
um damit weiterleben zu kdnnen.«

Ich war hart daran, ihr zuzuschreien: »Horen Sie sie nicht?< Das Dunkel wiederholte sie rings um
uns, hartnéckig fliisternd, in einem Fliistern, das drohend anzuschwellen schien, wie das erste
Fliistern eines erwachenden Sturms: yDas Grauen! Das Grauen!«

»Sein letztes Wort — und damit weiterleben zu konnen<, murmelte sie. »Verstehen Sie nicht, daf
ich ihn liebte — ihn liebte, ihn liebte!«

Ich ril mich zusammen und sagte langsam:
yDas letzte Wort, das er aussprach, war — Ihr Name.«

Ich horte einen leichten Seufzer, und dann stand mein Herz still, hielt unvermittelt an, vor einem
furchtbaren, jubelnden Aufschrei, vor einem Schrei unbegreiflichen Triumphs und
unaussprechlichen Schmerzes. >Ich wulite es, wulite es gewil3! ...« Sie wullte es. Wullite es gewiB.
Ich horte sie weinen; sie hatte das Gesicht in den Hénden verborgen. Mir war es, als miif3te das
Haus einfallen, bevor ich noch entrinnen konnte, als miiite mir der Himmel auf den Kopf
stiirzen. Doch nichts geschah. Der Himmel stiirzt wegen einer solchen Kleinigkeit nicht ein.
Waire er wohl eingestiirzt, wenn ich Kurtz die Gerechtigkeit hétte widerfahren lassen, die er
verdiente? Hatte er nicht selbst gesagt, da3 er nichts weiter als Gerechtigkeit wiinschte! Doch ich
konnte es nicht. Ich konnte es ihr nicht sagen. Es wire zu dunkel gewesen, allzu dunkel ...«

Marlow brach ab und sa3 undeutlich und schweigend da, in der Stellung des meditierenden
Buddha. Niemand regte sich eine Zeitlang. »Wir haben den Anfang der Ebbe versdumt«, sagte
der Direktor plotzlich. Ich hob den Kopf. Die Miindung war von einer schwarzen Wolkenbank
umlagert, und die ruhige Wasserstrafle, die zu den letzten Enden der Welt fiihrte, stromte diister,
unter bedecktem Himmel dahin, wie in das Herz einer ungeheueren Finsternis.
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