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		I

		

		Die Nelly, eine seetüchtige Jolle, schwoite an ihrem
Anker ohne die leiseste Regung in den Segeln und hielt Rast. Die
Flut hatte begonnen, es war fast völlig windstill, und da wir
stromabwärts wollten, so hatten wir weiter nichts zu tun, als
liegenzubleiben, und das Kentern des Stromes abzuwarten.

		Die Themsemündung dehnte sich vor uns wie der Anfang einer
ungeheuren Wasserstraße. Draußen waren die See und der
Himmel fugenlos zusammengeschweißt, und in dem leuchtenden
Raum schienen die gegerbten Segel der Leichter, die mit der Flut
herauftrieben, reglos still zu stehen, als scharf umrissene rote
Leinwandstücke, vom Lackglanz der Spriete gehöht. Ein
leichter Dunst lagerte über den niedrigen Ufern, die gegen die
See zu ganz flach verliefen. Die Luft über Gravesend war
dunkel und schien noch weiter zurück zu einer finsteren Wolke
verdüstert, die unbeweglich über der größten
Stadt der Erde lagerte.

		Der Direktor der Handelsgesellschaft war unser Schiffer und
Gastgeber. Wir vier betrachteten wohlwollend seinen Rücken,
während er im Bug stand und seewärts Ausschau hielt. Auf
dem ganzen Strom war sicher nichts zu finden, das halb so
seemännisch ausgesehen hätte. Er erinnerte an einen
Lotsen, der für einen Seemann der Inbegriff der
Vertrauenswürdigkeit ist. Es war schwierig, sich vorzustellen,
daß seine Berufsarbeit nicht dort vor ihm lag, in der
leuchtenden Mündung, sondern hinter ihm, in der brütenden
Dunstwolke.

		Zwischen uns bestand, wie ich schon irgendwo gesagt habe, das
Band der See. Das hatte nicht nur die Wirkung, unsere Herzen
während langer Trennung einander zugetan zu halten, sondern
auch die andere, daß wir einer für des anderen
Geschichten – sogar Überzeugungen – Nachsicht
aufbrachten. Der Rechtsanwalt – der feinste aller alten
Knaben – hatte kraft der Zahl seiner Jahre wie auch seiner
 Tugenden das
einzige Kissen auf Deck und lag auf der einzigen Decke. Der
Buchhalter hatte schon eine Dominoschachtel heraufgebracht und
führte nun mit den Steinen Kunstbauten auf. Marlow saß
mit gekreuzten Beinen etwas weiter zurück und lehnte sich
gegen den Besanmast. Er hatte eingefallene Wangen, eine gelbliche
Hautfarbe, einen geraden Rücken und das Aussehen eines
Asketen; wie er nun, die Handflächen auswärtsgekehrt, die
Arme hängen ließ, erinnerte er an ein Götzenbild.
Der Direktor, der sich mit Befriedigung überzeugt hatte,
daß der Anker gut hielt, kam nun nach achtern und setzte sich
zu uns. Wir tauschten träge einige Worte. Dann herrschte
Schweigen an Bord der Jacht. Aus dem oder jenem Grunde begannen wir
die Dominopartie nicht. Wir waren nachdenklich gestimmt und
fühlten uns nur zu müßigem Schauen aufgelegt. Der
Tag ging in stillem Glanz zu Ende. Die Wasserfläche leuchtete
friedlich; der Himmel, fleckenlos, erweckte den Gedanken, an
selige, strahlende Unendlichkeit; sogar noch der Dunst über
der Essexmarsch erschien als ein lichtes Schleiertuch, das von den
waldigen Höhen landeinwärts niederwallte und die flachen
Ufer hinter durchsichtigen Falten verbarg. Nur der Dunst im Westen,
über dem Oberlauf des Flusses, wurde mit jeder Minute
düsterer, als erzürnte ihn das Nahen der Sonne.

		Und schließlich sank die Sonne tief ans Ende ihrer Bahn,
wechselte von blendendem Weiß zu tiefem Rot, ohne Strahlen und
ohne Hitze, als wollte sie plötzlich verlöschen, zu Tode
getroffen von der Berührung mit der Dunstwolke, die über
einem Menschenhaufen brütete.

		Die Sonne sank, die Dämmerung brach über den Strom
herein, und längs der Ufer begannen Lichter aufzutauchen. Der
Leuchtturm von Chapman, der auf seinen drei Beinen kerzengerade auf
einer Morastbank stand, gab grelles Licht. Schiffslichter kreuzten
durch das Fahrwasser – ein Gewimmel von Lichtern, die auf und
ab wanderten. Und weiter weg, im Westen, gegen den Oberlauf des
Flusses zu, war die ungeheure Stadt immer noch am Himmel zu merken;
ein brütender Dunst im Sonnenschein, ein düsterer Glanz
unter den Sternen.

		»Und auch dies«, sagte Marlow plötzlich,
»ist einmal einer der dunklen Orte der Erde gewesen.«

		Er war der einzige unter uns, der immer noch zur See fuhr. Das
Schlimmste, was man ihm nachsagen konnte, war, daß ihm sein
Beruf nicht anzumerken war. Er war ein Seemann, aber auch ein
Wanderer, während doch die meisten Seeleute, wenn man so sagen
darf,  ein
seßhaftes Leben führen. Ihr Sinn ist auf
Häuslichkeit gerichtet, und ihre Häuslichkeit ist
überall um sie – das Schiff; und so auch ihre Heimat
– die See. Ein Schiff gleicht dem anderen so ziemlich, und
die See ist überall dieselbe. An der Unveränderlichkeit
ihrer Umgebung gleiten die fremden Gestade, die fremden Gesichter,
der endlos bunte Wechsel des Lebens vorbei; doch kein Geheimnis
hält die Beschauer vom Eindringen ab, sondern nur die eigene
geringschätzige Unwissenheit; denn nichts Geheimnisvolleres
gibt es für einen Seemann als die See selbst, die die Herrin
seines Daseins ist und unergründlich wie das Schicksal. Im
übrigen genügt nach arbeitsreichen Tagen ein kurzer
Streifzug oder eine kurze Zecherei an Land, um ihm das Geheimnis
eines ganzen Kontinents zu erschließen, und meist findet er
das Geheimnis wenig wissenswert. Die Geschichten der Seeleute sind
von unendlicher Einfalt, und ihren ganzen Sinn könnte eine
Nußschale fassen. Aber Marlow war, wie gesagt, kein typischer
Vertreter seines Berufs (seine Leidenschaft, ein Garn zu spinnen,
vielleicht ausgenommen), und für ihn lag der Sinn eines
Begebnisses nicht innen wie ein Kern, sondern außen, rings um
die Geschichte, die ihn hervorbrachte, wie eine Glutwelle einen
Dunst hervorbringt, oder wie etwa einer der Nebelhöfe, die
mitunter durch den Mondschein sichtbar gemacht werden.

		Seine Bemerkung wirkte durchaus nicht überraschend. Sie sah
Marlow ganz ähnlich und wurde schweigend aufgenommen. Keiner
nahm sich auch nur die Mühe, zu knurren; und nun fügte
Marlow ganz langsam hinzu:

		»Ich dachte an die uralten Zeiten, als die Römer zum
ersten Male hierher kamen, neunzehnhundert Jahre ist es her –
da neulich ... Licht ist seither von diesem Fluß ausgegangen
– Ritter sagt ihr? Ja; aber es ist nur wie ein wandernder
Sonnenfleck auf einer Ebene, wie ein Blitz in Wolken. Wir leben in
diesem Aufblitzen – mag es währen, solang die Erde
rollt. Doch gestern noch herrschte Dunkelheit hier. Stellt euch die
Gefühle des Befehlshabers einer – wie nennt ihr sie
– Trireme im Mittelmeer vor, der plötzlich nach Norden
versetzt wird; er durchquert die beiden Gallien in
größter Eile; dann wird ihm eines der Fahrzeuge
anvertraut, wie sie die Legionäre – fabelhaft geschickte
Leute müssen es gewesen sein – zu bauen pflegten,
hundertweise, wie es scheint, in ein oder zwei Monaten, wenn das,
was wir lesen, zu glauben ist. Stellt ihn euch hier vor –
wahrhaft am Ende der Welt, vor einer bleifarbenen See unter einem
rauchfarbenen Himmel, auf einem Schiff, gebrechlich wie eine
Harmonika – wie er  diesen Strom hier hinaufgeht, mit Vorräten oder
Befehlen oder sonst etwas. Sandbänke, Marschen, Urwälder
und Wilde – verteufelt wenig zu essen für einen
zivilisierten Menschen, nichts als Themsewasser zu trinken, kein
Falerner Wein hier, keine Ausflüge an Land. Da und dort ein
Militärlager, in der Wildnis verloren, wie eine Nadel in einem
Heuhaufen – Kälte, Nebel, Ungewitter, Krankheit,
Verbannung und Tod – Tod, der in der Luft, im Wasser, im
Busch lauert. Sie müssen hier wie Fliegen gestorben sein. O
gewiß, der Mann tat seine Pflicht. Tat sie gut, ganz ohne
Frage, und ohne viel darüber nachzudenken, höchstens,
daß er später einmal mit alledem prahlte, was er zu
seiner Zeit durchgemacht hatte. Sie waren Manns genug, der
Finsternis ins Auge zu sehen, und vielleicht hielt ihn die Aussicht
aufrecht, nach und nach zur Flotte von Ravenna versetzt zu werden,
wenn er gute Freunde in Rom hatte und das schauerliche Klima
überlebte. Oder denkt euch einen wohlerzogenen jungen
Bürger in einer Toga – ein bißchen zu viel
Würfelspiel vielleicht –, der im Gefolge eines
Präfekten, eines Steuereinnehmers oder sogar eines
Händlers hier herauskam, um seine Finanzen aufzubessern. In
einem Morast landen, durch die Wälder marschieren und dann an
irgendeinem Posten landeinwärts fühlen, daß die
Wildnis, die völlige Wildnis sich um einen geschlossen hat.
– Dazu all das geheimnisvolle Leben der Wildnis, das im Wald,
im Dickicht und in den Herzen der wilden Männer atmet. Es
führt auch kein Weg zu diesen Geheimnissen. Man hat inmitten
des Unverständlichen, das im gleichen Maße verhaßt
ist, weiterzuleben. Allerdings hat es auch seinen Reiz, dem er sich
nicht entziehen kann. Den Reiz des Grauens, wenn ihr das versteht.
Stellt euch vor, wie die Reue wächst, zugleich mit der
Sehnsucht, zu entrinnen, dem ohnmächtigen Widerwillen der
Ergebung, dem Haß.«

		Er brach ab.

		»Bedenkt«, begann er von neuem, und hob dabei einen
Arm mit nach außen gekehrter Handfläche im Ellbogengelenk
hoch, so daß er, auf gekreuzten Beinen sitzend, wie ein
predigender Buddha wirkte, ein Buddha allerdings in
europäischen Kleidern und ohne Lotosblume –
»bedenkt, keiner von uns würde genauso empfinden. Was uns
rettet, ist die Leistungsfälligkeit. – Das Interesse am
Nutzwert. Das nämlich fehlte den Burschen von damals
völlig. Sie waren keine Kolonisatoren. Ihre Verwaltung war
nichts als eine große Steuerschraube – so scheint es mir
wenigstens. Sie waren Eroberer, und dazu brauchte es nichts als
rohe Kraft – nichts, dessen man sich zu rühmen
hätte, wenn man  es besitzt, denn unsere Kraft ist ja immer nur ein
Gefühl, das sich aus der Schwäche der anderen ergibt. Sie
rafften zusammen, was zu kriegen war, und waren immer auf noch mehr
aus. Es war richtiger Raubmord unter erschwerenden Umständen,
in größerem Maßstabe, und die Leute gingen blind
daran – wie es sich ja auch für die schickt, die sich in
die Finsternis vorwagen. Die Eroberung der Erde (ein Wort, das
meistens die Bedeutung hat, daß man Leuten, die eine andere
Hautfarbe oder flachere Nasen als wir selbst haben, ihr Land
wegnimmt), diese Eroberung ist nichts Allzuschönes, wenn man
sie sich aus der Nähe betrachtet. Was sie versöhnlich
erscheinen läßt, ist nur die Idee, die Idee hinter ihr;
kein gefühlsmäßiger Vorwand, sondern die Idee; und
ein selbstloser Glaube an diese Idee – etwas, das man
hochhalten, vor dem man sich neigen und dem man ein Opfer bringen
kann ...«

		Er brach ab. Flammen glitten durch den Fluß, kleine
grüne Flammen, rote Flammen, weiße Flammen. Verfolgten,
überholten einander, vereinigten sich, um gleich wieder
langsam oder hastig sich zu trennen. Das Leben der großen
Stadt ging in der sinkenden Nacht auf dem schlaflosen Strom seinen
Gang. Wir sahen zu und warteten geduldig – nichts anderes war
zu tun bis zum Ablaufen der Flut; doch erst nach einem langen
Schweigen sagte Marlow leicht zögernd: »Ich denke, ihr
erinnert euch ja, daß ich einmal eine Zeitlang
Flußschiffer war«, und da wußten wir auch, daß
wir, noch bevor die Ebbe einsetzte, eine von Marlows eigenartigen
Geschichten anzuhören haben würden.

		»Ich will euch nicht viel mit dem langweilen, was mir
selbst geschah«, begann er und bewies damit die Schwäche
so vieler Geschichtenerzähler, die häufig gar nicht zu
wissen scheinen, was ihre Zuhörer am liebsten hören
würden. »Um aber die Wirkung der Ereignisse auf mich zu
verstehen, müßt ihr natürlich wissen, wie ich dort
hinauskam, was ich sah und wie ich den Fluß bis zu dem Punkt
hinauffuhr, wo ich den armen Kerl zum erstenmal traf. Es war der
Endpunkt der Schiffahrt und der Gipfelpunkt meiner Erfahrung. Es
schien ein Licht auf alles um mich zu werfen – und noch in
meine Gedanken hinein. Dabei war es trübe genug und
erbarmenswürdig – keineswegs bemerkenswert und auch
nicht sonderlich klar. Nein, gewiß nicht sonderlich klar. Und
doch schien es Licht auszustrahlen.

		Ich war damals, wie ihr euch erinnert, eben nach London
heimgekehrt, nachdem ich den Osten reichlich gesehen und mich etwa
sechs Jahre lang im Indischen und Stillen Ozean und im Chinesischen
Meer 
herumgetrieben hatte; nun bummelte ich herum, hinderte euch
Burschen in eurer Arbeit, drang in eure Häuser ein, als
hätte mich der Himmel zu der Aufgabe berufen, euch zur
Gesittung zu bekehren. Eine Zeitlang schien es recht nett, aber
dann wurde ich des Faulenzens müde. Ich begann nach einem
Schiff Ausschau zu halten, was mir die härteste Arbeit auf
Erden zu sein scheint. Doch die Schiffe sahen nicht nach mir und so
wurde ich auch dieses Spieles müde.

		Nun hatte ich schon als ganz kleiner Junge eine Leidenschaft
für Landkarten gehabt. Ich konnte mir stundenlang
Südamerika, oder Afrika, oder Australien betrachten und mich
in die Wonnen der Erforschung versenken. Damals gab es noch viele
weiße Flecke auf der Erde, und wenn ich auf einen stieß,
der auf der Karte einladend aussah (aber das tun sie ja alle), dann
legte ich den Finger darauf und sagte: ›Wenn ich groß
bin, will ich dahin gehen.‹ Der Nordpol war einer dieser
Orte, wie ich mich erinnere: ich bin nicht dort gewesen und will es
auch jetzt nicht versuchen. Der Zauber ist verflogen. Andere Flecke
waren um den Äquator herum verstreut und über alle
Breiten, über beide Halbkugeln. An einigen davon bin ich
gewesen und ... nun, wir wollen nicht davon reden. Aber einen gab
es noch, den größten, den weißesten sozusagen, nach
dem mir der Sinn stand.

		Tatsächlich war es damals kein weißer Fleck mehr. Seit
meiner Knabenzeit war er mit Strömen, Seen und Namen
angefüllt worden. Er hatte aufgehört, ein Raum voll
köstlicher Geheimnisse zu sein, ein weißer Fleck, von dem
ein Knabe Ruhm erträumen konnte. Er war zu einem Ort der
Finsternis geworden. Doch gab es darin einen Flußlauf, einen
mächtig großen Strom, den man auf der Karte sehen konnte
und der einer langgestreckten Schlange ähnelte, deren Kopf im
Meere lag, während der ruhende Körper sich weit weg
über weite Ländereien ringelte und der Schwanz sich tief
im Innern verlor. Als ich mir in einem Auslagefenster diese Karte
betrachtete, fühlte ich mich gebannt wie ein Vogel, ein ganz
dummer kleiner Vogel, vom Blick einer Schlange. Dann erinnerte ich
mich, daß es eine große Gesellschaft, eine
Handelsgesellschaft an dem Flusse gab. Zum Teufel, dachte ich mir,
sie können doch auf der Menge Süßwasser dort nicht
Handel treiben ohne irgendeine Art von Fahrzeugen –
Dampfbooten! Warum sollte ich nicht versuchen, eines davon in die
Finger zu bekommen; Ich ging weiter durch Fleet Street, konnte aber
den Gedanken nicht loswerden. Die Schlange hatte mich
berückt.

		Ihr müßt wissen, daß die Handelsgesellschaft ein
Festland-Konzern war; aber ich habe eine Menge Verwandte, die auf
dem Festland  wohnen, weil es dort, soviel man hört, billiger
und nicht gar so schlimm ist, wie es aussieht.

		Ich muß zu meiner Schande gestehen, daß ich den Leuten
auf den Hals rückte. Für mich war es schon der zweite
Schritt ins Leben. Doch war ich es nicht gewohnt, Dinge auf diese
Weise zu erreichen. Ich war immer auf meinen eigenen Wegen und auf
meinen eigenen Beinen dahin gegangen, wohin ich hatte gehen wollen.
Ich hätte es mir selbst gar nicht zugetraut; aber dann, seht
ihr, fühlte ich plötzlich, daß ich krumm oder gerade
dorthin kommen mußte. So lief ich also den Leuten die
Türen ein. Die Männer sagten: ›Mein lieber
Junge‹ und taten nichts. Dann, würdet ihr es glauben,
versuchte ich es bei den Frauen. Ich, Charlie Marlow, setzte die
Frauen in Bewegung – um eine Stelle zu bekommen. Himmel noch
mal! Ja, seht ihr, mich peinigte meine fixe Idee. Ich hatte eine
Tante, eine liebe überschwengliche Seele. Sie schrieb:
›Es wird entzückend. Ich bin bereit, alles, alles
für Dich zu tun. Es ist eine gottvolle Idee. Ich kenne die
Gemahlin einer sehr hochgestellten Persönlichkeit in der
Verwaltung und auch einen Mann, der großen Einfluß
hat‹, und so weiter und so weiter. Sie war entschlossen, kein
Mittel unversucht zu lassen, um mir die Bestallung als Kapitän
eines Flußdampfers zu verschaffen, wenn mir daran gelegen
wäre.

		Ich bekam den Posten – wie nicht anders zu erwarten; und
überdies noch sehr schnell. Wie sich dann herausstellte, hatte
die Gesellschaft die Nachricht bekommen, daß einer ihrer
Kapitäne in einem Scharmützel mit den Eingeborenen
getötet worden war. Das war mein Glück, und es machte
mich noch versessener darauf, hinzugehen. Erst viele Monate
später, bei dem Versuch, die Überreste des Leichnams zu
retten, hörte ich, daß der ganze Streit durch ein
Mißverständnis wegen einiger Hühner entstanden war.
Jawohl, wegen zwei schwarzer Hennen. Fresleven – so hieß
der Bursche, ein Däne – glaubte sich in dem Handel
irgendwie benachteiligt, ging also an Land und begann den
Häuptling des Dorfes mit einem Stocke durchzubläuen. Es
überraschte mich nicht im geringsten, das zu hören und
gleichzeitig auch die Versicherung zu erhalten, daß Fresleven
das höflichste, ruhigste Geschöpf gewesen sei, das je auf
zwei Beinen dahingegangen war. Das war ganz fraglos richtig; nur
war er schon einige Jahre dort draußen gewesen, im Dienst der
guten Sache, und hatte also wohl schließlich das
Bedürfnis empfunden, vor sich selbst seine Selbstachtung auf
irgendeine Weise zu bestätigen. Darum verprügelte er den
alten Neger erbarmungslos, während eine große  Menge Volkes wie
betäubt zusah, schließlich führte ein Mann –
der Sohn des Häuptlings, wie man mir sagte – in heller
Verzweiflung über das Geschrei des Alten versuchsweise einen
Speerstoß nach dem weißen Mann – und natürlich
drang die Spitze ganz leicht zwischen den Schulterblättern
ein. Dann verschwand die gesamte Bevölkerung in den Wald, in
der Befürchtung alles erdenklichen Unheils, während
andererseits der Dampfer, den Fresleven befehligt hatte,
gleicherweise von Panik ergriffen, unter dem Befehl eines
Ingenieurs abfuhr. Hinterher schien sich niemand um Freslevens
sterbliche Reste sonderliche Gedanken zu machen, bis ich hinauskam
und an seine Stelle trat. Ich konnte es nicht auf sich beruhen
lassen; als sich mir aber endlich die Gelegenheit bot, mit meinem
Vorgänger zusammenzutreffen, da war das Gras hoch genug durch
seinen Körper gewachsen, um seine Knochen zu verbergen. Sie
waren vollzählig da. Das übernatürliche Wesen war
nach seinem Fall nicht mehr angerührt worden. Und das Dorf war
verlassen, die Hütten gähnten schwarz, verfault, ganz
windschief hinter den eingefallenen Zäunen. Ein Unheil war in
der Tat über sie hereingebrochen. Die Einwohner waren
verschwunden. Blindes Entsetzen hatte sie, Männer, Weiber und
Kinder, durch den Busch gejagt, und sie waren nie wiedergekehrt.
Was aus den Hennen geworden war, konnte ich auch nicht feststellen.
Ich möchte aber glauben, daß sie der Sache des
Fortschrittes anheimfielen. Doch so oder so, infolge dieser
glorreichen Angelegenheit bekam ich meine Anstellung, bevor ich sie
noch richtig zu erhoffen begonnen hatte.

		Ich flog wie verrückt herum, um fertig zu werden, und noch
vor Ablauf von achtundvierzig Stunden fuhr ich über den Kanal,
um mich meinen Arbeitgebern vorzustellen und den Vertrag zu
unterschreiben. Nach ganz wenigen Stunden kam ich in einer Stadt
an, die mich immer an ein getünchtes Grab erinnert. Ein
Vorurteil, ohne Frage. Ich hatte keine Schwierigkeiten, das Kontor
der Gesellschaft zu finden. Es war die größte
Unternehmung in der Stadt und ihr Name auf jedermanns Lippen. Die
Leute waren eben dabei, ein überseeisches Reich zu errichten
und im Handel ungeheuer viel Geld zu machen.

		Eine enge, einsame Gasse im tiefen Schatten hoher Häuser,
zahllose Fenster mit Jalousien, ein totes Schweigen, Gras zwischen
den Pflasterfugen, mächtige Torbogen links und rechts,
ungeheure zweiflügelige Tore, die wuchtig offen standen. Ich
schlüpfte durch eines hinein, ging ein sauberes und
schmuckloses Treppenhaus, kahl wie  eine Wüste, hinauf und
öffnete die erste Tür, an die ich kam. Zwei Frauen, die
eine fett und die andere mager, saßen auf strohgeflochtenen
Stühlen und strickten schwarze Wolle. Die schwarze stand auf
und kam gerade auf mich zu – wobei sie immer noch mit
niedergeschlagenen Augen weiterstrickte –, und erst als ich
zu erwägen begann, ob ich ihr würde aus dem Wege gehen
müssen wie einer Traumwandlerin, blieb sie stehen und sah auf.
Ihr Gewand war schlicht wie der Überzug eines Regenschirmes;
sie drehte ohne ein Wort um und ging mir in ein Wartezimmer voran.
Ich nannte meinen Namen und sah mich um. Ein Tisch aus weichem Holz
in der Mitte, einfache Stühle längs der Wand, an einem
Ende eine leuchtende Landkarte, mit allen Farben des Regenbogens
bemalt. Es gab viel Rot darauf – gut anzusehen, weil man
weiß, daß dort nützliche Arbeit geleistet wird;
verteufelt viel Blau, ein wenig Grün, ein paar Streifen Orange
und, an der Ostküste einen Fleck Purpur. Doch ich wollte ja in
keines davon. Ich würde ins Gelbe gehen. Gerade in den
Mittelpunkt. Und auch der Strom war da, berückend, toddrohend,
wie eine Schlange. Uff! Eine Tür ging auf, der
weißhaarige Kopf eines Sekretärs mit dem Ausdruck
unverkennbaren Mitleids erschien, und ein knochiger Zeigefinger
winkte mich ins Heiligtum. Die Beleuchtung darin war düster.
Ein wuchtiger Schreibtisch nahm die ganze Mitte ein. Hinter dem
Prunkbau war in Umrissen eine bleiche, unförmige Leiblichkeit
in einem Gehrock zu erkennen. Der große Mann in Person. Er war
fast sechs Fuß hoch, glaube ich, und hielt die Hand auf vielen
Millionen. Er schüttelte mir die Hand, murmelte etwas, schien
mit meinem Französisch zufrieden. Bon voyage!

		Nach etwa fünfundvierzig Sekunden fand ich mich wieder im
Wartezimmer neben dem mitleidigen Sekretär, der mich voll
fassungslosen Erbarmens ein Dokument unterschreiben ließ.
Soviel ich weiß, verpflichtete ich mich darin unter anderem,
keine Geschäftsgeheimnisse zu verraten. Nun gut. Ich habe auch
nicht die Absicht.

		Ich begann, mich ein wenig ungemütlich zu fühlen; ihr
wißt ja, daß ich an solche feierliche Umstände nicht
gewöhnt bin, und überdies lag etwas wie die Vorahnung von
Unheil in der Luft. Es war, als hätte man mich in eine
Verschwörung aufgenommen – wie soll ich sagen – in
irgend etwas Unerlaubtes; und ich war froh, wieder herauszukommen.
In dem Vorzimmer strickten die beiden Frauen fieberhaft schwarze
Wolle. Leute kamen an, und die Jüngere ging hin und her, um
sie einzulassen. Die Alte saß auf ihrem Stuhl fest. Ihre
flachen Tuchpantoffel waren fest auf einen Fußwärmer
gestemmt,  und
eine Katze ruhte in ihrem Schoß. Sie trug eine weiße
gestärkte Sache auf ihrem Kopf, hatte eine Warze auf einer
Wange und eine silbergefaßte Brille auf der Nasenspitze
sitzen. Sie warf mir über die Gläser weg einen Blick zu.
Die Seelenruhe in diesem flüchtigen und gleichgültigen
Blick verwirrte mich. Zwei junge Leute von munterem und leicht
närrischem Aussehen wurden eben vorbeigelotst, und auch ihnen
warf sie den gleichen Blick zu, voll unbeteiligten Wissens. Sie
schien alles über die beiden, wie auch über mich zu
wissen. Ein unbehagliches Gefühl begann in mir aufzusteigen.
Sie wirkte unheimlich und schicksalhaft. Oft dachte ich weit dort
draußen an diese beiden, die die Tür zur Finsternis
hüteten und schwarze Wolle dazu strickten wie für ein
warmes Leichentuch; die eine ließ ein, ließ
unaufhörlich ein ins Unbekannte, die andere prüfte die
munteren, närrischen Gesichter mit ihren teilnahmslosen alten
Augen. Ave! Alte Strickerin, mit deinem schwarzen
Wollknäuel. Morituri te salutant! Nicht viele von
ihnen, die sie so angeblickt hat, haben sie jemals wiedergesehen.
– Lange nicht die Hälfte.

		Es blieb noch der Besuch beim Arzt. ›Eine einfache
Formsache‹, versicherte mir der Sekretär, immer noch mit
einer Miene, als nähme er an allen meinen Sorgen ungeheuern
Anteil. Danach tauchte ein junger Bursche, der seinen Hut schief
über dem linken Auge trug, ein Beamter vermute ich – es
müssen Beamte in dem Geschäft gewesen sein, obwohl das
Haus still war, wie das einer Totenstadt – tauchte also auf,
irgendwoher aus dem oberen Stock und führte mich hinaus. Er
sah schäbig und vernachlässigt aus, mit Tintenflecken auf
den Rockärmeln; seine Krawatte war breit und bauschte sich
unter seinem Kinn, das wie die Kappe eines alten Stiefels geformt
war. Es war noch zu früh für den Doktor, darum schlug ich
vor, wir sollten eins trinken, und daraufhin wurde er
gemütlich. Als wir bei unserem Wermut saßen, pries er die
Geschäfte der Gesellschaft, und ich äußerte im
weiteren Verlauf meine Verwunderung darüber, daß er nicht
auch hinausginge. ›Ich bin nicht ganz so dumm, wie ich
aussehe, sagte Plato zu seinen Schülern‹, gab er
vielsagend zurück, trank entschlossen sein Glas aus, und wir
brachen auf.

		Der alte Doktor fühlte meinen Puls und dachte offenbar
dabei an etwas ganz anderes. ›Gut, gut genug für
dort‹, murmelte er und fragte dann, ob ich ihm erlauben
würde, meine Schädelmaße zu nehmen. Ich bejahte
ziemlich überrascht, worauf er ein Ding, ähnlich einem
Zirkel, hervorzog und die Maße rückwärts, vorne,
seitlich und überall nahm und sorgfältig aufschrieb. Er
war ein unrasierter  kleiner Mann in einem fadenscheinigen Rock, mit
Pantoffeln an den Füßen, und ich hielt ihn für einen
harmlosen Narren. ›Ich bitte immer um die Erlaubnis, der
Wissenschaft zuliebe, die Schädel der Leute zu messen, die
dort hinausgehen‹, sagte er. – ›Auch wenn sie
zurückkommen?‹ fragte ich. – ›Oh, dann sehe
ich sie niemals‹, meinte er, ›und überdies gehen
ja die Veränderungen innerlich vor sich, müssen Sie
wissen.‹ Er lächelte, als hätte er einen kleinen
Scherz gemacht. ›So, Sie gehen also dort hinaus! Famos! Auch
interessant!‹ Er sah mich forschend an und machte noch eine
Notiz. ›Kein Fall von Irrsinn in Ihrer Familie?‹ fragte
er in trockenem Geschäftston. Ich war recht ärgerlich:
›Geschieht auch diese Frage der Wissenschaft zuliebe?‹
– ›Es wäre‹, gab er zurück, ohne meine
Erregung zu beachten, ›für die Wissenschaft sehr
wichtig, an Ort und Stelle die seelischen Veränderungen in den
Leuten zu beobachten, aber...‹ – ›Sind Sie
Irrenarzt?‹ unterbrach ich ihn. – ›Jeder Doktor
sollte das sein – ein wenig‹, gab der originelle Kauz
unbeirrt zurück. ›Ich habe da eine kleine Theorie, die
ihr Herren, die ihr dort hinausgeht, mir zu beweisen helfen
müßt. Das ist mein Anteil an den Vorteilen, die mein Land
aus dem Besitz so herrlicher Ländereien ziehen soll. Den
bloßen Wohlstand überlasse ich anderen. Entschuldigen Sie
meine Fragen, aber Sie sind der erste Engländer, den ich
beobachten kann...‹ Ich beeilte mich, ihm zu versichern,
daß ich in keiner Weise typisch wäre. ›Wäre
ich das‹, meinte ich, ›dann unterhielte ich mich nicht
so mit Ihnen‹. – ›Was Sie sagen, ist recht
tiefsinnig und wahrscheinlich auch falsch‹, meinte er
lachend. Vermeiden Sie jede Erregung mehr noch als grelle Sonne.
Adieu! Wie sagt ihr Engländer? Good-bye. Ach ja,
good-bye. Adieu. In den Tropen muß man vor allem
anderen Ruhe bewahren...‹ Er hob warnend den Zeigefinger
› Du calme, du calme. Adieu.‹

		Es blieb noch eines zu tun: meiner ausgezeichneten Tante
Lebewohl zu sagen. Ich fand sie frohlockend. Sie bot mir eine Tasse
Tee an die letzte anständige Tasse Tee für viele Tage
– in einem Zimmer, das äußerst ansprechend, gerade
so aussah, wie man es vom Wohnzimmer einer Dame gerne erwartet,
hatten wir am Feuer einen guten, langen Plausch. Im Laufe dieser
Herzensergüsse wurde es mir offenbar, daß ich der
Gemahlin des hohen Würdenträgers und Gott weiß wie
vielen Leuten sonst noch als ein begnadeter Ausnahmemensch
dargestellt worden war, geradezu als ein Haupttreffer für die
Gesellschaft, als ein Mann kurzum, wie er einem nicht alle Tage in
die Finger läuft. Großer Gott im Himmel! Und dabei sollte
ich den Befehl  über einen Fünf-Pfennig-Flußdampfer
übernehmen, mit einem Kinderpfeifchen daran. Darüber
hinaus sollte ich scheinbar auch noch ein Arbeiter sein, ihr
versteht mich schon, vom Schlage der Arbeiter im Weinberge, und
etwas wie ein Sendbote des Lichts. Nicht viel weniger als ein
Apostel. Gerade damals war eine Unmenge solchen Zeugs in Druck und
Rede losgelassen worden, und die ausgezeichnete Frau hatte mitten
im Strom des sie umgebenden Unsinns den Boden unter den
Füßen verloren. Sie sprach davon, man müßte
›die unwissenden Millionen von ihren schlimmen Wegen
abbringen‹, bis mir, Hand aufs Herz, ganz ungemütlich
wurde. Ich wagte eine Andeutung, daß die Gesellschaft ein rein
geschäftliches Unternehmen sei.

		›Du vergißt, lieber Charlie, daß der Arbeiter
seines Lohnes wert ist‹, erwiderte sie strahlend. Es ist
merkwürdig, wie weit entfernt die Frauen von der Wahrheit
sind. Sie leben in einer Welt ihrer eigenen Schöpfung,
dergleichen es nie gegeben hat und auch nie geben kann. Denn diese
Welt wäre zu schön, und wollten sie sie wirklich in den
Raum stellen, so würde sie vor dem ersten Sonnenuntergang in
Stücke gehen. Die eine oder die andere der verwünschten
Tatsachen, die wir Männer vom Tage der Schöpfung an ruhig
in den Kauf genommen haben, würde aufstehen und alles
umstürzen.

		Daraufhin wurde ich umarmt, gebeten, Flanell zu tragen, ganz
bestimmt oft zu schreiben und so weiter; dann ging ich. In der
Straße ich weiß nicht, warum – überkam mich
das peinliche Gefühl, ich sei ein Hochstapler. Merkwürdig
genug war es, daß ich, der ich doch sonst gewohnt war,
innerhalb einer Frist von vierundzwanzig Stunden nach jedem
beliebigen Punkt der Welt aufzubrechen, ohne mehr Hemmungen als
andere Leute sie beim Überqueren einer Straße empfinden
– daß also ich vor dieser doch recht alltäglichen
Geschichte nicht gerade zauderte, aber doch ein gewisses Unbehagen
empfand. Ich kann es euch nicht besser erklären, als indem ich
sage, ich hatte ein oder zwei Sekunden lang das Gefühl,
daß ich nicht ins Innere eines Kontinents, sondern geradezu
ins Erdinnere aufbrechen sollte.

		Ich reiste auf einem französischen Dampfer, der jeden
gesegneten Hafen anlief, den sie dort draußen haben, und zwar,
soviel ich sehen konnte, zu dem einzigen Zweck, um Soldaten und
Zollbeamte zu landen. Ich betrachtete die Küste. Eine
Küste betrachten, wie sie am Schiff vorbeigleitet, kommt dem
Nachdenken über ein Rätsel gleich. Da liegt sie vor euch
– lachend, drohend, einladend, großartig oder
langweilig, häßlich, wild vielleicht, immer stumm, und
doch leise 
lockend: ›Komm und sieh selbst.‹ Die Küste dort
war fast ohne Merkmal, als wäre sie noch im Wachsen, und
wirkte eintönig, öde. Der Rand eines ungeheuren
Dschungels von so dunklem Grün, daß es fast schwarz
aussah, und von einem Streifen weißer Brandung umsäumt,
lief kerzengerade, wie mit dem Lineal gezogen, weit, weit einem
grellblauen Meer entlang, dessen Glitzern ein kriechender Dunst
verschleierte. Die Sonne war unerbittlich, das Land schien von
Wasserdampf zu triefen. Da und dort tauchten grauweiße Flecken
auf, jenseits des Brandungsstreifens zusammengedrängt, mit
einer wehenden Flagge darüber. Ansiedlungen, die vielleicht
einige Jahrhunderte alt waren und doch auf dem ungeheuren
Hintergrund kaum größer als Stecknadelköpfe wirkten.
Wir stampften dahin, hielten an, landeten Truppen; fuhren weiter,
landeten Beamte, die Zoll einheben sollten, in einem Landstrich,
der eine gottverlassene Wildnis schien, mit einem Wellblechdach und
einer Flaggenstange darin; landeten Truppen – wohl um die
Zollwächter zu schützen. Wie ich hörte, ertranken
einige davon in der Brandung, – doch ob so oder so, niemand
schien sich sonderlich darum zu kümmern. Die Leute wurden
einfach ausgesetzt, und wir fuhren weiter. Alle Tage sah die
Küste gleich aus, als hätten wir uns nicht vom Fleck
gerührt; doch kamen wir an mancherlei Orten vorbei,
Handelsniederlassungen – mit Namen wie Groß-Bassam,
Klein-Popo, Namen, wie aus einer schmutzigen Posse entlehnt, die
vor einem düsteren Vorhang in Szene ging. Die träge
Muße eines Passagiers, meine Einsamkeit unter all den Leuten,
mit denen ich keinerlei Berührungspunkte hatte, die
völlig langweilige See, das eintönige Dunkel der
Küste schienen mich weitab von der wirklichen Welt in einer
schwermütigen und sinnlosen Selbsttäuschung
gefangenzuhalten. Die Stimme der Brandung, die ich dann und wann
hörte, war mir eine rechte Freude, wie die Rede eines Bruders.
Sie war etwas Natürliches, das seinen Grund und seinen Sinn
hatte. Dann und wann gab einem ein Boot vom Ufer her eine
kurzwährende Berührung mit der Wirklichkeit. Es wurde von
schwarzen Kerlen gerudert, und man konnte schon von weitem das
Weiß in ihren Augen blitzen sehen. Sie brüllten und
sangen. Ihre Leiber waren überströmt von Schweiß,
ihre Gesichter waren wie groteske Masken; doch hatten sie Knochen
und Muskeln, eine wilde Lebenskraft, eine ungeheure
Bewegungsenergie, das alles wirkte so natürlich und wahr wie
die Brandung längs der Küste. Sie brauchten keine
Entschuldigung für ihr Dasein. Es war ein großer Trost,
sie anzusehen. Für eine Zeitlang hatte ich dann  wieder das
Gefühl, in einer Welt kerniger Tatsachen zu leben; doch das
Gefühl hielt nicht lange an. Irgend etwas tauchte
plötzlich auf und verscheuchte es. Einmal, erinnere ich mich,
kamen wir an ein Kriegsschiff, das weitab der Küste vor Anker
lag. Es war nicht einmal eine Niederlassung zu sehen, und der
Panzerkreuzer beschoß den Urwald. Es ergab sich, daß die
Franzosen an dieser Stelle gerade einen ihrer Kriege im Gange
hatten. Die Flagge hing schlaff wie ein Fetzen am Toppmast. Die
Mündungen der langen Acht-Zoll-Geschütze standen
ringsherum über den niedrigen Rumpf hinaus; die träge,
ölige Dünung hob und senkte das Schiff langsam und
ließ die dünnen Masten schwanken. In der leeren
Unendlichkeit von Land, Himmel und Wasser lag der Kreuzer da,
unverständlich, und feuerte in einen Erdteil hinein. Bumm,
ging eines der achtzölligen Geschütze los; eine schmale
Stichflamme blitzte auf und verging, ein weißes
Rauchwölkchen verwehte, ein schlankes Geschoß heulte kurz
auf – und nichts geschah. Nichts konnte geschehen. Es lag
etwas wie Irrsinn in dem Beginnen, eine fürchterliche Komik in
dem Anblick; und es wurde nicht besser, als jemand an Bord mir
ernsthaft versicherte, irgendwo, außer Sicht, befände
sich ein Lager der Eingeborenen. Er nannte sie Feinde!

		Wir übergaben dem Kreuzer seine Post (ich hörte,
daß die Leute auf dem einsamen Schiff zu zwei und drei am Tage
an Fieber starben) und fuhren weiter. Wir liefen noch einige Orte
mit lächerlichen Namen an, wo der Brauttanz von Tod und
Geschäft in einer reglosen, erdigen Luft, wie der einer
überhitzten Katakombe, vor sich geht. Immer weiter entlang der
gegliederten Küste mit ihrem Saum von gefährlicher
Brandung, als hätte die Natur selbst Eindringlinge fernhalten
wollen, hinein und heraus aus Flüssen, die vom Tod ins Leben
strömten, deren Ufer fauliger Morast bildete, deren Wasser zu
Schlamm verdickt waren; verkrümmte Mangroven ragten daraus
hervor, die uns wie im Übermaß hilfloser Verzweiflung
anzuflehen schienen. Wir hielten nirgends lange genug, um tiefere
Eindrücke gewinnen zu können, doch ein zielloses,
bedrückendes Staunen erfüllte mich mehr und mehr. Es war
wie ein müdes Wandern auf Spuren böser Träume.

		Mehr als dreißig Tage vergingen, bevor ich die Mündung
des großen Stromes erblickte. Wir gingen vor dem Sitz der
Regierung vor Anker. Meine Arbeit aber sollte erst etwa zweihundert
Meilen weiter stromaufwärts beginnen. So machte ich mich also,
so schnell es ging, nach einem Ort dreißig Meilen weiter oben
auf den Weg.

		 Ich
fuhr auf einem kleinen seetüchtigen Dampfer. Der Kapitän
war ein Schwede und lud mich, da er mich als Seemann erkannte, auf
die Brücke ein. Er war ein junger Mann, schlank, blond und
mürrisch, mit schlichtem Haar und schleppendem Gang. Als wir
den elenden kleinen Landungssteg verließen, deutete er mit dem
Kopf verächtlich nach dem Ufer. »Waren Sie dort
gewesen?« fragte er. Ich bejahte. »Feine Gesellschaft,
diese Herren von der Regierung, nicht?« fuhr er fort und
sprach sein Englisch mit großer Genauigkeit und erheblicher
Verbitterung. »Es ist lustig, zu sehen, was manche Leute
für ein paar Franken im Monat zu tun imstande sind. Ich
möchte wohl wissen, was aus den Burschen wird, wenn sie ins
Innere kommen.« – Ich sagte, daß ich das bald
selbst zu sehen hoffte. »Soo!« rief er aus. Er schlurfte
beiseite, spähte aber dabei mit einem Auge wachsam voraus.
»Seien Sie nicht allzu sicher«, meinte er. »Letzthin
habe ich einen Mann an Bord gehabt, der sich dann unterwegs
aufgehängt hat. Es war noch dazu ein Schwede.« –
»Sich aufgehängt hat? Warum, um Gottes willen?« rief
ich. Er spähte immer noch scharf voraus. »Wer weiß
das? Vielleicht ist ihm die Sonne zuviel geworden, oder das
Land.«

		Schließlich liefen wir in eine freie Stromstrecke ein. Eine
Felsenklippe tauchte auf, aufgewühlte Erdhaufen am Ufer, ein
paar Häuser auf einem Hügel, andere, mit
Blechdächern, inmitten einer Wildnis von Ausgrabungen, oder
schräg an den Hängen klebend. Der anhaltende Lärm
der Stromschnellen weiter oben begleitete dieses Bild unbewohnter
Verwüstung. Ein paar Leute, meist schwarz und nackt, krochen
wie Ameisen umher. Ein Quai ragte in den Fluß hinein. Der
blendende Sonnenschein ertränkte von Zeit zu Zeit alles in
einem jähen Aufwallen von Licht. »Da ist die Station
Ihrer Gesellschaft«, sagte der Schwede und wies auf drei
hölzerne, barackenartige Gebäude an dem felsigen Hang.
»Ich will Ihre Sachen hinauf schicken; vier Kisten, sagten
Sie? So. Leben Sie wohl!«

		Ich kam an einem Kessel vorbei, der im Grase lag, und fand dann
einen Fußpfad, der den Hügel hinanführte, in einem
Bogen um die Felsblöcke herum und desgleichen um eine kleine
Bahnlore, die, umgekehrt, mit den Rädern in der Luft dalag.
Ein Rad fehlte. Das Ding sah tot aus wie ein Tierkadaver. Ich kam
noch an einigen verrotteten Maschinenteilen vorüber, auch an
einem Haufen rostiger Schienen. Zur Linken bot eine Gruppe von
Bäumen ein wenig Schatten, und schwarze Gestalten schienen
sich langsam darin zu bewegen. Ich blinzelte hinüber; der Weg
war steil. Rechts ertönte ein Hornsignal, und  ich sah die Schwarzen
davonrennen. Eine schwere und dumpfe Detonation erschütterte
den Grund, eine Rauchwolke kam aus der Klippe heraus, und das war
alles. Keine Veränderung zeigte sich an der Oberfläche
des Felsens. Sie waren dabei, eine Eisenbahn zu bauen. Die Klippe
war nicht im Wege, noch sonst etwas; aber diese ziellose
Schießerei war die ganze Arbeit, die überhaupt getan
wurde.

		Ein leises Klirren hinter mir ließ mich den Kopf wenden.
Sechs Schwarze kamen hintereinander daher und keuchten den Pfad
herauf. Sie gingen gerade und langsam, trugen kleine Körbe mit
Erde auf den Köpfen, und das Klirren hielt mit ihren Schritten
Gleichmaß. Schwarze Fetzen waren um ihre Lenden gewickelt, und
die kurzen Enden wippten hinter ihnen her wie Schwänze. Ich
konnte jede Rippe sehen, ihre Gelenke waren wie Knoten in einem
Tau; jeder trug ein eisernes Halsband, und sie alle waren
untereinander mit einer Kette verbunden, deren Glieder
gleichmäßig klirrend zwischen ihnen niederhingen. Ein
neuer Schuß von der Klippe her ließ mich plötzlich
an das Kriegsschiff denken, das ich in einen Erdteil hineinfeuern
gesehen hatte. Es war der gleiche schicksalsschwere Ton; nur
konnten diese Menschen hier beim besten Willen nicht als Feinde
bezeichnet werden. Sie wurden Verbrecher genannt, und das verletzte
Gesetz war ebenso wie die platzenden Schrapnells von jenseits des
Meeres als ein unfaßbares Geheimnis zu ihnen gekommen. Alle
die mageren Brustkasten keuchten zusammen, die heftig
geblähten Nüstern zitterten, die Augen stierten
krampfhaft nach oben. Sie gingen haarscharf an mir vorbei, ohne
einen Blick, mit der völlig apathischen Gleichgültigkeit
unglücklicher Wilder. Hinter dem Häuflein Elend kam einer
der Bekehrten, die Frucht der neuen Kräfte, die am Werke
waren, nachlässig einhergeschlendert und hielt ein Gewehr an
der Laufmitte. Er trug eine Uniformjacke, an der ein Knopf fehlte
und schulterte, als er einen weißen Mann am Wege sah, hastig
seine Waffe. Das war einfache Vorsicht, da auf eine gewisse
Entfernung die weißen Männer einander so ähnlich
sind, daß er nicht wissen konnte, wer ich war. Er
vergewisserte sich alsbald und schien mich mit einem breiten,
zähneblitzenden, schuftigen Grinsen und einem Blick auf seine
Schutzbefohlenen als Genossen seiner schönen Überzeugung
begrüßen zu wollen. Im Grunde genommen hatte ich ja auch
meinen Anteil an der heiligen Sache und den erhabenen und gerechten
Vorgängen.

		Anstatt weiter hinaufzugehen, wandte ich mich um und ging nach
links wieder hinunter. Ich wollte die Gruppe von Gefesselten
außer 
Sicht kommen lassen, bevor ich den Hügel erstieg. Ihr
wißt ja, daß ich nicht besonders zart besaitet bin. Ich
habe Schläge austeilen und abwehren müssen. Ich habe
Widerstand leisten und manchmal auch angreifen müssen –
was ja eine Art des Widerstandes ist –, ohne allzu genau nach
dem Preis zu fragen, nur den Anforderungen der Lebensweise
entsprechend, die ich mir erwählt hatte. Ich habe manch einen
Teufel an Gewalttätigkeit, Habsucht und heißer Gier
gesehen, aber bei allen Himmeln, das waren starke, frische,
rotäugige Teufel, die ihre Leute – Männer, sage ich
euch – richtig schüttelten und herumjagten. Während
ich aber auf dem Hügelhang stand, sah ich voraus, daß ich
in dem blendenden Sonnenschein dieses Landes die Bekanntschaft des
schlappen, anmaßenden, zwinkernden Teufels einer
verrückten und unbarmherzigen Gier machen würde. Wie
heimtückisch er überdies noch sein konnte, das sollte ich
erst einige Monate später und rund tausend Meilen weiter weg
erfahren. Im Augenblick stand ich bestürzt da wie vor einer
Warnung. Schließlich ging ich den Hügel hinunter,
schräg auf die Bäume zu, die ich gesehen hatte.

		Ich wich einem großen künstlichen Loch aus, das jemand
in den Hang gegraben hatte, dessen Zweck aber nicht zu erraten war.
Es war weder ein Steinbruch, noch eine Sandgrube, soviel stand
fest. Einfach ein Loch. Seine Entstehung konnte vielleicht mit dem
menschenfreundlichen Wunsch in Verbindung sein, den Verbrechern
etwas zu tun zu geben. Ich weiß es nicht. Dann stürzte
ich beinahe in eine ganz enge Schlucht, die kaum mehr war als eine
Hiebwunde im Hügel. Ich entdeckte, daß eine Unmenge
für die Ansiedlung eingeführter Drainageröhren darin
aufgehäuft worden waren. Nicht eine davon war unzerbrochen.
Als hätte sich jemand einen Scherz daraus gemacht. Endlich kam
ich unter die Bäume. Meine Absicht war, im Schatten ein wenig
zu verweilen; doch kaum war ich dort, so schien es mir schon, als
wäre ich in die Düsternis irgendeines Inferno geraten.
Die Stromschnellen waren nahe, und ein ununterbrochenes,
eintöniges, betäubendes Geräusch erfüllte die
trübe Stille des Haines, wo kein Atemzug zu hören war,
kein Blatt sich rührte, mit einem geheimnisvollen Laut –
als wäre das Dahinsausen des Erdballs durch den Raum
plötzlich hörbar geworden.

		Schwarze Gestalten kauerten, lagen, saßen zwischen den
Bäumen, lehnten sich gegen die Stämme, klammerten sich an
die Erde, halb in dem trüben Licht, halb im Schatten
verborgen, in allen Stellungen des Schmerzes, der Auflösung
und Verzweiflung. Wieder erdröhnte ein Sprengschuß von
der Klippe her, von einem leichten Erzittern  des Bodens unter meinen
Füßen gefolgt. Die Arbeit ging ihren Gang. Die Arbeit!
Und dies war der Ort, an den sich einige der Helfer
zurückgezogen hatten, um zu sterben.

		Sie starben langsam – das war klar. Sie waren keine
Feinde, sie waren keine Verbrecher, sie waren nun nichts Irdisches
mehr – nichts als schwarze Schatten, krank und verhungert,
die durcheinander in dem grünen Dämmern lagen. Man hatte
sie aus allen Winkeln der Küste auf Grund gesetzlich
einwandfreier Arbeitsverträge zusammengeholt; verloren in der
ungewohnten Umgebung, auf ungewohnte Nahrung gesetzt, siechten sie
dahin, wurden untauglich und erhielten schließlich die
Erlaubnis, beiseite zu kriechen und auszuruhen. Diese sterbenden
Gestalten waren frei wie die Luft – und fast auch so
dünn. Ich begann das Glitzern von Augen unter den Bäumen
wahrzunehmen. Dann entdeckte ich beim Niederblicken ein Gesicht
nahe an meiner Hand. Die schwarzen Gebeine lehnten der Länge
nach mit einer Schulter gegen einen Baum, die Augenlider hoben sich
langsam, und die eingefallenen Augen sahen zu mir auf,
riesengroß und leer, mit einem blinden, weißlichen
Flackern in den Tiefen der Augäpfel, das langsam erstarb. Der
Mann schien jung, fast ein Knabe, – aber ihr wißt ja,
wie schwer es bei den Leuten zu sagen ist. Mir fiel nichts anderes
ein, als ihm einen der guten schwedischen Schiffszwiebacke
anzubieten, die ich noch in der Tasche hatte. Die Finger schlossen
sich langsam darum und hielten fest – es erfolgte keine
andere Bewegung, kein anderer Blick. Er hatte sich ein Stück
weißes Dochtgarn um den Hals gebunden. Warum? Wo hatte er es
her? War es ein Abzeichen – ein Schmuck – ein Amulett
– ein Talisman? Hatte es überhaupt besondere Bedeutung;
Es sah überraschend genug an dem schwarzen Hals aus, das
kleine Stück weißen Fadens von jenseits der See.

		Nahe bei dem gleichen Baum hockten noch zwei scharfkantige
Menschenbündel auf hochgezogenen Beinen. Der eine hielt das
Kinn auf die Knie gestützt und starrte ins Leere, in einer
unerträglichen, quälenden Art; sein
Unglücksgefährte stützte sich die Stirn wie in
übergroßer Müdigkeit, und ringsherum lagen andere in
allen Stellungen jähen Zusammenbruchs, wie auf der Abbildung
eines Massenmordes oder einer Pest. Während ich starr vor
Entsetzen davorstand, erhob sich eines der Geschöpfe auf
Hände und Knie und kroch auf allen vieren zum Fluß, um zu
trinken. Es schlabbte aus freier Hand, setzte sich dann im
Sonnenlicht auf, kreuzte die Schienbeine und ließ nach einer
Zeit den Wollkopf auf das Brusthein niedersinken.

		Ich hatte keine Lust mehr, im Schatten zu verweilen, und ging
hastig  der
Station zu. In der Nähe der Gebäude traf ich einen
Weißen von so unerwarteter Eleganz, daß ich ihn im ersten
Augenblick für eine Erscheinung hielt. Ich bemerkte einen
hohen, gestärkten Kragen, weiße Manschetten, eine Jacke
aus leichtem Wollstoff, schneeweiße Beinkleider, einen lichten
Selbstbinder und Lackschuhe. Keinen Hut. Das Haar gescheitelt,
gebürstet, geölt, unter einem grüngestreiften
Sonnenschirm, den eine große, weiße Hand hielt. Er wirkte
einfach verblüffend und trug einen Federhalter hinter dem
Ohr.

		Ich wechselte mit dem Gotteswunder einen Händedruck und
erfuhr, daß er der Oberbuchhalter der Gesellschaft sei und
daß die gesamte Buchhaltung auf dieser Station erfolge. Er
sei, so sagte er, für einen Augenblick herausgegangen,
›um ein wenig frische Luft zu schnappen.‹ Der Ausdruck
mit seinem Hinweis auf einen Stubenhockerberuf klang wunderlich
genug. Ich hätte den Burschen vor euch gar nicht erwähnt,
hätte ich nicht von seinen Lippen zuerst den Namen des Mannes
gehört, der für mich mit den Erinnerungen an jene Zeit
unlöslich verbunden ist. Überdies empfand ich auch
Hochachtung vor dem Menschen. Jawohl, ich achtete seinen Kragen,
seine breiten Manschetten, sein gebürstetes Haar. Gewiß
sah er wie die Probierpuppe eines Haarkünstlers aus, aber er
hielt doch in der allgemeinen Verwahrlosung des Landes auf sein
Äußeres. Das nennt man Rückgrat. Sein
gestärkter Kragen und die gut gebügelte Hemdbrust waren
Energieleistungen. Er war schon seit fast drei Jahren draußen;
und später einmal konnte ich nicht umhin, ihn zu fragen, wie
er es fertigbrachte, so gutgepflegte Wäsche zu haben. Er
errötete ein ganz klein wenig und sagte bescheiden: ›Ich
habe mir eines der eingeborenen Weiber von der Station abgerichtet.
Es war nicht leicht. Sie hatte eine Abneigung gegen die
Arbeit.‹ So hatte also dieser Mann tatsächlich etwas
fertiggebracht. Auch hatte er eine Leidenschaft für seine
Bücher, die in peinlichster Ordnung waren.

		Alles andere in der Station war ein großer Wirrwarr –
Köpfe, Dinge, Gebäude. Scharen von staubigen Negern mit
schwieligen Füßen kamen an und gingen weg; ein Strom von
Waren, elendes Baumwollzeug, Glasperlen und Kupferdraht ergoß
sich in die Tiefen der Finsternis, und von dort sickerte Elfenbein
in die Station herein. Ich mußte in der Station zehn Tage
warten – eine Ewigkeit. Ich lebte in einer Hütte im
Garten, um aber dem Chaos zu entrinnen, flüchtete ich mich
manchmal in das Kontor des Buchhalters. Es war aus waagrechten
Brettern erbaut und so schlecht zusammengefügt, daß er,
wenn er sich über seinen hohen Tisch beugte, von Kopf bis
Fuß von 
schmalen Sonnenstreifen übersät war. Es war unnötig,
den großen Fensterladen aufzumachen, wenn man sehen wollte.
Auch war es dort heiß; große Fliegen surrten feindselig
und stachen nicht nur einfach, sondern teilten Dolchstöße
aus. Ich saß gewöhnlich auf dem Fußboden,
während der Buchhalter tadellos gepflegt (und sogar leicht
parfümiert) auf einem hohen Drehstuhl hockte und dauernd
schrieb. Mitunter erhob er sich, um ein paar Schritte zu gehen. Als
ein Rollbett mit einem Kranken (irgendeinem Agenten aus dem Innern)
hereingeschoben wurde, zeigte er höfliche Ablehnung.
›Das Stöhnen dieses kranken Individuums lenkt meine
Aufmerksamkeit ab. Und ohnedies ist es in diesem Klima unendlich
schwierig, Rechenfehler zu vermeiden.‹

		Eines Tages bemerkte er, ohne den Kopf zu heben: ›Im
Innern werden Sie zweifellos auch Herrn Kurtz treffen!‹ Auf
meine Frage, wer Herr Kurtz sei, meinte er, er sei ein ganz
erstklassiger Agent; und angesichts meiner Enttäuschung
über diese Auskunft fügte er langsam, während er
seine Feder hinlegte, hinzu: ›Er ist eine
außergewöhnliche Persönlichkeit.‹ Durch
weitere Fragen brachte ich aus ihm heraus, daß Herr Kurtz
augenblicklich an der Spitze einer Niederlassung stände, und
zwar einer äußerst wichtigen im wahren Elfenbeinland,
›mitten im Speck‹. ›Schickt allein so viel
Elfenbein herein wie alle die anderen zusammen...‹ Er machte
sich wieder ans Schreiben. Dem Kranken ging es zu schlecht, als
daß er noch hätte stöhnen können. Die
großen Fliegen surrten ungestört.

		Plötzlich gab es ein wachsendes Stimmengesumm und
großes Fußgetrampel. Eine Karawane war hereingekommen.
Ein wüstes Durcheinander ungefüger Laute brach jenseits
der Plankenwand los. Alle die Träger sprachen auf einmal, und
inmitten des Aufruhrs hörte man die klägliche Stimme des
Hauptagenten, der es in Jammertönen ›aufgab‹, zum
zwanzigsten Male an jenem Tage... Der Buchhalter stand langsam auf.
›Was für ein schauerlicher Lärm‹, sagte er.
Er überquerte leise das Zimmer, um nach dem Kranken zu sehen,
und sagte mir beim Zurückkommen: ›Er hört
nichts!‹ – ›Was! tot?‹ fragte ich
bestürzt. ›Nein, noch nicht‹, antwortete er mit
größter Seelenruhe. Dann wies er mit einer Kopfbewegung
auf das Getöse im Stationsgarten und meinte: ›Wenn man
richtige Eintragungen zu machen hat, dann fängt man an, diese
Wilden zu hassen – sie bis auf den Tod zu hassen.‹ Er
blieb einen Augenblick nachdenklich und fuhr dann fort: ›Wenn
Sie Herrn Kurtz sehen, richten Sie ihm von mir aus, daß alles
hier‹ – dies mit einem Blick über den Tisch weg
– ›zu  aller Zufriedenheit verläuft. Ich möchte
ihm nicht gerne schreiben – denn bei den Boten, die wir hier
haben, weiß man nie, wer dort auf der Station den Brief in die
Hände bekommt.‹ Er starrte mich eine Weile aus seinen
milden, vorquellenden Augen an. ›Oh, er wird es weit, sehr
weit bringen‹, begann er dann wieder. ›Er wird in nicht
allzulanger Zeit in der Verwaltung sein Wörtlein mitzureden
haben. Die dort oben – der Aufsichtsrat in Europa, Sie
verstehen schon – haben manches mit ihm vor.‹

		Er wendete sich wieder seiner Arbeit zu. Der Lärm
draußen hatte aufgehört, und als ich nun hinausging,
blieb ich an der Tür stehen. Mitten in dem stetigen
Fliegengesumm lag der nach Europa bestimmte Agent bewußtlos,
mit rotem Gesicht; der andere, über seine Bücher gebeugt,
trug einwandfreie Geschäfte einwandfrei in seine Bücher
ein; und fünfzig Fuß unterhalb der Schwelle konnte ich
die stillen Baumwipfel des Totenhaines sehen.

		Am nächsten Tag verließ ich endlich an der Spitze
einer Karawane von sechzig Mann die Station, zu einem Marsch von
zwanzig Meilen.

		Es hat keinen Wert, euch viel davon zu erzählen. Pfade,
Pfade überall. Ein festgetretenes Netzwerk von Fußpfaden,
das sich über das unbewohnte Land breitete, durch hohes Gras,
durch verbranntes Gras, durch Dickicht, durch kühle Schluchten
hinauf und hinunter, hinauf und hinunter über felsige
Hügel, die vor Hitze kochten; und Einsamkeit, Einsamkeit,
niemand, nicht eine Hütte. Die Bevölkerung war
längst ausgewandert. Nun, wenn eine Schar geheimnisvoller
Neger, mit allerlei fürchterlichen Waffen behängt, es
sich plötzlich einfallen ließe, auf der Straße
zwischen Deal und Gravesend hin und her zu reisen und die Burschen
links und rechts einzufangen, um sie schwere Lasten tragen zu
lassen, so wäre wohl, denke ich mir, jedes Bauernhaus und
jedes Dorf in der Gegend sehr schnell leer. Nur waren hier auch die
Wohnungen dazu verschwunden. Ich kam zwar noch durch einige
verlassene Dörfer. Es liegt etwas ergreifend Kindliches
über Ruinen von Graswänden. Tagelang ging es weiter, mit
dem Stampfen und Scharren von sechzig Paaren nackter Füße
hinter mir, jedes Paar unter einer Sechzig-Pfund-Ladung. Lagern,
kochen, schlafen, Lager abbrechen, marschieren. Da und dort ein
Träger tot im Geschirr, der im langen Gras am Wege ruhte, eine
leere Wasserflasche und seinen langen Stab neben sich. Große
Stille ringsum und über uns. Nur in einer ruhigen Nacht
vielleicht einmal das Dröhnen großer Trommeln, weit weg,
abschwellend, anschwellend, ein dumpfer,  ferner Laut, unheimlich, packend,
wild – und vielleicht von ebenso tiefer Bedeutung wie die
Glockenklänge in einem christlichen Lande. Einmal auch ein
weißer Mann in aufgeknöpfter Uniform, der längs des
Weges inmitten einer bewaffneten Eskorte schlanker Sansibarer
lagerte, äußerst gastlich und festesfroh – um nicht
zu sagen betrunken. Er sei dabei, die Instandhaltung der
Straße zu beaufsichtigen. Ich kann nicht sagen, daß ich
irgend etwas von Instandhaltung gesehen hätte, es sei denn,
der Leichnam eines älteren Negers mit einem Kugelloch in der
Stirn, über den ich etwa drei Meilen weiter weg geradezu
stolperte, hätte als bleibende Verbesserung zu gelten. Ich
hatte auch einen weißen Gefährten, keinen üblen
Menschen soweit, doch etwas zu fleischig, und mit der
niederträchtigen Gewohnheit, auf den heißen
Hügelhängen in Ohnmacht zu fallen, meilenweit weg von dem
kleinsten bißchen Schatten und Wasser. Es ist recht
langweilig, müßt ihr wissen, den eigenen Rock wie einen
Sonnenschirm über eines Mannes Haupt halten zu müssen,
während er langsam wieder zu sich kommt. Einmal konnte ich
mich nicht enthalten, ihn zu fragen, was er sich gedacht habe, als
er hier herausgekommen sei. ›Um Geld zu machen,
natürlich, was denn sonst?‹ gab er geringschätzig
zurück. Dann bekam er Fieber und mußte in einer
Hängematte getragen werden, die an eine Stange gehängt
war. Da er fast zwei Zentner wog, so kam ich aus dem Ärger mit
den Trägern nicht heraus. Sie wurden störrisch, rannten
davon, rissen mit ihrer Ladung während der Nacht aus –
eine förmliche Meuterei. So hielt ich eines Abends eine
Ansprache, auf englisch, von Gebärden begleitet, von denen
keine den sechzig Augenpaaren vor mir entging, und setzte am
nächsten Morgen die Hängematte an der Spitze in Marsch.
Eine Stunde später stieß ich auf das ganze Zeug, das
verknäuelt im Gebüsch lag – den Mann, die
Hängematte, die Decke, Wehgeschrei und allerhand Grausen. Die
schwere Tragstange hatte ihm die Nase zerschunden. Er drang heftig
in mich, ich sollte jemand umbringen, doch war weit und breit nicht
der Schatten eines Trägers zu sehen. Mir fiel der alte Doktor
ein: ›Es wäre für die Wissenschaft
wünschenswert, an Ort und Stelle die seelischen
Veränderungen in den Leuten beobachten zu können.‹
Ich fühlte, wie ich langsam für die Wissenschaft
interessant wurde. Aber das alles hat ja keinen Zweck. Am
fünfzehnten Tage bekam ich wieder den großen Strom in
Sicht und hinkte in die Hauptstation. Sie war an einem Nebenarm
angelegt und von Busch und Wald umgeben, mit einem netten
Gürtel übelriechenden Morastes auf einer Seite und auf
den drei anderen von einem wackeligen  Schilfzaun umschlossen. Als
Eingangstor diente eine Art Bresche, und der erste Blick auf das
Ganze zeigte zur Genüge, daß die unerhörteste
Schlamperei herrschte. Weiße Männer mit langen
Stöcken in den Händen tauchten träge zwischen den
Gebäuden auf, schlenderten her, um einen Blick auf mich zu
werfen und verzogen sich dann wieder irgendwohin. Einer von ihnen,
ein stämmiger, jähzorniger Mensch mit schwarzem
Schnurrbart, teilte mir, sobald ich mich ihm vorgestellt hatte, mit
großer Zungenfertigkeit mit, daß mein Dampfer auf dem
Grunde des Flusses liege. Ich war wie vom Donner gerührt.
›Was, wieso, warum?‹ – ›Oh, es war all
right‹, der Manager in Person sei dabeigewesen. Alles in
Ordnung, jedermann hat sich großartig benommen.
Großartig! Sie müssen‹, sagte er mir aufgeregt,
›sofort den Direktor aufsuchen, er erwartet Sie!‹

		Damals sah ich die tatsächliche Bedeutung dieses
Schiffbruchs nicht sofort ein. Heute glaube ich sie zu sehen, bin
dessen aber durchaus nicht recht sicher – durchaus nicht.
Sicherlich war die ganze Geschichte, wenn ich sie heute nochmals
überlege, zu dumm, als daß dabei alles ganz
natürlich hätte zugehen können. Gut ... Damals aber,
im ersten Augenblick, stellte es sich einfach als
niederträchtiges Pech dar. Der Dampfer war gesunken. Sie waren
zwei Tage zuvor in plötzlicher Hast mit dem Direktor an Bord
stromaufwärts losgefahren, unter dem Kommando irgendeines
freiwilligen Kapitäns, der, bevor sie noch drei Stunden weit
gefahren waren, dem Schiff auf dem steinigen Grund den Boden
eingedrückt hatte, so daß es nahe dem Südufer
gesunken war. Ich fragte mich, was ich da zu suchen hatte, da doch
mein Schiff verloren war. Tatsächlich hatte ich Arbeit in
Fülle, um mein Boot aus dem Fluß herauszufischen. Ich
mußte mich sofort am nächsten Tage daranmachen. Das und
die Ausbesserung, als ich endlich die Stücke in die Station
gebracht hatte, nahm mehrere Monate in Anspruch.

		Meine erste Unterredung mit dem Direktor war merkwürdig. Er
bot mir nach meinem Morgenmarsch von zwanzig Meilen keinen Platz
an. Seine Gesichtsfarbe war so alltäglich wie seine Züge,
sein Benehmen und seine Stimme. Er war mittelgroß und durchaus
gewöhnlich gebaut. Seine Augen, vom üblichen Blau, waren
vielleicht bemerkenswert durch ihre Kälte, und
tatsächlich konnte er seinen Blick schneidend und schwer wie
einen Axthieb auf einem ruhen lassen. Doch selbst dann schien der
Rest seiner Persönlichkeit die Absicht Lügen zu strafen.
Im übrigen war da noch ein unbeschreiblich flüchtiger
Ausdruck auf seinen Lippen, etwas Verstohlenes – ein
Lächeln 
– kein Lächeln – ich sehe es noch vor mir, kann es
aber nicht beschreiben. Es war augenscheinlich unbewußt,
dieses Lächeln, obwohl es sich nach jedem seiner Sätze
für einen Augenblick verstärkte. Es stellte sich am Ende
seiner Reden ein und wirkte wie ein Siegel, das den Worten
aufgedrückt wurde, um den Sinn noch des alltäglichsten
Satzes unergründlich erscheinen zu lassen. Er war ein
gewöhnlicher Händler, der von Jugend an in diesen
Gegenden gearbeitet hatte – nichts weiter. Man gehorchte ihm,
doch flößte er weder Liebe noch Furcht ein, nicht einmal
Achtung. Unbehagen war es, was er einflößte. Das war es,
Unbehagen. Nicht ausgesprochenes Mißtrauen nur Unbehagen.
Nicht mehr. Ihr macht euch keine Vorstellung, wie wirksam eine
solche... Fähigkeit sein kann. Ihm fehlte die Gabe, aus sich
heraus etwas zu schaffen, Anordnungen zu geben oder auch nur,
Vorhandenes in Ordnung zu halten. Das zeigte sich unter anderem zur
Genüge in dem trostlosen Zustand der Station. Er hatte keine
Vorbildung, keine Intelligenz. Auf seinen Posten war er gekommen
– wodurch? Vielleicht, weil er niemals krank war... Er hatte
dort draußen drei Dreijahrsfristen abgedient... Denn
strotzende Gesundheit inmitten allgemeinen körperlichen
Verfalls bildet in sich selbst eine Art Macht. Wenn er auf Urlaub
heimging, dann lebte er auf großem Fuß, in Saus und
Braus, wie irgendein Matrose auf Landurlaub – der Unterschied
lag nur im rein Äußerlichen. Das konnte man aus seinen
gelegentlichen Bemerkungen entnehmen. Er schuf nichts, er konnte
einfach nur die Arbeit in Gang halten. Sonst nichts. Doch er war
groß. Er war groß infolge der einen Kleinigkeit, daß
es unmöglich zu sagen war, was über einen solchen Mann
Gewalt haben konnte. Dieses Geheimnis gab er nie aus der Hand.
Vielleicht war gar nichts in ihm. Diese Vermutung mußte einen
nachdenklich stimmen – denn äußere Hemmungen gab es
ja dort draußen nicht. Einmal, als verschiedene
Tropenkrankheiten so ziemlich jeden einzelnen ›Agenten‹
in der Station umgelegt hatten, hörte man ihn sagen:
›Leute, die hier herauskommen, sollten keine Eingeweide
haben.‹ Er besiegelte den Ausspruch mit seinem gewissen
Lächeln, als hätten die Worte die Tür zu einer
Finsternis gebildet, die er in persönlicher Verwahrung hatte.
Man konnte sich einbilden, Dinge gesehen zu haben – aber das
Siegel stand davor. Als ihn bei den Mahlzeiten die ewigen
Stänkereien der Weißen über den Vortritt
geärgert hatten, ließ er einen ungeheuren runden Tisch
machen, für den eigens ein Haus gebaut werden mußte. Das
war dann der Meßraum der Station. Wo der Direktor saß,
war der erste Platz – der Rest war nirgends. Man fühlte,
daß dies 
seine unumstößliche Überzeugung war. Er war weder
höflich noch unhöflich. Er war ruhig. Er erlaubte seinem
Boy – einem überfütterten jungen Neger von der
Küste –, vor seinen Augen den Weißen mit
herausfordernder Frechheit zu begegnen. Sobald er meiner ansichtig
wurde, begann er zu sprechen. Ich sei recht lange unterwegs
gewesen, er habe nicht warten können. Habe ohne mich
aufbrechen müssen. Die Stationen stromaufwärts
hätten frisch versorgt werden müssen. Es habe bis dahin
schon soviel Aufschub gegeben, daß er gar nicht mehr wisse,
wer schon tot und wer noch am Leben sei, was sie alle trieben und
so weiter und so weiter. Meine Erklärung beachtete er nicht,
sondern wiederholte mehrmals, während er mit einer Stange
Siegellack spielte, daß die Lage ›sehr, sehr
ernst‹ sei. Es liefen Gerüchte um, daß eine
äußerst wichtige Station in Gefahr sei und ihr Chef, Herr
Kurtz, erkrankt. Er hoffe, daß es nicht wahr sei. Herr Kurtz
sei... Ich fühlte mich müde und gereizt. Zum Teufel mit
Kurtz, dachte ich. Ich unterbrach ihn mit der Mitteilung, daß
ich von Kurtz an der Küste gehört hätte. ›Oh!
So sprechen die da unten schon von ihm!‹ murmelte er vor sich
hin. Dann sprach er weiter und versicherte mir, daß Herr Kurtz
sein bester Agent sei, ein Ausnahmemensch, von größter
Wichtigkeit für die Gesellschaft; darum würde ich wohl
seine Sorge begreifen können. Er war, wie er mir sagte,
›sehr, sehr besorgt!‹, zerbrach die Stange Siegellack
und schien über diesen Zwischenfall wie vom Donner
gerührt. Als nächstes wünschte er zu wissen, wieviel
Zeit es wohl brauchen würde, um... Ich unterbrach ihn
abermals. Da ich hungrig war, versteht ihr, und er mich stehen
ließ, so wurde ich allmählich wild. ›Wie
könnte ich das sagen‹, warf ich hin. ›Ich habe das
Wrack noch nicht einmal gesehen – ein paar Monate
zweifellos.‹ Das ganze Gerede schien mir so nichtig.
›Ein paar Monate‹, sagte er. ›Nun, sagen wir drei
Monate, bevor wir wieder aufbrechen können. Ja. Das sollte
für die Geschichte wohl genügen.‹ Ich rannte aus
seiner Hütte hinaus (er lebte ganz allein in einer
Lehmhütte mit einer Art Veranda) und murmelte dabei meine
Ansicht über ihn vor mich hin. Er war ein geschwätziger
Trottel. Das nahm ich später zurück, als sich mir die
Erkenntnis aufdrängte, mit wie ungewöhnlicher Genauigkeit
er die Zeitspanne für die ›Geschichte‹
abgeschätzt hatte.

		Ich ging am nächsten Tag an die Arbeit und wandte sozusagen
der Station den Rücken. Nur so erschien es mir möglich,
meinen Anteil am werktätigen Leben weiter zu sichern. Immerhin
muß man sich ja mitunter umsehen; und dann sah ich diese
Station, diese  Männer, die ziellos im Sonnenschein des Gartens
herumschlenderten. Mitunter fragte ich mich, was das alles wohl
bedeuten sollte. Sie wanderten da- und dorthin, mit ihren
lächerlichen langen Stäben in den Händen, wie eine
Schar ungläubiger Pilger in die baufällige Umzäunung
gebannt. Das Wort ›Elfenbein‹ zitterte in der Luft,
wurde geflüstert, wurde geseufzt. Man hätte glauben
können, sie beteten es an. Ein Hauch törichter Raffsucht
wehte durch all das, wie die Ausdünstung eines Kadavers. Bei
Gott! Nie in meinem Leben habe ich etwas so Unwirkliches gesehen.
Und die stille Wildnis außerhalb, die diesen gelichteten
Erdenfleck umgab, sprach mich wie etwas unbesiegbar Großes an,
wie das Böse oder die Wahrheit schlechthin, ruhig wartend,
daß der verrückte Einbruch sein Ende finden
möge.

		Oh, diese Monate! Reden wir nicht davon! Verschiedenes ereignete
sich. Eines Abends brach in einem Schilfschuppen voll Kaliko,
bedrucktem Kattun, Glasperlen und ich weiß nicht, was sonst
noch, ein Brand aus, und zwar so plötzlich, daß man
hätte glauben können, die Erde habe sich geöffnet,
um durch ein rächendes Feuer den ganzen Plunder verzehren zu
lassen. Ich rauchte eben ruhig meine Pfeife neben meinem
abgetakelten Dampfer und sah sie alle mit hochgeworfenen Armen vor
dem Lichtschein herumtanzen, als der stämmige Mann mit dem
Schnurrbart zum Fluß heruntergesaust kam, mit einem
Blechkübel in der Hand mir versicherte, daß alle sich
›großartig, großartig hielten‹, etwa einen
viertel Liter Wasser schöpfte und wieder zurückrannte.
Ich bemerkte auch, daß sein Eimer ein Loch im Boden hatte.

		Ich schlenderte hinauf. Eile war unnötig. Das Ding war ja
abgebrannt wie eine Streichholzschachtel. Hoffnungslos vom ersten
Augenblick an. Die Flamme war hochgeschossen, hatte alles
zurückgetrieben, alles beleuchtet – und war wieder
zusammengesunken. Der Schuppen war nur noch ein Haufen
glühender Asche. Nahebei wurde ein Neger geprügelt. Man
sagte mir, er habe den Brand auf irgendeine Weise verschuldet; ob
das nun stimmte oder nicht, jedenfalls schrie er ganz
fürchterlich. Ich sah ihn später einige Tage lang in
einem kleinen Schattenwinkel sitzen; er sah recht elend aus und
versuchte, sich zu erholen; schließlich erhob er sich, ging
weg – und die Wildnis nahm ihn lautlos wieder an ihre Brust.
Als ich mich aus dem Dunkel der Glut näherte, fand ich mich
plötzlich gerade hinter zwei Männern, die miteinander
sprachen. Ich hörte den Namen Kurtz nennen, dann die Worte
›Vorteil aus dem unglücklichen Zufall ziehen‹.
Einer der Männer war der Direktor. Ich wünschte ihm
 einen guten
Abend. ›Haben Sie jemals so was gesehen, wie? Es ist
unglaublich‹ sagte er und ging davon. Der andere blieb. Er
war ein erstklassiger Agent, jung, elegant, ein wenig verschlossen,
mit einem kleinen Spitzbart und einer Hakennase. Er war
zurückhaltend gegen die anderen Agenten, die ihrerseits
behaupteten, er sei vom Direktor bestellt, um sie zu bespitzeln.
Ich selbst hatte kaum je zuvor mit ihm gesprochen. Wir kamen ins
Gespräch und schlenderten allmählich von den zischenden
Trümmern fort. Dann lud er mich auf sein Zimmer ein, das im
Hauptgebäude der Station lag. Er strich ein Zündholz an,
und ich konnte feststellen, daß der junge Aristokrat nicht nur
silbernes Toilettezeug, sondern auch eine ganze Kerze für sich
allein hatte. Gerade damals wurde allgemein angenommen, daß
einzig der Direktor ein Recht auf Kerzen hätte. Matten in
Negerarbeit bedeckten die Lehmwände; eine Sammlung von
Speeren, Assagaien, Schilden und Messern war zur Trophäe
zusammengestellt. Das Amt, das diesem Burschen anvertraut war, war
die Herstellung von Ziegeln – so hatte man mir gesagt; doch
war nirgends in der Station das kleinste Stückchen Ziegel zu
sehen, und er war länger als ein Jahr da – und wartete.
Anscheinend konnte er Ziegel nicht ohne irgend etwas machen, ich
weiß nicht was – Stroh vielleicht. Jedenfalls war es
dort draußen nicht zu finden, und da kaum anzunehmen war,
daß es aus Europa geschickt werden würde, so schien es
mir nicht ganz klar, worauf er wartete. Vielleicht auf einen
besonderen Schöpfungsakt. Doch warteten ja sie alle –
alle die sechzehn oder zwanzig Pilger – auf irgend etwas; und
auf mein Wort, nach der Art, wie sie es taten, schien es keine
üble Beschäftigung, wenn auch, soviel ich sehen konnte,
keinem von ihnen etwas anderes zuteil wurde, als irgendeine
Krankheit. Sie schlugen die Zeit damit tot, indem sie einer gegen
den anderen in der kindischsten Weise hetzten und wühlten. In
der ganzen Station herrschte geradezu Verschwörerstimmung;
aber natürlich kam es nie zu einem greifbaren Ergebnis. Das
eine war so unwirklich wie alles andere – wie die
menschenfreundlichen Vorwände des ganzen Unternehmens, wie ihr
Gerede, ihre Herrschaft, ihre angebliche Arbeit. Das einzig echte
Gefühl war die Sehnsucht, auf eine Faktorei im Innern zu
kommen, wo Elfenbein zu holen und also auf Prozente zu rechnen war.
Sie verklatschten, verleumdeten und haßten einander einzig
deswegen; aber wirklich einen kleinen Finger rühren, o nein!
Bei Gott – schließlich gibt es in der Welt doch eine Art
Gesetz, das einem Mann erlaubt, ein Pferd zu stehlen, während
ein anderer nicht einmal nach der Halfter sehen darf. Geradeswegs
ein Pferd zu 
stehlen. Ganz recht. Er hat es getan, vielleicht kann er reiten.
Aber es gibt eine Art, nach einer Halfter zu sehen, die den
mitleidigsten aller Heiligen dazu bringen könnte, einfach
dreinzuschlagen.

		Ich hatte keine Ahnung, warum es ihm paßte, sich gesellig
zu zeigen. Als wir aber in seinem Zimmer plauderten, merkte ich
plötzlich, daß der Bursche etwas herausbringen und mich
wirklich aushorchen wollte. Er spielte unaufhörlich auf Europa
an, auf die Leute, die ich nach allgemeiner Ansicht dort kannte,
fragte auch geradezu nach meinen Bekannten in der Grabesstadt, und
so weiter. Seine kleinen Augen glitzerten wie Glimmerschein vor
Neugierde, obwohl er sich mühte, wenigstens einen Rest von
Hochmut beizubehalten. Zuerst war ich erstaunt, doch sehr bald
wurde ich höchst neugierig, zu erfahren, was er eigentlich aus
mir herausbringen wollte. Ich konnte mir beim besten Willen nicht
vorstellen, was an mir ihm der Mühe wert scheinen mochte. Es
war lustig, zu sehen, wie er sich vergeblich mühte. Denn
tatsächlich hatte ich ja nichts als Fieberschauer im Leibe,
und im Kopfe nichts weiter als die verteufelte Sache mit meinem
Dampfer. Es war offenbar, daß er mich für einen
ausgemachten Ränkeschmied hielt. Schließlich wurde er
böse und gähnte, um eine Bewegung wütenden
Ärgers zu verbergen. Ich erhob mich. Dann bemerkte ich eine
kleine Ölskizze, auf Holz gemalt; sie stellte eine
verhüllte Frau mit verbundenen Augen dar, die eine brennende
Fackel trug. Der Hintergrund war dunkel, fast schwarz, die Bewegung
der Frau war gemessen und die Wirkung des Fackellichtes auf dem
Gesicht unheimlich.

		Das ließ mich anhalten, und der Hausherr stand höflich
dabei und hielt eine Champagnerflasche hoch, in deren Hals die
Kerze steckte. Auf meine Frage sagte er mir, daß Herr Kurtz
das gemalt habe, in ebendieser Station, vor mehr als einem Jahr,
während er auf eine Gelegenheit wartete, nach seiner Faktorei
abzugehen. ›Sagen Sie mir bitte‹, fragte ich,
›wer ist dieser Herr Kurtz?‹

		›Der Chef der Station im Innern‹, gab der andere
kurz zurück und sah weg. ›Sehr verbunden‹, sagte
ich. ›Und Sie sind der Ziegelmacher der Hauptstation, jedes
Kind weiß das.‹ Er schwieg eine Weile. ›Er ist ein
Wunder‹, meinte er schließlich, ›ein Sendbote des
Erbarmens, der Wissenschaft, des Fortschritts und weiß der
Teufel sonst noch was. Wir brauchen‹, begann er
plötzlich zu deklamieren, ›zur Durchführung der
gerechten Sache, die uns von Europa anvertraut wurde, wenn wir so
sagen wollen, höhere Intelligenz, ein weites Herz und
Zielfestigkeit.‹ – ›Wer sagt das‹, fragte

ich. – ›Viele von ihnen‹, sagte er. ›Manche
schreiben es sogar; und so kommt er also hierher, ein besonderes
Wesen, wie Sie ja wissen werden.‹ – ›Warum sollte
ich das wissen‹, fiel ich ehrlich überrascht ein. Er
beachtete es nicht. ›Ja, heute ist er Chef der besten
Station, im nächsten Jahr wird er stellvertretender Direktor
sein, nach weiteren zwei Jahren ... aber ich denke, Sie wissen ja
selbst am besten, was er in zwei Jahren sein wird. Sie sind auch
von dem neuen Schlage – von den Tugendhaften. Dieselben
Leute, die ihn hergeschickt, haben auch Sie besonders empfohlen.
Oh, sagen Sie nicht nein, ich habe es mit eigenen Augen
gesehen.‹ Mir ging ein Licht auf. Die einflußreichen
Bekannten meiner lieben Tante brachten auf diesen Mann eine
unerwartete Wirkung hervor. Fast wäre ich in ein
Gelächter ausgebrochen. ›Lesen Sie die
Geheimkorrespondenz der Gesellschaft?‹ fragte ich. Er konnte
nichts darauf erwidern. Es war ungeheuer lustig. ›Wenn Herr
Kurtz Generaldirektor ist‹, fuhr ich streng fort,
›werden Sie keine Gelegenheit mehr dazu haben.‹

		Er blies plötzlich die Kerze aus, und wir gingen hinaus.
Der Mond war aufgegangen. Schwarze Gestalten gingen lautlos herum
und gossen Wasser auf die zischende Glut; Dampf wallte im Mondlicht
auf, der geprügelte Neger stöhnte irgendwo. ›Was
für einen Lärm das Vieh macht‹, sagte der
rührige Mann mit dem Schnurrbart, der neben uns auftauchte.
›Recht ist ihm geschehen. Vergehen – Strafe –
Punktum! – erbarmungslos. Das ist der einzige Weg. Das wird
in Zukunft alle Brände verhüten. Ich habe eben dem
Direktor gesagt ....‹ Er bemerkte meinen Gefährten und
wurde sofort kleinlaut. ›Noch nicht zu Bett‹, sagte er
mit kriecherischer Herzlichkeit. ›Es ist so natürlich!
– Gefahr – Aufregung.‹ Damit verschwand er. Ich
ging zum Flußufer hinunter, und der andere folgte mir. Ich
hörte ein böses Zischen an meinem Ohr. ›Diese
Dummköpfe – mögen sie zum Teufel gehen!‹ Man
konnte die Pilger in Gruppen zusammenstehen und mit eifrigen
Gebärden sprechen sehen. Viele hatten noch ihre Stäbe in
den Händen. Ich glaube wirklich, sie nahmen diese Stäbe
mit ins Bett. Jenseits der Umzäunung ragte der Wald
gespenstisch im Mondlicht auf, und über die leise Bewegung,
die schwachen Laute des jämmerlichen Gartenplatzes weg drang
einem die Stille des Landes draußen gerade ins Herz: sein
Geheimnis, seine Größe, die packende Tatsächlichkeit
seines verborgenen Lebens. Der geprügelte Neger stöhnte
leise irgendwo in der Nähe und stieß dann einen tiefen
Seufzer aus, der mich zu schleunigem Weitergehen veranlaßte.
Ich fühlte, wie sich eine Hand unter meinen Arm schob.

		 ›Mein
lieber Herr‹, sagte der Bursche, ›ich möchte nicht
mißverstanden werden und besonders nicht von Ihnen, der Sie ja
Herrn Kurtz sehen werden, lange bevor mir das Vergnügen
beschieden sein wird. Ich möchte nicht, daß er einen
falschen Begriff von meiner Sinnesart bekommt...‹

		Ich ließ ihn weitermachen, diesen Mephisto aus
Pappendeckel, und hatte dabei den Eindruck, daß ich, wenn ich
nur wollte, meinen Zeigefinger glatt durch ihn durchstecken und
dabei auf nichts als vielleicht ein wenig losen Unrat stoßen
würde. Ihr seht schon, er hatte sich ausgedacht, nach und nach
unter dem gegenwärtigen Manne stellvertretender Direktor zu
werden, und ich konnte wohl sehen, daß die Ankunft dieses
Kurtz sie beide nicht wenig beunruhigt hatte. Er sprach
überstürzt, und ich machte keinen Versuch, ihm Einhalt zu
tun. Ich lehnte mit den Schultern gegen das Wrack meines Dampfers,
der wie der Kadaver irgendeines großen Flußtieres auf das
Ufer heraufgezogen war. Der Geruch von Schlamm, von Urschlamm, bei
Gott, war in meinen Nüstern, die tiefe Stille des Urwaldes
breitete sich vor meinen Augen; Lichtflecke tanzten auf der
schwarzen Wasserfläche. Der Mond hatte alles mit einem leisen
Silberglanz überzogen – das hohe Gras, den Schlamm, die
Mauern wuchernden Pflanzenwuchses, die höher als eine
Tempelmauer emporragten; und auch den großen Strom selbst, den
ich da und dort aufblitzen sah, während er lautlos, breit
dahinfloß. All dies war groß, erwartungsvoll, stumm,
während der Mann über sich selbst schwatzte. Ich fragte
mich, ob die Ruhe auf dem Antlitz der Unendlichkeit, die uns
anblickte, als Bitte oder als Drohung gemeint war. Wer waren wir,
die wir hier eingedrungen waren? Konnten wir das ungefüge Ding
handhaben oder würde es uns handhaben? Ich fühlte
plötzlich, wie groß, wie unheimlich groß das Ding
war, das nicht sprechen konnte und vielleicht ebensowenig
hören. Was war dort drin? Ich konnte sehen, daß ein wenig
Elfenbein von da herauskam, und hatte gehört, daß Herr
Kurtz dort drin war. Ich hatte sogar reichlich genug davon
gehört – weiß Gott! Und doch hatte ich mir noch
kein rechtes Bild machen können. Nicht mehr, als hätte
man mir gesagt, ein Engel oder ein Teufel sei dort drin. Ich
glaubte es einfach, so wie einer von euch etwa glauben könnte,
daß der Mars bewohnt ist. Ich habe einmal einen schottischen
Segelmacher gekannt, der sicher, einfach totsicher wußte,
daß Leute auf dem Mars wohnten. Fragte man ihn, wie sie seiner
Meinung nach aussähen und sich benähmen, dann wurde er
verlegen und murmelte  irgend etwas von ›auf allen vieren
gehen‹. Zeigte man daraufhin auch nur das leiseste
Lächeln, so trug er einem, obwohl über Sechzig, einen
Boxkampf an. Ich wäre natürlich nicht so weit gegangen,
für Kurtz einen Kampf zu wagen, aber doch ging ich fast bis zu
einer Lüge. Ihr wißt ja, daß ich jede Lüge
hasse, verabscheue und unerträglich finde. Nicht etwa, weil
ich geradsinniger bin als die meisten von uns, sondern einfach,
weil sie mich erschreckt. Ich wittere darin einen Hauch von Tod und
Verwesung – von eben dem, was ich in der Welt am meisten
verabscheue und zu vergessen wünsche. Es macht mir
Übelkeit, als kriegte ich etwas Verdorbenes zwischen die
Zähne. Eine Temperamentsfrage, nehme ich an. Nun also, ich
ging hart bis zu einer Lüge, indem ich den jungen Narren,
soviel wie er nur Lust hatte, an meine Beziehungen in Europa
glauben ließ. Im Handumdrehen wurde ich genauso zum Heuchler
wie der Rest der Pilger. Und das alles einfach aus dem Grunde, weil
ich das dunkle Gefühl hatte, als könnte es für jenen
Herrn Kurtz, von dem ich mir damals noch kein Bild machen konnte,
von Nutzen sein. Er war für mich nur ein Wort. Ich sah den
Mann hinter dem Namen nicht besser, als ihr es tut. Seht ihr ihn?
Seht ihr die Geschichte? Seht ihr irgend etwas? Mir kommt es vor,
als versuchte ich euch einen Traum zu erzählen, versuchte es
vergebens, denn niemals kann die Erzählung eines Traumes das
Traumhafte wiedergeben. Dieses Gefühl, aus widersinniger
Überraschung und bestürzter Gegenwehr gemischt, das
Bewußtsein, von dem Unglaublichen gefangen zu sein, das ja das
Wesentliche an allen Träumen ist ...«

		Er schwieg eine Weile.

		»... Nein, es ist unmöglich; es ist unmöglich,
die Lebendigkeit irgendeines Abschnittes aus unserem Dasein
wiederherzustellen, – das, was die Wahrheit, den Sinn und das
innerste Wesen eines Erlebnisses ausmacht. Es ist unmöglich.
Wir leben wie wir träumen – allein ...«

		Wieder unterbrach er sich, als müßte er nachdenken,
und fügte dann hinzu:

		»Natürlich seht ihr in dieser Geschichte jetzt schon
mehr, als ich es damals tun konnte. Ihr seht mich, den ihr ja kennt
...«

		Es war so stockdunkel geworden, daß wir Zuhörer
einander kaum mehr sehen konnten. Seit langem schon war Marlow, der
abseits saß, für uns nur noch eine Stimme gewesen.
Niemand sprach ein Wort. Die anderen mochten eingeschlafen sein,
doch ich war wach. Ich lauschte, lauschte und lauerte auf die
Moral, auf das letzte Wort,  auf die Erklärung
für das leichte Unbehagen, das mir diese Geschichte erweckte,
diese Geschichte, die sich allein, ohne Menschenlippen, aus der
schweren Nachtluft des Flusses zu formen schien.

		»... Ja, ich ließ ihn weitermachen«, hob Marlow
wieder an, »und bezüglich der Gewalten, die hinter mir
standen, glauben, was er wollte. Das tat ich! Und doch war gar
nichts hinter mir! Nichts, als das wracke, alte, verstümmelte
Dampfboot, gegen das ich mich lehnte, während er fließend
davon sprach, jeder Mann müsse ›trachten,
vorwärtszukommen‹ – ›und wenn einer hier
herauskommt, dann geschieht es nicht, um in den Mond zu sehen, wie
Sie sich wohl denken können.‹ Herr Kurtz war ›ein
Universalgenie‹, doch auch ein Genie mußte es wohl
leichter finden, mit ›richtigen Werkzeugen –
intelligenten Leuten‹ zu arbeiten. Er mache keine Ziegel
– nun, dem stand eben ein ungewöhnliches Hindernis
entgegen, wie ich mich überzeugen konnte. Und wenn er für
den Manager Sekretärarbeit tat, so geschah das, weil
›kein vernünftiger Mensch unnötig das Vertrauen
seiner Vorgesetzten zurückweist.‹ Ob ich das
verstünde? Ich verstand es. Was ich sonst noch wünschte?
Was mir wirklich fehlte, waren Nieten, bei Gott! um mit der Arbeit
fortfahren, das Leck ausbessern zu können. Nieten brauchte
ich. Drunten an der Küste standen Kisten voll davon. Kisten
übereinandergetürmt, zerbrochen und zertrümmert. In
dem Garten jener Station an dem Hügelhang stieß man bei
jedem zweiten Schritt auf eine lose Niete. Nieten waren bis in den
Todeshain gerollt. Man konnte sich die Taschen mit Nieten
anfüllen, wenn man sich nur die Mühe nahm, sich zu
bücken – hier aber, wo sie gebraucht wurden, war nicht
eine einzige Niete zu finden. Wir hatten brauchbare Platten, aber
nichts, um sie zu befestigen. Und jede Woche ging der Bote, ein
einzelner Neger, den Postbeutel auf der Schulter und den Stab in
der Hand, von der Station nach der Küste. Mehrmals in der
Woche kam eine Küstenkarawane mit Tauschwaren herein.
Schauerlich gestärkter Kaliko, daß einen das Schaudern
ankam, wenn man ihn nur ansah, Glasperlen, von denen ein paar
Hundert auf einen Penny gingen, dazu höllisch bunte
baumwollene Taschentücher. Und keine Nieten. Drei Träger
hätten alles bringen können, was für die
Instandsetzung des Schiffes notwendig war.

		Nun wurde der Bursche vertraulich, aber ich glaube, mein
hartnäckiges Schweigen muß ihn schließlich
außer sich gebracht haben, denn er hielt es für
nötig, mir mitzuteilen, daß er weder Gott noch Teufel
fürchtete, geschweige denn einen bloßen Menschen. Ich
 sagte,
daß ich das recht gut sähe, daß aber das, was mir
eigentlich fehlte, eine gewisse Anzahl von Nieten wäre –
und Nieten wären es auch, die Herr Kurtz hauptsächlich
wünschen würde, wenn er davon wüßte. Nun gingen
ja wöchentlich Briefe zur Küste ... ›Mein lieber
Herr‹, rief er, ›ich schreibe unter Diktat.‹ Ich
verlangte Nieten. Da gab es einen Weg – für einen
intelligenten Menschen. Er änderte den Ton; wurde ganz
kühl und begann plötzlich von Flußpferden zu
sprechen. Erkundigte sich auch, ob es mir nicht unheimlich sei, an
Bord des Schiffes zu schlafen (ich trennte mich bei Tag und bei
Nacht nicht von meiner Bergung). Es gab da ein altes
Flußpferd, das die üble Gewohnheit hatte, nachts auf das
Ufer herauszukommen und die Umgebung der Station abzuwandern. Die
Pilger pflegten in geschlossenem Haufen herauszukommen und alle
Gewehre, deren sie habhaft werden konnten, auf das Tier zu
entleeren. Einige waren sogar nächtelang deswegen
aufgeblieben. Doch war aller dieser Aufwand vergeblich gewesen.
›Das Vieh hat ein Zauberleben‹, sagte er. ›Doch
kann man das in diesem Lande nur von Tieren sagen. Keines,
verstehen Sie mich, keines Mannes Leben hier ist durch Zauber
geschützt.‹ Er stand einen Augenblick lang im Mondlicht,
die feine Adlernase ein wenig hochgereckt, ein lichtes Flackern in
den Glimmeraugen; dann ging er mit einem ›Gute Nacht‹
davon. Ich konnte sehen, daß er aufgeregt und ziemlich
bestürzt war. Und das machte mich hoffnungsfroher, als ich
mich seit Tagen gefühlt hatte. Es war ein rechter Trost, von
dem Kerl weg zu meinem einflußreichen Freund, dem
schwergeprüften, verstümmelten Kaffeetopfdampfer
zurückzukehren. Ich kletterte an Bord. Das Schiff dröhnte
unter meinen Füßen wie eine leere Blechbüchse, die
man in der Gosse vor sich her schiebt. Es war nicht sonderlich
solid gebaut und noch weniger schön geformt, doch hatte ich
genug harte Arbeit darauf verwandt, um es nun zu lieben. Kein noch
so einflußreicher Freund hätte mir nützlicher sein
können. Das Schiff hatte mir die Möglichkeit gegeben, ein
bißchen herauszukommen und zu entdecken, zu was ich eigentlich
imstande war. Nein, ich liebe die Arbeit nicht, mir gefällt es
viel besser, herumzuliegen und all die schönen Dinge zu
überdenken, die getan werden könnten. Ich liebe die
Arbeit nicht – kein Mann tut das – aber ich liebe das,
was in der Arbeit drinsteckt – die Möglichkeit, sich
selbst zu finden. Die eigene Wirklichkeit – für einen
selbst, nicht für andere – die kein anderer Mensch
jemals erkennen kann. Die anderen können immer nur die
bloße Leistung sehen und nie begreifen, was eigentlich
dahintersteckt.

		 Ich war
nicht überrascht, jemand auf dem Achterdeck sitzen zu sehen,
die Beine über Bord hinaus gehängt. Ihr müßt
wissen, daß ich mit den wenigen Mechanikern, die sich in der
Station befanden, ziemlich Kameradschaft geschlossen hatte,
während die anderen Pilger sie natürlich verachteten
– auf Grund ihres unfeinen Benehmens, denke ich mir. Dieser
war der Vormann – ein gelernter Kesselschmied, ein guter
Arbeiter. Er war ein langer, knochiger Mann mit einem gelben
Gesicht und großen, eindringlichen Augen. Er sah müde
aus, und sein Kopf war kahl wie meine Handfläche; doch
schienen sich seine Haare beim Ausfallen an seinem Kinn gesammelt
zu haben und in der neuen Umgebung gediehen zu sein, denn sein Bart
hing ihm bis zum Gürtel hinunter. Er war ein Witwer mit sechs
jungen Kindern (er hatte sie in der Obhut seiner Schwester
gelassen, die ihm hierher nachkommen sollte), und seine ganze
Passion waren Brieftauben. Darin war er begeisterter Kenner.
Über Tauben konnte er ganz außer sich geraten. Nach den
Arbeitsstunden kam er manchmal von seiner Hütte herüber,
zu einem Plausch über seine Kinder und seine Tauben.
Während der Arbeit, wenn er in dem Schlamm unter dem Kiel des
Dampfers herumzukriechen hatte, pflegte er seinen Bart in einer Art
Serviette aufzubinden, die er immer bei sich hatte. Sie hatte
Schlingen, die er sich über die Ohren zog. Abends konnte man
ihn am Ufer kauern, das Tuch mit größter Sorgfalt im
Fluß waschen und dann zum Trocknen feierlich über einen
Busch hängen sehen.

		Ich klatschte ihm auf den Rücken und brüllte:
›Wir bekommen Nieten!‹ Er sprang auf die Füße
und rief: ›Nein, Nieten!‹ als könnte er seinen
Ohren nicht glauben. Dann fügte er leise hinzu: ›Sie ...
Was?‹ – Ich weiß nicht, warum wir uns wie die
Narren gebärdeten. Ich hielt den Finger an die Nase und nickte
geheimnisvoll. ›Gut gemacht‹, schrie er, schnalzte mit
den Fingern über dem Kopf und hob einen Fuß. Ich
versuchte einen Solotanz. Wir sprangen auf dem Eisendeck herum. Ein
furchtbares Getöse dröhnte aus dem Schiffsrumpf, und der
Urwald jenseits des Flußarmes warf es mit Donnerrollen
über die schlafende Station zurück. Mehr als einer der
Pilger mag davon wohl in seinem Unterschlupf aufgefahren sein. Eine
dunkle Gestalt verfinsterte die erleuchtete Türöffnung
der Hütte des Direktors, dann verschwand, etwa eine Sekunde
später, auch die Türöffnung selbst. Wir hielten
inne, und die Stille, die vor unserem Getrampel geflohen war,
flutete nun aus dem Landinneren wieder zurück. Die große
Pflanzenmauer, die wuchernde, ineinander verstrickte  Masse von
Stämmen, Zweigen, Blättern, Ästen und
Schlingpflanzen, reglos im Mondlicht, wirkte wie eine Springflut
stummen Lebens. Eine Woge aus Pflanzen, hochgereckt, schien
über das Ufer hereinbrechen, jeden einzelnen von uns aus
seinem kümmerlichen Leben fortfegen zu wollen. Und sie
rührte sich nicht. Von weit her drang gedämpft ein
mächtiges Plätschern und Schnauben zu uns, als nähme
ein Ichthyosaurus ein Lichtbad in dem großen Strom.
›Schließlich‹, sagte der Kesselschmied, wieder
vernünftig, ›warum sollten wir die Nieten nicht
bekommen?‹ Warum in aller Welt nicht ? Mir fiel kein Grund
ein, warum es nicht hätte sein dürfen. ›In drei
Wochen sind sie da‹, sagte ich zuversichtlich.

		Das stimmte aber nicht. Anstatt der Nieten kam ein Einmarsch,
eine Heimsuchung, eine Plage. Sie kam in Abständen,
während der nächsten drei Wochen, jede Abteilung von
einem Esel angeführt, mit einem weißen Mann in neuen
Kleidern und braunen Schuhen auf dem Rücken, der von seiner
Höhe herunter nach links und rechts die ehrfurchtsvollen
Pilger grüßte. Eine Schar mürrischer, fußwunder
Neger trottete hinter dem Esel drein. Eine Unmenge von Zelten,
Feldstühlen, Blechbüchsen, weißen Kisten, braunen
Ballen wurden auf einem Hof niedergesetzt, und die geheimnisvolle
Atmosphäre, die über der Station lagerte, vertiefte sich.
Fünf solcher Unternehmungen kamen, und jede von ihnen erweckte
den Eindruck, als wäre sie mit der Beute aus zahllosen
Ausrüstungshäusern auf ungeordneter Flucht, um dann in
tiefster Wildnis die Teilung vorzunehmen. Es war ein unentwirrbares
Gemisch von Dingen, die an sich gut waren, durch die menschliche
Torheit aber wie Diebsbeute wirkten.

		Die fromme Schar nannte sich die Eldorado-Forschungs-Expedition,
und ich nehme an, daß sie sich eidlich zur Geheimhaltung ihrer
Ziele verpflichtet hatte. Ihre Reden allerdings waren die Reden
unflätiger Freibeuter: rücksichtslos, ohne tapfer,
gierig, ohne kühn und grausam, ohne mutig zu sein. Kein
kleinstes bißchen Voraussicht oder ernsthaftes Wollen fand
sich in der Bande. Und sie schienen auch nicht zu wissen, daß
diese Eigenschaften für die Arbeit in dieser Welt erforderlich
sind. Schätze dem Lande abzupressen, war ihr Begehren, mit dem
gleichen sittlichen Rückhalt wie ihn Räuber haben
mögen, die in ein Banksafe einbrechen. Wer die Kosten des
hochherzigen Unternehmens bestritt, weiß ich nicht; aber der
Onkel unseres Direktors war der Anführer.

		Äußerlich sah er wie ein Vorstadtmetzger aus, und der
Blick seiner 
Augen zeigte eine schläfrige Heimtücke. Er trug seinen
fetten Bauch aufdringlich auf kurzen Beinen und sprach während
der ganzen Zeit, in der seine Horde die Station verpestete, zu
niemand als zu seinem Neffen. Man konnte die beiden den ganzen Tag
herumwandern und in endlosem Geplauder die Köpfe
zusammenstecken sehen.

		Ich hatte es aufgegeben, mich wegen der Nieten zu ärgern.
Die Fähigkeit eines Menschen zu dieser Art Verrücktheit
ist beschränkter, als man glauben möchte. Ich sagte
›Pest!‹ und ließ die Dinge laufen. Mir blieb Zeit
genug zum Nachdenken, und dann und wann pflegte ich Kurtz einen
Gedanken zu widmen. Er interessierte mich nicht besonders, nein.
Doch ich war immerhin etwas neugierig, ob der Mann, der mit
irgendwelchen sittlichen Ideen hier heraus gekommen war,
schließlich auf die Höhe gelangt, und wie er sich zu
seinem Amt stellen würde, wenn er es erst einmal erreicht
hatte.

		


	
		II

		

		Eines Abends, als ich flach auf dem Deck meines Dampfbootes lag,
hörte ich Stimmen näherkommen; der Neffe und der Onkel
schlenderten am Ufer entlang. Ich legte meinen Kopf wieder auf den
Arm und war eben am Einschlummern, als jemand, mir beinahe ins Ohr,
die Worte sprach: ›Ich bin harmlos wie ein kleines Kind, aber
ich lasse mich nicht gerne herumkommandieren. Bin ich der Direktor,
oder bin ich es nicht? Mir wurde befohlen, ihn dort hinzusenden. Es
ist unglaublich ...‹ Ich bemerkte, daß die beiden am
Ufer längsseits des Dampferbugs standen, gerade unter meinem
Kopf. Ich rührte mich nicht; es fiel mir nicht ein, mich zu
rühren: ich war schläfrig. ›Es ist
unerfreulich‹, grunzte der Onkel. ›Er hatte die
Verwaltung gebeten, dorthin gesandt zu werden‹, sagte der
andere, ›in der Absicht, zu zeigen, was er konnte; und ich
bekam die entsprechenden Weisungen. Es ist unglaublich, welchen
Einfluß der Mensch haben muß. Ist es nicht
schrecklich?‹ Sie beide stimmten darin überein, daß
es schrecklich sei, und machten dann verschiedene eigenartige
Bemerkungen: ›Regen und Sonne machen – ein Mann –
den Aufsichtsrat – an der Nase ...‹ –
Bruchstücke lächerlicher Aussprüche, die
schließlich meine Schläfrigkeit verscheuchten, so
daß ich beinahe schon im Vollbesitz meiner Geisteskraft war,
als der Onkel sagte: ›Das Klima wird dir vielleicht diese
Schwierigkeit aus dem Wege räumen. Ist er allein dort
oben?‹ – ›Ja‹, antwortete der Direktor.
›Er 
schickte seinen Assistenten den Fluß herunter mit einem Brief
an mich, der etwa so gehalten war: ›Bringen Sie den armen
Teufel aus dem Lande hinaus und ersparen Sie sich die Mühe,
mir noch jemand dieses Schlages zu senden. Ich bin lieber allein,
als daß ich die Leute mit mir hätte, wie Sie sie zu
vergeben haben.‹ Das ist mehr als ein Jahr her. Kannst du dir
eine ärgere Unverschämtheit vorstellen?‹ –
›Seither nichts mehr?‹ fragte der andere heiser.
›Elfenbein‹, bellte der Neffe, ›ganze Mengen
– erstklassig – Haufen – sehr peinlich.‹
– ›Was ist dabei?‹ forschte die knurrige Stimme.
›Begleitschein‹, kam heftig die Antwort. Dann
Schweigen. Sie hatten über Kurtz gesprochen.

		Damals war ich schon ganz wach. Da ich aber sehr bequem lag, so
verhielt ich mich ruhig, denn ich sah keinen Anlaß, meine
Stellung zu ändern. ›Wie kam denn das Elfenbein den
ganzen Weg herunter?‹ knurrte der alte Mann, der recht
verärgert schien. Der andere erklärte, daß es mit
einer Kanuflotte unter dem Befehl eines englischen Mischlings
heruntergekommen sei, den Kurtz bei sich gehabt hatte; daß
Kurtz augenscheinlich die Absicht gehabt habe, selbst
zurückzukehren, da seine Station eben ohne Waren und
Vorräte gewesen sei, daß er sich aber nach dreihundert
Meilen plötzlich entschlossen habe, zurückzugehen; das
habe er dann auch durchgeführt, sei in einem kleinen Einbaum
mit vier Ruderern stromaufwärts gefahren und habe es dem
Mischling überlassen, die Reise stromabwärts mit dem
Elfenbein fortzusetzen. Die beiden Burschen dort unten schienen
verblüfft, daß irgend jemand so etwas gewagt haben
sollte. Sie waren in Verlegenheit, einen Beweggrund dafür zu
finden. Mir aber schien es, als sähe ich Kurtz zum ersten
Male. Es war ein deutliches Bild: der Einbaum, vier paddelnde Wilde
– der einsame weiße Mann, der plötzlich dem
Hauptquartier den Rücken kehrte und damit auch der
Ablösung und allen Gedanken an die Heimat – vielleicht;
das Gesicht den Tiefen der Wildnis zugewandt, seiner leeren und
trostlosen Station. Ich kannte den Beweggrund nicht. Vielleicht war
er einfach nur ein schneidiger Mann, der um seiner selbst willen an
seiner Arbeit hing. Sein Name, müßt ihr übrigens
wissen, war kein einziges Mal ausgesprochen worden. Er war
›der Mann‹. Der Mischling, der, soviel ich sehen
konnte, eine schwierige Reise mit großer Vorsicht und
Entschlossenheit durchgeführt hatte, wurde beständig
unter der Bezeichnung ›der Schuft‹ erwähnt.
›Der Schuft‹ hatte gemeldet, daß ›der
Mann‹ recht krank sei – sich ungenügend erholt
hatte ... Die beiden unter mir gingen ein paar Schritte weiter und

schlenderten in kleinem Abstand auf und ab. Ich hörte:
›Militärposten – Doktor – zweihundert Meilen
– jetzt ganz allein – unvermeidliche Verzögerung
– neun Monate – keine Nachrichten –
merkwürdige Gerüchte.‹ Sie näherten sich
wieder, gerade als der Direktor sagte: ›Niemand, soviel ich
weiß. Nur eine Art von herumziehendem Händler – ein
ekelhafter Kerl, der den Eingeborenen Elfenbein herauslockt.‹
Von wem sprachen sie jetzt? Aus Bruchstücken entnahm ich, es
müsse ein Mann sein, von dem es hieß, daß er sich im
Distrikt aufhalte, und mit dem der Direktor nicht einverstanden
war. ›Wir werden die unsaubere Konkurrenz nicht los sein, bis
nicht einer der Burschen zum warnenden Beispiel gehängt
ist‹, sagte er. ›Gewiß‹, knurrte der andere.
›Laß ihn hängen! Warum nicht? Alles – alles
kann man in diesem Land tun. Das sage ich ja; niemand hier, du
verstehst, hier, kann deiner Stellung gefährlich werden. Und
warum? Du hältst das Klima aus, du überdauerst sie alle.
Die Gefahr ist in Europa; aber dort habe ich vor meiner Abreise
Vorkehrungen getroffen ...‹ Sie gingen von mir weg und
flüsterten, dann wurden die Stimmen wieder laut. ›Die
ungewöhnliche Reihe von Verzögerungen ist nicht meine
Schuld. Ich tat mein möglichstes.‹ Der Dicke seufzte:
›Sehr betrübliche.‹ – ›Und sein
gottverlassenes dummes Geschwätze‹, fuhr der andere
fort. ›Er hat mich genug damit geärgert, als er hier
war. Jede Station sollte ein Leuchtturm auf dem Wege zu einer
besseren Zukunft sein. Ein Mittelpunkt für den Handel,
natürlich aber auch aller Bestrebungen, die auf Belehrung,
Verbesserung, Verbrüderung abzielen.‹ Begreifst du
– der Esel! Und der möchte Direktor sein! Nein, es ist
... ›Hier schien ihn das Übermaß an Entrüstung
zu ersticken, und ich hob meinen Kopf ein wenig. Ich war
überrascht, zu sehen, wie nahe sie waren – gerade unter
mir. Ich hätte ihnen auf die Hüte spucken können.
Sie sahen gedankenvoll vor sich auf den Boden. Der Direktor
klatschte sich mit einer dünnen Rute ans Bein. Sein weltkluger
Verwandter hob den Kopf. ›Du hast dich die ganze Zeit, seit
du zum letzten Male hierherkamst, wohl gefühlt?‹ fragte
er. Der andere fuhr auf. ›Wer? Ich? Oh! wundervoll –
ganz wundervoll. Aber die andern – du mein Gott! Alle
krank!‹ – ›Hm, ja, ja‹, grunzte der Onkel.
›Oh, mein Junge, verlaß dich darauf – ich sage
dir, verlaß dich darauf!‹ Ich sah ihn seine kurze Flosse
von Arm in einer Gebärde ausstrecken, die den Wald, den
Flußarm, den Schlamm und den Strom umfaßte und angesichts
des sonnenüberglänzten Landes verräterisch das
Böse, den Tod herbeizuwinken schien, der tief im Innern
lauerte. Der Eindruck war so zwingend, daß ich auf meine

Füße sprang und nach der Waldkante zurücksah, als
hätte ich erwartet, daß von dorther irgendeine Antwort
auf das geheime Zeichen erfolgen würde. Ihr wißt ja, was
für närrische Gedanken einem mitunter kommen. Das
große Schweigen zeigte sich geduldig mit den beiden Gestalten
und wartete wohl, daß der verrückte Einbruch sein Ende
finden möge.

		Die beiden fluchten laut – aus blanker Furcht, glaube ich
– , gingen dann auf die Station zu und gaben vor, meine
Anwesenheit nicht bemerkt zu haben. Die Sonne stand niedrig; und
wie sie so nebeneinander vorgebeugt hinschritten, schienen sie
mühsam ihre beiden lächerlichen Schatten von ungleicher
Länge, die langsam hinter ihnen über das hohe Gras
glitten, ohne einen Halm zu beugen, den Hügel
hinaufzuschleppen.

		Wenige Tage darauf ging die Eldorado-Expedition in die geduldige
Wildnis, die sich darüber schloß, wie die See über
einem Taucher. Lange nachher kam die Nachricht, daß alle Esel
tot waren. Über das Schicksal der weniger wertvollen Tiere
weiß ich nichts. Sie alle haben wohl, wie wir anderen auch,
das Schicksal gefunden, das sie verdienten. Ich forschte nicht
nach. Ich war gerade damals ziemlich erregt über die Aussicht,
Kurtz bald zu begegnen. Wenn ich bald sage, so meine ich das
verhältnismäßig. Es waren genau zwei Monate seit dem
Tage vergangen, an dem wir den Flußarm verlassen hatten, als
wir am Ufer unterhalb der Station von Kurtz anlegten.

		Die Reise den Strom hinauf war wie eine zu den frühesten
Anfängen der Welt, als der Pflanzenwuchs noch auf der Erde
wucherte und die großen Bäume Könige waren. Ein
leerer Strom, ein großes Schweigen, ein undurchdringlicher
Wald. Die Luft war warm, dick, schwer und drückend. Der Glanz
des Sonnenscheins brachte keine Freude. Das Fahrwasser erstreckte
sich weithin, in überschattete Ferne. Auf silbrigen
Sandbänken sonnten sich Flußpferde und Alligatoren
nebeneinander, an breiteren Stellen strömten die Wasser
zwischen unzähligen bewaldeten Inseln dahin; man verlor auf
dem Strom seinen Weg, wie man es in einer Wüste tun kann,
plagte sich den ganzen Tag lang mit Untiefen herum, versuchte, das
Fahrwasser zu finden und hielt sich schließlich für
behext und für immer von allem, was man je gekannt,
abgeschnitten, weit weg, vielleicht in ein anderes Land versetzt.
Es gab Augenblicke, da einem die Vergangenheit vor Augen stand, wie
es manchmal geschieht, wenn man gerade keinen Augenblick Zeit
für sich selbst übrig hat; doch die Vergangenheit kam in
der Gestalt eines unruhigen, lauten Traumes und weckte
Verwunderung,  im Vergleich zu der überwältigenden
Wirklichkeit dieser fremden Welt aus Pflanzen, Wasser und
Schweigen. Die Stille dieses Lebens hatte mit Frieden nicht das
geringste zu tun. Es war die Ruhe einer unversöhnlichen Kraft,
die über unerforschlichen Ratschlüssen brütete. Sie
blickte einem rachedurstig entgegen. Später gewöhnte ich
mich daran; ich sah es nicht mehr; hatte keine Zeit dazu. Ich
mußte auf das Fahrwasser achten; ich mußte meist rein
gefühlsmäßig die Anzeichen verborgener Untiefen
herausfinden; ich sah nach versunkenen Felsen aus; ich lernte
schnell die Zähne zusammenbeißen, bevor mir das Herz
dazwischen herausflog, wenn ich um eines Haares Breite an
irgendeinem heimtückischen, alten Baumstamm vorbeikam, der
meinem Kaffeetopf von Dampfer die Seele aus dem Leibe gerissen und
alle Pilger ersäuft hätte; ich mußte nach totem Holz
Ausschau halten, das wir während der Nacht schneiden konnten,
um am nächsten Tag den Kessel damit zu heizen. Wenn man auf
Dinge dieser Art zu achten hat, auf die Zufälle der
Oberfläche, dann verliert die Wirklichkeit – die
Wirklichkeit, sage ich euch – an Kraft. Die innere Wahrheit
ist verborgen – zum guten Glück. Doch ich empfand sie
trotzdem; ich fühlte oft, wie das geheimnisvolle Schweigen
mich bei meinen Affenkünsten beobachtete, genauso wie es auch
euch Burschen beobachtet bei eurem jeweiligen Seiltanzen um –
na, um was; Um einen Silberling für einen Purzelbaum ...«
»Versuche, höflich zu bleiben, Marlow«, brummte eine
Stimme, und ich wußte, daß außer mir selbst noch
mindestens ein Zuhörer wach war.

		»Verzeihung! Ich habe den Kummer vergessen, der den Rest
des Preises ausmacht. Und was macht schließlich der Preis
überhaupt aus, wenn das Kunststück gut gelungen ist; Ihr
macht eure Kunststücke gut, und auch ich tat es nicht
schlecht, da ich es fertigbrachte, das Dampfboot auf meiner ersten
Reise nicht gleich zu versenken. Es ist mir heute noch ein Wunder.
Stellt euch vor, daß ein Mann mit verbundenen Augen einen
Frachtwagen über eine schlechte Straße zu führen
hätte. Ich schwitzte und zitterte genug über der Aufgabe,
kann ich euch versichern. Schließlich ist es ja für einen
Seemann die unverzeihlichste Sünde, gerade dem Ding, das unter
seiner Obhut ständig schwimmen sollte, den Boden
aufzureißen. Niemand mag es wahrhaben, aber man vergißt
den dumpfen Stoß niemals, – wie? Ein Schlag aufs Herz.
Man erinnert sich daran, träumt davon, erwacht in der Nacht
und denkt daran noch Jahre nachher, und es überläuft
einen heiß und kalt. Ich will nicht behaupten, daß der
 Dampfer die
ganze Zeit schwamm. Mehr als einmal mußte er ein Stück
weit auf dem Bauch rutschen, während ringsum zwanzig
Kannibalen im Wasser plätscherten und nachschoben. Wir hatten
unterwegs einige dieser Kerle als Besatzung angemustert. Feine
Burschen – Kannibalen – in ihrer Art. Es waren
Männer, mit denen man arbeiten konnte, und ich denke mit
Dankbarkeit an sie. Und schließlich fraßen sie einander
ja nicht vor meinen Augen auf. Sie hatten einen Vorrat von
Nilpferdfleisch mitgebracht, das faulig wurde und mir das Geheimnis
der Wildnis in die Nase wehte. Puh! Ich glaube, es jetzt noch zu
wittern. Ich hatte den Direktor an Bord und drei oder vier Pilger
mit ihren Stäben – ganz vollzählig. Mitunter kamen
wir an eine Station hart am Ufer, am Schürzenzipfel des
Unbekannten; die Weißen stürzten aus ihren verfallenen
Hütten heraus mit großen Gebärden von Freude,
Überraschung und Willkommen und wirkten sonderbar – als
würden sie dort durch einen Zauber gefangengehalten. Das Wort
Elfenbein zitterte eine Weile durch die Luft – dann fuhren
wir weiter, in das große Schweigen hinein, öden Ufern
entlang, um stille Biegungen herum, zwischen den hohen Mauern zu
beiden Seiten, von denen die schweren Schläge des Heckrades
hohl widerhallten. Bäume, Bäume, Millionen von
Bäumen, massig, ungeheuer, himmelanstrebend; und zu ihren
Füßen, hart am Ufer, kroch das kleine rußige
Dampfboot stromaufwärts, wie ein träger Käfer auf
dem Fußboden einer hohen Halle. Man fühlte sich ganz
allein, ganz verloren, und doch war das Gefühl auch nicht nur
niederdrückend. Schließlich, wenn man auch klein war, so
kroch der rußige Käfer doch vorwärts – und das
war genau das, was man von ihm wollte. Wohin er nach Meinung der
Pilger kroch, weiß ich nicht. Wohl an irgendeinen Ort, wo sie
etwas zu erfahren hofften, wette ich. Für mich kroch er auf
Kurtz zu – ausschließlich. Als aber die Dampfrohre zu
lecken begannen, krochen wir nur sehr langsam weiter. Die
Stromstrecken taten sich vor uns auf und schlossen sich hinter uns,
als wäre der Urwald lautlos ins Wasser getreten, um uns den
Weg zu versperren. Tiefer und tiefer drangen wir in das Herz der
Finsternis ein. Es war sehr still dort. Nachts lief mitunter das
Dröhnen der Trommeln hinter dem Vorhang der Bäume den
Fluß herauf und verharrte bis Tagesanbruch, als würde es
in der Luft über unseren Köpfen schweben. Ob es Krieg
meinte, Frieden oder Gebet, konnten wir nicht sagen. Das
Morgengrauen kündigte sich durch den Einfall einer feuchten
Kühle an. Die Holzfäller schliefen an ihren
niedergebrannten Feuern. Ein schnellender Zweig ließ einen
auffahren. Wir waren  Wanderer auf einer vorgeschichtlichen Erde, auf einer
Erde, die das Aussehen eines unbekannten Planeten hatte. Wir
hätten uns als die ersten Menschen fühlen können,
die von einem verfluchten Erbe Besitz ergriffen; von einem Etwas,
das nur um den Preis von Todesangst und unerbittlicher Arbeit zu
erringen war. Plötzlich aber, wenn wir um eine Biegung
herumfuhren, konnte sich auch ein kurzer Blick auf Binsenwände
bieten, auf spitze Glasdächer; dazu ein Aufheulen, ein
Gewimmel schwarzer Glieder, viele Hände, die klatschten,
Füße, die stampften, wirbelnde Körper, rollende
Augen, unter dem schweren reglosen Blätterdach. Der Dampfer
arbeitete sich langsam an diesem dunklen, unverständlichen
Gefühlsausbruch vorbei. Der vorgeschichtliche Mann verfluchte
uns, betete uns an, hieß uns willkommen – wer mochte es
sagen? Wir waren vom Verständnis unserer Umgebung
abgeschnitten; wir glitten dahin wie Gespenster, erstaunt und
heimlich entsetzt, wie es gesunde Menschen wohl vor einem Ausbruch
der Begeisterung in einem Irrenhaus sind. Wir konnten nichts
verstehen, weil wir zu weit weg waren, und konnten uns nicht
erinnern, weil wir durch die Nacht der ersten Zeitalter
dahinfuhren, der Zeitalter, die dahingegangen sind, kaum ein
Merkmal hinterlassen haben – und keine Erinnerung.

		Die Erde wirkte unirdisch. Wir mögen es gewohnt sein, die
hingestreckte Gestalt eines besiegten Untiers zu betrachten –
hier aber sah man einem Ding ins Auge, das ungeheuerlich und frei
war. Es war unirdisch, und die Menschen waren ... Nein, sie waren
nicht unmenschlich. Und seht ihr, das war das Schlimmste dabei
– dieser Verdacht, daß sie eben nicht unmenschlich
waren. Es überkam einen ganz langsam. Sie heulten und sprangen
und drehten sich und schnitten furchtbare Gesichter; was einen aber
peinigte, war der Gedanke an ihre Menschlichkeit, gleich der
eigenen, der Gedanke, daß man mit diesem wilden und
verzweifelten Aufruhr entfernt verwandt war. Fürchterlich. Ja,
es war fürchterlich genug; wenn man sich aber Manns genug
fühlte, dann gestand man sich ein, daß in einem selbst
der Schimmer einer Antwort auf den furchtbaren Freimut des
Getöses lebte; eine dunkle Ahnung, daß ein Sinn sich
dahinter berge, der einem selbst, so himmelfern man der Nacht der
ersten Zeiten auch war, verständlich sein könnte. Und
warum nicht; Der Menschengeist ist zu allem fähig, weil er
alles umfaßt, die Vergangenheit ebenso wie die Zukunft. Was
war schließlich das vor uns; Freude, Angst, Kummer,
Ergebenheit, Tapferkeit, Wut – wer kann es sagen; –
Aber Wahrheit, Wahrheit, des Zeitgewandes entkleidet. Laßt den
 Narren zittern
und zagen – der ganze Mann weiß um die Dinge und vermag
ihnen fest ins Auge zu sehen. Nur muß er zumindest so sehr
Mann sein, wie jene dort am Ufer. Er muß der Wahrheit mit
seiner eigenen, inneren Wahrheit begegnen, mit seiner eigenen,
angeborenen Stärke. Grundsätze? Grundsätze
genügen nicht. Die sind äußerlich angehängt wie
Kleider – bunte Fetzen, die beim ersten Zupacken
davonfliegen. Nein – man braucht einen ehrlichen Glauben.
Höre ich einen Anruf aus dem feindseligen Getöse, ja? Nun
gut; ich höre; zugegeben; doch auch ich habe eine Stimme und,
ob gut oder böse – mein ist die Sprache, die nicht zu
übertönen ist. Natürlich ist ein Dummkopf immer
geschützt, sei es durch blanke Furcht oder durch schöne
Gefühle. Wer knurrt dort? Ihr wundert euch, daß ich nicht
an Land ging, um mitzuheulen und zu tanzen? Na also – ich tat
es nicht. Schöne Gefühle, sagt ihr? Zum Teufel mit allen
schönen Gefühlen. Ich hatte keine Zeit. Ich mußte
mit Bleiweiß und Streifen, die ich von einer Wolldecke
gerissen hatte, herumarbeiten und versuchen, die lecken Dampfrohre
zu dichten. Ich mußte das Laden überwachen, den
schwimmenden Baumstämmen ausweichen und den Kaffeetopf wohl
oder übel in Schwung erhalten. Darin lag Scheinwahrheit genug,
um auch einen weiseren Mann als mich retten zu können. Und
zwischendurch hatte ich auch nach dem Wilden zu sehen, der als
Heizer diente. Er war ein bewährter Vertreter seines Berufes;
er konnte einen senkrechten Kessel heizen. Er arbeitete dort unter
mir, und – auf mein Wort! – ihm zuzusehen war ebenso
erbaulich, als wenn man einen Hund betrachtet, der, in Hosen und
Federhut gekleidet, auf den Hinterbeinen spazierengeht. Wenige
Monate der Abrichtung hatten bei dem wirklich feinen Kerl
genügt. Er schielte nach dem Dampf- und Wassermesser, in
augenscheinlicher Anstrengung, unbefangen zu erscheinen, und dabei
hatte er noch spitzgefeilte Zähne, der arme Teufel, hatte die
Wolle auf seinem Kopf in absonderlichem Muster geschoren und drei
Ziernarben auf jeder Wange. Von Rechts wegen hätte er auf dem
Ufer oben in die Hände klatschen und mit den Füßen
trampeln sollen. Statt dessen war er hart an der Arbeit, ein Sklave
fremden Zauberwerks und voll höheren Wissens. Er war
nützlich, weil er unterrichtet worden war. Und was er
wußte, war, daß, wenn das Wasser in dem durchsichtigen
Ding verschwinden sollte, der böse Geist drinnen im Kessel
infolge der Größe seines Durstes böse werden und
furchtbare Rache nehmen würde. So schwitzte er und heizte und
beobachtete dabei furchtsam das Glas; er trug ein aus Fetzen
schnell zurechtgemachtes Zauberamulett  um den Arm gebunden und hatte sich
ein poliertes Knochenstück, so groß wie eine Taschenuhr,
flach durch die Unterlippe gezogen. Unterdessen glitten die
waldigen Ufer langsam an uns vorbei, der kurze Lärm blieb
zurück, die endlosen Meilen des Schweigens – und wir
krochen weiter, auf Kurtz zu. Aber die Baumstämme waren dick,
das Wasser war heimtückisch und seicht, der Kessel schien
tatsächlich einen boshaften Teufel im Leibe zu haben, und so
hatten weder der Feuermann noch ich Zeit, unseren trüben
Gedanken nachzuhängen.

		Etwa fünfzig Meilen vor der Innenstation kamen wir an eine
Schilfhütte, an einen traurigen, schiefen Pfahl, an dem die
unkenntlichen Überreste irgendeiner ehemaligen Flagge
flatterten, und an einen sauber geschichteten Holzstoß. Das
war unerwartet. Wir gingen an Land und fanden auf dem Haufen
Feuerholz ein Stück Brett mit verwaschenen Schriftzügen
in Bleistift, die, als wir sie entziffert hatten, den Sinn ergaben:
›Holz für euch, kommt schleunigst, nähert euch
vorsichtig!‹ Es stand eine Unterschrift darunter, die aber
unleserlich war – nicht Kurtz – ein viel längeres
Wort. ›Kommt schleunigst.‹ Wohin; Stromaufwärts;
›Nähert euch vorsichtig!‹ Das hatten wir nicht
getan. Aber die Warnung konnte sich ja nicht auf den Ort beziehen,
wo sie notwendig erst nach der Annäherung zu finden war. Dort
oben war irgend etwas nicht in Ordnung. Wir äußerten uns
abfällig über die Torheit dieses Telegrammstils. Der Wald
ringsherum sagte nichts und gewährte uns auch keinen weiteren
Ausblick. Ein zerfetzter Vorhang aus rotem Köper hing im
Eingang der Hütte und wehte uns trübselig entgegen. Die
Wohnung war verfallen, doch konnten wir sehen, daß bis vor
nicht allzulanger Zeit ein weißer Mann darin gehaust haben
mußte. Ein roher Tisch – ein Brett über zwei
Pfählen – war noch da. Ein Haufen Gerümpel lag in
einem dunklen Winkel, und an der Tür hob ich ein Buch auf. Es
hatte den Einband verloren, und die Seiten waren vom vielen
Umblättern ganz weich und unerhört schmutzig geworden;
doch der Rücken war liebevoll mit weißem Baumwollfaden,
der noch ganz neu aussah, geheftet. Es war ein
außergewöhnlicher Fund. Der Titel lautete: ›Eine
Untersuchung über einige nautische Tatsachen‹, von einem
Mann namens Tower, Towson, Obersteuermann S. M. Kriegsmarine. Das
Zeug schien kein allzu anregender Lesestoff, mit den
erklärenden Skizzen und abschreckenden Bildtafeln; die Ausgabe
war sechzig Jahre alt. Ich befingerte dieses erstaunliche Altertum
mit größtmöglicher Zartheit, damit es mir nicht
unter den Händen  zerfiele. Im Inhalt stellte Towson, Towser,
ernsthafte Untersuchungen über die Zerreißfestigkeit von
Schiffstauen und -ketten und über verwandte Fragen an. Kein
sehr fesselndes Buch. Doch schon beim ersten Blick konnte man eine
besondere Absicht darin erkennen, den ehrlichen Willen, die rechte
Weise für eine bestimmte Arbeit zu finden, der die
anspruchslosen Seiten, die vor so viel Jahren ersonnen waren, noch
mit einem anderen als dem rein beruflichen Licht überstrahlte.
Mit seinem Gerede von Ketten und Taljen machte mich der schlichte
alte Seemann das Dschungel und die Pilger vergessen, in dem
köstlichen Gefühl, endlich einmal an eine unbestreitbare
Wirklichkeit geraten zu sein. Es war wunderbar genug, daß ein
solches Buch sich hier vorfand; noch verwunderlicher aber waren die
Randbemerkungen, die mit Bleistift hineingeschrieben waren und sich
ganz offenbar auf den Text bezogen. Ich wollte meinen Augen nicht
trauen. Sie waren in Geheimschrift. Ja, es sah wie Geheimschrift
aus. Stellt euch doch einen Mann vor, der ein Buch dieser Art in
dieses Nirgendland mitnimmt und es durchstudiert, Randbemerkungen
dazu macht, in Geheimschrift noch dazu! Es war ein ganz
außergewöhnliches Geheimnis.

		Seit geraumer Zeit schon war ich mir eines lästigen
Lärmes bewußt gewesen, und als ich nun die Augen erhob,
sah ich, daß der Holzstoß verschwunden war und der
Direktor, von allen Pilgern unterstützt, vom Ufer aus nach mir
winkte und schrie. Ich ließ das Buch in die Tasche gleiten,
und ich versichere euch, als ich zu lesen aufhören mußte,
war es mir, als müßte ich mich von einem alten und
bewährten Freund trennen.

		Ich setzte die lahme Maschine wieder voraus. ›Es muß
der elende Händler sein, der Eindringling‹, rief der
Direktor aus und sah böse nach dem Platz zurück, den wir
soeben verlassen hatten. ›Er muß Engländer
sein‹, sagte ich. – ›Daß wird ihn nicht vor
Unannehmlichkeiten schützen, wenn er sich nicht in acht
nimmt‹, murmelte der Direktor dumpf. Ich bemerkte mit
gespielter Unschuld, daß kein Mensch in dieser Welt vor
Unannehmlichkeiten sicher sei.

		Die Strömung war hier stärker, der Dampfer schien am
Ende seiner Kräfte, das Heckrad plätscherte träge,
und ich ertappte mich dabei, wie ich voller Erwartung auf den
nächsten Schlag lauschte, denn in Wahrheit war ich darauf
gefaßt, das arme Ding jeden Augenblick stillstehen zu sehen.
Es war, als hätte ich die letzten Lebenszeichen zu
überwachen gehabt. Doch immer noch krochen wir vorwärts.
Manchmal faßte ich ein Stück weit voraus einen Baum ins
Auge,  um
unsere Fahrt daran messen zu können, verlor ihn aber
unweigerlich aus den Augen, bevor wir hinkamen. Es war zuviel
für menschliche Geduld, den Blick so lange auf einen Fleck
gerichtet zu halten. Der Direktor zeigte eine wundervolle Ergebung.
Ich arbeitete herum, plagte mich ab und grübelte dabei
fortwährend darüber nach, ob ich offen mit Kurtz reden
sollte oder nicht; bevor ich aber noch zu einem Entschluß
gekommen war, drängte sich mir die Erkenntnis auf, daß
mein Reden wie mein Schweigen, sowie tatsächlich jede meiner
Handlungen zur Unwirksamkeit verdammt schienen. Was machte es aus,
was einer wußte oder nicht wußte? Was machte es aus, wer
Direktor war? Man hat mitunter solche blitzartige Erkenntnis. Das
Wesentliche dieser Geschichte lag tief unter der Oberfläche,
meinem Zugriff entrückt, wie auch jeder Möglichkeit einer
Einmischung.

		Am Abend des nächsten Tages glaubten wir noch etwa acht
Meilen von Kurtz' Station weg zu sein. Ich wollte weiterfahren;
aber der Direktor machte ein ernstes Gesicht und sagte mir, die
Schiffahrt dort oben sei so gefährlich, daß es ratsam
scheine, weil die Sonne schon recht tief stehe, da, wo wir eben
waren, den nächsten Morgen abzuwarten. Er hob auch hervor,
daß wir uns, wenn wir die Warnung, uns vorsichtig zu
nähern, ernst nehmen wollten, bei Tage nähern
müßten, nicht in der Dämmerung oder im Dunkeln. Das
klang vernünftig genug. Acht Meilen bedeuteten für uns
fast drei Stunden Fahrt, und überdies konnte ich am Ende der
Stromstrecke verdächtige Kabbelwellen sehen. Trotzdem
ärgerte mich der Aufschub über alle Maßen und auch
ganz unsinnig, da ja nach so viel Monaten eine Nacht mehr nicht
viel ausmachen konnte. Da wir Holz zur Genüge hatten und
Vorsicht geboten war, ließ ich das Schiff mitten im Strom vor
Anker gehen. Das Fahrwasser war eng und gerade, mit
Seitenwänden wie ein Eisenbahneinschnitt. Das Dämmern
glitt herein, bevor noch die Sonne untergegangen war. Der Strom
rann glatt und schnell, die Ufer lagen in dumpfer Reglosigkeit. Die
lebenden Bäume, die die Schlingpflanzen untereinander
verknüpften, jeder lebende Busch des Unterwuchses, alles
hätte in Stein verwandelt sein können, bis zum
dünnsten Zweig, zum kleinsten Blättchen hinunter. Es war
nicht Schlaf – es wirkte unnatürlich, wie in einem
Traum. Kein noch so leiser Laut war zu hören, man starrte
verwundert vor sich hin und begann zu fürchten, man sei
plötzlich taub geworden – dann fiel unvermittelt die
Nacht ein und machte einen überdies noch blind. Gegen drei Uhr
morgens sprang ein großer Fisch hoch, und  das laute Aufklatschen
ließ mich auffahren, als wäre ein Geschütz
abgefeuert worden. Als die Sonne aufging, herrschte ein weißer
Nebel, ganz warm und klebrig, bei dem noch weniger zu sehen war als
während der Nacht. Er wallte nicht, trieb auch nicht, war nur
einfach da und stand rings um einen, wie eine feste Mauer. Gegen
acht oder neun Uhr etwa ging er in die Höhe, wie ein Vorhang
aufgeht. Wir konnten einen kurzen Blick auf die turmhohen
Bäume tun, auf das ungeheure, zusammengeballte Dschungel, auf
die weißglühende, kleine Sonnenkugel, die darüber
aufgegangen war – alles reglos still –, dann senkte
sich der weiße Vorhang wieder nieder, als glitte er in
geölten Schienen. Ich ordnete an, daß die Kette, die wir
anzuhieven begonnen hatten, wieder nachgelassen würde. Bevor
sie noch aufgehört hatte, mit gedämpftem Rasseln
auszulaufen, kam ein Schrei, ein überlauter Schrei, wie von
unendlicher Trostlosigkeit, durch die opalfarbene Luft. Er brach
ab. Dann klang uns ein Wehklagen, rauh abgestimmt, in die Ohren.
Das war so unerwartet, daß sich mir vor lauter
Überraschung die Haare unter der Mütze sträubten.
Ich weiß nicht, wie es die anderen empfanden: mir schien es,
als hätte der Nebel selbst aufgeschrien, so plötzlich und
offenbar von allen Seiten hatte sich der wüste Trauerlärm
erhoben. Er gipfelte in einem überstürzten, fast
unerträglichen Kreischen, das plötzlich abbrach und uns
erstarrt in allerlei törichten Stellungen
zurückließ, hartnäckig weiter dem fast ebenso
bedrückenden, übermäßigen Schweigen lauschend.
›Großer Gott! Was soll das?‹ stammelte hart neben
mir einer der Pilger, ein kleiner, fetter Mann mit sandfarbenem
Haar und rotem Backenbart, der Schuhe mit Gummizügen trug,
dazu einen roten Pyjama, der in die Socken hineingeschoben war.
Zwei andere blieben eine volle Minute mit offenem Munde stehen,
stürzten dann in die kleine Kabine, kamen augenblicklich
wieder heraus und sahen erschreckt herum, schußfertige
Winchester in der Hand. Wir konnten aber nichts weiter sehen als
den Dampfer, auf dem wir waren, und dessen Umrisse verschwanden,
als wollte er sich in nichts auflösen, dazu ringsum einen
nebligen Wasserstreifen, vielleicht zwei Fuß breit. Der Rest
der Welt war nirgends, soweit unsere Augen und Ohren in Betracht
kamen. Einfach nirgends, dahin, verschwunden; verweht, ohne ein
Flüstern oder einen Schatten hinter sich zu lassen. Ich ging
nach vorn und befahl, die Kette kurz zu hieven, damit wir im
Notfall sofort ankerauf gehen und das Boot in Fahrt setzen
könnten. ›Werden sie angreifen?‹ flüsterte
eine erschreckte Stimme. ›Wir werden in dem Nebel alle
abgeschlachtet werden‹, murmelte  ein anderer. Es war sehr seltsam,
den Gegensatz im Ausdruck der Weißen und der schwarzen
Besatzung zu sehen, welch letztere in diesem Teil des Stromes
ebenso fremd war wie wir, wenn ihre Heimat auch nur achthundert
Meilen weit weg lag. Die Weißen, natürlich ziemlich
außer Fassung, hatten überdies noch das merkwürdige
Aussehen, als wären sie über den unziemlichen Lärm
entrüstet. Die anderen zeigten einen klugen, unbefangen
interessierten Ausdruck, doch in der Hauptsache waren ihre
Gesichter ruhig, sogar die der beiden, die grinsend an der Kette
zogen. Einige wechselten kurze, grunzende Sätze, die die Sache
zu ihrer Zufriedenheit zu erledigen schienen. Ihr Häuptling,
ein junger Schwarzer mit breiter Brust, in dunkle, blaugestreifte
Gewänder gehüllt, die Nüstern stolz gebläht und
das Haar in künstliche Locken gedreht, stand nahe bei mir.
›Aha‹, sagte ich, einfach um höflich zu sein.
›Fang sie‹, zischte er mit einem blutdürstigen
Aufblitzen der Augen und einem Schnappen der scharfen Zähne.
›Fang sie! Gib sie uns!‹ – ›Euch,
was?‹ fragte ich. ›Was würdet ihr mit ihnen
tun?‹ – ›Essen‹, sagte er kurz,
stützte seine Ellbogen auf das Geländer und sah in
würdiger und tief nachdenklicher Haltung in den Nebel hinaus.
Ich wäre fraglos äußerst entsetzt gewesen, wäre
es mir nicht rechtzeitig eingefallen, daß er und seine Leute
sehr hungrig sein mußten; daß ihr Hunger zumindest den
letzten Monat ständig gewachsen sein mußte. Sie waren
für sechs Monate angeworben worden (ich glaube nicht, daß
irgendeiner von ihnen einen klaren Zeitbegriff hatte, wie wir ihn
am Ende zahlloser Zeitalter haben. Sie gehörten immer noch dem
Urbeginn der Zeiten an, hatten keine ererbten Erfahrungen, die
ihnen nützlich hätten sein können), und wenn nur ein
Stück Papier, entsprechend irgendeinem dummen Gesetz von der
Küste unterschrieben war, so fiel es niemand mehr ein, sich
den Kopf darüber zu zerbrechen, wovon die Leute wohl lebten.
Gewiß hatten sie einen Vorrat halb verfaulten
Flußpferdfleisches mit sich gebracht, der aber keinesfalls
länger hätte vorhalten können, auch wenn die Pilger
nicht mit großem Lärm eine beträchtliche Menge davon
über Bord geworfen hätten. Das Vorgehen sah recht
gewalttätig aus, war aber tatsächlich doch nur eine
Handlung berechtigter Notwehr. Man kann nicht im Wachen, im
Schlafen und beim Essen totes Flußpferd riechen und dabei auch
noch sein Leben fest in der Hand halten, was ohnedies schwer genug
ist. Überdies hatte man ihnen wöchentlich drei
Stücke Messingdraht gegeben, jedes etwa zwanzig Zentimeter
lang; die Abmachung war, daß sie sich dafür in den
Dörfern längs des Stromes Lebensmittel eintauschen
 sollten. Ihr
habt ja gesehen, wie das klappte. Entweder es waren keine
Dörfer da, oder die Leute waren feindlich, oder der Direktor,
der, wie die anderen auch, von Konserven lebte, mit dann und wann
einem alten Ziegenbock dazwischen, der Direktor also wünschte
nicht wegen eines mehr oder weniger nebensächlichen Grundes
den Dampfer zu stoppen. Wenn sie also nicht den Draht selbst
schluckten oder Haken daraus machten, um Fische damit zu fangen, so
sehe ich heute noch nicht, wozu ihnen ihr
außergewöhnliches Gehalt gedient haben mag. Es wurde
übrigens mit der Regelmäßigkeit gezahlt, wie sie
einer großen und ehrenwerten Gesellschaft ansteht. Im
übrigen war das einzig Eßbare – wenn es auch nicht
besonders eßbar aussah –, das ich in ihrem Besitz
bemerkte, eine kleine Menge einer Masse wie halbgarer Teig, von
schmutziger Lavendelfarbe; sie bewahrten es in Blätter
eingehüllt auf und schluckten dann und wann ein kleines
Stück davon, aber so klein, daß man glauben konnte, sie
wollten weit eher den Anschein wahren, als wirklich etwas für
ihre Ernährung tun. Warum sie nicht im Namen aller nagenden
Hungerteufel auf uns losgingen – sie waren dreißig gegen
fünf – und auf einmal richtig Schluß machten, das
verwundert mich heute noch, wenn ich daran denke. Sie waren
großmächtige Männer, ohne sonderliche
Fähigkeit, die Folgen abzuwägen, mutig und stark auch
jetzt noch, wenn auch ihre Haut nicht mehr glänzte und ihre
Muskeln nicht mehr hart waren. Und ich sah, daß irgendeine
Hemmung, eines der menschlichen Geheimnisse, die jeder
Wahrscheinlichkeit Trotz bieten, hier ins Spiel gekommen war. Ich
betrachtete sie mit sehr rasch wachsendem Interesse, aber nicht
etwa, weil ich annahm, ich könnte über kurz oder lang von
ihnen gegessen werden; obwohl ich zugebe, daß ich gerade
damals – in neuem Licht sozusagen – zu merken begann,
wie unglücklich die Pilger aussahen, und hoffte, jawohl,
hoffte, daß mein eigenes Aussehen nicht so – wie soll
ich mich ausdrücken – so wenig appetitlich wäre:
ein Anflug phantastischer Eitelkeit, der sich gut in die
Traumstimmung einfügte, die damals alle meine Tage
erfüllte. Vielleicht hatte ich auch ein bißchen Fieber.
Man kann nicht ständig mit dem Finger auf dem Puls leben. Ich
hatte oft ›ein bißchen Fieber‹ oder ein
bißchen was anderes; es waren die spielerischen Tatzenhiebe
der Wildnis, die kleinen Scharmützel vor der großen
Entscheidungsschlacht, die zur rechten Zeit stattfand. Ja, ich
beobachtete die Leute, wie man jedes menschliche Wesen beobachtet,
neugierig, ihre Impulse, Beweggründe, Fähigkeiten und
Schwächen feststellen zu können, wenn sie  durch eine zwingende,
physische Notwendigkeit auf die Probe gestellt werden. Hemmung!
Welche mögliche Hemmung konnte es sein? War es Aberglaube,
Ekel, Geduld, Angst oder ein urwüchsiges Ehrgefühl? Keine
Furcht kann sich stärker erweisen als der Hunger, keine Geduld
kann ihn besiegen, Ekel kann überhaupt nicht bestehen, wo
Hunger ist; und was nun den Aberglauben, den Glauben und das
angeht, was man Grundsätze nennt, so sind sie alle weniger als
Spreu im Winde. Kennt ihr nicht die Höllenqualen langsamen
Hungerns, die unerträgliche Pein, die schwarze Gedanken und
eine völlig hemmungslose Grausamkeit erzeugt? Nun gut, ich
kenne sie. Es braucht die ganze Kraft eines Mannes, um mit dem
Hunger anständig fertig zu werden. Es ist tatsächlich
einfacher, mit jedem Verluste, mit Entehrung und Seelenverdammnis
fertig zu werden, als mit diesem schleichenden Hunger. Traurig,
aber wahr. Und die Kerle hatten ja sicher keinen erdenklichen Grund
für irgendein Bedenken. Hemmung! Ebensogut hätte ich eine
Hemmung bei einer Hyäne erwartet, die zwischen den Leichen auf
einem Schlachtfelde auf Beute ausgeht. Doch da stand die Tatsache
vor mir, die überraschende Tatsache, sichtbar, wie der Schaum
auf dem tiefen Meer, noch geheimnisvoller, wenn ich es recht
bedachte, als die merkwürdige, unbegreifliche Klage in dem
wilden Schrei, der von der Uferbank, hinter dem weißen
Nebelvorhang hervor, über uns weggeklungen war.

		Zwei Pilger stritten in hastigem Flüsterton darüber,
von welchem Ufer der Schrei gekommen war. ›Links!‹
– ›Nein, nein; wie können Sie bloß! Rechts
– rechts natürlich!‹ – ›Das ist sehr
ernst‹, sagte die Stimme des Direktors hinter mir. ›Es
täte mir sehr leid, wenn Herrn Kurtz irgend etwas geschehen
sollte, bevor wir hinaufkommen.‹ Ich sah ihn an und hatte
nicht den geringsten Zweifel, daß er es aufrichtig meinte. Er
war gerade der Mann, der wünschen konnte, den Anschein zu
wahren. Das war seine Hemmung. Als er aber eine Andeutung murmelte,
wir sollten sofort weiterfahren, nahm ich mir nicht einmal die
Mühe, ihm zu antworten. Ich wußte und er wußte,
daß es unmöglich war. Sobald wir unseren Halt auf dem
Flußgrund aufgaben, mußten wir in der Luft sein –
im Nichts. Wir würden nicht mehr sagen können, wohin wir
fuhren – ob stromauf, -abwärts oder querüber
– bis wir gegen eine Uferbank oder sonst was rannten. Und
auch dann würden wir zunächst nicht wissen, was es war.
Natürlich rührte ich mich nicht vom Fleck. Ich hatte
keine Lust zu scheitern. Man hätte sich auch keinen
niederträchtigeren Platz für  einen Schiffbruch vorstellen
können. Ob wir nun sofort ertranken oder nicht, so war uns
doch ein schneller Tod in der einen oder anderen Gestalt
gewiß. ›Ich ermächtige Sie, alles zu wagen‹,
sagte der Direktor nach einem kurzen Schweigen. ›Ich lehne es
ab, irgend etwas zu wagen‹, gab ich kurz zurück; und das
war gerade die Antwort, die er erwartet hatte, wenn ihn auch der
Ton überraschen mochte. ›Nun, ich muß mich auf Ihr
Urteil verlassen, Sie sind der Kapitän‹, sagte er mit
betonter Höflichkeit. Ich wandte ihm zum Zeichen meiner
Wertschätzung den Rücken zu und sah in den Nebel hinaus.
Wie lange würde er anhalten? Es war der denkbar trostloseste
Anblick. Die Reise zu diesem Kurtz, der in dem verteufelten Urwald
Elfenbein zusammenraffte, war von ebenso vielen Gefahren umlauert,
als wäre der Mann eine verzauberte Prinzessin gewesen, die in
einem Märchenschlosse schlief. ›Glauben Sie, daß
sie angreifen werden?‹ fragte der Direktor in vertraulichem
Ton.

		Ich glaubte nicht, daß sie angreifen würden, und zwar
aus mehreren offensichtlichen Gründen. Einer davon war der
dicke Nebel. Wenn sie in ihren Kanus vom Ufer abstießen, so
mußten sie sich genauso im Nebel verlieren, wie wir es bei
einem Manöver getan hätten. Zwar hatte ich ja auch das
Dschungel auf beiden Ufern des Flusses für völlig
undurchdringlich gehalten – und doch waren Augen darin
gewesen, Augen, die uns gesehen hatten. Die Uferbüsche waren
gewiß sehr dicht, aber durch den Unterwuchs dahinter konnte
man augenscheinlich doch durchkommen. Jedenfalls aber hatte ich,
während des kurzen Aufhellens, nirgends auf dem Strom Kanus
gesehen und ganz gewiß keine in der Nähe des Dampfers.
Was aber den Gedanken eines Angriffes für mich ausschloß,
war die Art des Lärms – der Schreie, die wir gehört
hatten. Es hatte darin die stolze Herausforderung gefehlt, die eine
unmittelbare feindliche Absicht anzeigte. Unerwartet wild und
heftig, wie die Schreie gewesen waren, hatten sie mir doch den
zwingenden Eindruck von Trauer erweckt. Der Anblick des Dampfbootes
hatte, aus dem oder jenem Grunde, diese Wilden mit fassungslosem
Schmerz erfüllt. Wenn also überhaupt eine Gefahr bestand,
so lag sie, wie ich mir klarmachte, in der Tatsache, daß wir
uns in nächster Nähe einer freigewordenen menschlichen
Leidenschaft befanden. Sogar der äußerste Schmerz kann
letzten Endes in Gewalt umschlagen, nimmt aber häufiger noch
die Form der Gefühllosigkeit an ...

		Ihr hättet sehen sollen, wie die Pilger hinausstarrten! Sie
hatten nicht mehr das Herz, zu grinsen oder mich zu verspotten
– aber sie nahmen  wohl an, daß ich
verrückt geworden sei – aus Angst vielleicht. Ich hielt
einen regelrechten Vortrag. Meine lieben Jungen, es hatte keinen
Sinn, sich zu ängstigen. Ausschau halten; Nun, ihr könnt
euch ja denken, daß ich den Nebel nach einem Anzeichen, ob er
sich heben würde, belauerte, wie eine Katze die Maus belauert.
Für alles andere aber waren uns unsere Augen nicht von mehr
Nutzen, als wären wir meilentief in einem Haufen Baumwolle
begraben gewesen. Ich hatte auch sonst ganz das Gefühl –
erstickend, warm, beängstigend. Abgesehen davon, war alles,
was ich sagte, wenn es auch ungewöhnlich klang, doch
buchstäblich wahr. Das, was wir später als Angriff
ansahen, war tatsächlich nichts weiter als ein Versuch, uns
zur Umkehr zu bewegen. Die Handlung war weit davon entfernt, ein
Angriff zu sein; sie war nicht einmal eine Verteidigung im
gewöhnlichen Sinn: sie war von der Verzweiflung eingegeben und
letzten Endes nichts als eine Schutzmaßnahme.

		Sie entwickelte sich, so würde ich sagen, zwei Stunden,
nachdem der Nebel sich gehoben hatte, und begann an einem Punkt
etwa eineinhalb Meilen unterhalb der Station von Kurtz. Wir waren
gerade langsam um eine Krümmung herumgepaddelt, als ich mitten
im Strom eine Insel sah, die kaum mehr als ein strahlend
grüner Grashügel schien, die einzige ihrer Art; als wir
aber weiter um die Biegung herumkamen, bemerkte ich, daß sie
die Spitze einer Sandbank bildete, oder vielmehr einer Kette von
Untiefen, die sich in der Mitte des Stromes hinzogen. Sie waren
farblos und alle hart an der Oberfläche zu sehen, gerade wie
das Rückgrat eines Menschen inmitten des Rückens unter
der Haut kenntlich ist. Soviel ich nun sah, konnte ich rechts oder
links daran vorbeifahren. Ich kannte natürlich keine der
beiden Durchfahrten. Die Ufer sahen auf beiden Seiten ziemlich
gleich aus, auch die Tiefe schien die gleiche; da mir aber gesagt
worden war, die Station liege auf dem Westufer, so hielt ich
natürlich auf die westliche Durchfahrt zu.

		Kaum waren wir richtig drin, da merkte ich, daß sie viel
enger war, als ich angenommen hatte. Zu unserer Linken lag die
ununterbrochene Kette von Untiefen, und rechts das hohe Steilufer,
dicht mit Unterwuchs bestanden. Über den Unterwuchs erhoben
sich die Bäume in gedrängter Masse. Die Zweige hingen
dicht über dem Strom, und da und dort ragte auch ein
großer Ast waagrecht hinaus. Es war schon spät am
Nachmittag, der Wald stand düster da, und ein breiter
Schattenstreifen hatte sich über das Wasser gelegt. In diesem
Schattenstreifen dampften wir hinauf – sehr langsam, wie ihr
euch vorstellen  könnt. Ich hielt das Schiff hart am Ufer, da
dort das Wasser am tiefsten war, wie mir das Lot bewies.

		Einer meiner hungrigen, langmütigen Freunde lotete im Bug
gerade unter mir. Der Dampfer war genau wie ein gedeckter Prahm
gebaut. Auf Deck standen zwei kleine Häuser aus Teakholz, mit
Türen und Fenstern. Der Kessel war vorn und die Maschine
achtern. Über alles war ein leichtes Dach gespannt, das von
Eisenstützen getragen wurde. Der Schornstein ging durch das
Dach durch, und gerade gegenüber diente eine kleine Kabine,
aus Brettern gebaut, als Ruderhaus. Sie enthielt ein Lager, zwei
Feldstühle, einen geladenen Martini-Henry-Karabiner, der in
einer Ecke lehnte, einen winzigen Tisch und das Steuerrad. An der
Stirnseite war eine breite Tür, und auf jeder Seite ein
breiter Fensterladen, die natürlich alle immer offen standen.
Ich brachte meine Tage dort oben zu, unter dem vordersten Zipfel
des Sonnendaches vor der Tür sitzend. Nachts schlief ich auf
dem Lager oder versuchte doch, es zu tun. Ein riesenhafter
Schwarzer von irgendeinem Küstenstamm, der von meinem armen
Vorgänger angelernt worden war, diente als Steuermann. Er
prunkte mit messingenen Ohrgehängen, war von den Hüften
bis zu den Fersen in eine Decke aus blauem Tuch gehüllt und
tat, als ob die ganze Welt ihm gehörte. Er war der
unberechenbarste aller Narren, die mir je untergekommen sind.
Solange man bei ihm stand, steuerte er unerhört
großtuerisch. Sobald man ihn aber aus den Augen ließ,
wurde er augenblicks eine Beute abergläubischer Angst und
ließ sich von dem Krüppel von Dampfer im Handumdrehen
unterkriegen.

		Ich blickte zu dem Peilstock hinunter und ärgerte mich
beträchtlich, weil nach jeder Lotung ein größeres
Stück davon aus dem Wasser herausstand. Da sah ich, wie der
Mann das Peilen plötzlich aufgab und sich flach auf Deck
hinstreckte, ohne sich auch nur Zeit zu nehmen, seinen Peilstock
hereinzuholen. Er hielt ihn aber fest und ließ ihn im Wasser
nachschleppen. Gleichzeitig setzte sich der Heizer, den ich
ebenfalls unter mir sehen konnte, plötzlich nieder und duckte
den Kopf. Ich war verblüfft. Dann hatte ich aber wieder
schnell auf den Strom hinauszusehen, denn ein Baumstamm kam uns in
den Weg. Stecken, kleine Stecken flogen umher! Sie zischten mir um
die Nase, fielen unter mir nieder, prasselten hinter mir gegen mein
Ruderhaus. Die ganze Zeit über waren der Strom, die Ufer, die
Wälder ganz ruhig, – vollkommen ruhig. Ich konnte nichts
hören als das schwere Aufklatschen des Heckrades und das
Prasseln dieser kleinen Dinger. Wir wichen umständlich dem
Baumstamm aus. Pfeile, bei Gott! Wir  wurden beschossen! Ich
trat schleunigst ins Haus, um den Laden nach dem Ufer zu zu
schließen. Der närrische Steuermann, die Hände an
den Speichen, zog die Knie hoch, stampfte mit den Füßen
und hatte Schaum vor dem Munde, wie ein hartgezügeltes Pferd.
Verdammter Kerl! Und wir paddelten keine drei Meter vom Ufer hin.
Ich mußte mich hinauslehnen, um den schweren Laden
hereinzuholen, und sah zwischen den Blättern, in gleicher
Höhe mit dem meinen, ein Gesicht, das mich stolz und fest
anblickte; und plötzlich, als wäre ein Schleier vor
meinen Augen weggezogen worden, konnte ich in dem Blattgewirr da
und dort eine nackte Brust, Arme, Beine, blitzende Augen ausnehmen
– der Busch wimmelte von bewegten menschlichen Gliedern, die
in dunkler Bronzefarbe glänzten. Die Zweige bewegten sich,
schwangen und raschelten, die Pfeile flogen daraus hervor, und
endlich ging der Laden zu. ›Halt ihn auf Kurs‹, sagte
ich dem Mann am Ruder. Er hielt den Kopf hochgereckt und sah
geradeaus; aber seine Augen rollten, er fuhr immer noch fort, seine
Füße langsam hochzuziehen und niederzustoßen, sein
Mund schäumte ein wenig. ›Bleib doch ruhig!‹ sagte
ich wütend. Ich hätte ebensogut auch einem Baum befehlen
können, nicht im Winde zu schwanken. Ich sprang hinaus. Unter
mir gab es großes Füßescharren auf dem Eisendeck,
ein Durcheinander von Rufen; eine Stimme schrie: ›Können
Sie nicht umdrehen?‹ Ich sah eine V-förmige
Kräuselung auf dem Wasser vor uns. Was? Noch ein Baumstamm?
Unter meinen Füßen brach ein Schützenfeuer los. Die
Pilger unterhielten es mit ihren Winchestergewehren und spritzten
einfach Blei in den Busch. Eine ganz verteufelte Rauchwolke stieg
auf und trieb langsam nach vorn. Ich fluchte darüber. Nun
konnte ich weder die Kräuselung noch den Baumstamm sehen. Ich
stand spähend in der Tür, und die Pfeile kamen in
Schwärmen. Sie mochten vergiftet sein, sahen aber aus, als
könnten sie keine Katze töten. Der Busch begann zu
heulen. Auch unsere Holzfäller erhoben ein Kriegsgeschrei; ein
Büchsenknall gerade hinter mir betäubte mich. Ich sah
über die Schulter zurück, und das Ruderhaus war noch voll
von dem Lärm und dem Rauch, als ich an das Rad sprang. Der
närrische Neger hatte alles im Stich gelassen, um den Laden
aufzuwerfen und die Martini-Henry abzufeuern. Er stand in der
weiten Öffnung und glotzte, und ich brüllte ihm zu,
zurückzukommen, während ich mich mühte, das Schiff
nach dem plötzlichen Abfallen wieder auf Kurs zu bringen. Es
war kein Platz zum Umkehren, auch wenn ich es gewollt hätte.
Der Baumstamm in dem verdammten Rauch mußte ganz nahe sein. Es
 war
keine Zeit zu verlieren, und so hielt ich kerzengerade aufs Ufer
zu, einfach aufs Ufer zu, wo, wie ich wußte, das Wasser tief
war.

		Wir drückten uns langsam an den überhängenden
Büschen entlang, in einem Aufrauschen geknickter Zweige und
wirbelnder Blätter. Das Schützenfeuer unten brach kurz
ab, wie ich es ja erwartet hatte, sobald die Spritzen leer sein
würden. Ich wandte den Kopf zurück nach einem scharfen
Blitz, der das Ruderhaus durchquerte, beim einen Fensterladen
herein, zum andern hinaus. Als ich nach dem närrischen
Steuermann sah, der das leere Gewehr schwang und zum Ufer
hinüberbrüllte, bemerkte ich undeutliche Gestalten von
Männern, die tiefgebückt hinrannten, sprangen und
glitten. Etwas Großes erschien in der Luft vor der
Fensteröffnung, die Büchse fiel über Bord, der Mann
trat schnell zurück, sah mich über seine Schulter weg mit
einem ganz ungewöhnlichen, ich möchte sagen vertrauten
Ausdruck an und fiel über meine Füße. Seine
Schläfe schlug zweimal gegen das Rad, und das Ende eines
langen Rohres klapperte herum und warf einen kleinen Feldstuhl
über den Haufen. Es sah aus, als hätte er das Ding jemand
am Ufer aus den Händen gerissen und bei der Anstrengung das
Gleichgewicht verloren. Der dünne Rauch war verflogen, wir
waren klar von dem Baumstamm und ein Blick voraus belehrte mich,
daß ich nach weiteren hundert Metern ungehindert würde
abfallen können, vom Ufer weg; meine Füße
fühlten sich so warm und feucht an, daß ich hinuntersehen
mußte. Der Mann war auf den Rücken gerollt und starrte
gerade zu mir empor; er hielt mit beiden Händen das Stück
Rohr umklammert. Es war der Schaft eines Speeres, der, durch die
Öffnung entweder geschleudert oder gestoßen, ihn gerade
unterhalb der Rippen getroffen hatte; das Blatt war tief
eingedrungen, nicht mehr zu sehen und hatte eine scheußliche
Wunde gemacht; meine Schuhe waren naß; eine Blutlache lag ganz
ruhig, rot leuchtend unter dem Rad; die Augen des Mannes
glänzten vor Verwunderung. Wieder brach das Schützenfeuer
los. Er sah mich ängstlich an und umklammerte dabei den Speer,
wie etwas Kostbares, mit einem Ausdruck, als fürchtete er, ich
würde versuchen, ihn ihm wegzunehmen. Ich mußte mich
zusammenreißen, um meine Augen von ihm wenden und auf den Kurs
achten zu können. Mit einer Hand fühlte ich über
meinem Kopf nach der Dampfpfeifenleine und ließ schnell
hintereinander Pfiff um Pfiff erschallen. Das Durcheinander
wütender und kreischender Rufe brach sofort ab, dann erscholl
aus den Tiefen der Wälder eine so zitternde, langgezogene
Klage, voll Trauer, Furcht  und äußerster
Verzweiflung, wie sie wohl dem Abschied der letzten Hoffnung von
der Erde folgen könnte. Es gab eine große Bewegung im
Busch; der Pfeilregen hörte auf. Einige vereinzelte
Schüsse knallten noch scharf – dann ein Schweigen,
währenddessen der langsame Schlag des Heckrades deutlich an
mein Ohr kam. Ich legte das Ruder hart nach Steuerbord, im
Augenblick, als der Pilger im roten Pyjama ganz erhitzt und
aufgeregt in der Türe erschien. ›Der Direktor schickt
mich...‹ begann er im Dienstton und brach kurz ab.
›Großer Gott‹, sagte er, mit einem Blick auf den
Verwundeten.

		Wir beiden Weißen standen über ihn gebeugt, und sein
glänzender, forschender Blick umfaßte uns beide. Ich sage
euch, es sah aus, als wollte er uns jeden Augenblick in
verständlicher Sprache eine Frage stellen; aber er starb, ohne
einen Laut von sich zu geben, ohne ein Glied zu rühren, ohne
mit den Muskeln zu zucken. Erst im allerletzten Augenblick, wie als
Antwort auf ein Zeichen, das wir nicht sehen, auf ein
Flüstern, das wir nicht hören konnten, erst im letzten
Augenblick runzelte er schwer die Stirn, und dieses Runzeln gab
seiner schwarzen Totenmaske einen unbeschreiblich düsteren und
drohenden Ausdruck. Der Glanz des forschenden Blickes verging
schnell in glasige Leere. ›Können Sie steuern?‹
fragte ich den Agenten hastig. Er sah recht zweifelhaft drein; aber
ich faßte nach seinem Arm, und er begriff sofort, daß ich
ihn steuern machen wollte, ob er es konnte oder nicht. Um die
Wahrheit zu gestehen, hatte ich es äußerst eilig, meine
Schuhe und Socken zu wechseln. ›Er ist tot‹, murmelte
der Bursche tief erschüttert. ›Kein Zweifel
darüber‹, sagte ich und zerrte wie verrückt an den
Schuhbändern; ›und, nebenbei gesagt, glaube ich,
daß Herr Kurtz jetzt schon ebenso tot ist.‹

		Für den Augenblick war das der vorherrschende Gedanke. Ich
hatte das Gefühl äußerster Enttäuschung, als
hätte ich herausgefunden, daß ich auf etwas völlig
Unwirkliches aus gewesen war. Ich hätte nicht
enttäuschter sein können, hätte ich diesen ganzen
Weg zu dem einzigen Zwecke zurückgelegt, um mit Herrn Kurtz
sprechen zu können. Sprechen mit... Ich warf einen Schuh
über Bord und merkte, daß es gerade das war, worauf ich
mich gefreut hatte – ein Gespräch mit Kurtz. Ich machte
die merkwürdige Entdeckung, daß ich mir ihn niemals
handelnd, sondern immer nur redend vorgestellt hatte. Ich sagte mir
nicht, ›nun werde ich ihn niemals sehen‹, oder
›nun werde ich ihm nie die Hand schütteln‹,
sondern ›nun werde ich ihn niemals hören.‹ Der
Mann erschien mir als eine Stimme. Nicht, als ob ich ihn mit
keinerlei Handlung in Verbindung gebracht hätte.

		
Hatte man mir nicht, in allen Tönen der Eifersucht und
Bewunderung, gesagt, daß er mehr Elfenbein gesammelt,
eingetauscht, erschwindelt oder gestohlen hatte, als alle die
anderen Agenten zusammen? Das war es nicht. Der Schwerpunkt lag in
der Tatsache, daß er so reich begabt war und daß von
allen seinen Gaben die vorherrschende, die, die sich
unaufhörlich bestätigte, seine Rednergabe war, seine
Worte – die Gabe des Ausdrucks, die verblüffende,
erleuchtende, die erhabenste und verächtlichste, ein
brausender Strom von Licht oder eine tückische Flut aus dem
Herzen einer undurchdringlichen Finsternis.

		Auch der andere Schuh flog zu dem Oberteufel des Flusses
hinunter. Ich dachte: ›Bei Gott, nun ist alles vorbei. Wir
sind zu spät dran; er ist dahingegangen – seine Gabe ist
mit ihm verschwunden, durch irgendeinen Speer, einen Pfeil oder
eine Keule. Nun werde ich schließlich den Burschen niemals
reden hören – und mein Kummer erreichte eine
erstaunliche Gefühlsstärke, fast jener gleich, die ich
aus dem Klagegeheul der Wilden im Busch herausgehört hatte.
Ich hätte mich nicht trostloser und verlassener fühlen
können, hätte man mich eines Glaubens beraubt, oder
hätte ich meinen Lebenszweck verfehlt... Warum seufzt denn da
einer von euch so niederträchtig? Töricht? Nun gut,
töricht. Großer Gott! Muß denn ein Mann immer....
Da, gebt ein bißchen Tabak her...«

		Es gab eine lautlose Pause, dann blitzte ein Streichholz auf,
und Marlows mageres Gesicht erschien, müde, verfallen, mit
senkrechten Falten und geschlossenen Lidern, im Ausdruck gespannter
Aufmerksamkeit; und als er kräftig an seiner Pfeife sog,
schien das Gesicht, im regelmäßigen Flackern der kleinen
Flamme, aus der Nacht auf- und wieder dahin zurückzutauchen.
Das Streichholz verlöschte.

		»Töricht«, rief er. »Das ist das
Ärgste, wenn man zu erzählen versucht... Da seid ihr
alle, jeder an zwei guten Adressen festgemacht, wie ein Hulk an
zwei Ankern, der Fleischer ums eine Eck, der Wachmann ums andere,
vorzüglicher Appetit, Temperatur normal, hört ihr,
normal, jahrein, jahraus. Und ihr sagt töricht! Zum Teufel mit
eurem Töricht! Töricht! Meine lieben Jungen, was
könnt ihr von einem Mann erwarten, der aus reiner
Nervenüberreizung eben ein Paar neue Schuhe über Bord
geworfen hatte! Wenn ich es jetzt überdenke, dann wundert es
mich, daß ich keine Tränen vergoß. Ich bin im
allgemeinen stolz auf meine Seelenstärke. Ich litt schwer
unter dem Gedanken, daß ich den unschätzbaren Vorzug
verloren haben sollte, dem reichbegabten Kurtz zuzuhören.
Natürlich irrte ich  mich darin. Der Vorzug
erwartete mich. O ja, ich hörte noch mehr als genug. Und ich
hatte auch recht. Eine Stimme. Er war nur ganz wenig mehr als eine
Stimme. Und ich hörte – ihn – sie – diese
Stimme – andere Stimmen – sie alle waren so wenig mehr
als Stimmen und die Erinnerung an die Zeit selbst umgibt mich,
unfaßbar, wie ein ersterbendes, ungeheures Geschnatter, dumm,
grausam, schmutzig, wild, oder einfach gemein, ohne jeden Sinn.
Stimmen, Stimmen und sogar das Mädchen selbst –
nun...«

		Er schwieg lange.

		»Ich rettete schließlich das Andenken an seine Gabe
mit einer Lüge«, begann er plötzlich.
»Mädchen! Was? Habe ich ein Mädchen erwähnt?
Oh, sie hat gar nichts damit zu tun, ganz und gar nichts. Sie
– die Frauen meine ich – haben nichts damit zu tun
–, sollten auch nichts damit zu tun haben. Wir müssen
ihnen behilflich sein, in ihrer eigenen wunderschönen Welt zu
bleiben, sonst würde unsere dadurch schlimmer werden. Oh, sie
konnte nichts damit zu tun haben. Ihr hättet den ausgegrabenen
Leib des Herrn Kurtz sagen hören sollen: ›Meine
Braut‹, dann hättet ihr sofort begriffen, wie ganz und
gar nichts sie damit zu tun hatte. Und die hohe Stirn des Herrn
Kurtz! Man sagte ja, das Haar wachse manchmal weiter, aber dieses
– hm – Exemplar war ganz erstaunlich kahl. Die Wildnis
hatte ihm auf den Kopf getätschelt, und seht nur, er war zum
Ball geworden, zum Elfenbeinball; sie hatte ihn gestreichelt, und
seht, er war runzelig geworden; sie hatte ihn umfaßt, geliebt,
umarmt, war in seine Adern gedrungen, hatte sein Fleisch verzehrt
und seine Seele, durch irgendwelche höllischen Weihen, der
ihren vermählt. Er war der verwöhnte, verzogene
Günstling der Wildnis. Elfenbein? Es war anzunehmen. Haufen
davon. Berge davon. Der alte Lehmschuppen quoll davon über.
Man hätte glauben können, kein einziger Zahn wäre
über oder unter der Erde im ganzen Lande übriggeblieben.
›Meistens fossil‹, hatte der Direktor
geringschätzig bemerkt. Es war nicht fossiler als ich; aber
sie nennen es fossil, wenn es ausgegraben ist. Scheinbar vergraben
diese Neger mitunter die Zähne – doch offenbar hatten
sie diese Menge hier nicht tief genug vergraben können, um den
begabten Herrn Kurtz vor seinem Schicksal zu bewahren. Wir
füllten den ganzen Dampfer damit und mußten noch einen
Teil auf Deck aufstapeln. So konnte er es sehen und sich daran
freuen, solange er sehen konnte, denn der Genuß dieser Gnade
blieb ihm bis zuletzt beschieden. Ihr hättet ihn sagen
hören sollen: ›Mein Elfenbein‹. O ja, ich
hörte ihn. ›Meine Braut, mein Elfenbein, meine Station,
mein Fluß, mein‹ –  alles gehörte ihm. Ich
mußte den Atem anhalten, in der Erwartung, die Wildnis in ein
furchtbares Gelächter ausbrechen zu hören, das die Sterne
erbeben machen würde. Alles gehörte ihm, aber das war
eine Kinderei. Die Hauptsache war, herauszubringen, wem er
gehörte, wieviel Mächte der Dunkelheit ihn für sich
in Anspruch nahmen. Das war eine Erwägung, die einen über
und über erschauern ließ. Es war ungewöhnlich
– es tat auch nicht gut – wenn man versuchte, es sich
vorzustellen. Er hatte einen hohen Platz unter den Teufeln des
Landes eingenommen – das meine ich wörtlich. Ihr
könnt es nicht verstehen. Wie solltet ihr auch, – mit
festem Boden unter euren Füßen, von freundlichen Nachbarn
umgeben, die bereit sind, euch schön zu tun oder in den
Rücken zu fallen, fröhlich dahintänzelnd zwischen
dem Fleischer und dem Polizisten, im heiligen Abscheu vor Skandal,
Galgen und Irrenhaus – wie könnt ihr euch vorstellen, in
welche urweltlichen Abgründe die ungehinderten Füße
einen Mann tragen mögen, einfach infolge der Einsamkeit
– der völligen Einsamkeit, ohne einen Polizisten –
und des Schweigens, des völligen Schweigens, wo keine warnende
Stimme eines Nachbarn zu hören ist, die von öffentlicher
Meinung flüstert? Diese Kleinigkeiten machen den großen
Unterschied aus. Sind sie einmal nicht mehr vorhanden, dann
müßt ihr zu eurer eigenen Kraft Zuflucht nehmen, zu eurer
eigenen Glaubensstärke. Natürlich kann man ja zu
närrisch sein, um fehlgehen zu können – zu
dickfellig, um auch nur zu begreifen, daß die Mächte der
Finsternis einen umlagern. Für mich steht es fest, daß
kein Narr je dem Teufel seine Seele verschachert hat: dazu ist der
Narr zu sehr Narr, oder der Teufel zu sehr Teufel – ich
weiß nicht, was von beiden. Oder man kann ja auch ein so
überspanntes Geschöpf sein, daß man für alles,
außer himmlischen Bildern und Klängen, blind und taub
ist. Dann ist die Erde für einen nur ein Übergang –
und ich möchte nicht entscheiden, ob es ein Vorteil oder
Nachteil ist, so geartet zu sein; aber viele von uns sind ja weder
für das eine noch das andere. Die Erde ist für uns der
Ort, an dem wir leben müssen, an dem wir uns mit Anblicken,
Tönen, auch mit Gerüchen, bei Gott, abfinden müssen,
wo wir auch einmal verfaultes Flußpferdfleisch riechen
müssen, ohne uns vom Ekel unterkriegen zu lassen. Und hier,
seht ihr, hier kommt eure Kraft ins Spiel, der Glaube an die eigene
Fähigkeit, unauffällige Löcher zu graben, um das
Zeug darin zu verbergen – die Kraft eurer Hingabe, nicht an
euch selbst, sondern an ein finsteres, widerwärtiges
Geschäft. Und das ist schwer genug. Merkt es euch, ich
versuche weder zu entschuldigen,  noch zu erklären
– ich versuche nur mir selbst Rechenschaft zu geben über
– über – Herrn Kurtz – den Schatten des
Herrn Kurtz. Dieser Wiedergänger aus dem großen Nirgends,
in die letzten Geheimnisse eingeweiht, beehrte mich mit seinem
überwältigenden Vertrauen, bevor er endgültig
verschwand. Der Grund dafür war, daß er Englisch mit mir
sprechen konnte. Der ursprüngliche Kurtz war teilweise in
England erzogen worden, und wie er sich wohl am besten selbst sagen
konnte: seine Zuneigung war am rechten Platz. Seine Mutter war
halbe Engländerin gewesen, sein Vater halber Franzose. Ganz
Europa hatte bei der Erzeugung von Kurtz mitgeholfen; und nach und
nach erfuhr ich auch, daß die Internationale Gesellschaft zur
Unterdrückung wilder Sitten ihn sinnigerweise mit der
Abfassung eines Berichtes betraut hatte, der in Zukunft als
Richtschnur dienen sollte. Diesen Bericht hatte er auch
geschrieben. Ich habe ihn gesehen. Ich habe ihn gelesen. Er war
schwungvoll beredt, aber vielleicht doch etwas überspannt,
denke ich. Er hatte Zeit gefunden, siebzehn Seiten eng
vollzuschreiben! Doch das muß geschehen sein, bevor er es,
sagen wir, mit den Nerven zu tun bekam und er dazu überging,
bei gewissen mitternächtlichen Tänzen den Vorsitz zu
führen; diese Tänze endeten mit unaussprechlichen Riten,
die, soviel ich widerstrebend nach und nach aus verschiedenen
Mitteilungen entnehmen konnte, ihm dargebracht wurden –
versteht ihr mich – Herrn Kurtz persönlich. Aber der
Bericht war prachtvoll geschrieben. Heute allerdings, auf Grund der
Mitteilungen, die ich seither erhalten habe, erscheint mir die
Einleitung von übler Vorbedeutung. Er begann mit der
Behauptung, daß wir Weißen, auf der Höhe der
Entwicklung, die wir erreicht hätten, ihnen (den Wilden)
notwendig als übernatürliche Wesen erscheinen, –
ihnen mit göttlicher Machtvollkommenheit entgegentreten
müßten, und so weiter, und so weiter. Durch einfache
Anspannung unseres Willens könnten wir tatsächlich eine
unbeschränkte Macht zum Guten ausüben, und so weiter, und
so weiter. Von diesem Ausgangspunkt erhob er sich in die Lüfte
und riß mich mit sich. Die Ausführungen waren prachtvoll,
wenn auch nicht leicht zu behalten. Sie gaben mir die Vorstellung
exotischer Weiten, über die ein erhabenes Wohlwollen herrscht.
Ich bebte vor Begeisterung. Das war die schrankenlose Macht der
Beredsamkeit – der Worte – der glühenden,
schönen Worte. Keine praktischen Winke unterbrachen den
Zauberstrom der Phrasen, wenn man nicht eine Art Fußnote am
Ende der letzten Seite, offenbar viel später und mit
zitteriger Hand mit Bleistift  hingekritzelt, als
Ausführungsbestimmung gelten lassen wollte. Sie war sehr kurz
gefaßt und traf einen, am Ende dieses ergreifenden Mahnrufes
zur Nächstenliebe, völlig unerwartet, wie ein Blitz aus
heiterem Himmel: ›Alle die Hunde ausrotten!‹ Das
Merkwürdige dabei war, daß er diese gewichtige
Nachschrift augenscheinlich ganz vergessen hatte; denn später,
als er teilweise wieder zu sich kam, beschwor er mich wiederholt,
auf sein ›Pamphlet‹, wie er es nannte, zu achten, da er
sich davon den günstigsten Einfluß auf seine
künftige Laufbahn versprach. Ich war über alle diese
Dinge genau unterrichtet und sollte, wie sich später zeigte,
überdies auch sein Andenken hüten. Ich habe genug
dafür getan, um das unbestreitbare Recht für mich in
Anspruch nehmen zu können, daß ich es nach Gutdünken
auch im Mülleimer des Fortschritts hätte zu ewiger Ruhe
bestatten dürfen, mitten unter dem Kehricht und den, bildlich
gesprochen, toten Katzen der Zivilisation. Aber seht ihr, ich kann
ja nicht nach meinem Gutdünken handeln. Er wird nicht
vergessen werden. Was immer er auch war, er war nicht
alltäglich. Er hatte die Macht, unverdorbene Gemüter so
zu bezaubern oder zu erschrecken, daß sie ihm zu Ehren einen
Teufelstanz mit erschwerenden Begleitumständen
aufführten. Er konnte auch die kleinen Seelen der Pilger mit
bitterer Befürchtung erfüllen: er hatte zumindest einen
ergebenen Freund und hatte in der Welt eine Seele gewonnen, die
vielleicht nicht unverdorben, aber auch nicht eigennützig war.
Nein, ich kann ihn nicht vergessen, wenn ich auch nicht unbedingt
behaupten möchte, daß der Bursche den Toten wert war, den
uns die Fahrt zu ihm kostete. Ich vermißte meinen verstorbenen
Steuermann schwer – begann ihn schon zu vermissen,
während sein Leichnam noch im Ruderhaus lag. Vielleicht werdet
ihr dieses Bedauern für einen Wilden übertrieben finden,
der ja ebenso unwichtig war wie ein Sandkorn in einer schwarzen
Sahara. Nun, seht ihr, der Bursche hatte etwas getan, er hatte
gesteuert; Monate durch hatte ich ihn hinter mir gehabt –
eine Hilfe – ein Werkzeug. Es war eine Art Gemeinschaft. Er
steuerte für mich – ich hatte nach ihm zu sehen, mich
über seine Fehler zu ärgern, und so war ein loses Band
entstanden, das mir erst zum Bewußtsein kam, als es
plötzlich gerissen war. Und die vertraute Tiefe des Blickes,
den er mir zuwarf, als er seine Wunde empfangen hatte, ist mir bis
zu diesem Tage in Erinnerung – als hätte er, im letzten
Augenblick, eine entfernte Verwandtschaft geltend machen
wollen.

		Armer Kerl! Hätte er nur den Fensterladen in Ruhe gelassen!
Er hatte keine Hemmungen, keine Hemmungen – genau wie Kurtz
–  ein
Baum, der im Winde schwankte. Sobald ich ein Paar trockene
Pantoffel angezogen hatte, schleppte ich ihn hinaus, nachdem ich
erst den Speer aus seiner Wunde gezogen hatte; das war, wie ich
zugebe, mit fest geschlossenen Augen geschehen. Seine Fersen
hüpften nebeneinander über die niedrige Schwelle; seine
Schultern hielt ich an meine Brust gedrückt; ich zog ihn
verzweifelt rücklings hinter mir her. Oh! er war ziemlich
schwer; schwerer als irgendein Erdenmensch, sollte ich meinen. Dann
kippte ich ihn ohne alle weiteren Förmlichkeiten über
Bord. Die Strömung riß ihn mit, als wäre er ein
Grasbündel gewesen, und ich sah den Körper sich zweimal
überschlagen, bevor er mir für immer aus den Augen
entschwand. Alle die Pilger und der Direktor waren unter dem
Sonnensegel rings um das Ruderhaus versammelt, schnatterten
untereinander wie eine Schar aufgeregter Gänse, und es gab ein
Murmeln der Empörung über meine herzlose Eilfertigkeit.
Warum, nach ihrer Meinung, der Leichnam länger hätte
herumliegen sollen, kann ich mir nicht vorstellen. Vielleicht
wollten sie ihn einbalsamieren. Ich hatte aber auch ein anderes und
sehr unheilkündendes Murmeln unter mir auf Deck gehört.
Meine Freunde, die Holzfäller, waren gleichermaßen
entrüstet, und mit einem großen Anschein von Recht
– obwohl ich zugebe, daß der Grund selbst ganz
unzulässig war. Ganz recht! Ich hatte den Entschluß
gefaßt, daß, wenn mein verstorbener Steuermann gefressen
werden sollte, ihn die Fische allein haben sollten. Er war zu
Lebzeiten ein sehr minderwertiger Steuermann gewesen, jetzt aber,
da er tot war, hätte er leicht eine sehr vollwertige
Versuchung werden und einen Aufruhr entfesseln können.
Überdies mußte ich auch schleunigst das Steuerrad
übernehmen, da sich der Mann im roten Pyjama als
hoffnungsloser Stümper erwies.

		Das tat ich, sobald das einfache Begräbnis vorüber
war. Wir fuhren mit halber Kraft, hielten uns gut in der Mitte des
Stromes, und ich horchte auf das Gerede über mich. Sie hatten
Kurtz aufgegeben und hatten die Station aufgegeben; Kurtz war tot,
die Station war niedergebrannt und so weiter und so weiter. Der
rothaarige Pilger war außer sich bei dem Gedanken, daß
der arme Kurtz zum wenigsten gehörig gerächt worden war.
›Sagen Sie doch! Wir müssen ein wahres Blutbad unter
denen im Busch angerichtet haben, wie? Was denken Sie, sagen
Sie!‹ Er tanzte geradezu herum, der blutdürstige,
rotköpfige kleine Wicht. Und er war fast ohnmächtig
geworden, als er den Verwundeten erblickt hatte! Ich konnte mich
nicht enthalten zusagen: ›Sie haben jedenfalls eine
glorreiche Rauchwolke zustande  gebracht.‹ Ich hatte an der Art, wie die
Spitzen der Büsche schwankten, sofort erkannt, daß fast
alle Schüsse zu hoch gegangen waren. Man kann natürlich
nichts treffen, wenn man nicht an der Schulter anschlägt und
zielt; die Kerle aber hatten mit geschlossenen Augen, von der
Hüfte aus gefeuert. Der Rückzug, behauptete ich –
und ich hatte recht – , war durch das Kreischen der
Dampfpfeife verursacht. Daraufhin vergaßen sie Kurtz und
begannen mich mit lautem, entrüstetem Widerspruch zu
überschütten.

		Der Direktor stand nahe beim Rad und murmelte vertraulich etwas
von der Notwendigkeit, unbedingt noch vor Dunkelheit den Strom
wieder hinabzukommen, als ich in einiger Entfernung eine Lichtung
am Ufer und die Umrisse einer Art von Gebäude sah.›Was
ist das?‹ fragte ich. Er schlug verwundert die Hände
zusammen.›Die Station‹, rief er. Ich hielt sofort
darauf zu, immer noch mit halber Kraft. Durch mein Glas sah ich
einen Hügelhang, mit wenigen Bäumen bestanden und ganz
frei von Unterwuchs. Ein langes, verfallenes Gebäude auf dem
Gipfel war halb in dem hohen Gras begraben; die großen
Löcher in dem spitzen Dach gähnten von weitem schwarz
her; das Dschungel und die Wälder bildeten den Hintergrund. Es
gab keine Umzäunung oder Abgrenzung irgendwelcher Art. Doch
war augenscheinlich eine dagewesen, denn nahe beim Hause standen
noch ein halb Dutzend dünner Pfähle in einer Reihe, roh
behauen und an ihrem oberen Ende mit runden, geschnitzten Kugeln
geschmückt. Das Gitter, oder was sonst sie untereinander
verbunden hatte, war verschwunden. Natürlich schloß der
Wald das alles ein. Das Ufer war geräumt, und hart am Wasser
sah ich einen weißen Mann unter einem Hut von der
Größe eines Wagenrades, der unermüdlich mit dem
ganzen Arm winkte. Während ich die Waldkante oben und unten
beobachtete, glaubte ich ganz gewiß Bewegungen zu sehen,
menschliche Formen, die da- und dorthinglitten. Ich dampfte
vorsichtig vorbei, stoppte dann die Maschine und ließ das
Schiff zurücktreiben. Der Mann am Ufer begann zu brüllen
und forderte uns dringend auf, zu landen.›Wir sind
angegriffen worden‹ schrie der Direktor. ›Ich
weiß, ich weiß. Schon recht‹, kreischte der andere
zurück, so herzlich wie möglich. ›Kommt nur, es ist
schon recht, ich freue mich.‹

		Sein Anblick erinnerte mich an etwas, das ich gesehen hatte
– etwas Lustiges, das ich irgendwo gesehen hatte.
Während ich manövrierte, um anlegen zu können,
überlegte ich,›wie sieht der Bursche aus?‹
Plötzlich hatte ich es. Er sah aus wie ein Harlekin. Seine
Kleider 
waren aus einem Zeug gemacht, das ursprünglich wohl braunes
Leinen gewesen, jetzt aber über und über mit Flicken
besetzt war, mit bunten Flicken, blau, rot und gelb, hinten und
vorn, an den Ellbogen und den Knien; eine farbige Kante rings um
seine Jacke, ein scharlachroter Besatz an den Hosensäumen; und
im Sonnenschein sah er unendlich lustig und dabei sehr sauber aus,
und man merkte genau, wie sorgfältig die Flickarbeit gemacht
worden war. Ein bartloses Knabengesicht, sehr blond, keine
ausgeprägten Züge, eine Nase, die sich eben schälte,
kleine, blaue Augen, Lächeln und Stirnrunzeln, die einander
auf dem offenen Gesicht folgten, wie Sonnenschein und Schatten auf
einer windgepeitschten Ebene. ›Achtung, Kapitän!‹
rief er. ›Da ist letzte Nacht ein Baumklotz angeschwemmt
worden.‹ – ›Was, noch ein Baumstamm?‹ Ich
gestehe, daß ich schamlos fluchte. Zum guten Ende der
entzückenden Reise hätte ich um ein Haar noch ein Loch in
meinen armen Krüppel von Dampfer gerannt. Der Harlekin am Ufer
wandte mir seine kleine Stupsnase zu. ›Sie englisch?‹
fragte er mit breitestem Lächeln. ›Sind Sie's?‹
rief ich vom Rad aus hinüber. Das Lächeln verschwand, und
er schüttelte den Kopf, als täte ihm meine
Enttäuschung leid. Dann klarte er wieder auf. ›Macht
nichts‹, rief er ermutigend. ›Kommen wir
rechtzeitig?‹ fragte ich. ›Er ist dort oben‹, gab
er zurück, deutete mit dem Kopf den Hügel hinauf und
wurde mit einmal ganz düster. Sein Gesicht war wie der
Herbsthimmel, umwölkt in einem Augenblick und ganz klar im
nächsten. Als der Direktor inmitten der Pilger –
allesamt bis an die Zähne bewaffnet – zu dem Haus
hinaufgegangen war, kam der komische Kauz an Bord. ›Ich
muß Ihnen sagen, mir gefällt das nicht. Die Eingeborenen
sind im Busch‹, sagte ich. Er versicherte mir ernsthaft, es
sei alles in Ordnung. ›Es sind einfältige Leute‹,
fügte er hinzu. ›Nun, ich freue mich, daß Sie
gekommen sind. Ich hatte unaufhörlich zu tun, sie
abzuwehrend.‹ – ›Aber Sie sagten ja eben, es sei
alles in Ordnung‹, rief ich. – ›Oh, sie hatten
nichts Böses im Sinn‹, sagte er und verbesserte sich
unter meinem starren Blick: ›Das nicht gerade.‹ Dann
rief er lebhaft: ›Ihr Ruderhaus muß sauber gemacht
werden!‹ In einem Atem riet er mir, Dampf im Kessel zu
halten, um im Notfall die Dampfpfeife blasen zu können.
›Ein guter Pfiff wird mehr für Sie tun, als alle die
Gewehre. Es sind einfältige Leute‹, wiederholte er. Er
plapperte mit solcher Geschwindigkeit weiter, daß ich ganz
verblüfft war. Er schien sich für endloses Schweigen
schadlos halten zu wollen und deutete auch unmittelbar darauf
lachend an, daß das tatsächlich der Fall war.
›Sprechen Sie nicht mit Herrn Kurtz‹ fragte  ich.
–›Mit dem Mann spricht man nicht, man hört ihm
zu‹, gab er mit größter Begeisterung
zurück.›Jetzt aber –‹, er schwenkte den Arm
und war im Umsehen inmitten tiefster Verzweiflung. Im Augenblick
darauf kam er aber mit einem Satz wieder in die Höhe, ergriff
meine beiden Hände, schüttelte sie unaufhörlich und
stammelte: ›Bruder Seemann ... Ehre ... Freude ...
Entzücken ... mich vorstellen ... Russe ... Sohn eines
Erzpriesters ... Gouvernement Tamor ..., was? ... Tabak! Englischer
Tabak; der ausgezeichnete englische Tabak! Nun, das ist
brüderlich. Rauchen? Gibt es einen Seemann, der nicht
raucht?‹

		Die Pfeife beruhigte ihn, und ich brachte nach und nach heraus,
daß er von der Schule entlaufen und auf einem russischen
Schiff in See gegangen war; nochmals durchgebrannt, hatte er eine
Zeit auf englischen Schiffen gedient und war nun mit dem
Erzpriester ausgesöhnt. Das hob er eigens hervor. ›Wenn
man jung ist, muß man vieles sehen, Erfahrungen und Ideen
sammeln, den Horizont erweitern.‹– ›Hier!‹
unterbrach ich ihn. – ›Das kann man nie sagen. Hier
habe ich Herrn Kurtz getroffen‹, gab er zurück, ganz
jungenhaft feierlich und vorwurfsvoll. Daraufhin hielt ich den
Mund. Es ergab sich, daß er ein holländisches Handelshaus
an der Küste überredet hatte, ihn mit Waren und
Vorräten auszustatten, und ins Innere aufgebrochen war, mit
leichtem Herzen und ahnungslos wie ein Kind über das, was ihm
bevorstehen mochte. Er war an dem Strom fast zwei Jahre lang allein
herumgezogen, von allem und allen abgeschnitten. ›Ich bin
nicht so jung, wie ich aussehe, ich bin fünfundzwanzig‹,
sagte er. ›Zuerst meinte der alte Van Shuyten, ich sollte zum
Teufel gehen‹, erzählte er freudig weiter, ›aber
ich klammerte mich an ihn und redete und redete, bis er Angst
bekam, ich würde seinem Lieblingshund das Hinterbein wegreden,
und so gab er mir ein paar billige Sachen und ein paar Gewehre und
sagte, er hoffte, mein Gesicht nie wieder zu sehen. Der gute alte
Holländer, Van Shuyten. Ich habe ihm vor einem Jahr einen
kleinen Posten Elfenbein geschickt, so daß er mich nicht einen
kleinen Dieb heißen kann, wenn ich wiederkomme. Hoffentlich
hat er es bekommen. Und um alles andere kümmere ich mich
nicht. Ich habe etwas Holz für Sie aufgestapelt. Das dort war
mein altes Haus. Haben Sie es gesehen?‹

		Ich gab ihm Towsons Buch. Er tat, als wollte er mich
küssen, hielt sich aber zurück. ›Das einzige Buch,
das ich zurückgelassen habe – und ich dachte, ich
hätte es verloren‹, sagte er und betrachtete es
begeistert. ›Einem Menschen, der allein herumzieht,
stoßen so viele  Zwischenfälle zu, wissen Sie. Manchmal schlagen
Kanus um – und manchmal muß man so schnell davon, wenn
die Leute böse werden.‹ Er durchblätterte die
Seiten. ›Sie haben Randbemerkungen in Russisch
eingeschrieben‹, fragte ich. Er nickte. ›Ich dachte, es
wäre eine Geheimschrift‹, sagte ich. Er lachte, wurde
aber gleich ernst. ›Ich hatte die größte Mühe,
die Leute fern zu halten‹, sagte er. – ›Wollten
sie Sie töten?‹ fragte ich. ›O nein‹, rief
er und brach ab. – ›Warum haben sie uns
angegriffen?‹ fuhr ich fort. Er zögerte und sagte dann
beschämt: ›Sie wollen nicht, daß er
fortgeht!‹ – ›Wollen sie das nicht?‹ fragte
ich neugierig zurück. Er nickte geheimnisvoll, schwer und
weise. ›Ich sage Ihnen‹, rief er plötzlich,
›dieser Mann hat meinen Horizont erweiterte.‹ Er
öffnete beide Arme weit und starrte mich mit den kleinen
blauen Augen an, die ganz kreisrund waren.«
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		»Ich sah ihn an, in Verwunderung verloren. Da stand er vor
mir, kostümiert, als wäre er einer Komödiantentruppe
entlaufen, begeistert, unwahrscheinlich. Sein Dasein selbst war
unwahrscheinlich, unerklärlich und ganz und gar verwunderlich.
Er war ein unlösbares Problem. Es war unbegreiflich, wie er
hatte leben, wie er hatte so weit kommen können, wie er es
fertiggebracht hatte, durchzukommen – und warum er sich nicht
im Augenblick in Nichts auflöste. ›Ich ging ein wenig
weiter‹, sagte er, ›und dann noch ein wenig weiter
– bis ich nun so weit gekommen bin, daß ich nicht mehr
weiß, wie ich jemals zurückkehren soll. Macht nichts.
Massenhaft Zeit. Wird sich schon finden. Nehmen Sie Kurtz schnell
weg – schnell, sage ich Ihnen.‹ Der Zauber der Jugend
überglänzte seine bunten Flicken, seine Verkommenheit und
Einsamkeit, die trostlosen Male seines ziellosen Wanderns. Monate
lang – Jahre lang, war sein Leben keinen Pfifferling wert
gewesen; und da stand er nun vor mir, ganz springlebendig,
hochherzig, unbekümmert und allem Anschein nach unantastbar,
nur infolge seiner jungen Jahre und seiner bedenkenlosen
Kühnheit. Ich fühlte mich zu etwas wie Bewunderung, ja
Neid verleitet. Ein Zauber trieb ihn voran, ein Zauber hielt ihn
unversehrt. Er verlangte sicher nichts weiter von der Wildnis als
Raum, um atmen und immer weiter wandern zu können. Er wollte
leben und unter den denkbar größten Gefahren und
schlimmsten Entbehrungen sich weiterbewegen. Wenn  je der völlig reine, nicht
berechnende, wirklichkeitsfremde Abenteurergeist ein menschliches
Wesen beherrscht hatte, so diesen flickenbesäten Jungen. Ich
beneidete ihn beinahe um den Besitz der kleinen, klaren Flamme. Sie
schien alle Gedanken an ihn selbst so gründlich aufgezehrt zu
haben, daß man sogar, während er mit einem sprach,
völlig vergaß, er selbst – der Mann da vor einem
– sei durch alle diese Dinge gegangen. Seine Ergebenheit
für Kurtz allerdings neidete ich ihm nicht. Darüber hatte
er nicht gegrübelt. Die hatte ihn überkommen, und er
hatte sie mit übereifrigem Fatalismus hingenommen. Ich
muß sagen, daß mir diese Ergebenheit das weitaus
Gefährlichste schien, was ihm je begegnen konnte.

		Die Begegnung zwischen den beiden war unvermeidlich gewesen, wie
die zweier Schiffe, die in einer Windstille festliegen und
schließlich Seite an Seite getrieben werden. Ich nahm an,
daß Kurtz einen Zuhörer wünschte, denn bei einer
bestimmten Gelegenheit, als sie im Walde gelagert, hatten sie die
ganze Nacht miteinander gesprochen, oder wahrscheinlicher: Kurtz
hatte gesprochen. ›Wir sprachen von allem
Möglichen‹, erzählte er, noch ganz hingerissen von
seiner Erinnerung. ›Ich vergaß völlig, daß es
so etwas wie Schlaf gab. Die ganze Nacht schien kaum eine Stunde zu
währen. Über alles – über alles ... auch
über Liebe.‹ – ›Oh, er hat mit Ihnen
über Liebe gesprochen!‹ sagte ich sehr belustigt.
›Es ist nicht, was Sie glauben‹, unterbrach er mich
fast leidenschaftlich. ›Es war ganz allgemein. Er ließ
mich Dinge sehen – Dinge ...‹

		Er warf die Arme hoch. Wir standen nebeneinander auf Deck, und
der Häuptling meiner Holzfäller, der sich in der
Nähe herumdrückte, wandte ihm seine schweren, glitzernden
Augen zu. Ich sah in die Runde, und ich weiß nicht warum, aber
ich versichere euch, daß nie, nie zuvor das Land, der Strom,
das Dschungel und auch die Wölbung des strahlenden Himmels mir
so hoffnungslos finster erschienen waren, undurchdringlich für
jeden menschlichen Gedanken, so unbarmherzig gegen jede menschliche
Schwäche. ›Und seither sind Sie natürlich immer bei
ihm gewesen;‹ fragte ich.

		Im Gegenteil. Es schien, daß ihr Verkehr aus verschiedenen
Ursachen mehrfach unterbrochen worden war. Er hatte es
fertiggebracht, wie er mir stolz mitteilte, Kurtz während zwei
Krankheiten zu pflegen. (Das erwähnte er, als wäre es ein
recht gefährliches Unternehmen gewesen.) Doch meistens
wanderte Kurtz allein tief in den Wäldern herum. ›Oft,
wenn ich in diese Station kam, hatte ich Tage und Tage lang zu
warten, bis er auftauchte‹, sagte er. ›Oh, es war der
 Mühe
wert, zu warten – manchmal.‹ – ›Was tat er?
Forschen, oder was sonst‹‹ fragte ich. – ›O
ja, natürlich.‹ Er hatte eine Menge Dörfer
entdeckt, auch einen See – der Russe wußte nicht genau,
in welcher Richtung; es war gefährlich, zuviel zu fragen
– meistens aber hatten die Expeditionen dem Elfenbein
gegolten. ›Er hatte aber doch schon längst keine
Tauschwaren mehr‹, warf ich ein. – ›Sogar jetzt
sind noch eine Menge Patronen übrig‹, meinte er und sah
weg. ›Er plünderte also das Land, kurz gesagt‹,
sagte ich. Der andere nickte. ›Doch nicht er allein?‹
Der Russe murmelte etwas über die Dörfer rund um den See.
›Kurtz hat den Stamm dazu gebracht, ihm zu folgen, ja?‹
riet ich. Er zauderte ein wenig. ›Sie beteten ihn an‹,
sagte er. Der Ton dieser Worte war so außergewöhnlich,
daß ich ihn forschend ansah. Das Gemisch aus Bereitwilligkeit
und Widerstreben, wenn er von Kurtz sprechen sollte, war lustig zu
sehen. Der Mann erfüllte sein Leben, beschäftigte seine
Gedanken, beherrschte seine Gefühle. ›Was wollen
Sie;‹ brach er los. ›Er kam zu ihnen mit Donner und
Blitz – sie hatten nie etwas Ähnliches gesehen –
und so schrecklich! Er konnte wirklich schrecklich sein. Man kann
Herrn Kurtz nicht beurteilen wie einen gewöhnlichen Menschen.
Nein, nein! Da – nur um Ihnen einen Begriff zu geben –
es macht mir nichts aus, Ihnen zu erzählen, daß er auch
mich eines Tages erschießen wollte. Aber ich verurteile ihn
nicht.‹ – ›Was, erschießen!‹ rief ich,
›weshalb?‹ – ›Nun, ich besaß einen
kleinen Posten Elfenbein, den mir der Häuptling des Dorfes
nächst meinem Hause gegeben hatte. Ich pflegte für ihn
Wild zu schießen, wissen Sie. Nun, Kurtz wollte es haben und
ließ keine Widerrede gelten. Er erklärte mir, er
würde mich erschießen, wenn ich ihm nicht das Elfenbein
gäbe und mich dann aus dem Lande davonmachte, denn das
könnte er tun und es machte ihm Spaß, und nichts auf
Erden könnte ihn hindern, jeden nach seinem Belieben zu
töten. Und das stimmte auch. Ich gab ihm das Elfenbein. Was
lag mir daran! Aber ich verließ das Land nicht. Nein, nein.
Ich konnte ihn nicht verlassen. Natürlich mußte ich
vorsichtig sein, bis wir wieder eine Zeitlang freundschaftlich
miteinander standen. Damals erkrankte er zum zweiten Male. Nachher
mußte ich mich wieder aus dem Wege halten; aber es machte mir
nichts aus. Er lebte die meiste Zeit in den Dörfern am See.
Wenn er an den Strom herunterkam, dann kam er manchmal wieder zu
mir, und manchmal war es für mich ratsamer, vorsichtig zu
sein. Der Mann litt zu sehr. Er haßte dies alles hier und
konnte sich doch nicht davon losreißen. Als sich mir einmal
die Gelegenheit bot, bat ich ihn,  doch den Versuch zum Weggehen zu
machen, solange es noch Zeit sei. Ich bot ihm an, mit ihm
zurückzugehen. Und er sagte ja und blieb dann doch; ging
nochmals auf die Elfenbeinjagd, verschwand für Wochen,
vergaß sich ganz unter diesen Leuten – vergaß sich
– Sie verstehen.‹ – ›Nun, er ist
verrückt‹, sagte ich. Er widersprach entrüstet.
Herr Kurtz konnte nicht verrückt sein. Wenn ich ihn reden
gehört hätte, erst vor zwei Tagen, dann würde ich
eine solche Andeutung gar nicht wagen ... Ich hatte mein Fernglas
aufgenommen, während wir sprachen, sah nach dem Ufer und
suchte die Waldgrenze zu beiden Seiten und hinter dem Hause ab. Es
war mir ein unbehagliches Gefühl, zu wissen, daß Leute in
dem Busch steckten, so schweigend und reglos wie die Ruinen des
Hauses auf dem Hügel. Nichts im Gesicht der Landschaft sprach
von dieser fabelhaften Geschichte, die mir ja nicht so sehr
erzählt, als vielmehr in Ausrufen der Verzweiflung und
abgerissenen Sätzen mitgeteilt wurde, dann und wann von einem
Achselzucken oder einer Gebärde unterbrochen, die in einem
tiefen Seufzer endete. Die Wälder standen unbewegt wie eine
Maske, wuchtig wie das geschlossene Tor eines Gefängnisses,
sahen mir entgegen mit dem Ausdruck verborgenen Wissens, geduldiger
Erwartung, unverbrüchlichen Schweigens. Der Russe
erzählte mir gerade, Herr Kurtz sei erst ganz kürzlich
zum Strom heruntergekommen und habe alle die Krieger des Stammes am
See mitgebracht. Er war mehrere Monate weg gewesen – um sich
anbeten zu lassen, nehme ich an – und war unerwartet
heruntergekommen, offenbar in der Absicht, einen Plünderzug
entweder nach der anderen Seite des Stromes, oder stromabwärts
zu unternehmen. Offenbar hatte der Hunger nach noch mehr Elfenbein
sich stärker erwiesen als die – wie soll ich sagen
– weniger materiellen Wünsche. Jedenfalls aber hatte
sich sein Befinden sehr verschlechtert. ›Ich hörte,
daß er hilflos im Bett liege, und nützte die Gelegenheit
aus, hinaufzukommen‹, sagte der Russe. ›Oh, es geht ihm
schlecht, sehr schlecht!‹ Ich richtete mein Glas auf das
Haus. Auch dort waren keine Lebenszeichen zu sehen, aber das
zerstörte Dach war da und die lange Lehmmauer, die über
das Gras emporragte, mit drei kleinen Fensteröffnungen darin,
von denen nicht zwei von der gleichen Größe waren; all
das war mir zum Greifen nahegerückt. Und dann machte ich eine
hastige Bewegung, und einer der übriggebliebenen Pfosten des
verschwundenen Zaunes sprang in das Sehfeld meines Glases. Ihr
erinnert euch ja, daß ich euch sagte, wie mich aus der Ferne
gewisse Ansätze zu Verzierungen überrascht hatten, die,
angesichts  der sonstigen Verkommenheit des Ortes, auffallend
genug wirkten. Nun konnte ich es plötzlich aus
größter Nähe sehen, und die erste Folge war,
daß ich wie unter einem Schlag den Kopf zurückwarf. Dann
ging ich sorgfältig mit meinem Glas einen Pfosten nach dem
anderen ab und sah meinen Irrtum ein. Diese runden Kugeln waren
nicht Verzierungen, sondern Wahrzeichen. Sie waren ausdrucksvoll
und überwältigend, erschreckend und ergreifend –
Nahrung für allerlei Gedanken und auch für die Geier,
wenn irgendwelche vom Himmel heruntergesehen hätten;
jedenfalls aber für alle Ameisen, die sich die Mühe
nehmen wollten, den Pfosten hinaufzuklettern. Sie wären sogar
noch eindrucksvoller gewesen, diese Köpfe auf den
Pfählen, hätten sie die Gesichter nicht dem Haus
zugekehrt. Nur einer, der erste, den ich erkannt hatte, sah zu mir
her. Ich war nicht so entsetzt wie ihr wohl denken werdet. Mein
Zurückzucken war weiter nichts als eine Regung der
Überraschung gewesen. Ich hatte erwartet, eine geschnitzte
Holzkugel dort oben zu finden. Nun wandte ich mich überlegt
dem ersten der Köpfe wieder zu – und da war er also,
schwarz, vertrocknet, eingesunken, mit geschlossenen Augenlidern
– ein Kopf, der auf der Spitze des Zaunpfahles zu schlafen
und da die verschrumpften Lippen die weißen Zähne
entblößten, auch zu lächeln schien, ein
unaufhörliches Lächeln über einen endlos heiteren
Traum, der den ewigen Schlummer durchzog.

		Ich verrate keine Geschäftsgeheimnisse. Tatsächlich
sagte der Direktor später, daß die Methoden des Herrn
Kurtz den Distrikt ruiniert hätten. Sie bewiesen nur, daß
es Herr Kurtz an Hemmungen bei der Befriedigung seiner
verschiedenen Lüste fehlen ließ, daß ihm kurz und
gut etwas abging, irgendeine Kleinigkeit, die im
äußersten Notfall unter seinem wundervollen Redefluß
nicht zu finden war. Ob er selbst sich des Mangels bewußt war,
kann ich nicht sagen. Ich denke, das Bewußtsein kam ihm ganz
zum Schluß – im letzten Augenblick. Die Wildnis aber
hatte den Mangel schnell gemerkt und hatte an ihm für den
verrückten Einbruch eine furchtbare Rache genommen. Ich denke
mir, sie hat ihm Dinge über ihn selbst zugeflüstert, die
er nicht wußte, Dinge, von denen er keinen Begriff hatte, bis
er mit der großen Einsamkeit zu Rate gegangen war – und
dieses Flüstern hatte sich als unwiderstehlich und bezaubernd
erwiesen. Es fand lauten Widerhall in ihm, weil er innerlich hohl
war ... Ich setzte das Glas ab, und der Kopf, der nahe genug zu
sein schien, daß ich hätte mit ihm reden können,
schien im Augenblick in unerreichbare Fernen
zurückzuschnellen.

		
Der Bewunderer des Herrn Kurtz schien ein wenig bestürzt. Mit
hastiger, deutlicher Stimme begann er mir zu versichern, er habe es
nicht gewagt, diese Symbole herunterzunehmen. Die Eingeborenen
fürchtete er nicht. Die Häuptlinge kamen jeden Tag, um
Herrn Kurtz zu sehen. Sie krochen vor ihm ... ›Ich will
nichts von dem Zeremoniell wissen, das für das Erscheinen vor
Herrn Kurtz vorgeschrieben ist‹, brüllte ich.
Merkwürdig genug überkam mich das Gefühl, daß
solche Einzelheiten unerträglicher sein mußten, als der
Anblick der Köpfe, die dort auf den Zaunpfosten unter Herrn
Kurtz' Fenster dörrten. Denn schließlich war dieser
Anblick nur wild, während mich die kurze Andeutung mit einem
Schlag in den lichtlosen Bereich letzter Schrecken versetzt zu
haben schien, wo reine, unverworrene Wildheit eine wahre
Erlösung bedeutete; denn sie war ja etwas, was ganz offenbar
ein Recht darauf hatte, im Sonnenschein zu bestehen. Der junge Mann
sah mich überrascht an. Ich nehme an, es kam ihm nicht zum
Bewußtsein, daß mir jede Verehrung für Herrn Kurtz
fernlag. Er vergaß, daß ich keines der wundervollen
Selbstgespräche angehört hatte, über – was war
es doch –, über Liebe, Gerechtigkeit, Lebensführung
und was sonst noch alles. Wenn es darauf ankam, vor Herrn Kurtz auf
dem Bauch zu kriechen, dann tat er das besser als der wildeste
Wilde. Ich hätte keinen Begriff von den
Lebensverhältnissen, sagte er: diese Köpfe seien die
Köpfe von Rebellen. Ich empörte ihn aufs
äußerste, indem ich lachte. Rebellen! Was würde ich
wohl noch als nächste Erklärung zu hören bekommen?
Es hatte Feinde gegeben, Verbrecher, Arbeiter – und diese
waren Rebellen. Diese rebellischen Köpfe sahen mir auf ihren
Pfählen recht unterwürfig aus. ›Sie wissen nicht,
wie ein solches Leben einen Mann wie Kurtz angreift‹, rief
Kurtz' letzter Schüler. ›Nun, und Sie?‹ sagte ich.
– ›Ich bin ein einfacher Mann. Ich habe keine
großen Gedanken. Ich verlange nichts von irgend jemand. Wie
können Sie mich vergleichen ...?‹ Seine Gefühle
waren zu stark für Worte, und plötzlich klappte er
zusammen. ›Ich verstehe es nicht‹, stöhnte er.
›Ich habe mein Bestes getan, um ihn am Leben zu erhalten, und
das genügt. Ich hatte kein Geschick dafür, ich habe keine
besonderen Fähigkeiten. Seit Monaten gibt es hier keinen
Tropfen Medizin und keinen Bissen Krankenkost mehr. Man hat ihn
schamlos im Stich gelassen. Einen solchen Mann, mit solchen
Gedanken. Schamlos! Schamlos! Ich – ich habe die letzten zehn
Nächte nicht geschlafen...‹

		Seine Stimme verlor sich in dem stillen Abend. Während wir
sprachen,  waren die langen Schatten des Waldes über den
Himmel herabgeglitten, hatten sich weit über die verfallene
Wohnstätte und über die Reihe der Zaunpfähle mit
ihren Wahrzeichen erstreckt. Alles das lag im Düstern,
während wir unten am Strom noch Sonne hatten und die
Stromstrecke von der Lichtung abwärts sich grell glitzernd
gegen die Schattenmassen oben und unten abhob. Keine lebende Seele
war am Ufer zu sehen. Die Büsche regten sich nicht.

		Plötzlich tauchte um die Ecke des Hauses herum eine Gruppe
von Leuten auf, als wären sie aus der Erde emporgewachsen. Sie
wateten bis zur Hüfte durch das Gras, in einem gedrängten
Haufen, und trugen eine notdürftig zurechtgezimmerte Bahre in
ihrer Mitte. Augenblicklich gellte ein Schrei durch die leere
Landschaft, dessen Schrille die Luft zerriß wie ein scharfer
Pfeil, der mitten ins Herz der Landschaft flog; und wie durch
Zauberschlag ergossen sich Ströme menschlicher Wesen –
nackter menschlicher Wesen – mit Speeren in den Händen,
mit Bogen, Schilden, mit wilden Blicken und heftigen Bewegungen aus
dem dunkelblickenden, nachdenklichen Wald in die Lichtung. Die
Büsche rauschten, das Gras wallte eine Zeitlang, und dann
stand alles achtsam und unbeweglich still. ›Nun, wenn er
ihnen jetzt nicht das rechte Wort sagt, dann ist es um uns alle
geschehen‹, sagte der Russe an meinem Ellbogen. Die paar
Leute mit der Tragbahre waren auch wie versteinert auf dem halben
Wege zum Dampfer stehengeblieben. Ich sah, wie der Mann auf der
Bahre sich mühsam aufsetzte und über die Schultern der
Träger den Arm emporstreckte. ›Hoffen wir, daß der
Mann, der so gut über Liebe im allgemeinen zu reden versteht,
einen besonderen Beweisgrund finden wird, um uns diesmal zu
retten‹, sagte ich. Ich litt schwer unter der unsinnigen
Gefahr unserer Lage, als wäre es eine entehrende Notwendigkeit
gewesen, von der Gnade dieses grausamen Gespenstes abhängig zu
sein. Ich konnte keinen Ton hören, sah aber durch mein Glas
den dünnen Arm befehlend ausgestreckt, sah den Unterkiefer,
der sich bewegte und die Augen des Gespenstes, die tief aus dem
knochigen, ruckweise nickenden Kopf leuchteten. Kurtz – Kurtz
– das ist im Deutschen ein Name, wie auch ein
Eigenschaftswort, nicht wahr? Nun also, der Name war so wahr, wie
alles sonst in seinem Leben – und seinem Sterben. Der Mann
schien mindestens sieben Fuß lang zu sein. Seine Decke war
abgeglitten, und der Körper bot sich erbarmungswürdig
dar, wie aus einem Leichentuch herausgeschält. Ich konnte
sehen, wie heftig seine Rippen zitterten, seine Armknochen bebten.
Es sah aus, als schüttelte ein  beseeltes Bildnis des
Todes, aus altem Elfenbein, gespenstisch drohend die Hand gegen
eine reglose Menge von Menschen, die aus dunkler, glänzender
Bronze gegossen waren. Ich sah ihn weit den Mund öffnen
– es gab ihm einen unheimlichen, gefräßigen
Ausdruck, als hätte er die ganze Luft, die ganze Erde, alle
die Männer vor ihm verschlingen wollen. Eine tiefe Stimme
klang schwach bis zu mir. Offenbar brüllte er. Plötzlich
fiel er zurück. Die Bahre schwankte, während die
Träger wieder vorwärtsschritten, und fast zur gleichen
Zeit bemerkte ich, daß die Schar der Wilden fast ohne
sichtbare Rückzugsbewegung verschwand, als hätte der
Urwald, der diese Wesen so plötzlich ausgeworfen hatte, sie
auch wieder eingesogen, so wie man die Luft in einem tiefen Zuge
einatmet.

		Einige der Pilger hinter der Bahre trugen seine Waffen –
zwei Schrotflinten, eine schwere Büchse und einen leichten
Repetierkarabiner – die Donnerkeile dieses kläglichen
Zeus. Der Direktor beugte sich über ihn und murmelte etwas,
während er neben dem Kopfende der Bahre weiterging. Sie legten
ihn in einer der kleinen Kabinen nieder – es war gerade Platz
genug für eine Bettstelle und einen Feldstuhl oder zwei. Wir
hatten all seine verspätete Post mitgebracht, und sein Bett
war mit einer Unmenge aufgerissener Umschläge und offener
Briefe übersät. Seine Hand wühlte kraftlos unter
diesen Papieren. Ich war betroffen von dem Feuer seiner Augen und
der Fassung in seinen Zügen. Es war nicht so sehr
Erschöpfung infolge seiner Krankheit. Er schien keine
Schmerzen zu haben. Dieser Schatten blickte gesättigt und
ruhig drein, als hätte er sich, für den Augenblick, an
allen Gemütsbewegungen genuggetan.

		Er raschelte mit einem der Briefe, sah mir gerade ins Gesicht
und sagte: ›Sehr erfreut!‹ Irgend jemand hatte ihm
meinetwegen geschrieben. So fing es also wieder mit den besonderen
Empfehlungen an. Die Tonstärke, die er ohne Anstrengung, fast
ohne die Lippen zu bewegen, hervorbrachte, verblüffte mich.
Eine Stimme! Eine Stimme! Ernst, tief, bebend, während der
Mann selbst kaum fähig schien, zu flüstern. Doch hatte er
immer noch genügend Kraft (wenn auch nur noch künstlich
erzwungene) in sich, um uns allen den Garaus zu machen, wie ihr
sofort hören sollt.

		Der Direktor tauchte schweigend in der Kabinentür auf. Ich
ging sofort hinaus und zog hinter mir den Vorhang zu. Der Russe,
von den Pilgern neugierig gemustert, starrte nach dem Ufer
hinüber. Ich folgte der Richtung seines Blickes.

		Dunkle menschliche Gestalten waren in der Ferne zu erkennen, die

deutlich vor dem dunklen Hintergrund des Waldes hinflitzten; nahe
am Ufer standen zwei bronzene Gestalten auf hohe Speere gelehnt,
kriegerisch und still, in bildhafter Ruhe, im Sonnenschein, unter
ihrem phantastischen Kopfschmuck aus gefleckten Fellen. Und von
rechts nach links, dem erleuchteten Ufer entlang, bewegte sich die
wilde, prunkvolle Erscheinung einer Frau.

		Sie war in gestreifte, mit Fransen besetzte Stoffe gehüllt,
ging mit gemessenen Schritten dahin und setzte die Füße
stolz auf den Boden, von einem leichten Klirren und Aufblitzen
barbarischer Schmuckstücke begleitet. Sie hielt den Kopf hoch;
ihr Haar war helmartig aufgesteckt. Sie trug messingene
Fußringe bis zum Knie, messingene Armspangen bis zum Ellbogen
hinauf, einen brennroten Fleck auf jeder ihrer lohfarbenen Wangen,
zahllose Glasperlenschnüre um den Hals; fremdartige Dinge,
Amulette und Geschenke von Zauberern, die sie an sich hängen
hatte, zitterten und glitzerten bei jedem Schritt. Sie schien den
Wert mehrerer Elefantenzähne an sich zu tragen. Sie war wild
und stolz, prunkvoll, mit lohenden Blicken; etwas Schicksalhaftes,
Feierliches lag in ihren langsamen Schritten, und in dem Schweigen,
das sich plötzlich über das ganze Land hingesenkt hatte,
schien die ungeheure Wildnis, der Riesenleib des fruchtbaren,
geheimnisvollen Lebens nachdenklich nach ihr zu schauen, wie nach
dem Abbild der eigenen leidenschaftlichen und düsteren
Seele.

		Sie kam bis hart vor den Dampfer, stand still und sah uns an.
Ihr langer Schatten fiel bis über das Wasser hinaus. Ihr
Gesicht zeigte den tragischen, ungestümen Ausdruck wilden
Kummers und dumpfen Schmerzes, sowie das Ringen mit einem noch
unfertigen Entschluß. Sie stand und sah uns reglos an, wie die
Wildnis selbst, als brütete sie über undurchdringlichen
Plänen. Eine volle Minute verging, dann machte sie einen
Schritt vorwärts. Es gab ein leises Klingeln, ein
Aufglänzen gelben Metalls, ein Rauschen gefranster Stoffe,
dann blieb sie kurz stehen, als hätte ihr Mut sie verlassen.
Der junge Mensch an meiner Seite knurrte. Hinter mir murmelten die
Pilger. Sie sah uns alle an, als hinge ihr Leben von der
Unverrückbarkeit ihres Blickes ab. Plötzlich öffnete
sie ihre nackten Arme und warf sie grade über ihrem Kopf hoch,
wie in dem unsinnigen Verlangen, den Himmel greifen zu können,
und zugleich schossen auch die schnellen Schatten über die
Erde, hüllten ringsum den Strom ein und zogen den Dampfer in
ihre Umarmung. Ein ungeheures Schweigen hing über dem
Ganzen.

		Sie wandte sich langsam ab, schritt weiter dem Ufer entlang und

verlor sich in den Büschen zur Linken. Einmal nur
glänzten aus dem Dickicht ihre Augen zu uns zurück, bevor
sie endgültig verschwand. ›Hätte sie ernstlich
Anstalten gemacht, an Bord zu kommen, so hätte ich wirklich
versucht, sie zu erschießen‹, sagte der Flickenmann
etwas aufgeregt. ›Ich mußte während der letzten
zwei Wochen tagtäglich mein Leben wagen, um sie aus dem Haus
heraus zu halten. Eines Tages kam sie doch hinein und schlug einen
Riesenkrach, wegen der elenden Fetzen, die ich im Vorratsraum
aufgeklaubt hatte, um meine Kleider damit auszubessern. Ich sah ja
nicht mehr menschenmöglich aus. Es muß sich darum gedreht
haben, denn sie redete eine Stunde lang wie eine Furie auf Kurtz
ein und wies dann und wann auf mich. Ich verstehe den Dialekt
dieses Stammes nicht. Zu meinem Glück war wohl Kurtz an diesem
Tage zu krank, als daß er sich darüber aufgeregt
hätte, sonst hätte es sicher Unannehmlichkeiten gegeben.
Ich verstehe nicht ... Nein, es ist zu viel für mich. Aber,
nun – jetzt ist ja alles vorbei!‹

		In diesem Augenblick hörte ich Kurtz' Stimme hinter dem
Vorhang: ›Mich retten! – Das Elfenbein retten, meinen
Sie. Erzählen Sie mir nichts. Mich retten! Was denn
– ich habe Sie gerettet! Sie stören jetzt meine
Pläne. Krank! Krank! Nicht so krank, wie Sie wohl gern glauben
möchten. Sorgen Sie sich nicht. Ich werde meine Pläne
schon noch ausführen – ich komme zurück. Ich will
Ihnen zeigen, was getan werden kann. Sie, mit Ihrem
kümmerlichen bißchen Wissen – Sie wollen mir in den
Arm fallen; Ich komme zurück, ich ...‹

		Der Direktor kam heraus. Er erwies mir die Ehre, mich unter den
Arm zu fassen und beiseite zu führen. ›Er ist ganz
herunter, ganz herunter‹, sagte er. Er hielt es für
angebracht zu seufzen, unterließ es aber, auch im Gesicht den
entsprechenden Schmerz zu zeigen. ›Wir haben alles, was wir
konnten, für ihn getan – oder nicht? Aber die Tatsache
ist nicht aus der Welt zu schaffen, daß Herr Kurtz der
Gesellschaft mehr geschadet als genützt hat. Er hat nicht
eingesehen, daß die Zeit für scharfes Vorgehen noch nicht
gekommen war. Wir müssen noch vorsichtig sein. Der Distrikt
ist uns nun für einige Zeit verschlossen. Bedauerlich! Alles
in allem genommen wird der Handel leiden. Ich bestreite nicht,
daß eine bedeutende Menge Elfenbein da ist – meistens
fossil. Wir müssen es unter allen Umständen retten
–, aber sehen Sie selbst, wie peinlich die Lage ist –
und warum? Weil die Methode ungesund ist.‹ –
›Nennen Sie das‹, sagte ich mit einem Blick nach dem
Ufer, ›ungesunde Methode?‹ – ›Ohne
Zweifel‹, rief  er hitzig aus.
›Sie etwa nicht?‹ – ›Mir scheint es
überhaupt keine Methode‹, murmelte ich nach einer Weile.
›Sehr richtig‹, jubelte er. ›Das habe ich
vorausgesehen. Zeugt von völligem Mangel an Urteilsgabe. Es
ist meine Pflicht, es höheren Orts zur Kenntnis zu
bringen.‹ – ›Oh‹, sagte ich, ›der
Bursche – wie heißt er noch? – der Ziegelmacher,
wird Ihnen schon einen lesbaren Bericht verfassen.‹ Er schien
einen Augenblick lang verblüfft. Mir war es, als hätte
ich nie zuvor eine so verpestete Luft geatmet, und ich wandte mich
im Geiste an Kurtz um Hilfe – tatsächlich um Hilfe.
›Trotz allem bin ich der Meinung, daß Herr Kurtz ein
hervorragender Mensch ist‹, sagte ich mit Nachdruck. Der
Direktor fuhr auf, ließ einen kalten und schweren Blick auf
mich fallen, sagte sehr ruhig: ›Das war er‹, und wandte
mir den Rücken. Die Stunde meiner Bevorzugung war
vorüber; ich fand mich, zusammen mit Kurtz, beiseite geworfen,
als einen Anhänger von Methoden, für die die Zeit nicht
reif war; ich war ungesund! Ah! Aber es war doch schon etwas, die
Wahl zwischen zwei unangenehmen Zeitgenossen zu haben.

		Tatsächlich hatte ich mich an die Wildnis gehalten, nicht
an Herrn Kurtz, der, wie ich bereit war zuzugeben, schon so gut wie
begraben war. Und einen Augenblick schien es mir, als wäre
auch ich schon in einem Massengrab voll unaussprechlicher
Geheimnisse eingeschlossen. Ich fühlte ein ungeheures Gewicht
mir die Brust bedrücken, witterte den Geruch der feuchten
Erde, die unsichtbare Gegenwart siegreicher Verderbnis, die
Dunkelheit undurchdringlicher Nacht ... Der Russe klopfte mir auf
die Schulter. Ich hörte ihn etwas murmeln und stammeln von
›Bruder Seemann – konnte nicht verschweigen –
mein Wissen um Dinge, die Herrn Kurtz' gutem Ruf schaden
konnten.‹ Ich wartete. Für ihn war Herr Kurtz
augenscheinlich noch nicht begraben; ich habe ihn sogar im
Verdacht, daß für ihn Herr Kurtz zu den Unsterblichen
gehörte. ›Nun‹, sagte ich schließlich,
›sprechen Sie sich aus. Zufällig bin ich Herrn Kurtz'
Freund – sozusagen!‹

		Er stellte mit ziemlicher Förmlichkeit fest, daß er,
wären wir nicht ›Berufsgenossen‹ gewesen, die
Sache ohne Rücksicht auf die Folgen für sich behalten
hätte. Er hatte den Verdacht, daß die Weißen da
ausgesprochen böse Absichten gegen ihn hegten, die ... –
›Sie haben recht‹, sagte ich, in der Erinnerung an ein
gewisses Gespräch, das ich belauscht hatte. ›Der
Direktor meinte, sie müßten gehängt werden.‹
Diese Mitteilung ging ihm in einer Weise nahe, die mich
zunächst belustigte. ›Ich sollte lieber still aus dem
Wege gehen‹, sagte er sehr ernst. ›Für Kurtz kann
ich nun nichts mehr tun, und sie würden rasch  einen
Vorwand finden. Was sollte sie abhalten? Dreihundert Meilen von
hier ist ein Militärposten.‹ – ›Nun, auf
mein Wort‹, sagte ich, ›vielleicht sollten Sie wirklich
lieber gehen, wenn Sie unter den Wilden hier in der Nähe auch
nur einen Freund haben.‹ – ›Eine Menge‹,
sagte er. ›Sie sind einfältige Leute – und ich
brauche ja nichts, wissen Sie.‹ Er stand und biß sich
auf die Lippen, dann meinte er: ›Ich möchte nicht,
daß den Weißen hier irgend etwas zustößt
– doch Sie sind ja ein Bruder, ein Seemann, und ich dachte
natürlich an Herrn Kurtz' guten Ruf ...‹ –
›Schon recht‹, sagte ich nach einer Pause. ›Herrn
Kurtz' Ruf ist bei mir gut aufgehoben.‹ Ich wußte nicht,
wie wahr ich sprach.

		Er dämpfte die Stimme und teilte mir mit, daß es Herr
Kurtz gewesen sei, der den Angriff auf den Dampfer befohlen hatte.
›Er haßte mitunter den Gedanken, weggeholt zu werden,
und dann wieder ... aber ich verstehe diese Dinge nicht. Ich bin
ein einfacher Mensch. Er glaubte, es würde Sie abschrecken
– daß Sie es aufgeben würden, weil Sie ihn für
tot hielten. Ich konnte ihn nicht hindern. Oh, ich habe den letzten
Monat Furchtbares durchgemacht.‹ – ›Schon
recht‹, sagte ich. ›Er ist ja nun gut
aufgehoben.‹ – ›Ja-a-a-‹, murmelte er,
augenscheinlich nicht so sehr überzeugt. ›Danke‹,
sagte ich, ›ich will die Augen offen halten!‹ –
›Aber unauffällig, ja‹, drang er ängstlich in
mich. ›Es wäre schrecklich für seinen Ruf, wenn
irgend jemand hier ...‹ Ich versprach mit größtem
Ernst unbedingte Verschwiegenheit. ›Ich habe ein Kanu und
drei Schwarze, die nicht allzu weit weg auf mich warten. Ich gehe.
Könnten Sie mir ein paar Martini-Henry-Patronen geben?‹
Ich konnte es und tat es mit der nötigen Heimlichkeit. Er
bediente sich noch, mit einem Blinzeln zu mir, aus meiner
Tabakdose. ›Unter Seeleuten – Sie wissen ja –
guter englischer Tabak.‹ An der Tür des Ruderhauses
wandte er sich um: ›Sagen Sie, hätten Sie nicht ein Paar
Schuhe, das Sie entbehren könnten?‹ Er hob ein Bein.
›Sehen Sie doch selbst.‹ Die Sohlen waren mit oft
geflickten Schnüren sandalenartig unter seine nackten
Füße gebunden. Ich suchte ein altes Paar heraus, das er
mit Bewunderung betrachtete, bevor er es sich unter den linken Arm
klemmte. Eine seiner Taschen (knallrot) war krachvoll mit Patronen,
aus der anderen (dunkelblau) sah ›Towsons Untersuchung und so
weiter‹ heraus. Er schien sich für einen erneuten Kampf
mit der Wildnis fabelhaft ausgestattet zu haben. ›Oh, nie,
nie wieder werde ich einem solchen Mann begegnen. Sie hätten
ihn Gedichte sprechen hören sollen – es waren sogar
seine eigenen, wie er mir sagte. Gedichte!  ‹ Er rollte die
Augen bei der Erinnerung an diese Genüsse. ›Oh, er hat
mir viel beigebracht.‹ – ›Leben Sie wohl‹,
sagte ich. Er schüttelte mir die Hand und verschwand in die
Nacht. Manchmal frage ich mich, ob ich ihn wohl wirklich gesehen
habe – ob es möglich war, einem solchen Rätselwesen
zu begegnen ...

		Als ich kurz nach Mitternacht erwachte, kam mir seine Warnung
und die Andeutung von Gefahren in den Sinn, die tief in der
bestirnten Dunkelheit berechtigt genug schienen, um mich zum
Aufstehen und zu einem kleinen Rundgang zu bestimmen. Auf dem
Hügel brannte ein großes Feuer und beleuchtete in
Abständen eine der schiefen Ecken des Stationsgebäudes.
Einer der Agenten bewachte mit einer kleinen Abteilung unserer
Schwarzen, die zu dem Zweck bewaffnet worden waren, den
Elfenbeinvorrat. Tief drinnen aber, im Urwald, zeigten rote
Feuerkreise, die flackerten und zwischen verschwommenen,
tiefschwarzen Säulen aus dem Boden aufzutauchen und wieder zu
versinken schienen, die Stelle des Lagers an, wo Herrn Kurtz'
Anbeter ihre Trauerwache hielten. Das eintönige Dröhnen
einer großen Trommel erfüllte die Luft mit dumpfen
Erschütterungen und nachhaltigen Schwingungen. Hinter der
schwarzen Mauer des Waldes hervor kam, wie das Summen von Bienen
aus dem Stocke klingt, der träge Klang vieler
Männerstimmen, die, jede für sich, irgendeine
Beschwörung sangen. Es wirkte merkwürdig
einschläfernd auf meinen halbwachen Sinn. Ich glaube, ich
schlief ein, während ich an der Reling lehnte, bis ein
plötzlicher Aufschrei, ein überwältigender Ausbruch
hochgepeitschter, geheimnisvoller Raserei, mich bestürzt
auffahren ließ. Der Aufschrei brach sofort ab, und die leise,
träge Beschwörung mit ihrer besänftigenden und
einschläfernden Wirkung ging wieder weiter. Ich sah von
ungefähr in die kleine Kabine. Ein Licht brannte darin, doch
Herr Kurtz war nicht da.

		Ich glaube, ich hätte aufgeschrien, wenn ich meinen Augen
geglaubt hätte. Doch ich glaubte ihnen zunächst nicht, so
unmöglich schien die Tatsache. In Wahrheit war es wohl so,
daß ich aus bloßer Angst, aus nacktem Schrecken, die mit
der Gewißheit persönlicher Gefährdung nichts zu tun
hatten, völlig von Sinnen war. Was das Gefühl so
überwältigend machte, war – wie soll ich es
erklären – der innerliche Stoß, den ich bekam, als
wäre etwas Ungeheuerliches, dem Verstande wie der Seele gleich
Unerträgliches, plötzlich über mich hereingebrochen.
Das hielt natürlich nur den Bruchteil einer Sekunde an, und
gleich darauf hatte der gesunde Menschenverstand  wieder die
Oberhand, dem die Lebensgefahr, die Möglichkeit eines
plötzlichen Überfalls, eines Gemetzels oder etwas dieser
Art, das ich voraussah, geradezu willkommen und tröstlich
erschien. Er beruhigte mich tatsächlich so sehr, daß ich
nicht einmal Lärm schlug.

		Zwei Schritte vor mir schlief ein Agent, in einen Mantel
geknöpft, in einem Deckstuhl. Das Geschrei hatte ihn nicht
aufgeweckt; er schnarchte leise; ich überließ ihn seinem
Schlummer und sprang an Land. Ich verriet Herrn Kurtz nicht –
es war vorherbestimmt, daß ich ihn nie verraten – es
stand geschrieben, daß ich dem Ungeheuer meiner Wahl treu
bleiben sollte. Ich brannte darauf, mich, ganz für mich
allein, mit diesem Schatten auseinanderzusetzen – und bis auf
den heutigen Tag weiß ich nicht, warum ich es so
eifersüchtig ablehnte, mit irgend jemand das eigenartig dunkle
Erlebnis jener Stunde zu teilen.

		Sobald ich auf dem Ufer stand, sah ich eine Fährte –
eine breite Fährte durch das Gras. Ich erinnere mich noch, mit
welchem Jubel ich mir sagte, ›er kann nicht gehen, er kriecht
auf allen vieren, er gehört schon mir!‹ Das Gras triefte
von Tau. Ich ging schnell mit geballten Fäusten dahin. Ich
glaube, ich hatte die dunkle Absicht, über ihn herzufallen und
ihn durchzuprügeln. Ich weiß es nicht. Ich hatte einige
blödsinnige Vorstellungen. Das strickende alte Weib mit der
Katze fiel mir ein, und ich empfand plötzlich, wie
ungehörig es war, daß sie am anderen Ende einer solchen
Geschichte sitzen sollte. Ich sah eine Horde von Pilgern aus
Winchester-Karabinern, die sie an der Hüfte angeschlagen
hielten, Blei in die Luft spritzen. Ich stellte mir vor, daß
ich nie wieder zum Dampfer zurückkommen und allein und
unbewaffnet in den Wäldern bis zum hohen Alter leben
würde. Lauter solche Dummheiten, wißt ihr. Ich erinnere
mich auch, daß ich die Trommelwirbel mit meinem Herzschlag
verwechselte und über sein ruhiges Gleichmaß erfreut
war.

		Ich hielt die Fährte eine Weile und blieb dann stehen, um
zu lauschen. Die Nacht war sehr klar: ein dunkelblauer Raum,
glitzernd von Tau und Sternenlicht, in dem schwarze Dinge ganz
ruhig standen. Ich glaubte, gerade vor mir eine kleine Bewegung
wahrnehmen zu können. Ich war in jener Nacht aller Dinge
merkwürdig sicher. Nun verließ ich die Fährte und
rannte in einem weiten Halbkreis (vor mich hin kichernd, glaube ich
sogar) voran, um der Bewegung, die ich wahrgenommen hatte, wenn ich
wirklich irgend etwas gesehen hatte, den Weg abzuschneiden. Ich
schlug einen Kreis um Kurtz, als spielten wir ein Knabenspiel.

		 Ich kam an ihn, und wenn er mich nicht kommen
gehört hätte, so wäre ich wohl auch über ihn
gestürzt; aber er stand noch zur rechten Zeit auf. Er erhob
sich, unsicher, lang, blaß, undeutlich, wie ein von der Erde
ausgeatmeter Dunst, und schwankte leicht nebelig, stumm, vor meinen
Augen; unterdessen glühten in meinem Rücken die Feuer
zwischen den Bäumen, und das Murmeln vieler Stimmen drang aus
dem Wald. Ich hatte ihm richtig den Weg verlegt; als ich ihm aber
nun so gegenüberstand, schien ich wieder zur Besinnung zu
kommen und übersah die Gefahr in ihrer ganzen Tragweite. Sie
war durchaus noch nicht beseitigt. Angenommen, er begann zu
brüllen? Wenn er auch kaum stehen konnte, so war doch noch
Kraft genug in seiner Stimme. ›Gehen Sie weg –
verstecken Sie sich‹, sagte er in seinem tiefen Ton. Es war
ganz schrecklich. Ich sah zurück. Wir waren ungefähr
dreißig Meter vom nächsten Feuer weg. Eine schwarze
Gestalt erhob sich, schritt auf langen, schwarzen Beinen dahin
durch den Feuerschein und schwenkte lange, schwarze Arme. Sie hatte
Hörner – Antilopenhörner, glaube ich – auf
dem Kopf. Irgendein Zauberer, ein Medizinmann, ohne Frage; er sah
teuflisch genug aus. ›Wissen Sie auch, was Sie tun?‹
flüsterte ich. – ›Vollkommen‹, gab er
zurück und hob die Stimme für dieses einzelne Wort. Sie
klang mir wie von fern her, doch laut, wie ein Anruf durch ein
Sprachrohr. Wenn er Lärm schlägt, sind wir verloren,
dachte ich. Dies war augenscheinlich kein Fall, der durch einen
Faustschlag zu erledigen war, ganz abgesehen von der sehr
natürlichen Abneigung, die ich dagegen hatte, diesen Schatten,
dieses irrende, gequälte Ding zu schlagen. ›Sie werden
verloren sein‹, sagte ich. ›Ganz und gar
verloren.‹ Man hat manchmal so blitzartige Eingebungen. Ich
sagte gerade das rechte Wort, obwohl er ja tatsächlich nicht
schlimmer verloren sein konnte, als er es gerade in jenem
Augenblick war; damals, als der Grundstein für unsere
Vertrautheit gelegt wurde, die dann lange – lange – bis
zum Ende – und noch darüber hinaus anhalten sollte.

		›Ich hatte ungeheure Pläne‹, murmelte er
unentschlossen. ›Ja‹, sagte ich, ›aber wenn Sie
versuchen, zu schreien, dann schlage ich Ihnen den Schädel ein
mit ...‹ Weder ein Stein noch ein Stock war in Reichweite.
›Ich werde Sie erwürgen‹, verbesserte ich mich.
– ›Ich stand an der Schwelle großer Dinge‹,
redete er weiter, mit einer Sehnsucht in der Stimme, mit einem
Verlangen, das mein Blut kälter strömen ließ.
›Nun kommt dieser dumme Schuft ...‹ – ›Ihr
Erfolg in Europa ist für alle Fälle gesichert‹,
tröstete ich ihn mit Nachdruck.  Ich wollte es
vermeiden, ihn zu erwürgen, versteht ihr – und
tatsächlich hätte es ja wenig praktischen Zweck gehabt.
Ich versuchte, den Zauber zu brechen, den schweren, stummen Zauber
der Wildnis, die ihn an ihre erbarmungslose Brust ziehen zu wollen
schien, indem sie vergessene, rohe Triebe und die Erinnerung an die
Befriedigung ungeheuerlicher Lüste in ihm erweckte. Das
allein, davon war ich überzeugt, hatte ihn an den Waldsaum
hinausgetrieben, in den Busch, dem Feuerschein zu, dem Dröhnen
der Trommeln und der langgezogenen Beschwörung; dies allein
hatte seine gesetzlose Seele über die Grenzen erlaubter
Wünsche hinausgelockt. Und seht ihr, das Grauen des
Augenblicks lag nicht in der Aussicht, eins über den Kopf zu
bekommen – obwohl ich mir auch dieser Gefahr genau
bewußt war –, sondern darin, daß ich es mit einem
Wesen zu tun hatte, dem im Namen von nichts Hohem oder Niedrigem
beizukommen war. Ich mußte, gerade wie die Neger, ihn selbst
anrufen, seine eigene unglaubliche und überspannte
Verkommenheit. Über ihm war so wenig wie unter ihm, und ich
wußte es. Er hatte sich von der Erde abgestoßen. Zum
Teufel mit ihm! Er hatte die Erde selbst in Stücke geschlagen.
Er war allein, und ich vor ihm wußte nicht, ob ich auf dem
Boden stand oder in der Luft schwebte. Ich habe euch erzählt,
was wir sagten, habe euch die Sätze wiederholt, die wir
aussprachen – und doch – wozu das alles? Es waren
gewöhnliche, alltägliche Worte – die vertrauten
Worte, die man Tag für Tag wechselt. Doch was weiter? Hinter
ihnen stand, meinem Empfinden nach wenigstens, die furchtbare
Bedeutung von Worten, wie man sie in Träumen hört, von
Sätzen, die man unter einem Alpdruck hinausschreit. Seele!
Wenn je ein Mensch mit einer Seele gekämpft hat, dann bin ich
es. Ich stritt auch nicht mit einem Irren. Ob ihr mir glaubt oder
nicht – sein Verstand war völlig ungetrübt,
allerdings mit furchtbarer Gewalt auf sich selbst eingestellt, aber
ungetrübt; und hierin lag meine einzige Möglichkeit
– außer der anderen natürlich, ihn auf dem Fleck
totzuschlagen, die aber schon wegen des unvermeidlichen Lärms
weniger vorteilhaft schien. Aber seine Seele war irr. Allein in der
Wildnis, war sie in sich gegangen und – bei Gott, ich sage es
euch – darüber verrückt geworden. Ich hatte –
als Strafe für meine Sünden, nehme ich an – einen
Blick hineinzutun. Keine Beredsamkeit hätte jeden Glauben an
die Menschheit so gründlich erschüttern können, wie
der schließliche Ausbruch seiner Offenherzigkeit. Er
kämpfte auch mit sich selbst. Ich sah es, hörte es. Ich
sah das Unbegreifliche einer Seele, die keine Hemmungen kannte,
keinen Glauben  und keine Furcht, und doch blindlings mit sich
kämpfte. Ich bewahrte ziemliche Fassung; als ich ihn
schließlich aber auf sein Lager gebettet hatte, trocknete ich
mir die Stirn, und die Beine zitterten unter mir, als hätte
ich viele Zentner auf meinem Rücken den Hügel
hinaufgetragen. Und doch hatte ich ihn nur gestützt, sein
knochiger Arm hatte um meinen Hals gelegen – und der ganze
Mann wog nicht viel mehr als ein Kind.

		Als wir am nächsten Tag gegen Mittag abfuhren, strömte
die Menge, deren Anwesenheit hinter dem Vorhang der Bäume ich
die ganze Zeit über genau gefühlt hatte, wieder aus den
Wäldern heraus, erfüllte die Lichtung, bedeckte den
Hügel mit einer Menge nackter, atmender, bebender
Bronzeleiber. Ich dampfte ein kleines Stück stromauf,
schwenkte dann stromabwärts, und zweitausend Augen verfolgten
das Gebaren des plätschernden, stampfenden, bösen
Flußteufels, der mit seinem furchtbaren Schweif das Wasser
schlug und schwarzen Rauch in die Luft blies. Vor der ersten Reihe,
hart am Ufer, tanzten drei Männer, von Kopf bis Fuß mit
hellroter Erde bestrichen, ruhelos auf und ab. Als wir wieder an
ihnen vorbeikamen, sahen sie nach uns her, stampften mit den
Füßen, nickten mit den gehörnten Köpfen,
schwenkten ihre scharlachenen Leiber; sie schüttelten dem
Flußteufel ein Bündel schwarzer Federn entgegen, ein
räudiges Fell mit hängendem Schwanz, irgend etwas, das
wie ein gedörrter Kürbis aussah; von Zeit zu Zeit
brüllten sie alle zusammen unverständliche Worte, die
nicht mehr menschlich klangen; und das tiefe Murmeln der Menge, das
dann und wann abbrach, klang wie die Responsorien einer satanischen
Litanei. Wir hatten Kurtz in das Ruderhaus getragen, weil es dort
etwas luftiger war. Von dem Ruhelager aus starrte er durch den
offenen Fensterladen hinaus. Es gab eine Wallung in der Masse
menschlicher Leiber, und das Weib mit dem helmartigen Kopfputz und
den lohfarbenen Wangen stürzte bis an die Uferkante vor. Sie
streckte ihre Hände aus, schrie etwas, und die ganze wilde
Menge nahm den Schrei brüllend auf, in einem knappen,
schnellen, atemlosen Chor.

		›Verstehen Sie das?‹ fragte ich.

		Er fuhr fort, mit fahrigen, verlangenden Blicken an mir
vorbeizusehen, mit einem Ausdruck, aus Sehnsucht und Haß
gemischt. Er antwortete nicht, aber ich sah ein Lächeln, ein
unerklärliches Lächeln auf seinen farblosen Lippen
erscheinen, die im Augenblick darauf krampfhaft zuckten.
›Etwa nicht?‹ sagte er langsam und keuchte, als
wären ihm die Worte durch eine übernatürliche Macht
genommen worden.

		 Ich zog die Dampfpfeife, und zwar deswegen, weil ich
sah, wie die Pilger an Deck, wie in Erwartung eines lustigen
Streiches, ihre Gewehre fertigmachten. Bei dem plötzlichen
Aufheulen der Dampfpfeife rann eine Bewegung furchtbaren Entsetzens
durch das gedrängte Meer von Körpern. ›Nicht!
nicht! Sie verjagen sie‹, rief jemand vom Deck
enttäuscht herauf. Ich zog ein ums andere Mal die Leine. Sie
wandten sich und rannten, sprangen, krochen, verbargen sich
zitternd vor dem fliegenden Schrecken des Tons. Die drei roten
Kerle hatten sich, das Gesicht gegen den Boden, am Ufer flach
hingeworfen, als hätte man sie totgeschossen. Nur das
barbarisch prunkvolle Weib zuckte nicht und streckte mit tragischer
Gebärde die nackten Arme über den düster glitzernden
Strom nach uns aus.

		Und dann begannen die Dummköpfe unten auf Deck mit ihrem
kleinen Spaß, und ich konnte vor Rauch nichts mehr sehen.

		Der dunkle Strom rann schnell aus dem Herzen der Finsternis
hinaus und trug uns doppelt so schnell, wie wir heraufgefahren
waren, der Küste zu; und auch Kurtz' Leben rann schnell dahin,
verebbte aus seinem Herzen in das unerbittliche Meer der Zeit. Der
Direktor war sehr sanftmütig, ihm blieben keine besonderen
Ängste mehr, er umfaßte uns beide mit einem
verständnisvollen und befriedigten Blick: die
›Geschichte‹ war so gut ausgegangen, wie er es sich nur
hatte wünschen können.

		Ich sah den Zeitpunkt nahe, da ich allein von den Anhängern
der ›ungesunden Methode‹ übrig sein würde.
Die Pilger folgten mir mit mißgünstigen Blicken. Ich
wurde sozusagen schon zu den Toten gerechnet. Es ist
merkwürdig, daß ich mir diese Einreihung gefallen
ließ. Diese Wahl unter Ungeheuern, die mir in dem finstern
Land von elenden, gierigen Gespenstern aufgezwungen worden war.

		Kurtz sprach. Eine Stimme! Eine Stimme! Sie dröhnte tief,
bis zuletzt. Sie überlebte seine Kraft, damit er unter dem
Prunkgewand der Beredsamkeit die öde Nacht seines Herzens
verbergen könnte. Oh, er kämpfte! Er kämpfte! Durch
die Wüsten seines müden Hirnes zuckten nun schattenhafte
Bilder, Bilder von Wohlstand und Ruhm, die seine unbesiegbare Gabe
gehobener, edler Sprechweise immer neu erstehen ließ.
›Meine Braut, meine Stationen, meine Laufbahn, meine
Ideen‹ – das waren die Ausgangspunkte für die
gelegentliche Darlegung schöner Gefühle. Der Schatten des
ursprünglichen Kurtz stand neben dem Krankenlager des
hohläugigen Trugbildes, dem es in Kürze bevorstand, in
jungfräulicher Erde bestattet zu werden. Sowohl der teuflische
Hang zu den Mysterien wie auch der unirdische  Haß dagegen,
durch die diese Seele, von urweltlichen Erlebnissen gesättigt,
gegangen war, machten einander nun ihren Platz streitig und
äußerten sich in der Gier nach falschem Ruhm,
erschlichener Auszeichnung, nach all den äußeren
Merkmalen von Erfolg und Macht.

		Mitunter war er unangenehm kindisch. Er wollte von Königen
am Bahnhof empfangen werden bei seiner Rückkehr von einem
gespenstigen Nirgendwo, wo er seine großen Pläne
verwirklicht haben würde. ›Wenn man ihnen zeigt,
daß man wirklich brauchbar ist, dann nehmen die Loblieder kein
Ende‹, pflegte er zu sagen. ›Natürlich muß
man auf die Beweggründe achten und sie immer sorgfältig
wählen.‹ – Lange, gerade Strecken, die einander
aufs Haar glichen, ebenso wie die eintönigen Ufer, glitten am
Dampfer vorbei; zahllose hundertjährige Bäume sahen
gleichgültig hinter diesem kümmerlichen Bruchstück
einer anderen Welt drein, dem Vorboten des Wechsels, der Eroberung,
des Handels, des Gemetzels und der Segnungen. Ich sah geradeaus und
steuerte. ›Schließen Sie den Laden‹, sagte Kurtz
eines Tages unvermittelt. ›Ich kann es nicht ertragen, das
noch zu sehen.‹ Ich tat es. Es gab ein Schweigen. ›Oh,
ich will dir schon noch das Herz aus dem Leibe reißen‹,
schrie er der unsichtbaren Wildnis zu.

		Unsere Maschine versagte – wie ich es erwartet hatte
–, und wir mußten, um den Schaden auszubessern, an der
Spitze einer Insel anlegen. Diese Verzögerung war es, die
zuerst Kurtz' Vertrauen erschütterte. Eines Morgens gab er mir
ein Paket Papiere, das Ganze mit einem Schuhband
zusammengeschnürt. ›Bewahren Sie das für mich
auf‹, sagte er. ›Dieser kümmerliche Narr‹,
damit meinte er den Direktor, ›ist imstande, meine Koffer zu
durchwühlen, wenn ich gerade nicht dabei bin.‹
Nachmittags sah ich ihn wieder. Er lag auf dem Rücken, mit
geschlossenen Augen, und ich zog mich ruhig zurück, hörte
ihn aber murmeln: ›Recht leben, sterben, sterben ...‹
Ich horchte. Es kam nichts weiter. Wiederholte er im Schlaf
irgendeine Rede oder war es ein Bruchstück aus einem
Leitartikel? Er hatte für die Zeitungen geschrieben und
gedachte es wieder zu tun, ›für die Verbreitung meiner
Ideen. Es ist eine Pflicht.‹

		Die Dunkelheit, in der er lebte, war undurchdringlich. Ich
beobachtete ihn, wie man zu einem Mann hinunterspäht, der auf
dem Boden eines Abgrundes liegt, wohin die Sonne nie scheint. Doch
hatte ich nicht viel Zeit für ihn übrig, denn ich half
dem Maschinisten beim Auseinandernehmen der lecken Zylinder, dem
Strecken einer verbogenen  Verbindungsstange und
bei ähnlichen solchen Verrichtungen. Ich lebte inmitten eines
höllischen Wirrwarrs von Rost, Feilspänen,
Schraubenmuttern, Bolzen, Schraubenschlüsseln, Hämmern
und Drillbohrern – lauter Dingen, die ich verabscheue, weil
ich damit nicht zurechtkomme. Ich richtete die kleine Feldschmiede
her, die wir glücklicherweise an Bord hatten, und arbeitete
unaufhörlich unter dem Gerümpel herum – außer
wenn ich zu starken Schüttelfrost hatte, um auf den Beinen
stehen zu können.

		Als ich eines Abends mit einer Kerze zu ihm hineinkam, war ich
überrascht, ihn etwas zitterig sagen zu hören: ›Da
liege ich im Dunkel und erwarte den Tod!‹ Das Licht war kaum
mehr als eine Spanne von seinen Augen entfernt. Ich zwang mich zu
einem gemurmelten: ›Ach, Unsinn!‹ und blieb wie
angenagelt über ihn gebeugt.

		Etwas, das auch nur im entferntesten an den Wechsel hingereicht
hätte, der sich in seinen Zügen vollzog, habe ich noch
nie zuvor gesehen und hoffe es auch nie wieder zu sehen. Oh, ich
war nicht gerührt. Ich war wie gebannt. Es schien, als
wäre ein Schleier gerissen. Ich sah auf dem Elfenbeingesicht
den Ausdruck düsteren Stolzes, unbarmherziger Herrschsucht,
feiger Angst – und tiefer, hoffnungsloser Verzweiflung.
Durchlebte er, in jenem äußersten Augenblick
völligen Wissens, sein Leben nochmals, mit jeder einzelnen
Begierde, Versuchung und Schwäche? Er schrie in einem
Flüstern einem Bild, einem Gesicht zu – schrie es
zweimal, wenn es auch kaum lauter klang als ein Hauch:

		›Das Grauen! Das Grauen!‹

		Ich blies die Kerze aus und verließ die Kabine. Die Pilger
aßen im Meßraum zu Nacht, und ich nahm meinen Platz
gegenüber dem Direktor ein; er hob die Augen, um mir einen
fragenden Blick zuzuwerfen, den ich aber mit Erfolg übersah.
Er lehnte sich zurück, heiter und mit dem gewissen
Lächeln, das die unausgesprochenen Tiefen seiner Gemeinheit
versiegelte. Ein unaufhörlicher Schauer kleiner Fliegen
umsurrte die Lampe, das Tischtuch, unsere Hände und Gesichter.
Plötzlich steckte der Boy des Direktors seinen
unverschämten, schwarzen Kopf durch die Türe und sagte im
Ton äußerster Verachtung:

		›Mistah Kurtz – er tot.‹

		Alle die Pilger stürzten hinaus, um nachzusehen. Ich blieb
zurück und beendete mein Abendessen. Ich glaube, sie hielten
mich für unerhört hartherzig. Essen konnte ich aber doch
nicht viel. Nur – dort drinnen brannte eine Lampe – es
war hell, versteht ihr – und draußen war es  so
schrecklich, schrecklich dunkel. Ich ging nicht mehr in die
Nähe des bemerkenswerten Mannes, der über das Erdenwallen
seiner Seele ein solches Urteil gefällt hatte. Die Stimme war
dahin. Was sonst war da gewesen? Aber ich weiß natürlich,
daß die Pilger am nächsten Tage irgend etwas in einem
Schlammloch vergruben.

		Und dann begruben sie um ein Haar auch mich.

		Aber wie ihr seht, verschwand ich damals noch nicht, um Kurtz zu
folgen. Das tat ich nicht. Ich blieb zurück, um den bösen
Traum zu Ende zu träumen und um noch ein letztes Mal Kurtz
meine Treue zu beweisen. Schicksal! Mein Schicksal! Ein komisches
Ding, das Leben – der geheimnisvolle Aufwand so
unerbittlicher Logik für das so unwichtige Ende. Das meiste,
was man davon erwarten kann, ist ein wenig Wissen über einen
selbst – das zu spät kommt – ein Übermaß
unauslöschlicher Reue. Ich habe mit dem Tode gerungen. Es ist
der langweiligste Kampf, den man sich vorstellen kann. Er findet in
einem grauen Dämmern statt, man hat keinen Boden unter den
Füßen, nichts um sich, keine Zuschauer; es gibt keinen
Lärm, keinen Ruhm, der heiße Wille zum Sieg fehlt
genauso, wie die große Angst vor der Niederlage; eine peinlich
laue Zweifelsucht ist da, nicht aber der Glaube an das eigene Recht
und noch weniger der an das Recht des Gegners. Wenn das die letzte
Weisheit ist, dann ist das Leben ein größeres
Rätsel, als einige von uns glauben. Ich stand haarscharf vor
der allerletzten Möglichkeit für eine Erklärung und
fand zu meiner Demütigung, daß ich wahrscheinlich nichts
zu sagen haben würde. Das ist der Grund, weshalb ich behaupte,
daß Kurtz ein hervorragender Mann war. Er hatte etwas zu
sagen. Er sagte es. Seitdem ich selbst um die Ecke gelugt habe,
verstehe ich auch den Sinn dieses Blickes besser, der zwar nicht
die Kerzenflamme sehen konnte, aber doch weit genug war, um die
ganze Welt zu umfassen, scharf genug, um alle Herzen, die in der
Finsternis schlagen, zu durchdringen. Er hatte eine Summe gezogen
– er hatte geurteilt. ›Das Grauen!‹ Er war ein
hervorragender Mann. Schließlich war auch das der Ausdruck
einer Art von Glaube. Er war offen, von Überzeugung getragen;
in seinem Flüstern zitterte Aufruhr mit, ein Funke Wahrheit
– und es zeigte die eigene Mischung von Begierde und
Haß. Und nicht meine eigene Krise ist es, an die ich mich am
besten erinnere – sie scheint mir ganz grau in grau, formlos,
von körperlichen Schmerzen erfüllt und von einer
nachlässigen Verachtung für die Vergänglichkeit
aller Dinge – und gar noch dieser Schmerzen selbst. Nein!
Seine letzten Augenblicke sind es, die ich durchlebt zu
haben schien. Gewiß, er  hat diesen letzten
Schritt getan, war um die Ecke herum gegangen, während es mir
erlaubt worden war, den zögernden Fuß
zurückzuziehen. Und vielleicht liegt darin der ganze
Unterschied; vielleicht ist alle Weisheit, alle Wahrheit, alle
Aufrichtigkeit in den einen unschätzbaren Augenblick
zusammengedrängt, in dem wir die Schwelle zum Unsichtbaren
überschreiten. Vielleicht! Ich hoffe, daß mein
Schlußwort nicht etwa auch nachlässige Verachtung
bekundet hätte. Weit besser sein Aufschrei – weit
besser. Er war eine Bekräftigung, ein moralischer Sieg,
für den er mit zahllosen Niederlagen gezahlt hatte, mit
unendlichen Greueln und furchtbaren Ausschweifungen. Aber es war
ein Sieg! Das ist der Grund, warum ich Kurtz bis zuletzt die Treue
bewahrt habe und sogar noch darüber hinaus, als ich, lange
Zeit nachher, noch einmal, nicht seine eigene Stimme hörte,
sondern das Echo seiner wunderbaren Beredsamkeit, das mir aus einer
Seele, durchsichtig klar wie ein kristallener Fels, zugeworfen
wurde.

		Nein, sie begruben mich nicht, obwohl es eine Zeitspanne gibt,
an die ich mich nur nebelhaft erinnere, mit einer fröstelnden
Verwunderung, wie an die Durchquerung einer unbegreiflichen Welt,
in der es keine Hoffnung und keine Sehnsucht gab. Ich fand mich in
der Grabesstadt wieder und litt unter dem Anblick der Leute, die
durch die Straßen eilten, um einander ein wenig Geld
abzuknöpfen, ihre unwürdige Kost zu verschlingen, ihr
unmögliches Bier hinunterzuschütten, ihre unbedeutenden,
dummen Träume zu träumen. Sie verwirrten meine
Gedankengänge. Sie waren Eindringlinge, deren Wissen vom Leben
mir eine aufreizende Anmaßung schien, denn ich war sicher,
daß sie die Dinge nicht wissen konnten, die ich wußte.
Ihr Gebaren, das ganz einfach das von Durchschnittsmenschen war,
die im Bewußtsein völliger Sicherheit an ihre
Geschäfte gehen, machte mich rasend, als hätten sie sich
angesichts einer Gefahr, die sie nicht verstanden, in
närrischem Getue gefallen. Ich fühlte keine besondere
Sehnsucht, sie aufzuklären, mußte mich aber
zurückhalten, um ihnen nicht gerade in die Gesichter zu
lachen, die so voll dummer Wichtigkeit waren. Ich kann wohl sagen,
daß mir die ganze Zeit über nicht recht wohl war. Ich
schlenderte durch die Straßen – es gab verschiedene
Geschäfte zu erledigen – und grinste durchaus ehrenwerte
Personen bitter an. Ich gebe zu, daß mein Benehmen
unentschuldbar war, meine Temperatur aber war ja in jenen Tagen
auch selten normal. Die Bemühungen meiner lieben Tante, mich
wieder ›aufzupäppeln‹, schienen zur
Fruchtlosigkeit verdammt. Nicht meine Körperkraft  war es,
die ein Aufpäppeln brauchte, sondern meine Einbildungskraft
mußte beruhigt werden. Ich bewahrte das Briefpaket, das Kurtz
mir gegeben hatte, auf, ohne genau zu wissen, was ich damit tun
sollte. Seine Mutter war kürzlich gestorben, gepflegt, wie man
mir sagte, von des Sohnes Braut. Ein glattrasierter Mann von
amtlichem Gebaren, mit goldgefaßter Brille, besuchte mich
eines Tages und forschte erst unauffällig, dann mit leisem
Nachdruck nach gewissen Dingen, die er ›Dokumente‹ zu
nennen beliebte. Ich war nicht überrascht, denn ich hatte
schon dort draußen deswegen zweimal Streit mit dem Direktor
gehabt. Ich hatte es abgelehnt, auch nur den kleinsten Zettel aus
dem Paket herauszurücken, und nahm nun auch dem bebrillten
Mann gegenüber die gleiche Haltung ein. Schließlich wurde
er dumpf drohend, behauptete recht hitzig, daß die
Gesellschaft ein Recht auf jede kleinste Auskunft hätte, die
aus ihren Territorien stammte, und meinte: ›Herrn Kurtz'
Kenntnisse der unerforschten Gebiete scheinen bestimmt tiefreichend
und eigenartig zu sein – wegen seiner großen
Fähigkeiten und der bedauernswerten Verhältnisse, in die
er geraten war: darum –‹ Ich versicherte ihm, daß
Herrn Kurtz' Kenntnisse, wie tiefreichend sie auch gewesen sein
mochten, sich weder auf Handels- noch Verwaltungsprobleme
erstreckten. Dann rief er den Namen der Gesellschaft an: ›Es
wäre ein unberechenbarer Schaden, wenn ...‹ und so
weiter. Ich bot ihm den Bericht über ›Die
Unterdrückung wilder Sitten‹ an, von dem ich die
Nachschrift abgerissen hatte. Er nahm ihn hastig entgegen, gab ihn
aber bald mit einem verächtlichen Naserümpfen
zurück. ›Das ist es nicht, was wir ein Recht hatten, zu
erwarten‹, bemerkte er. ›Erwarten Sie nichts
weiter‹, sagte ich. ›Es gibt nur noch
Privatbriefe.‹ Er zog sich unter Androhung gesetzlicher
Schritte zurück, und ich sah ihn nie wieder; zwei Tage
später aber erschien ein anderer Bursche, der sich Kurtz'
Vetter nannte und sich ernstlich besorgt zeigte, alle Einzelheiten
über die letzten Augenblicke seines lieben Verwandten zu
erfahren. Beiläufig gab er mir zu verstehen, daß Kurtz im
Grunde ein großer Musiker gewesen sei. ›Er hätte es
zu fabelhaften Erfolgen bringen können‹, sagte der Mann,
der, soviel ich weiß, ein Organist war, mit schlichtem grauem
Haar, das ihm über den fettigen Rockkragen fiel. Ich hatte
keinen Grund, seine Behauptungen anzuzweifeln; und bis heute kann
ich noch nicht sagen, was Kurtz' Beruf war, ob er überhaupt je
einen hatte, und welches das stärkste seiner Talente war. Ich
hatte ihn für einen Maler gehalten, der für die Zeitungen
schrieb, oder für einen Journalisten,  der malen konnte
– doch sogar der Vetter (der während unserer
Unterhaltung Tabak schnupfte) konnte mir nicht sagen, was er
eigentlich gewesen war. Er war ein Universalgenie – darin
stimmte ich mit dem alten Knaben überein, der sich daraufhin
geräuschvoll in ein großes baumwollenes Taschentuch
schneuzte und in greisenhafter Aufregung davonging, nachdem er
einige Familienbriefe und Aufzeichnungen ohne Bedeutung an sich
genommen hatte. Schließlich tauchte noch ein Journalist auf,
der begierig schien, etwas über das Schicksal seines
›lieben Kollegen‹ zu erfahren. Dieser Besuch
unterrichtete mich, daß Kurtz' eigentliches Wirkungsgebiet die
›Politik für das Volk‹ hätte sein sollen. Der
Mann hatte buschige, gerade Augenbrauen, kurzgeschorenes, borstiges
Haar, trug ein Augenglas an breitem Band und gestand mir, als er
etwas wärmer geworden war, daß seiner Überzeugung
nach Kurtz überhaupt nicht schreiben konnte –
›aber, bei Gott, wie konnte der Mann reden! Er
riß ganze Versammlungen mit sich fort. Er hatte Glauben,
verstehen Sie mich? Er hatte den Glauben. Er konnte sich dazu
bringen, alles zu glauben, einfach alles. Er hätte für
eine extreme Partei einen glänzenden Führer
abgegeben.‹ – ›Was für eine Partei?‹
fragte ich. ›Irgendeine Partei‹, antwortete der andere.
›Er war ein – ein – Extremist.‹ Ob ich
nicht auch so dächte? Ich stimmte ihm bei. In einem
plötzlichen Aufblitzen von Neugierde fragte er mich, ob ich
wüßte, was ihn dazu gebracht hatte, hinauszugehen.
– ›Jawohl‹, sagte ich und händigte ihm
sofort den berühmten Bericht zur Veröffentlichung aus,
falls er ihm passend erscheinen sollte. Er überflog ihn
hastig, murmelte dabei unaufhörlich vor sich hin, meinte, es
würde schon gehen und verschwand mit seiner Beute.

		So blieb mir schließlich nur noch ein dünnes Paket
Briefe und das Bild des Mädchens. Sie kam mir wunderschön
vor, ich meine, ihr Ausdruck war wunderschön. Ich weiß
ja, daß man auch das Sonnenlicht dazu bringen kann, zu
lügen, und doch fühlte man, daß keine geschickte
Zurechtmachung von Licht und Stellung den zarten Schimmer über
dieses Gesicht gelegt haben konnte. Sie schien bereit,
zuzuhören ohne inneren Vorbehalt, ohne Mißtrauen, ohne
jeden Gedanken an sich selbst. Ich beschloß, hinzugehen und
ihr das Bild und die Briefe persönlich zu übergeben.
Neugierde? Gewiß. Und vielleicht auch noch ein anderes
Gefühl. Alles, was Kurtz einmal besessen hatte, war mir aus
den Händen geglitten; seine Seele, sein Leib, seine Station,
seine Pläne, sein Elfenbein, seine Laufbahn. Es blieb nur noch
sein Andenken und seine Braut – und ich wünschte, auch
das  in gewisser Beziehung der Vergangenheit zu
übergeben, alles, was mir von ihm blieb, dem Vergessen zu
überlassen, das das letzte Ende unseres gemeinsamen Schicksals
ist. Ich verteidige mich nicht. Ich hatte keine klare Vorstellung
davon, was ich eigentlich wollte. Vielleicht war es eine Regung
unbewußter Anständigkeit, oder es geschah unter dem Druck
einer der spöttischen Notwendigkeiten, die sich hinter den
Tatsachen des menschlichen Lebens verbergen. Ich weiß es
nicht. Ich kann es nicht sagen. Aber ich ging.

		Ich denke, die Erinnerung an ihn war wie die anderen
Erinnerungen an Tote, die sich in jedes Mannes Leben anhäufen
– ein leichter Eindruck im Hirn von Schatten, die sich im
raschen Vorbei abgeprägt haben; doch vor dem hohen, wuchtigen
Tor, zwischen den mächtigen Häusern einer Straße,
die still und ehrwürdig wirkten wie eine gut gehaltene Allee
in einem Friedhof, stand plötzlich sein Bild wieder vor mir,
wie er auf der Bahre lag und gefräßig den Mund
öffnete, als wollte er die ganze Erde mit all ihren Bewohnern
verschlingen. Er stand geradezu lebendig vor mir – lebendig,
wie er es je gewesen war – ein Schatten, der sich
unersättlich nach prunkvoller Umgebung, nach furchtbarer
Wirklichkeit sehnte. Ein Schatten, dunkler als der der Nacht, und
edel in die Fluten einer übermenschlichen Beredsamkeit
gehüllt. Das Bild schien mich in das Haus hineinzubegleiten
– die Bahre mit ihren gespenstischen Trägern, die wilde
Schar der ehrfürchtigen Anbeter, das Waldesdüster, das
Glitzern des Stromes zwischen den dunklen Ufern, die Schläge
der Trommel, regelmäßig und dumpf wie die eines Herzens
– des Herzens der siegreichen Finsternis. Es war ein
Augenblick des Triumphes für die Wildnis, ein jähes,
rachsüchtiges Vordringen, das ich, so schien es mir, ganz
allein würde aufzuhalten haben, um des Heiles einer anderen
Seele willen. Und die Erinnerung daran, was ich ihn dort, weit weg,
sagen gehört hatte, während die Gehörnten sich
hinter meinem Rücken im Flammenschein, im Schweigen der
Wälder regten, diese abgerissenen Sätze kamen mir wieder
in den Sinn, waren wieder in ihrer furchtbaren, schicksalhaften
Einfalt zu hören. Ich erinnerte mich an seine verworfene
Beweisführung, seine verbrecherischen Drohungen, das ungeheure
Maß seiner niedrigen Lüste, die Verkommenheit, die Qualen
und die entsetzliche Angst seiner Seele. Gleich darauf glaubte ich
ihn wieder gefaßt und gleichmütig vor mir zu sehen, wie
er mir eines Tages sagte: ›Dieser Posten Elfenbein
gehört tatsächlich mir. Die Gesellschaft hat nichts
dafür bezahlt. Ich habe ihn selbst unter ziemlich großer,
persönlicher Gefahr  zusammengetragen. Hm, es ist ein schwieriger
Fall. Was glauben Sie, was ich tun sollte – Widerstand
leisten? Wie? Ich will nichts weiter als Gerechtigkeit ...‹
Er wollte nichts weiter als Gerechtigkeit – nichts weiter als
Gerechtigkeit. Ich zog die Glocke vor einer Mahagonitür im
ersten Stock, und während ich wartete, schien er mich aus den
Glasscheiben anzustarren, mit dem weiten, ungeheuren Blick, der die
ganze Welt umfaßte, verdammte und verabscheute. Ich glaubte,
den geflüsterten Schrei zu hören: ›Das Grauen! das
Grauen!‹

		Die Dämmerung fiel ein. Ich hatte in einem luftigen,
winzigen Wohnzimmer zu warten, mit drei hohen Fenstern, die vom
Boden bis zur Decke reichten und wie drei leuchtende,
verhängte Säulen wirkten. Die geschnitzten, vergoldeten
Beine und Ränder der Möbel leuchteten in undeutlichen
Umrissen. Der hohe Marmorkamin wirkte weiß und kalt wie ein
Denkmal. Ein großes Pianino stand massig in einer Ecke, mit
trüben Glanzlichtern da und dort, wie ein düsterer,
polierter Sarkophag. Eine hohe Tür ging auf, schloß sich.
Ich erhob mich.

		Sie kam mir entgegen, ganz in Schwarz, mit einem blassen Haupt,
das durch das Dunkel auf mich zuhielt. Sie war in Trauer. Es war
mehr als ein Jahr seit seinem Tode, mehr als ein Jahr her, seitdem
die Nachricht gekommen war. Es schien, als wollte sie nie vergessen
und ewig trauern. Sie nahm meine beiden Hände in die ihren und
murmelte: ›Ich hatte gehört, daß Sie kommen
würden.‹ Ich bemerkte, daß sie nicht sehr jung war
– ich meine, nicht mädchenhaft. Sie war wirklich
fähig, Treue, Glaube und Liebe zu geben. Der Raum schien
dunkler geworden, als hätte sich all das trübe Licht des
wolkigen Abends auf ihre Stirn geflüchtet. Dies blendende
Haar, das blasse Gesicht, die reinen Brauen schienen von einem
silberigen Schein umgeben, aus dem mich die dunklen Augen
anblickten. Ihr Blick war arglos, tief, zutraulich und treu. Sie
trug ihr bekümmertes Haupt, als wäre sie stolz auf ihren
Kummer, als wollte sie sagen: ›Ich, ich allein weiß um
ihn zu trauern, wie er es verdient.‹ Noch während wir
uns die Hände schüttelten, kam ein Ausdruck so
furchtbarer Trostlosigkeit über ihr Gesicht, daß ich sie
als eines der Geschöpfe erkannte, die nicht zum Spielzeug der
Zeit geboren sind. Für sie war er erst gestern gestorben
– nein, in dieser selben Minute. Ich sah sie und ihn im
gleichen Augenblick – seinen Tod und ihren Kummer – ich
sah ihren Kummer im Augenblick seines Todes. Versteht ihr das? Ich
sah sie zugleich, ich hörte sie zugleich. Sie hatte mit einem
tiefen Atemzug gesagt: ›Ich bin übriggeblieben.‹
Mit dieser verzweifelten  Klage vermengt,
glaubten meine gespannten Ohren deutlich das letzte Flüstern
zu hören, das seine ewige Verdammnis anzeigte. Ich fragte
mich, was ich da tat, und hatte dabei ein Gefühl von Panik,
als hätte ich mich an einen Ort gewagt, wo grausame, sinnlose
Mysterien abgehalten wurden, denen kein menschliches Wesen
beiwohnen durfte. Sie forderte mich auf, Platz zu nehmen. Wir
setzten uns. Ich legte das Paket langsam auf den kleinen Tisch und
sie legte die Hand darüber ... ›Sie kannten ihn
gut‹, murmelte sie nach einem kurzen und traurigen
Schweigen.

		›Die Vertrautheit bildet sich da draußen schnell
heraus‹, sagte ich. ›Ich kannte ihn so gut, wie ein
Mann überhaupt einen andern kennen kann.‹

		›Und Sie bewunderten ihn‹, sagte sie. ›Es war
unmöglich, ihn zu kennen, ohne ihn zu bewundern, nicht
wahr?‹

		›Er war ein hervorragender Mensch‹, sagte ich
unsicher. Dann fuhr ich unter dem eindringlichen Starren ihres
Blickes, der nach weiteren Worten auf den Lippen zu spähen
schien, fort: ›Es war unmöglich, ihn nicht
...‹

		›Zu lieben‹, ergänzte sie hastig, so daß
ich bestürzt schwieg. ›Wie wahr! wie wahr! Wenn Sie aber
bedenken, daß niemand ihn so gut kannte, wie ich! Ich
besaß sein kostbares Vertrauen. Ich kannte ihn am
besten.‹

		›Sie kannten ihn am besten‹, wiederholte ich. Und
vielleicht tat sie das. Doch mit jedem Wort, das gesprochen wurde,
verdüsterte sich der Raum mehr und mehr, und nur ihre Stirn,
glatt und weiß, blieb von dem unauslöschlichen Licht von
Glaube und Liebe erhellt.

		›Sie waren sein Freund‹, fuhr sie fort. ›Sein
Freund‹, wiederholte sie ein wenig lauter. ›Sie
müssen es gewesen sein, wenn er Ihnen dies gegeben und Sie zu
mir geschickt hat. Ich fühle, daß ich zu Ihnen sprechen
kann und, oh! Ich muß sprechen. Ich möchte, daß Sie
– Sie, der sein letztes Wort gehört hat, wissen,
daß ich seiner wert war ... Es ist nicht Stolz ... Jawohl! ich
bin stolz darauf, zu wissen, daß ich ihn besser verstand als
sonst jemand auf der Erde – das hat er mir selbst gesagt. Und
seit seine Mutter tot ist, habe ich niemand gehabt, niemand, mit
dem ...‹

		Ich hörte zu. Das Dunkel vertiefte sich. Ich war nicht
einmal sicher, ob er mir das rechte Paket gegeben hatte. Ich glaube
sogar, er wollte, daß ich auf ein ganz anderes Bündel
seiner Papiere aufpassen sollte, das ich nach seinem Tode den
Direktor unter der Lampe durchblättern sah. Und das
Mädchen sprach, und ihr Schmerz löste sich in der

Gewißheit meiner Zuneigung; sie sprach, wie durstige Menschen
trinken. Ich hatte gehört, daß ihre Verlobung mit Kurtz
von ihrer Familie mißbilligt worden war. Er war nicht reich
genug gewesen, oder sonst etwas. Und tatsächlich weiß ich
nicht, ob er nicht zeit seines Lebens arm war. Er hatte mir einigen
Grund zu der Annahme gegeben, daß es die Auflehnung gegen
seine verhältnismäßige Armut gewesen war, die ihn
dort hinausgeführt hatte.

		›... Wer wäre nicht sein Freund gewesen, der ihn je
sprechen gehört hat‹, sagte sie. ›Er zog die
Menschen durch das Beste in ihnen an sich.‹ Sie sah mir fest
ins Gesicht. ›Das ist die Gabe der ganz Großen‹,
fuhr sie fort, und ihre leise Stimme schien von all den anderen
Klängen getragen, voll von Geheimnis, Verzweiflung und Kummer,
die ich je gehört hatte – dem Rauschen des Stromes, dem
Seufzen der Bäume im Sturm, dem Murmeln einer aufgeregten
Menge, unverständlichen Worten, kaum noch hörbar, von
weit weg gerufen, dem Flüstern einer Stimme, die von jenseits
der Schwelle zur ewigen Finsternis sprach. ›Aber Sie haben
ihn ja gehört! Sie wissen es!‹ rief sie.

		›Jawohl, ich weiß es‹, sagte ich, etwas wie
Verzweiflung im Herzen, beugte mich aber dabei vor dem Glauben, der
in ihr war, vor dem großen, rettenden Trugbild, das mit
unirdischer Glut durch die Dunkelheit leuchtete, durch die
siegreiche Dunkelheit, vor der ich sie nicht hätte
schützen können, vor der ich mich selbst nicht einmal
schützen konnte.

		›Welch ein Verlust für mich – für
uns!‹ verbesserte sie sich mit herrlicher Großmut. Dann
fügte sie murmelnd hinzu ›für die Welt‹. Im
letzten Schimmer des Zwielichts konnte ich das Glitzern ihrer Augen
sehen, die voll von Tränen waren – von Tränen, die
nicht fallen wollten.

		›Ich bin sehr glücklich gewesen – richtig
begnadet – sehr stolz‹, fuhr sie fort. ›
Zu glücklich, eine kleine Weile lang. Und nun bin ich
unglücklich – fürs Leben.‹

		Sie stand auf; ihr blendendes Haar schien den letzten Rest von
Licht in goldenem Leuchten aufzufangen. Auch ich erhob mich.

		›Und von all dem‹, fuhr sie traurig fort, ›von
allen seinen Hoffnungen, seiner Größe, seinem edlen,
vornehmen Herzen bleibt nichts übrig – nichts als eine
Erinnerung. Sie und ich ...‹

		›Wir werden immer an ihn denken‹, sagte ich
hastig.

		›Nein‹, rief sie. ›Es ist unmöglich,
daß all dies verloren sein – daß ein solches Leben
geopfert worden sein sollte, um nichts hinter sich  zulassen als
Trauer. Sie wissen, daß er große Pläne hatte. Auch
ich wußte davon. – Ich konnte sie vielleicht nicht
verstehen – doch andere wußten davon. Etwas muß
übrigbleiben. Seine Worte zumindest sind nicht
gestorben.‹

		›Seine Worte werden bleiben‹, sagte ich.

		›Und sein Beispiel‹, flüsterte sie zu sich
selbst. ›Die Menschen sahen zu ihm auf, seine Güte
leuchtete aus jeder seiner Handlungen, sein Beispiel ...‹

		›Das ist ›wahr‹, sagte ich, ›auch sein
Beispiel. Jawohl, sein Beispiel. Ich vergesse das.‹

		›Ich aber nicht. Ich kann es – kann es nicht glauben
– jetzt noch nicht. Ich kann nicht glauben, daß ich ihn
nie wieder sehen soll, daß niemand ihn je wieder sehen soll.
Nie, niemals wieder.‹

		Sie streckte die Arme aus wie nach einer zurückweichenden
Gestalt, streckte sie schwarz, mit gefalteten, bleichen Händen
quer durch den schmalen, mattschimmernden Lichtstreifen des
Fensters. Ihn nie wieder sehen! Ich sah ihn eben damals deutlich
genug. Ich werde dieses beredte Gespenst sehen, solange ich lebe,
werde auch sie sehen, einen tragischen, vertrauten Schatten, sie,
die mich in dieser Gebärde an eine andere tragische Gestalt
erinnerte; an die andere, die, mit unwirksamen Zaubermitteln
bedeckt, nackte, braune Arme über das höllische Glitzern
des Stromes, des Stromes der Finsternis, ausgestreckt hatte. Sie
sagte plötzlich sehr leise: ›Er starb, wie er gelebt
hatte.‹

		›Sein Ende‹, sagte ich, während sich ein
dumpfer Ärger in mir regte, ›war in jeder Hinsicht
seines Lebens würdig.‹

		›Und ich war nicht bei ihm‹, murmelte sie. Mein
Ärger machte einem Gefühl endlosen Mitleids Platz.

		›Alles, was getan werden konnte ...‹, murmelte
ich.

		›Oh, aber ich glaubte stärker an ihn als irgend
jemand sonst auf Erden – mehr als seine eigene Mutter, mehr
als er selbst. Er brauchte mich! Mich! Ich hätte jeden
Seufzer, jedes Wort, jedes Zeichen, jeden Blick wie einen Schatz
aufbewahrt.‹

		Ich fühlte es wie eine eisige Hand auf meiner Brust.
›Nicht!‹ sagte ich mit erstickter Stimme.

		›Vergeben Sie mir. Ich – ich – habe –
lange schweigend getrauert, schweigend ... Sie waren bei ihm
– bis zuletzt. Ich denke an seine Einsamkeit. Niemand ihm
nahe, um ihn zu verstehen, wie ich ihn verstanden hätte.
Vielleicht auch niemand, um zu hören ...‹

		›Bis ganz zuletzt‹, sagte ich bebend. ›Ich
hörte seine letzten Worte ...‹ Damit brach ich
erschreckt ab.

		
›Wiederholen Sie sie‹, sagte sie in größtem
Schmerz. ›Ich will – ich will – etwas –
etwas, um – um damit weiterleben zu können.‹

		Ich war hart daran, ihr zuzuschreien: ›Hören Sie sie
nicht?‹ Das Dunkel wiederholte sie rings um uns,
hartnäckig flüsternd, in einem Flüstern, das drohend
anzuschwellen schien, wie das erste Flüstern eines erwachenden
Sturms: ›Das Grauen! Das Grauen!‹

		›Sein letztes Wort – und damit weiterleben zu
können‹, murmelte sie. ›Verstehen Sie nicht,
daß ich ihn liebte – ihn liebte, ihn liebte!‹

		Ich riß mich zusammen und sagte langsam:

		›Das letzte Wort, das er aussprach, war – Ihr
Name.‹

		Ich hörte einen leichten Seufzer, und dann stand mein Herz
still, hielt unvermittelt an, vor einem furchtbaren, jubelnden
Aufschrei, vor einem Schrei unbegreiflichen Triumphs und
unaussprechlichen Schmerzes. ›Ich wußte es, wußte
es gewiß! ...‹ Sie wußte es. Wußte es
gewiß. Ich hörte sie weinen; sie hatte das Gesicht in den
Händen verborgen. Mir war es, als müßte das Haus
einfallen, bevor ich noch entrinnen konnte, als müßte mir
der Himmel auf den Kopf stürzen. Doch nichts geschah. Der
Himmel stürzt wegen einer solchen Kleinigkeit nicht ein.
Wäre er wohl eingestürzt, wenn ich Kurtz die
Gerechtigkeit hätte widerfahren lassen, die er verdiente?
Hatte er nicht selbst gesagt, daß er nichts weiter als
Gerechtigkeit wünschte! Doch ich konnte es nicht. Ich konnte
es ihr nicht sagen. Es wäre zu dunkel gewesen, allzu dunkel
...«

		Marlow brach ab und saß undeutlich und schweigend da, in
der Stellung des meditierenden Buddha. Niemand regte sich eine
Zeitlang. »Wir haben den Anfang der Ebbe versäumt«,
sagte der Direktor plötzlich. Ich hob den Kopf. Die
Mündung war von einer schwarzen Wolkenbank umlagert, und die
ruhige Wasserstraße, die zu den letzten Enden der Welt
führte, strömte düster, unter bedecktem Himmel
dahin, wie in das Herz einer ungeheueren Finsternis. 
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