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A

Teil 1

Erste Abteilung.


Gott.

Der blöde Ehrlich.

I.

Die beiden Häuschen.

n der Grenze des Departements Aisne, westlich
von der kleinen Stadt Villers-Cotterêts, am
Saume jenes herrlichen Waldes, der zwanzig

Quadratstunden bedeckt, und die schönsten Buchen wie
die gewaltigsten Eichen in ganz Frankreich enthält,
liegt das Dörfchen Haramont wie ein Nest in Moos und
Laub, von dem aus ein sanft abhängender Weg nach
dem Schlosse des Fossés führt, in welchem ich die zwei
ersten Jahre meiner Kindheit verbrachte.

Je weiter man im Leben vorschreitet, und sich von
der Wiege entfernt, um sich dem Grabe zu nähern, um
so stärker und unzerreißbarer scheinen die unsichtbaren
Fäden zu werden, die den Menschen an den Ort seiner
Geburt binden. Das Herz, der Geist, der Verstand, das
ganze Wesen sträubt sich gegen das Gespenst, welche
man die Zeit nennt, und das uns mit immer kräftigerer
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Hand und immer fühlbarer unaufhörlich vorwärts treibt,
als wenn unser Leben einen Abhang hinunter ginge
und, den Gesetzen der Schwere zu Folge, gegen das
Ende hin um vieles rascher als im Anfange. Da wendet
man sich weinend rückwärts, und klammert sich an
alles an, was man auf dem Wege finden kann. Da aber
Alles, was man ergreift, ebenfalls abwärts getrieben
wird, so fühlt man, daß jeder Widerstand nutzlos und
vergeblich ist, man breitet die Arme aus nach den
entfernten Gegenständen, die am Morgen-Horizonte
glänzen, wie am entgegengesetzten im letzten
Flammenglühen der untergehenden Sonne bisweilen die
Mauern eines Häuschens leuchten, oder die Fenster
eines stolzen Schlosses brennen.

Das Menschenleben zerfällt in zwei ganz
geschiedene Teile: die ersten fünf und dreißig Jahre sind
für die Hoffnung, die anderen für die Erinnerung.

Dann erscheint eine andere Luftspiegelung in der
Wüste, die man durchwandert hat, und in welcher die
Oasen immer seltener werden; die Gegenstände
nämlich, welche daß körperliche Auge im Anfange des
Weges erblickte, als man noch mit stolz erhobenem
Haupte und mit offenen Armen der Göttin Hoffnung
nacheilte, — die Gegenstände, welche man überhaupt
am Wege ließ, die man als zu unbedeutend gering
achtete, wohl gar verachtete, erscheinen von dem
Augenblicke an, da man die Scheidelinie überschritt,
nicht mehr durch die Hoffnung, sondern durch die
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Erinnerung lebt, aber noch immer weiter schreitet, weil
man im Leben weiter muß, wenn auch mit gesenktem
Haupte und schlaff herabhängenden Armen, — jene
Gegenstände also erscheinen allmählich von neuem im
Leben der Seele, und da die Seele, die Himmelstochter,
sie ganz anders würdigt als sie der Stolz würdigte, ein
Erdensohn, so wird ihr Dunkel Licht, ihre
Unbedeutenheit Größe, und man liebt, was man
verachtete, man bewundert, was man verschmähte.

Aus diesem Grunde kehre auch ich bisweilen, statt
immer vorwärts zu geben, wenn ich neue Menschen
und neue seltsame Ereignisse suche, in Gedanken auf
jenen vielbetretenen Pfad meiner Jugend zurück, wo ich
die Spuren meiner kleinen Füße, meiner kleinen
Schritte neben den geliebten Fußstapfen meiner Mutter
finde, von dem Tage an, an welchem meine Augen sich
öffneten, biß zu jenem, an welchem die ihrigen sich
schlossen, und ich traurig, allein und verlassen
zurückblieb, wie der junge Tobias, als der Engel gen
Himmel gestiegen war, der ihn bis an jenen
wunderbaren Fluß geführt hatte, dessen Namen Moses
uns zu sagen vergessen hat.

Heute nun will ich Euch sagen, was ich im Beginne
jenes Pfades sehe, etwas jenseits des Dorfes Haramont,
am ersten Abhange, über den der Weg immer abwärts
nach dem Schlößchen des Fossés führt.

Zwei Häuschen sind es, die neben dem Wege stehen,
nur durch diesen Weg getrennt sind, einander mit Tür
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und Fenster ansehen, im goldenen Sonnenstrahle
einander anlächeln, das eine mit einem Weinstock
umkränzt, das andere ganz mit Epheu umkleidet, der
das Dach wie mit einem Mantel umhüllt, und dann die
Wand bedeckt, wie ein grünes Kleid.

Zwei Familien bewohnten diese Häuser.
Eine dieser Familien bestand aus einem

siebzigjährigen Manne, einer Frau von acht und dreißig
Jahren, seiner Schwiegertochter und einem
sechzehnjährigen Burschen, seinem Enkel.
Vervollständigt wurde sie durch einen großen Hund von
der Race der St. Bernhards-Hunde, durch einen Esel
und einen Ochsen.

Sie bewohnte das Haus an der linken Seite des
Weges. Die andere Familie, an Personen eben so
zahlreich, an Tieren weniger, bestand aus einer Mutter,
deren Tochter und Sohn. Die Mutter war sechs und
dreißig, die Tochter sechzehn, der Sohn fünf Jahre alt.

Eine einzelne Kuh, die im Stalle vor einer nur mit
frischem Grase gefüllten Raufe stand, antwortete mit
ausgestrecktem Halse blöckend ihrem Nachbar, dem
Ochsen, so oft es diesem gefiel sich brüllend nach
ihrem Befinden zu erkundigen.

Vielleicht wundert sich der Leser, besonders wenn er
ein Städter ist, und das patriarchalische Landleben nicht
selbst mitgelebt hat, daß ich einen Hund, einen Esel,
einen Ochsen, eine Kuh als Glieder einer christlichen
Familie mit aufführe. Da antworte ich: Freund, Sie sind
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zu streng gegen die Niedrigen der Schöpfung; ich weiß
wohl, daß der Segen der Kirche sie nicht erreicht; daß
sie als Heiden und Unreine außerhalb des christlichen
Gesetzes stehen; daß der Gott-Mensch, der für die
Menschen gestorben ist, für sie nicht gestorben ist; aber
erinnern Sie sich, daß der Orient den Glauben hegt, das
Tier sei eine schlafende oder verzauberte Seele;
erinnern Sie sich, wie nach dem Glauben Indiens, jener
ernsten, majestätischen Mutter unseres streitsüchtigen
Abendlandes, die Poesie dem ersten Dichter offenbart
worden ist: er sah gedankenvoll zwei Tauben fliegen, er
bewunderte die Anmut ihres Fluges und die
Schnelligkeit ihrer Liebesverfolgung, — mit einem
Male fliegt ein Pfeil von einer versteckten Hand, pfeift
durch die Luft und trifft eine der Tauben; da vergießt er
Tränen des Mitleides, sein Wehklagen, das sich nach
dem Schlagen seines Herzens, mißt, erhält eine
rhythmische Bewegung, die Poesie entsteht, und seit
diesem Tage fliegen die Verse, melodische Tauben,
Paarweise über die ganze Erde. — Denken Sie an
Virgil, den zarten, tiefsinnigen Dichter, und hören Sie
ihn, wenn er den Bürgerkrieg beweint, welcher die
väterlichen Felder entvölkert, wenn er die Hirten
beklagt, die ihre lieblichen Wiesen verlassen müssen;
— hat er in seinem so viel Unglück umfangenden
Mitleiden nicht auch eine Träne für die großen
langgehörnten weißen Rinder, deren verschwundene
Geschlechter Italien befruchtet haben? Hören Sie ihn,
wenn er die Schmerzen des Dichtere Gallus, seines
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Freundes, beklagt, — zeigt er ihm nicht hinter den
Göttern, die er herbei führt um ihn zu trösten, auch
seine Schafe, die traurig blöckend um ihn her stehen,
und ruft er nicht aus in der melodischen Sprache, um
derentwillen er der Schwan von Mantua genannt
worden ist: »die demütigen Schafe achten Dich nicht
gering, verschmähe Du sie auch nicht, göttlicher
Dichter!«

Gehen Sie dann aus dem Altertum in das Mittelalter
über, und erinnern Sie sich der reizenden Sage von der
Genoveva von Brabant. Die Gattin wird auf die
Anklage eines Verräters durch den Gatten verstoßen
zugleich mit dem Kinde, das in Schuld geboren sein
soll; eine Hirschkuh leiht ihre Höhle der Mutter, und
gibt ihre Milch dem Kinde; da8 Tier vergißt, daß es
durch den Stolz des Menschen aus der großen
Menschenfamilie ausgestoßen worden ist, und nimmt
die Familie auf. Eine schuldlose Hirschkuh rettet die
schuldlose Mutter mit dem schuldlosen Kinde.

Die Hilfe kommt von dem Niedrigen, die Rettung
von dem Kleinen,

Denken Sie an jenes Manuskript, das uns lehrt, wie
wir die flüchtigen Bienen zurück zu rufen haben, und
sagen Sie mir, ob jemals eine rührendere, sanftere Bitte
an ein verständiges Wesen gerichtet worden ist, als dies
Gebet an die Königin des kleinen geflügelten Reiches:
»Ich beschwöre Dich, Mutter der Bienen, bei Gott, dem
Könige des Himmels und bei dem Erlöser der Erde,
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Gottes Sohne, ich beschwöre Dich nicht hinweg zu
fliegen, und so schnell als möglich zu deinem Baume
zurückzukommen; dort wirst Du Dich mit deinen
Kindern und Gefährten zusammentun, dort werdet ihr
ein von mir bereitetes gutes Gefäß finden, und im
Namen des Herrn arbeiten.«

Der Landmann denkt nicht wie Sie Städter. Die Tiere
haben in der Familie des Bauer ihren Platz unmittelbar
nach dem Jüngstgebornen der Familie, wie in den
adeligen sächsischen Häusern die weitläufigen
Verwandten unten am Tische. In der Bretagne haben sie
heute noch ihren Teil an der Freude wie an der Trauer
der Familien: bei der Freude bekränzt man sie mit
Blumen, bei der Trauer ums hüllt man sie schwarz.

Betrachten Sie doch das kluge Aussehen Einiger, das
sanfte, träumerische Anderer; erkennen Sie nicht, daß
ein großes Geheimnis zwischen ihnen und dem Herrn
besteht, ein Geheimnis, das das Altertum vielleicht an
dem Tage erkannte, als Homer die Fabel von der Circe
schrieb? Will nicht der Rabe mit dem melancholischen
Gekrächze, der drei Jahrhunderte lebt, d. h. vier
Menschenalter, durch diese Stimme von der
Vergangenheit sprechen, die traurig und dunkel war wie
sein Gefieder? Hat und die Schwalbe, die aus dem
Süden kommt, von den großen Wüsten nichts zu
verkünden, in welche der Fuß des Menschen nicht zu
dringen vermag, und die ihr Flug durchmaß? Wissen
der Adler, der in der Sonne fliegt, und die Eule, die im
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Dunkeln steht, nicht besser als wir, was geschieht, der
erste in der Welt des Tages, die zweite in der Welt der
Nacht? Könnte endlich der große Stier, welcher unter
dem Eichbaume das blaßgrüne Gras abweidet, so lange
sinnend da stehen und klagend jammern, wenn ihm
nicht ein Gedanke durch den Kopf ginge, wenn er nicht
vielleicht gegen Gott sich über die Undankbarkeit des
Menschen beklagte, seines älteren Bruders, der ihn
verkennt?

Betrachten Sie einmal neben einander ein junges Tier
und ein kleines Kind, hören Sie auf die unartikulierten
Laute, die sie bei ihren Spielen und Liebkosungen
wechseln, und Sie werden zu glauben versucht werden,
das Tier versuche die Sprache des Kindes, das Kind die
Sprache des Tieres zu reden. Welche Sprache sie aber
auch reden mögen, sie verstehen einander sicherlich,
und sie tauschen jene Urgedanken aus, welche vielleicht
mehr Wahrheiten über Gott ausdrücken, als Plato und
Bossuet jemals ausgesprochen haben.

Nun aber kehren wir zu den beiden Häuschen zurück,
und versuchen unsere Leser mit den guten Landleuten
bekannt zu machen, die darinnen wohnen.
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II.


Das Häuschen zur Linken.

Das Häuschen zur Linken, das von dem Weinstocke
umkränzt war, und von dem siebzigjährigen Alten, der
acht und dreißig jährigen Frau und dem
sechzehnjährigen Burschen bewohnt wurde, auf dessen
Haustürschwelle ein großer Hund der Länge nach
ausgestreckt lag, und mit den Augen in der Sonne
blinzelte, in dessen Stalle ein Esel schrie und ein Oche
brüllte, war im unbeschränkten Besitze des
siebzigjährigen Alten, des Schwiegervaters der Frau,
des Großvaters des Burschen.

Dieser Alte, welcher keineswegs die Hauptperson in
unserer Geschichte ist, hieß Anton Manscourt, da er
aber seiner Zeit der zweite Sohn der Familie gewesen,
so hatte er von dem Augenblicke an, da er 1740 zur
Welt gekommen biß zu dem, in welchem wir ihn
finden, um das Jahr 1810, den Namen der Kleine oder
der Jüngere geführt, mit dem Unterschiede, daß man
ihn von da an, als er sich verheiratete und selbst einen
Sohn bekam, nicht mehr kurzweg den Kleinen, sondern
Klein-Vater nannte.

Wenige Personen in dem Dorfe erinnerten sich seines
eigentlichen Namens, und da er selbst ihn fast
vergessen hatte, so war die natürliche Folge, daß man
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seine Schwiegertochter Frau Kleine und den jungen
Burschen den kleinen Kleine nannte.

Wenn von dem Letzteren die Rede sein wird, werden
wir angeben, wie dieser Name, nach der in den Dörfern
bestehenden Sitte, wiederum in einen andern
umgewandelt worden war, den man indes nicht wie bei
dem Großvater von der Stellung in der Familie, sondern
von der niedrigen Stelle hergenommen hatte, die er der
Meinung der Bauern nach in der geistigen Ordnung der
Natur einnahm.

Vater Kleine war ein echter Bauer, schlau und pfiffig
an der Oberfläche, wie es einem Nachbar der Picardie
ziemt, ehrlich, brav und treu im Grande, wie es einem
Sohne des alten Gebietes gebührt, das man Ile de
Francs heißt. Vielleicht wird es Manchem nicht ganz
leicht diese Schlauheit und Pfiffigkeit mit der Treue,
Ehrlichkeit und Redlichkeit in Einklang zu bringen; sie
mögen daran denken, daß ein Schleier ein Gesicht
verhüllen und dasselbe doch jedem Blicke sichtbar
lassen kann und werden durch diesen Vergleich ein
richtiges Bild von dem erhalten, was wir sagen wollen.

Als Sohn und Enkel von Bauern hatte Vater Kleine in
der Person seiner Vorfahren alle Umgestaltungen und
Revolutionen des Landes durchgemacht, auf dem er
geboren worden oder vielmehr gewachsen war. Im
Jahre 1792 war dieses Land, dieser Boden frei
geworden und er mit ihm. Dann war er als Tagelöhner
in den Dienst des Pachters getreten, welcher als
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Besitzer des Gutes Longpré den Mönchen folgte, den
früheren Besitzern des Klosters dieses Namens.

Durch Arbeit und Sparsamkeit hatte er sich eine
kleine Summe von zwölfhundert Francs gesammelt und
mit derselben 1798 zwei Morgen Feld gekauft. Deshalb
hatte man denn auch in dem Dorfe gesagt, Klein-Vater
habe einen Schatz versteckt gehabt — mit Recht. Dieser
Schatz aber, den er von Gott selbst empfangen, war
Arbeit und Mäßigkeit. In dem Herzen des französischen
Bauers hat ein Gedanke tiefe Wurzel geschlagen, der
Gedanke: seinen Teil, wie klein er auch sein möge, von
Frankreichs Erde zu besitzen, ein Stückchen des
Vaterlandes sein zu nennen, wäre es auch eben nur groß
genug die Wiege seine Kindes darauf zu stellen oder
das Grab seines Vaters da zu graben, nicht ein
Miethling zu sein, den die Laune heute annimmt und
der Zorn morgen fortschickt; weder Sklave, noch
Leibeigener, noch Leibeigener, sondern frei zu sein —
ein großes, herrliches Wort, welches das Herz dessen
erweitert, der es ausgesprochen hat, daß den Menschen
moralischer, besser macht.

Vater Kleine kaufte also um 1798 zwei Morgen Feld
für die zwölfhundert Francs, die er in den ersten dreißig
Jahren seines Leben erspart hatte. Vom besten Boden
freilich waren die Felder nicht, denn der beste bedeckte
sich regelmäßig jedes Jahr mit goldenem Weizen ober
grünem Klee, während das von ihm erkaufte Feld, das
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am Abhange eines Berges lag, reich mit Steinen übersät
war und nur Disteln trug.

Aber nun begann der Kampf der Menschenarbeit mit
der Bodenunfruchtbarkeit. Von vier Uhr des Morgens
bis sechs Uhr des Abende sah man den Vater Kleine
gebückt auf diesem Felde, wie er die Disteln ausraufte
und die Steine auflas, die er nicht auf die Felder der
Nachbarn zu werfen wagte, da sie ja einmal auch die
seinigen werden konnten, werden sollten.

Die Leser erinnern sich der schönen Sage von der
Undine, von der Anziehung des Wassers für den
Fischer, der durch den klaren Spiegel hindurch das
blonde Köpfchen einer Nymphe sieht, die ihm zulächelt
und ihm die Arme entgegen breitet. Der Zauber wird
mächtiger und mächtiger; auch der Fischer: lächelt und
breitet die Arme aus; die Undine kommt näher und
näher an die Oberfläche des Sees, ihr blaues Auge
bedeckt nur noch ein Schleier so durchsichtig wie Gaze,
— ihr blondes Haar schwimmt auf dem Wasser, ihre
Korallenlippe atmet bereits die Luft ein, — halb
seufzend, halb küssend taucht der Unvorsichtige hinein
und glaubt die Nymphe an sich zu ziehen, aber sie zieht
ihn auf ihr Bett von Wassergras, in ihre Muschelgrotte,
aus der er nie wieder herauskommt, um seine alte
Mutter zu sehen, die betet und sein Kind, das weint.

Ach, der Bodenzauber wirkt auf den Bauer noch weit
mächtiger als der Wasserzauber auf den Fischer. Das
Land, das der Bauer kauft; ist rund, er muß den andern
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Teil kaufen, um es vierseitig zu machen; ist es endlich
das geworden, so muß er noch ein Stück kaufen, um es
rund zu machen Ach gar Mancher erliegt diesem
Ehrgeize; er kauft und um kaufen zu können, leiht er zu
sechs, acht, zehn Prozent auf das unselige Feld, das nur
zwei Prozent einbringt. Da beginnt denn der Kampf
zwischen dem Wucher und der Arbeit und der Wucher,
eine häßliche Hexe mit langen krummen Nägeln an den
Fingern, zieht gar oft genug den Bauer, nicht auf ein
Bett von Gras und Muscheln, sondern auf das Lager der
Armut und der Not, in das Grab des Armen.

Zum Glück war Vater Kleine dazu zu klug, denn sein
Spruch; lautete: Sammle, aber Borge nicht.

Als die Disteln und die Steine beseitigt waren, als die
Bestellungszeit kam, nahmen er und seine
Schwiegertochter einen Spaten und Frühstück und
Mittagsbrot in einem Korbe mit sich Frühstück und
Mittagsbrot von Brot, Käse und Obst. Die Quelle, die
den Durst löschen sollte, sprudelte an der Seite des
Berges rein und frisch hervor und schlängelte sich herab
wie einer der seltenen Herbstfäden, die am Grase
hängen bleiben. Warum etwas Anderes? Wenn man
Sonntage Mittags eine halbe Flasche zu Dreien trank, so
reichte das hin, um die Erinnerung an den Geschmack
des Weines die ganze Woche zu erhalten.

Die Säezeit war die Ruhezeit für die arme Madelaine,
die Schwiegertochter des Alten; sie konnte zu ihrem
Kinde zurückkehren, das sie während der Arbeit bei der
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Nachbarin gegenüber gelassen hatte. Die Arbeit
ermüdete sie sehr, aber sie wagte nicht zu klagen; die
Arme besaß ja nichts als ihre Frömmigkeit und ihre
Geduld und da der Schwiegervater sie und ihr Kind
ernährte, so mußte sie wohl das Brot für sie Beide
verdienen. Bei dem Säen aber konnte sie nicht helfen;
Vater Kleine tat das selbst und was er selbst verrichten
konnte, tat er.

Darauf mußte das Feld geeggt werden. Klein-Vater
verstand von Allem etwas, wie jeder rechte fleißige
Bauer, also auch von der Wagnerarbeit. Er kaufte Holz,
machte eine Egge und als sie Abends fertig geworden
war, sagte er zu seiner Schwiegertochter, am andern
Tage mußte geeggt werden, damit das ausgesäete
Getreide unter die Erde komme.

Das war eine noch beschwerlichere Arbeit als das
Graben; sie mußten sich wie Ackerstiere an die Egge
anspannen, die durch einen großen Stein noch
beschwert war. Für Vater Kleine war das eine
Kleinigkeit, aber für die Kräfte Madelainens zu viel.
Ein Nachbar, der mit einem Esel und einem Ochsen
eggte, erbarmte sich ihrer und eggte ihr Feld
unentgeltlich mit.

»Ich danke, Mathieu,« sagte Klein-Vater; »Du hast
der armen Madelaine einen großen Gefallen getan.«

»Nicht Ursache,« antwortete der gefällige Nachbar;
»aber wenn Ihr einen Rat von mir annehmen wollt,
kauft Euch für das nächste Jahr einen Esel. Seht, der
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meinige da macht sich ganz gut. Ich habe eine kleine
Erbschaft getan und werde mir noch einen Ochsen
kaufen; da lasse ich Euch den Esel gern ab.«

Vater Kleine schüttelte den Kopf und antwortete:
»Das geht über meine Mittel.«
Dann drehte er sich aber zu Madelainen um, die ganz

blaß aussah und ihn betrübt betrachtete. Er seufzte.
»Es geht über die Mittel?« wiederholte Mathieu

lächelnd. »Es ist also nicht wahr, daß Ihr einen Schatz
vergraben habt?«

»Ach,« antwortete Vater Kleine, »wenn ich einen
Schatz vergraben hätte, würde ich denn meine
Schwiegertochter, die Witwe meines Wilhelm, an eine
Egge spannen?«

»Freilich,« meinte Mathieu, der wohl einsah, daß er
die bittere Wahrheit gehört hatte; es ist wahr und Ihr
sollt meinen Esel wohlfeil haben.«

Vater Kleine sah den Grauen an; er war ein schöner
Esel mit glänzendem Fell, langen geraden Ohren und
einem prächtigen schwarzen Streifen auf dem Rüden
hin. Er wagte endlich nach dem Preise zu fragen.

Nachbar Mathieu sah, was in den Fragenden
Gedankten vorging und beruhigte ihn mit den Worten:

»Er ist nicht teuer und Ihr werdet keine solche
Gelegenheit wiederfinden. Ich lasse Euch meinen
Grauen für sechzig Francs, die Ihr mir in drei Jahren
bezahlen könnt, zwanzig Francs jedes zu Martini. Das
ist doch halb geschenkt, nicht wahr?«
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Es war wahr und Vater Kleine hatte also nicht den
Mut, wenn auch die Lust zu handeln. Er sah
Madelainen an, welche die Augen abwendete, da sie
ihren Schwiegervater zu einer solchen Ausgabe nicht
veranlassen wollte.

»Wir wollen sehen,« sagte er.
»So seht zu,« antwortete Nachbar Mathieu. »Für

Jeden kostet er achtzig, Euch lasse ich ihn für sechzig
und ich verkaufe ihn nicht ohne es Euch zu melden.«

»Ich danke.«
»Ihr seid ja auch brave Leute und verdient's, daß der

liebe Gott Euch segnet. Also wenn Ihr wollt, gehört der
Graue Euch!«

Darauf schwang sich Mathieu auf seinen Esel und
kehrte nach seinem Hause zurück, wohin der Ochs ihm
folgte, der wußte, daß frisches Gras seiner im Stalle
warte.

Vater Kleine hatte geantwortet; wir wollen sehen,
nicht weil er nicht eingesehen, welchen Vorteil ihm ein
solcher Handel bringe, sondern weil er den Esel erst bei
der nächsten Bestellung brauchte und ihn bis dahin
nicht nutzlos füttern wollte. Auch mußte noch etwas
anderes getan werden, ehe er den Grauen kaufen
konnte, er mußte einen Stall bauen und wie er eine
Egge gefertigt hatte, so machte er nun den Maurer und
baute einen Stall. Zum Glück gab es noch Platz hinter
dem Hause und Steine auf dem Felde, er brauchte also
nur einige Scheffel Kalk zu kaufen.
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Ohne einem Menschen etwas zu sagen, ging Vater
Kleine an die Arbeit. Freilich mußte der Stall den
Grauen sofort teurer machen. Zwar war Nachbar
Mathieu ein braver Mann, aber so brav ein Mensch
auch ist, der Teufel führt ihn des Tages mindestens
siebenmal in Versuchung.

Merkwürdiger Weise baute er den Stall so groß, daß
zwei Tiere darin Platz hätten finden können, aber er tat
es gewiß nur in Folge eines geheimen Gedankens. Ein
Gespann von einem Ochsen und einem Esel war die
äußerste Grenze seiner Wünsche.

Am Tage nach der Vollendung des Stalles glaubte er
einen Esel in demselben schreien zu hören. Er stand
erstaunt auf, um nachzusehen.

Der Graue befand sich wirklich in seiner neuen
Behausung und fraß von einem Bündel frischen Grases.

Klein-Vater fragte sich hinter dem Ohre und ging
wieder in das Haus. Da traf er den Nachbar Mathieu,
der unterdes eingetreten war, auf ihn wartete und ihn
grüßte.

»Hast Du denn den Hans zu mir gebracht?« fragte
Vater Klein.

»Nun freilich,« antwortete der Nachbar.
»Ich habe ihn ja nicht verlangt.«
»Das ist freilich wahr, aber ich sah doch, daß Ihr den

Stall bautet und da dachte ich so bei mir: Klein-Vater
scheint doch dein Grauchen kaufen zu wollen. Weil ich
vorgestern einen zweiten Ochsen gekauft und in dem
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Stalle keinen Platz für drei Stück Vieh habe, sagte ich
zu mir selber: jetzt ist die rechte Zeit, den Grauen
unterzubringen, und so führte ich ihn in euren Stall.«

»Bei dem Preise bist Du geblieben?« fragte Vater
Kleine mit einiger Besorgnis.

»Ein ehrlicher Mann hält sein Wort, und ich habe
also von Euch sechzig Francs zu fordern, zwanzig
nächste Martini, zwanzig übers Jahr und so fort.«

Vater Kleine dachte einen Augenblick nach und man
sah es ihm recht leicht an, daß er sich mit einem großen
Gedanken trug. Nach einigen Sekunden hatte er seinen
Entschluß gefaßt und er fragte:

»Etwas ließest Du doch wohl ab, wenn der Esel baar
bezahlt würde?«

»Spaßvogel,« antwortete der Nachbar; »ich wußte es
doch, daß Ihr einen Schatz irgendwo vergraben habt.«

»Davon reden wir nicht; ich frage blos und Du hast
mir eine Antwort darauf zu geben. Würdest Du etwas
nachlassen oder nicht?«

»Sechs Francs lasse ich ab und bezahle eine Flasche
Wein.«

»Ein Nachlaß von zehn Francs ohne Wein wäre mir
lieber,«

»Ah so!« antwortete der Nachbar Mathieu lachend,
»ich habe ganz vergessen, daß Ihr ein Wassertrinker
seid.«

»Der Wein bekommt mir nicht.«
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»Nun, so gebt fünfzig Francs,« fuhr der Nachbar fort,
»und da ich kein Geizhals bin wie Ihr, bezahle ich doch
noch eine Flasche.«

»Gut. Ich komme zu Dir und bringe Dir das Geld.«
»Da,« meinte der Nachbar, »damit ich nicht sehe, wo

Ihr es versteckt habt. Vater Kleine, Ihr seid ein
Pfifficus.«

Der Nachbar war aber auch ein Pfifficus, denn er
hatte recht geraten. Vater Kleine leugnete zwar, daß er
aus diesem Grunde nicht auf der Stelle zahle, aber seine
Beteuerungen überzeugten den Nachbar nicht, der
Kopfschüttelnd fortging und vor sich hin brummte: »er
ist ein alter Pfifficus.«

Kaum hatte er sich aus dem Hause entfernt, so
machte Vater Kleine die Tür zu, horchte auf der ersten
Treppenstufe, ob Madelaine, die oben war, nicht etwa
gerade herunter kommen wolle, schlich dann an sein
Bett, sah sich ängstlich um und nahm aus einem
Verstecke in der Wand ein eisernes Kästchen, das er mit
einem Schlüsselchen öffnete, welches an einem
Riemchen im Knopfloche seiner Lederbeinkleider hing.
Dann hob er leise mit einer Hand den Deckel auf, als
fürchte er, die fünfzehn Louisdor, welche darin lagen,
könnten Flügel erhalten haben und fortfliegen wollen,
griff mit dem Daumen und Zeigefinger der andern Hand
hinein, nahm zwei schöne Louisd'or heraus, schloß das
Kästchen wieder zu, stellte es an seinen Ort,
vervollständigte die fünfzig Francs mit dem fehlenden
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einzelnen Gelde, daß er teils aus einem
Leberbeutelchen nahm, teils aus allen Taschen
zusammen suchte und betrachtete dabei mehrmals seine
beiden armen Goldstücke, die ihren Herrn wechseln
sollten, mit tiefem Seufzer. Endlich ging er hinaus, um
das Geld fortzutragen, schritt aber an dem Stalle vorbei,
um sich für das Opfer, das er brachte, an dem Anblicke
des Grauen wenigstens in etwa zu trösten.
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III.


Vater Klein und sein Feld.

Der Handel war abgeschlossen und endigte nach dem
Versprechen Mathieu’s in der Schenke der Mutter
Boulanger.

Im nächsten Jahre brauchte Madelaine nur zu graben;
indes auch dies war für die arme Schwächliche schon
viel, so daß Nachbar Mathieu, der auf seinem Felde
pflügte, wiederum Mitleid mit ihr hatte, als er sie
erschöpft und matt auf den Spaten gestützt ausruhen
sah.

»Klein-Vater,« rief er, »ich habe Euch noch einen
Vorschlag zu machen.«

Vater Kleine sah den Nachbar von der Seite an.
»Ich weiß,« fuhr der Nachbar fort, »von Herrn

Niguet, der mein Notar und der Eurige auch ist, daß Ihr
ein dreiviertelstück Feld neben mir gekauft und baar
mit siebenhundert Francs in schönen Louisdor bezahlt
habt. Für dieses Feld, das mit dem Eurigen hier nicht
zusammenhängt, gebe ich Euch von dem da
angrenzenden anderthalb Morgen. So gut ist hier
freilich der Boden nicht, daß weiß ich wohl, aber
Anderthalb ist auch noch einmal so viel als Dreiviertel.

Vater Kleine kratzte sich hinter dem Ohre, denn der
Vorschlag schien wohl annehmbar zu sein.
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Wir wollen sehen,« antwortete er wie gewöhnlich,
»Greift geschwind zu, Klein-Vater,« fuhr Mathieu

fort; »es paßt mir gerade jetzt, und um Euch zu
beweisen, daß mir die Sache Ernst ist, will ich Euch
noch zwei Vorschläge machen, mit denen gewiß auch
Madelaine einverstanden ist.«

»Ich habe dem Vater feine Vorschriften zu machen«,
antwortete diese,

»Sag es immer, was Du meinst,« erwiderte Vater
Kleine dem Nachbar.

»Nun, Ihr schafft die Disteln und die Steine fort;
unterdes pflüge ich nicht nur eure zwei Morgen,
sondern auch die anderthalb, die ich Euch als Tausch
gebe, überdies füge ich, da der Boden nicht der beste
ist, ein Fuder Dünger, gut gemessen, dazu. Was meint
Ihr dazu?«

»Etwas müßtest Du doch noch dazu geben,« meinte
Vater Kleine.

»Ihr seid ein alter Geizdrache«, antwortete der
Nachbar Mathieu, »es schadet aber nichts, denn mich
dauert die arme Madelaine, die eine Freundin meiner
Seligen war, wenn ich sie so arbeiten sehe. Ihr,
wohlverstanden ihr und erst zum nächsten Pflügen
schenke ich den Faulen, meinen Ochsen da, der zu klein
für den andern und für die Arbeit nicht stark genug ist.«

»Der Faule ist alt,« sagte Vater Kleine, der aber nur
auf den Busch schlug.
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»Ach geht, alt! Fünf Jahre hat er. Wenn ich ihn
schlachten lassen wollte, gäbe mir der Metzger 180
Francs, aber ich kenne das arme Tier nun drei Jahre und
möchte ihm nichts Schlechte widerfahren lassen.
Deshalb gebe ich ihn Madelainen, weil ich weiß, daß
sie ihn niemals schlachten lassen wird.«

»Nein, gewiß nicht,« antwortete Madelaine.
»Du spricht ja als wäre der Handel schon

abgeschlossen,« fiel Vater Kleine ein.
»Ja, da habe ich gefehlt; nehmt’s nicht übel, Vater,«

sagte die demütige Frau.
»Übel soll ich's nicht nehmen? Hast gar nicht

Ursache, so zu bitten. Übrigens hat Nachbar Mathieu
Recht und der Handel könnte wohl zu Stande kommen,
ja.«

»Er wird zu Stande kommen; er ist zu vorteilhaft, als
daß ihr ihn von der Hand weisen könntet.«

»Hm!« fiel Klein-Vater ein. Warum machst Du mir
denn den Antrag, wenn er für mich so sehr vorteilhaft
wäre?«

»Warum ich ihn Euch mache? Das begreift Ihr
freilich nicht. Ich mache ihn Euch, weil ich Euch
nützlich sein will, weil ich die Madelaine lieb habe, hört
Ihr wohl? weil ich sie von Herzen lieb habe und weil sie
— hat sie Euch nichts davon gesagt? schon vor drei
Jahren Frau Mathieu geworden wäre, wenn sie gewollt
hätte. Aber sie wollte nicht, — sie will dem Wilhelm
treu bleiben. Und dagegen kann man nichts sagen, wie
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Ihr einsehen werdet, weil sie eine brave Frau ist; aber
behilflich und nützlich darf man ihr doch sein und
darum mache ich Euch einen Antrag, der für Euch so
vorteilhaft ist, wie Ihr wohl wisst, alter Geizdrache,
denn Ihr henktet Euch auf, wenn ich mein Wort
zurücknähme.«

»Ja,« fiel Klein-Vater ein, ohne auf die Rede Des
Nachbars geradezu zu antworten, wer bezahlt denn aber
die Kosten bei dem Handel?«

»Ah, da drückt Euch der Schuh?«
»Es ist das immer eine Sache von fünfunddreißig bis

vierzig Francs.«
»Nun, daß wird sich auch machen lassen. Ihr habt

gestern bei dem Herrn Notar Niguet einen Contract
machen lassen; ausgefertigt ist er noch nicht; es kann
also mein Name statt des Eurigen hineingesetzt und
beigefügt werden, daß ich Euch dies Stück Feld da
überlasse. Die Kosten teilen wir dann, wie es sich
gebührt.«

»Hm! hm!« brummte Vater Kleine und schielte nach
dem Felde, das ihm als Tausch angeboten wurde,
gleichsam als wolle er zusehen, wie es sich ausnehmen
werde, wenn es dem seinigen beigefügt sei. »Hm!
Hm!«

»Nun?«
»Wenn nun aber,« antwortete Vater Kleine,

»zwischen hier und der Zeit, wo Du mir deinen Ochsen
da übergeben sollst, das Tier stirbt?«
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»Wenn e stirbt? Ist das wahrscheinlich?«
»Möglich ist's. Im Kalender steht, im nächsten Jahre

käme eine Seuche unter das Rindvieh.«
»Ja, Klein-Vater, vorsichtig seid Ihr, das muß wahr

sein.«
»Es liegt in meinem Charakter.«
»Nun,« antwortete Nachbar Mathieu, »der Oche ist

180 Francs wert, habe ich gesagt. Wenn er stirbt, gebe
ich Euch so viel Geld. Habt Ihr nun noch etwas zu
bemerken?«

»Hast Du nicht vielleicht eine alte Pflugschar, die Du
nicht mehr braucht, he?«

»Die ließe sich wohl finden.«
»Und noch etwas. Könntest Du mir deinen kleinen

Ochsen nicht zum Eggen borgen, wenn Du ihn nicht
gerade selbst brauchst?«

»Ihr sollt ihn haben.«
»Mehr verlange ich nicht. Ich mache bei Geschäften

nie viel Umstände. Topp!« sagte er und reichte dem
Nachbar Mathieu die Hand.

»Topp!« entgegnete dieser, indem er einschlug.
»Abgemacht!« setzte Vater Kleine hinzu. »Wenn ich

einmal mein Wort gegeben habe, nehme ich es nicht
zurück.«

»Das glaube ich wohl,« antwortete Nachbar Mathieu
mit schlauem Blick.
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Madelaine aber dankte ihm mit einem Blick, denn sie
hatte wohl erkannt, daß er Alles ihretwegen getan. —

Von diesem Augenblicke an brauchte Madelaine
nicht mehr zu graben und zu eggen und konnte sich
ganz dem Hause und ihrem Kinde widmen.

Vater Kleine aber war nun wirklich Haus- und
Gutsbesitzer, denn er hatte sein Häuschen mit dem
Stalle, er hatte Feld, einen Esel und einen Ochsen, eine
Egge und einen Pflug. Das Feld war fruchtbar und Vater
Kleine ging so stolz umher wie ein großer Gutsbesitzer.
Einige Ursache dazu hatte er auch, denn fast jedes Jahr
kaufte er noch Feld an, bis er endlich acht Morgen
besaß.

Dieses Feld liebte er über alles, mehr als er seine
Frau geliebt hatte, mehr als er seine Schwiegertochter
liebte — da er Madelaine ja dem Felde fast aufgeopfert
hätte — und doch liebt er Madelainen sehr.

Alle Lage war er auf seinem Felde, denn das Feld ist
dankbar; je mehr man sich mit ihm beschäftigt, um so
reichlicher trägt es; alle Lage war er da, von Früh bis
zum Abend, in der Nacht wenigstens in Gedanken,
denn er träumte davon, er sah mit geschlossenen
Augen, wo die schönsten Ähren waren, wo der Klee am
dichtesten stand. Bemerkte er im Winter einen
übersehenen Stein, ein Büschel Unkraut, so nahm er
sich vor: morgen will ich den Stein und das Unkraut
fortschaffen. Und so ging es alle Tage, alle Nächte.
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Kam der Sonntag, auf den die armen Arbeiter in den
Städten so sehnlich warten, der Tag, an welchem selbst
Gott, die Quelle aller Kraft wie aller Güte, ausruhte,
damit die Menschen einen Ruhetag hätten, so sagte
Vater Kleine Abende nach dem Essen:

»Na, Madelaine, morgen will ich einmal recht
ausruhen.«

»Daran tut Ihr wohl, Vater, antwortete Madelaine
lächelnd.

Der andere Tag, der Sonntag kam, die Glocken
läuteten und sprachen: Heute ist der Ruhetag, der Tag
Gottes, der Tag des Herrn. Freut Euch, Ihr Armen und
Vernachlässigten, vergesst die Mühsal, die Ihr gestern
gehabt habt, vergesst die, welche Ihr morgen haben
werdet; legt Eure besten Kleider an und ruht aus
zwischen der verrichteten und der kommenden Arbeit.«

Während Madelaine auf den Glockenruf mit dem
Gebetbuche in der Hand in die Kirche ging, in welcher
ihr Sohn bei der Messe diente, zog der Vater Kleine
allerdings seinen besten Rock, den braunen, den
Traurock an, die kurzen Hosen und die blauwollenen
Strümpfe im Sommer, die grauen wollenen im Winter.
Dann stand er einige Augenblicke auf der Schwelle
seines Hauses, als sei er unentschlossen, was er tue.
Viele, die vorübergingen, redeten ihn an und sagten:

»Vater Kleine, wollt Ihr mit Regel schieben? Wollen
wir einen Schoppen trinken?«
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Aber auf alle solche verführerische Aufforderungen
antwortete er kopfschüttelnd:

»Ich habe keine Zeit.«
»Und warum hatte er keine Zeit?
Es ist Sonntag, Ruhetag; er mußte einen Spaziergang

machen, bloß einen Spaziergang, einen kleiner Besuch?
Wem? — Seinem lieben Felde.

Allerdings ging er an diesem Tage nicht den geraden
Weg wie an den Wochentagen; er ging bisweilen sogar
am entgegengesetzten Ende durch das Dorf hinaus, und
machte wohl einen Umweg von einer Viertelstunde.
Das wirkliche Ziel seines Ganges aber war immer sein
Feld. Wenn er auch sagte: »Wahrhaftig, heute gebe ich
nicht auf das Feld, ich bin ja alle Tage dort,« Jeder hätte
ihm antworten können: »Ja, Klein-Vater, eben weil ihr
alle Tage auf das Feld geht, werdet Ihr auch heute dahin
wandern.«

Aber am Sonntage arbeitet er doch nicht auf dem
Felde? Gewiß geht er nur hin, um es zu sehen, um es
wenigsten mit den Füßen zu berühren. Da liegt leider
ein Stein. Der verdammte Stein! Er bückt sich, hebt ihn
auf und wirft ihn hinweg. Und da ist ein ganzer Busch
Unkraut gewachsen; das kann er unmöglich stehen
lassen. Er bückt sich und reißt es heraus. Eine Stunde,
zwei, drei Stunden sieht und sucht er umher, dann hört
er Mittag schlagen, und ein Uhr ist Essenszeit. Nun
muß er das Feld verlassen, um nicht Madelaine warten
zu lassen. Er hat fast eine halbe Stunde weit zu gehen
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und er bringt eine ganze zu. Es wird ihm so schwer,
sich von seinem Felde zu trennen. Kaum ist er zehn
Schritte weit gegangen, so bleibt er stehen, dreht sich
um und schlägt die Arme übereinander. Er blickt
anfangs lächelnd umher, dann ernst, endlich betrübt;
lange schaut er dies Fleckchen Erde an, daß so klein ist
im Vergleich mit den umher liegenden großen Flächen
und doch sein ganzes Leben in Anspruch nimmt.

Es schlägt halb auf dem spitzen Kirchturm, er muß
nun nach Hause gehen. Er macht sich auf, aber nach
dreißig Schritten bleibt er wiederum stehen und blickt
sein Feld mit einem innigeren, leidenschaftlicheren
Blicke an, als je seine Braut von ihm erhielt. Seufzend
schreitet er weiter, als wisse er nicht, ob er wohl sein
geliebtes Feld am andern Tage da wieder finde, wo er es
gelassen.

Eifersüchtige Erde, Du, eifersüchtiger als irgend ein
Weib oder eine Geliebte, so willst Du geliebt sein und
nur für die bist Du fruchtbar, die sich Dir ganz und stets
hingeben!

So war es fast stets ein Uhr, auch wohl drüber, wenn
Vater Kleine vor den beiden Häuschen am Wege
ankam. Aber nicht auf das zur Linken richtete sich sein
Blick, wie man doch hätte vermuten sollen. Und auf der
Türschwelle zur Rechten standen denn auch fast jedes
mal, auf ihn wartend, zwei Frauen, ein Mädchen und
ein Knabe, ein Kind und ein Hund. Ja, den Vater Kleine
erwartete diese ganze Gruppe, denn sobald er
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herankam, riefen Alle: Da ist er!« Die beiden Frauen
blieben auf der Schwelle stehen, die drei Kinder stiegen
auf die Bank, der Hund setzte sich hin und wedelte mit
dem Schweife, der einem Löwenschweife glich.

Kam Vater Kleine vor das Haus, das oben an der
Böschung des Weges stand, so ging er nicht hinauf,
sondern blieb stehen, nahm den Hut ab und sagte:

»Gott grüß' Euch miteinander, Frau Marie, kleine
Marie und Peter! Komm, Madelaine.«

Er nickte darauf nochmals, bedeckte seinen kahlen
Scheitel mit dem dreieckigen Hute und ging nach dem
Häuschen gegenüber.

»Kommt!« sagte ihrerseits Madelaine zu dem
Knaben und der Knabe wiederum rief dem Hunde zu:
»Komm, Bernhard!«

Waren sie alle drüben an der Tür den andern
Häuschens angekommen, so drehten sie sich noch
einmal um, der Frau, den Mädchen und dem Kinde in
der Tür des andern Häuschens zuzulächeln, und alle,
die sprechen konnten, riefen:

»Abends!«
Man kennt nun den Vater Kleine so ziemlich, auch

Madelaine etwas; nun müssen wir den Leser mit der
Frau Marie, der kleinen Marie, Peter, dem Blöden, und
dem Hunde bekannt machen.
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IV.


Es wird darin gesagt, wer und was Frau Marie ist,
Mariechen, Peter, Ehrlich und Bernhard, auch ein paar

Worte von der schwarzen Kuh.

Frau Marie war die Frau des Schulmeisters und wohnte,
wie man bereits weiß, dem Vater Kleine gerade
gegenüber.

Eines Tages kam sie mit ihrem kleinen Mädchen von
drei Monaten in das Häuschen Madelainens, die sie in
Trauerkleidung weinend an der Wiege einer kleinen
Knaben von fünf Monaten fand.

»Meine gute arme Nachbarin,« sagte sie, »eben habe
ich erfahren, daß Dir plötzlich die Milch vergangen ist.
Ist das wahr?«

»Ach Gott ja, liebe Frau Marie,« antwortete
Madelaine, »und mein armes Hänschen da weint, weil
es Hunger hat.«

»Mach Dir darüber keine Sorgen, Madelaine,« fuhr
Frau Marie fort, »der liebe Gott hat mir zum Glück
Milch für zwei gegeben und mein Mariechen da wird
gern mit deinem Hänschen teilen.«

Ohne weiter auf das zu hören, was Madelaine sagte,
nahm sie den kleinen Johann auf der Wiege, setzte sich
mit einem Kinde auf jedem Knie nieder, entblößte mit
der erhabenen Schamlosigkeit der Mütter, welche wohl
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wissen, daß die allgemeine Verehrung sie schützt, die
beiden Halbkugeln ihrer Brust und reichte jedem Kinde
eine.

Da sank Madelaine vor ihr auf die Knie, faltete die
Hände und weinte.

»Was tust Du, Madelaine?« fragte Marie erstaunt.
»Ich bete an vor einer der drei großen christlichen

Tugenden, antwortete die arme Mutter, »vor der Liebe.«
Ihr kleiner Sohn aber trank nach Herzenslust aus

diesem ersten Becher des Lebens, dem einzigen, der
Honig am Rande und keine Neige hat. Als er getrunken
und sich gesättigt hatte, sagte Frau Marie:

»Da! Ich werde täglich dreimal kommen, um ihm zu
schenken und wenn er dazwischen einmal weint, so rufe
mich nur. Ich bin nicht weit und die Flasche ist auch
immer gefüllt.

Sie legte das Kind wieder in die Arme der Mutter, die
es an ihr Herz drückte und weinend in die Wiege legte.
Es war ja der armen Madelaine als sei sie nun weniger
die Mutter ihres Kindes, da eine andere Mutter dasselbe
nährte.

Warum aber weinte die arme Frau in Trauerkleidung,
warum war der armen trostlosen Mutter so plötzlich die
Milch vergangen?

Wilhelm, ihr Mann, Soldat von 1792, war nach dem
er auf dem Wege von der Vendée nach Italien vierzehn
Tage bei ihr geblieben, bei Montenotte im ruhmvollen
Kampfe gefallen.
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Vor drei Tagen hatte sie die Nachricht von diesem
Todesfalle durch einen Brief erhalten, welchen der
sterbende Wilhelm durch einen Kameraden an sie hatte
schreiben lassen, und der Schlag war so gewaltig
gewesen, daß ihre Milch darunter versiegte.

Seit dem vorigen Abende hatte sie das bemerkt;
anfangs konnte sie an dieses neue Unglück gar nicht
glauben; sie vermochte sich nicht zu denken, daß die
Muttermilch vertrocknen können so lange noch Blut in
den Adern der Mutter fließe, aber das Weinen ihres
Kleinen überzeugte sie nur zu wohl, daß es wahr sei.

Sie weinte darum vor Kummer und ihr Kind weinte
vor Hunger, als Frau Marie mit ihrem Mariechen eintrat
und den Hunger und Durst des Kindes stillte.

Warum aber hieß Madelaine kurzweg Madelaine,
Marie aber Frau Marie?

Ach, keineswegs weil sie stolz oder reich war. Sie
war im Gegenteil fast so arm wie die Ärmste im Dorfe,
aber sie war die Frau des Schulmeisters und da dieser in
den Augen der Kinder eine gar wichtige Person ist, so
nannte man den Schulmeister »Herr« Peter, und seine
Frau »Frau« Marie.

Beide, Mann und Frau, hatten sich eine kurze Zeit für
reich gehalten, nämlich als Frankreich durch die
Stimme des Konvents erklärte, der Schulmeister stehe
mit dem Geistlichen ganz gleich, und auf den Bericht
Lacanal's vierundfünfzig Millionen für den Elementar-
Unterricht bewilligte. Leider folgte auf den Konvent
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das Direktorium und was kümmerte sich dieses darum,
ob die Schulmeister hungerten, ob die, welche das
Meiste für das Volk tun, am allerschlechtesten bezahlt
wären.

Frau Marie wurde also die zweite Mutter des kleinen
Hans, der halb auf ihren, halb auf Madelainens Knien
heranwuchs. Auf der anderen Seite liebte aber auch
Madelaine die kleine Marie wie ihr eigenes Kind und
gar oft, wenn Frau Marie der kleinen Hans trug, hatte
Madelaine die kleine Marie auf den Armen. Ja
bisweilen trug eine Mutter beide Kinder und die zwei
Frauen tauschten gegenseitig ihre Liebe aus, ohne daß
eine nachrechnete, ob sie gegen die andere etwas voraus
oder zurück sei.

Die kleine Marie wuchs wie eine Blume auf dem
Felde, wie ein Veilchen im Grase, wie eine Kornblume
unter den Lehren. Sie nannte den kleinen Hans ihren
Bruder und der kleine Hans nannte sie Schwester.

Aber sie wuchsen nicht Beide in einer Art, Hans
sprach nicht wie die kleine Marie, Hans schien nicht so
zu leben, wie Mariechen. Hänschen führte ein mehr
innerliches, seltsameres, fast pflanzenartiges Leben; er
war gar nicht wie ein Kind dieser Welt, denn was die
anderen Kinder erfreute, unterhielt und ergötzte,
erfreute, unterhielt und ergötzte ihn nicht.

Die arme Mutter, die ihn oftmals kopfschüttelnd,
wohl auch weinend ansah, schrieb dies ungewöhnliche
Wesen einem besonderen Umstande zu.
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Als Wilhelm sie nach einem Aufenthalte von
vierzehn Lagen verlassen hatte, um zu seinem
Regimente zurückzukehren, zog tiefe Trauer in dem
Herzen der armen Madelaine ein, gleich als ahne sie,
daß sie ihren Mann zum letzten male gesehen und
Wilhelm sie für immer verlassen habe. In reinen Herzen
ist nun die Trauer stets die Schwester der Frömmigkeit.
Madelaine, die immer fromm gewesen war, wurde es
noch mehr und alle Augenblicke, welche ihr die Arbeit
frei ließ, wendete sie dem Gebet zu, verbrachte sie in
der Kirche.

In der Kirche nun befand sich ein großes Gemälde,
welches ein reicher Geistlicher dahin geschenkt hatte.
Es stellte Jesus dar, umgeben von kleinen Kindern, das
heißt eine der rührendsten Parabeln des Evangeliums.

Alle Kleinen drängten sich hinzu, um die Knie des
Erlösers zu drücken und ihn die Hände zu küssen. Nur
eines, daß mit einem großen Hunde spielte, war
zurückgeblieben. Dies stellte eine nicht minder
rührende Parabel dar. Nach diesem Kinde streckte Jesus
die Hand noch liebevoller aus als nach den andern. Er
schien ihm zu winken, heranzukommen wie die
Andern, aber eine neidische Mutter sagte zu ihm:

»Laß es, Herr, es ist einfältig, blödsinnig, arm an
Geist.«

Jesus aber antwortete:
»Selig sind die Einfältigen, denn ihrer ist das

Himmelreich.«



40

Diese Kind, das ganz allein mit einem Hunde spielte,
das einfältige, geistesarme, das eine neidische Frau von
der Gemeinsamkeit allgemeiner Liebe fern halten
wollte, welche Jesus predigte, hatte die gute Marie
immer vorzugsweise beschäftigt; sie fühlte das innigste
Mitleid mit dem armen Verlassenen und wenn sie
kniend vor diesem Bilde betete, blickte sie immer hin,
ob das Kind, das der Herr rief, seinen Platz und den
großen Hund, mit dem es spielte, nicht verlasse, um
unter den andern Kindern auch den Segen des Gott-
Menschen zu empfangen.

Jeden Abend, wenn sie es so fern von dem Herrn
verließ, dachte sie bei sich:

»Morgen werde ich es bei ihm finden.«
Aber am andern Tage fand sie das Kind noch an

derselben Stelle und sie sprach leise vor sich hin:
»Zum Glücke, liebes Kind, hat der Herr gesagt:

»selig sind die Einfältigen, denn ihrer ist das
Himmelreich.«

Möge die Wissenschaft so gut sie kann die durch den
Glauben so vollständig erklärte Erscheinung erklären;
als Madelaine von ihrem Kinde entbunden wurde und
sie dasselbe ansah, sagte sie:

»Herr, mein Gott, hast Du mich gesegnet oder
gestraft? Mein Kind ist das Ebenbild des armen Kinder
auf dem Bilde, das Du zu Dir winkst.«

Und mit dem heiligen Glauben der Mütter setzte sie
hinzu:
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»Das meinige wird zu Dir kommen, Herr es wird
kommen, ich selbst führe es Dir zu.«

Der kleine Johann oder Hans und Hänschen, wie man
ihn nannte, war wirklich der kleine Einfältige aus dem
Bilde, Das blonde Köpfchen und die großen blauen
Augen, die nichts von dem zu sehen schienen, was um
ihn her vorging, als ob ein Schleier zwischen der Welt
und seinem Geiste ausgespannt sei.

Die Sache war so wahr, die Ähnlichkeit so
auffallend, daß Jedermann den kleinen Hans auf den
Armen der Mutter wieder erkannte und die Weiber im
Dorfe in jener falschen Frömmigkeit, die oft noch
schmerzlicher ist als die Gleichgültigkeit, so oft sie ihn
sahen, ausriefen:

»Herr Jesus, das arme Kleine ist doch ganz das
Ebenbild des Einfältigen auf dem Bilde in der Kirche.«

Madelaine lächelte; in ihren Augen war Johann das
schönste von allen Kindern und nur die kleine Marie
allenfalls ließ sie gleich schön sein.

Ihre Besorgnis aber war groß. Hänschen war ein Jahr
alt geworden und hatte noch nicht ein Wort gesprochen.
Sie fürchtete, daß das Kind stumm sei. Eines Tages
endlich wurde sie sehr und angenehm überrascht. Da sie
sehr oft sagte: »lieber Gott, laß mein Kind sprechen!
Lieber Gott, laß mein Kind nicht stumm sein!« so
merkte sich das Kind das Wort, das es so oft hörte,
lächelte seine Mutter an und sprach ihr nach:

»Gott!«
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Madelaine sank auf ihre Knie und rief:
»Herr, ich danke Dir nicht bloß, daß Du mich erhört

hast, sondern auch, daß dein heiliger Name der erste ist,
der über die Lippen des Kindes ging.«

Von dieser Stunde an begann der kleine Hans zu
sprechen, aber er sprach nicht wie die andern Kinder.
Die andern Kinder haben gleichsam zwei Sprachen, die
Kindersprache und die wirkliche, ernste Sprache.
Hänschen ging sogleich in die ernste Sprache über; aber
er sprach nur wenig, er sagte ein, zwei Worte, höchstens
drei und vervollständigte seinen Gedanken durch ein
Lächeln, durch eine Gebärde, durch einen Blick.

Die kleine Marie war seine einzige Gespielin, nie sah
man ihn mit andern Kindern spielen. Auch spielte er
eigentlich nicht, er — träumte. Marie und seine Mutter
liebte er ungefähr mit gleicher Liebe; er liebte auch den
Vater Kleine von ganzem Herzen und den kleinen Peter,
als dieser zur Welt kam, die Übrigen aber schienen ihm,
ich will nicht sagen fremd, aber unbekannt zu sein. Er
liebte die Tiere und die Tiere liebten ihn. Was lag in
dem Kinde, daß die Tiere es liebten, und ihm folgten?
Der stöckische Graue, der sich bisweilen gegen Vater
Kleine hartnäckig weigerte über einen Graben oder
einen Bach zu gehen, wurde folgsam wie ein Lamm,
gehorsam wie ein Hund, sobald der kleine Hans ihn am
Zügel führte oder auf ihm ritt.

Der Faule; wie der Ochs hieß, der seinen Namen
bisweilen auch verdiente, merkte das Kind von weitem
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und brüllte ihm entgegen. Allerdings kam Hans nie in
den Stall, ohne einen ganzen Arm voll frisches Gras
und Blumen mitzubringen, und der Faule kaute dies
Futter mit so großem Behagen, als ob Hänschen das
Geheimnis verstehe, gerade die Kräuter und Blumen
auszuwählen, welche der Oche am liebsten hatte.

Die schwarze Kuh brachte der Frau Marie doppelten
Ertrag, denn alle Jahre verkaufte sie ein Kalb und alle
Tage Milch. Weil nun der kleine Hans dem Mariechen
die besten Kräuter gezeigt hatte, war die Milch der
schwarzen Kuh weit und breit berühmt. Oftmals aber,
wenn man das Kalb verkauft hatte, verweigerte die
trauernde Kuhmutter ihre Milch denen, welche ihr das
Kalb genommen hatten, um die Milch ganz für sich zu
bekommen; dann ging der kleine Hans in den Stall,
nahm das Maul der Kuh in seine Hände, richtete ihr den
Kopf empor, heftete die Augen auf die traurigen Augen
des Tieres und sprach mit ihm — welche Sprache; das
weiß Gott. Die Kuh brüllte darauf ein paarmal betrübt,
Hans rief die Frau Marie, ließ seine Hand am Halse der
Kuh ruhen und gehorsam, wenn nicht getröstet, gab sie
die weiße schaumige Milch her, die sie manchmal drei
Tage lang verhielt.

Noch anders war es mit den wilden Tieren. Da
Hänschen niemals einen lebenden Wesen etwas zu
Leide getan Hatte, so liebten ihn alle Geschöpfe, mit
Ausnahme derer, welche die Bestimmung haben zu
schaden. Sie hielten das Kind gleichsam für einen
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kleinen Engel, der über die Erbe schreite mit einer
lieblichen Stimme und im Namen des Herrn alle
Sprachen rede. Nach der träumerisch-sinnenden Weise,
wie der kleine Hans im Moose lag oder sich an einen
Baum lehnte und auf die singenden Vögel hörte, hätte
man allerdings glauben können, er verstehe den Gesang
und könne ihn überlegen und erklären.

Die kleine Marie, welche von dieser Sprache nichts
verstand, fragte denn auch manchmal Hänschen:

»Welcher Vogel singt jetzt?«
Johann antwortete dann: »Es ist eine Nachtigall, ein

Finke, ein Rotkehlchen, denn er brauchte den Vogel, der
sang, nicht zu sehen, um zu wissen, welcher es sei.

Wenn er noch immer zuhörte, fragte Mariechen wohl
auch:

»Hänschen, was singt der Vogel?«
Johann antwortete:
»Er dankt dem lieben Gott, der einen Tautropfen in

ein zusammengerolltes Blatt fallen ließ, um ihm den
weiten Weg nach dem Flusse zu ersparen.«

Oder auch:
»Er dankt dem lieben Gott, der zugab, daß ein Dorn

am Wege den vorübergehenden Schafen ein wenig
Wolle abriß, denn die Zeit ist gekommen, daß das
Weibchen ihre Eier legen soll und aus jener Wolle will
er sein Nest bauen.«

Oder auch:
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»Er klagt, daß ein Kind aus dem Dorfe ihm seine
Jungen genommen hat und doch nicht weiß, wie es
dieselben füttern müsse, so daß die Kleinen verhungern
werden.«

Eben so war es mit den Pflanzen, dem Grase und den
Blumen. Niemals hätte Johann unnötiger Weise auf eine
Pflanze getreten, Gras abgeschnitten oder eine Blume
gepflückt. Hatte er ja einmal unversehens auf einen
Stengel getreten, oder sah er einen, den Andere
niedergetreten hatten, so richtete er das arme
Pflänzchen empor, und sagte, wenn er es gewesen war:
»Ich hatte Dich nicht gesehen, nimm es nicht übel,« und
wenn es ein Anderer gewesen: »Zürne dem nicht, der
Dich so geknickt hat, denn er wußte nicht, daß Du lebst,
leidest und weinst wie wir; er hat zwar deinen Stengel
geknickt, aber deine Wurzel ist Dir geblieben; aus
deiner Wurzel wird ein neuer Stengel herauswachsen, er
wird groß werden, blühen und seinen Samen
umherstreuen, so daß Du im nächsten Jahre nicht mehr
allein und einsam bist wie jetzt, sondern eine ganze
Familie um Dich her hast.«

Eben so war es, wenn er Gras für den Faulen oder die
schwarze Kuh absichelte oder wenn er eine Blume
pflügte, um sie in den Gürtel oder in das Haar der
kleinen Marie zu stecken. Ehe er die Sichel an das Gras
ansetzte, sagte er zu demselben:

»Es ist bekannt, warum ich Dich abschneide, armes
Gras; es geschieht nicht, um Dir nutzlos Schmerz zu
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machen oder Dich gar zu vernichten, sondern weil der
Faule, der Oche des Vaters Kleine, und die schwarze
Kuh der Frau Marie Hunger haben; weil der liebe Gott
Dich wachsen ließ, um sie zu sättigen und ihnen die
Kraft zu geben, daß der Ochs das Feld des Vaters
Kleine pflügen kann, das uns nährt, und daß die
schwarze Ruh Milch bekommt.«

Pflückte er eine Blume, so sagte er zu ihr:
»Du weißt es, daß ich Dich für deine Schwester

Marie von dem Stengel breche; Du weißt, daß der liebe
Gott Dich nicht darum schön und wohlriechend
erschaffen hat, das mir Du einsam auf der Wiese ober
im Walde sterbest, sondern damit Du von seiner Größe
unter den Menschen zeugst, deren Augen und Herz Du
erfreust.«

In Folge dieser ihm von Gott verliehenen Fähigkeit,
die ganze Schöpfung zu verstehen und zu begreifen,
war der kleine Hans glücklicher im Umgange mit den
Bäumen, den Pflanzen, den Vögeln, der freien
Himmelsluft, dem Regen und Sonnenscheine, als in
dem Verkehre mit den Menschen. Während die Bäume,
die Blumen, die Vögel, die Himmelsluft, her Regen, der
Sonnenschein in ihrer Sprache sagten: »er ist ein kleiner
Engel, und zwar die Bäume, indem sie ihn mit ihrem
Schatten bedeckten, die Blumen, indem sie seinen Weg
schmückten, die Vögel, indem sie ihn durch ihren
Gesang erheiterten, die Himmelsluft, indem sie seine
Wangen liebkoste, der Regen, indem er ihn verschonte,



47

und der Sonnenschein, indem er ihn wärmte, zuckten
die Leute aus dem Dorfe, wenn sie ihn ernst und
schweigsam in dem Alter hingehen sahen, in welchem
die Kinder lärmen und spielen, mit den Achseln und
sagten im Tone des Bedauerns oder des Spottes: »er ist
einfältig.«

Da er indes auf alle Fragen, die sie an ihn richteten,
verständig antwortete, da er niemals gelogen hatte und
Allen die Wahrheit sagte, sie mochte denselben
angenehm sein oder nicht, so nannten sie ihn nicht Hans
oder Johann oder den kleinen Kleine, sondern Ehrlich.

Nach einer gewissen Zeit nahmen selbst die kleine
Marie, Frau Marie, der Vater Kleine, sogar Madelaine
den Namen auf, unter welchem Johann im Dorfe
allgemein bekannt war, und nannten ihn Ehrlich wie die
Andern. Johann sah wohl ein, daß dies ein schöner
Name sei, ein Name nach dem Herzen Gottes; er
entwöhnte sich seines Namens Johann und gewöhnte
sich daran, Ehrlich genannt zu werden.
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V.


Bernhard und Peter vervollständigen die Familien, der
erstere die des Vaters Kleine, der andere die der Frau

Marie und wie diese Witwe wird.

Im Jahre 1805 war Ehrlich zehn ich aber kaum drei
Jahre alt, da verließ mein Vater das Schloß des Fossés,
das etwa ein Viertelstündchen von dem Hause des
Vaters Kleine stand, um ein drei Stunden entferntes
anderes Schloß, Antilley, zu beziehen.

Mein Vater hatte aus dem Feldzuge in den Alpen von
dem St. Bernhardskloster ein Paar jener prächtigen
Kunde mitgebracht, deren wertvolle Race die Mönche
so sorgsam erhalten. Sie sehen aus wie zweijährige
Löwen. Eben als wir nach Antillen ziehen wollten, warf
die Hündin fünf Junge; zwei davon wurden verschenkt,
zwei behielt die Alte und das fünfte hatte ein roher
Mensch grausam vor die Tür geworfen.

Der immer im Freien umher wandernde Ehrlich ging
zufällig vorüber, Hörte Das Winseln des armen kleiner
Hundes, hob ihn auf und trug ihn nicht in das Häuschen
seines Großvaters — an dessen Edelmut er zweifelte, da
er bereite den Esel und den Ochsen zu füttern hatte —
sondern in den Stall der Frau Marie.

So lange Bernhard — Ehrlich hatte den Hund kurze
weg so genannt — Milch bedurfte, brauchte er sich
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nicht eben sehr zu sorgen. Die schwarze Kuh war ja da
und den vereinten Bitten der beiden Kinder wurde es
nicht schwer, von der mitleidigen und gefühlvollen Frau
Marie die ihm nötige Portion Milch zu erhalten. Da der
Hund aber heranwuchs, mußte er mit seinem
gewaltigen Appetit eine schwere Last für das Haus
werden.

Trotzdem entschloß sich Ehrlich, den Bernhard in das
väterliche Haus einzuführen. Er benutzte einen
Augenblick, in welchem dasselbe leer war, ließ
Bernhard eintreten und stellte sich vor denselben, um
ihn gegen den ersten Zorn des Großvaters zu schützen.
Aber nicht dieser kam zuerst, sondern Mutter
Madelaine, die laut aufschrie, als sie ihren Ehrlich so
neben dem Kunde stehen sah.

Es war ja treffend das Bild des Einfältigen auf dem
Gemälde in der Kirche, es fehlte nun zur Ähnlichkeit
gar nichts mehr, nicht einmal der Hund. Madelaine war
eine gläubige Seele, die in allem die Band der
Vorsehung erblickte. So glaubte sie denn auch jetzt, daß
der Hund sich nicht nutzlos auf dem Wege des Knaben
gefunden habe und daß es fast eine Sünde sei, Beide zu
trennen, da sie ja und auf dem Bilde in der Kirche
beisammen wären.

So blieb denn nur Vater Kleine zu fürchten, und
diesem den Bernhard annehmlich zu machen war keine
leichte Aufgabe. Vater Kleine haßte alles Nutzlose, und
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so fürchtete man denn sehr, er werde den Bernhard
abweisen.

Glücklicher Weise indes wurde seit einiger Zeit sehr
viel von Diebstählen in der Gegend gesprochen,
glücklicher Weise war es sogar dem Vater Kleine vor
etwa zwei Nächten gewesen, als höre er in dem Hofe
gehen. So stellte man ihm denn Bernhard als Wächter
und Schutz vor, und nach dem er sich eine Zeitlang
hatte bitten lassen, willigte er wirklich ein, den Hund zu
behalten zur großen Freude Ehrlichs und der kleinen
Marie.

Es wäre auch wirklich Schade gewesen, den Hund
von dem Knaben zu trennen, denn sie hingen mit
wunderbarer Freundschaft an einander. Bernhard
namentlich hatte eine Anhänglichkeit an Ehrlich, daß
man fast hätte glauben sollen, er besitze, wie die Tiere
überhaupt, eine Seele. Die Seele Bernhards war seine
Dankbarkeit gegen den, welcher ihm das Leben gerettet
hatte, und diese Dankbarkeit sprach sich in einem fast
fabelhaften Gehorsam aus. Auf den leisesten Wink
Ehrlichs sprang Bernhard in das Wasser oder durch das
Feuer; wo er sich auch befand, seine Augen wendeten
sich von denen des Knaben nicht ab; schlossen sie sich
eine kurze Zeit zum Schlafe, so öffneten sie sich immer
nach der Richtung hin, in welcher sich Ehrlich eben
befand. Immer sah man sie beisammen, neben einander,
und Ehrlich ließ die Hand an der Seite herabhängen, an
welcher sich der Hund befand, der sie im Laufen leckte.
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Und ein Glück war es, daß Bernhard so sanft war und
dem Knaben so sehr gehorchte, denn er besaß
Riesenkraft, und er wäre recht gefährlich gewesen,
wenn ihn nicht ein Wink, ein Wort harmloser und
unschädlicher gemacht hätte, als es der festeste
Beißkorb nur immer vermocht haben würde.

Nach Ehrlich liebte Bernhard am meisten die kleine
Marie, dann Madelaine, dann Frau Marie; gegen die
beiden Familienhäupter, Vater Kleine und den
Schulmeister, empfand der Hund die allervollständigste
Gleichgültigkeit.

Der Schulmeister hatte, wie bereits erwähnt, einen
Augenblick gehofft, er werde durch den Konvent etwas
zu den dreihundert Francs hinzu bekommen, die er als
Kinderlehrer und Vorsänger in der Kirche von der
Gemeinde erhielt, diese Hoffnung aber aufgeben
müssen, was für ihn eine um so schmerzlichere
Enttäuschung war, da sich seine Familie durch einen
Sohn vermehrt hatte. Diesen Sohn empfahl er ganz
besonders dem Apostel Petrus und nannte ihn nach
demselben Peter, wie auch er selbst, der Schulmeister,
hieß. Um den Einen von dem Andern zu unterscheiden,
nannte man das Kind den kleinen Peter.

Um das Unglück voll zu machen, erkrankte bald nach
der Geburt des kleinen Peters der Vater und starb, so
daß die Witwe mit ihren beiden Kindern auf die
Pension von hundert Francs, welche ihr die Gemeinde
gab, und auf ihre Händearbeit angewiesen war.
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Dies geschah etwa um das Jahr 1810. Die kleine
Marie stand im fünfzehnten Jahre und konnte also den
unersetzlichen Verlust ermessen, den sie erlitten hatte.
Wie bei allen wichtigen Begebenheiten verschmolzen
sich auch bei diesem Trauerfalle die beiden Familie in
eine einzige, und Madelaine wie Ehrlich übernahmen
ihren Teil von dem Schmerze der Nachbarin, damit er
dieser minder schwer werde.

Obgleich nun Ehrlich mit der kleinen Marie weinte,
fand er doch so wunderbar tröstende Worte für das
Mädchen und für die Frau, daß sie beide, die neben
einander weinten, die in Tränen schwimmenden Augen
aufschlugen und hinsahen, ob denn wirklich Ehrlich,
der Geistesarme, also gesprochen habe.

In Folge dieser Stimme, die von oben herab zu
kommen schien, verlor ihr Schmerz, wenn er auch nicht
ganz schwand, viel von seiner Bitterkeit und nach
einem halben Jahre hatten bereits die Herzen wie die
Anzüge, ohne gerade die Trauerfarbe ganz verloren zu
haben, doch nicht mehr das schauerlich Düstere.

Es gibt eine himmlische Barmherzigkeit für die
Armen. In dem Augenblicke, da das Unglück uns trifft,
glaubt man nicht nur dasselbe nicht ertragen zu können,
man hält es auch überhaupt für unerträglich. Man
überschaut die Hilfsmittel, die geblieben sind, zählt sie
zusammen, schaudert und fragt sich, wie weit sie
reichen werden. Das Leben scheint zu uns möglichen
Bedingungen gebracht zu sein; man tritt schaudernd in
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das neue Dasein ein, das sich immer enger und enger
zusammenziehen und uns endlich ersticken zu müssen
scheint. Aber ein Tag nach dem andern vergeht, ein
Monat folgt dem andern; aus der Armut selbst scheinen
wohltätige Gedanken aufzusteigen und man blickt so
oft nach dem Himmel hinauf, daß man endlich Gott
selbst zu sehen glaubt. Dann gleicht der Arme, so
verzweiflungsvoll er auch sein mag, dem Verurteilten,
den man zum Blutgerüste führt und der einem Könige
auf seinem Wege begegnet. Er erkennt, daß er nun nicht
mehr sterben wird.

Nachdem Ehrlich so gut er es vermocht und ohne zu
ahnen, wie sehr es ihm gelungen, Mutter und Tochter
getröstet hatte, sah er ein, daß er ihnen beistehen müsse.
Da ihn selbst Vater Kleine für ein Wesen ganz
besonderer Art hielt, durfte Ehrlich frei und ungehindert
über seine Zeit verfügen. Er konnte sie also auch im
Dienste der Witwe verwenden. Zuerst brachte er die
kleine Marie auf den Gedanken, nicht bloß die Milch
der schwarzen Kuh, sondern auch die der Kühe des
Gutes Longpré in die Stadt zu schaffen und da zu
verkaufen. Die Besitzerin, eine junge Witwe mit einem
Kinde von fünf oder sechs Monaten, die sich um alle
solche Einzelheiten ihrer Wirtschaft nicht bekümmern
konnte, wollte der kleinen Marie von jeder Maß Milch,
die sie verkaufe, ein Viertel als Lohn überlassen. Da
aber Marie, selbst mit Ehrliche Hilfe, die Milch nicht in
die Stadt auf einmal tragen konnte, Vater Kleine den
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Esel auf dem Felde brauchte und auch der Ameise
glich, die nicht borgte, so fing Ehrlich an einen kleinen
Wagen zu bauen, zu dem er die alten Räder zweier
Karren nahm und spannte den großen Bernhard daran,
der sich gern fügte und in Begleitung der beiden Kinder
seine flüssige Ladung nach der Stadt zog. Dort ging
Marie in die Häuser der angesehensten Leute, bot ihre
Dienste an und sagte, sie werde alle Tage so viel Milch
bringen als sie bedürften, wenn sie dies selbe gut
fänden. Marie war nun zum Entzücken schön und
sprach ganz besonders lieblich; die Trauerkleidung
machte sie interessant und so regte sie gleich bei dem
ersten Versuche die Milch vollständig ab.

Da sie von der Gutsbesitzerin acht Maß erhalten
hatte, die Maß acht Sous kostete und ihr ein Viertel für
ihre Mühe zufiel, so erhielt sie sechzehn Sous.
Außerdem lieferte die schwarze Kuh zwei Maß, deren
Ertrag Marien und deren Mutter ganz angehörte; sie
brachte also zweimal sechzehn Sous mit nach Hause,
monatlich etwa acht und vierzig Francs.

Das gab mit den hundert Francs, welche die
Gemeinde der Frau Marie zahlte, sicher eine Summe
von mehr als sechs hundert Francs des Jahres, das
Doppelte also wenigstens von dem, was der
Schulmeister bei Lebzeiten verdient hatte.

Alle Morgen um sechs Uhr brachen Marie, Ehrlich,
Bernhard mit dem kleinen Wagen von Haramont auf
und gelangten nach etwa dreiviertel Stunde in die Stadt.
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Marie ging da zu allen ihren Abnehmern, während
Ehrlich und Bernhard vor jedem Hause warteten, der
Hund den Knaben ansah, gleich als wollte er fragen, ob
er mit ihm zufrieden sei und Ehrlich dem Hunde
freundlich zulächelte.

Mariechen maß die Milch so zierlich ab, empfing das
Geld dafür mit so freundlich dankbarem Lächeln; der
große Hund und der arme blödsinnige Knabe, die an der
Tür auf sie warteten — denn für blödsinnig galt er auch
in der Stadt — hatten etwas so Originelles, daß der
kleine Wagen viermal so groß hätte sein und viermal
soviel Milch enthalten können, Marie würde keinen
Tropfen wieder mit nach Hause gebracht haben.

Auf dem Rückwege stellte Marie die Krüge so
zusammen, daß ein Plätzchen für sie selbst frei wurde;
dahin setzte sie sich auf dem Wägelchen und Bernhard
zog sie ohne Anstrengung, während der blöde Ehrlich
nebenher ging.

Um neun Uhr waren die Kinder gewöhnlich wieder
zu Hause und Marie hatte also fast den ganzen Tag noch
frei, um mit ihrer Mutter nähen oder ihren kleinen
Bruder warten zu können.

Wenn die Ernte der Buchnüsse kam, jener Hilfe,
welche Gott selbst den Armen im Walde gibt, wie er
sonst den Israelisten in der Wüste Manna gab, war
Ehrlich wiederum Marien behilflich bei der
Einsammlung; aber er ließ sie keineswegs die
Buchnüsse kniend einzeln auslesen, wie es die Andern
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taten, er las sie auch selbst nicht so auf, sondern spannte
Bernhard an den Wagen, nahm auf diesem einen Besen
und einen Wedel mit und fuhr in den tiefsten Wald
hinein.

Hier suchte er sich einen schönen fruchtbeladenen
Baum aus, stieg gewandt, fast so rasch wie ein
Eichhörnchen hinauf, schüttelte die Äste, damit die
Nüsse herunterfielen, stieg dann wieder hinunter, kehrte
sie mit seinem Besen zusammen und binnen einer
halben Stunde hatte er die Hülsen, Blätter und
Holzstückchen mit dem Wedel entfernt und die
gereinigten Nüsse auf den Wagen geladen.

In dem ersten Jahre, in welchem Ehrlich in solcher
Weise die Buchnüsse einsammelte, verkaufte Frau
Marie für hundert und fünfzig Francs Nußöl, so daß in
diesem Jahre die Einnahmen der Familie auf
siebenhundert und fünfzig Francs stiegen, höher als
selbst die des Vaters Kleine, obwohl dieser damals zehn
Morgen Feld besaß, die er durch den Dünger von dem
Grauen, dem Faulen und der Schwarzen, welcher
letztere ihm für die Arbeit Ehrliche für die Frau Marie
überlassen wurde, sehr ergiebig gemacht hatte.

Ehrlich hatte aber auch an noch etwas anderes
gedacht. Er wollte dem Häuschen, in welchem mit ihm
der Segen des Herrn eingezogen zu sein schien, einen
Bienenstock verschaffen und zwar seit er in einem
hohlen Baume eine arbeitsame Familie dieser Tierchen
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entdeckt hatte. Er flocht einen Bienenkorb und wartete
bis die Bienen im Walde schwärmten.

Er folgte ihnen dann zu dem Baume, an welchem sie
sich anhingen und da er sie schon längst kannte und mit
ihnen sprach wie mit den andern Tieren, so scheute er
sich nicht, als die rechte Zeit gekommen war, seine
Brust zu entblößen, weil er gar nicht daran dachte, daß
ihm eine Biene etwas zu Leide tun könnte, nahm einige
mit der Königin in sein offenes Hemd, ging so, während
die andern ihm folgten und um ihn herflogen, durch das
ganze Dorf, das sich gar sehr verwunderte, und gelangte
zu dem neuen Bienenkorbe, in den sich die Königin
sogleich mit allen ihren Untertanen begab wie in einen
ihrer würdigen Palast.

Schon im nächsten Jahre hatte Frau Marie den
schönsten Honig im ganzen Dorfe.

Am meisten wunderte man sich darüber — denn der
Mensch wundert sich eben über Alles, was er nicht
begreift, — daß sobald Ehrlich im Garten erschien, der
ganze Schwarm Bienen zu ihm flog, sich auf seinen
Hals und sein Gesicht setzte und an den Blumen sog,
die er in der Hand hielt und der Königin brachte wie ein
Verehrer einer Majestät.

Die Königin spazierte sogar gravitätisch auf seinem
Finger hin und her, schüttelte ihre durchsichtigen Flügel
und rieb die Beinchen an einander.
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VI.


Was von 1810 bis 1814 in dem Dorfe Haramont
geschah.

In den ersten Tagen des Jahres 1810 ereignete sich ein
gar wichtiger Vorfall: es kam ein Sohn des Dorfes mit
dem Ehrenkreuze auf seiner Brust und mit dem Verluste
von zwei Fingern an einer rechten Hand zurück.

Er war jung, d. h. er zählte kaum fünf und zwanzig
Jahre. Er hatte seinen Abschied, zweihundert und
fünfzig Francs für das Ehrenkreuz und drei hundert
Francs Pension. Auch ein schöner Mann war er, mit
frischem Gesicht, rotem Haar und rotem Schnurrbart,
der immer sorgfältig gewichst und an der Seite
emporgedreht war.

Er hatte unter den Husaren gedient und als er mit
seiner roten Jacke mit den gelben Schnüren, mit dem
blauen Dolman auf der Achsel, dem Pelz-Kalbak mit
dem blauen herabhängenden Tuch daran und den
Reithosen mit den goldenen Knöpfen in dem Dorfe
erschien, machte er doppeltes Aufsehen, einmal als
Kind des Dorfes, das die Väter und Mütter mit Freuden
wieder sahen und dann als schöner Bursch, den die
Mädchen gern ansahen.

Er war mit seinem siebzehnten Jahre in die Armee
getreten, um 1803, hatte die Schlacht von Austerlitz, die
Schlacht von Jena und den letzten glänzenden Feldzug
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mitgemacht, der mit den Schlachten von Eßlingen und
Wagram endigte.

In dieser letzten Schlacht, als er mit seiner Eskadron
gegen ein Infanterie-Regiment angesprengt, hatte ihm
eine Kugel den Daumen und Mittelfinger der rechten
Hand zerschmettert, so daß man sie ihn hatte abnehmen
müssen. Da er nun den Säbel nicht mehr halten konnte,
so hatte sein Oberst, der ihn schon mehrmals im
Kampfe beobachtet, dreierlei für ihn erbeten und
erhalten, was der tapfere Reiter auch gar wohl
verdiente: das Kreuz, eine Pension und den Abschied.
Als tapferen Soldaten in der Schlacht sahen ihn die
Subaltern-Offiziere sehr ungern scheiden, weit weniger
aber als Kameraden. Sebastian ober Bastian, wie er
hieß, hatte eine unüberwindliche Zuneigung für das
Wirtshaus und kaum hatte er zwei Gläser getrunken, so
wurde er streit- und händelsüchtig. Es war gar nichts
Seltenes, daß er Arm in Arm mit einem Kameraden in
das Wirtshaus ging und sehr bald herauskam, um hinter
einer Hecke oder einer Mauer sich mit ihm zu schlagen.

Bastian kannte seinen unglückseligen Charakter
selbst recht gut, da es aber seiner Meinung nach zu
schwierig gewesen wäre sich zu ändern, so zog er es
lieber vor, sich so viel als möglich im Gebrauche der
Waffen zu üben und war in dieser Weise ein
ausgezeichneter Fechter geworden. Die Folge davon
war, daß sich Hiebe über die Hand und Narben im
Gesicht, die zahlreich in allen Regimentern zu sein
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pflegen, deren Waffe der krumme Säbel ist, noch viel
zahlreicher in dem Regimente fanden, in welchem
Bastian diente, als in einem andern.

Es versteht sich von selbst, daß die meisten dieser
Narben dem Säbel Bastians Herrührten. Darum sah man
ihn als Soldaten ungern ziehen, sehr gern dagegen als
Kameraden. Das hinderte indes nicht, daß ihm die
Kameraden ein großes Abschiedsfest gaben, welches
vielleicht nur so glänzend und herzlich war, weil er
eben Abschied nahm.

Bei dem Scheiden auf immer vergißt man
gewöhnlich Mancherlei und so konnte man denn auch
bei dem Abschiedsfeste die Bemerkung machen, daß
gerade die Benarbtesten die zärtlichsten gegen Bastian
waren.

Bastian hatte also Wien verlassen, wo man ihm dies
Abschiedsfest gegeben, war durch einen Teil Tyrols und
der Schweiz gereist, nach Frankreich zurückgekommen
und endlich wie der Kriegsgott selbst im Dorfe
Haramont erschienen. Leider suchte Bastian in der
allgemeinen Freude vergeblich jene süßen
Liebkosungen, ohne welche es kein wahres Glück in
dieser Welt gibt, die Umarmung und die Küsse eines
Vaters und einer Mutter.

Bastian war Waise seit seiner Geburt, hatte nie jenes
höchste Glück gekannt und wahrscheinlich seines
Alleinstehens wegen Dienst in der Armee genommen.
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Übrigens war dies, wie man schon gesehen hat, sehr
wohl von ihm getan, denn er kehrte verhältnismäßig
reich zurück, weil er ja lebenslänglich ein jährliches
Einkommen von fünfhundert und fünfzig Francs hatte.
Damit konnte er, je nach seiner Wahl, leben ohne irgend
etwas zu tun oder seine Lage durch Arbeit noch weiter
verbessern.

Arbeiten hatte Bastian freilich nicht gelernt und so
trat er auch bei dem Nachbar Mathieu, der allmählich
ein großer Gutsbesitzer geworden war, nur ein, um die
Pferde zu pflegen. Diese Beschäftigung sagte dem
Husaren, wie man Bastian nannte, zu; sie erinnerte ihn
an seine Schwadron und wenn er, den Unterkiefer
vorschiebend, sagte: »Ach, bei dem Regimente war's
eine Luft!« hatte er alles gesagt.

Die Worte hatten in den Augen der Anderen nicht
eben viel Sinn, sehr große Bedeutung aber für Bastian,
den sie an eine ganze Reihe von Liebschaften,
Zweikämpfen, guten Mahlzeiten, großen Schlachten
und selbst von jenen schlimmen Stunden erinnerten, an
die man gar gern zurück denkt, wenn sie vorüber sind.

Wenn die, welche ihr jene Worte aussprechen hörten,
fragend und verwundert ihn ansahen, fuhr er fort:

»Das versteht Ihr Philister nicht.«
Und die »Philister« würden es allerdings nicht

verstanden haben, auch wenn Bastian geruht hätte es
ihnen zu erklären, was er indes nie tat, so daß man in
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Haramont heute noch nicht weiß, von welcher Luft
Bastian eigentlich so warm und sehnsüchtig sprach.

Er hatte, wie bereits erwähnt, großen Eindruck auf
die Haramonterinnen gemacht, denn er war jung, er war
reich, er war hübsch und besaß überdies das
Ehrenkreuz, das in jener Zeit nicht verschwendet
wurde. Mehr war nicht nötig, um vielen Mädchen den
Kopf zu verdrehen.

Und doch hatte Bastian seine Vorzüge und Reize
noch nicht alle entwickelt, er hatte sich noch nicht als
Tänzer gezeigt. Erst an dem Sonntage nach seiner
Ankunft sollte er seine Tanzgeschicklichkeit bewundern
lassen. Die Künste grenzen aneinander, reichen
einander die Hand. So war denn auch Bastian ein
vollendeter Tänzer, wie er ein vollendeter Fechter war.

Man tanzte fünfhundert Schritte vom Dorfe unter den
ersten Bäumen des Waldes, in einem natürlichen
Kreise, den einige riesige Buchen bildeten, auf einem
sorgsam von dem Dorfgeiger fest und glatt
geschlagenen Boden. Für diese Arbeit erhob der Geiger
von jedem Tänzer und jedem Contretanze einen Sou.

Als man Bastian am Sonntage nach seiner Rückkehr
von weitem nach dem Tanzplatze in seinem glänzenden
Anzuge, mit den Sporen an den mit Firnis gewichsten
Stiefeln, kerzengerade, die Arme eingestemmt,
kommen sah, wendeten sich alle Blicke erwartungsvoll
nach ihm.
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Die Mädchen hatten ihr Endurteil über Bastian noch
nicht ausgesprochen. Sie mußten erst sehen, wie er, der
alles, was er tat, gut machte, beim Tanz sich anstellte.
Darum war auch eine jede neugierig, welche er zuerst
aufziehen werde.

Bastian trat zu einem schönen Mädchen, die
Katharina hieß, einer Brünette mit schwarzen Augen,
schön geschwungenem braunen und schlanken Wuchs,
die in der großen Stadt, wie man sich ausdrückt,
gewesen war.

Katharina, welche bei einer adeligen Dame in der
Umgegend in Dienst getreten, war derselben wirklich
nach Paris gefolgt, nach einem Jahre aber etwas blaß,
etwas abgefallen, freilich auch mit hundert Louisdor
zurückgekommen, die sie bei dem Herrn Niguet auf
erste Hypothek angelegt hatte und die ihr hundert und
fünfzig Francs jährlich Zinsen trugen.

Woher diese hundert Louisdor?
Katharina hatte eine Erklärung gegeben: ihre Herrin

sei sehr gefährlich frank gelesen und sie habe dieselbe
so aufopfernd gepflegt, daß die Dame nach ihrer
Genesung ihr aus Dankbarkeit diese hundert Louisdor
geschenkt.

Leider glaubten nicht Alle an diese Geschichte, wie
sinnreich sie auch erfunden war und allerdings konnte
dieselbe auch einem einzigen Einwurfe nicht
widerstehen.
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Man fragte Katharina, woher es komme, daß sie eine
so dankbare und freigebige Herrin verlassen habe?

Darauf hatte Katharina nie etwas anders antworten
können, als daß sie sich nach ihrer Heimat gesehnt und
deshalb zurückgekommen sei und gar Viele zweifelten,
daß Katharina ihr kleines Vermögen in solcher Weise
erhalten habe. Ja noch mehr, Einige zweifelten nicht nur
daran, sondern gaben sogar eine ganz andere Quelle an.
Sie sagten, nicht die Herrin sei sehr krank gewesen,
sondern Katharina selbst, das habe man an ihrer Blässe
und Hagerkeit gesehen als sie zurückgekommen. Sie
setzten ferner hinzu, Katharina verdanke die bei Herrn
Niguet angelegten hundert Louisdor nicht der
Dankbarkeit der Baronin, sondern der Freigebigkeit des
Barons.

Da diese Angabe, so böswillig sie auch war, die
Rückkunft und das Vermögen Katharinens besser
erklärte als die andere, so fand sie auch allgemeinen
Glauben und trotz der lockenden Schönheit
Katharinens, trotz den auf erste Hypothek
ausgeliehenen hundert Louisdor hatte sich kein junger
Bursch entschließen können Katharinen zu heiraten.
Dagegen wollten viele ihr den Hof machen. Sie erklärte
aber mit aller Bestimmtheit, sie sei ein ordentliches
Mädchen und werde auf keinen hören, wenn er nicht
mit der Feder zur Unterzeichnung des Ehekontrakts
erscheine, so daß der Müller von Wuala, eine böse
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Zunge, äußerte, das Ei zu der Gans, welche jene Feder
liefern solle, sei noch nicht gelegt.

Bastian trat also, den einen Arm eingestemmt, den
einen Fuß vorgestreckt, zu Katharinen und bot ihr die
behandschuhte Hand.

Katharina nahm die Hand mit triumphierendem
Lächeln an und trat mit Bastian in den Kreis,

Der Husar schnallte seinen Gurt ab und übergab
Säbel und Säbeltasche dem Sohne des Geigers, welcher
in der Pause zwischen zwei Tänzen die Sous
einzusammeln hatte, und er tat dies mit solcher Anmut
und Würde, wie etwa Mars, wenn er mit Venus hätte
tanzen wollen, sein Schild und sein Schwert den
Händen Amors übergeben haben würde.

Man erwartete viel von Bastian; aber, das muß man
gestehen, er übertraf alle Erwartungen. Bastian hatte ein
besonderes Pas für jede der vier Figuren, aus denen ein
vollständiger Contretanz besteht und er führte sie aus,
wie sie die Leute im Dorfe nicht nur nicht gesehen,
sondern auch wie sie dieselbe gar nicht für möglich
gehalten hatten. Deshalb drängte man sich auch so nahe
herbei, um Bastian tanzen zu sehen, daß er trotz seinem
Stolze auf diesen Sieg seine Landsleute selbst bitten,
mußte, ihm ein wenig Platz zu machen, wenn sie ihn
weiter tanzen sehen wollten.

Man kam dieser Bitte nach, die man für vollkommen
gerechtfertigt hielt und Bastian schloß die legte Figur
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mit einigen Entrechats von solcher Vollendung, daß die
Umstehenden allgemein applaudierten.

Bastian führte seine Tänzerin stolz an ihren Platz
zurück und sah sich eben in dem Kreise um, welche er
wohl für einen zweiten Contretanz mit seiner Hand
beehre.

Etwas in der Ferne, nicht unter den Tänzerinnen,
waren Frau Marie und Mariechen stehen geblieben.
Bastian erblickte das liebliche Gesicht und ging auf sie
zu, ohne auf ihre Trauerkleidung zu achten und sprach
in seinem süßschmachtendsten Tone:

»Könnte ich die Ehre haben zum nächsten Contre?«
Mariechen errötete, denn alle Blicke, die dem

Husaren gefolgt waren, wendeten sich auf sie.
»Ich danke, Herr Bastian,« sagte Sie, »aber wie Sie

sehen, trauere ich um meinen guten Vater.«
»Nun ich dachte mir, sehen Sie, weil Sie zum

Tanzplatze gekommen wären,« antwortete Bastian,
indem er sich hin und her wiegte und verliebte Augen
machte.

»Sie haben Recht, Herr Husar,« entgegnete darauf
Mariechen; »es war nicht recht von mir, daß ich mit
Trauer außen und innen an den Ort der Freude kam. Wir
wollen gehen, Mutter.«

Und sie zog Frau Marien mit sich fort auf den Weg
hin, der nach dem Walde führte.

»Oh! oh!« sagte der Husar. »Hat denn das Mariechen
in meiner Abwesenheit sogar den Namen geändert? Sie
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scheint jetzt Jungfer Zimperlich zu heißen.«
Mariechen hörte nicht, was Bastian sagte, aber einige

Andere hörten es, auch Ehrlich.
So wenig Ehrlich sich aus dem Tanze machte, hatte

er sich doch an den Hang gelegt nicht weit von
Mariechen. Sein großer Hund lag neben ihm wie
gewöhnlich. Er sah weniger auf die Tänzer und
Tänzerinnen als auf Mariechen und wenn sein Auge auf
ihr ruhte, vergaß er die Bursche und Mädchen, die im
Takte — oder doch beinahe Hüpften, den Geiger, der
mit dem Fuße stampfte und die Geige, die so gut als
möglich sang.

Einen Augenblick hatte er gleich den Andern Bastian
zugesehen, und ihn aus Herzensgrunde beklagt, daß er
so anstrengend tanzen müßte, denn er sah nicht ein, wie
Jemand sich so abmühe und die Beine so lächerlich um
sich werfe, ohne durch irgend ein Gesetz, eine
Notwendigkeit dazu gezwungen zu sein.

Als er Bastian den Tanzplatz verlassen und nach
Mariechen hingehen sah, richtete er sich auf, um ihm
mit einer gewissen Besorgnis nachzublicken. Er ahnte
die Absicht des Husaren und es würde ihn tief betrübt
haben, wenn Mariechen mit einem Manne getanzt hatte,
der so ganz anders tanzte, wie die Burschen im Dorfe.

Obgleich er nicht ganz nahe bei der Gruppe war, so
verstand er doch in Folge seiner Fähigkeit die
entferntesten Töne zu vernehmen, sowohl die Frage als
die Antwort. Seiner Meinung nach hatte Mariechen
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ganz gut geantwortet, Bastian aber hielt er für einen
Grobian, was ihm freilich bei einem Manne nicht
auffiel, der nach einem so ganz außergewöhnlichen und
übertriebenen Lange nicht recht bei Besinnung sein
konnte.

Er beklagte ihn also statt ihn zu tadeln, stand dann
auf und ging mit Bernhard Mariechen nach.
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VII.


Was in dem Dorfe Haramont von 1810 bis 1814 weiter
geschah.

Von diesem Augenblick an stand der Ruf des Husaren
in dem Dorfe fest: den Frauen galt er als das Muster der
Eleganz und guten Sitten, den Männern dagegen als der
widerwärtigste, unausstehlichste Mensch, der ihnen
noch vorgekommen.

Nur Mariechen und Ehrlich machten eine Ausnahme.
Der ersteren war er vollkommen gleichgültig, der
letztere beklagte ihn. Er war ganz und gar der Meinung
des Dey von Algier, welcher einmal einem prächtigen
Balle beiwohnte und, als der Herr vom Hause dabei
gleich dem geringsten seiner Gäste tanzte, diesen
Hausherrn zu sich rufen ließ, um ihn mit gutmütiger
Neugierde zu fragen:

»Da Sie so reich sind, Herr, wie Sie zu sein scheinen,
warum machen Sie sich die Mühe selbst zu tanzen?«

Aber der gewöhnliche französische Contretanz
genügte Bastian bald nicht mehr. Alle französischen
Soldaten hatten in Deutschland eine große Vorliebe für
den Walzer erlangt und Bastian führte den Walzer unter
den Mädchen von Haramont ein.

Um dies zu können, machte er sich zum Tanzmeister,
zum Walzertanzmeister, aber wohl verstanden nur für
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die Mädchen.
Die Folge davon war, daß die Bursche, denen Bastian

nicht die geringste Anweisung gab, wie man sich in drei
Tempos um sich selbst drehen müsse, bei dem Walzer
Bastian ganz freies Feld ließen, und dieser wie ein
orientalischer Pascha nur zu winken brauchte, ohne
einen Nebenbuhler zu fürchten zu haben.

Die Bursche wollten wohl Einwendungen machen,
aber Bastian wendete bei dem ersten Murren sich um,
drehte den Schnurrbart wie einen Korkzieher, fragte so
artig wie es nur die Husaren verstehen: »was beliebt?«
und alles war still.

Und nicht bloß als Tänzer Hatte Bastian die
Bewunderung aller Haramonterinnen sich erworben,
sondern auch als Reiter. Er saß zu Pferd wie ein
Gardehusar d. h. mit seltener Vollkommenheit und da er
die Pferde des Nachbars Mathieu pflegte, so ritt er
dieselben auch, ja er machte ohne Sattel Spazierritte in
der Umgegend und zwar so, daß er hin und her durch,
das ganze Dorf reiten mußte.

Merkwürdig war es aber, daß ihm, obgleich alle
Schönen ihn vorzogen, obgleich Katharina ihn besser
aufnahm als alle andern, ja gegen ihn von ihren
Ansprüchen wegen des Heiratens merklich
nachzulassen schien, alles dies gleichgültig blieb, so
lange er nicht erkannte, daß Marie ihn ansah.

Je stöckischer und störriger das Pferd war, daß er ritt,
um so eifriger drängte er es nach dem Häuschen der
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Frau Marie hin, damit Mariechen seine Kraft und
Gewandtheit im Bändigen der Tiere zu Gesicht
bekomme.

Bisweilen ging sein Wunsch wenigstens zur Hälfte in
Erfüllung; Mariechen blickte aus Neugierde hin und
Ehrlich, der ihn auch ansah, weil er den Blicken
Mariechens folgte, fragte sich stets, warum doch der
Husar, statt die Spornen und das Gebiß zum Bändigen
des störrigen Pferdes anzuwenden, die so einfache Hilfe
des Wortes nicht brauche, des Wortes, des Zuredens,
womit er, Ehrlich, die verstocktesten Tiere in wenigen
Augenblicken zu allem brachte.

Bastian seinerseits liebte den Ehrlich gar nicht,
vielleicht weil er ahnte, daß derselbe große Liebe zu
Mariechen im Herzen trage, und daß diese die innigste
Zuneigung für Ehrlich empfinde: er liebte ihn nicht,
sage ich, denn bis zum Hasse ging sein Mangel an
Neigung nicht. Ehrlich war so sanft, so gutmütig, so
harmlos, daß Niemand ihn haßte, aber er mißfiel dem
Husaren, wie und irgend etwas mißfällt, das uns auf
dem Wege aufstößt, ein Hindernis, das uns hemmt.

Auch ließ Bastian keine Gelegenheit vorbeigehen,
Ehrlich zu verspotten, namentlich die Engelssanftmut
desselben, die sich dem Husaren als Feigheit darstellte.
Dann war Ehrlich auch kein Tänzer, kein Reiter, kein
Fechter, während Bastian als solcher sich auszeichnete.
Er verspottete deshalb Ehrlich nicht nur um das, was er
war, sondern auch um das, was er nicht war.
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Daß Ehrlich alle diese Spöttereien mit
unveränderlicher Ruhe anhörte, versteht sich von selbst.

Aber es kam eines Tages ein Vorfall, der Bastian
nachdenklich machte.

Da er in der ganzen Umgegend für einen großen
Pferdebändiger galt, so ließen ihn die Pächter und
Gutsbesitzer holen, welche unfügsame Füllen oder
störrige Pferde hatten und Bastian wußte die
Widerspenstigsten gewöhnlich in ganz kurzer Zeit
durchaus gehorsam und demütig zu machen.

Eines Tages hatte man Bastian ersucht ein Pferd zu
reiten, das ein Pächter in der Gegend, Herr
Destournelles; gekauft hatte. Es war Sonntag und
Bastian, der aus Stolz seine überlegene Reitkunst
allgemein zeigen wollte, wählte zur Reitbahn den
großen Platz im Dorfe und zwar zu der Zeit als die
Leute aus der Kirche kamen.

In dem Augenblicke, als die ersten Mädchen, die
welche sich am eifrigsten nach dem Sonnenlichte der
Freiheit und dem Plaudern sehnen, in der Kirchtür
erschienen, stellte sich seinerseits Bastian mit dem
wilden Pferde ein.

Das Pferd hatte von dem Pächter bis zum Platze vor
der Kirche, eine halbe Stunde Weges, eine ganze Stunde
zugebracht, weil es der Reiter zurückgehalten hatte, der
weder zu früh, noch zu spät, sondern eben zur rechten
Zeit kommen wollte.
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Das Pferd war in Folge davon von Schaum bedeckt,
hatte mit Blut unterlaufene Augen und blies glühend
heißen Atem aus den Nüstern.

Auf dem Platze begannen dann die Übungen.
Der Sieg schien sich anfänglich für den Reiter zu

erklären; als aber das Pferd die Türstufen vor der
Kirche und die Fenster derselben wie die Logen eines
Theaters von Zuschauern besetzt sah, fing es an,
entweder weil es instinktmäßig die Würde fühlte, von
welcher Buffon spricht, oder weil es alle Schmach, die
ihm Bastian seit einer Stunde angetan, nur ertragen
hatte, um sich um so glänzender zu rächen, kurz es fing
an allerlei Seitensprünge zu machen, auszuschlagen und
sich zu bäumen, daß Bastian, ein so guter Reiter er auch
war, aus dem Sattel gehoben und zehn Schritte weit hin
auf den Boden geschleudert wurde.

Sobald das Pferd Peine Reiters sich entledigt hatte,
drehte es sich um und schlug im Galopp den Rückweg
nach seinem Stalle ein.

Dieser Sturz des Reiters gab allen jungen Burschen
gar viel zu lachen, da sie den Husaren nicht leiden
konnten, der sie in allem ausstach, verdrängte und
verhöhnte; als sie indes sahen, daß Bastian, statt schnell
aufzuspringen, wie man es bei einer solchen
Gelegenheit meist tut, unbeweglich da liegen blieb, wo
er aufgefallen war, meinten sie, er sei wohl mit dem
Kopfe aufgeschlagen und habe das Bewusstsein
verloren, und eilten ihn zu Hilfe.
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Sie irrten sich auch nicht. Bastian war zwar nicht
ohnmächtig, aber betäubt.

Man hob ihn auf, goß ihm ein Glas Branntwein ein
und blies ihm in das Gesicht, so daß Bastian die Augen
und den Mund gleichzeitig aufriß; die Augen, um sie
wild umher zu rollen und das Pferd zu suchen, den
Mund, um zu fluchen und zu schwören, bei welcher
Gelegenheit denn die Bauern von Haramont erfuhren,
um wie viel reicher die Lagersprache als die
Dorfsprache ist.

Mit einem Male standen seine Augen still und sein
Mund schloß sich, als hätte er den Kopf der Meduse vor
sich gesehen. Es war etwas noch Schlimmeres.

Ehrlich nämlich brachte das Pferd zurück. Er saß auf
dem Tiere, das so sanft und fromm geworden war wie
der friedliche Esel, auf welchem unser Herr seinen
königlichen Einzug in Jerusalem hielt. Da er nun auch
einen grünen Zweig in der Hand hielt, welcher an den
Palmenzweig erinnerte, da seine Füße neben den
Steigbügeln herabhingen, da sein Blick wohlwollend,
sein Lächeln sanft war und Alle bei Seite traten, um
ihm Platz zu machen, so glich er dem göttlichen Muster
so weit als ein armer Sterblicher einem Gott gleichen
kann.

Bastian seinerseits glaubte einen Augenblick zu
träumen; er rieb sich die Augen, sprach einige
unverständliche Worte und sah diese ruhige lebende
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Wirklichkeit an sich herankommen als wäre sie eine
entsetzliche gespenstige Erscheinung.

»Herr Husar,« sagte Ehrlich ganz gelassen, »ich war
auf dem Wege nach Longpré, sah Ihr Pferd davon
laufen und glaubte, Sie würden besorgt sein. Deswegen
habe ich es mitgebracht.«

Aue lachten, nur Bastian nicht. Ehrlich aber sah die
Leute verwundert an und begriff nicht, warum sie
lachten.

Er wurde rot, stieg von dem Pferde herunter, übers
gab den Zügel dem Husaren und stellte sich, die Hand
auf den Kopf seines großen Hundes gestützt, einige
Schritte hinter Mariechen, die mit ihrer Mutter zuletzt
aus der Kirche gekommen war und von dem, was
geschehen, nichts wußte.

Bastian vergaß dem Ehrlich zu danken, denn er
wollte so schnell als möglich die Scharte wieder
auswetzen und schwang sich von neuem auf das Pferd.
Der Teufel, den das Pferd eine Viertelstunde vorher im
Leibe gehabt hatte, schien durch Ehrlich vollständig
ausgetrieben worden zu sein. Es gehorchte seinem
Reiter, ohne sich auch nur einen falschen Tritt zu
erlauben und Bastian brachte es dem Herrn
Degtournelles ganz gezähmt zurück. Wie sich von
selbst versteht, erzählte er nicht alle Einzelheiten, wie
er es dahin gebracht hatte. Aber er selbst konnte sich
auch nicht erklären, was Ehrlich wohl getan habe, um
ein Pferd zu bändigen, das ihn, Bastian, aus dem Sattel
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gebracht und da er zu stolz war, um Ehrlich nach dem
Geheimnisse zu fragen, da Ehrlich, wenn er gefragt
worden wäre, nicht gewußt haben würde was er
antworten sollte, so blieb die Ursache der offen
daliegenden Folge im Dunkel.

Es trat noch etwas ein, zum großen Nachteile
Bastians, der dem blöden Ehrlich fluchte.

Außer mit Tanzen, Fechten und Reiten beschäftigte
sich Bastian auch mit der Jagd. Ehe er Soldat geworden,
war er einer der geschicktesten Wilddiebe gewesen;
nach seiner Rückkehr jagte er wegen seines
Ehrenkreuzes, das damals sehr hoch geachtet war, so
ziemlich überall wo es ihm beliebte, auf den Feldern
von Haramont, von Longpré und Largny.

Im Anfange zeigte sich eine Schwierigkeit; da er den
Daumen und den Mittelfinger der rechten Hand
verloren hatte, so konnte er das Gewehr nicht
handhaben; aber Bastian lernte bald links schießen. Erst
fehlte er Alles, nach dem er schoß, dann fehlte er mit
drei Vierteilen, darauf mit der Hälfte seiner Schüsse und
endlich schoß er links so gut wie früher rechts, d. h. er
wurde wieder einer der besten Schützen in der ganzen
Umgegend.

Am liebsten jagte er im Sumpf, weil es da am
meisten zu schießen gab. Dieser Sumpf war der von
Wuala, eine Viertel Stunde von Haramont und von
Longpré.
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Da wohnte ein zweiter berühmter Schütze, der
Müller mit der bösen Zunge, welcher sich den Witz von
dem Gänseei über die schöne Katharina erlaubt hatte.
Bastian kannte diesen Witz, statt darüber sich aber zu
ärgern, hatte er mehr als einmal darüber gelacht und
zwar mit dem, von welchem er ausgegangen war,
woraus sich abnehmen ließ, daß er für seine Person der
schönen Katharina die Feder nicht reichen werde, auf
welche sie so ungeduldig zu warten schien.

Der Müller und Bastian waren also die besten
Freunde von der Welt und sobald die Jagd anging,
jagten sie wöchentlich an drei oder vier Tagen, bald
miteinander, bald allein.

Eines Tages als Bastian allein in dem Rohr eines sehr
großen Teiches jagte, der sich von Norden nach Süden
in dem Thale hinzieht und an dem ein Damm hinläuft,
an welchem eine Mühle angelegt worden ist, flog eine
Becassine vor ihm auf, die er mit seiner gewöhnlichen
Geschicklichkeit schoß.

Die Becassine fiel, aber sie fiel in den Teich.
Nun kennt man die Abneigung eines jeden Jägers,

etwas, das er geschossen hat, im Stiche zu lassen. Diese
Abneigung war bei dem eitlen Bastian vielleicht noch
größer als bei irgend einem andern und so nahm er sich
denn vor seine Becassine zu bekommen, es möge
kosten was es wolle.

Er legte darum jein Gewehr hin, um seine beiden
Hände brauchen zu können und fing an, auf dem



78

weichen nachgebenden Boden am Teiche vorsichtig
vorzugehen.

Als er nicht weiter konnte, war er noch immer acht
bis zehn Fuß von der Becassine entfernt.

Bastian, der ein so guter Jäger, so guter Reiter, so
guter Fechter und Tänzer war, hatte eine schwache
Seite, — er konnte nicht schwimmen. Mit dem
Schwimmen war es also nichts, was er unbedingt
versucht haben würde, wenn er es nur einiger Maßen
verstanden hätte, um seine Beute zu erlangen.

In diesem Augenblicke hätte er gewiß irgend eine
andere seiner Fertigkeiten für die Schwimmfertigkeit
hingegeben.

Die Becassine mußte trotz dem herbeigeschafft
werden.

Zum Glück hat der Teich von Wuala keine Strömung,
so daß der Vogel an Ort und. Stelle liegen blieb.

Bastian sah sich um und erblickte eine Weide; zu
dieser ging er, brach von ihr den längsten Zweig ab und
kehrte damit an das äußerste Ende seines beweglichen
Vorgebirges zurück.

Hier setzte er der Länge seines Armes die Länge der
Weidenrute hinzu und erreichte so beinahe die
Becassine. Er erreichte sie sogar wirklich. Nur war das
Ende der Rute so biegsam, daß er den Vogel damit nicht
an sich ziehen konnte.

Er mußte durch ein Wunder von Balancieren, durch
Sich-Vorbeugen noch sechs oder acht Zoll weiter zu
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reichen suchen.
Bastian bog, krümmte sich, beschrieb einen

Halbkreis, er strengte sich so sehr an, daß der Kopf das
Übergewicht erhielt und Bastian mit dem Kopfe voraus.
ins Wasser fiel. Die Folgen dieses Falles sah er sofort
ein und ermaß sie. Es war zehn gegen eine zu wetten,
daß er da ertrinke. Deshalb stieß er denn, so kurz auch
die Zeit dazu ihm zugemessen war, einen Not- und
Hilfeschrei aus, den die Lage, in welcher er sich befand,
allerdings sehr kläglich machte.

Zum Glück ging aber Ehrlich, der von Vauriennes
kam, mit seinem treuen Bernhard auf dem Teichdamme
hin; er hörte den Schrei und eilte fort nach der Stelle
bin, von welcher derselbe gekommen zu sein schien.

Es war ihm in dem Geröhricht bereits ein Weg
gebahnt und so gelangte er bald an das Ende des
Vorgebirges, von dem aus der Husar ins Wasser gefallen
war.

Er sah eine große Bewegung in dem durch Schlamm
getrübten Wasser. Dann streckten sich an derselben
Stelle ein Paar Hände heraus, die krampfhaft in der Luft
umhergriffen.

Mehr bedurfte es nicht; er erkannte, daß Jemand dem
Ertrinken nahe sei und ohne zu wissen, wer der
Gefährdete sei, winkte er Bernhard, der in den Teich
sprang und in dem Wasser verschwand.

Fünf Sekunden darauf erschien er wieder, hielt
Bastian am Kragen gepackt und schwamm mit ihm
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nach dem Ufer, wo Ehrlich ihn empfing und halbtot
herauszog.

Da erst erkannten die Beiden einander, Ehrlich mit
geheuchelter Freude, daß er Bastian aus so großer
Gefahr befreit, Bastian mit einiger Scham, von Ehrlich
einen so wichtigen Dienst erhalten zu haben.

Da indes Bastian am Ende doch ein braver Bursch
war und er an der Furcht das Leben zu verlieren die
Größe des Wunsches ermessen hatte dasselbe zu
behalten, so dankte er vor Allem Ehrlich aus
Herzensgrunde; da aber auch Bernhard sehr viel zu
seiner Rettung beigetragen hatte und er noch lieber
einem Hunde Dank schuldig war als einem Menschen,
suchte er es so einzurichten, daß das größte Verdienst
dem Bernhard zufalle.

So oft Bastian den Hund traf, streichelte er ihn mit
übertriebener oder doch erheuchelter Dankbarkeit, in
welcher etwas von Undank gegen Ehrlich lag.

Ehrlich aber bemerkte dies nicht, was für jedes
andere minder christliche Herz tief schmerzlich
gewesen sein würde, und so oft das Gespräch auf jenen
für Bastian höchst unangenehmen Vorfall kam, sagte
derselbe mit gemachter Heiterkeit:

»Ja, wahrhaftig, ich war schon weit hinunter und
ohne den Bernhard hätten mich jetzt wahrscheinlich die
Hechte des Vaters Charpentier bereits verzehrt, nicht
wahr, Ehrlich?«

Und Ehrlich antwortete einfach:
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»Ja, Bernhard ist ein guter Hund.«
###strich###
Die Lage, die Monate, die Jahre vergingen unter

diesen einfachen Vorfällen, die mit Ausnahme des eben
Erzählten einander so ähnlich sahen, daß ein Tag das
Spiegelbild des andern war,

Die letzten Lage des Monats Oktober 1813 waren
Herangekommen und um die Mitte eines dieser Lage
hatte Vater Kleine, als er von einem Besuche von
seinem Felde zurückkam, Frau Marie, Mariechen, den
kleinen Peter, Madelaine, Ehrlich und Bernhard in der
Tür des Häuschens rechts beisammen gefunden und in
der bereits früher angegebenen Ordnung Mutter, Kind
und Hund in das Häuschen links mit sich genommen.

An diesem Abend begannen die
Spinnstubenzusammenkünfte. Früh hatte Ehrlich auf
dem Rückwege von dem Milchverkaufe in der Stadt mit
Mariechen aus dem Walde einen ganzen Sack voll
Kastanien mitgebracht. Diese Maronen sollten nebst
einigen Flaschen Apfelweines bei dem Dorf-Raout die
Stelle des Abendessens und der Erfrischungen
vertreten.

Die Zusammenkunft fand in einem großen Keller
statt, in welchen jedes Mädchen ihr Spinnzeug
mitbrachte. Eine an der Decke hängende Lampe
beleuchtete alle diese frischen Gesichter mit
flackerndem Lichte; man konnte allerdings nicht wohl
dabei sehen, aber zum Spinnen braucht man auch kein



82

Gas; in dem Halbdunkel ging der Arbeit nichts ab, aber
die Liebelei gewann viel.

Wie man sich wohl denken kann, machte Bastian von
dem Augenblicke an, in welchem die jungen Bursche
eintreten durften, den Hauptschmuck der Gesellschaft
aus. Er ersann für die Sonntagabende eine Menge
Spiele, die freilich nicht alle das Glück hatten
angenommen zu werden. Einige derselben erschienen
dem Prüfungsrate der Mütter oder selbst den
verständigsten Mädchen etwas zu husarenhaft.

Wie alle Mädchen des Dorfes besuchte auch
Mariechen diese Spinnstube; das Mädchen, welches in
dem Alter Mariechens aus dem Kreise der Andern hätte
wegbleiben wollen, würde sich in unangenehmer Weise
bemerklich gemacht, würde Verachtung gegen die
Andern ausgedrückt haben.

Aber Mariechen sang selten Lieder, tanzte selten mit
und spielte eben so selten die Spiele mit. Sie blieb
gewöhnlich in einer Ecke sitzen, in der sie so wenig
Raum als möglich einzunehmen suchte und in der Ecke
gegenüber lag ober stand dann immer Ehrlich mit
Bernhard und sah das liebliche Gesichtchen des
Mädchens nicht bloß mit den Augen, sondern mit dem
ganzen Herzen an.

Gewöhnlich machte man den Platz streitig, nicht dem
Ehrlich, denn wenn Jemand diesen hätte kränken
wollen, welchen das ganze Dorf lieb hatte, würden sich
alle wie ein Mann gegen den Beleidiger erhoben haben,
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nicht dem Ehrlich, also, wohl aber dem Hunde
Bernhard, der als solcher an dem Gesange, dem Tanze
und den Spielen nur sehr geringes Interesse nahm,
dagegen auf viel Platz Anspruch machte und somit der
Gesellschaft hinderlich war.

Der Abend ließ sich gut an. Das Weiter draußen war
kalt, düster, stürmisch und so hörten die jungen Leute in
dem warmgebeizten Keller mit allem Behagen den
Wind in den Bäumen rauschen und pfeifen, von denen
er die vergilbten Blätter abriß und in der Luft
umherstreute, so daß sie aussahen wie ein Flug von
Nachtvögeln.

Ein jedes hatte seinen vorjährigen Platz wieder
eingenommen. Diejenigen Mädchen, welche wie
Mariechen nur zusehen wollten — es waren deren aber
nur noch zwei oder drei — hatten klüglicherweise das
Spinnrad mitgebracht und spannen.

Diese Abendgesellschaften begannen stets mit
Liedern, die nicht selten in ihrer naiven Weise ziemlich
leichtfertig waren, aber man weiß, es ja, die Züchtigkeit
der Mädchen auf dem Lande ist nicht so schreckhaft als
die der Stadtmädchen und das, was den letzteren die
Schamröte ins Gesicht treiben würde, erregt bei den
ersteren meist nur ein helles Herzliches Lacher.

Es wurde gelost, welche das erste Lied singen sollte;
da man aber wußte, daß Marie nie tätigen Anteil an der
Unterhaltung nahm, ließ man sie natürlich auch nicht
mit das Loos ziehen.
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Alle Namen wurden in einen Hut getan und diesen
Hut hielt man Ehrlich hin, dem Blödsinnigen, der
hineingriff und den Namen der Katharina herausholte.

Alle hörten die Katherina sehr gern singen, denn sie
kannte nicht nur die schönsten Lieder, sondern sang
dieselben auch mit einem Ausdrucke, den sie im
Theater in Paris gelernt haben sollte, wohin sie ihre
Herrin begleitet hatte, die ja so gütig gegen sie gewesen
war.

Katharina ließ sich denn auch nicht lange bitten. Sie
rief neun ihrer Freundinnen zu sich; die zehn Mädchen
faßten einander an der Hand; jede erhielt den Namen,
welcher ihr in dem Reigen zukam; sie wiegten die
Arme auf und ab, drehten sich langsam im Kreise und
die wohlklingende Stimme Katharinens begann das
nachstehende Liebchen mit reizender Melodie, die wir
leider nicht auch mitteilen können:

Wir waren zehn Mädchen auf einem Plan 

Und jede konnt nehmen wohl einen Mann.

Es war Christine

und die Carline, 

Es waren Susanne und Martha, 

Ah! Ah!

Kathrinchen auch und Katharine, 

Es war dabei die Lison, 

Die Gräfin von Montbazon, 

Es war da Madelaine, 

Wie auch noch die du Maine.
Der Königssohn zu uns gekommen ist, 

Der hat uns gar freundlich gewinkt, gegrüßt, 

Gegrüßt Christine,
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Gegrüßt Carline, 

Gegrüßt auch Susanne und Martha, 

Ah! Ah!' 

Kathrinchen auch und Katharine, 

Gegrüßt hat er die Lison, 

Die Gräfin von Montbazon, 

Gegrüßt die Madelaine, 

Geküßt nur die du Maine.

Und wie er . so freundlich den Hut geschwenkt, 

Da hat er auch jeder 'n Ring geschenkt,

Einen Christinen,

Einen Carlinen, 

'n Ring der Susanne und Martha, 

Ah! Ah! 

Kathrinchen auch und Katharinen, 

’n Ring gab er der Lison, 

Der Gräfin von Montbazon,

Einen der Madelaine, 

Demanten der du Maine.

Er schenkte die Ringe und lud dann fein 

Zum Essen uns Alle im Schlosse ein.

Birn' für Christine,

Birn' für Carline, 

Wie auch für Susanne und Martha, 

Ah! Ah!

Kathrinchen auch und Katharine, 

Nur Birnen für die Lison, 

Die Gräfin von Montbazon.

Und für die Madelaine, 

Pfirsich für die du Maine.

Und als wir gegessen, wie sich's gebührt, 

Da hat er uns alle zum Schlafen geführt,

Auf Stroh Christine,

Auf Stroh Carline, 

Auf Stroh die Susanne und Martha, 

Ah! Ah! 

Kathrinchen auch und Katharine, 
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Auf Stroh führt er die Lison, 

Die Gräfin von Montbazon, 

Auf Stroh die Madelaine, 

Ins Bettchen die du Maine.

Zum Schlafen? Hat jede von uns gedacht, 

Er hat aber alle davon gejagt,

Fort mit Christine,

Fort mit Carline, 

Fort mit der Susanne und Martha, 

Ah! Ah! 

Kathrinchen auch und Katharine, 

Fort jagt er auch die Lison, 

Die Gräfin von Montbazon,

Fort, fort die Madelaine, 

Behielt nur die du Maine.

Der Rundgesang gefiel den jungen Burschen und
Mädchen ganz außerordentlich, viel weniger dem
Bernhard, der, gleichsam als wolle er gegen die
Leichtfertigkeit der beiden legten Strophen protestieren,
den Kopf empor richtete, besorgt nach der Tür hinsah
und ein lang gedehnte Geheul ausstieß.

Wie sich von selbst versteht, wurde diese Art
Protestation von der heitern Gesellschaft sehr übel
aufgenommen, die dem Hunde Schweigen gebot und
einmütig ein zweites Lied verlangt.

Man legte also zum zweiten Male die Namen aller
Anwesenden in einen Hut, in welchen Ehrlich griff, auf
den das Geheul Bernharde einen ganz besonderen
Eindruck gemacht zu haben schien.

Er zog diesmal den Namen Bastian heraus.
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Bastian scheute sich nun nicht im mindesten ein Lied
zu singen; er kannte sehr viele aufwendig, freilich ganz
eigentümliche und selbst die Mädchen, welche nicht so
leicht durch ein Lied zu erschrecken waren, sahen mit
einiger Ängstlichkeit dem entgegen, welches der Husar
singen werde.

»Ich soll also ein Lied singen?« sagte dieser, indem
er sich den Schnurrbart strich.

»Ja,« fielen die Mädchen ein, »aber ein schönes,
nicht wahr?«

»Wie so ein schönes?« fragte Bastian. »Ich kenne nur
schöne.«

Es lief ein ungläubiges Lächeln durch die
Gesellschaft und gleich darauf stimmte Bastian, um die
Anwesenden zu beruhigen, laut das Lied an:

Im Felde die Husaren stehn,

Schnetterdeng! 

Im Felde die Husaren stehn,

Schnetterdeng! 

Husar, Husar, Du armer Mann, 

Hast ja nur einen Stiefel an!

Schnetterdeng!

Aber in diesem Augenblicke brach die Opposition
aus, die sich gleich nach den ersten Versen
kundgegeben hatte.

»Ach, Herr Bastian,« baten die Mädchen mit
gefalteten Händen. »ein anderes!«

»Warum ein anderes?«
»Ach ja, ein anderes. Wir bitten schön.«
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»Warum denn aber ein anderes?« fragte Bastian.
»Weil wir das schon kennen,« sagten die jungen

Bursche; »Du hast es uns schon zehnmal vorgesungen.«
Bastian drehte sich stirnrunzelnd zu ihnen um und

antwortete:
»Wenn es mir nun aber beliebt, Euch das Lied

nochmals zu singen?«
»Das steht Dir frei, Bastian, uns steht es aber auch

frei fortzugehen, um es nicht zu hören.«
Einige stellten sich als wollten sie wirklich gehen.
Bernhard schien der Ansicht derer zu sein, welche

protestierten, denn er hob zum zweiten male den Kopf
empor und er heulte nochmals, aber noch länger und
schauerlicher als das erste mal.

Alle überlief es eiskalt.
»Mein Gott,« sagte Mariechen, »stirbt denn Jemand

in der Nähe?«
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VIII.


Was in dem Dorfe Haramont von 1810 bis 1814 weiter
geschah.

Nach diesem zweiten schauerlichen Heulen Bernhards
sagte Bastian zu Ehrlich:

»Wirst Du deinen Hund schweigen lassen?«
»Ich kann wohl zu Bernhard sagen, wenn Bastian im

Wasser liegt: »geh Bernhard und hole Bastian heraus,«
ich kann aber nicht zu ihm sagen, wenn Bastian
sprechen will: »schweig, Bernhard.«

»Du kannst ihn also nicht zur Ruhe bringen?«
entgegnete Bastian. »So werde ich es übernehmen,
wenn er noch einmal heult.«

»Bastian,« sagte darauf Ehrlich mit seiner überreden:
den Stimme, »reibe Dich nicht an Bernhard, ich rate es
Dir.«

»Warum?« fragte Bastian.
»Warum? Weil er Dich nicht leiden kann.«
»Der Hund kann mich nicht leiden? Ha! Ha! Und

warum denn nicht?
Ehrlich richtete seine so klaren und so sanften,

großen blauen Augen auf Bastian und antwortete:
»Weil Du mich nicht lieb hast, Bastian, und

Bernhard, der mich liebt, alle die nicht leiden kann,
welche mich hassen.«
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Niemand sagte etwas auf diese melancholische
Antwort und erst nach einiger Zeit murmelte Bastian:

»Dummheit! Ich hasse Dich nicht, im Gegenteil.«
Und er reichte Ehrlich die Hand, der sie lächelnd

nahm. Bernhard aber richtete den Kopf empor, streckte
die Zunge heraus und leckte die beiden Hände Ehrlichs
und Bastians.

»Da siehst Du, daß er mich nicht haßt?« fuhr Bastian
fort, der das Wort »hassen« in seiner Art aussprach.

»Weil Du im Grunde doch gut bist, entgegnete
Ehrlich, »und manchmal Dir selber sagst, dein
Übelwollen gegen mich sei ungerecht.«

Die Meinung, welche Ehrlich mit diesen Worten
aussprach, bezeichnete das, was in dem Herzen
Bastians vorging, so bestimmt und richtig, daß der
Husar nichts darauf zu antworten vermochte und das
Gespräch lieber auf etwas Anderes brachte.

»Nun,« sagte er, »Ihr wollt durchaus ein anderes Lied
haben?

»Ja, ja,« antworteten Alle.
»So will ich Euch eine fingen und noch dazu ganz so

wie es dort gesungen wird, wo das Lied zu Hause ist.
Aber dazu muß ich mich erst verkleiden.«

»Wie so verkleiden?« fragte der Bursche.
»Ja, die Mädchen werden mich mit ihren weißen

Händchen als altes Mütterchen kleiden, sonst, gute
Nacht! singe ich nicht.«
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»Darauf soll es uns nicht ankommen,« meinten die
Mädchen. »Was brauchen wir?«

Weiter nichts als eine Haube, ein Brusttuch und eine
Schürze, auch ein Spinnrad; vielleicht verwirre ich den
Faden etwas, aber — wenn man Eierkuchen backen
will, muß man Eier zerschlagen, wie man beim
Regimente sagt.«

Und nach seiner uns schon bekannten Gewohnheit
setzte er schnarrend hinzu:

»Ach, beim Regimente war's eine Luft!«
Da nun alle Gegenstände, welche Bastian verlangte,

nicht schwer herbeizuschaffen waren, so hatte er sich
bald in ein spinnendes altes Mütterchen verwandelt,
und um der Wahrheit die Ehre zu geben, müssen wir
gestehen, daß als Bastian mit dem langen Schnurrbarte,
eine Weiberhaube auf dem Kopfe, ein Busentuch
züchtig auf der Brust zusammengesteckt, eine Schürze.
vorgebunden, eine Brille auf der Nase, mitten in dem
Keller vor das Spinnrad sich setzte, das Rad mit dem
linken Fuße drehte und mit der rechten Hand den Faden
auszog und befeuchtete, der Triumph, nach dem er
strebte, vollständig war, und Alle, selbst Mariechen,
laut lachten und in die Hände klatschten.

Nur Bernhard schien noch immer unruhig zu sein,
aber diese Unruhe beschäftigte nur Ehrlich, der
einzusehen anfing, daß derselben irgend etwas zu
Grunde liegen müsse. Bastian aber begann in
näselndem Tone und spinnend sein Lied:
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Wie ist's doch so schön, 

Wie ist's doch schön 

Zu zweien im Wald, 

Im grünen Wald, 

Spazieren zu gehn! 

Zu Vieren wird's langweilig gar bald, 

Doch schön ist's, schön, 

zu Zweien gehn. 
Schnurr! Schnurr! Schnurr!

Es versteht sich von selbst, daß das »Schnurr« den
Ton des sich drehenden Spinnrades bezeichnen sollte.
Leider können wir auf dem Papiere den Ton, mit dem
Bastian sang, und die Gesichter, die er dabei schnitt,
nicht wiedergeben, sonst würden wir gewiß auch auf
die Leser denselben Eindruck hervorbringen, wie der
Husar auf die Gesellschaft, nämlich lautes Lachen
erregen.«

Der Anfang machte ihm Mut und so fuhr Bastian
fort:

Es guckt da, mein Schatz,

Dein Mädchen rund

Am Röckchen bunt, 

Und ziehst Du auch hoch hin den Latz

Bis an den Mund, 

Die Brust bleibt rund. 

Schnurr! Schnurr! Schnurr!
Ich faß' Dich am Kinn,

Nicht sträube Dich,

Laß küssen Dich, 

Du weißt nicht, wie gut ich Dir bin. 

Wie Lieb’, erfreut, 

Erfahre heut!

Schnurr! Schnurr! Schnurr!
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Wie ist's doch so schön, 

Wie ist's so schön 

Zu Zweien im Wald, 

Im grünen Wald, 

Spazieren zu gehn! 

Zu Vieren wird's langweilig gar bald;

Doch schön ist's, schön, 

Zu Zweien gehn! 

Schnurr! Schnurr! Schnurr!

Kaum war Bastian mit seinem Refrain zu Ende
gekommen, als Bernhard unter den lauten Beifalle der
Bursche und Mädchen, als habe er nur auf den
Augenblick des Schlusses gewartet, den Gesang
fortsetzte, aus den tiefen Tönen in die höchsten
hinaufstieg und den Keller mit dem schauerlichsten
Geheul erfüllte, daß menschliche Ohren jemals gehört
hatten.

Selbst Bastian hatte diesmal den Mut nicht, dem
Hunde zu drohen.

Es folgte demnach dem Geheul eine noch
schauerlichere Stille. Plötzlich aber, mitten in dieser
Stille, sprang Ehrlich auf und rief die schrecklichen
Worte aus:

»Feuer!«
Gleichzeitig hörte man auf dem Kirchturme mit allen

Glocken stürmen, während die Dorfbewohner draußen
entsetzt riefen: »Feuer! Feuer!« Der entsetzlichste Ruf,
den die menschliche Angst ausstoßen kann, ist gewiß
der Ruf: »Feuer!« besonders wenn er in einer finstren
Sturmnacht unter schauerlichen Glockentönen erschallt.
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Auch stürzten auf diesen Ruf die Bursche und
Mädchen sogleich aus dem Keller hinaus, eilten auf die
Gasse und folgten dem Menschenstrome, der nach
Nordwesten zog.

Über den Häusern des Dorfes leuchtete am Himmel
greller Schein, der mit jedem Augenblicke stärker
wurde, und in den sich Funken mischten, welche der
Wind mit den schwarzen dicken Rauchwolken dahin
trieb.

Kaum waren die Bursche und Mädchen an den
letzten Häusern des Dorfes angekommen, wo die
Aussicht nicht mehr hemmte, als sie den Umfang des
Unglücks in seiner ganzen Ausdehnung ermessen
konnten.

Das Gut Longpré stand in Flammen.
Mariechen erblickte den Vater Kleine, der mit

übereinander geschlagenen Armen auf einem Steine
stand, dem Brande zusah und nicht zu Hilfe eilte,
wahrscheinlich weil er recht wohl wußte, daß der
Beistand, den ein alter Mann unter solchen Umständen
leisten kann, ganz nutzlos ist.

»Mein Gott, Vater Kleine, sagte Mariechen, was ist's
denn?«

»Du siehst's ja,« antwortete der Alte.
»Aber . . . «
»Die eigensinnige Julie hat das Heu noch feucht

eingefahren, ob ich es ihr gleich gesagt habe, und nun
wird es sich von selbst entzündet haben.«
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»Die arme Julie! die arme Julie!« klagte Mariechen.
Julie war die Frau, welche Mariechen alle Tage acht

Maß Milch zum Verkaufen gab.
Da die Leute aus dem Dorfe wie versteinert stehen

geblieben waren und dem Feuer zusahen, wendete sich
das Mädchen zu Bastian, Ehrlich und den andern
jungen Burschen und sagte:

»Ihr Mannsleute, lauft doch und helft, helft!«
Ihre Worte hatten eine elektrische Wirkung, denn bis

auf Vater Kleine und ein Paar alte Männer, die
unbeweglich und starr am Ende des Dorfes stehen
blieben, eilten alle dem Schauplatze des Unglücks zu.

Feuer ist im Allgemeinen das Unglück, bei dem man
am wenigsten das allgemeine Mitleid anzuregen
braucht. Jeder fürchtet, wenn er die entsetzlichen
Wirkungen sieht, für sich selbst Feuerschaden und
beeilt sich, gewissermaßen sogar aus Selbstsucht und
selbst mit Gefahr die Flammen auszulöschen.

Das brennende kleine Gut stand an der andern Seite
der Schlucht und war in gerader Linie kaum
fünfhundert Schritte entfernt, aber man mußte den Berg
hinunter und wieder hinauf, was die Entfernung
verdoppelte.

Je näher man kam, um so deutlicher erkannte man in
dem hellen Schein des Feuers die, welche zuerst
angekommen waren, erschrocken um den Glutherd
herum liefen oder in nutzloser Weise zu helfen suchten.
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Wie es Vater Kleine gesagt hatte, so war es: die
Scheuer brannte, aber von ihr aus verbreitete sich die
Flamme bald zu den andern Gebäuden.

Mariechen, Ehrlich und Bastian kamen nach wenigen
Minuten an und ihnen folgten die Andern.

Die zuerst angekommen waren, hatten die Tür
aufschlagen müssen. Julie war wahrscheinlich zum
Besuch in der Nachbarschaft gewesen, der Knecht in
der Schenke und die Magd bei dem Schatze.

Als man in den Hof trat, hörte man das Vieh brüllen.
Man weiß, welchen seltsamen Eindruck das Feuer auf
die Haustiere macht; gewöhnlich kann man sie da nicht
fortbringen, wo sie sind, und sie bleiben im Stalle,
Pferde, Rinder, Schafe, bis der Tod sie erfaßt.

Die zuerst Angekommenen hatten Alles versucht, um
die Pferde, Kinder und Schafe zu retten, aber das
gewöhnliche Widerstreben gefunden, und so war die
arme Julie der Gefahr ausgesetzt, nicht nur die Gebäude
niederbrennen zu sehen, sondern auch dabei all ihr Vieh
zu riskieren, was sie in gänzliche Armut stürzen mußte.

Hier zeigte sich indes recht auffallend die
eigentümliche Macht, welche Ehrlich über die Tiere
besaß. Er ging in den Stall hinein und redete zu den
zitternden Pferden, die in ihrem Entsetzen sich
losgerissen, sich zusammengestellt hatten und nach
Jedem schlugen, der ihnen nahen wollte; auf die
Stimme Ehrlichs aber richteten sie den Kopf empor und
wieherten, dann trat Ehrlich hinzu trotz dem Rauche,
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setzte sich auf eines der Pferde und brachte es leicht
durch die Tür in den Hof, wohin das andere folgte.

Er pfiff in eigentümlicher Weise, brachte sie so an
einen sichern Ort und befahl dem Bernhard, sie da zu
bewachen, was der Hund auch sofort übernahm.

Darauf ging Ehrlich in den Kuhstall, wie er früher in
den Pferdestall gegangen war und zwar gerade auf den
Stier zu, der brüllend mit den Hörnern das Stroh umher
warf. Er faßte ihn an den dampfenden Nüstern und zog
ihn nach sich. Er war ganz demütig und folgsam
geworden. Sobald die Kühe den Stier gehen sahen,
folgten sie ihm, und nach wenigen Augenblicken
befanden sich alle bei den Pferden, unter der Obhut
Bernhards.

Es blieben nun die Schafe noch übrig. In deren Stall,
der bereits brannte, brauchte Ehrlich gar nicht
hineinzugehen; er rief an der Tür so wie die Schäfer
rufen und sofort stürzten sie sich wie eine Lawine
heraus unter Sprüngen und Blöcken, womit sie sowohl
das Entsetzen, das sie empfunden hatten, als die Freude
über die Rettung ausdrückten.

Die Bauern hatten Ehrlich diese dreifache Arbeit, die
man für unmöglich gehalten, mit Staunen und einer Art
Verehrung verrichten sehen. Bastian namentlich, den
die Pferde geschlagen, die Kühe gestoßen hatten, und
der, um ein Schaf herauszubringen, dasselbe hatte
herauftragen müssen, war gar nicht abgeneigt, Ehrlich
für einen Hexenmeister zu halten, denn auf dem Lande
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glaubt man noch an Hexenmeister und schreibt ihnen
die außerordentlichsten Wunder zu. Nur sieht diese
Wunder Niemand, während Ehrlich vor Aller Augen
und als verstehe sich das so von selbst, Dreierlei getan
hatte, was alle Andern für unmöglich gehalten.

Die Bauern standen um ihn herum, als ob ihnen von
dem so »blöden« Jünglinge irgend eine Inspiration
kommen müsse, vor welcher das Feuer zurück weiche
oder erlösche, als man plötzlich ein gräßliches Schreien
hörte, anfangs in der Ferne, nach dem Turme von Vez
zu, aber es kam von Sekunde zu Sekunde näher. Es war
herzzerreißendes Frauenschreien, das gar nichts
Menschliches an sich hatte, und in dem man nur die
Worte verstand, welche freilich alles erklärten: »Mein
Kind! mein Kind! rettet mein Kind!«

Julie war es, die atemlos herbei lief, mit fliegendem
Haare, mit ausgestreckten Armen. Sie hatte ihr kaum
dreijähriges Kind der Magd überlassen, die es
eingeschlossen hatte, und in das Dorf Bonneuil
gegangen war, weil sie wußte, daß Julie bei ihrem Vater
in Vez war, und die Nacht dort bleiben wollte.

Von Vez aus hatte aber Julie das Feuer gesehen, sie
hatte erkannt, daß ihr eigenes Gut brenne, war
fortgelaufen, und auf dem Wege mit einem Mädchen
zusammengetroffen, das ebenfalls so schnell als
möglich nach dem Feuer lief. Dieses Mädchen war die
unglückselige Magd, welche die Folgen ahnte, die ihre
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Unvorsichtigkeit haben konnte, und so rasch als
möglich lief, um wenigstens das Kind noch zu retten.

Sobald die arme Mutter das Mädchen erblickte, erriet
sie Alles, und begann mit der Kraft, dem Mute, der Wut
einer Mutter, mit dem herzzerreißenden Geschrei, das
man von Weitem gehört hatte, von Neuem ihren
atemlosen Lauf. Alle schauerten, als sie den Ruf hörten:
»mein Kind, mein Kind! rettet mein Kind!«

Man hatte die Pferde, die Kühe, die Schafe gerettet,
dabei aber die Flammen das Wohnhaus ergreifen lassen,
daß man für ganz menschenleer hielt, da man
Niemanden von der Familie sah; man hatte das
Vermögen der Witwe gerettet, das Feuer aber das Leben
verzehren lassen.

Alle traten bei Seite vor dieser Frau, die mit solcher
Gewalt an die Tür schlug, daß sie aufsprang, aber mit
der einbringenden Zugluft schienen auch von allen
Seiten die Flammen hervorzubringen.

Die Treppe brannte.
Julie wagte sich in das Innere hinein, aber man eilte

ihr nach, man hielt und zog sie zurück.
Da verdoppelte sie ihr Jammergeschrei, die Arme

emporgestreckt nach den Fenstern, die von den
Flammen hell erleuchtet waren, und in der Glut
zersprangen, hatte sie nur den einen, den schrecklichen
Ruf, das Jammern der Mutter:

»Mein Kind! mein Kind! mein Kind!«
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Mariechen sah um sich und erkannte, daß alle
Männer bestürzt und mutlos da standen. Man suchte
nach Ehrlich, aber er war verschwunden.

»Bastian!« rief sie, Bastian, sehen Sie die arme
Mutter nicht?

Ach, Herr Bastian,« fiel auch Julie ein, »Sie sind
Soldat, Sie fürchten nichts.«

»Ja,« entgegnete Bastian, »das ist gerade so als
sagten Sie zu mir, Bastian, springe einmal von dem
Kirchturme herunter. Ich werde nicht zurück kommen
können, aber gleichviel, ich will's versuchen.«

»Und er sprang in das Haus hinein unter dem Zurufe:
»Mut, Bastian, Mut!« Diese Rufe kamen von allen
Lippen, oder vielmehr aus allen Herzen; aber trotz der
ermutigenden Zusprache gelangte der Husar kaum bis
zur Hälfte der Treppe; da mußte er zurück weichen vor
den mächtig andrängenden Flammen.

Das Haar und der Bart war ihm verbrannt.
»Ach, Bastian, Bastian, mein Retter!« rief Julie,

»noch einen Versuch!«
Bastian machte den Versuch noch einmal, und

verschwand im Rauche, aber unter seinen Füßen brach
die brennende Treppe zusammen, und er stürzte in
glühende Trümmer hinein.

Die Hoffnung zu dem Kinde zu gelangen, mußte also
aufgegeben werden, da die Treppe zusammen
gebrochen war.
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Aber wenn auch Alle die Hoffnung aufgeben, eine
Mutter gibt sie nie auf.

»Durch das Fenster!« rief Julie. »Durch das Fenster!
Es ist eine Leiter da, es muß eine Leiter da sein. Mein
Gott, wenn ich die Leiter hätte, holte ich selbst mein
Kind.«

»Dreitausend Schock Donnerwetter!« rief Bastian.
»Die Leiter, die Leiter! Niemand außer mir darf das
Kind holen.«

Aber man suchte die Leiter vergebens, und die arme
Mutter rang in verzweiflungsvollem Wehklagen die
Hände.

In diesem Augenblicke ließ sich eine sanfte Stimme
über Alle hören, als käme sie vom Himmel herab.

Platz, Platz!« rief die Stimme. »Da ist das Kind.«.
Man blickte empor, und bemerkte mitten in den

Flammen und dem Rauche Ehrlich, der mit dem Kinde
auf den Armen an das Fenster trat.

Er hatte die Leiter genommen, war damit durch den
Garten gegangen, da durch ein Fenster in das Haus
gestiegen, und bis zu dem Bettchen des bereits fast
erstickten Kindes gelangt.

Dann wollte er auf dem Wege zurück kehren, auf
dem er gekommen, aber nach dem Einsturze der Treppe
waren die Flammen mächtiger aufgeschlagen, und der
Weg nach jenem Fenster war ihm abgeschnitten.

Deshalb erschien er mit dem Kinde auf dem Arme
am Fenster nach dem Hofe.



102

»Ein Tuch, eine Decke, in das ich das Kind werfen
kann!« rief Ehrlich.

Ein paar Personen drangen in das Haus., die arme
Mutter aber stand unbeweglich da, die Arme nach
ihrem Kinde ausgestreckt.

Die, welche in das Haus sich gewagt hatten, kamen
mit einer großen Decke zurück. Diese hielt man unter
dem Fenster auf, und faßte die vier Zipfel recht fest.

Es die höchste Zeit; die Flammen drangen, wie
wütend darüber, daß ihnen ihre Beute entrissen werde,
heran, und umhüllten Ehrlich mit ihrem Feuer- und
Rauchkreise.

Darum ließ er das Kind hinabfallen, sobald die Decke
unten zum Empfange bereit war, und es kam
wohlbehalten da an.

Die Mutter stürzte sich auf dasselbe, nahm es auf ihre
Arme, und lief mit ihm wie eine Wahnsinnige davon.

Etwa dreihundert Schritte weiter sank sie mit ihm an
einem Frimen (Getreidehaufen) nieder.

Was lag ihr an der Ernte, welche von den Flammen
verzehrt wurde, was an dem einstürzenden Hause?
Hatte sie aus diesem Unglücke nicht das Einzige
gerettet, was das Leben einer Mutter ausmacht, ihr
Kind?

In ihrer erhabenen Undankbarkeit hatte sie sogar
Ehrlich vergessen.

Das Fenster war etwa zwanzig Fuß hoch.
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Nachdem Ehrlich das Kind hinabgeworfen hatte,
erhob er seine sanften Augen gen Himmel, schlug die
Arme auf der Brust über einander, flüsterte einige
Worte, und sprang hinab.

Er kam zwar auf die Füße, aber der Gegenstoß war
doch so heftig, daß er wankte, einen Seufzer ausstieß
und ohnmächtig niedersank.

Als er wieder zu sich kam, lag er im Hofe auf
frischem Stroh; neben ihm kniete weinend Mariechen,
und hielt seine linke Hand.

Bernhard leckte ihm winselnd die rechte, und
beschnoberte von Zeit zu Zeit sein Gesicht, gleich als
wolle er sich überzeugen, daß er nicht todt sei.

Zum Glück wußten die beiden Mütter, Frau Marie
und Madelaine, von allem dem nichts, und als Ehrlich
die Augen wieder aufschlug, begegnete er nur denen
Mariens.

Er lächelte, und machte eine Bewegung, als wolle er
ihr Gesicht den seinigen nähern.

In ihrer Freude vergaß Mariechen Alles, sie schrie
laut auf, und drückte ihre Lippen auf die Lippen des
Jünglings. —

Mit Ausnahme ihrer Liebkosungen als Kinder, war es
das erste Mal, daß die beiden Gesichter einander
berührten. —

Da erkannten aber auch die beiden keuschen Kinder
Etwas, das sie selbst bisher nicht geahnt hatten.



104

Sie hatten nicht aufgehört einander als Bruder und
Schwester zu lieben, und fingen nun an einander als
Liebende zu lieben.

Sie standen Hand in Hand auf, und traten mit
Bernhard schweigend den Rückzug nach den beiden
Häuschen an.

In der Mitte des Weges etwa begegneten sie den
beiden Müttern, die ihnen entgegen kamen.

Sie hatten bereits gehört, welch großen Dienst
Ehrlich der armen Julie geleistet, und wie diese dachten
sie keinen Augenblick an die Pferde, die Kühe und
Schafe, sondern sie riefen:

»Ach, mein Sohn, Du hast ihr also das Kind
gerettet?«

Ehrlich lächelte, und antwortete nicht, Mariechen
aber erzählte, was er in der schrecklichen Nacht getan.
Diese Erzählung, die rein aus ihrem Herzen floß, und
von Tränen der Liebe begleitet war, ging in alle
Einzelheiten ein, und stellte Ehrlich als das dar, was er
wirklich gewesen war, als den Vermittler zwischen der
Vorsehung und dem Unglücke.

Die beiden Mütter hörten erstaunt die Erzählung
Mariechens an, denn sie hatten das Mädchen noch nie
so begeistert, sie hatten Ehrlich noch nie so seelenheiter
gesehen.

Ohne daß es ihnen gesagt zu werden brauchte,
errieten sie, daß der stille Wunsch ihrer Herzen in
Erfüllung gegangen sei. Frau Marie führte Mariechen in
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die Arme Madelaine's, Madelaine führte Frau Marien
Ehrlich zu.

Da gingen über die Lippen der beiden Kinder die
leisen Worte:

»Frau Marie, ich liebe Mariechen.«
»Frau Madelaine, ich liebe Ehrlich.«
»Nun,« sagten darauf mit freudigen Seufzern die

beiden Mütter: »das ist nichts Böses, Kinder; wir
wollen mit dem Vater Kleine darüber reden.«

Vater Kleine war, wie man es sich wohl denken kann,
der Lenker und Leiter des Geschickes in beiden
Häuschen.

Gleich am nächsten Tage wurden ihm denn durch
Madelaine die nötigen Mitteilungen gemacht.

Er hörte ernsthaft zu, und als Madelaine alles gesagt,
was sie zu sagen hatte, antwortete er:

»Hm! wir wollen sehen.«
Da dies die gewöhnliche Antwort des Vaters Kleine

war, wenn er in etwas willigen, in etwas nachgeben
wollte, so hielten die beiden Familien dieselbe für eine
Zustimmung, und die Freude, der Segen des Himmels,
ließ sich zu den beiden Familien nieder.
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IX.


Was von 1810 bis 1914 in Europa vorging.

In dem Augenblicke als die Augen Ehrliche sich wieder
öffneten, um in die Mariechens zu schauen, die auf ihm
ruhten, in dem Augenblicke als die keuschen Lippen
dieser beiden Kinder sich zum ersten Kusse vereinigten,
d. h. um die zehnte Stunde des Abends vom 9.
November 1813, wurde das Mittelgitter der Tuilerien
geräuschvoll vor drei Wagen geöffnet, deren einer mit
sechs Pferden bespannt war. Die drei Wagen fuhren in
vollem Galopp in den Hof, und der erste hielt unter der
Wölbung, die beiden andern außen.

Bediente in großer Livrée in Grün und Gold stürzten
an die Wagenthür, diese wurde aufgerissen, der Tritt
niedergeklappt, und ein Mann in grauem Überrocke
über einer grünen Uniform, in weißen kurzen
Beinkleidern und Reitstiefeln, mit einem kleinen Hut
von eigentümlicher Form auf dem Kopfe, sprang rasch
heraus, sah nach der Treppe hinauf, erblickte auf der
ersten Stufe eine schlanke blonde Dame in rotem
Sammtkleide mit einem blondlockigen Kinde im Arme,
eilte die Treppe hinauf, schlang, umgeben von einer
Menge Höflinge, denen er nicht einmal einen Blick
zuwendete, seine Arme um Frau und Kind, zog sie in
ein mit grünem Cashemir ausgeschlagenes Zimmer,
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dessen Tür er hinter sich schloß, und sagte mit einem
Seufzer:

»Meiner Treu, es wird Zeit sein, wenn ich morgen
Kaiser bin. Heute Abend will ich Gatte und Vater, will
ich Mensch sein. Meine gute Luise! Du armes Kind! Da
sind wir denn wieder beisammen.«

Fünf Minuten später erschien der Oberkammerherr in
dem großen Saal und sagte:

»Meine Herren, Se. Majestät der Kaiser dankt Ihnen
für Ihren Eifer, aber er ist heute Abend ermüdet und
wird erst morgen empfangen.«

Und alle die goldbetreßten und bestickten Männer
verbeugten sich und entfernten sich schweigend wegen
der Ermüdung des Gebieters.

Denn der Mann, vor welchem das Gitterthor der
Tuilerien sich geöffnet hatte, der Mensch, Gatte und
Vater eine Nacht hindurch sein wollte, bevor er wieder
Kaiser werbe, war der Kaiser Napoleon.

###strich###
Ach seit drei Jahren waren gewaltige Veränderungen

in dem Schicksal dieses Mannes eingetreten.
Wenn jemals ein menschliches Wesen eine Sendung

einen Auftrag von der Vorsehung erhalten hatte, so war
es der Sieger von Marengo, der Besiegte von Leipzig.

Bis zum Jahre 1810, das heißt so lange er die
Volksinteressen Frankreichs vertreten hatte, war ihm
Alles gelungen.
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Im Jahre 1810 verstößt er Josephinen und vermählt
Ich mit Marie Louise.

Da beginnt alles sich gegen ihn zu vereinigen.
Allerdings widersteht ihm noch nicht.
Portugal ist mit England in Verbindung getreten und

er rückt in Portugal ein.
Godoy äußert feindselige Gesinnungen durch eine

Rüstung und er zwingt Carl IV. abzudanken.
Pius IX. macht Rom zum Sammelplatze der Agenten

Englands, er behandelt den Papst als weltlichen Fürsten
und setzt ihn ab.

Die Natur versagt Josephinen Kinder, er vergißt die
Gefährtin seiner ersten Jahre, den Engel seines ersten
Ruhmes, er verstößt Josephinen.

Holland ist trotz dem gegebenen Versprechen ein
Stapelplatz englischer Waaren geworden, er setzt den
König, seinen Bruder Louis ab, und vereinigt Holland
mit Frankreich.

Da befand er sich, nicht auf dem Gipfel seiner Kraft,
denn ein Teil seiner Kraft ist bereits erschöpft, wohl
aber auf dem Gipfel seiner Macht.

Das französische Kaiserreich, das die römische Welt
des Augustus oder das Frankenreich Carl des Großen
wieder aufrollte, zählt hundert und dreißig
Departements.

Es erstreckt sich vom bretagnischen Ozean bis zum
griechischen Meer und von Tajo bis zur Elbe.
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Hundert und zwanzig Millionen Menschen
gehorchen einem Willen, sind einer Macht unterworfen,
werden auf einem Wege hingeleitet und rufen in acht
verschiedenen Sprachen: »Es lebe Napoleon!«

Am 20. März 1811 endlich verkünden hundert und
ein Kanonenschuß der Welt, daß dem Herrn der Welt
ein Erbe geboren worden.

Das ist die letzte Gunst des Glückes, daß ihn blenden
will, wie das menschliche Mitleid eine Binde über die
Augen dessen legt, den es zum Tode führt.

»Sire, daß menschliche Glück hat Grenzen; Sie
stießen im Süden auf den glühenden Sand, der ein
unbeschiffbares Meer ist und Sie mußten umkehren.
Jetzt werden Sie im Norden auf das Eis stoßen und dies
wird Sie verstümmelter noch zurückweisen als der Sand
des Südens.«

Gleichviel! die Vorsehung treibt ihn, er wird weiter
schreiten.

Und hat nicht der Mann, der ganz Europa besiegte,
jetzt ganz Europa für sich außer Russland, das er
besiegen will?

Liefert ihm nicht Österreich, das er bei Austerlitz
schlug, 30,000 Mann.

Liefert ihm nicht Preußen, das er bei Jena schlug,
20,000 Mann?

Liefert ihm nicht der Rheinbund, zu dessen Protektor
er sich machte, 80,000 Mann?



110

Liefert ihm nicht Italien, zu dessen König er sich
machte 20,000 Mann?«

Hat nicht der Senatsbeschluß die Nationalgarde für
den Dienst im Innern in drei Aufgebote geteilt, hat er
nicht außer der riesenhaften Armee, die nach dem
Niemen zieht, hundert Kohorten, jede von 1000 Mann,
ihm zur Verfügung gestellt?

Auch erscheint am 22. März 1812 jene Proklamation
an 600,000 Mann, das heißt an das herrliche
Kriegsheer, das jemals, selbst zu Attila's Zeit, unter dem
Befehle eines einzigen Führers stand:

»Soldaten, Russland hat Frankreich ewige
Bundesgenossenschaft und England Krieg geschworen,
heute verletzt es seine Schwüre. Hält es uns für
Ausgeartete als wären mir nicht mehr die Soldaten von
Austerlitz? Es stellt uns zwischen Krieg und Schande;
die Wahl kann nicht zweifelhaft sein: geben wir
vorwärts, gehen wir über den Niemen, und tragen wir
den Krieg auf das Gebiet Russlands, er wird ruhmvoll
sein für die französischen Heere und der Friede, den wir
abschließen, wird dem verderblichen Einflusse ein Ende
machen, welchen das moskowitische Kabinett seit
fünfzig Jahren auf die Angelegenheiten Europas
ausübt.«

Gleichwohl hielt er nachdenklich an, als er am Ufer
jenes Flusses erschien, wo ihm Alexander vor drei
Jahren ewige Freundschaft geschworen, wo er mit ihm
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von der Eroberung Indiens und von der Vernichtung der
englischen Macht geträumt hatte:

Er strich mit der Hand über die Stirn und flüsterte vor
sich hin:

»Das Schicksal zieht die Russen fort, möge. das
Geschick sich erfüllen.«

Sein Geschick sollte sich erfüllen!
Die Armee brauchte drei Tage, um über den Niemen

zu kommen.
Aber bald begann er in dem Plane des russischen

Feldzuges wie in einem aufgeschlagenen Buche zu
lesen, es waren nicht die drei Worte in unbekannter
Sprache in Flammenschrift an der Wand eines
Festsaales, es war die offene Drohung der Zukunft.

Die Russen zogen sich vor ihm zurück und zerstörten
alles bei dem Rückzuge, Ernten, Schlösser und Hütten,
600,000 Menschen rückten nach denselben Einöden
hin, welche hundert Jahre vorher nicht einmal die
zwanzigtausend Schweden Carl XII. hatten ernähren
können. Von dem Niemen bis nach Witepsk marschierte
man beim Scheine eines ununterbrochenen Brandes und
man traf weder Generale, noch Soldaten. Ein
schrecklicher Krieg, in welchem man vergebens
Menschen vor sich sucht und nichts findet als den Engel
der Zerstörung.

In Witepsk wirft er sich erschöpft in einen Sessel, da
er den Krieg nicht begreift, in welchem alle seine
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Schläge die leere Luft treffen, und läßt den Grafen Daru
rufen.

»Ich bleibe hier,« sagte er; »ich will mich orientieren,
die Armee sammeln, sie ausruhen lassen und Polen
organisieren. Der Feldzug von 1812 ist beendigt; der
von 1813 wird das Übrige tun. Sorgen Sie dafür, daß
wir hier zu leben haben, denn die Torheit Carl's XII.
wollen wir nicht nachmachen.«

Dann wendete er sich an Murat und sagte:
»Hier wollen wir unsere Adler aufpflanzen, 1813

wird uns in Moskau, 1814 in Petersburg sehen. Der
russische Krieg dauert drei Jahre.«

Sein ehemaliger Geist, der Geist seiner ersten Tage,
der Geist von Arcole, von den Pyramiden, von
Marengo, gibt ihm diesen Rat ein. Um ihn aber von
diesem Beschlusse abzubringen, der ihn beunruhigt,
braucht ihm Alexander nur die Soldaten zu zeigen, die
er bis dahin vor ihm verborgen gehalten hat. Wie ein
eingeschlummerter Spieler, der bei dem ersten Klingen
des Goldes erwacht, fährt Napoleon bei den ersten
Flintenschüssen auf und verfolgt jene Soldaten, an
deren Dasein er zu zweifeln begann. Am 14. August
holt er sie bei Kramoi ein und schlägt sie;; am 18. jagt
er sie aus Schmolensk, das er in Flammen hinter sich
läßt, am 30. nimmt er Wiazma, in dem er die Magazine
zerstört findet. Und gleich als könnte er jetzt noch
umkehren, als könnte dieses herrliche Heer der
Vernichtung entgehen, die ihm Moskau bereitet, meldet
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man ihm, wie eine Herausforderung, die russische
Armee werde unter dem Besieger der Türken bei
Borodino, am Ufer der Kaluga warten.

Die Aufforderung wird angenommen und am 6.
September früh um drei Uhr stehen die Heere einander
gegenüber.

Aber Gott beginnt seine Hand allmählich von ihm
abzuziehen; vergebens überbringt ihm Herr von Bauffet
als günstige Voraussage daß von Gerard gemalte Porträt
seines Sohnes nebst Briefen von Marie Louise;
nachdem er dasselbe einen Augenblick vor seinem
Zelte zur Anbetung für die Könige und Fürsten, die
Herzoge und Marschalle, die unter seinem Befehl
dienen, aufgestellt hat, überfällt ihn finstere
Melancholie, wie sie. Cäsar, wie sie Carl der Große
hatte, er winkt mit der Hand und sagt:

»Bringt das Bild dieses Kindes herein in mein Zelt,
es heißt ihm zu bald ein Schlachtfeld zeigen.«

Und er hat Recht, denn kein Schlachtfeld wird
blutiger, kein Sieg unentschiedener, sein Te Deum so
teuer erkauft sein.

Elf Generale bleiben auf diesem Boden, der für das
Schwert so hart ist wie für den Pflug.

Von diesem Augenblicke ist er verloren wie jenes
Schiff das im Polarmeere schwimmt; schon treiben die
Eisschollen umher, die es einschließen sollen.

Da zieht er in Moskau ein, in jener Hauptstadt, die er
erst im nächsten Jahre besetzen sollte; aber Moskau ist
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nicht eine Hauptstadt wie die andern; wer Moskau
erobert, hat Russland noch nicht überwunden.

Schon am Abend nach seinem Einzuge enthüllte sich
ihm Moskau in seinem Brande.

Da erfaßt ihn der Zweifel, da ergreift ihn die
Ungewißheit, ein schrecklicher Zweifel, eine
verderbliche Ungewißheit, die er am 18. Brumaire nicht
kannte, die er 1814 in Fontainebleau, 1815 im Elysee
kennen lernen soll.

Statt einen Entschluß zu fassen, statt auf Petersburg
zu marschieren oder nach Paris zurückzukehren, statt
sein Winterquartier im Herzen Russlands zu nehmen,
wie es Cäsar in Gallien tat, unterhandelt er mit
Alexander, der ihn einen Monat lang in Moskau hinhält.

Kostbarer Monat, verlorene Zeit, unersetzlicher
Verlust, schlimme Stunden zwischen Feuersbrunst und
Wintereis!

Am 22. Oktober endlich verläßt Napoleon Moskau,
der erste Schritt rückwärts.

Am 23. springt der Kreml in die Luft.
Elf Tage lang geht der Rückzug ohne zu große

Unfälle vor sich, plötzlich am 7. November aber fällt
der Thermometer von 5 auf 18 Grad unter den
Gefrierpunkt.

Gott läßt dem Siegreichen wenigstens den Trost,
nicht von den Menschen, sondern von den Elementen
besiegt zu sein.

Aber auch welche Niederlage!



115

Ein Unglück, das unseren größten Siegen
gleichkommt — Xerxes, der in einem Boote über den
Hellespont zurückgeht, Varro, welcher die Trümmer des
Heeres von Cannä zurückbringt.

Zwanzig Tage, zwanzig tödliche Tage vergehen unter
einem Schneehimmel, auf einem Schneeboden, einem
doppelten Leichentuche, das über und unter dem Heere
ausgebreitet ist.

In diesen zwanzig Tagen ließ das Herr zweimal-
hunderttausend Menschen und fünfhundert Geschütze
einzeln zurück, um zu der Beresina zu gelangen.

Am 5. Dezember setzte sich Napoleon in einen
Schlitten und am 18. Abends erscheint er vor den
Tuilerien.

Am zweiten Tage darauf beglückwünschen ihn die
groBen Staatskorporationen wegen seiner Rückkehr.

Am 12. Jänner 1813 stellt ein Senatsbeschluß dem
Kriegsminister 330,000 Rekruten zur Verfügung.

Am 10. März erfährt man den Abfall Preußens.
Vier Monate lang glich ganz Frankreich einem

Waffenplatze.
Die dreimal-hundert fünfzigtausend Rekruten waren

in die Regimenter verteilt.
Die Mütter weinten, und fanden in den hochtönenden

Worten, aus denen man die Proklamationen baute, einen
schwachen Balsam für so tiefe Wunden.
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Am 1. Mai 1813 war Napoleon in Lützen und bereit
die russischen und preußischen Heere mit seiner Armee
anzugreifen, zu welcher das fast erschöpfte Frankreich
zweimal-hunderttausend, fünfzigtausend aber Sachsen,
Westphalen, Würtemberg, Baiern und das
Großherzogtum Berg geliefert hatten.

Der Riese, den man für niedergeworfen und
überwunden gehalten, war wieder aufgestanden, um
den Kampf von neuem aufzunehmen.

Der Antäus hatte die fruchtbare, freigebige Mutter
berührt, welche man Frankreichs Boden nennt.

Nach den Siegen von Lützen und Bautzen kam
Leipzig, schrecklichen Angedenkens, Leipzig, wo von
französischer Seite allein hundert und siebzehn-tausend
Kanonenschüsse abgefeuert worden waren, elftausend
weniger, als bei Malplaquet.

Jeder französische Kanonenschuß kostete zwei
Louisdor; wer aber sagt, wie viele Tränen jeder
russische, preußische oder sächsische Kanonenschuß
kostete!

Poniatowski ertrank in der Elster.
Als die französische Armee in Erfurt ankam, war sie

auf acht-zigtausend Mann zusammengeschmolzen.
Bei Hanau versperrte ihr der Feind den Weg. Sie

mußte sich noch einmal schlagen. Am 6. und 7.
November ging sie über den Rhein.

Am 9. November endlich, wie wir im Beginne dieses
Kapitels erzählt haben, in dem Augenblicke, als die
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Augen Ehrlichs sich wieder öffneten, um denen
Mariechens zu begegnen, in dem Augenblicke, als die
beiden Kinder sich zum ersten Kusse vereinigten, kam
Napoleon in das Schloß der Tuilerien zurück.

Vielleicht fragt man, in welcher Beziehung der neue
Cäsar, der moderne Hannibal zu den armen Kindern
stehen könne, deren Geschichte wir erzählt haben, und
in welchem Zusammenhange die schrecklichen
Ereignisse, die wir eben erwähnten, mit den jungen
Leuten in Haramont stehen, welchen Einfluß sie auf
deren stilles verborgenes Leben haben?

Das wollen wir mit wenigen Worten angeben.
Nachdem Napoleon am 9. November angekommen

war, erschien er am 10. im Senate, und sprach da:
»Meine Herren, vor einem Jahre marschierte ganz

Europa mit uns, heute marschiert ganz Europa gegen
uns. Ich brauche Soldaten.«

Und alsbald wurde eine neue Aushebung von
dreimal-hunderttausend Mann angeordnet.

Zu dieser Aushebung sollten auch die einzigen Söhne
der Witwen von 18 bis 25 Jahren zugezogen werden,

Ehrlich war achtzehn Jahre alt, und der einzige Sohn
einer Witwe.

Weiß man nicht, daß der Blitz des Himmels auch die
kleinsten Häuschen trifft?

Die beiden Kinder, welche die Liebe mit ihrem
goldenen Zauberstabe berührt hatte, waren weit
entfernt, das Unglück zu ahnen, von dem sie bedroht
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waren; sie wußten: nicht, was in der übrigen Welt
vorging, und seit den alt Tagen, daß sie wußten, sie
liebten einander, waren sie so mit sich selbst
beschäftigt, daß sie kaum kannten, was in ihrem Dorfe
geschah.

Die armen unschuldigen Herzen kümmerten sich
nicht um jene große Gesellschaft, die in den Städten
wimmelt, und weil sie sich um dieselbe nicht
bekümmerten, von ihr nichts verlangten, glaubten sie,
jene Gesellschaft werde sich auch nie um sie
bekümmern, und lebten fort in ihrer süßen Hoffnung
und in ihrem heiligen Glauben.

Eines Sonntags sahen die Leute von Haramont, als
sie aus der Messe kamen, an der Ecke des Platzes ein
gedrucktes Papier, das eben angeschlagen worden war.

Sie traten hinan und lasen.
Es war eine Verordnung des Präfekten, welcher die

Loosziehung zum Militär in dem Departement Aisne
auf den nächsten Sonntag, 29. November, festsetzte.

Der Kreis Villers-Cotterêts allein sollte zweihundert
Mann liefern.

Da hatten, die Kranken ausgenommen, Wenige
Aussicht, frei zu kommen.

Der Maire hatte, wie wir erwähnt, diese Verordnung
anschlagen lassen, während die Frauen sich in der
Kirche befanden, damit die Mütter durch das Gebet
gestärkt wären und die schreckliche Nachricht leichter
ertragen könnten.
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Nach dem Schluchzen aber, das sich auf allen Seiten
hören ließ, nachdem man gelesen hatte, hätte man
glauben können, der himmlische Trost sei diesmal
wirkungslos geblieben.

Die beiden Liebenden waren mit einander aus der
Kirche gegangen, ohne etwas von dem zu sehen oder zu
Hören, was um sie her vorging. Sie traten in das
Häuschen der Frau Marie, wo sie sich vorzugsweise
aufhielten, weil ihre junge Liebe vor dem Vater Kleine's
sich etwas scheute.

Übrigens hatte er zwar gesagt: »wir wollen sehen, er
hatte aber noch nicht »ja« gesagt.

Sie saßen Hand in Hand neben einander, und hörten
nichts von dem allgemeinen Gerede, daß durch das
ganze Dorf lief, sie würden den Donner über ihren
Häuptern nicht gehört haben, und doch sprachen sie so
leise, daß jemand am anderen Ende des Stübchens ihre
Worte nicht verstanden, ja nicht gewiß gewußt haben
würde, ob die Lippen, die sich bewegten, wirklich
Worte aussprachen.

Da erschien plötzlich Madelaine weinend, mit
ausgebreiteten Armen, und rief: »Mein Sohn! Mein
armer Sohn!«

Ehrlich schlug seine großen, blauen Augen auf; die
Mutter hatte ihn an sich gerissen, drückte ihn an ihre
Brust und bedeckte ihn mit Küssen.

»Welches Unglück ist denn geschehen, liebe Mutter,«
fragte er, daß du so sehr weinst?«
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»Das größte von allen, was eine Mutter treffen kann,
mein armes Kind,« entgegnete die unglückliche Frau.

Ehrlich sah sie erstaunt an.
Marie stand zitternd daneben; sie ahnte etwas

Entsetzliches.
»Weißt Du es denn nicht, Mariechen?« fuhr die arme

Mutter fort. »Nehmen will man uns ihn, und er wird
sterben müssen, wie Wilhelm. Jesus, Maria! Ist es denn
nicht eine Sünde, den Sohn so zu nehmen, wenn man
schon den Vater genommen hat? Mein armer Wilhelm!
Mein lieber Ehrlich!«

Mariechen begann zu begreifen, sie erbleichte und
konnte nichts tun, als mit ihren bebenden Lippen den
heiligen Namen Gottes flüstern, jenen Namen, der bei
jedem Schmerze auf unsere Lippen tritt, weil er die
Quelle jeden Trostes ist.

»Ach!« sagte Ehrlich, der alles erraten hatte, und
wann, Mutter?«

»Nächsten Sonntag . . . Ich hätte geglaubt, man ließe
wenigstens den armen Witwen ihre letzte Stütze, ihren
letzten Trost . . . !
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X.


Die Blutsteuer.

Die Stunden vergingen, und der Schmerz in den beiden
Häuschen blieb zwar gleich tief, äußerte sich aber
minder laut und ungestüm. Frau Marie weinte zugleich
über Mariechen und über Ehrlich. Vater Kleine, welcher
die Nachricht auf dem Rückwege von seinem Felde
auch erfahren hatte, schien binnen wenigen Stunden zu
einem achtzigjährigen Greise geworden zu sein.

Von Zeit zu Zeit fiel indes ein Hoffnungsschimmer in
diesen stummen Schmerz, wie ein warmer Sonnenstrahl
durch eine Ritze in einen feuchten, eiskalten Keller
bringt. Etwa zehn der höchsten Nummern mußten gute
Nummern, Freinummern sein, und es blieb doch
möglich, daß Ehrlich eine solche zog.

Die beiden Mütter begannen eine neuntägige
Andacht; Marie legte das Gelübde ab, mit Ehrlich nach
unserer lieben Frau von Liesse zu wallfahrten, wenn der
Himmel ihn mit einer dieser guten Nummern
begünstige.

Vater Kleine sagte, was man von ihm nimmermehr
erwartet hätte:

»Ich gäbe wahrhaftig hundert Taler darum, wenn
Ehrlich eine gute Nummer erhielte.«
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Ehrlich aber tröstete alle, selbst den kleinen Peter,
welcher auch mitweinte, weil er die andern weinen sah.

»Meine gute Mutter,« sagte er, beruhige Dich; Du
weißt, daß der liebe Gott mich lieb hat, und übrigens ist
mein Vater gestorben; damit ist eine Schuld angetragen.
Es sterben ja nicht alle Soldaten; Bastian ist auch
wieder zurückgekommen. Ich werde auch
wiederkommen, wie er, meine gute Mutter, vielleicht
mit einer Pension, vielleicht mit dem Ehrenkreuze. Ich
komme wieder, Frau Marie, beruhigen Sie sich;
Mariechen wird für mich beten, und ich weiß, die Engel
im Himmel werden auf das Gebet hören.«

»Ach, mein Kind,« entgegnete Madelaine, »das sagst
Du nur, um mich zu trösten  .  .  .  Ist denn der und der
oder der zurückgekommen? Weiß man nur, wo sie sind?
Nein; sie sind verschwunden, ohne daß man eine Spur
von ihnen finden kann.«

Und die arme Frau nannte Namen von Söhnen des
Dorfes, die fortgezogen waren wie Wilhelm, wie
Ehrlich fortziehen sollte, die niemals wieder
gekommen, und deren Mütter noch weinten.

Gelegentlich kam auch Bastian; er wußte, daß seine
Anwesenheit ein Trost war, weil eine Hoffnung; da aber
seine Teilnahme sich mit um so stärkeren Flüchen
vermischt, je tiefer er gerührt wurde, so fürchteten die
beiden Frauen, in ihrer großen Frömmigkeit, diese
Flüche und Schwüre könnten den Schutzengel aus
ihrem Häuschen verscheuchen.
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Die Stunden vergingen, und in den acht Tagen war,
abgesehen von dem täglichen Gange der beiden Kinder
nach der Stadt, alles Unruhe und Verwirrung in den
beiden Familien.

Die beiden Frauen, welche das Unglück Juliens so
sehr beweint hatten, deren Gebäude und Ernte das
Feuer verzehrte, hätten gerne ihre Häuschen in Asche
sinken sehen, wenn sie nur ihre Kinder hätten behalten
können — die Kinder in dem Alter, in welchem sie von
den menschlichen Gesetzen noch nicht betroffen
werden, und nur unter Gott stehen:

Vater Kleine vernachlässigte sein Feld, und ging vor
der Türe seines leeren Häuschens hin und her, denn die
Mutter und die Kinder befanden sich meist in dem
Häuschen der Frau Marie. Von Zeit zu Zeit hob er die
Augen gegen Himmel, oder er faßte krampfhaft den
Weinstock, der an dem Häuschen emporklomm, und
blieb eine Zeit über, welche seine Gedanken zu messen
vergaßen, schweigend und unbeweglich, mit gesenktem
Haupte dastehen, als blicke er in ein Grab hinein.

Selbst die Tiere teilten diese Traurigkeit. Der Graue
steckte den Kopf neugierig durch das Stallfenster, und
spitzte die langen Ohren. Der Faule und die Schwarze
wechselten langes Gebrüll.

Bernhard seinerseits verließ Ehrlich weniger als je,
als wenn das arme Tier erraten hätte, daß es von seinem
Herrn bald werde getrennt werden, und als wolle es
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auch nicht einen der letzten Augenblicke verlieren, die
es bei ihm zuzubringen habe.

Endlich kam der schicksalsschwere Sonntag heran.
In der Sonnabend-Nacht war Niemand in den beiden

Häuschen zu Bette gegangen außer dem Vater Kleine
und dem kleinen Peter dem Greise und dem Kinde die
beiden schwachen Wesen, welche des Schlafes
bedürfen, das Kind, weil es noch so nahe an der Nacht
der Vergangenheit ist, der Greis, weil er bald in die
Nacht der Zukunft eintreten soll.

Beim Angeluß-Läuten standen die beiden Mütter auf,
um in der Kirche ihr Gebet zu verrichten, Frau Marie
am Hochaltar, Madelaine vor dem Gemälde, dem
Gegenstande ihrer Verehrung.

Ach, alles was bisher für sie ein Trost gewesen war,
wurde ein Schrecken, der Wink, mit dem Jesus das
Kind zu sich beschied, bedeutete ja wohl, daß Ehrlich
zu einem frühzeitigen Tode bestimmt sei. Hieß nicht: zu
Jesus gehen, in den Himmel eingehen?

Die beiden Kinder waren unterdes bei einander
geblieben.

»Mein Gott,« sagte Mariechen, gibt es denn kein
Mittel unserm Unglück zu entgehen, wenn Dich das
Loos trifft?«

»Mein Mariechen,« antwortete Ehrlich, es gibt
immer ein Mittel dem Unglücke zu entgehen, wenn
man es ertragen lernt. Du hast mich lieb, Mariechen,
nicht wahr?«
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»Ad ja!«
»Und Du glaubst auch, daß ich Dich liebe?«
»Das weiß ich gewiß, Ehrlich.«
»Nun, siehst Du, mein gutes Mariechen, in diesen

Worten liegt Alles; sie können mich nehmen, mich von
Dir trennen, mich in eine Uniform stecken, mich in den
Krieg schicken, mich selbst in den Tod gehen lassen, sie
können es aber nicht hindern, daß ich an Dich denke
beim Abschiebe, in der Schlacht, selbst im Tode an
Dich denke.«

»Im Tode! Siehst Du,« fiel Marie schluchzend ein
»im Tode! Du denkst also selbst an den Tod.«

Und das arme Kind erhob die beiden gefalteten
Hände gen Himmel und ließ dann ihre beiden Arme um
den Nacken Ehrlichs sinken.

»Sterben! Sterben! Sterben!« sprach sie dabei.
»Ich weiß es wohl,« entgegnete Ehrlich, »sterben

heißt: für einige Zeit scheiden, aber, Mariechen, nicht
vergessen, und das Vergessen allein ist wirkliche
Trennung. Betrachte nur meine Mutter, neunzehn Jahre
ist mein Vater todt und kein Tag vergeht, an dem sie
nicht von ihm spräche, keine Stunde, in der sie nicht an
ihn dächte. Mein Vater wiederum sieht sie, lächelt
dieser heiligen Treue zu und breitet ihr die unsichtbaren
Arme entgegen, die sie aber nicht eher sehen und fühlen
wird bis in dem Augenblicke ihres Sterbens. Eben
deshalb, Mariechen, sterben die Sterbenden lächelnd,
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während die Zurückbleibenden weinen. Die Sterbenden
sehen schon, was die Lebenden noch nicht sehen.«

»Mein Gott, Ehrlich, wer hat Dich gelehrt, so schöne
und so traurige Dinge zu reden?«

»Du weißt ja, Mariechen, daß ich Chorknabe war.«
»Nun?«
»Ich begleitete den Herrn Pfarrer, wenn er einem

Kranken die letzte Ölung brachte.«
»Ja, wie die anderen Chorknaben; aber warum

sprechen diese nicht auch wie Du so schöne Sachen,
über die man aber doch weinen muß, über den Tod und
das Leben?«

»Weil ich, Mariechen, Manches sehe, was Andere
nicht sehen; Du weißt ja,« sagte Ehrlich, »daß ich der
»blöde Ehrlich« bin.«

»Ja, so nennen Dich die Leute.«
»Also, Mariechen, wenn ich den Herrn Pfarrer zu

dem Sterbebette begleitete, sah ich etwas, daß nicht
einmal der Herr Pfarrer sah.«

»Was sahst Du, Ehrlich? Ich fürchte mich. Mein
Gott, sahst Du den Tod?«

Ehrlich lächelte, schüttelte den Kopf, und sprach,
während sein Auge stier war, als besitze er die Gabe des
Hellsehers:

»Nein, im Gegenteil, Mariechen, ich sah das ewige
Leben. Siehst Du  .  .  .  (das Mädchen rückte ängstlich
und fröstelnd näher an ihn),  .  .  .  es kommt immer ein
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Augenblick, in welchem der Sterbende, ehe er die
Augen für immer schließt, mit angehaltenem Atem,
stier und unbeweglich vor sich hin sieht; er macht dabei
mit seinem Körper eine Bewegung als wolle er
vorwärts eilen; seine Lippen beben und bewegen sich,
als wolle er sagen: ja, Herr, ich komme. Dieser
Augenblick, Mariechen, ist der Übergang aus dieser
Welt in die andere, die Linie, welche die Endlichkeit
von der Unendlichkeit scheidet, die Zeit vor der
Ewigkeit, die Nacht vor dem Tage; es ist, sieh
Mariechen, sieh! es ist geradeso, wie das, was eben jetzt
am Himmel geschieht, das Licht, das mit der Finsternis
kämpft, die Sonne, die sich durch einen ersten Strahl
verkündigt. Dieser Blick der Sterbenden, Mariechen,
diese Augen, die in die Leere blicken, wie die unsrigen
jetzt in das Dunkel, dann sich so auf die Sonne der
unbekannten Welt heften, wie die unsrigen sich jetzt auf
die unserer irdischen Welt, dieser Blick sagt: mein Gott,
die Hoffnung meines ganzen Lebens ist also nicht
getäuscht worden; Du stehst doch hinter dem Schleier
des Lebens, wie hinter dem Schleier der Nacht die
Sonne. Herr, ich bin bereit in deinen Schooß
zurückzukehren, von dem ich ausgegangen und Dir die
unsterbliche Seele unsterblich zurückzugeben, wie Du
sie mir gegeben.«

»Ach Ehrlich, Ehrlich, warum sagtest Du denn das
nicht den armen Sterbenden? Wie würdest Du sie
getröstet haben!
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»Ich brauchte ihnen das nicht zu sagen, Mariechen,
denn was ich dachte, das sahen sie.«

»Ach! es ist Alles recht schön,« entgegnete das
Mädchen, indem sie von neuem in Tränen ausbrach, »es
wird mich aber doch nicht trösten, denn wenn Du Dich
zum Soldaten losest, wenn Du fortgehst, bist Du ja
nicht mehr da, um es uns zu sagen.«

»Wir wollen Hoffen!« sagte Ehrlich, indem er dem
Mädchen die Hand drückte. Da kommen die Mütter aus
der Kirche zurück.«

Die Ziehung erfolgte in der Stadt.
Alle Morgen fuhren bekanntlich Ehrlich und

Mariechen Milch dahin.
Das Leben der braven Leute war so einfach, daß

dieser Tag, wie schrecklich er auch für sie war oder
werden sollte, wie alle andern begann, mit denselben
Arbeiten wie alle guten und schlimmen Tage, welche
der Herr ihnen gewährte.

Der einzige Unterschied war, daß, weil die beiden
jungen Leute sehr beliebt waren, weil man sie stets
beisammen sah ohne daß es irgend Jemand nur in den
Sinn kam, an der Unschuld ihrer keuschen Liebe zu
zweifeln, weil man wußte, daß an diesem Tage die
Losziehung statt fand und sie so traurig waren, alle mit
ihnen Mitleid hatten.

Zuerst der Maire, ein heiterer Beamter. Er rief sie zu
sich und versuchte Ehrlich Hoffnung zu machen, indem
er ziemlich plump darüber scherzte, wie man nach den
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guten Nummern greife. Ehrlich lächelte traurig,
Mariechen weinte über diese Scherze.

Als der Maire diese Folge seiner Späße sah, hielt er
ein, denn er war ein vortrefflicher Mann.

»Nun, mein Sohn,« sagte er zu Ehrlich, »da Du etwas
einfältig bist . . . .Nimm es nicht übel, daß ich so rede,
es ist zu deinem Vorteile.«

Ehrlich lächelte und der Maire fuhr fort:
»Da Du ein wenig einfältig bist, so hast Du Dich

vielleicht geirrt; Du weißt vielleicht nicht wie alt Du
bist; siehst Du, wenn Du vielleicht ein Jährchen jünger
wärst, ließe sich die Sache vielleicht bis zum nächsten
Jahre verschieben und bis dahin  .  .  .  hm! hm! (er
trällerte die ersten Worte eines Liedchens), bis zum
nächsten Jahre wird gar viel Wasser unter den Brücken
hinlaufen.«

Ehrlich schüttelte den Kopf.
»Freilich, Herr Mussart,« sagte Ehrlich — »Denn der

Maire von Villers-Cotterêts hieß Nicolas Brice Mussart
— »freilich bin ich etwas einfältig, aber ich weiß doch,
wann ich geboren bin. Das war am 10. März 1796 und
heute haben wir den 26. November 1814; ich bin also
siebzehn Jahre und acht Monate alt und dem Gesetze
unterworfen.«

»Dem Gesetze, dem Gesetze,« murmelte der brave
Maire vor sich hin, »als ob es ein Gesetz gäbe, welches
erlaubt die Kinder ihrer Mutter zu nehmen, besonders
wenn sie nur dieses Eine hat — und dieses Eine
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geistesschwach ist. Geh, Ehrlich, geh, mein Sohn, Gott
verbessert die Gesetze der Menschen, wenn sie
dieselben gar zu hart und grausam gemacht haben.«

»Ich weiß das, antwortete Ehrlich, und freue sich
sehr, daß Sie es auch wissen; es ist das ein Beweis, daß
Sie auf dem Wege des Herrn wandeln.«

»Sieh, sieh!« sagte der Maire, als er ihn fortgehen
sah; »Das hat er gewiß von seinem Dorfpfarrer gehört.«

Dann trällerte er sein Liedchen weiter und sagte:
Toinette, das Frühstück um neun Uhr, weil die

Losziehung um elf Uhr anfängt und sage doch Herrn
Héraux, er möchte einen Eierkuchen mit mir essen.«

Darauf ging er in sein Zimmer und sprach vor sich
hin:

»Sieh, sieh, den Einfältigen! Wie er spricht! Wie ein
Buch! Wahrhaftig, der Abbé Grégoire hätte nicht besser
antworten können.«

Unterdes setzten Ehrlich und Mariechen ihren
Rundgang fort und nachdem sie einige Kunden bedient
hatten, gelangten sie zu dem Arzte.

»Na, heute kommt also die Reihe auch an Dich,
Armer!« sagte der Doktor. »Komm einmal her. Es gibt
doch vielleicht ein Mittel Dir zu helfen. Man sagt, Du
wärst etwas einfältig.«

»Ja, Herr Doktor, so sagt man.«
»Ist es wahr?«
»Wenn man es sagt, muß es wohl so sein.«
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»Was meinst Du selbst dazu? Einem Philosophen,
einem Dichter, einem Staatsmann würde ich diese Frage
nicht vorlegen,« fuhr der Arzt lächelnd fort; »was
meinst Du selber?«

»Herr Doktor,« antwortete Ehrlich ohne alles Zögern,
wenn Sie den Verstand meinen, so glaube ich, daß der
liebe Gott mich unter die Niedrigen seiner Schöpfung
gestellt hat,

»Also wirklich? Du glaubst das?« fragte der Arzt, der
sich über die bestimmte, klare Antwort verwunderte.
»Und warum glaubst Du das?«

»Das ist sehr einfach, Herr Doktor; abgesehen von
der Gesellschaft meiner Mutter, der Mutter Mariechens,
und des kleinen Peters, also abgesehen von den
Familienverhältnissen, welche Herzensverhältnisse
sind, liebe ich die Gesellschaft der Tiere mehr als die
der Menschen.«

»Ah, ah!« murmelte der Arzt; »da hast Du Recht,
mein Sohn. Das ist vielleicht ein Beweis von
Beschränktheit, aber noch nicht von Blödsinn. Warum
ziehst Du aber die Gesellschaft der Tiere der
menschlichen Gesellschaft vor?«

»Weil sie, meiner Ansicht nach, nur den Absichten
und Zwecken der Natur folgen, weil alle nach ihrer
Organisation handeln, weil Alles, was sie tun, das
Resultat ihres Instinktes ist und weil alle Tiere, welche
Gott dem Menschen gegeben hat, damit sie ihm
nützlich sein sollen, ihm auch nützlich sind, einige auf
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Kosten ihrer Freiheit, wie das Pferd, der Esel, der Hund,
andere auf Kosten ihres Lebens, wie das Rind, das
Schaf, die Hühner, weil ich als armes verstandloses
Geschöpf weiß, was sie sagen und sie bisweilen sich
beklagen, nie aber verwünschen höre.«

Der Doktor sah Ehrlich erstaunt an.
Und wer heißt deiner Meinung nach die Tiere also

handeln?« fragte er.
»Gott,« antwortete Ehrlich.
»Ach! Und sprichst Du, deiner geistigen Einfalt

wegen, mit Gott wie Du mit den Tieren sprichst!«
»Nein, denn Gott kann ich nicht sehen wie ich sie

sehe. Gott ist nichts Sichtbares und Materielles.«
»Was ist er sonst?«
»Aussprechen kann ich es nicht, wenn ich es auch

ahne; ich weiß nur, daß unsere Seele ein kleines
Teilchen, ein Hauch von ihm ist und doch hinreicht, uns
zu beleben. Man sieht Gott nicht, Herr Doktor, man
fühlt ihn.«

Die Verwunderung des braven Doktors stieg bis zum
Erstaunen.

»Wer hat Dich dies gelehrt?« fragte er.
»Die langen Nächte, die ich sinnend im Walde

verbrachte, das Rauschen des Windes in den großen
Bäumen, das Murmeln des Baches auf der Wiese, der
Anblick der Blumen.«
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»Also nicht der Pfarrer in deinem Dorfe?« 






»Der Pfarrer in unserem Dorfe spricht von solchen
Dingen nicht; einmal versuchte ich mit ihm davon zu
reden, aber er zuckte die Achseln und sagte: »ja, mein
Sohn, ja, mein Sohn und dann entfernte er sich
mitleidig und mit den Worten: »Der arme Einfältige!«

»Du sprichst also nie davon?«
»O doch, Herr Doktor.« 







»Mit wem?«
»Mit den Dingen, die auch davon sprechen, mit der

Nacht, mit den Winden, mit dem Bache, mit den
Blumen.«

»Wenn man Dich also bei der Stellung über deine
Geistesschwäche fragte, so würdest Du so antworten?«

»Gewiß, Herr Doktor.«
»Du würdest nicht einfach sagen: ich weiß nicht, ich

verstehe nicht?«
»Ja, Herr Doktor, wenn ich es nicht wüste oder nicht

verstände.«
»Wenn Du es aber wüßtest und verständest?«
»Dann müßte ich ja lügen, Herr Doktor.«
»Und lügen würdest Du nicht, um nicht Soldat zu

werden?«
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»Nein.«
»Selbst wenn deine Mutter, wenn Mariechen Dich

darum bäten?«
»Ach sie würden mich nicht bitten; wenn ich löge,

wäre ich nicht mehr schwach an Geist, sondern täte wie
die Menschen, ich täte mehr als die Tiere.«

Er schüttelte den Kopf.
»Ach nein,« fuhr er fort, »ich würde nicht lügen,

auch wenn es meine Mutter oder Mariechen
wünschten.«

»Nun, der ist ein seltsamer Blödsinniger; ich habe
noch nie einen der Art gesehen.«

Und aus großen Mitleid mit dem Armen fuhr er fort:
»Laß einmal deinen Körper sehen, da von dem Geiste

aus nichts zu hoffen ist.«
Ehrlich hatte keine Vorstellung von der Scham, wie

sie in der Gesellschaft verstanden wird und er scheute
sich also nicht, seinen Körper mehr oder minder
unbekleidet zu zeigen. Zeigten sich ihm die Tiere, die
Blumen, die Bäume nicht auch nackt? Er schämte sich
nur zu hintergehen, zu lügen, etwas Unrechtes zu
begehen.

Auf die Aufforderung des Doktors legte er also seine
Kleider ab.

Der arme Ehrlich: Auch von dieser Seite war nichts
zu hoffen; der Körper war so schön wie die Seele, ein
lebendiger Ganimed oder Apollo.
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Der Doktor schüttelte den Kopf.
»Auch von dieser Seite nichts zu hoffen, mein Sohn,«

sagte er; »kleide Dich wieder an. Vielleicht die Augen!«
Er winkte Ehrlich zu sich und sagte:
»Laß einmal deine Augen sehen.«
Ehrlich trat hinzu.
»Seltsam,« fuhr der Doktor fort; »Du siehst also in

der Nacht wie am Tage?«
»Ja, sogar noch besser; die Gegenstände haben dann

alle eine Farbe, sie sehen mehr oder weniger schön
dunkelblau aus, je nachdem die Dunkelheit größer oder
geringer ist.«

»Und Du kannst in die Ferne sehen?«
»Sehr weit, Herr Doktor.«
»Gleichviel, wir wollen einen Versuch machen.«
Er nahm eine Brille mit grünen Seitengläsern und

setzte sie Ehrlich auf.
»Nun?« fragte er.
»Ach, Herr Doktor, nehmen Sie mir die garstige

Brille wieder, sie macht mich blind.«
»Du kannst also nicht hindurch sehen?«
»Es ist mir als stände ich im Nebel.«
»Was halte ich jetzt vor Dich?«
»Es scheint die Tischdecke zu sein.«
»Welche Farbe hat sie?«
»Sie sieht wohl grau aus; wenigstens kommt es mir

so vor.«
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»So ist's,« antwortete der Doktor; »im Dunkel
erscheint das Roth grau .  .  . Es ist nicht möglich, Dich
für kurzsichtig auszugeben.«

Und er nahm ihm die Brille wieder ab.
»Der Teppich ist wirklich rot; ich irrte mich sagte

Ehrlich.
»Nein, Du irrtest Dich nicht, die Natur irrt sich nie,

aber einer deiner Sinne war durch ein künstliches Mittel
umschleiert. Empfiehl Dich Gott, Ehrlich, denn jetzt
kann Dich nur noch ein gutes Loos retten.«

»Ich danke Ihnen, Herr Doktor,« antwortete Ehrlich
mit einem Seufzer; »ich ahnte es wohl, aber um
Mariechen einen Gefallen zu tun, wendete ich mich an
Sie, wie sie es wünschte.«

»Geh, mein Sohn, ich kann zu meinem großen
Bedauern für Dich nichts tun.«

Ich bin Ihnen trotzdem nicht minder dankbar,«
entgegnete Ehrlich mit seiner sanften Stimme.

Der Arzt zuckte traurig die Achseln und sah dem
Jüngling nach, der seufzend fortging.

Ehrlich machte mit Mariechen die weiteren Gänge
und nach einiger Zeit kam er zu dem Forstinspektor, der
eben seine Forstleute gemustert hatte, weil ihm
befohlen worden war, sie völlig militärisch
einzurichten,

Sein Sohn, für welchen er bereits zwei Einsteher
bezahlt hatte, mußte auch mit einrücken.
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»Ach, Du bists, armer Ehrlich? Du sollst heute auch
mit losen?«

»Ach ja, Herr Inspektor.«
»Da gebe ich Dir den Rat, geradezu Nummer 1 zu

nehmen, damit Du nicht erst lange in Ungewißheit
bleibst.«

»Mir wäre das ganz einerlei«, antwortete Ehrlich, »es
ist nur wegen meiner Mutter und wegen Mariechen, die
sich über mein Fortgehen sehr grämen würden und die
darf unter vielleicht leiden müßten.«

»Wegen des Grämens magst Du Recht haben, und da
ich meine liebe Not schon habe, meine Frau zu trösten,
so mag ich es nicht übernehmen, drei Weiber zu trösten.
Was aber das »leiden müssen« angeht,« – und er sah
den armen Ehrlich mitleidig an — »so weiß ich freilich
nicht, worin ihnen ein armer Einfältiger nützlich sein
könnte. Wenn Du auch fort bist, Mariechen wird uns
immer die Milch bringen und deine beiden Mütter
werde ich für den Winter mit Holz versorgen, so gut,
daß sie nie so warm gesessen haben sollen.«

Ehrlich war durch dieses Anerbieten des Inspektors
tief gerührt. Herr von Violaine — so hieß er — sah
hartherzig aus, aber das Gesicht war nur eine Maske,
denn der Mann war gut, das Herz vortrefflich.

»Herr Inspektor,« sagte er, »ich danke Ihnen von
Grunde der Seele, zuerst in meinem und in Mariechens
Namen, die vor Weinen nicht sprechen kann, und dann
auch im Namen meiner beiden Mütter.«
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Das Mädchen stand wirklich weinend daneben.
»Schon gut, schon gut,« fiel der Inspektor ein.

»Donnerwetter, ich habe auch ohne die eurigen seit
einiger Zeit Tränen genug im Hause; geht, denn wenn
meine Frau käme und Mariechen weinen sähe, hätte sie
auch einen Vorwand, wieder Tränen zu vergießen, und
es gäbe einen Platzregen, daß sich das Getreide im
ganzen Kreise legen würde, wenn es noch draußen
stünde.«

Er klopfte Ehrlich teilnehmend auf die Achseln und
schob ihn sanft aus der Tür hinaus.

Ehrlich wußte, daß er auf das Wort des Inspektors
bauen konnte, und der Gedanke, daß die beiden
Häuschen wenigstens das nötige Holz haben würden,
wenn er auch fort müsse, war ein großer Trost für ihn.
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XI.


Die Loosziehung.

Es war halb elf Uhr und die Ziehung der Loose sollte
um elf Uhr erfolgen; da aber die Dörfer des Kreises
Villers-Cotterêts und der Stadt selbst in alphabetischer
Ordnung ziehen sollten, so kam Haramont vielleicht
erst gegen ein Uhr an die Reihe. Ehrlich hatte also Zeit,
Mariechen erst nach Hause zu begleiten.

Ach, der Arme ahnte, daß er nur noch so kurze Zeit
bei ihr zu bleiben habe, daß er keine Minute von
derselben verlieren dürfe. Dann war es ihm auch, als
habe er noch nicht rechten Abschied von seiner Mutter
genommen und müsse das Versäumte nachholen.

Die beiden Kinder machten sich also auf den Weg
und gingen durch den Park. Von dem Garten der
Forstinspektors aus führte eine Tür in diesen Park, so
daß sie den Weg durch die Stadt ersparten.

Bernhard, welcher den Weg besser kannte als der
Postbote, zog vor ihnen her den kleinen Wagen und sah
sich von Zeit zu Zeit um, nicht um sich zu überzeugen,
ob sie Beide ihm folgten, was ihm sein Instinkt so gut
sagte wie Teine Augen, sondern eben um sie anzusehen.

Seit acht Tagen wußte Bernhard recht wohl, daß
große Trauer in den beiden Häuschen sei; wir wollen
nicht behaupten, daß er gewußt habe, welche Trauer,
aber er war in diesen acht Tagen noch zutraulicher,
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noch liebevoller gegen Ehrlich geworden, als wisse er,
daß namentlich Ehrlich einer Gefahr ausgesetzt sei und
diese Gefahr ihn von demselben entfernen müsse.

Man war bei der sogenannten Fasanerie in dem Parke
angekommen, wo der Weg sich teilte, in eine Straße
und in einen Fußsteig. Gegen seine Gewohnheit schien
Bernhard sich in dem Wege zu irren und ging auf der
Straße hin.

Ehrlich rief ihn, damit er auf den, Fußsteig einlenke,
aber Bernhard schüttelte den Kopf und trollte weiter.

Ehrlich, der bereits zwanzig Schritte von ihm entfernt
war, rief ihn zum zweiten Male, aber statt zu gehorchen,
blickte Bernhard die beiden Kinder an und setzte sich
ruhig nieder.

Mariechen wollte ihn zum dritten Male rufen, aber
Ehrlich hielt sie davon ab.

»Bernhard irrt sich nicht, Mariechen,« sagte er; »er
Hat mir etwas zu sagen.«

Er trat deshalb zu dem Hunde und fragte halb
sprechend, halb brummend:

»Was ist's denn, mein guter Bernhard?«
Bernhard heulte sanft, ohne daß etwas Trauriges in

dem Geheule lag und hob die Pfote empor, die sich auf
der Seite nach dem Walde zu befand.

»Ja, mein guter Bernhard,« sagte da Ehrlich; »Du
hast Recht, Du bist ein Tier und dein Instinkt täuscht
Dich nicht.«
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»Nun,« fragte Mariechen, als sie auch hinzu trat,
»was sagt Bernhard?«

»Bernhard sagt, auf der Straße her kämen
wahrscheinlich unsere Mütter, Mariechen, so daß wir
ihnen fehlgehen würden, wenn wir auf dem Fußsteige
geblieben.«

»Glaubst Du?« fragte Mariechen, welche sich immer
gar sehr über die Auslegungen der Taten und Gebärden
Bernhards verwunderte.

»Da sieh!« antwortete er.
Er streckte die Hand aus und zeigte am Waldrande

auf einen alten Mann, der auf einem Esel ritt und dem
zwei Frauen in Trauerkleidung folgten, die einander an
der Hand hielten.

Die eine Frau führte ein Kind an der andern Hand.
Der Mann und der Esel waren Vater Kleine und der

Graue; die beiden Frauen waren Madelaine und Frau
Marie, das Kind war der kleine Peter.

Die beiden Gruppen kamen bald zusammen und
verschmolzen in eine.

Die arme Familie hatte es nicht über das Herz
bringen können, in so weiter Entfernung auf die
Entscheidung des Looses zu warten; auf der andern
Seite brachte Vater Kleine, der vor zwei Jahren
wiederum drei Morgen gekauft und Hypotheke gegeben
hatte, dem Notar Niguet das erste Drittheil des
Kaufpreises, nämlich achthundert Francs.
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Die Ernte war gut gewesen und Vater Kleine sah mit
Befriedigung an dem Geldsack, den er in der Tasche
seines braunen Rockes trug und den er so fest als
möglich mit Bindfaden zusammengeschnürt hatte,
damit die Goldstücke nicht klimperten und ihre
Gegenwart verrieten, er sah mit Befriedigung, sagen
wir, daß der Ertrag der Ernte zureichen werde, binnen
drei Jahren das Feld ganz zu bezahlen.

Wir wollen nun gar nicht etwa fugen, Vater Kleine
habe bei dem Unglücke, welches die Familie betroffen,
einzig und allein an sein Feld gedacht, ach nein, damit
würden wir dem Herzen des Alten sehr Unrecht tun,
aber wie der Wein und die Faulheit sich in das Herz
Figaro's teilen, so teilte sich das Feld und der Enkel in
das Herz des Alten.

Er hatte demnach mit Eifer die Gelegenheit ergriffen,
nach Villers-Cotterêts zu kommen und sich von dem
ihm so teuren Gelde zu trennen beschlossen, obwohl
der Zahlungstermin erst nach acht Tagen kam.

So wanderten denn alle nach der Stadt zu. Ehrlich
und Mariechen kehrten mit um.

Es war über elf Uhr als sie in Villers-Cotterêts
ankamen. Die ganze Stadt hatte sich nach der Mairie
gedrängt, d. h. auf den Schloßplatz, an dem sie sich
befand.

Da standen denn in so traurigen Gruppen, wie die
Israeliten, die an den Ufern des Euphrat weinten, die
Väter, die Mütter, die Schwestern der jungen Leute,
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welche das Loos ziehen sollten und unter diesen
Gruppen diese Jünglinge selbst, kaum den Kinderjahren
entwachsen, kenntlich an ihrer Schwäche, an ihrer
Blässe und besonders an ihren Tränen.

Einige hatten Trost und Vergessen im Trunke gesucht
und ihre geräuschvolle Sorglosigkeit, deren Ursache
leicht zu erkennen war; machte vielleicht einen noch
schmerzlicheren Eindruck, als die Trauer und die
Tränen Anderer.

Die Gruppen mischten sich nicht untereinander, eine
jede bestand aus den Bewohnern eines Dorfes und jedes
Dorf sah auf das andere mit Haß und betete zu Gott,
daß der größte Teil dieser schrecklichen Blutsteuer auf
das andere fallen möge.

Man wartete auf das Ende der Messe, um die
Loosziehung zu beginnen. Die Kirche war so gefüllt,
daß man Leute noch außen vor der Tür knien sah.
Unglückstage sind ja auch Tage der Frömmigkeit.

Nach Beendigung des Gottesdienstes zeigte ein
Trommelschlag und Wirbel den Beginn der Ziehung an.
Diese Trommeltöne drangen in alle Herzen, — sie
waren seit drei und vier Jahren für alle Mütter die
verhaßtesten Töne.

Der Maire, der seine Schärpe umgelegt hatte, ging
mit seinen beiden Adjunkten und einigen Gendarmen
vorüber.

Jedermann begrüßte ihn so ehrerbietig als möglich;
die, welche die Ehre hatten ihn ein wenig zu kennen,
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grüßten ihn mit Nennung seines Namens und diesen
antwortete er mit einer herablassenden Handbewegung.

Man wollte sich die Gunst des Maire erwerben, die
armen Herzen glaubten in ihrer Not überall Schutz
suchen zu müssen und hielten den Herrn Maire für
einen starken Schutz, selbst neben der Vorsehung,
gegen einen ungünstigen Zufall.

Hinter dem Maire drängten sich in den Ziehungssaal
so viele Neugierige als hinter den Schranken Platz
fanden.

Dann wurde das Dorf aufgerufen, das dem A am
nächsten stand. Es war Boursonne. Und nun begann ein
schmerzliches, ein doppelt schmerzliches Schauspiel,
weil die Freude der Einen den Schmerz der Andern
bildete, wie der Schmerz dieser die Freude jener.

Freude gewährte die Erlangung einer hohen Nummer,
welche die Möglichkeit gewährte, nicht zum Heere
abgeben zu müssen; dieses Herausnehmen einer hohen
Nummer aber aus der Urne war eine Verminderung der
Hoffnung für Andere.

Daher die Freude der Einen und die Trauer der
Andern.

Eine niedrige Nummer dagegen machte den betrübt,
der sie gezogen hatte und erfreute die noch Übrigen,
weil mit jedem schlechten Loose, das aus der Urne
gezogen wurde, für die Anderen die Hoffnung auf ein
glückliches sich steigerte.



145

Daher die Trauer der Einen und die Freude der
Andern.

Die Freude und die Trauer, die zuerst in dem
Ziehungssaale entstand,, verbreitete sich sofort nach
außen hin.

War die gezogene Nummer von dem Maire
ausgerufen und in das Protokoll eingetragen, so eilte der
junge Mann, dem sie galt, wenn es eine glückliche war,
mit offenen Armen, mit leuchtenden Augen, mit
freudestrahlendem Gesicht hinaus, rief schon in der Tür
sein und seiner Familie Glück aus und hielt die rettende
Nummer hoch und triumphierend empor.

War das Loos dagegen ein ungünstiges, so erschien
der junge Mann niedergeschlagen an der Tür, schüttelte
den Kopf und kümmerte sich wenig darum, was aus der
verderblichen Nummer geworden, die in das Protokoll
durch den Sekretär, noch tiefer aber in sein Herz durch
die Verzweiflung eingeschrieben war.

Dieser Auftritt erneuerte sich von Minute zu Minute,
weil aber von den 180 Nummern in der Urne nur
dreißig oder vierzig für gut galten, wiederholte sich die
Trauer häufiger als die Freude.

Der Schmerz und die Trauer waren um so tiefer, da
jedes Dorf einige seiner Söhne zu den beiden
schrecklichen Feldzügen von 1812 und 1813 hatte
ziehen sehen, und keiner derselben zurückgekommen
war, als höchstens zum Krüppel geschossen, so daß die
weinenden Mütter diese armen Kinder an ihr Herz
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drückten, die lieben, gesunden Glieder festhielten und
jammerten: »ach die Kugeln, die Kugeln, mein Gott!«

Drei Dörfer gingen Haramont voraus. Zwei derselben
schienen von dem Himmel sichtbar begünstigt zu
werden, Boursonne nämlich und Dampleur. Aller
Wahrscheinlichkeit nach lieferte sie von dreißig ihrer
Söhne, die das Loos gezogen hatten, kaum sechs oder
acht wirklich zur Armee ab. Fast alle guten Nummern
waren in ihre Hände gefallen. Corcy dagegen, das dritte
Dorf, hatte nur schlechte Nummern gezogen. Bei allen
Loosziehungen dieser Art bemerkte man solche
merkwürdige Erscheinungen, die man vergebens zu
erklären suchte.

Nach Dampleur kam Haramont.
Ehrlich trennte sich von den beiden Müttern, von

Mariechen und dem kleinen Peter unter vielen Küssen
und Tränen.

Bernhard wollte mit ihm gehen, aber es durfte
durchaus kein Hund in den Saal mitgenommen werden,
und so setzte sich der zurückgewiesene Bernhard
traurig neben Mariechen nieder.

Vater Kleine hatte sich zu dem Notar begebt,
vielleicht um in dem Augenblicke nicht zugegen zu
sein, wenn das gefürchtete Unglück geschehe.

Ehrlich, der unter seinem Namen, Johann Manscourt
eingetragen, war der Fünfte. Seine beiden ersten
Vorgänger kamen traurig und niedergeschlagen wieder
heraus, denn sie hatten schlechte Nummern gezogen;
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der dritte hielt eine zweifelhafte in der Hand, der vierte
stürzte jubelnd mit Nummer 164 heraus.

Die armen Mütter, Mariechen, der kleine Peter
wußten, daß nun Ehrlich an der Reihe sei.

Die Angst und den Schmerz, welche die drei
Frauenherzen in dieser einen Minute erlitten, kennt nur
Gott; nur er hat die hastigen Schläge ihrer Herzen
gezählt; nur er wußte, wie tödlich die Blässe der
Gesichter war.

In dem Augenblicke, als Ehrlich in die Urne griff —
die drei Frauen berechneten es später so — in diesem
Augenblicke richtete der Hund langsam und betrübt den
Kopf empor und fing an, lang gedehnt und schauerlich
zu heulen, so daß es die Frauen eiskalt überlief.

Gleich darauf kam Ehrlich traurig, aber gefaßt, mit
seinem gewöhnlichen milden Lächeln heraus.

Die drei Frauen schrien laut auf, denn sie erkannten,
daß das gefürchtete Unglück geschehen sei.

Er kam langsam heran, und schlug seine Arme um
alle drei. Dann sagte er in einem Tone, dessen
Traurigkeit durchaus nicht wiederzugeben ist:

Gerade die Zahl meines Alters, 18.«
»Mein Gott, mein Gott!« sagten die beiden Mütter,

die auf die Knie sanken. »Wir werden schwer geprüft!«
Mariechen blieb allein stehen, allein in den Armen

Ehrliche, der sie fest an seine Brust drückte, und sagte:
»Dein bin ich, meine Marie, im Tode und im Leben.«
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Und zum zweiten Male drückten sich die Lippen des
Jünglings auf die Lippen der Jungfrau.

In diesem Augenblicke kam auch Vater Kleine von
dem Besuche bei den Notare zurück, und um die Ecke
herum.

Er sah die beiden Frauen knien, und die Arme gegen
Himmel heben, er sah Mariechen weinend, in den
Armen Ehrlichs, und erriet alles.

»Hm!« murmelte er. »Er also auch wie mein armer
Wilhelm!«

Dann setzte er hinzu:
»Wahrhaftig, gerne hätte ich fünfhundert Francs

darum gegeben, daß dieser eine gute Nummer
gezogen.«

Napoleon wollte die dreimal-hunderttausend jungen
Soldaten sobald als möglich haben: aus diesem Grunde
sollte die Untersuchung am nächsten Sonntage erfolgen.

Es war dies eine letzte Hoffnung für die beiden
Mütter, für Mariechen, den Vater Kleine; es kam ihnen
so vor, als müsse ihr armer Geistesschwacher
zurückgewiesen werden, wenn auch Madelaine in ihrem
Mutterstolze bisweilen den Kopf schüttelte, und sagte:

»Nein, nein, sie weisen ihn nicht zurück, — er zu
schön.

Ehrlich selbst wußte seit seiner Unterredung mit dem
Arzte, was er zu erwarten hatte. Wenn die Frauen von
dieser legten Hoffnung sprachen, lächelte er traurig
ohne etwas zu antworten, denn eine Lüge würde er
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nicht über seine Lippen gebracht haben, selbst wenn es
einen Trost für seine Mutter gegolten.

Der Weg von Villers-Cotterêts nach Haramont
gewährte ein seltsames Schauspiel. Diese Dorf lieferte
neun junge Leute. Von diesen neun waren dem Loose
fünf verfallen, so daß also Haramont nicht gerade
großes Unglück gehabt hatte.

Die Vier, welche davon gekommen waren,
wenigstens davongekommen zu sein glaubten, — denn
in jener unglückseligen Zeit war man in nichts sicher —
hatten die Nummern mit dreifarbigen Bändern an den
Hut gesteckt, sangen, lachten, tanzten, und erfüllten den
Wald mit ihrer Tauten Freude.

Von den fünf anderen hatten zwei Trost für ihr
Unglück in der Trunkenheit gesucht, und sangen,
schrien und tanzten wie die anderen, aber in so
trauriger, so erzwungener, so schmerzlicher Weise, daß
man sie für Gespenster hätte halten können, die aus
dem Grabe Hervorgeholt und gezwungen worden, auf
einen Augenblick die unbekannte ober vergessene
Freude der Lebenden zu teilen.

Die drei anderen, welche ihre Besonnenheit behalten
hatten, zu denen Ehrlich gehörte, kamen still, ohne
Bänder, ohne Lachen, demütig und bescheiden in ihrem
Schmerze zurück.

Die Glücklichen gelangten zuerst im Dorfe an, und
verbreiteten die Nachricht von ihrer Freude, und von
der Trauer der Anderen, und wir müssen gestehen, daß
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der Schmerz und die Teilnahme allgemein war, als man
hörte, daß Ehrlich dem Loose verfallen sei.

Ehrlich war so gutmütig, so sanft, so harmlos, daß
Alle ihn liebten.

Bastian befand sich im Wirtshaus, als er die
Nachricht erfuhr. Er hatte bereits, wie ihm dies
bisweilen widerfuhr, mehr als nötig, und recht
getrunken, und erzählte mit blitzenden Augen und
flinker Zunge von seinen Feldzügen, wobei er sich
gelegentlich durch ein Vivat auf den Sieger von
Austerlitz und Wagram unterbrach. Er setzte eben das
Glas an den Mund, nach dem fünften oder sechsten
Lebehoch, als er die Worte hörte:

Ehrlich hat sich auch darangelost!«
Und — der Wahrheit die Ehre! — so nahe auch das

Glas den Lippen des Husaren war, die Lippen
berührten, es nicht.

»Was sagt Ihr dort an der Türe?« fragte er.
Einer der Glücklichen mit bebändertem Hute

antwortete:
»Der Ehrlich hat sich auch darangelost. Weiter

nichts.«
»Weiter nichts, Reiterelement!« entgegnete Bastian,

indem er das Glas wieder auf den Tisch stellte. »Ich
danke, das ist genug. Zu viel ist's schon,« setzte er
hinzu, »denn es ist das Unglück zweier Familien.« Und
ganz ernst, sehr betrübt sogar, sagte er: »Das arme
Mariechen! Wie wird sie weinen.«
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Er stand auf, ohne das noch halb volle Glas
anzurühren, ohne die erst halb geleerte Flasche
anzusehen, ging hinaus, und fragte die luftige Gruppe
derer, die das Glück begünstigt hatte:

»Wo ist der unglückliche Ehrlich?«
»Er kommt hinter uns.«
»Auf der Straße oder auf dem Fußwege?«
»Auf dem Fußwege.«
»Gut; ich will ihn trösten, wenn's möglich ist.«
Und er ging nach dem Ende des Dorfes hin.
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XII.


Diejenigen, welche den Vater Kleine und Bastian falsch
beurteilt haben, werden von ihrem Irrthume

zurückkommen.

Mehr als hundert Personen warteten am Ausgange des
Dorfes, und von weitem sah man den langsamen Zug
herankommen.

Ehrlich ging mit seiner Mutter voraus, sein Herz
hatte erkannt, daß er in einem solchen Augenblicke
ausschließlich und ganz der Mutter sich widmen müsse.

Dann folgte Frau Marie mit ihrer Tochter, darauf
Vater Kleine mit dem kleinen Peter auf dem Esel, beide
ebenfalls still und schweigend, obgleich das Kind
weder die Veranlassung noch die Bedeutung dieses
Schmerzes verstand.

Sobald man die Erwarteten kommen sah, gingen die
Harrenden ihnen entgegen, Bastian voran. Es war ihm
vorgekommen, als könne er Ehrlich eine große Anzahl
triftiger Trostgründe vorlegen, ihm viele neue
Ansichten von dem Militär eröffnen; er hatte geglaubt,
diese Gründe wären so gut, diese neuen Ansichten so
erfreulich, daß Ehrlich nach einem Gespräche von zehn
Minuten mit ihm getröstet sein müsse; aber als er ihn
nun erblickte, war ihm die Zunge wie gelähmt, er ging
langsamer und langsamer und ließ sich von dem Ersten,
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dann sogar von dem Letzten ein- und überholen. Bei
dem Anblicke dieser tiefen Trauer schüttelte er den
Kopf und sagte:

»Da habe ich mich auch geirrt; für diese armen
Menschen kann nur der liebe Gott etwas tun.«

Auch schienen alle Anderen dieser Ansicht Bastians
zu sein, denn Niemand wagte ein Wort des Trostes zu
sprechen; man hörte nur Schluchzen und Ach.

Bastian war nicht einmal mehr auf dem Wege
geblieben, sondern bei Seite getreten, um sie vorbei zu
lassen, ja, er hatte sich vorgenommen, von seinem
Dasein dem Ehrlich gar nichts merken zu lassen, gegen
den er Manches wieder gut zu machen habe, wie er
fühlte. Aber den großen blauen Augen Ehrlichs entging
nichts. Ehrlich bemerkte Bastian, und da er so gut in
den Herzen lesen konnte, erkannte er in dem Herzen
des Husaren so inniges Mitleid, daß er von seiner
Mutter fort, und gerade auf ihn zu ging.

Bastian sah ihn kommen, und blickte nach rechts und
links, um sich zu überzeugen, daß Ehrlich wirklich
seinetwegen komme; es ließ sich aber nicht daran
zweifeln, denn er stand fast allein, außerhalb aller
Gruppen, am Graben, und so ging er denn Ehrlich mit
ausgebreiteten Armen entgegen. Gleichzeitig empfand
er etwas, ihm bisher gänzlich Unbekanntes, das ihm das
Herz erschütterte:

»Mein armer Ehrlich! mein armer Ehrlich!« rief er
aus, indem er ihn umarmte. »Du sollst also doch fort,
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Du hast Dich nicht losgelost. Donnerwetter, das ist
wahrlich nicht gerecht! Mein Gott, ein so guter Junge
wie Du, der beste von allen, und der mir, dem Husaren
da, das Leben gerettet hat! Ja mir,« wiederholte Bastian,
indem er sich nach den Bauern umdrehte, die
verwundert über diese bei ihm ganz neue Rührung und
Zärtlichkeit zusahen, mir hat er das Leben gerettet. Ich
sagte bisher immer, der Hund wäre es gewesen, und der
Bernhard hat mich auch aus dem Wasser herausgeholt;
aber Bernhard allein würde mich in dem Wasser nicht
gesucht, er würde sich um meinetwegen die Pfoten
nicht naß gemacht haben; er ist mir dazu nicht grün
genug. Nein, der gute Ehrlich hat ihn mir zu Hilfe
geschickt, er hat mir die Hand gereicht, er ist's. Gerade
wie bei dem Feuer in Longpré. Ich habe seitdem viel
geschwatzt, geprahlt und aufgeschnitten, aber auch an
jenem Abende hat der Ehrlich alles getan: Ehrlich hat
die Pferde, die Kühe und die Schafe gerettet, Ehrlich
hat das Kind aus dem Feuer geholt. Er sieht aus, als
könne und tue er gar nichts, nicht wahr? Ich halte ihn
aber für den Besten, Bravsten und Mutigsten von uns
Allen. Geh' aber, Ehrlich, deine Mutter ruft Dich, deine
Mutter wartet auf Dich. Es bleibt sich gleich, siehst Du,
Du hast in Bastian einen Freund auf Leben und Tod,
und, wenn das Bastian sagt, so ist es die Wahrheit, und
wenn er eine Gelegenheit findet, Dir das anders zu
beweisen, als durch Worte, so will er es tun. Geh nur.«
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Und er trieb Ehrlich nach der Mutter hin, die wirklich
auf ihn wartete, so dankbar sie auch Bastian für das
war, was er getan hatte, denn sie fühlte, daß sie sein
Herz jetzt erst kennen gelernt hatte.

Die beiden Familien begaben sich, wie gewöhnlich,
mit Ausnahme des Vaters Kleine, in das Häuschen
rechts, und ließen die Türe offen stehen, damit alle
Teilnehmenden ungehindert hereingelangen konnten.

Mit einem mal drängte sich durch die Menge der
Freunde, welche die armen Trostlosen umringten, eine
junge Frau, Julie, deren Gebäude niedergebrannt waren.
Sie trug ihr Kind auf dem Arme, ging gerade auf
Ehrlich zu, der auf einem Bänkchen neben seiner
Mutter saß, setzte ihr Kind vor ihm nieder, und sagte:

»Ehrlich, so wahr Du dem Rinde das Leben gerettet
hast, ich wollte, es wäre so alt, daß es deine Stelle
vertreten könnte; Ehrlich, so wahr Du ihm das Leben
gerettet hast, es würde für Dich gehen, und nicht
morgen, nicht Heute Abend, sondern augenblicklich, so
daß Du bei deiner Mutter und Mariechen bleiben
könntest.«

Und die arme Mutter sprach diese Worte in einem
Tone solcher Dankbarkeit aus, daß alle Anwesenden in
Tränen und Schluchzen aufbrachen, und Madelaine die
Frau in ihre Arme schloß.

Bastian stand, mit Katharina am Arme, draußen; er
hatte gesehen, was geschehen, er hatte gehört, was
gesprochen worden war.
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Er legte die Hand auf den runden, vollen Arm
Katharina's, und sagte, als antworte er auf den
Gedanken, welchen die Handlung Juliens in ihm
angeregt Hatte: »Ja, tausend Säbelelement, das ist ein
guter Gedanke.«

»Was?« fragte Katharina.
»Nichts, mein schönes Kind, als daß Du Dich über

meinen Verlust wahrscheinlich nicht Tode grämst, wie
die arme Mutter da, wenn sie von ihrem Kinde getrennt
wird. Ich werde deiner Gesundheit nicht schaden, wenn
ich Dir sage, daß ich eine kleine Reise mache.«

»Wohin denn?« fragte Katharina.
»Nun, weit nicht, nach Soissons, der Unterpräfektur

von Aisne. Vater Mathieu wird mir wohl auch ein Pferd
nicht abschlagen, und so kann ich morgen Abende oder
spätestens übermorgen Früh zurück sein.«

»Um zu bleiben, Bastian?«
»Wer kann das wissen!« sagte er, indem er den Arm

Katharinas losließ. »Gib mir einen Kuß, Schatz,
wünsche mir eine glückliche Reise, und laß mich
abziehen'; je eher ich gehe, desto früher komme ich
wieder.«

Katharina kannte Bastian und wußte, daß es nicht
leicht war, ihn von einem Gedanken abzubringen, wenn
er sich denselben einmal in den Kopf gesetzt hatte;
übrigens sprach er so oft von schönen Bekanntschaften
in den Regimentern und bei der Verwaltung, daß sie
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jetzt glaubte, er kenne auch in Soissons Jemand, dem er
Ehrlich empfehlen wolle.

Da sie im Grunde von Herzen gutmütig war, so
machte sie, zumal bei der Hoffnung auf eine baldige
Rückkehr keine Schwierigkeiten, den Husaren abreisen
zu lassen.

Und das tat denn Bastian sofort, da er von Mathieu
die Erlaubnis erhielt ein Pferd zu nehmen.

Vater Kleine seinerseits hatte den Grauen in den Stall
geführt, den Geldsack umgekehrt, um zu sehen, ob
nicht vielleicht ein Goldstück darin zurückgeblieben
sei, und, als er ihn ganz leer gefunden, in eine alte
Truhe eingeschlossen. Darauf setzte er sich auf seinen
großen Hölzernen Lehnstuhl, und konnte von da aus
durch die offene Türe hindurch sehen, was bei seiner
Nachbarin vorging.

Das, was. dort geschah, stimmte ihn recht traurig
und. betrübt, das ist nicht zu leugnen.

Vater Kleine liebte nach Art der alten Leute um
seiner selbst willen; das Unglück, welches Andere
betraf, war für ihn kein unmittelbares Unglück, es
wirkte erst durch den Gegenschlag auf ihn. Ein
eigentliches Bedürfnis Ehrlich und dessen Hund alle
Tage zu sehen, hatte er nicht, und er behandelte beide
bisweilen als Faulenzer und Tagediebe.

Wenn Ehrlich unter gewöhnlichen Verhältnissen auf
ein viertel, ein Halbes, ja ein ganzes Jahr fortgezogen,
und es gewiß gewesen wäre, daß er wiederkomme,
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würde Vater Kleine ohne große Rührung von ihm
Abschied genommen haben; jetzt war es aber nicht also.
Ehrlich sollte fort, man wußte nicht wohin; er ließ
verzweiflungsvolle Herzen, Tränen und Jammer zurück,
und alles dies störte Vater Kleine in seinen
Gewohnheiten, nachdem er bei der Rückkehr von
seinem Felde heitere Gesichter, und den Tisch gedeckt
sehen wollte. Es war also eine Veränderung in seinem
Leben, und in einem gewissen Alter ist jede
Veränderung im Leben tödlich. Dieses Alter hatte Vater
kleine mit seinem 77. Jahre erreicht.

Überdies ist, was auch die Sozialisten sagen mögen,
der Gedanke an eine Vererbung des Seinigen ein starker
Reiz und Stachel für den Menschen; der Gedanke zu
sammeln, um einem Kinde zu hinterlassen, welches
wiederum sammeln sollte, und den Seinigen das
Doppelte von dem zu hinterlassen, was ihm hinterlassen
worden, zu dem ewigen Schlafe mit der Hoffnung sich
niederzulegen, ein Feld von drei, vier, fünf oder sechs
Äckern werde wie ein rollender Schneebad sich
vergrößern zu einem Hüttchen in den Händen des
Sohnes, zu einem Gute in denen des Enkels, zu einem
großen Gute in denen eines Nachkommen, ist ein
Traum des Stolzes, welcher den Übergang aus dieser
Welt in die andere erleichtert, und Vater Kleine sah
seine neun Morgen Landes, auf die er nicht viel mehr
schuldig war; so daß er binnen zwei Jahren alles zu
bezahlen hoffte, in den Händen Ehrlichs sich
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vergrößern, und, gleich einem immer größer werdenden
Teppiche, in den Händen seiner Nachkommen die ganze
Ebene von Largny bedecken.

Mußte Ehrlich fort, blieb er gar in der Schlacht, und
er, Vater Kleine, starb, an wen sollten die neuen Morgen
übergehen? An Madelaine, die kinderlos starb und
sterbend ihre Besitzung vermachte, ohne sie vergrößert
zu haben? Welche Vergrößerung konnte auch eine Frau
allein bewirken? Ja hätte sie die Besitzungen wirklich
vermehrt, wem sollten, wem konnten sie nützen, da
doch das Erbe nicht in der Familie blieb.
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Teil 2

XII.


Diejenigen, welche den Vater Kleine und Bastian falsch
beurteilt haben, werden von ihrem Irrthume

zurückkommen. (Fortsetzung)

icht als ob Vater Kleine nie in seinem Leben
wegen der Faulheit Ehrlichs, wie er es nannte, in
Besorgnis gewesen wäre; aber er wußte nicht

gewiß, ob die Faulheit, die er dem jungen Manne zum
Vorwurfe machte, wirklich vorhanden und Ehrlich nicht
vielleicht binnen drei oder vier Stunden so viel arbeite,
als er, Vater Kleine, an einem ganzen Tage. Er hatte
gesehen, daß Ehrlich an manchen Tagen, wenn er selbst
nach Villers-Cotterêts, nach Crepy und Compiègne
gehen mußte, um Getreide zu verkaufen, an seiner Statt
mit dem Faulen und dem Grauen auf das Feld zog, um
zu ackern und am nächsten Tage fand er dann so viel
getan, als sonst kaum in zwei oder drei Tagen zu Stande
gebracht wird. Da hatte Vater Kleine sich schier
verwundert und Ehrlich gefragt, wie er so schnell
gearbeitet, Ehrlich aber weiter nichts geantwortet, als:
»ich habe dem Vieh etwas gesungen und es hat tüchtig
gearbeitet.« Von dieser Antwort hatte Vater Kleine nicht
viel verstanden, wenn er auch lange darüber
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nachgedacht, endlich aber einmal Ehrlich mit sich
genommen und auf dem Felde, als er den Grauen und
den Faulen an den Pflug gespannt, zu dem Enkel
gesagt: »Na, da singe einmal dem Viehe etwas, damit
ich sehe, wie Du's anfängst.« Ehrlich hatte darauf dem
Grauen und dem Faulen die Richtung gegeben, in
welcher sie gehen sollten, an das Ende des Feldes in
dieser Richtung einen Stab gestellt, der ihnen als Ziel
diene, sich dann auf den Pflug gesetzt und ein Lied oder
vielmehr eine sanfte monotone Melodie begonnen, die
nach der Meinung des Vaters Kleine ganz für den
Faulen und den Grauen gepaßt. Als sie diese Melodie
gehört, hatten sie sich sogleich aufgemacht, ohne daß
sie angetrieben zu werden brauchten und mehr getan,
weit mehr, als sie unter der Führung des Vaters Kleine
gewöhnlich taten. Dieser hatte darüber lang ernstlich
nachgedacht, so daß er, während er doch immer der
Meinung gewesen, daß ihn im Feldbau Niemand etwas
lehren könne, am Tage darauf seine Methode aufgab
und die Ehrlich versuchte. Er spannte also den Faulen
und den Grauen an den Pflug, steckte unten am Ende
des Feldes die Stange auf, setzte sich auf den Pflug, wie
es Ehrlich getan hatte, und versuchte dieselbe Melodie
anzustimmen; aber ob es an dem Gespanne, an der
Stange, an der Art, wie sich Vater Kleine gesetzt hatte,
ober — und das dürfte die Hauptsache sein — an dem
Liedchen lag, das Ehrlich dem Viehe vorgesungen,
genug, es fehlte etwas, und zwar eine Hauptsache, denn
wie sehr sich auch Vater Kleine anstrengte, auf dem
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Pfluge, wie ein römischer Kaiser auf seinem
Triumphwagen, zu singen, wie er auch den Gesang
durch Anreden unterbrach, ja die Reden endlich gar
durch Flüche: der Faule und der Graue rührten sich
nicht von der Stelle, und Vater Kleine sah sich genötigt,
als er eine Stunde in nutzlosen Versuchen verloren
hatte, zu seiner alten Methode zurückzukehren, wenn er
auch zugeben mußte, daß dieselbe nicht so gut sein, als
die Ehrlichs.

Vater Kleine bedachte also bei sich, wenn Ehrlich
nicht fortgehe, sondern bleibe, wenn Ehrlich nicht
durch eine Kugel getötet werde, sondern lebe, wenn er,
Vater Kleine, sein Besitztum nicht Madelainen zu
hinterlassen brauche, sondern in Ehrlich seinen
natürlichen Erben finde, so würde in dessen Händen
trotz der Trägheit, über die er bisweilen zu klagen hatte,
ganz gewiß Alles gut gehen, eben weil Ehrlich in allem
seinen Thun von dem Segen des Himmels unterstützt zu
werden schien.

Wenn also Vater Kleine sich entschloß, ein
augenblickliches Opfer zu bringen, um Ehrlich bei sich
zu behalten, so mußte dieses Opfer leicht wieder
ausgeglichen werden; die Folge davon war, daß Vater
Kleine am nächsten Morgen, nachdem er die ganze
Nacht Madelaine Hatte schluchzen hören, früh
aufstand, ehe noch Ehrlich und Mariechen, die ihre
gewöhnliche Arbeit bis zulegt verrichteten, mit
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Bernhard aufbrachen, den Grauen nahm und nach der
Stadt ritt.

Aber was wollte Vater Kleine in Villers-Cotterêts?
was wollte Bastian in Soissons?

Obgleich Vater Kleine zuletzt sich aufmachte, so
erlaube man uns doch ihm zuerst zu folgen, da er den
kürzesten Weg hat, und uns mit dem zu beschäftigen,
was er ganz insgeheim in der Stadt tat.

Er kam mit seinem Grauen fast vor Sonnenaufgang
schon in Villers-Cotterêts an und zwar vor dem Hause
des Notar Niguet.

Vater Kleine, der auf der Seite, wie die Frauen, auf
dem Esel saß, wie unfehlbar alle alten Bauern in der
Picardie reiten, weil sie überzeugt sind, daß die Weiber
sich anders setzen würden, wenn es nicht so am
bequemsten wäre, glitt von dem Grauen herunter, band
ihn an dem Fensterladen Niguet's an und klopfte dann
an die Tür.

Madame Niguet selbst öffnete ihm und sie erkannte
den Alten.

»Ah, Vater Kleine, was bringt Ihr so zeitig schon?«
fragte sie. »Habt Ihr Euch gestern verzählt und meinem
Manne einen Taler zu viel gegeben?«

»Das nicht, Frau Niguet,« antwortete der Alte, »nein;
es ist mir in meinem Leben noch nicht passiert, daß ich
einen Taler zu viel oder zu wenig gegeben hätte ich
zähle immer zweimal und Vorsicht muß sein, weil man
sich das erste Mal recht wohl versehen kann. Nein,
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darum komme ich nicht; ich will mit dem Herrn wegen
eines Geschäftes sprechen.«

»Das muß ein sehr dringendes Geschäft sein, da Ihr
schon um sieben Uhr kommt.«

Sehr dringend, Frau Niguet, also führen Sie mich in
die Expedition.«

»Es ist noch kein Mensch in der Expedition, Vater
Kleine, nicht einmal der kleine Laufbursche.«

»Mit dem Laufburschen habe ich nichts zu tun,
meine gute Dame, sondern mit Herrn Niguet.«

»Ist noch gar nicht einmal Feuer angemacht und Ihr
werdet frieren.«

»Ich friere niemals.«
»Warum kommt Ihr denn nicht, wenn mein Mann

aufgestanden ist?«
»Mariechen bringt Ihnen die Milch ins Haus, nicht

wahr, Frau Niguet?«
»Ja, Mariechen, ein niedliche Mädchen!«
»Und Ehrlich ist auch, immer dabei?«
»Ja wohl, euer Enkel, ein hübscher Junge, wenn er

nur nicht . . . «
Madame Niguet unterbrach sich, weil sie fürchtete,

dem Vater Kleine Schmerz zu machen.
»Ja,« fuhr dieser fort, »wenn er nur nicht blödsinnig

wäre, nicht wahr?«
»Das habe ich nicht gesagt, Ihr sagt es selbst.«
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»Nein, Sie haben das nicht gesagt. Nun sehen Sie,
Frau Niguet, ich möchte nicht, daß Ehrlich mich hier
sähe.«

»Ah!«
»Nein.«
»Euer Esel steht aber draußen und diesen kennt er

gewiß.«
»Da haben Sie recht. Haben Sie nicht einen Hof?«
»Ja wohl.«
»Erlauben Sie, daß ich meinen Grauen dahin führe,

damit Ehrlich ihn nicht sehe.«
»Gut. Ich will meinen Mann reden; führt Ihr den Esel

in den Hof, dann lasse ich Euch in die Expedition
eintreten.«

Vater Kleine nahm den Grauen am Zaume, führte ihn
in den Hof, dessen Tür bereits offen war und gelangte
dann in die Expedition, in welcher er Herrn Niguet im
Schlafrocke, in der Schlafmütze und in Hausschuhen
traf, die ihm seine Frau vor zwanzig oder
fünfundzwanzig Jahren gestickt hatte.

Ganz gegen die Gewohnheit mancher Leute, die
mürrisch und verdrießlich sind, wenn sie im Schlafe
gestört werden, war er immer guter Laune, auch wenn
ihn seine Frau weckte, denn er kannte seine Frau und
wußte wohl, daß sie ihn nicht um einer Kleinigkeit
wegen wecke.

Er empfing also den frühen Besuch gar freundlich.



166

»Ah, der Vater Kleine ist's!« sagte er heiter. »Na, da
setzt Euch, Vater Kleine!«

»Herr Niguet und die ganze Gesellschaft, ich
wünsche einen guten Morgen,« sagte Vater Kleine.

Der Notar sah sich nicht einmal um nach der
»Gesellschaft«, welche Vater Kleine wohl meine; er
wußte schon, daß der Alte jedes mal so grüßte, die
Person, mit der er sprach, mochte allein sein oder nicht.

Er hielt das für artiger als kurzweg »Herr« zu sagen.
»Setzt Euch, setzt Euch.«
»Ich danke, Herr Niguet, ich bin gar nicht müde.«
Aber Vater Kleine regte sich doch, weil er eben jene

Antwort nur aus Höflichkeit gab.
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XIII.


Was Vater Kleine in Villers-Cotterêts zu tun hatte.

»Nun, Vater Kleine, « begann Niguet, als der Alte sich
gesetzt hatte, »so laßt hören, was Euch nach Villers-
Cotterêts geführt hat. Ein Geschäft?«

»Ein Geschäft, ja,« antwortete Vater Kleine und er
seufzte tief.

»Wollt Ihr denn alles Feld von Largny
zusammenkaufen?« fragte Niguet lachend weiter.

Vater Kleine schüttelte langsam den Kopf und
antwortete dann:

»Nein, Herr Niguet, im Gegenteil.«
»Verkaufen möchtet Ihr?«
»Vielleicht könnte ich wohl dazu gezwungen werden,

und doch möchte ich auch nicht verkaufen, nein, nicht
verkaufen.«

»Nun, was wünscht Ihr sonst?« fragte der Notar, der
nicht erraten konnte, wohin der Alte zielte.

»Gestern, Herr Niguet, ist die Ziehung gewesen, wie
Sie wissen.«

»Ja wohl und der arme Ehrlich hat auch ein
schlimmeres Loos gezogen.«

»Ja wohl, Herr Niguet.«
»Es hat mir recht leid getan, Ihr könnt es mir

glauben.«
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»Sie sind sehr gütig, Herr Niguet und die ganze
Gesellschaft,« antwortete Vater Kleine; »ja der arme
Junge hat ein schlechtes Loos gezogen.«

»Nr. 18, glaube ich.«
»Nr. 18, ja. Gleich an dem Tage, als die Ziehung

bekannt gemacht wurde, sagte ich auch: ich gäbe
meiner Seel hundert Taler drum, wenn Ehrlich eine gute
Nummer bekäme.«

»Das habt Ihr gesagt, Vater Kleine? «
»Ja, auf mein Wort, das habe ich gesagt. Und gestern,

als er das schlechte Loos gezogen hat, hat es mir, unter
uns gesagt, so leid getan, daß ich sagte:
Sechsundzwanzig, ich gäbe fünfhundert Francs drum,
wenn sich der arme Ehrlich nicht daran gelost hätte!«

»Der Tausend! Da habt Ihr euern Enkel wohl recht
lieb?«

»Ja, ich habe ihn recht lieb, Herr Niguet, recht lieb
habe ich ihn, wenn er auch . . . «

»Wenn er auch . . . ?«
Herr Niguet sah ein, daß er eine Rede angefangen

habe, die dem alten Kleine unangenehm sein konnte, er
sprach deshalb nicht weiter, Vater Kleine aber nahm
ruhig die Worte da auf, wo Herr Niguet sie gelassen
hatte und sagte:

»Wenn er auch blödsinnig ist, ja, Herr Niguet.«
»Das ist sehr lobenswert von Euch, Vater Kleine.«
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»Ob es lobenswert ist, weiß ich nicht, aber es ist so.
Und sehen Sie, Herr Niguet, die Sache ist die. Da ein
ehrlicher Mann sein Wort halten muß, wenn er es auch
nur sich selbst gegeben hat, so stand ich heute mit dem
Tage auf und dachte bei mir: ich will mich auf den
Grauen setzen und in die Stadt zu dem Herrn Niguet
reiten. Und da bin ich.«

»Was nun weiter?« fragte der Notar, der ungeduldig
zu werben anfing, da der Alte noch immer nicht zur
Sache kam.

»Was weiter? Wie gesagt, Herr Niguet, fünfhundert
Francs gäbe ich drum, wenn Ehrlich nicht fortzugehen
brauchte.«

»Ja, ja, ich glaub's, aber was wollt Ihr denn nun
eigentlich?«

»Nun, Herr Niguet,« antwortete Vater Kleine mit
seiner phlegmatischen Ruhe, ich bin noch immer bereit
das Geld zu geben.«

Der Notar erriet endlich, mag der alte Bauer wollte.
»Ah,« sagte er, »Ihr wollt also, daß Ehrlich nicht mit

fortgehe?«
»Ja, darum gebe ich fünfhundert Francs.«
»Armer Vater Kleine, ich verstehe nun, aber

fünfhundert Francs würden freilich nicht genug sein.«
»Das würde nicht genug sein, glauben Sie?«
»Nein.«
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»Ich hatte mir es wohl auch gedacht,« entgegnete
Vater Kleine mit einem Seufzer, »und deshalb war ich
im Stillen auch schon mit mir einig. Lieber käme ich
mit fünfhundert Francs durch, das werden Sie mir
glauben, wenn es aber durchaus sein muß, sehen
Sie . . . «

»Nun?« fragte der Notar, welcher als Kenner den
Kampf zwischen dem Geize und der Kinderliebe in
dem Herzen des alten Bauers beobachtete.

»Wenn es durchaus sein müßte,« antwortete Vater
Kleine mit halberstickter Stimme, so würde ich bis zu
— tausend geben.«

Herr Niguet schüttelte den Kopf.
Vater Kleine sah dies und fragte:
»He?«
»Vater Kleine, « antwortete der Notar, »schlagt Euch

die Sache aus dem Sinne und überlasst Alles dem lieben
Gott; reichere Leute als Ihr haben schon davon abstehen
müssen. Ihr habt getan, was Ihr tun mußtet, mehr sogar,
denn wie Ihr wisst, wird der gute Wille für die Tat
angenommen. Euer Gewissen kann also ganz ruhig
sein.«

»Ach ja,« meinte Vater Kleine. »Sie glauben also, es
sein zu teuer?«

»Ja. «
»Und ich könnte nicht daran denken?«
»Allerdings.«
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Vater Kleine stand auf und sagte:
»Ich danke, Herr Niguet. Sehen Sie, ich kam zu

Ihnen, wie zu einem Beichtvater, aber wenn es zu teuer
ist für meinen armen Beutel .

»&s ist zu teuer, Vater Kleine.«
»So wollen wir nicht mehr davon reden. Leben Sie

wohl, Herr Niguet.«
Vater Kleine ging langsam nach der Tür zu, fragte

sich hinter den Ohren und legte die Hand auf die
Türklinke. Dann drehte er sich noch einmal um und
fragte:

»Es käme wohl gar auf fünfzehnhundert Francs, Herr
Niguet, nicht wahr?«

Der Notar ergriff die schwielige Hand des Alten und
antwortete:

»Es käme noch höher, Vater Kleine, noch höher.«
»Ich weiß wohl, sehen Sie, fünfzehnhundert Francs

ist eine schöne Summe, ein Kapital, entgegnete Vater
Kleine, »indessen  .  .  . man hat doch nur ein Kind und
wenn ich für fünfzehnhundert Francs das Leben meines
armen Ehrlich erkaufen könnte, da würde ich doch
sagen: nun freilich, es sind fünfzehnhundert Francs
verloren, aber das Feld und Alles fällt nach meinem
Tode ihm doch zu und so mag er arbeiten, um die
verlorenen fünfzehnhundert Francs wieder zu
verdienen. Wenn's aber mehr als fünfzehn hundert
Francs kostete  .  .  .  und Sie meinen, Herr Niguet, es
würde mehr kosten? «
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»Mehr würde es kosten als Sie erhielten, wenn Sie
Ihr ganzes Feld verkauften, armer Vater Kleine.«

Der alte Mann stand da wie betäubt.
»Was sagen Sie da, Herr Niguet?« fragte er. »Mein

ganzes Feld, das ich seit fünfzehn Jahren selbst ackere,
besäe und bepflanze, dünge und arbeite, mein ganzes
Feld reichte nicht aus?«

»Nein, lieber Mann, also denkt nicht weiter daran.«
»Ach, Herr Niguet, dann muß der arme Ehrlich doch

fort.«
»Ja, er wird fort müssen, wenn er bei der

Untersuchung für tüchtig befunden wird.«
»Das wird wohl geschehen.«
»Wahrscheinlich. Man sucht ja nicht verstand,

sondern kräftige gesunde Körper. Um rechte um! links
um! und in zwölf Tempos laden zu lernen, braucht man
kein Genie zu sein wie Racine. Erwartet also immerhin,
Vater Kleine, daß euer Ehrlich fort muß.«

»Ja, freilich, « wiederholte der Alte mit stierem
Blicke und angehaltenem Atem, als müßte er ersticken,
»freilich muß ich es erwarten, da ich ihn nicht bei mir
behalten kann, auch wenn ich mein ganzes Feld
verkaufte.«

Und er stand unbeweglich da, als müsse er
ohnmächtig werden.

»Vater Kleine, Vater Kleine!« rief ihn der Notar an,
was habt Ihr? Was ist Euch?«
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»Ach, Herr Niguet,« antwortete der brave Mann,
indem er traurig und langsam den Kopf schüttelte,
»wissen Sie, was Sie mir gegeben haben?«

»Nein, Vater Kleine.«
»Mir und der Madelaine haben Sie den Todesstoß

gegeben.«
»Ach, denkt doch nicht so schlimmes, Vater Kleine.«
»Ja, ja, denn der arme Ehrlich wird auch sterben

müssen, wie Wilhelm; wie soll sich denn auch der arme
blöde Junge wehren? Wenn dann der Ehrlich todt ist, da
stirbt mir seine Mutter und ist die Madelaine tobt, was
soll ich denn allein in der Welt? Alt genug bin ich auch
zum Sterben und mein Feld wem fällt's zu? den
Manscourt von Peniteur oder Viviers, entfernten
Verwandten. Darum dachte ich bei mir, als ich zu Ihnen
kam: wenn wir auch Alles verkaufen müssen, wenn wir
nur den armen Jungen behalten! Ja,« fuhr Vater kleine
fort mit dem schmerzlichsten Seufzer, den er in seinem
Leben ausgestoßen hatte, »es wäre besser gewesen, das
Feld fort, als das Kind fort; aber selbst wenn ich alles
verkaufe . . . leben Sie wohl, Herr Niguet und die ganze
Gesellschaft. Ich bin doch auch dankbar, ich  .  .  .  ich
weiß nicht mehr, was ich sage und  .  .  .  kann auch die
Tür nicht finden. Du, mein Gott, Alles dreht sich, Herr
Niguet, Alles dreht sich und es ist mir als müßte ich
sterben, so wahr ich lebe, ich sterbe. Leben Sie wohl,
Herr Niguet und die ganze Gesellschaft!«
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Vater Kleine wankte und sank unter der Last seiner
Trauer in die Arme des Herrn Niguet, der ihn auf einen
Stuhl setzte und seine Frau zu Hilfe rief, eben als diese
zu Ehrlich sagte:

»Mein Sohn, weißt Du gewiß, daß Dich Vater Kleine
lieb hat?«

»Warum, Madame?«
»Weil ich glaube, er wird Dich enterben.«
Ehrlich aber schüttelte sanft den Kopf und ging fort,

ohne etwas der Art zu fürchten. Er machte eben die Tür
hinter sich und Mariechen zu, als Madame Niguet ihren
Mann rufen Hörte.

Sie war auf diesen Gedanken gekommen, weil Vater
Kleine seine Anwesenheit in dem Hause vor Ehrlich
geheim halten wollte.

Vater Kleine aber war vom Schlage getroffen worden
und wäre ihm gewiß erlegen, wenn man nicht sogleich
zum Arzt geschickt und dieser ihm zur Aber gelassen
hätte. Das Aderlassen war damals, vor der Erfindung
der Homöopathie, das einzige Mittel gegen
Schlaganfälle.
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XIV.


Was Bastian in Soissons zu tun hatte.

Bastian hatte, wie wir gesehen haben, ein Pferd von
dem Nachbar Mathieu geliehen und er ritt in scharfem
Trabe auf der Straße nach Soissons hin.

Obgleich er aber nur dritthalb Stunden gebraucht, um
die Strecke von sieben Stunden zurück zu legen, die ihn
von der alten merovingischen Stadt trennte, war er doch
erst gegen Abend und folglich nach dem Schlusse der
Bureaux eingetroffen.

Er war deshalb in dem Gasthause zu den »drei
Jungfern« abgestiegen und hatte auf den andern Tag
gewartet.

Um andern Tage war er auf der Unterpräfektur
erschienen und glücklich bis zu dem Herrn
Unterpräfekten selbst, gelangt. Sobald dieser erfahren,
daß Bastian wegen der Rekrutierung mit ihm zu
sprechen wünsche, hatte er ihn, wie die Umstände
waren, nicht abgewiesen, ja nicht einmal im Vorzimmer
warten lassen, sondern Befehl gegeben, ihn sofort
einzuführen.

Bastian trat ein, den Kalpak auf dem Ohr, den
Dolman auf der Achsel, das Kreuz auf der Brust und
ließ die Sporen klingen als Mann, der von seiner
Wichtigkeit überzeugt ist.
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Der Unterpräfekt stand vor dem Kamine, eine Hand
zwischen zwei Westenknöpfen, den Kopf zurück
geworfen, den Fuß vorgestreckt.

Man wußte, daß der Kaiser so zu empfangen pflegte,
und Jedermann, namentlich die achtbare Classe der
Staatsbeamten — eine zu jeder Zeit sehr unabhängige
Classe — war so unabhängig ihn darin nachzuahmen.

Er musterte mit raschem Kennerblicke Bastian, sah
in demselben einen Mann von 28 bis 30 Jahren, von
kleinem, aber gutem Wuchse, der recht wohl für den
Dienst von drei oder vier verschiedenen
Waffengattungen taugte.

Bastian schien indes in dieser Hinsicht seine Wahl
bereits getroffen zu haben, da er sich dem
Unterpräfekten in seiner Husarenuniform vorstellte.

»Herr Unterpräfekt, « Tagte Bastian, indem er sich in
den Hüften wiegte und die Hand an den Kalpak legte,
ich bin so frei gewesen Sie zu belästigen, um Ihnen zu
sagen . . . «

»Ich verstehe, lieber Freund, unterbrach ihn der
Unterpräfekt, »um mir zu sagen, daß Sie einberufen
worden sind und zu Ihrem Regimente zurück zu kehren
wünschen, nicht wahr?«

»Nein, Herr Unterpräfekt, da schießen Sie daneben.«
»Sie werden Ihre Marschroute erhalten; mich geht

das nicht an, aber Sie taten ganz wohl, das Sie sich an
mich wendeten. Se. Majestät der Kaiser und König
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braucht Soldaten und es ist unsere Pflicht, jedem Militär
den Wiedereintritt in den Dienst zu erleichtern.«

»Bitte um Vergebung, bitte um Vergebung, mein Herr
Unterpräfekt,« sagte Bastian; »es ist hier nicht von
Einberufen die Rede; man hat seinen vollen Abschied
mit Pension und dem Ehrenkreuz, wie Sie selbst sehen
können, man hat folglich das Recht, zu Hause hinter
den Ofen zu bleiben und die Beine übereinander zu
schlagen. Da ist das Papier, ganz in der Ordnung, mit
dem Vogel als Bild oben darauf und in Uniform komme
ich zu Ihnen nur, weil die Uniform mir am besten
steht.«

»Was wollen Sie dann? Was wünschen Sie? Sprechen
Sie.«

»Was ich will, was ich wünsche, Herr Unterpräfekt,
wollte ich Ihnen eben sagen, als Sie mich daran
hinderten, indem Sie mir ungehörig ins Wort fielen.«

»Wie so ungehörig?« « wiederholte der Unterpräfekt,
der die Stirn runzelte.

»Bitte um Vergebung, mein Herr Unterpräfekt, das
Wort »ungehörig« war so eine Redensart bei uns im
Regimente und hieß, ohne Grund, zu unrechter Zeit, mit
einen Worte ungehörig.«

»So erklären Sie sich näher; was wollten Sie sagen,
als ich Sie so ungehörig unterbrach, wie Sie sich
auszudrücken belieben?«

Bastian sah den Unterpräfekten scharf an, um zu
erkennen, ob nicht gar eine Beleidigung in den Worten
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des Beamten liege.
»Ja, ja,« antwortete er dann, »beim Rrregimente

sagten wir so. Ah, beim Rrregimente war's eine Luft!«
»Ich erwarte nun, Herr Husar,« entgegnete der

Unterpräfekt, daß Sie mir mitzuteilen belieben, in
welcher Absicht Sie mir das Vergnügen machten mich
zu stören.«

»Wenn Sie mich hätten reden lassen, so wüßten Sie
es bereits. Ich habe Sie gestört, um Ihnen zu melden,
daß ich aus dem Dorfe Haramont bin.«

»Was ist das? das Dorf Haramont?«
»Wie? Sie wissen nicht, was das Dorf Haramont ist

und sind Unterpräfekt des Departements Aigne? Das ist
mir ein drolliger Unterpräfekt.«

Der Beamte hatte nicht übel Luft seinen beiden
Dienern zu klingeln und Bastian hinauswerfen zu
lassen; Bastian aber hatte den Säbel am Gurte und das
Kreuz auf der Brust und damals, als die Säbel zu
ernsten Schlachten gezogen wurden und es nicht alle
Tage Ehrenkreuze im »Moniteur« regnete, wollte es
etwas heißen, selbst vor einem so wichtigen Manne wie
dem Unterpräfekten in der Unterpräfektur einen Säbel
und ein Ehrenkreuz zu tragen.

Statt sich also mit Bastian in eine Polemik
einzulassen, trat der Unterpräfekt an eine Tabelle, die an
der Wand hing, suchte darauf mit den Augen und den
Fingern und sagte dann:
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»Hm! Hm! Haramont! Richtig, Kreis Villers-
Cotterêts, 70 Feuerstellen, 400 Einwohner, — in diesem
Jahre neun Mann zu stellen.«

»So,« entgegnete Bastian. »Nun wissen Sie, was
Haramont ist und wir können weiter reden.«

»Neun Mann zu stellen,« wiederholte der
Unterpräfekt. Hat Ihr Dorf die neun Mann gestellt?«

»Mein Dorf wird Alles stellen, was es zu stellen hat,
entgegnete Bastian, den das Benehmen des
Unterpräfekten verletzte. »Gestern hat es gelost und
eben deshalb komme ich.«

»Warum kommen Sie?«
»Ich sage es Ihnen ja, wegen der Stellung.«
»Wie so deswegen? Sie haben sich doch nicht zu

stellen, weil Sie Ihren Abschied haben.«
»Herr Unterpräfekt, Sie werden es zu nichts bringen;

Sie sind viel zu hitzig, wie wir bei dem Rrregimente
sagten.«

Der Unterpräfekt machte eine ungeduldige
Bewegung.

»Nur ruhig, nur ruhig!« fiel Bastian ein; wenn ich
sage, ich komme deshalb, so heißt das, ich will für
Einen eintreten, der das Loos gezogen hat.«

»Sehr wohl. Sie kommen also, wie Sie sagen, um für
einen einzutreten, der das Loos gezogen hat?«

»Ja.«
»Sie verkaufen sich? «
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»Nein, Herr Unterpräfekt, ich schenke mich.«
»Sie schenken sich?« fragte der Unterpräfekt

erstaunt.
»Habe ich etwa nicht das Recht dazu? «
»O gewiß.«
»Nun, wenn ich das Recht dazu habe, so sehe ich

kein Aber. Also ich schenke mich, aber unter der
Bedingung, daß der zurück bleibt, welchem und für
welchen ich mich schenke.«

»Das ist in der Ordnung, da ja Sie für ihn gehen.«
»Für ihn und an seiner Stelle, so ist's. Schreiben Sie

mich also ein und expedieren Sie mich, je eher desto
lieber; da, wie Sie sagen, der kleine Geschorene so viele
Soldaten braucht, darf man ihn nicht warten lassen.«

»Wie so der kleine Geschorene? «
»So nannten man ihn zu meiner Zeit. Vielleicht hört

er es jetzt nicht gern; vielleicht ist er jetzt stolzer, als er
es sonst war, das geht mich aber nichts an; wenn man
ihm begegnet, nennt man ihn Em. Majestät. Aber wir
streifen umher, kehren wir zu besagtem Hammel
zurück.«

»Ist's denn Ihr Vater, Ihr Neffe, Ihr Bruder, für den
Sie eintreten wollen?« fragte der Unterpräfekt.

»Nichts von allen dem.«
»Und Sie wollen einem Fremden dieses Opfer

bringen?«
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»Erstlich ist Ehrlich kein Fremder, er ist . . . Ehrlich,
sehen Sie.«

»Ehrlich heißt er?«
»Darüber wundern Sie sich?«
»Die Bauern haben manchmal seltsame Namen.«
»Nicht wahr? Den Leuten in der Stadt gibt man

freilich keine solchen.«
»Und Sie sind fest entschlossen, für den Ehrlich

einzutreten?«
»Unwiderruflich.«
»Sie haben es wohl überlegt?
»Das will ich meinen.«
»So werde ich Ihnen ein paar Zeilen an den Arzt

geben, damit er sich überzeugt, ob Sie nicht etwa ein
Gebrechen an sich haben.«

»Sagen Sie einmal, Herr Unterpräfekt . . . «
»Nun?«
»Ich denke doch, daß ich nicht aussehe als hätte ich

Gebrechen.«
»Gleichviel, es ist eine Förmlichkeit.«
»Wenn's nur eine Förmlichkeit ist, so mag's d'rum

sein.«
Bastian wartete ruhig bis der Präfekt den Brief

geschrieben hatte.
»Da,« sagte derselbe, als er ihn geschrieben und

zugesiegelt hatte; »gehen Sie damit zu dem Doktor
Aber was haben Sie da an der Hand?«
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»Lassen Sie das gut sein,« entgegnete Bastian, indem
er die rechte Hand zurück zog und mit der linken nach
dem Briefe griff.

»Nein, nein,« sagte der Unterpräfekt, »nicht diese,
sondern die andere. Es scheinen Ihnen da zwei Finger
zu fehlen.

»Freilich fehlen sie. Wenn man sie mir
weggeschnitten hat, können sie nicht mehr dran sein.«

Wenn Ihnen zwei Finger fehlen, sind Sie untauglich.«
»Wie so untauglich?«
»Gewiß, schon wenn nur Einer fehlt. Se. Majestät der

Kaiser und König will vollständige Leute haben, wie
Sie einsehen werden.«

»Herr Unterpräfekt, Sie scheinen sehr kleinlich zu
sein.«

»Wenn Sie für sich selbst gingen, lieber Mann, würde
man vielleicht nicht so genau hinsehen, da Sie aber für
einen Andern eintreten wollen, der vielleicht alle seine
Glieder besitzt, so können wir den Tausch nicht
annehmen.«

»Sie weisen mich also ab?«
»Sie sind für den Kriegsdienst nicht mehr tauglich.«
»Donnerwetter, mit Leuten zu handeln wie ich Einer

bin!«
»Lieber Mann, Sie Hätten mir Ihre Hand gleich

zuerst zeigen sollen, dann würde man nicht gehandelt,
sondern auf der Stelle gesagt haben: es geht nicht.«
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»Sie wollen mich also nicht für den armen Ehrlich
annehmen?«

»Es tut mir sehr leid, es Ihnen abschlagen zu müssen,
lieber Mann, aber es geht nicht.«

»So muß der arme Ehrlich fort?«
»Höchst wahrscheinlich, wenn ihm nicht auch etwas

fehlt wie Ihnen.«
»Wissen Sie, daß Sie eine ganze Familie in

Verzweiflung stürzen? «
»Redensarten!«
»Daß die Mutter sich todt grämen wird?«
»Wenn alle Mütter sich todt gegrämt hätten, würde

man nicht so viele in Trauer geben sehen.«
Bastian erschrak über diese entsetzlich kalte Antwort.
»Gut,« sagte er dann mit einer gewissen Würde,

deren man ihn kaum für fähig gehalten hätte; »Gott ist
mein Zeuge, daß ich alles getan habe, was ich tun
konnte, um die armen Leute aus der Verzweiflung zu
reißen, wie Sie alles taten, sie darin zu lassen, Gott wird
uns richten, wie wir's verdienen. Adieu, Herr
Unterpräfekt.«

Er ging hinaus, der Unterpräfekt aber, der ihm nach
sah, sagte:

»Weiß denn der Mensch nicht, daß er, ehe drei
Monate vergehen, selbst unter die Fahnen gerufen
werden wird und daß ich die Regierung um einen Mann
brächte, wenn ich sein Anerbieten annähme?«
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XV.


Aufklärung.

Vater Kleine war durch den Laufburschen des Notars
Niguet auf seinem Esel nach Haramont zurück gebracht
worden und der neue Schmerz ließ die Familie auf
kurze Zeit den ersten vergessen.

Der Doktor Lacosse hatte dem Alten ein Rezept
mitgegeben, so wie Weisungen, wie er sich zu verhalten
habe.

Trotz der Wirksamkeit der Behandlung im
Allgemeinen drohte die linke Seite gelähmt zu bleiben
und die Zunge des alten Mannes war so schwer, daß er
kaum einige verständliche Töne Herausbringen konnte.

Eine Verbesserung des Zustandes glaubte der Arzt
versprechen, eine vollständige Genesung indes nicht
verbürgen zu können und so lag es deutlich auf der
Hand, daß Vater Kleine unfähig wurde das Feld zu
bestellen, gerade da Ehrlich fort sollte und daß demnach
das Feld unbestellt bleiben mußte.

Das war indes ein Unglück in der Zukunft und außer
dem Vater Kleine dachte wahrscheinlich Niemand in
der Familie über das Unglück der Gegenwart hinaus.

Bastian kam zwei Stunden nach der Rückkehr des
Vaters Kleine ebenfalls in dem Dorfe wieder an. Man
sprach da von nichts als von dem Unglück, das den
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Vater Kleine betroffen und so war es auch das Erste,
was Bastian erfuhr.

»Nun,« sagte er, »weiter fehlte auch nichts.«
Er ging sogleich in das Häuschen linke, um sich nach

dem Befinden des Vaters Kleine zu erkundigen, sagte
aber von seinem Ritte nach Soissons gar nicht. Nur sah
er von Zeit zu Zeit — was er früher stets mit Stolz
getan hatte — mit Betrübnis auf seine verstümmelte
Hand und sagte: »die verfluchte Hand!«

«Am nächsten Tage brachten Ehrlich und Mariechen
wie gewöhnlich die Mild in die Stadt und kamen zur
gewohnten Stunde von da zurück.

Als Ehrlich in das Stübchen trat, ging er, ohne auf
seine Mutter, Frau Marie, Mariechen und Katharina zu
achten, gerade auf das Bett des alten Vaters Kleine zu,
kniete an demselben nieder, unterstützte ihn als er sich
aufrichten und die Hände auf den Kopf des Enkels
legen wollte und sagte dann:

»Mein guter Großvater, vergib mir, daß ich die
Ursache des schrecklichen Unglücks bin, das Dich
betroffen hat. Nur der liebe Gott weiß es, wie sehr ich
Dir danke.«

Die Frauen sahen und hörten Ehrlich mit großer
Verwunderung an; Mariechen aber flüsterte ihnen zu:

»Vater Kleine wollte sein Feld verkaufen, um einen
Einsteher für Ehrlich bezahlen zu können. Herr Niguet
hat es und gesagt.«
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Die Frauen falteten die Hände und knieten ebenfalls
an dem Bette des Alten nieder.

Das Feld des Vaters Kleine? Das war sein Herz mehr
als sein Herz. Vater Kleine hatte also für Ehrlich mehr
als sein Herz geben wollen.

Dieser Auftritt schien großen Eindruck auch auf
Katharina zu machen, denn sie sagte mit einem Male:

»Der Einzige ist er doch nicht.«
»Wie so, Katharina « fragte Madelaine.
»Leute, die gar nicht einmal mit ihm verwandt sind,

wollten für Ehrlich dasselbe tun wie Vater Kleine, der
doch sein Großvater ist und da diese kein Feld bieten
könnten, boten sie sich selbst an.«

Madelaine, Frau Marie und Mariechen sahen
Katharina verwundert an.

Ehrlich hatte den Kopf auf das Bett des Alten
gestützt und schien zu beten.

»Ja,« fuhr Katharina fort, »ein braver Bursch, gar
nicht weit von hier, war in Soissons, um sich für Ehrlich
anzubieten und wenn ihn der Unterpräfekt nicht der
Hand wegen zurückgewiesen hätte, brauchte man sich
jetzt hier nur noch um Vater Kleine Sorge zu machen.«

»Bastian!« riefen alle gleichzeitig aus.
»Was gibt's? Wer ruft den Bastian?« fragte der Husar,

der in diesem Augenblicke in der Tür erschien.
»Ach, Bastian,« sagten Madelaine, Frau Marie und

Mariechen gleichzeitig, das hast Du getan?«
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Und alle drei begannen von Neuem zu schluchzen.
»Da hat die Katharina wieder einmal geschwatzt!«

entgegnete Bastian. Daß doch die Frauenzimmer auch
gar nichts verschweigen können!«

»Nun ja«, erwiderte Katharina, es drückte mir das
Herz ab und da hab' ich gesagt, daß Du in Soissons
gewesen bist.«

»Das ist nicht wahr.«
»Und mit dem Unterpräfekten geredet hast.«
»Ist auch nicht wahr.«
»Und daß er Dich wegen der Hand nicht annehmen

wollte.«
»Nicht wahr! Nicht wahr! Nicht wahr!«
Madelaine ergriff die verstümmelte Hand Bastians

und küßte sie, während Frau Marie die andere an ihr
Herz drückte und Mariechen zwischen beiden dem
Husaren ihre Stirn zum Kurse bot.

»Was soll denn das heißen?« fragte Bastian ganz
verblüfft.

»Das siehst Du doch,« antwortete. Katharina, Du
sollst Mariechen einen Kuß geben, Tölpel,«

»Mariechen auch!« sagte Bastian.
»Das hast Du getan, Bastian?« fragte diese.
»Es ist Alles nicht wahr  .  .  .  , aber meiner Seel',

Mariechen, vor Dir kann ich nicht lügen. Bei Katharina
geht's ganz gut.«

»Da hört Ihrs selbst«, fiel Katharina stolz ein.
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»Wenn's nun auch wahr wäre, was ist's denn so viel?
Hat mir Ehrlich nicht das Leben gerettet? Gehört ihm
nicht das Leben, das er gerettet hat? Und was ist's denn
für mich so Großes, wieder in's Feuer zu gehen? Das
kennt mich schon. Ich habe sieben, acht Jahre lang alle
Tage mit ihm Umgang gehabt; manchmal sahen wir
einander früh und wieder Abends, manchmal auch noch
in der Nacht  .  .  .  Aber sie mögen mich nicht; ich bin
nicht Schuld daran, sondern die verdammte Hand.
Reden wir also nicht mehr davon. Komm, Katharina,
Du tatest sehr Unrecht, von der Sache zu reden, oder
vielmehr nein, es war ganz gut von Dir, da es mir ja
einen Kuß von Mariechen eingetragen hat.«

»Herr Husar!« fiel Katharina ein.
»Komm fort, komm, ich fühle, daß ich weich werde

und wenn mir die Augen naß werden, bin ich der
dümmste Kerl auf Gottes Erdboden. Komm, komm!«

Er zog Katharina mit sich fort, auf der Schwelle aber
trat Ehrlich zu ihm.

»Nun, willst Du wohl auch anfangen?« sagte
Katharina.

»Nein, antwortete Ehrlich, weil ich begreife, was Du
getan hast, Bastian; ich wollte nur etwas mit Dir reden.«

»Mit mir? «
»Ja.«
»Mit mir allein?«
»Allein.«
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»Auf der Stelle?«
»Nein, morgen, wenn Mariechen in der Stadt und der

Doktor bei dem Großvater ist.«
»Gut. Wenn ich morgen die Pferde Mathieu's in die

Schwemme reite, will ich Dich hinter dem Hause bei
den drei Eichen warten.«

»Ich danke, Bastian.«
»Gott sein Dank, Ehrlich macht wenigstens kein

großes Aufheben von der Geschichte,« sagte Katharina
und Bastian antwortete:

»Es ist möglich, aber ich habe ein paarmal gesehen,
daß nicht gerade die am meisten tun, welche am
meisten reden.«

Der Tag verging für die arme Familie in der
gewöhnlichen Weise, nur daß die Tränen und
Besorgnisse um den Zustand des Vaters Kleine dazu
gekommen waren. Wie Ehrlich die Sprache der Tiere zu
verstehen schien, so hatte ihn Gott auch die Gabe
erteilt, das unverständliche Stammeln des gelähmten
Alten zu erraten. Kaum wünschte Vater Kleine etwas,
so erhielt er es auch schon; kaum wendete sich sein
glasiger Blick auf irgend einen Gegenstand, so hatte
Ehrlich denselben auch schon in der Hand und
gebrauchte ihn so, wie es der Kranke zu wünschen
schien.

Am nächsten Morgen begleitete Ehrlich Mariechen
nicht nach der Stadt, sondern sagte ihr, sie möge allein
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gehen und den Doktor Lacosse bitten, sogleich nach
Haramont zu kommen.

Mariechen fragte Ehrlich niemals, warum er etwas
tue. Sie wußte bereits, daß in Folge der innern
Erleuchtung, deren Licht sie aus seinen Augen glänzen
sah, alles, was Ehrlich tat, seinen Grund in sich hatte.
Sie brach also mit Bernhard auf, dem allerdings
Ehrlich, dreimal befehlen mußte, ehe er sich entschloß,
ihn zu verlassen und mit Mariechen zu geben.

Um neun Uhr Früh führte Bastian gewöhnlich die
Pferde Mathieu's zur Schwemme und Tränke. An
diesem Tage, da er Ehrlich einen Gefallen erzeigen
sollte, war er noch vor dieser Zeit bei den drei Eichen.

Ehrlich lag unter einer derselben und stand auf,
sobald er Bastian kommen sah, der seinerseits von dem
Pferde sprang, auf dem er saß und die Tiere anbinden
wollte.

»Das ist nicht nötig,« sagte Ehrlich; »ich habe nur ein
paar Worte mit Dir zu reden, Bastian.«

»Nein, mein armer Ehrlich. Da wir nicht lange mehr
mit einander plaudern können, dürfen wir uns jetzt wohl
das Vergnügen gönnen.«

»Ich wollte Dich bitten, Bastian,« begann Ehrlich,
»mir Wort für Wort zu erzählen, was zwischen Dir und
dem Unterpräfekten vorgekommen ist.«

»Deshalb hältst Du mich auf das lohnt nicht die
Mühe.«
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Und er wollte sich mit seinen Pferden wieder
entfernen.

»Es lohnt doch die Mühe, « entgegnete Ehrlich, denn
es kommt mir sehr viel darauf an, Alles zu wissen, was
er Dir gesagt hat.«

Ehrlich sprach so ernst, daß Bastian dieser sanften
und festen Stimme gehorchen mußte, die ihn bat und
ihm doch gleichzeitig gebot.

»Es kommt mir sehr viel darauf an, Bastian,«
wiederholte er.

»Na meinetwegen. Du stehst ein — nimm's nicht
übel — ich glaubte, Du hättest eben keinen großen
Beruf für den Soldatenstand . . . «

»Da hast Du Recht«, antwortete Ehrlich.
»Obgleich ich behaupten kann, nach dem, was ich

gesehen habe, daß es in der ganzen Armee, selbst unter
den Knasterbärten, unter den Alten keinen gibt, der
mehr Mut hat als Du.«

»Es ist kein Mut, Bastian,« entgegnete Ehrlich sanft,
»es ist Vertrauen auf den lieben Gott.«

»Nun ja, so meine ich es. Also ich glaubte, Du hättest
keinen großen Beruf zu dem Soldatenstande und als ich
hörte, was die arme Julie zu Dir sagte, da sie ihr Kind
zu Dir brachte und als ich alle meinen sah, kam ich auf
den Gedanken, für Dich zu gehen.«

»Guter Bastian!«
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»Es war ein Gedanke, der mir so kam. Ich liebe den
Soldatenstand und tauge zu weiter nichts als zu einem
Soldaten. Und dann, siehst Du, geht es bei den Soldaten
auch nicht immer toll her. Es kommen Tage und
Nächte, die gar nicht schlecht sind. Alles das weißt Du
und verstehst Du nicht und Du hast also keinen Beruf
zum Soldaten. Ich sagte also ganz fest zu dem Herrn
Unterpräfekten: Herr Unterpräfekt, es muß hier Einer
dem Andern beistehen. Ehrlich hat sich zur Armee
gelost, er hat aber keinen Trieb dazu und so will ich für
ihn gehen.«

»Gib mir deine Hand, Bastian.«
»Ja, die verwünschte Hand! die hat eben Alles

verdorben. Es war schon alles abgemacht, er hatte den
Brief an den Doktor geschrieben; er hält mir ihn hin
und ich greife darnach. »I« sagte er da, »was haben Sie
denn an Ihrer Hand?« Leugnen konnte ich natürlich
nicht. — Was ich an der Hand habe? Eine Kleinigkeit,
eine österreichische Kugel hat mir bei Wagram zwei
Finger weggenommen; aber das schadet nichts, geben
Sie nur her den Brief. — »Nein, nein, nein, antwortete
er kopfschüttelnd, wenn nur ein Finger fehlte, wären
Sie schon untauglich und müßten zurückgewiesen
werden, um wie viel mehr — zwei. Se. Majestät der
Kaiser und König will keine verstümmelten Soldaten.«

»Warum wird Einer nicht angenommen, dem ein
Finger fehlt?
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»Der, welchem ein Finger fehlt, wird nicht Soldat,
antwortete Bastian, der eine wichtige Miene annahm,
»weil, siehst Du, Ehrlich, wenn Du bei der Infanterie
bist und es fehlt Dir der Zeigefinger, Du dein Gewehr
nicht laden und auch nicht abdrücken kannst. Kommst
Du aber zur Kavallerie, zu den Husaren z. B. und es
fehlt Dir dieser Finger, so könntest Du den Säbel nicht
handhaben, wie es sich gehört. Deshalb, siehst Du, muß
der zurück gewiesen werben, welchem ein Finger
fehlt.«

»Ich danke Dir, Bastian,«, antwortete Ehrlich, »das
wollte ich wissen.«

»Weiter nichts? «
»Nein.«
»Wenn Du noch mehr wissen willst, stehe ich zu

Diensten. Du gehst doch noch nicht fort?«
»Nein.«



»Und wir sehen einander noch, ehe Du gehst?«
»Gewiß. «
Bastian ritt weiter.
»Aber,« sagte er, indem er die Hand über die Augen

hielt, »welcher Reiter kommt denn da von Villers-
Cotterêts her? Er sieht aus wie der Doktor.«

»Er ist es auch,« antwortete Ehrlich; »er hatte
versprochen, den Vater Kleine zu besuchen und er
kommt . . . Führe nur deine Pferde ins Wasser.«
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Ehrlich sprach diese Worte so ernst, daß Bastian ihn
verwundert ansah.

»Was hast Du im Sinne?« fragte er ihn fast besorgt.
»Ich denke darüber nach, daß es doch vielleicht ein

Mittel gibt, durch das es zu verhindern ist, daß
Madelaine vor Kummer und Vater Kleine vor Hunger
sterbe,« antwortete Ehrlich.

Bastian dachte einen Augenblick nach, da er aber
nicht erraten konnte, was Ehrlich meine, antwortete er:

»Bei Dir darf man freilich an nichts verzweifeln.
Hopp! Ah, beim Regimente war's eine Luft!«

Und er ritt nach der Tränke hin, während Ehrlich
langsam durch die Hintertür in das Haus des Vaters
Kleine zurückkehrte.

Der Doktor Lacosse kam wirklich auf seiner Stute,
um dem Vater Kleine einen Besuch zu machen, den er
seit vierundzwanzig Stunden nicht gesehen hatte.

Er wurde von der ganzen Familie mit Ungeduld
erwartet. Der Kranke hatte eine sehr unruhige Nacht
gehabt und das Fieber, welches sich gegen sieben Uhr
Abends gesteigert, war kaum von dem Kranken
gewichen, der in einem Alkoven lag, in welchen das
Licht kaum eindrang.

Der Doktor ließ eine Lampe anzünden, damit er den
Kranken deutlich sehe. Das Gesicht desselben war
bleich und eingefallen, der Puls hatte sich zwar ein
wenig erholt, die Zunge aber, die zitternd nur
unverständliche Laute hervorbringen konnte, ließ sich
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kaum bewegen. Eben so vermochte er den linken Arm
nur wenig, das linke Bein dagegen gar nicht zu
bewegen.

Trotz allem dem zeigte der Zustand des Kranken eine
Besserung. Da ihm am Tage vorher ziemlich stark zur
Ader gelassen worden rar, so wollte der Arzt keinen
zweiten Aderlaß wagen, der in solchen Fällen immer
gefährlich ist, namentlich bei den Bauern, d. h. bei
Leuten, die ihrer schlechten Nahrung wegen an sich
nicht viel Blut haben. Er ordnete deshalb nur Senfteige
auf die Füße und kalte Wasserumschläge für den Kopf
an, der immer gerade und hoch gehalten werden sollte.

Vater Kleine war gerettet, wahrscheinlich aber konnte
er seine Arme nie wieder gebrauchen und vielleicht
lernte er auch nur mit Anstrengung wieder gehen.

Schon dies war aber viel für die arme Familie, deren
Seele zwar Ehrlich, deren Kopf Vater Kleine war, wenn
dieser Kopf, obgleich etwas geschwächt, erhalten
werden konnte.

Der Doktor verließ das Häuschen unter
Segenswünschen der Frauen, setzte sich wieder auf sein
Pferd und ritt auf dem Wege nach der Stadt fort.

Kaum hundert Schritte weit hin erblickte er Ehrlich,
der leichenblaß da stand und seine Hand mit einem
blutigen Tuche verbunden hatte.

»Mein Gott, fragte der Doktor, der sein Pferd anhielt,
»was hast Du denn, mein armer Ehrlich?«
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»Herr Doktor,« antwortete dieser mit seiner milden,
aber immer ruhigen Stimme, »es ist mir ein großes
Unglück widerfahren.«
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XVI.


Der abgeschnittene Finger.

»Was ist Dir geschehen, mein Sohn?« fragte der Arzt
teilnehmend.

»Ich habe mir beim Holzhacken im Hofe einen
Finger von der Hand gehauen.«

Ehrlich wickelte, während er dies sagte, das Tuch ab
und zeigte dem Doktor die verstümmelte Hand.

Der Zeigefinger, der unterhalb des zweiten Gliedes
abgehackt war, fehlte ganz und das Blut quoll so stark
aus der Wunde, daß sich wohl eine Verblutung
befürchten ließ.

»Wann ist denn das Unglück geschehen?«
»Vor etwa zehn Minuten, Herr Doktor.«
»Warum kamst Du nicht sogleich in die Stube hinein

zu mir?«
»Ich hätte die Mutter und Frau Marie zu sehr

erschreckt und wollte darum lieber hier auf Sie warten.«
»Weißt Du denn nicht, daß ich da eine sehr

schmerzliche Operation machen muß?«
»Ich dachte mir das wohl,« antwortete Ehrlich ruhig.
Der Arzt untersuchte die Wunde genauer und sagte,

als wollte er den Mut Ehrlichs prüfen:
»Ich werde den Fingerstumpf bis zu dem Gelenke

abnehmen müssen.«
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»Thun Sie das, Herr Doktor,« antwortete Ehrlich, als
wenn er diese schrecklichen Worte nicht gehört oder
doch nicht begriffen hätte.

»Aber wo?« fragte der Doktor weiter.
»Wie so wo?« wiederholte Ehrlich.
»Wo soll ich die Operation vornehmen?«
»Unter den drei Bäumen da,« antwortete Ehrlich.

»Sollte es da nicht ganz gut geben?«
Der Doktor sah den Jüngling erstaunt an und

entgegnete sodann:
»Das wohl; aber wer soll mir dabei behilflich sein?«
»Ich, Herr Doktor,« antwortete Ehrlich.
»Du?«
»Ja ich.«
»Wenn Dir aber die Kräfte schwinden, wenn Du ohne

mächtig wirst?«
Ehrlich lächelte, wie wahrscheinlich die Märtyrer in

der alten Zeit gelächelt haben.
»Damit hat es keine Gefahr, Herr Doktor, sagte er:
»Gleichviel,« antwortete der Doktor. »Ich brauche

Beistand, wenn Du keinen bedürfen solltest. Ich habe
die Ader zu unterbinden und es muß Jemand unter der
Bindestelle sie stark zusammendrücken. Stütze einmal
deinen linken Daumen in die hohle Hand daher, damit
Du so wenig Blut als möglich verlierst; ich will
unterdes Jemanden aus dem Dorfe holen.
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»Das ist nicht nötig, Herr Doktor«, fiel Ehrlich ein,
»da kommt eben Einer, wie wir ihn brauchen.«

Er deutete auf Bastian, der mit seinen Pferden
zurückkam.

»Ja wohl, der Bastian,« sagte der Doktor, »ein
ehemaliger Soldat.«

Und er winkte Bastian noch schneller zu kommen.
Bastian sah den Wink, unterbrach sich im Singen

seines Husarenliedes und kam im Galopp heran.
»Was gibt's? « fragte er, als er das blutige Tuch da

liegen und Ehrlich die verstümmelte Hand drücken sah.
»Der Herr Doktor hat eine Operation zu machen und

brauchte Dich dazu, lieber Bastian,« antwortete Ehrlich.
Die Blicke Bastians und Ehrliche begegneten

einander ohne Zweifel in diesem Augenblicke und der
Erstere erinnerte sich des Gespräche, das er eine
Viertelstunde vorher mit Ehrlich geführt hatte.

»Der Unglückliche!« murmelte er.
Nun, wollen Sie uns beistehen?« fragte der Doktor,

»Dann ist keine Zeit zu verlieren.«
Bastian sprang vom Pferde und band die Tiere an,

während der Doktor seine fromme Stute unterdes
grasen ließ.

»Ah ha!« sagte Bastian, indem er zu dem Doktor trat,
welcher sein Instrument hervorgeholt und das beste
Messer ausgesucht hatte. »Es ist also gefährlich?«
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»Eine chirurgische Operation ist immer gefährlich,
mein lieber Herr Husar,« sagte der Doktor. »Sie haben
sich ja auch einer ähnlichen unterziehen müssen.«

»Ja wohl.«
»Und Sie werden als Soldat viele andere gesehen

haben.«
»Gewiß habe ich viele gesehen und darum stehe ich

Ihnen zu Diensten. Ich werde nicht weichen und
wanken. Mut, Ehrlich, es wird Alles überstanden.«

Man konnte leicht sehen, daß Bastian sich selbst den
Mut zu machen suchte, den er dem Ehrlich zusprach,
denn es war ihm nicht ganz behaglich. Ehrlich
seinerseits lächelte sanft wie gewöhnlich und sagte
einfach:

»Ich warte.«
Es schien als schwebe diese reine Seele über den

Dingen dieser Welt und als vermöge selbst der Schmerz
sie nicht zu erreichen.

Der Arzt fürchtete gleichwohl, daß Ehrlich während
der Operation ohnmächtig werde und forderte deshalb
Bastian auf, die Hand zu halten, an welcher er die
Operation machen sollte, so wie die Pulsader
zusammenzudrücken.

Alles war nun bereit und der Arzt trat zu Ehrlich.
»Setze Dich nun da her an den Graben,« sagte er.
»Warum das, Herr Doktor?« fragte Ehrlich. »Es wäre

Ihnen gewiß bequemer, wenn ich stehen bliebe.«
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»Ja wohl, aber wirst Du stehen können?«
»Ich werde ganz ruhig sein.«
»So lehne Dich wenigstens an einen Baum.«
»Recht gern.«
»Mir wird das auch bequemer sein«, fiel Bastian ein
Ehrlich lehnte sich an den Baumstamm, während

Bastian den Baum mit dem rechten Arme umfaßte und
mit der linken Hand die Hand Ehrliche hielt.

»Nun rasch ans Werk!« sagte er.
»Es ist in zwei Minuten getan,« antwortete der

Doktor.
Und zwei Minuten vergehen schnell,« setzte Ehrlich

hinzu.
Der Doktor streifte den Ärmel auf und machte mit

einer Sicherheit, welche den ehemaligen Regimentsarzt
verriet, mit einer einzigen Handbewegung einen runden
Schnitt einige Linien oberhalb des Fingergelenkes an
der Hand, zog die Haut empor, um die Muskeln bloß zu
legen, trennte dann diese und die Bänder ab und löste
den Finger aus dem Gelenke, ohne daß Ehrlich eine
Klage oder nur einen Seufzer hören ließ.

Der Arm schien durch übermenschliche Kraft
aufrecht gehalten zu werden.

Nicht so war es, das müssen wir auch gestehen, trotz
seinen Versprechungen mit Bastian. Er hatte, wie er
selbst gesagt, gar manchen Arm und manches Bein auf
den Schlachtfeldern abschneiden sehen, aber er hustete,
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er stieß mancherlei Töne aus und drückte die Hand
Ehrliche wahrhaft krampfhaft zusammen. Als es an das
Ablösen des Fingers aus dem Gelenk ging, konnte er es
nicht länger aushalten, er wurde entsetzlich bleich,
murmelte einige uns verständliche Worte und sank an
dem Baume nieder.

»Herr Doktor, Herr Doktor,« sagte Ehrlich, ich
glaube, der arme Bastian fällt in Ohnmacht.«

»Laß ihn fallen, « antwortete der Doktor, »jetzt haben
wir es mit Dir zu tun. Fasse die Hand wieder so, wie er
sie hielt und halte still; es ist sogleich vorbei.«

»Schon?« fragte Ehrlich, welcher von Neuem die
Pulsader zusammendrückte, wie er es vorher getan
hatte. »Es dauerte nicht lange, Herr Doktor.«

»Ja,« dachte der Doktor bei sich, »wenn ich nicht am
Sonntage die Unterredung mit dem Burschen gehabt
hätte, würde ich ihn blödsinnig nennen bis zur
Unempfindlichkeit.«

»Ist es vorbei?« fragte Bastian, der wieder zu sich
kam.

»Ja, augenblicklich, antwortete der Arzt, der bereits
den Verband umlegte.

Ehrlich stand ruhig da, die Augen gegen Himmel
gerichtet und schien aus der Betrachtung von Dingen,
die gewöhnlichen Blicken nicht sichtbar waren, jene
fast übernatürliche Kraft zu schöpfen, von welcher er
eben einen Beweis abgelegt hatte.
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Während der Doktor die rechte Hand Ehrliche
vollends verband, reichte dieser die linke Bastian, der
sich langsam aufrichtete.

»Sie brauchen mich nicht mehr, Doktor?« fragte er.
»Nein,« antwortete der Arzt, »auch werde ich mich

schwerlich wieder an Sie wenden, wenn ich bei einer
Operation Hilfe brauchen sollte.«

»Da haben Sie ganz Recht, Doktor, « antwortete
Bastian kopfschüttelnd, »besonders wenn Sie eine
Operation an Ehrlich machen.«

»Warum das?« fragte der Doktor. »Ehrlich hat sich
gerade sehr gut Dabei benommen.«

»Eben deshalb, « antwortete Bastian. »Auf den
Schlachtfeldern, wo ich Beine und Arme wegschneiden
sah, schrien, brüllten und fluchten die Operierten, wenn
man auch zu ihnen sagte: so haltet doch die Mäuler.
Ehrlich aber stand mit seinem sanften Blicke, mit
seinem ewigen Lächeln da . . . das brachte mich aus der
Contenance, das Herz wendete sich in mir um, es drehte
sich Alles um mich her und — gute Nacht! Jetzt ists
vorbei. Ich bringe nur die Pferde nach Hause und stehe
dann zu Diensten, Ehrlich.«

Er setzte sich auf und entfernte sich, während er vor
sich hinmurmelte:

»Die waren mir doch lieber, welche recht schrien.
Ah, beim Regimente war's eine Luft.«

Kaum hatte sich Bastian fünfzig Schritte entfernt, so
hörte man von dem Häuschen her ein wehklagendes
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Heulen.
»Was ist das?« fragte der Doktor, der unwillkürlich

erschrak.
»O nichts, « antwortete Ehrlich, »Bernhard kommt

mit Mariechen aus der Stadt und da er weiß, daß mir
etwas widerfahren ist, so jammert er . . . «

»Er weiß, daß Dir etwas widerfahren ist?« fragte Der
Doktor, indem er den Verband zulegt mit einer
Stecknadel feststeckte. »Woher weiß er das?«

»Da fragen Sie mich mehr als ich beantworten kann.
Er weiß es, und daß er es weiß — hören Sie!«

Man hörte eben ein noch kläglicheres Geheul.
»Warum kommt er aber nicht zu Dir?«
Ehrlich lächelte.
»Sobald er abgespannt ist, wird er schon kommen,

sagte er; »ich fürchte nur, daß er auch meine Mutter
mitbringt. Da . . . was habe ich gesagt?«

Man sah wirklich um das Häuschen herum Bernhard
kommen, der so schnell als er laufen konnte, auf die
drei Eichen zukam

»Es ist wunderbar,« entgegnete Doktor Lacosse, der
dem Hunde erstaunt zusah.

Aber der Blick Ehrlichs war stier geworben; er
erwartete offenbar etwas Anderes.

Gleich darauf erschienen auch Madelaine und
Mariechen an der Ecke des Häuschens.
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»Sie sehen, Herr Doktor, daß ich recht hatte, « sagte
Ehrlich.

Erkläre mir nur . . . «
»»Das ist leichter,« antwortete Ehrlich. Meine Mutter

glaubte, ich sein wie gewöhnlich mit Mariechen in der
Stadt. Da sie Mariechen allein kommen sah, wurde sie
besorgt. Der Hund merkte den Unfall, der mir
zugestoßen ist, er heulte, daß machte meine Mutter
aufmerksam und sie sagte:

es ist dem Ehrlich etwas widerfahren. Als Bernhard
abgespannt war, lief er heulend dahin wo ich war und
meine Mutter mit Mariechen folgte ihm.«

Während Ehrlich so sprach, war Bernhard
erschienen, der halb traurig, halb freudig um ihn her
sprang und seine rechte Hand suchte, um sie zu lecken,
während Ehrlich mit der linken Hand seiner Mutter und
Verlobten beruhigend zuwinkte.

Trotzdem kam die arme Mutter bleich und
erschrocken heran, denn sie sah das blutige Tuch liegen
und das Bindezeug des Doktors.

Dieser ging ihr einige Schritte entgegen.
»Mein Gott, mein Gott!« rief sie. »Was ist meinem

armen Ehrlich geschehen?«
»Nichts,« sagte der Doktor, »oder vielmehr ein

unbedeutender Unfall.«
»Fürchte nichts, Mutter,« sagte auch Ehrlich.
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»Er hat nur noch vier Finger!«, rief jetzt Mariechen
aus.

»Das ist ja ein großes Glück«, entgegnete der Doktor,
»Denn wegen dieses Unfalls, der nicht gefährlich ist,
muß Ehrlich vom Militärdienst loskommen.«

»Ich verlasse Euch also nicht,« sagte er zur Mutter
und Braut.

Madelaine sank, als sie dies hörte, auf ihre Knie
nieder, hob die beiden Hände gen Himmel und betete:

»Herr, mein Gott, was Du tust, ist wohl getan, dein
Name werde geheiligt im Himmel wie auf Erden.«

»Ehrlich! Ehrlich!« flüsterte Mariechen, ließest Du
mich deshalb heute allein in die Stadt gehen?«

»Still!« rief ihr Ehrlich zu.
In diesem Augenblicke kam Bastian zu Fuße und

zwar so schnell als möglich zurück. Der Doktor aber
setzte sich auf Tein Pferd und sagte:

»Beruhigt Such, Leute. Morgen komme ich wieder
und ich hoffe, daß Alles gut geht.«

»Es, ging wirklich Alles gut, wenigstens im Anfange.
Wie es fast bei allen Lähmungen der Fall ist, so

geschah es auch bei dem Vater Kleine, dessen Verstand
in den ersten Tagen sich so umnebelte, daß man ihm
von dem Unfalle nichts sagen konnte, welcher Ehrlich
betroffen hatte, und daß er auch nichts davon bemerkte.

Der Doktor kam, wie er versprochen hatte, am
nächsten Tage wieder. Es ging mit den beiden Patienten
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so gut als möglich. Ehrlich hatte bedeutende Schmerzen
und starkes Fieber, aber er ertrug auch dies so ruhig und
gelassen, daß man den Schmerz nur in seinen Augen
bemerkte, die ungewöhnlich blitzten.

Doch war mitten in dem Unglücke, welches die
beiden Häuschen betraf, eine Hoffnung erstanden, die
Hoffnung, welche der Arzt durch die Worte
hervorgerufen hatte, Ehrlich sein zum Militär
untauglich und Werde bei der Untersuchung
zurückgewiesen werden.

Diese Untersuchung sollte, wie man sich erinnert, am
nächsten Sonntage stattfinden.

Von dem Dorfe Haramont bis zur Unterpräfektur war
es sieben Stunden, und diejenigen, welche ein Loos
gezogen hatten, sollten in der Sonnabendnacht
aufbrechen, um früh um zehn Uhr in Soissons zu sein.
Obgleich nun Ehrlich behauptete, stark genug zu sein,
um den Weg mit den Andern zu Fuß machen zu
können, so wollte doch Bastian, auf den Rat des
Doktors, davon nichts hören und am Sonntage früh um
sechs Uhr befand er sich vor dem Häußchen des Vaters
Kleine mit einem Wagen, den ihm Nachbar Mathieu
geliehen hatte.

Die Frauen wollten sich nicht also von Ehrlich
trennen. Zuerst hatte Mariechen die Milch nach Villers-
Cotterêts zu bringen und das war eine gute Gelegenheit,
eine Stunde mit dem Geliebten länger beisammen zu
bleiben; Madelaine wollte von dieser Gelegenheit auch
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Gebrauch machen und so blieb nur Frau Marie bei dem
Vater Kleine zurück.

Bernhard sollte mit dem Milchwagen den andern
Wagen folgen, aber er sträubte sich diesmal sehr gegen
das Angespanntwerden. Er schien einzusehen, daß man
eine Reise vorhabe, zu der man ihn wahrscheinlich
nicht mitnehme und aus Erfahrung wußte er schon, daß
seinem Herrn ein Unglück widerfahre, wenn er
denselben nur auf zwei Stunden verlasse. Darum
fürchtete er wohl, es möge ihm ein noch größeres
Unglück zustoßen, wenn er noch länger von ihm fern
sein.

Vater Kleine sah alle diese Vorbereitungen, wie man
im Schlafe und Traume steht, das heißt undeutlich und
nicht mit klarem Bewusstsein. Man sagte ihm nur,
Ehrlich mache eine kleine Reise und damit begnügte er
sich.

Madelaine und Mariechen nahmen Platz auf dem
Wagen; Ehrlich setzte sich auf die andere Bank und
Bastian, der neben ihm Platz nahm, trieb das Pferd an.

Bernhard heulte und folgte.
Im Dorfe war man an diesem Tage zeitiger auf als

sonst. Diejenigen, welche sich zur Untersuchung nach
Soissons begeben sollten, waren früh um drei Uhr
aufgebrochen und die Türen der Häuser, gleichsam
damit der Schmerz darin Allen offenbar werde, offen
geblieben, so das man hinein blicken und drinnen
weinen sehen konnte.
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Hätte der Lob selbst an diese Türen geklopft, es wäre
die Trauer kaum größer gewesen.

Diejenigen, welche gute Nummern gezogen hatten,
mußten sich gleich den Andern stellen, denn obgleich
man nicht leicht einen jungen Mann zurückwies, konnte
man doch diejenigen nicht zu Soldaten nehmen, welche
unter dem Maße waren oder ein Gebrechen an sich
hatten. Für jeden so Zurückgewiesenen mußte natürlich
ein Anderer eintreten, der eine höhere Nummer
gezogen hatte.

Mit Tagesanbruch war man in Villers-Cotterêts, um
sieben Uhr. Um zehn Uhr sollte man in Soissons sein;
man hatte noch sechs Stunden zu machen, also keine
Zeit zu verlieren. Es mußte endlich geschieden sein.

Es war die erste Trennung. Niemals seit seiner
Geburt hatte Ehrlich die Mutter einen ganzen Tag lang
verlassen.

Wer weiß, auf wie viele Tage man sich jetzt trennen
sollte?



211

XVII.


Die Untersuchung.

Die Hoffnung, daß Ehrlich zurückgewiesen werden
würde, die Hoffnung, mit der man gelebt, die man
genährt, gehegt und gepflegt hatte, ehe der
Trennungstag erschien, die Hoffnung, an welche man
wie an eine Wirklichkeit geglaubt, die man jetzt
herbeirief, entschlüpfte den Armen, welche sie
festhalten wollten, wie der Rauch verfliegt, wie eine
Wolke vorüberzieht, wie ein Trugbild schwindet.

Der Abschied währte lange und war
schmerzensreich. Ehrlich konnte Mariechen nicht
umarmen und küssen wie seine Mutter, darum drückte
er die Mutter mit seiner verstümmelten Hand an sich,
während er die andere Mariechen reichte, die sich
weinend auf diese Hand beugte.

Bernhard, als erkenne er seine niedrige Stellung,
stierte die weinende Gruppe an und suchte nicht einmal
seinen Anteil an der allgemeinen Liebe; hätte man ihn
aber angesehen, würde man leicht erkannt haben, welch
tiefen Schmerz er empfand.

Es schlug halb acht Uhr und es blieben nur noch
dritthalb Stunden für den Weg von sechs Stunden übrig.
Bastian wischte deshalb mit dem Rockärmel eine Träne
aus seinem Auge und fing an mit der Peitsche zu
klatschen, um daran zu erinnern, daß es Zeit sein, um
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sich zu trennen. Da wurden die stillen Tränen zu lautem
Schluchzen, zwischen Küsse hindurch drängten sich
einzelne Worte und — so schied man endlich.

Da traf ein Klagelaut, der menschlichen Schmerz
auszudrücken schien, das Ohr und Herz Ehrliche, als er
eben auf den Wagen steigen wollte.

»Ach, Bastian,« sagte er, »der arme Bernhard! Ihn
hatte ich vergessen!«

Und er lief zu Bernhard, der bescheiden in der Ferne
stand, jetzt aber, da er sah, daß Ehrlich an ihn denke
und zu ihm komme, so schnell ihm entgegen lief, daß er
die Milchkannen aus dem Wägelchen fast heraus warf.

Man lache nicht. Der Abschied zwischen dem Herrn
und dem Hunde war ein zärtlicher. Ehrlich flüsterte ihm
einige Worte zu, auf die der Hund durch Bellen zu
antworten schien, das freilich Niemanden außer Ehrlich
verständlich war. Dennoch war ein Versprechen
zwischen den beiden Freunden ausgetauscht worden.
Ehrlich gab den Bernhard an Mariechen für die Zeit, in
welcher er abwesend sein würde, und Bernhard
versprach ihr zu dienen und sie zu verteidigen.

Ein letzter Gruß, flüchtig wie ein Morgenhauch und
gleich diesem von Tränenthau benetzt, auf die Wangen
Madelaine's, auf die Wangen Mariechens und —
Ehrlich stieg auf den Wagen wieder hinauf.

Fort ging es, aber fünf Minuten lang konnte Ehrlich
das Nicken und Handwinken seiner Mutter und
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Mariechens erwidern und erst als die Straße eine
Krümmung machte, verschwand Alles.

Da setzte sich Madelaine am Graben nieder und ließ
den Kopf auf beide Knie sinken, Mariechen sah sie mit
gesenktem Haupte, das Gesicht von Tränen überströmt,
lange an, sie ehrte aber den gewaltigen Mutterschmerz,
der neben jedem Schmerze stets der tiefste ist, und
begab sich mit Bernhard in die Stadt in der
Überzeugung, daß sie bei ihrer Rückkehr Madelainen
an derselben Stelle wiederfinden werde.

Der Wagen mit Bastian und Ehrlich rollte auf dem
Wege nach Soissons weiter.

Mit dem Schlage der zehnten Stunde hielt er an der
Tür der Unterpräfektur, und da die Untersuchung eben
so vor sich gehen sollte wie die Loosziehung, d. h. in
alphabetischer Ordnung, so konnte der Kreis Villers-
Cotterêts vor vier Uhr nicht an die Reihe kommen.

So langsam auch die Stunden hinschleichen, sie
laufen doch endlich ab und versinken in den Abgrund
der Vergangenheit, welchen man die Zeit nennt. So kam
auch die Reihe an das Dorf Haramont und die jungen
Männer daher, welche sich zu dem Militärdienste gelost
hatten, traten mit den andern, die hohe Nummern
gezogen, in den Saal.

Dieser hatte ein sehr ernstes Aussehen. Auf einer
Erhöhung saßen der Unterpräfekt, der Maire und die
städtischen Behörden; zwei Ärzte aus der Stadt und
zwei Militärärzte standen dagegen in dem Halbkreise,
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in welchen die zu Untersuchenden traten. An den
Wänden hin waren etwa zwölf Gensdarmen aufgestellt.

Die jungen Leute wurden nach der Nummer
aufgerufen, die sie gezogen hatten, so daß also zunächst
1 kam und dann die andern folgten. Ehrlich hatte also
als der achtzehnte zu erscheinen, da er Nr. 18 gezogen.

Diejenigen, welche zurückgewiesen wurden,
erhielten die Erlaubnis fortzugehen und sogleich nach
Hause zurückzukehren; jene aber, welche man für
tüchtig erklärte, mußten bleiben und in einen andern
Saal treten, wo sie in die Regimenter verteilt und dann
in eine provisorische Caserne geschickt wurden, von
wo sie nach zwei oder drei Tagen sich zu ihren
Regimentern zu begeben hatten.

Unter den siebzehn ersten wurden bei der
Untersuchung nur drei zurückgewiesen, Einer, weil er
unter dem erforderlichen Maße war, der Zweite, weil er
als Dachdecker gefallen war und das Bein gebrochen
hatte, das steif geblieben, und der Dritte, weil er
offenbar an der Schwindsucht litt. Dann kam die Reihe
an Ehrlich.

Sein Name wurde aufgerufen, die Tür öffnete sich
und er trat ein. Sie sollte sich hinter ihm schließen, aber
sie blieb halb offen und der Kopf Bastians sah herein.

Ein Gensdarme wollte diesen Kopf zwingen sich zu
entfernen, als er aber sah, daß derselbe einem Soldaten
angehörte, sogar einen Soldaten mit dem Kreuze, so
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nahm er etwas mehr Rücksicht, als er gegen einen
andern genommen haben würde.

»Kamerad,« sagte er, »der Befehl lautet ganz
bestimmt, es darf Niemand herein, der nicht zu den
Behörden gehört, Arzt, Rekrut oder Gensdarme ist.«

»So lautet wirklich der Befehl?« fragte Bastian.
»Gegen einen Mann wie Sie werde ich doch wohl

nicht lügen.«
»So darf ich nicht hinein?«
»Es ist nicht erlaubt.«
»Auch nicht, daß ich den Kopf so hineinstecke?«
»Auch dies darf nicht geschehen,« sagte der

Gensdarme und machte eine Bewegung als wollte er die
Tür mit Gewalt zumachen.

Warten Sie einmal, fiel Bastian ein; wenn der Befehl
lautet, es soll Niemand hineingehen, soll Niemand den
Kopf hineinstecken . . . «

»So lautet er.«
»Gut  .  .  .  er verbietet aber nicht, daß Ihr aus

Versehen, ohne darauf zu achten, um einem alten
Soldaten einen Gefallen zu tun, einem ehemaligen
Kameraden eine Freude zu machen, die Tür nur
angelehnt lasset  .  .  .  so etwa  .  .  . daß ich abwechselnd
das Auge und das Ohr herhalten kann, je nachdem ich
sehen oder hören will. Es liegt mir sehr viel daran zu
sehen und zu hören, was vorgeht, da ich an dem
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Rekruten, der eben untersucht wird, großen Anteil
nehme.«

Der Gensdarme drehte sich zu seinem Kameraden
mit der Frage herum:

»Hörst Du?«
»Ja wohl.«
»Was meinst Du?«
»Ich meine, es kann kein großes Verbrechen sein, das

zu tun, was er wünscht.«
»Es ist gut, Kamerad,« sagte der Gensdarme darauf

zu Bastian; »wir sind auch keine Türken. Aber sprechen
Sie kein Wort, sonst klemme ich Ihnen das Ohr oder die
Nase mit der Tür ein.«

»Sie können unbesorgt sein.«
»Still, die Behörde spricht,« sagte der Gensdarme;

»da müssen wir schweigen.«
»Nicht mehr als billig,« entgegnete Bastian und er

horchte.
Während dieses Zweigespräches hatte man Ehrlich

vor die Erhöhung gerufen, auf welcher der Herr
Unterpräfekt faß, ihn nach seinem Namen und
Vornamen gefragt und sich erkundigte, ob er Gründe
vorzubringen habe, nach denen er freigelassen zu
werden erwarte.

Ehrlich zog seine verstümmelte Hand aus dem Tuche
und sofort traten zwei Chirurgen zu ihm, nahmen den
Verband ab und besichtigten die Wunde, die für sie so
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charakteristisch war, daß sie Blicke mit dem
Unterpräfekten wechselten und dann lächelten.

»Mein Sohn,« sagte einer der beiden Chirurgen in
höhnisch teilnehmendem Tone, »wann ist Dir der Unfall
zugestoßen?«

»Am vorigen Dienstage, « antwortete Ehrlich.
»Zwei Tage nach der Loosung?«
»Ja.«
»Nun?« fragte der Unterpräfekt.
»Der Fall ist nicht neu,« entgegnete der Chirurg. «

Die alten Römer schon taten bisweilen, was der Bursch
da getan hat; da aber zu jener Zeit die Flinte noch nicht
erfunden war, schnitten sie sich den Daumen ab; ein
abgeschnittener Daumen — pollex truncatus — war so
häufig und so bedeutungsvoll, daß in der französischen
Sprache das Wort poltron (Memme, Hasenfuß) daraus
entstanden ist.

Nachdem der Chirurg diesen Beweis von
Gelehrsamkeit abgelegt hatte, verbeugte er sich zierlich
vor dem Unterpräfekten.

»Der Tausend! der Tausend!« murmelte Bastian.
»Das scheint schlecht abzulaufen.«

»Still!« fielen die beiden Gensdarmen gleichzeitig
ein.—

»Sie haben Recht,« antwortete Bastian, »ich
schweige.«
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»Du wolltest also nicht zu dem Militär? « fragte der
Unterpräfekt.

»Nein, ich wollte das nicht.
»Und zwar nicht aus Feigheit?«
»Nein.«
»Warum sonst nicht? «
»Weil ich«, antwortete Ehrlich mit seiner sanften

Stimme, einen alten kranken Großvater und eine arme
trauernde Mutter habe, die es nicht überleben werden,
daß ich fortgehe.«

Der Ton, in welchem Ehrlich diese Worte sprach,
machte selbst auf die Behörde Eindruck.

»Das war gut geantwortet,« brummte Bastian.
»Sie haben hier nicht zu reden,« fielen die

Gensdarmer ein.
Der Unterpräfekt setzte sein Verhör fort.
»Wer aber hat Dich auf den unglückseligen

Gedanken gebracht, Dir einen Finger abzuhacken?«
«Sie selbst, Herr Unterpräfekt,« antwortete Ehrlich.
»Ich? Wie so? Ich sehe Dich ja zum ersten Mal im

meinem Leben.«
»Allerdings, aber ein Freund von mir war am vorigen

Montage hier und hatte die Ehre, mit Ihnen zu
sprechen.«.

»Mit mir? Ein Freund von Dir?«
Bastian drängte die Tür auf, steckte den Kopf in den

Saal hinein und sagte:
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»Das war ich, Herr Unterpräfekt; kennen Sie mich
noch?«

»Was soll das?« fielen die beiden Gensdarmen ein,
die beide Bastian am Kragen packten und die Tür
wieder andrückten.

»So seht Euch doch etwas vor,« entgegnete Bastian.
»Ihr erwürgt mich ja.«

Dabei drängte er die Tür ganz auf und trat zwischen
den beiden Gensdarmen in den Saal.

Der Unterpräfekt fühlte sich gedrungen, Bastian
hinauswerfen zu lassen, die Uniform und das Kreuz
aber hatte die gewohnte Wirkung und so winkte der
Beamte den Gensdarmer zu, den Husaren da zu lassen,
wo er war.

Dies ermutigte Bastian, das Wort zu nehmen und eine
Erklärung zu geben.

Ehrlich lächelte ihm freundlich zu.
»Die Sache ist nämlich so, Herr Unterpräfekt,« sagte

Bastian. »Ich war, wie Sie wissen, bei Ihnen, um mich
für Ehrlich anzubieten.«

»Ja, ich erkenne Sie wieder.«
»Wenn Sie mich auch nicht wieder erkenneten, so

wäre es doch wahr. Sie wiesen mich ab, weil mir zwei
Finger fehlten und wie Sie sehen, meine Herren,« setzte
er hinzu, indem er seine verstümmelte Hand empor
hielt, die Finger fehlen wirklich.«
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»Was kann das mit dem vorliegenden Falle zu
schaffen haben?«

»Vorliegenden Fall? Der Fall ist der. Ehrlich hier
erfuhr von einem Frauenzimmer — die Frauenzimmer
können den Mund nicht halten, wie Sie wissen, Herr
Unterpräfekt — er erfuhr also von einem Frauenzimmer
— Katharinen nämlich, der Tochter des alten Pinot —
daß ich in Soissons gewesen wäre. Ich war so
unvorsichtig gewesen, der Katharina dies
anzuvertrauen. Er erfuhr also, daß ich hier gewesen
wäre, um mich für ihn anzubieten und daß Sie gesagt
hätten: mein lieber Herr Bastian, es tut mir sehr leid,
aber ich kann Sie nicht für den Ehrlich eintreten lassen,
weil Ihnen zwei Finger fehlen. Sie setzten sogar hinzu:
ich müßte Sie zurückweisen, wenn nur einer fehlte. Sie
werden das nicht vergessen haben, Herr Unterpräfekt.«

»Ich habe dies allerdings gesagt.«
»Nun sehen Sie, darin liegt die Unvorsichtigkeit,

denn der Ehrlich hat Alles das erfahren. Am Dienstag
früh, als ich die Pferde zur Tränke führte, kam er zu
mir, um mich auszufragen, wie man zu sagen pflegt. Ich
hätte etwas merken können, aber er steht auf als könne
er kein Wässerchen trüben und führte damit wohl Einen
an, der gescheiter ist als ich. Ich sagte ihm alles, daß der
Kaiser keinen Soldaten haben wolle, dem zwei Finger
fehlten, ja nur einer. Gut, antwortete er. Ich danke,
Bastian. Dann ging er in das Haus und wird sich da den
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Finger abgehackt haben., Nicht wahr, Ehrlich, so ist's
gewesen?«

»Ja.«
»Eine Viertelstunde darauf sah ich ihn wieder. Da

war's schon vorbei und der Doktor machte eben die
Amputation. Ich war dabei und ich muß gestehen —
wenn es auch eine Schande ist für einen ehemaligen
Husaren wurde mir sogar unwohl. Bis dahin hatte ich
mich für einen Mann gehalten, — ich war aber auf dem
Holzwege gewesen, — ein Kind bin ich, ein Weibsbild,
ein — ich weiß selbst nicht was. So viel aber steht fest,
daß Sie sich an mich zu halten haben, wenn ein
Vergehen vorgekommen sein sollte, nicht an Ehrlich.
Also, Ehrlich, sein guten Mute, der Herr Unterpräfekt
sieht sein Unrecht ein. Komm mit mir; der Kaiser mag
keine verstümmelten Soldaten. Ihr ergebener Diener,
Herr Unterpräfekt,

»Einen Augenblick!« sagte der Unterpräfekt.
»Wie so?«
»Gendarmen, schafft Ruhe!«
»Aber Donnerwetter . . . « fluchte Bastian.
»Ruhe!« geboten die Gensdarmen und zogen den

Husaren zurück.
Bastian sah ein, daß er die Sache nur schlimmer

machen werde, wenn er sich nicht füge und so schwieg
er.

»Rekrut, wendete sich der Unterpräfekt an Ehrlich,
»Was Du getan hast, ist ein Verbrechen, das das
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Gesetzbuch mit Strafe belegt; es wäre also nur gerecht,
daß Du diese Strafe erlittest.«

»Wie so daß?« fiel Bastian ein. »Ehrlich hat ja . . . «
Ruhe!« geboten die beiden Gensdarmen.

»Aber,« fuhr der Unterpräfekt fort, dein Geständnis
entwaffnet deine Richter. Die Herren Ärzte mögen
erklären, in welcher Waffe der Rekrut trotz seiner
Verstümmlung dienen kann.«

»In welcher Waffe?« fiel Bastian ein. »In keiner
hoffentlich; sonst ging ich an seiner Stelle.«

»Man bringe den Husaren hinaus!« befahl der
Unterpräfekt, der die Geduld verlor.

»Nein, nein, Herr Unterpräfekt! So wahr ich Bastian
heiße, ich sage kein Wort mehr. Lassen Sie mich nur bis
zu Ende da bleiben.«

Nachdem die Herzte sich untereinander besprochen
hatten, sagten sie:

»Trotz der verstümmelten Hand kann der Rekrut
einen guten Pionier oder einen vortrefflichen
Trainsoldaten abgeben.«

»Gut,« sagte der Unterpräfekt. »So lasse man den
Rekruten auf die rechte Seite treten und schreibe ihn
zum Fuhrwesen.«

Ehrlich wurde todtenbleich, denn er dachte an den
Schmerz seiner beiden Mütter und seiner Verlobten;
aber er gehorchte nichts desto weniger, während er
Bastian einen wehmütig dankenden Abschiedsblick
zuwarf.
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»Mein armer Ehrlich!« rief Bastian mit Tränen in den
Augen aus. »Unter den Train! Welche Demütigung!«

Und nahe an Verzweiflung ging er fort, nicht darüber,
daß Ehrlich nicht zurückgewiesen worden sein, sondern
daß er als Trainsoldat dienen soll.

Ende der ersten Abteilung.
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Zweite Abteilung. 

Die Verbündeten in Frankreich.

I.


Was vom 10. November 1813 bis zum 6. April 1814 in
Frankreich geschah.

Nicht ohne guten Grund verlangte der Unterpräfekt von
Soissons, welcher Präfekt zu werden wünschte, so
dringend Soldaten für Napoleon. Dieser bedurfte
dieselben wirklich sehr.

Seine Worte, die er am 10. November 1813 im Senat
sprach, waren keine Übertreibung:

»Ganz Europa marschierte vor einem Jahre mit uns;
jetzt marschiert ganz Europa gegen uns.«

Zum zweiten Male täuschte sich Europa in Bezug auf
Frankreich. Das erste Mal war es 1792 geschehen, als
man, statt die Revolution in dem Paris genannten
großen Krater sich konzentrieren zu lassen, Paris
zwang, über die Welt jene Revolutionslava zu
verbreiten, die sie in Brand setzte. Die zweite
Täuschung erfolgte 1813, als man, statt Napoleon den
Frieden zu gewähren, den er suchte, statt ihn in den
ehemaligen Grenzen des Landes einzuschließen und
dafür zu sorgen, daß er dieselben nicht wiederum
überschreite, ihn wie einen angeschossenen Eber hetzte,
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ihn auf die Insel Elba trieb, ihm die schönste Rückkehr
bereitete, welche jemals mit einer Feuerspur durch die
Geschichte leuchtete, ihn auf St. Helena kreuzigte und
ihm den glänzendsten Märtyrertod gab, den die Welt
gesehen.

Da man selbst gegen Genies gerecht sein muß, so
gestehen wir, daß er den Frieden, welchen man ihm
damals antrug, nicht annehmen konnte.

Am 5. November erklärt der Prinz-Regent von
England in dem Parlamente, daß es weder in der
Absicht Englands noch in der der verbündeten Mächte
liege, von Frankreich ein mit dessen Ehre und Rechten
unverträgliches Opfer zu verlangen.

Das war ganz gut berechnet; denn wenn nach einer
solchen Erklärung der Krieg fortdauerte, so konnte man
das Verharren auf dem Blutwege nur der
Zerstörungssucht und Kriegslust des Kaisers
zuschreiben.

Ja, ja, England berechnet gut.
Am 14. November kam Herr von Saint-Aignan in

Paris an, ein Mann von vielem Geiste, der in großer
Gunst bei Napoleon stand, welche er sich durch seine
gewandte Schmeichelei zu erwerben gewußt hatte.

Als er Präfekt der Ober-Alpen, glaube ich, war,
besuchte der Kaiser mit ihm sein Departement und
fragte ihn in seiner gewohnten abgebrochenen Weise
über allerlei. Napoleon liebte auf solche Fragen rasche
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Antworten. Es kam weniger darauf an, richtig zu
antworten, als bei der Antwort nicht zu stocken.

An Herrn von Saint-Aignan richtete er nun viele
solcher Fragen und auf jede folgte blitzschnell die
Antwort.

»Wie viel Einwohner, Herr Präfekt? «
»So und so viel, Sire.«
»Wie viel Acker Wald?«
So und so viel.«
»Wie viel Feld?«
»So und so viel.«
»Wie viele Zugvögel?«
»Einen einzigen, Sire, einen Adler.«
Der Kaiser, dem die raschen Antworten, welche er

doch so gern hatte, endlich langweilig geworden waren,
hatte durch die legte Frage den Präfekten in
Verlegenheit bringen wollen und dafür jene
Schmeichelei als Antwort erhalten.

Napoleon gab sich für überwunden und belohnte den
Sieger dadurch, daß er ihn zunächst in den Staatsrat
berief, dann zu seinem Stallmeister ernannte und
endlich als Gesandten nach Weimar schickte.

Von da mußte er nach der Niederlage des
französischen Heeres in Deutschland nach Paris
zurückkehren und Fürst Metternich benutzte die
Abreise dieses Gesandten, um dem Kaiser neue
Friedensvorschläge machen zu lassen.
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Am 9. November, am Tage der Rückkehr Napoleons
in die Tuilerien, erhielt Herr von Saint-Aignan in
Frankfurt von dem Fürsten Metternich, von dem Grafen
von Nesselrode und Lord Aberdeen folgendes
Ultimatum:

»Die Verbündeten gewähren der Frieden unter der
Bedingung, daß Frankreich Deutschland, Spanien,
Holland und Italien aufgibt, und sich hinter seine
natürlichen Grenzen der Alpen, der Pyrenäen und der
Rheines zurückzieht. Eine Stadt am Rheine soll zur
Abhaltung eines Kongresses bestimmt werden, aber die
Unterhandlungen können in keiner Weise die
Kriegsoperationen unterbrechen.«

Die Bedingungen waren hart, namentlich für einen
Mann, der gewöhnt war, Bedingungen zu stellen, nicht
sich stellen zu lassen. Deutschland freilich mußte er
wohl aufgeben, da es ihm von den Verbündeten bereits
abgenommen war. Spanien aufzugeben, stand bei ihm
auch bereits fest, denn der erbitterte Widerstand der
Spanier, die durch England unterstützt wurden, hatte
ihn ermüdet. Aber Holland aufzugeben, das für
Frankreich so nutzbar war, von dem aus England
bedroht werden konnte; Italien aufzugeben, das noch
gänzlich unter Murat und Eugen stand, gehörte zu den
schrecklichen Opfern, die man nur einem sofortigen
Frieden bringen konnte, war einer jener grausamen
Schritte, die man nur in der Hoffnung auf gänzliche
Heilung vornimmt.
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Aber dies Alles war nichts weniger als gewiß, da die
Unterhandlungen in keiner Weise die Kriegsoperationen
unterbrechen sollten.

Gänzlich wurden indes diese unannehmbaren
Anträge nicht zurückgewiesen; aber er bereitete sich
vor, sein Geschick bis zu Ende zu bestehen.

Darum die strengen Befehle an die Präfekten und
Unterpräfekten in Bezug auf die Aushebungen zum
Militär.

Gleichzeitig wurde alles Andere getan, um den
Invasionskrieg zurückzuschlagen, mit dem Frankreich
bedroht war und zwar in beunruhigenderer Weise als
1792. Damals hatte es nur Preußen und Österreich
gegen sich, während 1813 ganz Europa Frankreich
bedrohte; im Jahre 1792 handelte es sich um Sein oder
Nichtsein, 1813 aber, ob Napoleon bleibe oder nicht.

Es gab also jetzt nur das Genie des Einzelnen, statt
des Nationalenthusiasmus sonst.

Leider aber ist die Geschichte der Großen dieser Welt
so innig mit jener der Kleinen verbunden, daß wir uns
zu unserem Bedauern mit den Mächtigen beschäftigen
müssen, während wir nur von den Kleinen erzählen
möchten.

Die durch Herrn von Saint-Aignan überbrachten
Anträge waren dem gesetzgebenden Körper vorgelegt
worden und Napoleon hatte erklärt, so hart auch die
Bedingungen wären, er sein bereit dieselben
anzunehmen, wenn sie den Frieden herbeiführten.
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Leider fand Napoleon jene Körperschaft gerade bei
übler Laune. Er hatte ihr während seiner letzten Reise
nach Paris einen Präsidenten gegeben, ohne daß ein
Kandidat vorgeschlagen worden war.

Wir hegen eben keine große Bewunderung für Baour-
Lormian, aber in seiner Tragödie »Mahomed II.« hat er
einen schönen Vers. Es handelt sich dort um das Corps
der Janitscharen, daß die Sultane so verachteten, und
Mahomed II. sagt:

»Sobald der Thron nur wankt, murren sie.«
Die Gesetzgeber machten es wie die Janitscharen.

Der Thron wankte, — sie murrten.
Es wurde ein Ausschuß von Fünfen ernannt, die

sämtlich dem kaiserlichen Systeme abhold waren, und
er entwarf eine Adresse, in die er das seit zwölf Jahren
vergessene Wort »Freiheit« schüchtern einfließen ließ.

Napoleon zerriß die Adresse und vertagte die
Gesetzgeber.

Am 2. Dezember schrieb der Herzog von Vicenza,
welcher an der Stelle des Herzogs von Bassano das
Ministerium der auswärtigen Angelegenheiten
übernommen hatte, an Herrn von Metternich, daß
Napoleon die allgemeinen Grundlagen der Vorschläge
annehme.

Am 10. Dezember erhielt man von dem Fürsten
Metternich die unerwartete Nachricht, die Verbündeten
könnten ohne die Mitwirkung Englands keinen
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Entschluß fassen, hätten aber an das Kabinett von St.
James berichtet und erwarteten die Antwort.

Die Hoffnung auf eine ergiebige Unterhandlung, war
damit verschwunden und Napoleon mußte sein Heil in
dem Kriege suchen.

Übrigens hatten die Verbündeten ununterbrochen
ihren Marsch fortgesetzt und erschienen nun an den
östlichen, nördlichen und südlichen Grenzen
Frankreichs.

Die Engländer waren über die Bidassoa gegangen
und wollten die Pyrenäen übersteigen.

Der Fürst von Schwarzenberg schickte sich an mit
der großen Armee von hundertundfünfzigtausend Mann
in die Schweiz zu rücken.

Blücher war mit hundertunddreißigtausend Preußen
in Frankfurt erschienen.

Bernadotte hatte Holland und Belgien mit
hunderttausend Schweden und Sachsen besetzt.

Kurz siebenmal-hunderttausend Mann, die durch ihre
Niederlagen in der großen Napoleonischen
Kriegsschule gebildet waren, schickten sich an, die
Grenzen Frankreichs zu überschreiten, ohne sich um die
Festungen zu kümmern.

Am 21. Dezember endlich erließen die verbündeten
Souveraine die Proklamationen, welche das Signal zu
den Feindseligkeiten gaben.

Frankreich war nun nur noch durch Unterwerfung
oder durch Energie zu retten.
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Napoleon war für die Energie, die gesetzgebende
Versammlung schon aus diesem Grunde für die
Unterwerfung.

Napoleon löste sie auf.
Eine Unglücksnachricht drängte die andere.
Am 28. Dezember hatte der General Bubna Genf

genommen.
Am 30. hatte der Fürst Schwarzenberg seine

Kolonnen nach Vesoul und Besançon geschoben.
Am 4. Jänner 1814 rückte der Feind in Vesoul ein.
Am 9. war Besançon eingeschlossen.
Auch Blücher ging in der Nacht vom 1. Jänner auf

drei Punkten über den Rhein. Im Zentrum nämlich
überschritten die Corps des General: Langeron und des
Generals York den Fluß bei Caub. Der rechte Flügel,
das Corps des Generals Saint-Priest, ging über den
Rhein bei Neuwied, der linke, die Corps von Sacken
und Kleist, bei Mannheim.

Der Herzog von Belluno räumte Straßburg mit einer
Armee von kaum zehntausend Mann, aber er erhielt
Befehl von Napoleon, jeden Fuß breit in den Vogesen
zu verteidigen. Der Herzog von Treviso sein mit einer
Division der Garde unterwegs, um ihn zu unterstützen.

Der Herzog von Ragusa, der sich mit 20,000 Mann
hatte zurückziehen müssen, sollte sich so lange als
möglich auf die Festungen Lothringens stützen und der
Herzog von Castiglione Lyon verteidigen, die zweite
Stadt des Reiches, wobei ihn der General Deschamps,
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welcher für die Sicherheit Chambery's sorgt, und der
General Desaix unterstützt, welcher den Masseaufstand
in der Dauphiné zu leiten hat.

Der Herzog von Tarent war in Lüttich und hatte den
Befehl, durch die Ardennen nach Frankreich
zurückzukommen.

Der Herzog von Dalmatien hatte nach einem
viertägigen Kampfe und trotz dem Abfalle der
deutschen Truppen in Bayonne Halt gemacht.

Der Herzog von Albusera, der aus dem Innern
Spaniens zurück gewichen, hatte sein Hauptquartier in
Katalonien genommen.

Eugen in Italien verteidigte den Übergang über die
Etsch.

So hatte die ganze Linie, welche Frankreich von den
Scheldemündungen bis zu den Mündungen der Garonne
umschloß, einen Augenblick Halt gemacht; so kurz
derselbe aber auch war, reichte er doch für Napoleon
hin, sein Schachbrett zu überschauen.

Der Feind rückte allerdings mit 700,000 Mann heran,
aber er konnte jetzt seine Operationen nur mit 250,000
Mann anfangen. Auch hoffte Napoleon, derselbe werde
sich mit der Belagerung der Festungen aufhalten und
dadurch seine verwendbaren Streitkräfte mindern.

Er seinerseits besaß noch 250,000 Mann; wenn er sie
bei sich gehabt hätte, wäre er Herr der Ereignisse
gewesen, aber 

fünfzigtausend Mann standen an der Elbe 
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hunderttausend Mann am Fuße der Pyrenäen, 

fünfzigtausend Mann jenseits der Alpen.

Die übrigen fünfzigtausend Mann waren bei ihm
selbst, bei den Herzogen von Ragusa, Castiglione und.
Tarent. Er konnte also eigentlich nur auf fünfzig- bis
sechzigtausend Mann alter Truppen und auf die
Neuausgehobenen rechnen. Wie tätig er ferner auch
war, vermochte er doch vor dem Ende des Januars nicht
in das Feld zu rücken.

Auf der andern Seite gab ihm diese Verzögerung
Zeit, Truppen von seiner spanischen und italienischen
Armee an sich zu ziehen. Um dies im Stande zu sein,
opferte er die Ansprüche, welche seit vier Jahren der
Gegenstand seines Streites mit Spanien und Rom
gewesen waren.

In den ersten Tagen des Dezembers erhielt Ferdinand
von Spanien die Freiheit und am 11. wurde ein Vertrag
mit ihm unterzeichnet.

Gegen den 15. desselben Monate wurde dem Papst
Italien wiedergegeben und im Anfange des Jänners
befand er sich auf dem Wege nach Rom.

Seine Rückkehr in die ewige Stadt sollte, so hoffte
Napoleon wenigstens, Italien vor dem Einfalle der
Österreicher bewahren, wie die Restauration Ferdinands
dem Einflusse Wellington's in Madrid ein Ende
machen. Aber von allen Seiten wurden die
Verteidigungslinien durchbrochen, da sie zum
Widerstande zu schwach waren.
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Schwarzenberg hatte den Durchgang durch die
Vogesen erzwungen, Blücher war in Lothringen, York
vor Metz.

Am 14. Jänner räumte der Fürst von der Moskwa
Nancy.

Am 16. zog sich der Herzog von Treviso aus Langres
zurück.

Am 19. war der Herzog von Ragusa im Rückzuge
nach Verdun begriffen.

Napoleon hatte keinen Augenblick mehr zu verlieren.
Bereits hatte er im Anfange des Monats in die

Departements außerordentliche Commissäre gesandt,
welche den Aufstand in Masse und die
Vertheidigungemaßregeln leiten sollten.

»Franzosen,« sagte er in der Proklamation, die sie
überbrachten, »Franzosen, noch eine legte
Anstrengung. Ich rufe die von Paris, von der Bretagne,
von der Normandie, von der Champagne, von Burgund
und den Departements ihren Brüdern in Lothringen und
dem Elsaß zu Hilfe. Bei dem Anblick aller dieser
Völker in Waffen werden die Fremden fliegen oder den
Frieden unterzeichnen.«

Gleichzeitig erhielten alle Truppen den Befehl, sich
nach der Champagne zurückzuziehen, nach welcher
sich auch diejenigen richten sollten, welche aus dem
Innern Frankreichs kamen, so wie die
Neuausgehobenen.
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Am 20. Jänner reiste der Fürst von Neuschatel von
Paris ab, um den Truppen die nahe Ankunft des Kaiser
zu melden.

Am 23. unterzeichnete Napoleon das Patent, welches
der Kaiserin die Regentschaft übertrug.

Am 24. gab er ihr den Prinzen Joseph mit dem Titel
eines Generalreichsstatthalters bei.

Am 25., um zwei Uhr früh, verbrannte er seine
geheimen Papiere; um drei Uhr umarmte er seine
Gemahlin und seinen Sohn und zehn Minuten später
stieg er mit dem Grafen Bertrand in den Wagen.

Sehen wir nun, was aus Ehrlich geworden ist, dem
armen Atom in der großen Bewegung, welche die Welt
ergriffen hatte.

Während Bastian nach Haramont die schreckliche
Nachricht brachte, welche das Herz dreier Frauen mit
Verzweiflung erfüllen sollte, wurde Ehrlich, der
Artillerie der jungen Garbe zugeteilt, nach Fismes
gesandt, wo man einen bedeutenden Geschützpark
sammelte.

Die militärische Ausbildung Ehrlichs erfolgte mit der
Schnelligkeit, in welcher damals alles geschah. Durch
achtstündiges Exerzieren täglich erlernte er in kaum
einen Monate einen doppelten Dienst als Führer und
Verteidiger eines Pulverwagens. Sein Exerziermeister,
ein alter Soldat, dem von den guten und schlechten
Anlagen seiner Zöglinge nichts entging, bemerkte recht
bald jene Art von Verwandtschaft, welche zwischen
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Ehrlich und den Tieren bestand, mit denen er umging.
Deshalb übergab man ihm auch bald die besondere
Aufsicht über die Pferde seiner Batterie, die alsbald an
der Fürsorge, die er ihnen schenkte, einen Freund
erkannten und ihrerseits ihre Dankbarkeit durch
verdoppelten Eifer kundgaben.

Aber nicht bloß unter den Tieren hatte Ehrlich sich
Freunde erworben, sondern auch unter seinen
Kameraden, jungen Männern mit traurigen Herzen und
Tränen in den Augen, welche von allen Punkten
Frankreichs daher gekommen waren, gar keine große
Begeisterung für den Stand hatten, zu welchem man sie
zwang und trotz den achtstündigen Exerzierens täglich
keineswegs genügende Fortschritte machten.

Ehrlich wurde ihr Tröster; er hielt ihren guten Mut
aufrecht und nachdem er einen Monat mit ihnen
zusammengewesen war, machte sich sein Einfluß wie
auf die Tiere, so auch auf die Mannschaft geltend, die
ihm wenigstens Ergebung in ihr Schicksal, wenn auch
nicht gerade Mut verdankte.

Am 20. Jänner gab der Fürst von Neuschatel Befehl,
die Streitkräfte auf Chalons zu concentriren.

Zwei Stunden später befand sich die Batterie
unterwegs, zu welcher Ehrlich gehörte. An dem
nächsten Abende machten sie in Rheims Halt und in der
Nacht, nach vier Stunden der Ruhe, brach sie von
Neuem auf, so daß sie am 21. Abends in Chalons
ankam.
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Hier merkte man, daß man dem Feinde nahe kam und
der Anblick des Unglücks auswärtiger feindlicher
Truppen im Lande zeigte sich Ehrlich zum ersten Mal.
Arme Landleute aus der Gegend von Bar-le-Duc, Bassy
und Saint-Dizier flohen und nahmen auf Wagen oder
Karren ihr Hausgeräte mit sich; bisweilen saß oben auf
einem solchen Karren eine Mutter, vorgebeugt,
gleichsam um besser noch das an ihre Brust gedrückte
Kind zu schützen, daß sie stillte und nach einer so
langsamen und eintönigen Melodie wiegte, daß sie
mehr einer Klage als einem Liede glich. Dieser traurige
Zug, der sich ziellos dahin bewegt, flieht um zu fliehen,
und hält auf öffentlichen Plätzen an, weil er zu arm ist,
um Wirtshäuser aufsuchen zu können; da lebt er von der
Mildtätigkeit, von den Weine, den ihm mitleidige
Mädchen bringen, von dem Brote, das die Soldaten mit
ihm teilen.

Ehrlich, der kaum ist, der noch an seiner Wunde
leidet, gibt diesen Unglücklichen all seinen Wein und
drei Vierteile seines Brotes und wenn sie ihm mit
gefalteten Händen danken, antwortet er ihnen:

»Wenn Ihr mir einigen Dank schuldig zu sein glaubt,
so lasset eure Kinder beten für die fromme Frauen,
Madelaine, Marie und Mariechen. Der Herr kennt sie
hoffentlich und wird wissen, daß Ihr für sie betet.«

Fragt man ihn, warum er die drei Frauen dem Gebete
der Kinder empfehle, so sagt er:
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»Weil das Gebet der Kinder reiner und darum dem
Herrn angenehmer ist.«

Bisweilen denkt er auch mit Schrecken daran, daß,
wenn der Feind noch weiter vorrückt, wenn ihn
Napoleon, von dem man viel spricht, den man aber
noch nicht sieht, nicht aufhält, auch die drei armen
Frauen vielleicht einmal auf einem von den Grauen
gezogenen Wagen entfliehen müssen, wie die
Unglücklichen, die er fliehen sieht und mit denen er
sein Brot und seinen Wein teilt..

Er hofft dann, daß Andere tun werden: was er selbst
tut und daß sie auf ihrem Wege das Brot der
Mildtätigkeit finden.

Von Stunde zu Stunde werden die Flüchtigen
zahlreicher, denn von Stunde zu Stunde rückt der Feind
näher.

Am 21. ist er nur noch fünfzehn Stunden entfernt;
seine Vorposten haben sich in Bar-le-Duc gezeigt. Am
22. ist er nur noch zehn Stunden weit, denn es sind
Russen und Preußen in Vitry-le-Français erschienen.

Es rücken gleichzeitig die große russische,
österreichische und bairische Armee unter
Schwarzenberg und die preußische unter Blücher heran.

Die erstere, welche auf verschiedenen Wegen von
den Vogesen herabgestiegen ist, sendet ihre stärkste
Kolonne nach Troyes.

Die alte Garde, unter dem Herzoge von Treviso, wird
vor ihm hergetrieben und ob sie gleich jeden Fußbreit
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Boden verteidigt, füllt doch ihr Rückzug die Straßen
von Vitry und treibt sie nach Chalons.

Die zweite hat Saint-Dizier besetzt und wendet sich
nach der Aube.

Wenn Napoleon nicht binnen zwei Tagen ankommt,
werden die Truppen in Chalons, die keine Befehle
haben, nach Paris sich zurückziehen müssen.
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II.


Der Brief Ehrlichs.

Um 25. früh beginnen die Flüchtigen in Chalons sich zu
zeigen und bringen mit sich einen Rest von Landleuten,
die ihre brennenden Häuser verlassen haben und da der
liebe Gott trotz ihrer Gebete sie vor dem Unglücke
nicht bewahrte, jenen Napoleon anrufen, den man seit
zwölf Jahren zu ihrem zweiten Gott gemacht hat.

Aber in den Straßen von Chalons selbst treffen diese
Fliehenden mit den ersten Kolonnen der Truppen
zusammen, welche aus Paris ankommen und den Kaiser
anmelden. Drei Tage vorher hat er im Hofe der
Tuilerien Musterung über sie gehalten und gesagt:
»geht, ich folge euch.«

Gegen fünf Uhr Nachmittags endlich, als man eben
mit Besorgnis auf die näher und näher kommenden
Kanonenschüsse hörte, ließ sich plötzlich in der Pariser
Vorstadt der Ruf vernehmen: Es lebe der Kaiser! Fünf
Wagen, der erste mit sechs Pferden bespannt, die andern
mit vier, rasseln durch die Stadt und halten vor der
Präfektur. Aus dem ersten steigt Napoleon.

Er ist ruhig und kalt wie gewöhnlich, aber an seinen
leicht gerunzelten Augenbrauen und an dem Kopfe, der
sich, nicht auf die Seite wie der Alexanders, sondern
vor nach der Brust senkt, wie jener Friedrichs des
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Großen, erkennt man, daß die Last dieser Welt, die er
trägt, ihn zu ermüden beginnt.

Augenblicklich hallt ein unermeßlicher Zuruf durch
die ganze Stadt, als habe sein Adler mit den raschen
Schwingen die Nachricht von seiner Ankunft selbst
verbreitet.

Er steigt aus dem Wagen, macht eine Bewegung mit
der Hand als Antwort auf den tausendfach wiederholten
Ruf: es lebe der Kaiser! geht leise die sechs Stufen vor
dem Präfecturgebäude hinauf und tritt in die für ihn
bereitgehaltenen Gemächer.

»Man berufe den Fürsten von Neuschatel, den
Herzog von Valmy und den Herzog von Reggio zu
mir.«

Darauf läßt er sich in einen Sessel nieder und wartet
auf die Männer mit den Hochtönenden Titeln, die er
rufen ließ und die gehorsam herbeieilen.

Zuerst erscheint der Fürst von Neuschatel. Er kommt
von den Vorposten und hat seit vier Tagen Zeit gehabt
Erkundigungen einzuziehen.

Der Herzog von Belluno und der Fürst von der
Moskwa haben Nancy geräumt und sich über Void,
Ligny und Bar auf Vitry-le-Français zurückgezogen.

Der Herzog von Ragusa steht hinter der Maas
zwischen Saint-Michel und Vitry.

Der Herzog von Treviso ist im Rückzuge auf Troyes
begriffen, macht jeden Zoll breit Boden dem Feinde
streitig und hält an, wenn er zu sehr bedrängt wird. Die
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Kanonen, welche man gehört hat, sind die seinigen und
bezeichnen die beiden Gefechte von Colombey-les-
beux-églises und Bar-sur-Aube. Die Geschichte
berichtet, daß die alte Garde da ihrem Rufe treu
geblieben ist.

Man meldet den Herzog von Valmy.
Kommen Sie, kommen Sie, Kellermann,« sagte

Napoleon, vor zweiundzwanzig Jahren haben Sie den
Titel erworben, unter dem man Sie mir eben anmeldete
und zwar in denselben Ebenen, in denen wir gegen die
Preußen manövrieren wollen. Sie wissen, was zu tun ist,
um sie zu schlagen und Sie werden mir mit Ihrem Rate
beistehen.«

Kellermann verbeugt sich, ohne zu antworten.
Was hätte er auch antworten sollen? Sollte er sagen:
»Ja, Sire, vor zwanzig Jahren habe ich hier die

Preußen geschlagen, aber vor zwanzig Jahren erschien
ich unter meinem gewöhnlichen einfachen Damen
Kellermann als Vertreter de revolutionären Frankreichs,
daß um jedem Preis frei sein wollte, während der
Herzog von Valmy heute nur ein an Blut und
Begeisterung erschöpftes Frankreich vertritt, das Ruhe
und Frieden verlangt, selbst um den Preis seiner
Schande.«

Dann erscheint seinerseits Dubinot.
»Ah, da sind Sie ja!« sagt Napoleon; ich erwartete

Sie mit Ungeduld. Sie sind hier geboren, nicht wahr?«
»In Bar-sur-Ornain; Sire.«
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»Vortrefflich. Wir wollen den Abend über die
Gegend mustern.«

Dann wendet er sich an seine Ordonnanzoffiziere
Gourgaud und Mortemart und sagt:

»Sie lassen alle diejenigen zu mir, welche mir
wichtige Nachrichten geben können.«

Und den ganzen Abend bezeichnet Napoleon auf
einer Karte der Departements Aube, Marne und Haute-
Marne mit rotköpfigen Stecknadeln die
wahrscheinlichen Positionen jenes Feindes, den er
durch seine Eilmärsche und seine kräftigen
Bewegungen zu überrumpeln hofft.

Während dieser Zeit schrieb ein junger Mann in der
Uniform der Trainsoldaten mit Bleistift und auf seinen
Knien nachstehenden Brief an einem Wachfeuer auf
dem Marktplatze, zwanzig Schritte von dem
Geschützparke, den zahlreiche Schildwachen gegen
dieses Feuer bewachten.

»Meine gute liebe Mutter.

Du wirst schon einen Brief von mir aus Fismes
erhalten haben, wo ich stand. Wir waren da nur
sechzehn Stunden etwa auseinander und doch so
ganz getrennt, als wärst Du an dem einen Ende der
Welt, ich an dem andern.

»Du hast viel gelitten, meine gute Mutter, Du hast
viel geweint, hoffentlich aber hat Gott Dir die Kraft
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gegeben, nicht nur deinen Schmerz zu ertragen,
sondern auch Dich zu trösten, sobald Du meinen
ersten Brief erhieltest, den ich Dir schrieb, sobald
es meine Hand gestattete.

»Diesmal schreibe ich Dir von Chalons, d. h.
achtzehn Stunden weiter als das erste Mal. Ich
schreibe Dir am Wachfeuer, als es eben zehn Uhr
auf einer kleinen Kirche schlägt, deren Glocke mich
an die in Haramont erinnert, jetzt Jedermann schläft
außer Du, meine gute, liebe Mutter, denn unter der
Obhut des Herrn stehst Du gewiß am Bett des
Großvaters, mit dem es besser und besser geht, nicht
wahr? und denkst an deinen Sohn, der Dich liebt
und verehrt.

»Hier dagegen sind alle Türen offen und alle
Fenster erleuchtet; Niemand schläft, denn der
Kaiser Napoleon ist gegen fünf Uhr angekommen.

»Ich habe ihn gesehen, meine liebe Mutter, den
Mann, der uns trennt und der Dich so viele Tränen
kostet. Ich erwartete ein hartes Gesicht und ein
widerliches Aussehen bei ihm zu finden; ach, er
sieht auch traurig aus, trauriger sogar als ein
gewöhnlicher Mensch und man sagt hier, was man
bei Euch nicht glaubt, was man nirgends glaubt, er
bedaure, Krieg führen zu müssen und er habe Paris
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erst verlassen, nachdem er alle Mittel aufgeboten,
um den Frieden zu erhalten.

»Wenn es so wäre, meine gute, liebe Mutter,
müßte man ihn beklagen, nicht verwünschen, für ihn
beten, nicht ihm fluchen.

»Als er ankam, hat man viel geschrien: es lebe
Napoleon! Aber ich weiß nicht, ob aus Liebe zu ihm
oder aus Haß gegen die Preußen und Russen. Der
Herr, vor dem nichts verborgen ist, wird es wissen.

»Ich schreibe Dir diesen langen Brief, weil ich
jetzt nicht weiß, wann und wie ich Dir wieder werde
schreiben können, denn wahrscheinlich rücken wir
noch diese Nacht vorwärts, entweder auf St.
Menehoud oder auf Vitry-le-Français. Der Kaiser
bestimmt dies jetzt mit seinen Marschällen. Von der
Stelle aus, wo ich jetzt bin, sehe ich die Fenster des
Präfecturgebäudes, die so hell erleuchtet sind, als
brenne das Haus inwendig und manchmal bewegt
sich sein Schatten hinter den Vorhängen. Auch er
schläft also nicht und in der Armee sagt man, er
habe in acht Tagen nicht geschlafen.

»Es scheint, daß wir nach Vitry rücken, denn ein
Ordonnanzoffizier hat eben von den Stufen vor dem
Hause herunter laut den Leuten des Kaisers den
Befehl zugerufen, sich nach Vitry zu wenden. Die
Garde soll folgen. Wenn wir dann der Garde
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nachmarschieren, wird eine Entfernung von
weiteren sechs Stunden uns von einander trennen,
meine gute Mutter,

»Sage doch Bastian, wenn er noch in Haramont
ist, was ich aber bezweifle, da nach den neuesten
Nachrichten alle verabschiedeten Soldaten zu ihren
Regimentern zurückkehren müssen, sage also
Bastian, ich danke ihm für alle seine Liebe und Güte
gegen mich, ich gewöhne mich an den Traindienst,
der nicht so unangenehm ist, als er sagte, und habe
ein paar Freunde gefunden, von denen ich mich
selten trenne, die beiden Pferde, die meinen
Munitionswagen ziehen. Obgleich wir erst etwa
vierzehn Tage zusammen sind, verstehen wir
einander doch schon fast so gut, wie ich und der
Graue und der Faule uns vorstanden, die beiden
alten Freunde, die ich eben so wenig vergessen habe
wie die schwarze Kuh, die hoffentlich noch immer
gute Milch gibt, so alt sie auch ist.

Endlich, meine gute, liebe Mutter, sage doch
Mariechen, nach welcher ich mich nächst Dir am
meisten sehne, wie ich nächst Dir Frau Marie am
höchsten verehre; sage Mariechen, daß ich in
Flames nur noch zwölf Stunden von unserer lieben
Frau von Liesse entfernt war, die hier in noch
größerem Ansehen steht als bei uns. Ich weiß, daß
Mariechen das Gelübde getan hatte, dahin zu
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wallfahrten, wenn ich mich freiloste. Ich wäre gern
selbst in ihrem Namen dahin gegangen, um ihr
Gelübde zu erfüllen und dann auch um die gütige
Jungfrau zu bitten, welche viele Wunder tun soll,
mich von Mariechen immer lieben zu lassen. Wenn
ich zurückkomme — eine Gnade, welche der liebe
Gott hoffentlich uns Allen gewährt — gehen wir mit
einander dahin, um ihm nicht nur für diese letzte
Gnade zu danken, sondern für Alles, das er seit
meiner Geburt an mir getan hat, besondere daß
mich drei so fromme Frauen lieb haben.

»Lebe nun wohl, meine gute, liebe Mutter, wir
erhalten eben den Befehl zum Aufbruche. Adjutanten
sind auf die Straße von Arcis-sur-Aube geschickt
worden, um dem Herzog von Treviso die Ankunft
Napoleons zu melden und ihm zu befehlen, vor dem
Feinde sich zu halten. Wir werden also in Kampf mit
der sogenannten großen Armee kommen und ich
werde leider mit meinen eigenen Augen sehen wie
schrecklich der Krieg ist.

»Ein Kind von zehn oder zwölf Jahren, daß aus
seinem Dorfe fortgelaufen ist und das ich weinend
über den Verlust seiner Eltern aufgenommen habe,
will den Brief auf die Post tragen, da ich sogleich
aufsitzen muß; ich gebe ihm die Hälfte meines
Brotes für den Dienst, den er mir leistet.
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»Sage Gott in deinem Gebete, das Brot, das ich
ihn gegeben, möge für das arme Kind ausreichen,
bis es seine Eltern wieder gefunden.

»Ich grüße und küsse Dich von ganzem Herzen,
meine gute, liebe Mutter, wie die gute Frau Marie
und mein liebes Mariechen.

Dein Sohn
Ehrlich.«

»Grüße auch den Großvater, der gewiß recht
betrübt darüber ist, daß er sein Feld nicht besuchen
kann.«

Und wirklich als der junge Soldat dem Kinde den
Brief übergab, der nicht zugesiegelt war, bliesen die
Trompeten zum Aufbruche und Ehrlich, eine schwache
Eins in der Zahl von fünfzigtausend Mann, die
Napoleon mit der Kühnheit des Genies den
Feindesmassen entgegenstellen wollte, schlug, der
zweite an seinem Pulverwagen, die Straße nach Vitry-
le-Français ein.

Da unsere Personen dem Leser bereits bekannt sind,
brauchen wir keinen Versuch zu machen, um den
Schmerz zu schildern, als Bastian zurück kam und die
schlimme Nachricht brachte, daß Ehrlich trog dem
Unfalle, der ihn betroffen, für den Kriegsdienst tauglich
befunden worden sein. Nicht die Waffengattung, in
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welcher Ehrlich dienen sollte, erhöhte den Schmerz der
Familie wie in den Augen Bastians. Da Ehrlich das
Dorf verließ, was kam auf die Waffengattung an, in
welcher er diente? Mußten nicht alle Waffengattungen
in jenen Tagen der Vernichtung gleich gefahrvoll sein?

Seltsam! Madelaine, die arme Mutter, welche der
Schlag am schmerzlichsten traf, wurde in ihrem
Unglück durch ein anderes Unglück aufrecht erhalten,
denn sie fühlte, daß sie nicht allein ihrem Sohne
angehöre, sondern daß auch der arme Großvater, den
der Schlag ebenfalls so hart getroffen, Ansprüche an sie
habe.

Den Vater Kleine peinigte, wie Ehrlich richtig
voraussah, vorzugsweise der Gedanke, daß sein armes
Feld vernachlässigt werde. Bastian, der viele
Freistunden hatte, hätte sich ihm gern zur Verfügung
gestellt, aber Bastian verstand wenig von der
Feldwirtschaft und unmöglich konnte man ihm das Feld
überlassen, welches bis dahin so gepflegt und
gehätschelt worden war, daß es sicherlich gleich an der
plumpen Behandlung durch Bastian merken mußte, es
werde nicht mehr von seinem geduldigen und zärtlichen
Herrn bestellt.

Zum Glück war der Nachbar Mathieu da. Er
bewirtschaftete hundert bis hundertundfünfzig Morgen
und ging also sicherlich nicht zu liebevoll und schonend
mit dem Felde um wie Vater Kleine, aber er verstand
die Sache doch. Er war ein tüchtiger Kämpe, der es
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oftmals mit widerspenstigem Boden zu tun gehabt, aber
durch Willenskraft, durch Gewalt, man könnte fast
sagen durch Drohungen, jeden Widerstand gebrochen
hatte.

Was also das Feld des Vaters Kleine dieses Jahr nicht
gutwillig geben wollte, mußte es hergeben und man
hatte sich um nichts zu grämen, als etwa darum, daß das
arme Feld so roh und plump behandelt werde.

Die Zeit war vergangen. Sobald die verstümmelte
Hand Ehrliche gestattet hatte, zu schreiben, war ein
erster Brief von ihm aus Fismes angelangt. Die arme
Madelaine, die ihren Sohn schon für todt gehalten, so
lange sie seine Nachricht von ihm erhalten, hatte mit
großer Freude dieses Schreiben empfangen. Als
erkenne sie aber, daß die Liebe Ehrlichs zu ihr so groß
sein, daß sie noch auf andere überfließe, daß sie folglich
nicht das Recht habe, sie allein zu behalten, teilte sie
zunächst. dem Vater Kleine die Nachricht mit und dann
rief sie von der Tür ihres Häuschens aus Frau Marie
und Mariechen herbei, während sie den Brief
emporhielt, damit sie sähen, zu welchem Feste sie
gerufen würden.

Frau Marie und Mariechen eilten herbei und ihnen
folgte Bernhard, denn wie dieser verstanden zu haben
schien, daß er Marien geschenkt worden, schien er auch
zu glauben, daß er wie diese ein Recht auf seinen Anteil
von den Nachrichten von seinem ehemaligen Herrn
habe.
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Nach dem zweiten Briefe, den wir den Lesern
mitgeteilt haben, können sie wohl so ziemlich erraten,
wie der erste war.

Man ließ Bastian rufen, der Alles kannte; man fragte
ihn, ob er Fismes kenne, denn man wollte sich eine
Vorstellung von dem Orte machen, an welchem Ehrlich
sich befand.

Die geographischen Kenntnisse der drei Frauen
erstreckten sich im Westen nicht über die Besitzung
Vez, im Osten nicht über Villers-Cotterêts, im Norden
nicht über Paille-Fontaine und im Süden nicht über
Boursonnes hinaus.

Leider kannte auch Bastian Fismes nicht.
Allerdings erbot er sich, sobald er erfahren, daß der

Ort nur achtzehn oder zwanzig Stunden von Haramont
entfernt sein, sofort dahin sich zu begeben, um sich
nach dem Befinden Ehrlich zu erkundigen und bei
seiner Rückkehr die Stadt zu beschreiben.

Es versteht sich von selbst, daß dieses Anerbieten
nicht angenommen wurde. Die drei Frauen wußten, daß
Ehrlich lebte; sie wußten, wo er sich befand; sie
wußten, daß er gesund war und an sie dachte; mehr
wagten sie vor der Hand von dem lieben Gott nicht zu
erbitten.

Übrigens hatte Bastian, wie es Ehrlich in seinem
zweiten Briefe vorausgesehen, eines Tages ein
Einberufungsschreiben erhalten, da alle ehemaligen
Soldaten sich wieder stellen mußten, sobald sie nicht an
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einem Gebrechen litten, daß sie für den Militärdienst
völlig unbrauchbar machte.

Am Tage nach der Abreise Bastians hatte Madelaine
von ihren Sohne den Brief erhalten, den wir ihn in
Chalons schreiben sahen.

Diesmal mischte sich in die Freude eine gewisse
Angst, denn Ehrlich befand sich zwar wohl, aber er ließ
seinen Brief zur Post geben, als er eben zur Schlacht
aufbrach. Als man ihn las, war die Schlacht geschlagen
und wer konnte wissen, was geschehen war.

Man war einstimmig der Meinung, daß man
antworten und von Allem Nachricht geben müsse.
Freilich war das Schreiben eine schwere Aufgabe.

Vater Kleine hatte nie mehr als seinen Namen
schreiben können; Madelaine und Frau Marie machten
ein Kreuz unter Actenstücke, wenn es sein mußte; nur
Mariechen als Tochter des Schulmeisters hatte sonst
schreiben gelernt, aber später so wenig Gelegenheit
gehabt, dies Talent zu üben, daß sie es so ziemlich
verlernt.

Jetzt mußte sie wohl oder übel als Sekretär dienen.
Schnell mußte geantwortet werden, denn man hoffte,

wenn man den Brief nach Vitry-le-Français schicke,
könne Ehrlich ihn vielleicht noch erhalten.

Mariechen holte also bei dem Krämer Papier, Tinte
und eine geschnittene Feder.

Sie traf da Katharine, die dasselbe kaufte.
»Für Bastian?« fragte Mariechen.
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»Für Ehrlich?« fragte Katharine.
Und Beide antworteten: »Ja!«
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III.


Der Brief Mariechens.

Als Mariechen in das Häuschen zurück kam, fand sie
den Tisch am Bette des Vaters Kleine bereit gestellt; die
beiden Frauen saßen daran, die Eine spinnend, die
Andere strickend; der kleine Peter machte in einer Ecke
mit einem Fingerhute Sandhäufchen; Bernhard hatte
den Kopf auf den für Mariechen bereit gestellten Stuhl
gelegt, als müsse er denselben bewachen.

Kaum saß das Mädchen als auch der kleine Peter von
seinem Spiele herbeikam, um zuzusehen, was seine
Schwester tun werde, da er in seinem Leben noch nicht
hatte schreiben sehen.

»Peter,« sagte Mariechen, »nimm Dich in Acht und
rüttle nicht an dem Tische; das Schreiben wird mir
immer sauer genug, wenn mich auch nichts stört.«

»Ich störe Dich nicht, ich sehe Dir nur zu.«
»Nun,« antwortete Mariechen, nachdem sie die Feder

in die Tinte getaucht hatte, »da stelle Dich wenigstens
etwas weiter hin.«

Der kleine Peter aber war verdrießlich darüber, daß
man ihn weit fortschickte, und er stieß bei dem
Fortgehen so stark an den Tisch, daß die Erschütterung
sich auf den Arm Mariechens übertrug und ein großer
Tintenklecks mitten auf das Papier fiel.
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»Da sieh, was Du gemacht hast,« sagte Mariechen
und wendete zunächst das in solchen Fällen
gewöhnliche Verfahren an, — sie versuchte den Fleck
abzulecken, und statt eines kleinen schwarzen entstand
nun ein großer grauer Fleck. Glücklicherweise hatte das
Mädchen einen solchen Vorfall vorausgesehen und
mehre Bogen Papier mit sich genommen.

Sie nahm also einen andern und fragte:
»Wie fange ich den Brief an?«
»Was meint Ihr, Vater?« fragte Madelaine den Vater

Kleine.
Vater Kleine befand sich auf dem Wege der

Besserung und fing an zu sprechen, wenn ihm auch die
Zunge noch schwer war.

»Sage ihm,« antwortete er, »gleich im Anfange, daß
wir alle gesund sind. So fangen die Briefe immer an.«

»Aber, Großvater,« fiel Mariechen ein, wie kann ich
denn schreiben, daß wir alle gesund sind, da Ihr doch
noch im Bette liegt und gestern nicht aufstehen konntet,
als Ihr es versuchtet?«

»Da hast Du Recht,« antwortete der alte Mann mit
einem Seufzer. »Schreib ihm, wir wären alle gesund bis
auf mich; ich wäre so krank, daß ich nicht aufstehen
könnte.«

»Aber, Großvater, warum wollen wir mit etwas ans
fangen, das ihm weh tun wird?« fiel Mariechen ein.

»Ja wohl,« fiel Madelaine ein, der Arme hat so schon
Leid genug.«
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»So schreib nun zuerst seinen Namen oben darüber,«
sagte der Großvater.

»Ehrlich? « fragte Mariechen.
»Ja.«
»So ganz kurzweg?«
»Da hast Du wieder Recht,« sagte Madelaine;

EhrIich kurzweg klingt sehr kalt; schreibe: liebes Kind
oder mein lieber Sohn.

Mariechen machte ein Schmollgesicht, denn wenn sie
so schrieb, war der Brief nur von Madelaine, da sie,
Mariechen, Ehrlich doch nicht ihr »liebes Kind« ober
ihren »lieben Sohn« nennen konnte.

Frau Marie erkannte das.
Wenn wir nun schrieben: lieber Freund?« meinte sie.
Dagegen sträubte sich das Herz Madelaine's.
»So schreibt man an einen einen Fremden, erwiderte

sie.
»Wenn wir nun setzten: lieber Ehrlich? « fragte

Mariechen.
»Das ist gut,« stimmten Vater Kleine, Mutter

Madelaine und Frau Marie ein.
»Nun, so rückt etwas vom Tische ab und gebt Acht

auf den kleinen Peter, damit er mich nicht stößt.«
Sie schrieb mit etwas unsicherer Hand, aber doch

recht leserlich:
»Lieber Ehrlich.«
»Nun?« fragte sie.
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Alle sahen einander an, denn die Herzen waren voll.
Die Engel hätten sich über das freuen können, was die
drei Frauen über Ehrlich fühlten, aber dies
auszusprechen, verlangte eine geistige Tätigkeit.

Der Großvater unterbrach das Schweigen zuerst.
»Schreibe, Du nahmst die Feder, um ihn zu fragen,

wie er sich befinde.«
Aber, Großvater, fiel Mariechen ein, da ich ihm

schreibe, muß ich doch wohl die Feder in der Hand
haben, und daß er sich wohl befindet, Gott sein Dank,
wissen wir auch, da wir auf den Brief antworten, in dem
er und seine Gesundheit meldet.«

»So schreibe, was Du willst,« antwortete der
Großvater, der sich sichtbar schämte, zweimal mit
vollem Rechte mit seinen Vorschlägen abgewiesen
worden zu sein.

»Ich glaube auch, das wird das Beste sein;« stimmte
Madelaine bei, deren Mutterherz dem Herzen des
Mädchen vertraute.

»Wollt Ihr das?«' fragte Mariechen in Freude und
Stolz darüber, daß sie ihren Zweck erreicht hatte.

»Ja,« antworteten alle Mitglieder des Schreiberathes.
»So will ich drüben bei uns schreiben, damit ich

nicht gestört werde wie hier. Wenn der Brief fertig ist,
bringe ich ihn Euch und Ihr laßt ausstreichen oder
dazusetzen, was Ihr wollt.«

»So gehe.«
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Mariechen, der nur Bernhard folgte, ging in das
Häuschen an der andern Seite der Straße, nahm Papier,
Tinte und Feder mit dahin und schloß die Tür zu.

Nach einer halben Stunde. kam sie wieder, die vier
Seiten des Papiers waren voll beschrieben, allerdings
weil manche Buchstaben sehr groß geraten, weil sie
viele Absätze gemacht und auch keineswegs immer in
gerader Linie geblieben war.

Alle standen auf, als sie eintrat und alle riefen: »lies
vor!«

Mariechen las mit unsicherer Stimme und wie ein
Schriftsteller, der deß Erfolges nicht sicher ist:

»Lieber Ehrlich!

»Wir Frauen freuten uns alle sehr über deinen
Brief . . . «

»Und ich?« fiel Vater Kleine ein; habe ich mich denn
nicht auch gefreut? Sie vergessen mich, als wäre ich
schon todt.«

Mariechen strich das Wort »Frauen« aus und las:

»Lieber Ehrlich!

»Wir freuten uns alle sehr über deinen Brief,
zuerst weil wir daraus erfuhren, daß Du Dich wohl
befindest und dann, weil Du und noch so lieb hast,
wie wir Dich lieb haben. Es war der zweite Brief
von Dir, aber da im Hause Niemand schreiben kann
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als ich ein klein Bisschen, wie Du stehst, getrauten
wir uns nicht, Dir auf den ersten zu antworten.
Heute aber, damit Du nicht etwa glaubst, wir
antworteten aus Gleichgültigkeit nicht, schreibe ich
Dir, um Dir zu sagen und zu wiederholen, lieber
Ehrlich, daß wir Dich von ganzem Herzen lieb
haben.«

Mariechen hielt ganz bewegt inne.
»Ist es so recht?« fragte sie.
»Ja, ja,« antworteten Alle und Mariechen fuhr

ermutigt fort:

»Du hast ganz Recht, wenn Du glaubst, lieber
Ehrlich, daß wir viel gelitten und viel geweint
haben; da Du aber sagst, wir sollten auf den lieben
Gott vertrauen, so wollen wir versuchen, nur an den
glücklichen Augenblick Deiner Rückkunft zu denken.

»Bastian ist, wie Du vermutetest, gestern
abgereist und auch nach Chalons. Wenn wir gewußt
hätten, daß Du in dieser Stadt wärst, würden wir
ihm einen Brief oder doch Grüße an dich
mitgegeben haben; aber wir wußten gar nichts von
der Stadt, nicht einmal den Namen. Wer weiß auch,
ob er sich unter so vielen Leuten gefunden hätte.

»Es freut mich sehr, daß Du nicht allein in
unserer Lieben Frau von Liesse gewesen bist; mit
ist's jetzt, als könnten wir jetzt nur zusammen zu der
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heiligen Jungfrau gehen und wir wollen auch gleich
geben, wenn Du wieder zu uns gekommen bist.

»Wenn Du meinst, Du wolltest dahin gehen, um
sie zu bitten, daß ich dich immer lieb hätte, so ist
das nicht nötig, mein lieber Ehrlich; ich werde dich
auch so immer lieb haben.«

Mariechen hielt zum zweiten Male an, aber ohne die
Augen aufzuschlagen, denn sie fand, daß das, was sie
geschrieben, sehr keck sein.

Da Niemand lesen konnte, hätte sie diesen Satz
übergehen können, als sein er gar nicht da, aber das
Mädchen war eines solchen Betruges nicht fähig.

Übrigens hatten in den beiden Häuschen Ehrlich alle
so lieb, daß Niemand sich darüber verwunderte, daß
Mariechen versprach, ihre Liebe werde kein Ende
haben.

Alle schenkten also auch diesem Teile des Briefes
ihren Beifall und Mariechen las weiter:

»Das Ende deines Briefes beunruhigt uns sehr,
wie Du denken kannst, da es uns meldest, Du zögest
auch in die Schlacht. Als ich bei den Krämer Tinte,
Papier und eine Feder holte, begegnete ich dem
Kirchendiener und empfahl ihm eine Messe für
morgen, ohne daß ich Mutter Madelaine und Mutter
Marie etwas davon gesagt.«

»Liebes Mariechen!« riefen die beiden Frauen ihr zu.
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»Ach, mein Gott,« fiel diese ein, und da habe ich
geschrieben, ich hätte Euch nichts davon gesagt!«

»Es schadet nicht, denn Du hast nur getan, was ich
tun wollte,« sagte Madelaine.

Mariechen las weiter:

»Wir hoffen auch, daß Du Dich recht schonen
wirst, und übrigens haben wir uns bei Bastian
erkundigt, der uns sagte, die Trainsoldaten wären
nicht so ausgesetzt wie die Grenadiere und Husaren,
welche gewöhnlich jeden Sieg entschieden; deshalb,
meinte er, wären sie auch in der Armee weniger
geachtet als die Grenadiere und besonders die
Husaren. Aber das ist uns sehr gleichgültig, lieber
Ehrlich, wenn Du nur gesund und wohl zu uns
zurückkommst.

»Das wünschen wir Alle vom Grunde des Herzens
und wir wünschen Dir auch wohl zu leben,
besonders aber Dich bald wieder zu sehen.

»Für den Großvater, für Mutter Madelaine, für
Mutter Marie und für den kleinen Peter

dein Mariechen, die Dich lieb hat.«

»Mein Gott,« sagte Frau Marie mit Tränen, in den
Augen, wo hat das Mädchen das her?«

»Ich weiß es,« antwortete Madelaine, indem sie die
Hand auf das Herz legte.
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»Wartet, es sind noch ein paar Zeilen«, sagte
Mariechen.

»Bernhard befindet sich wohl; er hebt den Kopf
empor und wedelt mit dem Schwanze, so oft dein
Name ausgesprochen wird; er weiß also, daß man
von Dir spricht.

»Der Graue und der Faule scheinen sich sehr zu
wundern, daß sie Dich nicht sehen und Niemanden
mehr haben, mit dem sie sprechen können.
Manchmal geben sie so traurige Töne von sich, daß
sie einem in das Herz schneiden.

»Die schwarze Kuh hat ein scheckiges Kalb
gebracht, daß wir an den Metzger in die Stadt
verkauft haben für 30 Francs. Darum konnte ich
auch sechs Wochen lang nicht alle unsere Kunden
befriedigen. Alle aber, die keine Milch von und
bekamen, versprachen mir wieder zu kommen,
sobald ich wieder genug brachte, weil unsere Milch
die beste wäre.

»Morgen, wenn ich in die Stadt gehe, nehme ich
den Brief mit zur Post.

»Auf Wiedersehen, noch einmal, lieber Ehrlich,
und der liebe Gott behüte Dich.
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»Amen!« wiederholten Vater Kleine, Madelaine und
Frau Marie.

Während der Brief Mariechens, den sie am nächsten
Tage zur Post gab, Ehrlich nachgeschickt wurde, den er
nicht einholen sollte, kam Napoleon mit Tagesanbruch
in Vitry-le-Français an, begann den Kampf zwischen
dieser Stadt und Saint-Dizier, trieb drei Stunden lang
den Feind vor sich her und zog gegen zehn Uhr
Vormittags in Saint-Dizier ein, das schon zwei Tage
vom Feinde besetzt gewesen war.

Das Staunen der Einwohner war groß, denn seit drei
Tagen hörten sie die Russen in französischer Sprache
versichern, Napoleon sein verloren, binnen acht Tagen
würden die verbündeten Heere unter den Mauern von
Paris lagern; Frankreich würde geteilt, wie sonst
England nach den sächsischen und bretagnischen
Eroberungen, und mit einem Mal sahen sie mitten unter
Fliehenden, in einer Rauchwolke, welche das Donnern
der Kanonen und das Knattern des Kleingewehrfeuers
zerriß, ruhig und unbeweglich auf seinem Schimmel
den Mann erscheinen, den sie bereits für gefangen,
besiegt, todt hielten und der dann mit seiner Stimme
sagte, die nie ein Gefühl seines Herzens verriet:

»Seid ruhig, Kinder, ich bin da.«
Und die Leute, welche wie Vieh vor den Lanzen der

Kosaken hergejagt worden waren, erhoben nicht bloß
ein Freudengeschrei, sondern enthusiastische
Ausrufungen. Selbst Ehrlich, der hinter dem Retter
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ankam, selbst Ehrlich, der sonst immer das Wahre und
Richtige sah, empfand jene glühende Bewunderung,
welche selbst die Gegner dieses Manne8 zwang, sich
vor ihm zu beugen.

Zwischen Vitry und Dizier hatte Ehrlich zum ersten
Male das Pfeifen der Kugeln gehört und bei diesem
ersten eisernen Hagel sich bekreuzigt und leise gebetet,
was das Lachen seines Kameraden erregte, der auf dem
Sattelpferde des vorderen Gespannes ritt. In den
Augenblicke aber, als derselbe lachte, riß ihn eine
Kanonenkugel in zwei Stücke, und ein anderer Soldat,
der nichts gesehen hatte, als den Sturz seines
Kameraden, nahm dessen Platz ein, ohne im mindesten
Lust zum Lachen zu haben.

Ehrlich hatte bloß gesagt:
»Herr, mein Gott, nimm seine Seele auf!«
Bald aber hatten sich Fälle gleich dem, welcher

Ehrlich in das Soldatenleben einweihte, so zahlreich
und schnell hinter einander wiederholt, daß er keine
Zeit hatte, etwas darüber zu sagen und sich begnügen
mußte, Todte und Verwundete mit Staunen fallen zu
sehen, das freilich so groß war, daß er nicht daran
dachte, auch ihm könne etwas Ähnliches geschehen.

Was er anfangs dem Staunen verdankte, bewirkte
bald ein Mut oder vielmehr sein Vertrauen auf Gott.

Napoleon seinerseits hatte den ganzen Tag damit
verbracht, an Ort und Stelle genauere Erkundigungen
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einzuziehen, als es ihm in Chalons möglich geworden
war.

Das feindliche Corps, mit dem man sich geschlagen
hatte, gehörte zu der preußischen Armee unter Blücher.
Das russische Corps, das weiter vorne war, mußte sich
in diesem Augenblicke bei Brienne befinden und auf
Troyes marschieren, um den Österreichern die Hand zu
reichen.

Napoleon begann an sein Glück nicht mehr zu
glauben und an seinem Genie zu zweifeln.
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IV.


Was Ehrlich, widerfuhr, als er den Kaiser zum dritten
Male sah.

Der Name Brienne klang angenehm in dem Ohre
Napoleons. Da war seine Jugend ungekannt vergangen,
da hatte er seine ersten Studien gemacht. Da, wo der
Adler aufgeflogen, soll er wieder herabkommen. Nach
so vielen Unfällen ist ihm das Geschick eine
Entschädigung schuldig. Von Brienne will er seinen
ersten Sieg von 1814 datieren.

Napoleon befiehlt durch den Wald von Montier-en-
Der nach Brienne zu marschieren.

Man hofft den Feind da zu überrumpeln.
Ein Offizier aber, den Napoleon an Mortier schickt,

um ihm Befehl zu geben, sich ihm zu nähern, wird von
den Preußen gefangen und seine Depeschen melden
Blücher die Ankunft Napoleons.

Der Feind, den man zu überrumpeln hofft, erwartet
die Franzosen und man schlägt sich zwei Tage.

Der erste Tag wirft ohne Erfolg auf jeder Seite
dreitausend Mann auf dem Schlachtfelde nieder.

Am zweiten muß sich Napoleon zurückziehen und
viertausend Todte mehr in jener Ebene liegen lassen,
dem Schauplatze seiner Jugend, und verliert, von dem
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Schicksale verlassen wie von dem Glücke und seinen
Genie, dreitausend Gefangene wie 54 Geschütze.

Wegen des Einflusses, den unser junger Soldat über
die Tiere erlangt, scheinen die Pferde, die Ehrlich lenkt,
unermüdlich zu sein und die Batterie, zu welcher er
gehört, ist eine von denen, welche dem Rückzuge nach
Troyes folgen kann.

Ehrlich wird in dem Wirbel mit fortgerissen.
Napoleon verschwindet von Zeit zu Zeit, dann plötzlich
erscheint er an einem unerwarteten Punkte wieder, die
Kanonen donnern und ein Siegesruf erschallt.

Champaubert! Montmirail! Chateau-Thierry!
Montereau! In zehn Tagen hat Napoleon dem Feinde
90,000 Mann getötet.

Aber überall, wo Napoleon nicht selbst ist, fehlt auch
das Glück; hinter ihm sammelt sich der Feind wieder
und obgleich immer besiegt, rückt er doch immer vor.
Die Engländer sind in Bordeaux eingerückt, die
Österreicher haben Lyon und die Überreste der Armeen,
welche er geschlagen, vereinigen sich zu Heeren, die
dreimal stärker sind als das seinige. Dreimal
entschlüpfen ihm die Preußen, die er in seiner Gewalt
zu haben glaubt; das erste Mal am linken Ufer der
Marne, weil ein plötzlicher Frost den Schmutz härtet, in
dem sie stecken bleiben sollten; das zweite Mal bei
Soissons, das ihnen einen Durchgang in dem
Augenblick öffnet, als er sie an die Mauern zu drängen
glaubt; das dritte Mal in Montereau durch den Fehler
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Victor's, der eine Stunde zu spät kommt und ihnen die
Brücke überläßt, welche er halten sollte. Alles das
entgeht ihm nicht. Er fühlt, daß trotz seinen
Anstrengungen Frankreich seinen Händen entgleitet.
Wenn er aber auch nicht mehr hofft, einen Thron da
sich zu erhalten, will er wenigstens ein Grab daselbst
erlangen. In Montereau wird er wieder gemeiner
Artillerist, richtet die Kanonen, bleibt unter den
Kanonen und hofft immer, aber vergebens, es werde
eine darunter für ihn sein, wie es eine für Lannes, für
Duroc, für Bessières gegeben. Bei Arcis-sur-Aube fällt
eine Bombe vor ihn nieder und treibt sein unter ihm
zitternde Pferd zurück, die Bombe platzt, bestreut ihn
mit Erde und zerreißt sein Pferd, ohne ihn zu berühren.
Bei Laon endlich, wo er hunderttausend Mann mit
dreißigtausend angreift, gelangt er bis zu halber
Kanonenschußweite vor den Feind mit einer fliegenden
Batterie, stellt sie unter dem Feindlichen Feuer selbst
auf und als er hinzutritt; um mit einem jungen Soldaten
zu sprechen, dessen Gesicht ihm bekannt ist, den er
schon mehrmals ruhig und lächelnd in der Gefahr
gesehen hat, fällt eine Bombe in den Pulverwagen, den
der junge Soldat führt, gerade in dem Augenblicke, als
derselbe angestiegen ist, um den Wagen zu öffnen. Der
Pulverwagen fliegt auf und umhüllt ihn und sein Pferd
mit einem Krater von Flammen und Rauch, der alles
umher verzehrt und ihn allein verschont.

Der Tod will ihn offenbar nicht.
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Endlich, nachdem er Löwensprünge von Meru-sur-
Seine nach Craone und Reims und von Reims nach
Saint-Dizier gemacht hat, meldet man ihm in Troyes,
daß die Preußen und Russen, ohne sich weiter um ihn
zu kümmern, gegen Paris rücken.

Alsbald bricht er auf; am 1. April kommt er in
Fontainebleau an, er setzt die Reise fort und erfährt bei
dem Pferdewechsel in Fromenteau, daß seit dem
Morgen der Feind die Hauptstadt inne bat.

Nun blieben ihm drei Wege übrig.
Er hat unter seinem Befehle noch fünfzigtausend

Soldaten, die tapfersten und ergebensten von der Welt,
die dicht gedrängt um ihn stehen. Nicht um ihrer sicher
zu sein, sondern um von ihrem Mute und ihrer
Ergebenheit Früchte zu ziehen, mußten die alten
Generale, die Alles zu verlieren hatten, durch junge
Oberste ersetzt werden, die alles zu gewinnen hatten.
Auf seinen noch mächtigen Ruf konnte das Volk
aufstehen, aber dann war Paris geopfert, denn aller
Wahrscheinlichkeit nach steckten die Verbündeten bei
ihrem Abzuge Paris in Brand, und eine Zerstörung
dieser Hauptstadt, des großen Mittelpunktes der
Intelligenz, der Aufklärung, der Zivilisation, war die
Enthauptung Frankreichs.

Nur die Russen vermochten sich durch ein solches
Mittel zu retten. Moskau war ohne Nachtheil verbrannt
worden, denn Moskau war eben nur — Stein und Holz.
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Oder Napoleon erreichte mit den ihm gebliebenen
50,000 Mann Italien, das Land seiner alten
republikanischen Siege und zog die 25,000 Mann
Augereau's, die 18,000 Mann des Generals Grenier, die
13,000 Mann des Marschalls Guichet und die 29,000
Mann des Marschalls Soult an sich. In Italien fand er
Eugen mit etwa auch 50,000 Mann, und so blieben ihm
noch immer fast 200,000 Mann. Freilich blieb
Frankreich unterdes besetzt; es bildeten sich neue
Interessen und die alten schwanden. Nach drei Monaten
und drei Monate wenigstens brauchte er zu dieser
Operation mußte es gewiß fast erobert werden.

Es blieb also übrig sich hinter die Loire
zurückzuziehen und einen Parteigängerkrieg zu
beginnen, eine kaiserliche Vendée zu schaffen. Freilich
sehr armselig nach den Feldzügen in Italien, Preußen
und Österreich.

Es erschien eine Proklamation der Verbündeten, daß
der Kaiser Napoleon das einzige Hindernis des
allgemeinen Frieden sein.

Diese Erklärung Iieß dem Manne, welcher deren
Gegenstand war, nur zweierlei übrig:

entweder aus dem Leben zu gehen wie Hannibal oder
—

von dem Throne zu steigen wie Sylla.
Er entschied sich für das Erstere.
Aber das Gift von Cabanis war wirkungslos, der

letzte Verrat, dessen Opfer er sein sollte. Der Tod
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verriet ihn wie einer seiner Diplomaten oder
Marschälle.

Da griff er denn nach dem zweiten Auswege und
schrieb auf ein (jetzt verloren gegangenes) Stückchen
Papier die folgenden Zeilen, die wichtigsten vielleicht,
welche eine Menschenhand jemals geschrieben hat:

»Da die verbündeten Mächte erklärt haben, der
Kaiser Napoleon allein stehe der Wiederherstellung des
Friedens in Europa hindernd entgegen, so erklärt der
Kaiser Napoleon, seinem Schwure getreu, daß er für
sich und seine Erben dem Throne Frankreichs und
Italiens entsagt, weil er jedes persönliche Opfer, selbst
das seines Lebens, für Frankreich bereitwillig bringt.«

Es lag in dieser Entsagung allerdings etwas
Großartiges, — vielleicht war es aber auch einfach bloß
Überdruss und Ermattung.

Die Kunde von allen diesen Ereignissen, welche für
die Bewohner unserer beiden Häuschen keine andere
Wichtigkeit hatten als nach ihrem Einflusse auf das
Schicksal Ehrlichs, war ihnen geschwächt und verstellt
zugekommen. Einmal aber hatten sie die Kanonen in
Neuilly-Saint-Front, ein anderes Mal in Chateau-
Thierry, dann in la Ferté-sous-Jouarre und endlich in
Maux gehört und die Kanonen zogen weiter und weiter
gegen Paris.

Jeder dieser Kanonenschüsse hatte ein Echo in ihrem
Herzen gefunden, denn ein jeder konnte der Tod Ehrlich
sein.
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Eines Tages hatten sie das ganze Armeecorps des
Herzogs von Treviso auf der Flucht vorüberziehen
sehen.

Sie hatten gehört, der Marschall habe sich in Villers-
Cotterêts seine Geschütze nehmen lassen.

Seine Geschütze! Vielleicht war Ehrlich auch bis
daher gekommen! Vielleicht war er einmal nur eine
Stunde von Haramont entfernt gewesen? Vielleicht war
er gar in die Hände der Feindes gefallen!

Zweimal hatten sie Nachricht von ihm erhalten,
einmal von Montereau, nach der Schlacht. Er war einer
jener unerschrockenen Soldaten gewesen, welche die
Geschütze bedient, mit denen der Kaiser, der auch
wieder Soldat geworden, die Würtemberger auf der
Brücke und in den Straßen von Montereau
niedergeschmettert hatte.

Da hatte er ihn Halblaut jene charakteristischen
Worte sprechen hören, während er die Kanonen
richtete, die Tod und Verderben unter dem Feinde
verbreiteten:

»Bonaparte, rette Napoleon!«
Bonaparte aber, der stark genug gewesen war, 1796

Frankreich zu retten, war zu schwach, um 1814
Napoleon zu retten.

Ein anderer Brief war von Chateau-Thierry
gekommen. Ehrlich war bis dahin, wie durch ein
Wunder, verschont geblieben; alle seine Kameraden um
ihn her waren verwundet oder gar getötet worden und
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drei Pferde unter ihm selbst gefallen. Napoleon hatte
ihn bemerkt und zu ihm gesagt:

»Zweimal nun finde ich Dich mitten im Feuer ruhig
und gelassen wie einen alten Soldaten. Treffe ich Dich
zum dritten Male, so erinnere mich daran, daß ich Dir
das Kreuz schuldig bin.«

Das war ein schönes Versprechen und Ehrlich hatte
es stolz noch denselben Abend nach Hause gemeldet.
Alle in den beiden Häuschen hatten sich in dem
Gedanken gefreut, daß Ehrlich wohl mit dem
Ehrenkreuze zurückkommen könne, wenn er den Kaiser
zum dritten Male sähe. Nur Madelaine mit ihrem von
traurigen Ahnungen erfüllten Mutters herzen hatte den
Kopf geschüttelt und gesagt:

»Ach, sie sehen einander nur unter Kugeln! Was wird
geschehen, wenn sie einander zum dritten Male treffen?

Dann hatte man nichts mehr von Ehrlich gehört.
Einige Tage nach dem Briefe aus Chateau-Thierry,

den Madelaine erhalten, empfing aber Katharine einen
Brief von Bastian, den ein Kamerad desselben
geschrieben hatte, weil Bastian unter dem Vorwande,
daß ihm ja an der rechten Hand zwei Finger fehlten, nie
selbst schrieb, obgleich er, seiner Behauptung nach, vor
den Kugeln von Wagram beinahe so gut wie der
ehemalige Schulmeister von Haramont geschrieben
hatte.

Bastian hatte Ehrlich zweimal gesehen, einmal in
Troyes in der Champagne, und einmal in Craone.
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Sie hatten einander herzlich die Hand gereicht, aber
bald sich trennen müssen, da Husaren und
Trainsoldaten gewöhnlich nicht bei einander sind.

Der Brief Bastians war vom 7. März Abends datiert.
Seit dieser Zeit hatte man nichts wieder von Bastian

oder von Ehrlich gehört.
Man hatte die Absicht gehabt, einen zweiten Brief an

Ehrlich zu schreiben, der aber wahrscheinlich nicht
einmal den ersten empfangen, der nach Vitry geschickt
worden war, so gab man diese große Geistes- und
Herzendanstrengung als doch wohl nutzlos auf.

Später war das geschlagene ganze Corps des General
Mortier durch Villers-Cotterêts und Bauciennes
gezogen.

Noch später hatte man fremde Uniformen gesehen
und eine fremde Sprache gehört.

Eines Tages donnerten die Kanonen im Westen und
am Tage darauf riefen die Fremden freudig: Paris!
Paris!

Darauf hatten die Zeitungen gemeldet, daß das
corsische Ungetüm endlich von dem Throne gestürzt
sein, daß er eigentlich nie Napoleon, sondern Nicolaus
geheißen und daß man ihm aus besonderer Gnade eine
kleine Insel im Mittelmeere als Aufenthalt angewiesen
habe.

Diese Insel war die Insel Elba.
Die Bourbons folgten ihm auf dem Throne und

unsere guten Freunde, die Russen, die Preußen, die
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Österreicher, die Würtemberger, die Sachsen, sollten
drei oder vier Monate in Frankreich bleiben, das heißt,
so lange als man zur Befestigung des neuen oder
vielmehr des alten Thrones für nötig hielt.

Alles die war, wie bereits erzählt, den Bewohnern der
beiden Häuschen nur undeutlich zu Ohren und zu
Gesicht gekommen.

Sie kümmerten sich wenig darum, ob der ehemalige
Kaiser Napoleon oder Nicolaus, der Löwe der Wüste
oder der Besieger der Völker genannt werde.

Was die Insel Elba sein, wußten sie gar nicht.
Sie wußten kaum, was die Bourbons waren.
Pater Kleine wußte, daß die Russen auf seinem von

dem Nachbar Mathieu wohlbestellten Felde ein Lager
gehabt hatten und auf eine Ernte in diesem Jahre nicht
zu rechnen war.

Madelaine, Frau Marie und Mariechen wußten, daß
sie seit länger als einem Monate keine Nachricht von
Ehrlich erhalten hatten.

Auch von Bastian war alles still. Freilich war die
Post etwa vierzehn Tage lang ganz unterbrochen
gewesen, und seit kaum acht Tagen erst wieder im
Gange. Die Ruhe und Ordnung kehrte allmählich
überall wieder zurück, aber Mariechen hatte es doch
noch nicht gewagt, wieder mit Milch in die Stadt zu
fahren. Es schickte sich nicht für ein junges und
schönes Mädchen, sich in die Bivouaks zu wagen,
welche die Ebene bedeckten, und in die Stadt zu geben,
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die voll von Soldaten war, abgleich der General Sacken,
der Kommandant des unermeßlichen Armeecorps, das
sich von Laon bis zu den westlichen Grenzen des
Departements Aisne erstreckte, die strengsten Befehle
gegeben hatte.

An Bernhard hatte man etwas bemerken können, daß
er nämlich am Vormittage des 8. März sehr unruhig
gewesen war, gegen ein Uhr etwas zu wittern
geschienen, sich nach Osten hin gewendet und dreimal
geheult hatte, was die armen Frauen an das fast
ähnliche Geheul erinnerte, welches er an dem Tage
ausgestoßen, als Ehrlich sich den Finger abgeschnitten
hatte.

Der Faule, der Graue und die schwarze Kuh hatten
auf dieses Geheul geantwortet, jedes in seiner Weise.

Den ganzen Tag über war man sehr besorgt gewesen,
Bernhard dagegen an diesem Tage so wie an den
folgenden traurig, wenn auch ruhig.

Madelaine schüttelte traurig den Kopf.
»Es ist dem Ehrlich ein Unglück widerfahren,« sagte

sie; er leidet und Bernhard weiß es.
Frau Marie und Mariechen suchten sie zu beruhigen,

aber ihre Tröstungen blieben um so wirkungsloser, als
sie im Grunde dasselbe fürchteten.

Eines Morgens endlich, am 3. Mai, stand Mariechen
gedankenvoll auf der Türschwelle, als sie den
Briefboten von dem Dorfe her kommen sah.
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Kam er zu den beiden Häuschen oder ging er nach
dem kleinen Schlosse des Fossés?

Das Herz des Mädchens klopfte ungestüm.
Aber ihre Ungewißheit währte nicht lange; der

Briefbote sah sie und hielt ihr einen Brief entgegen.
Mariechen stieß da einen Freudenschrei aus und lief

dem Boten entgegen.
»Ein Brief! Ein Brief von Ehrlich,« rief sie aus,

»nicht wahr?«
»Ob er von Ehrlich ist, weiß ich nicht, « sagte der

Bote, »aber er kommt von Laon.«
»Geben Sie Her!«
»Da. Ich bekomme zehn Sous.«
Mariechen suchte in ihrer Tasche die zehn Sous

zusammen, gab sie dem Boten und besah dann die
Aufschrift des Briefes.

Sie war von einer fremden Hand geschrieben.
Da indes in dem Briefe noch ein anderer zu liegen

schien, sie auch allein lesen konnte und jedenfalls den
Auftrag erhielt, ihn vorzulesen, so erbrach sie ihn.

In dem ersten Briefe lag wirklich ein zweiter mit der
Aufschrift:

Für Mariechen allein.
Diese drei Worte waren von der Hand Ehrliche, aber

so seltsam geschrieben, sogar nicht in einer Linie, daß
sie Mariechen keineswegs beruhigten, sondern
erschreckten.
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In diesem Augenblicke erschien Madelaine auf der
Schwelle.

»Ein Brief! Ein Brief, nicht wahr?« fragte die arme
Mutter.

Mariechen versteckte geschwind den für sie allein
bestimmten Brief in ihrem Busen, dann trat sie rasch
hinzu und antwortete:

»Ja, ein Brief! Aber ich weiß nicht, ob er von Ehrlich
ist.«

»Ist er schwarz gesiegelt?« fragte die arme Mutter.
»Nein, rot,« sagte Mariechen.

»Gott sein Dank!« entgegnete Madelaine. »So meldet
er mir doch gewiß nicht den Tod meines Sohnes.«

Beide gingen in das Häuschen hinein und man fand
da den Großvater so weit aus dem Bett herausgebeugt,
daß. er fast herausfallen mußte.

Er hatte auch den Ruf gehört: »ein Brief! ein Brief!
Auch Frau Marie hatte ihn von ihrem Garten aus

gehört, und da sie auch mit dem kleinen Peter herbei
kam, so war die ganze Familie beisammen, um den
Brief vorlesen zu hören.

Mariechen begann:

»Meine gute; liebe Mutter . . . «
Ach,« sagte Madelaine, wenn der Brief auch nicht

von ihm geschrieben, er ist doch von ihm.«
»Warum schreibt er nicht selbst?« fragte Frau Marie.
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»Das werden wir wohl erfahren,« antwortete
Mariechen und sie las:

»Meine gute, liebe Mutter!

»Erschrecke nicht zu sehr, wenn Du siehst, daß
der Brief, den Du bekommst, nicht von mir selbst
geschrieben ist. Ich leihe mir die Hand eines
Freundes, um Dir und Euch Allen Nachricht von mir
zu geben und Euch zu sagen, daß in der Schlacht
von Laon in dem Augenblicke, als der Kaiser auf
mich zukam, wahrscheinlich weil er sich an sein
Versprechen erinnerte, wenn er mich das dritte Mal
sähe, eine Bombe meinen Pulverwagen in die Luft
sprengte. In einer Wolke von Feuer und Rauch fiel
ich ohnmächtig und wie todt nieder. In einem
Augenblicke verschwand Alles vor meinen Augen
und ich sah und hörte nichts mehr.«

»Mein Gott, mein Gott!« jammerte Madelaine.
»Armer Ehrlich!« sagte Mariechen, indem sie sich

die Tränen abwischte, welche ihre Augen benetzten, so
daß sie nicht lesen konnte.

»Ließ nur weiter,« sagte Vater Kleine und Mariechen
fuhr fort:

»In der Abendkühle kam ich wieder zu mir; man
begrub die Toten und schaffte die Verwundeten fort.
An meinem Wehklagen hörte man, daß ich nicht todt
war und man brachte mich in das Hospital. Erst da
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bemerkte ich, daß das Feuer besonders meine
Augen beschädigt hatte, und ich der Gefahr
ausgesetzt war, blind zu werben.

»Blind zu werden? Mein armes Kind!« rief
Madelaine aus.

»Warten Sie doch, « fiel Mariechen aus. »Er ist's ja
nicht geworden, es war nur zu fürchten.«

»Du hast Recht. Lies weiter.«
»Ja, lies weiter!« wiederholten alle in ängstlicher

Spannung.

»Seit dieser Zeit hat man mir die Augen
verbunden, denn der Arzt sagt, das sein zu meiner
Heilung nötig, aber trotz seinem Zureden fürchte ich
sehr, nie wieder so zu sehen wie vorher. —

Blind! Blind! Mein armes Kind ist blind!« jammerte
Madelaine händeringend.

»Aber um Gottes Willen«, entgegnete Mariechen.
»Fassen Sie doch Mut, Mutter Madelaine; ich weiß
wohl, daß er sagt, er fürchte, nie wieder so gut zu sehen
wie sonst, aber er sagt doch nicht, daß er blind sein.«

Aber während sie die Mutter zu trösten suchte, brach
sie selbst in Tränen und Schluchzen aus.

Frau Marie war auf einen Stuhl gesunken, Mariechen
aber las weiter:

»Aber, meine gute, liebe Mutter, verzweifle nicht,
denn es kommt mir vor, als gehe es besser und wenn
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Ihr für mich betet, wenn es dem Herrn gefällt, werde
ich genesen.«

»Ich möchte Euch auch von Bastian Nachricht
geben können, aber die, welche ich erhalten habe,
sind sehr traurig. Ein Husar, der wie ich im
Hospital ist und zu dem Regimente Bastians
gehörte, hat ihn bei einem Angriffe nach einem
Hiebe an den Kopf fallen sehen. Nach dem vielen
Blute, das über sein Gesicht gelaufen, glaubt er, die
Stirne möge ihm zerhauen worden sein.«

»Man hat ihn seitdem nicht wieder gesehen und
Niemand weiß, was aus ihm geworden ist.«

»Wenn er todt sein sollte, so gibt es einen tapferen
Soldaten und braven Menschen weniger. Da er uns
wirkliche Dienste geleistet hat, so hoffe ich, meine
gute, liebe Mutter, Ihr Alle werdet ihn in eurem
Gebete nicht vergessen.

»Lebe wohl, meine gute, liebe Mutter, und laß mir
durch Mariechen in das Hospital zu Laon schreiben.
Der Brief wird zu mir kommen und mir große
Freude machen, wenn ich ihn auch nicht selbst lesen
kann.

»Ich küsse Dich liebevoll in Gedanken und bitte
Dich, in meinem Namen auch Frau Marie;
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Mariechen und den kleinen Peter zu küssen, den
Großvater aber um seinen Segen für mich zu bitten.

»Dein Sohn,
»Ehrlich.«

Nach dem Namen, den Ehrlich selbst geschrieben
hatte, folgten als Nachschrift zwei Zeilen von der Hand,
die den Brief geschrieben. Sie lauteten:

»Du siehst, meine gute, liebe Mutter, daß ich selbst
unterschreiben konnte, daß also noch nicht Alles
verloren ist.«

Der in Angst und Besorgnis begonnene Brief endigte
mit Tränen. Die drei Frauen weinten und der Großvater
hatte sich wieder in sein Bett zurück gelegt.

Am meisten aber weinte Mariechen, obgleich sie die
Tränen verbarg, denn sie dachte mit Schrecken an den
zweiten Brief gegen den ihr Herz schlug und der aller
Wahrscheinlichkeit nach die Wahrheit enthielt, welche
Ehrlich seiner Mutter zu melden nicht gewagt hatte.

Da sie also sobald als möglich die Wahrheit erfahren
wollte, wie sie auch lauten mochte, sagte sie zu
Madelaine:

»Nun, guten Mut, Mutter Madelaine. Da Ehrlich den
Brief unterschrieben hat, kann er nicht ganz blind sein.
Wenn er es nicht ist, wird er es auch nicht werden. Ich,«
— und sie versuchte zu lächeln — ich habe gute
Hoffnung und um es Euch zu beweisen« — sie suchte
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einen Vorwand, um sich zu entfernen — »will ich Gras
für unsere Kuh holen. Beten Sie für ihn, wie er bittet.
Ich will arbeiten, da der Herr Pfarrer sagt, arbeiten sein
auch beten.«

Sie heuchelte eine Heiterkeit, die gar fern von ihrem
Herzen war, nahm die Sichel, ging so schnell als
möglich nach dem nächsten Punkte des Waldes, wo sie
gewöhnlich das Gras für ihre Kuh holte, und schob ihr
Wägelchen mit der Kraft vor sich her, welche große
Aufregung gewöhnlich gibt.

Kaum hatte sie die ersten Bäume erreicht, so nahm
sie zitternd den Brief aus dem Busen und erbrach das
Siegel . . . 
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V.


Der Passierschein.

Nachdem sie sich umgesehen, ob sie auch ganz allein
sein, las Mariechen:

»Diesen Brief wollte ich ganz selbst schreiben, mein
liebes Mariechen, wie schwer es Dir auch werden wird,
ihn zu lesen, denn ich habe Dir Dinge zu sagen, die
nicht durch die Feder eines Andern gehen dürfen.«

Diese Zeilen sowie die folgenden waren wirklich
kaum zu lesen, da die Buchstaben und die Zeilen
untereinander liefen.

»Armer Ehrlich!« flüsterte Mariechen, die bei dem
Anblick dieser traurigen Anordnung Alles erriet.

Seufzend las sie weiter:
»Mariechen, ich habe es meiner Mutter nicht zu

schreiben gewagt, weil es gar zu traurig ist, Mariechen,
ich bin blind.«

Mariechen stieß einen Schmerzensschrei aus; die
Tränen stürzten ihr aus den Augen und obgleich sie
dieselben unablässig abwischte, um weiter lesen zu
können, flossen sie doch so reichlich, daß sie durch den
nassen Schleier hindurch, der sich fortwährend
erneuerte, nicht lesen konnte.

Endlich, durch Aufbieten ihrer ganzen Willenskraft,
gelang es ihr die Tränen wenigstens in etwas
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zurückzuhalten und sie las:
»Die Explosion hat meine Augen verbrannt. Ich bin

blind für mein ganzes Leben. Mit den körperlichen
Augen werde ich also niemals Dich, meine Mutter, Frau
Marie und den Großvater wiedersehen.

»Ach, Mariechen, ich sterbe daran gewiß.«
Mariechen bemerkte nicht, daß sie laut las und bei

dem Lesen schluchzte.
»Vergebens rufe ich die Ergebung herbei, die ich bei

großem Unglücke in meiner Seele zu finden glaubte; es
ist unmöglich und ich wiederhole immer:
Unglücklicher, Du bist blind! Unglücklicher, Du wirft
nie wieder sehen, nie, nie!

»Glaube aber nicht etwa nach dem, was ich Dir da
sage, ich sein so selbstsüchtig, um von Dir zu
verlangen, Du solltest noch an mich denken und Dich
an mich gebunden glauben. Nein, Mariechen, der
Frühling kommt wieder, wenn ich auch die kleinen
grünen Blätter an den Bäumen und die leichten
Wölkchen am Himmel nicht sehe; nein, ich fühle nur,
daß die Luft lauer und duftig ist und mir Düfte zuträgt
wie damals, wenn Du mir mit einem großen
Blumenstrauße entgegenkamst.

»Mit den Blättern der Bäume, mit den leichten
Wölkchen am Himmel, mit der milden lauen Luft
kehren die Feste in unsern Dörfern zurück. Diese Feste,
Mariechen, sind noch für Dich, die schönen Feste, bei
denen Du so vergnügt tanztest; Du wirft wieder zu
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diesen Festen gehen, Mariechen, und deine junge
schöne Zeit benutzen, denn wenn Du um meinetwillen
leiden und entbehren solltest, so würde ich wünschen,
eine Kugel hätte mich in das Herz getroffen und man
hätte auch mich in die große Grube gelegt; in welche
man meine armen tobten Kameraden warf, während
man mich halb ohnmächtig forttrug.

»Aber, Mariechen, eine Bitte habe ich an Dich und
darum besonders schreibe ich, nicht um Dir Schmerz zu
machen. Mariechen, bereite allmählich meine gute
Mutter auf das Unglück vor, das uns betrifft, und sorge
dafür, daß sie nicht verzweifelt. Ach mein geliebtes
Mariechen,

dein armer Ehrlich
»Der Dir deine Liebe zurück gibt, aber die seinige

bewahren wird bis zum Tode.«
»N. S. Wenn Du eine Gelegenheit findest, schicke

mir den Bernhard; ich werde ihn brauchen, wenn ich
anfange auszugehen.«

»Mein Gott, das ist des Schmerzes zu viel!«
jammerte das Mädchen. Mein Gott, mein Gott, erbarme
dich unser!«

Sie versuchte auf ihre Knie zu fallen, aber die Kräfte
verließen sie und sie brach ohnmächtig zusammen.

Aber die warme liebliche Frühlingsluft und die
Strahlen der Maimorgensonne brachten sie wieder zu
sich; das Blut rann wieder durch ihre Adern; sie richtete
sich auf, suchte ihre Gedanken zu sammeln, erinnerte
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sich des gräßlichen Unglückes, hob den Brief auf, der
ihr entfallen war, barg ihn, nachdem sie ihn geküßt, von
Neuem in ihrem Busen, nahm die Sichel und hatte nach
zehn Minuten ihren kleinen Wagen mit Gras gefüllt.

Sie schlug nun den Rückweg ein. Ihr Auge war stier,
ihre Stirn gefalten, der Mund etwas geöffnet. Das Gras
teilte sie und gab die eine Hälfte der schwarzen Kuh,
die andere dem Faulen drüben in dem Häuschen des
Vaters Kleine.

In dem Stübchen da waren noch alle beisammen, bis
auf den kleinen Peter, der hinausgelaufen war zu
Spielcameraden.

»Mutter,« sagte Mariechen, als sie in der Stube
erschien, »morgen besuche ich Ehrlich.«

Frau Marie erschrak und fragte:
»Was sagst Du, mein Kind?«
Madelaine glaubte nicht recht gehört zu haben.
Vater Kleine rückte im Bette wieder vor.
»Ich sage,« wiederholte Mariechen mit derselben

Festigkeit, daß ich morgen früh fortgehe, um Ehrlich zu
besuchen.«

»Aber, mein Kind,« sagte Frau Marie, Laon ist sehr
weit, am Ende des Departements, wie man sagt.«

»Und wär's am Ende der Welt, ich gehe.«
»Du kennst ja den Weg nicht.«
»Zu Allen, denen ich begegne, sage ich, ich will

einen armen Blinden besuchen, der im Hospital zu Laon
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ist, zeigt mir den Weg dahin. Und sie werden mir ihn
zeigen.«

»Er ist also wirklich blind?« rief Madelaine in
Verzweiflung aus.

»Ja,« antwortete Mariechen fast irrsinnig, »er ist es.«
Da fiel Madelaine vor dem Mädchen auf die Knie,

faltete die Hände und sagte:
»Mariechen, wenn Du dies für meinen Sohn tust,

werde ich es selbst auf meinem Sterbebette nicht
vergessen.«

»Ob ich es tun werde!« entgegnete Mariechen. »Ich
werde es tun, denn ich habe es vor Gott gelobt. Mutter,
Madelaine, ich werbe Ehrlich wieder sehen, ich werde
ihn zurückbringen oder ich sterbe bei dem Versuche.«

»Und Du bringst ihm meinen Segen, den er erbittet,
der fromme Sohn,« fiel Vater Kleine ein, der mit
übergroßer Anstrengung die Hände nach dem Mädchen
hin ausstreckte.

Zum ersten Mal, seit er von der Lähmung betroffen
war, fand der linke Arm des Vaters Kleine Leben und
Bewegung wieder.

Sobald die Reise Mariechens beschlossen war — und
sie war es — mußte zunächst ein russischer
Passierschein erlangt werden.

Die Straßen waren mit verbündeten Truppen bedeckt
und selbst mit einem Passe blieb dem Mädchen bei
ihrer Schönheit noch manche Gefahr zu bestehen.
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Allerdings hatte sie einen Beschützer bei sich, der
Keinem gestattete, sie nur anzurühren Bernhard; aber
wenn dieser auch gegen Einen, wohl auch gegen zwei
auf der Straße etwas vermochte, so war er doch
machtlos gegen eine Schildwache an einem Posten,
gegen ein Verbot, das den Eintritt in eine Stadt
untersagte, gegen ein Regiment, das aufgestellt war und
den Weg versperrte.

Solche Hindernisse vermochte nur ein russischer Paß
zu beseitigen.

Zum Glück befand sich der Oberbefehlshaber,
Sacken, in Villers-Cotterêts, wo er eine große
Musterung abgehalten hatte, und er wohnte bei den
Forstinspektor, den Mariechen kannte.

Es war vier Uhr Nachmittags. Mariechen winkte
Bernhard und machte sich mit ihm auf den Weg nach
der Stadt.

Drei Viertelstunden später klingelte sie an der Tür
des Inspektors.

Alle kannten und liebten das schöne Milchmädchen
und da man sie seit länger als einem Monate nicht
gesehen hatte, freute sich Jedermann ihrer Ankunft.

Nachdem sie auf alle Fragen mit traurigem Lächeln
geantwortet hatte, bat sie, man möge sie zu dem
russischen Generale führen.

Diese Bitte erschien so seltsam, daß die Dienstleute
sich unter einander ansahen, lachten und fragten, was
sie denn bei der russischen Exzellenz zu suchen habe.
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»Etwas, von dem mein Leben abhängt,« antwortete
Mariechen so ernsthaft, daß das Lachen sofort schwieg
und einer der Leute sagte:

»So wollen wir es der Madame melden.«
»Sie ist ja bei Tische mit der Exzellenz und dem

ganzen Stabe,« fiel die Köchin ein. »Mariechen wegen
steht sie gewiß nicht von dem Tische auf.«

Die Köchin war schlechter Laune, denn man hatte ihr
eine Sauce getadelt.

»Doch,« antwortete der Diener, welcher sich
Mariechens angenommen; »sie wird aufstehen, wenn
man ihr sagt; wer mit ihr sprechen will, denn sie hat das
hübsche Milchmädchen gern und hat sich erst gestern
nach ihr erkundigte.«

»Wenn Sie so freundlich sein wollten . . . «
»Ja, mein Kind, ja, ich gehe sogleich. Man soll von

mir nicht sagen, auf Furcht vor einem Paar
Scheltworten hätte ich nicht tun mögen, was ein so
hübscher Mund so freundlich gebeten . . . «

Er ging wirklich in den Speisesaal und sagte leise
einige Worte zu der Frau vom Hause, die sofort
aufstand und hinaus ging.

»Du bist es, mein Mariechen?« sagte sie, sobald sie
das Mädchen erblickte. »hast Du uns denn einen ganzen
Monat lang vergessen?«

»Sie sehen, Madame, daß ich Sie nicht vergessen
habe,« antwortete Mariechen, da ich in unserm großen
Kummer zu Ihnen komme.«
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»Welchen großen Kummer?« fragte die Frau.
»Ach, es würde zu lange dauern, Ihnen alles dies zu

erzählen, denn ich muß noch heute Abende oder
spätestens morgen Früh eine Reise antreten, die mich
bis an das Ende des Departements führt; aber wenn Sie
mich mit dem russischen Generale sprechen lassen
wollten, den ich um eine Gnade bitten will, so werden
Sie hören, wie unglücklich wir sind, denn ihm muß ich
doch alles erzählen.«

»Mit dem russischen General, Du, Kind?« fragte die
Frau ganz verwundert.

»Ja«, antwortete Mariechen fest, »mit dem russischen
General. Wenn ich jetzt nicht mit ihm sprechen kann, so
erlauben Sie, daß ich in der Küche oder im Hofe oder
im Garten bleibe und da warte.«

»Nein, mein Kind,« sagte die Frau des
Forstinspektors, die sich über diesen traurigen Ernst
verwunderte. »Wenn daß, worüber Du mit dem General
zu sprechen hast, so bringend ist, so mußt Du sogleich
mit ihm reden. Komm mit mir.«

»Ah, Madame, wie gütig sind Sie und wie danke ich
Ihnen! « sagte das Mädchen, das der Frau vom Hause in
das Zimmer folgte, in welchem etwa zehn russische
Offiziere bei Tische saßen.

»Herr General,« sagte die Frau vom Hause zu dem
Offiziere, welcher den Mittelplatz inne hatte, »das
junge Mädchen hat Sie um eine Gnade zu bitten und ich
erlaube mir, sie Ihnen zu empfehlen.«
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»Mit einer solchen Empfehlung«, antwortete der
General, »ist sie willkommen!«

Er schob dabei seinen Stuhl zurück und sagte:
»Nur näher, schönes Kind.«
Mariechen trat mit niedergeschlagenen Augen und

sehr verlegen vor den Mann, der für sie der
Stellvertreter der Vorsehung war; da er ihr den Weg zu
Ehrlich öffnen konnte.

»Wie heißest Du?«
»Mariechen.
»Sie ist wahrhaftig sehr hübsch,« sagte der General,

indem er sie am Kinne faßte. Aber Mariechen ergriff
mit unglaublicher Würde diese Hand und küßte sie
ehrfurchtsvoll, wie es vor einem Mächtigen ein armes
Mädchen tut, das geachtet sein will.

Der General fühlte, was das Mädchen damit jagen
wollte, zog die Hand zurück und fragte:

»Was wünschest Du?«
»Einen Paß nach Laon.«
»Für Dich ganz allein?«
»Bernhard begleitet mich.«
»Wer ist dieser Bernhard?« fragte der General.
Bernhard, der bescheiden draußen geblieben war,

mochte wohl glauben, nachdem er zweimal seinen
Namen gehört, er dürfe auch eintreten; er drängte sich
also herein und stellte sich neben Mariechen.

»Das ist Bernhard,« sagte diese.
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Der General betrachtete das prächtige Tier, das seine
funkelnden Augen auf ihm ruhen ließ.

»Ein tüchtiger Begleiter,« sagte er. Aber was hast Du
in Laon zu schaffen?«

»Ich will einen armen Soldaten holen, der im
Hospital ist.

»Verwundet in einer Schlacht?«
»Geblendet durch einen aufgesprungenen

Pulverwagen.«
»Und dieser Soldat ist dein Bruder, dein

Verwandter?«
»Es ist Ehrlich.«
»Dein Geliebter?«
»Der Mann, den ich am meisten liebe und den ich

heiraten soll.«
»Du bist so jung und so hübsch und willst einen

blinden verstümmelten Soldaten heiraten?«
»Ich liebe ihn, wie ich schon sagte.«
»Ja, ehe ihn das Unglück traf.«
»Ach, Herr General, nach seinem Unglücke liebe ich

ihn noch viel mehr,« antwortete Mariechen weinend.
»Das ist wirklich interessant,« sagte der General halb

lachend, halb gerührt, »und ich bin nicht abgeneigt,
dem schönen Kinde nicht nur den Paß, sondern auch
meinen Wagen und eine Kosakenbedeckung zu geben.«

»Herr General, spotten Sie nicht über mich, denn ich
spreche im Namen Gottes, unseres Herrn, der mir
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geboten hat unser Dorf und meine Mutter zu verlassen,
um Ehrlich zu holen. Ich brauche keinen Wagen, denn
ich bin gut zu Fuße; ich brauche auch keine Bedeckung,
denn ich habe Bernhard, der mich begleitet. Ich brauche
nichts als einen Paß, damit mich unterwegs Niemand
aufhält.«

»Es ist gut, mein Kind,« sagte der General, den diese
Einfachheit rührte; ich will deiner Aufopferung kein
Teilchen von ihrem Verdienste oder ihrer Größe
nehmen und für Dich eben nur tun, was Du verlangst,
nicht mehr und nicht weniger. «

Dann wendete er sich an einen jungen Mann, seinen
Adjutanten, und sagte:

»Schreiben Sie für das junge Mädchen einen Paß in
drei Sprachen, russisch, deutsch und französisch,
drücken Sie mein Siegel darauf und bringen Sie mir das
Papier zur Unterschrift.«

»Ich danke, Herr General. Gott wird Ihnen lohnen für
Ihre Güte,« sagte Mariechen, indem sie bescheiden an
die Wand zurücktrat, um auf die Rückkehr des
Adjutanten zu warten.

Nach fünf Minuten kam dieser wieder und hielt in
der einen Hand das beschriebene Blatt, in der andern
eine in Tinte getauchte Feder, damit der General
sogleich unterschreiben könne.

Dieser nahm das Papier mit der linken, die Feder mit
der rechten Hand und las:
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»Den russischen und französischen Behörden,
Offizieren und Soldaten wird hierdurch befohlen, die
Inhaberin dieses Passes im ganzen Departement
Aisne ungehindert passieren, ja ihr im Notfalle
Schutz und Beistand angedeihen zu lassen.«

Nachdem der General gelesen hatte, nickte er
zustimmend und schrieb unter diesen in drei Sprachen
abgefaßten Paß:

»Der General en Chef, Kommandant in
Departement Aigne.

Sacken.«

Dann reichte er das Papier dem Mädchen, das ihn
nochmal die Hand küssen wollte, aber er stand auf,
küßte sie väterlich auf die Stirn und sagte:

»Gehe, mein Kind, und der Heilige Nicolaus schütze
Dich!«

Mariechen wurde rot wie eine Kirsche, küßte dann
die Hand der Forstinspektorin und sagte:

»Ach, wie sehr danke ich Ihnen!«
Dann eilte sie hinaus.
Bernhard folgte ihr, die Offiziere aber setzten sich

wieder an den Tisch und man sprach noch lange von
dem Mädchen, denn ihr Erscheinen und Benehmen
hatte ungewöhnlichen Eindruck gemacht.

Drei Viertelstunden später trat
Mariechen_triumphierend in das Häuschen am Wege in
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Haramont und hielt den Paß empor
Nichts stand ihrer Reise mehr im Wege.
Vater Kleine zog einen alten Lederbeutel aus seinem

Bette, in dem leider nur noch ein Goldstück war.
»Da, meine Tochter,« sagte er, und er bot ihr mit

einem Seufzer das Goldstück; »nimm es und bringe uns
Ehrlich.«

Mariechen aber wußte recht wohl, daß die Familie
seit der Krankheit des Vaters Kleine und der Abreise
Ehrlichs in Not geraten sein; sie schüttelte den Kopf
und sagte:

»Ich danke, Großvater. Behaltet euer Goldstück; ich
habe was ich brauche.«

Dann wendete sie sich zu ihrer Mutter und sagte
leise:

»Nicht wahr, Du erlaubst, daß ich mir morgen in der
Stadt von dem Metzger die dreißig Francs gehen lasse,
die er uns für das Kalb schuldig ist, welches wir ihm
vor acht Wochen verkauft haben?«

»Tue was Du willst, mein Kind«, antwortete Frau
Marie. »Gibt Dir nicht alles Gott der Herr ein? Man
würde gegen ihn sündigen, wenn man Dich hindern
wollte?«
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VI.


Die Reise.

Um andern Morgen, mit Tagesanbruche, nahm
Mariechen von Allen Abschied und machte sich traurig
und vergnügt zugleich auf den Weg; traurig über das
Unglück, das Ehrlich widerfahren war, vergnügt, daß
sie ihn bald wiedersehen sollte.

Der Himmel hatte jene Morgenklarheit, welche einen
schönen Tag verheißt.

Auf der einen Seite flimmerten die letzten Sterne im
Westen, auf der andern begann der Himmel unter den
ersten Strahlen der Sonne sich zu färben und ging von
dem blassesten Rosenrot zu dem dunkelsten Purpur
über. Mit der Morgenröte erwachte Alles, die Bewohner
der Ebene und jene des Waldes. Die Lerche stieg gerade
nach dem Himmel empor und begrüßte die ersten
Flammen des Lichtes mit ihrem Hellen heitern
Gesange; die Grillen hüpften im Grase, die Vögel im
Busche, das Eichhörnchen wiegte sich auf den
thaubenetzten Zweigen und nur einige Fledermäuse, die
sich verspätet hatten und die dunkelsten Stellen des
Waldes aufsuchten, protestierten gegen das
Umsichgreifen der Helle.

Man fühlte, daß man einen jener ersten Frühlingstage
antrat, die in dem bethauten Grase von den Bergen
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herabsteigen, um die erstarrte Natur mit ihren lauen
duftigen Atem zu erwecken.

Obwohl Mariechen daran gewöhnt war, in der Frühe
durch den Wald zu gehen, blieb sie doch nicht
unempfindlich gegen die Veränderungen, die um sie her
vorgingen. Das Herz war ihr an diesem Tage leichter als
an andern und gewiß war es die gute Tat, die sie
verrichten wollte, welche ihre Stimmung und ihr
Gesicht aufheiterte.

Aber wenn ihr Herz leicht war, so waren ihre Füße
doch noch leichter. Sie durchwanderte den Wald in
weniger als einer Viertelstunde, erreichte den Park und
hielt sich in der Stadt nur so lange auf, um bei dem
Metzger die dreißig Francs in Empfang zu nehmen, mit
denen sie ihre Reisekosten bestreiten wollte.

Am zweiten Lage darauf gedachte sie in Laon zu
sein. Sie wußte wohl, daß sie vierzehn bis fünfzehn
Stunden zu gehen hatte und wollte an jedem der zwei
ersten Lage sieben machen, am dritten nur eine, denn
wenn sie Abends in Laon ankäme, dachte sie, werde sie
Ehrlich erst am nächsten Tage sehen können. Sie wollte
deshalb lieber in einem Dorfe vor der Stadt als in dieser
selbst schlafen.

Gegen sieben Uhr früh verließ Mariechen Villers-
Cotterêts wieder. Die Frühlingssonne der
vorhergegangenen Tage hatte die Erde abgetrocknet und
der Weg für die Fußgänger an der breiten Straße war
glatt und eben. Bernhard lief vor ihr her, kam fröhlich
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zurück und lief schnell wieder voraus als müsse er
jeden Baum, jeden Stein, jeden Busch mustern.

Aus seiner Freude hätte man fast schließen können,
er wisse, daß Mariechen ihn zu Ehrlich führe. Er wußte
es auch gewiß, sonst wäre er nicht so vergnügt
gewesen.

Mariechen hatte bereits etwa eine halbe Stunde
zurückgelegt und nicht schien ihr so leicht zu sein, als
den ganzen Tag so fort zu gehen, als Jemand hinter ihr
rief:

»Mariechen!«
Sie drehte sich um und erblickte einen Wagen, den

sie schon eine Zeit lang hatte heranrollen hören. Er
gehörte dem Kutscher, welcher in jener Zeit, als die
Posten noch selten waren, zwischen Villers-Cotterêts
und Soissons zu fahren pflegte.

»Ach, Sie sind es, Martineau,« sagte Mariechen.
»Ja ich bin's und wohin willst Du?«
Mariechen trat an den Wagen, hielt sich an

demselben an und erzählte dem Kutscher wie den vier
Reisenden drinnen die Veranlassung und das Ziel ihrer
Reise.

Die Reifenden hörten anfangs ungeduldig auf das
Mädchen, daß sie aufhielt, aber bald empfanden sie
Teilnahme. Übrigens war Martineau, vorn auf seinem
Sitze eben so unumschränkter Herr und Gebieter wie
ein Capitän auf dein Schiffe, und wie auch die
Reisenden brummten, Martineau ließ sein Pferd im
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Schritt gehen, so daß er die sechs Poststunden bis
Soissons in etwa vier Stunden zurück legte.

Martineau fühlte, wie es schien, noch größere
Teilnahme als die Reisenden im Wagen, denn kaum
hatte Mariechen ihre Erzählung beendigt, so sagte er:

»Du brauchst Dich aber nicht so müde zu gehen.«
»Ich muß doch gehen, Martineau« antwortete sie

lächelnd, »da ich keinen Wagen habe.«
»Du hast ja doch einen.«
»Welchen?«
»Nun den meinigen da.«
«Sie spotten, Herr Martineau, denn Sie wissen recht

gut, daß ich nicht so reich bin, um fahren zu können.
Vielleicht muß Ehrlich fahren, ich kann also für mich
nichts ausgeben. Überdies ist Ihr Wagen auch voll.«

»Wer spricht vom Bezahlen? davon ist, Gott sein
Dank! die Rede nicht und wenn im Wagen kein Platz
ist, so habe ich einen hier neben mir. Ich will schon
zurücken. Es ist gar hübsch, so nahe bei einem
hübschen Mädchen zu sitzen, setzte er galant hinzu.

»Ich danke, Herr Martineau«, sagte Mariechen und
trat zurück.

»Steige doch auf und mache keine Umstände. Du
willst doch so bald als möglich zu Ehrlich kommen?«

»Ach ja.«
»Nun mit meinem Wagen kommst Du spätestens um

elf Uhr in Soissons an; er ist weich und Du wirst gar
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nicht müde. Du brauchst in Soissons nicht zu bleiben,
issest ein paar Bissen mit mir und wanderst weiter.
Vielleicht schläfst Du in Chavignon oder gar in
Etonvelles, so daß Du morgen früh deinen Ehrlich
siehst, statt übermorgen. Da wären vierundzwanzig
Stunden gewonnen. Was meinst Du dazu?«

»Nehmen Sie das Anerbieten doch an,« sagten die
Reisenden teils aus wirklicher Teilnahme, teils weil der
Wagen jedenfalls wieder in raschere Bewegung kam, so
bald Mariechen sich aufgesetzt hatte.

»Nun, antwortete das Mädchen, »Sie bieten mir es so
freundlich an, daß ich es wohl annehmen möchte.«

»So komm!« sagte der Kutscher, der ihr die Hand
hinhielt, um ihr bei dem hinaufsteigen behilflich zu
sein.

Im nächsten Augenblick saß Mariechen neben dem
Kutscher, der sein Pferd zur Eile antrieb und richtig,
wie er gesagt hatte, um elf Uhr am Thore von Soissons
ankam. Das Thor war von russischen Soldaten besetzt
Martineau aber hatte einen Paß und Mariechen brauchte
also nicht einmal den ihrigen vorzuzeigen.

Eine so große Stadt hatte sie nie gesehen; das
verschlossene Thor, das Fallgitter, die Kanonen auf den
Wallen, die Schildwachen, alles dies hatte sie bei dem
ersten Anblicke sehr erschreckt, und wenn sie bedachte,
daß sie solche Hindernisse allein hätte überwinden
sollen, freute sie sich, das Anerbieten Martineau's
angenommen zu haben.
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Der Kutscher kehrte in dem Wirtshaus »zu den drei
Jungfern« ein. Man kannte die Zeit seiner Ankunft und
so stand sein Frühstück schon bereit.

Ein altes Sprichwort, dem jedoch von echter Essern
ernstlich widersprochen wird, behauptet, wo Einer esse,
könnten auch zwei satt werden.

Den Kutscher versorgte man in dem Wirtshaus so
gut, daß sein Frühstück nicht nur für zwei, sondern
sogar für drei Personen hinreichte. Er lud Mariechen
dazu ein, sie machte anfangs einige Schwierigkeiten,
bald gab sie aber nach, setzte sich und aß mit gutem
Appetite. Dasselbe tat Bernhard.

Dann sagte der Kutscher:
»Bleibe nun da, mein schönes Kind, ich werde etwas

für Dich tun.«
Und er ging fort. Nach einer Viertelstunde kam er

vergnügt zurück.
»Es ist abgemacht,« sagte er, »Du wirst deinen

Ehrlich morgen sehen.«
»Wie so?« fragte Mariechen hoch erfreut.
»Sehr einfach, antwortete der Kutscher. »Ich habe

mit einem braven Manne, einem alten Bekannten von
Chavignon gesprochen, der Gemüse nach Soissons
bringt und leer zurück fährt. Er wird ein paar Schütten
Stroh auf seinen Wagen werfen und Dich mitnehmen.
Um drei Uhr bist Du in Chavignon, schläfst dort in
einem guten Bette und machst Dich früh frisch und
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munter auf der Weg; Du hast dann nur etwa vier oder
fünf Stunden zu gehen.«

»Ach, Martineau, wie dankbar bin ich Ihnen!« sagte
Mariechen mit Tränen in den Augen.

»Hat gar nichts zu sagen,« entgegnete der Kutscher.
Wenn es für die guten Menschen keinen lieben Gott
gäbe, für wen wäre er denn?«

»Und wann brechen wir auf?« fragte Mariechen.
»Sogleich. Er hält da in der »roten Kugel.«
»So wollen wir gehen.«
Und sie gingen, während Bernhard luftig

voraussprang.
Der Freund Martineau's war ein dicker

Gemüsehändler, der Mariechen freundlich empfing, und
eben so eilig war nach Hause zu kommen, als das
Mädchen nur immer wünschen konnte, vier oder fünf
Stunden weiter zu gelangen.

Der dicke Carl, wie der Gemüsehändler wegen seiner
Wohlbeleibtheit und seiner dicken Backen hieß,
forderte Mariechen ohne Weiteres auf, sich auf den
Wagen zu setzen, weil Lisette ihn erwarte und er selbst
um des hübschesten Mädchens willen Lisetten nicht
warten lassen möchte.

Mariechen ließ sich nicht lange bitten und stieg leicht
auf den Wagen hinauf, während Bernhard an demselben
sich empor richtete, als wolle er sich überzeugen, ob
seine Herrin auch gut da aufgehoben sein.
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Die Musterung schien ihn befriedigt zu haben, denn
er ließ sich bald auf alle vier Beine fallen und bellte
luftig.

»Der Tausend! sagte der dicke Carl; Du hast da einen
Reisegefährten, mit dem wohl nicht zu spaßen wäre,
wenn man etwas Unrechtes zu Dir sagte.«

»Ach, entgegnete Mariechen, wer sollte auch ein
armes Mädchen beleidigen?«

»Hm! hm!« meinte der Gemüsehändler, indem er sie
ansah. »Es ist doch nicht so recht zu trauen auf der
Landstraße Abends da sich jetzt Gesindel aus aller
Herren Ländern umher treibt.«

»Sollten wir etwas zu fürchten haben?«
»Ach nein; wir kommen bei guter Zeit an, aber in der

Dämmerung Abende und Früh möchte ich doch nicht
trauen.«

»Ich habe«, antwortete Mariechen, »einen Paß in drei
Sprachen von dem russischen General, der in Villers-
Cotterêts ist.«

»Nun ja,« sagte der dicke Carl lachend, »ein Paß ist
für die, welche lesen können; aber die, welche nicht
lesen können?

»Sie machen mich ängstlich, « entgegnete
Mariechen.

»Ich spaße nur, « erwiderte der dicke Carl. »Nun,
lebe wohl, Martineau, und habe Dank für die gute
Gesellschaft, die Du mir gebracht hast. Sitzest Du gut,
mein Kind?«
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»Ganz gut!«
Der dicke Carl gab seinem Pferde ein paar kräftige

Peitschenhiebe und es ging rasch fort. Im Thore mußte
der Gemüsehändler ebenfalls einen Passierschein
vorzeigen, ehe er durchgelassen wurde, als es aber ein
Uhr schlug, sah sich Mariechen an der andern Seite von
Soissons.

Unterwegs sprach der dicke Carl von nichts als von
seinem ehelichen Glücke.

Ehe sie nach Crouy gelangten, wußte Mariechen, daß
er seit zwei Jahren mit Lisetten verheiratet sein und drei
Kinder habe, was jedenfalls ein Beweis war, daß er
nichts versäumt hatte, und daß die drei Kinder zwei
Knaben und ein Mädchen wären.

Mariechen begriff nicht recht, wie man in zwei
Jahren drei Kinder haben könnte, aber ihr
Mädchengefühl flüsterte ihr zu, sie dürfe darüber nicht
viel fragen.

In Vaurains wußte sie, daß Lisette klein, dick, blond
und eifersüchtig sein, daß sie die Hände gut zu
brauchen wisse und, wenn sie ihre gute Laune nicht
habe, ohne Weiteres auch auf ihren dicken Carl schlage
wie dieser auf sein Pferd.

Als sie noch eine halbe Stunde von Chavignon
entfernt waren, bot der dicke Carl bereits Alles auf, um
Mariechen das Dach und den Rauch seines Hauses
unter den andern Dächern und dem andern Rauche im
Dorfe zu zeigen.
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Mariechen sah aufmerksam auf Alles, was er ihr
zeigte, sie dachte aber doch an etwas ganz anderes,
nämlich daran, daß Chavignon nur noch vier Stunden
von Laon entfernt sein und daß sie an einem Tage ohne
Ermüdung und ohne Kosten über zwölf Stunden
zurückgelegt habe. Sie sagte sich sogar, daß sie
vielleicht noch zwei oder drei Stunden weit gehen und
also am nächsten Tage um sieben oder acht ihr früh in
Laon sein könne.

Ja dieser Gedanke hatte sich bei ihr so entwickelt,
daß er sie ganz beherrschte, als der dicke Carl vor der
Tür seines Hauses anhielt und seine Ankunft durch ein
Peitschencontcert ankündigte.

Zum Lobe Lisettens dürfen wir nicht verschweigen,
daß sie sofort nach diesem Peitschenklatschen auf der
Türschwelle erschien und zwar mit einem Kinde auf
dem Arme, während rein anderes sich an ihren Rock
hängte. Das dritte schlief in der Wiege.

Von allem, was der dicke Carl unterwegs von seiner
Frau erzählt hatte, bestätigte sich zunächst die Angabe,
daß sie eifersüchtig sein.

»Na, na«, sagte sie nämlich, sobald sie Mariechen
erblickte, »Wo haben wir denn die Mamsell da
aufgelesen?«

Der Empfang war also nicht der freundlichste und
Mariechen stieg die brennende Schamröte ins Gesicht,
aber der dicke Carl gab ihr blinzelnd zu verstehen, sie
möge darauf nicht achten.
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»Wo wir sie aufgelesen haben? Das werde ich Dir
mit zwei Worten und unter vier Augen sagen, mein
Frauchen. Warte nur bis ich abgestiegen bin und Dir
einen Kuß gegeben habe.«

»Dazu ist jetzt keine Zeit,« entgegnete Lisette
schnippisch.

»Dazu ist immer Zeit, Lisette, immer, « erwiderte der
dicke Carl, der vom Wagen sprang und mit offenen
Armen auf seine Frau zuging, die ihn sanft in das Gang
hineinschob, während Mariechen, die auf dem Wagen
geblieben war, den Kopf Bernhards streichelte, der sich
an dem Wagen empor gestellt hatte.

Die Gründe, welche der dicke Carl seiner Frau
angegeben, schienen von dieser für gut erkannt worden
zu sein, denn nach kaum fünf Minuten rief sie von der
Türschwelle:

»Nun, komm herunter, Kind, Du bist willkommen.«
Da herzliches Wohlwollen in dem Tone Lisettens

nicht zu verkennen war, so ließ Mariechen sich nicht
bitten und kam herunter.

Auch der dicke Carl erschien wieder und blinzelte ihr
zu als wolle er sagen: Du siehst wohl, es kommt nur
darauf an, wie man's anfängt und ich bringe sie zu
allem. Dann setzte er hinzu, erst wolle er das Pferd in
den Stall führen, dann gedenke er tüchtig zu essen;
denn er habe Hunger wie ein Wolf.

Mariechen blieb mit Lisetten allein und gewann
dieselbe bald vollende ganz für sich, da sie eine gute
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Frau war und ein echtes Frauenherz hatte. Sie erkannte
sehr bald, welche Aufopferung und welcher Edelmut in
dem Unternehmen des Mädchens liege und da dieses
dem ganzen weiblichen Geschlechte zur Ehre gereichte,
so trug sie bereitwillig alles zur Förderung bei, was ihr
möglich war.

Freilich hatte Mariechen auch bereit eines der beiden
Kinder auf den Arm genommen und Herzte und küßte
dasselbe, während Bernhard vor dem andern lag und
sich die Ohren umschlagen, die Hand in das Maul
stecken ließ als gutmütiger Hund, der er war.

Lisette benutzte diese freie Zeit, um in den Keller zu
gehen, aus dem sie mit einer Flasche in jeder Hand
zurückkam, ein Anblick, der den dicken Carl zu
entzücken schien, als er eben erschien.

Fünf Minuten darauf saß man bei Tische und der
dicke Carl bewies es, daß er nicht übertrieben als er
gesagt hatte, er habe Hunger wie ein Wolf.

Mariechen, die ja Mittags schon mit Martineau
gegessen hatte, aß nur wenig, dachte aber viel daran,
wie sie die Frage vorbringe, ob sie ihre Wanderung an
diesen Tage noch fortsetzen könne.

Es schien wirklich ein guter Engel bei ihr zu sein und
für sie zu sorgen.

Als der dicke Carl beinahe satt war, blinzelte er
Mariechen zu, als wolle er etwas sagen, das ihrer
Beachtung wohl wert sein dürfe.

Lisette bemerkte dieses Zublinzeln und fragte:
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»Nun?«
»Nun?« entgegnete der dicke Carl. »Ich möchte Dich

fragen, Mutter, was für ein Esel draußen im Stalle steht
und sich das Futter so gut schmecken läßt?«

»Kennst Du denn den Esel nicht, Einfaltspinsel?«
»O ja,« antwortete' der dicke Carl. »Eben weil ich ihn

kenne, frage ich nach ihm. Er ist doch der Schuster-
Esel?«

»Ja.«
»Der Schuster-Esel, Mariechen, heißt er, weil er dem

Schuhmacher Wilhelm gehört. Wie kommt er in unsern
Stall, Lisette?«

»Weil man ihn der Amme von Pargny geliehen hat,
damit sie sich nicht durch vieles Gehen die Milch
erhitze. Sie ist mit dem Kinde heute vorbei gekommen,
hat den Esel hier gelassen und gesagt, wir möchten ihn
mit der ersten Gelegenheit zurück schicken.«

»Das dachte ich mir wohl, sagte der dicke Carl, der
ein sehr pfiffiges Gesicht dazu machte.

»Was wußtest Du, Dummkopf?«
»Daß das schöne Kind da noch eine Gelegenheit

finde, den Weg zu machen, ohne die Füßchen zu
ermüden. Hast Du gesehen, Lisette, was für kleine
Füßchen sie hat? Und damit wollte sie sechzehn
Stunden weit gehen? «

»Schon gut, schon gut,« fiel Lisette ein, welche es
nicht gern hörte, daß ihr Mann Reize anderer Frauen



310

rühmte. Was weiter?«
»Nun, die Gelegenheit ist gefunden. Morgen früh

nach dem Frühstücke setzen wir das hübsche Mädchen
auf den Schuster-Esel, richten ihm den Kopf nach
Chivy hin und sagen Hih!« da läuft er gerade aus, ohne
einmal stehen zu bleiben, bis an die Tür Wilhelms,
seines Herrn.«

»Das ist wirklich ein guter Gedanke,« sagte Lisette;
»Du bist doch nicht so dumm wie Du aussiehst, Mann.«

Ein Blick Lisetten sagte dem dicken Carl gleich
zeitig, daß sie ihn manchmal ganz und gar nicht für
dumm halte.

Während dieses teils stummen, teils laut
gesprochenen Zweigesprächs beschäftigte sich die
Phantasie Mariechens mit dem Ziele ihrer Reise.

»Ach, gute Frau«, sagte sie, »ich denke an
etwas . . . «

»An was, mein Kind?«
Der dicke Carl blinzelte noch immer.
»Es ist kaum vier Uhr und wir haben noch vierthalb

Stunden Tag. Wenn der Esel nicht zu müde wäre,
könnte ich ihn recht gut heute noch zurück bringen.«

»Heute noch?« fiel der dicke Carl ein. »Es kann Dir
gar nicht gefallen bei uns, da Du so bald wieder fort
willst.«

»Ach nein, im Gegenteil, Sie haben mich ja so
freundlich aufgenommen, aber ich möchte meinen
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armen Ehrlich so bald als möglich sehen.«
»Das ist sehr natürlich,« meinte Lisette.
»Aber es ist auch viel gewagt«, bemerkte der dicke

Carl.
»Gewagt?«
»Ja, für ein Mädchen allein.«
»Was wäre denn gewagt?«
»Durch das Wäldchen von Etonvelles zu gehen. In

Etonvelles liegen Russen und da könnte es leicht zu
einem schlimmen Abenteuer kommen.«

»Das hat keine Gefahr,« sagte Mariechen lächelnd;
»Wer würde einem armen Mädchen etwas Böses tun!«

»Hm!« entgegnete der dicke Carl lachend. »Etwas
Böses würde man Dir nicht tun, wohl gar . . . «

»Willst Du dein Maul halten!« gebot Lisette.
»Ja, ja, Frauchen, ich bin schon ganz still, aber

Unrecht habe ich doch nicht, meinst Du nicht auch?«
»Klüger wäre es freilich bis morgen zu warten,«

sagte die Frau.
»Wohl möglich,« antwortete Mariechen, aber ich

verliere doch ein paar Stunden und wenn es anginge,
daß ich noch Heute aufbräche . . . «

»Ich sage ja eben, daß es nicht angeht,« fiel der dicke
Carl ein.

»Ach, gute, liebe Frau,« sagte Mariechen, welche die
Hände faltete, denken Sie an den armen verlassenen
Blinden, bedenken Sie, das Stunden für ihn Tage sind,
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und daß ich morgen zwei Stunden früher bei ihm sein
kann, wenn ich heute noch aufbreche.«

»Kind,« meinte Lisette, »wenn Du Dich dazu
entschließest, mußt Du es bald tun.«

»Ich bin schon entschlossen,« antwortete Mariechen,
indem sie aufstand, und wenn es nur auf mich
ankommt . . . «

»So sattle den Esel,« sagte Lisette zu ihrem Manne;
Du siehst, daß das arme Kind sich sehnt nach Laon zu
kommen.«

»Es bleibt aber doch wahr,« antwortete der dicke
Carl, »daß ich es lieber sähe, wenn sie morgen durch
den Wald ritte.«

»Nun«, fiel Lisette ein, »Du kannst sie ja bis Chivy
begleiten. Du würdest nicht daran sterben, wenn Du
heute noch vier Stunden gingst.«

»Nein,« antwortete der dicke Carl, indem er Lisetten
umarmte, »ich werde daran nicht sterben und den
Rückweg sogar im Trabe machen, um früher wieder bei
Dir zu sein. Du bist doch eine gute Frau, wenn man es
Dir auch nicht ansieht.«

Der dicke Carl drückte die Frau etwas ungestüm an
sich, gab ihr ein paar klatschende Küsse und lief hinaus.

»Ach, Sie scheinen recht glücklich zu sein,« sagte
Mariechen.

»Ja,« antwortete die gute Frau, indem sie ihr
Busentuch wieder zurecht zog, das sich bei der
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Umarmung gang verschoben hatte, »Gott hat uns die
Gnade erwiesen, daß wir einander lieb haben.«

»Und,« antwortete Mariechen mit einem Blicke
gegen Himmel, »das ist wohl die höchste Gnade, die er
erweisen kann.«

Tränen perlten dabei aus ihren schönen Augen, denn
sie dachte an Ehrlich und daß sie einander wohl auch so
lieb haben würden wie die guten Leute, wenn sie auch
nicht so vergnügt sein könnten.

Die Frau erriet, was in dem Herzen des Mädchens
vorging, sie wurde gerührt, küßte die Arme und sagte:

»Kind, Gott der Herr ist groß; hoffe auf ihn.«
Leise regte sie dann hinzu:
»Wenn Du einmal in Laon bist, Hast Du nur noch ein

paar Stündchen zu Unserer lieben Frau von Liesse, sie
ist eine gute heilige Jungfrau, die große Wunder tut.
Wir sehen fast alle Tage Leute von ihr zurück kommen,
die durch sie geheilt worden sind. Wenn Du nun zu ihr
gingst?«

»Ich habe schon daran gedacht,« antwortete
Mariechen, »und ich würde auch ein Gelübde erfüllen,
das ich getan habe.«

»So wird alles noch gut werden.«
Da der dicke Carl eben mit dem Esel vor der Tür

erschien, so küßte sie das Mädchen nochmals und
wünschte ihr eine glückliche Reise.
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Mariechen setzte sich auf, Bernhard lief bellend
voran, der dicke Carl schritt neben her und so ging es
ziemlich rasch bis nach Chivy, folglich auch nach Laon
zu.
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VII.


Worin dargetan wird, daß manchmal fünfzehn Schritte
schwieriger sind als fünfzehn Stunden Weges.

Der Esel lief freilich nicht so rasch wie das Pferd des
dicken Carl oder auch nur wie das Martineau's. Man
brauchte also dritthalb Stunden, bis man zu dem Walde
von Etonvelles gelangte, den der dicke Carl so sehr
fürchtete.

Allerdings war die Besorgnis von dem
Gemüsehändler sehr übertrieben worden; er wollte sein
gutes Werk vervollständigen, indem er Mariechen so
weit als möglich begleite, aber ohne die Erlaubnis
Lisettens wagte er es nicht zu tun. Um diese Erlaubnis
zu erhalten, hatte er eine Gefahr geschaffen, die gar
nicht existierte oder die doch wenigstens nicht so
schlimm war, als er sie schilderte.

Allerdings hätte der Wald von Etonvelles Mariechen
furchtsam machen können, wenn sie allein gewesen
wäre. Zuerst begegnete sie einer Patrouille von sechs
oder acht Kosaken, die sie mit ihren langen Bärten,
ihren Piken und den Pistolen im Gürtel gewaltig
erschreckten, dann einzelnen Soldaten. Drei traten gar
der kleinen Caravane entgegen, um ihr den Weg zu
versperren, als man durch den Wald eben hindurch war.
Ohne Zweifel hatten die drei nicht die besten
Absichten, denn Bernhard blieb auch stehen, knurrte
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und wies die Zähne. Dieses Knurren begleitete der
dicke Carl mit bedeutungsvollem Schwingen seines
tüchtigen Knotenstockes und diese beiden Andeutungen
nebst dem Erscheinen eines jungen Offiziers, der
unerwartet aus dem Walde kam und Alles gesehen
hatte, bewirkten, daß die schlimmen Drei stockstill
standen.

Der Offizier war nicht bloß jung, sondern fast noch
ein Knabe, denn auch der andere Kaiser, der aus dem
Norden, der nach Frankreich gekommen, hatte junge,
sehr junge Leute zu Soldaten nehmen müssen.

Der junge Offizier ritt heran und Mariechen hielt den
Esel an.

Der dicke Carl war nicht ohne Besorgnis, aber
Mariechen deutete lächelnd auf Bernhard, der wedelnd
dem jungen Russen entgegen ging, welcher fragte:

»Was gibt es, mein schönes Kind?«
»Nichts, Herr Offizier; antwortete Mariechen und sie

zitterte etwas; »ich fürchtete mich nur . . . «
»Vor was?«
»Vor den drei Soldaten da, die mir den Weg vertreten

zu wollen schienen.«
»Sie?« fragte der Offizier in einem unbeschreiblichen

Tone der Verachtung und Drohung.
»Ich war ja aber da,« sagte der dicke Carl, der seinen

Stock um sich herumschwang.
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»Ich habe einen Paß von den Obergeneral,« fegte
Mariechen hinzu, während sie das Papier dem jungen
Offizier hinhielt.

Er schlug das Papier langsam aus einander, während
er auf die drei russischen Grenadiere blickte, welche
noch immer unbeweglich wie Säulen dastanden, und las
mit einiger Verwunderung den Befehl de Generals in
drei Sprachen. Dann las er den drei Grenadieren jenen
Befehl in russischer Sprache vor, versetzte jedem einen
Hleb, ohne daß sie dabei mit den Wimpern zuckten und
fragte dann Mariechen in achtungsvollerem Tone:

»Wohin reisen Sie?«.
»Heute, Herr Offizier, nach dem Dorfe Chivy, das

etwa eine Stunde entfernt ist. «
»Gut,« antwortete der Offizier, indem er ihr den Paß

zurück gab; »Sie können Ihre Reise nicht nur fortsetzen,
sondern sollen sogar eine Bedeckung erhalten.«

Er wendete sich darauf an die Soldaten, gab ihnen
mit gebieterischer Stimme in russischer Sprache einen
Befehl, den Mariechen und ihr Begleiter nicht
verstanden, dessen Ausführung sie aber sahen.

Als Mariechen mit dem Esel und dem dicken Carl
ihre Wanderung fortsetzte, drehten sich die drei Russen
um und marschierten ihnen nach wie drei Männer von
Stein oder Eisen, und zwar die eine Hand an die
Hosennaht, die andere wie zum Gruß an die
Kopfbedeckung gelegt.
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So sollten sie den eine Stunde weiten Weg hin und
zurück machen, in gleicher Stellung sich an der Tür des
Offiziers einfinden und warten, bis er erscheine.

Der Offizier ritt hinweg, denn er hatte die
Überzeugung, daß sein Befehl buchstäblich werde
vollzogen werden.

Man gelangte 'nach Chivy. Die drei Russen machten
so lautete wahrscheinlich ihr Befehl — vor dem Dorfe 

Halt, dann rechts umkehrt und marschierten dahin
zurück, woher sie gekommen, immer in derselben
Haltung.

Chivy ist ein Dorf von sechzig bis siebzig Häusern,
und das des Schuhmachers, dem der Esel gehörte, stand
am andern Ende nach Laon zu.

Die Frau des Schuhmachers hatte sich schon
mehrmals von der Türschwelle aus umgesehen, ob ihr
Esel nicht komme, denn ihr Mann brauchte ihn am
nächsten Morgen, um Waare fortzuschaffen.

Mariechen wurde darum so freundlich empfangen
wie der Esel, zumal da sie von dem dicken Carl
begleitet und empfohlen war.

Dieser erzählte die Geschichte des Mädchens, die
ihren Eindruck auf die Frauen nie verfehlte, und so bot
das Ehepaar Mariechen mit aller Herzlichkeit
Nachtlager und Abendessen an.

Der dicke Carl seinerseits, dessen Herz leicht und
dessen Beine kräftig waren, machte sich im Trabe, wie
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er es seiner Frau versprochen hatte, auf den Rückweg
und kam wohlbehalten zu Hause an.

In Etonvelles aber sah er vor der Tür eines Hauses, in
welchem der junge Offizier wahrscheinlich sein
Quartier hatte, die drei russischen Grenadiere
unbeweglich stehen, die eine Hand an der Hosennaht,
die andere an der Kopfbedeckung.

Der Offizier war aller Wahrscheinlichkeit nach noch
nicht zurückgekommen.

Mariechen schlief wenig. Wie hätte sie auch schlafen
können, da sie so nahe bei Ehrlich war? Der erste
Sonnenstrahl fand sie bereits munter und als Vater
Schuster, der seine Wanderung antreten wollte, an ihre
Tür klopfte, um sie zu wecken, kam sie ihm bereits
angekleidet entgegen.

Er machte den Weg mit ihr bis nach Clacy, das heißt,
bis eine halbe Stunde vor Laon. Dort schlug er einen
Feldweg ein.

Mariechen setzte ihre Wanderung nun allein fort und
sie konnte sich nicht mehr irren, sie brauchte sich nicht
mehr zu fürchten. Laon lag vor ihr auf der Höhe,
welche der Titane in einer letzten verzweifelten
Anstrengung hatte ersteigen wollen, die ihm aber
viertausend Tote und dreitausend Verwundete kostete.

Am Thore stand ein russischer Wachtposten, aber das
schöne liebliche Mädchen fragte man nicht einmal nach
dem Passe. Sie ging also hinein und gelangte auf den
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Platz, auf welchem sonst der merovingische Turm
gestanden.

Sie mußte sich nach dem Wege erkundigen, da sie die
Stadt nicht kannte; sie trat also zu einer Schildwache,
die an einem Hause hin- und herging, in welchem ohne
Zweifel ein hoher Offizier wohnte, und fragte nach dem
Hospital.

Der Soldat schüttelte den Kopf, zum Zeichen, daß er
sie nicht verstehe.

Mariechen zeigte ihm ihren Paß, aber er konnte nicht
lesen. Da er indes ein großes Siegel auf dem Papiere
sah, rief er einen Unteroffizier herbei.

Der Unteroffizier fand die Sache wahrscheinlich so
wichtig, daß er sie einem Höhern überlassen zu müssen
glaubte, denn er gab das Papier dem Mädchen zurück
und holte einen Offizier.

Der Offizier erschien und der Anblick des schönen
Mädchens machte den gewöhnlichen Eindruck. Er trat
lächelnd zu ihr und fragte in sehr deutsch akzentuiertem
Französisch:

»Guten Tag, schönes Kind. Womit kann ich dienen?«
»Könnten Sie mir wohl den Weg nach den Hospital

zeigen, Herr Offizier?«—
»Es gibt hier zwei Hospitäler. In welche wollen Sie?«
»In das, in welchem Ehrlich ist.«
»Wer ist der Ehrlich?«
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»Ehrlich ist ein armer Franzose, dem in der Schlacht
von Laon die Augen verbrannten.«

»War er Kavallerist ober Infanterist?«
»Ich verstehe nicht, was Sie damit meinen.«
»Ich meine, ob er zu Pferd oder zu Fuß war.«
»Bei der Artillerie war er; er fuhr einen

Pulverwagen.«
»Ich verstehe; ein vierrädriger Husar war er, wie mir

zu sagen pflegen. Er ist also in dem Kavallerie-
Hospital.«

Er drehte sich dabei nach einem Soldaten um und
sagte demselben deutsch einige Worte, die derselbe
ehrerbietig, die Hand an den Czako gelegt, anhörte. Zu
Mariechen aber sagte er: »Folgen Sie dem Soldaten, er
wird Sie führen.«

Mariechen machte dem Offizier eine dankbare
Verbeugung, er aber warf ihr einen Kuß zu und
murmelte vor sich hin:

»Sehr schön! Sehr schön!«
Mariechen würde kirschrot geworden sein, wenn sie

die Worte verstanden hätte; aber sie wurden erstens
deutsch gesprochen und dann war sie auch schon weit
fort.

Nach fünf Minuten blieb der preußische Soldat
stehen, zeigte auf eine große Tür, über welcher ein
steinernes Kreuz ausgehauen war und vor welcher ein
Soldat, der seinen Überreste von Uniform nach zu
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einem Kürassierregimente gehört hatte, mit dem linken
Arme im Bande und den Säbel in der Hand als
Schildwache auf und ab ging.

Er sah den Preußen von der Seite an.
»Hier,« sagte der Preuße deutsch zu Mariechen.
»Hier?« wiederholte diese das deutsche Wort

kopfschüttelnd.
»Ja, hier,« sagte der Soldat noch einmal und wies auf

die Tür.
Mariechen verstand ihn nun und entgegnete:-
»Ich danke.«
Zugleich ging sie auf die Tür zu, aber der Kürassier

vertrat ihr den Weg und sagte barsch:
»Hier darf Niemand hinein.«
»Niemand darf hinein?« fragte das Mädchen und

wich erschrocken zurück.
»Nein . . . Verstehen Sie nicht?«
»Ja, weil ich es verstehe und weil ich mit einem

Landsmanne spreche, hoffte ich hineingelassen zu
werden.«

»Es wird Niemand eingelassen.«
»Mein Gott, wer verbietet es denn?«
»Es ist verboten.«
»Herr Soldat, ich bitte Sie um Gottes Willen . . . «
»Zurück!« sagte der Kürassier.
Wenn Sie wüßten . . . ich komme so weit her . . . «
»Zurück, sage ich. «
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Und er schritt drohend auf das Mädchen zu.
»Aber, Herr Soldat,« sagte Mariechen zitternd, »ich

habe einen Erlaubnisschein.«
»Von wem?«
»Von dem Obergeneral.«
»Von welchem Obergeneral? «
»Von dem russischen Obergeneral.«
»Ich kenne keinen russischen Obergeneral,«

antwortete der Soldat immer gereizter.
»Mein Gott, mein Gott, was fang ich an? Was soll

aus mir werden?« jammerte Mariechen schluchzend
und händeringend.

»Fangen Sie an was Sie wollen und werden Sie was
Sie können, das geht mich nichts an, wenn Sie nur hier
abziehen und zwar so schnell als möglich.«

»Sag einmal, Kamerad,« bemerkte eine Stimme
hinter Mariechen, es kommt mir vor, als wärst Du nicht
überflüssig höflich gegen das arme Mädchen.«

»Ich kenne die armen Mädchen nicht, die sich von
preußischen Soldaten mit russischen Pässen herbringen
lassen.«

»Schönes Kind, « sagte der Andere, die Empfehlung
ist gut für die Preußen und die Russen; bei den
Franzosen ist's besser, man kommt allein und ohne
Empfehlung und sagt: Kamerad, ich möchte das und
das, laß mich passieren.«
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Mariechen hatte sich unterdes umgedreht und jetzt
erst die Uniform erkannt, die ihr nicht fremd war. Der
Soldat, der sich für sie verwendet, trug eine Binde über
die Stirn und einen Teil der Wange, Mariechen aber
erkannte das Gesicht.

»Mein Gott, sprach sie, »irre ich mich nicht? Wäre
ich so glücklich Sie wieder gefunden zu haben? «

»Mariechen!« rief der Husar aus,
»Bastian!« sagte Mariechen. Ach kommen Sie mir zu

Hilfe. Ich bin von Haramont aber gekommen, um
Ehrlich zu sehen, der mich nicht mehr sehen kann und
ich sterbe, wenn ich ihn nicht besuchen darf.

Sie faltete flehentlich die Hände.
»Unbesorgt, Mariechen!« antwortete Bastian. Und

kein Sie! Wir sind ja aus einem Orte. Du sollst Ehrlich
sehen, ich verspreche es Dir, oder ich verliere meinen
Namen.«

Er trat dann zu dem Kürassier und sagte:
›Kamerad, Du stehst es, sie ist eine Landsmännin von

mir, eine gute Bekannte, die ihren Geliebten besuchen
will, den armen Ehrlich, Du weißt, den, welcher die
Augen verbrannt hat.«

»Ja,« sagte der Kürassier, »das weiß ich.«
»Nun?«
»Es ist verboten und deine Landsmannin darf nicht

hinein.«
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»Ach Gott,« jammerte Mariechen, »soll ich vom
Hause fortgegangen sein, Mutter Madelaine
versprochen haben, ihren Sohn zu sehen, soll ich durch
so viele Gefahren bis hierher gekommen sein und
umkehren müssen, ohne ihn gesehen zu haben? Und
wenn der Säbel dieses hartherzigen Soldaten mich
durchbohrte, ich muß hinein!«

Sie trat vor, aber Bastian hielt sie zurück, schob sie
hinter sich und stellte sich zwischen sie und den
Kürassier.
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Teil 3

VIII.


Wie Mariechen endlich die so schwierigen fünfzehn
Schritte tun konnte.

»HAst Du es gehört?« fragte Bastian den
Schildwache stehenden Kürassier.

»Was?«
»Was das arme Mädchen gesagt hat, daß sie

hineinwollte und wenn Du sie durchbohrtest?«
»Ich kenne das schon«, antwortete der Kürassier.
»Possen.«
»Gar keine Possen«, entgegnete Bastian, der in seiner

Ungeduld auf den Schnurrbart zu beißen anfing, was
bei ihm ein schlimmes Zeichen war. »Im Gegenteil, es
ist wahrer Schmerz, es sind wirkliche Tränen und ein
braver Soldat, Camerad, kann wohl das Blut der
Männer fließen sehen, aber nicht Weiberthränen.«

Der Kürassier, der in den Worten des Husaren eine
leise Drohung zu hören glaubte, blinzelte und auf diese
Weise wollte er zu verstehen geben, daß er durchaus
nicht befriedigt sei.

»Und Du glaubst,« sagte er, ich würde wegen der
Weinerei deiner Landsmännin gegen das Verbot
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handeln und vierundzwanzig Stunden in Arrest gehen?
Schönen Dank!«

»Seit wann wagt man denn nicht vierundzwanzig
Stunden Arrest, wenn man einem Cameraden einen
Gefallen tun kann?«

»Für eine Andere würde es gern geschehen, aber
auch da käme es auf die Art an, wie der Camerad darum
bäte.«

»Warum gern für eine Andere und nicht für diese?«
»Weil sie die Preußen und Russen zu gut kennt, als

daß sie eine gute Französin sein könnte.«
»Lieber Freund Kürassier,« sagte Bastian, daß sie

eine gute Französin ist, weißt Du, sobald Dir gesagt ist,
sie sei die Verlobte Ehrlichs und die Freundin
Bastians.«

»Ich bin meiner Sache nicht so gewiß, daß ich darum
vierundzwanzig Stunden Arrest wagte.«

Die Oberlippe Bastians verschwand jetzt ganz unter
der Unterlippe.

»Lieber Freund Kürassier, sagte er, »wenn ich’s
behaupte, mußt Du deiner Sache sicher sein.«

Der Kürassier blinzelte so stark, daß er aussah, als
habe er nur ein Auge.

»Und wenn mir die Bürgschaft doch nicht genügte,
Herzenshusar, was dann?«

»Dann? dann käme Mariechen, wie ich gesagt, doch
in das Hospital oder ich verliere meinen Namen. Und
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hinein muß sie, siehst Du, weil ich gar keine Luft habe,
um meinen Namen zu kommen.«

»Deinen Namen? Willst Du mir ihn sagen, damit ich
ihn heute Abend um fünf Uhr hinter dem Wall so laut
rufen kann, daß Du ihn hörst, wo Du auch sein magst?«

»Gut! Um fünf Uhr  .  .  .  nach St. Marcel. Du wirst
nicht nötig haben sehr laut zu schreien, weil ich
wahrscheinlich eher da bin als Du, obgleich Du längere
Beine hast als ich und auch einen längeren Säbel.«

»Mein Gott!« fiel Mariechen ein, die an allen
Gliedern zitterte. Bastian, Bastian, wenn ich recht
verstehe, willst Du Dich schlagen und —
meinetwegen!«

»Wenn’s auch wäre, Mariechen,« entgegnete Bastian,
indem er das Mädchen von der Seite ansah, »so habe
ich mich schon manchmal wegen viel häßlicherer
Mädchen geschlagen.«

»Das will ich nicht, das will ich nicht, Bastian. Ich
will den hartherzigen Kürassier um Verzeihung bitten.
Er läßt mich am Ende doch noch hinein.«

»Das geht nicht und hilft nichts. Die Sache ist
eingebrockt und muß ausgegessen werden.«

»Wenn Dir meinetwegen ein Unglück widerführe, ich
könnte mich mein Lebtage nicht wieder zufrieden
geben.«

»Mache Dir darüber keinen Kummer,
Mariechen  .  .  .  die großen Absäße sind nicht so
gefährlich, als sie aussehen, und das Ende vom Liebe ist
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vielleicht ein Fläschchen, das wir mit einander auf die
Gesundheit unseres Vaters trinken, den man jetzt
Nicolaus nennt. Laß Du also nur den Hitzkopf da an der
Tür hin und her marschieren und komm mit mir. «

»Ich soll fortgehen? Ich soll also doch fortgehen?«
fragte Mariechen.

»Auf eine kurze Zeit, ein Minütchen,« antwortete
Bastian, »es geht nicht anders.

»Aber, Bastian,« entgegnete Mariechen, »ich kann
nicht fortgeben, ohne Ehrlich gesehen zu haben. Du
hast mir doch auch gesagt, ich würde ihn sehen . . . «

»Das habe ich gesagt und ich bleibe dabei.«
Er sah nach der Uhr an der Kirche.
»Nun?« fragte Mariechen.
»Nun, antwortete er, »ehe eine halbe Stunde vergeht.
»Soll ich ihn sehen?«
»Ja.«
»Mein guter Bastian!«
»Aber fortgehen müssen wir, uns auf die Steinbank

da setzen und ein Viertelstündchen verständig mit
einander plaudern.«

»So viel Du willst,« sagte Mariechen, indem sie sich
neben Bastian niedersetzte, aber nach einer halben
Stunde sehe ich Ehrlich?«

»Jetzt schon nach fünfundzwanzig Minuten, weil seit
meinem Versprechen bereits fünf Minuten vergangen
sind.«
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»Und ich sehe ihn trotz dem Kürassier? «
»Ja wohl.«
»Erkläre mir das, Bastian.«
»Das ist sehr einfach, Mariechen; er steht nicht ewig

Schildwache da.«
»Ich verstehe. Um neun Uhr, nach zwanzig Minuten,

löst ihr ein Anderer ab.«
»Richtig und da sein Nachfolger wahrscheinlich kein

so schlechter Kerl ist wie er, so wird er uns bewilligen,
was dieser verweigert.

»Wenn er es aber auch verweigert?«
»Ich habe ein Mittel gefunden, daß er es nicht

verweigert.«
»Ein Mittel?«
»Ja, Du wirst es sehen.«
»Bald?«
»Nach einer Viertelstunde,« sagte Bastian mit einem

Blicke auf die Uhr.
»Mein Gott, wie lang doch eine Viertelstunde ist!«
»Ja wohl; wenn man nicht raucht und nicht trinkt,

dauert sie fünfzehn Minuten.«
»Dabei fällt mir ein, lieber Bastian, das Du vielleicht

noch nichts genossen hast.«
»Zwei oder drei Gläschen, sonst nichts.«
»Wenn ich Dir nun etwas anböte?«
»Nun, da ich vielleicht zwei Stunden hier Maulaffen

feilhalten muß, so schlage ich es nicht ab.«
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»So komm geschwind, Bastian,« sagte Mariechen,
die ihn nach einem Wirtshaus an der Straßenecke
fortzog; »komm, wir haben nur noch zehn Minuten.«

»In zehn Minuten läßt sich sehr viel tun,« meinte
Bastian und er trat mit dem Rufe in das Wirtshaus:

»Eine Flasche Wein, ein Stück Brot und zwei
Gläser!«

»Ich trinke nicht, Bastian,« sagte Mariechen.
»Ich werde Dich schon dazu bringen.«
»Das wäre sehr unrecht von Dir.«
»Wir werden es ja sehen.«
Er nahm die Flasche, schenkte einige Tropfen in das

Glas Mariechens und füllte das seinige biß an den
Rand.

»Nicht einmal die paar Tropfen? « fragte er, indem er
nach seinem Glase griff.

»Auch diese paar Tropfen nicht. Du weißt ja, daß ich
nur Wasser trinke.«

Bastian erhob sein Glas und sagte:
»Auf das Wohl Ehrlichs und auf die Hoffnung, daß

Du ihn nach fünf Minuten siehst!«
»Wenn es so ist, « erwiderte Mariechen, »schlage ich

es nicht ab; es könnte mir sonst Unglück bringen.«
Und das arme Mädchen erhob ihr Glas und

wiederholte:
»Auf das Wohl Ehrlichs und auf die Hoffnung, ihn

nach fünf Minuten zu sehen!«
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»Ich wußte wohl, daß Du trinken würdest,« meinte
der Husar, indem er in das Brot biß, das nach fünf
Minuten gänzlich verschwunden war wie der Wein aus
der Flasche.

Es schlug neun Uhr.
Mariechen hörte und fühlte jeden Schlag, als wenn

der Hammer auf ihr Herz schlüge. Als der letzte
verhallt war, sagte sie:

»Die fünf Minuten sind vorüber.«
»Komm«, antwortete Bastian.
Er führte Mariechen an die Tür des Wirtshauses und

da blieben sie beide stehen, um nach der Tür des
Hospitales zu sehen.

Ein Dragoner mit einem andern Dragoner und einem
Husaren löste den Kürassier ab, empfing die Parole und
schickte sich an seine zwei Stunden Wache zu stehen.

Die Verwundeten hatten an ihrer Tür keine fremden
Schildwachen haben mögen und es erlangt, daß sie sich
selbst bewachen durften, oder daß sie vielmehr von
denen bewacht wurden, die in der Genesung bereits am
weitesten vorgeschritten waren. Das erklärt denn auch
die Verschiedenheit der Uniformen.

Der Kürassier und Bastian wechselten einen Blick,
der von Seiten des Ersten bedeutete: »es bleibt dabei,
um fünf Uhr,« von Seiten Bastians aber die Antwort
enthielt: »das versteht sich von selbst.«

Dann entfernte sich der Kürassier.
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»Hier bleibe nun, mein Kind,« sagte Bastian zu
Mariechen, die ungeduldig wurde. Wenn der Dragoner
mir seine Stelle abgetreten hat und fortgeht, kommst Du
her.«

»Du hoffst also noch immer?« fragte Mariechen mit
klopfendem Herzen.

»Mehr als je«, antwortete Bastian. »Aber nur
Achtung!«

Er trat zu dem Dragoner mit dem militärischen
wiegenden Gange, den die Husaren im Allgemeinen
haben und den Bastian ganz besonders besaß.

Ohne gerade mit dem Dragoner befreundet zu sein,
kannte ihn Bastian doch. Überdies hingen diese armen
Trümmer des Napoleonischen Ruhmes mit der
Gemeinsamkeit des Unglücks fest aneinander.

Der Kürassier war gegen Mariechen nur darum so
barsch und unerbittlich gewesen, weil sie in der
Begleitung eines preußischen Soldaten und mit einem
russischen Passe bei ihm erschienen war. Er hatte das,
was er getan, rein aus nationaler Opposition getan.
Unter andern Umständen würde sein Herz, wenn es
auch gewöhnlich mit Eisen bedeckt war, sicherlich den
Bitten Mariechens und den Vorstellungen Bastians
nachgegeben haben.

Von Seiten des Dragoners hatte Bastian etwas der Art
nicht zu fürchten, aber er wollte sich nicht einmal der
Möglichkeit einer Weigerung aussetzen.
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Darum nahm er der neuen Schildwache gegenüber
ein anderes Verfahren an. Er trat, wie gesagt, zu ihm
und sagte:

»Guten Tag, Dragoner.«
»Guten Tag, Husar«, antwortete der Andere.
Dann folgte eine Pause.
»Sag’ einmal, Dragoner,« fuhr Bastian fort, »würdest

Du wohl einem Cameraden einen Gefallen tun?«
»Immer, antwortete dieser, »vorausgesetzt, daß es

keine Schande für das Regiment und nicht verboten
ist.«

»Die Sache ist die. Du hast den Kürassier gesehen,
den Du ablöstest?«

»Ja wohl, versteht sich. Nun?«
»Es sind Worte zwischen uns gefallen.«
»Ah!«
»Ja.«
»Warum?«
»Wegen meiner Landsmännin dort am Wirtshaus mit

dem großen Hunde.«
Der Dragoner sah in der bezeichneten Richtung hin,

schnalzte mit der Zunge und sagte:
»Sapperment! Ein schönes Kind und auch ein

schöner Hund.«
»Ja,« antwortete Bastian; »es fielen also Worte, so

daß wir um fünf Uhr hinter die Wälle gehen wollen; um
einander ein paar Hiebe über das Gesicht zu ziehen.«
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»Und ich soll dein Sekundant sein?«
»Nein, weil Du um diese Zeit hier sein wirst, wenn

Du mir den Gefallen tust.«
»Hier soll ich sein? Glaubst Du denn, man habe mich

für einen halben Tag daher gestellt?«
»So warte doch, bis ich Dir die Sache erklärt habe.«
»Nun, ich warte.«
»Der Kürassier hatte eine Grille, die ich ihm nicht

vertreiben konnte.«
»Eine Grille?«
»Ja. Er wollte sich heute Nachmittag um fünf Uhr

schlagen, nicht früher und nicht später.«
»Sonderbar!« entgegnete der Dragoner, der nicht

einsah, warum man sich nicht zu jeder Zeit schlagen
könne.

»Ich mußte nachgeben, weil ich ihn gefordert hatte.«
»Nun?«
»Es ist leider ein kleiner Übelstand dabei, denn ich

habe gerade von fünf bis sieben Uhr hier die Wache.«
»Das hättest Du ihm sagen sollen.«
»Ich hab’s ihm gesagt, aber er blieb dabei. Er erbot

sich sogar vier Stunden Schildwache zu stehen, nur um
sich mit mir um fünf Uhr schlagen zu können. Hm! Ich
glaube, er hat nur um diese Zeit Courage.«

»Der französische Soldat hat zu jeder Zeit Courage, «
antwortete der Dragoner.
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»Sehr richtig, « entgegnete der Husar, der dem nicht
widersprechen wollte, von welchem er eine Gefälligkeit
erwartete. »Natürlich schlug ich sein Anerbieten aus.«

»Daran tatest Du Unrecht, Husar.«
»Nein, denn ich dachte bei mir: bis um fünf Uhr

findest Du schon einen Cameraden, für den Du
Schildwache stehst unter der Bedingung, daß er um fünf
Uhr für mich steht. Als ich Dich da antreten sah, sagte
ich mir, der ist mein Mann. Verstanden?«

»»Ich verstehe Dich nicht.«
»Du versteht mich nicht, daß Du mir den Gefallen

tun sollst, mir alles zu sagen, was ich übrigens schon
weiß, mich an deiner Stelle jetzt stehen zu lassen und
dafür eine Flasche Wein anzunehmen, die wir nach der
Wache mit einander trinken?«

»Und ich soll um fünf Uhr stehen, wenn Du Dich mit
dem Kürassier schlägst?«

»Sehr richtig.«
»Warum das nicht?« antwortete der Dragoner. »Aber

zehn Minuten bist Du mir schuldig; sieh nur nach der
Uhr.«

»Das wird bei der zweiten Flasche abgemacht, «
entgegnete Bastian.

»Gut. Du hast vor den Obern zu schultern, vor den
russischen, preußischen und französischen
Dickepauletten zu präsentieren, wenn sie volle
Epauletten haben. Dann darfst Du keine Frauenzimmer
hineinlassen als die grauen Schwestern, sie müßten



337

denn einen Erlaubnisschein haben. Auch die Kranken
dürfen nicht heraus, wenn sie nicht den
Entlassungsschein haben.«

»Weiß schon,« sagte Bastian. »Der Abwechslung
wegen bleibt es immer dasselbe. Also um fünf Uhr!«

»Werde pünktlich sein.«
»Und nun, Dragoner, gehe doch an das Wirtshaus

dort und sage dem Mädchen, die uns ansieht, so artig
als möglich: Mariechen, der Husar Bastian möchte
Ihnen zwei Worte sagen. Sie wird antworten: ich danke,
Herr Dragoner, und das ist der Lohn für deine Mühe.«

»Ach«, entgegnete der Andere, die Dragoner sind
von jeher al& galante Leute bekannt gewesen; sie
wissen, wie man sich mit dem schönen Geschlechte zu
benehmen hat.«

»Also links abgeschwenkt, vorwärts, Marsch!«
Der Dragoner gehorchte dem Kommando und ging

zu Mariechen, der er einige Worte sagte, während er die
Hand an die Feldmütze legte.

Mariechen machte sich sogleich auf und ging zu
Bastian.

»Nun, lieber Bastian,« fragte sie, werde ich Ehrlich
sehen?«

»Gewiß.√
»Du hast die Erlaubnis erhalten?«
»Nein, aber ich gebe sie Dir.«
»Du gibt sie mir?«
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»Gewiß, weil ich sie in Verwahrung habe.«
»Es ist nicht mehr verboten?«
»Gegen Dich nicht. Du kannst hineingehen. Wenn

man Dich aber nach deinem Erlaubnisschein fragt, sagst
Du, Du hättest ihn der Schildwache übergeben.«

»Ich danke, ich danke, Bastian  .  .  .  Was könnte ich
nun für Dich tun?

Bastian faßte sie am Arm und zog sie an sich.
»Mariechen,« sagte er dabei, »Du sagst mir ein

Wörtchen von Katharinen, damit ich etwas zu denken
habe, während ich zwei Stunden da auf und ab
spaziere.« Leiser setzte er hinzu: »und in den
vierundzwanzig Stunden, die ich wahrscheinlich im
Arrest sitze.«

»Ach!« fiel Mariechen ein, welche nur den ersten
Teil der Rede hörte, »ist es denn möglich, daß die Liebe
so selbstsüchtig macht?«

»Selbstsüchtig?«
»Von mir spreche ich, Bastian. So selbstsüchtig bin

ich gewesen, daß mit es noch gar nicht eingefallen ist.
Dir etwas von Katharinen zu sagen.«

»Nun?« fragte der Husar, als sei er auf das
Schrecklichste vorbereitet.

»Katharine liebt Dich noch immer, guter Bastian;
aber sie weint von Früh bis zum Abend, weil sie Dich
für tot hält.
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»Ach!« entgegnete Bastian bewegt. »Sie hält mich
für tot und beweint mich! die arme Katharine! Was wird
sie sagen, wenn sie mich mit der Schmarre da über dem
Auge wieder sieht?

»Sie wird Dich willkommen heißen und sagen, der
Tag, an welchem sie Dich wieder sieht, sei der schönste
in ihrem Leben.«

»Ich könnte ihr also schreiben, ohne fürchten zu
müssen, daß ein Anderer meinen Brief erbricht? «

»Du kannst ihr schreiben und brauchst nichts zu
fürchten, als daß sie vor Freudentränen den Brief nicht
lesen kann.«

Die gute Katharine!« entgegnete der Husar gerührt.
»Bist Du nun zufrieden?« fragte Mariechen.
»Und wie! Aber Du sollst auch zufrieden gestellt

werden, geh hinein!«
»Wo gehe ich hinein?« fragte Mariechen überaus

vergnügt.
»Nur gerade aus!«
»Aber durch welche der vielen Türen?«
»Durch die, vor welcher Bernhard liegt.«
»Ach, den armen Bernhard hatte ich ganz vergessen.

«
Mariechen dankte Bastian noch einmal und eilte in

den Hof hinein.
Bastian sah ihr nach und murmelte vor sich hin:
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»Für die Gefälligkeit, die ich ihr erwiesen, erhalte ich
vielleicht einen Säbelhieb und vierundzwanzig Stunden
Arrest, aber das bleibt sich gleich, sie verdient es.«

Und wie gewöhnlich setzte er hinzu:
»Ah, beim Rrregiment war’s eine Luft!«
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IX.


Der Blindensaal.

Im Hospital zu Laon war ein ganzes Zimmer
ausschließlich für die Blinden bestimmt und zwar nicht
bloß für die vom Militär, sondern auch für die
Augenkranken aus der Stadt, denn der Direktor des
Hospitals galt für einen der ausgezeichnetsten
Augenärzte.

Dieses Zimmer der armen Kranken, welche das
Augenlicht verloren hatten oder mit dem Verluste
desselben bedroht oder auch auf dem Wege der
Besserung waren, hatte ein seltsames Aussehen, in dem
sich besonders tiefe Trauer aussprach. Diese Trauer
kam vorzugsweise daher, daß die Fenster mit grünem
Papier verdeckt waren, welches die Sonnenstrahlen
abhielt und keine Helle hereindringen ließ. Für die
Fremden, welche die Erlaubnis erhielten, das Zimmer
zu betreten, war es ein schauerlicher Ort mit einem
Halbdunkel, schlimmer als völliges Dunkel, denn dieses
Halbdunkel war eben nicht Nacht, aber auch nicht Tag
und in ihm bewegten sich Gestalten, schweigend und
mit ausgestreckten Armen umher oder saßen
stundenlang an der Wand, ohne ein einziges Wort zu
sprechen.

Das Herz fühlte sich von einer ängstlichen
Beklemmung ergriffen, wenn man in dieses düstere
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Reich der Blindheit trat. Es war als steige man in die
unteren Regionen der geheimnisvollen Welt hinab und
mache Halt auf dem Wege vom Leben zum Grabe, auf
einer Station, die bereits nicht mehr Leben, aber auch
noch nicht Tod sei. Die Augen mußten sich, ehe sie
etwas deutlich erkennen konnten, an den grünlichen
Schein von dem Papiere an den Fenstern gewöhnen,
welcher die Armen, die allmählich wieder zu sehen
begannen, fast so traurig machte, als das völlige
Dunkel, auf welchem sie herausgetreten. Alle, in
welchem Grade der Krankheit oder der Genesung sie
sich befinden mochten, trugen einen grünen Schirm
über die Augen, so daß selbst der Arzt, der sie
behandelte, die traurigen Gestalten beim Namen rufen
mußte, um sie von einander zu unterscheiden und jedem
die Behandlung zu gewähren, welche ihm zukam.

In dem Augenblicke, zu welchem wir gelangt sind,
befanden sich in dem großen Blindensaale nur noch
etwa acht ober zehn Kranke.

Zu diesen gehörte Ehrlich.
Trotz dem Unglück, das ihm widerfahren war, hatte

der junge Mann weder seinen Glauben noch seine
Seelenheiterkeit verloren. Jene unsichtbare Welt, in der
er schon vorher immer gelebt, hatte ihn nicht verlassen;
ja seit er die Außenwelt nicht mehr sah, hatte er sich,
wenn man so sagen kann, noch tiefer in die innere Welt
versenkt, in welcher die Träume der Irren und der
Begeisterten sich bewegen, jener beiden Classen von
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Kranken, welche die zumeist materialistisch gesinnten
Ärzte in eine zusammenwerfen.

Nicht so war es mit den armen Blinden, den Leidens
— und Dunkelgefährten Ehrliche; ihnen galt der junge
Begeisterte ein eindringlicher Tröster, der ihnen für die
wirkliche Welt, aus welcher sie vertrieben waren, eine
andere Welt offenbarte, die vielleicht nur den
Abgeschiedenen sichtbar ist, die aber Ehrlich in Folge
eines eigentümlichen Vorrechtes stets mit dem Auge
seiner Seele gesehen hatte und die er, wie gesagt, noch
deutlicher sah, seit die Augen seines Körpers erloschen
waren.

Die Blinden standen gewöhnlich um Ehrlich umher,
der fühlte, daß Trost von seinen Lippen floß und
bisweilen von allen den wunderbaren Geschichten
sprach, die sein inneres Auge schaute. So lang Ehrlich
von einer andern Welt sprach, von einer Welt mit
mildem ewigen Lichte für den Tag und die Nacht, in
welcher der liebe Gott die Sonne sei wie die Engel die
Sterne, in welcher alle guten Herzen und alle frommen
Seelen sich zusammenfänden, um den ewigen Lohn für
das Gute zu empfangen, daß sie in dem kurzen
vergänglichen Leben getan; so lange er jene Welt nach
dem Bilde der unsrigen beschrieb — der Mensch ist ja
so schwach, daß er nicht einmal im Traume etwas
Neues erfinden kann — so lange er jene Welt des
Glaubens mit ihnen schönen schattigen Wäldern, ihren
großen blumenreichen Gärten, ihren weiten ruhigen
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Seen, ihren murmelnden Flüssen, ihren buntbefiederten
Vögeln mit menschlicher Sprache beschrieb, hörten ihm
alle zu und sahen dabei so gut, daß die armen Blinden
eine kurze Zeit lang nichts vermißten, denn Ehrlich gab
ihnen im Traume mehr als sie in der Wirklichkeit
verloren hatten, und alle sehnten sich, nicht mehr nach
der Welt der Vergangenheit, die sie verloren hatten,
sondern nach der Welt der Zukunft, die ihnen verheißen
wurde.

Freilich kam auch ein Augenblick, in welchem das
Wort auf den Lippen des jungen Mannes versiegte, wie
in der großen Sommerhitze eine Quelle vertrocknet.
Dann erlosch auch das Licht allmählich, welches die
glühende Rede des Sehers in ihrer Einbildung
angezündet hatte, wie nach dem Gottesdienste die
Kerzen allmählich verlöschen, welche die Kirche
erleuchteten und den Goldschmuck des Altares glänzen
ließen. Da fanden sich die armen Blinden wieder nicht
in einfacher gewöhnlicher Nacht, sondern in dem
doppelten physischen und geistigen Dunkel, in das sie
der Mangel an Licht und der Mangel an Trost hinein
trieb. Dann tappte jeder schweigend nach seinem
gewohnten Sitzplatze denn die Macht der Gewohnheit
ist so groß, daß selbst die Blinden einen Lieblingsplatz
haben; — jeder also tappte nach seinem Platze und
nahm mit sich ein Fünkchen jener Flamme, einen
Schein jenes Lichtes, das letzte Flämmchen von der
ewigen Lampe und pflegte und nährte es in seinen
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Geiste wie sonst die Vestalin das heilige Feuer, dessen
Leben ihr eigenes Leben war und dessen Tod auch ihren
Tod nach sich zog.

Während die Armen den einzelnen Lichtern der
Träume Ehrliche folgten, wie verirrte Reisende den
Hüpfenden Irrlichtern nachgehen, versank er selbst in
Gedanken an die Wirklichkeit; er sah vor sich die
beiden Häuschen an den beiden Seiten der Straße, das
zur Linken mit seinem Rebenkranze, das zur Rechten
mit dem Epheukleide und in den Häuschen geliebte,
über seine Abwesenheit und sein Unglück trauernde
Personen, den alten Vater Kleine auf dem
Schmerzenslager, die weinende Mutter Madelaine, Frau
Marie und Mariechen betend, während der kleine Peter
in der Sorglosigkeit seines Alters draußen in dem
schönen Maiensonnenscheine umher lief, den Ehrlich
nicht mehr sehen konnte, und bunte Schmetterlinge zu
fangen suchte.

Er saß in der von der Tür entferntesten Ecke und war
eben mit solchen Gedanken beschäftigt, als er plötzlich
zusammenzuckte; es war ihm gewesen als knarre die
Treppe unter einem leichten, ungewohnten Tritte; es
war ihm gewesen, als höre er seinen Namen von einer
weiblichen Stimme nennen; es war ihm gewesen, als
vernehme er das leise Winseln, das ein Hund von sich
gibt, der seinen Herrn nach langer Trennung
wiedersehen soll, sein so empfängliches Herz fühlte,
daß etwas Sanftes, Keusches, Tröstendes sich ihm nahe
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wie die Ankunft eines Engels. Er stand unwillkürlich
auf und ging laut atmend, mit ausgebreiteten Armen
nach der Tür zu und zwar so gerade als habe er sein
Augenlicht wieder gefunden. In diesem Augenblicke
wurde die Tür geöffnet; etwas wie ein magnetischer
Strom verband ihn mit der Person, die auf der Schwelle
erschien und ein Ruf entwand sich der Brust Beider:

»Mariechen! — Ehrlich!«
Und ehe der Name laut über die Lippen gegangen

war, lagen die beiden jungen Leute einander in den
Armen.

Aber dem Freudenrufe folgte bei Mariechen ein
Ausruf des Schmerzes. Als sie den Kopf von der Brust
Ehrlichs erhob, schlug sie die Augen wieder auf, die
sich unter gewaltiger Erregung und Rührung
geschlossen hatten; ihre Blicke fielen auf den düsteren
Saal, sie sah die traurigen Gestalten, die an der Wand
gesessen hatten, langsam aufstehen und wankend
Herbei kommen und mit einem Ausrufe des Entsetzens
sank sie von Neuem in die Arme des jungen Mannes,
um in jenem Tone, der zugleich liebe, Bedauern und
Schmerz ausdrückt, zu sagen:

»Ach Ehrlich! Mein armer Ehrlich! «
Und ihre Arme sanken an ihr herab, als ob die Kräfte

sie verlassen hätten.
Ehrlich erriet Alles, was in dem Herzen des

Mädchens vorging, so vollständig, daß er nicht einmal
sie zu trösten versuchte. Er drückte sie liebevoll an sich
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und begnügte sich, ihren Namen zu flüstern und ihn
zwanzigmal zu wiederholen, als sei er ein Echo feines
Herzens, während Bernhard, der einzusehen schien, daß
an ihn die Reihe noch nicht gekommen sei, einige
Schritte davon stand und wartete, bis jene
schmerzensreiche Freude sich erschöpft habe.

Die Freude trug indes bald den Sieg über den
Schmerz Mariechens davon; ein minder peinlicher
Seufzer entwand sich ihrer Brust; ihr Blick richtete sich
von Neuem minder schmerzensvoll zu Ehrlich empor
und in einem bereits dankbaren, wenn auch noch nicht
ganz glücklichen Tone, wiederholte sie zum zweiten
Male:

»Ehrlich! Mein armer Ehrlich!«
Die armen Blinden, welche Mariechen hatte

aufstehen sehen, hatten sich ihr unterdes leise genähert
und einen Kreis um ihren Freund gebildet; sie
betasteten das Mädchen, als wollten sie das gute
Mariechen kennen lernen, von dem Ehrlich so oft
gesprochen hatte. Aber die Berührung durch alle diese
wohlwollenden, aber neugierigen Hände erschreckte
das Mädchen. Sie schmiegte sich so fester an Ehrlich an
und sagte:

»Ach, guter Ehrlich, bitte sie, daß sie mich nicht so
betasten, denn ich fürchte mich, da ich nicht weiß, was
sie von mir wollen.«

»Fürchte nichts, liebes Mariechen, antwortete
Ehrlich; »sie sind alle meine Freunde und haben Dich
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darum lieb. Du weißt es nicht, daß die armen Blinden
mit den Fingern sehen; sie berühren deine Kleider, um
Dich ein wenig kennen zu lernen, wenn sie es wagten,
würden sie auch dein Gesicht berühren, um Dich ganz
kennen zu lernen; laß sie, Mariechen, denn es liegt in
ihnen auch nicht der geringste böse Wille.«

»Ach, die Armen!« erwiderte Mariechen. »Wenn es
so ist, verzeihe ich ihnen von ganzem Herzen, aber
setze Dich mit mir auf eine Bank und sage ihnen, sie
möchten uns ein wenig mit einander plaudern lassen.
Ich habe Dir so viel, ach so viel zu sagen!«

Sie führte Ehrlich an eine Bank, auf die sie sich mit
ihm setzte, während sie seine Hand in der ihrigen
behielt.

Wir versuchen es nicht, ihnen bei den ersten
Herzengergießungen zu folgen. Wer aber sehend unter
diesen armen Blinden gestanden hätte, würde in den
Zügen des Mädchens alle Empfindungen ihrer Seele
erkannt haben, wie sie abwechselnd von der Freude zur
Trauer, von dem Jubel zu Tränen überging.

Bisweilen drückte sie die Hände Ehrliche stärker,
denn da goß sie nebst ihrer Liebe den Balsam der
Hoffnung in das Herz des jungen Mannes. Die kaum
vernehmlichen Töne ihrer Stimme waren da so lieblich
und ergreifend wie die Klänge eine Liebesliedes.

Ehrlich seinerseits hatte den grünen Schirm von den
Augen abgenommen, als könne er so mehr von
Mariechen sehen. Sein blickloses, mit weißlicher Haut
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überzogenes Auge war gen Himmel gerichtet; den Kopf
beugte er etwas zurück nach der Wand und so konnte
man sein melancholisches, träumerisch aufmerkendes
Gesicht ganz sehen.

Die Blinden standen im Kreise entfernt um sie her,
um so viel als möglich von dem zu hören, was die
beiden Liebenden einander leise sagten und richteten
die Augen, als könnten sie sehen, auf die Beiden, die
Hand in Hand, an einander geschmiegt, dasaßen,
während der Hund, wie ein Symbol, zu ihren Füßen lag,
— eine reizende Gruppe unter dem barmherzigen
Blicke des Herrn.

Plötzlich öffnete sich die Tür und der
Hospitalaufseher trat in den Saal.

Mariechen und Ehrlich waren hinter den Blinden so
versteckt, daß er sie im Anfange nicht bemerkte.

Bei dem Geräusch aber, welches durch das öffnen der
Türe entstand, drehten sich Alle um und wenn auch die
Blinden seinen Zorn nicht sehen konnten, ahnten sie ihn
doch.

»Wo ist das Mädchen, das ohne Erlaubnis
hereingegangen?« fragte der Mann.

Mariechen zitterte an allen Gliedern und stand auf,
aber sie wagte nicht zu antworten.

»Na, ist man hier auch stumm wie blind?« fuhr er
fort, indem er ein paar Blinde bei Seite schob.

»Was ist’s, Herr Aufseher?« fragte Ehrlich.
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»Das Mädchen ist herein gegangen und hat gesagt,
sie habe ihren Erlaubnisschein der Schildwache
übergeben; ich habe ihn dem Soldaten selbst
abverlangt; ersuchte eine lange Zeit vergeblich in allen
Taschen und sagte endlich, er müsse das Papier verloren
haben; aber der Husar wird seine Strafe bekommen.«

»Ach, Herr,« begann nun Marie mit ihrer sanften
Stimme und ihre Hände faltend, haben Sie Mitleiden!
der Husar ist aus unserem Dorfe, er weiß wie sehr ich
Ehrlich lieb habe und wie gern ich ihn sehen wollte; er
hatte meine Tränen gesehen als der Kürassier mich
zurück wies, und hat sich nun für mich aufgeopfert.
Ach, guter Herr, tun Sie ihm nichts zu Leide, weil er
mitleidig gegen mich war.«

»Es ist also wahr, was ich mir dachte?« fragte der
Mann. »Sie hatten gar keinen Erlaubnisschein? «

»Nein, antwortete Mariechen; ich habe nur einen
Passierschein.«

Sie zog dabei das russische Papier schüchtern aus
dem Busen.

Der Mann überblickte es und sagte:
»Das kenne ich nicht. Das gilt bloß, um auf den

Straßen zu gehen, nicht aber in die Krankenzimmer sich
zu schleichen. Also hinaus, Mädchen, und so
geschwind als möglich!«

»Ach, mein guter Herr!«
»Was soll’s?« fragte der Mann, der sich gewaltig

wunderte, wie man ihm, und sei’s mit einer Bitte,
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entgegentreten könnte.
»Nur ein halbes Stündchen noch nur ein Halbes

Stündchen!« fuhr Mariechen fort. Ich werde zu dem
lieben Gott beten für Sie und dankbar Ihnen die Hände
küssen.«

»Lassen wir die Kinderei, Mädchen,« entgegnete der
Mann wie Jemand, der entschlossen ist, nicht
nachzugeben.

»Nun ja,« sagte Mariechen, ich sehe ein, daß eine
halbe Stunde zu viel ist, also — nur ein
Viertelstündchen!«

»Keine Minute, keine Sekunde! Hinaus!«
Um des Himmele Willen, guter Herr,« sagte

Mariechen in Verzweiflung; ich komme von dem
andern Ende des Departements her und habe fünfzehn
Stunden in einem Tage gemacht mit Hilfe mitleidiger
Menschen, denen ich begegnete, um Ehrlich zu sehen;
ich bin schon Ursache, daß ein Duell zwischen zwei
Männern sein und der arme Bastian wegen seines
Mitleides mit mir gestraft werden wird; nun endlich
sehe ich Ehrlich, der mich nicht mehr sehen kann und
kaum habe ich ihm ein paar Worte des Trostes gesagt,
so jagen Sie mich fort! Ach, wenn Sie wüßten, was wir
einander noch alles zu sagen haben, Sie würden gewiß
Mitleid mit uns haben.«

»Wirst Du nun gehen oder nicht?« fragte der Mann,
indem er mit dem Fuße aufstampfte. »Soll ich Dich
selbst hinaus bringen?«
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»Ach, Herr, bringen Sie mich nicht um!« fuhr das
arme Mädchen in Verzweiflung fort. »Sei still,
Bernhard, und knurre nicht so, der Herr ist gut, er wird
mich noch einige Minuten bleiben lassen; er wird
Mitleid mit einem armen Blinden haben und ihm nicht
das Herz zerreißen wollen. Herr, Sie sind auch ein
Mensch; es kann Ihnen auch ein solches Unglück
zustoßen. Wenn Sie nun auch blind geworden wären
und Ihre Mutter, Ihre Schwester oder Ihre Braut käme,
um Sie zu besuchen, würden Sie nicht sehr traurig sein,
wenn man sie fortschickte? Sie werden mich also auch
nicht fortschicken, nicht wahr, mein guter Herr? Sie
lassen mich da bei — Ehrlich nicht eine halbe, nicht
eine Viertelstunde, nicht einige Minuten, sondern bis er
die Erlaubnis erhalten hat das Hospital zu verlassen und
mit nach Haramont zu gehen? Mein guter Herr, um
Gottes Barmherzigkeit Willen bitte und beschwöre ich
Sie!«

Das arme Mädchen sank auf die Knie nieder und
hielt mit der Hand Bernhard zurück, dessen Augen
glühten und der sich auf den Mann stürzen wollte. Die
Blinden ihrerseits murrten, denn sie alle fühlten sich in
der Person Ehrlichs von dieser Grausamkeit betroffen.

Ehrlich selbst stand schweigend da, aber mit
krampfhaft geballten Fäusten; man sah es ihm an, daß
der fromme Jüngling die geduldige Langmut zu Hilfe
rief, die ihm die Vorsehung gegeben hatte.

Der Aufseher faßte Mariechen jetzt am Arme.
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»Schweigt!« rief er den murrenden Blinden zu, »still
Du!« sagte er zu dem knurrenden Bernhard.
»Jedermann schweige und gehorche oder ich lasse den
Hund erschießen und das Mädchen einsperren.«

Kaum hatte er diese doppelte Drohung
ausgesprochen, während Mariechen den Hund kaum
noch zurückhalten konnte, so fühlte der Aufseher sich
wie von einem an der Kehle gepackt, von den Händen
Ehrliche, der dieselben zum ersten Male in seinem
Leben zu einer Drohung zusammen nahm.

»Ah!« sagte Ehrlich erbleichend und indem er die
Augen auf ihn richtete, denen das fehlende Leben einen
schauerlichen Aufdruck gab. »Du unglückseliger
schlechter Mensch, Du falscher Christ, willst Bernhard
erschießen und Mariechen einsperren lassen! Preise
Dich glücklich, wenn der liebe Gott Dich jetzt nicht
gesehen und gehört hat!«

Der Mann ächzte nach Luft und der Unwille der
armen Blinden grollte um ihn her wie ein nahender
Sturm, der ihn vernichten solle.—

»Ehrlich!« rief Mariechen, die mit der einen Hand
Bernhard hielt und mit der andern den Arm des jungen
Mannes faßte, Ehrlich, um Gottes Willen laß den Mann
los; er bereut gewiß selbst, daß er uns weh getan hat.«

»Du hast Recht, Mariechen,« antwortete Ehrlich,
indem er den Aufseher losließ; »Du hast Recht, wir
wollen uns nicht noch unglücklicher machen als wir
sind; komm her, daß ich Dir noch einen Kuß gebe.«
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Als er merkte, wie schwer es dem Mädchen wurde,
den Hund zurück zu halten, sagte er:

»Komm her, Bernhard! Armer Freund, ich war so
glücklich, daß ich an Dich noch gar nicht dachte.«

Bernhard vergaß in seiner Freude über die ersten
Worte seines Herrn zu ihm den Hospitalaufseher, stellte
sich so lang er war an Ehrlich empor und leckte mit der
Zunge liebkosend über die erloschenen Augen.

Aber Mariechen sah auch ein, daß ein Mann da sei,
den sie besänftigen müsse. Sie ließ deshalb Ehrlich los
und trat mit stolzerer Würde als man von ihrem Stande
und ihrem Alter hätte erwarten sollen, zu dem Aufseher,
scheinbar ruhig, aber doch ohne große Tränenperlen
unterdrücken zu können, welche still über ihre Wangen
flossen.

»Ich gehe, Herr,« sagte sie, »aber verzeihen Sie
Ehrlich, verzeihen Sie Bastian; ich verspreche Ihnen,
daß der liebe Gott, der uns Allen ein Beispiel des
Erbarmens ist, Sie belohnen wird, denn es ist eine gute
Tat. Auch Sie haben ein Herz und an dieses Herz,
wende ich mich. Nicht wahr, Sie sind so gütig zu
vergessen? Ich bete dann auch für Sie zu Gott.«

Ob nun der Mann sich der Gefahr nicht aussetzen
wollte, noch einmal die kräftige Faust Ehrliche oder gar
die Zähne Bernhards gegen sich zu haben, oder ob ihn
diese Nachgiebigkeit entwaffnete, genug, er sagte:

»Nun, so gehe, und wenn die Sache verschwiegen
bleibt, so will auch ich aus Mitleiden mit Dir nicht
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sagen.«
Mariechen ergriff seine Hand und küßte sie.
»Ach ja, Sie sind ein braver Mann,« sagte sie; »ich

wußte es wohl. Ja, ich gehe sogleich; nur Abschied will
ich noch nehmen.«

Zum letzten Male schlang sie die Arme um den Hals
des armen Blinden, gab ihm einen langen Liebesfuß
und flüsterte ihm dabei die Worte zu:

»Sei ruhig, Ehrlich, ehe der Tag vergeht, habe ich die
Erlaubnis erlangt, Dich zu besuchen.«

Dann ging sie, aber ohne diesmal ihren Schmerz
beherrschen zu können, schluchzend nach der Tür zu;
da drehte sie sich noch einmal um, schrie laut auf und
wollte wieder in den Saal zurückkehren, aber der
Aufseher vertrat ihr den Weg und nötigte sie, hinaus zu
gehen. Ehrlich saß unterdes in sich zusammen
gesunken, unbeweglich auf seiner Bank und hatte eben
nur noch die Kraft, Bernhard bei sich zurück zu halten,
der von Neuem dem Mädchen zu Hilfe eilen wollte.

Mariechen kam halb irr vor Schmerz in dem Hofe an,
auf dessen Schwelle Bastian noch Schildwache stand.

Erschöpft, wankend, von Schmerz zerrissen, blickte
sie hier noch einmal um sich, um, ehe sie dies Haus der
Schmerzen verlasse, irgend ein Wesen zu suchen, das
sie um Schutz und Hilfe angehen könnte, um Ehrlich
oder vielmehr sich selbst Wort halten zu können.

Eine ziemlich elegant gekleidete Frau stand an dem
Fenster eines Zimmers des ersten Stockes, welchen
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wahrscheinlich die oberen Beamten des Hospitals
bewohnten.

Mariechen sah diese Frau durch den Schleier ihrer
Tränen hindurch, sie meinte, von ihr könne ihr Hilfe
kommen, wischte darum schnell die Tränen ab, um
besser sehen zu können, breitete nach ihr die Arme aus
wie nach einer Mutter Gottes und rief:

»Madame, im Namen Gottes, im Namen Ihres
Mannes, im Namen Ihrer Mutter, im Namen alles
dessen, was Sie in dieser Welt lieben, Erbarmen,
Erbarmen für einen armen Blinden!«

Die Dame blickte Mariechen an als begreife sie von
allein nichts und als schwanke sie zwischen dem
Mitleiden, das in ihrem Herzen sich zu regen begann,
und zwischen der Scheu vor einem lächerlichen und
vielleicht ganz unpassenden Auftritte.

Sie trat schnell vom Fenster zurück, als wolle sie
fliehen.



357

X.


Die Frau des Oberarztes.

Mariechen, welche die Ursache dieser Bewegung erriet,
stieß einen so verzweiflungsvollen schmerzensreichen
Schrei aus, daß die Dame ergriffen stehen blieb und mit
Erstaunen nach dem jungen Mädchen sah, welche ihre
hoffenden betränten blauen Augen zu ihr erhob, in
denen gleichzeitig die Furcht zurückgewiesen zu
werden und Dank für eine noch zu empfangende
Wohltat sich ausdrückten.

Da gewann bei ihr das Mitleid die Oberhand über die
Besorgnis.

»Komm herauf, mein Kind,« sagte sie zu ihr, »und
sage mir, was ich für Dich tun kann.«

Und mit dem reizenden Lächeln, mit welchem die
Frauen ihre guten Handlungen begleiten, setzte sie
hinzu:

»Wenn es in meiner Macht steht das zu tun, was Du
wünschest, will ich gern alles aufbieten.«

Mehr verlangte Mariechen nicht und so eilte sie mit
freudig klopfenden Herzen die Treppe hinauf.

Die Dame erwartete sie auf der Schwelle der offenen
Tür, faßte sie an beiden Händen, zog sie in das Zimmer
hinein und sagte:
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»Nun komm, armes Kind, und erzähle mir die
Ursache dieses großen Schmerzes.«

Dann nötigte sie Mariechen sich zu setzen. Aber ehe
dieselbe sprach, zeigte sie zitternd auf einen Offizier,
der in dem Zimmer, in welchem sie sich befanden, an
einem Schreibtische schrieb und dessen reich mit Gold
gestickter Kragen sie gewaltig erschrecke.

Die Dame erriet das mit der sichern Ahnung, welche
die Frauen besitzen und sagte:

»Fürchte Dich nicht vor dem Herrn da, welcher
arbeitet; er achtet gar nicht auf uns.«

»Sie erlauben also, daß ich alles sage.«
»Ich bitte darum, mein Kind.«
Und in der Stimme der Dame lag so innige

Teilnahme, so sanftes Mitleiden, daß Mariechen nicht
zögerte.

»So hören Sie, Madame. Wir sind arme Leute in den
kleinen Dorfe Haramont, das am andern Ende des
Departemente, vierzehn oder fünfzehn Stunden von
hier, liegt. Wir wohnten — meine Mutter, ich und mein
kleiner Bruder, — Vater Kleine, Madelaine und Ehrlich
in zwei Häuschen, die einander gegenüber stehen. Wir
hatten einander nie verlassen, kaum einen Augenblick
aus den Augen verloren. Wir liebten einander, als
gehörten wir zu einer einzigen Familie, nur daß ich
Ehrlich vielleicht noch etwas lieber hatte als meinen
Bruder.«



359

»Da kam die Aushebung zum Militär und nahm uns
Ehrlich  .  .  .  Wir mußten uns trennen, erhielten aber
mehre Briefe von Ehrlich, die anfangs voll von
Hoffnung waren und uns in unserer Ergebung aufrecht
hielten. Endlich kam der letzte. Ach Madame, der
letzte, in welchem Ehrlich an seine Mutter schrieb, daß
er an den Augen leide und blind zu werden fürchte. Und
in diesem war ein anderer an mich eingeschlossen, in
dem er mir Alles sagte, nämlich daß er für immer blind
sei. Ach, Madame, Madame, da wäre ich beinahe
gestorben. Ich fiel ohnmächtig unter den Bäumen
nieder und sah gar nichts mehr um mich her.

»Zum Glück sah mich der liebe Gott und er hatte
Mitleid mit mir, er gab mich dem Leben wieder und mir
damit auch den Gedanken ein, Ehrlich aufzusuchen und
den Armen zu pflegen, der neunzehn Jahre lang zwei
Mütter und eine Freundin gehabt und nun gar
Niemanden mehr hatte. Ich holte also das Geld für ein
Kalb, das wir verkauft hatten, und machte mich auf den
Weg. In drei Tagen glaubte ich die Reise machen zu
können, aber gute Menschen hatten Mitleid mit mir und
nahmen sich meiner an, so daß ich teils zu Wagen, teils
zu Esel in einen Tage angekommen bin, ohne daß es
mich etwas kostete. Heute früh nun wollte ich in das
Hospital gehen, aber man sagte mir, es dürfe Niemand
ohne Erlaubnis hinein, namentlich zu den Blinden. An
wen sollte ich mich wenden? Ich kannte Niemanden
und Sie hatte ich noch nicht gesehen. Ich bat da einen
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Soldaten aus unserem Dorfe, den ich kannte, den
Husaren Bastian, der sich wahrscheinlich heute
meinetwegen schlägt, was meine Betrübnis noch größer
macht. Bastian stand für einen Andern Schildwache,
ließ mich trotzdem Verbote hineingehen und sagte,
einer Freundin wegen könne er wohl vierundzwanzig.
Stunden Arrest wagen. So kam ich hinein, Madame, in
den Blindensaal. Waren Sie einmal dort? O es ist
traurig  .  .  .  Ich sah da Ehrlich wieder und war recht
glücklich und auch recht unglücklich bei ihm, als der
Aufseher erschien, mich mit Gemalt hinausbringen
wollte und als ich mich weigerte, mich beleidigte und
mich fast schlug.«

Der Mann mit dem goldgestickten Kragen machte
eine Bewegung.

Mariechen erkannte, daß sie, ohne es zu wollen, den
Mann verklagt hatte und setzte deshalb hinzu: »Er sagte
freilich, es sei nicht seine Schuld, er müsse so handeln,
es sei so vorgeschrieben. Deshalb verzeihe ich ihm auch
gern von ganzem Herzen, besonders weil ich Sie
gefunden habe . . . Da lief ich wie wahnsinnig fort und
versprach Ehrlich, Jemanden zu finden, der uns schütze,
der uns wieder vereinige, der es nicht zugebe, daß wir
wieder getrennt würden, und als ich in den Hof
herauskam, sah ich Sie, Madame. Mir war es, ich weiß
nicht warum, daß Sie der Schutzengel sein würden, den
ich suchte. Deshalb streckte ich die Arme nach Ihnen
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aus, deshalb rief ich Ihnen zu, deshalb kam ich und
deshalb liege ich da zu Ihren Füßen.«

Mariechen fiel wirklich auf die Knie nieder vor der
Dame, deren Augen sich während der Erzählung mit
Tränen gefüllt hatten, und küßte ihr das Kleid, wie sie
etwa das Gewand der Mutter Gottes geküßt haben
würde.

Die Dame antwortete nicht, aber sie sah fragend den
Mann mit dem goldgestickten Kragen an, der sich
umgedreht hatte und leicht mit dem Kopfe nickte.

Dann sagte er zu dem Mädchen:
»Mein Kind, ich habe den Anfang deiner Geschichte

nicht gehört, weil ich nicht darauf achtete. Der Kranke,
der Blinde, heißt Ehrlich?«

»Ja, Herr Offizier,« antwortete Mariechen, die bei
den ersten Worten des Herrn aufgestanden war.

»Er war bei der Artillerie und verlor das Gesicht
durch das Auffliegen eines Pulverwagens?«

»Ja, Herr Offizier.«
»Und wie stehst Du zu diesem Soldaten, ist er dein

Bruder?«
»Ich habe es der Dame da schon erzählt, « antwortete

Mariechen mit niedergeschlagenen Augen.
»Ich habe Dir aber auch schon gesagt, daß ich

anfangs auf deine Erzählung nicht geachtet.«
Mariechen schlug die klaren unschuldigen Augen

auf, sah den Offizier an und antwortete:
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»Nein, Herr Offizier, ich bin nicht seine Schwester,
aber wir wohnen von unserer Geburt an dicht neben
einander, fast in einem Hause; eine unserer Mütter, die
meinige hat uns beide genährt; seine Eltern sind die
meinigen und seit wir wissen, was Arbeit, was Freude
und Schmerz: ist, teilten wir Schmerz, Freude und
Arbeit mit einander, so daß ich lange glaubte, er sei
mein Bruder . . . «

»Jetzt glaubst Du es nicht mehr?«
»Seit er so unglücklich ist, habe ich eingesehen, daß

ich seine Schwester nicht bin.«
Der Offizier stand auf und trat zu Mariechen.
Sie zitterte sehr, aber die Dame faßte sie an der Hand

und dies beruhigte sie.
»Armes Kind!« jagte die Dame.
»Du liebst ihn?« fragte der Offizier.
»Ach ja,« antwortete Mariechen mit Innigkeit, »mit

ganzer Herzen.«
»Aber wenn Du nicht reich bist . . . «
Der Offizier unterbrach sich. und setzte hinzu:
»Besitzt Ihr etwas Vermögen?«
»Der Großvater Ehrliche besaß einige Felder, die er

mit einem Esel und einem Ochsen selbst bestellte, aber
jetzt hat ihn der Schlag getroffen, er ist gelähmt und
kann nicht mehr arbeiten. Auch ist er auf seine Felder
noch etwas schuldig und vielleicht kann er das nicht
bezahlen, denn die Kosaken haben bei uns gelagert und
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ihre Pferde Alles niedergetreten. Ehrlich wird also
wohl, fürchte ich, nicht reicher sein als ich . . . «

»Liebes Kind, wenn er nicht reicher ist als Du, wäre
es sehr unklug von Dir, einen armen Blinden zu
heiraten.«

»Was sagen Sie?« fragte Mariechen, die ihn nicht
verstanden hatte.

»Ich sage, Du mußt das Unglück zu vergessen
suchen, das ihn betroffen hat und einen Andern lieben.«

Mariechen lief es kalt durch alle Adern.
»Ich, ich soll Ehrlich vergessen und verlassen, weil

der liebe Arme nicht mehr sehen, nicht mehr allein
gehen kann! ich soll aufhören, meinen Bruder, meinen
Verlobten zu lieben, weil er unglücklich ist! Ach, Herr,
sagen Sie solche Worte nicht mehr zu mir, denn sie
durchbohren mich wie Messer und erfüllen mich mit
Schauer.«

Und sie schien umsinken zu müssen, als habe sie
wirklich einen Dolchstoß in das Herz erhalten.

Die Dame trat schnell hinzu und hielt sie.
»Du hast dem armen Kinde sehr weh getan,« sagte

sie zu dem Herrn.
»Es geschah nicht in böser Absicht, antwortete der

Offizier, »und ich werde ihr das beweisen.«
Gegen Mariechen setzte er hinzu:
»Du würdest Dich also freuen, schönes Kind, wenn

dein Ehrlich mit Dir nach Hause zurückkehren
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könnte?«
Mariechen richtete den Kopf empor und sah den

Offizier fragend an, als glaubte sie nicht recht gehört zu
haben.

»Ich frage, liebes Kind, ob Du Dich freuen würdest,
wenn Du mit deinem Geliebten nach Hause gehen
könntest?«

Ein Ausdruck von Freude, Erstaunen und Zweifel,
ein unmöglich zu beschreibender Ausdruck malte sich
in ihrem Gesichte, ihre großen blauen Augen, die so
klar waren wie der heitere Himmel, ruhten unverwandt
auf dem Offizier. Endlich stammelte sie:

»Ob ich mich freuen würde? Ach, eine solche Frage
könnte mich um alle Besinnung bringen. Täuschen Sie
mit nicht, Herr, ich beschwöre Sie. Ich könnte es nicht
ertragen nach allem, was ich schon gelitten habe. Ist
denn ein solches Glück wahrscheinlich, ist es möglich?
darf ich es hoffen?«

Und sie streckte bittend die Hände nach dem Offizier
aus.

»Hoffen muß man immer, mein Kind,« sagte der
Offizier. »Aber zürnen darfst Du denen nicht, welche
dir Hoffnung machen und sie dann nicht erfüllen
können.«

»Sie wollen also einen Versuch machen?« fragte
Mariechen.

Der Offizier nickte lächelnd und antwortete:
»Ich werde tun was ich kann.«
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»Ach, Madame, « sagte Mariechen, »daß ich Ihrem
Herrn Gemahl nicht beweisen kann, wir dankbar ich
bin!«

Die Dame küßte sie freundlich auf die Stirn.
Der Offizier, der Oberarzt am Hospital, schnallte den

Degen um, welcher neben ihm auf einem Stuhle lag,
nahm seinen Hut und ging lächelnd hinaus.

Mariechen hatte nicht mehr die Kraft ihm zu danken;
nur einige unverständliche Worte gingen über ihre
Lippen.

»Nun,« sagte die Dame, »da Du Dich ein wenig
beruhigt hast, wollen wir auch für die materiellen
Bedürfnisse sorgen. Es ist beinahe Mittag und Du hast
wahrscheinlich noch nichts gegessen.«

»Allerdings,« antwortete das Mädchen, ich habe
noch nichts genossen als ein paar Tropfen Wein auf
Ehrlichs Wohl.«

»Gegessen hast Du also nicht?«
»Wie hätte ich essen können, Madame? das war ganz

unmöglich. Das Herz war mir viel zu schwer.«
»Nun, da die Hoffnung Dir das Herz erleichtert hat,

kannst Du frühstücken.«
»Ach, mein Gott!« antwortete Mariechen, die so viel

Güte in große Verlegenheit brachte.
»Nun wer weiß, vielleicht bekommst Du Ehrlich

wieder. Dann gehst Du wahrscheinlich sogleich mit ihm
fort . . . «
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»Keine Minute warte ich.«
»So mußt Du Dich zu der weiten Wanderung

stärken.«
Sie schellte und eine Magd erschien.
»Trage Frühstück für das Mädchen da auf, besonders

gute Bouillon, die ihr am nützlichsten sein wird.«
»Ach, Madame, « fiel Mariechen ein, »der liebe Gott

allein kann Ihnen alle diese Güte vergelten.«
»Er wird mir es hoffentlich dadurch vergelten, daß er

Dich glücklich werden läßt.«
Das Herz Mariechens war zum Überströmen voll; sie

wußte nicht, wie sie ihre Dankbarkeit ausdrücken sollte,
ja sie konnte überhaupt kaum sprechen. Sie vermochte
nicht zu tun als die Hände ihrer Wohltäterin zu drücken
und zu küssen.

Nach wenigen Minuten meldete die Magd, daß das
Frühstück bereit sei. Die Frau des Oberarztes nahm den
Arm Mariechens und führte sie in das Speisezimmer.

Auch erhielt das Mädchen allmählich Mut und so
ließ sie sich durch die Dame bereden zuzulangen und zu
essen.

Nach dem Frühstück hörte man auf der Treppe ein
Geräusch, als kämen mehre Personen herauf. Unter
diesen verschiedenen Personen glaubte Mariechen, die
in ihrer Angst auf Alles achtete und lauschte, eine zu
erkennen, die auf den Stufen unsicher auftrat.
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»Mein Gott!« flüsterte sie und sah zitternd nach der
Tür hin.

Die Tür öffnete sich und Ehrlich erschien vor dem
Oberarzte auf der Schwelle mit einem Reisesack auf
dem Rücken und einem Stocke in der Hand.

»Mariechen, Mariechen!« rief er aus, »Du bist hier,
nicht wahr? Mariechen, ich habe meinen Abschied, ich
habe meine Marschroute, ich bin nicht mehr Soldat und
darf mit Dir nach Haramont zurückkehren.«

»Ist das wahr, ist das wahr, Herr?« fragte Mariechen,
welche den Worten ihres Freundes noch nicht zu
glauben wagte.

»Ich sage Dir es ja, fiel Ehrlich ein. »Der gute Herr
Oberarzt hat alles durchgesetzt.«

Und er trat in das Zimmer hinein mit ausgebreiteten
Armen, um Mariechen zu suchen.

Diese aber hatte nicht den Mut ober vielmehr die
Undankbarkeit, ihm entgegen zu gehen; sie drehte sich
viel. mehr nach der Frau des Oberarztes um, fiel vor ihr
auf die Knie und sprach:

»Ach, Madame, ach, meine Wohltäterin, wenn Ihnen
der Himmel nicht offen steht, kann Niemand selig
werden! Ich danke Ihnen, ich danke. Ich sterbe vor
Freude! . . . Dank! Dank!«

Und sie hatte Recht; der Herr hatte auf sie die ganze
Last der Freude fallen lassen, die sie zu tragen
vermochte; sie stieß einen tiefen Seufzer aus und sank
in Ohnmacht. Aber eine Ohnmacht aus übergroßer
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Freude währt meist nicht lange und ist auch nicht
gefährlich. Auch Mariechen kam bald wieder zu sich
und fand da ihre Hände in den Händen Ehrlichs.

In dieser Wiedervereinigung der beiden Liebenden,
die sich für getrennt gehalten hatten, lag ein Augenblick
des höchsten Glückes, an welchem die Zuschauer
Anteil nahmen, welche so tätig dabei gewesen waren.

Als dem Oberarzte und der Gattin desselben aus
Herzensgrunde Dank gesagt war, hatte Mariechen
keinen andern Wunsch mehr, als sich so schnell als
möglich von dem Orte zu entfernen, wo sie so viel
gelitten hatte.

Dieser Wunsch war auch so natürlich, daß er nur
ausgesprochen zu werden brauchte, um verstanden zu
werden. Der Oberarzt empfahl dem armen Kranken
noch die Augen mit erweichenden Mitteln zu baden,
wenn er dieselben haben könne, oder wenigstens mit
kaltem Wasser, wenn ihm sonst nichts zur Hand sei.
Eine Hauptsache aber sei es, daß die Augen bedeckt
blieben, wenn nicht mit einer Binde, welche das Licht
ganz ausschließen, doch mit einem grünen Schirme.

Übrigens wünschte der Oberarzt sehr, daß Ehrlich
und Mariechen Plätze auf der Pariser Post nähmen,
welche sie in Villers-Cotterêts abgesetzt haben würde;
aber beide schienen eine Abneigung dagegen zu haben,
denn beide weigerten sich entschieden und sagten, sie
gingen viel lieber zu Fuß und wären lieber allein als
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getrennt, und wäre es nur durch die Anwesenheit von
Fremden.

Endlich begleiteten sie der Oberarzt und dessen
Gattin bis an die Tür, wo Bastian sie erwartete.

Die Freude des Husaren war groß, als er durch die
Anwesenheit dieser beiden Personen von allem
unterrichtet wurde, was geschehen war. Mariechen aber
war nicht ohne Besorgnis wegen des Streites, den
Bastian ihretwegen gehabt hatte und der um fünf Uhr
ausgemacht werden sollte.

Aber Bastian beruhigte sie; er hatte sich bereits einen
unfehlbaren Hieb ausgedacht, durch den er den
Kürassier im Gesicht zeichnen wollte.

Mariechen konnte den Husaren nicht so überzeugt
sehen, ohne es selbst zu werden; sie nahm also
Abschied mit leichterem Herzen von ihm.

Bastian hatte zwar Lust, beide bis vor die Stadt
hinaus zu begleiten, da sie aber durch das Thor von
Soissons gehen mußten, während ihn die Ehre um fünf
Uhr an das entgegengesetzte führte, so mußte er davon
abstehen. Er drückte ihnen nur die Hand, nahm
Herzlich Abschied und versprach sobald als möglich
nach Haramont nachzukommen.
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XI.


Die Wallfahrt.

Mariechen führte den blinden Ehrlich, aber an der Ecke
der ersten Straße blieb sie stehen und sagte:

»Ehrlich, hattest Du keinen andern Grund als den,
welchen Du dem guten Oberarzte angabst, um nach
Hause zu gehen?«

»Und Du, Mariechen?« fragte Ehrlich, der einsah,
daß der Wunsch seines Herzens und der des Herzens
Mariechens sich begegneten.

»Ich«, antwortete Mariechen, »ich dachte daran, daß
ich ein Gelübde getan.«

»Unserer lieben Frau von Liesse, nicht wahr?«
»Und da Du in deinem vorletzten Briefe einen

Wunsch aussprachst, der mit diesem Gelübde
übereinstimmte, so möchte ich wohl wissen, ob Du der
Meinung wärst, daß wir miteinander gingen.«

»Es ist seltsam,« sagte Ehrlich, sich wollte Dich
darum bitten.«

»Nun, Du siehst daraus, entgegnete das Mädchen,
daß unsere Herzen übereinstimmen wie immer vorher
und hoffentlich auch später. Wir wollen also zu der
Mutter Gottes gehen.«

Es blieb demnach nichts weiter übrig, als daß sie sich
erkundigten, welchen Weg sie dahin einzuschlagen



371

hätten.
Der Erste, den sie darum ansprachen, konnte ihnen

Auskunft geben und so machten sie sich auf nach der
Kapelle der wundertätigen Mutter Gottes. Sie hatten
dabei freilich beinahe durch die ganze Stadt zu geben
und es war ein seltsamer Anblick für die Einwohner,
das junge Bauernmädchen zu sehen, das den armen
blinden Soldaten durch die Straßen führte. Laon ist
überdies keine große Hauptstadt und die Geschichte
von der Aufopferung Mariechens hatte sich bereits
verbreitet. Jedermann fühlte sich deshalb von
Teilnahme ergriffen, wenn er Ehrlich neben dem
Mädchen geben, besonders aber wenn er die Freude und
den Stolz sah, welche in dem triumphierenden Gesichte
des Mädchens glänzten und ihr etwas ungemein Edles
und Schönes gaben. Selbst der Hund, der bescheidene
Bernhard, empfing seinen Anteil an der allgemeinen
Bewunderung.

Übrigens sehnte sich Mariechen sehr aus der Stadt
hinauszukommen. Der Sieg, den sie errungen, war ihr
so heftig streitig gemacht worden, daß sie sich über
denselben in hohem Grabe verwunderte, ja kaum daran
zu glauben wagte und zitterte, das Opfer eines
Umschlags des Geschickes zu sein. Es überlief sie kalt,
wenn sie daran dachte, irgend ein unerwarteter Umstand
könne ihr den armen Freund wieder nehmen, den sie
sich durch Ausdauer, Tränen und Liebe errungen hatte.
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Endlich erreichte sie das Thor der Stadt, schritt durch
die Vorstadt, sah vor sich die lange Reihe von Bäumen
an der Straße, das Feld, den fernen Horizont und atmete
frei, seit langer Zeit zum ersten Mal mit voller Brust.

Da erst entwand sich ihren Lippen ein Ausruf
aufrichtiger lauter Freude, denn nun erst hielt sie sich
wirklich für gerettet.

»Ah,« sagte sie, die Augen zum Himmel erhoben,
während sie das Zeichen des Kreuzes machte, »komm,
komm, Ehrlich; nun sind wir frei, denn nichts ist mehr
zwischen uns und dem Auge Gottes.«

Ehrlich brauchte nicht besonders angeregt zu werden.
So lange er sich in der Stadt befunden, hatte er die
vielen lästigen und neugierigen Menschen umher, wenn
nicht gesehen, doch geahnt. Im Freien draußen fühlte
auch er sich frei, zufrieden und glücklich — so
glücklich als es, ein armer blinder Mensch sein kann,
der die Geliebte an sein Herz drückt, dieselbe aber in
Zukunft nur mit den Augen der Erinnerung sehen soll.

Dagegen sah Ehrlich fast so deutlich wie mit den
körperlichen Augen die grünenden, blühenden Ebenen,
die blätterdichten schönen gesangsreichen Wälder, der
herrlichen blauen Maihimmel mit den wenigen weißen
Wölkchen, die so langsam in dem Luftmeere
schwammen, daß sie Milchflecken am blauen
Firmamente glichen.

So schnell die beiden Wanderer auch gingen, konnten
sie doch an diesem Tage nur fünf Stunden Weges
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zurücklegen, da sie Laon erst nach drei Uhr
Nachmittags verlassen hatten. Sie blieben also über
Nacht in Gizy, dem gewöhnlichen Wirtshaus der
Wallfahrter.

Und hier begann für Mariechen ihre fast mütterliche
Rolle; sie sorgte dafür, daß es dem armen Ehrlich an
nichts fehle; sie badete selbst mit frischem Quellwasser
seine glanzlosen Augen, denn die äußere Fläche der
Hornhaut, die von dem Feuer berührt worden war,
begann sich abzulösen und nach einer Mahlzeit, die
trotz ihrer Einfachheit jene weit übertraf, welche er seit
zwei Monaten im Hospitale erhalten hatte, führte sie ihn
in seine Kammer, worauf sie sich in die ihrige begab.

Es war dies allerdings auch eine Trennung, aber sie
hatte in dem Herzen die Überzeugung, daß die
Abwesenheit nur eine kurze sei, daß nichts mehr in der
Welt sie von einander zu scheiden vermöge und daß sie
ihn am andern Morgen da wieder finde, wo sie ihn am
Abende verlassen.

Als die aufgehende Sonne am andern Morgen durch
die schmalen Fensterscheiben des Wirtshauses schien,
schon warm und glänzend, obgleich noch von Nebeln
umhüllt, als die Vögel lustig fangen, von einem Zweige
auf den andern im Garten hüpften und ihre Federn
putzten, klopfte Mariechen an die Tür Ehrlichs, den sie
bereits angekleidet und reisefertig fand.

Ein Dutzend Wallfahrter hatten die Nacht in
demselben Wirtshaus verbracht und standen nun zum
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Aufbruche bereit in Hofe.
Es waren darunter Unglückliche, welche die

Wallfahrt für sich selbst und in der Hoffnung machten,
durch die göttliche Gnade von Krankheiten geheilt zu
werden, an denen die Kunst der Ärzte gescheitert war;
Andere dagegen machten die Reise für irgend einen
armen Kranken, den die Krankheit selbst davon zurück
hielt und an das Lager kettete. Jeder dieser Wallfahrter,
der für sich oder für einen Andern hoffte, schien vor
allem das Bedürfnis zu fühlen, seine Schmerzen zu
erzählen, sein Leiden einem Nachbar anzuvertrauen und
— da in dieser traurigen Welt überall der Zweifel sich
einnistet — seinen wankenden Glauben an einen
stärkeren Glauben zu stützen.

Nach einem viertelstündigen Gange kannten also
auch Ehrlich und Mariechen allen Kummer, alles Leid
und alle Hoffnungen, von denen sie umgeben waren.
Wollten sie nun nicht gegen das wechselseitige
Vertrauen der Unglücklichen unter einander sündigen,
so mußten sie auch ihr Leid erzählen.

Diese Erzählung Mariechens — denn sie sprach,
während Ehrlich sich an dem lieblichen Klange ihrer
Stimme weidete, lächelte und zuhörte — diese
Erzählung erregte allgemeine Teilnahme, welche sich
sofort durch tröstende Reden kundgab. Jeder wußte eine
Blindengeschichte zu erzählen. Alle hatten Blinde
gekannt, welche durch das wundertätige
Muttergottesbild von Liesse geheilt worden waren.
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Einige dieser so Hochbegnadigten waren sogar
Blindgeborne und die Hoffnung für einen, der durch
einen Unfall das Augenlicht verloren hatte, mußte also
noch um vieles größer sein. Noch größer wurde aber die
Hoffnung, fast zur Gewißheit durch den innigen festen
Glauben, mit welchem das junge Paar die fromme
Wallfahrt unternahm.

Man kam unterdes immer weiter und mit einen Male,
auf dem Gipfel eines Hügels, erblickte man das
Dörfchen an dem Wäldchen und mitten unter den
Häusern den Turm der Kirche mit den Wunderbilde.

Alsbald sanken alle auf die Knie nieder und einer der
Wallfahrter stimmte ein Lied an, das alle nachsangen,
teils laut, teils in Gedanken.

Nach den Liede bekreuzigte sich ein Jedes und stand
auf und die kleine Schaar, die bei dem Anblicke der
heiligen Oase die Mühen und Anstrengungen der
Wandertage vergaß, verdoppelte ihre Schritte, um das
Ziel zu erreichen.

Mit tiefster Bewegung betrat unser Paar die von
Weltrauchduft und hellem Kerzenlichte erfüllte Kirche.
An allen Wänden hingen Votivgaben dankbarer
Wallfahrter und ein großer Kreis von Gläubigen kniete
um den Hauptaltar her, wo in einer Art Nische die
heilige Jungfrau, die verehrte Mutter Gottes, mit dem
Sohne auf dem Arme, stand.

Mariechen und Ehrlich sanken so nahe als möglich
am Altare auf ihre Knie und Beide begannen zuerst ein
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stilles, andächtiges Gebet, das sie zwar scheinbar von
einander trennte, sie aber im Grunde recht vereinigte,
weil ein Jedes für das Andere betete.

Der Erlöser sah gewiß von seinem Himmel herab die
beiden jugendlichen Herzen, die sich erschlossen vor
den Füßen seiner Mutter, und lächelte mit himmlischem
Blicke ihnen zu.

Als sie ihr Gebet beendigt hatten, was fast
gleichzeitig geschah, fanden sich wiederum ihre Hände
und drückten einander von Neuen, denn beide waren
überzeugt, so keusch war ihre Liebe, daß diese Liebe
eine Fortsetzung ihres Gebetes sei.

»Und nun,« sagte Ehrlich mit leichten Händedruck
und sanftem Lächeln, denn er fürchtete die Geliebte
durch seine Worte zu betrüben, »da ich mich daran
gewöhnen muß, durch deine Augen zu sehen, sage mir,
wie die Mutter Gottes aussieht, vor der wir knien, damit
ich sie wie einen Stern in einer Nacht leuchten und
glänzen sehen kann.«

»Ach,« antwortete Mariechen leise und mit
ehrfurchtsvoller Scheu, ach, sie ist schön und ich wage
kaum sie anzusehen, so schön ist sie. Erstlich steht sie
über einem Altare, der ganz mit Spitzen belegt ist, in
einer schönen Marmornische; sie hat eine Krone von
Diamanten, ein Halsband von dicken Perlen und ein
Kleid ganz von Gold mit Lilien von Silber und mit
Rosen, die wie natürliche aussehen, so Frisch sind sie.
Unser Herr Jesus ist auf ihrem Arm, den über und über
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goldene Armbänder bedecken, hat ein Kleid wie das
ihrige und lächelt uns mit ausgestreckten Armen an.
Und alles ist von so vielen Kerzen beleuchtet, daß ich
es gar nicht versuchen mag sie zu zählen. Ach, wenn
Du sehen könntest, wenn Du sehen könntest, mein
armer Ehrlich!

Ehrlich drückte die Augen zu, kreuzte die Arme über
der Brust und sagte dann lächelnd:

»Ich danke Dir, Mariechen, ich sehe sie mit den
Augen der Seele!«

»Heilige Mutter Gottes von Liesse, « flüsterte
Mariechen, »gib, daß mein geliebter Ehrlich, der hier
vor Dir kniet und für den ich gern mein Leben hingäbe,
Dich nicht bloß mit den Augen der Seele, wie er sagt,
sondern eines Tages auch mit den Augen seines Körpers
sehen könne!«

Und wie in Folge einer göttlichen Eingebung stand
sie auf, trat an eines der beiden Weihwasserbecken
neben dem Altare, tauchte den Zipfel ihres
Taschentuches hinein und benetzte damit die
Augenlider Ehrlichs.

»Ach Gott, Mariechen,« sagte Ehrlich, der erriet, was
sie getan hatte, ist das nicht eine
Heiligtumsschändung?«

»Gott, der ins Herz sieht,« antwortete das fromme
Mädchen, »weiß, daß ich damit keine Sünde begehe.«

»Mariechen, Mariechen,« fuhr Ehrlich fort, ich
glaube, Du hast Recht, denn dies Wasser erscheint mir



378

fühlender und frischer als das reinste Quellwasser.
Mariechen, ich glaube, es wird mir gut tun.«

Mariechen erhob die Augen und Hände gen Himmel
mit unbeschreiblichen Ausdruck von Glauben, Glück
und Liebe und flüsterte:

»Amen! Amen! Das gebe der liebe Gott!«
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XII.


Ehrlichs Traum.

Es war zwei Uhr Nachmittags und, obgleich im Mai, so
frühlingsheiß, wie es oft selbst an den heißesten
Sommertagen nicht ist. Ein warmer Dunst, der sich des
Morgens als leichter Nebel erhoben hatte, schien in
Feuerwolken sich wieder herab zu senken. Kein Wind
bewegte die Zweige und Blätter der Bäume, die Vögel
schwiegen im Gebüsch; nur die Eidechsen, die flinken
Feueranbeter, für welche die Sonne nie Strahlen genug
senden kann, schlüpften und huschten im Grase hin,
während die Bienen, als fleißige Wirtschafterinnen,
summend durch die Luft flogen und zu ihren Körben
oder hohlen Bäumen die Honig- und Wachsernte
trugen, die sie für den räuberischen Menschen
einsammeln müssen.

Außer diesem leisen huschen im Grase und Summen
in der Luft war alles in der Natur still; so weit der Blick
zu reichen vermochte, bemerkte man kein lebendes
Wesen; die ganze Schöpfung, die seit so langer Zeit der
Wärme entwöhnt war, schien zu schlummern.

Etwa hundert Schritte von dem Teiche von
Salmoussy, am Saume eines Wäldchens, ich schlief
auch Ehrlich, mit dem Kopfe auf seinem Reisesacke.
Die nahen Zweige zweier jungen Eichen bildeten über
ihm ein Laubdach, während Mariechen neben ihm
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kniete, ihn mit liebevollem Mitleiden betrachtete und
mit einem Büschelchen blühender Haide die Fliegen
von ihm verscheuchte, die in ihrer zähen Hartnäckigkeit
sich durchaus auf sein Gesicht setzen wollten.

Und neben ihm neigten, nicht im Windhauche,
sondern im Winde, den Mariechen mit dem
rotblühenden Haidestrauche machte, die Blumen ihre
Häupter.

Es war am Tage nach jenem, an welchem die beiden
Liebenden ihr Gebet in der Kirche der Mutter Gottes
von Liesse verrichtet hatten.

Nach dieser ihrer Andacht vor der Wundertätigen
waren sie in das Wirtshaus der Wallfahrter
zurückgekehrt, in welchem man so viele Arme zu sehen
gewohnt war, denn im Allgemeinen haben nicht die
Reichen dieser Welt so viel Glauben, um Wallfahrten zu
geloben, oder so viel Gewissenhaftigkeit, um das
Gelobte wirklich auszuführen.

Die frommen Kinder hatten schöne goldene und
silberne Sträuße mitgebracht, wie sie die Wallfahrter an
der Tür der Kirche zu kaufen pflegen und mit denen sie
nach ihrer Heimkehr den Kamin oder die Wand an
ihrem Bette schmücken. um später allen ihren
Nachkommen zu beweisen, daß sie einst die Wallfahrt
gemacht haben.

Nachdem sie am andern Tage die Messe gehört
hatten, machten sie sich wieder auf den Weg, also erst
gegen neun Uhr früh.
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Da man ihnen gesagt hatte, sie würden zwei Stunden
ersparen und einen sehr schönen Feld- und Waldweg
finden, verließen sie die Landstraße und gelangten
gegen Mittag an den Saum des Waldes von Salmoussy.
Da setzten sie sich nieder, um auszuruhen, und Ehrlich,
der noch schwach war, noch angegriffen von den
Gefühlserschütterungen der legten Tage, schlummerte
über dem Plaudern allmählich ein.

Schon zwei Stunden schlief er so und Mariechen, die
ihn doch nicht wegen wollte, wurde wegen des langen
Schlafes besorgt, da sie noch ziemlich weit bis nach
Presle zu gehen hatten, wo sie ihr Nachtlager halten
sollten.

Auch noch etwas Anderes ängstigte das
aufmerksame Mädchen; die Sonne nämlich mußte bald
so stehen, daß ihre blendenden Strahlen gerade auf die
Augen des schlafenden Soldaten fielen.

Sie legte deshalb ihren Haidebüschel neben Ehrlich,
ging in den Wald hinein, brach zwei Birkenzweige ab,
steckte sie dann zwischen Ehrlich und die Sonne,
breitete ihre Schürze darauf und machte so eine Art
Zelt, dessen Schatten auf die Stirn des Schläfers fiel.

Darauf nahm sie wiederum den Haidebüschel, kniete
von Neuem bei ihrem Geliebten nieder und zwar so,
daß sie ebenfalls wie er vor der Sonne geschützt war.

So belauschte sie noch eine halbe Stunde lang den
Schlaf Ehrlich's, lauschte auf seinen Atem und zählte
gleichsam die Schläge seines Herzens.
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Von Zeit zu Zeit schlug Bernhard, der ebenfalls zu
den Füßen des jungen Mannes lag, die Augen auf,
richtete den Kopf empor, blickte seinen Herrn an,
streckte, nach dem er sich überzeugt, daß derselbe noch
schlafe, den Hals im Grase aus und schlief auch wieder
ein.

Mariechen, welche die Augen von dem Gesichte
Ehrlichs nicht abwandte, glaubte an einigen
Muskelzuckungen und an rascherem Atmen zu
bemerken, daß ihn ein schmerzlicher Traum
beunruhige. Sie wollte ihn deshalb wecken, als er
plötzlich selbst die blicklosen Augen aufschlug, mit den
Händen um sich tappte und rief:

»Mariechen! Mariechen, wo bist Du?«
Sie erfasste Feine beiden Hände.
»Ach!« sagte Ehrlich mit einem Seufzer und ließ den

Kopf wieder zurück sinken.
»Mein Gott, mein Gott,« fragte Mariechen, »was ist

Dir?«
Und sie schob eine Hand unter seinen Nacken, um

ihn aufzurichten.
»Nichts, nichts, « antwortete Ehrlich leise.
»Du zitterst ja am ganzen Körper  .  .  .  Du wirst

blaß . . . Du wirst wohl gar ohnmächtig.«
»Ich hatte einen entsetzlichen Traum,« antwortete er.

»Ich träumte, Du hättest Dich entfernt, während ich
schlief, und ich suchte Dich bei dem Erwachen
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vergebens. Seltsamer Weise konnte ich in meinem
Traume sehen.«

Darauf ließ er die Stirn auf beide Hände sinken und
flüsterte:

»Mein Gott, mein Gott, ich weiß nicht, ob ich jemals
so viel gelitten habe.«

»Armer Narr, « entgegnete Mariechen, »gibst Dich
solchen Gedanken hin und traust mir zu, ich könnte
Dich verlassen! Armer Narr, und schlechter,
undankbarer Mensch!«

Mit mildheiterer Stimme setzte sie sodann hinzu:
»Ehrlich, der liebe Gott wird Dich strafen, wenn Du

nochmals solche Gedanken hegst.«
»Mariechen«, antwortete Ehrlich, »die Träume

kommen von Gott, und wenn sie keine Prophezeiung
sind, enthalten sie oftmals eine Warnung.«

»Eine Warnung! Was willst Du damit sagen,
Ehrlich?«

»Nichts, gutes, liebes Mariechen,« erwiderte der
junge Mann traurig. »Ich spreche nur mit mir selbst,
wie ich es ja oft tue. Hilf mir aufstehen, Mariechen; es
muß schon spät sein  .  .  .  Ich weiß nicht, warum ich
mich diesem schweren Traume hingegeben habe.«

Und mit einem Seufzer setzte er hinzu:
»Es ist doch mit Zulassung Gottes geschehen.«
Mariechen sah ihn erstaunt an.
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»Aber, mein Gott, Ehrlich«, fragte sie besorgt, »was
murmelst Du nur? Kann Dich ein Traum so sehr
niederschlagen? Du hast geträumt, ich verließe Dich,
Ehrlich; Du weißt aber, daß man allemal das Gegenteil
von den Träumen annehmen muß, um zur Wahrheit zu
gelangen. Du hast geträumt, ich verließe Dich, das ist
also ein Beweis, daß ich für das Leben an Dich
gefesselt bin.«

Ehrlich suchte die Hände Mariechens und fand sie
bald, denn das Mädchen legte sie in die seinigen.

Da drückte er sie ungestüm, richtete seine
erloschenen Augen auf seine Begleiterin, als wolle er
ihr das schmerzensreiche Geheimnis enthüllen, das sein
Herz bedrückte; plötzlich aber ließ er wieder los,
schüttelte den Kopf und sagte mit gebrochener Stimme:

»Mariechen, gib mir den Reisesack; wir wollen
aufbrechen.«

»Ja, wir wollen aufbrechen, « antwortete sie, »aber
den Sack trage ich.«

»Du? Nicht möglich.«
»Warum nicht? Du weißt, daß ich stark und kräftig

bin und bin ich müde, so schnalle ich ihn dem Bernhard
auf. Er kann ihn, denk’ ich, tragen,« setzte sie lächelnd
hinzu, weil sie hoffte, auch Ehrlich aufzuheitern.

Aber sie bemerkte gerade das Gegenteil; denn als er
erkannte, was das Mädchen tat, um ihn zu trösten und
zu zerstreuen, erhielt sein Gesicht von Neuem einen tief
traurigen Ausdruck.
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»Führe mich auf den Weg, Mariechen, gib mir
meinen Stock und laß uns gehen,« sagte er.

Mariechen tat, was er verlangte und antwortete dann:
»Wenn ich zu schnell gehe, Ehrlich, so sage es, denn

ich habe mich ganz nach deinen Schritten zu richten.
Ich muß Dir gestehen,« fuhr sie fort, als der Blinde
noch immer betrübt den Kopf hängen ließ, »ich
wünsche, wir hätten Flügel wie die Schwalben, die so
schnell fliegen können und so weit herkommen sollen.
Wie bald würden wir da zu Hause sein!«

Ehrlich seufzte.
»Aber sei nur ruhig,« fuhr Mariechen in einer

Heiterkeit fort, die sie nur in der Hoffnung heuchelte,
daß sie auch in das Herz Ehrlich übergehen würde,
»wenn uns auch die Flügel abgehen, haben wir doch
guten Willen und guten Mut und so werden wir morgen
Abend oder übermorgen früh spätestens ankommen.
Denke doch an diese Ankunft, Ehrlich, denke an die
Freude deiner Mutter, an die Freude meiner Mutter, an
die Freude des Großvaters und des kleinen Peter. Mutter
Madelaine glaubt, Du liegst im Hospital auf einem
schlechten harten Bett zwischen vier düsteren Mauern
und ahnt nicht, daß Du eben unter dem blauen großen
Himmelszelte, auf Haide und Thymian geschlafen hast,
frei wie die Lerche, die da singend emporsteigt. Hörst
Du die Lerche, Ehrlich? Ach, wenn Du wüßtest, wie
hoch oben sie ist! Ich sehe sie kaum noch.«
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»Ja, ich höre sie, « antwortete Ehrlich, »aber leider
sehe ich sie nicht  .  .  .  ich werde sie nie wieder
sehen . . . ich bin ja blind!«

»Sehe ich denn nicht für Dich, Ehrlich? Bin ich denn
nicht da, um Dich zu führen und Dir zu sagen, wie alle
Dinge aussehen? Hast Du gestern nicht die Mutter
Gottes gesehen, als ich Dir sie beschrieb? So wird es
immer sein, Ehrlich; ich bin immer bei Dir. Ist das
Unglück nicht ein angenehmes, das uns immer sagt:
Ehrlich kann nie von Mariechen, Mariechen nie von
Ehrlich getrennt werden?«

»Ja, ich weiß es,« antwortete Ehrlich, »es liegt ein
süßer Trost in diesem Gedanken; ja, ich sehe durch
deine Augen besser als mit meinen Händen; wenn Du
sprichst, zittere ich vor Rührung und Freude; wenn ich
Dich höre, sehe ich . . . Eben jetzt, da Du vor mir gehst
und ich Dir folge, scheint ein himmlischer Glanz in
meine Augen zu dringen; ich fühle, was vielleicht ein
Mensch fühlen würde, wenn er mit geschlossenen
Augen einem Engel des Lichtes folgte. In manchem
Augenblicke glaube ich, Gott gebe mir die Sehkraft
wieder, um Dich, mir in dieser Welt so zu zeigen, wie
ich Dich in der andern sehen werde, nachdem Du aus
seinen Händen den ewigen Lohn empfangen, welchen
Du so wohl verdient hast, aber . . . «

Ehrlich seufzte nochmals und schüttelte mutlos den
Kopf.
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»Was aber?« fragte Mariechen, indem sie stehen
blieb.

Der Blinde merkte, daß sie stillstand, streckte den
linken Arm aus und faßte den rechten des Mädchens.

»Aber,« antwortete er, »aber, mein liebes Mariechen,
mein Traum, den ich eben gehabt habe, hat mancherlei
Gedanken in mir geweckt.«

»Was sagst Du, Ehrlich?«
»Ich sage, Mariechen, daß der liebe Gott, der Dich so

herrlich ausgestattet, Dir unter anderen Tugenden auch
die der Aufopferung gegeben hat. Diese Aufopferung
übst Du an mir, aus ganzem Herzen, von ganzem
Herzen gern, ich weiß es; aber wie Du sie mir anbieten
mußt, bin ich gezwungen, sie abzulehnen.«

»Mein Gott, Ehrlich,« rief das Mädchen aus, »liebst
Du mich denn nicht mehr? Herr Jesu8, was habe ich
getan, um das zu verdienen?«

Sie faltete die Hände, sah Ehrlich unverwandt an und
war nahe daran, in Tränen und Schluchzen
auszubrechen.

»Du hast nichts Unrechtes getan, Mariechen,«
antwortete Ehrlich, »und ich liebe Dich nicht nur noch
immer, ich bete Dich an, aber meine Anbetung, die
Verehrung durch mich armen Blinden, vermag deine
Aufopferung nicht zu bezahlen.«

»Bezahlen!« fiel Mariechen ein. »Was sprichst Du
vom Bezahlen?

Ehrlich lächelte traurig.
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»Laß mich sprechen, Mariechen,« fuhr er fort; »laß
uns gelassen mit einander reden. Du bist jung, Du bist
schön, Mariechen; Du hast ein mutiges Herz und eine
große Seele; Du bist an die Arbeit gewöhnt und die
Untätigkeit ist für Dich nicht Ruhe, sondern eine
Ermüdung. Ich, ein armer Blinder verstehe mich wohl
ich kann, ich darf Dir deine Jugend, deine Schönheit,
dein Leben nicht nehmen, ich kann sie Dir nicht
nehmen, bloß weil Du mich liebt, weil Du Mitleiden
mit mir hast. Was sollte aus Dir werden, wenn die Zeit
Dich alt, wenn ich Dich arm gemacht hätte; was sollte
aus Dir werden, wenn unsere Eltern einmal auf dem
Friedhofe schlafen? Du wärst verlassen, arm, traurig,
warum? bloß weil Du mich durchaus hättest lieben
wollen.«

»Herr, mein Gott!« rief Mariechen aus. »Du hörst
seine Worte. So vergilt mir der schlechte Mensch!«

»Sei ruhig, Mariechen. Ich werde in dieser wie in
jener Welt Dir für das, was Du tun wolltest, so dankbar
sein, als hättest Du es wirklich getan, denn Du botest es
an, und ich schlug es aus. Wenn es der liebe Gott in
seiner Gnade geschehen ließe — nicht daß mir meine
Augen wieder gegeben würden, denn das wäre von
seiner Güte zu viel verlangt — sondern daß ich so viel
sähe, um etwas arbeiten zu können, um Holz aus dem
Walde zu holen, um mit dem Ochsen und Esel des
Großvaters zu ackern; wenn ich doppelt so viel arbeiten
müßte als ein Anderer arbeitet, um die Hälfte zu
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verdienen; wenn ich Dir nur wenigstens sicher das
tägliche Brot geben könnte, um das wir Gott bitten, so
würde ich keinen Schritt weiter gehen, sondern gleich
hier vor. Dir auf die Knie fallen und zu Dir sagen: ich
danke Dir, ich danke Dir, Mariechen, daß Du so schön,
so gut, so mitleidig bist und doch mir ganz angehören
willst. Aber ach, « fuhr Ehrlich kopfschüttelnd fort,
nein, nein, et kann nicht sein.«

»Um Gottes Willen, Ehrlich,« fiel Mariechen ein,
schweige, schweige! Siehst Du denn nicht, daß Du mir
das Herz bricht, daß ich heiße Tränen weine und
verzweiflungsvoll die Hände ringe?«

»Ich sehe nichts,« antwortete Ehrlich, »nichts als
Nacht, und so leise, daß Mariechen gespannt aufmerken
mußte, um ihn zu verstehen, setzte er hinzu, »nichts als
den Tod.«

»Den Tod!« wiederholte Mariechen erbleichend. »Du
denkst an das Sterben und deshalb willst Du mich von
Dir entfernen? Da hast Du Recht, denn Du weißt wohl,
daß ich Dich nicht sterben lassen werde, so lange ich
bei Dir bin. Ehrlich, Du machst mich so traurig, daß ich
nicht mehr gehen kann. Nein, ich werde nicht weiter
gehen, nein, keinen Schritt tue ich mehr nach dem
Dorfe bin, wenn wir uns nicht hier verständigen.
Komm, Ehrlich, wir wollen und daher setzen an den
Weg, denn die Füße knicken unter mir zusammen und
ich kann mich nicht mehr aufrecht halten.«
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Sie führte den Blinden, der es geschehen ließ, an die
Erhöhung am Wege, wo sie sich niedersetzte.

»Und nun,« sprach sie, »erkläre Dich und sage mir
alles heraus, was Du auf dem Herzen hast.«

»Was ich auf dem Herzen habe, will ich Dir wohl
sagen. Du sollst mir versprechen, deine schöne Jugend
meinetwegen nicht zu vernachlässigen, dein Leben mir
nicht zu opfern, für mich in Zukunft nur eine Schwester
zu sein. Mariechen, Du bist neunzehn Jahre alt. Es gibt
noch viele schöne Feste in Longpré, in Taille-Fontaine
und Vivières, und gar manche hübsche Bursche sehnen
sich Dich dahin zu führen.«

»Dahin wolltest Du kommen, Du schlechter
Mensch?« antwortete Mariechen schluchzend. »So
dankst Du mir für meine Güte — ich wollte sagen, für
meine Liebe? Fühlst Du denn nicht, daß Du mich
marterst, daß Du mich mehr marterst, als es ein Henker
tun könnte? Es gibt schöne Feste  .  .  .  und hübsche
Bursche! Mein Gott, das hat er gesagt! Er hat gesagt, es
gäbe für mich, für sein armes Mariechen, noch Feste
und hübsche junge Bursche! Womit habe ich das
verdient? Gott im Himmel, gib mir Antwort, denn Du
allein weißt es.«

Wenn Ehrlich auch ihre Tränen nicht sehen konnte,
hörte er doch ihr Schluchzen.

»Mariechen, Mariechen,« sagte er, indem er ihre
Band erfasste, »begreife doch meine Gedanken, ließ
doch in meinem Herzen. Wenn ich zehn Augen hätte
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und ich mußte sie mir alle nacheinander verbrennen
lassen, für Dich würde ich es tun, ich würde es gern tun,
um das Recht zu haben Dich zu lieben, besonders um
Dich hindern zu dürfen, einen Andern zu lieben. Aber
ich bin blind, blind geworden durch einen Unfall, blind
für das ganze Leben. Siehst Du, Mariechen, Blindheit
ist ein Leiden, das kein Mensch zu begreifen vermag,
der seine Augen noch hat. Gott würde mich strafen,
Mariechen, wenn ich Dich an ein solches Unglück
fesseln wollte.«

»Nun,« antwortete Mariechen, etwas getröstet durch
den Schmerz, den Ehrlich kund gegeben hatte, wenn ich
deinem Rate folgte, wenn ich mit Hübschen Burschen
zu den schönen Festen ginge, würdest Du Mariechen
vergessen wie sie Dich?«

»Dich vergessen!« entgegnete Ehrlich. Wie könnte
ich Dich vergessen, das einzige menschliche Wesen, das
mir sichtbar geblieben ist? Ich Dich vergessen, da ich
mein Leben nun mit Denken und Träumen hinbringen
muß? Von was anderem könnte ich träumen als von Dir,
an was sonst denken als an Dich?«—

»Also selbst, wenn ich Dich nicht mehr liebte,«
fragte Mariechen, würdest Du mich noch immer
lieben?«

»Ich, Mariechen? bis in den Tod.«
»Nun, so ist nicht weiter zu sagen. Ich liebe Dich und

Du liebst mich, was sonst noch? Ehrlich, so wahr es
einen Gott im Himmel gibt, so wahr dieser Gott die
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Sonne geschaffen hat, die uns bescheint, vor Martini
werde ich deine Frau sein. Und wenn Du mich nicht
magst, wenn Du mich verschmähst, Ehrlich, ich sage
Dir es hier, so werde ich barmherzige Schwester im
Hospital zu Villers-Cotterêts und pflege arme Blinde,
die mich nichts angehen, weil der Blinde, der mir alles
ist, meine Pflege zurückweist.«

»Du wolltest Dich mit mir verheiraten, Mariechen,
mit mir?«

»Ja, ich würde den Mann heiraten, der sich seine
zehn Augen, wenn er sie hätte, verbrennen lassen will,
um das Recht zu haben mich zu lieben und besonders
mich hindern zu dürfen, einen andern zu lieben.«

»Das ist schön, das ist groß und erhaben,
Mariechen.«

»Schweig,« fiel das Mädchen ein, indem sie ihm die
Hand auf den Mund legte; ich habe Dich eben bis zu
Ende angehört, ohne Dir zu widersprechen, ohne Dich
zu unterbrechen, obgleich mir das Herz bei jedem
deiner Worte blutete; nun will ich auch reden, ohne daß
Du mich unterbrichst.«

»Sprich, Mariechen, sprich. Ich höre Dich so gern.«
»Nun, würdest Du mich verlassen haben, wenn ich

blind geworden wäre? Würdest Du das arme Mädchen
von Dir weisen, das mit ausgestreckten Armen auf Dich
zukäme? Sage an, hättest Du das getan? Wenn sie in
ihrer Not Dich fort und fort geliebt hätte, würdest Du
mit einer Andern zum Tanze gegangen sein und ihr so



393

das Herz gebrochen haben? Du mußt mir darauf
antworten, Ehrlich. Also rede.«

»Ich wage es nicht . . . «
»Das sehe ich wohl  .  .  .  So will ich für Dich

antworten. Wenn Du das getan hättest, Ehrlich, wärst
Du ein erbärmlicher Mensch. Also nun kein Reden
mehr, kein Weigern! Hier ist meine Hand vorläufig, bis
der liebe Gott seinen Segen dazu gibt.«

Sie drückte dabei ihre Lippen auf die Lippen des
jungen Soldaten, ehe dieser weiter nachdenken, ehe er
es wehren konnte, und sagte:

»Ehrlich, ich bin dein Weib.«
Ehrlich stieß einen Ausruf der Freude und des

Schmerzes gleichzeitig aus, aber in diesem Ausrufe
entschwanden auch die legten Reste seiner Kräfte.

»Mariechen, Mariechen«, sagte er, »Du willst es.«
»Ja, ich will es, « antwortete sie; »ja, ich werde Dich

zur Kirche führen, um Dir vor Gott den Schwur zu
wiederholen, den ich Dir hier tue; ja, ich werde zu Dir
sagen: über uns ist Gott, Ehrlich; er weiß was gut ist,
was schlecht; laß mich machen, denn ich vertraute auf
Gott und Gott wird mir beistehen, denn er kennt meinen
Glauben. Siehst Du, Ehrlich, wenn man ein ruhiges
Gewissen hat, ist alles möglich; das macht Herz und
Arm stark. Du fürchtest die Armut für uns? Beruhige
Dich über die Zukunft; es wird uns an nichts fehlen. Ich
werde immer bei Dir sein; bist Du traurig, so bin ich
heiter; siehst Du nicht, so bin ich dein Licht und so
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leben wir in Frieden und Glück bei unseren guten alten
Eltern, die nach ihrem Alter vor uns geben und denen
wir, wenn die Reihe an uns kommt, folgen werden,
vielleicht zu gleicher Zeit, da wir in einem Alter stehen.
Gott, der gütig ist bis ans Ende, wird uns diese Gnade
erzeigen, uns im Tode nicht zu trennen, wie wir uns im
Leben nicht getrennt haben. Ist es so nicht gut, Ehrlich?
Ist es nicht besser als am Arme hübscher Bursche zu
schönen Festen zu gehen und seinen geliebten armen
Blinden mit Bernhard allein in einem Winkel des
Häuschens zurückzulassen?«

Ehrlich konnte nicht antworten; er küßte weinend
und schluchzend die Hände des Mädchens.

»Aber nun komm,« sagte sie; wir müssen aufbrechen,
denn wir haben viel Zeit versäumt. Du mit deinen
törichten Reden, ich mit dem Anhören. Stehe auf und
laß uns gehen, Ehrlich.«

»Ach,« murmelte Ehrlich, wenn nur wenigstens
einige Hoffnung wäre . . . «

Mariechen schien antworten zu wollen; ihr Mund
öffnete sich, aber sie strich mit der Hand über die Stirn,
als wollte sie eine Art Schwindel bannen, und flüsterte:






»Nein, nein; wenn sich der gute Oberarzt geirrt hätte
und ich teilte es mit, es wäre zu grausam.«

»Was sprichst Du da leise vor Dich hin, Mariechen?«
fragte Ehrlich.
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»Ich bete zu Gott,« antwortete sie, für einen
hübschen Burschen, mit dem ich noch zu Festen und
Tänzen zu geben hoffe.«

Und sie machte sich wieder auf den Weg, während
Ehrlich noch immer halb traurig den Kopf schüttelte,
Mariechen aber die schönen Augen zum Himmel
emporschlug, als suche sie den Stern der Hoffnung,
welcher die Hirten zu der Strippe in Bethlehem leitete.
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XIII.


Hoffnung.

Am andern Tage, mit dem frühesten Morgen, hatten
sich die beiden jungen Leute, die in Presle, einer
kleinen Stadt, geschlafen, wiederum auf den Weg
gemacht, immer auf den Feld- und Waldwegen, die
ihnen die im Freien arbeitenden Landleute angaben.

Das Aussehen des Himmels hatte sich nicht geändert;
die Sonne schien warm und belebend und die Hitze
wurde nur durch einen frischen Morgenwind etwas
gemildert, den freilich später vielleicht die zunehmende
Glut verzehrte, wie die schönen frischen Tautropfen,
flüssige durchsichtige Diamanten, welche an den
Baumblättern und den Grasstengeln hingen. Die Vögel,
die am Tage vorher still gewesen waren, flogen lustig
zwitschernd umher; die Schmetterlinge flatterten von
Blumen zu Blumen, die Bienen summten, kurz alte
Wesen trugen zu dem allgemeinen Concerte bei,
welches die Erde bei ihrem Erwachen als Danklied
ihrem Schöpfer darbrachte.

Mariechen, die ganz beruhigt, getröstet uns erfrischt
war, wie die Pflanzen, Bäumen und Blumen, Mariechen
schien Flügel zu haben wie die Schmetterlinge, eine
Sangeskehle wie die Vögel und bestreute mit Gesang
den Weg des armen Blinden, um ihm denselben minder
beschwerlich und minder lang zu machen.
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Ehrlich lächelte. Der milde Gesang und die
Lustigkeit der Begleiterin erheiterte auch sein Herz. Er
ging lange schweigend dahin, dann blieb er einmal
stehen und sagte:

»Mariechen, wie vergnügt Du heute bist!«
»Weil ich heute glücklich bin,« antwortete sie.
»Glücklich, daß Du die schöne Sonne siehst, nicht

wahr? daß Du die lieben Vögelchen singen und die
Bienen summen hörst?«

»Ja, Ehrlich, das macht mich glücklich, aber auch
noch etwas anderes.«

»Du bereust also dein gestriges Versprechen nicht?«
»Nein, denn der liebe Gott hat mir schon den Lohn

dafür gegeben.«
»Den Lohn?«
»Ja, denn ich habe auch einen Traum gehabt, aber

keinen so schlimmen, traurigen wie Du, sondern einen
schönen, prächtigen. Ach, Ehrlich, er war schön!«

»Erzähle mir ihn.«
»Nimm meinen Arm; ich will ihn Dir im Gehen

erzählen.«
»Aber laß und langsam gehen, wir haben ja Zeit,

nicht wahr? Also erzähle!«
»Gestern Abend, nachdem ich Dir die Augen mit

dem frischen Wasser gewaschen, das ich selbst geholt
hatte und das Dir so wohl tat, ließ ich Dich in deiner
Kammer und bat die Wirtin mich in die meinige zu
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führen . .  . Der Segen Gottes ist mir Dir, Ehrlich, denn
alle Leute, welche Dich sehen, scheinen Dich sogleich
zu beklagen und lieb zu gewinnen. Die Wirtin nun
beklagte Dich, streichelte mich, fragte mich, ob ich
nicht brauche und führte mich dann in ein recht
reinliches Kämmerchen, wie wir beide eine für uns
haben sollten. In dem Kämmerchen stand ein weißes
Bettchen, aber an dem Fenster waren keine Vorhänge.
Um so besser, sagte die Wirtin, da wird Dir der Mond
wie eine Lampe leuchten und der erste Sonnenstrahl
Dich wecken, da Du ja früh aufbrechen willst. — Ich
dankte der guten Frau; sie reichte mir die Hand und
sagte, sie habe eine Tochter von meinem Alter im
Dienst in Fismes und werde für mich und ihre Tochter
beten. Dann ließ sie mich allein. Eine halbe Stunde
darauf lag ich im Bett, hatte das Licht ausgelöscht und
gebetet vor meinem schönen Strauß von der Mutter
Gottes von Liesse, der über meinem Bette hing. Ich
weiß nicht woran es lag, ich hatte noch gar keine Luft
zum Schlafen. Wahrscheinlich erhielt mich das Glück
wach, denn ich fühlte mich so glücklich, nachdem wir
uns gegeneinander ausgesprochen hatten.«

»Du gutes Mariechen!« fiel Ehrlich ein.
»Am meisten hielt mich aber der schöne glänzende

Mond wach, fuhr das Mädchen fort, der durch das
Fenster hereinschien und mich und das Bett ganz hell
beleuchtete.«
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»Ich sehe das vor mir, « entgegnete Ehrlich. »Du hast
Recht; wenn Du bei mir bist, brauche ich gar keine
Augen.«

»Wann ich endlich einschlief, weiß ich nicht, so
lieblich war der Übergang aus dem Wachen zum
Schlafen; jedenfalls war es mir, als sähen meine Augen
immerfort den schönen Mond, der mich beschien.
Allmählich rückten die dunklen Flecken, die er hat und
die ihm eine Art Gesicht geben, mit dem er mich
anlächelte, noch regelmäßiger zusammen; er lächelte
dabei immer und bekam zu dem Gesichte nicht nur
einen Kopf, sondern einen ganzen Körper und der Kopf
und die Gestalt erinnerten mich bald an bekannte Züge
— es war die Mutter Gottes von Liesse mit dem
Jesuskinde auf dem Arme. Sie hatte ihre schöne Krone
von Diamanten, ihr schönes, goldiges Kleid mit Rosen
und silbernen Lilien; aber außer der Krone von
Diamanten hatte sie um die Stirne die sanften milden
Strahlen himmlischen Lichtes, welches den Mond
erleuchtete. Ich sah ein, daß dies die wirkliche heilige
Mutter Gottes sei, weil sie mir im Himmel erschien;
darum stieg ich aus meinem Bette, fiel auf meine Knie
und betete: Sei gegrüßt, Maria, voller Gnaden, der Herr
ist mit Dir! Da sah ich einen goldenen Strahl von ihren
Füßen ausgehen und bis an das Fenster meines
Kämmerchens reichen, daß nun war wie die Nische
über dem Altare. Ich drehte mich um und suchte Dich,
denn die Erscheinung der Himmlischen machte mich so
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glücklich, daß ich wünschte, Du möchtest mein Glück
teilen; auch sah ich mit großer Freude Dich neben mir
knien. Wie und wann Du hereingekommen, weiß ich
nicht, aber Du warst da und blicktest gleich mir mit
deinen armen blinden Augen nach der barmherzigen
Mutter Gottes, nach der wir betend unsere Hände
ausstreckten  .  .  .  Da kam sie herunter in mein
Kämmerchen, immer mit dem Jesukinde auf dem Arme,
trat an mein Bett, nahm den Strauß von geweihten
Blumen, gab ihn dem kleinen Jesus in die Hand, sagte
ihm dabei ganz leise einige Worte, schwebte an mir
vorüber, während sie auf mein Zeichen des Kreuzes mit
einem Lächeln antwortete, und trat zu Dir. Der kleine
Jesus lächelte auch, streckte die Händchen aus, berührte
mit den geweihten Blumen deine Augen und gleich
darauf riefst Du mit unbeschreiblicher Freude aus: ich
sehe! ich sehe! Ich danke Dir, heilige Jungfrau!« Ich
erschrak über deinen Schrei so sehr, daß ich die Augen
aufschlug  .  .  .  Ach, es war nur ein Traum. Alles war
verschwunden, nur der Mond leuchtete noch am
Himmel. Weißt Du aber, Ehrlich, was davon Wirkliches
zurückblieb? Der Glaube, die Heiterkeit, fast
Glück  .  .  .  Und darum bin ich diesen Morgen so
vergnügt, denn ist mein Traum nicht ein glücklicher
Traum? Nun?« fragte Mariechen, als sie einen
Augenblick gewartet hatte, »Du antwortest nicht?«—

»Nein, Mariechen, ich antworte nicht, weil ich noch
immer höre. Bei deiner Erzählung floß mein Herz vor
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Freude über, denn, wie ich Dir schon sagte, ich sah alles
vor mir: den schönen Mond, der allmählich die heilige
Jungfrau wurde; mit ihrer Krone von Diamanten, mit
ihrem leuchtenden Heiligenschein, ihrem goldigen
Kleide mit roten Rosen und silbernen Lilien, und alles
war so lebendig wahr, so wirklich, daß ich, als Du
sagtest, das heilige Christuskind habe meine Augen
berührt, die Berührung von den Blumen fühlte, und es
mir war als blitzten tausend Funken vor mir.«

»Du hast das Alles gesehen, gefühlt?« fragte
Mariechen eifrig. »Ein Glück, ein großes Glück!«

»Aber Mariechen«, fuhr Ehrlich traurig fort, »Du
darfst Dir keine törichten Hoffnungen machen. Was ich
gesehen und gefühlt habe, brachte meine Einbildung
hervor. Laß uns den lieben Gott für diesen Trost
danken, den er uns gesendet, aber nicht mehr von ihm
verlangen, als er gewähren will.«

»Nein, nein,« fiel Mariechen ein; »darin liegt eine
glückliche Vorbedeutung; glaube mir, Ehrlich, ich liebe
und verehre die Heilige Mutter Gottes seit unserer
Wallfahrt zu ihr noch weit mehr als sonst . . . Aber nun
wollen wir etwas rascher gehen, ehe die Sonne zu hoch
steigt, den Mittag über setzen wir uns dann in den
Schatten einiger Bäume und ruhen aus, oder wir
gelangen in ein Dorf und bleiben da bis die größte Hitze
vorüber ist.«

Schweigend setzten sie ihren Weg fort, denn beide
waren mit ihren Gedanken beschäftigt Mariechen mit
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dem schönen Traume, den sie gehabt hatte, Ehrlich mit
dem schönen Traume, den sie ihm erzählt.

So in Gedanken achtete Mariechen weniger genau
auf den Weg, als es in unbekannter Gegend und auf
Querwegen geschehen muß. Der Weg, auf welchem sie
hingingen, wurde schmäler und schmäler und verlor
sich endlich auf einer Wiese, auf welcher hier und da
einzelne Erlen standen.

Mariechen sah sich nach allen Seiten um und da sie
keine Spur von einem Wege mehr erblickte, blieb sie
plötzlich stehen.

»Nun,« fragte Ehrlich, »warum bleibst Du stehen?«
»Da habe ich einen schönen Streich gemacht!«
»Was hast Du getan?«
»Ich bin immer gegangen und gegangen in

Gedanken, bin von dem rechten Wege abgekommen
und stehe nun am Ufer eines kleinen Flusses, der quer
über eine Wiese fließt  .  .  .  Eine Brücke aber sehe ich
nicht.«

»Das ist Schade, « antwortete Ehrlich. »Du kannst
Dir nicht denken, Mariechen, wie sehr es ermüdet, so
gehen zu müssen, ohne irgend etwas zu sehen und sich
an jeden kleinen Stein auf dem Wege zu stoßen, wenn
man auch eine so gute Führerin hat wie Dich. Ist denn
das Wasser des Flusses tief?«

»Nein, breit ist der Fluß, aber ich sehe den Grund.
Und . . . da ist Bernhard schon hindurch gelaufen, ohne
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daß er zu schwimmen brauchte. Er wartet drüben am
andern Ufer.«

»Warum sollten wir also nicht auch hindurchgehen?«
»Wir werden naß werden bis an die Knie. «
»Das wollen wir wagen, Mariechen, denn es ist bei

der großen Wärme kein Unglück.«
»Halte Dich fest an meinen Arm, es geht etwas schief

hinunter, drüben wirst. Du Dich an Zweigen anhalten
können.«

Sie wateten so beide durch das Wasser und gelangten
an das andere Ufer. Da setzte sich Ehrlich nieder.

»Wie gut war es doch, daß Du Dich verirrtest,« sagte
er, »wie fühlend und erfrischend ist das Wasser!
Können wir hier etwas ausruhen?

»Ja wohl; es ist ein hübsches Plätzchen. Wenn Du
willst, wollen wir auch frühstücken.«

»Gern,« antwortete Ehrlich, denn ich habe Hunger.
Das ist mir lange nicht geschehen, Mariechen, die freie
Luft gibt mir wieder Appetit.«

Das Mädchen wickelte Brot und kaltes Kalbfleisch
aus Papier, teilte das Brot in zwei Hälften und schnitt
das Fleisch in viele kleine Stückchen für Ehrlich wie für
ein Kind.

»Mariechen,« sagte Ehrlich sodann, »Du bist die
Aufopferung und Güte selbst und ich weiß es nicht, wie
es mir jemals möglich sein wird, Dir für so viele Liebe
und Teilnahme zu danken.«
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»Hat nichts zu sagen«, antwortete Mariechen heiter.
»Weil ich Dich durch einen Bach geführt, weil ich mir
die Füße naß gemacht habe, weil ich Dir das Brot
vorschneide, weißt Du nicht, wie Du mir für alle Liebe
und Teilnahme danken sollst? Wirklich, Ehrlich, Du
schlägst die kleinen Gefälligkeiten viel zu hoch an,
während sie mich glücklich machen.«

»Ist das Wasser in dem Flusse da rein?« fragte
Ehrlich nach einiger Zeit.

»Krystallrein.«
»So gib mir davon zu trinken.«
Mariechen hatte einen hölzernen Becher gekauft, aus

dem sie tranken und in dem sie Wasser trug, um damit
von Zeit zu Zeit die Augen des armen Blinden benetzen
zu können. Jetzt lief sie rasch damit an den Fluß und
brachte ihn gefüllt zurück.

Ehrlich nahm den Becher mit beiden Händen, trank
ihn aus und sagte:

»Ah, das ist gutes Wasser!«
»Es ist Wasser wie anderes,« antwortete das

Mädchen, da sie jetzt ungewöhnlich heiter war.
»So kommt es mir vielleicht nur besonders gut vor,

weil Du mir es gebracht hast.«
»Du wirst ja sehr artig, « entgegnete Mariechen und

machte einen Knix, den der arme Blinde freilich nicht
sehen konnte. »Ich bedanke mich schönstens.«

»Iß und trink Du doch auch,« sagte Ehrlich.
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»Du hast ja alles ausgetrunken.
»Nimm es nicht übel. Und, Mariechen, wenn wir

fertig sind, wasche mir die Augen mit solchem Wasser;
ich glaube, es wird mir noch mehr wohltun als ein
anderes.«

»Dann wollen wir nicht warten; je eher, desto lieber,
wenn Du Erleichterung finden kannst.«

»Ja, es sticht mich in den Augen und sie brennen,
wahrscheinlich von der Sonnenhitze.«

Mariechen war schon fort nach dem Flusse, kam
dann mit Wasser zurück, tauchte ihr Taschentuch hinein
und benetzte so die Augen Ehrlichs.

»Ah!« sagte dieser tief aufatmend. Wie wohl das tut!
Es ist wie eine zweite Taufe. Wo geht Du hin? Du
entfernst Dich von mir.«

»Ich will mein nasses Luch in die Sonne breiten.«
Der Blinde richtete seine Augen dahin, wo er die

Stimme Mariechens hörte, auf die grüne blühende
Wiese. Mit einem Mal stieß er einen Schrei aus.
Mariechen kehrte sich um, sah ihn mit offenem Munde
und ausgebreiteten Armen dastehen und fragte, indem
sie zu ihm hinlief:

»Mein Gott, was ist Dir geschehen?«
»Mariechen! Mariechen!« antwortete er zitternd und

er schob sie sanft von sich.
»Nun?«
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»Mariechen, gehe etwas von mir weg, ich beschwöre
Dich, gehe wieder dahin, wo Du warst.«

»Warum?«
»Tue mir den Gefallen.«
Sie gehorchte, ohne weiter um Erklärung zu fragen,

und stellte sich wieder in den Sonnenschein, der sie
umfloß wie ein Feuermantel.

»Mariechen, Mariechen!« rief Ehrlich aus. »Ich sehe
Dich! Ich sehe Dich! Meine Augen sind noch nicht
ganz todt!«

Das Mädchen wankte, als sei sie vom Schwindel
ergriffen worden, und sagte an allen Gliedern zitternd:

»Ehrlich, mein lieber Ehrlich, ich sterbe vor Freude!«
»Ich sage Dir, ich sehe Dich,« fuhr er fort, »freilich

nur wie einen schwarzen Schatten, aber ich sehe Dich
doch  .  .  .  Ich wiederhole es Dir, meine armen Augen
sind nicht ganz tobt und dein Traum geht in Erfüllung.«

Mariechen sank auf ihre Knie nieder, und dankte der
Heiligen Jungfrau in heißem Gebete.

Ehrlich hatte diese Bewegung wie in dichtem Nebel
gesehen.

»Ich sehe,« sagte er, ich kann Dir’s beweisen: Du
kniest jetzt. Nun wirst Du es glauben, daß ich sehe.«

»Heilige Mutter Gottes!« rief das Mädchen aus, »Du
hast dieses Wunder getan. Heilige Mutter Gottes, wir
werden es nie vergessen und wir schwören Dir, daß wir
vor unserem Tode noch eine Wallfahrt nach deiner
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Kapelle machen wollen, dann aber nur um Dir zu
danken.«

Dann sprang sie hastig auf, eilte in die Arme Ehrliche
und fragte:

»Es ist also gewiß wahr, daß Du mich gesehen hast?
»Ich habe Dich gesehen!« antwortete er.





»Ach!« flüsterten beide, einander in den Armen, die

Augen gen Himmel gerichtet, »Dank sei Gott dem
Herrn, der und seines himmlischen Blickes gewürdigt
hat!«
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XIV.


Entmutigung.

Dieser Aufruf der Freude und des Dankes war das
inbrünstigste Gebet.

Wenn Ehrlich das Sonnenlicht und die ganze
Herrliche Schöpfung wiedersah, welche in diesem
Lichte glänzt, so trat er wie jene Verdammten, die in der
Hölle an Gott glauben, aus der Hölle der Finsternis
heraus, um in das Paradies des Tages zurückzukehren.

Da rollte sich, vor ihn eine ganze Zukunft voll Liebe
und Glück auf, da kehrte ihm das Leben wieder, das
Leben nicht bloß erträglich, wie es ihm die
Aufopferung Mariechens machen wollte, sondern
glanzvoll und glückselig, wie es die Güte Gottes
schafft.

Mariechen kam zuerst wieder zu sich und zwar in
Folge einer Besorgnis.

Der Oberarzt zu Laon hatte unter andern empfohlen,
die Augen des Kranken nie länger als etwa fünf
Minuten dem Lichte auszusetzen und jetzt waren sie
länger als eine Viertelstunde ohne Schirm gewesen.
Auch war es ihm nun als wogten in der Luft
Feuerwellen und als sei der ganze Horizont in einen
Ozean von Flammen umgewandelt.
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Er hütete sich wohl, Mariechen zu sagen was er
empfand, aber er ließ es bereitwillig geschehen, daß sie
ihm die Augen wieder bedeckte.

»Ad,« sagte sie dabei, »wie glücklich, wie heiter bin
ich! Ich fühle nicht nur keine Ermüdung in den Füßen,
es ist mir sogar als hätte ich Flügel. Ich weiß nicht,
welche Veränderung mit mir vorgegangen ist und
welche Kraft der Himmel mir gegeben hat; aber ich
könnte jetzt, glaube ich, zehn, zwanzig Stunden weit
gehen ohne ermüdet zu werden.«

»Liebe Mariechen!«
»Ach wenn deine Augen wieder gesund würden!

Welches Glück, welche Freude! Wenn ich daran denke,
drückt mir die Freude das Herz fast ab  .  .  .  denn ich
kann noch nicht daran glauben. Du siehst aber,
Ehrlich?«

»Ja, ich sah Dich ein wenig, Mariechen,« antwortete
Ehrlich, denn als er wieder in die tiefe Nacht der
Finsternis gesunken war, wollte er die Hoffnung des
Mädchens nicht zu sehr bestärken.

»Ja, ja, so sagte der Herr Oberarzt. Ich wollte Dir es
gestern nicht mitteilen, als Du mich fragtest, was ich
leise vor mich hinspräche. Der Oberarzt hatte mir ins
Ohr gesagt: »Ich stehe für nichts, mein Kind, aber
möglich ist es, daß dein Geliebter die Sehkraft nicht
ganz verloren hat, es ist möglich, daß ein Auge, daß
beide Augen ihre Durchsichtigkeit wieder erlangen,
denn der liebe Gott hat das Hauptmittel gegen das
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Leiden in dem fortwährenden Auf- und Niedergehen
der Augenlider selbst gegeben, durch welches die
Augen vielleicht, ihre frühere Glätte wieder erhalten.«
Das sind seine eigenen Worte; ich habe sie mir dreimal
sagen lassen, um sie zu merken, um sie auswendig zu
lernen, um sie Dir vorsagen zu können, wenn sich
einmal eine gute Gelegenheit dazu habe. Jetzt ist die
Gelegenheit da.«

»Mariechen,« entgegnete Ehrlich, welcher ihr die
Hand drückte, »Wie glücklich würden wir sein, wenn es
also würde, dann nähme ich von Herzen gern und mit
großer Freude an, was Du mir angeboten hast; wir
heirateten einander und ich arbeitete von Früh bis zum
Abend, denn jetzt erst erkenne ich, daß ich bisher zu
Hause doch gar nichts getan als geträumt habe, was
freilich auch etwas Gutes ist. Als dein Mann aber würde
ich arbeiten vom Morgen bis zum Abend und Du
brauchtest nicht mehr zu tun, als zu sinnen und zu
träumen oder zu arbeiten, um Dich zu zerstreuen.

»Und die Unsrigen, lieber Ehrlich,« fuhr das
Mädchen fort, »würden auch so glücklich sein und sich
freuen bis zu ihrem letzten Stündlein. Welches
himmlische Leben verheißt uns da Gott! Ich glaube,
selbst das Vieh, der Graue, der Faule und die schwarze
Kuh, würden sich mit freuen, wie sich der arme
Bernhard schon freut, der Dir die Bände leckt und auf
den Du gar nicht achtest. Wie glücklich bin ich! Aber
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was hast Du nur? Du lässest den Kopf sinken  .  .  . Du
weinst wohl gar?«

»Ach, Mariechen,« entgegnete Ehrlich, »ich bitte
Dich um Gottes Willen, schweige; sprich nicht so von
der großen Freude, die doch noch gar nicht gewiß ist.
Ich könnte den Verstand vollende verlieren, wenn ich
solches Glück geahnt hätte und es ginge nicht in
Erfüllung!«

»Lieber Ehrlich, die Heilige Jungfrau von Liesse ist
so wundertätig und Gott ist allmächtig.«

»Genug für heute, Mariechen«, fiel Ehrlich
kopfschüttelnd ein. Ich bin an Körper und Geist noch
gar nicht stark und kann solche Aufregungen nicht
ertragen . . . Wir wollen weiter gehen, und so schnell als
möglich, denn wir vergessen unsere armen Mütter ganz
und gar. Gehe etwas voraus und wenn Du eine Anhöhe
findest, so sieh Dich um, damit Du Dich wieder zurecht
findest.«

»Ja,« antwortete das Mädchen, welches auch mit der
Schürze über die Augen, strich; »ja, ich will mich
umsehen.«

Sie stieg auf einen Hügel und schaute um sich.
»Etwa drei Viertelstunden von hier, « rief sie, sehe

ich einen Kirchturm. Wir wollen darauf zugegen und
uns erkundigen.«

Etwas niedergeschlagen kam sie zurück, um Ehrlich
zu holen, welcher den Schirm emporgehoben und
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versucht hatte, ob er sehe, traurig sich wieder
aufmachte und leise vor sich hinflüsterte:

»Herr, mein Gott, Du hast mir den Glauben gegeben,
laß nicht zu, daß ich zweifle oder verzweifle.«

Sie gingen gerade auf den Kirchturm zu, den
Mariechen gesehen hatte, und nach etwa einer Stunde
kamen sie in das Dorf Bray-en-Laonnais.

Hier erkundigten sie sich und erfuhren, wo sie waren.
Sie hatten, seit sie Liesse verlassen, nur zehn Stunden
zurückgelegt, entweder weil der Weg, welcher sie näher
bringen sollte, sie weiter abgeführt hatte oder weil man
überhaupt langsam weiter kommt, wenn man sich bald
dem Schmerze bald der Freude ganz hingibt, wie es
unser Paar getan hatte.

Ehrlich fühlte sich ganz ermattet und mußte in dem
kleinen Wirtshaus eine kurze Zeit ausruhen. Sie
erfuhren da, daß sie sich etwas zu weit links gehalten
hatten. daß. sie noch fünf Stunden von Soissons und
zwölf von Villers-Cotterêts entfernt wären und daß sie,
um wieder auf der rechten Weg zu kommen, sich über
die Aisne setzen lassen und in Sermois bleiben müßten.
Dann würden sie am nächsten Tage nur noch sieben
Stunden zu gehen haben. Mit großer Anstrengung
erreichten sie Sermois und da blieben sie.

Alle die Aufregungen und Anstrengungen schienen
den armen Ehrlich ganz erschöpft zu haben. Von zehn
zu zehn Minuten rückte er den Schirm empor, versuchte
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die Gegenstände zu erkennen und ließ ihn seufzend
wieder nieder, da alles dunkel blieb.

Selbst Mariechen mit ihrem so hoffnungsreichen
Herzen wagte nicht mehr von dem Glücke zu sprechen,
das sie für so sicher gehalten hatte und nun für einen
schönen Traum anzusehen begann.

Sie hielten in Sermois Nachtlager. Die Füße Ehrliche
waren fast wund, da er an alle Steine auf dem Wege
anstieß, besonders aber war sein Geist ermattet; —
nicht von der Länge des Weges, sondern von der Last
der Gedanken — der Geist, der sich fortwährend mit
einem Gegenstande beschäftigte, an eine Hoffnung
klammerte.

Wie ist es möglich, daß ein Tag, der so große Freude
und so innigen Dank gesehen hat, in solcher
Entmutigung und solchem Zweifel endigen kann? Das
Menschenherz ist nun einmal so: Granit für den
Schmerz, ein Schneeballen für die Freude.

Ehrlich und Mariechen hatten sich vorgenommen am
nächsten Tage nicht zu ruhen bis sie Haramont erreicht
hätten. Sechs oder sieben Stunden wären für Ehrlich
auch gar nichts gewesen, hätte er sich selbst leiten,
selbst sehen können, für den Blinden war es aber eine
sehr bedeutende Aufgabe

Trotzdem machten sie sich zeitig auf und gegen elf
Uhr ruhten sie in Bwzancy eine Weile aus; dann wollte
Ehrlich weiter, wie ermüdet er auch war, wie sehr er
auch wankte.
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Vom Morgen an war Mariechen an keinen Fluß, an
keinen Bach, an keine Quelle gekommen, ohne mit dem
Wasser Ehrliche Augen zu waschen. Aber es war
offenbar ein Unglückstag, denn die Nacht, welche auf
den Augen des Unglücklichen lastete, wurde nicht nur
durch keinen Lichtschein erhellt, sie schien vielmehr
immer dichter zu werden.

Ja, noch mehr. Die Anstrengungen, welche Ehrlich
gemacht hatte, um zu sehen, und der Helle
Sonnenschein, der ihm in die Augen gefallen war, so oft
er den Schirm abgenommen — und dies hatte er sehr
oft getan — hatten die Entzündung gesteigert und die
Augen schmerzten ihn bedeutend, so oft sie durch das
Wasser berührt wurden oder er zufällig oder absichtlich
den Schirm hob.

Sie gingen so eine Stunde oder noch länger neben
einander ohne ein Wort zu sprechen, so
niedergeschlagen waren sie. Erst in dem Dörfchen
Vierzy erkundigten sie sich, wo sie wären und erfuhren,
daß der große grüne Wald vor ihnen der Wald von
Villers-Cotterêts sei. Sie waren nur noch drei Stunden
von Haramont entfernt.

Diese Nachricht gab Ehrlich wieder Mut, wenn auch
nicht neue Kräfte.

»Nun, Mariechen,« sagte er, wir wollen daran
denken, daß unsere Mütter uns erwarten und daß wir
nach drei Stunden bei ihnen sein können.«
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»Ach, ich wünsche weiter gar nichts als weiter zu
geben,« antwortete Mariechen; »ich für meine Person
bin nicht müde. Komm; stütze Dich auf meinen Arm.«

»Nein, Mariechen,« antwortete er; »wenn ich so
gehe, macht Dich mein Stolpern müde. Gebe nur voraus
und gib mir den Zipfel deines Tuches; ich folge Dir.«

Sie hatte dagegen nicht einzuwenden, gab ihm das
Ende des Tuches, nahm das andere selbst in die Hand
und ging voraus.

Bernhard schien so traurig und ermüdet zu sein wie
sie.

Von Zeit zu Zeit sah Mariechen im Gehen sich um.
Ehrlich folgte ihr schweigend, mit gesenktem Kopfe,
den Stock in der Hand, oder er schleppte sich vielmehr
hinter ihr her. Man sah es ihm an, daß sein Mut
gebrochen war und damit seine Kraft erschöpft; daß er
litt, weil ihm jede Hoffnung wieder geschwunden, weil
er die schöne Zukunft, die unsägliche Freude, daß
unermessliche Glück verloren, das sich ihm seltsamer
Weise in einem kurzen Lichts scheine in seinen Augen
gezeigt hatte.

Ach, der Arme hatte den Augenblick erreicht; den er
so sehr gefürchtet; er stand an der Grenze des Zweifels,
an der Grenze der Verzweiflung.

Mariechen aber, die nach dem, was sie selbst litt,
beurteilen konnte, was Ehrlich litt, lachte und sang
nicht nur nicht mehr, sie hatte sogar den Mut nicht mehr
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ihn anzureden, weil sie fürchtete, er werde aus dem
Tone ihrer: Stimme ihre tiefe Traurigkeit erraten.

Mit einem Male aber mußte sie sprechen, denn
Ehrlich, blieb stehen und wankte.

»Mein Gott, lieber Ehrlich, was ist Dir?« fragte sie.
»Ich bitte Dich, laß uns ausruhen, « antwortete er.

»Ich kann nicht weiter gehen, die Kräfte verlassen mich
ganz und gar.«

»Habe Mut, habe Mut, Lieber!« sagte sie, indem sie
ihn in ihren Armen hielt. »Wir sind in der Nähe einer
Hecke, die ein hübsches Häuschen umgibt. Noch
zwanzig Schritte und Du kannst Dich im Schatten
niedersetzen. Ist das Haus von guten Menschen
bewohnt, wirst Du auch Hilfe finden.

»Ich brauche keine andere Hilfe als Ruhe,«
entgegnete Ehrlich matt. »Nicht der Weg erschöpft
mich, sondern der Schmerz  .  .  .  Aber wir wollen
gehen.«

Er nahm alle Kräfte zusammen und gelangte bis zur
Stelle, die Mariechen bezeichnet hatte, aber da sank er
auch blaß und matt nieder, als wolle er ohnmächtig
werden.

Mariechen stieß einen schwachen Schrei aus und
kniete neben ihn nieder.

Hinter der Hecke entstand ein leises Geräusch, aber
das Mädchen achtete nicht darauf. Und als Ehrlich die
Augen schloß und den Kopf zurück sinken ließ,
flüsterte sie: »Ach, mein Gott, da wir schon so viel
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gelitten haben, solltest Du Doch endlich Erbarmen mit
uns haben!«

Das Geräusch hinter der Hecke, welches Mariechen
von ihrer ausschließlichen Beschäftigung mit Ehrlich
nicht hatte ablenken können, war durch die
Aufmerksamkeit hervorgebracht worden, welche dem
Vorgange, ein Mann schenkte, der sich gerade ganz in
der Nähe befand. Er war sechzig bis fünfundsechzig
Jahre alt, mit weißem Haar und ernsten milden Zügen.
Er trug weiße Beinkleider und einen langen Schlafrock
von grauem Molton. Sein Auge war schwarz und
lebhaft unter ergrauenden Brauen und ein grauer
Schnurrbart beschattete seine Oberlippe. Er hatte
überhaupt etwas Militärisches an sich, daß den Mann
vom Schlachtfelde verriet.

A18. Ehrlich und Mariechen an der Hecke ankamen
und sich da niederließen, saß er in einer Laube, hatte
vor sich eine Tasse rauchenden Kaffee und hielt in der
Band ein Zeitungsblatt, in dem er las, wobei er
gelegentlich mit den Zähnen knirschte. Das
Zeitungsblatt war das ehemalige Journal de l’Empire,
aus dem das Journal des Débats geworden ist.

Ein belgisches Sprichwort sagt, die Macaronen wären
das Sinnbild der Ehe: süß und bitter zu gleicher Zeit.

Das Zeitungsblatt war, wie es schien, für den Mann
mit der militärischen Haltung auch süß und bitter zu
gleicher Zeit wie die Macaronen und die Ehe, denn
nachdem er es zu wiederholten Malen auf das
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Tischchen geworfen hatte, an dem er saß, nahm er es
immer wieder zur Hand und las von Neuem.

Es gehörte nicht weniger als der Ausruf Mariechens
dazu, um die Aufmerksamkeit des alten Herrn zu
erregen und dieselbe von der Zeitung ab auf Menschen
zu lenken.

Er neigte sich nach der Hecke hin, sah durch dieselbe
hindurch und erblickte das rührende Bild, daß wir zu
beschreiben versucht haben. Dann horchte er.

»Ehrlich! Ehrlich!« rief Mariechen mit gefalteten
Händen. »Antworte mir doch, ich beschwöre Dich,
sonst glaube ich, Du stirbst.«

Ehrlich aber hörte sie entweder nicht oder er hörte
sie, hatte aber nicht die Kraft zu antworten, denn er
seufzte nur und schüttelte den Kopf.

»Ehrlich, lieber Ehrlich, « fuhr das Mädchen fort,
»mein Gott, kann Dich denn der Mut am Ende unseres
Weges so ganz verlassen? Wir sind kaum noch ein paar
hundert Schritte von dem Walde von Villers-Cotterêts,
also ganz nahe bei Haramont; wir können heute Abend
dort sein — nicht zu Fuße, ich weiß es wohl, weil deine
Füße bluten — aber mit einem Wagen, den wir im
nächsten Dorfe mieten wollen; denn ich habe noch
neunzehn Francs von unserem Gelde, so wenig haben
wir gebraucht, da die Leute alle so gut gegen uns
gewesen sind  .  .  .  Wir können also noch heute Abend
bei unsern Müttern sein und sind wir zu Hause, wirst
Du auch nicht mehr müde sein. Du hast da nur von
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einem Häuschen zum andern zu gehen und ich führe
Dich.«

»Ja,« flüsterte Ehrlich, »ja — ich weiß es. Nach zwei
Stunden können wir angekommen sein, aber ich werde
die beiden Häuschen, die lieben, nicht mehr sehen! Ich
werde meine Mutter Madelaine, meine Mutter Marie,
nicht wieder sehen  .  .  .  auch nicht den Großvater
Kleine, nicht Den kleinen Peter, nicht den Esel, nicht
den Ochsen, nicht die schwarze Kuh  .  .  .  Ach,
Mariechen, Mariechen, wenn Du wüßtest, wie weh mir
bei diesem Gedanken das Herz tut!«

Mariechen schöpfte wieder etwas Mut als sie ihn so
klagen hörte, fühlte aber auch, daß sie diese große
Mutlosigkeit Ehrlichs bekämpfen müsse.

»Und doch,« sagte sie, »lieber Ehrlich, hast Du mich
etwas gesehen, nicht wahr? nur etwas freilich,
undeutlich, aber es schadet nichts, deine Augen haben
doch einen Augenblick ihre Durchsichtigkeit wieder
gefunden. Und dieser Schein, glaube es mir, ist nicht
erloschen; deine Augen sind angegriffen; der Schmerz,
den Du wieder darin fühlst, kommt von der
Entzündung; aber habe nur Geduld, lieber Ehrlich, der
Doktor Lacosse ist gar geschickt, er wird Dir deine
armen Augen gewiß wieder heilen  .  .  .  Ach, ich will
Dich damit trösten und betrübe Dich! Du wirst .  .  . Du
wirst wieder ganz blaß!«

»Mariechen,« flüsterte Ehrlich, ich weiß nicht, wie
mir ist  .  .  . mein Herz bricht vor Verzweiflung ist mir,
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als müßte ich sterben.«
Die Arme Ehrlichs sanken matt in das Gras und der

Kopf fiel ebenfalls nieder. Er war völlig ohnmächtig.
Ach! Ach!« jammerte Mariechen. »Wer hilft mir!

Wasser! Wasser!«
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XV.


Noch ein Arzt.

Sie sprang dann auf wie wahnsinnig, ließ Bernhard bei
den Ohnmächtigen zurück und eilte nach dem ersten
Hause hin, dem Hause des alten Herrn.

In dem Augenblicke aber als sie an die Tür klopfen
wollte, wurde diese geöffnet und der Alte selbst
erschien in Begleitung eines Dieners, dessen ehemaliger
Stand sich noch deutlicher als bei dem Herrn durch eine
Feldmütze und andere Uniformstücke verriet.

Er trug in der Hand ein Fläschchen und einen
Kaffeelöffel.

»Ach, Herr,« rief ihn Mariechen an, »einige Schritte
von hier ist ein armer junger Mann ohnmächtig
geworden und stirbt vielleicht. Kommen Sie, kommen
Sie, ich beschwöre Sie.«

»Wir sind schon auf dem Wege, mein Kind,
antwortete der alte Mann, denn ich habe durch die
Hecke da alles mit angesehen. Aber beruhige Dich; sein
Leiden ist nicht gefährlich.«

»Sie werden ihn also heilen?« fragte das Mädchen.
»Ja, mein Kind. Komm, komm, Baptist.«
Sie gingen dahin, wo Ehrlich lag, und Mariechen

folgte, aber sie konnte vor Angst und Bangigkeit kaum
gehen.
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Bernhard erriet wohl, daß Hilfe für seinen jungen
Herrn komme, denn er sprang dem alten Herrn freudig
entgegen.

»Meiner Treu,« sagte Baptist, der abwechselnd
Mariechen, Bernhard und den Ohnmächtigen
betrachtete, »Herr Doktor, der Kranke muß sehr gut
sein, da ihn ein so schönes Mädchen und ein so schöner
Hund lieben.«

Mariechen hatte nichts verstanden als die Worte:
»Herr Doktor.«

»Ach, Sie sind Arzt?« fragte sie.
»Ja und was für einer!« antwortete Baptist. »Er hat

ganz andere Dinge gesehen als das da.«
»So liebt uns auch der gute Gott wieder, « entgegnete

das Mädchen, »da er Sie uns zu Hilfe sendet.«
Die beiden Männer waren unterdes bei Ehrlich

angekommen, und während der Diener ihm den Kopf
emporrichtete, goß der Alte einige Tropfen aus dem
Fläschchen und flößte sie ihm mit dem Löffel ein.

Mariechen, die mit gefalteten Händen dastand und
kein Auge von Ehrlich abwendete, sprach einzelne
Worte vor sich hin, die halb Gebet zu Gott, halb Dank
für den Unbekannten waren.

Es sprach sich in ihren Zügen und in ihrer ganzen
Haltung eine so unermessliche Angst aus, daß der
Doktor sie trösten zu müssen glaubte.

»Beruhige Dich, mein Kind,« sagte er zu ihr; »es ist
nichts, nur eine ganz gewöhnliche Ohnmacht und ehe
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eine Minute vergeht, wird er wieder zu sich gekommen
sein.«

»Ist das wahr?« entgegnete Mariechen. »Sie sagen es
nicht bloß, weil ich auch sterben würde, wenn er
stürbe?: Er stirbt nicht, nicht wahr?«

»Nein, ängstige Dich nicht. Du hast den armen
Soldaten wohl recht lieb?«

»Ach!«
»Woher kommst Du mit ihm?«
»Aus dem Hospital zu Laon, wo ich ihn abgeholt

habe, denn Sie wissen es noch gar nicht, er ist blind.
Die Augen verbrannten ihm, als ein Pulverwagen in die
Luft flog.«

»Der Guckuck!« sagte der Doktor; »daß ist freilich
schlimmer. Aber erst wollen wir ihn aus seiner
Ohnmacht wecken, die wohl einfach durch die
Anstrengung herbei gerufen worden ist, dann an seine
Augen denken.«

»Ach, Herr Doktor, fiel Mariechen ein, Sie hatten
Recht; da kommt er wieder zu sich. Sehen Sie, er atmet,
er schlägt die Augen auf. Erlauben Sie, daß ich seine
Hand fasse und mit ihm spreche, denn er würde
glauben, ich sei nicht mehr da und dies wäre ihm sehr
schmerzlich.«

»Mariechen!« flüsterte der junge Mann, der wirklich
allmählich wieder zu sich kam.

»Lieber Ehrlich!« antwortete das Mädchen sofort, ich
bin da, knie hier bei Dir und da ist auch ein guter Herr
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Doktor, der sich Deiner annehmen und Dich heilen will.
Nicht wahr, Herr Doktor, Sie werden ihn heilen?«

Der alte Herr betrachtete aufmerksam die
entzündeten Augen Ehrlichs.

»Ist es nie besser gegangen, mein Sohn, seit Dich der
Unfall betroffen hat?« fragte er.

Ehrlich versuchte zu antworten, er war aber so
schwach, daß er nur einige unverständliche Worte
murmeln konnte.

Mariechen antwortete also für ihn:
»Ja, Herr Doktor, gestern noch war es ihm, als werde

der Schleier, der auf seinen Augen liegt, dünner, denn
gestern glaubte er einen Augenblick mich zu sehen.«

»Ich habe Dich wirklich gesehen,« fiel Ehrlich ein.
»Da hören Sie es,« sagte Mariechen, er bestätigt es

selbst. Seit jener Zeit freilich ist keine Besserung für
seine Augen eingetreten, im Gegenteil er ist in die
Verzweiflung, verfallen, in der Sie ihn sehen, und die
Verzweiflung ist gewiß noch mehr daran Schuld als die
Ermüdung, daß er ohnmächtig wurde.«

Daran hat er sehr Unrecht getan, entgegnete der
Doktor. Es ist möglich, daß nur die Bindehaut betroffen
ist und daß diese sich wieder erzeugt.«

Wer Sie auch sein mögen, lieber Herr,« sagte Ehrlich,
»nehmen Sie meinen Dank für die Hoffnung, welche
Sie mir machen, sie mag in Erfüllung geben oder nicht.
Leider, « setzte er kopfschüttelnd hinzu, »sind die Ärzte
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die Einzigen, für welche Gott aus der Lüge eine Tugend
gemacht hat.«

»Junger Mann,« fiel Baptist ein, mein Herr hat als
Regimentsarzt der Konsular- und Kaisergarde die
Feldzüge der Revolution und des Kaiserthums
mitgemacht, das will sagen, mein Herr lügt nicht.«

Und unwillig regte er gegen den alten Herrn hinzu:
»Wer ist denn der Geldschnabel, der sagt, Sie lügen?

Haben Sie es nicht gehört?«
»Schweige, Baptist, entgegnete der Alte lächelnd, es

war ganz gut was er da sagte.«
»Er sagte ja, Sie lügen; wie kann denn das gut sein?

das begreife ich nicht. Wenn man Ihnen so etwas vor
fünfzehn Jahren gesagt hätte, hätten Sie dem, der es
gewagt, den Hals gebrochen; ’s ist das Alter,« setzte er
mit einem Seufzer hinzu; »Der Mensch rostet.«

»Nun, mein Sohn,« sagte der Alte zu Ehrlich, »Du
bist wieder zu Dir gekommen, strenge Dich einmal
etwas an, damit wir in das Haus hineinkommen; dort ist
alles bequemer und wir wollen etwas für deine Augen
zu tun suchen.«

»Ach, Herr, « entgegnete Ehrlich, wenn ich ein wenig
ausgeruht habe, werde ich meinen Weg fortsetzen
können. Die Tropfen, die Sie mir eingegeben, haben
mich sehr gestärkt. Mariechen, danke dem Herrn auch
und laß uns weiter gehen.«

»Nicht so geschwind,« fiel der Alte ein. »Die Sache
wird anders und daß sage ich. Du bist hier vor meiner
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Tür umgefallen und wirst also in das Haus hineingeben.
Ihr seid brave junge Leute und ich gebe es nicht zu, daß
Ihr Euch so sehr anstrengt. Ihr dürft nicht fort, bis Ihr
bei mir ausgeruht und Euch durch ein Glas guten Wein
gestärkt habt. Wenn wir dann deine Augen genauer
ansehen, finden wir vielleicht auch ein Heilmittel für
sie.«

»Wenn es so ist, Ehrlich, komm,« sagte Mariechen;
»wir würden Gott versuchen, wenn wir es
ausschlügen . . . Ich bin nur ein armes Bauernmädchen
und Ehrlich ist ein armer Bauernbursch, wir können Sie
also nie bezahlen; aber, Herr Doktor, mein Gebet ist so
unerschöpflich, wie meine Liebe und so lange ich lebe,
will ich für Sie und Alle beten, die Ihnen teuer sind.
Machen Sie mit uns was Sie wollen uns der liebe Gott
gebe Ihnen recht langes Leben und nach diesem Leben
die ewige Seligkeit.«

Da Mariechen zustimmte, so hatte Ehrlich nichts
weiter einzuwenden; er stützte sich demnach auf den
Arm Mariechen und auf den des Doktors, und Baptist
ging voraus, um zu öffnen.

Baptist hatte seine Weisungen erhalten; als er in das
Haus eintrat, teilte er die Befehle des Herrn einem
andern Diener mit, der sogleich verschwand, und begab
sich in das Zimmer, wo er einen Stuhl für Ehrlich bereit
rückte.

Alle drei traten ein; Bernhard blieb bescheiden an der
Tür, da der glatt gebohnte Fußboden ihm verdächtig
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war.
Der Doktor führte Ehrlich zu dem Stuhle, so daß

derselbe das Gesicht dem Lichte nicht zuwendete.
Dann entfernte sich Baptist.
Einige Augenblicke später kam er mit einer Flasche

und drei Gläsern zurück.
»Hierher!sagte der Alte, der die Flasche mit der

Vorsicht faßte, welche die Liebhaber guten Weines
gegen das Alter gewisser Gefäße haben, und schenkte
daraus die drei Gläser voll.

Eines reichte er Ehrlich.
»Trinke die langsam, mein Sohn,« sagte er, »und ich

verspreche Dir, des Du Dich nicht schlecht darauf
befinden sollst.«

Ehrlich nahm das Glas.
»Verzeihen Sie,« sagte er zugleich, »aber wenn es

Wein ist, muß ich bemerken, daß ich nie Wein trinke.«
»Desto besser,« entgegnete der alte Herr, »so wird

dieser um so kräftiger wirken. Trink, mein Sohn, trink,
ich gebe ihn Dir als Arznei.«

Ehrlich schickte sich an zu gehorchen.
Da reichte der Doktor das zweite Glas Mariechen.
»Auch Du, mein schönes Kind,« sagte er, »mußt

ermüdet sein, der Wein wird Dich stärken.«
»Das glaube ich, meinte Baptist, welcher die drei

Gläser nicht aus den Augen verlor. Der Wein könnte
einen Toten wieder auferwecken.«
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»Auf die Genesung deines Freundes!« sagte der Arzt,
indem er nach dem dritten Glase griff

»Von ganzem Herzen!« antwortete Mariechen.
Und alle drei setzten gleichzeitig die Gläser an den

Mund, während Baptist, der kein Glas hatte, mit der
Zunge schnalzte, wie Jemand, der an einen trefflichen
Wein denkt, welchen er einmal getrunken hat.

Der alte Doktor leerte das Glas in einem Zuge und
sagte dann befriedigt: hum!«

Ehrlich kostete mit dem Mißtrauen, welches die
Blinden bei allem zeigen, das sie genießen, da sie nicht
vorher durch das Gesicht prüfen können, und trank
endlich das Glas in drei Absätzen aus. Mariechen
dagegen setzte das Glas nach den ersten Tropfen, die sie
genossen hatte, ab, als hätte sie sich die Lippen
verbrannt.

»Ach,« sagte sie, indem sie das Glas Baptist
hinreichte, »nehmen Sie es nicht übel, aber ich kann das
nicht trinken.«

Baptist nahm das Glas ehrerbietig aus der Hand des
Mädchens, die die Lippen mit ihrem Taschentuche
abwischte, als wolle sie auch die legte Spur von dem
brennenden Tranke vertilgen.

»Glücklicherweise, « sagte der Doktor, »hat Baptist
einen bessern Geschmack, denn Du bringst Dich, mein
Kind, um ein Glas von dem besten Xeres, der jemals in
der Sonne Andalusiens gereift ist  .  .  . Du scheust Dich
doch nicht, dem Mädchen nachzutrinken, Baptist?«
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»Gewiß nicht; dazu hat sie gar zu schöne Lippen.
Auf allerseitige Gesundheit!«

Baptist leerte darauf das Glas in einem Zuge, wie es
sein Herr getan hatte, und sagte dann ebenfalls
befriedigt: »Hum!«

Die Wirkung, welche der Doktor erwartet hatte,
stellte sich ein. Das Feuer des goldgelben Weine rann
durch die Adern Ehrliche; er empfand den belebenden
Einfluß; die Röte kehrte auf seine Wangen zurück und
das Lächeln auf seine Lippen.

»Ach, Herr,« sagte Mariechen, der dies nicht entging,
»als Getränk war das, was Sie mir gaben, recht
schlecht, aber als Medizin scheint es sehr gut zu sein.
Sehen Sie nur, wie Ehrlich sich erholt! . . . Du befindest
Dich wohl, nicht wahr, guter Ehrlich?«

»Ja,« antwortete dieser, »ganz wohl. Es ist seltsam,
Mariechen, auch die Hoffnung scheint sich wieder zu
finden. Hunger sogar habe ich.«

»Na, na, junger Mann«, fiel der alte Arzt ein; das
geht ja gewaltig schnell! Erst mußt Du ein Bad nehmen
und zwanzig Minuten im Wasser bleiben  .  .  .  Dafür
wirst Du sorgen, Baptist, zwanzig Minuten, nicht mehr
und nicht weniger. Dabei badet sich der Kranke die
Augen mit erweichenden Mitteln, dann bringst Du ihn
wieder hierher. Hörst Du, Soldat? Hier muß gehorcht
werden, wie bei dem Regimente.«

»Sie sind zu gütig und geben Ihre Befehle in zu
wohlwollender Weise, als daß man Ihnen nicht in allen
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Stücken gehorchen sollte, « antwortete Ehrlich, der
dann hinzusetzte: »ich bin bereit.«

Er streckte beide Hände aus, Baptist nahm eine
derselben und Mariechen die andere.

»Mein liebes Kind,« sagte der Arzt, »mit Dir habe
ich zu sprechen.«

»Ich begleite ihn nur bis an die Tür,« antwortete das
Mädchen errötend, »und komme sogleich wieder.«

Sie kam wirklich sehr bald zurück.
Der Doktor fragte sie über das Unglück, das Ehrlich

betroffen hatte, über das, was sie etwa von der früheren
Behandlung wußte und über die kurze Rückkehr der
Sehkraft, die sie am Tage vorher so glücklich gemacht
hatte.

Mariechen gab darauf alle Auskunft, die sie geben
konnte und zwar mit der unbefangenen Natürlichkeit,
die wir an ihr bereits kennen und die auf den alten
Herrn einen so großen Eindruck machte, daß sie die
menschenfreundliche Teilnahme, die er dem jungen
Paare bis dahin zugewendet hatte, in fast väterliche
Zuneigung umwandelte.

Er hörte sie aufmerksam an und äußerte bald
Billigung, bald Mißbilligung über die bisherige
Behandlung. Die erste schien indes im Ganzen über die
letztere und die Hoffnung über die Besorgnis
vorzuwiegen.

»Es ist gut,« sagte er endlich. Wir wollen einen
Versuch machen.«
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Er klingelte Baptist, der sofort erschien.
»Haft Du den Kranken in das Bad gebracht?« fragte

er.
»Ja,« antwortete der Diener, »der Hund hätte aber

beinahe die ganze Badewanne ausgeleert. Er schien
großen Durst zu haben.

»Haft Du ihm die Augen mit dem Wasser gewaschen,
das ich Dir nannte?«

»Ja.«
»Auch eine Binde darüber gelegt?«
»Ja. «
»So hole ihn nun aus dem Bade und bringe ihn

hierher.«
Baptist drehte sich militärisch um und ging hinaus.

Der alte Herr ließ die Rouleaux herunter, so daß das
Licht bedeutend gemildert wurde, und Mariechen sah
ihm mit klopfenden Herzen zu.

Endlich öffnete sich die Tür und Ehrlich wurde von
Baptist hereingeführt und zwar, auf einen Wink des
alten Arztes, in die Mitte des Zimmers.
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XVI.


Hoffnung.

In der Mitte des Zimmers blieb Baptist mit Ehrlich
stehen. Der Doktor stellte Mariechen zur Rechten des
Blinden, er selbst trat zur Linken und winkte zugleich
dem Mädchen zu schweigen; dann befahl er Baptist
dem Blinden die Binde von den Augen zu nehmen.

»Mein Sohn,« sagte er darauf zu Ehrlich, »jetzt
schlage deine Augen auf und sage mir, ob Du etwas
siehst.«

Ehrlich stand eine kurze Zeit lang blinzelnd da, dann
wurden die Lider ruhiger, er bewegte die Augen hin und
her und endlich schienen sie auf Mariechen zu ruhen.
Mit einem Male stieß er einen Freudenruf aus und ging
rasch mit ausgebreiteten Armen nach dem Mädchen
hin.

Diese wollte ihm entgegeneilen, aber ein Wink des
Arztes hielt sie zurück. Sie blieb deshalb unbeweglich
stehen, zitterte aber an allen Gliedern.

Ehrlich war ganz nahe an sie gekommen, blieb aber
stehen, als fürchte er sie zu stoßen, streckte seine
zitternde Hand aus und sagte:

»Mariechen, Mariechen, bist Du da oder ist, was ich
sehe, nur ein Schatten? Wenn Du es bist, sprich, berühre
mich!«
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»Ehrlich, lieber Ehrlich!« erwiderte das Mädchen
und faßte seine Hand.

»So sehe ich! So werde ich nicht blind! Ich sehe,
Mariechen, ich sehe!«

Mariechen wagte nicht zu sprechen, als fürchte sie
durch eine Bewegung den Traum zu stören, der sie
beglückte.

»Wenn Du sehen kannst, « begann der Doktor, so
sage mir, welche Farbe das Tuch des Mädchens hat.«

»Sie trägt ihr rotes Halstuch, Herr Doktor.«
»Das ist richtig!« rief Mariechen aus. »Ach, welches

Glück!«
Der Doktor schien sich zu verwundern.
»Irrst Du Dich nicht?« fuhr er fort. »Siehst Du

wirklich rot?
»Nein, Herr Doktor,« antwortete Ehrlich, »ich sehe

nur etwas Graues, aber der Doktor Lacosse hat mir
einmal erklärt, daß im Dunkeln das Roth schwärzer
erscheine als die andern Farben. Das Tuch Mariechens
erscheint mir dunkelgrau und daraus schließe ich, daß
es rot sein muß.«

»So ist’s,« sagte der Doktor, »Ihr dürft nun hoffen,
Kinder. Baptist, fuhr er zu seinem Diener gewendet fort,
»lege unserm Blinden die Binde wieder über die Augen,
die in etwa vier Wochen wohl geheilt sein werden,
besorge etwas zu essen und führe ihn dann in deine
Stube, denn er muß ausruhen, ehe er morgen seine
Reise fortsetzt.«
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»Ach, Herr Doktor, wie soll ich Ihnen danken?«
sprach Ehrlich mit dem innigsten Gefühl.

»Nur ruhig!« entgegnete der alte Herr. »Ruhe ist die
Hauptsache und mit Ruhe, Alaun- und Rosenwasser
und einer Salbe werden wir den Blinden da wohl
heilen.«

»Der erste wäre er nicht,« fiel Baptist ein. Du kannst
Dir gratulieren, Camerad, daß Du uns in die Hände
gefallen bist.

»Und Du gehst nicht mit deinem Geliebten?« fragte
der Doktor als Baptist den Blinden fortführte.

»Ach, Herr Doktor,« antwortete sie, indem sie vor
ihm auf die Knie sank, erst muß ich Ihnen danken.«

»Bist Du toll?« sagte der Doktor und suchte sie
aufzuheben. Mariechen aber verblieb in ihrer Stellung
und entgegnete:

»Nein, nein, ich stehe nicht auf, bis ich Ihnen
wenigstens gesagt habe, daß ich Sie für das, was Sie an
uns getan haben, besser belohnt zu sehen hoffe, als
wenn Sie den Sohn eines Königs geheilt hätten, denn
der liebe Gott selbst übernimmt die Bezahlung der
Schuld armer Leute und der liebe Gott ist gar reich an
Erbarmen und Segen. Mein Gott, mein Gott!« rief sie
mit einer Inbrunst aus, welche selbst in die Augen des
alten Arztes Tränen lockte, »Du segnest unsern Retter,
wie wir ihn selbst segnen.«

»Ja, ja, mein Kind,« sagte der Doktor, »Gott wird
Dich erhören oder er hat Dich vielmehr schon erhört,
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denn ich bin bereits über mein Verdienst belohnt. Gehe
nun zu deinem Freunde.«

Er trat zu dem Mädchen und küßte sie väterlich auf
die Stirne. Sie eilte dann Ehrlich nach, während sie
ausrief:

»Wer kann noch sagen, die Menschen wären nicht
gut!«

Am andern Morgen um sieben Uhr stand ein leichter
offener Wagen mit einem Apfelschimmel vor der Tür
des Häuschens, an welcher Mariechen am vergangenen
Tage mit so unbeschreiblicher Angst im Herzen
erschienen war.

Baptist hatte die Peitsche unter dem Arm und knüpfte
mit ganz besonderer Sorgfalt eine Schnur daran.

Bernhard sprang lustig hin und her.
Hinter ihm kamen der Doktor, Mariechen und

Ehrlich mit dem grünen Schirm, aber mit heiterem
lächelnden Gesicht, das der Spiegel seines
Hoffnungsreichen Herzens war.

Am Wagentritte zögerte er einen Augenblick, dann
breitete er die Arme aus und sagte:

»Ach, guter Herr Doktor, ich möchte Sie so gern
umarmen!«

»Tue das, mein frommer Sohn, aber nun vergiß auch
nicht, daß deine Mutter auf Dich wartet.«

»Ja, ja,« antwortete Ehrlich, nachdem er den alten
Herrn wirklich umarmt und ihm die Hände gedrückt
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hatte. »Dank Du ihm auch, Mariechen, und sage ihm,
daß wir ihn immer lieb haben werden.«

»Ja immer, immer, Gott ist mein Zeuge!« sagte das
Mädchen.

Baptist half Ehrlich in den Wagen steigen, Mariechen
hüpfte nach und als sie saßen, fragte Baptist:

»Welchen Weg fahren wir?«
»Den kürzesten,« antwortete Ehrlich.
»Also links bei Villers-Cotterêts vorbei, hinter Saint-

Nemy hin, durch die Kastanienbäume und gerade auf
die Straße nach Haramont?«

»Ja, so kommen wir um eine Stunde näher.«
»Also vorwärts, Marengo!« sagte Baptist, indem er

dem Pferde einen Hieb gab, so daß es im Trabe
Bernhard nachjagte, der lustig voraussprang.

»Glückliche Reise, Kinder!« rief der Arzt ihnen noch
nach.

Nach fünf Viertelstunden hielt der Wagen zwischen
den beiden Häuschen, an denen verwundert alle
Bewohner erschienen, auch der Großvater Kleine.

Wir versuchen es nicht, die Gefühle der armen Leute
bei der Rückkehr Ehrlichs- und Mariechens zu
schildern. Statt ein Kind zu beweinen, hatten die beiden
Mütter zwei zu beklagen bereits begonnen. Mariechen
hatte seit ihrem Fortgange nichts von sich hören lassen,
und obgleich sie erst sechs Tage fort war, schien ihre
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Abwesenheit doch schon seit sechs Jahrhunderten zu
währen.

Die Häuschen waren noch da, aber wie zwei Körper,
aus denen die Seele entwichen ist. Jetzt kehrten die
Seelen zurück und die Leichen erhielten wieder Leben.

Die Ehre des Empfanges gebührte zunächst Ehrlich,
der seit einem halben Jahre fort gewesen war, dann aber
auch Mariechen, die so viel Aufopferung bewiesen und
endlich auch dem treuen Bernhard.

Wie Francisca von Rimini erzählte Mariechen,
während Paolo-Ehrlich, den Kopf auf die Achsel seiner
Mutter gestützt, zuhörte.

Gar viele Seufzer, gar viele Tränen unterbrachen
diese einfache Erzählung, und viele Segenswünsche
erhielten die mitleidigen Menschen, welche Gott die
beiden Pilger auf ihrem Wege Hatte finden lassen.

Die beiden Sträuße von goldenen und silbernen
Blumen, die sie von ihrer Wallfahrt mitgebracht,
wurden an der in die Augen fallendsten Stelle
aufgehangen, einer in jedem Häuschen.

Als der Apfelschimmel des guten Doktors sich erholt
und gesättigt hatte, wurde er wieder eingespannt und
Baptist kehrte zurück, versehen mit noch vielen
Danksagungen und Segenswünschen für seinen alten
Herrn.

Die Rückkehr Ehrliche und Mariechens war ein
große Ereignis in dem Dorfe, namentlich auch für
Katharinen, die noch keine Nachricht von Bastian hatte
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und nicht wußte, ob er lebe oder gestorben sei. Die
Arme liebte den Husaren von ganzem Herzen, und so
erfuhr sie mit unbeschreiblicher Freude aus dem Munde
Mariechens, daß er noch lebe und nur eine Wunde mehr
erhalten habe.

Zwar hatte er, als er Mariechen verlassen, einen Gang
mit einem Kürassier vorgehabt, aber, wie es geschienen,
so sicher auf den Hieb gerechnet, den er sich
ausgedacht, daß Mariechen über den Zweikampf gar
nicht besorgt war und darum denselben gar nicht
erwähnte.

Katharine hatte also nur noch zu fürchten, daß er sie
vielleicht vergessen, aber man erinnert sich des
Gesprächs des Husaren mit Mariechen in Bezug darauf
und wird gestehen, daß die Besorgnisse Katharinens
völlig unbegründet waren.

Den Tag über fanden sich viele der Bewohner des
Dorfes in den beiden Häuschen ein, namentlich die
jungen Bursche, — so viele deren nach der großen
Hinopferung von Soldaten übrig geblieben — welche
Ehrlich die Hand drückten, und die Mädchen, welche
Mariechen zu dem Erfolge ihrer Tat beglückwünschten.

Ehrlich mußte dann ausführlich von der großen
Schlacht bei Laon erzählen, der er beigewohnt hatte, bis
sein Pulverwagen in die Luft geflogen war, während
Mariechen. von ihrer Wallfahrt zu der Mutter Gottes zu
Liesse und deren Wundertätigkeit berichtete, denn sie
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schrieb noch immer der heiligen Jungfrau die Heilung
Ehrliche zu.

Dann kam der Abend und in allen Häusern sprach
man von Ehrlich und Mariechen, so wie von der Heirat
derselben, die kein Geheimnis mehr war, da Ehrlich die
Versprechungen erwähnt hatte, die ihm das Mädchen
gemacht hatte, als er noch keine Hoffnung gehabt,
jemals das Licht des Tages wieder zu sehen. Auch
müssen wir gestehen, daß alle im Dorfe, die ja die
Umstände des Vaters Kleine genau kannten, das junge
Paar beklagten, dessen Zukunft durch die Krankheit des
alten Kleine, durch die Abwesenheit Ehrlichs und durch
die Rückkehr der Bourbons jedenfalls verschlimmert
worden war.

Wir haben den Lesern die Lage des Vaters Kleine zu
schildern, der sich eine Zeit lang für einen reichen
Mann gehalten hatte und nun auf dem Punkte stand,
arm wie Hiob zu werden.

Durch den Schlagfluß, der ihn betroffen hatte, war er
an der Bestellung seiner Felder verhindert worden, doch
war ihm Nachbar Mathieu dabei zu Hilfe gekommen.
Dieser hatte das Feld allerdings bestellt, aber nicht so
sorgfältig, wie es Vater Kleine zu tun pflegte; es war
nicht so gepflegt worden wie sonst und schien deshalb
nur eine mäßige Ernte zu versprechen.

Leider war nun auch Ehrlich nicht da, welcher den
Großvater hätte ersetzen können; Ehrlich maß Pulver in
der Schlacht ab, Ehrlich, der keinem Vogel eine Feder
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ausrupfte, unterstützte, wenn auch in niedrigem Kreise,
den Sieger von Marengo und Austerlitz. Unterdes
rückten immer mehr fremde Truppen in Frankreich ein,
die Verbündeten waren in Paris und die Rückkehr der
Bourbons wurde eine neue Ursache des Unglücke der
beiden Familien.

Bei so großen Katastrophen und gigantischen
Ereignissen beachtet der Geschichtsschreiber nur das
Glück und das Unglück der Mächtigen dieser Erde;
man klagt über einen gestürzten Thron, über ein
verkanntes Genie, und selten findet sich eine Klage, ein
Blick, ein Seufzer für die Niedrigstehenden, die von
den Rädern jener Wagen zerdrückt werden, welche
hinauf zum Glück jagen oder hinunter in das Unglück
stürzen.

Bei dem Einrücken fremder Truppen war ein
russisches Armeecorps von dreißig- oder vierzigtausend
Mann nach Villers-Cotterêts gekommen. Sie in den
fünfhundert Häusern der Stadt unterzubringen, war
unmöglich; sie bezogen darum ein großes Bivouac; das
zwei bis drei Stunden weit reichte. Zu diesem Raume
von zwei bis drei Stunden gehörten auch die acht oder
neun Morgen Feld des Vaters Kleine; auf ihnen lagerten
Kosaken, deren Pferde das grüne Getreide niedertraten.

An eine Ernte in diesem Jahre war nicht zu denken,
denn das Feld war so fest und glatt getreten wie eine
Scheuntenne. Vielleicht trug es allerdings im nächsten
Jahre um so besser, aber bis zu dieser Ernte mußten
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noch achtzehn Monate vergehen und Vater Kleine hatte
zu Martini bei Herrn Niguet achthundert Francs zu
bezahlen.

Nun schien es sehr leicht zu sein, achthundert Francs
auf neun Morgen Feld zu leihen, das durch fleißige
Arbeit vortrefflich geworden und nur mit einer
Hypothek von 1600 Francs belastet war.

Wir werden darauf zurück kommen.
Eine zweite Ursache des Zurückkommens lag darin,

daß wegen dieser vielen fremden Soldaten Mariechen
ihre Milchverkäufe unterbrechen mußte. Es konnte
doch unmöglich ein so junges und so schönes Mädchen
wie Mariechen alle Tage allein zweimal mitten durch
ein Bivouac von vierzigtausend Russen geben.

Was hätte sie auch in der Stadt verkaufen sollen? In
Longpré hatte man keine Kühe, folglich auch keine
Milch mehr; sie waren von den Russen weggenommen,
geschlachtet und verzehrt worden.

Mit dem Milchverkaufe entging dem Häuschen eine
Einnahmequelle.

Aber das war noch nicht genug.
Die Bourbons hatten den Thron wiederum bestiegen

und mit ihnen waren alle jene ehemaligen Diener
zurück gekommen, die Adeligen und Priester. Jeder von
ihnen brachte Ansprüche und Anforderungen mit, denn
jeder dieser Ausgewanderten hatte, wie er sagte, große
Verluste erlitten und eiferte gegen die Beraubung, deren
Opfer er gewesen.
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Beraubung nannte man jene große Tat von 1792,
welche das Volk von Frankreich mit den Gütern derer
bereichert hatte, die gegen dasselbe kämpften.

Die neun Morgen des Vaters Kleine waren nur ein
kleines Stück von den Gütern, welche das Kloster
Longpré in Haramont, Bonneuil und Largny besessen
hatte. Diejenigen nun, welche die Rechte des Klosters
wahren wollten und sich ebenfalls eingefunden hatten,
äußerten laut, daß sie auf Rückgabe hofften.

Daß von einer Entschädigung der neuen Besitzer
nicht die Rede war, versteht sich von selbst.

In so trauriger Lage fand der arme Ehrlich die beiden
Familien.
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XVII.


Der Himmel verdüstert sich.

Man kann sich nun vorstellen, wie wichtig es war, Daß
das Wunder, welches ihm das Gesicht wieder zu geben
angefangen hatte, ganz erfolge, denn offenbar mußte
auf ihm die Sorge für das Wohlsein Aller ruhen.

Die Pflege dieser genesenden Augen war vor der
Hand das Notwendigste. Gleich am nächsten Lage also
machte sich Ehrlich mit Mariechen und Bernhard auf
den Weg nach Villers-Cotterêts. Es begann damit ihr
gewöhnlicher Morgengang wiederum. Nur hatte das
Bivouac die Vögel, die Rehe und Eichhörnchen im
Walde verscheucht.

Die Soldaten schielten begehrlich nach dem schönen
Mädchen, aber zweierlei Rücksichten hielten sie in
Schranken: der Gehorsam gegen ihre Offiziere und die
Achtung vor der Aufopferung für das Unglück.

An dem Überreste einer Uniform, welchen Ehrlich
trug, erkannten sie auch, daß sie einen Soldaten vor sich
hatten, daß seine Blindheit die Folge eines Unfalls sei
und die Schlachtfeld-Bruderschaft, welche nach dem
Kampfe selbst zwischen Feinden eintritt, schützte
zugleich den Blinden und dessen Führerin.

Beide, oder vielmehr alle drei, denn Bernhard
gehörte auch zu ihnen, kamen also in Villers-Cotterêts
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an, wo sie seit einem halben Jahre nicht gesehen
worden waren.

Bei den großen Ereignissen, die geschehen waren,
hatte man, leicht erklärlich, ihr Ausbleiben nicht
bemerkt; wohl aber bemerkte man ihre Wiederkunft.

Alle in Villers-Cotterêts betrachteten teilnehmend die
seltsame Gruppe, die früh am Morgen in den Straßen
der Stadt sich zeigte.

Sie gingen gerade nach dem Hause des Doktor
Lacosse hin.

Dieser kannte bereits die Rückkehr Ehrlichs, das
schreckliche Unglück, das ihn betroffen hatte und die
Besserung, welche in seinem Zustande einzutreten
anfing.

Er nahm ihn deshalb mit freudiger Teilnahme auf.
»Ah, Du bist es, mein Sohn?« sagte er zu ihm. »Nun,

komm her und erzähle mir deine Sache.«
Und Ehrlich mußte das Unglück, das ihn betroffen

hatte, mit allen Einzelheiten zum zehnten, zwanzigsten,
fünfzigsten Male erzählen.

Der Arzt hörte ihn sehr aufmerksam an und als
Ehrlich geendet hatte, führte er ihn an das Fenster, zog
ihm das Augenlid empor und besah das Auge.

»Ja, ja,« sagte er, »daß äußere Häutchen der
Hornhaut ist angegriffen, und die Durchsichtigkeit
getrübt; aber es heilt allmählich; das Auf- und
Niedergleiten der Lider wird dem Augapfel nach und
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nach den Glanz und die Glätte wieder geben, und dann,
mein Sohn, wirst Du wieder so gut sehen als sonst.«

»Wirklich, Herr Doktor?« fragten Ehrlich und
Mariechen gleichzeitig.

»Ich stehe dafür,« antwortete der Arzt.
»Was müssen wir aber, tun, Herr Doktor?« fuhr das

Mädchen fort.
»Das ist sehr einfach  .  .  .  Ich will ihm etwas

aufschreiben, das Ihr in der Apotheke machen lasset,
eine Salbe, damit reibt sich Ehrlich die Augenlider früh
und Abends ein, und nach vierzehn Tagen oder drei
Wochen wird er so gut sehen, daß er allein zu mir
kommen kann.«

Die beiden Liebenden drückten einander freudig die
Hände. Es war ja gewiß nichts mehr zu fürchten, da der
erste Arzt Hoffnungen gemacht, der zweite
Versprechungen gegeben hatte und der dritte Gewißheit
verhieß.

Sie kehrten so schnell als möglich mit dieser guten
Nachricht nach Haramont zurück.

Auch war dieses neue Glück sehr nötig, um ein
wenig die Besorgnisse anderer Art zu mildern, welche
über den beiden Familien zu schweben anfingen.

Vater Kleine stand, wie schon erwähnt, auf dem
Punkte, trotz seiner neun Morgen Feld gänzlich zu
verarmen.

Doktor Lacosse hatte allerdings für seine ärztliche
Behandlung keine Bezahlung annehmen wollen; anders
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aber war es in der Apotheke, und da allein kostete die
Krankheit den Vater Kleine fünfzig Taler.

Nun haben wir aber gesehen, daß er Mariechen, als
sie Ehrlich in Laon abholen wollte, das letzte Goldstück
anbot. Sie nahm es nicht an, aber es blieb doch nicht
lange in dem Beutel; es mußte mit fünf andern, den
Ersparnissen der Frauen, in die Apotheke wandern.

Unterdessen war Ehrlich zurück gekommen. Diese
Rückkehr war für die Herzen eine große Freude, für den
Beutel aber durchaus keine Erleichterung.

Vater Kleine mußte die wenigen Lage, die er noch zu
leben haben konnte, schwach bleiben; Ehrlich war
ebenfalls noch nicht arbeitsfähig  .  .  .  So fehlten den
beiden Familien die natürlichen Stützen und die Frauen
mußten für die Befriedigung aller Bedürfnisse sorgen.

Was aber Spinnen und Nähen einbringt, namentlich
auf dem Dorfe, weiß man wohl.

Trotz dem Verluste der Ernte in Folge des
Kosakenlagers würde Vater Kleine leicht eine Aushilfe
gefunden haben; aber wir haben bereits erwähnt, daß
ein entsetzliches Gerücht in Bezug auf die Besitzungen
der Ausgewanderten die Lage verschlimmerte.

Man weiß auch, daß Vater Kleine sechzehn-hundert
Francs auf das Feld schuldig war, allerdings eine
Kleinigkeit, so lange dasselbe zwölf- bis
vierzehntausend Francs wert war, sehr viel dagegen,
wenn vielleicht Niemand für die ganze Feld sechzehn-
hundert Francs zu zahlen wagte.
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Niemand bot demnach dem alten Kleine Hilfe an,
nicht einmal Nachbar Mathieu, der sich fast in gleicher
Lage befand.

Am 30. Mai verkündeten die Kanonen in Paris, daß
der Vertrag zwischen Frankreich und den verbündeten
Mächten unterzeichnet sei.

In Folge dieses Friedensvertrages sollten die fremden
Truppen das französische Gebiet verlassen.

Gegen den 15. Juni brachen demnach die Russen ihr
Lager ab und nahmen Abschied von den Bewohnern
von Haramont, Largny und Villers-Cotterêts.

Frankreich, das die bedrückte Brust wieder freier
heben konnte, vergaß einen Augenblick, daß es in seine
Grenzen von 1792 zurück kehrte und die
Oberherrschaft in der Welt verlor. Es fand doch
wenigstens seinen Boden wieder und konnte seine noch
überall zerstreuten Söhne zurück rufen.

Um Lage nach dem Aufbruche der Kosaken erklärte
Vater Kleine, daß er sein Feld besuchen wolle.

Dieser Wunsch war ein sehr natürlicher bei dem
armen Manne, welcher sonst alle Lage zu diesem Felde
ging, oft sogar zweimal an einem Tage, und es jetzt in
acht Monaten nicht gesehen hatte.

Lange schon bereitete er sich zu dieser großen Reise
vor, indem er jeden Tag am Arme Madelainens einige
Schritte ging; aber so lange die Kosaken auf dem
geliebten Felde lagerten, wendete er die Augen und die
Gedanken davon ab.
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Madelaine erbot sich, ihn wie gewöhnlich zu führen,
aber Vater Kleine schlug es aus; er wollte allein sein,
wenn ihn beim Anblicke des Feldes die Gefühle
bestürmten, und sich denselben ungestört überlassen.

Madelaine äußerte ihre Besorgnis, ob auch der alte
Mann den weiten Weg werde gehen können — denn er
betrug fast eine Viertelstunde, aber Vater Kleine raffte
sich auf, nahm sich zusammen, ging fast ohne zu
hinken über das ganze Stübchen und wollte sich nur auf
die Straße hinunter führen lassen.

Madelaine sah ihm lange nach; da sie sich aber
überzeugte, daß er ohne zu wanken an die Biegung des
Weges gekommen, verließ sie sich und vertraute auf
den festen Willen des alten Mannes.

Dieser setzte seine Wanderung fort und kam bald so
weit, daß er die verwüstete Ebene übersehen konnte.

Über eine Stunde weit sah man nichts als
festgetretenen Erdboden, Überreste von Hütten und
große schwarze Flecken, welche die Stellen
bezeichneten, an denen Feuer gebrannt hatten.

Vater Kleine schüttelte traurig den Kopf und ging
weiter.

An der Stelle aber, wo sein Feld gewesen war, das er
sonst leicht, aber mit Stolz überblickte, suchte er es jetzt
vergebens.

Alle Abgrenzungen waren verschwunden. Es gab
keine Grenzsteine, keine Gräben, keine Zeichen mehr,
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welche dem Besitzer sagen: das ist dein und dies gehört
deinem Nachbar.

Vater Kleine erhob die Hände gen Himmel und seine
Augen füllten sich mit Tränen.—

»Herr, mein Gott,« flüsterte der arme Mann, »muß
ich am Ende meiner Tage solches Unglück sehen!«

Da ihm indes seine Erinnerungen sagten, daß er in
der Nähe seines Feldes sei, verließ er den Weg, um wo
möglich unter der Schicht von Stroh und Schmutz die
alten Grenzen ausfindig zu machen.

Ein Wäldchen, das dem Nachbar Mathieu gehörte,
konnte ihn bei diesem Nachforschen leiten; aber es
mußte auch die Stelle gesucht werden, wo das
Wäldchen gestanden hatte.

Daß dieses verschwunden war, betrübte den Vater
Kleine eben nicht, denn in demselben hielten sich das
Kaninchen auf, die in der Nacht aus ihren Löchern
Heraus kamen und das Getreide und den Klee des
Vaters Kleine benaschten.

Einige Überreste von Bäumen und Büschen, die auf
der Erde heraus ragten, deuteten die Waldstelle an und
so fand er auch so ziemlich die eine Grenze seines
Feldes.

Er suchte eben nach der zweiten, als er sich sanft auf
die Achsel geklopft fühlte.

Er drehte sich um.
Es war der Mann, der ihm die letzten zwei Morgen

verkauft hatte und dem er die sechzehn-hundert Francs
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schuldig war.
Dieser Verkäufer war nicht traurig und gebeugt wie

Vater Kleine, sondern heiter und munter.
»Guten Tag, Vetter Maniquet und die ganze

Gesellschaft,« sagte Vater Kleine nach seiner
Gewohnheit, obgleich der Vetter ganz allein war. »Wie
geht’s?«

»Gut, sehr gut, antwortete der Vetter. »Und Euch,
Vater Kleine?«

Dieser schüttelte den Kopf und antwortete:
»Ach, schlecht, recht schlecht.«
»Ah, entgegnete der Andere, Ihr seht ja aus wie ein

Dreißiger und als wollt Ihr eben heiraten.«
Vater Kleine schüttelte den Kopf noch viel traurig er

als das erste Mal und sagte:
»Vetter Maniquet, jeder weiß am besten wo ihn der

Schuh drückt.«
»Ach ja, Ihr meint die Lähmung . . . «
»Das ist’s nicht, Gott sei Dank! sondern das Feld,

Vetter, das Feld!«
Und Kleine schüttelte den Kopf noch viel trauriger

als die beiden ersten Male.
»Ja, ja, das Feld; ich kann mir’s denken.«
»Ich suche die Grenze, Vetter Maniquet, und finde

sie nicht . . . Sonst hätte ich sie mit verbundenen Augen
gefunden.«
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»Das laßt Euch nicht betrüben, Vater Kleine; die
Grenzen wollen wir schon wieder finden.«

»Das wird schwer sein.«
»Ich bin Gärtner in Vaumoise, das wisst Ihr.«
»»Ja.«
»Ich verkaufte Euch das Feld da, um mich dort zu

vergrößern, und auch, weil ich dem Felde nicht traute,
weil es von einem Kloster herkam.«

Vater Kleine seufzte, Vetter Maniquet hatte eine
seiner Wunden berührt und diese war nicht die mindest
schmerzhafte unter allen, die bluteten.

»Ja,« sagte er, sich glaube es war klug, daß Du das
Feld verkauftest.«

»Ich glaube es auch,« sagte der Vetter. »Ich bin
Kohlgärtner, wie ich sagte, und habe mein Gemüse im
Lager verkauft, alle Tage einen Wagen voll. König
Ludwig XVIII. Hatte ihnen wohl viel Geld gegeben für
den Dienst, den sie ihm leisteten, denn sie bezahlten
gut, diese Kosaken.«

»So hast Du also nichts eingebüßt?«
»Im Gegenteil, ich habe verdient und bedaure weiter

nichts als daß es nur drei Monate, nicht drei Jahre
dauerte.«

»Für viele Andere wäre das ein großes Unglück
gewesen, Vetter Maniquet.«

»Das ist immer so, Vater Kleine; was für den Einen
Unglück ist, wird für den Andern zum Glück. Es
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kommt darauf an, auf welche Seite man kommt; Ihr
wart auf der schlimmen, Vater Kleine, ich auf der guten.
Ein anderes mal dreht es sich um.«

»Aber,« fiel der Alte ein, dem dieses Gespräch gar
nicht gefiel, »Du willst mir die Grenze des Feldes
suchen helfen?«

»Das wird leicht sein. Wie gesagt, ich kam alle Tage
daher und da ich ahnte, was kommen würde, brachte ich
einmal auf meinem Wagen ein Dutzend Pfähle mit. Zu
den Kosaken sagte ich: Seht nicht her; Ihr habt das
Lager auf meinem Felde und ich will die Grenzen
bezeichnen, so lange sie noch sichtbar sind  .  .  . Recht
so, sagten die Kosaken, und sie ließen mich die Pfähle
einschlagen. Wir werden darum nun die Grenze leicht
finden.«

Da der Vetter von »meinem Felde« gesprochen hatte,
so beunruhigte dies den Vater Kleine nicht wenig; er
sah ihn erst von der Seite an und um sicher zu gehen,
entgegnete er:

»Es ist recht freundschaftlich von Dir, das Du so für
mich gesorgt hast, Vetter.«

»Nun,« erwiderte der Andere mit recht schlauer
Miene, »was ich für Euch getan Habe, tat ich doch auch
etwas für mich.«

»Wie so?« fragte der Alte, dessen Gesicht sich leicht
rötete.

»Nun, Ihr habt doch noch zwei Zahlungen an mich
zu machen, nicht wahr?«



453

»Ja.«
»Zwei Zahlungen von je achthundert Francs.«
»So ist’s.«
»Eine zu Martini dieses Jahr, die andere zu Martini

im nächsten Jahre.«
»Du hast Dir es natürlich gut gemerkt.«
»Ordnung muß sein. Nun hört. Ich dachte so bei mir:

Vater Kleine hat Unglück; er ist frank geworden und
sein Enkel Ehrlich blind; die Kosaken haben ihr Lager
auf seinem Felde und er kann nicht ernten.«

»Nun, Vetter?«
»Möglich ist’s also, dachte ich weiter, daß er zur

Verfallzeit nicht zahlen kann.«
Der alte Mann unterdrückte einen Seufzer,
»Achthundert Francs«, fuhr Vetter Maniquet fort,

»findet man nicht auf der Straße, besonders wo die
Kosaken gewesen sind. Wenn er nicht bezahlen könnte,
ließe sich vielleicht ein Abkommen treffen.«

»Da das Pfand gut ist, wirst Du mir Frist geben, nicht
wahr?

»»Nein, Vater Kleine, darauf rechnet nicht. Ich habe
auch gekauft und weil ich Geld zu erhalten hatte,
ebenfalls zu Martini zu bezahlen versprochen . . . Nein,
Vater Kleine, auf Euch mußte ich rechnen und ihr wart
ja auch immer so pünktlich. Man rechnet auf mich, also
richtet Euch ein, Vater Kleine.«

»Ja, ja,« sagte der Alte kaum hörbar.
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»Ich dachte nun so,« fuhr der Vetter fort: »wenn
Vater Kleine, der kein Getreide verkaufen kann, da er
nichts erntet, in Verlegenheit ist und mich nicht bezahlt,
— Ihr wißt, daß ich die erste Hypothek habe . . . «

»Ja wohl weiß ich das.«
»Wenn er mich also nicht bezahlt, so werde ich sein

Feld verkaufen müssen, so leid es mir tun würde.«
Vater Kleine drückte die Augen zu und schluckte, als

läge ihm ein Strick um den Hals.
Vetter Maniquet aber fuhr unbewegt fort:
»Das Feld hat nun nicht mehr den Wert wie sonst,

weil die dummen Leute glauben, man werde den
Adeligen und Geistlichen die verlorenen Güter
wiedergeben, ich werde also das Feldstück für eine
Kleinigkeit, für einen Pappenstiel bekommen und dann
ist’s gut, daß ich vorher die Grenzen abgesteckt habe.
Deshalb schlug ich die Pfähle ein.«

Der Vater Kleine verzog das Gesicht so schmerzlich,
als wären ihm die Pfähle in den Leib geschlagen
worden.

Maniquet aber fuhr fort:
»Ihr könnt also ganz ruhig sein, unser Feld wird mit

dem des Nachbars nicht verwechselt und im nächsten
Jahre wird es besser sein als es gewesen ist, denn das
Stroh, die Asche, der Pferdedünger sind ihm gut, wie
ich Euch nicht zu sagen brauche. Es brauchte eine
Brache und etwas mehr Dünger, denn Ihr habt es doch
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etwas zu sehr angestrengt, gesteht es nur, Vater Kleine.
Aber was habt Ihr? Werdet Ihr krank?«

Vetter Maniquet griff nach dem alten Mann, der
wankte, aber er machte auch sogleich eine gewaltige
Anstrengung, wies den Arm des Vetters zurück und
sagte:

»Es ist gut, ich danke, Vetter; ’s ist mir lieb, daß Du
mir das gesagt hast. Du kennst das Sprichwort: wer
gewarnt ist, steht sich vor.«

»Ihr werdet also zu Martini bezahlen? desto besser.«
»Das sage ich nicht.«
»Ihr werdet nicht bezahlen?«
»Das sage ich auch nicht.«
»»Was sagt Ihr sonst?«
»Wir werden sehen Kommt Zeit, kommt Rat.«
»Nun, entgegnete Vetter Maniquet, »schaden kann es

nicht, wenn ich immer unterdes die Grenzen unseres
Feldes aufsuche . . . Lebt wohl.«

Lebt wohl miteinander«, sagte der Alte, der mit
schwerem Herzen den Rückweg antrat und dabei
murmelte:

»Herr, mein Gott, das fehlte noch! Ein so schönes
Feld! Es kostete mich über vierhundert schöne Louisdor
und der Kerl, der Maniquet, erhielt es für ein Dudeldef.
Aber,« setzte er noch leiser hinzu, »das geschieht
nicht  .  .  .  Eher erwürge ich ihn mit der Hand, die ich
noch brauchen kann.«
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XVIII.


Alle verzweifeln, nur Ehrlich nicht.

Als Vater Kleine zurückkam, waren alle Bewohner des
Dorfes auf der Straße zwischen den beiden Häuschen
versammelt.

Sie standen um Bastian herum, der im Dorfe
angekommen war mit zwei neuen Hieben im Gesichte,
die man bei ihm früher nicht gesehen hatte, die aber
Katharinen nicht hinderten, ihn mit Jubel zu
empfangen.

Einer dieser beiden Säbelhiebe war der, welchen wir
schon gesehen haben, als Bastian Mariechen vor dem
Hospitale in Laon traf; den zweiten hatte er von dem
Kürassier erhalten.

Er hatte bekanntlich bei dem Abschiede Mariechen
mit der Versicherung beruhigt, daß sie wegen seines
Duelles nicht besorgt zu sein brauche, weil er sich einen
prächtigen Hieb ausgedacht habe.

Leider haben aber bisweilen zwei Personen
gleichzeitig einen und denselben Gedanken und so war
es bei dem Kürassier und Bastian. Da nun der Kürassier
rascher ausführte, was er sich vorgenommen hatte, so
erhielt Bastian den Hieb, statt ihn zu geben.

Sein erster Besuch in Haramont sollte Ehrlich gelten
und so kam er in Begleitung der ganzen



458

Einwohnerschaft, um sich zu überzeugen, wie es seinen
Cameraden gehe.

Mit den Augen Ehrlichs ging es bekanntlich so gut
als möglich, mit dem Andern nicht, wie wir aus dem
Gespräche des Vaters Kleine mit dein Vetter Maniquet
ersahen.

Vater Kleine nun hatte keine andere Hoffnung als die
auf Herrn Niguet, welcher die Geschäfte vieler
Wohlhabenden besorgte und gewiß auf zweite
Hypothek die Summe erhielt, die Vater Kleine an
Maniquet zu bezahlen hatte. Dies war um so leichter, da
die zweite Hypothek, nach Bezahlung des Vetters, die
erste wurde.

Mariechen gedachte am andern Tage, da die Russen
abgezogen waren, ihre Wanderungen nach Villers-
Cotterêts wieder zu beginnen, um dort wie sonst Milch
zu verkaufen; Vater Kleine sollte sich also auf den
Grauen setzen und sie zu Herrn Niguet begleiten.

So geschah es. Ehrlich und Mariechen traten die
Wanderung an, Bernhard zog den Wagen und der Graue
trug den Vater Kleine.

Mariechen erhielt ihre alten Kunden sogleich wieder
und würde viele neue dazu erhalten haben, wenn sie nur
recht viel Milch zum Verkaufen gehabt hätte. Während
sie ihren Rundgang in der Stadt abhielt, begab sich
Vater Kleine mit Ehrlich zu Herrn Niguet.

Er traf den Notar zu Hause, an derselben Stelle, auf
demselben Stuhle, mit denselben Schreibern. Es war ein
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Thron gefallen, fremde Truppen hatten das Land besetzt
gehabt, eine Dynastie war zurückgekehrt, aber diese
wichtigen Ereignisse hatten in der Expedition nicht das
Geringste geändert.

Ehrlich blieb in dem Zimmer, in welchem sich
Madame Niguet befand, welcher er alle seine
Schicksale erzählen mußte und die darnach gar nicht
zweifelte, daß ihr Mann bald einen Heiratskontrakt
werde zu machen haben. Sie sprach dies auch aus, aber
Ehrlich fühlte sich dadurch betrübt, denn aller
Wahrscheinlichkeit nach mußte er bald ärmer als
Mariechen sein. Wenn gar gegen die Versprechungen
und Erwartungen des Arztes sein Augenlicht sich nicht
wieder einfand, so erhielt das Mädchen für alle Liebe
und Aufopferung einen nicht bloß blinden, sondern
auch ganz armen Mann.

Während Ehrlich so mit Madame Niguet sprach und
diese, welche für alle Leiden und Krankheiten
Heilmittel kannte, die Behandlung der Augen durch
Lacosse missbilligte, setzte Vater Kleine dem Herrn
Niguet den Zweck seines Besuche auseinander.

Der Notar hörte ihn mit großer Aufmerksamkeit an,
schüttelte aber von Zeit zu Zeit mit dein Kopfe.

Das sah Vater Kleine und er fragte endlich:
»Ist das nicht möglich, was ich suche?«
»Unmöglich nicht, aber schwer, ja . . . Ihr könnt Euch

nicht denken, Vater Kleine, wie scheu das Geld sich
verkriecht. Und man spricht so vielerlei und so
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Seltsames von den Plänen des Königs Ludwig XVIII.
wegen der Güter der Ausgewanderten, besonders aber
wegen der Kirchengüter.«

»Sie meinen also, Herr Niguet, ein Darlehen wäre
unmöglich?

»Das sage ich nicht  .  .  .  Ich will zusehen, mich
umsehen, aber versprechen kann ich nichts.«

Da schüttelte Vater Kleine den Kopf.
»Ach, sagte er, »der Andere nahm und unsere Kinder

und gab sie uns als Krüppel zurück, bisweilen auch gar
nicht; er ließ uns aber doch wenigstens unsern Grund
und Boden.«

»Vater Kleine! Vater Kleine!« fiel der Notar ein.
»Seid Ihr denn gar Bonapartist? In diesem Falle müßte
ich bitten, so viel mir auch an eurer Kundschaft gelegen
ist, zu meinen Collegen zu gehen, zu Mennesson oder
Lebaigne; ich für meine Person mache nur für getreue
Untertanen Sr. Majestät des Königs Geschäfte.«

»Nehmen Sie’s nicht übel, Herr Niguet, wenn ich
etwas Unrechtes gesagt habe  .  .  .  Ich bin weder gegen
den Einen noch gegen den Andern, ich bin bloß für
mein Feld. Wer mir mein Feld läßt, ist mein König, ja
mehr, mein Gott, weil er mir und meiner Familie zu
essen gibt.«

Vater Kleine stand auf, wankte fast so sehr als damals
als er das letzte Mal hier war, gelangte kopfschüttelnd
an die Tür und murmelte:
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»Nicht sechzehn-hundert Francs geliehen zu
bekommen auf ein Feld, daß unter Brüdern
zwölftausend wert ist  .  .  . Unter dem Andern wäre das
doch nicht geschehen. Leben Sie wohl mit einander,
Herr Niguet . . . Komm, Ehrlich.«

Ehrlich konnte den Großvater noch nicht sehen, aber
an der Stimme, die noch mehr zitterte als sonst, erriet er
recht wohl, daß er keine guten Nachrichten von dem
Notar mitbrachte.

Mariechen und Bernhard warteten auf dem grünen
Rasen im Park. Mariechen war glücklicher gewesen, sie
hatte ihren ganzen Milchvorrat bis auf den letzten
Tropfen verkauft.

Diese wieder gesicherte Einnahme war auch ein
Glück, aber mit 16 Sous täglich, wovon sie mit ihrer
Mutter und ihrem Bruder leben sollte, konnte das
Mädchen bei aller Sparsamkeit die armselige Summe
von 800 Francs nicht erübrigen, welche Vater Kleine zu
nächstem Martini brauchte.

In jeder andern Seit würde man sich an den Nachbar
Mathieu haben wenden können und man weiß, wie
gefällig und teilnehmend er trotz seiner rauen
Außenseite war, aber die Hälfte der Felder Mathieu’s
gehörte ebenfalls zu adeligen oder Kirchengütern.
Übrigens hatten die Russen ihr Lager auch auf diesen
Feldern gehabt wie auf denen des Vaters Kleine. Es ließ
sich in dem traurigen Jahre 1814 kaum auf einen
Grashalm auf den sämtlichen achtzig Morgen Mathieu’s
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rechnen. Wenn er also baares Gelb hatte, so behielt er es
wahrscheinlich für sich selbst nach dem wohlbekannten
Satze: »ich bin mir selbst der Nächste.«

Wahrscheinlich aber hatte er gar kein baares Geld,
denn man sagte in Haramont — in einem kleinen Dorfe
weiß man alles von einander Nachbar Mathieu wäre
drei Tage vor dem Vater Kleine und zwar in derselben
Absicht bei Herrn Niguet gewesen und habe eben so
wenig ausgerichtet.

Zu anderer Zeit hätte auch Bastian eine kleine
Beisteuer geben können. Der Husar war, wie alle guten
Menschen, als er den jungen Mann näher kennen
gelernt, von dem einen Extreme zum andern, von einer
Art Haß zu völliger Hingebung übergegangen und wenn
er früh keinen Wein getrunken, Abends nicht Kegel
geschoben hätte, würde er von seiner Pension leicht
monatlich fünfzig Francs haben ersparen können, da er
bei dem Nachbar Mathieu seinen Tisch hatte. Leider
aber stand es mit Bastian so schlimm wie mit dein
Felde des Vaters Kleine und des Nachbars Mathieu. Seit
der Rückkehr der Bourbons war er ein Bonapartist, ein
Helfershelfer des corsischen Wüterichs. Da nun eine
rechtliche Regierung, welche sich auf daß göttliche
Recht und die Bajonette stützt, einem solchen
Menschen nichts schuldig ist und nichts zahlen darf, so
hielt sich die neue Regierung auch keineswegs für eine
Schuldnerin Bastians und zahlte ihm weder seine
Pension noch seinen Gehalt als Ritter der Ehrenlegion.
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Das brachte Bastian in große Verlegenheit, da er in
seinem Glücke nie an das Sparen gedacht hatte.

Von Julien wissen wir, daß ihre Gebäude
niedergebrannt waren und daß die Kosaken ihre Kühe
geschlachtet hatten. Sie konnte deshalb nicht nur dem
nicht helfen, der ihr Vieh und ihr Kind gerettet hatte, sie
war selbst verarmt und mußte als Wirtschafterin auf
eine Meierei gehen.

Man dachte auch den Grauen und den Faulen zu
verkaufen; aber der erste war sehr alt und sein
störrisches Wesen auf drei Stunden in der Kunde
bekannt und der Faule konnte allenfalls noch den Pflug
ziehen, taugte aber nicht zum Schlachten. Nur die
Kosakenzähne etwa hätten sein Fleisch beißen können,
aber die Kosaken waren, wie gesagt, abgezogen.

Kein Mensch würde für den Grauen und den Faulen
zusammen fünfzig Francs gezahlt haben.

Auch widersetzte sich Ehrlich dem Verkaufe der
beiden Tiere, Ehrlich, der allein mit Mariechen nicht
verzweifelte. Er hatte nach seiner Rückkunft lange mit
beiden geplaudert und verbürgte sich für ihre ferneren
Dienstleistungen.

Ehrlich war überhaupt daß erhabene Bild jenes
frommen Glaubens, den er in seinem Herzen trug.

Obwohl das Feld des Vaters Kleine in Gefahr war, in
die Hände des Vetters Maniquet überzugehen, wollte
doch Ehrlich alles zur Bestellung desselben tun.
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Er spannte darum den Grauen und den Faulen an den
Pflug und bei dem traurigen Liebe, das er ihnen
vorsang, fanden sie die Kraft und das Feuer ihrer
bessern Zeit wieder.

Am zweiten Tage, als er Abends nach Hause kam,
sagte er:

»Großvater, das Feld ist gepflügt.«
»Gut,« antwortete Vater Kleine. »Aber wo werden

wir Saatgetreide erhalten?«
»Gott wird sorgen«, entgegnete Ehrlich ruhig.
»Ja,« erwiderte Vater Kleine traurig, wenn uns der

liebe Gott auch das Getreide gäbe, das wir im Oktober
brauchen, haben wir doch im November 800 Francs an
den Vetter Maniquet zu bezahlen. Wer wird und dieses
Geld geben? Auch der liebe Gott?«

»Warum nicht?« antwortete Ehrlich mit erhabener
Einfalt.

Der alte ungläubige Vater Kleine schüttelte den Kopf.
Aber im Anfange des Oktobers begann Ehrlich zu
suchen; er spannte den Grauen an den Wagen, fuhr bei
allen Gutsbesitzern in der Gegend umher und sagte zu
jedem mit seinem lieblichen traurigen Lächeln:

»Wenn Ihr ein klein wenig mehr Getreide habt als Ihr
für eure Felder braucht, so gebt es mir, damit ich das
Feld des Vaters Kleine besäen kann. Gott wird es Euch
dadurch vergelten, daß er die Gewitter, Hagel und
Platzregen von euren Feldern fern hält.«
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Jeder hatte Ehrlich nicht nur das Getreide gegeben,
das er mehr hatte als er selbst brauchte, sondern sogar
noch etwas von dem, das er bedurfte. Geld schlägt wohl
ein Nachbar dem andern ab, nicht aber Getreide.

Wer einem Armen ein kleines Geldstück versagt,
nimmt doch ein Messer und schneidet ihm Brot ab, das
doppelt so viel wert ist als jenes Geld.

Abends kam Ehrlich mit drei Säcken voll Getreide
zurück, und es war dies etwas mehr als er zum Säen
brauchte.

Vater Kleine wunderte sich über diesen Erfolg so
sehr, daß er zum Zeichen der Dankbarkeit die beiden
Hände gegen Himmel erhob, was er vor einem halben
Jahre nur aus Verzweiflung hatte tun können.

Und an demselben Abende fühlte Ehrlich seine
Augen so gestärkt, daß er, ohne etwas zu sagen, das
Gebetbuch seiner Mutter nahm, dasselbe aufschlug und
zum Erstaunen der drei Frauen, die Freudentränen
vergossen, laut las:

»Was könnte ich dem Herrn geben für alles das Gute,
das ich von ihm empfangen habe? Er hat mich geliebt
und den Tod erlitten aus Liebe zu mir; er erfüllt mich
jetzt mit Gnade und bereitet mich zum ewigen Leben.
Ach, meine Seele, preise den Herrn und alles was in mir
ist, segne seinen heiligen Namen.«

Am Tage darauf begann Ehrlich zu säen, als hätte
Vater Kleine keineswegs acht Tage darauf, d. h. am 1.
November die schreckliche Summe von 800 Francs zu
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zahlen gehabt, jenes Damoklesschwert, das über der
armen Familie schwebte.

Bei dem Säen aber erschien Vetter Maniquet
mehrmals bei ihm, der ihn bei dieser lobenswerten
Beschäftigung ermutigte und zwar mit einer Stimme,
die bald Besorgnis, bald Ironie verriet, je nachdem die
Seelenruhe Ehrlichs den Wucherer erschreckte oder die
Armut der Familie ihn beruhigte.

Martini kam heran, aber Herr Niguet hatte durchaus
nichts von sich hören lassen. Die Angst war gleich groß
bei dem Gläubiger wie bei dem Schuldner, denn der
erstere fürchtete, man werde ihn bezahlen, der letztere
fürchtete, er werde es nicht im Stande sein.

So verging der Tag, ohne daß Vater Kleine ein Wort
sprach. Er war so fest überzeugt, daß ihm keine Rettung
bleibe, daß er sich gar seine Mühe gab, das Geld
aufzutreiben.

Alle andern Personen in der Familie schwiegen
ebenfalls; alle Gedanken beschäftigten sich mit
demselben Gegenstande und alle murmelten leise:

»Wenn uns Gott nicht zu Hilfe kommt, sind wir
verloren.«

Die Nacht kam; keines schlief in den beiden
Häuschen außer Ehrlich, der seine ungestörte glückliche
Ruhe fand:

Am nächsten Tage spannte er mit Tagesanbruch an,
um das Feld zu eggen.

Vor dem Dorfe traf er den Vetter Maniquet.
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»Guten Tag, Ehrlich, « redete er diesen an, »wohin
willst Du so früh?«

»Und Du, Vetter?«
»Ich? Ins Dorf, wo ich Geschäfte habe.«
»Auch ich gehe auf’s Feld.«
»Bei dem Felde fällt mir ein . . . Du weißt es doch?«
»Was?«
»Der Vater Kleine hatte mir gestern achthundert

Francs zu zahlen.«
»Ja, das weiß ich.«
»Er hat nicht gezahlt . . . das wundert mich sehr von

diesem so pünktlichen Manne.«
»Wenn er nicht bezahlte, Vetter Maniquet, so konnte

er gewiß nicht zahlen.«
»Wird er heute oder morgen bezahlen?« fragte der

Vetter mit großer Unruhe, eben weil Ehrlich so ganz
ruhig blieb.

»Ich glaube nicht, daß er es im Stande ist,«
antwortete Ehrlich.

»Du wirst auch wissen, was ich ihm für diesen Fall
angekündigt habe . . . «

»Was?«
»Ich würde mein Recht suchen.«
»Suche Du dein Recht, Vetter,« antwortete Ehrlich

mit derselben Ruhe, der dann mit der Zunge klatschte,
um den Grauen und den Faulen, die stehen geblieben
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waren, zum Weitergehen aufzufordern, was sie sogleich
verstanden und ausführten.

Ehrlich ging Hinter ihnen her.
»Und Du arbeitest trotzdem auf dem Felde?« fragte

Der Vetter.
»Ja wohl  .  .  .  Jemanden muß das Feld doch immer

angehören, es mag nun in deine Hände übergehen oder
mit Gottes Hilfe im Besitze des Vaters Kleine bleiben.«

»Du bist auf gutem Wege, Ehrlich,« sagte der Vetter.
»Fahre so fort.«

»Du aber, Vetter, halte ein, denn ich glaube, Du bist
auf schlimmem Wege.«

»Das ist meine Sache; laß es Dich nicht kümmern.«
Er setzte seinen Weg fort, wie Ehrlich den seinigen;

Maniquet aber sah sich von Zeit zu Zeit nach Ehrlich
um, blieb stehen und strich mit der Hand über die Stirn,
während Ehrlich, ohne sich umzusehen, mit leichtem
Herzen vor sich hinging.
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XIX.


Der Stempelbogen.

An demselben Tage, an welchem Ehrlich dem Vetter
Maniquet begegnete, sah der Vater Kleine den
Gerichtsboten Chair aus Villers-Cotterêts eintreten, der
unter vielen Bücklingen und Entschuldigungen ihm,
wie er sich ausdrückte, ein »kleines
Stempelpapierchen« überreichte.

»Legen Sie’s auf den Tisch, Herr Chair,« sagte Vater
Kleine mit Groll im Herzen und Schamröte im Gesicht,
denn es war das erste Mal, daß ein Gerichtsdiener in
sein Haus trat.

»Nun, wenn Sie schon wissen, was es ist, so ist’s um
so besser,« antwortete Chair; »Sie brauchen’s nicht erst
zu erfahren . . . Auf Wiedersehen, Vater Kleine! «

Und nach vielen Verbeugungen ging er hinaus.
»Ja, auf Wiedersehen, Herr Chair und Gesellschaft!«

brummte Vater Kleine; leider auf Wiedersehen, weil’s
wahrscheinlich nicht das letzte Stempelpapier ist, das
zu uns zu tragen ist.«

Madelaine saß in einer Ecke; Chair hatte sie nicht
gesehen oder sich gestellt als sehe er sie nicht.

Sie weinte und trocknete sich die Tränen mit ihrer
Schürze ab.
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Vater Kleine trat an den Tisch, nahm das Papier und
besah es von allen Seiten.

In diesem Augenblicke trat Ehrlich ein, der das Vieh
in den Stall gebracht hatte. Die Arbeit war getan.

»Da,« sagte der Großvater zu ihm, indem er ihm das
gestempelte Papier reichte, »ein Liebesbrief von dem
Vetter Maniquet. Kannst Du uns sagen, wie’s klingt?«

Ehrlich nahm das Papier und las es.
»Ja, Großvater,« sagte er, es ist eine Aufforderung,

Kapital und Zinsen zu zahlen.«
»Was ist da zu tun?«
»Die zweite Aufforderung ist abzuwarten,

Großvater.«
»Es kommt also noch eine zweite?«
»Ja.«
»Wann?«
»Wahrscheinlich übermorgen.«
»Wer hat Dir das gesagt?«
»Ich habe mich erkundigt.«
»Bei wem?«
»Bei dem Braven Manne, von dem der Vetter lange

vorher gesprochen hat, der ihm sein Geld eintreiben
sollte und der es ihm abgeschlagen hat.«

»Wer ist der brave Mann?« fragte Vater Kleine,
welcher sich sehr wunderte, daß ein Gerichtspfleger
sich geweigert hatte, einen Schuldner zu verfolgen.

»Herr Demay.«
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»Ach ja,« fiel Vater Kleine ein; »der war ein Freund
des armen Wilhelm  .  .  .  Du meint also, wir müßten
warten?«

»Ja, Großvater.«
Und sie warteten.
Nichts kommt so pünktlich als ein Stempelbogen.

Der erwartete kam richtig am zweiten Tage darauf an.
Es war eine wiederholte Aufforderung zu zahlen an

den Vater Kleine mit der Anzeige, daß, wenn nach
vierundzwanzig Stunden die Bezahlung nicht erfolgt
sei, zur Klage, Verurteilung, Veräußerung 2c.
geschritten werden würde.

»Hörst Du, Ehrlich?« fragte Vater Kleine
erschrocken.

»Ja, Großvater,« antwortete Ehrlich mit seiner
gewöhnlichen Ruhe.

»Zahlen binnen vierundzwanzig Stunden!«
Das ist eine Formel, vor der man sich nicht gar zu

sehr zu fürchten braucht, Großvater. Eine Frist von
dreißig Tagen muß gestattet werden.«

»Du weißt ja sehr viel!«
»Herr Demay hat mir das alles gesagt.«
»Und was tun wir nach diesen dreißig Tagen? «
»Das wird und Herr Demay auch sagen, Großvater.«
»Lasset das Kind gehen,« sagte Madelaine; »der

liebe Gott ist mit ihm.«
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Madelaine nannte Ehrlich noch immer das Kind,
obgleich er fast zwanzig Jahre alt war, und sie hatte
Recht, denn nicht das Alter, sondern Unverdorbenheit
und Herzenseinfalt machen kindlich.

Man wartete also wiederum.
Am 15. Dezember fand sich Herr Chair mit zwei

Gehilfen ein. Er wollte ein Protokoll zur
Beschlagnahme aufnehmen und erschien darum an Ort
und Stelle. Vater Kleine weigerte sich ihn zu begleiten;
Ehrlich erbot sich dazu.

»Es ist nicht nötig», sagte Vater Kleine; »der Mann
wird schon Jemand auf dem Felde finden.«

»Wen, Großvater? «
»Den Vetter Maniquet.«
Herr Chair mußte also das Feld allein suchen, aber er

suchte nicht lange. Sobald der Vetter Maniquet sich
überzeugt hatte, daß weder Vater Kleine noch Ehrlich
die Gerichtsboten begleiteten, erschien er selbst und
teilte Herrn Chair mit, was dieser zu wissen nötig hatte.

Hinter den Gerichtsboten trat Bastian in das
Häuschen.

»Komm her, Ehrlich,« sagte er, »wir wollen von
Geschäften reden.«

Ehrlich reichte ihm lächelnd die Hand.
»Es ist mir etwas eingefallen,« sagte Bastian.
»Was?«
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»Wir wollen jeder unsern Säbel nehmen Du hast
doch deinen Säbel noch, hoffe ich?«

»Ja.«
»Wir legen uns im Walde in den Hinterhalt.«
»Warum?«
»Um sie zu erwarten.«
»Wen?«
»Nun die Gerichtsboten . . . Dann fallen wir über sie

her und zahlen sie tüchtig aus. Das gibt eine Luft wie
man beim Regimente sagt.«

»Still, lieber Bastian!« entgegnete Ehrlich. »Laß so
etwas ja nicht hören; das brächte uns vollends ins
Verderben und wir sind so schon unglücklich genug.«

»Donnerwetter!« rief Bastian aus. »Und man hat mir
mein Kreuz genommen und meine Pension gestrichen!«

Er machte dabei eine drohende Gebärde.
»Ach,« fuhr er fort, wenn sich einmal eine

Gelegenheit gibt, sie dahin zu schicken, woher sie
gekommen sind, wird es mein luftigster Tag sein. In
jedem Falle auf Wiedersehen, Ehrlich, und wenn Du
mich braucht, so vergiß nicht, daß ich Dir selbst mein
Leben hingebe.«

Bastian ging brummend fort: »Die Gerichtsboten! die
Bourbons! Sind sie zu etwas Anderem da, als daß man
sich über sie ärgern muß?«

Zwei Stunden später ging Chair wiederum durch
Haramont und ließ dem Vater Kleine eine Abschrift,
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welche den Verkauf auf Ende Jänners 1815 festsetzte.
Der Alte ließ sich das Papier vom Anfang bis zum

Ende vorlesen.
»Nun, da hast Du es,« sagte er.
»Ja, Großvater; ich sehe, daß der Verkauf nach sechs

Wochen stattfinden soll.«
»Da wird’s verkauft?«
»Nein, Großvater.«
»Es steht ja auf dem Stempelpapier geschrieben.«
»Großvater, wenn man alles glauben wollte, was auf

dem Stempelpapiere steht, käme man aus der Furcht
und Angst nicht heraus.«

»Es ist keine Zeit zum Spaßen.«
»Ich spaße auch nicht,« antwortete Ehrlich ernsthaft;

»ich hoffe.«
»Du hoffst, man werde das Feld nach sechs Wochen

nicht verkaufen?«
»Ich bin sogar überzeugt davon.«
»Wie willst Du es verhindern?«
»Großvater, ich gehe nach Soissons zu einem

Advokaten, der einen Einwand vorbringt.«
»Einen Einwand?«
»Ja, der wegen gewisser Umstände bei dem Gericht

einen Aufschub von drei oder sechs Monaten
beantragt.«

»Der Advokat in Soissons wird wenigstens fünfzig
Franco verlangen.«
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»Hundert wird er verlangen, Großvater.«
»Und woher soll ich dies Geld nehmen? «
»Ich werde es aufzutreiben suchen.«
»Und wenn Du es gefunden, wenn Du es dem

Advokaten gegeben hast, wenn der Advokat einen
Einwand gesucht und einen Aufschub von drei
Monaten, meinetwegen von sechs Monaten erlangt hat,
was dann?«

»Dann?«
»Ja.«
»Großvater, man darf nicht immer zweifeln.«
»Wie soll ich nicht zweifeln, wenn ich keine Hilfe

sehe, wohin ich auch blicke?«
»Großvater, fort oben an dem kleinen Stückchen

Himmel siehst Du auch weiter nicht, nicht wahr?«
»Nein, ich sehe da nichts.«
»Ich aber sehe da den lieben Gott.«
»Großvater,« fiel Madelaine ein, »vertraut doch dem

Kinde  .  .  .  Ich wiederhole es, er ist der Segen des
Hauses.«

Man wundert sich vielleicht, daß wir so lange von
der Frau Marie und von Mariechen nicht gesprochen
haben. Warum sollten wir aber von ihnen sprechen?
Beider Leben war so innig mit dem Leben ihrer
Nachbarn verknüpft, daß mit der Schilderung des einen
auch das andere erzählt ist; das heißt Madelaine weinte
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und Frau Marie fühlte sich unglücklich; Ehrlich
verzweifelte nicht und Mariechen hoffte.

Übrigens schienen die beiden armen Kinder einander
um so mehr zu lieben, je schlimmer ihre Armut wurde.
Sie stützten sich gegenseitig auf einander, um das
Unglück besser ertragen zu können.

Man erinnert sich, daß der Verkauf auf Ende des
Jännere festgelegt war; Ehrlich ließ die Zeit bis zum 15.
vergehen, ohne daß er sich, wie es schien, irgend wie
mit dem beschäftigte, was geschehen sollte. Am 16.
früh machte er sich auf

Denselben Abend kam er zurück. Er hatte vierzehn
Stunden an dem Tage gemacht; da aber der Weg gut
war, schien er von einem Spaziergange zurück zu
kommen.

Man wartete besorgt auf ihn.
Bernhard, der ihn begleitet hatte, meldete seine

Ankunft an, indem er vor seinem Herrn erschien.
Alle eilten ihm entgegen.
Er trat ruhig und lächelnd ein und machte mit dem

Kopfe tröstende Bewegungen.
»Nun?« fragten Alte.
»Der liebe Gott hat meinen Gang gesegnet,«

antwortete Ehrlich. »Ich wollte vor Vertefeuille nicht
vorübergehen, ohne den guten Doktor zu besuchen, Du
weißt, Mariechen, der uns so freundlich aufnahm und
bei dem ich Dich zum zweiten Male sah.«
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»Ach ja.«
»Ich erzählte ihm den Zweck meiner Reise; er gab

mir einen Brief an einen Advokaten, der sein Freund ist
und dieser übernimmt es nicht nur unentgeltlich den
Einwand zu erheben, er will auch die Vorschüsse geben,
wenn sie nötig werden sollten bei dem königlichen
Gerichtshofe.«

Frau Marie faltete die Hände.
»Was hatte ich gesagt?« fragte Madelaine.
Vater Kleine schüttelte den Kopf . . . Gerichtspfleger,

die einen Schuldner zu verfolgen sich weigerten, und
Advokaten, die umsonst eine Sache führten, ja noch
Vorschüsse machten!

Ehrlich hatte unglaubliche Wunder verrichtet und so
glaubte Vater Kleine nicht daran.

Zwölf Tage darauf mußte er daran glauben.
Mariechen brachte aus Villers-Cotterêts einen Brief

mit.
Der Brief war von den Advokaten Grevin in Soissons

und meldete, daß das Gericht einen Aufschub bis zum
15. März bewilligt habe. Mehr hätte er nicht erlangen
können.

Der Brief war bezahlt.
Man hatte noch drei Monate Frist. Diese Frist war

eine Freude, der bezahlte Brief erregte Erstaunen.
Ehrlich hatte Recht: nun konnte man von Gott alles

erwarten und selbst Vater Kleine faßte wieder etwas
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Vertrauen.
Der Advokat meldete weiter in dem Briefe, daß er

nach Ablauf der ersten Frist eine zweite verlangen
werde. Zwar sei es selten, daß das Gericht eine zweite
Frist bewillige, es lägen aber doch auch Beispiele vor.

Die Zeit verging in Erwartung der Dinge. Der
Verkauf des Besitzes des Vaters Kleine beschäftigte das
ganze Dort und von den dreihundert Seelen in
demselben beklagten sicherlich zweihundert und
fünfzig aufrichtig den alten Mann und gaben dem Vetter
Maniquet Unrecht, welcher durch sein Benehmen in
dieser Sache allgemein sich verhaßt gemacht hatte.

Wie es aber bei allen gemeinen Menschen zu geben
pflegt, statt dies als einen Fingerzeig des Himmels
anzusehen und den Haß, den er auf sich geladen,
dadurch zu tilgen, daß er von freien Stücken dem Vater
Kleine die nötige Frist gewährte, reiste Vetter Maniquet
auch nach Soissons und fand einen Advokaten, der es
übernahm die Sache zu betreiben und versprach, das
Gericht solle keinen zweiten Aufschub mehr gestatten.

Es ist mit den Advokaten wie mit andern Leuten: es
gibt gute und schlechte; nur soll es im Ganzen mehr
schlechte als gute geben.

Gegen den 1. März traf wieder ein Brief von Herrn
Grevin ein. Er schrieb der armen Familie, sie möge
alles aufbieten, sich an alle ihre Freunde wenden, denn
er habe mit mehren Richtern am Gerichtshofe
gesprochen, welche fürchteten, man könne sie
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anklagen, einen Inhaber von Nationalgütern zu schützen
und ihm deshalb gesagt, sie glaubten nicht an die
Bewilligung eines zweiten Aufschubs.

Als dieser unglückselige Brief ankam, hatte Vater
Kleine, der, wie gesagt, auch wieder zu hoffen anfing,
am Arme Madelainens einen Gang nach seinem lieben
Felde gemacht.

Das gute Feld tat sein Möglichstes, als müsse es
dankbar für die Pflege sein, die man ihm angedeihen
ließ. Der russische Dünger Hatte Wunder getan, und das
Getreide sah aus wie ein grüner Teppich. Es war auch
schon so groß, daß seine Spitzen im Winde sich
bewegten.

Diesmal gehörte viel dazu noch ferner zu glauben
und so flossen denn auch aus aller Augen Tränen.

Dieses Feld aufzugeben, das durch so emsige Arbeit
gewonnen war und nun so viel versprach! Es
aufzugeben, da die nächste Ernte so viel Ertrag liefern
mußte, daß der verfallene Termin samt den Kosten
bezahlt werden konnte! Es aufzugeben, weil ein
Mensch, ein Christ, seinem Nächsten nicht gestatten
wollte was jeder Mensch dem andern gestattet, außer
der Henker dem armen Sünder — eine kleine Frist!

Diesmal wußte man nicht mehr was man beginnen
sollte.

Bastian, der alle Sorgen und Freuden der Familie
teilte, erbot sich, zu dem Vetter Maniquet zu geben und
sich mit ihm zu schlagen.
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Das war aber ein gar schlechtes Mittel, denn
jedenfalls ging der Vetter nicht darauf ein.

Mariechen wollte eine neue Wallfahrt unternehmen,
aber Ehrlich antwortete darauf: »Die heilige Mutter
Gottes ist überall und weiß alles; sie kennt unser
Unglück und sieht unsern Glauben; sie wird zu uns
kommen, da sie weiß, daß wir zu ihr gehen wollen.«

Vater Kleine seufzte schwer und ging in dem
Stübchen hin und her. Er vergaß dabei fast, daß er noch
nicht gut gehen konnte.

Die Zeit verging unaufhaltsam, brachte der
unglücklichen Familie den verderblichen Tag immer
näher und machte so die Gefahr von Stunde zu Stunde
drohender.

So verliefen der 2., 3., 4., 5. und 6. März.
Der Verkauf sollte am 15. stattfinden.
Am 7. früh, während die Familie des Vaters Kleine

nebst Frau Marie und Mariechen versammelt war und
an dem runden Tische bei dem bescheidenen
Frühstücke saß, sah man Bernhard unruhig werden und
nach der Tür hingehen.

In demselben Augenblicke erschien Bastian, blaß,
mit weit aufgerissenen Augen und großen
Schweißtropfen auf der Stirn, in der Tür. Er hielt ein
großes gedrucktes Blatt in der Hand.
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XX.


Etwas, an das der Advokat in Soissons nicht gedacht
hatte.

Sobald man Bastian mit dein bedruckten Blatte Papier
eintreten sah, standen alle auf, denn alle erwarteten die
Nachricht von einem wichtigen Ereignisse.

»Gelandet!« rief Bastian aus. »Gelandet!«
»Wer ist gelandet? « fragte Ehrlich, der allein seine

ruhige Fassung behalten hatte.
»Er!« entgegnete Bastian; »er!«
»Wer denn? Wer?«
»Der Kaiser!«
»Der Kaiser?« wiederholten Alle.
»Der Kaiser gelandet?« fragte Ehrlich. »Wo?«
»Das weiß ich nicht, antwortete Bastian, »aber

gelandet ist er.«
»Du bist nicht gescheit,« sagte Ehrlich.
»Es ist wahr, wahr, wahr! Da steht es groß und breit

in der Zeitung.«
Es war dies eine so wichtige Nachricht, daß die

Familie ihre Geldnot ganz und gar darüber vergaß.
Ehrlich nahm Bastian das Zeitungsblatt aus der Band

und las:
Verordnung.
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»Auf den Bericht unseres Lieben und Getreuen,
den Kanzlers von Frankreich, Herrn von Ambray,
Comthur 

»unserer Orden, haben Wir verordnet und verordnen
was »

folgt:

»Napoleon Bonaparte wird als Verräter und
Rebell 

»erklärt, weil er mit bewaffneter Hand in das
Departement 

»Var eingefallen ist.

»Es wird demnach allen Gouverneuren. Komman-

»danten der bewaffneten Macht, Nationalgarden,
Civil-

»behörden und selbst den einzelnen Bürgern
aufgetragen, 

»auf ihn zu fahnden, ihn Festzunehmen und sofort
vor ein 

»Kriegsgericht zu stellen, das, sobald es seine
Identität

»erkannt hat, die im Gesetz bestimmten Strafen
gegen ihn 

»in Anwendung bringen wird.

»Gegeben in dem Schlosse der Tuilerien, am
6. März 
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des Jahres 1815, unserer Regierung des
zwanzigsten.

(Gez.) Ludwig.«

»Wie so, unserer Regierung des zwanzigsten?«
bemerkte Bastian. Das kann nicht dastehen.«

»Es steht da wie das andere.«
»Das andere mag da stehen, es gefällt mir sogar«,

sagte der Husar, »aber wenn die Zeitung sagt, Ludwig
XVIII. regiere seit zwanzig Jahren, so ist das nicht
wahr.«

»Nun, wer weiß«, entgegnete Ehrlich lächelnd; »es
sind so viele seltsame Dinge geschehen.«

»Ich hätte also unter Ludwig XVIII. gedient? Ludwig
XVIII. hätte die Schlacht von Austerlitz, die Schlacht
von Jena, die Schlacht von Wagram gewonnen? Für
Ludwig XVIII. hätte ich die Finger verloren und den
Säbelhieb da ins Gesicht bekommen? Ludwig XVIII.
hätte mir das Kreuz gegeben? Geht, geht, das wäre eine
Luft, wie wir beim Regimente sagten.«

Ohne Zweifel wäre Bastian in seiner Erörterung noch
weiter gegangen, aber das ganze Dorf war bereits in
Aufruhr und als Bastian den Lärm draußen hörte, hatte
er nicht den Mut seine Demonstrationen auf das
Häuschen des Vaters Kleine zu beschränken.

Er nahm deshalb die Zeitung Ehrlich wieder ab und
ging mit den Worten hinaus:
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»Unserer Regierung des zwanzigsten! Schöne
Redensart das! «

Die Bewohner des Häuschens waren von der
Nachricht wie betäubt, wenn sie auch noch nicht
ahnten, welchen Einfluß sie auf ihre Angelegenheit
haben könne.

Dieser Einfluß war ein sehr bedeutender. Das riesige
Gestirn zog, wie wir schon gesehen haben, seine fast
unsichtbaren Monde mit sich fort.

Napoleon war wirklich am 1. März gelandet.
Ein von Marseille am 3. März abgesandter Courier

hatte die Nachricht in der Nacht vom 4. zum 5. nach
Lyon gebracht.

Am 5. war sie durch den Telegraphen nach Paris
befördert worden, am 6. hatte der »Moniteur« die obige
seltsame Verordnung gebracht und am 7. verbreiteten
sie die Zeitungen nach den Provinzen.

Als die Provinzen die Nachricht von der Landung
Napoleons in dem Departement Var erhielten, war er
selbst bereits in Grenoble.

Am 12. erfuhr man, daß er in Lyon sei, am 14., daß er
gegen Paris rücke.

Am 15. sollte, wie man sich erinnert, das Feld des
Vaters Kleine verkauft werden.

Der Advokat aber hatte bereits am 12. bei dem
Gericht ein Gesuch eingegeben, daß der Verkauf unter
den bestehenden Verhältnissen nochmals möge
aufgeschoben werden. Da nun die Verhältnisse wirklich
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von großer Wichtigkeit waren, so hatte man den
Aufschub bewilligt und den Vers kauf auf den nächsten
15. Juni angelegt.

Herr Grevin hatte diesen Umstand nicht vorhersehen
können, ihn aber benutzt.

Am 20. März, Abends um acht Uhr, hielt Napoleon
seinen Einzug in die Tuilerien, und in derselben Nacht
noch beeilte er sich Alles neu zu organisieren.

Cambacères erhielt das Ministerium der Justiz, der
Herzog von Vicenza das der auswärtigen
Angelegenheiten, der Marschall Davoust das des
Krieges, der Herzog von Gaëta daß der Finanzen,
Decrès das der Marine, Fouché das der Polizei und
Carnot jenes des Innern..

Am 26. März waren alle großen Körperschaften des
Reiches berufen, gegen Napoleon die Wünsche
Frankreichs auszusprechen.

Am 27. hätte man sagen können, die Bourbons hätten
nie existiert.

»Ich möchte wohl wissen, sagte Bastian, »ob Ludwig
XVIII. seine Verordnungen noch immer aus dem
zwanzigsten Jahre seiner Regierung datiert.«

Vater Kleine hatte in allem dem nur eines gesehen:
daß nämlich die Adeligen und Geistlichen nicht mehr
zu fürchten wären, daß sein Feld den ganzen Wert
wieder erhalten habe, und daß es ihm nun vielleicht
gelinge, nicht nur die 800 Francs, die er dem Vetter
Maniquet schuldig sei, sondern auch die 200 bis 300
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Francs Kosten darauf geliehen zu erhalten, die bisher
aufgelaufen waren.

Er ließ sich deshalb wiederum auf den Grauen heben
und da es um vieles besser mit ihm ging, nahm er nur
Mariechen zur Begleitung mit. In den ersten Tagen des
April kam er so in Villers-Cotterêts an und stieg vor
dem wohlbekannten Hause des Herrn Niguet ab.

Er wollte fragen, ob unter dem Kaiser eine Anleihe
leichter zu machen sei als unter den Bourbons.

Herr Niguet aber war ein großer Royalist. Er nahm
deshalb seinen ehemaligen Klienten sehr schlecht auf
und sagte ihm, die Regierung vom 20. März habe keine
Lebensfähigkeit, er wisse aus sicherer Quelle, daß die
verbündeten Mächte eifrig rüsteten, und daß die
Rückkehr, welche Vater Kleine für sich benützen wolle,
nur das Vorspiel zu nochmaligem Einrücken fremder
Truppen sei.

Vater Kleine kam niedergeschlagener als je nach
Haramont zurück, denn Herr Niguet war nicht bloß in
Rechtsachen, sondern auch in der Politik sein Orakel.

Besonders erschreckte ihn, daß der Vetter Maniquet,
der wahrscheinlich wie der Notar im Auslande Agenten
hatte, die ihm Nachrichten zukommen ließen,
keineswegs ängstlich zu sein schien, sondern überall
herum ging, sich die Hände rieb und sagte:

»Diesmal wollen wir doch sehen, was Herr Grevin
noch vorbringt, um einen Aufschub zu erlangen.«
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Anfangs Mai erhielt Vater Kleine wirklich einen
Brief von Grevin, in welchen der würdige Advokat ihn
aufforderte, die Umstände zu benützen und alle seine
Kräfte anzustrengen, weil er kein Mittel sehe, durch
welches der auf den 15. Mai festgelegte Verkaufstermin
nochmals hinaus geschoben werden könnte.

Die Zeit verging mit unbegreiflicher Schnelligkeit.
Alle Anstrengungen, welche Napoleon gemacht hatte,
um den Frieden zu erhalten, waren gescheitert;
vergeblich hatte er an alle Könige, »seine Herren
Brüder,« wie er sie nannte, geschrieben. Einige hatten
ihm gar nicht geantwortet, andere hatten »nein«
geantwortet.

Er hatte öffentlich die Ankunft der Kaiserin und des
Könige von Rom angekündigt, aber das Ende des Mai
war heran gekommen und die Kaiserin und der König
von Rom kamen nicht.

Sein Schreiben an die Fürsten hatte dieselben bei
einer wichtigen Beschäftigung getroffen.

Sie waren zum Kongresse in Wien versammelt, um
Europa neu zu ordnen.

Es mußte also zum letzten Male zu der Diplomatie
der Kanonen gegriffen werden, zu der, welche
allerdings der Sieger bei den Pyramiden, bei Marengo
und Austerlitz am besten verstand.

Diese Diplomatie erschreckte die arme Madelaine
sehr; sie fürchtete, Ehrlich könne zu den Fahnen
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gerufen werden, aber die Augen Ehrliche waren, wenn
auch so ziemlich gerettet, doch noch sehr schwach.

Katharine befürchtete dasselbe für Bastian Bastian
war zweimal aus dem Kriege zurück gekommen,
einmal mit einer verstümmelten Hand, das zweite Mal
mit zwei Säbels hieben im Gesicht.

Sie fürchtete, daß er das dritte Mal gar nicht wieder
kommen werde.

Aber man hatte nicht einmal Zeit an sie zu denken.
Der Kaiser hatte ohne sie 180,000 Mann zusammen

gebracht.
Nachdem er lange nachgedacht, ob er mit diesen

180,000 Mann die neue Koalition in Frankreich erwarte
oder ihr entgegenrücke, hatte er sich entschlossen, die
Feindseligkeiten nach Belgien zu versetzen und den
Feind durch eine seiner kühnen Unternehmungen, die
sein Geheimnis waren, zu überraschen. Wenn Gott ihm
beistand, hatte er Blücher und Wellington zerdrückt,
vernichtet, zerstäubt, wenn ihn der Feind noch gar nicht
für fähig hielt ins Feld zu rücken.

Darum sah man bereits im Anfange Juni 30 bis
40,000 Mann durch Villers-Cotterêts nach Soissons,
Laon und Mezières ziehen.

Bastian wich kaum von dem Marktplatze der Stadt.
In seiner Husarenuniform, das Kreuz auf der Brust, die
beiden Narben im Gesicht, erregte er die
Aufmerksamkeit selbst der ältesten Soldaten und gar
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oftmals streckte er seine verstümmelte Hand aus, um
die eines Cameraden zu drücken.

Sein Herz klopfte vor Freuden bei dem Wirbeln der
Trommeln, bei den Schmettern der Trompeten, bei dem
Rufen: »Es lebe der Kaiser!«

Bastian wäre in den ersten vierzehn Tagen des Juni
sehr glücklich gewesen, wenn nicht die Erinnerung an
Ehrlich ihn betrübt und er sich gesagt hätte, am 15.
desselben Monats, der ihm ein so prachtvolles
Schauspiel gewährte, werde die ganze arme Familie, die
er so liebte, daß er sie fast wie seine eigene ansah,
völlig ruiniert sein.

Da schüttelte er denn den Kopf, runzelte die
Augenbrauen und brummte in einem Tone, der halb
eine Drohung an das Schicksal, halb ein Gebet zu Gott
war, seinen gewöhnlichen Fluch: tausend —
Schwadronen — Donnerwetter!«

Wie er aber auch fluchte, das änderte und besserte
nichts. Am 8. Juni waren die letzten Truppen
durchmarschiert und da Bastian in Villers-Cotterêts
nichts mehr zu suchen hatte, kehrte er nach Haramont
zurück.

In dem Dorfe beklagte Jedermann den Vater Kleine,
aber Niemand machte Anstalt ihm zu helfen, weil man
nicht wollte oder nicht konnte, so daß er, auf sich selbst
angewiesen, verloren sein mußte.

Der alte brave Mann ging den ganzen Tag in seinem
Stübchen hin und her und ruhte nicht bis er so erschöpft
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war, daß er nicht mehr stehen konnte; aber gerade diese
übermäßige Aufregung tat ihm wohl; sein gelähmtes
Bein blieb hinter dem andern kaum noch zurück und
wenn er an den Vetter Maniquet dachte, gestikulierte er
mit dem linken Arme fast so drohend wie mit dem
rechten.

Nur fiel es ihm gar nicht mehr ein sein Feld zu
besuchen; es wäre ein zu großes Herzeleid für ihn
gewesen, das Feld mit den Ähren zu sehen, die er nicht
ernten sollte.

Die Frauen mieden einander, statt sich wie sonst
aufzusuchen. Sie hatten einander keinen Trost mehr zu
geben. Bisweilen trafen sie einander, ohne daß sie
davon gesprochen hatten, in der Kirche, um da für einen
Zweck zu beten.

Selbst die Heitere Seelenruhe Ehrlichs war getrübt.
Wie er auch Mariechen beruhigte und sagte: »sei
unbesorgt, nichts kann uns trennen, das Mädchen hörte
das Versprechen zwar freudig an, aber sie antwortete
doch weinend: Ach, nicht wahr, Ehrlich, nicht wahr,
nichts wird uns trennen?«

Für jeden Fall war Ehrlich zu dem Nachbar Mathieu
gegangen, der seinen ersten Knecht fortgeschickt hatte,
dem er Kost und 500 Francs gegeben, er hatte ihn um
diesen Dienst gebeten.

Nachbar Mathieu hatte ihm denselben bereitwillig
zugesagt und er selbst hinzugefügt, wenn Mariechen
gleichzeitig zu ihm ziehen wolle, solle sie die Aufsicht
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über das Vieh erhalten und alle Tage die Milch in der
Stadt verkaufen.

Der Nachbar Mathieu wußte recht wohl, daß die
Milch bis auf den legten Tropfen verkauft werde, wenn
Mariechen den Verkauf besorgte. Sie konnte dabei recht
wohl fünfhundert Francs verdienen und sollte ebenfalls
freie Kost haben.

Dieses doppelte Versprechen war eine große
Bürgschaft für die Zukunft. Auch teilte Ehrlich,
dasselbe der Familie als einen Trost mit; aber die
Nachricht war kein Trost für den Vater Kleine, sie
schien ihn vielmehr doppelt zu betrüben.

»Ach«, sprach er leise, »das Feld Anderer zu
bestellen, wenn man eigenes, eigenes gehabt hat!«

Da es indes das einzige Rettungsmittel war, welches
der armen Familie blieb, wenn das Feld verkauft
werden sollte, so mußte sich Vater Kleine wohl fügen.

Ehrlich seinerseits sah einen Vorteil darin, — es
beschleunigte natürlich seine Heirat mit Mariechen. Sie
konnten nicht wohl ein jedes ihre Familie verlassen, um
mit einander bei dem Nachbar Mathieu zu wohnen,
ohne verheiratet zu sein.

Es wurde demnach beschlossen, das Anerbieten des
Nachbars anzunehmen und das Aufgebot zu bestellen.

Das letztere namentlich sollte ohne Verzug
geschehen. Am 12. Juni begleitete Ehrlich Mariechen in
die Stadt, in welcher sie sich, als der Kreisstadt, bei
dem Maire einschreiben lassen mußten.
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Gott gewährte ihnen wenigstens den Trost in ihrem
Unglücke, daß er sie mit einander unglücklich sein ließ.

Die Teilnahme war groß; jedermann beklagte sie,
jedermann beklagte den Vater Kleine, jedermann
verdammte den Vetter Maniquet. Die Teilnahme aber
ging nicht so weit, daß ihnen jemand die 1200 oder
1500 Francs anbot, welche sie brauchten.

Es geschah sogar, daß gegen neun Uhr früh, als
Ehrlich und Mariechen an der Mairie warteten, die erst
um zehn Uhr geöffnet wurde, eine große wichtige
Neuigkeit die Aufmerksamkeit von ihnen so ziemlich
ganz abwendete.

Die Zeitungen wurden eben ausgegeben und in dem
amtlichen Teile derselben las man:

»11. Juni. Se. Majestät der Kaiser wird morgen früh
um neun Uhr Paris verlassen, um sich zur Armee zu
begeben. Er wird über Soissons, Laon und Mezières
reisen.«

Auf diesem Wege mußte er durch Villers-Cotterêts
kommen.

Wenn er am 12. abreiste und zwar früh um 9 Uhr, so
mußte er Mittags durch Villers-Cotterêts fahren.

Die Durchreise Napoleons durch das Städtchen war,
wie man gestehen wird, ein so wichtiges Ereignis, daß
man darüber wohl das Unglück des Vaters Kleine und
die Teilnahme an dem Geschicke Ehrliche und
Mariechens vergessen konnte.
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Auch standen bald alle Einwohner der Stadt auf den
Straßen und unterhielten sich mit einander von der
Ehre, die ihrer Stadt bevorstand.

Auf Ehrlich und Mariechen machte die Nachricht
ebenfalls Eindruck. Mariechen ersuchte Ehrlich in der
Stadt zu bleiben bis zur Ankunft des Mannes, den sie so
sehr zu sehen wünschte, weil sie durch Ehrlich und
Bastian so viel von ihm gehört hatte.

Ehrlich willigte gern ein und sie beschlossen,
nachdem sie ihre Anzeige in der Mairie und in der
Kirche gemacht hätten, sich an das Posthaus zu stellen,
wo der Wagen während des Pferdewechsels eine kurze
Zeit halten mußte.

Gegen Mittag hatten sie ihre Gänge gemacht und
nahmen unter der Menge ihren Platz vor der Tür des
Postmeisters.

Das Gerücht von der Ankunft des Kaisers hatte sich
schnell auf die nächsten Dörfer verbreitet und vor allen
Seiten strömten die Leute herbei, um den Mann des
Geschickes zu sehen.

Gegen ein Uhr erschien auch Bastian, ganz außer
Atem. Er hatte die große Neuigkeit vor fünfundzwanzig
Minuten erfahren, in fünf Minuten seine Uniform
angelegt und in einer Viertelstunde den Weg gemacht.

»Tausend Schwadronen Donnerwetter!« rief er; da
komme ich doch noch zu rechter Zeit.«

Dann sah er sich um und erblickte Ehrlich: »Da seid
Ihr ja auch! Gut, ich hoffte Euch da zu treffen.«
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»Du suchtest uns?«
»Etwas.«
»Warum?«
»Das wirst Du erfahren  .  .  .  Ich habe so meine

Gedanken.«
»Wenn sie nur gut sind.«
»Das glaube ich. Wenn sie gelängen, wär’s eine Luft,

wie wir beim Regimente sagten; aber still!«
»Was ist’s?«
»Man hört trommeln .  .  . Nein, ich irre mich .  .  . Es

ist der kleine Korporal noch nicht.«
»Er kann so bald nicht da sein,« meinte ein Bürger.
»Warum denn nicht? « fragte Bastian.
»Weil in der Zeitung steht, « antwortete der Bürger,

»daß er Paris um neun Uhr verließe.«
»Nun vier und eine halbe Stunde in der Stunde

achtzehn Stunden, macht gerade fünfthalb Stunden. Um
neun Uhr ist er abgefahren, jetzt hat’s ein Uhr
geschlagen, er kann nicht weit mehr sein, nicht wahr,
Postillion?«

Bastian richtete die Frage an einen der zwanzig bis
dreißig Postillione, die, mit dreifarbigen Bändern
geschmückt, auf den Kaiser warteten.

»Wenn er um neun Uhr ausgefahren ist, kann er nicht
weit mehr sein,« antwortete der Postillion.

»Still!« gebot Bastian.
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Alle Gespräche hörten augenblicklich auf; Jedermann
strengte die Augen und die Ohren an und bald hörte
man diesmal deutlich das Rasseln mehrerer Wagen.
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XXI.


Der Mann des Schicksals.

Dem Rollen der Wagen schloß sich in der Ferne der Ruf
an: »Es lebe der Kaiser!« und als sei die Menge von
einem elektrischen Schlage getroffen worden, erbebte
sie und von jedem Munde, aus jeder Brust, aus jedem
Herzen, möchten wir fast sagen, erhob sich der Ruf:
»Es lebe der Kaiser!«

Napoleon war unter den Umständen, in welchen man
sich befand, die Nationalität, das Vaterland, die Freiheit,
denn die Bourbons hatten während ihrer kurzen
Anwesenheit auf dem Throne bewiesen, daß sie das
Gegenteil von allem dem wären.

Mitten unter diesem enthusiastischen Rufen hörte
man das Rasseln der Wagen, die sich donnernd
näherten.

Mit einem Male verdoppelte sich das Geschrei,
untermischt mit dem Rufe: »Vorgesehen! vorgesehen!«

Die Menge machte Platz. Drei Wagen, gezogen von
schweißbedeckten Pferden, gelenkt von staubbedeckten
Postillionen, die betäubend mit den Peitschen
klatschten, erschienen am Anfange der Straße und
hielten vor dem Posthause.

An dem ersten befanden sich sechs zitternde Pferde.
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Drei Männer saßen darin; zwei auf dem Rücksitze,
einer auf dem Vordersitze.

Bon den beiden auf dem Hintersitze war der zur
Rechten der Kaiser Napoleon, jener zur Linken der
König Jerôme, der auf dem Vordersitze der General
Letort.

Das Volk schrie wie toll: »Es lebe der Kaiser!«
Napoleon richtete einen Augenblick den vom

Denken gebeugten Kopf empor, sah sich um und fragte:
»Wo sind wir?«
»In Villers-Cotterêts«, mein Kaiser,« antwortete eine

feste Stimme.
Napoleon richtete sein Auge auf den gefälligen

Sprecher, der kein anderer war, als Bastian.
Der Husar stand zwei Schritte vom Wagen, gerade

vor der Wagentür, steif und unbeweglich, die eine Hand
an den Kalpak, den kleinen Finger der andern an die
Naht seiner kurzen Beinkleider gelegt.

Der Kaiser sah ein glänzendes Kreuz auf der
Uniform, zwei Säbelhiebnarben über das Gesicht und
eine zum Gruße erhobene verstümmelte Hand.

»Ah,« sagte er, seiner meiner alten Tapferen.«
»Ein wenig, Sire, und von Marengo her.«
»Und woher der Säbelhieb?«
»Von Austerlitz. «
»Und das Kreuz?«
»Von Wagram.«
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»Tritt näher. «
»Da bin ich, mein Kaiser.«
»Kann ich etwas für Dich tun?«
»Ich danke, mein Kaiser, ich brauche nichts als Ihre

Achtung. Aber wenn Sie etwas für einen Cameraden
tun wollten, würden Sie mir große Freude machen.«

»Wo ist dieser Camerad?«
»Hier  .  .  .  Komm her, Ehrlich; Seine Majestät der

Kaiser und König verlangt, daß Du vortreten sollst.«
Seine Majestät der Kaiser und König hatte nichts der

Art gesagt; Ehrlich blieb deshalb auch stehen, wo er
stand.

»So komm doch her«, wiederholte Bastian. »Du sieht
ja, daß Du Seine Majestät den Kaiser und König warten
lässest.«

»Komm her,« sagte der Kaiser.
Ehrlich trat heran. Mariechen, die sich an ihn

schmiegte wie Epheu an eine Ulme, kam ebenfalls mit
heran, zitternd an seinem Arm, blaß und kaum im
Stande zu atmen.

»Nun«, fragte der Kaiser, »was verlangst Du für
deinen Cameraden?«

»Sire, es ist der Ehrlich, den ich Ihren vorstelle und
der ins Feuer ging, wie sein Hund Bernhard da ins
Wasser geht. Er ging so ins Feuer, daß eines Tages sein
Pulverwagen  .  .  .  Ich muß Ihnen sagen, mein Kaiser,
daß er auch unter den Husaren diente, aber unter den
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vierspännigen . . . daß also sein Pulverwagen . . . in der
Schlacht von Laon war’s, Sie werden noch daran
denken, mein Kaiser, Sie waren auch dabei, wie ich und
er  .  .  .  also, wie gesagt, sein Pulverwagen flog in die
Luft und verbrannte ihm die Augen  .  .  .  Zum Glücke
hatte es nicht viel zu sagen, denn er war nur ein halbes
Jahr lang blind und er hat heute das Glück Sie zu
sehen . . . Aber das ist nicht Alles . . . «

»Was sonst? Laß hören,« sagte der Kaiser mit der
Barschheit, in welche sich Gutmütigkeit mischte, die er
bei Gelegenheit anzunehmen verstand und die ihn zum
Abgott seiner Soldaten machte. »Mach’ rasch; ich habe
Eile.«

»Nun sehen Sie, die Kosaken  .  .  .  haben das Feld
seines Großvaters, des Vaters Kleine, so festgetreten,
daß es im vorigen Jahre auch nicht eine Ähre getragen
hat, und weil darum auch sein Großvater, der Vater
Kleine, dem Vetter Maniquet, einem harten Menschen,
der Hypothek auf dem Felde hatte, achthundert Francs
nicht bezahlen konnte, haben es die Brillenmänner
dahin gebracht, daß das arme Feld nach drei Tagen
verkauft werden soll und die Familie ganz und gar
ruiniert wird. Ehrlich da und Mariechen — ist das
Mädchen nicht hübsch, mein Kaiser? — müssen dann,
um mit ihren alten Eltern leben zu können, in den
Dienst bei dem Nachbar Mathieu treten. Er ist ein
kreuzbraver Mann, das kann Niemand leugnen, aber,
wie Vater Kleine sagt, es bleibt doch immer hart, wenn
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man sein eigenes Feld — bebaut hat, das Feld Anderer
bestellen zu müssen . . . «

»Und was braucht also dein Camerad?«
»Er braucht eine Summe so von zwölf bis

fünfzehnhundert Francs wenigstens.«
»Jerôme,« sagte der Kaiser lächelnd, »wo ist das

Geld?«
»Sire, « antwortete der König von Westphalen, in

dem Kasten, auf dem wir sitzen, aber ich werde hier in
meinen Reisenecessaire einige hundert Napoleons
haben.«

»Gib sie mir.«
Jerôme öffnete sein Necessaire, drückte an eine Feder

und schüttete alles Gold darin in die Hände des Kaisers.
»Komm her, mein schönes Kind, und halte deine

Schürze auf,« sagte Napoleon.
Mariechen gehorchte, stumm und mit Tränen in den

Augen.
Der Kaiser öffnete seine beiden Hände und ließ den

Goldregen in die Schürze fallen.
Dann drehte er sich zu Ehrlich herum, sah ihn mit

seinem durchbohrenden Adlerblick an und fragte ihn:
»Hatte ich Dir nicht gesagt, Du solltest mich um

etwas ersuchen, wenn wir zum dritten Male zusammen
treffen?«

»Ja, Sire, « antwortete Ehrlich bewegt. »Ew. Majestät
forderten mich auf, um das Ehrenkreuz nachzusuchen.«



501

»Nun, warum tust Du es nicht? Zum Glück habe ich
ein besseres Gedächtnis als Du.« Und er nahm das
Kreuz der Ehrenlegion ab, das er immer, nur mit einer
Stecknadel befestigt, an seiner Uniform trug, um es bei
Gelegenheit sofort hingeben zu können, und reichte es
Ehrlich.

Ehrlich ergriff, mit einem Freudenrufe, gleichzeitig
die Hand und das Kreuz und küßte zuerst die Hand,
dann Das Kreuz

Schon gut! Schon gut!« sagte der Kaiser. Du heißest
Ehrlich?«

»Ja, Sire.«
»Letort, schreiben Sie den Namen auf  .  .  . Und Dir,

mein Tapferer,« sagte er zu Bastian, »Dir danke ich.
Nach dem Du mir im Kriege gedient, wie Du es getan,
konntest Du mir im Frieden nicht besser
dienen  .  .  . Aber nun vorwärts, Jerôme  .  .  . Wir haben
eine Viertelstunde verloren!«

»Eine Viertelstunde verloren, Sire,« entgegnete der
König von Westphalen, »Wenn Ew. Majestät drei
Menschen glücklich gemacht?«

»Du hast Recht  .  .  . Lebt wohl, ihr Leute, und betet
für mich und für Frankreich.«

Darauf ließ er sein sorgenschweres Haupt wieder auf
die Brust sinken.

Aus jedem Munde klang der Ruf: »Es lebe der
Kaiser!« Der Wagen, den die ungeduldigen sechs
Pferde im Galopp dahingezogen, donnerte über das
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Pflaster, daß die Funken stoben, und Pferde, Postillione
und Wagen verschwanden wie eine leuchtende
Erscheinung, die sich nur einen kurzen Augenblick
zeigte, aber in dem Geiste Aller, die sie gesehen haben,
eine ewige Erinnerung zurücklassen muß.

Alles rollte nach Waterloo hin, — dem Abgrunde zu.
Ehrlich war mit seinem Kreuze in der Hand,

Mariechen mit dem Golde in der Schürze stehen
geblieben.

Bastian tanzte vor Freude und riß sich vor
Glückseligkeit Haare aus.

»Tausend Schwadronen Element!« rief der Husar.
»Es lebe der Kaiser! Es lebe der Kaiser! Das ist eine

Luft!«
Die Umstehenden sahen dem Auftritte zu.
Einige weinten, Andere lachten.
Da fühlte Ehrlich, daß ihm Jemand auf die Achseln

klopfte; er schüttelte den Kopf, als wolle er aus einem
Traume erwachen, und drehte sich um.

Es war Herr Demay, welcher gegen Vater Kleine
nicht hatte einschreiten wollen und unentgeltlich so
guten Rat erteilt hatte.

»Nun,« sagte er, »wir wollen und dürfen keine Zeit
hier verlieren. Da der liebe Gott für Euch ein Wunder
geschehen ließ, so lasset es uns benutzen. Wir haben
nur noch drei Tage vor dem Verkaufstermine und wir
können dem Vetter Maniquet nun klingende
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Anerbietungen machen. Gebt mir zwölfhundert Francs,
ich übernehme damit Alles, Kapital und Kosten, und
lauft nun nach Hause, um den Eurigen die gute
Nachricht und das übrige Geld zu überbringen.«

»Ja, ja,« entgegnete Ehrlich; aber erst Bastian!
Bastian, wo bist Du?«

Und er breitete die Arme aus, wie ein Betrunkener,
der sich kaum noch auf den Beinen erhalten kann.

»Da bin ich,« antwortete der Husar, indem er Ehrlich
an sein Herz drückte.

Sie hielten einander lange umschlungen und
schluchzten vor Freude.

Dann kam die Reihe an Mariechen.
»Und mir, Bastian,« sagte das Mädchen, »mir willst

Du nicht auch einen Kuß geben?«
»Ich? Ich Dir keinen Kuß geben, wenn Du mich

aufforderst? Tausend Schwadronen Donnerwetter! Zwei
für einen, zehn für zwei, Mariechen.«

Und er drückte auf die thränenfeuchten Wangen des
Mädchens zwei laute Küsse.

Nun mußte aber an den Vorschlag des Herrn Demay
gedacht werden.

Man ging deshalb zu dem Postmeister hinein, zählte
dem braven Manne, der, wie er sagte, alles übernahm,
was zu tun war, sechzig Napoleons hin und überzeugte
sich, daß dann noch zweihundert und fünfzig schöne
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Goldstücke übrig blieben, also eine Summe von
fünftausend Francs.

Das war ein Vermögen.
»Aber nun kommt,« sagte Bastian, rasch

aufmarschiert, nach Haramont zu. Dort weinen gewisse
Leute vor Kummer und Betrübnis, während wir hier vor
Freude weinen.«

»Der gute Bastian denkt an Alles,« sagte Ehrlich.
»Ja, er ist so gut,« fiel Mariechen ein, »daß ich ihn

um etwas bitten werde.«.
»Mich?« fragte Bastian. »Mich? da weißt Du auch,

Mariechen, daß das so gut als geschehen ist. Tausend
Schwadronen Element, das gibt eine Luft, wie wir beim
Regiment sagten.«

»Ich habe dein Wort Und nun fort, Ehrlich, nach
Hause, nach Hause!«

Ehrlich und Mariechen gingen rasch nach dem Parke
zu, während Bastian ihnen nachlief und fragte:

»Und mich, mich  .  .  .  Tausend Schwadronen
Element! . . . mich vergeßt Ihr ganz?«

Bastian war allerdings in einer Viertelstunde von
Haramont nach der Stadt gelaufen; rückwärts ging es
nicht ganz so rasch, wegen Mariechen, aber nach
zwanzig Minuten hatten sie das Dorf erreicht.

Als Mariechen die beiden Häuschen erblickte, blieb
sie stehen; das Gefühl überwältigte sie.
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Sie wollte Ehrlich das Gold geben, das sie getragen
hatte; Ehrlich aber legte seine Hand auf die ihrige und
sagte:

»Du bist der Engel des Hauses; Du hast die
Aufgabe.«

»Ich danke,« antwortete Mariechen.
Als sie sich umsahen, war Bastian verschwunden.

Der Husar, der unter einer rauen Außenseite ein
Feinfühlendes Herz besaß, hatte eingesehen, daß es
aussehe, als suche er auch seinen Anteil von Dank,
wenn er zugleich mit Ehrlich und Mariechen eintrete.
Er hatte sich deshalb still entfernt.

Ehrlich und Mariechen gingen nach den Häuschen
weiter.

Bernhard aber, der minder feinfühlend war als
Bastian, war ihnen vorausgeeilt und schien durch sein
luftiges Springen und Wedeln sich als Boten guter
Nachricht anzumelden.

Diese Luftigkeit Bernhards, dessen Klugheit man so
wohl kannte, erregte ein gewisses Staunen im Hause.
Madelaine schlug das Gebetbuch zu, in welchem sie
las; Vater Kleine, der sich stellte als schlafe er, um nur
nicht reden zu müssen, machte die Augen auf und sah
mit Verwunderung die heitere Gruppe an, welche dem
Hunde folgte und eben hereintrat.

Ehrlich fiel seiner Mutter um den Hals.
Mariechen trat rasch zu dem Alten.
»Haltet beide Hände auf, Großvater,« sagte sie.
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»Warum?« fragte der Alte kopfschüttelnd, ungläubig.
und mürrisch.

»Haltet sie nur auf.«
Vater Kleine gehorchte wie ein schmollendes Kind.
Dann griff Mariechen in ihr Taschentuch, das sie

zusammengenommen hatte, und legte eine Handvoll
Gold in die beiden Hände des Alten, der sie mit einem
Ausrufe unwillkürlich zusammendrückte.

»Haltet nur die Hände noch auf!« sagte Mariechen
und legte eine zweite, dann eine dritte Handvoll Gold
hinein alles zur größten Verwunderung Madelainens,
die aufgestanden war und zusah, und der Frau Marie,
welche geschwind auch aus ihrem Hause
herübergekommen war und bei dem Klingen des
Goldes wie versteinert in der Tür stehen blieb.

»Wer hat Dir alles das Gold gegeben, Mädchen?«
fragte der Alte. »Mein Gott, mein Gott, träume ich
denn?«

»Nein, Großvater, es ist echtes wirkliches
Gold  .  .  .  seht es nur an, lasst es klingen; es ist gutes
Gold.«

»Aber wer hat es Dir gegeben, frage ich?«
»Da fragt Ehrlich, Großvater«, antwortete

Mariechen, die Ehrlich auch etwas sagen lassen wollte.
»Der Kaiser, Großvater, der Kaiser selbst!«
»Der Kaiser?« wiederholten gleichzeitig Vater

Kleine, Madelaine und Frau Marie.
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»Und das Kreuz da auch,« fuhr Ehrlich fort, »das
Kreuz, das er von seiner eigenen Brust genommen hat
und das ich nun auf der meinigen tragen darf.«

»Na, na .  .  . « sagte der Vater Kleine, »da dreht sich
wieder alles mit mir herum.«

»Großvater!«
»Es hat keine Gefahr, Kinder, diesmal; es ist die

Freude .  .  . Nun können wir doch den Vetter Maniquet
bezahlen!«

»Vetter Maniquet ist bezahlt, Großvater.«
»Und das Feld?«
»Das Feld wird nicht verkauft.«
»Aber das Gold da . . . ?«
»Das Gold gehört Euch, Großvater, damit Ihr noch

mehr Feld kaufen und Euch ein ruhiges Alter
verschaffen könnt.«

Der Alte drückte das Gold an sein Herz und wollte es
in sein Versteck tragen, aber nach zwei Schritten blieb
er stehen und sagte kopfschüttelnd:

»Nein, nein, Kinder, das Gold ist eure Mitgift wie das
Feld euer Erbe. Nehmt das Gold wieder und pflegt mir
das Feld recht gut . . . Da sagt man immer, der Mensch
mache das Feld, aber es ist nicht wahr, das Feld macht
den Menschen. Nun das werdet ihr mir zu Gefallen
tun,« setzte Vater Kleine hinzu, »Ihr werdet mich dem
lieben Felde alle Tage einen Besuch machen lassen und
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wenn ich nicht mehr allein gehen kann, Kinder, dann
werdet Ihr mich noch hintragen.«

»Ja, ja, Großvater!« antworteten Ehrlich und
Mariechen gleichzeitig.

Dann fielen sie auf ihre Knie nieder und sagten:
»Und nun gebt euren Kindern euren Segen,

Großvater, denn von heute an sind sie für alle Ewigkeit
verbunden. In Trauer und Betrübnis verlobten sie sich,
in Luft und Freude wollen sie die Heirat feiern.«

Vater Kleine erhob seine beiden Hände, die linke so
gut wie die rechte und dann legte er die rechte auf den
Kopf Ehrlichs, die linke auf den Mariechens.

»Guten Tag, Bastian, mit einander,« sagte Vater
Kleine und nickte dem Husaren grüßend zu, der eben
eintrat, »Du siehst ja recht glückliche Menschen.«

»Und Ihr wißt es noch gar nicht, Großvater, daß wir
Bastian allein unser Glück verdanken.«

»Wie das? « fragte der alte Mann.
Während Ehrlich dem Pater kleine und den beiden

Frauen erzählte, was und wie es geschehen war, nahm
Mariechen Bastian am Arme; als Ehrlich seine
Erzählung beendigt hatte und einen bittenden
dankenden Blick auf den Freund richtete, sagte
Mariechen leise:

»Bastian, erinnerst Du Dich noch, daß ich eine Bitte
an Dich habe?«
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»Nur heraus damit, Mariechen, heraus damit!«
antwortete der Husar, indem er mit der Hand über die
nassen Augen strich.

»Bastian,« fuhr Mariechen mit noch lieblicherem
Tone ihrer Stimme und noch inniger bittendem Blicke
fort, »Bastian, willst Du die arme Katharine nicht
einmal heiraten?«

Diese Frage hatte Bastian offenbar nicht erwartet.
Er riß die Augen weit auf, biß auf den Schnurrbart,

dachte nach und schien einen Entschluß zu fassen.
»Nun meinetwegen,« sagte er, »Ja, ich will’s tun,

wenn ich Dir damit eine Freude machen kann,
Mariechen.«

»Ach!« rief das Mädchen freudig aus.
»Aber unter einer Bedingung.«
»Welche?«
»Daß Du ihr den Brautkranz aufsetzest, Mariechen.«
»Ach sehr gern, sehr gern, Bastian, « entgegnete das

Mädchen; aber ich sehe nur nicht ein  .  .  .  ich begreife
nicht . . . «

»Du begreifst es nicht? So will ich Dir’s begreiflich
machen aber nein, es ist doch besser, Du weißt es
nicht . . . Ehrlich wird Dir es später erklären . . . Wenn
Du ihr den Brautkranz aufgesetzt hast und ein Einziger
unter den Burschen im Dorfe erlaubt sich das kleinste
Wörtchen über die Vergangenheit  .  .  .  Tausend
Schwadronen Donnerwetter!« rief der Husar aus, indem
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er an seinen Säbel schlug, »da gibt’s eine Luft, wie wir
beim Regimente sagten . . . «

An demselben Abende ging Vater Kleine ganz allein,
ohne Unterstützung irgend Jemandes, auf ein Feld
hinaus und brachte eine Ähre mit zurück, in der sich
siebzig Körner befanden.

Er hatte sogar eine noch schönere gefunden, da er
aber auf dem Heimwege dem Vetter Maniquet begegnet
war, hatte er ihm mitgeteilt, das Geld, das er ihm
schuldig sei, werde eben jetzt Herrn Niguet übergeben,
und zugleich jene zweite Lehre als Pröbchen von der
nächsten Ernte überreicht.

Genau nach einem Monate traten zwei junge Paare
an den Altar in der Kirche zu Haramont, um den Segen
für den Bund ihrer Herzen zu erhalten — Ehrlich und
Mariechen, Bastian und Katharine.

Madelaine hatte gebeten und es erlangt, daß die
Messe in der Kapelle gelesen werde, in welcher sich
das schöne Gemälde »Jesus, der die Kinder zu sich
kommen lässt« befand.

Das ganze Dorf wohnte der Feierlichkeit bei und
geleitete die zwei Brautpaare in das Haus des Vaters
Kleine, in welchem das Hochzeitsessen gehalten
werden sollte. Selbst der Graue und der Faule wie die
schwarze Kuh und Bernhard wurden an diesem Festtage
nicht vergessen.

Auf dem Rückwege aus der Kirche, als er eben in das
Haus trat, legte Ehrlich lächelnd seine Hand auf die
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Achsel des Großvaters und sagte mit seinem
glaubensinnigen Blicke und seiner milden Stimme:

»Seht Ihr wohl, Großvater, es war in dem Stückchen
blauen Himmels, in dem Ihr nichts saht, doch etwas.«

»Du hast Recht, mein Sohn,« antwortete Vater
Kleine, »der liebe Gott war da.«

-Ende-
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