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Teil 1

Erste Abteilung.

Gott.
Der blode Ehrlich.

I.

Die beiden Hduschen.

n der Grenze des Departements Aisne, westlich

von der kleinen Stadt Villers-Cotteréts, am

Saume jenes herrlichen Waldes, der zwanzig
Quadratstunden bedeckt, und die schonsten Buchen wie
die gewaltigsten Eichen in ganz Frankreich enthalt,
liegt das Doérfchen Haramont wie ein Nest in Moos und
Laub, von dem aus ein sanft abhdngender Weg nach
dem Schlosse des Fossés fiihrt, in welchem ich die zwei
ersten Jahre meiner Kindheit verbrachte.

Je weiter man im Leben vorschreitet, und sich von
der Wiege entfernt, um sich dem Grabe zu ndhern, um
so starker und unzerreilfbarer scheinen die unsichtbaren
Faden zu werden, die den Menschen an den Ort seiner
Geburt binden. Das Herz, der Geist, der Verstand, das
ganze Wesen strdubt sich gegen das Gespenst, welche
man die Zeit nennt, und das uns mit immer kraftigerer



Hand und immer fiihlbarer unaufhorlich vorwarts treibt,
als wenn unser Leben einen Abhang hinunter ginge
und, den Gesetzen der Schwere zu Folge, gegen das
Ende hin um vieles rascher als im Anfange. Da wendet
man sich weinend riickwiérts, und klammert sich an
alles an, was man auf dem Wege finden kann. Da aber
Alles, was man ergreift, ebenfalls abwiérts getrieben
wird, so fiihlt man, dall jeder Widerstand nutzlos und
vergeblich ist, man breitet die Arme aus nach den
entfernten Gegenstdnden, die am Morgen-Horizonte
glinzen, wie am entgegengesetzten im letzten
Flammengliihen der untergehenden Sonne bisweilen die
Mauern eines Hiuschens leuchten, oder die Fenster
eines stolzen Schlosses brennen.

Das Menschenleben zerfdllt in zwei ganz
geschiedene Teile: die ersten fiinf und dreif8ig Jahre sind
fiir die Hoffnung, die anderen fiir die Erinnerung.

Dann erscheint eine andere Luftspiegelung in der
Wiiste, die man durchwandert hat, und in welcher die
Oasen immer seltener werden; die Gegenstdnde
namlich, welche daRl kérperliche Auge im Anfange des
Weges erblickte, als man noch mit stolz erhobenem
Haupte und mit offenen Armen der Géttin Hoffnung
nacheilte, — die Gegenstdande, welche man tiberhaupt
am Wege liel, die man als zu unbedeutend gering
achtete, wohl gar verachtete, erscheinen von dem
Augenblicke an, da man die Scheidelinie tiberschritt,
nicht mehr durch die Hoffnung, sondern durch die



Erinnerung lebt, aber noch immer weiter schreitet, weil
man im Leben weiter mul§, wenn auch mit gesenktem
Haupte und schlaff herabhdngenden Armen, — jene
Gegenstdnde also erscheinen allmdhlich von neuem im
Leben der Seele, und da die Seele, die Himmelstochter,
sie ganz anders wiirdigt als sie der Stolz wiirdigte, ein
Erdensohn, so wird ihr Dunkel Licht, ihre
Unbedeutenheit GroBe, und man liebt, was man
verachtete, man bewundert, was man verschmadhte.

Aus diesem Grunde kehre auch ich bisweilen, statt
immer vorwdrts zu geben, wenn ich neue Menschen
und neue seltsame Ereignisse suche, in Gedanken auf
jenen vielbetretenen Pfad meiner Jugend zurtick, wo ich
die Spuren meiner kleinen Fiile, meiner Kkleinen
Schritte neben den geliebten Fullstapfen meiner Mutter
finde, von dem Tage an, an welchem meine Augen sich
offneten, biff zu jenem, an welchem die ihrigen sich
schlossen, und ich traurig, allein und verlassen
zuriickblieb, wie der junge Tobias, als der Engel gen
Himmel gestiegen war, der ihn bis an jenen
wunderbaren Flul§ gefiihrt hatte, dessen Namen Moses
uns zu sagen vergessen hat.

Heute nun will ich Euch sagen, was ich im Beginne
jenes Pfades sehe, etwas jenseits des Dorfes Haramont,
am ersten Abhange, iiber den der Weg immer abwarts
nach dem SchléRchen des Fossés fiihrt.

Zwei Hauschen sind es, die neben dem Wege stehen,
nur durch diesen Weg getrennt sind, einander mit Tiir



und Fenster ansehen, im goldenen Sonnenstrahle
einander anldcheln, das eine mit einem Weinstock
umkrénzt, das andere ganz mit Epheu umkleidet, der
das Dach wie mit einem Mantel umhiillt, und dann die
Wand bedeckt, wie ein griines Kleid.

Zwei Familien bewohnten diese Hauser.

Eine dieser Familien bestand aus einem
siebzigjdhrigen Manne, einer Frau von acht und dreilSig
Jahren, seiner  Schwiegertochter —und  einem
sechzehnjahrigen Burschen, seinem Enkel.
Vervollstandigt wurde sie durch einen groflen Hund von
der Race der St. Bernhards-Hunde, durch einen Esel
und einen Ochsen.

Sie bewohnte das Haus an der linken Seite des
Weges. Die andere Familie, an Personen eben so
zahlreich, an Tieren weniger, bestand aus einer Mutter,
deren Tochter und Sohn. Die Mutter war sechs und
dreilig, die Tochter sechzehn, der Sohn fiinf Jahre alt.

Eine einzelne Kuh, die im Stalle vor einer nur mit
frischem Grase gefiillten Raufe stand, antwortete mit
ausgestrecktem Halse blockend ihrem Nachbar, dem
Ochsen, so oft es diesem gefiel sich briillend nach
ihrem Befinden zu erkundigen.

Vielleicht wundert sich der Leser, besonders wenn er
ein Stddter ist, und das patriarchalische Landleben nicht
selbst mitgelebt hat, dall ich einen Hund, einen Esel,
einen Ochsen, eine Kuh als Glieder einer christlichen
Familie mit auffithre. Da antworte ich: Freund, Sie sind
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zu streng gegen die Niedrigen der Schépfung; ich weils
wohl, dal8 der Segen der Kirche sie nicht erreicht; dafl
sie als Heiden und Unreine auflerhalb des christlichen
Gesetzes stehen; dal der Gott-Mensch, der fiir die
Menschen gestorben ist, fiir sie nicht gestorben ist; aber
erinnern Sie sich, dal§ der Orient den Glauben hegt, das
Tier sei eine schlafende oder verzauberte Seele;
erinnern Sie sich, wie nach dem Glauben Indiens, jener
ernsten, majestdtischen Mutter unseres streitsiichtigen
Abendlandes, die Poesie dem ersten Dichter offenbart
worden ist: er sah gedankenvoll zwei Tauben fliegen, er
bewunderte die Anmut ihres Fluges und die
Schnelligkeit ihrer Liebesverfolgung, — mit einem
Male fliegt ein Pfeil von einer versteckten Hand, pfeift
durch die Luft und trifft eine der Tauben; da vergielt er
Tranen des Mitleides, sein Wehklagen, das sich nach
dem Schlagen seines Herzens, milt, erhdlt eine
rhythmische Bewegung, die Poesie entsteht, und seit
diesem Tage fliegen die Verse, melodische Tauben,
Paarweise iiber die ganze Erde. — Denken Sie an
Virgil, den zarten, tiefsinnigen Dichter, und horen Sie
ihn, wenn er den Biirgerkrieg beweint, welcher die
vaterlichen Felder entvolkert, wenn er die Hirten
beklagt, die ihre lieblichen Wiesen verlassen miissen;
— hat er in seinem so viel Ungliick umfangenden
Mitleiden nicht auch eine Trdne fiir die grollen
langgehornten weillen Rinder, deren verschwundene
Geschlechter Italien befruchtet haben? Horen Sie ihn,
wenn er die Schmerzen des Dichtere Gallus, seines
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Freundes, beklagt, — zeigt er ihm nicht hinter den
Gottern, die er herbei fithrt um ihn zu trésten, auch
seine Schafe, die traurig blockend um ihn her stehen,
und ruft er nicht aus in der melodischen Sprache, um
derentwillen er der Schwan von Mantua genannt
worden ist: »die demiitigen Schafe achten Dich nicht
gering, verschmdhe Du sie auch nicht, gottlicher
Dichter!«

Gehen Sie dann aus dem Altertum in das Mittelalter
iber, und erinnern Sie sich der reizenden Sage von der
Genoveva von Brabant. Die Gattin wird auf die
Anklage eines Verrdters durch den Gatten verstolSen
zugleich mit dem Kinde, das in Schuld geboren sein
soll; eine Hirschkuh leiht ihre Hohle der Mutter, und
gibt ihre Milch dem Kinde; da8 Tier vergilst, dal8 es
durch den Stolz des Menschen aus der grollen
Menschenfamilie ausgestollen worden ist, und nimmt
die Familie auf. Eine schuldlose Hirschkuh rettet die
schuldlose Mutter mit dem schuldlosen Kinde.

Die Hilfe kommt von dem Niedrigen, die Rettung
von dem Kleinen,

Denken Sie an jenes Manuskript, das uns lehrt, wie
wir die fliichtigen Bienen zuriick zu rufen haben, und
sagen Sie mir, ob jemals eine riithrendere, sanftere Bitte
an ein verstandiges Wesen gerichtet worden ist, als dies
Gebet an die Konigin des kleinen gefliigelten Reiches:
»Ich beschwore Dich, Mutter der Bienen, bei Gott, dem
Konige des Himmels und bei dem Erloser der Erde,
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Gottes Sohne, ich beschwore Dich nicht hinweg zu
fliegen, und so schnell als moglich zu deinem Baume
zurickzukommen; dort wirst Du Dich mit deinen
Kindern und Gefdhrten zusammentun, dort werdet ihr
ein von mir bereitetes gutes Gefdll finden, und im
Namen des Herrn arbeiten. «

Der Landmann denkt nicht wie Sie Stddter. Die Tiere
haben in der Familie des Bauer ihren Platz unmittelbar
nach dem Jiingstgebornen der Familie, wie in den
adeligen sdchsischen Hdusern die weitldufigen
Verwandten unten am Tische. In der Bretagne haben sie
heute noch ihren Teil an der Freude wie an der Trauer
der Familien: bei der Freude bekrdnzt man sie mit
Blumen, bei der Trauer ums hiillt man sie schwarz.

Betrachten Sie doch das kluge Aussehen Einiger, das
sanfte, traumerische Anderer; erkennen Sie nicht, dafd
ein grolles Geheimnis zwischen ihnen und dem Herrn
besteht, ein Geheimnis, das das Altertum vielleicht an
dem Tage erkannte, als Homer die Fabel von der Circe
schrieb? Will nicht der Rabe mit dem melancholischen
Gekrachze, der drei Jahrhunderte lebt, d. h. vier
Menschenalter, durch diese Stimme von der
Vergangenheit sprechen, die traurig und dunkel war wie
sein Gefieder? Hat und die Schwalbe, die aus dem
Stiden kommt, von den groBen Wiisten nichts zu
verkiinden, in welche der Fulf des Menschen nicht zu
dringen vermag, und die ihr Flug durchmall? Wissen
der Adler, der in der Sonne fliegt, und die Eule, die im
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Dunkeln steht, nicht besser als wir, was geschieht, der
erste in der Welt des Tages, die zweite in der Welt der
Nacht? Konnte endlich der grofle Stier, welcher unter
dem Eichbaume das blalgriine Gras abweidet, so lange
sinnend da stehen und klagend jammern, wenn ihm
nicht ein Gedanke durch den Kopf ginge, wenn er nicht
vielleicht gegen Gott sich iiber die Undankbarkeit des
Menschen beklagte, seines dlteren Bruders, der ihn
verkennt?

Betrachten Sie einmal neben einander ein junges Tier
und ein kleines Kind, horen Sie auf die unartikulierten
Laute, die sie bei ihren Spielen und Liebkosungen
wechseln, und Sie werden zu glauben versucht werden,
das Tier versuche die Sprache des Kindes, das Kind die
Sprache des Tieres zu reden. Welche Sprache sie aber
auch reden mogen, sie verstehen einander sicherlich,
und sie tauschen jene Urgedanken aus, welche vielleicht
mehr Wahrheiten tiber Gott ausdriicken, als Plato und
Bossuet jemals ausgesprochen haben.

Nun aber kehren wir zu den beiden Hauschen zurtiick,
und versuchen unsere Leser mit den guten Landleuten
bekannt zu machen, die darinnen wohnen.
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II.

Das Hduschen zur Linken.

Das Héauschen zur Linken, das von dem Weinstocke
umkrdnzt war, und von dem siebzigjahrigen Alten, der
acht und dreiflig jdhrigen Frau und dem
sechzehnjdhrigen Burschen bewohnt wurde, auf dessen
Haustiirschwelle ein grofer Hund der Lange nach
ausgestreckt lag, und mit den Augen in der Sonne
blinzelte, in dessen Stalle ein Esel schrie und ein Oche
briillte, war im unbeschridnkten Besitze des
siebzigjdhrigen Alten, des Schwiegervaters der Frau,
des GrolSvaters des Burschen.

Dieser Alte, welcher keineswegs die Hauptperson in
unserer Geschichte ist, hieB Anton Manscourt, da er
aber seiner Zeit der zweite Sohn der Familie gewesen,
so hatte er von dem Augenblicke an, da er 1740 zur
Welt gekommen bif zu dem, in welchem wir ihn
finden, um das Jahr 1810, den Namen der Kleine oder
der Jiingere gefiihrt, mit dem Unterschiede, dall man
ihn von da an, als er sich verheiratete und selbst einen
Sohn bekam, nicht mehr kurzweg den Kleinen, sondern
Klein-Vater nannte.

Wenige Personen in dem Dorfe erinnerten sich seines
eigentlichen Namens, und da er selbst ihn fast
vergessen hatte, so war die natiirliche Folge, dall man
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seine Schwiegertochter Frau Kleine und den jungen
Burschen den kleinen Kleine nannte.

Wenn von dem Letzteren die Rede sein wird, werden
wir angeben, wie dieser Name, nach der in den Dorfern
bestehenden Sitte, wiederum in einen andern
umgewandelt worden war, den man indes nicht wie bei
dem GroRvater von der Stellung in der Familie, sondern
von der niedrigen Stelle hergenommen hatte, die er der
Meinung der Bauern nach in der geistigen Ordnung der
Natur einnahm.

Vater Kleine war ein echter Bauer, schlau und pfiffig
an der Oberflache, wie es einem Nachbar der Picardie
ziemt, ehrlich, brav und treu im Grande, wie es einem
Sohne des alten Gebietes gebiihrt, das man Ile de
Francs heiflt. Vielleicht wird es Manchem nicht ganz
leicht diese Schlauheit und Pfiffigkeit mit der Treue,
Ehrlichkeit und Redlichkeit in Einklang zu bringen; sie
mogen daran denken, dall ein Schleier ein Gesicht
verhiillen und dasselbe doch jedem Blicke sichtbar
lassen kann und werden durch diesen Vergleich ein
richtiges Bild von dem erhalten, was wir sagen wollen.

Als Sohn und Enkel von Bauern hatte Vater Kleine in
der Person seiner Vorfahren alle Umgestaltungen und
Revolutionen des Landes durchgemacht, auf dem er
geboren worden oder vielmehr gewachsen war. Im
Jahre 1792 war dieses Land, dieser Boden frei
geworden und er mit ihm. Dann war er als Tagelohner
in den Dienst des Pachters getreten, welcher als

14



Besitzer des Gutes Longpré den Monchen folgte, den
fritheren Besitzern des Klosters dieses Namens.

Durch Arbeit und Sparsamkeit hatte er sich eine
kleine Summe von zwolfhundert Francs gesammelt und
mit derselben 1798 zwei Morgen Feld gekauft. Deshalb
hatte man denn auch in dem Dorfe gesagt, Klein-Vater
habe einen Schatz versteckt gehabt — mit Recht. Dieser
Schatz aber, den er von Gott selbst empfangen, war
Arbeit und Maligkeit. In dem Herzen des franzésischen
Bauers hat ein Gedanke tiefe Wurzel geschlagen, der
Gedanke: seinen Teil, wie klein er auch sein mége, von
Frankreichs Erde zu besitzen, ein Stiickchen des
Vaterlandes sein zu nennen, wdre es auch eben nur grof§
genug die Wiege seine Kindes darauf zu stellen oder
das Grab seines Vaters da zu graben, nicht ein
Miethling zu sein, den die Laune heute annimmt und
der Zorn morgen fortschickt; weder Sklave, noch
Leibeigener, noch Leibeigener, sondern frei zu sein —
ein grolles, herrliches Wort, welches das Herz dessen
erweitert, der es ausgesprochen hat, dall den Menschen
moralischer, besser macht.

Vater Kleine kaufte also um 1798 zwei Morgen Feld
fiir die zwolfhundert Francs, die er in den ersten dreilig
Jahren seines Leben erspart hatte. Vom besten Boden
freilich waren die Felder nicht, denn der beste bedeckte
sich regelmédllig jedes Jahr mit goldenem Weizen ober
grimem Klee, widhrend das von ihm erkaufte Feld, das
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am Abhange eines Berges lag, reich mit Steinen tibersat
war und nur Disteln trug.

Aber nun begann der Kampf der Menschenarbeit mit
der Bodenunfruchtbarkeit. Von vier Uhr des Morgens
bis sechs Uhr des Abende sah man den Vater Kleine
gebiickt auf diesem Felde, wie er die Disteln ausraufte
und die Steine auflas, die er nicht auf die Felder der
Nachbarn zu werfen wagte, da sie ja einmal auch die
seinigen werden konnten, werden sollten.

Die Leser erinnern sich der schonen Sage von der
Undine, von der Anziehung des Wassers fiir den
Fischer, der durch den klaren Spiegel hindurch das
blonde K6pfchen einer Nymphe sieht, die ihm zuldchelt
und ihm die Arme entgegen breitet. Der Zauber wird
mdchtiger und méchtiger; auch der Fischer: lachelt und
breitet die Arme aus; die Undine kommt ndher und
ndher an die Oberfliche des Sees, ihr blaues Auge
bedeckt nur noch ein Schleier so durchsichtig wie Gaze,
— ihr blondes Haar schwimmt auf dem Wasser, ihre
Korallenlippe atmet bereits die Luft ein, — halb
seufzend, halb kiissend taucht der Unvorsichtige hinein
und glaubt die Nymphe an sich zu ziehen, aber sie zieht
ihn auf ihr Bett von Wassergras, in ihre Muschelgrotte,
aus der er nie wieder herauskommt, um seine alte
Mutter zu sehen, die betet und sein Kind, das weint.

Ach, der Bodenzauber wirkt auf den Bauer noch weit
mdchtiger als der Wasserzauber auf den Fischer. Das
Land, das der Bauer kauft; ist rund, er mul§ den andern
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Teil kaufen, um es vierseitig zu machen; ist es endlich
das geworden, so mull er noch ein Stiick kaufen, um es
rund zu machen Ach gar Mancher erliegt diesem
Ehrgeize; er kauft und um kaufen zu kénnen, leiht er zu
sechs, acht, zehn Prozent auf das unselige Feld, das nur
zwei Prozent einbringt. Da beginnt denn der Kampf
zwischen dem Wucher und der Arbeit und der Wucher,
eine hdllliche Hexe mit langen krummen Nédgeln an den
Fingern, zieht gar oft genug den Bauer, nicht auf ein
Bett von Gras und Muscheln, sondern auf das Lager der
Armut und der Not, in das Grab des Armen.

Zum Gliick war Vater Kleine dazu zu klug, denn sein
Spruch; lautete: Sammle, aber Borge nicht.

Als die Disteln und die Steine beseitigt waren, als die
Bestellungszeit kam, nahmen er wund seine
Schwiegertochter einen Spaten und Friihstiick und
Mittagsbrot in einem Korbe mit sich Friihstiick und
Mittagsbrot von Brot, Kdse und Obst. Die Quelle, die
den Durst l6schen sollte, sprudelte an der Seite des
Berges rein und frisch hervor und schldngelte sich herab
wie einer der seltenen Herbstfiden, die am Grase
hdngen bleiben. Warum etwas Anderes? Wenn man
Sonntage Mittags eine halbe Flasche zu Dreien trank, so
reichte das hin, um die Erinnerung an den Geschmack
des Weines die ganze Woche zu erhalten.

Die Saezeit war die Ruhezeit fiir die arme Madelaine,
die Schwiegertochter des Alten; sie konnte zu ihrem
Kinde zurtickkehren, das sie wihrend der Arbeit bei der
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Nachbarin gegeniiber gelassen hatte. Die Arbeit
ermiidete sie sehr, aber sie wagte nicht zu klagen; die
Arme besall ja nichts als ihre Fréommigkeit und ihre
Geduld und da der Schwiegervater sie und ihr Kind
erndhrte, so mulfte sie wohl das Brot fiir sie Beide
verdienen. Bei dem Sé&en aber konnte sie nicht helfen;
Vater Kleine tat das selbst und was er selbst verrichten
konnte, tat er.

Darauf mufte das Feld geeggt werden. Klein-Vater
verstand von Allem etwas, wie jeder rechte fleilSige
Bauer, also auch von der Wagnerarbeit. Er kaufte Holz,
machte eine Egge und als sie Abends fertig geworden
war, sagte er zu seiner Schwiegertochter, am andern
Tage mulite geeggt werden, damit das ausgesdete
Getreide unter die Erde komme.

Das war eine noch beschwerlichere Arbeit als das
Graben; sie mulSten sich wie Ackerstiere an die Egge
anspannen, die durch einen groflen Stein noch
beschwert war. Fiir Vater Kleine war das eine
Kleinigkeit, aber fiir die Krdfte Madelainens zu viel.
Ein Nachbar, der mit einem Esel und einem Ochsen
eggte, erbarmte sich ihrer und eggte ihr Feld
unentgeltlich mit.

»Ich danke, Mathieu,« sagte Klein-Vater; »Du hast
der armen Madelaine einen grofSen Gefallen getan.«

»Nicht Ursache,« antwortete der gefdllige Nachbar;
»aber wenn Ihr einen Rat von mir annehmen wollt,
kauft Euch fiir das ndchste Jahr einen Esel. Seht, der
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meinige da macht sich ganz gut. Ich habe eine kleine
Erbschaft getan und werde mir noch einen Ochsen
kaufen; da lasse ich Euch den Esel gern ab.«

Vater Kleine schiittelte den Kopf und antwortete:
»Das geht iiber meine Mittel.«

Dann drehte er sich aber zu Madelainen um, die ganz
blal8 aussah und ihn betriibt betrachtete. Er seufzte.

»Es geht {iber die Mittel?« wiederholte Mathieu
lachelnd. »Es ist also nicht wahr, dal§ Ihr einen Schatz
vergraben habt?«

»Ach,« antwortete Vater Kleine, »wenn ich einen
Schatz vergraben hitte, wiirde ich denn meine
Schwiegertochter, die Witwe meines Wilhelm, an eine
Egge spannen?«

»Freilich,« meinte Mathieu, der wohl einsah, dal§ er
die bittere Wahrheit gehort hatte; es ist wahr und Thr
sollt meinen Esel wohlfeil haben.«

Vater Kleine sah den Grauen an; er war ein schoner
Esel mit glainzendem Fell, langen geraden Ohren und
einem prachtigen schwarzen Streifen auf dem Riiden
hin. Er wagte endlich nach dem Preise zu fragen.

Nachbar Mathieu sah, was in den Fragenden
Gedankten vorging und beruhigte ihn mit den Worten:

»Er ist nicht teuer und Ihr werdet keine solche
Gelegenheit wiederfinden. Ich lasse Euch meinen
Grauen fiir sechzig Francs, die Thr mir in drei Jahren
bezahlen konnt, zwanzig Francs jedes zu Martini. Das
ist doch halb geschenkt, nicht wahr?«
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Es war wahr und Vater Kleine hatte also nicht den
Mut, wenn auch die Lust zu handeln. Er sah
Madelainen an, welche die Augen abwendete, da sie
ihren Schwiegervater zu einer solchen Ausgabe nicht
veranlassen wollte.

»Wir wollen sehen,« sagte er.

»So seht zu,« antwortete Nachbar Mathieu. »Fiir
Jeden kostet er achtzig, Euch lasse ich ihn fiir sechzig
und ich verkaufe ihn nicht ohne es Euch zu melden.«

»Ich danke.«

»lhr seid ja auch brave Leute und verdient's, da3 der
liebe Gott Euch segnet. Also wenn Ihr wollt, gehort der
Graue Euch!«

Darauf schwang sich Mathieu auf seinen Esel und
kehrte nach seinem Hause zuriick, wohin der Ochs ihm
folgte, der wulite, dal8 frisches Gras seiner im Stalle
warte.

Vater Kleine hatte geantwortet; wir wollen sehen,
nicht weil er nicht eingesehen, welchen Vorteil ihm ein
solcher Handel bringe, sondern weil er den Esel erst bei
der ndchsten Bestellung brauchte und ihn bis dahin
nicht nutzlos fiittern wollte. Auch mulfite noch etwas
anderes getan werden, ehe er den Grauen kaufen
konnte, er mulSte einen Stall bauen und wie er eine
Egge gefertigt hatte, so machte er nun den Maurer und
baute einen Stall. Zum Gliick gab es noch Platz hinter
dem Hause und Steine auf dem Felde, er brauchte also
nur einige Scheffel Kalk zu kaufen.
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Ohne einem Menschen etwas zu sagen, ging Vater
Kleine an die Arbeit. Freilich mulSte der Stall den
Grauen sofort teurer machen. Zwar war Nachbar
Mathieu ein braver Mann, aber so brav ein Mensch
auch ist, der Teufel fiihrt ihn des Tages mindestens
siebenmal in Versuchung.

Merkwiirdiger Weise baute er den Stall so grof3, daf3
zwei Tiere darin Platz héatten finden konnen, aber er tat
es gewils nur in Folge eines geheimen Gedankens. Ein
Gespann von einem Ochsen und einem Esel war die
dullerste Grenze seiner Wiinsche.

Am Tage nach der Vollendung des Stalles glaubte er
einen Esel in demselben schreien zu horen. Er stand
erstaunt auf, um nachzusehen.

Der Graue befand sich wirklich in seiner neuen
Behausung und frall von einem Biindel frischen Grases.

Klein-Vater fragte sich hinter dem Ohre und ging
wieder in das Haus. Da traf er den Nachbar Mathieu,
der unterdes eingetreten war, auf ihn wartete und ihn
griilSte.

»Hast Du denn den Hans zu mir gebracht?« fragte
Vater Klein.

»INun freilich,« antwortete der Nachbar.

»Ich habe ihn ja nicht verlangt.«

»Das ist freilich wahr, aber ich sah doch, dal§ Ihr den
Stall bautet und da dachte ich so bei mir: Klein-Vater
scheint doch dein Grauchen kaufen zu wollen. Weil ich
vorgestern einen zweiten Ochsen gekauft und in dem
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Stalle keinen Platz fiir drei Stiick Vieh habe, sagte ich
zu mir selber: jetzt ist die rechte Zeit, den Grauen
unterzubringen, und so fiihrte ich ihn in euren Stall.«

»Bei dem Preise bist Du geblieben?« fragte Vater
Kleine mit einiger Besorgnis.

»Ein ehrlicher Mann héalt sein Wort, und ich habe
also von Euch sechzig Francs zu fordern, zwanzig
ndchste Martini, zwanzig iibers Jahr und so fort.«

Vater Kleine dachte einen Augenblick nach und man
sah es ihm recht leicht an, dal§ er sich mit einem grof8en
Gedanken trug. Nach einigen Sekunden hatte er seinen
Entschlul$ gefaSt und er fragte:

»Etwas lielfest Du doch wohl ab, wenn der Esel baar
bezahlt wiirde?«

»Spalivogel,« antwortete der Nachbar; »ich wulite es
doch, dal8 Thr einen Schatz irgendwo vergraben habt.«

»Davon reden wir nicht; ich frage blos und Du hast
mir eine Antwort darauf zu geben. Wiirdest Du etwas
nachlassen oder nicht?«

»Sechs Francs lasse ich ab und bezahle eine Flasche
Wein. «

»Ein Nachlalf von zehn Francs ohne Wein wire mir
lieber,«

»Ah so!« antwortete der Nachbar Mathieu lachend,
»ich habe ganz vergessen, dal8 Ihr ein Wassertrinker
seid.«

»Der Wein bekommt mir nicht.«
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»Nun, so gebt fiinfzig Francs,« fuhr der Nachbar fort,
»und da ich kein Geizhals bin wie Ihr, bezahle ich doch
noch eine Flasche.«

»Gut. Ich komme zu Dir und bringe Dir das Geld. «
»Da,« meinte der Nachbar, »damit ich nicht sehe, wo

Ihr es wversteckt habt. Vater Kleine, Ihr seid ein
Pfifficus.«

Der Nachbar war aber auch ein Pfifficus, denn er
hatte recht geraten. Vater Kleine leugnete zwar, dal$ er
aus diesem Grunde nicht auf der Stelle zahle, aber seine
Beteuerungen iiberzeugten den Nachbar nicht, der
Kopfschiittelnd fortging und vor sich hin brummte: »er
ist ein alter Pfifficus.«

Kaum hatte er sich aus dem Hause entfernt, so
machte Vater Kleine die Tiir zu, horchte auf der ersten
Treppenstufe, ob Madelaine, die oben war, nicht etwa
gerade herunter kommen wolle, schlich dann an sein
Bett, sah sich dngstlich um und nahm aus einem
Verstecke in der Wand ein eisernes Kéastchen, das er mit
einem Schliisselchen offnete, welches an einem
Riemchen im Knopfloche seiner Lederbeinkleider hing.
Dann hob er leise mit einer Hand den Deckel auf, als
fiirchte er, die fiinfzehn Louisdor, welche darin lagen,
konnten Fliigel erhalten haben und fortfliegen wollen,
griff mit dem Daumen und Zeigefinger der andern Hand
hinein, nahm zwei schone Louisd'or heraus, schloR das
Kéastchen wieder zu, stellte es an seinen Ort,
vervollstandigte die fiinfzig Francs mit dem fehlenden
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einzelnen Gelde, daf er teils aus einem
Leberbeutelchen nahm, teils aus allen Taschen
zusammen suchte und betrachtete dabei mehrmals seine
beiden armen Goldstiicke, die ihren Herrn wechseln
sollten, mit tiefem Seufzer. Endlich ging er hinaus, um
das Geld fortzutragen, schritt aber an dem Stalle vorbei,
um sich fiir das Opfer, das er brachte, an dem Anblicke
des Grauen wenigstens in etwa zu trésten.
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III.

Vater Klein und sein Feld.

Der Handel war abgeschlossen und endigte nach dem
Versprechen Mathieu’s in der Schenke der Mutter
Boulanger.

Im nédchsten Jahre brauchte Madelaine nur zu graben;
indes auch dies war fiir die arme Schwéchliche schon
viel, so daf Nachbar Mathieu, der auf seinem Felde
pfliigte, wiederum Mitleid mit ihr hatte, als er sie
erschopft und matt auf den Spaten gestiitzt ausruhen
sah.

»Klein-Vater,« rief er, »ich habe Euch noch einen
Vorschlag zu machen. «

Vater Kleine sah den Nachbar von der Seite an.

»Ich weill,« fuhr der Nachbar fort, »von Herrn
Niguet, der mein Notar und der Eurige auch ist, dal§ Thr
ein dreiviertelstiick Feld neben mir gekauft und baar
mit siebenhundert Francs in schénen Louisdor bezahlt
habt. Fiir dieses Feld, das mit dem Eurigen hier nicht
zusammenhdngt, gebe ich FEuch von dem da
angrenzenden anderthalb Morgen. So gut ist hier
freilich der Boden nicht, daf weilf ich wohl, aber
Anderthalb ist auch noch einmal so viel als Dreiviertel.

Vater Kleine kratzte sich hinter dem Ohre, denn der
Vorschlag schien wohl annehmbar zu sein.
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Wir wollen sehen,« antwortete er wie gewohnlich,

»Greift geschwind zu, Klein-Vater,« fuhr Mathieu
fort; »es pallt mir gerade jetzt, und um Euch zu
beweisen, dall mir die Sache Ernst ist, will ich Euch
noch zwei Vorschldge machen, mit denen gewild auch
Madelaine einverstanden ist.«

»Ich habe dem Vater feine Vorschriften zu macheng,
antwortete diese,

»Sag es immer, was Du meinst,« erwiderte Vater
Kleine dem Nachbar.

»Nun, Ihr schafft die Disteln und die Steine fort;
unterdes pfliige ich nicht nur eure zwei Morgen,
sondern auch die anderthalb, die ich Euch als Tausch
gebe, tliberdies fiige ich, da der Boden nicht der beste
ist, ein Fuder Diinger, gut gemessen, dazu. Was meint
Thr dazu?«

»Etwas miiStest Du doch noch dazu geben,« meinte
Vater Kleine.

»Ihr seid ein alter Geizdrache«, antwortete der
Nachbar Mathieu, »es schadet aber nichts, denn mich
dauert die arme Madelaine, die eine Freundin meiner
Seligen war, wenn ich sie so arbeiten sehe. TIhr,
wohlverstanden ihr und erst zum ndchsten Pfliigen
schenke ich den Faulen, meinen Ochsen da, der zu klein
fiir den andern und fiir die Arbeit nicht stark genug ist.«

»Der Faule ist alt,« sagte Vater Kleine, der aber nur
auf den Busch schlug.
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»Ach geht, alt! Finf Jahre hat er. Wenn ich ihn
schlachten lassen wollte, gdbe mir der Metzger 180
Francs, aber ich kenne das arme Tier nun drei Jahre und
mochte ihm nichts Schlechte widerfahren lassen.
Deshalb gebe ich ihn Madelainen, weil ich weil§, dal$
sie ihn niemals schlachten lassen wird. «

»Nein, gewil§ nicht,« antwortete Madelaine.

»Du spricht ja als widre der Handel schon
abgeschlossen,« fiel Vater Kleine ein.

»Ja, da habe ich gefehlt; nehmt’s nicht iibel, Vater,«
sagte die demiitige Frau.

»Ubel soll ich's nicht nehmen? Hast gar nicht
Ursache, so zu bitten. Ubrigens hat Nachbar Mathieu
Recht und der Handel konnte wohl zu Stande kommen,
ja.«

»Er wird zu Stande kommen; er ist zu vorteilhaft, als
dal$ ihr ihn von der Hand weisen konntet.«

»Hm!« fiel Klein-Vater ein. Warum machst Du mir
denn den Antrag, wenn er fiir mich so sehr vorteilhaft
waére?«

»Warum ich ihn Euch mache? Das begreift Ihr
freilich nicht. Ich mache ihn Euch, weil ich Euch
niitzlich sein will, weil ich die Madelaine lieb habe, hort
Ihr wohl? weil ich sie von Herzen lieb habe und weil sie
— hat sie Euch nichts davon gesagt? schon vor drei
Jahren Frau Mathieu geworden wire, wenn sie gewollt
hétte. Aber sie wollte nicht, — sie will dem Wilhelm
treu bleiben. Und dagegen kann man nichts sagen, wie
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Ihr einsehen werdet, weil sie eine brave Frau ist; aber
behilflich und niitzlich darf man ihr doch sein und
darum mache ich Euch einen Antrag, der fiir Euch so
vorteilhaft ist, wie Ihr wohl wisst, alter Geizdrache,
denn Ihr henktet Euch auf, wenn ich mein Wort
zuriicknahme. «

»Ja,« fiel Klein-Vater ein, ohne auf die Rede Des
Nachbars geradezu zu antworten, wer bezahlt denn aber
die Kosten bei dem Handel?«

»Ah, da driickt Euch der Schuh?«

»Es ist das immer eine Sache von fiinfunddreif8ig bis
vierzig Francs.«

»Nun, da wird sich auch machen lassen. Ihr habt
gestern bei dem Herrn Notar Niguet einen Contract
machen lassen; ausgefertigt ist er noch nicht; es kann
also mein Name statt des Eurigen hineingesetzt und
beigefiigt werden, dall ich Euch dies Stiick Feld da
tiberlasse. Die Kosten teilen wir dann, wie es sich
gebiihrt.«

»Hm! hm!« brummte Vater Kleine und schielte nach
dem Felde, das ihm als Tausch angeboten wurde,
gleichsam als wolle er zusehen, wie es sich ausnehmen
werde, wenn es dem seinigen beigefiigt sei. »Hm!
Hm!«

»Nun?«

»Wenn nun aber,« antwortete Vater Kleine,
»zwischen hier und der Zeit, wo Du mir deinen Ochsen
da iibergeben sollst, das Tier stirbt?«
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»Wenn e stirbt? Ist das wahrscheinlich?«

»Moglich ist's. Im Kalender steht, im ndchsten Jahre
kdme eine Seuche unter das Rindvieh. «

»Ja, Klein-Vater, vorsichtig seid Ihr, das mul§ wahr
sein.«

»Es liegt in meinem Charakter.«

»Nun,« antwortete Nachbar Mathieu, »der Oche ist
180 Francs wert, habe ich gesagt. Wenn er stirbt, gebe
ich Euch so viel Geld. Habt Ihr nun noch etwas zu
bemerken?«

»Hast Du nicht vielleicht eine alte Pflugschar, die Du
nicht mehr braucht, he?«

»Die lielSe sich wohl finden.«

»Und noch etwas. Konntest Du mir deinen kleinen
Ochsen nicht zum Eggen borgen, wenn Du ihn nicht
gerade selbst brauchst?«

»lhr sollt ihn haben.«

»Mehr verlange ich nicht. Ich mache bei Geschéften
nie viel Umstdnde. Topp!« sagte er und reichte dem
Nachbar Mathieu die Hand.

»Topp!« entgegnete dieser, indem er einschlug.

»Abgemacht!« setzte Vater Kleine hinzu. »Wenn ich
einmal mein Wort gegeben habe, nehme ich es nicht
zurtick. «

»Das glaube ich wohl,« antwortete Nachbar Mathieu
mit schlauem Blick.
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Madelaine aber dankte ihm mit einem Blick, denn sie
hatte wohl erkannt, dal8 er Alles ihretwegen getan. —

Von diesem Augenblicke an brauchte Madelaine
nicht mehr zu graben und zu eggen und konnte sich
ganz dem Hause und ihrem Kinde widmen.

Vater Kleine aber war nun wirklich Haus- und
Gutsbesitzer, denn er hatte sein Hauschen mit dem
Stalle, er hatte Feld, einen Esel und einen Ochsen, eine
Egge und einen Pflug. Das Feld war fruchtbar und Vater
Kleine ging so stolz umher wie ein grolSer Gutsbesitzer.
Einige Ursache dazu hatte er auch, denn fast jedes Jahr

kaufte er noch Feld an, bis er endlich acht Morgen
besal.

Dieses Feld liebte er iiber alles, mehr als er seine
Frau geliebt hatte, mehr als er seine Schwiegertochter
liebte — da er Madelaine ja dem Felde fast aufgeopfert
hatte — und doch liebt er Madelainen sehr.

Alle Lage war er auf seinem Felde, denn das Feld ist
dankbar; je mehr man sich mit ihm beschéftigt, um so
reichlicher trdgt es; alle Lage war er da, von Friih bis
zum Abend, in der Nacht wenigstens in Gedanken,
denn er trdumte davon, er sah mit geschlossenen
Augen, wo die schonsten Ahren waren, wo der Klee am
dichtesten stand. Bemerkte er im Winter einen
tibersehenen Stein, ein Biischel Unkraut, so nahm er
sich vor: morgen will ich den Stein und das Unkraut
fortschaffen. Und so ging es alle Tage, alle Nachte.
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Kam der Sonntag, auf den die armen Arbeiter in den
Stadten so sehnlich warten, der Tag, an welchem selbst
Gott, die Quelle aller Kraft wie aller Giite, ausruhte,
damit die Menschen einen Ruhetag hdtten, so sagte
Vater Kleine Abende nach dem Essen:

»Na, Madelaine, morgen will ich einmal recht
ausruhen.«

»Daran tut IThr wohl, Vater, antwortete Madelaine
lachelnd.

Der andere Tag, der Sonntag kam, die Glocken
lauteten und sprachen: Heute ist der Ruhetag, der Tag
Gottes, der Tag des Herrn. Freut Euch, Ihr Armen und
Vernachldssigten, vergesst die Miihsal, die Thr gestern
gehabt habt, vergesst die, welche Thr morgen haben
werdet; legt Eure besten Kleider an und ruht aus
zwischen der verrichteten und der kommenden Arbeit.«

Wihrend Madelaine auf den Glockenruf mit dem
Gebetbuche in der Hand in die Kirche ging, in welcher
ihr Sohn bei der Messe diente, zog der Vater Kleine
allerdings seinen besten Rock, den braunen, den
Traurock an, die kurzen Hosen und die blauwollenen
Striimpfe im Sommer, die grauen wollenen im Winter.
Dann stand er einige Augenblicke auf der Schwelle
seines Hauses, als sei er unentschlossen, was er tue.
Viele, die voriibergingen, redeten ihn an und sagten:

»Vater Kleine, wollt Ihr mit Regel schieben? Wollen
wir einen Schoppen trinken?«
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Aber auf alle solche verfiihrerische Aufforderungen
antwortete er kopfschiittelnd:

»Ich habe keine Zeit.«
»Und warum hatte er keine Zeit?

Es ist Sonntag, Ruhetag; er mulSte einen Spaziergang
machen, blof§ einen Spaziergang, einen kleiner Besuch?
Wem? — Seinem lieben Felde.

Allerdings ging er an diesem Tage nicht den geraden
Weg wie an den Wochentagen; er ging bisweilen sogar
am entgegengesetzten Ende durch das Dorf hinaus, und
machte wohl einen Umweg von einer Viertelstunde.
Das wirkliche Ziel seines Ganges aber war immer sein
Feld. Wenn er auch sagte: »Wahrhaftig, heute gebe ich
nicht auf das Feld, ich bin ja alle Tage dort,« Jeder hétte
ihm antworten konnen: »Ja, Klein-Vater, eben weil ihr
alle Tage auf das Feld geht, werdet Thr auch heute dahin
wandern. «

Aber am Sonntage arbeitet er doch nicht auf dem
Felde? Gewill geht er nur hin, um es zu sehen, um es
wenigsten mit den Fiillen zu beriihren. Da liegt leider
ein Stein. Der verdammte Stein! Er biickt sich, hebt ihn
auf und wirft ihn hinweg. Und da ist ein ganzer Busch
Unkraut gewachsen; das kann er unméglich stehen
lassen. Er biickt sich und reif8st es heraus. Eine Stunde,
zwei, drei Stunden sieht und sucht er umher, dann hort
er Mittag schlagen, und ein Uhr ist Essenszeit. Nun
mulS er das Feld verlassen, um nicht Madelaine warten
zu lassen. Er hat fast eine halbe Stunde weit zu gehen
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und er bringt eine ganze zu. Es wird ihm so schwer,
sich von seinem Felde zu trennen. Kaum ist er zehn
Schritte weit gegangen, so bleibt er stehen, dreht sich
um und schldgt die Arme iibereinander. Er blickt
anfangs ldachelnd umher, dann ernst, endlich betriibt;
lange schaut er dies Fleckchen Erde an, da8 so klein ist
im Vergleich mit den umher liegenden groRen Fldachen
und doch sein ganzes Leben in Anspruch nimmit.

Es schldagt halb auf dem spitzen Kirchturm, er mufy
nun nach Hause gehen. Er macht sich auf, aber nach
dreiig Schritten bleibt er wiederum stehen und blickt
sein Feld mit einem innigeren, leidenschaftlicheren
Blicke an, als je seine Braut von ihm erhielt. Seufzend
schreitet er weiter, als wisse er nicht, ob er wohl sein
geliebtes Feld am andern Tage da wieder finde, wo er es
gelassen.

Eifersiichtige Erde, Du, eifersiichtiger als irgend ein
Weib oder eine Geliebte, so willst Du geliebt sein und
nur fiir die bist Du fruchtbar, die sich Dir ganz und stets
hingeben!

So war es fast stets ein Uhr, auch wohl driiber, wenn
Vater Kleine vor den beiden Hduschen am Wege
ankam. Aber nicht auf das zur Linken richtete sich sein
Blick, wie man doch hétte vermuten sollen. Und auf der
Tiirschwelle zur Rechten standen denn auch fast jedes
mal, auf ihn wartend, zwei Frauen, ein Madchen und
ein Knabe, ein Kind und ein Hund. Ja, den Vater Kleine
erwartete diese ganze Gruppe, denn sobald er
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herankam, riefen Alle: Da ist er!« Die beiden Frauen
blieben auf der Schwelle stehen, die drei Kinder stiegen
auf die Bank, der Hund setzte sich hin und wedelte mit
dem Schweife, der einem Lowenschweife glich.

Kam Vater Kleine vor das Haus, das oben an der
Boschung des Weges stand, so ging er nicht hinauf,
sondern blieb stehen, nahm den Hut ab und sagte:

»Gott gril' Euch miteinander, Frau Marie, kleine
Marie und Peter! Komm, Madelaine.«

Er nickte darauf nochmals, bedeckte seinen kahlen
Scheitel mit dem dreieckigen Hute und ging nach dem
Hauschen gegentiber.

»Kommt!« sagte ihrerseits Madelaine zu dem
Knaben und der Knabe wiederum rief dem Hunde zu:
»Komm, Bernhard!«

Waren sie alle driilben an der Tiir den andern
Hauschens angekommen, so drehten sie sich noch
einmal um, der Frau, den Maddchen und dem Kinde in
der Tiir des andern Hauschens zuzuldacheln, und alle,
die sprechen konnten, riefen:

»Abends!«

Man kennt nun den Vater Kleine so ziemlich, auch
Madelaine etwas; nun miissen wir den Leser mit der
Frau Marie, der kleinen Marie, Peter, dem Bloden, und
dem Hunde bekannt machen.
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IV.

Es wird darin gesagt, wer und was Frau Marie ist,
Mariechen, Peter, Ehrlich und Bernhard, auch ein paar
Worte von der schwarzen Kuh.

Frau Marie war die Frau des Schulmeisters und wohnte,
wie man bereits weill, dem Vater Kleine gerade
gegentiber.

Eines Tages kam sie mit ihrem kleinen Mddchen von
drei Monaten in das Hauschen Madelainens, die sie in
Trauerkleidung weinend an der Wiege einer kleinen
Knaben von fiinf Monaten fand.

»Meine gute arme Nachbarin,« sagte sie, »eben habe
ich erfahren, dal Dir plétzlich die Milch vergangen ist.
Ist das wahr?«

»Ach Gott ja, liebe Frau Marie,« antwortete
Madelaine, »und mein armes Hanschen da weint, weil
es Hunger hat.«

»Mach Dir dariiber keine Sorgen, Madelaine,« fuhr
Frau Marie fort, »der liebe Gott hat mir zum Gliick
Milch fiir zwei gegeben und mein Mariechen da wird
gern mit deinem Hénschen teilen.«

Ohne weiter auf das zu horen, was Madelaine sagte,
nahm sie den kleinen Johann auf der Wiege, setzte sich
mit einem Kinde auf jedem Knie nieder, entbl6fSte mit
der erhabenen Schamlosigkeit der Miitter, welche wohl
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wissen, dal die allgemeine Verehrung sie schiitzt, die
beiden Halbkugeln ihrer Brust und reichte jedem Kinde
eine.

Da sank Madelaine vor ihr auf die Knie, faltete die
Héande und weinte.

»Was tust Du, Madelaine?« fragte Marie erstaunt.

»Ich bete an vor einer der drei grofen christlichen
Tugenden, antwortete die arme Mutter, »vor der Liebe.«

Ihr kleiner Sohn aber trank nach Herzenslust aus
diesem ersten Becher des Lebens, dem einzigen, der
Honig am Rande und keine Neige hat. Als er getrunken
und sich gesattigt hatte, sagte Frau Marie:

»Da! Ich werde tdglich dreimal kommen, um ihm zu
schenken und wenn er dazwischen einmal weint, so rufe
mich nur. Ich bin nicht weit und die Flasche ist auch
immer gefiillt.

Sie legte das Kind wieder in die Arme der Mutter, die
es an ihr Herz driickte und weinend in die Wiege legte.
Es war ja der armen Madelaine als sei sie nun weniger
die Mutter ihres Kindes, da eine andere Mutter dasselbe
ndhrte.

Warum aber weinte die arme Frau in Trauerkleidung,
warum war der armen trostlosen Mutter so plétzlich die
Milch vergangen?

Wilhelm, ihr Mann, Soldat von 1792, war nach dem
er auf dem Wege von der Vendée nach Italien vierzehn
Tage bei ihr geblieben, bei Montenotte im ruhmvollen
Kampfe gefallen.
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Vor drei Tagen hatte sie die Nachricht von diesem
Todesfalle durch einen Brief erhalten, welchen der
sterbende Wilhelm durch einen Kameraden an sie hatte
schreiben lassen, und der Schlag war so gewaltig
gewesen, dall ihre Milch darunter versiegte.

Seit dem vorigen Abende hatte sie das bemerkt;
anfangs konnte sie an dieses neue Ungliick gar nicht
glauben; sie vermochte sich nicht zu denken, dal8 die
Muttermilch vertrocknen kénnen so lange noch Blut in
den Adern der Mutter flieSe, aber das Weinen ihres
Kleinen iiberzeugte sie nur zu wohl, dal§ es wahr sei.

Sie weinte darum vor Kummer und ihr Kind weinte
vor Hunger, als Frau Marie mit ihrem Mariechen eintrat
und den Hunger und Durst des Kindes stillte.

Warum aber hielf Madelaine kurzweg Madelaine,
Marie aber Frau Marie?

Ach, keineswegs weil sie stolz oder reich war. Sie
war im Gegenteil fast so arm wie die Armste im Dorfe,
aber sie war die Frau des Schulmeisters und da dieser in
den Augen der Kinder eine gar wichtige Person ist, so
nannte man den Schulmeister »Herr« Peter, und seine
Frau »Frau« Marie.

Beide, Mann und Frau, hatten sich eine kurze Zeit fiir
reich gehalten, ndmlich als Frankreich durch die
Stimme des Konvents erkldrte, der Schulmeister stehe
mit dem Geistlichen ganz gleich, und auf den Bericht
Lacanal's vierundfiinfzig Millionen fiir den Elementar-
Unterricht bewilligte. Leider folgte auf den Konvent
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das Direktorium und was kiimmerte sich dieses darum,
ob die Schulmeister hungerten, ob die, welche das
Meiste fiir das Volk tun, am allerschlechtesten bezahlt
wadren.

Frau Marie wurde also die zweite Mutter des kleinen
Hans, der halb auf ihren, halb auf Madelainens Knien
heranwuchs. Auf der anderen Seite liebte aber auch
Madelaine die kleine Marie wie ihr eigenes Kind und
gar oft, wenn Frau Marie der kleinen Hans trug, hatte
Madelaine die kleine Marie auf den Armen. Ja
bisweilen trug eine Mutter beide Kinder und die zwei
Frauen tauschten gegenseitig ihre Liebe aus, ohne daf3
eine nachrechnete, ob sie gegen die andere etwas voraus
oder zuriick sei.

Die kleine Marie wuchs wie eine Blume auf dem
Felde, wie ein Veilchen im Grase, wie eine Kornblume
unter den Lehren. Sie nannte den kleinen Hans ihren
Bruder und der kleine Hans nannte sie Schwester.

Aber sie wuchsen nicht Beide in einer Art, Hans
sprach nicht wie die kleine Marie, Hans schien nicht so
zu leben, wie Mariechen. Hanschen fiihrte ein mehr
innerliches, seltsameres, fast pflanzenartiges Leben; er
war gar nicht wie ein Kind dieser Welt, denn was die
anderen Kinder erfreute, unterhielt und ergotzte,
erfreute, unterhielt und ergotzte ihn nicht.

Die arme Mutter, die ihn oftmals kopfschiittelnd,
wohl auch weinend ansah, schrieb dies ungewohnliche
Wesen einem besonderen Umstande zu.
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Als Wilhelm sie nach einem Aufenthalte von
vierzehn Lagen verlassen hatte, um zu seinem
Regimente zuriickzukehren, zog tiefe Trauer in dem
Herzen der armen Madelaine ein, gleich als ahne sie,
dall sie ihren Mann zum letzten male gesehen und
Wilhelm sie fiir immer verlassen habe. In reinen Herzen
ist nun die Trauer stets die Schwester der Frommigkeit.
Madelaine, die immer fromm gewesen war, wurde es
noch mehr und alle Augenblicke, welche ihr die Arbeit
frei lieS, wendete sie dem Gebet zu, verbrachte sie in
der Kirche.

In der Kirche nun befand sich ein groles Gemadlde,
welches ein reicher Geistlicher dahin geschenkt hatte.
Es stellte Jesus dar, umgeben von kleinen Kindern, das
heil$t eine der riihrendsten Parabeln des Evangeliums.

Alle Kleinen drangten sich hinzu, um die Knie des
Erlosers zu driicken und ihn die Hande zu kiissen. Nur
eines, dall mit einem grofen Hunde spielte, war
zuriickgeblieben. Dies stellte eine nicht minder
rithrende Parabel dar. Nach diesem Kinde streckte Jesus
die Hand noch liebevoller aus als nach den andern. Er
schien ihm zu winken, heranzukommen wie die
Andern, aber eine neidische Mutter sagte zu ihm:

»Lall es, Herr, es ist einfdltig, blédsinnig, arm an
Geist.«

Jesus aber antwortete:

»Selig sind die Einféltigen, denn ihrer ist das
Himmelreich.«
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Diese Kind, das ganz allein mit einem Hunde spielte,
das einféltige, geistesarme, das eine neidische Frau von
der Gemeinsamkeit allgemeiner Liebe fern halten
wollte, welche Jesus predigte, hatte die gute Marie
immer vorzugsweise beschiftigt; sie fiihlte das innigste
Mitleid mit dem armen Verlassenen und wenn sie
kniend vor diesem Bilde betete, blickte sie immer hin,
ob das Kind, das der Herr rief, seinen Platz und den
grofen Hund, mit dem es spielte, nicht verlasse, um
unter den andern Kindern auch den Segen des Gott-
Menschen zu empfangen.

Jeden Abend, wenn sie es so fern von dem Herrn
verliel8, dachte sie bei sich:

»Morgen werde ich es bei ihm finden. «

Aber am andern Tage fand sie das Kind noch an
derselben Stelle und sie sprach leise vor sich hin:

»Zum Gliicke, liebes Kind, hat der Herr gesagt:
»selig sind die Einféltigen, denn ihrer ist das
Himmelreich.«

Moge die Wissenschaft so gut sie kann die durch den
Glauben so vollstdndig erkldrte Erscheinung erkldren;
als Madelaine von ihrem Kinde entbunden wurde und
sie dasselbe ansah, sagte sie:

»Herr, mein Gott, hast Du mich gesegnet oder
gestraft? Mein Kind ist das Ebenbild des armen Kinder
auf dem Bilde, das Du zu Dir winkst.«

Und mit dem heiligen Glauben der Miitter setzte sie
hinzu:
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»Das meinige wird zu Dir kommen, Herr es wird
kommen, ich selbst fiihre es Dir zu.«

Der kleine Johann oder Hans und Hanschen, wie man
ihn nannte, war wirklich der kleine Einfdltige aus dem
Bilde, Das blonde Ko&pfchen und die grofSen blauen
Augen, die nichts von dem zu sehen schienen, was um
ihn her vorging, als ob ein Schleier zwischen der Welt
und seinem Geiste ausgespannt sei.

Die Sache war so wahr, die Ahnlichkeit so
auffallend, dall Jedermann den kleinen Hans auf den
Armen der Mutter wieder erkannte und die Weiber im
Dorfe in jener falschen Frommigkeit, die oft noch
schmerzlicher ist als die Gleichgiiltigkeit, so oft sie ihn
sahen, ausriefen:

»Herr Jesus, das arme Kleine ist doch ganz das
Ebenbild des Einfdltigen auf dem Bilde in der Kirche.«

Madelaine ldchelte; in ihren Augen war Johann das
schonste von allen Kindern und nur die kleine Marie
allenfalls lieR sie gleich schon sein.

Thre Besorgnis aber war grofS. Hinschen war ein Jahr
alt geworden und hatte noch nicht ein Wort gesprochen.
Sie fiirchtete, dafl das Kind stumm sei. Eines Tages
endlich wurde sie sehr und angenehm tiberrascht. Da sie
sehr oft sagte: »lieber Gott, laf mein Kind sprechen!
Lieber Gott, laB mein Kind nicht stumm sein!« so
merkte sich das Kind das Wort, das es so oft horte,
lachelte seine Mutter an und sprach ihr nach:

»Gott! «

41



Madelaine sank auf ihre Knie und rief:

»Herr, ich danke Dir nicht blo, dalf Du mich erhort
hast, sondern auch, dal§ dein heiliger Name der erste ist,
der iiber die Lippen des Kindes ging.«

Von dieser Stunde an begann der kleine Hans zu
sprechen, aber er sprach nicht wie die andern Kinder.
Die andern Kinder haben gleichsam zwei Sprachen, die
Kindersprache und die wirkliche, ernste Sprache.
Héanschen ging sogleich in die ernste Sprache tiber; aber
er sprach nur wenig, er sagte ein, zwei Worte, hochstens
drei und vervollstindigte seinen Gedanken durch ein
Lacheln, durch eine Gebéarde, durch einen Blick.

Die kleine Marie war seine einzige Gespielin, nie sah
man ihn mit andern Kindern spielen. Auch spielte er
eigentlich nicht, er — trdumte. Marie und seine Mutter
liebte er ungefdhr mit gleicher Liebe; er liebte auch den
Vater Kleine von ganzem Herzen und den kleinen Peter,
als dieser zur Welt kam, die Ubrigen aber schienen ihm,
ich will nicht sagen fremd, aber unbekannt zu sein. Er
liebte die Tiere und die Tiere liebten ihn. Was lag in
dem Kinde, da8 die Tiere es liebten, und ihm folgten?
Der stockische Graue, der sich bisweilen gegen Vater
Kleine hartndckig weigerte iiber einen Graben oder
einen Bach zu gehen, wurde folgsam wie ein Lamm,
gehorsam wie ein Hund, sobald der kleine Hans ihn am
Ziigel fiihrte oder auf ihm ritt.

Der Faule; wie der Ochs hiel§, der seinen Namen
bisweilen auch verdiente, merkte das Kind von weitem
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und briillte ihm entgegen. Allerdings kam Hans nie in
den Stall, ohne einen ganzen Arm voll frisches Gras
und Blumen mitzubringen, und der Faule kaute dies
Futter mit so groBem Behagen, als ob Héanschen das
Geheimnis verstehe, gerade die Krauter und Blumen
auszuwahlen, welche der Oche am liebsten hatte.

Die schwarze Kuh brachte der Frau Marie doppelten
Ertrag, denn alle Jahre verkaufte sie ein Kalb und alle
Tage Milch. Weil nun der kleine Hans dem Mariechen
die besten Krduter gezeigt hatte, war die Milch der
schwarzen Kuh weit und breit beriihmt. Oftmals aber,
wenn man das Kalb verkauft hatte, verweigerte die
trauernde Kuhmutter ihre Milch denen, welche ihr das
Kalb genommen hatten, um die Milch ganz fiir sich zu
bekommen; dann ging der kleine Hans in den Stall,
nahm das Maul der Kuh in seine Hande, richtete ihr den
Kopf empor, heftete die Augen auf die traurigen Augen
des Tieres und sprach mit ihm — welche Sprache; das
weill Gott. Die Kuh briillte darauf ein paarmal betriibt,
Hans rief die Frau Marie, lie seine Hand am Halse der
Kuh ruhen und gehorsam, wenn nicht getréstet, gab sie
die weille schaumige Milch her, die sie manchmal drei
Tage lang verhielt.

Noch anders war es mit den wilden Tieren. Da
Hanschen niemals einen lebenden Wesen etwas zu
Leide getan Hatte, so liebten ihn alle Geschopfe, mit
Ausnahme derer, welche die Bestimmung haben zu
schaden. Sie hielten das Kind gleichsam fiir einen
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kleinen Engel, der iiber die Erbe schreite mit einer
lieblichen Stimme und im Namen des Herrn alle
Sprachen rede. Nach der trdumerisch-sinnenden Weise,
wie der kleine Hans im Moose lag oder sich an einen
Baum lehnte und auf die singenden Végel horte, hitte
man allerdings glauben koénnen, er verstehe den Gesang
und konne ihn tiberlegen und erkléren.

Die kleine Marie, welche von dieser Sprache nichts
verstand, fragte denn auch manchmal Hanschen:

»Welcher Vogel singt jetzt?«

Johann antwortete dann: »Es ist eine Nachtigall, ein
Finke, ein Rotkehlchen, denn er brauchte den Vogel, der
sang, nicht zu sehen, um zu wissen, welcher es sei.

Wenn er noch immer zuhorte, fragte Mariechen wohl
auch:

»Hdnschen, was singt der Vogel?«

Johann antwortete:

»Er dankt dem lieben Gott, der einen Tautropfen in
ein zusammengerolltes Blatt fallen lief, um ihm den
weiten Weg nach dem Flusse zu ersparen.«

Oder auch:

»Er dankt dem lieben Gott, der zugab, dall ein Dorn
am Wege den voriibergehenden Schafen ein wenig
Wolle abrilf, denn die Zeit ist gekommen, dafl das
Weibchen ihre Eier legen soll und aus jener Wolle will
er sein Nest bauen. «

Oder auch:
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»Er klagt, dall ein Kind aus dem Dorfe ihm seine
Jungen genommen hat und doch nicht weil}, wie es
dieselben fiittern miisse, so dal} die Kleinen verhungern
werden.«

Eben so war es mit den Pflanzen, dem Grase und den
Blumen. Niemals hétte Johann unnétiger Weise auf eine
Pflanze getreten, Gras abgeschnitten oder eine Blume
gepfliickt. Hatte er ja einmal unversehens auf einen
Stengel getreten, oder sah er einen, den Andere
niedergetreten hatten, so richtete er das arme
Pfldnzchen empor, und sagte, wenn er es gewesen war:
»Ich hatte Dich nicht gesehen, nimm es nicht iibel,« und
wenn es ein Anderer gewesen: »Ziirne dem nicht, der
Dich so geknickt hat, denn er wulte nicht, dal$ Du lebst,
leidest und weinst wie wir; er hat zwar deinen Stengel
geknickt, aber deine Wurzel ist Dir geblieben; aus
deiner Wurzel wird ein neuer Stengel herauswachsen, er
wird groB werden, blilhen und seinen Samen
umherstreuen, so daf Du im nédchsten Jahre nicht mehr
allein und einsam bist wie jetzt, sondern eine ganze
Familie um Dich her hast.«

Eben so war es, wenn er Gras fiir den Faulen oder die
schwarze Kuh absichelte oder wenn er eine Blume
pfliigte, um sie in den Giirtel oder in das Haar der
kleinen Marie zu stecken. Ehe er die Sichel an das Gras
ansetzte, sagte er zu demselben:

»Es ist bekannt, warum ich Dich abschneide, armes
Gras; es geschieht nicht, um Dir nutzlos Schmerz zu
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machen oder Dich gar zu vernichten, sondern weil der
Faule, der Oche des Vaters Kleine, und die schwarze
Kuh der Frau Marie Hunger haben; weil der liebe Gott
Dich wachsen liel$, um sie zu sdttigen und ihnen die
Kraft zu geben, dall der Ochs das Feld des Vaters
Kleine pfligen kann, das uns ndhrt, und dal8 die
schwarze Ruh Milch bekommt.«

Pfliickte er eine Blume, so sagte er zu ihr:

»Du weillt es, daf ich Dich fiir deine Schwester
Marie von dem Stengel breche; Du weil$t, da8 der liebe
Gott Dich nicht darum schén und wohlriechend
erschaffen hat, das mir Du einsam auf der Wiese ober
im Walde sterbest, sondern damit Du von seiner GrofSe
unter den Menschen zeugst, deren Augen und Herz Du
erfreust.«

In Folge dieser ihm von Gott verliehenen Fahigkeit,
die ganze Schopfung zu verstehen und zu begreifen,
war der kleine Hans gliicklicher im Umgange mit den
Bdumen, den Pflanzen, den Vogeln, der freien
Himmelsluft, dem Regen und Sonnenscheine, als in
dem Verkehre mit den Menschen. Wiahrend die Baume,
die Blumen, die Vogel, die Himmelsluft, her Regen, der
Sonnenschein in ihrer Sprache sagten: »er ist ein kleiner
Engel, und zwar die Baume, indem sie ihn mit ihrem
Schatten bedeckten, die Blumen, indem sie seinen Weg
schmiickten, die Vogel, indem sie ihn durch ihren
Gesang erheiterten, die Himmelsluft, indem sie seine
Wangen liebkoste, der Regen, indem er ihn verschonte,
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und der Sonnenschein, indem er ihn warmte, zuckten
die Leute aus dem Dorfe, wenn sie ihn ernst und
schweigsam in dem Alter hingehen sahen, in welchem
die Kinder larmen und spielen, mit den Achseln und
sagten im Tone des Bedauerns oder des Spottes: »er ist
einfaltig.«

Da er indes auf alle Fragen, die sie an ihn richteten,
verstandig antwortete, da er niemals gelogen hatte und
Allen die Wahrheit sagte, sie mochte denselben
angenehm sein oder nicht, so nannten sie ihn nicht Hans
oder Johann oder den kleinen Kleine, sondern Ehrlich.

Nach einer gewissen Zeit nahmen selbst die kleine
Marie, Frau Marie, der Vater Kleine, sogar Madelaine
den Namen auf, unter welchem Johann im Dorfe
allgemein bekannt war, und nannten ihn Ehrlich wie die
Andern. Johann sah wohl ein, daf dies ein schoner
Name sei, ein Name nach dem Herzen Gottes; er
entwOhnte sich seines Namens Johann und gewdohnte
sich daran, Ehrlich genannt zu werden.
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V.

Bernhard und Peter vervollstindigen die Familien, der
erstere die des Vaters Kleine, der andere die der Frau
Marie und wie diese Witwe wird.

Im Jahre 1805 war Ehrlich zehn ich aber kaum drei
Jahre alt, da verlieR mein Vater das Schlol8 des Fossés,
das etwa ein Viertelstiindchen von dem Hause des
Vaters Kleine stand, um ein drei Stunden entferntes
anderes Schlol$, Antilley, zu beziehen.

Mein Vater hatte aus dem Feldzuge in den Alpen von
dem St. Bernhardskloster ein Paar jener prachtigen
Kunde mitgebracht, deren wertvolle Race die Monche
so sorgsam erhalten. Sie sehen aus wie zweijdhrige
Lowen. Eben als wir nach Antillen ziehen wollten, warf
die Hiindin fiinf Junge; zwei davon wurden verschenkt,
zwei behielt die Alte und das fiinfte hatte ein roher
Mensch grausam vor die Tiir geworfen.

Der immer im Freien umher wandernde Ehrlich ging
zufillig voriiber, Horte Das Winseln des armen kleiner
Hundes, hob ihn auf und trug ihn nicht in das Hauschen
seines GrofRvaters — an dessen Edelmut er zweifelte, da
er bereite den Esel und den Ochsen zu fiittern hatte —
sondern in den Stall der Frau Marie.

So lange Bernhard — Ehrlich hatte den Hund kurze
weg so genannt — Milch bedurfte, brauchte er sich
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nicht eben sehr zu sorgen. Die schwarze Kuh war ja da
und den vereinten Bitten der beiden Kinder wurde es
nicht schwer, von der mitleidigen und gefiihlvollen Frau
Marie die ihm nétige Portion Milch zu erhalten. Da der
Hund aber heranwuchs, muffte er mit seinem
gewaltigen Appetit eine schwere Last fiir das Haus
werden.

Trotzdem entschloR sich Ehrlich, den Bernhard in das
viterliche Haus einzufithren. Er benutzte einen
Augenblick, in welchem dasselbe leer war, liel8
Bernhard eintreten und stellte sich vor denselben, um
ihn gegen den ersten Zorn des GrolSvaters zu schiitzen.
Aber nicht dieser kam zuerst, sondern Mutter
Madelaine, die laut aufschrie, als sie ihren Ehrlich so
neben dem Kunde stehen sah.

Es war ja treffend das Bild des Einfdltigen auf dem
Gemiilde in der Kirche, es fehlte nun zur Ahnlichkeit
gar nichts mehr, nicht einmal der Hund. Madelaine war
eine glaubige Seele, die in allem die Band der
Vorsehung erblickte. So glaubte sie denn auch jetzt, dal
der Hund sich nicht nutzlos auf dem Wege des Knaben
gefunden habe und daR es fast eine Siinde sei, Beide zu
trennen, da sie ja und auf dem Bilde in der Kirche
beisammen waren.

So blieb denn nur Vater Kleine zu fiirchten, und
diesem den Bernhard annehmlich zu machen war keine
leichte Aufgabe. Vater Kleine halte alles Nutzlose, und

49



so fiirchtete man denn sehr, er werde den Bernhard
abweisen.

Gliicklicher Weise indes wurde seit einiger Zeit sehr
viel von Diebstdhlen in der Gegend gesprochen,
gliicklicher Weise war es sogar dem Vater Kleine vor
etwa zwei Ndchten gewesen, als hore er in dem Hofe
gehen. So stellte man ihm denn Bernhard als Wéchter
und Schutz vor, und nach dem er sich eine Zeitlang
hatte bitten lassen, willigte er wirklich ein, den Hund zu
behalten zur groen Freude Ehrlichs und der kleinen
Marie.

Es widre auch wirklich Schade gewesen, den Hund
von dem Knaben zu trennen, denn sie hingen mit
wunderbarer Freundschaft an einander. Bernhard
namentlich hatte eine Anhénglichkeit an Ehrlich, dal$
man fast hétte glauben sollen, er besitze, wie die Tiere
liberhaupt, eine Seele. Die Seele Bernhards war seine
Dankbarkeit gegen den, welcher ihm das Leben gerettet
hatte, und diese Dankbarkeit sprach sich in einem fast
fabelhaften Gehorsam aus. Auf den leisesten Wink
Ehrlichs sprang Bernhard in das Wasser oder durch das
Feuer; wo er sich auch befand, seine Augen wendeten
sich von denen des Knaben nicht ab; schlossen sie sich
eine kurze Zeit zum Schlafe, so 6ffneten sie sich immer
nach der Richtung hin, in welcher sich Ehrlich eben
befand. Immer sah man sie beisammen, neben einander,
und Ehrlich lieR die Hand an der Seite herabhdngen, an
welcher sich der Hund befand, der sie im Laufen leckte.
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Und ein Gliick war es, dal§ Bernhard so sanft war und
dem Knaben so sehr gehorchte, denn er besal$
Riesenkraft, und er wire recht gefdhrlich gewesen,
wenn ihn nicht ein Wink, ein Wort harmloser und
unschddlicher gemacht hétte, als es der festeste
Beillkorb nur immer vermocht haben wiirde.

Nach Ehrlich liebte Bernhard am meisten die kleine
Marie, dann Madelaine, dann Frau Marie; gegen die
beiden Familienhdupter, Vater Kleine und den
Schulmeister, empfand der Hund die allervollstdndigste
Gleichgiiltigkeit.

Der Schulmeister hatte, wie bereits erwdhnt, einen
Augenblick gehofft, er werde durch den Konvent etwas
zu den dreihundert Francs hinzu bekommen, die er als
Kinderlehrer und Vorsdnger in der Kirche von der
Gemeinde erhielt, diese Hoffnung aber aufgeben
missen, was fir ihn eine um so schmerzlichere
Enttduschung war, da sich seine Familie durch einen
Sohn vermehrt hatte. Diesen Sohn empfahl er ganz
besonders dem Apostel Petrus und nannte ihn nach
demselben Peter, wie auch er selbst, der Schulmeister,
hiel. Um den Einen von dem Andern zu unterscheiden,
nannte man das Kind den kleinen Peter.

Um das Ungliick voll zu machen, erkrankte bald nach
der Geburt des kleinen Peters der Vater und starb, so
dall die Witwe mit ihren beiden Kindern auf die
Pension von hundert Francs, welche ihr die Gemeinde
gab, und auf ihre Handearbeit angewiesen war.
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Dies geschah etwa um das Jahr 1810. Die kleine
Marie stand im fiinfzehnten Jahre und konnte also den
unersetzlichen Verlust ermessen, den sie erlitten hatte.
Wie bei allen wichtigen Begebenheiten verschmolzen
sich auch bei diesem Trauerfalle die beiden Familie in
eine einzige, und Madelaine wie Ehrlich iibernahmen
ihren Teil von dem Schmerze der Nachbarin, damit er
dieser minder schwer werde.

Obgleich nun Ehrlich mit der kleinen Marie weinte,
fand er doch so wunderbar trostende Worte fiir das
Maéadchen und fiir die Frau, daR sie beide, die neben
einander weinten, die in Trdnen schwimmenden Augen
aufschlugen und hinsahen, ob denn wirklich Ehrlich,
der Geistesarme, also gesprochen habe.

In Folge dieser Stimme, die von oben herab zu
kommen schien, verlor ihr Schmerz, wenn er auch nicht
ganz schwand, viel von seiner Bitterkeit und nach
einem halben Jahre hatten bereits die Herzen wie die
Anziige, ohne gerade die Trauerfarbe ganz verloren zu
haben, doch nicht mehr das schauerlich Diistere.

Es gibt eine himmlische Barmherzigkeit fiir die
Armen. In dem Augenblicke, da das Ungliick uns trifft,
glaubt man nicht nur dasselbe nicht ertragen zu kdnnen,
man hédlt es auch iiberhaupt fiir unertrdglich. Man
iberschaut die Hilfsmittel, die geblieben sind, zdhlt sie
zusammen, schaudert und fragt sich, wie weit sie
reichen werden. Das Leben scheint zu uns moglichen
Bedingungen gebracht zu sein; man tritt schaudernd in
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das neue Dasein ein, das sich immer enger und enger
zusammenziehen und uns endlich ersticken zu miissen
scheint. Aber ein Tag nach dem andern vergeht, ein
Monat folgt dem andern; aus der Armut selbst scheinen
wohltdtige Gedanken aufzusteigen und man blickt so
oft nach dem Himmel hinauf, daf man endlich Gott
selbst zu sehen glaubt. Dann gleicht der Arme, so
verzweiflungsvoll er auch sein mag, dem Verurteilten,
den man zum Blutgeriiste fiihrt und der einem Konige
auf seinem Wege begegnet. Er erkennt, daf§ er nun nicht
mehr sterben wird.

Nachdem Ehrlich so gut er es vermocht und ohne zu
ahnen, wie sehr es ihm gelungen, Mutter und Tochter
getrostet hatte, sah er ein, da8 er ihnen beistehen miisse.
Da ihn selbst Vater Kleine fiir ein Wesen ganz
besonderer Art hielt, durfte Ehrlich frei und ungehindert
liber seine Zeit verfiigen. Er konnte sie also auch im
Dienste der Witwe verwenden. Zuerst brachte er die
kleine Marie auf den Gedanken, nicht blof§ die Milch
der schwarzen Kuh, sondern auch die der Kiihe des
Gutes Longpré in die Stadt zu schaffen und da zu
verkaufen. Die Besitzerin, eine junge Witwe mit einem
Kinde von fiinf oder sechs Monaten, die sich um alle
solche Einzelheiten ihrer Wirtschaft nicht bekiimmern
konnte, wollte der kleinen Marie von jeder Mal8 Milch,
die sie verkaufe, ein Viertel als Lohn iiberlassen. Da
aber Marie, selbst mit Ehrliche Hilfe, die Milch nicht in
die Stadt auf einmal tragen konnte, Vater Kleine den
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Esel auf dem Felde brauchte und auch der Ameise
glich, die nicht borgte, so fing Ehrlich an einen kleinen
Wagen zu bauen, zu dem er die alten Rader zweier
Karren nahm und spannte den grollen Bernhard daran,
der sich gern fiigte und in Begleitung der beiden Kinder
seine fliissige Ladung nach der Stadt zog. Dort ging
Marie in die Hauser der angesehensten Leute, bot ihre
Dienste an und sagte, sie werde alle Tage so viel Milch
bringen als sie bediirften, wenn sie dies selbe gut
fainden. Marie war nun zum Entziicken schén und
sprach ganz besonders lieblich; die Trauerkleidung
machte sie interessant und so regte sie gleich bei dem
ersten Versuche die Milch vollstandig ab.

Da sie von der Gutsbesitzerin acht Mald erhalten
hatte, die Mal§ acht Sous kostete und ihr ein Viertel fiir
ihre Miihe =zufiel, so erhielt sie sechzehn Sous.
Aullerdem lieferte die schwarze Kuh zwei Mal}, deren
Ertrag Marien und deren Mutter ganz angehorte; sie
brachte also zweimal sechzehn Sous mit nach Hause,
monatlich etwa acht und vierzig Francs.

Das gab mit den hundert Francs, welche die
Gemeinde der Frau Marie zahlte, sicher eine Summe
von mehr als sechs hundert Francs des Jahres, das
Doppelte also wenigstens von dem, was der
Schulmeister bei Lebzeiten verdient hatte.

Alle Morgen um sechs Uhr brachen Marie, Ehrlich,
Bernhard mit dem kleinen Wagen von Haramont auf
und gelangten nach etwa dreiviertel Stunde in die Stadt.
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Marie ging da zu allen ihren Abnehmern, wdhrend
Ehrlich und Bernhard vor jedem Hause warteten, der
Hund den Knaben ansah, gleich als wollte er fragen, ob
er mit ihm zufrieden sei und Ehrlich dem Hunde
freundlich zuléchelte.

Mariechen mald die Milch so zierlich ab, empfing das
Geld dafiir mit so freundlich dankbarem Lé&cheln; der
grolle Hund und der arme blédsinnige Knabe, die an der
Tiir auf sie warteten — denn fiir blédsinnig galt er auch
in der Stadt — hatten etwas so Originelles, dal§ der
kleine Wagen viermal so grof8 hitte sein und viermal
soviel Milch enthalten konnen, Marie wiirde keinen
Tropfen wieder mit nach Hause gebracht haben.

Auf dem Riickwege stellte Marie die Kriige so
zusammen, dall ein Platzchen fiir sie selbst frei wurde;
dahin setzte sie sich auf dem Wégelchen und Bernhard
zog sie ohne Anstrengung, wahrend der bléde Ehrlich
nebenher ging.

Um neun Uhr waren die Kinder gewo6hnlich wieder
zu Hause und Marie hatte also fast den ganzen Tag noch
frei, um mit ihrer Mutter ndhen oder ihren kleinen
Bruder warten zu kénnen.

Wenn die Ernte der Buchniisse kam, jener Hilfe,
welche Gott selbst den Armen im Walde gibt, wie er
sonst den Israelisten in der Wiiste Manna gab, war
Ehrlich wiederum Marien behilflich bei der
Einsammlung; aber er lieB sie keineswegs die
Buchniisse kniend einzeln auslesen, wie es die Andern
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taten, er las sie auch selbst nicht so auf, sondern spannte
Bernhard an den Wagen, nahm auf diesem einen Besen
und einen Wedel mit und fuhr in den tiefsten Wald
hinein.

Hier suchte er sich einen schonen fruchtbeladenen
Baum aus, stieg gewandt, fast so rasch wie ein
Eichhérnchen hinauf, schiittelte die Aste, damit die
Niisse herunterfielen, stieg dann wieder hinunter, kehrte
sie mit seinem Besen zusammen und binnen einer
halben Stunde hatte er die Hiilsen, Blatter und
Holzstiickchen mit dem Wedel entfernt und die
gereinigten Niisse auf den Wagen geladen.

In dem ersten Jahre, in welchem Ehrlich in solcher
Weise die Buchniisse einsammelte, verkaufte Frau
Marie fiir hundert und fiinfzig Francs Nul3él, so dal3 in
diesem Jahre die Einnahmen der Familie auf
siebenhundert und fiinfzig Francs stiegen, hoher als
selbst die des Vaters Kleine, obwohl dieser damals zehn
Morgen Feld besaR, die er durch den Diinger von dem
Grauen, dem Faulen und der Schwarzen, welcher
letztere ihm fiir die Arbeit Ehrliche fiir die Frau Marie
tiberlassen wurde, sehr ergiebig gemacht hatte.

Ehrlich hatte aber auch an noch etwas anderes
gedacht. Er wollte dem Hauschen, in welchem mit ihm
der Segen des Herrn eingezogen zu sein schien, einen
Bienenstock verschaffen und zwar seit er in einem
hohlen Baume eine arbeitsame Familie dieser Tierchen
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entdeckt hatte. Er flocht einen Bienenkorb und wartete
bis die Bienen im Walde schwarmten.

Er folgte ihnen dann zu dem Baume, an welchem sie
sich anhingen und da er sie schon ldngst kannte und mit
ihnen sprach wie mit den andern Tieren, so scheute er
sich nicht, als die rechte Zeit gekommen war, seine
Brust zu entbl68en, weil er gar nicht daran dachte, daf3
ihm eine Biene etwas zu Leide tun konnte, nahm einige
mit der Konigin in sein offenes Hemd, ging so, wahrend
die andern ihm folgten und um ihn herflogen, durch das
ganze Dorf, das sich gar sehr verwunderte, und gelangte
zu dem neuen Bienenkorbe, in den sich die Koénigin
sogleich mit allen ihren Untertanen begab wie in einen
ihrer wiirdigen Palast.

Schon im ndchsten Jahre hatte Frau Marie den
schonsten Honig im ganzen Dorfe.

Am meisten wunderte man sich dariiber — denn der
Mensch wundert sich eben iiber Alles, was er nicht
begreift, — dall sobald Ehrlich im Garten erschien, der
ganze Schwarm Bienen zu ihm flog, sich auf seinen
Hals und sein Gesicht setzte und an den Blumen sog,
die er in der Hand hielt und der Kénigin brachte wie ein
Verehrer einer Majestit.

Die Konigin spazierte sogar gravitdtisch auf seinem
Finger hin und her, schiittelte ihre durchsichtigen Fliigel
und rieb die Beinchen an einander.
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VI

Was von 1810 bis 1814 in dem Dorfe Haramont
geschah.

In den ersten Tagen des Jahres 1810 ereignete sich ein
gar wichtiger Vorfall: es kam ein Sohn des Dorfes mit
dem Ehrenkreuze auf seiner Brust und mit dem Verluste
von zwei Fingern an einer rechten Hand zurtick.

Er war jung, d. h. er zdhlte kaum fiinf und zwanzig
Jahre. Er hatte seinen Abschied, zweihundert und
flinfzig Francs fiir das Ehrenkreuz und drei hundert
Francs Pension. Auch ein schoner Mann war er, mit
frischem Gesicht, rotem Haar und rotem Schnurrbart,
der immer sorgfiltig gewichst und an der Seite
emporgedreht war.

Er hatte unter den Husaren gedient und als er mit
seiner roten Jacke mit den gelben Schniiren, mit dem
blauen Dolman auf der Achsel, dem Pelz-Kalbak mit
dem blauen herabhidngenden Tuch daran und den
Reithosen mit den goldenen Knopfen in dem Dorfe
erschien, machte er doppeltes Aufsehen, einmal als
Kind des Dorfes, das die Viter und Miitter mit Freuden
wieder sahen und dann als schoner Bursch, den die
Maédchen gern ansahen.

Er war mit seinem siebzehnten Jahre in die Armee
getreten, um 1803, hatte die Schlacht von Austerlitz, die
Schlacht von Jena und den letzten glinzenden Feldzug
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mitgemacht, der mit den Schlachten von ERlingen und
Wagram endigte.

In dieser letzten Schlacht, als er mit seiner Eskadron
gegen ein Infanterie-Regiment angesprengt, hatte ihm
eine Kugel den Daumen und Mittelfinger der rechten
Hand zerschmettert, so da man sie ihn hatte abnehmen
miissen. Da er nun den Sébel nicht mehr halten konnte,
so hatte sein Oberst, der ihn schon mehrmals im
Kampfe beobachtet, dreierlei fiir ihn erbeten und
erhalten, was der tapfere Reiter auch gar wohl
verdiente: das Kreuz, eine Pension und den Abschied.
Als tapferen Soldaten in der Schlacht sahen ihn die
Subaltern-Offiziere sehr ungern scheiden, weit weniger
aber als Kameraden. Sebastian ober Bastian, wie er
hiel8, hatte eine uniiberwindliche Zuneigung fiir das
Wirtshaus und kaum hatte er zwei Glédser getrunken, so
wurde er streit- und hdndelsiichtig. Es war gar nichts
Seltenes, dafl er Arm in Arm mit einem Kameraden in
das Wirtshaus ging und sehr bald herauskam, um hinter
einer Hecke oder einer Mauer sich mit ihm zu schlagen.

Bastian kannte seinen ungliickseligen Charakter
selbst recht gut, da es aber seiner Meinung nach zu
schwierig gewesen wadre sich zu dndern, so zog er es
lieber vor, sich so viel als moglich im Gebrauche der
Waffen zu iiben und war in dieser Weise ein
ausgezeichneter Fechter geworden. Die Folge davon
war, dall sich Hiebe iiber die Hand und Narben im
Gesicht, die zahlreich in allen Regimentern zu sein
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pflegen, deren Waffe der krumme Sébel ist, noch viel
zahlreicher in dem Regimente fanden, in welchem
Bastian diente, als in einem andern.

Es versteht sich von selbst, da die meisten dieser
Narben dem Sédbel Bastians Herriihrten. Darum sah man
ihn als Soldaten ungern ziehen, sehr gern dagegen als
Kameraden. Das hinderte indes nicht, daf ihm die
Kameraden ein grolles Abschiedsfest gaben, welches
vielleicht nur so gldnzend und herzlich war, weil er
eben Abschied nahm.

Bei dem Scheiden auf immer vergilit man
gewOhnlich Mancherlei und so konnte man denn auch
bei dem Abschiedsfeste die Bemerkung machen, dal$
gerade die Benarbtesten die zdrtlichsten gegen Bastian
waren.

Bastian hatte also Wien verlassen, wo man ihm dies
Abschiedsfest gegeben, war durch einen Teil Tyrols und
der Schweiz gereist, nach Frankreich zuriickgekommen
und endlich wie der Kriegsgott selbst im Dorfe
Haramont erschienen. Leider suchte Bastian in der
allgemeinen = Freude  vergeblich  jene  siillen
Liebkosungen, ohne welche es kein wahres Gliick in
dieser Welt gibt, die Umarmung und die Kiisse eines
Vaters und einer Mutter.

Bastian war Waise seit seiner Geburt, hatte nie jenes
hochste Gliick gekannt und wahrscheinlich seines
Alleinstehens wegen Dienst in der Armee genommen.
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Ubrigens war dies, wie man schon gesehen hat, sehr
wohl von ihm getan, denn er kehrte verhdltnismalSig
reich zuriick, weil er ja lebensldanglich ein jdhrliches
Einkommen von fiinfhundert und fiinfzig Francs hatte.
Damit konnte er, je nach seiner Wahl, leben ohne irgend
etwas zu tun oder seine Lage durch Arbeit noch weiter
verbessern.

Arbeiten hatte Bastian freilich nicht gelernt und so
trat er auch bei dem Nachbar Mathieu, der allmé&hlich
ein groller Gutsbesitzer geworden war, nur ein, um die
Pferde zu pflegen. Diese Beschiftigung sagte dem
Husaren, wie man Bastian nannte, zu; sie erinnerte ihn
an seine Schwadron und wenn er, den Unterkiefer
vorschiebend, sagte: »Ach, bei dem Regimente war's
eine Luft!« hatte er alles gesagt.

Die Worte hatten in den Augen der Anderen nicht
eben viel Sinn, sehr grolle Bedeutung aber fiir Bastian,
den sie an eine ganze Reihe von Liebschaften,
Zweikampfen, guten Mabhlzeiten, groBen Schlachten
und selbst von jenen schlimmen Stunden erinnerten, an
die man gar gern zuriick denkt, wenn sie vortber sind.

Wenn die, welche ihr jene Worte aussprechen horten,
fragend und verwundert ihn ansahen, fuhr er fort:

»Das versteht Thr Philister nicht.«

Und die »Philister« wiirden es allerdings nicht
verstanden haben, auch wenn Bastian geruht hitte es
ihnen zu erkldren, was er indes nie tat, so dalf man in
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Haramont heute noch nicht weilf, von welcher Luft
Bastian eigentlich so warm und sehnsiichtig sprach.

Er hatte, wie bereits erwdhnt, grofen Eindruck auf
die Haramonterinnen gemacht, denn er war jung, er war
reich, er war hiibsch und besal iiberdies das
Ehrenkreuz, das in jener Zeit nicht verschwendet
wurde. Mehr war nicht nétig, um vielen Madchen den
Kopf zu verdrehen.

Und doch hatte Bastian seine Vorziige und Reize
noch nicht alle entwickelt, er hatte sich noch nicht als
Tanzer gezeigt. Erst an dem Sonntage nach seiner
Ankunft sollte er seine Tanzgeschicklichkeit bewundern
lassen. Die Kiinste grenzen aneinander, reichen
einander die Hand. So war denn auch Bastian ein
vollendeter Tanzer, wie er ein vollendeter Fechter war.

Man tanzte fiinfhundert Schritte vom Dorfe unter den
ersten Bdumen des Waldes, in einem natiirlichen
Kreise, den einige riesige Buchen bildeten, auf einem
sorgsam von dem Dorfgeiger fest und glatt
geschlagenen Boden. Fiir diese Arbeit erhob der Geiger
von jedem Tdnzer und jedem Contretanze einen Sou.

Als man Bastian am Sonntage nach seiner Riickkehr
von weitem nach dem Tanzplatze in seinem glianzenden
Anzuge, mit den Sporen an den mit Firnis gewichsten
Stiefeln, kerzengerade, die Arme -eingestemmt,
kommen sah, wendeten sich alle Blicke erwartungsvoll
nach ihm.
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Die Mddchen hatten ihr Endurteil {iber Bastian noch
nicht ausgesprochen. Sie muf3ten erst sehen, wie er, der
alles, was er tat, gut machte, beim Tanz sich anstellte.
Darum war auch eine jede neugierig, welche er zuerst
aufziehen werde.

Bastian trat zu einem schonen Madchen, die
Katharina hielS, einer Briinette mit schwarzen Augen,
schon geschwungenem braunen und schlanken Wuchs,
die in der groBen Stadt, wie man sich ausdriickt,
gewesen war.

Katharina, welche bei einer adeligen Dame in der
Umgegend in Dienst getreten, war derselben wirklich
nach Paris gefolgt, nach einem Jahre aber etwas blak,
etwas abgefallen, freilich auch mit hundert Louisdor
zuriickgekommen, die sie bei dem Herrn Niguet auf
erste Hypothek angelegt hatte und die ihr hundert und
flinfzig Francs jahrlich Zinsen trugen.

Woher diese hundert Louisdor?

Katharina hatte eine Erkldrung gegeben: ihre Herrin
sei sehr gefdhrlich frank gelesen und sie habe dieselbe
so aufopfernd gepflegt, dal die Dame nach ihrer
Genesung ihr aus Dankbarkeit diese hundert Louisdor
geschenkt.

Leider glaubten nicht Alle an diese Geschichte, wie
sinnreich sie auch erfunden war und allerdings konnte
dieselbe auch einem einzigen Einwurfe nicht
widerstehen.
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Man fragte Katharina, woher es komme, dal$ sie eine
so dankbare und freigebige Herrin verlassen habe?

Darauf hatte Katharina nie etwas anders antworten
konnen, als dal sie sich nach ihrer Heimat gesehnt und
deshalb zuriickgekommen sei und gar Viele zweifelten,
daf Katharina ihr kleines Vermogen in solcher Weise
erhalten habe. Ja noch mehr, Einige zweifelten nicht nur
daran, sondern gaben sogar eine ganz andere Quelle an.
Sie sagten, nicht die Herrin sei sehr krank gewesen,
sondern Katharina selbst, das habe man an ihrer Blédsse
und Hagerkeit gesehen als sie zuriickgekommen. Sie
setzten ferner hinzu, Katharina verdanke die bei Herrn
Niguet angelegten hundert Louisdor nicht der
Dankbarkeit der Baronin, sondern der Freigebigkeit des
Barons.

Da diese Angabe, so boswillig sie auch war, die
Riickkunft und das Vermogen Katharinens besser
erklarte als die andere, so fand sie auch allgemeinen
Glauben wund trotz der lockenden Schonheit
Katharinens, trotz den auf erste Hypothek
ausgeliehenen hundert Louisdor hatte sich kein junger
Bursch entschliefen kénnen Katharinen zu heiraten.
Dagegen wollten viele ihr den Hof machen. Sie erklarte
aber mit aller Bestimmtheit, sie sei ein ordentliches
Maidchen und werde auf keinen horen, wenn er nicht
mit der Feder zur Unterzeichnung des Ehekontrakts
erscheine, so dall der Miiller von Wuala, eine bose
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Zunge, dullerte, das Ei zu der Gans, welche jene Feder
liefern solle, sei noch nicht gelegt.

Bastian trat also, den einen Arm eingestemmt, den
einen Full vorgestreckt, zu Katharinen und bot ihr die
behandschuhte Hand.

Katharina nahm die Hand mit triumphierendem
Lacheln an und trat mit Bastian in den Kreis,

Der Husar schnallte seinen Gurt ab und iibergab
Sdbel und Sabeltasche dem Sohne des Geigers, welcher
in der Pause zwischen zwei Tinzen die Sous
einzusammeln hatte, und er tat dies mit solcher Anmut
und Wiirde, wie etwa Mars, wenn er mit Venus hitte
tanzen wollen, sein Schild und sein Schwert den
Handen Amors {ibergeben haben wiirde.

Man erwartete viel von Bastian; aber, das mufl man
gestehen, er libertraf alle Erwartungen. Bastian hatte ein
besonderes Pas fiir jede der vier Figuren, aus denen ein
vollstandiger Contretanz besteht und er fiihrte sie aus,
wie sie die Leute im Dorfe nicht nur nicht gesehen,
sondern auch wie sie dieselbe gar nicht fiir méglich
gehalten hatten. Deshalb drdngte man sich auch so nahe
herbei, um Bastian tanzen zu sehen, daf8 er trotz seinem
Stolze auf diesen Sieg seine Landsleute selbst bitten,
mullte, ihm ein wenig Platz zu machen, wenn sie ihn
weiter tanzen sehen wollten.

Man kam dieser Bitte nach, die man fiir vollkommen
gerechtfertigt hielt und Bastian schlof die legte Figur
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mit einigen Entrechats von solcher Vollendung, dal$ die
Umstehenden allgemein applaudierten.

Bastian fiihrte seine Ténzerin stolz an ihren Platz
zurick und sah sich eben in dem Kreise um, welche er
wohl fiir einen zweiten Contretanz mit seiner Hand
beehre.

Etwas in der Ferne, nicht unter den Tanzerinnen,
waren Frau Marie und Mariechen stehen geblieben.
Bastian erblickte das liebliche Gesicht und ging auf sie
zu, ohne auf ihre Trauerkleidung zu achten und sprach
in seinem siiBschmachtendsten Tone:

»Konnte ich die Ehre haben zum ndchsten Contre?«

Mariechen errotete, denn alle Blicke, die dem
Husaren gefolgt waren, wendeten sich auf sie.

»Ich danke, Herr Bastian,« sagte Sie, »aber wie Sie
sehen, trauere ich um meinen guten Vater.«

»Nun ich dachte mir, sehen Sie, weil Sie zum
Tanzplatze gekommen wadren,« antwortete Bastian,
indem er sich hin und her wiegte und verliebte Augen
machte.

»Sie haben Recht, Herr Husar,« entgegnete darauf
Mariechen; »es war nicht recht von mir, dalf ich mit
Trauer auflen und innen an den Ort der Freude kam. Wir
wollen gehen, Mutter.«

Und sie zog Frau Marien mit sich fort auf den Weg
hin, der nach dem Walde fiihrte.

»Oh! oh!« sagte der Husar. »Hat denn das Mariechen
in meiner Abwesenheit sogar den Namen gedndert? Sie
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scheint jetzt Jungfer Zimperlich zu heiflen.«

Mariechen hoérte nicht, was Bastian sagte, aber einige
Andere horten es, auch Ehrlich.

So wenig Ehrlich sich aus dem Tanze machte, hatte
er sich doch an den Hang gelegt nicht weit von
Mariechen. Sein groRfer Hund lag neben ihm wie
gewohnlich. Er sah weniger auf die Tédnzer und
Tanzerinnen als auf Mariechen und wenn sein Auge auf
ihr ruhte, vergall er die Bursche und Méadchen, die im
Takte — oder doch beinahe Hiipften, den Geiger, der
mit dem Fulle stampfte und die Geige, die so gut als
moglich sang.

Einen Augenblick hatte er gleich den Andern Bastian
zugesehen, und ihn aus Herzensgrunde beklagt, dal§ er
so anstrengend tanzen miilSte, denn er sah nicht ein, wie
Jemand sich so abmiihe und die Beine so ldcherlich um
sich werfe, ohne durch irgend ein Gesetz, eine
Notwendigkeit dazu gezwungen zu sein.

Als er Bastian den Tanzplatz verlassen und nach
Mariechen hingehen sah, richtete er sich auf, um ihm
mit einer gewissen Besorgnis nachzublicken. Er ahnte
die Absicht des Husaren und es wiirde ihn tief betriibt
haben, wenn Mariechen mit einem Manne getanzt hatte,
der so ganz anders tanzte, wie die Burschen im Dorfe.

Obgleich er nicht ganz nahe bei der Gruppe war, so
verstand er doch in Folge seiner Fahigkeit die
entferntesten Tone zu vernehmen, sowohl die Frage als
die Antwort. Seiner Meinung nach hatte Mariechen
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ganz gut geantwortet, Bastian aber hielt er fiir einen
Grobian, was ihm freilich bei einem Manne nicht
auffiel, der nach einem so ganz aulergewohnlichen und
tibertriebenen Lange nicht recht bei Besinnung sein
konnte.

Er beklagte ihn also statt ihn zu tadeln, stand dann
auf und ging mit Bernhard Mariechen nach.
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VII.

Was in dem Dorfe Haramont von 1810 bis 1814 weiter
geschah.

Von diesem Augenblick an stand der Ruf des Husaren
in dem Dorfe fest: den Frauen galt er als das Muster der
Eleganz und guten Sitten, den Mannern dagegen als der
widerwadrtigste, unausstehlichste Mensch, der ihnen
noch vorgekommen.

Nur Mariechen und Ehrlich machten eine Ausnahme.
Der ersteren war er vollkommen gleichgiiltig, der
letztere beklagte ihn. Er war ganz und gar der Meinung
des Dey von Algier, welcher einmal einem prachtigen
Balle beiwohnte und, als der Herr vom Hause dabei
gleich dem geringsten seiner Gadste tanzte, diesen
Hausherrn zu sich rufen lielf, um ihn mit gutmiitiger
Neugierde zu fragen:

»Da Sie so reich sind, Herr, wie Sie zu sein scheinen,
warum machen Sie sich die Miihe selbst zu tanzen?«

Aber der gewdhnliche franzdsische Contretanz
geniigte Bastian bald nicht mehr. Alle franzésischen
Soldaten hatten in Deutschland eine groRe Vorliebe fiir
den Walzer erlangt und Bastian fiihrte den Walzer unter
den Méadchen von Haramont ein.

Um dies zu konnen, machte er sich zum Tanzmeister,
zum Walzertanzmeister, aber wohl verstanden nur fiir
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die Méadchen.

Die Folge davon war, dal8 die Bursche, denen Bastian
nicht die geringste Anweisung gab, wie man sich in drei
Tempos um sich selbst drehen miisse, bei dem Walzer
Bastian ganz freies Feld liefen, und dieser wie ein
orientalischer Pascha nur zu winken brauchte, ohne
einen Nebenbuhler zu fiirchten zu haben.

Die Bursche wollten wohl Einwendungen machen,
aber Bastian wendete bei dem ersten Murren sich um,
drehte den Schnurrbart wie einen Korkzieher, fragte so
artig wie es nur die Husaren verstehen: »was beliebt?«
und alles war still.

Und nicht blof als Ténzer Hatte Bastian die
Bewunderung aller Haramonterinnen sich erworben,
sondern auch als Reiter. Er sal zu Pferd wie ein
Gardehusar d. h. mit seltener Vollkommenheit und da er
die Pferde des Nachbars Mathieu pflegte, so ritt er
dieselben auch, ja er machte ohne Sattel Spazierritte in
der Umgegend und zwar so, dal er hin und her durch,
das ganze Dorf reiten mufte.

Merkwiirdig war es aber, dal8 ihm, obgleich alle
Schonen ihn vorzogen, obgleich Katharina ihn besser
aufnahm als alle andern, ja gegen ihn von ihren
Anspriichen  wegen des  Heiratens  merklich
nachzulassen schien, alles dies gleichgiiltig blieb, so
lange er nicht erkannte, dall Marie ihn ansah.

Je stockischer und storriger das Pferd war, daB er ritt,
um so eifriger drangte er es nach dem H&uschen der
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Frau Marie hin, damit Mariechen seine Kraft und
Gewandtheit im Bandigen der Tiere zu Gesicht
bekomme.

Bisweilen ging sein Wunsch wenigstens zur Halfte in
Erfiillung; Mariechen blickte aus Neugierde hin und
Ehrlich, der ihn auch ansah, weil er den Blicken
Mariechens folgte, fragte sich stets, warum doch der
Husar, statt die Spornen und das Gebill zum Béandigen
des storrigen Pferdes anzuwenden, die so einfache Hilfe
des Wortes nicht brauche, des Wortes, des Zuredens,
womit er, Ehrlich, die verstocktesten Tiere in wenigen
Augenblicken zu allem brachte.

Bastian seinerseits liebte den Ehrlich gar nicht,
vielleicht weil er ahnte, dall derselbe grofle Liebe zu
Mariechen im Herzen trage, und dal8 diese die innigste
Zuneigung fiir Ehrlich empfinde: er liebte ihn nicht,
sage ich, denn bis zum Hasse ging sein Mangel an
Neigung nicht. Ehrlich war so sanft, so gutmiitig, so
harmlos, daf Niemand ihn hafRte, aber er milifiel dem
Husaren, wie und irgend etwas milsfdllt, das uns auf
dem Wege aufstoft, ein Hindernis, das uns hemmt.

Auch lief Bastian keine Gelegenheit vorbeigehen,
Ehrlich zu verspotten, namentlich die Engelssanftmut
desselben, die sich dem Husaren als Feigheit darstellte.
Dann war Ehrlich auch kein Ténzer, kein Reiter, kein
Fechter, wiahrend Bastian als solcher sich auszeichnete.
Er verspottete deshalb Ehrlich nicht nur um das, was er
war, sondern auch um das, was er nicht war.
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Dall  Ehrlich alle diese Spottereien  mit
unverdanderlicher Ruhe anhorte, versteht sich von selbst.

Aber es kam eines Tages ein Vorfall, der Bastian
nachdenklich machte.

Da er in der ganzen Umgegend fiir einen grollen
Pferdebdndiger galt, so lieRen ihn die Pédchter und
Gutsbesitzer holen, welche unfiigsame Fiillen oder
storrige Pferde hatten und Bastian wulite die
Widerspenstigsten gewohnlich in ganz kurzer Zeit
durchaus gehorsam und demiitig zu machen.

Eines Tages hatte man Bastian ersucht ein Pferd zu
reiten, das ein Pdchter in der Gegend, Herr
Destournelles; gekauft hatte. Es war Sonntag und
Bastian, der aus Stolz seine {iberlegene Reitkunst
allgemein zeigen wollte, wdhlte zur Reitbahn den
groen Platz im Dorfe und zwar zu der Zeit als die
Leute aus der Kirche kamen.

In dem Augenblicke, als die ersten Madadchen, die
welche sich am eifrigsten nach dem Sonnenlichte der
Freiheit und dem Plaudern sehnen, in der Kirchtiir
erschienen, stellte sich seinerseits Bastian mit dem
wilden Pferde ein.

Das Pferd hatte von dem Pachter bis zum Platze vor
der Kirche, eine halbe Stunde Weges, eine ganze Stunde
zugebracht, weil es der Reiter zuriickgehalten hatte, der
weder zu frith, noch zu spét, sondern eben zur rechten
Zeit kommen wollte.
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Das Pferd war in Folge davon von Schaum bedeckt,
hatte mit Blut unterlaufene Augen und blies gliihend
heifen Atem aus den Niistern.

Auf dem Platze begannen dann die Ubungen.

Der Sieg schien sich anfdnglich fiir den Reiter zu
erkldaren; als aber das Pferd die Tiirstufen vor der
Kirche und die Fenster derselben wie die Logen eines
Theaters von Zuschauern besetzt sah, fing es an,
entweder weil es instinktmdfig die Wiirde fiihlte, von
welcher Buffon spricht, oder weil es alle Schmach, die
ihm Bastian seit einer Stunde angetan, nur ertragen
hatte, um sich um so gldnzender zu rachen, kurz es fing
an allerlei Seitenspriinge zu machen, auszuschlagen und
sich zu baumen, dal§ Bastian, ein so guter Reiter er auch
war, aus dem Sattel gehoben und zehn Schritte weit hin
auf den Boden geschleudert wurde.

Sobald das Pferd Peine Reiters sich entledigt hatte,
drehte es sich um und schlug im Galopp den Riickweg
nach seinem Stalle ein.

Dieser Sturz des Reiters gab allen jungen Burschen
gar viel zu lachen, da sie den Husaren nicht leiden
konnten, der sie in allem ausstach, verdrangte und
verhohnte; als sie indes sahen, dal Bastian, statt schnell
aufzuspringen, wie man es bei einer solchen
Gelegenheit meist tut, unbeweglich da liegen blieb, wo
er aufgefallen war, meinten sie, er sei wohl mit dem
Kopfe aufgeschlagen und habe das Bewusstsein
verloren, und eilten ihn zu Hilfe.
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Sie irrten sich auch nicht. Bastian war zwar nicht
ohnmachtig, aber betdubt.

Man hob ihn auf, go ihm ein Glas Branntwein ein
und blies ihm in das Gesicht, so dal Bastian die Augen
und den Mund gleichzeitig aufril§; die Augen, um sie
wild umher zu rollen und das Pferd zu suchen, den
Mund, um zu fluchen und zu schworen, bei welcher
Gelegenheit denn die Bauern von Haramont erfuhren,
um wie viel reicher die Lagersprache als die
Dorfsprache ist.

Mit einem Male standen seine Augen still und sein
Mund schloB sich, als hétte er den Kopf der Meduse vor
sich gesehen. Es war etwas noch Schlimmeres.

Ehrlich ndmlich brachte das Pferd zuriick. Er sal auf
dem Tiere, das so sanft und fromm geworden war wie
der friedliche Esel, auf welchem unser Herr seinen
koniglichen Einzug in Jerusalem hielt. Da er nun auch
einen griinen Zweig in der Hand hielt, welcher an den
Palmenzweig erinnerte, da seine Fiille neben den
Steigbiligeln herabhingen, da sein Blick wohlwollend,
sein Ladcheln sanft war und Alle bei Seite traten, um
ihm Platz zu machen, so glich er dem gottlichen Muster
so weit als ein armer Sterblicher einem Gott gleichen
kann.

Bastian seinerseits glaubte einen Augenblick zu
trdumen; er rieb sich die Augen, sprach einige
unverstandliche Worte und sah diese ruhige lebende
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Wirklichkeit an sich herankommen als wdre sie eine
entsetzliche gespenstige Erscheinung.

»Herr Husar,« sagte Ehrlich ganz gelassen, »ich war
auf dem Wege nach Longpré, sah Ihr Pferd davon
laufen und glaubte, Sie wiirden besorgt sein. Deswegen
habe ich es mitgebracht.«

Aue lachten, nur Bastian nicht. Ehrlich aber sah die
Leute verwundert an und begriff nicht, warum sie
lachten.

Er wurde rot, stieg von dem Pferde herunter, iibers
gab den Ziigel dem Husaren und stellte sich, die Hand
auf den Kopf seines groBen Hundes gestiitzt, einige
Schritte hinter Mariechen, die mit ihrer Mutter zuletzt
aus der Kirche gekommen war und von dem, was
geschehen, nichts wulte.

Bastian vergall dem Ehrlich zu danken, denn er
wollte so schnell als moéglich die Scharte wieder
auswetzen und schwang sich von neuem auf das Pferd.
Der Teufel, den das Pferd eine Viertelstunde vorher im
Leibe gehabt hatte, schien durch Ehrlich vollstindig
ausgetrieben worden zu sein. Es gehorchte seinem
Reiter, ohne sich auch nur einen falschen Tritt zu
erlauben und Bastian brachte es dem Herrn
Degtournelles ganz gezdhmt zuriick. Wie sich von
selbst versteht, erzdhlte er nicht alle Einzelheiten, wie
er es dahin gebracht hatte. Aber er selbst konnte sich
auch nicht erkldren, was Ehrlich wohl getan habe, um
ein Pferd zu bdndigen, das ihn, Bastian, aus dem Sattel
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gebracht und da er zu stolz war, um Ehrlich nach dem
Geheimnisse zu fragen, da Ehrlich, wenn er gefragt
worden wdre, nicht gewullt haben wiirde was er
antworten sollte, so blieb die Ursache der offen
daliegenden Folge im Dunkel.

Es trat noch etwas ein, zum grofSen Nachteile
Bastians, der dem bloden Ehrlich fluchte.

Auller mit Tanzen, Fechten und Reiten beschéftigte
sich Bastian auch mit der Jagd. Ehe er Soldat geworden,
war er einer der geschicktesten Wilddiebe gewesen;
nach seiner Riickkehr jagte er wegen seines
Ehrenkreuzes, das damals sehr hoch geachtet war, so
ziemlich tberall wo es ihm beliebte, auf den Feldern
von Haramont, von Longpré und Largny.

Im Anfange zeigte sich eine Schwierigkeit; da er den
Daumen und den Mittelfinger der rechten Hand
verloren hatte, so konnte er das Gewehr nicht
handhaben; aber Bastian lernte bald links schiellen. Erst
fehlte er Alles, nach dem er schofS, dann fehlte er mit
drei Vierteilen, darauf mit der Halfte seiner Schiisse und
endlich schoB er links so gut wie friiher rechts, d. h. er
wurde wieder einer der besten Schiitzen in der ganzen
Umgegend.

Am liebsten jagte er im Sumpf, weil es da am
meisten zu schiefen gab. Dieser Sumpf war der von
Wauala, eine Viertel Stunde von Haramont und von
Longpreé.
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Da wohnte ein zweiter beriihmter Schiitze, der
Miiller mit der bosen Zunge, welcher sich den Witz von
dem Gaénseei iiber die schone Katharina erlaubt hatte.
Bastian kannte diesen Witz, statt dariiber sich aber zu
drgern, hatte er mehr als einmal dariiber gelacht und
zwar mit dem, von welchem er ausgegangen war,
woraus sich abnehmen liel§, daf8 er fiir seine Person der
schonen Katharina die Feder nicht reichen werde, auf
welche sie so ungeduldig zu warten schien.

Der Miiller und Bastian waren also die besten
Freunde von der Welt und sobald die Jagd anging,
jagten sie wochentlich an drei oder vier Tagen, bald
miteinander, bald allein.

Eines Tages als Bastian allein in dem Rohr eines sehr
grolBen Teiches jagte, der sich von Norden nach Siiden
in dem Thale hinzieht und an dem ein Damm hinlduft,
an welchem eine Miihle angelegt worden ist, flog eine
Becassine vor ihm auf, die er mit seiner gewohnlichen
Geschicklichkeit schofS.

Die Becassine fiel, aber sie fiel in den Teich.

Nun kennt man die Abneigung eines jeden Jagers,
etwas, das er geschossen hat, im Stiche zu lassen. Diese
Abneigung war bei dem eitlen Bastian vielleicht noch
groller als bei irgend einem andern und so nahm er sich
denn vor seine Becassine zu bekommen, es moge
kosten was es wolle.

Er legte darum jein Gewehr hin, um seine beiden
Hédnde brauchen zu koénnen und fing an, auf dem
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weichen nachgebenden Boden am Teiche vorsichtig
vorzugehen.

Als er nicht weiter konnte, war er noch immer acht
bis zehn Ful§ von der Becassine entfernt.

Bastian, der ein so guter Jager, so guter Reiter, so
guter Fechter und Ténzer war, hatte eine schwache
Seite, — er konnte nicht schwimmen. Mit dem
Schwimmen war es also nichts, was er unbedingt
versucht haben wiirde, wenn er es nur einiger Mallen
verstanden hdtte, um seine Beute zu erlangen.

In diesem Augenblicke hitte er gewill irgend eine
andere seiner Fertigkeiten fiir die Schwimmfertigkeit
hingegeben.

Die Becassine mulite trotz dem herbeigeschafft
werden.

Zum Gliick hat der Teich von Wuala keine Stromung,
so dall der Vogel an Ort und. Stelle liegen blieb.

Bastian sah sich um und erblickte eine Weide; zu
dieser ging er, brach von ihr den ldngsten Zweig ab und
kehrte damit an das duflerste Ende seines beweglichen
Vorgebirges zuriick.

Hier setzte er der Lange seines Armes die Lange der
Weidenrute hinzu und erreichte so beinahe die
Becassine. Er erreichte sie sogar wirklich. Nur war das
Ende der Rute so biegsam, dal$ er den Vogel damit nicht
an sich ziehen konnte.

Er mulSte durch ein Wunder von Balancieren, durch
Sich-Vorbeugen noch sechs oder acht Zoll weiter zu
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reichen suchen.

Bastian bog, kriimmte sich, beschrieb einen
Halbkreis, er strengte sich so sehr an, da8 der Kopf das
Ubergewicht erhielt und Bastian mit dem Kopfe voraus.
ins Wasser fiel. Die Folgen dieses Falles sah er sofort
ein und ermald sie. Es war zehn gegen eine zu wetten,
dal8 er da ertrinke. Deshalb stiel§ er denn, so kurz auch
die Zeit dazu ihm zugemessen war, einen Not- und
Hilfeschrei aus, den die Lage, in welcher er sich befand,
allerdings sehr kldglich machte.

Zum Gliick ging aber Ehrlich, der von Vauriennes
kam, mit seinem treuen Bernhard auf dem Teichdamme
hin; er horte den Schrei und eilte fort nach der Stelle
bin, von welcher derselbe gekommen zu sein schien.

Es war ihm in dem Ger6hricht bereits ein Weg
gebahnt und so gelangte er bald an das Ende des
Vorgebirges, von dem aus der Husar ins Wasser gefallen
war.

Er sah eine grofle Bewegung in dem durch Schlamm
getrilbbten Wasser. Dann streckten sich an derselben
Stelle ein Paar Hiande heraus, die krampfhaft in der Luft
umbhergriffen.

Mehr bedurfte es nicht; er erkannte, dall Jemand dem
Ertrinken nahe sei und ohne zu wissen, wer der
Gefahrdete sei, winkte er Bernhard, der in den Teich
sprang und in dem Wasser verschwand.

Finf Sekunden darauf erschien er wieder, hielt
Bastian am Kragen gepackt und schwamm mit ihm
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nach dem Ufer, wo Ehrlich ihn empfing und halbtot
herauszog.

Da erst erkannten die Beiden einander, Ehrlich mit
geheuchelter Freude, dall er Bastian aus so grofSer
Gefahr befreit, Bastian mit einiger Scham, von Ehrlich
einen so wichtigen Dienst erhalten zu haben.

Da indes Bastian am Ende doch ein braver Bursch
war und er an der Furcht das Leben zu verlieren die
GroRe des Wunsches ermessen hatte dasselbe zu
behalten, so dankte er vor Allem Ehrlich aus
Herzensgrunde; da aber auch Bernhard sehr viel zu
seiner Rettung beigetragen hatte und er noch lieber
einem Hunde Dank schuldig war als einem Menschen,
suchte er es so einzurichten, dall das groélite Verdienst
dem Bernhard zufalle.

So oft Bastian den Hund traf, streichelte er ihn mit
tibertriebener oder doch erheuchelter Dankbarkeit, in
welcher etwas von Undank gegen Ehrlich lag.

Ehrlich aber bemerkte dies nicht, was fiir jedes
andere minder christliche Herz tief schmerzlich
gewesen sein wiirde, und so oft das Gesprach auf jenen
fiir Bastian hochst unangenehmen Vorfall kam, sagte
derselbe mit gemachter Heiterkeit:

»Ja, wahrhaftig, ich war schon weit hinunter und
ohne den Bernhard hédtten mich jetzt wahrscheinlich die
Hechte des Vaters Charpentier bereits verzehrt, nicht
wahr, Ehrlich?«

Und Ehrlich antwortete einfach:
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»Ja, Bernhard ist ein guter Hund.«

Hi#strich###

Die Lage, die Monate, die Jahre vergingen unter
diesen einfachen Vorfillen, die mit Ausnahme des eben
Erzahlten einander so dhnlich sahen, dal ein Tag das
Spiegelbild des andern war,

Die letzten Lage des Monats Oktober 1813 waren
Herangekommen und um die Mitte eines dieser Lage
hatte Vater Kleine, als er von einem Besuche von
seinem Felde zuriickkam, Frau Marie, Mariechen, den
kleinen Peter, Madelaine, Ehrlich und Bernhard in der
Tiir des Hauschens rechts beisammen gefunden und in
der bereits frither angegebenen Ordnung Mutter, Kind
und Hund in das Hauschen links mit sich genommen.

An diesem Abend begannen die
Spinnstubenzusammenkiinfte. Frith hatte Ehrlich auf
dem Riickwege von dem Milchverkaufe in der Stadt mit
Mariechen aus dem Walde einen ganzen Sack voll
Kastanien mitgebracht. Diese Maronen sollten nebst
einigen Flaschen Apfelweines bei dem Dorf-Raout die
Stelle des Abendessens und der Erfrischungen
vertreten.

Die Zusammenkunft fand in einem groRen Keller
statt, in welchen jedes Madchen ihr Spinnzeug
mitbrachte. Eine an der Decke hdngende Lampe
beleuchtete alle diese frischen Gesichter mit
flackerndem Lichte; man konnte allerdings nicht wohl
dabei sehen, aber zum Spinnen braucht man auch kein
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Gas; in dem Halbdunkel ging der Arbeit nichts ab, aber
die Liebelei gewann viel.

Wie man sich wohl denken kann, machte Bastian von
dem Augenblicke an, in welchem die jungen Bursche
eintreten durften, den Hauptschmuck der Gesellschaft
aus. Er ersann fiir die Sonntagabende eine Menge
Spiele, die freilich nicht alle das Gliick hatten
angenommen zu werden. Einige derselben erschienen
dem Priifungsrate der Miitter oder selbst den
verstandigsten Mddchen etwas zu husarenhaft.

Wie alle Maiadchen des Dorfes besuchte auch
Mariechen diese Spinnstube; das Madchen, welches in
dem Alter Mariechens aus dem Kreise der Andern hatte
wegbleiben wollen, wiirde sich in unangenehmer Weise
bemerklich gemacht, wiirde Verachtung gegen die
Andern ausgedrtickt haben.

Aber Mariechen sang selten Lieder, tanzte selten mit
und spielte eben so selten die Spiele mit. Sie blieb
gewohnlich in einer Ecke sitzen, in der sie so wenig
Raum als moglich einzunehmen suchte und in der Ecke
gegeniiber lag ober stand dann immer Ehrlich mit
Bernhard und sah das liebliche Gesichtchen des
Maddchens nicht blo§ mit den Augen, sondern mit dem
ganzen Herzen an.

Gewohnlich machte man den Platz streitig, nicht dem
Ehrlich, denn wenn Jemand diesen hatte kranken
wollen, welchen das ganze Dorf lieb hatte, wiirden sich
alle wie ein Mann gegen den Beleidiger erhoben haben,
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nicht dem Ehrlich, also, wohl aber dem Hunde
Bernhard, der als solcher an dem Gesange, dem Tanze
und den Spielen nur sehr geringes Interesse nahm,
dagegen auf viel Platz Anspruch machte und somit der
Gesellschaft hinderlich war.

Der Abend lieB sich gut an. Das Weiter draullen war
kalt, diister, stiirmisch und so horten die jungen Leute in
dem warmgebeizten Keller mit allem Behagen den
Wind in den Baumen rauschen und pfeifen, von denen
er die vergilbten Blatter abril und in der Luft
umherstreute, so dalS sie aussahen wie ein Flug von
Nachtvogeln.

Ein jedes hatte seinen vorjdhrigen Platz wieder
eingenommen. Diejenigen Madchen, welche wie
Mariechen nur zusehen wollten — es waren deren aber
nur noch zwei oder drei — hatten kliiglicherweise das
Spinnrad mitgebracht und spannen.

Diese Abendgesellschaften begannen stets mit
Liedern, die nicht selten in ihrer naiven Weise ziemlich
leichtfertig waren, aber man weil, es ja, die Ziichtigkeit
der Madchen auf dem Lande ist nicht so schreckhaft als
die der Stadtmddchen und das, was den letzteren die
Schamrote ins Gesicht treiben wiirde, erregt bei den
ersteren meist nur ein helles Herzliches Lacher.

Es wurde gelost, welche das erste Lied singen sollte;
da man aber wulSte, dall Marie nie titigen Anteil an der
Unterhaltung nahm, lief man sie natiirlich auch nicht
mit das Loos ziehen.
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Alle Namen wurden in einen Hut getan und diesen
Hut hielt man Ehrlich hin, dem Blédsinnigen, der
hineingriff und den Namen der Katharina herausholte.

Alle horten die Katherina sehr gern singen, denn sie
kannte nicht nur die schonsten Lieder, sondern sang
dieselben auch mit einem Ausdrucke, den sie im
Theater in Paris gelernt haben sollte, wohin sie ihre
Herrin begleitet hatte, die ja so giitig gegen sie gewesen
war.

Katharina lie8 sich denn auch nicht lange bitten. Sie
rief neun ihrer Freundinnen zu sich; die zehn Méadchen
falSten einander an der Hand; jede erhielt den Namen,
welcher ihr in dem Reigen zukam; sie wiegten die
Arme auf und ab, drehten sich langsam im Kreise und
die wohlklingende Stimme Katharinens begann das
nachstehende Liebchen mit reizender Melodie, die wir
leider nicht auch mitteilen kénnen:

Wir waren zehn Médchen auf einem Plan
Und jede konnt nehmen wohl einen Mann.
Es war Christine

und die Carline,

Es waren Susanne und Martha,

Ah! Ah!

Kathrinchen auch und Katharine,

Es war dabei die Lison,

Die Grifin von Montbazon,

Es war da Madelaine,

Wie auch noch die du Maine.

Der Ko6nigssohn zu uns gekommen ist,
Der hat uns gar freundlich gewinkt, gegriifSt,
Gegriiflt Christine,
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Gegrii3t Carline,

Gegriiflt auch Susanne und Martha,
Ah! Ah!

Kathrinchen auch und Katharine,
Gegriif3t hat er die Lison,

Die Grafin von Montbazon,
Gegriilt die Madelaine,

GekiifSt nur die du Maine.

Und wie er . so freundlich den Hut geschwenkt,
Da hat er auch jeder 'n Ring geschenkt,

Einen Christinen,

Einen Carlinen,

'n Ring der Susanne und Martha,

Ah! Ah!

Kathrinchen auch und Katharinen,

’n Ring gab er der Lison,

Der Gréfin von Montbazon,

Einen der Madelaine,

Demanten der du Maine.

Er schenkte die Ringe und lud dann fein
Zum Essen uns Alle im Schlosse ein.
Birn' fiir Christine,

Birn' fiir Carline,

Wie auch fiir Susanne und Martha,

Ah! Ah!

Kathrinchen auch und Katharine,

Nur Birnen fiir die Lison,

Die Grifin von Montbazon.

Und fiir die Madelaine,

Pfirsich fiir die du Maine.

Und als wir gegessen, wie sich's gebiihrt,
Da hat er uns alle zum Schlafen gefiihrt,
Auf Stroh Christine,

Auf Stroh Carline,

Auf Stroh die Susanne und Martha,

Ah! Ah!

Kathrinchen auch und Katharine,

85



Auf Stroh fiihrt er die Lison,
Die Grafin von Montbazon,
Auf Stroh die Madelaine,

Ins Bettchen die du Maine.

Zum Schlafen? Hat jede von uns gedacht,
Er hat aber alle davon gejagt,

Fort mit Christine,

Fort mit Carline,

Fort mit der Susanne und Martha,

Ah! Ah!

Kathrinchen auch und Katharine,

Fort jagt er auch die Lison,

Die Gréfin von Montbazon,

Fort, fort die Madelaine,

Behielt nur die du Maine.

Der Rundgesang gefiel den jungen Burschen und
Maddchen ganz auferordentlich, viel weniger dem
Bernhard, der, gleichsam als wolle er gegen die
Leichtfertigkeit der beiden legten Strophen protestieren,
den Kopf empor richtete, besorgt nach der Tiir hinsah
und ein lang gedehnte Geheul ausstielS.

Wie sich von selbst versteht, wurde diese Art
Protestation von der heitern Gesellschaft sehr {iibel
aufgenommen, die dem Hunde Schweigen gebot und
einmiitig ein zweites Lied verlangt.

Man legte also zum zweiten Male die Namen aller
Anwesenden in einen Hut, in welchen Ehrlich griff, auf
den das Geheul Bernharde einen ganz besonderen
Eindruck gemacht zu haben schien.

Er zog diesmal den Namen Bastian heraus.
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Bastian scheute sich nun nicht im mindesten ein Lied
zu singen; er kannte sehr viele aufwendig, freilich ganz
eigentiimliche und selbst die Maddchen, welche nicht so
leicht durch ein Lied zu erschrecken waren, sahen mit
einiger Angstlichkeit dem entgegen, welches der Husar
singen werde.

»Ich soll also ein Lied singen?« sagte dieser, indem
er sich den Schnurrbart strich.

»Ja,« fielen die Madadchen ein, »aber ein schones,
nicht wahr?«

»Wie so ein schones?« fragte Bastian. »Ich kenne nur
schone.«

Es lief ein ungldubiges Léacheln durch die
Gesellschaft und gleich darauf stimmte Bastian, um die
Anwesenden zu beruhigen, laut das Lied an:

Im Felde die Husaren stehn,
Schnetterdeng!

Im Felde die Husaren stehn,
Schnetterdeng!

Husar, Husar, Du armer Mann,

Hast ja nur einen Stiefel an!
Schnetterdeng!

Aber in diesem Augenblicke brach die Opposition
aus, die sich gleich nach den ersten Versen
kundgegeben hatte.

»Ach, Herr Bastian,« baten die Madadchen mit
gefalteten Handen. »ein anderes!«

»Warum ein anderes?«
»Ach ja, ein anderes. Wir bitten schon. «
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»Warum denn aber ein anderes?« fragte Bastian.

»Weil wir das schon kennen,« sagten die jungen
Bursche; »Du hast es uns schon zehnmal vorgesungen.«

Bastian drehte sich stirnrunzelnd zu ihnen um und
antwortete:

»Wenn es mir nun aber beliebt, Euch das Lied
nochmals zu singen?«

»Das steht Dir frei, Bastian, uns steht es aber auch
frei fortzugehen, um es nicht zu horen.«

Einige stellten sich als wollten sie wirklich gehen.

Bernhard schien der Ansicht derer zu sein, welche
protestierten, denn er hob zum zweiten male den Kopf
empor und er heulte nochmals, aber noch lianger und
schauerlicher als das erste mal.

Alle iiberlief es eiskalt.

»Mein Gott,« sagte Mariechen, »stirbt denn Jemand
in der Nahe?«

88



VIII.

Was in dem Dorfe Haramont von 1810 bis 1814 weiter
geschah.

Nach diesem zweiten schauerlichen Heulen Bernhards
sagte Bastian zu Ehrlich:

»Wirst Du deinen Hund schweigen lassen?«

»Ich kann wohl zu Bernhard sagen, wenn Bastian im
Wasser liegt: »geh Bernhard und hole Bastian heraus,«
ich kann aber nicht zu ihm sagen, wenn Bastian
sprechen will: »schweig, Bernhard.«

»Du kannst ihn also nicht zur Ruhe bringen?«
entgegnete Bastian. »So werde ich es {ibernehmen,
wenn er noch einmal heult.«

»Bastian,« sagte darauf Ehrlich mit seiner iiberreden:
den Stimme, »reibe Dich nicht an Bernhard, ich rate es
Dir.«

»Warum?« fragte Bastian.

»Warum? Weil er Dich nicht leiden kann.«

»Der Hund kann mich nicht leiden? Ha! Ha! Und
warum denn nicht?

Ehrlich richtete seine so klaren und so sanften,
grofSen blauen Augen auf Bastian und antwortete:

»Weil Du mich nicht lieb hast, Bastian, und
Bernhard, der mich liebt, alle die nicht leiden kann,
welche mich hassen.«
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Niemand sagte etwas auf diese melancholische
Antwort und erst nach einiger Zeit murmelte Bastian:

»Dummbheit! Ich hasse Dich nicht, im Gegenteil. «

Und er reichte Ehrlich die Hand, der sie lachelnd
nahm. Bernhard aber richtete den Kopf empor, streckte
die Zunge heraus und leckte die beiden Hadnde Ehrlichs
und Bastians.

»Da siehst Du, dal§ er mich nicht hal$t?« fuhr Bastian
fort, der das Wort »hassen« in seiner Art aussprach.

»Weil Du im Grunde doch gut bist, entgegnete
Ehrlich, »und manchmal Dir selber sagst, dein
Ubelwollen gegen mich sei ungerecht.«

Die Meinung, welche Ehrlich mit diesen Worten
aussprach, bezeichnete das, was in dem Herzen
Bastians vorging, so bestimmt und richtig, dafl der
Husar nichts darauf zu antworten vermochte und das
Gesprdch lieber auf etwas Anderes brachte.

»Nun,« sagte er, »Ihr wollt durchaus ein anderes Lied
haben?

»Ja, ja,« antworteten Alle.

»So will ich Euch eine fingen und noch dazu ganz so
wie es dort gesungen wird, wo das Lied zu Hause ist.
Aber dazu mulf§ ich mich erst verkleiden.«

»Wie so verkleiden?« fragte der Bursche.

»Ja, die Madchen werden mich mit ihren weillen
Handchen als altes Miitterchen kleiden, sonst, gute
Nacht! singe ich nicht.«

90



»Darauf soll es uns nicht ankommen,« meinten die
Maidchen. »Was brauchen wir?«

Weiter nichts als eine Haube, ein Brusttuch und eine
Schiirze, auch ein Spinnrad; vielleicht verwirre ich den
Faden etwas, aber — wenn man Eierkuchen backen
will, mu man Eier zerschlagen, wie man beim
Regimente sagt.«

Und nach seiner uns schon bekannten Gewohnheit
setzte er schnarrend hinzu:

»Ach, beim Regimente war's eine Luft!«

Da nun alle Gegenstdnde, welche Bastian verlangte,
nicht schwer herbeizuschaffen waren, so hatte er sich
bald in ein spinnendes altes Miitterchen verwandelt,
und um der Wahrheit die Ehre zu geben, miissen wir
gestehen, dal§ als Bastian mit dem langen Schnurrbarte,
eine Weiberhaube auf dem Kopfe, ein Busentuch
zlichtig auf der Brust zusammengesteckt, eine Schiirze.
vorgebunden, eine Brille auf der Nase, mitten in dem
Keller vor das Spinnrad sich setzte, das Rad mit dem
linken Fulle drehte und mit der rechten Hand den Faden
auszog und befeuchtete, der Triumph, nach dem er
strebte, vollstandig war, und Alle, selbst Mariechen,
laut lachten und in die Hénde klatschten.

Nur Bernhard schien noch immer unruhig zu sein,
aber diese Unruhe beschidftigte nur Ehrlich, der
einzusehen anfing, dall derselben irgend etwas zu
Grunde liegen miisse. Bastian aber begann in
ndselndem Tone und spinnend sein Lied:
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Wie ist's doch so schon,

Wie ist's doch schon

Zu zweien im Wald,

Im griinen Wald,

Spazieren zu gehn!

Zu Vieren wird's langweilig gar bald,
Doch schén ist's, schon,

zu Zweien gehn.

Schnurr! Schnurr! Schnurr!

Es versteht sich von selbst, dalf das »Schnurr« den
Ton des sich drehenden Spinnrades bezeichnen sollte.
Leider konnen wir auf dem Papiere den Ton, mit dem
Bastian sang, und die Gesichter, die er dabei schnitt,
nicht wiedergeben, sonst wiirden wir gewill auch auf
die Leser denselben Eindruck hervorbringen, wie der
Husar auf die Gesellschaft, ndmlich lautes Lachen
erregen. «

Der Anfang machte ihm Mut und so fuhr Bastian
fort:

Es guckt da, mein Schatz,

Dein Médchen rund

Am Rockchen bunt,

Und ziehst Du auch hoch hin den Latz
Bis an den Mund,

Die Brust bleibt rund.

Schnurr! Schnurr! Schnurr!

Ich falf' Dich am Kinn,

Nicht strdube Dich,

LalS kiissen Dich,

Du weilst nicht, wie gut ich Dir bin.
Wie Lieb’, erfreut,

Erfahre heut!

Schnurr! Schnurr! Schnurr!
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Wie ist's doch so schon,

Wie ist's so schon

Zu Zweien im Wald,

Im griinen Wald,

Spazieren zu gehn!

Zu Vieren wird's langweilig gar bald;
Doch schén ist's, schon,

Zu Zweien gehn!

Schnurr! Schnurr! Schnurr!

Kaum war Bastian mit seinem Refrain zu Ende
gekommen, als Bernhard unter den lauten Beifalle der
Bursche und Madchen, als habe er nur auf den
Augenblick des Schlusses gewartet, den Gesang
fortsetzte, aus den tiefen Tonen in die hochsten
hinaufstieg und den Keller mit dem schauerlichsten
Geheul erfiillte, daB menschliche Ohren jemals gehort
hatten.

Selbst Bastian hatte diesmal den Mut nicht, dem
Hunde zu drohen.

Es folgte demnach dem Geheul eine noch
schauerlichere Stille. Plotzlich aber, mitten in dieser
Stille, sprang Ehrlich auf und rief die schrecklichen
Worte aus:

»Feuer!«

Gleichzeitig horte man auf dem Kirchturme mit allen
Glocken stiirmen, wahrend die Dorfbewohner draulSen
entsetzt riefen: »Feuer! Feuer!« Der entsetzlichste Ruf,
den die menschliche Angst ausstoffen kann, ist gewil$
der Ruf: »Feuer!« besonders wenn er in einer finstren
Sturmnacht unter schauerlichen Glockentoénen erschallt.
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Auch stiirzten auf diesen Ruf die Bursche und
Maddchen sogleich aus dem Keller hinaus, eilten auf die
Gasse und folgten dem Menschenstrome, der nach
Nordwesten zog.

Uber den Hausern des Dorfes leuchtete am Himmel
greller Schein, der mit jedem Augenblicke starker
wurde, und in den sich Funken mischten, welche der
Wind mit den schwarzen dicken Rauchwolken dahin
trieb.

Kaum waren die Bursche und Madadchen an den
letzten Hdusern des Dorfes angekommen, wo die
Aussicht nicht mehr hemmte, als sie den Umfang des
Ungliicks in seiner ganzen Ausdehnung ermessen
konnten.

Das Gut Longpreé stand in Flammen.

Mariechen erblickte den Vater Kleine, der mit
libereinander geschlagenen Armen auf einem Steine
stand, dem Brande zusah und nicht zu Hilfe eilte,
wahrscheinlich weil er recht wohl wufite, dall der
Beistand, den ein alter Mann unter solchen Umstdnden
leisten kann, ganz nutzlos ist.

»Mein Gott, Vater Kleine, sagte Mariechen, was ist's
denn?«

»Du siehst's ja,« antwortete der Alte.

»Aber . .. «

»Die eigensinnige Julie hat das Heu noch feucht
eingefahren, ob ich es ihr gleich gesagt habe, und nun
wird es sich von selbst entziindet haben.«
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»Die arme Julie! die arme Julie!« klagte Mariechen.

Julie war die Frau, welche Mariechen alle Tage acht
MalS Milch zum Verkaufen gab.

Da die Leute aus dem Dorfe wie versteinert stehen
geblieben waren und dem Feuer zusahen, wendete sich
das Maddchen zu Bastian, Ehrlich und den andern
jungen Burschen und sagte:

»Ihr Mannsleute, lauft doch und helft, helft!«

Thre Worte hatten eine elektrische Wirkung, denn bis
auf Vater Kleine und ein Paar alte Mainner, die
unbeweglich und starr am Ende des Dorfes stehen
blieben, eilten alle dem Schauplatze des Ungliicks zu.

Feuer ist im Allgemeinen das Ungliick, bei dem man
am wenigsten das allgemeine Mitleid anzuregen
braucht. Jeder fiirchtet, wenn er die entsetzlichen
Wirkungen sieht, fiir sich selbst Feuerschaden und
beeilt sich, gewissermallen sogar aus Selbstsucht und
selbst mit Gefahr die Flammen auszuldschen.

Das brennende kleine Gut stand an der andern Seite
der Schlucht und war in gerader Linie kaum
fiinfhundert Schritte entfernt, aber man mufSte den Berg
hinunter und wieder hinauf, was die Entfernung
verdoppelte.

Je ndher man kam, um so deutlicher erkannte man in
dem hellen Schein des Feuers die, welche zuerst
angekommen waren, erschrocken um den Glutherd
herum liefen oder in nutzloser Weise zu helfen suchten.
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Wie es Vater Kleine gesagt hatte, so war es: die
Scheuer brannte, aber von ihr aus verbreitete sich die
Flamme bald zu den andern Gebé&uden.

Mariechen, Ehrlich und Bastian kamen nach wenigen
Minuten an und ihnen folgten die Andern.

Die zuerst angekommen waren, hatten die Tiir
aufschlagen miissen. Julie war wahrscheinlich zum
Besuch in der Nachbarschaft gewesen, der Knecht in
der Schenke und die Magd bei dem Schatze.

Als man in den Hof trat, horte man das Vieh briillen.
Man weill, welchen seltsamen Eindruck das Feuer auf
die Haustiere macht; gewohnlich kann man sie da nicht
fortbringen, wo sie sind, und sie bleiben im Stalle,
Pferde, Rinder, Schafe, bis der Tod sie erfalSt.

Die zuerst Angekommenen hatten Alles versucht, um
die Pferde, Kinder und Schafe zu retten, aber das
gewohnliche Widerstreben gefunden, und so war die
arme Julie der Gefahr ausgesetzt, nicht nur die Gebdude
niederbrennen zu sehen, sondern auch dabei all ihr Vieh
zu riskieren, was sie in gdnzliche Armut stiirzen muf3te.

Hier zeigte sich indes recht auffallend die
eigentimliche Macht, welche Ehrlich tiber die Tiere
besall. Er ging in den Stall hinein und redete zu den
zitternden Pferden, die in ihrem Entsetzen sich
losgerissen, sich zusammengestellt hatten und nach
Jedem schlugen, der ihnen nahen wollte; auf die
Stimme Ehrlichs aber richteten sie den Kopf empor und
wieherten, dann trat Ehrlich hinzu trotz dem Rauche,
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setzte sich auf eines der Pferde und brachte es leicht
durch die Tiir in den Hof, wohin das andere folgte.

Er pfiff in eigentiimlicher Weise, brachte sie so an
einen sichern Ort und befahl dem Bernhard, sie da zu
bewachen, was der Hund auch sofort iibernahm.

Darauf ging Ehrlich in den Kuhstall, wie er friiher in
den Pferdestall gegangen war und zwar gerade auf den
Stier zu, der briilllend mit den Hornern das Stroh umher
warf. Er falfte ihn an den dampfenden Niistern und zog
ihn nach sich. Er war ganz demiitig und folgsam
geworden. Sobald die Kiihe den Stier gehen sahen,
folgten sie ihm, und nach wenigen Augenblicken
befanden sich alle bei den Pferden, unter der Obhut
Bernhards.

Es blieben nun die Schafe noch iibrig. In deren Stall,
der bereits brannte, brauchte Ehrlich gar nicht
hineinzugehen; er rief an der Tiir so wie die Schéfer
rufen und sofort stiirzten sie sich wie eine Lawine
heraus unter Spriingen und Blocken, womit sie sowohl
das Entsetzen, das sie empfunden hatten, als die Freude
iber die Rettung ausdriickten.

Die Bauern hatten Ehrlich diese dreifache Arbeit, die
man fiir unméglich gehalten, mit Staunen und einer Art
Verehrung verrichten sehen. Bastian namentlich, den
die Pferde geschlagen, die Kiihe gestolen hatten, und
der, um ein Schaf herauszubringen, dasselbe hatte
herauftragen miissen, war gar nicht abgeneigt, Ehrlich
fiir einen Hexenmeister zu halten, denn auf dem Lande
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glaubt man noch an Hexenmeister und schreibt ihnen
die auBerordentlichsten Wunder zu. Nur sieht diese
Wunder Niemand, wahrend Ehrlich vor Aller Augen
und als verstehe sich das so von selbst, Dreierlei getan
hatte, was alle Andern fiir unméglich gehalten.

Die Bauern standen um ihn herum, als ob ihnen von
dem so »bloden« Jiinglinge irgend eine Inspiration
kommen miisse, vor welcher das Feuer zuriick weiche
oder erlosche, als man plétzlich ein grallliches Schreien
horte, anfangs in der Ferne, nach dem Turme von Vez
zu, aber es kam von Sekunde zu Sekunde naher. Es war
herzzerreiflendes Frauenschreien, das gar nichts
Menschliches an sich hatte, und in dem man nur die
Worte verstand, welche freilich alles erkladrten: »Mein
Kind! mein Kind! rettet mein Kind!«

Julie war es, die atemlos herbei lief, mit fliegendem
Haare, mit ausgestreckten Armen. Sie hatte ihr kaum
dreijdhriges Kind der Magd iiberlassen, die es
eingeschlossen hatte, und in das Dorf Bonneuil
gegangen war, weil sie wulte, da8 Julie bei ihrem Vater
in Vez war, und die Nacht dort bleiben wollte.

Von Vez aus hatte aber Julie das Feuer gesehen, sie
hatte erkannt, dall ihr eigenes Gut brenne, war
fortgelaufen, und auf dem Wege mit einem Maiadchen
zusammengetroffen, das ebenfalls so schnell als
moglich nach dem Feuer lief. Dieses Madchen war die
ungliickselige Magd, welche die Folgen ahnte, die ihre
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Unvorsichtigkeit haben konnte, und so rasch als
moglich lief, um wenigstens das Kind noch zu retten.

Sobald die arme Mutter das Méadchen erblickte, erriet
sie Alles, und begann mit der Kraft, dem Mute, der Wut
einer Mutter, mit dem herzzerreilenden Geschrei, das
man von Weitem gehort hatte, von Neuem ihren
atemlosen Lauf. Alle schauerten, als sie den Ruf horten:
»mein Kind, mein Kind! rettet mein Kind!«

Man hatte die Pferde, die Kiihe, die Schafe gerettet,
dabei aber die Flammen das Wohnhaus ergreifen lassen,
daf man fiir ganz menschenleer hielt, da man
Niemanden von der Familie sah; man hatte das
Vermogen der Witwe gerettet, das Feuer aber das Leben
verzehren lassen.

Alle traten bei Seite vor dieser Frau, die mit solcher
Gewalt an die Tiir schlug, dal§ sie aufsprang, aber mit
der einbringenden Zugluft schienen auch von allen
Seiten die Flammen hervorzubringen.

Die Treppe brannte.

Julie wagte sich in das Innere hinein, aber man eilte
ihr nach, man hielt und zog sie zurtick.

Da verdoppelte sie ihr Jammergeschrei, die Arme
emporgestreckt nach den Fenstern, die von den
Flammen hell erleuchtet waren, und in der Glut
zersprangen, hatte sie nur den einen, den schrecklichen
Ruf, das Jammern der Mutter:

»Mein Kind! mein Kind! mein Kind!«
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Mariechen sah um sich und erkannte, daf alle
Mainner bestiirzt und mutlos da standen. Man suchte
nach Ehrlich, aber er war verschwunden.

»Bastian!« rief sie, Bastian, sehen Sie die arme
Mutter nicht?

Ach, Herr Bastian,« fiel auch Julie ein, »Sie sind
Soldat, Sie fiirchten nichts.«

»Ja,« entgegnete Bastian, »das ist gerade so als
sagten Sie zu mir, Bastian, springe einmal von dem
Kirchturme herunter. Ich werde nicht zuriick kommen
konnen, aber gleichviel, ich will's versuchen.«

»Und er sprang in das Haus hinein unter dem Zurufe:
»Mut, Bastian, Mut!« Diese Rufe kamen von allen
Lippen, oder vielmehr aus allen Herzen; aber trotz der
ermutigenden Zusprache gelangte der Husar kaum bis
zur Halfte der Treppe; da mufite er zuriick weichen vor
den mdchtig andrangenden Flammen.

Das Haar und der Bart war ihm verbrannt.

»Ach, Bastian, Bastian, mein Retter!« rief Julie,
»noch einen Versuch!«

Bastian machte den Versuch noch einmal, und
verschwand im Rauche, aber unter seinen Fiillen brach
die brennende Treppe zusammen, und er stiirzte in
gliihende Triimmer hinein.

Die Hoffnung zu dem Kinde zu gelangen, mufSte also
aufgegeben werden, da die Treppe zusammen
gebrochen war.
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Aber wenn auch Alle die Hoffnung aufgeben, eine
Mutter gibt sie nie auf.

»Durch das Fenster!« rief Julie. »Durch das Fenster!
Es ist eine Leiter da, es mul§ eine Leiter da sein. Mein
Gott, wenn ich die Leiter hétte, holte ich selbst mein
Kind.«

»Dreitausend Schock Donnerwetter!« rief Bastian.
»Die Leiter, die Leiter! Niemand auller mir darf das
Kind holen.«

Aber man suchte die Leiter vergebens, und die arme
Mutter rang in verzweiflungsvollem Wehklagen die
Héande.

In diesem Augenblicke lie8 sich eine sanfte Stimme
tiber Alle horen, als kidme sie vom Himmel herab.

Platz, Platz!« rief die Stimme. »Da ist das Kind.«.

Man blickte empor, und bemerkte mitten in den
Flammen und dem Rauche Ehrlich, der mit dem Kinde
auf den Armen an das Fenster trat.

Er hatte die Leiter genommen, war damit durch den
Garten gegangen, da durch ein Fenster in das Haus
gestiegen, und bis zu dem Bettchen des bereits fast
erstickten Kindes gelangt.

Dann wollte er auf dem Wege zuriick kehren, auf
dem er gekommen, aber nach dem Einsturze der Treppe
waren die Flammen maéchtiger aufgeschlagen, und der
Weg nach jenem Fenster war ihm abgeschnitten.

Deshalb erschien er mit dem Kinde auf dem Arme
am Fenster nach dem Hofe.
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»Ein Tuch, eine Decke, in das ich das Kind werfen
kann!« rief Ehrlich.

Ein paar Personen drangen in das Haus., die arme
Mutter aber stand unbeweglich da, die Arme nach
ihrem Kinde ausgestreckt.

Die, welche in das Haus sich gewagt hatten, kamen
mit einer grolen Decke zuriick. Diese hielt man unter
dem Fenster auf, und falSte die vier Zipfel recht fest.

Es die hochste Zeit; die Flammen drangen, wie
wiitend dariiber, daff ihnen ihre Beute entrissen werde,
heran, und umbhiillten Ehrlich mit ihrem Feuer- und
Rauchkreise.

Darum lieR er das Kind hinabfallen, sobald die Decke
unten zum Empfange bereit war, und es kam
wohlbehalten da an.

Die Mutter stiirzte sich auf dasselbe, nahm es auf ihre
Arme, und lief mit ihm wie eine Wahnsinnige davon.

Etwa dreihundert Schritte weiter sank sie mit ihm an
einem Frimen (Getreidehaufen) nieder.

Was lag ihr an der Ernte, welche von den Flammen
verzehrt wurde, was an dem einstiirzenden Hause?
Hatte sie aus diesem Ungliicke nicht das Einzige
gerettet, was das Leben einer Mutter ausmacht, ihr
Kind?

In ihrer erhabenen Undankbarkeit hatte sie sogar
Ehrlich vergessen.

Das Fenster war etwa zwanzig Ful$ hoch.

102



Nachdem Ehrlich das Kind hinabgeworfen hatte,
erhob er seine sanften Augen gen Himmel, schlug die
Arme auf der Brust {iber einander, fliisterte einige
Worte, und sprang hinab.

Er kam zwar auf die Fiille, aber der Gegenstol§ war
doch so heftig, dall er wankte, einen Seufzer ausstiefl
und ohnmdchtig niedersank.

Als er wieder zu sich kam, lag er im Hofe auf
frischem Stroh; neben ihm kniete weinend Mariechen,
und hielt seine linke Hand.

Bernhard leckte ihm winselnd die rechte, und
beschnoberte von Zeit zu Zeit sein Gesicht, gleich als
wolle er sich iiberzeugen, dal$ er nicht todt sei.

Zum Gliick wulSten die beiden Miitter, Frau Marie
und Madelaine, von allem dem nichts, und als Ehrlich
die Augen wieder aufschlug, begegnete er nur denen
Mariens.

Er lachelte, und machte eine Bewegung, als wolle er
ihr Gesicht den seinigen nahern.

In ihrer Freude vergall Mariechen Alles, sie schrie
laut auf, und driickte ihre Lippen auf die Lippen des
Jiinglings. —

Mit Ausnahme ihrer Liebkosungen als Kinder, war es
das erste Mal, dafl die beiden Gesichter einander
beriihrten. —

Da erkannten aber auch die beiden keuschen Kinder
Etwas, das sie selbst bisher nicht geahnt hatten.
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Sie hatten nicht aufgehort einander als Bruder und
Schwester zu lieben, und fingen nun an einander als
Liebende zu lieben.

Sie standen Hand in Hand auf, und traten mit
Bernhard schweigend den Riickzug nach den beiden
Héauschen an.

In der Mitte des Weges etwa begegneten sie den
beiden Miittern, die ihnen entgegen kamen.

Sie hatten bereits gehort, welch grofen Dienst
Ehrlich der armen Julie geleistet, und wie diese dachten
sie keinen Augenblick an die Pferde, die Kiihe und
Schafe, sondern sie riefen:

»Ach, mein Sohn, Du hast ihr also das Kind
gerettet?«

Ehrlich lachelte, und antwortete nicht, Mariechen
aber erzdhlte, was er in der schrecklichen Nacht getan.
Diese Erzdhlung, die rein aus ihrem Herzen flol§, und
von Trdnen der Liebe begleitet war, ging in alle
Einzelheiten ein, und stellte Ehrlich als das dar, was er
wirklich gewesen war, als den Vermittler zwischen der
Vorsehung und dem Ungliicke.

Die beiden Miitter horten erstaunt die Erzdhlung
Mariechens an, denn sie hatten das Maddchen noch nie
so begeistert, sie hatten Ehrlich noch nie so seelenheiter
gesehen.

Ohne dafl es ihnen gesagt zu werden brauchte,
errieten sie, dall der stille Wunsch ihrer Herzen in
Erfiillung gegangen sei. Frau Marie fiihrte Mariechen in
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die Arme Madelaine's, Madelaine fiihrte Frau Marien
Ehrlich zu.

Da gingen {iber die Lippen der beiden Kinder die
leisen Worte:

»Frau Marie, ich liebe Mariechen.«
»Frau Madelaine, ich liebe Ehrlich.«

»Nun,« sagten darauf mit freudigen Seufzern die
beiden Miitter: »das ist nichts Boses, Kinder; wir
wollen mit dem Vater Kleine dartiiber reden.«

Vater Kleine war, wie man es sich wohl denken kann,
der Lenker und Leiter des Geschickes in beiden
Haéuschen.

Gleich am ndchsten Tage wurden ihm denn durch
Madelaine die nétigen Mitteilungen gemacht.

Er horte ernsthaft zu, und als Madelaine alles gesagt,
was sie zu sagen hatte, antwortete er:

»Hm! wir wollen sehen.«

Da dies die gewohnliche Antwort des Vaters Kleine
war, wenn er in etwas willigen, in etwas nachgeben
wollte, so hielten die beiden Familien dieselbe fiir eine
Zustimmung, und die Freude, der Segen des Himmels,
liel§ sich zu den beiden Familien nieder.
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IX.

Was von 1810 bis 1914 in Europa vorging.

In dem Augenblicke als die Augen Ehrliche sich wieder
Offneten, um in die Mariechens zu schauen, die auf ihm
ruhten, in dem Augenblicke als die keuschen Lippen
dieser beiden Kinder sich zum ersten Kusse vereinigten,
d. h. um die zehnte Stunde des Abends vom 9.
November 1813, wurde das Mittelgitter der Tuilerien
gerduschvoll vor drei Wagen geotffnet, deren einer mit
sechs Pferden bespannt war. Die drei Wagen fuhren in
vollem Galopp in den Hof, und der erste hielt unter der
Wolbung, die beiden andern auf3en.

Bediente in groller Livrée in Griin und Gold stiirzten
an die Wagenthiir, diese wurde aufgerissen, der Tritt
niedergeklappt, und ein Mann in grauem Uberrocke
tiber einer griinen Uniform, in weillen kurzen
Beinkleidern und Reitstiefeln, mit einem kleinen Hut
von eigentiimlicher Form auf dem Kopfe, sprang rasch
heraus, sah nach der Treppe hinauf, erblickte auf der
ersten Stufe eine schlanke blonde Dame in rotem
Sammtkleide mit einem blondlockigen Kinde im Arme,
eilte die Treppe hinauf, schlang, umgeben von einer
Menge Hoflinge, denen er nicht einmal einen Blick
zuwendete, seine Arme um Frau und Kind, zog sie in
ein mit griinem Cashemir ausgeschlagenes Zimmer,
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dessen Tiir er hinter sich schlof8, und sagte mit einem
Seufzer:

»Meiner Treu, es wird Zeit sein, wenn ich morgen
Kaiser bin. Heute Abend will ich Gatte und Vater, will
ich Mensch sein. Meine gute Luise! Du armes Kind! Da
sind wir denn wieder beisammen.«

Fiinf Minuten spéter erschien der Oberkammerherr in
dem groBlen Saal und sagte:

»Meine Herren, Se. Majestét der Kaiser dankt Thnen
fiir Thren Eifer, aber er ist heute Abend ermiidet und
wird erst morgen empfangen.«

Und alle die goldbetrelSten und bestickten Ménner
verbeugten sich und entfernten sich schweigend wegen
der Ermiidung des Gebieters.

Denn der Mann, vor welchem das Gitterthor der
Tuilerien sich gedffnet hatte, der Mensch, Gatte und
Vater eine Nacht hindurch sein wollte, bevor er wieder
Kaiser werbe, war der Kaiser Napoleon.

Hit#strich##

Ach seit drei Jahren waren gewaltige Veranderungen
in dem Schicksal dieses Mannes eingetreten.

Wenn jemals ein menschliches Wesen eine Sendung
einen Auftrag von der Vorsehung erhalten hatte, so war
es der Sieger von Marengo, der Besiegte von Leipzig.

Bis zum Jahre 1810, das heillt so lange er die
Volksinteressen Frankreichs vertreten hatte, war ihm
Alles gelungen.
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Im Jahre 1810 verstdfit er Josephinen und vermdhlt
Ich mit Marie Louise.

Da beginnt alles sich gegen ihn zu vereinigen.

Allerdings widersteht ihm noch nicht.

Portugal ist mit England in Verbindung getreten und
er riickt in Portugal ein.

Godoy dullert feindselige Gesinnungen durch eine
Riistung und er zwingt Carl IV. abzudanken.

Pius IX. macht Rom zum Sammelplatze der Agenten
Englands, er behandelt den Papst als weltlichen Fiirsten
und setzt ihn ab.

Die Natur versagt Josephinen Kinder, er vergilst die
Gefdhrtin seiner ersten Jahre, den Engel seines ersten
Ruhmes, er verstélit Josephinen.

Holland ist trotz dem gegebenen Versprechen ein
Stapelplatz englischer Waaren geworden, er setzt den
Konig, seinen Bruder Louis ab, und vereinigt Holland
mit Frankreich.

Da befand er sich, nicht auf dem Gipfel seiner Kraft,
denn ein Teil seiner Kraft ist bereits erschopft, wohl
aber auf dem Gipfel seiner Macht.

Das franzosische Kaiserreich, das die romische Welt
des Augustus oder das Frankenreich Carl des Grolien
wieder aufrollte, zdhlt hundert und dreiig
Departements.

Es erstreckt sich vom bretagnischen Ozean bis zum
griechischen Meer und von Tajo bis zur Elbe.
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Hundert und zwanzig Millionen Menschen
gehorchen einem Willen, sind einer Macht unterworfen,
werden auf einem Wege hingeleitet und rufen in acht
verschiedenen Sprachen: »Es lebe Napoleon!«

Am 20. Marz 1811 endlich verkiinden hundert und
ein Kanonenschufl der Welt, dall dem Herrn der Welt
ein Erbe geboren worden.

Das ist die letzte Gunst des Gliickes, dal§ ihn blenden
will, wie das menschliche Mitleid eine Binde iiber die
Augen dessen legt, den es zum Tode fiihrt.

»Sire, dalf menschliche Gliick hat Grenzen; Sie
stieBen im Siiden auf den glithenden Sand, der ein
unbeschiffbares Meer ist und Sie muften umkehren.
Jetzt werden Sie im Norden auf das Eis stofen und dies
wird Sie verstiimmelter noch zuriickweisen als der Sand
des Siidens.«

Gleichviel! die Vorsehung treibt ihn, er wird weiter
schreiten.

Und hat nicht der Mann, der ganz Europa besiegte,
jetzt ganz Europa fiir sich auller Russland, das er
besiegen will?

Liefert ihm nicht Osterreich, das er bei Austerlitz
schlug, 30,000 Mann.

Liefert ihm nicht Preulen, das er bei Jena schlug,
20,000 Mann?

Liefert ihm nicht der Rheinbund, zu dessen Protektor
er sich machte, 80,000 Mann?
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Liefert ihm nicht Italien, zu dessen Konig er sich
machte 20,000 Mann?«

Hat nicht der SenatsbeschlufS die Nationalgarde fiir
den Dienst im Innern in drei Aufgebote geteilt, hat er
nicht auller der riesenhaften Armee, die nach dem
Niemen zieht, hundert Kohorten, jede von 1000 Mann,
ihm zur Verfiigung gestellt?

Auch erscheint am 22. Marz 1812 jene Proklamation
an 600,000 Mann, das heillft an das herrliche
Kriegsheer, das jemals, selbst zu Attila's Zeit, unter dem
Befehle eines einzigen Fiihrers stand:

»Soldaten, Russland hat Frankreich ewige
Bundesgenossenschaft und England Krieg geschworen,
heute verletzt es seine Schwiire. Hélt es uns fiir
Ausgeartete als waren mir nicht mehr die Soldaten von
Austerlitz? Es stellt uns zwischen Krieg und Schande;
die Wahl kann nicht zweifelhaft sein: geben wir
vorwadrts, gehen wir iiber den Niemen, und tragen wir
den Krieg auf das Gebiet Russlands, er wird ruhmvoll
sein fiir die franzosischen Heere und der Friede, den wir
abschliefen, wird dem verderblichen Einflusse ein Ende
machen, welchen das moskowitische Kabinett seit
fiinfzig Jahren auf die Angelegenheiten FEuropas
austlibt.«

Gleichwohl hielt er nachdenklich an, als er am Ufer
jenes Flusses erschien, wo ihm Alexander vor drei
Jahren ewige Freundschaft geschworen, wo er mit ihm
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von der Eroberung Indiens und von der Vernichtung der
englischen Macht getrdumt hatte:

Er strich mit der Hand tiber die Stirn und fliisterte vor
sich hin:

»Das Schicksal zieht die Russen fort, moge. das
Geschick sich erfiillen.«

Sein Geschick sollte sich erfiillen!

Die Armee brauchte drei Tage, um iiber den Niemen
zu kommen.

Aber bald begann er in dem Plane des russischen
Feldzuges wie in einem aufgeschlagenen Buche zu
lesen, es waren nicht die drei Worte in unbekannter
Sprache in Flammenschrift an der Wand eines
Festsaales, es war die offene Drohung der Zukunft.

Die Russen zogen sich vor ihm zuriick und zerstorten
alles bei dem Riickzuge, Ernten, Schltsser und Hiitten,
600,000 Menschen riickten nach denselben Eindden
hin, welche hundert Jahre vorher nicht einmal die
zwanzigtausend Schweden Carl XII. hatten erndhren
konnen. Von dem Niemen bis nach Witepsk marschierte
man beim Scheine eines ununterbrochenen Brandes und
man traf weder Generale, noch Soldaten. Ein
schrecklicher Krieg, in welchem man vergebens
Menschen vor sich sucht und nichts findet als den Engel
der Zerstérung.

In Witepsk wirft er sich erschopft in einen Sessel, da
er den Krieg nicht begreift, in welchem alle seine
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Schldge die leere Luft treffen, und 1d68t den Grafen Daru
rufen.

»Ich bleibe hier,« sagte er; »ich will mich orientieren,
die Armee sammeln, sie ausruhen lassen und Polen
organisieren. Der Feldzug von 1812 ist beendigt; der
von 1813 wird das Ubrige tun. Sorgen Sie dafiir, dai
wir hier zu leben haben, denn die Torheit Carl's XII.
wollen wir nicht nachmachen. «

Dann wendete er sich an Murat und sagte:

»Hier wollen wir unsere Adler aufpflanzen, 1813
wird uns in Moskau, 1814 in Petersburg sehen. Der
russische Krieg dauert drei Jahre.«

Sein ehemaliger Geist, der Geist seiner ersten Tage,
der Geist von Arcole, von den Pyramiden, von
Marengo, gibt ihm diesen Rat ein. Um ihn aber von
diesem Beschlusse abzubringen, der ihn beunruhigt,
braucht ihm Alexander nur die Soldaten zu zeigen, die
er bis dahin vor ihm verborgen gehalten hat. Wie ein
eingeschlummerter Spieler, der bei dem ersten Klingen
des Goldes erwacht, fahrt Napoleon bei den ersten
Flintenschiissen auf und verfolgt jene Soldaten, an
deren Dasein er zu zweifeln begann. Am 14. August
holt er sie bei Kramoi ein und schlédgt sie;; am 18. jagt
er sie aus Schmolensk, das er in Flammen hinter sich
1akt, am 30. nimmt er Wiazma, in dem er die Magazine
zerstort findet. Und gleich als konnte er jetzt noch
umkehren, als konnte dieses herrliche Heer der
Vernichtung entgehen, die ihm Moskau bereitet, meldet
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man ihm, wie eine Herausforderung, die russische
Armee werde unter dem Besieger der Tiirken bei
Borodino, am Ufer der Kaluga warten.

Die Aufforderung wird angenommen und am 6.
September friith um drei Uhr stehen die Heere einander
gegentiiber.

Aber Gott beginnt seine Hand allméhlich von ihm
abzuziehen; vergebens iiberbringt ihm Herr von Bauffet
als giinstige Voraussage dall von Gerard gemalte Portrét
seines Sohnes nebst Briefen von Marie Louise;
nachdem er dasselbe einen Augenblick vor seinem
Zelte zur Anbetung fiir die Konige und Fiirsten, die
Herzoge und Marschalle, die unter seinem Befehl
dienen, aufgestellt hat, {berfdllt ihn finstere
Melancholie, wie sie. Céasar, wie sie Carl der GrolSe
hatte, er winkt mit der Hand und sagt:

»Bringt das Bild dieses Kindes herein in mein Zelt,
es heilSt ihm zu bald ein Schlachtfeld zeigen.«

Und er hat Recht, denn kein Schlachtfeld wird
blutiger, kein Sieg unentschiedener, sein Te Deum so
teuer erkauft sein.

Elf Generale bleiben auf diesem Boden, der fiir das
Schwert so hart ist wie fiir den Pflug.

Von diesem Augenblicke ist er verloren wie jenes
Schiff das im Polarmeere schwimmt; schon treiben die
Eisschollen umher, die es einschliefSen sollen.

Da zieht er in Moskau ein, in jener Hauptstadt, die er
erst im ndchsten Jahre besetzen sollte; aber Moskau ist
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nicht eine Hauptstadt wie die andern; wer Moskau
erobert, hat Russland noch nicht tiberwunden.

Schon am Abend nach seinem Einzuge enthiillte sich
ihm Moskau in seinem Brande.

Da erfallit ihn der Zweifel, da ergreift ihn die
Ungewillheit, ein  schrecklicher = Zweifel, eine
verderbliche UngewilSheit, die er am 18. Brumaire nicht
kannte, die er 1814 in Fontainebleau, 1815 im Elysee
kennen lernen soll.

Statt einen Entschlul zu fassen, statt auf Petersburg
zu marschieren oder nach Paris zuriickzukehren, statt
sein Winterquartier im Herzen Russlands zu nehmen,
wie es Cdisar in Gallien tat, unterhandelt er mit
Alexander, der ihn einen Monat lang in Moskau hinhdlt.

Kostbarer Monat, verlorene Zeit, unersetzlicher
Verlust, schlimme Stunden zwischen Feuersbrunst und
Wintereis!

Am 22. Oktober endlich verldllt Napoleon Moskau,
der erste Schritt riickwarts.

Am 23. springt der Kreml in die Luft.

Elf Tage lang geht der Riickzug ohne zu grofSe
Unfélle vor sich, plétzlich am 7. November aber fallt
der Thermometer von 5 auf 18 Grad unter den
Gefrierpunkt.

Gott 1d8t dem Siegreichen wenigstens den Trost,
nicht von den Menschen, sondern von den Elementen
besiegt zu sein.

Aber auch welche Niederlage!
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Ein Ungliick, das unseren groten Siegen
gleichkommt — Xerxes, der in einem Boote iiber den
Hellespont zuriickgeht, Varro, welcher die Triimmer des
Heeres von Cannd zuriickbringt.

Zwanzig Tage, zwanzig todliche Tage vergehen unter
einem Schneehimmel, auf einem Schneeboden, einem
doppelten Leichentuche, das iiber und unter dem Heere
ausgebreitet ist.

In diesen zwanzig Tagen lieS das Herr zweimal-
hunderttausend Menschen und fiinfhundert Geschiitze
einzeln zuriick, um zu der Beresina zu gelangen.

Am 5. Dezember setzte sich Napoleon in einen
Schlitten und am 18. Abends erscheint er vor den
Tuilerien.

Am zweiten Tage darauf begliickwiinschen ihn die
groBen Staatskorporationen wegen seiner Riickkehr.

Am 12. Janner 1813 stellt ein Senatsbeschlulf dem
Kriegsminister 330,000 Rekruten zur Verfiigung.

Am 10. Mérz erfahrt man den Abfall PreulSens.

Vier Monate lang glich ganz Frankreich einem
Waffenplatze.

Die dreimal-hundert fiinfzigtausend Rekruten waren
in die Regimenter verteilt.

Die Miitter weinten, und fanden in den hochténenden
Worten, aus denen man die Proklamationen baute, einen
schwachen Balsam fiir so tiefe Wunden.

115



Am 1. Mai 1813 war Napoleon in Liitzen und bereit
die russischen und preuischen Heere mit seiner Armee
anzugreifen, zu welcher das fast erschopfte Frankreich
zweimal-hunderttausend, fiinfzigtausend aber Sachsen,
Westphalen, = Wiirtemberg, @ Baiern  und  das
Grofherzogtum Berg geliefert hatten.

Der Riese, den man fiir niedergeworfen und
liberwunden gehalten, war wieder aufgestanden, um
den Kampf von neuem aufzunehmen.

Der Antdus hatte die fruchtbare, freigebige Mutter
beriihrt, welche man Frankreichs Boden nennt.

Nach den Siegen von Liitzen und Bautzen kam
Leipzig, schrecklichen Angedenkens, Leipzig, wo von
franzosischer Seite allein hundert und siebzehn-tausend
Kanonenschiisse abgefeuert worden waren, elftausend
weniger, als bei Malplaquet.

Jeder franzosische Kanonenschull kostete zwei
Louisdor; wer aber sagt, wie viele Trdnen jeder
russische, preullische oder sdchsische Kanonenschuf3
kostete!

Poniatowski ertrank in der Elster.

Als die franzosische Armee in Erfurt ankam, war sie
auf acht-zigtausend Mann zusammengeschmolzen.

Bei Hanau versperrte ihr der Feind den Weg. Sie
muflite sich noch einmal schlagen. Am 6. und 7.
November ging sie {iber den Rhein.

Am 9. November endlich, wie wir im Beginne dieses
Kapitels erzdhlt haben, in dem Augenblicke, als die
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Augen Ehrlichs sich wieder offneten, um denen
Mariechens zu begegnen, in dem Augenblicke, als die
beiden Kinder sich zum ersten Kusse vereinigten, kam
Napoleon in das Schlof§ der Tuilerien zuriick.

Vielleicht fragt man, in welcher Beziehung der neue
Céasar, der moderne Hannibal zu den armen Kindern
stehen konne, deren Geschichte wir erzdhlt haben, und
in welchem Zusammenhange die schrecklichen
Ereignisse, die wir eben erwdhnten, mit den jungen
Leuten in Haramont stehen, welchen Einflul§ sie auf
deren stilles verborgenes Leben haben?

Das wollen wir mit wenigen Worten angeben.

Nachdem Napoleon am 9. November angekommen
war, erschien er am 10. im Senate, und sprach da:

»Meine Herren, vor einem Jahre marschierte ganz
Europa mit uns, heute marschiert ganz Europa gegen
uns. Ich brauche Soldaten.«

Und alsbald wurde eine neue Aushebung von
dreimal-hunderttausend Mann angeordnet.

Zu dieser Aushebung sollten auch die einzigen S6hne
der Witwen von 18 bis 25 Jahren zugezogen werden,

Ehrlich war achtzehn Jahre alt, und der einzige Sohn
einer Witwe.

Weill man nicht, dal§ der Blitz des Himmels auch die
kleinsten Héauschen trifft?

Die beiden Kinder, welche die Liebe mit ihrem
goldenen Zauberstabe beriihrt hatte, waren weit
entfernt, das Ungliick zu ahnen, von dem sie bedroht
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waren; sie wulSten: nicht, was in der iibrigen Welt
vorging, und seit den alt Tagen, dal8 sie wulten, sie
liebten einander, waren sie so mit sich selbst
beschéftigt, dal sie kaum kannten, was in ihrem Dorfe
geschah.

Die armen unschuldigen Herzen kiimmerten sich
nicht um jene grolle Gesellschaft, die in den Stddten
wimmelt, und weil sie sich um dieselbe nicht
bekiimmerten, von ihr nichts verlangten, glaubten sie,
jene Gesellschaft werde sich auch nie um sie
bekiimmern, und lebten fort in ihrer siilen Hoffnung
und in ihrem heiligen Glauben.

Eines Sonntags sahen die Leute von Haramont, als
sie aus der Messe kamen, an der Ecke des Platzes ein
gedrucktes Papier, das eben angeschlagen worden war.

Sie traten hinan und lasen.

Es war eine Verordnung des Prdfekten, welcher die
Loosziehung zum Militar in dem Departement Aisne
auf den ndchsten Sonntag, 29. November, festsetzte.

Der Kreis Villers-Cotteréts allein sollte zweihundert
Mann liefern.

Da hatten, die Kranken ausgenommen, Wenige
Aussicht, frei zu kommen.

Der Maire hatte, wie wir erwdhnt, diese Verordnung
anschlagen lassen, wihrend die Frauen sich in der
Kirche befanden, damit die Miitter durch das Gebet
gestarkt wdren und die schreckliche Nachricht leichter
ertragen konnten.
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Nach dem Schluchzen aber, das sich auf allen Seiten
horen lief, nachdem man gelesen hatte, hdtte man
glauben konnen, der himmlische Trost sei diesmal
wirkungslos geblieben.

Die beiden Liebenden waren mit einander aus der
Kirche gegangen, ohne etwas von dem zu sehen oder zu
Horen, was um sie her vorging. Sie traten in das
Héauschen der Frau Marie, wo sie sich vorzugsweise
aufhielten, weil ihre junge Liebe vor dem Vater Kleine's
sich etwas scheute.

Ubrigens hatte er zwar gesagt: »wir wollen sehen, er
hatte aber noch nicht »ja« gesagt.

Sie sallen Hand in Hand neben einander, und horten
nichts von dem allgemeinen Gerede, daf durch das
ganze Dorf lief, sie wiirden den Donner iiber ihren
Héauptern nicht gehort haben, und doch sprachen sie so
leise, dall jemand am anderen Ende des Stiibchens ihre
Worte nicht verstanden, ja nicht gewil8 gewul$t haben
wiirde, ob die Lippen, die sich bewegten, wirklich
Worte aussprachen.

Da erschien plotzlich Madelaine weinend, mit
ausgebreiteten Armen, und rief: »Mein Sohn! Mein
armer Sohn!«

Ehrlich schlug seine grofen, blauen Augen auf; die
Mutter hatte ihn an sich gerissen, driickte ihn an ihre
Brust und bedeckte ihn mit Kiissen.

»Welches Ungliick ist denn geschehen, liebe Mutter,«
fragte er, dal$ du so sehr weinst?«
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»Das grolte von allen, was eine Mutter treffen kann,
mein armes Kind,« entgegnete die ungliickliche Frau.

Ehrlich sah sie erstaunt an.

Marie stand zitternd daneben; sie ahnte etwas
Entsetzliches.

»Weillt Du es denn nicht, Mariechen?« fuhr die arme
Mutter fort. »Nehmen will man uns ihn, und er wird
sterben miissen, wie Wilhelm. Jesus, Maria! Ist es denn
nicht eine Siinde, den Sohn so zu nehmen, wenn man
schon den Vater genommen hat? Mein armer Wilhelm!
Mein lieber Ehrlich!«

Mariechen begann zu begreifen, sie erbleichte und
konnte nichts tun, als mit ihren bebenden Lippen den
heiligen Namen Gottes fliistern, jenen Namen, der bei
jedem Schmerze auf unsere Lippen tritt, weil er die
Quelle jeden Trostes ist.

»Ach!« sagte Ehrlich, der alles erraten hatte, und
wann, Mutter?«

»Ndchsten Sonntag . . . Ich hétte geglaubt, man liel3e
wenigstens den armen Witwen ihre letzte Stiitze, ihren
letzten Trost . . . !
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X.

Die Blutsteuer.

Die Stunden vergingen, und der Schmerz in den beiden
Hauschen blieb zwar gleich tief, dullerte sich aber
minder laut und ungestiim. Frau Marie weinte zugleich
tiber Mariechen und iiber Ehrlich. Vater Kleine, welcher
die Nachricht auf dem Riickwege von seinem Felde
auch erfahren hatte, schien binnen wenigen Stunden zu
einem achtzigjdhrigen Greise geworden zu sein.

Von Zeit zu Zeit fiel indes ein Hoffnungsschimmer in
diesen stummen Schmerz, wie ein warmer Sonnenstrahl
durch eine Ritze in einen feuchten, eiskalten Keller
bringt. Etwa zehn der héchsten Nummern mufiten gute
Nummern, Freinummern sein, und es blieb doch
moglich, dal8 Ehrlich eine solche zog.

Die beiden Miitter begannen eine neuntdgige
Andacht; Marie legte das Geliibde ab, mit Ehrlich nach
unserer lieben Frau von Liesse zu wallfahrten, wenn der
Himmel ihn mit einer dieser guten Nummern
begiinstige.

Vater Kleine sagte, was man von ihm nimmermehr
erwartet hétte:

»Ich gdbe wahrhaftig hundert Taler darum, wenn
Ehrlich eine gute Nummer erhielte.«
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Ehrlich aber trostete alle, selbst den kleinen Peter,
welcher auch mitweinte, weil er die andern weinen sah.

»Meine gute Mutter,« sagte er, beruhige Dich; Du
weilst, dal8 der liebe Gott mich lieb hat, und iibrigens ist
mein Vater gestorben; damit ist eine Schuld angetragen.
Es sterben ja nicht alle Soldaten; Bastian ist auch
wieder  zuriickgekommen. Ich  werde  auch
wiederkommen, wie er, meine gute Mutter, vielleicht
mit einer Pension, vielleicht mit dem Ehrenkreuze. Ich
komme wieder, Frau Marie, beruhigen Sie sich;
Mariechen wird fiir mich beten, und ich weil3, die Engel
im Himmel werden auf das Gebet horen.«

»Ach, mein Kind,« entgegnete Madelaine, »das sagst
Du nur, um mich zu troésten . . . Ist denn der und der
oder der zuriickgekommen? Weill man nur, wo sie sind?
Nein; sie sind verschwunden, ohne dal man eine Spur
von ihnen finden kann.«

Und die arme Frau nannte Namen von Sohnen des
Dorfes, die fortgezogen waren wie Wilhelm, wie
Ehrlich fortziehen sollte, die niemals wieder
gekommen, und deren Miitter noch weinten.

Gelegentlich kam auch Bastian; er wulite, dal seine
Anwesenheit ein Trost war, weil eine Hoffnung; da aber
seine Teilnahme sich mit um so stirkeren Fliichen
vermischt, je tiefer er geriihrt wurde, so fiirchteten die
beiden Frauen, in ihrer groBen Frommigkeit, diese
Fliiche und Schwiire kénnten den Schutzengel aus
ihrem Hé&uschen verscheuchen.
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Die Stunden vergingen, und in den acht Tagen war,
abgesehen von dem tdglichen Gange der beiden Kinder
nach der Stadt, alles Unruhe und Verwirrung in den
beiden Familien.

Die beiden Frauen, welche das Ungliick Juliens so
sehr beweint hatten, deren Gebdude und Ernte das
Feuer verzehrte, hitten gerne ihre Hauschen in Asche
sinken sehen, wenn sie nur ihre Kinder hétten behalten
konnen — die Kinder in dem Alter, in welchem sie von
den menschlichen Gesetzen noch nicht betroffen
werden, und nur unter Gott stehen:

Vater Kleine vernachldssigte sein Feld, und ging vor
der Tiire seines leeren Hauschens hin und her, denn die
Mutter und die Kinder befanden sich meist in dem
Héauschen der Frau Marie. Von Zeit zu Zeit hob er die
Augen gegen Himmel, oder er faRte krampfhaft den
Weinstock, der an dem Hdauschen emporklomm, und
blieb eine Zeit iiber, welche seine Gedanken zu messen
vergallen, schweigend und unbeweglich, mit gesenktem
Haupte dastehen, als blicke er in ein Grab hinein.

Selbst die Tiere teilten diese Traurigkeit. Der Graue
steckte den Kopf neugierig durch das Stallfenster, und
spitzte die langen Ohren. Der Faule und die Schwarze
wechselten langes Gebriill.

Bernhard seinerseits verliels Ehrlich weniger als je,
als wenn das arme Tier erraten héitte, dall es von seinem
Herrn bald werde getrennt werden, und als wolle es
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auch nicht einen der letzten Augenblicke verlieren, die
es bei ihm zuzubringen habe.

Endlich kam der schicksalsschwere Sonntag heran.

In der Sonnabend-Nacht war Niemand in den beiden
Héauschen zu Bette gegangen auller dem Vater Kleine
und dem kleinen Peter dem Greise und dem Kinde die
beiden schwachen Wesen, welche des Schlafes
bediirfen, das Kind, weil es noch so nahe an der Nacht
der Vergangenheit ist, der Greis, weil er bald in die
Nacht der Zukunft eintreten soll.

Beim Angelul$-Lauten standen die beiden Miitter auf,
um in der Kirche ihr Gebet zu verrichten, Frau Marie
am Hochaltar, Madelaine vor dem Gemailde, dem
Gegenstande ihrer Verehrung.

Ach, alles was bisher fiir sie ein Trost gewesen war,
wurde ein Schrecken, der Wink, mit dem Jesus das
Kind zu sich beschied, bedeutete ja wohl, dal$ Ehrlich
zu einem friihzeitigen Tode bestimmt sei. HielS nicht: zu
Jesus gehen, in den Himmel eingehen?

Die beiden Kinder waren unterdes bei einander
geblieben.

»Mein Gott,« sagte Mariechen, gibt es denn kein
Mittel unserm Ungliick zu entgehen, wenn Dich das
Loos trifft?«

»Mein Mariechen,« antwortete Ehrlich, es gibt
immer ein Mittel dem Ungliicke zu entgehen, wenn
man es ertragen lernt. Du hast mich lieb, Mariechen,
nicht wahr?«
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»Ad jal«
»Und Du glaubst auch, dal§ ich Dich liebe?«
»Das weild ich gewil}, Ehrlich.«

»Nun, siehst Du, mein gutes Mariechen, in diesen
Worten liegt Alles; sie konnen mich nehmen, mich von
Dir trennen, mich in eine Uniform stecken, mich in den
Krieg schicken, mich selbst in den Tod gehen lassen, sie
konnen es aber nicht hindern, dall ich an Dich denke
beim Abschiebe, in der Schlacht, selbst im Tode an
Dich denke.«

»Im Tode! Siehst Du,« fiel Marie schluchzend ein
»im Tode! Du denkst also selbst an den Tod.«

Und das arme Kind erhob die beiden gefalteten
Hénde gen Himmel und lief dann ihre beiden Arme um
den Nacken Ehrlichs sinken.

»Sterben! Sterben! Sterben!« sprach sie dabei.

»Ich weill es wohl,« entgegnete Ehrlich, »sterben
heildt: fiir einige Zeit scheiden, aber, Mariechen, nicht
vergessen, und das Vergessen allein ist wirkliche
Trennung. Betrachte nur meine Mutter, neunzehn Jahre
ist mein Vater todt und kein Tag vergeht, an dem sie
nicht von ihm sprédche, keine Stunde, in der sie nicht an
ihn dachte. Mein Vater wiederum sieht sie, ldchelt
dieser heiligen Treue zu und breitet ihr die unsichtbaren
Arme entgegen, die sie aber nicht eher sehen und fiihlen
wird bis in dem Augenblicke ihres Sterbens. Eben
deshalb, Mariechen, sterben die Sterbenden lachelnd,
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wahrend die Zuriickbleibenden weinen. Die Sterbenden
sehen schon, was die Lebenden noch nicht sehen.«

»Mein Gott, Ehrlich, wer hat Dich gelehrt, so schone
und so traurige Dinge zu reden?«

»Du weilst ja, Mariechen, dal§ ich Chorknabe war.«

»Nun?«

»Ich begleitete den Herrn Pfarrer, wenn er einem
Kranken die letzte Olung brachte.«

»Ja, wie die anderen Chorknaben; aber warum
sprechen diese nicht auch wie Du so schéne Sachen,
tiber die man aber doch weinen mulS, iiber den Tod und
das Leben?«

»Weil ich, Mariechen, Manches sehe, was Andere
nicht sehen; Du weil3t ja,« sagte Ehrlich, »dal§ ich der
»blode Ehrlich« bin.«

»Ja, so nennen Dich die Leute.«

»Also, Mariechen, wenn ich den Herrn Pfarrer zu
dem Sterbebette begleitete, sah ich etwas, dafl nicht
einmal der Herr Pfarrer sah.«

»Was sahst Du, Ehrlich? Ich fiirchte mich. Mein
Gott, sahst Du den Tod?«

Ehrlich lachelte, schiittelte den Kopf, und sprach,
wahrend sein Auge stier war, als besitze er die Gabe des
Hellsehers:

»Nein, im Gegenteil, Mariechen, ich sah das ewige
Leben. Siehst Du . . . (das Madchen riickte dngstlich
und frostelnd ndher an ihn), . . . es kommt immer ein
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Augenblick, in welchem der Sterbende, ehe er die
Augen fiir immer schlieft, mit angehaltenem Atem,
stier und unbeweglich vor sich hin sieht; er macht dabei
mit seinem Korper eine Bewegung als wolle er
vorwarts eilen; seine Lippen beben und bewegen sich,
als wolle er sagen: ja, Herr, ich komme. Dieser
Augenblick, Mariechen, ist der Ubergang aus dieser
Welt in die andere, die Linie, welche die Endlichkeit
von der Unendlichkeit scheidet, die Zeit vor der
Ewigkeit, die Nacht vor dem Tage; es ist, sieh
Mariechen, sieh! es ist geradeso, wie das, was eben jetzt
am Himmel geschieht, das Licht, das mit der Finsternis
kampft, die Sonne, die sich durch einen ersten Strahl
verkiindigt. Dieser Blick der Sterbenden, Mariechen,
diese Augen, die in die Leere blicken, wie die unsrigen
jetzt in das Dunkel, dann sich so auf die Sonne der
unbekannten Welt heften, wie die unsrigen sich jetzt auf
die unserer irdischen Welt, dieser Blick sagt: mein Gott,
die Hoffnung meines ganzen Lebens ist also nicht
getdauscht worden; Du stehst doch hinter dem Schleier
des Lebens, wie hinter dem Schleier der Nacht die
Sonne. Herr, ich bin bereit in deinen Schoof3
zuriickzukehren, von dem ich ausgegangen und Dir die
unsterbliche Seele unsterblich zuriickzugeben, wie Du
sie mir gegeben.«

»Ach Ehrlich, Ehrlich, warum sagtest Du denn das
nicht den armen Sterbenden? Wie wiirdest Du sie
getrostet haben!
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»Ich brauchte ihnen das nicht zu sagen, Mariechen,
denn was ich dachte, das sahen sie.«

»Ach! es ist Alles recht schon,« entgegnete das
Maédchen, indem sie von neuem in Trdnen ausbrach, »es
wird mich aber doch nicht trosten, denn wenn Du Dich
zum Soldaten losest, wenn Du fortgehst, bist Du ja
nicht mehr da, um es uns zu sagen.«

»Wir wollen Hoffen!« sagte Ehrlich, indem er dem
Maidchen die Hand driickte. Da kommen die Miitter aus
der Kirche zuriick.«

Die Ziehung erfolgte in der Stadt.

Alle Morgen fuhren bekanntlich Ehrlich und
Mariechen Milch dahin.

Das Leben der braven Leute war so einfach, dal$
dieser Tag, wie schrecklich er auch fiir sie war oder
werden sollte, wie alle andern begann, mit denselben
Arbeiten wie alle guten und schlimmen Tage, welche
der Herr ihnen gewdhrte.

Der einzige Unterschied war, dal}, weil die beiden
jungen Leute sehr beliebt waren, weil man sie stets
beisammen sah ohne daf es irgend Jemand nur in den
Sinn kam, an der Unschuld ihrer keuschen Liebe zu
zweifeln, weil man wullite, daf an diesem Tage die
Losziehung statt fand und sie so traurig waren, alle mit
ihnen Mitleid hatten.

Zuerst der Maire, ein heiterer Beamter. Er rief sie zu
sich und versuchte Ehrlich Hoffnung zu machen, indem
er ziemlich plump dariiber scherzte, wie man nach den
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guten Nummern greife. Ehrlich ldchelte traurig,
Mariechen weinte tiber diese Scherze.

Als der Maire diese Folge seiner Spalie sah, hielt er
ein, denn er war ein vortrefflicher Mann.

»Nun, mein Sohn,« sagte er zu Ehrlich, »da Du etwas
einfaltig bist . . . .Nimm es nicht {ibel, dal3 ich so rede,
es ist zu deinem Vorteile.«

Ehrlich lachelte und der Maire fuhr fort:

»Da Du ein wenig einfédltig bist, so hast Du Dich
vielleicht geirrt; Du weilst vielleicht nicht wie alt Du
bist; siehst Du, wenn Du vielleicht ein Jahrchen jiinger
warst, lieRe sich die Sache vielleicht bis zum néchsten
Jahre verschieben und bis dahin . . . hm! hm! (er
trdllerte die ersten Worte eines Liedchens), bis zum
ndchsten Jahre wird gar viel Wasser unter den Briicken
hinlaufen.«

Ehrlich schiittelte den Kopf.

»Freilich, Herr Mussart,« sagte Ehrlich — »Denn der
Maire von Villers-Cotteréts hielS Nicolas Brice Mussart
— »freilich bin ich etwas einféltig, aber ich weill doch,
wann ich geboren bin. Das war am 10. Marz 1796 und
heute haben wir den 26. November 1814; ich bin also
siebzehn Jahre und acht Monate alt und dem Gesetze
unterworfen. «

»Dem Gesetze, dem Gesetze,« murmelte der brave
Maire vor sich hin, »als ob es ein Gesetz gdbe, welches
erlaubt die Kinder ihrer Mutter zu nehmen, besonders
wenn sie nur dieses Eine hat — und dieses Eine
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geistesschwach ist. Geh, Ehrlich, geh, mein Sohn, Gott
verbessert die Gesetze der Menschen, wenn sie
dieselben gar zu hart und grausam gemacht haben. «

»Ich weill das, antwortete Ehrlich, und freue sich
sehr, dal§ Sie es auch wissen; es ist das ein Beweis, dafd
Sie auf dem Wege des Herrn wandeln.«

»Sieh, sieh!« sagte der Maire, als er ihn fortgehen
sah; »Das hat er gewil§ von seinem Dorfpfarrer gehort. «

Dann trédllerte er sein Liedchen weiter und sagte:

Toinette, das Friihstick um neun Uhr, weil die
Losziehung um elf Uhr anfingt und sage doch Herrn
Héraux, er mochte einen Eierkuchen mit mir essen.«

Darauf ging er in sein Zimmer und sprach vor sich
hin:

»Sieh, sieh, den Einfaltigen! Wie er spricht! Wie ein
Buch! Wahrhaftig, der Abbé Grégoire hatte nicht besser
antworten kénnen.«

Unterdes setzten Ehrlich und Mariechen ihren
Rundgang fort und nachdem sie einige Kunden bedient
hatten, gelangten sie zu dem Arzte.

»Na, heute kommt also die Reihe auch an Dich,
Armer!« sagte der Doktor. »Komm einmal her. Es gibt
doch vielleicht ein Mittel Dir zu helfen. Man sagt, Du
warst etwas einfaltig.«

»Ja, Herr Doktor, so sagt man.«

»Ist es wahr?«

»Wenn man es sagt, mull es wohl so sein.«
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»Was meinst Du selbst dazu? Einem Philosophen,
einem Dichter, einem Staatsmann wiirde ich diese Frage
nicht vorlegen,« fuhr der Arzt lachelnd fort; »was
meinst Du selber?«

»Herr Doktor,« antwortete Ehrlich ohne alles Zdgern,
wenn Sie den Verstand meinen, so glaube ich, dal der
liebe Gott mich unter die Niedrigen seiner Schépfung
gestellt hat,

»Also wirklich? Du glaubst das?« fragte der Arzt, der
sich tiber die bestimmte, klare Antwort verwunderte.
»Und warum glaubst Du das?«

»Das ist sehr einfach, Herr Doktor; abgesehen von
der Gesellschaft meiner Mutter, der Mutter Mariechens,
und des kleinen Peters, also abgesehen von den
Familienverhéltnissen, welche Herzensverhiltnisse
sind, liebe ich die Gesellschaft der Tiere mehr als die
der Menschen.«

»Ah, ah!« murmelte der Arzt; »da hast Du Recht,
mein Sohn. Das ist vielleicht ein Beweis von
Beschranktheit, aber noch nicht von Blodsinn. Warum
ziehst Du aber die Gesellschaft der Tiere der
menschlichen Gesellschaft vor?«

»Welil sie, meiner Ansicht nach, nur den Absichten
und Zwecken der Natur folgen, weil alle nach ihrer
Organisation handeln, weil Alles, was sie tun, das
Resultat ihres Instinktes ist und weil alle Tiere, welche
Gott dem Menschen gegeben hat, damit sie ihm
niitzlich sein sollen, ihm auch niitzlich sind, einige auf
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Kosten ihrer Freiheit, wie das Pferd, der Esel, der Hund,
andere auf Kosten ihres Lebens, wie das Rind, das
Schaf, die Hiihner, weil ich als armes verstandloses
Geschopf weil3, was sie sagen und sie bisweilen sich
beklagen, nie aber verwiinschen hére.«

Der Doktor sah Ehrlich erstaunt an.

Und wer heilst deiner Meinung nach die Tiere also
handeln?« fragte er.

»Gott,« antwortete Ehrlich.

»Ach! Und sprichst Du, deiner geistigen Einfalt
wegen, mit Gott wie Du mit den Tieren sprichst!«

»Nein, denn Gott kann ich nicht sehen wie ich sie
sehe. Gott ist nichts Sichtbares und Materielles.«

»Was ist er sonst?«

»Aussprechen kann ich es nicht, wenn ich es auch
ahne; ich weill nur, dall unsere Seele ein kleines
Teilchen, ein Hauch von ihm ist und doch hinreicht, uns
zu beleben. Man sieht Gott nicht, Herr Doktor, man
fiihlt ihn.«

Die Verwunderung des braven Doktors stieg bis zum
Erstaunen.

»Wer hat Dich dies gelehrt?« fragte er.

»Die langen Naichte, die ich sinnend im Walde
verbrachte, das Rauschen des Windes in den grolien
Baumen, das Murmeln des Baches auf der Wiese, der
Anblick der Blumen. «
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»Also nicht der Pfarrer in deinem Dorfe?«

»Der Pfarrer in unserem Dorfe spricht von solchen
Dingen nicht; einmal versuchte ich mit ihm davon zu
reden, aber er zuckte die Achseln und sagte: »ja, mein
Sohn, ja, mein Sohn und dann entfernte er sich
mitleidig und mit den Worten: »Der arme Einfaltige!«

»Du sprichst also nie davon?«
»O doch, Herr Doktor.«

»Mit wem?«

»Mit den Dingen, die auch davon sprechen, mit der
Nacht, mit den Winden, mit dem Bache, mit den
Blumen.«

»Wenn man Dich also bei der Stellung iiber deine
Geistesschwdche fragte, so wiirdest Du so antworten?«

»Gewil}, Herr Doktor.«

»Du wiirdest nicht einfach sagen: ich weil§ nicht, ich
verstehe nicht?«

»Ja, Herr Doktor, wenn ich es nicht wiiste oder nicht
verstande.«

»Wenn Du es aber wiilStest und verstandest?«
»Dann miifSte ich ja liigen, Herr Doktor.«

»Und liigen wiirdest Du nicht, um nicht Soldat zu
werden?«
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»Nein.«

»Selbst wenn deine Mutter, wenn Mariechen Dich
darum béten?«

»Ach sie wiirden mich nicht bitten; wenn ich 16ge,
ware ich nicht mehr schwach an Geist, sondern téte wie
die Menschen, ich tdate mehr als die Tiere.«

Er schiittelte den Kopf.

»Ach nein,« fuhr er fort, »ich wiirde nicht liigen,
auch wenn es meine Mutter oder Mariechen
wiinschten. «

»Nun, der ist ein seltsamer Blodsinniger; ich habe
noch nie einen der Art gesehen.«

Und aus groRBen Mitleid mit dem Armen fuhr er fort:

»Lall einmal deinen Korper sehen, da von dem Geiste
aus nichts zu hoffen ist.«

Ehrlich hatte keine Vorstellung von der Scham, wie
sie in der Gesellschaft verstanden wird und er scheute
sich also nicht, seinen Korper mehr oder minder
unbekleidet zu zeigen. Zeigten sich ihm die Tiere, die
Blumen, die Baume nicht auch nackt? Er schiamte sich
nur zu hintergehen, zu liigen, etwas Unrechtes zu
begehen.

Auf die Aufforderung des Doktors legte er also seine
Kleider ab.

Der arme Ehrlich: Auch von dieser Seite war nichts
zu hoffen; der Korper war so schon wie die Seele, ein
lebendiger Ganimed oder Apollo.
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Der Doktor schiittelte den Kopf.

»Auch von dieser Seite nichts zu hoffen, mein Sohn,«
sagte er; »kleide Dich wieder an. Vielleicht die Augen!«

Er winkte Ehrlich zu sich und sagte:

»Lall einmal deine Augen sehen.«

Ehrlich trat hinzu.

»Seltsam,« fuhr der Doktor fort; »Du siehst also in
der Nacht wie am Tage?«

»Ja, sogar noch besser; die Gegenstande haben dann
alle eine Farbe, sie sehen mehr oder weniger schon
dunkelblau aus, je nachdem die Dunkelheit gréler oder
geringer ist.«

»Und Du kannst in die Ferne sehen?«

»Sehr weit, Herr Doktor.«

»Gleichviel, wir wollen einen Versuch machen.«

Er nahm eine Brille mit griinen Seitengldsern und
setzte sie Ehrlich auf.

»Nun?« fragte er.

»Ach, Herr Doktor, nehmen Sie mir die garstige
Brille wieder, sie macht mich blind.«

»Du kannst also nicht hindurch sehen?«
»Es ist mir als stinde ich im Nebel.«
»Was halte ich jetzt vor Dich?«

»Es scheint die Tischdecke zu sein.«
»Welche Farbe hat sie?«

»Sie sieht wohl grau aus; wenigstens kommt es mir
SO VOT.«
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»So ist's,« antwortete der Doktor; »im Dunkel
erscheint das Roth grau . . . Es ist nicht moglich, Dich
fiir kurzsichtig auszugeben.«

Und er nahm ihm die Brille wieder ab.

»Der Teppich ist wirklich rot; ich irrte mich sagte
Ehrlich.

»Nein, Du irrtest Dich nicht, die Natur irrt sich nie,
aber einer deiner Sinne war durch ein kiinstliches Mittel
umschleiert. Empfiehl Dich Gott, Ehrlich, denn jetzt
kann Dich nur noch ein gutes Loos retten.«

»Ich danke Thnen, Herr Doktor,« antwortete Ehrlich
mit einem Seufzer; »ich ahnte es wohl, aber um
Mariechen einen Gefallen zu tun, wendete ich mich an
Sie, wie sie es wiinschte.«

»Geh, mein Sohn, ich kann zu meinem grofen
Bedauern fiir Dich nichts tun.«

Ich bin Ihnen trotzdem nicht minder dankbar,«
entgegnete Ehrlich mit seiner sanften Stimme.

Der Arzt zuckte traurig die Achseln und sah dem
Jiingling nach, der seufzend fortging.

Ehrlich machte mit Mariechen die weiteren Génge
und nach einiger Zeit kam er zu dem Forstinspektor, der
eben seine Forstleute gemustert hatte, weil ihm
befohlen worden war, sie vollig militdrisch
einzurichten,

Sein Sohn, fiir welchen er bereits zwei Einsteher
bezahlt hatte, mulSte auch mit einriicken.
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»Ach, Du bists, armer Ehrlich? Du sollst heute auch
mit losen?«

»Ach ja, Herr Inspektor.«

»Da gebe ich Dir den Rat, geradezu Nummer 1 zu

nehmen, damit Du nicht erst lange in UngewilSheit
bleibst.«

»Mir wdre das ganz einerlei«, antwortete Ehrlich, »es
ist nur wegen meiner Mutter und wegen Mariechen, die
sich tiber mein Fortgehen sehr gramen wiirden und die
darf unter vielleicht leiden miifSten. «

»Wegen des Gramens magst Du Recht haben, und da
ich meine liebe Not schon habe, meine Frau zu trosten,
so mag ich es nicht iibernehmen, drei Weiber zu trésten.
Was aber das »leiden miissen« angeht,« — und er sah
den armen Ehrlich mitleidig an — »so weil$ ich freilich
nicht, worin ihnen ein armer Einféltiger niitzlich sein
konnte. Wenn Du auch fort bist, Mariechen wird uns
immer die Milch bringen und deine beiden Miitter
werde ich fiir den Winter mit Holz versorgen, so gut,
daR sie nie so warm gesessen haben sollen.«

Ehrlich war durch dieses Anerbieten des Inspektors
tief gertihrt. Herr von Violaine — so hiell er — sah
hartherzig aus, aber das Gesicht war nur eine Maske,
denn der Mann war gut, das Herz vortrefflich.

»Herr Inspektor,« sagte er, »ich danke Ihnen von
Grunde der Seele, zuerst in meinem und in Mariechens
Namen, die vor Weinen nicht sprechen kann, und dann
auch im Namen meiner beiden Miitter.«
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Das Madchen stand wirklich weinend daneben.

»Schon gut, schon gut,« fiel der Inspektor ein.
»Donnerwetter, ich habe auch ohne die eurigen seit
einiger Zeit Tranen genug im Hause; geht, denn wenn
meine Frau kdme und Mariechen weinen sdhe, hitte sie
auch einen Vorwand, wieder Trdnen zu vergiefSen, und
es gdbe einen Platzregen, dall sich das Getreide im
ganzen Kreise legen wiirde, wenn es noch draulSen
stiinde. «

Er klopfte Ehrlich teilnehmend auf die Achseln und
schob ihn sanft aus der Tiir hinaus.

Ehrlich wulSte, da8 er auf das Wort des Inspektors
bauen konnte, und der Gedanke, dal die beiden
Hauschen wenigstens das nétige Holz haben wiirden,
wenn er auch fort miisse, war ein grofSer Trost fiir ihn.
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XI.

Die Loosziehung.

Es war halb elf Uhr und die Ziehung der Loose sollte
um elf Uhr erfolgen; da aber die Dorfer des Kreises
Villers-Cotteréts und der Stadt selbst in alphabetischer
Ordnung ziehen sollten, so kam Haramont vielleicht
erst gegen ein Uhr an die Reihe. Ehrlich hatte also Zeit,
Mariechen erst nach Hause zu begleiten.

Ach, der Arme ahnte, dal er nur noch so kurze Zeit
bei ihr zu bleiben habe, dall er keine Minute von
derselben verlieren diirfe. Dann war es ihm auch, als
habe er noch nicht rechten Abschied von seiner Mutter
genommen und miisse das Versdumte nachholen.

Die beiden Kinder machten sich also auf den Weg
und gingen durch den Park. Von dem Garten der
Forstinspektors aus fiihrte eine Tiir in diesen Park, so
dal’ sie den Weg durch die Stadt ersparten.

Bernhard, welcher den Weg besser kannte als der
Postbote, zog vor ihnen her den kleinen Wagen und sah
sich von Zeit zu Zeit um, nicht um sich zu iiberzeugen,
ob sie Beide ihm folgten, was ihm sein Instinkt so gut
sagte wie Teine Augen, sondern eben um sie anzusehen.

Seit acht Tagen wulite Bernhard recht wohl, dafl
grofle Trauer in den beiden H&uschen sei; wir wollen
nicht behaupten, dall er gewulst habe, welche Trauer,
aber er war in diesen acht Tagen noch zutraulicher,
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noch liebevoller gegen Ehrlich geworden, als wisse er,
daf namentlich Ehrlich einer Gefahr ausgesetzt sei und
diese Gefahr ihn von demselben entfernen miisse.

Man war bei der sogenannten Fasanerie in dem Parke
angekommen, wo der Weg sich teilte, in eine Stralle
und in einen Fullsteig. Gegen seine Gewohnheit schien
Bernhard sich in dem Wege zu irren und ging auf der
StralSe hin.

Ehrlich rief ihn, damit er auf den, Fullsteig einlenke,
aber Bernhard schiittelte den Kopf und trollte weiter.

Ehrlich, der bereits zwanzig Schritte von ihm entfernt
war, rief ihn zum zweiten Male, aber statt zu gehorchen,
blickte Bernhard die beiden Kinder an und setzte sich
ruhig nieder.

Mariechen wollte ihn zum dritten Male rufen, aber
Ehrlich hielt sie davon ab.

»Bernhard irrt sich nicht, Mariechen,« sagte er; »er
Hat mir etwas zu sagen.«

Er trat deshalb zu dem Hunde und fragte halb
sprechend, halb brummend:

»Was ist's denn, mein guter Bernhard?«

Bernhard heulte sanft, ohne dall etwas Trauriges in
dem Geheule lag und hob die Pfote empor, die sich auf
der Seite nach dem Walde zu befand.

»Ja, mein guter Bernhard,« sagte da Ehrlich; »Du
hast Recht, Du bist ein Tier und dein Instinkt tduscht
Dich nicht.«
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»Nun,« fragte Mariechen, als sie auch hinzu trat,
»was sagt Bernhard?«

»Bernhard sagt, auf der Strale her kédmen
wahrscheinlich unsere Miitter, Mariechen, so dall wir
ihnen fehlgehen wiirden, wenn wir auf dem Ful3steige
geblieben.«

»Glaubst Du?« fragte Mariechen, welche sich immer
gar sehr tiber die Auslegungen der Taten und Gebdrden
Bernhards verwunderte.

»Da sieh!« antwortete er.

Er streckte die Hand aus und zeigte am Waldrande
auf einen alten Mann, der auf einem Esel ritt und dem
zwei Frauen in Trauerkleidung folgten, die einander an
der Hand hielten.

Die eine Frau fiihrte ein Kind an der andern Hand.

Der Mann und der Esel waren Vater Kleine und der
Graue; die beiden Frauen waren Madelaine und Frau
Marie, das Kind war der kleine Peter.

Die beiden Gruppen kamen bald zusammen und
verschmolzen in eine.

Die arme Familie hatte es nicht iiber das Herz
bringen koénnen, in so weiter Entfernung auf die
Entscheidung des Looses zu warten; auf der andern
Seite brachte Vater Kleine, der vor zwei Jahren
wiederum drei Morgen gekauft und Hypotheke gegeben
hatte, dem Notar Niguet das erste Drittheil des
Kaufpreises, ndmlich achthundert Francs.
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Die Ernte war gut gewesen und Vater Kleine sah mit
Befriedigung an dem Geldsack, den er in der Tasche
seines braunen Rockes trug und den er so fest als
moglich mit Bindfaden zusammengeschniirt hatte,
damit die Goldstiicke nicht klimperten und ihre
Gegenwart verrieten, er sah mit Befriedigung, sagen
wir, da8 der Ertrag der Ernte zureichen werde, binnen
drei Jahren das Feld ganz zu bezahlen.

Wir wollen nun gar nicht etwa fugen, Vater Kleine
habe bei dem Ungliicke, welches die Familie betroffen,
einzig und allein an sein Feld gedacht, ach nein, damit
wiirden wir dem Herzen des Alten sehr Unrecht tun,
aber wie der Wein und die Faulheit sich in das Herz
Figaro's teilen, so teilte sich das Feld und der Enkel in
das Herz des Alten.

Er hatte demnach mit Eifer die Gelegenheit ergriffen,
nach Villers-Cotteréts zu kommen und sich von dem
ihm so teuren Gelde zu trennen beschlossen, obwohl
der Zahlungstermin erst nach acht Tagen kam.

So wanderten denn alle nach der Stadt zu. Ehrlich
und Mariechen kehrten mit um.

Es war iiber elf Uhr als sie in Villers-Cotteréts
ankamen. Die ganze Stadt hatte sich nach der Mairie
gedrangt, d. h. auf den SchloBplatz, an dem sie sich
befand.

Da standen denn in so traurigen Gruppen, wie die
Israeliten, die an den Ufern des Euphrat weinten, die
Viter, die Miitter, die Schwestern der jungen Leute,

142



welche das Loos ziehen sollten und unter diesen
Gruppen diese Jiinglinge selbst, kaum den Kinderjahren
entwachsen, kenntlich an ihrer Schwiche, an ihrer
Blédsse und besonders an ihren Tranen.

Einige hatten Trost und Vergessen im Trunke gesucht
und ihre gerduschvolle Sorglosigkeit, deren Ursache
leicht zu erkennen war; machte vielleicht einen noch
schmerzlicheren Eindruck, als die Trauer und die
Tranen Anderer.

Die Gruppen mischten sich nicht untereinander, eine
jede bestand aus den Bewohnern eines Dorfes und jedes
Dorf sah auf das andere mit Hall und betete zu Gott,
dall der groSte Teil dieser schrecklichen Blutsteuer auf
das andere fallen méoge.

Man wartete auf das Ende der Messe, um die
Loosziehung zu beginnen. Die Kirche war so gefiillt,
daf man Leute noch aullen vor der Tiir knien sah.
Ungliickstage sind ja auch Tage der Frommigkeit.

Nach Beendigung des Gottesdienstes zeigte ein
Trommelschlag und Wirbel den Beginn der Ziehung an.
Diese Trommelténe drangen in alle Herzen, — sie
waren seit drei und vier Jahren fiir alle Miitter die
verhalitesten Tone.

Der Maire, der seine Scharpe umgelegt hatte, ging
mit seinen beiden Adjunkten und einigen Gendarmen
vortiber.

Jedermann begriifSte ihn so ehrerbietig als moglich;
die, welche die Ehre hatten ihn ein wenig zu kennen,
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griiften ihn mit Nennung seines Namens und diesen
antwortete er mit einer herablassenden Handbewegung.

Man wollte sich die Gunst des Maire erwerben, die
armen Herzen glaubten in ihrer Not iiberall Schutz
suchen zu miissen und hielten den Herrn Maire fiir
einen starken Schutz, selbst neben der Vorsehung,
gegen einen ungiinstigen Zufall.

Hinter dem Maire dréngten sich in den Ziehungssaal
so viele Neugierige als hinter den Schranken Platz
fanden.

Dann wurde das Dorf aufgerufen, das dem A am
ndchsten stand. Es war Boursonne. Und nun begann ein
schmerzliches, ein doppelt schmerzliches Schauspiel,
weil die Freude der Einen den Schmerz der Andern
bildete, wie der Schmerz dieser die Freude jener.

Freude gewihrte die Erlangung einer hohen Nummer,
welche die Maoglichkeit gewdhrte, nicht zum Heere
abgeben zu miissen; dieses Herausnehmen einer hohen
Nummer aber aus der Urne war eine Verminderung der
Hoffnung fiir Andere.

Daher die Freude der Einen und die Trauer der
Andern.

Eine niedrige Nummer dagegen machte den betriibt,
der sie gezogen hatte und erfreute die noch Ubrigen,
weil mit jedem schlechten Loose, das aus der Urne
gezogen wurde, fiir die Anderen die Hoffnung auf ein
gliickliches sich steigerte.
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Daher die Trauer der Einen und die Freude der
Andern.

Die Freude und die Trauer, die zuerst in dem
Ziehungssaale entstand,, verbreitete sich sofort nach
aulSen hin.

War die gezogene Nummer von dem Maire
ausgerufen und in das Protokoll eingetragen, so eilte der
junge Mann, dem sie galt, wenn es eine gliickliche war,
mit offenen Armen, mit leuchtenden Augen, mit
freudestrahlendem Gesicht hinaus, rief schon in der Tiir
sein und seiner Familie Gliick aus und hielt die rettende
Nummer hoch und triumphierend empor.

War das Loos dagegen ein ungiinstiges, so erschien
der junge Mann niedergeschlagen an der Tiir, schiittelte
den Kopf und kiimmerte sich wenig darum, was aus der
verderblichen Nummer geworden, die in das Protokoll
durch den Sekretar, noch tiefer aber in sein Herz durch
die Verzweiflung eingeschrieben war.

Dieser Auftritt erneuerte sich von Minute zu Minute,
weil aber von den 180 Nummern in der Urne nur
dreilig oder vierzig fiir gut galten, wiederholte sich die
Trauer hdufiger als die Freude.

Der Schmerz und die Trauer waren um so tiefer, da
jedes Dorf einige seiner Sohne zu den beiden
schrecklichen Feldziigen von 1812 und 1813 hatte
ziehen sehen, und keiner derselben zuriickgekommen
war, als hochstens zum Kriippel geschossen, so dal§ die
weinenden Miitter diese armen Kinder an ihr Herz
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driickten, die lieben, gesunden Glieder festhielten und
jammerten: »ach die Kugeln, die Kugeln, mein Gott!«

Drei Dorfer gingen Haramont voraus. Zwei derselben
schienen von dem Himmel sichtbar begiinstigt zu
werden, Boursonne ndmlich und Dampleur. Aller
Wahrscheinlichkeit nach lieferte sie von dreilig ihrer
Sohne, die das Loos gezogen hatten, kaum sechs oder
acht wirklich zur Armee ab. Fast alle guten Nummern
waren in ihre Hande gefallen. Corcy dagegen, das dritte
Dorf, hatte nur schlechte Nummern gezogen. Bei allen
Loosziehungen dieser Art bemerkte man solche
merkwiirdige Erscheinungen, die man vergebens zu
erkldren suchte.

Nach Dampleur kam Haramont.

Ehrlich trennte sich von den beiden Miittern, von
Mariechen und dem kleinen Peter unter vielen Kiissen
und Tranen.

Bernhard wollte mit ihm gehen, aber es durfte
durchaus kein Hund in den Saal mitgenommen werden,
und so setzte sich der zuriickgewiesene Bernhard
traurig neben Mariechen nieder.

Vater Kleine hatte sich zu dem Notar begebt,
vielleicht um in dem Augenblicke nicht zugegen zu
sein, wenn das gefiirchtete Ungliick geschehe.

Ehrlich, der unter seinem Namen, Johann Manscourt
eingetragen, war der Fiinfte. Seine beiden ersten
Vorgdnger kamen traurig und niedergeschlagen wieder
heraus, denn sie hatten schlechte Nummern gezogen;
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der dritte hielt eine zweifelhafte in der Hand, der vierte
stiirzte jubelnd mit Nummer 164 heraus.

Die armen Miitter, Mariechen, der kleine Peter
wulSten, dafl nun Ehrlich an der Reihe sei.

Die Angst und den Schmerz, welche die drei
Frauenherzen in dieser einen Minute erlitten, kennt nur
Gott; nur er hat die hastigen Schldge ihrer Herzen
gezdhlt; nur er wullte, wie tddlich die Bldsse der
Gesichter war.

In dem Augenblicke, als Ehrlich in die Urne griff —
die drei Frauen berechneten es spdter so — in diesem
Augenblicke richtete der Hund langsam und betriibt den
Kopf empor und fing an, lang gedehnt und schauerlich
zu heulen, so dal$ es die Frauen eiskalt tiberlief.

Gleich darauf kam Ehrlich traurig, aber gefal3t, mit
seinem gewohnlichen milden Lacheln heraus.

Die drei Frauen schrien laut auf, denn sie erkannten,
daR das gefiirchtete Ungliick geschehen sei.

Er kam langsam heran, und schlug seine Arme um
alle drei. Dann sagte er in einem Tone, dessen
Traurigkeit durchaus nicht wiederzugeben ist:

Gerade die Zahl meines Alters, 18.«

»Mein Gott, mein Gott!« sagten die beiden Miitter,
die auf die Knie sanken. »Wir werden schwer gepriift!«

Mariechen blieb allein stehen, allein in den Armen
Ehrliche, der sie fest an seine Brust driickte, und sagte:

»Dein bin ich, meine Marie, im Tode und im Leben.«
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Und zum zweiten Male driickten sich die Lippen des
Jiinglings auf die Lippen der Jungfrau.

In diesem Augenblicke kam auch Vater Kleine von
dem Besuche bei den Notare zuriick, und um die Ecke
herum.

Er sah die beiden Frauen knien, und die Arme gegen
Himmel heben, er sah Mariechen weinend, in den
Armen Ehrlichs, und erriet alles.

»Hm!« murmelte er. »Er also auch wie mein armer
Wilhelm!«

Dann setzte er hinzu:

»Wahrhaftig, gerne hatte ich fiinfhundert Francs
darum gegeben, daf dieser eine gute Nummer
gezogen.«

Napoleon wollte die dreimal-hunderttausend jungen
Soldaten sobald als moglich haben: aus diesem Grunde
sollte die Untersuchung am ndchsten Sonntage erfolgen.

Es war dies eine letzte Hoffnung fiir die beiden
Miitter, fiir Mariechen, den Vater Kleine; es kam ihnen
so vor, als misse ihr armer Geistesschwacher
zuriickgewiesen werden, wenn auch Madelaine in ihrem
Mutterstolze bisweilen den Kopf schiittelte, und sagte:

»Nein, nein, sie weisen ihn nicht zuriick, — er zu
schon.

Ehrlich selbst wufSte seit seiner Unterredung mit dem
Arzte, was er zu erwarten hatte. Wenn die Frauen von
dieser legten Hoffnung sprachen, ldchelte er traurig
ohne etwas zu antworten, denn eine Liige wiirde er
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nicht tiber seine Lippen gebracht haben, selbst wenn es
einen Trost fiir seine Mutter gegolten.

Der Weg von Villers-Cotteréts nach Haramont
gewdhrte ein seltsames Schauspiel. Diese Dorf lieferte
neun junge Leute. Von diesen neun waren dem Loose
fiinf verfallen, so dall also Haramont nicht gerade
grofSes Ungliick gehabt hatte.

Die Vier, welche davon gekommen waren,
wenigstens davongekommen zu sein glaubten, — denn
in jener ungliickseligen Zeit war man in nichts sicher —
hatten die Nummern mit dreifarbigen Bédndern an den
Hut gesteckt, sangen, lachten, tanzten, und erfiillten den
Wald mit ihrer Tauten Freude.

Von den fiinf anderen hatten zwei Trost fiir ihr
Ungliick in der Trunkenheit gesucht, und sangen,
schrien und tanzten wie die anderen, aber in so
trauriger, so erzwungener, so schmerzlicher Weise, dafl
man sie fiir Gespenster hdtte halten kénnen, die aus
dem Grabe Hervorgeholt und gezwungen worden, auf
einen Augenblick die unbekannte ober vergessene
Freude der Lebenden zu teilen.

Die drei anderen, welche ihre Besonnenheit behalten
hatten, zu denen Ehrlich gehorte, kamen still, ohne
Bander, ohne Lachen, demiitig und bescheiden in ihrem
Schmerze zuriick.

Die Gliicklichen gelangten zuerst im Dorfe an, und
verbreiteten die Nachricht von ihrer Freude, und von
der Trauer der Anderen, und wir miissen gestehen, daf3
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der Schmerz und die Teilnahme allgemein war, als man
horte, daR Ehrlich dem Loose verfallen sei.

Ehrlich war so gutmiitig, so sanft, so harmlos, dal3
Alle ihn liebten.

Bastian befand sich im Wirtshaus, als er die
Nachricht erfuhr. Er hatte bereits, wie ihm dies
bisweilen widerfuhr, mehr als nétig, und recht
getrunken, und erzdhlte mit blitzenden Augen und
flinker Zunge von seinen Feldziigen, wobei er sich
gelegentlich durch ein Vivat auf den Sieger von
Austerlitz und Wagram unterbrach. Er setzte eben das
Glas an den Mund, nach dem fiinften oder sechsten
Lebehoch, als er die Worte horte:

Ehrlich hat sich auch darangelost!«

Und — der Wahrheit die Ehre! — so nahe auch das
Glas den Lippen des Husaren war, die Lippen
beriihrten, es nicht.

»Was sagt Ihr dort an der Tiire?« fragte er.

Einer der Glicklichen mit bebandertem Hute
antwortete:

»Der Ehrlich hat sich auch darangelost. Weiter
nichts.«

»Weiter nichts, Reiterelement!« entgegnete Bastian,
indem er das Glas wieder auf den Tisch stellte. »Ich
danke, das ist genug. Zu viel ist's schon,« setzte er
hinzu, »denn es ist das Ungliick zweier Familien.« Und
ganz ernst, sehr betriibt sogar, sagte er: »Das arme
Mariechen! Wie wird sie weinen.«

150



Er stand auf, ohne das noch halb volle Glas
anzurithren, ohne die erst halb geleerte Flasche
anzusehen, ging hinaus, und fragte die luftige Gruppe
derer, die das Gliick begiinstigt hatte:

»Wo ist der ungliickliche Ehrlich?«

»Er kommt hinter uns.«

»Auf der Strale oder auf dem Fullwege?«
»Auf dem Fullwege.«

»Gut; ich will ihn trésten, wenn's moglich ist.«
Und er ging nach dem Ende des Dorfes hin.
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XII.

Diejenigen, welche den Vater Kleine und Bastian falsch
beurteilt haben, werden von ihrem Irrthume
zurtickkommen.

Mehr als hundert Personen warteten am Ausgange des
Dorfes, und von weitem sah man den langsamen Zug
herankommen.

Ehrlich ging mit seiner Mutter voraus, sein Herz
hatte erkannt, dal8 er in einem solchen Augenblicke
ausschlieflich und ganz der Mutter sich widmen miisse.

Dann folgte Frau Marie mit ihrer Tochter, darauf
Vater Kleine mit dem kleinen Peter auf dem Esel, beide
ebenfalls still und schweigend, obgleich das Kind
weder die Veranlassung noch die Bedeutung dieses
Schmerzes verstand.

Sobald man die Erwarteten kommen sah, gingen die
Harrenden ihnen entgegen, Bastian voran. Es war ihm
vorgekommen, als konne er Ehrlich eine grolSe Anzahl
triftiger Trostgriinde vorlegen, ihm viele neue
Ansichten von dem Militdr eroffnen; er hatte geglaubt,
diese Griinde wiren so gut, diese neuen Ansichten so
erfreulich, dal8 Ehrlich nach einem Gesprache von zehn
Minuten mit ihm getrdstet sein miisse; aber als er ihn
nun erblickte, war ihm die Zunge wie geldhmt, er ging
langsamer und langsamer und liel§ sich von dem Ersten,
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dann sogar von dem Letzten ein- und iiberholen. Bei
dem Anblicke dieser tiefen Trauer schiittelte er den
Kopf und sagte:

»Da habe ich mich auch geirrt; fiir diese armen
Menschen kann nur der liebe Gott etwas tun.«

Auch schienen alle Anderen dieser Ansicht Bastians
zu sein, denn Niemand wagte ein Wort des Trostes zu
sprechen; man horte nur Schluchzen und Ach.

Bastian war nicht einmal mehr auf dem Wege
geblieben, sondern bei Seite getreten, um sie vorbei zu
lassen, ja, er hatte sich vorgenommen, von seinem
Dasein dem Ehrlich gar nichts merken zu lassen, gegen
den er Manches wieder gut zu machen habe, wie er
fiihlte. Aber den grofSen blauen Augen Ehrlichs entging
nichts. Ehrlich bemerkte Bastian, und da er so gut in
den Herzen lesen konnte, erkannte er in dem Herzen
des Husaren so inniges Mitleid, da er von seiner
Mutter fort, und gerade auf ihn zu ging.

Bastian sah ihn kommen, und blickte nach rechts und
links, um sich zu iiberzeugen, dall Ehrlich wirklich
seinetwegen komme; es lief sich aber nicht daran
zweifeln, denn er stand fast allein, aulerhalb aller
Gruppen, am Graben, und so ging er denn Ehrlich mit
ausgebreiteten Armen entgegen. Gleichzeitig empfand
er etwas, ihm bisher ganzlich Unbekanntes, das ihm das
Herz erschiitterte:

»Mein armer Ehrlich! mein armer Ehrlich!« rief er
aus, indem er ihn umarmte. »Du sollst also doch fort,
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Du hast Dich nicht losgelost. Donnerwetter, das ist
wabhrlich nicht gerecht! Mein Gott, ein so guter Junge
wie Du, der beste von allen, und der mir, dem Husaren
da, das Leben gerettet hat! Ja mir,« wiederholte Bastian,
indem er sich nach den Bauern umdrehte, die
verwundert tiber diese bei ihm ganz neue Riihrung und
Zartlichkeit zusahen, mir hat er das Leben gerettet. Ich
sagte bisher immer, der Hund wére es gewesen, und der
Bernhard hat mich auch aus dem Wasser herausgeholt;
aber Bernhard allein wiirde mich in dem Wasser nicht
gesucht, er wiirde sich um meinetwegen die Pfoten
nicht nall gemacht haben; er ist mir dazu nicht griin
genug. Nein, der gute Ehrlich hat ihn mir zu Hilfe
geschickt, er hat mir die Hand gereicht, er ist's. Gerade
wie bei dem Feuer in Longpré. Ich habe seitdem viel
geschwatzt, geprahlt und aufgeschnitten, aber auch an
jenem Abende hat der Ehrlich alles getan: Ehrlich hat
die Pferde, die Kiihe und die Schafe gerettet, Ehrlich
hat das Kind aus dem Feuer geholt. Er sieht aus, als
konne und tue er gar nichts, nicht wahr? Ich halte ihn
aber fiir den Besten, Bravsten und Mutigsten von uns
Allen. Geh' aber, Ehrlich, deine Mutter ruft Dich, deine
Mutter wartet auf Dich. Es bleibt sich gleich, siehst Du,
Du hast in Bastian einen Freund auf Leben und Tod,
und, wenn das Bastian sagt, so ist es die Wahrheit, und
wenn er eine Gelegenheit findet, Dir das anders zu
beweisen, als durch Worte, so will er es tun. Geh nur.«
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Und er trieb Ehrlich nach der Mutter hin, die wirklich
auf ihn wartete, so dankbar sie auch Bastian fiir das
war, was er getan hatte, denn sie fiihlte, dal sie sein
Herz jetzt erst kennen gelernt hatte.

Die beiden Familien begaben sich, wie gewohnlich,
mit Ausnahme des Vaters Kleine, in das H&auschen
rechts, und liefen die Tiire offen stehen, damit alle
Teilnehmenden ungehindert hereingelangen konnten.

Mit einem mal dréngte sich durch die Menge der
Freunde, welche die armen Trostlosen umringten, eine
junge Frau, Julie, deren Gebdude niedergebrannt waren.
Sie trug ihr Kind auf dem Arme, ging gerade auf
Ehrlich zu, der auf einem Béankchen neben seiner
Mutter sal$, setzte ihr Kind vor ihm nieder, und sagte:

»Ehrlich, so wahr Du dem Rinde das Leben gerettet
hast, ich wollte, es wéire so alt, daff es deine Stelle
vertreten konnte; Ehrlich, so wahr Du ihm das Leben
gerettet hast, es wiirde fiir Dich gehen, und nicht
morgen, nicht Heute Abend, sondern augenblicklich, so
daf Du bei deiner Mutter und Mariechen bleiben
konntest. «

Und die arme Mutter sprach diese Worte in einem
Tone solcher Dankbarkeit aus, dalf alle Anwesenden in
Tranen und Schluchzen aufbrachen, und Madelaine die
Frau in ihre Arme schloR.

Bastian stand, mit Katharina am Arme, draullen; er
hatte gesehen, was geschehen, er hatte gehort, was
gesprochen worden war.
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Er legte die Hand auf den runden, vollen Arm
Katharina's, und sagte, als antworte er auf den
Gedanken, welchen die Handlung Juliens in ihm
angeregt Hatte: »Ja, tausend Sdbelelement, das ist ein
guter Gedanke. «

»Was?« fragte Katharina.

»Nichts, mein schones Kind, als daf Du Dich iiber
meinen Verlust wahrscheinlich nicht Tode gramst, wie
die arme Mutter da, wenn sie von ihrem Kinde getrennt
wird. Ich werde deiner Gesundheit nicht schaden, wenn
ich Dir sage, dal$ ich eine kleine Reise mache.«

»Wohin denn?« fragte Katharina.

»Nun, weit nicht, nach Soissons, der Unterprafektur
von Aisne. Vater Mathieu wird mir wohl auch ein Pferd
nicht abschlagen, und so kann ich morgen Abende oder
spatestens tibermorgen Friih zuriick sein.«

»Um zu bleiben, Bastian?«

»Wer kann das wissen!« sagte er, indem er den Arm
Katharinas loslieR. »Gib mir einen Kufl, Schatz,
wiinsche mir eine gliickliche Reise, und laf mich
abziehen'; je eher ich gehe, desto frilher komme ich
wieder.«

Katharina kannte Bastian und wulSte, daf es nicht
leicht war, ihn von einem Gedanken abzubringen, wenn
er sich denselben einmal in den Kopf gesetzt hatte;
ibrigens sprach er so oft von schénen Bekanntschaften
in den Regimentern und bei der Verwaltung, dal} sie
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jetzt glaubte, er kenne auch in Soissons Jemand, dem er
Ehrlich empfehlen wolle.

Da sie im Grunde von Herzen gutmiitig war, so
machte sie, zumal bei der Hoffnung auf eine baldige
Riickkehr keine Schwierigkeiten, den Husaren abreisen
zu lassen.

Und das tat denn Bastian sofort, da er von Mathieu
die Erlaubnis erhielt ein Pferd zu nehmen.

Vater Kleine seinerseits hatte den Grauen in den Stall
gefiihrt, den Geldsack umgekehrt, um zu sehen, ob
nicht vielleicht ein Goldstiick darin zuriickgeblieben
sei, und, als er ihn ganz leer gefunden, in eine alte
Truhe eingeschlossen. Darauf setzte er sich auf seinen
groen Holzernen Lehnstuhl, und konnte von da aus
durch die offene Tiire hindurch sehen, was bei seiner
Nachbarin vorging.

Das, was. dort geschah, stimmte ihn recht traurig
und. betriibt, das ist nicht zu leugnen.

Vater Kleine liebte nach Art der alten Leute um
seiner selbst willen; das Ungliick, welches Andere
betraf, war fiir ihn kein unmittelbares Ungliick, es
wirkte erst durch den Gegenschlag auf ihn. Ein
eigentliches Bediirfnis Ehrlich und dessen Hund alle
Tage zu sehen, hatte er nicht, und er behandelte beide
bisweilen als Faulenzer und Tagediebe.

Wenn Ehrlich unter gewohnlichen Verhiltnissen auf
ein viertel, ein Halbes, ja ein ganzes Jahr fortgezogen,
und es gewill gewesen wire, dall er wiederkomme,
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wiirde Vater Kleine ohne grofe Riihrung von ihm
Abschied genommen haben; jetzt war es aber nicht also.
Ehrlich sollte fort, man wullte nicht wohin; er liel§
verzweiflungsvolle Herzen, Trdanen und Jammer zuriick,
und alles dies storte Vater Kleine in seinen
Gewohnheiten, nachdem er bei der Riickkehr von
seinem Felde heitere Gesichter, und den Tisch gedeckt
sehen wollte. Es war also eine Verdnderung in seinem
Leben, und in einem gewissen Alter ist jede
Verdnderung im Leben tddlich. Dieses Alter hatte Vater
kleine mit seinem 77. Jahre erreicht.

Uberdies ist, was auch die Sozialisten sagen mogen,
der Gedanke an eine Vererbung des Seinigen ein starker
Reiz und Stachel fiir den Menschen; der Gedanke zu
sammeln, um einem Kinde zu hinterlassen, welches
wiederum sammeln sollte, und den Seinigen das
Doppelte von dem zu hinterlassen, was ihm hinterlassen
worden, zu dem ewigen Schlafe mit der Hoffnung sich
niederzulegen, ein Feld von drei, vier, fiinf oder sechs
Ackern werde wie ein rollender Schneebad sich
vergrofern zu einem Hiittchen in den Hénden des
Sohnes, zu einem Gute in denen des Enkels, zu einem
grofen Gute in denen eines Nachkommen, ist ein
Traum des Stolzes, welcher den Ubergang aus dieser
Welt in die andere erleichtert, und Vater Kleine sah
seine neun Morgen Landes, auf die er nicht viel mehr
schuldig war; so dal8 er binnen zwei Jahren alles zu
bezahlen hoffte, in den Hé&nden Ehrlichs sich
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vergrolSern, und, gleich einem immer groBer werdenden
Teppiche, in den Handen seiner Nachkommen die ganze
Ebene von Largny bedecken.

Mulste Ehrlich fort, blieb er gar in der Schlacht, und
er, Vater Kleine, starb, an wen sollten die neuen Morgen
libergehen? An Madelaine, die kinderlos starb und
sterbend ihre Besitzung vermachte, ohne sie vergrofSert
zu haben? Welche VergrofSerung konnte auch eine Frau
allein bewirken? Ja hitte sie die Besitzungen wirklich
vermehrt, wem sollten, wem konnten sie niitzen, da
doch das Erbe nicht in der Familie blieb.
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Teil 2

XII.

Diejenigen, welche den Vater Kleine und Bastian falsch
beurteilt haben, werden von ihrem Irrthume
zurtickkommen. (Fortsetzung)

icht als ob Vater Kleine nie in seinem Leben

wegen der Faulheit Ehrlichs, wie er es nannte, in

Besorgnis gewesen wire; aber er wullte nicht
gewils, ob die Faulheit, die er dem jungen Manne zum
Vorwurfe machte, wirklich vorhanden und Ehrlich nicht
vielleicht binnen drei oder vier Stunden so viel arbeite,
als er, Vater Kleine, an einem ganzen Tage. Er hatte
gesehen, dal§ Ehrlich an manchen Tagen, wenn er selbst
nach Villers-Cotteréts, nach Crepy und Compiegne
gehen mufite, um Getreide zu verkaufen, an seiner Statt
mit dem Faulen und dem Grauen auf das Feld zog, um
zu ackern und am nédchsten Tage fand er dann so viel
getan, als sonst kaum in zwei oder drei Tagen zu Stande
gebracht wird. Da hatte Vater Kleine sich schier
verwundert und Ehrlich gefragt, wie er so schnell
gearbeitet, Ehrlich aber weiter nichts geantwortet, als:
»ich habe dem Vieh etwas gesungen und es hat tiichtig
gearbeitet.« Von dieser Antwort hatte Vater Kleine nicht
viel verstanden, wenn er auch lange dariiber
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nachgedacht, endlich aber einmal Ehrlich mit sich
genommen und auf dem Felde, als er den Grauen und
den Faulen an den Pflug gespannt, zu dem Enkel
gesagt: »Na, da singe einmal dem Viehe etwas, damit
ich sehe, wie Du's anfangst.« Ehrlich hatte darauf dem
Grauen und dem Faulen die Richtung gegeben, in
welcher sie gehen sollten, an das Ende des Feldes in
dieser Richtung einen Stab gestellt, der ihnen als Ziel
diene, sich dann auf den Pflug gesetzt und ein Lied oder
vielmehr eine sanfte monotone Melodie begonnen, die
nach der Meinung des Vaters Kleine ganz fiir den
Faulen und den Grauen gepal3t. Als sie diese Melodie
gehort, hatten sie sich sogleich aufgemacht, ohne daf§
sie angetrieben zu werden brauchten und mehr getan,
weit mehr, als sie unter der Fiithrung des Vaters Kleine
gewohnlich taten. Dieser hatte dariiber lang ernstlich
nachgedacht, so dafl er, wiahrend er doch immer der
Meinung gewesen, dall ihn im Feldbau Niemand etwas
lehren konne, am Tage darauf seine Methode aufgab
und die Ehrlich versuchte. Er spannte also den Faulen
und den Grauen an den Pflug, steckte unten am Ende
des Feldes die Stange auf, setzte sich auf den Pflug, wie
es Ehrlich getan hatte, und versuchte dieselbe Melodie
anzustimmen; aber ob es an dem Gespanne, an der
Stange, an der Art, wie sich Vater Kleine gesetzt hatte,
ober — und das diirfte die Hauptsache sein — an dem
Liedchen lag, das Ehrlich dem Viehe vorgesungen,
genug, es fehlte etwas, und zwar eine Hauptsache, denn
wie sehr sich auch Vater Kleine anstrengte, auf dem

161



Pfluge, wie ein romischer Kaiser auf seinem
Triumphwagen, zu singen, wie er auch den Gesang
durch Anreden unterbrach, ja die Reden endlich gar
durch Fliiche: der Faule und der Graue riihrten sich
nicht von der Stelle, und Vater Kleine sah sich genétigt,
als er eine Stunde in nutzlosen Versuchen verloren
hatte, zu seiner alten Methode zuriickzukehren, wenn er
auch zugeben mulite, dal dieselbe nicht so gut sein, als
die Ehrlichs.

Vater Kleine bedachte also bei sich, wenn Ehrlich
nicht fortgehe, sondern bleibe, wenn Ehrlich nicht
durch eine Kugel getttet werde, sondern lebe, wenn er,
Vater Kleine, sein Besitztum nicht Madelainen zu
hinterlassen brauche, sondern in Ehrlich seinen
natiirlichen Erben finde, so wiirde in dessen Hadnden
trotz der Tragheit, {iber die er bisweilen zu klagen hatte,
ganz gewill Alles gut gehen, eben weil Ehrlich in allem
seinen Thun von dem Segen des Himmels unterstiitzt zu
werden schien.

Wenn also Vater Kleine sich entschloff, ein
augenblickliches Opfer zu bringen, um Ehrlich bei sich
zu behalten, so muflite dieses Opfer leicht wieder
ausgeglichen werden; die Folge davon war, dall Vater
Kleine am ndchsten Morgen, nachdem er die ganze
Nacht Madelaine Hatte schluchzen horen, friih
aufstand, ehe noch Ehrlich und Mariechen, die ihre
gewohnliche Arbeit bis zulegt verrichteten, mit
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Bernhard aufbrachen, den Grauen nahm und nach der
Stadt ritt.

Aber was wollte Vater Kleine in Villers-Cotteréts?
was wollte Bastian in Soissons?

Obgleich Vater Kleine zuletzt sich aufmachte, so
erlaube man uns doch ihm zuerst zu folgen, da er den
kiirzesten Weg hat, und uns mit dem zu beschéftigen,
was er ganz insgeheim in der Stadt tat.

Er kam mit seinem Grauen fast vor Sonnenaufgang
schon in Villers-Cotteréts an und zwar vor dem Hause
des Notar Niguet.

Vater Kleine, der auf der Seite, wie die Frauen, auf
dem Esel sal§, wie unfehlbar alle alten Bauern in der
Picardie reiten, weil sie {iberzeugt sind, dal8 die Weiber
sich anders setzen wiirden, wenn es nicht so am
bequemsten wire, glitt von dem Grauen herunter, band
ihn an dem Fensterladen Niguet's an und klopfte dann
an die Tiir.

Madame Niguet selbst 6ffnete ihm und sie erkannte
den Alten.

»Ah, Vater Kleine, was bringt Thr so zeitig schon?«
fragte sie. »Habt Thr Euch gestern verzdhlt und meinem
Manne einen Taler zu viel gegeben?«

»Das nicht, Frau Niguet,« antwortete der Alte, »nein;
es ist mir in meinem Leben noch nicht passiert, da8 ich
einen Taler zu viel oder zu wenig gegeben hitte ich
zdhle immer zweimal und Vorsicht mul sein, weil man
sich das erste Mal recht wohl versehen kann. Nein,
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darum komme ich nicht; ich will mit dem Herrn wegen
eines Geschiftes sprechen.«

»Das mul§ ein sehr dringendes Geschift sein, da Thr
schon um sieben Uhr kommt.«

Sehr dringend, Frau Niguet, also fiihren Sie mich in
die Expedition. «

»Es ist noch kein Mensch in der Expedition, Vater
Kleine, nicht einmal der kleine Laufbursche.«

»Mit dem Laufburschen habe ich nichts zu tun,
meine gute Dame, sondern mit Herrn Niguet.«

»Ist noch gar nicht einmal Feuer angemacht und Ihr
werdet frieren.«

»Ich friere niemals. «

»Warum kommt Ihr denn nicht, wenn mein Mann
aufgestanden ist?«

»Mariechen bringt Ihnen die Milch ins Haus, nicht
wabhr, Frau Niguet?«

»Ja, Mariechen, ein niedliche Méadchen!«

»Und Ehrlich ist auch, immer dabei?«

»Ja wohl, euer Enkel, ein hiibscher Junge, wenn er
nur nicht . . . «

Madame Niguet unterbrach sich, weil sie fiirchtete,
dem Vater Kleine Schmerz zu machen.

»Ja,« fuhr dieser fort, »wenn er nur nicht blédsinnig
ware, nicht wahr?«

»Das habe ich nicht gesagt, Ihr sagt es selbst.«
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»Nein, Sie haben das nicht gesagt. Nun sehen Sie,
Frau Niguet, ich mochte nicht, da8 Ehrlich mich hier
sdhe.«

»Ah!«

»Neln.«

»Euer Esel steht aber draulen und diesen kennt er
gewilS.«

»Da haben Sie recht. Haben Sie nicht einen Hof?«

»Ja wohl.«

»Erlauben Sie, dafl ich meinen Grauen dahin fiihre,
damit Ehrlich ihn nicht sehe.«

»Gut. Ich will meinen Mann reden; fiihrt Ihr den Esel
in den Hof, dann lasse ich Euch in die Expedition
eintreten.«

Vater Kleine nahm den Grauen am Zaume, fiihrte ihn
in den Hof, dessen Tiir bereits offen war und gelangte
dann in die Expedition, in welcher er Herrn Niguet im
Schlafrocke, in der Schlafmiitze und in Hausschuhen
traf, die ihm seine Frau vor zwanzig oder
fiinfundzwanzig Jahren gestickt hatte.

Ganz gegen die Gewohnheit mancher Leute, die
mirrisch und verdrielflich sind, wenn sie im Schlafe
gestort werden, war er immer guter Laune, auch wenn
ihn seine Frau weckte, denn er kannte seine Frau und
wullte wohl, dal8 sie ihn nicht um einer Kleinigkeit
wegen wecke.

Er empfing also den frithen Besuch gar freundlich.
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»Ah, der Vater Kleine ist's!« sagte er heiter. »Na, da
setzt Euch, Vater Kleine!«

»Herr Niguet und die ganze Gesellschaft, ich
wiinsche einen guten Morgen,« sagte Vater Kleine.

Der Notar sah sich nicht einmal um nach der
»Gesellschaft«, welche Vater Kleine wohl meine; er
wulte schon, dall der Alte jedes mal so griilite, die
Person, mit der er sprach, mochte allein sein oder nicht.

Er hielt das fiir artiger als kurzweg »Herr« zu sagen.
»Setzt Euch, setzt Euch.«
»Ich danke, Herr Niguet, ich bin gar nicht miide. «

Aber Vater Kleine regte sich doch, weil er eben jene
Antwort nur aus Hoflichkeit gab.
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XIII.

Was Vater Kleine in Villers-Cotteréts zu tun hatte.

»Nun, Vater Kleine, « begann Niguet, als der Alte sich
gesetzt hatte, »so lafft horen, was Euch nach Villers-
Cotteréts gefiihrt hat. Ein Geschaft?«

»Ein Geschift, ja,« antwortete Vater Kleine und er
seufzte tief.

»Wollt Thr denn alles Feld von Largny
zusammenkaufen?« fragte Niguet lachend weiter.

Vater Kleine schiittelte langsam den Kopf und
antwortete dann:

»Nein, Herr Niguet, im Gegenteil.«

» Verkaufen mochtet Thr?«

»Vielleicht konnte ich wohl dazu gezwungen werden,
und doch mochte ich auch nicht verkaufen, nein, nicht
verkaufen.«

»Nun, was wiinscht Thr sonst?« fragte der Notar, der
nicht erraten konnte, wohin der Alte zielte.

»Gestern, Herr Niguet, ist die Ziehung gewesen, wie
Sie wissen. «

»Ja wohl und der arme Ehrlich hat auch ein
schlimmeres L.oos gezogen.«

»Ja wohl, Herr Niguet.«

»Es hat mir recht leid getan, Ihr konnt es mir
glauben. «
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»Sie sind sehr giitig, Herr Niguet und die ganze
Gesellschaft,« antwortete Vater Kleine; »ja der arme
Junge hat ein schlechtes Loos gezogen.«

»Nr. 18, glaube ich.«

»Nr. 18, ja. Gleich an dem Tage, als die Ziehung
bekannt gemacht wurde, sagte ich auch: ich gdbe
meiner Seel hundert Taler drum, wenn Ehrlich eine gute
Nummer bekdme.«

»Das habt Ihr gesagt, Vater Kleine? «

»Ja, auf mein Wort, das habe ich gesagt. Und gestern,
als er das schlechte Loos gezogen hat, hat es mir, unter
uns gesagt, so leid getan, dal ich sagte:
Sechsundzwanzig, ich gdbe fiinfhundert Francs drum,
wenn sich der arme Ehrlich nicht daran gelost hitte!«

»Der Tausend! Da habt Ihr euern Enkel wohl recht
lieb?«

»Ja, ich habe ihn recht lieb, Herr Niguet, recht lieb
habe ich ihn, wenn er auch . . . «

»Wenn er auch . . . ?«

Herr Niguet sah ein, dal er eine Rede angefangen
habe, die dem alten Kleine unangenehm sein konnte, er
sprach deshalb nicht weiter, Vater Kleine aber nahm
ruhig die Worte da auf, wo Herr Niguet sie gelassen
hatte und sagte:

»Wenn er auch bloédsinnig ist, ja, Herr Niguet.«

»Das ist sehr lobenswert von Euch, Vater Kleine.«
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»Ob es lobenswert ist, weil ich nicht, aber es ist so.
Und sehen Sie, Herr Niguet, die Sache ist die. Da ein
ehrlicher Mann sein Wort halten mul$, wenn er es auch
nur sich selbst gegeben hat, so stand ich heute mit dem
Tage auf und dachte bei mir: ich will mich auf den
Grauen setzen und in die Stadt zu dem Herrn Niguet
reiten. Und da bin ich.«

»Was nun weiter?« fragte der Notar, der ungeduldig
zu werben anfing, da der Alte noch immer nicht zur
Sache kam.

»Was weiter? Wie gesagt, Herr Niguet, fiinfhundert
Francs géabe ich drum, wenn Ehrlich nicht fortzugehen
brauchte.«

»Ja, ja, ich glaub's, aber was wollt Thr denn nun
eigentlich?«

»Nun, Herr Niguet,« antwortete Vater Kleine mit
seiner phlegmatischen Ruhe, ich bin noch immer bereit
das Geld zu geben.«

Der Notar erriet endlich, mag der alte Bauer wollte.

»Ah,« sagte er, »Ihr wollt also, dal8 Ehrlich nicht mit
fortgehe?«

»Ja, darum gebe ich fiinfhundert Francs.«

»Armer Vater Kleine, ich verstehe nun, aber
finfhundert Francs wiirden freilich nicht genug sein. «

»Das wiirde nicht genug sein, glauben Sie?«

»Nein.«
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»Ich hatte mir es wohl auch gedacht,« entgegnete
Vater Kleine mit einem Seufzer, »und deshalb war ich
im Stillen auch schon mit mir einig. Lieber kdme ich
mit fiinfhundert Francs durch, das werden Sie mir
glauben, wenn es aber durchaus sein mul, sehen
Sie ... «

»Nun?« fragte der Notar, welcher als Kenner den
Kampf zwischen dem Geize und der Kinderliebe in
dem Herzen des alten Bauers beobachtete.

»Wenn es durchaus sein miilte,« antwortete Vater
Kleine mit halberstickter Stimme, so wiirde ich bis zu
— tausend geben.«

Herr Niguet schiittelte den Kopf.

Vater Kleine sah dies und fragte:

»He?«

»Vater Kleine, « antwortete der Notar, »schlagt Euch
die Sache aus dem Sinne und iiberlasst Alles dem lieben
Gott; reichere Leute als Ihr haben schon davon abstehen
miissen. Ihr habt getan, was Thr tun mulStet, mehr sogar,
denn wie Thr wisst, wird der gute Wille fiir die Tat
angenommen. Euer Gewissen kann also ganz ruhig
sein.«

»Ach ja,« meinte Vater Kleine. »Sie glauben also, es
sein zu teuer?«

»la. «

»Und ich konnte nicht daran denken?«

»Allerdings. «
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Vater Kleine stand auf und sagte:

»Ich danke, Herr Niguet. Sehen Sie, ich kam zu
Thnen, wie zu einem Beichtvater, aber wenn es zu teuer
ist fiir meinen armen Beutel .

»&s ist zu teuer, Vater Kleine.«

»So wollen wir nicht mehr davon reden. Leben Sie
wohl, Herr Niguet.«

Vater Kleine ging langsam nach der Tiir zu, fragte
sich hinter den Ohren und legte die Hand auf die
Tirklinke. Dann drehte er sich noch einmal um und
fragte:

»Es kdme wohl gar auf fiinfzehnhundert Francs, Herr
Niguet, nicht wahr?«

Der Notar ergriff die schwielige Hand des Alten und
antwortete:

»Es kdme noch hoher, Vater Kleine, noch hoher.«

»Ich weill wohl, sehen Sie, fiinfzehnhundert Francs
ist eine schone Summe, ein Kapital, entgegnete Vater
Kleine, »indessen . . . man hat doch nur ein Kind und
wenn ich fiir fiinfzehnhundert Francs das Leben meines
armen Ehrlich erkaufen konnte, da wiirde ich doch
sagen: nun freilich, es sind fiinfzehnhundert Francs
verloren, aber das Feld und Alles fillt nach meinem
Tode ihm doch zu und so mag er arbeiten, um die
verlorenen fiinfzehnhundert Francs wieder zu
verdienen. Wenn's aber mehr als fiinfzehn hundert
Francs kostete . . . und Sie meinen, Herr Niguet, es
wiirde mehr kosten? «

171



»Mehr wiirde es kosten als Sie erhielten, wenn Sie
Thr ganzes Feld verkauften, armer Vater Kleine.«

Der alte Mann stand da wie betdubt.

»Was sagen Sie da, Herr Niguet?« fragte er. »Mein
ganzes Feld, das ich seit fiinfzehn Jahren selbst ackere,
besde und bepflanze, diinge und arbeite, mein ganzes
Feld reichte nicht aus?«

»Nein, lieber Mann, also denkt nicht weiter daran.«

»Ach, Herr Niguet, dann mul§ der arme Ehrlich doch
fort.«

»Ja, er wird fort miissen, wenn er bei der
Untersuchung fiir tiichtig befunden wird.«

»Das wird wohl geschehen.«

»Wahrscheinlich. Man sucht ja nicht verstand,
sondern krdftige gesunde Korper. Um rechte um! links
um! und in zwolf Tempos laden zu lernen, braucht man
kein Genie zu sein wie Racine. Erwartet also immerhin,
Vater Kleine, daR euer Ehrlich fort mulS.«

»Ja, freilich, « wiederholte der Alte mit stierem
Blicke und angehaltenem Atem, als miilSte er ersticken,
»freilich mull ich es erwarten, da ich ihn nicht bei mir
behalten kann, auch wenn ich mein ganzes Feld
verkaufte.«

Und er stand unbeweglich da, als miisse er
ohnmachtig werden.

»Vater Kleine, Vater Kleine!« rief ihn der Notar an,
was habt Thr? Was ist Euch?«
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»Ach, Herr Niguet,« antwortete der brave Mann,
indem er traurig und langsam den Kopf schiittelte,
»wissen Sie, was Sie mir gegeben haben?«

»Nein, Vater Kleine.«

»Mir und der Madelaine haben Sie den Todesstol§
gegeben. «

»Ach, denkt doch nicht so schlimmes, Vater Kleine.«

»Ja, ja, denn der arme Ehrlich wird auch sterben
miissen, wie Wilhelm; wie soll sich denn auch der arme
blode Junge wehren? Wenn dann der Ehrlich todt ist, da
stirbt mir seine Mutter und ist die Madelaine tobt, was
soll ich denn allein in der Welt? Alt genug bin ich auch
zum Sterben und mein Feld wem fillt's zu? den
Manscourt von Peniteur oder Viviers, entfernten
Verwandten. Darum dachte ich bei mir, als ich zu Ihnen
kam: wenn wir auch Alles verkaufen miissen, wenn wir
nur den armen Jungen behalten! Ja,« fuhr Vater kleine
fort mit dem schmerzlichsten Seufzer, den er in seinem
Leben ausgestofSen hatte, »es wédre besser gewesen, das
Feld fort, als das Kind fort; aber selbst wenn ich alles
verkaufe . . . leben Sie wohl, Herr Niguet und die ganze
Gesellschaft. Ich bin doch auch dankbar, ich . . . ich
weill nicht mehr, was ich sage und . . . kann auch die
Tir nicht finden. Du, mein Gott, Alles dreht sich, Herr
Niguet, Alles dreht sich und es ist mir als miilSte ich
sterben, so wahr ich lebe, ich sterbe. Leben Sie wohl,
Herr Niguet und die ganze Gesellschaft!«
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Vater Kleine wankte und sank unter der Last seiner
Trauer in die Arme des Herrn Niguet, der ihn auf einen
Stuhl setzte und seine Frau zu Hilfe rief, eben als diese
zu Ehrlich sagte:

»Mein Sohn, weilst Du gewil$, dal8 Dich Vater Kleine
lieb hat?«

»Warum, Madame?«
»Weil ich glaube, er wird Dich enterben. «

Ehrlich aber schiittelte sanft den Kopf und ging fort,
ohne etwas der Art zu fiirchten. Er machte eben die Tiir
hinter sich und Mariechen zu, als Madame Niguet ihren
Mann rufen Horte.

Sie war auf diesen Gedanken gekommen, weil Vater
Kleine seine Anwesenheit in dem Hause vor Ehrlich
geheim halten wollte.

Vater Kleine aber war vom Schlage getroffen worden
und wére ihm gewil§ erlegen, wenn man nicht sogleich
zum Arzt geschickt und dieser ihm zur Aber gelassen
hdtte. Das Aderlassen war damals, vor der Erfindung
der Homoopathie, das einzige Mittel gegen
Schlaganfille.
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XIV.

Was Bastian in Soissons zu tun hatte.

Bastian hatte, wie wir gesehen haben, ein Pferd von
dem Nachbar Mathieu geliehen und er ritt in scharfem
Trabe auf der Stralle nach Soissons hin.

Obgleich er aber nur dritthalb Stunden gebraucht, um
die Strecke von sieben Stunden zuriick zu legen, die ihn
von der alten merovingischen Stadt trennte, war er doch
erst gegen Abend und folglich nach dem Schlusse der
Bureaux eingetroffen.

Er war deshalb in dem Gasthause zu den »drei
Jungfern« abgestiegen und hatte auf den andern Tag
gewartet.

Um andern Tage war er auf der Unterprafektur
erschienen und gliicklich bis zu dem Herrn
Unterprafekten selbst, gelangt. Sobald dieser erfahren,
daf Bastian wegen der Rekrutierung mit ihm zu
sprechen wiinsche, hatte er ihn, wie die Umstdnde
waren, nicht abgewiesen, ja nicht einmal im Vorzimmer
warten lassen, sondern Befehl gegeben, ihn sofort
einzufiihren.

Bastian trat ein, den Kalpak auf dem Ohr, den
Dolman auf der Achsel, das Kreuz auf der Brust und
lief die Sporen klingen als Mann, der von seiner
Wichtigkeit iberzeugt ist.
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Der Unterpréfekt stand vor dem Kamine, eine Hand
zwischen zwei Westenkndpfen, den Kopf zuriick
geworfen, den Full vorgestreckt.

Man wulite, dal8 der Kaiser so zu empfangen pflegte,
und Jedermann, namentlich die achtbare Classe der
Staatsbeamten — eine zu jeder Zeit sehr unabhédngige
Classe — war so unabhédngig ihn darin nachzuahmen.

Er musterte mit raschem Kennerblicke Bastian, sah
in demselben einen Mann von 28 bis 30 Jahren, von
kleinem, aber gutem Wuchse, der recht wohl fiir den
Dienst von drei oder vier verschiedenen
Waffengattungen taugte.

Bastian schien indes in dieser Hinsicht seine Wahl
bereits getroffen zu haben, da er sich dem
Unterprafekten in seiner Husarenuniform vorstellte.

»Herr Unterprafekt, « Tagte Bastian, indem er sich in
den Hiiften wiegte und die Hand an den Kalpak legte,
ich bin so frei gewesen Sie zu beldstigen, um Thnen zu
sagen. .. «

»Ich verstehe, lieber Freund, unterbrach ihn der
Unterprdfekt, »um mir zu sagen, dal Sie einberufen
worden sind und zu Ihrem Regimente zurtick zu kehren
wiinschen, nicht wahr?«

»Nein, Herr Unterpréfekt, da schiefSen Sie daneben.«

»Sie werden Thre Marschroute erhalten; mich geht
das nicht an, aber Sie taten ganz wohl, das Sie sich an
mich wendeten. Se. Majestdt der Kaiser und Konig
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braucht Soldaten und es ist unsere Pflicht, jedem Militér
den Wiedereintritt in den Dienst zu erleichtern.«

»Bitte um Vergebung, bitte um Vergebung, mein Herr
Unterprafekt,« sagte Bastian; »es ist hier nicht von
Einberufen die Rede; man hat seinen vollen Abschied
mit Pension und dem Ehrenkreuz, wie Sie selbst sehen
konnen, man hat folglich das Recht, zu Hause hinter
den Ofen zu bleiben und die Beine iibereinander zu
schlagen. Da ist das Papier, ganz in der Ordnung, mit
dem Vogel als Bild oben darauf und in Uniform komme
ich zu Thnen nur, weil die Uniform mir am besten
steht.«

»Was wollen Sie dann? Was wiinschen Sie? Sprechen
Sie.«

»Was ich will, was ich wiinsche, Herr Unterprafekt,
wollte ich Thnen eben sagen, als Sie mich daran
hinderten, indem Sie mir ungehdrig ins Wort fielen.«

»Wie so ungehorig?« « wiederholte der Unterprafekt,
der die Stirn runzelte.

»Bitte um Vergebung, mein Herr Unterpréfekt, das
Wort »ungehoérig« war so eine Redensart bei uns im
Regimente und hief3, ohne Grund, zu unrechter Zeit, mit
einen Worte ungehorig.«

»So erkldren Sie sich ndher; was wollten Sie sagen,
als ich Sie so ungehorig unterbrach, wie Sie sich
auszudriicken belieben?«

Bastian sah den Unterprdfekten scharf an, um zu
erkennen, ob nicht gar eine Beleidigung in den Worten
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des Beamten liege.

»Ja, ja,« antwortete er dann, »beim Rrregimente
sagten wir so. Ah, beim Rrregimente war's eine Luft!«

»Ich erwarte nun, Herr Husar,« entgegnete der
Unterprafekt, dal Sie mir mitzuteilen belieben, in
welcher Absicht Sie mir das Vergniigen machten mich
zu storen.«

»Wenn Sie mich hétten reden lassen, so wiilSten Sie
es bereits. Ich habe Sie gestért, um Thnen zu melden,
dal$ ich aus dem Dorfe Haramont bin.«

»Was ist das? das Dorf Haramont?«

»Wie? Sie wissen nicht, was das Dorf Haramont ist
und sind Unterprafekt des Departements Aigne? Das ist
mir ein drolliger Unterprafekt.«

Der Beamte hatte nicht iibel Luft seinen beiden
Dienern zu klingeln und Bastian hinauswerfen zu
lassen; Bastian aber hatte den Sdbel am Gurte und das
Kreuz auf der Brust und damals, als die Sabel zu
ernsten Schlachten gezogen wurden und es nicht alle
Tage Ehrenkreuze im »Moniteur« regnete, wollte es
etwas heillen, selbst vor einem so wichtigen Manne wie
dem Unterprédfekten in der Unterprédfektur einen Sdbel
und ein Ehrenkreuz zu tragen.

Statt sich also mit Bastian in eine Polemik
einzulassen, trat der Unterprafekt an eine Tabelle, die an
der Wand hing, suchte darauf mit den Augen und den
Fingern und sagte dann:
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»Hm! Hm! Haramont! Richtig, Kreis Villers-
Cotteréts, 70 Feuerstellen, 400 Einwohner, — in diesem
Jahre neun Mann zu stellen. «

»S0,« entgegnete Bastian. »Nun wissen Sie, was
Haramont ist und wir kénnen weiter reden. «

»Neun Mann zu stellen,« wiederholte der
Unterpréfekt. Hat Thr Dorf die neun Mann gestellt?«

»Mein Dorf wird Alles stellen, was es zu stellen hat,
entgegnete Bastian, den das Benehmen des
Unterpriafekten verletzte. »Gestern hat es gelost und
eben deshalb komme ich.«

»Warum kommen Sie?«

»Ich sage es Ihnen ja, wegen der Stellung.«

»Wie so deswegen? Sie haben sich doch nicht zu
stellen, weil Sie Ihren Abschied haben.«

»Herr Unterprafekt, Sie werden es zu nichts bringen;
Sie sind viel zu hitzig, wie wir bei dem Rrregimente
sagten.«

Der Unterpriafekt machte eine ungeduldige
Bewegung.

»Nur ruhig, nur ruhig!« fiel Bastian ein; wenn ich
sage, ich komme deshalb, so heilst das, ich will fiir
Einen eintreten, der das Loos gezogen hat.«

»Sehr wohl. Sie kommen also, wie Sie sagen, um fiir
einen einzutreten, der das Loos gezogen hat?«

»Ja.«

»Sie verkaufen sich? «
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»Nein, Herr Unterpréafekt, ich schenke mich.«

»Sie schenken sich?« fragte der Unterprafekt
erstaunt.

»Habe ich etwa nicht das Recht dazu? «

»O gewils.«

»Nun, wenn ich das Recht dazu habe, so sehe ich
kein Aber. Also ich schenke mich, aber unter der
Bedingung, dall der zuriick bleibt, welchem und fiir
welchen ich mich schenke.«

»Das ist in der Ordnung, da ja Sie fiir ihn gehen.«

»Fir ihn und an seiner Stelle, so ist's. Schreiben Sie
mich also ein und expedieren Sie mich, je eher desto
lieber; da, wie Sie sagen, der kleine Geschorene so viele
Soldaten braucht, darf man ihn nicht warten lassen.«

»Wie so der kleine Geschorene? «

»So nannten man ihn zu meiner Zeit. Vielleicht hort
er es jetzt nicht gern; vielleicht ist er jetzt stolzer, als er
es sonst war, das geht mich aber nichts an; wenn man
ihm begegnet, nennt man ihn Em. Majestdt. Aber wir
streifen umher, kehren wir zu besagtem Hammel
zuriick.«

»Ist's denn Thr Vater, Ihr Neffe, Ihr Bruder, fiir den
Sie eintreten wollen?« fragte der Unterprafekt.

»Nichts von allen dem.«

»Und Sie wollen einem Fremden dieses Opfer
bringen?«
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»Erstlich ist Ehrlich kein Fremder, er ist . . . Ehrlich,
sehen Sie.«

»Ehrlich heilSt er?«

»Dartiiber wundern Sie sich?«

»Die Bauern haben manchmal seltsame Namen.«

»Nicht wahr? Den Leuten in der Stadt gibt man
freilich keine solchen.«

»Und Sie sind fest entschlossen, fiir den Ehrlich
einzutreten?«

»Unwiderruflich. «

»Sie haben es wohl iiberlegt?

»Das will ich meinen.«

»So werde ich Thnen ein paar Zeilen an den Arzt
geben, damit er sich {iberzeugt, ob Sie nicht etwa ein
Gebrechen an sich haben.«

»Sagen Sie einmal, Herr Unterprafekt . . . «

»Nun?«

»Ich denke doch, dal§ ich nicht aussehe als hitte ich
Gebrechen. «

»Gleichviel, es ist eine Formlichkeit.«

»Wenn's nur eine Formlichkeit ist, so mag's drum
sein.«

Bastian wartete ruhig bis der Prdfekt den Brief
geschrieben hatte.

»Da,« sagte derselbe, als er ihn geschrieben und
zugesiegelt hatte; »gehen Sie damit zu dem Doktor
Aber was haben Sie da an der Hand?«

181



»Lassen Sie das gut sein,« entgegnete Bastian, indem
er die rechte Hand zuriick zog und mit der linken nach
dem Briefe griff.

»Nein, nein,« sagte der Unterprifekt, »nicht diese,
sondern die andere. Es scheinen Thnen da zwei Finger
zu fehlen.

»Freilich fehlen sie. Wenn man sie mir
weggeschnitten hat, konnen sie nicht mehr dran sein.«

Wenn Thnen zwei Finger fehlen, sind Sie untauglich.«

»Wie so untauglich?«

»Gewil}, schon wenn nur Einer fehlt. Se. Majestét der
Kaiser und Konig will vollstdndige Leute haben, wie
Sie einsehen werden. «

»Herr Unterprdfekt, Sie scheinen sehr kleinlich zu
sein.«

»Wenn Sie fiir sich selbst gingen, lieber Mann, wiirde
man vielleicht nicht so genau hinsehen, da Sie aber fiir
einen Andern eintreten wollen, der vielleicht alle seine
Glieder besitzt, so konnen wir den Tausch nicht
annehmen. «

»Sie weisen mich also ab?«

»Sie sind fiir den Kriegsdienst nicht mehr tauglich.«

»Donnerwetter, mit Leuten zu handeln wie ich Einer
bin!«

»Lieber Mann, Sie Haitten mir Ihre Hand gleich
zuerst zeigen sollen, dann wiirde man nicht gehandelt,
sondern auf der Stelle gesagt haben: es geht nicht.«
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»Sie wollen mich also nicht fiir den armen Ehrlich
annehmen?«

»Es tut mir sehr leid, es Thnen abschlagen zu miissen,
lieber Mann, aber es geht nicht.«

»So mulS der arme Ehrlich fort?«

»Hochst wahrscheinlich, wenn ihm nicht auch etwas
fehlt wie Thnen.«

»Wissen Sie, da Sie eine ganze Familie in
Verzweiflung stiirzen? «

»Redensarten!«
»Dald die Mutter sich todt gramen wird?«

»Wenn alle Miitter sich todt gegramt hatten, wiirde
man nicht so viele in Trauer geben sehen.«

Bastian erschrak tiber diese entsetzlich kalte Antwort.

»Gut,« sagte er dann mit einer gewissen Wiirde,
deren man ihn kaum fiir fahig gehalten hétte; »Gott ist
mein Zeuge, dal8 ich alles getan habe, was ich tun
konnte, um die armen Leute aus der Verzweiflung zu
reillen, wie Sie alles taten, sie darin zu lassen, Gott wird
uns richten, wie wir's verdienen. Adieu, Herr
Unterprafekt.«

Er ging hinaus, der Unterprafekt aber, der ihm nach
sah, sagte:

»Weill denn der Mensch nicht, dall er, ehe drei
Monate vergehen, selbst unter die Fahnen gerufen
werden wird und daf$ ich die Regierung um einen Mann
brdachte, wenn ich sein Anerbieten anndhme?«
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XW.

Aufkldrung.

Vater Kleine war durch den Laufburschen des Notars
Niguet auf seinem Esel nach Haramont zuriick gebracht
worden und der neue Schmerz lielf die Familie auf
kurze Zeit den ersten vergessen.

Der Doktor Lacosse hatte dem Alten ein Rezept
mitgegeben, so wie Weisungen, wie er sich zu verhalten
habe.

Trotz der Wirksamkeit der Behandlung im
Allgemeinen drohte die linke Seite gelahmt zu bleiben
und die Zunge des alten Mannes war so schwer, dal3 er
kaum einige verstdandliche T6ne Herausbringen konnte.

Eine Verbesserung des Zustandes glaubte der Arzt
versprechen, eine vollstindige Genesung indes nicht
verbiirgen zu konnen und so lag es deutlich auf der
Hand, dal8 Vater Kleine unfdhig wurde das Feld zu
bestellen, gerade da Ehrlich fort sollte und dal8 demnach
das Feld unbestellt bleiben mulfSte.

Das war indes ein Ungliick in der Zukunft und auller
dem Vater Kleine dachte wahrscheinlich Niemand in
der Familie tiber das Ungliick der Gegenwart hinaus.

Bastian kam zwei Stunden nach der Riickkehr des
Vaters Kleine ebenfalls in dem Dorfe wieder an. Man
sprach da von nichts als von dem Ungliick, das den
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Vater Kleine betroffen und so war es auch das Erste,
was Bastian erfuhr.

»Nun,« sagte er, »weiter fehlte auch nichts.«

Er ging sogleich in das Hauschen linke, um sich nach
dem Befinden des Vaters Kleine zu erkundigen, sagte
aber von seinem Ritte nach Soissons gar nicht. Nur sah
er von Zeit zu Zeit — was er frither stets mit Stolz
getan hatte — mit Betriibnis auf seine verstiimmelte
Hand und sagte: »die verfluchte Hand!«

«Am ndchsten Tage brachten Ehrlich und Mariechen
wie gewohnlich die Mild in die Stadt und kamen zur
gewohnten Stunde von da zurtick.

Als Ehrlich in das Stiibchen trat, ging er, ohne auf
seine Mutter, Frau Marie, Mariechen und Katharina zu
achten, gerade auf das Bett des alten Vaters Kleine zu,
kniete an demselben nieder, unterstiitzte ihn als er sich
aufrichten und die Hande auf den Kopf des Enkels
legen wollte und sagte dann:

»Mein guter Grolivater, vergib mir, dal8 ich die
Ursache des schrecklichen Ungliicks bin, das Dich
betroffen hat. Nur der liebe Gott weill es, wie sehr ich
Dir danke.«

Die Frauen sahen und horten Ehrlich mit groler
Verwunderung an; Mariechen aber fliisterte ihnen zu:

»Vater Kleine wollte sein Feld verkaufen, um einen
Einsteher fiir Ehrlich bezahlen zu kénnen. Herr Niguet
hat es und gesagt.«
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Die Frauen falteten die Hinde und knieten ebenfalls
an dem Bette des Alten nieder.

Das Feld des Vaters Kleine? Das war sein Herz mehr
als sein Herz. Vater Kleine hatte also fiir Ehrlich mehr
als sein Herz geben wollen.

Dieser Auftritt schien grolen Eindruck auch auf
Katharina zu machen, denn sie sagte mit einem Male:

»Der Einzige ist er doch nicht.«

»Wie so, Katharina « fragte Madelaine.

»Leute, die gar nicht einmal mit ihm verwandt sind,
wollten fiir Ehrlich dasselbe tun wie Vater Kleine, der
doch sein GroBvater ist und da diese kein Feld bieten
konnten, boten sie sich selbst an.«

Madelaine, Frau Marie und Mariechen sahen
Katharina verwundert an.

Ehrlich hatte den Kopf auf das Bett des Alten
gestiitzt und schien zu beten.

»Ja,« fuhr Katharina fort, »ein braver Bursch, gar
nicht weit von hier, war in Soissons, um sich fiir Ehrlich
anzubieten und wenn ihn der Unterprdfekt nicht der
Hand wegen zuriickgewiesen hitte, brauchte man sich
jetzt hier nur noch um Vater Kleine Sorge zu machen.«

»Bastian!« riefen alle gleichzeitig aus.

»Was gibt's? Wer ruft den Bastian?« fragte der Husar,
der in diesem Augenblicke in der Tiir erschien.

»Ach, Bastian,« sagten Madelaine, Frau Marie und
Mariechen gleichzeitig, das hast Du getan?«
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Und alle drei begannen von Neuem zu schluchzen.

»Da hat die Katharina wieder einmal geschwatzt!«
entgegnete Bastian. Dall doch die Frauenzimmer auch
gar nichts verschweigen konnen!«

»Nun ja«, erwiderte Katharina, es driickte mir das
Herz ab und da hab' ich gesagt, dal Du in Soissons
gewesen bist.«

»Das ist nicht wahr.«

»Und mit dem Unterprafekten geredet hast.«

»Ist auch nicht wahr.«

»Und dal8 er Dich wegen der Hand nicht annehmen
wollte.«

»Nicht wahr! Nicht wahr! Nicht wahr!«

Madelaine ergriff die verstimmelte Hand Bastians
und kiilSte sie, wiahrend Frau Marie die andere an ihr
Herz driickte und Mariechen zwischen beiden dem
Husaren ihre Stirn zum Kurse bot.

»Was soll denn das heillen?« fragte Bastian ganz
verbliifft.

»Das siehst Du doch,« antwortete. Katharina, Du
sollst Mariechen einen Kul§ geben, T6lpel, «

»Mariechen auch!« sagte Bastian.
»Das hast Du getan, Bastian?« fragte diese.

»Es ist Alles nicht wahr . . . , aber meiner Seel’,
Mariechen, vor Dir kann ich nicht liigen. Bei Katharina
geht's ganz gut.«

»Da hort Ihrs selbst«, fiel Katharina stolz ein.
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»Wenn's nun auch wahr wére, was ist's denn so viel?
Hat mir Ehrlich nicht das Leben gerettet? Gehort ihm
nicht das Leben, das er gerettet hat? Und was ist's denn
fiir mich so Grolles, wieder in's Feuer zu gehen? Das
kennt mich schon. Ich habe sieben, acht Jahre lang alle
Tage mit ihm Umgang gehabt; manchmal sahen wir
einander frith und wieder Abends, manchmal auch noch
in der Nacht . . . Aber sie moégen mich nicht; ich bin
nicht Schuld daran, sondern die verdammte Hand.
Reden wir also nicht mehr davon. Komm, Katharina,
Du tatest sehr Unrecht, von der Sache zu reden, oder
vielmehr nein, es war ganz gut von Dir, da es mir ja
einen Kul§ von Mariechen eingetragen hat.«

»Herr Husar!« fiel Katharina ein.

»Komm fort, komm, ich fiihle, daff ich weich werde
und wenn mir die Augen nall werden, bin ich der
diimmste Kerl auf Gottes Erdboden. Komm, komm!«

Er zog Katharina mit sich fort, auf der Schwelle aber
trat Ehrlich zu ihm.

»Nun, willst Du wohl auch anfangen?« sagte
Katharina.

»Nein, antwortete Ehrlich, weil ich begreife, was Du
getan hast, Bastian; ich wollte nur etwas mit Dir reden.«

»Mit mir? «
»Ja.«

»Mit mir allein?«
»Allein.«
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» Auf der Stelle?«

»Nein, morgen, wenn Mariechen in der Stadt und der
Doktor bei dem GroRvater ist.«

»Gut. Wenn ich morgen die Pferde Mathieu's in die
Schwemme reite, will ich Dich hinter dem Hause bei
den drei Eichen warten.«

»Ich danke, Bastian.«

»Gott sein Dank, Ehrlich macht wenigstens kein
grolles Aufheben von der Geschichte,« sagte Katharina
und Bastian antwortete:

»Es ist moglich, aber ich habe ein paarmal gesehen,
daf nicht gerade die am meisten tun, welche am
meisten reden.«

Der Tag verging fiir die arme Familie in der
gewohnlichen Weise, nur daf die Trdnen und
Besorgnisse um den Zustand des Vaters Kleine dazu
gekommen waren. Wie Ehrlich die Sprache der Tiere zu
verstehen schien, so hatte ihn Gott auch die Gabe
erteilt, das unverstdndliche Stammeln des geldhmten
Alten zu erraten. Kaum wiinschte Vater Kleine etwas,
so erhielt er es auch schon; kaum wendete sich sein
glasiger Blick auf irgend einen Gegenstand, so hatte
Ehrlich denselben auch schon in der Hand und
gebrauchte ihn so, wie es der Kranke zu wiinschen
schien.

Am nédchsten Morgen begleitete Ehrlich Mariechen
nicht nach der Stadt, sondern sagte ihr, sie moge allein
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gehen und den Doktor Lacosse bitten, sogleich nach
Haramont zu kommen.

Mariechen fragte Ehrlich niemals, warum er etwas
tue. Sie wulite bereits, dall in Folge der innern
Erleuchtung, deren Licht sie aus seinen Augen glanzen
sah, alles, was Ehrlich tat, seinen Grund in sich hatte.
Sie brach also mit Bernhard auf, dem allerdings
Ehrlich, dreimal befehlen mufite, ehe er sich entschlof,
ihn zu verlassen und mit Mariechen zu geben.

Um neun Uhr Friih fiihrte Bastian gewohnlich die
Pferde Mathieu's zur Schwemme und Trianke. An
diesem Tage, da er Ehrlich einen Gefallen erzeigen
sollte, war er noch vor dieser Zeit bei den drei Eichen.

Ehrlich lag unter einer derselben und stand auf,
sobald er Bastian kommen sah, der seinerseits von dem
Pferde sprang, auf dem er sal und die Tiere anbinden
wollte.

»Das ist nicht notig,« sagte Ehrlich; »ich habe nur ein
paar Worte mit Dir zu reden, Bastian. «

»Nein, mein armer Ehrlich. Da wir nicht lange mehr
mit einander plaudern kénnen, diirfen wir uns jetzt wohl
das Vergniigen génnen.«

»Ich wollte Dich bitten, Bastian,« begann Ehrlich,
»mir Wort fiir Wort zu erzdahlen, was zwischen Dir und
dem Unterprafekten vorgekommen ist.«

»Deshalb héltst Du mich auf das lohnt nicht die
Miihe.«
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Und er wollte sich mit seinen Pferden wieder
entfernen.

»Es lohnt doch die Miihe, « entgegnete Ehrlich, denn
es kommt mir sehr viel darauf an, Alles zu wissen, was
er Dir gesagt hat.«

Ehrlich sprach so ernst, dall Bastian dieser sanften
und festen Stimme gehorchen mufite, die ihn bat und
ihm doch gleichzeitig gebot.

»Es kommt mir sehr viel darauf an, Bastian,«
wiederholte er.

»Na meinetwegen. Du stehst ein — nimm's nicht
libel — ich glaubte, Du hittest eben keinen grofSen
Beruf fiir den Soldatenstand . . . «

»Da hast Du Recht«, antwortete Ehrlich.

»Obgleich ich behaupten kann, nach dem, was ich
gesehen habe, dal§ es in der ganzen Armee, selbst unter
den Knasterbédrten, unter den Alten keinen gibt, der
mehr Mut hat als Du.«

»Es ist kein Mut, Bastian,« entgegnete Ehrlich sanft,
»es ist Vertrauen auf den lieben Gott.«

»Nun ja, so meine ich es. Also ich glaubte, Du héttest
keinen grofSen Beruf zu dem Soldatenstande und als ich
horte, was die arme Julie zu Dir sagte, da sie ihr Kind
zu Dir brachte und als ich alle meinen sah, kam ich auf
den Gedanken, fiir Dich zu gehen.«

»Guter Bastian!«
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»Es war ein Gedanke, der mir so kam. Ich liebe den
Soldatenstand und tauge zu weiter nichts als zu einem
Soldaten. Und dann, siehst Du, geht es bei den Soldaten
auch nicht immer toll her. Es kommen Tage und
Naéchte, die gar nicht schlecht sind. Alles das weilst Du
und verstehst Du nicht und Du hast also keinen Beruf
zum Soldaten. Ich sagte also ganz fest zu dem Herrn
Unterprafekten: Herr Unterprafekt, es mull hier Einer
dem Andern beistehen. Ehrlich hat sich zur Armee
gelost, er hat aber keinen Trieb dazu und so will ich fiir
ihn gehen. «

»Gib mir deine Hand, Bastian.«

»Ja, die verwiinschte Hand! die hat eben Alles
verdorben. Es war schon alles abgemacht, er hatte den
Brief an den Doktor geschrieben; er hélt mir ihn hin
und ich greife darnach. »I« sagte er da, »was haben Sie
denn an Ihrer Hand?« Leugnen konnte ich natiirlich
nicht. — Was ich an der Hand habe? Eine Kleinigkeit,
eine Osterreichische Kugel hat mir bei Wagram zwei
Finger weggenommen; aber das schadet nichts, geben
Sie nur her den Brief. — »Nein, nein, nein, antwortete
er kopfschiittelnd, wenn nur ein Finger fehlte, wédren
Sie schon untauglich und miiiten zuriickgewiesen
werden, um wie viel mehr — zwei. Se. Majestdt der
Kaiser und Koénig will keine verstiimmelten Soldaten.«

»Warum wird Einer nicht angenommen, dem ein
Finger fehlt?
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»Der, welchem ein Finger fehlt, wird nicht Soldat,
antwortete Bastian, der eine wichtige Miene annahm,
»weil, siehst Du, Ehrlich, wenn Du bei der Infanterie
bist und es fehlt Dir der Zeigefinger, Du dein Gewehr
nicht laden und auch nicht abdriicken kannst. Kommst
Du aber zur Kavallerie, zu den Husaren z. B. und es
fehlt Dir dieser Finger, so konntest Du den Séabel nicht
handhaben, wie es sich gehort. Deshalb, siehst Du, muf§
der zuriick gewiesen werben, welchem ein Finger
fehlt.«

»Ich danke Dir, Bastian,«, antwortete Ehrlich, »das
wollte ich wissen.«

»Weiter nichts? «

»Nein.«

»Wenn Du noch mehr wissen willst, stehe ich zu
Diensten. Du gehst doch noch nicht fort?«

»Neln.«

»Und wir sehen einander noch, ehe Du gehst?«
»GewilS. «
Bastian ritt weiter.

»Aber,« sagte er, indem er die Hand iiber die Augen
hielt, »welcher Reiter kommt denn da von Villers-
Cotteréts her? Er sieht aus wie der Doktor.«

»Er ist es auch,« antwortete Ehrlich; »er hatte
versprochen, den Vater Kleine zu besuchen und er
kommt . . . Fiihre nur deine Pferde ins Wasser.«
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Ehrlich sprach diese Worte so ernst, dall Bastian ihn
verwundert ansah.

»Was hast Du im Sinne?« fragte er ihn fast besorgt.

»Ich denke dariiber nach, dall es doch vielleicht ein
Mittel gibt, durch das es zu verhindern ist, dalS
Madelaine vor Kummer und Vater Kleine vor Hunger
sterbe,« antwortete Ehrlich.

Bastian dachte einen Augenblick nach, da er aber
nicht erraten konnte, was Ehrlich meine, antwortete er:

»Bei Dir darf man freilich an nichts verzweifeln.
Hopp! Ah, beim Regimente war's eine Luft!«

Und er ritt nach der Tranke hin, wihrend Ehrlich
langsam durch die Hintertlir in das Haus des Vaters
Kleine zuriickkehrte.

Der Doktor Lacosse kam wirklich auf seiner Stute,
um dem Vater Kleine einen Besuch zu machen, den er
seit vierundzwanzig Stunden nicht gesehen hatte.

Er wurde von der ganzen Familie mit Ungeduld
erwartet. Der Kranke hatte eine sehr unruhige Nacht
gehabt und das Fieber, welches sich gegen sieben Uhr
Abends gesteigert, war kaum von dem Kranken
gewichen, der in einem Alkoven lag, in welchen das
Licht kaum eindrang.

Der Doktor liel§ eine Lampe anziinden, damit er den
Kranken deutlich sehe. Das Gesicht desselben war
bleich und eingefallen, der Puls hatte sich zwar ein
wenig erholt, die Zunge aber, die zitternd nur
unverstandliche Laute hervorbringen konnte, liel sich
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kaum bewegen. Eben so vermochte er den linken Arm
nur wenig, das linke Bein dagegen gar nicht zu
bewegen.

Trotz allem dem zeigte der Zustand des Kranken eine
Besserung. Da ihm am Tage vorher ziemlich stark zur
Ader gelassen worden rar, so wollte der Arzt keinen
zweiten Aderlall wagen, der in solchen Féallen immer
gefdhrlich ist, namentlich bei den Bauern, d. h. bei
Leuten, die ihrer schlechten Nahrung wegen an sich
nicht viel Blut haben. Er ordnete deshalb nur Senfteige
auf die Fiille und kalte Wasserumschldge fiir den Kopf
an, der immer gerade und hoch gehalten werden sollte.

Vater Kleine war gerettet, wahrscheinlich aber konnte
er seine Arme nie wieder gebrauchen und vielleicht
lernte er auch nur mit Anstrengung wieder gehen.

Schon dies war aber viel fiir die arme Familie, deren
Seele zwar Ehrlich, deren Kopf Vater Kleine war, wenn
dieser Kopf, obgleich etwas geschwécht, erhalten
werden konnte.

Der Doktor verlie§ das Héauschen unter
Segenswiinschen der Frauen, setzte sich wieder auf sein
Pferd und ritt auf dem Wege nach der Stadt fort.

Kaum hundert Schritte weit hin erblickte er Ehrlich,
der leichenblal da stand und seine Hand mit einem
blutigen Tuche verbunden hatte.

»Mein Gott, fragte der Doktor, der sein Pferd anhielt,
»was hast Du denn, mein armer Ehrlich?«
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»Herr Doktor,« antwortete dieser mit seiner milden,
aber immer ruhigen Stimme, »es ist mir ein grofes
Ungliick widerfahren. «
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XVI.

Der abgeschnittene Finger.

»Was ist Dir geschehen, mein Sohn?« fragte der Arzt
teilnehmend.

»Ich habe mir beim Holzhacken im Hofe einen
Finger von der Hand gehauen.«

Ehrlich wickelte, wahrend er dies sagte, das Tuch ab
und zeigte dem Doktor die verstiimmelte Hand.

Der Zeigefinger, der unterhalb des zweiten Gliedes
abgehackt war, fehlte ganz und das Blut quoll so stark
aus der Wunde, dal sich wohl eine Verblutung
befiirchten liefs.

»Wann ist denn das Ungliick geschehen?«

»Vor etwa zehn Minuten, Herr Doktor. «

»Warum kamst Du nicht sogleich in die Stube hinein
ZU mir?«

»Ich hitte die Mutter und Frau Marie zu sehr
erschreckt und wollte darum lieber hier auf Sie warten.«

»Weillt Du denn nicht, daf ich da eine sehr
schmerzliche Operation machen muf3?«

»Ich dachte mir das wohl,« antwortete Ehrlich ruhig.

Der Arzt untersuchte die Wunde genauer und sagte,
als wollte er den Mut Ehrlichs priifen:

»Ich werde den Fingerstumpf bis zu dem Gelenke
abnehmen miissen. «
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»Thun Sie das, Herr Doktor,« antwortete Ehrlich, als
wenn er diese schrecklichen Worte nicht gehort oder
doch nicht begriffen hitte.

»Aber wo?« fragte der Doktor weiter.

»Wie so wo?« wiederholte Ehrlich.

»Wo soll ich die Operation vornehmen?«

»Unter den drei Baumen da,« antwortete Ehrlich.
»Sollte es da nicht ganz gut geben?«

Der Doktor sah den Jiingling erstaunt an und
entgegnete sodann:

»Das wohl; aber wer soll mir dabei behilflich sein?«

»Ich, Herr Doktor,« antwortete Ehrlich.

»Du?«

»Ja ich.«

»Wenn Dir aber die Krafte schwinden, wenn Du ohne
madchtig wirst?«

Ehrlich lachelte, wie wahrscheinlich die Martyrer in
der alten Zeit geldchelt haben.

»Damit hat es keine Gefahr, Herr Doktor, sagte er:

»Gleichviel,« antwortete der Doktor. »Ich brauche
Beistand, wenn Du keinen bediirfen solltest. Ich habe
die Ader zu unterbinden und es mul§ Jemand unter der
Bindestelle sie stark zusammendriicken. Stiitze einmal
deinen linken Daumen in die hohle Hand daher, damit
Du so wenig Blut als moglich verlierst; ich will
unterdes Jemanden aus dem Dorfe holen.
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»Das ist nicht nétig, Herr Doktor«, fiel Ehrlich ein,
»da kommt eben Einer, wie wir ihn brauchen.«

Er deutete auf Bastian, der mit seinen Pferden
zurtickkam.

»Ja wohl, der Bastian,« sagte der Doktor, »ein
ehemaliger Soldat.«

Und er winkte Bastian noch schneller zu kommen.

Bastian sah den Wink, unterbrach sich im Singen
seines Husarenliedes und kam im Galopp heran.

»Was gibt's? « fragte er, als er das blutige Tuch da
liegen und Ehrlich die verstiimmelte Hand driicken sah.

»Der Herr Doktor hat eine Operation zu machen und
brauchte Dich dazu, lieber Bastian,« antwortete Ehrlich.

Die Blicke Bastians und Ehrliche begegneten
einander ohne Zweifel in diesem Augenblicke und der
Erstere erinnerte sich des Gesprdche, das er eine
Viertelstunde vorher mit Ehrlich gefiihrt hatte.

»Der Ungliickliche! « murmelte er.

Nun, wollen Sie uns beistehen?« fragte der Doktor,
»Dann ist keine Zeit zu verlieren. «

Bastian sprang vom Pferde und band die Tiere an,
wahrend der Doktor seine fromme Stute unterdes
grasen lieR.

»Ah hal« sagte Bastian, indem er zu dem Doktor trat,
welcher sein Instrument hervorgeholt und das beste
Messer ausgesucht hatte. »Es ist also gefdhrlich?«
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»Eine chirurgische Operation ist immer gefdhrlich,
mein lieber Herr Husar,« sagte der Doktor. »Sie haben
sich ja auch einer dhnlichen unterziehen miissen.«

»Ja wohl.«

»Und Sie werden als Soldat viele andere gesehen
haben.«

»Gewill habe ich viele gesehen und darum stehe ich
Ihnen zu Diensten. Ich werde nicht weichen und
wanken. Mut, Ehrlich, es wird Alles iiberstanden. «

Man konnte leicht sehen, dal§ Bastian sich selbst den
Mut zu machen suchte, den er dem Ehrlich zusprach,
denn es war ihm nicht ganz behaglich. Ehrlich
seinerseits ldchelte sanft wie gewoOhnlich und sagte
einfach:

»Ich warte.«

Es schien als schwebe diese reine Seele iiber den
Dingen dieser Welt und als vermoge selbst der Schmerz
sie nicht zu erreichen.

Der Arzt fiirchtete gleichwohl, dall Ehrlich wahrend
der Operation ohnmaéchtig werde und forderte deshalb
Bastian auf, die Hand zu halten, an welcher er die
Operation machen sollte, so wie die Pulsader
zusammenzudriicken.

Alles war nun bereit und der Arzt trat zu Ehrlich.

»Setze Dich nun da her an den Graben,« sagte er.

»Warum das, Herr Doktor?« fragte Ehrlich. »Es wére
Thnen gewill bequemer, wenn ich stehen bliebe.«
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»Ja wohl, aber wirst Du stehen kénnen?«

»Ich werde ganz ruhig sein.«

»So lehne Dich wenigstens an einen Baum.«

»Recht gern.«

»Mir wird das auch bequemer sein, fiel Bastian ein

Ehrlich lehnte sich an den Baumstamm, wdahrend
Bastian den Baum mit dem rechten Arme umfalite und
mit der linken Hand die Hand Ehrliche hielt.

»Nun rasch ans Werk!« sagte er.

»Es ist in zwei Minuten getan,« antwortete der
Doktor.

Und zwei Minuten vergehen schnell,« setzte Ehrlich
hinzu.

Der Doktor streifte den Armel auf und machte mit
einer Sicherheit, welche den ehemaligen Regimentsarzt
verriet, mit einer einzigen Handbewegung einen runden
Schnitt einige Linien oberhalb des Fingergelenkes an
der Hand, zog die Haut empor, um die Muskeln blof§ zu
legen, trennte dann diese und die Bdnder ab und 16ste
den Finger aus dem Gelenke, ohne dall Ehrlich eine
Klage oder nur einen Seufzer horen lielS.

Der Arm schien durch {iibermenschliche Kraft
aufrecht gehalten zu werden.

Nicht so war es, das miissen wir auch gestehen, trotz
seinen Versprechungen mit Bastian. Er hatte, wie er
selbst gesagt, gar manchen Arm und manches Bein auf
den Schlachtfeldern abschneiden sehen, aber er hustete,
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er stief mancherlei Téne aus und driickte die Hand
Ehrliche wahrhaft krampfhaft zusammen. Als es an das
Ablésen des Fingers aus dem Gelenk ging, konnte er es
nicht linger aushalten, er wurde entsetzlich bleich,
murmelte einige uns verstdndliche Worte und sank an
dem Baume nieder.

»Herr Doktor, Herr Doktor,« sagte Ehrlich, ich
glaube, der arme Bastian féllt in Ohnmacht.«

»Lald ihn fallen, « antwortete der Doktor, »jetzt haben
wir es mit Dir zu tun. Fasse die Hand wieder so, wie er
sie hielt und halte still; es ist sogleich vorbei.«

»Schon?« fragte Ehrlich, welcher von Neuem die
Pulsader zusammendriickte, wie er es vorher getan
hatte. »Es dauerte nicht lange, Herr Doktor. «

»Ja,« dachte der Doktor bei sich, »wenn ich nicht am
Sonntage die Unterredung mit dem Burschen gehabt
hatte, wiirde ich ihn bl6édsinnig nennen bis zur
Unempfindlichkeit.«

»Ist es vorbei?« fragte Bastian, der wieder zu sich
kam.

»Ja, augenblicklich, antwortete der Arzt, der bereits
den Verband umlegte.

Ehrlich stand ruhig da, die Augen gegen Himmel
gerichtet und schien aus der Betrachtung von Dingen,
die gewohnlichen Blicken nicht sichtbar waren, jene
fast iibernatiirliche Kraft zu schépfen, von welcher er
eben einen Beweis abgelegt hatte.
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Wihrend der Doktor die rechte Hand Ehrliche
vollends verband, reichte dieser die linke Bastian, der
sich langsam aufrichtete.

»Sie brauchen mich nicht mehr, Doktor?« fragte er.

»Nein,« antwortete der Arzt, »auch werde ich mich
schwerlich wieder an Sie wenden, wenn ich bei einer
Operation Hilfe brauchen sollte.«

»Da haben Sie ganz Recht, Doktor, « antwortete
Bastian kopfschiittelnd, »besonders wenn Sie eine
Operation an Ehrlich machen. «

»Warum das?« fragte der Doktor. »Ehrlich hat sich
gerade sehr gut Dabei benommen. «

»Eben deshalb, « antwortete Bastian. »Auf den
Schlachtfeldern, wo ich Beine und Arme wegschneiden
sah, schrien, briillten und fluchten die Operierten, wenn
man auch zu ihnen sagte: so haltet doch die Maduler.
Ehrlich aber stand mit seinem sanften Blicke, mit
seinem ewigen Ldcheln da . . . das brachte mich aus der
Contenance, das Herz wendete sich in mir um, es drehte
sich Alles um mich her und — gute Nacht! Jetzt ists
vorbei. Ich bringe nur die Pferde nach Hause und stehe
dann zu Diensten, Ehrlich.«

Er setzte sich auf und entfernte sich, wahrend er vor
sich hinmurmelte:

»Die waren mir doch lieber, welche recht schrien.
Ah, beim Regimente war's eine Luft.«

Kaum hatte sich Bastian fiinfzig Schritte entfernt, so
horte man von dem Hduschen her ein wehklagendes
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Heulen.

»Was ist das?« fragte der Doktor, der unwillkiirlich
erschrak.

»O nichts, « antwortete Ehrlich, »Bernhard kommt
mit Mariechen aus der Stadt und da er weil§, dall mir
etwas widerfahren ist, so jammert er . . . «

»Er weil}, dal§ Dir etwas widerfahren ist?« fragte Der
Doktor, indem er den Verband zulegt mit einer
Stecknadel feststeckte. » Woher weild er das?«

»Da fragen Sie mich mehr als ich beantworten kann.
Er weil$ es, und daR er es weill — horen Sie!«

Man horte eben ein noch klaglicheres Geheul.

»Warum kommt er aber nicht zu Dir?«

Ehrlich lachelte.

»Sobald er abgespannt ist, wird er schon kommen,
sagte er; »ich fiirchte nur, dal8 er auch meine Mutter
mitbringt. Da . . . was habe ich gesagt?«

Man sah wirklich um das Hauschen herum Bernhard
kommen, der so schnell als er laufen konnte, auf die
drei Eichen zukam

»Es ist wunderbar,« entgegnete Doktor Lacosse, der
dem Hunde erstaunt zusah.

Aber der Blick Ehrlichs war stier geworben; er
erwartete offenbar etwas Anderes.

Gleich darauf erschienen auch Madelaine und
Mariechen an der Ecke des Hauschens.
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»Sie sehen, Herr Doktor, dal8 ich recht hatte, « sagte
Ehrlich.

Erkldre mir nur. . . «

»»Das ist leichter,« antwortete Ehrlich. Meine Mutter
glaubte, ich sein wie gewohnlich mit Mariechen in der
Stadt. Da sie Mariechen allein kommen sah, wurde sie
besorgt. Der Hund merkte den Unfall, der mir
zugestoBBen ist, er heulte, dal machte meine Mutter
aufmerksam und sie sagte:

es ist dem Ehrlich etwas widerfahren. Als Bernhard
abgespannt war, lief er heulend dahin wo ich war und
meine Mutter mit Mariechen folgte ihm.«

Wihrend Ehrlich so sprach, war Bernhard
erschienen, der halb traurig, halb freudig um ihn her
sprang und seine rechte Hand suchte, um sie zu lecken,
wdahrend Ehrlich mit der linken Hand seiner Mutter und
Verlobten beruhigend zuwinkte.

Trotzdem kam die arme Mutter bleich und
erschrocken heran, denn sie sah das blutige Tuch liegen
und das Bindezeug des Doktors.

Dieser ging ihr einige Schritte entgegen.

»Mein Gott, mein Gott!« rief sie. »Was ist meinem
armen Ehrlich geschehen?«

»Nichts,« sagte der Doktor, »oder vielmehr ein
unbedeutender Unfall.«

»Fiirchte nichts, Mutter,« sagte auch Ehrlich.
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»Er hat nur noch vier Finger!«, rief jetzt Mariechen
aus.

»Das ist ja ein grofes Gliick«, entgegnete der Doktor,
»Denn wegen dieses Unfalls, der nicht gefédhrlich ist,
muld Ehrlich vom Militdrdienst loskommen.«

»Ich verlasse Euch also nicht,« sagte er zur Mutter
und Braut.

Madelaine sank, als sie dies horte, auf ihre Knie
nieder, hob die beiden Hande gen Himmel und betete:

»Herr, mein Gott, was Du tust, ist wohl getan, dein
Name werde geheiligt im Himmel wie auf Erden.«

»Ehrlich! Ehrlich!« fliisterte Mariechen, liefest Du
mich deshalb heute allein in die Stadt gehen?«

»Stilll« rief ihr Ehrlich zu.

In diesem Augenblicke kam Bastian zu Fulle und
zwar so schnell als moéglich zuriick. Der Doktor aber
setzte sich auf Tein Pferd und sagte:

»Beruhigt Such, Leute. Morgen komme ich wieder
und ich hoffe, dal8 Alles gut geht.«

»Es, ging wirklich Alles gut, wenigstens im Anfange.

Wie es fast bei allen Lahmungen der Fall ist, so
geschah es auch bei dem Vater Kleine, dessen Verstand
in den ersten Tagen sich so umnebelte, daS man ihm
von dem Unfalle nichts sagen konnte, welcher Ehrlich
betroffen hatte, und daf8 er auch nichts davon bemerkte.

Der Doktor kam, wie er versprochen hatte, am
ndchsten Tage wieder. Es ging mit den beiden Patienten
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so gut als méglich. Ehrlich hatte bedeutende Schmerzen
und starkes Fieber, aber er ertrug auch dies so ruhig und
gelassen, dall man den Schmerz nur in seinen Augen
bemerkte, die ungewohnlich blitzten.

Doch war mitten in dem Ungliicke, welches die
beiden Haduschen betraf, eine Hoffnung erstanden, die
Hoffnung, welche der Arzt durch die Worte
hervorgerufen hatte, Ehrlich sein zum Militar
untauglich und Werde bei der Untersuchung
zuriickgewiesen werden.

Diese Untersuchung sollte, wie man sich erinnert, am
ndchsten Sonntage stattfinden.

Von dem Dorfe Haramont bis zur Unterprafektur war
es sieben Stunden, und diejenigen, welche ein Loos
gezogen hatten, sollten in der Sonnabendnacht
aufbrechen, um frith um zehn Uhr in Soissons zu sein.
Obgleich nun Ehrlich behauptete, stark genug zu sein,
um den Weg mit den Andern zu Full machen zu
konnen, so wollte doch Bastian, auf den Rat des
Doktors, davon nichts héren und am Sonntage friih um
sechs Uhr befand er sich vor dem Haullchen des Vaters
Kleine mit einem Wagen, den ihm Nachbar Mathieu
geliehen hatte.

Die Frauen wollten sich nicht also von Ehrlich
trennen. Zuerst hatte Mariechen die Milch nach Villers-
Cotteréts zu bringen und das war eine gute Gelegenheit,
eine Stunde mit dem Geliebten ldnger beisammen zu
bleiben; Madelaine wollte von dieser Gelegenheit auch
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Gebrauch machen und so blieb nur Frau Marie bei dem
Vater Kleine zurtick.

Bernhard sollte mit dem Milchwagen den andern
Wagen folgen, aber er straubte sich diesmal sehr gegen
das Angespanntwerden. Er schien einzusehen, dal8 man
eine Reise vorhabe, zu der man ihn wahrscheinlich
nicht mitnehme und aus Erfahrung wulSte er schon, daf§
seinem Herrn ein Ungliick widerfahre, wenn er
denselben nur auf zwei Stunden verlasse. Darum
fiirchtete er wohl, es mége ihm ein noch groleres
Ungliick zustoBBen, wenn er noch ldnger von ihm fern
sein.

Vater Kleine sah alle diese Vorbereitungen, wie man
im Schlafe und Traume steht, das heilft undeutlich und
nicht mit klarem Bewusstsein. Man sagte ihm nur,
Ehrlich mache eine kleine Reise und damit begniigte er
sich.

Madelaine und Mariechen nahmen Platz auf dem
Wagen; Ehrlich setzte sich auf die andere Bank und
Bastian, der neben ihm Platz nahm, trieb das Pferd an.

Bernhard heulte und folgte.

Im Dorfe war man an diesem Tage zeitiger auf als
sonst. Diejenigen, welche sich zur Untersuchung nach
Soissons begeben sollten, waren frith um drei Uhr
aufgebrochen und die Tiiren der Hduser, gleichsam
damit der Schmerz darin Allen offenbar werde, offen
geblieben, so das man hinein blicken und drinnen
weinen sehen konnte.
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Hétte der Lob selbst an diese Tiiren geklopft, es wére
die Trauer kaum grofSer gewesen.

Diejenigen, welche gute Nummern gezogen hatten,
mullten sich gleich den Andern stellen, denn obgleich
man nicht leicht einen jungen Mann zuriickwies, konnte
man doch diejenigen nicht zu Soldaten nehmen, welche
unter dem Malle waren oder ein Gebrechen an sich
hatten. Fiir jeden so Zuriickgewiesenen mulSte natiirlich
ein Anderer eintreten, der eine hohere Nummer
gezogen hatte.

Mit Tagesanbruch war man in Villers-Cotteréts, um
sieben Uhr. Um zehn Uhr sollte man in Soissons sein;
man hatte noch sechs Stunden zu machen, also keine
Zeit zu verlieren. Es mulSte endlich geschieden sein.

Es war die erste Trennung. Niemals seit seiner
Geburt hatte Ehrlich die Mutter einen ganzen Tag lang
verlassen.

Wer weils, auf wie viele Tage man sich jetzt trennen
sollte?
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XVILI.

Die Untersuchung.

Die Hoffnung, dafl Ehrlich zuriickgewiesen werden
wiirde, die Hoffnung, mit der man gelebt, die man
gendhrt, gehegt und gepflegt hatte, ehe der
Trennungstag erschien, die Hoffnung, an welche man
wie an eine Wirklichkeit geglaubt, die man jetzt
herbeirief, entschliipfte den Armen, welche sie
festhalten wollten, wie der Rauch verfliegt, wie eine
Wolke voriiberzieht, wie ein Trugbild schwindet.

Der  Abschied  wdhrte lange und  war
schmerzensreich. Ehrlich konnte Mariechen nicht
umarmen und kiissen wie seine Mutter, darum driickte
er die Mutter mit seiner verstiimmelten Hand an sich,
wahrend er die andere Mariechen reichte, die sich
weinend auf diese Hand beugte.

Bernhard, als erkenne er seine niedrige Stellung,
stierte die weinende Gruppe an und suchte nicht einmal
seinen Anteil an der allgemeinen Liebe; hdtte man ihn
aber angesehen, wiirde man leicht erkannt haben, welch
tiefen Schmerz er empfand.

Es schlug halb acht Uhr und es blieben nur noch
dritthalb Stunden fiir den Weg von sechs Stunden {ibrig.
Bastian wischte deshalb mit dem Rockdrmel eine Trdne
aus seinem Auge und fing an mit der Peitsche zu
klatschen, um daran zu erinnern, dal es Zeit sein, um
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sich zu trennen. Da wurden die stillen Tranen zu lautem
Schluchzen, zwischen Kiisse hindurch drdngten sich
einzelne Worte und — so schied man endlich.

Da traf ein Klagelaut, der menschlichen Schmerz
auszudriicken schien, das Ohr und Herz Ehrliche, als er
eben auf den Wagen steigen wollte.

»Ach, Bastian,« sagte er, »der arme Bernhard! Thn
hatte ich vergessen!«

Und er lief zu Bernhard, der bescheiden in der Ferne
stand, jetzt aber, da er sah, da§ Ehrlich an ihn denke
und zu ihm komme, so schnell ihm entgegen lief, dal§ er
die Milchkannen aus dem Wégelchen fast heraus warf.

Man lache nicht. Der Abschied zwischen dem Herrn
und dem Hunde war ein zartlicher. Ehrlich fliisterte ihm
einige Worte zu, auf die der Hund durch Bellen zu
antworten schien, das freilich Niemanden aulSer Ehrlich
verstandlich war. Dennoch war ein Versprechen
zwischen den beiden Freunden ausgetauscht worden.
Ehrlich gab den Bernhard an Mariechen fiir die Zeit, in
welcher er abwesend sein wiirde, und Bernhard
versprach ihr zu dienen und sie zu verteidigen.

Ein letzter GruB3, fliichtig wie ein Morgenhauch und
gleich diesem von Tranenthau benetzt, auf die Wangen
Madelaine's, auf die Wangen Mariechens und —
Ehrlich stieg auf den Wagen wieder hinauf.

Fort ging es, aber fiinf Minuten lang konnte Ehrlich
das Nicken und Handwinken seiner Mutter und
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Mariechens erwidern und erst als die Strale eine
Kriimmung machte, verschwand Alles.

Da setzte sich Madelaine am Graben nieder und lief§
den Kopf auf beide Knie sinken, Mariechen sah sie mit
gesenktem Haupte, das Gesicht von Tranen {iberstromt,
lange an, sie ehrte aber den gewaltigen Mutterschmerz,
der neben jedem Schmerze stets der tiefste ist, und
begab sich mit Bernhard in die Stadt in der
Uberzeugung, daB sie bei ihrer Riickkehr Madelainen
an derselben Stelle wiederfinden werde.

Der Wagen mit Bastian und Ehrlich rollte auf dem
Wege nach Soissons weiter.

Mit dem Schlage der zehnten Stunde hielt er an der
Tiir der Unterprafektur, und da die Untersuchung eben
so vor sich gehen sollte wie die Loosziehung, d. h. in
alphabetischer Ordnung, so konnte der Kreis Villers-
Cotteréts vor vier Uhr nicht an die Reihe kommen.

So langsam auch die Stunden hinschleichen, sie
laufen doch endlich ab und versinken in den Abgrund
der Vergangenheit, welchen man die Zeit nennt. So kam
auch die Reihe an das Dorf Haramont und die jungen
Maénner daher, welche sich zu dem Militdardienste gelost
hatten, traten mit den andern, die hohe Nummern
gezogen, in den Saal.

Dieser hatte ein sehr ernstes Aussehen. Auf einer
Erh6hung sallen der Unterprdfekt, der Maire und die
stadtischen Behorden; zwei Arzte aus der Stadt und
zwei Militdrarzte standen dagegen in dem Halbkreise,
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in welchen die zu Untersuchenden traten. An den
Wainden hin waren etwa zwolf Gensdarmen aufgestellt.

Die jungen Leute wurden nach der Nummer
aufgerufen, die sie gezogen hatten, so dal$ also zundchst
1 kam und dann die andern folgten. Ehrlich hatte also
als der achtzehnte zu erscheinen, da er Nr. 18 gezogen.

Diejenigen, welche zuriickgewiesen  wurden,
erhielten die Erlaubnis fortzugehen und sogleich nach
Hause zuriickzukehren; jene aber, welche man fiir
tiichtig erkldrte, muflten bleiben und in einen andern
Saal treten, wo sie in die Regimenter verteilt und dann
in eine provisorische Caserne geschickt wurden, von
wo sie nach zwei oder drei Tagen sich zu ihren
Regimentern zu begeben hatten.

Unter den siebzehn ersten wurden bei der
Untersuchung nur drei zuriickgewiesen, Einer, weil er
unter dem erforderlichen Male war, der Zweite, weil er
als Dachdecker gefallen war und das Bein gebrochen
hatte, das steif geblieben, und der Dritte, weil er
offenbar an der Schwindsucht litt. Dann kam die Reihe
an Ehrlich.

Sein Name wurde aufgerufen, die Tiir 6ffnete sich
und er trat ein. Sie sollte sich hinter ihm schliellen, aber
sie blieb halb offen und der Kopf Bastians sah herein.

Ein Gensdarme wollte diesen Kopf zwingen sich zu
entfernen, als er aber sah, dall derselbe einem Soldaten
angehorte, sogar einen Soldaten mit dem Kreuze, so
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nahm er etwas mehr Riicksicht, als er gegen einen
andern genommen haben wiirde.

»Kamerad,« sagte er, »der Befehl lautet ganz
bestimmt, es darf Niemand herein, der nicht zu den
Behorden gehort, Arzt, Rekrut oder Gensdarme ist.«

»So lautet wirklich der Befehl?« fragte Bastian.

»Gegen einen Mann wie Sie werde ich doch wohl
nicht liigen.«

»So darf ich nicht hinein?«
»Es ist nicht erlaubt.«
»Auch nicht, dal§ ich den Kopf so hineinstecke?«

»Auch dies darf nicht geschehen,« sagte der
Gensdarme und machte eine Bewegung als wollte er die
Tiir mit Gewalt zumachen.

Warten Sie einmal, fiel Bastian ein; wenn der Befehl
lautet, es soll Niemand hineingehen, soll Niemand den
Kopf hineinstecken . . . «

»So lautet er.«

»Gut . . . er verbietet aber nicht, dafl Ihr aus
Versehen, ohne darauf zu achten, um einem alten
Soldaten einen Gefallen zu tun, einem ehemaligen
Kameraden eine Freude zu machen, die Tiir nur
angelehnt lasset . . . so etwa . . . dal§ ich abwechselnd
das Auge und das Ohr herhalten kann, je nachdem ich
sehen oder horen will. Es liegt mir sehr viel daran zu
sehen und zu horen, was vorgeht, da ich an dem
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Rekruten, der eben untersucht wird, grollen Anteil
nehme.«

Der Gensdarme drehte sich zu seinem Kameraden
mit der Frage herum:

»HOrst Du?«

»Ja wohl.«

»Was meinst Du?«

»Ich meine, es kann kein grofles Verbrechen sein, das
ZUu tun, was er wiinscht.«

»Es ist gut, Kamerad,« sagte der Gensdarme darauf
zu Bastian; »wir sind auch keine Tiirken. Aber sprechen
Sie kein Wort, sonst klemme ich Ihnen das Ohr oder die
Nase mit der Tiir ein.«

»Sie kdnnen unbesorgt sein.«

»Still, die Behorde spricht,« sagte der Gensdarme;
»da miissen wir schweigen.«

»Nicht mehr als billig,« entgegnete Bastian und er
horchte.

Wihrend dieses Zweigesprdaches hatte man Ehrlich
vor die Erhohung gerufen, auf welcher der Herr
Unterprafekt faB, ihn nach seinem Namen und
Vornamen gefragt und sich erkundigte, ob er Griinde
vorzubringen habe, nach denen er freigelassen zu
werden erwarte.

Ehrlich zog seine verstiimmelte Hand aus dem Tuche
und sofort traten zwei Chirurgen zu ihm, nahmen den
Verband ab und besichtigten die Wunde, die fiir sie so
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charakteristisch war, dalf sie Blicke mit dem
Unterprafekten wechselten und dann lachelten.

»Mein Sohn,« sagte einer der beiden Chirurgen in
hohnisch teilnehmendem Tone, »wann ist Dir der Unfall
zugestollen?«

»Am vorigen Dienstage, « antwortete Ehrlich.

»Zwei Tage nach der Loosung?«

»Ja.«

»Nun?« fragte der Unterprafekt.

»Der Fall ist nicht neu,« entgegnete der Chirurg. «
Die alten Romer schon taten bisweilen, was der Bursch
da getan hat; da aber zu jener Zeit die Flinte noch nicht
erfunden war, schnitten sie sich den Daumen ab; ein
abgeschnittener Daumen — pollex truncatus — war so
hdufig und so bedeutungsvoll, dal§ in der franzdsischen
Sprache das Wort poltron (Memme, Hasenfull) daraus
entstanden ist.

Nachdem der Chirurg diesen Beweis von
Gelehrsamkeit abgelegt hatte, verbeugte er sich zierlich
vor dem Unterprafekten.

»Der Tausend! der Tausend!« murmelte Bastian.
»Das scheint schlecht abzulaufen.«

»Stilll« fielen die beiden Gensdarmen gleichzeitig
ein.—

»Sie haben Recht,« antwortete Bastian, »ich
schweige.«
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»Du wolltest also nicht zu dem Militdr? « fragte der
Unterprafekt.

»Nein, ich wollte das nicht.
»Und zwar nicht aus Feigheit?«
»Nein.«

»Warum sonst nicht? «

»Weil ich«, antwortete Ehrlich mit seiner sanften
Stimme, einen alten kranken GroRvater und eine arme
trauernde Mutter habe, die es nicht iiberleben werden,
daR ich fortgehe.«

Der Ton, in welchem Ehrlich diese Worte sprach,
machte selbst auf die Behodrde Eindruck.
»Das war gut geantwortet,« brummte Bastian.

»Sie haben hier nicht zu reden,« fielen die
Gensdarmer ein.

Der Unterpréfekt setzte sein Verhor fort.

»Wer aber hat Dich auf den ungliickseligen
Gedanken gebracht, Dir einen Finger abzuhacken?«

«Sie selbst, Herr Unterprafekt,« antwortete Ehrlich.

»Ich? Wie so? Ich sehe Dich ja zum ersten Mal im
meinem Leben.«

»Allerdings, aber ein Freund von mir war am vorigen
Montage hier und hatte die Ehre, mit Ihnen zu
sprechen.«.

»Mit mir? Ein Freund von Dir?«

Bastian drdngte die Tiir auf, steckte den Kopf in den
Saal hinein und sagte:
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»Das war ich, Herr Unterprédfekt; kennen Sie mich
noch?«

»Was soll das?« fielen die beiden Gensdarmen ein,
die beide Bastian am Kragen packten und die Tiir
wieder andriickten.

»So seht Euch doch etwas vor,« entgegnete Bastian.
»1hr erwiirgt mich ja.«

Dabei drédngte er die Tiir ganz auf und trat zwischen
den beiden Gensdarmen in den Saal.

Der Unterprafekt fiihlte sich gedrungen, Bastian
hinauswerfen zu lassen, die Uniform und das Kreuz
aber hatte die gewohnte Wirkung und so winkte der
Beamte den Gensdarmer zu, den Husaren da zu lassen,
WO er war.

Dies ermutigte Bastian, das Wort zu nehmen und eine
Erklarung zu geben.

Ehrlich lachelte ihm freundlich zu.

»Die Sache ist namlich so, Herr Unterpréfekt,« sagte
Bastian. »Ich war, wie Sie wissen, bei Thnen, um mich
fiir Ehrlich anzubieten. «

»Ja, ich erkenne Sie wieder.«

»Wenn Sie mich auch nicht wieder erkenneten, so
wire es doch wahr. Sie wiesen mich ab, weil mir zwei
Finger fehlten und wie Sie sehen, meine Herren,« setzte
er hinzu, indem er seine verstiimmelte Hand empor
hielt, die Finger fehlen wirklich.«
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»Was kann das mit dem vorliegenden Falle zu
schaffen haben?«

»Vorliegenden Fall? Der Fall ist der. Ehrlich hier
erfuhr von einem Frauenzimmer — die Frauenzimmer
konnen den Mund nicht halten, wie Sie wissen, Herr
Unterprafekt — er erfuhr also von einem Frauenzimmer
— Katharinen namlich, der Tochter des alten Pinot —
daf ich in Soissons gewesen wdre. Ich war so
unvorsichtig ~ gewesen, der  Katharina  dies
anzuvertrauen. Er erfuhr also, dall ich hier gewesen
wdre, um mich fiir ihn anzubieten und dal§ Sie gesagt
hétten: mein lieber Herr Bastian, es tut mir sehr leid,
aber ich kann Sie nicht fiir den Ehrlich eintreten lassen,
weil Thnen zwei Finger fehlen. Sie setzten sogar hinzu:
ich miillte Sie zurtickweisen, wenn nur einer fehlte. Sie
werden das nicht vergessen haben, Herr Unterprafekt.«

»Ich habe dies allerdings gesagt.«

»Nun sehen Sie, darin liegt die Unvorsichtigkeit,
denn der Ehrlich hat Alles das erfahren. Am Dienstag
frith, als ich die Pferde zur Tranke fiihrte, kam er zu
mir, um mich auszufragen, wie man zu sagen pflegt. Ich
hétte etwas merken konnen, aber er steht auf als konne
er kein Wiésserchen triiben und fiihrte damit wohl Einen
an, der gescheiter ist als ich. Ich sagte ihm alles, daf8 der
Kaiser keinen Soldaten haben wolle, dem zwei Finger
fehlten, ja nur einer. Gut, antwortete er. Ich danke,
Bastian. Dann ging er in das Haus und wird sich da den
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Finger abgehackt haben., Nicht wahr, Ehrlich, so ist's
gewesen?«

»Ja.«

»Eine Viertelstunde darauf sah ich ihn wieder. Da
war's schon vorbei und der Doktor machte eben die
Amputation. Ich war dabei und ich mul§ gestehen —
wenn es auch eine Schande ist fiir einen ehemaligen
Husaren wurde mir sogar unwohl. Bis dahin hatte ich
mich fiir einen Mann gehalten, — ich war aber auf dem
Holzwege gewesen, — ein Kind bin ich, ein Weibsbild,
ein — ich weil’ selbst nicht was. So viel aber steht fest,
daff Sie sich an mich zu halten haben, wenn ein
Vergehen vorgekommen sein sollte, nicht an Ehrlich.
Also, Ehrlich, sein guten Mute, der Herr Unterprafekt
sieht sein Unrecht ein. Komm mit mir; der Kaiser mag
keine verstimmelten Soldaten. Ihr ergebener Diener,
Herr Unterprafekt,

»Einen Augenblick!« sagte der Unterpréafekt.
»Wie so?«

»Gendarmen, schafft Ruhe!«

»Aber Donnerwetter . . . « fluchte Bastian.

»Ruhe!« geboten die Gensdarmen und zogen den
Husaren zurtick.

Bastian sah ein, dall er die Sache nur schlimmer
machen werde, wenn er sich nicht fiige und so schwieg
er.

»Rekrut, wendete sich der Unterprafekt an Ehrlich,
»Was Du getan hast, ist ein Verbrechen, das das
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Gesetzbuch mit Strafe belegt; es wire also nur gerecht,
dall Du diese Strafe erlittest.«

»Wie so dall?« fiel Bastian ein. »Ehrlich hat ja . . . «
Ruhe!« geboten die beiden Gensdarmen.

»Aber,« fuhr der Unterprafekt fort, dein Gestdndnis
entwaffnet deine Richter. Die Herren Arzte mogen
erklaren, in welcher Waffe der Rekrut trotz seiner
Verstiimmlung dienen kann.«

»In welcher Waffe?« fiel Bastian ein. »In keiner
hoffentlich; sonst ging ich an seiner Stelle.«

»Man bringe den Husaren hinaus!« befahl der
Unterpréfekt, der die Geduld verlor.

»Nein, nein, Herr Unterprafekt! So wahr ich Bastian
heilSe, ich sage kein Wort mehr. Lassen Sie mich nur bis
zu Ende da bleiben.«

Nachdem die Herzte sich untereinander besprochen
hatten, sagten sie:

»Trotz der verstimmelten Hand kann der Rekrut
einen guten Pionier oder einen vortrefflichen
Trainsoldaten abgeben.«

»Gut,« sagte der Unterprafekt. »So lasse man den
Rekruten auf die rechte Seite treten und schreibe ihn
zum Fuhrwesen. «

Ehrlich wurde todtenbleich, denn er dachte an den
Schmerz seiner beiden Miitter und seiner Verlobten;
aber er gehorchte nichts desto weniger, wéhrend er
Bastian einen wehmiitig dankenden Abschiedsblick
zuwarf,
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»Mein armer Ehrlich!« rief Bastian mit Trianen in den
Augen aus. »Unter den Train! Welche Demiitigung!«

Und nahe an Verzweiflung ging er fort, nicht dartiber,
da8 Ehrlich nicht zuriickgewiesen worden sein, sondern
daR er als Trainsoldat dienen soll.

Ende der ersten Abteilung.
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Zweite Abteilung.
Die Verbiindeten in Frankreich.

Was vom 10. November 1813 bis zum 6. April 1814 in
Frankreich geschah.

Nicht ohne guten Grund verlangte der Unterprafekt von
Soissons, welcher Priafekt zu werden wiinschte, so
dringend Soldaten fiir Napoleon. Dieser bedurfte
dieselben wirklich sehr.

Seine Worte, die er am 10. November 1813 im Senat
sprach, waren keine Ubertreibung:

»Ganz Europa marschierte vor einem Jahre mit uns;
jetzt marschiert ganz Europa gegen uns. «

Zum zweiten Male tdauschte sich Europa in Bezug auf
Frankreich. Das erste Mal war es 1792 geschehen, als
man, statt die Revolution in dem Paris genannten
grollen Krater sich konzentrieren zu lassen, Paris
zwang, iber die Welt jene Revolutionslava zu
verbreiten, die sie in Brand setzte. Die zweite
Tauschung erfolgte 1813, als man, statt Napoleon den
Frieden zu gewdhren, den er suchte, statt ihn in den
ehemaligen Grenzen des Landes einzuschliefen und
dafiir zu sorgen, dall er dieselben nicht wiederum
iberschreite, ihn wie einen angeschossenen Eber hetzte,
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ihn auf die Insel Elba trieb, ihm die schonste Riickkehr
bereitete, welche jemals mit einer Feuerspur durch die
Geschichte leuchtete, ihn auf St. Helena kreuzigte und
ihm den glanzendsten Martyrertod gab, den die Welt
gesehen.

Da man selbst gegen Genies gerecht sein mulS, so
gestehen wir, dall er den Frieden, welchen man ihm
damals antrug, nicht annehmen konnte.

Am 5. November erkldart der Prinz-Regent von
England in dem Parlamente, dal es weder in der
Absicht Englands noch in der der verbiindeten Mdchte
liege, von Frankreich ein mit dessen Ehre und Rechten
unvertragliches Opfer zu verlangen.

Das war ganz gut berechnet; denn wenn nach einer
solchen Erkldarung der Krieg fortdauerte, so konnte man
das Verharren auf dem Blutwege nur der
Zerstorungssucht und  Kriegslust des  Kaisers
zuschreiben.

Ja, ja, England berechnet gut.

Am 14. November kam Herr von Saint-Aignan in
Paris an, ein Mann von vielem Geiste, der in grofSer
Gunst bei Napoleon stand, welche er sich durch seine
gewandte Schmeichelei zu erwerben gewul3t hatte.

Als er Prifekt der Ober-Alpen, glaube ich, war,
besuchte der Kaiser mit ihm sein Departement und
fragte ihn in seiner gewohnten abgebrochenen Weise
tiber allerlei. Napoleon liebte auf solche Fragen rasche
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Antworten. Es kam weniger darauf an, richtig zu
antworten, als bei der Antwort nicht zu stocken.

An Herrn von Saint-Aignan richtete er nun viele
solcher Fragen und auf jede folgte blitzschnell die
Antwort.

»Wie viel Einwohner, Herr Prafekt? «

»So und so viel, Sire.«

»Wie viel Acker Wald?«

So und so viel.«

»Wie viel Feld?«

»So und so viel.«

»Wie viele Zugvogel?«

»Einen einzigen, Sire, einen Adler.«

Der Kaiser, dem die raschen Antworten, welche er
doch so gern hatte, endlich langweilig geworden waren,
hatte durch die legte Frage den Prifekten in
Verlegenheit bringen wollen und dafiir jene
Schmeichelei als Antwort erhalten.

Napoleon gab sich fiir iiberwunden und belohnte den
Sieger dadurch, dal er ihn zundchst in den Staatsrat
berief, dann zu seinem Stallmeister ernannte und
endlich als Gesandten nach Weimar schickte.

Von da mufite er nach der Niederlage des
franzosischen Heeres in Deutschland nach Paris
zuriickkehren und Fiirst Metternich benutzte die
Abreise dieses Gesandten, um dem Kaiser neue
Friedensvorschlage machen zu lassen.
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Am 9. November, am Tage der Riickkehr Napoleons
in die Tuilerien, erhielt Herr von Saint-Aignan in
Frankfurt von dem Fiirsten Metternich, von dem Grafen
von Nesselrode und Lord Aberdeen folgendes
Ultimatum:

»Die Verbiindeten gewdhren der Frieden unter der
Bedingung, dall Frankreich Deutschland, Spanien,
Holland und Italien aufgibt, und sich hinter seine
natiirlichen Grenzen der Alpen, der Pyrenden und der
Rheines zuriickzieht. Eine Stadt am Rheine soll zur
Abhaltung eines Kongresses bestimmt werden, aber die
Unterhandlungen koénnen in keiner Weise die
Kriegsoperationen unterbrechen.«

Die Bedingungen waren hart, namentlich fiir einen
Mann, der gewohnt war, Bedingungen zu stellen, nicht
sich stellen zu lassen. Deutschland freilich mufite er
wohl aufgeben, da es ihm von den Verbiindeten bereits
abgenommen war. Spanien aufzugeben, stand bei ihm
auch bereits fest, denn der erbitterte Widerstand der
Spanier, die durch England unterstiitzt wurden, hatte
ihn ermiidet. Aber Holland aufzugeben, das fiir
Frankreich so nutzbar war, von dem aus England
bedroht werden konnte; Italien aufzugeben, das noch
ganzlich unter Murat und Eugen stand, gehorte zu den
schrecklichen Opfern, die man nur einem sofortigen
Frieden bringen konnte, war einer jener grausamen
Schritte, die man nur in der Hoffnung auf ganzliche
Heilung vornimmt.
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Aber dies Alles war nichts weniger als gewil, da die
Unterhandlungen in keiner Weise die Kriegsoperationen
unterbrechen sollten.

Géanzlich wurden indes diese unannehmbaren
Antrdge nicht zuriickgewiesen; aber er bereitete sich
vor, sein Geschick bis zu Ende zu bestehen.

Darum die strengen Befehle an die Prédfekten und
Unterprdfekten in Bezug auf die Aushebungen zum
Militér.

Gleichzeitig wurde alles Andere getan, um den
Invasionskrieg zurtickzuschlagen, mit dem Frankreich
bedroht war und zwar in beunruhigenderer Weise als
1792. Damals hatte es nur Preufen und Osterreich
gegen sich, wahrend 1813 ganz Europa Frankreich
bedrohte; im Jahre 1792 handelte es sich um Sein oder
Nichtsein, 1813 aber, ob Napoleon bleibe oder nicht.

Es gab also jetzt nur das Genie des Einzelnen, statt
des Nationalenthusiasmus sonst.

Leider aber ist die Geschichte der Grollen dieser Welt
so innig mit jener der Kleinen verbunden, dal§ wir uns
zu unserem Bedauern mit den Machtigen beschaftigen
miissen, wahrend wir nur von den Kleinen erzihlen
mochten.

Die durch Herrn von Saint-Aignan {iberbrachten
Antrdge waren dem gesetzgebenden Korper vorgelegt
worden und Napoleon hatte erkldrt, so hart auch die
Bedingungen wdren, er sein bereit dieselben
anzunehmen, wenn sie den Frieden herbeifiihrten.
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Leider fand Napoleon jene Korperschaft gerade bei
tibler Laune. Er hatte ihr wahrend seiner letzten Reise
nach Paris einen Prdsidenten gegeben, ohne dal8 ein
Kandidat vorgeschlagen worden war.

Wir hegen eben keine grolle Bewunderung fiir Baour-
Lormian, aber in seiner Tragodie »Mahomed II.« hat er
einen schonen Vers. Es handelt sich dort um das Corps
der Janitscharen, dal§ die Sultane so verachteten, und
Mahomed II. sagt:

»Sobald der Thron nur wankt, murren sie.«

Die Gesetzgeber machten es wie die Janitscharen.
Der Thron wankte, — sie murrten.

Es wurde ein Ausschulf von Fiinfen ernannt, die
samtlich dem kaiserlichen Systeme abhold waren, und
er entwarf eine Adresse, in die er das seit zwolf Jahren
vergessene Wort »Freiheit« schiichtern einfliefen liefs.

Napoleon zerrilf die Adresse und vertagte die
Gesetzgeber.

Am 2. Dezember schrieb der Herzog von Vicenza,
welcher an der Stelle des Herzogs von Bassano das
Ministerium  der  auswdrtigen  Angelegenheiten
tibernommen hatte, an Herrn von Metternich, dal$
Napoleon die allgemeinen Grundlagen der Vorschldge
annehme.

Am 10. Dezember erhielt man von dem Fiirsten
Metternich die unerwartete Nachricht, die Verbiindeten
konnten ohne die Mitwirkung Englands keinen
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Entschlul fassen, hédtten aber an das Kabinett von St.
James berichtet und erwarteten die Antwort.

Die Hoffnung auf eine ergiebige Unterhandlung, war
damit verschwunden und Napoleon mufite sein Heil in
dem Kriege suchen.

Ubrigens hatten die Verbiindeten ununterbrochen
ihren Marsch fortgesetzt und erschienen nun an den
ostlichen, nordlichen und stidlichen Grenzen
Frankreichs.

Die Engldander waren iiber die Bidassoa gegangen
und wollten die Pyrenden tibersteigen.

Der Fiirst von Schwarzenberg schickte sich an mit
der grollen Armee von hundertundfiinfzigtausend Mann
in die Schweiz zu riicken.

Bliicher war mit hundertunddreiigtausend PreufSen
in Frankfurt erschienen.

Bernadotte hatte Holland und Belgien mit
hunderttausend Schweden und Sachsen besetzt.

Kurz siebenmal-hunderttausend Mann, die durch ihre
Niederlagen in  der grofen  Napoleonischen
Kriegsschule gebildet waren, schickten sich an, die
Grenzen Frankreichs zu tiberschreiten, ohne sich um die
Festungen zu kiimmern.

Am 21. Dezember endlich erliefen die verbiindeten
Souveraine die Proklamationen, welche das Signal zu
den Feindseligkeiten gaben.

Frankreich war nun nur noch durch Unterwerfung
oder durch Energie zu retten.
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Napoleon war fiir die Energie, die gesetzgebende
Versammlung schon aus diesem Grunde fiir die
Unterwerfung.

Napoleon 16ste sie auf.
Eine Ungliicksnachricht drangte die andere.

Am 28. Dezember hatte der General Bubna Genf
genommen.

Am 30. hatte der Fiirst Schwarzenberg seine
Kolonnen nach Vesoul und Besangon geschoben.

Am 4. Janner 1814 riickte der Feind in Vesoul ein.
Am 9. war Besanc¢on eingeschlossen.

Auch Bliicher ging in der Nacht vom 1. Janner auf
drei Punkten {iber den Rhein. Im Zentrum ndmlich
tiberschritten die Corps des General: Langeron und des
Generals York den FluR bei Caub. Der rechte Fliigel,
das Corps des Generals Saint-Priest, ging {iber den
Rhein bei Neuwied, der linke, die Corps von Sacken
und Kleist, bei Mannheim.

Der Herzog von Belluno rdumte StrafSburg mit einer
Armee von kaum zehntausend Mann, aber er erhielt
Befehl von Napoleon, jeden Fuls breit in den Vogesen
zu verteidigen. Der Herzog von Treviso sein mit einer
Division der Garde unterwegs, um ihn zu unterstiitzen.

Der Herzog von Ragusa, der sich mit 20,000 Mann
hatte zuriickziehen miissen, sollte sich so lange als
moglich auf die Festungen Lothringens stiitzen und der
Herzog von Castiglione Lyon verteidigen, die zweite
Stadt des Reiches, wobei ihn der General Deschamps,
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welcher fiir die Sicherheit Chambery's sorgt, und der
General Desaix unterstiitzt, welcher den Masseaufstand
in der Dauphiné zu leiten hat.

Der Herzog von Tarent war in Liittich und hatte den
Befehl, durch die Ardennen nach Frankreich
zuriickzukommen.

Der Herzog von Dalmatien hatte nach einem
viertdgigen Kampfe und trotz dem Abfalle der
deutschen Truppen in Bayonne Halt gemacht.

Der Herzog von Albusera, der aus dem Innern
Spaniens zuriick gewichen, hatte sein Hauptquartier in
Katalonien genommen.

Eugen in Italien verteidigte den Ubergang iiber die
Etsch.

So hatte die ganze Linie, welche Frankreich von den
Scheldemiindungen bis zu den Miindungen der Garonne
umschlof, einen Augenblick Halt gemacht; so kurz
derselbe aber auch war, reichte er doch fiir Napoleon
hin, sein Schachbrett zu tiberschauen.

Der Feind riickte allerdings mit 700,000 Mann heran,
aber er konnte jetzt seine Operationen nur mit 250,000
Mann anfangen. Auch hoffte Napoleon, derselbe werde
sich mit der Belagerung der Festungen aufhalten und
dadurch seine verwendbaren Streitkrafte mindern.

Er seinerseits besall noch 250,000 Mann; wenn er sie
bei sich gehabt hitte, wdre er Herr der Ereignisse
gewesen, aber
flinfzigtausend Mann standen an der Elbe
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hunderttausend Mann am Fufle der Pyrenden,
fiinfzigtausend Mann jenseits der Alpen.

Die iibrigen fiinfzigtausend Mann waren bei ihm
selbst, bei den Herzogen von Ragusa, Castiglione und.
Tarent. Er konnte also eigentlich nur auf fiinfzig- bis
sechzigtausend Mann alter Truppen und auf die
Neuausgehobenen rechnen. Wie tétig er ferner auch
war, vermochte er doch vor dem Ende des Januars nicht
in das Feld zu riicken.

Auf der andern Seite gab ihm diese Verzogerung
Zeit, Truppen von seiner spanischen und italienischen
Armee an sich zu ziehen. Um dies im Stande zu sein,
opferte er die Anspriiche, welche seit vier Jahren der
Gegenstand seines Streites mit Spanien und Rom
gewesen waren.

In den ersten Tagen des Dezembers erhielt Ferdinand
von Spanien die Freiheit und am 11. wurde ein Vertrag
mit ihm unterzeichnet.

Gegen den 15. desselben Monate wurde dem Papst
Italien wiedergegeben und im Anfange des Janners
befand er sich auf dem Wege nach Rom.

Seine Riickkehr in die ewige Stadt sollte, so hoffte
Napoleon wenigstens, Italien vor dem Einfalle der
Osterreicher bewahren, wie die Restauration Ferdinands
dem Einflusse Wellington's in Madrid ein Ende
machen. Aber von allen Seiten wurden die
Verteidigungslinien  durchbrochen, da sie zum
Widerstande zu schwach waren.
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Schwarzenberg hatte den Durchgang durch die
Vogesen erzwungen, Bliicher war in Lothringen, York
vor Metz.

Am 14. Janner raumte der Fiirst von der Moskwa
Nancy.

Am 16. zog sich der Herzog von Treviso aus Langres
zurtick.

Am 19. war der Herzog von Ragusa im Riickzuge
nach Verdun begriffen.

Napoleon hatte keinen Augenblick mehr zu verlieren.

Bereits hatte er im Anfange des Monats in die
Departements aullerordentliche Commissdre gesandt,
welche den Aufstand in Masse und die
Vertheidigungemaliregeln leiten sollten.

»Franzosen,« sagte er in der Proklamation, die sie
tiberbrachten, = »Franzosen, @ noch eine legte
Anstrengung. Ich rufe die von Paris, von der Bretagne,
von der Normandie, von der Champagne, von Burgund
und den Departements ihren Briidern in Lothringen und
dem Elsal zu Hilfe. Bei dem Anblick aller dieser
Volker in Waffen werden die Fremden fliegen oder den
Frieden unterzeichnen.«

Gleichzeitig erhielten alle Truppen den Befehl, sich
nach der Champagne zuriickzuziehen, nach welcher
sich auch diejenigen richten sollten, welche aus dem
Innern  Frankreichs  kamen, so wie die
Neuausgehobenen.
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Am 20. Janner reiste der Fiirst von Neuschatel von
Paris ab, um den Truppen die nahe Ankunft des Kaiser
zu melden.

Am 23. unterzeichnete Napoleon das Patent, welches
der Kaiserin die Regentschaft iibertrug.

Am 24. gab er ihr den Prinzen Joseph mit dem Titel
eines Generalreichsstatthalters bei.

Am 25., um zwei Uhr frith, verbrannte er seine
geheimen Papiere; um drei Uhr umarmte er seine
Gemahlin und seinen Sohn und zehn Minuten spater
stieg er mit dem Grafen Bertrand in den Wagen.

Sehen wir nun, was aus Ehrlich geworden ist, dem
armen Atom in der groflen Bewegung, welche die Welt
ergriffen hatte.

Wihrend Bastian nach Haramont die schreckliche
Nachricht brachte, welche das Herz dreier Frauen mit
Verzweiflung erfiillen sollte, wurde Ehrlich, der
Artillerie der jungen Garbe zugeteilt, nach Fismes
gesandt, wo man einen bedeutenden Geschiitzpark
sammelte.

Die militarische Ausbildung Ehrlichs erfolgte mit der
Schnelligkeit, in welcher damals alles geschah. Durch
achtstiindiges Exerzieren taglich erlernte er in kaum
einen Monate einen doppelten Dienst als Fiihrer und
Verteidiger eines Pulverwagens. Sein Exerziermeister,
ein alter Soldat, dem von den guten und schlechten
Anlagen seiner Zoglinge nichts entging, bemerkte recht
bald jene Art von Verwandtschaft, welche zwischen
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Ehrlich und den Tieren bestand, mit denen er umging.
Deshalb i{ibergab man ihm auch bald die besondere
Aufsicht tiber die Pferde seiner Batterie, die alsbald an
der Fiirsorge, die er ihnen schenkte, einen Freund
erkannten und ihrerseits ihre Dankbarkeit durch
verdoppelten Eifer kundgaben.

Aber nicht blof8 unter den Tieren hatte Ehrlich sich
Freunde erworben, sondern auch unter seinen
Kameraden, jungen Médnnern mit traurigen Herzen und
Trdnen in den Augen, welche von allen Punkten
Frankreichs daher gekommen waren, gar keine grofle
Begeisterung fiir den Stand hatten, zu welchem man sie
zwang und trotz den achtstiindigen Exerzierens tdglich
keineswegs geniigende Fortschritte machten.

Ehrlich wurde ihr Troster; er hielt ihren guten Mut
aufrecht und nachdem er einen Monat mit ihnen
zusammengewesen war, machte sich sein Einflull wie
auf die Tiere, so auch auf die Mannschaft geltend, die
ihm wenigstens Ergebung in ihr Schicksal, wenn auch
nicht gerade Mut verdankte.

Am 20. Janner gab der Fiirst von Neuschatel Befehl,
die Streitkrafte auf Chalons zu concentriren.

Zwei Stunden spdter befand sich die Batterie
unterwegs, zu welcher Ehrlich gehoérte. An dem
nachsten Abende machten sie in Rheims Halt und in der
Nacht, nach vier Stunden der Ruhe, brach sie von
Neuem auf, so dall sie am 21. Abends in Chalons
ankam.
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Hier merkte man, dalf man dem Feinde nahe kam und
der Anblick des Ungliicks auswaértiger feindlicher
Truppen im Lande zeigte sich Ehrlich zum ersten Mal.
Arme Landleute aus der Gegend von Bar-le-Duc, Bassy
und Saint-Dizier flohen und nahmen auf Wagen oder
Karren ihr Hausgerdte mit sich; bisweilen sal§ oben auf
einem solchen Karren eine Mutter, vorgebeugt,
gleichsam um besser noch das an ihre Brust gedriickte
Kind zu schiitzen, dall sie stillte und nach einer so
langsamen und eintdonigen Melodie wiegte, dafl sie
mehr einer Klage als einem Liede glich. Dieser traurige
Zug, der sich ziellos dahin bewegt, flieht um zu fliehen,
und hélt auf o6ffentlichen Pldtzen an, weil er zu arm ist,
um Wirtshduser aufsuchen zu konnen; da lebt er von der
Mildtatigkeit, von den Weine, den ihm mitleidige
Maédchen bringen, von dem Brote, das die Soldaten mit
ihm teilen.

Ehrlich, der kaum ist, der noch an seiner Wunde
leidet, gibt diesen Ungliicklichen all seinen Wein und
drei Vierteile seines Brotes und wenn sie ihm mit
gefalteten Handen danken, antwortet er ihnen:

»Wenn Ihr mir einigen Dank schuldig zu sein glaubt,
so lasset eure Kinder beten fiir die fromme Frauen,
Madelaine, Marie und Mariechen. Der Herr kennt sie
hoffentlich und wird wissen, daf8 Ihr fiir sie betet.«

Fragt man ihn, warum er die drei Frauen dem Gebete
der Kinder empfehle, so sagt er:
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»Weil das Gebet der Kinder reiner und darum dem
Herrn angenehmer ist.«

Bisweilen denkt er auch mit Schrecken daran, dalft,
wenn der Feind noch weiter vorriickt, wenn ihn
Napoleon, von dem man viel spricht, den man aber
noch nicht sieht, nicht aufhilt, auch die drei armen
Frauen vielleicht einmal auf einem von den Grauen
gezogenen Wagen entfliechen miissen, wie die
Ungliicklichen, die er fliehen sieht und mit denen er
sein Brot und seinen Wein teilt..

Er hofft dann, daR Andere tun werden: was er selbst
tut und dal sie auf ihrem Wege das Brot der
Mildtéatigkeit finden.

Von Stunde zu Stunde werden die Fliichtigen
zahlreicher, denn von Stunde zu Stunde riickt der Feind
naher.

Am 21. ist er nur noch fiinfzehn Stunden entfernt;
seine Vorposten haben sich in Bar-le-Duc gezeigt. Am
22. ist er nur noch zehn Stunden weit, denn es sind
Russen und Preulen in Vitry-le-Francais erschienen.

Es riicken gleichzeitig die groe russische,
Osterreichische  und  bairische = Armee  unter
Schwarzenberg und die preulSische unter Bliicher heran.

Die erstere, welche auf verschiedenen Wegen von
den Vogesen herabgestiegen ist, sendet ihre stdrkste
Kolonne nach Troyes.

Die alte Garde, unter dem Herzoge von Treviso, wird
vor ihm hergetrieben und ob sie gleich jeden Fulibreit
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Boden verteidigt, fiillt doch ihr Riickzug die Stralen
von Vitry und treibt sie nach Chalons.

Die zweite hat Saint-Dizier besetzt und wendet sich
nach der Aube.

Wenn Napoleon nicht binnen zwei Tagen ankommt,
werden die Truppen in Chalons, die keine Befehle
haben, nach Paris sich zuriickziehen miissen.
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II.

Der Brief Ehrlichs.

Um 25. friih beginnen die Fliichtigen in Chalons sich zu
zeigen und bringen mit sich einen Rest von Landleuten,
die ihre brennenden Hduser verlassen haben und da der
liebe Gott trotz ihrer Gebete sie vor dem Ungliicke
nicht bewahrte, jenen Napoleon anrufen, den man seit
zwOlf Jahren zu ihrem zweiten Gott gemacht hat.

Aber in den Stralen von Chalons selbst treffen diese
Fliehenden mit den ersten Kolonnen der Truppen
zusammen, welche aus Paris ankommen und den Kaiser
anmelden. Drei Tage vorher hat er im Hofe der
Tuilerien Musterung iiber sie gehalten und gesagt:
»geht, ich folge euch.«

Gegen fiinf Uhr Nachmittags endlich, als man eben
mit Besorgnis auf die ndher und ndher kommenden
Kanonenschiisse horte, liel§ sich plétzlich in der Pariser
Vorstadt der Ruf vernehmen: Es lebe der Kaiser! Fiinf
Wagen, der erste mit sechs Pferden bespannt, die andern
mit vier, rasseln durch die Stadt und halten vor der
Prafektur. Aus dem ersten steigt Napoleon.

Er ist ruhig und kalt wie gewo6hnlich, aber an seinen
leicht gerunzelten Augenbrauen und an dem Kopfe, der
sich, nicht auf die Seite wie der Alexanders, sondern
vor nach der Brust senkt, wie jener Friedrichs des
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Grolen, erkennt man, dafl die Last dieser Welt, die er
tragt, ihn zu ermiiden beginnt.

Augenblicklich hallt ein unermeflicher Zuruf durch
die ganze Stadt, als habe sein Adler mit den raschen
Schwingen die Nachricht von seiner Ankunft selbst
verbreitet.

Er steigt aus dem Wagen, macht eine Bewegung mit
der Hand als Antwort auf den tausendfach wiederholten
Ruf: es lebe der Kaiser! geht leise die sechs Stufen vor
dem Prafecturgebdude hinauf und tritt in die fiir ihn
bereitgehaltenen Gemdcher.

»Man berufe den Fiirsten von Neuschatel, den
Herzog von Valmy und den Herzog von Reggio zu
Mir. «

Darauf a6t er sich in einen Sessel nieder und wartet
auf die Méanner mit den Hochtonenden Titeln, die er
rufen liell und die gehorsam herbeieilen.

Zuerst erscheint der Fiirst von Neuschatel. Er kommt
von den Vorposten und hat seit vier Tagen Zeit gehabt
Erkundigungen einzuziehen.

Der Herzog von Belluno und der Fiirst von der
Moskwa haben Nancy gerdumt und sich iiber Void,
Ligny und Bar auf Vitry-le-Francais zuriickgezogen.

Der Herzog von Ragusa steht hinter der Maas
zwischen Saint-Michel und Vitry.

Der Herzog von Treviso ist im Riickzuge auf Troyes
begriffen, macht jeden Zoll breit Boden dem Feinde
streitig und hdlt an, wenn er zu sehr bedrdangt wird. Die
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Kanonen, welche man gehort hat, sind die seinigen und
bezeichnen die beiden Gefechte von Colombey-les-
beux-églises und Bar-sur-Aube. Die Geschichte
berichtet, daf die alte Garde da ihrem Rufe treu
geblieben ist.

Man meldet den Herzog von Valmy.

Kommen Sie, kommen Sie, Kellermann,« sagte
Napoleon, vor zweiundzwanzig Jahren haben Sie den
Titel erworben, unter dem man Sie mir eben anmeldete
und zwar in denselben Ebenen, in denen wir gegen die
Preuflen manovrieren wollen. Sie wissen, was zu tun ist,
um sie zu schlagen und Sie werden mir mit [hrem Rate
beistehen.«

Kellermann verbeugt sich, ohne zu antworten.

Was hitte er auch antworten sollen? Sollte er sagen:

»Ja, Sire, vor zwanzig Jahren habe ich hier die
Preulen geschlagen, aber vor zwanzig Jahren erschien
ich unter meinem gewohnlichen einfachen Damen
Kellermann als Vertreter de revolutiondren Frankreichs,
dal um jedem Preis frei sein wollte, wahrend der
Herzog von Valmy heute nur ein an Blut und
Begeisterung erschopftes Frankreich vertritt, das Ruhe
und Frieden verlangt, selbst um den Preis seiner
Schande.«

Dann erscheint seinerseits Dubinot.

»Ah, da sind Sie ja!« sagt Napoleon; ich erwartete
Sie mit Ungeduld. Sie sind hier geboren, nicht wahr?«

»In Bar-sur-Ornain; Sire.«
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»Vortrefflich. Wir wollen den Abend iiber die
Gegend mustern.«

Dann wendet er sich an seine Ordonnanzoffiziere
Gourgaud und Mortemart und sagt:

»Sie lassen alle diejenigen zu mir, welche mir
wichtige Nachrichten geben kénnen.«

Und den ganzen Abend bezeichnet Napoleon auf
einer Karte der Departements Aube, Marne und Haute-
Marne mit rotkopfigen Stecknadeln die
wahrscheinlichen Positionen jenes Feindes, den er
durch seine Eilmdrsche und seine kréftigen
Bewegungen zu iiberrumpeln hofft.

Wihrend dieser Zeit schrieb ein junger Mann in der
Uniform der Trainsoldaten mit Bleistift und auf seinen
Knien nachstehenden Brief an einem Wachfeuer auf
dem Marktplatze, zwanzig Schritte von dem
Geschiitzparke, den zahlreiche Schildwachen gegen
dieses Feuer bewachten.

»Meine gute liebe Mutter.

Du wirst schon einen Brief von mir aus Fismes
erhalten haben, wo ich stand. Wir waren da nur
sechzehn Stunden etwa auseinander und doch so
ganz getrennt, als wdrst Du an dem einen Ende der
Welt, ich an dem andern.

»Du hast viel gelitten, meine gute Mutter, Du hast
viel geweint, hoffentlich aber hat Gott Dir die Kraft
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gegeben, nicht nur deinen Schmerz zu ertragen,
sondern auch Dich zu trésten, sobald Du meinen
ersten Brief erhieltest, den ich Dir schrieb, sobald
es meine Hand gestattete.

»Diesmal schreibe ich Dir von Chalons, d. h.
achtzehn Stunden weiter als das erste Mal. Ich
schreibe Dir am Wachfeuer, als es eben zehn Uhr
auf einer kleinen Kirche schldgt, deren Glocke mich
an die in Haramont erinnert, jetzt Jedermann schldft
auller Du, meine gute, liebe Mutter, denn unter der
Obhut des Herrn stehst Du gewilf am Bett des
Grolvaters, mit dem es besser und besser geht, nicht
wahr? und denkst an deinen Sohn, der Dich liebt
und verehrt.

»Hier dagegen sind alle Tiiren offen und alle
Fenster erleuchtet; Niemand schldft, denn der
Kaiser Napoleon ist gegen fiinf Uhr angekommen.

»Ich habe ihn gesehen, meine liebe Mutter, den
Mann, der uns trennt und der Dich so viele Trdnen
kostet. Ich erwartete ein hartes Gesicht und ein
widerliches Aussehen bei ihm zu finden; ach, er
sieht auch traurig aus, trauriger sogar als ein
gewohnlicher Mensch und man sagt hier, was man
bei Euch nicht glaubt, was man nirgends glaubt, er
bedaure, Krieg fiihren zu miissen und er habe Paris
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erst verlassen, nachdem er alle Mittel aufgeboten,
um den Frieden zu erhalten.

»Wenn es so wdre, meine gute, liebe Multter,
miifSte man ihn beklagen, nicht verwiinschen, fiir ihn
beten, nicht ihm fluchen.

»Als er ankam, hat man viel geschrien: es lebe
Napoleon! Aber ich weils nicht, ob aus Liebe zu ihm
oder aus Hal8 gegen die PreuSen und Russen. Der
Herr, vor dem nichts verborgen ist, wird es wissen.

»Ich schreibe Dir diesen langen Brief, weil ich
jetzt nicht weils, wann und wie ich Dir wieder werde
schreiben konnen, denn wahrscheinlich riicken wir
noch diese Nacht vorwdrts, entweder auf St.
Menehoud oder auf Vitry-le-Frangais. Der Kaiser
bestimmt dies jetzt mit seinen Marschdllen. Von der
Stelle aus, wo ich jetzt bin, sehe ich die Fenster des
Prdfecturgebdudes, die so hell erleuchtet sind, als
brenne das Haus inwendig und manchmal bewegt
sich sein Schatten hinter den Vorhdngen. Auch er
schldft also nicht und in der Armee sagt man, er
habe in acht Tagen nicht geschlafen.

»Es scheint, dals wir nach Vitry riicken, denn ein
Ordonnanzoffizier hat eben von den Stufen vor dem
Hause herunter laut den Leuten des Kaisers den
Befehl zugerufen, sich nach Vitry zu wenden. Die
Garde soll folgen. Wenn wir dann der Garde
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nachmarschieren, wird eine Entfernung von
weiteren sechs Stunden uns von einander trennen,
meine gute Multter,

»Sage doch Bastian, wenn er noch in Haramont
ist, was ich aber bezweifle, da nach den neuesten
Nachrichten alle verabschiedeten Soldaten zu ihren
Regimentern zurlickkehren miissen, sage also
Bastian, ich danke ihm fiir alle seine Liebe und Glite
gegen mich, ich gewéhne mich an den Traindienst,
der nicht so unangenehm ist, als er sagte, und habe
ein paar Freunde gefunden, von denen ich mich
selten trenne, die beiden Pferde, die meinen
Munitionswagen ziehen. Obgleich wir erst etwa
vierzehn Tage zusammen sind, verstehen wir
einander doch schon fast so gut, wie ich und der
Graue und der Faule uns vorstanden, die beiden
alten Freunde, die ich eben so wenig vergessen habe
wie die schwarze Kuh, die hoffentlich noch immer
gute Milch gibt, so alt sie auch ist.

Endlich, meine gute, liebe Mutter, sage doch
Mariechen, nach welcher ich mich ndchst Dir am
meisten sehne, wie ich ndchst Dir Frau Marie am
hdchsten verehre; sage Mariechen, dals ich in
Flames nur noch zwélf Stunden von unserer lieben
Frau von Liesse entfernt war, die hier in noch
groflerem Ansehen steht als bei uns. Ich weils, dals
Mariechen das Geliibde getan hatte, dahin zu
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wallfahrten, wenn ich mich freiloste. Ich wdre gern
selbst in ihrem Namen dahin gegangen, um ihr
Geliibde zu erfiillen und dann auch um die giitige
Jungfrau zu bitten, welche viele Wunder tun soll,
mich von Mariechen immer lieben zu lassen. Wenn
ich zuriickkomme — eine Gnade, welche der liebe
Gott hoffentlich uns Allen gewdhrt — gehen wir mit
einander dahin, um ihm nicht nur fiir diese letzte
Gnade zu danken, sondern fiir Alles, das er seit
meiner Geburt an mir getan hat, besondere dals
mich drei so fromme Frauen lieb haben.

»Lebe nun wohl, meine gute, liebe Mutter, wir
erhalten eben den Befehl zum Aufbruche. Adjutanten
sind auf die Stralse von Arcis-sur-Aube geschickt
worden, um dem Herzog von Treviso die Ankunft
Napoleons zu melden und ihm zu befehlen, vor dem
Feinde sich zu halten. Wir werden also in Kampf mit
der sogenannten grollen Armee kommen und ich
werde leider mit meinen eigenen Augen sehen wie
schrecklich der Krieg ist.

»Ein Kind von zehn oder zwélf Jahren, dalS aus
seinem Dorfe fortgelaufen ist und das ich weinend
liber den Verlust seiner Eltern aufgenommen habe,
will den Brief auf die Post tragen, da ich sogleich
aufsitzen mufs; ich gebe ihm die Hdlfte meines
Brotes fiir den Dienst, den er mir leistet.
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»Sage Gott in deinem Gebete, das Brot, das ich
ihn gegeben, moge fiir das arme Kind ausreichen,
bis es seine Eltern wieder gefunden.

»Ich griie und kiisse Dich von ganzem Herzen,
meine gute, liebe Mutter, wie die gute Frau Marie
und mein liebes Mariechen.

Dein Sohn
Ehrlich.«

»Griife auch den GrolBvater, der gewil8 recht
betriibt dartiber ist, dal8 er sein Feld nicht besuchen
kann. «

Und wirklich als der junge Soldat dem Kinde den
Brief iibergab, der nicht zugesiegelt war, bliesen die
Trompeten zum Aufbruche und Ehrlich, eine schwache
Eins in der Zahl von fiinfzigtausend Mann, die
Napoleon mit der Kiihnheit des Genies den
Feindesmassen entgegenstellen wollte, schlug, der
zweite an seinem Pulverwagen, die Stralle nach Vitry-
le-Francais ein.

Da unsere Personen dem Leser bereits bekannt sind,
brauchen wir keinen Versuch zu machen, um den
Schmerz zu schildern, als Bastian zuriick kam und die
schlimme Nachricht brachte, dall Ehrlich trog dem
Unfalle, der ihn betroffen, fiir den Kriegsdienst tauglich
befunden worden sein. Nicht die Waffengattung, in
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welcher Ehrlich dienen sollte, erhohte den Schmerz der
Familie wie in den Augen Bastians. Da Ehrlich das
Dorf verliell, was kam auf die Waffengattung an, in
welcher er diente? MufSten nicht alle Waffengattungen
in jenen Tagen der Vernichtung gleich gefahrvoll sein?

Seltsam! Madelaine, die arme Mutter, welche der
Schlag am schmerzlichsten traf, wurde in ihrem
Ungliick durch ein anderes Ungliick aufrecht erhalten,
denn sie fiihlte, dall sie nicht allein ihrem Sohne
angehore, sondern dall auch der arme Grolivater, den
der Schlag ebenfalls so hart getroffen, Anspriiche an sie
habe.

Den Vater Kleine peinigte, wie Ehrlich richtig
voraussah, vorzugsweise der Gedanke, dall sein armes
Feld vernachldassigt werde. Bastian, der viele
Freistunden hatte, hitte sich ihm gern zur Verfiigung
gestellt, aber Bastian verstand wenig von der
Feldwirtschaft und unmdoglich konnte man ihm das Feld
liberlassen, welches bis dahin so gepflegt und
gehdtschelt worden war, dal3 es sicherlich gleich an der
plumpen Behandlung durch Bastian merken mulfSte, es
werde nicht mehr von seinem geduldigen und zértlichen
Herrn bestellt.

Zum Glick war der Nachbar Mathieu da. Er
bewirtschaftete hundert bis hundertundfiinfzig Morgen
und ging also sicherlich nicht zu liebevoll und schonend
mit dem Felde um wie Vater Kleine, aber er verstand
die Sache doch. Er war ein tiichtiger Kdmpe, der es
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oftmals mit widerspenstigem Boden zu tun gehabt, aber
durch Willenskraft, durch Gewalt, man konnte fast
sagen durch Drohungen, jeden Widerstand gebrochen
hatte.

Was also das Feld des Vaters Kleine dieses Jahr nicht
gutwillig geben wollte, mulSte es hergeben und man
hatte sich um nichts zu gramen, als etwa darum, dal8 das
arme Feld so roh und plump behandelt werde.

Die Zeit war vergangen. Sobald die verstiimmelte
Hand Ehrliche gestattet hatte, zu schreiben, war ein
erster Brief von ihm aus Fismes angelangt. Die arme
Madelaine, die ihren Sohn schon fiir todt gehalten, so
lange sie seine Nachricht von ihm erhalten, hatte mit
groer Freude dieses Schreiben empfangen. Als
erkenne sie aber, dal$ die Liebe Ehrlichs zu ihr so grof§
sein, dal$ sie noch auf andere tiberfliel8e, daR sie folglich
nicht das Recht habe, sie allein zu behalten, teilte sie
zundchst. dem Vater Kleine die Nachricht mit und dann
rief sie von der Tiir ihres Hauschens aus Frau Marie
und Mariechen herbei, wdihrend sie den Brief
emporhielt, damit sie sdhen, zu welchem Feste sie
gerufen wiirden.

Frau Marie und Mariechen eilten herbei und ihnen
folgte Bernhard, denn wie dieser verstanden zu haben
schien, dal er Marien geschenkt worden, schien er auch
zu glauben, dal§ er wie diese ein Recht auf seinen Anteil
von den Nachrichten von seinem ehemaligen Herrn
habe.
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Nach dem zweiten Briefe, den wir den Lesern
mitgeteilt haben, kénnen sie wohl so ziemlich erraten,
wie der erste war.

Man liel§ Bastian rufen, der Alles kannte; man fragte
ihn, ob er Fismes kenne, denn man wollte sich eine
Vorstellung von dem Orte machen, an welchem Ehrlich
sich befand.

Die geographischen Kenntnisse der drei Frauen
erstreckten sich im Westen nicht tiber die Besitzung
Vez, im Osten nicht tiber Villers-Cotteréts, im Norden
nicht {iber Paille-Fontaine und im Siiden nicht {iber
Boursonnes hinaus.

Leider kannte auch Bastian Fismes nicht.

Allerdings erbot er sich, sobald er erfahren, dafl der
Ort nur achtzehn oder zwanzig Stunden von Haramont
entfernt sein, sofort dahin sich zu begeben, um sich
nach dem Befinden Ehrlich zu erkundigen und bei
seiner Riickkehr die Stadt zu beschreiben.

Es versteht sich von selbst, dal$ dieses Anerbieten
nicht angenommen wurde. Die drei Frauen wufiten, dal$
Ehrlich lebte; sie wulten, wo er sich befand; sie
wulSten, dall er gesund war und an sie dachte; mehr
wagten sie vor der Hand von dem lieben Gott nicht zu
erbitten.

Ubrigens hatte Bastian, wie es Ehrlich in seinem
zweiten Briefe vorausgesehen, eines Tages ein
Einberufungsschreiben erhalten, da alle ehemaligen
Soldaten sich wieder stellen mufSten, sobald sie nicht an
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einem Gebrechen litten, dal§ sie fiir den Militdardienst
vollig unbrauchbar machte.

Am Tage nach der Abreise Bastians hatte Madelaine
von ihren Sohne den Brief erhalten, den wir ihn in
Chalons schreiben sahen.

Diesmal mischte sich in die Freude eine gewisse
Angst, denn Ehrlich befand sich zwar wohl, aber er liel§
seinen Brief zur Post geben, als er eben zur Schlacht
aufbrach. Als man ihn las, war die Schlacht geschlagen
und wer konnte wissen, was geschehen war.

Man war einstimmig der Meinung, daf man
antworten und von Allem Nachricht geben miisse.
Freilich war das Schreiben eine schwere Aufgabe.

Vater Kleine hatte nie mehr als seinen Namen
schreiben konnen; Madelaine und Frau Marie machten
ein Kreuz unter Actenstiicke, wenn es sein muflte; nur
Mariechen als Tochter des Schulmeisters hatte sonst
schreiben gelernt, aber spdter so wenig Gelegenheit
gehabt, dies Talent zu iiben, dall sie es so ziemlich
verlernt.

Jetzt mulSte sie wohl oder iibel als Sekretdr dienen.

Schnell mufSte geantwortet werden, denn man hoffte,
wenn man den Brief nach Vitry-le-Francais schicke,
konne Ehrlich ihn vielleicht noch erhalten.

Mariechen holte also bei dem Kramer Papier, Tinte
und eine geschnittene Feder.

Sie traf da Katharine, die dasselbe kaufte.
»Fiir Bastian?« fragte Mariechen.
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»Fiir Ehrlich?« fragte Katharine.
Und Beide antworteten: »Ja!«
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III.

Der Brief Mariechens.

Als Mariechen in das Hauschen zuriick kam, fand sie
den Tisch am Bette des Vaters Kleine bereit gestellt; die
beiden Frauen saflen daran, die Eine spinnend, die
Andere strickend; der kleine Peter machte in einer Ecke
mit einem Fingerhute Sandhdufchen; Bernhard hatte
den Kopf auf den fiir Mariechen bereit gestellten Stuhl
gelegt, als miisse er denselben bewachen.

Kaum sal§ das Méadchen als auch der kleine Peter von
seinem Spiele herbeikam, um zuzusehen, was seine
Schwester tun werde, da er in seinem Leben noch nicht
hatte schreiben sehen.

»Peter,« sagte Mariechen, »nimm Dich in Acht und
rittle nicht an dem Tische; das Schreiben wird mir
immer sauer genug, wenn mich auch nichts stort.«

»Ich store Dich nicht, ich sehe Dir nur zu.«

»INun,« antwortete Mariechen, nachdem sie die Feder
in die Tinte getaucht hatte, »da stelle Dich wenigstens
etwas weiter hin.«

Der kleine Peter aber war verdrieRlich dariiber, dal§
man ihn weit fortschickte, und er stief bei dem
Fortgehen so stark an den Tisch, dal8 die Erschiitterung
sich auf den Arm Mariechens {ibertrug und ein grofSer
Tintenklecks mitten auf das Papier fiel.
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»Da sieh, was Du gemacht hast,« sagte Mariechen
und wendete zundchst das in solchen Fillen
gewohnliche Verfahren an, — sie versuchte den Fleck
abzulecken, und statt eines kleinen schwarzen entstand
nun ein groler grauer Fleck. Gliicklicherweise hatte das
Maédchen einen solchen Vorfall vorausgesehen und
mehre Bogen Papier mit sich genommen.

Sie nahm also einen andern und fragte:

»Wie fange ich den Brief an?«

»Was meint Thr, Vater?« fragte Madelaine den Vater
Kleine.

Vater Kleine befand sich auf dem Wege der
Besserung und fing an zu sprechen, wenn ihm auch die
Zunge noch schwer war.

»Sage ihm,« antwortete er, »gleich im Anfange, dafl
wir alle gesund sind. So fangen die Briefe immer an.«

»Aber, GroRvater,« fiel Mariechen ein, wie kann ich
denn schreiben, da8 wir alle gesund sind, da Ihr doch
noch im Bette liegt und gestern nicht aufstehen konntet,
als Thr es versuchtet?«

»Da hast Du Recht,« antwortete der alte Mann mit
einem Seufzer. »Schreib ihm, wir wéaren alle gesund bis
auf mich; ich wire so krank, dald ich nicht aufstehen
konnte.«

»Aber, Grollvater, warum wollen wir mit etwas ans
fangen, das ihm weh tun wird?« fiel Mariechen ein.

»Ja wohl,« fiel Madelaine ein, der Arme hat so schon
Leid genug.«
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»So schreib nun zuerst seinen Namen oben dartiber,«
sagte der Grolivater.

»Ehrlich? « fragte Mariechen.

»Ja.«

»So ganz kurzweg?«

»Da hast Du wieder Recht,« sagte Madelaine;

Ehrlich kurzweg klingt sehr kalt; schreibe: liebes Kind
oder mein lieber Sohn.

Mariechen machte ein Schmollgesicht, denn wenn sie
so schrieb, war der Brief nur von Madelaine, da sie,

Mariechen, Ehrlich doch nicht ihr »liebes Kind« ober
ihren »lieben Sohn« nennen konnte.

Frau Marie erkannte das.

Wenn wir nun schrieben: lieber Freund?« meinte sie.

Dagegen strdubte sich das Herz Madelaine's.

»So schreibt man an einen einen Fremden, erwiderte
sie.

»Wenn wir nun setzten: lieber Ehrlich? « fragte
Mariechen.

»Das ist gut,« stimmten Vater Kleine, Mutter
Madelaine und Frau Marie ein.

»Nun, so riickt etwas vom Tische ab und gebt Acht
auf den kleinen Peter, damit er mich nicht stof$t.«

Sie schrieb mit etwas unsicherer Hand, aber doch
recht leserlich:

»Lieber Ehrlich.«
»Nun?« fragte sie.
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Alle sahen einander an, denn die Herzen waren voll.
Die Engel hétten sich iiber das freuen kdnnen, was die
drei Frauen iber Ehrlich fiihlten, aber dies
auszusprechen, verlangte eine geistige Tatigkeit.

Der GroRvater unterbrach das Schweigen zuerst.

»Schreibe, Du nahmst die Feder, um ihn zu fragen,
wie er sich befinde.«

Aber, Grollvater, fiel Mariechen ein, da ich ihm
schreibe, muff ich doch wohl die Feder in der Hand
haben, und daf er sich wohl befindet, Gott sein Dank,
wissen wir auch, da wir auf den Brief antworten, in dem
er und seine Gesundheit meldet.«

»So schreibe, was Du willst,« antwortete der
Grollvater, der sich sichtbar schamte, zweimal mit
vollem Rechte mit seinen Vorschligen abgewiesen
worden zu sein.

»Ich glaube auch, das wird das Beste sein;« stimmte
Madelaine bei, deren Mutterherz dem Herzen des
Maidchen vertraute.

»Wollt Thr das?«' fragte Mariechen in Freude und
Stolz dariiber, dalS sie ihren Zweck erreicht hatte.

»Ja,« antworteten alle Mitglieder des Schreiberathes.

»So will ich driiben bei uns schreiben, damit ich
nicht gestort werde wie hier. Wenn der Brief fertig ist,
bringe ich ihn Euch und Ihr laflt ausstreichen oder
dazusetzen, was Ihr wollt.«

»So gehe.«
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Mariechen, der nur Bernhard folgte, ging in das
Héauschen an der andern Seite der Stralle, nahm Papier,
Tinte und Feder mit dahin und schlof8 die Tiir zu.

Nach einer halben Stunde. kam sie wieder, die vier
Seiten des Papiers waren voll beschrieben, allerdings
weil manche Buchstaben sehr groll geraten, weil sie
viele Absitze gemacht und auch keineswegs immer in
gerader Linie geblieben war.

Alle standen auf, als sie eintrat und alle riefen: »lies
vor!«

Mariechen las mit unsicherer Stimme und wie ein
Schriftsteller, der del§ Erfolges nicht sicher ist:

»Lieber Ehrlich!

»Wir Frauen freuten uns alle sehr iiber deinen
Brief . . . «

»Und ich?« fiel Vater Kleine ein; habe ich mich denn
nicht auch gefreut? Sie vergessen mich, als wdre ich
schon todt.«

Mariechen strich das Wort »Frauen« aus und las:

»Lieber Ehrlich!

»Wir freuten uns alle sehr iiber deinen Brief,
zuerst weil wir daraus erfuhren, daS Du Dich wohl
befindest und dann, weil Du und noch so lieb hast,
wie wir Dich lieb haben. Es war der zweite Brief
von Dir, aber da im Hause Niemand schreiben kann
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als ich ein klein Bisschen, wie Du stehst, getrauten
wir uns nicht, Dir auf den ersten zu antworten.
Heute aber, damit Du nicht etwa glaubst, wir
antworteten aus Gleichgiiltigkeit nicht, schreibe ich
Dir, um Dir zu sagen und zu wiederholen, lieber
Ehrlich, daB wir Dich von ganzem Herzen lieb
haben.«

Mariechen hielt ganz bewegt inne.
»Ist es so recht?« fragte sie.

»Ja, ja,« antworteten Alle und Mariechen fuhr
ermutigt fort:

»Du hast ganz Recht, wenn Du glaubst, lieber
Ehrlich, dal wir viel gelitten und viel geweint
haben; da Du aber sagst, wir sollten auf den lieben
Gott vertrauen, so wollen wir versuchen, nur an den
gliicklichen Augenblick Deiner Riickkunft zu denken.

»Bastian ist, wie Du vermutetest, gestern
abgereist und auch nach Chalons. Wenn wir gewulSt
hdtten, dalS Du in dieser Stadt wdrst, wiirden wir
ihm einen Brief oder doch Griile an dich
mitgegeben haben; aber wir wulsten gar nichts von
der Stadt, nicht einmal den Namen. Wer weilS auch,
ob er sich unter so vielen Leuten gefunden hditte.

»Es freut mich sehr, dals Du nicht allein in
unserer Lieben Frau von Liesse gewesen bist; mit
ist's jetzt, als konnten wir jetzt nur zusammen zu der
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heiligen Jungfrau gehen und wir wollen auch gleich
geben, wenn Du wieder zu uns gekommen bist.

»Wenn Du meinst, Du wolltest dahin gehen, um
sie zu bitten, dals ich dich immer lieb hditte, so ist
das nicht nétig, mein lieber Ehrlich; ich werde dich
auch so immer lieb haben.«

Mariechen hielt zum zweiten Male an, aber ohne die
Augen aufzuschlagen, denn sie fand, dal8 das, was sie
geschrieben, sehr keck sein.

Da Niemand lesen konnte, hitte sie diesen Satz
tibergehen konnen, als sein er gar nicht da, aber das
Maidchen war eines solchen Betruges nicht fahig.

Ubrigens hatten in den beiden Hauschen Ehrlich alle
so lieb, dalf Niemand sich dariiber verwunderte, dald
Mariechen versprach, ihre Liebe werde kein Ende
haben.

Alle schenkten also auch diesem Teile des Briefes
ihren Beifall und Mariechen las weiter:

»Das Ende deines Briefes beunruhigt uns sehr,
wie Du denken kannst, da es uns meldest, Du zbgest
auch in die Schlacht. Als ich bei den Krdmer Tinte,
Papier und eine Feder holte, begegnete ich dem
Kirchendiener und empfahl ihm eine Messe (fiir
morgen, ohne dal8 ich Mutter Madelaine und Mutter
Marie etwas davon gesagt.«

»Liebes Mariechen!« riefen die beiden Frauen ihr zu.
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»Ach, mein Gott,« fiel diese ein, und da habe ich
geschrieben, ich hitte Euch nichts davon gesagt!«

»Es schadet nicht, denn Du hast nur getan, was ich
tun wollte,« sagte Madelaine.

Mariechen las weiter:

»Wir hoffen auch, daS Du Dich recht schonen
wirst, und librigens haben wir uns bei Bastian
erkundigt, der uns sagte, die Trainsoldaten wdren
nicht so ausgesetzt wie die Grenadiere und Husaren,
welche gewohnlich jeden Sieg entschieden; deshalb,
meinte er, wdren sie auch in der Armee weniger
geachtet als die Grenadiere und besonders die
Husaren. Aber das ist uns sehr gleichgiiltig, lieber
Ehrlich, wenn Du nur gesund und wohl zu uns
zurtickkommst.

»Das wiinschen wir Alle vom Grunde des Herzens
und wir wiinschen Dir auch wohl zu leben,
besonders aber Dich bald wieder zu sehen.

»Flir den GroBvater, fiir Mutter Madelaine, fiir
Mutter Marie und fiir den kleinen Peter

dein Mariechen, die Dich lieb hat.«

»Mein Gott,« sagte Frau Marie mit Trdnen, in den
Augen, wo hat das Méaddchen das her?«

»Ich weill es,« antwortete Madelaine, indem sie die
Hand auf das Herz legte.
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»Wartet, es sind noch ein paar Zeilen«, sagte
Mariechen.

»Bernhard befindet sich wohl; er hebt den Kopf
empor und wedelt mit dem Schwanze, so oft dein
Name ausgesprochen wird; er weils also, dals man
von Dir spricht.

»Der Graue und der Faule scheinen sich sehr zu
wundern, dalS sie Dich nicht sehen und Niemanden
mehr haben, mit dem sie sprechen kénnen.
Manchmal geben sie so traurige Tone von sich, dals
sie einem in das Herz schneiden.

»Die schwarze Kuh hat ein scheckiges Kalb
gebracht, dals wir an den Metzger in die Stadt
verkauft haben fiir 30 Francs. Darum konnte ich
auch sechs Wochen lang nicht alle unsere Kunden
befriedigen. Alle aber, die keine Milch von und
bekamen, versprachen mir wieder zu kommen,
sobald ich wieder genug brachte, weil unsere Milch
die beste ware.

»Morgen, wenn ich in die Stadt gehe, nehme ich
den Brief mit zur Post.

»Auf Wiedersehen, noch einmal, lieber Ehrlich,
und der liebe Gott behiite Dich.
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»Amen!« wiederholten Vater Kleine, Madelaine und
Frau Marie.

Waihrend der Brief Mariechens, den sie am ndchsten
Tage zur Post gab, Ehrlich nachgeschickt wurde, den er
nicht einholen sollte, kam Napoleon mit Tagesanbruch
in Vitry-le-Francgais an, begann den Kampf zwischen
dieser Stadt und Saint-Dizier, trieb drei Stunden lang
den Feind vor sich her und zog gegen zehn Uhr
Vormittags in Saint-Dizier ein, das schon zwei Tage
vom Feinde besetzt gewesen war.

Das Staunen der Einwohner war groR, denn seit drei
Tagen horten sie die Russen in franzdsischer Sprache
versichern, Napoleon sein verloren, binnen acht Tagen
wiirden die verbiindeten Heere unter den Mauern von
Paris lagern; Frankreich wiirde geteilt, wie sonst
England nach den sdchsischen und bretagnischen
Eroberungen, und mit einem Mal sahen sie mitten unter
Fliehenden, in einer Rauchwolke, welche das Donnern
der Kanonen und das Knattern des Kleingewehrfeuers
zerrifl, ruhig und unbeweglich auf seinem Schimmel
den Mann erscheinen, den sie bereits fiir gefangen,
besiegt, todt hielten und der dann mit seiner Stimme
sagte, die nie ein Gefiihl seines Herzens verriet:

»Seid ruhig, Kinder, ich bin da.«

Und die Leute, welche wie Vieh vor den Lanzen der
Kosaken hergejagt worden waren, erhoben nicht blof§

ein  Freudengeschrei, sondern  enthusiastische
Ausrufungen. Selbst Ehrlich, der hinter dem Retter

263



ankam, selbst Ehrlich, der sonst immer das Wahre und
Richtige sah, empfand jene gliihende Bewunderung,
welche selbst die Gegner dieses Manne8 zwang, sich
vor ihm zu beugen.

Zwischen Vitry und Dizier hatte Ehrlich zum ersten
Male das Pfeifen der Kugeln gehort und bei diesem
ersten eisernen Hagel sich bekreuzigt und leise gebetet,
was das Lachen seines Kameraden erregte, der auf dem
Sattelpferde des vorderen Gespannes ritt. In den
Augenblicke aber, als derselbe lachte, rilf ihn eine
Kanonenkugel in zwei Stiicke, und ein anderer Soldat,
der nichts gesehen hatte, als den Sturz seines
Kameraden, nahm dessen Platz ein, ohne im mindesten
Lust zum Lachen zu haben.

Ehrlich hatte bloR gesagt:

»Herr, mein Gott, nimm seine Seele auf!«

Bald aber hatten sich Fille gleich dem, welcher
Ehrlich in das Soldatenleben einweihte, so zahlreich
und schnell hinter einander wiederholt, daf er keine
Zeit hatte, etwas dariiber zu sagen und sich begniigen
muflte, Todte und Verwundete mit Staunen fallen zu
sehen, das freilich so grof war, dall er nicht daran
dachte, auch ihm kénne etwas Ahnliches geschehen.

Was er anfangs dem Staunen verdankte, bewirkte
bald ein Mut oder vielmehr sein Vertrauen auf Gott.

Napoleon seinerseits hatte den ganzen Tag damit
verbracht, an Ort und Stelle genauere Erkundigungen
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einzuziehen, als es ihm in Chalons méglich geworden
war.

Das feindliche Corps, mit dem man sich geschlagen
hatte, gehorte zu der preuischen Armee unter Bliicher.
Das russische Corps, das weiter vorne war, mulite sich
in diesem Augenblicke bei Brienne befinden und auf
Troyes marschieren, um den Osterreichern die Hand zu
reichen.

Napoleon begann an sein Gliick nicht mehr zu
glauben und an seinem Genie zu zweifeln.
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IV.

Was Ehrlich, widerfuhr, als er den Kaiser zum dritten
Male sah.

Der Name Brienne klang angenehm in dem Ohre
Napoleons. Da war seine Jugend ungekannt vergangen,
da hatte er seine ersten Studien gemacht. Da, wo der
Adler aufgeflogen, soll er wieder herabkommen. Nach
so vielen Unfédllen ist ihm das Geschick eine
Entschadigung schuldig. Von Brienne will er seinen
ersten Sieg von 1814 datieren.

Napoleon befiehlt durch den Wald von Montier-en-
Der nach Brienne zu marschieren.

Man hofft den Feind da zu iiberrumpeln.

Ein Offizier aber, den Napoleon an Mortier schickt,
um ihm Befehl zu geben, sich ihm zu ndhern, wird von
den Preullen gefangen und seine Depeschen melden
Bliicher die Ankunft Napoleons.

Der Feind, den man zu {iberrumpeln hofft, erwartet
die Franzosen und man schldgt sich zwei Tage.

Der erste Tag wirft ohne Erfolg auf jeder Seite
dreitausend Mann auf dem Schlachtfelde nieder.

Am zweiten mull sich Napoleon zuriickziehen und
viertausend Todte mehr in jener Ebene liegen lassen,
dem Schauplatze seiner Jugend, und verliert, von dem
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Schicksale verlassen wie von dem Gliicke und seinen
Genie, dreitausend Gefangene wie 54 Geschiitze.

Wegen des Einflusses, den unser junger Soldat iiber
die Tiere erlangt, scheinen die Pferde, die Ehrlich lenkt,
unermiidlich zu sein und die Batterie, zu welcher er
gehort, ist eine von denen, welche dem Riickzuge nach
Troyes folgen kann.

Ehrlich wird in dem Wirbel mit fortgerissen.
Napoleon verschwindet von Zeit zu Zeit, dann plétzlich
erscheint er an einem unerwarteten Punkte wieder, die
Kanonen donnern und ein Siegesruf erschallt.

Champaubert! Montmirail! Chateau-Thierry!
Montereau! In zehn Tagen hat Napoleon dem Feinde
90,000 Mann getotet.

Aber iiberall, wo Napoleon nicht selbst ist, fehlt auch
das Gliick; hinter ihm sammelt sich der Feind wieder
und obgleich immer besiegt, riickt er doch immer vor.
Die Englinder sind in Bordeaux eingeriickt, die
Osterreicher haben Lyon und die Uberreste der Armeen,
welche er geschlagen, vereinigen sich zu Heeren, die
dreimal stdarker sind als das seinige. Dreimal
entschliipfen ihm die Preullen, die er in seiner Gewalt
zu haben glaubt; das erste Mal am linken Ufer der
Marne, weil ein plotzlicher Frost den Schmutz hartet, in
dem sie stecken bleiben sollten; das zweite Mal bei
Soissons, das ihnen einen Durchgang in dem
Augenblick 6ffnet, als er sie an die Mauern zu drangen
glaubt; das dritte Mal in Montereau durch den Fehler
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Victor's, der eine Stunde zu spit kommt und ihnen die
Briicke iiberldfSt, welche er halten sollte. Alles das
entgeht ihm nicht. Er fiihlt, dal trotz seinen
Anstrengungen Frankreich seinen Hdnden entgleitet.
Wenn er aber auch nicht mehr hofft, einen Thron da
sich zu erhalten, will er wenigstens ein Grab daselbst
erlangen. In Montereau wird er wieder gemeiner
Artillerist, richtet die Kanonen, bleibt unter den
Kanonen und hofft immer, aber vergebens, es werde
eine darunter fiir ihn sein, wie es eine fiir Lannes, fiir
Duroc, fiir Bessieres gegeben. Bei Arcis-sur-Aube féllt
eine Bombe vor ihn nieder und treibt sein unter ihm
zitternde Pferd zuriick, die Bombe platzt, bestreut ihn
mit Erde und zerreilSt sein Pferd, ohne ihn zu beriihren.
Bei Laon endlich, wo er hunderttausend Mann mit
dreifigtausend angreift, gelangt er bis zu halber
KanonenschuBBweite vor den Feind mit einer fliegenden
Batterie, stellt sie unter dem Feindlichen Feuer selbst
auf und als er hinzutritt; um mit einem jungen Soldaten
zu sprechen, dessen Gesicht ihm bekannt ist, den er
schon mehrmals ruhig und ldchelnd in der Gefahr
gesehen hat, fdllt eine Bombe in den Pulverwagen, den
der junge Soldat fiihrt, gerade in dem Augenblicke, als
derselbe angestiegen ist, um den Wagen zu 6ffnen. Der
Pulverwagen fliegt auf und umbhiillt ihn und sein Pferd
mit einem Krater von Flammen und Rauch, der alles
umher verzehrt und ihn allein verschont.

Der Tod will ihn offenbar nicht.
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Endlich, nachdem er Lowenspriinge von Meru-sur-
Seine nach Craone und Reims und von Reims nach
Saint-Dizier gemacht hat, meldet man ihm in Troyes,
dalS die Preulfen und Russen, ohne sich weiter um ihn
zu kiimmern, gegen Paris riicken.

Alsbald bricht er auf; am 1. April kommt er in
Fontainebleau an, er setzt die Reise fort und erfahrt bei
dem Pferdewechsel in Fromenteau, dafl seit dem
Morgen der Feind die Hauptstadt inne bat.

Nun blieben ihm drei Wege iibrig.

Er hat unter seinem Befehle noch fiinfzigtausend
Soldaten, die tapfersten und ergebensten von der Welt,
die dicht gedrangt um ihn stehen. Nicht um ihrer sicher
zu sein, sondern um von ihrem Mute und ihrer
Ergebenheit Friichte zu ziehen, muften die alten
Generale, die Alles zu verlieren hatten, durch junge
Oberste ersetzt werden, die alles zu gewinnen hatten.
Auf seinen noch madchtigen Ruf konnte das Volk
aufstehen, aber dann war Paris geopfert, denn aller
Wahrscheinlichkeit nach steckten die Verbiindeten bei
ihrem Abzuge Paris in Brand, und eine Zerstérung
dieser Hauptstadt, des groBen Mittelpunktes der
Intelligenz, der Aufkldarung, der Zivilisation, war die
Enthauptung Frankreichs.

Nur die Russen vermochten sich durch ein solches
Mittel zu retten. Moskau war ohne Nachtheil verbrannt
worden, denn Moskau war eben nur — Stein und Holz.
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Oder Napoleon erreichte mit den ihm gebliebenen
50,000 Mann Italien, das Land seiner alten
republikanischen Siege und zog die 25,000 Mann
Augereau's, die 18,000 Mann des Generals Grenier, die
13,000 Mann des Marschalls Guichet und die 29,000
Mann des Marschalls Soult an sich. In Italien fand er
Eugen mit etwa auch 50,000 Mann, und so blieben ihm
noch immer fast 200,000 Mann. Freilich blieb
Frankreich unterdes besetzt; es bildeten sich neue
Interessen und die alten schwanden. Nach drei Monaten
und drei Monate wenigstens brauchte er zu dieser
Operation mufite es gewil3 fast erobert werden.

Es blieb also {brig sich hinter die Loire
zuriickzuziehen und einen Parteigdngerkrieg zu
beginnen, eine kaiserliche Vendée zu schaffen. Freilich
sehr armselig nach den Feldziigen in Italien, PreulSen
und Osterreich.

Es erschien eine Proklamation der Verbiindeten, daf
der Kaiser Napoleon das einzige Hindernis des
allgemeinen Frieden sein.

Diese Erkldarung lieS dem Manne, welcher deren
Gegenstand war, nur zweierlei {ibrig:

entweder aus dem Leben zu gehen wie Hannibal oder

von dem Throne zu steigen wie Sylla.

Er entschied sich fiir das Erstere.

Aber das Gift von Cabanis war wirkungslos, der
letzte Verrat, dessen Opfer er sein sollte. Der Tod
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verriet ihn wie einer seiner Diplomaten oder
Marschalle.

Da griff er denn nach dem zweiten Auswege und
schrieb auf ein (jetzt verloren gegangenes) Stiickchen
Papier die folgenden Zeilen, die wichtigsten vielleicht,
welche eine Menschenhand jemals geschrieben hat:

»Da die verbiindeten Machte erkldart haben, der
Kaiser Napoleon allein stehe der Wiederherstellung des
Friedens in Europa hindernd entgegen, so erklart der
Kaiser Napoleon, seinem Schwure getreu, dal$ er fiir
sich und seine Erben dem Throne Frankreichs und
Italiens entsagt, weil er jedes personliche Opfer, selbst
das seines Lebens, fiir Frankreich bereitwillig bringt.«

Es lag in dieser Entsagung allerdings etwas
GroRartiges, — vielleicht war es aber auch einfach blof8
Uberdruss und Ermattung.

Die Kunde von allen diesen Ereignissen, welche fiir
die Bewohner unserer beiden Hduschen keine andere
Wichtigkeit hatten als nach ihrem Einflusse auf das
Schicksal Ehrlichs, war ihnen geschwécht und verstellt
zugekommen. Einmal aber hatten sie die Kanonen in
Neuilly-Saint-Front, ein anderes Mal in Chateau-
Thierry, dann in la Ferté-sous-Jouarre und endlich in
Maux gehort und die Kanonen zogen weiter und weiter
gegen Paris.

Jeder dieser Kanonenschiisse hatte ein Echo in ihrem
Herzen gefunden, denn ein jeder konnte der Tod Ehrlich
sein.
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Eines Tages hatten sie das ganze Armeecorps des
Herzogs von Treviso auf der Flucht voriiberziehen
sehen.

Sie hatten gehort, der Marschall habe sich in Villers-
Cotteréts seine Geschiitze nehmen lassen.

Seine Geschiitze! Vielleicht war Ehrlich auch bis
daher gekommen! Vielleicht war er einmal nur eine
Stunde von Haramont entfernt gewesen? Vielleicht war
er gar in die Hiande der Feindes gefallen!

Zweimal hatten sie Nachricht von ihm erhalten,
einmal von Montereau, nach der Schlacht. Er war einer
jener unerschrockenen Soldaten gewesen, welche die
Geschiitze bedient, mit denen der Kaiser, der auch
wieder Soldat geworden, die Wiirtemberger auf der
Briicke und in den Stralen von Montereau
niedergeschmettert hatte.

Da hatte er ihn Halblaut jene charakteristischen
Worte sprechen horen, widhrend er die Kanonen
richtete, die Tod und Verderben unter dem Feinde
verbreiteten:

»Bonaparte, rette Napoleon!«

Bonaparte aber, der stark genug gewesen war, 1796
Frankreich zu retten, war zu schwach, um 1814
Napoleon zu retten.

Ein anderer Brief war von Chateau-Thierry
gekommen. Ehrlich war bis dahin, wie durch ein
Waunder, verschont geblieben; alle seine Kameraden um
ihn her waren verwundet oder gar getttet worden und
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drei Pferde unter ihm selbst gefallen. Napoleon hatte
ihn bemerkt und zu ihm gesagt:

»Zweimal nun finde ich Dich mitten im Feuer ruhig
und gelassen wie einen alten Soldaten. Treffe ich Dich
zum dritten Male, so erinnere mich daran, daf ich Dir
das Kreuz schuldig bin.«

Das war ein schones Versprechen und Ehrlich hatte
es stolz noch denselben Abend nach Hause gemeldet.
Alle in den beiden Hdauschen hatten sich in dem
Gedanken gefreut, dall Ehrlich wohl mit dem
Ehrenkreuze zuriickkommen konne, wenn er den Kaiser
zum dritten Male sdhe. Nur Madelaine mit ihrem von
traurigen Ahnungen erfiillten Mutters herzen hatte den
Kopf geschiittelt und gesagt:

»Ach, sie sehen einander nur unter Kugeln! Was wird
geschehen, wenn sie einander zum dritten Male treffen?

Dann hatte man nichts mehr von Ehrlich gehort.

Einige Tage nach dem Briefe aus Chateau-Thierry,
den Madelaine erhalten, empfing aber Katharine einen
Brief von Bastian, den ein Kamerad desselben
geschrieben hatte, weil Bastian unter dem Vorwande,
dall ihm ja an der rechten Hand zwei Finger fehlten, nie
selbst schrieb, obgleich er, seiner Behauptung nach, vor
den Kugeln von Wagram beinahe so gut wie der
ehemalige Schulmeister von Haramont geschrieben
hatte.

Bastian hatte Ehrlich zweimal gesehen, einmal in
Troyes in der Champagne, und einmal in Craone.
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Sie hatten einander herzlich die Hand gereicht, aber
bald sich trennen miissen, da Husaren und
Trainsoldaten gewOhnlich nicht bei einander sind.

Der Brief Bastians war vom 7. Marz Abends datiert.

Seit dieser Zeit hatte man nichts wieder von Bastian
oder von Ehrlich gehort.

Man hatte die Absicht gehabt, einen zweiten Brief an
Ehrlich zu schreiben, der aber wahrscheinlich nicht
einmal den ersten empfangen, der nach Vitry geschickt
worden war, so gab man diese grofe Geistes- und
Herzendanstrengung als doch wohl nutzlos auf.

Spater war das geschlagene ganze Corps des General
Mortier durch Villers-Cotteréts und Bauciennes
gezogen.

Noch spéter hatte man fremde Uniformen gesehen
und eine fremde Sprache gehort.

Eines Tages donnerten die Kanonen im Westen und
am Tage darauf riefen die Fremden freudig: Paris!
Paris!

Darauf hatten die Zeitungen gemeldet, dafl das
corsische Ungetiim endlich von dem Throne gestiirzt
sein, dal er eigentlich nie Napoleon, sondern Nicolaus
geheillen und dafl man ihm aus besonderer Gnade eine
kleine Insel im Mittelmeere als Aufenthalt angewiesen
habe.

Diese Insel war die Insel Elba.

Die Bourbons folgten ihm auf dem Throne und
unsere guten Freunde, die Russen, die Preullen, die
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Osterreicher, die Wiirtemberger, die Sachsen, sollten
drei oder vier Monate in Frankreich bleiben, das heilSt,
so lange als man zur Befestigung des neuen oder
vielmehr des alten Thrones fiir nétig hielt.

Alles die war, wie bereits erzdhlt, den Bewohnern der
beiden Hauschen nur undeutlich zu Ohren und zu
Gesicht gekommen.

Sie kiimmerten sich wenig darum, ob der ehemalige
Kaiser Napoleon oder Nicolaus, der Lowe der Wiiste
oder der Besieger der Volker genannt werde.

Was die Insel Elba sein, wulSten sie gar nicht.

Sie wulSten kaum, was die Bourbons waren.

Pater Kleine wulSte, dal die Russen auf seinem von
dem Nachbar Mathieu wohlbestellten Felde ein Lager
gehabt hatten und auf eine Ernte in diesem Jahre nicht
zu rechnen war.

Madelaine, Frau Marie und Mariechen wuflten, dal$
sie seit ldnger als einem Monate keine Nachricht von
Ehrlich erhalten hatten.

Auch von Bastian war alles still. Freilich war die
Post etwa vierzehn Tage lang ganz unterbrochen
gewesen, und seit kaum acht Tagen erst wieder im
Gange. Die Ruhe und Ordnung kehrte allmahlich
tiberall wieder zuriick, aber Mariechen hatte es doch
noch nicht gewagt, wieder mit Milch in die Stadt zu
fahren. Es schickte sich nicht fiir ein junges und
schénes Maddchen, sich in die Bivouaks zu wagen,
welche die Ebene bedeckten, und in die Stadt zu geben,
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die voll von Soldaten war, abgleich der General Sacken,
der Kommandant des unermeflichen Armeecorps, das
sich von Laon bis zu den westlichen Grenzen des
Departements Aisne erstreckte, die strengsten Befehle
gegeben hatte.

An Bernhard hatte man etwas bemerken kénnen, daf8
er ndmlich am Vormittage des 8. Marz sehr unruhig
gewesen war, gegen ein Uhr etwas zu wittern
geschienen, sich nach Osten hin gewendet und dreimal
geheult hatte, was die armen Frauen an das fast
dhnliche Geheul erinnerte, welches er an dem Tage
ausgestoflen, als Ehrlich sich den Finger abgeschnitten
hatte.

Der Faule, der Graue und die schwarze Kuh hatten
auf dieses Geheul geantwortet, jedes in seiner Weise.

Den ganzen Tag iiber war man sehr besorgt gewesen,
Bernhard dagegen an diesem Tage so wie an den
folgenden traurig, wenn auch ruhig.

Madelaine schiittelte traurig den Kopf.

»Es ist dem Ehrlich ein Ungliick widerfahren,« sagte
sie; er leidet und Bernhard weil$ es.

Frau Marie und Mariechen suchten sie zu beruhigen,
aber ihre Trostungen blieben um so wirkungsloser, als
sie im Grunde dasselbe fiirchteten.

Eines Morgens endlich, am 3. Mai, stand Mariechen
gedankenvoll auf der Tiirschwelle, als sie den
Briefboten von dem Dorfe her kommen sah.
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Kam er zu den beiden Hduschen oder ging er nach
dem kleinen Schlosse des Fossés?

Das Herz des Mddchens klopfte ungestiim.

Aber ihre UngewilSheit wdhrte nicht lange; der
Briefbote sah sie und hielt ihr einen Brief entgegen.

Mariechen stiel$ da einen Freudenschrei aus und lief
dem Boten entgegen.

»Ein Brief! Ein Brief von Ehrlich,« rief sie aus,
»nicht wahr?«

»Ob er von Ehrlich ist, weils ich nicht, « sagte der
Bote, »aber er kommt von Laon.«

»Geben Sie Her!«

»Da. Ich bekomme zehn Sous.«

Mariechen suchte in ihrer Tasche die zehn Sous
zusammen, gab sie dem Boten und besah dann die
Aufschrift des Briefes.

Sie war von einer fremden Hand geschrieben.

Da indes in dem Briefe noch ein anderer zu liegen
schien, sie auch allein lesen konnte und jedenfalls den
Auftrag erhielt, ihn vorzulesen, so erbrach sie ihn.

In dem ersten Briefe lag wirklich ein zweiter mit der
Aufschrift:

Flir Mariechen allein.

Diese drei Worte waren von der Hand Ehrliche, aber
so seltsam geschrieben, sogar nicht in einer Linie, dall
sie  Mariechen keineswegs beruhigten, sondern
erschreckten.
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In diesem Augenblicke erschien Madelaine auf der
Schwelle.

»Ein Brief! Ein Brief, nicht wahr?« fragte die arme
Mutter.

Mariechen versteckte geschwind den fiir sie allein
bestimmten Brief in ihrem Busen, dann trat sie rasch
hinzu und antwortete:

»Ja, ein Brief! Aber ich weil§ nicht, ob er von Ehrlich
Ist.«

»Ist er schwarz gesiegelt?« fragte die arme Mutter.
»Nein, rot,« sagte Mariechen.

»Gott sein Dank!« entgegnete Madelaine. »So meldet
er mir doch gewil$ nicht den Tod meines Sohnes. «

Beide gingen in das Hauschen hinein und man fand
da den Grolivater so weit aus dem Bett herausgebeugt,
daR. er fast herausfallen mufte.

Er hatte auch den Ruf gehort: »ein Brief! ein Brief!

Auch Frau Marie hatte ihn von ihrem Garten aus
gehort, und da sie auch mit dem kleinen Peter herbei
kam, so war die ganze Familie beisammen, um den
Brief vorlesen zu horen.

Mariechen begann:

»Meine gute; liebe Mutter . . . «

Ach,« sagte Madelaine, wenn der Brief auch nicht
von ihm geschrieben, er ist doch von ihm.«

»Warum schreibt er nicht selbst?« fragte Frau Marie.
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»Das werden wir wohl erfahren,« antwortete

Mariechen und sie las:

»Meine gute, liebe Mutter!

»Erschrecke nicht zu sehr, wenn Du siehst, dafs
der Brief, den Du bekommst, nicht von mir selbst
geschrieben ist. Ich leihe mir die Hand -eines
Freundes, um Dir und Euch Allen Nachricht von mir
zu geben und Euch zu sagen, dal8 in der Schlacht
von Laon in dem Augenblicke, als der Kaiser auf
mich zukam, wahrscheinlich weil er sich an sein
Versprechen erinnerte, wenn er mich das dritte Mal
sdhe, eine Bombe meinen Pulverwagen in die Luft
sprengte. In einer Wolke von Feuer und Rauch fiel
ich ohnmdchtig und wie todt nieder. In einem
Augenblicke verschwand Alles vor meinen Augen
und ich sah und hérte nichts mehr.«

»Mein Gott, mein Gott!« jammerte Madelaine.

»Armer Ehrlich!« sagte Mariechen, indem sie sich
die Tréanen abwischte, welche ihre Augen benetzten, so

dalS sie nicht lesen konnte.

»LielS nur weiter,« sagte Vater Kleine und Mariechen

fuhr fort:

»In der Abendkiihle kam ich wieder zu mir; man
begrub die Toten und schdffte die Verwundeten fort.
An meinem Wehklagen horte man, dal$ ich nicht todt
war und man brachte mich in das Hospital. Erst da
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bemerkte ich, dals das Feuer besonders meine
Augen beschddigt hatte, und ich der Gefahr
ausgesetzt war, blind zu werben.

»Blind zu werden? Mein armes Kind!« rief
Madelaine aus.

»Warten Sie doch, « fiel Mariechen aus. »Er ist's ja
nicht geworden, es war nur zu fiirchten.«

»Du hast Recht. Lies weiter.«

»Ja, lies weiter!« wiederholten alle in dngstlicher
Spannung.

»Seit dieser Zeit hat man mir die Augen
verbunden, denn der Arzt sagt, das sein zu meiner
Heilung nétig, aber trotz seinem Zureden fiirchte ich
sehr, nie wieder so zu sehen wie vorher. —

Blind! Blind! Mein armes Kind ist blind!« jammerte
Madelaine hdanderingend.

»Aber um Gottes Willen«, entgegnete Mariechen.
»Fassen Sie doch Mut, Mutter Madelaine; ich weil§
wohl, daR er sagt, er fiirchte, nie wieder so gut zu sehen
wie sonst, aber er sagt doch nicht, daf3 er blind sein.«

Aber wahrend sie die Mutter zu trosten suchte, brach
sie selbst in Tranen und Schluchzen aus.

Frau Marie war auf einen Stuhl gesunken, Mariechen
aber las weiter:

»Aber, meine gute, liebe Mutter, verzweifle nicht,
denn es kommt mir vor, als gehe es besser und wenn
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Ihr fiir mich betet, wenn es dem Herrn gefillt, werde
ich genesen.«

»Ich mochte Euch auch von Bastian Nachricht
geben konnen, aber die, welche ich erhalten habe,
sind sehr traurig. Ein Husar, der wie ich im
Hospital ist und zu dem Regimente Bastians
gehorte, hat ihn bei einem Angriffe nach einem
Hiebe an den Kopf fallen sehen. Nach dem vielen
Blute, das tiber sein Gesicht gelaufen, glaubt er, die
Stirne moge ihm zerhauen worden sein.«

»Man hat ihn seitdem nicht wieder gesehen und
Niemand weil8, was aus ihm geworden ist.«

»Wenn er todt sein sollte, so gibt es einen tapferen
Soldaten und braven Menschen weniger. Da er uns
wirkliche Dienste geleistet hat, so hoffe ich, meine
gute, liebe Mutter, Ihr Alle werdet ihn in eurem
Gebete nicht vergessen.

»Lebe wohl, meine gute, liebe Mutter, und lals mir
durch Mariechen in das Hospital zu Laon schreiben.
Der Brief wird zu mir kommen und mir grolSe
Freude machen, wenn ich ihn auch nicht selbst lesen
kann.

»Ich kiisse Dich liebevoll in Gedanken und bitte
Dich, in meinem Namen auch Frau Marie;
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Mariechen und den kleinen Peter zu kiissen, den
Grofsvater aber um seinen Segen fiir mich zu bitten.

»Dein Sohn,
»Ehrlich.«

Nach dem Namen, den Ehrlich selbst geschrieben
hatte, folgten als Nachschrift zwei Zeilen von der Hand,
die den Brief geschrieben. Sie lauteten:

»Du siehst, meine gute, liebe Mutter, dal§ ich selbst
unterschreiben konnte, daff also noch nicht Alles
verloren ist.«

Der in Angst und Besorgnis begonnene Brief endigte
mit Tranen. Die drei Frauen weinten und der GroSvater
hatte sich wieder in sein Bett zurtiick gelegt.

Am meisten aber weinte Mariechen, obgleich sie die
Tranen verbarg, denn sie dachte mit Schrecken an den
zweiten Brief gegen den ihr Herz schlug und der aller
Wahrscheinlichkeit nach die Wahrheit enthielt, welche
Ehrlich seiner Mutter zu melden nicht gewagt hatte.

Da sie also sobald als méglich die Wahrheit erfahren
wollte, wie sie auch lauten mochte, sagte sie zu
Madelaine:

»Nun, guten Mut, Mutter Madelaine. Da Ehrlich den
Brief unterschrieben hat, kann er nicht ganz blind sein.
Wenn er es nicht ist, wird er es auch nicht werden. Ich,«
— und sie versuchte zu ldcheln — ich habe gute
Hoffnung und um es Euch zu beweisen« — sie suchte
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einen Vorwand, um sich zu entfernen — »will ich Gras
fiir unsere Kuh holen. Beten Sie fiir ihn, wie er bittet.
Ich will arbeiten, da der Herr Pfarrer sagt, arbeiten sein
auch beten.«

Sie heuchelte eine Heiterkeit, die gar fern von ihrem
Herzen war, nahm die Sichel, ging so schnell als
moglich nach dem ndchsten Punkte des Waldes, wo sie
gewoOhnlich das Gras fiir ihre Kuh holte, und schob ihr
Waigelchen mit der Kraft vor sich her, welche grole
Aufregung gewohnlich gibt.

Kaum hatte sie die ersten Bdume erreicht, so nahm
sie zitternd den Brief aus dem Busen und erbrach das
Siegel . . .
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V.

Der Passierschein.

Nachdem sie sich umgesehen, ob sie auch ganz allein
sein, las Mariechen:

»Diesen Brief wollte ich ganz selbst schreiben, mein
liebes Mariechen, wie schwer es Dir auch werden wird,
ihn zu lesen, denn ich habe Dir Dinge zu sagen, die
nicht durch die Feder eines Andern gehen diirfen.«

Diese Zeilen sowie die folgenden waren wirklich
kaum zu lesen, da die Buchstaben und die Zeilen
untereinander liefen.

»Armer Ehrlich!« fliisterte Mariechen, die bei dem
Anblick dieser traurigen Anordnung Alles erriet.

Seufzend las sie weiter:

»Mariechen, ich habe es meiner Mutter nicht zu
schreiben gewagt, weil es gar zu traurig ist, Mariechen,
ich bin blind. «

Mariechen stief einen Schmerzensschrei aus; die
Tranen stiirzten ihr aus den Augen und obgleich sie
dieselben unabldssig abwischte, um weiter lesen zu
konnen, flossen sie doch so reichlich, dal sie durch den
nassen Schleier hindurch, der sich fortwahrend
erneuerte, nicht lesen konnte.

Endlich, durch Aufbieten ihrer ganzen Willenskraft,
gelang es ihr die Trdnen wenigstens in etwas
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zuriickzuhalten und sie las:

»Die Explosion hat meine Augen verbrannt. Ich bin
blind fiir mein ganzes Leben. Mit den koérperlichen
Augen werde ich also niemals Dich, meine Mutter, Frau
Marie und den GrolSvater wiedersehen.

»Ach, Mariechen, ich sterbe daran gewil$.«

Mariechen bemerkte nicht, dall sie laut las und bei
dem Lesen schluchzte.

»Vergebens rufe ich die Ergebung herbei, die ich bei
grollem Ungliicke in meiner Seele zu finden glaubte; es
ist unmoglich und ich wiederhole immer:
Ungliicklicher, Du bist blind! Ungliicklicher, Du wirft
nie wieder sehen, nie, nie!

»Glaube aber nicht etwa nach dem, was ich Dir da
sage, ich sein so selbstsiichtig, um von Dir zu
verlangen, Du solltest noch an mich denken und Dich
an mich gebunden glauben. Nein, Mariechen, der
Frihling kommt wieder, wenn ich auch die kleinen
grinen Bldtter an den B&umen und die leichten
Wolkchen am Himmel nicht sehe; nein, ich fiihle nur,
daf die Luft lauer und duftig ist und mir Diifte zutragt
wie damals, wenn Du mir mit einem groflen
BlumenstraulSe entgegenkamst.

»Mit den Bladttern der Bdume, mit den leichten
Wolkchen am Himmel, mit der milden lauen Luft
kehren die Feste in unsern Dorfern zuriick. Diese Feste,
Mariechen, sind noch fiir Dich, die schonen Feste, bei
denen Du so vergniigt tanztest; Du wirft wieder zu
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diesen Festen gehen, Mariechen, und deine junge
schone Zeit benutzen, denn wenn Du um meinetwillen
leiden und entbehren solltest, so wiirde ich wiinschen,
eine Kugel hédtte mich in das Herz getroffen und man
hatte auch mich in die groBe Grube gelegt; in welche
man meine armen tobten Kameraden warf, wahrend
man mich halb ohnmaéchtig forttrug.

»Aber, Mariechen, eine Bitte habe ich an Dich und
darum besonders schreibe ich, nicht um Dir Schmerz zu
machen. Mariechen, bereite allmdhlich meine gute
Mutter auf das Ungliick vor, das uns betrifft, und sorge
dafiir, dal8 sie nicht verzweifelt. Ach mein geliebtes
Mariechen,

dein armer Ehrlich

»Der Dir deine Liebe zuriick gibt, aber die seinige
bewahren wird bis zum Tode.«

»N. S. Wenn Du eine Gelegenheit findest, schicke
mir den Bernhard; ich werde ihn brauchen, wenn ich
anfange auszugehen.«

»Mein Gott, das ist des Schmerzes zu viell«
jammerte das Mddchen. Mein Gott, mein Gott, erbarme
dich unser!«

Sie versuchte auf ihre Knie zu fallen, aber die Krifte
verlieRen sie und sie brach ohnméchtig zusammen.

Aber die warme liebliche Friihlingsluft und die
Strahlen der Maimorgensonne brachten sie wieder zu
sich; das Blut rann wieder durch ihre Adern; sie richtete
sich auf, suchte ihre Gedanken zu sammeln, erinnerte
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sich des grédllichen Ungliickes, hob den Brief auf, der
ihr entfallen war, barg ihn, nachdem sie ihn gekiifst, von
Neuem in ihrem Busen, nahm die Sichel und hatte nach
zehn Minuten ihren kleinen Wagen mit Gras gefiillt.

Sie schlug nun den Riickweg ein. Ihr Auge war stier,
ihre Stirn gefalten, der Mund etwas getffnet. Das Gras
teilte sie und gab die eine Haélfte der schwarzen Kuh,
die andere dem Faulen driiben in dem Hdauschen des
Vaters Kleine.

In dem Stiibchen da waren noch alle beisammen, bis
auf den kleinen Peter, der hinausgelaufen war zu
Spielcameraden.

»Mutter,« sagte Mariechen, als sie in der Stube
erschien, »morgen besuche ich Ehrlich.«

Frau Marie erschrak und fragte:

»Was sagst Du, mein Kind?«

Madelaine glaubte nicht recht gehért zu haben.

Vater Kleine riickte im Bette wieder vor.

»Ich sage,« wiederholte Mariechen mit derselben
Festigkeit, dall ich morgen friih fortgehe, um Ehrlich zu
besuchen.«

»Aber, mein Kind,« sagte Frau Marie, Laon ist sehr
weit, am Ende des Departements, wie man sagt. «

»Und wiér's am Ende der Welt, ich gehe.«

»Du kennst ja den Weg nicht.«

»Zu Allen, denen ich begegne, sage ich, ich will
einen armen Blinden besuchen, der im Hospital zu Laon
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ist, zeigt mir den Weg dahin. Und sie werden mir ihn
zeigen.«

»Er ist also wirklich blind?« rief Madelaine in
Verzweiflung aus.

»Ja,« antwortete Mariechen fast irrsinnig, »er ist es.«

Da fiel Madelaine vor dem Maédchen auf die Knie,
faltete die Hande und sagte:

»Mariechen, wenn Du dies fiir meinen Sohn tust,
werde ich es selbst auf meinem Sterbebette nicht
vergessen. «

»ODb ich es tun werde!« entgegnete Mariechen. »Ich
werde es tun, denn ich habe es vor Gott gelobt. Mutter,
Madelaine, ich werbe Ehrlich wieder sehen, ich werde
ihn zurtickbringen oder ich sterbe bei dem Versuche.«

»Und Du bringst ihm meinen Segen, den er erbittet,
der fromme Sohn,« fiel Vater Kleine ein, der mit
ibergrofler Anstrengung die Hande nach dem Mé&dchen
hin ausstreckte.

Zum ersten Mal, seit er von der Lahmung betroffen
war, fand der linke Arm des Vaters Kleine Leben und
Bewegung wieder.

Sobald die Reise Mariechens beschlossen war — und
sie  war es — mulite zundchst ein russischer
Passierschein erlangt werden.

Die Strallen waren mit verbiindeten Truppen bedeckt
und selbst mit einem Passe blieb dem Madchen bei
ihrer Schonheit noch manche Gefahr zu bestehen.
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Allerdings hatte sie einen Beschiitzer bei sich, der
Keinem gestattete, sie nur anzuriihren Bernhard; aber
wenn dieser auch gegen Einen, wohl auch gegen zwei
auf der Stralle etwas vermochte, so war er doch
machtlos gegen eine Schildwache an einem Posten,
gegen ein Verbot, das den Eintritt in eine Stadt
untersagte, gegen ein Regiment, das aufgestellt war und
den Weg versperrte.

Solche Hindernisse vermochte nur ein russischer Pal$
zu beseitigen.

Zum Glick befand sich der Oberbefehlshaber,
Sacken, in Villers-Cotteréts, wo er eine grolle
Musterung abgehalten hatte, und er wohnte bei den
Forstinspektor, den Mariechen kannte.

Es war vier Uhr Nachmittags. Mariechen winkte
Bernhard und machte sich mit ihm auf den Weg nach
der Stadt.

Drei Viertelstunden spater klingelte sie an der Tir
des Inspektors.

Alle kannten und liebten das schone Milchméaddchen
und da man sie seit ldnger als einem Monate nicht
gesehen hatte, freute sich Jedermann ihrer Ankunft.

Nachdem sie auf alle Fragen mit traurigem Ldcheln
geantwortet hatte, bat sie, man moége sie zu dem
russischen Generale fiihren.

Diese Bitte erschien so seltsam, dal§ die Dienstleute
sich unter einander ansahen, lachten und fragten, was
sie denn bei der russischen Exzellenz zu suchen habe.
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»Etwas, von dem mein Leben abhdngt,« antwortete
Mariechen so ernsthaft, dal8 das Lachen sofort schwieg
und einer der Leute sagte:

»So wollen wir es der Madame melden.«

»Sie ist ja bei Tische mit der Exzellenz und dem
ganzen Stabe,« fiel die Kochin ein. »Mariechen wegen
steht sie gewil3 nicht von dem Tische auf.«

Die Kochin war schlechter Laune, denn man hatte ihr
eine Sauce getadelt.

»Doch,« antwortete der Diener, welcher sich
Mariechens angenommen; »sie wird aufstehen, wenn
man ihr sagt; wer mit ihr sprechen will, denn sie hat das
hiibsche Milchméaddchen gern und hat sich erst gestern
nach ihr erkundigte. «

»Wenn Sie so freundlich sein wollten . . . «

»Ja, mein Kind, ja, ich gehe sogleich. Man soll von
mir nicht sagen, auf Furcht vor einem Paar
Scheltworten hétte ich nicht tun mogen, was ein so
hiibscher Mund so freundlich gebeten . . . «

Er ging wirklich in den Speisesaal und sagte leise
einige Worte zu der Frau vom Hause, die sofort
aufstand und hinaus ging.

»Du bist es, mein Mariechen?« sagte sie, sobald sie
das Mddchen erblickte. »hast Du uns denn einen ganzen
Monat lang vergessen?«

»Sie sehen, Madame, dafl ich Sie nicht vergessen
habe,« antwortete Mariechen, da ich in unserm groflen
Kummer zu Thnen komme.«
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»Welchen grofSen Kummer?« fragte die Frau.

»Ach, es wiirde zu lange dauern, Thnen alles dies zu
erzdhlen, denn ich muf noch heute Abende oder
spatestens morgen Friih eine Reise antreten, die mich
bis an das Ende des Departements fiihrt; aber wenn Sie
mich mit dem russischen Generale sprechen lassen
wollten, den ich um eine Gnade bitten will, so werden
Sie horen, wie ungliicklich wir sind, denn ihm mulf$ ich
doch alles erzédhlen.«

»Mit dem russischen General, Du, Kind?« fragte die
Frau ganz verwundert.

»Ja«, antwortete Mariechen fest, »mit dem russischen
General. Wenn ich jetzt nicht mit ihm sprechen kann, so
erlauben Sie, dal§ ich in der Kiiche oder im Hofe oder
im Garten bleibe und da warte.«

»Nein, mein Kind,« sagte die Frau des
Forstinspektors, die sich iiber diesen traurigen Ernst
verwunderte. »Wenn dal$, woriiber Du mit dem General
zu sprechen hast, so bringend ist, so mufft Du sogleich
mit ihm reden. Komm mit mir.«

»Ah, Madame, wie giitig sind Sie und wie danke ich
Ihnen! « sagte das Mddchen, das der Frau vom Hause in
das Zimmer folgte, in welchem etwa zehn russische
Offiziere bei Tische safSen.

»Herr General,« sagte die Frau vom Hause zu dem
Offiziere, welcher den Mittelplatz inne hatte, »das
junge Madchen hat Sie um eine Gnade zu bitten und ich
erlaube mir, sie IThnen zu empfehlen.«

291



»Mit einer solchen Empfehlung«, antwortete der
General, »ist sie willkommen!«

Er schob dabei seinen Stuhl zurtick und sagte:

»Nur naher, schones Kind.«

Mariechen trat mit niedergeschlagenen Augen und
sehr verlegen vor den Mann, der fiir sie der
Stellvertreter der Vorsehung war; da er ihr den Weg zu
Ehrlich 6ffnen konnte.

»Wie heillest Du?«

»Mariechen.

»Sie ist wahrhaftig sehr hiibsch,« sagte der General,
indem er sie am Kinne faite. Aber Mariechen ergriff
mit unglaublicher Wiirde diese Hand und kiiite sie
ehrfurchtsvoll, wie es vor einem Maéchtigen ein armes
Maédchen tut, das geachtet sein will.

Der General fiihlte, was das Maddchen damit jagen
wollte, zog die Hand zuriick und fragte:

»Was wiinschest Du?«

»Einen Pall nach Laon.«

»Fiir Dich ganz allein?«

»Bernhard begleitet mich.«

»Wer ist dieser Bernhard?« fragte der General.

Bernhard, der bescheiden draullen geblieben war,
mochte wohl glauben, nachdem er zweimal seinen
Namen gehort, er diirfe auch eintreten; er drangte sich
also herein und stellte sich neben Mariechen.

»Das ist Bernhard,« sagte diese.
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Der General betrachtete das prachtige Tier, das seine
funkelnden Augen auf ihm ruhen lieR.

»Ein tiichtiger Begleiter,« sagte er. Aber was hast Du
in Laon zu schaffen?«

»Ich will einen armen Soldaten holen, der im
Hospital ist.

»Verwundet in einer Schlacht?«

»Geblendet durch einen aufgesprungenen
Pulverwagen.«

»Und dieser Soldat ist dein Bruder, dein
Verwandter?«

»Es ist Ehrlich.«

»Dein Geliebter?«

»Der Mann, den ich am meisten liebe und den ich
heiraten soll.«

»Du bist so jung und so hiibsch und willst einen
blinden verstiimmelten Soldaten heiraten?«

»Ich liebe ihn, wie ich schon sagte.«

»Ja, ehe ihn das Ungliick traf.«

»Ach, Herr General, nach seinem Ungliicke liebe ich
ihn noch viel mehr,« antwortete Mariechen weinend.

»Das ist wirklich interessant,« sagte der General halb
lachend, halb geriihrt, »und ich bin nicht abgeneigt,
dem schonen Kinde nicht nur den Pall, sondern auch
meinen Wagen und eine Kosakenbedeckung zu geben. «

»Herr General, spotten Sie nicht {iber mich, denn ich
spreche im Namen Gottes, unseres Herrn, der mir
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geboten hat unser Dorf und meine Mutter zu verlassen,
um Ehrlich zu holen. Ich brauche keinen Wagen, denn
ich bin gut zu Fule; ich brauche auch keine Bedeckung,
denn ich habe Bernhard, der mich begleitet. Ich brauche
nichts als einen Paf}, damit mich unterwegs Niemand
aufhalt.«

»Es ist gut, mein Kind,« sagte der General, den diese
Einfachheit riihrte; ich will deiner Aufopferung kein
Teilchen von ihrem Verdienste oder ihrer Grolle
nehmen und fiir Dich eben nur tun, was Du verlangst,
nicht mehr und nicht weniger. «

Dann wendete er sich an einen jungen Mann, seinen
Adjutanten, und sagte:

»Schreiben Sie fiir das junge Médchen einen PaR in
drei Sprachen, russisch, deutsch und franzosisch,
driicken Sie mein Siegel darauf und bringen Sie mir das
Papier zur Unterschrift.«

»Ich danke, Herr General. Gott wird Ihnen lohnen fiir
Ihre Giite,« sagte Mariechen, indem sie bescheiden an
die Wand zuriicktrat, um auf die Riickkehr des
Adjutanten zu warten.

Nach fiinf Minuten kam dieser wieder und hielt in
der einen Hand das beschriebene Blatt, in der andern
eine in Tinte getauchte Feder, damit der General
sogleich unterschreiben konne.

Dieser nahm das Papier mit der linken, die Feder mit
der rechten Hand und las:
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»Den russischen und franzésischen Behdrden,
Offizieren und Soldaten wird hierdurch befohlen, die
Inhaberin dieses Passes im ganzen Departement
Aisne ungehindert passieren, ja ihr im Notfalle
Schutz und Beistand angedeihen zu lassen.«

Nachdem der General gelesen hatte, nickte er
zustimmend und schrieb unter diesen in drei Sprachen
abgefalSten Pal3:

»Der General en Chef, Kommandant in
Departement Aigne.

Sacken. «

Dann reichte er das Papier dem Maddchen, das ihn
nochmal die Hand kiissen wollte, aber er stand auf,
kiilte sie véterlich auf die Stirn und sagte:

»Gehe, mein Kind, und der Heilige Nicolaus schiitze
Dich!«

Mariechen wurde rot wie eine Kirsche, kiifte dann
die Hand der Forstinspektorin und sagte:

»Ach, wie sehr danke ich Thnen!«

Dann eilte sie hinaus.

Bernhard folgte ihr, die Offiziere aber setzten sich
wieder an den Tisch und man sprach noch lange von
dem Madchen, denn ihr Erscheinen und Benehmen
hatte ungewo6hnlichen Eindruck gemacht.

Drei Viertelstunden spater trat
Mariechen_triumphierend in das Hauschen am Wege in
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Haramont und hielt den Pal empor

Nichts stand ihrer Reise mehr im Wege.

Vater Kleine zog einen alten Lederbeutel aus seinem
Bette, in dem leider nur noch ein Goldstiick war.

»Da, meine Tochter,« sagte er, und er bot ihr mit
einem Seufzer das Goldstiick; »nimm es und bringe uns
Ehrlich.«

Mariechen aber wulSte recht wohl, dalf die Familie
seit der Krankheit des Vaters Kleine und der Abreise
Ehrlichs in Not geraten sein; sie schiittelte den Kopf
und sagte:

»Ich danke, Grollvater. Behaltet euer Goldstiick; ich
habe was ich brauche. «

Dann wendete sie sich zu ihrer Mutter und sagte
leise:

»Nicht wahr, Du erlaubst, dal§ ich mir morgen in der
Stadt von dem Metzger die dreilig Francs gehen lasse,
die er uns fiir das Kalb schuldig ist, welches wir ihm
vor acht Wochen verkauft haben?«

»Tue was Du willst, mein Kind«, antwortete Frau
Marie. »Gibt Dir nicht alles Gott der Herr ein? Man
wiirde gegen ihn siindigen, wenn man Dich hindern
wollte?«
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VI

Die Reise.

Um andern Morgen, mit Tagesanbruche, nahm
Mariechen von Allen Abschied und machte sich traurig
und vergniigt zugleich auf den Weg; traurig iiber das
Ungliick, das Ehrlich widerfahren war, vergniigt, daf3
sie ihn bald wiedersehen sollte.

Der Himmel hatte jene Morgenklarheit, welche einen
schonen Tag verheilSt.

Auf der einen Seite flimmerten die letzten Sterne im
Westen, auf der andern begann der Himmel unter den
ersten Strahlen der Sonne sich zu farben und ging von
dem blassesten Rosenrot zu dem dunkelsten Purpur
iber. Mit der Morgenrote erwachte Alles, die Bewohner
der Ebene und jene des Waldes. Die Lerche stieg gerade
nach dem Himmel empor und begriillte die ersten
Flammen des Lichtes mit ihrem Hellen heitern
Gesange; die Grillen hiipften im Grase, die Vogel im
Busche, das Eichhornchen wiegte sich auf den
thaubenetzten Zweigen und nur einige Flederméuse, die
sich verspatet hatten und die dunkelsten Stellen des
Waldes  aufsuchten,  protestierten  gegen  das
Umsichgreifen der Helle.

Man fiihlte, dall man einen jener ersten Friihlingstage
antrat, die in dem bethauten Grase von den Bergen
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herabsteigen, um die erstarrte Natur mit ihren lauen
duftigen Atem zu erwecken.

Obwohl Mariechen daran gew6hnt war, in der Friihe
durch den Wald zu gehen, blieb sie doch nicht
unempfindlich gegen die Veranderungen, die um sie her
vorgingen. Das Herz war ihr an diesem Tage leichter als
an andern und gewill war es die gute Tat, die sie
verrichten wollte, welche ihre Stimmung und ihr
Gesicht aufheiterte.

Aber wenn ihr Herz leicht war, so waren ihre Fiille
doch noch leichter. Sie durchwanderte den Wald in
weniger als einer Viertelstunde, erreichte den Park und
hielt sich in der Stadt nur so lange auf, um bei dem
Metzger die dreiig Francs in Empfang zu nehmen, mit
denen sie ihre Reisekosten bestreiten wollte.

Am zweiten Lage darauf gedachte sie in Laon zu
sein. Sie wullte wohl, dall sie vierzehn bis fiinfzehn
Stunden zu gehen hatte und wollte an jedem der zwei
ersten Lage sieben machen, am dritten nur eine, denn
wenn sie Abends in Laon ankdme, dachte sie, werde sie
Ehrlich erst am ndchsten Tage sehen konnen. Sie wollte
deshalb lieber in einem Dorfe vor der Stadt als in dieser
selbst schlafen.

Gegen sieben Uhr friith verlie® Mariechen Villers-
Cotterets  wieder. Die  Friihlingssonne der
vorhergegangenen Tage hatte die Erde abgetrocknet und
der Weg fiir die FuRgdnger an der breiten Stralle war
glatt und eben. Bernhard lief vor ihr her, kam fréhlich
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zuriick und lief schnell wieder voraus als miisse er
jeden Baum, jeden Stein, jeden Busch mustern.

Aus seiner Freude hitte man fast schliefen konnen,
er wisse, dall Mariechen ihn zu Ehrlich fithre. Er wulSte
es auch gewill, sonst wire er nicht so vergniigt
gewesen.

Mariechen hatte bereits etwa eine halbe Stunde
zurtickgelegt und nicht schien ihr so leicht zu sein, als
den ganzen Tag so fort zu gehen, als Jemand hinter ihr
rief:

»Mariechen!«

Sie drehte sich um und erblickte einen Wagen, den
sie schon eine Zeit lang hatte heranrollen horen. Er
gehorte dem Kutscher, welcher in jener Zeit, als die
Posten noch selten waren, zwischen Villers-Cotteréts
und Soissons zu fahren pflegte.

»Ach, Sie sind es, Martineau,« sagte Mariechen.

»Ja ich bin's und wohin willst Du?«

Mariechen trat an den Wagen, hielt sich an
demselben an und erzdhlte dem Kutscher wie den vier
Reisenden drinnen die Veranlassung und das Ziel ihrer
Reise.

Die Reifenden horten anfangs ungeduldig auf das
Médchen, dall sie aufhielt, aber bald empfanden sie
Teilnahme. Ubrigens war Martineau, vorn auf seinem
Sitze eben so unumschrinkter Herr und Gebieter wie
ein Capitdn auf dein Schiffe, und wie auch die
Reisenden brummten, Martineau lief sein Pferd im
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Schritt gehen, so dall er die sechs Poststunden bis
Soissons in etwa vier Stunden zurtick legte.

Martineau fiihlte, wie es schien, noch grélRere
Teilnahme als die Reisenden im Wagen, denn kaum
hatte Mariechen ihre Erzdhlung beendigt, so sagte er:

»Du brauchst Dich aber nicht so miide zu gehen. «

»Ich mulf doch gehen, Martineau« antwortete sie
lachelnd, »da ich keinen Wagen habe. «

»Du hast ja doch einen.«

»Welchen?«

»Nun den meinigen da.«

«Sie spotten, Herr Martineau, denn Sie wissen recht
gut, dal8 ich nicht so reich bin, um fahren zu konnen.
Vielleicht mufS Ehrlich fahren, ich kann also fiir mich
nichts ausgeben. Uberdies ist Ihr Wagen auch voll.«

»Wer spricht vom Bezahlen? davon ist, Gott sein
Dank! die Rede nicht und wenn im Wagen kein Platz
ist, so habe ich einen hier neben mir. Ich will schon
zuriicken. Es ist gar hiibsch, so nahe bei einem
hiibschen Méadchen zu sitzen, setzte er galant hinzu.

»Ich danke, Herr Martineau«, sagte Mariechen und
trat zurtick.

»Steige doch auf und mache keine Umstdnde. Du
willst doch so bald als moglich zu Ehrlich kommen?«

»Ach ja.«

»Nun mit meinem Wagen kommst Du spatestens um
elf Uhr in Soissons an; er ist weich und Du wirst gar
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nicht miide. Du brauchst in Soissons nicht zu bleiben,
issest ein paar Bissen mit mir und wanderst weiter.
Vielleicht schldfst Du in Chavignon oder gar in
Etonvelles, so daB Du morgen frilh deinen Ehrlich
siehst, statt iibermorgen. Da wiéren vierundzwanzig
Stunden gewonnen. Was meinst Du dazu?«

»Nehmen Sie das Anerbieten doch an,« sagten die
Reisenden teils aus wirklicher Teilnahme, teils weil der
Wagen jedenfalls wieder in raschere Bewegung kam, so
bald Mariechen sich aufgesetzt hatte.

»Nun, antwortete das Madchen, »Sie bieten mir es so
freundlich an, daf ich es wohl annehmen mdochte.«

»So komm!« sagte der Kutscher, der ihr die Hand
hinhielt, um ihr bei dem hinaufsteigen behilflich zu
sein.

Im ndchsten Augenblick sal8 Mariechen neben dem
Kutscher, der sein Pferd zur Eile antrieb und richtig,
wie er gesagt hatte, um elf Uhr am Thore von Soissons
ankam. Das Thor war von russischen Soldaten besetzt
Martineau aber hatte einen Pall und Mariechen brauchte
also nicht einmal den ihrigen vorzuzeigen.

Eine so grofle Stadt hatte sie nie gesehen; das
verschlossene Thor, das Fallgitter, die Kanonen auf den
Wallen, die Schildwachen, alles dies hatte sie bei dem
ersten Anblicke sehr erschreckt, und wenn sie bedachte,
dall sie solche Hindernisse allein hétte {iberwinden
sollen, freute sie sich, das Anerbieten Martineau's
angenommen zu haben.
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Der Kutscher kehrte in dem Wirtshaus »zu den drei
Jungfern« ein. Man kannte die Zeit seiner Ankunft und
so stand sein Friihstiick schon bereit.

Ein altes Sprichwort, dem jedoch von echter Essern
ernstlich widersprochen wird, behauptet, wo Einer esse,
konnten auch zwei satt werden.

Den Kutscher versorgte man in dem Wirtshaus so
gut, dal8 sein Friihstiick nicht nur fiir zwei, sondern
sogar fiir drei Personen hinreichte. Er lud Mariechen
dazu ein, sie machte anfangs einige Schwierigkeiten,
bald gab sie aber nach, setzte sich und all mit gutem
Appetite. Dasselbe tat Bernhard.

Dann sagte der Kutscher:

»Bleibe nun da, mein schones Kind, ich werde etwas
fiir Dich tun.«

Und er ging fort. Nach einer Viertelstunde kam er
vergniigt zurtick.

»Es ist abgemacht,« sagte er, »Du wirst deinen
Ehrlich morgen sehen. «

»Wie so?« fragte Mariechen hoch erfreut.

»Sehr einfach, antwortete der Kutscher. »Ich habe
mit einem braven Manne, einem alten Bekannten von
Chavignon gesprochen, der Gemiise nach Soissons
bringt und leer zuriick fahrt. Er wird ein paar Schiitten
Stroh auf seinen Wagen werfen und Dich mitnehmen.
Um drei Uhr bist Du in Chavignon, schlidfst dort in
einem guten Bette und machst Dich friih frisch und
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munter auf der Weg; Du hast dann nur etwa vier oder
fiinf Stunden zu gehen.«

»Ach, Martineau, wie dankbar bin ich Thnen!« sagte
Mariechen mit Tranen in den Augen.

»Hat gar nichts zu sagen,« entgegnete der Kutscher.
Wenn es fiir die guten Menschen keinen lieben Gott
gdbe, fiir wen wire er denn?«

»Und wann brechen wir auf?« fragte Mariechen.
»Sogleich. Er hélt da in der »roten Kugel. «
»So wollen wir gehen.«

Und sie gingen, wdidhrend Bernhard luftig
voraussprang.

Der Freund Martineau's war ein  dicker
Gemiisehdndler, der Mariechen freundlich empfing, und
eben so eilig war nach Hause zu kommen, als das
Méadchen nur immer wiinschen konnte, vier oder fiinf
Stunden weiter zu gelangen.

Der dicke Carl, wie der Gemiisehdndler wegen seiner
Wohlbeleibtheit und seiner dicken Backen hiel,
forderte Mariechen ohne Weiteres auf, sich auf den
Wagen zu setzen, weil Lisette ihn erwarte und er selbst
um des hiibschesten Madchens willen Lisetten nicht
warten lassen mochte.

Mariechen lief8 sich nicht lange bitten und stieg leicht
auf den Wagen hinauf, wahrend Bernhard an demselben
sich empor richtete, als wolle er sich iiberzeugen, ob
seine Herrin auch gut da aufgehoben sein.
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Die Musterung schien ihn befriedigt zu haben, denn
er lieR sich bald auf alle vier Beine fallen und bellte
luftig.

»Der Tausend! sagte der dicke Carl; Du hast da einen
Reisegefdhrten, mit dem wohl nicht zu spallen ware,
wenn man etwas Unrechtes zu Dir sagte. «

»Ach, entgegnete Mariechen, wer sollte auch ein
armes Mddchen beleidigen?«

»Hm! hm!« meinte der Gemiisehdndler, indem er sie
ansah. »Es ist doch nicht so recht zu trauen auf der
LandstraBe Abends da sich jetzt Gesindel aus aller
Herren Landern umher treibt.«

»Sollten wir etwas zu fiirchten haben?«

»Ach nein; wir kommen bei guter Zeit an, aber in der
Ddmmerung Abende und Frith mochte ich doch nicht
trauen. «

»Ich habe«, antwortete Mariechen, »einen Pal§ in drei
Sprachen von dem russischen General, der in Villers-
Cottereéts ist.«

»Nun ja,« sagte der dicke Carl lachend, »ein PaR ist
fir die, welche lesen konnen; aber die, welche nicht
lesen kdnnen?

»Sie machen mich dngstlich, « entgegnete
Mariechen.

»Ich spalle nur, « erwiderte der dicke Carl. »Nun,
lebe wohl, Martineau, und habe Dank fiir die gute
Gesellschaft, die Du mir gebracht hast. Sitzest Du gut,
mein Kind?«
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»Ganz gut!«

Der dicke Carl gab seinem Pferde ein paar kriftige
Peitschenhiebe und es ging rasch fort. Im Thore mulfSte
der Gemiisehdndler ebenfalls einen Passierschein
vorzeigen, ehe er durchgelassen wurde, als es aber ein
Uhr schlug, sah sich Mariechen an der andern Seite von
Soissons.

Unterwegs sprach der dicke Carl von nichts als von
seinem ehelichen Gliicke.

Ehe sie nach Crouy gelangten, wulite Mariechen, daf§
er seit zwei Jahren mit Lisetten verheiratet sein und drei
Kinder habe, was jedenfalls ein Beweis war, dal§ er
nichts versaumt hatte, und dalf die drei Kinder zwei
Knaben und ein Madchen waéren.

Mariechen begriff nicht recht, wie man in zwei
Jahren drei Kinder haben konnte, aber ihr
Maédchengefiihl fliisterte ihr zu, sie diirfe dariiber nicht
viel fragen.

In Vaurains wulite sie, dal§ Lisette klein, dick, blond
und eifersiichtig sein, dall sie die Héande gut zu
brauchen wisse und, wenn sie ihre gute Laune nicht
habe, ohne Weiteres auch auf ihren dicken Carl schlage
wie dieser auf sein Pferd.

Als sie noch eine halbe Stunde von Chavignon
entfernt waren, bot der dicke Carl bereits Alles auf, um
Mariechen das Dach und den Rauch seines Hauses
unter den andern Dadchern und dem andern Rauche im
Dorfe zu zeigen.
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Mariechen sah aufmerksam auf Alles, was er ihr
zeigte, sie dachte aber doch an etwas ganz anderes,
namlich daran, dal8 Chavignon nur noch vier Stunden
von Laon entfernt sein und daR sie an einem Tage ohne
Ermiidung und ohne Kosten iiber zwolf Stunden
zuriickgelegt habe. Sie sagte sich sogar, daf sie
vielleicht noch zwei oder drei Stunden weit gehen und
also am néchsten Tage um sieben oder acht ihr friih in
Laon sein konne.

Ja dieser Gedanke hatte sich bei ihr so entwickelt,
dal3 er sie ganz beherrschte, als der dicke Carl vor der
Tiir seines Hauses anhielt und seine Ankunft durch ein
Peitschencontcert ankiindigte.

Zum Lobe Lisettens diirfen wir nicht verschweigen,
dal§ sie sofort nach diesem Peitschenklatschen auf der
Tiirschwelle erschien und zwar mit einem Kinde auf
dem Arme, wahrend rein anderes sich an ihren Rock
hdngte. Das dritte schlief in der Wiege.

Von allem, was der dicke Carl unterwegs von seiner
Frau erzdhlt hatte, bestétigte sich zundchst die Angabe,
dald sie eifersiichtig sein.

»Na, na«, sagte sie namlich, sobald sie Mariechen
erblickte, »Wo haben wir denn die Mamsell da
aufgelesen?«

Der Empfang war also nicht der freundlichste und
Mariechen stieg die brennende Schamréte ins Gesicht,
aber der dicke Carl gab ihr blinzelnd zu verstehen, sie
moge darauf nicht achten.
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»Wo wir sie aufgelesen haben? Das werde ich Dir
mit zwei Worten und unter vier Augen sagen, mein
Frauchen. Warte nur bis ich abgestiegen bin und Dir
einen Kufl gegeben habe.«

»Dazu ist jetzt keine Zeit,« entgegnete Lisette
schnippisch.

»Dazu ist immer Zeit, Lisette, immer, « erwiderte der
dicke Carl, der vom Wagen sprang und mit offenen
Armen auf seine Frau zuging, die ihn sanft in das Gang
hineinschob, widhrend Mariechen, die auf dem Wagen
geblieben war, den Kopf Bernhards streichelte, der sich
an dem Wagen empor gestellt hatte.

Die Griinde, welche der dicke Carl seiner Frau
angegeben, schienen von dieser fiir gut erkannt worden
zu sein, denn nach kaum fiinf Minuten rief sie von der
Tiirschwelle:

»Nun, komm herunter, Kind, Du bist willkommen. «

Da herzliches Wohlwollen in dem Tone Lisettens
nicht zu verkennen war, so lie Mariechen sich nicht
bitten und kam herunter.

Auch der dicke Carl erschien wieder und blinzelte ihr
zu als wolle er sagen: Du siehst wohl, es kommt nur
darauf an, wie man's anfdangt und ich bringe sie zu
allem. Dann setzte er hinzu, erst wolle er das Pferd in
den Stall fiihren, dann gedenke er tiichtig zu essen;
denn er habe Hunger wie ein Wolf.

Mariechen blieb mit Lisetten allein und gewann
dieselbe bald vollende ganz fiir sich, da sie eine gute
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Frau war und ein echtes Frauenherz hatte. Sie erkannte
sehr bald, welche Aufopferung und welcher Edelmut in
dem Unternehmen des Madchens liege und da dieses
dem ganzen weiblichen Geschlechte zur Ehre gereichte,
so trug sie bereitwillig alles zur Férderung bei, was ihr
moglich war.

Freilich hatte Mariechen auch bereit eines der beiden
Kinder auf den Arm genommen und Herzte und kiilSte
dasselbe, wiahrend Bernhard vor dem andern lag und
sich die Ohren umschlagen, die Hand in das Maul
stecken liel$ als gutmiitiger Hund, der er war.

Lisette benutzte diese freie Zeit, um in den Keller zu
gehen, aus dem sie mit einer Flasche in jeder Hand
zuriickkam, ein Anblick, der den dicken Carl zu
entziicken schien, als er eben erschien.

Fiinf Minuten darauf salf man bei Tische und der
dicke Carl bewies es, dall er nicht tibertrieben als er
gesagt hatte, er habe Hunger wie ein Wolf.

Mariechen, die ja Mittags schon mit Martineau
gegessen hatte, all nur wenig, dachte aber viel daran,
wie sie die Frage vorbringe, ob sie ihre Wanderung an
diesen Tage noch fortsetzen konne.

Es schien wirklich ein guter Engel bei ihr zu sein und
fiir sie zu sorgen.

Als der dicke Carl beinahe satt war, blinzelte er
Mariechen zu, als wolle er etwas sagen, das ihrer
Beachtung wohl wert sein diirfe.

Lisette bemerkte dieses Zublinzeln und fragte:

308



»Nun?«

»Nun?« entgegnete der dicke Carl. »Ich méchte Dich
fragen, Mutter, was fiir ein Esel draullen im Stalle steht
und sich das Futter so gut schmecken 1d8t?«

»Kennst Du denn den Esel nicht, Einfaltspinsel?«

»0 ja,« antwortete' der dicke Carl. »Eben weil ich ihn
kenne, frage ich nach ihm. Er ist doch der Schuster-
Esel?«

»Ja.«

»Der Schuster-Esel, Mariechen, heilSt er, weil er dem
Schuhmacher Wilhelm gehort. Wie kommt er in unsern
Stall, Lisette?«

»Weil man ihn der Amme von Pargny geliehen hat,
damit sie sich nicht durch vieles Gehen die Milch
erhitze. Sie ist mit dem Kinde heute vorbei gekommen,
hat den Esel hier gelassen und gesagt, wir mochten ihn
mit der ersten Gelegenheit zurtick schicken.«

»Das dachte ich mir wohl, sagte der dicke Carl, der
ein sehr pfiffiges Gesicht dazu machte.

»Was wulStest Du, Dummkopf?«

»Dall das schone Kind da noch eine Gelegenheit
finde, den Weg zu machen, ohne die Fiilchen zu
ermiiden. Hast Du gesehen, Lisette, was fiir kleine
FiiBchen sie hat? Und damit wollte sie sechzehn
Stunden weit gehen? «

»Schon gut, schon gut,« fiel Lisette ein, welche es
nicht gern hoérte, dalf ihr Mann Reize anderer Frauen
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rihmte. Was weiter?«

»Nun, die Gelegenheit ist gefunden. Morgen friih
nach dem Friihstiicke setzen wir das hiibsche Madchen
auf den Schuster-Esel, richten ihm den Kopf nach
Chivy hin und sagen Hih!« da lauft er gerade aus, ohne
einmal stehen zu bleiben, bis an die Tiir Wilhelms,
seines Herrn.«

»Das ist wirklich ein guter Gedanke,« sagte Lisette;
»Du bist doch nicht so dumm wie Du aussiehst, Mann.«

Ein Blick Lisetten sagte dem dicken Carl gleich
zeitig, dall sie ihn manchmal ganz und gar nicht fiir
dumm halte.

Wihrend dieses teils stummen, teils laut
gesprochenen Zweigesprachs beschéftigte sich die
Phantasie Mariechens mit dem Ziele ihrer Reise.

»Ach, gute Frau«, sagte sie, »ich denke an
etwas . . . «

»An was, mein Kind?«

Der dicke Carl blinzelte noch immer.

»Es ist kaum vier Uhr und wir haben noch vierthalb
Stunden Tag. Wenn der Esel nicht zu miide wadre,
konnte ich ihn recht gut heute noch zurtick bringen.«

»Heute noch?« fiel der dicke Carl ein. »Es kann Dir
gar nicht gefallen bei uns, da Du so bald wieder fort
willst.«

»Ach nein, im Gegenteil, Sie haben mich ja so
freundlich aufgenommen, aber ich moéchte meinen
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armen Ehrlich so bald als moglich sehen.«

»Das ist sehr natiirlich,« meinte Lisette.

»Aber es ist auch viel gewagt«, bemerkte der dicke
Carl.

»Gewagt?«

»Ja, fiir ein Madchen allein.«

»Was wire denn gewagt?«

»Durch das Waldchen von Etonvelles zu gehen. In

Etonvelles liegen Russen und da konnte es leicht zu
einem schlimmen Abenteuer kommen.«

»Das hat keine Gefahr,« sagte Mariechen ldchelnd;
»Wer wiirde einem armen Mdadchen etwas Boses tun!«

»Hm!« entgegnete der dicke Carl lachend. »Etwas
Boses wiirde man Dir nicht tun, wohl gar . . . «

»Willst Du dein Maul halten!« gebot Lisette.

»Ja, ja, Frauchen, ich bin schon ganz still, aber
Unrecht habe ich doch nicht, meinst Du nicht auch?«

»Kliiger wire es freilich bis morgen zu warten,«
sagte die Frau.

»Wohl moglich,« antwortete Mariechen, aber ich
verliere doch ein paar Stunden und wenn es anginge,
dal$ ich noch Heute aufbréche . . . «

»Ich sage ja eben, dal es nicht angeht,« fiel der dicke
Carl ein.

»Ach, gute, liebe Frau,« sagte Mariechen, welche die
Héande faltete, denken Sie an den armen verlassenen
Blinden, bedenken Sie, das Stunden fiir ihn Tage sind,

311



und dal8 ich morgen zwei Stunden friiher bei ihm sein
kann, wenn ich heute noch aufbreche.«

»Kind,« meinte Lisette, »wenn Du Dich dazu
entschliefest, mul$t Du es bald tun.«

»Ich bin schon entschlossen,« antwortete Mariechen,
indem sie aufstand, und wenn es nur auf mich
ankommt . . . «

»So sattle den Esel,« sagte Lisette zu ihrem Manne;
Du siehst, dalf das arme Kind sich sehnt nach Laon zu
kommen.«

»Es bleibt aber doch wahr,« antwortete der dicke
Carl, »dal8 ich es lieber sihe, wenn sie morgen durch
den Wald ritte.«

»Nung, fiel Lisette ein, »Du kannst sie ja bis Chivy
begleiten. Du wiirdest nicht daran sterben, wenn Du
heute noch vier Stunden gingst.«

»Nein,« antwortete der dicke Carl, indem er Lisetten
umarmte, »ich werde daran nicht sterben und den
Riickweg sogar im Trabe machen, um friither wieder bei
Dir zu sein. Du bist doch eine gute Frau, wenn man es
Dir auch nicht ansieht. «

Der dicke Carl driickte die Frau etwas ungestiim an
sich, gab ihr ein paar klatschende Kiisse und lief hinaus.

»Ach, Sie scheinen recht gliicklich zu sein,« sagte
Mariechen.

»Ja,« antwortete die gute Frau, indem sie ihr
Busentuch wieder zurecht zog, das sich bei der
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Umarmung gang verschoben hatte, »Gott hat uns die
Gnade erwiesen, dal§ wir einander lieb haben.«

»Und,« antwortete Mariechen mit einem Blicke
gegen Himmel, »das ist wohl die hochste Gnade, die er
erweisen kann.«

Trdanen perlten dabei aus ihren schénen Augen, denn
sie dachte an Ehrlich und dal§ sie einander wohl auch so
lieb haben wiirden wie die guten Leute, wenn sie auch
nicht so vergniigt sein kénnten.

Die Frau erriet, was in dem Herzen des Mdadchens
vorging, sie wurde gertihrt, kiifte die Arme und sagte:

»Kind, Gott der Herr ist grof3; hoffe auf ihn.«

Leise regte sie dann hinzu:

»Wenn Du einmal in Laon bist, Hast Du nur noch ein
paar Stiindchen zu Unserer lieben Frau von Liesse, sie
ist eine gute heilige Jungfrau, die groe Wunder tut.
Wir sehen fast alle Tage Leute von ihr zuriick kommen,
die durch sie geheilt worden sind. Wenn Du nun zu ihr
gingst?«

»Ich habe schon daran gedacht,« antwortete
Mariechen, »und ich wiirde auch ein Geliibde erfiillen,
das ich getan habe.«

»So wird alles noch gut werden.«

Da der dicke Carl eben mit dem Esel vor der Tiir
erschien, so kiilte sie das Maidchen nochmals und
wiinschte ihr eine gliickliche Reise.
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Mariechen setzte sich auf, Bernhard lief bellend
voran, der dicke Carl schritt neben her und so ging es
ziemlich rasch bis nach Chivy, folglich auch nach Laon
zu.
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VII.

Worin dargetan wird, dals manchmal fiinfzehn Schritte
schwieriger sind als fiinfzehn Stunden Weges.

Der Esel lief freilich nicht so rasch wie das Pferd des
dicken Carl oder auch nur wie das Martineau's. Man
brauchte also dritthalb Stunden, bis man zu dem Walde
von Etonvelles gelangte, den der dicke Carl so sehr
flirchtete.

Allerdings war die Besorgnis von dem
Gemiisehidndler sehr tibertrieben worden; er wollte sein
gutes Werk vervollstindigen, indem er Mariechen so
weit als moglich begleite, aber ohne die Erlaubnis
Lisettens wagte er es nicht zu tun. Um diese Erlaubnis
zu erhalten, hatte er eine Gefahr geschaffen, die gar
nicht existierte oder die doch wenigstens nicht so
schlimm war, als er sie schilderte.

Allerdings hétte der Wald von Etonvelles Mariechen
furchtsam machen konnen, wenn sie allein gewesen
wdre. Zuerst begegnete sie einer Patrouille von sechs
oder acht Kosaken, die sie mit ihren langen Barten,
ihren Piken und den Pistolen im Giirtel gewaltig
erschreckten, dann einzelnen Soldaten. Drei traten gar
der kleinen Caravane entgegen, um ihr den Weg zu
versperren, als man durch den Wald eben hindurch war.
Ohne Zweifel hatten die drei nicht die besten
Absichten, denn Bernhard blieb auch stehen, knurrte
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und wies die Zdhne. Dieses Knurren begleitete der
dicke Carl mit bedeutungsvollem Schwingen seines
tiichtigen Knotenstockes und diese beiden Andeutungen
nebst dem Erscheinen eines jungen Offiziers, der
unerwartet aus dem Walde kam und Alles gesehen
hatte, bewirkten, daf die schlimmen Drei stockstill
standen.

Der Offizier war nicht blof8 jung, sondern fast noch
ein Knabe, denn auch der andere Kaiser, der aus dem
Norden, der nach Frankreich gekommen, hatte junge,
sehr junge Leute zu Soldaten nehmen miissen.

Der junge Offizier ritt heran und Mariechen hielt den
Esel an.

Der dicke Carl war nicht ohne Besorgnis, aber
Mariechen deutete lachelnd auf Bernhard, der wedelnd
dem jungen Russen entgegen ging, welcher fragte:

»Was gibt es, mein schones Kind?«

»Nichts, Herr Offizier; antwortete Mariechen und sie
zitterte etwas; »ich fiirchtete mich nur. . . «

»Vor was?«

»Vor den drei Soldaten da, die mir den Weg vertreten
zu wollen schienen.«

»Sie?« fragte der Offizier in einem unbeschreiblichen
Tone der Verachtung und Drohung.

»Ich war ja aber da,« sagte der dicke Carl, der seinen
Stock um sich herumschwang.
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»Ich habe einen Pal von den Obergeneral,« fegte
Mariechen hinzu, wahrend sie das Papier dem jungen
Offizier hinhielt.

Er schlug das Papier langsam aus einander, wahrend
er auf die drei russischen Grenadiere blickte, welche
noch immer unbeweglich wie Sdulen dastanden, und las
mit einiger Verwunderung den Befehl de Generals in
drei Sprachen. Dann las er den drei Grenadieren jenen
Befehl in russischer Sprache vor, versetzte jedem einen
Hleb, ohne dal§ sie dabei mit den Wimpern zuckten und
fragte dann Mariechen in achtungsvollerem Tone:

»Wohin reisen Sie?«.

»Heute, Herr Offizier, nach dem Dorfe Chivy, das
etwa eine Stunde entfernt ist. «

»Gut,« antwortete der Offizier, indem er ihr den Pafd
zuriick gab; »Sie kénnen Ihre Reise nicht nur fortsetzen,
sondern sollen sogar eine Bedeckung erhalten. «

Er wendete sich darauf an die Soldaten, gab ihnen
mit gebieterischer Stimme in russischer Sprache einen
Befehl, den Mariechen und ihr Begleiter nicht
verstanden, dessen Ausfiihrung sie aber sahen.

Als Mariechen mit dem Esel und dem dicken Carl
ihre Wanderung fortsetzte, drehten sich die drei Russen
um und marschierten ihnen nach wie drei Méanner von
Stein oder Eisen, und zwar die eine Hand an die
Hosennaht, die andere wie zum Gruf an die
Kopfbedeckung gelegt.
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So sollten sie den eine Stunde weiten Weg hin und
zuriick machen, in gleicher Stellung sich an der Tiir des
Offiziers einfinden und warten, bis er erscheine.

Der Offizier ritt hinweg, denn er hatte die
Uberzeugung, daB sein Befehl buchstdblich werde
vollzogen werden.

Man gelangte 'nach Chivy. Die drei Russen machten
so lautete wahrscheinlich ihr Befehl — vor dem Dorfe
Halt, dann rechts umkehrt und marschierten dahin
zuriick, woher sie gekommen, immer in derselben
Haltung.

Chivy ist ein Dorf von sechzig bis siebzig Hausern,
und das des Schuhmachers, dem der Esel gehorte, stand
am andern Ende nach Laon zu.

Die Frau des Schuhmachers hatte sich schon
mehrmals von der Tiirschwelle aus umgesehen, ob ihr
Esel nicht komme, denn ihr Mann brauchte ihn am
ndchsten Morgen, um Waare fortzuschaffen.

Mariechen wurde darum so freundlich empfangen
wie der Esel, zumal da sie von dem dicken Carl
begleitet und empfohlen war.

Dieser erzdhlte die Geschichte des Maidchens, die
ihren Eindruck auf die Frauen nie verfehlte, und so bot
das Ehepaar Mariechen mit aller Herzlichkeit
Nachtlager und Abendessen an.

Der dicke Carl seinerseits, dessen Herz leicht und
dessen Beine kraftig waren, machte sich im Trabe, wie
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er es seiner Frau versprochen hatte, auf den Riickweg
und kam wohlbehalten zu Hause an.

In Etonvelles aber sah er vor der Tiir eines Hauses, in
welchem der junge Offizier wahrscheinlich sein
Quartier hatte, die drei russischen Grenadiere
unbeweglich stehen, die eine Hand an der Hosennaht,
die andere an der Kopfbedeckung.

Der Offizier war aller Wahrscheinlichkeit nach noch
nicht zuriickgekommen.

Mariechen schlief wenig. Wie hitte sie auch schlafen
konnen, da sie so nahe bei Ehrlich war? Der erste
Sonnenstrahl fand sie bereits munter und als Vater
Schuster, der seine Wanderung antreten wollte, an ihre
Tiir klopfte, um sie zu wecken, kam sie ihm bereits
angekleidet entgegen.

Er machte den Weg mit ihr bis nach Clacy, das heilst,
bis eine halbe Stunde vor Laon. Dort schlug er einen
Feldweg ein.

Mariechen setzte ihre Wanderung nun allein fort und
sie konnte sich nicht mehr irren, sie brauchte sich nicht
mehr zu fiirchten. Laon lag vor ihr auf der Hohe,
welche der Titane in einer letzten verzweifelten
Anstrengung hatte ersteigen wollen, die ihm aber
viertausend Tote und dreitausend Verwundete kostete.

Am Thore stand ein russischer Wachtposten, aber das
schone liebliche Méddchen fragte man nicht einmal nach
dem Passe. Sie ging also hinein und gelangte auf den
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Platz, auf welchem sonst der merovingische Turm
gestanden.

Sie mufite sich nach dem Wege erkundigen, da sie die
Stadt nicht kannte; sie trat also zu einer Schildwache,
die an einem Hause hin- und herging, in welchem ohne
Zweifel ein hoher Offizier wohnte, und fragte nach dem
Hospital.

Der Soldat schiittelte den Kopf, zum Zeichen, dal3 er
sie nicht verstehe.

Mariechen zeigte ihm ihren PaR, aber er konnte nicht
lesen. Da er indes ein grofes Siegel auf dem Papiere
sah, rief er einen Unteroffizier herbei.

Der Unteroffizier fand die Sache wahrscheinlich so
wichtig, dalS er sie einem H6hern iiberlassen zu miissen
glaubte, denn er gab das Papier dem Madchen zuriick
und holte einen Offizier.

Der Offizier erschien und der Anblick des schonen
Maédchens machte den gewohnlichen Eindruck. Er trat
lachelnd zu ihr und fragte in sehr deutsch akzentuiertem
Franzosisch:

»Guten Tag, schones Kind. Womit kann ich dienen?«

»Konnten Sie mir wohl den Weg nach den Hospital
zeigen, Herr Offizier?«—

»Es gibt hier zwei Hospitéler. In welche wollen Sie?«

»In das, in welchem Ehrlich ist.«

»Wer ist der Ehrlich?«

320



»Ehrlich ist ein armer Franzose, dem in der Schlacht
von Laon die Augen verbrannten.«

»War er Kavallerist ober Infanterist?«
»Ich verstehe nicht, was Sie damit meinen.«
»Ich meine, ob er zu Pferd oder zu Ful§ war.«

»Bei der Artillerie war er; er fuhr -einen
Pulverwagen.«

»Ich verstehe; ein vierrddriger Husar war er, wie mir
zu sagen pflegen. Er ist also in dem Kavallerie-
Hospital.«

Er drehte sich dabei nach einem Soldaten um und
sagte demselben deutsch einige Worte, die derselbe
ehrerbietig, die Hand an den Czako gelegt, anhorte. Zu
Mariechen aber sagte er: »Folgen Sie dem Soldaten, er
wird Sie fiihren.«

Mariechen machte dem Offizier eine dankbare
Verbeugung, er aber warf ihr einen Kuf zu und
murmelte vor sich hin:

»Sehr schon! Sehr schén!«

Mariechen wiirde kirschrot geworden sein, wenn sie
die Worte verstanden hditte; aber sie wurden erstens
deutsch gesprochen und dann war sie auch schon weit
fort.

Nach fiinf Minuten blieb der preullische Soldat
stehen, zeigte auf eine grofe Tiir, iiber welcher ein
steinernes Kreuz ausgehauen war und vor welcher ein
Soldat, der seinen Uberreste von Uniform nach zu
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einem Kiirassierregimente gehort hatte, mit dem linken
Arme im Bande und den Sédbel in der Hand als
Schildwache auf und ab ging.

Er sah den Preuflen von der Seite an.

»Hier,« sagte der Preufle deutsch zu Mariechen.

»Hier?« wiederholte diese das deutsche Wort
kopfschiittelnd.

»Ja, hier,« sagte der Soldat noch einmal und wies auf
die Tiir.

Mariechen verstand ihn nun und entgegnete:-

»Ich danke.«

Zugleich ging sie auf die Tiir zu, aber der Kiirassier
vertrat ihr den Weg und sagte barsch:

»Hier darf Niemand hinein.«

»Niemand darf hinein?« fragte das Madchen und
wich erschrocken zuriick.

»Nein . . . Verstehen Sie nicht?«

»Ja, weil ich es verstehe und weil ich mit einem
Landsmanne spreche, hoffte ich hineingelassen zu
werden. «

»Es wird Niemand eingelassen. «

»Mein Gott, wer verbietet es denn?«

»Es ist verboten.«

»Herr Soldat, ich bitte Sie um Gottes Willen . . . «
»Zuriick!« sagte der Kiirassier.

Wenn Sie wiiliten . . . ich komme so weit her . . . «
»Zuriick, sage ich. «
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Und er schritt drohend auf das Méadchen zu.

»Aber, Herr Soldat,« sagte Mariechen zitternd, »ich
habe einen Erlaubnisschein.«

»Von wem?«

»Von dem Obergeneral.«

»Von welchem Obergeneral? «
»Von dem russischen Obergeneral. «

»Ich kenne keinen russischen Obergeneral,«
antwortete der Soldat immer gereizter.

»Mein Gott, mein Gott, was fang ich an? Was soll
aus mir werden?« jammerte Mariechen schluchzend
und handeringend.

»Fangen Sie an was Sie wollen und werden Sie was
Sie konnen, das geht mich nichts an, wenn Sie nur hier
abziehen und zwar so schnell als moglich.«

»Sag einmal, Kamerad,« bemerkte eine Stimme
hinter Mariechen, es kommt mir vor, als warst Du nicht
tiberfliissig hoflich gegen das arme Madchen.«

»Ich kenne die armen Maédchen nicht, die sich von
preullischen Soldaten mit russischen Pdssen herbringen
lassen.«

»Schones Kind, « sagte der Andere, die Empfehlung
ist gut fiir die PreuBen und die Russen; bei den
Franzosen ist's besser, man kommt allein und ohne
Empfehlung und sagt: Kamerad, ich méchte das und
das, lall mich passieren.«
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Mariechen hatte sich unterdes umgedreht und jetzt
erst die Uniform erkannt, die ihr nicht fremd war. Der
Soldat, der sich fiir sie verwendet, trug eine Binde iiber
die Stirn und einen Teil der Wange, Mariechen aber
erkannte das Gesicht.

»Mein Gott, sprach sie, »irre ich mich nicht? Waire
ich so gliicklich Sie wieder gefunden zu haben? «

»Mariechen!« rief der Husar aus,

»Bastian!« sagte Mariechen. Ach kommen Sie mir zu
Hilfe. Ich bin von Haramont aber gekommen, um
Ehrlich zu sehen, der mich nicht mehr sehen kann und
ich sterbe, wenn ich ihn nicht besuchen darf.

Sie faltete flehentlich die Hande.

»Unbesorgt, Mariechen!« antwortete Bastian. Und
kein Sie! Wir sind ja aus einem Orte. Du sollst Ehrlich
sehen, ich verspreche es Dir, oder ich verliere meinen
Namen. «

Er trat dann zu dem Kiirassier und sagte:

»>Kamerad, Du stehst es, sie ist eine Landsmé&nnin von
mir, eine gute Bekannte, die ihren Geliebten besuchen
will, den armen Ehrlich, Du weilSt, den, welcher die
Augen verbrannt hat.«

»Ja,« sagte der Kiirassier, »das weild ich.«

»Nun?«

»Es ist verboten und deine Landsmannin darf nicht
hinein.«
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»Ach Gott,« jammerte Mariechen, »soll ich vom
Hause fortgegangen sein, Mutter = Madelaine
versprochen haben, ihren Sohn zu sehen, soll ich durch
so viele Gefahren bis hierher gekommen sein und
umkehren miissen, ohne ihn gesehen zu haben? Und
wenn der Sédbel dieses hartherzigen Soldaten mich
durchbohrte, ich mul$ hinein!«

Sie trat vor, aber Bastian hielt sie zuriick, schob sie
hinter sich und stellte sich zwischen sie und den
Kiirassier.
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Teil 3

VIII.

Wie Mariechen endlich die so schwierigen fiinfzehn
Schritte tun konnte.

»HAst Du es gehort?« fragte Bastian den

Schildwache stehenden Kiirassier.

»Was?«

»Was das arme Madidchen gesagt hat, dal8 sie
hineinwollte und wenn Du sie durchbohrtest?«

»Ich kenne das schon«, antwortete der Kiirassier.

»Possen.«

»Gar keine Possen«, entgegnete Bastian, der in seiner
Ungeduld auf den Schnurrbart zu beiflen anfing, was
bei ihm ein schlimmes Zeichen war. »Im Gegenteil, es
ist wahrer Schmerz, es sind wirkliche Trdnen und ein
braver Soldat, Camerad, kann wohl das Blut der
Manner flieen sehen, aber nicht Weiberthrédnen.«

Der Kiirassier, der in den Worten des Husaren eine
leise Drohung zu horen glaubte, blinzelte und auf diese
Weise wollte er zu verstehen geben, dal$ er durchaus
nicht befriedigt sei.

»Und Du glaubst,« sagte er, ich wiirde wegen der
Weinerei deiner Landsmédnnin gegen das Verbot
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handeln und vierundzwanzig Stunden in Arrest gehen?
Schonen Dank!«

»Seit wann wagt man denn nicht vierundzwanzig
Stunden Arrest, wenn man einem Cameraden einen
Gefallen tun kann?«

»Fir eine Andere wiirde es gern geschehen, aber
auch da kdme es auf die Art an, wie der Camerad darum
béte.«

»Warum gern fiir eine Andere und nicht fiir diese?«
»Weil sie die Preullen und Russen zu gut kennt, als
daR sie eine gute Franzdsin sein kénnte. «

»Lieber Freund Kiirassier,« sagte Bastian, dal sie
eine gute Franzosin ist, weillt Du, sobald Dir gesagt ist,
sie sei die Verlobte Ehrlichs und die Freundin
Bastians.«

»Ich bin meiner Sache nicht so gewil$, daf§ ich darum
vierundzwanzig Stunden Arrest wagte.«

Die Oberlippe Bastians verschwand jetzt ganz unter
der Unterlippe.

»Lieber Freund Kiirassier, sagte er, »wenn ich’s
behaupte, muflit Du deiner Sache sicher sein.«

Der Kiirassier blinzelte so stark, dal er aussah, als
habe er nur ein Auge.

»Und wenn mir die Biirgschaft doch nicht geniigte,
Herzenshusar, was dann?«

»Dann? dann kdme Mariechen, wie ich gesagt, doch
in das Hospital oder ich verliere meinen Namen. Und
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hinein mul sie, siehst Du, weil ich gar keine Luft habe,
um meinen Namen zu kommen. «

»Deinen Namen? Willst Du mir ihn sagen, damit ich
ihn heute Abend um fiinf Uhr hinter dem Wall so laut
rufen kann, dal$ Du ihn hoérst, wo Du auch sein magst?«

»Gut! Um fiinf Uhr . . . nach St. Marcel. Du wirst
nicht notig haben sehr laut zu schreien, weil ich
wabhrscheinlich eher da bin als Du, obgleich Du ldngere
Beine hast als ich und auch einen ldngeren Sébel.«

»Mein Gott!« fiel Mariechen ein, die an allen
Gliedern zitterte. Bastian, Bastian, wenn ich recht
verstehe, willst Du Dich schlagen und —
meinetwegen!«

»Wenn’s auch wire, Mariechen,« entgegnete Bastian,
indem er das Madchen von der Seite ansah, »so habe
ich mich schon manchmal wegen viel hédfSlicherer
Maédchen geschlagen. «

»Das will ich nicht, das will ich nicht, Bastian. Ich
will den hartherzigen Kiirassier um Verzeihung bitten.
Er 1aRt mich am Ende doch noch hinein.«

»Das geht nicht und hilft nichts. Die Sache ist
eingebrockt und mull ausgegessen werden.«

»Wenn Dir meinetwegen ein Ungliick widerfiihre, ich
konnte mich mein Lebtage nicht wieder zufrieden

geben.«
»Mache Dir dariiber keinen Kummer,
Mariechen . . . die groBfen Absdfle sind nicht so

gefdhrlich, als sie aussehen, und das Ende vom Liebe ist
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vielleicht ein Flaschchen, das wir mit einander auf die
Gesundheit unseres Vaters trinken, den man jetzt
Nicolaus nennt. Lall Du also nur den Hitzkopf da an der
Tir hin und her marschieren und komm mit mir. «

»Ich soll fortgehen? Ich soll also doch fortgehen?«
fragte Mariechen.

»Auf eine kurze Zeit, ein Miniitchen,« antwortete
Bastian, »es geht nicht anders.

»Aber, Bastian,« entgegnete Mariechen, »ich kann
nicht fortgeben, ohne Ehrlich gesehen zu haben. Du
hast mir doch auch gesagt, ich wiirde ihn sehen . . . «

»Das habe ich gesagt und ich bleibe dabei.«

Er sah nach der Uhr an der Kirche.

»Nun?« fragte Mariechen.

»Nun, antwortete er, »ehe eine halbe Stunde vergeht.

»Soll ich ihn sehen?«

»Ja.«

»Mein guter Bastian!«

»Aber fortgehen miissen wir, uns auf die Steinbank
da setzen und ein Viertelstiindchen verstindig mit
einander plaudern.«

»So viel Du willst,« sagte Mariechen, indem sie sich
neben Bastian niedersetzte, aber nach einer halben
Stunde sehe ich Ehrlich?«

»Jetzt schon nach fiinfundzwanzig Minuten, weil seit
meinem Versprechen bereits fiinf Minuten vergangen
sind.«
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»Und ich sehe ihn trotz dem Kiirassier? «

»Ja wohl.«

»Erkldare mir das, Bastian.«

»Das ist sehr einfach, Mariechen; er steht nicht ewig
Schildwache da.«

»Ich verstehe. Um neun Uhr, nach zwanzig Minuten,
16st ihr ein Anderer ab.«

»Richtig und da sein Nachfolger wahrscheinlich kein
so schlechter Kerl ist wie er, so wird er uns bewilligen,
was dieser verweigert.

»Wenn er es aber auch verweigert?«

»Ich habe ein Mittel gefunden, dall er es nicht
verweigert. «

»Ein Mittel ?«

»Ja, Du wirst es sehen.«

»Bald?«

»Nach einer Viertelstunde,« sagte Bastian mit einem
Blicke auf die Uhr.

»Mein Gott, wie lang doch eine Viertelstunde ist!«

»Ja wohl; wenn man nicht raucht und nicht trinkt,
dauert sie fiinfzehn Minuten.«

»Dabei fillt mir ein, lieber Bastian, das Du vielleicht
noch nichts genossen hast.«

»Zwei oder drei Glaschen, sonst nichts.«
»Wenn ich Dir nun etwas anbote?«

»Nun, da ich vielleicht zwei Stunden hier Maulaffen
feilhalten mul}, so schlage ich es nicht ab.«
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»So komm geschwind, Bastian,« sagte Mariechen,
die ihn nach einem Wirtshaus an der Strallenecke
fortzog; »komm, wir haben nur noch zehn Minuten.«

»In zehn Minuten 1dllt sich sehr viel tun,« meinte
Bastian und er trat mit dem Rufe in das Wirtshaus:

»Eine Flasche Wein, ein Stiick Brot und zwei
Glaser!«

»Ich trinke nicht, Bastian,« sagte Mariechen.

»Ich werde Dich schon dazu bringen. «

»Das wire sehr unrecht von Dir.«

»Wir werden es ja sehen.«

Er nahm die Flasche, schenkte einige Tropfen in das

Glas Mariechens und fiillte das seinige bif an den
Rand.

»Nicht einmal die paar Tropfen? « fragte er, indem er
nach seinem Glase griff.

»Auch diese paar Tropfen nicht. Du weilit ja, daf§ ich
nur Wasser trinke.«
Bastian erhob sein Glas und sagte:

»Auf das Wohl Ehrlichs und auf die Hoffnung, daf
Du ihn nach fiinf Minuten siehst!«

»Wenn es so ist, « erwiderte Mariechen, »schlage ich
es nicht ab; es konnte mir sonst Ungliick bringen.«

Und das arme Madchen erhob ihr Glas und
wiederholte:

»Auf das Wohl Ehrlichs und auf die Hoffnung, ihn
nach fiinf Minuten zu sehen!«
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»Ich wullte wohl, da Du trinken wiirdest,« meinte
der Husar, indem er in das Brot bi}, das nach fiinf
Minuten gdnzlich verschwunden war wie der Wein aus
der Flasche.

Es schlug neun Uhr.

Mariechen horte und fiihlte jeden Schlag, als wenn
der Hammer auf ihr Herz schliige. Als der letzte
verhallt war, sagte sie:

»Die fiinf Minuten sind voriiber.«
»Komme«, antwortete Bastian.

Er fithrte Mariechen an die Tiir des Wirtshauses und
da blieben sie beide stehen, um nach der Tiir des
Hospitales zu sehen.

Ein Dragoner mit einem andern Dragoner und einem
Husaren 16ste den Kiirassier ab, empfing die Parole und
schickte sich an seine zwei Stunden Wache zu stehen.

Die Verwundeten hatten an ihrer Tiir keine fremden
Schildwachen haben moégen und es erlangt, dal$ sie sich
selbst bewachen durften, oder dall sie vielmehr von
denen bewacht wurden, die in der Genesung bereits am
weitesten vorgeschritten waren. Das erklart denn auch
die Verschiedenheit der Uniformen.

Der Kiirassier und Bastian wechselten einen Blick,
der von Seiten des Ersten bedeutete: »es bleibt dabei,
um fiinf Uhr,« von Seiten Bastians aber die Antwort
enthielt: »das versteht sich von selbst.«

Dann entfernte sich der Kiirassier.
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»Hier bleibe nun, mein Kind,« sagte Bastian zu
Mariechen, die ungeduldig wurde. Wenn der Dragoner
mir seine Stelle abgetreten hat und fortgeht, kommst Du
her. «

»Du hoffst also noch immer?« fragte Mariechen mit
klopfendem Herzen.

»Mehr als je«, antwortete Bastian. »Aber nur
Achtung!«

Er trat zu dem Dragoner mit dem militdrischen
wiegenden Gange, den die Husaren im Allgemeinen
haben und den Bastian ganz besonders besal$.

Ohne gerade mit dem Dragoner befreundet zu sein,
kannte ihn Bastian doch. Uberdies hingen diese armen
Trimmer des Napoleonischen Ruhmes mit der
Gemeinsamkeit des Ungliicks fest aneinander.

Der Kiirassier war gegen Mariechen nur darum so
barsch und unerbittlich gewesen, weil sie in der
Begleitung eines preuflischen Soldaten und mit einem
russischen Passe bei ihm erschienen war. Er hatte das,
was er getan, rein aus nationaler Opposition getan.
Unter andern Umstdnden wiirde sein Herz, wenn es
auch gewohnlich mit Eisen bedeckt war, sicherlich den
Bitten Mariechens und den Vorstellungen Bastians
nachgegeben haben.

Von Seiten des Dragoners hatte Bastian etwas der Art
nicht zu fiirchten, aber er wollte sich nicht einmal der
Moglichkeit einer Weigerung aussetzen.
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Darum nahm er der neuen Schildwache gegeniiber
ein anderes Verfahren an. Er trat, wie gesagt, zu ihm
und sagte:

»Guten Tag, Dragoner.«

»Guten Tag, Husar«, antwortete der Andere.

Dann folgte eine Pause.

»Sag’ einmal, Dragoner,« fuhr Bastian fort, »wiirdest
Du wohl einem Cameraden einen Gefallen tun?«

»Immer, antwortete dieser, »vorausgesetzt, dall es
keine Schande fiir das Regiment und nicht verboten
Ist.«

»Die Sache ist die. Du hast den Kiirassier gesehen,
den Du abl6stest?«

»Ja wohl, versteht sich. Nun?«

»Es sind Worte zwischen uns gefallen.«

»Ah!«

»Ja.«

»Warum?«

»Wegen meiner Landsmannin dort am Wirtshaus mit
dem groflen Hunde.«

Der Dragoner sah in der bezeichneten Richtung hin,
schnalzte mit der Zunge und sagte:

»Sapperment! Ein schones Kind und auch ein
schoner Hund. «

»Ja,« antwortete Bastian; »es fielen also Worte, so
dall wir um fiinf Uhr hinter die Wille gehen wollen; um
einander ein paar Hiebe iiber das Gesicht zu ziehen.«
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»Und ich soll dein Sekundant sein?«

»Nein, weil Du um diese Zeit hier sein wirst, wenn
Du mir den Gefallen tust.«

»Hier soll ich sein? Glaubst Du denn, man habe mich
fiir einen halben Tag daher gestellt?«

»So warte doch, bis ich Dir die Sache erklart habe.«

»INun, ich warte.«

»Der Kiirassier hatte eine Grille, die ich ihm nicht
vertreiben konnte.«

»Eine Grille?«

»Ja. Er wollte sich heute Nachmittag um fiinf Uhr
schlagen, nicht frither und nicht spéter.«

»Sonderbar!« entgegnete der Dragoner, der nicht
einsah, warum man sich nicht zu jeder Zeit schlagen
konne.

»Ich mullte nachgeben, weil ich ihn gefordert hatte.«

»Nun?«

»Es ist leider ein kleiner Ubelstand dabei, denn ich
habe gerade von fiinf bis sieben Uhr hier die Wache.«

»Das héttest Du ihm sagen sollen.«

»Ich hab’s ihm gesagt, aber er blieb dabei. Er erbot
sich sogar vier Stunden Schildwache zu stehen, nur um
sich mit mir um fiinf Uhr schlagen zu kénnen. Hm! Ich
glaube, er hat nur um diese Zeit Courage.«

»Der franzosische Soldat hat zu jeder Zeit Courage, «
antwortete der Dragoner.
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»Sehr richtig, « entgegnete der Husar, der dem nicht
widersprechen wollte, von welchem er eine Gefalligkeit
erwartete. »Natlirlich schlug ich sein Anerbieten aus.«

»Daran tatest Du Unrecht, Husar.«

»Nein, denn ich dachte bei mir: bis um fiinf Uhr
findest Du schon einen Cameraden, fiir den Du
Schildwache stehst unter der Bedingung, daf8 er um fiinf
Uhr fiir mich steht. Als ich Dich da antreten sah, sagte
ich mir, der ist mein Mann. Verstanden?«

»»lIch verstehe Dich nicht.«

»Du versteht mich nicht, dalf Du mir den Gefallen
tun sollst, mir alles zu sagen, was ich iibrigens schon
weils, mich an deiner Stelle jetzt stehen zu lassen und
dafiir eine Flasche Wein anzunehmen, die wir nach der
Wache mit einander trinken?«

»Und ich soll um fiinf Uhr stehen, wenn Du Dich mit
dem Kiirassier schlagst?«

»Sehr richtig.«

»Warum das nicht?« antwortete der Dragoner. » Aber
zehn Minuten bist Du mir schuldig; sieh nur nach der
Uhr.«

»Das wird bei der zweiten Flasche abgemacht, «
entgegnete Bastian.

»Gut. Du hast vor den Obern zu schultern, vor den
russischen, preulSischen und franzosischen
Dickepauletten zu prdsentieren, wenn sie volle
Epauletten haben. Dann darfst Du keine Frauenzimmer
hineinlassen als die grauen Schwestern, sie miilSten
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denn einen Erlaubnisschein haben. Auch die Kranken
dirfen nicht heraus, wenn sie nicht den
Entlassungsschein haben.«

»Weill schon,« sagte Bastian. »Der Abwechslung
wegen bleibt es immer dasselbe. Also um fiinf Uhr!«

»Werde piinktlich sein. «

»Und nun, Dragoner, gehe doch an das Wirtshaus
dort und sage dem Mddchen, die uns ansieht, so artig
als moglich: Mariechen, der Husar Bastian mochte
Thnen zwei Worte sagen. Sie wird antworten: ich danke,
Herr Dragoner, und das ist der Lohn fiir deine Miihe.«

»Ach«, entgegnete der Andere, die Dragoner sind
von jeher al& galante Leute bekannt gewesen; sie
wissen, wie man sich mit dem schonen Geschlechte zu
benehmen hat.«

»Also links abgeschwenkt, vorwaérts, Marsch!«

Der Dragoner gehorchte dem Kommando und ging
zu Mariechen, der er einige Worte sagte, wahrend er die
Hand an die Feldmiitze legte.

Mariechen machte sich sogleich auf und ging zu
Bastian.

»Nun, lieber Bastian,« fragte sie, werde ich Ehrlich
sehen?«

»GewiR.V

»Du hast die Erlaubnis erhalten?«
»Nein, aber ich gebe sie Dir.«
»Du gibt sie mir?«
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»Gewil$, weil ich sie in Verwahrung habe.«

»Es ist nicht mehr verboten?«

»Gegen Dich nicht. Du kannst hineingehen. Wenn
man Dich aber nach deinem Erlaubnisschein fragt, sagst
Du, Du hittest ihn der Schildwache tibergeben.«

»Ich danke, ich danke, Bastian . . . Was konnte ich
nun fiir Dich tun?

Bastian falte sie am Arm und zog sie an sich.

»Mariechen,« sagte er dabei, »Du sagst mir ein
Wortchen von Katharinen, damit ich etwas zu denken
habe, wihrend ich zwei Stunden da auf und ab
spaziere.« Leiser setzte er hinzu: »und in den
vierundzwanzig Stunden, die ich wahrscheinlich im
Arrest sitze.«

»Ach!« fiel Mariechen ein, welche nur den ersten
Teil der Rede horte, »ist es denn moéglich, dall die Liebe
so selbstsiichtig macht?«

»Selbstsiichtig?«

»Von mir spreche ich, Bastian. So selbstsiichtig bin
ich gewesen, dal mit es noch gar nicht eingefallen ist.
Dir etwas von Katharinen zu sagen.«

»Nun?« fragte der Husar, als sei er auf das
Schrecklichste vorbereitet.

»Katharine liebt Dich noch immer, guter Bastian;
aber sie weint von Friih bis zum Abend, weil sie Dich
fiir tot halt.
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»Ach!« entgegnete Bastian bewegt. »Sie hdlt mich
fiir tot und beweint mich! die arme Katharine! Was wird
sie sagen, wenn sie mich mit der Schmarre da tiber dem
Auge wieder sieht?

»Sie wird Dich willkommen heiflen und sagen, der
Tag, an welchem sie Dich wieder sieht, sei der schonste
in ihrem Leben.«

»Ich konnte ihr also schreiben, ohne fiirchten zu
miissen, dall ein Anderer meinen Brief erbricht? «

»Du kannst ihr schreiben und brauchst nichts zu
fiirchten, als dal§ sie vor Freudentrdnen den Brief nicht
lesen kann.«

Die gute Katharine!« entgegnete der Husar gertihrt.

»Bist Du nun zufrieden?« fragte Mariechen.

»Und wie! Aber Du sollst auch zufrieden gestellt
werden, geh hinein!«

»Wo gehe ich hinein?« fragte Mariechen iiberaus
vergnugt.

»Nur gerade aus!«

»Aber durch welche der vielen Tiiren?«

»Durch die, vor welcher Bernhard liegt. «

»Ach, den armen Bernhard hatte ich ganz vergessen.
«

Mariechen dankte Bastian noch einmal und eilte in
den Hof hinein.

Bastian sah ihr nach und murmelte vor sich hin:
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»Fiir die Gefélligkeit, die ich ihr erwiesen, erhalte ich
vielleicht einen Sabelhieb und vierundzwanzig Stunden
Arrest, aber das bleibt sich gleich, sie verdient es.«

Und wie gewohnlich setzte er hinzu:

»Ah, beim Rrregiment war’s eine Luft!«
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IX.

Der Blindensaal.

Im Hospital zu Laon war ein ganzes Zimmer
ausschlieRlich fiir die Blinden bestimmt und zwar nicht
blof fiir die vom Militdr, sondern auch fiir die
Augenkranken aus der Stadt, denn der Direktor des
Hospitals galt fiir einen der ausgezeichnetsten
Augenarzte.

Dieses Zimmer der armen Kranken, welche das
Augenlicht verloren hatten oder mit dem Verluste
desselben bedroht oder auch auf dem Wege der
Besserung waren, hatte ein seltsames Aussehen, in dem
sich besonders tiefe Trauer aussprach. Diese Trauer
kam vorzugsweise daher, dal8 die Fenster mit griinem
Papier verdeckt waren, welches die Sonnenstrahlen
abhielt und keine Helle hereindringen liel. Fiir die
Fremden, welche die Erlaubnis erhielten, das Zimmer
zu betreten, war es ein schauerlicher Ort mit einem
Halbdunkel, schlimmer als vélliges Dunkel, denn dieses
Halbdunkel war eben nicht Nacht, aber auch nicht Tag
und in ihm bewegten sich Gestalten, schweigend und
mit ausgestreckten Armen umher oder sallen
stundenlang an der Wand, ohne ein einziges Wort zu
sprechen.

Das Herz fiihlte sich von einer &ngstlichen
Beklemmung ergriffen, wenn man in dieses diistere
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Reich der Blindheit trat. Es war als steige man in die
unteren Regionen der geheimnisvollen Welt hinab und
mache Halt auf dem Wege vom Leben zum Grabe, auf
einer Station, die bereits nicht mehr Leben, aber auch
noch nicht Tod sei. Die Augen mufiten sich, ehe sie
etwas deutlich erkennen konnten, an den griinlichen
Schein von dem Papiere an den Fenstern gewohnen,
welcher die Armen, die allméhlich wieder zu sehen
begannen, fast so traurig machte, als das vollige
Dunkel, auf welchem sie herausgetreten. Alle, in
welchem Grade der Krankheit oder der Genesung sie
sich befinden mochten, trugen einen griinen Schirm
tiber die Augen, so dal8 selbst der Arzt, der sie
behandelte, die traurigen Gestalten beim Namen rufen
mulSte, um sie von einander zu unterscheiden und jedem
die Behandlung zu gewdhren, welche ihm zukam.

In dem Augenblicke, zu welchem wir gelangt sind,
befanden sich in dem groflen Blindensaale nur noch
etwa acht ober zehn Kranke.

Zu diesen gehorte Ehrlich.

Trotz dem Ungliick, das ihm widerfahren war, hatte
der junge Mann weder seinen Glauben noch seine
Seelenheiterkeit verloren. Jene unsichtbare Welt, in der
er schon vorher immer gelebt, hatte ihn nicht verlassen;
ja seit er die Aullenwelt nicht mehr sah, hatte er sich,
wenn man so sagen kann, noch tiefer in die innere Welt
versenkt, in welcher die Trdume der Irren und der
Begeisterten sich bewegen, jener beiden Classen von
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Kranken, welche die zumeist materialistisch gesinnten
Arzte in eine zusammenwerfen.

Nicht so war es mit den armen Blinden, den Leidens
— und Dunkelgefdhrten Ehrliche; ihnen galt der junge
Begeisterte ein eindringlicher Troster, der ihnen fiir die
wirkliche Welt, aus welcher sie vertrieben waren, eine
andere Welt offenbarte, die vielleicht nur den
Abgeschiedenen sichtbar ist, die aber Ehrlich in Folge
eines eigentiimlichen Vorrechtes stets mit dem Auge
seiner Seele gesehen hatte und die er, wie gesagt, noch
deutlicher sah, seit die Augen seines Korpers erloschen
waren.

Die Blinden standen gewdéhnlich um Ehrlich umbher,
der fiihlte, dall Trost von seinen Lippen flof und
bisweilen von allen den wunderbaren Geschichten
sprach, die sein inneres Auge schaute. So lang Ehrlich
von einer andern Welt sprach, von einer Welt mit
mildem ewigen Lichte fiir den Tag und die Nacht, in
welcher der liebe Gott die Sonne sei wie die Engel die
Sterne, in welcher alle guten Herzen und alle frommen
Seelen sich zusammenfdnden, um den ewigen Lohn fiir
das Gute zu empfangen, dall sie in dem kurzen
vergdnglichen Leben getan; so lange er jene Welt nach
dem Bilde der unsrigen beschrieb — der Mensch ist ja
so schwach, dalf er nicht einmal im Traume etwas
Neues erfinden kann — so lange er jene Welt des
Glaubens mit ihnen schonen schattigen Wéldern, ihren
groen blumenreichen Gaérten, ihren weiten ruhigen
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Seen, ihren murmelnden Fliissen, ihren buntbefiederten
Viégeln mit menschlicher Sprache beschrieb, hérten ihm
alle zu und sahen dabei so gut, dal$ die armen Blinden
eine kurze Zeit lang nichts vermilSten, denn Ehrlich gab
ihnen im Traume mehr als sie in der Wirklichkeit
verloren hatten, und alle sehnten sich, nicht mehr nach
der Welt der Vergangenheit, die sie verloren hatten,
sondern nach der Welt der Zukunft, die ihnen verheilSen
wurde.

Freilich kam auch ein Augenblick, in welchem das
Wort auf den Lippen des jungen Mannes versiegte, wie
in der groen Sommerhitze eine Quelle vertrocknet.
Dann erlosch auch das Licht allmahlich, welches die
glihende Rede des Sehers in ihrer FEinbildung
angeziindet hatte, wie nach dem Gottesdienste die
Kerzen allméhlich wverloschen, welche die Kirche
erleuchteten und den Goldschmuck des Altares glianzen
liefen. Da fanden sich die armen Blinden wieder nicht
in einfacher gewohnlicher Nacht, sondern in dem
doppelten physischen und geistigen Dunkel, in das sie
der Mangel an Licht und der Mangel an Trost hinein
trieb. Dann tappte jeder schweigend nach seinem
gewohnten Sitzplatze denn die Macht der Gewohnheit
ist so grol$, dald selbst die Blinden einen Lieblingsplatz
haben; — jeder also tappte nach seinem Platze und
nahm mit sich ein Fiinkchen jener Flamme, einen
Schein jenes Lichtes, das letzte Flaimmchen von der
ewigen Lampe und pflegte und ndhrte es in seinen
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Geiste wie sonst die Vestalin das heilige Feuer, dessen
Leben ihr eigenes Leben war und dessen Tod auch ihren
Tod nach sich zog.

Wihrend die Armen den einzelnen Lichtern der
Traume Ehrliche folgten, wie verirrte Reisende den
Hiipfenden Irrlichtern nachgehen, versank er selbst in
Gedanken an die Wirklichkeit; er sah vor sich die
beiden Hauschen an den beiden Seiten der Stralle, das
zur Linken mit seinem Rebenkranze, das zur Rechten
mit dem Epheukleide und in den Hdauschen geliebte,
liber seine Abwesenheit und sein Ungliick trauernde
Personen, den alten Vater Kleine auf dem
Schmerzenslager, die weinende Mutter Madelaine, Frau
Marie und Mariechen betend, wiahrend der kleine Peter
in der Sorglosigkeit seines Alters drauflen in dem
schonen Maiensonnenscheine umher lief, den Ehrlich
nicht mehr sehen konnte, und bunte Schmetterlinge zu
fangen suchte.

Er sal in der von der Tiir entferntesten Ecke und war
eben mit solchen Gedanken beschéftigt, als er plotzlich
zusammenzuckte; es war ihm gewesen als knarre die
Treppe unter einem leichten, ungewohnten Tritte; es
war ihm gewesen, als hore er seinen Namen von einer
weiblichen Stimme nennen; es war ihm gewesen, als
vernehme er das leise Winseln, das ein Hund von sich
gibt, der seinen Herrn nach langer Trennung
wiedersehen soll, sein so empfangliches Herz fiihlte,
daR etwas Sanftes, Keusches, Trostendes sich ihm nahe
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wie die Ankunft eines Engels. Er stand unwillkiirlich
auf und ging laut atmend, mit ausgebreiteten Armen
nach der Tiir zu und zwar so gerade als habe er sein
Augenlicht wieder gefunden. In diesem Augenblicke
wurde die Tiir gedffnet; etwas wie ein magnetischer
Strom verband ihn mit der Person, die auf der Schwelle
erschien und ein Ruf entwand sich der Brust Beider:

»Mariechen! — Ehrlich!«

Und ehe der Name laut iiber die Lippen gegangen
war, lagen die beiden jungen Leute einander in den
Armen.

Aber dem Freudenrufe folgte bei Mariechen ein
Ausruf des Schmerzes. Als sie den Kopf von der Brust
Ehrlichs erhob, schlug sie die Augen wieder auf, die
sich unter gewaltiger FErregung und Riihrung
geschlossen hatten; ihre Blicke fielen auf den diisteren
Saal, sie sah die traurigen Gestalten, die an der Wand
gesessen hatten, langsam aufstehen und wankend
Herbei kommen und mit einem Ausrufe des Entsetzens
sank sie von Neuem in die Arme des jungen Mannes,
um in jenem Tone, der zugleich liebe, Bedauern und
Schmerz ausdriickt, zu sagen:

»Ach Ehrlich! Mein armer Ehrlich! «

Und ihre Arme sanken an ihr herab, als ob die Kréfte
sie verlassen hétten.

Ehrlich erriet Alles, was in dem Herzen des
Maidchens vorging, so vollstdndig, dall er nicht einmal
sie zu trosten versuchte. Er driickte sie liebevoll an sich

346



und begniigte sich, ihren Namen zu fliistern und ihn
zwanzigmal zu wiederholen, als sei er ein Echo feines
Herzens, wahrend Bernhard, der einzusehen schien, dal§
an ihn die Reihe noch nicht gekommen sei, einige
Schritte davon stand und wartete, bis jene
schmerzensreiche Freude sich erschopft habe.

Die Freude trug indes bald den Sieg iiber den
Schmerz Mariechens davon; ein minder peinlicher
Seufzer entwand sich ihrer Brust; ihr Blick richtete sich
von Neuem minder schmerzensvoll zu Ehrlich empor
und in einem bereits dankbaren, wenn auch noch nicht
ganz gliicklichen Tone, wiederholte sie zum zweiten
Male:

»Ehrlich! Mein armer Ehrlich!«

Die armen Blinden, welche Mariechen hatte
aufstehen sehen, hatten sich ihr unterdes leise gendhert
und einen Kreis um ihren Freund gebildet; sie
betasteten das Maddchen, als wollten sie das gute
Mariechen kennen lernen, von dem Ehrlich so oft
gesprochen hatte. Aber die Beriihrung durch alle diese
wohlwollenden, aber neugierigen Hande erschreckte
das Méddchen. Sie schmiegte sich so fester an Ehrlich an
und sagte:

»Ach, guter Ehrlich, bitte sie, dal§ sie mich nicht so
betasten, denn ich fiirchte mich, da ich nicht weilf, was
sie von mir wollen.«

»Fiirchte nichts, liebes Mariechen, antwortete
Ehrlich; »sie sind alle meine Freunde und haben Dich
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darum lieb. Du weilt es nicht, daf die armen Blinden
mit den Fingern sehen; sie bertihren deine Kleider, um
Dich ein wenig kennen zu lernen, wenn sie es wagten,
wiirden sie auch dein Gesicht beriihren, um Dich ganz
kennen zu lernen; lall sie, Mariechen, denn es liegt in
ihnen auch nicht der geringste bose Wille.«

»Ach, die Armen!« erwiderte Mariechen. »Wenn es
so ist, verzeihe ich ihnen von ganzem Herzen, aber
setze Dich mit mir auf eine Bank und sage ihnen, sie
mochten uns ein wenig mit einander plaudern lassen.
Ich habe Dir so viel, ach so viel zu sagen!«

Sie fiihrte Ehrlich an eine Bank, auf die sie sich mit
ihm setzte, wdhrend sie seine Hand in der ihrigen
behielt.

Wir versuchen es nicht, ihnen bei den ersten
HerzengergieSungen zu folgen. Wer aber sehend unter
diesen armen Blinden gestanden hitte, wiirde in den
Ziigen des Madidchens alle Empfindungen ihrer Seele
erkannt haben, wie sie abwechselnd von der Freude zur
Trauer, von dem Jubel zu Trédnen iiberging.

Bisweilen driickte sie die Hande Ehrliche stdrker,
denn da gol sie nebst ihrer Liebe den Balsam der
Hoffnung in das Herz des jungen Mannes. Die kaum
vernehmlichen Téne ihrer Stimme waren da so lieblich
und ergreifend wie die Kldnge eine Liebesliedes.

Ehrlich seinerseits hatte den griinen Schirm von den
Augen abgenommen, als konne er so mehr von
Mariechen sehen. Sein blickloses, mit weilllicher Haut
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iberzogenes Auge war gen Himmel gerichtet; den Kopf
beugte er etwas zuriick nach der Wand und so konnte
man sein melancholisches, traumerisch aufmerkendes
Gesicht ganz sehen.

Die Blinden standen im Kreise entfernt um sie her,
um so viel als méglich von dem zu horen, was die
beiden Liebenden einander leise sagten und richteten
die Augen, als konnten sie sehen, auf die Beiden, die
Hand in Hand, an einander geschmiegt, dasalien,
wahrend der Hund, wie ein Symbol, zu ihren Fiilen lag,
— eine reizende Gruppe unter dem barmherzigen
Blicke des Herrn.

Plotzlich  offnete sich die Tir und der
Hospitalaufseher trat in den Saal.

Mariechen und Ehrlich waren hinter den Blinden so
versteckt, dal er sie im Anfange nicht bemerkte.

Bei dem Gerdusch aber, welches durch das offnen der
Tiire entstand, drehten sich Alle um und wenn auch die
Blinden seinen Zorn nicht sehen konnten, ahnten sie ihn
doch.

»Wo ist das Madchen, das ohne Erlaubnis
hereingegangen?« fragte der Mann.

Mariechen zitterte an allen Gliedern und stand auf,
aber sie wagte nicht zu antworten.

»Na, ist man hier auch stumm wie blind?« fuhr er
fort, indem er ein paar Blinde bei Seite schob.

»Was ist’s, Herr Aufseher?« fragte Ehrlich.
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»Das Maddchen ist herein gegangen und hat gesagt,
sie habe ihren FErlaubnisschein der Schildwache
libergeben; ich habe ihn dem Soldaten selbst
abverlangt; ersuchte eine lange Zeit vergeblich in allen
Taschen und sagte endlich, er miisse das Papier verloren
haben; aber der Husar wird seine Strafe bekommen. «

»Ach, Herr,« begann nun Marie mit ihrer sanften
Stimme und ihre Héande faltend, haben Sie Mitleiden!
der Husar ist aus unserem Dorfe, er weils wie sehr ich
Ehrlich lieb habe und wie gern ich ihn sehen wollte; er
hatte meine Trdanen gesehen als der Kiirassier mich
zuriick wies, und hat sich nun fiir mich aufgeopfert.
Ach, guter Herr, tun Sie ihm nichts zu Leide, weil er
mitleidig gegen mich war.«

»Es ist also wahr, was ich mir dachte?« fragte der
Mann. »Sie hatten gar keinen Erlaubnisschein? «

»Nein, antwortete Mariechen; ich habe nur einen
Passierschein.«

Sie zog dabei das russische Papier schiichtern aus
dem Busen.

Der Mann tiberblickte es und sagte:

»Das kenne ich nicht. Das gilt blo, um auf den
Strallen zu gehen, nicht aber in die Krankenzimmer sich
zu schleichen. Also hinaus, Madadchen, und so
geschwind als moglich!«

»Ach, mein guter Herr!«

»Was soll’s?« fragte der Mann, der sich gewaltig
wunderte, wie man ihm, und sei’s mit einer Bitte,
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entgegentreten konnte.

»Nur ein halbes Stiindchen noch nur ein Halbes
Stiindchen!« fuhr Mariechen fort. Ich werde zu dem
lieben Gott beten fiir Sie und dankbar Ihnen die Hande
kiissen.«

»Lassen wir die Kinderei, Mddchen,« entgegnete der
Mann wie Jemand, der entschlossen ist, nicht

nachzugeben.
»Nun ja,« sagte Mariechen, ich sehe ein, dal§ eine
halbe Stunde =zu viel ist, also — nur ein

Viertelstiindchen! «

»Keine Minute, keine Sekunde! Hinaus!«

Um des Himmele Willen, guter Herr,« sagte
Mariechen in Verzweiflung; ich komme von dem
andern Ende des Departements her und habe fiinfzehn
Stunden in einem Tage gemacht mit Hilfe mitleidiger
Menschen, denen ich begegnete, um Ehrlich zu sehen;
ich bin schon Ursache, dall ein Duell zwischen zwei
Maénnern sein und der arme Bastian wegen seines
Mitleides mit mir gestraft werden wird; nun endlich
sehe ich Ehrlich, der mich nicht mehr sehen kann und
kaum habe ich ihm ein paar Worte des Trostes gesagt,
so jagen Sie mich fort! Ach, wenn Sie wiiliten, was wir
einander noch alles zu sagen haben, Sie wiirden gewil3
Mitleid mit uns haben. «

»Wirst Du nun gehen oder nicht?« fragte der Mann,
indem er mit dem Fulle aufstampfte. »Soll ich Dich
selbst hinaus bringen?«
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»Ach, Herr, bringen Sie mich nicht um!« fuhr das
arme Madchen in Verzweiflung fort. »Sei still,
Bernhard, und knurre nicht so, der Herr ist gut, er wird
mich noch einige Minuten bleiben lassen; er wird
Mitleid mit einem armen Blinden haben und ihm nicht
das Herz zerreillen wollen. Herr, Sie sind auch ein
Mensch; es kann Ihnen auch ein solches Ungliick
zustolen. Wenn Sie nun auch blind geworden wdiren
und Thre Mutter, Ihre Schwester oder Ihre Braut kdme,
um Sie zu besuchen, wiirden Sie nicht sehr traurig sein,
wenn man sie fortschickte? Sie werden mich also auch
nicht fortschicken, nicht wahr, mein guter Herr? Sie
lassen mich da bei — Ehrlich nicht eine halbe, nicht
eine Viertelstunde, nicht einige Minuten, sondern bis er
die Erlaubnis erhalten hat das Hospital zu verlassen und
mit nach Haramont zu gehen? Mein guter Herr, um
Gottes Barmherzigkeit Willen bitte und beschwore ich
Sie!l«

Das arme Maddchen sank auf die Knie nieder und
hielt mit der Hand Bernhard zuriick, dessen Augen
gliihten und der sich auf den Mann stiirzen wollte. Die
Blinden ihrerseits murrten, denn sie alle fiithlten sich in
der Person Ehrlichs von dieser Grausamkeit betroffen.

Ehrlich selbst stand schweigend da, aber mit
krampfhaft geballten Fausten; man sah es ihm an, daf§
der fromme Jiingling die geduldige Langmut zu Hilfe
rief, die ihm die Vorsehung gegeben hatte.

Der Aufseher falfte Mariechen jetzt am Arme.
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»Schweigt!« rief er den murrenden Blinden zu, »still
Dul« sagte er zu dem knurrenden Bernhard.
»Jedermann schweige und gehorche oder ich lasse den
Hund erschielSen und das Médchen einsperren. «

Kaum hatte er diese doppelte Drohung
ausgesprochen, wiahrend Mariechen den Hund kaum
noch zuriickhalten konnte, so fiihlte der Aufseher sich
wie von einem an der Kehle gepackt, von den Hdanden
Ehrliche, der dieselben zum ersten Male in seinem
Leben zu einer Drohung zusammen nahm.

»Ah!l« sagte Ehrlich erbleichend und indem er die
Augen auf ihn richtete, denen das fehlende Leben einen
schauerlichen Aufdruck gab. »Du ungliickseliger
schlechter Mensch, Du falscher Christ, willst Bernhard
erschiefen und Mariechen einsperren lassen! Preise
Dich gliicklich, wenn der liebe Gott Dich jetzt nicht
gesehen und gehort hat!«

Der Mann dchzte nach Luft und der Unwille der
armen Blinden grollte um ihn her wie ein nahender
Sturm, der ihn vernichten solle.—

»Ehrlich!« rief Mariechen, die mit der einen Hand
Bernhard hielt und mit der andern den Arm des jungen
Mannes falSte, Ehrlich, um Gottes Willen la den Mann
los; er bereut gewil$ selbst, dal$ er uns weh getan hat.«

»Du hast Recht, Mariechen,« antwortete Ehrlich,
indem er den Aufseher losliel§; »Du hast Recht, wir
wollen uns nicht noch ungliicklicher machen als wir
sind; komm her, daf§ ich Dir noch einen Kuf§ gebe.«
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Als er merkte, wie schwer es dem Méadchen wurde,
den Hund zurtick zu halten, sagte er:

»Komm her, Bernhard! Armer Freund, ich war so
gliicklich, daR ich an Dich noch gar nicht dachte.«

Bernhard vergall in seiner Freude iiber die ersten
Worte seines Herrn zu ihm den Hospitalaufseher, stellte
sich so lang er war an Ehrlich empor und leckte mit der
Zunge liebkosend tiber die erloschenen Augen.

Aber Mariechen sah auch ein, daff ein Mann da sei,
den sie besdnftigen miisse. Sie liel§ deshalb Ehrlich los
und trat mit stolzerer Wiirde als man von ihrem Stande
und ihrem Alter hitte erwarten sollen, zu dem Aufseher,
scheinbar ruhig, aber doch ohne grofle Trdnenperlen
unterdriicken zu kénnen, welche still tiber ihre Wangen
flossen.

»Ich gehe, Herr,« sagte sie, »aber verzeihen Sie
Ehrlich, verzeihen Sie Bastian; ich verspreche Ihnen,
dall der liebe Gott, der uns Allen ein Beispiel des
Erbarmens ist, Sie belohnen wird, denn es ist eine gute
Tat. Auch Sie haben ein Herz und an dieses Herz,
wende ich mich. Nicht wahr, Sie sind so giitig zu
vergessen? Ich bete dann auch fiir Sie zu Gott.«

Ob nun der Mann sich der Gefahr nicht aussetzen
wollte, noch einmal die kréftige Faust Ehrliche oder gar
die Zdhne Bernhards gegen sich zu haben, oder ob ihn
diese Nachgiebigkeit entwaffnete, genug, er sagte:

»Nun, so gehe, und wenn die Sache verschwiegen
bleibt, so will auch ich aus Mitleiden mit Dir nicht
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sagen.«
Mariechen ergriff seine Hand und kiif3te sie.
»Ach ja, Sie sind ein braver Mann,« sagte sie; »ich

wulSte es wohl. Ja, ich gehe sogleich; nur Abschied will
ich noch nehmen.«

Zum letzten Male schlang sie die Arme um den Hals
des armen Blinden, gab ihm einen langen Liebesfull
und fliisterte ihm dabei die Worte zu:

»Sei ruhig, Ehrlich, ehe der Tag vergeht, habe ich die
Erlaubnis erlangt, Dich zu besuchen.«

Dann ging sie, aber ohne diesmal ihren Schmerz
beherrschen zu konnen, schluchzend nach der Tiir zu;
da drehte sie sich noch einmal um, schrie laut auf und
wollte wieder in den Saal zuriickkehren, aber der
Aufseher vertrat ihr den Weg und nétigte sie, hinaus zu
gehen. Ehrlich sal unterdes in sich zusammen
gesunken, unbeweglich auf seiner Bank und hatte eben
nur noch die Kraft, Bernhard bei sich zuriick zu halten,
der von Neuem dem Méddchen zu Hilfe eilen wollte.

Mariechen kam halb irr vor Schmerz in dem Hofe an,
auf dessen Schwelle Bastian noch Schildwache stand.

Erschopft, wankend, von Schmerz zerrissen, blickte
sie hier noch einmal um sich, um, ehe sie dies Haus der
Schmerzen verlasse, irgend ein Wesen zu suchen, das
sie um Schutz und Hilfe angehen kénnte, um Ehrlich
oder vielmehr sich selbst Wort halten zu konnen.

Eine ziemlich elegant gekleidete Frau stand an dem
Fenster eines Zimmers des ersten Stockes, welchen
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wahrscheinlich die oberen Beamten des Hospitals
bewohnten.

Mariechen sah diese Frau durch den Schleier ihrer
Tranen hindurch, sie meinte, von ihr konne ihr Hilfe
kommen, wischte darum schnell die Trédnen ab, um
besser sehen zu konnen, breitete nach ihr die Arme aus
wie nach einer Mutter Gottes und rief:

»Madame, im Namen Gottes, im Namen Ihres
Mannes, im Namen Ihrer Mutter, im Namen alles
dessen, was Sie in dieser Welt lieben, Erbarmen,
Erbarmen fiir einen armen Blinden!«

Die Dame blickte Mariechen an als begreife sie von
allein nichts und als schwanke sie zwischen dem
Mitleiden, das in ihrem Herzen sich zu regen begann,
und zwischen der Scheu vor einem ldcherlichen und
vielleicht ganz unpassenden Auftritte.

Sie trat schnell vom Fenster zuriick, als wolle sie
fliehen.
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X.

Die Frau des Oberarztes.

Mariechen, welche die Ursache dieser Bewegung erriet,
stielS einen so verzweiflungsvollen schmerzensreichen
Schrei aus, dall die Dame ergriffen stehen blieb und mit
Erstaunen nach dem jungen Mddchen sah, welche ihre
hoffenden betrdnten blauen Augen zu ihr erhob, in
denen gleichzeitig die Furcht zuriickgewiesen zu
werden und Dank fiir eine noch zu empfangende
Wohltat sich ausdriickten.

Da gewann bei ihr das Mitleid die Oberhand tiber die
Besorgnis.

»Komm herauf, mein Kind,« sagte sie zu ihr, »und
sage mir, was ich fiir Dich tun kann.«

Und mit dem reizenden Lacheln, mit welchem die
Frauen ihre guten Handlungen begleiten, setzte sie
hinzu:

»Wenn es in meiner Macht steht das zu tun, was Du
wiinschest, will ich gern alles aufbieten. «

Mehr verlangte Mariechen nicht und so eilte sie mit
freudig klopfenden Herzen die Treppe hinauf.

Die Dame erwartete sie auf der Schwelle der offenen
Ttir, falSte sie an beiden Handen, zog sie in das Zimmer
hinein und sagte:
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»Nun komm, armes Kind, und erzdhle mir die
Ursache dieses groRen Schmerzes.«

Dann nétigte sie Mariechen sich zu setzen. Aber ehe
dieselbe sprach, zeigte sie zitternd auf einen Offizier,
der in dem Zimmer, in welchem sie sich befanden, an
einem Schreibtische schrieb und dessen reich mit Gold
gestickter Kragen sie gewaltig erschrecke.

Die Dame erriet das mit der sichern Ahnung, welche
die Frauen besitzen und sagte:

»Firchte Dich nicht vor dem Herrn da, welcher
arbeitet; er achtet gar nicht auf uns.«

»Sie erlauben also, dal§ ich alles sage.«
»Ich bitte darum, mein Kind.«

Und in der Stimme der Dame lag so innige
Teilnahme, so sanftes Mitleiden, daR Mariechen nicht
zogerte.

»So horen Sie, Madame. Wir sind arme Leute in den
kleinen Dorfe Haramont, das am andern Ende des
Departemente, vierzehn oder fiinfzehn Stunden von
hier, liegt. Wir wohnten — meine Mutter, ich und mein
kleiner Bruder, — Vater Kleine, Madelaine und Ehrlich
in zwei Hduschen, die einander gegeniiber stehen. Wir
hatten einander nie verlassen, kaum einen Augenblick
aus den Augen verloren. Wir liebten einander, als
gehorten wir zu einer einzigen Familie, nur dal8 ich
Ehrlich vielleicht noch etwas lieber hatte als meinen
Bruder. «
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»Da kam die Aushebung zum Militdr und nahm uns
Ehrlich . . . Wir mulften uns trennen, erhielten aber
mehre Briefe von Ehrlich, die anfangs voll von
Hoffnung waren und uns in unserer Ergebung aufrecht
hielten. Endlich kam der letzte. Ach Madame, der
letzte, in welchem Ehrlich an seine Mutter schrieb, dal$
er an den Augen leide und blind zu werden fiirchte. Und
in diesem war ein anderer an mich eingeschlossen, in
dem er mir Alles sagte, namlich daR er fiir immer blind
sei. Ach, Madame, Madame, da wdire ich beinahe
gestorben. Ich fiel ohnmaéchtig unter den Bdumen
nieder und sah gar nichts mehr um mich her.

»Zum Gliick sah mich der liebe Gott und er hatte
Mitleid mit mir, er gab mich dem Leben wieder und mir
damit auch den Gedanken ein, Ehrlich aufzusuchen und
den Armen zu pflegen, der neunzehn Jahre lang zwei
Miitter und eine Freundin gehabt und nun gar
Niemanden mehr hatte. Ich holte also das Geld fiir ein
Kalb, das wir verkauft hatten, und machte mich auf den
Weg. In drei Tagen glaubte ich die Reise machen zu
konnen, aber gute Menschen hatten Mitleid mit mir und
nahmen sich meiner an, so dal$ ich teils zu Wagen, teils
zu Esel in einen Tage angekommen bin, ohne dall es
mich etwas kostete. Heute frith nun wollte ich in das
Hospital gehen, aber man sagte mir, es diirfe Niemand
ohne Erlaubnis hinein, namentlich zu den Blinden. An
wen sollte ich mich wenden? Ich kannte Niemanden
und Sie hatte ich noch nicht gesehen. Ich bat da einen
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Soldaten aus unserem Dorfe, den ich kannte, den
Husaren Bastian, der sich wahrscheinlich heute
meinetwegen schldgt, was meine Betriibnis noch gréfier
macht. Bastian stand fiir einen Andern Schildwache,
lie® mich trotzdem Verbote hineingehen und sagte,
einer Freundin wegen konne er wohl vierundzwanzig.
Stunden Arrest wagen. So kam ich hinein, Madame, in
den Blindensaal. Waren Sie einmal dort? O es ist
traurig . . . Ich sah da Ehrlich wieder und war recht
gliicklich und auch recht ungliicklich bei ihm, als der
Aufseher erschien, mich mit Gemalt hinausbringen
wollte und als ich mich weigerte, mich beleidigte und
mich fast schlug.«

Der Mann mit dem goldgestickten Kragen machte
eine Bewegung.

Mariechen erkannte, daR sie, ohne es zu wollen, den
Mann verklagt hatte und setzte deshalb hinzu: »Er sagte
freilich, es sei nicht seine Schuld, er miisse so handeln,
es sei so vorgeschrieben. Deshalb verzeihe ich ihm auch
gern von ganzem Herzen, besonders weil ich Sie
gefunden habe . . . Da lief ich wie wahnsinnig fort und
versprach Ehrlich, Jemanden zu finden, der uns schiitze,
der uns wieder vereinige, der es nicht zugebe, dal§ wir
wieder getrennt wiirden, und als ich in den Hof
herauskam, sah ich Sie, Madame. Mir war es, ich weil§
nicht warum, dal8 Sie der Schutzengel sein wiirden, den
ich suchte. Deshalb streckte ich die Arme nach Ihnen
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aus, deshalb rief ich Ihnen zu, deshalb kam ich und
deshalb liege ich da zu Ihren Fiilen.«

Mariechen fiel wirklich auf die Knie nieder vor der
Dame, deren Augen sich wahrend der Erzdhlung mit
Tranen gefiillt hatten, und kiiste ihr das Kleid, wie sie
etwa das Gewand der Mutter Gottes gekiillit haben
wiirde.

Die Dame antwortete nicht, aber sie sah fragend den
Mann mit dem goldgestickten Kragen an, der sich
umgedreht hatte und leicht mit dem Kopfe nickte.

Dann sagte er zu dem Madchen:

»Mein Kind, ich habe den Anfang deiner Geschichte
nicht gehort, weil ich nicht darauf achtete. Der Kranke,
der Blinde, heifst Ehrlich?«

»Ja, Herr Offizier,« antwortete Mariechen, die bei
den ersten Worten des Herrn aufgestanden war.

»Er war bei der Artillerie und verlor das Gesicht
durch das Auffliegen eines Pulverwagens?«

»Ja, Herr Offizier.«

»Und wie stehst Du zu diesem Soldaten, ist er dein
Bruder?«

»Ich habe es der Dame da schon erzihlt, « antwortete
Mariechen mit niedergeschlagenen Augen.

»Ich habe Dir aber auch schon gesagt, dall ich
anfangs auf deine Erzdhlung nicht geachtet.«

Mariechen schlug die klaren unschuldigen Augen
auf, sah den Offizier an und antwortete:
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»Nein, Herr Offizier, ich bin nicht seine Schwester,
aber wir wohnen von unserer Geburt an dicht neben
einander, fast in einem Hause; eine unserer Miitter, die
meinige hat uns beide gendhrt; seine Eltern sind die
meinigen und seit wir wissen, was Arbeit, was Freude
und Schmerz: ist, teilten wir Schmerz, Freude und
Arbeit mit einander, so dal ich lange glaubte, er sei
mein Bruder . . . «

»Jetzt glaubst Du es nicht mehr?«

»Seit er so ungliicklich ist, habe ich eingesehen, daf3
ich seine Schwester nicht bin.«

Der Offizier stand auf und trat zu Mariechen.

Sie zitterte sehr, aber die Dame falite sie an der Hand
und dies beruhigte sie.

»Armes Kind!« jagte die Dame.

»Du liebst ihn?« fragte der Offizier.

»Ach ja,« antwortete Mariechen mit Innigkeit, »mit
ganzer Herzen.«

»Aber wenn Du nicht reich bist . . . «

Der Offizier unterbrach sich. und setzte hinzu:

»Besitzt Thr etwas Vermogen?«

»Der Grollvater Ehrliche besall einige Felder, die er
mit einem Esel und einem Ochsen selbst bestellte, aber
jetzt hat ihn der Schlag getroffen, er ist geldhmt und
kann nicht mehr arbeiten. Auch ist er auf seine Felder
noch etwas schuldig und vielleicht kann er das nicht
bezahlen, denn die Kosaken haben bei uns gelagert und
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ihre Pferde Alles niedergetreten. Ehrlich wird also
wohl, fiirchte ich, nicht reicher sein als ich . . . «

»Liebes Kind, wenn er nicht reicher ist als Du, wére
es sehr unklug von Dir, einen armen Blinden zu
heiraten. «

»Was sagen Sie?« fragte Mariechen, die ihn nicht
verstanden hatte.

»Ich sage, Du mufit das Ungliick zu vergessen
suchen, das ihn betroffen hat und einen Andern lieben.«

Mariechen lief es kalt durch alle Adern.

»Ich, ich soll Ehrlich vergessen und verlassen, weil
der liebe Arme nicht mehr sehen, nicht mehr allein
gehen kann! ich soll aufhéren, meinen Bruder, meinen
Verlobten zu lieben, weil er ungliicklich ist! Ach, Herr,
sagen Sie solche Worte nicht mehr zu mir, denn sie
durchbohren mich wie Messer und erfiillen mich mit
Schauer.«

Und sie schien umsinken zu miissen, als habe sie
wirklich einen DolchstoR in das Herz erhalten.

Die Dame trat schnell hinzu und hielt sie.

»Du hast dem armen Kinde sehr weh getan,« sagte
sie zu dem Herrn.

»Es geschah nicht in bdser Absicht, antwortete der
Offizier, »und ich werde ihr das beweisen.«

Gegen Mariechen setzte er hinzu:

»Du wiirdest Dich also freuen, schones Kind, wenn
dein Ehrlich mit Dir nach Hause zuriickkehren
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konnte? «

Mariechen richtete den Kopf empor und sah den
Offizier fragend an, als glaubte sie nicht recht gehért zu
haben.

»Ich frage, liebes Kind, ob Du Dich freuen wiirdest,
wenn Du mit deinem Geliebten nach Hause gehen
konntest? «

Ein Ausdruck von Freude, Erstaunen und Zweifel,
ein unmoglich zu beschreibender Ausdruck malte sich
in ihrem Gesichte, ihre grofen blauen Augen, die so
klar waren wie der heitere Himmel, ruhten unverwandt
auf dem Offizier. Endlich stammelte sie:

»Ob ich mich freuen wiirde? Ach, eine solche Frage
konnte mich um alle Besinnung bringen. Tduschen Sie
mit nicht, Herr, ich beschwore Sie. Ich konnte es nicht
ertragen nach allem, was ich schon gelitten habe. Ist
denn ein solches Gliick wahrscheinlich, ist es moglich?
darf ich es hoffen?«

Und sie streckte bittend die Hiande nach dem Offizier
aus.

»Hoffen muff man immer, mein Kind,« sagte der
Offizier. »Aber ziirnen darfst Du denen nicht, welche
dir Hoffnung machen und sie dann nicht erfiillen
konnen.«

»Sie wollen also einen Versuch machen?« fragte
Mariechen.

Der Offizier nickte lachelnd und antwortete:

»Ich werde tun was ich kann.«
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»Ach, Madame, « sagte Mariechen, »dafl ich Threm
Herrn Gemahl nicht beweisen kann, wir dankbar ich
bin!«

Die Dame kiifSte sie freundlich auf die Stirn.

Der Offizier, der Oberarzt am Hospital, schnallte den
Degen um, welcher neben ihm auf einem Stuhle lag,
nahm seinen Hut und ging ldchelnd hinaus.

Mariechen hatte nicht mehr die Kraft ihm zu danken;
nur einige unverstdndliche Worte gingen {iiber ihre
Lippen.

»Nun,« sagte die Dame, »da Du Dich ein wenig
beruhigt hast, wollen wir auch fiir die materiellen
Bediirfnisse sorgen. Es ist beinahe Mittag und Du hast
wahrscheinlich noch nichts gegessen.«

»Allerdings,« antwortete das Maddchen, ich habe
noch nichts genossen als ein paar Tropfen Wein auf
Ehrlichs Wohl.«

»Gegessen hast Du also nicht?«

»Wie hdtte ich essen kénnen, Madame? das war ganz
unmoglich. Das Herz war mir viel zu schwer.«

»Nun, da die Hoffnung Dir das Herz erleichtert hat,
kannst Du friihstiicken.«

»Ach, mein Gott!« antwortete Mariechen, die so viel
Giite in grolBe Verlegenheit brachte.

»Nun wer weil}, vielleicht bekommst Du Ehrlich
wieder. Dann gehst Du wahrscheinlich sogleich mit ihm
fort. .. «
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»Keine Minute warte ich.«

»So mufit Du Dich zu der weiten Wanderung
starken. «

Sie schellte und eine Magd erschien.

»Trage Friihstiick fiir das Méddchen da auf, besonders
gute Bouillon, die ihr am niitzlichsten sein wird.«

»Ach, Madame, « fiel Mariechen ein, »der liebe Gott
allein kann Thnen alle diese Giite vergelten.«

»Er wird mir es hoffentlich dadurch vergelten, daR er
Dich gliicklich werden 1aRt.«

Das Herz Mariechens war zum Uberstrémen voll; sie
wulSte nicht, wie sie ihre Dankbarkeit ausdriicken sollte,
ja sie konnte iiberhaupt kaum sprechen. Sie vermochte
nicht zu tun als die Hande ihrer Wohltéterin zu driicken
und zu kiissen.

Nach wenigen Minuten meldete die Magd, dall das
Friihstiick bereit sei. Die Frau des Oberarztes nahm den
Arm Mariechens und fiihrte sie in das Speisezimmer.

Auch erhielt das Madchen allméhlich Mut und so
liel§ sie sich durch die Dame bereden zuzulangen und zu
essen.

Nach dem Friihstiick hérte man auf der Treppe ein
Gerdusch, als kdmen mehre Personen herauf. Unter
diesen verschiedenen Personen glaubte Mariechen, die
in ihrer Angst auf Alles achtete und lauschte, eine zu
erkennen, die auf den Stufen unsicher auftrat.
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»Mein Gott!« fliisterte sie und sah zitternd nach der
Tir hin.

Die Tiir offnete sich und Ehrlich erschien vor dem
Oberarzte auf der Schwelle mit einem Reisesack auf
dem Riicken und einem Stocke in der Hand.

»Mariechen, Mariechen!« rief er aus, »Du bist hier,
nicht wahr? Mariechen, ich habe meinen Abschied, ich
habe meine Marschroute, ich bin nicht mehr Soldat und
darf mit Dir nach Haramont zurtickkehren.«

»Ist das wahr, ist das wahr, Herr?« fragte Mariechen,
welche den Worten ihres Freundes noch nicht zu
glauben wagte.

»Ich sage Dir es ja, fiel Ehrlich ein. »Der gute Herr
Oberarzt hat alles durchgesetzt.«

Und er trat in das Zimmer hinein mit ausgebreiteten
Armen, um Mariechen zu suchen.

Diese aber hatte nicht den Mut ober vielmehr die
Undankbarkeit, ihm entgegen zu gehen; sie drehte sich
viel. mehr nach der Frau des Oberarztes um, fiel vor ihr
auf die Knie und sprach:

»Ach, Madame, ach, meine Wohltéterin, wenn Ihnen
der Himmel nicht offen steht, kann Niemand selig
werden! Ich danke Ihnen, ich danke. Ich sterbe vor
Freude! . . . Dank! Dank!«

Und sie hatte Recht; der Herr hatte auf sie die ganze
Last der Freude fallen lassen, die sie zu tragen
vermochte; sie stield einen tiefen Seufzer aus und sank
in Ohnmacht. Aber eine Ohnmacht aus iibergrofier
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Freude wdéhrt meist nicht lange und ist auch nicht
gefdhrlich. Auch Mariechen kam bald wieder zu sich
und fand da ihre Hande in den Handen Ehrlichs.

In dieser Wiedervereinigung der beiden Liebenden,
die sich fiir getrennt gehalten hatten, lag ein Augenblick
des hochsten Gliickes, an welchem die Zuschauer
Anteil nahmen, welche so tdtig dabei gewesen waren.

Als dem Oberarzte und der Gattin desselben aus
Herzensgrunde Dank gesagt war, hatte Mariechen
keinen andern Wunsch mehr, als sich so schnell als
moglich von dem Orte zu entfernen, wo sie so viel
gelitten hatte.

Dieser Wunsch war auch so natiirlich, dalf er nur
ausgesprochen zu werden brauchte, um verstanden zu
werden. Der Oberarzt empfahl dem armen Kranken
noch die Augen mit erweichenden Mitteln zu baden,
wenn er dieselben haben konne, oder wenigstens mit
kaltem Wasser, wenn ihm sonst nichts zur Hand sei.
Eine Hauptsache aber sei es, dafl die Augen bedeckt
blieben, wenn nicht mit einer Binde, welche das Licht
ganz ausschlieen, doch mit einem griinen Schirme.

Ubrigens wiinschte der Oberarzt sehr, daf Ehrlich
und Mariechen Plidtze auf der Pariser Post ndhmen,
welche sie in Villers-Cotteréts abgesetzt haben wiirde;
aber beide schienen eine Abneigung dagegen zu haben,
denn beide weigerten sich entschieden und sagten, sie
gingen viel lieber zu Full und wiren lieber allein als
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getrennt, und wdre es nur durch die Anwesenheit von
Fremden.

Endlich begleiteten sie der Oberarzt und dessen
Gattin bis an die Tiir, wo Bastian sie erwartete.

Die Freude des Husaren war grof$, als er durch die
Anwesenheit dieser beiden Personen von allem
unterrichtet wurde, was geschehen war. Mariechen aber
war nicht ohne Besorgnis wegen des Streites, den
Bastian ihretwegen gehabt hatte und der um fiinf Uhr
ausgemacht werden sollte.

Aber Bastian beruhigte sie; er hatte sich bereits einen
unfehlbaren Hieb ausgedacht, durch den er den
Kiirassier im Gesicht zeichnen wollte.

Mariechen konnte den Husaren nicht so iiberzeugt
sehen, ohne es selbst zu werden; sie nahm also
Abschied mit leichterem Herzen von ihm.

Bastian hatte zwar Lust, beide bis vor die Stadt
hinaus zu begleiten, da sie aber durch das Thor von
Soissons gehen muliten, wahrend ihn die Ehre um fiinf
Uhr an das entgegengesetzte fiihrte, so mufSte er davon
abstehen. Er driickte ihnen nur die Hand, nahm
Herzlich Abschied und versprach sobald als moglich
nach Haramont nachzukommen.
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XI.

Die Wallfahrt.

Mariechen fiihrte den blinden Ehrlich, aber an der Ecke
der ersten Strafle blieb sie stehen und sagte:

»Ehrlich, hattest Du keinen andern Grund als den,
welchen Du dem guten Oberarzte angabst, um nach
Hause zu gehen?«

»Und Du, Mariechen?« fragte Ehrlich, der einsah,
dall der Wunsch seines Herzens und der des Herzens
Mariechens sich begegneten.

»Ich«, antwortete Mariechen, »ich dachte daran, dafS
ich ein Geliibde getan.«

»Unserer lieben Frau von Liesse, nicht wahr?«

»Und da Du in deinem vorletzten Briefe einen
Wunsch aussprachst, der mit diesem Geliibde
tibereinstimmte, so mochte ich wohl wissen, ob Du der
Meinung warst, da3 wir miteinander gingen.«

»Es ist seltsam,« sagte Ehrlich, sich wollte Dich
darum bitten. «

»Nun, Du siehst daraus, entgegnete das Maddchen,
dall unsere Herzen iibereinstimmen wie immer vorher
und hoffentlich auch spéater. Wir wollen also zu der
Mutter Gottes gehen.«

Es blieb demnach nichts weiter {ibrig, als dal$ sie sich
erkundigten, welchen Weg sie dahin einzuschlagen
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hétten.

Der Erste, den sie darum ansprachen, konnte ihnen
Auskunft geben und so machten sie sich auf nach der
Kapelle der wundertdtigen Mutter Gottes. Sie hatten
dabei freilich beinahe durch die ganze Stadt zu geben
und es war ein seltsamer Anblick fiir die Einwohner,
das junge Bauernmddchen zu sehen, das den armen
blinden Soldaten durch die Strallen fiihrte. Laon ist
tiberdies keine grofSe Hauptstadt und die Geschichte
von der Aufopferung Mariechens hatte sich bereits
verbreitet. Jedermann fiihlte sich deshalb von
Teilnahme ergriffen, wenn er Ehrlich neben dem
Maédchen geben, besonders aber wenn er die Freude und
den Stolz sah, welche in dem triumphierenden Gesichte
des Mddchens gldnzten und ihr etwas ungemein Edles
und Schoénes gaben. Selbst der Hund, der bescheidene
Bernhard, empfing seinen Anteil an der allgemeinen
Bewunderung.

Ubrigens sehnte sich Mariechen sehr aus der Stadt
hinauszukommen. Der Sieg, den sie errungen, war ihr
so heftig streitig gemacht worden, dall sie sich {iber
denselben in hohem Grabe verwunderte, ja kaum daran
zu glauben wagte und zitterte, das Opfer eines
Umschlags des Geschickes zu sein. Es iiberlief sie kalt,
wenn sie daran dachte, irgend ein unerwarteter Umstand
konne ihr den armen Freund wieder nehmen, den sie
sich durch Ausdauer, Tranen und Liebe errungen hatte.
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Endlich erreichte sie das Thor der Stadt, schritt durch
die Vorstadt, sah vor sich die lange Reihe von Baumen
an der Stralle, das Feld, den fernen Horizont und atmete
frei, seit langer Zeit zum ersten Mal mit voller Brust.

Da erst entwand sich ihren Lippen ein Ausruf
aufrichtiger lauter Freude, denn nun erst hielt sie sich
wirklich fiir gerettet.

»Ah,« sagte sie, die Augen zum Himmel erhoben,
wadhrend sie das Zeichen des Kreuzes machte, »komm,
komm, Ehrlich; nun sind wir frei, denn nichts ist mehr
zwischen uns und dem Auge Gottes.«

Ehrlich brauchte nicht besonders angeregt zu werden.
So lange er sich in der Stadt befunden, hatte er die
vielen ldstigen und neugierigen Menschen umher, wenn
nicht gesehen, doch geahnt. Im Freien draulen fiihlte
auch er sich frei, zufrieden und gliicklich — so
gliicklich als es, ein armer blinder Mensch sein kann,
der die Geliebte an sein Herz driickt, dieselbe aber in
Zukunft nur mit den Augen der Erinnerung sehen soll.

Dagegen sah Ehrlich fast so deutlich wie mit den
korperlichen Augen die griinenden, blithenden Ebenen,
die bldtterdichten schonen gesangsreichen Walder, der
herrlichen blauen Maihimmel mit den wenigen weilSen
Wolkchen, die so langsam in dem Luftmeere
schwammen, daR sie Milchflecken am blauen
Firmamente glichen.

So schnell die beiden Wanderer auch gingen, konnten
sie doch an diesem Tage nur fiinf Stunden Weges
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zuriicklegen, da sie Laon erst nach drei Uhr
Nachmittags verlassen hatten. Sie blieben also tiber
Nacht in Gizy, dem gewohnlichen Wirtshaus der
Wallfahrter.

Und hier begann fiir Mariechen ihre fast miitterliche
Rolle; sie sorgte dafiir, dal es dem armen Ehrlich an
nichts fehle; sie badete selbst mit frischem Quellwasser
seine glanzlosen Augen, denn die dullere Fldache der
Hornhaut, die von dem Feuer beriihrt worden war,
begann sich abzulésen und nach einer Mahlzeit, die
trotz ihrer Einfachheit jene weit iibertraf, welche er seit
zwei Monaten im Hospitale erhalten hatte, fiihrte sie ihn
in seine Kammer, worauf sie sich in die ihrige begab.

Es war dies allerdings auch eine Trennung, aber sie
hatte in dem Herzen die Uberzeugung, daf die
Abwesenheit nur eine kurze sei, dal§ nichts mehr in der
Welt sie von einander zu scheiden vermoge und dal3 sie
ihn am andern Morgen da wieder finde, wo sie ihn am
Abende verlassen.

Als die aufgehende Sonne am andern Morgen durch
die schmalen Fensterscheiben des Wirtshauses schien,
schon warm und gldnzend, obgleich noch von Nebeln
umhiillt, als die Vogel lustig fangen, von einem Zweige
auf den andern im Garten hiipften und ihre Federn
putzten, klopfte Mariechen an die Tiir Ehrlichs, den sie
bereits angekleidet und reisefertig fand.

Ein Dutzend Wallfahrter hatten die Nacht in
demselben Wirtshaus verbracht und standen nun zum
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Aufbruche bereit in Hofe.

Es waren darunter Ungliickliche, welche die
Wallfahrt fiir sich selbst und in der Hoffnung machten,
durch die gottliche Gnade von Krankheiten geheilt zu
werden, an denen die Kunst der Arzte gescheitert war;
Andere dagegen machten die Reise fiir irgend einen
armen Kranken, den die Krankheit selbst davon zuriick
hielt und an das Lager kettete. Jeder dieser Wallfahrter,
der fiir sich oder fiir einen Andern hoffte, schien vor
allem das Bediirfnis zu fiihlen, seine Schmerzen zu
erzdhlen, sein Leiden einem Nachbar anzuvertrauen und
— da in dieser traurigen Welt iiberall der Zweifel sich
einnistet — seinen wankenden Glauben an einen
starkeren Glauben zu stiitzen.

Nach einem viertelstiindigen Gange kannten also
auch Ehrlich und Mariechen allen Kummer, alles Leid
und alle Hoffnungen, von denen sie umgeben waren.
Wollten sie nun nicht gegen das wechselseitige
Vertrauen der Ungliicklichen unter einander siindigen,
so mulSten sie auch ihr Leid erzédhlen.

Diese Erzahlung Mariechens — denn sie sprach,
wdéhrend Ehrlich sich an dem lieblichen Klange ihrer
Stimme weidete, ldchelte und zuhorte — diese
Erzdhlung erregte allgemeine Teilnahme, welche sich
sofort durch trostende Reden kundgab. Jeder wulSte eine
Blindengeschichte zu erzdhlen. Alle hatten Blinde
gekannt, welche durch das wundertdtige
Muttergottesbild von Liesse geheilt worden waren.
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Einige dieser so Hochbegnadigten waren sogar
Blindgeborne und die Hoffnung fiir einen, der durch
einen Unfall das Augenlicht verloren hatte, mufite also
noch um vieles groRer sein. Noch gréller wurde aber die
Hoffnung, fast zur Gewillheit durch den innigen festen
Glauben, mit welchem das junge Paar die fromme
Wallfahrt unternahm.

Man kam unterdes immer weiter und mit einen Male,
auf dem Gipfel eines Hiigels, erblickte man das
Dorfchen an dem Waldchen und mitten unter den
Hausern den Turm der Kirche mit den Wunderbilde.

Alsbald sanken alle auf die Knie nieder und einer der
Wallfahrter stimmte ein Lied an, das alle nachsangen,
teils laut, teils in Gedanken.

Nach den Liede bekreuzigte sich ein Jedes und stand
auf und die kleine Schaar, die bei dem Anblicke der
heiligen Oase die Miihen und Anstrengungen der
Wandertage vergal$, verdoppelte ihre Schritte, um das
Ziel zu erreichen.

Mit tiefster Bewegung betrat unser Paar die von
Weltrauchduft und hellem Kerzenlichte erfiillte Kirche.
An allen Wainden hingen Votivgaben dankbarer
Wallfahrter und ein grofler Kreis von Glaubigen kniete
um den Hauptaltar her, wo in einer Art Nische die
heilige Jungfrau, die verehrte Mutter Gottes, mit dem
Sohne auf dem Arme, stand.

Mariechen und Ehrlich sanken so nahe als moglich
am Altare auf ihre Knie und Beide begannen zuerst ein
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stilles, anddchtiges Gebet, das sie zwar scheinbar von
einander trennte, sie aber im Grunde recht vereinigte,
weil ein Jedes fiir das Andere betete.

Der Erloser sah gewils von seinem Himmel herab die
beiden jugendlichen Herzen, die sich erschlossen vor
den Fiillen seiner Mutter, und ldchelte mit himmlischem
Blicke ihnen zu.

Als sie ihr Gebet beendigt hatten, was fast
gleichzeitig geschah, fanden sich wiederum ihre Hande
und driickten einander von Neuen, denn beide waren
iberzeugt, so keusch war ihre Liebe, dafl diese Liebe
eine Fortsetzung ihres Gebetes sei.

»Und nun,« sagte Ehrlich mit leichten Handedruck
und sanftem Léacheln, denn er fiirchtete die Geliebte
durch seine Worte zu betriiben, »da ich mich daran
gewohnen mulf}, durch deine Augen zu sehen, sage mir,
wie die Mutter Gottes aussieht, vor der wir knien, damit
ich sie wie einen Stern in einer Nacht leuchten und
glanzen sehen kann.«

»Ach,« antwortete Mariechen leise wund mit
ehrfurchtsvoller Scheu, ach, sie ist schon und ich wage
kaum sie anzusehen, so schon ist sie. Erstlich steht sie
liber einem Altare, der ganz mit Spitzen belegt ist, in
einer schonen Marmornische; sie hat eine Krone von
Diamanten, ein Halsband von dicken Perlen und ein
Kleid ganz von Gold mit Lilien von Silber und mit
Rosen, die wie natiirliche aussehen, so Frisch sind sie.
Unser Herr Jesus ist auf ihrem Arm, den tiber und iiber
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goldene Armbdnder bedecken, hat ein Kleid wie das
ihrige und ldchelt uns mit ausgestreckten Armen an.
Und alles ist von so vielen Kerzen beleuchtet, dal§ ich
es gar nicht versuchen mag sie zu zdhlen. Ach, wenn
Du sehen konntest, wenn Du sehen konntest, mein
armer Ehrlich!

Ehrlich driickte die Augen zu, kreuzte die Arme iiber
der Brust und sagte dann ldchelnd:

»Ich danke Dir, Mariechen, ich sehe sie mit den
Augen der Seele!«

»Heilige Mutter Gottes von Liesse, « fliisterte
Mariechen, »gib, dal8 mein geliebter Ehrlich, der hier
vor Dir kniet und fiir den ich gern mein Leben hingébe,
Dich nicht blof mit den Augen der Seele, wie er sagt,
sondern eines Tages auch mit den Augen seines Korpers
sehen konne!«

Und wie in Folge einer gottlichen Eingebung stand
sie auf, trat an eines der beiden Weihwasserbecken
neben dem Altare, tauchte den Zipfel ihres
Taschentuches hinein und benetzte damit die

Augenlider Ehrlichs.
»Ach Gott, Mariechen,« sagte Ehrlich, der erriet, was
sie getan hatte, ist das nicht eine

Heiligtumsschdndung?«

»Gott, der ins Herz sieht,« antwortete das fromme
Maédchen, »weil3, dal§ ich damit keine Siinde begehe.«

»Mariechen, Mariechen,« fuhr Ehrlich fort, ich
glaube, Du hast Recht, denn dies Wasser erscheint mir
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fihlender und frischer als das reinste Quellwasser.
Mariechen, ich glaube, es wird mir gut tun. «

Mariechen erhob die Augen und Hande gen Himmel
mit unbeschreiblichen Ausdruck von Glauben, Gliick
und Liebe und fliisterte:

»Amen! Amen! Das gebe der liebe Gott!«
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XII.

Ehrlichs Traum.

Es war zwei Uhr Nachmittags und, obgleich im Mai, so
frithlingsheils, wie es oft selbst an den heillesten
Sommertagen nicht ist. Ein warmer Dunst, der sich des
Morgens als leichter Nebel erhoben hatte, schien in
Feuerwolken sich wieder herab zu senken. Kein Wind
bewegte die Zweige und Blatter der Baume, die Vogel
schwiegen im Gebiisch; nur die Eidechsen, die flinken
Feueranbeter, fiir welche die Sonne nie Strahlen genug
senden kann, schliipften und huschten im Grase hin,
wdhrend die Bienen, als fleiSige Wirtschafterinnen,
summend durch die Luft flogen und zu ihren Koérben
oder hohlen Bdumen die Honig- und Wachsernte
trugen, die sie fiir den rduberischen Menschen
einsammeln miissen.

Auler diesem leisen huschen im Grase und Summen
in der Luft war alles in der Natur still; so weit der Blick
zu reichen vermochte, bemerkte man kein lebendes
Wesen; die ganze Schopfung, die seit so langer Zeit der
Wirme entwohnt war, schien zu schlummern.

Etwa hundert Schritte von dem Teiche von
Salmoussy, am Saume eines Waéldchens, ich schlief
auch Ehrlich, mit dem Kopfe auf seinem Reisesacke.
Die nahen Zweige zweier jungen Eichen bildeten iiber
ihm ein Laubdach, wihrend Mariechen neben ihm
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kniete, ihn mit liebevollem Mitleiden betrachtete und
mit einem Biischelchen bliihender Haide die Fliegen
von ihm verscheuchte, die in ihrer zdhen Hartnédckigkeit
sich durchaus auf sein Gesicht setzen wollten.

Und neben ihm neigten, nicht im Windhauche,
sondern im Winde, den Mariechen mit dem
rotblithenden Haidestrauche machte, die Blumen ihre
Haupter.

Es war am Tage nach jenem, an welchem die beiden
Liebenden ihr Gebet in der Kirche der Mutter Gottes
von Liesse verrichtet hatten.

Nach dieser ihrer Andacht vor der Wundertdtigen
waren sie in das Wirtshaus der Wallfahrter
zurtickgekehrt, in welchem man so viele Arme zu sehen
gewohnt war, denn im Allgemeinen haben nicht die
Reichen dieser Welt so viel Glauben, um Wallfahrten zu
geloben, oder so viel Gewissenhaftigkeit, um das
Gelobte wirklich auszufiihren.

Die frommen Kinder hatten schéne goldene und
silberne StraulSe mitgebracht, wie sie die Wallfahrter an
der Tiir der Kirche zu kaufen pflegen und mit denen sie
nach ihrer Heimkehr den Kamin oder die Wand an
ihrem Bette schmiicken. um spdter allen ihren
Nachkommen zu beweisen, dalf sie einst die Wallfahrt
gemacht haben.

Nachdem sie am andern Tage die Messe gehort
hatten, machten sie sich wieder auf den Weg, also erst
gegen neun Uhr friih.
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Da man ihnen gesagt hatte, sie wiirden zwei Stunden
ersparen und einen sehr schénen Feld- und Waldweg
finden, verlieBen sie die Landstrale und gelangten
gegen Mittag an den Saum des Waldes von Salmoussy.
Da setzten sie sich nieder, um auszuruhen, und Ehrlich,
der noch schwach war, noch angegriffen von den
Gefiihlserschiitterungen der legten Tage, schlummerte
tiber dem Plaudern allmahlich ein.

Schon zwei Stunden schlief er so und Mariechen, die
ihn doch nicht wegen wollte, wurde wegen des langen
Schlafes besorgt, da sie noch ziemlich weit bis nach
Presle zu gehen hatten, wo sie ihr Nachtlager halten
sollten.

Auch noch etwas Anderes dngstigte das
aufmerksame Maidchen; die Sonne namlich mufite bald
so stehen, dal§ ihre blendenden Strahlen gerade auf die
Augen des schlafenden Soldaten fielen.

Sie legte deshalb ihren Haidebiischel neben Ehrlich,
ging in den Wald hinein, brach zwei Birkenzweige ab,
steckte sie dann zwischen Ehrlich und die Sonne,
breitete ihre Schiirze darauf und machte so eine Art
Zelt, dessen Schatten auf die Stirn des Schlafers fiel.

Darauf nahm sie wiederum den Haidebiischel, kniete
von Neuem bei ihrem Geliebten nieder und zwar so,
daR sie ebenfalls wie er vor der Sonne geschiitzt war.

So belauschte sie noch eine halbe Stunde lang den
Schlaf Ehrlich's, lauschte auf seinen Atem und zidhlte
gleichsam die Schldge seines Herzens.
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Von Zeit zu Zeit schlug Bernhard, der ebenfalls zu
den Fiilen des jungen Mannes lag, die Augen auf,
richtete den Kopf empor, blickte seinen Herrn an,
streckte, nach dem er sich {iberzeugt, dal derselbe noch
schlafe, den Hals im Grase aus und schlief auch wieder
ein.

Mariechen, welche die Augen von dem Gesichte
Ehrlichs nicht abwandte, glaubte an einigen
Muskelzuckungen und an rascherem Atmen zu
bemerken, dafR ihn ein schmerzlicher Traum
beunruhige. Sie wollte ihn deshalb wecken, als er
plotzlich selbst die blicklosen Augen aufschlug, mit den
Hénden um sich tappte und rief:

»Mariechen! Mariechen, wo bist Du?«

Sie erfasste Feine beiden Héande.

»Ach!« sagte Ehrlich mit einem Seufzer und liel§ den
Kopf wieder zurtick sinken.

»Mein Gott, mein Gott,« fragte Mariechen, »was ist
Dir?«

Und sie schob eine Hand unter seinen Nacken, um
ihn aufzurichten.

»Nichts, nichts, « antwortete Ehrlich leise.

»Du zitterst ja am ganzen Korper . . . Du wirst
blal§ . . . Du wirst wohl gar ohnmachtig. «

»Ich hatte einen entsetzlichen Traum,« antwortete er.
»Ich traumte, Du héttest Dich entfernt, wahrend ich
schlief, und ich suchte Dich bei dem Erwachen
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vergebens. Seltsamer Weise konnte ich in meinem
Traume sehen.«

Darauf liel§ er die Stirn auf beide Hande sinken und
fliisterte:

»Mein Gott, mein Gott, ich weild nicht, ob ich jemals
so viel gelitten habe.«

»Armer Narr, « entgegnete Mariechen, »gibst Dich
solchen Gedanken hin und traust mir zu, ich konnte
Dich verlassen! Armer Narr, und schlechter,
undankbarer Mensch!«

Mit mildheiterer Stimme setzte sie sodann hinzu:

»Ehrlich, der liebe Gott wird Dich strafen, wenn Du
nochmals solche Gedanken hegst. «

»Mariechen«, antwortete Ehrlich, »die Traume
kommen von Gott, und wenn sie keine Prophezeiung
sind, enthalten sie oftmals eine Warnung.«

»Eine Warnung! Was willst Du damit sagen,
Ehrlich?«

»Nichts, gutes, liebes Mariechen,« erwiderte der
junge Mann traurig. »Ich spreche nur mit mir selbst,
wie ich es ja oft tue. Hilf mir aufstehen, Mariechen; es
mull schon spét sein . . . Ich weill nicht, warum ich
mich diesem schweren Traume hingegeben habe. «

Und mit einem Seufzer setzte er hinzu:

»Es ist doch mit Zulassung Gottes geschehen.«

Mariechen sah ihn erstaunt an.
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»Aber, mein Gott, Ehrlich«, fragte sie besorgt, »was
murmelst Du nur? Kann Dich ein Traum so sehr
niederschlagen? Du hast getrdumt, ich verliefe Dich,
Ehrlich; Du weilit aber, dalf man allemal das Gegenteil
von den Traumen annehmen mul$, um zur Wahrheit zu
gelangen. Du hast getraumt, ich verliefe Dich, das ist
also ein Beweis, dall ich fiir das Leben an Dich
gefesselt bin.«

Ehrlich suchte die Hinde Mariechens und fand sie
bald, denn das Mddchen legte sie in die seinigen.

Da driickte er sie wungestiim, richtete seine
erloschenen Augen auf seine Begleiterin, als wolle er
ihr das schmerzensreiche Geheimnis enthiillen, das sein
Herz bedriickte; plotzlich aber lief er wieder los,
schiittelte den Kopf und sagte mit gebrochener Stimme:

»Mariechen, gib mir den Reisesack; wir wollen
aufbrechen. «

»Ja, wir wollen aufbrechen, « antwortete sie, »aber
den Sack trage ich.«

»Du? Nicht moglich.«

»Warum nicht? Du weifit, dal§ ich stark und kréftig
bin und bin ich miide, so schnalle ich ihn dem Bernhard
auf. Er kann ihn, denk’ ich, tragen,« setzte sie lachelnd
hinzu, weil sie hoffte, auch Ehrlich aufzuheitern.

Aber sie bemerkte gerade das Gegenteil; denn als er
erkannte, was das Madchen tat, um ihn zu trosten und
zu zerstreuen, erhielt sein Gesicht von Neuem einen tief
traurigen Ausdruck.
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»Fiihre mich auf den Weg, Mariechen, gib mir
meinen Stock und lal§ uns gehen,« sagte er.

Mariechen tat, was er verlangte und antwortete dann:

»Wenn ich zu schnell gehe, Ehrlich, so sage es, denn
ich habe mich ganz nach deinen Schritten zu richten.
Ich mull Dir gestehen,« fuhr sie fort, als der Blinde
noch immer betriibt den Kopf hédngen lieB3, »ich
wiinsche, wir hétten Fliigel wie die Schwalben, die so
schnell fliegen konnen und so weit herkommen sollen.
Wie bald wiirden wir da zu Hause sein!«

Ehrlich seufzte.

»Aber sei nur ruhig,« fuhr Mariechen in einer
Heiterkeit fort, die sie nur in der Hoffnung heuchelte,
dall sie auch in das Herz Ehrlich iibergehen wiirde,
»wenn uns auch die Fliigel abgehen, haben wir doch
guten Willen und guten Mut und so werden wir morgen
Abend oder iibermorgen frith spatestens ankommen.
Denke doch an diese Ankunft, Ehrlich, denke an die
Freude deiner Mutter, an die Freude meiner Mutter, an
die Freude des GrofSvaters und des kleinen Peter. Mutter
Madelaine glaubt, Du liegst im Hospital auf einem
schlechten harten Bett zwischen vier diisteren Mauern
und ahnt nicht, da Du eben unter dem blauen grofSen
Himmelszelte, auf Haide und Thymian geschlafen hast,
frei wie die Lerche, die da singend emporsteigt. Horst
Du die Lerche, Ehrlich? Ach, wenn Du wiilltest, wie
hoch oben sie ist! Ich sehe sie kaum noch.«
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»Ja, ich hore sie, « antwortete Ehrlich, »aber leider
sehe ich sie nicht . . . ich werde sie nie wieder
sehen . . . ich bin ja blind!«

»Sehe ich denn nicht fiir Dich, Ehrlich? Bin ich denn
nicht da, um Dich zu fiihren und Dir zu sagen, wie alle
Dinge aussehen? Hast Du gestern nicht die Mutter
Gottes gesehen, als ich Dir sie beschrieb? So wird es
immer sein, Ehrlich; ich bin immer bei Dir. Ist das
Ungliick nicht ein angenehmes, das uns immer sagt:
Ehrlich kann nie von Mariechen, Mariechen nie von
Ehrlich getrennt werden?«

»Ja, ich weill es,« antwortete Ehrlich, »es liegt ein
siifer Trost in diesem Gedanken; ja, ich sehe durch
deine Augen besser als mit meinen Hdnden; wenn Du
sprichst, zittere ich vor Riihrung und Freude; wenn ich
Dich hore, sehe ich . . . Eben jetzt, da Du vor mir gehst
und ich Dir folge, scheint ein himmlischer Glanz in
meine Augen zu dringen; ich fiihle, was vielleicht ein
Mensch fiihlen wiirde, wenn er mit geschlossenen
Augen einem Engel des Lichtes folgte. In manchem
Augenblicke glaube ich, Gott gebe mir die Sehkraft
wieder, um Dich, mir in dieser Welt so zu zeigen, wie
ich Dich in der andern sehen werde, nachdem Du aus
seinen Handen den ewigen Lohn empfangen, welchen
Du so wohl verdient hast, aber . . . «

Ehrlich seufzte nochmals und schiittelte mutlos den
Kopf.

386



»Was aber?« fragte Mariechen, indem sie stehen
blieb.

Der Blinde merkte, dall sie stillstand, streckte den
linken Arm aus und falSte den rechten des Méadchens.

»Aber,« antwortete er, »aber, mein liebes Mariechen,
mein Traum, den ich eben gehabt habe, hat mancherlei
Gedanken in mir geweckt.«

»Was sagst Du, Ehrlich?«

»Ich sage, Mariechen, dal§ der liebe Gott, der Dich so
herrlich ausgestattet, Dir unter anderen Tugenden auch
die der Aufopferung gegeben hat. Diese Aufopferung
tibst Du an mir, aus ganzem Herzen, von ganzem
Herzen gern, ich weilS es; aber wie Du sie mir anbieten
muft, bin ich gezwungen, sie abzulehnen.«

»Mein Gott, Ehrlich,« rief das Madchen aus, »liebst
Du mich denn nicht mehr? Herr Jesu8, was habe ich
getan, um das zu verdienen?«

Sie faltete die Hande, sah Ehrlich unverwandt an und
war nahe daran, in Trdnen wund Schluchzen
auszubrechen.

»Du hast nichts Unrechtes getan, Mariechen,«
antwortete Ehrlich, »und ich liebe Dich nicht nur noch
immer, ich bete Dich an, aber meine Anbetung, die
Verehrung durch mich armen Blinden, vermag deine
Aufopferung nicht zu bezahlen.«

»Bezahlen!« fiel Mariechen ein. »Was sprichst Du
vom Bezahlen?

Ehrlich lachelte traurig.
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»Lall mich sprechen, Mariechen,« fuhr er fort; »lafl
uns gelassen mit einander reden. Du bist jung, Du bist
schon, Mariechen; Du hast ein mutiges Herz und eine
groBe Seele; Du bist an die Arbeit gewohnt und die
Untdtigkeit ist fiir Dich nicht Ruhe, sondern eine
Ermiidung. Ich, ein armer Blinder verstehe mich wohl
ich kann, ich darf Dir deine Jugend, deine Schénheit,
dein Leben nicht nehmen, ich kann sie Dir nicht
nehmen, bloff weil Du mich liebt, weil Du Mitleiden
mit mir hast. Was sollte aus Dir werden, wenn die Zeit
Dich alt, wenn ich Dich arm gemacht hitte; was sollte
aus Dir werden, wenn unsere Eltern einmal auf dem
Friedhofe schlafen? Du waérst verlassen, arm, traurig,
warum? blof weil Du mich durchaus héttest lieben
wollen. «

»Herr, mein Gott!« rief Mariechen aus. »Du horst
seine Worte. So vergilt mir der schlechte Mensch!«

»Sei ruhig, Mariechen. Ich werde in dieser wie in
jener Welt Dir fiir das, was Du tun wolltest, so dankbar
sein, als hattest Du es wirklich getan, denn Du botest es
an, und ich schlug es aus. Wenn es der liebe Gott in
seiner Gnade geschehen lieBe — nicht dafl mir meine
Augen wieder gegeben wiirden, denn das wdre von
seiner Giite zu viel verlangt — sondern daf$ ich so viel
sdahe, um etwas arbeiten zu konnen, um Holz aus dem
Walde zu holen, um mit dem Ochsen und Esel des
GroRvaters zu ackern; wenn ich doppelt so viel arbeiten
miilte als ein Anderer arbeitet, um die Halfte zu

388



verdienen; wenn ich Dir nur wenigstens sicher das
tagliche Brot geben kénnte, um das wir Gott bitten, so
wiirde ich keinen Schritt weiter gehen, sondern gleich
hier vor. Dir auf die Knie fallen und zu Dir sagen: ich
danke Dir, ich danke Dir, Mariechen, dal$ Du so schon,
so gut, so mitleidig bist und doch mir ganz angehéren
willst. Aber ach, « fuhr Ehrlich kopfschiittelnd fort,
nein, nein, et kann nicht sein.«

»Um Gottes Willen, Ehrlich,« fiel Mariechen ein,
schweige, schweige! Siehst Du denn nicht, da8 Du mir
das Herz bricht, daff ich heife Trdnen weine und
verzweiflungsvoll die Hande ringe?«

»Ich sehe nichts,« antwortete Ehrlich, »nichts als
Nacht, und so leise, dal Mariechen gespannt aufmerken

mulSte, um ihn zu verstehen, setzte er hinzu, »nichts als
den Tod.«

»Den Tod!« wiederholte Mariechen erbleichend. »Du
denkst an das Sterben und deshalb willst Du mich von
Dir entfernen? Da hast Du Recht, denn Du weil$t wohl,
dall ich Dich nicht sterben lassen werde, so lange ich
bei Dir bin. Ehrlich, Du machst mich so traurig, dal ich
nicht mehr gehen kann. Nein, ich werde nicht weiter
gehen, nein, keinen Schritt tue ich mehr nach dem
Dorfe bin, wenn wir uns nicht hier verstdandigen.
Komm, Ehrlich, wir wollen und daher setzen an den
Weg, denn die Fiille knicken unter mir zusammen und
ich kann mich nicht mehr aufrecht halten.«
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Sie fiihrte den Blinden, der es geschehen lief3, an die
Erh6hung am Wege, wo sie sich niedersetzte.

»Und nun,« sprach sie, »erkldre Dich und sage mir
alles heraus, was Du auf dem Herzen hast.«

»Was ich auf dem Herzen habe, will ich Dir wohl
sagen. Du sollst mir versprechen, deine schéne Jugend
meinetwegen nicht zu vernachléssigen, dein Leben mir
nicht zu opfern, fiir mich in Zukunft nur eine Schwester
zu sein. Mariechen, Du bist neunzehn Jahre alt. Es gibt
noch viele schéne Feste in Longpré, in Taille-Fontaine
und Vivieres, und gar manche hiibsche Bursche sehnen
sich Dich dahin zu fiihren.«

»Dahin wolltest Du kommen, Du schlechter
Mensch?« antwortete Mariechen schluchzend. »So
dankst Du mir fiir meine Giite — ich wollte sagen, fiir
meine Liebe? Fiihlst Du denn nicht, daf Du mich
marterst, dalf Du mich mehr marterst, als es ein Henker
tun koénnte? Es gibt schone Feste . . . und hiibsche
Bursche! Mein Gott, das hat er gesagt! Er hat gesagt, es
gdbe fiir mich, fiir sein armes Mariechen, noch Feste
und hiibsche junge Bursche! Womit habe ich das
verdient? Gott im Himmel, gib mir Antwort, denn Du
allein weilst es.«

Wenn Ehrlich auch ihre Tranen nicht sehen konnte,
horte er doch ihr Schluchzen.

»Mariechen, Mariechen,« sagte er, indem er ihre
Band erfasste, »begreife doch meine Gedanken, lieRl
doch in meinem Herzen. Wenn ich zehn Augen hatte

390



und ich muflte sie mir alle nacheinander verbrennen
lassen, fiir Dich wiirde ich es tun, ich wiirde es gern tun,
um das Recht zu haben Dich zu lieben, besonders um
Dich hindern zu diirfen, einen Andern zu lieben. Aber
ich bin blind, blind geworden durch einen Unfall, blind
fiir das ganze Leben. Siehst Du, Mariechen, Blindheit
ist ein Leiden, das kein Mensch zu begreifen vermag,
der seine Augen noch hat. Gott wiirde mich strafen,
Mariechen, wenn ich Dich an ein solches Ungliick
fesseln wollte.«

»Nun,« antwortete Mariechen, etwas getrostet durch
den Schmerz, den Ehrlich kund gegeben hatte, wenn ich
deinem Rate folgte, wenn ich mit Hiibschen Burschen
zu den schonen Festen ginge, wiirdest Du Mariechen
vergessen wie sie Dich?«

»Dich vergessen!« entgegnete Ehrlich. Wie konnte
ich Dich vergessen, das einzige menschliche Wesen, das
mir sichtbar geblieben ist? Ich Dich vergessen, da ich
mein Leben nun mit Denken und Trdumen hinbringen
mufl? Von was anderem konnte ich trdumen als von Dir,
an was sonst denken als an Dich?«—

»Also selbst, wenn ich Dich nicht mehr liebte,«
fragte Mariechen, wiirdest Du mich noch immer
lieben?«

»Ich, Mariechen? bis in den Tod.«

»Nun, so ist nicht weiter zu sagen. Ich liebe Dich und
Du liebst mich, was sonst noch? Ehrlich, so wahr es
einen Gott im Himmel gibt, so wahr dieser Gott die
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Sonne geschaffen hat, die uns bescheint, vor Martini
werde ich deine Frau sein. Und wenn Du mich nicht
magst, wenn Du mich verschmdhst, Ehrlich, ich sage
Dir es hier, so werde ich barmherzige Schwester im
Hospital zu Villers-Cotteréts und pflege arme Blinde,
die mich nichts angehen, weil der Blinde, der mir alles
ist, meine Pflege zuriickweist.«

»Du wolltest Dich mit mir verheiraten, Mariechen,
mit mir?«

»Ja, ich wiirde den Mann heiraten, der sich seine
zehn Augen, wenn er sie hitte, verbrennen lassen will,
um das Recht zu haben mich zu lieben und besonders
mich hindern zu diirfen, einen andern zu lieben.«

»Das ist schon, das ist grof und erhaben,
Mariechen. «

»Schweig,« fiel das Madchen ein, indem sie ihm die
Hand auf den Mund legte; ich habe Dich eben bis zu
Ende angehort, ohne Dir zu widersprechen, ohne Dich
zu unterbrechen, obgleich mir das Herz bei jedem
deiner Worte blutete; nun will ich auch reden, ohne dal$
Du mich unterbrichst. «

»Sprich, Mariechen, sprich. Ich hore Dich so gern.«

»Nun, wiirdest Du mich verlassen haben, wenn ich
blind geworden wire? Wiirdest Du das arme Mddchen
von Dir weisen, das mit ausgestreckten Armen auf Dich
zukdme? Sage an, hittest Du das getan? Wenn sie in
ihrer Not Dich fort und fort geliebt hétte, wiirdest Du
mit einer Andern zum Tanze gegangen sein und ihr so
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das Herz gebrochen haben? Du mufit mir darauf
antworten, Ehrlich. Also rede.«

»Ich wage es nicht . . . «

»Das sehe ich wohl . . . So will ich fiir Dich
antworten. Wenn Du das getan hattest, Ehrlich, warst
Du ein erbarmlicher Mensch. Also nun kein Reden
mehr, kein Weigern! Hier ist meine Hand vorlaufig, bis
der liebe Gott seinen Segen dazu gibt.«

Sie driickte dabei ihre Lippen auf die Lippen des
jungen Soldaten, ehe dieser weiter nachdenken, ehe er
es wehren konnte, und sagte:

»Ehrlich, ich bin dein Weib.«

Ehrlich stief einen Ausruf der Freude und des
Schmerzes gleichzeitig aus, aber in diesem Ausrufe
entschwanden auch die legten Reste seiner Krafte.

»Mariechen, Mariechen, sagte er, »Du willst es.«

»Ja, ich will es, « antwortete sie; »ja, ich werde Dich
zur Kirche fithren, um Dir vor Gott den Schwur zu
wiederholen, den ich Dir hier tue; ja, ich werde zu Dir
sagen: iiber uns ist Gott, Ehrlich; er weill was gut ist,
was schlecht; laR mich machen, denn ich vertraute auf
Gott und Gott wird mir beistehen, denn er kennt meinen
Glauben. Siehst Du, Ehrlich, wenn man ein ruhiges
Gewissen hat, ist alles méglich; das macht Herz und
Arm stark. Du fiirchtest die Armut fiir uns? Beruhige
Dich tiber die Zukunft; es wird uns an nichts fehlen. Ich
werde immer bei Dir sein; bist Du traurig, so bin ich
heiter; siehst Du nicht, so bin ich dein Licht und so
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leben wir in Frieden und Gliick bei unseren guten alten
Eltern, die nach ihrem Alter vor uns geben und denen
wir, wenn die Reihe an uns kommt, folgen werden,
vielleicht zu gleicher Zeit, da wir in einem Alter stehen.
Gott, der giitig ist bis ans Ende, wird uns diese Gnade
erzeigen, uns im Tode nicht zu trennen, wie wir uns im
Leben nicht getrennt haben. Ist es so nicht gut, Ehrlich?
Ist es nicht besser als am Arme hiibscher Bursche zu
schonen Festen zu gehen und seinen geliebten armen
Blinden mit Bernhard allein in einem Winkel des
Héauschens zurtickzulassen?«

Ehrlich konnte nicht antworten; er kiifte weinend
und schluchzend die Hiande des Madchens.

»Aber nun komm,« sagte sie; wir miissen aufbrechen,
denn wir haben viel Zeit versiumt. Du mit deinen
torichten Reden, ich mit dem Anhoren. Stehe auf und
lal8 uns gehen, Ehrlich.«

»Ach,« murmelte Ehrlich, wenn nur wenigstens
einige Hoffnung wire . . . «

Mariechen schien antworten zu wollen; ihr Mund
Offnete sich, aber sie strich mit der Hand iiber die Stirn,
als wollte sie eine Art Schwindel bannen, und fliisterte:

»Nein, nein; wenn sich der gute Oberarzt geirrt hatte
und ich teilte es mit, es ware zu grausam. «

»Was sprichst Du da leise vor Dich hin, Mariechen?«
fragte Ehrlich.
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»Ich bete zu Gott,« antwortete sie, fiir einen
hiibschen Burschen, mit dem ich noch zu Festen und
Tanzen zu geben hoffe.«

Und sie machte sich wieder auf den Weg, wahrend
Ehrlich noch immer halb traurig den Kopf schiittelte,
Mariechen aber die schénen Augen zum Himmel
emporschlug, als suche sie den Stern der Hoffnung,
welcher die Hirten zu der Strippe in Bethlehem leitete.
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XIII.

Hoffnung.

Am andern Tage, mit dem friihesten Morgen, hatten
sich die beiden jungen Leute, die in Presle, einer
kleinen Stadt, geschlafen, wiederum auf den Weg
gemacht, immer auf den Feld- und Waldwegen, die
ihnen die im Freien arbeitenden Landleute angaben.

Das Aussehen des Himmels hatte sich nicht gedndert;
die Sonne schien warm und belebend und die Hitze
wurde nur durch einen frischen Morgenwind etwas
gemildert, den freilich spéter vielleicht die zunehmende
Glut verzehrte, wie die schoénen frischen Tautropfen,
fliissige durchsichtige Diamanten, welche an den
Baumblittern und den Grasstengeln hingen. Die Vogel,
die am Tage vorher still gewesen waren, flogen lustig
zwitschernd umher; die Schmetterlinge flatterten von
Blumen zu Blumen, die Bienen summten, kurz alte
Wesen trugen zu dem allgemeinen Concerte Dbei,
welches die Erde bei ihrem Erwachen als Danklied
ihrem Schépfer darbrachte.

Mariechen, die ganz beruhigt, getrostet uns erfrischt
war, wie die Pflanzen, Baumen und Blumen, Mariechen
schien Fliigel zu haben wie die Schmetterlinge, eine
Sangeskehle wie die Vogel und bestreute mit Gesang
den Weg des armen Blinden, um ihm denselben minder
beschwerlich und minder lang zu machen.
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Ehrlich ldchelte. Der milde Gesang und die
Lustigkeit der Begleiterin erheiterte auch sein Herz. Er
ging lange schweigend dahin, dann blieb er einmal
stehen und sagte:

»Mariechen, wie vergniigt Du heute bist!«

»Weil ich heute gliicklich bin,« antwortete sie.

»Gliicklich, dalf Du die schone Sonne siehst, nicht
wahr? dall Du die lieben Vogelchen singen und die
Bienen summen horst?«

»Ja, Ehrlich, das macht mich gliicklich, aber auch
noch etwas anderes. «

»Du bereust also dein gestriges Versprechen nicht?«

»Nein, denn der liebe Gott hat mir schon den Lohn
dafiir gegeben.«

»Den Lohn?«

»Ja, denn ich habe auch einen Traum gehabt, aber
keinen so schlimmen, traurigen wie Du, sondern einen
schonen, prachtigen. Ach, Ehrlich, er war schon!«

»Erzdhle mir ihn.«

»Nimm meinen Arm; ich will ihn Dir im Gehen
erzdhlen.«

»Aber lafl und langsam gehen, wir haben ja Zeit,
nicht wahr? Also erzdhle!«

»Gestern Abend, nachdem ich Dir die Augen mit
dem frischen Wasser gewaschen, das ich selbst geholt
hatte und das Dir so wohl tat, lieB ich Dich in deiner
Kammer und bat die Wirtin mich in die meinige zu
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fiihren . . . Der Segen Gottes ist mir Dir, Ehrlich, denn
alle Leute, welche Dich sehen, scheinen Dich sogleich
zu beklagen und lieb zu gewinnen. Die Wirtin nun
beklagte Dich, streichelte mich, fragte mich, ob ich
nicht brauche und fiihrte mich dann in ein recht
reinliches Kammerchen, wie wir beide eine fiir uns
haben sollten. In dem K&dmmerchen stand ein weil3es
Bettchen, aber an dem Fenster waren keine Vorhange.
Um so besser, sagte die Wirtin, da wird Dir der Mond
wie eine Lampe leuchten und der erste Sonnenstrahl
Dich wecken, da Du ja friih aufbrechen willst. — Ich
dankte der guten Frau; sie reichte mir die Hand und
sagte, sie habe eine Tochter von meinem Alter im
Dienst in Fismes und werde fiir mich und ihre Tochter
beten. Dann liel§ sie mich allein. Eine halbe Stunde
darauf lag ich im Bett, hatte das Licht ausgeldscht und
gebetet vor meinem schénen Straull von der Mutter
Gottes von Liesse, der iiber meinem Bette hing. Ich
weill nicht woran es lag, ich hatte noch gar keine Luft
zum Schlafen. Wahrscheinlich erhielt mich das Gliick
wach, denn ich fiihlte mich so gliicklich, nachdem wir
uns gegeneinander ausgesprochen hatten. «

»Du gutes Mariechen!« fiel Ehrlich ein.

»Am meisten hielt mich aber der schone gldnzende
Mond wach, fuhr das Madchen fort, der durch das
Fenster hereinschien und mich und das Bett ganz hell
beleuchtete.«
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»Ich sehe das vor mir, « entgegnete Ehrlich. »Du hast
Recht; wenn Du bei mir bist, brauche ich gar keine
Augen.«

»Wann ich endlich einschlief, weil ich nicht, so
lieblich war der Ubergang aus dem Wachen zum
Schlafen; jedenfalls war es mir, als séhen meine Augen
immerfort den schonen Mond, der mich beschien.
Allmahlich riickten die dunklen Flecken, die er hat und
die ihm eine Art Gesicht geben, mit dem er mich
anldchelte, noch regelmafliger zusammen; er ldchelte
dabei immer und bekam zu dem Gesichte nicht nur
einen Kopf, sondern einen ganzen Korper und der Kopf
und die Gestalt erinnerten mich bald an bekannte Ziige
— es war die Mutter Gottes von Liesse mit dem
Jesuskinde auf dem Arme. Sie hatte ihre schone Krone
von Diamanten, ihr schénes, goldiges Kleid mit Rosen
und silbernen Lilien; aber aufler der Krone von
Diamanten hatte sie um die Stirne die sanften milden
Strahlen himmlischen Lichtes, welches den Mond
erleuchtete. Ich sah ein, da8 dies die wirkliche heilige
Mutter Gottes sei, weil sie mir im Himmel erschien;
darum stieg ich aus meinem Bette, fiel auf meine Knie
und betete: Sei gegriifit, Maria, voller Gnaden, der Herr
ist mit Dir! Da sah ich einen goldenen Strahl von ihren
Fiilen ausgehen und bis an das Fenster meines
Kammerchens reichen, daf nun war wie die Nische
tiber dem Altare. Ich drehte mich um und suchte Dich,
denn die Erscheinung der Himmlischen machte mich so
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gliicklich, daB8 ich wiinschte, Du mochtest mein Gliick
teilen; auch sah ich mit groller Freude Dich neben mir
knien. Wie und wann Du hereingekommen, weil$ ich
nicht, aber Du warst da und blicktest gleich mir mit
deinen armen blinden Augen nach der barmherzigen
Mutter Gottes, nach der wir betend unsere Héinde
ausstreckten . . . Da kam sie herunter in mein
Kammerchen, immer mit dem Jesukinde auf dem Arme,
trat an mein Bett, nahm den Straull von geweihten
Blumen, gab ihn dem kleinen Jesus in die Hand, sagte
ihm dabei ganz leise einige Worte, schwebte an mir
voriiber, wiahrend sie auf mein Zeichen des Kreuzes mit
einem Lacheln antwortete, und trat zu Dir. Der kleine
Jesus ldchelte auch, streckte die Handchen aus, beriihrte
mit den geweihten Blumen deine Augen und gleich
darauf riefst Du mit unbeschreiblicher Freude aus: ich
sehe! ich sehe! Ich danke Dir, heilige Jungfrau!« Ich
erschrak iiber deinen Schrei so sehr, dall ich die Augen
aufschlug . . . Ach, es war nur ein Traum. Alles war
verschwunden, nur der Mond leuchtete noch am
Himmel. WeilSt Du aber, Ehrlich, was davon Wirkliches
zuriickblieb? Der Glaube, die Heiterkeit, fast
Glick . . . Und darum bin ich diesen Morgen so
vergniigt, denn ist mein Traum nicht ein gliicklicher
Traum? Nun?« fragte Mariechen, als sie einen
Augenblick gewartet hatte, »Du antwortest nicht?«—

»Nein, Mariechen, ich antworte nicht, weil ich noch
immer hore. Bei deiner Erzdhlung flof mein Herz vor
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Freude iiber, denn, wie ich Dir schon sagte, ich sah alles
vor mir: den schénen Mond, der allméhlich die heilige
Jungfrau wurde; mit ihrer Krone von Diamanten, mit
ihrem leuchtenden Heiligenschein, ihrem goldigen
Kleide mit roten Rosen und silbernen Lilien, und alles
war so lebendig wahr, so wirklich, dal§ ich, als Du
sagtest, das heilige Christuskind habe meine Augen
beriihrt, die Beriihrung von den Blumen fiihlte, und es
mir war als blitzten tausend Funken vor mir.«

»Du hast das Alles gesehen, gefiihlt?« fragte
Mariechen eifrig. »Ein Gliick, ein grofSes Gliick!«

»Aber Mariechen«, fuhr Ehrlich traurig fort, »Du
darfst Dir keine torichten Hoffnungen machen. Was ich
gesehen und gefiihlt habe, brachte meine Einbildung
hervor. Lal uns den lieben Gott fiir diesen Trost
danken, den er uns gesendet, aber nicht mehr von ihm
verlangen, als er gewdhren will. «

»Nein, nein,« fiel Mariechen ein; »darin liegt eine
gliickliche Vorbedeutung; glaube mir, Ehrlich, ich liebe
und verehre die Heilige Mutter Gottes seit unserer
Wallfahrt zu ihr noch weit mehr als sonst . . . Aber nun
wollen wir etwas rascher gehen, ehe die Sonne zu hoch
steigt, den Mittag iiber setzen wir uns dann in den
Schatten einiger Bdume und ruhen aus, oder wir
gelangen in ein Dorf und bleiben da bis die grofSte Hitze
vortiber ist.«

Schweigend setzten sie ihren Weg fort, denn beide
waren mit ihren Gedanken beschaftigt Mariechen mit
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dem schonen Traume, den sie gehabt hatte, Ehrlich mit
dem schonen Traume, den sie ihm erzahlt.

So in Gedanken achtete Mariechen weniger genau
auf den Weg, als es in unbekannter Gegend und auf
Querwegen geschehen mulS. Der Weg, auf welchem sie
hingingen, wurde schmadler und schmadler und verlor
sich endlich auf einer Wiese, auf welcher hier und da
einzelne Erlen standen.

Mariechen sah sich nach allen Seiten um und da sie
keine Spur von einem Wege mehr erblickte, blieb sie
plotzlich stehen.

»Nun,« fragte Ehrlich, »warum bleibst Du stehen?«

»Da habe ich einen schonen Streich gemacht!«

»Was hast Du getan?«

»Ich bin immer gegangen und gegangen in
Gedanken, bin von dem rechten Wege abgekommen
und stehe nun am Ufer eines kleinen Flusses, der quer
iber eine Wiese flielt . . . Eine Briicke aber sehe ich
nicht.«

»Das ist Schade, « antwortete Ehrlich. »Du kannst
Dir nicht denken, Mariechen, wie sehr es ermiidet, so
gehen zu miissen, ohne irgend etwas zu sehen und sich
an jeden kleinen Stein auf dem Wege zu stoflen, wenn
man auch eine so gute Fiihrerin hat wie Dich. Ist denn
das Wasser des Flusses tief?«

»Nein, breit ist der Fluf}, aber ich sehe den Grund.
Und . . . da ist Bernhard schon hindurch gelaufen, ohne
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dalf er zu schwimmen brauchte. Er wartet driiben am
andern Ufer.«

»Warum sollten wir also nicht auch hindurchgehen?«
»Wir werden nall werden bis an die Knie. «

»Das wollen wir wagen, Mariechen, denn es ist bei
der grofSen Warme kein Ungliick.«

»Halte Dich fest an meinen Arm, es geht etwas schief
hinunter, driiben wirst. Du Dich an Zweigen anhalten
konnen. «

Sie wateten so beide durch das Wasser und gelangten
an das andere Ufer. Da setzte sich Ehrlich nieder.

»Wie gut war es doch, da8 Du Dich verirrtest,« sagte
er, »wie fiihlend und erfrischend ist das Wasser!
Konnen wir hier etwas ausruhen?

»Ja wohl; es ist ein hiibsches Pldatzchen. Wenn Du
willst, wollen wir auch friihstiicken. «

»Gern,« antwortete Ehrlich, denn ich habe Hunger.
Das ist mir lange nicht geschehen, Mariechen, die freie
Luft gibt mir wieder Appetit.«

Das Maidchen wickelte Brot und kaltes Kalbfleisch
aus Papier, teilte das Brot in zwei Halften und schnitt
das Fleisch in viele kleine Stiickchen fiir Ehrlich wie fiir
ein Kind.

»Mariechen,« sagte Ehrlich sodann, »Du bist die
Aufopferung und Giite selbst und ich weil3 es nicht, wie
es mir jemals moglich sein wird, Dir fiir so viele Liebe
und Teilnahme zu danken.«
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»Hat nichts zu sagen«, antwortete Mariechen heiter.
»Weil ich Dich durch einen Bach gefiihrt, weil ich mir
die Fiile nall gemacht habe, weil ich Dir das Brot
vorschneide, weilst Du nicht, wie Du mir fiir alle Liebe
und Teilnahme danken sollst? Wirklich, Ehrlich, Du
schldgst die kleinen Gefélligkeiten viel zu hoch an,
wdhrend sie mich gliicklich machen.«

»Ist das Wasser in dem Flusse da rein?« fragte
Ehrlich nach einiger Zeit.

»Krystallrein.«

»So gib mir davon zu trinken. «

Mariechen hatte einen hélzernen Becher gekauft, aus
dem sie tranken und in dem sie Wasser trug, um damit
von Zeit zu Zeit die Augen des armen Blinden benetzen
zu konnen. Jetzt lief sie rasch damit an den FluR und
brachte ihn gefiillt zuriick.

Ehrlich nahm den Becher mit beiden Héanden, trank
ihn aus und sagte:

»Ah, das ist gutes Wasser!«

»Es ist Wasser wie anderes,« antwortete das
Maddchen, da sie jetzt ungewohnlich heiter war.

»So kommt es mir vielleicht nur besonders gut vor,
weil Du mir es gebracht hast.«

»Du wirst ja sehr artig, « entgegnete Mariechen und
machte einen Knix, den der arme Blinde freilich nicht
sehen konnte. »Ich bedanke mich schonstens.«

»I§ und trink Du doch auch,« sagte Ehrlich.
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»Du hast ja alles ausgetrunken.

»Nimm es nicht tibel. Und, Mariechen, wenn wir
fertig sind, wasche mir die Augen mit solchem Wasser;
ich glaube, es wird mir noch mehr wohltun als ein
anderes. «

»Dann wollen wir nicht warten; je eher, desto lieber,
wenn Du Erleichterung finden kannst.«

»Ja, es sticht mich in den Augen und sie brennen,
wahrscheinlich von der Sonnenhitze. «

Mariechen war schon fort nach dem Flusse, kam
dann mit Wasser zuriick, tauchte ihr Taschentuch hinein
und benetzte so die Augen Ehrlichs.

»Ah!« sagte dieser tief aufatmend. Wie wohl das tut!
Es ist wie eine zweite Taufe. Wo geht Du hin? Du
entfernst Dich von mir.«

»Ich will mein nasses L.uch in die Sonne breiten.«

Der Blinde richtete seine Augen dahin, wo er die
Stimme Mariechens horte, auf die griine bliihende
Wiese. Mit einem Mal stieR er einen Schrei aus.
Mariechen kehrte sich um, sah ihn mit offenem Munde
und ausgebreiteten Armen dastehen und fragte, indem
sie zu ihm hinlief:

»Mein Gott, was ist Dir geschehen?«

»Mariechen! Mariechen!« antwortete er zitternd und
er schob sie sanft von sich.

»Nun?«
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»Mariechen, gehe etwas von mir weg, ich beschwore
Dich, gehe wieder dahin, wo Du warst.«

»Warum? «

»Tue mir den Gefallen.«

Sie gehorchte, ohne weiter um Erkldrung zu fragen,
und stellte sich wieder in den Sonnenschein, der sie
umflof§ wie ein Feuermantel.

»Mariechen, Mariechen!« rief Ehrlich aus. »Ich sehe
Dich! Ich sehe Dich! Meine Augen sind noch nicht
ganz todt! «

Das Madadchen wankte, als sei sie vom Schwindel
ergriffen worden, und sagte an allen Gliedern zitternd:

»Ehrlich, mein lieber Ehrlich, ich sterbe vor Freude!«

»Ich sage Dir, ich sehe Dich,« fuhr er fort, »freilich
nur wie einen schwarzen Schatten, aber ich sehe Dich
doch . . . Ich wiederhole es Dir, meine armen Augen
sind nicht ganz tobt und dein Traum geht in Erfiillung.«

Mariechen sank auf ihre Knie nieder, und dankte der
Heiligen Jungfrau in heilem Gebete.

Ehrlich hatte diese Bewegung wie in dichtem Nebel
gesehen.

»Ich sehe,« sagte er, ich kann Dir’s beweisen: Du
kniest jetzt. Nun wirst Du es glauben, daB ich sehe.«

»Heilige Mutter Gottes!« rief das Maddchen aus, »Du
hast dieses Wunder getan. Heilige Mutter Gottes, wir
werden es nie vergessen und wir schworen Dir, dall wir
vor unserem Tode noch eine Wallfahrt nach deiner
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Kapelle machen wollen, dann aber nur um Dir zu
danken.«

Dann sprang sie hastig auf, eilte in die Arme Ehrliche
und fragte:

»Es ist also gewill wahr, dal Du mich gesehen hast?

»Ich habe Dich gesehen!« antwortete er.

»Ach!« fliisterten beide, einander in den Armen, die
Augen gen Himmel gerichtet, »Dank sei Gott dem
Herrn, der und seines himmlischen Blickes gewtirdigt
hat!«
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XIV.

Entmutigung.

Dieser Aufruf der Freude und des Dankes war das
inbriinstigste Gebet.

Wenn Ehrlich das Sonnenlicht und die ganze
Herrliche Schopfung wiedersah, welche in diesem
Lichte glanzt, so trat er wie jene Verdammten, die in der
Holle an Gott glauben, aus der Holle der Finsternis
heraus, um in das Paradies des Tages zuriickzukehren.

Da rollte sich, vor ihn eine ganze Zukunft voll Liebe
und Gliick auf, da kehrte ihm das Leben wieder, das
Leben nicht bloR ertrdglich, wie es ihm die
Aufopferung Mariechens machen wollte, sondern

glanzvoll und gliickselig, wie es die Giite Gottes
schafft.

Mariechen kam zuerst wieder zu sich und zwar in
Folge einer Besorgnis.

Der Oberarzt zu Laon hatte unter andern empfohlen,
die Augen des Kranken nie ldnger als etwa fiinf
Minuten dem Lichte auszusetzen und jetzt waren sie
langer als eine Viertelstunde ohne Schirm gewesen.
Auch war es ihm nun als wogten in der Luft
Feuerwellen und als sei der ganze Horizont in einen
Ozean von Flammen umgewandelt.
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Er hiitete sich wohl, Mariechen zu sagen was er
empfand, aber er liel§ es bereitwillig geschehen, dal$ sie
ihm die Augen wieder bedeckte.

»Ad,« sagte sie dabei, »wie gliicklich, wie heiter bin
ich! Ich fiihle nicht nur keine Ermiidung in den FiiSen,
es ist mir sogar als hitte ich Fliigel. Ich weil8 nicht,
welche Verdanderung mit mir vorgegangen ist und
welche Kraft der Himmel mir gegeben hat; aber ich
konnte jetzt, glaube ich, zehn, zwanzig Stunden weit
gehen ohne ermiidet zu werden.«

»Liebe Mariechen!«

»Ach wenn deine Augen wieder gesund wiirden!
Welches Gliick, welche Freude! Wenn ich daran denke,
driickt mir die Freude das Herz fast ab . . . denn ich
kann noch nicht daran glauben. Du siehst aber,
Ehrlich?«

»Ja, ich sah Dich ein wenig, Mariechen,« antwortete
Ehrlich, denn als er wieder in die tiefe Nacht der
Finsternis gesunken war, wollte er die Hoffnung des
Maédchens nicht zu sehr bestarken.

»Ja, ja, so sagte der Herr Oberarzt. Ich wollte Dir es
gestern nicht mitteilen, als Du mich fragtest, was ich
leise vor mich hinsprache. Der Oberarzt hatte mir ins
Ohr gesagt: »Ich stehe fiir nichts, mein Kind, aber
moglich ist es, dafl dein Geliebter die Sehkraft nicht
ganz verloren hat, es ist moglich, dall ein Auge, dal$
beide Augen ihre Durchsichtigkeit wieder erlangen,
denn der liebe Gott hat das Hauptmittel gegen das
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Leiden in dem fortwdhrenden Auf- und Niedergehen
der Augenlider selbst gegeben, durch welches die
Augen vielleicht, ihre frithere Glatte wieder erhalten.«
Das sind seine eigenen Worte; ich habe sie mir dreimal
sagen lassen, um sie zu merken, um sie auswendig zu
lernen, um sie Dir vorsagen zu konnen, wenn sich
einmal eine gute Gelegenheit dazu habe. Jetzt ist die
Gelegenheit da.«

»Mariechen,« entgegnete Ehrlich, welcher ihr die
Hand driickte, »Wie gliicklich wiirden wir sein, wenn es
also wiirde, dann ndhme ich von Herzen gern und mit
groller Freude an, was Du mir angeboten hast; wir
heirateten einander und ich arbeitete von Friih bis zum
Abend, denn jetzt erst erkenne ich, dafl ich bisher zu
Hause doch gar nichts getan als getraumt habe, was
freilich auch etwas Gutes ist. Als dein Mann aber wiirde
ich arbeiten vom Morgen bis zum Abend und Du
brauchtest nicht mehr zu tun, als zu sinnen und zu
traumen oder zu arbeiten, um Dich zu zerstreuen.

»Und die Unsrigen, lieber Ehrlich,« fuhr das
Maédchen fort, »wiirden auch so gliicklich sein und sich
freuen bis zu ihrem letzten Stiindlein. Welches
himmlische Leben verheillt uns da Gott! Ich glaube,
selbst das Vieh, der Graue, der Faule und die schwarze
Kuh, wiirden sich mit freuen, wie sich der arme
Bernhard schon freut, der Dir die Bande leckt und auf
den Du gar nicht achtest. Wie gliicklich bin ich! Aber

410



was hast Du nur? Du ldssest den Kopf sinken . . . Du
weinst wohl gar?«

»Ach, Mariechen,« entgegnete Ehrlich, »ich bitte
Dich um Gottes Willen, schweige; sprich nicht so von
der groBBen Freude, die doch noch gar nicht gewil$ ist.
Ich konnte den Verstand vollende verlieren, wenn ich
solches Gliick geahnt hédtte und es ginge nicht in
Erfiillung!«

»Lieber Ehrlich, die Heilige Jungfrau von Liesse ist
so wundertdtig und Gott ist allmdchtig.«

»Genug fiir heute, Mariechen«, fiel Ehrlich
kopfschiittelnd ein. Ich bin an Kérper und Geist noch
gar nicht stark und kann solche Aufregungen nicht
ertragen . . . Wir wollen weiter gehen, und so schnell als
moglich, denn wir vergessen unsere armen Miitter ganz
und gar. Gehe etwas voraus und wenn Du eine Anhohe
findest, so sieh Dich um, damit Du Dich wieder zurecht
findest.«

»Ja,« antwortete das Madchen, welches auch mit der
Schiirze iiber die Augen, strich; »ja, ich will mich
umsehen. «

Sie stieg auf einen Hiigel und schaute um sich.

»Etwa drei Viertelstunden von hier, « rief sie, sehe
ich einen Kirchturm. Wir wollen darauf zugegen und
uns erkundigen.«

Etwas niedergeschlagen kam sie zuriick, um Ehrlich
zu holen, welcher den Schirm emporgehoben und
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versucht hatte, ob er sehe, traurig sich wieder
aufmachte und leise vor sich hinfliisterte:

»Herr, mein Gott, Du hast mir den Glauben gegeben,
lal8 nicht zu, dal§ ich zweifle oder verzweifle.«

Sie gingen gerade auf den Kirchturm zu, den
Mariechen gesehen hatte, und nach etwa einer Stunde
kamen sie in das Dorf Bray-en-Laonnais.

Hier erkundigten sie sich und erfuhren, wo sie waren.
Sie hatten, seit sie Liesse verlassen, nur zehn Stunden
zuriickgelegt, entweder weil der Weg, welcher sie ndher
bringen sollte, sie weiter abgefiihrt hatte oder weil man
tiberhaupt langsam weiter kommt, wenn man sich bald
dem Schmerze bald der Freude ganz hingibt, wie es
unser Paar getan hatte.

Ehrlich fiihlte sich ganz ermattet und mufite in dem
kleinen Wirtshaus eine kurze Zeit ausruhen. Sie
erfuhren da, dall sie sich etwas zu weit links gehalten
hatten. dal. sie noch fiinf Stunden von Soissons und
zwolf von Villers-Cotteréts entfernt waren und dalS sie,
um wieder auf der rechten Weg zu kommen, sich {iber
die Aisne setzen lassen und in Sermois bleiben mii3ten.
Dann wiirden sie am ndchsten Tage nur noch sieben
Stunden zu gehen haben. Mit grofler Anstrengung
erreichten sie Sermois und da blieben sie.

Alle die Aufregungen und Anstrengungen schienen
den armen Ehrlich ganz erschépft zu haben. Von zehn
zu zehn Minuten riickte er den Schirm empor, versuchte
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die Gegenstinde zu erkennen und lielf ihn seufzend
wieder nieder, da alles dunkel blieb.

Selbst Mariechen mit ihrem so hoffnungsreichen
Herzen wagte nicht mehr von dem Gliicke zu sprechen,
das sie fiir so sicher gehalten hatte und nun fiir einen
schonen Traum anzusehen begann.

Sie hielten in Sermois Nachtlager. Die Fiile Ehrliche
waren fast wund, da er an alle Steine auf dem Wege
anstielS, besonders aber war sein Geist ermattet; —
nicht von der Lange des Weges, sondern von der Last
der Gedanken — der Geist, der sich fortwdhrend mit
einem Gegenstande beschiftigte, an eine Hoffnung
klammerte.

Wie ist es moglich, dal§ ein Tag, der so grofSe Freude
und so innigen Dank gesehen hat, in solcher
Entmutigung und solchem Zweifel endigen kann? Das
Menschenherz ist nun einmal so: Granit fiir den
Schmerz, ein Schneeballen fiir die Freude.

Ehrlich und Mariechen hatten sich vorgenommen am
ndchsten Tage nicht zu ruhen bis sie Haramont erreicht
hatten. Sechs oder sieben Stunden wadren fiir Ehrlich
auch gar nichts gewesen, hitte er sich selbst leiten,
selbst sehen konnen, fiir den Blinden war es aber eine
sehr bedeutende Aufgabe

Trotzdem machten sie sich zeitig auf und gegen elf
Uhr ruhten sie in Bwzancy eine Weile aus; dann wollte
Ehrlich weiter, wie ermiidet er auch war, wie sehr er
auch wankte.
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Vom Morgen an war Mariechen an keinen Fluf3, an
keinen Bach, an keine Quelle gekommen, ohne mit dem
Wasser Ehrliche Augen zu waschen. Aber es war
offenbar ein Ungliickstag, denn die Nacht, welche auf
den Augen des Ungliicklichen lastete, wurde nicht nur
durch keinen Lichtschein erhellt, sie schien vielmehr
immer dichter zu werden.

Ja, noch mehr. Die Anstrengungen, welche Ehrlich
gemacht hatte, um zu sehen, und der Helle
Sonnenschein, der ihm in die Augen gefallen war, so oft
er den Schirm abgenommen — und dies hatte er sehr
oft getan — hatten die Entziindung gesteigert und die
Augen schmerzten ihn bedeutend, so oft sie durch das
Wasser bertiihrt wurden oder er zufdllig oder absichtlich
den Schirm hob.

Sie gingen so eine Stunde oder noch langer neben
einander ohne ein Wort zu sprechen, so
niedergeschlagen waren sie. Erst in dem Ddorfchen
Vierzy erkundigten sie sich, wo sie waren und erfuhren,
dall der grofe griine Wald vor ihnen der Wald von
Villers-Cotteréts sei. Sie waren nur noch drei Stunden
von Haramont entfernt.

Diese Nachricht gab Ehrlich wieder Mut, wenn auch
nicht neue Krifte.

»Nun, Mariechen,« sagte er, wir wollen daran
denken, dafl unsere Miitter uns erwarten und dall wir
nach drei Stunden bei ihnen sein konnen.«
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»Ach, ich wiinsche weiter gar nichts als weiter zu
geben,« antwortete Mariechen; »ich fiir meine Person
bin nicht miide. Komm); stiitze Dich auf meinen Arm.«

»Nein, Mariechen,« antwortete er; »wenn ich so
gehe, macht Dich mein Stolpern miide. Gebe nur voraus
und gib mir den Zipfel deines Tuches; ich folge Dir.«

Sie hatte dagegen nicht einzuwenden, gab ihm das
Ende des Tuches, nahm das andere selbst in die Hand
und ging voraus.

Bernhard schien so traurig und ermiidet zu sein wie
sie.

Von Zeit zu Zeit sah Mariechen im Gehen sich um.
Ehrlich folgte ihr schweigend, mit gesenktem Kopfe,
den Stock in der Hand, oder er schleppte sich vielmehr
hinter ihr her. Man sah es ihm an, dall sein Mut
gebrochen war und damit seine Kraft erschopft; dald er
litt, weil ihm jede Hoffnung wieder geschwunden, weil
er die schone Zukunft, die unsdgliche Freude, dal3
unermessliche Gliick verloren, das sich ihm seltsamer
Weise in einem kurzen Lichts scheine in seinen Augen
gezeigt hatte.

Ach, der Arme hatte den Augenblick erreicht; den er
so sehr gefiirchtet; er stand an der Grenze des Zweifels,
an der Grenze der Verzweiflung.

Mariechen aber, die nach dem, was sie selbst litt,
beurteilen konnte, was Ehrlich litt, lachte und sang
nicht nur nicht mehr, sie hatte sogar den Mut nicht mehr
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ihn anzureden, weil sie fiirchtete, er werde aus dem
Tone ihrer: Stimme ihre tiefe Traurigkeit erraten.

Mit einem Male aber mulfSte sie sprechen, denn
Ehrlich, blieb stehen und wankte.

»Mein Gott, lieber Ehrlich, was ist Dir?« fragte sie.

»Ich bitte Dich, lal uns ausruhen, « antwortete er.
»Ich kann nicht weiter gehen, die Krifte verlassen mich
ganz und gar.«

»Habe Mut, habe Mut, Lieber!« sagte sie, indem sie
ihn in ihren Armen hielt. »Wir sind in der Néahe einer
Hecke, die ein hiibsches Hduschen umgibt. Noch
zwanzig Schritte und Du kannst Dich im Schatten
niedersetzen. Ist das Haus von guten Menschen
bewohnt, wirst Du auch Hilfe finden.

»Ich brauche keine andere Hilfe als Ruhe,«
entgegnete Ehrlich matt. »Nicht der Weg erschopft
mich, sondern der Schmerz . . . Aber wir wollen
gehen.«

Er nahm alle Kréfte zusammen und gelangte bis zur
Stelle, die Mariechen bezeichnet hatte, aber da sank er
auch blal und matt nieder, als wolle er ohnmachtig
werden.

Mariechen stief einen schwachen Schrei aus und
kniete neben ihn nieder.

Hinter der Hecke entstand ein leises Gerdusch, aber
das Madchen achtete nicht darauf. Und als Ehrlich die
Augen schlof und den Kopf zuriick sinken lieR,
flisterte sie: »Ach, mein Gott, da wir schon so viel

416



gelitten haben, solltest Du Doch endlich Erbarmen mit
uns haben!«

Das Gerdusch hinter der Hecke, welches Mariechen
von ihrer ausschliefflichen Beschiftigung mit Ehrlich
nicht hatte ablenken konnen, war durch die
Aufmerksamkeit hervorgebracht worden, welche dem
Vorgange, ein Mann schenkte, der sich gerade ganz in
der Ndhe befand. Er war sechzig bis fiinfundsechzig
Jahre alt, mit weillem Haar und ernsten milden Ziigen.
Er trug weille Beinkleider und einen langen Schlafrock
von grauem Molton. Sein Auge war schwarz und
lebhaft unter ergrauenden Brauen und ein grauer
Schnurrbart beschattete seine Oberlippe. Er hatte
tiberhaupt etwas Militdrisches an sich, da8 den Mann
vom Schlachtfelde verriet.

A18. Ehrlich und Mariechen an der Hecke ankamen
und sich da niederlieffen, sal§ er in einer Laube, hatte
vor sich eine Tasse rauchenden Kaffee und hielt in der
Band ein Zeitungsblatt, in dem er las, wobei er
gelegentlich mit den Zahnen knirschte. Das
Zeitungsblatt war das ehemalige Journal de I’Empire,
aus dem das Journal des Débats geworden ist.

Ein belgisches Sprichwort sagt, die Macaronen wdren
das Sinnbild der Ehe: sii§ und bitter zu gleicher Zeit.

Das Zeitungsblatt war, wie es schien, fiir den Mann
mit der militdrischen Haltung auch sii§ und bitter zu
gleicher Zeit wie die Macaronen und die Ehe, denn
nachdem er es zu wiederholten Malen auf das
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Tischchen geworfen hatte, an dem er sal§, nahm er es
immer wieder zur Hand und las von Neuem.

Es gehorte nicht weniger als der Ausruf Mariechens
dazu, um die Aufmerksamkeit des alten Herrn zu
erregen und dieselbe von der Zeitung ab auf Menschen
zu lenken.

Er neigte sich nach der Hecke hin, sah durch dieselbe
hindurch und erblickte das rithrende Bild, dall wir zu
beschreiben versucht haben. Dann horchte er.

»Ehrlich! Ehrlich!« rief Mariechen mit gefalteten
Héanden. »Antworte mir doch, ich beschwore Dich,
sonst glaube ich, Du stirbst.«

Ehrlich aber horte sie entweder nicht oder er horte
sie, hatte aber nicht die Kraft zu antworten, denn er
seufzte nur und schiittelte den Kopf.

»Ehrlich, lieber Ehrlich, « fuhr das Madchen fort,
»mein Gott, kann Dich denn der Mut am Ende unseres
Weges so ganz verlassen? Wir sind kaum noch ein paar
hundert Schritte von dem Walde von Villers-Cotteréts,
also ganz nahe bei Haramont; wir konnen heute Abend
dort sein — nicht zu Fulle, ich weill es wohl, weil deine
Fiile bluten — aber mit einem Wagen, den wir im
niachsten Dorfe mieten wollen; denn ich habe noch
neunzehn Francs von unserem Gelde, so wenig haben
wir gebraucht, da die Leute alle so gut gegen uns
gewesen sind . . . Wir konnen also noch heute Abend
bei unsern Miittern sein und sind wir zu Hause, wirst
Du auch nicht mehr miide sein. Du hast da nur von
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einem Hauschen zum andern zu gehen und ich fiihre
Dich.«

»Ja,« fliisterte Ehrlich, »ja — ich weil§ es. Nach zwei
Stunden konnen wir angekommen sein, aber ich werde
die beiden Héauschen, die lieben, nicht mehr sehen! Ich
werde meine Mutter Madelaine, meine Mutter Marie,

nicht wieder sehen . . . auch nicht den GrofRvater
Kleine, nicht Den kleinen Peter, nicht den Esel, nicht
den Ochsen, nicht die schwarze Kuh . . . Ach,

Mariechen, Mariechen, wenn Du wiifltest, wie weh mir
bei diesem Gedanken das Herz tut!«

Mariechen schopfte wieder etwas Mut als sie ihn so
klagen horte, fiihlte aber auch, dall sie diese grofe
Mutlosigkeit Ehrlichs bekdmpfen miisse.

»Und doch,« sagte sie, »lieber Ehrlich, hast Du mich
etwas gesehen, nicht wahr? nur etwas freilich,
undeutlich, aber es schadet nichts, deine Augen haben
doch einen Augenblick ihre Durchsichtigkeit wieder
gefunden. Und dieser Schein, glaube es mir, ist nicht
erloschen; deine Augen sind angegriffen; der Schmerz,
den Du wieder darin fiihlst, kommt wvon der
Entziindung; aber habe nur Geduld, lieber Ehrlich, der
Doktor Lacosse ist gar geschickt, er wird Dir deine
armen Augen gewill wieder heilen . . . Ach, ich will
Dich damit trésten und betriibe Dich! Du wirst . . . Du
wirst wieder ganz blaR!«

»Mariechen,« fliisterte Ehrlich, ich weilf nicht, wie
mir ist . . . mein Herz bricht vor Verzweiflung ist mir,
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als miilSte ich sterben.«
Die Arme Ehrlichs sanken matt in das Gras und der
Kopf fiel ebenfalls nieder. Er war vollig ohnmachtig.
Ach! Ach!« jammerte Mariechen. »Wer hilft mir!
Wasser! Wasser!«
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XW.

Noch ein Arzt.

Sie sprang dann auf wie wahnsinnig, liel§ Bernhard bei
den Ohnmadchtigen zuriick und eilte nach dem ersten
Hause hin, dem Hause des alten Herrn.

In dem Augenblicke aber als sie an die Tiir klopfen
wollte, wurde diese gedffnet und der Alte selbst
erschien in Begleitung eines Dieners, dessen ehemaliger
Stand sich noch deutlicher als bei dem Herrn durch eine
Feldmiitze und andere Uniformstiicke verriet.

Er trug in der Hand ein Fldaschchen und einen
Kaffeeloffel.

»Ach, Herr,« rief ihn Mariechen an, »einige Schritte
von hier ist ein armer junger Mann ohnmaéchtig
geworden und stirbt vielleicht. Kommen Sie, kommen
Sie, ich beschwore Sie.«

»Wir sind schon auf dem Wege, mein Kind,
antwortete der alte Mann, denn ich habe durch die
Hecke da alles mit angesehen. Aber beruhige Dich; sein
Leiden ist nicht gefdhrlich.«

»Sie werden ihn also heilen?« fragte das Méadchen.

»Ja, mein Kind. Komm, komm, Baptist.«

Sie gingen dahin, wo Ehrlich lag, und Mariechen
folgte, aber sie konnte vor Angst und Bangigkeit kaum
gehen.
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Bernhard erriet wohl, daf Hilfe fiir seinen jungen
Herrn komme, denn er sprang dem alten Herrn freudig
entgegen.

»Meiner Treu,« sagte Baptist, der abwechselnd
Mariechen, Bernhard und den Ohnmdichtigen
betrachtete, »Herr Doktor, der Kranke muf§ sehr gut
sein, da ihn ein so schones Madchen und ein so schoner
Hund lieben.«

Mariechen hatte nichts verstanden als die Worte:
»Herr Doktor.«

»Ach, Sie sind Arzt?« fragte sie.

»Ja und was fiir einer!« antwortete Baptist. »Er hat
ganz andere Dinge gesehen als das da.«

»So liebt uns auch der gute Gott wieder, « entgegnete
das Madchen, »da er Sie uns zu Hilfe sendet.«

Die beiden Madnner waren unterdes bei Ehrlich
angekommen, und wahrend der Diener ihm den Kopf
emporrichtete, gol der Alte einige Tropfen aus dem
Fldaschchen und fléfte sie ihm mit dem Loffel ein.

Mariechen, die mit gefalteten Hdanden dastand und
kein Auge von Ehrlich abwendete, sprach einzelne
Worte vor sich hin, die halb Gebet zu Gott, halb Dank
fiir den Unbekannten waren.

Es sprach sich in ihren Ziigen und in ihrer ganzen
Haltung eine so unermessliche Angst aus, dall der
Doktor sie trosten zu miissen glaubte.

»Beruhige Dich, mein Kind,« sagte er zu ihr; »es ist
nichts, nur eine ganz gewohnliche Ohnmacht und ehe
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eine Minute vergeht, wird er wieder zu sich gekommen
sein.«

»Ist das wahr?« entgegnete Mariechen. »Sie sagen es
nicht bloff, weil ich auch sterben wiirde, wenn er
stiirbe?: Er stirbt nicht, nicht wahr?«

»Nein, dngstige Dich nicht. Du hast den armen
Soldaten wohl recht lieb?«

»Ach!«

»Woher kommst Du mit ihm?«

»Aus dem Hospital zu Laon, wo ich ihn abgeholt
habe, denn Sie wissen es noch gar nicht, er ist blind.
Die Augen verbrannten ihm, als ein Pulverwagen in die
Luft flog.«

»Der Guckuck!« sagte der Doktor; »dal3 ist freilich
schlimmer. Aber erst wollen wir ihn aus seiner
Ohnmacht wecken, die wohl einfach durch die
Anstrengung herbei gerufen worden ist, dann an seine
Augen denken.«

»Ach, Herr Doktor, fiel Mariechen ein, Sie hatten
Recht; da kommt er wieder zu sich. Sehen Sie, er atmet,
er schlagt die Augen auf. Erlauben Sie, dal ich seine
Hand fasse und mit ihm spreche, denn er wiirde
glauben, ich sei nicht mehr da und dies wére ihm sehr
schmerzlich.«

»Mariechen!« fliisterte der junge Mann, der wirklich
allméhlich wieder zu sich kam.

»Lieber Ehrlich!« antwortete das Madchen sofort, ich
bin da, knie hier bei Dir und da ist auch ein guter Herr
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Doktor, der sich Deiner annehmen und Dich heilen will.
Nicht wahr, Herr Doktor, Sie werden ihn heilen?«

Der alte Herr betrachtete aufmerksam die
entziindeten Augen Ehrlichs.

»Ist es nie besser gegangen, mein Sohn, seit Dich der
Unfall betroffen hat?« fragte er.

Ehrlich versuchte zu antworten, er war aber so
schwach, dall er nur einige unverstindliche Worte
murmeln konnte.

Mariechen antwortete also fiir ihn:

»Ja, Herr Doktor, gestern noch war es ihm, als werde
der Schleier, der auf seinen Augen liegt, diinner, denn
gestern glaubte er einen Augenblick mich zu sehen. «

»Ich habe Dich wirklich gesehen,« fiel Ehrlich ein.

»Da horen Sie es,« sagte Mariechen, er bestdtigt es
selbst. Seit jener Zeit freilich ist keine Besserung fiir
seine Augen eingetreten, im Gegenteil er ist in die
Verzweiflung, verfallen, in der Sie ihn sehen, und die
Verzweiflung ist gewill noch mehr daran Schuld als die
Ermiidung, dall er ohnméchtig wurde. «

Daran hat er sehr Unrecht getan, entgegnete der
Doktor. Es ist moglich, dal§ nur die Bindehaut betroffen
ist und dal$ diese sich wieder erzeugt.«

Wer Sie auch sein moégen, lieber Herr,« sagte Ehrlich,
»nehmen Sie meinen Dank fiir die Hoffnung, welche
Sie mir machen, sie mag in Erfiillung geben oder nicht.
Leider, « setzte er kopfschiittelnd hinzu, »sind die Arzte
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die Einzigen, fiir welche Gott aus der Liige eine Tugend
gemacht hat.«

»Junger Mann,« fiel Baptist ein, mein Herr hat als
Regimentsarzt der Konsular- und Kaisergarde die
Feldziige der Revolution und des Kaiserthums
mitgemacht, das will sagen, mein Herr liigt nicht.«

Und unwillig regte er gegen den alten Herrn hinzu:

»Wer ist denn der Geldschnabel, der sagt, Sie liigen?
Haben Sie es nicht gehort?«

»Schweige, Baptist, entgegnete der Alte lachelnd, es
war ganz gut was er da sagte.«

»Er sagte ja, Sie liigen; wie kann denn das gut sein?
das begreife ich nicht. Wenn man Ihnen so etwas vor
flinfzehn Jahren gesagt hitte, hdtten Sie dem, der es
gewagt, den Hals gebrochen; ’s ist das Alter,« setzte er
mit einem Seufzer hinzu; » Der Mensch rostet. «

»Nun, mein Sohn,« sagte der Alte zu Ehrlich, »Du
bist wieder zu Dir gekommen, strenge Dich einmal
etwas an, damit wir in das Haus hineinkommen; dort ist
alles bequemer und wir wollen etwas fiir deine Augen
zu tun suchen. «

»Ach, Herr, « entgegnete Ehrlich, wenn ich ein wenig
ausgeruht habe, werde ich meinen Weg fortsetzen
konnen. Die Tropfen, die Sie mir eingegeben, haben
mich sehr gestarkt. Mariechen, danke dem Herrn auch
und lall uns weiter gehen.«

»Nicht so geschwind,« fiel der Alte ein. »Die Sache
wird anders und daRl sage ich. Du bist hier vor meiner
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Tiir umgefallen und wirst also in das Haus hineingeben.
Thr seid brave junge Leute und ich gebe es nicht zu, dal$
Ihr Euch so sehr anstrengt. Ihr diirft nicht fort, bis Ihr
bei mir ausgeruht und Euch durch ein Glas guten Wein
gestarkt habt. Wenn wir dann deine Augen genauer
ansehen, finden wir vielleicht auch ein Heilmittel fiir
sie.«

»Wenn es so ist, Ehrlich, komm,« sagte Mariechen;
»wir wiirden Gott versuchen, wenn wir es
ausschliigen . . . Ich bin nur ein armes Bauernmddchen
und Ehrlich ist ein armer Bauernbursch, wir kdnnen Sie
also nie bezahlen; aber, Herr Doktor, mein Gebet ist so
unerschopflich, wie meine Liebe und so lange ich lebe,
will ich fiir Sie und Alle beten, die Ihnen teuer sind.
Machen Sie mit uns was Sie wollen uns der liebe Gott
gebe Thnen recht langes Leben und nach diesem Leben
die ewige Seligkeit.«

Da Mariechen zustimmte, so hatte Ehrlich nichts
weiter einzuwenden; er stiitzte sich demnach auf den
Arm Mariechen und auf den des Doktors, und Baptist
ging voraus, um zu 6ffnen.

Baptist hatte seine Weisungen erhalten; als er in das
Haus eintrat, teilte er die Befehle des Herrn einem
andern Diener mit, der sogleich verschwand, und begab
sich in das Zimmer, wo er einen Stuhl fiir Ehrlich bereit
riickte.

Alle drei traten ein; Bernhard blieb bescheiden an der
Tiir, da der glatt gebohnte FuBBboden ihm verdachtig
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war.

Der Doktor fithrte Ehrlich zu dem Stuhle, so dafS
derselbe das Gesicht dem Lichte nicht zuwendete.

Dann entfernte sich Baptist.

Einige Augenblicke spater kam er mit einer Flasche
und drei Glasern zurtick.

»Hierher!sagte der Alte, der die Flasche mit der
Vorsicht falte, welche die Liebhaber guten Weines
gegen das Alter gewisser Gefdlle haben, und schenkte
daraus die drei Glaser voll.

Eines reichte er Ehrlich.

»Trinke die langsam, mein Sohn,« sagte er, »und ich
verspreche Dir, des Du Dich nicht schlecht darauf
befinden sollst.«

Ehrlich nahm das Glas.

»Verzeihen Sie,« sagte er zugleich, »aber wenn es
Wein ist, mulS ich bemerken, dal$ ich nie Wein trinke.«

»Desto besser,« entgegnete der alte Herr, »so wird
dieser um so kréftiger wirken. Trink, mein Sohn, trink,
ich gebe ihn Dir als Arznei.«

Ehrlich schickte sich an zu gehorchen.

Da reichte der Doktor das zweite Glas Mariechen.

»Auch Du, mein schones Kind,« sagte er, »mulst
ermiidet sein, der Wein wird Dich stirken.«

»Das glaube ich, meinte Baptist, welcher die drei
Glaser nicht aus den Augen verlor. Der Wein konnte
einen Toten wieder auferwecken.«
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»Auf die Genesung deines Freundes!« sagte der Arzt,
indem er nach dem dritten Glase griff

»Von ganzem Herzen!« antwortete Mariechen.

Und alle drei setzten gleichzeitig die Glaser an den
Mund, wdhrend Baptist, der kein Glas hatte, mit der
Zunge schnalzte, wie Jemand, der an einen trefflichen
Wein denkt, welchen er einmal getrunken hat.

Der alte Doktor leerte das Glas in einem Zuge und
sagte dann befriedigt: hum!«

Ehrlich kostete mit dem Milltrauen, welches die
Blinden bei allem zeigen, das sie genielSen, da sie nicht
vorher durch das Gesicht priifen kénnen, und trank
endlich das Glas in drei Absdtzen aus. Mariechen
dagegen setzte das Glas nach den ersten Tropfen, die sie
genossen hatte, ab, als hditte sie sich die Lippen
verbrannt.

»Ach,« sagte sie, indem sie das Glas Baptist
hinreichte, »nehmen Sie es nicht iibel, aber ich kann das
nicht trinken.«

Baptist nahm das Glas ehrerbietig aus der Hand des
Maddchens, die die Lippen mit ihrem Taschentuche
abwischte, als wolle sie auch die legte Spur von dem
brennenden Tranke vertilgen.

»Gliicklicherweise, « sagte der Doktor, »hat Baptist
einen bessern Geschmack, denn Du bringst Dich, mein
Kind, um ein Glas von dem besten Xeres, der jemals in
der Sonne Andalusiens gereift ist . . . Du scheust Dich
doch nicht, dem Méadchen nachzutrinken, Baptist?«
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»Gewill nicht; dazu hat sie gar zu schoéne Lippen.
Auf allerseitige Gesundheit!«

Baptist leerte darauf das Glas in einem Zuge, wie es
sein Herr getan hatte, und sagte dann ebenfalls
befriedigt: »Hum!«

Die Wirkung, welche der Doktor erwartet hatte,
stellte sich ein. Das Feuer des goldgelben Weine rann
durch die Adern Ehrliche; er empfand den belebenden
Einflul$; die Réte kehrte auf seine Wangen zuriick und
das Ldcheln auf seine Lippen.

»Ach, Herr,« sagte Mariechen, der dies nicht entging,
»als Getrank war das, was Sie mir gaben, recht
schlecht, aber als Medizin scheint es sehr gut zu sein.
Sehen Sie nur, wie Ehrlich sich erholt! . . . Du befindest
Dich wohl, nicht wahr, guter Ehrlich?«

»Ja,« antwortete dieser, »ganz wohl. Es ist seltsam,
Mariechen, auch die Hoffnung scheint sich wieder zu
finden. Hunger sogar habe ich.«

»Na, na, junger Manng, fiel der alte Arzt ein; das
geht ja gewaltig schnell! Erst muft Du ein Bad nehmen
und zwanzig Minuten im Wasser bleiben . . . Dafiir
wirst Du sorgen, Baptist, zwanzig Minuten, nicht mehr
und nicht weniger. Dabei badet sich der Kranke die
Augen mit erweichenden Mitteln, dann bringst Du ihn
wieder hierher. Hoérst Du, Soldat? Hier mufl gehorcht
werden, wie bei dem Regimente.«

»Sie sind zu giitig und geben Ihre Befehle in zu
wohlwollender Weise, als daff man Ihnen nicht in allen
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Stiicken gehorchen sollte, « antwortete Ehrlich, der
dann hinzusetzte: »ich bin bereit.«

Er streckte beide Hdnde aus, Baptist nahm eine
derselben und Mariechen die andere.

»Mein liebes Kind,« sagte der Arzt, »mit Dir habe
ich zu sprechen.«

»Ich begleite ihn nur bis an die Tiir,« antwortete das
Maédchen errétend, »und komme sogleich wieder. «

Sie kam wirklich sehr bald zurtick.

Der Doktor fragte sie tiber das Ungliick, das Ehrlich
betroffen hatte, tiber das, was sie etwa von der fritheren
Behandlung wulSte und iiber die kurze Riickkehr der
Sehkraft, die sie am Tage vorher so gliicklich gemacht
hatte.

Mariechen gab darauf alle Auskunft, die sie geben
konnte und zwar mit der unbefangenen Natiirlichkeit,
die wir an ihr bereits kennen und die auf den alten
Herrn einen so groBen Eindruck machte, dall sie die
menschenfreundliche Teilnahme, die er dem jungen
Paare bis dahin zugewendet hatte, in fast véterliche
Zuneigung umwandelte.

Er horte sie aufmerksam an und &dullerte bald
Billigung, bald MiBbilligung iiber die bisherige
Behandlung. Die erste schien indes im Ganzen iiber die
letztere und die Hoffnung iiber die Besorgnis
vorzuwiegen.

»Es ist gut,« sagte er endlich. Wir wollen einen
Versuch machen.«
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Er klingelte Baptist, der sofort erschien.

»Haft Du den Kranken in das Bad gebracht?« fragte
er.

»Ja,« antwortete der Diener, »der Hund hétte aber
beinahe die ganze Badewanne ausgeleert. Er schien
grofSen Durst zu haben.

»Haft Du ihm die Augen mit dem Wasser gewaschen,
das ich Dir nannte?«

»Ja.«

»Auch eine Binde dartiber gelegt?«

»Ja. «

»So hole ihn nun aus dem Bade und bringe ihn
hierher.«

Baptist drehte sich militdrisch um und ging hinaus.
Der alte Herr liel§ die Rouleaux herunter, so daR das
Licht bedeutend gemildert wurde, und Mariechen sah
ihm mit klopfenden Herzen zu.

Endlich 6ffnete sich die Tiir und Ehrlich wurde von
Baptist hereingefiihrt und zwar, auf einen Wink des
alten Arztes, in die Mitte des Zimmers.
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XVI.

Hoffnung.

In der Mitte des Zimmers blieb Baptist mit Ehrlich
stehen. Der Doktor stellte Mariechen zur Rechten des
Blinden, er selbst trat zur Linken und winkte zugleich
dem Maidchen zu schweigen; dann befahl er Baptist
dem Blinden die Binde von den Augen zu nehmen.

»Mein Sohn,« sagte er darauf zu Ehrlich, »jetzt
schlage deine Augen auf und sage mir, ob Du etwas
siehst.«

Ehrlich stand eine kurze Zeit lang blinzelnd da, dann
wurden die Lider ruhiger, er bewegte die Augen hin und
her und endlich schienen sie auf Mariechen zu ruhen.
Mit einem Male stiel er einen Freudenruf aus und ging
rasch mit ausgebreiteten Armen nach dem Maddchen
hin.

Diese wollte ihm entgegeneilen, aber ein Wink des
Arztes hielt sie zuriick. Sie blieb deshalb unbeweglich
stehen, zitterte aber an allen Gliedern.

Ehrlich war ganz nahe an sie gekommen, blieb aber
stehen, als fiirchte er sie zu stofen, streckte seine
zitternde Hand aus und sagte:

»Mariechen, Mariechen, bist Du da oder ist, was ich
sehe, nur ein Schatten? Wenn Du es bist, sprich, beriihre
mich!«
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»Ehrlich, lieber Ehrlich!« erwiderte das Maéadchen
und falSte seine Hand.

»So sehe ich! So werde ich nicht blind! Ich sehe,
Mariechen, ich sehe!«

Mariechen wagte nicht zu sprechen, als fiirchte sie
durch eine Bewegung den Traum zu stéren, der sie
begliickte.

»Wenn Du sehen kannst, « begann der Doktor, so
sage mir, welche Farbe das Tuch des Madchens hat.«

»Sie tragt ihr rotes Halstuch, Herr Doktor. «

»Das ist richtig!« rief Mariechen aus. » Ach, welches
Gliick!«

Der Doktor schien sich zu verwundern.

»Irrst Du Dich nicht?« fuhr er fort. »Siehst Du
wirklich rot?

»Nein, Herr Doktor,« antwortete Ehrlich, »ich sehe
nur etwas Graues, aber der Doktor Lacosse hat mir
einmal erkldrt, daf im Dunkeln das Roth schwirzer
erscheine als die andern Farben. Das Tuch Mariechens
erscheint mir dunkelgrau und daraus schlief8e ich, dal$
es rot sein muf.«

»So ist’s,« sagte der Doktor, »Ihr diirft nun hoffen,
Kinder. Baptist, fuhr er zu seinem Diener gewendet fort,
»lege unserm Blinden die Binde wieder tiber die Augen,
die in etwa vier Wochen wohl geheilt sein werden,
besorge etwas zu essen und fiihre ihn dann in deine
Stube, denn er mul§ ausruhen, ehe er morgen seine
Reise fortsetzt.«
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»Ach, Herr Doktor, wie soll ich Thnen danken?«
sprach Ehrlich mit dem innigsten Gefiihl.

»Nur ruhig!« entgegnete der alte Herr. »Ruhe ist die
Hauptsache und mit Ruhe, Alaun- und Rosenwasser
und einer Salbe werden wir den Blinden da wohl
heilen. «

»Der erste wire er nicht,« fiel Baptist ein. Du kannst
Dir gratulieren, Camerad, da Du uns in die Hédnde
gefallen bist.

»Und Du gehst nicht mit deinem Geliebten?« fragte
der Doktor als Baptist den Blinden fortfiihrte.

»Ach, Herr Doktor,« antwortete sie, indem sie vor
ihm auf die Knie sank, erst mul3 ich IThnen danken.«

»Bist Du toll?« sagte der Doktor und suchte sie
aufzuheben. Mariechen aber verblieb in ihrer Stellung
und entgegnete:

»Nein, nein, ich stehe nicht auf, bis ich Ihnen
wenigstens gesagt habe, dal ich Sie fiir das, was Sie an
uns getan haben, besser belohnt zu sehen hoffe, als
wenn Sie den Sohn eines Konigs geheilt hdtten, denn
der liebe Gott selbst tibernimmt die Bezahlung der
Schuld armer Leute und der liebe Gott ist gar reich an
Erbarmen und Segen. Mein Gott, mein Gott!« rief sie
mit einer Inbrunst aus, welche selbst in die Augen des
alten Arztes Tranen lockte, »Du segnest unsern Retter,
wie wir ihn selbst segnen.«

»Ja, ja, mein Kind,« sagte der Doktor, »Gott wird
Dich erhoren oder er hat Dich vielmehr schon erhort,
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denn ich bin bereits iiber mein Verdienst belohnt. Gehe
nun zu deinem Freunde.«

Er trat zu dem Maddchen und kiillte sie vdterlich auf
die Stirne. Sie eilte dann Ehrlich nach, wihrend sie
ausrief:

»Wer kann noch sagen, die Menschen wiren nicht
gut!«

Am andern Morgen um sieben Uhr stand ein leichter
offener Wagen mit einem Apfelschimmel vor der Tiir
des Hduschens, an welcher Mariechen am vergangenen
Tage mit so unbeschreiblicher Angst im Herzen
erschienen war.

Baptist hatte die Peitsche unter dem Arm und kniipfte
mit ganz besonderer Sorgfalt eine Schnur daran.

Bernhard sprang lustig hin und her.

Hinter ihm kamen der Doktor, Mariechen und
Ehrlich mit dem griinen Schirm, aber mit heiterem
lachelnden  Gesicht, das der Spiegel seines
Hoffnungsreichen Herzens war.

Am Wagentritte zogerte er einen Augenblick, dann
breitete er die Arme aus und sagte:

»Ach, guter Herr Doktor, ich mochte Sie so gern
umarmen!«

»Tue das, mein frommer Sohn, aber nun vergif§ auch
nicht, dal§ deine Mutter auf Dich wartet.«

»Ja, ja,« antwortete Ehrlich, nachdem er den alten
Herrn wirklich umarmt und ihm die Hadnde gedriickt
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hatte. »Dank Du ihm auch, Mariechen, und sage ihm,
dal wir ihn immer lieb haben werden. «

»Ja immer, immer, Gott ist mein Zeuge!« sagte das
Maédchen.

Baptist half Ehrlich in den Wagen steigen, Mariechen
hiipfte nach und als sie salen, fragte Baptist:

»Welchen Weg fahren wir?«

»Den kiirzesten,« antwortete Ehrlich.

»Also links bei Villers-Cotteréts vorbei, hinter Saint-
Nemy hin, durch die Kastanienbdume und gerade auf
die StralSe nach Haramont?«

»Ja, so kommen wir um eine Stunde ndher.«

»Also vorwarts, Marengo!« sagte Baptist, indem er
dem Pferde einen Hieb gab, so dall es im Trabe
Bernhard nachjagte, der lustig voraussprang.

»Gliickliche Reise, Kinder!« rief der Arzt ihnen noch
nach.

Nach fiinf Viertelstunden hielt der Wagen zwischen
den beiden H&duschen, an denen verwundert alle
Bewohner erschienen, auch der GroRvater Kleine.

Wir versuchen es nicht, die Gefiihle der armen Leute
bei der Riickkehr Ehrlichs- und Mariechens zu
schildern. Statt ein Kind zu beweinen, hatten die beiden
Miitter zwei zu beklagen bereits begonnen. Mariechen
hatte seit ihrem Fortgange nichts von sich horen lassen,
und obgleich sie erst sechs Tage fort war, schien ihre
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Abwesenheit doch schon seit sechs Jahrhunderten zu
wdéhren.

Die Hauschen waren noch da, aber wie zwei Korper,
aus denen die Seele entwichen ist. Jetzt kehrten die
Seelen zuriick und die Leichen erhielten wieder Leben.

Die Ehre des Empfanges gebiihrte zundchst Ehrlich,
der seit einem halben Jahre fort gewesen war, dann aber
auch Mariechen, die so viel Aufopferung bewiesen und
endlich auch dem treuen Bernhard.

Wie Francisca von Rimini erzdhlte Mariechen,
wahrend Paolo-Ehrlich, den Kopf auf die Achsel seiner
Mutter gestiitzt, zuhorte.

Gar viele Seufzer, gar viele Trdanen unterbrachen
diese einfache Erzdhlung, und viele Segenswiinsche
erhielten die mitleidigen Menschen, welche Gott die
beiden Pilger auf ihrem Wege Hatte finden lassen.

Die beiden StrduBe von goldenen und silbernen
Blumen, die sie von ihrer Wallfahrt mitgebracht,
wurden an der in die Augen fallendsten Stelle
aufgehangen, einer in jedem H&auschen.

Als der Apfelschimmel des guten Doktors sich erholt
und gesattigt hatte, wurde er wieder eingespannt und
Baptist kehrte zuriick, versehen mit noch vielen
Danksagungen und Segenswiinschen fiir seinen alten
Herrn.

Die Riickkehr Ehrliche und Mariechens war ein
grolle Ereignis in dem Dorfe, namentlich auch fiir
Katharinen, die noch keine Nachricht von Bastian hatte
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und nicht wullte, ob er lebe oder gestorben sei. Die
Arme liebte den Husaren von ganzem Herzen, und so
erfuhr sie mit unbeschreiblicher Freude aus dem Munde
Mariechens, dal8 er noch lebe und nur eine Wunde mehr
erhalten habe.

Zwar hatte er, als er Mariechen verlassen, einen Gang
mit einem Kiirassier vorgehabt, aber, wie es geschienen,
so sicher auf den Hieb gerechnet, den er sich
ausgedacht, dall Mariechen iiber den Zweikampf gar
nicht besorgt war und darum denselben gar nicht
erwdhnte.

Katharine hatte also nur noch zu fiirchten, daR er sie
vielleicht vergessen, aber man erinnert sich des
Gesprdchs des Husaren mit Mariechen in Bezug darauf
und wird gestehen, dall die Besorgnisse Katharinens
vollig unbegriindet waren.

Den Tag iiber fanden sich viele der Bewohner des
Dorfes in den beiden Héauschen ein, namentlich die
jungen Bursche, — so viele deren nach der grollen
Hinopferung von Soldaten iibrig geblieben — welche
Ehrlich die Hand driickten, und die Méadchen, welche
Mariechen zu dem Erfolge ihrer Tat begliickwiinschten.

Ehrlich mufite dann ausfiihrlich von der grolSen
Schlacht bei Laon erzdhlen, der er beigewohnt hatte, bis
sein Pulverwagen in die Luft geflogen war, wahrend
Mariechen. von ihrer Wallfahrt zu der Mutter Gottes zu
Liesse und deren Wundertdtigkeit berichtete, denn sie
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schrieb noch immer der heiligen Jungfrau die Heilung
Ehrliche zu.

Dann kam der Abend und in allen Hausern sprach
man von Ehrlich und Mariechen, so wie von der Heirat
derselben, die kein Geheimnis mehr war, da Ehrlich die
Versprechungen erwdhnt hatte, die ihm das Madchen
gemacht hatte, als er noch keine Hoffnung gehabt,
jemals das Licht des Tages wieder zu sehen. Auch
miissen wir gestehen, dafl alle im Dorfe, die ja die
Umstdnde des Vaters Kleine genau kannten, das junge
Paar beklagten, dessen Zukunft durch die Krankheit des
alten Kleine, durch die Abwesenheit Ehrlichs und durch
die Riickkehr der Bourbons jedenfalls verschlimmert
worden war.

Wir haben den Lesern die Lage des Vaters Kleine zu
schildern, der sich eine Zeit lang fiir einen reichen
Mann gehalten hatte und nun auf dem Punkte stand,
arm wie Hiob zu werden.

Durch den Schlagfluf3, der ihn betroffen hatte, war er
an der Bestellung seiner Felder verhindert worden, doch
war ihm Nachbar Mathieu dabei zu Hilfe gekommen.
Dieser hatte das Feld allerdings bestellt, aber nicht so
sorgfaltig, wie es Vater Kleine zu tun pflegte; es war
nicht so gepflegt worden wie sonst und schien deshalb
nur eine malige Ernte zu versprechen.

Leider war nun auch Ehrlich nicht da, welcher den
GrolSvater hétte ersetzen konnen; Ehrlich mal§ Pulver in
der Schlacht ab, Ehrlich, der keinem Vogel eine Feder
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ausrupfte, unterstiitzte, wenn auch in niedrigem Kreise,
den Sieger von Marengo und Austerlitz. Unterdes
riickten immer mehr fremde Truppen in Frankreich ein,
die Verbiindeten waren in Paris und die Riickkehr der
Bourbons wurde eine neue Ursache des Ungliicke der
beiden Familien.

Bei so groen Katastrophen und gigantischen
Ereignissen beachtet der Geschichtsschreiber nur das
Gliick und das Ungliick der Machtigen dieser Erde;
man klagt iiber einen gestiirzten Thron, iiber ein
verkanntes Genie, und selten findet sich eine Klage, ein
Blick, ein Seufzer fiir die Niedrigstehenden, die von
den Rddern jener Wagen zerdriickt werden, welche
hinauf zum Gliick jagen oder hinunter in das Ungliick
stiirzen.

Bei dem Einriicken fremder Truppen war ein
russisches Armeecorps von dreillig- oder vierzigtausend
Mann nach Villers-Cotteréts gekommen. Sie in den
fiinfhundert H&ausern der Stadt unterzubringen, war
unmoglich; sie bezogen darum ein grofSes Bivouac; das
zwei bis drei Stunden weit reichte. Zu diesem Raume
von zwei bis drei Stunden gehorten auch die acht oder
neun Morgen Feld des Vaters Kleine; auf ihnen lagerten
Kosaken, deren Pferde das griine Getreide niedertraten.

An eine Ernte in diesem Jahre war nicht zu denken,
denn das Feld war so fest und glatt getreten wie eine
Scheuntenne. Vielleicht trug es allerdings im nédchsten
Jahre um so besser, aber bis zu dieser Ernte mufiten
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noch achtzehn Monate vergehen und Vater Kleine hatte
zu Martini bei Herrn Niguet achthundert Francs zu
bezahlen.

Nun schien es sehr leicht zu sein, achthundert Francs
auf neun Morgen Feld zu leihen, das durch fleiRige
Arbeit vortrefflich geworden und nur mit einer
Hypothek von 1600 Francs belastet war.

Wir werden darauf zuriick kommen.

Eine zweite Ursache des Zuriickkommens lag darin,
dall wegen dieser vielen fremden Soldaten Mariechen
ihre Milchverkdufe unterbrechen mufite. Es konnte
doch unmoglich ein so junges und so schones Madchen
wie Mariechen alle Tage allein zweimal mitten durch
ein Bivouac von vierzigtausend Russen geben.

Was hitte sie auch in der Stadt verkaufen sollen? In
Longpré hatte man keine Kiihe, folglich auch keine
Milch mehr; sie waren von den Russen weggenommen,
geschlachtet und verzehrt worden.

Mit dem Milchverkaufe entging dem Héauschen eine
Einnahmequelle.

Aber das war noch nicht genug.

Die Bourbons hatten den Thron wiederum bestiegen
und mit ihnen waren alle jene ehemaligen Diener
zuriick gekommen, die Adeligen und Priester. Jeder von
ihnen brachte Anspriiche und Anforderungen mit, denn
jeder dieser Ausgewanderten hatte, wie er sagte, grolie
Verluste erlitten und eiferte gegen die Beraubung, deren
Opfer er gewesen.
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Beraubung nannte man jene groffe Tat von 1792,
welche das Volk von Frankreich mit den Giitern derer
bereichert hatte, die gegen dasselbe kampften.

Die neun Morgen des Vaters Kleine waren nur ein
kleines Stiick von den Giitern, welche das Kloster
Longpré in Haramont, Bonneuil und Largny besessen
hatte. Diejenigen nun, welche die Rechte des Klosters
wahren wollten und sich ebenfalls eingefunden hatten,
dulerten laut, dal$ sie auf Riickgabe hofften.

Dall von einer Entschddigung der neuen Besitzer
nicht die Rede war, versteht sich von selbst.

In so trauriger Lage fand der arme Ehrlich die beiden
Familien.
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XVILI.

Der Himmel verdiistert sich.

Man kann sich nun vorstellen, wie wichtig es war, Dal§
das Wunder, welches ihm das Gesicht wieder zu geben
angefangen hatte, ganz erfolge, denn offenbar mulSte
auf ihm die Sorge fiir das Wohlsein Aller ruhen.

Die Pflege dieser genesenden Augen war vor der
Hand das Notwendigste. Gleich am ndchsten Lage also
machte sich Ehrlich mit Mariechen und Bernhard auf
den Weg nach Villers-Cotteréts. Es begann damit ihr
gewOhnlicher Morgengang wiederum. Nur hatte das
Bivouac die Vogel, die Rehe und Eichhérnchen im
Walde verscheucht.

Die Soldaten schielten begehrlich nach dem schénen
Maidchen, aber zweierlei Riicksichten hielten sie in
Schranken: der Gehorsam gegen ihre Offiziere und die
Achtung vor der Aufopferung fiir das Ungliick.

An dem Uberreste einer Uniform, welchen Ehrlich
trug, erkannten sie auch, dal$ sie einen Soldaten vor sich
hatten, daRl seine Blindheit die Folge eines Unfalls sei
und die Schlachtfeld-Bruderschaft, welche nach dem
Kampfe selbst zwischen Feinden eintritt, schiitzte
zugleich den Blinden und dessen Fiihrerin.

Beide, oder vielmehr alle drei, denn Bernhard
gehorte auch zu ihnen, kamen also in Villers-Cotteréts
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an, wo sie seit einem halben Jahre nicht gesehen
worden waren.

Bei den groflen Ereignissen, die geschehen waren,
hatte man, leicht erkldrlich, ihr Ausbleiben nicht
bemerkt; wohl aber bemerkte man ihre Wiederkunft.

Alle in Villers-Cotteréts betrachteten teilnehmend die
seltsame Gruppe, die frith am Morgen in den Straflen
der Stadt sich zeigte.

Sie gingen gerade nach dem Hause des Doktor
Lacosse hin.

Dieser kannte bereits die Riickkehr Ehrlichs, das
schreckliche Ungliick, das ihn betroffen hatte und die
Besserung, welche in seinem Zustande -einzutreten
anfing.

Er nahm ihn deshalb mit freudiger Teilnahme auf.

»Ah, Du bist es, mein Sohn?« sagte er zu ihm. »Nun,
komm her und erzdhle mir deine Sache.«

Und Ehrlich mufSte das Ungliick, das ihn betroffen
hatte, mit allen Einzelheiten zum zehnten, zwanzigsten,
flinfzigsten Male erzdhlen.

Der Arzt horte ihn sehr aufmerksam an und als
Ehrlich geendet hatte, fiihrte er ihn an das Fenster, zog
ihm das Augenlid empor und besah das Auge.

»Ja, ja,« sagte er, »dafl &ullere Héautchen der
Hornhaut ist angegriffen, und die Durchsichtigkeit
getriibt; aber es heilt allméhlich; das Auf- und
Niedergleiten der Lider wird dem Augapfel nach und
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nach den Glanz und die Glatte wieder geben, und dann,
mein Sohn, wirst Du wieder so gut sehen als sonst.«

»Wirklich, Herr Doktor?« fragten Ehrlich und
Mariechen gleichzeitig.
»Ich stehe dafiir,« antwortete der Arzt.

»Was miissen wir aber, tun, Herr Doktor?« fuhr das
Maéidchen fort.

»Das ist sehr einfach . . . Ich will ihm etwas
aufschreiben, das Thr in der Apotheke machen lasset,
eine Salbe, damit reibt sich Ehrlich die Augenlider friih
und Abends ein, und nach vierzehn Tagen oder drei
Wochen wird er so gut sehen, dall er allein zu mir
kommen kann.«

Die beiden Liebenden driickten einander freudig die
Hénde. Es war ja gewil3 nichts mehr zu fiirchten, da der
erste  Arzt Hoffnungen gemacht, der zweite
Versprechungen gegeben hatte und der dritte GewilSheit
verhieR.

Sie kehrten so schnell als moglich mit dieser guten
Nachricht nach Haramont zurtick.

Auch war dieses neue Gliick sehr nétig, um ein
wenig die Besorgnisse anderer Art zu mildern, welche
iber den beiden Familien zu schweben anfingen.

Vater Kleine stand, wie schon erwdhnt, auf dem
Punkte, trotz seiner neun Morgen Feld génzlich zu
verarmen.

Doktor Lacosse hatte allerdings fiir seine arztliche
Behandlung keine Bezahlung annehmen wollen; anders
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aber war es in der Apotheke, und da allein kostete die
Krankheit den Vater Kleine fiinfzig Taler.

Nun haben wir aber gesehen, dall er Mariechen, als
sie Ehrlich in Laon abholen wollte, das letzte Goldstiick
anbot. Sie nahm es nicht an, aber es blieb doch nicht
lange in dem Beutel; es mufite mit fiinf andern, den
Ersparnissen der Frauen, in die Apotheke wandern.

Unterdessen war Ehrlich zuriick gekommen. Diese
Riickkehr war fiir die Herzen eine grolSe Freude, fiir den
Beutel aber durchaus keine Erleichterung.

Vater Kleine muf$te die wenigen Lage, die er noch zu
leben haben konnte, schwach bleiben; Ehrlich war
ebenfalls noch nicht arbeitsfahig . . . So fehlten den
beiden Familien die natiirlichen Stiitzen und die Frauen
multen fiir die Befriedigung aller Bediirfnisse sorgen.

Was aber Spinnen und Ndhen einbringt, namentlich
auf dem Dorfe, weill man wohl.

Trotz dem Verluste der Ernte in Folge des
Kosakenlagers wiirde Vater Kleine leicht eine Aushilfe
gefunden haben; aber wir haben bereits erwdhnt, dal}
ein entsetzliches Gerticht in Bezug auf die Besitzungen
der Ausgewanderten die Lage verschlimmerte.

Man weild auch, dall Vater Kleine sechzehn-hundert
Francs auf das Feld schuldig war, allerdings eine
Kleinigkeit, so lange dasselbe zwdlf-  bis
vierzehntausend Francs wert war, sehr viel dagegen,
wenn vielleicht Niemand fiir die ganze Feld sechzehn-
hundert Francs zu zahlen wagte.

446



Niemand bot demnach dem alten Kleine Hilfe an,
nicht einmal Nachbar Mathieu, der sich fast in gleicher
Lage befand.

Am 30. Mai verkiindeten die Kanonen in Paris, dal§
der Vertrag zwischen Frankreich und den verbiindeten
Machten unterzeichnet sei.

In Folge dieses Friedensvertrages sollten die fremden
Truppen das franzosische Gebiet verlassen.

Gegen den 15. Juni brachen demnach die Russen ihr
Lager ab und nahmen Abschied von den Bewohnern
von Haramont, Largny und Villers-Cotteréts.

Frankreich, das die bedriickte Brust wieder freier
heben konnte, vergall einen Augenblick, dal§ es in seine
Grenzen von 1792 zuriick kehrte und die
Oberherrschaft in der Welt verlor. Es fand doch
wenigstens seinen Boden wieder und konnte seine noch
tiberall zerstreuten Sohne zurtick rufen.

Um Lage nach dem Aufbruche der Kosaken erklarte
Vater Kleine, daR er sein Feld besuchen wolle.

Dieser Wunsch war ein sehr natiirlicher bei dem
armen Manne, welcher sonst alle Lage zu diesem Felde
ging, oft sogar zweimal an einem Tage, und es jetzt in
acht Monaten nicht gesehen hatte.

Lange schon bereitete er sich zu dieser groSen Reise
vor, indem er jeden Tag am Arme Madelainens einige
Schritte ging; aber so lange die Kosaken auf dem
geliebten Felde lagerten, wendete er die Augen und die
Gedanken davon ab.
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Madelaine erbot sich, ihn wie gewdhnlich zu fiihren,
aber Vater Kleine schlug es aus; er wollte allein sein,

wenn ihn beim Anblicke des Feldes die Gefiihle
bestiirmten, und sich denselben ungestort iiberlassen.

Madelaine duflerte ihre Besorgnis, ob auch der alte
Mann den weiten Weg werde gehen konnen — denn er
betrug fast eine Viertelstunde, aber Vater Kleine raffte
sich auf, nahm sich zusammen, ging fast ohne zu
hinken iiber das ganze Stiibchen und wollte sich nur auf
die Stra8e hinunter fiihren lassen.

Madelaine sah ihm lange nach; da sie sich aber
liberzeugte, dal8 er ohne zu wanken an die Biegung des
Weges gekommen, verliell sie sich und vertraute auf
den festen Willen des alten Mannes.

Dieser setzte seine Wanderung fort und kam bald so
weit, dal§ er die verwiistete Ebene {ibersehen konnte.

Uber eine Stunde weit sah man nichts als
festgetretenen Erdboden, Uberreste von Hiitten und
grole schwarze Flecken, welche die Stellen
bezeichneten, an denen Feuer gebrannt hatten.

Vater Kleine schiittelte traurig den Kopf und ging
weiter.

An der Stelle aber, wo sein Feld gewesen war, das er
sonst leicht, aber mit Stolz iiberblickte, suchte er es jetzt
vergebens.

Alle Abgrenzungen waren verschwunden. Es gab
keine Grenzsteine, keine Graben, keine Zeichen mehr,
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welche dem Besitzer sagen: das ist dein und dies gehort
deinem Nachbar.

Vater Kleine erhob die Hinde gen Himmel und seine
Augen fiillten sich mit Trdnen.—

»Herr, mein Gott,« fliisterte der arme Mann, »muld
ich am Ende meiner Tage solches Ungliick sehen!«

Da ihm indes seine Erinnerungen sagten, dall er in
der Nédhe seines Feldes sei, verliel§ er den Weg, um wo
moglich unter der Schicht von Stroh und Schmutz die
alten Grenzen ausfindig zu machen.

Ein Waildchen, das dem Nachbar Mathieu gehorte,
konnte ihn bei diesem Nachforschen leiten; aber es
mulite auch die Stelle gesucht werden, wo das
Wildchen gestanden hatte.

Dall dieses verschwunden war, betriibte den Vater
Kleine eben nicht, denn in demselben hielten sich das
Kaninchen auf, die in der Nacht aus ihren Lochern
Heraus kamen und das Getreide und den Klee des
Vaters Kleine benaschten.

Einige Uberreste von Biumen und Biischen, die auf
der Erde heraus ragten, deuteten die Waldstelle an und
so fand er auch so ziemlich die eine Grenze seines
Feldes.

Er suchte eben nach der zweiten, als er sich sanft auf
die Achsel geklopft fiihlte.

Er drehte sich um.

Es war der Mann, der ihm die letzten zwei Morgen
verkauft hatte und dem er die sechzehn-hundert Francs
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schuldig war.

Dieser Verkdufer war nicht traurig und gebeugt wie
Vater Kleine, sondern heiter und munter.

»Guten Tag, Vetter Maniquet und die ganze
Gesellschaft,« sagte Vater Kleine nach seiner
Gewohnheit, obgleich der Vetter ganz allein war. »Wie
geht’s?«

»Gut, sehr gut, antwortete der Vetter. »Und Euch,
Vater Kleine?«

Dieser schiittelte den Kopf und antwortete:

»Ach, schlecht, recht schlecht.«

»Ah, entgegnete der Andere, Ihr seht ja aus wie ein
DreiBiger und als wollt Ihr eben heiraten.«

Vater Kleine schiittelte den Kopf noch viel traurig er
als das erste Mal und sagte:

»Vetter Maniquet, jeder weils am besten wo ihn der
Schuh driickt.«

»Ach ja, Ihr meint die Ldhmung . . . «

»Das ist’s nicht, Gott sei Dank! sondern das Feld,
Vetter, das Feld!«

Und Kleine schiittelte den Kopf noch viel trauriger
als die beiden ersten Male.

»Ja, ja, das Feld; ich kann mir’s denken. «

»Ich suche die Grenze, Vetter Maniquet, und finde
sie nicht . . . Sonst hétte ich sie mit verbundenen Augen
gefunden.«
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»Das lat Euch nicht betriiben, Vater Kleine; die
Grenzen wollen wir schon wieder finden.«

»Das wird schwer sein.«

»Ich bin Géartner in Vaumoise, das wisst Ihr.«

»»Ja.«

»Ich verkaufte Euch das Feld da, um mich dort zu
vergrofSern, und auch, weil ich dem Felde nicht traute,
weil es von einem Kloster herkam. «

Vater Kleine seufzte, Vetter Maniquet hatte eine
seiner Wunden beriihrt und diese war nicht die mindest
schmerzhafte unter allen, die bluteten.

»Ja,« sagte er, sich glaube es war klug, dal Du das
Feld verkauftest.«

»Ich glaube es auch,« sagte der Vetter. »Ich bin
Kohlgartner, wie ich sagte, und habe mein Gemiise im
Lager verkauft, alle Tage einen Wagen voll. Konig
Ludwig XVIII. Hatte ihnen wohl viel Geld gegeben fiir
den Dienst, den sie ihm leisteten, denn sie bezahlten
gut, diese Kosaken.«

»So hast Du also nichts eingebiil§t?«

»Im Gegenteil, ich habe verdient und bedaure weiter
nichts als dall es nur drei Monate, nicht drei Jahre
dauerte.«

»Fiir viele Andere wire das ein grolles Ungliick
gewesen, Vetter Maniquet.«

»Das ist immer so, Vater Kleine; was fiir den Einen
Ungliick ist, wird fir den Andern zum Gliick. Es
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kommt darauf an, auf welche Seite man kommt; Ihr
wart auf der schlimmen, Vater Kleine, ich auf der guten.
Ein anderes mal dreht es sich um.«

»Aber,« fiel der Alte ein, dem dieses Gesprdch gar
nicht gefiel, »Du willst mir die Grenze des Feldes
suchen helfen?«

»Das wird leicht sein. Wie gesagt, ich kam alle Tage
daher und da ich ahnte, was kommen wiirde, brachte ich
einmal auf meinem Wagen ein Dutzend Pfdhle mit. Zu
den Kosaken sagte ich: Seht nicht her; Thr habt das
Lager auf meinem Felde und ich will die Grenzen
bezeichnen, so lange sie noch sichtbar sind . . . Recht
so, sagten die Kosaken, und sie liefen mich die Pfdhle
einschlagen. Wir werden darum nun die Grenze leicht
finden. «

Da der Vetter von »meinem Felde« gesprochen hatte,
so beunruhigte dies den Vater Kleine nicht wenig; er
sah ihn erst von der Seite an und um sicher zu gehen,
entgegnete er:

»Es ist recht freundschaftlich von Dir, das Du so fiir
mich gesorgt hast, Vetter.«

»Nun,« erwiderte der Andere mit recht schlauer
Miene, »was ich fiir Euch getan Habe, tat ich doch auch
etwas fiir mich.«

»Wie so?« fragte der Alte, dessen Gesicht sich leicht
rotete.

»Nun, Thr habt doch noch zwei Zahlungen an mich
zu machen, nicht wahr?«
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»Ja.«

»Zwei Zahlungen von je achthundert Francs.«

»S0 ist’s.«

»Eine zu Martini dieses Jahr, die andere zu Martini
im ndchsten Jahre.«

»Du hast Dir es natiirlich gut gemerkt.«

»Ordnung mul sein. Nun hért. Ich dachte so bei mir:
Vater Kleine hat Ungliick; er ist frank geworden und
sein Enkel Ehrlich blind; die Kosaken haben ihr Lager
auf seinem Felde und er kann nicht ernten.«

»Nun, Vetter?«

»Moglich ist’s also, dachte ich weiter, dall er zur
Verfallzeit nicht zahlen kann.«

Der alte Mann unterdriickte einen Seufzer,

»Achthundert Francs«, fuhr Vetter Maniquet fort,
»findet man nicht auf der Strale, besonders wo die
Kosaken gewesen sind. Wenn er nicht bezahlen konnte,
lielBe sich vielleicht ein Abkommen treffen.«

»Da das Pfand gut ist, wirst Du mir Frist geben, nicht
wahr?

»»Nein, Vater Kleine, darauf rechnet nicht. Ich habe
auch gekauft und weil ich Geld zu erhalten hatte,
ebenfalls zu Martini zu bezahlen versprochen . . . Nein,
Vater Kleine, auf Euch mufite ich rechnen und ihr wart
ja auch immer so piinktlich. Man rechnet auf mich, also
richtet Euch ein, Vater Kleine.«

»Ja, ja,« sagte der Alte kaum horbar.
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»Ich dachte nun so,« fuhr der Vetter fort: »wenn
Vater Kleine, der kein Getreide verkaufen kann, da er
nichts erntet, in Verlegenheit ist und mich nicht bezahlt,
— Thr wilSt, dal8 ich die erste Hypothek habe . . . «

»Ja wohl weil ich das.«

»Wenn er mich also nicht bezahlt, so werde ich sein
Feld verkaufen miissen, so leid es mir tun wiirde.«

Vater Kleine driickte die Augen zu und schluckte, als
lage ihm ein Strick um den Hals.

Vetter Maniquet aber fuhr unbewegt fort:

»Das Feld hat nun nicht mehr den Wert wie sonst,
weil die dummen Leute glauben, man werde den
Adeligen und Geistlichen die verlorenen Giiter
wiedergeben, ich werde also das Feldstiick fiir eine
Kleinigkeit, fiir einen Pappenstiel bekommen und dann
ist’s gut, dafl ich vorher die Grenzen abgesteckt habe.
Deshalb schlug ich die Pfédhle ein.«

Der Vater Kleine verzog das Gesicht so schmerzlich,
als wiren ihm die Pfdhle in den Leib geschlagen
worden.

Maniquet aber fuhr fort:

»Ihr konnt also ganz ruhig sein, unser Feld wird mit
dem des Nachbars nicht verwechselt und im ndchsten
Jahre wird es besser sein als es gewesen ist, denn das
Stroh, die Asche, der Pferdediinger sind ihm gut, wie
ich Euch nicht zu sagen brauche. Es brauchte eine
Brache und etwas mehr Diinger, denn Ihr habt es doch
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etwas zu sehr angestrengt, gesteht es nur, Vater Kleine.
Aber was habt Thr? Werdet Thr krank?«

Vetter Maniquet griff nach dem alten Mann, der
wankte, aber er machte auch sogleich eine gewaltige
Anstrengung, wies den Arm des Vetters zuriick und
sagte:

»Es ist gut, ich danke, Vetter; ’s ist mir lieb, dall Du
mir das gesagt hast. Du kennst das Sprichwort: wer
gewarnt ist, steht sich vor.«

»Ihr werdet also zu Martini bezahlen? desto besser. «
»Das sage ich nicht.«

»Ihr werdet nicht bezahlen?«

»Das sage ich auch nicht.«

»»Was sagt Thr sonst?«

»Wir werden sehen Kommt Zeit, kommt Rat.«

»Nun, entgegnete Vetter Maniquet, »schaden kann es

nicht, wenn ich immer unterdes die Grenzen unseres
Feldes aufsuche . . . Lebt wohl.«

Lebt wohl miteinander«, sagte der Alte, der mit
schwerem Herzen den Riickweg antrat und dabei
murmelte:

»Herr, mein Gott, das fehlte noch! Ein so schones
Feld! Es kostete mich iiber vierhundert schone Louisdor
und der Kerl, der Maniquet, erhielt es fiir ein Dudeldef.
Aber,« setzte er noch leiser hinzu, »das geschieht
nicht . . . Eher erwiirge ich ihn mit der Hand, die ich
noch brauchen kann.«
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XVIII.

Alle verzweifeln, nur Ehrlich nicht.

Als Vater Kleine zuriickkam, waren alle Bewohner des
Dorfes auf der Strale zwischen den beiden H&duschen
versammelt.

Sie standen um Bastian herum, der im Dorfe
angekommen war mit zwei neuen Hieben im Gesichte,
die man bei ihm friiher nicht gesehen hatte, die aber
Katharinen nicht hinderten, ihn mit Jubel zu
empfangen.

Einer dieser beiden Sibelhiebe war der, welchen wir
schon gesehen haben, als Bastian Mariechen vor dem
Hospitale in Laon traf; den zweiten hatte er von dem
Kiirassier erhalten.

Er hatte bekanntlich bei dem Abschiede Mariechen
mit der Versicherung beruhigt, dall sie wegen seines
Duelles nicht besorgt zu sein brauche, weil er sich einen
prachtigen Hieb ausgedacht habe.

Leider haben aber bisweilen zwei Personen
gleichzeitig einen und denselben Gedanken und so war
es bei dem Kiirassier und Bastian. Da nun der Kiirassier
rascher ausfiihrte, was er sich vorgenommen hatte, so
erhielt Bastian den Hieb, statt ihn zu geben.

Sein erster Besuch in Haramont sollte Ehrlich gelten
und so kam er in Begleitung der ganzen
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Einwohnerschaft, um sich zu {iberzeugen, wie es seinen
Cameraden gehe.

Mit den Augen Ehrlichs ging es bekanntlich so gut
als moéglich, mit dem Andern nicht, wie wir aus dem
Gesprdche des Vaters Kleine mit dein Vetter Maniquet
ersahen.

Vater Kleine nun hatte keine andere Hoffnung als die
auf Herrn Niguet, welcher die Geschifte vieler
Wohlhabenden besorgte und gewill auf zweite
Hypothek die Summe erhielt, die Vater Kleine an
Maniquet zu bezahlen hatte. Dies war um so leichter, da
die zweite Hypothek, nach Bezahlung des Vetters, die
erste wurde.

Mariechen gedachte am andern Tage, da die Russen
abgezogen waren, ihre Wanderungen nach Villers-
Cotteréts wieder zu beginnen, um dort wie sonst Milch
zu verkaufen; Vater Kleine sollte sich also auf den
Grauen setzen und sie zu Herrn Niguet begleiten.

So geschah es. Ehrlich und Mariechen traten die
Wanderung an, Bernhard zog den Wagen und der Graue
trug den Vater Kleine.

Mariechen erhielt ihre alten Kunden sogleich wieder
und wiirde viele neue dazu erhalten haben, wenn sie nur
recht viel Milch zum Verkaufen gehabt hatte. Wahrend
sie ihren Rundgang in der Stadt abhielt, begab sich
Vater Kleine mit Ehrlich zu Herrn Niguet.

Er traf den Notar zu Hause, an derselben Stelle, auf
demselben Stuhle, mit denselben Schreibern. Es war ein
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Thron gefallen, fremde Truppen hatten das Land besetzt
gehabt, eine Dynastie war zuriickgekehrt, aber diese
wichtigen Ereignisse hatten in der Expedition nicht das
Geringste gedndert.

Ehrlich blieb in dem Zimmer, in welchem sich
Madame Niguet befand, welcher er alle seine
Schicksale erzdhlen mulite und die darnach gar nicht
zweifelte, daff ihr Mann bald einen Heiratskontrakt
werde zu machen haben. Sie sprach dies auch aus, aber
Ehrlich fiihlte sich dadurch betriibt, denn aller
Wahrscheinlichkeit nach mufite er bald &rmer als
Mariechen sein. Wenn gar gegen die Versprechungen
und Erwartungen des Arztes sein Augenlicht sich nicht
wieder einfand, so erhielt das Madchen fiir alle Liebe
und Aufopferung einen nicht blof blinden, sondern
auch ganz armen Mann.

Waihrend Ehrlich so mit Madame Niguet sprach und
diese, welche fiir alle Leiden und Krankheiten
Heilmittel kannte, die Behandlung der Augen durch
Lacosse missbilligte, setzte Vater Kleine dem Herrn
Niguet den Zweck seines Besuche auseinander.

Der Notar horte ihn mit groBer Aufmerksamkeit an,
schiittelte aber von Zeit zu Zeit mit dein Kopfe.

Das sah Vater Kleine und er fragte endlich:
»Ist das nicht moglich, was ich suche?«

»Unmoglich nicht, aber schwer, ja . . . Ihr konnt Euch
nicht denken, Vater Kleine, wie scheu das Geld sich
verkriecht. Und man spricht so vielerlei und so
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Seltsames von den Pldnen des Koénigs Ludwig XVIII.
wegen der Giiter der Ausgewanderten, besonders aber
wegen der Kirchengiiter.«

»Sie meinen also, Herr Niguet, ein Darlehen wire
unmoglich?

»Das sage ich nicht . . . Ich will zusehen, mich
umsehen, aber versprechen kann ich nichts.«

Da schiittelte Vater Kleine den Kopf.

»Ach, sagte er, »der Andere nahm und unsere Kinder
und gab sie uns als Kriippel zuriick, bisweilen auch gar
nicht; er lielf uns aber doch wenigstens unsern Grund
und Boden.«

»Vater Kleine! Vater Kleine!« fiel der Notar ein.
»Seid Thr denn gar Bonapartist? In diesem Falle miilSte
ich bitten, so viel mir auch an eurer Kundschaft gelegen
ist, zu meinen Collegen zu gehen, zu Mennesson oder
Lebaigne; ich fiir meine Person mache nur fiir getreue
Untertanen Sr. Majestét des Konigs Geschéfte.«

»Nehmen Sie’s nicht iibel, Herr Niguet, wenn ich
etwas Unrechtes gesagt habe . . . Ich bin weder gegen
den Einen noch gegen den Andern, ich bin bloR fiir
mein Feld. Wer mir mein Feld 1d6t, ist mein Ko6nig, ja
mehr, mein Gott, weil er mir und meiner Familie zu
essen gibt.«

Vater Kleine stand auf, wankte fast so sehr als damals
als er das letzte Mal hier war, gelangte kopfschiittelnd
an die Tiir und murmelte:
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»Nicht sechzehn-hundert Francs geliehen zu
bekommen auf ein Feld, daf unter Briidern
zwolftausend wert ist . . . Unter dem Andern wire das
doch nicht geschehen. Leben Sie wohl mit einander,
Herr Niguet . . . Komm, Ehrlich.«

Ehrlich konnte den Grollvater noch nicht sehen, aber
an der Stimme, die noch mehr zitterte als sonst, erriet er
recht wohl, dall er keine guten Nachrichten von dem
Notar mitbrachte.

Mariechen und Bernhard warteten auf dem griinen
Rasen im Park. Mariechen war gliicklicher gewesen, sie
hatte ihren ganzen Milchvorrat bis auf den letzten
Tropfen verkauft.

Diese wieder gesicherte Einnahme war auch ein
Gliick, aber mit 16 Sous tdglich, wovon sie mit ihrer
Mutter und ihrem Bruder leben sollte, konnte das
Maddchen bei aller Sparsamkeit die armselige Summe
von 800 Francs nicht eriibrigen, welche Vater Kleine zu
ndchstem Martini brauchte.

In jeder andern Seit wiirde man sich an den Nachbar
Mathieu haben wenden konnen und man weils, wie
gefdllig und teilnehmend er trotz seiner rauen
Aullenseite war, aber die Hilfte der Felder Mathieu’s
gehorte ebenfalls zu adeligen oder Kirchengiitern.
Ubrigens hatten die Russen ihr Lager auch auf diesen
Feldern gehabt wie auf denen des Vaters Kleine. Es liel$
sich in dem traurigen Jahre 1814 kaum auf einen
Grashalm auf den sdmtlichen achtzig Morgen Mathieu’s
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rechnen. Wenn er also baares Gelb hatte, so behielt er es
wahrscheinlich fiir sich selbst nach dem wohlbekannten
Satze: »ich bin mir selbst der Néchste.«

Wahrscheinlich aber hatte er gar kein baares Geld,
denn man sagte in Haramont — in einem kleinen Dorfe
weill man alles von einander Nachbar Mathieu wire
drei Tage vor dem Vater Kleine und zwar in derselben
Absicht bei Herrn Niguet gewesen und habe eben so
wenig ausgerichtet.

Zu anderer Zeit hdtte auch Bastian eine kleine
Beisteuer geben kénnen. Der Husar war, wie alle guten
Menschen, als er den jungen Mann ndher kennen
gelernt, von dem einen Extreme zum andern, von einer
Art Hal zu volliger Hingebung {ibergegangen und wenn
er friith keinen Wein getrunken, Abends nicht Kegel
geschoben hitte, wiirde er von seiner Pension leicht
monatlich fiinfzig Francs haben ersparen kénnen, da er
bei dem Nachbar Mathieu seinen Tisch hatte. Leider
aber stand es mit Bastian so schlimm wie mit dein
Felde des Vaters Kleine und des Nachbars Mathieu. Seit
der Riickkehr der Bourbons war er ein Bonapartist, ein
Helfershelfer des corsischen Wiiterichs. Da nun eine
rechtliche Regierung, welche sich auf dal8 gottliche
Recht und die Bajonette stiitzt, einem solchen
Menschen nichts schuldig ist und nichts zahlen darf, so
hielt sich die neue Regierung auch keineswegs fiir eine
Schuldnerin Bastians und zahlte ihm weder seine
Pension noch seinen Gehalt als Ritter der Ehrenlegion.
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Das brachte Bastian in grofe Verlegenheit, da er in
seinem Gliicke nie an das Sparen gedacht hatte.

Von Julien wissen wir, daf ihre Gebdude
niedergebrannt waren und dal die Kosaken ihre Kiihe
geschlachtet hatten. Sie konnte deshalb nicht nur dem
nicht helfen, der ihr Vieh und ihr Kind gerettet hatte, sie
war selbst verarmt und muflte als Wirtschafterin auf
eine Meierei gehen.

Man dachte auch den Grauen und den Faulen zu
verkaufen; aber der erste war sehr alt und sein
storrisches Wesen auf drei Stunden in der Kunde
bekannt und der Faule konnte allenfalls noch den Pflug
ziehen, taugte aber nicht zum Schlachten. Nur die
Kosakenzdhne etwa hétten sein Fleisch beillen konnen,
aber die Kosaken waren, wie gesagt, abgezogen.

Kein Mensch wiirde fiir den Grauen und den Faulen
zusammen fiinfzig Francs gezahlt haben.

Auch widersetzte sich Ehrlich dem Verkaufe der
beiden Tiere, Ehrlich, der allein mit Mariechen nicht
verzweifelte. Er hatte nach seiner Riickkunft lange mit
beiden geplaudert und verbiirgte sich fiir ihre ferneren
Dienstleistungen.

Ehrlich war iiberhaupt dall erhabene Bild jenes
frommen Glaubens, den er in seinem Herzen trug.

Obwohl das Feld des Vaters Kleine in Gefahr war, in
die Hdnde des Vetters Maniquet iiberzugehen, wollte
doch Ehrlich alles zur Bestellung desselben tun.
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Er spannte darum den Grauen und den Faulen an den
Pflug und bei dem traurigen Liebe, das er ihnen
vorsang, fanden sie die Kraft und das Feuer ihrer
bessern Zeit wieder.

Am zweiten Tage, als er Abends nach Hause kam,
sagte er:

»Grolivater, das Feld ist gepfliigt.«

»Gut,« antwortete Vater Kleine. »Aber wo werden
wir Saatgetreide erhalten?«

»Gott wird sorgen«, entgegnete Ehrlich ruhig.

»Ja,« erwiderte Vater Kleine traurig, wenn uns der
liebe Gott auch das Getreide gdbe, das wir im Oktober
brauchen, haben wir doch im November 800 Francs an

den Vetter Maniquet zu bezahlen. Wer wird und dieses
Geld geben? Auch der liebe Gott?«

»Warum nicht?« antwortete Ehrlich mit erhabener
Einfalt.

Der alte ungldaubige Vater Kleine schiittelte den Kopf.
Aber im Anfange des Oktobers begann Ehrlich zu
suchen; er spannte den Grauen an den Wagen, fuhr bei
allen Gutsbesitzern in der Gegend umher und sagte zu
jedem mit seinem lieblichen traurigen Lacheln:

»Wenn Ihr ein klein wenig mehr Getreide habt als Ihr
fiir eure Felder braucht, so gebt es mir, damit ich das
Feld des Vaters Kleine besden kann. Gott wird es Euch
dadurch vergelten, dall er die Gewitter, Hagel und
Platzregen von euren Feldern fern halt.«
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Jeder hatte Ehrlich nicht nur das Getreide gegeben,
das er mehr hatte als er selbst brauchte, sondern sogar
noch etwas von dem, das er bedurfte. Geld schldagt wohl
ein Nachbar dem andern ab, nicht aber Getreide.

Wer einem Armen ein kleines Geldstiick versagt,
nimmt doch ein Messer und schneidet ihm Brot ab, das
doppelt so viel wert ist als jenes Geld.

Abends kam Ehrlich mit drei Sdcken voll Getreide
zuriick, und es war dies etwas mehr als er zum Séden
brauchte.

Vater Kleine wunderte sich iiber diesen Erfolg so
sehr, dalf er zum Zeichen der Dankbarkeit die beiden
Hande gegen Himmel erhob, was er vor einem halben
Jahre nur aus Verzweiflung hatte tun kdnnen.

Und an demselben Abende fiihlte Ehrlich seine
Augen so gestdrkt, dall er, ohne etwas zu sagen, das
Gebetbuch seiner Mutter nahm, dasselbe aufschlug und
zum Erstaunen der drei Frauen, die Freudentrdnen
vergossen, laut las:

»Was konnte ich dem Herrn geben fiir alles das Gute,
das ich von ihm empfangen habe? Er hat mich geliebt
und den Tod erlitten aus Liebe zu mir; er erfiillt mich
jetzt mit Gnade und bereitet mich zum ewigen Leben.
Ach, meine Seele, preise den Herrn und alles was in mir
ist, segne seinen heiligen Namen. «

Am Tage darauf begann Ehrlich zu sden, als hitte
Vater Kleine keineswegs acht Tage darauf, d. h. am 1.
November die schreckliche Summe von 800 Francs zu
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zahlen gehabt, jenes Damoklesschwert, das iiber der
armen Familie schwebte.

Bei dem Sden aber erschien Vetter Maniquet
mehrmals bei ihm, der ihn bei dieser lobenswerten
Beschéftigung ermutigte und zwar mit einer Stimme,
die bald Besorgnis, bald Ironie verriet, je nachdem die
Seelenruhe Ehrlichs den Wucherer erschreckte oder die
Armut der Familie ihn beruhigte.

Martini kam heran, aber Herr Niguet hatte durchaus
nichts von sich héren lassen. Die Angst war gleich grof§
bei dem Gldubiger wie bei dem Schuldner, denn der
erstere fiirchtete, man werde ihn bezahlen, der letztere
fiirchtete, er werde es nicht im Stande sein.

So verging der Tag, ohne dall Vater Kleine ein Wort
sprach. Er war so fest iiberzeugt, dal8 ihm keine Rettung
bleibe, dall er sich gar seine Miihe gab, das Geld
aufzutreiben.

Alle andern Personen in der Familie schwiegen
ebenfalls; alle Gedanken beschiftigten sich mit
demselben Gegenstande und alle murmelten leise:

»Wenn uns Gott nicht zu Hilfe kommt, sind wir
verloren.«

Die Nacht kam; keines schlief in den beiden
Héauschen auller Ehrlich, der seine ungestorte gliickliche
Ruhe fand:

Am ndchsten Tage spannte er mit Tagesanbruch an,
um das Feld zu eggen.

Vor dem Dorfe traf er den Vetter Maniquet.
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»Guten Tag, Ehrlich, « redete er diesen an, »wohin
willst Du so frith?«

»Und Du, Vetter?«

»Ich? Ins Dorf, wo ich Geschifte habe.«

»Auch ich gehe auf’s Feld.«

»Bei dem Felde fallt mir ein . . . Du weilt es doch?«

»Was?«

»Der Vater Kleine hatte mir gestern achthundert
Francs zu zahlen.«

»Ja, das weild ich.«

»Er hat nicht gezahlt . . . das wundert mich sehr von
diesem so piinktlichen Manne.«

»Wenn er nicht bezahlte, Vetter Maniquet, so konnte
er gewil$ nicht zahlen.«

»Wird er heute oder morgen bezahlen?« fragte der
Vetter mit grofer Unruhe, eben weil Ehrlich so ganz
ruhig blieb.

»Ich glaube nicht, dall er es im Stande ist,«
antwortete Ehrlich.

»Du wirst auch wissen, was ich ihm fiir diesen Fall
angekiindigt habe . . . «

»Was?«

»Ich wiirde mein Recht suchen.«

»Suche Du dein Recht, Vetter,« antwortete Ehrlich
mit derselben Ruhe, der dann mit der Zunge klatschte,
um den Grauen und den Faulen, die stehen geblieben
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waren, zum Weitergehen aufzufordern, was sie sogleich
verstanden und ausfiihrten.

Ehrlich ging Hinter ihnen her.

»Und Du arbeitest trotzdem auf dem Felde?« fragte
Der Vetter.

»Ja wohl . . . Jemanden mul§ das Feld doch immer
angehoren, es mag nun in deine Hande tibergehen oder
mit Gottes Hilfe im Besitze des Vaters Kleine bleiben.«

»Du bist auf gutem Wege, Ehrlich,« sagte der Vetter.
»Fahre so fort.«

»Du aber, Vetter, halte ein, denn ich glaube, Du bist
auf schlimmem Wege. «

»Das ist meine Sache; lal§ es Dich nicht kiimmern. «

Er setzte seinen Weg fort, wie Ehrlich den seinigen;
Maniquet aber sah sich von Zeit zu Zeit nach Ehrlich
um, blieb stehen und strich mit der Hand tiber die Stirn,
wdahrend Ehrlich, ohne sich umzusehen, mit leichtem
Herzen vor sich hinging.
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XIX.

Der Stempelbogen.

An demselben Tage, an welchem Ehrlich dem Vetter
Maniquet begegnete, sah der Vater Kleine den
Gerichtsboten Chair aus Villers-Cotteréts eintreten, der
unter vielen Biicklingen und Entschuldigungen ihm,
wie er sich ausdriickte, ein »kleines
Stempelpapierchen« iiberreichte.

»Legen Sie’s auf den Tisch, Herr Chair,« sagte Vater
Kleine mit Groll im Herzen und Schamrdéte im Gesicht,
denn es war das erste Mal, dalf ein Gerichtsdiener in
sein Haus trat.

»Nun, wenn Sie schon wissen, was es ist, so ist’s um
so besser,« antwortete Chair; »Sie brauchen’s nicht erst
zu erfahren . . . Auf Wiedersehen, Vater Kleine! «

Und nach vielen Verbeugungen ging er hinaus.

»Ja, auf Wiedersehen, Herr Chair und Gesellschaft!«
brummte Vater Kleine; leider auf Wiedersehen, weil’s
wahrscheinlich nicht das letzte Stempelpapier ist, das
Zu uns zu tragen ist.«

Madelaine saR in einer Ecke; Chair hatte sie nicht
gesehen oder sich gestellt als sehe er sie nicht.

Sie weinte und trocknete sich die Trdnen mit ihrer
Schiirze ab.
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Vater Kleine trat an den Tisch, nahm das Papier und
besah es von allen Seiten.

In diesem Augenblicke trat Ehrlich ein, der das Vieh
in den Stall gebracht hatte. Die Arbeit war getan.

»Da,« sagte der Grollvater zu ihm, indem er ihm das
gestempelte Papier reichte, »ein Liebesbrief von dem
Vetter Maniquet. Kannst Du uns sagen, wie’s klingt?«

Ehrlich nahm das Papier und las es.

»Ja, GrolSvater,« sagte er, es ist eine Aufforderung,
Kapital und Zinsen zu zahlen.«

»Was ist da zu tun?«

»Die  zweite  Aufforderung ist abzuwarten,
GrolSvater. «

»Es kommt also noch eine zweite?«

»Ja.«

»Wann?«

»Wahrscheinlich tibermorgen. «

»Wer hat Dir das gesagt?«

»Ich habe mich erkundigt.«

»Bel wem?«

»Bei dem Braven Manne, von dem der Vetter lange
vorher gesprochen hat, der ihm sein Geld eintreiben
sollte und der es ihm abgeschlagen hat.«

»Wer ist der brave Mann?« fragte Vater Kleine,
welcher sich sehr wunderte, dall ein Gerichtspfleger
sich geweigert hatte, einen Schuldner zu verfolgen.

»Herr Demay. «
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»Ach ja,« fiel Vater Kleine ein; »der war ein Freund
des armen Wilhelm . . . Du meint also, wir miiten
warten? «

»Ja, Grollvater.«

Und sie warteten.

Nichts kommt so piinktlich als ein Stempelbogen.
Der erwartete kam richtig am zweiten Tage darauf an.

Es war eine wiederholte Aufforderung zu zahlen an
den Vater Kleine mit der Anzeige, dal, wenn nach
vierundzwanzig Stunden die Bezahlung nicht erfolgt
sei, zur Klage, Verurteilung, VerduBerung 2c.
geschritten werden wiirde.

»Horst Du, Ehrlich?« fragte Vater Kleine
erschrocken.

»Ja, Grollvater,« antwortete Ehrlich mit seiner
gewoOhnlichen Ruhe.

»Zahlen binnen vierundzwanzig Stunden!«

Das ist eine Formel, vor der man sich nicht gar zu
sehr zu fiirchten braucht, GroRvater. Eine Frist von
dreiffig Tagen muld gestattet werden. «

»Du weillt ja sehr viel!«

»Herr Demay hat mir das alles gesagt.«

»Und was tun wir nach diesen dreiflig Tagen? «
»Das wird und Herr Demay auch sagen, GrolSvater.«

»Lasset das Kind gehen,« sagte Madelaine; »der
liebe Gott ist mit ihm.«
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Madelaine nannte Ehrlich noch immer das Kind,
obgleich er fast zwanzig Jahre alt war, und sie hatte
Recht, denn nicht das Alter, sondern Unverdorbenheit
und Herzenseinfalt machen kindlich.

Man wartete also wiederum.

Am 15. Dezember fand sich Herr Chair mit zwei
Gehilfen ein. Er wollte ein Protokoll zur
Beschlagnahme aufnehmen und erschien darum an Ort
und Stelle. Vater Kleine weigerte sich ihn zu begleiten;
Ehrlich erbot sich dazu.

»Es ist nicht notig», sagte Vater Kleine; »der Mann
wird schon Jemand auf dem Felde finden.«

»Wen, Grolvater? «

»Den Vetter Maniquet.«

Herr Chair mulSte also das Feld allein suchen, aber er
suchte nicht lange. Sobald der Vetter Maniquet sich
iberzeugt hatte, dal weder Vater Kleine noch Ehrlich
die Gerichtsboten begleiteten, erschien er selbst und
teilte Herrn Chair mit, was dieser zu wissen notig hatte.

Hinter den Gerichtsboten trat Bastian in das
Héuschen.

»Komm her, Ehrlich,« sagte er, »wir wollen von
Geschiften reden.«

Ehrlich reichte ihm lachelnd die Hand.

»Es ist mir etwas eingefallen,« sagte Bastian.

»Was?«
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»Wir wollen jeder unsern Sdbel nehmen Du hast
doch deinen Sabel noch, hoffe ich?«

»Ja.«
»Wir legen uns im Walde in den Hinterhalt.«
»Warum?«

»Um sie zu erwarten. «
»Wen?«

»Nun die Gerichtsboten . . . Dann fallen wir {iber sie
her und zahlen sie tiichtig aus. Das gibt eine Luft wie
man beim Regimente sagt.«

»Still, lieber Bastian!« entgegnete Ehrlich. »Lal8 so
etwas ja nicht horen; das brdchte uns vollends ins
Verderben und wir sind so schon ungliicklich genug.«

»Donnerwetter!« rief Bastian aus. »Und man hat mir
mein Kreuz genommen und meine Pension gestrichen!«

Er machte dabei eine drohende Gebérde.

»Ach,« fuhr er fort, wenn sich einmal eine
Gelegenheit gibt, sie dahin zu schicken, woher sie
gekommen sind, wird es mein luftigster Tag sein. In
jedem Falle auf Wiedersehen, Ehrlich, und wenn Du
mich braucht, so vergil§ nicht, dal$ ich Dir selbst mein
Leben hingebe.«

Bastian ging brummend fort: »Die Gerichtsboten! die
Bourbons! Sind sie zu etwas Anderem da, als dafS man
sich {iber sie drgern mufl?«

Zwei Stunden spdter ging Chair wiederum durch
Haramont und lief dem Vater Kleine eine Abschrift,
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welche den Verkauf auf Ende Janners 1815 festsetzte.

Der Alte liel8 sich das Papier vom Anfang bis zum
Ende vorlesen.

»Nun, da hast Du es,« sagte er.

»Ja, GrofRvater; ich sehe, dal der Verkauf nach sechs
Wochen stattfinden soll.«

»Da wird’s verkauft?«
»Nein, GrolSvater.«
»Es steht ja auf dem Stempelpapier geschrieben.«

»Grofvater, wenn man alles glauben wollte, was auf
dem Stempelpapiere steht, kdme man aus der Furcht
und Angst nicht heraus.«

»Es ist keine Zeit zum Spalien.«

»Ich spalle auch nicht,« antwortete Ehrlich ernsthaft;
»ich hoffe.«

»Du hoffst, man werde das Feld nach sechs Wochen
nicht verkaufen?«

»Ich bin sogar tiberzeugt davon.«
»Wie willst Du es verhindern?«

»GrofRvater, ich gehe nach Soissons zu einem
Advokaten, der einen Einwand vorbringt.«

»Einen Einwand?«

»Ja, der wegen gewisser Umstdnde bei dem Gericht
einen Aufschub von drei oder sechs Monaten
beantragt.«

»Der Advokat in Soissons wird wenigstens fiinfzig
Franco verlangen.«
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»Hundert wird er verlangen, GroSvater.«

»Und woher soll ich dies Geld nehmen? «

»Ich werde es aufzutreiben suchen.«

»Und wenn Du es gefunden, wenn Du es dem
Advokaten gegeben hast, wenn der Advokat einen
Einwand gesucht und einen Aufschub von drei
Monaten, meinetwegen von sechs Monaten erlangt hat,
was dann?«

»Dann?«

»Ja.«

»GrolSvater, man darf nicht immer zweifeln.«

»Wie soll ich nicht zweifeln, wenn ich keine Hilfe
sehe, wohin ich auch blicke?«

»GrofSvater, fort oben an dem kleinen Stiickchen
Himmel siehst Du auch weiter nicht, nicht wahr?«

»Nein, ich sehe da nichts.«

»Ich aber sehe da den lieben Gott.«

»GrofSvater,« fiel Madelaine ein, »vertraut doch dem
Kinde . . . Ich wiederhole es, er ist der Segen des
Hauses.«

Man wundert sich vielleicht, da§ wir so lange von
der Frau Marie und von Mariechen nicht gesprochen
haben. Warum sollten wir aber von ihnen sprechen?
Beider Leben war so innig mit dem Leben ihrer
Nachbarn verkniipft, dal§ mit der Schilderung des einen
auch das andere erzdhlt ist; das heilt Madelaine weinte
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und Frau Marie fiihlte sich wungliicklich; Ehrlich
verzweifelte nicht und Mariechen hoffte.

Ubrigens schienen die beiden armen Kinder einander
um so mehr zu lieben, je schlimmer ihre Armut wurde.
Sie stiitzten sich gegenseitig auf einander, um das
Ungliick besser ertragen zu kénnen.

Man erinnert sich, da der Verkauf auf Ende des
Jannere festgelegt war; Ehrlich liel§ die Zeit bis zum 15.
vergehen, ohne dal§ er sich, wie es schien, irgend wie
mit dem beschaftigte, was geschehen sollte. Am 16.
frith machte er sich auf

Denselben Abend kam er zuriick. Er hatte vierzehn
Stunden an dem Tage gemacht; da aber der Weg gut
war, schien er von einem Spaziergange zuriick zu
kommen.

Man wartete besorgt auf ihn.

Bernhard, der ihn begleitet hatte, meldete seine
Ankunft an, indem er vor seinem Herrn erschien.

Alle eilten ihm entgegen.

Er trat ruhig und ldachelnd ein und machte mit dem
Kopfe trostende Bewegungen.

»Nun?« fragten Alte.

»Der liebe Gott hat meinen Gang gesegnet,«
antwortete Ehrlich. »Ich wollte vor Vertefeuille nicht
voriibergehen, ohne den guten Doktor zu besuchen, Du
weillt, Mariechen, der uns so freundlich aufnahm und
bei dem ich Dich zum zweiten Male sah.«
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»Ach ja.«

»Ich erzdhlte ihm den Zweck meiner Reise; er gab
mir einen Brief an einen Advokaten, der sein Freund ist
und dieser libernimmt es nicht nur unentgeltlich den
Einwand zu erheben, er will auch die Vorschiisse geben,
wenn sie notig werden sollten bei dem koéniglichen
Gerichtshofe.«

Frau Marie faltete die Hédnde.

»Was hatte ich gesagt?« fragte Madelaine.

Vater Kleine schiittelte den Kopf . . . Gerichtspfleger,
die einen Schuldner zu verfolgen sich weigerten, und
Advokaten, die umsonst eine Sache fiihrten, ja noch
Vorschiisse machten!

Ehrlich hatte unglaubliche Wunder verrichtet und so
glaubte Vater Kleine nicht daran.

Zwolf Tage darauf mulSte er daran glauben.

Mariechen brachte aus Villers-Cotteréts einen Brief
mit.

Der Brief war von den Advokaten Grevin in Soissons
und meldete, dal§ das Gericht einen Aufschub bis zum
15. Mérz bewilligt habe. Mehr hdtte er nicht erlangen
kénnen.

Der Brief war bezahlt.

Man hatte noch drei Monate Frist. Diese Frist war
eine Freude, der bezahlte Brief erregte Erstaunen.

Ehrlich hatte Recht: nun konnte man von Gott alles
erwarten und selbst Vater Kleine fallte wieder etwas
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Vertrauen.

Der Advokat meldete weiter in dem Briefe, daR er
nach Ablauf der ersten Frist eine zweite verlangen
werde. Zwar sei es selten, dall das Gericht eine zweite
Frist bewillige, es ldgen aber doch auch Beispiele vor.

Die Zeit verging in Erwartung der Dinge. Der
Verkauf des Besitzes des Vaters Kleine beschéftigte das
ganze Dort und von den dreihundert Seelen in
demselben beklagten sicherlich zweihundert und
fiinfzig aufrichtig den alten Mann und gaben dem Vetter
Maniquet Unrecht, welcher durch sein Benehmen in
dieser Sache allgemein sich verhalit gemacht hatte.

Wie es aber bei allen gemeinen Menschen zu geben
pflegt, statt dies als einen Fingerzeig des Himmels
anzusehen und den Hall, den er auf sich geladen,
dadurch zu tilgen, dal8 er von freien Stiicken dem Vater
Kleine die notige Frist gewdhrte, reiste Vetter Maniquet
auch nach Soissons und fand einen Advokaten, der es
tibernahm die Sache zu betreiben und versprach, das
Gericht solle keinen zweiten Aufschub mehr gestatten.

Es ist mit den Advokaten wie mit andern Leuten: es
gibt gute und schlechte; nur soll es im Ganzen mehr
schlechte als gute geben.

Gegen den 1. Marz traf wieder ein Brief von Herrn
Grevin ein. Er schrieb der armen Familie, sie moge
alles aufbieten, sich an alle ihre Freunde wenden, denn
er habe mit mehren Richtern am Gerichtshofe
gesprochen, welche fiirchteten, man konne sie
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anklagen, einen Inhaber von Nationalgiitern zu schiitzen
und ihm deshalb gesagt, sie glaubten nicht an die
Bewilligung eines zweiten Aufschubs.

Als dieser ungliickselige Brief ankam, hatte Vater
Kleine, der, wie gesagt, auch wieder zu hoffen anfing,
am Arme Madelainens einen Gang nach seinem lieben
Felde gemacht.

Das gute Feld tat sein Mdoglichstes, als miisse es
dankbar fiir die Pflege sein, die man ihm angedeihen
lie. Der russische Diinger Hatte Wunder getan, und das
Getreide sah aus wie ein griiner Teppich. Es war auch
schon so grofS, dall seine Spitzen im Winde sich
bewegten.

Diesmal gehorte viel dazu noch ferner zu glauben
und so flossen denn auch aus aller Augen Tranen.

Dieses Feld aufzugeben, das durch so emsige Arbeit
gewonnen war und nun so viel versprach! Es
aufzugeben, da die ndchste Ernte so viel Ertrag liefern
mulSte, dal der verfallene Termin samt den Kosten
bezahlt werden konnte! Es aufzugeben, weil ein
Mensch, ein Christ, seinem Nachsten nicht gestatten
wollte was jeder Mensch dem andern gestattet, aulier
der Henker dem armen Siinder — eine kleine Frist!

Diesmal wufte man nicht mehr was man beginnen
sollte.

Bastian, der alle Sorgen und Freuden der Familie
teilte, erbot sich, zu dem Vetter Maniquet zu geben und
sich mit ihm zu schlagen.
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Das war aber ein gar schlechtes Mittel, denn
jedenfalls ging der Vetter nicht darauf ein.

Mariechen wollte eine neue Wallfahrt unternehmen,
aber Ehrlich antwortete darauf: »Die heilige Mutter
Gottes ist tiberall und weil alles; sie kennt unser
Ungliick und sieht unsern Glauben; sie wird zu uns
kommen, da sie weils, da3 wir zu ihr gehen wollen.«

Vater Kleine seufzte schwer und ging in dem
Stiibchen hin und her. Er vergal§ dabei fast, dal§ er noch
nicht gut gehen konnte.

Die Zeit verging unaufhaltsam, brachte der
ungliicklichen Familie den verderblichen Tag immer
ndher und machte so die Gefahr von Stunde zu Stunde
drohender.

So verliefen der 2., 3., 4., 5. und 6. Mérz.
Der Verkauf sollte am 15. stattfinden.

Am 7. frith, wiahrend die Familie des Vaters Kleine
nebst Frau Marie und Mariechen versammelt war und
an dem runden Tische bei dem bescheidenen
Friihstiicke sal§, sah man Bernhard unruhig werden und
nach der Tiir hingehen.

In demselben Augenblicke erschien Bastian, blals,
mit weit aufgerissenen Augen und grofSen
Schweilstropfen auf der Stirn, in der Tiir. Er hielt ein
grofSes gedrucktes Blatt in der Hand.
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XX.

Etwas, an das der Advokat in Soissons nicht gedacht
hatte.

Sobald man Bastian mit dein bedruckten Blatte Papier
eintreten sah, standen alle auf, denn alle erwarteten die
Nachricht von einem wichtigen Ereignisse.

»Gelandet! « rief Bastian aus. »Gelandet! «

»Wer ist gelandet? « fragte Ehrlich, der allein seine
ruhige Fassung behalten hatte.

»Erl« entgegnete Bastian; »er!«

»Wer denn? Wer?«

»Der Kaiser!«

»Der Kaiser?« wiederholten Alle.

»Der Kaiser gelandet?« fragte Ehrlich. »Wo?«

»Das weill ich nicht, antwortete Bastian, »aber
gelandet ist er.«

»Du bist nicht gescheit,« sagte Ehrlich.

»Es ist wahr, wahr, wahr! Da steht es grof§ und breit
in der Zeitung.«

Es war dies eine so wichtige Nachricht, da8 die
Familie ihre Geldnot ganz und gar dariiber vergalS.

Ehrlich nahm Bastian das Zeitungsblatt aus der Band
und las:

Verordnung.
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»Auf den Bericht unseres Lieben und Getreuen,
den Kanzlers von Frankreich, Herrn von Ambray,
Comthur
»unserer Orden, haben Wir verordnet und verordnen
was »

folgt:

»Napoleon Bonaparte wird als Verrdter und
Rebell
»erkldrt, weil er mit bewdaffneter Hand in das
Departement
»Var eingefallen ist.

»Es wird demnach allen Gouverneuren. Komman-
»danten der bewadffneten Macht, Nationalgarden,
Civil-

»behorden und selbst den einzelnen Biirgern
aufgetragen,

»auf ihn zu fahnden, ihn Festzunehmen und sofort
vor ein

»Kriegsgericht zu stellen, das, sobald es seine
Identitdit

»erkannt hat, die im Gesetz bestimmten Strafen
gegen ihn

»in Anwendung bringen wird.

»Gegeben in dem Schlosse der Tuilerien, am
6. Mérz
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des Jahres 1815, unserer Regierung des
zwanzigsten.

(Gez.) Ludwig.«

»Wie so, unserer Regierung des zwanzigsten?«
bemerkte Bastian. Das kann nicht dastehen.«

»Es steht da wie das andere.«

»Das andere mag da stehen, es gefdllt mir sogar,
sagte der Husar, »aber wenn die Zeitung sagt, Ludwig
XVIIL. regiere seit zwanzig Jahren, so ist das nicht
wahr.«

»Nun, wer weill«, entgegnete Ehrlich ldchelnd; »es
sind so viele seltsame Dinge geschehen.«

»Ich hatte also unter Ludwig XVIII. gedient? Ludwig
XVIII. hitte die Schlacht von Austerlitz, die Schlacht
von Jena, die Schlacht von Wagram gewonnen? Fiir
Ludwig XVIIIL. hdtte ich die Finger verloren und den
Sdbelhieb da ins Gesicht bekommen? Ludwig XVIII.
hatte mir das Kreuz gegeben? Geht, geht, das wire eine
Luft, wie wir beim Regimente sagten.«

Ohne Zweifel wire Bastian in seiner Erérterung noch
weiter gegangen, aber das ganze Dorf war bereits in
Aufruhr und als Bastian den Larm draulfen horte, hatte
er nicht den Mut seine Demonstrationen auf das
Héauschen des Vaters Kleine zu beschranken.

Er nahm deshalb die Zeitung Ehrlich wieder ab und
ging mit den Worten hinaus:
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»Unserer Regierung des zwanzigsten! Schone
Redensart das! «

Die Bewohner des Hiauschens waren von der
Nachricht wie betdubt, wenn sie auch noch nicht
ahnten, welchen Einfluf sie auf ihre Angelegenheit
haben koénne.

Dieser Einflufl war ein sehr bedeutender. Das riesige
Gestirn zog, wie wir schon gesehen haben, seine fast
unsichtbaren Monde mit sich fort.

Napoleon war wirklich am 1. Mérz gelandet.

Ein von Marseille am 3. Médrz abgesandter Courier
hatte die Nachricht in der Nacht vom 4. zum 5. nach
Lyon gebracht.

Am 5. war sie durch den Telegraphen nach Paris
beférdert worden, am 6. hatte der »Moniteur« die obige
seltsame Verordnung gebracht und am 7. verbreiteten
sie die Zeitungen nach den Provinzen.

Als die Provinzen die Nachricht von der Landung
Napoleons in dem Departement Var erhielten, war er
selbst bereits in Grenoble.

Am 12. erfuhr man, dal$ er in Lyon sei, am 14., dal$ er
gegen Paris riicke.

Am 15. sollte, wie man sich erinnert, das Feld des
Vaters Kleine verkauft werden.

Der Advokat aber hatte bereits am 12. bei dem
Gericht ein Gesuch eingegeben, dal der Verkauf unter
den bestehenden Verhdltnissen nochmals moge
aufgeschoben werden. Da nun die Verhéltnisse wirklich
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von groler Wichtigkeit waren, so hatte man den
Aufschub bewilligt und den Vers kauf auf den nidchsten
15. Juni angelegt.

Herr Grevin hatte diesen Umstand nicht vorhersehen
konnen, ihn aber benutzt.

Am 20. Mairz, Abends um acht Uhr, hielt Napoleon
seinen Einzug in die Tuilerien, und in derselben Nacht
noch beeilte er sich Alles neu zu organisieren.

Cambaceres erhielt das Ministerium der Justiz, der
Herzog von Vicenza das der auswartigen
Angelegenheiten, der Marschall Davoust das des
Krieges, der Herzog von Gaéta dall der Finanzen,
Decrés das der Marine, Fouché das der Polizei und
Carnot jenes des Innern..

Am 26. Marz waren alle grofSen Koérperschaften des
Reiches berufen, gegen Napoleon die Wiinsche
Frankreichs auszusprechen.

Am 27. hdtte man sagen konnen, die Bourbons hétten
nie existiert.

»Ich mochte wohl wissen, sagte Bastian, »ob Ludwig
XVIII. seine Verordnungen noch immer aus dem
zwanzigsten Jahre seiner Regierung datiert.«

Vater Kleine hatte in allem dem nur eines gesehen:
dall ndmlich die Adeligen und Geistlichen nicht mehr
zu fiirchten wdaren, dall sein Feld den ganzen Wert
wieder erhalten habe, und dalkl es ihm nun vielleicht
gelinge, nicht nur die 800 Francs, die er dem Vetter
Maniquet schuldig sei, sondern auch die 200 bis 300
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Francs Kosten darauf geliehen zu erhalten, die bisher
aufgelaufen waren.

Er lieB8 sich deshalb wiederum auf den Grauen heben
und da es um vieles besser mit ihm ging, nahm er nur
Mariechen zur Begleitung mit. In den ersten Tagen des
April kam er so in Villers-Cotteréts an und stieg vor
dem wohlbekannten Hause des Herrn Niguet ab.

Er wollte fragen, ob unter dem Kaiser eine Anleihe
leichter zu machen sei als unter den Bourbons.

Herr Niguet aber war ein groRer Royalist. Er nahm
deshalb seinen ehemaligen Klienten sehr schlecht auf
und sagte ihm, die Regierung vom 20. Marz habe keine
Lebensfahigkeit, er wisse aus sicherer Quelle, da8 die
verbiindeten Madchte eifrig riisteten, und dall die
Riickkehr, welche Vater Kleine fiir sich beniitzen wolle,
nur das Vorspiel zu nochmaligem Einriicken fremder
Truppen sei.

Vater Kleine kam niedergeschlagener als je nach
Haramont zuriick, denn Herr Niguet war nicht blo in
Rechtsachen, sondern auch in der Politik sein Orakel.

Besonders erschreckte ihn, dal$ der Vetter Maniquet,
der wahrscheinlich wie der Notar im Auslande Agenten
hatte, die ihm Nachrichten zukommen lielSen,
keineswegs dngstlich zu sein schien, sondern tiberall
herum ging, sich die Hande rieb und sagte:

»Diesmal wollen wir doch sehen, was Herr Grevin
noch vorbringt, um einen Aufschub zu erlangen.«
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Anfangs Mai erhielt Vater Kleine wirklich einen
Brief von Grevin, in welchen der wiirdige Advokat ihn
aufforderte, die Umstdnde zu beniitzen und alle seine
Krafte anzustrengen, weil er kein Mittel sehe, durch
welches der auf den 15. Mai festgelegte Verkaufstermin
nochmals hinaus geschoben werden kénnte.

Die Zeit verging mit unbegreiflicher Schnelligkeit.
Alle Anstrengungen, welche Napoleon gemacht hatte,
um den Frieden zu erhalten, waren gescheitert;
vergeblich hatte er an alle Konige, »seine Herren
Briider,« wie er sie nannte, geschrieben. Einige hatten
ihm gar nicht geantwortet, andere hatten »nein«
geantwortet.

Er hatte 6ffentlich die Ankunft der Kaiserin und des
Konige von Rom angekiindigt, aber das Ende des Mai
war heran gekommen und die Kaiserin und der Konig
von Rom kamen nicht.

Sein Schreiben an die Fiirsten hatte dieselben bei
einer wichtigen Beschéftigung getroffen.

Sie waren zum Kongresse in Wien versammelt, um
Europa neu zu ordnen.

Es mufite also zum letzten Male zu der Diplomatie
der Kanonen gegriffen werden, zu der, welche
allerdings der Sieger bei den Pyramiden, bei Marengo
und Austerlitz am besten verstand.

Diese Diplomatie erschreckte die arme Madelaine
sehr; sie fiirchtete, Ehrlich konne zu den Fahnen
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gerufen werden, aber die Augen Ehrliche waren, wenn
auch so ziemlich gerettet, doch noch sehr schwach.

Katharine befiirchtete dasselbe fiir Bastian Bastian
war zweimal aus dem Kriege zuriick gekommen,
einmal mit einer verstimmelten Hand, das zweite Mal
mit zwei Sabels hieben im Gesicht.

Sie fiirchtete, dal§ er das dritte Mal gar nicht wieder
kommen werde.

Aber man hatte nicht einmal Zeit an sie zu denken.

Der Kaiser hatte ohne sie 180,000 Mann zusammen
gebracht.

Nachdem er lange nachgedacht, ob er mit diesen
180,000 Mann die neue Koalition in Frankreich erwarte
oder ihr entgegenriicke, hatte er sich entschlossen, die
Feindseligkeiten nach Belgien zu versetzen und den
Feind durch eine seiner kiihnen Unternehmungen, die
sein Geheimnis waren, zu tiberraschen. Wenn Gott ihm
beistand, hatte er Bliicher und Wellington zerdriickt,
vernichtet, zerstaubt, wenn ihn der Feind noch gar nicht
fiir fahig hielt ins Feld zu riicken.

Darum sah man bereits im Anfange Juni 30 bis
40,000 Mann durch Villers-Cotteréts nach Soissons,
Laon und Meziéres ziehen.

Bastian wich kaum von dem Marktplatze der Stadt.
In seiner Husarenuniform, das Kreuz auf der Brust, die
beiden Narben im Gesicht, erregte er die
Aufmerksamkeit selbst der &ltesten Soldaten und gar
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oftmals streckte er seine verstimmelte Hand aus, um
die eines Cameraden zu driicken.

Sein Herz klopfte vor Freuden bei dem Wirbeln der
Trommeln, bei den Schmettern der Trompeten, bei dem
Rufen: »Es lebe der Kaiser!«

Bastian wdre in den ersten vierzehn Tagen des Juni
sehr gliicklich gewesen, wenn nicht die Erinnerung an
Ehrlich ihn betriibt und er sich gesagt hdtte, am 15.
desselben Monats, der ihm ein so prachtvolles
Schauspiel gewdhrte, werde die ganze arme Familie, die
er so liebte, dall er sie fast wie seine eigene ansah,
vOllig ruiniert sein.

Da schiittelte er denn den Kopf, runzelte die
Augenbrauen und brummte in einem Tone, der halb
eine Drohung an das Schicksal, halb ein Gebet zu Gott
war, seinen gewoOhnlichen Fluch: tausend —
Schwadronen — Donnerwetter!«

Wie er aber auch fluchte, das dnderte und besserte
nichts. Am 8. Juni waren die letzten Truppen
durchmarschiert und da Bastian in Villers-Cotteréts
nichts mehr zu suchen hatte, kehrte er nach Haramont
zuriick.

In dem Dorfe beklagte Jedermann den Vater Kleine,
aber Niemand machte Anstalt ihm zu helfen, weil man
nicht wollte oder nicht konnte, so daR er, auf sich selbst
angewiesen, verloren sein mufte.

Der alte brave Mann ging den ganzen Tag in seinem
Stiibchen hin und her und ruhte nicht bis er so erschopft
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war, dall er nicht mehr stehen konnte; aber gerade diese
tibermaRige Aufregung tat ihm wohl; sein geldhmtes
Bein blieb hinter dem andern kaum noch zuriick und
wenn er an den Vetter Maniquet dachte, gestikulierte er
mit dem linken Arme fast so drohend wie mit dem
rechten.

Nur fiel es ihm gar nicht mehr ein sein Feld zu
besuchen; es wire ein zu groles Herzeleid fiir ihn
gewesen, das Feld mit den Ahren zu sehen, die er nicht
ernten sollte.

Die Frauen mieden einander, statt sich wie sonst
aufzusuchen. Sie hatten einander keinen Trost mehr zu
geben. Bisweilen trafen sie einander, ohne dafl sie
davon gesprochen hatten, in der Kirche, um da fiir einen
Zweck zu beten.

Selbst die Heitere Seelenruhe Ehrlichs war getriibt.
Wie er auch Mariechen beruhigte und sagte: »sei
unbesorgt, nichts kann uns trennen, das Mddchen horte
das Versprechen zwar freudig an, aber sie antwortete
doch weinend: Ach, nicht wahr, Ehrlich, nicht wahr,
nichts wird uns trennen?«

Fiir jeden Fall war Ehrlich zu dem Nachbar Mathieu
gegangen, der seinen ersten Knecht fortgeschickt hatte,
dem er Kost und 500 Francs gegeben, er hatte ihn um
diesen Dienst gebeten.

Nachbar Mathieu hatte ihm denselben bereitwillig
zugesagt und er selbst hinzugefiigt, wenn Mariechen
gleichzeitig zu ihm ziehen wolle, solle sie die Aufsicht
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iber das Vieh erhalten und alle Tage die Milch in der
Stadt verkaufen.

Der Nachbar Mathieu wullte recht wohl, daRk die
Milch bis auf den legten Tropfen verkauft werde, wenn
Mariechen den Verkauf besorgte. Sie konnte dabei recht
wohl fiinfhundert Francs verdienen und sollte ebenfalls
freie Kost haben.

Dieses doppelte Versprechen war eine grofle
Biirgschaft fiir die Zukunft. Auch teilte Ehrlich,
dasselbe der Familie als einen Trost mit; aber die
Nachricht war kein Trost fiir den Vater Kleine, sie
schien ihn vielmehr doppelt zu betriiben.

»Ach«, sprach er leise, »das Feld Anderer zu
bestellen, wenn man eigenes, eigenes gehabt hat!«

Da es indes das einzige Rettungsmittel war, welches
der armen Familie blieb, wenn das Feld verkauft
werden sollte, so mulSte sich Vater Kleine wohl fiigen.

Ehrlich seinerseits sah einen Vorteil darin, — es
beschleunigte natiirlich seine Heirat mit Mariechen. Sie
konnten nicht wohl ein jedes ihre Familie verlassen, um
mit einander bei dem Nachbar Mathieu zu wohnen,
ohne verheiratet zu sein.

Es wurde demnach beschlossen, das Anerbieten des
Nachbars anzunehmen und das Aufgebot zu bestellen.

Das letztere namentlich sollte ohne Verzug
geschehen. Am 12. Juni begleitete Ehrlich Mariechen in
die Stadt, in welcher sie sich, als der Kreisstadt, bei
dem Maire einschreiben lassen mulSten.
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Gott gewdhrte ihnen wenigstens den Trost in ihrem
Ungliicke, daR er sie mit einander ungliicklich sein lieR.

Die Teilnahme war grofS; jedermann beklagte sie,
jedermann beklagte den Vater Kleine, jedermann
verdammte den Vetter Maniquet. Die Teilnahme aber
ging nicht so weit, dall ihnen jemand die 1200 oder
1500 Francs anbot, welche sie brauchten.

Es geschah sogar, dall gegen neun Uhr friih, als
Ehrlich und Mariechen an der Mairie warteten, die erst
um zehn Uhr getffnet wurde, eine grofe wichtige
Neuigkeit die Aufmerksamkeit von ihnen so ziemlich
ganz abwendete.

Die Zeitungen wurden eben ausgegeben und in dem
amtlichen Teile derselben las man:

»11. Juni. Se. Majestdt der Kaiser wird morgen friih
um neun Uhr Paris verlassen, um sich zur Armee zu
begeben. Er wird iiber Soissons, Laon und Mezieres
reisen.«

Auf diesem Wege mufite er durch Villers-Cotteréts
kommen.

Wenn er am 12. abreiste und zwar frith um 9 Uhr, so
mulite er Mittags durch Villers-Cotteréts fahren.

Die Durchreise Napoleons durch das Stiddtchen war,
wie man gestehen wird, ein so wichtiges Ereignis, dal§
man dariiber wohl das Ungliick des Vaters Kleine und
die Teilnahme an dem Geschicke Ehrliche und
Mariechens vergessen konnte.
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Auch standen bald alle Einwohner der Stadt auf den
Stralen und unterhielten sich mit einander von der
Ehre, die ihrer Stadt bevorstand.

Auf Ehrlich und Mariechen machte die Nachricht
ebenfalls Eindruck. Mariechen ersuchte Ehrlich in der
Stadt zu bleiben bis zur Ankunft des Mannes, den sie so
sehr zu sehen wiinschte, weil sie durch Ehrlich und
Bastian so viel von ihm gehort hatte.

Ehrlich willigte gern ein und sie beschlossen,
nachdem sie ihre Anzeige in der Mairie und in der
Kirche gemacht hitten, sich an das Posthaus zu stellen,
wo der Wagen wahrend des Pferdewechsels eine kurze
Zeit halten mulSte.

Gegen Mittag hatten sie ihre Génge gemacht und
nahmen unter der Menge ihren Platz vor der Tiir des
Postmeisters.

Das Gerticht von der Ankunft des Kaisers hatte sich
schnell auf die ndchsten Dorfer verbreitet und vor allen
Seiten stromten die Leute herbei, um den Mann des
Geschickes zu sehen.

Gegen ein Uhr erschien auch Bastian, ganz auller
Atem. Er hatte die groSe Neuigkeit vor fiinfundzwanzig
Minuten erfahren, in fiinf Minuten seine Uniform
angelegt und in einer Viertelstunde den Weg gemacht.

»Tausend Schwadronen Donnerwetter!« rief er; da
komme ich doch noch zu rechter Zeit.«

Dann sah er sich um und erblickte Ehrlich: »Da seid
Thr ja auch! Gut, ich hoffte Euch da zu treffen.«
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»Du suchtest uns?«

»Etwas.«

»Warum?«

»Das wirst Du erfahren . . . Ich habe so meine
Gedanken.«

»Wenn sie nur gut sind.«

»Das glaube ich. Wenn sie geldngen, wir’s eine Lulft,
wie wir beim Regimente sagten; aber still!«

»Was ist’s?«

»Man hort trommeln . . . Nein, ich irre mich . . . Es
ist der kleine Korporal noch nicht.«

»Er kann so bald nicht da sein,« meinte ein Biirger.

»Warum denn nicht? « fragte Bastian.

»Weil in der Zeitung steht, « antwortete der Biirger,
»dal$ er Paris um neun Uhr verliele.«

»Nun vier und eine halbe Stunde in der Stunde
achtzehn Stunden, macht gerade fiinfthalb Stunden. Um
neun Uhr ist er abgefahren, jetzt hat’s ein Uhr
geschlagen, er kann nicht weit mehr sein, nicht wabhr,
Postillion?«

Bastian richtete die Frage an einen der zwanzig bis
dreifig Postillione, die, mit dreifarbigen Béandern
geschmiickt, auf den Kaiser warteten.

»Wenn er um neun Uhr ausgefahren ist, kann er nicht
weit mehr sein,« antwortete der Postillion.

»Still!« gebot Bastian.
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Alle Gesprdche horten augenblicklich auf; Jedermann
strengte die Augen und die Ohren an und bald hérte
man diesmal deutlich das Rasseln mehrerer Wagen.
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XXI.

Der Mann des Schicksals.

Dem Rollen der Wagen schloR sich in der Ferne der Ruf
an: »Es lebe der Kaiser!« und als sei die Menge von
einem elektrischen Schlage getroffen worden, erbebte
sie und von jedem Munde, aus jeder Brust, aus jedem
Herzen, mochten wir fast sagen, erhob sich der Ruf:
»Es lebe der Kaiser!«

Napoleon war unter den Umstdnden, in welchen man
sich befand, die Nationalitdt, das Vaterland, die Freiheit,
denn die Bourbons hatten wdahrend ihrer kurzen
Anwesenheit auf dem Throne bewiesen, dall sie das
Gegenteil von allem dem waren.

Mitten unter diesem enthusiastischen Rufen horte
man das Rasseln der Wagen, die sich donnernd
ndherten.

Mit einem Male verdoppelte sich das Geschrei,
untermischt mit dem Rufe: » Vorgesehen! vorgesehen!«

Die Menge machte Platz. Drei Wagen, gezogen von
schweillbedeckten Pferden, gelenkt von staubbedeckten
Postillionen, die betdaubend mit den Peitschen
klatschten, erschienen am Anfange der Strale und
hielten vor dem Posthause.

An dem ersten befanden sich sechs zitternde Pferde.
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Drei Manner saflen darin; zwei auf dem Riicksitze,
einer auf dem Vordersitze.

Bon den beiden auf dem Hintersitze war der zur
Rechten der Kaiser Napoleon, jener zur Linken der
Konig Jerome, der auf dem Vordersitze der General
Letort.

Das Volk schrie wie toll: »Es lebe der Kaiser!«

Napoleon richtete einen Augenblick den vom
Denken gebeugten Kopf empor, sah sich um und fragte:

»Wo sind wir?«

»In Villers-Cotteréts«, mein Kaiser,« antwortete eine
feste Stimme.

Napoleon richtete sein Auge auf den gefélligen
Sprecher, der kein anderer war, als Bastian.

Der Husar stand zwei Schritte vom Wagen, gerade
vor der Wagentiir, steif und unbeweglich, die eine Hand
an den Kalpak, den kleinen Finger der andern an die
Naht seiner kurzen Beinkleider gelegt.

Der Kaiser sah ein glinzendes Kreuz auf der
Uniform, zwei Sdbelhiebnarben iiber das Gesicht und
eine zum Grulle erhobene verstiimmelte Hand.

»Ah,« sagte er, seiner meiner alten Tapferen.«
»Ein wenig, Sire, und von Marengo her.«
»Und woher der Sdbelhieb?«

»Von Austerlitz. «

»Und das Kreuz?«

»Von Wagram. «
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»Tritt ndher. «

»Da bin ich, mein Kaiser.«

»Kann ich etwas fiir Dich tun?«

»Ich danke, mein Kaiser, ich brauche nichts als Ihre
Achtung. Aber wenn Sie etwas fiir einen Cameraden
tun wollten, wiirden Sie mir grolle Freude machen.«

»Wo ist dieser Camerad?«

»Hier . . . Komm her, Ehrlich; Seine Majestdt der
Kaiser und Konig verlangt, dal§ Du vortreten sollst.«

Seine Majestdt der Kaiser und Konig hatte nichts der
Art gesagt; Ehrlich blieb deshalb auch stehen, wo er
stand.

»So komm doch her«, wiederholte Bastian. »Du sieht
ja, dal8 Du Seine Majestdt den Kaiser und Kénig warten
lassest.«

»Komm her,« sagte der Kaiser.

Ehrlich trat heran. Mariechen, die sich an ihn
schmiegte wie Epheu an eine Ulme, kam ebenfalls mit
heran, zitternd an seinem Arm, blaff und kaum im
Stande zu atmen.

»Nun«, fragte der Kaiser, »was verlangst Du fiir
deinen Cameraden?«

»Sire, es ist der Ehrlich, den ich Ihren vorstelle und
der ins Feuer ging, wie sein Hund Bernhard da ins
Wasser geht. Er ging so ins Feuer, dal} eines Tages sein
Pulverwagen . . . Ich mul8 Thnen sagen, mein Kaiser,
dalS er auch unter den Husaren diente, aber unter den
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vierspannigen . . . da8 also sein Pulverwagen . . . in der
Schlacht von Laon war’s, Sie werden noch daran
denken, mein Kaiser, Sie waren auch dabei, wie ich und
er . . . also, wie gesagt, sein Pulverwagen flog in die
Luft und verbrannte ihm die Augen . . . Zum Gliicke
hatte es nicht viel zu sagen, denn er war nur ein halbes
Jahr lang blind und er hat heute das Gliick Sie zu
sehen . .. Aber das ist nicht Alles . . . «

»Was sonst? Lall horen,« sagte der Kaiser mit der
Barschheit, in welche sich Gutmiitigkeit mischte, die er
bei Gelegenheit anzunehmen verstand und die ihn zum
Abgott seiner Soldaten machte. »Mach’ rasch; ich habe
Eile.«

»Nun sehen Sie, die Kosaken . . . haben das Feld
seines GroRvaters, des Vaters Kleine, so festgetreten,
daB es im vorigen Jahre auch nicht eine Ahre getragen
hat, und weil darum auch sein Grolvater, der Vater
Kleine, dem Vetter Maniquet, einem harten Menschen,
der Hypothek auf dem Felde hatte, achthundert Francs
nicht bezahlen konnte, haben es die Brillenménner
dahin gebracht, daf das arme Feld nach drei Tagen
verkauft werden soll und die Familie ganz und gar
ruiniert wird. Ehrlich da und Mariechen — ist das
Maddchen nicht hiibsch, mein Kaiser? — miissen dann,
um mit ihren alten Eltern leben zu konnen, in den
Dienst bei dem Nachbar Mathieu treten. Er ist ein
kreuzbraver Mann, das kann Niemand leugnen, aber,
wie Vater Kleine sagt, es bleibt doch immer hart, wenn
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man sein eigenes Feld — bebaut hat, das Feld Anderer
bestellen zu miissen . . . «

»Und was braucht also dein Camerad?«

»Er braucht eine Summe so von zwolf bis
flinfzehnhundert Francs wenigstens. «

»Jerome,« sagte der Kaiser ldchelnd, »wo ist das
Geld?«

»Sire, « antwortete der Koénig von Westphalen, in
dem Kasten, auf dem wir sitzen, aber ich werde hier in
meinen Reisenecessaire einige hundert Napoleons
haben.«

»Gib sie mir.«

Jerome Offnete sein Necessaire, driickte an eine Feder
und schiittete alles Gold darin in die Hande des Kaisers.

»Komm her, mein schones Kind, und halte deine
Schiirze auf,« sagte Napoleon.

Mariechen gehorchte, stumm und mit Trdnen in den
Augen.

Der Kaiser 6ffnete seine beiden Hénde und lief den
Goldregen in die Schiirze fallen.

Dann drehte er sich zu Ehrlich herum, sah ihn mit
seinem durchbohrenden Adlerblick an und fragte ihn:

»Hatte ich Dir nicht gesagt, Du solltest mich um
etwas ersuchen, wenn wir zum dritten Male zusammen
treffen?«

»Ja, Sire, « antwortete Ehrlich bewegt. »Ew. Majestat
forderten mich auf, um das Ehrenkreuz nachzusuchen.«
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»Nun, warum tust Du es nicht? Zum Gliick habe ich
ein besseres Geddchtnis als Du.« Und er nahm das
Kreuz der Ehrenlegion ab, das er immer, nur mit einer
Stecknadel befestigt, an seiner Uniform trug, um es bei
Gelegenheit sofort hingeben zu kénnen, und reichte es
Ehrlich.

Ehrlich ergriff, mit einem Freudenrufe, gleichzeitig
die Hand und das Kreuz und kiilfte zuerst die Hand,
dann Das Kreuz

Schon gut! Schon gut!« sagte der Kaiser. Du heiSest
Ehrlich?«

»Ja, Sire.«

»Letort, schreiben Sie den Namen auf . . . Und Dir,
mein Tapferer,« sagte er zu Bastian, »Dir danke ich.
Nach dem Du mir im Kriege gedient, wie Du es getan,
konntest Du mir im Frieden nicht besser
dienen . . . Aber nun vorwarts, Jerome . . . Wir haben
eine Viertelstunde verloren!«

»Eine Viertelstunde verloren, Sire,« entgegnete der
Koénig von Westphalen, »Wenn Ew. Majestdt drei
Menschen gliicklich gemacht?«

»Du hast Recht . . . Lebt wohl, ihr Leute, und betet
fiir mich und fiir Frankreich.«

Darauf liel§ er sein sorgenschweres Haupt wieder auf
die Brust sinken.

Aus jedem Munde klang der Ruf: »Es lebe der
Kaiser!« Der Wagen, den die ungeduldigen sechs
Pferde im Galopp dahingezogen, donnerte {iber das
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Pflaster, dafS die Funken stoben, und Pferde, Postillione
und Wagen verschwanden wie eine leuchtende
Erscheinung, die sich nur einen kurzen Augenblick
zeigte, aber in dem Geiste Aller, die sie gesehen haben,
eine ewige Erinnerung zuriicklassen muf.

Alles rollte nach Waterloo hin, — dem Abgrunde zu.

Ehrlich war mit seinem Kreuze in der Hand,
Mariechen mit dem Golde in der Schiirze stehen
geblieben.

Bastian tanzte vor Freude und rif sich vor
Gliickseligkeit Haare aus.

»Tausend Schwadronen Element!« rief der Husar.

»Es lebe der Kaiser! Es lebe der Kaiser! Das ist eine
Luft!«

Die Umstehenden sahen dem Auftritte zu.

Einige weinten, Andere lachten.

Da fiihlte Ehrlich, dalf ihm Jemand auf die Achseln
klopfte; er schiittelte den Kopf, als wolle er aus einem
Traume erwachen, und drehte sich um.

Es war Herr Demay, welcher gegen Vater Kleine
nicht hatte einschreiten wollen und unentgeltlich so
guten Rat erteilt hatte.

»Nun,« sagte er, »wir wollen und diirfen keine Zeit
hier verlieren. Da der liebe Gott fiir Euch ein Wunder
geschehen liefl, so lasset es uns benutzen. Wir haben
nur noch drei Tage vor dem Verkaufstermine und wir
konnen dem Vetter Maniquet nun klingende
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Anerbietungen machen. Gebt mir zwdélfhundert Francs,
ich tibernehme damit Alles, Kapital und Kosten, und
lauft nun nach Hause, um den Eurigen die gute
Nachricht und das tibrige Geld zu iiberbringen.«

»Ja, ja,« entgegnete Ehrlich; aber erst Bastian!
Bastian, wo bist Du?«

Und er breitete die Arme aus, wie ein Betrunkener,
der sich kaum noch auf den Beinen erhalten kann.

»Da bin ich,« antwortete der Husar, indem er Ehrlich
an sein Herz driickte.

Sie hielten einander lange umschlungen und
schluchzten vor Freude.

Dann kam die Reihe an Mariechen.

»Und mir, Bastian,« sagte das Mddchen, »mir willst
Du nicht auch einen Kul§ geben?«

»Ich? Ich Dir keinen Kul8 geben, wenn Du mich
aufforderst? Tausend Schwadronen Donnerwetter! Zwei
fiir einen, zehn fiir zwei, Mariechen. «

Und er driickte auf die thrdnenfeuchten Wangen des
Maédchens zwei laute Kiisse.

Nun muflte aber an den Vorschlag des Herrn Demay
gedacht werden.

Man ging deshalb zu dem Postmeister hinein, zdhlte
dem braven Manne, der, wie er sagte, alles iibernahm,
was zu tun war, sechzig Napoleons hin und iiberzeugte
sich, da dann noch zweihundert und fiinfzig schone
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Goldstiicke iibrig blieben, also eine Summe von
fiinftausend Francs.

Das war ein Vermogen.

»Aber nun kommt,« sagte Bastian, rasch
aufmarschiert, nach Haramont zu. Dort weinen gewisse
Leute vor Kummer und Betriibnis, wahrend wir hier vor
Freude weinen. «

»Der gute Bastian denkt an Alles,« sagte Ehrlich.

»Ja, er ist so gut,« fiel Mariechen ein, »dal8 ich ihn
um etwas bitten werde.«.

»Mich?« fragte Bastian. »Mich? da weillt Du auch,
Mariechen, dal das so gut als geschehen ist. Tausend
Schwadronen Element, das gibt eine Luft, wie wir beim
Regiment sagten. «

»Ich habe dein Wort Und nun fort, Ehrlich, nach
Hause, nach Hause!«

Ehrlich und Mariechen gingen rasch nach dem Parke
zu, wahrend Bastian ihnen nachlief und fragte:

»Und mich, mich . . . Tausend Schwadronen
Element! . . . mich vergelSt Thr ganz?«

Bastian war allerdings in einer Viertelstunde von
Haramont nach der Stadt gelaufen; riickwirts ging es
nicht ganz so rasch, wegen Mariechen, aber nach
zwanzig Minuten hatten sie das Dorf erreicht.

Als Mariechen die beiden H&duschen erblickte, blieb
sie stehen; das Gefiihl iiberwiltigte sie.
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Sie wollte Ehrlich das Gold geben, das sie getragen
hatte; Ehrlich aber legte seine Hand auf die ihrige und
sagte:

»Du bist der Engel des Hauses; Du hast die
Aufgabe.«

»Ich danke,« antwortete Mariechen.

Als sie sich umsahen, war Bastian verschwunden.
Der Husar, der unter einer rauen Aullenseite ein
Feinfiihlendes Herz besall, hatte eingesehen, dall es
aussehe, als suche er auch seinen Anteil von Dank,
wenn er zugleich mit Ehrlich und Mariechen eintrete.
Er hatte sich deshalb still entfernt.

Ehrlich und Mariechen gingen nach den Hé&uschen
weiter.

Bernhard aber, der minder feinfiihlend war als
Bastian, war ihnen vorausgeeilt und schien durch sein
luftiges Springen und Wedeln sich als Boten guter
Nachricht anzumelden.

Diese Luftigkeit Bernhards, dessen Klugheit man so
wohl kannte, erregte ein gewisses Staunen im Hause.
Madelaine schlug das Gebetbuch zu, in welchem sie
las; Vater Kleine, der sich stellte als schlafe er, um nur
nicht reden zu miissen, machte die Augen auf und sah
mit Verwunderung die heitere Gruppe an, welche dem
Hunde folgte und eben hereintrat.

Ehrlich fiel seiner Mutter um den Hals.

Mariechen trat rasch zu dem Alten.

»Haltet beide Hande auf, GroSvater,« sagte sie.
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»Warum?« fragte der Alte kopfschiittelnd, unglaubig.
und miirrisch.

»Haltet sie nur auf.«
Vater Kleine gehorchte wie ein schmollendes Kind.

Dann griff Mariechen in ihr Taschentuch, das sie
zusammengenommen hatte, und legte eine Handvoll
Gold in die beiden Hédnde des Alten, der sie mit einem
Ausrufe unwillkiirlich zusammendriickte.

»Haltet nur die Hande noch auf!« sagte Mariechen
und legte eine zweite, dann eine dritte Handvoll Gold
hinein alles zur grofSten Verwunderung Madelainens,
die aufgestanden war und zusah, und der Frau Marie,
welche  geschwind auch aus ihrem  Hause
heriibergekommen war und bei dem Klingen des
Goldes wie versteinert in der Tiir stehen blieb.

»Wer hat Dir alles das Gold gegeben, Maddchen?«
fragte der Alte. »Mein Gott, mein Gott, trdume ich
denn?«

»Nein, Grollvater, es ist echtes wirkliches
Gold . . . seht es nur an, lasst es klingen; es ist gutes
Gold.«

»Aber wer hat es Dir gegeben, frage ich?«

»Da fragt Ehrlich, GroBlvater«, antwortete
Mariechen, die Ehrlich auch etwas sagen lassen wollte.

»Der Kaiser, Grovater, der Kaiser selbst!«

»Der Kaiser?« wiederholten gleichzeitig Vater
Kleine, Madelaine und Frau Marie.
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»Und das Kreuz da auch,« fuhr Ehrlich fort, »das
Kreuz, das er von seiner eigenen Brust genommen hat
und das ich nun auf der meinigen tragen darf.«

»Na, na . . . « sagte der Vater Kleine, »da dreht sich
wieder alles mit mir herum. «

»Grolivater! «

»Es hat keine Gefahr, Kinder, diesmal; es ist die
Freude . . . Nun konnen wir doch den Vetter Maniquet
bezahlen!«

» Vetter Maniquet ist bezahlt, GroRvater. «

»Und das Feld?«

»Das Feld wird nicht verkauft.«

»Aber das Gold da . . . ?«

»Das Gold gehort Euch, GroBvater, damit Ihr noch
mehr Feld kaufen und Euch ein ruhiges Alter
verschaffen kénnt.«

Der Alte driickte das Gold an sein Herz und wollte es
in sein Versteck tragen, aber nach zwei Schritten blieb
er stehen und sagte kopfschiittelnd:

»Nein, nein, Kinder, das Gold ist eure Mitgift wie das
Feld euer Erbe. Nehmt das Gold wieder und pflegt mir
das Feld recht gut . . . Da sagt man immer, der Mensch
mache das Feld, aber es ist nicht wahr, das Feld macht
den Menschen. Nun das werdet ihr mir zu Gefallen
tun,« setzte Vater Kleine hinzu, »Ihr werdet mich dem
lieben Felde alle Tage einen Besuch machen lassen und
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wenn ich nicht mehr allein gehen kann, Kinder, dann
werdet Ihr mich noch hintragen. «

»Ja, ja, GroBvater!« antworteten FEhrlich und
Mariechen gleichzeitig.
Dann fielen sie auf ihre Knie nieder und sagten:

»Und nun gebt euren Kindern euren Segen,
GrolSvater, denn von heute an sind sie fiir alle Ewigkeit
verbunden. In Trauer und Betriibnis verlobten sie sich,
in Luft und Freude wollen sie die Heirat feiern.«

Vater Kleine erhob seine beiden Héande, die linke so
gut wie die rechte und dann legte er die rechte auf den
Kopf Ehrlichs, die linke auf den Mariechens.

»Guten Tag, Bastian, mit einander,« sagte Vater
Kleine und nickte dem Husaren griilfend zu, der eben
eintrat, »Du siehst ja recht gliickliche Menschen.«

»Und Thr willt es noch gar nicht, Grollvater, dal wir
Bastian allein unser Gliick verdanken. «

»Wie das? « fragte der alte Mann.

Wihrend Ehrlich dem Pater kleine und den beiden
Frauen erzdhlte, was und wie es geschehen war, nahm
Mariechen Bastian am Arme; als Ehrlich seine
Erzdhlung beendigt hatte und einen bittenden
dankenden Blick auf den Freund richtete, sagte
Mariechen leise:

»Bastian, erinnerst Du Dich noch, daR ich eine Bitte
an Dich habe?«

508



»Nur heraus damit, Mariechen, heraus damit!«
antwortete der Husar, indem er mit der Hand iiber die
nassen Augen strich.

»Bastian,« fuhr Mariechen mit noch lieblicherem
Tone ihrer Stimme und noch inniger bittendem Blicke
fort, »Bastian, willst Du die arme Katharine nicht
einmal heiraten?«

Diese Frage hatte Bastian offenbar nicht erwartet.

Er ri die Augen weit auf, bi auf den Schnurrbart,
dachte nach und schien einen Entschlul§ zu fassen.

»Nun meinetwegen,« sagte er, »Ja, ich will’s tun,
wenn ich Dir damit eine Freude machen kann,
Mariechen.«

»Ach!«rief das Méddchen freudig aus.

»Aber unter einer Bedingung.«

»Welche?«

»Dald Du ihr den Brautkranz aufsetzest, Mariechen. «

»Ach sehr gern, sehr gern, Bastian, « entgegnete das
Maddchen; aber ich sehe nur nicht ein . . . ich begreife
nicht. .. «

»Du begreifst es nicht? So will ich Dir’s begreiflich
machen aber nein, es ist doch besser, Du weillt es
nicht . . . Ehrlich wird Dir es spater erkldren . . . Wenn
Du ihr den Brautkranz aufgesetzt hast und ein Einziger
unter den Burschen im Dorfe erlaubt sich das kleinste
Wortchen iiber die Vergangenheit . . . Tausend
Schwadronen Donnerwetter! « rief der Husar aus, indem
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er an seinen Sdbel schlug, »da gibt’s eine Luft, wie wir
beim Regimente sagten . . . «

An demselben Abende ging Vater Kleine ganz allein,
ohne Unterstiitzung irgend Jemandes, auf ein Feld
hinaus und brachte eine Ahre mit zuriick, in der sich
siebzig Korner befanden.

Er hatte sogar eine noch schonere gefunden, da er
aber auf dem Heimwege dem Vetter Maniquet begegnet
war, hatte er ihm mitgeteilt, das Geld, das er ihm
schuldig sei, werde eben jetzt Herrn Niguet tibergeben,
und zugleich jene zweite Lehre als Probchen von der
ndchsten Ernte tiberreicht.

Genau nach einem Monate traten zwei junge Paare
an den Altar in der Kirche zu Haramont, um den Segen
fiir den Bund ihrer Herzen zu erhalten — Ehrlich und
Mariechen, Bastian und Katharine.

Madelaine hatte gebeten und es erlangt, dafl die
Messe in der Kapelle gelesen werde, in welcher sich
das schone Gemadlde »Jesus, der die Kinder zu sich
kommen Idisst« befand.

Das ganze Dorf wohnte der Feierlichkeit bei und
geleitete die zwei Brautpaare in das Haus des Vaters
Kleine, in welchem das Hochzeitsessen gehalten
werden sollte. Selbst der Graue und der Faule wie die
schwarze Kuh und Bernhard wurden an diesem Festtage
nicht vergessen.

Auf dem Riickwege aus der Kirche, als er eben in das
Haus trat, legte Ehrlich ldchelnd seine Hand auf die
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Achsel des Grollvaters und sagte mit seinem
glaubensinnigen Blicke und seiner milden Stimme:

»Seht Thr wohl, GroRRvater, es war in dem Stiickchen
blauen Himmels, in dem Ihr nichts saht, doch etwas.«

»Du hast Recht, mein Sohn,« antwortete Vater
Kleine, »der liebe Gott war da.«

-Ende-
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