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V o r w o r t.

Ich habe mich bemüht, die Verschiedenen Erzählungen, welche in
diesem Buche enthalten sind, so aneinander zu reihen, dass sie
das Interesse des Lesers fesseln müssen, denn sie sind neu,
wahr und überraschend! Die Blätter, welche von »Leah’s
Tagebuch« handeln, bilden gleichsam den Rahmen der ganzen
Sammlung dieser Erzählungen.

In diesem Teile des Buches, wie auch in den Einleitungen der
einzelnen Geschichten, hatte ich die Absicht, den Leser einen
Einblick in das Lebens der Künstler nehmen zu lassen; ich habe
sorgfältige und gern gepflegte Studien zu diesem Zwecke
gemacht und denselben auch schon im »Verstecken und Finden«
einen Ausdruck gegeben.

Diesmal beabsichtigte ich nun, die Sympathie des Lesers für
die Leiden und Freuden eines armen »reisenden Porträt-Malers«
zu erregen; dargestellt von seiner Frau, unter dem Titel »Leah’s
Tagebuch«, und auch teilweise in den Einleitungen zu den
Erzählungen, von ihm selbst. Diese beiden Teile des Buches habe
ich etwas scharf begrenzt. An »Leah’s Tagebuch« soll man
erkennen, dass dasselbe nur in den Mußestunden, welche die
Sorge für den Haushalt übrig ließ, geschrieben wurde; und in den
Einleitungen, aus der Feder des Malers, ist auch nur soviel
enthalten, wie ein bescheidener und zartfühlender Mann über sich
selbst und über die Charaktere, die ihm auf seinen künstlerischen
Reisen begegneten, sagen mag: Wenn es mir nun gelingt, durch
diese einfache Art verständlich zu werden und daneben durch die
verschiedenen Erzählungen ein vollständiges Ganze zu bilden, so
werde ich ein mir seit langer Zeit vorgestecktes Ziel erreichen.

Über die einzelnen Erzählungen erlaube ich mir noch zu
bemerken, dass die Lady von Glenwith Grange hier zum ersten
Male gedruckt erscheint, dass jedoch die andern bereits in den
Household Words gedruckt sind. Ich spreche hier gleich Mr.



Charles Dickens meinen tiefgefühltesten Dank aus, dass er mir
erlaubte, sie in den Rahmen dieses Buches mit einzufassen.
Gleichzeitig spreche ich dem Künstler, Herrn W. S.Herrick,
meinen Dank aus, für die Erzählungen: »das entsetzliche fremde
Bett« und »die gelbe Maske«, zu denen ich durch seine
Mitteilungen gelangt bin.

Obgleich diese Erklärungen Manchem, an dieser Stelle,
überflüssig erscheinen mögen, der mich kennt, so möchte ich
doch nicht den Schein auf mich laden, dass ich mich mit fremden
Federn schmücken will.

Der Umstand, dass die Ereignisse in den hier vorliegenden
Erzählungen schon in andern Blättern und die handelnden
Personen ebenfalls schon bekannt sind, mag vielleicht den
Verdacht erregen, dass die Erzählungen selbst nicht Originale
sind. Aber der Leser, welcher mich mit seiner Aufmerksamkeit
beehrt, kann sich darauf verlassen, dass er nur meine
literarischen Nachkommen unter Händen hat. Die Kinder meiner
Phantasie sind gewiss nicht immer frei von Schwächen und
bedürfen zuweilen einer führenden Hand, die sie in die große Welt
geleitet, aber sie sind meine eigenen Kinder im weitesten
Umfange dieses Begriffs.

Die Mitglieder meiner literarischen Familie sind in der Tat so
weit verbreitet, dass meine eigenen Vorstellungen wohl von
erborgten zu unterscheiden sein werden; — denn ich habe nie
irgend Etwas durch den Buchhandel veröffentlicht, das nicht auch
mein bestimmtes Eigentum gewesen wäre.

~~~~~~~~~~~~~~~~~~



Blätter aus
Leah’s Tagebuch.

~~~~~~~~
Am 16. Februar 1827. — Der Doktor ist nun zum dritten Male

gerufen worden, um die Augen meines Mannes zu untersuchen.
Gott sei Dank, es ist nicht zu befürchten, dass mein armer William
sein Augenlicht verlieren wird, vorausgesetzt dass er dasselbe,
nach ärztlichem Ausspruch, nicht anstrengt. Der Arzt verlangt,
dass mein Mann in den nächsten sechs Monaten nicht arbeite,
das ist in unsern Verhältnissen sehr schwer zu befolgen. Es ist
das unabänderliche Urteil zu Armut und Not! Doch wir müssen
uns geduldig darin ergeben, denn nur diese Schonung seiner
Augen wird meinen Mann vor dem trostlosen Zustande der
Blindheit zu retten vermögen.

Ich werde mutig ausharren, das fühle ich, seitdem wir nun das
Schlimmste wissen. Werde ich aber auch für meine Kinder sorgen
können? Ja, ja ich hoffe es; denn es sind ja nur zwei. Zum ersten
Male seit meiner Verheiratung, mache ich die traurige Bemerkung:
ich bin froh, dass es nur zwei sind!

Am 17. Gestern Abend, nach dem ich William so gut als
möglich über die Zukunft getröstet hatte, und nachdem er dann
ruhig eingeschlafen war, ergriff mich der furchtbare Verdacht,
dass der Arzt uns vielleicht das Schlimmste verschwiegen habe;
denn es ist bekannt, dass die Ärzte ihre Patienten sehr oft über
den wahren Zustand ihrer Leiden im Unklaren lassen. Ich finde,
es ist dies eine falsche Herzensgüte.

Ich konnte meine Unruhe nicht überwinden und beschloss,
heute heimlich den Doktor zu besuchen. Ich fand ihn auch
glücklicher Weise zu Hause und in wenigen Worten hatte ich ihm
die Ursache meines Besuchs mitgeteilt

Er lächelte, nachdem er mich angehört hatte, beruhigte mich
und versicherte, dass er uns die volle Wahrheit gesagt habe.



Um aber noch mehr Gewissheit zu erlangen, fragte ich noch
einmal, das Ärgste ist also überwunden, wenn mein Mann seine
Augen sechs Monat schonen und ihnen vollkommene Ruhe
gönnen wird?

»Ja,« so ist es,« erwiderte der Doktor. »Lassen Sie Ihren Mann
nie zwei Stunden nach einander ohne den grünen Augenschirm,
sonst nimmt die Entzündung zu, und ich wiederhole noch einmal,
dass er seine Augen durchaus nicht gebrauchen darf! Er darf
weder Bleistift noch Pinsel berühren, darf auch keine Bestellung
auf Bilder für die nächsten sechs Monat annehmen. Erinnern Sie
sich wohl daran, Mistreß Kerby, dass ich Ihren Mann warnte, die
beiden angefangenen Portraits zu vollenden als seine Augen
anfingen, schwach zu werden? Er folgte aber nicht, und dies ist
die Ursache des Übels, welches wir jetzt bekämpfen wollen.«

»Ich erinnere mich wohl daran,« antwortete ich. »Doch was
bleibt einem armen herumziehenden Porträtmaler, wie mein Mann
einer ist, zu tun übrig?«

»Haben Sie keine anderen Hilfsquellen, kein anderes Geld, als
was Herr Kerby mit der Malerei verdient?« fragte der Doktor
teilnehmend

»Nein,« sagte ich niedergeschlagen und dachte dabei an die
Rechnung für seinen ärztlichen Beistand.

»Verzeihen Sie, oder vielmehr schreiben Sie es meiner
Teilnahme für Ihr Unglück zu, wenn ich mir nun die Frage erlaube,
ob Mister Kerby ein reichliches Einkommen von der Ausübung
seiner Kunst hat,« sagte der Doktor, indem er etwas beunruhigt
auf mich blickte; und bevor ich noch antworten konnte, setzte er
hinzu: »Sie nehmen doch gewiss nicht an, dass ich aus bloßer
Neugierde frage?« Ich fühlte bestimmt, dass er nur edle
Beweggründe zu der Frage habe und antwortete auch mit
vollständiger Offenheit: »Mein Mann verdient nur wenig. Die
berühmten Porträtmaler in London erzielen wohl enorme Preise,
aber ein armer unbekannter Maler, der von einem Ort zum andern
wandert und meist nur auf dem Lande Arbeit findet, muss schwer
arbeiten und doch mit Wenigem zufrieden sein. Wenn wir hier
unsere Schulden bezahlt haben werden, wird uns wenig übrig
bleiben für einen noch billigeren Wohnort.«

»Ja diesem Falle,« sagte der gute Doktor, den ich, nebenbei



gesagt, von dem ersten Augenblicke an wo ich ihn sah, lieb
gewann, »machen Sie sich nur keine Sorgen um meine
Rechnung, wenn Sie hier Ihre Schulden bezahlen. Ich warte gern
bis Mister Kerbys Augen hergestellt sein werden und dann werde
ich ihn bitten, mir meine kleine Tochter zu malen; so werden wir
beide bezahlt und und zufrieden sein, hoffe ich.«

Dann gab er mir die Hand und verabschiedete sich schnell,
bevor ich ihm noch meinen Dank aussprechen konnte. Nie, nie
werde ich es vergessen, wie mich der gute Mann von zwei
schweren Sorgen befreite und zwar in der bedrängtesten Zeit
meines Lebens. Ich hätte niederknien und seine Fußstapfen
küssen mögen, als ich nach Hause ging.

Am 18. Wäre ich nicht entschlossen nach dem was gestern
vorgegangen ist, vertrauensvoller in die Zukunft zu blicken, so
wäre der heutige Tag ganz dazu geeignet gewesen, mir meinen
Mut vollständig zu nehmen. Zuerst kam das Einkassieren unserer
Rechnungen und die Entdeckung, dass uns, nachdem wir
dieselben bezahlt, nur noch höchstens zwei oder drei Pfund übrig
bleiben würden; danach kam die traurige Beschäftigung den
reichen Personen Briefe zu schreiben, welche meinem Manne
Aufträge erteilt hatten; ich musste ihnen von dem Unglück
Mitteilung machen, welches uns betroffen hat und von der
Unmöglichkeit, dass ihre Bestellungen in der nächsten Zeit
ausgeführt werden könnten. Dann kam das noch traurigere
Geschäft der Kündigung, um so unangenehmer da wir uns
bequem und gut in unserer Wohnung befanden. Hätte mein Gatte
bei seiner Arbeit bleiben können, so würden wir wenigstens noch
drei oder vier Monate in dieser Stadt und in dieser trockenen und
freundlichen Wohnung geblieben sein. Wir haben früher nie ein so
geräumiges Dachstübchen bewohnt, wo die Kinder einen so
weiten Tummelplatz für ihre Spiele hatten; nie war eine Wirtin so
freundlich daraus eingegangen, ihre Küche mit mir zu teilen und
nun sind wir so plötzlich gezwungen, so viel Angenehmes zu
verlassen und dem Zufalle anheim zu stellen, wohin er uns führen
wird. William sagt in seinem Unmut, wir müssen ins Arbeitshaus;
aber das soll nimmer mehr geschehen, so lange ich noch meine
Kräfte verwerten kann! Jetzt wird es dunkel! Ich kann nicht mehr
sehen zum Schreiben und Licht werde ich auch nicht anzünden,



denn wir müssen die Kerzen sparen. Ach, ach, welch ein Tag war
dies! Aber eine frohe Minute hatte ich doch seitdem er begann,
das war in dem Augenblicke, als ich meiner kleinen Emilie die
Perlenbörse für des Doktors Töchterchen zu arbeiten gab. Mein
Kind ist so allerliebst, wenn es mit seinen kleinen geschickten
Hündchen die Perlen aufreiht. Eine kleine, hübsche, leere Börse
ist wohl das geeignetste Zeichen unserer Dankbarkeit.

Am 19. Ein Besuch von unserm einzigen und besten Freunde
dem Doktor Nachdem er Williams Augen untersucht hatte und sie
nicht verschlimmert gefunden, fragte er, wohin wir nun zu gehen
gedachten Ich antwortete, zu der billigsten Stätte, die wir finden
könnten, und setzte hinzu, dass ich mich in den Nebenstraßen der
Stadt nach einer billigen Wohnung umsehen wollte.

»Lassen Sie das Wohnung suchen, bis Sie wieder von mir
hören,« sagte der Doktor »Ich habe jetzt einen Kranken, fünf
Meilen von hier, in einem Pächter hause, zu besuchen; es ist
nichts Ansteckendes an der Krankheit. Ein unvorsichtiger Bursche
bedarf meiner Hilfe, der bei einem Sturz von dem Pferde das
Schlüsselbein gebrochen hat. Sie dürfen also Ihrer Kinder wegen
außer Sorge sein, Mistreß Kerby. Jene Pächterleute dort, nehmen
zuweilen Mieter in ihr Haus auf, und ich wüsste nicht, weshalb Sie
dort nicht auch Wohnung finden könnten? Ich werde anfragen.
Wenn Sie gut, billig und im Vereine mit rechtschaffenen und
liebenswürdigen Menschen leben wollen, so ist Appletreewick der
richtige Platz dazu. Danken Sie mir jedoch nicht früher, bis ich
weiß, ob Sie die neue Wohnung haben können. In der Zeit,
welche zwischen meiner Antwort liegt, können Sie vielleicht Ihre
Geschäfte hier beendigen.«

Mit den letzten Worten empfahl sich der gute Mann. Der
Himmel gebe ihm Erfolg im Pächter hause! Auch die Gesundheit
der Kinder wird gesicherter sein, wenn wir auf dem Lande leben
können. Da ich gerade von den Kindern rede, muss ich auch
erwähnen, dass Emilie die Perlenbörse beinahe fertig hat.

20. Eine wichtige Nachricht von dem Doktor! Man will uns in
Appletreewick aufnehmen. Wir erhalten zwei Zimmer und die Kost
bei der Familie für siebzehn Schilling in der Woche. Nach meiner
Berechnung werden wir drei Pfund und sechzehn Schilling übrig
behalten, nachdem alle Schulden abgetragen sind, diese Summe



wird also für vier Wochen zu dem Notwendigsten ausreichen und
es bleichen noch acht Schilling übrig. Wenn ich fleißig sticke, so
kann ich noch neun Schilling dazu verdienen und damit wäre
dann noch die fünfte Woche bezahlt. In der Zeit von fünf Wochen
kommt mir vielleicht ein guter Plan zum Erwerben. Das werde ich
nun meinem Manne mitteilen und es ihm so oft wiederholen, bis
ich selbst daran glauben werde. William ist nicht so leichtgläubig
wie ich, er nimmt die Dinge ernster; ja, er ist oft über alle Begriffe
mutlos und traurig. Ich suche ihn dadurch aufzumuntern, dass ich
ihn an die Jahre erinnere, in denen er für mich und die Kinder
arbeitete und mache ihn darauf aufmerksam, dass diese Zeit
wiederkehren wird, wie der Doktor versichert. Aber er seufzt und
murmelt, dass er einer von den Unglücklichen sei, welche zur Last
ihrer Frau zu leben bestimmt seien. Ich konnte nur antworten, was
ich aufrichtig fühlte; nämlich, dass ich ihm am Altar schwor, ihm
anzugehören in guten und bösen Tagen, dass ich die guten bis
jetzt an seiner Seite genossen habe und dass es scheine, die
bösen Tage wollten nur einmal erscheinen, um dann nie
wiederzukehren. — Die Perlenbörse ist fast vollendet; sie ist
hübsch, rot und blau in gestreiften Mustern.

Am 21. Ein geschäftiger Tag. Wir gehen morgen nach
Appletreewick. Es gibt noch Rechnungen zu bezahlen und dann
einzupacken. Des armen Williams Malergeräthschaften, Leinwand
und noch andere Gegenstände kommen zusammen in eine Kiste.
Er sieht so traurig aus und sitzt schweigend da, während sein
Arbeitsgerät um ihn herum verschwindet Tränen kommen mir bei
dem Gedanken in die Augen, dass er und diese, ihm so teuer
gewordenen Dinge, sich vielleicht einander nicht mehr nahe
kommen werden. — Dies geschieht mir, und ich gehöre doch
nicht zu den Weichlichsten. Glücklicherweise hinderte ihn der
Augenschirm, mich zu beobachten, denn ich wollte um keinen
Preis, dass er mich weinen sehe.

Die Börse ist fertig. Aber wie werden wir nun noch zu den
stählernen Ringen und Fransen kommen, die daran gehören?
Aber ist es nicht der schönste Zweck, dem ich noch sechs Pence
opfern will? —

Am 22. —
Am 23. In dem Pächter hause zu Appletreewick. — Zu müde



nach unserer gestrigen Anstrengung, um noch ein Wort in mein
Tagebuch zu schreiben über die Reise — nach diesem
entzückenden Orte, tue ich dies heute, nachdem wir uns hier als
Kolonisten niedergelassen haben.

Meine erste Beschäftigung an dem wichtigen Tage der Abreise
war nicht der Reise gewidmet, sondern meiner Emilie. Ich kleidete
das Kindchen sorgfältig an, damit es die Börse zu dem Doktor
trage. — Ich bekleidete sie mit ihrem besten seidenen Röckchen,
welches wohl an einigen Stellen geflickt war, doch sie gefiel mir
darin! Ihr Strohhütchen erhielt schnell die Bänder von meiner
Haube. Zum Schluss bekam sie noch ihres Vaters Halstuch,
welches ein kleines Mäntelchen bildete, und so geschmückt
trippelte mein kleiner Liebling, mit der Börse in der Hand, fort.
Ach, diese lieben kleinen Händchen, sie sind so hübsch, dass ich
es fast nicht bedauere, keine Handschuhe für sie zu besitzen. Sie
werden sich über die Börse freuen, denn sie ist recht hübsch
geworden; statt der stählernen Ringe und Fransen hat sie beides
von weißen Perlen erhalten, die ich bei dem Zusammenpacken
noch in einer Schachtel fand; sie harmonieren ausgezeichnet mit
dem Roth und Blau der Börse. — Wie ich gedacht, der Doktor und
sein Töchterchen waren über das Geschenk entzückt; sie
beschenkten Emilie mit einem Arbeitskästchen und gaben ihr für
ihre kleine Schwester noch eine Schachtel voll Bonbon mit. Das
Kind kam mit vor Freude geröteten Wangen von dem Besuche
zurück und erfreute ihren Vater mit der Erzählung ihrer kleinen
Erlebnisse und besonders freute sie das Lob, welches die Börse
erhalten hatte.

Am Nachmittage kam der Wagen, welcher uns und unsere
kleine Habe nach Appletreewick bringen sollte. Es war ein
schöner warmer Frühlingstag und doch schmerzte es mich tief,
als ich sah, wie kränklich und traurig der arme William mit seinem
Augenschirme in das wonnige Sonnenlicht blickte, nachdem man
ihm in den Wagen geholfen hatte. »Gott mag wissen, Leah,« hub
er dann an, »welche Folgen dies Alles für uns haben wird;« dann
seufzte er tief und schwer und fiel wieder in seine frühere
Schweigsamkeit zurück. Außerhalb der Stadt begegnete uns der
Doktor »Glück mit Ihnen,« rief er uns zu, und dabei schwang er
seinen Stock und schritt weiter. »Sobald Sie im Pächter hause



heimisch geworden sind, werde ich Sie besuchen,« setzte er noch
hinzu, und Emilie rief ihm ein Lebewohl nach, indem sie sich mit
großer Anstrengung von dem Boden des Wagens aufzurichten
suchte, wo sie einen Platz zwischen Bündeln bekommen hatte.
Was mein Kind Alles vermag! Der Doktor stand still. Emilie ist
sonst nicht sehr gesprächig, aber sie dankte ihm noch einmal für
das Arbeitskästchen und für die Bonbon; er küsste dafür ihre
Hündchen, reichte ihr mit dem Stock eine Blüte und ging dann
erst weiter, und auch wir fuhren fort.

Wie würde mich diese Fahrt erfreut haben, wenn William sie
hätte so sehen können wie ich. Freudig atmete Wärme über Feld
und Flur, große Schatten flogen über die saftig grünen Wiesen
und oben, an dem blauen Sommerhimmel, zogen zuweilen weiße
Wolken, wie in feierlicher Prozession still vorüber.

Der Weg war hügelig, daher bat ich den Kutscher, die Pferde
nicht so anzutreiben; wir fuhren sehr langsam und kamen auch
erst nach einer Stunde bei dem Eingangsthor von Appletreewick
an.

Vom 24. Februar bis zum 2. März. — Wir sind nun lange genug
hier, um etwas über Ort und Menschen zu wissen. Zunächst von
dem Orte: Wo jetzt das Pächterhaus steht, war früher eine
berühmte Abtei. Der Turm steht noch, und das große Zimmer, wo
die Mönche aßen und tranken, dient jetzt zu einem Kornspeicher.
Das Haus scheint einige Zeit als Ruine dagestanden zu haben,
denn nur zwei Zimmer sind von der früheren Einrichtung
desselben geblieben. Die Kinder belustigen sich in den dunklen
Gängen des Hauses und springen die Treppenstufen auf und ab,
die zu den Schlafzimmern der Mönche geführt zu haben
scheinen. Oft verirre ich mich in dem großen Hause, und der
Pächter machte die lustige Bemerkung, er würde mir Wegweiser
durch das Haus setzen lassen und zwar von dem Keller bis zu
dem Boden. Im Erdgeschosse haben wir ein großes, zugfreies,
still und ruhig liegendes Zimmer; es scheint der Einsamkeit
gewidmet zu sein, ferner befindet sich darin eine große Halle mit
einem Kantine, diese ist so groß, wie unsere beiden Zimmer in
der Stadtwohnung. Hier halten wir uns gewöhnlich auf, speisen
auch hier, und die Kinder tummeln sich lustig darin herum; auch
die Hunde schnüffeln herein, wenn sie von der Kette befreit sind;



hier wird der Arbeitslohn ausgezahlt, Besuch empfangen, Speck
eingesalzen, hier rauchen die Männer ihre Pfeifchen und nicken
auch zuweilen des Abends ein; kurz, diese weite Halle ist in der
Tat den verschiedensten Zwecken dienstbar, denn sie ist der
bestbesuchte Teil des ganzen Gebäudes und ich bin schon so
vertraut mit ihr, als hätte ich meine halbe Lebenszeit in ihr
zugebracht.

Von den Türmen aus blickt man auf den Blumengarten, auf
Grasplätze, Hinterhof, Taubenhäuser und den Küchengarten. Das
Haus ist umgeben von Grasplätzen, die wieder einzeln von
Hecken eingefasst sind; hinter den grünen Feldern erheben sich
Hügel, die den Horizont begrenzen; aber von dem Fenster
unseres Schlafzimmers erblicken wir eine Öffnung in der
Hügelreihe und es zeigt sich an der Stelle ein See, je nach dem
Wetter gefärbt, zuweilen blau, dann wieder grau, bei
Sonnenuntergang mit Feuer gemalt und bei regenreichen Tagen
liegt er da, wie mit Silber gedeckt. —

Die Bewohner des Pächterhauses haben das große und
seltene Verdienst, dass man geneigt ist, sie um ihre Freundschaft
zu bitten, sobald man sie kennen gelernt hat. Sie empfingen uns
bei unserer Ankunft, als wenn wir alte Freunde wären, die von
einer langen Reise zurückgekehrt seien. Bevor wir zehn Minuten
in der Halle verbracht hatten, saß William in dem bequemsten
Stuhl und in der gemütlichsten Ecke. Die Kinder hatten Brot und
Kuchen erhalten, welches sie, an dem Fenster sitzend, lustig
verzehrten. Ich plauderte gemütlich mit der Pächterfrau und hielt
dabei die alte Hauskatze auf meinen Knien, während sich Emilie
mit den jungen Kätzchen beschäftigte.

Die Familie besteht aus sieben Mitgliedern. Zunächst also von
dem Pächter und seiner Frau. Er ist ein großer starker Mann,
spricht sehr laut und ist ein sehr tätiger Landwirt Sie ist die
lustigste, dickste und beweglichste Sechzigerin, welche ich je
kennen lernte. Außer Vater und Mutter sind noch drei Söhne und
zwei Töchter im Hause; die beiden älteren Söhne beschäftigen
sich mit der Landwirtschaft und der jüngere ist Seemann. Die
beiden Töchter strahlen von Jugendfrische und Gesundheit; —
doch ich habe mich über sie zu beklagen, denn sie werden mir die
Kinder verziehen durch ihre Zärtlichkeit.



Hier an diesem ruhigen Orte, umgeben von guten und
gebildeten Menschen, würde ich mich recht glücklich fühlen
können, wäre ich nicht durch Williams Augenleiden so gedrückt
und traurig, und dann auch durch die Sorge für unsere Zukunft.
Nachdem wir den Tag angenehm verbracht haben, nachdem wir
Umgang mit heiteren Menschen gepflegt, sagen wir uns oft des
Abends, wenn William und ich allein sind: Werden wir die Mittel
besitzen, um noch länger als einen Monat in dieser unserer neuen
Heimat leben zu können?

Am 3. Es ist heute ein regenreicher Tag, die Kinder sind schwer
zu zügeln. William ist in schlechter Gemütsstimmung; vielleicht
beeinflusst er mich auch, oder fühle ich nur heute mehr die Mühe,
die mir die Kinder verursachen. Wie kommt es? Ich bin heute
gerade so traurig gestimmt als an dem Tage, wo mein Mann zum
ersten Male den grünen Augenschirm trug. Ich habe heute das
Gefühl gänzlicher Hoffnungslosigkeit; — aber warum schreibe ich
dies nieder? Man soll ja immer auf den folgenden Tag blicken,
wenn der gegenwärtige trübe ist. »Seid tragen und vergessen,«
dieses Ausspruchs sollte ich eingedenk bleiben.

Am 4. Der heutige Tag hat die Hoffnung gerechtfertigt, welche
ich auf ihn setzte; überall Sonnenschein, selbst in meinem Herzen
ist es klarer als gestern. Oh, ich habe nur die Frist eines Monats in
meiner Macht, was werden wir nach dem Ablaufe desselben
anfangen?

Am 5. Gestern Abend vor der Teestunde überlegte ich, ob es
nicht noch andere Mittel gebe, Geld zu verdienen, als durch
Williams Augen allein, — und ich glaube, ich habe einen Weg
entdeckt, der uns mit dem Nötigen versehen wird, vielleicht gelingt
es mir, so viel zu erwerben, dass wir hier bleiben können, bis
Williams Augen geheilt sein werden.

Der neue Plan, den ich für unsere Erhaltung entworfen habe,
hat mich vor mir selbst um einige Zoll größer gemacht. Ich werde
ihn dem Doktor morgen mitteilen, William ist schnell überredet, ich
kenne ihn ja, und schließlich mag er sagen was ihm beliebt, ich
werde meine Handlungen schon verantworten.

Doch ich teile mit, wie ich zu den neuen Ideen gelangt bin: —
Wir hatten eben den Tee getrunken und mein Mann, in besserer
Stimmung als gewöhnlich plauderte mit dem jungen Seemann,



der hier den Spitznamen »schlechter Wetter Dick« führt. Der
Pächter und seine beiden ältesten Söhne hielten ihr gewöhnliches
Schläfchen unter der alten Eiche. Die alte Frau strickte und die
beiden jungen Mädchen räumten den Teetisch ab; ich selbst war
damit beschäftigt, die Strümpfe der Kinder zu stopfen. Allem
Anscheine nach war die Situation eine zu alltägliche, um zu neuen
Ideen zu beleben, und doch kamen sie mir ungesucht. Die
Männer unterhielten sich von der Einrichtung der Seeschiffe und
endlich gab der junge Seemann eine Beschreibung von seiner
Hängematte, die er sehr zu lieben schien; obgleich er in ihr, in
stürmischen Nächten, oft an die harten Schiffswände
geschleudert werde.

Als ich dies Alles mit angehört hatte, fragte ich ihn, ob er es
nicht doch verziehen würde, auf dem Lande in einem soliden
Himmelbett, mit vier festen Füßen ausgestattet, zu schlafen, als in
der schwankenden Hängematte. Doch zu meiner Überraschung
erwiderte er. dass er niemals besser schlafe, als in seiner
Hängematte und dass er in dem besten Bette auf dem Lande alle
die Unannehmlichkeiten vermisse, welche Uneingeweihte seiner
lieben Hängematte zuschreiben. Die sonderbare Vorliebe der
Seeleute für die Hängematte erinnerte meinen Mann an eine
Geschichte, welche ihm einst ein Herr mitgeteilt, dessen Portrait
er gemalt hatte. Es war eine entsetzliche Geschichte, die sich in
einem französischen Spielhaus zugetragen hatte.

»Sie lachen mich gewiss aus, über meine Neigung zu der
Hängematte,« fragte der junge Matrose lächelnd zu William
gewendet.

»O nein,« entgegnete mein Mann, »Ihre Abneigung für
gewöhnliche Himmelbetten erinnert mich sogar daran, dass ich
einen Herren kannte, der ganz Ihrer Ansicht über diese Art zu
schlafen war.« »

Entschuldigen Sie mich,« sagte Dick, der junge Seemann,
»können Sie mir dies nicht in gutem Englisch anschaulich
machen, so dass ich es verstehe?«

»Gewiss,« erwiderte mein Mann lachend! »Ich meinte ganz
einfach, dass jener Herr, wenn er in einem Himmelbett schlief,
sich sehr unheimlich fühlte. Verstehen Sie mich nun?« —
»Vollständig,« entgegnete Dick, »und ich bin sehr begierig zu



hören, was jenem Herren geschehen ist.« Die alte Frau
unterstützte die Bitte ihres Sohnes, die Töchter setzten sich auch
zum Zuhören bereit nieder und der alte Pächter erschien auch mit
den beiden andern Söhnen, um sich zu uns zu gesellen. Mein
Mann sah nun wohl ein, dass er seine Geschichte mitteilen müsse
und er begann denn auch bald.

William ist zwar ein vortrefflicher Erzählen ich hörte ihn oft und
in vielen Teilen Englands erzählen, aber einen so aufmerksamen
und dankbaren Zuhörerkreis, wie den hier zu Appletreewick, hatte
er wohl früher nie gehabt; selbst die Leute des Hauses stahlen
sich von ihrer Beschäftigung fort und hörten in der Nähe der Tür,
unbehelligt von ihrer Herrschaft, aufmerksam zu. Indem ich auch
schweigend zuhörte, kam mir plötzlich der Gedanke: Könnte
William nicht noch einen größeren Zuhörerkreis für seine
Erzählungen gewinnen? Man schreibt ja auch Erzählungen für
Bücher, die dann gekauft werden. Wie wäre es denn, wenn wir
Williams Erzählungen drucken ließen und sie dann ebenfalls
verkauften? Von welch einer großen Angst würde uns eine solche
Einnahme befreien! Wir werden so glücklich sein, hier leben zu
können, bis Williams Augen geheilt sind. Ich war so freudig
bewegt von dem Gedanken, dass ich von meinem Stuhle
aufsprang, und ich dachte unwillkürlich daran, dass Newton wie
Baron ihre großen Entdeckungen nur etwas Zufälligem zu
verdanken gehabt hätten. Ich musste mich zu überwinden
suchen, dass ich nicht sogleich William und unsern Freunden hier
meine Zukunftspläne mitteilte, aber ich fand, dass es doch besser
sei, damit zu warten, bis ich mit William allein sein würde und ich
wartete auch.

Als wir gute Nacht gesagt hatten und in unserm Zimmer waren,
sagte ich zu William: »ich hörte früher niemals das Abenteuer aus
dem französischen Spielhaus so hübsch erzählen. Die Geschichte
machte großen Eindruck auf unsere Freunde und zwar in allen
ihren Teilen«

Er nahm keine weitere Notiz von dem, was ich sagte, sondern
entgegnet mir: »So? schön!« Dann bereitete er das Bad für seine
armen kranken Augen, es ist dies stets seine letzte Tagesarbeit.

»Es scheint, alle die Erzählungen sind interessant, die Du in
Deiner fünfzehnjährigen Tätigkeit als Maler einsammeltest. Weißt



Du vielleicht genau, wie viel Du gehört hast?« fragte ich. —
»Nein,« sagte er in einem ganz gleichgültigen Tone und wusch
dabei seine Augen mit dem kleinen Schwämmchen ruhig weiter.
Ich nahm ihm das Schwämmchen ab und fuhr damit leise über die
beiden theuern Augen und fragte: »Denkst Du, dass ich es
verstehen würde, Deine hübschen Geschichten
niederzuschreiben, wenn Du sie mir noch einmal erzählen
würdest?« — »O ja,« erwiderte William, »doch warum diese
Frage?« »Weil ich wünsche, dass sie nicht so schnell vergessen
werden mögen,« sagte ich. »Ich werde jetzt Dein linkes Auge
baden, weil dies des Nachts die meiste Hitze hat,« fügte ich hinzu
und nachdem ich verschiedene Versuche gemacht hatte, ihn noch
wach zu erhalten, sagte ich plötzlich: »William, ich habe einen
Plan, der uns mit so vielem Geld versehen wird, als wir hier nötig
haben werden.«

Er warf seinen Kopf plötzlich in die Höhe und sah mich an.
»Welchen Plan?« fragte er. »Diesen,« erwiderte ich; »der Zustand
Deiner Augen erlaubt es wahrscheinlich nicht, dass Du ferner
Deine Malkunst ausübst, ist es nicht so? Was wirst Du nun tun in
Deinen unbeschäftigten Stunden? Werde Schriftsteller, teurer
Mann, und wir werden so viel Geld verdienen wie wir brauchen,
wenn wir ein Buch veröffentlichen.«

»Aber ich bitte Dich, Leah, bist Du von Sinnen?« rief er aus.
Ich legte meinen Arm sanft um seinen Hals und setzte mich auf

seinen Schoß, so mache ich es nämlich stets, wenn ich Etwas
von ihm erbitten will. »Nun, William,« bat ich »höre mir
aufmerksam zu. Ein Künstler unterliegt Zufällen; seine Kunst
hängt von dem Gebrauche seiner Augen und Finger ab; ein
Schriftsteller dagegen kann sich der Augen und Finger Anderer
bedienen. Du bist jetzt in der Lage, solche Dienste annehmen zu
müssen, so werde also Schriftsteller. Doch warte und höre weiter!
Dein Buch soll alle die Geschichten enthalten, die Du hörtest und
die Du so angenehm vorzutragen verstehst. Du wirst sie mir
dictiren und ich werde sie niederschreiben; dann wird unser
Manuskript gedruckt werden und wir werden das fertige Buch dem
Publikum verkaufen, so werden wir Andere unterhalten und uns
helfen.«

Mein Mann hatte aufmerksam zugehört und fragte ganz



erstaunt: »Wie kommst Du denn zu diesem Plan, Leah?«
»Ich kam darauf, während Du unserm jungen Seemann von

dem Abenteuer in dem Spielhaus erzähltest,« erwiderte ich.
»Es ist eine scharfsinnige und kühne Idee,« warf er

gedankenvoll ein; »aber es ist ganz etwas Anderes in
Freundeskreisen zu erzählen als für das große Publikum;
bedenke doch, meine Liebe, dass wir nicht daran gewöhnt sind für
die Öffentlichkeit zu schreiben.«

»Das ist wohl wahr,« sagte ich, »aber daran ist Niemand
gewöhnt, der erst anfängt, zu schreiben, und gerade die zufällige
Literatur hat oft den meisten Erfolg. Wir haben das fertige Material
schon unter unsern Händen und wir werden gewiss einen guten
Erfolg zu erwarten haben, denn wir werden nur Wahrheiten
bieten.«

»Wo finden sich aber bei uns die lebhafte Beschreibung und die
überraschenden Reflexionen und noch mehr dergleichen
Eigenschaften?« sagte William, seinen Kopf schüttelnd.

»Nirgends!« rief ich aus. »Die Eigenschaften, welche Du als
uns fehlend nanntest, besitzen gewöhnlich die
Unterhaltungsbücher, die Niemand liest. Überlege nicht so
ängstlich, lieber Mann,« sagte ich, als ich sah, dass er wieder
seinen Kopf hin und her zu wiegen begann; »ich bin meines
Erfolges fast sicher, wenn Du jedoch noch Zweifel hegst, so lass
uns diese Angelegenheit einem andern Schiedsrichter vorlegen.
— Der Doktor will Dich morgen besuchen. Ich werde ihm sagen,
was ich für uns ersonnen habe, Du kannst dabei sein; sein
Ausspruch soll dann maßgebend für mich sein.«

William gab lächelnd seine Erlaubnis dazu; »So ging ich denn in
bester Stimmung zur Ruhe. Ich hätte den Doktor gewiss nicht zum
Schiedsrichter erwählt, wenn ich nicht im voraus gewusst hätte, er
würde auf meiner Seite sein.

Am 6. Der Schiedsrichter hat bewiesen. dass ich mich nicht in
ihm geirrt habe. Er war schon ganz meiner Ansicht als ich ihm
meinen Plan kaum halb mitgeteilt hatte. Von den Schwierigkeiten,
welche mein guter Mann machte, wollte er gar nichts hören.
»Keine lange Überlegung, Mister Kerby!« rief er lustig aus.
»Schnell ans Werk! und das Glück wird folgen! Ich sagte es ja



immer, Ihre Frau wiegt so schwer wie Gold, jetzt beweist sie es,
darum schnell an die Arbeit!«

»Von ganzem Herzen gern,« sagte William, und es schien, als
ergriff ihn unser Enthusiasmus nun schließlich auch; »aber,«
setzte er hinzu, »wenn meine Frau und ich geschrieben haben
werden, was sollen wir dann mit dem Produkt unserer Tätigkeit
anfangen?«

»Das übernehme ich,« antwortete der Doktor, »beendigen Sie
nur Ihr Werk und senden Sie mir es dann, ich werde es dem
Herausgeber unserer Zeitung vorlegen; er hat mehrere
literarische Freunde in London und ist außerdem ganz der Mann,
Ihnen tätig beizustehen. Haben Sie schon einen Titel für Ihr neues
Buch, Mistreß Kerby?«

Bei dieser Frage erinnerte ich mich dass ich noch nicht daran
gedacht habe, dem Buch auch einen Titel zu geben.

»Ein ansprechender Titel ist von großer Wichtigkeit,« sagte der
Doktor nachdenklich. »Wir müssen jetzt Alle daran denken! Nun,
Mistreß, Kerby, wie wird er heißen?«

»Wir werden gewiss die Arbeit niemals vollenden können,« warf
mein Mann ein; »denn, Leah, wie willst Du Zeit finden, die Arbeit
die Dir Deine Mutterliebe auferlegt, mit den schriftstellerischen
Arbeiten zu vereinen. Du wirst nicht Zeit finden, das
niederzuschreiben, was ich Dir diktieren werde.«

»Daran habe ich diesen Morgen auch gedacht,« antwortete ich,
»und da habe ich gefunden, dass ich während der Tagesstunden
wenig Zeit für Deine Diktate finden werde, wo ich mit dem
Waschen, Ankleiden, Unterricht und Spazierengehen der Kinder
viel beschäftigt bin, und wo ich auch Nachmittags so gern mit der
Pächterin und ihren Töchtern ein Wenig plaudere; aber wenn die
Kinder in ihren Bettchen sind, wenn der Pächter und seine Familie
lesen, werde ich fast täglich drei Stunden erübrigen können, dann
werden wir an unsere schriftstellerische Arbeit gehen — so »nach
der Dämmerstunde«.«

»Da ist der Titel!« rief der Doktor laut aus und sprang von dein
Stuhle auf, als wäre er von einem Schuss getroffen worden.

»Wo?« rief ich aus und blickte so erstaunt um mich, als wenn
ich erwartete, der Titel solle sich mit magischen Schriftzügen über



die Wände des Zimmers ausbreiten.
»Er ist in Ihren letzten Worten enthalten,« sagte der Doktor,

»Sie sagten ja soeben, dass Sie nur in der Dämmerstunde zu
schreiben beginnen wollten; was können wir Besseres tun, als
das Buch nach der Zeit benennen, in welcher es geschrieben ist?

»Nennen Sie es getrost: Nach der Dämmerstunde: doch still!
Bevor noch Jemand ein Wort darüber verliert, lassen Sie uns
sehen, wie dieser Titel auf dem Papier aussieht.«

Ich öffnete meine Schreibmappe in großer Hast. Der Doktor
nahm das größte Stück Papier, welches er finden konnte, heraus,
ergriff die schönste Feder, die vorhanden war und schrieb mit
großen Buchstaben die zauberhaften Worte:

»Nach der Dämmerstunde.«
Wir neigten uns alle drei über das Papier und in atemloser Stille

studierten wir den Effekt dieser Worte. William riss den grünen
Augenschirm herab und wurde so dem Doktor trotz dessen
Anwesenheit, ungehorsam. Nach einem langen Schweigen
blickten wir uns einander an, und fanden, dass der Doktor
wirklich, schnell und gut, den treffendsten Titel gefunden hatte.

»Ich habe das Titelblatt geschrieben,« sagte unser Freund und
nahm seinen Hut, um sich zum Fortgehen zu rüsten, »ich
überlasse es jetzt Ihnen, das Buch zu schreiben.« Seitdem habe
ich mir nun vier Federn vorbereitet und ein Buch Papier aus dem
Laden des Dorfkrämers gekauft.« William denkt über seine
Geschichten nach, damit er bis zur Dämmerstunde bereit sei, mir
zu diktieren; denn wir wollen diesen Abend unsere neue Tätigkeit
beginnen. Mein Herz schlägt und meine Augen glänzen, wenn ich
daran denke. Unsere teuersten Interessen sind ja an die
Beschäftigung geknüpft, welche wir heute unternehmen wollen.



Die

Erzählung des Reisenden

von dem entsetzlichen fremden Bett.

~~~~~~~~~~~

E i n l e i t u n g.
Bevor ich mit Hilfe meiner geduldigen, aufmerksamen und
schreibe-fertigen Frau die Geschichten mitteile, welche ich zu
verschiedenen Zeiten und von verschiedenen Personen, deren
Bilder ich aufnahm, hörte, will ich des Lesers Interesse für
dieselben dadurch vermehren, dass ich ihm kurz mitteile, wie ich
zu dem Stoff meiner Erzählungen gelangte.

Über mich selbst will ich nur bemerken, dass ich seit fünfzehn
Jahren das Geschäft eines reisenden Porträtmalers ausgeübt
habe. Ich bereiste jedoch nicht nur England, sondern ich wurde
auch zweimal nach Schottland und einmal nach Irland berufen.
Ich hatte in dieser Zeit fast nie einen festen Wohnsitz, sondern ich
reiste je nach den Briefen, die ich von den Personen erhielt, die
von mir gemalt sein wollten. Oft hörte ich auch von Gegenden, in
denen kein Porträtmalerei lebte, dann reiste ich auf Spekulation
dort hin; oft aber empfahlen mich auch die Gemäldehändler ihren
reichen Kunden und öffneten mir in dieser Weise den Weg zu den
größeren Städten; es geschah auch, dass mich wohl bestellte
Kollegen zu Arbeiten empfahlen, die ihnen selbst zur Ausführung
zu geringe erschienen, und so kam ich durch sie zuweilen auch in
angenehme Landhäuser. So ging ich, stets Ort und Menschen
wechselnd, durch das Leben, weder Vermögen noch Ruhm
einerntend, dabei aber unabhängig und glücklicher als Mancher,



der Beides erreichte. So dachte ich allerdings nur in der letzteren
Zeit, denn in meiner Jugend schmachtete ich nach Ehre und
Ruhm. Gott sei Dank, dass hier nicht der Ort ist von meiner
Vergangenheit und von Enttäuschungen reden zu müssen; doch
es kommt noch zuweilen der Schmerz aus vergangenen Zeiten
über mich, wenn ich meiner Studienzeit gedenke.

Eine Eigentümlichkeit meines Lebens ist, dass ich mit
Menschen von den verschiedenartigsten Charakteren zusammen
gekommen bin; oft kommt es mir vor, als ob ich berufen wäre, die
Charakterverschiedenheiten der menschlichen Gesellschaft in
Gemälden darzustellen.

Die verschiedenen Erfahrungen, welche ich in der Welt machte,
bestimmten mich, etwas unfreundlich über meine Mitgeschöpfe zu
denken.

Oft erfuhr ich von meinen Kunden eine Behandlung, welche ich
nicht mitteilen kann, ohne in dem Leser Mitleid und Traurigkeit zu
erregen; da ich jedoch nie lange an einem Ort verblieb, so hatte
ich auch Gelegenheit, oft gute Menschen kennen zu lernen, derer
ich mich gern und mit freundschaftlichen Gefühlen erinnere.

Die Erfahrungen, die ich im Allgemeinen in moralischer
Beziehung machte, sind oft sonderbar; ich fand die Frauen z.B.
weniger schwierig, was den künstlerischen Ausdruck ihres
Gemäldes betrifft, aber auch nicht so großmütig im Bezahlen, wie
die Männer; andererseits sind die Männer wieder viel ängstlicher
besorgt, ob man ihrer persönlichen Anziehungskraft im Gemälde
auch volles Genüge leistet. Im Allgemeinen habe ich gefunden,
dass jüngere Menschen viel leichter zu befriedigen sind, als
ältere. Den ungnädigsten Lohn für meine Mühen erhielt ich stets
von den sogenannten Emporkömmlingen, reichen ungebildeten
Bürgern u.s.w. Dagegen haben die wahrhaft vornehmen Leute,
wie die ärmsten, also gerade die beiden grellsten Gegensätze,
mich stets liebevoll behandelt, je nach ihren Verhältnissen; beide
ließen mich bald in ihrem Hause heimisch sein.—

Das größte Hindernis für die Ausübung meiner Kunst besteht
nicht darin, wie Manche glauben mögen, dass Diejenigen, welche
mir zu ihrem Gemälde sitzen, sich still und ruhig verhalten, o nein,
viel mehr darin, dass sie den gewöhnlichen Ausdruck ihres
Gesichts beibehalten und die Eigentümlichkeit ihrer Art und Weise



wie ihrer Kleidung. Aber gerade bei solchen Sitzungen wird so
Vieles erzwungen, was nicht vorhanden ist. Das Haar wird anders
geordnet, das Gesicht zu irgend einer schön gedachten Grimasse
verzerrt und so geht der wahrhafte Charakter verloren. Wenn wir
uns erlauben, eines Menschen Charakter nach seiner Handschrift
zu beurteilen, so wünschen wir dieselbe nicht in zierlichster Weise
und mit einer besonders gewählten Feder geschrieben, sondern
wir verlangen die gewöhnliche Schrift, um so mehr muss die
gewöhnliche Art und Weise beibehalten werden, wenn Jemand
will, dass sein Gemälde ihm ähnlich sein soll, denn an einem
Portrait wollen wir doch erst recht die Individualität des Originals
studieren, erkennen. So hat mich denn die Erfahrung gelehrt,
dass Diejenigen ihren wirklichen Gesichtsausdruck beibehalten,
welche, während sie gemalt werden, mit Interesse über irgend
einen Gegenstand plaudern. —

Oft war ich verurteilt, viel Dummes und Uninteressantes mit
anhören zu müssen; z.B. wertlose Anekdoten, Stadtgeschichten
und mehr dergleichen, aber ich hatte auch Gelegenheit seltene
und merkwürdige Ereignisse zu hören, die ich oft und gern in
Freundeskreisen wieder erzählte, und diese sind es nun, von
denen ich hoffe, dass sie auch meinem Lesern gefallen werden.
Sonderbarer Weise sind mir die besten Geschichten, die ich hörte,
zufällig mitgeteilt worden. Ich erinnere mich, dass mir nur zweimal
absichtlich erzählt worden ist, alle anderen Erzählungen hatte der
Zufall herbei geführt; oft machte ich vergebliche Versuche, mir
etwas erzählen zu lassen, oft aber war ich auch genötigt, in Folge
meiner Aufforderung mich recht langweilen und ermüden zu
lassen; intelligentere unter meinen Kunden überließen dem Zufall
den Gang des Gesprächs. Oft fand sich der Gesprächsstoff in den
vorhandenen Gegenständen im Zimmer, oder ich teilte etwas mit,
was mir auf dem Wege Auffälliges begegnet war und dies wurde
dann weiter besprochen oder andere Dinge und Ereignisse daran
geknüpft. Eine der interessantesten Geschichten, die auch in
diesem Buche mitgeteilt werden soll, hörte ich auf die
Erkundigung nach einem ausgestopften Pudel.

Es geschieht nicht ohne Grund, dass ich die Art und Weise
zunächst mitteile, wie ich zu den Geschichten gekommen bin.
Mein Gedächtnis, ist, wie dies gewöhnlich bei melancholischen



Menschen der Fall ist, sehr getreu; ich vergesse niemals was ich
einmal gehört habe, und die Unterhaltungen, welche ich vor
Jahren führte, stehen noch so vor meinem Gedächtnisse, als
wären erst einige Wochen darüber hingegangen. Ich kann sogar
noch die eigenen Worte des Erzählers wiedergeben, das kommt
daher, weil man beidem Malen aufmerksam zuhören kann.

Soviel vorläufig als Einleitung zu den Geschichten, für welche
ich die Aufmerksamkeit des Lesers interessieren möchte. Jetzt
werde ich zu den Eigentümlichkeiten übergehen, welche mir zu
der Geschichte verholfen haben, die ich zunächst mitteilen werde
und die ich am meisten wiederholt habe. Wo ich mich auch
befand, früher oder später erzählte ich dieselbe überall. Gestern
Abend hörten sie die Bewohner des Pächterhauses von mir. Vor
einigen Jahren von einer Vergnügungsreise zurückgekehrt, die ich
zu einem Freunde, der in Paris lebte, gemacht hatte, fand ich zu
Hause mehrere Briefe, die mich erwarteten, vor, der eine enthielt
die Aufforderung, dass ich mich sogleich nach Liverpool begeben
möchte. Ohne erst auszupacken wartete ich die nächste
Gelegenheit ab, um mich nach dahin zu begeben; dort angelangt,
fragte ich zunächst bei dem Gemäldehändler an, ob vielleicht
Aufträge für mich angekommen seien. Zu meiner Freude erfuhr
ich, dass auch hier Einladungen an mich ergangen wären.

Als ich seelenvergnügt den Laden des Gemäldehändlers
verließ, wollte ich mich eben nach einem Quartier umsehen, als
ich dem Gastwirt eines der größten Hotels in Liverpool begegnete.
Er war eine alte Bekanntschaft von mir aus meinen
Studententagen, wo er noch als Kellner in einem Londoner Hotel
beschäftigt war.

»Mister Kerby,« rief er ganz erstaunt aus, »welch eine
unerwartete Begegnung! Sie hätte ich wirklich nicht in dem
Augenblicke erwartet, wo ich gerade Schritte tun wollte, mir einen
Maler empfehlen zu lassen.«

»Was, noch mehr Bestellungen für mich?« rief ich vergnügt aus,
»will sich denn ganz Liverpool von mir malen lassen?«

»Ich weiß nur von einem Portrait, erwiderte der Gastwirt »Ein
Herr, welcher in meinem Hotel wohnt, wünscht eine
Kreidezeichnung von sich zu haben; ich ging nun eben hier her,
um den Gemäldehändler nach der Adresse eines Porträtmalers



zu fragen; wie erfreut ich nun aber durch Ihre augenblickliche
Anwesenheit bin, können Sie sich leicht vorstellen.«

»Er wünscht sein Portrait also sogleich?« fragte ich, indem ich
mich der vielen Bestellungen erinnerte, die ich bereits
angenommen hatte.

»Ja, sogleich, fast auf der Stelle, wenn es möglich ist.« sagte
der Gastwirt »Mister Faulkner, so heißt der Herr, von dem ich
spreche, wollte gestern nach Brasilien reisen; allein der Wind war
ungünstig und er kam diesen Morgen wieder ans Land. Es ist
möglich, er wird nun noch für einige Zeit hier aufgehalten, aber es
kann auch sein, dass der Wind bald für die Abfahrt günstig wird;
das ist der Grund, weshalb die Bestellung so schnell ausgeführt
sein muss Unternehmen Sie nur diese Arbeit, Mister Faulkner ist
ein freigebiger Mann und wird gern aus Ihre Bedingungen
eingehen.«

Ich überlegte einige Minuten. Das Bild sollte ja nur in Kreide
ausgeführt werden; ich kann es vielleicht am Abend fertig
machen, dachte ich, wenn die andern Bestellungen vielleicht auch
schnell verlangt werden sollten. Warum sollte ich nicht gleich ans
Werk gehen? Richtig, so wird es gemacht! Ich ließ mein geringes
Reisegepäck bei dem Gemäldehändler, nahm nur Kreide und
Zeichenpapier mit und folgte meinem Bekannten — stehenden
Fußes ins Hotel, wo Herr Faulkner auch sogleich zu einer Sitzung
bereit war, die denn sofort ihren Anfang nahm. Ich fand in ihm
einen jungen hübschen, intelligenten und lustigen Mann. Er war
ein Freund des Reisens, hatte bereits die Wunder des Ostens
kennen gelernt, und wollte nun auch die Wüsteneien Süd-
Amerikas besuchen; das erzählte er mir, während ich meine
Vorbereitungen zum Zeichnen traf.

Nachdem ich ihn nun in die rechte Position gebracht und mich
an seine Seite gesetzt hatte, änderte er plötzlich das Thema und
fragte mich, ob die Maler nicht zuweilen geneigt wären, die
Gesichter ihrer Originale zu verschönern, so viel in ihrer Macht
steht?

»Ja wohl,« erwiderte ich, »Sie haben da etwas ganz Richtiges
bemerkt!«

»Nun,« bemerkte er, »so werde ich Sie höflichst ersuchen, bei
mir diese Kunst nicht anwenden zu wellen, sondern mich mit allen



meinen Mängeln zu zeichnen, so, wie ich eben aussehe, denn
das Bild ist für meine Mutter bestimmt. Meine Reiselust
beunruhigt sie sehr und sie trennte sich das letzte Mal recht
traurig und ungern von mir. Ich weiß nicht, wie mir heute die Idee
in den Kopf gekommen ist, dass ich diese Zeit hier nun nicht
besser anwenden könnte, als wenn ich mich für meine Mutter
malen ließe. Sie hat nur ein Gemälde von mir aus meiner
Kinderzeit und ich weiß, dass sie kein anderes Geschenk so
erfreuen würde als gerade ein Gemälde. Ich belästige Sie also nur
deshalb mit diesen Erklärungen, weil ich möchte, dass die
Zeichnung wahr sei und mich so wiedergebe, wie ich in der Tat
aussehe.«

Ich bewunderte und respektierte seinen Wunsch und versprach
ihm, dass ich ihn ganz so zeichnen wolle, wie er aussehe. Dann
ging ich sofort an die Arbeit. Kaum hatte ich zehn Minuten
gearbeitet als die Unterhaltung zu stocken begann. Mister
Faulkner schloss seinen Mund, senkte seinen Kopf und zog seine
Augenbrauen zusammen; wahrscheinlich dachte er, dass sein
Bild ja doch ähnlich werden würde auch ohne sein Hinzutun; allein
sein gewöhnlicher Gesichtsausdruck verschwand vollständig und
wie er so nachlässig dasaß, war er einem Melancholiker sehr
ähnlich.

So lange ich nur die Umrisse des Kopfes zeichnete, war es
gleichgültig, welche Miene er annahm, aber nachdem ich mehr als
eine Stunde so gearbeitet hatte, gab ich ihm einige Minuten zu
freier Bewegung während ich meine Kreide aufs Neue spitzte.

Mister Faulkner spazierte im Zimmer auf und ab; dann bat er
um mein Skizzenbuch und fragte, ob ich einige Entwürfe darin
habe. Ich erwiderte ihm, dass nur die wenigen darin seien, welche
ich während meiner Anwesenheit in Paris aufgenommen habe.
»In Paris?« fragte er mit lebhaftem Interesse, »darf ich sie
sehen?«

Ich erlaubte es ihm, und er setzte sich nieder, nahm das
Portefeuille auf den Schoß und überflog die Zeichnungen darin;
als er aber ungefähr das sechste Blatt in die Hand nahm, sprang
er auf, lief damit zum Fenster und blickte wohl fünf Minuten auf
dasselbe; dann wandte er sich zu mir und fragte, ob ich irgend
eine Absicht mit dieser Zeichnung habe.



B

Es war die am wenigsten interessante aus der ganzen
Sammlung, nur eine Ansicht von einer der Straßen, welche
rückwärts der Häuser des Palais Royal entlang gehen. Vier oder
fünf von diesen Häusern waren mit in die Skizze aufgenommen.
Das Ganze hatte keinen besonderen Wert für mich und ich bat
ihn, er möge das Blatt behalten. Er dankte herzlich dafür, und als
er sah, dass ich etwas erstaunt auf seine Wahl blickte, die er unter
meinen Skizzen getroffen hatte, fragte er lachend, ob ich wohl
erraten könnte, warum er um den Besitz dieser Skizze gebeten
habe.

»Wahrscheinlich knüpft sich an diese Straße irgend eine
historische Erinnerung,« antwortete ich, »die mir unbekannt ist?«

»Nein,« sagte Mister Faulkner, »diese Erinnerung geht mich nur
persönlich an. Sehen Sie mal dieses Haus auf Ihrer Zeichnung,
an welchem die Wasserrinne von dem Dach bis zu dem Boden
geht, darin verbrachte ich einst eine Nacht, die ich bis an mein
Lebensende nicht vergessen werde. Ich habe mehrere
Reiseabenteuer erlebt, aber keines derselben gleicht diesem; —
aber anstatt dass Sie mich zeichnen, unterhalte ich Sie und bringe
Sie um Ihre Zeit,« setzte er hinzu.

»Nein, nein,« sagte ich, »setzen Sie sich nur wieder; und
erzählen Sie mir Ihr Abenteuer, dann wird Ihr Bild auch die
gewünschte Ähnlichkeit erhalten;« danach versicherte ich ihm,
dass ich außerdem auch ein großes Interesse an seinem
Abenteuer nehme. Er zögerte noch ein wenig und begann dann.
Er war so mit dem Gegenstande seiner Erzählung beschäftigt,
dass er es ganz vergaß, dass ich da sei, um ihn zu zeichnen; sein
Gesicht nahm den gewünschten Ausdruck an.

Bei jedem Strich, den ich machte, fühlte ich, dass ich ein sehr
getreues Bild herstellen und dazu noch eine wahre Erzählung
erhalten würde. Doch ich lasse die Geschichte nun hier folgen.

ald nachdem meine Universitätsbildung vollendet war, traf
ich zufällig mit einem Freunde aus England in Paris

zusammen; Beide jung und lebenslustig, genossen wir in vollen
Zügen die Vergnügungen der Weltstadt. Eines Abends streiften



wir in der Nähe vom Palais Royal umher, unentschlossen,
welches Vergnügen wir aufsuchen sollten ; mein Freund schlug
einen Besuch bei Frascati vor, allein ich hatte nicht Lust, dahin zu
gehen; denn ich war es überdrüssig, diese übertünchten
Menschen und unreellen Vergnügungen an mir vorüber gehen zu
lassen; ich kannte ja Frascati in und auswendig und war ermüdet
von diesem vornehmen Spielhaus

»Um des Himmelswillen,« sagte ich zu meinem Freunde, »lass
uns doch einmal zu natürlicheren Menschen gehen, zu solchen,
welche um des Vergnügens wegen spielen, nicht aber um leicht
Geld zu gewinnen; zu einfachen Menschen; weit, weit fort von
dem fashionablen Frascati!«

»Gut,« erwiderte mein Freund, »wir werden uns in die Nähe von
Palais Royal begeben, dort wirst Du die gewünschte Gesellschaft
finden. Hier dicht vor uns ist ein solcher Ort, welcher genau dem
entspricht, wo Du Dich hin-sehnst« In einer Minute war die Tür
erreicht und wir traten in das Haus, dessen Rückseite in Ihrer
Skizze zu sehen ist.

Nachdem wir die Treppen erstiegen und dem Garderobier
unsere Hüte und Stöcke gegeben hatten, wurden wir in den
Spielsaal eingelassen. Es waren nicht viele Personen anwesend;
aber diese wenigen waren die bemitleidenswertesten Typen aus
ihrer Klasse. Wir hatten nur einfache Menschen aus der unteren
Klasse sehen wollen, aber diese Menschen hier waren etwas
Schlimmeres. —

Wir wollten komische Skizzen sammeln, aber hier spielte sich
nur eine stumme, höchst traurige Tragödie ab. Die vollständige
Stille in dem Zimmer war schrecklich. Jener hagere, langhaarige
junge Mann mit den tief eingefallenen Augen, bewachte stumm
das Umschlagen der Karten. Dieser schlaffe, fettwangige
Falschspieler, welcher genau aufschrieb, wie oft schwarz verlor
und rot gewann, sprach ebenfalls kein Wort. Dort, der alte
schmutzige, runzliche Mann mit den Geieraugen und dem
geflickten grünen Rock, welcher seinen letzten Sou verloren hatte
und nun verzweiflungsvoll zusah, da er nicht mehr spielen konnte,
schwieg auch. Nur die Stimme des Croupiers tönte durch den
stillen Raum.

Ich hatte einen solchen Ort ausgesucht, um darin einmal froh zu



lachen, aber das Schauspiel, welches sich nun hier vor meinen
Augen entrollte, war eher geeignet, darüber zu weinen. Ich
musste mich von der seltsamen Stimmung befreien, die mich
ergriffen hatte; ich ging zum Tisch und fing an zu spielen.

Doch ich sollte noch andere Dinge erleben, denn ich gewann,
gewann unaufhörlich; schon bildeten die Spieler eine dichte
Gruppe um mich und stierten auf meinen Gewinn mit hungrigen,
misstrauischen Blicken, und Einer wisperte dem Andern zu, dass
der Engländer die Bank sprengen werde.

Das Spiel hieß Rot und Schwarz. Ich hatte es in vielen Städten
Europas gespielt, jedoch ohne es genau zu kennen und man sagt
doch, dieser Umstand sei der Glücksstern aller Spieler. Ein
Spieler in des Wortes eigentlicher Bedeutung war ich bis dahin
überhaupt nicht; mein Spiel war stets nur ein Zeitvertreib
gewesen, ich habe es niemals aus Gewinnsucht ausgeübt, denn
ich kannte nie den Wunsch, Geld zu besitzen. Kurz, ich hatte stets
die Spielsäle so besucht, wie die Ballsäle und die Oper, nur um
mich zu amüsieren in meinen Mußestunden. Aber durch diese
Fülle des Gewinns änderte sich augenblicklich Etwas in mir; erst
war ich erstaunt, dann aber berauscht von dem vorliegenden
Gelde. Je sorgloser ich einsetzte, je mehr gewann ich. Zuerst
wagten es einige Anwesenden auf meine Farbe zu setzen, aber
ich vertrieb sie bald alle mit meinen enorm hohen Einsätzen, und
zuletzt sahen sie nur noch in aller Stille meinem Spiele zu.

Meine Einsätze wurden immer größer und noch immer gewann
ich unaufhörlich. Das tiefe Schweigen wurde dann und wann
durch Ausrufe des Erstaunens in verschiedenen Sprachen
unterbrochen, wenn sich die Flut des Goldes vor mir immer höher
auftürmte und selbst der sonst so unerschütterliche Croupier blieb
nicht gleichgültig bei meinen Erfolgen.

Nur mein Freund bewahrte seine Selbstbeherrschung er trat zu
mir heran und flüsterte mir zu, ich möge mich mit dem gemachten
Gewinn schnell zurückziehen; diese Warnung ließ er einige Male
an mich ergehen; allein da er sah, dass ich ihm kein Gehör
schenkte, verließ er den Saal und ging fort.

Kurz nachdem er sich entfernt hatte, rief eine heisere Stimme
hinter mir. »Erlauben Sie mir, mein Herr, dass ich die beiden
Goldstücke, welche Sie fallen ließen, zurück gebe. — Auf mein



Ehrenwort, Herr! ich sah noch nie in meinem langen Leben,
Jemand mit so viel Glück spielen. Tausend Sapperment! Machen
Sie es noch bessert Sprengen Sie die Bank!« — Ich drehte mich
um, und erblickte einen großen Mann mit einem Uniformrock
bekleidet, der mir freundlich zunickte. Wäre ich meiner Sinne ganz
mächtig gewesen, so hätte ich mich mehr mit seiner
Persönlichkeit beschäftigt. Er hatte das Aussehen eines alten
Soldaten; seine Augen waren gerötet, seine Nase zerquetscht,
der Schnurrbart groß und militärisch geordnet, seine Stimme war
ganz für den Kommandoton geschaffen, doch seine Hände waren
vielleicht die unsaubersten in ganz Frankreich; diese sonderbare
Persönlichkeit störte mich aber in diesen Augenblicken durchaus
nicht, denn ich war in der Trunkenheit meines Glückes geneigt,
die ganze Welt zu umarmen. Ich nahm die Dose an, welche der
Soldat mir reichte und schnupfte daraus, klopfte ihm auf den
Rücken und versicherte ihm, dass ich ihn für den
ausgezeichnetsten Menschen der Welt halte, ja, für den
ruhmreichsten Soldaten der großen Armee. Der Alte schnippte mit
den Fingern und munterte mich noch einmal auf, die Bank zu
sprengen.

Und ich befolgte seinen Rat und gewann so unerhört, dass der
Croupier nach einer Viertelstunde ausrief: »Meine Herren, die
Bank ist für heute aufgehoben!«

Alles Papiergeld und Gold der Bank lag in einem großen
Haufen unter meinen Händen, das ganze Kapital des Spielhauses
war also dazu bestimmt in meine Taschen zu wandern.

»Binden Sie doch das Geld in Ihr Taschentuch,« sagte mein
militärischer Freund, als er sah, dass ich mit den Händen in dem
Golde wühlte. »Machen Sie es nur mit dem Golde, wie wir es in
der Armee mit den Resten des Mittagsmahles machten; Ihr
Gewinn ist zu gewichtig für schwache Taschen.« — Ich breitete
mein Taschentuch aus und brachte meinen Gewinn darin unter.
»Ha, schon wieder ein Goldstück auf der Erde!« rief mein
Ratgeber aus, und hob mit verschiedenen Scherzworten begleitet,
den Napoleonsd’or von dem Fußboden auf. »So Herr, nun noch
fest zugebunden und das Geld ist in Sicherheit,« fügte er hinzu.
»Fühlen Sie nur, der ganze Ballen Geld ist fest und hart wie eine
Kanonenkugel; ja, wenn man uns bei Austerlitz noch mit solchen



Kugeln traktiert hätte.«
»Was werde ich aber jetzt unternehmen?«
»Nichts Einfacheres als meinen werten englischen Freund zu

bitten, nun noch, nach seinem immensen Glück, eine Flasche
Champagner mit mir zu trinken, um Fortuna hochleben zu
lassen.«

Wir setzten uns zu Tische und ließen alle Welt hochleben,
selbst Frau und Töchter des Croupiers, dann alle Frauen der
Erde, Fortuna mit inbegriffen. Ich fühlte, dass der Wein wie Feuer
durch meine Adern rann, mein Kopf brannte heftig, nie hatte der
Wein solchen Einfluss auf mich ausgeübt, war ich unwohl oder
war der Champagner wirklich so außerordentlich stark?

Doch ich rief trotzdem noch nach einer dritten Flasche, als zwei
bereits leer vor uns standen. Der alte Soldat schüttelte jedoch den
Kopf, legte seine schmutzigen Finger an seine zerquetschte Nase
und empfahl feierlich: »Kaffee, mein Freund, Kaffee!« und stand
auf, welchen zu verlangen.

Diese Worte des alten »Helden von Austerlitz« schienen eine
zauberhafte Wirkung auf alle Anwesenden auszuüben, denn sie
entfernten sich sogleich Einer nach dem Andern. Wahrscheinlich
hatten sie gehofft, ich würde mich in meiner Freude so betrinken,
dass sie schließlich willkürlichen Anteil an meinem Gewinn
nehmen konnten, da sie nun aber sahen, dass sich der Alte zu
meinem Schutzgeist gemacht hatte, gaben sie ihre Hoffnung auf.
Als der alte Soldat zurückkehrte, waren wir nur noch allein in dem
Zimmer anwesend; doch ich bemerkte, dass der Croupier, in
einem Vorzimmer saß und schweigend seine Abendmahlzeit hielt,
sonst war Alles wieder still und ruhig geworden.

Mit einem Male begann mein Schutzgeist flüsternd: »Hören Sie,
mein Freund, ich habe eben mit der Wirtin, die ein wahres Wunder
der Kochkunst ist, gesprochen und sie beauftragt, uns einen
vorzüglichen Kaffee zu bereiten. Sie müssen diesen Kaffee
trinken, damit sich Ihr aufgeregter Kopf wieder ein Wenig
sammele, denn es ist sehr gewagt, — mit so vielem Gelde in der
Nacht nach Hause zu gehen. Es haben viele der hier anwesend
Gewesenen Ihrem Glück im Spiel beigewohnt; — es waren zwar,
wie ich glaube, alle gutmütige Menschen, aber — Jeder hat seine
schwachen Seiten. Sie verstehen mich doch? Wenn Sie sich dann



erfrischt haben, so, rate ich, schicken Sie um einen Wagen,
setzen sich mit Ihrem Gelde hinein und befehlen dem Kutscher,
dass er nur durch die hellerleuchteten Straßen fahre. Folgen Sie
mir; denn nur in dieser Weise werden Sie mit Ihrem Gelde sicher
in Ihre Wohnung anlangen und — morgen werden Sie dem alten
Soldaten dankbar sein, dass er Ihnen diesen Rat gegeben hat.«

Als der Alte geendigt hatte, kam der Kaffee, schon sorgfältig in
zwei Tassen eingegossen. — Ich hatte Durst und trank die Tasse
mit einem Zuge leer. Doch kaum hatte ich sie niedergesetzt, als
mir ganz sonderbar zu Mute ward. Ein heftiger Schwindel ergriff
mich, ich stand aus und ergriff die Lehne meines Stuhles, doch
das ganze Zimmer drehte sich kreisförmig, so schien es mir, und
ich fühlte mich außerordentlich unwohl, so unwohl dass ich nicht
wusste, wie ich nach Hause kommen würde.

»Mein teurer Freund,« hob mein Nachbar wieder an, »Sie
können unmöglich in diesem Zustande nach Hause gehen; ich
schlage vor, bleiben Sie hier. Ich bleibe auch hier. Man wird Ihnen
hier ein prächtiges Bett überlassen und dann schlafen Sie
ungestört aus und morgen, bei hellem Tageslicht, tragen Sie denn
Ihren Schatz sicher heim.«

Ich hatte nur noch zwei Gedanken, erstlich, dass ich mein
Taschentuch mit dem Gelde nicht aus den Händen lassen dürfe
und zweitens, dass ich mich sofort niederlegen müsse. So nahm
ich nun den Rat des Alten an, stützte mich auf seinen Arm und
nahm mein Geld in die Hand; so brachen wir auf. Der Croupier
ging, zufällig wahrscheinlich mit uns. Wir durchschritten Gänge
und stiegen einige Treppen hinauf, bis wir endlich zu dem Zimmer
gelangten, welches für mich bereitet war; der alte Soldat
schüttelte mir noch warm die Hand, sagte, dass wir zusammen
frühstücken würden und dann, nachdem er mir herzlich gute
Nacht gewünscht hatte, verließ er mich. Der Croupier hatte uns
ebenfalls begleitet und ging nun mit meinem neuen Freunde fort.
Als ich allein war, begab ich mich zu dem Waschtisch und wusch
mir das Gesicht, trank dann eine starke Portion frisches Wasser
und setzte mich nieder; bald fühlte ich mich nun auch etwas
wohler. Die dumpfe Luft in dem Spielzimmer, das grelle Gaslicht,
die Aufregung, alles dies hatte mich in den Zustand versetzt. Jetzt
aber hatte das erquickende Wasser, die bessere Luft und das



milde Licht meiner Kerze so günstig aus mich eingewirkt, dass ich
zu überlegen anfing und mir sagte, es sei wohl gewagt, die Nacht
in einem Spielhaus zuzubringen, doch noch gewagter sei es, mit
der Summe, die ich nun mein nannte, durch die Straßen von Paris
zu gehen. Auf meinen Reisen hatte ich ja an noch schlechteren
Orten geschlafen. Ich verrammelte dann meine Tür sorgfältig;
danach blickte ich noch unter mein Bett und den Schrank,
untersuchte die Festigkeit der Fenster und nachdem ich nun alle
die Vorsichtsmaßregeln angewendet hatte, entledigte ich mich der
Oberkleider, stellte das Licht in die Asche des Kamins und legte
mich, mit meinem Gelde unter dem Kopfkissen nieder.

Bald fühlte ich, dass ich nicht einschlafen konnte, ja dass ich
nicht einmal meine Augen schließen konnte, ich fühlte, dass ich
eine Art Fieberanfall hatte. Meine Glieder zitterten und jeder
meiner Sinne schien geschärft zu sein.

Ich warf mich hin und her, legte mich mit dem Kopfe an das
Fußende des Bettes und versuchte alle nur möglichen Lagen,
doch es blieb vergeblich und ich wusste, dass die Nacht eine
schlaflose sein würde.

Wenn ich nur wenigstens ein Buch gehabt hätte, um die Zeit mit
Lesen zu verbringen; aber es blieb mir nichts Anderes übrig, als
mich mit dem üblen Zustande meiner Nerven zu beschäftigen.

Ich stützte mich auf den Ellenbogen und blickte im Zimmer
herum, welches von dem Mondlichte sanft erleuchtet war und
gestattete, dass ich die Bilder und die Gegenstände darin
unterscheiden konnte. Als meine Blicke so von Wand zu Wand
liefen, erinnerte ich mich an Le Maisrtes köstliches kleines Buch,
betitelt: »Die Reise durch mein Zimmer.« Ich beschloss, dem
französischen Schriftsteller nachzuahmen und die Gegenstände
in meinem Zimmer einer Prüfung zu unterwerfen, um mich in
dieser Weise während meiner Schlaflosigkeit zu beschäftigen.
Aber bis zum Reflektieren vermochte ich mich bei dem Zustande
meiner Nerven nicht zu erheben, ich betrachtete nur die
Gegenstände und sonst nichts.

Da war nun zunächst das Bett, in welchem ich lag, mit seinen
vier Pfosten, seinen Vorhängen und seinem hohen Giebel, ein
echt englisches Bett. Dann der Waschtisch mit der Marmorplatte,
von welchem das Wasser, welches ich vergessen hatte, noch



immer langsam und langsamer hinunter tropfte; dann die beiden
Stühle, auf welchen meine Kleider lagen; ferner ein mit
schmutzigen weißen Bezügen versehener Armstuhl, über dessen
Lehne mein Kragen und mein Halstuch lagen. Ferner erblickten
meine umherschweifenden Blicke eine Art Kommode mit zwei
oder drei Leuchtern darauf und einem zerbrochenen Schreibzeug
von chinesischem Porzellan; dann sah ich den Toilettentisch mit
einem kleinen Spiegel und einem großen Nadelkissen. Das
Fenster des Zimmers war außergewöhnlich breit, und das
Mondlicht, welches durch dasselbe herein kam, zeigte mir ein
altes dunkel gewordenes Gemälde an der Wand; es stellte einen
jungen Mann dar, welcher einen hohen spanischen Hut auf hatte,
der mit Federn geschmückt war. Der Mann hielt seine Hand über
den Augen und blickte, als ob ihn etwas blendete, in die Höhe.
Dieses Gemälde zwang mich, an ihm haften zu bleiben, es
schien, als blicke das Gesicht nach der Spitze meines Bettes. —
Ich zählte die Federn an dem Hut, drei weiße, zwei grüne; dann
bewunderte ich wieder die Spitze an dem Hut, danach sein
fortwährendes Hinaufblicken; er schien mir so gespannt hinauf zu
blicken, als sehe er den Galgen und erwarte, in jedem Augenblick
gehenkt zu werden. Erst hatte ich ihn für Jemand gehalten, der
zum Firmament aufschaut, aber so verzweiflungsvoll konnte nur
der aussehen, der gerichtet zu werden fürchtet. Gewiss wird der
Henker den schönen Federhut bekommen, phantasierte ich weiter
und zählte dann aufs Neue: zwei grüne, drei weiße Federn. —
Meine Gedanken wurden durch das sanfte Mondlicht an eine
längst vergangene Mondlichtnacht in England erinnert, an die ich
fast nie wieder gedacht hatte, seitdem sie vorüber war; und nun
hier in dem Spielhaus auf französischer Erde, vergegenwärtigte
sich mir die vergangene Nacht so lebhaft, dass ich Ort, Personen
und Unterhaltung so vor mir sah, als wie damals, wo dies an mir
vorübergegangen war, und dies Alles brachte mir das schwache
Mondlicht hervor, welches durch mein Fenster strömte.

Ich dachte daran, wie ich in lustiger Gesellschaft in jener Nacht
von einem Picknick heimkehrte, und erinnerte mich auch noch der
jungen sentimentalen Dame, welche durchaus Childe Harold
anführen wollte, weil der Mond dazu einlud.

Was erblickte ich aber auf ein Mal!



Gott! Gott! der Mann auf dem Bilde hat seinen Federhut bis zu
den Augenbrauen herab gezogen! Der Hut war hinunter gerutscht,
wo waren die Spitzen, die Federn? An der Stelle des Hutes
befand sich ein dunkler Gegenstand, waren es die Augen, die
Stirn, oder die Hand, welche die Augen früher zu beschatten
schien? Aber, bewegte sich denn mein Bett?

Ich drehte mich herum. Was hatte ich denn gemacht? Träumte
ich? war ich betrunken? oder bewegte sich das Bett in der Tat?
Die Bettdecke des Bettes sank, sanft, regelmäßig, lautlos,
schrecklich auf mich herab. — Mein Blut schien erstarrt, eine
furchtbare Kälte lähmte meine Glieder, ich ließ mein Haupt auf
das Kissen zurückfallen und blickte nach dem Bilde.

Und, o Wunders Jetzt sehe ich nur noch die Weste von der
Figur, aber auch diese verschwand, bis — bis ich endlich nichts
mehr von ihr sehen konnte.

Ich bin nicht furchtsam, habe oft mein Leben Gefahren
ausgesetzt, aber nie empfand ich etwas Ähnliches, als in den
Augenblicken, wo ich sah, wie sich die Decke von dem schweren
Bette auf mich senkte; ein panischer Schrecken hatte mich
ergriffen, ich lag noch immer atemlos, sprachlos, bewegungslos
da. Das Licht erlöschtes nun auch so eben, aber das Mondlicht
glänzte noch hell. Die Decke, welche dazu bestimmt schien, mich
unter ihrer Wucht zu begraben, kam langsam noch näher und
immer fester schien ich auf der Stelle fest-gebannt, wo ich lag;
schon spürte ich den Staub, der oben gelegen hatte, in meine
Nasenlöcher dringen. Aber noch im letzten Moment kam die
Selbstbeherrschung mir zurück und ich hatte die Macht, mich aus
dem Bette gleiten zu lassen; als ich geräuschlos auf den Boden
fiel, berührte schon die Kante der mörderischen Decke meine
Schulter.

Kalter Schweiß drang aus allen meinen Poren, ich erhob mich
ein wenig, aber wenn mir auch in diesem Augenblicke Mittel zu
meiner Rettung geboten worden wären, ich hätte sie nicht
annehmen können, denn ich war wie festgenagelt an der Stelle,
mein ganzes Leben schien nur noch in meinen Augen zu liegen.

Die schwere Decke, samt ihrem ganzen Ausputz von
Posamentierarbeiten, Fransen und mehr dergleichen war
niedergelassen und zwar so dicht, dass nicht einmal soviel Raum



zwischen ihr und dem Bett geblieben war, dass ein Finger hätte
Raum finden können. Ich berührte das, was ich für eine
gewöhnliche Decke eines Himmelbettes gehalten hatte und fand,
dass es eine schwere Matratze war; die Bettpfosten standen nun
grässlich kahl da. In der Mitte der Decke war eine außerordentlich
große, hölzerne Schraube angebracht, die absichtlich los gedreht
worden war. Der ganze schreckliche Mordapparat hatte sich
geräuschlos niedergelassen. Ein solches Mordinstrument hätte
viel eher in die Zeit der Inquisition, oder in die entlegenen
Wirtshäuser der Gebirge gepasst, nicht aber für das neunzehnte
Jahrhundert und in der lebhaftesten Stadt der Welt. Noch immer
starrte ich das grässliche Mordwerkzeug an, aber die Macht des
Denkens kam mir langsam zurück. Ich machte mir nun tausend
Vorwürfe, dass ich mich so vertrauensvoll den beiden Fremden
anvertraut hatte, die mich hier her geführt hatten, um mich zu
töten und mir dann das gewonnene Geld und meine andere Habe
abzunehmen. Ich dachte, wie mancher Unglückliche mag sich hier
an dieser Stelle mit seinem Gewinn niedergelegt haben, um nicht
wieder aufzustehen. Hier tötete man ihn und er war für die Welt
auf immer verschwunden.

Nachdem die schwere Decke ungefähr zehn Minuten auf dem
Bette gelegen hatte, begann sie sich wieder zu erheben. Die
Grässlichen, welche sie herab gelassen hatten, glaubten ihr
schlechtes Werk sei vollendet. Sie glaubten mich tot Geräuschlos
hatte sich »der Himmel« des Bettes, wie er gekommen war,
wieder gehoben und seine alte Stelle eingenommen; nachdem er
auf den vier Pfosten war, war auch die Decke des Zimmers an der
Stelle erreicht; — man sah weder Loch noch Schraube, das
ganze hatte das Aussehen eines ganz soliden Gardinenbettes.
Jetzt nun erhob ich mich, kleidete mich schnell an und spähte
nach einem Rettungswege. Ich verrichtete Alles so leise als
möglich, denn ich wusste wohl, hätte man gehört, dass ich nicht
erstickt sei, so wäre ich gewiss dennoch ermordet worden. Ich
lauschte, aber weder Fußtritte noch ein anderes Geräusch
vernahm mein Ohr, überall herrschte Ruhe. Die Tür hatte ich mit
einer hölzernen Kiste, die ich unter meinem Bette gefunden, am
Abend verbarrikadiert, sollte ich sie fortnehmen? Nein, denn das
würde Geräusch machen. Ich ging an das Fenster auf den



Fußspitzen.
Mein Zimmer befand sich im ersten Stock und ging nach der

Straße hinaus, welche Sie auf Ihrer Skizze so getreu
wiedergaben. Ich öffnete das Fenster mit der Vorsicht eines
Diebes, geräuschlos, langsam, höchst furchtsam. — Ich blickte
auf die Straße hinab, an die Seiten des Hauses entlang; an der
linken Seite entdeckte ich die dicke Wasserröhre, welche Sie
ebenfalls zeichneten; sie lief dicht neben dem Fenster vorbei. —
Ich atmete zum ersten Male, seitdem ich die Decke sich hatte
herab senken sehen, frei auf, denn ich wusste, nun sei ich
gerettet!

Mancher würde davor zurück gebebt sein, an der Rinne entlang
zu rutschen, aber ich war allezeit ein guter Turner gewesen und
wusste, dass Kopf, Hände und Füße mir auf dieser Wanderung
gute Dienste leisten würden. Schon hatte ich den Fuß auf das
Fensterbrett gesetzt, als ich mich meines Taschentuchs mit dem
Golde unter meinem Kopfkissen erinnerte. Ich hätte es wohl
zurücklassen können, aber ich wünschte rachevoll, dass die
schlechten Bewohner des Spielhauses, sowohl ihr Opfer als auch
ihren Raub verlieren sollten.

Ich ging noch einmal zu der grässlichen Lagerstätte und nahm
mein Geld und hing es mir auf den Rücken, während meines Ritts
an der Rinne entlang. Ich hörte, als ich eben das Taschentuch mit
seinem schweren Inhalte befestigte, Geräusch im Zimmer, der
Atem stockte mir wieder, aber es war nur die Nachtluft, welche
durch das Zimmer blies. Mit einem Schwung war ich aus dem
Fenster und ergriff die dicke Rinne mit Händen und Füßen. Ich
gelangte, wie gehofft, unten an, und da ich ein Polizei-Bureau in
der Nähe wusste, lief ich dahin und meldete den Vorfall, in
meinem schlechten Französisch. Wahrscheinlich hielt mich der
Polizist zuerst für einen betrunkenen Engländer, den man beraubt
hatte, aber als er hörte, dass ich wirklich so Schreckliches erlebt
hatte, schloss er seine Papiere in eine Schublade, nahm seinen
Hut, lieh mir einen zweiten, denn ich war ohne Kopfbedeckung,
beorderte etwas Militär und verschiedene Instrumente, Türen und
Schlösser zu öffnen, reichte mir den Arm, und so gingen wir dem
Spielhaus zu. Unterwegs fragte der Polizeibeamte noch nach den
nähern Umständen, und als wir vor der Tür angelangt waren,



wurde das Haus von allen Seiten mit Wachtposten umstellt und
dann in wahrhaft erschrecklicher Weise angeklopft.

Ein Licht erschien am Fenster und es folgte nun der Ruf:
»Öffnen, im Namen des Gesetzes!«

Nach diesem Befehl öffneten sich Schloss und Riegel und ein
halb angekleideter, geisterbleicher Kellner erschien.

»Wir wünschen den Engländer zu sehen, der hier im Hause
schläft,« sagte der Polizist; ich hielt mich versteckt hinter ihm.

»Er ging vor einigen Stunden fort.« lautete die Antwort.
»So ist es nicht! Nur sein Freund hat das Haus verlassen, er

blieb hier; zeigen Sie uns sein Zimmer!«
»Ich schwöre es Ihnen aber, Herr Souspräfect, er ist nicht hier!«
»Und ich, mein Herr Garcon, schwöre Ihnen, dass er hier ist. Er

schlief hier, fand Ihr Bett äußerst komfortable und kam zu uns,
dies anzuzeigen. Er befindet sich hier unter denen, die mir gefolgt
sind. Ich bin gekommen, um in seinem Bett nach Insekten zu
suchen. Haben Sie mich nun verstanden?«

Der Ober-Polizeimann rief einen seiner Leute und befahl, den
Kellner sofort zu arretieren Danach sagte er zu uns: »Nun, meine
Herren, hinauf!«

Das ganze Haus war inzwischen wach geworden, Männer und
Frauen kamen herbei gelaufen, darunter auch mein besorgter,
verdächtiger Freund von gestern Abend. Ich bezeichnete Zimmer
und Bett, wo ich geschlafen hatte und wir begaben uns
unverzüglich nach dem Zimmer, welches über dem meinigen war.

In dem ganzen Raume war nichts Verdächtiges zu sehen. —
Der Polizist stampfte einige Male auf den Fußboden, beleuchtete
dann alle Stellen sorgfältig und befahl schließlich, dass an einer
Stelle, die er näher bezeichnete, die Dielen aufgehoben würden;
dies geschah ohne große Mühe in kurzer Zeit, und wir erblickten
eine große Öffnung zwischen dem Fußboden und der Decke des
unteren Zimmers die stark eingeölt war und die Schraube
umfasste, welche mit der fürchterlichen Decke des
Gardinenbettes in dem unteren Raume zusammen hing. Hier
befanden sich auch noch andere frisch geölte Schrauben, Hebel
mit Filz überzogen, um sie unhörbar zu machen; kurz, alle
Werkzeuge einer sehr schweren Presse. Alles war mit einer



höllischen Grausamkeit darauf berechnet, die Opfer, in jenem
Marterbette, sicher zu töten Die ganze Maschinerie wurde mit
einigen Schwierigkeiten zusammengesetzt, dann begaben wir
uns, der Anführer und ich, in das untere Zimmer, und die
entsetzliche Maschinerie wurde durch die Polizisten, welche oben
waren, in Bewegung gesetzt, und der Betthimmel ließ sich auch
sehr geräuschvoll herab. Der Präfekt bemerkte: »Meine Leute
sind noch Neulinge bei dieser Maschine, die Leute, deren Geld
Sie gewannen, besitzen mehr Praxis.« —

Zwei Polizei-Agenten blieben in dem Hause mit dem Befehl
zurück, Jeden auf der Stelle zu arretieren, der sich hinaus
begeben wollte.

Der Souspräfect hatte die ganze Angelegenheit zu Protokoll
genommen und begab sich dann mit mir in mein Hotel um meinen
Pass nachzusehen.

»Glauben Sie in der Tat,mein Herr, dass wirklich schon
Menschen in dem Bett erstickt worden sind?« fragte ich den
Oberpolizisten unterwegs.

»Ich habe Dutzende von toten Menschen gesehen, die in ihrer
Tasche Briefe hatten, welche benachrichtigten, dass sie sich in die
Seine gestürzt, weil sie ihr Geld in einem Spielhaus verloren
hätten. Wer kann wissen, ob diese Menschen nicht ihr Geld an
derselben Stelle gewannen, wo Sie gewannen? Ob sie nicht
erstickt wurden, wo Sie den Tod finden sollten? Vielleicht steckte
man ihnen, bevor man sie in die Seine warf, erst einen Brief, voll
von Lebensüberdruss, in das Portefeuille? Niemand kann wissen,
wie viel Menschen unter der schrecklichen Maschinerie erstickt
worden sind, denn der Tod schloss ja den Gepeinigten den Mund.
Doch jetzt, gute Nacht! mein Herr,« sagte mein Begleiter, »oder
vielmehr, guten Morgen! Mein Dienst beginnt um neun Uhr, und
um dieselbe Zeit bitte ich Sie, wieder zu mir kommen zu wollen.«

Der Rest meiner Geschichte ist nun bald erzählt. Ich wurde oft
verhört, das Spielhaus von dem Boden bis zu dem Keller genau
durchforscht, die Gefangenen wurden einzeln verhört, und zwei
von ihnen legten auch ein offenes Geständnis ab. Zu meinem
Erstaunen erfuhr ich, dass der alte Soldat, der sich meiner an
jenem Abend so freundschaftlich angenommen hatte, der
Eigentümer des Spielhauses sei, der vor einigen Jahren als



Vagabund aus der Armee gestoßen worden war, dass er nun
auch als Diebeshehler verdächtig sei, weil er im Besitze vieler
gestohlener Waren befunden wurde.

Sein treuer Beistand in allem Schlechten war der Croupier und
außerdem noch das Weib, welches mir den Kaffee bereitet hatte.
Diese Drei allein kannten auch nur das Geheimnis des
schrecklichen Bettes. Die beiden Männer kamen auf die Galeeren
und das Weib für einige Jahre ins Zuchthaus. Die Stammgäste
des Hauses wurden als verdächtig erklärt und unter die Aufsicht
der Polizei gestellt. Ich selbst aber wurde für einige Zeit der
»Löwe des Tages« in Paris. Mein Abenteuer wurde sogar dreimal
dramatisiert, erblickte aber nie das Lampenlicht, weil die Polizei
nicht erlaubte, dass das schreckliche Bett des Spielhauses auf
der Bühne kopiert werde, und darin lag doch gerade der
Haupteffekt. Ich aber war für immer von dem Spiele Roth und
Schwarz geheilt; denn so oft ich einen grünen Tisch mit Karten
und Bergen Geldes erblickte, stellte sich stets das mörderische
Bett daneben und die Angst, welche ich damals erlitt.

Als Mister Faulkner das letzte Wort ausgesprochen hatte, fuhr
er von seinem Sitze auf und rief aus: »Um des Himmelswillen, bei
meiner Erzählung vergaß ich ganz, dass ich hier her gekommen
bin, um mich zeichnen zu lassen; jetzt habe ich Sie um die Zeit
gebracht und mich um das Portrait!«

»Im Gegenteil!« erwiderte ich lachend, »Sie hätten nichts
Besseres tun können, denn während Sie mir erzählen, ließen Sie
mich Ihr Gesicht in natürlicher Ausdrucksweise sehen. Das Bild ist
gelungen!«

Anmerkung von Mistreß Kerby.
Ich muss der Geschichte noch hinzufügen, dass unser junger

Seemann gestern Abend während des Erzählens bemerkte, dass
er nie in einem Himmelbett schlafen könnte, ohne zu fürchten, die
Decke würde herabstürzen und ihn ersticken. William sagte mir
zwar, es würde diese Bemerkung unsres jungen Freundes den
Lesern gleichgültig sein, doch ich kann mich nicht entschließen,
sie fortzulassen.



Mögen sie auch nur mit kleinen Buchstaben gedruckt in einer
Ecke des Buches ihren Platz finden.



Die

Erzählung des Rechtsanwalts

von dem gestohlenen Brief.

~~~~~~~~~~~

E i n l e i t u n g.
Als ich mich einst in dem berühmten Kurorte Tidbury an der Marsy
befand, erhielt ich den ehrenvollen Auftrag, den berühmtesten und
geschäftigsten Rechtsanwalt der Stadt, Mister Boxsious, in
Lebensgröße zu malen.

Es sollte das Bild auf Kosten des Magistrats und der Bürger der
Stadt gemalt und, nachdem es vollendet, Mister Boxsious als ein
Beweis der Liebe und Hochachtung übergeben werden, für die
Verdienste, welche der vielbeschäftigte Mann der Stadt und ihren
Bewohnern geleistet hatte. Auf die Empfehlung eines meiner
Freunde hatte ich das Glück gehabt, diese Arbeit zu erhalten und
es wurde mir ein Tag bestimmt, an welchem ich Mister Boxsious
in seiner Wohnung zu einer Sitzung für das Gemälde bereit finden
würde. Ich stellte mich auch pünktlich an dem bezeichneten Tage
mit meinem Malerwerkzeug bei ihm ein, und wurde auch sofort in
ein gut möbliertes Zimmer geführt, von welchem ich die Aussicht
auf einen hübschen viereckigen Grasplatz hatte, hinter welchem
sich ein neues Hotel der Stadt erhob; weiter die Straße entlang,
sah ich das Haus des Doktors mit einer farbigen Laterne daran,
und nicht weit davon, das des Bankiers mit einfacher Laterne,
außerdem erblickte ich noch einige Privatgebäude und die
Wohnungen der verschiedenen Handwerker des Ortes. Als ich
eben über die verschiedenen Häuser Betrachtungen anstellen



wollte, hörte ich eine kreischende unangenehme Stimme hinter
mir, welche rief: »Nun, mein Herr Maler, nennen Sie das an die
Arbeit gehen? Wo sind die Pinsel, der Farbendkasten und alles
Übrige, was Sie zum Malen benötigen? Mein Name ist Boxsious
und ich bin hier um Ihnen die Sitzung zu meinem Bilde zu
gewähren!« —

Ich drehte mich um und erblickte einen kleinen krummbeinigen
Mann, der die Hände in den Hosentaschen hielt. Er hatte
hellgraue Augen mit geröteten Lidern und sein Haar war bereits
ergraut, sein Gesicht war außergewöhnlich rot, sein Blick zeigte
Unverschämtheit und Klugheit.

Als ich ihn betrachtet hatte, sagte ich mir, erstlich dass dieses
kleine Männchen kein besonders günstiger Gegenstand für die
Begeisterung eines Malers sei und zweitens, wie unverschämt er
auch immer sein würde, wollte ich meiner Würde doch nichts
vergeben.

»Ich werde gleich bereit sein!« erwiderte ich kurz.
»Fertig? — gleich?« — wiederholte mein Kunde, »wie meinen

Sie das, Herr Maler? Ich bin nun bereit! Welchen Contract haben
Sie mit dem Rat der Stadt abgeschlossen? Wer hat subscribirt für
das Bild? Und, wo ist denn nun mein Contract? Da soll ich mich
nun so ohne Weiteres malen lassen, ohne Contract, ohne irgend
eine Garantie, ohne alle Logik des Gesetzes. Doch halt! Lassen
Sie mich Ihre Farben sehen! Sind es auch die besten, die es gibt?
Ich warne Sie, Herr, es wäre als Contractbruch zu betrachten!
Und Ihre Pinsel? Nun, warum denn alte? Die Stadt bezahlt Ihnen
doch die Arbeit gut, warum nehmen Sie keine neuen Pinsel? So,
Sie malen besser mit alten Pinseln? Das verstehe ich nicht! meine
Magd reinigt die Zimmer mit neuen Besen viel besser als mit
alten, und meine Schreiber schreiben besser mit neuen Federn
als mit alten. Nun, Sie sehen ja aus, als wenn Sie böse auf mich
wären? Sie können es ruhig sein, das ist mir ganz gleichgültig und
wenn Sie auch noch böser werden, mir ist das Alles eins! Ich bin
kein Jüngling, mich rührt das nicht! Ich bin Boxsious, der
Rechtsanwalt, der einzige Mann in der Welt den man
beschimpfen darf, versuchen Sie nur, wenn’s beliebt!«

Dann schüttelte sich der kleine Mann und ging ans Fenster. Ich
wusste nicht, was ich von diesen sonderbaren Äußerungen halten



sollte. Waren sie Scherz oder Ernst? Ich nahm einen etwas
strengen Blick an und bereitete mich zum Malen vor.

»Kommen Sie nur her!« rief mein Männchen von dem Fenster
aus, »sehen Sie dort den dicken Mann mit der
Schnupftabacksnase auf der Straße schlendern? Das ist mein
Lieblings-Feind Dunball. Er hat zehn Jahre hindurch mit mir
gestritten und er hat mich doch nicht aus meiner Langmut und
meinem Wohlwollen für ihn heraus bringen können. Sehen Sie
nur wie finster er mich ansieht; ich aber lache und nicke ihm
freundlich zu: »Guten Morgen, guten Morgen, Mister Dunball!« rief
der Kleine, und zu mir gewendet sagte er dann: »sehen Sie nur
wie er den Kopf zurück wirft, er bläht sich stolz auf als wäre er
noch viermal so dick als er wirklich ist. Ärgerlich und stolz geht er
weiter! Dieser Mensch kämpft nun schon wie gesagt, zehn Jahre
gegen meine Liebenswürdigkeit und reibt sich dabei auf; sollte er
einmal plötzlich sterben, so werde ich die unschuldige Ursache
seines Todes sein.«

Mister Boxsious unterstützte seine fatale Prophezeiung mit
fortwährendem Nicken und Lachen aus dem Fenster, während
das unglückliche Opfer seiner Bosheit so schnell als möglich
vorüber schritt. Als er seinen Lieblingsfeind aus dem Gesichte
verloren hatte, lief er einige Male das Zimmer auf und ab,
während ich meine Leinwand auf der Staffelei befestigte und
gerade als ich ihn bitten wollte, sich nun zur Sitzung zu
bequemen, schrie er: »Nun, nun, mein Herr Maler, im Interesse
Ihrer Arbeitgeber, des Rates der Stadt, frage ich Sie, wann
werden Sie sich endlich an die Arbeit machen?«

»Sie erlauben mir wohl, Mister Boxsious,« hob ich an, »Sie im
Interesse des Rates der Stadt zu fragen, wann Sie Ihre
Spaziergänge durch das Zimmer « aufgeben und sich
niedersetzen werden, damit ich Sie malen kann?«

»Ah gut gegeben, verteufelt gut!« erwiderte Mister Boxsious,
»das ist das erste vernünftige Wort, welches Sie seit Ihrer Ankunft
gesprochen haben, ich fange schon an Sie zu lieben!« Dann
nickte er mir freundlich zu und ging zu dem hohen Sessel,
welchen ich ihm zu der Sitzung hingestellt hatte.

Nachdem ich ihn so gesetzt, wie ich ihn aufnehmen wollte,
bestand er darauf en face gemalt zu werden, weil der Magistrat



auf diese Weise mehr für sein Geld haben würde. Dann fragte er
mich, ob ich mehr so gute Aufträge habe als diesen. »Ach nein,«
erwiderte ich, »ich würde bald ein armer Mann sein, wenn ich alle
Gemälde in Lebensgröße ausführen müsste«

»Sie arm?« entgegnete er, »nun, das sieht man Ihnen gerade
nicht an! Ihr Rock ist nicht zerrissen, Ihr Hemd ist rein und Ihr Kinn
ist glatt und sorgfältig rasiert Sie haben das Aussehen eines
Menschen, der in einem ordentlichen Bette schläft und nicht
hungert. — Mir dürfen Sie keine Possen von Ihrer Armut
aufbinden wollen. Ich weiß, wie die Armut beschaffen ist; arme
Menschen haben das Aussehen einer Vogelscheuche, fühlen wie
eine Vogelscheuche und wünschen behandelt zu sein wie eine
Vogelscheuche. Ich kann von Armut mitsprechen, denn, ich war in
Ihrem Alter arm wie eine Kirchenmaus, mein Herr Künstler!«

Mit diesen Worten warf er sich so unruhig in seinem Stuhle hin
und her, dass ich ihn bitten musste, still sitzen zu bleiben.

»Es muss eine sehr angenehme Rückerinnerung für Sie sein,«
sagte ich, »wenn Sie an das stufenweise Fortschreiten von der
Armut zu Ihrem gegenwärtigen Wohlstand denken.«

»Stufenweise? sagen Sie,« rief Mister Boxsious aus, »ich
machte diesen Sprung schnell, verdammt schnell, denn ich
gewann fünfhundert Pfund an einem Tage bei meinem ersten
Rechtsfall.«

»Das war allerdings eine außergewöhnliche Stufe des
Fortschritts! Hätten Sie nicht Lust mir etwas aus Ihrem
interessanten Leben mitzuteilen, ich würde Ihnen sehr dankbar
dafür sein.«

»Ja, sehr gern, aber da müsste ich Sie doch erst im Interesse
des Rates der Stadt fragen, ob Sie auch eben so ungestört malen
können, wenn ich spreche, damit das Gemälde darunter keinen
Schaden erleide,« fragte er.

»Im Gegenteil,« versicherte ich ihm, »ich kann viel besser
malen, wenn Sie mir eine interessante Geschichte erzählen.«

»Was,« rief er aus, »ich soll Ihnen eine Geschichte erzählen?
Das verstehe ich nicht, aber einen Bericht will ich Ihnen erstatten,
wenn es gefällig ist!

Ich war glücklich als ich sah, wie sich der kleine Mann ruhig in



I

seinen Stuhl zurecht setzte, bevor er zu erzählen anfing. Seine
sonderbare Art und Weise machte einen solchen Eindruck auf
mich, dass ich mich noch genau fast jedes seiner Worte erinnere,
und ich werde ihn nun selbst seine Geschichte dem Leser
erzählen lassen.

ch bin während meines ganzen Lebens in keines Menschen
Diensten gewesen, denn ich etablierte mich gleich, nachdem

ich das Recht hatte zu praktizieren in einer Provinzialstadt. Ich
besaß ein kleines Kapital meine Bekannte dagegen waren nur
arme Leute; der eine von ihnen machte jedoch eine Ausnahme
davon, dieser war der Sohn eines Mister Gatliffe, welcher der
stolzeste und reichste Mann in jener Gegend war. —

»Doch, hören Sie auf mit dem Malen, denn Sie werden etwas
an mir verderben; Malen und Zuhören, das geht nicht gut!« »Ja,
ja!« versicherte ich.

»Nun, Sie müssen nicht etwa glauben,« fuhr mein Nachbar fort,
»dass ich Ihnen den wahren Namen jenes Mannes sagte; nein, so
bloß stelle ich Niemand! Ich nannte Ihnen den ersten besten
Namen, der mir über die Lippen kam. Mein Freund, der Sohn
dieses Mannes, hieß Frank Gatliffe, war sehr intim mit mir und
empfahl mich, wo er nur konnte. Dafür lieh ich ihm zuweilen kleine
Summen — gegen geringe Zinsen — damit er nicht in die Hände
der Juden fallen sollte. Dieses Geld lieh ich Mister Frank, während
er auf dem College war. Als er nach Hause zurückkehrte, hatte er
das Unglück sich in die Gouvernante seiner Schwester zu
verlieben und er beabsichtigte auch, sie zu heiraten, so erzählte
man wenigstens in der Nachbarschaft. — Sie wünschen den
Namen der Dame zu wissen, nicht wahr, Herr Künstler? Nun,
gefällt Ihnen »Schmidt?« —

Ich suchte Mister Frank auf er erzählte mir, dass er wirklich die
Absicht habe seinen »teuren Liebling« zu heiraten, wie er das
Mädchen nannte. Als der Sohn dem Vater die Absichten mitteilte,
die er vor hatte, nahm die Sache den gewöhnlichen Verlauf, der
Vater sagte »Nein«, wo der Sohn ein »Ja« verlangte. Die
Gouvernante wurde mit einem Geschenk verabschiedet und es



trat nun die Frage auf, was jetzt mit dem Sohn zu tun sei. Der
junge Mann suchte seine Geliebte in London auf, die dort bei
einer Tante Wohnung genommen hatte; allein diese Verwandte
wollte es nicht erlauben, dass der junge Mann ohne die Erlaubnis
seines Vaters bei ihr erscheine.

Darauf schrieb Frank seinem Vater, dass er ihn entweder das
Mädchen heiraten lasse oder er würde sich eine Kugel durch den
Kopf jagen.

Da wurde denn Familienrat gehalten und Vater, Mutter und
Schwester erschienen schleunigst in London und — statt des
noch fest beabsichtigten »Nein«, sagte der Alte endlich doch
»Ja.«

Die Gouvernante war übrigens aus guter Familie; ihr Vater in
der Armee, wurde dann Weinhändler, wurde bankrott und starb;
seine Frau folgte ihm bald ins Grab nach. Es war also Niemand
weiter um Erlaubnis zu fragen, als jene alte Tante, die in
berechneter Vorsicht dem jungen Liebhaber die Tür vor der Nase
zugeschlagen hatte. Man einigte sich bald und der Hochzeitstag
wurde festgesetzt und in den Zeitungen las man die Anzeige, mit
einer umständlichen Biographie des Vaters der Braut; dass er
zuletzt, nachdem er den Militärdienst verlassen hatte,
Weinhändler gewesen, davon stand kein Wort darin. —

Eines Tages begegnete mir Frank und führte mich bei seiner
zukünftigen Frau ein. Unterwegs fragte er mich, ob ich ihn nicht
für einen sehr glücklichen Menschen halte. Ich bejahte die Frage
natürlich und bestätigte dieselbe noch mehr, nachdem ich das
bildhübsche junge Mädchen gesehen hatte. Ihre Wangen waren
rosenrot, ihre Lippen frisch, kurz, sie war sehr hübsch! Jetzt hat
sie eine ziemlich große Familie, ihre Wangen sind fetter
geworden, ihr Teint dunkler, seit jener Zeit, das versteht sich von
selbst! —

Die Hochzeit fand an einem Mittwoch statt. Ich erinnere mich
noch sehr deutlich an das Jahr und den Monat. Am Montage
zuvor saß ich des Morgens früh in meinem Arbeitszimmer, als
Mister Frank, bleich wie der Tod, zu mir ins Zimmer stürzte und
sagte, dass er unverzüglich meiner Dienste bedürfe.

»Es ist dies also ein Geschäftsbesuch, Mister Frank?« fragte
ich. »Ja oder nein, Mister?« fragte ich und nahm mein



Federmesser zur Hand und spielte mit demselben.
»Ja, mein Lieber,« antwortete er, »ich bedarf Deiner

Freundschaft jetzt in einer geschäftlichen Angelegenheit.«
»Nun, sage mir doch in kurzen Worten, was Du eigentlich von

mir willst?« drängte ich ihn. »Wenn Du Dich übrigens am Mittwoch
verheiraten willst, so begreife ich nicht recht, wo Du jetzt so viel
überflüssige Zeit her nimmst,« setzte ich noch hinzu. Er nickte mir
stumm zu, und ich stach ihn ein wenig mit dem Messer, um ihn
von seiner Sentimentalität aufzurütteln.

»So höre denn,« sagte er. »Meine Braut hat mir Etwas aus dem
Leben ihres Vaters anvertraut; weil sie vor ihrem künftigen Mann
kein Geheimnis haben will.« Dann schwieg Frank wieder, und ich
fing wieder an, ihn mit meinem Federmesser zum Fortfahren zu
ermuntern.

»Meine Braut,« sagte Frank, »behauptet, ihres Vaters Unglück
hat mit dem Austritt aus der Armee begonnen; denn er hatte keine
Geschäftskenntnisse, sein Buchhalter betrog ihn, und gleich vom
Anfange an ging das Geschäft rückwärts.«

»Wie hieß der Buchhalter?« fragte ich. — »Davager,« lautete
die Antwort, die ich gleich notierte — »Das Geschäft ging immer
schlechter; Entehrung und Bankrott standen vor der Tür, und in
diesen verzweiflungsvollen Verhältnissen —« Mister Frank
zögerte.

Das Gesetz hat zwei Hilfsmittel die Zögernden zum Sprechen
zu bewegen, den Schreck und den Scherz, ich wendete hier den
letzteren an.

»Ah,« sagte ich, »ich weiß, was der Mann tat! Er sollte irgend
Etwas unterschreiben, und — wie es uns in zerstreuten Tagen
ergeht — er schrieb einen andern Namen als den seinigen unter
irgend ein geschäftliches Etwas!«

»Ja,« sagte Frank, »es war ein Wechsel. Sein bedeutendster
Gläubiger wollte warten, bis er das Geld austreiben würde,
natürlich vergrößerte sich die Schuldsumme enorm dadurch.«

»Die Fälschung wurde also entdeckt?« fragte ich einen
Gedankensprung machend.

»Noch bevor der Wechsel in den Verkehr gelangte; er hatte in
seiner Unschuld einen ganz verkehrten Weg zur Fälschung



eingeschlagen
»Die Person, deren Namen er unterschrieben hatte, war intim

befreundet mit ihm und seiner Frau, dabei sehr reich und gut,
außerdem hatte sie auch großen Einfluss auf den Hauptgläubiger
und wendete denselben auch an. Diese Person hatte eine ganz
besondere Neigung zu der Frau meines Schwiegervaters.« —
»Aber komme doch nur zur Sache! Was tat er denn in der
Geschäftsangelegenheit?«

»Er steckte den falschen Wechsel ins Feuer und stellte einen
richtigen auf seinen Namen aus — und dann — so erzählt meine
teure Braut — waren Alle recht glücklich.«

»Nun,« entgegnete ich in meinem Geschäftston, »dümmer kann
Keiner handeln! Und der Vater? Was geschah denn nun
nachdem?«

»Er war krank,« fuhr Frank fort, »aber er sammelte seine Kräfte
und schrieb noch denselben Tag einen dank-vollen Brief an den
Mann und versprach ihm, dass er Alles verkaufen wolle, um ihm
sein Geld zurück zu geben. Er verkaufte auch seine ganze Habe,
von den Familiengemälden angefangen, bis auf den letzten Stuhl
im Zimmer. Aber es war vergeblich, denn es war schon zu spät.
Das Verbrechen, ausgeübt in jenem bedrängten Augenblick,
verfolgte ihn täglich, stündlich, wie ein böser Geist; er glaubte für
immer die Achtung seiner Frau und Tochter verloren zu haben,
und —

»Starb,« ergänzte ich und stach wieder mit meinem
Federmesser zu. »Lass uns noch einmal auf den Brief
zurückkommen, den er damals im Gefühle der Dankbarkeit
geschrieben hat. Weißt Du nicht, Frank, ob der Brief auch des
Betruges erwähnte?«

»Ja,« antwortete Frank, »wir konnte er von seiner Dankbarkeit
reden, ohne die Ursache zu erwähnen?«

»Sehr gut! wenn er Jurist gewesen wäre,« sagte ich. »Aber ich
errate jetzt; Jener Brief wurde gestohlen und zwar von dem
betrügerischen Buchhalter, Mister Davager!«

»Richtig, so ist es!« rief Frank verwundert aus, »das ist es nun,
was ich Dir mitteilen wollte.«

»Wie setzte er Euch denn von seinem Diebstahl in Kenntnis?«



fragte ich.
»Oh, in meiner Gegenwart wagte er es nicht,« fuhr Frank fort,

»aber als meine Braut heute allein ausging, nahte er sich ihr und
sagte, dass er ihr eine Mitteilung aus früheren Tagen zu machen
habe und zeigte ihr dann den unglückseligen Brief von der Hand
ihres Vaters und übergab ihr einen zweiten an mich gerichteten;
dann verbeugte er sich, ging davon und ließ das arme Mädchen,
halb tot vor Schreck, allein. O, wäre ich nur dabei gewesen,« rief
Frank, seine Fäuste, ballend, »ich hätte ihn getötet!« «

»Es ist das größte Glück, dass Du nicht dabei gewesen bist,«
erwiderte ich. »Hast Du den andern Brief?«

Er händigte ihn mir ein; derselbe war so humoristisch und kurz,
dass ich ihn nicht vergessen habe.

Er lautete:

»Mein Herr!

ich habe eine außerordentlich merkwürdige Handschrift zu
verkaufen. Der Preis ist eine 500 Pfund Note. Die junge Dame,
welche Sie am Mittwoch heiraten wollen, wird Ihnen Näheres über
den Wert des Briefes mitteilen Sollten Sie den Brief nicht kaufen
wollen, so werde ich eine Kopie desselben der hiesigen Zeitung
zum Druck übergeben und werde diese Merkwürdigkeit, am
Dienstag Nachmittag, Ihrem Herr Vater übersenden. Da ich in
Familienangelegenheiten kam, so habe ich meine Wohnung im
Hotel Gatliffe Arm.

Ihr gehorsamer Diener
Alfred Davager.«

»Das ist ein geschickter Kerl,« sagte ich und legte den Brief in
eine besondere Schublade.

»Geschickt?« rief Frank aus. »Ein Betrüger ist er und zwar vom
Kopf bis zur Zehe! Ich hätte die Angelegenheit selbst geordnet,
aber mein Mädchen bat mich, dass ich sie zuvor mit Dir
überlege.«

»Das war gut,« sagte ich, »aber glaubst Du, dass Dein Vater,
wenn er diesen gestohlenen Brief erhält, Deine Heirat rückgängig
machen wird?«

»Ach,« entgegnete Frank, »was mein Vater tun würde, daran



habe ich noch gar nicht gedacht; aber das gute, ehrliche,
großmütige Mädchen will mich durchaus meines Versprechens
entbinden, wenn der Vater auch nichts einwendet, sie will lieber
sterben als heiraten, wenn der Brief in der Zeitung erscheint.«
Dabei fing Frank an zu weinen, und ich stach ihn so heftig mit
meinem Messerchen, dass er aufhörte. Ich stellte dann die zwei
Fragen an ihn: »Weiß das junge Mädchen vielleicht, ob dieser
höllische Brief das einzige Schreiben aus jener trüben Zeit ist?
Und zweitens, bist Du geneigt, Mister Davager die verlangte
Summe zu bewilligen?«

»Ja,« sagte Frank, »ich will ihm das Geld geben.« Der junge
Mann fragte eben nicht viel nach dem Wert des Geldes.

»Frank,« sagte ich, »Du kamst hier her um meine Hilfe zu
beanspruchen, und bist doch schon entschieden zu tun, was Dir
beliebt? Ich mache Dir also folgenden Vorschlag; ich gehe hin und
suche von Mister Davager den Brief zu Erlisten, gelingt es mir
nicht, so gib ihm morgen Nachmittag das verlangte Geld, mir aber
bist Du dann nichts schuldig; erlange ich aber den Brief, so gibst
Du mir das Geld.

Bist Du damit einverstanden?«
»Höre doch mit dieser Frage auf, Herzensjunge,« schrie Frank

laut aus.
»Ich sage tausend Mal ja dazu! Geh’ nur und verdiene Dir

schnell das Geld! — und —
»Du wirst es mir geben,« setzte ich hinzu! »Jetzt aber mache,

dass Du nach Hause kommst; tröste Deine Braut und freue Dich
des Gedankens, dass am Mittwoch nach der Trauung alle Briefe
der Welt Dir nicht mehr zu schaden vermögen an Deinem
Liebesglück.« Mit diesen Worten schob ich ihn zur Tür hinaus und
fing nun an zu überlegen, wie ich am leichtesten zu meinem Ziele
gelangen könnte.

Zunächst schrieb ich Mister Davager, dass ich beauftragt sei,
die Angelegenheit des Briefes zu ordnen und dass ich ihn um eine
Unterredung bitten lasse. Die Antwort lautete, dass er zwischen 6
—7 Uhr Abends bei mir sein würde. Er ließ mich also noch Zeit
verlieren zu seinen Gunsten. Ich erwartete Herrn Davager,
beauftragte aber meinen ehrlichen Tom vorher noch mit seinigen



Verhaltungsmaßregeln.
Mein Tom war ein gescheiter Bursche von vierzehn Jahren. Ich

versteckte den Burschen bevor Mister Davager erschien und
sagte ihm, dass er nicht früher zum Vorschein kommen möge, bis
ich klingeln würde, wenn ich einmal klingeln würde, so hätte er nur
den Herrn hinaus zu begleiten, klingelte ich jedoch zwei Mal, so
hätte er den Herrn zu verfolgen bis in sein Hotel. Dies war Alles,
was ich vorläufig anordnen konnte. Ich wusste, dass Tom der
schlaueste aller Burschen war.

Punkt ein Viertel nach Sechs Uhr kam mein Mister Davager.
In unsern Beschäftigungen müssen wir mit den verschiedensten

Menschen verkehren, mit Reichen und Armen, mit Reinlichen und
Schmutzigen, aber einen so unsauberen gemeinen Menschen,
wie Davager, hatte ich denn doch noch nicht vor mir gesehen. Er
hatte weißes Haar und ein Gesicht voll Pockennarben; eine
niedrige Stirn, und einen fetten Unterleib; der Körper stand auf
schwächlichen Füßen. Seine Augen waren mit Blut unterlaufen; er
hatte Spirituosen genossen, das roch man von weitem, und kaute
Tabak als er eintrat. — »Wie geht es?« fragte er, »ich habe eben
gespeist,« setzte er hinzu und zündete sich eine Zigarre an,
setzte sich nieder und kreuzte die Füße über einander. Ich wollte
erst einen vertraulichen Ton mit ihm anschlagen, aber ich besann
mich und fragte, wie er zu dem Briefe gekommen sei. — »Ich
besaß das Vertrauen des Schreibers,« erwiderte er mir. —

»Außerdem,« setzte er hinzu. »wusste ich, seit meiner Kindheit
überall meine Interessen im Auge zu behalten. « —

Ich machte ihm einige Komplimente, aber sie schienen keinen
besonderen Eindruck auf ihn auszuüben. Dann suchte ich ihn für
die Angelegenheit nachsichtiger zu machen, aber das war
unnütze Mühe; endlich nahm ich zu dem letzten Mittel Zuflucht,
ich fing an, ihm zu drohen.

»Bevor wir von dem Auszahlen des Geldes sprechen, muss ich
mir doch erlauben, die ganze Angelegenheit vor Ihnen als
Rechtsanwalt zu beleuchten. Sie wollen zunächst verhindern,
dass die Hochzeit am Mittwoch stattfinde? Nun, ich setzte den
Fall, ich hätte eine Magistrats-Vollmacht in meiner Tasche, Sie
verhaften zu lassen? Ich setze den Fall, hier, im Nebenzimmer
befände sich schon der Beamte, der Sie festnehmen sollte? Ich



setzte den Feuer, ich ließe Sie nur einen Tag, nämlich den, an,
welchem die Hochzeit stattfindet, des Verdachts der
Gelderpressung schuldig, in Haft? Ich setze den Fall, ich
bezeichnete Sie als einen verdächtigen Fremden? Wer würde für
Sie hier Bürgschaft leisten? Ich setze —

»Halten Sie ein,« rief Davager. »Ich setze den Fall, ich wäre
nicht der geriebene Davager der ich wirklich bin! Ich setze den
Fall, ich hätte den Brief nicht bei mir, sondern hätte ihn einem
Bekannten hier übergeben, mit der Weisung, wenn ich diesen
Brief nicht vor Abend selbst zurück verlange, so möge er die
Kopie desselben der Zeitung übergeben, eine zweite dem alten
Gatliffe! Kurz, mein Verehrten ich setze den Fall, Sie sind noch ein
großer Neuling auf diesem Gebiete!« Mit diesen Worten nickte er
mir, maliziös lächelnd, zu.

Wir besprachen unsere Angelegenheit weiter und schließlich
kamen wir dahin überein, dass ich ihm ein Dokument ausstellte.
So klug er auch war, ließ er sich hierbei doch durch mich, den
Neuling, überlisten. Denn es war nicht die Anweisung auf Geld,
sondern nur auf Zeit. — Es lautete nur darüber, dass das Geld
erst Dienstag Nachmittag nach 3 Uhr ausgezahlt werden sollte.

In dem Falle werde ich den Vormittag damit zubringen, sagte
Davager, mir die Sehenswürdigkeiten hier in dieser Gegend zu
betrachten. Er fragte mich dann nach den Merkwürdigkeiten und
ich gab ihm auch genaue Auskunft über alles Sehenswerte Dann
warf er seinen Kautabak in meinen Kamin, gähnte und ging auf
und davon. Nachdem er am Fenster vorüber war, klingelte ich
zwei Mal. Tom, mein gewandter Bursche, hatte mich verstanden
und war bereits auf der andern Seite der Straße, und ich sah, wie
er Mister Davager folgte.

In einer Viertelstunde kam er zurück mit dem Resultat seiner
Forschungen. Mister Davager war bis zur Stadt hinausgegangen;
in der Nähe seines Wirtshauses ging er auf einen Mann zu, der
dort rauchend auf einer Bank saß. Dieser fragte: »Ist Alles in
Ordnung?« und gab Mister Davager einen Brief. Davager
antwortete kurz: »Es ist Alles in Ordnung!« Dann gingen beide ins
Wirtshaus

Tom folgte ihnen auch noch bis zu dem Saal, wo er hörte, dass
Davager Grog, Zigarren und seine Hausschuhe auf sein



Wohnzimmer zu bringen befahl, auch verlangte er, dass
eingeheizt werde, dann begab er sich die Treppe hinauf und Tom
ging nach Hause. Jetzt hatte ich meinen Entschluss gefasst, da
ich wusste, dass der wertvolle Brief im Gasthofe zum Gatliffe Arm
in Sicherheit war.

Ich schickte Tom wieder zu dem Gasthofe zurück und befahl
ihm, dort zu wachen ob Mister Davager noch einmal ausgehen
werde. Ich gab ihm sogar die Erlaubnis, zu dem Totenbäcker zu
gehen und sich in seinem Laden gütlich zu tun, nur müsse er stets
aus dem Laden die Tür des Wirtshauses im Auge behalten.

Auch hatte ich ihm ein Briefchen für das erste Stubenmädchen
des Gasthofes, die eine alte Bekanntschaft von mir war,
mitgegeben, worin ich sie bat, mich gegen Abend zu erwarten, da
ich mit ihr eine Kleinigkeit besprechen wollte. — Nachdem ich alle
diese Dinge besorgt hatte, stärkte ich mich noch durch etwas
Speise und Trank und fühlte mich durch und durch behaglich. Das
Stubenmädchen kam, wie ich gewünscht hatte, und auf gut Glück
fing ich, nach einigen andern Scherzen an, sie mit Mister Davager
zu necken. Ich fragte sie, ob der schöne Mister sie nicht um ein
Küsschen gebracht habe? Sie erging sich, ganz entrüstet in
Scheltworten über den hässlichen, gemein aussehenden
Davager, und als ich ihr nun sagte, dass dieser Mensch eine
schöne, junge und liebenswürdige Dame, deren Namen ich ihr
natürlich verschwieg, in ihrem Liebesglück, durch schändliche
Verrätherei stören wolle, war das Mädchen gleich bereit, hilfreiche
Hand zu leisten, wenn es möglich wäre. Ich sagte ihr, der einzige
Weg wäre, sich das Dokument, womit der Verrat bestätigt werden
sollte, anzueignen, und schlug vor, dass wir morgen die
Kleidertaschen von Mister Davager untersuchen wollten, wenn
dieselben zum Reinigen gegeben würden, vorausgesetzt, dass
die Taschen früher nicht schon geleert wären; Boots, der
Hausknecht, konnte sich ja damit entschuldigen, er habe die
Taschen vor dem Ausbürsten der Kleider auszuleeren vergessen.
Boots war nämlich der Liebhaber des Stubenmädchens und lag
so in ihren Fesseln, dass er blindlings folgte. Sollte nun aber
Mister Davager seine Taschen früher schon selbst geleert haben,
so mussten wir Gelegenheit suchen, das Dokument aus seinem
Zimmer zu nehmen.



Später kam mein Tom nach Hause und berichtete dass das
Wirtshaus bereits geschlossen sei. Mister Davager Niemand mehr
empfangen habe und dass er ziemlich betrunken zu Bette
gegangen sei. Der Bursche schlief die halbe Nacht nicht; ich hörte
ihn fortwährend in seinem Zimmer umherlaufen, das kommt
davon, wenn man sich den Magen mit Torten überladet.

Am nächsten Morgen um halb Acht ging ich zu dem Wirtshaus
und schlich mich in das Kämmerchen, wo Boots die Kleider
reinigen musste

Die Kleider kamen, aber die Hosen waren ganz ohne Taschen.
Die Westentaschen leer. Die Rocktaschen enthielten das
Schnupftuch, ein Schlüsselbund, Zigarren und ein Notizbuch. Das
Buch öffnete ich natürlich heftig. In demselben fanden sich jedoch
nur einige Zeitungsnotizen und eine alte Haarlocke, einige
Geschäftsbriefe und andere unbedeutende Dinge. Auf den
Blättern des Buches standen verschiedene Adressen, eine quer
und mit roter Tinte geschrieben: fünf der Länge nach, vier
Kreuzweise.

Ich verstand alles Übrige, nur diese Worte waren mir unklar,
deshalb notierte ich sie mir. Dann trug Boots die Kleider hinauf
und ich wartete noch, um zu hören, was Mister Davager heute
schon tat Boots kam wieder zurück und berichtete, dass Herr
Davager sich nach dem Wetter erkundigt habe, dann hatte er für
neun Uhr den Kaffee und für um zehn Uhr ein gesatteltes Pferd
bestellt, welches ihn nach Grimwith Abtey bringen sollte. Es ist
dies einer der schönsten Punkte unserer Umgegend und eine der
Stellen, welche ich ihn am Abende zuvor als besuchenswerth
empfohlen hatte. »Ich werde um halb Elf hier zurückkommen,«
sagte ich zu dem Stubenmädchen und ging nach Hause.

»Warum?« fragte sie.
»Ich werde heute an Ihrer Stelle das Bett von Mister Davager

machen,« sagte ich lachend, und fügte hinzu, »dann bestellen Sie
wohl auch, dass der flinke Sam gesattelt werde; denn Tom bedarf
der Erholung nach seinen Arbeiten bei dem Totenbäcker; er wird
auch ein Wenig nach Grimwith Abtey reiten; auch bitte ich noch,
dass Sie meinen braven Tom, hier von diesem Fenster aus die
Treppen beobachten lassen, bis Mister Davager fort ist, er wird
Boots bei dem Stiefel putzen helfen —.«



»Das soll Alles pünktlich ausgeführt werden,« sagte das Haupt-
Stubenmädchen des Hauses, »denn ich hasse diesen
abscheulichen Davager und bin Ihnen dankbar, dass ich helfen
darf, seine schlechten Pläne zu zerstören.«

Mit dem Brief konnte, meiner Ansicht nach, folgendes
geschehen erstlich konnte Davager ihn seinem Freunde
übergeben, diesen sah dann Tom von seinem
Beobachtungsposten aus. Sollte er ihn dem Freunde nach zehn
Uhr übergeben wollen, so war ihm ja Tom wieder auf den Fersen,
sollte er ihn aber ja zu Hause lassen, so würde ich ihn selbst, mit
Hilfe meiner Bundesgenossin sicher finden. Es störten mich nur
die Kürze der Zeit, welche mir zu meinen Operationen blieb und
dann die beiden Notizen, welche ich aus dem Taschenbuch
Davagers genommen hatte. »Fünf der Länge nach, vier
Kreuzweise,« das wollte mir nicht aus dem Kopfe. Ich stellte noch
lange Reflexionen über diese sonderbare Notiz an, ohne zu einem
Resultat zu gelangen; später als ich, kam Tom mit der Nachricht
nach Hause, dass Niemand zu Davager gekommen sei. Ich
schickte den Burschen wieder fort, den Ritt zu unternehmen;
schrieb dann noch einen flüchtigen Brief an Frank, dass er hoffen
möge, und ging dann wieder in den Gasthof, wo das Nest auch
schon leer war. Ich begab mich, ohne gesehen zu werden, in
Davagers Zimmer und riegelte schnell hinter mir zu.

Ich war nur besorgt, dass er den Brief mitgenommen haben
würde, denn alle Schränke und Kasten standen offen; hier war
also wenig zu hoffen.

Mister Davager hatte eines der besten Zimmer des Hotels
genommen.

Der Fußboden war mit Teppichen belegt, die Wände schön
tapeziert, das Meublement war sehr elegant und ein hübsches
Gardinenbett machte den Raum recht behaglich aussehend.
»Fünf lang, vier kreuzweise,« sagte ich, und durchmaß das
Zimmer. Eine ganze Stunde suchte ich vergeblich in dem Zimmer
umher; ich ließ kein Stück unberührt, aber ich fand weder den
Brief, noch Etwas was sich auf die Notiz: »fünf der Länge nach
und vier kreuzweise« beziehen konnte.

Ich hatte Alles! Alles! untersucht und Nichts gefunden! Hatte die
Vorhänge des Bettes, die Tapeten, wie gesagt, Alles untersucht!



Verzweiflungsvoll starrten meine Augen auf den einst gewiss sehr
hübsch gewesenen Teppich, den hatte ich noch nicht untersucht,
doch was sollte der verbergen? Wie der arme Teppich
stufenweise herabgekommen sein mochte? Erst lag er gewiss in
einem hübschen Empfangssalon, dann in einem Speisezimmer
und nun bedeckte er den Fußboden eines Schlafzimmers in
einem Gasthofe. Ich kniete nieder zu dem alten Teppich und ließ
meine prüfenden Finger über die verblichenen Rosen und Blätter
streifen, und berührte auch die braune Grundfarbe; da bemerkte
ich mit einem Male einen etwa zolllangen Schlitz in dem Teppiche,
an welchem ein brauner Faden hing, von derselben Farbe wie der
Grund des Teppichs; gerade als ich diese Entdeckung machte,
hörte ich draußen Fußtritte.

Es war das Stubenmädchen.
»Haben Sie noch nicht Ihre Untersuchungen beendet?« fragte

sie ängstlich.
»Nein, Teuerste,« entgegnete ich, »schenken Sie mir nur noch

zwei Minuten und lassen Sie Niemand hier herein.«
Ich nahm den Faden und zog daran, da hörte ich Etwas

rascheln, ich zog weiter und es kam ein zusammengerolltes
Stückchen Papier zum Vorschein. Ich entrollte es. Heiliger
Himmel, es war der Brief!

Es war der Originalbrief, die gelb gewordene Tinte zeigte es klar
und deutlich. Dieser Brief wog für mich 500 Pfund! Ich war so
lustig, dass ich meinen Hut hätte in die Luft werfen und laut
aufschreien mögen, und ich hatte einige Minuten nötig, um meine
Selbstbeherrschung wieder zu finden.

Ich riss ein Blatt Papier aus meinem Notizbuch und schrieb mit
meinem Bleistifte darauf: »Gewechselt gegen eine Note von 500
Pfund!« Dann rollte ich das Blatt zusammen, band es an den
braunen Faden und schob es, boshaft lachend, wieder in die
Spalte des Teppichs. Jetzt machte ich mich auf zu Mister Frank,
übergab ihm den Brief, und dieser lief damit zu seiner Braut; die
junge Dame bestätigte zuerst seine Echtheit und warf ihn dann in
das Feuer. Sie versicherte ihrem Geliebten, dass nun erst ihr
Glück beginne, dann stürzte sie in seine Arme und drückte ihn an
ihr Herz mit dem Gefühle wahrhafter Ruhe und Freude; so
erzählte mir Mister Frank. Am Mittwoch wohnte ich der Hochzeit



bei und dann ging das junge Paar auf Reisen und ich legte mein
erstes Geld in der öffentlichen Bank an, nämlich die leicht
verdienten 500 Pfund. Von Mister Davager weiß ich nichts mehr
zu berichten, als dass seine Anwesenheit hier gewiss nicht zu
seiner Zufriedenheit ausgefallen ist. Mein ehrenwerter Tom hatte
auf seinem Ritt nichts Verdächtiges an Mister Davager bemerkt.
Bei dem Wirtshaus hatte er dann jenen Freund gesprochen und
ihm etwas eingehändigt, es war dies wahrscheinlich die
Anweisung wo der Brief zu finden sei, falls Davager
unangenehmen Zwischenfällen in meinem Hause ausgesetzt sein
sollte. Um zwei Uhr war er vor dem Wirtshaus abgestiegen. Um
ein Halb drei Uhr verriegelte ich meine Tür und nagelte eine Karte
mit der Aufschrift an: »Vor morgen nicht zu Hause.« Dann begab
ich mich zu meinem Freunde, der eine Meile von hier entfernt
wohnte und verlebte dort einen angenehmen Tag.

Mister Davager verließ die Stadt noch denselben Abend. Ich
weiß nicht, ob er den Wechsel ausgab, den ich ihm in komischer
Weise ausgestellt hatte. Ich sah den werten Mann nie wieder,
seitdem ich ihn so ärgerte. Run, Mister Maler, jetzt ist mein Bericht
zu Ende. Sie werden doch nicht noch behaupten wollen, dass es
eine Erzählung war?« schloss der kleine boshafte Rechtsanwalt.
»Jetzt lassen Sie mich sehen,« wie weit Sie mit meinem Bilde
sind! Doch nehmen Sie sich in Acht! dass nichts daran verdorben
ist, während Sie zuhörten, sonst bekommen Sie es mit dem
Magistrat zu tun!«

Ich blieb ziemlich lange in dem Hause des Rechtsanwalts.
Zuletzt wurde er unzufrieden damit, dass es nicht schneller ging.
Die Stadt und ihr Rat waren jedoch sehr zufrieden gestellt mit
meiner Arbeit, als sie vollendet war, nur Mister Boxsious meinte,
das sei eine leichte Aufgabe, um zu gefallen! Er bestritt zwar nicht
die Ähnlichkeit des Bildes, doch fand er, dass die Leinwand nicht
genug bemalt sei für die Menge Geld, welches ich für die Arbeit
erhalten hatte. Noch heutigen Tages bezeichnet er mich gewiss
seinen Freunden als den Maler, welcher den Rat der Stadt
betrogen hat, d.h. wenn er noch lebt! —



E

Die Erzählung

der französischen Gouvernante

von Schwester Rose.

~~~~~~~~~~~

E i n l e i t u n g.
s war ein trüber Tag für mich als ich erfuhr, das Mister
Lanfray von Rockleigh, der Gesundheit seiner jüngsten

Tochter wegen, von England nach dem Süden Frankreichs reisen
wollte. Wer, wie ich, von Ort zu Ort zu reisen genötigt ist, macht
wohl viel Bekanntschaften, erwirbt aber dabei wenig Freunde.

Mister Lanfray machte eine Ausnahme von der Regel, dass
man Menschen steht und vergisst Ich habe in seinen Briefen an
mich Beweise seiner freundlichen Erinnerung. Der letzte
derselben erhielt eine Einladung für mich nach dem Süden
Frankreichs zu kommen. Es wäre wohl eine angenehme
Abwechselung für mich, wenn ich dort hin könnte, allein ich
begnüge mich damit, seine Briefe zu lesen und versetze mich
dadurch in die glücklicheren kommenden Tage meines Lebens,
wo es mir doch vielleicht noch vergönnt sein möchte, dieser
Einladung zu folgen.

Meine Einführung in das Haus des Edelmanns versprach keine
besonders große Einnahme; ich war gebeten, das Bild der
französischen Gouvernante, in Wasserfarben zu malen. Ich
dachte, die Gouvernante verlässt gewiss die Familie, und ihre
Zöglinge wollen ihr Bild zum Andenken behalten. Allein ich erfuhr,
dass die älteste verheiratete Tochter mit ihrem Gemahl nach
Indien gehen wollte, und dorthin beabsichtigte sie das Bildnis ihrer



besten und teuersten Freundin mitzunehmen.
Die Gouvernante war eine alte Dame, welche Mister Lanfray,

nach dem Tode seiner Gattin, aus Frankreich mit in sein Haus
gebracht hatte. Die Kinder betrachteten die Dame wie ihre zweite
Mutter, seit langen Jahren.

Ich begab mich also nach Rockleigh, oder an den »Platz«, wie
die Bewohner rings umher Rockleigh nannten, und fand einen so
freundlichen Empfang, als wäre ich ein Familienmitglied gewesen.
Meine Ankunft fand Abends statt, aber trotzdem wurde ich doch
noch den Töchtern des Hauses vorgestellt. Diese waren nicht nur
drei elegante anziehende Frauen, sondern sie waren auch die
schönsten Sujets zum Malen, besonders die junge Frau.

Ihr Gemahl fesselte mich nicht gleich, er erschien mir still und
schweigsam.

Ich blickte mich nach der Gouvernante »Mademoiselle Clairfait«
um, aber sie war nicht anwesend und ich erfuhr, dass sie die
Abende gewöhnlich in ihrem eigenen Zimmer zuzubringen pflege.

Bei dem Kaffee suchte ich wieder vergeblich nach dem Original
meines Zukunft-Bildes, aber die jungen Damen versicherten:
»Mama wird schon erscheinen, denn sie macht besondere Toilette
zu der Sitzung für Sie.« Dann kam auch bald die Nachricht, dass
Mademoiselle bereit sei.

Niemals sah ich soviel Übereinstimmung des Alters mit der
Toilette Mademoiselle war klein und mager. Der Teint weiß, die
Haut voller Falten, ihre großen dunklen Augen glänzten jedoch
noch mit jugendlichem Feuer. Die Augen überflogen alle
Gegenstände mit einer solchen Schnelligkeit, dass man kaum
anzunehmen geneigt war, das völlig ergraute Haar sei Eigentum
des Kopfes; man hielt die ganze Erscheinung vielmehr für eine
junge Dame die sich absichtlich für einen Maskenball kostümiert
hatte. Sie trug ein silbergraues, glänzendes Seidenkleid, welches
bei jeder Bewegung rauschte. Ihr Kopf, Hals und Brust waren mit
einer zarten Spitze geschmückt, die hier und dort höchst
malerisch befestigt war. An ihrem rechten Arm trug sie drei kleine
Armbänder aus den Haaren ihrer Zöglinge, und an dem linken ein
breites goldenes mit einem Miniaturgemälde darauf, in einer
Kapsel. Ein dunkelrotes, mit Gold durchwirktes Flortuch war
kokett über ihre Schultern geworfen; in der Hand hielt sie einen



allerliebsten Fächer aus Federn.
Sie stellte sich mit einem freundlichen Lächeln selbst vor, dabei

öffnete sie graziös den Fächer und füllte den Raum mit
Wohlgerüchen an. Ich verlor vollständig den Mut, dass ich sie
würde getreu malen können. Die schönsten Farben in meiner
Schachtel waren nicht warm für das Gemälde, und ich fühlte mich
selbst ihr gegenüber, ein ungewaschener, ungebürsteter
Repräsentant meiner Kunst.

»Sagt mir, meine Engel,« hob sie in ihrem hübschen
gebrochenen Englisch an, »bin ich nicht sehr hübsch eingerahmt?
Verstehe ich es nicht, meine sechzig Jahre würdig zu
repräsentieren? Was werden die Wilden in Indien zu meinem
Bilde sagen, wenn mein Liebhaber das Gemälde präsentiert?«

»Und die Herren? Und die Künstler?«
»Ach! Das wird Sensation erregen!« .
»Finden Sie mich nicht hübsch von der Sohle bis zum

Scheitel?«
Dann setzte sie sich in den Sessel und glich vollkommen einer

jener Schönen aus Geßner’schen Idyllen.
Die jungen Damen lachten laut auf, und Mademoiselle stimmte

lustig mit ein in die allgemeine Fröhlichkeit. Selten hat mich
Jemand zum Malen so befriedigt durch Kleidung und Haltung, als
jene alte prächtige Dame.

Als ich kaum begonnen hatte, sprang sie wieder von dem
Stuhle auf und sagte: »O Himmel, was habe ich vergessen! Ich
habe heute noch nicht daran gedacht, meine Engel zu umarmen;«
damit ging sie zu den jungen Damen, stellte sich auf die
Zehenspitzen und küsste sie schnell auf beide Wangen, viel
schneller, als wenn eine englische Gouvernante bloß gesagt
hätte: »Guten Morgen, meine Lieben, ich hoffe, Sie haben die
Nacht gut geruht?« —

Dann ging sie zurück; aber als ich eben anfangen wollte,
sprang sie noch ein Mal aus, ging zum Spiegel und sah, ob auch
an ihrer hübschen Toilette nichts in Unordnung geraten sei.

Noch zweimal erhob sie sich, nachdem ich kaum angefangen
hatte, zuletzt summte sie eine französische Melodie und spazierte
dabei das Zimmer auf und ab.



Ich war mit meiner Weisheit zu Ende, wenn das so fortging, so
war ans Malen nicht zu denken. Die jungen Damen schienen zu
denken wie ich. — Sie umgaben die alte Dame und baten sie,
sich nun ruhig zu verhalten. Sie schien überrascht, dass man sie
für unruhig hielt, denn sie streckte ihre Hände aus und sagte:
»Aber warum reden Sie mich denn an? Ich bin hier, ich bin bereit,
ich bin ganz und gar zu Diensten des geschickten Künstlers?
Warum reden Sie mich an?«

Um sie auf andere Gedanken zu bringen« fragte ich sie, ob sie
ganz gemalt sein wollte, oder nur als Brustbild?

»Wenn ich Sie für den geübten Maler halten soll, für den man
Sie hier empfahl,« sagte sie, »so können Sie doch nicht einen Zoll
von meiner ganzen Gestalt fortlassen wollen?« Die Toilette war
ihre Leidenschaft! Wenn ich also wollte, dass sie mit meinem
Gemälde zufrieden sei, so durfte ich weder ihr Kleid, noch ihre
Spitzen, nicht Fächer, Ringe, Juwelen, besonders aber nicht ihre
Armbänder fortlassen. Ich war böse auf die Fülle der Arbeit, aber
in der besten Absicht, denn ich hatte nur den Wunsch, das
Original getreu zu copiren. Dann machte sie mich besonders auf
das Miniaturbild aus dem Armbande aufmerksam, und sagte mir,
dass dies das Gesicht ihres einzigen und besten Freundes
darstelle, ich möge doch dieses schöne, ihr so teure Gesicht,
getreu auf ihr eigenes Bild aufnehmen, wenn das möglich wäre.

Ich war etwas unwillig, dass sich meine Arbeit noch vergrößern
sollte und dachte, das ist gewiss einer ihrer Liebhaber, der sie in
ihrer Jugend täuschte und dann sitzen ließ. — Ich näherte mich
ihr, um das Miniaturbild genau zu betrachten, war aber nicht
wenig erstaunt, als ich ein sehr sorgfältig ausgeführtes Gemälde
erblickte, welches das milde Gesicht einer schönen jungen
blonden Frau zeigte, das an Lieblichkeit den Rafael’schen
Madonnen glich.

Die alte Dame beobachtete den Eindruck, welchen das Bild aus
mich machte und ich sagte: Welch ein schönes unschuldiges
Gesicht!« Mademoiselle fuhr mit dem Taschentuch über das Bild
und sprach: »Ich habe noch drei Engel, das tröstet mich über den
Verlust des vierten, der nicht mehr ist.« Dann befühlte sie das
Bildchen sanft und sagte wie zu sich selbst: »Schwester Rosa! Ich
möchte das Bild deshalb mit auf meinem Gemälde haben, weil ich



es stets trug, seit meiner Jugend, der Schwester Rosa wegen.«
Bei der alten Dame hatte ein so plötzlicher Übergang von

Lustigkeit zur Traurigkeit stattgefunden, dass man es bei einer
Dame einer andern Nation für theatralisch hätte halten können,
aber bei ihr war dies ein ganz natürlicher Übergang Ich kehrte zu
meiner Staffelei zurück und fragte mich: »Wer mag Schwester
Rosa sein?« Eine Schwester der jungen Damen hier ist sie nicht,
das sieht man an jedem Zuge des Gesichts.

Mademoiselle Clairfait saß eine halbe Stunde vollkommen
ruhig, mit in einander geschlagenen Händen da, ihre Augen fest
auf das Miniaturbild gerichtet. Diesen glücklichen Umstand
benutzte ich nun, um die Umrisse des Kopfes zu zeichnen und die
der ganzen Figur. Während ich nun recht fleißig im besten
Zeichnen war, klopfte eine Dienerin an die Tür und meldete, dass
das Frühstück aufgetragen sei.

Mademoiselle sprang auf und sagte: »Wie materiell sind wir
doch, der Geist ist dem Magen dienstpflichtig. Meine Seele weilte
bei zärtlichen Erinnerungen. Ich bin jetzt nicht aufgelegt zum
Frühstück. Kommt, meine Kinder, gehen wir in den Garten!«

Die alte Dame verließ das Zimmer und ihre ehemaligen
Zöglinge folgten ihr. Die älteste Schwester blieb etwas zurück und
erinnerte mich, dass das Frühstück bereit stehe.

»Sie werden gewiss entsetzt sein,« sagte die junge Dame,
»dass Mademoiselle so unruhig ist,« indem sie auf meinen
Entwurf blickte; »aber in der letzten halben Stunde verhielt sie
sich doch schon etwas ruhiger?«

»Ich glaube, dass das Miniaturbild mit seinen Erinnerungen das
Wunder hervorgebracht hat,« antwortete ich lächelnd.

»Ja, so wie man sie an das Bild erinnert, ist sie gleich
verändert: sie lässt dann die vergangene Zeit an sich
vorübergehen, spricht von Schwester Rosa und von den
Ereignissen der französischen Revolution, die sie mit erlebte. Es
ist das Alles sehr interessant,« setzte die junge Dame hinzu.

»Schwester Rosa war sicher eine Freundin von
Mademoiselle?« fragte ich.

»Ja, eine sehr heißgeliebte Freundin,« erhielt ich zur Antwort.
»Mademoiselle Clairfait ist die Tochter eines Seidenhändlers, der



einst zu Chalons-sur-Marne etabliert war. Ihr Vater gab einem
alten Manne eine Wohnung, der der Schwester Rosa und ihrem
Bruder während der Revolutionszeit viel Gutes erzeigt hatte, und
dieser Umstand führte die Bekanntschaft zwischen Schwester
Rosa und Mademoiselle herbei. Nachdem der Vater unserer
guten alten Gouvernante Bankrott gemacht hatte und lange zuvor,
ehe wir ihre Zöglinge wurden, lebten Rose, deren Bruder und
Mademoiselle zusammen. Damals muss sie alle die interessanten
Dinge gehört haben, welche sie mir und meinen Schwestern so
oft erzählt hat.«

»Würden Sie vielleicht Mademoiselle dazu bewegen können,
mir, während ich male, etwas über das Gemälde oder was mit ihm
im Zusammenhang ist, zu erzählen?« fragte ich; »Denn nur so
habe ich, wie ich bemerkte, Gelegenheit, das Fräulein zu
fesseln.«

»O, das ist das Leichteste, wozu sie sich durch uns bewegen
lässt,« sagte die junge Dame, »sie weilt so gern bei ihren
Jugenderinnerungen. Ich freue mich, dass Sie auf die Idee
gekommen sind. Doch jetzt gestatten Sie mir wohl auch, dass ich
Ihnen den Weg zum Frühstückszimmer zeige?«

Die Aufforderung hatte den besten Erfolg. Ich teile auf den
nächsten Seiten mit, was ich von Mademoiselle Clairfait vernahm.

Die beiden früheren Erzählungen gab ich mit den Worten des
Erzählers wieder; allein bei den Eigentümlichkeiten des Fräuleins
und mit Rücksicht auf die verschiedene Zeit, wo mir die
Geschichte von Schwester Rosa mitgeteilt wurde, ziehe ich es
vor, die Dame nicht selbstredend vorzuführen; ich werde die
Geschichte in meiner Weise erzählen, ohne Etwas hinzuzufügen
noch abzukürzen, nur will ich das Ganze verständlicher
aneinander reihen, um den Leser noch mehr zu interessieren



E r s t e r  T h e i l.

~~~~~~~~~~~

Erstes Kapitel
»Guten Abend, Wilhelm, was gibt es Neues?«

»Ich weiß weiter nichts, als dass Fräulein Rosa sich morgen
verheiraten wird!«

»Ich bin in der Lage, diese Neuigkeit gerade so genau zu
wissen, wie Sie, mein alter Freund, da ich der Diener des
Bräutigams bin, der Morgen eine der beiden Hauptrollen in der
Heiratscomödie übernehmen wird. Das war also nichts Neues!
Da, schnupfen Sie einmal! Ich fragte nach öffentlichen
Neuigkeiten, nicht aber nach denen der beiden Familien, deren
Wohl wir zu fördern haben.«

»Ich verstehe Sie nicht, Justin, was Sie mit der Phrase »Wohl
zu fördern« meinen? Ich bin nicht der Diener Ihrer Herrschaft,
sondern diene allein Herrn Trudaine, der hier mit seiner
Schwester, der Braut, lebt. Ihre alte Dame hat zwar die Heirat
zwischen ihrem Sohne und meiner jungen Herrin
zusammengebracht, aber deshalb interessiere ich mich doch nicht
für sie. — Mit den öffentlichen Neuigkeiten befasse ich mich gar
nicht, denn ich bin noch ein Bedienter aus der alten Schule, der
sich an der Haushaltungs-Politik genügen lässt! Sagt Ihnen das
nicht zu, Justin, so bedauere ich es, und wünsche »gute Nacht!«

»Verzeihen Sie, aber ich habe nicht den geringsten Respekt vor
der alten Schule, in diesem Sinne, ich interessiere mich für das
jetzt so bewegte öffentliche Leben. Sie, mein lieber Wilhelm,
werden sich sicher auch bald ändern und zu unserer Fahne
schwören! Doch, gute Nacht!«

Dieses Gespräch fand an einem warmen Sommerabende des



Jahres 1789 statt. Die beiden Diener die es führten, standen vor
der Hintertür eines kleinen Hauses, welches drei Meilen westlich
von Rouen, an den Ufern der Seine, stand.

Der eine war ein alter, magerer, mürrisch aussehender Mann;
der andere, ein wohlgenährter junger Mann, der in einer reichen
Livree steckte. Die Tage der alten Epoche nahten sich schnell
ihrem Ende, wie aus der Jahreszahl ersichtlich ist, aber Frau
Danville liebte es, ihren Diener noch so gekleidet zu sehen, wie
zur Zeit Louis XV.

Nachdem der alte Mann fortgegangen war, betrachtete Justin
das kleine Häuschen, vor dem er stand, genauer. Nach den
Fenstern zu urteilen, mochte es höchstens sechs bis acht Zimmer
enthalten. Anstatt Stellungen und Nebengebäude zu finden,
erblickte Justin nur ein Gewächshaus und an diesem war ein
langer Raum von Holz gebaut. Eines der Fenster dieses
saalartigen Raumes war offen, und Justin sah neugierig hinein
und betrachtete mit etwas verächtlichen Blicken die
verschiedenen Flaschen, Büchsen, farbige Flüssigkeiten und alle
die Gerätschaften, welche in ein Laboratorium gehören; denn ein
solches war es.

»Ich kann nicht begreifen, wie sich der Bruder »unser er Braut«
hier unter diesen Tiegeln, Töpfen, Flaschen und Säften gefallen
kann!« sagte Justin kopfschüttelnd. »Pfui!« setzte er hinzu, »ich
rieche den Inhalt dieses Zimmers bis hier draußen heraus. Ich
wünschte, »wir« wären nicht mit einem Apotheker verwandt
geworden!«

Mit diesen Worten kehrte Justin dem Laboratorium verächtlich
den Rücken und schlenderte zu dem Garten hinaus und einen
Weg, der zu einer Anhöhe führte, weiter.

Oben angelangt, breitete sich die Seine mit ihren lieblichen
grünen Inseln, die Ufer mit Bäumen und Häuschen besetzt, und
kleine Boote, die auf der Seine schaukelten, vor seinen Blicken
aus. Westlich von ihm waren alle Gegenstände mit dem Lichte der
untergehenden Sonne bemalt, östlich lagerten sich lange
Schatten, und er konnte die Türme und Häuser der Stadt Rouen
von weitem sehen. Allein der schöne Sommerabend mit aller
seiner Pracht, übte keinen Eindruck auf Justin aus; denn er stand
da und hatte seine Hände in die Hosentaschen gesteckt und



gähnte fort und fort. Endlich gewahrte er, dicht an dem Ufer der
Seine, eine Bank, auf welcher eine ältere, eine jüngere Dame und
ein Herr saßen, die den Sonnenuntergang zu betrachten
schienen; nahe der Bank standen noch zwei andere Herren. Alle
blickten dem scheidenden Tagesgestirn nach. Sie konnten Justin
nicht bemerken, denn dieser stand weit hinter ihnen.

»Da sind sie wirklich noch Alle zusammen!« sagte der Diener
unzufrieden. »Madame Danville sitzt noch an derselben Stelle,
mein Herr, der Bräutigam, pflichtschuldig an ihrer Seite. Fräulein
Rosa, die Braut, verschämt neben ihm, Herr Trudaine, der
Apotheker, und Herr Lomaque, der wunderliche Verwalter, stehen
daneben. Da sitzen sie nun und verbringen ihre Zeit mit
Nichtstun!« Dann blickte er nach rechts und links, als wollte er
Etwas erspähen, was die Aufmerksamkeit der Herrschaften wohl
fesseln mochte, und setzte dann hinzu: »Hier gibt es doch wirklich
rein Nichts zu sehen!«

Justin gähnte noch wiederholt und ging dann unbefriedigt nach
dem Garten zurück, wo er auch bald seine Schlafstätte aufsuchte.

Hätte sich der Diener den fünf Personen genähert, oder hätte er
sich die Mühe gegeben, sie mehr zu beobachten, so würde er
bald bemerkt haben, dass sie nicht so unbefangen da saßen und
standen, wie er anzunehmen geneigt war. Es schien sich ein
drückendes Etwas über sie gelagert zu haben, welches sich in
ihren Worten und Mienen ausdrückte.

Madame Danville, eine hübsche, reich gekleidete, alte Dame
mit glänzenden Augen, sah nur so lange zufrieden aus, wie ihre
Augen auf ihrem Sohne ruhten, wenn sie sich jedoch zur Braut
wandte, so sah ihr Gesicht weniger freundlich aus, sprach sie
aber zu dem Bruder der Braut, so wurde sie entschieden düster.
Ihr Sohn schien ganz in Glück aufzugehen wenn er mit seiner
Braut sprach; allein deren Bruder schien auf ihn denselben
Eindruck zu machen, den seine Mutter empfand. Herr Lomaque,
der Gutsverwalter, schien in seiner Ergebenheit für die Familie
Danville, den Bruder der Braut fast gar nicht zu beachten, und
sprach er ja einmal zu ihm, so sah er ihn nicht etwa an, sondern
stach dabei mit seinem Stock in das Gras und blickte auf die
Wirkungen der scharfen Spitze desselben.

Die Braut war ein hübsches, unschuldiges Wesen mit kindlichen



Manieren. Sie sah fast traurig aus und zitterte ein Wenig, wenn ihr
Bräutigam ihre Hand ergriff; ängstlich und oft streiften ihre Augen
über das Gesicht ihres Bruders. Trotz des Zwanges der Alle
ergriffen zu haben schien, bemerkte man doch nicht, wodurch
derselbe eigentlich hervorgerufen war.

Louis Trudaine war ein sehr hübscher junger Mann, sein
Gesichtsausdruck war ein sehr freundlicher, sein Wesen
anziehend aber auch entschlossen. Gewöhnlich sprach er nur
wenn er dazu aufgefordert wurde oder wenn er zu antworten
hatte. Seine Stimme zeugte von großer Schwermut, und wenn er
seine Schwester betrachtete, so lagerte sich tiefe Traurigkeit über
sein hübsches Gesicht.

Die Sonne sank tiefer und tiefer, und die Unterhaltung dieser
fünf Personen schien mit der Sonne aufhören zu wollen. — Nach
längerem Schweigen war es der Bräutigam, der wieder zu
sprechen begann:

»Meine liebe Rosa,« sagte er, »sieh’, ich halte diesen prächtig
schönen Sonnenuntergang für ein gutes Omen zu unserer
Hochzeit; wir werden morgen gutes Wetter haben!«

Die Braut lächelte und errötete
»Glaubst Du in der Tat an Vorbedeutungen, Charles?« fragte

sie.
»Meine Liebe,« sagte die alte Dame, bevor noch ihr Sohn Zeit

zum Antworten fand, »es ist dabei nichts zu lachen, wenn Charles
an Vorbedeutungen glaubt. Du wirst das von ihm selbst hören,
wenn Du erst seine Frau sein wirst, und wenn ihr mit einander
vertraulicher plaudern werdet. Alles was er ausspricht, ist so wohl
begründet, dass ich auch sofort sogar an Vorbedeutungen
glauben würde, wenn er den Ausspruch tun würde, dass man
daran glauben darf.«

»Ich bitte um Verzeihung, Madame,« sagte Rose, »ich meinte
nur —«

»Mein liebes Kind, kennst Du mich so wenig, dass Du
annimmst, ich sei beleidigt?«

»Lass Rosa sprechen!« sagte der junge Mann und wandte sich
mit diesen Worten zu seiner Mutter, wie ein schmollendes Kind.
Die Mutter hatte ihren Sohn bis dahin sehr zärtlich betrachtet,



aber jetzt kehrte sie sich unzufrieden ab, zögerte einen
Augenblick und flüsterte ihm dann zu: »Tadelst Du mich, dass ich
möchte, Du sollst ihr noch werter werden?«

Der Sohn schien aber wenig Notiz von ihren Worten zu nehmen
und wiederholte nur: »Lass Rosa sprechen!«

»Ich habe wirklich nichts zu sagen!« entgegnete das junge
Mädchen verwirrt.

»O ja, Du wolltest sprechen!«
Während ihr Bräutigam die letzten Worte aussprach, klang feine

Stimme so schneidend, dass seine Mutter leise seinen Arm
berührte und flüsterte: »Still!«

Die beiden andern Herren sahen unwillkürlich die Braut an, als
ihr Bräutigam in diesem Tone sprach. Sie schien erschrocken,
aber nicht erzürnt zu sein. Über die Lippen des Verwalters glitt ein
seltsames Lächeln, und er bohrte abermals ein großes Loch mit
seinem spitzen Stock in die Erde.

Trudaine, der Bruder der Braut seufzte und ging dabei einige
Schritte auf und ab, dann schien er sprechen zu wollen; aber
Danville unterbrach ihn.

»Verzeihe, meine liebe Rosa,« sagte er, »ich bin so eifersüchtig
auf jede Aufmerksamkeit, die auf Dich gerichtet ist, dass ich oft
um Kleinigkeiten erzürnt erscheine.«

Dabei küsste er ihre Hand mit großer Zärtlichkeit, aber in seinen
Augen lag doch Etwas, was mit seinen Worten in direktem
Widerspruch stand. Diese Gegensätze bemerkte jedoch nur
Lomaque, der mit einem besonderen Lächeln den Stock noch
tiefer in die Erde grub.

»Ich glaube, Herr Trudaine wollte sprechen,« sagte Frau
Danville, »vielleicht teilt er uns jetzt mit, was er vorhin sagen
wollte.«

»Nein, Madame,« entgegnete Trudaine höflich. »Ich wollte
weiter nichts sagen, als dass ich es war, der Rosa gelehrt hat,
über Leute zu lachen, die an Vorbedeutungen glauben.«

»Sie verlachen den Aberglauben?« fragte Danville und kehrte
sich nach Trudaine um, »Sie, welcher den Kultus der Chemie
ausübt? Sie, der Sie sich ein Laboratorium erbaut, um nach dem
Wasser des Lebens zu suchen? Auf mein Ehrenwort, Sie setzen



mich durch Ihre Ungläubigkeit in Erstaunen!«
Es lag eine höfliche Ironie in Danville’s Worten.
Der Verwalter wie seine Mutter schienen ihn unterbrechen zu

wollen. Die Mutter bat leise: »Sei vorsichtig!« Und der Verwalter
ließ plötzlich die Grube im Stich, die er mit seinem Stocke
gemacht hatte.

Rosa hatte nichts von dem Allen bemerkt, sie blickte nach
ihrem Bruder und schien auf seine Antwort gespannt zu sein. Er
nickte ihr freundlich zu, bevor er sich zu Herrn Danville wandte.

»Sie haben gewiss keine richtigen Ideen von der Chemie?«
fragte er, »haben wenig Gelegenheit gehabt, die geheimen
Künste, wie Sie sie bezeichnen, näher kennen zu lernen. Es gibt
kein anderes Lebens-Elexir, als ein gesundes Herz und ein
zufriedener Geist. Beides habe ich bereits seit Jahren gefunden,
und zwar seitdem ich mit meiner Schwester Rosa in jenes kleine
Häuschen dort unten einzog.«

Er sprach mit einer so traurigen Stimme, die seine Schwester
sehr wohl verstand. — Ihre Augen füllten sich mit Tränen, sie ging
zu ihrem Bruder, ergriff seine Hand und sagte: »Louis, Du sprichst
ja, als solltest Du Deine Schwester verlieren?« dann hielt sie
plötzlich ein, denn ihre Lippen fingen an zu zittern. —

»Er ist eifersüchtiger denn je, dass Du ihm die Schwester
nimmst,« sagte Frau Danville leise zu ihrem Sohne.

»Sei still und tue, als ob Du es nicht bemerkst,« setzte sie
hinzu, als sie sah, dass er aufstand und Trudaine mit
unverhehltem Ärger ins Gesicht blickte. Bevor er zu Trudaine ein
Wort sagen konnte, kam der alte Wilhelm und meldete, dass der
Kaffee bereitet sei. — Madame Danville nahm den Arm ihres
Sohnes, der Rosa den andern freundlich bot, diese sagte: »Ich bin
erstaunt darüber, Charles, wie Dein Arm zittert und Dein Gesicht
glüht?« — Er lächelte und antwortete: »Rosa, kannst Du nicht
erraten warum? — Ich denke an morgen!«

Gerade als er diese Worte aussprach, ging er bei dem
Verwalter vorüber, der seinen Stock noch immer als Erdbohrer
gebrauchte und der wieder eigentümlich lachte, als er Danville’s
Worte vernahm.

»Wollen Sie nicht auch mit uns gehen und Kaffee trinken?«



fragte Trudaine den Verwalter, indem er dessen Arm berührte.
Herr Lomaque blickte empor, ließ seinen Stock in der Erde und

sagte: »Tausend Dank, mein Herr! Ist es erlaubt, mit zu gehen?«
»Sie denken wohl wie ich? Die Schönheit des Abends ladet

Vielmehr ein, hier draußen zu bleiben.«
»Ja, die Schönheiten der Natur entzücken mich auch,« sagte

Lomaque und legte dabei die linke Hand auf die Brust, während
die rechte wieder den Stock zu drehen begann und ihn aus dem
Grase zog. — Aber Lomaque hatte sich, trotz seiner Beteuerung,
gerade so wenig um die schöne Abendlandschaft bekümmert, wie
Justin. —

Sie setzten sich beide auf die leer gewordene Bank und dann
folgte eine Pause in der Unterhaltung. Der stets den
Untergebenen spielende Verwalter war viel zu artig und demütig,
um ein Gespräch zu beginnen. Trudaine dagegen war mit seinen
eigenen Gedanken vollkommen beschäftigt. Allein für lange Zeit
konnte man doch nicht so stumm neben einander sitzen, und so
sagte denn Trudaine endlich: »Ich bedauere recht, dass wir nicht
mehr Gelegenheit haben werden, die hier begonnene
Bekanntschaft fortzusetzen.«

»Ja,« erwiderte Lomaque, »und ich bin Madame Danville sehr
verbunden, dass sie mich von ihres Sohnes Landsitz, bei Lyon,
hier her mitnahm und mir dadurch die Ehre bereitete, mich hier
eingeführt zu sehen.«

Lomaque’s Augen zwinkerten freundlich bei dieser höflichen
Phrase. Seine Feinde behaupteten zwar, dass er stets mit den
Augen zwinkere, wenn er am unaufrichtigsten sei.

»Ich war erfreut, als ich heute hörte, wie Sie bei dem
Mittagsessen den Namen meines Vaters nannten, kannten Sie ihn
vielleicht?« fragte Trudaine.

»Ich bin Ihrem Herrn Vater, indirekt, sehr verpflichtet,«
antwortete der Gutsverwalter, »für meine gegenwärtige Stellung.
Ich war einst in der Lage, Fürsprache zu gebrauchen, als ich am
Rande zu Armut und Untergang stand, diese Fürsprache hat Ihr
Vater für mich getan — Dann bin ich meinen eigenen Weg
gegangen, bis ich endlich das Glück hatte, bei Herrn Danville als
Verwalter angestellt zu werden.«



»Entschuldigen Sie,« fragte Trudaine, »mich wundert, dass Sie
Ihre gegenwärtige Lage so ehrenvoll finden; mich dünkt, Ihr Herr
Vater war ein Kaufmann, wie der des Herrn Danville, nur mit dem
Unterschiede, dass der Ihrige zu Grunde ging, während der
andere sich Reichtümer erwarb?«

»So ist es! Aber haben Sie denn nie gehört, dass Madame
Danville von einer sehr hohen Familie abstammt?« fragte
Lamaque ängstlich. »Hat Sie es Ihnen denn niemals erzählt, dass
sie den Titel ihm Familie, der in der männlichen Linie erloschen
ist, auf ihren Sohn übertragen möchte?«

»Ja,« antwortete Trudaine, »aber ich lege auf solche Dinge
keinen Wert, darum vergaß ich es auch fast. Sie leben schon seit
vielen Jahren in den Diensten Danville’s; bitte, sagen Sie mir
doch, haben Sie einen gütigen Herrn an ihm?«

Lomaque’s Lippen schlossen sich mit einem Male so fest, als
wenn er die Absicht habe, sie nie mehr zu öffnen. Er bückte sich
tief nach vorn über, — «

Trudaine wartete, aber Lomaque bückte sich noch tiefer mit
dem Gesicht, als suche er Etwas, dann sah er seinen Gastfreund
an und zwinkerte wieder heftig mit den Augen, danach sagte er:
»Es scheint, Sie haben ein ganz besonderes Interesse dabei,
diese Frage aufrichtig beantwortet zu haben?«

»Gewiss,« entgegnete Trudaine, »das heiligste Interesse, denn
es betrifft ja auch das zukünftige Glück meiner Schwester, ob Herr
Danville ein guter freundlicher Mensch ist. Ich muss gestehen, als
ich hörte, dass die Bewerbungen Danville’s von meiner Schwester
gern entgegengenommen wurden, wagte ich es nicht, viel
dagegen zu sprechen, obgleich mein Herz nicht ganz für Danville
war; ja, ich war sogar recht ängstlich besorgt für ihre Zukunft.«

Lomaque hatte bisher sehr aufmerksam zugehört, dann aber
schlug er seine Hände zusammen und sagte: »Sie waren
ängstlich? Ängstlich, dass ein außerordentlich hübscher und
gebildeter junger Mann von Ihrem Fräulein Schwester geliebt
wird? Ängstlich, dass ein solcher Tänzer, Sänger, kurz, ein so mit
allen Vorzügen des gesellschaftlichen Lebens ausgestatteter
feiner Salonheld das Herz Ihres Schwesterchens eroberte? O
Herr Trudaine, verehrter Herr Trudaine, wie können Sie dabei nur
einen Augenblick ängstlich sein?«



Mit diesen Worten figurierte Lomaque so stark mit seinen
Händen, als erwarte er, das ganze Universum sollte ihm für sein
Lob Beifall spenden.

»Nun,« entgegnete Trudaine, »so wünsche ich nur, dass meine
arme Rosa sich nicht getäuscht haben mag! Ich will mich gern
geirrt haben und will die Bemerkungen, welche ich machte, zu
vergessen suchen.«

»Ach,« sagte Lomaque, »ein junger Mann, der, wie Danville,
reich und verwöhnt ist von Jugend auf, der hat wohl zuweilen
Launen, das ist ganz richtig!«

»Ich bin es mir selbst nicht recht bewusst,« sagte Trudaine,
»aber ich habe seit dem Anfange der Bekanntschaft Ihres Herren
mit meiner Schwester stets einen seltsamen Eindruck empfunden,
wenn ich mit ihm zusammen war. Es war mir, als seien seine
Gefühle für meine Schwester nicht aufrichtig, und heute, am
Vorabende der Hochzeit, ergreift mich dieses Gefühl mehr denn
je. Lange geheime Zweifel, Leiden und Verdacht entringen mir
fest unwillkürlich dies Geständnis Sie, Herr Lomaque, haben
lange Zeit mit dem zukünftigen Gemahl meiner Schwester unter
einem Dach gelebt, Sie haben Gelegenheit gehabt, ihn in
bewachten und unbewachten Stunden zu beobachten, ich bitte
Sie flehentlich, sagen Sie mir, dass ich mich in Ihrem Herren
getäuscht habe, sagen Sie mir, wenn Sie es können, dass meine
Schwester durch ihre Heirat mit diesem Manne, soweit
voraussichtlich, glücklich werden wird! Hier haben Sie meine
Hand, betrachten Sie mich als Ihren Freund!«

Merkwürdiger Weise war Herr Lomaque so in seine
Naturbetrachtung versunken, dass er die dargebotene Hand nicht
einmal bemerkte, aber er sagte: »Wirklich, Herr Trudaine, wirklich,
Ihre Frage setzt mich derartig in Erstaunen, dass —« er stockte
und schwieg.

»Als wir uns hier niedersetzten,« sagte Trudaine, »hatte ich
auch durchaus nicht die Absicht, Sie so zu fragen, wies ich dies
jetzt tat, meine Fragen sind mir fast unwillkürlich entschlüpft und
ich sprach fast gedankenlos. Entschuldigen Sie! Ich bin daran
gewöhnt, offen zu sprechen, seitdem ich hier mit meiner
Schwester lebe. Vater, Mutter und Geschwister sind uns
genommen, meine Schwester und ich lebten hier ziemlich ruhig



und glücklich zusammen; ich betrachtete mich eher als den Vater
wie als Bruder meiner Schwester, da ich so viel älter bin als sie.
Mein ganzes Leben, meine teuersten Hoffnungen, meine
höchsten Erwartungen waren mit den ihrigen eng verbunden.
Kaum war ich den Knabenjahren entwachsen, als meine Mutter
die Hand meiner kleinen Schwester in die meinige legte und
sagte: »Louis, sei Deiner kleinen Schwester Alles, was ich ihr war,
sie hat nur noch Dich auf Erden!« Dann starb die Gute.

»Seitdem habe ich nur meiner Schwester gelebt. Schwester
Rosa, wie ich sie stets nannte und nennen werde, war das einzige
Glück meines Lebens, sie war mein Trost in Leid; kurz, mein
einziger kostbarer Schatz. Ich lebte in diesem kleinen stillen
Hause, wie in einem Paradiese, weil meine unschuldige, liebe und
gute Schwester Rosa in meiner Nähe war. Nun kommt der
Gemahl ihrer Wahl und entzieht sie mir. Ah, man muss fühlen, wie
ich fühle, fürchten, wie ich fürchte, nur dann kann man beurteilen,
was ich am Vorabende ihrer Verheiratung empfinde. Nachdem ich
Ihnen dies nun Alles mitgeteilt, mein Herr, werden Sie sich
vielleicht nicht mehr über meine Frage wundern. Sprechen Sie
nun, wenn Sie wollen, ich habe nichts mehr hinzuzufügen.« Er
seufzte bitterlich, ließ seinen Kopf auf die Brust sinken und die
Hand, welche er Lomaque hingereicht hatte, fiel schlaff an seine
Seite nieder.

Der Gutsverwalter war kein Mann des Zögerns, aber hier
zögerte er doch; dann sagte er: »Nehmen wir an, dass Sie ihm
Unrecht tun, würde das Zeugnis, welches ich abgeben könnte,
wirklich stark genug sein. Ihre Annahme zu erschüttern, da sich
der Verdacht gegen meinen Herren bei Ihnen nach und nach noch
mehr befestigt hat? Nehmen wir an, mein Herr hätte wirklich —
Lomaque zögerte — hätte wirklich seine kleinen Schwächen, das
heißt, vergessen Sie nicht, ich stelle nur Hypothesen auf, und
nehmen wir an, ich beobachtete dieselben und wäre geneigt, sie
Ihnen mitzuteilen, welchen Zweck könnte das jetzt in den letzten
Stunden vor der Hochzeit haben? Nun —«

Trudaine blickte plötzlich auf und sagte, »Sie haben Recht, Herr
Lomaque, es ist zu spät, sich auf Andere zu verlassen, zu spät,
um die Angelegenheit zu ändern. Meine Schwester hat gewählt
und über den Gegenstand ihrer Wahl werden meine Lippen fortan



schweigen. Die Zukunft mag Gott schützen. Was auch immer
kommen mag, ich werde es männlich zu tragen wissen. Ich bitte
Sie nun um Verzeihung! Herr Lomaque, denn ich fühle, ich hatte
kein Recht zu fragen. Kommen Sie mit mir zu dem Hause zurück;
ich werde Ihnen den Weg dahin zeigen.«

Lomaque’s Lippen öffneten sich zum Sprechen, allein er
besann sich, verneigte sich und stand auf, um der Einladung zu
folgen.

Trudaine legte den Weg schweigend zurück und der Verwalter
folgte ihm in der Entfernung von einigen Schritten und flüsterte zu
sich selbst: »Sein Vater war mein Erretter! — Hier bin ich nun? —
Doch es ist zu spät zum Sprechen, zu spät zum Handeln, zu spät
für jede Unternehmung in dieser Angelegenheit!« —

Nahe bei dem Hause begegneten sie dem alten Bedienten,
welcher sagte, dass seine junge Herrin ihn eben nach den beiden
Herren ausgeschickt habe, sie zum Kaffee zu holen, »und,«
setzte er hinzu: »Fräulein Rosa hat den beiden Herren ihren
Kaffee warm gestellt.« —

»Was?« sagte der Gutsverwalten »Fräulein Rosa hat sich die
Mühe genommen, auch an mich zu denken?« Der alte Bediente
blickte ihn verwundert an und selbst Trudaine blieb stehen, sah
sich um und sagte: »Was ist denn da zu verwundern, meine
Schwester ist stets aufmerksam auf die Bequemlichkeit und
Genüsse Anderer.«

»Entschuldigen Sie mich, Herr Trudaine,« erwiderte Lomaque,
»Sie haben ein ganz anderes Leben geführt als ich, sind nicht ein
überall übersehener und vergessenen alter Mann, man hat Sie in
der Welt aufmerksam behandelt, so ging es mir nicht! Es ist das
erste Mal, dass eine junge feine Dame an mich denkt, dies erklärt
wohl meine Überraschung!«

Trudaine machte keine weiteren Bemerkungen zu dieser
Erklärung. Er wunderte sich nur ein Wenig, wunderte sich aber
nach mehr, als er sah, wie Lomaque, als sie in das Zimmer traten,
auf seine Schwester zu ging und sich für den aufgehobenen
Kaffee bedankte, während Danville bei der Harfe beschäftigt war,
ein Lied zu intonieren Rosa schien überrascht und hätte ihm
beinahe ins Gesicht gelacht für feinen Dank, so natürlich fand sie
das, was sie getan hatte. Madame Danville saß an ihrer Seite und



berührte den Arm des Verwalters mit ihrem Fächer.
»Schweigen Sie doch, mein Sohn wird singen!« sagte sie.
Lomaque machte eine tiefe Verbeugung, zog sich in eine Ecke

zurück und fing an, die Zeitung zu lesen. Wenn Madame Danville
das Gesicht Lomaque’s beobachtet hätte, als er sie verließ,
mochte sie wohl in ihrem aristokratischen Stolze stark gekränkt
gewesen sein.—

Danville hatte den Gesang beendet und stand nun neben seiner
Braut und flüsterte mit ihr; Madame Danville warf dann und wann
ein Wort dazwischen; Trudaine saß und las in einem Briefe,
welchen er aus seiner Tasche gezogen hatte, als Lomaque, der
noch immer über den Zeitungen saß, einen Ausruf der
Verwunderung hören ließ.

Aller Augen richteten sich auf ihn. »Was gibt es?« fragte
Danville ungeduldig.

»Werde ich Sie vielleicht stören, wenn ich erkläre?« fragte
Lomaque, zu der alten Dame gewendet.

»Sie haben uns schon gestört,« antwortete diese, »Was haben
Sie also?«

»Es ist eine Stelle über eine Wissenschaft, die mir stets ein
reges Interesse verursachte,« sagte Lomaque »und die noch
besonders dazu geeignet ist, Jeden der hier Anwesenden zu
interessieren « Und er las:

»Akademie der Wissenschaften zu Paris.
»Die unbesetzt gewesene Stelle eines Professors der Chemie

ist zu unserer Freude einem Manne zu Teil geworden, dessen
bescheidene Zurückgezogenheit daran Schuld ist, dass die Welt
seine Verdienste noch nicht allgemeiner kennt. Den Mitgliedern
der Akademie der Wissenschaften ist er indes schon lange als der
Verbesserer der merkwürdigsten Erzeugnisse der Chemie
vorteilhaft bekannt. Kein Mann ist mehr geeignet, alles Dasjenige
zu erfüllen, was eine so hervorragende und bedeutende Stellung
wie diese, erfordert als der ernannte Herr — Louis Trudaine.«

Bevor Lomaque beobachten konnte, welchen Eindruck die
Zeitungsnachricht auf die Anwesenden hervorgebracht hatte, war
Rosa ausgestanden und küsste ihren Bruder herzlich ab.

»Teurer Louis,« rief sie aus, »lass mich die Erste sein, die Dir



zu diesem Posten gratuliert! Wie stolz und erfreut bin ich über
diese Nachricht! Du nimmst doch die Professur an?«

Trudaine hatte den Brief, den er gerade las, schnell in seine
Tasche gesteckt und indem er die Hand seiner Schwester in die
seinige nahm sagte er: »Ich habe es mir noch nicht überlegt,
Schwester Rosa, frage mich jetzt noch nicht danach.« Und eine
plötzliche Traurigkeit zog über sein Gesicht, als er seine
Schwester wieder zu ihrem Stuhl zurück geführt hatte.

»Bitte, ist eine Professor-stelle geeignet, gut davon zu leben,
z.B. wie ein Edelmann?« fragte Madame Danville, ohne ein
besonderes Interesse für diese Nachricht an den Tag zu legen.

»Gut nicht,« erwiderte ihr Sohn, sarkastisch lachend. »Ein
solcher Professor muss arbeiten und sich nützlich zu machen
suchen, welcher Edelmann gibt sich dazu her?«

»Charles,« rief die alte Dame verweisend aus.
»Bah!« antwortete ihr Sohn und drehte ihr den Rücken. »Doch

genug von der Chemie! Da Sie einmal angefangen haben zu
lesen, Lomaque, was gibt es denn Neues von Paris? Sind keine
Nachrichten über die Revolution darin?«

Lomaque wendete das Zeitungsblatt um. »Schlechte, sehr
schlechte Nachrichten sind darin! Man kann die Ruhe nicht wieder
herstellen,« sagte er. »Necker, der Volksminister ist abgesetzt. An
allen Ecken von Paris sind Plakate, welche die
Volksversammlungen verbieten. Die Schweizergarde ist mit vier
Stück Geschütz nach den Champs Elysées beordert. Mehr ist
noch nicht bekannt, aber man fürchtet das Schlimmste. Der Bruch
zwischen Aristokratie und Volk wird von Stunde zu Stunde
größer.«

Nun hielt er an und legte die Zeitung nieder. Trudaine nahm das
Blatt und überflog die eben gelesenen Sätze noch ein Mal.

»Bah,« rief Madame Danville aus, »wenn die Schweizergarde
ihre Geschütze auf das Volk feuert, so ist es tot und man hört nie
wieder ein Wort darüber!«

»Ich glaube, Du irrst Dich Mutter,« sagte der Sohn.
»Es gibt mehr Volk in Paris, als wie die 158 Schweizergarde

zusammenzuschießen vermag. Die Aristokraten mögen nur ihre
stolzen Köpfe steif halten, denn man weiß eigentlich noch nicht,



woher der Wind weht. Wer weiß, ob ich mich nicht in diesen
Tagen vor dem König »Volk« so verbeuge, wie einst vor Louis
XV.«

Er lachte als er geendet hatte und öffnete seine
Schnupftabacksdose, um eine Priese zu nehmen; aber seine
Mutter sprang ganz entrüstet von ihrem Sitze auf und sagte: »Ich
kann Dich nicht hören! Du bringst mich in Verzweiflung mit
Deinem Hohn! Wie kann mein Sohn, den ich erzogen habe und
den ich liebe, eine solche Sprache führen? Ist das der Lohn dafür,
dass ich gegen alle Regeln der Etiquette einen Tag vor der
Hochzeit hier her gekommen bin? Doch jetzt breche ich auf, ich
bleibe nicht hier! Die Hochzeit muss bei uns stattfinden, so gehört
es sich, bei der Familie des Bräutigams! Du stehst mich nicht
wieder, bis Du zur Kirche gehst. Justin, den Wagen! Lomaque,
meine Kopfbedeckung! Dank für Ihre Gastfreundschaft! Fräulein,
kleiden Sie sich morgen hübsch; Bedenken Sie, dass Sie die
Braut meines Sohnes sind! Justin, Du Vagabund, wo ist mein
Wagen? Du abscheulicher Dummkopf, wo ist die Kutsche? Ich will
nach Ruoen zurück!« So tobte die Alte.

»Meine Mutter sieht gut aus, wenn sie in Wut kommt, Rosa,
nicht wahr?« fragte Danville, und schnupfte ruhig weiter, während
die alte Dame aus dem Zimmer segelte.

»Warum bist Du so erschrocken, meine Liebe?« fragte er und
nahm ihre Hand. »Meine Mutter hat die schwache Seite, stolz zu
sein; so lange man diese nicht verletzt, ist sie sanft wie eine
Taube. Mache mir doch ein freundliches Gesicht, Rosa! Sende
mich nicht diese Nacht so von Dir!« Dann bückte er sich und
flüsterte seiner Braut Etwas zu, was ihr das Blut in die Wangen
trieb.

»Ah, wie sie ihn liebt! Wie heiß sie ihn liebt,« sagte ihr Bruder,
der sie von einer Ecke des Zimmers aus beobachtete, als er sah,
wie ihre Augen glänzten, als Danville ihre Hand küsste

Lomaque hatte die Zornausbrüche der alten Frau ruhig mit
angehört und die Szene zwischen Mutter und Sohn mit
sarkastischem Lächeln begleitet.

Nachdem er sich erhoben, grüßte er Rosa mit einer Art Grazie,
die seltsam zu seinem faltigen sarkastischen Gesicht passte, und
reichte ihrem Bruder die Hand mit den Worten: »Als wir heute



zusammen auf der Bank saßen, nahm ich Ihre Hand nicht an, jetzt
biete ich Ihnen aber die meinige!« — Trudaine nahm sie
schweigend, aber der alte Lomaque setzte hinzu: »In einigen
Tagen werden Sie Ihre Ansicht über mich ändern!« Dann
verneigte er sich noch einmal vor der Braut und ging hinaus.
Nachdem Alle fort, und Bruder und Schwester allein waren,
mochten beide wohl denken: »Dies ist die letzte Nacht, die wir
unter einem Dach allein verleben!«

Rosa brach das Schweigen zuerst und sagte: »Ich bin recht
besorgt, wie es dem armen Charles gehen wird, glaubst Du, dass
seine Mutter ihm sehr böse sein wird?«

»Ich finde, dass seine Mutter Recht hat, mit seiner Unart und
Rücksichtslosigkeit für sie, unzufrieden zu sein!« erwiderte der
Bruder.

»Ach Louis,« sagte die Braut, »könnte ich Dich doch lehren,
meinen Charles mit meinen Augen zu betrachten. Ich fühle, Du
liebst ihn nicht.«

»Du wirst es mich lehren, Rosa, Du wirst es!« antwortete Louis
Trudaine, dabei legte er seinen Arm um die Schwester und führte
sie zu einem Stuhl, denn er sah, dass ihre Augen mit Tränen
gefüllt waren.

»Meine nicht, süße Rosa,« setzte er hinzu. »Morgen ist Dein
Hochzeitstag und Du sollst nicht mit vermeinten Augen Deinen
Ehrentag feiern.« — Es wurde an die Tür geklopft und die
Dienerin erschien, um sich noch Befehle für den
bedeutungsvollen Tag zu holen. Es war eine sehr geeignete
Unterbrechung, denn jetzt war das junge Mädchen reichlich
beschäftigt mit dem Anordnen, und ihr Bruder zog sich nun auch
in sein Studierzimmer zurück.

Er setzte sich recht gedrückten Herzens an sein Schreibpult
und breitete den Brief der Akademie der Wissenschaften vor sich
aus.

Nachdem er Alles noch einmal überlesen hatte, blieben seine
Augen an einer Stelle haften, die lautete: »Während der ersten
drei Jahre Ihrer Anstellung sind Sie jedoch verpflichtet, neun
Monate in oder nahe bei Paris zu leben, um die Arbeiten des
Laboratoriums nicht aus den Augen zu verlieren.«



Immer hatte er es sich gewünscht, seine Forschungen mit
größeren Mitteln unterstützen zu können, jetzt war ihm durch
dieses Anerbieten das ganze große pariser Laboratorium mit allen
seinen Apparaten erschlossen und — er zögerte doch die Stelle
anzunehmen, weil er gezwungen war, seiner Schwester, während
neun Monate des Jahres, fern zu sein. — Und doch war er ihres
Glückes und ihrer Ruhe so sehr unsicher, nach dem was er für
ihren Verlobten fühlte.

Er zögerte noch fünf Minuten unentschlossen, ob er die
Stellung annehmen oder ablehnen sollte. — Immer aber trat das
leidenschaftliche Weib, die nun die Schwiegermutter seiner
Schwester werden sollte, und der junge Mann, der ihr natürlicher
Beschützer fortan sein würde, vor seine Augen. — Er nahm ein
leeres Blatt Papier aus dem Tischkasten, tauchte die Feder ein
und sagte: »Nein, ich nehme die Professur nicht an! Eingedenk
der letzten Worte meiner Mutter will ich lieber meinen
Lieblingsstudien diese schöne Aussicht versagen und nur meiner
Schwester leben.« Er schrieb, siegelte den Brief und steckte ihn
dann gleich in den Postbeutel, der in der Nähe des Tisches lag.
Bei der letzten Handlung zögerte er indes doch ein wenig und er
zog den Brief wieder heraus mit den Worten: »Guter Rat kommt
über Nacht! Ich will mit der Absendung des Briefes doch bis
morgen warten,« dann steckte er ihn in seine Tasche und verließ
schnell das Laboratorium. «



Zweites Kapitel
Der Morgen kam und mit ihm der wichtige Tag, an welchem Rosa
Trudaine und Charles Danville das Ehegelübde aussprechen
sollten. Und es wurde ausgesprochen! — Rosa war nun das Weib
Danville’s.

Der Tag war köstlich und Madame Danville, die Mutter, war
zufrieden mit Allem, selbst die Braut hatte ihr gefallen; denn sie
führte sie nach der Zeremonie in eine Ecke des Zimmers und
sagte ihr: »Du bist ein gutes Mädchen, und hast meinem Sohn
Ehre gemacht, ja, Du hast mir gefallen! Jetzt gehe aber und kleide
Dich für die Reise um, und rechne so lange auf meine Zuneigung
für Dich, wie Du Dich bemühst, meinen Sohn glücklich zu
machen.«

Es war nämlich beschlossen, dass das junge Paar zunächst
nach der Bretagne reisen, dort einige Wochen bleiben und dann
auf dem Landsitz Danville’s, bei Lyon, Wohnung nehmen sollte.
Das Abschiednehmen ging auch vorüber und nachdem der
Wagen fort war und Trudaine ihm noch lange nachgeblickt hatte,
ging er schnell seinem kleinen Hause zu.

Der Staub des Reisewagens war lange fortgewirbelt, als Herr
Lomaque noch immer an dem Gitter vor dem Hause stand und
dem Paar nachzusehen schien; Dann nickte er mit dem Kopfe,
rieb eine Handfläche mit der andern und sagte traurig: »Armes
Mädchen, armes Mädchen!« Aber er kehrte sich bei diesen
Worten um, denn es kam Jemand aus dem Hause. Es war der
Postbote mit einem Briefe in der Hand und dem Postbeutel unter
dem Arm.

»Keine Neuigkeiten von Paris, Freund?« fragte Lomaque.
»Seht schlechte, Herr,« lautete die Antwort. »Desmoulins hat in

dem Palais Royal zu dem Volke gesprochen. Man fürchtet einen
Aufstand.«

»Nur einen Aufstand,« wiederholte Lomaque sarkastisch »Wie
gutmütig die Regierung ist, dass sie nichts Schlimmeres fürchtet!
Haben Sie Briefe?«



»Nein,« antwortete der Postbote, »keine für das Haus nur
einen, den ich abzugeben habe, erhielt ich eben hier.«

Lomaque sah nach dem Briefe, den der Bote in der Hand hielt
und las die Adresse, die an die Akademie der Wissenschaften zu
Paris gerichtet war. —

»Ich bin neugierig ob er die Stelle annimmt, oder ablehnt?«
sagte der Gutsverwalter, nickte dem Postboten zu und ging ins
Haus.

An der Tür begegnete ihm Trudaine, welcher ihn fragte, ob er
mit Madame Danville nach Lyon zurückzukehren gedachte

»Ja,« entgegnete Lomaque, »noch heute.«
»Würden Sie mir vielleicht in oder bei Lyon eine sogenannte

Junggesellen-Wohnung mieten, Herr Lomaque?« fragte Trudaine.
Bevor der alte Mann Etwas entgegnen konnte, war Trudaine

schnell in das Haus zurückgegangen.
»Ah, Herr Trudaine, jetzt weiß ich, woran ich bin, die Professur

ist nicht angenommen! Er will in der Nähe seiner Schwester
bleiben,« sagte Lomaque zu sich selbst, dann machte er eine
Pause, biss sich in die Lippen und fuhr fort: »Der Himmel ist zwar
heute am Hochzeitstage klar und heiter gewesen, aber die
Wolken an dem Ehestandshimmel werden nicht ausbleiben; kann
ich, so werde ich sorgfältig das Wetter beobachten.«



Z w e i t e r  T h e i l.

~~~~~~~~~~~

Erstes Kapitel
Fünf Jahre sind seitdem vorüber gegangen, dass Herr Lomaque
vor dem Hochzeitshaus seine Betrachtungen anstellte. Große
Veränderungen waren in der Welt vorgegangen, die größten an
dem politischen Himmel Frankreichs.

Was vor fünf Jahren nur ein Ausstand war, war nun zur
Revolution herangewachsen, die mächtig Throne, Ansehen und
Reichtümer erschüttert hatte. Der Resident jener Zeit hieß
Schrecken; sein blutigstes Kleid trug er im Jahre 1794.

Herr Lomaque war auch nicht mehr Gutsverwalter, sondern er
war öffentlicher Beamter geworden und saß eben in seinem
Dienstzimmer. Es war gerade wieder so ein prächtiger
Sommerabend als damals an den Ufern der Seine. Die Fenster
des Zimmers standen offen und der Abendwind wehte sanft in das
Zimmer. Jedoch Lomaque atmete so schwer, als drücke die
Mittags-schwüle auf ihn, sein Gesicht blickte zuweilen ängstlich
durch das Fenster auf die Straße.

Die Zeit war zwar ernst genug, eines Mannes Gesicht traurig zu
machen. Denn wer konnte in jener Schreckenszeit wohl sicher
sein, dass ihm nicht jeder neue Morgen Verrat, Gefangenschaft,
Tod bringen würde? Doch Lomaque hatte andere Sorgen. Vor ihm
auf dem alten Schreibtische lagen große Stöße Papier; eben hatte
er einige Bogen aufgenommen und gelesen, was er las führte
seine Gedanken nach dem Landhaus an dem Ufer der Seine
zurück.

Schneller als Jedermann es erwartet, hatten sich die politischen
Verhältnisse umgestaltet, aber noch schneller waren die
Veränderungen für die Privatverhältnisse unserer Bekannten aus



dem ersten Teile dieser Erzählung umgestaltet worden. Der
Gemahl Rosa’s bemühte sich nicht lange, seiner jungen Frau
seinen wahren Charakter zu verbergen. Erst wurde er
rücksichtslosen dann vernachlässigte er sie, dann folgten kleine
Beleidigungen, die schließlich in Grobheiten übergingen. Die
Arme wäre ohne ihres Bruders selbstverleugnende Liebe sicher
elend und hilflos geworden.

Als die öffentliche Sicherheit gefährdet war, fand Danville noch
andere Beschäftigungen, als sein junges Weib zu quälen, denn er
fürchtete, dass er durch die Ansichten seiner Mutter den
Revolutionsmännern in die Hände fallen würde. Die alte Dame
war ihren Ansichten treu geblieben und durch alle Schrecken der
Tage war sie überzeugt, dass die Zeit des alten Regiments
wiederkehren würde.

Jahre gingen so vorüber und Danville sah besorgt in die
Zukunft. Es war dies eine Zeit, wo der Bruder den Bruder
fürchtete. Da man Danville als ränkevoll kannte, so war er als
verdächtig bezeichnet; er hätte dies zwar nur den unbedachten
und hochmütigen Äußerungen seiner Mutter zuschreiben sollen,
allein er glaubte, dass Lomaque es sei, der ihn verdächtigte, und
der Gutsverwalter wurde entlassen.

In früheren Zeiten würde ein solches Opfer des Zornes ruiniert
gewesen sein, jetzt aber nahm die Commune freudig die
entlassenen Diener der großen Herren in ihren Dienst. Lomaque
war arm, verschwiegen, nicht zu gewissenhaft, ein sehr guter
Patriot, besaß Ehrgeiz und den Heldenmut der Katze; mit diesen
Eigenschaften ausgerüstet, ging er nach Paris und hatte auch das
Glück, bald einen Posten bei der geheimen Polizei zu finden.
Inzwischen mäßigte sich der Ärger und der Zorn Danville’s und er
beschloss, seinen alten Verwalter zurückzurufen; allein es war zu
spät. Lomaque war nun schon in der Lage, dass er seines Herrn
Misstrauen damit vergelten konnte, dessen Haupt unter die
Guillotine zu bringen. Danville erhielt anonyme Briefe, welche ihn
warnten, keine Zeit zu verlieren, um seinen Patriotismus an den
Tag zu legen; ferner möge er seiner unvorsichtigen Mutter
Schweigen gebieten, wenn sie nicht ihr Leben verlieren wollte.

Danville wusste sehr gut, dass es zu seiner eigenen Rettung,
wie für die seiner Mutter, nur den einzigen Weg gebe, sie aus



Frankreich zu schicken.
Wahrscheinlich hätte die Alte ihr Leben eher zehn Mal

hingegeben, als auszuwandern, aber ihren Sohn liebte sie doch
viel zu sehr, als dass sie den Mut gehabt hätte, ihn auch in Gefahr
zu bringen und sie beschloss auf seinen Vorschlag, zu emigrieren,
einzugehen; allein sie wollte wissen, was ihr Sohn nun über sich
beschlossen habe.

Er zeigte ihr einen Brief, aus welchem sie ersah, dass er
Robespierre seine Dienste anbot, um sich als Patriot zu
dokumentieren Dies genügte der alten Frau und sie reiste nun
getröstet, über Marseille in Begleitung einer Dienerin ins Ausland.

Die Absendung dieses Briefes nach Paris war eigentlich nur ein
Art der Großprahlerei Danville’s und es traf ihn wie ein
Donnerschlag als die Antwort eintraf, er werde in Folge seines
Anerbietens nach Paris gerufen, um seinen Dienst unter der
gegenwärtigen Regierung anzutreten. Da galt es nun zu
gehorchen, denn es war kein anderer Ausweg mehr möglich. Er
ging also nach der Hauptstadt und nahm seine Frau mit sich an
den Hauptherd der Gefahren.

Mit Louis Trudaine war er in offener Feindschaft und je mehr
jener sich um seine Schwester beunruhigte, je mehr belustigte
Danville sich. Treu seiner Liebe und Freundschaft, folgte ihr aber
auch ihr Bruder nach Paris. Die Tage der Schreckenszeit halfen
denn aber auch den Geschwistern wieder zur Vereinigung.
Danville trat seinen neuen Posten sehr ängstlich an, umso mehr
da er bald erfuhr, dass es eine Beamtenstelle der geheimen
Polizei sei, wo auch Lomaque als Chef-Agent angestellt war.
Robespierre kannte seine Leute, er wusste, Danville hatte Geld
und Platzkenntnisse, und so musste er sich sehr nützlich machen
können, wenn er wirklich ein so guter Patriot war, wie er zu sein
vorgab. Außerdem wurden gewöhnlich entlassene Privatbeamte
im Dienste der Regierung über ihre ehemaligen Prinzipale
gesetzt, denn wer konnte sie wohl besser kontrollieren, als die,
welche Gelegenheit gehabt hatten, die Schwächen ihrer
Brotherren zu studieren? —

Immer dunkler und trüber wurde das Gesicht Lomaque’s, den
wir vor seinem Schreibpulte in der Amtsstube verließen, als er
über die fünf vergangenen Jahre nachdachte.—



Der benachbarte Kirchturm zeigte die siebente Abendstunde an
und entriss ihn seinem Nachdenken. Er ordnete die Papiere vor
sich, blickte dann nach der Tür, als erwarte er, dass Jemand
eintrete; da aber alles still bliebe nahm er dasselbe Papier noch
einmal in die Hand, welches er vorhin schon so lange geblickt
hatte. Die wenigen Zeilen waren in Ziffern geschrieben und
lauteten:

»Sie sind benachrichtigt, dass Ihr Oberaufseher Danville die
Erlaubnis erhielt, in Lyon einige Geschäfte zu ordnen und dass er
erst in ein oder zwei Tagen zurückerwartet wird. Während seiner
Abwesenheit beschleunigen Sie die Angelegenheit Trudaine’s und
halten Sie sich in Bereitschaft, zu handeln. Jetzt lassen Sie Alles,
bis Sie wieder Etwas von mir gehört hoben. Sollten Sie etwas
Besonderes über Danville wissen, so senden Sie es mir in meine
Wohnung. Ihren Original-Brief habe ich verbrannt.« —

Hier endigte die Schrift. Lomaque steckte das Papier in seine
Tasche und seufzte. Das war ein seltenes Zeichen bei ihm.

Plötzlich hörte er Jemand an der Tür und es erschienen acht bis
zehn Mann von der »Neuen französischen Inquisition«, die sich
längs der Mauer aufstellten.

Lomaque winkte Zweien von ihnen und sagte: »Picard, und
Magloire setzen Sie sich an das Schreibpult. Ich bedarf Ihrer,
wenn die Anderen abgefertigt sein werden.« Dann händigte er
den anderen Männern Pakete, Briefe und verschiedene Papiere
ein, die diese schweigend nahmen und sich dann empfahlen.
Uneingeweihte hätten vielleicht angenommen, dass es
Rechnungen seien, die zum Einkassieren übergeben wurden.
Wer konnte auch glauben, dass diese Stückchen Papier Arrest-
Befehle, Denunziationen, Todeswarnungen und ähnliche
schreckliche Dinge enthielten?

»Nun,« sagte Lomaque, indem er sich zu den zwei Männern
wandte, »haben Sie die bewussten Notizen erhalten?« die
Männer bejahten »Sie, Picard, sind mit Trudaine’s
Privatangelegenheiten betraut. Lesen Sie zuerst.«

Picard zog ein Blatt aus seiner Tasche und las: »Einzelnes über
Louis Trudaine, verdächtigt durch den öffentlichen Beamten
Danville der Feindschaft der heiligen Sache der Freiheit und der
Verachtung der Volkssouveränität. 1. Die verdächtigte Person ist



nun überwacht und ihre Handlungen werden aufgezeichnet Louis
Trudaine ist zwei Mal in der Nacht gesehen worden, wie er von
seinem eigenen Hause nach einem Hause in der Rue der Cléry
ging. In der ersten Nacht hatte er Geld bei sich, in der zweiten
Papiere. — Er kehrte stets ohne das Mitgebrachte nach Hause
zurück. Diese Handlungen sind von einem Manne beobachtet
worden, der im Haushalte Trudaine’s angestellt ist, ein Diener aus
der Zeit der Tyrannen. Wir können uns dieses Menschen
bedienen, die Handlungen Trudaine’s zu überwachen, denn er ist
ein guter Patriot. 2. Das Haus in der Rue de Cléry ist zahlreich
bewohnt, die Bewohner sind jedoch nicht genug kontrolliert Man
kann die Personen, welche Trudaine besucht, nicht so leicht
ermitteln, wenn man nicht einer Arrest-Befehl zur Seite hat. 3. Ein
solcher Befehl schüchtert die Bewohner jenes Hauses ein und
macht sie aufmerksam auf ihre Nachbarn. 4. Der Bürger Danville
verlässt Paris für einige Zeit und der Dienst, Trudaine zu
überwachen, ist nun von dem Unterzeichneten in die Hände
Magloire’s, seines Kameraden gelegt.«

Die Unterschrift lautete: »Picard. Unterschrieben und
beglaubigt. Lomaque.«

Nachdem er dieses gelesen, legte der Polizei-Agent das Papier
auf den Tisch vor sich. Da er keine weiteren Befehle erhielt, stand
er auf und ging hinaus. Lomaque wechselte dabei nicht einen Zug
in seinem Gesicht; ja, er klopfte noch immer gleichmäßig mit
seinen Fingern leise auf den Schreibtisch vor sich, als er fast
mechanisch dem andern Agenten zu lesen befahl. Dieser trug mit
trockenem Geschäftston das Folgende vor:

»Einzelnes in der Angelegenheit Trudaine’s. Der Bürger Agent
ist beauftragt, Trudaine zu überwachen und meldet 1., dass
Trudaine noch einen dritten geheimnisvollen Besuch in der Rue
de Cléry machte. Die Maßregeln, welche getroffen wurden,
setzten uns in den Stand, noch eine zweite Person zu
verdächtigem es ist dies die Schwester Trudaine’s, die Gattin des
Bürger-Beamten Danville’s.«

»Armes verlorenes Geschöpf!« seufzte Lomaque und lehnte
sich in seinen Armsessel zurück. Magloire war nicht daran
gewöhnt, dass seine Berichte von Seufzern begleitet wurden, und
er blickte höchst erstaunt in die Höhe. »Gehen Sie weiter,



Magloire!« rief Lomaque plötzlich erzürnt. »Wer, zum Teufel! hieß
Sie inne halten?« »Ich lese, Bürger!« entgegnete der Polizei-
Agent und fuhr fort: .

»Es ist bei Trudaine, wo die Gattin Danville’s geheime
Unterredungen mit ihrem Bruder hat. Dieselben geschehen in
flüsterndem Tone, man kann also Einiges überhören. Die
Schwester muss indes gewarnt sein, denn die Zusammenkünfte
finden erst in neuerer Zeit in der Rue de Cléry statt, sie geht stets
erst nach ihrem Bruder in ihre eigene Wohnung zurück. 3.
Während die sorgfältigsten Maßregeln genommen sind, das Haus
in der Rue de Cléry zu überwachen, haben wir in Erfahrung
gebracht, dass sein Besuch zu einem Gastwirte Namens Dubois,
der in jener Straße in dem bezeichneten Hause im vierten Stocke
wohnt, geht. Als Trudaine dort anwesend war, konnte man nicht
durch irgend einen Vorwand in das Zimmer der Eheleute
eindringen. Ein Polizei-Agent ist beordert, den Platz zu bewachen.
4. Der Gastwirt ist arretiert Er behauptet, nichts über seine Mieter
zu wissen. Jedoch ist es verdächtig, dass Bürger und Bürgerin
Dubois falsche Reisepässe haben. Wahrscheinlich wollten sie aus
Frankreich entfliehen. 5. Trudaine und seine Schwester stehen
unter fortwährender Polizeiaufsicht. Der Unterzeichnete erwartet
weitere Befehle.

Magloire.
Unterzeichnet: Lomaque.«
Nachdem der Beamte gelesen, legte er das Schriftstück auf den

Tisch nieder; da er aber auch vergeblich auf weitere Befehle
gewartet hatte, wie sein Vorgänger, stand er ebenfalls schweigend
von dem Stuhle auf. »Wenn Bürger Danville nach Paris
zurückkommt, wird er sehr überrascht sein, dass er durch die
Denunziation seines Schwagers auch gleichzeitig seine eigene
Frau in Gefahr brachte?« bemerkte Magloire, noch an der Tür

»Freund Magloire, Ihre Bemerkung klingt wie eine Frage,«
sagte Lomaque; »aber merken Sie sich, ich beantworte niemals
solche Fragen. Wenn Sie genau wissen wollen, warum Bürger
Danville seinen Schwager und somit auch sein Weib anzeigte, so
gibt dies eine vortreffliche Beschäftigung für Sie, Bürger, nach
Ihren Dienststunden.«



»Ist sonst noch Etwas zu befehlen?« fragte der Beamte.
»Nein, dienstlich nichts mehr, aber ich habe doch Etwas für Sie

in Bereitschaft. Setzen Sie sich an das andere Schreibpult Ich
habe Sie recht gern, nur fragen Sie nicht!«

Während der Bürger Beamte dieser Aufforderung Folge leistete,
zog Lomaque sein Notizbuch hervor und las darin mit
Aufmerksamkeit.

Es trug die Überschrift: »Privat-Instruktionen bezüglich
Danville’s«, und lautete:

»Der Unterzeichnete lebte lange in dem Hause Danville’s und
gibt die Beweggründe an, welche Danville zu der Denunziation
seines Schwagers und seiner eigenen Frau geleitet haben
mögen. Tatsachen sind: Louis Trudaine widersetzte sich erst,
dass Danville seine Schwester heirate; die Hochzeit fand indes
doch statt. Danach machte es sich der Bruder zur Aufgabe, das
Glück seiner Schwester zu bewachen; er blieb stets in ihrer Nähe.
Er ist ein Mann von seltener Entschlossenheit, Geduld und
Langmut Er gab seinem Schwager nie Gelegenheit zur
Unzufriedenheit oder zum Streite. Er legte ihm im Allgemeinen nie
Etwas in den Weg, noch war er ihm bei Unternehmungen
hinderlich: deshalb ist also uns begreiflich, weshalb Danville
seinen Schwager anklagte. Die Angelegenheit ist also sehr
geheimnisvoll«

Lomaque las diese Zeilen bis zu seiner eigenen Unterschrift.
Sie waren der Inhalt jenes Papiers, welches er fortlegte, als die
Beamten eingetreten waren. Er hatte das Ganze auf ein neues
Stück Papier übertragen und wollte es eben siegeln, als an die
Tür geklopft wurde. »Herein!« rief er erzürnt, und es nahte sich
ihm ein Mann im Arbeiterkleide, welcher ganz und gar mit Staub
bedeckt war. Er sagte Lomaque einige Worte leise ins Ohr und
ging wieder. Lomaque öffnete noch einmal das Geschriebene und
schrieb unter die Unterschrift: »Ich erfahre soeben, dass Danville
schon in dieser Nacht hierher zurückkehrt.«

Dann siegelte er den Brief und übergab ihn Magloire. Der
Polizei-Agent sah auf die Adresse und verließ das Zimmer. Sie
war an »Robespierre, Rue Saint-Honore.«

Als Lomaque allein war, ging er auf und ab und biss sich an den



Fingernägeln, dann sagte er: »Danville kommt diese Nacht zurück
und die Krisis mit ihm! Trudaine und seine Schwester sind als
Verschwörer bezeichnet. Alles was man sieht und hört, soll als
schädlich verdächtigt sein.« — Wieder ging er ein paar Mal das
Zimmer auf und ab, endlich blieb er an dem offenen Fenster
stehen und hielt folgendes Selbstgespräch: »Jetzt sind es gerade
fünf Jahre, dass ich mit Trudaine auf jener Bank an den Ufern der
Seine saß und dass Schwester Rose dem alten Lomaque Kaffee
warm stellte. — Nein, die Beiden kann ich nicht verdächtigen,
vielleicht muss ich sie gerade festnehmen lassen? Ach, ich
wünschte, diese Geschichte wäre in eine andere Hand als in die
meinige gekommen, ich möchte Einiges darum geben.«

Dann kehrte er wieder zu seinem Schreibtisch zurück und
begrub sich unter seine Schriften, bald lesend, bald denkend, wie
Jemand, der seine eigenen Gedanken los sein möchte, so trieb er
es eine Stunde und biss dabei von Zeit zu Zeit in ein Stück
trockenes Brot: endlich wurde es dunkler in dem Zimmer.

»Vielleicht haben wir diese Nacht wieder keine Ruhe,« sagte
der alte Mann und klingelte nach Licht. Es wurde gebracht.
Magloire kehrte auch zurück und hielt ein dreieckiges Briefchen,
welches eher einem Liebesbrief glich, als einem Verhaftsbefehl,
und ein kleines versiegeltes Päckchen in seiner Hand. Lomaque
öffnete; es war mit Robespierres Unterschrift versehen und
enthielt in Ziffernschrift die Worte:

»Verhaften Sie Trudaine und seine Schwester diesen Abend
und bewachen Sie Danville, wenn er zurück kommt. Ich fürchte, er
ist ein lasterhafter Mensch und von allen Übeln hasse ich das
Laster am meisten,« »Noch Etwas zu tun für diese Nacht?« fragte
Magloire.

»Nur eine Arretierung! Versammeln Sie Ihre Leute, und wenn
Sie bereit sind, so lassen Sie einen Wagen vorfahren,« antwortete
Lomaque.

»Kaum sind wir nun eben einen Augenblick ruhig bei dem
Abendessen, da kommt schon wieder Etwas! Der Teufel hole die
Aristokraten! Sie sind so sehr auf die Guillotine bedacht, dass sie
nicht einmal einen ehrlichen Menschen seine Mahlzeit einnehmen
lassen,« murmelte der Polizei-Agent.

Lomaque machte für sich die Bemerkung: »Jetzt bleibt keine



Wahl übrig: Sein Vater rettete den meinigen; er selbst behandelte
mich stets als seinesgleichen, und seine Schwester erzeigte mir
die Aufmerksamkeit, als wäre ich ein Edelmann gewesen.« —

Er ging zu dem Schreibpulte, zog eine Flasche Ligueur hervor
und stärkte sich.

»Ich werde mit dem Alter weichherziger, das merke ich,« sagte
er, »Mut! Was sein muss, muss sein! Und wenn ich meinen Kopf
wagen sollte, ich kann sie nicht arretieren!«

»Die Kutsche ist bereit!« hieß es.
»Nun, ich gehe!« so tröstete sich der Chef der heimlichen

Polizei-Agenten von Paris selbst; blies sein Licht aus und verließ
das Zimmer.



Zweites Kapitel
Da Rosa nicht wusste, dass ihr Gatte früher nach Paris
zurückkommen würde, als er bestimmt hatte, war sie von ihrer
einsamen Wohnung zu ihrem Bruder gegangen, um den Abend
mit ihm zuzubringen. Sie saßen noch lange eng bei einander,
über Familienangelegenheiten plaudernd, als die Sonne schon
lange untergegangen war und in dem Augenblick, als Lomaque
sein Licht in dem Dienstzimmer auslöschte, zündete Rosa erst die
Lampe in dem Zimmer ihres Bruders an. —

Die fünf traurigen Jahre, die an Rosa vorübergegangen waren,
hatten ihr Äußeres stark verändert.« Ihr Gesicht hatte nicht mehr
jene rundliche Form, die den Kinderwangen eigen ist, es war
dünner und länger geworden und selbst die zarte Röte war
geschwunden. Ihr Gang hatte die ehemalige Elastizität verloren
und wenn sie ging, machte sich eine gewisse Schwäche sichtbar,
die sie nötigte, oft stehen zu bleiben, um auszuruhen. Ihre
mädchenhafte Schüchternheit war in unnatürliche Ängstlichkeit
übergegangen. Von alle dem entschwundenen Zauber ihrer
Persönlichkeit war nur ihre süße, zu Herzen dringende Stimme
übrig geblieben, nur schien auch diese von einer gewissen
Traurigkeit behaftet zu sein.

Ihren Bruder hatte die Zeit viel weniger verändert, wenngleich
sein Gesicht auch Spuren des Grams trug.

Wir wissen es ja aus Erfahrung, die Schönheit, das Ideal der
Welt, verweilt nicht lange in ein und demselben Tempel. — Als
Rosa die Lampe nieder stellte und sie mit dem Schirme bedeckt
hatte, fragte sie ihren Bruder: »Du glaubst also, mein guter Louis,
dass unsere gefährliche Unternehmung einen guten Ausgang
haben wird? Welche Erleichterung ist es für mich, wenn Du sagst,
wir werden zu unserem Ziele gelangen!«

»Ich sagte nur, ich hoffe!« erwiderte ihr Bruder.
»Eben, Hoffnung ist ein großes Wort, von Dir ausgesprochen, in

dieser entsetzlichen Zeit und dieser schrecklichen Stadt,«
erwiderte Rosa. Sie hielt plötzlich inne, denn ihr Bruder hatte



seine Hand warnend erhoben. Sie lauschten Beide mit
verhaltenem Atem. Die Töne der Fußtritte, welche sie durch das
geöffnete Fenster gehört hatten, waren nun schon vorüber; Alles
war still und ruhig, ähnlich der Stille des Todes, der seine Fackel
nun schon seit Monaten über das unglückliche Paris schwang. Es
war ein Zeichen der Zeit, dass sogar das Hören von Fußtritten
dazu geeignet schien, die Menschen in ihren friedlichen
Familienunterhaltungen zu stören.

»Wann glaubst Du, Louis, dass ich meinem Mann unser
Vorhaben mitteilen kann?« fragte Rosa mit flüsternder Stimme.

»Nicht jetzt, jetzt keine Silbe!« warnte Trudaine ernstlich, »sage
ihm nichts früher davon, bis ich es Dir erlauben werde.«

»Ich werde unser Geheimnis heilig halten, mein Bruder,«
antwortete die junge Frau.

»Wenn Du es mir sagst, so glaube ich Dir,« sagte Trudaine,
»aber ich bitte Dich, sprechen wir jetzt von etwas Anderem. Diese
Mauern könnten Ohren haben und die verschlossene Tür dort
unten schützt uns vielleicht auch nicht vor Verrat« Bei diesen
Worten blickte er scheu um sich. »Nach und nach komme ich aus
Deine Idee, Rosa; ich glaube, dass mein neuer Diener ein sehr
falsches Gesicht hat. Ich wünschte, ich wäre so vorsichtig
gewesen, wie Du es mir geraten hast.«

»Hast Du bemerkt, dass er Deine Handlungen belauscht? Hat
er überhaupt etwas Verdächtiges getan? « Ich bitte Dich, sage es
mir, Louis!« bat Rosa.

»Still, still, meine Liebe, sprich nicht so laut, rege Dich nicht so
auf! Nein, er hat nichts Verdächtiges sehen lassen.«

»Entferne ihn! Ich bitte Dich, entferne ihn, bevor es zu spät ist!«
bat die Schwester.

»Um von ihm sofort denunziert zu sein!« ergänzte Louis
Trudaine. »Du vergisst, dass Diener und Herren jetzt gleich sind.
Ich darf nicht einmal sagen, dass er mein Diener ist; ich habe nur
einen Bürger, den ich für seine Mühen und Arbeiten bezahle. —
Alles was ich tun kann, ist, dass ich ihn abfasse, wenn er mir
Warnungen überbringt. Doch, da haben wir wieder einen recht
unangenehmen Gesprächsstoff, wechseln wir ihn wieder! Bitte,
öffne dort einmal den Schubkasten! es liegt ein Buch darin, über



welches ich Deine Ansicht hören möchte.«
Rosa nahm es heraus, es war eine Kopie von Corneille’s Cid, in

blaues Leder gebunden. Rosa war entzückt, als sie hörte, ihr
Bruder habe das Buch für sie gekauft, weil Corneille einer der
Schriftsteller sei, der Niemand, selbst in dieser schrecklichen Zeit,
kompromittieren könnte. »Du äußertest neulich, Rosa, dass Du
nur wenig von unserem größten Dramatiker weißt,« sagte ihr
Bruder. Ein frohes Lächeln, wie in früheren Tagen, zog Über das
Gesicht der Schwester.

»Sieh nur,« fuhr Trudaine fort, »am Anfange eines jeden Actes
sind hübsche Kupferstiche!« Als er seine Schwester so
beschäftigt hatte, stand er auf, ging zum Fenster und hab den
Vorhang in die Höhe. Er blickte auf die Straße. »Es ist nichts zu
sehen, ich muss mich doch geirrt haben,« sagte er zu sich selbst
und ging dann wieder zu dem Tische.

»Ich bin neugierig, ob mein Mann mich wird ins Theater gehen
lassen, wenn der Cid gegeben wird?« sagte Rosa, noch immer in
das Buch blickend.

»Nein!« schrie eine raue Stimme an der Tür, »nicht einmal,
wenn Du mich auf den Knien darum bätest?«

Rosa blickte sich erschrocken um und sah ihren Mann auf der
Türschwelle, welcher sie mit finsteren Blicken ansah. Er hatte
seinen Hut aufbehalten und hielt seine Hände in den Taschen.

Der Diener Trudaine’s meldete ihn mit einem tückischen
Lächeln und den Worten: »Bürger Danville besucht seine Frau,
die Bürgerin Danville.«

Rosa sah ihren Bruder an, der einige Schritte zur Türe getan
hatte. »Das ist wirklich eine Überraschung!« sagte sie. »Ist denn
Etwas geschehen? Wir erwarteten Dich später.«

»Wie darfst Du es wagen, hierher zu gehen, nach dem was ich
Dir gesagt habe?« fragte Danville in strengem Tone. Die arme
Frau war so erschrocken, als wenn ihr Mann sie geschlagen
hätte. — Trudaine war bleich geworden bei der Szene und ergriff
fast unwillkürlich den Arm feiner zitternden Schwester, um sie zu
einem Stuhl zu führen.

»Ich verbiete es Dir, Dich hier in diesem Hause aufzuhalten! Ich
befehle, dass Du mit mir gehst! Hörst Du? Ich befehle es!«



Er näherte sich ihr, als er aber sah, mit welchen Blicken
Trudaine ihn ansah, blieb er stehen. Rosa stellte sich schnell
zwischen beide Männer.

»O Charles, Charles, ich bitte Dich, sei freundlich mit meinem
Bruder, sei freundlich gegen mich! Ich habe Dir so Vieles
mitzuteilen,« bat Rosa. Er wandte sich höhnisch lachend ab. —
Als Rosa noch einmal zu sprechen versuchte, gab ihr der Bruder
ein Zeichen, dass sie schweigen möge.

Danville hatte es gesehen und rief wütend: »Was, Ihr
verständigt Euch in meiner Gegenwart durch Signale?« Mit diesen
Worten blickte er sein unglückliches Weib wütend an, und als er
das Buch in ihrer Hand erblickte, fragte er in demselben Tone:
»Was ist das für ein Buch?«

» Eines der Corneille’schen Dramen,« antwortete Rosa, »Louis
hat es mir geschenkt.«

»Gib es ihm zurück!« schrie er wütend, »Du darfst kein
Geschenk von ihm annehmen. Das Gift des Spions dieses
Hauses haftet daran! Gib es ihm zurück!« Da sie zögerte, riss er
ihr das Buch aus der Hand, warf es an den Boden und trat mit den
Füßen darauf.

»O Louis, Louis! bedenke doch!« bat Rosa. Trudaine war auf
Danville zugeschritten, als dieser das Buch auf die Erde geworfen
hatte, aber die junge Frau hielt ihn mit ihren Armen zurück. Sie
hatte die brennende Röte auf dem Gesicht ihres Bruders richtig
gedeutet.

»Nein, nein,« sagte sie und umfasste ihn enger,»tue jetzt nichts,
nach den fünf Jahren ruhigen Ausharrens!«

Er machte sich sanft von ihr los.
»Du hast Recht, Liebe, ich habe mich wieder gefunden,«

antwortete Trudaine und hob das Buch von dem Boden auf.
»Du hast einen sonderbaren Charakter,« sagte Danville mit

nichtswürdigem Lächeln; »jeder andere Mann würde mich nach
einer solchen Behandlung gefordert haben.«

Trudaine reinigte das Buch mit seinem Taschentuche und
antwortete mit furchtbarem Ernst: »Wenn ich Dein Blut so leicht
von meinem Gewissen tilgen könnte, wie die Flecke von diesem
Buche, so solltest Du die nächste Stunde nicht mehr erleben!



Rosa, Dir werde ich das Buch aufheben bis zu einer anderen
Zeit,« setzte er hinzu.

»Ha! hat« lachte Danville, »sehr nicht so mutig Hoffnung auf die
Zukunft, — und hüte Deine Zunge in meiner Gegenwart. Es wird
eine Zeit kommen, wo Du mich um Hilfe bitten wirst. Verstehst Du
mich?«

»Der Mann, welcher mir in diesen Tagen auf Tritt und Schritt
folgte, war gewiss Danville’s Spion,« sagte sich Trudaine traurig,
dann lauschte er, es ließen sich schnelle Schritte hören, die unter
dem Fenster anhielten.

Danville blickte ängstlich um sich und dachte: »ich habe meine
Rückkehr absichtlich beschleunigt, denn diese Verhaftung hätte
ich um keinen Preis versäumen mögen,« und er blickte auf die
Straße hinunter.

Die Sterne waren am Firmament, aber das Mondlicht fehlte,
und so konnte er die Personen, die untere standen, nicht
unterscheiden, und er zog den Kopf in das Zimmer zurück. Seine
Frau saß auf einem Stuhle, noch von dem Schreck gefesselt;
Trudaine trug eben das Buch in ein anderes Zimmer. Tiefstes
Schweigen herrschte, als man Personen auf der Treppe hörte. Die
Tür wurde leise geöffnet.

Lomaque erschien mit seinen Agenten in der Tür
»Gesundheit und Brüderlichkeit, Bürger Danville,« sagte

Lomaque. »Wo ist Bürger Louis Trudaine?«
Rosa wollte sprechen, aber Trudaine’s Hand schloss ihr den

Mund.
»Mein Name ist Trudaine,« antwortete er.
»Charles,« rief Rosa, »wer ist der Mann? Was will er?«
Er gab ihr keine Antwort.
»Louis Trudaine,« sagte Lomaque und zog dabei ein Papier aus

seiner Tasche, »im Namen der Republik verhafte ich Sie!«
»Rette meinen Bruder, Charles,« rief Rosa, »rette ihn! Du bist

der Vorgesetzte dieses Mannes hier, befehle ihm, das Zimmer zu
verlassen.«

Danville machte ihre Hand lieblos von seinem Arme los.
»Lomaque tut nur seine Pflicht,« sagte er mit boshaftem

Lächeln zu Trudaine gewendet. »Ja, er erfüllt nur seine Pflicht,



nichts weiter! Sieh mich nur an, Trudaine, Du denkst, ich
denunzierte Dich, ja, ich tat es, und ich bin stolz darauf, ich habe
mich selbst von einem Feinde, den Staat aber von einem
schlechten Bürger befreit. Du erinnerst Dich doch der geheimen
Besuche in der Straße von Clery?«

Sein Weib war vor Entsetzen fast erstarrt, aber sie sagte doch:
»komm, ich muss Dich sprechen,« und mit fast männlicher Kraft
zog sie ihren Mann in die Ecke des Zimmers und mit
totenbleichen Wangen hob sie sich auf die Fußspitzen und wollte
ihm eben Etwas zuflüstern, als Trudaine rief: »Rosa, wenn Du ein
Wort sprichst, bin ich verloren!« Sie verließ ihren Mann und blickte
ihren Bruder entsetzt an.

»Rosa,« fuhr Trudaine fort, »wenn Du mich liebst, so
schweige.«

Sie warf sich an den Hals ihres Bruders und weinte laut.
Danville wandte sich kalt zu dem Polizei-Agenten und sagte:

»Führen Sie den Gefangenen ab! Sie haben Ihre Schuldigkeit
getan«

»Nur erst halb,« entgegnete Lomaque, ihn aufmerksam
ansehend. »Rosa Danville ——«

»Mein Weib? Was wollen Sie mit ihr?« rief Danville.
»Rosa Danville,« fuhr Lomaque höchst kaltblütig fort, »Sie sind

mit Louis Trudaine gleichzeitig verhaftet!«
Rosa hob ihren Kopf von der Brust ihres Bruders empor und

dieser flüsterte ihr zu:
»Auch Du, Rosa, o mein Gott, darauf war ich nicht vorbereitet.«
»Sie hörte diese Worte, trocknete ihre Tränen, küsste ihn und

sagte:
»Ich bin erfreut darüber, Louis, wir bleiben zusammen. Ich bin

erfreut!«
Danville sah Lomaque ungläubig an und sagte: »Unmöglich!

Hier muss ein Missverständnis obwalten, denn ich habe ja mein
Weib nicht denunziert?«

»Still,« antwortete Lomaque, »still, Bürger, achtet die Gesetze
der Republik!« —

»Sie gemeiner Kerl! zeigen Sie mir doch erst den
Verhaftbefehl,« sagte Danville. »Wer hat es gewagt, mein eigenes



Weib zu denunzieren?«
»Sie selbst,« entgegnete Lomaque, »Sie, dem ich den

gemeinen Kerl zurückgebe. Sie verdächtigten Ihren Schwager,
aber auch mit ihm gleichzeitig Ihre eigene Frau. Ist Trudaine
schuldig, so ist Ihre Frau es ebenfalls. Wir wissen das, darum wird
sie verhaftet.«

»Ich widersetze mich diesem Befehl,« sagte Danville, »denn ich
bin hier der Vorgesetzte! Wer wagt es, mir zu widersprechen?«

Der Chef der Agenten antwortete nicht, sondern ging an das
Fenster, wo sich neues Geräusch Vernehmen ließ.

»Hören Sie?« rief Lomaque aus und zeigte auf die Straße.
Viele menschliche Tritte ließen sich hören und man vernahm

den Gesang der Marseillaise, dann nahten sich Fackeln.
»Hören und sehen Sie dies Alles?« fragte Lomaque, »nun, so

Respektieren Sie auch die Befehle des Mannes, der das
Schicksal von ganz Frankreich in seinen mächtigen Händen hält.
Hut ab, Bürger Danville! Robespierre ist auf der Straße, man
leuchtet ihm bis zu dem Jakobiner-Club voran! Sie fragen, wer
sich Ihnen zu widersetzen wagt? Ihr Vorgesetzter und der
meinige, der Mann, von dem ein Federzug genügt, um unsere
beiden Köpfe unter die Guillotine zu bringen. Soll ich ihn rufen,
wenn er hier vorüber kommt? Soll ich ihm sagen, der
Oberaufseher Danville widersetze sich seinen Befehlen? Soll ich?
Soll ich?« Mit diesen Worten breitete Lomaque den Verhaftbefehl
vor den Augen Danville’s aus und zeigte ihm die Unterschrift mit
dem Knopf seines Stockes. Die Erinnerung an die Guillotine hatte
Danville bescheidener gemacht. — Er sah die Unterschrift an,
während Trudaine mit verschränkten Armen zugehört hatte und
seiner Schwester fortwährend Mut einflößte. Dann sagte er zu
Lomaque: »Bürger, wir sind bereit, tut Eure Pflicht!«

Die Musik auf der Straße wurde immer lauter, das Fackellicht
immer heller, die Menschenmenge war gerade unter den Fenstern
des Hauses. Diesen Lärm benutzte Lomaque und flüsterte
Trudaine zu: »Ich habe den Hochzeitabend und die Bank am
Seine-Ufer nicht vergessen!« Noch ehe Trudaine antworten
konnte, hatte der alte Mann Rosa’s Hut und Mantel genommen,
um es ihr zu geben.



Danville stand stumm und zitternd da, als er die Zurüstungen zu
dem Abführen sah; er hatte nur ein oder zwei Worte leise, sehr
leise zu seiner Frau gesprochen.

»Die Möbel und Bettstücke sind alle fest versiegelt,« meldete
Magloire an Lomaque, welcher ihm zuwinkte und befahl, dass die
Agenten sich in Bereitschaft halten möchten.

»Alles in Ordnung!« meldete der Agent zum zweiten Male;
diesmal musste er fast schreien, sonst wäre er nicht verstanden
worden, so tobte die Menge, welche Robespierre begleitete, und
die nun gerade an dem Hause vorüberzog. Das Fackellicht
erleuchtete hell das Zimmer, als Lomaque eben den Befehl
aussprach:

»In das Gefängnis von Sankt Lazarus!«



Drittes Kapitel
Zwei Tage nachdem Trudaine und seine Schwester verhaftet
worden waren, stand der Hauptkerkermeister von Sankt Lazarus
vor seiner Tür und rauchte sein Morgenpfeifchen, als er sah, dass
Lomaque, der Chef der zweiten Sektion der geheimen Polizei,
durch das Gitter in den Hof trat.

»Guten Morgen, Herr Lomaque,« rief der Hauptkerkermeister,
»was führt Sie denn schon so früh zu mir? Vergnügen oder
Geschäfte?«

»Heute fand ich gerade eine unbeschäftigte Stunde,«
entgegnete Lomaque, »da ging ich denn ein Wenig aus, und da
mich der Zufall bis vor das Gefängnis von Sankt Lazarus führte,
so wollte ich gleich mal hören, wie Sie sich befinden, mein
Freund?«

»Ach, wie glücklich sind Sie, doch noch einige müßige Stunden
zu finden,« entgegnete der Hauptkerkermeister, »ich bin leider
überladen mit Arbeit, denn die Guillotine arbeitet für uns noch zu
langsam.«

»Müsst Ihr Euch auch schon mit den Gefangenen bei dem
Frühstück beschäftigen?« fragte Lomaque sehr unbefangen.

»Ja doch, ja! Von früh bis spät! Kommen Sie, Freund Lomaque,
besehen Sie sich doch einmal die Gesellschaft,« sagte der
Kerkermeister, der von seinen Gefangenen wie von einer
Gemälde-Sammlung sprach.

Lomaque nickte zustimmend und sah dabei ungemein
gleichgültig aus. Der Kerkermeister führte ihn in das Innere einer
Halle und zeigte mit seiner Pfeifenspitze auf die Gefangen. »Seht,
das ist unser Morgenimbiss, Bürger, gerade bereit zum
Einnehmen!«

In einer Ecke der Halle standen und saßen mehr denn dreißig
Personen von verschiedenem Geschlecht und Alter. Die einen
starrten stumm vor sich hin, andere lachten und plauderten. Nahe
bei ihnen befanden sich die beaufsichtigenden Bürger-Wachen;
zwischen der Wache und den Gefangenen saß der zweite



Kerkermeister eben mit seinem Frühstück beschäftigt. —
Lomaque’s scharfes Auge fand bald das, was er heimlich suchte;
Trudaine und seine Schwester. — Beide standen außerhalb der
eigentlichen Gruppe und sprachen mit einander.

»Nun, Apollo,« redete der Hauptkerkermeister den zweiten
Kerkermeister mit seinem Spitznamen an, »ermüdet Dich dieses
furchtbare Geschwätz hier nicht?«

»Ich bitte Dich, tue mir den Gefallen und lies heute Nachmittag
während meiner Abwesenheit die Liste der Guillotine und
bezeichne die Türen der Gefangenen, die morgen sterben
werden, mit Kreide, bevor der Karren kommt, der sie abholen
wird.«

»Doch trinke heute nicht so viel, Apollo, hörst Du, dass keine
Verwechselung mit der Totenliste geschieht.«

»Na, nu,« sagte Lomaque, wir haben jetzt den heißen Juli, da
ist man durstig,« mit diesen Worten klopfte er seinem Freunde auf
die Schultern und setzte hinzu: »Warum haben Sie sich denn so
mit dem Frühstück beeilt? Ich habe heute Zeit, kann ich Ihnen
vielleicht helfen, jene Leute dort in den Gang zu setzen?«

»Ja, helfen Sie nur, Freund Lomaque,« sagte der
Hauptkerkermeister, und der Chef der geheimen Polizei fing nun
auch an, die Gefangenen in Reihe und Glied zu bringen.

Er suchte sich Trudaine zu nahen und machte ihm ein Zeichen
des Einverständnisses, dann nahm er ihn ziemlich unsanft bei den
Schultern und sagte: »so, Sie werden hier mit Ihrer jungen Frau
den Schluss decken!«

Trudaine fühlte ein Stück Papier zwischen Nacken und
Halstuch. — »Mut!« flüsterte er seiner Schwester zu, die bei
Lomaque’s Scherzen heftig zitterte.

So setzte sich nun der Zug zu dem Verhör nach dem Tribunal-
Gericht in Bewegung. Die Wache und der bucklige zweite
Kerkermeister begleiteten die Gefangenen. Lomaque wollte sie
auch begleiten, aber der gastfreundliche Hauptkerkermeister
sagte: »Ach, lassen Sie nur den Kollegen allein bei den
Gefangenen und kommen Sie zu einem Glas Wein herein!«

»Ich danke,« entgegnete Lomaque, »ich ziehe es vor dieses
Geschwätz noch weiter mit anzuhören. Vielleicht komme ich am



Nachmittag. Wann gehen Sie denn zu Ihrer Sitzung? Um zwei
Uhr? Gut, ich werde gleich nach ein Uhr hier sein.« Mit diesen
Worten nickte er seinem Freunde zu und entfernte sich.

Als Lomaque zu dem Tribunal kam, sollte eben das Verhör
beginnen. Das vorzüglichste Meublement des Gerichtssaales war
ein großer, mit grünem Stoffe bedeckter Tisch. An diesem saßen
der Präsident und andere Herren des Tribunals mit bedeckten
Häuptern. Dem Tische gegenüber befanden sich Bänke für das
Publikum, die meist von Frauen besetzt waren, die sich hier mit
ihren verschiedenen Beschäftigungen niedergelassen hatten.
Einige strickten, andere nähten, kurz, sie schienen ganz heimisch
zu sein an der Gerichtsstätte. Zwischen Tisch und Publikum war
ein von einem Gitter eingefasster Raum für die Angeklagten und
ihre Wächter.

Die Sonne schien hell und freundlich durch ein hohes Fenster
und ein heiteres Sprechen hallte durch den Raum, als Lomaque
eintrat.

Er war hier als Polizist eine begünstigte Persönlichkeit, darum
trat er auch durch eine besondere Tür in den Saal, umschritt erst
den Raum, wo die Gefangenen standen, und dann erst begab er
sich auf einen Sitz hinter dem Stuhle des Präsidenten. Trudaine
stand mit seiner Schwester wieder außerhalb der Andern, und er
machte Lomaque ein Zeichen; denn er hatte schon Gelegenheit
gefunden, den zugesteckten Zettel zu lesen. Sein Inhalt hieß: .

»Ich habe eben entdeckt, wo Bürger und Bürgerin Dubois sich
aufhalten. Gestehen Sie nichts. So nur werden Sie Ihr eigenes
Leben und das Ihrer Schwester retten können!«

Danville. Magloire und Picard waren auch in dem Saale
anwesend.

Danville konnte man die Angst von dem Gesicht ablesen.
Von Zeit zu Zeit nahm er sein Taschentuch und wischte sich

den Schweiß von der Stirn.
»Ruhe!« rief jetzt der Thürsicherer mit heiserer Stimme.

»Ruhe!« Mit diesen Worten schlug er mit einem dicken Knüttel auf
den Tisch. »Ruhe! der Präsident wird sprechen!«

Der Präsident erklärte nur, dass die Sitzung nun eröffnet sei.
Aber man hörte in diesem Augenblick einen dumpfen Fall unter



den Gefangenen und man bemerkte eine lebhafte Bewegung.
Zwei ihrer Wächter geboten Ruhe; dann folgte tiefes Schweigen,
welches aber durch das Hinzutreten eines Mannes abermals
unterbrochen wurde. Er hielt ein mit Blut gefärbtes Messer in der
Hand, das er auf den Tisch niederlegte und sagte: »Bürger, ich
habe zu berichten, dass sich soeben der eine der Gefangenen
selbst gemordet hat!t« — Ein Murmeln lief durch den weiten Saal.
— »Ist das Alles? Wie ist sein Name?« fragte der Präsident.

»Martigné,« antwortete der bucklige Kerkermeister und ging zu
dem Tisch, um weitere Notizen aufschreiben zu lassen.

»Nähere Beschreibung?«
»Hoflieferant und Wagenfabrikant des Tyrannen Capet.«
»Angeklagt?«
»Der Verschwörung im Gefängnis«
Der Präsident schrieb das Alles auf und schloss seine Notizen

mit den Worten: »Griff dem Gesetze vor und tötete sich selbst;
eine Handlung, die dazu berechtigt, seine Güter und sein
Vermögen einzuziehen. 1. Termidor, zweites Jahr der Republik.«

»Ruhe!« gebot der Mann mit dem Knüttel von Neuem, als der
Präsident seine Notizen mit Sand bestreute. »Bringen Sie den
Toten fort,« sagte er und schlug sein Buch mit den Notizen zu.

»Ist noch etwas Besonderes für heute?« fragte der Präsident
und blickte nach den Leuten hinter sich.

»Ja, Etwas,« sagte Lomaque und ging zu dem Stuhle des
Präsidenten. »Wollen Sie, so verhören Sie Louis Trudaine und
Rosa Danville zuerst. Zwei von meinen Leuten sind hier in diesem
Falle als Zeugen vorgeladen, und da die Republik ihrer Dienste
bedarf, so möchte ich, dass sie bald verhört werden.«

Der Präsident überflog die vor ihm liegende Liste und
beauftragte den Aufrufer die Namen zu verlesen und die
Angeklagten vor die Schranken zu bringen.

Wie Lomaque zurückging, näherte sich ihm Danville und
flüsterte ihm zu: »Es geht ein Gerücht, dass Sie wissen sollen, wo
sich Bürger und Bürgerin Dubois aufhalten, ist es so?«

»Ja,« antwortete Lomaque, »aber ich habe den Befehl, das
Geheimnis für mich zu behalten.«

Danville ärgerte sich über den Ton, in welchem sein



Unterbeamter ihm diese Frage beantwortet hatte.
»Louis Trudaine! Rosa Danville« rief die Stimme des Beamten.
Beide Gerufenen erschienen vor dem Tisch. Der erste Blick auf

ihre Richter, der andere aus die hier versammelte Menge
schienen Rosa niederschmettern zu wollen. Sie wurde bleich und
rot Dann lehnte sie sich an die Schulter ihres Bruders, dessen
Herz sie schlagen fühlte, und weinte leise.

»Nun!« sagte der Präsident und schrieb ihre Namen auf.
»Angeklagt durch wen?«

Magloire und Picard traten zu dem Tisch, und der erstere
antwortete: »Durch den Bürger Danville.«

Diese Antwort erregte großes Aufsehen unter Gefangenen und
Publikum.

»Wessen angeklagt?« fragte der Präsident weiter.
»Der männliche Gefangene der Verrätherei gegen die Republik;

der weibliche der Mitwissenschaft dieser Verrätherei.«
»Die Beweise?« fuhr der Präsident ordnungsmäßig fort.
Picard und Magloire legten ihre Entwürfe vor, die sie an jenem

Abende in dem Dienstzimmer vorgelesen hatten.
»Gut!« sagte der Präsident, nachdem dieselben laut verlesen

waren. »Haben Sie Ihre Anklage vernommen?« fragte er zu den
beiden Gefangenen gewendet. »Haben Sie noch Etwas
hinzuzufügen? Ist dies der Fall, so fassen Sie sich sehr kurz, denn
unsere Zeit ist kostbar!«

»Ich wünsche für meine Schwester und für mich zu sprechen,«
antwortete Trudaine, »so werde ich die Zeit des Tribunals am
wenigsten beanspruchen; denn ich werde sogleich ein Geständnis
ablegen.

Eine außerordentliche Stille herrschte im Saale als Trudaine
das Folgende aussagte:

»Ich gestehe, dass ich mich heimlich nach dem Hause in der
Rue Cléry begab. Ich gebe zu, dass die Person, welche ich dort
sprach, die in der Anklage erwähnte ist. Und ich bekenne, dass
wir die Wege besprachen, auf welchen wir Frankreich verlassen
könnten. Aber wir haben nie daran gedacht, die gegenwärtige
politische Regierung mit in unser Gespräch zu ziehen; folglich bin
ich auch nicht eines Vergehens gegen die Republik schuldig. Die



Person, mit welcher ich dort sprach, hat keinen Einfluss auf die
Politik, noch hat sie Bekanntschaft mit Personen, die in der Politik
eine Rolle spielen, deshalb bin ich nun auch kein Verräter des
Vaterlandes.«

»Sind Sie bereit, dem Gerichtshofe hier mitzuteilen, wo sich das
Ehepaar Dubois jetzt aufhält?« fragte der Präsident.

»Ja, ich bin dazu bereit,« antwortete Trudaine, »doch zunächst
erlauben Sie mir ein Wort über meine Schwester zu sagen, die mit
mir hier vor Ihnen steht.« Seine Stimme zitterte, als er bemerkte,
wie Rosa ihre Augen zu ihm erhob. »Ich bitte das Tribunal meine
Schwester von Allem frei zu sprechen, woraus mir ein Verbrechen
gemacht wird. Sie konnte mir in nichts beistehen, noch stand sie
mir bei. Ist Jemand zu tadeln, so kann ich es nur allein sein.«

Er wurde plötzlich verwirrt und hielt ein, denn Rosa wisperte
ihm zu: »Nein, mein Louis, kein Opfer!« Dann machte sie sich von
ihm los und richtete sich auf, kräftig, kühn, das Auge auf die
Richter geheftet.

»Still! stillt« tönte es durch den Saal, »sie will sprechen!«
Und sie sprach mit ihrer schönen silberhellen Stimme: »Mein

Herr Präsident.« Ein verwirrtes Murmeln lief durch die
Versammlung:

»Sie ist eine Aristokratin! Eine Aristokratin!« hörte man die
Weiber murren.

»Bürger-Präsident,« rief ihr Bruder. »Meine Schwester ist
verwirrt, sie kann nicht sprechen. Ich flehe das Tribunal an, kein
Gewicht auf das zu legen, was meine Schwester aussagen wird.
Die Angst dieser Tage hat ihren Geist verwirrt gemacht. Sie ist
nicht verantwortlich für ihre Worte. Ich erkläre dies feierlich vor
den Anwesenden.«

»Sie soll sprechen! Sie muss sprechen!« riefen die Weiber auf
der Tribüne.

»Ruhig, Ihr Weiber hier!« rief der Mann mit dem Knüttel. »Der
Herr Präsident hat das Wort.«

»Der Angeklagte hat das Wort,« erklärte der Präsident;
»wünscht die weibliche Angeklagte zu sprechen, so wird ihr
später das Wort erteilt werden. Nun fahren Sie fort mit Ihrem
Bekenntnis, Gefangener Trudaine,« sagte der Präsident, »aber



sprechen Sie nur von sich, nicht mehr von Ihrer Schwester.
Sprechen Sie zunächst über Dubois, doch fassen Sie sich kurz!«

»Ich bin bereit,« entgegnete Trudaine.
»Der Bürger Dubois ist ein Diener. Die Bürgerin Dubois ist die

Mutter von dem Manne, der mich hier anklagte, die Mutter des
Oberaufsehers der Geheimen Polizei, die Mutter Danville’s!«

Ein lautes Murmeln von mehr als hundert Stimmen ließ sich
hören. Dass Trudaine die Wahrheit gesagt, ließ sich nicht einen
Augenblick bezweifeln, denn der Mann, der so teilnahmslos und
sorglos hinter dem Sessel des Präsidenten gesessen hatte, war
plötzlich ohnmächtig geworden und man rief: »Macht Platz! Der
Ober-Aufseher Danville ist krank geworden!«

Die unbeschreibliche Szene, welche sich vor dem Tribunale
abspielte, veranlasste den Präsidenten, die Aussagen Trudaine’s
so lange aufzuheben, bis Bürger Danville durch die frische Luft
gestärkt, in die man ihn hinaus begleitet hatte, zurückgekehrt sei.
Dann befahl er, dass Rosa jetzt sprechen möge.

»Der Hof wünscht Ihre Aussagen zu hören, Rosa Danville,« hob
der Präsident wieder an.

Obgleich bleich wie der Tod und mit zitternder Stimme begann
die junge Frau:

»Ich werde dem Beispiele meines Bruders folgen und mein
Geständnis so offen ablegen, wie er das seinige ablegte. Ich
wünsche keine Rettung, wenn für ihn keine zu erwarten ist. Wohin
er geht, wenn er diese Stelle hinterlässt, dahin werde ich ihm
folgen; was er leidet, will ich erleiden; stirbt er, so wird Gott mir
verzeihen, wenn ich mutig mit ihm sterbe.« Sie hielt einen
Augenblick im Sprechen ein und wandte sich halb zu ihrem
Bruder, dann fuhr sie fort: »Er teilte mir eines Tages mit, dass er
die Mutter meines Mannes als arme Frau verkleidet, in Paris
gesehen habe. Wir glaubten, sie habe Paris lange verlassen und
zwar schon früher, bevor wir hierher kamen. Sie erzählte jedoch
meinem Gatten, dass sie mit der, Hilfe eines treuen Dieners nur
bis Marseille gekommen sei; als sich ihr dann Hindernisse in den
Weg gestellt hätten, sei sie hierher zurückgekehrt, dieses
Hindernis als eine Warnung des Himmels betrachtend, dass sie
ihren Sohn nicht verlassen möge und so nahm sie den Namen



ihres Dieners an, und lebte hier in strengster Zurückgezogenheit,
ohne dass ihr Sohn von ihrem Aufenthalte Kenntnis hatte. Mein
Bruder warnte sie, aber sie hörte nicht auf ihn. Ich bat, dass mein
Bruder sie noch einmal auf das Gefährliche ihrer Lage
aufmerksam machen möchte. Ich hoffte mir dadurch meines
Mannes Liebe wieder zu erobern, und gleichzeitig meinen Mann
und meinen Bruder zu versöhnen, wenn letzterer die Mutter aus
Paris zu gehen bereden könnte.

»Mein Bruder hat Alles für mich und mein Interesse gewagt,
gönnen Sie mir nun auch, dass ich wenigstens seine Strafe teilen
darf,« schloss die junge Frau mit tränenden Augen.

Das Publikum hatte Rosa schweigend zugehört und schwieg
auch noch still als sie geendigt hatte.

Der Präsident sah seine Kollegen an und schüttelte dann sein
Haupt nachdenklich.

Die Aussage der weiblichen Gefangenen vervollständigt die
Angelegenheit sehr ernst, sagte der Präsident.

»Ist Jemand hier anwesend, der zusagen weiß, wo die Mutter
des Ober-Aufsehers Danville und ihr Diener jetzt verweilen?«
fragte er.

Lomaque trat zu dem Präsidententisch und sagte: »Ich habe
einen Bericht erhalten, wo die Mutter des Ober-Aufsehers Danville
und ihr Diener jetzt verweilen.«

»Wo sind sie?« fragte der Präsident.
»Sie und ihr Diener sind bei Köln gesehen worden, aber

seitdem sie in Deutschland sind, ist es unmöglich ihnen weiter
nachzuforschen.«

»Wissen Sie etwas Näheres über die Ausführung des alten
Dieners während seiner Anwesenheit hier?« fragte der Präsident.

»Ja, er war kein Mensch, der verdächtig erschien. Er scheint
seine Anhänglichkeit und Arbeit nur der einen Person, der er
diente, zu widmen.«

»Haben Sie Grund anzunehmen, dass Bürger Danville
Mitwisser der Abreise seiner Mutter von Paris ist?«

»Das weiß ich nicht! Aber es kann ermittelt werden, wenn ich
Zeit erhalte, mich mit Persönlichkeiten in Lyon und Marseille
darüber zu verständigen.«



In diesem Augenblick kam Danville ins Zimmer zurück und
schritt auf den Tisch zu. Chef und Ober-Aufseher blickten sich
einen Moment fest einander an.

»Er hat seine Geistesgegenwart wieder gefunden, die bei der
Aussage Trudaine’s von ihm gewichen war,« sagte Lomaque zu
sich selbst.

»Bürger-Präsident,« fragte Danville, »ich erlaube mir die Frage,
ob Jemand während meiner Abwesenheit meine Ehre anzugreifen
wagte?«

Er sprach vollkommen ruhig, wagte aber Niemand anzusehen,
sondern blickte auf die grüne Tischdecke vor sich hin.

»Die weibliche Gefangene hat Geständnisse gemacht, die sich
hauptsächlich auf ihren Bruder und sie selbst beziehen,«
antwortete der Präsident, »hat aber auch zufällig erwähnt, dass
Ihre Mutter, gegen das Gesetz der Republik, aus Frankreich
ausgewandert ist. Dieser Teil der Aussage dürfte Sie nun auch
wohl ernst verdächtigen.«

»Sie sollen mich nicht länger verdächtigem und auf meine
eigene Gefahr bekenne ich, dass ich es gewusst habe, als meine
Mutter Paris zum ersten Male verließ.« Diese Worte begleitete
Danville mit theatralischen Gebärden seiner Arme.

Zischen und Geschrei aus der Menge folgte diesem Geständnis
Erst blickte er verwirrt um sich, dann aber sagte er: »Bürger, Ihr
habt das Geständnis meines Fehlers vernommen, jetzt hört aber
auch von dem Opfer, welches ich dafür auf den Altar des
Vaterlandes niedergelegt habe.«

Er wartete mit der weiteren Aussage bis der Secretair des
Tribunals seine Worte niedergeschrieben hatte.

»Schreiben Sie sorgfältig jedes meiner Worte auf, Bürger,« fuhr
er fort; »denn Leben und Tod hängt an meiner Aussage.«

Der Secretair nickte, dass er zum Schreiben bereit sei, tauchte
seine Feder ein und wartete.

»In dieser Zeit des Ruhmes und der Prüfungen für Frankreich,«
hob Danville feierlich an, »hat fast jeder gute Bürger sein
Privatwohl und seine Familieninteressen, denen des Vaterlandes
untergeordnet.

»Bei dem ersten Versuche den meine Mutter, Frankreich zu



verlassen, machte, brachte ich dem Vaterland das herrische
Opfer, welches der wahre Patriotismus erfordert. Meine Lage war
noch fürchterlichen als die des Brutus, der seinen eigenen Sohn
aus Vaterlandsliebe verurteilte — Ich hatte nicht die Kraft und den
Mut des alten Römers, um ein Gleiches zu tun Ich fehlte, Bürger,
fehlte wie Coriolan, als dessen erhabene Mutter ihn um die
Errettung Rom’s anflehte. Dafür hätte ich verdient, dass die
Commune mich von sich ausgestoßen hätte, aber ich entschlüpfte
dieser Strafe, und, um zu sühnen, worin ich gefehlt, bot ich dem
Vaterland meine Dienste an. So verging einige Zeit, und meine
Mutter machte zum zweiten Male einen Versuch, sich aus
Frankreich zu entfernen, und zum zweiten Male kam meine
Bürgertugend in Versuchung. Aber wie befreite ich mich von
meiner Schwäche? — Bürger, seht, dort steht der Verräter! Der
Vaterlandsfeind, den ich selbst dem Tribunal anzeigte, weil er es
war, der meiner Mutter zur Flucht verhelfen wollte!« Mit diesen
Worten zeigte er auf Trudaine, »so wusch ich mich rein von, allen
Sünden gegen Frankreich! Hier stehe ich nun, der patriotische
Sohn, der die Mutter aufgab um des Vaterlandes willen.« Mit
diesen Worten schlug sich Danville vor die Brust und blickte sich
nach Beifall um. —

Der Präsident warf die Frage auf: »Wussten Sie zu der Zeit als
Sie Trudaine anzeigten, dass er sich mit der Flucht Ihrer Mutter
beschäftige?«

»Ja!« entgegnete Danville.
Die Feder des Präsidenten fiel aus seiner Hand; die andern

Beamten blickten düster schweigend vor sich nieder.
Man hörte die Worte: »Ungeheuer! Ungeheuer!« sich von Mund

zu Mund verbreiten. Die Mütter, welche sich im Auditorium
befanden, schienen am meisten durch den kecken Sprecher vor
den Schranken verletzt. —

Lomaque’s Antlitz war bei Danville’s Aussagen totenbleich
geworden und der alte Mann murmelte still vor sich hin: »Jetzt
sind sie verloren!«

Rosa’s Gesicht lehnte sich wieder gegen die Schulter ihres
Bruders und an den Arm, den er, um sie zu stützen, um sie gelegt
hatte. Eine der weiblichen Gefangenen versuchte Rosa ebenfalls
zu ermutigen; die Aussagen ihres Mannes schienen ihr Herz



brechen zu wollen. Endlich flüsterte sie ihrem Bruder zu: »Louis,
ich bin zum Sterben bereit, denn ich kann nicht länger mit dem
Gefühle leben, dass ich jenen Mann einst heiß geliebt habe!«

Dann schloss sie ihre Augen, als wollte sie sich der Gegenwart
entziehen; sie sprach nicht weiter.

»Noch eine andere Frage,« sagte der Präsident, »wussten Sie,
dass Ihre Frau von der Verrätherei ihres Bruders Kenntnis hatte?«

Danville überlegte einige Augenblicke, dann sagte er: »Ich
wusste nichts davon; denn ich war nicht in Paris anwesend, als
meine Frau denunziert wurde.«

Selbstsüchtig und klug sprach er nun so leise, dass das
gespannt lauschende Publikum, welches seine früheren
Aussagen so unfreundlich aufgenommen hatte, nichts verstehen
konnte. Er beugte sich über den grünen Tisch und drehte dem
Publikum den Rücken. Der Präsident richtete sich mit der Frage
an die Gefangenen: »Haben Sie Etwas zu den Aussagen des
Bürger Danville zu sagen?«

»Er hat sich durch seine Falschheit selbst schon gerichtet,«
sagte Trudaine, »wenn seine Mutter hier erscheinen könnte, so
würde sie dies sogleich beweisen können.«

»Können Sie keine andern Beweise bringen?« fragte der
Präsident.

»Ich kann es nicht!« antwortete Trudaine.
»Bürger und Oberaufseher Danville,« ließ sich der Präsident

vernehmen, »Sie können sich zurückziehen, Sie haben hier nichts
mehr zu tun! Ihrer Römertugend gebührt die Bürgerkrone. —
Gehen Sie jetzt, wenn Sie wollen!«

Danville verließ das Haus durch die öffentliche Tür Die Weiber
murrten ihm laut nach; schwiegen aber, als der Präsident zu
seinen Kollegen gewendet sprach: »Das Urteil!«

»Das Urteil!« rannte sich die Menge zu, »still, das Urteil!«
Nach einer Beratung von wenigen Minuten erhob sich der

Präsident und sprach die verhängnisvollen Worte:
»Louis Trudaine und Rosa Danville! Nachdem das Tribunal die

Anklage wider Euch gehört und Eure eigenen Aussagen erwogen
hat, findet es Euch des Verrats gegen das Vaterland und somit
des Todes schuldig!«



Nachdem er dieses Urteil gesprochen, setzte er sich wieder
nieder, bezeichnete die Namen der Verurteilten in der Liste, und
ließ einen andern Gefangenen aufrufen, dem das Publikum auch
sogleich seine Aufmerksamkeit schenkte.



Viertes Kapitel
Das Wartezimmer des Tribunal-Gerichts war ein großer Raum, mit
gepflastertem Fußboden und Bänke zogen sich längs der Wände
hin. Das Fenster war sehr hoch und vergittert. An der
Ausgangstür, welche unmittelbar auf die Straße führte, standen
zwei Schildwachen. Als Lomaque aus dem Gerichtssaale kam,
fand er den Raum ganz leer von Menschen. Da ihm Einsamkeit
jetzt lieb war, blieb er in dem Wartezimmer und ging darin
langsam auf und ab.

Nach einer Weile öffnete sich die Tür des Gerichtssaales
wieder, und der bucklige Unterkerkermeister kam heraus mit
Trudaine und Rosa.

»Ihr habt hier zu warten,« sagte der kleine Mann, »bis die
Andern verhört sind, dann führe ich Euch Alle mit einem Male ins
Gefängnis zurück!«

Dann erblickte er Lomaque an dem andern Ende des großen
Zimmers und rief: »Ach Bürger, sind Sie noch hier? Wenn Sie
noch etwas Zeit übrig haben, möchte ich Sie um eine Gefälligkeit
ersuchen?«

»Ich habe Zeit,« erwiderte Lomaque gleichgültig.
»Gut,« entgegnete der Kleine, »ich habe Verteufelten Durst und

möchte einen Schluck Wein trinken gehen. Möchten Sie wohl die
Zwei dort etwas bewachen? »Fort können sie nicht, denn das
Fenster ist vergittert, draußen an der Tür ist die Schildwache und
drinnen der Gerichtshof. Es ist also Nichts zu wagen, wenn Sie
mir helfen wollen.«

»Ja, ja, ich werde hier bleiben,« entgegnete Lomaque.
»Ich denke,« sagte der bucklige Kleine. »Sollte ich gerufen

werden, so sagen Sie nur, dass ich auf einige Minuten
hinausgehen musste« Mit diesen Worten humpelte er fort.

Kaum war der Kerkermeister hinaus, so ergriff Trudaine den
Arm Lomaque’s und flüsterte: »Um Gotteswillen, rettet sie! Hier ist
Gelegenheit dazu, rettet sie!« Sein Gesicht glühte, seine Brust
wogte und der Chef-Agent fühlte seinen heißen Atem an seinem



eigenen Halse. »Erinnern Sie sich an meinen Vater und retten Sie
mir die Schwester! Denken Sie an die Worte, die Sie mir bei dem
Verhaften zuflüsterten. Kann ich allein sterben, so will ich meinen
männlichen Mut bis zum letzten Augenblick bewahren, ist sie aber
an meiner Seite auf dem Wege zum Schaffen so werde ich den
Tod eines Feiglings sterben. Ich habe bisher nur für sie gelebt,
lasst mich nun für sie sterben und ich werde glücklich sterben.« Er
konnte nicht weiter sprechen, seine Kraft schien gebrochen; er
zeigte nur noch auf die Bank, wo Rosa gesenkten Hauptes saß.

»Draußen sind zwei Wachtposten, das Fenster ist Vergittert, Sie
sind ohne Waffen, es ist unmöglich von hier zu entkommen,«
antwortete Lomaque.

»Unmöglich!« wiederholte Trudaine wütend »Sie Feigling! Sie
Verräter! Können Sie sich ansehen in ihrer unschuldigen Trübsal
und mir dann noch so kühl sagen, Flucht sei hier unmöglich?« Mit
diesen Worten erhob er in seiner Wut und Angst die Hand gegen
Lomaque. —

»Sie sind von Sinnen,« sagte der Chef der geheimen Polizei,
»stören Sie nicht die kostbaren Minuten durch sinnlose Pläne, ich
habe Ihnen Wichtiges mitzuteilen«

Trudaine ließ seine ausgestreckte Hand sinken und seine Züge
veränderten sich vollständig. »Ich höre,« sagte er und legte
seinen heißen Kopf an die Wand.

Lomaque sprach im Flüsterton: »Ich will Ihnen jetzt eine
Mitteilung machen, die Sie aber Ihre Schwester nicht früher
wissen lassen dürfen, bis ich Ihnen die Erlaubnis dazu gebe.
Geben Sie mir Ihr Ehrenwort darauf! Wenn Ihre Schwester in
dieser Nacht von dem nahen Tode spricht, geben Sie ihr keine
Hoffnung, hören Sie; denn es ist möglich, dass ich Sie nicht werde
retten können. — Ich schmiede Rettungspläne.« — Mit diesen
Worten zog er sein Notizbuch hervor und sagte: »Beantworten Sie
jetzt, was ich frage: Sie sind Chemiker, wissen Sie irgend einen
Saft, der Geschriebenes von dem Papier zu verlöschen im Stande
ist, so schreiben Sie ihn hier auf?«

»Gewiss!« entgegnete Trudaine, »ist das Alles?«
»Nein,« sagte Lomaque. »Schreiben Sie jetzt hier den Namen

und die Anwendung der Flüssigkeit genau auf.«



Trudaine gehorchte.
»Das ist der erste Schritt,« sagte Lomaque und steckte das

Buch wieder ein.
»Vergessen Sie nicht,« fügte er hinzu, »dass ich meinen

eigenen Kopf in Gefahr bringe, indem ich Sie und Ihre Schwester
zu retten suche. Ich werde die Totenliste verlesen, und da wird es
mir möglich sein, den Einen oder den Andern zu retten. Sagen Sie
mir noch keinen Dankt Hören Sie nur, denn unsere Zeit ist streng
gemessen.

»Der Präsident hat ein Zeichen bei Ihren Namen gemacht,
welches Ihr Todesurteil bedeutet. — Ist dies Sitzung vorüber, so
wird diese Liste Robespierre zugeschickt, der Abschriften davon
machen lässt und diese dann seinen Kollegen zur Durchsicht
vorlegt. Ich bin derjenige Beamte, der zuerst die Kopien dieser
Listen zu bearbeiten hat, dann wird das Original mit den Kopien
entweder durch Robespierre oder einen seiner Vertrauten geprüft
und danach erst nimmt die Original-Liste durch meine Hand ihren
Weg ins Gefängnis zurück. — Dann wird sie öffentlich im
Gefängnis vorgelesen und dann erst erhält sie der Kerkermeister,
der jedes mal des Abends die Türen außerhalb mit Kreide
bezeichnet, hinter denen die Gefangenen sitzen, die am nächsten
Morgen sterben müssen. Diese Pflicht hat heute der
Unterkerkermeister übernommen, der ein Säufer ist; ich gedenke
ihn nun heute so betrunken zu machen, dass ich ihm die Liste mit
den Namen derer, die morgen sterben sollen, aus der Tasche
nehmen kann, d.h. nachdem sie bereits öffentlich verlesen
worden ist, doch — bevor er die Türen mit Kreide bezeichnet. Ich
werde dann Ihren Namen mit der chemischen Flüssigkeit
auslöschen und — ist mir dies gelungen, so wird Ihre Kerkertür
unbezeichnet bleiben und Ihre Namen werden nicht verlesen
werden, wenn morgen früh der Henkerskarren kommen wird. Da
jeden Tag neue Gefangene vor dem Tribunal erscheinen, so wird
sich schon eine Gelegenheit finden, für weitere Rettung in acht
oder zehn Tagen.«

»Nun!« rief Trudaine schnell aus. —
Lomaque blickte zur Tür des Saales und fuhr in leisestem Tone

fort: »In nächster Zeit wird vielleicht Robespierres eigener Kopf
gefallen sein! — Frankreich ist der Schreckenszeit müde! Es



finden schon geheime Zusammenkünfte in der Nachtzeit statt. Es
gibt einen schnellen Wechsel in der Regierung Robespierre hat es
seit Wochen nicht gewagt, vor dem Comité der Konvention zu
erscheinen. Er hält seine Reden nur vor seinen Freunden im
Jakobinerklub. Man spricht von entsetzlichen Entdeckungen durch
Carnot und von riesigen Entschlüssen, die Tallien gefasst haben
soll. Die wachsamen Männer unserer Tage sehen, dass die Tage
des Schreckens zu Ende gehen.

»Geht Robespierre unter, so sind Sie und Ihre Schwester
gerettet. Bleibt er am Ruder, so können Sie nach der Entdeckung,
dass Sie noch leben, auch nur das tun, wozu Sie heute bestimmt
sind. — Ich lege meinen Kopf dann auch unter das Beil! — So,
das ist Alles, was ich für Sie tun kann!«

Trudaine wollte danken, aber Lomaque gestattete es nicht,
denn er sagte, »ich tue es im Andenken an Ihren Vater, im
Andenken an die Ereignisse vor fünf Jahren, im Andenken an die
Tasse Kaffee, die mir Ihre Schwester warm stellte. Danken Sie mir
nicht; ich habe nach einem wechselvollen Leben das Bedürfnis
nach einer guten Tat, außerdem bin ich lebensmüde, habe wenig
Freuden erfahren, war ein steter Ball der Launen Anderer. Ich
habe nichts von diesen elenden Lebensstunden als Plage und Not
—

»Ihre Schwester reichte mir freundlich eine Tasse Kaffee, ich
bin so artig, ihr ein elendes Leben dafür zu Füßen zu legen, das
ist Alles! Es wäre also töricht, mir dafür zu danken!« —

Dabei schnippte der alte Mann mit den Fingern und stand auf,
den buckligen Kerkermeister zu empfangen, der eben mit den
Worten eintrat:

»Hat Jemand nach mir gefragt?«
»Nein, keine Seele!« antwortete Lomaque. »Welche Sorte

tranken Sie denn?«
»Na, eine so ziemlich erträgliche, Freund,« lautete die

Antwort.«
»Ah, ich werde Ihnen heute noch ein besonderes Weinchen

vorsetzen,« sagte Lomaque, »denn ich komme noch nach Sankt
Lazarus. Ich werde dann nach Ihnen fragen,« mit diesen Worten
ging er fort.



Rosa saß still auf der Bank, sie sah weder ihren Bruder an,
noch kümmerte sie sich um die Dinge um sie her. Sie war
vollkommen gleichgültig gegen Alles.

Als ihr Bruder sich zu ihr setzte, nahm sie seine Hand und
sagte freundlich: »Louis, lass uns recht beisammen bleiben, bis
die Stunde kommt. Ich bin nicht furchtsam, denn ich habe nur
Dich, der mir das Leben lieb macht und Du sollst ja auch sterben!
— Erinnerst Du Dich, dass ich einst bedauerte, kein Kind zu
besitzen? Ich dachte eben daran, wie schrecklich es jetzt wäre,
wenn mir dieser Wunsch in Erfüllung gegangen wäre. Es ist jetzt
ein Segen für mich, dass ich kinderlos bin. Lass uns von alten
vergangenen Tagen sprechen, Bruder, nicht von meinem Mann,
sondern von der Zeit wo wir noch eng bei einander lebten.



Fünftes Kapitel
Der Tag schritt vor. Nach und nach kamen die Gefangenen aus
dem Saale in das Wartezimmer; um zwei Uhr Mittags war Alles
beendet, selbst die Totenliste gelesen und dem Beamten zur
weiteren Besorgung übergeben. Der Gefängniswärter führte seine
Truppe nach Sankt-Lazarus zurück.

Der Abend kam. Das Abendessen wurde von den Gefangenen
eingenommen und die Totenliste noch einmal innerhalb des
Hofraumes vorgelesen. Die Türen erhielten wie gewöhnlich die
Kreidezeichnung. Louis Trudaine und seine Schwester bewohnten
zusammen eine Zelle, es war dies auch eine Vermittlung durch
Lomaque’s Schlauheit; beide erwarteten zusammen den
grauenvollen Morgen. Rosa’s Gedanken waren nur mit dem
wahren Tode beschäftigt, ihr Herz schlug so leise, als wenn der
Todesengel schon seine Hand nach ihr ausgestreckt hielt. — Still
und in sich versunken saß sie mit dem Kopfe an des Bruders
Schulter gelehnt, ein Bild des Mitleids und der Ergebung.

Der Morgen kam und die strahlende Sonne tauchte im Osten
glühend auf. — Es nahte schon die Stunde, die den Unglücklichen
als eine ihrer letzten bezeichnet war. Trudaine lauschte, es nahten
sich Schritte seiner Zelle. Der Schlüssel wurde umgedreht und die
Tür geöffnet und er stand dem buckligen Kerkermeister und
einem andern Beamten gegenüber.

»Siehst Du, da sind sie frisch und gesund in ihrer Zelle, wie ich
es sagte und ich wiederhole Dir noch einmal, dass sie nicht mit
auf der Totenliste gestanden haben. Du wirst mich doch nicht
meine Pflichten kennen lehren, sieh Du nur danach; die Deinigen
zu erfüllen, und betrinke Dich nicht! Ich weiß selbst, was ich zu
tun habe,« sagte er zu dem Buckligen.

»Sei ruhig! Und lass mich lieber noch einmal auf die Liste
sehen,« sagte der Andere. Zog dann seinen Kollegen von der
Zelle fort und sah die Liste noch einmal durch.

»Der Teufel soll mich holen, wenn ich das begreife,« sagte der
Mann, »nur kommt vor, als hätte ich die Namen gestern unten



vorgelesen. Gib mir eine Priese! Wache ich denn oder schlafe ich
noch, oder bin ich schon am Morgen besoffen!«

»Nüchtern!« sagte eine Stimme und stieß den Sprecher an,
»denn ich sah Sie gestern Abend in ganz anderer Verfassung!«

»Ah, Sie sind es, Bürger Lomaque! Denken Sie nur, mir kommt
vor, als hätte ich gestern hier die Namen der beiden Gefangenen
auf der Totenliste selbst gelesen und jetzt finde ich sie nicht mehr
darauf. Was sagen Sie dazu?«

»Ja,« sagte der andere Beamte. »denken Sie nur, Bürger, da er
selbst betrunken war, ließ er mich die Türen bezeichnen, die
heute unter die Guillotine kommen und da er seine rechte Hand
nicht mehr von seiner linken unterscheiden konnte, ließ er mich
eine falsche Tür bezeichnen. — Wäre er nicht ein so guter Kerl,
so zeigte ich ihn an.«

»Sie haben ganz Recht,« sagte Lomaque, »er ist zwar gut, aber
er hätte Sie auch nicht in solche Verlegenheit bringen sollen. —
Sie können die Namen nicht in der Liste gelesen haben, weil sie
eben nicht darauf gestanden haben! Doch machen Sie nicht so
viel Lärm um solche Dinge. Heute zu Tage dürfen keine Zweifel im
Dienste laut werden. Vernichten Sie lieber die Liste.«

»Lassen Sie mich doch sehen,« sagte Lomaque, »sind denn
das wirklich die Gefangenen, bei denen ich im Wartezimmer
blieb?« Der Kerkermeister schloss die Zelle noch einmal auf und
Lomaque sah die Geschwister vor sich. Er wisperte schnell: »Die
Vorsicht hat gewirkt! Sie sind für einige Tage gerettet.« Der
Kerkermeister war nämlich nach einigen andern Türen gegangen.
Danville ist gestern Abend auf ausdrücklichen Befehl
Robespierres verhaftet. Er sitzt im Temple. Still! Der
Kerkermeister kommt. Hoffen Sie! Doch nur von dem Wechsel der
Politik. Teilen Sie Ihrer Schwester nur das Alles mit; trösten Sie
sich jedoch nur mit dem Gedanken, dass die Rettung für einige
Tage gesichert ist.«

»Und morgen?« fragte Trudaine.
»Denken Sie nur an heute, und lassen Sie den Morgen für den

Morgen sorgen!«



D r i t t e r  T h e i l.

~~~~~~~~~~~

Erstes Kapitel
An einem Frühlingsmorgen des Jahres 1798 hielt die
Postkutsche, welche stets die Tour zwischen Chalons-sur-Marne
und Paris machte, vor der Tür der ersten Poststation jenseits
Meaux still. Ein alter Mann stieg aus und begab sich in das kleine
Wirtshaus in der Nähe der Post, welches einer Witwe Duval
gehörte, die in dem Rufe stand, die beste Köchin und die
redseligste Frau in der Umgegend zu sein. Der Reisende wurde
nicht mit neugierigen Blicken von den ländlichen Müßiggängern
betrachtet und ohne besondere Komplimente von der Gastwirtin
empfangen, denn er hatte eben kein besonderes Aussehen.
Hätten die guten Leute auf der Dorfstraße und besonders
Madame Duval gewusst, dass der Reisende eine merkwürdige
Persönlichkeit aus der Schreckenszeit, der Chef der geheimen
Polizei von Paris unter Robespierre gewesen, er würde ihnen
nicht so uninteressant erschienen sein,

Drei bis vier Jahre waren vorübergegangen, seitdem Lomaque
aufgehört hatte, sein Polizei-Amt zu verwalten. Seine Gestalt war
seit dieser Zeit gebeugter, sein Haar dünner geworden, aber sein
Aussehen war doch im Allgemeinen ein gesünderes; auch seine
Kleidung, wenngleich nicht elegant, war netter und reinlicher
geworden, als die, die er früher zu tragen pflegte.

Er setzte sich nieder im Zimmer des Gasthauses und während
die Wirtin Speise und Trank für ihn besorgte, zog er unter
verschiedenen Papieren eine Karte hervor, auf welcher stand:

»Wenn die Verwirrungen vorüber sind, vergessen Sie die
Personen nicht, die Ihnen ewig dankbar sein werden. Kommen
Sie zur ersten Poststation hinter Meaux und fragen Sie dort in



dem Wirtshaus nach dem Bürger Maurice, wenn Sie uns
wiederzusehen wünschen.«

Frau Duval brachte den Wein und Lomaque fragte sie: »Können
Sie mir vielleicht sagen, ob hier in der Nachbarschaft Jemand
wohnt, der Maurice heißt?«

»Ob ich das weiß!« rief die Wirtin aus, »Bürger Maurice und
seine liebenswürdige Schwester, Bürgerin Maurice, wohnen kaum
zehn Minuten von hier entfernt. In einem reizenden Häuschen, in
einer reizenden Gegend können Sie das reizende
Geschwisterpaar finden,« erklärte die geschwätzige Frau. »Sie
sind meine beste Kundschaft,« fuhr sie fort, »ich versehe sie mit
Geflügel, Eiern, Brot, Butter, Gemüse, kurz mit Allem, was sie in
ihrer kleinen Einsiedelei benötigen Die armen Leute haben ihre
liebe Not gehabt! Sie sprachen zwar in der ersten Zeit wenig
davon —«

»Ich bitte Sie, liebe Bürgerin, würden Sie wohl so gütig sein,
mich gleich dorthin —«

»Warten Sie nur, ich muss doch erst aussprechen,« sagte die
Wirtin und fuhr fort: »Vor drei bis vier Jahren, gerade zu der Zeit,
als man dem Satan Robespierre den Kopf abgeschlagen hatte,
sagte ich zu meinem Mann: sie wird sterben! Ich meinte die
Bürgerin Rosa, denn sie waren elend und arm und wir gaben
ihnen dann Kredit und borgten ihnen Nahrungsmittel, Brot, Butter,
Geflügel, ich meine, den Leuten dort unten in dem kleinen
Häuschen.«

»Liebe Frau, wo, wohnen sie denn?«
Das Geschwätz der Wirtin ging so weiter bis Lomaque noch

einmal fragte: »Bürgerin, ich bitte, zeigen Sie mir den Weg, wo ich
zu der Hütte gelange.«

»Sie schnurriger kleiner Mann, warum fragten Sie mich denn
nicht früher?« sagte die dicke Wirtin »Trinken Sie nur den Wein
aus und kommen Sie vor die Tür So, da haben Sie Ihr Geld
gewechselt, nun kommen Sie und unterbrechen Sie mich nicht!
Sie sind ein alter Mann, können Sie 40 Ellen vor sich sehen? So!
Nun sehen Sie, wohin ich zeige! Dort liegt ein Haufen Steine,
dann kommt ein kleiner Fußsteig dann kommen Sie zu einer
Brücke, aber werden Sie das auch Alles behalten können? Dann



kommt eine alte Wassermühle; — ich sage Ihnen, das ist eine
prächtige alte Mühle! — Ach, Sie werden schon ungeduldig! Nun,
Ihre Frau möchte ich wirklich nicht sein! Also wir sind an der
Brücke —« doch Lomaque war schon weit von ihr, er hatte schon
den Fußpfad erreicht, die Brücke überschritten und da sah er
auch ein altes Häuschen mit weißen Vorhängen an den Fenstern;
der Garten vor dem Hause enthielt sorgfältig gepflegte
Blumenbeete. »Hier muss es sein,« sagte er sich, »denn ich sehe
ihr Walten, bevor ich sie selbst erblicke,« und er klopfte mit
seinem Stock an die Tür

Die Tür wurde geöffnet. »Bitte, wohnt hier Bürger Maurice?« —
Lomaque sah aus einen dunklen Gang; — bevor er noch
ausgesprochen, wurde seine Hand ergriffen, sein Reisegepäck
ihm abgenommen und eine frohe Stimme rief: »Willkommen!
Willkommen und tausend Mal willkommen!« tönte es noch ein
Mal.

»Bürger Maurice ist nicht zu Hause, aber Louis Trudaine ist
entzückt, seinen besten und einzigen Freund zu empfangen!«

»Ich erkenne Sie kaum wieder.« sagte Lomaque, »ich finde Sie
sehr günstig verändert,« setzte er hinzu, als sie in das
Wohnzimmer traten.

»Ja,« antwortete Trudaine, »hier lebe ich friedlich und glücklich
und fürchte nicht jeden Abend den kommenden Morgen.« Dann
lief er auf den Gang zurück und rief: »Rosa! Rosa! komm
herunter, der Freund, nach dem Du Dich so oft gesehnt, ist
erschienen!«

Rosa erschien mit schnellen Schritten und sie empfing den
alten Mann mit großer Liebe und Freundlichkeit, dass es ihm noch
einmal recht warm um das alte Herz wurde. Er dankte ihr herzlich
für ihre Freundlichkeit und als er sie näher betrachtete, fand er
zwar, dass sie nicht mehr den Zauber ihrer ersten Jugend an sich
trüge, aber sie war frisch und fröhlich und hatte jene Traurigkeit
gänzlich abgestreift, die sich unausgesetzt in der Zeit ihrer Ehe
mit Danville auf ihrem Gesicht und in ihrem Wesen anzeigte.

Dann setzten sich alle Drei nahe an einander und als Trudaine
fragte, »bringen Sie Neuigkeiten von Paris mit?« verneinte es
Lomaque, »aber von Rouen,« setzte er hinzu, »denn Ihr altes
Haus am Seine-Ufer ist zu vermieten.«



Rosa sprang von ihrem Stuhle auf und rief: »O Louis, wenn wir
dort wieder leben könnten! Wie mag es denn in meinem
Blumengarten aussehen, Bürger Lomaque?«

»Er ist von dem letzten Bewohner gut kultiviert,« antwortete der
Gefragte.

»Und mein Laboratorium?«
»Auch zu vermieten! Doch hier ist ein Schema über die

Einzelheiten, der Schreiber desselben ist beauftragt, das Haus zu
vermieten,« antwortete Lomaque.

Trudaine überflog das Papier.
»Der Preis steht nicht dabei, wir können uns jetzt schon Einiges

auszugeben erlauben, nachdem wir hier drei Jahre ökonomisch
lebten,« sagte er.

»O welch ein Tag des Glücks wird das für uns sein, wenn wir
wieder dorthin könnten!« rief Rosa aus.« »Ach, schreiben Sie
doch ja Ihrem Freunde, dass wir das Haus nehmen, bevor uns
Jemand zuvorkommt,« setzte sie hinzu.

Er nickte bejahend, faltete das Papier zusammen und machte
eine Notiz in seiner Beamten-Weise.

Trudaine fragte, »ist das wirklich Alles, mithin nur Gutes, was
Sie uns mitteilen?«

»Nein,« sagte der alte Mann und wiegte sich auf seinem Stuhle
hin und her. »Ich muss Sie jedoch fragen, erinnern Sie sich noch
der Zeit, als wir uns zuletzt sahen?«

Rosa wandte sich bei der Erinnerung an die entsetzliche
Vergangenheit ab und ihr Bruder sagte zu Lomaque, »wir
sprechen so wenig als möglich von jener furchtbaren Zeit. Wir
fanden Sie nicht mehr, nachdem Sie uns gerettet, und wir konnten
Ihnen bis heute unsern Dank nicht aussprechen,« setzte er hinzu.

»Das ist leicht erklärlich,« entgegnete Lomaque.
»Der plötzliche Übergang der Regierung, die Sie Beide rettete,

war mein Verderben. Jeder, der Robespierre gedient hatte, wurde
eingezogen, natürlich auch ich. Ich wurde zum Tode verurteilt. Ich
hätte zu sterben gewünscht, doch nur für Sie; als ich Sie gerettet
wusste, kam auch meine Lust zum Leben wieder. Zehn Tage
verbarg ich mich in Paris, dann entfloh ich in die Schweiz. Der
Rest meiner Geschichte ist sehr kurz. Mein einziger Verwandter



war ein Seidenhändler in Bern, ich bot ihm meine Dienste an und
wurde Schreiber bei ihm, und gewann auch bald sein Vertrauen.
Nun bin ich auf den Wunsch meines früheren Herrn seit einigen
Monaten bei dessen Bruder zu Chalons-sur-Marne; dort habe ich
eine Anstellung als Korrespondent Jetzt bin ich nur zu dem Zweck
hierhergekommen, Sie Beide einmal wiederzusehen. Ich bin
zufrieden mit meiner Arbeit, denn sie ist ein ehrlicheres Gewerbe
als meine frühere, wo ich täglich Verrat, Arrest, Tod und alle
möglichen Unannehmlichkeiten vor mir sah. Kurz, ich fühle mich
jetzt viel zufriedener und glücklicher als früher. Jetzt ist meine
Geschichte erzählt.«

»Alles?« fragte Trudaine. »O mein guter Freund, ich glaube, Sie
haben doch Etwas vergessen!«

Lomaque zögerte.
»Ah, er will erst sprechen, wenn wir allein sein werden,« dachte

Trudaine.
»Sie werden jetzt unsere Geschichte hören wollen? Doch,

Rosa, was werden wir zu essen haben?« fragte Trudaine.
»Ich verstehe Dich, Bruder, Du willst mich entfernen, bevor Du

unsere Schicksale mitteilst — Fürchte Nichts, ich bin stark genug,
die Vergangenheit noch ein — mal an mir vorüberziehen zu
lassen. Ich bleibe und höre zu,« schloss Rosa.

»Sie wissen,« fing Trudaine an, »wir viel wir in den ersten
Tagen, nachdem wir durch Sie vom Tode errettet waren, litten. An
dem Abende, als wir Sie zum letzten Male sahen, drang schon
das Gerücht bis hinter unsere Kerkerwände, dass ein Wechsel in
der Regierung stattfinden werde. Die nächsten Tage machten das
Gerücht zur Gewissheit Noch ehe wir uns der Hoffnung auf
gänzliche Befreiung überlassen konnten, erfuhren wir, dass
Robespierre verurteilt und geköpft sei. Die Verwirrung, die
dadurch im Gefängnisse entstand, war über jede Beschreibung.
Die bereits Verhörten und die noch Unverhörten wurden
zusammen gesteckt; es kamen keine Totenlisten, keine neuen
Angeklagten hinzu. Die Gefängniswärter wussten nicht, wonach
sie sich richten sollten. Sie vernachlässigten ihre Pflichten. Es war
überall eine grenzenlose Unordnung. Einige der Gefangenen litten
sogar Hunger. Dann stellte sich wieder heraus, dass Papiere über
die Anzahl der Gefangenen verloren gegangen seien, kurz, es



war ein vollständig ungeordnetes Treiben. Wir Alle, die wir im
Gefängnisse saßen, waren durch den Tyrannen Robespierre
festgenommen, wir Alle begrüßten auch die neue Regierung als
das Institut unserer Errettung. Wir hatten aus Tallien und die
Männer vom neunten Thermidor nicht vergeblich gehofft. Das
Verhör meiner Schwester samt dem meinigen dauerte kaum fünf
Minuten. Es war so oberflächlich, dass ich es selbst wagte,
unsere Namen vor dem Verhörsrichter zu wechseln, ich nannte
uns Maurice, es ist dies der Familienname unserer Mutter, und
unter diesem Namen haben wir uns auch hier angesiedelt, denn
ich fürchtete, dass das über uns bereits ausgesprochene
Todesurteil nicht ohne Nachtheil für uns sein könnte. Louis
Trudaine und Rosa Danville werden zu den Opfern Robespierre’s
gezählt, die während seines schrecklichen Regiments den Tod
erlitten.«

Trudaine lächelte bei s einen letzten Worten und blickte aus
seine Schwester, die ihre Hände gefaltet auf ihren Knien hielt, ihr
Gesicht drückte wieder die Traurigkeit früherer Tage aus.

Louis Trudaine stand auf und gab Rosa ihre Kopfbedeckung,
die auf dem Fensterbrett lag, und sagte: »Komm, Rosa, hinaus
ins Freie! Es ist eine Sünde, bei dem schönen Frühlingswetter im
Zimmer zu bleiben. Wir werden an das Ufer gehen und dort einen
Spaziergang machen. Wir werden unserm Freunde nun auch die
Außenseite unseres kleinen Landhauses und die Gegend hier
ringsum zeigen. Kommt, kommt, meine Freunde! Es ist ein Verrat
an Königin Natur, wenn wir noch länger im Zimmer bleiben an
diesem köstlichen Morgen!.«

Alle drei begaben sich hinaus. Lomaque sagte zu sich selbst:
»Ich gab ihr nur die Lichtseite meiner Neuigkeiten, die
Schattenseite will ich ihren Bruder allein sehen lassen. Die Arme
könnte darunter leiden.—«

Sie promenierten eine Zeit lang an dem Ufer, da es aber
wärmer zu werden anfing, kehrten sie zu dem Häuschen zurück.
Rosa war wieder lustig geworden und hörte mit Vergnügen die
komischen Bemerkungen an, die Lomaque über seine
gegenwärtige Schreiber-Stellung machte.

Nachdem sie Alle noch einige Zeit vor der Tür des Häuschens
gesessen hatten, ging Rosa hinauf nach ihrem Stübchen, und die



beiden Männer setzten ihren Spaziergang allein weiter fort.
Nach einem Weilchen begann Trudaine: »Ich danke Ihnen,

dass Sie nicht in der Gegenwart meiner Schwester Alles sagten,
was Sie mir vielleicht allein mitteilen wollen!«

»Sie vermuten also, dass ich auch der Überbringer
unangenehmer Nachrichten bin?« sagte Lomaque.

»Ja, ich vermute es, denn ich sah Ihre prüfenden Blicke auf
Rosa fallen. Ich vermute sogar, dass diese Nachrichten Danville
betreffen,« sagte Trudaine.

»Sie haben Recht,« rief Lomaque überrascht aus, »meine
schlechten Nachrichten betreffen Danville.«

»Hat er etwa entdeckt, dass wir der Guillotine entkamen?«
»Nein, im Gegenteil, er und seine Mutter glauben, dass Sie

starben.«
»Lomaque, Sie sprechen so bestimmt, woher wissen Sie das so

genau?«
»Sie wollen es also wissen? Nun, ich weiß es aus den

Handlungen Danville’s genau! — Sie sollen Alles mit wenig
Worten hören: Danville ist auf dem Punkte sich wieder zu
verheiraten«

Es entstand eine lange Pause. Die beiden Männer sahen sich
einander wie ratlos an.

»Ah,« sagte Louis Trudaine, »ich war wohl auf schlechte
Nachrichten gefasst, doch nicht auf diese. Sagen Sie mir, woher
wissen Sie das? Ist es denn auch sicher?«

»So sicher und wahr, wie dieses Flüsschen hier an unserer
Seite fließt!« entgegnete Lomaque. »Ich wusste über Danville bis
in letzt vergangener Woche gar nichts! Ich wusste nur, dass der
Regierungswechsel in Paris ihn, sowie Sie und so viele Andere
aus dem Gefängnisse befreit hat, dann hörte ich nichts mehr von
ihm. Nun hören Sie aber: In voriger Woche stehe ich im
Verkaufsgewölbe meines gegenwärtigen Prinzipals, des Bürgers
Clairfait und warte auf Papier für die Schreibstube; da kommt ein
alter Mann herein und übergibt dem Kommiss ein versiegeltes
Päckchen mit den Worten: »Geben Sie dies dem Bürger
Clairfait!«

»Auf welchen Namen?« fragt der Kommiss



»Der Name ist Nebensache.« sagt der alte Mann, »ich werde
Ihnen den meinigen nennen: Dubois!«

Ich fragte nun den Kommiss: »Lebt denn dieser Alte auch hier
in Chalons?«

»Nein,« entgegnet dieser, »er ist in den Diensten einer alten
aristokratischen Kundin von uns, bei der alten Danville, die sich
jetzt hier zum Besuche aufhält. « —

Ich sagte weiter nichts, denn ich war sehr überrascht. Nach
einigen Tagen war ich nun bei meinem Prinzipal zum Mittagessen
eingeladen; als ich ins Zimmer trat, war die Tochter des Hauses
gerade damit beschäftigt, ein farbiges seidenes Tuch mit einem
Wappen zu sticken.

Sie lächelte und sagte, »nun Bürger, Sie dürfen meine Arbeit
wohl sehen, denn Sie besitzen ja das Vertrauen meines Vaters.
Ich sticke das Wappen hier ein für eine alte adelige Kundin
unseres Geschäfts.«

»Das ist freilich eine gewagte Arbeit in dieser demokratischen
Zeit,« sagte ich lachend.

»Die alte Dame ist sehr stolz,« sagte das junge Mädchen,
»aber sie wagt es doch nicht, ihr Wappen von gewöhnlichen
Handarbeiterinnen sticken zu lassen, ohne die Furcht vor großen
Unannehmlichkeiten; darum bat sie meinen Vater um die
Besorgung im Geheimen.«

»Bitte, wie heißt denn die alte Dame?« fragte ich.
»Danville,« entgegnete das junge Mädchen; »Das prächtige

Tuch, welches ich sticke, ist zu der Hochzeit ihres Sohnes
bestellt,« setzte sie hinzu.

»Zur Hochzeit!« rief ich, wie vom Donner gerührt, aus.
»Ja,« antwortete sie, »was ist denn so Wunderbares daran?

Der arme junge Mann verdient es, wieder glücklich zu werden,
denn seine erste Frau fiel unter der Guillotine.«

»Wen heiratet er denn jetzt?« fragte ich.
»Die Tochter des Generals Berthelie, eine Aristokratin,« lautete

die Antwort. »Der alte General hat zwar sehr republikanische
Manieren, er ist ein lustiger Trinker, lauter Sprecher, kurz ein
derber Soldat, der nicht viel aus seine Vorfahren hält, sondern
behauptet, wir sind alle gleich, da wir einen gemeinschaftlichen



Stammvater haben, nämlich Adam, den ersten Sansculotte der
Welt.«

In dieser Weise plauderte die Bürgerin Clairfait weiter, machte
aber sonst keine wichtige Bemerkung mehr über die Familie. Ich
beschloss in den nächsten Tagen selbst Nachforschungen
anzustellen. Das Resultat dieser Forschungen teile ich Ihnen nun
mit: »Die Mutter Danvilles, die Braut und deren Vater, halten sich
jetzt in Chalons auf und erwarten Danville jeden Tag, der dann
alle drei nach Paris begleiten soll, wo selbst der Heiraths-Contract
in dem Hause des Generals unterzeichnet werden soll.«

Nach diesen Entdeckungen nahm ich Urlaub und begab mich
hierher, um Ihnen dies schleunigst mitzuteilen Auf meinem Wege
hierher begegnete mir ein Reisewagen, worauf der Diener Dubois
saß; wer im Innern des Wagens war, konnte ich bei den
ungeheuren Staubwolken, die der Wagen aufwirbelte, nicht
erkennen. Nur so viel empfinde ich jetzt, dass keine Zeit zu
verlieren ist, wenn gehandelt werden soll.

Als ich meine Schwester vor drei Jahren aus dem Gefängnisse
führte, sagte ich mir: Wir wollen uns nicht rächen an dem Verräter
Gott sei seine Bestrafung überlassen, oder der Zeit, die Gott für
die Bestrafung jenes bösen Mannes bestimmen wird. — »Mir
scheint, diese Zeit ist jetzt erschienen,« sagte Trudaine, nur
wünschte ich, dass ich allein handeln könnte, und meine
Schwester möchte nichts von dem Allen erfahren.«

»Ich glaube, es wird auch gehen!« antwortete Lomaque. »Wir
gehen zunächst nach Paris und nehmen Ihre Schwester mit. Wir
reisen morgen früh. Erst Abends pflegt man die Ehe-Contracte zu
unterschreiben, wir kommen noch vor der Zeit in Paris an.
Überlassen Sie mir die Sorge für Ihre Schwester in Paris. Dann
begeben Sie sich in das Haus des Generals und sprechen mit
Danville, bevor die Zeugen erscheinen. Die Dienerschaft wird uns
von seiner Anwesenheit in Kenntnis setzen. Sie zeigen sich ihm
dann als der von den Toten Auferstandene, warnen ihn, und
lassen ihn dann mit seinen Gewissensbissen und seiner Angst zu
der wichtigen Handlung schreiten. Sagen Sie ihm nur wenig
Worte und dann kehren Sie zu Ihrer Schwester zurück und
machen die Reise hierher nach Belieben.«

»Aber bedenken Sie doch diese plötzliche Abreise nach Paris!



Meine Schwester wird sicher Verdacht schöpfen!« warf Trudaine
ein.

»Überlassen Sie mir das,« sagte Lomque. »Aber Ihr Gesicht
sieht jetzt so verzweifelt aus, dass ich Sie bitte, nicht gleich mit
mir zurückzukehren; machen Sie noch einen Spaziergang. Ich
werde allein zu Ihrer Schwester gehen.«

Trudaine folgte seinem Rate und es verging wohl eine Stunde,
ehe er zurückkehrte.

Seine Schwester erwartete ihn schon vor der Tür und sie rief
ihm entgegen: »Komm nur Louis, ich habe Dir Etwas mitzuteilen!
Denke nur, unser alter Freund Lomaque hat, trotz seiner
Müdigkeit, schon den Brief an seinen Bekannten geschrieben und
darin gesagt, dass wir unser Häuschen am Seine-Ufer wieder
kaufen wollen. Als er mit dem Schreiben fertig war, sagte er zu
mir: ich möchte wohl dabei sein, wenn Sie Ihr altes Besitztum
wiedersehen! Und ich bat ihn, er möge mit uns kommen. Ja,
antwortete er, aber ich bin nicht unabhängig, doch bald werde ich
es sein, dann zögerte er. Louis, es fiel mir da erst ein, wie
unendlich viel wir dem guten Manne schulden! Und ich bat ihn, er
möge doch fortan mit uns in unserm Häuschen dort leben. Ich
weiß ja, Du nimmst ihn eben so gern dort auf, wie ich! »Ich kann
nicht sogleich meine Stellung aufgeben,« sagte er, »und Sie
können ja hier auch nicht so schnell fort und doch sprechen Sie
schon, als wären wir bereit, abzureisen.« »O,« entgegnete ich
ihm, »das ist bald besorgt, wir geben der Wirtin des Gasthauses
drüben die gemieteten Möbelstücke zurück, lassen den Schlüssel
und einen Brief für den Eigentümer des Hauses hier und —
reisen. Louis, tadelst Du mich?«

Bevor Trudaine antworten konnte, fragte Lomaque von dem
offenen Fenster aus:

»Nun, die Antwort?«
»Unser Leben ist Ihr Werk, unsere Zeit gehört Ihnen, bester

Freund,« antwortete Trudaine, »folgen Sie uns?«
»Es ist also Alles abgemacht?« fragte Lomaque Trudaine mit

einem Blicke des Einverständnisses.
»Alles!« erwiderte dieser entschlossen.



Zweites Kapitel
Zwei Tage, nachdem Lomaque die Reisekutsche an sich
vorüberfahren sah, saß Madame Danville reich gekleidet, in ihrem
Zimmer, in der Straße Grenelle zu Paris. Sie blickte auf die Uhr an
ihrer Seite und klingelte. Die Magd, welche erschien, erhielt den
Auftrag, sie möge Dubois mit Schokolade herein schicken. —

Nachdem der alte Diener die befohlene Speise gebracht, wagte
er es, seiner Dame ein Kompliment über ihr blühendes Aussehen,
und ihre gewählte Toilette zu machen.

Die alte Aristokratin nickte gnädig mit dem Kopfe und sagte,
»ich habe gute Ursache dazu an dem Hochzeitstage meines
Sohnes. Ha, Dubois, Sie werden sehen, mein Sohn wird doch
endlich das Adelsdiplom erhalten; denn er ist schon adelig von
der Seite seiner Mutter, und wird jetzt adeliger durch diese Heirat:
Le Vicomte d’Anville! Wie hübsch das klingt, Dubois? Nicht?«

»Wunderschön! ausgezeichnet!« sagte der alte Mann. »Meines
jungen Herrn zweite Hochzeit beginnt auch gleich unter ganz
andern Verhältnissen als die erste.«

Das war ein unglücklicher Übergang, denn Madame Danville
sprang sehr ärgerlich von dem Stuhle auf und rief: »Warum
erwähnen Sie das auch nur? Sie spielen so oft auf die zwei
guillotinierten Personen an, als wenn ich ihnen hätte ihr Leben
retten können. — Sie waren ja dabei, als mein Sohn mich zum
ersten mal nach jener Schreckenszeit wieder sah, haben ja
gehört, als ich zu ihm sprach: »Charles, ich liebe Dich zwar, aber
wenn ich wüsste, dass Du nicht mit aller Deiner Macht, Dein
eigenes Leben einsetztest, um sie zu retten, die für mich starben,
weil sie mir zur Flucht verhalfen, so würde ich Dich nimmer mehr
wiedersehen wollen! Sagte ich das nicht? Und Sie waren auch
dabei, als er mir antwortete: »Mutter, ich wagte mein Leben für
sie, ich ließ mich für sie verhaften, mehr vermochte ich nicht!«
Wissen Sie nicht, dass er im Tempel saß? Sie wissen das Alles,
Dubois, und doch,« —

»Bitte, bitte, Madame, ich alter Mann war wieder einmal recht



gedankenlos!«
»Still, mein Wagen fährt vor! Machen Sie sich bereit, mich zu

begleiten! Mein Sohn und ich begegnen uns erst bei dem
General, er hat nicht Zeit, mich hinabzuholen. Ist viel Volk auf der
Straße?«

»Die Straße ist fast leer, Madame.« erwiderte Dubois, mit einem
Blicke durch das Fenster, »nur ein Herr und eine Dame stehen
unten, und scheinen Ihren Wagen zu bewundern. Doch sie
gehören wohl den bessern Ständen an, soviel ich durch meine
Brille erkennen kann.«

»Gut, kommen Sie mit, nehmen Sie etwas kleines Geld mit zum
Verteilen, und befehlen Sie dem Kutscher, nach dem Hause des
Generals zu fahren.«

Die Gesellschaft, welche in dem Hause des Generals als
Zeugen figurieren sollten, bestand aus einigen jungen
Freundinnen der Braut und aus mehreren Offizieren, die
ehemaligen Kameraden des alten Generals.

Die Gäste hatten sich in zwei Zimmer verteilt, das eine war das
Wohnzimmer, das andere die Bibliothek. In dem Wohnzimmer
befand sich der Notar, mit dem bereit gelegten Contract, die
Braut, ihre Freundinnen und mehrere Offiziere. Im
Bibliothekszimmer spielten einige Herrn Billard, und Danville und
sein Schwiegervater schritten auf und ab darin; der alte General
sprach noch von den Klauseln des Contractes, als es eben zwei
Uhr schlug.

Danville langweilte die umständliche Besprechung des
Contractes und er sagte: »es ist schon zwei Uhr, ich begreife
nicht, dass meine Mutter nicht schon hier ist!«

»Sie wundern sich darüber? Haben Sie schon gehört, dass
Weiber pünktlich sind? Doch Ihre Mutter ist eine so eingefleischte
Aristokratin, dass sie es uns nie verzeihen würde, wenn wir den
Contract ohne sie unterzeichneten; warten wir also noch eine
halbe Stunde! Teufel! wo war ich denn stehen geblieben, als die
verdammte Uhr da zwei zu schlagen anfing?« tobte der alte
Soldat. »Was gibt es denn, Schwarzauge?« rief er der Braut zu,
die eben hastig in die Bibliothek trat.

Die Braut war eine etwas männlich aussehende Dame mit



prächtigen schwarzen Augen und dunklem Haar, welches ihr tief
in die Stirn gewachsen war. In ihrem Wesen hatte sie etwas von
der Art ihres Vaters.

»Es ist ein fremder Herr in dem andern Zimmer, sagte sie, »der
Dich, Papa, zu sprechen wünscht. Die Diener glaubten gewiss, er
gehöre zu den Gästen. Soll ich ihn wieder fortschicken?«

»Eine schöne Frage! Kenne ich ihn denn? Warte, bis ich ihn
gesehen habe und dann frage!« Mit diesen Worten ging der
General ins andere Zimmer.

Seine Tochter wäre ihm gefolgt, aber Danville ergriff ihre Hand
und flüsterte ihr zu: »Können Sie so hartherzig sein und mich hier
allein lassen?«

»Was soll aus meinen Freundinnen in dem andern Zimmer
werden, wenn ich hier bei Ihnen bleibe? Sie Egoist!« sagte die
Dame lächelnd und machte sich los, aber Danville bemächtigte
sich der andern Hand, und erwiderte: »Rufen Sie die Freundinnen
nur hier herein.«

Lachend und scherzend zog sie ihren Verlobten mit sich in das
andere Zimmer und rief: »Alle die Damen und Herren sollen
sehen, was für einen Tyrannen ich heute heiraten soll!«

Ihre Stimme brach plötzlich ab, denn Danville’s Hand war in
einem Moment zu Eis erstarrt. —

Sie blickte zu ihrem Verlobten auf und sah in das Antlitz eines
totenbleich gewordenen Mannes; ehe sie noch eine Frage
aussprechen konnte, hatte ihr Vater sie in die Bibliothek
geschoben und dann nahm er Danville bei dem Arm. »Meine
Damen,« sagte der alte General »ich bitte, treten Sie gefälligst
dort in sie Bibliothek ein! und Sie, Herr Notar, begleiten die
Damen vielleicht?«

Als Alle dieser Aufforderung Folge geleistet hatten, schloss der
Vater der Braut die Tür, welche beide Zimmer trennte.

»Jetzt sagen Sie, wer Sie sind und was Sie eigentlich wollen!«
rief der alte Mann. »Jacques Berthelie hat niemals Etwas getan,
was seine Freunde und Kriegskameraden nicht auch wissen
dürfen. Sprechen Sie vor diesen Männern!«

Der General hielt noch immer den Arm Danvilles und ging so
mit ihm das Zimmer auf und ab und sagte zu diesem:



»Sie kamen in mein Haus, mein Herr, und verlangten die Hand
meiner Tochter, Sie sagten, dass Ihre Frau in der Schreckenszeit
gestorben sei, ich glaubte Ihnen; Nun? Betrachten Sie diesen
Mann hier, er behauptet, der Bruder Ihres Weibes zu sein und teilt
mit, dass seine Schwester bis diesen Augenblick noch lebe. Was
ist das?« schloss der General.

Danville versuchte zu sprechen, aber es kam kein Wort über
seine Lippen, auch versuchte er vergeblich seinen Arm von dem
des alten Soldaten los zu machen.

»Sie sind erschrocken? Sind Sie ein Feigling! Können Sie denn
dem Manne nicht ins Gesicht sagen, dass er lügt?«

»Gebt ihm doch Zeit,« sagte einer der alten Offiziere »Ein
solcher Zwischenfall kann einen Jeden fassungslos machen,« und
zu Trudaine gewendet sprach er: »Sie sind ein Fremder, Herr,
geben Sie uns Beweise, dass Sie der sind, für den Sie sich
ausgeben!«

»Da ist ja der Beweis!« rief Trudaine aus, und zeigte auf
Danvilles entstelltes Gesicht.

»Ja, das ist wohl wahr! Aber ich bin doch dafür, dass wir ihm
noch Zeit gönnen sollen; die Anklage ist zu sonderbar und
schrecklich.«

Danville machte mit seinem Arme Bewegungen, als wollte er
sprechen, aber die Zunge versagte ihm noch immer den Dienst.

»Schon Sie,« sagte der Sprecher, »er verleugnet den Mann!«
»Hören Sie,« rief der General, »Sie werden nicht anerkannt!

Haben Sie noch andere Beweise, sich zu legitimieren?«
Noch ehe die Antwort gegeben war, öffnete sich die Tür und

Madame Danville kam mit zerrauften Haaren und gestörten
Blicken ins Zimmer gestürzt, gefolgt von Dubois und der
neugierigen Dienerschar

»Um Gotteswillen, um Gotteswillen, komm fort von hier! Ich
habe Deine Frau gesehen! Im Fleische oder im Geiste, ich weiß
es nicht! Ich weiß nur, dass sie es war! Charles, Charles! So wahr
ein Gott im Himmel ist, ich sah sie!

»Sie sahen sie lebendig, so lebendig und wirklich, wie Sie jetzt
Ihren Bruder vor sich sehen!« sagte ein Mann, der hinter den
Dienern stand.



»Lasst den Mann hier eintreten!« rief der General. Lomaque
ging an Madame Danville vorüber.

Als der alte Mann im Zimmer stand, wurde es totenstill, und
man hörte nur das Rauschen der seidenen Kleider im
Nebenzimmer.

»Warum täuschten Sie meinen Sohn, Herr?« fing Madame
Danville zu Trudaine gewendet an, »warum ließen Sie ihn nicht
wissen, dass Sie es vielleicht waren, der sein Weib von der
Guillotine befreien half, Sie, dem wir so Vieles schuldig sind, denn
ohne Ihre Hilfe hätte ich niemals aus Paris entfliehen können? Mit
welchem Recht haben Sie uns nun aber in eine so unangenehme
Lage zu dem Herrn dieses Hauses gebracht?«

Über Trudaine’s Antlitz lagerte sich Schwermut und er trat
einige Schritte zurück.

»Madame, das würde ich Ihnen am besten erklären können,«
sagte Lomaque, »aber Sie sollten nicht auf eine öffentliche
Beantwortung aller dieser Fragen bestehen, das wollte ich Ihnen
raten«

»Wer sind Sie? Ich verlange weiter nichts als die Beantwortung
meiner Fragen.«

»Wer ist dieser Mann?« fragte der General zu Trudaine
gewendet.

»Ein Mann,« schrie Danville plötzlich, »dem man auch nicht ein
Wort glauben darf! Er war Polizei-Agent unter Robespierre!«

»Und in dieser Eigenschaft gewiss fähig, die hier gestellten
Fragen richtig zu beantworten!« entgegnete Lomaque mit seiner
gewöhnlichen Selbstbeherrschung.

»Ja,« sagte der General, »der Mann hat Recht, er soll gehört
werden!«

Er begann: »Ich war bei dem Verhör des Bürgers Trudaine und
seiner Schwester gegenwärtig. Sie wurden auf die Denunziation
des Bürgers Danville dort verhaftet, weil sie seiner eigenen
Mutter, die ja auch hier anwesend ist, zur Flucht aus Paris
verholfen hatten.«

»Meinen Sie etwa,« unterbrach ihn der General, dass Danville,
dieser Danville hier, wusste, dass es seine Mutter war, der die
Geschwister Trudaine zur Flucht verhalfen?«



»So meine ich es,« entgegnete Lomaque trocken. Ein Murmeln
des Abscheus ging durch die Versammlung.

»Die Arten der Polizei können heute noch meine Aussage
bestätigen. Wie nun die Geschwister dem Tode der Guillotine
entgingen, gehört hier nicht her; eben so wenig wie sie sich durch
sehr vorsichtige Maßregeln bis heute verborgen hielten. Welcher
Mann von Gefühl würde seine Schwester wohl einem solchen
Ehemanne länger ausgesetzt sehen? Louis Trudaine lebte darum
bis jetzt in stiller Zurückgezogenheit mit Danville’s Gattin, seiner
Schwester.«

Plötzlich rief der alte Diener: »Meine Dame, meine gute Dame!«
Aller Augen richteten sich auf Madame Danville, denn sie hatte

bis jetzt ruhig zugehört; plötzlich aber raffte sie sich auf und
sprach:

»Meine Herren! Ich bin die Tochter eines Edelmannes und die
Witwe eines Ehrenmannes. Ich sage hier vor Ihnen Allen, dass ich
fortan keinen Sohn mehr habe, denn er ist ein Verräter der
schlechtesten Art, von dem sich jeder bessere Mensch entfernt
halten mag!«

Dann drehte sie ihrem Sohn den Rücken, verbeugte sich vor
den Übrigen und schritt der Tür zu, geführt von dem Arm ihres
alten treuen Dieners.

Aber der eben vorübergegangene Moment hatte die Kräfte der
alten Frau doch so erschüttert, dass sie ohnmächtig wurde.

»Stehen Sie ihr bei,« rief der General, »bringen Sie sie in das
andere Zimmer!«

»Nein.« sagte der alte Dubois, »nach Hause! Ich werde meine
teure Herrin pflegen, denn jetzt hat sie nur noch mich!« und man
half ihm, seine Herrin in den Wagen tragen.

Trudaine stand noch an derselben Stelle, wo er sich zuerst
hingestellt hatte. Der General ging auf ihn zu und bat ihn um
Verzeihung, doch bedauerte er, dass er ihm nicht früher als in
dem letzten Moment diese Nachrichten habe zukommen lassen.

Während er noch zu Trudaine sprach, klopfte ihm einer seiner
Freunde auf die Schulter und fragte: »Ist dem Schurken erlaubt,
sich jetzt von hier zu entfernen?«

Der General drehte sich bei dieser Frage um und zeigte



Danville den Weg zur Tür, aber er folgte ihm dahin und sagte
ganz leise:

»Ihr Schwager hat Sie hier als einen abscheulichen Verräter
bezeichnet, Ihre Mutter hat Sie verstoßen, jetzt werde ich noch
meine Pflicht erfüllen. Wenn sich sein Mann unter Lügen und
falschen Vorspiegelungen in das Haus eines Ehrenmannes
einführt, so pflegen wir Männer von der Armee ihn dafür zu
bestrafen! Jetzt ist es drei Uhr, um fünf Uhr werden Sie mich und
meine Freunde finden.«

Er nannte Danville den Ort des Rendezvous sehr leise; dann
zeigte er mit dem Finger auf die Treppe.

»Unsere Arbeit ist hier verrichtet,« sagte Lomaque und legte
seine Hand auf Trudaine’s Arm. »Wir wollen Danville erst hinaus
lassen und dann wollen wir auch gehen.«

»Wo ist meine Schwester?« fragte Trudaine bestürzt.
»Seien Sie unbesorgt, sie ist in Sicherheit,« antwortete

Lomaque, »ich werde es Ihnen draußen sagen, wo sie ist.«
»Sie werden mich entschuldigen,« sagte der General zu allen

Anwesenden, »ich habe meiner Tochter einige unangenehme
Nachrichten mitzuteilen, und dann habe ich noch ein
Privatgeschäft mit einem Freunde abzumachen.«

Dann begab er sich in das Bibliothek-Zimmer. Trudaine und
Lomaque verließen das Haus.

»Ihre Schwester wartet im Hotel,« sagte Lomaque, »sie weiß
nichts, absolut nichts von dem, was vorgegangen ist!«

»Aber sie hat doch die Mutter Danville’s gesehen?«
»Nein,« entgegnete Lomaque, »ich hatte sie so gestellt, dass

sie gesehen wurde, ohne dass sie die einsteigende Dame genau
sehen konnte. Doch genug davon! Gehen Sie jetzt nur zu Ihrer
Schwester.

Am Abend werden Sie nach Rouen fahren, ich habe schon zwei
Plätze im Postwagen für Sie bestellt. Gehen Sie nur ohne mich,
ich habe hier noch Geschäfte und möchte auch erst wissen, wie
die Angelegenheit zwischen Danville und seiner Mutter ablaufen
wird. Bald werde ich zum Besuche in Rouen eintreffen. Geben Sie
mir nun Ihre Hand! Leben Sie wohl! Keinen Dankt Lassen Sie
mich ruhig meine Geschäfte beenden, hier ist mein Weg, dort der



Ihrige! Leben Sie wohl! Ich komme bald nach Rouen!«



Drittes Kapitel.
Seit den letzten Ereignissen waren mehrere Tage verflossen. Es
ist Abend. Rosa, Trudaine und Lomaque sitzen zusammen auf der
bekannten Bank in der Nähe ihres Häuschens an dem Ufer der
Seine. Die Umgebung war dieselbe geblieben, trotz allen
Wechsels in der Politik und in den Familienverhältnissen, die
Natur war unveränderlich!

Da saßen sie nun zusammen und plauderten so vertraulich!
Bald führte der Eine, bald der Andere die Unterhaltung; der
allgemeine Inhalt war aber die Hoffnung auf eine glückliche
Zukunft! Es wurde dunkler und Rosa erhob sich zuerst von der
Bank. Sie wechselte mit ihrem Bruder einen Blick des
Einverständnisses, dann sagte sie zu Lomaque:

»Wollen Sie mir erst ein wenig später in das Haus folgen? Dann
werde ich Ihnen auch Etwas zeigen!« —

Nachdem Rosa fort war, fragte Louis Trudaine schnell: »Was ist
in Paris vorgefallen?«

»Ihre Schwester ist jetzt frei!« antwortete Lomaque.
»Das Duell fand also richtig statt?«
»An demselben Tage! Beide feuerten zu gleicher Zeit. Die

Sekundanten seines Gegners sagten aus, dass er wie gelähmt
gewesen sei. Sein eigener Sekundant erklärte, dass er nicht zu
sterben gewünscht habe, bis er den Mann getötet haben würde,
der ihn so öffentlich beschimpft hatte. Ob das nun wahr ist, weiß
ich natürlich nicht. Er fiel, ohne die Fähigkeit zu besitzen, ein Wort
hervorbringen zu können.«

»Und seine Mutter?«
»Von ihr weiß man wenig. Ihre Tür ist verschlossen und der alte

Diener pflegt sie wohl mit Liebe und Sorgfalt. Der Arzt hat den
Ausspruch getan, dass ihr Geist leidender ist, als ihr Körper.«

Danach erhoben sich die beiden Männer auch von der Bank
und schritten schweigend dem Hause zu.

»Haben Sie Ihre Schwester auf alles Dasjenige vorbereitet, was
vorgefallen ist?« fragte Lomaque, als er das Lampenlicht in dem



Wohnzimmer angezündet sah.
»Ich werde damit warten, bis wir wieder hier zusammen sein

werden.«sagte Trudaine. —
Sie traten jetzt in das Häuschen.
Rosa bat Lomaque, dass er sich zu ihr setzen möge, und legte

dann Feder und Papier auf den Tisch. Das Tintenfass stand schon
geöffnet da.

»Ich habe Sie um Etwas zu bitten,« sagte sie freundlich zu
Lomaque.

»Ich hoffe, es wird noch heute zu bewilligen sein, denn morgen
früh, bevor Sie aufstehen, muss ich schon auf dem Wege sein.«

»Sie sollen nur diesen Brief unterzeichnen,« fuhr die junge
Dame lächelnd fort. »Er ist von mir geschrieben, und Louis hat ihn
diktiert«

»Ich darf ihn doch zuvor lesen?« fragte er.
Sie nickte und Lomaque las: —
»Bürger! Ich begrüße Sie respektvoll in diesem Briefe und bitte

um die Erlaubnis, mich von meiner Stellung in Ihrem Hause zu
entbinden. Die Freundlichkeit, welche Sie, wie auch Ihr Bruder mir
stets erzeigten, lässt mich glauben, dass Sie es mir gönnen, dass
ich fortan meine Tage in ruhiger Zurückgezogenheit bei meinen
Freunden verbringen werde, die mir so zugetan sind, als gehörte
ich mit zu ihrer Familie. Ich bedarf der Ruhe mehr, als mancher
andere Mann meines Alters, nach dem bewegten Leben, welches
ich geführt habe. Meine Freunde wünschen es durchaus, dass ich
bei ihnen bleibe, und ich kann ihnen ihr Anerbieten nicht gut
ablehnen. Genehmigen Sie, dass ich mich stets als Ihren
ergebenen Diener betrachte. An den Seidenhändler Clairfait,
Chalons sur Marne.«

Nach dem Lesen dieser Zeilen kehrte sich Lomaque nach
Trudaine um und versuchte zu sprechen, aber die Lippen
versagten ihm den Dienst. Er blickte Rosa an und lächelte, aber
seine Lippen zitterten. Er tauchte die Feder ein und neigte sich
über das Papier. Man konnte sein Gesicht nicht sehen, aber man
sah, dass er noch nicht schrieb. — Rosa legte ihre Hand auf seine
Schulter und sagte: »Schreiben Sie doch!« Er zögerte noch einen
Augenblick, dann schrieb er.



Rosa nahm das Papier; es lagen zwei feuchte Tropfen darauf.
Sie trocknete sie mit ihrem Taschentuche fort und sagte leise zu
ihrem Bruder:

»Es sollen die letzten Tränen sein, Louis, die aus diesen Augen
fließen, Du und ich werden dafür sorgen!«



Schluss
Die drei Freunde lebten ferner glücklich in dem bekannten
Häuschen an dem Ufer der Seine, und ich habe weiter nichts
hinzuzufügen, als dass die französische Gouvernante sie noch
kennen lernte, bevor der Tod die Freunde trennte, Lomaque war
der erste von ihnen, der sich für immer zur Ruhe bettete. —
Mademoiselle Clairfait schildert ihn, in ihrem gebrochenen
Englisch, als einen gutmütigen, liebenswürdigen alten Mann, der
sonst frei von den Launen seiner Altersgenossen, nur die eine
besaß, dass er sich von keiner andern Hand, als der der
Schwester Rosa seinen Kaffee reichen ließ.—

Vielleicht hatten die Personen und die Ereignisse in dieser
Geschichte nur für mich ein so lebhaftes Interesse, weil ich mich
so lange Zeit mit ihnen beschäftigt habe; aber ich kehre nun auch
nach englischen Fluren zurück, wenn ich Ihnen die nächste
Erzählung bringen werde.

Es fiel mir mir die Wahl schwer, welche ich aus der Sammlung
meiner Erzählungen treffen sollte. Meine Frau ist nun der Ansicht,
dass ich Ihnen die Geschichte von der

Lady von Glenwith Grange
zunächst mitteilen soll, und ich folge auch gern diesem

Vorschlage.



Die

Erzählung des Anglers

von der Lady von Glenwith Grange.

~~~~~~~~~~~~~~

E i n l e i t u n g.
Meine Maler Tätigkeit war nicht immer mit menschlichen
Bildnissen beschäftigt, sondern man überließ mir auch das Malen
von Pferden, Hunden, Gebäuden u.s.w. Einmal hatte ich sogar
den Auftrag, einen Stier, der der Ruhm, aber auch oft der
Schrecken seines — Dorfes war, zu malen, der, nebenbei
bemerkt, mein unruhigster Kunde war. Das Tier hatte den
treffenden Namen: »Donner und Blitz.« Sein Eigentümer war ein
entfernter Verwandter von meiner Frau; ein gebildeter Pächter,
namens Garthwaite. Dass der Stier mich nicht auf seine Hörner
nahm und tötete, bevor ich noch sein Bild vollendet hatte, ist mir
bis heute unerklärlich. Als »Donner und Blitz« mich und meine
Malergeräthschaften erblickte, wurde er so wütend, dass zwei
Männer ihn halten mussten, während ihm ein dritter einen Ring
durch die Nasenlöcher zog; nun erst konnte ich zu malen
anfangen. Aber das Tier machte fortwährend Anstrengung, sich
zu befreien. Er schüttelte sein riesiges Haupt und rollte die großen
Augen wild vor Verdruss, dass er mich nicht aufspießen konnte,
da ich mir erlaubte, ihn fortwährend fest anzublicken.

Als ich das Bild von meinem unruhigen Kunden kaum halb
vollendet hatte, ging ich eines Morgens mit meinem Freunde zu
dem Stall des Tieres; es kam uns aber schon auf dem halben
Wege einer der Gutsarbeiter entgegen und meldete, dass



»Donner und Blitz« heute in einer so außerordentlich wilden
Laune sei, dass es unmöglich sein würde, an seinem Bilde zu
arbeiten.

Ich blickte fragend auf meinen Freund, den Gutsherren, dieser
lächelte und bemerkte: Nun, wenn es heute nicht geht, so wird es
morgen gehen! — Hätten Sie nicht Lust, Mister Kerby, heute mit
mir eine Angelpartie zu unternehmen, da der Stier Ihnen Ferien
gibt?

Ich gestand aufrichtig, dass ich nichts von der Fischerei
verstünde; aber Mister Garthwaite war ein so eifriger Angler, dass
ihn mein Geständnis durchaus nicht störte: »Daran ist nichts zu
lernen,« entgegnete er, »ich werde Sie in kurzer Zeit zu dem
geübtesten Angler machen, wenn Sie meinen Anweisungen
folgen.«

Es war unmöglich, noch länger zu widerstreben und ich nahm
mit geheimem Widerwillen die erste Angelrute in meine Hand.

»Wir werden jetzt aufbrechen!« sagte Mister Garthwaite; »ich
werde Sie nun zu dem besten Mühlbach führen, der hier in der
ganzen Nachbarschaft ist.«

Mir war das ziemlich gleichgültig, ob wir früher oder später
gingen, ob der Mühlbach gut oder schlecht sei. Ich ging geduldig
und etwas missvergnügt mit.

Nachdem wir eine Weile gegangen waren, hörte ich schon
deutlich das Rauschen des Wassers.

Garthwaite bezeichnete nun eine recht tiefe Stelle des Wassers
als die geeignetste für den Fischfang, und bevor ich noch meine
Angelschnur abgewickelt hatte, ließ er die seinige schon ruhig auf
dem Wasser schwimmen.—

Das Losmachen war nicht die einzige Schwierigkeit bei meiner
neuen Beschäftigung, denn nachdem ich die Schnur glücklich von
der Rute gelöst hatte, griff der Angelhaken in meine
Kleidungsstücke, und ich fing, statt der Fische, meinen Hut, mein
Jaquet, meine Weste, Hosen und schließlich meinen Daumen. Ein
böser Geist musste in den Angelhaken gefahren sein, denn nun
ward auch gar mein Hemd von ihm gefangen, kurz, ich hatte mich
selbst gefesselt und konnte nicht von der Stelle. Mein Freund
sprang helfend herbei und mit der Hilfe meines Taschenmessers



gelang es ihm auch bald, mich von dem Haken zu befreien.
Nachdem diese Unannehmlichkeit beseitigt war, fingen wir
ernstlich an zu angeln.

Wir fingen wohl einige kleine Fische, die indes nicht viel wert
waren. Ich wunderte mich, dass wir bei unserer langweiligen
Beschäftigung noch einen Zuschauer fanden.

Der Müllergeselle hatte sich auf das Gitter eines kleines
Gärtchens gestützt und blickte unaufhörlich, und wie es schien,
mit großer Aufmerksamkeit auf unsere Angeln. —

Nachdem wir ungefähr zwei Stunden vergeblich nach größeren
Fischen geangelt hatten, erklärte Mister Garthwaite, es müsse in
der Nacht ein Fischdieb dagewesen sein, der die großen
Bewohner des Baches weggefangen habe. — Dann forderte er
mich auf, mit ihm noch weiter zu gehen, er wolle mir ergiebigere
Stellen für die Angel zeigen. Die kleinen Weißfischchen, die bei
uns angebissen hatten, wurden verächtlich in die feuchte Tiefe
zurückgeschleudert und ihnen das Leben bis zu einem andern
Besuche geschenkt.

Wir gingen; aber der unermüdliche Müllers blieb noch immer
wie festgenagelt auf seinem Beobachtungsposten.

»Warten Sie ein wenig!« sagte Mister Garthwaite, nachdem wir
ein Weilchen schweigend neben einander gegangen waren, »ich
habe eine glückliche Idee! Da wir doch diesen Tag zum Angeln
bestimmt haben, so will ich Sie wohin führen, wo wir nicht wieder
vergeblich unsere Angeln auswerfen werden; außerdem kann ich
Sie da gleich einer Dame vorstellen, welche Sie sehr interessieren
wird, denn sie hat eine höchst merkwürdige Lebensgeschichte,
die ich Ihnen ja gelegentlich einmal erzählen kann.«

»Wirklich?« fragte ich. »In welcher Beziehung ist denn ihre
Geschichte merkwürdig?«

»Sie steht im Zusammenhang mit den Verhältnissen ihrer
Familie, die hier in einem alten Hause in unserer Nachbarschaft
auch lebte. Die Dame heißt eigentlich Miss Welwym aber die
armen Leute hier in unsrer Gegend, die sie vergöttern, nennen sie
die Lady von Glenwith Grange. Fragen Sie mich nicht weiter nach
ihr, bis Sie sie gesehen haben! Sie lebt in strenger
Zurückgezogenheit und ich bin fast der einzige Besuch, den sie



empfängt; auch darf ich wohl einen Freund mitbringen, weil die
Dame weiß, dass ich nie Missbrauch von ihrer Erlaubnis gemacht
habe,« sagte Garthwaite.

»Die Lady wohnt kaum zwei Meilen von hier und in der Nähe
ihres Hauses ist das fischreiche Glenwith-Becken, wie die Leute
es hier nennen, dort werden wir unsere Angeln auswerfen.«

Während wir gingen, wurde Mister Garthwaite schweigsam und
gedankenvoll, was mir umso mehr auffiel, da es seine
gewöhnliche Art nicht war. Die Erinnerung an Miss Welwyn
musste also diese Veränderung in ihm hervorgebracht haben. Ich
schritt schweigend neben ihm einher und spähte, ob sich Glenwith
Grange noch immer nicht erblicken ließe.

Wir hielten endlich bei einer kleinen Kirche an, welche an dem
äußersten Ende eines hübschen Dörfchens stand. Die niedrige
Kirchhofmauer war von einer Seite von Bäumen begrenzt, es
befand sich hinter den Bäumen ein kleines Gitter, dessen Tür
Mister Garthwaite öffnete, wir gingen durch und traten in ein
Gebüsch, welches zu dem bezeichneten Wohnhaus führte.

Wir kamen an der Rückseite des Gebäudes an, weil wir einen
Privatweg eingeschlagen hatten. Ich blickte zu dem Hause hinauf
und gewahrte an einem der Fenster ein ungefähr neunjähriges
Mädchen, welches uns kommen sah. Ich musste sie einen
Augenblick betrachten, denn ihr dunkles Haar und ihr reiner Teint
harmonierten so schön zusammen. Ihr Gesicht hatte eine
unaussprechliche Anziehungskraft und ich mochte mein Auge
nicht von ihr wenden. —

Mister Garthwaite sah meine Aufmerksamkeit für das hübsche
Gesichtchen; er ergriff meinen Arm und flüsterte mir zu: »sagen
Sie nicht, dass Sie das arme Kind gesehen haben! Ich werde
Ihnen später mitteilen warum.« Dann führte er mich schnell nach
der Vorderfront des Hauses.

Es war ein traurig aussehendes altes Gebäude mit einem
großen Grasplatz davor. Schlingpflanzen umzogen die großen
Steine, die hier und dort zerstreut lagen und rankten auch
angeordnet bis zu den niedrigen Fenstern hinauf.

Eine Grabesstille hing über das Haus und seine nächste
Umgebung; — sie schien mich auch ergriffen zu haben, denn als



mein Gefährte die Hausglocke zog, wollte es mir wie ein Unrecht
erscheinen, dass diese heilige Ruhe so plötzlich gestört werden
sollte. Als die alte Dienerin die Tür öffnete, dachte ich es mir noch
immer unwahrscheinlich, dass wir diese Schwelle überschreiten
würden; doch wir traten in das Haus. Das Innere des Hauses
zeigte dieselbe Stille als seine äußere Umgebung; kein
Hundegebell ließ sich hören, es knarrten weder Türen noch
steckten neugierige Dienstleute die Köpfe hervor. Wir traten in ein
großes saalartiges Zimmer, welches halb wie ein Bibliothek-
Zimmer, halb wie ein Frühstückszimmer erschien. Auf einem
Stuhle lag zusammen gekauert eine Angora-Katze und schlief und
in einem großen Käfig saß stumm und ernst ein alter grauer
Papagei. Mister Garthwaite sprach nicht; er hatte sich an das
Fenster gestellt und blickte nach außen. Ich unterbrach die
allgemeine Schweigsamkeit nicht, sondern blickte neugierig im
Zimmer umher; denn ich wollte von seiner Ausstattung auf den
Charakter der Eigentümerin schließen.

Zuerst fesselten meine Aufmerksamkeit zwei mit Büchern
bedeckte Tische. Sonderbar! Die moderne Literatur, die in
unseren Tagen von Millionen verschlungen wird, war auch nicht
durch ein Exemplar hier vertreten. Jedes Werk, welches ich
ansah, hatte schon vor fünfzehn oder zwanzig Jahren das Licht
der Welt erblickt. Die Noten waren auch alle aus der Zeit Haydn’s
und Mozarts. Man sah, die Besitzerin liebte es, sich in frühere
Zeiten zu versetzen; denn alle geistigen Werke, die hier
vorhanden waren, hatten ein viertel Jahrhundert hinter sich. Als
ich mich noch mit diesen Bemerkungen beschäftigte, öffnete sich
die Tür und die Dame des Hauses erschien selbst.

Man sah es ihr an, dass der Frühling des Lebens längst hinter
ihr lag; aber trotzdem hatte ich doch früher nie ein Gesicht
gesehen, welches so viel von seiner ehemaligen Schönheit
bewahrt hatte. Wahrscheinlich waren schwere Sorgen an dieser
Dame vorübergegangen, aber sie hatten ihr Antlitz nicht entstellt,
sondern ihm nur den Ausdruck der Entschlossenheit verliehen. Ihr
Gesichtsausdruck war jugendlich geblieben, aber das Haar fing
an zu ergrauen, und um den Mund zogen einige seine Fältchen
und der Ernst in ihrem Auge zeugte von beginnendem Alter. An
dem Ton ihrer Stimme konnte man leicht erkennen, dass sie viel



gelitten habe; aber diesen Leiden war es doch nicht gelungen,
das Äußere dieser Erscheinung zu Grunde zu richten. Mister
Garthwaite und die Dame begrüßten sich wie Verwandte, denn 59
ihre Freundschaft war schon eine seit langer Zeit bestehende.

Unser Besuch war ein kurzer. Die Unterhaltung bewegte sich in
ganz gewöhnlicher Weise, ich hatte also nur Gelegenheit, die
Dame nach der Ausstattung ihres Zimmers zu beurteilen, und
doch hatte sie mich so gefesselt, dass ich es sehr ungern sah, als
wir uns so schnell wieder entfernten. Ich bedauerte, dass ich ihr
nie näher treten konnte, denn ich fühlte deutlich, dass sie weder
geneigt sei, neue Bekanntschaften anzuknüpfen, noch konnte ich,
ein Fremder hoffen, ihre Sympathie für mich erweckt zu haben.

Sobald wir uns von Miss Welwyn verabschiedet hatten und auf
dem Wege zu dem Bach waren, drückte ich meinem Begleiter
meinen Dank für diese interessante Bekanntschaft aus und bat
ihn, mir doch etwas über die Dame oder das Kind mitteilen zu
wollen; allein er entgegnete, dass er mir dann erst die Geschichte
der Lady erzählen wolle, wenn wir bei dem Angeln sein würden.
Nach fünf Minuten war auch das Bächlein erreicht dessen Wasser
anmutig von den Bäumen gefärbt erschien; es floss leise
murmelnd dahin. Wir setzten uns nahe nebeneinander unter die
Bäume, deren Zweige über dem Wasser hingen, und nachdem
Garthwaite seine und meine Angel in das Wasser gesenkt,
begann er die folgende Geschichte.

 
Ich kenne Miss Welwyn lange genug, um von der Wahrheit der
Begebenheiten überzeugt zu sein, die ich Ihnen nun mitteilen
werde,« begann der Angler neben mir. »Ich habe sowohl ihren
Vater, wie ihre jüngere Schwester Rosamunde gekannt und auch
den Franzosen, den Rosamunde heiratete. Diese vier Personen
bilden die hervorragenden Charaktere in der Geschichte der Lady.

Der Vater der Miss Welwyn starb vor Jahren, aber ich erinnere
mich seiner noch sehr gut, obgleich er weder mir noch andern
Personen ein besonderes Interesse einflößte. Er war der Erbe
eines großen Vermögens, welches sein Vater durch glückliche



Spekulationen, die nicht immer ganz rechtschaffener Art waren,
an sich gebracht hatte. Er kaufte diesen Landsitz hier und machte
sich dadurch zu einem Mitglied unserer ländlichen Aristokratie.

Jetzt glaube ich Ihnen über ihn Alles mitgeteilt zu haben, was
notwendig ist. Er war ein ganz gewöhnlicher Mensch ohne
bedeutende Tugenden aber auch ohne hervorragende Laster;
außerdem hatte er ein hübsches Gesicht, eine stattliche Gestalt,
keinen besonders großen Geist aber ein liebenswürdiges
Benehmen. Seine Gattin habe ich oft gesehen, als ich noch Kind
war, aber ich erinnere mich nur, dass sie schlank und hübsch war,
und besonders gütig und freundlich gegen mich. Sie war von
besserer Herkunft als ihr Gatte und überragte ihn geistig auch
bedeutend. Sie las in allen Sprachen und war eine so
ausgezeichnete Klavierspielerin, dass die Leute hier rings umher
sich heute noch ihres wunderbar schönen Spieles erinnern. Alle
ihre Freunde sollen außer sich gewesen sein, als sie erfuhren,
dass die talentvolle Dame Mister Welwyn heiraten wollte, und
waren nicht wenig erstaunt, als sie im Laufe der Zeit sahen, dass
Mistreß Welwyn vollkommen ruhig und glücklich an der Seite
dieses so tief unter ihr stehenden Gemahls war.

Man sagt, sie fand ihr größtes Glück in ihrer kleinen Tochter Ida.
(Es ist dies die Dame, die wir eben besuchten.) Das Kind glich der
Mutter vollkommen Ida liebte die Musik, Bücher, besaß die
Herzensgüte der Mutter, ihre Geduld und deren Gemütsstimmung.
Die Mutter leitete die Erziehung ihrer Tochter ganz allein; man sah
nie die Eine ohne die Andere.

Dadurch wurde sie den Kindern ihres Alters nicht zugänglich
und Ida entwickelte sich auch demnach in außergewöhnlicher
Weise.

Als Ida elf Jahr alt war, wurde ihre Schwester Rosamunde
geboren, und da Mister Welwyn sich einen Sohn gewünscht hatte,
so war keine besondere Freude über die Geburt der zweiten
Tochter in dem alten Hause, aber es sollte sich sogar bald tiefe
Traurigkeit über dasselbe ausbreiten, denn Mistreß Welwyn starb
wenige Monate nach der Geburt des Kindes.

Die Krankheit war auf dem Wochenbett entstanden und man
hörte hier, dass ihr Krankenlager ein sehr schmerzvolles gewesen
war.



Mister Welwyn hatte selbst viel gelitten und in der letzten Zeit,
als Mistreß Welwyn zuweilen von ihrem nahen Ende sprach,
brach ihr Gatte oft in ihrer Gegenwart in lautes Weinen aus. Allein
die letzten Worte, welche die sterbende, Mutter sprach, waren
nicht an ihren Gatten gerichtet, sondern sie flüsterte sie in das
Ohr ihrer tief betrübten Tochter. Ida hatte das Krankenzimmer nie
verlassen, von dem Anfange der Krankheit bis zu dem traurigen
Ende derselben: nur manchmal schlich sie sich aus dem Zimmer
und weinte draußen ihre Kindertränen, und wenn sie dann wieder
an das Bett ihrer Mutter trat, schien sie ruhig und gefasst.

Ihre Mutter war ihr Spielkamerad, ihr steter Begleiter, ihre
teuerste und beste Freundin gewesen und doch hatte sie den
Mut, diese geliebte Mutter ihren Schmerz nicht sehen zu lassen.

Als die Trennung von der teuren Toten vorüber war, konnte
Mister Welwyn sich nicht entschließen, im Trauerhaus zu bleiben
und er beschloss, eine Reise zu unternehmen Ida bat ihren Vater,
dass er sie allein zu Hause lassen möge, denn sie habe ihrer
Mutter versprochen, über ihre kleine Schwester wachen zu
wollen, sagte sie.

Eine Verwandte von Mistreß Welwyn und eine alte Magd
redeten jedoch dem Vater Idas zu, dass er sie mit sich nehmen
solle, weil sie sahen, dass das Kind furchtbar litt, aber sie blieb in
Glenwith Grange.

Nach diesem Ereignis, sah ich Ida das erste Mal.
Ich machte mit meiner Mutter eines Tages einen Besuch in dem

alten Hause, es war an einem warmen Sommertage, wir fanden
aber Niemand im Innern des Hauses und gingen in den Garten.
Wir schlugen den Weg ein, der zum Kirchhofe führt und erblickten
dort eine Magd, und ein, in Trauer gekleidetes, junges Mädchen,
welches ein kleines Kind vor sich hatte, welches sie das Gehen zu
lehren schien.

Sie schien mir noch zu jung als Wärterin eines Kindes;
außerdem blickte sie so ernst in den kostbaren Sonnenschein,
dass ich meine Mutter überrascht fragte, wer sie sei. Meine Mutter
teilte mir die traurige Familiengeschichte mit, soweit ich sie Ihnen
eben erzählt habe.

Ich beschreibe Ihnen diese unbedeutend scheinende Szene



deshalb, damit sie wissen sollen, wie sich die ältere Schwester
der jüngeren seit deren zartester Kindheit angenommen hat.

Es wurde wohl nie der Wunsch eines Sterbenden so pünktlich
erfüllt, wie der, den Mistreß Welwyn gegen ihre Tochter Ida
aussprach. Die ganze fernere Zukunft dieses jüngeren Kindes
wurde glücklich beeinflusst, durch die Erfüllung der Pflichten,
welche die sterbende Mutter ihrer Tochter Ida aufgetragen hatte.

Die Zeit verging. Ich verließ die Schule; besuchte die
Universität, machte Reisen nach Deutschland und lernte die
deutsche Sprache; aber wenn ich von Zeit zu Zeit nach Hause
zurückkehrte und mich dann nach den Angelegenheiten der
Familie Welwyn erkundigte, so hörte ich stets, dass sich nichts
geändert habe. Mister Welwyn gab seine gewöhnlichen Diners,
erfüllte seine öffentlichen Pflichten und war nach wie vor ein
leidenschaftlicher Sportsmann geblieben. Seine beiden Töchter
lebten eng beieinander, und Ida war der stete Schutzgeist ihrer
kleineren Schwester; ja, sie verwöhnte das junge Mädchen sogar,
wie dies zärtliche Mütter auch oft zu tun pflegen.

Ich besuchte Grange sehr oft an Feiertagen, oder in den Ferien
und hatte dann Gelegenheit, die Schwestern zu beobachten.
Ruhig und geduldig gab Ida ihrer Schwester den verschiedenen
Unterricht, als diese älter geworden war; sie war stolz darauf,
wenn man das Kind hübsch fand und war, kurz gesagt, bei ihrem
jugendlichen Alter wie eine liebende Mutter für das Kind besorgt.

Als Rosamunde erwachsen war, kam nun auch die Zeit, wo sie
den Winter in London zubringen und bei Hofe vorgestellt werden
sollte. Sie war sehr schön geworden, viel schöner, als Ida je
gewesen war, und daneben wurde von ihrer vollkommenen
Ausbildung in den verschiedenen Lehrgegenständen mit
Bewunderung in unsern ländlichen Kreisen gesprochen; sie sang,
spielte gut Klavier, malte in Aquarell, sprach fertig französisch, las
gut deutsch und besaß noch viele andere Fertigkeiten; alles dies
hatte sie nur von ihrer Schwester erlernt. Für so viele Güte und
Aufopferung war Rosamunde zwar nicht undankbar, aber sie hatte
doch etwas von dem gewöhnlichen Charakter ihres Vaters ererbt,
denn sie betrachtetet Alles, was ihre Schwester für sie schon
getan hatte und noch tat, als Etwas, das sich so gehöre; sie war
eben nicht zartfühlend genug, um den ganzen Wert der großen



Opfer begreifen zu können, die ihre Schwester ihr brachte. Als Ida
zwei ausgezeichnete Heiratsanträge, die ihr gemacht wurden,
zurückwies, konnte Rosamunde nicht einmal begreifen, dass dies
nur ihretwegen geschähe. —

Als die Saison in London begann, in der Rosamunde zum
ersten Male öffentliche Unterhaltungen besuchen sollte, begleitete
Ida ihren Vater und ihre Schwester, trotzdem sie lieber in ihrer
ländlichen Zurückgezogenheit geblieben wäre, weil Rosamunde
erklärt hatte, sie würde sich ohne ihre Schwester zu hilflos in der
großen Stadt erscheinen und diese stündlich vermissen. Ida ging
also mit; denn sie erfüllte alle kleinen Launen ihrer jüngeren
Schwester eben so gern, wie sie deren Fehler zu entschuldigen
wusste.

Sie bereute es auch nicht, mitgegangen zu sein, denn — sie
erquickte sich an den Triumphen, welche ihre geliebte
Rosamunde feierte und wurde nie müde, das Lob ihrer Schwester
von deren Bewunderern mit anzuhören.

Nach dem Ende der Saison kehrte Mister Welwyn mit seinen
Töchtern nach Grange zurück, hielt sich aber nicht lange auf dem
Lande auf, sondern beschloss mit seiner Familie den Herbst und
den Anfang des Winters in Paris zu zubringen.

Die Familie hatte vorzügliche Empfehlungsschreiben und mit
ihnen versehen wurden sie in die besten Zirkeln der französischen
Hauptstadt aufgenommen. An einem der ersten Abende, als sie
die Pariser Gesellschaft besuchten, war der Gegenstand der
allgemeinen Unterhaltung die Rückkehr eines französischen
Edelmannes, des Baron Franval, der sehr lange von seinem
Vaterland abwesend gewesen war. Es wurde Franval’s von allen
Gästen lobend gedacht. Die Familie Welwyn erfuhr ungefähr das
Folgende über ihn:

Der Baron erbte von seinen Vorfahren nur den hohen Rang und
Namen, aber sehr wenig irdische Besitztümer

Als sein Vater starb, hatten Franval und seine beiden
unverheirateten Schwestern nichts weiter, als ein unbedeutendes
Landgut in der Normandie, kaum ergiebig genug, um die drei
Geschwister mit dem Notwendigsten zu versehen. Der Baron war
zu jener Zeit 23 Jahre alt und suchte Militär-Dienste zu nehmen,
aber, obgleich die Bourbons wieder den Thron Frankreichs



einnahmen, gelang es ihm doch nicht, eine, seinem Rang
angemessene Stellung zu erlangen, da geheime Feinde gegen
seine Anstellung wirkten. So beschloss er endlich sein Vaterland
zu verlassen. Er ließ seine Schwestern unter dem Schutze eines
alten, männlichen Verwandten auf dem Familiensitze zurück und
schiffte sich nach West-Indien ein; später ging er nach Süd-
Amerika.

Nach fünfzehnjähriger Abwesenheit und nachdem er schon
einige Male für tot gehalten worden, kehrte er mit dem
bedeutenden Ertrage seiner überseeischen Tätigkeit nach
Frankreich zurück. Man sagte, er sei nur gekommen, um die
verschuldeten Güter seiner Ahnen wieder an die Familie zu
bringen. — Des Barons aufopfernde Fürsorge unterhielt für einige
Zeit die gesellschaftlichen Zirkel von Paris. Man erwartete den
Baron täglich in der Hauptstadt; natürlich musste sein Empfang in
der Gesellschaft ein ausgezeichnet angenehmer sein, und er war
es auch.—

Mister Welwyn hatte die Nachrichten über den Fremden mit
großem Interesse vernommen; Rosamunde erklärte jedoch, mit
einem Anflug von Romantik, ihrem Vetter und ihrer Schwester,
dass sie danach schmachte, diesen interessanten Mann kennen
zu lernen. Diesem Wunsche wurde bald genügt. Franval kam
nach Paris und wurde auch den Welwyns vorgestellt: aber er
hatte nicht das Glück, Ida zu gefallen, umso mehr jedoch deren
Schwester Rosamunde. Als Franval den Wunsch aussprach,
England kennen zu lernen, lud ihn der alte Welwyn ein, die Jagd-
Saison in Glenwith Grange mitzumachen.

Ich kam gerade von Deutschland zurück, als die Welwyns von
Paris kamen, und besuchte die Familie. Ich gestehe Ihnen, ich
verliebte mich vollständig in Ida, aber diese Neigung hatte keine
Folgen und ich erwähne diesen Umstand nur nebenbei. Die Jagd-
Saison kam heran, und mit ihr Franval. Er machte merkwürdiger
Weise auf mich denselben ungünstigen Eindruck, den er auf Ida
hervorgebracht hatte.

Ich konnte mir eigentlich keine Rechenschaft geben, warum er
mir so missfiel, denn ich begriff, dass sein Äußeres doch das Herz
eines jungen Mädchens zu fesseln vermochte, weil sein Gesicht
hübsch, und seine Manieren sehr angenehm waren; besonders



war er interessant, wenn er mit Damen sprach, auch sang er so
sehr innig, dass man unwillkürlich lauschen musste; diese
Eigenschaften waren genügend, um Rosamunde zu fesseln.

Dem alten Welwyn gefiel er schon deshalb, weil er ein guter
Jäger und ein tüchtiger Reiter war; außerdem sprach er
ausgezeichnet englisch und kennzeichnete sich in Toilette,wie in
seiner ganzen Außenseite mehr, wie ein Engländer als Franzose,
kurz, Mister Welwyn hielt den Baron für das Muster aller
französischen Edelleute. Gegen mich war Franval äußerst artig
und zuvorkommend, aber ich konnte mich doch nicht an ihn
gewöhnen, obgleich wir oft mit einander auf die Jagd gingen oder
bei Tische Nachbarn waren. Mir wollte es oft so erscheinen, als
erwäge er jedes seiner Worte zu sorgfältig. Er hatte etwas in
seinem Wesen, was mir ihn stets fremd bleiben ließ.

Ida sah äußerst besorgt auf die täglich wachsende Neigung für
Franval; ja, sie wurde so melancholisch, dass die Veränderung
ihres Wesens sogar ihrem Vater auffiel, und er machte die unzarte
Bemerkung, Ida sei eifersüchtig, wenn Rosamunde irgend einem
Andern Aufmerksamkeit erzeige.

Der Frühling wich dem Sommer. Franval ging nach London,
kehrte aber bald nach Glenwith Grange zurück verlangte die Hand
Rosamundes und erhielt sie auch, zum Erstaunen aller
Derjenigen, die die Welwyns kannten, sogleich.

Er händigte dem Vater seiner Braut alle die Papiere ein, die bei
Heiraten von der Ortsbehörde und der Kirche verlangt zu werden
pflegen; alle waren in bester Ordnung. Er schrieb seinen
Schwestern von seiner bevorstehenden Hochzeit und erhielt auch
bald eine zärtliche Antwort mit dem Bedauern, dass ihr
Gesundheitszustand ihnen zwar der Hochzeit beizuwohnen nicht
gestatte, dass sie aber dass junge Paar, wie die neue Familie
bitte, sie auf ihrem Schloss in der Normandie zu besuchen.

Die Bewohner von Glenwith Grange waren in angenehmster
Aufregung bei dem Gedanken an die nahe Hochzeit, nur Idas
Herz blieb freudenleer und ihr Gesicht zeigte Spuren von
Kummer. Ja, der Gedanke, dass ihre geliebte Schwester nun bald
diesem Manne ganz angehören werde, erfüllte sie mit
unbeschreiblicher Angst.

Doch es tröstete sie der Gedanke, dass Rosamunde in



Glenwith Grange wohnen bleiben würde. — Sie wusste, der
Baron liebte sie gerade so wenig, wie sie ihn liebte; aber sie
willigte doch ein, dass das junge Paar mit ihr immer unter einem
Dach wohnen sollte, denn so konnte sie ja ihre Schwester
wenigstens täglich sehen. Der Baron war ein viel zu höflicher
Mann, als dass er seiner Braut es hätte abschlagen können, als
diese den Wunsch aussprach, sich nicht von ihrer Schwester
trennen zu wollen.

Die Hochzeit fand mitten im Sommer statt, und das junge
Ehepaar machte nun eine kurze Reise nach Cumberland, dann
kehrten sie nach Glenwith Grange zurück und als sie gerade
beschlossen hatten, die Reise in die Normandie zu machen, starb
Mister Welwyn plötzlich.

Die Reise wurde nicht gemacht. Es kam der Herbst und die Zeit
der Jagd, und Franval wollte sich durchaus nicht von Glenwith
Grange trennen.

Es kamen Briefe aus Briefe von seinen Schwestern, aber er
entschuldigte sich bald mit Diesem, bald mit Jenem und reiste
nicht. Im Winter wollte er sein Weibchen nicht allein lassen, im
Frühling klagte er über stetes Unwohlsein, im Sommer wurde die
Reise unmöglich, weil Rosamunde sich Mutter fühlte und sich in
der Tat kleinen Unpässlichkeiten ausgesetzt sah. Und so wurde
der Besuch zu den Schwestern stets verzögert —

Die Ehe schien indes eine der glücklichsten werden zu wollen,
denn Franval war liebenswürdig, aufmerksam und gütig gegen
seine junge Frau; musste er sie dann und wann einmal auf kurze
Zeit verlassen, so schien er überaus glücklich zu sein, wenn er die
Baronin wiedersah. Auch gegen die Freunde und Bekannte des
Hauses war er so zuvorkommend, höflich und gastfrei, so dass er
ganz dem guten Rufe zu entsprechen schien, der ihm voranging,
bevor er nach Paris gekommen war.

Aber trotzdem Monate in dieser Weise friedlich und ruhig
vorübergingen, konnte sich Ida doch nicht zu ihrem Schwager
mehr hingezogen fühlen.

Nach einiger Zeit hatte Rosamunde aber doch Gelegenheit,
ihren Gemahl über Kleinigkeiten, welche sich die Dienstleute zu
Schulden kommen ließen, sehr rau und grob zu sehen. — Sie war
etwas erstaunt und unangenehm berührt. —



Der Baron hielt sich zwei Zeitungen. Die eine erschien in
Bordeaux, die andere in Havre. Diese Journale öffnete der Baron
stets sehr hastig, sobald sie ankamen, durchflog einige Zeilen mit
großer Aufmerksamkeit in wenigen Minuten und warf dann die
Zeitungen in den Papierkorb.

Seine Frau und deren Schwester waren Anfangs über diese Art
des Zeitungslesens erstaunt, aber er lachte, als sie ihn einst
darüber fragten und antwortete, dass er nur den kommerziellen
Teil flüchtig durchlese.

Diese Journale erschienen wöchentlich. Einmal geschah es
nun, dass die Zeitung aus Havre ausblieb. — Dieser Umstand
machte den Baron ernstlich böse und er schrieb sofort an das
Postamt und an den Zeitungs-Agenten in London.

Seine Frau fand seinen Unmut über eine so alltäglich
vorkommende Kleinigkeit so komisch, dass sie darüber scherzte;
aber zum ersten Male hörte sie eine sehr unartige Erwiderung von
ihrem Gemahl. Sie hatte nur noch wenige Wochen bis zu ihrer
Entbindung und erwartete jetzt am allerwenigsten von ihrem
Manne eine barsche Behandlung. Die junge Frau zog sich
erschrocken zurück.

Als auch am zweiten Tage keine Antwort kam, ritt der Baron zur
Stadt, um die Zeitung persönlich zu verlangen. — Nachdem er
ungefähr eine Stunde fort war, erschien ein fremder Herr in dem
Hause zu Glenwith Grange und wünschte die Baronin zu sehen.
Da die Antwort kam, sie sei zu unwohl um Jemand zu empfangen,
ließ er ihr sagen, sein Auftrag sei von so großer Wichtigkeit, dass
er warten würde, bis sie ihn sprechen könnte.

Rosamunde fragte ihre älteste Schwester um Rat, und Ida ging
nun sogleich zu dem Fremden.

Alles, was ich Ihnen jetzt erzählen werde, weiß ich aus dem
Munde der Miss Welwyn selbst, sagte der Anleger.

Als sie in das Zimmer trat, wo der Fremde wartete, fühlte sie
sich ungemein aufgeregt.

Der Herr verbeugte sich höflich und fragte mit fremdem Accent,
ob sie die Baronin Franval sei. Sie teilte ihm mit, dass ihre
Schwester, die Baronin, krank sei, aber sie selbst wäre in der
Lage, die Geschäfte ihrer Schwester besorgen zu können, da



deren Mann nicht zu Hause sei.
Der Fremde entgegnete, dass seine Aufträge durchaus nicht

direkt an den Baron gerichtet werden könnten.
Ida fragte erstaunt nach dem Grunde.
Der Fremde entgegnete, dass es ihm lieb sei, zunächst mit ihr

über die unangenehmen Angelegenheiten zu sprechen, die ihn
hierher geführt hätten, sie könnte dann ihre Schwester darauf
vorbereiten.

Ida schien einer Ohnmacht nahe zu sein und der Fremde füllte
ein Glas mit Wasser und reichte es ihr. — Nachdem sie wieder
aufmerksam aus den Fremden blickte, stellte er sich ihr als einen
Beamten der französischen Polizei vor; dann zog er ein
Zeitungsblatt hervor und erklärte, es sei die Zeitung aus Havre,
welche auf seine Befehle nicht nach Glenwith Grange
abgegangen sei. Dann bezeichnete er eine Stelle in der Zeitung
und bat Ida, dieselbe zu lesen, danach würde sie wissen, weshalb
er hier erschienen sei.

Die Zeilen in der Zeitung trugen die Überschrift »angekommene
Schiffe.« und lauteten:

»Die Berenica ist mit einer wertvollen Ladung Häuten
eingetroffen Sie bringt als Passagier den Baron Franval nach
Schloss Franval in der Normandie.«

Nachdem Miss Welwyn dies gelesen, fühlte sie sich wie von
einem Fieberfrost geschüttelt. Der Beamte reichte ihr Wasser und
bat sie, sich nun zu setzen und aufmerksam zuhören zu wollen.

Es ist kein Zweifel darüber, begann er, dass es nur einen Baron
Franval gibt, aber es trat bei der Nachricht, dass noch ein Franval
auftrat, die Frage auf, welcher von den beiden der richtige sei.

Die Person, welche in den letzten Wochen in Havre ankam,
wurde von den Damen Franval, als sie zu ihnen kam, als Betrüger
erklärt und sie machten sogleich der Polizei Anzeige davon. Die
Pariser Polizei sandte mich und einige andere Beamten sofort
nach dem Schloss in der Normandie.

Wir verhörten den vermeintlichen Betrüger, der höchst unwillig
und böse über den Empfang und über die Folgen desselben war.

Wir hörten von den Bekannten, dass der Angekommene eine
große Ähnlichkeit mit dem Baron habe, und dass er mit den



Personen und den Verhältnissen im Schloss und der Umgebung
sehr bekannt sei.

Wir setzten uns nun mit der Ortspolizei in Verbindung, und es
wurden alle verdächtigen Personen in den Büchern dieser
Behörde nachgeschlagen, die seit etwa zwanzig Jahren in der
Normandie und speziell in der Nähe von Franval gelebt hatten. Da
fand sich denn folgende Notiz der Polizei:

»Hector August Monbrun, Sohn eines rechtschaffenen
Eigentümers in der Normandie. Sehr gut erzogen, mit feinen
Manieren ausgestattet, lebt in Zwiespalt mit seiner Familie. Sein
Charakter ist kühn, unternehmend, eigennützig gewissenlos; er ist
ein geschickter Mimiker. Wegen Diebstahl und Raubanfall ist er zu
zwanzigjähriger Gefängnisstrafe verurteilt Monbrun ist leicht zu
Rekognoszieren, da er eine sprechende Ähnlichkeit mit dem
Baron Franval hat.«

Der Beamte blickte auf Miss Welwyn, ob sie stark genug sei,
ihm weiter zuzuhören. Da sie ihm ein bejahendes Zeichen
machte, nahm er sein Notizbuch hervor und sagte: Jener Notiz in
den Büchern der Polizei war das Folgende hinzugefügt:

»H. A. Monbrun ist, des Mordes und anderer Verbrechen
schuldig, zu lebenslänglicher Galeerenstrafe verurteilt Er entfloh
jedoch aus dem Gefängnisse zu Toulon. Seit seiner ersten Flucht
ließ er sich den Bart und das Haar lang wachsen, damit es der
Polizei nicht gelingen sollte, ihn nach der Ähnlichkeit mit dem
Baron Franval wieder einzufangen.«

Es standen noch andere Bemerkungen dabei, sagte der
Beamte, aber für unsere Untersuchung genügte das schon. War
der Angekommene Monbrun, so musste er, wie alle
Galeerensträflinge, die beiden Buchstaben T.F. (Travaux Forcés =
Zwangsarbeit) auf seiner Schulter eingebrannt haben. Der Baron
unterzog sich auch dieser Prüfung, aber seine Schultern waren
rein von diesem Brandmal. Als diese Entdeckung gemacht war,
wurden die Zeitungen, welche von Havre an einen englischen
Agenten gehen, confiscirt, und ich erhielt nun aus
telegraphischem Wege von meiner Ortsbehörde in Paris den
Befehl, mich hierher zu begeben.

Ida hörte nichts mehr, sie fühlte nur, dass ihr Gesicht mit
Wasser besprengt wurde; dann sah sie die Fenster des Zimmers



geöffnet, damit sie frische Luft schöpfen konnte. Der
Polizeibeamte war noch mit ihr allein.

Der Polizist ordnete an, dass Niemand im Hause erfahre, in
welcher Angelegenheit er hier sei, damit der Baron nicht gewarnt
werden könne. Er zeigte Ida an, dass er jetzt gehen, aber
zwischen acht und neun Uhr wiederkommen werde; sie möge ihre
Schwester bis dahin vorbereiten. Er verbeugte sich und ließ die
Unglückliche allein.

Das erste Gefühl, welches Ida empfand, war, das entsetzliche
Geheimnis ihrer Schwester so lange als nur möglich zu
verbergen.

Sie ging zu Rosamunde und rief ihr durch die halb geöffnete
Türe zu, weil sie sich fürchtete, der Schwester durch ihr Aussehen
etwas zu verraten, dass der Mann von dem Rechtsanwalt ihres
Vaters gekommen sei, und dass sie nun für ihn einige
Geschäftsbriefe schreiben müsse. Mit diesen Worten ging sie
nach ihrem eigenen Zimmer und gab sich dort der schwachen
Hoffnung hin, dass die Polizei sich vielleicht geirrt hätte. —

Sie hörte es regnen und fühlte sich erquickter nach der Angst
des Tages. Sie gedachte längst vergangner Tage, ihrer süßen
Mutter, ihrer geliebten kleinen Schwester, ihres ruhigen Lebens in
Grange; — sie weinte heftig, da tönte Hufschlag, — der Baron
kam zurück.

Nachdem sie ihre brennenden Augen etwas gekühlt hatte, ging
sie schnell zu ihrer Schwester. Der Baron trat fast mit ihr zugleich
ins Zimmer. Er schien sehr aufgeregt; sagte, dass er auf die Post
gewartet habe, aber die Zeitung sei wieder nicht mitgekommen.
Außerdem fühle er Fieberschauer, der Ritt durch den Regen habe
ihm gewiss geschadet. — Rosamunde empfahl ängstlich einige
Mittel; aber ihr Gemahl erwiderte rau, dass er nichts wünsche und
das einzige Heilmittel sei das Bett. Mit dieser Äußerung verließ er
die Schwestern.

Rosamunde fing an zu weinen und sagte: »Mein Mann ist jetzt
ganz verändert!«

Die Schwestern saßen wohl eine Stunde stumm
nebeneinander; endlich ging die Baronin zu sehen, wie es ihrem
Manne ginge, kam jedoch mit der Nachricht zurück, dass er schon



fest schlafe.
Es schlug neun Uhr. Es näherten sich Tritte der Tür Ida ahnte,

dass der Polizeibeamte gekommen sei, und ging zu ihm hinunter.
Der Beamte fragte, ob Rosamunde in Kenntnis gesetzt sei, ob

der Baron schon zu Hause, ob er allein in dem Zimmer schliefe
u.s.w. Dann verlangte er, in das Schlafzimmer des Barons geführt
zu werden.

Ida fühlte sich mehr tot als lebendig, aber der Polizist erklärte,
jedes Geräusch und jede Störung könnte hier sehr unangenehme
Folgen haben, denn wäre es Monbrun, so müsste man seiner
vorsichtig habhaft zu werden suchen; wäre es aber der
unbescholtene, echte Baron Franval, so wollte man ihn nicht
einmal mit dein bloßen Verdachte belästigen, dass er ein Betrüger
sein könnte.

Das waren Gründe, die Ida wieder kräftigten. Es kam ihr nun
noch einmal die Hoffnung, der Baron sei schuldfrei.

Beide stiegen die Treppe zu dem Schlafzimmer hinauf. Der
Polizist trat ein. Ida blieb an der geöffneten Tür stehen und blickte
durch die Spalte. Franval schlief mit dem Rücken der Tür
zugekehrt.

Der Beamte stellt sein Licht leise auf ein Tischchen, schlug
ebenso leise die Bettdecke zurück, dann nahm er eine Schere
von dem Toilettentisch und zerschnitt zuerst die losen Falten und
dann die Bänder von dem Nachthemd des Schläfers. Als das
Fleisch zu sehen war, nahm er das Licht und besah sich die
Schulter. — Miss Welwyn hörte etwas murmeln. — Der Mann an
dem Bette sah sich um und — winkte, damit sie näher trete. —

Sie gehorchte mechanisch. Mechanisch blickte sie auf die
Stelle, welche der Finger des Beamten ihr zeigte. — Es war der
Verbrecher Monbrun, der da schlief. Hell und deutlich las man auf
seiner Schulter das Brandmal T.F.

Die Arme vermochte keinen Laut von sich zu geben. Der
Schreck hatte sie sprachlos gemacht. Sie sah nur, dass der
Polizeibeamte die Bettdecke und die Nachtbekleidung wieder
ordnete, dass er die Schere wieder auf den Tisch legte und etwas
Riechsalz zu sich steckte. Dann gab er ihr den Arm, führte sie die
Treppen hinunter und stärkte sie mit dem flüchtigen Salz. Als sie



unten waren, sagt er: »Jetzt nehmen Sie Ihren ganzen Mut
zusammen. Sie und Ihre Schwester müssen das Haus
augenblicklich verlassen. Wenn Sie hier Niemand haben, zu dem
Sie sich begeben können, so fahren Sie nach Harleybrook und
mieten sich dort in dein besten Gasthof ein. Ich muss die Nacht
hier bleiben, aber morgen gebe ich Ihnen Nachrichten.«

Der Diener wurde gerufen und ihm gesagt, dass er sich bereit
halte, wenn nach ihm geklingelt werde. Der Polizeibeamte sorgte
für einen Wagen und Ida begab sich nun erst zu ihrer Schwester.

Wie Rosamunde das Furchtbare aufgenommen hat, kann ich
Ihnen nicht sagen, fuhr der Angler fort, denn Ida hat nie darüber
gesprochen.

Die Damen fuhren mit einem Diener nach dem näher
bezeichneten Hotel zu Harleybrook, und bevor noch der Tag
anbrach, gebar Rosamunde ein Mädchen. —

Sie wusste nichts von ihrem Mutterglück, nichts von der
schrecklichen Gegenwart, sie sang alte Lieder früherer Tage und
starb nach drei Tagen in den Armen ihrer Schwester.

Das Kind lebt noch. Es war das, welches Sie heute sahen, und
nun werden Sie auch begreifen, weshalb ich Sie hat, mit Ida nicht
über dasselbe zu sprechen. Das arme Kind ist blödsinnig seit der
Geburt.

Über Monbrun ist noch zu sagen, dass er in der Tat der
entflohene Verbrecher war, der durch eine Reihe von Jahren die
Polizei von Europa und Amerika beschäftigt hatte.

Mit Hilfe zweier anderer Verbrecher hatte er sich in den Besitz
großer Summen gesetzt, und diese hatten ihn sogar zu ihrem
Banquier gemacht und das ganze Geld ihm anvertraut. Ohne den
gewagten Betrug, sich für den Baron Franval auszugeben, wäre
Monbrun bei seiner Rückkehr nach Frankreich gewiss gefangen
genommen, so aber war ihm sein Plan gelungen, und wäre der
wirkliche Baron nicht in die Heimat zurückgekehrt, so würde er
auch bis an seines Lebens Ende für denselben gegolten haben.
Neben seiner großen Ähnlichkeit mit dem Baron hatte er auch
seine Gewandtheit und Bildung als betrügerische Hilfsmittel.
Seine Freunde aus der Verbrecherwelt nannten ihn seiner feinen
Manieren wegen »den Prinzen.«



Er hatte seine Jugendzeit nahe bei Schloss Tranval zugebracht
und kannte die Umstände genau, die den Baron fort zureisen
bestimmt hatten. Auch war er in jener Gegend Amerikas
gewesen, wo der Baron lebte und war geschickt genug, über
Verhältnisse und Personen aus dem Kreise des Barons zu
sprechen, und wo dies gerade einmal nicht ganz richtig befunden
wurde, entschuldigte er sich mit der langen Abwesenheit.

Natürlich wurde der wirkliche Baron in alle Familienrechte
eingesetzt, nachdem der Verbrecher entlarvt war.

Monbrun sagte aus, er habe Rosamunde aus wahrer Liebe
geheiratet — Möglich ist es, dass das junge unschuldige Mädchen
aus England seiner Laune gefiel, und dass das ruhige und
angenehme Leben in Glenwith Grange seinem gefahrvollen
Vagabundieren vorzuziehen war. Was aus ihm an der Seite eines
tugendhaften Weibes geworden wäre, ist jetzt schwer zu
beurteilen

Als Monbrun am andern Morgen erwachte, erblickte er den
Polizeibeamten mit geladener Pistole in der Hand an seinem
Bette. Er wusste sofort, dass er verraten sei, behielt aber seine
Selbstbeherrschung

Er bat sich nur noch fünf Minuten Bedenkzeit im Bette aus;
dann entschied er sich dafür, dem Beamten nach Frankreich zu
folgen. Er hoffte dort wieder in die Nähe der Verbrechergenossen
zu kommen, deren Geld er ja verwaltete; vielleicht hoffte er auch
jetzt schon wieder auf eine nahe Flucht. Er schrieb noch einen
Brief voll heuchlerischer Frasen an Rosamunde und folgte dann
dem Beamten, der ihn nach Frankreich brachte.

Nach nicht zu langer Zeit suchte er wieder einmal aus dein
Gefängnisse zu entfliehen, aber er wurde von dem Wachtposten
niedergeschossen und die Kugel traf ihn so unglücklich in den
Kopf, dass er auf der Stelle starb.

Jetzt sind es zehn Jahre, dass Rosamunde dort auf dem
Friedhof ruht, und dass Miss Welwyn die einzige Bewohnerin von
Glenwith Grange wurde. Sie lebt nur noch der Erinnerung
früherer, glücklicherer Tage.

In dem alten Hause ist fast kein Gegenstand, der ihr nicht das
Andenken an die teuren Verstorbenen zurückrufen würde. Die



Bücher, die Noten, die Kupferstiche, Alles erinnert sie an die
Personen, die die Gegenstände benützten. Sie hat jetzt nur noch
die Fürsorge für das arme Kind und für die Armen dieser Gegend,
die sie beschäftigt, denn die Lady von Glenwith Grange ist weit
und breit geliebt und verehrt und jeder Arme wird Sie wie einen
alten Freund begrüßen, wenn Sie ihm sagen, Sie kennen die gute
Lady von Glenwith Grange.



M

Die

Erzählung der Nonne:

Gabriels Hochzeit.

~~~~~~~~~~~~~~

E i n l e i t u n g.
eine nächste Beschäftigung nachdem ich den unruhigen
Stier gemalt hatte, war einem bedeutend friedlicheren

Gegenstande gewidmet.
Ich wurde in ein Kloster berufen, um für dasselbe ein Altarbild

für eine Kapelle zu malen. Es war eine heilige Familie auf einem
Originalbild von Correggio.

Das Gemälde war dem Kloster von einem reichen katholischen
Edelmann geliehen worden. Er hatte dasselbe früher nie aus den
Händen gegeben, aus Furcht, dass es copirt werden könnte; auch
nannte er es den Edelstein seiner ganzen Sammlung.

Ich musste in dem Sprechzimmer des Klosters und unter
fortwährender Aufsicht malen. Das Bild war dazu bestimmt,
nachdem es vollendet, über dem Hochaltar der Kloster-Kapelle
angebracht zu werden.

Der Eigentümer hatte das Bild nur unter der Bedingung
geliehen, dass das Copiren stets überwacht werde. Die Nonnen
waren artig genug, mir diese Bedingung mitzuteilen, bevor ich die
Arbeit unternahm.

Ich überlegte lange; denn es ärgerte mich, dass man annehmen
konnte, ein Maler würde sich erlauben, zwei Kopien, die eine für
das Kloster, die andere für sich, anzufertigen; doch auf Zureden
meiner Frau willigte ich endlich ein, im Kloster malen zu wollen.



Das Kloster befand sich in einem lieblichen Thale im Westen
Englands.

Das Sprecherzimmer war ein großer, gut erleuchteter Raum.
Ich wohnte in einem nahe gelegenen Wirtshaus.

Ich fand, dass das Bild nicht schwierig zu copiren sein würde.
Dasselbe war technisch ausgezeichnet ausgeführt; da ich aber
annehme, dass die alten Maler gerade so gut ihre Fehler
besaßen, wie die jüngeren, so muss ich gestehen, dass diese
heilige Familie Correggio’s kein höheres Kunstwerk war. Der
Gesichtsausdruck der Figuren auf dem Gemälde war ein sehr
gewöhnlicher! Der ehrenwerte Correggio nehme es mir in seinem
Grabe nicht übel, aber sein Gemälde war ein recht
uninteressantes.

Soviel über das Kloster und meine Arbeit in demselben.
Am ersten Tage kam die Mutter Priorin selbst, um die Arbeit zu

überwachen. Sie war eine schweigsame, ernste, fanatisch
aussehende Frau. Sie schien die Absicht zu hegen, mich recht zu
langweilen und zu vernachlässigen. —

Am zweiten Tage kam der Beichtvater der Nonnen zur Aufsicht.
Er schien gebildet und recht angenehm zu sein.

Am dritten Tage erschien die Pförtnerin als Wächterin; sie war
eine schmutzige, alte, taube Frau, die schweigend strickte.

Am vierten Tage erhielt ich eine Nonne in mittleren Jahren, die
Mutter Martha hieß, als Aufseherin. Diese vier Personen lösten
sich nun mit militärischer Ordnung ab, bis ich den letzten
Pinselstrich vollendet hatte, an Correggio’s heiliger Familie.

Ich fand sie schon stets bereit, wenn ich des Morgens kam und
Abends verließ ich sie, wenn sie noch in dem großen Armsessel
des Sprechzimmers saßen.

Mutter Martha war die einzige von den vier Personen, mit der
ich bekannter wurde; obgleich sie in ihrem Äußern auch nichts
Anziehendes hatte; sie war eine einfache, freundliche Person, die
stets bereit war zum Plaudern. Sie hatte ihr ganzes Leben im
Kloster zugebracht und wie es schien, war sie auch vollkommen
zufrieden mit ihrer Lage.

Sie war so gesprächig dass sie nach meiner Frau, meinem
Kind, Freunden, meiner Einnahme, meinen Arbeiten, meinen



Lieblingsvergnügungen kurz, nach Allem umständlich fragte.
Sie war trotz ihres Alters so unbekannt mit den alltäglichsten

Verhältnissen des Lebens, dass ich zu ihr, wie zu meiner kleinen
Tochter, die ich zu Hause hatte, sprechen konnte.

Ich will nichts Böses über die armen Nonnen erzählen, im
Gegenteil, ich habe Mutter Martha noch von allen den Personen,
die ich im Kloster kennen lernte, am liebsten, weil sie die einzige
war, die mir meinen Aufenthalt in demselben angenehm zu
machen suchte. Sie erzählte mir auch die Geschichte, welche die
folgenden Blätter enthalten werden.

Der Umstand, welcher mir zu dieser Geschichte verholfen hat,
ist mit wenigen Worten erzählt.

Das Innere eines Kloster war für mich ein ganz neues Gebiet
und ich betrachtete dort Alles mit großem Interesse.

Der Fußboden war mit gewöhnlichen Matten belegt, und die
Decke weiß getüncht. Das Meublement war einfachster Art.

Ein niedriger Bettschemel mit einem Bücherkasten aus
Eichenholz daran, über welchem sich ein Kreuz erhob,
kennzeichneten das Zimmer als zu einem Kloster gehörend.
Außerdem fanden sich an den Wänden schlechte Kupferstiche,
Heilige darstellend, und zwei Weihwasser-Becken aus Alabaster,
das eine an der Tür, das andere über dem Kamin. Der einzig
merkwürdige Gegenstand in dem Zimmer, war für mich ein altes
hölzernes, wurmstichiges Kreuz, welches ziemlich roh gearbeitet
war. Es hing zwischen zwei Fenstern.

Das Kreuz war so außergewöhnlich schlecht gearbeitet, dass
ich mir dachte, es müsse sich daran ganz etwas Besonderes
knüpfen und ich beschloss auch Mutter Martha bei nächster
Gelegenheit danach zu fragen.

Als sie einst eine Pause machte in ihren Fragen an mich, fragte
ich:

»Mutter Martha, jenes alte hölzerne Kreuz dort interessiert
mich; sagen Sie mir doch, wie das hierher kam?«

»Still! still!« wisperte die Nonne, »die Mutter Priorin nennt das
eine Reliquie!«

»Ich bat um Verzeihung dafür, dass ich meine Bezeichnung
nicht sorgfältig genug gewählt hatte.«



»Es ist Zwar nicht eine Reliquie im strengsten katholischen
Sinne,« sagte die Nonne, »aber im Leben dessen, der dieses
Kreuz anfertigte, waren so sonderbare Verhältnisse —!« Mutter
Martha schwieg.

»Darf diese Umstände ein Fremder nicht wissen?« fragte ich
höflich.

»Mir sind sie niemals als Geheimnisse anvertraut worden,«
erwiderte die Nonne, und fuhr fort, »ich könnte Ihnen wohl die
ganze Geschichte von dem hölzernen Kreuz erzählen, aber es
handelt nur von Katholiken und Sie sind ein Protestant.«

»Deshalb wird mir die Erzählung nicht weniger interessant
sein.« antwortete ich.

»Wirklich nicht?« fragte die Nonne naiv.
»Sie sind ein sonderbarer Mann,« setzte sie hinzu. »Ihre

Religion muss ganz merkwürdig sein. Was sagen denn Ihre
Priester über uns? Sind es sehr gelehrte Männer?«

Ich fühlte, dass ich um die Geschichte kommen würde, wollte
ich alle die gestellten Fragen beantworten, darum antwortete ich
nur sehr kurz, und sprach dann wieder von dem hölzernen Kreuz.

»Ich kann Ihnen früher nicht die Geschichte erzählen,« sagte
die Nonne, »bis ich die Erlaubnis der Priorin habe.« Mit diesen
Worten stand sie aus, rief die Mutter Pförtnerin, mich eine Weile
bewachen zu wollen, damit ich nicht etwa den kostbaren
Correggio kopiere, und kam dann nach wenig Minuten mit vor
Freude glänzenden Augen zurück.

»Die Mutter Priorin erlaubt es mir, Ihnen die Geschichte des
Wunderkreuzes zu erzählen,« sagte sie. »Sie glaubt, es wird
Ihnen als Protestant nicht schädlich sein, Ihre Meinung über uns
Katholiken zu verbessern. —«

Ich versprach der Nonne, aufmerksam zu lauschen, und sie
begann die Erzählung sogleich.

Die Nonne erzählte in ihrer einfachen Weise und unterbrach
sich oft, um mir einige moralische Lehren zukommen zu lassen.

Trotzdem interessierte mich die Geschichte doch ganz
besonders und ich teile sie deshalb auch dem Leser mit.



Erstes Kapitel.
Zur Zeit der ersten französischen Revolution, durchwachten die
Bewohner einer Hütte, auf der Halbinsel Quiberon in der Bretagne
die Nacht. Der Name der Familie war Sarzeau. Francois Sarzeau
war ein Fischer. Wie gewöhnlich, war er auch diesen Abend mit
seinem Boote auf den Fischfang ausgefahren. Aber bald,
nachdem er seine Familie verlassen hatte, sammelten sich dunkle
Wolken an dem Horizonte und der Wind erhob sich so gewaltig,
dass er sich bereits um neun Uhr zu einem völligen Sturm
entwickelt hatte.

Es war nun bereits elf Uhr geworden und der Sturm trieb die
Wellen so gewaltig gegen das Ufer, dass die Bewohner der Hütte,
jeden Augenblick vor die Tür liefen um zu sehen, ob der Vater und
sein jüngster Sohn, den er heute auch mitgenommen hatte, noch
nicht zurückkehren würden.

Das Innere der Hütte machte einen seltsamen Eindruck. Neben
einem großen schwarzen Kamin kauerten zwei kleine Mädchen.
Das jüngere war halb eingeschlafen auf dem Schoße der älteren
Schwester. Sie waren die Töchter des Fischers. Neben ihnen nur
durch den Kamin getrennt saß ihr ältester Bruder, Namens
Gabriel. Sein rechter Arm war bei einem Nationalspiele, Soule
genannt, welches dem englischen Fußballspiel ähnlich ist, schwer
verwundet worden. Die jungen Männer gingen bei diesem Spiele
stets so ernst vor, dass die Spielenden jedes Mal den Platz
blutend, oder verstümmelt verließen, oder gar tot fortgeschafft
werden mussten.

Auf derselben Bank saß Gabriels verlobte Braut, ein Mädchen
von achtzehn Jahren; sie war gekleidet wie alle junge Mädchen
ihres Distriktes in ein schwarz und weißes, klösterlich
aussehendes Kostüm. Sie war die Tochter eines geringen
Pächters, der in einer kleinen Entfernung von der Küste wohnte.

Zwischen Gabriel und seinen Schwestern stand ein Bett und in
demselben lag ein sehr alter Greis, der Vater von dem Fischer
Franeois Sarzeau.



Sein Gesicht war von Runzeln ganz zusammen geschrumpft
und sein langes weißes Haar floss über das grobe Kopfkissen, auf
welchem er lag. Seine großen, grauen Augen blickten verdächtig
von einer Person auf die andere und gingen von einem
Gegenstande in dem Zimmer auf den andern. Wenn der Sturm
recht tobte und brauste, murmelte er Etwas vor sich hin und ließ
seine Hand auf seine Bettdecke niederfallen und seine Augen
richteten sich fest auf das Bild der heiligen Jungfrau Maria,
welches in einer Nische über dem Kamin befestigt war. Jedes mal
bekreuzigten sich Gabriel und die Mädchen, wenn der alte Mann
seinen Blick auf das Gnadenbild gerichtet hielt. Hier an diesem
Bilde trafen sich Alter und Jugend mit gleichen Gefühlen.

Der Glaube an die wundertätige Hilfe der Gebenedeiten tröstete
den Greis wie die jungen Menschen in der Fischerhütte in jener
stürmischen Nacht. Das einzige Möbelstück der kleinen Hütte war
ein hölzerner Tisch. Es lag ein Brot darauf, ein Messer und eine
Flasche Apfelwein stand daneben.

Alte Netze, Segelwerkzeug und anderes Fischergerät hing an
den Wänden und über einer Bretterwand, welche den Raum in
zwei Teile trennte. Durch die Decke hing Stroh an einzelnen
Stellen herab, und man sah daran, dass sich der Kornboden über
dem Zimmer befand.

Diese wenigen Personen bildeten die ganze Familie des
Fischers, welche seltsam von den Kienbränden auf dem Herd
beleuchtet wurden.

Sie saßen lange schweigend nebeneinander; endlich wisperte
die Verlobte Gabriel Etwas ins Ohr.

»Was sagst Du, Perrine?« fragte das Kind an der andern Seite.
»Ich sagte ihm, es sei Zeit einen frischen Verband anzulegen,

und ich bat ihn, das gefährliche Spiel nie wieder zu
unternehmen,« antwortete die Braut.

Der alte Mann sah sehr aufmerksam auf die Sprechenden.
Seine schneidende Stimme mischte sich mit den letzten Tönen
des Kindes und er rief: »Ertrunken! Ertrunken! Beide ertrunken,
Sohn und Enkel!«

»Still, Großvater!« sagte Gabriel. »Wir dürfen nicht alle
Hoffnung verlieren. Gott und die heilige Jungfrau werden sie ja



beschützen!« Er bekreuzigte sich samt den andern, nur der alte
Mann tat es nicht. Er bewegte nur seine Hand und wiederholte:
»Ertrunken! Ertrunken!«

»Hätte ich diese abscheuliche Wunde nicht, so wäre ich mit
dem Vater gegangen.

Des armen Knaben Leben wäre gerettet worden, weil er hier
geblieben wäre,« sagte Gabriel.

»Still!« rief die heisere Stimme von dem Bette. »Die Wehklage
eines sterbenden Mannes tönt lauter denn die See, des Teufels
Psalmen-Gesang ist tönender als der Wind. Schweige und
horche! Francois ist ertrunken! Pierre ist ertrunken! Höre! Höre!«

Ein schrecklicher Windstoß ließ sich wieder so laut vernehmen,
als wollte er das Haus zerschmettern. Das schlummernde Kind
war davon erwacht und schüttelte sich vor Furcht. Perrine kniete
vor ihrem Geliebten und legte ihm einen frischen Verband an,
aber auch sie hielt erschrocken damit an und blickte ängstlich um
sich. Gabriel ging an das Fenster, er musste wohl die ganze
Furchtbarkeit des ausgebrochenen Sturmes erkennen, denn er
sprach still vor sich hin: »Gott sei den Beiden gnädig!«

»Gabriel!« rief der alte Mann.
Doch Gabriel hörte nicht, denn er tröstete das junge Mädchen

zu seinen Füßen.
»Sei nicht ängstlich, Geliebte,« sprach er zu ihr und küsste ihre

Stirn, »Du bist hier so sicher als wie zu Hause. Hatte ich nicht
recht, Dich vor dem Heimgange zu warnen? Du kannst hier in
diesem Zimmer — mit den zwei Mädchen schlafen, Perrine, wenn
Du müde bist,« sagte er zu seiner Braut.

»Gabriel! Bruder Gabriel, sieh den Großvater an,« rief eines der
kleinen Mädchen.

Gabriel lief zu dem Bett.
Der alte Mann saß und seine Augen drückten großen Schreck

aus; er hielt seine Hände dem Enkel entgegen. »Die weiße Frau,
die weiße Frau!« rief er aus. »Die Totengräber der Ertrunkenen
sind an der See!«

Die Kinder stürzten sich entsetzt in Perrines Arme; selbst
Gabriel blickte ängstlich um sich.

Der alte Mann wiederholte: »Die weiße Frau! die weiße Frau!



Gabriel öffne die Türe und blicke westwärts, dahin, wo der Sand
zur Zeit der Ebbe bloß liegt. Du wirst sie sehen, trotz der
Finsternis, mächtig wie einen Engel, schwebend wie der Wind
über dem Wasser in ihrem langen weißen Gewand! Öffne die Tür,
Gabriel! Du wirst sie an der Stelle sehen, wo Dein Vater und Dein
Bruder ertranken. Du wirst sie den Sand anhäufen sehen, Du
wirst sie graben sehen mit ihren nackten Füßen, die See
zwingend, sie auszuwerfen. Öffne die Tür! Oder — sollte ich auch
darüber sterben, ich will die Tür selbst öffnen! —«

Gabriel machte ein Zeichen, dass er gehorchen wolle.
Er strengte seine ganze Kraft an, die Tür zu öffnen und sie zu

halten, so sehr arbeitete der Wind gegen ihn.
»Siehst Du sie, Enkel? Erzähle mir, was Du siehst!« rief der alte

Mann.
»Ich sehe nichts als tiefe rabenschwarze Finsternis,«

antwortete Gabriel und ließ die Tür wieder zufallen.
»Ach! Ach!« stöhnte der alte Großvater und fiel in sein Kissen

zurück. »Dir Finsternis! Aber heller Glanz den Augen, denen das
»Sehen« erlaubt ist. Ertrunken! Ertrunken! Bete für ihre Seelen,
Gabriel! Ich sehe die weiße Frau, wo ich mich immer befinde und
darf nicht für sie beten. Acht Ach! Sohn und Enkel ertrunken!«

Der junge Mann trat zu Perrine und den Kindern.
»Großvater ist in dieser Nacht sehr krank.« sagte er leise zu

ihnen. »Ihr solltet Alle schlafen gehen und mich allein bei ihm
wachen lassen.«

Sie standen auf, als er sprach, küssten ihn nacheinander und
gingen still nach dem kleinen Schlafzimmer hinter der
Bretterwand. Gabriel sah, dass der Großvater still lag, als ob er
eben eingeschlafen wäre. Der junge Mann legte ein Stückchen
Holz an das Feuer und setzte sich nieder, den Morgen zu
erwarten.

Das Heulen des Sturmwindes war schrecklich, aber noch
schrecklichere Gedanken beschäftigten ihn nun in seiner
Einsamkeit. Er war abergläubisch wie alle seine Landsleute, aber
seit dem Tode seiner Mutter glaubte er nun sogar, dass über seine
Familie ein besonderer Unstern walte.

Zuerst war die Familie wohlhabender gewesen, aber nach und



nach hatte sie ihre kleine Habe durch unvorhergesehene Zufälle
eingebüßt.

Es waren Verluste über Verluste gekommen, und die ältesten
Freunde von Francois Sarzeau sagten, dass er dadurch im
Charakter sehr verändert worden sei. Allem Elende war nun durch
den Tod der Beiden die Krone ausgesetzt. Gabriel wusste, dass
sie ertrunken sein müssten, wenn er auf den Sturm und des
Großvaters Worte hörte. Gerade jetzt musste den jungen Mann
ein solches Unglück treffen, jetzt, wo er sich eben mit Perrine
verheiraten wollte.

So saß er nun betend und trauernd an seinem Herd, bald galt
sein Gebet den Verstorbenen, bald den Schwestern und der
Braut.

So hatte er lange schweigend und sinnend dagesessen, als des
Großvaters Stimme wieder ertönte.

»Gabriel, hörst Du das Wasser tropfen? Jetzt ist es an dem
Fußende meines Bettes.«

»Großvater, ich höre nichts weiter als das Knistern des Feuers
und den Sturm draußen.«

»Tropf, tropf, tropf, näher und immer näher kommt es. Nimm
das Licht, Gabriel, und blicke auf den Fußboden! Sieh ordentlich
hin. Ist es der Regen, der durch das Dach tropft?«

Gabriel ergriff den Kienspahn mit zitternden Händen und kniete
zu dem Boden nieder. Es war alles ganz trocken und das Harz
aus dem Kien tropfte nieder.

Gabriel kniete vor der heiligen Jungfrau nieder und betete.
»Ist der Boden nass? Ich will es wissen, sage mir, ist er nass?«

fragte der Großvater.
Gabriel ging an das Bett und flüsterte ihm zu, dass auch nicht

ein Tropfen in die Hütte geregnet sei. Bei diesen Worten sah er,
wie merkwürdig sich des Großvaters Gesichtszüge veränderten.
Er sah aus, als wollte er sterben, doch es ging schnell vorüber
und der alte Mann sprach mit sanfter Stimme:

»Ich höre es noch, bald fällt es schwerer, bald leichter. Das
Fallen der geisterhaften Tropfen ist das letzte und sicherste
Zeichen von dem Tode Deines Vaters und Bruders. Ich werde jetzt
auch abberufen, — dahin, wo mein Sohn und Enkel schon



verweilen. Meine Wartezeit des Erdenlebens ist nun vorüber! Lass
Perrine und die Kinder nicht hierher kommen, wenn sie erwachen
sollten, denn sie sind noch zu jung, um den Tod zu sehen.«

Das Blut Gabriels erstarrte fast, als er seinen Großvater so
sprechen hörte. Er hielt des sterbenden Mannes Hand in der
seinigen und lauschte auf den heulenden Sturm. Er musste an die
Hilflosen denken, die dieser Sturm ins Verderben stürzte. Er
gedachte auch der Pflicht, dem Todkranken einen Priester zu
rufen und flüsterte ihm leise zu:

»Ich schicke Perrine, hier bei Dir zu wachen, während ich fort
bin.«

»Bleibe Gabriel! Bleibe! und sage mir, wohin Du willst?« fragte
der Greis.

»Zu dem Priester, Großvater, — Deine Beichte! —«
»Ich werde Dir beichten. In dieser Finsternis und diesem

Sturme findet kein Mensch den rechten Weg. Ich sterbe ja schon,
Gabriel! und ich würde tot sein, bevor Du zurückkommst. Bleibe
bei mir, Gabriel! Um der heiligen Jungfrau willen; denn meine Zeit
ist gleich abgelaufen. Ich habe ein furchtbares Geheimnis auf dem
Gewissen, und ich muss es noch von mir wälzen, ehe ich sterbe!
Lege Dein Ohr an meinen Mund und höre still zu!«

Seine letzten Worte waren bis in das andere Zimmer
gedrungen. Perrine kam und blickte sich erschrocken um. Die
wachsamen misstrauischen Augen des alten Mannes hatten sie
sogleich entdeckt.

»Geh schnell zurück, Perrine! Gabriel, schicke sie zurück und
verrammele die Tür, damit sie nicht wieder herein kann.«

»Geh wieder, gute Perrine,« bat Gabriel. »Geh und halte die
Kinder von hier zurück. Du wirst ihn böse machen und Du kannst
auch nichts helfen.«

Sie folgte und schloss die Tür
Der alte Mann ergriff den Arm Gabriels und sagte: »Schnell lege

Dein Ohr an meinen Mund!«
Gabriel hörte, dass Perrine zu den Kindern sagte; »Lasst uns

für den Großvater beten!« Und es vereinigten sich nun das Gebet,
der Sturm und die beichtende Stimme des Sterbenden.

»Ich gelobte, das Geheimnis nicht zu verraten,« begann der



Greis, »aber der Tod verlangt ungestüm das Brechen eines
solchen Eides.

»Höre jetzt und verliere kein Wort von dem, was ich Dir sage.
Sieh fort über das Zimmer hinweg, denn die Blutflecke haben es
für immer gezeichnet! Sieh nicht auf die blutigen Steine! — Still,
still, lass mich sprechen. Da Dein Vater jetzt tot ist, kann ich das
entsetzliche Geheimnis nicht mit ins Grab nehmen. Erinnerst Du
Dich noch zehn Jahre zurück, Gabriel? Ungefähr sechs Wochen
vor dem Tode Deiner Mutter? Ihr Alle wart dort in dem Zimmer
eingeschlafen, es war kaum neun Uhr. Dein Vater und ich standen
vor der Hütte, und wir blickten in das glänzende Mondlicht. Dein
Vater war zu jener Zeit so arm, dass er sein Fischerboot
verkaufen musste, und keiner der Nachbarn nahm ihn mit zum
Fischen, denn er war nicht beliebt in der Gegend.

»Als wir noch so standen, kam ein junger Mann mit einem
Reisesack aus dem Rücken auf uns zu. Er sah aus, wie ein
Aristokrat, trotzdem er ärmlich gekleidet war. Er sagte, dass er
todmüde sei und nicht mehr die Stadt erreichen könnte, dann bat
er uns um Obdach bis zu dem nächsten Morgen. Dein Vater sagte
es ihm unter der Bedingung zu, wenn er kein Geräusch machen
würde, denn sein Weib sei krank und seine Kinder schliefen.

»Er erhielt eine Schlafstätte vor dem Kamin. —Wir setzten ihm
schwarzes Brot vor. Er hatte jedoch besseres in seinem
Reisesack — und — und — Gabriel, ich habe Durst! Gabriel, gib
mir zu trinken!«

Gabriel reichte dem alten Mann Etwas aus der Flasche von
dem Tische. Er trank gierig, seine Augen leuchteten auf, dann fuhr
er im Flüsterton zu erzählen fort:

»Während der Reisende die Speisen aus dem Reisesack
nahm, fielen ihm einige Kleinigkeiten dabei an die Erde, darunter
auch ein Notizbuch. Dein Vater hob es auf und gab es ihm. Der
Reisende steckte es in seine Rocktasche. Es war ein Riss in dem
Buche und ich sah einige Banknoten durchschimmern. — Dein
Vater hatte sie auch gesehen.

— »Er teilte das Essen redlich mit uns, griff dann in das
Notizbuch und bezahlte seine Wohnung, dann legte er sich auf
die bereitete Lagerstätte vor dem Kamin und schlief ein. Als er
eingeschlafen war, sah Dein Vater mich an, ich hatte schon lange



nach ihm hingesehen. — Wir waren zu jener Zeit sehr, sehr arm!
Die Mutter todkrank, die Kinder schrien nach Brot. Jetzt hatten wir
Geld und der Vater bat, ich möchte doch nach Brot gehen. Ich
fühlte nicht recht Lust, ihn mit dem Fremden allein zu lassen, und
erwiderte, es sei zu spät, um noch aus der Stadt Brot zu holen. Er
bat jedoch so flehentlich, ich möchte nur an die verschlossenen
Bäckerläden klopfen und von unserem Hunger reden, man würde
mir dann wohl Brot geben. Ich ging ungern, — aber ich ging. Ich
blieb vor der Hütte stehen und lauschte, dann blickte ich durchs
Fenster und sah — o Gott vergib ihm! Vergib mir! Gabriel, schnell
gib mir zu trinken! Ich verdurste!«

Die Beterinnen in dem Nebenzimmer waren still geworden. Die
Schwestern küssten Perrine und sagten ihr noch einmal gute
Nacht.

»Gabriel, bete für uns und lehre Deine Kinder einst beten für
unsere armen Seelen,« sagte der Alte. »Ich sah Deinen Vater mit
seinem Messer über dem Schlafenden knien. Er nahm das
Notizbuch aus seiner Tasche und besah es ein Weilchen, dann
blieb er in Gedanken versunken stehen. Ich glaubte, er wollte das
Buch zurückgeben; der Fremde bewegte sich im Schlafe. Der
Teufel unterstützte Deines Vaters Absicht, denn ich sah nun, dass
er sein Messer — nein, nein, ich sah weiter nichts! Ich hatte
genug gesehen und ging von dem Fenster fort und schüttelte
mich in der lauen Sommernacht vor Frost. Dein Vater stand mit
einem Male wieder vor mir in dem gelben hellen Mondschein, ich
hatte ihn nicht kommen hören. In seinen Armen hielt er den toten
Körper des Mannes, der an seinem Herd eine Ruhestätte gesucht
hatte.«

— Gabriel schrie auf.
»Gabriel! Gabriel! was ist geschehen?« fragte eine Stimme aus

dem andern Zimmer. »Soll ich kommen und Dir beistehen?«
»Nein, nein!« rief der Greis und übertönte mit seiner heiseren

Stimme das Heulen des Windes, das jetzt am lautesten wurde.
»Bleibt drin!« wiederholte der Greis. Dann bat er seinen Enkel,

ihn im Bett aufzurichten und fuhr fort:
»Wo blieb ich stehen? — Dein Vater zwang mich, ihm zu

schwören, nicht zu verraten, was ich gesehen hatte, er würde



mich sonst auch töten, und ich schwor es ihm.
»Wir trugen nun Beide den toten Körper durch die helle

Mondnacht und begruben ihn unter dem großen Stein, den das
Volk hier herum den Kaufmannstisch nennt. Darunter ist ein Loch
und es war kaum groß genug, um den Toten zu verstecken. Dann
liefen wir schnell in die Hütte zurück. Wir wagten später nie, uns
dem Steine zu nähern. — Wir verbrannten den Reisesack und
das Notizbuch. Ich erfuhr nie den Namen des Getöteten. — Dein
Vater sagte damals zu Dir und Deiner Mutter, dass er eine
Erbschaft gemacht habe. Du erinnerst Dich daran? Der Fluch der
bösen Tat kam über uns, er hat Deinen Vater und Deinen Bruder
ertränkt und lässt mich hier ohne Absolution sterben. Nimm die
Gebeine des Toten unter dem Steine fort, Gabriel, und der Fluch
wird von diesem Hause weichen; begrabe die Überreste des
Toten, beichte Alles dem Priester und bete für unsere Seelen!«

Perrine hatte in dem Kämmerlein nur die zitternde Stimme des
Greises gehört, nicht aber seine Worte. Aber ein unbestimmtes
Drängen trieb sie nun hinaus und sie stand jetzt in der Tür zitternd
und zögernd.

Der Greis war zugedeckt und Gabriel kniete an seinem Bette
und hatte sein Gesicht mit den Händen bedeckt.

Als sie sprach, hörte er sie nicht, noch blickte er nach ihr hin.
Sie ging zu ihm hin und sprach ihm weinend Trost zu; allein

sein großer Schmerz war stärker als seine Liebe.
— Gegen Morgen legte sich der Sturm, aber in dem Herzen

Gabriels tobte der Schmerz heftig weiter. Sprachlos kniete er noch
immer mit seiner Geliebten an dem Bette des Alten, dessen laute
Atemzüge man vernahm.

Perrine war zum Ersten male an einem Sterbebett, deshalb
fühlte sie sich nun auch so hilflos und verlassen, wie die zwei
Kinder an ihrer Seite.

Endlich, als das Tageslicht heller wurde, entschloss sie sich,
Hilfe herbei zu holen, sie ging zur Tür und hörte in demselben
Augenblick Fußtritte von außen.

Die Tür öffnete sich: es trat ein Mann herein. — Dieser Mann
war Francois Sarzeau.—



Zweites Kapitel.
Der Fischer tropfte vom Kopfe bis zu den Füßen, er war ganz
durchnässt; sein Gesicht war bleich und ausdruckslos und die
Gefahren der Nacht mussten ihm nicht viel Angst verursacht
haben.

Er hatte seinen Sohn, den kleinen Pierre, in seinen Armen.
Perrine stieß einen Schrei aus, als sie ihn erblickte.
»Seht uns nur an,« begann der Fischer, und legte seine Bürde

vor dem Herd nieder. »Ihr hättet uns nie wiedergesehen, denn wir
hielten uns schon selbst für verloren; aber es rettete uns ein
Wunder.«

Dann nahm er eine Flasche aus der Tasche und sagte:
»Hätte ich nur ein wenig Branntwein!«
Er stellte die Flasche neben sich und ging dann an das Bett des

Vaters.
Perrine sah ihm nach und wunderte sich darüber, wie ernst

Gabriel auf seinen Vater blickte. Er zog sich Iangsam von ihm
zurück bis an die Wand der Hütte, — aber er sprach kein Wort zu
dem Angekommenen.

Francois achtete nicht auf seinen Sohn; er legte seine Hand auf
das Deckbett.

»Ist hier Etwas geschehen?« fragte er.
Gabriel vermochte nicht zu antworten;
Perrine sah es und sie sagte: »Der arme Gabriel ist so

erschrocken, weil der Großvater stirbt.« —
»Todt!« rief Francois, ohne dass seine Stimme Trauer verriet.

»Wie verlebte er denn die Nacht? Phantasierte er, wie
Schwerkranke dies zu tun pflegen?«

»Er war sehr bewegt und sprach von Geistererscheinungen und
anderen wunderlichen Dingen. Gabriel! Gabriels sieh nur, der
Großvater lebt!« rief Perrine.

In diesem Moment richtete sich der Blick des Sterbenden auf
Francois; die welken Lippen zitterten, als ob sie sprechen wollten.



Francois trat entsetzt von dem Bette fort.
Gabriel sprang schnell herbei, nahm die Flasche von dem

Tische und goss die letzten Tropfen in den geöffneten Mund des
Sterbenden.

Die Augen des Greises öffneten sich wieder und blieben auf
Francois haften, der bei dem Kamin stand. Gabriel wurde von
Schreck ergriffen und er flüsterte Perrine schnell zu:

»Geh’ in das andere Zimmer und nimm die Kinder mit. Wir
haben vielleicht noch Etwas zu sprechen, was Du nicht hören
sollst.«

»Den Großvater friert.« begann Francois, »fasse an das Bett
an, wir wollen es näher an das Feuer tragen.«

»Nein, nein! Berühre mich nicht,« rief der Alte. »Gabriel! Lass
ihn mir nicht nahe kommen! Ist es sein Geist, oder ist es er
selbst?«

Als Gabriel antworten wollte, ging die Tür auf und es kamen die
Nachbarsleute herein und fragten neugierig, nicht etwa
teilnahmsvoll, denn Francois war ja nicht beliebt, wie er sich mit
seinem Sohne Pierre gerettet habe. Der Fischer stellte sich in die
Tür seiner Hütte und antwortete kurz auf die verschiedenen
Fragen.

Während er beschäftigt war, sagte der Großvater zu Gabriel:
»Mein Enkel, was habe ich Dir diese Nacht erzählt? Sagte ich,

Dein Vater sei ertrunken? Ja, ja! Da steht er nun, und ich sagte Dir
die Unwahrheit. Ach, ich armer, alter Mann bin so schwach in
meinem Kopfe! Ich sagte doch weiter nichts Schreckliches,
Gabriel? Ich sprach doch nicht von Verbrechen? Nicht von
Blutschuld? Ich weiß nichts von solchen Dingen! Der
Kaufmannstisch ist nichts als ein alter, schwerer Stein. Ich war
durch den Sturm so erschreckt. Jetzt ist mein Kopf wieder leichter
geworden. Lache über den Unsinn, den der Großvater Dir
mitteilte, Gabriel! Höre nur, ich lache auch! Mir ist so hell und klar
im Kopfe.«

Er hielt plötzlich mit dem Sprechen ein.
Sein Gesicht wurde noch fahler, er röchelte einige Mal, dann

wurde er still. Der alte Mann war mit einer Lüge auf den Lippen
gestorben.



Gabriel sah, dass sein Vater sich an die Tür der Hütte lehnte;
wie lange er schon so da gestanden haben mochte, ob er die
letzten Worte des Greises vernommen hatte, wusste er nicht; er
sah nur, dass sein Vater ihn mit sonderbaren Blicken ansah, und
er schauderte.

»Was sagte Dir der Großvater in dieser Nacht? fragte er den
Sohn.

Gabriel antwortete nicht. Sein Geist schien durch die erlebten
Schrecken vernichtet zu sein, er schien ohnmächtig werden zu
wollen.

»Ist Deine Zunge verwundet wie Dein Arm?« fragte sein Vater
mit Bitterkeit. »Ich komme hier zurück, durch ein Wunder von dem
Tode errettet, und Du sprichst nicht ein Wort zu mir. Wolltest Du,
dass ich statt des alten Mannes gestorben wäre?«

Er durchschritt das Zimmer und blieb wieder mit dem Rücken
gegen die Tür gelehnt stehen und sagte:

»Keiner von uns wird eher den Platz verlassen, bis ich weiß,
was Du in dieser Nacht hörtest! Du weißt, dass ich jetzt zu dem
Priester gehen muss, um ihm des Großvaters Tod anzuzeigen.
Wenn ich diese Pflicht nun nicht erfülle, so wirst Du die Schuld
daran tragen. Sprich, Dummkopf! oder Du sollst es in der Stunde
Deines Absterbens bereuen! Sprich, was erzählte der Großvater
in Geistesabwesenheit?«

»Er sprach von dem Verbrechen eines Andern!« erwiderte
Gabriel langsam und ernst. »Diesen Morgen leugnete er, was er
in der Nacht gesprochen; aber in der Nacht sprach er die
Wahrheit!«

»Die Wahrheit?« wiederholte Francois. »Was, die Wahrheit?«
Er schwieg und seine Augen fielen auf den Toten, und es

entstand eine unangenehme Stille in dem Zimmer. Francois
betrachtete seinen Sohn wiederholt.

In wenigen Minuten veränderte er seine Stimme und sagte:
»Der Himmel vergib es mir; aber ich könnte in diesem

Augenblick mich fast selbst auslachen, dass ich wie ein Narr
handelte. Er leugnete seine Aussage? Der arme, alte Mann! Ja,
manchmal kommt der Verstand kurz vor dem Tode wieder, ihm
ging es auch so. Ich erlebte gerade solche Wunderdinge wie Du,



Gabriel, in dieser Nacht. Wo ist Perrine? Warum hast Du sie
fortgeschickt? Komm herein, Perrine, fürchte Dich nicht! Früher
oder später müssen wir uns Alle mit dem Tode bekannt machen.
Gib her die Hand, Gabriel, denken wir nicht mehr an die
Vergangenheit! Du willst nicht? Du bist noch ärgerlich darüber,
was ich Dir eben sagte? Doch Du wirst anders denken, wenn ich
nun zurückkehre.« Mit diesen Worten ging Francois hinaus.

»Wohin gehst Du?« fragte Gabriel seinen Vater.
»Ich gehe zu dem Priester und zeige ihm an, dass eines seiner

Pfarrkinder gestorben ist. Das ist meine Pflicht und ich vollziehe
sie nun zunächst.«

Gabriel sah, wie sein Vater sich entfernte und wurde sehr
traurig und still. Es tauchten Zweifel an der Wahrheit der Aussage
des Sterbenden in ihm auf.

Er befand sich in einem bejammernswerten Zustande. Aber es
gab ja einen Ausweg, die Wahrheit zu ergründen. Er wollte ihn
gleich benutzen, wollte während der Abwesenheit seines Vaters
zu dem »Kaufmannstisch« gehen und die bezeichnete Stelle
untersuchen. —

Er rief Perrine zu, dass sie den Toten bewachen möge, er
würde gleich zurückkehren; ohne ihre Antwort abzuwarten, ging er
davon.

Von der Fischerhütte aus führten zwei Wege zu dem
»Kaufmannstisch«, der eine führte durch die Heide, der andere an
den Klippen entlang. Der erstere führte aber auch zu dem Dorfe
und zur Kirche, und da er seinem Vater nicht begegnen wollte,
wählte er den Weg längs der Klippen an der Küste. Gabriel
erblickte in einiger Entfernung vor sich plötzlich einen Mann, der
der Küste den Rücken zukehrte.

Der Mann war nicht nahe genug, um erkennen zu lassen, ob es
Francois Sarzeau sei. Wer es aber auch sein mochte, man sah, er
war ungewiss, welchen Weg er nehmen sollte. Ging er weiter, so
kam er zu dem »Kaufmannstisch«, ging er rückwärts, so gelangte
er zu der Kirche. Endlich entschloss sich der Mann, den Weg zur
Kirche einzuschlagen.

Gabriel verließ nun seinen Beobachtungsposten zwischen den
Steinen und setzte seinen Weg fort.



War dieser Mann wirklich sein Vater gewesen? — Warum
zögerte aber Francois den Weg einzuschlagen, wohin ihn die
Pflicht rief? Wollte Sarzeau vielleicht auch den Stein heben und
das Andenken an die schreckliche Tat aus dem Wege bringen?

Unter diesen Gedanken erreichte Gabriel den alten
Druidenstein, ohne einem Menschen weiter zu begegnen.

Die Sonne ging auf und die mächtigen Sturmwolken von der
Nacht segelten noch immer wild an dem Horizont hin. Die Wogen
tobten aber nicht mehr, sondern das Wasser glänzte wie ein
glatter Spiegel. Alles in der Natur bereitete sich für einen
angenehmen Tag vor.

Gabriel schauderte vor dem Gedanken, dass er jetzt eine so
entsetzliche Nachforschung anstellen wollte; aber er fühlte auch
gleichzeitig, dass es notwendig sei, sich von dem Zweifel zu
befreien.

Der »Kaufmannstisch« bestand aus zwei riesigen Steinen,
welche auf drei andern Steinen lagen, Zu jener Zeit wussten die
Reisenden, welche durch die Bretagne kamen, noch nichts davon,
dass diese Steinhaufen Druiden-Denkmäler seien, heute sind
dieselben viel besucht, damals beachtete man sie kaum und
Unkraut und Brombeeren umrankten dieselben.

Gabriels erster Blick auf den »Kaufmannstisch« belehrte ihn,
dass derselbe seit Jahren nicht betreten sei; er bahnte sich jedoch
entschlossen einen Pfad durch die dornigen Zweige und kniete
nieder, die hohle Stelle unter den Steinen zu untersuchen.

Sein Herz schlug gewaltig und sein Atem stockte; aber er
reichte einige Fuß weit mit seinen Armen links und rechts umher.

Er fühlte einen Gegenstand und ergriff ihn mit seinen zitternden
Händen und brachte ihn an das helle Tageslicht. — War es
vielleicht menschliches Gebein? — Nein, nein, glücklicher Weise
erblickte er nur ein Stück 9e 132 trockenes Holz! Er wollte eben
seinen Fund von sich schleudern als ihm eine neue Idee durch
den Kopf fuhr.

Der hohle Raum unter den Steinen war dunkel, er konnte
vielleicht einen darunter verborgenen Gegenstand nicht erkennen.
—

Er trug, wie alle Fischer, stets Stahl, Stein und Schwamm bei



sich, um sich die Pfeife in Brand zu setzen. Er machte Feuer und
zündete das Stück Holz an, welches er eben gefunden hatte. Es
brannte wie Papier, so trocken war es.

Gabriel beleuchtete nun jede Ecke in der Höhle, und zwar so
lange, bis ihm die Flamme beinahe die Hand versengte, aber er
erblickte zu seiner großen Freude nichts Verdächtiges.

Er verließ nun die Stätte, streifte sorglos durch die Heide zur
Fischerhütte zurück und sagte freudig zu sich selbst: »Jetzt kann
ich Perrine mit gutem Gewissen heiraten, denn ich bin der Sohn
eines rechtschaffenen Mannes!«



Drittes Kapitel.
»Jetzt kann ich Perrine mit gutem Gewissen heiraten!«

Nicht überall würde ein Sohn so großes Gewicht darauf gelegt
haben, dass er einen braven Vater besitze, als wie hier in der
Bretagne.

Das heilige Recht der Gastfreundschaft wurde in dem Distrikte,
wo Gabriel und seine Familie lebten, noch mit so patriarchalischer
Herzlichkeit ausgeübt, dass selbst die ärmste Familie ihr letztes
Stück Brot mit einem Gast teilte, der Schutz und Obdach suchte.
Das Eigentum und das Wohl des Gastes wurde bewacht und
gefördert wie das eigene.

Wie glücklich musste Gabriel sich nun fühlen, da er die
Überzeugung hatte, die Geschichte mit dem fremden Reisenden
sei nur die Phantasie eines Sterbenden gewesen. Wie glücklich
war er nun, seine Hand mit gutem Gewissen der Verlobten für
immer reichen zu können.

Francois war noch nicht wieder zu Hause als Gabriel in die
Hütte zurückkehrte.

Perrine und die Andern fanden Gabriel angenehm, verändert,
und Pierre, der jüngere Bruder Gabriels, erzählte nun von den
Gefahren der Nacht.

Alle lauschten noch auf die Erzählung des Knaben, als Francois
zurückkam. Gabriel streckte dem Vater freudig die Hand
entgegen. — Dieser schien sehr verändert geworden, seitdem er
die Hütte verlassen hatte. — Er nahm die dargebotene Hand nicht
und sagte:

»Ich reiche Niemand die Hand, der mich einmal verdächtigte,
der Zweifel gegen mich hegte. — Ich würde ihn ebenfalls stets
verdächtigen. Du bist ein schlechter Sohn! Du hast Deinen Vater
eines Verbrechens beschuldigt, ohne jeden andern Beweis dafür
zu haben, als die verworrenen Aussprüche eines sterbenden
Greises. Ich werde nie wieder mit Dir sprechen, denn ein ehrlicher
Mann und ein Spion taugen nicht für einander! Gehe hin und
klage mich an, Du falscher Judas! Ich frage eben sowenig nach



Dir, wie nach Deinem Geheimnis! Was tut das Mädchen noch
hier? Was soll die Fremde hier? Sie soll nach Hause gehen! Du
kannst gleich mit ihr gehen und brauchst nicht wieder zu kommen!
Hier wünscht Dich Niemand mehr!«

Der Vater sprach so sonderbar, so eigentümlich und grausam,
dass Gabriel fürchtete, er habe ihn doch vielleicht an dem
Druidendenkmal bemerkt.

Der arme junge Mann hätte es auch so nicht mehr länger in der
Hütte ertragen.

Die schrecklichem wechselvollen Ereignisse, die ihn seit
gestern bestürmt hatten, erdrückten ihn fast. —

Als er sah, wie seine Braut, vor Schreck und Überraschung
bleich geworden, sich zum Fortgehen rüstete folgte er ihr hastig
nach.

In der frischen Luft fand der Arme erst seine Besinnung wieder.
Er suchte seine Braut zu überreden, dass der Tod des

Großvaters und die schreckliche Nacht den Vater so sehr
verstimmt haben müssten, dass er so rau und unfreundlich sei.
Sein furchtbares Geheimnis konnte er ja dem jungen Mädchen
nicht mitteilen.

Als er den kleinen Pachthof von Perrine’s Vater von fern
erblickte, blieb er stehen und nahm Abschied von der Braut, denn
er fühlte, dass er nicht auf die Scherze seines zukünftigen
Schwiegervaters eingehen konnte, der ihn stets mit der nahen
Hochzeit neckte. Er versprach seiner Braut, bald
wiederzukommen und so trennten sich die Liebenden. —

Gabriel gab seinen Schritten keine bestimmte Richtung; er
wusste eigentlich nicht, was er nun tun sollte. Er war nun
überzeugt, dass der Vater ihn heute Morgen gesehen haben
müsse, und fand dessen Unwillen über ihn gerecht. Er war
überzeugt, der alte Greis hatte nur unter den Schrecken der Nacht
und des Todes so gesprochen. Sein Vater war unschuldig! Und
doch! —

Unter diesen Gedanken fand er sich bald wieder seiner Hütte
gegenüber.

Er zögerte einzutreten. Da gewahrte er, dass die Tür vorsichtig
geöffnet wurde. Sein Bruder Pierre sah heraus und kam auf ihn



zugelaufen.
»Komm herein, Gabriel!« rief der Knabe. »Wir mögen nicht mit

dem Vater allein sein, wir fürchten uns, denn er hat uns
geschlagen, weil wir von Dir gesprochen haben.«

Gabriel trat ein. Sein Vater blickte von dem Kamine auf auf und
murmelte: »Spion!« Er machte eine Bewegung mit den Händen,
sprach aber kein Wort weiter zu seinem Sohne.

Die Stunden vergingen, es wurde Nachmittag, Abend, die Nacht
kam und der Mann sprach keine Silbe zu einem seiner Kinder.

Als es ganz finster war, nahm er sein Netz und ging hinaus,
indem er noch die Worte im Zimmer ausstieß:

»Besser allein auf der See, als mit einem Spion im Hause.«
Am Morgen kam er unverändert zurück. So vergingen Tage,

Wochen, Monate. Gegen die andern Kinder war er wieder
freundlich geworden, nur gegen den ältesten Sohn blieb er nach
wie vor stumm. Er aß nicht in seiner Gesellschaft, fuhr nicht mit
ihm auf den Fischfang, blieb nie allein mit ihm im Hause, duldete
nicht, dass die Kinder zu ihm von ihrem Bruder sprachen und
wollte auch nichts über die stürmische Nacht hören, in welcher
der alte Mann gestorben war.

Gabriel litt und duldete ruhig weiter. Er trug den Zweifel aufs
Neue in sich, ob sein Vater schuldig sei oder nicht. Dann litt er
furchtbar unter der Behandlung, die ihm von Seiten des Vaters zu
Teil ward.

Der junge Mann war so verändert, dass selbst das Glück der
Liebe ihn nicht für seinen Kummer zu entschädigen vermochte.



Viertes Kapitel.
Während Gabriel an Geist und Körper litt, wurde die Bretagne von
einem großen öffentlichen Übel heimgesucht, welches den
Schmerz des Einzelnen weit überragte.

Die französische Revolution hatte eben ihren Höhepunkt
erreicht. Die Männer, welche an der Spitze der Republik standen,
hatten mit kühner Hand die alte beglückende Religion auslöschen
wollen. Sie hatten die Symbole des Glaubens zerstört oder
zerstören lassen. Die Soldaten der Republik waren schon auf dem
Weg zu der Bretagne; die Befehlshaber hatten den Auftrag, Alles
zu zerstören, was an das Christentum erinnere.

Die rauen Männer führten die Befehle ihrer Vorgesetzten nur zu
pünktlich aus. Kirchen wurden zerstört, Altäre umgestürzt und
Kapellen entweiht. Überall aber wurden die Kreuze total
vernichtet. Die entsetzliche Guillotine tötete sowohl in den Dörfern
der Bretagne wie in Paris. Frauen, Kinder und Priester, die im
Gebet betroffen wurden, wurden hingerichtet. Die Zügellosigkeit
waltete in ihrer furchtbarsten Gestalt überall verheerend,
vernichtend, Unglück bringend.

Aber trotzdem, dass rohe Menschenkinder das Christentum mit
Füßen traten, sprießte es wie frisches Grün unter diesen
grausamen Füßen wieder hervor, die Menschen neu stärkend und
kräftigend.

Die Beorderten der Republik waren gekommen, die Bretagne
zu einer Abtrünnigen der Kirche zu machen und sie verließen sie
— als eine Märtyrin. Die Bretagne blieb der Mutter Kirche treu bis
in den Tod.

Während dieser entsetzlichen Zeit blieb Gabriel eines Abends
außergewöhnlich lange bei Perrine in dem Häuschen ihres Vaters.
Er war jetzt oft bei seiner Braut. Der Aufenthalt bei dem Pächter
entschädigte ihn allein für die raue Behandlung, die er in der
väterlichen Hütte erlitt.

Gerade als er sich entfernen wollte, winkte ihm der Vater seiner
Braut und bedeutete ihn, dass er noch mit ihm zu sprechen habe.



Die Männer setzten sich an den Kamin und der alte Mann sagte
zu seiner Tochter:

»Mein Kind, lass uns jetzt allein. Ich habe mit Gabriel zu
sprechen. Gehe zu Deiner Mutter in das andere Zimmer!«

Vater Bonan fragte Gabriel, ob er seine Braut noch immer so
zärtlich liebe wie früher, da eine seltsame Veränderung in seinem
ganzen Wesen sich kundgebe.

Gabriel antwortete treu und offen, dass seine Liebe dieselbe
geblieben sei.

Vater Bonan glaubte ihm dies auch, forschte aber weiter. —
Endlich erklärte er dem jungen Manne, dass er schon seit einiger
Zeit die begründete Furcht hege, auch ein Opfer der religiösen
Verfolgung zu werden, denn er habe gehört, dass sein Name mit
auf der Liste derjenigen verzeichnet stehe, die dem alten
christlichen Glauben treu geblieben seien und deshalb sterben
müssten. »Mein Kind fuhr Vater Bonan fort, »würde ohne Stütze
bleiben, wenn ich in dieser Zeit urplötzlich von ihr gerissen würde;
darum gedenke ich Euch nun schleunigst zu verbinden. —
Komme morgen wieder, ich werde dann bereits den Hochzeitstag
festsetzen können,« schloss Bonan.

Auf dem Wege zu seiner Behausung drückte Gabriel sein
Geheimnis mehr als je. Er ging mit sich zu Rate, ob es nicht
besser sei, dem alten Bonan das Ganze zu entdecken, damit
dieser nicht zu spät bereuen möge, ihm die Tochter gegeben zu
haben. Doch, durfte er seinem Vater dies auch antun? —

Als er die Fischerhütte erreicht hatte, fand er Francois nicht
mehr zu Hause. Er hatte seinen Kindern gesagt, dass er erst am
nächsten Morgen nach neun Uhr zurückkommen würde.

Gabriel ging des Morgens wieder zu dem Pächterhause und er
war nun fest entschlossen, dem Vater Perrine’s nichts zu sagen,
weil dieser Zweifel hegen würde für das zukünftige Glück seines
Kindes.

Gabriel reichte dem Alten die Hand und harrte ängstlich darauf,
welcher Tag für seine Vermählung mit Perrine festgestellt werden
würde.

»Es bleibt uns nur eine kurze Frist zur Wahl,« sagte Vater
Bonan, »denn ich habe heute erfahren, dass die Zerstörer unserer



heiligen Stätten und Symbole dieser Gegend jetzt nahen. Da mein
Name den Schrecklichen schon bekannt ist, so werden sie nicht
zögern, mich zu töten, darum will ich mein Kind schnell versorgen.
Diesen Abend soll des Priesters Segenshand Euch verbinden. Ihr
sollt getraut werden nach allen Vorschriften unserer heiligen
Religion, bevor die Umsturzmänner unsere friedliche Gegend
betreten. Höre jetzt aufmerksam zu, Gabriel, ich will Dir sagen, wo
die Trauung stattfinden soll. Doch ich muss vorher noch Etwas
berichten. Nicht lange vor der Zeit der Kirchenzerstörung in der
Bretagne, wurde ein sehr würdiger und frommer Priester,
gewöhnlich Vater Paulus genannt, in einem der nördlichen
Distrikte der Bretagne angestellt. Er erwarb sich das Vertrauen
und die Verehrung s einer Pfarrkinder in einem so hohen Grade,
dass er weit über seinen Kirchensprengel hinaus rühmlich
bekannt war. Seitdem jedoch die religiösen Verfolgungen
ausgebrochen waren, wurde der Name noch berühmten denn er
scheute weder Gefahren noch den Tod und stand den Menschen,
die nach den Tröstungen der Kirche Verlangen hegten, mit der
größten Uneigennützigkeit bei. Wo Not und Gefahr am ärgsten
waren, fand man den unerschrockenen gottesfürchtigen Mann. Da
er bisher den Gefahren so glücklich entronnen war, fing das
abergläubische Volk an, ihn als ein etwas überirdisches Wesen zu
betrachten. Es gab auch wirklich nichts Ehrwürdigeres als den
Vater Paulus mit seinem freundlich milden, ruhigen Gesicht,
seinem schwarzen Priesterkleid und dem weißen Kruzifix von
Elfenbein in seiner Hand.

»Nachdem der Priester eines Morgens noch in einer
zertrümmerten Kirche eine Messe gelesen hatte und kaum durch
schnelle Flucht dem Tode entgangen war, da die Männer der
Republik nach ihm fahndeten, war er verschwunden, seine
Freunde forschten weit und breit nach ihm, aber sie hörten nichts
mehr von dem frommen Mann.

»Schwere Tage waren über die Bretagne gekommen und der
Priester wurde als tot betrauert.

»Eines Tages erblickten Fischer an der nördlichen Küste ein
leichtes Fahrzeug; es gab ein Zeichen, dass es landen wolle. Sie
kamen dem Schiff zu Hilfe und entdeckten zu ihrer freudigsten
Überraschung den Vater Paulus auf dem Verdeck.



»Der Priester war zu seinen Pfarrkindern zurückgekehrt, da er
aber nicht auf dem Lande predigen durfte, hatte er ihnen auf dem
Schiffe einen neuen Altar aufgerichtet. Vater Paulus und noch ein
Priester hatten ihrer Gemeinde auf der See eine neue Kirche
erbaut; dort konnten die Kinder getauft, die Ehen gesegnet und
die Toten ihre Weihe erhalten. Das heilige Schiff unterhielt sich
durch Zeichen mit der frommen Gemeinde auf dem Lande und
trieb Segen spendend von Distrikt zu Distrikt.«

An dem Morgen, als Gabriel zu dem Pächterhause ging, hatte
das Schiff eben sein Zeichen aufgesteckt — Die Bewohner
wussten, dass sie der Abend auf dem Schiffe zu einem
Gottesdienste vereinigen werde.

Vater Bonan wünschte deshalb, dass die Trauung nun auch
heute auf dem Schiffe stattfinden sollte.

Am Abend setzten sich Vater Bonan, seine Frau, das Brautpaar,
alle Geschwister Gabriels und alle Bekannte, mit Ausnahme von
Francois Sarzeau, zu dem Schiffe in Bewegung.

Es war seit langer Zeit der schönste Abend.
Der Himmel war blau und die See ruhig wie ein Spiegel, die

Leute warteten sehnsüchtig auf das Nahen des Schiffes; man sah
es langsam kommen. — Die großen Wellen schienen unten auf
dem Sande zu schlafen und ihre kleinen Schwestern schaukelten
das Schiff sanft herüber. — Der Mond stand hoch am Himmel, die
wunderbare Ruhe beleuchtend, als das Schiff die Anker auswarf.

Auf dem Schiffe riefen leise Glockenklänge die Gläubigen
herbei. Die Boote der Gemeinde nahten sich dem Schiffe, die
Leute stiegen hinauf.

Die Lampe am Altar vermischte ihren roten Schein mit dem
gelben Mondlicht.

Zwei Priester im Ornate erwarteten die kleine Gemeinde. Ein
dritter Priester empfing die Ankommenden. Wer ihn auch nicht
früher gekannt hatte, musste an seinem unzertrennlichen
Begleiter, dem elfenbeinernen Kruzifix, sogleich in ihm den Chef
der Christen in der Bretagne erkennen, den guten, unermüdlichen
Vater Paulus.

Gabriel hatte sich den viel geliebten Mann gewiss bejahrter
vorgestellt und wunderte sich, dass er nur ein wenig älter als er



selbst war.
Das milde Gesicht des Priesters war so vertrauenerweckend,

dass die kleinen Kinder sich gleich zu ihm begaben und Jung und
Alt strömte ihm freudig zu.

Niemand sah es diesem ruhigen, zufriedenen Gesicht an, welch
großen Gefahren Vater Paulus schon ausgesetzt gewesen war.

An seiner Stirn hatte er eine kaum geheilte Säbel-wunde. Er
hatte diese Wunde vor dem Altar erhalten und man würde ihn
getötet haben, wenn ihn nicht einige Bauern aus den Händen der
Soldaten der Republik errettet hätten.

Der Gottesdienst begann. Seit der Zeit, wo die ersten
christlichen Gemeinden sich in Höhlen und Katakomben
verstecken mussten, ihrem Gott zu dienen, seit der Zeit der
Heidenverfolgungen gegen die Christen war wohl nie feierlicher
und gläubiger gebetet worden, als auf dem Schiffe.

Es war weder Pracht noch Herrlichkeit durch Menschen hier
hergebracht, nur die Natur schien in ihrer erhabenen Schönheit
den Tempel zu umgeben, wo Gott angebetet. Sein Dach war der
weite Himmel, der glänzende Mond und die zahllosen Sterne
seine Leuchte. Die heilige Ruhe der Nacht allein bildete die
Mauern dieser Stätte.

Alle die hier zusammengekommen waren, gaben sich ruhig und
glücklich dieser Andachtsstunde hin; nur Gabriels Herz blieb nicht
frei von Unruhe, er blickte bald auf seine Braut, bald auf ihren
Vater, dann wieder auf Vater Paulus. Oft seufzte er tief und
schwer. Als er niederkniete um mit der Gemeinde zu beten, fühlte
er tief und schwer, dass er seine unruhigen Gedanken durch die
heilige Beichte hätte mildern können. — Er weinte still vor sich
hin, obgleich er sich bemühte den Tränenstrom aufzuhalten, floss
er reich und voll über seine bleichen Wangen. Perrine sah ihn
ängstlich an, aber es war unmöglich jetzt zu ihm zu sprechen.

Plötzlich fühlte Gabriel wie eine Hand leicht seine Schulter
berührte. Er blickte auf, Vater Paulus stand neben ihm. Er bat ihn,
ihm zu folgen und führte ihn dann zu einer Kabine des Schiffes
und verschloss die Tür sorgfältig.

»Sie haben Etwas auf dem Herzen,« sagte der Priester ruhig.
»Ich möchte Sie davon befreien. Wollen Sie mir es mitteilen?«



Als Gabriel die freundlichen Worte vernahm und das
einnehmende Gesicht des Priesters beobachtete, schien es, als
bewege sich schon die Last von seiner Seele.

Er beichtete dem Priester Wort für Wort, was er an dem
Todtenbette des Großvaters vernommen hatte.

Kaum hatte er ausgesprochen, da fragte ihn der Priester nach
Namen und Wohnung.

Während Gabriel noch sprach, legte Paulus seine Hände über
das Kreuz und schien selbst inbrünstig zu beten.

Als Gabriel den »Kaufmannstisch« beschrieben und von seines
Vaters Benehmen nach dem Tode des Großvaters gesprochen
hatte, fragte er den Priester, ob er glaube, dass es keine große
Sünde sei, dass er doch immer aufs Neue Zweifel an der
Rechtschaffenheit seines Vaters hege.

»Blicken Sie mich jetzt an und hören Sie!« sagte der Priester.
»Ich kann alle Ihre Zweifel lösen: Ihr Vater ist des Verbrechens
wirklich schuldig, aber der Mann, der getötet werden sollte, lebt!
Ich kann es beweisen.«

Gabriels Herz schlug laut und eine erstarrende Kälte kam über
ihn als er sah, wie Vater Paulus seinen Hals entblößte.

In diesem Augenblick verstummte der Gesang der Gemeinde.
Es betete ein Einzelner. — Der Priester löste die Halsbedeckung
und zeigte dem jungen Mann eine kaum noch sichtbare
Stichwunde. Er wollte sprechen, aber drinnen ertönte das
Glöcklein; die heilige Messe hatte ihren Höhepunkt erreicht. Der
Priester hob eben das hochwürdige Gut in die Höhe. Die heilige
Hostie glänzte über der demütig knienden Gemeinde. Der Priester
legte seinen Arm um den Jüngling und beide knieten nieder.

Weiter empfand Gabriel nichts. — Er kam erst wieder zur
Besinnung als der Mann, den sein Vater hatte töten wollen, ihm
kaltes Wasser ins Gesicht sprengte, um ihn wieder zum Leben zu
erwecken.

Drinnen sang die Gemeinde das Agnus Dei: »O Du Lamm
Gottes, das Du hinweg nimmst die Sünden der Welt, schenke uns
den Frieden.

»Sehen Sie mich an, ohne Furcht, Gabriel!« sagte der Priester.
»Ich wünsche nicht Unrecht zu rächen. Ich übertrage die Sünden



der Väter nicht auf die Kinder. Hören Sie was ich Ihnen Seltsames
mitzuteilen habe. Ich habe hier eine heilige Mission zu erfüllen, in
welcher Sie mich unterstützen sollen.«

Gabriel wollte kniend die Hände des Priesters küssen, aber
dieser wies ihn zu dem Kreuz und sagte! »Kniet dort nieder, nicht
aber vor mir, dem schwachen Sterblichen! Nicht vor mir Eurem
Freunde! Ja, Gabriel, ich will Ihr Freund sein, weil ich glaube,
dass Gott es so gefügt hat.«

»Der Gottesdienst naht seinem Ende, ich muss schnell sein.
Der Verirrte den Sie mir zuführen sollen, muss noch vor dem
Grauen des Tages benachrichtigt werden. Jetzt hören Sie:

»Das Geständnis Ihres Großvaters ist wahr, Wort für Wort! Ich
nahte mich an jenem Abend Ihrer Hütte und suchte dort ein
Nachtlager. Ich bereitete mich in jener Zeit zu meinem Stande vor;
nachdem meine Studien vollendet waren, machte ich eine
Fußreise durch die Bretagne Als ich Ihren Vater vor seiner Tür
erblickte, hatte ich mich vom rechten Wege verirrt und war sehr
müde geworden.

»Jetzt nehmen Sie Ihren Mut zusammen, Gabriel, aber ich
muss Ihnen Alles sagen. Ich erinnere mich an Nichts was von der
Zeit meines Einschlafens geschehen ist, bis ich unter dem Stein,
den Sie den Kaufmannstisch nennen, erwachte. Als ich meine
Augen öffnete, sah ich den mächtigen Stein über mir und an jeder
Seite von mir Männer, die meine Taschen durchsuchten. Da sie
nichts Wertvolles fanden, wollten sie mich liegen lassen, wo ich
lag. Ich nahm meine Kraft zusammen und bat sie, mich gegen
künftigen guten Lohn an einen Ort zu bringen, wo ich geheilt
werde könnte. Sie prüften meine Kleider und die Wäsche, die ich
trug und sprachen dann heimlich mit einander. Endlich sagte der
Eine: Nun, wir werden es wagen! Dann trugen sie mich in ein
kleines Boot und brachten mich nach Paimboeuf, wo ich dann
auch ärztliche Hilfe fand.

»Ich erfuhr von den Männern, dass sie Schmuggler seien und
dass sie ihre geschmuggelten Waren stets unter dem Druiden-
Stein verbargen. Sie sagten mir, dass sie mich mit der
Schnittwunde ohnmächtig gefunden hätten und dass nur die
Kühle der Nacht mich vor dem sicheren Tode bewahrt habe.

»Noch langer Krankheit kam ich nach Paris und trat mein



Priesteramt dort an; aber ich hegte den Wunsch, hier in der
Bretagne angesiedelt zu werden. Wissen Sie warum, Gabriel?«

Gabriel antwortete zwar nicht, aber er wusste wohl warum.
»Ich wusste sehr wohl, durch wen mein Leben in Gefahr

gekommen war, aber ich teilte den Vorfall Niemandem mit, selbst
nicht meinen Freunden, denn ich wünschte nicht, dass irdische
Justiz den Mann richten sollte, der mich hatte töten wollen. Ich
trachtete allein darnach, ihn einst zur Reue und zur Buße zu
bewegen, sobald ich Gelegenheit dazu finden würde.

»Mein Wille war jedoch von meiner Pflicht abhängig; es brach
diese schwere Zeit auf die Kirche und ihre Gemeinde ein. Ich ging
zwar in die Bretagne, doch musste ich zunächst an andern Orten
wirken.

»Jetzt bin ich nun hier, Gabriel, mein Werk kann beginnen. Sie
müssen mich in die Hütte zu Ihrem Vater führen, sobald der
Gottesdienst vorüber sein wird.«

Er hielt Gabriel seine Hand hin, als gerade der Priester seinen
Segen sprach. Vater Paulus öffnete die Tür der Kabine. Als sie die
Stufen hinabstiegen, begegnet ihnen Vater Bonan. Der alte Mann
blickte besorgt auf seinen Schwiegersohn und sagte dem Priester
einige Worte ins Ohr. Vater Paulus antwortete in demselben Tone.

»Er hat mich gefragt, ob vielleicht ein Hindernis für die Ehe
eingetreten ist. Ich antwortete ihm mit »nein«, denn Sie haben mir
ja Ihr Geheimnis als Beichte anvertraut und das Geheimnis bleibt
nur unter uns,« sagte der gute Priester. »Vergessen Sie nicht,
wohin Sie mich nach der Trauung führen sollen. Doch wo ist
Perrine?«

Das junge Mädchen kam. Der Priester legte ihre Hand in die
Gabriels und sagte: das Paar möge ihn nur an dem Altar
erwarten.

Eine Stunde war seitdem vergangen. Der Gottesdienst war
lange vorüber, die Boote waren ans Land zurückgekehrt. Das
Schiff ankerte aber noch, denn Pater Paulus war nicht an Bord; es
erwartete ihn ein Boot am Strande. Der Priester hatte das Schiff
mit Gabriel allein verlassen.

Dieser hatte seine Geschwister unter der Aufsicht seiner jungen
Frau gelassen, während er und Paulus schweigend der



Fischerhütte zuschritten. Der Priester hielt sein weißes Kreuz
gegen die Brust. Sie hatten die Tür der Hütte erreicht.

»Klopfen Sie an und erwarten Sie mich hier!« sagte Paulus.
Die Tür wurde geöffnet. In dem lieblichen Mondschein, wie vor

Jahren, stand jetzt Francois Sarzeau vor dem Manne, dessen
blutenden Körper er einst über diese Türschwelle fortgetragen
hatte.

Er erkannte ihn nicht.
Pater Paulus trat vor und nahm seinen Hut ab.
Francois blickte ihn entsetzt an und trat einige Schritte zurück,

dann stand er bewegungslos und sprachlos still. Die ruhige klare
Stimme des Priesters sagte: »Ich bringe Euch eine Botschaft des
Friedens und der Vergebung von Eurem Gast!« Er zeigte dabei
auf die Stelle, wo er verwundet worden war.

Gabriel sah, dass sein Vater am ganzen Körper zitterte. Sein
Mund zuckte, als wenn er sprechen wollte, aber der ganze Mann
schien erstarrt zu sein.

Gabriel musste sein Gesicht fort-wenden, aber er hörte, dass
der Priester sagte: »Wartet, ich komme zurück!« — Paulus trat
näher an Francois heran.

Nun trat wieder banges Schweigen ein. Er hörte nur den
Namen Gottes ausrufen, dann wurde die Hütte geschlossen und
Gabriel wartete allein draußen vor der Tür.

Gabriel näherte sich dem Fenster.
Er sah, dass der Priester das Kruzifix erhoben hielt, aber er

wünschte nichts weiter zu hören und zu sehen; was er gehört
hatte, trieb ihn weit fort von dem Fenster.

Nach einer Weile näherte er sich wieder der Tür; weil er etwas
Schweres hatte zur Erde fallen hören. Er hörte nur das laute
Beten des Priesters.

Einige Minuten später hörte er lautes Wehklagen und eine
zweite Stimme. Er lauschte noch eine ganze Zeit. Endlich öffnete
sich die Tür und Vater Paulus erschien und führte Francois
Sarzeau an seiner Hand. Der Fischer erhob seine Augen nicht zu
seinem Sohne, er weinte bitterlich und blickte nicht um sich,
sondern folgte der Hand die ihn führte blindlings wie ein kleines
Kind.



»Gabriel,« sagte der Priester, »Gott hat meine Handlung hier
gesegnet! Ich sage dies zu Ihrem Trost. Ihr Vater wünscht, dass
ich Ihnen sage, dass er Ihnen wirklich einst auf dem Wege zu
dem Kaufmannstische gefolgt ist, und dass er später die
Entdeckung machte, dass kein Beweis seines Verbrechens mehr
zu finden war. —

»Ferner soll ich Ihnen, auf Ihres Vaters Wunsch, mitteilen, dass
er vorher in meiner und nun auch in Ihrer Gegenwart verspricht,
dass er, sobald die Verfolgung der Kirche aufhören wird, — und
sie wird aufhören! mit seiner ganzen Kraft und mit der größten
Bereitwilligkeit, alle die Kreuze an den Wegen wieder aufrichten
wird, welche die Rohheit der Soldaten hier umstürzte, und dass er
ferner Gutes ausüben will, wo er es nur vermag!

»Ich habe jetzt Alles getan, was in meiner Macht stand, und
jetzt sage ich Euch Lebewohl und nehme das angenehme
Bewusstsein mit mir, dass ich Vater und Sohn versöhnt habe. Gott
segne Euch und stärke Euch zu guten Werken!«

Der Priester nahm ihre Hände und drückte sie warm, dann ging
er der Küste zu.

Gabriel wagte nicht zu sprechen, aber er legte seinen Arm um
den Hals seines Vaters.

Beide hielten sich umschlungen und blickten dann lange auf die
See, wo das Schiff mit dem frommen Manne dahin segelte.

Dann gingen sie zusammen in ihre Hütte.



Fünftes Kapitel.
In Frankreich hörte bald nach den Ereignissen, die im letzten
Kapitel erzählt wurden, das Schreckensregiment auf und mit ihm
endigte auch die Verfolgung der Christen in der Bretagne.

Unter den verschiedenen Vorschlägen, die von dem Parlamente
zur Verbesserung der Verhältnisse in der Bretagne gemacht
wurden, befand sich einer, der die Wiederherstellung der Kreuze
an den öffentlichen Wegen, Landstraßen u.s.w. Befürwortete. Es
war nachgewiesen, dass sich die Zahl der vernichteten Kreuze
auf Tausend belief und dass die bloße Anschaffung des Holzes zu
denselben, der jetzt so zu Grunde gerichteten Bevölkerung sehr
schwer fallen dürfte.

Während die Verhandlung darüber noch schwebte, hatte sich
bei der Regierung Jemand gemeldet, die Arbeit der
Kreuzherstellung zu übernehmen. —

Als Gabriel mit seinen Geschwistern die Fischerhütte verlassen
hatte, um ferner im Hause seines Schwiegervaters zu wohnen,
verließ auch Francois Sarzeau seine alte Wohnung, um das
Versprechen zu erfüllen, welches er Vater Paulus gegeben hatte.
Monate lang hatte er schon an seiner Besserung gearbeitet, ohne
zu ermüden, hatte Gutes getan, wo er es nur vermochte und Hilfe
geleistet, ohne Lohn dafür zu beanspruchen.

Er wanderte Meilen weit und demütigte sich selbst so, dass er
um Holz bettelte zu einem einfachen Kreuz. Niemand hörte ihn
klagen oder sich über die Mühseligkeiten beschweren.

Trockenes Brot und Wasser, welches er sich auch erbetteln
musste, bildeten seine Nahrung, aber er war damit zufrieden.

Die Nachbarn glaubten, sein Leben würde durch ein Wunder
verlängert werden, bis er die ganze Bretagne von einem Ende bis
zum anderen durchreist und überall die Kreuze wieder
aufgerichtet haben würde. — Dies sollte sich jedoch nicht
bestätigen.

An einem kalten Herbstabende hatte man ihn, wie gewöhnlich,
bei seiner Arbeit gesehen. Er richtete eins seiner selbst



fabrizierten Kreuze auf, wo die Revolution ein solch heiliges
Symbol in Splitter geschlagen hatte. Am Morgen danach fand
man den Mann tot unter dem Kreuze, das er selbst geschnitzt
hatte.

Man begrub ihn an der Stelle, und der Priester, der die Stätte
weihte, erlaubte, Gabriel eine Grabschrift auf das Kreuz zu
setzen. Zuerst kam der Name des Toten und diesem folgten die
Worte: »Betet für die Ruhe seiner Seele. Er starb als ein
Büßender und bei dem Ausüben guter Werke.«

Zuweilen hörte Gabriel Etwas über Vater Paulus durch Briefe,
die er an die Bewohner des Pächterhauses richtete.

Sein letztes Schreiben war aus Rom und Paulus meldete darin,
dass die Dienste, welche er der Kirche in der Bretagne geleistet
habe, zu seinen Oberen nach Rom berichtet worden wären, und
dass er nun durch sie an die Spitze einer Mission gestellt sei,
welche den christlichen Glauben unter den Heiden verbreiten
sollte.

Er nahm nun Abschied von seinen Bekannten in dieser Welt,
denn es war sicher anzunehmen, dass die Priester, welche dieser
Mission beitraten, ihr Leben wagen mussten, um für das
Christentum zu ernten. — Er sandte Francois Sarzeau, Gabriel
und der ganzen Familie seinen Segen und ein letztes Lebewohl.

Der Brief hatte ein Postskriptum für Perrine, welches diese oft
mit Tränen in den Augen las. Es war des Priesters Wunsch, dass,
wenn sie einst Kinder haben würde, so möchte sie dieselben
beten lehren, dass das Werk unter den Heiden gefördert werden
möge.

Des Priesters Bitte ist nie vergessen worden. Als Perrine ihr
erstes Kind das erste Gebet lehrte, lallte dieses auf den Knien der
Mutter ihr nach: »Gott segne und schütze Vater Paulus!«

Mit diesen Worten schloss die Nonne ihre Erzählung, dann
zeigte sie auf das hölzerne Kreuz und sagte zu mir: »Es ist dies
eins der Kreuze, welche der reuige Sünder verfertigte. Dasselbe
wurde vor einigen Jahren so verwittert gefunden, dass es nicht
länger an seinem alten Platze bleiben konnte. Ein Priester aus der
Bretagne schenkte es einer unserer Nonnen. Wundern Sie sich
nun noch darüber, dass die Mutter Priorin es eine Reliquie



nennt?«
»Nein!« antwortete ich. »Im Gegenteil, ich finde, dass die Frau

Priorin den besten Namen für das hölzerne Kreuz erfand, den es
für dasselbe geben konntet.«

Die

Erzählung des Professors

von der gelben Maske.

~~~~~~~~~~

E i n l e i t u n g.
Bei meinem letzten Aufenthalte in London empfing ich eines
Tages einen kleinen schlecht geschriebenen Brief, der meine Frau
und mich überraschte und belustigte.

Sein Inhalt bestand in einzelnen Sätzen, welche verrieten, dass
ihn ein Fremder geschrieben habe. Er lautete:

»Professor Tizzi grüßt den Künstler Kerby freundlichst und
wünscht, dass der Künstler sein Bild zeichne.

Dasselbe soll graviert und einem umfangreichen Werke »Vital-
Prinzipien« oder »die unsichtbare Lebenskraft«, als Titelkupfer
dienen, welches der Professor eben für den Druck und somit für
die Nachwelt vorbereitet.

Der Professor wird fünf Pfund für die Zeichnung geben;
außerdem wird der Künstler die Freude haben, dass das Bild ein
Gegenstand der Betrachtung für das Publikum späterer Zeiten
sein wird. Der Professor wird es dankbar aus den Händen des
Künstlers entgegennehmen, wenn dieser es für die bezeichnete



Summe malen will.
Sollte der Künstler Zweifel erheben, dass ihm die Summe auch

ausgezahlt werde, so wird ein Freund des Professors, der
ehrenwerte Mister Lanfray zu Rockleigh, die Bürgschaft dafür
übernehmen.«

Der sonderbare Schluss des Briefes ließ mich vermuten, dass
sich irgend einer meiner mutwilligen Freunde einen Scherz mit mir
erlaubt habe und ich beschloss schon, die Zeilen ins Feuer zu
werfen; aber mit der nächsten Post erhielt ich einen Brief von
Mister Lanfray, welcher meine Zweifel löste und mich auch
bestimmte, die Bekanntschaft des gelehrten Entdeckers der
Lebensessenz zu machen.

Lanfray schrieb, dass Tizzi ein etwas überspannter Italiener sei,
der früher eine Professur an der Universität zu Padua gehabt,
dass er ihn seit Jahren kenne, dass die Wissenschaft sein
Steckenpferd und Eitelkeit seine Leidenschaft seien. Der
Professor habe ein Buch über die unsichtbare Kraft des Lebens
geschrieben, welches außer ihm wahrscheinlich Niemand lesen
werde. Diesem Werke solle das Bild des Autors vorangesetzt
werden.

Lanfray gab mir noch den Rat, die Arbeit nicht abzulehnen,
denn die Bekanntschaft des sonderbaren Gelehrten würde mir viel
des Bemerkenswerten bieten. Er fügte hinzu, dass Tizzi seiner
politischen Ansichten wegen Italien verbannt sei und nun seit
vielen Jahren in England lebe. Das Geld, welches er von seinem
Vater, der Postmeister im nördlichen Italien war, geerbt hatte, sei
für Bücher und Experimente ausgegeben, aber für die kleine
Summe, welche die Zeichnung kostet, wolle er gern einstehen,
schloss Lanfray.

Professor Tizzi lebte in dem nördlichen Teile von London. Sein
Häuschen war schmutzig von außen und innen, das sah ich
gleich. Ich klingelte zwei Mal an dem zerbrochenen Gitter, dann
erschien ein schmutziger Mann, mit gelbem Gesicht und fremdem
Accent in der Sprache, der führte mich, nachdem ich ihm meinen
Namen und die Angelegenheit die mich her führte, genannt hatte,
durch einen kleinen vernachlässigten Garten in das Haus. Bei
dem ersten Tritt auf den Hausflur sah ich mich von Büchern
umgeben, die eng aneinander gepackt, auf Brettern standen. Auf



den Treppen, im Vorzimmer, in den nächsten Zimmern, überall
gab es nichts Anderes als Bücher!

»Hier ist der Maler!« rief der alte Diener und zeigte mir an, dass
ich in das Sprechzimmer eintreten könnte.

Auch hier sah ich wieder nichts als Bücher, sowohl an den
Wänden wie auf dem Fußboden.

An einem Tische, der überreich mit Manuskripten und Büchern
bedeckt war, entdeckte ich einen Kopf und eine Hand, die sich
abwehrend mir entgegenstreckte. Es schien ein Zeichen zu sein,
dass ich nicht sprechen möge.

Ich sah mich im Zimmer um. Auf den mächtigen
Bücherschränken standen Gläser mit Spiritus angefüllt, in der
Flüssigkeit schwammen seltsame Gegenstände. Von der Decke
hing schwarzes Spinnengewebe lang herab. Die Fenster schienen
nie gereinigt zu sein, und von dem Fußboden wirbelte der Staub
bei meinen Tritten hoch empor.

Nachdem ich dies Alles einige Sekunden schweigend
beobachtet hatte fiel die warnende Hand des Professors mit
lautem Geräusch auf einen Stoß Manuskripte nieder, dann warf
der Vertiefte das Buch, welches keine Unterbrechung gestattet
hatte, weit von sich in die andere Ecke und rief: »Ich werde dies
mit Beweisen widerlegen!« Dann blickte er noch einen Moment
wohlgefällig auf die Staubwolken, welche das Buch aufwirbelte
und wandte sich zu mir.

Welch eine mächtige weiße Stirn! Welche glänzenden
schwarzen Augen! Wie groß und schön der ganze Kopf, umrahmt
von weißen Haaren!

Ich fühlte, dass ich diesen Kopf, so arm ich auch war, gern ohne
Bezahlung malen würde. Tizian, Van Dyke, Velasquez und noch
andere Größen würden diesen Mann sogar für seine Sitzungen
bezahlt haben.

»Entschuldigen Sie, dass ich Sie warten ließ,« begann der alte
Mann mit außerordentlicher Reinheit der englischen Sprache,
»aber das absurde Buch hatte mich so gefesselt, dass ich Sie
nicht gleich empfangen konnte Mister Kerby.«

»Sie sind also in der Tat geneigt, mein Bild für einen so
geringen Preis zu zeichnen?« fragte er und erhob sich dabei.



Ich sah, dass er einen langen schwarzen Sammetrock trug, der
wunderbar zu der ganzen Erscheinung passte.

Ich erklärte ihm, dass die gebotene Summe von fünf Pfund die
übliche sei für derartige Arbeiten.

»Es scheint mir sehr wenig«, entgegnete der Professor, »aber
wenn Sie berühmt werden wollen, so kann ich dazu beitragen.

»Dort liegt mein großes Werk; es ist das Ebenbild meines
Geistes und der Spiegel meiner Gelehrsamkeit, aber wenn das
Publikum nun auch noch mein Bild an der Spitze des Werkes
findet, so kann es meine äußere und innere Bekanntschaft
gleichzeitig machen.

»Ihre Zeichnung soll graviert und Ihr Name darunter gesetzt
werden; so werden Sie durch ein Werk mit auf die Nachwelt
kommen, welches eine ganze Epoche in der menschlichen
Wissenschaft bilden wird. —

»Das Vital-Prinzip oder mit anderen Worten, das geheime
Etwas, das wir Leben nennen, und das sich über die Menschen,
wie über die kleinsten Insekten und die unbedeutendsten
Pflanzen ausbreitet, ist bis jetzt ein unerklärliches Rätsel
gewesen. Aber ich habe es gelöst! Hier liegt die Auflösung!«

Mit diesen Worten zeigte der interessante alte Mann auf die
riesenhaften Manuskript-Berge.

Ich sah, er erwartete eine Äußerung von mir, und ich fragte
schüchtern, ob diese Arbeit nicht viel Zeit und Mühe gekostet
habe.

»Ich bin jetzt siebzig Jahre,« antwortete der Professor, »und mit
zwanzig Jahren habe ich das Werk begonnen. Ich schrieb es in
der englischen Sprache, obgleich ich noch drei andere weiß, als
einen Beweis meiner Dankbarkeit für die englische Nation, die mir
ein Asyl gewährte als mein Vaterland mich vertrieb.

»Sie denken vielleicht, dass dies die ganze Arbeit ist, o nein! Es
sind jetzt schon zwölf Bände vollendet und ich finde, dass der
Gegenstand meiner Bearbeitung noch nicht halb erschöpft ist.
Zwei Bände bestimmte ich dazu, die Theorien der älteren und
neueren Philosophen der Welt über die Vital-Prinzipien zu prüfen.
— Zwei Bände füllten sich mit den Beweisen, dass jene Theorien
falsch waren.«



»Zwei weitere Bände schrieb ich über den Stoff, aus denen die
zwei ersten Wesen gebildet waren, die von ihren Nachkommen
Adam und Eva genannt werden.

»Zwei Bände schrieb ich — aber «, unterbrach sich der
Professor, »da stehe ich nun und spreche anstatt dass ich Ihnen
zu meinem Bilde sitze.

»Bitte, nehmen Sie doch, wo Sie wollen, Bücher von dem
Fußboden und bereiten Sie sich einen Sitz! Ich habe keine Möbel,
weil diese mir nur im Wege sein würden.«

Ich folgte diesem Rate und hatte mir auch bald einen Haufen
Bücher zu einem Sitze zusammengetragen.

Als ich damit fertig war, trat der alte Diener mit einer Art
Präsentierteller in der Hand, in das Zimmer, auf welchem ich eine
Brotrinde ein Stückchen Knoblauch, ein Glas Wasser und Essig
und Öl entdeckte.

»Mit Ihrer Erlaubnis, Mister Kerby, werde ich mein Frühstück
einnehmen,« sagte der Professor, als das Mahl vor ihm stand.

Dann rieb er das Brot mit dem Knoblauch, bis es glänzte,
danach goss er ein klein wenig Öl und Essig darauf und streute
Salz und Pfeffer darüber. Und mit einem freudig gierigen Blick
schnitt er sich mit dem Messer den ersten Bissen von der
gewürzten Brotkruste ab.

»Das ist das beste Frühstück!« sagte er zu mir, »das ist kein
kannibalisches Töten von Hühner-Leben, gewöhnlich Ei genannt;
keines toten Tieres Fleisch, Blut oder Knochen, gewärmt mit
Feuer, gewöhnlich Beefsteak genannt; nicht ein Frühstück, wie es
Löwen, Tiger oder Wilde einnehmen, es ist ein einfaches Mahl
aus Pflanzenstoffen zur Erquickung eines Philosophen, ein
Frühstück, welches einen Preiskämpfer anwidern, aber einen
Plato entzückt haben würde.«

Ich zweifelte nicht daran, dass er Recht habe, aber ich war so
wenig erbaut von dem Lobe seines Mahles, dass mir fast übel zu
Mute wurde, und da meine Hände von den Büchern sehr staubig
geworden waren, so bat ich um etwas Waschwasser, bevor ich
zeichnen würde. — Ich suchte natürlich nur einen
Entschuldigungsgrund, damit ich dem Mahle nicht länger
zuzusehen genötigt sei.



Der Philosoph sah mich erstaunt an, es schien ihm meine Bitte
wahrscheinlich sehr sonderbar, aber er klingelte und befahl
seinem Bedienten, mich in das Schlafzimmer zu führen.

Der Anblick dieses Zimmers bot eine neue Überraschung für
mich. Das Lager, welches der Philosoph nach der Tagesarbeit
aufsuchte, war mit Rollen versehen, aber es war so elend, dass
man gewiss sehr wenig dafür erhalten hätte wenn es zum
Verkaufe ausgeboten worden wäre.

An der einen Seite desselben hing ein männliches Skelett von
der Decke herab. Es machte den Eindruck, als habe sich hier
Jemand vor etwa hundert Jahren erhenkt und keine Hand habe
seitdem den Selbstmörder berührt. — An der anderen Seite stand
ein Tisch mit allen möglichen Präparaten in Spiritus, die dem
Muskelsystem anzugehören schienen; außerdem sah man in
Gläsern fremdartige Dinge eingeschlossen, sie glichen den
Eingeweidewürmern; daneben lag des Professors Haarbürste mit
einem letzten Reste von Borsten und Überbleibseln seines
weißen Bartes; einzelne Stücke eines Barbier-Apparates, ein
zerbrochener Schuhanzieher und ein kleiner Spiegel im Werte
von einigen Pfennigen.

Bücher lagen auch hier, wie überall, auf dem Fußboden, und an
den Wänden waren anatomische Bilder festgenagelt. Im Zimmer
lagen verschiedene zusammengewickelte Handtücher; es sah
aus, als wäre dasselbe mit ihnen bombardiert worden, so waren
sie zusammen geknäult. Außer anderen sonderbaren
Gegenständen enthielt das Schlafzimmer einen großen
ungeschorenen ausgestopften Pudel, der auf einem Tische stand
und über ein Paar Beinkleider des Professors Wache zu halten
schien, denn er hielt seine Vorderpfoten darauf.

Ich erstaunte bei meinem Eintritt in das Zimmer über das
Skelett und jetzt wieder über den Hund.

Sind Sie erschrocken?« fragte der alte Diener und, setzte hinzu:
»Der Eine ist gerade so gut tot wie der Andere.«

Damit entfernte er sich.
Ich fand nur wenig Wasser und keine Seife.
Als ich das Zimmer verließ, sah ich noch einmal nach dem

Pudel und fand auf dem Brett, worauf er befestigt war, das Wort:



»Scarammucia«, wahrscheinlich nannte man das Tier früher so,
dachte ich, gewiss hat ihn der Professor hier zur Erinnerung an
vergangene Tage aufstellen lassen.

Als ich wieder zu dem Philosophen eintrat, hatte er sein
Frühstück bereits vollendet und bereitete sich eben auch einen
Sitz. Ich zog Papier und Kreide hervor und das Zeichnen begann.

»Es sind schöne anatomische Präparate in meinem Zimmer,
nicht wahr, Mister Kerby?« fragte Tizzi. »Diese Gegenstände sind
in meinem Werke umständlich besprochen.«

»Sie werden mich sehr unwissend finden,« entgegnete ich,
»aber ich muss sagen, am meisten interessierte mich der
ausgestopfte Pudel in dem Zimmer, und ich setze voraus, er sei
einst Ihr Liebling gewesen.«

»Nein, nein,« antwortete Tizzi, »er war der Liebling einer jungen
Dame bevor ich noch geboren wurde.

»Die Lebenskraft in diesem Hunde muss eine sehr starke
gewesen sein, er wurde fabelhaft alt und spielte eine sehr
wichtige Rolle in einem Romane des wirklichen Lebens, wie Sie
Engländer das zu nennen pflegen. Wenn ich hätte den Hund
zergliedern können, so würde er an der Spitze meines Werkes
»über tierisches Leben« stehen.«

Hier ist eine Geschichte in Aussicht, sagte ich zu mir, wenn ich
seine Aufmerksamkeit auf diesen Gegenstand richte.

»Ja, ja,« sagte der Professor, »Scarammucia« würde eines der
Beispiele gewesen sein, die meine Theorien unterstützen; leider
starb er, bevor ich das Licht der Welt erblickte. Seine Herrin
übergab ihn, so ausgestopft wie Sie ihn da sahen, meinem Vater
und dieser hinterließ ihn wieder mir als Erbstück.«

Er verließ seinen Sitz und sagte: »Mister Kerby ich habe große
Lust, Ihnen einige meiner Präparate zu zeigen.«

Allein ich bat ihn schnell, sich jetzt nicht mehr zu bewegen,
wenn er wollte, dass sein Bild ähnlich werde.

Er kehrte zu seinem Sitz zurück und ich bat ihn nun, mir die
Geschichte des Pudels mitteilen zu wollen.

Diese Aufforderung schien ihm vielleicht von sehr schlechtem
Geschmack zu zeugen, und ich merkte wohl, dass er sich ungern
von seinem »großen Werke« losriss. Ich werde mir erlauben, die



Geschichte, zu der ich nun gelangte, mit meinen eigenen Worten
zu erzählen und ich füge gleich hier hinzu, dass ich niemals das
Bild, welches ich von dem Professor aufnahm, gedruckt zu sehen
bekam.

Professor Tizzi lebt zwar noch, aber ich sehe vergeblich nach
der Anzeige seines »großen Werkes« in den Zeitungen nach.
Vielleicht fügt er dem Werke noch zwei Bände zu und häuft somit
immer mehr die Schulden der Nachwelt für seine Arbeit an.



V

E r s t e r  T h e i l.

~~~~~~~~

Erstes Kapitel.
or ungefähr hundert Jahren lebte in der alten Stadt Pisa eine
berühmte italienische Modewaren-Händlerin, und da sie

stets nach den neuesten französischen Mustern arbeitete, so
nahm sie auch selbst einen französisch klingenden Namen an
und nannte sich »Demoeiselle Grifoni.«

Sie war eine winzig kleine Frau mit einem schadenfrohen
Gesicht, einer sehr schnellen Zunge aber sie besaß viel
Geschäftstalent.

Sie hatte den Ruf reich zu sein, aber die böse Welt behauptete
auch gleichzeitig, dass die Grifoni »Alles« für Geld besorge. —

Die einzige unbestreitbar gute Eigenschaft der Grifoni bestand
in den »festen Preisen.« ihrer Verkaufsartikel. Sie ließ sich nicht
das Geringste abhandeln, von dem einmal genannten Preise; und
damit dokumentierte sie schon gewissermaßen die Festigkeit
ihres Charakters. Auf der Höhe ihres Wohlstandes hatte sie
jedoch die Unannehmlichkeit, dass ihre geübteste Direktrice und
Zuschneiderin sich nicht nur verheiratete sondern, dass sie auch
als Rivalin ihrer ehemaligen Herrin auftrat und selbst ein
Modewaren-Geschäft etablierte.

Einer andern Modistin würde dieser Umstand viel Sorgen
bereitet haben, aber die unbesiegbare Demoeiselle Grifoni griff
einfach nur nach Hilfsquellen.

Während die jüngere Modistin prophezeite dass die Grifoni nun
ihr Geschäft wohl schließen müsste, da sie sie verlassen,
wechselte die ältere Dame häufig Briefe mit einem Pariser
Agenten, Niemand ahnte deren Inhalt; aber nach einigen Wochen



erhielten die reichen Damen Pisas die gedruckte Anzeige dass
die geschickteste Pariser Modistin in das Modewaren-Geschäft
der Grifoni eingetreten sei. Dieser Meisterstreich errang den Sieg,
und die Damen der Stadt beeilten sich, ihre Bestellungen bei der
Modistin zu machen, welche soeben aus der Metropole der Mode
aus Paris, angekommen war.

Die Französin hatte eine kleine Gestalt und ein freundliches
Gesicht. Ihr Name war Virginia und sie teilte mit, dass ihre Familie
sie verlassen habe und dass sie nun ganz allein stehe. —

Als sie kaum angekommen war, hatte die Grifoni sie mit
Bändern, Seidenstoffen, Spitzen und Blumen versorgt und ihr die
Weisung erteilt, sie möge nicht sparen und Alles so schön als nur
immer möglich für das Schaufenster des Geschäftes herstellen.

Virginia versprach, ihr Möglichstes zu leisten und fragte nur, ob
unter den Arbeiterinnen vielleicht eine sei, die soviel französisch
verstehe um ihr beider Anfertigung der neuen Artikel Hilfe leisten
zu können.

»Ja, ja,« rief die Grifoni freudig aus, »ich habe hier eine solche
Arbeiterin, sie heißt Brigitte. Sie ist wohl das faulste Geschöpf in
ganz Pisa, aber sie ist sehr geschickt; auch war sie in Frankreich,
und sie spricht französisch, wie eine Pariserin. Ich schicke sie
Ihnen gleich hierher.«

Mademoiselle blieb nicht lange allein mit ihren Stoffen und
Mustern, denn es kam eine schlanke schwarzäugige kühn um
sich blickende Person in das Zimmer und schritt mit dem Anstand
einer Bühnenkönigin weiter vor.

In dem Augenblick, als sie die neue Direktrice erblickte schrie
sie laut: »Du hier, Finette!«

»Therese!« rief ihr die Französin entgegen und ließ die Schere
auf den Tisch fallen.

»Still! Nenne mich Brigitte,« sagte die Eingetretene.
»Nenne mich hier Virginia,« bat die Andere. Nachdem diese

Übereinkunft nur einen Augenblick gedauert hatte betrachteten
sich die zwei Frauen einander schweigend. Die dunklen Wangen
der Italienerin wurden fast gelb und die Stimme der Französin
zitterte als sie wieder begann:

»Wie kamst Du denn hierher? in des Himmels-Namen! Ich



glaubte Dich durch Jemand versorgt?«
»Still, Du siehst, ich bin es nicht,« erwiderte Brigitte. »Ich habe

Unglück gehabt. Und Du solltest doch die Letzte sein, die sich
über so etwas wundern kann!«—

»Du denkst, ich habe keine Unfälle erlebt, seitdem wir uns nicht
sahen? Da irrst Du Dich! — Du bist vollständig gerächt!«

Mit diesen Worten wandte sich Virginia kalt ab und nahm die
Schere wieder in die Hand.

Brigitte folgte ihr und legte ihren Arm um den Hals der Andern
und küsste sie. Dann sagte sie: »Lass uns jetzt Freundinnen
sein!«

Die Französin lachte. »Erzähle mir jetzt, wie Du behaupten
kannst, ich sei gerächt,« fragte Brigitte.

Virginia untersuchte vorsichtig die Tür, ob auch nicht gehorcht
würde; dann strich sie Brigitten das Haar aus dem Gesicht, küsste
sie, und sagte: »So, jetzt sind wir Freundinnen!« Dann setzten
sich beide zum Arbeiten nieder.

»Freundinnen,« wiederholte Virginia noch einmal mit
sonderbarem Lachen. »Und nun an die Arbeit!« setzte sie hinzu
und nahm eine ganze Reihe Stecknadeln zwischen die Zähne und
fuhr trotzdem fort: »Ich glaube ich bin hierher berufen, um die
vorige Zuschneiderin, die sich jetzt selbst etabliert hat, zu
ruinieren? Gut, ich werde sie ruinieren!«

»Breite doch einmal den gelben Seidenstoff dort aus, meine
Liebe und stecke das Muster an Deiner Seite dort fest, während
ich hier das meinige befestige.«

»Welche Absicht hast Du, Brigitte, wirst Du vergessen, das
Finette tot ist, und Virginia dafür lebt? — Lass doch das Papier
noch einen Zoll übertreten! — So! — Sage mir, Du kannst doch
unmöglich hier so leben wollen, welche Pläne hast Du gefasst?«

»So sieh mich einmal an,« antwortete Brigitte stellte sich in die
Mitte des Zimmers und nahm eine plastische Haltung an.

»Ach, ich weiß schon,« entgegnete die Andere, »Du wirst zu
einem französischen Schnürleibmacher gehen und mehr
verdienen?«

»Ging die Göttin Minerva zu einem Schnürleibfabrikanten? Ich
dachte immer, sie fuhr auf Wolken und lebte zu einer Zeit, in der



die Mieder noch nicht erfunden waren,« entgegnete Brigitte.
»Ich verstehe Dich nicht,« lispelte Virginia durch ihre

Stecknadeln.
»Nun, das ist doch nicht schwer zu erraten! Ich gehe zu dem

berühmtesten Bildhauer von Pisa und bin sein Modell zu einer
Minerva,« antwortet Brigitte.

»Wer ist er?«
»Er heißt Meister Luca Lomi, gehört einer alten Familie an,

wurde aber von den Verhältnissen hin und her geworfen und so
muss er jetzt für sich und seine Tochter ums liebe Brot arbeiten.«

»Futtere das Kleid aber,« sagte die Direktrice und fragte »Wo
finden denn diese Sitzungen statt?«

»Warte eine Minute. Es gibt dort noch andere Bildhauer, die ihn
in der Kunst unterstützen. Zunächst sein Bruder, Pater Rocco, ein
Priester; dieser bringt seine freien Stunden stets bei ihm zu. Aber
er fertigt nur Statuen für Kirchen an, denn er ist ein sehr frommer
Mann, Alles, was er für seine Arbeiten einnimmt, widmet er
heiligen Zwecken.«

»Ah, bah, den würden wir in Frankreich einen drolligen Priester
nennen.« sagte Virginia. »Gib Nadeln her! Verdienst Du von ihm
auch etwas? Warte noch! Ich will sie Dir erst alle nennen. Es gibt
hier noch einen Edelmann, namens Fabio d’Ascoli, der auch
Bildhauer ist, er ist jung, hübsch und reich, das einzige Kind
seiner Eltern und besitzt nicht viel mehr Verstand, als ein Narr. Er
betreibt indes seine Kunst so eifrig, als wenn er von dem, was er
erwirbt, leben müsste. Denke Dir also einen jungen Mann aus
einer der ersten Familien Pisas, der darnach strebt, sich als
Künstler einen Namen zu erwerben.

»Warte nur, das Beste kommt noch!
»Seine,Eltern sind tot, und da er noch unverheiratet ist, so steht

sein ganzes Vermögen zu seiner Verfügung, also ist er ganz dazu
geeignet, der Freund einer jungen unabhängigen Dame zu
werden.«

»Ich verstehe Dich schon,« sagte Virginia. »Die Göttin Minerva
hält ihre Hände bereit, um dem Künstler seine freie unnütze Habe
zu entführen.« —

»Bei erster Gelegenheit werde ich mich ihm anbieten,«



antwortete Brigitte. »Ich sitze ihm nämlich noch nicht, sondern
seinem Meister, Luca Lomi, welcher jetzt gerade an einer Statue
der Göttin Minerva arbeitet, will ich sitzen. Das Gesicht der Göttin
ist nach der Tochter des Meisters gebildet, aber jetzt verlangt
diese Gestalt auch Büste und Arm.

»Magdalena Lomi und ich sind fast von derselben Größe und
man sagt mir, dass ihre Figur nicht als Model zu einer Göttin
tauge. — Ich habe mich dem Meister durch eine Freundin
anbieten lassen, nimmt mich der Alte an, so hoffe ich auch bald
auf die Kundschaft des jungen Edelmannes. Meine Zunge und
andere Fertigkeiten werden dann das Übrige schon besorgen.«

»Wer ist denn die Freundin, die Dich empfehlen soll? Vielleicht
auch eine Künstlerin?«

»Nein, nein, es ist ein sonderbares kleines Geschöpf.«
»Warte ich muss erst sehen, ob Niemand horcht. Es klopft!«
Die Tür öffnet sich und ein ärmlich, aber reinlich gekleidetes

junges Mädchen, trat in das Zimmer. Sie war klein und
schwächlich, aber ihr Gesicht war sehr regelmäßig und in
vollkommener Übereinstimmung mit dem Körper.

Das Haar war dunkelbraun und die Augen hatten jenes
Dunkelblau, welches man an den Gemälden Giergiones und
Tizians bewundert und welches ein Kennzeichen der italienischen
Schönheiten ist. Das Gesichtchen war indes sehr blass. Es fehlte
ihm der Ausdruck kräftiger jugendlicher Frische, die eigentliche
Krone der Schönheit.

Ihr Blick war trübe als sie eintrat, als sie jedoch die französische
Direktrice erblickte wurde es sogar ängstlich und das junge
Mädchen wollte sich scheu nach der Tür zurückziehen.

»Bleiben Sie, Nanina,« sagte Brigitte italienisch, »und
erschrocken Sie nicht bei dem Anblick der Dame; sie ist unsere
neue Direktrice und sie kann Ihnen sehr nützlich werden. Sagen
Sie uns jetzt, was Sie wollen! Sie sind schon sechzehn Jahre alt
und sind so schüchtern wie ein Kind von zwei Jahren.«

»Ich wollte nur fragen, ob Sie heute etwas Arbeit für mich
haben,« fragte das junge Mädchen mit sehr angenehmer Stimme
und mit schüchternem Blick auf die neue Geschäftsvorsteherin.

»Nein, heute ist nichts für Sie zu tun,« sagte Brigitte, »gehen



Sie heute Modell stehen?« fragte sie weiter.
Die Wangen Nanina’s färbten sich und sie antwortete: Ja!

»Vergessen Sie meine Botschaft nicht, meine Liebe und wenn
Meister Lomi fragt, wo ich wohne so sagen Sie ihm nur, dass Sie
mir meinen Brief von ihm mit Bestellungen überbringen könnten;
aber sagen sie ihm gar nicht, wer ich bin und wo ich wohne.«

»Warum verbieten Sie das?« fragte Nanina unschuldig.
»Fragen Sie nicht so dumm und bringen Sie mir morgen eine

Nachricht, dann werde ich die Dame hier bitten, dass sie Sie
beschäftige. Ich begreife Sie übrigens nicht, Sie können doch hier
und in Florenz mit dem Modellstehen viel mehr Geld verdienen.«

»Mir gefällt die Handarbeit besser,« entgegnete das junge
Mädchen, verbeugte sich höflich und verließ das Zimmer.

»Das ungeschickte Kind kann einmal hübsch werden,«
bemerkte Mademoiselle Virginia, die mit der Anfertigung des
Kleides unter ihrer Hand bald fertig zu sein schien. »Wer ist sie
denn?«

»Sie ist die Freundin, welche mich bei Lomi empfehlen soll,«
erwiderte Brigitte lachend.

»Wer hat Dich denn mit ihr bekannt gemacht?«
»Sie holte sich hier stets Arbeit und fertigte dieselbe in ihrer

Wohnung, dem kleinsten und hässlichsten Ort, in einer Straße bei
Campo Santa, an. Ich war eines Tages neugierig genug, ihr zu
folgen. Als der Vogel im Bauer war, klopfte ich an die Tür. Sie rief
ängstlich; Herein! War das ein Loch! Ich kann es noch nicht
vergessen! Ich erblickte nur einen Stuhl und eine alte Bratpfanne
auf dem Feuer, das war Alles was ich sah. Vor dem Herd lag ein
großer, ungeschorener, abscheulicher Pudel und auf einem
niedrigen Stuhle saß ein kleines Mädchen und flocht Matten.

Ich sagte, ich interessiere mich für sie und fragte nach ihrem
Vater. »Er hat uns seit Jahren verlassen,« sagte das Mädchen.
»Und Ihre Mutter?« »Todt!« war die Antwort. Dann stand sie auf,
ging zu ihrer kleinen Schwester und spielte mit derem langen
blonden Haar. »Das ist gewiss Ihre Schwester. Wie heißt denn die
Kleine?« fragte ich. Das Kind blickte von der Flechtarbeit in die
Höhe und antwortete: man nennt mich Biondella.

»Warum liegt das hässliche Tier da vor dem Herd?«



»Das ist ja unser lieber Scarammucia,« sagte die Kleine. »Er
bewacht das Haus, wenn Nanina nicht zu Hause ist; er tanzt auf
seinen Hinterfüßen, springt durch einen Reifen und weiß allerlei
Kunststücke. Scarammucia folgte uns eines Tages auf der Straße,
es sind nun schon mehrere Jahre her, und seitdem leben wir mit
ihm zusammen. Er geht jeden Tag spazieren und sucht sich seine
Nahrung, aber Niemand kann ihm nachsagen, dass er ein Dieb
ist, er ist nur der geschickteste aller Hunde.« Mit diesen Worten
ging das Kind zu dem hässlichen Tiere und liebkoste es. Ich
erfuhr denn noch, dass die Nachbarn den Kindern beigestanden
haben, als ihr Vater sie verlassen hatte, bis sie soweit waren, sich
selbst eine Kleinigkeit zu erwerben. Die Biondella ließ den Hund
seine Kunststücke vor mir aufführen, als ich mich ihm aber nähern
wollte wies mir das hässliche Geschöpf erzürnt die Zähne und fing
zu bellen an.

»Das Mädchen sah so krank aus, als sie hier herein trat. Sieht
sie immer so blass aus?«

»Nein, sie ist seit einigen Monaten viel blasser geworden, und
ich glaube dass der junge Edelmann einen Eindruck auf sie
gemacht hat; denn je länger sie zu ihm geht, je trauriger und
kränklicher wird ihr Aussehen.

»Sitzt sie ihm vielleicht?«
»Ja! Er arbeitet jetzt an der Statue einer Nymphe und benutzt

den Kopf und das Gesicht Nanina’s als Modell dazu. Sie wollte
anfangs durchaus nicht darauf eingehen und machte dem
Künstler viele Schwierigkeiten, bevor sie sich dazu hergab.«

»Glaubst Du nicht, dass sie Deine Rivalin werden wird? Die
Männer sind oft solche Narren und verlieben sich gerade in
Wesen, die man nicht fürchten zu müssen glaubt.«

»Lächerlich! So ein fadenscheiniges Ding, ohne Manieren, ohne
Intelligenz, ein Wesen, das kaum den Mund zu öffnen wagt, das
weiter nichts besitzt, als einen hübschen Kinderkopf! Die Nanina
wird mir nicht gefährlich werden; vielmehr fürchte ich von der
Tochter des alten Lomi, ich fürchte mich förmlich, deren
Bekanntschaft zu machen. Nanina wird meinen Auftrag
ausrichten; ich werde ihr dafür ein altes Kleid schenken, ihr die
Hand freundlich drücken und dann sind wir fertig! Da gibt es
nichts zu fürchten!«



»Nun, Du verstehst das gewiss besser! Aber ich muss Dir
sagen, dass mir stets derartige Wesen durch ihre Unwissenheit
und Unschuld am gefährlichsten geworden sind. — Worte einen
Augenblick; ich werde das Kleid bald so weit eingerichtet haben,
dass die Näherin es übernehmen kann.«

»Klingele, dass die Arbeiterin erscheine ich werde ihr sagen,
wie das Kleid weiter gearbeitet werden soll, das heißt, Du wirst es
ihr übersetzen, da ich nicht italienisch kann.«

Während Brigitte klingelte, schnitt die französische
Geschäftsführerin ein neues Kleid zu und sie lachte als sie sah,
wie sich der Seidenstoff unter ihren Händen verringerte.

»Warum lachst Du?« fragte Brigitte »Ich kann mich nicht von
dem Gedanken trennen, dass Deine kleine Freundin eine
Heuchlerin ist,« entgegnete Virginia.

»Und ich bin überzeugt, dass sie ein Dummkopf ist,« antwortete
Brigitte.



Zweites Kapitel
Das Atelier des Meister Luca Lomi bestand aus zwei großen
Zimmern, welche durch eine Bretterwand getrennt waren. Eine
thorartige Öffnung bildete den Durchgang von dem einen Raum
zu dem andern.

Während die Arbeiterinnen der Grifoni moderne Kleider
anfertigten, arbeiteten die Bildhauer in Meister Lomi’s Werkstatt in
Gips und Marmor. In dem kleinen Raum arbeitete der junge
Edelmann, der im Atelier nur Fabio genannt wurde, an einer
Büste. Nanina saß als Modell zu dieser Büste vor ihm.

Er hatte nicht den finsteren italienischen Typus, sondern seine
Haltung wie sein Aussehen waren frisch, frei und angenehm.
Intelligenz glänzte aus seinen Augen und ungezwungen Heiterkeit
ließ sich von seinen Lippen lesen. Mit wenigen Worten konnte
man ihn als einen talentvollen, liebenswürdigen jungen Mann
bezeichnen.

In dem andern Zimmer arbeitete Meister Luca Lomi an seiner
Minerva und sah dabei zuweilen auf die Arbeit seiner Gehilfen, die
an andern Bildwerken arbeiteten. Sein Bruder, Pater Rocco,
arbeitete in der Nähe der Durchgangs-Öffnung, an der Statue
einer Madonna.

Magdalena Lomi hatte eben ihre Sitzung zu dem Gesicht der
Minerva beendet und schritt durch das Zimmer, um sich in den
kleinen Raum zu begeben.

Die drei Verwandten hatten eine große Familienähnlichkeit, sie
waren groß, hübsch, hatten dunkle Augen und schwarzes Haar
und ihre Gesichtszüge waren auch sehr übereinstimmend.

Magdalenens Gesicht zeugte von Leidenschaftlichkeit, aber
gleichzeitig von Großmut. Ihr Vater verband mit dem
leidenschaftlichen Ausdruck noch etwas von versteckter
Schlauheit.

Pater Roccos Antlitz zeigte nur Milde und Ruhe. Dem
angemessen war auch seine Haltung und seine Bewegung.

Das Gesicht der Tochter Lomi’s ließ vermuten, dass sie in



einem Augenblicke bis zur Leidenschaft erzürnt sein konnte, aber
in dem andern wieder zu verzeihen verstände.

Auf dem Gesicht ihres Vaters stand: »Ärgere mich und ich
werde Dir niemals verzeihen!«

Der Priester sah so aus, als ob er nie erzürnt werden könnte
und auch nie dazu kommen würde, Jemand zu erzürnten.

Luca rief seinem Bruder zu: »Sieh nur, Rocco meine Minerva
wird Sensation erregen!«

»Ich bin erfreut, das zu hören,« antwortete der Priester trocken.
»Es ist eine ganz neue Art der Kunst,« fuhr Luca fort, »andere

Künstler benutzen zu klassischen Gestalten auch stets klassische
Gesichter. Ich machte es anders und nahm den Kopf meiner
hübschen Tochter als Modell. Sie wird zwar keine ideale
Schönheit vorstellen, aber das Gesicht besitzt Individualität. Man
wird mir vorwerfen, eigene Wege eingeschlagen zu haben, aber
ich wünsche das eben; außerdem finde ich, dass Magdalena
einer Minerva gleicht.«

»Die Ähnlichkeit ist wunderbar!« sagte Pater Rocco und trat vor
die Minerven-Statue.

»Es ist das Mädchen selbst,« sagte der Vater, »denn es ist kein
Haarbreit Unterschied zwischen dem Original und der Minerva.«

»Was wird aber aus dem Körper der Minerva werden?« fragte
Rocco.

»Die kleine Nanina hatte mir eben die Adresse einer Frau
gebracht, die zu der Minerva sitzen möchte.« entgegnete Luca
Lomi.

»Wirst Du das Anerbieten annehmen?«
»Ja, wenn sie die Größe meiner Tochter hat und wenn ihr

Körper zu einem Modell tauglich ist. Wer mag sie nur sein? Sie
hat Nanina verboten mir weder ihren Namen noch ihre Wohnung
zu nennen. Ich halte sie entweder für eine Abenteurerin oder für
eine Kunstenthusiasten. Was sagst Du, Rocco?«

»Ich? Nichts! Ich verstehe mich darauf nicht!«
»Wo ist Magdalene?« fragte Lomi
»In Fabio’s Zimmer. Soll ich sie rufen?« fragte Rocco.
»Nein, nein,« entgegnete Lomi schnell.



Dann sah er nach den Gehilfen und ging dann zu dem Priester
zurück, diesem zuflüsternd:

»Ich wünschte Magdalene ginge, statt hier in Fabio’s Zimmer,
dort drüben in seinen Palast, jenseits des Arno! Rocco, schüttele
nicht den Kopf! Ich werde sie zu des reichen Edelmanns Braut zu
machen suchen, und Du, heiliger Mann, sollst sie mit dem Ringe
und Deinem Segen an ihn für immer fesseln.«

»Ich bin betrübt,« sagte der Priester, »dass Du Dich mit diesen
Dingen beschäftigst, Luca, sei vernünftig! Wenn wir allein im
Atelier sein werden, will ich mit Dir über den Gegenstand weiter
sprechen, jetzt lass mich ruhig arbeiten.«

Luca zuckte mit den Achseln und ging zu seiner Minerva
zurück.

Pater Rocco mischte Gips und bereitete sich vor, eifrig zu
arbeiten.

Nachdem seine Mischung die gehörige Zähigkeit erreicht haben
mochte, durchschritt er den Raum und nahm aus einer Ecke des
Zimmers einen kleinen Spiegel, den er versteckt bis zu der
Türöffnung trug und ihn dann schnell so befestigte, dass er die
Personen im Nebenzimmer beobachten konnte.

Es schien nicht das erste Mal zu sein, dass Pater Rocco dieses
Experiment ausführte.

Er knetete aufs Neue in den vor ihm liegenden Gips, hatte aber
seine Augen dabei fest auf den Spiegel gerichtet.

Magdalene Lomi stand hinter dem jungen Künstler und
beobachtete den Fortschritt seiner Arbeit. Zuweilen nahm sie ihm
das Werkzeug aus der Hand und sagte ihm mit ihrem süßesten
Lächeln, dass sie als eines Bildhauers Tochter, auch etwas von
der Kunst verstehe; dann beugte sie sich zu der Statue, dass sein
Haar und das ihrige sich berühren mussten und zeigte ihm
Schönheiten oder Fehler an seiner Arbeit.

Pater Rocco senkte den Spiegel um zwei Zoll und nun erblickte
er auch Nanina und bemerkte, wie deren Wangen erbleichten und
wie krampfhaft sie das Band zerknitterte, welches ihr Kleid
zusammenhielt, als Magdalene mit dem jungen Künstler so
harmlos umging.

»Sie ist eifersüchtig, ich merke es seit Wochen,« sagte Rocco



zu sich.
Er wandte sich nun ab und arbeitete kräftig in seinem Gips. Als

er wieder in den Spiegel sah, bemerkte er, dass Magdalene das
Werkzeug ergriffen hatte und selbst an dein Haar der Nymphe zu
arbeiten begann.

Fabio sah ihr zu, blickte aber dann auf Nanina. Diese sah ihn
vorwurfsvoll an, er aber antwortete ihr mit einem Zeichen, welches
ihr Gesicht lächeln machte.

Magdalene hatte den Wechsel in dein Gesichtsausdruck des
jungen Mädchens bemerkt, und warf ärgerlich das Werkzeug weg
und sagte zu dem jungen Bildhauer, der wieder zu arbeiten
anfing:

»Signor Fabio, wenn Sie das nächste Mal wieder vergessen
wollen, was Sie sich und ihrem Rang schuldig sind, so sagen Sie
mir das gefälligst vorher, dann werde ich sogleich Ihr Zimmer
verlassen!«

Mit diesen Worten trat sie in das große Zimmer und Pater
Rocco hörte, dass sie sagte:

»Ich habe Einfluss auf meinen Vater, dieses Bettelmädchen darf
hier nicht mehr länger herkommen!«

»Auch eifersüchtig!« sagte Rocco. »Hier muss Etwas getan
werden, sonst endigt die Geschichte schlecht.«

Er sah in seinem Glas, dass Fabio Nanina winkte, sich ihm zu
nähern. Sie ging zu ihm, aber er kam ihr schon auf halbem Wege
entgegen, ergriff ihre Hand und sagte ihr leise Etwas ins Ohr;
dann berührte er ihre Wangen mit seinen Lippen und gab ihr die
Mantille über Kopf und Schultern.

Dann trat er zu Rocco ein und sagte: »Ich gebe Nanina heute
einen halben Tag frei!«

Magdalene hatte mit ihrem Vater gesprochen, hörte aber
sogleich auf, als sie Fabio sah, und mit einem Blick auf Nanina,
die zitternd in der Tür stand, verließ sie das Zimmer.

Lomi rief Fabio zu sich und Pater Rocco arbeitete weiter, als er
aber Nanina zum Fortgehen bereit sah, fragte er: »Mein Kind,
gehst Du nach Hause?«

Sie nickte bejahend mit dem Kopfe.
»Nimm dies mit, für Deine kleine Schwester,« fuhr Pater Rocco



fort, und übergab ihr einige Silbermünzen.
»Ich habe einige Kunden gefunden für die hübschen

Flechtarbeiten der Kleinen; Du brauchst sie mir nicht zu schicke,
ich werde heute Abend zu Euch kommen, wenn ich meine
Pfarrkinder besuche. Du bist ein gutes Mädchen, Nanina, warst
immer gut und so lange ich lebe, werde ich Dein Beschützer
bleiben.«

Nanina dankte dem Priester mit feuchten Augen; er legte seine
Hand auf ihr Haupt, nickte ihr freundlich zu und ging dann zu
seiner Beschäftigung zurück.

»Vergessen Sie meine Botschaft an die Dame nicht!« rief Luca
Nanina zu, als sie an ihm vorüberging, um das Zimmer zu
verlassen.

Nachdem sie fort war, trat Fabio zu dem Priester.
»Morgen wird Ihre Arbeitslust wiederkehren,« sagte Rocco.

»Ich hoffe, Sie haben sich nicht über Ihr Modell zu beklagen?«
»Nein,« entgegnete Fabio, »ich beklage mich nicht über sie. Im

Gegenteil, sie hat den schönsten Kopf, den ich je sah, und wenn
ich noch viel geschickter wäre, würde ich diesen schönen Kopf
doch nicht gehörig nachahmen können.«

Mit diesen Worten ging er wieder zu seiner Büste und
betrachtete dieselbe ein Weilchen, dann kehrte er in den großen
Raum zurück. An der Türöffnung standen drei Stühle, zwei
derselben berührte Fabio absichtlich, als er schon vorüber war,
kehrte er zurück und fasste auch den dritten Stuhl an der
Rückseite an.

Pater Rocco lächelte sarkastisch und sagte: »Signor Fabio, ich
hätte Sie nie für abergläubisch gehalten!«

»Meine Amme war es,« entgegnete der junge Mann lachend.
»Sie lehrte mich diese albernen Dinge.«

»Abergläubisch!« wiederholte sich Rocco still und ging dann an
das Fenster und blickte auf die Straße. Links geht es nach Fabio’s
Palast, rechts nach Campo Santa, in dessen Nähe Nanina lebt.
Der Priester sah, dass Fabio den Weg rechts wählte.

Nach einer halben Stunde verließen die Gehilfen das Atelier
und Rocco war mit seinem Bruder allein.

»Wir wollen jetzt zu der Unterhaltung zurückkehren,« sagte



Rocco zu seinem Bruder.
»Ich habe nichts mehr hinzuzufügen,« antwortete Lomi
»So höre aufmerksam zu, was ich Dir sagen werde,« begann

der Priester. »Ich verwerfe Deine Absicht, den jungen Mann mit
Deiner Tochter zu verbinden, aber noch mehr muss ich diese
Absicht verwerfen, weil es nur des Geldes wegen geschehen
soll.«

»Du willst mich mit Deinen Phrasen zum Besten haben, aber
sie machen keinen besonderen Eindruck auf mich,« entgegnete
Lomi. »Magdalene wird durch diese Heirat reich werden, deshalb
wünsche ich dieselbe und wir Alle werden Nutzen daraus ziehen.«

»Was sollte mir Wohlstand nützen? Was sind Menschen mit
Geld, was ist Geld selbst für einen Mann meines Standes,« sagte
der Pater.

»Geld ist für Jeden ein nützliches Etwas,« entgegnete Lomi.
»So? Hast Du schon gehört, dass ich mir je Geld wünschte?

Gib mir so viel, dass ich mir das tägliche Brot kaufen, meine
Wohnung und die notwendigsten Bedürfnisse bezahlen kann, gib
mir noch Einiges für die Armen und ich wünsche darüber hinaus
für mich nichts weiter.

»Hast Du mich schon einmal geldbedürftig gesehen? Helfe ich
Dir hier nicht unentgeltlich, nur aus Liebe zu der Kunst und aus
Liebe für Dich? Habe ich Dich nicht stets nur um einiges Geld für
meine Armen gebeten? Was nützt einem Manne Geld, den seine
Oberen heute nach Rom oder an das äußerste Ende der Erde
schicken dürfen, und welcher auch in jedem Augenblick bereit
wäre, ihrem Rufe zu folgen. Was soll einem Manne Geld, der
weder Weib noch Kind besitzt und nur die geheiligten Interessen
der Kirche zu vertreten hat.«

»Das ist sehr schön und edel, gedacht,« entgegnete Lomi,
»aber ich denke anders.«

»Und jetzt erkläre mir doch, weshalb Du dennoch wünschtest,
dass Magdalene Fabio heirate, da Du andere Leute, die weniger
reich waren als er, und die sich um ihre Hand bewarben, niemals
als Magdalenens zukünftige Gatten anerkennen wolltest.«

»Ich sagte Dir das bereits ja vor Monaten!« entgegnete Rocco,
»als Fabio zuerst hierher kam.«



»Das war sehr unbestimmt; willst Du es mir heute nicht
bestimmter mitteilen?«

»Ja, ich will es! Erstlich gefällt mir der junge Mann; er ist
vielleicht etwas launenhaft und unbestimmt, aber er hat keinen
Fehler an sich, den er nicht ablegen könnte.

»Außerdem muss ich Dir nun noch sagen, dass Alles, was
Fabio von seinen Vorfahren erbte und was er jetzt rechtmäßig
sein Eigentum nennen darf — von Betrügereien und Raub an
unserer heiligen Mutterkirche ausgeübt, herrührt.«

»Tadele seine Vorfahren dafür, aber nicht ihn!« entgegnete
Lomi.

»Ich werde ihn so lange tadeln, bis er diesen Raub zurück
erstattet.«

»Woher weißt Du übrigens, dass sein großes Vermögen nur
aus dieser Quelle floss?«

»Ich habe sorgfältiger als irgend Jemand die Bürgerkriege
Italiens studiert: daher weiß ich es bestimmt, dass die Ahnen
Fabio d’Ascolis der Kirche in deren schwachen Tagen viele
Schätze abnahmen. So verlor die Kirche Land und Geld, und ich
werde Alles daran setzen, dass die heilige Kirche zurück erhalte,
was sie verlor.«

»Was antwortet denn Fabio auf diese Forderung, Bruder?«
»Ich habe nie mit ihm über diesen Gegenstand gesprochen.«
»Warum nicht?«
»Weil ich bis jetzt noch keinen Einfluss auf ihn habe. Hat er ein

Weib, so wird dieses für mich handeln.«
»Du denkst an Magdalene, glaubst Du, dass sie das für Dich

tun wird?«
»Habe ich sie nicht erzogen? Sie kennt die Pflichten, welche die

Kirche verlangt, sehr genau.«
Lomi zögerte, dann sagte er: »Ist die Summe, welche Du der

Kirche wieder zuführen willst, bedeutend?«
»Ich werde Dir das später beantworten, Luca,« entgegnete der

Priester, »Du weißt jetzt genug, weshalb ich diese Heirat
durchaus wünsche, ohne selbstsüchtige Interessen, wie Du sie
leider hegst. Von den großen Reichtümern, welche Fabio der
Kirche zurückgeben wird, soll auch nicht ein Paoli in meine



Tasche wandern. Ich bin ein armer Priester, ich kämpfe nur so
eifrig für die Kirche, wie ihr Weltmenschen dies für irdische Güter
zu tun pflegt.«

Mit diesen Worten verließ er seinen Bruder und sprach nicht
mehr; er ging zu seinem Werktische zurück, zog ein Stück Papier
aus dem Tischkasten und schrieb darauf: —

»Komm morgen in das Atelier. Fabio wird hier sein, aber Nanina
wird nicht mehr zurückkehren.«

Dann schrieb er die Adresse darauf und übergab den Zettel
zusammengefaltet seinem Bruder mit der Bitte, es seiner Tochter
abgeben zu wollen. — Das Blatt trug keine Unterschrift.

»Sage mir, Rocco,« fragte Lomi und drehte dabei das Blatt
zwischen seinen Fingern, » glaubst Du, dass Magdalene mit
Fabio glücklich sein wird?«

»Es ist möglich!« entgegnete Rocco.
»So, nur möglich! Glaubst Du?«
»Ja, wahrscheinlich!« entgegnete Rocco, gab seinem Bruder

die Hand und verließ das Atelier.



Drittes Kapitel
Aus dem Atelier begab sich Pater Rocco in seine Wohnung, die
dicht bei der Kirche war. Dort angekommen nahm er aus seinem
Schranke etwas kleines Silbergeld, prüfte dann eine Liste, auf
welcher Namen verzeichnet standen, und steckte dann das Geld,
ein kleines Tintenfässchen, Papier und Federn in die Tasche und
ging wieder fort.

Er richtete seine Schritte zu dem ärmsten Teil in seiner
Nachbarschaft und trat dann in verschiedene elende Hütten, wo
ihn die Bewohner ehrfurchtsvoll empfingen. Die Weiber küssten
seine Hände mit mehr Ehrfurcht, als wie sie die des größten
Herrschers von Europa geküsst haben würden. Der Priester
setzte sich an das schmutzige Lager ekelhafter Kranker und
spendete sein Geld den Armen, Alten und Dürftigen, begleitet von
freundlichen Worten.

Den Kranken verschrieb er Heilmittel und ließ das Geld für
dieselben zurück.

Als er die Stätten des Elends verließ, folgten ihm seine
dankbaren Pfarrkinder, bis er ihnen freundlich umzukehren riet.

Von dort begab er sich nach Campo Santo und als er zu dem
Hause kam, wo Nanina wohnte, stand er gedankenvoll still. Er
stieg die Treppen hinan und sah durch die Türspalte, wie die
kleine Biondella ihr Abendbrot, bestehend in Brot und Trauben,
verzehrte. Scarammucia lag nicht weit davon mit geöffneter
Schnauze und erwartete die Bissen Brot, welche die Kleine ihm
zuwarf.

Was die ältere Schwester machte, sah der Priester nicht, denn
der Hund fing an zu bellen und er durfte nicht länger lauschen.

Nanina ging schnell zu sehen, wer es sei, der zu ihnen wollte,
konnte aber nicht sprechen, und Biondella sprang auf und rief:

»Ich danke, Pater Rocco, dass Sie mir soviel Geld geschickt
haben! Dort stehen schon die fertigen Decken in der Ecke. Nanina
behauptet, Sie dürften sie nicht selbst nach Hause tragen; ich
weiß, wo Sie wohnen, darf ich sie Ihnen nicht nach Hause tragen?



Sehen Sie nur, Pater Rocco, wie leicht die Decken sind,« sagte
das Kind, »ich könnte noch einmal so viel tragen.«

»Kann die Kleine allein so weit gehen?« fragte der Priester.
»Ich möchte Dich gern allein sprechen, Nanina, und hätte dazu
Gelegenheit, wenn sie fort sein wird.«

»Ja, Pater Rocco,« sagte Nanina mit zitternder Stimme, »das
Kind geht oft noch weiter.«

»So gehe denn, mein Kind,« sagte der Priester zu Biondella,
»aber komme gleich zurück.«

Das Kind hatte die leichte Bürde auf den Kopf geworfen und
ging nun, von Scarammucia begleitet, mit freudeglänzenden
Augen fort.

Pater Rocco schloss die Tür und setzte sich auf den einzigen
Stuhl im Zimmer, während Nanina auf Biondellas Holzbänkchen
Platz nahm.

»Glaubst Du, mein Kind,« fing der Priester an, »dass ich stets
Dein Freund gewesen bin und es nur gut mit Dir meine?«

»Mein bester und einziger Freund!« erwiderte Nanina.
»So höre mich an, und wenn ich Dich auch betrüben sollte, so

denke, es geschieht zu Deinem Besten. So beantworte mir die
Frage, war der Schüler meines Bruders, der Signor Fabio, heute
bei Dir?«

Nanina sprang bei dieser Frage erschrocken empor. »Bleibe
sitzen, mein Kind, ich tadele Dich nicht, ich bin nur gekommen, Dir
zu sagen, was Du in der Zukunft zu tun hast.«

Er ergriff ihre zitternden Hände. —
»Ich frage Dich nicht, was er mit Dir sprach,« fuhr der Priester

fort, »weil Du mir das gewiss nicht gern anvertrauen möchtest,
aber ich weiß, dass Deine Jugend und Schönheit einen mächtigen
Eindruck auf ihn ausgeübt haben. Ich gehe darüber fort und teile
Dir nur mit, warum ich gekommen bin. Doch, Nanina, mein Kind,
waffne Dich mit Deinem ganzen Mute und versprich mir, dass Du
Fabio nicht mehr wiedersehen willst.«

Nanina drehte sich plötzlich zu ihm und fragte: »Nie mehr?«
»Du bist jung und unschuldig,« fuhr Rocco fort, »Hast Du nie an

den Unterschied gedacht, der zwischen Dir und Signor Fabio
besteht? Sicher sagtest Du Dir schon, dass er zu den Reichen



und Mächtigen dieser Erde gehöre, Du aber zu den Geringen und
Armen gehörst?«

Naninas Hand fiel auf die Knie des Priesters und ihr Kopf
senkte sich darauf und sie weinte bitterlich.

»Dachtest Du schon daran, Nanina?«
»Oft, sehr oft! Ich durch-weinte deshalb manche Nacht, und

wenn er über meine geisterbleiche Farbe sprach, so sagte ich
ihm, dass ich trauere und weine. —«

»Was sagte er Dir darauf?«
Nanina zögerte.
Der Priester nahm ihren Kopf in seine Hände und sagte:

»Vertraue Dich mir an, mein Kind. Betrachte mich als Vater und
Freund. Sprich doch! Sprich!«

»Er sagte, ich sei eine gebotene Dame, und was mir fehle,
könnte ich noch erlernen, wenn ich geduldig sein würde. Wenn
alle adligen Damen Pisas sich an der einen Seite aufstellten,
damit er eine von ihnen erwähle, an der anderen aber nur die
kleine Nanina, so würde er auf diese zeigen und sprechen »Du
sollst mein Weib werden!« Er sagte, Liebe frage nicht nach Rang.
Er ist so gut, dass ich stets glaube, das Herz wird mir zerspringen,
wenn er so spricht. Meine kleine Schwester liebt ihn auch herzlich
und sitzt oft auf seinem Schoße, selbst unser treuer Pudel liebt
ihn, so oft er kommt, läuft er ihm freudig entgegen. O Pater
Rocco!«

Mit diesen Worten weinte das junge Mädchen, auf die Knie des
Priesters mit ihrem Kopfe gestützt weiter.

Rocco lächelte und fragte: »Glaubst Du, dass das Alles wahr
ist, was er zu Dir sagt?«

Nanina sah den Priester verwundert an. — Dann sagte sie:
»Eher wollte ich hier auf der Stelle sterben, als eines seiner

Worte bezweifeln.«
»Ich hielt das Mädchen für weniger energisch,« sagte Rocco zu

sich selbst. —
»Nun, ich zweifle ja auch nicht an der Wahrheit seiner Worte,«

fuhr der Priester fort. »Nehmen wir einmal an, Du hättest Dir nun
Alles Dasjenige angeeignet, was eine Dame wissen muss, die
Fabios Frau werden will; nehmen wir an, er hätte Dich schon



geheiratet. Würdest Du und er dann glücklich sein?«
»Er hat zwar weder Vater noch Mutter, die seine Handlungen

tadeln könnten, aber er hat Freunde, Nanina, die Deinen Wert
nicht zu schätzen wissen, diese würden Deinen Mann mit seiner
Wahl necken. Er würde gewiss nicht die Geduld besitzen, diese
Neckereien ohne Unwillen anzuhören und würde sich unglücklich
fühlen. Du, mein Kind, würdest von den Frauen aus dem Adel
verächtlich behandelt werden. Alles dieses würdet ihr zu tragen
bekommen. Er hat mit der Welt verkehrt seit seiner Geburt, weil er
mitten in Glanz und Reichtum geboren wurde, er muss auch
weiter leben mit dieser schnöden Welt! Schade! Ich weiß, Du
liebst ihn!«

Sie weinte und sagte: »Ja, ja, über Alles!«
»Du liebst ihn, aber Deine Liebe würde ihn nicht für das

entschädigen, was er Deinetwegen aufgeben müsste. Denke,
Nanina, an den ersten Tag, an welchem er seine Heirat bereuen
würde! — Wir sind ja nicht stets Herr unserer Gefühle. Mein Kind,
mein armes, unwissendes Kind, Du kennst diese böse, strenge
Welt noch nichts Lass Dich warnen!«

Nanina streckte ihre Hände verzweiflungsvoll nach dem Priester
aus.

»O, Pater Rocco, warum sagen Sie mir das Alles!« rief sie aus.
»Weil ich es Dir lieber zu früh, als zu spät sagen wollte. Bringe

das Opfer der Entsagung, aus Liebe zu Fabio.«
»Ich würde für sein Wohl sterben!« sagte das Mädchen.
»So bringe ein kleines Opfer und verlasse morgen früh Pisa!«
»Pisa verlassen?« rief Nanina aus.
»Höre auf mich! Man sagt mir, Du wüsstest nicht gut mit dem

Nähen beschied. Du sollst es jetzt erlernen. Ich selbst will Dich
und Biondella morgen nach Florenz führen.«

»Ich versprach aber Fabio, dass ich um zehn Uhr im Atelier
sein wollte, wie kann ich? —«

Sie fühlte, dass sie nicht weiter zu sprechen vermochte.
»Ich will Dich und Deine Schwester selbst nach Florenz

bringen,« fuhr der Priester fort, ohne aus das zu achten, was
Nanina gesprochen hatte. »Ich werde Dich zu einer Dame
bringen, die Dir und Deiner Schwester Mutter sein wird. Sie wird



Euch so viel lehren, dass Ihr beide bald unabhängig werdet leben
können. Nach drei Monaten wirst Du dann nach Pisa
zurückkehren. Drei Monate sind ja keine lange Verbannung.«

»Fabio! Fabio!« rief das weinende Mädchen.
»Es geschieht ja zu seinem Glück,« antwortete der Priester.
»O, was wird er denken, wenn ich so fort gehe. Könnte ich doch

nur schreiben, ich wollte Fabio einen Brief senden.«
»Ich werde ihm das Alles erklären,« besänftigte Pater Rocco.
»Ach, ich kann ihn nicht verlassen! Ich kann es nicht!«
»Du sollst auch noch bis morgen um neun Uhr Bedenkzeit

haben, Nanina,« sagte der Priester, »dann gib mir ein Zeichen mit
Deiner weißen Mantille von Deinem Fenster aus, ich weiß dann
dass Du entschlossen bist, Fabio durch Deine Entsagung zu
nützen, und Dich selbst vor Kummer zu bewahren.«

Der Priester ging. —
Nicht weit von dem Hause begegneten ihm Biondella und der

Hund. Das kleine Mädchen blieb stehen und berichtete, dass sie
die Decken abgegeben habe. Der Priester nickte ihr freundlich zu
und ging weiter.

Gegen neun Uhr am andern Morgen, war Pater Rocco schon in
der Straße, wo die Schwestern wohnten. Aus seinem Wege war
ihm ein Hund begegnet, der auf eine elegant gekleidete Dame zu
lief und ihr heulend die Zähne zeigte. Die Dame ging indes mutig
an dem Tiere vorbei. Pater Rocco betrachtete sie neugierig als sie
an ihm vorüber kam. Sie war hübsch; er bewunderte ihren Mut.

»Ich kenne das Tier,« sagte er, »aber wer mag die Dame sein?«
Der Hund war Scarammucia, der von seinem Morgenstreifzuge

heimkehrte; die Dame, Brigitta, die sich zu Luca Lomi begab. —
Der Priester blicke urverwandt nach Nanina’s kleinem Fenster,

dasselbe war geöffnet, aber weder die eine noch die andere
Schwester zeigte sich. Es schlug neun. Noch immer kein Zeichen!
— So vergingen noch einige Minuten. Sie zögert lange, sagte der
Priester. Als diese Worte ausgesprochen waren, flatterte die
weiße Mantilla aus dem Fenster.



Z w e i t e r  T h e i l.

~~~~~~~~~

Erstes Kapitel
Der Meisterstreich der Modistin Grifoni war zwar gelungen, aber
er bewahrte das große Etablissement nicht vor weiteren
Unannehmlichkeiten; denn als Virginie acht Tage in dem Geschäft
war, wurde sie krank.

Verschiedene Gerüchte gingen über diese Krankheit durch
Pisa. Einige behaupteten, die neue Geschäftsführerin habe Gift
erhalten; vielleicht von irgend einer Rivalin. — Die Krankheit war
so ernster Natur, dass der Doktor die Genesene nach den Bädern
von Lucca sandte, sobald es ging.

Glücklicher Weise hatte die Französin drei verschiedene Kleider
vor ihrer Krankheit angefertigt, ein gelb seidenes Brokat-Kleid für
eine Abendtoilette, einen schwarzen Mantel mit dazu gehöriger
Kopfbedeckung vom allerneuesten Schnitt, und drittens, ein
phantastisches Überkleid nach dem Schnitt, wie es die Prinzessin
bei der Bluthochzeit in Paris getragen haben soll. Diese drei
Gegenstände wurden nun in dem Verkaufslokale der Modistin
gezeigt und die Damen von Pisa bewunderten und bestellten.

Die Direktrice blieb zwei Monate in Lucca und kehrte neu
gestärkt nach Pisa zurück, um ihren Platz bei der Grifoni wieder
auszufüllen.

Aber sie fand Manches verändert.
Ihre Freundin Brigitte hatte das Etablissement verlassen,

trotzdem die Grifoni sie gern behalten hätte. Niemand konnte
sagen, wo Brigitte sich aufhielt.

Monate vergingen. Es kam das neue Jahr, aber man hörte noch
immer nichts von dem Flüchtling. Ja, es verging ein ganzes Jahr



darüber, aber Brigitte blieb verschwunden. Gleich nachdem kam
ein Brief an Virginie, in welchem Brigitte ihre Rückkehr nach Pisa
anzeigte und den Wunsch aussprach, ihre Freundin Abends in
ihrer Privatwohnung besuchen zu dürfen.

Die Einladung erging und Brigitte erschien auch pünktlich in
dem Wohnzimmer ihrer Freundin. Brigitte fragte so leichthin nach
dem Befinden ihrer Freundin, als wenn sie dieselbe vor einigen
Tagen zum letzten Male gesehen habe.

Virginie lachte herzlich darüber und sagte: »Man nannte Dich
stets im Geschäft der Grifoni »die Sorgenfreie!«

»Sage mir nur, wo bist Du gewesen? und warum hast Du nicht
geschrieben?«

»Ich hatte Dir nichts Besonderes zu schreiben und dann hoffte
ich auch, dass ich Dich hier bald wiedersehen würde,« antwortete
Brigitte und lehnte sich behaglich in ihren Stuhl zurück.

»Also gut! Aber sage mir wenigstens, wo Du in dem ganzen
Jahre gewesen bist? Warst Du in Italien?«

»Nein, in Paris. Du weißt ich singe, zwar nicht besonders, aber
Du entschuldigst, wenn ich Dir sage, dass die Französinnen gar
nicht singen können! Ich begegnete einer Freundin und diese
stellte mich einem Theater-Direktor vor. Er engagierte mich und
ich wurde auf seiner Bühne zwar nicht die Prima Donna, doch
erhielt ich die zweiten Partien.

»Da Deine liebenswürdige Landsmännin mir auf der Bühne
nicht schaden konnte, so intrigierte sie hinter meinem Rücken,
wenn wir unbeschäftigt waren. In kurzer Zeit zankte ich mich nach
einander mit dem Theater —Direktor, mit seiner Gattin, mit meiner
Freundin, und so siehst Du mich nun wieder hier in Pisa mit wenig
Geld im Beutel und ohne Plan für die nächste Zukunft.«

»Warum verließest Du uns?« erwiderte Virginie achselzuckend.
Brigittens Augen verloren den gleichgültigen Ausdruck, sie sah

ihre Freundin bedeutungsvoll an und sagte: »Warum? — Jedes
mal, wenn ich sehe, ich werde das Spiel verlieren, so gebe ich es
vorher auf, um nicht geschlagen zu werden.«

»Ah, Du meinst, es war unmöglich, den jungen reichen
Bildhauer zu fischen,« entgegnete Virginie. »Ich bin begierig, zu
hören, was aus der ganzen Angelegenheit geworden ist. Du



weißt, ich wurde krank und erfuhr bei meiner Rückkehr von Lucca
nur, dass der junge Mann die Tochter des Bildhauer Lomi
geheiratet habe. Daraus folgerte ich natürlich, dass Du die Partie
verloren, Magdalene Lomi dagegen dieselbe gewonnen habe. —«

»Sage mir, ist das Paar glücklich, Virginie?«
»Man spricht wenig darüber. Sie hat alles, was ihr Herz sich

wünschen mag: schöne Toiletten, Pferde und Wagen, einen
kleinen Neger zum Bedienten und den reizendsten Bologneser als
Schoßhündchen. Außerdem ist sie jetzt Mutter geworden. — Das
Kind ist noch keine Woche alt.«

»Ich hoffe, es ist kein Knabe?«
»Nein, ein Mädchen.«
»Das freut mich! Das reiche Volk wünscht sich zuerst immer

einen Stammhalter. Die werden Beide ärgerlich sein, dass es ein
Mädchen ist, und das freut mich außerordentlich!«

»Wie vergnügt Du darüber zu sein scheinst,« sagte Virginie
»Deine Augen glänzen ja förmlich.«

»Ja, ich freue mich über Alles, was denen unangenehmes
geschieht, denn, ich hasse Beide über jede Schilderung! Doch
jetzt sollst Du erfahren was vorging, sage mir nur erst, wie sich die
Wöchnerin befindet.«

»Wie sollte ich das wissen?« entgegnete Virginie
»Modistinnen verkehren nicht mit Edelleuten, das weißt Du ja.«
»Richtig! Weißt Du nichts über unseren Dummkopf Nanina?«
»Ich habe weder von ihr gehört noch sie gesehen,« antwortete

Virginie. »Es ist möglich, dass sie in Pisa ist. Hier bei uns war sie
nicht mehr.«

»Das ließ sich voraussehen! Pater Rocco hat sie gewiss
beseitigt, damit sie seiner Nichte nicht im Wege sei.«

»Was,« fragte die Geschäftsleiterin, »liebte Fabio dieses
fadenscheinige Mädchen wirklich?«

»Mehr als fünfzig solche Weiber, wie er jetzt eins hat!«
entgegnete Brigitte.

»Ich war in dem Atelier, als er die Abreise des Mädchens
erfuhr.«

»Fabio erhielt einen Brief, in welchem ihm das Mädchen



mitteilte, dass sie Pisa verlassen habe, weil sie nicht wollte, dass
er mit seinen Bekannten und Freunden in Disharmonie gerate;
denn das würde sicher geschehen, wenn er sie, die Arme,
heiraten würde, wie er ihr versprochen habe. Natürlich wollte er
durchaus nicht daran glauben, dass dies ihre Ansichten seien und
er verdächtigte auch sogleich Pater Rocco, der mit dem jungen
Mädchen gleichzeitig Pisa verlassen hatte. Ich sah nie einen
Menschen in solcher Verzweiflung wie Fabio. Er schwor, dass er
ganz Italien nach dem Mädchen durch forschen wollte und dass
er Luca Lomi’s Atelier nie wieder betreten werde.«

»Was das Letzte betrifft, so hielt er sein Wort sehr schlecht,«
warf Virginie ein.

»Als ich wieder in das Atelier kam, entdeckte ich zwei Dinge.
Erstlich, dass Fabio das arme Mädchen wirklich geliebt hatte und
zweitens, dass Magdalene Lomi in ihn verliebt sei. Ich stellte
Vergleichungen zwischen mir und Magdalena an und fand, dass
meine Figur hübscher sei als die ihrige; sie war groß, aber nicht
schön gebaut; aber ihre Augen waren dunkler und glänzender als
die meinigen, ihr Haar wie die Einzelheiten ihres Gesichtes waren
schöner als die meinigen; denn meine Nase ist kurz, meine
Lippen sind zu dick und meine Oberlippe hängt zu weit auf die
Unterlippe; kurz, ich besitze Fehler im Gesicht, von denen sie frei
ist; und dann hatte sie auch viel mehr Gelegenheit, den jungen
Narren für sich zu gewinnen, als ich —«

»Wie?«
»Als er über den Verlust seiner Geliebten in dem Atelier auf und

ab rannte, stand Magdalene mit niedergeschlagenen Augen
schweigend da. Sie hatte die Nanina sicher gehasst, aber sie
zeigte es nicht und das war sehr klug! — Wohin das Mädchen
gekommen, ist bis jetzt nicht aufgeklärt.

»Ich suchte zunächst die Gunst des alten Lomi zu gewinnen
und erzählte ihm, dass ich von meiner zartesten Kindheit an die
Bildhauerkunst geliebt habe, und da ich nun in Erfahrung
gebracht, dass ihm ein Modell zu einer Minerva fehle, sei ich
gekommen, nur der Ehre, nicht des Geldes wegen, ihm zu sitzen.
Ich weiß zwar nicht, ob er mir das glaubte, aber er fand, dass ich
zu einer Minerva tauglich sei und nahm mit großer Höflichkeit
mein Anerbieten an. Wir trennten uns mit der Verabredung, dass



ich ihm im Laufe der Woche zum ersten Male sitzen möge. —«
»Warum wurde so viel Zeit dazwischen gelegt?«
»Ich wollte, dass der junge Verliebte schon wieder im Atelier

sei, wenn ich dort beschäftigt sein würde. Was sollte ich denn
ohne ihn dort? Das wäre ja ganz zwecklos für mich gewesen.«

»Ja, ja, ich vergaß. Wie lange dauerte es denn, bis er wieder
kam?«

»Ich hatte ihm sogar zu viel Zeit gegeben; — als ich meine
erste Sitzung hielt, fand ich ihn bereits wieder anwesend, und ich
hörte, dass er schon ein Mal im Atelier gewesen sei, seit Nanina
verschwunden war. Die erregendsten Männer sind ja immer am
leichtesten zu versöhnen.«

»Machte er keine weiteren Anstrengungen das Mädchen
aufzusuchen?«

»O ja, aber ohne Erfolg. Vier Tage ernsten Nachdenkens hatten
ihn indes geheilt. Luca Lomi hatte ihm einen Versöhnungsbrief
geschrieben, und gefragt, was er und seine Tochter
Tadelnswertes begangen hätten, selbst in der Voraussetzung,
dass Pater Rocco Nanina aus Pisa geführt habe. Magdalene war
dem jungen Manne dann auf der Straße begegnet und hatte ihn
nicht angesehen. — Kurz, er kehrte ins Atelier zurück, arbeitete
still und ernst und schien über den Priester sehr erzürnt zu sein.«

»Ich bin begierig zu hören, wie Rocco sich rechtfertigte.«
»Pater Rocco ist nicht der Mann dazu, mutlos gemacht zu

werden; denn an demselben Tage als Fabio ins Atelier
zurückkehrte, besuchte der Priester dasselbe auch wieder zum
ersten Male. Und er behauptete sogar, dass Nanina wie ein
rechtschaffenes, gutes Mädchen gehandelt habe und er würde
gewiss nichts über ihr Verschwinden berichten. Ja, er sagte, dass
er Niemandem das Recht zugestehe, ihn darüber weiter zu
befragen. Bitten, Drohungen, Alles war vergeblich dem Priester
das Geheimnis abzuringen wo Nanina sich aufhalte. Du kannst
glauben, Virginie Pater Rocco kann der liebenswürdigste und
gefälligste Freund, aber auch der gefährlichste Feind sein. —
Mich behandelte der Priester stets wie eine Dame, während
andere mich wie eine — behandelten.«

»Still, stillt Werde nicht ärgerlich, Brigitte, und erzähle mir, wie



Du Dich dem jungen Mann nähertest.«
»Ich schlug den verkehrtesten Weg dazu ein; ich teilte ihm mit,

dass ich Nanina kenne, dann sagte ich ihm, dass sie ihn wohl nie
geliebt hätte, denn einen Geliebten zu verlassen, sei etwas
Unmögliches; wahrscheinlich habe er einen glücklicheren Rivalen
gehabt. Er bestritt dies ernstlich und sehr eifrig, aber nachdem ich
seinen Stolz verletzt hatte, gewann ich doch einiges Terrain für
mich. — Es schien, als wollte er bekannter mit mir werden. —

»Der alte Lomi merkte Etwas und wurde kalt und zurückhaltend
gegen mich; zuletzt sogar grob und rau, — Eines Tages hörte ich,
dass Fabio und Magdalene über mich sprachen, als sie mich
schon aus dem Atelier entfernt glaubten. Ich kann noch jedes
ihrer Worte wiederholen und ich fühle noch heute, dass mein Blut
heißer fließt, wenn ich an jene Unterredung denke. Erstlich
lachten sie über mich und dann —«

»Still, Brigitte, nicht so laut, man könnte Dich hören! Ich kann
mir denken was sie sprachen. Sie hatten entdeckt, wer Du bist?«

»Ja, und denke Dir, Alles durch sie, Alles durch Magdalene!
»Dann beschlossen sie, dass mich der Priester öffentlich rügen

und zur Tür hinaus werfen sollte, da er stets so freundlich gegen
mich war! Sie sagten, dass er erschrocken über mich gewesen
sei, als sie ihm mitgeteilt, wer ich eigentlich sei. Dann lachten sie
wieder laut auf.

»Das war das Letzte, was ich vernahm.
»Ich kehrte mich, wütend, mit dem Entschluss um, das Atelier

nie wieder zu besuchen und — Pater Rocco stand hinter mir.
»Er musste es meinem Gesicht ansehen, dass ich Alles wusste.

— Er fragte mich jedoch in seiner alten herzlichen Weise, ob ich
Etwas verloren habe, und ob er mir sollte suchen helfen. Ich
versuchte ihm zu danken und ging zur Tür. Er öffnete mir dieselbe
und verbeugte sich vor mir so tief, als wäre ich eine Gräfin. — Es
war Abends als ich das Atelier verließ. Am nächsten Morgen
kehrte ich Pisa den Rücken.

»Jetzt weißt Du Alles!«
»Wusstest Du es, dass die Hochzeit zu Stande kam, oder

erfuhrst Du es erst jetzt?«
»Ich weiß es bereits seit sechs Monaten. Es kam ein Sänger



nach Paris, der in einem Konzert bei der Hochzeitsfeierlichkeit
mitgewirkt hatte. Aber lassen wir diesen unangenehmen
Gegenstand jetzt fallen; ich gerate stets in Fieber, wenn ich
darüber spreche,« sagte Brigitte. »Du bist wohl hier nicht in
besonders guten Verhältnissen? Dein Zimmer ist sehr eng und
dürftig.«

»Soll ich ein Fenster öffnen?«
»Nein,« entgegnete Brigitte, »komm, lass uns ans Ufer des

Arno gehen, es ist schon dunkel, Niemand wird uns erkennen und
nach einer halben Stunde werden wir hierher zurückkehren.«

Virginie ging auf den Vorschlag ihrer Freundin ein und beide
gingen fort.

Die Sonne war untergegangen und die Nacht kam schnell.
Obgleich Brigitte kein Wort mehr von Fabio sprach, so lenkte sie
ihre Schritte doch in die Nähe des Palastes Fabio d’Ascolis.

Als sich die beiden Frauen eben dem Eingangsthor näherten,
kam von der anderen Seite eine Sänfte; ein Diener, der sie
begleitete, ging in den Palast, während die Dame in dem Innern
der Sänfte sitzen blieb.

Brigitte schlüpfte mit durch die geöffnete Tür und hörte den
Diener das Folgende zu dem Portier sprechen:

»Die Marchese Melani lässt sich erkundigten wie sich die Gräfin
d’Ascoli und das Kind heute Abend befinden?«

»Meiner Herrin geht es noch so wie heute Morgen, aber das
Kind befindet sich wohl,« antwortete der Portier.

Der Diener ging zu der Sänfte zurück und begab sich dann
noch einmal zu dem Portier.

»Die Frau Marchese wünscht zu wissen, ob noch weitere
medizinische Hilfsmittel angewendet wurden?«

»Es ist noch ein Doktor aus Florenz berufen,« antwortete der
Portier.

Virginie vermisste ihre Freundin plötzlich und sie war nicht
wenig erstaunt, als sie sah, dass diese aus dem Palast schlüpfte.

Bei dem Lichte der Laterne sah man, dass Brigitte lächelte.



Zweites Kapitel
Während Marchese Melani sich nach dem Befinden der
Wöchnerin erkundigte, saß Fabio in dem Wohnzimmer, welches
als ein Lieblingsaufenthalt Magdalenens galt. Dasselbe war mit
gelb seidenen Tapeten und mit gelb überzogenen Sesseln
ausgestattet. Der junge Mann wartete auf den Ausspruch des
Arztes.

Obgleich Magdalene nicht seine erste Geliebte war, und
obgleich ihm das Mädchen nur durch Schlauheit zugeführt worden
war, so schien die Ehe dennoch eine ziemlich glückliche zu sein.

Seine Frau verstand es, sich in seine Launen zu schicken und
bewies ihm stets erst dann sein Unrecht, wenn er wieder ruhiger
war. Sie war früher eifersüchtig gewesen, aber jetzt zeigte sich
keine Spur dieser Leidenschaft mehr. Sie war nun die Mutter
seines Kindes geworden und das Band der Liebe hätte sich von
jetzt ab gewiss noch fester um die Gatten geschlungen; aber
Magdalene lag nun gefährlich krank, und der junge Mann harrte
ängstlich darauf, was der Doktor sagen würde.

Er läutete und es wurde ihm Licht gebracht.
Er fragte den Diener, wie es in dem Krankenzimmer stehe. Der

Mann berichtete, dass die Gräfin schliefe; mit diesen Worten legte
er einen versiegelten Brief auf den Tisch. Fabio fragte: wann
derselbe angekommen sei. Er erhielt die Antwort, dass er bereits
seit zwei Tagen auf dem Schreibtische des Ateliers gelegen habe
und dass er ihn jetzt noch einmal übergebe.

Der Diener ging.
Fabio erinnerte sich daran, dass der Brief mit der unbekannten

Handschrift vor zwei Tagen angekommen sei; da aber seine
Gattin damals gerade so sehr leidend gewesen war, so hatte er
ihn unbeachtet liegen lassen. Er öffnete den Brief und sah nach
der Unterschrift.

Er kam von Nanina.
Er erbleichte: »Ein Brief von ihr! Warum kommt er gerade

jetzt?« Er blickte nach der Richtung des Krankenzimmers und



zögerte mit dem Lesen. Fabio war ja abergläubisch. — Doch er
las:

»Habe ich Unrecht Ihnen zu schreiben?
»Gut, so werfen Sie das Stück Papier ins Feuer und denken Sie

nicht weiter daran. Warum ich Sie verließ? Damit Sie das arme
Mädchen nicht heiraten sollten. Mein Herz wollte zwar brechen,
doch ich erhielt mich bei der Erinnerung, dass dies zu Ihrem
Wohle geschehe. Ich dachte Tag und Nacht daran.

»Oft beschloss ich nach Pisa zurückzukehren und Ihnen zu
sagen, dass Nanina nicht herzlos und undankbar sei, dass Sie
Mitleid mit ihr haben und sie nicht länger lieben möchten.

»Ich konnte Ihnen das nur mündlich sagen, da ich nicht zu
schreiben verstand. Ich lernte es jetzt erst heimlich. Dann schrieb
ich meinen ersten Brief an Sie; als er beinahe vollendet war,
erfuhr ich, dass Sie geheiratet haben, da verdarb ich das
Schreiben mit meinen Tränen und schrieb nicht weiter.

»Ich hatte ja kein Recht, Sie und Ihre Gattin mit einem Briefe zu
belästigen, ich durfte nur für Ihr Glück beten. Sind Sie glücklich?
Ich nehme es an, denn welche Frau sollte Sie nicht lieben?

»Es wird mir sehr schwer, Ihnen zu sagen, warum ich nun doch
schreibe.

Ich hörte, Ihnen sei ein Kind geboren und ich dachte, bei dieser
Gelegenheit ist es wohl geeignet, dass ich Ihnen schreibe. Ich
wünsche dem Kind Glück und Heil!

»Ich lebe bei guten Leuten und verdiene mir das tägliche Brot.
Die Biondella ist nun so gewachsen, dass sie nicht mehr auf Ihren
Schoß gehen müsste, um Sie zu küssen; ihre Decken versteht sie
jetzt schon viel schöner und feiner zu flechten. Unser alter Hund
lebt noch bei uns und hat zwei neue Kunststücke zu erlernt.

»Ich muss schließen. Wenn Sie den Brief bis zu Ende lesen
sollten, so entschuldigen Sie die schlechte Schrift. Er enthält
keine Adresse, weil ich finde, es ist besser, wenn ich keine
Antwort erhalte. Ich segne Sie und bete für Sie und sage Ihnen
ein Lebewohl. Können Sie an mich wie an eine Schwester
denken, so tun Sie es zuweilen.«

Fabio seufzte bitterlich, als er den Brief gelesen hatte. Warum
muss der Brief gerade jetzt kommen, sagte er. Tränen kamen in



seine Augen. Er hob den Brief eben zu seinen Lippen auf, da
wurde an die Tür geklopft. Ein Diener trat ein.

»Meine Herrin ist erwacht,« sagte der Mann mit sehr ernstem
Gesicht, »und der Herr Doktor —«

Bevor er noch seine Botschaft ausrichten konnte, trat der Arzt
auch in das Zimmer.

»Ich wünschte, ich könnte Ihnen bessere Nachrichten bringen,«
sagte er zu Fabio.

»Hat sich die Krankheit verschlimmert?« fragte der junge
Ehemann und sank in seinen Sessel zurück.

»Sie ist nach dem Schlafe viel schwächer geworden,«
antwortete der Doktor. »Ich gebe freilich noch nicht alle Hoffnung
auf, aber —«

»Warum sollen Sie sich mit falschen Hoffnungen trösten,«
sprach der zweite Arzt, den man aus Florenz berufen hatte und
der eben auch ins Zimmer trat, »die Gräfin liegt im Sterben.
Kommen Sie zu ihr!«

Bleich und stumm erhob sich Fabio und machte eine bejahende
Bewegung. Der Doktor musste ihn führen, so zitterte er am
ganzen Körper.

»Hat Ihre Herrin Verwandte in Pisa?« fragte der fremde Doktor
den Diener.

»Ihren Vater, den Signor Luca Lomi und ihren Onkel, den Pater
Rocco,« entgegnete der Mann. »Sie waren beide heute hier,
bevor die Kranke einschlief.«

»Können Sie sie herbeirufen?«
»Ja, Signor Lomi ist in seinem Atelier, Pater Rocco in seiner

Wohnung.«
»So schicken Sie gleich nach ihnen! Wo wohnt der Beichtvater

der Dame?« setzte der Doktor hinzu.
»Ihr Beichtvater ist Pater Rocco.«
»Gut! So holen Sie sie schnell. Es sind nur noch wenige

Minuten, die Ihre Herrin zu leben hat.«
Der Doktor setzte sich dann in den Stuhl, den Fabio so eben

verlassen hatte.



Drittes Kapitel
Bevor noch der Diener die Wohnung des Priesters erreicht hatte,
ließ sich ein anderer Besuch anmelden, der auch sogleich von
Pater Rocco empfangen wurde. Der Angekommene war ein
außerordentlich sauber gekleideter Mann mit einer etwas
kriechenden Höflichkeit. Er verbeugte sich, als er sich
niedersetzte, verbeugte sich als Pater Rocco fragte, wie es ihm
gehe und verbeugte sich zum dritten Male, als der Priester fragte,
was ihn von Florenz nach Pisa führe.

»Sehr unangenehme Dinge,« antwortete der kleine Mann und
räusperte sich erst noch ein Weilchen, »die Kleidermacherin
Nanina, welche Sie vor einem Jahre unter die Aufsicht meiner
Frau stellten —«

»Was ist mit ihr?« fragte der Priester.
»Sie hat uns leider mit ihrer kleinen Schwester und dem

abscheulichen Hund, der Jedermann anbellt, verlassen.«
»Wann gingen sie von Ihnen?«
»Erst gestern und heute bin ich gekommen, dies anzuzeigen,

weil Sie uns die Mädchen so angelegentlich empfohlen haben.
Meine Frau war sehr gut zu ihnen und ich habe sie wie Fürstinnen
behandelt. Ich kaufte die Decken, welche die Kleinere flocht und
ertrug geduldig den unangenehmen Hund.«

»Wissen Sie nicht, wo sie sind?«
»Ich erfuhr auf dem Paß-Büreau, dass sie Florenz noch nicht

verlassen haben, aber wo sie sich aufhalten, weiß ich nicht.«
»Sie können Sie nicht ohne Ursache verlassen haben! Nanina

ist viel zu verständig dazu. Ist kein Grund dafür zu finden?«
Der kleine Mann besann sich und rückte hin und her auf seinem

Sitze. Endlich sagte er:
»Sie empfahlen uns das Leben und die Handlungen des jungen

Mädchens streng zu bewachen. Wir meldeten Ihnen nun vor
einiger Zeit, dass sie heimlich Schreibunterricht nähme.«

»Ja, und ich schrieb Ihnen, dass Sie keine Notiz davon nehmen
möchten, sondern Sie sollten sich nur darum bekümmern, was sie



mit der erlernten Kunst machen würde, ob sie vielleicht an
Jemand schreiben würde; allein in ihren monatlichen Berichten las
ich nichts weiter darüber.« —

»Es geschah auch bis vor drei Tagen nichts Verdächtiges. Aber
sie verließ an diesem Tage ihr Zimmer, begab sich auf die Post
und steckte einen Brief in den Postkasten.« —

»Sie wissen doch genau die Adresse, an die der Brief ging?«
fragte der Priester.

»Unglücklicher Weise nicht!« antwortete der Kleine.
Pater Rocco antwortete nicht. Er dachte vielmehr darüber nach,

an wen das Mädchen geschrieben haben könnte. An Fabio hätte
sie sicher früher geschrieben, — da es nun wahrscheinlich nicht
an Fabio war, so besann sich der Priester auf eine andere Person.

»Ich bedauere recht sehr, dass ich die Adresse nicht angeben
kann,« sagte der Mann noch ein Mal.

»Es ist zu spät zum Bedauern,« entgegnete Pater Rocco kühl.
»Teilen Sie mir gefälligst schnell die Beweggründe und die
Umstände mit, unter denen sie Ihr Haus verließ; aber fassen Sie
sich recht kurz, denn ich kann in jedem Augenblick zu einer
teuren, mir verwandten Kranken gerufen werden.«

»Ich werde die Kürze selbst sein,« begann der Mann.
»Zuerst müssen Sie erfahren, dass ich einen faulen,

gewissenlosen Schurken als Lehrling in meinem Geschäft hatte.«
Der Priester blickte erschrocken in die Höhe. —
»Zweitens mögen Sie erfahren, dass dieser niederträchtige

Bursche sich in Nanina verliebte.«
Pater Rocco lauschte aufmerksam.
»Allein ich muss dem Mädchen nachsagen, dass sie den

Burschen nicht dazu ermutigt hat. Im Gegenteil, Jedes mal, wenn
er mit ihr sprach, antwortete sie ihm sehr kurz.«

»Sie war stets ein sehr gutes Mädchen!« entgegnete Pater
Rocco. »Doch weiter!«

»Das Schlimmste ist, dass dieser schurkische Bursche meine
Papiere durchstöbert hat.« —

»Sie haben doch keine Privatbriefe offen liegen lassen?« fragte
der Priester sehr ernst.



»Das soll in Zukunft nicht mehr geschehen, aber bis jetzt waren
Briefe darunter.« —

»Hoffentlich keine von mir über Nanina?« fragte Rocco hastig.
»Unglücklicher Weise waren die auch dabei. Entschuldigen Sie

mir dies eine Mal meine Unvorsichtigkeit,« sagte der kleine Mann.
»In Zukunft, —«

»Solche Unvorsichtigkeit finden gar keine Entschuldigung,«
antwortete der Priester ärgerlich.

»Wenn der abscheuliche Bursche nun dem Mädchen die Briefe
gezeigt hat? Wie dann?«

»Warum sollte er das?« fragte der kleine Mann harmlos.
»Dummkopf! Sie sagten ja, dass er sich in sie verliebt habe und

dass das Mädchen ihn nicht erhört habe.«
»Ja, das sagte ich, weil es so war!«
»Nun, sehen Sie denn nicht ein, dass er das Mädchen vielleicht

durch ein solches Mittel für sich gewinnen wolltet Er hat ihr sicher
gesagt, dass ich sie durch Sie überwachen lasse. Doch, kommen
wir jetzt schnell zur Hauptsache! «

»Woher vermuten Sie, dass das Mädchen den Inhalt meiner
Briefe an Sie kennt?«

»Am Abend, als die Drei mein Haus verlassen hatten,« begann
der Mann wieder, »fand ich auf dem Tische ihres Zimmers einen
Zettel. — Hier ist er!«

Pater Rocco griff hastig danach und las:
»Ich weiß nun, dass ich seit dem Eintritt in Ihr Haus stets

überwacht werde. — Ich habe nicht Lust, noch eine Nacht in dem
Hause eines Spions zu verbringen. Ich gehe mit meiner
Schwester fort. Wir sind Ihnen nichts schuldig und können leben,
wo es uns beliebt. Wenn Sie Pater Rocco sehen, so sagen Sie
ihm, dass ich ihm sein Misstrauen wohl vergeben, aber nie
vergessen werde; da ich ihm volles Vertrauen schenkte, durfte ich
dasselbe auch von ihm erwarten! Ich dachte ihn mir stets als
meinen väterlichen Freund. Das Vertrauen zu ihm habe ich jetzt
für immer verloren.

Nanina.«
Der Priester stand auf und sagte: »Wir müssen diesen Vorfall



schnell wieder gut zu machen suchen. Sind Sie bereit, morgen
nach Florenz zurück zu reisen?«

Der Mann verneigte sich zustimmend.
»Machen Sie sie ausfindig und sehen Sie nach, ob sie gut

untergebracht ist. Sprechen Sie nicht von mir und machen Sie
keine Anstrengung, sie in Ihr Haus zurückzubringen.

»Mir zeigen sie dann schnell an, wo und wie das Mädchen lebt.
Sie muss sehr gut behandelt werden. Machen Sie ja keine neuen
Dummheiten; tun Sie gerade das, was ich Ihnen sage und nichts
darüber. Haben Sie mir nun noch Etwas zu sagen?«

»Nein!« entgegnete der Kleine.
»Dann, gute Nacht!« sagte Rocco, und der Mann aus Florenz

ging, sich fort und fort verneigend, zur Tür hinaus.
»Das ist ärgerlich!« sagte der Priester zu sich selbst und

spazierte in seinem Zimmer auf und ab. »Ich liebe das Kind, ich
habe der Kleinen Unrecht getan, ich weiß es! Hätten wir sie nur
erst wieder aufgefunden!

»Nanina ist ein sehr gutes, verständiges Mädchen! Wie hübsch
ist der Brief geschrieben.« Mit diesem Selbstgespräch näherte
sich der Priester dem Fenster und sog die frische Luft hastig ein.

Als er sich wieder seinem Arbeitstische zuwandte, dachte er nur
noch an seine Nichte.

»Es ist sonderbar, dass man nicht hört, wie es Magdalenen
geht. — Vielleicht hat Luca Nachricht bekommen. Ich werde nach
dem Atelier gehen.«

Er näherte sich der Tür Eben trat Fabio’s Diener ein.
»Ich bin gesendet, Sie in den Palast zu holen. Die Doktoren

geben jede Hoffnung auf,« sagte der Mann sehr kurz und ernst.
—

Pater Rocco wurde geisterhaft bleich und fragte: »Weiß mein
Bruder es schon?«

»Nein, ich gehe jetzt ins Atelier,« antwortete der Diener.
»Geht nur nach Hause! Ich werde meinen Bruder selbst

benachrichtigen,« sagte Rocco und ging neben dem Diener die
Treppen herunter.

»Wie geht es dem Kind?« fragte er.



»Dem Kind geht es gut!« lautete die Antwort.
»Das ist wenigstens ein Trost,« sprach Rocco halb zu sich, halb

zu dem Diener gewendet, der sich nun entfernte.
»Die Mutter muss ich jetzt aufgeben,« sagte Rocco zu sich,

jetzt muss ich das Kind für meine Pläne erziehen. Des Vaters
unrechtmäßig erworbener Reichtum soll nun durch die Hände
dieses Kindes der Kirche wieder zugeführt werden.«

Er eilte in das Atelier; unterwegs musste ihm eine neue Idee
gekommen sein, denn er stand plötzlich still, lehnte sich auf das
Geländer der Brücke, über welche er gekommen war und blickte
ein Weilchen in das hell-scheinende Mondlicht. Er war so in seine
Gedanken vertieft, dass er nicht einmal das Nahen von zwei
Damen bemerkte.

Die Größere der Beiden sah ihm ins Gesicht und rief:
»Guten Abend, Pater Rocco!«
»Donna Brigitta! rief der Priester aus, dann verneigte er sich vor

ihr mit gewohnter Höflichkeit.
»Verzeihen Sie, wenn ich mich jetzt nicht länger dem

Vergnügen der Unterhaltung hingebe; uns hat schweres Unheil
getroffen und ich gehe jetzt zu meinem Bruder, ihn darauf
vorzubereiten,« fügte Rocco hinzu.

»Sie meinen die Krankheit Ihrer Nichte? Ich hörte diesen Abend
davon,« entgegnete Brigitte.

»Ich hoffe, es soll sich zum Besten wenden. Ich war so lange
nicht in Pisa, ich danke Ihnen, Pater Rocco, für die Freundlichkeit,
welche Sie mir früher stets erzeigten!«

Mit diesen Worten hatte Brigitte sich entfernt und ihre Freundin
wieder eingeholt. Der Priester hatte bemerkt, dass Virginie
horchen wollte, was zwischen ihm und Brigitte gesprochen wurde.
Er lauschte deshalb darauf, was die beiden Frauen zu einander
sagen würden.

»Virginie,« fing Brigitte an, »wetten wir um ein neues Kleid,
dass Fabio d’Ascoli wieder heiraten wird.«

Pater Rocco war wie von Feuer durchglüht, als er diese Worte
hörte.

»Was sollte die Fremde, die mir keinen Einfluss auf sich und die
Erziehung der Kinder einräumen würde, wohl für die Kirche tun?«



fragte sich der fromme Sohn der Kirche.
Er stand still und blickte feierlich zu dem Nachthimmel auf. Die

Brücke war leer. Er sah in seinem schwarzen Priesterkleid wie ein
fürchterliches Gespenst aus. Dann drehte er sich nach der
Richtung, welche eben die beiden Frauen genommen hatten und
sagte:

»Donna Brigitta, ich wette um fünfzig neue Kleider, dass Fabio
d’Ascoli nie wieder heiraten wird!«

Er hatte das Atelier erreicht, läutete an und sagte dann noch zu
sich: »Donna Brigitta, war Ihr erster Fall noch nicht tief genug?
Der zweite dürfte unangenehmer für Sie ausfallen!«

Lomi öffnete selbst die Tür und die Brüder gingen in das Atelier.
»Hast Du Nachrichten?« fragte Luca Lomi hastig.
»Mein armer Luca, nimm Deinen Mut zusammen. Die Doktoren

haben jede Hoffnung aufgegeben,« entgegnete Rocco.
Luca stieß einen Schrei der Verzweiflung aus! »Magdalena,

mein armes, armes Kindl« rief er weinend.
Die Liebe des Mannes concentrirte sich nur auf seine Tochter

und seine Bildwerke.
Nachdem sein heftiger Schmerz vorüber war, sah er, dass die

Beleuchtung um ihn her eine andere geworden war und er sah
den Priester mit der Lampe in der Hand an dem äußersten Ende
des Ateliers, als ob er Etwas suche.

»Rocco! Rocco! Warum nahmst Du hier die Lampe fort? Was
tust Du dort?«

Es kam keine Antwort. Luca ging ihm nach und fragte: »Was
tust Du hier?«

Der Priester hatte jetzt gehört und kam mit der Lampe zurück.
»Rocco! Wie blass Du bist! Was ist denn geschehen?«
»Sprich kein Wert rief der Priester aus und setzte seine Lampe

auf den nächsten Tisch.
Luca sah, wie des Priesters Hände zitterten, er hatte seinen

Bruder nie so aufgeregt gesehen.
Als Rocco vor wenigen Sekunden den Tod Magdalenens als

sicher bevorstehend angezeigt hatte, war seine Stimme ruhig
geblieben, was konnte jetzt geschehen sein?



Der Priester sah die ängstlichen Blicke seines Bruders und
flüsterte ihm zu:

»Nimm schnell Deinen Hut, lass uns eilen, wir haben keine
Sekunde zu verlieren, wenn wir sie noch lebend treffen wollen!
Komm, komm, ich werde die Lampe hier auslöschen!«

Mit diesen Worten löschte er das Licht. Sie verließen das
Atelier, dicht neben einander gehend. Das Mondlicht schien hell
durch das Fenster und erhellte die Stelle, wo der Priester mit der
Lampe gestanden hatte. Als sie dort hinkamen, fühlte Luca, dass
Rocco heftig zitterte und sah, wie er seinen Kopf fort-wendete.

Zwei Stunden danach waren Fabio d’Ascoli und seine Gattin für
dieses Erdenleben getrennt. Die Diener des prächtigen Palastes
sprachen leise von den Vorbereitungen zu dem Begräbnisse ihrer
Herrin, die nun bald auf dem Friedhof von Campo Santo
schlummern sollte.



D r i t t e r  T h e i l.

~~~~~~~~~~

Erstes Kapitel
Nachdem die Gräfin d’Ascoli etwa acht Monate begraben war,
beschäftigte sich die lustige Welt Pisas mit zwei Gerüchten,
welche die Erwartung, wie die Neugierde spannten. Das eine
sprach von einem großartigen Maskenfest, welches im Palast
Melani gegeben werden sollte, und zwar zu Ehren der Erbin des
Hauses, die ihre Großjährigkeit feiern würde.

Die Freunde des Hauses waren schon im Voraus entzückt von
dem Feste, weil der alte Marquis den Ruf hatte, der
gastfreundlichste aber auch der sonderbarste Mann in Pisa zu
sein. Jedermann war überzeugt, dass, wenn der Ball wirklich
gegeben werde, auch das Vorzüglichste an Maskenaufzügen,
Tänzen und allgemeinen Vergnügungen geboten werden würde.

Das zweite Gerücht sprach von der Rückkehr des jungen
Witwer Fabio d’Ascoli, der nach dem Tode seiner Frau in fremde
Länder gereift war und nun geistig gekräftigt zurückkehren sollte.
Auf dem Feste der Melani’s sollte er zum ersten Male wieder die
große Gesellschaft besuchen, hieß es.

Dies interessierte die Damen Pisas natürlich am meisten. Fabio
hatte nun sein dreißigstes Jahr erreicht und man fand es natürlich,
dass er sich eine Gattin und seinem Kind eine zweite Mutter
suchen werde.

Die Einladungen der Melani’s ergingen gerade, als Fabio in
seinen Palast am Arno zurückgekehrt war. Es schien, als wollte
der alte Marquis Melani’s dieses Mal in der Tat seinen Ruf als
Sonderling befestigen; denn er erfand die außer gewöhnlichsten
Kostüme, welche seine intimsten Freunde tragen sollten, dann
arrangierte er die groteskesten Tänze, welche von einer Truppe



aus Florenz ausgeführt werden sollten.
Er komponierte sogar selbst eine Symphonie zu dem Feste,

und noch nicht befriedigt von dem Allem, ließ er noch reizende
arkadische Lauben in zwei Zimmern errichten, in welchen die
schönsten Mädchen aus Pisa, als Schäferinnen verkleidet,
Erfrischungen reichen sollten, und zwar als Schäferinnen aus der
Zeit des Virgil. —

Der Marquis hatte angeordnet, dass für jedes Zimmer fünfzehn
Schäferinnen erwählt werden möchten. Man würde in Pisa leicht
die doppelte Zahl der Schönen haben finden können, wenn
Schönheit allein die Wahl geleitet haben würde, aber die Hirtinnen
sollten sich auch gleichzeitig eines unbefleckten Rufes erfreuen,
einmal weil sie mit dem Silbergeschirr des Grafen in lebhafte
Berührung kommen würden und ferner —

Der Intendant des alten Marquis war zwar in Verzweiflung, aber
er war doch gezwungen seinem Herrn am Vorabende des Festes
mitzuteilen, dass er trotz eifrigsten Forschens doch nur die Zahl
Von zweiundzwanzig Schäferinnen zusammen gebracht habe. —

»Unsinn!« schalt der alte Marquis, »ich wünsche dreißig und
nicht eine darunter! Was nützt Ihr Kopfschütteln, da die Kleider
der Dreißig bereits fertig sind!

Dreißig Tuniques, dreißig Kränze, dreißig Paar Sandalen und
seidene Strümpfe, dreißig Hirtenstäbe, alles Dies liegt bereit! Was
soll ich mit der Zahl zweiundzwanzig? Sprechen Sie kein Wort!
Sie geben mir entweder meine dreißig Hirtinnen oder Sie verlieren
Ihre Stellung!« Mit diesen Worten wies der alte Mann nach der
Tür

Der Intendant des Hauses Melani wusste sehr genau, dass er
nicht weiter widersprechen durfte und ging.

Den ganzen Tag lief der Intendant zu seinen Bekannten umher
und bat sie fast flehentlich um die Mitwirkung ihrer Töchter bei
dem Feste seines Herrn, und so gelang es ihm nach sehr vielen
Bemühungen nun auch, die Zahl der Hirtinnen bis auf
neunundzwanzig zu bringen.

Jetzt fehlte nur noch die Dreißigste und fast verzweiflungsvoll
ging er eben durch eine Nachbarstraße des Campo Santo dem
Palais Melani zu, als er ein junges Mädchen an der Tür eines



Hauses stehen sah. Es schien, als warte sie auf Jemand.
»Himmel!« rief der Intendant, »wenn doch dieses Mädchen die

Zahl füllen möchte! Sie würde die Hübscheste von den Dreißig
sein und ich könnte meine Schritte ruhiger nach Hause lenken.
Anfragen kostet ja nichts,« sagte der Mann und richtete sich dann
mit den Worten an das junge Mädchen:

»Warten Sie ein wenig!« das Mädchen wollte eben in das Haus
treten, »und erschrecken Sie nicht! Ich bin der Intendant des
Marquis Melani und in ganz Pisa als rechtschaffener Mann
bekannt, wünschen Sie vielleicht leicht, angenehm und auf
ehrliche Weise Geld zu verdienen? Denn Sie sehen nicht so aus,
als ob Sie zum Erwerben zu reich wären.«

»Ich bin sehr arm und sehr geneigt, etwas zu erwerben,«
lautete ernst und bestimmt die Antwort.

»Gut,« sagte der Intendant, »so wird uns Beiden geholfen sein.
Doch sagen Sie mir jetzt, wer Sie sind, denn ich habe mich Ihnen
bereits genannt.«

»Ich bin eine Arbeiterin und mein Name ist Nanina,« sagte das
Mädchen.

»Wohnen Sie in Pisa?«
»Ja, Sir, jetzt, aber ein Jahr war ich in Florenz, um das Nähen

zu erlernen.«
»Sie waren ganz allein dort?«
»Nein, mit meiner kleinen Schwester; ich wartete eben auf das

Kind, als Sie mich ansprachen.«
»Haben Sie sich früher nie mit etwas Anderem, als mit der

Nähnadel beschäftigt?«
»Ja, in den letzten acht Monaten war ich in dem Dienste einer

Dame in Florenz und meine Schwester, die erst elf Jahre alt ist,
war in der Kinderstube dieser Dame beschäftigt.«

»Warum verließen Sie den Platz?«
»Die Dame ging mit ihrer Familie nach Rom und wir

Schwestern konnten ihr nicht beide dahin folgen und trennen
wollten wir uns auch nicht, da wir noch stets zusammen lebten,
denn wir stehen ganz allein in der Welt. So sind wir nun hier in
Pisa!«

»Und sind unbeschäftigt?«



»Wir kamen erst gestern hier an.«
»Da sind Sie wirklich sehr glücklich daran, mich hier gefunden

zu haben,« sagte der Intendant. »Ist Jemand in der Stadt, der für
Sie gut sagen kann?«

»Die Wirtin dieses Hauses!«
»Wer ist sie?«
»Ihr Name ist Martha Angrisani, Sir.«
»Was, die alte bekannte Krankenwärterin? Das ist die beste

Empfehlung, die Sie haben können, mein Kind. Sie pflegte den
alten Marquis, aber ich wusste nicht, dass sie hier wohne.«

»Die Frau hat das Haus hier länger als ich denken kann,« sagte
Nanina, »denn meine jüngere Schwester und ich wohnten hier
lange Zeit, und ich wünschte, dass wir wieder hier wohnen
könnten, aber unser ehemaliges Zimmerchen ist vermietet und ein
anderes, welches hier leer steht, ist zu teuer für uns.«

»Wie viel kostet es?« fragte der Intendant.
Nanina nannte die Summe und der Mann an ihrer Seite lachte

laut auf. »Für das ganze Jahr kostet die Wohnung so viel?« fragte
er noch einmal.

Nanina antwortete erstaunt: »Ja!«
»Ich will diese Summe sogleich geben,« sagte der Mann, »dazu

sollen Sie noch schöne Kleider und Erfrischungen auf dem Ball
des Marquis haben. Wollen Sie kommen?«

Nanina trat stumm einige Schritte zurück.
»Sie müssen ja von dem Balle gehört haben? Denn er wird von

den Reichen und Armen in Pisa seit langer Zeit besprochen. Es
ist so lange die Rede davon, seitdem die Gräfin d’Ascoli
gestorben und ihr Gatte ins Ausland ging, und das sind nun
bereits acht Monate her,« sagte der Intendant und verabschiedete
sich, um von der Hausherrin Etwas über Nanina zu erfahren.

Nanina stand noch immer gedankenvoll da. Sie hatte nur
gehört, dass Magdalene gestorben, der Graf ins Ausland
gegangen war, aber nichts von seiner Rückkehr, nichts von dem
Feste im Palast Melani.

Als sie noch so dastand, kam Biondella mit ihrem Pudel zurück
und der Intendant trat auch wieder mit der Wirtin auf den Flur des
Hauses.



»Sehen Sie nur,« sagte die gute Wirtin zu dem Intendanten,
»dort kommt die Schwester der Nanina; es ist ein höchst
geschicktes, liebes und fleißiges Kind, vielleicht braucht Ihr Herr,
seine Exzellenz, einmal Etwas von der Ware der Kleinen; sie
flechtet die schönsten Tischdecken in Pisa. — Was hast Du mit
dem Hunde gemacht, Kleine?« fragte die Frau.

»Ich konnte ihn nicht an den Fleischbänken vorüber bringen,«
sagte Biondella, »er wollte durchaus die Wurst belecken und ich
hatte so große Furcht, dass er eine Wurst stehlen würde.«

Der Intendant klopfte Biondellas Wangen:und nannte sie ein
hübsches, ehrliches Kind.

»Wenn Se. Exzellenz noch vielleicht einen Cupido brauchte,
sollte sie auch mit auf dem Balle sein,« schloss der Mann,
nachdem er Nanina’s großes Lob aus dem Munde ihrer alten
Bekannten mit angehört hatte.

Er versprach dann, dass sie die Wohnungsmiete erhalten
würde und ordnete an, dass sie morgen im Palast erscheinen und
ihr Schäferkleid anprobieren sollte.

Der Biondella versprach der gute Mann noch Konfekt und
schöne Bäckereien von dem Feste.

Biondella klatschte in die Hände und rief: »O, geh’ zu dem
Balle, Nanina! Gehe, ja!«

Nanina stand noch ein Weilchen zögernd, dann fragte sie die
alte Frau: »Glauben Sie, dass auch Priester auf dem Balle sein
werden?«

»Aber Kind, eher findest Du Türken in einer christlichen Kirche,
als Priester auf einem Maskenball,« antwortete die Wirtin.

Nanina antwortete nicht.
Ihre größte Angst bestand darin, dass der Priester sie einst

auffinden würde; denn sie hatte sein Misstrauen noch nicht
vergessen. —

»Also morgen, im Palast Melani,« sagte der Intendant; nahm
seinen Hut und ging.

Er freute sich, dass er nun seinem Herrn die gewünschte Zahl
der Schäferinnen würde vorführen können.

Der Intendant fand in dem Palast viele Arbeiter mit den
Zurüstungen für die Festlichkeit beschäftigt und es hatten sich



auch schon Zuschauer auf der Straße eingefunden, unter
denselben befand sich auch eine Dame, deren hübsches Gesicht
dem Intendanten gefiel.

Während er sie noch betrachtete, kam ein Pudel
herbeigelaufen, beschnüffelte die Dame und fing dann an zu
bellen und zu heulen.

Der Intendant nahm seinen Stock und trieb das Tier fort.
»Das abscheuliche Tier!« rief die Dame aus und setzte hinzu:

»Nanina muss nach Pisa zurückgekehrt sein!«
»Sie nannten eben den Namen Nanina,« sagte der Intendant,

»meinen Sie damit vielleicht eine kleine Handarbeiterin, in der
Nähe von Campo Santo?«

»Dieselbe!« entgegnete die Dame überrascht.
»So kann ich Ihnen sagen, dass sie eben nach Pisa

zurückgekehrt ist, und dass ich sie eben für die morgen hier
stattfindende Festlichkeit engagiert habe.«

Die Dame verneigte sich und ging weiter ohne noch ein Wort zu
sagen.

»Das ist eine merkwürdige Person!« sagte der Intendant und
trat in den Palast.



Zweites Kapitel.
Der Tod von Magdalene d’Ascoli verursachte eine große
Veränderung in dem Leben ihres Vaters und ihres Onkels. Luca
Lomi erklärte, es sei ihm unmöglich, noch länger in seinem Atelier
zu arbeiten, wo seine Tochter so oft mit ihm verweilt habe. Er
hatte in Neapel einige Bestellungen erhalten und war nach dieser
Stadt gegangen, um dort zu arbeiten. Die Aufsicht über sein
Atelier zu Pisa hatte er ganz seinem Bruder überlassen.

Nachdem der Meister abgereist war, ließ Pater Rocco die
Bildsäulen und Büsten in dem Atelier seines Bruders mit
Leinwand überziehen, verriegelte alle Türen, schloss alle Fenster
und arbeitete nie wieder an dem Orte. wo sonst sein
Lieblingsaufenthalt gewesen war.

Seinen Pflichten als Seelsorger kam er nach wie vor
gewissenhaft nach. Seine regelmäßigen Visiten nach dem Palast
d’Ascoli gingen nur bis zu der Lage des Portiers, dort fragte er
nach dem Befinden des Kindes, welches unter der Fürsorge der
besten Amme, die man hatte finden können, geblieben war.

Über Nanina hatte der Priester durch seinen Bekannten aus
Florenz in Erfahrung gebracht, dass dieselbe bei einer der
anständigsten Damen der Stadt beschäftigt sei. Er traf keine
Anstalten dazu, sich bei dem jungen Mädchen zu rechtfertigen,
sondern beauftragte nur seinen kleinen, höflichen Berichterstatter
zu Florenz, ihm es anzuzeigen, sobald Nanina diese Stellung
wieder verlassen sollte.

Die Verehrer des Paters behaupteten, dass sich derselbe je
älter er werde, je mehr von den irdischen Beschäftigungen
zurückziehe. Seine Feinde dagegen sagten, dass der Pater in
diesem scheinbar unbeschäftigten Zustande Böses ausgrübele.

Dem Priester waren das Lob wie der Tadel gleichgültig. Er lebte
weiter, wie es ihm beliebte.

Als Fabio nach Pisa zurückkehrte, war Rocco einer der Ersten,
die ihn bewillkommneten. Diese erste Begegnung mochte jedoch
nicht besonders freundlich geendet haben, denn Rocco



wiederholte seine Besuche im Palast d’Ascoli nicht.
Er musste wohl einige Worte zu dem Wohle des jungen Mannes

ausgesprochen haben, die diesem unbehaglich erschienen
waren. — Die Leute wunderten sich ein wenig über den
scheinbaren Bruch der beiden Verwandten, aber da die Menge
gerade der Maskenball des Marquis Melani stark beschäftigte, so
achtete sie nicht lange darauf.

Pater Rocco schien auch nun die Haupttrauer abgelegt zu
haben, denn er öffnete das Atelier und ging wie früher seiner
Lieblingsbeschäftigung, der Bildhauerkunst, nach.

Die Gehilfen Lomi’s meldeten sich, aber sie wurden nicht
angenommen, da Rocco nur allein arbeiten wollte.

Die Leute, welche kamen das Atelier zu besuchen, wurden
ebenfalls mit der Bemerkung abgewiesen, dass man ihnen nichts
Neues zu zeigen habe.

So verging die Zeit, bis Nanina ihren Aufenthalt zu Florenz
verließ. Es wurde dem Pater getreu Bericht darüber erstattet, aber
er bemühte sich nicht, das junge Mädchen aufzusuchen; war er
zu vertieft in seine Kunst, oder hatte er nicht Lust, sich deren
Unwillen auszusetzen, man konnte es nicht genau bestimmen.

Am Morgen vor dem Balltage bedeckte der Pater Künstler seine
Statuen aufs Neue, verschloss die Türen des Ateliers fest und
begab sich in seine Wohnung. Es kamen einige Freunde zu ihm,
aber er verweigerte es, sie zu empfangen, da er unwohl sei. —
Hätten sie in sein Studierzimmer dringen können, so würden sie
Rocco in der Tat furchtbar bleich und abgespannt gefunden
haben.

Als sein Haushälter ihn am Abend des Tages drängte, etwas
Speise und Trank zu sich nehmen zu wollen, erhielt er, zum
ersten Mal in seiner Dienstzeit, einen recht scharfen Verweis.

Etwas später musste er mit einem Briefe nach dem Palast
d’Ascoli gehen. Gleich darnach kam Fabio’s Diener mit der
Antwort.

»Ah, die Beiden sind wieder befreundet, wie es scheint,« sagte
der Haushälter zu sich selbst. Pater Rocco musste sich wohler
fühlen, denn er rüstete sich zum Fortgehen und sagte zu dem
Haushälter:



»Wenn Jemand nach mir fragen sollte, so können Sie ihn
benachrichtigen, dass ich im Palast d’Ascoli bin.«

Doch der Pater ging noch einmal an seine Tür zurück und
versuchte, ob dieselbe auch fest verschlossen sei.

Dann ging er.
Er fand Fabio in seinem Zimmer auf- und abgehend; er schien

schlechter Laune zu sein, trotzdem ein schwarzer Domino für den
Ball auf dem Tische ausgebreitet lag. Fabio hielt ein zerknittertes
Stück Papier in der Hand.

»Ich wollte Ihnen eben schreiben, als ich Ihren Brief erhielt, der
mir Ihre Freundschaft aufs Neue anbietet und, — die ich auch
annehme,« begann Fabio. »Ich wurde freilich erzürnt darüber,
dass Sie mir eine zweite Heirat förmlich verboten, und ich
gebrauchte vielleicht Ausdrücke, die ich jetzt bereue, und für die
ich um Verzeihung bitte. Es scheint übrigens, dass Sie es nicht
allein sind, der sich für meine Wiederverheiratung interessiert,
denn nachdem es bekannt wurde, dass ich den Ball bei Melani
besuchen wolle, erhielt ich hier diesen infamen anonymen Brief!
Hier-lesen Sie ihn selbst!«

Pater Rocco beschattete seine Augen, setzte sich zu der
Lampe und las:

»Graf Fabio! In Pisa spricht man davon, dass Sie damit
umgehen, sich wieder zu verheiraten. Da Sie die Einladung zu
dem Balle im Palast Melani angenommen haben, so bestätigen
Sie dies Gerücht. — Denn ein Witwer Ihres Standes begibt sich
nicht ohne besondere Absichten unter die lachenden Frauen der
Gesellschaft. Ändern Sie Ihren Beschluss und bleiben Sie zu
Hause. Ich kenne Sie und kannte Ihre Gattin und ich ermahne Sie
feierlichst: »Sie dürfen nie wieder heiraten!«

»Schlagen Sie meinen Rat in den Wind, so werden Sie es bis
an das Ende Ihres Lebens zu bereuen haben. Ich habe ernste,
sehr ernste Beweggründe zu meiner Warnung.

»Wenn Sie Ihrem Weibe »die Grabesruhe« gönnen, so
besuchen Sie diesen Ball nicht!«

»Jetzt frage ich Sie und jeden Anderen, ob das nicht infam ist?«
sagte Fabio, als der Priester ihm den Brief zurückgab. »Man
versucht es, mich mit meinem armen toten Weibe zu erschrecken.



Ich selbst denke kaum an eine zweite Ehe! Wessen Interesse
kann es also sein, dass ich den Ball nicht besuche? Was bedeutet
diese Phrase von der »Grabesruhe« meines verstorbenen
Weibes? Können Sie mir Aufschluss geben, wer diesen
niederträchtigen Brief geschrieben hat? Um des Himmelswillen,
so sprechen Sie doch wenigstens!«

Der Priester stützte seinen Kopf auf seine Hand und sagte in
seiner ruhigsten Tonart:

»Ich kann nicht früher sprechen, bis ich darüber nachgedacht
haben werdet Das Geheimnis dieses Briefes ist nicht so schnell
ergründet! — Er enthält Dinge, die Jedermann bestürzt machen
und in Erstaunen setzen würden.«

»Welche Dinge?« fragte Fabio.
»Ich kann jetzt nicht darauf antworten,« erwiderte der Priester.
»Sie tun so geheimnisvoll, haben Sie mir nichts Bestimmtes

darüber zu sagen?« fragte Fabio.
»Ja, ich ersuche Sie ebenfalls, nicht auf den Ball zu gehen. —«
»So! Und weshalb?«
»Wenn ich Ihnen meine Gründe nenne, so werden Sie wieder

böse werden.«
»Pater Rocco,« sagte Fabio schnell, »Sie sprechen in Rätseln

und sitzen dort im Dunkeln, um mir Ihr Gesicht zu verbergen;
warum geschieht das?«

Der Priester blickte in die Höhe und brachte sein Gesicht in die
volle Beleuchtung der Lampe.

»Ich rate Ihnen doch, höflicher mit mir zu verfahren,« sagte er
zu dem Witwer, »und Ihre Worte mehr zu erwägen!«

»Wir wollen das Gespräch nicht weiter fortsetzen,« sagte Fabio,
»ich habe nur noch eine Frage an Sie und dann nichts mehr.«

Der Priester neigte seinen Kopf wieder zu seiner Brust und
schien zum Hören bereit, und zwar so, dass jeder Zug seines
Gesichts voll beleuchtet war.

»Ich frage Sie, da Sie der Beichtvater und der Vertraute meines
verstorbenen Weibes waren, ob diese gegen Sie oder irgend
Jemand, einst den Wunsch ausgesprochen hat, dass ich mich in
dem Falle, dass ich sie überleben sollte, nicht wieder verheiraten
möge. Sprach sie nie zu Ihnen diesen Wunsch aus?«



»Sprach Sie nie zu Ihnen diesen Wunsch aus?« fragte Rocco.
»Weshalb stellen Sie eine Frage, wo ich eine Antwort erwarte?«

bemerkte Fabio.
»Weil es mir nicht erlaubt ist, Fragen zu beantworten, die

vielleicht ein Beichtgeheimnis berühren.« entgegnete der Priester.
»Wir haben genug gesprochen,« rief Fabio und drehte dem

Priester den Rücken; »ich hoffte, Sie würden mir ein Geheimnis
aufdecken helfen, statt dessen vergrößern Sie dasselbe. Und ich
erkläre hiermit, dass kein Macht der Erde mich von dem Besuche
des heutigen Maskenballes abhalten soll!«

»Keine Erden-macht!« wiederholte Rocco langsam und mit
seltsamem Lächeln, »abergläubischer Graf Fabio! Fürchten Sie
nicht die Macht einer andern Welt, die sich auch leicht bei den
Maskenbällen der Sterblichen geltend machen könnte?«

Fabio blickte überrascht in das Gesicht des Priesters. Dieser
fuhr fort:

»Sie finden, es ist besser unsere Unterhaltung nicht
fortzusetzen. Ich denke, Sie haben Recht, trennen wir uns jetzt,
so trennen wir uns noch als Freunde. Sie haben meine Warnung,
nicht den Ball zu besuchen; jetzt Thun Sie, was Ihnen beliebt.
Gute Nacht!«

Mit diesen Worten ging der Priester fort.



Drittes Kapitel.
Der Ballabend war gekommen, der Domino und die Halbmaske
lagen noch immer auf dem Tische in Fabio’s Zimmer; aber der
Witwer entschloss sich noch nicht zum Fortgehen, trotzdem die
bestimmte Stunde zu dem Anfange des Maskenballes schon
lange vorüber war. Er zögerte und zögerte, ohne einen Grund
dazu zu haben. Es schien ihm, dass der große, einsame Palast
wieder den Zauber auf ihn ausübe, ihn zu fesseln. Das war Fabio
seit dem Tode seiner Frau bisher nicht geschehen.

Er verließ sein Zimmer, und begab sich in das Zimmer, wo sein
Kindchen in der Wiege ruhig schlummerte. Er setzte sich an das
Bettchen und gedachte an vergangene Tage.

Dann ging er wieder in sein Zimmer zurück. Er nahm aber noch
immer nicht den Domino um, sondern er öffnete eine Schublade
und nahm den Brief Nanina’s daraus hervor und las ihn langsam
durch.

Dann sagte er zu sich selbst: »Ich besitze Jugend, Geld, Titel,
Alles was die Welt kostbar nennt und doch fühle ich mich so
verwaist und traurig, habe Niemand der mich liebt, darum erinnere
ich mich auch gern an das arme traute Mädchen, welches diese
Zeilen schrieb.«

Alte Erinnerungen stiegen mächtig in ihm auf. Er gedachte an
Luca Lomi’s Atelier, an seinen ersten Besuch bei Nanina, dabei
saß er und zeichnete gedankenlos mit dem Bleistift verschiedene
Figuren vor sich aufs Papier. Die Lampe wurde dunkler, er blickte
auf die Uhr und sah, dass es bereits Mitternacht war.

Schnell nahm er Domino und Maske, und in wenigen Minuten
war er auf dem Wege zu dem Ball- Lokale.

Als er ankam wurden gerade groteske Tänze aufgeführt, die
das laute Gelächter der Gäste hervorriefen; als diese beendet
waren, begaben sich die Anwesenden in die arkadischen Lauben,
um sich zu neuen Tänzen mit Speise und Trank zu stärken.

Der Marquis hatte in seiner sonderbaren Weise die zwei Räume
in ein Departement der schweren, das andere in das Departement



der leichten Speisen, eingeteilt.
Die Gesellschaft hatte den Raum, wo es Pasteten und den

Magen reell füllende Dinge zu verspeisen gab, so bevorzugt, dass
noch zehn Schäferinnen aus dem anderen Raume zur Bedienung
der Gäste herbeigeholt werden mussten; unter den fünf Mädchen,
welche Limonade, Gefrorenes und mehr dergleichen leichte
Kleinigkeiten verabreichten, war auch Nanina geblieben.

Der Intendant hatte sie dort gelassen, weil er sah, wie
unangenehm der Lärm auf das junge Mädchen einwirkte.

Als Fabio eintrat hatte der Lärm in dem Departement des
Reellen seinen Höhepunkt erreicht.

Die Kavaliere waren so entzückt über die Tracht der Hirtinnen,
dass sie die jungen Mädchen in dem klassischen Latein der
Virgil’schen Zeit ansprachen.

Sobald er den Gratulationen seiner Freunde über seine
glückliche Rückkehr entschlüpfen konnte, suchte Fabio ein
ruhiges Plätzchen auf.

Er ging durch den Tanz-Saal und befand sich, an dem
äußersten Ende des Gebäudes angelangt, ebenfalls in einer
arkadischen Laube, die jedoch, ihrer heiteren Stille wegen,
vielmehr ihren Namen verdiente, als ihre geräuschvolle
Namensschwester an dem anderen Ende des Festraumes.

Es waren sehr wenig Gäste in dem Zimmer, als Fabio eintrat;
nachdem er sich die Dekoration flüchtig betrachtet hatte, setzte er
sich auf ein Sofa in der Nähe der Tür und da es sehr heiß war,
nahm er seine Maske ab.

Ein Aufschrei ertönte aus der Mitte der fünf Aufwärterinnen. Der
junge Mann blickte auf und traute kaum seinen Augen, als er sich
Nanina gegenüber befand.

Ihre Wangen waren blass; sie blickte fast entsetzt auf den
jungen Edelmann.

Eine der anderen Aufwärterinnen wollte ihr beistehen, denn sie
glaubte, Nanina sei plötzlich krank geworden.

Als Fabio näher kam, ließ sie ihr Haupt auf die Brust sinken und
sagte:

»Ich glaubte nicht, dass Sie hier in Pisa seien! Ich glaubte nicht,
dass Sie hierher zurückkommen würden! Wie falsch muss Ihnen



das jetzt erscheinen, was ich Ihnen schrieb.«
»Wenn ich Ihnen doch sagen könnte, wie oft ich Ihren Brief las,

wie sorgfältig ich ihn aufbewahrt habe!« antwortete Fabio.
Nanina wandte ihren Kopf fort, um ihre Tränen zu trocknen,

dann sagte sie:
»Es wäre besser, wir hätten uns nie wieder gesehen.« Ehe

noch Fabio Etwas erwidern konnte, sagte das andere Aufwarte-
Mädchen:

»Ums Himmelswillen, sprechen Sie doch hier nicht zusammen,
wenn es der Intendant sieht, werden wir Unannehmlichkeiten
haben! Sie können sich ja morgen sehen.«

Fabio fühlte die Richtigkeit dieses Vorwurfs. Er riss ein Blatt aus
seinem Taschenbuch und schrieb darauf:

»Ich muss Sie sprechen! Kommen Sie morgen früh zehn Uhr in
den d’Ascoli-Garten. Glauben Sie an meine Ehrenhaftigkeit und
Aufrichtigkeit so fest, wie ich stets an die Ihrige glaubte.«

Dann wickelte er einen kleinen Schlüssel, den er von den
Petschaften an seiner Uhr losmachte, in das Papier und drückte
es in Naninas Hand.

Er wollte noch einmal zu dem jungen Mädchen sprechen, aber
die andere Aufwärterin bedeutete ihn, zu schweigen und zeigte
nach einer Maske, die eben eingetreten war.

Fabio drehte sich um und erblickte eine ganz in gelb gekleidete
weibliche Maske.

Die Kopfbedeckung war gelb, die Maske gelb und lange gelbe
Fransen hingen von der Maske über den Mund fort; der Domino
war ebenfalls gelb; die Ärmel und der untere Rand des Domino
waren mit Spitzen aus demselben Stoff versehen. Die ganze
Gestalt machte einen unheimlichen Eindruck.

Die pechschwarzen Augen der Frau glänzten durch die Löcher
der Maske und die Fransen bewegten sich, durch den Atem
bewegt, vor dem Munde hin und her.

Ohne ein Wort zu sprechen stand sie vor dem Tische und
schien aufmerksam auf Fabio zu blicken.

Als er die Frau betrachtete, fiel ihm ein, dass die Farbe der
Maske dasselbe Gelb zeige, wie das Lieblingsmeublement seiner
verstorbenen Frau im Palast d’Ascoli. —



»Die gelbe Maske!« flüsterten die Schäferinnen und traten
furchtsam hinter den Tisch dicht an einander, »schon wieder die
gelbe Maske!«

»Bewegen Sie sie zum Sprechen!«
»Fragen Sie sie Etwas!«
»Dieser Edelmann wird sie zum Sprechen bringen,« sagten die

Mädchen nach einander.
Fabio sah, dass Nanina sich abgewendet hatte und ihr

Taschentuch vor die Augen hielt. Sie allein schenkte der Maske
keine Aufmerksamkeit.

Die anderen Mädchen baten Fabio wiederholt ängstlich, er
möchte doch die Maske ansprechen.

Fabio drehte sich um und behielt die Maske im Auge; sie schien
ihn mit dem Feuer ihrer Augen versengen zu wollen und wohin er
sich bewegte, folgten ihm diese merkwürdigen Augen.

Er ging aus das gespensterhafte Wesen zu, aber es bewegte
sich nicht; er versuchte, es anzusprechen, aber die Stimme
versagte ihm. —

Das leise, furchtsame Auftreten der Aufwärter-Mädchen, die
Gestalt vor ihm, die Musik, das heitere Lachen der Menge in den
anderen Sälen, alles dieses bestimmte ihn, schnell den Raum zu
verlassen und sich unter frohe Menschen zu begeben, und er ging
schnell in den Saal.

Er wollte hin, wo das Gewühl der Gesellschaft am dichtesten
war, doch einer seiner Freunde, der sich eben von einem
Kartentisch erhoben hatte und der Fabio noch nicht
wiedergesehen hatte, begrüßte ihn mit den Worten:

»Willkommen, Graf Fabio, in der Gesellschaft! Aber warum sind
Sie so entsetzlich bleich? Ihre Hände sind eiskalt! — Ich hoffe,
Ihnen ist doch nicht unwohl?«

»Nein,« entgegnete Fabio, »ich hatte aber eben eine so
sonderbare Begegnung mit einer seltsam kostümierten Gestalt,
dass mir, ich weiß eigentlich nicht warum, ganz unheimlich zu
Mute geworden ist.«

»Sie sahen sicher die gelbe Maske?« fragte der Andere.
»Ja, sahen Sie sie auch?«
»Jedem Gast ist sie bereits aufgefallen. Unser Gastgeber hat



nicht die geringste Idee davon, wer sie sein könnte.
»Niemand vermag sie zum Sprechen zu bewegen.
»Wäre ich der Marquis Melani, so würde ich ihr sagen:

»Madame, wir sind hier versammelt um froh und heiter zu sein,
öffnen Sie Ihren Mund und entzücken Sie uns durch eine andere
Toilette!« —

Während dieser Unterhaltung hatten die beiden Herren sich, mit
dem Rücken der Tür zugewendet, gesetzt. Andrea d’Arbino
sprach noch zu Fabio, als dieser plötzlich zusammen-schauerte,
denn er hörte tiefes Atemholen hinter sich, er drehte sich schnell
um.

In diesem Augenblick stand die gelbe Maske zwischen den
beiden Männern und beugte sich zu ihnen nieder.

Fabio und sein Freund standen auf. Die Augen der gelben
Maske schienen bis auf das Herz Fabio’s dringen zu wollen. —

»Gelbe Dame, kennen Sie meinen Freund?« fragte d’Arbino
artig.

Es erfolgte keine Antwort. Die brennenden Augen blieben fest
auf Fabio gerichtet.

»Gelbe Dame, hören Sie nur die köstliche Musik! Wollen Sie mit
mir tanzen?« fragte d’Arbino weiter.

Die Augen ließen von Fabio ab und die unheimliche Gestalt glitt
geisterhaft aus dem Zimmer.

»Mein teurer Graf, diese Frau scheint es wirklich auf Sie
abgesehen zu haben! Sie sind noch bleicher geworden. —

»Kommen Sie in das Speisezimmer, wir werden Wein trinken,
denn Sie bedürfen der Stärkung,« sagte d’Arbino und führte Fabio
nach der arkadischen Laube mit den fünfundzwanzig
Aufwärterinnen, die nun aber auch ganz leer geworden war, da
alle Paare tanzten.

Dieser Raum war nicht in vollständig arkadischer Einfachheit,
denn es befand sich über einem der Schenktische ein großer
Spiegel. Vor demselben stand einer der Gäste und fächelte sich
sorglos mit der Maske Kühlung zu.

»Mein Teurer,« rief d’Arbino dem Herrn zu, »Sie sind der
geeignetste Mann dazu, uns den feurigsten Wein empfehlen zu
können, den es hier gibt! Graf Fabio, ich stelle Ihnen hier meinen



Freund, den Kavalier Finello vor, und ich wünschte, dass Sie mit
ihm und seiner Familie bekannter würden. Ich sehe hier in Ihrer
Nähe eine ganze Reihe Flaschen! —

»Meine schöne, schwarzäugige Schäferin, geben Sie uns
gefälligst die drei größten Gläser, die Sie haben!« bat d’Arbino.

Die Gläser wurden gebracht und Finello füllte sie mit dem
edelsten Wein, der zu haben war, und die drei Edelleute setzten
sich dem Spiegel gegenüber nieder.

»Nun lasst uns trinkend,« sagte d’Arbino, »Finello, Graf Fabio,
den Schönen von Pisa, ein Hoch! —«

Alle drei hoben die Gläser. Als Fabio sein Glas an die Lippen
setzen wollte, erblickte er in dem Spiegel die gelbe Maske und er
setzte das Glas ab, ohne den Wein gekostet zu haben.

»Was gibt es?« fragte d’Arbino.
»Lieben Sie diesen Wein nicht, Graf?« fragte Finello.
»Die gelbe Maske! Die gelbe Maske ist schon wieder sichtbar!«

sagte Fabio halblaut.
Alle drei blickten zur Tür, aber es war nichts von der Gestalt zu

entdecken.
»Weiß Jemand, wer die gelbe Maske ist?« fragte Finello. »Man

sieht übrigens nur an Gang und Bewegung, dass es eine Frau ist.
Sie hat irgend einen geheimen Beweggrund, hier so seltsam
gekleidet von Zimmer zu Zimmer zu schleichen,« setzte der
Kavalier hinzu.

»Ja,« entgegnete d’Arbino, »die gelbe Maske hat den Grafen
d’Ascoli nicht nur um seine heitere Balllaune gebracht, jetzt stört
sie ihn sogar sein Glas zu leeren.«

»Es ist das dritte Zimmer, in welches sie mir folgt,» sagte Fabio,
»und zum dritten Male richtet sie ihre brennenden Augen so
seltsam auf mich. Ich muss gestehen, meine Nerven sind noch
nicht wieder gestärkt genug für Abenteuer und Bälle. Ihr Blick
macht mich schaudern. Wer kann sie nur sein?»

»Wenn sie ihre Verfolgungen zum vierten Male wiederholt, so
bitten Sie sie doch, dass sie sich demaskiere,« sagte Finello.

»Und wenn sie es verweigert?«
»Dann würde ich ihr selbst die Maske abnehmen,» setzte

Finello hinzu.



»Man kann das einer Dame nicht antun,« sagte Fabio. »Ich
werde mich in der Menge vor ihr zu verstecken suchen. Ich lasse
Sie jetzt hier bei dem Wein, meine Herren, und hoffe Sie im
Ballsaal wieder zu sehen.«

Fabio nahm seine Maske, begab sich in den Tanzsaal und
suchte die dichteste Menschenmenge auf. Fürs Erste gelang ihm
sein Plan, er sah die gelbe Maske nicht mehr.—

Endlich wurde ein Tanz arrangiert, wo die Paare sich in langen
Reihen einander gegenüber standen. Die Zuschauer standen
hinter den Tanzenden an den Wänden entlang.

Als Fabio auf das Präludium des Orchesters lauschte, blickte er
die Reihen entlang und sah die gelbe Maske.

Er schritt weiter und suchte sich einen anderen Platz, aber
kaum hatte er wieder die Tänzer von Neuem ins Auge gefasst, als
er wieder die entsetzliche gelbe Maske erblickte.

Die Verfolgung wurde unerträglich und es bemächtigte sich
seiner eine sonderbare Angst. Er kehrte in den Speisesaal zurück.

Die beiden Herren saßen nicht mehr bei dem Wein. Fabio
stürzte schnell einige Gläser des feurigen Weines hinunter und
beschloss, Finello’s Rat zu folgen, die gelbe Maske zu lüften. —

Er dachte, vielleicht wünscht sie, dass ich ihr zu einem stillen
Zimmer folge, vielleicht will sie sich gerade vor mir demaskieren.

Mit diesem Gedanken beschäftigt, ging er durch alle
Festräume, bis er wieder in die arkadische Laube kam, wo Nanina
sich befand.

Die Aufwärterin, welche ihm früher schon den Rat gegeben
hatte, mit Nanina hier nicht weiter zu sprechen, kam ihm bis zur
Tür entgegen und sagte:

»Kommen Sie nur nicht wieder hier herein, das arme Mädchen
wird sonst wieder weinen, denn der Intendant, der sie mit
geröteten Augen und totenbleich hier gesehen hat, hat ihr bereits
erklärt, dass sie nicht weiter bedienen dürfte und dass sie nach
Hause gehen könnte, wenn sie wollte. Sie ist jetzt fort um ihre
Kleider zu wechseln.«

Das junge Mädchen sprach nicht weiter, sondern zeigte nur
über Fabio’s Schultern.

»Die gelbe Maske!» sagte sie darauf ängstlich und bat: »O



Herr, führen Sie sie in den Ballsaal zurück, damit die arme Nanina
in ihren alten Kleidern hier durch schlüpfen kann.«

Fabio drehte sich um und sah, dass die unheimliche Gestalt
sich wieder zurückzog. Sie ging, von Fabio gefolgt, durch alle
Räume, bis zu dem glänzend erleuchteten Korridor. Von
demselben gelangte man rechts in die Festräume, links zu der
großen Treppe des Palastes. Die gelbe Maske wendete sich
langsam nach der linken Seite zu, dann stand sie still, und ließ
ihre Augen einen Moment auf Fabio fallen, dennoch blickte sie auf
Nanina, welche kam, um sich nach Hause zu begeben.

»Wo komme ich hier hinaus?« rief das junge Mädchen
ängstlich, als sie die gelbe Maske erblickte.

»Hier durch!« sagte Fabio und zeigte nach dem Saale. »Man
erwartet jetzt wieder einige Überraschungen und Niemand wird
Sie beachten.«

Dann ergriff er den Arm Nanina’s und flüsterte ihr zu:
»Vergessen Sie nicht unsere Verabredung für morgen!«
In demselben Augenblick legte sich die Hand der gelben Maske

auf ihn und nahm seine Hand aus der Nanina’s.
Er zitterte zwar, hatte aber doch so viel Besinnungskraft

behalten, dass er Nanina ein Zeichen geben konnte, dass diese
sich schnell entfernen möge.

Das junge Mädchen ging schleunigst fort.
»Wir sind jetzt allein,« begann Fabio zu der unheimlichen

Maske, »sagen Sie mir nun, wer Sie sind und warum Sie mich
verfolgen! Oder — ich nehme Ihnen die Maske ab und überzeugt
mich selbst davon, wer Sie sind!«

Die Frauengestalt trat einige Schritte schweigend zurück. Er
folgte ihr. Es war kein Augenblick zu verlieren, denn man hörte
schon wieder Tritte nahen.

»Jetzt oder nie!« rief Fabio aus und wollte die Maske heben,
aber die Frau stieß seine Hand zurück und nahm mit der anderen
Hand ihre Maske selbst ab.

Die Lampen beleuchteten das Gesicht hell und deutlich.
Es war das Gesicht der verstorbenen Gräfin Magdalene

d’Ascoli.



Viertes Kapitel.
Signor Andrea d’Arbino suchte seinen Freund Fabio vergeblich
durch alle Räume, bis er endlich auch auf den Korridor kam, wo er
Fabio allein und in einer tiefen Ohnmacht auf dem Boden liegend
fand. d’Arbino wollte die Gäste nicht mit diesem Vorfall bekannt
machen und er ging nach dem Vorzimmer, um sich nach einer
Hilfe umzusehen. Kavalier Finello ließ sich gerade seinen Mantel
umgeben, um sich zu entfernen.

Die beiden Herren trugen Fabio in das Vorzimmer, dessen
Fenster sie öffneten. Ein Diener wurde nach Eiswasser
ausgeschickt. Diese leichten Hilfsmittel brachten Fabio zu sich
selbst zurück. — Er blickte seine Freunde verwirrt an.

»Ich fand Sie ohnmächtig im Korridor,« sagte d’Arbino, »was ist
Ihnen begegnet? War die Hitze zu groß?«

Fabio schien seine Gedanken zu sammeln, dann zeigte er auf
den Diener. —

Die Herren schickten ihn hinaus.
»Es war nicht die Hitze,« sagte Fabio mit schwerer Stimme,

»ich sah — das Gesicht meiner verstorbenen Gattin hinter der
gelben Maske!«

»Wirklich!«
»Ja, wirklich! Es war das Gesicht der Toten!«
»Wirklich, Ihrer Gattin?«
»Ja,« fuhr Fabio fort, »ich sah sie nicht, wie sie in den Tagen

strahlender Jugend und Schönheit aussah; nicht wie sie auf ihrem
Krankenbett aussah, sondern so, wie sie in ihrem Sarg lag!«

»Graf! Graf! Sammeln Sie Ihre Gedanken. Es ist gewiss nur
Ihre lebhafte Phantasie, die Ihnen das vorspiegelt?«

»Ersparen Sie mir Weiteres! Ich bin entschlossen, das
Geheimnis zu ergründen. Wollen Sie mir dazu behilflich sein?
Meine Kraft allein dürfte jetzt kaum dazu ausreichen!«

»Wir werden Ihnen getreu beistehen,« sagten die Herren, die
jedoch nicht daran zu glauben schienen, was Fabio ihnen
mitgeteilt hatte. Sie hielten es wahrscheinlich nur für eine



Fieberphantasie.
»Was wünschen Sie, dass wir jetzt zunächst tun?« fragte

Finello.
»Die Gestalt muss durch dieses Zimmer gekommen sein«

fragen wir zunächst den Diener, ob er Etwas von ihr gesehen
hat.«

Der Diener verneinte es.
Die beiden Herren fragten alle Diener, keiner von ihnen hatte

die gelbe Maske gesehen.
Zuletzt wurde der Portier gefragt, und dieser berichtete, dass

vor einer halben Stunde eine gelb gekleidete Dame fortgefahren
sei.

»Kennen Sie vielleicht den Kutscher?« fragte man ihn.
»O gewiss, er ist ein alter Freund von mir, ein sogenannter

Miethskutscher.«
»Und wissen Sie, wo er wohnt?«
»Ja, sehr genau!«
»Gut, so lassen Sie gefälligst einen Andern hier Ihren Posten

versehen und führen Sie uns zu dem Manne.«
Der Portier führte die drei Herren durch einige Straßen und

zeigte Ihnen endlich das Haus und den Stall, wo der Kutscher
eben seine Pferde hinein führte.

d’Arbino reichte dem Manne etwas Geld und fragte:
»Sie fuhren eben eine Dame in gelben Kleidern von dem Balle

nach Hause, wohin brachten Sie sie?«
»Ja, Herr, ich war für den ganzen Abend gemietet, ich fuhr sie

zu dem Balle und zurück.«
»Wo, wo wohnt sie?«
»An einem sehr sonderbaren Orte,« antwortete der alte

Kutscher, »auf dem Kirchhofe von Campo Santo.«
Fabio stand zwischen den Herren; als er dies hörte, stieß er

einen Schreckensschrei aus und stützte sich auf seine Freunde.
»Und wohin fuhren Sie jetzt die Dame?« fragte d’Arbino.
»Zu derselben Stätte,« entgegnete der Kutscher.
Fabio ließ seine Freunde los und sank auf seine Knie; es sah

aus, als wenn er beten wollten.



»Warum ist er wieder so bewegt?« fragte Finello.
»Du weißt ja, antwortete d’Arbino, »dass er hinter der gelben

Maske das Gesicht seiner verstorbenen Frau erblickt hat.« —
»Ja! Aber weiter!«
»Diese ruht auf dem Friedhof von Campo Santo.



Fünftes Kapitel.
Von allen den Personen, welche der Ball des Marquis beschäftigt
hatte, war Nanina die erste, welche sich am Morgen danach
erhob. Sie hatte nicht schlafen können, so sehr bewegten sie die
verschiedenen Erlebnisse, die sie auf dem Balle gehabt hatte. Sie
stand auf und schöpfte die frische Morgenluft an ihrem kleinen
Fensterchen in langen Zügen ein.

Am meisten beschäftigte sie der Augenblick, in welchem sie
Fabio mit der entsetzlichen Maske allein gelassen hatte. Dann
nahm sie das mit Bleistift beschriebene Blättchen und überlas
wiederholt, was Fabio ihr aufgeschrieben hatte.

Sie überlegte, ob sie wirklich den kleinen Schlüssel zu dem
Garten des d’Ascoli-Palais benutzen sollte. — Aber ja! Fabio hatte
ihr ja am Schluss gesagt:

»Fassen Sie Vertrauen zu meiner Aufrichtigkeit, wie ich stets
Vertrauen zu Ihnen hegte!«

Ja, sie durfte Vertrauen schenken. — Außerdem musste sie ja
auch den kleinen Schlüssel zurück geben. —

Als sie noch so in Gedanken auf die Straße hinabblickte, hörte
sie, dass an die Tür geklopft wurde.

Der Mann, welcher klopfte, hatte Nanina erblickt und fragte:
»Wohnt die Krankenwärterin Marthe Angrisani hier?«
»Ja,« antwortete Nanina, »ich werde sie gleich rufen. Ist

Jemand krank?«
»Ja, rufen Sie sie nur schnellt Sie soll nach dem Palais d’Ascoli

kommen, mein Herr, der Graf Fabio, ist krank.«
Nanina flog förmlich zu der Krankenwärterin und rief:
»O, eilt Euch, eilt Euch, Frau Martha! Er ist krank!«
Nanina lief dann zu dem Diener und teilte ihm mit, dass Frau

Martha sogleich kommen würde. Dann fragte sie ihn nach der
plötzlichen Krankheit seines Herrn, da er ja doch gestern noch auf
dem Balle gewesen sei.

»Ich weiß weiter nichts,« erwiderte der Diener, nachdem er
etwas überrascht Nanina’s Aufregung bemerkt hatte, »als dass



mein Herr Graf bewusstlos von zwei Herren nach Hause begleitet
worden ist. Ich hörte, dass er das Gesicht einer Maske gesehen
haben soll, welches ihm einen großen Schreck eingeflößt hat;
mehr weiß ich nicht! Der Doktor sagt, mein Herr hätte eine
Gehirnentzündung und hat uns Allen die größte Vorsicht
empfohlen!«

Der Mensch sah noch, dass Nanina bitterlich weinte, als sie in
das Haus trat.

Als Marthe zum Fortgehen bereit war, warf sich Nanina an ihre
Brust und bat:

»Wenn Sie mich je lieb hatten, Mutter Marthen so lassen Sie
mich mitgehen und ihn pflegen helfen.«

Die Wärterin zögerte Anfangs, aber Nanina weinte so heftig,
dass die alte Frau sich entschloss, sie mitzunehmen; denn sie
gedachte ihrer eigenen Jugend und der Zeit, wo sie einst auch so
heiß zu lieben verstand. — Sie kannte Nanina’s heiße und treue
Liebe zu Fabio seit langer Zeit. —

Endlich sagte sie:
»Nimm Deine Mantille und komme mit; aber erscheine so alt

und hässlich als Du vermagst, sonst wird es Dir der Doktor nicht
erlauben, mir hilfreiche Hand zu leisten; hörst Du, Nanina!«

Diese Vorsicht war unnötig, denn der Doktor wünschte gerade,
dass Fabio Menschen an seinem Bett sehe, die er gern habe.

Nanina teilte dem Doktor mit, dass sie dem Grafen einst als
Modell gedient habe, und so wurde sie gern an das Krankenbett
gelassen.

Sechs Wochen vergingen unter der steten Furcht, dass Fabio
ein Opfer des Todes sein würde; aber es kam auch endlich der
Tag, wo der Graf wieder ruhig schlief und wo die Fieberphantasien
aufhörten, aber die gelbe Maske beschäftigte ihn doch noch
unaufhörlich.

Es waren keine Phantasieren, sondern der Kranke sprach ganz
vernünftig über seine sonderbare Begegnung.

Er sah Nanina an seinem Bett, sie las ihm vor; aber Wochen
vergingen so und der Graf behielt den furchtbaren Ernst, den er,
seitdem er seiner Besinnung wieder mächtig war, stets zeigte.

Er schien zufrieden damit, dass das junge Mädchen an seinem



Bette war, aber er lächelte ihr auch nicht ein einziges Mal dankbar
zu. —

Einst saß sie auch neben seinem Bette, als sich die Tür öffnete
und Andrea d’Arbino mit dem Doktor eintrat.

Fabio lag gleichgültig da und schien eben einschlafen zu
wollen. Er bemerkte die Herren nicht.

»Es ist recht traurig,« fing der Doktor an, »dass sein Körper
gesunden während sein Geist kranker zu sein scheint. Er glaubt
noch immer an das Gesicht der Toten hinter der Maske.«

»Ach, Doktor, er ist gewiss noch im Fieber, wenn er so spricht!«
sagte d’Arbino.

»Im Gegenteil,« entgegnete der Doktor, er ist körperlich völlig
hergestellt; aber da er seit seiner Kindheit abergläubisch ist, ist es
viel schwerer, ihn von seiner festgefaßten Idee zurück zu
bringen.«

»Hört er nur zu, wenn Sie mit ihm über den Gegenstand
sprechen, oder antwortet er auch?« fragte d’Arbino.

»Er hat auf Alles, was ich ihm sage, nur dieselbe Antwort, dass
er trotz allen Widersprechens, dennoch das Gesicht seiner toten
Frau gesehen habe.

»Als Arzt weiß ich doch genau, dass der Mann jetzt fieberfrei
ist, und deshalb muss ich ihm das auszureden suchen.«

»Ich wünsche Nichts sehnlicher, als dass das Geheimnis
aufgeklärt werde,« sagte d’Arbino, »und ich habe bereits 200
Scudi Belohnung darauf gesetzt für den, der mir in die Geschichte
Licht bringt. Ich habe die Diener des Palais Melani examiniert, war
bei dem Nachtwächter des Campo Santo, habe Hotelbücher und
Polizeilisten durchforscht, nur Etwas über das Frauenzimmer in
der gelben Maske zu erfahren, aber ich habe Nichts gefunden,
was Aufklärung geben könnte.

»Und somit bin ich nun an dem Ende meiner Bemühungen.«
Der Doktor begriff das und sagte:
»Und doch werden wir den Kranken nicht früher geheilt sehen,

bis wir ihm die Überzeugung verschaffen können, dass er sich
geirrt habe.« —

Mit diesen Worten fielen des Doktors Augen auf Nanina, die still
stand und zuhörte.



»Frau Martha,« fragte der Arzt, »geht Ihre junge Gehilfin auch
täglich aus? Wenn sie nicht lange Wege macht zu ihrer Erholung,
so werde ich bald an ihr eine zweite Patientin haben.«

»Nanina geht nur von hier aus zu ihrer Schwester,« erwiderte
die Krankenwärterin.

»So gehen Sie täglich, bevor Sie hierher kommen, recht weit,«
sagte der Doktor zu Nanina, »sonst muss ich Sie von Ihrer Hilfe
hier entbinden.«

»Jetzt bin ich für Sie bereit,« fuhr er zu d’Arbino fort, und die
Männer gingen.

Nanina hatte kein Wort von der Unterhaltung verloren und sagte
zu sich, als das Zimmer leer war:

»O, wenn ich doch Fabio beweisen könnte, dass er sich
getäuscht habe.« —

Als das junge Mädchen nach Hause kam, fand sie einen Brief
an sich von Meister Lomi.

Er war nach Pisa zurückgekehrt und fragte an, ob sie ihm
vielleicht zu einer Büste sitzen wollte, die er für einen reichen
Neapolitaner ausführen sollte.

Da ihr das Schreiben zu unbequem und schwierig erschien, so
beschloss sie, dem Meister persönlich die verneinende Antwort zu
überbringen.

Als sie eben das Atelier betreten wollte, kam ihr die Idee, dass
sie vielleicht Pater Rocco dort finden werde, aber es war zu spät
zum Umkehren, denn ein Gehilfe öffnete eben die Tür

Ihre erste Frage war nach Pater Rocco, doch sie erfuhr, dass er
nicht bei seinem Bruder sei, und so betrat sie ruhig die Werkstätte
des Künstlers.

Sie ging zu Meister Lomi und sagte ihm, dass sie
Krankenwärterin sei, und dass es ihr dadurch unmöglich werde,
zu den Sitzungen zu erscheinen.

Meister Lomi bat so dringend, aber Nanina konnte eben nichts
versprechen, weil es ihr in der Tat an Zeit fehlte, bei dem Meister
zu erscheinen.

Luca Lomi staubte eben zum ersten Male seine geliebten
Statuen und Büsten eigenhändig mit einer Federbürste ab und
blieb auch bei der Beschäftigung während er mit Nanina



unterhandelte.
Luca Lomi kam jetzt zu seiner Lieblingsstatue, der Minerva, zu

welcher ihm seine nun verstorbene Tochter einst gesessen hatte.
Er hatte sie schon einmal abgestaubt, aber es war ihm, als läge

noch etwas Staub auf der Stirn der Göttin. — Er nahm seine
Federbürste, stieg auf einen Stuhl und wollte den Staub
fortblasen. —

Nanina wollte sich eben entfernen. — Mit einem Male hörte sie
aber den Meister ausrufen: »Hier ist Gips auf der Stirn der
Minerva!«

Er nahm sein Taschenmesser und entfernte den Gips aus den
feinen Falten des Haares.

»Es ist Gips über dem Gesicht dieser Figur gewesen.
Jemand hat hiernach eine Maske angefertigt!« rief Lomi.
Der Meister blickte sich scheu um und rief weiter:
»Hier muss ich Aufklärung haben! Ich ließ die Statuen unter

Roccos Aufsicht, ich muss ihn gleich fragen, wer diesen Diebstahl
hier ausführte!«



Sechstes Kapitel.
Nanina entfernte sich nun und bedauerte zum zwanzigsten Male
wenigstens, dass sie nicht kommen könne. Der Meister erwiderte,
dass er es ebenfalls bedauere; dann benachrichtigte er den
zurückkommenden Gehilfen, dass er sich zu seinem Bruder
begebe, wenn Jemand nach ihm fragen sollte.

Als Nanina sich am nächsten Morgen mit starkem Kopfschmerz
erhob, gedachte sie der Mahnung des Arztes und beschloss einen
Spaziergang zu unternehmen. Sie ging zur Stadt hinaus.

Die Biondella würde auch mit ihr gegangen sein, aber sie hatte
gerade eine große Bestellung Flechtarbeit. Der gelehrte Pudel
Scarammucia begleitete seine Herrin allein.

Der Pudel tanzte lustig bald neben dem Mädchen, bald eilte er
vor ihr her, bald blieb er wieder zurück. —

Sie achtete nicht viel auf den Hund, denn sie beschäftigte sich
lebhaft mit dem, was sie gestern von dem Doktor über die gelbe
Maske gehört hatte. Endlich fühlte sie sich ermüdet und sah sich
nach einem Platze um, wo sie sich ein wenig ausruhen könne.

Sie sah eine Art Wirtshaus mit einem Garten daran in welchem
Arbeiter ein Feuerwerk vorzubereiten schienen. Das ganze Lokal
stand leer, denn die Bürger Pisas besuchten es gewöhnlich erst
Abends als Erholungsort. Nina trat in den Garten und setzte sich
auf das schattigste Plätzchen nieder. Mit einem Male vermisste
sie den Pudel und sah ihn, ziemlich entfernt von sich, hinter einem
hölzernen Gartenhaus mit gespitzten Ohren stehen.

Es saß ein Herr darin mit einer Dame, dies sah Nanina, als sie
näher ging, um den Hund an sich zu locken. Sie stand hinter dem
Gartenhäuschen und blickte durch ein Astloch und erkannte an
dem Kleide die Dame aus dem Geschäfte der Modehändlerin
Grifoni, aber sie erkannte nicht allein Brigitte, sondern auch den
Mann an ihrer Seite, es war — Pater Rocco.

Die Arbeiter in dem Garten hatten bis jetzt gehämmert und
lautes Geräusch gemacht, nun fingen sie zu sägen an und Nanina
konnte deutlich hören, dass Brigitte den Namen des Grafen Fabio



aussprach.
Nanina nahm des Pudels Schnauze in ihre Hand, damit er nicht

bellen sollte und horchte weiter.
Brigitte fragte den Priester: »Haben Sie verstanden, was ich

Ihnen sagte?«
»Nein,« entgegnete der Priester leise.
»Ich möchte wissen, weshalb Sie den abergläubischen Grafen

Fabio d’Ascoli nicht weiter ängstigen wollen?« fragte sie.
»Erstlich,« antwortete der Mann der Kirche, »habe ich mit

meinem ersten Experiment sehr viel erreicht, mehr als ich hoffte.«
»Ist das Alles?« fragte Brigitte.
»Zweitens, glaube ich nun der Kirche zur Genüge gedient zu

haben, indem ich ihn von einer zweiten Heirat zurückgeschreckt
habe; aber ein Verbrechen auf mich zu nehmen, habe ich nicht
Lust. Fabio würde den Verstand verlieren, wenn er noch einmal
das Gesicht sehe.«

»Ach,« sagte Brigitte, »ich vermute, dass dies nicht alle Ihre
Gründe sind, sondern dass Sie noch mehre haben. Dass Sie mich
so plötzlich hierher bestellten, an diesen einsamen Ort, ist doch
gewiss wichtig? Außerdem wünschten Sie, dass ich die
Wachsmaske mitbringen solltet — Was bedeutet das Alles? Ich
bin eine Frau, bin also auch neugierig, teilen Sie mir also mit, um
was es sich wieder handelt.«

»Es ist weder etwas Geheimnisvolles noch etwas Wichtiges,
was Ihrer wartet,« sagte Rocco kühl, und fuhr dann fort: »Sie
wissen doch, dass die Wachsmaske, welche Sie auf dem Balle
trugen, von einer Statue meines Bruders abgenommen wurde?«

»Ja! ich weiß das!« »Mein Bruder fand bei seiner Rückkehr
noch Spuren von dem Gips auf dem Gesicht der Statue und fragte
mich nach der Erklärung dieses Fundes. Meine Erklärung genügte
ihm jedoch nicht und er will jetzt weiter forschen. Ich halte es also
für notwendig, dass diese Maske zerstört werde und deshalb bat
ich Sie, hierher zu kommen, damit ich sie vor meinen eigenen
Augen zusammenschmelzen sehe. Jetzt wissen sie Alles? Haben
sie die Maske bei sich?«

»Nein,« erwiderte Brigitte.
»Und warum nicht? fragte Rocco.



In demselben Augenblicke fing Scarammucia zu heulen an,
denn Nanina hatte in ihrer Überraschung die Schnauze des
Hundes losgelassen. Sie rief den Hund wieder leise an sich, legte
ihre Wangen an seinen rauen Hals und küsste das Tier; — er
wurde wieder ruhig, so lauschte sie weiter.

Wohl hatte sie eine Frage und eine Antwort verloren, aber nun
hörte sie das Folgende:

»Wir sind hier allein,« fing Brigitte an, »ich bin eine Frau und
Sie sind vielleicht bewaffnet gekommen und doch gebe ich die
Maske nur unter Bedingungen zurück.«

»Sie sprachen früher nie von Bedingungen,« sagte Rocco.
»Ja, es ist wahr,« entgegnete Brigitte, »ich ging vorläufig nur mit

der Maske meiner toten Feindin auf den Ball um Fabio dafür zu
strafen, dass er sich einst über mich lustig gemacht hat. Aber
diese Angelegenheit fesselte mich nun länger in dieser Stadt, als
ich, vermutete und ich bin nun in Geldverlegenheit gekommen. —
Jetzt frage ich Sie, ob Sie mir die Maske für zweihundert Scudi
ablaufen wollen?«

»Ich besitze nicht einmal zwanzig Scudi!« entgegnete der
Priester.

»Sie müssen mir das Geld anschaffen,« sagte Brigitte, »sonst
werde ich mit der Wachs-Maske anderweitig Handel treiben.
Diese Summe ist nämlich durch Fabios Freund, für denjenigen
bestimmt, der die Person nennt, welche die Maske trug. Ich
brauche also nur zu gehen und die Maske zu zeigen, so erhalte
ich das Geld. Ihnen wird es natürlich übel ergehen, wenn man
erfährt, dass Sie die Maske anfertigten und die Verkleidung
ersannen.

»Glauben Sie wirklich, dass ich auf Ihre Aussage verdächtig
sein würde?« fragte Rocco achselzuckend.

»Ah, Sie sind zum ersten Male unhöflich gegen mich, Pater
Rocco,« sagte Brigitte.

»Ich gehe jetzt, wollen Sie die Maske, so finden Sie sich bis vier
Uhr mit dem Gelde in meiner Wohnung ein; um fünf Uhr ist es
jedoch schon zu spät, das sage ich Ihnen!«

Nanina hörte Schritte, Brigitte musste sich entfernt haben.
Pater Rocco schien die Angst zu verzehren, er schritt unmutig



auf und ab, endlich hörte sie, dass der Priester das Gartenhaus
verließ und fast in demselben Augenblick stand er ihr gegenüber.

»Du hast gehorcht,« sagte der Priester strenge, »ich sehe es
Deinem Gesicht an, Du weißt Alles!«

Sie antwortete kein Wort und sah ihn fest an, aber sie hätte
eine Welt darum gegeben, hätte sie vor ihm entfliehen können.

»Ich habe Dich einst überwachen lassen,« sagte der Priester
traurig, »es ist wahr, und jetzt hast Du es mir vergolten. Ist es
bloßer Zufall, oder die Rache des Himmels?« fragte sich Rocco
gedankenvoll.

»Warum bist Du so schweigsam und erschrocken?« fragte er
weiter. »Ich kann Dir kein Leid zufügen, dort sind die Arbeiter und
hier Dein Hund und ich wünsche Dir auch kein Leid zuzufügen.
Gehe nach Pisa zurück und erzähle, was Du hier hörtest. Ruiniere
mich und mache den Mann Deiner Liebe gesund! Tue es nur! Ich
war nie Dein Feind und werde es auch nie sein. Ich handelte als
ein Werkzeug der heiligen Kirche, mich trifft kein Vorwurf. Gehe
jetzt, Kind, und bringe Deine Botschaft nach Pisa! Ich will mich
inzwischen auf die Dinge vorbereiten, die da kommen können. Ich
verlasse Dich jetzt ohne Groll, trotzdem ich weiß, dass das erste
Wort, welches Du in Pisa sprichst, mich moralisch töten und dass
große Werk zerstören wird, welches ich mir zur Lebensaufgabe
gestellt habe.«

Er sprach so ruhig wie immer und sagte ihr dann auch ein
freundliches Lebewohl, bevor er unter den Bäumen verschwand.

Das junge Mädchen sann noch einige Augenblicke über den
sonderbaren Mann nach und ging dann, von ihrem treuen Pudel
begleitet, der Stadt zu.

Sie kam in dem Palast an und erwartete den Doktor mit
brennender Sehnsucht; als er endlich kam, bat sie ihn, ihr zu
folgen und erzählte ihm Alles.

»Sie haben ihn gerettet!« rief der Doktor freudig — aus.
»Lassen wir die Frau hierher kommen, dass sie die Belohnung
erhalte. Verlassen Sie den Palast nicht, bis ich es Ihnen wieder
erlaube,« sagte der Doktor freundlich zu Nanina.

»Ich gehe jetzt zu Signor Andrea d’Arbino und sage ihm, dass
wir ihm Entdeckungen machen wollen. Lesen Sie nun dem Grafen



vor, wie gewöhnlich, bis ich Sie hier wieder her bitten lasse, aber
sagen Sie ihm kein Wort von dem Geheimnis. Er muss sorgfältig
auf die Entscheidung des Betrugs vorbereitet werden.«

D’Arbino kam und Nanina teilte nun auch ihm mit, was sie
wusste

Die Herren beratschlagten beide hinter verschlossenen Türen
Um vier Uhr ließen sie Nanina wieder zu kommen bitten und sie

wurde hinter einem Vorhang verborgen.
Um einviertel fünf trat Brigitte in das Zimmer, der Doktor

verbeugte sich und d’Arbino reichte ihr einen Stuhl.
»Ich glaube, ich befinde mich den Freunden d’Ascolis

gegenüber?« begann Brigitte, »darf ich fragen, ob Sie an mich
schrieben, um für den Grafen zu handeln?«

Der Doktor betrachtete das Briefchen und sagte, dass es von
ihm komme, dann zeigte er auf das Geld vor sich.

»Sie haben sich schon darauf vorbereitet,« fing Brigitte lächelnd
an, »die 200 Scudi auszuzahlen, wenn Sie erfahren, welche
Dame auf dem Balle die gelbe Maske trug, die der verstorbenen
Gräfin d’Ascoli so ähnlich sah?«

»Wir sind Männer von Ehre und halten unser Wort,« erwiderte
d’Arbino.

»Ja,« setzte der Doktor hinzu und schob das Geld von sich,
»aber wir müssen auch Beweise haben, dass sie die Person
wirklich sind, welche uns Aufklärung verschaffen kann.«

Brigitte blickte gierig nach dem Gelde. —
»Beweise?« rief sie aus. »Hier sind sie!« Mit diesen Worten

nahm sie eine kleine Schachtel aus ihrem Kleide und übergab sie
den Herren.

Der Doktor öffnete und erblickte die Wachsmaske, er
überreichte sie d’Arbino und zog das Geld wieder näher an sich.

»Der Inhalt der Schachtel erklärt allerdings einen großen Teil
der Wahrheit,« mit diesen Worten schob der Doktor das Geld artig
nach der Seite hin, wo Brigitte saß, deckte aber seine Hand
darüber. »Aber ich hörte,« fuhr er fort, »die Dame, welche die
Maske trug, soll dieselbe Größe gehabt haben, wie die Gräfin.«

»Genau so groß,« begann Brigitte wieder.
»Sie trug die Lieblingsfarbe der verstorbenen Gräfin, nämlich



gelb. Hatte dieselben schwarzem glänzenden Augen und trug
unter der gelben Maske, diese farblose Wachsmaske, welche jetzt
in Ihren Händen ist.

»Soviel über den ersten Teil des Geheimnisses.
— »Niemand hat bis jetzt entdecken können, wer die Dame ist,

welche die Maske trug. —«
»Ich bin entzückt, mein Herr, Ihnen darüber Aufklärung geben

zu können. —«
»Ich danke Ihnen, Madame,« erwiderte der Doktor kurz, »wir

wissen das bereits!« —
Brigitte errötete und erhob sich.
»Verstehe ich Sie recht?« sagte sie hochmütig. »Sie ziehen

Vorteil aus meinen Mitteilungen und verweigern mir vielleicht die
Belohnung dafür?«

»Unter keinen Umständen, Madame!« antwortete der Doktor.
»Wir halten, was wir versprachen.«

»Gut! Gab ich Ihnen nicht Alles, was ich wusste? Und jetzt, bin
ich sogar zu weiteren Enthüllungen bereit,« sagte Brigitte.

»Ja,« entgegnete der Doktor, »aber leider sind dieselben
wertlos für uns, da Ihnen bereits Jemand zuvorgekommen ist, der
uns mitteilte, wer die Dame war, - die die Maske auf dem Balle
trug, und auch, wie sie zu derselben gekommen ist. Natürlich hat
diese Person ältere Ansprüche auf die ausgesetzte Belohnung.
Nanina, treten Sie hervor! Das Geld gehört Ihnen!«

Nanina trat hinter dem Vorhang hervor. Brigitte betrachtete das
junge Mädchen und rief dann aus:

»Dieses Mädchen!« Dann blieb sie atemlos stehen.
»Dieses junge Mädchen hat Ihre und Ihres Mitschuldigen

Unterhaltung heute früh, ungesehen, mit angehört,« sagte der
Doktor ernst.

D’Arbino hatte Brigittens Gesicht fest beobachtet und war zu ihr
getreten, denn er fürchtete nicht mit Unrecht einen Wuthausbruch.

Sie ergriff auch in demselben Augenblick ein schweres Lineal
und hätte es unfehlbar auf Nanina geschleudert, wenn d’Arbino
nicht ihren Arm festgehalten hätte.

»Mögen Sie mich nur festhalten,« schrie Brigitte mit
kreideweißem Gesicht, »ich kann aus eine bessere Gelegenheit



warten.«
Mit diesen Worten ging sie zur Tür, kehrte sich aber noch

einmal gegen Nanina und rief: »Ich bedauere, dass ich mit dem
Lineal nicht schneller war!« Dann eilte sie fort.

»Nun,« sagte der Doktor, als sie fort war, »gedient hat sie uns
doch, denn wir haben jetzt nicht nötig, zu ihr zu gehen, um ihr die
Maske abzuzwingen. —«

»Sie können jetzt mit Ihrem Gelde nach Hause gehen,« sagte
der Doktor zu Nanina gewendet; »ich werde Ihnen einen Diener
mitgeben, damit das Frauenzimmer Sie nicht etwa auf der Straße
anfalle.«

»Ich lasse das Geld hier,« erwiderte Nanina.
»Warum?« fragte der Doktor erstaunt.
»Sie würde das Geld auch genommen haben,« — sagte Nanina

errötend.
»Gut, gut,« entgegnete der Doktor! »Ich werde das Geld und

die Maske noch einige Tage aufheben. — Kommen Sie morgen
hier her wie gewöhnlich, mein liebes Kind, bis dahin werde ich mir
überlegt haben, wie der Graf am Besten aus die Enthüllungen
vorzubereiten ist. Wir müssen vorsichtig und langsam verfahren,
wenn wir einen guten Erfolg haben wollen.«



Siebentes Kapitel.
Unter den ersten Besuchern des Ascoli-Palastes am Morgen nach
diesem Tage, befand sich Meister Lomi. Die Diener fanden ihn
sehr aufgeregt und er wollte durchaus den Grafen sprechen. Als
ihm dies als eine Unmöglichkeit bezeichnet wurde, verlangte er
mit dem Arzt zu sprechen.

»Ich kann Ihnen nicht recht mitteilen, was ich eigentlich will,«
sagte der Meister zu dem Doktor »Bitte, sagen Sie mir doch, war
gestern eine Arbeiterin Namens Nanina hier?«

»Ja!« entgegnete der Doktor
»Hat sie vielleicht mit Jemand eine Unterredung gehabt?«
»Ja! mit mir.«
»Dann haben Sie etwas Besonderes erfahren? —«
»Ja, Alles!«
»Nun, so kann ich ja zu Ihnen offen reden.« sagte der Meister,

und zog mehrere zusammengerollte Stücke Papier aus der
Tasche.

»Mein Bruder, ich bedauere es sagen zu müssen —«
»Was hat Ihr Bruder mit der Angelegenheit der gelben Maske

zu tun?« fragte der Doktor sehr ernst.
»Wenn sein Anteil an der Geschichte bekannt wird,« fuhr Lomi

fort, »so werde ich als Künstler ruiniert sein, vielleicht bin ich es
jetzt schon!« setzte er traurig hinzu.

»Hat Ihr Bruder Sie vielleicht beauftragt?« fragte der Doktor;
»denn ich verstehe eigentlich nicht, was Sie wollen,« setzte er
hinzu.

»Nein, ich komme aus eigenem Antriebe. Meinem Bruder
scheint es ganz gleichgültig zu sein, was da kommt. Er hat
seinem Vorgesetzten einen vollständigen Bericht über seine
Handlungsweise überschickt und er wartet jetzt geduldig auf die
Strafe, welche der Erzbischof über ihn verhängen wird.«

»Ich habe eine Kopie dieses Berichtes. Das weltliche Gericht
kann ihm nichts anhaben, denn er ist bereits in Sicherheit, aber
die Kirche kann es, und dieser allein hat er auch gebeichtet.



»Ich möchte also nicht dem öffentlichen Schimpfe ausgesetzt
werden, darum kam ich hier her; es würde nicht nur meiner
Familie, sondern auch dem Grafen schaden,« sagte Lomi.

»Ich lasse Ihnen die Kopie von dem Berichte meines Bruders
hier; sehen Sie dieselbe durch und legen Sie sie dann dem
Grafen vor.«

Der Meister ging zum Fenster und rollte das Papier auf. Der
Doktor beugte sich neugierig darüber.

Der Bericht oder die schriftliche Beichte des Priesters fing damit
an, das Eigentum des Grafen Fabio d’Ascoli als ein, eigentlich der
Kirche zugehöriges Besitztum zu schildern, das dessen Vorfahren
sich unrechtmäßiger Weise in den Bürgerkriegen angeeignet
hätten. Es wurde dies durch alte Manuskripte, die beigefügt
waren, bewiesen.

Die zweite Abteilung sprach von der Pflicht, die jeder treue
Sohn der Kirche auszuüben habe, nämlich der Kirche zu den
Verlusten, welche diese in ihren schlechten Zeiten erlitten habe,
wieder zu verhelfen.

Die dritte Abteilung sprach davon, dass die Heirat zwischen
Fabio d’Ascoli und Magdalene Lomi zu Gunsten der Kirche
veranstaltet worden war, und zwar sollte zuerst auf Magdalene
eingewirkt werden, dass die Kirche die Güter der Ascolis zurück
erhielte, und stürbe die Gräfin, so sollten ihre Kinder zum Nutzen
der Kirche weiter beeinflusst werden.

Die vierte Abteilung sprach von der Notwendigkeit, eine zweite
Ehe des Grafen zu verhindern und von den Ideen, die ihn, den
Priester, auf die Erfindung der gelben Maske geführt hätten.

Die Idee, den jungen abergläubischen Grafen mit einer
Totenmaske zu erschrecken, sei ihm als das beste Mittel
erschienen, diesen von einer zweiten Ehe zurück zu halten.

Erst sei er, — der Priester, zwar selbst davor zurückgebebt,
aber er habe das Mittel doch benutzt.

Die fünfte Abteilung sprach von der Anfertigung der Maske
nach der Minerva-Statue seines Bruders und von zwei
Zusammenkünften mit Brigitte, welche sich bereit erklärte, die
Maske zu tragen, da sie eine Privatrache an dem Grafen ausüben
wollte.



Diese Person hatte auch den anonymen Brief an Fabio
geschrieben.

Der Priester blieb noch immer unentschlossen, ob er den
Grafen auf dem Balle mit der Totenmaske erschrecken sollte, bis
er erfuhr, dass Nanina, die Fabio einst geliebt hatte, auf dem Balle
beschäftigt sein würde.

Die sechste Abteilung sprach von der Unterredung welche
Fabio und der Priester am Abend vor dem Balle hatten und ferner
davon, dass Brigitte die Wachsmaske aus den Händen des
Priesters auf dem Friedhof von Campo Santo empfangen hatte.

Die siebente Abteilung wiederholte noch einmal die
Notwendigkeit, die Wiederverheiratung des Grafen zu verhindern,
wenn die beraubte Kirche wieder zu ihrem Recht gelangen sollte.

Die achte und letzte Abteilung sprach von dem unglücklichen
Erfolge des Priesters und von der Schande, die er möglicher
Weise auf seine Priesterehre gebracht habe, und in demüthigster
Weise verlangte er nun, dass seine Vorgesetzten in der Kirche
über ihn Gericht halten möchten.

Nachdem der Doktor diesen sonderbaren Bericht zu Ende
gelesen, sagte er zu Lomi:

»Ich hoffe mit Ihnen, dass die Geschichte nicht in die
Öffentlichkeit dringe; aber ich erwarte auch, dass die Kirche ihre
Pflicht nicht versäumen und den Schuldigen bestrafen wird. Der
Graf soll diese Papiere lesen, sobald er genügend darauf
vorbereitet ist.«

Lomi hatte nichts weiter zu sagen, er verbeugte sich und ging.
Der Doktor fügte diese Papiere der Wachsmaske bei,

betrachtete noch einmal neugierig die Innenseite des
Wachsgebildes und schickte dann nach Nanina.

»Nun, mein gutes Kind, sagte er, als diese eintrat, »jetzt wollen
wir mit dem Grafen das erste Experiment machen und ich
wünschte, dass Sie dabei zugegen wären.«

Er nahm die Schachtel mit der Maske und begab sich mit
Nanina in Fabio’s Zimmer.



Achtes Kapitel.
Ungefähr sechs Monate nach den letzten Ereignissen lebten
d’Arbino und sein Freund Finello in einer Villa bei Neapel, in der
Nähe der Küste von Castellamare.

Die Freunde verbrachten ihre Zeit teils mit Fischerei, teils mit
kleinen Segelpartien. Da sie ein Boot zu ihrer eigenen Verfügung
hatten, so schweiften sie oft tagelang auf dem Wasser.

Eines Abends segelten sie in die Nähe von Sorrento. Die
Schönheit des Abends fesselte sie wieder wunderbar lange auf
dem Wasser. Sie schifften um eine kleine Insel und erblickten eine
reizend kleine Villa, umgeben von Orangen- und Olivenbäumen.

Vor der Villa saßen auf dem Sande in der Nähe der Küste
mehrere Personen, welche die frische Abendluft einzuatmen
schienen. Ein Herr und eine Dame saßen dicht nebeneinander,
die Dame hatte eine Gitarre in ihrem Schoß und spielte einen
lieblichen Tanz; neben ihr spielte ein kleines Kind in dem Sande
und vor ihr tanzte ein junges Mädchen mit einem Hunde nach den
Tönen des Instruments.

Das Mädchen lachte hell und laut über die sonderbaren
Sprünge des Tieres, dessen Vorderpfoten sie in ihren Händen
hielt.

»Fahren wir noch ein wenig näher zur Küste mit dem Boot,«
sagte d’Arbino, »dann können wir die Personen erkennen, ohne
dass sie uns sehen.«

Finello gehorchte, aber das junge Mädchen, welches mit dem
Hunde tanzte, hatte die Schiffer doch erblickt und rief lustig:

»Glückliche Reise, meine Herren!«
Sie lüfteten artig ihre Hüte zum Gegengruß und hörten, dass

dieselbe Stimme sprach:
»Spiele, Nanina, ich habe den Tanz noch nicht halb beendet.«
»Ich hörte, dass er wieder gesund sei und sie geheiratet habe

und dass er mit ihr, ihrer Schwester und seinem Kind erster Ehe
fort sei,« sagte d’Arbino, »aber ich wusste nicht, dass er uns so
nahe geblieben ist.



»Es ist noch zu früh, sie in ihrem Glück zu stören, sonst würde
ich mein Boot an ihrer Küste landen lassen.«

»Ich erfuhr nie das Ende von der Geschichte mit der gelben
Maske,« sagte Finello, »war nicht auch ein Priester darin
verwickelt?«

»Ja, aber es weiß Niemand, was aus ihm geworden ist. Er ist
nach Rom berufen worden, weiter erfuhr man nichts. Man sagt, er
sei als Missionar zu den Wilden geschickt worden und zwar nach
einer sehr ungesunden Gegend; doch das ist ein bloßes Gerücht.

»Ich fragte neulich seinen Bruder, den Bildhauer nach ihm,
doch dieser schüttelte nur den Kopf und wusste weiter nichts.«

»Und die Frau, welche die gelbe Maske trug, was ist aus ihr
geworden?« fragte Finello.

»Sie musste jedes Stück ihrer Habe verkaufen, bevor sie sich
aus Pisa entfernen konnte, soviel Schulden hatte sie gemacht.

»Einige ihrer Bekannten, welche bei einer Modehändlerin in
Pisa beschäftigt sind, wollten nichts mit ihr zu tun haben, und so
verließ sie die Stadt allein und ohne Mittel.«

Das Boot hatte das andere Ufer unter diesen Gesprächen
erreicht. Die Freunde blickten zurück zu den Glücklichen und die
Töne der Gitarre schwammen sanft zu ihnen herüber, vermischt
mit dem Gesang der Spielenden. Das junge Kind und der Hund
lagen der Dame jetzt zu Füßen, aber der Herr saß noch immer an
ihrer Seite.

Das Boot segelte nun ruhig seine Bahn weiter, die Villa
verschwand den Herren aus dem Gesicht und die sanften Töne
der Musik erstarben leise und immer leiser.



Die letzten Blätter
aus Leah’s Tagebuch.

~~~~~~~~~~~
Am 3. Juni. — Unsere Geschichten sind zu Ende. Es ist ein

lieblicher Sommernachmittag. Die große Halle im Pächterhause,
die sonst stets so bevölkert war, ist nun leer geworden. Ich sitze
allein an meinem kleinen Arbeitstische, mit ängstlicher Besorgnis
und zitternden Händen. Unser Manuskript ist versiegelt und
abgesendet, ich nenne es unser drittes Kind, es ist nun in die Welt
geschickt, um sich sein Heil zu versuchen.

Kurz vor 12 Uhr gestern Abend, dictirte mir mein Mann die
letzten Worte der gelben Maske. Ich legte dann die Feder nieder
und faltete das Papier gedankenvoll zusammen. Wir waren Beide
so still, dass wir das Rauschen der Bäume durch die stille Nacht
hörten.

Williams Vorrat von Erzählungen ist noch nicht halb erschöpft;
aber wir wollen erst warten, ob das Publikum die Geschichten
auch freundlich aufnehmen wird.

Der Doktor zeigte die beiden ersten Erzählungen, als wir sie
vollendet hatten, dem Herausgeber einer Zeitung, und dieser soll
sich sehr günstig darüber geäußert haben; denn er machte
William den Vorschlag, solche Anekdoten durch seine Zeitung
veröffentlichen zu lassen, welche sich nicht zur Aufnahme in ein
Buch eignen.

Mein Mann verdiente damit so viel Geld, wie wir zu den kleinen
Ausgaben im Pächterhause benötigten. Unsere Freunde wollen
uns nun gern so lange Kredit gewähren, bis wir das Geld für das
Buch erhalten. Das ist ein großes Glück!

Williams Augen sind durch die lange Frist der Ruhe
überraschend gestärkt, und er nimmt nur noch den Augenschirm
bei starkem Sonnenlicht oder wenn Kerzen brennen.

Mein Mann freut sich kindisch auf den Augenblick, wo ihm



erlaubt sein wird, Pinsel und Farben wieder in Bewegung zu
setzen.

Mit diesen angenehmen Aussichten ist es fast ein Unrecht, von
Traurigkeit sprechen zu wollen. Aber, wenn ich vorhin sagte, dass
mein Herz beklommen ist und meine Hand zittert, so ist dies nur
von dem Trennungsschmerze.

Ich nehme von dem Buche an dem ich so manche Stunde
schrieb, Abschied, wie von einem theueren Freunde. Ich packte
das Manuskript diesen Morgen in starkes braunes Papier ein, weil
ich fürchtete, es könnte dem lieben Gegenstande auf der langen
Reise ein Leid geschehen. Ach! Es sah so billig, so gewöhnlich
aus, wie ein anderes Paket, dieses Kind unserer Arbeit.

Gerade als wir zu Mittag gespeist hatten, kam der Doktor mit
dem Verleger.

Der Pächter erfuhr, dass das Buch nun nach London gehen
sollte und es wurde eine Flasche von ihm herbeigeholt und aus
guten Erfolg des Werkes rund um den Tisch getrunken. Nur der
Buchhändler trank nicht mit auf den Erfolg.

Er war zwar sehr höflich, aber doch ein wenig gemessen und
fast kalt; er teilte mir mit, dass er das Erscheinen des Buches
bereits öffentlich angezeigt habe.

»Denken Sie, dass es gedruckt werden wird?« fragte ich.
»Meine liebe Frau,« erwiderte er, »die Sache ist ja abgemacht,

das Buch ist so gut wie gedruckt.«
»Es tritt jetzt die Frage auf, wie das Publikum dasselbe

aufnehmen wird,« sagte mein Mann und lehnte sich gedankenvoll
zurück.

»So ist es! Mister, so ist es!« rief der Buchhändler, »Alles hängt
von dem Publikum ab, auf mein Wort!

»Sie sehen wieder so zweifelhaft aus, Mister Kerby,« sagte der
Doktor; »es gibt hier keinen Zweifel mehr!«

Damit gab er dem Manuskripte einen leichten Schlag, als der
Buchhändler sich mit demselben entfernte.

Die ganze Gesellschaft verließ mich und ich blieb allein in der
Halle zurück.

Publikum, o Publikum, Alles hängt von Dir ab! Die Kinder sollen
neue Kleider haben von Kopf bis zu den Füßen; ich werde mir



eine schwarze seidene Jacke kaufen; William braucht ein dunkles
Arbeits-Beinkleid; dann wird die Miete bezahlt, und jeder unserer
Freunde im Pächterhause soll ein kleines Geschenk erhalten.
Unsere zukünftige schwere Lebensbahn erschließt sich viel
leichter, wenn das Publikum die Erzählungen des armen
reisenden Portrait-Malers freundlich aufnimmt, die sein treues
Weib in der Dämmerstunde niederschrieb.

E n d e

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Druck von Otto Janke in Berlin

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
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