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Vorwort.

Ich habe mich bemuht, die Verschiedenen Erzahlungen, welche in
diesem Buche enthalten sind, so aneinander zu reihen, dass sie
das Interesse des Lesers fesseln mussen, denn sie sind neu,
wahr und (lberraschend! Die Blatter, welche von »lLeah’'s
Tagebuch« handeln, bilden gleichsam den Rahmen der ganzen
Sammlung dieser Erzahlungen.

In diesem Teile des Buches, wie auch in den Einleitungen der
einzelnen Geschichten, hatte ich die Absicht, den Leser einen
Einblick in das Lebens der Kinstler nehmen zu lassen; ich habe
sorgfaltige und gern gepflegte Studien zu diesem Zwecke
gemacht und denselben auch schon im »Verstecken und Finden«
einen Ausdruck gegeben.

Diesmal beabsichtigte ich nun, die Sympathie des Lesers fur
die Leiden und Freuden eines armen »reisenden Portrat-Malers«
zu erregen; dargestellt von seiner Frau, unter dem Titel »Leah’s
Tagebuch«, und auch teilweise in den Einleitungen zu den
Erzahlungen, von ihm selbst. Diese beiden Teile des Buches habe
ich etwas scharf begrenzt. An »Leah’s Tagebuch« soll man
erkennen, dass dasselbe nur in den MufBestunden, welche die
Sorge fur den Haushalt Ubrig liel3, geschrieben wurde; und in den
Einleitungen, aus der Feder des Malers, ist auch nur soviel
enthalten, wie ein bescheidener und zartfUhlender Mann Uber sich
selbst und Uber die Charaktere, die ihm auf seinen kunstlerischen
Reisen begegneten, sagen mag: Wenn es mir nun gelingt, durch
diese einfache Art verstandlich zu werden und daneben durch die
verschiedenen Erzahlungen ein vollstandiges Ganze zu bilden, so
werde ich ein mir seit langer Zeit vorgestecktes Ziel erreichen.

Uber die einzelnen Erzahlungen erlaube ich mir noch zu
bemerken, dass die Lady von Glenwith Grange hier zum ersten
Male gedruckt erscheint, dass jedoch die andern bereits in den
Household Words gedruckt sind. Ich spreche hier gleich Mr.



Charles Dickens meinen tiefgefUhltesten Dank aus, dass er mir
erlaubte, sie in den Rahmen dieses Buches mit einzufassen.
Gleichzeitig spreche ich dem Kdunstler, Herrn W. S.Herrick,
meinen Dank aus, fur die Erzahlungen: »das entsetzliche fremde
Bett« und »die gelbe Maske«, zu denen ich durch seine
Mitteilungen gelangt bin.

Obgleich diese Erklarungen Manchem, an dieser Stelle,
uberflissig erscheinen mogen, der mich kennt, so mochte ich
doch nicht den Schein auf mich laden, dass ich mich mit fremden
Federn schmucken will.

Der Umstand, dass die Ereignisse in den hier vorliegenden
Erzahlungen schon in andern Blattern und die handelnden
Personen ebenfalls schon bekannt sind, mag vielleicht den
Verdacht erregen, dass die Erzahlungen selbst nicht Originale
sind. Aber der Leser, welcher mich mit seiner Aufmerksamkeit
beehrt, kann sich darauf verlassen, dass er nur meine
literarischen Nachkommen unter Handen hat. Die Kinder meiner
Phantasie sind gewiss nicht immer frei von Schwachen und
bedurfen zuweilen einer fuhrenden Hand, die sie in die grol3e Welt
geleitet, aber sie sind meine eigenen Kinder im weitesten
Umfange dieses Begriffs.

Die Mitglieder meiner literarischen Familie sind in der Tat so
weit verbreitet, dass meine eigenen Vorstellungen wohl von
erborgten zu unterscheiden sein werden; — denn ich habe nie
irgend Etwas durch den Buchhandel veroffentlicht, das nicht auch
mein bestimmtes Eigentum gewesen ware.
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Blatter aus
Leah’s Tagebuch.
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Am 16. Februar 1827. — Der Doktor ist nun zum dritten Male
gerufen worden, um die Augen meines Mannes zu untersuchen.
Gott sei Dank, es ist nicht zu befurchten, dass mein armer William
sein Augenlicht verlieren wird, vorausgesetzt dass er dasselbe,
nach arztlichem Ausspruch, nicht anstrengt. Der Arzt verlangt,
dass mein Mann in den nachsten sechs Monaten nicht arbeite,
das ist in unsern Verhaltnissen sehr schwer zu befolgen. Es ist
das unabanderliche Urteil zu Armut und Not! Doch wir miussen
uns geduldig darin ergeben, denn nur diese Schonung seiner
Augen wird meinen Mann vor dem trostlosen Zustande der
Blindheit zu retten vermogen.

Ich werde mutig ausharren, das fuhle ich, seitdem wir nun das
Schlimmste wissen. Werde ich aber auch fur meine Kinder sorgen
konnen? Ja, ja ich hoffe es; denn es sind ja nur zwei. Zum ersten
Male seit meiner Verheiratung, mache ich die traurige Bemerkung:
ich bin froh, dass es nur zwei sind!

Am 17. Gestern Abend, nach dem ich William so gut als
maoglich Uber die Zukunft getrostet hatte, und nachdem er dann
ruhig eingeschlafen war, ergriff mich der furchtbare Verdacht,
dass der Arzt uns vielleicht das Schlimmste verschwiegen habe;
denn es ist bekannt, dass die Arzte ihre Patienten sehr oft Gber
den wahren Zustand ihrer Leiden im Unklaren lassen. Ich finde,
es ist dies eine falsche Herzensgute.

Ich konnte meine Unruhe nicht Uberwinden und beschloss,
heute heimlich den Doktor zu besuchen. Ich fand ihn auch
glucklicher Weise zu Hause und in wenigen Worten hatte ich ihm
die Ursache meines Besuchs mitgeteilt

Er lachelte, nachdem er mich angehort hatte, beruhigte mich
und versicherte, dass er uns die volle Wahrheit gesagt habe.



Um aber noch mehr Gewissheit zu erlangen, fragte ich noch
einmal, das Argste ist also (iberwunden, wenn mein Mann seine
Augen sechs Monat schonen und ihnen vollkommene Ruhe
gonnen wird?

»da,« so ist es,« erwiderte der Doktor. »Lassen Sie lhren Mann
nie zwei Stunden nach einander ohne den grinen Augenschirm,
sonst nimmt die Entzindung zu, und ich wiederhole noch einmal,
dass er seine Augen durchaus nicht gebrauchen darf! Er darf
weder Bleistift noch Pinsel berthren, darf auch keine Bestellung
auf Bilder fur die nachsten sechs Monat annehmen. Erinnern Sie
sich wohl daran, Mistre3 Kerby, dass ich lhren Mann warnte, die
beiden angefangenen Portraits zu vollenden als seine Augen
anfingen, schwach zu werden? Er folgte aber nicht, und dies ist
die Ursache des Ubels, welches wir jetzt bekampfen wollen. «

»lch erinnere mich wohl daran,« antwortete ich. »Doch was
bleibt einem armen herumziehenden Portratmaler, wie mein Mann
einer ist, zu tun Ubrig?«

»Haben Sie keine anderen Hilfsquellen, kein anderes Geld, als
was Herr Kerby mit der Malerei verdient?« fragte der Doktor
teilnehmend

»Nein,« sagte ich niedergeschlagen und dachte dabei an die
Rechnung fur seinen arztlichen Beistand.

»Verzeihen Sie, oder vielmehr schreiben Sie es meiner
Teilnahme far Thr Unglick zu, wenn ich mir nun die Frage erlaube,
ob Mister Kerby ein reichliches Einkommen von der Ausubung
seiner Kunst hat,« sagte der Doktor, indem er etwas beunruhigt
auf mich blickte; und bevor ich noch antworten konnte, setzte er
hinzu: »Sie nehmen doch gewiss nicht an, dass ich aus blol3er
Neugierde frage?« Ich fuhlte bestimmt, dass er nur edle
Beweggrinde zu der Frage habe und antwortete auch mit
vollstandiger Offenheit: »Mein Mann verdient nur wenig. Die
berUhmten Portratmaler in London erzielen wohl enorme Preise,
aber ein armer unbekannter Maler, der von einem Ort zum andern
wandert und meist nur auf dem Lande Arbeit findet, muss schwer
arbeiten und doch mit Wenigem zufrieden sein. Wenn wir hier
unsere Schulden bezahlt haben werden, wird uns wenig Ubrig
bleiben fur einen noch billigeren Wohnort. «

»Ja diesem Falle,« sagte der gute Doktor, den ich, nebenbei



gesagt, von dem ersten Augenblicke an wo ich ihn sah, lieb
gewann, »machen Sie sich nur keine Sorgen um meine
Rechnung, wenn Sie hier lhre Schulden bezahlen. Ich warte gern
bis Mister Kerbys Augen hergestellt sein werden und dann werde
ich ihn bitten, mir meine kleine Tochter zu malen; so werden wir
beide bezahlt und und zufrieden sein, hoffe ich.«

Dann gab er mir die Hand und verabschiedete sich schnell,
bevor ich ihm noch meinen Dank aussprechen konnte. Nie, nie
werde ich es vergessen, wie mich der gute Mann von zwei
schweren Sorgen befreite und zwar in der bedrangtesten Zeit
meines Lebens. Ich hatte niederknien und seine Fuldstapfen
kissen mogen, als ich nach Hause ging.

Am 18. Ware ich nicht entschlossen nach dem was gestern
vorgegangen ist, vertrauensvoller in die Zukunft zu blicken, so
ware der heutige Tag ganz dazu geeignet gewesen, mir meinen
Mut vollstandig zu nehmen. Zuerst kam das Einkassieren unserer
Rechnungen und die Entdeckung, dass uns, nachdem wir
dieselben bezahlt, nur noch héchstens zwei oder drei Pfund Ubrig
bleiben wirden; danach kam die traurige Beschaftigung den
reichen Personen Briefe zu schreiben, welche meinem Manne
Auftrage erteilt hatten; ich musste ihnen von dem Unglick
Mitteilung machen, welches uns betroffen hat und von der
Unmoglichkeit, dass ihre Bestellungen in der nachsten Zeit
ausgefuhrt werden konnten. Dann kam das noch traurigere
Geschaft der Kindigung, um so unangenehmer da wir uns
bequem und gut in unserer Wohnung befanden. Hatte mein Gatte
bei seiner Arbeit bleiben kdnnen, so wirden wir wenigstens noch
drei oder vier Monate in dieser Stadt und in dieser trockenen und
freundlichen Wohnung geblieben sein. Wir haben friher nie ein so
geraumiges Dachstibchen bewohnt, wo die Kinder einen so
weiten Tummelplatz fur ihre Spiele hatten; nie war eine Wirtin so
freundlich daraus eingegangen, ihre Kuche mit mir zu teilen und
nun sind wir so plotzlich gezwungen, so viel Angenehmes zu
verlassen und dem Zufalle anheim zu stellen, wohin er uns fuhren
wird. William sagt in seinem Unmut, wir mussen ins Arbeitshaus;
aber das soll nimmer mehr geschehen, so lange ich noch meine
Krafte verwerten kann! Jetzt wird es dunkel! Ich kann nicht mehr
sehen zum Schreiben und Licht werde ich auch nicht anzinden,



denn wir mussen die Kerzen sparen. Ach, ach, welch ein Tag war
dies! Aber eine frohe Minute hatte ich doch seitdem er begann,
das war in dem Augenblicke, als ich meiner kleinen Emilie die
Perlenborse fur des Doktors Tochterchen zu arbeiten gab. Mein
Kind ist so allerliebst, wenn es mit seinen kleinen geschickten
Hundchen die Perlen aufreiht. Eine kleine, hubsche, leere Borse
ist wohl das geeignetste Zeichen unserer Dankbarkeit.

Am 19. Ein Besuch von unserm einzigen und besten Freunde
dem Doktor Nachdem er Williams Augen untersucht hatte und sie
nicht verschlimmert gefunden, fragte er, wohin wir nun zu gehen
gedachten Ich antwortete, zu der billigsten Statte, die wir finden
konnten, und setzte hinzu, dass ich mich in den Nebenstralen der
Stadt nach einer billigen Wohnung umsehen wollte.

»Lassen Sie das Wohnung suchen, bis Sie wieder von mir
horen,« sagte der Doktor »Ich habe jetzt einen Kranken, funf
Meilen von hier, in einem Pachter hause, zu besuchen; es ist
nichts Ansteckendes an der Krankheit. Ein unvorsichtiger Bursche
bedarf meiner Hilfe, der bei einem Sturz von dem Pferde das
Schlusselbein gebrochen hat. Sie durfen also lhrer Kinder wegen
aulRer Sorge sein, Mistrel® Kerby. Jene Pachterleute dort, nehmen
zuweilen Mieter in ihr Haus auf, und ich wusste nicht, weshalb Sie
dort nicht auch Wohnung finden konnten? Ich werde anfragen.
Wenn Sie gut, billig und im Vereine mit rechtschaffenen und
liebenswurdigen Menschen leben wollen, so ist Appletreewick der
richtige Platz dazu. Danken Sie mir jedoch nicht friher, bis ich
weil}, ob Sie die neue Wohnung haben konnen. In der Zeit,
welche zwischen meiner Antwort liegt, konnen Sie vielleicht lhre
Geschafte hier beendigen.«

Mit den letzten Worten empfahl sich der gute Mann. Der
Himmel gebe ihm Erfolg im Pachter hause! Auch die Gesundheit
der Kinder wird gesicherter sein, wenn wir auf dem Lande leben
konnen. Da ich gerade von den Kindern rede, muss ich auch
erwahnen, dass Emilie die Perlenborse beinahe fertig hat.

20. Eine wichtige Nachricht von dem Doktor! Man will uns in
Appletreewick aufnenmen. Wir erhalten zwei Zimmer und die Kost
bei der Familie fur siebzehn Schilling in der Woche. Nach meiner
Berechnung werden wir drei Pfund und sechzehn Schilling tbrig
behalten, nachdem alle Schulden abgetragen sind, diese Summe



wird also fur vier Wochen zu dem Notwendigsten ausreichen und
es bleichen noch acht Schilling tbrig. Wenn ich flei3ig sticke, so
kann ich noch neun Schilling dazu verdienen und damit ware
dann noch die funfte Woche bezahlt. In der Zeit von funf Wochen
kommt mir vielleicht ein guter Plan zum Erwerben. Das werde ich
nun meinem Manne mitteilen und es ihm so oft wiederholen, bis
ich selbst daran glauben werde. William ist nicht so leichtglaubig
wie ich, er nimmt die Dinge ernster; ja, er ist oft Uber alle Begriffe
mutlos und traurig. Ich suche ihn dadurch aufzumuntern, dass ich
ihn an die Jahre erinnere, in denen er fur mich und die Kinder
arbeitete und mache ihn darauf aufmerksam, dass diese Zeit
wiederkehren wird, wie der Doktor versichert. Aber er seufzt und
murmelt, dass er einer von den Unglucklichen sei, welche zur Last
ihrer Frau zu leben bestimmt seien. Ich konnte nur antworten, was
ich aufrichtig fuhlte; namlich, dass ich ihm am Altar schwor, ihm
anzugehoren in guten und bdsen Tagen, dass ich die guten bis
jetzt an seiner Seite genossen habe und dass es scheine, die
bosen Tage wollten nur einmal erscheinen, um dann nie
wiederzukehren. — Die Perlenbodrse ist fast vollendet; sie ist
hubsch, rot und blau in gestreiften Mustern.

Am 21. Ein geschaftiger Tag. Wir gehen morgen nach
Appletreewick. Es gibt noch Rechnungen zu bezahlen und dann
einzupacken. Des armen Williams Malergerathschaften, Leinwand
und noch andere Gegenstande kommen zusammen in eine Kiste.
Er sieht so traurig aus und sitzt schweigend da, wahrend sein
Arbeitsgerat um ihn herum verschwindet Tranen kommen mir bei
dem Gedanken in die Augen, dass er und diese, ihm so teuer
gewordenen Dinge, sich vielleicht einander nicht mehr nahe
kommen werden. — Dies geschieht mir, und ich gehore doch
nicht zu den Weichlichsten. Glucklicherweise hinderte ihn der
Augenschirm, mich zu beobachten, denn ich wollte um keinen
Preis, dass er mich weinen sehe.

Die Borse ist fertig. Aber wie werden wir nun noch zu den
stahlernen Ringen und Fransen kommen, die daran gehoéren?
Aber ist es nicht der schonste Zweck, dem ich noch sechs Pence
opfern will? —

Am 22. —

Am 23. In dem Pachter hause zu Appletreewick. — Zu mude



nach unserer gestrigen Anstrengung, um noch ein Wort in mein
Tagebuch zu schreiben Uber die Reise — nach diesem
entzuckenden Orte, tue ich dies heute, nachdem wir uns hier als
Kolonisten niedergelassen haben.

Meine erste Beschaftigung an dem wichtigen Tage der Abreise
war nicht der Reise gewidmet, sondern meiner Emilie. Ich kleidete
das Kindchen sorgfaltig an, damit es die Borse zu dem Doktor
trage. — Ich bekleidete sie mit ihrem besten seidenen Rockchen,
welches wohl an einigen Stellen geflickt war, doch sie gefiel mir
darin! lhr Strohhutchen erhielt schnell die Bander von meiner
Haube. Zum Schluss bekam sie noch ihres Vaters Halstuch,
welches ein kleines Mantelchen bildete, und so geschmuckt
trippelte mein kleiner Liebling, mit der Borse in der Hand, fort.
Ach, diese lieben kleinen Handchen, sie sind so hubsch, dass ich
es fast nicht bedauere, keine Handschuhe fur sie zu besitzen. Sie
werden sich Uber die Borse freuen, denn sie ist recht hubsch
geworden; statt der stahlernen Ringe und Fransen hat sie beides
von weilken Perlen erhalten, die ich bei dem Zusammenpacken
noch in einer Schachtel fand; sie harmonieren ausgezeichnet mit
dem Roth und Blau der Borse. — Wie ich gedacht, der Doktor und
sein Tochterchen waren Uber das Geschenk entzlckt, sie
beschenkten Emilie mit einem Arbeitskastchen und gaben ihr fur
ihre kleine Schwester noch eine Schachtel voll Bonbon mit. Das
Kind kam mit vor Freude geroteten Wangen von dem Besuche
zurick und erfreute ihren Vater mit der Erzahlung ihrer kleinen
Erlebnisse und besonders freute sie das Lob, welches die Borse
erhalten hatte.

Am Nachmittage kam der Wagen, welcher uns und unsere
kleine Habe nach Appletreewick bringen sollte. Es war ein
schoner warmer Fruhlingstag und doch schmerzte es mich tief,
als ich sah, wie kranklich und traurig der arme William mit seinem
Augenschirme in das wonnige Sonnenlicht blickte, nachdem man
ihm in den Wagen geholfen hatte. »Gott mag wissen, Leah,« hub
er dann an, »welche Folgen dies Alles fur uns haben wird;« dann
seufzte er tief und schwer und fiel wieder in seine fruhere
Schweigsamkeit zurick. AulRerhalb der Stadt begegnete uns der
Doktor »Gluck mit lhnen,« rief er uns zu, und dabei schwang er
seinen Stock und schritt weiter. »Sobald Sie im Pachter hause



heimisch geworden sind, werde ich Sie besuchen,« setzte er noch
hinzu, und Emilie rief ihm ein Lebewohl nach, indem sie sich mit
grol3er Anstrengung von dem Boden des Wagens aufzurichten
suchte, wo sie einen Platz zwischen Bundeln bekommen hatte.
Was mein Kind Alles vermag! Der Doktor stand still. Emilie ist
sonst nicht sehr gesprachig, aber sie dankte ihm noch einmal fir
das Arbeitskastchen und fur die Bonbon; er kiusste dafur ihre
Hundchen, reichte ihr mit dem Stock eine Blute und ging dann
erst weiter, und auch wir fuhren fort.

Wie wurde mich diese Fahrt erfreut haben, wenn William sie
hatte so sehen konnen wie ich. Freudig atmete Warme uber Feld
und Flur, grol3e Schatten flogen Uber die saftig gruinen Wiesen
und oben, an dem blauen Sommerhimmel, zogen zuweilen weile
Wolken, wie in feierlicher Prozession still voruber.

Der Weg war hugelig, daher bat ich den Kutscher, die Pferde
nicht so anzutreiben; wir fuhren sehr langsam und kamen auch
erst nach einer Stunde bei dem Eingangsthor von Appletreewick
an.

Vom 24. Februar bis zum 2. Marz. — Wir sind nun lange genug
hier, um etwas uber Ort und Menschen zu wissen. Zunachst von
dem Orte: Wo jetzt das Pachterhaus steht, war friher eine
beriuhmte Abtei. Der Turm steht noch, und das grof3e Zimmer, wo
die Monche alRen und tranken, dient jetzt zu einem Kornspeicher.
Das Haus scheint einige Zeit als Ruine dagestanden zu haben,
denn nur zwei Zimmer sind von der friheren Einrichtung
desselben geblieben. Die Kinder belustigen sich in den dunklen
Gangen des Hauses und springen die Treppenstufen auf und ab,
die zu den Schlafzimmern der Monche gefuhrt zu haben
scheinen. Oft verirre ich mich in dem grof3en Hause, und der
Pachter machte die lustige Bemerkung, er wurde mir Wegweiser
durch das Haus setzen lassen und zwar von dem Keller bis zu
dem Boden. Im Erdgeschosse haben wir ein grofRes, zugfreies,
still und ruhig liegendes Zimmer; es scheint der Einsamkeit
gewidmet zu sein, ferner befindet sich darin eine grol3e Halle mit
einem Kantine, diese ist so grof3, wie unsere beiden Zimmer in
der Stadtwohnung. Hier halten wir uns gewdhnlich auf, speisen
auch hier, und die Kinder tummeln sich lustig darin herum; auch
die Hunde schnuffeln herein, wenn sie von der Kette befreit sind;



hier wird der Arbeitslohn ausgezahlt, Besuch empfangen, Speck
eingesalzen, hier rauchen die Manner ihre Pfeifchen und nicken
auch zuweilen des Abends ein; kurz, diese weite Halle ist in der
Tat den verschiedensten Zwecken dienstbar, denn sie ist der
bestbesuchte Teil des ganzen Gebaudes und ich bin schon so
vertraut mit ihr, als hatte ich meine halbe Lebenszeit in ihr
zugebracht.

Von den Turmen aus blickt man auf den Blumengarten, auf
Grasplatze, Hinterhof, Taubenhauser und den Kichengarten. Das
Haus ist umgeben von Grasplatzen, die wieder einzeln von
Hecken eingefasst sind; hinter den grunen Feldern erheben sich
Hugel, die den Horizont begrenzen; aber von dem Fenster
unseres Schlafzimmers erblicken wir eine Offnung in der
Hugelreihe und es zeigt sich an der Stelle ein See, je nach dem
Wetter gefarbt, zuweilen blau, dann wieder grau, bei
Sonnenuntergang mit Feuer gemalt und bei regenreichen Tagen
liegt er da, wie mit Silber gedeckt. —

Die Bewohner des Pachterhauses haben das grol3e und
seltene Verdienst, dass man geneigt ist, sie um ihre Freundschaft
zu bitten, sobald man sie kennen gelernt hat. Sie empfingen uns
bei unserer Ankunft, als wenn wir alte Freunde waren, die von
einer langen Reise zuruckgekehrt seien. Bevor wir zehn Minuten
in der Halle verbracht hatten, sa® William in dem bequemsten
Stuhl und in der gemdutlichsten Ecke. Die Kinder hatten Brot und
Kuchen erhalten, welches sie, an dem Fenster sitzend, lustig
verzehrten. Ich plauderte gemutlich mit der Pachterfrau und hielt
dabei die alte Hauskatze auf meinen Knien, wahrend sich Emilie
mit den jungen Katzchen beschaftigte.

Die Familie besteht aus sieben Mitgliedern. Zunachst also von
dem Pachter und seiner Frau. Er ist ein groRer starker Mann,
spricht sehr laut und ist ein sehr tatiger Landwirt Sie ist die
lustigste, dickste und beweglichste Sechzigerin, welche ich je
kennen lernte. AuRer Vater und Mutter sind noch drei Séhne und
zwei Tochter im Hause; die beiden alteren Sohne beschaftigen
sich mit der Landwirtschaft und der jungere ist Seemann. Die
beiden Tdchter strahlen von Jugendfrische und Gesundheit; —
doch ich habe mich Uber sie zu beklagen, denn sie werden mir die
Kinder verziehen durch ihre Zartlichkeit.



Hier an diesem ruhigen Orte, umgeben von guten und
gebildeten Menschen, wirde ich mich recht glucklich fuhlen
konnen, ware ich nicht durch Williams Augenleiden so gedruckt
und traurig, und dann auch durch die Sorge fur unsere Zukunft.
Nachdem wir den Tag angenehm verbracht haben, nachdem wir
Umgang mit heiteren Menschen gepflegt, sagen wir uns oft des
Abends, wenn William und ich allein sind: Werden wir die Mittel
besitzen, um noch langer als einen Monat in dieser unserer neuen
Heimat leben zu kdnnen?

Am 3. Es ist heute ein regenreicher Tag, die Kinder sind schwer
zu zugeln. William ist in schlechter Gemutsstimmung; vielleicht
beeinflusst er mich auch, oder fuhle ich nur heute mehr die Muhe,
die mir die Kinder verursachen. Wie kommt es? Ich bin heute
gerade so traurig gestimmt als an dem Tage, wo mein Mann zum
ersten Male den grinen Augenschirm trug. Ich habe heute das
Gefuhl ganzlicher Hoffnungslosigkeit; — aber warum schreibe ich
dies nieder? Man soll ja immer auf den folgenden Tag blicken,
wenn der gegenwartige tribe ist. »Seid tragen und vergessen,«
dieses Ausspruchs sollte ich eingedenk bleiben.

Am 4. Der heutige Tag hat die Hoffnung gerechtfertigt, welche
ich auf ihn setzte; Uberall Sonnenschein, selbst in meinem Herzen
ist es klarer als gestern. Oh, ich habe nur die Frist eines Monats in
meiner Macht, was werden wir nach dem Ablaufe desselben
anfangen?

Am 5. Gestern Abend vor der Teestunde Uberlegte ich, ob es
nicht noch andere Mittel gebe, Geld zu verdienen, als durch
Williams Augen allein, — und ich glaube, ich habe einen Weg
entdeckt, der uns mit dem Notigen versehen wird, vielleicht gelingt
es mir, so viel zu erwerben, dass wir hier bleiben konnen, bis
Williams Augen geheilt sein werden.

Der neue Plan, den ich fur unsere Erhaltung entworfen habe,
hat mich vor mir selbst um einige Zoll gro3er gemacht. Ich werde
ihn dem Doktor morgen mitteilen, William ist schnell GUberredet, ich
kenne ihn ja, und schlieBlich mag er sagen was ihm beliebt, ich
werde meine Handlungen schon verantworten.

Doch ich teile mit, wie ich zu den neuen Ideen gelangt bin: —
Wir hatten eben den Tee getrunken und mein Mann, in besserer
Stimmung als gewohnlich plauderte mit dem jungen Seemann,



der hier den Spitznamen »schlechter Wetter Dick« fuhrt. Der
Pachter und seine beiden altesten Sohne hielten ihr gewohnliches
Schlafchen unter der alten Eiche. Die alte Frau strickte und die
beiden jungen Madchen raumten den Teetisch ab; ich selbst war
damit beschaftigt, die Strumpfe der Kinder zu stopfen. Allem
Anscheine nach war die Situation eine zu alltagliche, um zu neuen
ldeen zu beleben, und doch kamen sie mir ungesucht. Die
Manner unterhielten sich von der Einrichtung der Seeschiffe und
endlich gab der junge Seemann eine Beschreibung von seiner
Hangematte, die er sehr zu lieben schien; obgleich er in ihr, in
sturmischen Nachten, oft an die harten Schiffswande
geschleudert werde.

Als ich dies Alles mit angehort hatte, fragte ich ihn, ob er es
nicht doch verziehen wirde, auf dem Lande in einem soliden
Himmelbett, mit vier festen Fullen ausgestattet, zu schlafen, als in
der schwankenden Hangematte. Doch zu meiner Uberraschung
erwiderte er. dass er niemals besser schlafe, als in seiner
Hangematte und dass er in dem besten Bette auf dem Lande alle
die Unannehmlichkeiten vermisse, welche Uneingeweihte seiner
lieben Hangematte zuschreiben. Die sonderbare Vorliebe der
Seeleute fur die Hangematte erinnerte meinen Mann an eine
Geschichte, welche ihm einst ein Herr mitgeteilt, dessen Portrait
er gemalt hatte. Es war eine entsetzliche Geschichte, die sich in
einem franzosischen Spielhaus zugetragen hatte.

»Sie lachen mich gewiss aus, uUber meine Neigung zu der
Hangematte,« fragte der junge Matrose lachelnd zu William
gewendet.

»O nein,« entgegnete mein Mann, »lhre Abneigung flr
gewohnliche Himmelbetten erinnert mich sogar daran, dass ich
einen Herren kannte, der ganz lhrer Ansicht Uber diese Art zu
schlafen war.« »

Entschuldigen Sie mich,« sagte Dick, der junge Seemann,
»kdnnen Sie mir dies nicht in gutem Englisch anschaulich
machen, so dass ich es verstehe?«

»Gewiss,« erwiderte mein Mann lachend! »lch meinte ganz
einfach, dass jener Herr, wenn er in einem Himmelbett schlief,
sich sehr unheimlich fuhlte. Verstehen Sie mich nun?« —
»Vollstandig,« entgegnete Dick, »und ich bin sehr begierig zu



horen, was jenem Herren geschehen ist.« Die alte Frau
unterstutzte die Bitte ihres Sohnes, die Tochter setzten sich auch
zum Zuhoren bereit nieder und der alte Pachter erschien auch mit
den beiden andern Sohnen, um sich zu uns zu gesellen. Mein
Mann sah nun wohl ein, dass er seine Geschichte mitteilen musse
und er begann denn auch bald.

William ist zwar ein vortrefflicher Erzahlen ich horte ihn oft und
in vielen Teilen Englands erzahlen, aber einen so aufmerksamen
und dankbaren Zuhorerkreis, wie den hier zu Appletreewick, hatte
er wohl fruher nie gehabt; selbst die Leute des Hauses stahlen
sich von ihrer Beschaftigung fort und horten in der Nahe der Tdr,
unbehelligt von ihrer Herrschaft, aufmerksam zu. Indem ich auch
schweigend zuhorte, kam mir plotzlich der Gedanke: Konnte
William nicht noch einen grolleren Zuhorerkreis fur seine
Erzahlungen gewinnen? Man schreibt ja auch Erzahlungen fur
Bucher, die dann gekauft werden. Wie ware es denn, wenn wir
Williams Erzahlungen drucken lieRen und sie dann ebenfalls
verkauften? Von welch einer gro3en Angst wurde uns eine solche
Einnahme befreien! Wir werden so glucklich sein, hier leben zu
konnen, bis Williams Augen geheilt sind. Ich war so freudig
bewegt von dem Gedanken, dass ich von meinem Stuhle
aufsprang, und ich dachte unwillkurlich daran, dass Newton wie
Baron ihre grolRen Entdeckungen nur etwas Zufalligem zu
verdanken gehabt hatten. Ich musste mich zu Uberwinden
suchen, dass ich nicht sogleich William und unsern Freunden hier
meine Zukunftsplane mitteilte, aber ich fand, dass es doch besser
sei, damit zu warten, bis ich mit William allein sein wurde und ich
wartete auch.

Als wir gute Nacht gesagt hatten und in unserm Zimmer waren,
sagte ich zu William: »ich horte frUher niemals das Abenteuer aus
dem franzosischen Spielhaus so hubsch erzahlen. Die Geschichte
machte grolRen Eindruck auf unsere Freunde und zwar in allen
ihren Teilen«

Er nahm keine weitere Notiz von dem, was ich sagte, sondern
entgegnet mir: »So? schonl« Dann bereitete er das Bad fur seine
armen kranken Augen, es ist dies stets seine letzte Tagesarbeit.

»Es scheint, alle die Erzahlungen sind interessant, die Du in
Deiner funfzehnjahrigen Tatigkeit als Maler einsammeltest. Weil3t



Du vielleicht genau, wie viel Du gehort hast?« fragte ich. —
»Nein,« sagte er in einem ganz gleichgultigen Tone und wusch
dabei seine Augen mit dem kleinen Schwammchen ruhig weiter.
lch nahm ihm das Schwammchen ab und fuhr damit leise Uber die
beiden theuern Augen und fragte: »Denkst Du, dass ich es

verstehen wurde, Deine hubschen Geschichten
niederzuschreiben, wenn Du sie mir noch einmal erzahlen
wurdest?« — »0O ja,« erwiderte William, »doch warum diese

Frage?« »Weil ich winsche, dass sie nicht so schnell vergessen
werden mogen,« sagte ich. »lch werde jetzt Dein linkes Auge
baden, weil dies des Nachts die meiste Hitze hat,« fugte ich hinzu
und nachdem ich verschiedene Versuche gemacht hatte, ihn noch
wach zu erhalten, sagte ich plotzlich: »William, ich habe einen
Plan, der uns mit so vielem Geld versehen wird, als wir hier notig
haben werden.«

Er warf seinen Kopf plotzlich in die Hohe und sah mich an.
»Welchen Plan?« fragte er. »Diesen,« erwiderte ich; »der Zustand
Deiner Augen erlaubt es wahrscheinlich nicht, dass Du ferner
Deine Malkunst ausubst, ist es nicht so? Was wirst Du nun tun in
Deinen unbeschaftigten Stunden? Werde Schriftsteller, teurer
Mann, und wir werden so viel Geld verdienen wie wir brauchen,
wenn wir ein Buch veroffentlichen.«

»Aber ich bitte Dich, Leah, bist Du von Sinnen?« rief er aus.

Ich legte meinen Arm sanft um seinen Hals und setzte mich auf
seinen Schol3, so mache ich es namlich stets, wenn ich Etwas
von ihm erbitten will. »Nun, William,« bat ich »hore mir
aufmerksam zu. Ein Kunstler unterliegt Zufallen; seine Kunst
hangt von dem Gebrauche seiner Augen und Finger ab; ein
Schriftsteller dagegen kann sich der Augen und Finger Anderer
bedienen. Du bist jetzt in der Lage, solche Dienste annehmen zu
mussen, so werde also Schriftsteller. Doch warte und hore weiter!
Dein Buch soll alle die Geschichten enthalten, die Du hortest und
die Du so angenehm vorzutragen verstehst. Du wirst sie mir
dictiren und ich werde sie niederschreiben; dann wird unser
Manuskript gedruckt werden und wir werden das fertige Buch dem
Publikum verkaufen, so werden wir Andere unterhalten und uns
helfen.«

Mein Mann hatte aufmerksam zugehort und fragte ganz



erstaunt: »Wie kommst Du denn zu diesem Plan, Leah?«

»lch kam darauf, wahrend Du unserm jungen Seemann von
dem Abenteuer in dem Spielhaus erzahltest,« erwiderte ich.

»Es ist eine scharfsinnige und kuhne Idee,« warf er
gedankenvoll ein; »aber es ist ganz etwas Anderes in
Freundeskreisen zu erzahlen als fur das groRe Publikum;
bedenke doch, meine Liebe, dass wir nicht daran gewohnt sind fur
die Offentlichkeit zu schreiben.«

»Das ist wohl wahr,« sagte ich, »aber daran ist Niemand
gewohnt, der erst anfangt, zu schreiben, und gerade die zufallige
Literatur hat oft den meisten Erfolg. Wir haben das fertige Material
schon unter unsern Handen und wir werden gewiss einen guten
Erfolg zu erwarten haben, denn wir werden nur Wahrheiten
bieten.«

»Wo finden sich aber bei uns die lebhafte Beschreibung und die
uberraschenden Reflexionen und noch mehr dergleichen
Eigenschaften?« sagte William, seinen Kopf schuttelnd.

»Nirgends!« rief ich aus. »Die Eigenschaften, welche Du als
uns fehlend nanntest, besitzen gewohnlich die
Unterhaltungsbiicher, die Niemand liest. Uberlege nicht so
angstlich, lieber Mann,« sagte ich, als ich sah, dass er wieder
seinen Kopf hin und her zu wiegen begann; »ich bin meines
Erfolges fast sicher, wenn Du jedoch noch Zweifel hegst, so lass
uns diese Angelegenheit einem andern Schiedsrichter vorlegen.
— Der Doktor will Dich morgen besuchen. Ich werde ihm sagen,
was ich fur uns ersonnen habe, Du kannst dabei sein; sein
Ausspruch soll dann maldgebend fur mich sein.«

William gab lachelnd seine Erlaubnis dazu; »So ging ich denn in
bester Stimmung zur Ruhe. Ich hatte den Doktor gewiss nicht zum
Schiedsrichter erwahlt, wenn ich nicht im voraus gewusst hatte, er
wurde auf meiner Seite sein.

Am 6. Der Schiedsrichter hat bewiesen. dass ich mich nicht in
ihm geirrt habe. Er war schon ganz meiner Ansicht als ich ihm
meinen Plan kaum halb mitgeteilt hatte. Von den Schwierigkeiten,
welche mein guter Mann machte, wollte er gar nichts horen.
»Keine lange Uberlegung, Mister Kerby!« rief er lustig aus.
»Schnell ans Werk! und das Gluck wird folgen! Ich sagte es ja



immer, lhre Frau wiegt so schwer wie Gold, jetzt beweist sie es,
darum schnell an die Arbeit!«

»Von ganzem Herzen gern,« sagte William, und es schien, als
ergriff ihn unser Enthusiasmus nun schliel3lich auch; »aber,«
setzte er hinzu, »wenn meine Frau und ich geschrieben haben
werden, was sollen wir dann mit dem Produkt unserer Tatigkeit
anfangen?«

»Das Ubernehme ich,« antwortete der Doktor, »beendigen Sie
nur |hr Werk und senden Sie mir es dann, ich werde es dem
Herausgeber unserer Zeitung vorlegen; er hat mehrere
literarische Freunde in London und ist auRerdem ganz der Mann,
Ihnen tatig beizustehen. Haben Sie schon einen Titel fur Ihr neues
Buch, Mistrel3 Kerby?«

Bei dieser Frage erinnerte ich mich dass ich noch nicht daran
gedacht habe, dem Buch auch einen Titel zu geben.

»Ein ansprechender Titel ist von groler Wichtigkeit,« sagte der
Doktor nachdenklich. »Wir mussen jetzt Alle daran denken! Nun,
Mistreld, Kerby, wie wird er heil3en?«

»Wir werden gewiss die Arbeit niemals vollenden kdnnen,« warf
mein Mann ein; »denn, Leah, wie willst Du Zeit finden, die Arbeit
die Dir Deine Mutterliebe auferlegt, mit den schriftstellerischen
Arbeiten zu vereinen. Du wirst nicht Zeit finden, das
niederzuschreiben, was ich Dir diktieren werde.«

»Daran habe ich diesen Morgen auch gedacht,« antwortete ich,
»und da habe ich gefunden, dass ich wahrend der Tagesstunden
wenig Zeit fur Deine Diktate finden werde, wo ich mit dem
Waschen, Ankleiden, Unterricht und Spazierengehen der Kinder
viel beschaftigt bin, und wo ich auch Nachmittags so gern mit der
Pachterin und ihren Tochtern ein Wenig plaudere; aber wenn die
Kinder in ihren Bettchen sind, wenn der Pachter und seine Familie
lesen, werde ich fast taglich drei Stunden ertbrigen konnen, dann
werden wir an unsere schriftstellerische Arbeit gehen — so »nach
der Dammerstunde«.«

»Da ist der Titell« rief der Doktor laut aus und sprang von dein
Stuhle auf, als ware er von einem Schuss getroffen worden.

»Wo7?« rief ich aus und blickte so erstaunt um mich, als wenn
ich erwartete, der Titel solle sich mit magischen Schriftzigen Uber



die Wande des Zimmers ausbreiten.

»Er ist in lhren letzten Worten enthalten,« sagte der Doktor,
»Sie sagten ja soeben, dass Sie nur in der Dammerstunde zu
schreiben beginnen wollten; was konnen wir Besseres tun, als
das Buch nach der Zeit benennen, in welcher es geschrieben ist?

»Nennen Sie es getrost: Nach der Dammerstunde: doch still!
Bevor noch Jemand ein Wort daruber verliert, lassen Sie uns
sehen, wie dieser Titel auf dem Papier aussieht.«

Ich offnete meine Schreibmappe in groRer Hast. Der Doktor
nahm das grofdte Stuck Papier, welches er finden konnte, heraus,
ergriff die schonste Feder, die vorhanden war und schrieb mit
grof3en Buchstaben die zauberhaften Worte:

»Nach der Dammerstunde.«

Wir neigten uns alle drei Uber das Papier und in atemloser Stille
studierten wir den Effekt dieser Worte. William riss den grunen
Augenschirm herab und wurde so dem Doktor trotz dessen
Anwesenheit, ungehorsam. Nach einem langen Schweigen
blickten wir uns einander an, und fanden, dass der Doktor
wirklich, schnell und gut, den treffendsten Titel gefunden hatte.

»lch habe das Titelblatt geschrieben,« sagte unser Freund und
nahm seinen Hut, um sich zum Fortgehen zu rusten, »ich
Uberlasse es jetzt Ihnen, das Buch zu schreiben.« Seitdem habe
ich mir nun vier Federn vorbereitet und ein Buch Papier aus dem
Laden des Dorfkramers gekauft.« William denkt Uber seine
Geschichten nach, damit er bis zur Dammerstunde bereit sei, mir
zu diktieren; denn wir wollen diesen Abend unsere neue Tatigkeit
beginnen. Mein Herz schlagt und meine Augen glanzen, wenn ich
daran denke. Unsere teuersten Interessen sind ja an die
Beschaftigung geknulpft, welche wir heute unternehmen wollen.




Die
Erzahlung des Reisenden

von dem entsetzlichen fremden Bett.
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Einleitung.

Bevor ich mit Hilfe meiner geduldigen, aufmerksamen und
schreibe-fertigen Frau die Geschichten mitteile, welche ich zu
verschiedenen Zeiten und von verschiedenen Personen, deren
Bilder ich aufnahm, horte, will ich des Lesers Interesse fur
dieselben dadurch vermehren, dass ich ihm kurz mitteile, wie ich
zu dem Stoff meiner Erzahlungen gelangte.

Uber mich selbst will ich nur bemerken, dass ich seit flinfzehn
Jahren das Geschaft eines reisenden Portratmalers ausgeubt
habe. Ich bereiste jedoch nicht nur England, sondern ich wurde
auch zweimal nach Schottland und einmal nach Irland berufen.
Ich hatte in dieser Zeit fast nie einen festen Wohnsitz, sondern ich
reiste je nach den Briefen, die ich von den Personen erhielt, die
von mir gemalt sein wollten. Oft horte ich auch von Gegenden, in
denen kein Portratmalerei lebte, dann reiste ich auf Spekulation
dort hin; oft aber empfahlen mich auch die Gemaldehandler ihren
reichen Kunden und offneten mir in dieser Weise den Weg zu den
groReren Stadten; es geschah auch, dass mich wohl bestellte
Kollegen zu Arbeiten empfahlen, die ihnen selbst zur Ausfihrung
zu geringe erschienen, und so kam ich durch sie zuweilen auch in
angenehme Landhauser. So ging ich, stets Ort und Menschen
wechselnd, durch das Leben, weder Vermogen noch Ruhm
einerntend, dabei aber unabhangig und glucklicher als Mancher,



der Beides erreichte. So dachte ich allerdings nur in der letzteren
Zeit, denn in meiner Jugend schmachtete ich nach Ehre und
Ruhm. Gott sei Dank, dass hier nicht der Ort ist von meiner
Vergangenheit und von Enttauschungen reden zu mussen; doch
es kommt noch zuweilen der Schmerz aus vergangenen Zeiten
uber mich, wenn ich meiner Studienzeit gedenke.

Eine Eigentimlichkeit meines Lebens ist, dass ich mit
Menschen von den verschiedenartigsten Charakteren zusammen
gekommen bin; oft kommt es mir vor, als ob ich berufen ware, die
Charakterverschiedenheiten der menschlichen Gesellschaft in
Gemalden darzustellen.

Die verschiedenen Erfahrungen, welche ich in der Welt machte,
bestimmten mich, etwas unfreundlich Uber meine Mitgeschopfe zu
denken.

Oft erfuhr ich von meinen Kunden eine Behandlung, welche ich
nicht mitteilen kann, ohne in dem Leser Mitleid und Traurigkeit zu
erregen; da ich jedoch nie lange an einem Ort verblieb, so hatte
ich auch Gelegenheit, oft gute Menschen kennen zu lernen, derer
ich mich gern und mit freundschaftlichen Gefuhlen erinnere.

Die Erfahrungen, die ich im Allgemeinen in moralischer
Beziehung machte, sind oft sonderbar; ich fand die Frauen z.B.
weniger schwierig, was den kunstlerischen Ausdruck ihres
Gemaldes betrifft, aber auch nicht so groldmutig im Bezahlen, wie
die Manner; andererseits sind die Manner wieder viel angstlicher
besorgt, ob man ihrer personlichen Anziehungskraft im Gemalde
auch volles Genuge leistet. Im Allgemeinen habe ich gefunden,
dass jungere Menschen viel leichter zu befriedigen sind, als
altere. Den ungnadigsten Lohn fur meine Muhen erhielt ich stets
von den sogenannten Emporkdmmlingen, reichen ungebildeten
Bldrgern u.s.w. Dagegen haben die wahrhaft vornehmen Leute,
wie die armsten, also gerade die beiden grellsten Gegensatze,
mich stets liebevoll behandelt, je nach ihren Verhaltnissen; beide
lieRen mich bald in ihrem Hause heimisch sein.—

Das grofdte Hindernis fur die Ausibung meiner Kunst besteht
nicht darin, wie Manche glauben mogen, dass Diejenigen, welche
mir zu ihrem Gemalde sitzen, sich still und ruhig verhalten, o nein,
viel mehr darin, dass sie den gewohnlichen Ausdruck ihres
Gesichts beibehalten und die Eigentumlichkeit ihrer Art und Weise



wie ihrer Kleidung. Aber gerade bei solchen Sitzungen wird so
Vieles erzwungen, was nicht vorhanden ist. Das Haar wird anders
geordnet, das Gesicht zu irgend einer schon gedachten Grimasse
verzerrt und so geht der wahrhafte Charakter verloren. Wenn wir
uns erlauben, eines Menschen Charakter nach seiner Handschrift
zu beurteilen, so wunschen wir dieselbe nicht in zierlichster Weise
und mit einer besonders gewahlten Feder geschrieben, sondern
wir verlangen die gewodhnliche Schrift, um so mehr muss die
gewohnliche Art und Weise beibehalten werden, wenn Jemand
will, dass sein Gemalde ihm ahnlich sein soll, denn an einem
Portrait wollen wir doch erst recht die Individualitat des Originals
studieren, erkennen. So hat mich denn die Erfahrung gelehrt,
dass Diejenigen ihren wirklichen Gesichtsausdruck beibehalten,
welche, wahrend sie gemalt werden, mit Interesse Uber irgend
einen Gegenstand plaudern. —

Oft war ich verurteilt, viel Dummes und Uninteressantes mit
anhoren zu mussen; z.B. wertlose Anekdoten, Stadtgeschichten
und mehr dergleichen, aber ich hatte auch Gelegenheit seltene
und merkwurdige Ereignisse zu horen, die ich oft und gern in
Freundeskreisen wieder erzahlte, und diese sind es nun, von
denen ich hoffe, dass sie auch meinem Lesern gefallen werden.
Sonderbarer Weise sind mir die besten Geschichten, die ich horte,
zufallig mitgeteilt worden. Ich erinnere mich, dass mir nur zweimal
absichtlich erzahlt worden ist, alle anderen Erzahlungen hatte der
Zufall herbei gefuhrt; oft machte ich vergebliche Versuche, mir
etwas erzahlen zu lassen, oft aber war ich auch gendtigt, in Folge
meiner Aufforderung mich recht langweilen und ermuden zu
lassen; intelligentere unter meinen Kunden uberlieRen dem Zufall
den Gang des Gesprachs. Oft fand sich der Gesprachsstoff in den
vorhandenen Gegenstanden im Zimmer, oder ich teilte etwas mit,
was mir auf dem Wege Auffalliges begegnet war und dies wurde
dann weiter besprochen oder andere Dinge und Ereignisse daran
geknupft. Eine der interessantesten Geschichten, die auch in
diesem Buche mitgeteilt werden soll, horte ich auf die
Erkundigung nach einem ausgestopften Pudel.

Es geschieht nicht ohne Grund, dass ich die Art und Weise
zunachst mitteile, wie ich zu den Geschichten gekommen bin.
Mein Gedachtnis, ist, wie dies gewohnlich bei melancholischen



Menschen der Fall ist, sehr getreu; ich vergesse niemals was ich
einmal gehort habe, und die Unterhaltungen, welche ich vor
Jahren fuhrte, stehen noch so vor meinem Gedachtnisse, als
waren erst einige Wochen daruber hingegangen. Ich kann sogar
noch die eigenen Worte des Erzahlers wiedergeben, das kommt
daher, weil man beidem Malen aufmerksam zuhoren kann.

Soviel vorlaufig als Einleitung zu den Geschichten, fir welche
ich die Aufmerksamkeit des Lesers interessieren mochte. Jetzt
werde ich zu den Eigentumlichkeiten Ubergehen, welche mir zu
der Geschichte verholfen haben, die ich zunachst mitteilen werde
und die ich am meisten wiederholt habe. Wo ich mich auch
befand, frUher oder spater erzahlte ich dieselbe Uberall. Gestern
Abend horten sie die Bewohner des Pachterhauses von mir. Vor
einigen Jahren von einer Vergnugungsreise zuruckgekehrt, die ich
zu einem Freunde, der in Paris lebte, gemacht hatte, fand ich zu
Hause mehrere Briefe, die mich erwarteten, vor, der eine enthielt
die Aufforderung, dass ich mich sogleich nach Liverpool begeben
mochte. Ohne erst auszupacken wartete ich die nachste
Gelegenheit ab, um mich nach dahin zu begeben; dort angelangt,
fragte ich zunachst bei dem Gemaldehandler an, ob vielleicht
Auftrage fur mich angekommen seien. Zu meiner Freude erfuhr
ich, dass auch hier Einladungen an mich ergangen waren.

Als ich seelenvergnigt den Laden des Gemaldehandlers
verlie3, wollte ich mich eben nach einem Quartier umsehen, als
ich dem Gastwirt eines der grof3ten Hotels in Liverpool begegnete.
Er war eine alte Bekanntschaft von mir aus meinen
Studententagen, wo er noch als Kellner in einem Londoner Hotel
beschaftigt war.

»Mister Kerby,« rief er ganz erstaunt aus, »welch eine
unerwartete Begegnung! Sie hatte ich wirklich nicht in dem
Augenblicke erwartet, wo ich gerade Schritte tun wollte, mir einen
Maler empfehlen zu lassen.«

»Was, noch mehr Bestellungen fur mich?« rief ich vergnugt aus,
»Will sich denn ganz Liverpool von mir malen lassen?«

»lch weil® nur von einem Portrait, erwiderte der Gastwirt »Ein
Herr, welcher in meinem Hotel wohnt, winscht eine
Kreidezeichnung von sich zu haben; ich ging nun eben hier her,
um den Gemaldehandler nach der Adresse eines Portratmalers



zu fragen; wie erfreut ich nun aber durch lhre augenblickliche
Anwesenheit bin, konnen Sie sich leicht vorstellen.«

»Er winscht sein Portrait also sogleich?« fragte ich, indem ich
mich der vielen Bestellungen erinnerte, die ich bereits
angenommen hatte.

»Ja, sogleich, fast auf der Stelle, wenn es maoglich ist.« sagte
der Gastwirt »Mister Faulkner, so hei3t der Herr, von dem ich
spreche, wollte gestern nach Brasilien reisen; allein der Wind war
ungunstig und er kam diesen Morgen wieder ans Land. Es ist
maoglich, er wird nun noch fur einige Zeit hier aufgehalten, aber es
kann auch sein, dass der Wind bald fur die Abfahrt gunstig wird;
das ist der Grund, weshalb die Bestellung so schnell ausgefuhrt
sein muss Unternehmen Sie nur diese Arbeit, Mister Faulkner ist
ein freigebiger Mann und wird gern aus lhre Bedingungen
eingehen.«

Ich Uberlegte einige Minuten. Das Bild sollte ja nur in Kreide
ausgefuhrt werden; ich kann es vielleicht am Abend fertig
machen, dachte ich, wenn die andern Bestellungen vielleicht auch
schnell verlangt werden sollten. Warum sollte ich nicht gleich ans
Werk gehen? Richtig, so wird es gemacht! Ich liel® mein geringes
Reisegepack bei dem Gemaldehandler, nahm nur Kreide und
Zeichenpapier mit und folgte meinem Bekannten — stehenden
Fules ins Hotel, wo Herr Faulkner auch sogleich zu einer Sitzung
bereit war, die denn sofort ihren Anfang nahm. Ich fand in ihm
einen jungen hubschen, intelligenten und lustigen Mann. Er war
ein Freund des Reisens, hatte bereits die Wunder des Ostens
kennen gelernt, und wollte nun auch die Wusteneien Sud-
Amerikas besuchen; das erzahlte er mir, wahrend ich meine
Vorbereitungen zum Zeichnen traf.

Nachdem ich ihn nun in die rechte Position gebracht und mich
an seine Seite gesetzt hatte, anderte er ploétzlich das Thema und
fragte mich, ob die Maler nicht zuweilen geneigt waren, die
Gesichter ihrer Originale zu verschonern, so viel in ihrer Macht
steht?

»Ja wohl,« erwiderte ich, »Sie haben da etwas ganz Richtiges
bemerkt!«

»Nun,« bemerkte er, »so werde ich Sie hoflichst ersuchen, bei
mir diese Kunst nicht anwenden zu wellen, sondern mich mit allen



meinen Mangeln zu zeichnen, so, wie ich eben aussehe, denn
das Bild ist fur meine Mutter bestimmt. Meine Reiselust
beunruhigt sie sehr und sie trennte sich das letzte Mal recht
traurig und ungern von mir. Ich weild nicht, wie mir heute die Idee
in den Kopf gekommen ist, dass ich diese Zeit hier nun nicht
besser anwenden konnte, als wenn ich mich fur meine Mutter
malen lieBe. Sie hat nur ein Gemalde von mir aus meiner
Kinderzeit und ich weil3, dass sie kein anderes Geschenk so
erfreuen wurde als gerade ein Gemalde. Ich belastige Sie also nur
deshalb mit diesen Erklarungen, weil ich mochte, dass die
Zeichnung wahr sei und mich so wiedergebe, wie ich in der Tat
aussehe.«

Ich bewunderte und respektierte seinen Wunsch und versprach
ihm, dass ich ihn ganz so zeichnen wolle, wie er aussehe. Dann
ging ich sofort an die Arbeit. Kaum hatte ich zehn Minuten
gearbeitet als die Unterhaltung zu stocken begann. Mister
Faulkner schloss seinen Mund, senkte seinen Kopf und zog seine
Augenbrauen zusammen; wahrscheinlich dachte er, dass sein
Bild ja doch ahnlich werden wirde auch ohne sein Hinzutun; allein
sein gewohnlicher Gesichtsausdruck verschwand vollstandig und
wie er so nachlassig dasald, war er einem Melancholiker sehr
ahnlich.

So lange ich nur die Umrisse des Kopfes zeichnete, war es
gleichgultig, welche Miene er annahm, aber nachdem ich mehr als
eine Stunde so gearbeitet hatte, gab ich ihm einige Minuten zu
freier Bewegung wahrend ich meine Kreide aufs Neue spitzte.

Mister Faulkner spazierte im Zimmer auf und ab; dann bat er
um mein Skizzenbuch und fragte, ob ich einige Entwurfe darin
habe. Ich erwiderte ihm, dass nur die wenigen darin seien, welche
ich wahrend meiner Anwesenheit in Paris aufgenommen habe.
»In Paris?« fragte er mit lebhaftem Interesse, »darf ich sie
sehen?«

Ich erlaubte es ihm, und er setzte sich nieder, nahm das
Portefeuille auf den Schold und Uberflog die Zeichnungen darin;
als er aber ungefahr das sechste Blatt in die Hand nahm, sprang
er auf, lief damit zum Fenster und blickte wohl funf Minuten auf
dasselbe; dann wandte er sich zu mir und fragte, ob ich irgend
eine Absicht mit dieser Zeichnung habe.



Es war die am wenigsten interessante aus der ganzen
Sammlung, nur eine Ansicht von einer der Strallen, welche
ruckwarts der Hauser des Palais Royal entlang gehen. Vier oder
funf von diesen Hausern waren mit in die Skizze aufgenommen.
Das Ganze hatte keinen besonderen Wert fur mich und ich bat
ihn, er moge das Blatt behalten. Er dankte herzlich dafur, und als
er sah, dass ich etwas erstaunt auf seine Wahl blickte, die er unter
meinen Skizzen getroffen hatte, fragte er lachend, ob ich wohl
erraten konnte, warum er um den Besitz dieser Skizze gebeten
habe.

»Wahrscheinlich knupft sich an diese Stral’e irgend eine
historische Erinnerung,« antwortete ich, »die mir unbekannt ist?«

»Nein,« sagte Mister Faulkner, »diese Erinnerung geht mich nur
personlich an. Sehen Sie mal dieses Haus auf |hrer Zeichnung,
an welchem die Wasserrinne von dem Dach bis zu dem Boden
geht, darin verbrachte ich einst eine Nacht, die ich bis an mein
Lebensende nicht vergessen werde. Ich habe mehrere
Reiseabenteuer erlebt, aber keines derselben gleicht diesem; —
aber anstatt dass Sie mich zeichnen, unterhalte ich Sie und bringe
Sie um lhre Zeit,« setzte er hinzu.

»Nein, nein,« sagte ich, »setzen Sie sich nur wieder; und
erzahlen Sie mir lhr Abenteuer, dann wird lhr Bild auch die
gewlinschte Ahnlichkeit erhalten;« danach versicherte ich ihm,
dass ich aullerdem auch ein groles Interesse an seinem
Abenteuer nehme. Er zogerte noch ein wenig und begann dann.
Er war so mit dem Gegenstande seiner Erzahlung beschaftigt,
dass er es ganz vergal}, dass ich da sei, um ihn zu zeichnen; sein
Gesicht nahm den gewlnschten Ausdruck an.

Bei jedem Strich, den ich machte, fuhlte ich, dass ich ein sehr
getreues Bild herstellen und dazu noch eine wahre Erzahlung
erhalten wirde. Doch ich lasse die Geschichte nun hier folgen.

B ald nachdem meine Universitatsbildung vollendet war, traf
ich zufallig mit einem Freunde aus England in Paris
zusammen; Beide jung und lebenslustig, genossen wir in vollen
Zugen die Vergnugungen der Weltstadt. Eines Abends streiften



wir in der Nahe vom Palais Royal umher, unentschlossen,
welches Vergnugen wir aufsuchen sollten ; mein Freund schlug
einen Besuch bei Frascati vor, allein ich hatte nicht Lust, dahin zu
gehen; denn ich war es Uuberdrussig, diese Ubertunchten
Menschen und unreellen Vergnugungen an mir voruber gehen zu
lassen; ich kannte ja Frascati in und auswendig und war ermudet
von diesem vornehmen Spielhaus

»Um des Himmelswillen,« sagte ich zu meinem Freunde, »lass
uns doch einmal zu naturlicheren Menschen gehen, zu solchen,
welche um des Vergnugens wegen spielen, nicht aber um leicht
Geld zu gewinnen; zu einfachen Menschen; weit, weit fort von
dem fashionablen Frascati!«

»Gut,« erwiderte mein Freund, »wir werden uns in die Nahe von
Palais Royal begeben, dort wirst Du die gewunschte Gesellschaft
finden. Hier dicht vor uns ist ein solcher Ort, welcher genau dem
entspricht, wo Du Dich hin-sehnst« In einer Minute war die Tur
erreicht und wir traten in das Haus, dessen Ruckseite in lhrer
Skizze zu sehen ist.

Nachdem wir die Treppen erstiegen und dem Garderobier
unsere Hute und Stocke gegeben hatten, wurden wir in den
Spielsaal eingelassen. Es waren nicht viele Personen anwesend;
aber diese wenigen waren die bemitleidenswertesten Typen aus
ihrer Klasse. Wir hatten nur einfache Menschen aus der unteren
Klasse sehen wollen, aber diese Menschen hier waren etwas
Schlimmeres. —

Wir wollten komische Skizzen sammeln, aber hier spielte sich
nur eine stumme, hochst traurige Tragodie ab. Die vollstandige
Stille in dem Zimmer war schrecklich. Jener hagere, langhaarige
junge Mann mit den tief eingefallenen Augen, bewachte stumm
das Umschlagen der Karten. Dieser schlaffe, fettwangige
Falschspieler, welcher genau aufschrieb, wie oft schwarz verlor
und rot gewann, sprach ebenfalls kein Wort. Dort, der alte
schmutzige, runzliche Mann mit den Geieraugen und dem
geflickten grunen Rock, welcher seinen letzten Sou verloren hatte
und nun verzweiflungsvoll zusah, da er nicht mehr spielen konnte,
schwieg auch. Nur die Stimme des Croupiers tonte durch den
stillen Raum.

Ich hatte einen solchen Ort ausgesucht, um darin einmal froh zu



lachen, aber das Schauspiel, welches sich nun hier vor meinen
Augen entrollte, war eher geeignet, daruber zu weinen. Ich
musste mich von der seltsamen Stimmung befreien, die mich
ergriffen hatte; ich ging zum Tisch und fing an zu spielen.

Doch ich sollte noch andere Dinge erleben, denn ich gewann,
gewann unaufhorlich; schon bildeten die Spieler eine dichte
Gruppe um mich und stierten auf meinen Gewinn mit hungrigen,
misstrauischen Blicken, und Einer wisperte dem Andern zu, dass
der Englander die Bank sprengen werde.

Das Spiel hiel®3 Rot und Schwarz. Ich hatte es in vielen Stadten
Europas gespielt, jedoch ohne es genau zu kennen und man sagt
doch, dieser Umstand sei der Glucksstern aller Spieler. Ein
Spieler in des Wortes eigentlicher Bedeutung war ich bis dahin
uberhaupt nicht; mein Spiel war stets nur ein Zeitvertreib
gewesen, ich habe es niemals aus Gewinnsucht ausgeubt, denn
ich kannte nie den Wunsch, Geld zu besitzen. Kurz, ich hatte stets
die Spielsale so besucht, wie die Ballsale und die Oper, nur um
mich zu amusieren in meinen Mullestunden. Aber durch diese
Fulle des Gewinns anderte sich augenblicklich Etwas in mir; erst
war ich erstaunt, dann aber berauscht von dem vorliegenden
Gelde. Je sorgloser ich einsetzte, je mehr gewann ich. Zuerst
wagten es einige Anwesenden auf meine Farbe zu setzen, aber
ich vertrieb sie bald alle mit meinen enorm hohen Einsatzen, und
zuletzt sahen sie nur noch in aller Stille meinem Spiele zu.

Meine Einsatze wurden immer grof3er und noch immer gewann
ich unaufhorlich. Das tiefe Schweigen wurde dann und wann
durch Ausrufe des Erstaunens in verschiedenen Sprachen
unterbrochen, wenn sich die Flut des Goldes vor mir immer hoher
aufturmte und selbst der sonst so unerschutterliche Croupier blieb
nicht gleichgultig bei meinen Erfolgen.

Nur mein Freund bewahrte seine Selbstbeherrschung er trat zu
mir heran und flisterte mir zu, ich moége mich mit dem gemachten
Gewinn schnell zurickziehen; diese Warnung liel3 er einige Male
an mich ergehen; allein da er sah, dass ich ihm kein Gehor
schenkte, verliel3 er den Saal und ging fort.

Kurz nachdem er sich entfernt hatte, rief eine heisere Stimme
hinter mir. »Erlauben Sie mir, mein Herr, dass ich die beiden
Goldstlcke, welche Sie fallen liel3en, zurick gebe. — Auf mein



Ehrenwort, Herr! ich sah noch nie in meinem langen Leben,
Jemand mit so viel Gluck spielen. Tausend Sapperment! Machen
Sie es noch bessert Sprengen Sie die Bank!« — Ich drehte mich
um, und erblickte einen groRen Mann mit einem Uniformrock
bekleidet, der mir freundlich zunickte. Ware ich meiner Sinne ganz
machtig gewesen, so hatte ich mich mehr mit seiner
Personlichkeit beschaftigt. Er hatte das Aussehen eines alten
Soldaten; seine Augen waren gerotet, seine Nase zerquetscht,
der Schnurrbart gro® und militarisch geordnet, seine Stimme war
ganz fur den Kommandoton geschaffen, doch seine Hande waren
vielleicht die unsaubersten in ganz Frankreich; diese sonderbare
Personlichkeit storte mich aber in diesen Augenblicken durchaus
nicht, denn ich war in der Trunkenheit meines Gllckes geneigt,
die ganze Welt zu umarmen. Ich nahm die Dose an, welche der
Soldat mir reichte und schnupfte daraus, klopfte ihm auf den
Rucken wund versicherte ihm, dass ich ihn fir den
ausgezeichnetsten Menschen der Welt halte, ja, far den
ruhmreichsten Soldaten der gro3en Armee. Der Alte schnippte mit
den Fingern und munterte mich noch einmal auf, die Bank zu
sprengen.

Und ich befolgte seinen Rat und gewann so unerhort, dass der
Croupier nach einer Viertelstunde ausrief: »Meine Herren, die
Bank ist fur heute aufgehoben!«

Alles Papiergeld und Gold der Bank lag in einem grofden
Haufen unter meinen Handen, das ganze Kapital des Spielhauses
war also dazu bestimmt in meine Taschen zu wandern.

»Binden Sie doch das Geld in |hr Taschentuch,« sagte mein
militarischer Freund, als er sah, dass ich mit den Handen in dem
Golde wuhlte. »Machen Sie es nur mit dem Golde, wie wir es in
der Armee mit den Resten des Mittagsmahles machten; Ihr
Gewinn ist zu gewichtig fur schwache Taschen.« — Ich breitete
mein Taschentuch aus und brachte meinen Gewinn darin unter.
»Ha, schon wieder ein Goldstick auf der Erdel« rief mein
Ratgeber aus, und hob mit verschiedenen Scherzworten begleitet,
den Napoleonsd’or von dem Ful3boden auf. »So Herr, nun noch
fest zugebunden und das Geld ist in Sicherheit,« fugte er hinzu.
»Fuhlen Sie nur, der ganze Ballen Geld ist fest und hart wie eine
Kanonenkugel; ja, wenn man uns bei Austerlitz noch mit solchen



Kugeln traktiert hatte.«

»Was werde ich aber jetzt unternehmen?«

»Nichts Einfacheres als meinen werten englischen Freund zu
bitten, nun noch, nach seinem immensen Gluck, eine Flasche
Champagner mit mir zu trinken, um Fortuna hochleben zu
lassen.«

Wir setzten uns zu Tische und lieften alle Welt hochleben,
selbst Frau und Tochter des Croupiers, dann alle Frauen der
Erde, Fortuna mit inbegriffen. Ich fuhlte, dass der Wein wie Feuer
durch meine Adern rann, mein Kopf brannte heftig, nie hatte der
Wein solchen Einfluss auf mich ausgelbt, war ich unwohl oder
war der Champagner wirklich so aul3erordentlich stark?

Doch ich rief trotzdem noch nach einer dritten Flasche, als zwei
bereits leer vor uns standen. Der alte Soldat schuttelte jedoch den
Kopf, legte seine schmutzigen Finger an seine zerquetschte Nase
und empfahl feierlich: »Kaffee, mein Freund, Kaffeel« und stand
auf, welchen zu verlangen.

Diese Worte des alten »Helden von Austerlitz« schienen eine
zauberhafte Wirkung auf alle Anwesenden auszulben, denn sie
entfernten sich sogleich Einer nach dem Andern. Wahrscheinlich
hatten sie gehofft, ich wirde mich in meiner Freude so betrinken,
dass sie schlieBlich willkirlichen Anteil an meinem Gewinn
nehmen konnten, da sie nun aber sahen, dass sich der Alte zu
meinem Schutzgeist gemacht hatte, gaben sie ihre Hoffnung auf.
Als der alte Soldat zurtickkehrte, waren wir nur noch allein in dem
Zimmer anwesend; doch ich bemerkte, dass der Croupier, in
einem Vorzimmer saf3 und schweigend seine Abendmabhlzeit hielt,
sonst war Alles wieder still und ruhig geworden.

Mit einem Male begann mein Schutzgeist flusternd: »Horen Sie,
mein Freund, ich habe eben mit der Wirtin, die ein wahres Wunder
der Kochkunst ist, gesprochen und sie beauftragt, uns einen
vorzuglichen Kaffee zu bereiten. Sie mussen diesen Kaffee
trinken, damit sich |hr aufgeregter Kopf wieder ein Wenig
sammele, denn es ist sehr gewagt, — mit so vielem Gelde in der
Nacht nach Hause zu gehen. Es haben viele der hier anwesend
Gewesenen |lhrem Gluck im Spiel beigewohnt; — es waren zwar,
wie ich glaube, alle gutmutige Menschen, aber — Jeder hat seine
schwachen Seiten. Sie verstehen mich doch? Wenn Sie sich dann



erfrischt haben, so, rate ich, schicken Sie um einen Wagen,
setzen sich mit lhrem Gelde hinein und befehlen dem Kutscher,
dass er nur durch die hellerleuchteten Stralen fahre. Folgen Sie
mir; denn nur in dieser Weise werden Sie mit lhrem Gelde sicher
in Ihre Wohnung anlangen und — morgen werden Sie dem alten
Soldaten dankbar sein, dass er Ihnen diesen Rat gegeben hat.«

Als der Alte geendigt hatte, kam der Kaffee, schon sorgfaltig in
zwei Tassen eingegossen. — Ich hatte Durst und trank die Tasse
mit einem Zuge leer. Doch kaum hatte ich sie niedergesetzt, als
mir ganz sonderbar zu Mute ward. Ein heftiger Schwindel ergriff
mich, ich stand aus und ergriff die Lehne meines Stuhles, doch
das ganze Zimmer drehte sich kreisformig, so schien es mir, und
ich fuhlte mich aul3erordentlich unwohl, so unwohl dass ich nicht
wusste, wie ich nach Hause kommen wurde.

»Mein teurer Freund,« hob mein Nachbar wieder an, »Sie
konnen unmoglich in diesem Zustande nach Hause gehen; ich
schlage vor, bleiben Sie hier. Ich bleibe auch hier. Man wird Ihnen
hier ein prachtiges Bett Uberlassen und dann schlafen Sie
ungestort aus und morgen, bei hellem Tageslicht, tragen Sie denn
lhren Schatz sicher heim.«

Ich hatte nur noch zwei Gedanken, erstlich, dass ich mein
Taschentuch mit dem Gelde nicht aus den Handen lassen durfe
und zweitens, dass ich mich sofort niederlegen misse. So nahm
ich nun den Rat des Alten an, stutzte mich auf seinen Arm und
nahm mein Geld in die Hand; so brachen wir auf. Der Croupier
ging, zufallig wahrscheinlich mit uns. Wir durchschritten Gange
und stiegen einige Treppen hinauf, bis wir endlich zu dem Zimmer
gelangten, welches fur mich bereitet war; der alte Soldat
schittelte mir noch warm die Hand, sagte, dass wir zusammen
frihsticken wiurden und dann, nachdem er mir herzlich gute
Nacht gewunscht hatte, verliel® er mich. Der Croupier hatte uns
ebenfalls begleitet und ging nun mit meinem neuen Freunde fort.
Als ich allein war, begab ich mich zu dem Waschtisch und wusch
mir das Gesicht, trank dann eine starke Portion frisches Wasser
und setzte mich nieder; bald fuhlte ich mich nun auch etwas
wohler. Die dumpfe Luft in dem Spielzimmer, das grelle Gaslicht,
die Aufregung, alles dies hatte mich in den Zustand versetzt. Jetzt
aber hatte das erquickende Wasser, die bessere Luft und das



milde Licht meiner Kerze so gunstig aus mich eingewirkt, dass ich
zu Uberlegen anfing und mir sagte, es sei wohl gewagt, die Nacht
in einem Spielhaus zuzubringen, doch noch gewagter sei es, mit
der Summe, die ich nun mein nannte, durch die Stra’en von Paris
zu gehen. Auf meinen Reisen hatte ich ja an noch schlechteren
Orten geschlafen. Ich verrammelte dann meine Tur sorgfaltig;
danach blickte ich noch unter mein Bett und den Schrank,
untersuchte die Festigkeit der Fenster und nachdem ich nun alle
die Vorsichtsmaliregeln angewendet hatte, entledigte ich mich der
Oberkleider, stellte das Licht in die Asche des Kamins und legte
mich, mit meinem Gelde unter dem Kopfkissen nieder.

Bald fuhlte ich, dass ich nicht einschlafen konnte, ja dass ich
nicht einmal meine Augen schlie®en konnte, ich fuhlte, dass ich
eine Art Fieberanfall hatte. Meine Glieder zitterten und jeder
meiner Sinne schien gescharft zu sein.

Ich warf mich hin und her, legte mich mit dem Kopfe an das
FuRende des Bettes und versuchte alle nur moglichen Lagen,
doch es blieb vergeblich und ich wusste, dass die Nacht eine
schlaflose sein wirde.

Wenn ich nur wenigstens ein Buch gehabt hatte, um die Zeit mit
Lesen zu verbringen; aber es blieb mir nichts Anderes ubrig, als
mich mit dem Ublen Zustande meiner Nerven zu beschaftigen.

Ich stltzte mich auf den Ellenbogen und blickte im Zimmer
herum, welches von dem Mondlichte sanft erleuchtet war und
gestattete, dass ich die Bilder und die Gegenstande darin
unterscheiden konnte. Als meine Blicke so von Wand zu Wand
liefen, erinnerte ich mich an Le Maisrtes kostliches kleines Buch,
betitelt: »Die Reise durch mein Zimmer.« Ich beschloss, dem
franzOsischen Schriftsteller nachzuahmen und die Gegenstande
in meinem Zimmer einer Prifung zu unterwerfen, um mich in
dieser Weise wahrend meiner Schlaflosigkeit zu beschaftigen.
Aber bis zum Reflektieren vermochte ich mich bei dem Zustande
meiner Nerven nicht zu erheben, ich betrachtete nur die
Gegenstande und sonst nichts.

Da war nun zunachst das Bett, in welchem ich lag, mit seinen
vier Pfosten, seinen Vorhangen und seinem hohen Giebel, ein
echt englisches Bett. Dann der Waschtisch mit der Marmorplatte,
von welchem das Wasser, welches ich vergessen hatte, noch



immer langsam und langsamer hinunter tropfte; dann die beiden
Stuhle, auf welchen meine Kleider lagen; ferner ein mit
schmutzigen weil’en Bezlgen versehener Armstuhl, Uber dessen
Lehne mein Kragen und mein Halstuch lagen. Ferner erblickten
meine umherschweifenden Blicke eine Art Kommode mit zwei
oder drei Leuchtern darauf und einem zerbrochenen Schreibzeug
von chinesischem Porzellan; dann sah ich den Toilettentisch mit
einem kleinen Spiegel und einem grofden Nadelkissen. Das
Fenster des Zimmers war aullergewohnlich breit, und das
Mondlicht, welches durch dasselbe herein kam, zeigte mir ein
altes dunkel gewordenes Gemalde an der Wand; es stellte einen
jungen Mann dar, welcher einen hohen spanischen Hut auf hatte,
der mit Federn geschmuckt war. Der Mann hielt seine Hand Uber
den Augen und blickte, als ob ihn etwas blendete, in die Hohe.
Dieses Gemalde zwang mich, an ihm haften zu bleiben, es
schien, als blicke das Gesicht nach der Spitze meines Bettes. —
Ich zahlte die Federn an dem Hut, drei weilde, zwei grine; dann
bewunderte ich wieder die Spitze an dem Hut, danach sein
fortwahrendes Hinaufblicken; er schien mir so gespannt hinauf zu
blicken, als sehe er den Galgen und erwarte, in jedem Augenblick
gehenkt zu werden. Erst hatte ich ihn fur Jemand gehalten, der
zum Firmament aufschaut, aber so verzweiflungsvoll konnte nur
der aussehen, der gerichtet zu werden furchtet. Gewiss wird der
Henker den schonen Federhut bekommen, phantasierte ich weiter
und zahlte dann aufs Neue: zwei grune, drei weille Federn. —
Meine Gedanken wurden durch das sanfte Mondlicht an eine
langst vergangene Mondlichtnacht in England erinnert, an die ich
fast nie wieder gedacht hatte, seitdem sie voruber war; und nun
hier in dem Spielhaus auf franzosischer Erde, vergegenwartigte
sich mir die vergangene Nacht so lebhaft, dass ich Ort, Personen
und Unterhaltung so vor mir sah, als wie damals, wo dies an mir
vorubergegangen war, und dies Alles brachte mir das schwache
Mondlicht hervor, welches durch mein Fenster stromte.

Ich dachte daran, wie ich in lustiger Gesellschaft in jener Nacht
von einem Picknick heimkehrte, und erinnerte mich auch noch der
jungen sentimentalen Dame, welche durchaus Childe Harold
anfuhren wollte, weil der Mond dazu einlud.

Was erblickte ich aber auf ein Mal!



Gott! Gott! der Mann auf dem Bilde hat seinen Federhut bis zu
den Augenbrauen herab gezogen! Der Hut war hinunter gerutscht,
wo waren die Spitzen, die Federn? An der Stelle des Hutes
befand sich ein dunkler Gegenstand, waren es die Augen, die
Stirn, oder die Hand, welche die Augen friher zu beschatten
schien? Aber, bewegte sich denn mein Bett?

Ich drehte mich herum. Was hatte ich denn gemacht? Traumte
ich? war ich betrunken? oder bewegte sich das Bett in der Tat?
Die Bettdecke des Bettes sank, sanft, regelmallig, lautlos,
schrecklich auf mich herab. — Mein Blut schien erstarrt, eine
furchtbare Kalte lahmte meine Glieder, ich liel3 mein Haupt auf
das Kissen zuruckfallen und blickte nach dem Bilde.

Und, o Wunders Jetzt sehe ich nur noch die Weste von der
Figur, aber auch diese verschwand, bis — bis ich endlich nichts
mehr von ihr sehen konnte.

Ich bin nicht furchtsam, habe oft mein Leben Gefahren
ausgesetzt, aber nie empfand ich etwas Ahnliches, als in den
Augenblicken, wo ich sah, wie sich die Decke von dem schweren
Bette auf mich senkte; ein panischer Schrecken hatte mich
ergriffen, ich lag noch immer atemlos, sprachlos, bewegungslos
da. Das Licht erloschtes nun auch so eben, aber das Mondlicht
glanzte noch hell. Die Decke, welche dazu bestimmt schien, mich
unter ihrer Wucht zu begraben, kam langsam noch naher und
immer fester schien ich auf der Stelle fest-gebannt, wo ich lag;
schon spurte ich den Staub, der oben gelegen hatte, in meine
Nasenlocher dringen. Aber noch im letzten Moment kam die
Selbstbeherrschung mir zurick und ich hatte die Macht, mich aus
dem Bette gleiten zu lassen; als ich gerauschlos auf den Boden
fiel, beruhrte schon die Kante der morderischen Decke meine
Schulter.

Kalter Schweily drang aus allen meinen Poren, ich erhob mich
ein wenig, aber wenn mir auch in diesem Augenblicke Mittel zu
meiner Rettung geboten worden waren, ich hatte sie nicht
annehmen konnen, denn ich war wie festgenagelt an der Stelle,
mein ganzes Leben schien nur noch in meinen Augen zu liegen.

Die schwere Decke, samt ihrem ganzen Ausputz von
Posamentierarbeiten, Fransen und mehr dergleichen war
niedergelassen und zwar so dicht, dass nicht einmal soviel Raum



zwischen ihr und dem Bett geblieben war, dass ein Finger hatte
Raum finden konnen. Ich berUhrte das, was ich fur eine
gewohnliche Decke eines Himmelbettes gehalten hatte und fand,
dass es eine schwere Matratze war; die Bettpfosten standen nun
grasslich kahl da. In der Mitte der Decke war eine auf3erordentlich
grol3e, holzerne Schraube angebracht, die absichtlich los gedreht
worden war. Der ganze schreckliche Mordapparat hatte sich
gerauschlos niedergelassen. Ein solches Mordinstrument hatte
viel eher in die Zeit der Inquisition, oder in die entlegenen
Wirtshauser der Gebirge gepasst, nicht aber fur das neunzehnte
Jahrhundert und in der lebhaftesten Stadt der Welt. Noch immer
starrte ich das grassliche Mordwerkzeug an, aber die Macht des
Denkens kam mir langsam zurtck. Ich machte mir nun tausend
Vorwirfe, dass ich mich so vertrauensvoll den beiden Fremden
anvertraut hatte, die mich hier her gefuhrt hatten, um mich zu
toten und mir dann das gewonnene Geld und meine andere Habe
abzunehmen. Ich dachte, wie mancher Ungluckliche mag sich hier
an dieser Stelle mit seinem Gewinn niedergelegt haben, um nicht
wieder aufzustehen. Hier totete man ihn und er war fur die Welt
auf immer verschwunden.

Nachdem die schwere Decke ungefahr zehn Minuten auf dem
Bette gelegen hatte, begann sie sich wieder zu erheben. Die
Grasslichen, welche sie herab gelassen hatten, glaubten ihr
schlechtes Werk sei vollendet. Sie glaubten mich tot Gerauschlos
hatte sich »der Himmel« des Bettes, wie er gekommen war,
wieder gehoben und seine alte Stelle eingenommen; nachdem er
auf den vier Pfosten war, war auch die Decke des Zimmers an der
Stelle erreicht; — man sah weder Loch noch Schraube, das
ganze hatte das Aussehen eines ganz soliden Gardinenbettes.
Jetzt nun erhob ich mich, kleidete mich schnell an und spahte
nach einem Rettungswege. Ich verrichtete Alles so leise als
maoglich, denn ich wusste wohl, hatte man gehort, dass ich nicht
erstickt sei, so ware ich gewiss dennoch ermordet worden. Ich
lauschte, aber weder Fultritte noch ein anderes Gerausch
vernahm mein Ohr, Uberall herrschte Ruhe. Die Tur hatte ich mit
einer holzernen Kiste, die ich unter meinem Bette gefunden, am
Abend verbarrikadiert, sollte ich sie fortnehmen? Nein, denn das
wurde Gerausch machen. Ich ging an das Fenster auf den



Fulspitzen.

Mein Zimmer befand sich im ersten Stock und ging nach der
StralRe hinaus, welche Sie auf Ihrer Skizze so getreu
wiedergaben. Ich offnete das Fenster mit der Vorsicht eines
Diebes, gerauschlos, langsam, hochst furchtsam. — Ich blickte
auf die Stral3e hinab, an die Seiten des Hauses entlang; an der
linken Seite entdeckte ich die dicke Wasserrohre, welche Sie
ebenfalls zeichneten; sie lief dicht neben dem Fenster vorbei. —
Ich atmete zum ersten Male, seitdem ich die Decke sich hatte
herab senken sehen, frei auf, denn ich wusste, nun sei ich
gerettet!

Mancher wurde davor zurtck gebebt sein, an der Rinne entlang
zu rutschen, aber ich war allezeit ein guter Turner gewesen und
wusste, dass Kopf, Hande und FuRe mir auf dieser Wanderung
gute Dienste leisten wirden. Schon hatte ich den Ful® auf das
Fensterbrett gesetzt, als ich mich meines Taschentuchs mit dem
Golde unter meinem Kopfkissen erinnerte. Ich hatte es wohl
zurucklassen konnen, aber ich wilnschte rachevoll, dass die
schlechten Bewohner des Spielhauses, sowohl ihr Opfer als auch
ihren Raub verlieren sollten.

Ich ging noch einmal zu der grasslichen Lagerstatte und nahm
mein Geld und hing es mir auf den Rucken, wahrend meines Ritts
an der Rinne entlang. Ich horte, als ich eben das Taschentuch mit
seinem schweren Inhalte befestigte, Gerausch im Zimmer, der
Atem stockte mir wieder, aber es war nur die Nachtluft, welche
durch das Zimmer blies. Mit einem Schwung war ich aus dem
Fenster und ergriff die dicke Rinne mit Handen und Fuflen. Ich
gelangte, wie gehofft, unten an, und da ich ein Polizei-Bureau in
der Nahe wusste, lief ich dahin und meldete den Vorfall, in
meinem schlechten Franzosisch. Wahrscheinlich hielt mich der
Polizist zuerst fur einen betrunkenen Englander, den man beraubt
hatte, aber als er horte, dass ich wirklich so Schreckliches erlebt
hatte, schloss er seine Papiere in eine Schublade, nahm seinen
Hut, lieh mir einen zweiten, denn ich war ohne Kopfbedeckung,
beorderte etwas Militar und verschiedene Instrumente, Turen und
Schldsser zu 6ffnen, reichte mir den Arm, und so gingen wir dem
Spielhaus zu. Unterwegs fragte der Polizeibeamte noch nach den
nahern Umstanden, und als wir vor der Tur angelangt waren,



wurde das Haus von allen Seiten mit Wachtposten umstellt und
dann in wahrhaft erschrecklicher Weise angeklopft.

Ein Licht erschien am Fenster und es folgte nun der Ruf:
»Offnen, im Namen des Gesetzes!«

Nach diesem Befehl offneten sich Schloss und Riegel und ein
halb angekleideter, geisterbleicher Kellner erschien.

»Wir wuanschen den Englander zu sehen, der hier im Hause
schlaft,« sagte der Polizist; ich hielt mich versteckt hinter ihm.

»Er ging vor einigen Stunden fort.« lautete die Antwort.

»So ist es nicht! Nur sein Freund hat das Haus verlassen, er
blieb hier; zeigen Sie uns sein Zimmerl«

»lch schwore es lhnen aber, Herr Sousprafect, er ist nicht hier!«

»Und ich, mein Herr Garcon, schwore lhnen, dass er hier ist. Er
schlief hier, fand |hr Bett aul3erst komfortable und kam zu uns,
dies anzuzeigen. Er befindet sich hier unter denen, die mir gefolgt
sind. Ich bin gekommen, um in seinem Bett nach Insekten zu
suchen. Haben Sie mich nun verstanden?«

Der Ober-Polizeimann rief einen seiner Leute und befahl, den
Kellner sofort zu arretieren Danach sagte er zu uns: »Nun, meine
Herren, hinaufl«

Das ganze Haus war inzwischen wach geworden, Manner und
Frauen kamen herbei gelaufen, darunter auch mein besorgter,
verdachtiger Freund von gestern Abend. Ich bezeichnete Zimmer
und Bett, wo ich geschlafen hatte und wir begaben uns
unverzuglich nach dem Zimmer, welches uber dem meinigen war.

In dem ganzen Raume war nichts Verdachtiges zu sehen. —
Der Polizist stampfte einige Male auf den FuRboden, beleuchtete
dann alle Stellen sorgfaltig und befahl schliel3lich, dass an einer
Stelle, die er naher bezeichnete, die Dielen aufgehoben wurden;
dies geschah ohne grof3e Muhe in kurzer Zeit, und wir erblickten
eine grofe Offnung zwischen dem FuRboden und der Decke des
unteren Zimmers die stark eingedlt war und die Schraube
umfasste, welche mit der flurchterlichen Decke des
Gardinenbettes in dem unteren Raume zusammen hing. Hier
befanden sich auch noch andere frisch gedlte Schrauben, Hebel
mit Filz Uberzogen, um sie unhorbar zu machen; kurz, alle
Werkzeuge einer sehr schweren Presse. Alles war mit einer



hollischen Grausamkeit darauf berechnet, die Opfer, in jenem
Marterbette, sicher zu toten Die ganze Maschinerie wurde mit
einigen Schwierigkeiten zusammengesetzt, dann begaben wir
uns, der Anfuhrer und ich, in das untere Zimmer, und die
entsetzliche Maschinerie wurde durch die Polizisten, welche oben
waren, in Bewegung gesetzt, und der Betthimmel liel sich auch
sehr gerauschvoll herab. Der Prafekt bemerkte: »Meine Leute
sind noch Neulinge bei dieser Maschine, die Leute, deren Geld
Sie gewannen, besitzen mehr Praxis.« —

Zwei Polizei-Agenten blieben in dem Hause mit dem Befehl
zuruck, Jeden auf der Stelle zu arretieren, der sich hinaus
begeben wollte.

Der Sousprafect hatte die ganze Angelegenheit zu Protokoll
genommen und begab sich dann mit mir in mein Hotel um meinen
Pass nachzusehen.

»Glauben Sie in der Tat,mein Herr, dass wirklich schon
Menschen in dem Bett erstickt worden sind?« fragte ich den
Oberpolizisten unterwegs.

»lch habe Dutzende von toten Menschen gesehen, die in ihrer
Tasche Briefe hatten, welche benachrichtigten, dass sie sich in die
Seine gesturzt, weil sie ihr Geld in einem Spielhaus verloren
hatten. Wer kann wissen, ob diese Menschen nicht ihr Geld an
derselben Stelle gewannen, wo Sie gewannen? Ob sie nicht
erstickt wurden, wo Sie den Tod finden sollten? Vielleicht steckte
man ihnen, bevor man sie in die Seine warf, erst einen Brief, voll
von Lebensuberdruss, in das Portefeuille? Niemand kann wissen,
wie viel Menschen unter der schrecklichen Maschinerie erstickt
worden sind, denn der Tod schloss ja den Gepeinigten den Mund.
Doch jetzt, gute Nacht! mein Herr,« sagte mein Begleiter, »oder
vielmehr, guten Morgen! Mein Dienst beginnt um neun Uhr, und
um dieselbe Zeit bitte ich Sie, wieder zu mir kommen zu wollen.«

Der Rest meiner Geschichte ist nun bald erzahlt. Ich wurde oft
verhort, das Spielhaus von dem Boden bis zu dem Keller genau
durchforscht, die Gefangenen wurden einzeln verhort, und zwei
von ihnen legten auch ein offenes Gestandnis ab. Zu meinem
Erstaunen erfuhr ich, dass der alte Soldat, der sich meiner an
jenem Abend so freundschaftlich angenommen hatte, der
Eigentumer des Spielhauses sei, der vor einigen Jahren als



Vagabund aus der Armee gestollen worden war, dass er nun
auch als Diebeshehler verdachtig sei, weil er im Besitze vieler
gestohlener Waren befunden wurde.

Sein treuer Beistand in allem Schlechten war der Croupier und
aullerdem noch das Weib, welches mir den Kaffee bereitet hatte.
Diese Drei allein kannten auch nur das Geheimnis des
schrecklichen Bettes. Die beiden Manner kamen auf die Galeeren
und das Weib fur einige Jahre ins Zuchthaus. Die Stammgaste
des Hauses wurden als verdachtig erklart und unter die Aufsicht
der Polizei gestellt. Ich selbst aber wurde fur einige Zeit der
»LOwe des Tages« in Paris. Mein Abenteuer wurde sogar dreimal
dramatisiert, erblickte aber nie das Lampenlicht, weil die Polizei
nicht erlaubte, dass das schreckliche Bett des Spielhauses auf
der Buhne kopiert werde, und darin lag doch gerade der
Haupteffekt. Ich aber war fur immer von dem Spiele Roth und
Schwarz geheilt; denn so oft ich einen grinen Tisch mit Karten
und Bergen Geldes erblickte, stellte sich stets das morderische
Bett daneben und die Angst, welche ich damals erlitt.

Als Mister Faulkner das letzte Wort ausgesprochen hatte, fuhr
er von seinem Sitze auf und rief aus: »Um des Himmelswillen, bei
meiner Erzahlung vergald ich ganz, dass ich hier her gekommen
bin, um mich zeichnen zu lassen; jetzt habe ich Sie um die Zeit
gebracht und mich um das Portrait!«

»Im Gegenteill« erwiderte ich lachend, »Sie hatten nichts
Besseres tun kdnnen, denn wahrend Sie mir erzahlen, liellen Sie
mich lhr Gesicht in naturlicher Ausdrucksweise sehen. Das Bild ist
gelungen!«

Anmerkung von Mistrel3 Kerby.

Ich muss der Geschichte noch hinzufugen, dass unser junger
Seemann gestern Abend wahrend des Erzahlens bemerkte, dass
er nie in einem Himmelbett schlafen kdnnte, ohne zu flrchten, die
Decke wirde herabstlrzen und ihn ersticken. William sagte mir
zwar, es wurde diese Bemerkung unsres jungen Freundes den
Lesern gleichgultig sein, doch ich kann mich nicht entschliel3en,
sie fortzulassen.



Mogen sie auch nur mit kleinen Buchstaben gedruckt in einer
Ecke des Buches ihren Platz finden.




Die
Erzahlung des Rechtsanwalts

von dem gestohlenen Brief.

Pt P Pt Pt P P P P P P Pt

Einleitung.

Als ich mich einst in dem berUhmten Kurorte Tidbury an der Marsy
befand, erhielt ich den ehrenvollen Auftrag, den berithmtesten und
geschaftigsten Rechtsanwalt der Stadt, Mister Boxsious, in
Lebensgrol3e zu malen.

Es sollte das Bild auf Kosten des Magistrats und der Burger der
Stadt gemalt und, nachdem es vollendet, Mister Boxsious als ein
Beweis der Liebe und Hochachtung ubergeben werden, fur die
Verdienste, welche der vielbeschaftigte Mann der Stadt und ihren
Bewohnern geleistet hatte. Auf die Empfehlung eines meiner
Freunde hatte ich das Gluck gehabt, diese Arbeit zu erhalten und
es wurde mir ein Tag bestimmt, an welchem ich Mister Boxsious
in seiner Wohnung zu einer Sitzung fur das Gemalde bereit finden
wurde. Ich stellte mich auch punktlich an dem bezeichneten Tage
mit meinem Malerwerkzeug bei ihm ein, und wurde auch sofort in
ein gut mobliertes Zimmer gefuhrt, von welchem ich die Aussicht
auf einen hubschen viereckigen Grasplatz hatte, hinter welchem
sich ein neues Hotel der Stadt erhob; weiter die Stra’e entlang,
sah ich das Haus des Doktors mit einer farbigen Laterne daran,
und nicht weit davon, das des Bankiers mit einfacher Laterne,
aulRerdem erblickte ich noch einige Privatgebaude und die
Wohnungen der verschiedenen Handwerker des Ortes. Als ich
eben uUber die verschiedenen Hauser Betrachtungen anstellen



wollte, horte ich eine kreischende unangenehme Stimme hinter
mir, welche rief: »Nun, mein Herr Maler, nennen Sie das an die
Arbeit gehen? Wo sind die Pinsel, der Farbendkasten und alles
Ubrige, was Sie zum Malen bendétigen? Mein Name ist Boxsious
und ich bin hier um lhnen die Sitzung zu meinem Bilde zu
gewahrenl« —

Ich drehte mich um und erblickte einen kleinen krummbeinigen
Mann, der die Hande in den Hosentaschen hielt. Er hatte
hellgraue Augen mit geroteten Lidern und sein Haar war bereits
ergraut, sein Gesicht war aullergewohnlich rot, sein Blick zeigte
Unverschamtheit und Klugheit.

Als ich ihn betrachtet hatte, sagte ich mir, erstlich dass dieses
kleine Mannchen kein besonders gunstiger Gegenstand fur die
Begeisterung eines Malers sei und zweitens, wie unverschamt er
auch immer sein wurde, wollte ich meiner Wiurde doch nichts
vergeben.

»lch werde gleich bereit seinl« erwiderte ich kurz.

»Fertig? — gleich?« — wiederholte mein Kunde, »wie meinen
Sie das, Herr Maler? Ich bin nun bereit! Welchen Contract haben
Sie mit dem Rat der Stadt abgeschlossen? Wer hat subscribirt fur
das Bild? Und, wo ist denn nun mein Contract? Da soll ich mich
nun so ohne Weiteres malen lassen, ohne Contract, ohne irgend
eine Garantie, ohne alle Logik des Gesetzes. Doch halt! Lassen
Sie mich Ihre Farben sehen! Sind es auch die besten, die es gibt?
Ich warne Sie, Herr, es ware als Contractbruch zu betrachten!
Und lhre Pinsel? Nun, warum denn alte? Die Stadt bezahlt Ihnen
doch die Arbeit gut, warum nehmen Sie keine neuen Pinsel? So,
Sie malen besser mit alten Pinseln? Das verstehe ich nicht! meine
Magd reinigt die Zimmer mit neuen Besen viel besser als mit
alten, und meine Schreiber schreiben besser mit neuen Federn
als mit alten. Nun, Sie sehen ja aus, als wenn Sie bdse auf mich
waren? Sie kdnnen es ruhig sein, das ist mir ganz gleichgultig und
wenn Sie auch noch boéser werden, mir ist das Alles eins! Ich bin
kein Jungling, mich ruhrt das nicht! Ich bin Boxsious, der
Rechtsanwalt, der einzige Mann in der Welt den man
beschimpfen darf, versuchen Sie nur, wenn'’s beliebt!«

Dann schuttelte sich der kleine Mann und ging ans Fenster. Ich
wusste nicht, was ich von diesen sonderbaren AufRerungen halten



sollte. Waren sie Scherz oder Ernst? Ich nahm einen etwas
strengen Blick an und bereitete mich zum Malen vor.

»Kommen Sie nur herl« rief mein Mannchen von dem Fenster
aus, »sehen Sie dort den dicken Mann mit der
Schnupftabacksnase auf der Stralle schlendern? Das ist mein
Lieblings-Feind Dunball. Er hat zehn Jahre hindurch mit mir
gestritten und er hat mich doch nicht aus meiner Langmut und
meinem Wohlwollen fur ihn heraus bringen kdnnen. Sehen Sie
nur wie finster er mich ansieht; ich aber lache und nicke ihm
freundlich zu: »Guten Morgen, guten Morgen, Mister Dunball!« rief
der Kleine, und zu mir gewendet sagte er dann: »sehen Sie nur
wie er den Kopf zurtck wirft, er blaht sich stolz auf als ware er
noch viermal so dick als er wirklich ist. Argerlich und stolz geht er
weiter! Dieser Mensch kampft nun schon wie gesagt, zehn Jahre
gegen meine Liebenswurdigkeit und reibt sich dabei auf; sollte er
einmal plotzlich sterben, so werde ich die unschuldige Ursache
seines Todes sein.«

Mister Boxsious unterstutzte seine fatale Prophezeiung mit
fortwahrendem Nicken und Lachen aus dem Fenster, wahrend
das ungluckliche Opfer seiner Bosheit so schnell als mdglich
voruber schritt. Als er seinen Lieblingsfeind aus dem Gesichte
verloren hatte, lief er einige Male das Zimmer auf und ab,
wahrend ich meine Leinwand auf der Staffelei befestigte und
gerade als ich ihn bitten wollte, sich nun zur Sitzung zu
bequemen, schrie er: »Nun, nun, mein Herr Maler, im Interesse
Ihrer Arbeitgeber, des Rates der Stadt, frage ich Sie, wann
werden Sie sich endlich an die Arbeit machen?«

»Sie erlauben mir wohl, Mister Boxsious,« hob ich an, »Sie im
Interesse des Rates der Stadt zu fragen, wann Sie lhre
Spaziergange durch das Zimmer « aufgeben wund sich
niedersetzen werden, damit ich Sie malen kann?«

»Ah gut gegeben, verteufelt gut!« erwiderte Mister Boxsious,
»das ist das erste vernunftige Wort, welches Sie seit Ihrer Ankunft
gesprochen haben, ich fange schon an Sie zu lieben!« Dann
nickte er mir freundlich zu und ging zu dem hohen Sessel,
welchen ich ihm zu der Sitzung hingestellt hatte.

Nachdem ich ihn so gesetzt, wie ich ihn aufnehmen wollte,
bestand er darauf en face gemalt zu werden, weil der Magistrat



auf diese Weise mehr fur sein Geld haben wirde. Dann fragte er
mich, ob ich mehr so gute Auftrage habe als diesen. »Ach nein,«
erwiderte ich, »ich wurde bald ein armer Mann sein, wenn ich alle
Gemalde in Lebensgrofde ausfihren musste«

»Sie arm?« entgegnete er, »nun, das sieht man lhnen gerade
nicht an! Ihr Rock ist nicht zerrissen, |hr Hemd ist rein und lhr Kinn
ist glatt und sorgfaltig rasiert Sie haben das Aussehen eines
Menschen, der in einem ordentlichen Bette schilaft und nicht
hungert. — Mir durfen Sie keine Possen von lhrer Armut
aufbinden wollen. Ich weil3, wie die Armut beschaffen ist; arme
Menschen haben das Aussehen einer Vogelscheuche, fuhlen wie
eine Vogelscheuche und wlnschen behandelt zu sein wie eine
Vogelscheuche. Ich kann von Armut mitsprechen, denn, ich war in
Ihrem Alter arm wie eine Kirchenmaus, mein Herr Kunstler!«

Mit diesen Worten warf er sich so unruhig in seinem Stuhle hin
und her, dass ich ihn bitten musste, still sitzen zu bleiben.

»Es muss eine sehr angenehme Ruckerinnerung fur Sie sein,«
sagte ich, »wenn Sie an das stufenweise Fortschreiten von der
Armut zu Ihrem gegenwartigen Wohlstand denken.«

»Stufenweise? sagen Sie,« rief Mister Boxsious aus, »ich
machte diesen Sprung schnell, verdammt schnell, denn ich
gewann funfhundert Pfund an einem Tage bei meinem ersten
Rechtsfall.«

»Das war allerdings eine aulRergewoOhnliche Stufe des
Fortschritts! Hatten Sie nicht Lust mir etwas aus Ihrem
interessanten Leben mitzuteilen, ich wirde lhnen sehr dankbar
daflr sein.«

»da, sehr gern, aber da musste ich Sie doch erst im Interesse
des Rates der Stadt fragen, ob Sie auch eben so ungestort malen
konnen, wenn ich spreche, damit das Gemalde darunter keinen
Schaden erleide,« fragte er.

»Im Gegenteil,« versicherte ich ihm, »ich kann viel besser
malen, wenn Sie mir eine interessante Geschichte erzahlen.«

»Was, « rief er aus, »ich soll lhnen eine Geschichte erzahlen?
Das verstehe ich nicht, aber einen Bericht will ich Thnen erstatten,
wenn es gefallig ist!

Ich war glucklich als ich sah, wie sich der kleine Mann ruhig in



seinen Stuhl zurecht setzte, bevor er zu erzahlen anfing. Seine
sonderbare Art und Weise machte einen solchen Eindruck auf
mich, dass ich mich noch genau fast jedes seiner Worte erinnere,
und ich werde ihn nun selbst seine Geschichte dem Leser
erzahlen lassen.

ch bin wahrend meines ganzen Lebens in keines Menschen

Diensten gewesen, denn ich etablierte mich gleich, nachdem
ich das Recht hatte zu praktizieren in einer Provinzialstadt. Ich
besald ein kleines Kapital meine Bekannte dagegen waren nur
arme Leute; der eine von ihnen machte jedoch eine Ausnahme
davon, dieser war der Sohn eines Mister Gatliffe, welcher der
stolzeste und reichste Mann in jener Gegend war. —

»Doch, horen Sie auf mit dem Malen, denn Sie werden etwas
an mir verderben; Malen und Zuhoren, das geht nicht gut!« »Ja,
jal« versicherte ich.

»Nun, Sie mussen nicht etwa glauben,« fuhr mein Nachbar fort,
»dass ich lhnen den wahren Namen jenes Mannes sagte; nein, so
blo stelle ich Niemand! Ich nannte lhnen den ersten besten
Namen, der mir Uber die Lippen kam. Mein Freund, der Sohn
dieses Mannes, hiel3 Frank Gatliffe, war sehr intim mit mir und
empfahl mich, wo er nur konnte. Dafur lieh ich ihm zuweilen kleine
Summen — gegen geringe Zinsen — damit er nicht in die Hande
der Juden fallen sollte. Dieses Geld lieh ich Mister Frank, wahrend
er auf dem College war. Als er nach Hause zurtckkehrte, hatte er
das Unglick sich in die Gouvernante seiner Schwester zu
verlieben und er beabsichtigte auch, sie zu heiraten, so erzahlte
man wenigstens in der Nachbarschaft. — Sie wunschen den
Namen der Dame zu wissen, nicht wahr, Herr Kinstler? Nun,
gefallt Ihnen »Schmidt?« —

Ich suchte Mister Frank auf er erzahlte mir, dass er wirklich die
Absicht habe seinen »teuren Liebling« zu heiraten, wie er das
Madchen nannte. Als der Sohn dem Vater die Absichten mitteilte,
die er vor hatte, nahm die Sache den gewohnlichen Verlauf, der
Vater sagte »Nein«, wo der Sohn ein »Ja« verlangte. Die
Gouvernante wurde mit einem Geschenk verabschiedet und es



trat nun die Frage auf, was jetzt mit dem Sohn zu tun sei. Der
junge Mann suchte seine Geliebte in London auf, die dort bei
einer Tante Wohnung genommen hatte; allein diese Verwandte
wollte es nicht erlauben, dass der junge Mann ohne die Erlaubnis
seines Vaters bei ihr erscheine.

Darauf schrieb Frank seinem Vater, dass er ihn entweder das
Madchen heiraten lasse oder er wurde sich eine Kugel durch den
Kopf jagen.

Da wurde denn Familienrat gehalten und Vater, Mutter und
Schwester erschienen schleunigst in London und — statt des
noch fest beabsichtigten »Nein«, sagte der Alte endlich doch
»dJa.«

Die Gouvernante war Ubrigens aus guter Familie; ihr Vater in
der Armee, wurde dann Weinhandler, wurde bankrott und starb;
seine Frau folgte ihm bald ins Grab nach. Es war also Niemand
weiter um Erlaubnis zu fragen, als jene alte Tante, die in
berechneter Vorsicht dem jungen Liebhaber die Tur vor der Nase
zugeschlagen hatte. Man einigte sich bald und der Hochzeitstag
wurde festgesetzt und in den Zeitungen las man die Anzeige, mit
einer umstandlichen Biographie des Vaters der Braut; dass er
zuletzt, nachdem er den Militardienst verlassen hatte,
Weinhandler gewesen, davon stand kein Wort darin. —

Eines Tages begegnete mir Frank und fuhrte mich bei seiner
zukunftigen Frau ein. Unterwegs fragte er mich, ob ich ihn nicht
fur einen sehr glicklichen Menschen halte. Ich bejahte die Frage
natUrlich und bestatigte dieselbe noch mehr, nachdem ich das
bildhibsche junge Madchen gesehen hatte. Ihre Wangen waren
rosenrot, ihre Lippen frisch, kurz, sie war sehr hubsch! Jetzt hat
sie eine ziemlich grolke Familie, ihre Wangen sind fetter
geworden, ihr Teint dunkler, seit jener Zeit, das versteht sich von
selbst! —

Die Hochzeit fand an einem Mittwoch statt. Ich erinnere mich
noch sehr deutlich an das Jahr und den Monat. Am Montage
zuvor sald ich des Morgens fruh in meinem Arbeitszimmer, als
Mister Frank, bleich wie der Tod, zu mir ins Zimmer sturzte und
sagte, dass er unverzuglich meiner Dienste bedurfe.

»Es ist dies also ein Geschaftsbesuch, Mister Frank?« fragte
ich. »Ja oder nein, Mister?« fragte ich und nahm mein



Federmesser zur Hand und spielte mit demselben.

»Ja, mein Lieber,« antwortete er, »ich bedarf Deiner
Freundschaft jetzt in einer geschaftlichen Angelegenheit.«

»Nun, sage mir doch in kurzen Worten, was Du eigentlich von
mir willst?« drangte ich ihn. »Wenn Du Dich Ubrigens am Mittwoch
verheiraten willst, so begreife ich nicht recht, wo Du jetzt so viel
uberflussige Zeit her nimmst,« setzte ich noch hinzu. Er nickte mir
stumm zu, und ich stach ihn ein wenig mit dem Messer, um ihn
von seiner Sentimentalitat aufzurutteln.

»So hore denn,« sagte er. »Meine Braut hat mir Etwas aus dem
Leben ihres Vaters anvertraut; weil sie vor ihrem kunftigen Mann
kein Geheimnis haben will.« Dann schwieg Frank wieder, und ich
fing wieder an, ihn mit meinem Federmesser zum Fortfahren zu
ermuntern.

»Meine Braut,« sagte Frank, »behauptet, ihres Vaters Unglick
hat mit dem Austritt aus der Armee begonnen; denn er hatte keine
Geschaftskenntnisse, sein Buchhalter betrog ihn, und gleich vom
Anfange an ging das Geschaft rickwarts.«

»Wie hiel3 der Buchhalter?« fragte ich. — »Davager,« lautete
die Antwort, die ich gleich notierte — »Das Geschaft ging immer
schlechter; Entehrung und Bankrott standen vor der Tur, und in
diesen verzweiflungsvollen Verhaltnissen —« Mister Frank
zOgerte.

Das Gesetz hat zwei Hilfsmittel die Z6gernden zum Sprechen
zu bewegen, den Schreck und den Scherz, ich wendete hier den
letzteren an.

»Ah,« sagte ich, »ich weil3, was der Mann tat! Er sollte irgend
Etwas unterschreiben, und — wie es uns in zerstreuten Tagen
ergeht — er schrieb einen andern Namen als den seinigen unter
irgend ein geschaftliches Etwas!«

»Ja,« sagte Frank, »es war ein Wechsel. Sein bedeutendster
Glaubiger wollte warten, bis er das Geld austreiben wurde,
naturlich vergroRRerte sich die Schuldsumme enorm dadurch.«

»Die Falschung wurde also entdeckt?« fragte ich einen
Gedankensprung machend.

»Noch bevor der Wechsel in den Verkehr gelangte; er hatte in
seiner Unschuld einen ganz verkehrten Weg zur Falschung



eingeschlagen

»Die Person, deren Namen er unterschrieben hatte, war intim
befreundet mit ihm und seiner Frau, dabei sehr reich und gut,
aulRerdem hatte sie auch grolRen Einfluss auf den Hauptglaubiger
und wendete denselben auch an. Diese Person hatte eine ganz
besondere Neigung zu der Frau meines Schwiegervaters.« —
»Aber komme doch nur zur Sache! Was tat er denn in der
Geschaftsangelegenheit?«

»Er steckte den falschen Wechsel ins Feuer und stellte einen
richtigen auf seinen Namen aus — und dann — so erzahlt meine
teure Braut — waren Alle recht glucklich.«

»Nun,« entgegnete ich in meinem Geschaftston, »diummer kann
Keiner handeln! Und der Vater? Was geschah denn nun
nachdem?«

»Er war krank,« fuhr Frank fort, »aber er sammelte seine Krafte
und schrieb noch denselben Tag einen dank-vollen Brief an den
Mann und versprach ihm, dass er Alles verkaufen wolle, um ihm
sein Geld zurlck zu geben. Er verkaufte auch seine ganze Habe,
von den Familiengemalden angefangen, bis auf den letzten Stuhl
im Zimmer. Aber es war vergeblich, denn es war schon zu spat.
Das Verbrechen, ausgeubt in jenem bedrangten Augenblick,
verfolgte ihn taglich, stindlich, wie ein boser Geist; er glaubte fur
immer die Achtung seiner Frau und Tochter verloren zu haben,
und —

»Starb,« erganzte ich und stach wieder mit meinem
Federmesser zu. »Lass uns noch einmal auf den Brief
zuruckkommen, den er damals im Gefuhle der Dankbarkeit
geschrieben hat. Weil3t Du nicht, Frank, ob der Brief auch des
Betruges erwahnte?«

»Ja,« antwortete Frank, »wir konnte er von seiner Dankbarkeit
reden, ohne die Ursache zu erwahnen?«

»Sehr gut! wenn er Jurist gewesen ware,« sagte ich. »Aber ich
errate jetzt; Jener Brief wurde gestohlen und zwar von dem
betrugerischen Buchhalter, Mister Davager!«

»Richtig, so ist esl« rief Frank verwundert aus, »das ist es nun,
was ich Dir mitteilen wollte.«

»Wie setzte er Euch denn von seinem Diebstahl in Kenntnis?«



fragte ich.

»Oh, in meiner Gegenwart wagte er es nicht,« fuhr Frank fort,
»aber als meine Braut heute allein ausging, nahte er sich ihr und
sagte, dass er ihr eine Mitteilung aus friheren Tagen zu machen
habe und zeigte ihr dann den unglickseligen Brief von der Hand
ihres Vaters und uUbergab ihr einen zweiten an mich gerichteten;
dann verbeugte er sich, ging davon und liel} das arme Madchen,
halb tot vor Schreck, allein. O, ware ich nur dabei gewesen,« rief
Frank, seine Fauste, ballend, »ich hatte ihn getotet!« «

»Es ist das grofte Gluck, dass Du nicht dabei gewesen bist,«
erwiderte ich. »Hast Du den andern Brief?«

Er handigte ihn mir ein; derselbe war so humoristisch und kurz,
dass ich ihn nicht vergessen habe.

Er lautete:
»Mein Herr!

ich habe eine aullerordentlich merkwiirdige Handschrift zu
verkaufen. Der Preis ist eine 500 Pfund Note. Die junge Dame,
welche Sie am Mittwoch heiraten wollen, wird Ihnen Néheres l(iber
den Wert des Briefes mitteilen Sollten Sie den Brief nicht kaufen
wollen, so werde ich eine Kopie desselben der hiesigen Zeitung
zum Druck U(bergeben und werde diese Merkwlirdigkeit, am
Dienstag Nachmittag, lhrem Herr Vater lUbersenden. Da ich in
Familienangelegenheiten kam, so habe ich meine Wohnung im
Hotel G atliffe Arm.

Ihr gehorsamer Diener

Alfred Davager.«

»Das ist ein geschickter Kerl,« sagte ich und legte den Brief in
eine besondere Schublade.

»Geschickt?« rief Frank aus. »Ein Betruger ist er und zwar vom
Kopf bis zur Zehe! Ich hatte die Angelegenheit selbst geordnet,
aber mein Madchen bat mich, dass ich sie zuvor mit Dir
uberlege.«

»Das war gut,« sagte ich, »aber glaubst Du, dass Dein Vater,
wenn er diesen gestohlenen Brief erhalt, Deine Heirat rickgangig
machen wird?«

»Ach,« entgegnete Frank, »was mein Vater tun wurde, daran



habe ich noch gar nicht gedacht; aber das gute, ehrliche,
gromutige Madchen will mich durchaus meines Versprechens
entbinden, wenn der Vater auch nichts einwendet, sie will lieber
sterben als heiraten, wenn der Brief in der Zeitung erscheint.«
Dabei fing Frank an zu weinen, und ich stach ihn so heftig mit
meinem Messerchen, dass er aufhorte. Ich stellte dann die zwei
Fragen an ihn: »Weil3 das junge Madchen vielleicht, ob dieser
hollische Brief das einzige Schreiben aus jener triben Zeit ist?
Und zweitens, bist Du geneigt, Mister Davager die verlangte
Summe zu bewilligen?«

»Ja,« sagte Frank, »ich will ihm das Geld geben.« Der junge
Mann fragte eben nicht viel nach dem Wert des Geldes.

»Frank,« sagte ich, »Du kamst hier her um meine Hilfe zu
beanspruchen, und bist doch schon entschieden zu tun, was Dir
beliebt? Ich mache Dir also folgenden Vorschlag; ich gehe hin und
suche von Mister Davager den Brief zu Erlisten, gelingt es mir
nicht, so gib ihm morgen Nachmittag das verlangte Geld, mir aber
bist Du dann nichts schuldig; erlange ich aber den Brief, so gibst
Du mir das Geld.

Bist Du damit einverstanden?«

»Hore doch mit dieser Frage auf, Herzensjunge,« schrie Frank
laut aus.

»lch sage tausend Mal ja dazu! Geh’ nur und verdiene Dir
schnell das Geld! — und —

»Du wirst es mir geben,« setzte ich hinzu! »Jetzt aber mache,
dass Du nach Hause kommst; troste Deine Braut und freue Dich
des Gedankens, dass am Mittwoch nach der Trauung alle Briefe
der Welt Dir nicht mehr zu schaden vermogen an Deinem
Liebesglick.« Mit diesen Worten schob ich ihn zur Tur hinaus und
fing nun an zu Uberlegen, wie ich am leichtesten zu meinem Ziele
gelangen konnte.

Zunachst schrieb ich Mister Davager, dass ich beauftragt sei,
die Angelegenheit des Briefes zu ordnen und dass ich ihn um eine
Unterredung bitten lasse. Die Antwort lautete, dass er zwischen 6
—7 Uhr Abends bei mir sein wurde. Er liel3 mich also noch Zeit
verlieren zu seinen Gunsten. Ich erwartete Herrn Davager,
beauftragte aber meinen ehrlichen Tom vorher noch mit seinigen



Verhaltungsmaliregeln.

Mein Tom war ein gescheiter Bursche von vierzehn Jahren. Ich
versteckte den Burschen bevor Mister Davager erschien und
sagte ihm, dass er nicht friher zum Vorschein kommen moge, bis
ich klingeln wirde, wenn ich einmal klingeln wlrde, so hatte er nur
den Herrn hinaus zu begleiten, klingelte ich jedoch zwei Mal, so
hatte er den Herrn zu verfolgen bis in sein Hotel. Dies war Alles,
was ich vorlaufig anordnen konnte. Ich wusste, dass Tom der
schlaueste aller Burschen war.

Punkt ein Viertel nach Sechs Uhr kam mein Mister Davager.

In unsern Beschaftigungen mussen wir mit den verschiedensten
Menschen verkehren, mit Reichen und Armen, mit Reinlichen und
Schmutzigen, aber einen so unsauberen gemeinen Menschen,
wie Davager, hatte ich denn doch noch nicht vor mir gesehen. Er
hatte weilles Haar und ein Gesicht voll Pockennarben; eine
niedrige Stirn, und einen fetten Unterleib; der Korper stand auf
schwachlichen FulRen. Seine Augen waren mit Blut unterlaufen; er
hatte Spirituosen genossen, das roch man von weitem, und kaute
Tabak als er eintrat. — »Wie geht es?« fragte er, »ich habe eben
gespeist,« setzte er hinzu und zundete sich eine Zigarre an,
setzte sich nieder und kreuzte die Ful3e Uber einander. Ich wollte
erst einen vertraulichen Ton mit ihm anschlagen, aber ich besann
mich und fragte, wie er zu dem Briefe gekommen sei. — »lch
besal} das Vertrauen des Schreibers,« erwiderte er mir. —

»AulRerdem,« setzte er hinzu. »wusste ich, seit meiner Kindheit
uberall meine Interessen im Auge zu behalten. « —

Ich machte ihm einige Komplimente, aber sie schienen keinen
besonderen Eindruck auf ihn auszutben. Dann suchte ich ihn fur
die Angelegenheit nachsichtiger zu machen, aber das war
unnutze Muhe; endlich nahm ich zu dem letzten Mittel Zuflucht,
ich fing an, ihm zu drohen.

»Bevor wir von dem Auszahlen des Geldes sprechen, muss ich
mir doch erlauben, die ganze Angelegenheit vor lhnen als
Rechtsanwalt zu beleuchten. Sie wollen zunachst verhindern,
dass die Hochzeit am Mittwoch stattfinde? Nun, ich setzte den
Fall, ich hatte eine Magistrats-Vollmacht in meiner Tasche, Sie
verhaften zu lassen? Ich setze den Fall, hier, im Nebenzimmer
befande sich schon der Beamte, der Sie festnehmen sollte? Ich



setzte den Feuer, ich lielle Sie nur einen Tag, namlich den, an,
welchem die Hochzeit stattfindet, des Verdachts der
Gelderpressung schuldig, in Haft? Ich setze den Fall, ich
bezeichnete Sie als einen verdachtigen Fremden? Wer wirde fur
Sie hier Burgschaft leisten? Ich setze —

»Halten Sie ein,« rief Davager. »lch setze den Fall, ich ware
nicht der geriebene Davager der ich wirklich bin! Ich setze den
Fall, ich hatte den Brief nicht bei mir, sondern hatte ihn einem
Bekannten hier Ubergeben, mit der Weisung, wenn ich diesen
Brief nicht vor Abend selbst zurlck verlange, so moge er die
Kopie desselben der Zeitung Ubergeben, eine zweite dem alten
Gatliffe! Kurz, mein Verehrten ich setze den Fall, Sie sind noch ein
grolRer Neuling auf diesem Gebiete!« Mit diesen Worten nickte er
mir, malizios lachelnd, zu.

Wir besprachen unsere Angelegenheit weiter und schliel3lich
kamen wir dahin Uberein, dass ich ihm ein Dokument ausstellte.
So klug er auch war, liel er sich hierbei doch durch mich, den
Neuling, Uberlisten. Denn es war nicht die Anweisung auf Geld,
sondern nur auf Zeit. — Es lautete nur dartber, dass das Geld
erst Dienstag Nachmittag nach 3 Uhr ausgezahlt werden sollte.

In dem Falle werde ich den Vormittag damit zubringen, sagte
Davager, mir die Sehenswurdigkeiten hier in dieser Gegend zu
betrachten. Er fragte mich dann nach den Merkwurdigkeiten und
ich gab ihm auch genaue Auskunft Uber alles Sehenswerte Dann
warf er seinen Kautabak in meinen Kamin, gahnte und ging auf
und davon. Nachdem er am Fenster voruber war, klingelte ich
zwei Mal. Tom, mein gewandter Bursche, hatte mich verstanden
und war bereits auf der andern Seite der Stralde, und ich sah, wie
er Mister Davager folgte.

In einer Viertelstunde kam er zurlick mit dem Resultat seiner
Forschungen. Mister Davager war bis zur Stadt hinausgegangen;
in der Nahe seines Wirtshauses ging er auf einen Mann zu, der
dort rauchend auf einer Bank sal. Dieser fragte: »lst Alles in
Ordnung?« und gab Mister Davager einen Brief. Davager
antwortete kurz: »Es ist Alles in Ordnung!« Dann gingen beide ins
Wirtshaus

Tom folgte ihnen auch noch bis zu dem Saal, wo er horte, dass
Davager Grog, Zigarren und seine Hausschuhe auf sein



Wohnzimmer zu bringen befahl, auch verlangte er, dass
eingeheizt werde, dann begab er sich die Treppe hinauf und Tom
ging nach Hause. Jetzt hatte ich meinen Entschluss gefasst, da
ich wusste, dass der wertvolle Brief im Gasthofe zum Gatliffe Arm
in Sicherheit war.

Ich schickte Tom wieder zu dem Gasthofe zurick und befahl
ihm, dort zu wachen ob Mister Davager noch einmal ausgehen
werde. Ich gab ihm sogar die Erlaubnis, zu dem Totenbacker zu
gehen und sich in seinem Laden gutlich zu tun, nur musse er stets
aus dem Laden die Tur des Wirtshauses im Auge behalten.

Auch hatte ich ihm ein Briefchen fur das erste Stubenmadchen
des Gasthofes, die eine alte Bekanntschaft von mir war,
mitgegeben, worin ich sie bat, mich gegen Abend zu erwarten, da
ich mit ihr eine Kleinigkeit besprechen wollte. — Nachdem ich alle
diese Dinge besorgt hatte, starkte ich mich noch durch etwas
Speise und Trank und fuhlte mich durch und durch behaglich. Das
Stubenmadchen kam, wie ich gewlnscht hatte, und auf gut Glick
fing ich, nach einigen andern Scherzen an, sie mit Mister Davager
zu necken. Ich fragte sie, ob der schone Mister sie nicht um ein
Klsschen gebracht habe? Sie erging sich, ganz entrustet in
Scheltworten Uber den hasslichen, gemein aussehenden
Davager, und als ich ihr nun sagte, dass dieser Mensch eine
schone, junge und liebenswiurdige Dame, deren Namen ich ihr
natlrlich verschwieg, in ihrem Liebesgluck, durch schandliche
Verratherei storen wolle, war das Madchen gleich bereit, hilfreiche
Hand zu leisten, wenn es moglich ware. Ich sagte ihr, der einzige
Weg ware, sich das Dokument, womit der Verrat bestatigt werden
sollte, anzueignen, und schlug vor, dass wir morgen die
Kleidertaschen von Mister Davager untersuchen wollten, wenn
dieselben zum Reinigen gegeben wurden, vorausgesetzt, dass
die Taschen fruher nicht schon geleert waren; Boots, der
Hausknecht, konnte sich ja damit entschuldigen, er habe die
Taschen vor dem Ausbuirsten der Kleider auszuleeren vergessen.
Boots war namlich der Liebhaber des Stubenmadchens und lag
so in ihren Fesseln, dass er blindlings folgte. Sollte nun aber
Mister Davager seine Taschen fruher schon selbst geleert haben,
so mussten wir Gelegenheit suchen, das Dokument aus seinem
Zimmer zu nehmen.



Spater kam mein Tom nach Hause und berichtete dass das
Wirtshaus bereits geschlossen sei. Mister Davager Niemand mehr
empfangen habe und dass er ziemlich betrunken zu Bette
gegangen sei. Der Bursche schlief die halbe Nacht nicht; ich horte
ihn fortwahrend in seinem Zimmer umherlaufen, das kommt
davon, wenn man sich den Magen mit Torten Uberladet.

Am nachsten Morgen um halb Acht ging ich zu dem Wirtshaus
und schlich mich in das Kammerchen, wo Boots die Kleider
reinigen musste

Die Kleider kamen, aber die Hosen waren ganz ohne Taschen.
Die Westentaschen leer. Die Rocktaschen enthielten das
Schnupftuch, ein Schlusselbund, Zigarren und ein Notizbuch. Das
Buch o6ffnete ich naturlich heftig. In demselben fanden sich jedoch
nur einige Zeitungsnotizen und eine alte Haarlocke, einige
Geschaftsbriefe und andere unbedeutende Dinge. Auf den
Blattern des Buches standen verschiedene Adressen, eine quer
und mit roter Tinte geschrieben: funf der Lange nach, vier
Kreuzweise.

Ich verstand alles Ubrige, nur diese Worte waren mir unklar,
deshalb notierte ich sie mir. Dann trug Boots die Kleider hinauf
und ich wartete noch, um zu horen, was Mister Davager heute
schon tat Boots kam wieder zuriuck und berichtete, dass Herr
Davager sich nach dem Wetter erkundigt habe, dann hatte er fur
neun Uhr den Kaffee und fur um zehn Uhr ein gesatteltes Pferd
bestellt, welches ihn nach Grimwith Abtey bringen sollte. Es ist
dies einer der schonsten Punkte unserer Umgegend und eine der
Stellen, welche ich ihn am Abende zuvor als besuchenswerth
empfohlen hatte. »lch werde um halb EIf hier zurickkommen,«
sagte ich zu dem Stubenmadchen und ging nach Hause.

»Warum?« fragte sie.

»lch werde heute an lhrer Stelle das Bett von Mister Davager
machen,« sagte ich lachend, und fugte hinzu, »dann bestellen Sie
wohl auch, dass der flinke Sam gesattelt werde; denn Tom bedarf
der Erholung nach seinen Arbeiten bei dem Totenbacker; er wird
auch ein Wenig nach Grimwith Abtey reiten; auch bitte ich noch,
dass Sie meinen braven Tom, hier von diesem Fenster aus die
Treppen beobachten lassen, bis Mister Davager fort ist, er wird
Boots bei dem Stiefel putzen helfen —.«



»Das soll Alles punktlich ausgefuhrt werden,« sagte das Haupt-
Stubenmadchen des Hauses, »denn ich hasse diesen
abscheulichen Davager und bin |hnen dankbar, dass ich helfen
darf, seine schlechten Plane zu zerstoren.«

Mit dem Brief konnte, meiner Ansicht nach, folgendes
geschehen erstlich konnte Davager ihn seinem Freunde
ubergeben, diesen sah dann Tom von seinem
Beobachtungsposten aus. Sollte er ihn dem Freunde nach zehn
Uhr Gbergeben wollen, so war ihm ja Tom wieder auf den Fersen,
sollte er ihn aber ja zu Hause lassen, so wurde ich ihn selbst, mit
Hilfe meiner Bundesgenossin sicher finden. Es storten mich nur
die Kurze der Zeit, welche mir zu meinen Operationen blieb und
dann die beiden Notizen, welche ich aus dem Taschenbuch
Davagers genommen hatte. »Funf der Lange nach, vier
Kreuzweise,« das wollte mir nicht aus dem Kopfe. Ich stellte noch
lange Reflexionen Uber diese sonderbare Notiz an, ohne zu einem
Resultat zu gelangen; spater als ich, kam Tom mit der Nachricht
nach Hause, dass Niemand zu Davager gekommen sei. Ich
schickte den Burschen wieder fort, den Ritt zu unternehmen;
schrieb dann noch einen fluchtigen Brief an Frank, dass er hoffen
maoge, und ging dann wieder in den Gasthof, wo das Nest auch
schon leer war. Ich begab mich, ohne gesehen zu werden, in
Davagers Zimmer und riegelte schnell hinter mir zu.

Ich war nur besorgt, dass er den Brief mitgenommen haben
wurde, denn alle Schranke und Kasten standen offen; hier war
also wenig zu hoffen.

Mister Davager hatte eines der besten Zimmer des Hotels
genommen.

Der FulRBboden war mit Teppichen belegt, die Wande schdn
tapeziert, das Meublement war sehr elegant und ein hubsches
Gardinenbett machte den Raum recht behaglich aussehend.
»Funf lang, vier kreuzweise,« sagte ich, und durchmal} das
Zimmer. Eine ganze Stunde suchte ich vergeblich in dem Zimmer
umher; ich lie3 kein Stuck unberuhrt, aber ich fand weder den
Brief, noch Etwas was sich auf die Notiz: »finf der Ldnge nach
und vier kreuzweise« beziehen konnte.

Ich hatte Alles! Alles! untersucht und Nichts gefunden! Hatte die
Vorhange des Bettes, die Tapeten, wie gesagt, Alles untersucht!



Verzweiflungsvoll starrten meine Augen auf den einst gewiss sehr
hibsch gewesenen Teppich, den hatte ich noch nicht untersucht,
doch was sollte der verbergen? Wie der arme Teppich
stufenweise herabgekommen sein mochte? Erst lag er gewiss in
einem hubschen Empfangssalon, dann in einem Speisezimmer
und nun bedeckte er den Fullboden eines Schlafzimmers in
einem Gasthofe. Ich kniete nieder zu dem alten Teppich und lief3
meine prufenden Finger Uber die verblichenen Rosen und Blatter
streifen, und beruhrte auch die braune Grundfarbe; da bemerkte
ich mit einem Male einen etwa zolllangen Schlitz in dem Teppiche,
an welchem ein brauner Faden hing, von derselben Farbe wie der
Grund des Teppichs; gerade als ich diese Entdeckung machte,
horte ich draul3en Fuldtritte.

Es war das Stubenmadchen.

»Haben Sie noch nicht lhre Untersuchungen beendet?« fragte
sie angstlich.

»Nein, Teuerste,« entgegnete ich, »schenken Sie mir nur noch
zwei Minuten und lassen Sie Niemand hier herein.«

Ich nahm den Faden und zog daran, da horte ich Etwas
rascheln, ich zog weiter und es kam ein zusammengerolltes
Stickchen Papier zum Vorschein. Ich entrollte es. Heiliger
Himmel, es war der Brief!

Es war der Originalbrief, die gelb gewordene Tinte zeigte es klar
und deutlich. Dieser Brief wog fur mich 500 Pfund! Ich war so
lustig, dass ich meinen Hut hatte in die Luft werfen und laut
aufschreien mogen, und ich hatte einige Minuten notig, um meine
Selbstbeherrschung wieder zu finden.

Ich riss ein Blatt Papier aus meinem Notizbuch und schrieb mit
meinem Bleistifte darauf: »Gewechselt gegen eine Note von 500
Pfund!« Dann rollte ich das Blatt zusammen, band es an den
braunen Faden und schob es, boshaft lachend, wieder in die
Spalte des Teppichs. Jetzt machte ich mich auf zu Mister Frank,
ubergab ihm den Brief, und dieser lief damit zu seiner Braut; die
junge Dame bestatigte zuerst seine Echtheit und warf ihn dann in
das Feuer. Sie versicherte ihrem Geliebten, dass nun erst ihr
Gluck beginne, dann sturzte sie in seine Arme und drlckte ihn an
ihr Herz mit dem Gefuhle wahrhafter Ruhe und Freude; so
erzahlte mir Mister Frank. Am Mittwoch wohnte ich der Hochzeit



bei und dann ging das junge Paar auf Reisen und ich legte mein
erstes Geld in der Offentlichen Bank an, namlich die leicht
verdienten 500 Pfund. Von Mister Davager weil} ich nichts mehr
zu berichten, als dass seine Anwesenheit hier gewiss nicht zu
seiner Zufriedenheit ausgefallen ist. Mein ehrenwerter Tom hatte
auf seinem Ritt nichts Verdachtiges an Mister Davager bemerkt.
Bei dem Wirtshaus hatte er dann jenen Freund gesprochen und
ihm etwas eingehandigt, es war dies wahrscheinlich die
Anweisung wo der Brief zu finden sei, falls Davager
unangenehmen Zwischenfallen in meinem Hause ausgesetzt sein
sollte. Um zwei Uhr war er vor dem Wirtshaus abgestiegen. Um
ein Halb drei Uhr verriegelte ich meine Tur und nagelte eine Karte
mit der Aufschrift an: »VVor morgen nicht zu Hause.« Dann begab
ich mich zu meinem Freunde, der eine Meile von hier entfernt
wohnte und verlebte dort einen angenehmen Tag.

Mister Davager verliel® die Stadt noch denselben Abend. Ich
weild nicht, ob er den Wechsel ausgab, den ich ihm in komischer
Weise ausgestellt hatte. Ich sah den werten Mann nie wieder,
seitdem ich ihn so argerte. Run, Mister Maler, jetzt ist mein Bericht
zu Ende. Sie werden doch nicht noch behaupten wollen, dass es
eine Erzahlung war?« schloss der kleine boshafte Rechtsanwalt.
»detzt lassen Sie mich sehen,« wie weit Sie mit meinem Bilde
sind! Doch nehmen Sie sich in Acht! dass nichts daran verdorben
ist, wahrend Sie zuhorten, sonst bekommen Sie es mit dem
Magistrat zu tun!«

Ich blieb ziemlich lange in dem Hause des Rechtsanwalts.
Zuletzt wurde er unzufrieden damit, dass es nicht schneller ging.
Die Stadt und ihr Rat waren jedoch sehr zufrieden gestellt mit
meiner Arbeit, als sie vollendet war, nur Mister Boxsious meinte,
das sei eine leichte Aufgabe, um zu gefallen! Er bestritt zwar nicht
die Ahnlichkeit des Bildes, doch fand er, dass die Leinwand nicht
genug bemalt sei fur die Menge Geld, welches ich fur die Arbeit
erhalten hatte. Noch heutigen Tages bezeichnet er mich gewiss
seinen Freunden als den Maler, welcher den Rat der Stadt
betrogen hat, d.h. wenn er noch lebt! —




Die Erzahlung
der franzosischen Gouvernante

von Schwester Rose.
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Einleitung.

s war ein truber Tag fur mich als ich erfuhr, das Mister

Lanfray von Rockleigh, der Gesundheit seiner jungsten
Tochter wegen, von England nach dem Suden Frankreichs reisen
wollte. Wer, wie ich, von Ort zu Ort zu reisen gendtigt ist, macht
wohl viel Bekanntschaften, erwirbt aber dabei wenig Freunde.

Mister Lanfray machte eine Ausnahme von der Regel, dass
man Menschen steht und vergisst Ich habe in seinen Briefen an
mich Beweise seiner freundlichen Erinnerung. Der letzte
derselben erhielt eine Einladung fur mich nach dem Suiden
Frankreichs zu kommen. Es ware wohl eine angenehme
Abwechselung fur mich, wenn ich dort hin koénnte, allein ich
begnige mich damit, seine Briefe zu lesen und versetze mich
dadurch in die glucklicheren kommenden Tage meines Lebens,
wo es mir doch vielleicht noch vergonnt sein modchte, dieser
Einladung zu folgen.

Meine Einfuhrung in das Haus des Edelmanns versprach keine
besonders grof3e Einnahme; ich war gebeten, das Bild der
franzosischen Gouvernante, in Wasserfarben zu malen. Ich
dachte, die Gouvernante verlasst gewiss die Familie, und ihre
Zoglinge wollen ihr Bild zum Andenken behalten. Allein ich erfuhr,
dass die alteste verheiratete Tochter mit ihrem Gemahl nach
Indien gehen wollte, und dorthin beabsichtigte sie das Bildnis ihrer



besten und teuersten Freundin mitzunehmen.

Die Gouvernante war eine alte Dame, welche Mister Lanfray,
nach dem Tode seiner Gattin, aus Frankreich mit in sein Haus
gebracht hatte. Die Kinder betrachteten die Dame wie ihre zweite
Mutter, seit langen Jahren.

Ich begab mich also nach Rockleigh, oder an den »Platz«, wie
die Bewohner rings umher Rockleigh nannten, und fand einen so
freundlichen Empfang, als ware ich ein Familienmitglied gewesen.
Meine Ankunft fand Abends statt, aber trotzdem wurde ich doch
noch den Tochtern des Hauses vorgestellt. Diese waren nicht nur
drei elegante anziehende Frauen, sondern sie waren auch die
schonsten Sujets zum Malen, besonders die junge Frau.

Ihr Gemahl fesselte mich nicht gleich, er erschien mir still und
schweigsam.

Ich blickte mich nach der Gouvernante »Mademoiselle Clairfait«
um, aber sie war nicht anwesend und ich erfuhr, dass sie die
Abende gewohnlich in ihrem eigenen Zimmer zuzubringen pflege.

Bei dem Kaffee suchte ich wieder vergeblich nach dem Original
meines Zukunft-Bildes, aber die jungen Damen versicherten:
»Mama wird schon erscheinen, denn sie macht besondere Toilette
zu der Sitzung fur Sie.« Dann kam auch bald die Nachricht, dass
Mademoiselle bereit sei.

Niemals sah ich soviel Ubereinstimmung des Alters mit der
Toilette Mademoiselle war klein und mager. Der Teint weil3, die
Haut voller Falten, ihre gro3en dunklen Augen glanzten jedoch
noch mit jugendlichem Feuer. Die Augen uberflogen alle
Gegenstande mit einer solchen Schnelligkeit, dass man kaum
anzunehmen geneigt war, das vollig ergraute Haar sei Eigentum
des Kopfes; man hielt die ganze Erscheinung vielmehr fur eine
junge Dame die sich absichtlich fur einen Maskenball kostimiert
hatte. Sie trug ein silbergraues, glanzendes Seidenkleid, welches
bei jeder Bewegung rauschte. |hr Kopf, Hals und Brust waren mit
einer zarten Spitze geschmuckt, die hier und dort hdchst
malerisch befestigt war. An ihrem rechten Arm trug sie drei kleine
Armbander aus den Haaren ihrer Zoglinge, und an dem linken ein
breites goldenes mit einem Miniaturgemalde darauf, in einer
Kapsel. Ein dunkelrotes, mit Gold durchwirktes Flortuch war
kokett Uber ihre Schultern geworfen; in der Hand hielt sie einen



allerliebsten Facher aus Federn.

Sie stellte sich mit einem freundlichen Lacheln selbst vor, dabei
offnete sie grazids den Facher und fullte den Raum mit
Wohlgerichen an. Ich verlor vollstandig den Mut, dass ich sie
wurde getreu malen konnen. Die schonsten Farben in meiner
Schachtel waren nicht warm fur das Gemalde, und ich fuhlte mich
selbst ihr gegenuber, ein ungewaschener, ungeblrsteter
Reprasentant meiner Kunst.

»Sagt mir, meine Engel,« hob sie in ihrem hiubschen
gebrochenen Englisch an, »bin ich nicht sehr hubsch eingerahmt?
Verstehe ich es nicht, meine sechzig Jahre wuirdig zu
reprasentieren? Was werden die Wilden in Indien zu meinem
Bilde sagen, wenn mein Liebhaber das Gemalde prasentiert?«

»Und die Herren? Und die Kunstler?«
»Ach! Das wird Sensation erregen!« .

»Finden Sie mich nicht hibsch von der Sohle bis zum
Scheitel?«

Dann setzte sie sich in den Sessel und glich vollkommen einer
jener Schonen aus Gel3ner'schen ldyllen.

Die jungen Damen lachten laut auf, und Mademoiselle stimmte
lustig mit ein in die allgemeine Frohlichkeit. Selten hat mich
Jemand zum Malen so befriedigt durch Kleidung und Haltung, als
jene alte prachtige Dame.

Als ich kaum begonnen hatte, sprang sie wieder von dem
Stuhle auf und sagte: »O Himmel, was habe ich vergessen! Ich
habe heute noch nicht daran gedacht, meine Engel zu umarmen;«
damit ging sie zu den jungen Damen, stellte sich auf die
Zehenspitzen und kusste sie schnell auf beide Wangen, viel
schneller, als wenn eine englische Gouvernante blo3 gesagt
hatte: »Guten Morgen, meine Lieben, ich hoffe, Sie haben die
Nacht gut geruht?« —

Dann ging sie zurluck; aber als ich eben anfangen wollte,
sprang sie noch ein Mal aus, ging zum Spiegel und sah, ob auch
an ihrer hubschen Toilette nichts in Unordnung geraten sei.

Noch zweimal erhob sie sich, nachdem ich kaum angefangen
hatte, zuletzt summte sie eine franzdsische Melodie und spazierte
dabei das Zimmer auf und ab.



Ich war mit meiner Weisheit zu Ende, wenn das so fortging, so
war ans Malen nicht zu denken. Die jungen Damen schienen zu
denken wie ich. — Sie umgaben die alte Dame und baten sie,
sich nun ruhig zu verhalten. Sie schien Uberrascht, dass man sie
far unruhig hielt, denn sie streckte ihre Hande aus und sagte:
»Aber warum reden Sie mich denn an? Ich bin hier, ich bin bereit,
ich bin ganz und gar zu Diensten des geschickten Kunstlers?
Warum reden Sie mich an?«

Um sie auf andere Gedanken zu bringen« fragte ich sie, ob sie
ganz gemalt sein wollte, oder nur als Brustbild?

»Wenn ich Sie fur den geubten Maler halten soll, fur den man
Sie hier empfahl,« sagte sie, »so kdnnen Sie doch nicht einen Zoll
von meiner ganzen Gestalt fortlassen wollen?« Die Toilette war
ihre Leidenschaft! Wenn ich also wollte, dass sie mit meinem
Gemalde zufrieden sei, so durfte ich weder ihr Kleid, noch ihre
Spitzen, nicht Facher, Ringe, Juwelen, besonders aber nicht ihre
Armbander fortlassen. Ich war bose auf die Fulle der Arbeit, aber
in der besten Absicht, denn ich hatte nur den Wunsch, das
Original getreu zu copiren. Dann machte sie mich besonders auf
das Miniaturbild aus dem Armbande aufmerksam, und sagte mir,
dass dies das Gesicht ihres einzigen und besten Freundes
darstelle, ich moge doch dieses schone, ihr so teure Gesicht,
getreu auf ihr eigenes Bild aufnehmen, wenn das madglich ware.

Ich war etwas unwillig, dass sich meine Arbeit noch vergrof3ern
sollte und dachte, das ist gewiss einer ihrer Liebhaber, der sie in
ihrer Jugend tauschte und dann sitzen lie. — Ich naherte mich
ihr, um das Miniaturbild genau zu betrachten, war aber nicht
wenig erstaunt, als ich ein sehr sorgfaltig ausgefuhrtes Gemalde
erblickte, welches das milde Gesicht einer schonen jungen
blonden Frau zeigte, das an Lieblichkeit den Rafaelschen
Madonnen glich.

Die alte Dame beobachtete den Eindruck, welchen das Bild aus
mich machte und ich sagte: Welch ein schones unschuldiges
Gesichtl« Mademoiselle fuhr mit dem Taschentuch Uber das Bild
und sprach: »lch habe noch drei Engel, das trostet mich Uber den
Verlust des vierten, der nicht mehr ist.« Dann befuhlte sie das
Bildchen sanft und sagte wie zu sich selbst: »Schwester Rosal! Ich
mochte das Bild deshalb mit auf meinem Gemalde haben, weil ich



es stets trug, seit meiner Jugend, der Schwester Rosa wegen.«

Bei der alten Dame hatte ein so plétzlicher Ubergang von
Lustigkeit zur Traurigkeit stattgefunden, dass man es bei einer
Dame einer andern Nation fur theatralisch hatte halten kdonnen,
aber bei ihr war dies ein ganz naturlicher Ubergang Ich kehrte zu
meiner Staffelei zurick und fragte mich: »Wer mag Schwester
Rosa sein?« Eine Schwester der jungen Damen hier ist sie nicht,
das sieht man an jedem Zuge des Gesichts.

Mademoiselle Clairfait sa® eine halbe Stunde vollkommen
ruhig, mit in einander geschlagenen Handen da, ihre Augen fest
auf das Miniaturbild gerichtet. Diesen glucklichen Umstand
benutzte ich nun, um die Umrisse des Kopfes zu zeichnen und die
der ganzen Figur. Wahrend ich nun recht fleiBig im besten
Zeichnen war, klopfte eine Dienerin an die Tur und meldete, dass
das Fruhstuck aufgetragen sei.

Mademoiselle sprang auf und sagte: »Wie materiell sind wir
doch, der Geist ist dem Magen dienstpflichtig. Meine Seele weilte
bei zartlichen Erinnerungen. Ich bin jetzt nicht aufgelegt zum
Fruhstuck. Kommt, meine Kinder, gehen wir in den Garten!«

Die alte Dame verlie® das Zimmer und ihre ehemaligen
Zoglinge folgten ihr. Die alteste Schwester blieb etwas zurtck und
erinnerte mich, dass das Fruhstuck bereit stehe.

»Sie werden gewiss entsetzt sein,« sagte die junge Dame,
»dass Mademoiselle so unruhig ist,« indem sie auf meinen
Entwurf blickte; »aber in der letzten halben Stunde verhielt sie
sich doch schon etwas ruhiger?«

»lch glaube, dass das Miniaturbild mit seinen Erinnerungen das
Wunder hervorgebracht hat,« antwortete ich lachelnd.

»Ja, so wie man sie an das Bild erinnert, ist sie gleich
verandert: sie lasst dann die vergangene Zeit an sich
vorubergehen, spricht von Schwester Rosa und von den
Ereignissen der franzdsischen Revolution, die sie mit erlebte. Es
ist das Alles sehr interessant,« setzte die junge Dame hinzu.

»Schwester Rosa war sicher eine Freundin von
Mademoiselle?« fragte ich.

»da, eine sehr heil3geliebte Freundin,« erhielt ich zur Antwort.
»Mademoiselle Clairfait ist die Tochter eines Seidenhandlers, der



einst zu Chalons-sur-Marne etabliert war. lhr Vater gab einem
alten Manne eine Wohnung, der der Schwester Rosa und ihrem
Bruder wahrend der Revolutionszeit viel Gutes erzeigt hatte, und
dieser Umstand fuhrte die Bekanntschaft zwischen Schwester
Rosa und Mademoiselle herbei. Nachdem der Vater unserer
guten alten Gouvernante Bankrott gemacht hatte und lange zuvor,
ehe wir ihre Zoglinge wurden, lebten Rose, deren Bruder und
Mademoiselle zusammen. Damals muss sie alle die interessanten
Dinge gehort haben, welche sie mir und meinen Schwestern so
oft erzahlt hat.«

»Wurden Sie vielleicht Mademoiselle dazu bewegen konnen,
mir, wahrend ich male, etwas uber das Gemalde oder was mit ihm
im Zusammenhang ist, zu erzahlen?« fragte ich; »Denn nur so
habe ich, wie ich bemerkte, Gelegenheit, das Fraulein zu
fesseln.«

»0O, das ist das Leichteste, wozu sie sich durch uns bewegen
lasst,« sagte die junge Dame, »sie weilt so gern bei ihren
Jugenderinnerungen. Ich freue mich, dass Sie auf die Idee
gekommen sind. Doch jetzt gestatten Sie mir wohl auch, dass ich
Ihnen den Weg zum Fruhstlckszimmer zeige?«

Die Aufforderung hatte den besten Erfolg. Ich teile auf den
nachsten Seiten mit, was ich von Mademoiselle Clairfait vernahm.

Die beiden frUheren Erzahlungen gab ich mit den Worten des
Erzahlers wieder; allein bei den Eigentumlichkeiten des Frauleins
und mit Rucksicht auf die verschiedene Zeit, wo mir die
Geschichte von Schwester Rosa mitgeteilt wurde, ziehe ich es
vor, die Dame nicht selbstredend vorzufihren; ich werde die
Geschichte in meiner Weise erzahlen, ohne Etwas hinzuzufigen
noch abzuklirzen, nur will ich das Ganze verstandlicher
aneinander reihen, um den Leser noch mehr zu interessieren




Erster Theil
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Erstes Kapitel

»Guten Abend, Wilhelm, was gibt es Neues?«

»lch weild weiter nichts, als dass Fraulein Rosa sich morgen
verheiraten wird!«

»lch bin in der Lage, diese Neuigkeit gerade so genau zu
wissen, wie Sie, mein alter Freund, da ich der Diener des
Brautigams bin, der Morgen eine der beiden Hauptrollen in der
Heiratscomodie Ubernehmen wird. Das war also nichts Neues!
Da, schnupfen Sie einmall Ich fragte nach offentlichen
Neuigkeiten, nicht aber nach denen der beiden Familien, deren
Wohl wir zu fordern haben.«

»lch verstehe Sie nicht, Justin, was Sie mit der Phrase »\Wohl
zu fordern« meinen? Ich bin nicht der Diener lhrer Herrschaft,
sondern diene allein Herrn Trudaine, der hier mit seiner
Schwester, der Braut, lebt. lhre alte Dame hat zwar die Heirat
zwischen ihrem Sohne und meiner jungen Herrin
zusammengebracht, aber deshalb interessiere ich mich doch nicht
far sie. — Mit den offentlichen Neuigkeiten befasse ich mich gar
nicht, denn ich bin noch ein Bedienter aus der alten Schule, der
sich an der Haushaltungs-Politik genugen lasst! Sagt Ilhnen das
nicht zu, Justin, so bedauere ich es, und wiunsche »gute Nacht!«

»Verzeihen Sie, aber ich habe nicht den geringsten Respekt vor
der alten Schule, in diesem Sinne, ich interessiere mich fur das
jetzt so bewegte oOffentliche Leben. Sie, mein lieber Wilhelm,
werden sich sicher auch bald andern und zu unserer Fahne
schworen! Doch, gute Nacht!«

Dieses Gesprach fand an einem warmen Sommerabende des



Jahres 1789 statt. Die beiden Diener die es fuhrten, standen vor
der Hintertur eines kleinen Hauses, welches drei Meilen westlich
von Rouen, an den Ufern der Seine, stand.

Der eine war ein alter, magerer, murrisch aussehender Mann;
der andere, ein wohlgenahrter junger Mann, der in einer reichen
Livree steckte. Die Tage der alten Epoche nahten sich schnell
ihrem Ende, wie aus der Jahreszahl ersichtlich ist, aber Frau
Danville liebte es, ihren Diener noch so gekleidet zu sehen, wie
zur Zeit Louis XV.

Nachdem der alte Mann fortgegangen war, betrachtete Justin
das kleine Hauschen, vor dem er stand, genauer. Nach den
Fenstern zu urteilen, mochte es hochstens sechs bis acht Zimmer
enthalten. Anstatt Stellungen und Nebengebaude zu finden,
erblickte Justin nur ein Gewachshaus und an diesem war ein
langer Raum von Holz gebaut. Eines der Fenster dieses
saalartigen Raumes war offen, und Justin sah neugierig hinein
und betrachtete mit etwas verachtlichen Blicken die
verschiedenen Flaschen, Buchsen, farbige Flussigkeiten und alle
die Geratschaften, welche in ein Laboratorium gehoren; denn ein
solches war es.

»lch kann nicht begreifen, wie sich der Bruder »unser er Braut«
hier unter diesen Tiegeln, Topfen, Flaschen und Saften gefallen
kannl« sagte Justin kopfschuttelnd. »Pfuil« setzte er hinzu, »ich
rieche den Inhalt dieses Zimmers bis hier drauf’en heraus. Ich
wunschte, »wir« waren nicht mit einem Apotheker verwandt
geworden!«

Mit diesen Worten kehrte Justin dem Laboratorium verachtlich
den Rucken und schlenderte zu dem Garten hinaus und einen
Wegq, der zu einer Anhohe fuhrte, weiter.

Oben angelangt, breitete sich die Seine mit ihren lieblichen
grunen Inseln, die Ufer mit Baumen und Hauschen besetzt, und
kleine Boote, die auf der Seine schaukelten, vor seinen Blicken
aus. Westlich von ihm waren alle Gegenstande mit dem Lichte der
untergehenden Sonne bemalt, Ostlich lagerten sich lange
Schatten, und er konnte die Turme und Hauser der Stadt Rouen
von weitem sehen. Allein der schone Sommerabend mit aller
seiner Pracht, ubte keinen Eindruck auf Justin aus; denn er stand
da und hatte seine Hande in die Hosentaschen gesteckt und



gahnte fort und fort. Endlich gewahrte er, dicht an dem Ufer der
Seine, eine Bank, auf welcher eine altere, eine jungere Dame und
ein Herr salen, die den Sonnenuntergang zu betrachten
schienen; nahe der Bank standen noch zwei andere Herren. Alle
blickten dem scheidenden Tagesgestirn nach. Sie konnten Justin
nicht bemerken, denn dieser stand weit hinter ihnen.

»Da sind sie wirklich noch Alle zusammen!« sagte der Diener
unzufrieden. »Madame Danville sitzt noch an derselben Stelle,
mein Herr, der Brautigam, pflichtschuldig an ihrer Seite. Fraulein
Rosa, die Braut, verschamt neben ihm, Herr Trudaine, der
Apotheker, und Herr Lomaque, der wunderliche Verwalter, stehen
daneben. Da sitzen sie nun und verbringen ihre Zeit mit
Nichtstun!« Dann blickte er nach rechts und links, als wollte er
Etwas erspahen, was die Aufmerksamkeit der Herrschaften wohl
fesseln mochte, und setzte dann hinzu: »Hier gibt es doch wirklich
rein Nichts zu sehenl«

Justin gahnte noch wiederholt und ging dann unbefriedigt nach
dem Garten zurtick, wo er auch bald seine Schlafstatte aufsuchte.

Hatte sich der Diener den funf Personen genahert, oder hatte er
sich die Muhe gegeben, sie mehr zu beobachten, so wurde er
bald bemerkt haben, dass sie nicht so unbefangen da salten und
standen, wie er anzunehmen geneigt war. Es schien sich ein
drickendes Etwas Uber sie gelagert zu haben, welches sich in
ihren Worten und Mienen ausdruckte.

Madame Danville, eine hubsche, reich gekleidete, alte Dame
mit glanzenden Augen, sah nur so lange zufrieden aus, wie ihre
Augen auf ihrem Sohne ruhten, wenn sie sich jedoch zur Braut
wandte, so sah ihr Gesicht weniger freundlich aus, sprach sie
aber zu dem Bruder der Braut, so wurde sie entschieden duster.
Ihr Sohn schien ganz in Glick aufzugehen wenn er mit seiner
Braut sprach; allein deren Bruder schien auf ihn denselben
Eindruck zu machen, den seine Mutter empfand. Herr Lomaque,
der Gutsverwalter, schien in seiner Ergebenheit fur die Familie
Danville, den Bruder der Braut fast gar nicht zu beachten, und
sprach er ja einmal zu ihm, so sah er ihn nicht etwa an, sondern
stach dabei mit seinem Stock in das Gras und blickte auf die
Wirkungen der scharfen Spitze desselben.

Die Braut war ein hubsches, unschuldiges Wesen mit kindlichen



Manieren. Sie sah fast traurig aus und zitterte ein Wenig, wenn ihr
Brautigam ihre Hand ergriff; angstlich und oft streiften ihre Augen
uber das Gesicht ihres Bruders. Trotz des Zwanges der Alle
ergriffen zu haben schien, bemerkte man doch nicht, wodurch
derselbe eigentlich hervorgerufen war.

Louis Trudaine war ein sehr hubscher junger Mann, sein
Gesichtsausdruck war ein sehr freundlicher, sein Wesen
anziehend aber auch entschlossen. Gewohnlich sprach er nur
wenn er dazu aufgefordert wurde oder wenn er zu antworten
hatte. Seine Stimme zeugte von grof3er Schwermut, und wenn er
seine Schwester betrachtete, so lagerte sich tiefe Traurigkeit Uber
sein hubsches Gesicht.

Die Sonne sank tiefer und tiefer, und die Unterhaltung dieser
funf Personen schien mit der Sonne aufhoéren zu wollen. — Nach
langerem Schweigen war es der Brautigam, der wieder zu
sprechen begann:

»Meine liebe Rosa,« sagte er, »sieh’, ich halte diesen prachtig
schonen Sonnenuntergang fur ein gutes Omen zu unserer
Hochzeit; wir werden morgen gutes Wetter haben!«

Die Braut lachelte und errotete

»Glaubst Du in der Tat an Vorbedeutungen, Charles?« fragte
sie.

»Meine Liebe,« sagte die alte Dame, bevor noch ihr Sohn Zeit
zum Antworten fand, »es ist dabei nichts zu lachen, wenn Charles
an Vorbedeutungen glaubt. Du wirst das von ihm selbst horen,
wenn Du erst seine Frau sein wirst, und wenn ihr mit einander
vertraulicher plaudern werdet. Alles was er ausspricht, ist so wohl
begrindet, dass ich auch sofort sogar an Vorbedeutungen
glauben wurde, wenn er den Ausspruch tun wirde, dass man
daran glauben darf.«

»lch bitte um Verzeihung, Madame,« sagte Rose, »ich meinte
nur —«

»Mein liebes Kind, kennst Du mich so wenig, dass Du
annimmst, ich sei beleidigt?«

»Lass Rosa sprechen!« sagte der junge Mann und wandte sich
mit diesen Worten zu seiner Mutter, wie ein schmollendes Kind.
Die Mutter hatte ihren Sohn bis dahin sehr zartlich betrachtet,



aber jetzt kehrte sie sich unzufrieden ab, zobgerte einen
Augenblick und flusterte ihm dann zu: »Tadelst Du mich, dass ich
mochte, Du sollst ihr noch werter werden?«

Der Sohn schien aber wenig Notiz von ihren Worten zu nehmen
und wiederholte nur: »Lass Rosa sprechen!«

»lch habe wirklich nichts zu sagenl« entgegnete das junge
Madchen verwirrt.

»QO ja, Du wolltest sprechen!«

Wahrend ihr Brautigam die letzten Worte aussprach, klang feine
Stimme so schneidend, dass seine Mutter leise seinen Arm
beruhrte und flusterte: »Stilll«

Die beiden andern Herren sahen unwillkurlich die Braut an, als
ihr Brautigam in diesem Tone sprach. Sie schien erschrocken,
aber nicht erziirnt zu sein. Uber die Lippen des Verwalters glitt ein
seltsames Lacheln, und er bohrte abermals ein groles Loch mit
seinem spitzen Stock in die Erde.

Trudaine, der Bruder der Braut seufzte und ging dabei einige
Schritte auf und ab, dann schien er sprechen zu wollen; aber
Danville unterbrach ihn.

»Verzeihe, meine liebe Rosa,« sagte er, »ich bin so eiferstchtig
auf jede Aufmerksamkeit, die auf Dich gerichtet ist, dass ich oft
um Kleinigkeiten erzurnt erscheine.«

Dabei kusste er ihre Hand mit groRer Zartlichkeit, aber in seinen
Augen lag doch Etwas, was mit seinen Worten in direktem
Widerspruch stand. Diese Gegensatze bemerkte jedoch nur
Lomaque, der mit einem besonderen Lacheln den Stock noch
tiefer in die Erde grub.

»lch glaube, Herr Trudaine wollte sprechen,« sagte Frau
Danville, »vielleicht teilt er uns jetzt mit, was er vorhin sagen
wollte.«

»Nein, Madame,« entgegnete Trudaine hoflich. »lch wollte
weiter nichts sagen, als dass ich es war, der Rosa gelehrt hat,
uber Leute zu lachen, die an Vorbedeutungen glauben.«

»Sie verlachen den Aberglauben?« fragte Danville und kehrte
sich nach Trudaine um, »Sie, welcher den Kultus der Chemie
ausubt? Sie, der Sie sich ein Laboratorium erbaut, um nach dem
Wasser des Lebens zu suchen? Auf mein Ehrenwort, Sie setzen



mich durch Ihre Unglaubigkeit in Erstaunen!«

Es lag eine hofliche Ironie in Danville’s Worten.

Der Verwalter wie seine Mutter schienen ihn unterbrechen zu
wollen. Die Mutter bat leise: »Sei vorsichtigl« Und der Verwalter
lie plotzlich die Grube im Stich, die er mit seinem Stocke
gemacht hatte.

Rosa hatte nichts von dem Allen bemerkt, sie blickte nach
ihrem Bruder und schien auf seine Antwort gespannt zu sein. Er
nickte ihr freundlich zu, bevor er sich zu Herrn Danville wandte.

»Sie haben gewiss keine richtigen ldeen von der Chemie?«
fragte er, »haben wenig Gelegenheit gehabt, die geheimen
Klunste, wie Sie sie bezeichnen, naher kennen zu lernen. Es gibt
kein anderes Lebens-Elexir, als ein gesundes Herz und ein
zufriedener Geist. Beides habe ich bereits seit Jahren gefunden,
und zwar seitdem ich mit meiner Schwester Rosa in jenes kleine
Hauschen dort unten einzog.«

Er sprach mit einer so traurigen Stimme, die seine Schwester
sehr wohl verstand. — Ihre Augen fullten sich mit Tranen, sie ging
zu ihrem Bruder, ergriff seine Hand und sagte: »Louis, Du sprichst
ja, als solltest Du Deine Schwester verlieren?« dann hielt sie
plotzlich ein, denn ihre Lippen fingen an zu zittern. —

»Er ist eiferstchtiger denn je, dass Du ihm die Schwester
nimmst,« sagte Frau Danville leise zu ihrem Sohne.

»Sei still und tue, als ob Du es nicht bemerkst,« setzte sie
hinzu, als sie sah, dass er aufstand und Trudaine mit
unverhehltem Arger ins Gesicht blickte. Bevor er zu Trudaine ein
Wort sagen konnte, kam der alte Wilhelm und meldete, dass der
Kaffee bereitet sei. — Madame Danville nahm den Arm ihres
Sohnes, der Rosa den andern freundlich bot, diese sagte: »Ich bin
erstaunt daruber, Charles, wie Dein Arm zittert und Dein Gesicht
gluht?« — Er lachelte und antwortete: »Rosa, kannst Du nicht
erraten warum? — Ich denke an morgen!«

Gerade als er diese Worte aussprach, ging er bei dem
Verwalter voruber, der seinen Stock noch immer als Erdbohrer
gebrauchte und der wieder eigentumlich lachte, als er Danville’s
Worte vernahm.

»Wollen Sie nicht auch mit uns gehen und Kaffee trinken?«



fragte Trudaine den Verwalter, indem er dessen Arm beruhrte.

Herr Lomaque blickte empor, lie3 seinen Stock in der Erde und
sagte: »Tausend Dank, mein Herr! Ist es erlaubt, mit zu gehen?«

»Sie denken wohl wie ich? Die Schonheit des Abends ladet
Vielmehr ein, hier drauf3en zu bleiben.«

»Ja, die Schonheiten der Natur entzicken mich auch,« sagte
Lomaque und legte dabei die linke Hand auf die Brust, wahrend
die rechte wieder den Stock zu drehen begann und ihn aus dem
Grase zog. — Aber Lomaque hatte sich, trotz seiner Beteuerung,
gerade so wenig um die schone Abendlandschaft bekimmert, wie
Justin. —

Sie setzten sich beide auf die leer gewordene Bank und dann
folgte eine Pause in der Unterhaltung. Der stets den
Untergebenen spielende Verwalter war viel zu artig und demutig,
um ein Gesprach zu beginnen. Trudaine dagegen war mit seinen
eigenen Gedanken vollkommen beschaftigt. Allein fur lange Zeit
konnte man doch nicht so stumm neben einander sitzen, und so
sagte denn Trudaine endlich: »lch bedauere recht, dass wir nicht
mehr Gelegenheit haben werden, die hier begonnene
Bekanntschaft fortzusetzen.«

»Ja,« erwiderte Lomaque, »und ich bin Madame Danville sehr
verbunden, dass sie mich von ihres Sohnes Landsitz, bei Lyon,
hier her mitnahm und mir dadurch die Ehre bereitete, mich hier
eingefuhrt zu sehen.«

Lomaque’s Augen zwinkerten freundlich bei dieser hoflichen
Phrase. Seine Feinde behaupteten zwar, dass er stets mit den
Augen zwinkere, wenn er am unaufrichtigsten sei.

»lch war erfreut, als ich heute horte, wie Sie bei dem
Mittagsessen den Namen meines Vaters nannten, kannten Sie ihn
vielleicht?« fragte Trudaine.

»lch bin lhrem Herrn Vater, indirekt, sehr verpflichtet,«
antwortete der Gutsverwalter, »fur meine gegenwartige Stellung.
Ich war einst in der Lage, Fursprache zu gebrauchen, als ich am
Rande zu Armut und Untergang stand, diese Fursprache hat lhr
Vater fur mich getan — Dann bin ich meinen eigenen Weg
gegangen, bis ich endlich das Gluck hatte, bei Herrn Danville als
Verwalter angestellt zu werden.«



»Entschuldigen Sie,« fragte Trudaine, »mich wundert, dass Sie
Ihre gegenwartige Lage so ehrenvoll finden; mich dunkt, |hr Herr
Vater war ein Kaufmann, wie der des Herrn Danville, nur mit dem
Unterschiede, dass der lhrige zu Grunde ging, wahrend der
andere sich Reichtimer erwarb?«

»So ist es! Aber haben Sie denn nie gehort, dass Madame
Danville von einer sehr hohen Familie abstammt?« fragte
Lamaque angstlich. »Hat Sie es Ihnen denn niemals erzahlt, dass
sie den Titel ihm Familie, der in der mannlichen Linie erloschen
ist, auf ihren Sohn Ubertragen mochte?«

»Ja,« antwortete Trudaine, »aber ich lege auf solche Dinge
keinen Wert, darum vergal} ich es auch fast. Sie leben schon seit
vielen Jahren in den Diensten Danville’s; bitte, sagen Sie mir
doch, haben Sie einen gutigen Herrn an ihm?«

Lomaque’s Lippen schlossen sich mit einem Male so fest, als
wenn er die Absicht habe, sie nie mehr zu 6ffnen. Er buckte sich
tief nach vorn Uber, — «

Trudaine wartete, aber Lomaque buckte sich noch tiefer mit
dem Gesicht, als suche er Etwas, dann sah er seinen Gastfreund
an und zwinkerte wieder heftig mit den Augen, danach sagte er:
»Es scheint, Sie haben ein ganz besonderes Interesse dabei,
diese Frage aufrichtig beantwortet zu haben?«

»Gewiss,« entgegnete Trudaine, »das heiligste Interesse, denn
es betrifft ja auch das zuklnftige Glick meiner Schwester, ob Herr
Danville ein guter freundlicher Mensch ist. Ich muss gestehen, als
ich horte, dass die Bewerbungen Danville’'s von meiner Schwester
gern entgegengenommen wurden, wagte ich es nicht, viel
dagegen zu sprechen, obgleich mein Herz nicht ganz fur Danville
war; ja, ich war sogar recht angstlich besorgt fur ihre Zukunft.«

Lomaque hatte bisher sehr aufmerksam zugehort, dann aber
schlug er seine Hande zusammen und sagte: »Sie waren
angstlich? Angstlich, dass ein auRerordentlich hibscher und
gebildeter junger Mann von lhrem Fraulein Schwester geliebt
wird? Angstlich, dass ein solcher Ténzer, Sanger, kurz, ein so mit
allen Vorzugen des gesellschaftlichen Lebens ausgestatteter
feiner Salonheld das Herz |Ihres Schwesterchens eroberte? O
Herr Trudaine, verehrter Herr Trudaine, wie kdnnen Sie dabei nur
einen Augenblick angstlich sein?«



Mit diesen Worten figurierte Lomaque so stark mit seinen
Handen, als erwarte er, das ganze Universum sollte ihm fur sein
Lob Beifall spenden.

»Nun,« entgegnete Trudaine, »so wlnsche ich nur, dass meine
arme Rosa sich nicht getauscht haben mag! Ich will mich gern
geirrt haben und will die Bemerkungen, welche ich machte, zu
vergessen suchen.«

»Ach,« sagte Lomaque, »ein junger Mann, der, wie Danville,
reich und verwohnt ist von Jugend auf, der hat wohl zuweilen
Launen, das ist ganz richtig!«

»lch bin es mir selbst nicht recht bewusst,« sagte Trudaine,
»aber ich habe seit dem Anfange der Bekanntschaft Ihres Herren
mit meiner Schwester stets einen seltsamen Eindruck empfunden,
wenn ich mit ihm zusammen war. Es war mir, als seien seine
Gefuhle fur meine Schwester nicht aufrichtig, und heute, am
Vorabende der Hochzeit, ergreift mich dieses Geflhl mehr denn
je. Lange geheime Zweifel, Leiden und Verdacht entringen mir
fest unwillkirlich dies Gestandnis Sie, Herr Lomaque, haben
lange Zeit mit dem zukinftigen Gemahl meiner Schwester unter
einem Dach gelebt, Sie haben Gelegenheit gehabt, ihn in
bewachten und unbewachten Stunden zu beobachten, ich bitte
Sie flehentlich, sagen Sie mir, dass ich mich in lhrem Herren
getauscht habe, sagen Sie mir, wenn Sie es konnen, dass meine
Schwester durch ihre Heirat mit diesem Manne, soweit
voraussichtlich, glucklich werden wird! Hier haben Sie meine
Hand, betrachten Sie mich als Ihren Freund!«

Merkwurdiger Weise war Herr Lomaque so in seine
Naturbetrachtung versunken, dass er die dargebotene Hand nicht
einmal bemerkte, aber er sagte: »Wirklich, Herr Trudaine, wirklich,
Ihre Frage setzt mich derartig in Erstaunen, dass —« er stockte
und schwieg.

»Als wir uns hier niedersetzten,« sagte Trudaine, »hatte ich
auch durchaus nicht die Absicht, Sie so zu fragen, wies ich dies
jetzt tat, meine Fragen sind mir fast unwillkirlich entschlupft und
ich sprach fast gedankenlos. Entschuldigen Sie! Ich bin daran
gewohnt, offen zu sprechen, seitdem ich hier mit meiner
Schwester lebe. Vater, Mutter und Geschwister sind uns
genommen, meine Schwester und ich lebten hier ziemlich ruhig



und glucklich zusammen; ich betrachtete mich eher als den Vater
wie als Bruder meiner Schwester, da ich so viel alter bin als sie.
Mein ganzes Leben, meine teuersten Hoffnungen, meine
hochsten Erwartungen waren mit den ihrigen eng verbunden.
Kaum war ich den Knabenjahren entwachsen, als meine Mutter
die Hand meiner kleinen Schwester in die meinige legte und
sagte: »Louis, sei Deiner kleinen Schwester Alles, was ich ihr war,
sie hat nur noch Dich auf Erden!« Dann starb die Gute.

»Seitdem habe ich nur meiner Schwester gelebt. Schwester
Rosa, wie ich sie stets nannte und nennen werde, war das einzige
Gluck meines Lebens, sie war mein Trost in Leid; kurz, mein
einziger kostbarer Schatz. Ich lebte in diesem kleinen stillen
Hause, wie in einem Paradiese, weil meine unschuldige, liebe und
gute Schwester Rosa in meiner Nahe war. Nun kommt der
Gemahl ihrer Wahl und entzieht sie mir. Ah, man muss fuhlen, wie
ich fuhle, furchten, wie ich furchte, nur dann kann man beurteilen,
was ich am Vorabende ihrer Verheiratung empfinde. Nachdem ich
Ihnen dies nun Alles mitgeteilt, mein Herr, werden Sie sich
vielleicht nicht mehr Uber meine Frage wundern. Sprechen Sie
nun, wenn Sie wollen, ich habe nichts mehr hinzuzufugen.« Er
seufzte bitterlich, lie3 seinen Kopf auf die Brust sinken und die
Hand, welche er Lomaque hingereicht hatte, fiel schlaff an seine
Seite nieder.

Der Gutsverwalter war kein Mann des Zodgerns, aber hier
zdgerte er doch; dann sagte er: »Nehmen wir an, dass Sie ihm
Unrecht tun, wurde das Zeugnis, welches ich abgeben konnte,
wirklich stark genug sein. lhre Annahme zu erschuttern, da sich
der Verdacht gegen meinen Herren bei Ihnen nach und nach noch
mehr befestigt hat? Nehmen wir an, mein Herr hatte wirklich —
Lomaque zogerte — hatte wirklich seine kleinen Schwachen, das
heil3t, vergessen Sie nicht, ich stelle nur Hypothesen auf, und
nehmen wir an, ich beobachtete dieselben und ware geneigt, sie
Ihnen mitzuteilen, welchen Zweck konnte das jetzt in den letzten
Stunden vor der Hochzeit haben? Nun —«

Trudaine blickte plotzlich auf und sagte, »Sie haben Recht, Herr
Lomaque, es ist zu spat, sich auf Andere zu verlassen, zu spat,
um die Angelegenheit zu andern. Meine Schwester hat gewahit
und Uber den Gegenstand ihrer Wahl werden meine Lippen fortan



schweigen. Die Zukunft mag Gott schiutzen. Was auch immer
kommen mag, ich werde es mannlich zu tragen wissen. Ich bitte
Sie nun um Verzeihung! Herr Lomaque, denn ich fuhle, ich hatte
kein Recht zu fragen. Kommen Sie mit mir zu dem Hause zuruck;
ich werde Ihnen den Weg dahin zeigen.«

Lomaque’s Lippen offneten sich zum Sprechen, allein er
besann sich, verneigte sich und stand auf, um der Einladung zu
folgen.

Trudaine legte den Weg schweigend zuruck und der Verwalter
folgte ihm in der Entfernung von einigen Schritten und flUsterte zu
sich selbst: »Sein Vater war mein Erretter! — Hier bin ich nun? —
Doch es ist zu spat zum Sprechen, zu spat zum Handeln, zu spat
fur jede Unternehmung in dieser Angelegenheit!« —

Nahe bei dem Hause begegneten sie dem alten Bedienten,
welcher sagte, dass seine junge Herrin ihn eben nach den beiden
Herren ausgeschickt habe, sie zum Kaffee zu holen, »und,«
setzte er hinzu: »Fraulein Rosa hat den beiden Herren ihren
Kaffee warm gestellt.« —

»Was?« sagte der Gutsverwalten »Fraulein Rosa hat sich die
Mldhe genommen, auch an mich zu denken?« Der alte Bediente
blickte ihn verwundert an und selbst Trudaine blieb stehen, sah
sich um und sagte: »Was ist denn da zu verwundern, meine
Schwester ist stets aufmerksam auf die Bequemlichkeit und
Genusse Anderer.«

»Entschuldigen Sie mich, Herr Trudaine,« erwiderte Lomaque,
»Sie haben ein ganz anderes Leben gefuhrt als ich, sind nicht ein
uberall Ubersehener und vergessenen alter Mann, man hat Sie in
der Welt aufmerksam behandelt, so ging es mir nicht! Es ist das
erste Mal, dass eine junge feine Dame an mich denkt, dies erklart
wohl meine Uberraschung!«

Trudaine machte keine weiteren Bemerkungen zu dieser
Erklarung. Er wunderte sich nur ein Wenig, wunderte sich aber
nach mehr, als er sah, wie Lomaque, als sie in das Zimmer traten,
auf seine Schwester zu ging und sich fur den aufgehobenen
Kaffee bedankte, wahrend Danville bei der Harfe beschaftigt war,
ein Lied zu intonieren Rosa schien uberrascht und hatte ihm
beinahe ins Gesicht gelacht fur feinen Dank, so naturlich fand sie
das, was sie getan hatte. Madame Danville sal an ihrer Seite und



beruhrte den Arm des Verwalters mit ihrem Facher.
»Schweigen Sie doch, mein Sohn wird singen!« sagte sie.
Lomaque machte eine tiefe Verbeugung, zog sich in eine Ecke
zuruck und fing an, die Zeitung zu lesen. Wenn Madame Danville
das Gesicht Lomaque’'s beobachtet hatte, als er sie verliely,
mochte sie wohl in ihrem aristokratischen Stolze stark gekrankt
gewesen sein.—

Danville hatte den Gesang beendet und stand nun neben seiner
Braut und flusterte mit ihr; Madame Danville warf dann und wann
ein Wort dazwischen; Trudaine sal} und las in einem Briefe,
welchen er aus seiner Tasche gezogen hatte, als Lomaque, der
noch immer Uber den Zeitungen sal, einen Ausruf der
Verwunderung horen liel3.

Aller Augen richteten sich auf ihn. »Was gibt es?« fragte
Danville ungeduldig.

»Werde ich Sie vielleicht storen, wenn ich erklare?« fragte
Lomaque, zu der alten Dame gewendet.

»Sie haben uns schon gestort,« antwortete diese, »Was haben
Sie also?«

»Es ist eine Stelle Uber eine Wissenschaft, die mir stets ein
reges Interesse verursachte,« sagte Lomaque »und die noch
besonders dazu geeignet ist, Jeden der hier Anwesenden zu
interessieren « Und er las:

»Akademie der Wissenschaften zu Paris.

»Die unbesetzt gewesene Stelle eines Professors der Chemie
ist zu unserer Freude einem Manne zu Teil geworden, dessen
bescheidene Zuruckgezogenheit daran Schuld ist, dass die Welt
seine Verdienste noch nicht allgemeiner kennt. Den Mitgliedern
der Akademie der Wissenschaften ist er indes schon lange als der
Verbesserer der merkwurdigsten Erzeugnisse der Chemie
vorteilhaft bekannt. Kein Mann ist mehr geeignet, alles Dasjenige
zu erfullen, was eine so hervorragende und bedeutende Stellung
wie diese, erfordert als der ernannte Herr — Louis Trudaine.«

Bevor Lomaque beobachten konnte, welchen Eindruck die
Zeitungsnachricht auf die Anwesenden hervorgebracht hatte, war
Rosa ausgestanden und kusste ihren Bruder herzlich ab.

» Teurer Louis,« rief sie aus, »lass mich die Erste sein, die Dir



zu diesem Posten gratuliert! Wie stolz und erfreut bin ich Uber
diese Nachricht! Du nimmst doch die Professur an?«

Trudaine hatte den Brief, den er gerade las, schnell in seine
Tasche gesteckt und indem er die Hand seiner Schwester in die
seinige nahm sagte er: »lch habe es mir noch nicht Uberlegt,
Schwester Rosa, frage mich jetzt noch nicht danach.« Und eine
plotzliche Traurigkeit zog Uber sein Gesicht, als er seine
Schwester wieder zu ihrem Stuhl zurtick gefuhrt hatte.

»Bitte, ist eine Professor-stelle geeignet, gut davon zu leben,
z.B. wie ein Edelmann?« fragte Madame Danville, ohne ein
besonderes Interesse fur diese Nachricht an den Tag zu legen.

»Gut nicht,« erwiderte ihr Sohn, sarkastisch lachend. »Ein
solcher Professor muss arbeiten und sich nutzlich zu machen
suchen, welcher Edelmann gibt sich dazu her?«

»Charles,« rief die alte Dame verweisend aus.

»Bahl« antwortete ihr Sohn und drehte ihr den Ricken. »Doch
genug von der Chemie! Da Sie einmal angefangen haben zu
lesen, Lomaque, was gibt es denn Neues von Paris? Sind keine
Nachrichten Uber die Revolution darin?«

Lomaque wendete das Zeitungsblatt um. »Schlechte, sehr
schlechte Nachrichten sind darin! Man kann die Ruhe nicht wieder
herstellen,« sagte er. »Necker, der Volksminister ist abgesetzt. An
allen Ecken von Paris sind Plakate, welche die
Volksversammlungen verbieten. Die Schweizergarde ist mit vier
Stick Geschutz nach den Champs Elysées beordert. Mehr ist
noch nicht bekannt, aber man furchtet das Schlimmste. Der Bruch
zwischen Aristokratie und Volk wird von Stunde zu Stunde
grofder.«

Nun hielt er an und legte die Zeitung nieder. Trudaine nahm das
Blatt und Uberflog die eben gelesenen Satze noch ein Mal.

»Bah,« rief Madame Danville aus, »wenn die Schweizergarde
ihre Geschutze auf das Volk feuert, so ist es tot und man hort nie
wieder ein Wort daruber!«

»lch glaube, Du irrst Dich Mutter,« sagte der Sohn.

»Es gibt mehr Volk in Paris, als wie die 158 Schweizergarde
zusammenzuschielden vermag. Die Aristokraten mogen nur ihre
stolzen Kopfe steif halten, denn man weil} eigentlich noch nicht,



woher der Wind weht. Wer weil3, ob ich mich nicht in diesen
Tagen vor dem Konig »Volk« so verbeuge, wie einst vor Louis
XV.«

Er lachte als er geendet hatte und Offnete seine
Schnupftabacksdose, um eine Priese zu nehmen; aber seine
Mutter sprang ganz entrustet von ihrem Sitze auf und sagte: »ich
kann Dich nicht horen! Du bringst mich in Verzweiflung mit
Deinem Hohn! Wie kann mein Sohn, den ich erzogen habe und
den ich liebe, eine solche Sprache fuhren? Ist das der Lohn dafur,
dass ich gegen alle Regeln der Etiquette einen Tag vor der
Hochzeit hier her gekommen bin? Doch jetzt breche ich auf, ich
bleibe nicht hier! Die Hochzeit muss bei uns stattfinden, so gehort
es sich, bei der Familie des Brautigams! Du stehst mich nicht
wieder, bis Du zur Kirche gehst. Justin, den Wagen! Lomaque,
meine Kopfbedeckung! Dank fur |hre Gastfreundschaft! Fraulein,
kleiden Sie sich morgen hubsch; Bedenken Sie, dass Sie die
Braut meines Sohnes sind! Justin, Du Vagabund, wo ist mein
Wagen? Du abscheulicher Dummkopf, wo ist die Kutsche? Ich will
nach Ruoen zurick!« So tobte die Alte.

»Meine Mutter sieht gut aus, wenn sie in Wut kommt, Rosa,
nicht wahr?« fragte Danville, und schnupfte ruhig weiter, wahrend
die alte Dame aus dem Zimmer segelte.

»Warum bist Du so erschrocken, meine Liebe?« fragte er und
nahm ihre Hand. »Meine Mutter hat die schwache Seite, stolz zu
sein; so lange man diese nicht verletzt, ist sie sanft wie eine
Taube. Mache mir doch ein freundliches Gesicht, Rosa! Sende
mich nicht diese Nacht so von Dirl« Dann buckte er sich und
flusterte seiner Braut Etwas zu, was ihr das Blut in die Wangen
trieb.

»Ah, wie sie ihn liebt! Wie heil sie ihn liebt,« sagte ihr Bruder,
der sie von einer Ecke des Zimmers aus beobachtete, als er sah,
wie ihre Augen glanzten, als Danville ihre Hand kusste

Lomaque hatte die Zornausbriche der alten Frau ruhig mit
angehort und die Szene zwischen Mutter und Sohn mit
sarkastischem Lacheln begleitet.

Nachdem er sich erhoben, gruf3te er Rosa mit einer Art Grazie,
die seltsam zu seinem faltigen sarkastischen Gesicht passte, und
reichte ihrem Bruder die Hand mit den Worten: »Als wir heute



zusammen auf der Bank sal’en, nahm ich Ihre Hand nicht an, jetzt
biete ich Ihnen aber die meinigel« — Trudaine nahm sie
schweigend, aber der alte Lomaque setzte hinzu: »In einigen
Tagen werden Sie lhre Ansicht Uber mich andern!« Dann
verneigte er sich noch einmal vor der Braut und ging hinaus.
Nachdem Alle fort, und Bruder und Schwester allein waren,
mochten beide wohl denken: »Dies ist die letzte Nacht, die wir
unter einem Dach allein verleben!«

Rosa brach das Schweigen zuerst und sagte: »lch bin recht
besorgt, wie es dem armen Charles gehen wird, glaubst Du, dass
seine Mutter ihm sehr bose sein wird?«

»lch finde, dass seine Mutter Recht hat, mit seiner Unart und
Rucksichtslosigkeit fur sie, unzufrieden zu sein!« erwiderte der
Bruder.

»Ach Louis,« sagte die Braut, »konnte ich Dich doch lehren,
meinen Charles mit meinen Augen zu betrachten. Ich fuhle, Du
liebst ihn nicht.«

»Du wirst es mich lehren, Rosa, Du wirst es!« antwortete Louis
Trudaine, dabei legte er seinen Arm um die Schwester und fuhrte
sie zu einem Stuhl, denn er sah, dass ihre Augen mit Tranen
gefullt waren.

»Meine nicht, sulle Rosa,« setzte er hinzu. »Morgen ist Dein
Hochzeitstag und Du sollst nicht mit vermeinten Augen Deinen
Ehrentag feiern.« — Es wurde an die Tur geklopft und die
Dienerin  erschien, um sich noch Befehle fir den
bedeutungsvollen Tag zu holen. Es war eine sehr geeignete
Unterbrechung, denn jetzt war das junge Madchen reichlich
beschaftigt mit dem Anordnen, und ihr Bruder zog sich nun auch
in sein Studierzimmer zuruck.

Er setzte sich recht gedriuckten Herzens an sein Schreibpult
und breitete den Brief der Akademie der Wissenschaften vor sich
aus.

Nachdem er Alles noch einmal Uberlesen hatte, blieben seine
Augen an einer Stelle haften, die lautete: »Wahrend der ersten
drei Jahre l|hrer Anstellung sind Sie jedoch verpflichtet, neun
Monate in oder nahe bei Paris zu leben, um die Arbeiten des
Laboratoriums nicht aus den Augen zu verlieren.«



Immer hatte er es sich gewulnscht, seine Forschungen mit
grofReren Mitteln unterstitzen zu koénnen, jetzt war ihm durch
dieses Anerbieten das ganze grol3e pariser Laboratorium mit allen
seinen Apparaten erschlossen und — er zogerte doch die Stelle
anzunehmen, weil er gezwungen war, seiner Schwester, wahrend
neun Monate des Jahres, fern zu sein. — Und doch war er ihres
Gluckes und ihrer Ruhe so sehr unsicher, nach dem was er fur
ihren Verlobten fuhlte.

Er zOgerte noch funf Minuten unentschlossen, ob er die
Stellung annehmen oder ablehnen sollte. — Immer aber trat das
leidenschaftliche Weib, die nun die Schwiegermutter seiner
Schwester werden sollte, und der junge Mann, der ihr naturlicher
Beschutzer fortan sein wurde, vor seine Augen. — Er nahm ein
leeres Blatt Papier aus dem Tischkasten, tauchte die Feder ein
und sagte: »Nein, ich nehme die Professur nicht an! Eingedenk
der letzten Worte meiner Mutter will ich lieber meinen
Lieblingsstudien diese schone Aussicht versagen und nur meiner
Schwester leben.« Er schrieb, siegelte den Brief und steckte ihn
dann gleich in den Postbeutel, der in der Nahe des Tisches lag.
Bei der letzten Handlung zodgerte er indes doch ein wenig und er
zog den Brief wieder heraus mit den Worten: »Guter Rat kommt
uber Nacht! Ich will mit der Absendung des Briefes doch bis
morgen warten,« dann steckte er ihn in seine Tasche und verlie
schnell das Laboratorium. «




Zweites Kapitel

Der Morgen kam und mit ihm der wichtige Tag, an welchem Rosa
Trudaine und Charles Danville das Ehegelibde aussprechen
sollten. Und es wurde ausgesprochen! — Rosa war nun das Weib
Danville’s.

Der Tag war kostlich und Madame Danville, die Mutter, war
zufrieden mit Allem, selbst die Braut hatte ihr gefallen; denn sie
fuhrte sie nach der Zeremonie in eine Ecke des Zimmers und
sagte ihr: »Du bist ein gutes Madchen, und hast meinem Sohn
Ehre gemacht, ja, Du hast mir gefallen! Jetzt gehe aber und kleide
Dich fur die Reise um, und rechne so lange auf meine Zuneigung
fur Dich, wie Du Dich bemuhst, meinen Sohn gllucklich zu
machen.«

Es war namlich beschlossen, dass das junge Paar zunachst
nach der Bretagne reisen, dort einige Wochen bleiben und dann
auf dem Landsitz Danville’s, bei Lyon, Wohnung nehmen sollte.
Das Abschiednehmen ging auch voruber und nachdem der
Wagen fort war und Trudaine ihm noch lange nachgeblickt hatte,
ging er schnell seinem kleinen Hause zu.

Der Staub des Reisewagens war lange fortgewirbelt, als Herr
Lomaque noch immer an dem Gitter vor dem Hause stand und
dem Paar nachzusehen schien; Dann nickte er mit dem Kopfe,
rieb eine Handflache mit der andern und sagte traurig: »Armes
Madchen, armes Madchen!« Aber er kehrte sich bei diesen
Worten um, denn es kam Jemand aus dem Hause. Es war der
Postbote mit einem Briefe in der Hand und dem Postbeutel unter
dem Arm.

»Keine Neuigkeiten von Paris, Freund?« fragte Lomaque.

»Seht schlechte, Herr,« lautete die Antwort. »Desmoulins hat in
dem Palais Royal zu dem Volke gesprochen. Man flrchtet einen
Aufstand.«

»Nur einen Aufstand,« wiederholte Lomaque sarkastisch »Wie
gutmatig die Regierung ist, dass sie nichts Schlimmeres furchtet!
Haben Sie Briefe?«



»Nein,« antwortete der Postbote, »keine fur das Haus nur
einen, den ich abzugeben habe, erhielt ich eben hier.«

Lomaque sah nach dem Briefe, den der Bote in der Hand hielt
und las die Adresse, die an die Akademie der Wissenschaften zu
Paris gerichtet war. —

»lch bin neugierig ob er die Stelle annimmt, oder ablehnt?«
sagte der Gutsverwalter, nickte dem Postboten zu und ging ins
Haus.

An der Tur begegnete ihm Trudaine, welcher ihn fragte, ob er
mit Madame Danville nach Lyon zurickzukehren gedachte
»Ja,« entgegnete Lomaque, »noch heute.«

»Wurden Sie mir vielleicht in oder bei Lyon eine sogenannte
Junggesellen-Wohnung mieten, Herr Lomaque?« fragte Trudaine.

Bevor der alte Mann Etwas entgegnen konnte, war Trudaine
schnell in das Haus zuruckgegangen.

»Ah, Herr Trudaine, jetzt weil} ich, woran ich bin, die Professur
ist nicht angenommen! Er will in der Nahe seiner Schwester
bleiben,« sagte Lomaque zu sich selbst, dann machte er eine
Pause, biss sich in die Lippen und fuhr fort: »Der Himmel ist zwar
heute am Hochzeitstage klar und heiter gewesen, aber die
Wolken an dem Ehestandshimmel werden nicht ausbleiben; kann
ich, so werde ich sorgfaltig das Wetter beobachten.«




Zweiter Theil.
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Erstes Kapitel

Funf Jahre sind seitdem vorUber gegangen, dass Herr Lomaque
vor dem Hochzeitshaus seine Betrachtungen anstellte. Grolde
Veranderungen waren in der Welt vorgegangen, die grof3ten an
dem politischen Himmel Frankreichs.

Was vor funf Jahren nur ein Ausstand war, war nun zur
Revolution herangewachsen, die machtig Throne, Ansehen und
Reichtiumer erschuttert hatte. Der Resident jener Zeit hiel
Schrecken; sein blutigstes Kleid trug er im Jahre 1794.

Herr Lomaque war auch nicht mehr Gutsverwalter, sondern er
war oOffentlicher Beamter geworden und sald eben in seinem
Dienstzimmer. Es war gerade wieder so ein prachtiger
Sommerabend als damals an den Ufern der Seine. Die Fenster
des Zimmers standen offen und der Abendwind wehte sanft in das
Zimmer. Jedoch Lomaque atmete so schwer, als drlcke die
Mittags-schwdule auf ihn, sein Gesicht blickte zuweilen angstlich
durch das Fenster auf die Stral3e.

Die Zeit war zwar ernst genug, eines Mannes Gesicht traurig zu
machen. Denn wer konnte in jener Schreckenszeit wohl sicher
sein, dass ihm nicht jeder neue Morgen Verrat, Gefangenschafft,
Tod bringen wiurde? Doch Lomaque hatte andere Sorgen. Vor ihm
auf dem alten Schreibtische lagen grol3e Stolde Papier; eben hatte
er einige Bogen aufgenommen und gelesen, was er las fuhrte
seine Gedanken nach dem Landhaus an dem Ufer der Seine
zuruck.

Schneller als Jedermann es erwartet, hatten sich die politischen
Verhaltnisse umgestaltet, aber noch schneller waren die
Veranderungen fur die Privatverhaltnisse unserer Bekannten aus



dem ersten Teile dieser Erzahlung umgestaltet worden. Der
Gemahl Rosa’s bemuhte sich nicht lange, seiner jungen Frau
seinen wahren Charakter zu verbergen. Erst wurde er
rucksichtslosen dann vernachlassigte er sie, dann folgten kleine
Beleidigungen, die schliel3lich in Grobheiten Ubergingen. Die
Arme ware ohne ihres Bruders selbstverleugnende Liebe sicher
elend und hilflos geworden.

Als die offentliche Sicherheit gefahrdet war, fand Danville noch
andere Beschaftigungen, als sein junges Weib zu qualen, denn er
fUrchtete, dass er durch die Ansichten seiner Mutter den
Revolutionsmannern in die Hande fallen wurde. Die alte Dame
war ihren Ansichten treu geblieben und durch alle Schrecken der
Tage war sie Uberzeugt, dass die Zeit des alten Regiments
wiederkehren wurde.

Jahre gingen so voruber und Danville sah besorgt in die
Zukunft. Es war dies eine Zeit, wo der Bruder den Bruder
furchtete. Da man Danville als rankevoll kannte, so war er als
verdachtig bezeichnet; er hatte dies zwar nur den unbedachten
und hochmiitigen AuBerungen seiner Mutter zuschreiben sollen,
allein er glaubte, dass Lomaque es sei, der ihn verdachtigte, und
der Gutsverwalter wurde entlassen.

In friheren Zeiten wurde ein solches Opfer des Zornes ruiniert
gewesen sein, jetzt aber nahm die Commune freudig die
entlassenen Diener der gro3en Herren in ihren Dienst. Lomaque
war arm, verschwiegen, nicht zu gewissenhaft, ein sehr guter
Patriot, besal} Ehrgeiz und den Heldenmut der Katze; mit diesen
Eigenschaften ausgerustet, ging er nach Paris und hatte auch das
Gluck, bald einen Posten bei der geheimen Polizei zu finden.
Inzwischen maRigte sich der Arger und der Zorn Danville’s und er
beschloss, seinen alten Verwalter zurtickzurufen; allein es war zu
spat. Lomaque war nun schon in der Lage, dass er seines Herrn
Misstrauen damit vergelten konnte, dessen Haupt unter die
Guillotine zu bringen. Danville erhielt anonyme Briefe, welche ihn
warnten, keine Zeit zu verlieren, um seinen Patriotismus an den
Tag zu legen; ferner moge er seiner unvorsichtigen Mutter
Schweigen gebieten, wenn sie nicht ihr Leben verlieren wollte.

Danville wusste sehr gut, dass es zu seiner eigenen Rettung,
wie fur die seiner Mutter, nur den einzigen Weg gebe, sie aus



Frankreich zu schicken.

Wahrscheinlich hatte die Alte ihr Leben eher zehn Mal
hingegeben, als auszuwandern, aber ihren Sohn liebte sie doch
viel zu sehr, als dass sie den Mut gehabt hatte, ihn auch in Gefahr
zu bringen und sie beschloss auf seinen Vorschlag, zu emigrieren,
einzugehen; allein sie wollte wissen, was ihr Sohn nun Uber sich
beschlossen habe.

Er zeigte ihr einen Brief, aus welchem sie ersah, dass er
Robespierre seine Dienste anbot, um sich als Patriot zu
dokumentieren Dies genugte der alten Frau und sie reiste nun
getrostet, Uber Marseille in Begleitung einer Dienerin ins Ausland.

Die Absendung dieses Briefes nach Paris war eigentlich nur ein
Art der Grol3prahlerei Danville's und es traf ihn wie ein
Donnerschlag als die Antwort eintraf, er werde in Folge seines
Anerbietens nach Paris gerufen, um seinen Dienst unter der
gegenwartigen Regierung anzutreten. Da galt es nun zu
gehorchen, denn es war kein anderer Ausweg mehr moglich. Er
ging also nach der Hauptstadt und nahm seine Frau mit sich an
den Hauptherd der Gefahren.

Mit Louis Trudaine war er in offener Feindschaft und je mehr
jener sich um seine Schwester beunruhigte, je mehr belustigte
Danville sich. Treu seiner Liebe und Freundschaft, folgte ihr aber
auch ihr Bruder nach Paris. Die Tage der Schreckenszeit halfen
denn aber auch den Geschwistern wieder zur Vereinigung.
Danville trat seinen neuen Posten sehr angstlich an, umso mehr
da er bald erfuhr, dass es eine Beamtenstelle der geheimen
Polizei sei, wo auch Lomaque als Chef-Agent angestellt war.
Robespierre kannte seine Leute, er wusste, Danville hatte Geld
und Platzkenntnisse, und so musste er sich sehr nutzlich machen
konnen, wenn er wirklich ein so guter Patriot war, wie er zu sein
vorgab. AufRerdem wurden gewohnlich entlassene Privatbeamte
im Dienste der Regierung Uber ihre ehemaligen Prinzipale
gesetzt, denn wer konnte sie wohl besser kontrollieren, als die,
welche Gelegenheit gehabt hatten, die Schwachen ihrer
Brotherren zu studieren? —

Immer dunkler und triber wurde das Gesicht Lomaque’s, den
wir vor seinem Schreibpulte in der Amtsstube verliel3en, als er
uber die funf vergangenen Jahre nachdachte.—



Der benachbarte Kirchturm zeigte die siebente Abendstunde an
und entriss ihn seinem Nachdenken. Er ordnete die Papiere vor
sich, blickte dann nach der Tur, als erwarte er, dass Jemand
eintrete; da aber alles still bliebe nahm er dasselbe Papier noch
einmal in die Hand, welches er vorhin schon so lange geblickt
hatte. Die wenigen Zeilen waren in Ziffern geschrieben und
lauteten:

»Sie sind benachrichtigt, dass |hr Oberaufseher Danville die
Erlaubnis erhielt, in Lyon einige Geschafte zu ordnen und dass er
erst in ein oder zwei Tagen zuruckerwartet wird. Wahrend seiner
Abwesenheit beschleunigen Sie die Angelegenheit Trudaine’s und
halten Sie sich in Bereitschaft, zu handeln. Jetzt lassen Sie Alles,
bis Sie wieder Etwas von mir gehort hoben. Sollten Sie etwas
Besonderes Uber Danville wissen, so senden Sie es mir in meine
Wohnung. lhren Original-Brief habe ich verbrannt.« —

Hier endigte die Schrift. Lomaque steckte das Papier in seine
Tasche und seufzte. Das war ein seltenes Zeichen bei ihm.

Plotzlich horte er Jemand an der Tur und es erschienen acht bis
zehn Mann von der »Neuen franzosischen Inquisition«, die sich
langs der Mauer aufstellten.

Lomaque winkte Zweien von ihnen und sagte: »Picard, und
Magloire setzen Sie sich an das Schreibpult. Ich bedarf lhrer,
wenn die Anderen abgefertigt sein werden.« Dann handigte er
den anderen Mannern Pakete, Briefe und verschiedene Papiere
ein, die diese schweigend nahmen und sich dann empfahlen.
Uneingeweihte hatten vielleicht angenommen, dass es
Rechnungen seien, die zum Einkassieren ubergeben wurden.
Wer konnte auch glauben, dass diese Stuckchen Papier Arrest-
Befehle, Denunziationen, Todeswarnungen und ahnliche
schreckliche Dinge enthielten?

»Nun,« sagte Lomaque, indem er sich zu den zwei Mannern
wandte, »haben Sie die bewussten Notizen erhalten?« die
Manner bejahten »Sie, Picard, sind mit Trudaine's
Privatangelegenheiten betraut. Lesen Sie zuerst.«

Picard zog ein Blatt aus seiner Tasche und las: »Einzelnes Uber
Louis Trudaine, verdachtigt durch den offentlichen Beamten
Danville der Feindschaft der heiligen Sache der Freiheit und der
Verachtung der Volkssouveranitat. 1. Die verdachtigte Person ist



nun Uberwacht und ihre Handlungen werden aufgezeichnet Louis
Trudaine ist zwei Mal in der Nacht gesehen worden, wie er von
seinem eigenen Hause nach einem Hause in der Rue der Cléry
ging. In der ersten Nacht hatte er Geld bei sich, in der zweiten
Papiere. — Er kehrte stets ohne das Mitgebrachte nach Hause
zuruck. Diese Handlungen sind von einem Manne beobachtet
worden, der im Haushalte Trudaine’s angestellt ist, ein Diener aus
der Zeit der Tyrannen. Wir konnen uns dieses Menschen
bedienen, die Handlungen Trudaine’s zu uberwachen, denn er ist
ein guter Patriot. 2. Das Haus in der Rue de Cléry ist zahlreich
bewohnt, die Bewohner sind jedoch nicht genug kontrolliert Man
kann die Personen, welche Trudaine besucht, nicht so leicht
ermitteln, wenn man nicht einer Arrest-Befehl zur Seite hat. 3. Ein
solcher Befehl schichtert die Bewohner jenes Hauses ein und
macht sie aufmerksam auf ihre Nachbarn. 4. Der Burger Danville
verlasst Paris fur einige Zeit und der Dienst, Trudaine zu
uberwachen, ist nun von dem Unterzeichneten in die Hande
Magloire’s, seines Kameraden gelegt.«

Die Unterschrift lautete: »Picard. Unterschrieben und
beglaubigt. Lomaque.«

Nachdem er dieses gelesen, legte der Polizei-Agent das Papier
auf den Tisch vor sich. Da er keine weiteren Befehle erhielt, stand
er auf und ging hinaus. Lomaque wechselte dabei nicht einen Zug
in seinem Gesicht; ja, er klopfte noch immer gleichmaRig mit
seinen Fingern leise auf den Schreibtisch vor sich, als er fast
mechanisch dem andern Agenten zu lesen befahl. Dieser trug mit
trockenem Geschaftston das Folgende vor:

»Einzelnes in der Angelegenheit Trudaine’s. Der Burger Agent
ist beauftragt, Trudaine zu uberwachen und meldet 1., dass
Trudaine noch einen dritten geheimnisvollen Besuch in der Rue
de Cléry machte. Die Maliregeln, welche getroffen wurden,
setzten uns in den Stand, noch eine zweite Person zu
verdachtigem es ist dies die Schwester Trudaine’s, die Gattin des
Burger-Beamten Danville’s.«

»Armes verlorenes Geschopfl« seufzte Lomaque und lehnte
sich in seinen Armsessel zuruck. Magloire war nicht daran
gewohnt, dass seine Berichte von Seufzern begleitet wurden, und
er blickte hochst erstaunt in die Hohe. »Gehen Sie weiter,



Magloirel« rief Lomaque plotzlich erzarnt. »Wer, zum Teufel! hiel3
Sie inne halten?« »lch lese, Burgerl« entgegnete der Polizei-
Agent und fuhr fort: .

»Es ist bei Trudaine, wo die Gattin Danville's geheime
Unterredungen mit ihrem Bruder hat. Dieselben geschehen in
flisterndem Tone, man kann also Einiges uberhoren. Die
Schwester muss indes gewarnt sein, denn die Zusammenkunfte
finden erst in neuerer Zeit in der Rue de Cléry statt, sie geht stets
erst nach ihrem Bruder in ihre eigene Wohnung zuritck. 3.
Wahrend die sorgfaltigsten Maliregeln genommen sind, das Haus
in der Rue de Cléry zu uberwachen, haben wir in Erfahrung
gebracht, dass sein Besuch zu einem Gastwirte Namens Dubois,
der in jener Stral3e in dem bezeichneten Hause im vierten Stocke
wohnt, geht. Als Trudaine dort anwesend war, konnte man nicht
durch irgend einen Vorwand in das Zimmer der Eheleute
eindringen. Ein Polizei-Agent ist beordert, den Platz zu bewachen.
4. Der Gastwirt ist arretiert Er behauptet, nichts Uber seine Mieter
zu wissen. Jedoch ist es verdachtig, dass Burger und Burgerin
Dubois falsche Reisepasse haben. Wahrscheinlich wollten sie aus
Frankreich entfliehen. 5. Trudaine und seine Schwester stehen
unter fortwahrender Polizeiaufsicht. Der Unterzeichnete erwartet
weitere Befehle.

Magloire.
Unterzeichnet: Lomaque.«

Nachdem der Beamte gelesen, legte er das Schriftstiick auf den
Tisch nieder; da er aber auch vergeblich auf weitere Befehle
gewartet hatte, wie sein Vorganger, stand er ebenfalls schweigend
von dem Stuhle auf. »Wenn Burger Danville nach Paris
zurackkommt, wird er sehr Uberrascht sein, dass er durch die
Denunziation seines Schwagers auch gleichzeitig seine eigene
Frau in Gefahr brachte?« bemerkte Magloire, noch an der Tur

»Freund Magloire, lhre Bemerkung klingt wie eine Frage,«
sagte Lomaque; »aber merken Sie sich, ich beantworte niemals
solche Fragen. Wenn Sie genau wissen wollen, warum Burger
Danville seinen Schwager und somit auch sein Weib anzeigte, so
gibt dies eine vortreffliche Beschaftigung fur Sie, Burger, nach
Ihren Dienststunden.«



»Ist sonst noch Etwas zu befehlen?« fragte der Beamte.

»Nein, dienstlich nichts mehr, aber ich habe doch Etwas fur Sie
in Bereitschaft. Setzen Sie sich an das andere Schreibpult Ich
habe Sie recht gern, nur fragen Sie nicht!«

Wahrend der Burger Beamte dieser Aufforderung Folge leistete,
zog Lomaque sein Notizbuch hervor und las darin mit
Aufmerksamkeit.

Es trug die Uberschrift: »Privat-Instruktionen bezlglich
Danville’s«, und lautete:

»Der Unterzeichnete lebte lange in dem Hause Danville’s und
gibt die Beweggrinde an, welche Danville zu der Denunziation
seines Schwagers und seiner eigenen Frau geleitet haben
mogen. Tatsachen sind: Louis Trudaine widersetzte sich erst,
dass Danville seine Schwester heirate; die Hochzeit fand indes
doch statt. Danach machte es sich der Bruder zur Aufgabe, das
Gluck seiner Schwester zu bewachen; er blieb stets in ihrer Nahe.
Er ist ein Mann von seltener Entschlossenheit, Geduld und
Langmut Er gab seinem Schwager nie Gelegenheit zur
Unzufriedenheit oder zum Streite. Er legte ihm im Allgemeinen nie
Etwas in den Weg, noch war er ihm bei Unternehmungen
hinderlich: deshalb ist also uns begreiflich, weshalb Danville
seinen Schwager anklagte. Die Angelegenheit ist also sehr
geheimnisvoll«

Lomaque las diese Zeilen bis zu seiner eigenen Unterschrift.
Sie waren der Inhalt jenes Papiers, welches er fortlegte, als die
Beamten eingetreten waren. Er hatte das Ganze auf ein neues
Stuck Papier Ubertragen und wollte es eben siegeln, als an die
Tar geklopft wurde. »Herein!l« rief er erzurnt, und es nahte sich
ihm ein Mann im Arbeiterkleide, welcher ganz und gar mit Staub
bedeckt war. Er sagte Lomaque einige Worte leise ins Ohr und
ging wieder. Lomaque offnete noch einmal das Geschriebene und
schrieb unter die Unterschrift: »Ich erfahre soeben, dass Danville
schon in dieser Nacht hierher zurtickkehrt.«

Dann siegelte er den Brief und Ubergab ihn Magloire. Der
Polizei-Agent sah auf die Adresse und verlie® das Zimmer. Sie
war an »Robespierre, Rue Saint-Honore.«

Als Lomaque allein war, ging er auf und ab und biss sich an den



Fingernageln, dann sagte er: »Danville kommt diese Nacht zurtck
und die Krisis mit ihm! Trudaine und seine Schwester sind als
Verschworer bezeichnet. Alles was man sieht und hort, soll als
schadlich verdachtigt sein.« — Wieder ging er ein paar Mal das
Zimmer auf und ab, endlich blieb er an dem offenen Fenster
stehen und hielt folgendes Selbstgesprach: »Jetzt sind es gerade
funf Jahre, dass ich mit Trudaine auf jener Bank an den Ufern der
Seine sal} und dass Schwester Rose dem alten Lomaque Kaffee
warm stellte. — Nein, die Beiden kann ich nicht verdachtigen,
vielleicht muss ich sie gerade festnehmen lassen? Ach, ich
wunschte, diese Geschichte ware in eine andere Hand als in die
meinige gekommen, ich mochte Einiges darum geben.«

Dann kehrte er wieder zu seinem Schreibtisch zurtick und
begrub sich unter seine Schriften, bald lesend, bald denkend, wie
Jemand, der seine eigenen Gedanken los sein mochte, so trieb er
es eine Stunde und biss dabei von Zeit zu Zeit in ein Stlck
trockenes Brot: endlich wurde es dunkler in dem Zimmer.

»Vielleicht haben wir diese Nacht wieder keine Ruhe,« sagte
der alte Mann und klingelte nach Licht. Es wurde gebracht.
Magloire kehrte auch zurlck und hielt ein dreieckiges Briefchen,
welches eher einem Liebesbrief glich, als einem Verhaftsbefehl,
und ein kleines versiegeltes Packchen in seiner Hand. Lomaque
offnete; es war mit Robespierres Unterschrift versehen und
enthielt in Ziffernschrift die Worte:

»Verhaften Sie Trudaine und seine Schwester diesen Abend
und bewachen Sie Danville, wenn er zuruck kommt. Ich fUrchte, er
ist ein lasterhafter Mensch und von allen Ubeln hasse ich das
Laster am meisten,« »Noch Etwas zu tun fur diese Nacht?« fragte
Magloire.

»Nur eine Arretierung! Versammeln Sie Ihre Leute, und wenn
Sie bereit sind, so lassen Sie einen Wagen vorfahren,« antwortete
Lomaque.

»Kaum sind wir nun eben einen Augenblick ruhig bei dem
Abendessen, da kommt schon wieder Etwas! Der Teufel hole die
Aristokraten! Sie sind so sehr auf die Guillotine bedacht, dass sie
nicht einmal einen ehrlichen Menschen seine Mahlzeit einnehmen
lassen,« murmelte der Polizei-Agent.

Lomaque machte fur sich die Bemerkung: »Jetzt bleibt keine



Wahl Ubrig: Sein Vater rettete den meinigen; er selbst behandelte
mich stets als seinesgleichen, und seine Schwester erzeigte mir
die Aufmerksamkeit, als ware ich ein Edelmann gewesen.« —

Er ging zu dem Schreibpulte, zog eine Flasche Ligueur hervor
und starkte sich.

»lch werde mit dem Alter weichherziger, das merke ich,« sagte
er, »Mut! Was sein muss, muss sein! Und wenn ich meinen Kopf
wagen sollte, ich kann sie nicht arretieren!«

»Die Kutsche ist bereit!« hiel3 es.

»Nun, ich gehel« so trostete sich der Chef der heimlichen
Polizei-Agenten von Paris selbst; blies sein Licht aus und verlie
das Zimmer.




Zweites Kapitel

Da Rosa nicht wusste, dass ihr Gatte frUher nach Paris
zuruckkommen wurde, als er bestimmt hatte, war sie von ihrer
einsamen Wohnung zu ihrem Bruder gegangen, um den Abend
mit ihm zuzubringen. Sie sallen noch lange eng bei einander,
uber Familienangelegenheiten plaudernd, als die Sonne schon
lange untergegangen war und in dem Augenblick, als Lomaque
sein Licht in dem Dienstzimmer ausloschte, zindete Rosa erst die
Lampe in dem Zimmer ihres Bruders an. —

Die funf traurigen Jahre, die an Rosa vorubergegangen waren,
hatten ihr AuReres stark verandert.« lhr Gesicht hatte nicht mehr
jene rundliche Form, die den Kinderwangen eigen ist, es war
dinner und langer geworden und selbst die zarte Rote war
geschwunden. Ihr Gang hatte die ehemalige Elastizitat verloren
und wenn sie ging, machte sich eine gewisse Schwache sichtbar,
die sie notigte, oft stehen zu bleiben, um auszuruhen. lhre
madchenhafte Schiichternheit war in unnatirliche Angstlichkeit
ubergegangen. Von alle dem entschwundenen Zauber ihrer
Personlichkeit war nur ihre sulde, zu Herzen dringende Stimme
ubrig geblieben, nur schien auch diese von einer gewissen
Traurigkeit behaftet zu sein.

Ihren Bruder hatte die Zeit viel weniger verandert, wenngleich
sein Gesicht auch Spuren des Grams trug.

Wir wissen es ja aus Erfahrung, die Schonheit, das Ideal der
Welt, verweilt nicht lange in ein und demselben Tempel. — Als
Rosa die Lampe nieder stellte und sie mit dem Schirme bedeckt
hatte, fragte sie ihren Bruder: »Du glaubst also, mein guter Louis,
dass unsere gefahrliche Unternehmung einen guten Ausgang
haben wird? Welche Erleichterung ist es fur mich, wenn Du sagst,
wir werden zu unserem Ziele gelangen!«

»lch sagte nur, ich hoffel« erwiderte ihr Bruder.

»Eben, Hoffnung ist ein groRes Wort, von Dir ausgesprochen, in
dieser entsetzlichen Zeit und dieser schrecklichen Stadt,«
erwiderte Rosa. Sie hielt plotzlich inne, denn ihr Bruder hatte



seine Hand warnend erhoben. Sie lauschten Beide mit
verhaltenem Atem. Die Tone der Fultritte, welche sie durch das
geodffnete Fenster gehort hatten, waren nun schon voruber; Alles
war still und ruhig, ahnlich der Stille des Todes, der seine Fackel
nun schon seit Monaten Uber das ungluckliche Paris schwang. Es
war ein Zeichen der Zeit, dass sogar das Horen von Fuldtritten
dazu geeignet schien, die Menschen in ihren friedlichen
Familienunterhaltungen zu storen.

»Wann glaubst Du, Louis, dass ich meinem Mann unser
Vorhaben mitteilen kann?« fragte Rosa mit flusternder Stimme.

»Nicht jetzt, jetzt keine Silbe!« warnte Trudaine ernstlich, »sage
ihm nichts friher davon, bis ich es Dir erlauben werde.«

»lch werde unser Geheimnis heilig halten, mein Bruder,«
antwortete die junge Frau.

»Wenn Du es mir sagst, so glaube ich Dir,« sagte Trudaine,
»aber ich bitte Dich, sprechen wir jetzt von etwas Anderem. Diese
Mauern konnten Ohren haben und die verschlossene Tur dort
unten schitzt uns vielleicht auch nicht vor Verrat« Bei diesen
Worten blickte er scheu um sich. »Nach und nach komme ich aus
Deine Idee, Rosa; ich glaube, dass mein neuer Diener ein sehr
falsches Gesicht hat. Ich wulnschte, ich ware so vorsichtig
gewesen, wie Du es mir geraten hast.«

»Hast Du bemerkt, dass er Deine Handlungen belauscht? Hat
er Uberhaupt etwas Verdachtiges getan? « Ich bitte Dich, sage es
mir, Louis!« bat Rosa.

»Still, still, meine Liebe, sprich nicht so laut, rege Dich nicht so
aufl Nein, er hat nichts Verdachtiges sehen lassen.«

»Entferne ihn! Ich bitte Dich, entferne ihn, bevor es zu spat istl«
bat die Schwester.

»Um von ihm sofort denunziert zu seinl« erganzte Louis
Trudaine. »Du vergisst, dass Diener und Herren jetzt gleich sind.
Ich darf nicht einmal sagen, dass er mein Diener ist; ich habe nur
einen Burger, den ich fur seine MUhen und Arbeiten bezahle. —
Alles was ich tun kann, ist, dass ich ihn abfasse, wenn er mir
Warnungen Uberbringt. Doch, da haben wir wieder einen recht
unangenehmen Gesprachsstoff, wechseln wir ihn wieder! Bitte,
offne dort einmal den Schubkasten! es liegt ein Buch darin, Uber



welches ich Deine Ansicht horen mochte. «

Rosa nahm es heraus, es war eine Kopie von Corneille’s Cid, in
blaues Leder gebunden. Rosa war entzuckt, als sie horte, ihr
Bruder habe das Buch fur sie gekauft, weil Corneille einer der
Schriftsteller sei, der Niemand, selbst in dieser schrecklichen Zeit,
kompromittieren kdonnte. »Du aullertest neulich, Rosa, dass Du
nur wenig von unserem groften Dramatiker weildt,« sagte ihr
Bruder. Ein frohes Lacheln, wie in friilheren Tagen, zog Uber das
Gesicht der Schwester.

»Sieh nur,« fuhr Trudaine fort, »am Anfange eines jeden Actes
sind hubsche Kupferstichel« Als er seine Schwester so
beschaftigt hatte, stand er auf, ging zum Fenster und hab den
Vorhang in die Hohe. Er blickte auf die Stral3e. »Es ist nichts zu
sehen, ich muss mich doch geirrt haben,« sagte er zu sich selbst
und ging dann wieder zu dem Tische.

»lch bin neugierig, ob mein Mann mich wird ins Theater gehen
lassen, wenn der Cid gegeben wird?« sagte Rosa, noch immer in
das Buch blickend.

»Nein!« schrie eine raue Stimme an der Tur, »nicht einmal,
wenn Du mich auf den Knien darum batest?«

Rosa blickte sich erschrocken um und sah ihren Mann auf der
Turschwelle, welcher sie mit finsteren Blicken ansah. Er hatte
seinen Hut aufbehalten und hielt seine Hande in den Taschen.

Der Diener Trudaine’s meldete ihn mit einem tlckischen
Lacheln und den Worten: »Burger Danville besucht seine Frau,
die Burgerin Danville.«

Rosa sah ihren Bruder an, der einige Schritte zur Ture getan
hatte. »Das ist wirklich eine Uberraschung!« sagte sie. »lIst denn
Etwas geschehen? Wir erwarteten Dich spater.«

»Wie darfst Du es wagen, hierher zu gehen, nach dem was ich
Dir gesagt habe?« fragte Danville in strengem Tone. Die arme
Frau war so erschrocken, als wenn ihr Mann sie geschlagen
hatte. — Trudaine war bleich geworden bei der Szene und ergriff
fast unwillkirlich den Arm feiner zitternden Schwester, um sie zu
einem Stuhl zu fuhren.

»lch verbiete es Dir, Dich hier in diesem Hause aufzuhalten! Ich
befehle, dass Du mit mir gehst! Horst Du? Ich befehle es!«



Er naherte sich ihr, als er aber sah, mit welchen Blicken
Trudaine ihn ansah, blieb er stehen. Rosa stellte sich schnell
zwischen beide Manner.

»O Charles, Charles, ich bitte Dich, sei freundlich mit meinem
Bruder, sei freundlich gegen mich! Ich habe Dir so Vieles
mitzuteilen,« bat Rosa. Er wandte sich hohnisch lachend ab. —
Als Rosa noch einmal zu sprechen versuchte, gab ihr der Bruder
ein Zeichen, dass sie schweigen moge.

Danville hatte es gesehen und rief wutend: »Was, |hr
verstandigt Euch in meiner Gegenwart durch Signale?« Mit diesen
Worten blickte er sein ungluckliches Weib witend an, und als er
das Buch in ihrer Hand erblickte, fragte er in demselben Tone:
»Was ist das fur ein Buch?«

» Eines der Corneille’'schen Dramen,« antwortete Rosa, »Louis
hat es mir geschenkt.«

»Gib es ihm zurlckl« schrie er witend, »Du darfst kein
Geschenk von ihm annehmen. Das Gift des Spions dieses
Hauses haftet daran! Gib es ihm zuruck!« Da sie zOgerte, riss er
ihr das Buch aus der Hand, warf es an den Boden und trat mit den
FuRen darauf.

»O Louis, Louis! bedenke doch!« bat Rosa. Trudaine war auf
Danville zugeschritten, als dieser das Buch auf die Erde geworfen
hatte, aber die junge Frau hielt ihn mit ihren Armen zurtck. Sie
hatte die brennende Rote auf dem Gesicht ihres Bruders richtig
gedeutet.

»Nein, nein,« sagte sie und umfasste ihn enger,»tue jetzt nichts,
nach den funf Jahren ruhigen Ausharrens!«

Er machte sich sanft von ihr los.

»Du hast Recht, Liebe, ich habe mich wieder gefunden,«
antwortete Trudaine und hob das Buch von dem Boden auf.

»Du hast einen sonderbaren Charakter,« sagte Danville mit
nichtswirdigem Lacheln; »jeder andere Mann wirde mich nach
einer solchen Behandlung gefordert haben.«

Trudaine reinigte das Buch mit seinem Taschentuche und
antwortete mit furchtbarem Ernst: »Wenn ich Dein Blut so leicht
von meinem Gewissen tilgen konnte, wie die Flecke von diesem
Buche, so solltest Du die nachste Stunde nicht mehr erleben!



Rosa, Dir werde ich das Buch aufheben bis zu einer anderen
Zeit,« setzte er hinzu.

»Ha! hat« lachte Danville, »sehr nicht so mutig Hoffnung auf die
Zukunft, — und hute Deine Zunge in meiner Gegenwart. Es wird
eine Zeit kommen, wo Du mich um Hilfe bitten wirst. Verstehst Du
mich?«

»Der Mann, welcher mir in diesen Tagen auf Tritt und Schritt
folgte, war gewiss Danville’s Spion,« sagte sich Trudaine traurig,
dann lauschte er, es liel3en sich schnelle Schritte horen, die unter
dem Fenster anhielten.

Danville blickte angstlich um sich und dachte: »ich habe meine
Ruckkehr absichtlich beschleunigt, denn diese Verhaftung hatte
ich um keinen Preis versaumen mogen,« und er blickte auf die
Stral3e hinunter.

Die Sterne waren am Firmament, aber das Mondlicht fehlte,
und so konnte er die Personen, die untere standen, nicht
unterscheiden, und er zog den Kopf in das Zimmer zurtck. Seine
Frau sald auf einem Stuhle, noch von dem Schreck gefesselt;
Trudaine trug eben das Buch in ein anderes Zimmer. Tiefstes
Schweigen herrschte, als man Personen auf der Treppe horte. Die
Tar wurde leise geoffnet.

Lomaque erschien mit seinen Agenten in der Tur

»Gesundheit und Bruderlichkeit, Burger Danville,« sagte
Lomaque. »Wo ist Blrger Louis Trudaine?«

Rosa wollte sprechen, aber Trudaine’s Hand schloss ihr den
Mund.

»Mein Name ist Trudaine,« antwortete er.

»Charles,« rief Rosa, »wer ist der Mann? Was will er?«

Er gab ihr keine Antwort.

»Louis Trudaine,« sagte Lomaque und zog dabei ein Papier aus
seiner Tasche, »im Namen der Republik verhafte ich Siel«

»Rette meinen Bruder, Charles,« rief Rosa, »rette ihn! Du bist
der Vorgesetzte dieses Mannes hier, befehle ihm, das Zimmer zu
verlassen.«

Danville machte ihre Hand lieblos von seinem Arme los.

»Lomaque tut nur seine Pflicht,« sagte er mit boshaftem
Lacheln zu Trudaine gewendet. »Ja, er erfullt nur seine Pflicht,



nichts weiter! Sieh mich nur an, Trudaine, Du denkst, ich
denunzierte Dich, ja, ich tat es, und ich bin stolz darauf, ich habe
mich selbst von einem Feinde, den Staat aber von einem
schlechten Burger befreit. Du erinnerst Dich doch der geheimen
Besuche in der Stralde von Clery?«

Sein Weib war vor Entsetzen fast erstarrt, aber sie sagte doch:
ykomm, ich muss Dich sprechen,« und mit fast mannlicher Kraft
zog sie ihren Mann in die Ecke des Zimmers und mit
totenbleichen Wangen hob sie sich auf die Ful3spitzen und wollte
ihm eben Etwas zuflustern, als Trudaine rief: »Rosa, wenn Du ein
Wort sprichst, bin ich verlorenl« Sie verliel3 ihren Mann und blickte
ihren Bruder entsetzt an.

»Rosa,« fuhr Trudaine fort, »wenn Du mich liebst, so
schweige.«

Sie warf sich an den Hals ihres Bruders und weinte laut.

Danville wandte sich kalt zu dem Polizei-Agenten und sagte:
»Fuhren Sie den Gefangenen ab! Sie haben lhre Schuldigkeit
getan«

»Nur erst halb,« entgegnete Lomaque, ihn aufmerksam
ansehend. »Rosa Danville «

»Mein Weib? Was wollen Sie mit ihr?« rief Danville.

»Rosa Danville,« fuhr Lomaque hochst kaltblitig fort, »Sie sind
mit Louis Trudaine gleichzeitig verhaftet!«

Rosa hob ihren Kopf von der Brust ihres Bruders empor und
dieser flusterte ihr zu:

»Auch Du, Rosa, o mein Gott, darauf war ich nicht vorbereitet. «

»Sie horte diese Worte, trocknete ihre Tranen, kusste ihn und
sagte:

»lch bin erfreut dartber, Louis, wir bleiben zusammen. Ich bin
erfreut!«

Danville sah Lomaque unglaubig an und sagte: »Unmoglich!
Hier muss ein Missverstandnis obwalten, denn ich habe ja mein
Weib nicht denunziert?«

»Still,« antwortete Lomaque, »still, Blrger, achtet die Gesetze
der Republik!« —

»Sie gemeiner Kerl! zeigen Sie mir doch erst den
Verhaftbefehl,« sagte Danville. »Wer hat es gewagt, mein eigenes




Weib zu denunzieren?«

»Sie selbst,« entgegnete Lomaque, »Sie, dem ich den
gemeinen Kerl zurickgebe. Sie verdachtigten lhren Schwager,
aber auch mit ihm gleichzeitig lhre eigene Frau. Ist Trudaine
schuldig, so ist Ihre Frau es ebenfalls. Wir wissen das, darum wird
sie verhaftet.«

»lch widersetze mich diesem Befehl,« sagte Danville, »denn ich
bin hier der Vorgesetzte! Wer wagt es, mir zu widersprechen?«

Der Chef der Agenten antwortete nicht, sondern ging an das
Fenster, wo sich neues Gerausch Vernehmen liel3.

»Horen Sie?« rief Lomaque aus und zeigte auf die Strale.

Viele menschliche Tritte lieBen sich horen und man vernahm
den Gesang der Marseillaise, dann nahten sich Fackeln.

»Horen und sehen Sie dies Alles?« fragte Lomaque, »nun, so
Respektieren Sie auch die Befehle des Mannes, der das
Schicksal von ganz Frankreich in seinen machtigen Handen halt.
Hut ab, Blrger Danville! Robespierre ist auf der Stralle, man
leuchtet ihm bis zu dem Jakobiner-Club voran! Sie fragen, wer
sich lhnen zu widersetzen wagt? |hr Vorgesetzter und der
meinige, der Mann, von dem ein Federzug genugt, um unsere
beiden Kopfe unter die Guillotine zu bringen. Soll ich ihn rufen,
wenn er hier voruber kommt? Soll ich ihm sagen, der
Oberaufseher Danville widersetze sich seinen Befehlen? Soll ich?
Soll ich?« Mit diesen Worten breitete Lomaque den Verhaftbefehl
vor den Augen Danville’s aus und zeigte ihm die Unterschrift mit
dem Knopf seines Stockes. Die Erinnerung an die Guillotine hatte
Danville bescheidener gemacht. — Er sah die Unterschrift an,
wahrend Trudaine mit verschrankten Armen zugehort hatte und
seiner Schwester fortwahrend Mut einfloRte. Dann sagte er zu
Lomaque: »Burger, wir sind bereit, tut Eure Pflicht!«

Die Musik auf der Stralle wurde immer lauter, das Fackellicht
immer heller, die Menschenmenge war gerade unter den Fenstern
des Hauses. Diesen Larm benutzte Lomaque und flusterte
Trudaine zu: »lch habe den Hochzeitabend und die Bank am
Seine-Ufer nicht vergessenl« Noch ehe Trudaine antworten
konnte, hatte der alte Mann Rosa's Hut und Mantel genommen,
um es ihr zu geben.



Danville stand stumm und zitternd da, als er die ZurUstungen zu
dem AbfUhren sah; er hatte nur ein oder zwei Worte leise, sehr
leise zu seiner Frau gesprochen.

»Die Mdbel und Bettstlicke sind alle fest versiegelt,« meldete
Magloire an Lomaque, welcher ihm zuwinkte und befahl, dass die
Agenten sich in Bereitschaft halten mochten.

»Alles in Ordnung!« meldete der Agent zum zweiten Male;
diesmal musste er fast schreien, sonst ware er nicht verstanden
worden, so tobte die Menge, welche Robespierre begleitete, und
die nun gerade an dem Hause voruberzog. Das Fackellicht
erleuchtete hell das Zimmer, als Lomaque eben den Befehl
aussprach:

»In das Gefangnis von Sankt Lazarus!«




Drittes Kapitel

Zwei Tage nachdem Trudaine und seine Schwester verhaftet
worden waren, stand der Hauptkerkermeister von Sankt Lazarus
vor seiner Tur und rauchte sein Morgenpfeifchen, als er sah, dass
Lomaque, der Chef der zweiten Sektion der geheimen Polizei,
durch das Gitter in den Hof trat.

»Guten Morgen, Herr Lomaque,« rief der Hauptkerkermeister,
»was fuhrt Sie denn schon so fruh zu mir? Vergnligen oder
Geschafte?«

»Heute fand ich gerade eine unbeschaftigte Stunde,«
entgegnete Lomaque, »da ging ich denn ein Wenig aus, und da
mich der Zufall bis vor das Gefangnis von Sankt Lazarus fuhrte,
so wollte ich gleich mal horen, wie Sie sich befinden, mein
Freund?«

»Ach, wie glucklich sind Sie, doch noch einige muRige Stunden
zu finden,« entgegnete der Hauptkerkermeister, »ich bin leider
uberladen mit Arbeit, denn die Guillotine arbeitet fir uns noch zu
langsam.«

»Musst lhr Euch auch schon mit den Gefangenen bei dem
Fruhstlck beschaftigen?« fragte Lomaque sehr unbefangen.

»Ja doch, ja! Von frih bis spat! Kommen Sie, Freund Lomaque,
besehen Sie sich doch einmal die Gesellschaft,« sagte der
Kerkermeister, der von seinen Gefangenen wie von einer
Gemalde-Sammlung sprach.

Lomaque nickte zustimmend und sah dabei ungemein
gleichgultig aus. Der Kerkermeister fuhrte ihn in das Innere einer
Halle und zeigte mit seiner Pfeifenspitze auf die Gefangen. »Seht,
das ist unser Morgenimbiss, Burger, gerade bereit zum
Einnehmen!«

In einer Ecke der Halle standen und sal3en mehr denn dreil3ig
Personen von verschiedenem Geschlecht und Alter. Die einen
starrten stumm vor sich hin, andere lachten und plauderten. Nahe
bei ihnen befanden sich die beaufsichtigenden Burger-Wachen;
zwischen der Wache und den Gefangenen sall der zweite



Kerkermeister eben mit seinem Fruhstick beschaftigt. —
Lomaque’s scharfes Auge fand bald das, was er heimlich suchte;
Trudaine und seine Schwester. — Beide standen aulierhalb der
eigentlichen Gruppe und sprachen mit einander.

»Nun, Apollo,« redete der Hauptkerkermeister den zweiten
Kerkermeister mit seinem Spitznamen an, »ermudet Dich dieses
furchtbare Geschwatz hier nicht?«

»lch bitte Dich, tue mir den Gefallen und lies heute Nachmittag
wahrend meiner Abwesenheit die Liste der Guillotine und
bezeichne die Turen der Gefangenen, die morgen sterben
werden, mit Kreide, bevor der Karren kommt, der sie abholen
wird. «

»Doch trinke heute nicht so viel, Apollo, horst Du, dass keine
Verwechselung mit der Totenliste geschieht.«

»Na, nu,« sagte Lomaque, wir haben jetzt den heil’en Juli, da
ist man durstig,« mit diesen Worten klopfte er seinem Freunde auf
die Schultern und setzte hinzu: »Warum haben Sie sich denn so
mit dem Frahstuck beeilt? Ich habe heute Zeit, kann ich Ihnen
vielleicht helfen, jene Leute dort in den Gang zu setzen?«

»Ja, helfen Sie nur, Freund Lomaque,« sagte der
Hauptkerkermeister, und der Chef der geheimen Polizei fing nun
auch an, die Gefangenen in Reihe und Glied zu bringen.

Er suchte sich Trudaine zu nahen und machte ihm ein Zeichen
des Einverstandnisses, dann nahm er ihn ziemlich unsanft bei den
Schultern und sagte: »so, Sie werden hier mit Ihrer jungen Frau
den Schluss decken!«

Trudaine fuhlte ein Stluck Papier zwischen Nacken und
Halstuch. — »Mutl« flusterte er seiner Schwester zu, die bei
Lomaque’s Scherzen heftig zitterte.

So setzte sich nun der Zug zu dem Verhor nach dem Tribunal-
Gericht in Bewegung. Die Wache und der bucklige zweite
Kerkermeister begleiteten die Gefangenen. Lomaque wollte sie
auch begleiten, aber der gastfreundliche Hauptkerkermeister
sagte: »Ach, lassen Sie nur den Kollegen allein bei den
Gefangenen und kommen Sie zu einem Glas Wein herein!«

»lch danke,« entgegnete Lomaque, »ich ziehe es vor dieses
Geschwatz noch weiter mit anzuhoren. Vielleicht komme ich am



Nachmittag. Wann gehen Sie denn zu lhrer Sitzung? Um zwei
Uhr? Gut, ich werde gleich nach ein Uhr hier sein.« Mit diesen
Worten nickte er seinem Freunde zu und entfernte sich.

Als Lomaque zu dem Tribunal kam, sollte eben das Verhor
beginnen. Das vorzlglichste Meublement des Gerichtssaales war
ein groflker, mit grinem Stoffe bedeckter Tisch. An diesem salden
der Prasident und andere Herren des Tribunals mit bedeckten
Hauptern. Dem Tische gegenuber befanden sich Banke fur das
Publikum, die meist von Frauen besetzt waren, die sich hier mit
ihren verschiedenen Beschaftigungen niedergelassen hatten.
Einige strickten, andere nahten, kurz, sie schienen ganz heimisch
zu sein an der Gerichtsstatte. Zwischen Tisch und Publikum war
ein von einem Gitter eingefasster Raum fur die Angeklagten und
ihre Wachter.

Die Sonne schien hell und freundlich durch ein hohes Fenster
und ein heiteres Sprechen hallte durch den Raum, als Lomaque
eintrat.

Er war hier als Polizist eine begunstigte Personlichkeit, darum
trat er auch durch eine besondere Tur in den Saal, umschritt erst
den Raum, wo die Gefangenen standen, und dann erst begab er
sich auf einen Sitz hinter dem Stuhle des Prasidenten. Trudaine
stand mit seiner Schwester wieder aul3erhalb der Andern, und er
machte Lomaque ein Zeichen; denn er hatte schon Gelegenheit
gefunden, den zugesteckten Zettel zu lesen. Sein Inhalt hiel3: .

»lch habe eben entdeckt, wo Birger und Blirgerin Dubois sich
aufhalten. Gestehen Sie nichts. So nur werden Sie |hr eigenes
Leben und das Ihrer Schwester retten kbnnenl«

Danville. Magloire und Picard waren auch in dem Saale
anwesend.

Danville konnte man die Angst von dem Gesicht ablesen.

Von Zeit zu Zeit nahm er sein Taschentuch und wischte sich
den Schweild von der Stirn.

»Ruhel« rief jetzt der Thursicherer mit heiserer Stimme.
»Ruhel« Mit diesen Worten schlug er mit einem dicken Knuttel auf
den Tisch. »Ruhe! der Prasident wird sprechen!«

Der Prasident erklarte nur, dass die Sitzung nun eroffnet sei.
Aber man horte in diesem Augenblick einen dumpfen Fall unter



den Gefangenen und man bemerkte eine lebhafte Bewegung.
Zwei ihrer Wachter geboten Ruhe; dann folgte tiefes Schweigen,
welches aber durch das Hinzutreten eines Mannes abermals
unterbrochen wurde. Er hielt ein mit Blut gefarbtes Messer in der
Hand, das er auf den Tisch niederlegte und sagte: »Burger, ich
habe zu berichten, dass sich soeben der eine der Gefangenen
selbst gemordet hat!lt« — Ein Murmeln lief durch den weiten Saal.
— »lst das Alles? Wie ist sein Name?« fragte der Prasident.

»Martigné,« antwortete der bucklige Kerkermeister und ging zu
dem Tisch, um weitere Notizen aufschreiben zu lassen.

»Nahere Beschreibung?«

»Hoflieferant und Wagenfabrikant des Tyrannen Capet.«

»Angeklagt?«

»Der Verschworung im Gefangnis«

Der Prasident schrieb das Alles auf und schloss seine Notizen
mit den Worten: »Griff dem Gesetze vor und totete sich selbst;
eine Handlung, die dazu berechtigt, seine Guter und sein
Vermogen einzuziehen. 1. Termidor, zweites Jahr der Republik.«

»Ruhel« gebot der Mann mit dem Knuttel von Neuem, als der
Prasident seine Notizen mit Sand bestreute. »Bringen Sie den
Toten fort,« sagte er und schlug sein Buch mit den Notizen zu.

»lst noch etwas Besonderes flr heute?« fragte der Prasident
und blickte nach den Leuten hinter sich.

»Ja, Etwas,« sagte Lomaque und ging zu dem Stuhle des
Prasidenten. »Wollen Sie, so verhoren Sie Louis Trudaine und
Rosa Danville zuerst. Zwei von meinen Leuten sind hier in diesem
Falle als Zeugen vorgeladen, und da die Republik ihrer Dienste
bedarf, so mochte ich, dass sie bald verhort werden. «

Der Prasident Uberflog die vor ihm liegende Liste und
beauftragte den Aufrufer die Namen zu verlesen und die
Angeklagten vor die Schranken zu bringen.

Wie Lomaque =zuruckging, naherte sich ihm Danville und
flusterte ihm zu: »Es geht ein Gerucht, dass Sie wissen sollen, wo
sich Burger und Burgerin Dubois aufhalten, ist es so?«

»Ja,« antwortete Lomaque, »aber ich habe den Befehl, das
Geheimnis fur mich zu behalten.«

Danville argerte sich Uber den Ton, in welchem sein



Unterbeamter ihm diese Frage beantwortet hatte.
»Louis Trudaine! Rosa Danville« rief die Stimme des Beamten.
Beide Gerufenen erschienen vor dem Tisch. Der erste Blick auf
ihre Richter, der andere aus die hier versammelte Menge
schienen Rosa niederschmettern zu wollen. Sie wurde bleich und
rot Dann lehnte sie sich an die Schulter ihres Bruders, dessen
Herz sie schlagen fuhlte, und weinte leise.

»Nun!« sagte der Prasident und schrieb ihre Namen auf.
»Angeklagt durch wen?«

Magloire und Picard traten zu dem Tisch, und der erstere
antwortete: »Durch den Burger Danville.«

Diese Antwort erregte grof3es Aufsehen unter Gefangenen und
Publikum.

»Wessen angeklagt?« fragte der Prasident weiter.

»Der mannliche Gefangene der Verratherei gegen die Republik;
der weibliche der Mitwissenschaft dieser Verratherei.«

»Die Beweise?« fuhr der Prasident ordnungsmallig fort.

Picard und Magloire legten ihre Entwurfe vor, die sie an jenem
Abende in dem Dienstzimmer vorgelesen hatten.

»Gutl« sagte der Prasident, nachdem dieselben laut verlesen
waren. »Haben Sie lhre Anklage vernommen?« fragte er zu den
beiden Gefangenen gewendet. »Haben Sie noch Etwas
hinzuzufugen? Ist dies der Fall, so fassen Sie sich sehr kurz, denn
unsere Zeit ist kostbar!«

»lch wlunsche fur meine Schwester und fur mich zu sprechen,«
antwortete Trudaine, »so werde ich die Zeit des Tribunals am
wenigsten beanspruchen; denn ich werde sogleich ein Gestandnis
ablegen.

Eine aullerordentliche Stille herrschte im Saale als Trudaine
das Folgende aussagte:

»lch gestehe, dass ich mich heimlich nach dem Hause in der
Rue Cléry begab. Ich gebe zu, dass die Person, welche ich dort
sprach, die in der Anklage erwahnte ist. Und ich bekenne, dass
wir die Wege besprachen, auf welchen wir Frankreich verlassen
konnten. Aber wir haben nie daran gedacht, die gegenwartige
politische Regierung mit in unser Gesprach zu ziehen; folglich bin
ich auch nicht eines Vergehens gegen die Republik schuldig. Die



Person, mit welcher ich dort sprach, hat keinen Einfluss auf die
Politik, noch hat sie Bekanntschaft mit Personen, die in der Politik
eine Rolle spielen, deshalb bin ich nun auch kein Verrater des
Vaterlandes.«

»Sind Sie bereit, dem Gerichtshofe hier mitzuteilen, wo sich das
Ehepaar Dubois jetzt aufhalt?« fragte der Prasident.

»da, ich bin dazu bereit,« antwortete Trudaine, »doch zunachst
erlauben Sie mir ein Wort Uber meine Schwester zu sagen, die mit
mir hier vor |lhnen steht.« Seine Stimme zitterte, als er bemerkte,
wie Rosa ihre Augen zu ihm erhob. »lch bitte das Tribunal meine
Schwester von Allem frei zu sprechen, woraus mir ein Verbrechen
gemacht wird. Sie konnte mir in nichts beistehen, noch stand sie
mir bei. Ist Jemand zu tadeln, so kann ich es nur allein sein.«

Er wurde plotzlich verwirrt und hielt ein, denn Rosa wisperte
ihm zu: »Nein, mein Louis, kein Opfer!« Dann machte sie sich von
ihm los und richtete sich auf, kraftig, kihn, das Auge auf die
Richter geheftet.

»Still! stillt« tonte es durch den Saal, »sie will sprechen!«
Und sie sprach mit ihrer schonen silberhellen Stimme: »Mein

Herr Prasident.« Ein verwirrtes Murmeln lief durch die
Versammlung:

»Sie ist eine Aristokratin! Eine Aristokratinl« horte man die
Weiber murren.

»Burger-Prasident,« rief ihr Bruder. »Meine Schwester ist
verwirrt, sie kann nicht sprechen. Ich flehe das Tribunal an, kein
Gewicht auf das zu legen, was meine Schwester aussagen wird.
Die Angst dieser Tage hat ihren Geist verwirrt gemacht. Sie ist
nicht verantwortlich fur ihre Worte. Ich erklare dies feierlich vor
den Anwesenden.«

»Sie soll sprechen! Sie muss sprechenl« riefen die Weiber auf
der Tribune.

»Ruhig, Ihr Weiber hierl« rief der Mann mit dem Knuttel. »Der
Herr Prasident hat das Wort.«

»Der Angeklagte hat das Wort,« erklarte der Prasident;
»wunscht die weibliche Angeklagte zu sprechen, so wird ihr
spater das Wort erteilt werden. Nun fahren Sie fort mit lhrem
Bekenntnis, Gefangener Trudaine,« sagte der Prasident, »aber



sprechen Sie nur von sich, nicht mehr von lhrer Schwester.
Sprechen Sie zunachst uber Dubois, doch fassen Sie sich kurz!«
»lch bin bereit,« entgegnete Trudaine.
»Der Burger Dubois ist ein Diener. Die Burgerin Dubois ist die
Mutter von dem Manne, der mich hier anklagte, die Mutter des
Oberaufsehers der Geheimen Polizei, die Mutter Danville’s!«

Ein lautes Murmeln von mehr als hundert Stimmen lie3 sich
horen. Dass Trudaine die Wahrheit gesagt, liel3 sich nicht einen
Augenblick bezweifeln, denn der Mann, der so teilnahmslos und
sorglos hinter dem Sessel des Prasidenten gesessen hatte, war
plotzlich ohnmachtig geworden und man rief: »Macht Platz! Der
Ober-Aufseher Danville ist krank geworden!«

Die unbeschreibliche Szene, welche sich vor dem Tribunale
abspielte, veranlasste den Prasidenten, die Aussagen Trudaine’s
so lange aufzuheben, bis Burger Danville durch die frische Luft
gestarkt, in die man ihn hinaus begleitet hatte, zuriickgekehrt sei.
Dann befahl er, dass Rosa jetzt sprechen moge.

»Der Hof wunscht Ihre Aussagen zu horen, Rosa Danville,« hob
der Prasident wieder an.

Obgleich bleich wie der Tod und mit zitternder Stimme begann
die junge Frau:

»lch werde dem Beispiele meines Bruders folgen und mein
Gestandnis so offen ablegen, wie er das seinige ablegte. Ich
wunsche keine Rettung, wenn fur ihn keine zu erwarten ist. Wohin
er geht, wenn er diese Stelle hinterlasst, dahin werde ich ihm
folgen; was er leidet, will ich erleiden; stirbt er, so wird Gott mir
verzeihen, wenn ich mutig mit ihm sterbe.« Sie hielt einen
Augenblick im Sprechen ein und wandte sich halb zu ihrem
Bruder, dann fuhr sie fort: »Er teilte mir eines Tages mit, dass er
die Mutter meines Mannes als arme Frau verkleidet, in Paris
gesehen habe. Wir glaubten, sie habe Paris lange verlassen und
zwar schon fruher, bevor wir hierher kamen. Sie erzahlte jedoch
meinem Gatten, dass sie mit der, Hilfe eines treuen Dieners nur
bis Marseille gekommen sei; als sich ihr dann Hindernisse in den
Weg gestellt hatten, sei sie hierher zurlickgekehrt, dieses
Hindernis als eine Warnung des Himmels betrachtend, dass sie
ihren Sohn nicht verlassen moge und so nahm sie den Namen



ihres Dieners an, und lebte hier in strengster Zurickgezogenheit,
ohne dass ihr Sohn von ihrem Aufenthalte Kenntnis hatte. Mein
Bruder warnte sie, aber sie horte nicht auf ihn. Ich bat, dass mein
Bruder sie noch einmal auf das Gefahrliche ihrer Lage
aufmerksam machen mochte. Ich hoffte mir dadurch meines
Mannes Liebe wieder zu erobern, und gleichzeitig meinen Mann
und meinen Bruder zu versohnen, wenn letzterer die Mutter aus
Paris zu gehen bereden konnte.

»Mein Bruder hat Alles fur mich und mein Interesse gewagt,
gonnen Sie mir nun auch, dass ich wenigstens seine Strafe teilen
darf,« schloss die junge Frau mit tranenden Augen.

Das Publikum hatte Rosa schweigend zugehort und schwieg
auch noch still als sie geendigt hatte.

Der Prasident sah seine Kollegen an und schuttelte dann sein
Haupt nachdenklich.

Die Aussage der weiblichen Gefangenen vervollstandigt die
Angelegenheit sehr ernst, sagte der Prasident.

»Ist Jemand hier anwesend, der zusagen weil}, wo die Mutter
des Ober-Aufsehers Danville und ihr Diener jetzt verweilen?«
fragte er.

Lomaque trat zu dem Prasidententisch und sagte: »lch habe
einen Bericht erhalten, wo die Mutter des Ober-Aufsehers Danville
und ihr Diener jetzt verweilen.«

»Wo sind sie?« fragte der Prasident.

»Sie und ihr Diener sind bei Kéln gesehen worden, aber
seitdem sie in Deutschland sind, ist es unmadglich ihnen weiter
nachzuforschen.«

»Wissen Sie etwas Naheres Uber die Ausfuhrung des alten
Dieners wahrend seiner Anwesenheit hier?« fragte der Prasident.

»Ja, er war kein Mensch, der verdachtig erschien. Er scheint
seine Anhanglichkeit und Arbeit nur der einen Person, der er
diente, zu widmen.«

»Haben Sie Grund anzunehmen, dass Burger Danville
Mitwisser der Abreise seiner Mutter von Paris ist?«

»Das weild ich nicht! Aber es kann ermittelt werden, wenn ich
Zeit erhalte, mich mit Personlichkeiten in Lyon und Marseille
daruber zu verstandigen.«



In diesem Augenblick kam Danville ins Zimmer zurick und
schritt auf den Tisch zu. Chef und Ober-Aufseher blickten sich
einen Moment fest einander an.

»Er hat seine Geistesgegenwart wieder gefunden, die bei der
Aussage Trudaine’s von ihm gewichen war,« sagte Lomaque zu
sich selbst.

»Burger-Prasident,« fragte Danville, »ich erlaube mir die Frage,
ob Jemand wahrend meiner Abwesenheit meine Ehre anzugreifen
wagte?«

Er sprach vollkommen ruhig, wagte aber Niemand anzusehen,
sondern blickte auf die grine Tischdecke vor sich hin.

»Die weibliche Gefangene hat Gestandnisse gemacht, die sich
hauptsachlich auf ihren Bruder und sie selbst beziehen,«
antwortete der Prasident, »hat aber auch zufallig erwahnt, dass
Ihre Mutter, gegen das Gesetz der Republik, aus Frankreich
ausgewandert ist. Dieser Teil der Aussage durfte Sie nun auch
wohl ernst verdachtigen.«

»Sie sollen mich nicht langer verdachtigem und auf meine
eigene Gefahr bekenne ich, dass ich es gewusst habe, als meine
Mutter Paris zum ersten Male verlieR.« Diese Worte begleitete
Danville mit theatralischen Gebarden seiner Arme.

Zischen und Geschrei aus der Menge folgte diesem Gestandnis
Erst blickte er verwirrt um sich, dann aber sagte er: »Burger, |hr
habt das Gestandnis meines Fehlers vernommen, jetzt hort aber
auch von dem Opfer, welches ich dafur auf den Altar des
Vaterlandes niedergelegt habe.«

Er wartete mit der weiteren Aussage bis der Secretair des
Tribunals seine Worte niedergeschrieben hatte.

»Schreiben Sie sorgfaltig jedes meiner Worte auf, Burger,« fuhr
er fort; »denn Leben und Tod hangt an meiner Aussage.«

Der Secretair nickte, dass er zum Schreiben bereit sei, tauchte
seine Feder ein und wartete.

»In dieser Zeit des Ruhmes und der Prufungen fur Frankreich,«
hob Danville feierlich an, »hat fast jeder gute Burger sein
Privatwohl und seine Familieninteressen, denen des Vaterlandes
untergeordnet.

»Bei dem ersten Versuche den meine Mutter, Frankreich zu



verlassen, machte, brachte ich dem Vaterland das herrische
Opfer, welches der wahre Patriotismus erfordert. Meine Lage war
noch furchterlichen als die des Brutus, der seinen eigenen Sohn
aus Vaterlandsliebe verurteilte — Ich hatte nicht die Kraft und den
Mut des alten Romers, um ein Gleiches zu tun Ich fehlte, Burger,
fehlte wie Coriolan, als dessen erhabene Mutter ihn um die
Errettung Rom’s anflehte. Dafur hatte ich verdient, dass die
Commune mich von sich ausgestol3en hatte, aber ich entschllpfte
dieser Strafe, und, um zu stuhnen, worin ich gefehlt, bot ich dem
Vaterland meine Dienste an. So verging einige Zeit, und meine
Mutter machte zum zweiten Male einen Versuch, sich aus
Frankreich zu entfernen, und zum zweiten Male kam meine
Blrgertugend in Versuchung. Aber wie befreite ich mich von
meiner Schwache? — Burger, seht, dort steht der Verrater! Der
Vaterlandsfeind, den ich selbst dem Tribunal anzeigte, weil er es
war, der meiner Mutter zur Flucht verhelfen wolltel« Mit diesen
Worten zeigte er auf Trudaine, »so wusch ich mich rein von, allen
Sunden gegen Frankreich! Hier stehe ich nun, der patriotische
Sohn, der die Mutter aufgab um des Vaterlandes willen.« Mit
diesen Worten schlug sich Danville vor die Brust und blickte sich
nach Beifall um. —

Der Prasident warf die Frage auf: »\Wussten Sie zu der Zeit als
Sie Trudaine anzeigten, dass er sich mit der Flucht |hrer Mutter
beschaftige?«

»Jal« entgegnete Danville.

Die Feder des Prasidenten fiel aus seiner Hand; die andern
Beamten blickten duster schweigend vor sich nieder.

Man horte die Worte: »Ungeheuer! Ungeheuer!« sich von Mund
zu Mund verbreiten. Die Mdutter, welche sich im Auditorium
befanden, schienen am meisten durch den kecken Sprecher vor
den Schranken verletzt. —

Lomaque’s Antlitz war bei Danville’s Aussagen totenbleich
geworden und der alte Mann murmelte still vor sich hin: »Jetzt
sind sie verloren!«

Rosa’s Gesicht lehnte sich wieder gegen die Schulter ihres
Bruders und an den Arm, den er, um sie zu stutzen, um sie gelegt
hatte. Eine der weiblichen Gefangenen versuchte Rosa ebenfalls
zu ermutigen; die Aussagen ihres Mannes schienen ihr Herz



brechen zu wollen. Endlich flusterte sie ihrem Bruder zu: »Louis,
ich bin zum Sterben bereit, denn ich kann nicht langer mit dem
Gefuhle leben, dass ich jenen Mann einst heil3 geliebt habe!«

Dann schloss sie ihre Augen, als wollte sie sich der Gegenwart
entziehen; sie sprach nicht weiter.

»Noch eine andere Frage,« sagte der Prasident, »wussten Sie,
dass lhre Frau von der Verratherei ihres Bruders Kenntnis hatte?«

Danville Uberlegte einige Augenblicke, dann sagte er: »ich
wusste nichts davon; denn ich war nicht in Paris anwesend, als
meine Frau denunziert wurde.«

Selbststchtig und klug sprach er nun so leise, dass das
gespannt lauschende Publikum, welches seine friheren
Aussagen so unfreundlich aufgenommen hatte, nichts verstehen
konnte. Er beugte sich uber den grunen Tisch und drehte dem
Publikum den Rucken. Der Prasident richtete sich mit der Frage
an die Gefangenen: »Haben Sie Etwas zu den Aussagen des
Burger Danville zu sagen?«

»Er hat sich durch seine Falschheit selbst schon gerichtet,«
sagte Trudaine, »wenn seine Mutter hier erscheinen konnte, so
wurde sie dies sogleich beweisen konnen.«

»Konnen Sie keine andern Beweise bringen?« fragte der
Prasident.

»lch kann es nichtl« antwortete Trudaine.

»Blrger und Oberaufseher Danville,« lie® sich der Prasident
vernehmen, »Sie konnen sich zuriickziehen, Sie haben hier nichts
mehr zu tun! lhrer Romertugend gebuhrt die Blrgerkrone. —
Gehen Sie jetzt, wenn Sie wollen!«

Danville verliel3 das Haus durch die offentliche Tur Die Weiber
murrten ihm laut nach; schwiegen aber, als der Prasident zu
seinen Kollegen gewendet sprach: »Das Urteill«

»Das Urteill« rannte sich die Menge zu, »still, das Urteil!«

Nach einer Beratung von wenigen Minuten erhob sich der
Prasident und sprach die verhangnisvollen Worte:

»Louis Trudaine und Rosa Danville! Nachdem das Tribunal die
Anklage wider Euch gehort und Eure eigenen Aussagen erwogen
hat, findet es Euch des Verrats gegen das Vaterland und somit
des Todes schuldig!«



Nachdem er dieses Urteil gesprochen, setzte er sich wieder
nieder, bezeichnete die Namen der Verurteilten in der Liste, und
lie® einen andern Gefangenen aufrufen, dem das Publikum auch
sogleich seine Aufmerksamkeit schenkte.




Viertes Kapitel

Das Wartezimmer des Tribunal-Gerichts war ein gro3er Raum, mit
gepflastertem Ful3boden und Banke zogen sich langs der Wande
hin. Das Fenster war sehr hoch und vergittert. An der
Ausgangstur, welche unmittelbar auf die Strale fUhrte, standen
zwei Schildwachen. Als Lomaque aus dem Gerichtssaale kam,
fand er den Raum ganz leer von Menschen. Da ihm Einsamkeit
jetzt lieb war, blieb er in dem Wartezimmer und ging darin
langsam auf und ab.

Nach einer Weile oOffnete sich die Tur des Gerichtssaales
wieder, und der bucklige Unterkerkermeister kam heraus mit
Trudaine und Rosa.

»lhr habt hier zu warten,« sagte der kleine Mann, »bis die
Andern verhort sind, dann fuhre ich Euch Alle mit einem Male ins
Gefangnis zuruck!«

Dann erblickte er Lomaque an dem andern Ende des grolen
Zimmers und rief: »Ach Burger, sind Sie noch hier? Wenn Sie
noch etwas Zeit Ubrig haben, mochte ich Sie um eine Gefalligkeit
ersuchen?«

»lch habe Zeit,« erwiderte Lomaque gleichgultig.

»Gut,« entgegnete der Kleine, »ich habe Verteufelten Durst und
mochte einen Schluck Wein trinken gehen. Mochten Sie wohl die
Zwei dort etwas bewachen? »Fort kdnnen sie nicht, denn das
Fenster ist vergittert, draul3en an der Tur ist die Schildwache und
drinnen der Gerichtshof. Es ist also Nichts zu wagen, wenn Sie
mir helfen wollen.«

»Ja, ja, ich werde hier bleiben,« entgegnete Lomaque.

»lch denke,« sagte der bucklige Kleine. »Sollte ich gerufen
werden, so sagen Sie nur, dass ich auf einige Minuten
hinausgehen musste« Mit diesen Worten humpelte er fort.

Kaum war der Kerkermeister hinaus, so ergriff Trudaine den
Arm Lomaque’s und flusterte: »Um Gotteswillen, rettet sie! Hier ist
Gelegenheit dazu, rettet siel« Sein Gesicht gluhte, seine Brust
wogte und der Chef-Agent fuhlte seinen heil}en Atem an seinem



eigenen Halse. »Erinnern Sie sich an meinen Vater und retten Sie
mir die Schwester! Denken Sie an die Worte, die Sie mir bei dem
Verhaften zuflisterten. Kann ich allein sterben, so will ich meinen
mannlichen Mut bis zum letzten Augenblick bewahren, ist sie aber
an meiner Seite auf dem Wege zum Schaffen so werde ich den
Tod eines Feiglings sterben. Ich habe bisher nur fur sie gelebt,
lasst mich nun fur sie sterben und ich werde glucklich sterben.« Er
konnte nicht weiter sprechen, seine Kraft schien gebrochen; er
zeigte nur noch auf die Bank, wo Rosa gesenkten Hauptes sal.

»Drauf3en sind zwei Wachtposten, das Fenster ist Vergittert, Sie
sind ohne Waffen, es ist unmoglich von hier zu entkommen,«
antwortete Lomaque.

»Unmoglich!« wiederholte Trudaine wutend »Sie Feigling! Sie
Verrater! Konnen Sie sich ansehen in ihrer unschuldigen Trubsal
und mir dann noch so kuhl sagen, Flucht sei hier unmaglich?« Mit
diesen Worten erhob er in seiner Wut und Angst die Hand gegen
Lomaque. —

»3ie sind von Sinnen,« sagte der Chef der geheimen Polizei,
»storen Sie nicht die kostbaren Minuten durch sinnlose Plane, ich
habe Ihnen Wichtiges mitzuteilen«

Trudaine liel3 seine ausgestreckte Hand sinken und seine Zuge
veranderten sich vollstandig. »Ilch hore,« sagte er und legte
seinen heilden Kopf an die Wand.

Lomaque sprach im Flusterton: »lch will lhnen jetzt eine
Mitteilung machen, die Sie aber lhre Schwester nicht fruher
wissen lassen durfen, bis ich |hnen die Erlaubnis dazu gebe.
Geben Sie mir |hr Ehrenwort daraufl Wenn lhre Schwester in
dieser Nacht von dem nahen Tode spricht, geben Sie ihr keine
Hoffnung, horen Sie; denn es ist moglich, dass ich Sie nicht werde
retten konnen. — Ich schmiede Rettungsplane.« — Mit diesen
Worten zog er sein Notizbuch hervor und sagte: »Beantworten Sie
jetzt, was ich frage: Sie sind Chemiker, wissen Sie irgend einen
Saft, der Geschriebenes von dem Papier zu verldschen im Stande
ist, so schreiben Sie ihn hier auf?«

»Gewiss!l« entgegnete Trudaine, »ist das Alles?«

»Nein,« sagte Lomaque. »Schreiben Sie jetzt hier den Namen
und die Anwendung der FlUssigkeit genau auf.«



Trudaine gehorchte.

»Das ist der erste Schritt,« sagte Lomaque und steckte das
Buch wieder ein.

»Vergessen Sie nicht,« fugte er hinzu, »dass ich meinen
eigenen Kopf in Gefahr bringe, indem ich Sie und Ihre Schwester
zu retten suche. Ich werde die Totenliste verlesen, und da wird es
mir moglich sein, den Einen oder den Andern zu retten. Sagen Sie
mir noch keinen Dankt Horen Sie nur, denn unsere Zeit ist streng
gemessen.

»Der Prasident hat ein Zeichen bei lhren Namen gemacht,
welches |hr Todesurteil bedeutet. — Ist dies Sitzung voruber, so
wird diese Liste Robespierre zugeschickt, der Abschriften davon
machen lasst und diese dann seinen Kollegen zur Durchsicht
vorlegt. Ich bin derjenige Beamte, der zuerst die Kopien dieser
Listen zu bearbeiten hat, dann wird das Original mit den Kopien
entweder durch Robespierre oder einen seiner Vertrauten gepruft
und danach erst nimmt die Original-Liste durch meine Hand ihren
Weg ins Gefangnis zuruck. — Dann wird sie Offentlich im
Gefangnis vorgelesen und dann erst erhalt sie der Kerkermeister,
der jedes mal des Abends die Turen aulerhalb mit Kreide
bezeichnet, hinter denen die Gefangenen sitzen, die am nachsten
Morgen sterben mussen. Diese Pflicht hat heute der
Unterkerkermeister ubernommen, der ein Saufer ist; ich gedenke
ihn nun heute so betrunken zu machen, dass ich ihm die Liste mit
den Namen derer, die morgen sterben sollen, aus der Tasche
nehmen kann, d.h. nachdem sie bereits Offentlich verlesen
worden ist, doch — bevor er die Turen mit Kreide bezeichnet. Ich
werde dann |hren Namen mit der chemischen Flussigkeit
ausloschen und — ist mir dies gelungen, so wird Ihre Kerkertur
unbezeichnet bleiben und |hre Namen werden nicht verlesen
werden, wenn morgen fruh der Henkerskarren kommen wird. Da
jeden Tag neue Gefangene vor dem Tribunal erscheinen, so wird
sich schon eine Gelegenheit finden, fur weitere Rettung in acht
oder zehn Tagen.«

»Nun!« rief Trudaine schnell aus. —

Lomaque blickte zur Tur des Saales und fuhr in leisestem Tone
fort: »In nachster Zeit wird vielleicht Robespierres eigener Kopf
gefallen sein! — Frankreich ist der Schreckenszeit mude! Es



finden schon geheime Zusammenkunfte in der Nachtzeit statt. Es
gibt einen schnellen Wechsel in der Regierung Robespierre hat es
seit Wochen nicht gewagt, vor dem Comité der Konvention zu
erscheinen. Er halt seine Reden nur vor seinen Freunden im
Jakobinerklub. Man spricht von entsetzlichen Entdeckungen durch
Carnot und von riesigen EntschllUssen, die Tallien gefasst haben
soll. Die wachsamen Manner unserer Tage sehen, dass die Tage
des Schreckens zu Ende gehen.

»Geht Robespierre unter, so sind Sie und lhre Schwester
gerettet. Bleibt er am Ruder, so kdnnen Sie nach der Entdeckung,
dass Sie noch leben, auch nur das tun, wozu Sie heute bestimmt
sind. — Ich lege meinen Kopf dann auch unter das Beill — So,
das ist Alles, was ich fur Sie tun kann!«

Trudaine wollte danken, aber Lomaque gestattete es nicht,
denn er sagte, »ich tue es im Andenken an l|hren Vater, im
Andenken an die Ereignisse vor funf Jahren, im Andenken an die
Tasse Kaffee, die mir Ihnre Schwester warm stellte. Danken Sie mir
nicht; ich habe nach einem wechselvollen Leben das Bedurfnis
nach einer guten Tat, aul3erdem bin ich lebensmude, habe wenig
Freuden erfahren, war ein steter Ball der Launen Anderer. Ich
habe nichts von diesen elenden Lebensstunden als Plage und Not

»lhre Schwester reichte mir freundlich eine Tasse Kaffee, ich
bin so artig, ihr ein elendes Leben dafur zu Fulden zu legen, das
ist Alles! Es ware also toricht, mir dafur zu danken!« —

Dabei schnippte der alte Mann mit den Fingern und stand auf,
den buckligen Kerkermeister zu empfangen, der eben mit den
Worten eintrat:

»Hat Jemand nach mir gefragt?«

»Nein, keine Seelel« antwortete Lomaque. »Welche Sorte
tranken Sie denn?«

»Na, eine so ziemlich ertragliche, Freund,« lautete die
Antwort.«

»Ah, ich werde lhnen heute noch ein besonderes Weinchen
vorsetzen,« sagte Lomaque, »denn ich komme noch nach Sankt
Lazarus. Ich werde dann nach |hnen fragen,« mit diesen Worten
ging er fort.



Rosa sal} still auf der Bank, sie sah weder ihren Bruder an,
noch kimmerte sie sich um die Dinge um sie her. Sie war
vollkommen gleichgultig gegen Alles.

Als ihr Bruder sich zu ihr setzte, nahm sie seine Hand und
sagte freundlich: »Louis, lass uns recht beisammen bleiben, bis
die Stunde kommt. Ich bin nicht furchtsam, denn ich habe nur
Dich, der mir das Leben lieb macht und Du sollst ja auch sterben!
— Erinnerst Du Dich, dass ich einst bedauerte, kein Kind zu
besitzen? Ich dachte eben daran, wie schrecklich es jetzt ware,
wenn mir dieser Wunsch in Erfullung gegangen ware. Es ist jetzt
ein Segen fur mich, dass ich kinderlos bin. Lass uns von alten
vergangenen Tagen sprechen, Bruder, nicht von meinem Mann,
sondern von der Zeit wo wir noch eng bei einander lebten.




F unftes Kapitel

Der Tag schritt vor. Nach und nach kamen die Gefangenen aus
dem Saale in das Wartezimmer; um zwei Uhr Mittags war Alles
beendet, selbst die Totenliste gelesen und dem Beamten zur
weiteren Besorgung Ubergeben. Der Gefangniswarter fUhrte seine
Truppe nach Sankt-Lazarus zuruck.

Der Abend kam. Das Abendessen wurde von den Gefangenen
eingenommen und die Totenliste noch einmal innerhalb des
Hofraumes vorgelesen. Die Turen erhielten wie gewohnlich die
Kreidezeichnung. Louis Trudaine und seine Schwester bewohnten
zusammen eine Zelle, es war dies auch eine Vermittlung durch
Lomaque’s Schlauheit; beide erwarteten zusammen den
grauenvollen Morgen. Rosa's Gedanken waren nur mit dem
wahren Tode beschaftigt, ihr Herz schlug so leise, als wenn der
Todesengel schon seine Hand nach ihr ausgestreckt hielt. — Still
und in sich versunken sal} sie mit dem Kopfe an des Bruders
Schulter gelehnt, ein Bild des Mitleids und der Ergebung.

Der Morgen kam und die strahlende Sonne tauchte im Osten
gluhend auf. — Es nahte schon die Stunde, die den Unglucklichen
als eine ihrer letzten bezeichnet war. Trudaine lauschte, es nahten
sich Schritte seiner Zelle. Der Schlussel wurde umgedreht und die
Tar geodffnet und er stand dem buckligen Kerkermeister und
einem andern Beamten gegenuber.

»Siehst Du, da sind sie frisch und gesund in ihrer Zelle, wie ich
es sagte und ich wiederhole Dir noch einmal, dass sie nicht mit
auf der Totenliste gestanden haben. Du wirst mich doch nicht
meine Pflichten kennen lehren, sieh Du nur danach; die Deinigen
zu erflullen, und betrinke Dich nicht! Ich weil} selbst, was ich zu
tun habe,« sagte er zu dem Buckligen.

»Sei ruhig! Und lass mich lieber noch einmal auf die Liste
sehen,« sagte der Andere. Zog dann seinen Kollegen von der
Zelle fort und sah die Liste noch einmal durch.

»Der Teufel soll mich holen, wenn ich das begreife,« sagte der
Mann, »nur kommt vor, als hatte ich die Namen gestern unten



vorgelesen. Gib mir eine Priese! Wache ich denn oder schlafe ich
noch, oder bin ich schon am Morgen besoffen!«

»Nlchtern!« sagte eine Stimme und stiel3 den Sprecher an,
»denn ich sah Sie gestern Abend in ganz anderer Verfassung!«

»Ah, Sie sind es, Burger Lomaque! Denken Sie nur, mir kommt
vor, als hatte ich gestern hier die Namen der beiden Gefangenen
auf der Totenliste selbst gelesen und jetzt finde ich sie nicht mehr
darauf. Was sagen Sie dazu?«

»Ja,« sagte der andere Beamte. »denken Sie nur, Burger, da er
selbst betrunken war, liel® er mich die Turen bezeichnen, die
heute unter die Guillotine kommen und da er seine rechte Hand
nicht mehr von seiner linken unterscheiden konnte, liel3 er mich
eine falsche Tur bezeichnen. — Ware er nicht ein so guter Kerl,
so zeigte ich ihn an.«

»Sie haben ganz Recht,« sagte Lomaque, »er ist zwar gut, aber
er hatte Sie auch nicht in solche Verlegenheit bringen sollen. —
Sie konnen die Namen nicht in der Liste gelesen haben, weil sie
eben nicht darauf gestanden haben! Doch machen Sie nicht so
viel Larm um solche Dinge. Heute zu Tage durfen keine Zweifel im
Dienste laut werden. Vernichten Sie lieber die Liste.«

»Lassen Sie mich doch sehen,« sagte Lomaque, »sind denn
das wirklich die Gefangenen, bei denen ich im Wartezimmer
blieb?« Der Kerkermeister schloss die Zelle noch einmal auf und
Lomaque sah die Geschwister vor sich. Er wisperte schnell: »Die
Vorsicht hat gewirkt! Sie sind fur einige Tage gerettet.« Der
Kerkermeister war namlich nach einigen andern Turen gegangen.
Danville ist gestern Abend auf ausdrucklichen Befehl
Robespierres verhaftet. Er sitzt im Temple. Stilll Der
Kerkermeister kommt. Hoffen Sie! Doch nur von dem Wechsel der
Politik. Teilen Sie |Ihrer Schwester nur das Alles mit; trosten Sie
sich jedoch nur mit dem Gedanken, dass die Rettung fur einige
Tage gesichert ist.«

»Und morgen?« fragte Trudaine.

»Denken Sie nur an heute, und lassen Sie den Morgen fur den
Morgen sorgen!«




Dritter Theil.
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Erstes Kapitel

An einem Fruhlingsmorgen des Jahres 1798 hielt die
Postkutsche, welche stets die Tour zwischen Chalons-sur-Marne
und Paris machte, vor der Tur der ersten Poststation jenseits
Meaux still. Ein alter Mann stieg aus und begab sich in das kleine
Wirtshaus in der Nahe der Post, welches einer Witwe Duval
gehorte, die in dem Rufe stand, die beste Kochin und die
redseligste Frau in der Umgegend zu sein. Der Reisende wurde
nicht mit neugierigen Blicken von den landlichen MuRiggangern
betrachtet und ohne besondere Komplimente von der Gastwirtin
empfangen, denn er hatte eben kein besonderes Aussehen.
Hatten die guten Leute auf der Dorfstrale und besonders
Madame Duval gewusst, dass der Reisende eine merkwurdige
Personlichkeit aus der Schreckenszeit, der Chef der geheimen
Polizei von Paris unter Robespierre gewesen, er wurde ihnen
nicht so uninteressant erschienen sein,

Drei bis vier Jahre waren vorubergegangen, seitdem Lomaque
aufgehort hatte, sein Polizei-Amt zu verwalten. Seine Gestalt war
seit dieser Zeit gebeugter, sein Haar dinner geworden, aber sein
Aussehen war doch im Allgemeinen ein gesunderes; auch seine
Kleidung, wenngleich nicht elegant, war netter und reinlicher
geworden, als die, die er friher zu tragen pflegte.

Er setzte sich nieder im Zimmer des Gasthauses und wahrend
die Wirtin Speise und Trank fur ihn besorgte, zog er unter
verschiedenen Papieren eine Karte hervor, auf welcher stand:

»Wenn die Verwirrungen voruber sind, vergessen Sie die
Personen nicht, die lhnen ewig dankbar sein werden. Kommen
Sie zur ersten Poststation hinter Meaux und fragen Sie dort in



dem Wirtshaus nach dem Burger Maurice, wenn Sie uns
wiederzusehen wunschen.«

Frau Duval brachte den Wein und Lomaque fragte sie: »Kénnen
Sie mir vielleicht sagen, ob hier in der Nachbarschaft Jemand
wohnt, der Maurice heil3t?«

»Ob ich das weild!« rief die Wirtin aus, »Burger Maurice und
seine liebenswurdige Schwester, Burgerin Maurice, wohnen kaum
zehn Minuten von hier entfernt. In einem reizenden Hauschen, in
einer reizenden Gegend konnen Sie das reizende
Geschwisterpaar finden,« erklarte die geschwatzige Frau. »Sie
sind meine beste Kundschaft,« fuhr sie fort, »ich versehe sie mit
Geflugel, Eiern, Brot, Butter, Gemuse, kurz mit Allem, was sie in
ihrer kleinen Einsiedelei benotigen Die armen Leute haben ihre
liebe Not gehabt! Sie sprachen zwar in der ersten Zeit wenig
davon —«

»lch bitte Sie, liebe Burgerin, wirden Sie wohl so gutig sein,
mich gleich dorthin —«

»Warten Sie nur, ich muss doch erst aussprechen,« sagte die
Wirtin und fuhr fort: »Vor drei bis vier Jahren, gerade zu der Zeit,
als man dem Satan Robespierre den Kopf abgeschlagen hatte,
sagte ich zu meinem Mann: sie wird sterben! Ich meinte die
Burgerin Rosa, denn sie waren elend und arm und wir gaben
ihnen dann Kredit und borgten ihnen Nahrungsmittel, Brot, Butter,
Gefligel, ich meine, den Leuten dort unten in dem Kkleinen
Hauschen.«

»Liebe Frau, wo, wohnen sie denn?«

Das Geschwatz der Wirtin ging so weiter bis Lomaque noch
einmal fragte: »Burgerin, ich bitte, zeigen Sie mir den Weg, wo ich
zu der Hutte gelange.«

»Sie schnurriger kleiner Mann, warum fragten Sie mich denn
nicht friher?« sagte die dicke Wirtin »Trinken Sie nur den Wein
aus und kommen Sie vor die Tur So, da haben Sie |hr Geld
gewechselt, nun kommen Sie und unterbrechen Sie mich nicht!
Sie sind ein alter Mann, konnen Sie 40 Ellen vor sich sehen? So!
Nun sehen Sie, wohin ich zeige! Dort liegt ein Haufen Steine,
dann kommt ein kleiner Fullsteig dann kommen Sie zu einer
Brucke, aber werden Sie das auch Alles behalten konnen? Dann



kommt eine alte Wassermuhle; — ich sage lhnen, das ist eine
prachtige alte Muhle! — Ach, Sie werden schon ungeduldig! Nun,
Ihre Frau mochte ich wirklich nicht sein! Also wir sind an der
Brucke —« doch Lomaque war schon weit von ihr, er hatte schon
den FulRpfad erreicht, die Bricke uberschritten und da sah er
auch ein altes Hauschen mit weillen Vorhangen an den Fenstern;
der Garten vor dem Hause enthielt sorgfaltig gepflegte
Blumenbeete. »Hier muss es sein,« sagte er sich, »denn ich sehe
ihr Walten, bevor ich sie selbst erblicke,« und er klopfte mit
seinem Stock an die Tur

Die Tur wurde geoffnet. »Bitte, wohnt hier Burger Maurice?« —
Lomaque sah aus einen dunklen Gang; — bevor er noch
ausgesprochen, wurde seine Hand ergriffen, sein Reisegepack
ihm abgenommen und eine frohe Stimme rief: »Willkommen!
Willkommen und tausend Mal willkommen!« tonte es noch ein
Mal.

»Burger Maurice ist nicht zu Hause, aber Louis Trudaine ist
entzuckt, seinen besten und einzigen Freund zu empfangen!«

»lch erkenne Sie kaum wieder.« sagte Lomaque, »ich finde Sie
sehr gunstig verandert,« setzte er hinzu, als sie in das
Wohnzimmer traten.

»Ja,« antwortete Trudaine, »hier lebe ich friedlich und glucklich
und furchte nicht jeden Abend den kommenden Morgen.« Dann
lief er auf den Gang zurick und rief: »Rosa! Rosa! komm
herunter, der Freund, nach dem Du Dich so oft gesehnt, ist
erschienenl«

Rosa erschien mit schnellen Schritten und sie empfing den
alten Mann mit grolRer Liebe und Freundlichkeit, dass es ihm noch
einmal recht warm um das alte Herz wurde. Er dankte ihr herzlich
far ihre Freundlichkeit und als er sie naher betrachtete, fand er
zwar, dass sie nicht mehr den Zauber ihrer ersten Jugend an sich
trige, aber sie war frisch und frohlich und hatte jene Traurigkeit
ganzlich abgestreift, die sich unausgesetzt in der Zeit ihrer Ehe
mit Danville auf ihrem Gesicht und in ihrem Wesen anzeigte.

Dann setzten sich alle Drei nahe an einander und als Trudaine
fragte, »bringen Sie Neuigkeiten von Paris mit?« verneinte es
Lomaque, »aber von Rouen,« setzte er hinzu, »denn |hr altes
Haus am Seine-Ufer ist zu vermieten.«



Rosa sprang von ihrem Stuhle auf und rief: »O Louis, wenn wir
dort wieder leben konnten! Wie mag es denn in meinem
Blumengarten aussehen, Burger Lomaque?«

»Er ist von dem letzten Bewohner gut kultiviert,« antwortete der
Gefragte.
»Und mein Laboratorium?«

»Auch zu vermieten! Doch hier ist ein Schema uber die
Einzelheiten, der Schreiber desselben ist beauftragt, das Haus zu
vermieten,« antwortete Lomaque.

Trudaine uberflog das Papier.

»Der Preis steht nicht dabei, wir kdnnen uns jetzt schon Einiges
auszugeben erlauben, nachdem wir hier drei Jahre dkonomisch
lebten,« sagte er.

»O welch ein Tag des Glucks wird das fur uns sein, wenn wir
wieder dorthin kdnnten!« rief Rosa aus.« »Ach, schreiben Sie
doch ja lhrem Freunde, dass wir das Haus nehmen, bevor uns
Jemand zuvorkommt,« setzte sie hinzu.

Er nickte bejahend, faltete das Papier zusammen und machte
eine Notiz in seiner Beamten-Weise.

Trudaine fragte, »ist das wirklich Alles, mithin nur Gutes, was
Sie uns mitteilen?«

»Nein,« sagte der alte Mann und wiegte sich auf seinem Stuhle
hin und her. »lch muss Sie jedoch fragen, erinnern Sie sich noch
der Zeit, als wir uns zuletzt sahen?«

Rosa wandte sich bei der Erinnerung an die entsetzliche
Vergangenheit ab und ihr Bruder sagte zu Lomaque, »wir
sprechen so wenig als moglich von jener furchtbaren Zeit. Wir
fanden Sie nicht mehr, nachdem Sie uns gerettet, und wir konnten
Ihnen bis heute unsern Dank nicht aussprechen,« setzte er hinzu.

»Das ist leicht erklarlich,« entgegnete Lomaque.

»Der plotzliche Ubergang der Regierung, die Sie Beide rettete,
war mein Verderben. Jeder, der Robespierre gedient hatte, wurde
eingezogen, naturlich auch ich. Ich wurde zum Tode verurteilt. Ich
hatte zu sterben gewlnscht, doch nur fur Sie; als ich Sie gerettet
wusste, kam auch meine Lust zum Leben wieder. Zehn Tage
verbarg ich mich in Paris, dann entfloh ich in die Schweiz. Der
Rest meiner Geschichte ist sehr kurz. Mein einziger Verwandter



war ein Seidenhandler in Bern, ich bot ihm meine Dienste an und
wurde Schreiber bei ihm, und gewann auch bald sein Vertrauen.
Nun bin ich auf den Wunsch meines frUheren Herrn seit einigen
Monaten bei dessen Bruder zu Chalons-sur-Marne; dort habe ich
eine Anstellung als Korrespondent Jetzt bin ich nur zu dem Zweck
hierhergekommen, Sie Beide einmal wiederzusehen. Ich bin
zufrieden mit meiner Arbeit, denn sie ist ein ehrlicheres Gewerbe
als meine fruhere, wo ich taglich Verrat, Arrest, Tod und alle
moglichen Unannehmlichkeiten vor mir sah. Kurz, ich fuhle mich
jetzt viel zufriedener und glucklicher als fruher. Jetzt ist meine
Geschichte erzahlt.«

»Alles?« fragte Trudaine. »O mein guter Freund, ich glaube, Sie
haben doch Etwas vergessen!«

Lomaque zogerte.

»Ah, er will erst sprechen, wenn wir allein sein werden,« dachte
Trudaine.

»Sie werden jetzt unsere Geschichte horen wollen? Doch,
Rosa, was werden wir zu essen haben?« fragte Trudaine.

»lch verstehe Dich, Bruder, Du willst mich entfernen, bevor Du
unsere Schicksale mitteilst — Furchte Nichts, ich bin stark genug,
die Vergangenheit noch ein — mal an mir vorUberziehen zu
lassen. Ich bleibe und hore zu,« schloss Rosa.

»Sie wissen,« fing Trudaine an, »wir viel wir in den ersten
Tagen, nachdem wir durch Sie vom Tode errettet waren, litten. An
dem Abende, als wir Sie zum letzten Male sahen, drang schon
das Gerucht bis hinter unsere Kerkerwande, dass ein Wechsel in
der Regierung stattfinden werde. Die nachsten Tage machten das
Gerucht zur Gewissheit Noch ehe wir uns der Hoffnung auf
ganzliche Befreiung Uberlassen konnten, erfuhren wir, dass
Robespierre verurteilt und gekopft sei. Die Verwirrung, die
dadurch im Gefangnisse entstand, war uber jede Beschreibung.
Die bereits Verhorten und die noch Unverhorten wurden
zusammen gesteckt; es kamen keine Totenlisten, keine neuen
Angeklagten hinzu. Die Gefangniswarter wussten nicht, wonach
sie sich richten sollten. Sie vernachlassigten ihre Pflichten. Es war
uberall eine grenzenlose Unordnung. Einige der Gefangenen litten
sogar Hunger. Dann stellte sich wieder heraus, dass Papiere Uber
die Anzahl der Gefangenen verloren gegangen seien, kurz, es



war ein vollstandig ungeordnetes Treiben. Wir Alle, die wir im
Gefangnisse sal3en, waren durch den Tyrannen Robespierre
festgenommen, wir Alle begruf3ten auch die neue Regierung als
das Institut unserer Errettung. Wir hatten aus Tallien und die
Manner vom neunten Thermidor nicht vergeblich gehofft. Das
Verhor meiner Schwester samt dem meinigen dauerte kaum funf
Minuten. Es war so oberflachlich, dass ich es selbst wagte,
unsere Namen vor dem Verhorsrichter zu wechseln, ich nannte
uns Maurice, es ist dies der Familienname unserer Mutter, und
unter diesem Namen haben wir uns auch hier angesiedelt, denn
ich flrchtete, dass das Uber uns bereits ausgesprochene
Todesurteil nicht ohne Nachtheil fir uns sein konnte. Louis
Trudaine und Rosa Danville werden zu den Opfern Robespierre’s
gezahlt, die wahrend seines schrecklichen Regiments den Tod
erlitten.«

Trudaine lachelte bei s einen letzten Worten und blickte aus
seine Schwester, die ihre Hande gefaltet auf ihren Knien hielt, ihr
Gesicht druckte wieder die Traurigkeit friherer Tage aus.

Louis Trudaine stand auf und gab Rosa ihre Kopfbedeckung,
die auf dem Fensterbrett lag, und sagte: »Komm, Rosa, hinaus
ins Freie! Es ist eine Sunde, bei dem schonen Fruahlingswetter im
Zimmer zu bleiben. Wir werden an das Ufer gehen und dort einen
Spaziergang machen. Wir werden unserm Freunde nun auch die
Aulenseite unseres kleinen Landhauses und die Gegend hier
ringsum zeigen. Kommt, kommt, meine Freunde! Es ist ein Verrat
an Konigin Natur, wenn wir noch langer im Zimmer bleiben an
diesem kostlichen Morgen!.«

Alle drei begaben sich hinaus. Lomaque sagte zu sich selbst:
»lch gab ihr nur die Lichtseite meiner Neuigkeiten, die
Schattenseite will ich ihren Bruder allein sehen lassen. Die Arme
konnte darunter leiden.—«

Sie promenierten eine Zeit lang an dem Ufer, da es aber
warmer zu werden anfing, kehrten sie zu dem Hauschen zuruck.
Rosa war wieder lustig geworden und horte mit Vergnugen die
komischen Bemerkungen an, die Lomaque Uber seine
gegenwartige Schreiber-Stellung machte.

Nachdem sie Alle noch einige Zeit vor der Tur des Hauschens
gesessen hatten, ging Rosa hinauf nach ihrem Stibchen, und die



beiden Manner setzten ihren Spaziergang allein weiter fort.

Nach einem Weilchen begann Trudaine: »Ilch danke Ihnen,
dass Sie nicht in der Gegenwart meiner Schwester Alles sagten,
was Sie mir vielleicht allein mitteilen wollen!«

»Sie vermuten also, dass ich auch der Uberbringer
unangenehmer Nachrichten bin?« sagte Lomaque.

»Ja, ich vermute es, denn ich sah |hre prufenden Blicke auf
Rosa fallen. Ich vermute sogar, dass diese Nachrichten Danville
betreffen,« sagte Trudaine.

»Sie haben Recht,« rief Lomaque Uberrascht aus, »meine
schlechten Nachrichten betreffen Danville.«

»Hat er etwa entdeckt, dass wir der Guillotine entkamen?«

»Nein, im Gegenteil, er und seine Mutter glauben, dass Sie
starben.«

»Lomaque, Sie sprechen so bestimmt, woher wissen Sie das so

genau?«
»Sie wollen es also wissen? Nun, ich wei3 es aus den
Handlungen Danville’'s genau! — Sie sollen Alles mit wenig

Worten horen: Danville ist auf dem Punkte sich wieder zu
verheiraten«

Es entstand eine lange Pause. Die beiden Manner sahen sich
einander wie ratlos an.

»Ah,« sagte Louis Trudaine, »ich war wohl auf schlechte
Nachrichten gefasst, doch nicht auf diese. Sagen Sie mir, woher
wissen Sie das? Ist es denn auch sicher?«

»S0 sicher und wahr, wie dieses Flusschen hier an unserer
Seite fliebt'« entgegnete Lomaque. »lch wusste uber Danville bis
in letzt vergangener Woche gar nichts! Ich wusste nur, dass der
Regierungswechsel in Paris ihn, sowie Sie und so viele Andere
aus dem Gefangnisse befreit hat, dann horte ich nichts mehr von
ihm. Nun horen Sie aber: In voriger Woche stehe ich im
Verkaufsgewolbe meines gegenwartigen Prinzipals, des Burgers
Clairfait und warte auf Papier fur die Schreibstube; da kommt ein
alter Mann herein und Ubergibt dem Kommiss ein versiegeltes
Packchen mit den Worten: »Geben Sie dies dem Bdirger
Clairfait!«

»Auf welchen Namen?« fragt der Kommiss



»Der Name ist Nebensache.« sagt der alte Mann, »ich werde
Ihnen den meinigen nennen: Dubois!«

Ich fragte nun den Kommiss: »Lebt denn dieser Alte auch hier
in Chalons?«

»Nein,« entgegnet dieser, »er ist in den Diensten einer alten
aristokratischen Kundin von uns, bei der alten Danville, die sich
jetzt hier zum Besuche aufhalt. « —

Ich sagte weiter nichts, denn ich war sehr uberrascht. Nach
einigen Tagen war ich nun bei meinem Prinzipal zum Mittagessen
eingeladen; als ich ins Zimmer trat, war die Tochter des Hauses
gerade damit beschaftigt, ein farbiges seidenes Tuch mit einem
Wappen zu sticken.

Sie lachelte und sagte, »nun Bulrger, Sie durfen meine Arbeit
wohl sehen, denn Sie besitzen ja das Vertrauen meines Vaters.
Ich sticke das Wappen hier ein fUr eine alte adelige Kundin
unseres Geschafts.«

»Das ist freilich eine gewagte Arbeit in dieser demokratischen
Zeit,« sagte ich lachend.

»Die alte Dame ist sehr stolz,« sagte das junge Madchen,
»aber sie wagt es doch nicht, ihr Wappen von gewohnlichen
Handarbeiterinnen sticken zu lassen, ohne die Furcht vor grofl3en
Unannehmlichkeiten; darum bat sie meinen Vater um die
Besorgung im Geheimen.«

»Bitte, wie heilt denn die alte Dame?« fragte ich.

»Danville,« entgegnete das junge Madchen; »Das prachtige
Tuch, welches ich sticke, ist zu der Hochzeit ihres Sohnes
bestellt,« setzte sie hinzu.

»Zur Hochzeit!« rief ich, wie vom Donner geruhrt, aus.

»Ja,« antwortete sie, »was ist denn so Wunderbares daran?
Der arme junge Mann verdient es, wieder glicklich zu werden,
denn seine erste Frau fiel unter der Guillotine.«

»Wen heiratet er denn jetzt?« fragte ich.

»Die Tochter des Generals Berthelie, eine Aristokratin,« lautete
die Antwort. »Der alte General hat zwar sehr republikanische
Manieren, er ist ein lustiger Trinker, lauter Sprecher, kurz ein
derber Soldat, der nicht viel aus seine Vorfahren halt, sondern
behauptet, wir sind alle gleich, da wir einen gemeinschaftlichen



Stammvater haben, namlich Adam, den ersten Sansculotte der
Welt.«

In dieser Weise plauderte die Burgerin Clairfait weiter, machte
aber sonst keine wichtige Bemerkung mehr Uber die Familie. Ich
beschloss in den nachsten Tagen selbst Nachforschungen
anzustellen. Das Resultat dieser Forschungen teile ich Ihnen nun
mit: »Die Mutter Danvilles, die Braut und deren Vater, halten sich
jetzt in Chalons auf und erwarten Danville jeden Tag, der dann
alle drei nach Paris begleiten soll, wo selbst der Heiraths-Contract
in dem Hause des Generals unterzeichnet werden soll.«

Nach diesen Entdeckungen nahm ich Urlaub und begab mich
hierher, um Ihnen dies schleunigst mitzuteilen Auf meinem Wege
hierher begegnete mir ein Reisewagen, worauf der Diener Dubois
sal3; wer im Innern des Wagens war, konnte ich bei den
ungeheuren Staubwolken, die der Wagen aufwirbelte, nicht
erkennen. Nur so viel empfinde ich jetzt, dass keine Zeit zu
verlieren ist, wenn gehandelt werden soll.

Als ich meine Schwester vor drei Jahren aus dem Gefangnisse
fUhrte, sagte ich mir: Wir wollen uns nicht rachen an dem Verrater
Gott sei seine Bestrafung Uberlassen, oder der Zeit, die Gott fur
die Bestrafung jenes bosen Mannes bestimmen wird. — »Mir
scheint, diese Zeit ist jetzt erschienen,« sagte Trudaine, nur
wunschte ich, dass ich allein handeln konnte, und meine
Schwester mdchte nichts von dem Allen erfahren.«

»lch glaube, es wird auch gehen!« antwortete Lomaque. »Wir
gehen zunachst nach Paris und nehmen lhre Schwester mit. Wir
reisen morgen fruh. Erst Abends pflegt man die Ehe-Contracte zu
unterschreiben, wir kommen noch vor der Zeit in Paris an.
Uberlassen Sie mir die Sorge fur lhre Schwester in Paris. Dann
begeben Sie sich in das Haus des Generals und sprechen mit
Danville, bevor die Zeugen erscheinen. Die Dienerschaft wird uns
von seiner Anwesenheit in Kenntnis setzen. Sie zeigen sich ihm
dann als der von den Toten Auferstandene, warnen ihn, und
lassen ihn dann mit seinen Gewissensbissen und seiner Angst zu
der wichtigen Handlung schreiten. Sagen Sie ihm nur wenig
Worte und dann kehren Sie zu lhrer Schwester zurick und
machen die Reise hierher nach Belieben.«

»Aber bedenken Sie doch diese plotzliche Abreise nach Paris!



Meine Schwester wird sicher Verdacht schopfen!« warf Trudaine
ein.

»Uberlassen Sie mir das,« sagte Lomque. »Aber Ihr Gesicht
sieht jetzt so verzweifelt aus, dass ich Sie bitte, nicht gleich mit
mir zuruckzukehren; machen Sie noch einen Spaziergang. Ich
werde allein zu lhrer Schwester gehen.«

Trudaine folgte seinem Rate und es verging wohl eine Stunde,
ehe er zurtckkehrte.

Seine Schwester erwartete ihn schon vor der Tur und sie rief
ihm entgegen: »Komm nur Louis, ich habe Dir Etwas mitzuteilen!
Denke nur, unser alter Freund Lomaque hat, trotz seiner
Mudigkeit, schon den Brief an seinen Bekannten geschrieben und
darin gesagt, dass wir unser Hauschen am Seine-Ufer wieder
kaufen wollen. Als er mit dem Schreiben fertig war, sagte er zu
mir: ich mochte wohl dabei sein, wenn Sie |hr altes Besitztum
wiedersehen! Und ich bat ihn, er moge mit uns kommen. Ja,
antwortete er, aber ich bin nicht unabhangig, doch bald werde ich
es sein, dann zogerte er. Louis, es fiel mir da erst ein, wie
unendlich viel wir dem guten Manne schulden! Und ich bat ihn, er
moge doch fortan mit uns in unserm Hauschen dort leben. Ich
weild ja, Du nimmst ihn eben so gern dort auf, wie ich! »lch kann
nicht sogleich meine Stellung aufgeben,« sagte er, »und Sie
konnen ja hier auch nicht so schnell fort und doch sprechen Sie
schon, als waren wir bereit, abzureisen.« »0O,« entgegnete ich
ihm, »das ist bald besorgt, wir geben der Wirtin des Gasthauses
driben die gemieteten Mdbelstlcke zurlck, lassen den Schlussel
und einen Brief fur den Eigentimer des Hauses hier und —
reisen. Louis, tadelst Du mich?«

Bevor Trudaine antworten konnte, fragte Lomaque von dem
offenen Fenster aus:

»Nun, die Antwort?«

»Unser Leben ist Inr Werk, unsere Zeit gehort Ihnen, bester
Freund,« antwortete Trudaine, »folgen Sie uns?«

»Es ist also Alles abgemacht?« fragte Lomaque Trudaine mit
einem Blicke des Einverstandnisses.

»Alles!« erwiderte dieser entschlossen.




Zweites Kapitel

Zwei Tage, nachdem Lomaque die Reisekutsche an sich
voruberfahren sah, sal3 Madame Danville reich gekleidet, in ihrem
Zimmer, in der Stral’e Grenelle zu Paris. Sie blickte auf die Uhr an
ihrer Seite und klingelte. Die Magd, welche erschien, erhielt den
Auftrag, sie mdge Dubois mit Schokolade herein schicken. —

Nachdem der alte Diener die befohlene Speise gebracht, wagte
er es, seiner Dame ein Kompliment Uber ihr bluhendes Aussehen,
und ihre gewahlte Toilette zu machen.

Die alte Aristokratin nickte gnadig mit dem Kopfe und sagte,
»ich habe gute Ursache dazu an dem Hochzeitstage meines
Sohnes. Ha, Dubois, Sie werden sehen, mein Sohn wird doch
endlich das Adelsdiplom erhalten; denn er ist schon adelig von
der Seite seiner Mutter, und wird jetzt adeliger durch diese Heirat:
Le Vicomte d'Anville! Wie hubsch das klingt, Dubois? Nicht?«

»Wunderschon! ausgezeichnet!« sagte der alte Mann. »Meines
jungen Herrn zweite Hochzeit beginnt auch gleich unter ganz
andern Verhaltnissen als die erste.«

Das war ein ungliicklicher Ubergang, denn Madame Danville
sprang sehr argerlich von dem Stuhle auf und rief: »Warum
erwahnen Sie das auch nur? Sie spielen so oft auf die zwei
guillotinierten Personen an, als wenn ich ihnen hatte ihr Leben
retten konnen. — Sie waren ja dabei, als mein Sohn mich zum
ersten mal nach jener Schreckenszeit wieder sah, haben ja
gehort, als ich zu ihm sprach: »Charles, ich liebe Dich zwar, aber
wenn ich wusste, dass Du nicht mit aller Deiner Macht, Dein
eigenes Leben einsetztest, um sie zu retten, die fur mich starben,
weil sie mir zur Flucht verhalfen, so wurde ich Dich nimmer mehr
wiedersehen wollen! Sagte ich das nicht? Und Sie waren auch
dabei, als er mir antwortete: »Mutter, ich wagte mein Leben fur
sie, ich lie® mich fur sie verhaften, mehr vermochte ich nichtl«
Wissen Sie nicht, dass er im Tempel sal3? Sie wissen das Alles,
Dubois, und doch,« —

»Bitte, bitte, Madame, ich alter Mann war wieder einmal recht



gedankenlos!«

»Still, mein Wagen fahrt vor! Machen Sie sich bereit, mich zu
begleiten! Mein Sohn und ich begegnen uns erst bei dem
General, er hat nicht Zeit, mich hinabzuholen. Ist viel Volk auf der
Stralle?«

»Die StralRe ist fast leer, Madame.« erwiderte Dubois, mit einem
Blicke durch das Fenster, »nur ein Herr und eine Dame stehen
unten, und scheinen lhren Wagen zu bewundern. Doch sie
gehoren wohl den bessern Standen an, soviel ich durch meine
Brille erkennen kann.«

»Gut, kommen Sie mit, nehmen Sie etwas kleines Geld mit zum
Verteilen, und befehlen Sie dem Kutscher, nach dem Hause des
Generals zu fahren.«

Die Gesellschaft, welche in dem Hause des Generals als
Zeugen figurieren sollten, bestand aus einigen jungen
Freundinnen der Braut und aus mehreren Offizieren, die
ehemaligen Kameraden des alten Generals.

Die Gaste hatten sich in zwei Zimmer verteilt, das eine war das
Wohnzimmer, das andere die Bibliothek. In dem Wohnzimmer
befand sich der Notar, mit dem bereit gelegten Contract, die
Braut, ihre Freundinnen und mehrere Offiziere. Im
Bibliothekszimmer spielten einige Herrn Billard, und Danville und
sein Schwiegervater schritten auf und ab darin; der alte General
sprach noch von den Klauseln des Contractes, als es eben zwei
Uhr schlug.

Danville langweilte die umstandliche Besprechung des
Contractes und er sagte: »es ist schon zwei Uhr, ich begreife
nicht, dass meine Mutter nicht schon hier istl«

»Sie wundern sich dariber? Haben Sie schon gehort, dass
Weiber punktlich sind? Doch lhre Mutter ist eine so eingefleischte
Aristokratin, dass sie es uns nie verzeihen wurde, wenn wir den
Contract ohne sie unterzeichneten; warten wir also noch eine
halbe Stunde! Teufel! wo war ich denn stehen geblieben, als die
verdammte Uhr da zwei zu schlagen anfing?« tobte der alte
Soldat. »Was gibt es denn, Schwarzauge?« rief er der Braut zu,
die eben hastig in die Bibliothek trat.

Die Braut war eine etwas mannlich aussehende Dame mit



prachtigen schwarzen Augen und dunklem Haar, welches ihr tief
in die Stirn gewachsen war. In ihrem Wesen hatte sie etwas von
der Art ihres Vaters.

»Es ist ein fremder Herr in dem andern Zimmer, sagte sie, »der
Dich, Papa, zu sprechen winscht. Die Diener glaubten gewiss, er
gehodre zu den Gasten. Soll ich ihn wieder fortschicken?«

»Eine schone Frage! Kenne ich ihn denn? Warte, bis ich ihn
gesehen habe und dann frage!« Mit diesen Worten ging der
General ins andere Zimmer.

Seine Tochter ware ihm gefolgt, aber Danville ergriff ihre Hand
und flusterte ihr zu: »Kdnnen Sie so hartherzig sein und mich hier
allein lassen?«

»Was soll aus meinen Freundinnen in dem andern Zimmer
werden, wenn ich hier bei Ihnen bleibe? Sie Egoistl« sagte die
Dame lachelnd und machte sich los, aber Danville bemachtigte
sich der andern Hand, und erwiderte: »Rufen Sie die Freundinnen
nur hier herein.«

Lachend und scherzend zog sie ihren Verlobten mit sich in das
andere Zimmer und rief: »Alle die Damen und Herren sollen
sehen, was fur einen Tyrannen ich heute heiraten soll!«

Ihre Stimme brach plotzlich ab, denn Danville's Hand war in
einem Moment zu Eis erstarrt. —

Sie blickte zu ihrem Verlobten auf und sah in das Antlitz eines
totenbleich gewordenen Mannes; ehe sie noch eine Frage
aussprechen konnte, hatte ihr Vater sie in die Bibliothek
geschoben und dann nahm er Danville bei dem Arm. »Meine
Damen,« sagte der alte General »ich bitte, treten Sie gefalligst
dort in sie Bibliothek ein! und Sie, Herr Notar, begleiten die
Damen vielleicht?«

Als Alle dieser Aufforderung Folge geleistet hatten, schloss der
Vater der Braut die Tur, welche beide Zimmer trennte.

»Jetzt sagen Sie, wer Sie sind und was Sie eigentlich wollen!«
rief der alte Mann. »Jacques Berthelie hat niemals Etwas getan,
was seine Freunde und Kriegskameraden nicht auch wissen
durfen. Sprechen Sie vor diesen Mannern!«

Der General hielt noch immer den Arm Danvilles und ging so
mit ihm das Zimmer auf und ab und sagte zu diesem:



»Sie kamen in mein Haus, mein Herr, und verlangten die Hand
meiner Tochter, Sie sagten, dass |lhre Frau in der Schreckenszeit
gestorben sei, ich glaubte lhnen; Nun? Betrachten Sie diesen
Mann hier, er behauptet, der Bruder Ihres Weibes zu sein und teilt
mit, dass seine Schwester bis diesen Augenblick noch lebe. Was
ist das?« schloss der General.

Danville versuchte zu sprechen, aber es kam kein Wort Uber
seine Lippen, auch versuchte er vergeblich seinen Arm von dem
des alten Soldaten los zu machen.

»Sie sind erschrocken? Sind Sie ein Feigling! Konnen Sie denn
dem Manne nicht ins Gesicht sagen, dass er lugt?«

»Gebt ihm doch Zeit,« sagte einer der alten Offiziere »Ein
solcher Zwischenfall kann einen Jeden fassungslos machen,« und
zu Trudaine gewendet sprach er: »Sie sind ein Fremder, Herr,
geben Sie uns Beweise, dass Sie der sind, flir den Sie sich
ausgebenl«

»Da ist ja der Beweisl« rief Trudaine aus, und zeigte auf
Danvilles entstelltes Gesicht.

»dJa, das ist wohl wahr! Aber ich bin doch daflr, dass wir ihm
noch Zeit gonnen sollen; die Anklage ist zu sonderbar und
schrecklich.«

Danville machte mit seinem Arme Bewegungen, als wollte er
sprechen, aber die Zunge versagte ihm noch immer den Dienst.

»Schon Sie,« sagte der Sprecher, »er verleugnet den Mann!«

»Horen Sie,« rief der General, »Sie werden nicht anerkannt!
Haben Sie noch andere Beweise, sich zu legitimieren?«

Noch ehe die Antwort gegeben war, offnete sich die Tur und
Madame Danville kam mit zerrauften Haaren und gestorten
Blicken ins Zimmer gesturzt, gefolgt von Dubois und der
neugierigen Dienerschar

»Um Gotteswillen, um Gotteswillen, komm fort von hier! Ich
habe Deine Frau gesehen! Im Fleische oder im Geiste, ich weil}
es nicht! Ich weild nur, dass sie es war! Charles, Charles! So wahr
ein Gott im Himmel ist, ich sah sie!

»Sie sahen sie lebendig, so lebendig und wirklich, wie Sie jetzt
Ihren Bruder vor sich sehen!« sagte ein Mann, der hinter den
Dienern stand.



»Lasst den Mann hier eintretenl« rief der General. Lomaque
ging an Madame Danville voruber.

Als der alte Mann im Zimmer stand, wurde es totenstill, und
man horte nur das Rauschen der seidenen Kleider im
Nebenzimmer.

»Warum tauschten Sie meinen Sohn, Herr?« fing Madame
Danville zu Trudaine gewendet an, »warum lieRen Sie ihn nicht
wissen, dass Sie es vielleicht waren, der sein Weib von der
Guillotine befreien half, Sie, dem wir so Vieles schuldig sind, denn
ohne lhre Hilfe hatte ich niemals aus Paris entfliehen konnen? Mit
welchem Recht haben Sie uns nun aber in eine so unangenehme
Lage zu dem Herrn dieses Hauses gebracht?«

Uber Trudaine’s Antlitz lagerte sich Schwermut und er trat
einige Schritte zuruck.

»Madame, das wurde ich Ihnen am besten erklaren konnen,«
sagte Lomaque, »aber Sie sollten nicht auf eine Ooffentliche
Beantwortung aller dieser Fragen bestehen, das wollte ich lhnen
raten«

»Wer sind Sie? Ich verlange weiter nichts als die Beantwortung
meiner Fragen.«

»Wer ist dieser Mann?« fragte der General zu Trudaine
gewendet.

»Ein Mann,« schrie Danville plotzlich, »dem man auch nicht ein
Wort glauben darf! Er war Polizei-Agent unter Robespierre!«

»Und in dieser Eigenschaft gewiss fahig, die hier gestellten
Fragen richtig zu beantworten!« entgegnete Lomaque mit seiner
gewohnlichen Selbstbeherrschung.

»Ja,« sagte der General, »der Mann hat Recht, er soll gehort
werden!«

Er begann: »lch war bei dem Verhor des Burgers Trudaine und
seiner Schwester gegenwartig. Sie wurden auf die Denunziation
des Burgers Danville dort verhaftet, weil sie seiner eigenen
Mutter, die ja auch hier anwesend ist, zur Flucht aus Paris
verholfen hatten.«

»Meinen Sie etwa,« unterbrach ihn der General, dass Danville,
dieser Danville hier, wusste, dass es seine Mutter war, der die
Geschwister Trudaine zur Flucht verhalfen?«



»S0 meine ich es,« entgegnete Lomaque trocken. Ein Murmeln
des Abscheus ging durch die Versammlung.

»Die Arten der Polizei kdnnen heute noch meine Aussage
bestatigen. Wie nun die Geschwister dem Tode der Guillotine
entgingen, gehort hier nicht her; eben so wenig wie sie sich durch
sehr vorsichtige Mal3regeln bis heute verborgen hielten. Welcher
Mann von Gefuhl wirde seine Schwester wohl einem solchen
Ehemanne langer ausgesetzt sehen? Louis Trudaine lebte darum
bis jetzt in stiller Zurickgezogenheit mit Danville’'s Gattin, seiner
Schwester.«

Plotzlich rief der alte Diener: »Meine Dame, meine gute Dame!«

Aller Augen richteten sich auf Madame Danville, denn sie hatte
bis jetzt ruhig zugehort; plotzlich aber raffte sie sich auf und
sprach:

»Meine Herren! Ich bin die Tochter eines Edelmannes und die
Witwe eines Ehrenmannes. Ich sage hier vor Ihnen Allen, dass ich
fortan keinen Sohn mehr habe, denn er ist ein Verrater der
schlechtesten Art, von dem sich jeder bessere Mensch entfernt
halten mag!«

Dann drehte sie ihrem Sohn den Rucken, verbeugte sich vor
den Ubrigen und schritt der Tar zu, gefiihrt von dem Arm ihres
alten treuen Dieners.

Aber der eben vorubergegangene Moment hatte die Krafte der
alten Frau doch so erschuttert, dass sie ohnmachtig wurde.

»Stehen Sie ihr bei,« rief der General, »bringen Sie sie in das
andere Zimmerl«

»Nein.« sagte der alte Dubois, »nach Hause! Ich werde meine
teure Herrin pflegen, denn jetzt hat sie nur noch mich!« und man
half ihm, seine Herrin in den Wagen tragen.

Trudaine stand noch an derselben Stelle, wo er sich zuerst
hingestellt hatte. Der General ging auf ihn zu und bat ihn um
Verzeihung, doch bedauerte er, dass er ihm nicht friher als in
dem letzten Moment diese Nachrichten habe zukommen lassen.

Wahrend er noch zu Trudaine sprach, klopfte ihm einer seiner
Freunde auf die Schulter und fragte: »lst dem Schurken erlaubt,
sich jetzt von hier zu entfernen?«

Der General drehte sich bei dieser Frage um und zeigte



Danville den Weg zur Tur, aber er folgte ihm dahin und sagte
ganz leise:

»lhr Schwager hat Sie hier als einen abscheulichen Verrater
bezeichnet, lhre Mutter hat Sie verstol3en, jetzt werde ich noch
meine Pflicht erfullen. Wenn sich sein Mann unter Ligen und
falschen Vorspiegelungen in das Haus eines Ehrenmannes
einfuhrt, so pflegen wir Manner von der Armee ihn dafur zu
bestrafen! Jetzt ist es drei Uhr, um funf Uhr werden Sie mich und
meine Freunde finden.«

Er nannte Danville den Ort des Rendezvous sehr leise; dann
zeigte er mit dem Finger auf die Treppe.

»Unsere Arbeit ist hier verrichtet,« sagte Lomaque und legte
seine Hand auf Trudaine’s Arm. »Wir wollen Danville erst hinaus
lassen und dann wollen wir auch gehen.«

»Wo ist meine Schwester?« fragte Trudaine besturzt.

»Seien Sie unbesorgt, sie ist in Sicherheit,« antwortete
Lomaque, »ich werde es lhnen draul3en sagen, wo sie ist.«

»Sie werden mich entschuldigen,« sagte der General zu allen
Anwesenden, »ich habe meiner Tochter einige unangenehme
Nachrichten mitzuteilen, und dann habe ich noch ein
Privatgeschaft mit einem Freunde abzumachen.«

Dann begab er sich in das Bibliothek-Zimmer. Trudaine und
Lomaque verlie3en das Haus.

»lhre Schwester wartet im Hotel,« sagte Lomaque, »sie weil}
nichts, absolut nichts von dem, was vorgegangen istl«

»Aber sie hat doch die Mutter Danville’s gesehen?«

»Nein,« entgegnete Lomaque, »ich hatte sie so gestellt, dass
sie gesehen wurde, ohne dass sie die einsteigende Dame genau
sehen konnte. Doch genug davon! Gehen Sie jetzt nur zu lhrer
Schwester.

Am Abend werden Sie nach Rouen fahren, ich habe schon zwei
Platze im Postwagen fur Sie bestellt. Gehen Sie nur ohne mich,
ich habe hier noch Geschafte und mochte auch erst wissen, wie
die Angelegenheit zwischen Danville und seiner Mutter ablaufen
wird. Bald werde ich zum Besuche in Rouen eintreffen. Geben Sie
mir nun lhre Hand! Leben Sie wohl! Keinen Dankt Lassen Sie
mich ruhig meine Geschafte beenden, hier ist mein Weg, dort der



lhrige! Leben Sie wohl! Ich komme bald nach Rouen!«




Drittes Kapitel.

Seit den letzten Ereignissen waren mehrere Tage verflossen. Es
ist Abend. Rosa, Trudaine und Lomaque sitzen zusammen auf der
bekannten Bank in der Nahe ihres Hauschens an dem Ufer der
Seine. Die Umgebung war dieselbe geblieben, trotz allen
Wechsels in der Politik und in den Familienverhaltnissen, die
Natur war unveranderlich!

Da sallen sie nun zusammen und plauderten so vertraulich!
Bald fuhrte der Eine, bald der Andere die Unterhaltung; der
allgemeine Inhalt war aber die Hoffnung auf eine gllckliche
Zukunft! Es wurde dunkler und Rosa erhob sich zuerst von der
Bank. Sie wechselte mit ihrem Bruder einen Blick des
Einverstandnisses, dann sagte sie zu Lomaque:

»Wollen Sie mir erst ein wenig spater in das Haus folgen? Dann
werde ich Ihnen auch Etwas zeigenl« —

Nachdem Rosa fort war, fragte Louis Trudaine schnell: »Was ist
in Paris vorgefallen?«

»lhre Schwester ist jetzt freil« antwortete Lomaque.
»Das Duell fand also richtig statt?«

»An demselben Tage! Beide feuerten zu gleicher Zeit. Die
Sekundanten seines Gegners sagten aus, dass er wie gelahmt
gewesen sei. Sein eigener Sekundant erklarte, dass er nicht zu
sterben gewlnscht habe, bis er den Mann getotet haben wirde,
der ihn so offentlich beschimpft hatte. Ob das nun wabhr ist, weil}
ich naturlich nicht. Er fiel, ohne die Fahigkeit zu besitzen, ein Wort
hervorbringen zu kbnnen.«

»Und seine Mutter?«

»Von ihr weild man wenig. lhre Tur ist verschlossen und der alte
Diener pflegt sie wohl mit Liebe und Sorgfalt. Der Arzt hat den
Ausspruch getan, dass ihr Geist leidender ist, als ihr Korper.«

Danach erhoben sich die beiden Manner auch von der Bank
und schritten schweigend dem Hause zu.

»Haben Sie Ihre Schwester auf alles Dasjenige vorbereitet, was
vorgefallen ist?« fragte Lomaque, als er das Lampenlicht in dem



Wohnzimmer angezundet sah.

»lch werde damit warten, bis wir wieder hier zusammen sein
werden.«sagte Trudaine. —
Sie traten jetzt in das Hauschen.

Rosa bat Lomaque, dass er sich zu ihr setzen moge, und legte
dann Feder und Papier auf den Tisch. Das Tintenfass stand schon
geoffnet da.

»lch habe Sie um Etwas zu bitten,« sagte sie freundlich zu
Lomaque.

»lch hoffe, es wird noch heute zu bewilligen sein, denn morgen
fruh, bevor Sie aufstehen, muss ich schon auf dem Wege sein.«

»Sie sollen nur diesen Brief unterzeichnen,« fuhr die junge
Dame lachelnd fort. »Er ist von mir geschrieben, und Louis hat ihn
diktiert«

»lch darf ihn doch zuvor lesen?« fragte er.
Sie nickte und Lomaque las: —

»Burger! Ich begriufRe Sie respektvoll in diesem Briefe und bitte
um die Erlaubnis, mich von meiner Stellung in Ihrem Hause zu
entbinden. Die Freundlichkeit, welche Sie, wie auch |hr Bruder mir
stets erzeigten, lasst mich glauben, dass Sie es mir gonnen, dass
ich fortan meine Tage in ruhiger Zurickgezogenheit bei meinen
Freunden verbringen werde, die mir so zugetan sind, als gehorte
ich mit zu ihrer Familie. Ich bedarf der Ruhe mehr, als mancher
andere Mann meines Alters, nach dem bewegten Leben, welches
ich gefuhrt habe. Meine Freunde winschen es durchaus, dass ich
bei ihnen bleibe, und ich kann ihnen ihr Anerbieten nicht gut
ablehnen. Genehmigen Sie, dass ich mich stets als lhren
ergebenen Diener betrachte. An den Seidenhandler Clairfait,
Chalons sur Marne.«

Nach dem Lesen dieser Zeilen kehrte sich Lomaque nach
Trudaine um und versuchte zu sprechen, aber die Lippen
versagten ihm den Dienst. Er blickte Rosa an und lachelte, aber
seine Lippen zitterten. Er tauchte die Feder ein und neigte sich
uber das Papier. Man konnte sein Gesicht nicht sehen, aber man
sah, dass er noch nicht schrieb. — Rosa legte ihre Hand auf seine
Schulter und sagte: »Schreiben Sie doch!« Er zogerte noch einen
Augenblick, dann schrieb er.



Rosa nahm das Papier; es lagen zwei feuchte Tropfen darauf.
Sie trocknete sie mit ihrem Taschentuche fort und sagte leise zu
ihrem Bruder:

»Es sollen die letzten Tranen sein, Louis, die aus diesen Augen
flieRen, Du und ich werden daflir sorgen!«




Schluss

Die drei Freunde lebten ferner gllcklich in dem bekannten
Hauschen an dem Ufer der Seine, und ich habe weiter nichts
hinzuzufigen, als dass die franzosische Gouvernante sie noch
kennen lernte, bevor der Tod die Freunde trennte, Lomaque war
der erste von ihnen, der sich fur immer zur Ruhe bettete. —
Mademoiselle Clairfait schildert ihn, in ihrem gebrochenen
Englisch, als einen gutmutigen, liebenswirdigen alten Mann, der
sonst frei von den Launen seiner Altersgenossen, nur die eine
besald, dass er sich von keiner andern Hand, als der der
Schwester Rosa seinen Kaffee reichen liel3.—

Vielleicht hatten die Personen und die Ereignisse in dieser
Geschichte nur fur mich ein so lebhaftes Interesse, weil ich mich
so lange Zeit mit ihnen beschaftigt habe; aber ich kehre nun auch
nach englischen Fluren zurlck, wenn ich |hnen die nachste
Erzahlung bringen werde.

Es fiel mir mir die Wahl schwer, welche ich aus der Sammlung
meiner Erzahlungen treffen sollte. Meine Frau ist nun der Ansicht,
dass ich Ihnen die Geschichte von der

Lady von Glenwith Grange

zunachst mitteilen soll, und ich folge auch gern diesem
Vorschlage.




Die
Erzahlung des Anglers

von der Lady von Glenwith Grange.
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Einleitung.

Meine Maler Tatigkeit war nicht immer mit menschlichen
Bildnissen beschaftigt, sondern man uberlie® mir auch das Malen
von Pferden, Hunden, Gebauden u.s.w. Einmal hatte ich sogar
den Auftrag, einen Stier, der der Ruhm, aber auch oft der
Schrecken seines — Dorfes war, zu malen, der, nebenbei
bemerkt, mein unruhigster Kunde war. Das Tier hatte den
treffenden Namen: »Donner und Blitz.« Sein Eigentumer war ein
entfernter Verwandter von meiner Frau; ein gebildeter Pachter,
namens Garthwaite. Dass der Stier mich nicht auf seine Horner
nahm und totete, bevor ich noch sein Bild vollendet hatte, ist mir
bis heute unerklarlich. Als »Donner und Blitz« mich und meine
Malergerathschaften erblickte, wurde er so wutend, dass zwei
Manner ihn halten mussten, wahrend ihm ein dritter einen Ring
durch die Nasenlocher zog; nun erst konnte ich zu malen
anfangen. Aber das Tier machte fortwahrend Anstrengung, sich
zu befreien. Er schuttelte sein riesiges Haupt und rollte die grof3en
Augen wild vor Verdruss, dass er mich nicht aufspielden konnte,
da ich mir erlaubte, ihn fortwahrend fest anzublicken.

Als ich das Bild von meinem unruhigen Kunden kaum halb
vollendet hatte, ging ich eines Morgens mit meinem Freunde zu
dem Stall des Tieres; es kam uns aber schon auf dem halben
Wege einer der Gutsarbeiter entgegen und meldete, dass



»Donner und Blitz« heute in einer so aullerordentlich wilden
Laune sei, dass es unmaoglich sein wurde, an seinem Bilde zu
arbeiten.

Ich blickte fragend auf meinen Freund, den Gutsherren, dieser
lachelte und bemerkte: Nun, wenn es heute nicht geht, so wird es
morgen gehen! — Hatten Sie nicht Lust, Mister Kerby, heute mit
mir eine Angelpartie zu unternehmen, da der Stier lhnen Ferien
gibt?

Ich gestand aufrichtig, dass ich nichts von der Fischerei
verstinde; aber Mister Garthwaite war ein so eifriger Angler, dass
ihn mein Gestandnis durchaus nicht storte: »Daran ist nichts zu
lernen,« entgegnete er, »ich werde Sie in kurzer Zeit zu dem
geubtesten Angler machen, wenn Sie meinen Anweisungen
folgen.«

Es war unmoglich, noch langer zu widerstreben und ich nahm
mit geheimem Widerwillen die erste Angelrute in meine Hand.

»Wir werden jetzt aufbrechen!« sagte Mister Garthwaite; »ich
werde Sie nun zu dem besten Muhlbach fuhren, der hier in der
ganzen Nachbarschaft ist.«

Mir war das ziemlich gleichgultig, ob wir frGher oder spater
gingen, ob der Muhlbach gut oder schlecht sei. Ich ging geduldig
und etwas missvergnugt mit.

Nachdem wir eine Weile gegangen waren, horte ich schon
deutlich das Rauschen des Wassers.

Garthwaite bezeichnete nun eine recht tiefe Stelle des Wassers
als die geeignetste flir den Fischfang, und bevor ich nhoch meine
Angelschnur abgewickelt hatte, liel3 er die seinige schon ruhig auf
dem Wasser schwimmen.—

Das Losmachen war nicht die einzige Schwierigkeit bei meiner
neuen Beschaftigung, denn nachdem ich die Schnur glucklich von
der Rute gelost hatte, griff der Angelhaken in meine
Kleidungsstucke, und ich fing, statt der Fische, meinen Hut, mein
Jaquet, meine Weste, Hosen und schlieflich meinen Daumen. Ein
boser Geist musste in den Angelhaken gefahren sein, denn nun
ward auch gar mein Hemd von ihm gefangen, kurz, ich hatte mich
selbst gefesselt und konnte nicht von der Stelle. Mein Freund
sprang helfend herbei und mit der Hilfe meines Taschenmessers



gelang es ihm auch bald, mich von dem Haken zu befreien.
Nachdem diese Unannehmlichkeit beseitigt war, fingen wir
ernstlich an zu angeln.

Wir fingen wohl einige kleine Fische, die indes nicht viel wert
waren. Ich wunderte mich, dass wir bei unserer langweiligen
Beschaftigung noch einen Zuschauer fanden.

Der Mdllergeselle hatte sich auf das Gitter eines kleines
Gartchens gestutzt und blickte unaufhorlich, und wie es schien,
mit groRer Aufmerksamkeit auf unsere Angeln. —

Nachdem wir ungefahr zwei Stunden vergeblich nach grolieren
Fischen geangelt hatten, erklarte Mister Garthwaite, es musse in
der Nacht ein Fischdieb dagewesen sein, der die grolden
Bewohner des Baches weggefangen habe. — Dann forderte er
mich auf, mit ihm noch weiter zu gehen, er wolle mir ergiebigere
Stellen fur die Angel zeigen. Die kleinen Weilfischchen, die bei
uns angebissen hatten, wurden verachtlich in die feuchte Tiefe
zuruckgeschleudert und ihnen das Leben bis zu einem andern
Besuche geschenkt.

Wir gingen; aber der unermudliche Mdullers blieb noch immer
wie festgenagelt auf seinem Beobachtungsposten.

»Warten Sie ein wenigl« sagte Mister Garthwaite, nachdem wir
ein Weilchen schweigend neben einander gegangen waren, »ich
habe eine gluckliche Idee! Da wir doch diesen Tag zum Angeln
bestimmt haben, so will ich Sie wohin fuhren, wo wir nicht wieder
vergeblich unsere Angeln auswerfen werden; aulerdem kann ich
Sie da gleich einer Dame vorstellen, welche Sie sehr interessieren
wird, denn sie hat eine hochst merkwurdige Lebensgeschichte,
die ich Ihnen ja gelegentlich einmal erzahlen kann.«

»Wirklich?« fragte ich. »In welcher Beziehung ist denn ihre
Geschichte merkwurdig?«

»Sie steht im Zusammenhang mit den Verhaltnissen ihrer
Familie, die hier in einem alten Hause in unserer Nachbarschaft
auch lebte. Die Dame heil3t eigentlich Miss Welwym aber die
armen Leute hier in unsrer Gegend, die sie vergottern, nennen sie
die Lady von Glenwith Grange. Fragen Sie mich nicht weiter nach
ihr, bis Sie sie gesehen haben! Sie lebt in strenger
Zuruckgezogenheit und ich bin fast der einzige Besuch, den sie



empfangt; auch darf ich wohl einen Freund mitbringen, weil die
Dame weil3, dass ich nie Missbrauch von ihrer Erlaubnis gemacht
habe,« sagte Garthwaite.

»Die Lady wohnt kaum zwei Meilen von hier und in der Nahe
ihres Hauses ist das fischreiche Glenwith-Becken, wie die Leute
es hier nennen, dort werden wir unsere Angeln auswerfen.«

Wahrend wir gingen, wurde Mister Garthwaite schweigsam und
gedankenvoll, was mir umso mehr auffiel, da es seine
gewohnliche Art nicht war. Die Erinnerung an Miss Welwyn
musste also diese Veranderung in ihm hervorgebracht haben. Ich
schritt schweigend neben ihm einher und spahte, ob sich Glenwith
Grange noch immer nicht erblicken liefl3e.

Wir hielten endlich bei einer kleinen Kirche an, welche an dem
aulersten Ende eines hubschen Dorfchens stand. Die niedrige
Kirchhofmauer war von einer Seite von Baumen begrenzt, es
befand sich hinter den Baumen ein kleines Gitter, dessen Tur
Mister Garthwaite oOffnete, wir gingen durch und traten in ein
Gebusch, welches zu dem bezeichneten Wohnhaus fuhrte.

Wir kamen an der Ruckseite des Gebaudes an, weil wir einen
Privatweg eingeschlagen hatten. Ich blickte zu dem Hause hinauf
und gewahrte an einem der Fenster ein ungefahr neunjahriges
Madchen, welches uns kommen sah. Ich musste sie einen
Augenblick betrachten, denn ihr dunkles Haar und ihr reiner Teint
harmonierten so schon zusammen. |hr Gesicht hatte eine
unaussprechliche Anziehungskraft und ich mochte mein Auge
nicht von ihr wenden. —

Mister Garthwaite sah meine Aufmerksamkeit fur das hubsche
Gesichtchen; er ergriff meinen Arm und flusterte mir zu: »sagen
Sie nicht, dass Sie das arme Kind gesehen haben! Ich werde
Ihnen spater mitteilen warum.« Dann fuhrte er mich schnell nach
der Vorderfront des Hauses.

Es war ein traurig aussehendes altes Gebaude mit einem
groRen Grasplatz davor. Schlingpflanzen umzogen die grofien
Steine, die hier und dort zerstreut lagen und rankten auch
angeordnet bis zu den niedrigen Fenstern hinauf.

Eine Grabesstille hing Uber das Haus und seine nachste
Umgebung; — sie schien mich auch ergriffen zu haben, denn als



mein Gefahrte die Hausglocke zog, wollte es mir wie ein Unrecht
erscheinen, dass diese heilige Ruhe so plotzlich gestort werden
sollte. Als die alte Dienerin die Tur offnete, dachte ich es mir noch
immer unwahrscheinlich, dass wir diese Schwelle Uberschreiten
wurden; doch wir traten in das Haus. Das Innere des Hauses
zeigte dieselbe Stille als seine aulRere Umgebung; kein
Hundegebell liel3 sich horen, es knarrten weder Turen noch
steckten neugierige Dienstleute die Kopfe hervor. Wir traten in ein
groRes saalartiges Zimmer, welches halb wie ein Bibliothek-
Zimmer, halb wie ein Fruhstickszimmer erschien. Auf einem
Stuhle lag zusammen gekauert eine Angora-Katze und schlief und
in einem grolRen Kafig sall stumm und ernst ein alter grauer
Papagei. Mister Garthwaite sprach nicht; er hatte sich an das
Fenster gestellt und blickte nach aullen. Ich unterbrach die
allgemeine Schweigsamkeit nicht, sondern blickte neugierig im
Zimmer umher; denn ich wollte von seiner Ausstattung auf den
Charakter der Eigentimerin schliel3en.

Zuerst fesselten meine Aufmerksamkeit zwei mit Blchern
bedeckte Tische. Sonderbar! Die moderne Literatur, die in
unseren Tagen von Millionen verschlungen wird, war auch nicht
durch ein Exemplar hier vertreten. Jedes Werk, welches ich
ansah, hatte schon vor funfzehn oder zwanzig Jahren das Licht
der Welt erblickt. Die Noten waren auch alle aus der Zeit Haydn’s
und Mozarts. Man sah, die Besitzerin liebte es, sich in frihere
Zeiten zu versetzen; denn alle geistigen Werke, die hier
vorhanden waren, hatten ein viertel Jahrhundert hinter sich. Als
ich mich noch mit diesen Bemerkungen beschaftigte, 6ffnete sich
die Tuar und die Dame des Hauses erschien selbst.

Man sah es ihr an, dass der Fruhling des Lebens langst hinter
ihr lag; aber trotzdem hatte ich doch fruher nie ein Gesicht
gesehen, welches so viel von seiner ehemaligen Schonheit
bewahrt hatte. Wahrscheinlich waren schwere Sorgen an dieser
Dame vorubergegangen, aber sie hatten ihr Antlitz nicht entstellt,
sondern ihm nur den Ausdruck der Entschlossenheit verliehen. |hr
Gesichtsausdruck war jugendlich geblieben, aber das Haar fing
an zu ergrauen, und um den Mund zogen einige seine Faltchen
und der Ernst in ihrem Auge zeugte von beginnendem Alter. An
dem Ton ihrer Stimme konnte man leicht erkennen, dass sie viel



gelitten habe; aber diesen Leiden war es doch nicht gelungen,
das AuRere dieser Erscheinung zu Grunde zu richten. Mister
Garthwaite und die Dame begrufdten sich wie Verwandte, denn 59
ihre Freundschaft war schon eine seit langer Zeit bestehende.

Unser Besuch war ein kurzer. Die Unterhaltung bewegte sich in
ganz gewohnlicher Weise, ich hatte also nur Gelegenheit, die
Dame nach der Ausstattung ihres Zimmers zu beurteilen, und
doch hatte sie mich so gefesselt, dass ich es sehr ungern sah, als
wir uns so schnell wieder entfernten. Ich bedauerte, dass ich ihr
nie naher treten konnte, denn ich fuhlte deutlich, dass sie weder
geneigt sei, neue Bekanntschaften anzuknupfen, noch konnte ich,
ein Fremder hoffen, ihre Sympathie fur mich erweckt zu haben.

Sobald wir uns von Miss Welwyn verabschiedet hatten und auf
dem Wege zu dem Bach waren, druckte ich meinem Begleiter
meinen Dank fur diese interessante Bekanntschaft aus und bat
ihn, mir doch etwas Uber die Dame oder das Kind mitteilen zu
wollen; allein er entgegnete, dass er mir dann erst die Geschichte
der Lady erzahlen wolle, wenn wir bei dem Angeln sein wurden.
Nach funf Minuten war auch das Bachlein erreicht dessen Wasser
anmutig von den Baumen gefarbt erschien; es floss leise
murmelnd dahin. Wir setzten uns nahe nebeneinander unter die
Baume, deren Zweige uber dem Wasser hingen, und nachdem
Garthwaite seine und meine Angel in das Wasser gesenkt,
begann er die folgende Geschichte.

Ich kenne Miss Welwyn lange genug, um von der Wahrheit der
Begebenheiten Uberzeugt zu sein, die ich Ihnen nun mitteilen
werde,« begann der Angler neben mir. »Ilch habe sowohl ihren
Vater, wie ihre jungere Schwester Rosamunde gekannt und auch
den Franzosen, den Rosamunde heiratete. Diese vier Personen
bilden die hervorragenden Charaktere in der Geschichte der Lady.

Der Vater der Miss Welwyn starb vor Jahren, aber ich erinnere
mich seiner noch sehr gut, obgleich er weder mir noch andern
Personen ein besonderes Interesse einfloldte. Er war der Erbe
eines groflen Vermogens, welches sein Vater durch glickliche



Spekulationen, die nicht immer ganz rechtschaffener Art waren,
an sich gebracht hatte. Er kaufte diesen Landsitz hier und machte
sich dadurch zu einem Mitglied unserer landlichen Aristokratie.

Jetzt glaube ich Ihnen Uber ihn Alles mitgeteilt zu haben, was
notwendig ist. Er war ein ganz gewohnlicher Mensch ohne
bedeutende Tugenden aber auch ohne hervorragende Laster;
aullerdem hatte er ein hubsches Gesicht, eine stattliche Gestalt,
keinen besonders groRen Geist aber ein liebenswirdiges
Benehmen. Seine Gattin habe ich oft gesehen, als ich noch Kind
war, aber ich erinnere mich nur, dass sie schlank und hubsch war,
und besonders gutig und freundlich gegen mich. Sie war von
besserer Herkunft als ihr Gatte und Uberragte ihn geistig auch
bedeutend. Sie las in allen Sprachen und war eine so
ausgezeichnete Klavierspielerin, dass die Leute hier rings umher
sich heute noch ihres wunderbar schonen Spieles erinnern. Alle
ihre Freunde sollen aul3er sich gewesen sein, als sie erfuhren,
dass die talentvolle Dame Mister Welwyn heiraten wollte, und
waren nicht wenig erstaunt, als sie im Laufe der Zeit sahen, dass
Mistrel3 Welwyn vollkommen ruhig und glicklich an der Seite
dieses so tief unter ihr stehenden Gemahls war.

Man sagt, sie fand ihr grof3tes Gluck in ihrer kleinen Tochter Ida.
(Es ist dies die Dame, die wir eben besuchten.) Das Kind glich der
Mutter vollkommen Ida liebte die Musik, Bucher, besall die
Herzensgute der Mutter, ihre Geduld und deren Gemutsstimmung.
Die Mutter leitete die Erziehung ihrer Tochter ganz allein; man sah
nie die Eine ohne die Andere.

Dadurch wurde sie den Kindern ihres Alters nicht zuganglich
und Ida entwickelte sich auch demnach in auf’ergewdhnlicher
Weise.

Als Ida elf Jahr alt war, wurde ihre Schwester Rosamunde
geboren, und da Mister Welwyn sich einen Sohn gewunscht hatte,
so war keine besondere Freude Uber die Geburt der zweiten
Tochter in dem alten Hause, aber es sollte sich sogar bald tiefe
Traurigkeit Uber dasselbe ausbreiten, denn Mistrel3 Welwyn starb
wenige Monate nach der Geburt des Kindes.

Die Krankheit war auf dem Wochenbett entstanden und man
horte hier, dass ihr Krankenlager ein sehr schmerzvolles gewesen
war.



Mister Welwyn hatte selbst viel gelitten und in der letzten Zeit,
als Mistre® Welwyn zuweilen von ihrem nahen Ende sprach,
brach ihr Gatte oft in ihrer Gegenwart in lautes Weinen aus. Allein
die letzten Worte, welche die sterbende, Mutter sprach, waren
nicht an ihren Gatten gerichtet, sondern sie flusterte sie in das
Ohr ihrer tief betribten Tochter. Ida hatte das Krankenzimmer nie
verlassen, von dem Anfange der Krankheit bis zu dem traurigen
Ende derselben: nur manchmal schlich sie sich aus dem Zimmer
und weinte draufl3en ihre Kindertranen, und wenn sie dann wieder
an das Bett ihrer Mutter trat, schien sie ruhig und gefasst.

Ihre Mutter war ihr Spielkamerad, ihr steter Begleiter, ihre
teuerste und beste Freundin gewesen und doch hatte sie den
Mut, diese geliebte Mutter inren Schmerz nicht sehen zu lassen.

Als die Trennung von der teuren Toten vorUber war, konnte
Mister Welwyn sich nicht entschlie3en, im Trauerhaus zu bleiben
und er beschloss, eine Reise zu unternehmen Ida bat ihren Vater,
dass er sie allein zu Hause lassen moge, denn sie habe ihrer
Mutter versprochen, Uber ihre kleine Schwester wachen zu
wollen, sagte sie.

Eine Verwandte von Mistre3 Welwyn und eine alte Magd
redeten jedoch dem Vater Idas zu, dass er sie mit sich nhehmen
solle, weil sie sahen, dass das Kind furchtbar litt, aber sie blieb in
Glenwith Grange.

Nach diesem Ereignis, sah ich Ida das erste Mal.

Ich machte mit meiner Mutter eines Tages einen Besuch in dem
alten Hause, es war an einem warmen Sommertage, wir fanden
aber Niemand im Innern des Hauses und gingen in den Garten.
Wir schlugen den Weg ein, der zum Kirchhofe fuhrt und erblickten
dort eine Magd, und ein, in Trauer gekleidetes, junges Madchen,
welches ein kleines Kind vor sich hatte, welches sie das Gehen zu
lehren schien.

Sie schien mir noch zu jung als Warterin eines Kindes;
aullerdem blickte sie so ernst in den kostbaren Sonnenschein,
dass ich meine Mutter Uberrascht fragte, wer sie sei. Meine Mutter
teilte mir die traurige Familiengeschichte mit, soweit ich sie Ihnen
eben erzahlt habe.

Ich beschreibe |hnen diese unbedeutend scheinende Szene



deshalb, damit sie wissen sollen, wie sich die altere Schwester
der jungeren seit deren zartester Kindheit angenommen hat.

Es wurde wohl nie der Wunsch eines Sterbenden so punktlich
erfullt, wie der, den Mistre Welwyn gegen ihre Tochter Ida
aussprach. Die ganze fernere Zukunft dieses jungeren Kindes
wurde glucklich beeinflusst, durch die Erfullung der Pflichten,
welche die sterbende Mutter ihrer Tochter Ida aufgetragen hatte.

Die Zeit verging. Ich verlie® die Schule; besuchte die
Universitat, machte Reisen nach Deutschland und lernte die
deutsche Sprache; aber wenn ich von Zeit zu Zeit nach Hause
zuruckkehrte und mich dann nach den Angelegenheiten der
Familie Welwyn erkundigte, so horte ich stets, dass sich nichts
geandert habe. Mister Welwyn gab seine gewohnlichen Diners,
erfullte seine offentlichen Pflichten und war nach wie vor ein
leidenschaftlicher Sportsmann geblieben. Seine beiden Tochter
lebten eng beieinander, und Ida war der stete Schutzgeist ihrer
kleineren Schwester; ja, sie verwohnte das junge Madchen sogar,
wie dies zartliche Mutter auch oft zu tun pflegen.

Ich besuchte Grange sehr oft an Feiertagen, oder in den Ferien
und hatte dann Gelegenheit, die Schwestern zu beobachten.
Ruhig und geduldig gab lda ihrer Schwester den verschiedenen
Unterricht, als diese alter geworden war; sie war stolz darauf,
wenn man das Kind hubsch fand und war, kurz gesagt, bei ihrem
jugendlichen Alter wie eine liebende Mutter fur das Kind besorgt.

Als Rosamunde erwachsen war, kam nun auch die Zeit, wo sie
den Winter in London zubringen und bei Hofe vorgestellt werden
sollte. Sie war sehr schon geworden, viel schoner, als Ida je
gewesen war, und daneben wurde von ihrer vollkommenen
Ausbildung in den verschiedenen Lehrgegenstanden mit
Bewunderung in unsern landlichen Kreisen gesprochen; sie sang,
spielte gut Klavier, malte in Aquarell, sprach fertig franzosisch, las
gut deutsch und besald noch viele andere Fertigkeiten; alles dies
hatte sie nur von ihrer Schwester erlernt. Fur so viele Giute und
Aufopferung war Rosamunde zwar nicht undankbar, aber sie hatte
doch etwas von dem gewohnlichen Charakter ihres Vaters ererbt,
denn sie betrachtetet Alles, was ihre Schwester fUr sie schon
getan hatte und noch tat, als Etwas, das sich so gehore; sie war
eben nicht zartfUhlend genug, um den ganzen Wert der grof3en



Opfer begreifen zu kdonnen, die ihre Schwester ihr brachte. Als Ida
zwei ausgezeichnete Heiratsantrage, die ihr gemacht wurden,
zuruckwies, konnte Rosamunde nicht einmal begreifen, dass dies
nur inretwegen geschahe. —

Als die Saison in London begann, in der Rosamunde zum
ersten Male offentliche Unterhaltungen besuchen sollte, begleitete
Ida ihren Vater und ihre Schwester, trotzdem sie lieber in ihrer
landlichen Zurickgezogenheit geblieben ware, weil Rosamunde
erklart hatte, sie wurde sich ohne ihre Schwester zu hilflos in der
grof3en Stadt erscheinen und diese stindlich vermissen. Ida ging
also mit; denn sie erflllte alle kleinen Launen ihrer jungeren
Schwester eben so gern, wie sie deren Fehler zu entschuldigen
wusste.

Sie bereute es auch nicht, mitgegangen zu sein, denn — sie
erquickte sich an den Triumphen, welche ihre geliebte
Rosamunde feierte und wurde nie mude, das Lob ihrer Schwester
von deren Bewunderern mit anzuhoren.

Nach dem Ende der Saison kehrte Mister Welwyn mit seinen
Tochtern nach Grange zurlck, hielt sich aber nicht lange auf dem
Lande auf, sondern beschloss mit seiner Familie den Herbst und
den Anfang des Winters in Paris zu zubringen.

Die Familie hatte vorzugliche Empfehlungsschreiben und mit
ihnen versehen wurden sie in die besten Zirkeln der franzosischen
Hauptstadt aufgenommen. An einem der ersten Abende, als sie
die Pariser Gesellschaft besuchten, war der Gegenstand der
allgemeinen Unterhaltung die Ruckkehr eines franzdsischen
Edelmannes, des Baron Franval, der sehr lange von seinem
Vaterland abwesend gewesen war. Es wurde Franval's von allen
Gasten lobend gedacht. Die Familie Welwyn erfuhr ungefahr das
Folgende Uber ihn:

Der Baron erbte von seinen Vorfahren nur den hohen Rang und
Namen, aber sehr wenig irdische Besitztumer

Als sein Vater starb, hatten Franval und seine beiden
unverheirateten Schwestern nichts weiter, als ein unbedeutendes
Landgut in der Normandie, kaum ergiebig genug, um die drei
Geschwister mit dem Notwendigsten zu versehen. Der Baron war
zu jener Zeit 23 Jahre alt und suchte Militar-Dienste zu nehmen,
aber, obgleich die Bourbons wieder den Thron Frankreichs



einnahmen, gelang es ihm doch nicht, eine, seinem Rang
angemessene Stellung zu erlangen, da geheime Feinde gegen
seine Anstellung wirkten. So beschloss er endlich sein Vaterland
zu verlassen. Er liel3 seine Schwestern unter dem Schutze eines
alten, mannlichen Verwandten auf dem Familiensitze zurtick und
schiffte sich nach West-Indien ein; spater ging er nach Sud-
Amerika.

Nach funfzehnjahriger Abwesenheit und nachdem er schon
einige Male fur tot gehalten worden, kehrte er mit dem
bedeutenden Ertrage seiner Uberseeischen Tatigkeit nach
Frankreich zurick. Man sagte, er sei nur gekommen, um die
verschuldeten Guter seiner Ahnen wieder an die Familie zu
bringen. — Des Barons aufopfernde Fursorge unterhielt fur einige
Zeit die gesellschaftlichen Zirkel von Paris. Man erwartete den
Baron taglich in der Hauptstadt; nattrlich musste sein Empfang in
der Gesellschaft ein ausgezeichnet angenehmer sein, und er war
es auch.—

Mister Welwyn hatte die Nachrichten Uber den Fremden mit
grollem Interesse vernommen; Rosamunde erklarte jedoch, mit
einem Anflug von Romantik, ihrem Vetter und ihrer Schwester,
dass sie danach schmachte, diesen interessanten Mann kennen
zu lernen. Diesem Wunsche wurde bald genugt. Franval kam
nach Paris und wurde auch den Welwyns vorgestellt: aber er
hatte nicht das Gluck, Ida zu gefallen, umso mehr jedoch deren
Schwester Rosamunde. Als Franval den Wunsch aussprach,
England kennen zu lernen, lud ihn der alte Welwyn ein, die Jagd-
Saison in Glenwith Grange mitzumachen.

Ich kam gerade von Deutschland zurtck, als die Welwyns von
Paris kamen, und besuchte die Familie. Ich gestehe lhnen, ich
verliebte mich vollstandig in Ida, aber diese Neigung hatte keine
Folgen und ich erwahne diesen Umstand nur nebenbei. Die Jagd-
Saison kam heran, und mit ihr Franval. Er machte merkwurdiger
Weise auf mich denselben ungunstigen Eindruck, den er auf Ida
hervorgebracht hatte.

Ich konnte mir eigentlich keine Rechenschaft geben, warum er
mir so missfiel, denn ich begriff, dass sein AufReres doch das Herz
eines jungen Madchens zu fesseln vermochte, weil sein Gesicht
habsch, und seine Manieren sehr angenehm waren; besonders



war er interessant, wenn er mit Damen sprach, auch sang er so
sehr innig, dass man unwillkirlich lauschen musste; diese
Eigenschaften waren genugend, um Rosamunde zu fesseln.

Dem alten Welwyn gefiel er schon deshalb, weil er ein guter
Jager und ein tlchtiger Reiter war; aullerdem sprach er
ausgezeichnet englisch und kennzeichnete sich in Toilette,wie in
seiner ganzen Aulenseite mehr, wie ein Englander als Franzose,
kurz, Mister Welwyn hielt den Baron fur das Muster aller
franzOsischen Edelleute. Gegen mich war Franval aulerst artig
und zuvorkommend, aber ich konnte mich doch nicht an ihn
gewohnen, obgleich wir oft mit einander auf die Jagd gingen oder
bei Tische Nachbarn waren. Mir wollte es oft so erscheinen, als
erwage er jedes seiner Worte zu sorgfaltig. Er hatte etwas in
seinem Wesen, was mir ihn stets fremd bleiben liel3.

Ida sah aulderst besorgt auf die taglich wachsende Neigung fur
Franval; ja, sie wurde so melancholisch, dass die Veranderung
ihres Wesens sogar ihrem Vater auffiel, und er machte die unzarte
Bemerkung, lda sei eifersichtig, wenn Rosamunde irgend einem
Andern Aufmerksamkeit erzeige.

Der Fruhling wich dem Sommer. Franval ging nach London,
kehrte aber bald nach Glenwith Grange zuruck verlangte die Hand
Rosamundes und erhielt sie auch, zum Erstaunen aller
Derjenigen, die die Welwyns kannten, sogleich.

Er handigte dem Vater seiner Braut alle die Papiere ein, die bei
Heiraten von der Ortsbehorde und der Kirche verlangt zu werden
pflegen; alle waren in bester Ordnung. Er schrieb seinen
Schwestern von seiner bevorstehenden Hochzeit und erhielt auch
bald eine zartliche Antwort mit dem Bedauern, dass ihr
Gesundheitszustand ihnen zwar der Hochzeit beizuwohnen nicht
gestatte, dass sie aber dass junge Paar, wie die neue Familie
bitte, sie auf ihrem Schloss in der Normandie zu besuchen.

Die Bewohner von Glenwith Grange waren in angenehmster
Aufregung bei dem Gedanken an die nahe Hochzeit, nur Idas
Herz blieb freudenleer und ihr Gesicht zeigte Spuren von
Kummer. Ja, der Gedanke, dass ihre geliebte Schwester nun bald
diesem Manne ganz angehoren werde, erfullte sie mit
unbeschreiblicher Angst.

Doch es trostete sie der Gedanke, dass Rosamunde in



Glenwith Grange wohnen bleiben wirde. — Sie wusste, der
Baron liebte sie gerade so wenig, wie sie ihn liebte; aber sie
willigte doch ein, dass das junge Paar mit ihr immer unter einem
Dach wohnen sollte, denn so konnte sie ja ihre Schwester
wenigstens taglich sehen. Der Baron war ein viel zu hoflicher
Mann, als dass er seiner Braut es hatte abschlagen konnen, als
diese den Wunsch aussprach, sich nicht von ihrer Schwester
trennen zu wollen.

Die Hochzeit fand mitten im Sommer statt, und das junge
Ehepaar machte nun eine kurze Reise nach Cumberland, dann
kehrten sie nach Glenwith Grange zurlick und als sie gerade
beschlossen hatten, die Reise in die Normandie zu machen, starb
Mister Welwyn plotzlich.

Die Reise wurde nicht gemacht. Es kam der Herbst und die Zeit
der Jagd, und Franval wollte sich durchaus nicht von Glenwith
Grange trennen.

Es kamen Briefe aus Briefe von seinen Schwestern, aber er
entschuldigte sich bald mit Diesem, bald mit Jenem und reiste
nicht. Im Winter wollte er sein Weibchen nicht allein lassen, im
Fruhling klagte er Uber stetes Unwohlsein, im Sommer wurde die
Reise unmoglich, weil Rosamunde sich Mutter fuhlte und sich in
der Tat kleinen Unpasslichkeiten ausgesetzt sah. Und so wurde
der Besuch zu den Schwestern stets verzogert —

Die Ehe schien indes eine der glucklichsten werden zu wollen,
denn Franval war liebenswurdig, aufmerksam und gutig gegen
seine junge Frau; musste er sie dann und wann einmal auf kurze
Zeit verlassen, so schien er Uberaus glucklich zu sein, wenn er die
Baronin wiedersah. Auch gegen die Freunde und Bekannte des
Hauses war er so zuvorkommend, hoflich und gastfrei, so dass er
ganz dem guten Rufe zu entsprechen schien, der ihm voranging,
bevor er nach Paris gekommen war.

Aber trotzdem Monate in dieser Weise friedlich und ruhig
vorubergingen, konnte sich lda doch nicht zu ihrem Schwager
mehr hingezogen fuhlen.

Nach einiger Zeit hatte Rosamunde aber doch Gelegenheit,
ihren Gemahl Uber Kleinigkeiten, welche sich die Dienstleute zu
Schulden kommen lie3en, sehr rau und grob zu sehen. — Sie war
etwas erstaunt und unangenehm berthrt. —



Der Baron hielt sich zwei Zeitungen. Die eine erschien in
Bordeaux, die andere in Havre. Diese Journale offnete der Baron
stets sehr hastig, sobald sie ankamen, durchflog einige Zeilen mit
groRer Aufmerksamkeit in wenigen Minuten und warf dann die
Zeitungen in den Papierkorb.

Seine Frau und deren Schwester waren Anfangs Uber diese Art
des Zeitungslesens erstaunt, aber er lachte, als sie ihn einst
dartber fragten und antwortete, dass er nur den kommerziellen
Teil flichtig durchlese.

Diese Journale erschienen wochentlich. Einmal geschah es
nun, dass die Zeitung aus Havre ausblieb. — Dieser Umstand
machte den Baron ernstlich bése und er schrieb sofort an das
Postamt und an den Zeitungs-Agenten in London.

Seine Frau fand seinen Unmut Uber eine so alltaglich
vorkommende Kleinigkeit so komisch, dass sie daruber scherzte;
aber zum ersten Male horte sie eine sehr unartige Erwiderung von
ihrem Gemahl. Sie hatte nur noch wenige Wochen bis zu ihrer
Entbindung und erwartete jetzt am allerwenigsten von ihrem
Manne eine barsche Behandlung. Die junge Frau zog sich
erschrocken zuruck.

Als auch am zweiten Tage keine Antwort kam, ritt der Baron zur
Stadt, um die Zeitung personlich zu verlangen. — Nachdem er
ungefahr eine Stunde fort war, erschien ein fremder Herr in dem
Hause zu Glenwith Grange und wiunschte die Baronin zu sehen.
Da die Antwort kam, sie sei zu unwohl um Jemand zu empfangen,
lie® er ihr sagen, sein Auftrag sei von so grol3er Wichtigkeit, dass
er warten warde, bis sie ihn sprechen konnte.

Rosamunde fragte ihre alteste Schwester um Rat, und Ida ging
nun sogleich zu dem Fremden.

Alles, was ich lhnen jetzt erzahlen werde, weild ich aus dem
Munde der Miss Welwyn selbst, sagte der Anleger.

Als sie in das Zimmer trat, wo der Fremde wartete, fuhlte sie
sich ungemein aufgeregt.

Der Herr verbeugte sich hoflich und fragte mit fremdem Accent,
ob sie die Baronin Franval sei. Sie teilte ihm mit, dass ihre
Schwester, die Baronin, krank sei, aber sie selbst ware in der
Lage, die Geschafte ihrer Schwester besorgen zu konnen, da



deren Mann nicht zu Hause sei.

Der Fremde entgegnete, dass seine Auftrage durchaus nicht
direkt an den Baron gerichtet werden konnten.

Ida fragte erstaunt nach dem Grunde.

Der Fremde entgegnete, dass es ihm lieb sei, zunachst mit ihr
uber die unangenehmen Angelegenheiten zu sprechen, die ihn
hierher gefuhrt hatten, sie konnte dann ihre Schwester darauf
vorbereiten.

Ida schien einer Ohnmacht nahe zu sein und der Fremde fullte
ein Glas mit Wasser und reichte es ihr., — Nachdem sie wieder
aufmerksam aus den Fremden blickte, stellte er sich ihr als einen
Beamten der franzdsischen Polizei vor;, dann zog er ein
Zeitungsblatt hervor und erklarte, es sei die Zeitung aus Havre,
welche auf seine Befehle nicht nach Glenwith Grange
abgegangen sei. Dann bezeichnete er eine Stelle in der Zeitung
und bat Ida, dieselbe zu lesen, danach wurde sie wissen, weshalb
er hier erschienen sei.

Die Zeilen in der Zeitung trugen die Uberschrift »nangekommene
Schiffe.« und lauteten:

»Die Berenica ist mit einer wertvollen Ladung Hauten
eingetroffen Sie bringt als Passagier den Baron Franval nach
Schloss Franval in der Normandie.«

Nachdem Miss Welwyn dies gelesen, fuhlte sie sich wie von
einem Fieberfrost geschuttelt. Der Beamte reichte ihr Wasser und
bat sie, sich nun zu setzen und aufmerksam zuhoren zu wollen.

Es ist kein Zweifel dartber, begann er, dass es nur einen Baron
Franval gibt, aber es trat bei der Nachricht, dass noch ein Franval
auftrat, die Frage auf, welcher von den beiden der richtige sei.

Die Person, welche in den letzten Wochen in Havre ankam,
wurde von den Damen Franval, als sie zu ihnen kam, als Betruger
erklart und sie machten sogleich der Polizei Anzeige davon. Die
Pariser Polizei sandte mich und einige andere Beamten sofort
nach dem Schloss in der Normandie.

Wir verhorten den vermeintlichen Betruger, der hochst unwillig
und bose uber den Empfang und Uber die Folgen desselben war.

Wir horten von den Bekannten, dass der Angekommene eine
groBe Ahnlichkeit mit dem Baron habe, und dass er mit den



Personen und den Verhaltnissen im Schloss und der Umgebung
sehr bekannt sei.

Wir setzten uns nun mit der Ortspolizei in Verbindung, und es
wurden alle verdachtigen Personen in den Buchern dieser
Behorde nachgeschlagen, die seit etwa zwanzig Jahren in der
Normandie und speziell in der Nahe von Franval gelebt hatten. Da
fand sich denn folgende Notiz der Polizei:

»Hector August Monbrun, Sohn eines rechtschaffenen
Eigentimers in der Normandie. Sehr gut erzogen, mit feinen
Manieren ausgestattet, lebt in Zwiespalt mit seiner Familie. Sein
Charakter ist kuhn, unternehmend, eigennutzig gewissenlos; er ist
ein geschickter Mimiker. Wegen Diebstahl und Raubanfall ist er zu
zwanzigjahriger Gefangnisstrafe verurteilt Monbrun ist leicht zu
Rekognoszieren, da er eine sprechende Ahnlichkeit mit dem
Baron Franval hat.«

Der Beamte blickte auf Miss Welwyn, ob sie stark genug sei,
ihm weiter zuzuhoren. Da sie ihm ein bejahendes Zeichen
machte, nahm er sein Notizbuch hervor und sagte: Jener Notiz in
den Buchern der Polizei war das Folgende hinzugefugt:

»H. A. Monbrun ist, des Mordes und anderer Verbrechen
schuldig, zu lebenslanglicher Galeerenstrafe verurteilt Er entfloh
jedoch aus dem Gefangnisse zu Toulon. Seit seiner ersten Flucht
lied er sich den Bart und das Haar lang wachsen, damit es der
Polizei nicht gelingen sollte, ihn nach der Ahnlichkeit mit dem
Baron Franval wieder einzufangen.«

Es standen noch andere Bemerkungen dabei, sagte der
Beamte, aber fur unsere Untersuchung gentgte das schon. War
der Angekommene Monbrun, so musste er, wie alle
Galeerenstraflinge, die beiden Buchstaben T.F. (Travaux Forcés =
Zwangsarbeit) auf seiner Schulter eingebrannt haben. Der Baron
unterzog sich auch dieser Prufung, aber seine Schultern waren
rein von diesem Brandmal. Als diese Entdeckung gemacht war,
wurden die Zeitungen, welche von Havre an einen englischen
Agenten gehen, confiscirt, und ich erhielt nun aus
telegraphischem Wege von meiner Ortsbehorde in Paris den
Befehl, mich hierher zu begeben.

Ida horte nichts mehr, sie fuhlte nur, dass ihr Gesicht mit
Wasser besprengt wurde; dann sah sie die Fenster des Zimmers



geoffnet, damit sie frische Luft schopfen konnte. Der
Polizeibeamte war noch mit ihr allein.

Der Polizist ordnete an, dass Niemand im Hause erfahre, in
welcher Angelegenheit er hier sei, damit der Baron nicht gewarnt
werden konne. Er zeigte lda an, dass er jetzt gehen, aber
zwischen acht und neun Uhr wiederkommen werde; sie moge ihre
Schwester bis dahin vorbereiten. Er verbeugte sich und liel3 die
Ungluckliche allein.

Das erste Gefuhl, welches |da empfand, war, das entsetzliche
Geheimnis ihrer Schwester so lange als nur moglich zu
verbergen.

Sie ging zu Rosamunde und rief ihr durch die halb gedffnete
Tare zu, weil sie sich furchtete, der Schwester durch ihr Aussehen
etwas zu verraten, dass der Mann von dem Rechtsanwalt ihres
Vaters gekommen sei, und dass sie nun fur ihn einige
Geschaftsbriefe schreiben miusse. Mit diesen Worten ging sie
nach ihrem eigenen Zimmer und gab sich dort der schwachen
Hoffnung hin, dass die Polizei sich vielleicht geirrt hatte. —

Sie horte es regnen und fuhlte sich erquickter nach der Angst
des Tages. Sie gedachte langst vergangner Tage, ihrer suf3en
Mutter, ihrer geliebten kleinen Schwester, ihres ruhigen Lebens in
Grange; — sie weinte heftig, da tonte Hufschlag, — der Baron
kam zuruck.

Nachdem sie ihre brennenden Augen etwas gekuhlit hatte, ging
sie schnell zu ihrer Schwester. Der Baron trat fast mit ihr zugleich
ins Zimmer. Er schien sehr aufgeregt; sagte, dass er auf die Post
gewartet habe, aber die Zeitung sei wieder nicht mitgekommen.
AulRerdem fuhle er Fieberschauer, der Ritt durch den Regen habe
ihm gewiss geschadet. — Rosamunde empfahl angstlich einige
Mittel; aber ihr Gemahl erwiderte rau, dass er nichts winsche und
das einzige Heilmittel sei das Bett. Mit dieser AuRerung verlieR er
die Schwestern.

Rosamunde fing an zu weinen und sagte: »Mein Mann ist jetzt
ganz verandert!«

Die Schwestern sallen wohl eine Stunde stumm
nebeneinander; endlich ging die Baronin zu sehen, wie es ihrem
Manne ginge, kam jedoch mit der Nachricht zurtck, dass er schon



fest schlafe.

Es schlug neun Uhr. Es naherten sich Tritte der Tur Ida ahnte,
dass der Polizeibeamte gekommen sei, und ging zu ihm hinunter.

Der Beamte fragte, ob Rosamunde in Kenntnis gesetzt sei, ob
der Baron schon zu Hause, ob er allein in dem Zimmer schliefe
u.s.w. Dann verlangte er, in das Schlafzimmer des Barons gefuhrt
zu werden.

Ida fuhlte sich mehr tot als lebendig, aber der Polizist erklarte,
jedes Gerausch und jede Storung konnte hier sehr unangenehme
Folgen haben, denn ware es Monbrun, so musste man seiner
vorsichtig habhaft zu werden suchen; ware es aber der
unbescholtene, echte Baron Franval, so wollte man ihn nicht
einmal mit dein bloRen Verdachte belastigen, dass er ein Betruger
sein konnte.

Das waren Grunde, die lda wieder kraftigten. Es kam ihr nun
noch einmal die Hoffnung, der Baron sei schuldfrei.

Beide stiegen die Treppe zu dem Schlafzimmer hinauf. Der
Polizist trat ein. |da blieb an der geoffneten Tur stehen und blickte
durch die Spalte. Franval schlief mit dem Rucken der Tur
zugekehrt.

Der Beamte stellt sein Licht leise auf ein Tischchen, schlug
ebenso leise die Bettdecke zurlck, dann nahm er eine Schere
von dem Toilettentisch und zerschnitt zuerst die losen Falten und
dann die Bander von dem Nachthemd des Schlafers. Als das
Fleisch zu sehen war, nahm er das Licht und besah sich die
Schulter. — Miss Welwyn horte etwas murmeln. — Der Mann an
dem Bette sah sich um und — winkte, damit sie naher trete. —

Sie gehorchte mechanisch. Mechanisch blickte sie auf die
Stelle, welche der Finger des Beamten ihr zeigte. — Es war der
Verbrecher Monbrun, der da schlief. Hell und deutlich las man auf
seiner Schulter das Brandmal T.F.

Die Arme vermochte keinen Laut von sich zu geben. Der
Schreck hatte sie sprachlos gemacht. Sie sah nur, dass der
Polizeibeamte die Bettdecke und die Nachtbekleidung wieder
ordnete, dass er die Schere wieder auf den Tisch legte und etwas
Riechsalz zu sich steckte. Dann gab er ihr den Arm, fuhrte sie die
Treppen hinunter und starkte sie mit dem flichtigen Salz. Als sie



unten waren, sagt er: »Jetzt nehmen Sie |hren ganzen Mut
zusammen. Sie und lhre Schwester miussen das Haus
augenblicklich verlassen. Wenn Sie hier Niemand haben, zu dem
Sie sich begeben koénnen, so fahren Sie nach Harleybrook und
mieten sich dort in dein besten Gasthof ein. Ich muss die Nacht
hier bleiben, aber morgen gebe ich Ihnen Nachrichten.«

Der Diener wurde gerufen und ihm gesagt, dass er sich bereit
halte, wenn nach ihm geklingelt werde. Der Polizeibeamte sorgte
far einen Wagen und Ida begab sich nun erst zu ihrer Schwester.

Wie Rosamunde das Furchtbare aufgenommen hat, kann ich
Ihnen nicht sagen, fuhr der Angler fort, denn Ida hat nie dartber
gesprochen.

Die Damen fuhren mit einem Diener nach dem naher
bezeichneten Hotel zu Harleybrook, und bevor noch der Tag
anbrach, gebar Rosamunde ein Madchen. —

Sie wusste nichts von ihrem Mutterglick, nichts von der
schrecklichen Gegenwart, sie sang alte Lieder friherer Tage und
starb nach drei Tagen in den Armen ihrer Schwester.

Das Kind lebt noch. Es war das, welches Sie heute sahen, und
nun werden Sie auch begreifen, weshalb ich Sie hat, mit Ida nicht
uber dasselbe zu sprechen. Das arme Kind ist blodsinnig seit der
Geburt.

Uber Monbrun ist noch zu sagen, dass er in der Tat der
entflohene Verbrecher war, der durch eine Reihe von Jahren die
Polizei von Europa und Amerika beschaftigt hatte.

Mit Hilfe zweier anderer Verbrecher hatte er sich in den Besitz
groler Summen gesetzt, und diese hatten ihn sogar zu ihrem
Banquier gemacht und das ganze Geld ihm anvertraut. Ohne den
gewagten Betrug, sich fur den Baron Franval auszugeben, ware
Monbrun bei seiner Ruckkehr nach Frankreich gewiss gefangen
genommen, so aber war ihm sein Plan gelungen, und ware der
wirkliche Baron nicht in die Heimat zurlickgekehrt, so wulrde er
auch bis an seines Lebens Ende fur denselben gegolten haben.
Neben seiner groen Ahnlichkeit mit dem Baron hatte er auch
seine Gewandtheit und Bildung als betrigerische Hilfsmittel.
Seine Freunde aus der Verbrecherwelt nannten ihn seiner feinen
Manieren wegen »den Prinzen.«



Er hatte seine Jugendzeit nahe bei Schloss Tranval zugebracht
und kannte die Umstande genau, die den Baron fort zureisen
bestimmt hatten. Auch war er in jener Gegend Amerikas
gewesen, wo der Baron lebte und war geschickt genug, Uber
Verhaltnisse und Personen aus dem Kreise des Barons zu
sprechen, und wo dies gerade einmal nicht ganz richtig befunden
wurde, entschuldigte er sich mit der langen Abwesenheit.

Naturlich wurde der wirkliche Baron in alle Familienrechte
eingesetzt, nachdem der Verbrecher entlarvt war.

Monbrun sagte aus, er habe Rosamunde aus wahrer Liebe
geheiratet — Moglich ist es, dass das junge unschuldige Madchen
aus England seiner Laune gefiel, und dass das ruhige und
angenehme Leben in Glenwith Grange seinem gefahrvollen
Vagabundieren vorzuziehen war. Was aus ihm an der Seite eines
tugendhaften Weibes geworden ware, ist jetzt schwer zu
beurteilen

Als Monbrun am andern Morgen erwachte, erblickte er den
Polizeibeamten mit geladener Pistole in der Hand an seinem
Bette. Er wusste sofort, dass er verraten sei, behielt aber seine
Selbstbeherrschung

Er bat sich nur noch funf Minuten Bedenkzeit im Bette aus;
dann entschied er sich dafur, dem Beamten nach Frankreich zu
folgen. Er hoffte dort wieder in die Nahe der Verbrechergenossen
zu kommen, deren Geld er ja verwaltete; vielleicht hoffte er auch
jetzt schon wieder auf eine nahe Flucht. Er schrieb noch einen
Brief voll heuchlerischer Frasen an Rosamunde und folgte dann
dem Beamten, der ihn nach Frankreich brachte.

Nach nicht zu langer Zeit suchte er wieder einmal aus dein
Gefangnisse zu entfliehen, aber er wurde von dem Wachtposten
niedergeschossen und die Kugel traf ihn so ungliucklich in den
Kopf, dass er auf der Stelle starb.

Jetzt sind es zehn Jahre, dass Rosamunde dort auf dem
Friedhof ruht, und dass Miss Welwyn die einzige Bewohnerin von
Glenwith Grange wurde. Sie lebt nur noch der Erinnerung
friherer, glucklicherer Tage.

In dem alten Hause ist fast kein Gegenstand, der ihr nicht das
Andenken an die teuren Verstorbenen zurlckrufen wurde. Die



Bucher, die Noten, die Kupferstiche, Alles erinnert sie an die
Personen, die die Gegenstande benutzten. Sie hat jetzt nur noch
die Fursorge fur das arme Kind und fur die Armen dieser Gegend,
die sie beschaftigt, denn die Lady von Glenwith Grange ist weit
und breit geliebt und verehrt und jeder Arme wird Sie wie einen
alten Freund begriuf3en, wenn Sie ihm sagen, Sie kennen die gute
Lady von Glenwith Grange.




Die
Erzahlung der Nonne:

G abriels Hochzeit.

P Pt Pt P Pt P Pt P P Pt P P Pt Pt

Einleitung.

eine nachste Beschaftigung nachdem ich den unruhigen
Stier gemalt hatte, war einem bedeutend friedlicheren
Gegenstande gewidmet.

Ich wurde in ein Kloster berufen, um fur dasselbe ein Altarbild
fur eine Kapelle zu malen. Es war eine heilige Familie auf einem
Originalbild von Correggio.

Das Gemalde war dem Kloster von einem reichen katholischen
Edelmann geliehen worden. Er hatte dasselbe friher nie aus den
Handen gegeben, aus Furcht, dass es copirt werden konnte; auch
nannte er es den Edelstein seiner ganzen Sammlung.

Ich musste in dem Sprechzimmer des Klosters und unter
fortwahrender Aufsicht malen. Das Bild war dazu bestimmt,
nachdem es vollendet, iber dem Hochaltar der Kloster-Kapelle
angebracht zu werden.

Der Eigentumer hatte das Bild nur unter der Bedingung
geliehen, dass das Copiren stets uberwacht werde. Die Nonnen
waren artig genug, mir diese Bedingung mitzuteilen, bevor ich die
Arbeit unternahm.

Ich Uberlegte lange; denn es argerte mich, dass man annehmen
konnte, ein Maler wurde sich erlauben, zwei Kopien, die eine flur
das Kloster, die andere fur sich, anzufertigen; doch auf Zureden
meiner Frau willigte ich endlich ein, im Kloster malen zu wollen.



Das Kloster befand sich in einem lieblichen Thale im Westen
Englands.

Das Sprecherzimmer war ein grol3er, gut erleuchteter Raum.
Ich wohnte in einem nahe gelegenen Wirtshaus.

Ich fand, dass das Bild nicht schwierig zu copiren sein wuirde.
Dasselbe war technisch ausgezeichnet ausgefuhrt; da ich aber
annehme, dass die alten Maler gerade so gut ihre Fehler
besalden, wie die jungeren, so muss ich gestehen, dass diese
heilige Familie Correggio’'s kein hoheres Kunstwerk war. Der
Gesichtsausdruck der Figuren auf dem Gemalde war ein sehr
gewohnlicher! Der ehrenwerte Correggio nehme es mir in seinem
Grabe nicht Ubel, aber sein Gemalde war ein recht
uninteressantes.

Soviel Uber das Kloster und meine Arbeit in demselben.

Am ersten Tage kam die Mutter Priorin selbst, um die Arbeit zu
uberwachen. Sie war eine schweigsame, ernste, fanatisch
aussehende Frau. Sie schien die Absicht zu hegen, mich recht zu
langweilen und zu vernachlassigen. —

Am zweiten Tage kam der Beichtvater der Nonnen zur Aufsicht.
Er schien gebildet und recht angenehm zu sein.

Am dritten Tage erschien die Pfortnerin als Wachterin; sie war
eine schmutzige, alte, taube Frau, die schweigend strickte.

Am vierten Tage erhielt ich eine Nonne in mittleren Jahren, die
Mutter Martha hiel3, als Aufseherin. Diese vier Personen l6sten
sich nun mit militarischer Ordnung ab, bis ich den letzten
Pinselstrich vollendet hatte, an Correggio’s heiliger Familie.

Ich fand sie schon stets bereit, wenn ich des Morgens kam und
Abends verlield ich sie, wenn sie noch in dem gro3en Armsessel
des Sprechzimmers salden.

Mutter Martha war die einzige von den vier Personen, mit der
ich bekannter wurde; obgleich sie in ihrem AuRern auch nichts
Anziehendes hatte; sie war eine einfache, freundliche Person, die
stets bereit war zum Plaudern. Sie hatte ihr ganzes Leben im
Kloster zugebracht und wie es schien, war sie auch vollkommen
zufrieden mit ihrer Lage.

Sie war so gesprachig dass sie nach meiner Frau, meinem
Kind, Freunden, meiner Einnahme, meinen Arbeiten, meinen



Lieblingsvergnugungen kurz, nach Allem umstandlich fragte.

Sie war trotz ihres Alters so unbekannt mit den alltaglichsten
Verhaltnissen des Lebens, dass ich zu ihr, wie zu meiner kleinen
Tochter, die ich zu Hause hatte, sprechen konnte.

Ich will nichts Boses uber die armen Nonnen erzahlen, im
Gegenteil, ich habe Mutter Martha noch von allen den Personen,
die ich im Kloster kennen lernte, am liebsten, weil sie die einzige
war, die mir meinen Aufenthalt in demselben angenehm zu
machen suchte. Sie erzahlte mir auch die Geschichte, welche die
folgenden Blatter enthalten werden.

Der Umstand, welcher mir zu dieser Geschichte verholfen hat,
ist mit wenigen Worten erzahilt.

Das Innere eines Kloster war fur mich ein ganz neues Gebiet
und ich betrachtete dort Alles mit groem Interesse.

Der FuRBboden war mit gewohnlichen Matten belegt, und die
Decke weil} getuncht. Das Meublement war einfachster Art.

Ein niedriger Bettschemel mit einem Buicherkasten aus
Eichenholz daran, Uber welchem sich ein Kreuz erhob,
kennzeichneten das Zimmer als zu einem Kloster gehorend.
AulRerdem fanden sich an den Wanden schlechte Kupferstiche,
Heilige darstellend, und zwei Weihwasser-Becken aus Alabaster,
das eine an der Tur, das andere Uber dem Kamin. Der einzig
merkwurdige Gegenstand in dem Zimmer, war fur mich ein altes
holzernes, wurmstichiges Kreuz, welches ziemlich roh gearbeitet
war. Es hing zwischen zwei Fenstern.

Das Kreuz war so auf’ergewohnlich schlecht gearbeitet, dass
ich mir dachte, es musse sich daran ganz etwas Besonderes
knUpfen und ich beschloss auch Mutter Martha bei nachster
Gelegenheit danach zu fragen.

Als sie einst eine Pause machte in ihren Fragen an mich, fragte
ich:

»Mutter Martha, jenes alte holzerne Kreuz dort interessiert
mich; sagen Sie mir doch, wie das hierher kam?«

»Still! still'« wisperte die Nonne, »die Mutter Priorin nennt das
eine Reliquiel«

»lch bat um Verzeihung daflr, dass ich meine Bezeichnung
nicht sorgfaltig genug gewahlt hatte.«



»Es ist Zwar nicht eine Reliquie im strengsten katholischen
Sinne,« sagte die Nonne, »aber im Leben dessen, der dieses
Kreuz anfertigte, waren so sonderbare Verhaltnisse —!« Mutter
Martha schwieg.

»Darf diese Umstande ein Fremder nicht wissen?« fragte ich
hoflich.

»Mir sind sie niemals als Geheimnisse anvertraut worden,«
erwiderte die Nonne, und fuhr fort, »ich kdnnte lhnen wohl die
ganze Geschichte von dem holzernen Kreuz erzahlen, aber es
handelt nur von Katholiken und Sie sind ein Protestant.«

»Deshalb wird mir die Erzahlung nicht weniger interessant
sein.« antwortete ich.

»Wirklich nicht?« fragte die Nonne naiv.

»Sie sind ein sonderbarer Mann,« setzte sie hinzu. »lhre

Religion muss ganz merkwurdig sein. Was sagen denn lhre
Priester Uber uns? Sind es sehr gelehrte Manner?«

Ich fuhlte, dass ich um die Geschichte kommen wiurde, wollte
ich alle die gestellten Fragen beantworten, darum antwortete ich
nur sehr kurz, und sprach dann wieder von dem hdlzernen Kreuz.

»lch kann lhnen friher nicht die Geschichte erzahlen,« sagte
die Nonne, »bis ich die Erlaubnis der Priorin habe.« Mit diesen
Worten stand sie aus, rief die Mutter Pfortnerin, mich eine Weile
bewachen zu wollen, damit ich nicht etwa den kostbaren
Correggio kopiere, und kam dann nach wenig Minuten mit vor
Freude glanzenden Augen zuruck.

»Die Mutter Priorin erlaubt es mir, Ihnen die Geschichte des
Wunderkreuzes zu erzahlen,« sagte sie. »Sie glaubt, es wird
Ihnen als Protestant nicht schadlich sein, lhre Meinung Uber uns
Katholiken zu verbessern. —«

Ich versprach der Nonne, aufmerksam zu lauschen, und sie
begann die Erzahlung sogleich.

Die Nonne erzahlte in ihrer einfachen Weise und unterbrach
sich oft, um mir einige moralische Lehren zukommen zu lassen.

Trotzdem interessierte mich die Geschichte doch ganz
besonders und ich teile sie deshalb auch dem Leser mit.




Erstes Kapitel.

Zur Zeit der ersten franzosischen Revolution, durchwachten die
Bewohner einer Hutte, auf der Halbinsel Quiberon in der Bretagne
die Nacht. Der Name der Familie war Sarzeau. Francois Sarzeau
war ein Fischer. Wie gewohnlich, war er auch diesen Abend mit
seinem Boote auf den Fischfang ausgefahren. Aber bald,
nachdem er seine Familie verlassen hatte, sammelten sich dunkle
Wolken an dem Horizonte und der Wind erhob sich so gewaltig,
dass er sich bereits um neun Uhr zu einem volligen Sturm
entwickelt hatte.

Es war nun bereits elf Uhr geworden und der Sturm trieb die
Wellen so gewaltig gegen das Ufer, dass die Bewohner der Hutte,
jeden Augenblick vor die Tur liefen um zu sehen, ob der Vater und
sein jungster Sohn, den er heute auch mitgenommen hatte, noch
nicht zurickkehren wurden.

Das Innere der Hutte machte einen seltsamen Eindruck. Neben
einem grofRen schwarzen Kamin kauerten zwei kleine Madchen.
Das jungere war halb eingeschlafen auf dem Schol3e der alteren
Schwester. Sie waren die Tochter des Fischers. Neben ihnen nur
durch den Kamin getrennt sal} ihr altester Bruder, Namens
Gabriel. Sein rechter Arm war bei einem Nationalspiele, Soule
genannt, welches dem englischen Fulballspiel ahnlich ist, schwer
verwundet worden. Die jungen Manner gingen bei diesem Spiele
stets so ernst vor, dass die Spielenden jedes Mal den Platz
blutend, oder verstummelt verliellen, oder gar tot fortgeschafft
werden mussten.

Auf derselben Bank sal® Gabriels verlobte Braut, ein Madchen
von achtzehn Jahren; sie war gekleidet wie alle junge Madchen
ihres Distriktes in ein schwarz und weildes, klosterlich
aussehendes Kostum. Sie war die Tochter eines geringen
Pachters, der in einer kleinen Entfernung von der Kiste wohnte.

Zwischen Gabriel und seinen Schwestern stand ein Bett und in
demselben lag ein sehr alter Greis, der Vater von dem Fischer
Franeois Sarzeau.



Sein Gesicht war von Runzeln ganz zusammen geschrumpft
und sein langes weildes Haar floss Uber das grobe Kopfkissen, auf
welchem er lag. Seine grol3en, grauen Augen blickten verdachtig
von einer Person auf die andere und gingen von einem
Gegenstande in dem Zimmer auf den andern. Wenn der Sturm
recht tobte und brauste, murmelte er Etwas vor sich hin und liel3
seine Hand auf seine Bettdecke niederfallen und seine Augen
richteten sich fest auf das Bild der heiligen Jungfrau Maria,
welches in einer Nische Uber dem Kamin befestigt war. Jedes mal
bekreuzigten sich Gabriel und die Madchen, wenn der alte Mann
seinen Blick auf das Gnadenbild gerichtet hielt. Hier an diesem
Bilde trafen sich Alter und Jugend mit gleichen Geflhlen.

Der Glaube an die wundertatige Hilfe der Gebenedeiten trostete
den Greis wie die jungen Menschen in der Fischerhitte in jener
sturmischen Nacht. Das einzige Mobelstuck der kleinen Hutte war
ein holzerner Tisch. Es lag ein Brot darauf, ein Messer und eine
Flasche Apfelwein stand daneben.

Alte Netze, Segelwerkzeug und anderes Fischergerat hing an
den Wanden und uber einer Bretterwand, welche den Raum in
zwei Teile trennte. Durch die Decke hing Stroh an einzelnen
Stellen herab, und man sah daran, dass sich der Kornboden uber
dem Zimmer befand.

Diese wenigen Personen bildeten die ganze Familie des
Fischers, welche seltsam von den Kienbranden auf dem Herd
beleuchtet wurden.

Sie sallen lange schweigend nebeneinander; endlich wisperte
die Verlobte Gabriel Etwas ins Ohr.

»Was sagst Du, Perrine?« fragte das Kind an der andern Seite.

»lch sagte ihm, es sei Zeit einen frischen Verband anzulegen,
und ich bat ihn, das gefahrliche Spiel nie wieder zu
unternehmen,« antwortete die Braut.

Der alte Mann sah sehr aufmerksam auf die Sprechenden.
Seine schneidende Stimme mischte sich mit den letzten Tonen
des Kindes und er rief: »Ertrunken! Ertrunken! Beide ertrunken,
Sohn und Enkell«

»Still, GroRvater!« sagte Gabriel. »Wir durfen nicht alle
Hoffnung verlieren. Gott und die heilige Jungfrau werden sie ja



beschutzen!« Er bekreuzigte sich samt den andern, nur der alte
Mann tat es nicht. Er bewegte nur seine Hand und wiederholte:
»Ertrunken! Ertrunken!«

»Hatte ich diese abscheuliche Wunde nicht, so ware ich mit
dem Vater gegangen.

Des armen Knaben Leben ware gerettet worden, weil er hier
geblieben ware,« sagte Gabriel.

»Stilll« rief die heisere Stimme von dem Bette. »Die Wehklage
eines sterbenden Mannes tont lauter denn die See, des Teufels
Psalmen-Gesang ist tonender als der Wind. Schweige und
horche! Francois ist ertrunken! Pierre ist ertrunken! Hore! Hore!«

Ein schrecklicher WindstoR liel® sich wieder so laut vernehmen,
als wollte er das Haus zerschmettern. Das schlummernde Kind
war davon erwacht und schuttelte sich vor Furcht. Perrine kniete
vor ihrem Geliebten und legte ihm einen frischen Verband an,
aber auch sie hielt erschrocken damit an und blickte angstlich um
sich. Gabriel ging an das Fenster, er musste wohl die ganze
Furchtbarkeit des ausgebrochenen Sturmes erkennen, denn er
sprach still vor sich hin: »Gott sei den Beiden gnadig!«

»Gabriell« rief der alte Mann.

Doch Gabriel horte nicht, denn er trostete das junge Madchen
zu seinen FulRen.

»Sei nicht angstlich, Geliebte,« sprach er zu ihr und kusste ihre
Stirn, »Du bist hier so sicher als wie zu Hause. Hatte ich nicht
recht, Dich vor dem Heimgange zu warnen? Du kannst hier in
diesem Zimmer — mit den zwei Madchen schlafen, Perrine, wenn
Du mude bist,« sagte er zu seiner Braut.

»Gabriel! Bruder Gabriel, sieh den Groldvater an,« rief eines der
kleinen Madchen.

Gabriel lief zu dem Bett.

Der alte Mann sal} und seine Augen druckten grof3en Schreck
aus; er hielt seine Hande dem Enkel entgegen. »Die weil’e Frau,
die weilke Fraul« rief er aus. »Die Totengraber der Ertrunkenen
sind an der Seel«

Die Kinder sturzten sich entsetzt in Perrines Arme; selbst
Gabriel blickte angstlich um sich.

Der alte Mann wiederholte: »Die weil3e Frau! die weilde Frau!



Gabriel o6ffne die Ture und blicke westwarts, dahin, wo der Sand
zur Zeit der Ebbe blold liegt. Du wirst sie sehen, trotz der
Finsternis, machtig wie einen Engel, schwebend wie der Wind
Uiber dem Wasser in ihrem langen weilRen Gewand! Offne die Tiir,
Gabriell Du wirst sie an der Stelle sehen, wo Dein Vater und Dein
Bruder ertranken. Du wirst sie den Sand anhaufen sehen, Du
wirst sie graben sehen mit ihren nackten FuRen, die See
zwingend, sie auszuwerfen. Offne die Tir! Oder — sollte ich auch
daruber sterben, ich will die Tur selbst 6ffnen! —«

Gabriel machte ein Zeichen, dass er gehorchen wolle.

Er strengte seine ganze Kraft an, die Tur zu offnen und sie zu
halten, so sehr arbeitete der Wind gegen ihn.

»Siehst Du sie, Enkel? Erzahle mir, was Du siehst!« rief der alte
Mann.

»lch sehe nichts als tiefe rabenschwarze Finsternis,«
antwortete Gabriel und liel3 die Tur wieder zufallen.

»Ach! Ach!« stohnte der alte Grol3vater und fiel in sein Kissen
zuruck. »Dir Finsternis! Aber heller Glanz den Augen, denen das
»Sehen« erlaubt ist. Ertrunken! Ertrunken! Bete fur ihre Seelen,
Gabiriel! Ich sehe die weil’e Frau, wo ich mich immer befinde und
darf nicht fur sie beten. Acht Ach! Sohn und Enkel ertrunken!«

Der junge Mann trat zu Perrine und den Kindern.

»Grolvater ist in dieser Nacht sehr krank.« sagte er leise zu
ihnen. »lhr solltet Alle schlafen gehen und mich allein bei ihm
wachen lassen.«

Sie standen auf, als er sprach, kussten ihn nacheinander und
gingen still nach dem kleinen Schlafzimmer hinter der
Bretterwand. Gabriel sah, dass der GroRvater still lag, als ob er
eben eingeschlafen ware. Der junge Mann legte ein Stuckchen
Holz an das Feuer und setzte sich nieder, den Morgen zu
erwarten.

Das Heulen des Sturmwindes war schrecklich, aber noch
schrecklichere Gedanken beschaftigten ihn nun in seiner
Einsamkeit. Er war aberglaubisch wie alle seine Landsleute, aber
seit dem Tode seiner Mutter glaubte er nun sogar, dass uber seine
Familie ein besonderer Unstern walte.

Zuerst war die Familie wohlhabender gewesen, aber nach und



nach hatte sie ihre kleine Habe durch unvorhergesehene Zufalle
eingebuft.

Es waren Verluste Uber Verluste gekommen, und die altesten
Freunde von Francois Sarzeau sagten, dass er dadurch im
Charakter sehr verandert worden sei. Allem Elende war nun durch
den Tod der Beiden die Krone ausgesetzt. Gabriel wusste, dass
sie ertrunken sein mussten, wenn er auf den Sturm und des
Grolvaters Worte horte. Gerade jetzt musste den jungen Mann
ein solches Ungluck treffen, jetzt, wo er sich eben mit Perrine
verheiraten wollte.

So sal er nun betend und trauernd an seinem Herd, bald galt
sein Gebet den Verstorbenen, bald den Schwestern und der
Braut.

So hatte er lange schweigend und sinnend dagesessen, als des
GrolRvaters Stimme wieder ertonte.

»Gabriel, horst Du das Wasser tropfen? Jetzt ist es an dem
FuRende meines Bettes.«

»GroRvater, ich hore nichts weiter als das Knistern des Feuers
und den Sturm drauf3en.«

» Tropf, tropf, tropf, naher und immer naher kommt es. Nimm
das Licht, Gabriel, und blicke auf den FuRboden! Sieh ordentlich
hin. Ist es der Regen, der durch das Dach tropft?«

Gabriel ergriff den Kienspahn mit zitternden Handen und kniete
zu dem Boden nieder. Es war alles ganz trocken und das Harz
aus dem Kien tropfte nieder.

Gabriel kniete vor der heiligen Jungfrau nieder und betete.

»Ist der Boden nass? Ich will es wissen, sage mir, ist er nass?«
fragte der Grol3vater.

Gabriel ging an das Bett und flusterte ihm zu, dass auch nicht
ein Tropfen in die Hutte geregnet sei. Bei diesen Worten sah er,
wie merkwurdig sich des Grol3vaters Gesichtszige veranderten.
Er sah aus, als wollte er sterben, doch es ging schnell voruber
und der alte Mann sprach mit sanfter Stimme:

»lch hore es noch, bald fallt es schwerer, bald leichter. Das
Fallen der geisterhaften Tropfen ist das letzte und sicherste
Zeichen von dem Tode Deines Vaters und Bruders. Ich werde jetzt
auch abberufen, — dahin, wo mein Sohn und Enkel schon



verweilen. Meine Wartezeit des Erdenlebens ist nun voruber! Lass
Perrine und die Kinder nicht hierher kommen, wenn sie erwachen
sollten, denn sie sind noch zu jung, um den Tod zu sehen.«

Das Blut Gabriels erstarrte fast, als er seinen Groldvater so
sprechen horte. Er hielt des sterbenden Mannes Hand in der
seinigen und lauschte auf den heulenden Sturm. Er musste an die
Hilflosen denken, die dieser Sturm ins Verderben sturzte. Er
gedachte auch der Pflicht, dem Todkranken einen Priester zu
rufen und flGsterte ihm leise zu:

»lch schicke Perrine, hier bei Dir zu wachen, wahrend ich fort
bin.«

»Bleibe Gabriel! Bleibe! und sage mir, wohin Du willst?« fragte
der Greis.

»Zu dem Priester, GroRvater, — Deine Beichte! —«

»lch werde Dir beichten. In dieser Finsternis und diesem
Sturme findet kein Mensch den rechten Weg. Ich sterbe ja schon,
Gabriel! und ich wurde tot sein, bevor Du zurickkommst. Bleibe
bei mir, Gabriel! Um der heiligen Jungfrau willen; denn meine Zeit
ist gleich abgelaufen. Ich habe ein furchtbares Geheimnis auf dem
Gewissen, und ich muss es noch von mir walzen, ehe ich sterbe!
Lege Dein Ohr an meinen Mund und hore still zu!«

Seine letzten Worte waren bis in das andere Zimmer
gedrungen. Perrine kam und blickte sich erschrocken um. Die
wachsamen misstrauischen Augen des alten Mannes hatten sie
sogleich entdeckt.

»Geh schnell zurtck, Perrine! Gabriel, schicke sie zurick und
verrammele die Tur, damit sie nicht wieder herein kann.«

»Geh wieder, gute Perrine,« bat Gabriel. »Geh und halte die
Kinder von hier zurtck. Du wirst ihn bése machen und Du kannst
auch nichts helfen.«

Sie folgte und schloss die Tur

Der alte Mann ergriff den Arm Gabriels und sagte: »Schnell lege
Dein Ohr an meinen Mund!«

Gabriel horte, dass Perrine zu den Kindern sagte; »Lasst uns
far den Grolvater beten!« Und es vereinigten sich nun das Gebet,
der Sturm und die beichtende Stimme des Sterbenden.

»lch gelobte, das Geheimnis nicht zu verraten,« begann der



Greis, »aber der Tod verlangt ungestum das Brechen eines
solchen Eides.

»Hore jetzt und verliere kein Wort von dem, was ich Dir sage.
Sieh fort Uber das Zimmer hinweg, denn die Blutflecke haben es
fur immer gezeichnet! Sieh nicht auf die blutigen Steine! — Still,
still, lass mich sprechen. Da Dein Vater jetzt tot ist, kann ich das
entsetzliche Geheimnis nicht mit ins Grab nehmen. Erinnerst Du
Dich noch zehn Jahre zurtck, Gabriel? Ungefahr sechs Wochen
vor dem Tode Deiner Mutter? |hr Alle wart dort in dem Zimmer
eingeschlafen, es war kaum neun Uhr. Dein Vater und ich standen
vor der Hutte, und wir blickten in das glanzende Mondlicht. Dein
Vater war zu jener Zeit so arm, dass er sein Fischerboot
verkaufen musste, und keiner der Nachbarn nahm ihn mit zum
Fischen, denn er war nicht beliebt in der Gegend.

»Als wir noch so standen, kam ein junger Mann mit einem
Reisesack aus dem Rucken auf uns zu. Er sah aus, wie ein
Aristokrat, trotzdem er armlich gekleidet war. Er sagte, dass er
todmude sei und nicht mehr die Stadt erreichen konnte, dann bat
er uns um Obdach bis zu dem nachsten Morgen. Dein Vater sagte
es ihm unter der Bedingung zu, wenn er kein Gerausch machen
wurde, denn sein Weib sei krank und seine Kinder schliefen.

»Er erhielt eine Schlafstatte vor dem Kamin. —Wir setzten ihm
schwarzes Brot vor. Er hatte jedoch besseres in seinem
Reisesack — und — und — Gabriel, ich habe Durst! Gabriel, gib
mir zu trinken!«

Gabriel reichte dem alten Mann Etwas aus der Flasche von
dem Tische. Er trank gierig, seine Augen leuchteten auf, dann fuhr
er im Flusterton zu erzahlen fort:

»Wahrend der Reisende die Speisen aus dem Reisesack
nahm, fielen ihm einige Kleinigkeiten dabei an die Erde, darunter
auch ein Notizbuch. Dein Vater hob es auf und gab es ihm. Der
Reisende steckte es in seine Rocktasche. Es war ein Riss in dem
Buche und ich sah einige Banknoten durchschimmern. — Dein
Vater hatte sie auch gesehen.

— »Er teilte das Essen redlich mit uns, griff dann in das
Notizbuch und bezahlte seine Wohnung, dann legte er sich auf
die bereitete Lagerstatte vor dem Kamin und schlief ein. Als er
eingeschlafen war, sah Dein Vater mich an, ich hatte schon lange



nach ihm hingesehen. — Wir waren zu jener Zeit sehr, sehr arm!
Die Mutter todkrank, die Kinder schrien nach Brot. Jetzt hatten wir
Geld und der Vater bat, ich mochte doch nach Brot gehen. Ich
fuhlte nicht recht Lust, ihn mit dem Fremden allein zu lassen, und
erwiderte, es sei zu spat, um noch aus der Stadt Brot zu holen. Er
bat jedoch so flehentlich, ich mochte nur an die verschlossenen
Backerladen klopfen und von unserem Hunger reden, man wurde
mir dann wohl Brot geben. Ich ging ungern, — aber ich ging. Ich
blieb vor der Hutte stehen und lauschte, dann blickte ich durchs
Fenster und sah — o Gott vergib ihm! Vergib mir! Gabriel, schnell
gib mir zu trinken! Ich verdurste!«

Die Beterinnen in dem Nebenzimmer waren still geworden. Die
Schwestern kussten Perrine und sagten ihr noch einmal gute
Nacht.

»Gabriel, bete fur uns und lehre Deine Kinder einst beten fur
unsere armen Seelen,« sagte der Alte. »Ich sah Deinen Vater mit
seinem Messer uber dem Schlafenden knien. Er nahm das
Notizbuch aus seiner Tasche und besah es ein Weilchen, dann
blieb er in Gedanken versunken stehen. Ich glaubte, er wollte das
Buch zurickgeben; der Fremde bewegte sich im Schlafe. Der
Teufel unterstutzte Deines Vaters Absicht, denn ich sah nun, dass
er sein Messer — nein, nein, ich sah weiter nichts! Ich hatte
genug gesehen und ging von dem Fenster fort und schuttelte
mich in der lauen Sommernacht vor Frost. Dein Vater stand mit
einem Male wieder vor mir in dem gelben hellen Mondschein, ich
hatte ihn nicht kommen horen. In seinen Armen hielt er den toten
Korper des Mannes, der an seinem Herd eine Ruhestatte gesucht
hatte. «

— Gabiriel schrie auf.

»Gabriel! Gabriel! was ist geschehen?« fragte eine Stimme aus
dem andern Zimmer. »Soll ich kommen und Dir beistehen?«

»Nein, neinl« rief der Greis und ubertdnte mit seiner heiseren
Stimme das Heulen des Windes, das jetzt am lautesten wurde.

»Bleibt drin!l« wiederholte der Greis. Dann bat er seinen Enkel,
ihn im Bett aufzurichten und fuhr fort:

»Wo blieb ich stehen? — Dein Vater zwang mich, ihm zu
schworen, nicht zu verraten, was ich gesehen hatte, er wurde



mich sonst auch toten, und ich schwor es ihm.

»Wir trugen nun Beide den toten Korper durch die helle
Mondnacht und begruben ihn unter dem gro3en Stein, den das
Volk hier herum den Kaufmannstisch nennt. Darunter ist ein Loch
und es war kaum grof3 genug, um den Toten zu verstecken. Dann
liefen wir schnell in die Hutte zurick. Wir wagten spater nie, uns
dem Steine zu nahern. — Wir verbrannten den Reisesack und
das Notizbuch. Ich erfuhr nie den Namen des Getoteten. — Dein
Vater sagte damals zu Dir und Deiner Mutter, dass er eine
Erbschaft gemacht habe. Du erinnerst Dich daran? Der Fluch der
bosen Tat kam uber uns, er hat Deinen Vater und Deinen Bruder
ertrankt und lasst mich hier ohne Absolution sterben. Nimm die
Gebeine des Toten unter dem Steine fort, Gabriel, und der Fluch
wird von diesem Hause weichen; begrabe die Uberreste des
Toten, beichte Alles dem Priester und bete flr unsere Seelen!«

Perrine hatte in dem Kammerlein nur die zitternde Stimme des
Greises gehort, nicht aber seine Worte. Aber ein unbestimmtes
Drangen trieb sie nun hinaus und sie stand jetzt in der Tur zitternd
und zogernd.

Der Greis war zugedeckt und Gabriel kniete an seinem Bette
und hatte sein Gesicht mit den Handen bedeckt.

Als sie sprach, horte er sie nicht, noch blickte er nach ihr hin.

Sie ging zu ihm hin und sprach ihm weinend Trost zu; allein
sein grolier Schmerz war starker als seine Liebe.

— Gegen Morgen legte sich der Sturm, aber in dem Herzen
Gabriels tobte der Schmerz heftig weiter. Sprachlos kniete er noch
immer mit seiner Geliebten an dem Bette des Alten, dessen laute
Atemzige man vernahm.

Perrine war zum Ersten male an einem Sterbebett, deshalb
fuhlte sie sich nun auch so hilflos und verlassen, wie die zwei
Kinder an ihrer Seite.

Endlich, als das Tageslicht heller wurde, entschloss sie sich,
Hilfe herbei zu holen, sie ging zur Tur und horte in demselben
Augenblick Fuldtritte von aulien.

Die Tur offnete sich: es trat ein Mann herein. — Dieser Mann
war Francois Sarzeau.—




Zweites Kapitel.

Der Fischer tropfte vom Kopfe bis zu den Ful3en, er war ganz
durchnasst; sein Gesicht war bleich und ausdruckslos und die
Gefahren der Nacht mussten ihm nicht viel Angst verursacht
haben.

Er hatte seinen Sohn, den kleinen Pierre, in seinen Armen.

Perrine stield einen Schrei aus, als sie ihn erblickte.

»Seht uns nur an,« begann der Fischer, und legte seine Blrde
vor dem Herd nieder. »lhr hattet uns nie wiedergesehen, denn wir
hielten uns schon selbst fur verloren; aber es rettete uns ein
Wunder.«

Dann nahm er eine Flasche aus der Tasche und sagte:

»Hatte ich nur ein wenig Branntwein!«

Er stellte die Flasche neben sich und ging dann an das Bett des
Vaters.

Perrine sah ihm nach und wunderte sich daruber, wie ernst
Gabriel auf seinen Vater blickte. Er zog sich langsam von ihm
zuruck bis an die Wand der Hutte, — aber er sprach kein Wort zu
dem Angekommenen.

Francois achtete nicht auf seinen Sohn; er legte seine Hand auf
das Deckbett.

»Ist hier Etwas geschehen?« fragte er.

Gabriel vermochte nicht zu antworten;

Perrine sah es und sie sagte: »Der arme Gabriel ist so
erschrocken, weil der GrofRvater stirbt.« —

»Todt!« rief Francois, ohne dass seine Stimme Trauer verriet.
»Wie verlebte er denn die Nacht? Phantasierte er, wie
Schwerkranke dies zu tun pflegen?«

»Er war sehr bewegt und sprach von Geistererscheinungen und
anderen wunderlichen Dingen. Gabriel! Gabriels sieh nur, der
Grolvater lebt!« rief Perrine.

In diesem Moment richtete sich der Blick des Sterbenden auf
Francois; die welken Lippen zitterten, als ob sie sprechen wollten.



Francois trat entsetzt von dem Bette fort.

Gabriel sprang schnell herbei, nahm die Flasche von dem
Tische und goss die letzten Tropfen in den gedffneten Mund des
Sterbenden.

Die Augen des Greises offneten sich wieder und blieben auf
Francois haften, der bei dem Kamin stand. Gabriel wurde von
Schreck ergriffen und er flusterte Perrine schnell zu:

»Geh’ in das andere Zimmer und nimm die Kinder mit. Wir
haben vielleicht noch Etwas zu sprechen, was Du nicht horen
sollst.«

»Den Groldvater friert.« begann Francois, »fasse an das Bett
an, wir wollen es naher an das Feuer tragen.«

»Nein, nein! Berihre mich nicht,« rief der Alte. »Gabriel! Lass
ihn mir nicht nahe kommen! Ist es sein Geist, oder ist es er
selbst?«

Als Gabriel antworten wollte, ging die Tur auf und es kamen die
Nachbarsleute herein und fragten neugierig, nicht etwa
teilnahmsvoll, denn Francois war ja nicht beliebt, wie er sich mit
seinem Sohne Pierre gerettet habe. Der Fischer stellte sich in die
Tur seiner Hutte und antwortete kurz auf die verschiedenen
Fragen.

Wahrend er beschaftigt war, sagte der Grol3vater zu Gabriel:

»Mein Enkel, was habe ich Dir diese Nacht erzahlt? Sagte ich,
Dein Vater sei ertrunken? Ja, ja! Da steht er nun, und ich sagte Dir
die Unwahrheit. Ach, ich armer, alter Mann bin so schwach in
meinem Kopfe! Ich sagte doch weiter nichts Schreckliches,
Gabriel? Ich sprach doch nicht von Verbrechen? Nicht von
Blutschuld? Ich weil3 nichts von solchen Dingen! Der
Kaufmannstisch ist nichts als ein alter, schwerer Stein. Ich war
durch den Sturm so erschreckt. Jetzt ist mein Kopf wieder leichter
geworden. Lache uber den Unsinn, den der GrolRvater Dir
mitteilte, Gabriel! Hore nur, ich lache auch! Mir ist so hell und klar
im Kopfe.«

Er hielt plotzlich mit dem Sprechen ein.

Sein Gesicht wurde noch fahler, er rochelte einige Mal, dann
wurde er still. Der alte Mann war mit einer Luge auf den Lippen
gestorben.



Gabriel sah, dass sein Vater sich an die Tur der Hutte lehnte;
wie lange er schon so da gestanden haben mochte, ob er die
letzten Worte des Greises vernommen hatte, wusste er nicht; er
sah nur, dass sein Vater ihn mit sonderbaren Blicken ansah, und
er schauderte.

»Was sagte Dir der Grol3vater in dieser Nacht? fragte er den
Sohn.

Gabriel antwortete nicht. Sein Geist schien durch die erlebten
Schrecken vernichtet zu sein, er schien ohnmachtig werden zu
wollen.

»Ist Deine Zunge verwundet wie Dein Arm?« fragte sein Vater
mit Bitterkeit. »Ich komme hier zuruck, durch ein Wunder von dem
Tode errettet, und Du sprichst nicht ein Wort zu mir. Wolltest Du,
dass ich statt des alten Mannes gestorben ware?«

Er durchschritt das Zimmer und blieb wieder mit dem Ruicken
gegen die Tur gelehnt stehen und sagte:

»Keiner von uns wird eher den Platz verlassen, bis ich weil},
was Du in dieser Nacht hortest! Du weildt, dass ich jetzt zu dem
Priester gehen muss, um ihm des Grol3vaters Tod anzuzeigen.
Wenn ich diese Pflicht nun nicht erfulle, so wirst Du die Schuld
daran tragen. Sprich, Dummkopf! oder Du sollst es in der Stunde
Deines Absterbens bereuen! Sprich, was erzahlte der Grol3vater
in Geistesabwesenheit?«

»Er sprach von dem Verbrechen eines Andern!« erwiderte
Gabriel langsam und ernst. »Diesen Morgen leugnete er, was er
in der Nacht gesprochen; aber in der Nacht sprach er die
Wahrheit!«

»Die Wahrheit?« wiederholte Francois. »\Was, die Wahrheit?«

Er schwieg und seine Augen fielen auf den Toten, und es
entstand eine unangenehme Stille in dem Zimmer. Francois
betrachtete seinen Sohn wiederholt.

In wenigen Minuten veranderte er seine Stimme und sagte:

»Der Himmel vergib es mir; aber ich konnte in diesem
Augenblick mich fast selbst auslachen, dass ich wie ein Narr
handelte. Er leugnete seine Aussage? Der arme, alte Mann! Ja,
manchmal kommt der Verstand kurz vor dem Tode wieder, ihm
ging es auch so. Ich erlebte gerade solche Wunderdinge wie Du,



Gabriel, in dieser Nacht. Wo ist Perrine? Warum hast Du sie
fortgeschickt? Komm herein, Perrine, furchte Dich nicht! Fraher
oder spater mussen wir uns Alle mit dem Tode bekannt machen.
Gib her die Hand, Gabriel, denken wir nicht mehr an die
Vergangenheit! Du willst nicht? Du bist noch argerlich daruber,
was ich Dir eben sagte? Doch Du wirst anders denken, wenn ich
nun zuruckkehre.« Mit diesen Worten ging Francois hinaus.

»Wohin gehst Du?« fragte Gabriel seinen Vater.

»lch gehe zu dem Priester und zeige ihm an, dass eines seiner
Pfarrkinder gestorben ist. Das ist meine Pflicht und ich vollziehe
sie nun zunachst.«

Gabriel sah, wie sein Vater sich entfernte und wurde sehr
traurig und still. Es tauchten Zweifel an der Wahrheit der Aussage
des Sterbenden in ihm auf.

Er befand sich in einem bejammernswerten Zustande. Aber es
gab ja einen Ausweg, die Wahrheit zu ergrinden. Er wollte ihn
gleich benutzen, wollte wahrend der Abwesenheit seines Vaters
zu dem »Kaufmannstisch« gehen und die bezeichnete Stelle
untersuchen. —

Er rief Perrine zu, dass sie den Toten bewachen moge, er
wurde gleich zurickkehren; ohne ihre Antwort abzuwarten, ging er
davon.

Von der Fischerhitte aus fuhrten zwei Wege zu dem
»Kaufmannstisch«, der eine fuhrte durch die Heide, der andere an
den Klippen entlang. Der erstere fuhrte aber auch zu dem Dorfe
und zur Kirche, und da er seinem Vater nicht begegnen wollte,
wahlte er den Weg langs der Klippen an der Kuste. Gabriel
erblickte in einiger Entfernung vor sich plotzlich einen Mann, der
der Kuste den Rucken zukehrte.

Der Mann war nicht nahe genug, um erkennen zu lassen, ob es
Francois Sarzeau sei. Wer es aber auch sein mochte, man sah, er
war ungewiss, welchen Weg er nehmen sollte. Ging er weiter, so
kam er zu dem »Kaufmannstisch«, ging er riickwarts, so gelangte
er zu der Kirche. Endlich entschloss sich der Mann, den Weg zur
Kirche einzuschlagen.

Gabriel verliel3 nun seinen Beobachtungsposten zwischen den
Steinen und setzte seinen Weg fort.



War dieser Mann wirklich sein Vater gewesen? — Warum
zogerte aber Francois den Weg einzuschlagen, wohin ihn die
Pflicht rief? Wollte Sarzeau vielleicht auch den Stein heben und
das Andenken an die schreckliche Tat aus dem Wege bringen?

Unter diesen Gedanken erreichte Gabriel den alten
Druidenstein, ohne einem Menschen weiter zu begegnen.

Die Sonne ging auf und die machtigen Sturmwolken von der
Nacht segelten noch immer wild an dem Horizont hin. Die Wogen
tobten aber nicht mehr, sondern das Wasser glanzte wie ein
glatter Spiegel. Alles in der Natur bereitete sich fur einen
angenehmen Tag vor.

Gabriel schauderte vor dem Gedanken, dass er jetzt eine so
entsetzliche Nachforschung anstellen wollte; aber er fuhlte auch
gleichzeitig, dass es notwendig sei, sich von dem Zweifel zu
befreien.

Der »Kaufmannstisch« bestand aus zwei riesigen Steinen,
welche auf drei andern Steinen lagen, Zu jener Zeit wussten die
Reisenden, welche durch die Bretagne kamen, noch nichts davon,
dass diese Steinhaufen Druiden-Denkmaler seien, heute sind
dieselben viel besucht, damals beachtete man sie kaum und
Unkraut und Brombeeren umrankten dieselben.

Gabriels erster Blick auf den »Kaufmannstisch« belehrte ihn,
dass derselbe seit Jahren nicht betreten sei; er bahnte sich jedoch
entschlossen einen Pfad durch die dornigen Zweige und kniete
nieder, die hohle Stelle unter den Steinen zu untersuchen.

Sein Herz schlug gewaltig und sein Atem stockte; aber er
reichte einige Ful® weit mit seinen Armen links und rechts umher.

Er fuhlte einen Gegenstand und ergriff ihn mit seinen zitternden
Handen und brachte ihn an das helle Tageslicht. — War es
vielleicht menschliches Gebein? — Nein, nein, glucklicher Weise
erblickte er nur ein Stick 9e 132 trockenes Holz! Er wollte eben
seinen Fund von sich schleudern als ihm eine neue Idee durch
den Kopf fuhr.

Der hohle Raum unter den Steinen war dunkel, er konnte
vielleicht einen darunter verborgenen Gegenstand nicht erkennen.

Er trug, wie alle Fischer, stets Stahl, Stein und Schwamm bei



sich, um sich die Pfeife in Brand zu setzen. Er machte Feuer und
zundete das Stuck Holz an, welches er eben gefunden hatte. Es
brannte wie Papier, so trocken war es.

Gabriel beleuchtete nun jede Ecke in der Hohle, und zwar so
lange, bis ihm die Flamme beinahe die Hand versengte, aber er
erblickte zu seiner grof3en Freude nichts Verdachtiges.

Er verliel3 nun die Statte, streifte sorglos durch die Heide zur
Fischerhutte zurick und sagte freudig zu sich selbst: »Jetzt kann
ich Perrine mit gutem Gewissen heiraten, denn ich bin der Sohn
eines rechtschaffenen Mannes!«




Drittes Kapitel.

»Jetzt kann ich Perrine mit gutem Gewissen heiraten!«

Nicht Uberall wirde ein Sohn so groRes Gewicht darauf gelegt
haben, dass er einen braven Vater besitze, als wie hier in der
Bretagne.

Das heilige Recht der Gastfreundschaft wurde in dem Distrikte,
wo Gabriel und seine Familie lebten, noch mit so patriarchalischer
Herzlichkeit ausgeubt, dass selbst die armste Familie ihr letztes
Stuck Brot mit einem Gast teilte, der Schutz und Obdach suchte.
Das Eigentum und das Wohl des Gastes wurde bewacht und
gefordert wie das eigene.

Wie glicklich musste Gabriel sich nun fuhlen, da er die
Uberzeugung hatte, die Geschichte mit dem fremden Reisenden
sei nur die Phantasie eines Sterbenden gewesen. Wie glucklich
war er nun, seine Hand mit gutem Gewissen der Verlobten flr
immer reichen zu konnen.

Francois war noch nicht wieder zu Hause als Gabriel in die
Hutte zuruckkehrte.

Perrine und die Andern fanden Gabriel angenehm, verandert,
und Pierre, der jungere Bruder Gabriels, erzahlte nun von den
Gefahren der Nacht.

Alle lauschten noch auf die Erzahlung des Knaben, als Francois
zuruckkam. Gabriel streckte dem Vater freudig die Hand
entgegen. — Dieser schien sehr verandert geworden, seitdem er
die Hutte verlassen hatte. — Er nahm die dargebotene Hand nicht
und sagte:

»lch reiche Niemand die Hand, der mich einmal verdachtigte,
der Zweifel gegen mich hegte. — Ich wurde ihn ebenfalls stets
verdachtigen. Du bist ein schlechter Sohn! Du hast Deinen Vater
eines Verbrechens beschuldigt, ohne jeden andern Beweis daflr
zu haben, als die verworrenen Ausspriche eines sterbenden
Greises. Ich werde nie wieder mit Dir sprechen, denn ein ehrlicher
Mann und ein Spion taugen nicht fur einander! Gehe hin und
klage mich an, Du falscher Judas! Ich frage eben sowenig nach



Dir, wie nach Deinem Geheimnis! Was tut das Madchen noch
hier? Was soll die Fremde hier? Sie soll nach Hause gehen! Du
kannst gleich mit ihr gehen und brauchst nicht wieder zu kommen!
Hier wunscht Dich Niemand mehrl«

Der Vater sprach so sonderbar, so eigentumlich und grausam,
dass Gabriel furchtete, er habe ihn doch vielleicht an dem
Druidendenkmal bemerkt.

Der arme junge Mann hatte es auch so nicht mehr langer in der
Hutte ertragen.

Die schrecklichem wechselvollen Ereignisse, die ihn seit
gestern besturmt hatten, erdrickten ihn fast. —

Als er sah, wie seine Braut, vor Schreck und Uberraschung
bleich geworden, sich zum Fortgehen rustete folgte er ihr hastig
nach.

In der frischen Luft fand der Arme erst seine Besinnung wieder.

Er suchte seine Braut zu uberreden, dass der Tod des
GrolRvaters und die schreckliche Nacht den Vater so sehr
verstimmt haben mussten, dass er so rau und unfreundlich sei.
Sein furchtbares Geheimnis konnte er ja dem jungen Madchen
nicht mitteilen.

Als er den kleinen Pachthof von Perrine’s Vater von fern
erblickte, blieb er stehen und nahm Abschied von der Braut, denn
er fuhlte, dass er nicht auf die Scherze seines zukulnftigen
Schwiegervaters eingehen konnte, der ihn stets mit der nahen
Hochzeit neckte. Er versprach seiner Braut, bald
wiederzukommen und so trennten sich die Liebenden. —

Gabriel gab seinen Schritten keine bestimmte Richtung; er
wusste eigentlich nicht, was er nun tun sollte. Er war nun
uberzeugt, dass der Vater ihn heute Morgen gesehen haben
musse, und fand dessen Unwillen Uber ihn gerecht. Er war
uberzeugt, der alte Greis hatte nur unter den Schrecken der Nacht
und des Todes so gesprochen. Sein Vater war unschuldig! Und
doch! —

Unter diesen Gedanken fand er sich bald wieder seiner Hutte
gegenuber.

Er zogerte einzutreten. Da gewahrte er, dass die Tur vorsichtig
geoffnet wurde. Sein Bruder Pierre sah heraus und kam auf ihn



zugelaufen.

»Komm herein, Gabriell« rief der Knabe. »Wir mogen nicht mit
dem Vater allein sein, wir furchten uns, denn er hat uns
geschlagen, weil wir von Dir gesprochen haben.«

Gabriel trat ein. Sein Vater blickte von dem Kamine auf auf und
murmelte: »Spionl« Er machte eine Bewegung mit den Handen,
sprach aber kein Wort weiter zu seinem Sohne.

Die Stunden vergingen, es wurde Nachmittag, Abend, die Nacht
kam und der Mann sprach keine Silbe zu einem seiner Kinder.

Als es ganz finster war, nahm er sein Netz und ging hinaus,
indem er noch die Worte im Zimmer ausstiel}:

»Besser allein auf der See, als mit einem Spion im Hause.«

Am Morgen kam er unverandert zurlck. So vergingen Tage,
Wochen, Monate. Gegen die andern Kinder war er wieder
freundlich geworden, nur gegen den altesten Sohn blieb er nach
wie vor stumm. Er al} nicht in seiner Gesellschaft, fuhr nicht mit
ihm auf den Fischfang, blieb nie allein mit ihm im Hause, duldete
nicht, dass die Kinder zu ihm von ihrem Bruder sprachen und
wollte auch nichts Uber die sturmische Nacht horen, in welcher
der alte Mann gestorben war.

Gabriel litt und duldete ruhig weiter. Er trug den Zweifel aufs
Neue in sich, ob sein Vater schuldig sei oder nicht. Dann litt er
furchtbar unter der Behandlung, die ihm von Seiten des Vaters zu
Teil ward.

Der junge Mann war so verandert, dass selbst das Gluck der
Liebe ihn nicht fir seinen Kummer zu entschadigen vermochte.




Viertes Kapitel.

Wahrend Gabriel an Geist und Korper litt, wurde die Bretagne von
einem groRen offentlichen Ubel heimgesucht, welches den
Schmerz des Einzelnen weit Uberragte.

Die franzosische Revolution hatte eben ihren Hohepunkt
erreicht. Die Manner, welche an der Spitze der Republik standen,
hatten mit kihner Hand die alte begliuckende Religion ausloschen
wollen. Sie hatten die Symbole des Glaubens zerstort oder
zerstoren lassen. Die Soldaten der Republik waren schon auf dem
Weg zu der Bretagne; die Befehlshaber hatten den Auftrag, Alles
zu zerstoren, was an das Christentum erinnere.

Die rauen Manner fuhrten die Befehle ihrer Vorgesetzten nur zu
punktlich aus. Kirchen wurden zerstort, Altare umgesturzt und
Kapellen entweiht. Uberall aber wurden die Kreuze total
vernichtet. Die entsetzliche Guillotine totete sowohl in den Dorfern
der Bretagne wie in Paris. Frauen, Kinder und Priester, die im
Gebet betroffen wurden, wurden hingerichtet. Die Zugellosigkeit
waltete in ihrer furchtbarsten Gestalt Uberall verheerend,
vernichtend, Ungluck bringend.

Aber trotzdem, dass rohe Menschenkinder das Christentum mit
FURen traten, sprielte es wie frisches Grin unter diesen
grausamen FURen wieder hervor, die Menschen neu starkend und
kraftigend.

Die Beorderten der Republik waren gekommen, die Bretagne
zu einer Abtrinnigen der Kirche zu machen und sie verliel3en sie
— als eine Martyrin. Die Bretagne blieb der Mutter Kirche treu bis
in den Tod.

Wahrend dieser entsetzlichen Zeit blieb Gabriel eines Abends
aulRergewdhnlich lange bei Perrine in dem Hauschen ihres Vaters.
Er war jetzt oft bei seiner Braut. Der Aufenthalt bei dem Pachter
entschadigte ihn allein fir die raue Behandlung, die er in der
vaterlichen Hutte erlitt.

Gerade als er sich entfernen wollte, winkte ihm der Vater seiner
Braut und bedeutete ihn, dass er noch mit ihm zu sprechen habe.



Die Manner setzten sich an den Kamin und der alte Mann sagte
zu seiner Tochter:

»Mein Kind, lass uns jetzt allein. Ich habe mit Gabriel zu
sprechen. Gehe zu Deiner Mutter in das andere Zimmerl«

Vater Bonan fragte Gabriel, ob er seine Braut noch immer so
zartlich liebe wie friher, da eine seltsame Veranderung in seinem
ganzen Wesen sich kundgebe.

Gabriel antwortete treu und offen, dass seine Liebe dieselbe
geblieben sei.

Vater Bonan glaubte ihm dies auch, forschte aber weiter. —
Endlich erklarte er dem jungen Manne, dass er schon seit einiger
Zeit die begrundete Furcht hege, auch ein Opfer der religidosen
Verfolgung zu werden, denn er habe gehort, dass sein Name mit
auf der Liste derjenigen verzeichnet stehe, die dem alten
christlichen Glauben treu geblieben seien und deshalb sterben
mussten. »Mein Kind fuhr Vater Bonan fort, »wurde ohne Stutze
bleiben, wenn ich in dieser Zeit urplotzlich von ihr gerissen wurde;
darum gedenke ich Euch nun schleunigst zu verbinden. —
Komme morgen wieder, ich werde dann bereits den Hochzeitstag
festsetzen kdnnen,« schloss Bonan.

Auf dem Wege zu seiner Behausung drlckte Gabriel sein
Geheimnis mehr als je. Er ging mit sich zu Rate, ob es nicht
besser sei, dem alten Bonan das Ganze zu entdecken, damit
dieser nicht zu spat bereuen moge, ihm die Tochter gegeben zu
haben. Doch, durfte er seinem Vater dies auch antun? —

Als er die Fischerhitte erreicht hatte, fand er Francois nicht
mehr zu Hause. Er hatte seinen Kindern gesagt, dass er erst am
nachsten Morgen nach neun Uhr zurickkommen wurde.

Gabriel ging des Morgens wieder zu dem Pachterhause und er
war nun fest entschlossen, dem Vater Perrine’s nichts zu sagen,
weil dieser Zweifel hegen wirde fur das zukunftige Glick seines
Kindes.

Gabriel reichte dem Alten die Hand und harrte angstlich darauf,
welcher Tag fur seine Vermahlung mit Perrine festgestellt werden
wurde.

»Es bleibt uns nur eine kurze Frist zur Wahl,« sagte Vater
Bonan, »denn ich habe heute erfahren, dass die Zerstorer unserer



heiligen Statten und Symbole dieser Gegend jetzt nahen. Da mein
Name den Schrecklichen schon bekannt ist, so werden sie nicht
zogern, mich zu téten, darum will ich mein Kind schnell versorgen.
Diesen Abend soll des Priesters Segenshand Euch verbinden. |hr
sollt getraut werden nach allen Vorschriften unserer heiligen
Religion, bevor die Umsturzmanner unsere friedliche Gegend
betreten. Hore jetzt aufmerksam zu, Gabriel, ich will Dir sagen, wo
die Trauung stattfinden soll. Doch ich muss vorher noch Etwas
berichten. Nicht lange vor der Zeit der Kirchenzerstorung in der
Bretagne, wurde ein sehr wirdiger und frommer Priester,
gewohnlich Vater Paulus genannt, in einem der nordlichen
Distrikte der Bretagne angestellt. Er erwarb sich das Vertrauen
und die Verehrung s einer Pfarrkinder in einem so hohen Grade,
dass er weit Uber seinen Kirchensprengel hinaus ruhmlich
bekannt war. Seitdem jedoch die religiosen Verfolgungen
ausgebrochen waren, wurde der Name noch berihmten denn er
scheute weder Gefahren noch den Tod und stand den Menschen,
die nach den Trostungen der Kirche Verlangen hegten, mit der
grofRten Uneigennutzigkeit bei. Wo Not und Gefahr am argsten
waren, fand man den unerschrockenen gottesfurchtigen Mann. Da
er bisher den Gefahren so glucklich entronnen war, fing das
aberglaubische Volk an, ihn als ein etwas uUberirdisches Wesen zu
betrachten. Es gab auch wirklich nichts Ehrwurdigeres als den
Vater Paulus mit seinem freundlich milden, ruhigen Gesicht,
seinem schwarzen Priesterkleid und dem weil3en Kruzifix von
Elfenbein in seiner Hand.

»Nachdem der Priester eines Morgens noch in einer
zertrtummerten Kirche eine Messe gelesen hatte und kaum durch
schnelle Flucht dem Tode entgangen war, da die Manner der
Republik nach ihm fahndeten, war er verschwunden, seine
Freunde forschten weit und breit nach ihm, aber sie horten nichts
mehr von dem frommen Mann.

»Schwere Tage waren Uber die Bretagne gekommen und der
Priester wurde als tot betrauert.

»Eines Tages erblickten Fischer an der nordlichen Kuste ein
leichtes Fahrzeug; es gab ein Zeichen, dass es landen wolle. Sie
kamen dem Schiff zu Hilfe und entdeckten zu ihrer freudigsten
Uberraschung den Vater Paulus auf dem Verdeck.



»Der Priester war zu seinen Pfarrkindern zuruckgekehrt, da er
aber nicht auf dem Lande predigen durfte, hatte er ihnen auf dem
Schiffe einen neuen Altar aufgerichtet. Vater Paulus und noch ein
Priester hatten ihrer Gemeinde auf der See eine neue Kirche
erbaut; dort konnten die Kinder getauft, die Ehen gesegnet und
die Toten ihre Weihe erhalten. Das heilige Schiff unterhielt sich
durch Zeichen mit der frommen Gemeinde auf dem Lande und
trieb Segen spendend von Distrikt zu Distrikt. «

An dem Morgen, als Gabriel zu dem Pachterhause ging, hatte
das Schiff eben sein Zeichen aufgesteckt — Die Bewohner
wussten, dass sie der Abend auf dem Schiffe zu einem
Gottesdienste vereinigen werde.

Vater Bonan wunschte deshalb, dass die Trauung nun auch
heute auf dem Schiffe stattfinden sollte.

Am Abend setzten sich Vater Bonan, seine Frau, das Brautpaair,
alle Geschwister Gabriels und alle Bekannte, mit Ausnahme von
Francois Sarzeau, zu dem Schiffe in Bewegung.

Es war seit langer Zeit der schonste Abend.

Der Himmel war blau und die See ruhig wie ein Spiegel, die
Leute warteten sehnsulchtig auf das Nahen des Schiffes; man sah
es langsam kommen. — Die gro3en Wellen schienen unten auf
dem Sande zu schlafen und ihre kleinen Schwestern schaukelten
das Schiff sanft heriber. — Der Mond stand hoch am Himmel, die
wunderbare Ruhe beleuchtend, als das Schiff die Anker auswarf.

Auf dem Schiffe riefen leise Glockenklange die Glaubigen
herbei. Die Boote der Gemeinde nahten sich dem Schiffe, die
Leute stiegen hinauf.

Die Lampe am Altar vermischte ihren roten Schein mit dem
gelben Mondlicht.

Zwei Priester im Ornate erwarteten die kleine Gemeinde. Ein
dritter Priester empfing die Ankommenden. Wer ihn auch nicht
fruher gekannt hatte, musste an seinem unzertrennlichen
Begleiter, dem elfenbeinernen Kruzifix, sogleich in ihm den Chef
der Christen in der Bretagne erkennen, den guten, unermudlichen
Vater Paulus.

Gabriel hatte sich den viel geliebten Mann gewiss bejahrter
vorgestellt und wunderte sich, dass er nur ein wenig alter als er



selbst war.

Das milde Gesicht des Priesters war so vertrauenerweckend,
dass die kleinen Kinder sich gleich zu ihm begaben und Jung und
Alt stromte ihm freudig zu.

Niemand sah es diesem ruhigen, zufriedenen Gesicht an, welch
grolRen Gefahren Vater Paulus schon ausgesetzt gewesen war.

An seiner Stirn hatte er eine kaum geheilte Sabel-wunde. Er
hatte diese Wunde vor dem Altar erhalten und man wurde ihn
getotet haben, wenn ihn nicht einige Bauern aus den Handen der
Soldaten der Republik errettet hatten.

Der Gottesdienst begann. Seit der Zeit, wo die ersten
christlichen Gemeinden sich in Hohlen und Katakomben
verstecken mussten, ihrem Gott zu dienen, seit der Zeit der
Heidenverfolgungen gegen die Christen war wohl nie feierlicher
und glaubiger gebetet worden, als auf dem Schiffe.

Es war weder Pracht noch Herrlichkeit durch Menschen hier
hergebracht, nur die Natur schien in ihrer erhabenen Schonheit
den Tempel zu umgeben, wo Gott angebetet. Sein Dach war der
weite Himmel, der glanzende Mond und die zahllosen Sterne
seine Leuchte. Die heilige Ruhe der Nacht allein bildete die
Mauern dieser Statte.

Alle die hier zusammengekommen waren, gaben sich ruhig und
glucklich dieser Andachtsstunde hin; nur Gabriels Herz blieb nicht
frei von Unruhe, er blickte bald auf seine Braut, bald auf ihren
Vater, dann wieder auf Vater Paulus. Oft seufzte er tief und
schwer. Als er niederkniete um mit der Gemeinde zu beten, fuhlte
er tief und schwer, dass er seine unruhigen Gedanken durch die
heilige Beichte hatte mildern konnen. — Er weinte still vor sich
hin, obgleich er sich bemuhte den Tranenstrom aufzuhalten, floss
er reich und voll Uber seine bleichen Wangen. Perrine sah ihn
angstlich an, aber es war unmaoglich jetzt zu ihm zu sprechen.

Plotzlich fuhlte Gabriel wie eine Hand leicht seine Schulter
beruhrte. Er blickte auf, Vater Paulus stand neben ihm. Er bat ihn,
ihm zu folgen und fuhrte ihn dann zu einer Kabine des Schiffes
und verschloss die Tur sorgfaltig.

»Sie haben Etwas auf dem Herzen,« sagte der Priester ruhig.
»lch mochte Sie davon befreien. Wollen Sie mir es mitteilen?«



Als Gabriel die freundlichen Worte vernahm und das
einnehmende Gesicht des Priesters beobachtete, schien es, als
bewege sich schon die Last von seiner Seele.

Er beichtete dem Priester Wort fur Wort, was er an dem
Todtenbette des GrofRvaters vernommen hatte.

Kaum hatte er ausgesprochen, da fragte ihn der Priester nach
Namen und Wohnung.

Wahrend Gabriel noch sprach, legte Paulus seine Hande Uber
das Kreuz und schien selbst inbrunstig zu beten.

Als Gabriel den »Kaufmannstisch« beschrieben und von seines
Vaters Benehmen nach dem Tode des GrofRvaters gesprochen
hatte, fragte er den Priester, ob er glaube, dass es keine grolde
Sunde sei, dass er doch immer aufs Neue Zweifel an der
Rechtschaffenheit seines Vaters hege.

»Blicken Sie mich jetzt an und horen Siel« sagte der Priester.
»lch kann alle |hre Zweifel 16sen: |hr Vater ist des Verbrechens
wirklich schuldig, aber der Mann, der getotet werden sollte, lebt!
Ich kann es beweisen.«

Gabriels Herz schlug laut und eine erstarrende Kalte kam uber
ihn als er sah, wie Vater Paulus seinen Hals entblofte.

In diesem Augenblick verstummte der Gesang der Gemeinde.
Es betete ein Einzelner. — Der Priester lI0ste die Halsbedeckung
und zeigte dem jungen Mann eine kaum noch sichtbare
Stichwunde. Er wollte sprechen, aber drinnen ertdnte das
Glocklein; die heilige Messe hatte ihren Hohepunkt erreicht. Der
Priester hob eben das hochwirdige Gut in die Hohe. Die heilige
Hostie glanzte Uber der demutig knienden Gemeinde. Der Priester
legte seinen Arm um den Jungling und beide knieten nieder.

Weiter empfand Gabriel nichts. — Er kam erst wieder zur
Besinnung als der Mann, den sein Vater hatte toten wollen, ihm
kaltes Wasser ins Gesicht sprengte, um ihn wieder zum Leben zu
erwecken.

Drinnen sang die Gemeinde das Agnus Dei: »O Du Lamm
Gottes, das Du hinweg nimmst die Sunden der Welt, schenke uns
den Frieden.

»Sehen Sie mich an, ohne Furcht, Gabriell« sagte der Priester.
»lch wansche nicht Unrecht zu rachen. Ich Ubertrage die Stnden



der Vater nicht auf die Kinder. Horen Sie was ich lhnen Seltsames
mitzuteilen habe. Ich habe hier eine heilige Mission zu erflllen, in
welcher Sie mich unterstutzen sollen.«

Gabriel wollte kniend die Hande des Priesters kussen, aber
dieser wies ihn zu dem Kreuz und sagte! »Kniet dort nieder, nicht
aber vor mir, dem schwachen Sterblichen! Nicht vor mir Eurem
Freunde! Ja, Gabriel, ich will Ihr Freund sein, weil ich glaube,
dass Gott es so gefugt hat.«

»Der Gottesdienst naht seinem Ende, ich muss schnell sein.
Der Verirrte den Sie mir zufuhren sollen, muss noch vor dem
Grauen des Tages benachrichtigt werden. Jetzt horen Sie:

»Das Gestandnis lhres Grofvaters ist wahr, Wort fur Wort! Ich
nahte mich an jenem Abend lhrer Hutte und suchte dort ein
Nachtlager. Ich bereitete mich in jener Zeit zu meinem Stande vor;
nachdem meine Studien vollendet waren, machte ich eine
Fulreise durch die Bretagne Als ich lhren Vater vor seiner Tur
erblickte, hatte ich mich vom rechten Wege verirrt und war sehr
mude geworden.

»Jetzt nehmen Sie lhren Mut zusammen, Gabriel, aber ich
muss |hnen Alles sagen. Ich erinnere mich an Nichts was von der
Zeit meines Einschlafens geschehen ist, bis ich unter dem Stein,
den Sie den Kaufmannstisch nennen, erwachte. Als ich meine
Augen offnete, sah ich den machtigen Stein Uber mir und an jeder
Seite von mir Manner, die meine Taschen durchsuchten. Da sie
nichts Wertvolles fanden, wollten sie mich liegen lassen, wo ich
lag. Ich nahm meine Kraft zusammen und bat sie, mich gegen
kunftigen guten Lohn an einen Ort zu bringen, wo ich geheilt
werde konnte. Sie pruften meine Kleider und die Wasche, die ich
trug und sprachen dann heimlich mit einander. Endlich sagte der
Eine: Nun, wir werden es wagen! Dann trugen sie mich in ein
kleines Boot und brachten mich nach Paimboeuf, wo ich dann
auch arztliche Hilfe fand.

»lch erfuhr von den Mannern, dass sie Schmuggler seien und
dass sie ihre geschmuggelten Waren stets unter dem Druiden-
Stein verbargen. Sie sagten mir, dass sie mich mit der
Schnittwunde ohnmachtig gefunden hatten und dass nur die
Kuhle der Nacht mich vor dem sicheren Tode bewahrt habe.

»Noch langer Krankheit kam ich nach Paris und trat mein



Priesteramt dort an; aber ich hegte den Wunsch, hier in der
Bretagne angesiedelt zu werden. Wissen Sie warum, Gabriel?«

Gabriel antwortete zwar nicht, aber er wusste wohl warum.

»lch wusste sehr wohl, durch wen mein Leben in Gefahr
gekommen war, aber ich teilte den Vorfall Niemandem mit, selbst
nicht meinen Freunden, denn ich wunschte nicht, dass irdische
Justiz den Mann richten sollte, der mich hatte téten wollen. Ich
trachtete allein darnach, ihn einst zur Reue und zur Bulle zu
bewegen, sobald ich Gelegenheit dazu finden wirde.

»Mein Wille war jedoch von meiner Pflicht abhangig; es brach
diese schwere Zeit auf die Kirche und ihre Gemeinde ein. Ich ging
zwar in die Bretagne, doch musste ich zunachst an andern Orten
wirken.

»detzt bin ich nun hier, Gabriel, mein Werk kann beginnen. Sie
mussen mich in die Hutte zu |lhrem Vater fUhren, sobald der
Gottesdienst voruber sein wird.«

Er hielt Gabriel seine Hand hin, als gerade der Priester seinen
Segen sprach. Vater Paulus 6ffnete die Tur der Kabine. Als sie die
Stufen hinabstiegen, begegnet ihnen Vater Bonan. Der alte Mann
blickte besorgt auf seinen Schwiegersohn und sagte dem Priester
einige Worte ins Ohr. Vater Paulus antwortete in demselben Tone.

»Er hat mich gefragt, ob vielleicht ein Hindernis fur die Ehe
eingetreten ist. Ich antwortete ihm mit »nein«, denn Sie haben mir
ja Ihr Geheimnis als Beichte anvertraut und das Geheimnis bleibt
nur unter uns,« sagte der gute Priester. »Vergessen Sie nicht,
wohin Sie mich nach der Trauung fuhren sollen. Doch wo ist
Perrine?«

Das junge Madchen kam. Der Priester legte ihre Hand in die
Gabriels und sagte: das Paar moge ihn nur an dem Altar
erwarten.

Eine Stunde war seitdem vergangen. Der Gottesdienst war
lange voruber, die Boote waren ans Land zurlckgekehrt. Das
Schiff ankerte aber noch, denn Pater Paulus war nicht an Bord; es
erwartete ihn ein Boot am Strande. Der Priester hatte das Schiff
mit Gabriel allein verlassen.

Dieser hatte seine Geschwister unter der Aufsicht seiner jungen
Frau gelassen, wahrend er und Paulus schweigend der



Fischerhitte zuschritten. Der Priester hielt sein weilles Kreuz
gegen die Brust. Sie hatten die Tur der Hutte erreicht.

»Klopfen Sie an und erwarten Sie mich hier!« sagte Paulus.

Die Tur wurde geoffnet. In dem lieblichen Mondschein, wie vor
Jahren, stand jetzt Francois Sarzeau vor dem Manne, dessen
blutenden Korper er einst Uber diese Turschwelle fortgetragen
hatte.

Er erkannte ihn nicht.

Pater Paulus trat vor und nahm seinen Hut ab.

Francois blickte ihn entsetzt an und trat einige Schritte zuruck,
dann stand er bewegungslos und sprachlos still. Die ruhige klare
Stimme des Priesters sagte: »lch bringe Euch eine Botschaft des
Friedens und der Vergebung von Eurem Gastl« Er zeigte dabei
auf die Stelle, wo er verwundet worden war.

Gabriel sah, dass sein Vater am ganzen Korper zitterte. Sein
Mund zuckte, als wenn er sprechen wollte, aber der ganze Mann
schien erstarrt zu sein.

Gabriel musste sein Gesicht fort-wenden, aber er horte, dass
der Priester sagte: »Wartet, ich komme zuruck!« — Paulus trat
naher an Francois heran.

Nun trat wieder banges Schweigen ein. Er horte nur den
Namen Gottes ausrufen, dann wurde die Hutte geschlossen und
Gabriel wartete allein drauf3en vor der Tdr.

Gabriel naherte sich dem Fenster.

Er sah, dass der Priester das Kruzifix erhoben hielt, aber er
wunschte nichts weiter zu horen und zu sehen; was er gehort
hatte, trieb ihn weit fort von dem Fenster.

Nach einer Weile naherte er sich wieder der Tur; weil er etwas
Schweres hatte zur Erde fallen hoéren. Er horte nur das laute
Beten des Priesters.

Einige Minuten spater horte er lautes Wehklagen und eine
zweite Stimme. Er lauschte noch eine ganze Zeit. Endlich offnete
sich die Tur und Vater Paulus erschien und fuhrte Francois
Sarzeau an seiner Hand. Der Fischer erhob seine Augen nicht zu
seinem Sohne, er weinte bitterlich und blickte nicht um sich,
sondern folgte der Hand die ihn fuhrte blindlings wie ein kleines
Kind.



»Gabriel,« sagte der Priester, »Gott hat meine Handlung hier
gesegnet! Ich sage dies zu lhrem Trost. lhr Vater wunscht, dass
ich Ihnen sage, dass er lhnen wirklich einst auf dem Wege zu
dem Kaufmannstische gefolgt ist, und dass er spater die
Entdeckung machte, dass kein Beweis seines Verbrechens mehr
zu finden war. —

»Ferner soll ich Ihnen, auf Ihres Vaters Wunsch, mitteilen, dass
er vorher in meiner und nun auch in lhrer Gegenwart verspricht,
dass er, sobald die Verfolgung der Kirche aufhoren wird, — und
sie wird aufhoren! mit seiner ganzen Kraft und mit der groften
Bereitwilligkeit, alle die Kreuze an den Wegen wieder aufrichten
wird, welche die Rohheit der Soldaten hier umsturzte, und dass er
ferner Gutes ausuben will, wo er es nur vermag!

»lch habe jetzt Alles getan, was in meiner Macht stand, und
jetzt sage ich Euch Lebewohl und nehme das angenehme
Bewusstsein mit mir, dass ich Vater und Sohn verséhnt habe. Gott
segne Euch und starke Euch zu guten Werken!«

Der Priester nahm ihre Hande und drlckte sie warm, dann ging
er der Kuste zu.

Gabriel wagte nicht zu sprechen, aber er legte seinen Arm um
den Hals seines Vaters.

Beide hielten sich umschlungen und blickten dann lange auf die
See, wo das Schiff mit dem frommen Manne dahin segelte.

Dann gingen sie zusammen in ihre Hutte.




F unftes Kapitel.

In Frankreich horte bald nach den Ereignissen, die im letzten
Kapitel erzahlt wurden, das Schreckensregiment auf und mit ihm
endigte auch die Verfolgung der Christen in der Bretagne.

Unter den verschiedenen Vorschlagen, die von dem Parlamente
zur Verbesserung der Verhaltnisse in der Bretagne gemacht
wurden, befand sich einer, der die Wiederherstellung der Kreuze
an den offentlichen Wegen, Landstralen u.s.w. BeflUrwortete. Es
war nachgewiesen, dass sich die Zahl der vernichteten Kreuze
auf Tausend belief und dass die bloze Anschaffung des Holzes zu
denselben, der jetzt so zu Grunde gerichteten Bevolkerung sehr
schwer fallen durfte.

Wahrend die Verhandlung dartber noch schwebte, hatte sich
bei der Regierung Jemand gemeldet, die Arbeit der
Kreuzherstellung zu ubernehmen. —

Als Gabriel mit seinen Geschwistern die Fischerhultte verlassen
hatte, um ferner im Hause seines Schwiegervaters zu wohnen,
verlie® auch Francois Sarzeau seine alte Wohnung, um das
Versprechen zu erfullen, welches er Vater Paulus gegeben hatte.
Monate lang hatte er schon an seiner Besserung gearbeitet, ohne
zu ermuden, hatte Gutes getan, wo er es nur vermochte und Hilfe
geleistet, ohne Lohn dafur zu beanspruchen.

Er wanderte Meilen weit und demutigte sich selbst so, dass er
um Holz bettelte zu einem einfachen Kreuz. Niemand horte ihn
klagen oder sich Uber die Muhseligkeiten beschweren.

Trockenes Brot und Wasser, welches er sich auch erbetteln
musste, bildeten seine Nahrung, aber er war damit zufrieden.

Die Nachbarn glaubten, sein Leben wirde durch ein Wunder
verlangert werden, bis er die ganze Bretagne von einem Ende bis
zum anderen durchreist und Uberall die Kreuze wieder
aufgerichtet haben wirde. — Dies sollte sich jedoch nicht
bestatigen.

An einem kalten Herbstabende hatte man ihn, wie gewohnlich,
bei seiner Arbeit gesehen. Er richtete eins seiner selbst



fabrizierten Kreuze auf, wo die Revolution ein solch heiliges
Symbol in Splitter geschlagen hatte. Am Morgen danach fand
man den Mann tot unter dem Kreuze, das er selbst geschnitzt
hatte.

Man begrub ihn an der Stelle, und der Priester, der die Statte
weihte, erlaubte, Gabriel eine Grabschrift auf das Kreuz zu
setzen. Zuerst kam der Name des Toten und diesem folgten die
Worte: »Betet fur die Ruhe seiner Seele. Er starb als ein
BuRender und bei dem Ausuben guter Werke.«

Zuweilen horte Gabriel Etwas Uber Vater Paulus durch Briefe,
die er an die Bewohner des Pachterhauses richtete.

Sein letztes Schreiben war aus Rom und Paulus meldete darin,
dass die Dienste, welche er der Kirche in der Bretagne geleistet
habe, zu seinen Oberen nach Rom berichtet worden waren, und
dass er nun durch sie an die Spitze einer Mission gestellt sei,
welche den christlichen Glauben unter den Heiden verbreiten
sollte.

Er nahm nun Abschied von seinen Bekannten in dieser Welt,
denn es war sicher anzunehmen, dass die Priester, welche dieser
Mission beitraten, ihr Leben wagen mussten, um fur das
Christentum zu ernten. — Er sandte Francois Sarzeau, Gabriel
und der ganzen Familie seinen Segen und ein letztes Lebewohl.

Der Brief hatte ein Postskriptum fur Perrine, welches diese oft
mit Tranen in den Augen las. Es war des Priesters Wunsch, dass,
wenn sie einst Kinder haben wirde, so mochte sie dieselben
beten lehren, dass das Werk unter den Heiden gefordert werden
moge.

Des Priesters Bitte ist nie vergessen worden. Als Perrine ihr
erstes Kind das erste Gebet lehrte, lallte dieses auf den Knien der
Mutter ihr nach: »Gott segne und schutze Vater Paulus!«

Mit diesen Worten schloss die Nonne ihre Erzahlung, dann
zeigte sie auf das holzerne Kreuz und sagte zu mir: »Es ist dies
eins der Kreuze, welche der reuige Sunder verfertigte. Dasselbe
wurde vor einigen Jahren so verwittert gefunden, dass es nicht
langer an seinem alten Platze bleiben konnte. Ein Priester aus der
Bretagne schenkte es einer unserer Nonnen. Wundern Sie sich
nun noch daruber, dass die Mutter Priorin es eine Reliquie



nennt?«

»Nein!« antwortete ich. »Im Gegenteil, ich finde, dass die Frau
Priorin den besten Namen fur das holzerne Kreuz erfand, den es
fur dasselbe geben konntet.«

Die
Erzahlung des Professors

von der gelben Maske.

P P Pt Pt P Pt Pt P Pt Pt

Einleitung.

Bei meinem letzten Aufenthalte in London empfing ich eines
Tages einen kleinen schlecht geschriebenen Brief, der meine Frau
und mich uberraschte und belustigte.

Sein Inhalt bestand in einzelnen Satzen, welche verrieten, dass
ihn ein Fremder geschrieben habe. Er lautete:

»Professor Tizzi grufst den Kunstler Kerby freundlichst und
wunscht, dass der Kunstler sein Bild zeichne.

Dasselbe soll graviert und einem umfangreichen Werke » Vital-
Prinzipien« oder »die unsichtbare Lebenskraft«, als Titelkupfer
dienen, welches der Professor eben fur den Druck und somit fur
die Nachwelt vorbereitet.

Der Professor wird funf Pfund fur die Zeichnung geben;
aullerdem wird der Kunstler die Freude haben, dass das Bild ein
Gegenstand der Betrachtung fur das Publikum spaterer Zeiten
sein wird. Der Professor wird es dankbar aus den Handen des
Kunstlers entgegennehmen, wenn dieser es fur die bezeichnete



Summe malen will.

Sollte der Kunstler Zweifel erheben, dass ihm die Summe auch
ausgezahlt werde, so wird ein Freund des Professors, der
ehrenwerte Mister Lanfray zu Rockleigh, die Burgschaft dafur
ubernehmen.«

Der sonderbare Schluss des Briefes lie3 mich vermuten, dass
sich irgend einer meiner mutwilligen Freunde einen Scherz mit mir
erlaubt habe und ich beschloss schon, die Zeilen ins Feuer zu
werfen; aber mit der nachsten Post erhielt ich einen Brief von
Mister Lanfray, welcher meine Zweifel loste und mich auch
bestimmte, die Bekanntschaft des gelehrten Entdeckers der
Lebensessenz zu machen.

Lanfray schrieb, dass Tizzi ein etwas Uberspannter ltaliener sei,
der frUher eine Professur an der Universitat zu Padua gehabt,
dass er ihn seit Jahren kenne, dass die Wissenschaft sein
Steckenpferd und Eitelkeit seine Leidenschaft seien. Der
Professor habe ein Buch Uber die unsichtbare Kraft des Lebens
geschrieben, welches auller ihm wahrscheinlich Niemand lesen
werde. Diesem Werke solle das Bild des Autors vorangesetzt
werden.

Lanfray gab mir noch den Rat, die Arbeit nicht abzulehnen,
denn die Bekanntschaft des sonderbaren Gelehrten wirde mir viel
des Bemerkenswerten bieten. Er fugte hinzu, dass Tizzi seiner
politischen Ansichten wegen Italien verbannt sei und nun seit
vielen Jahren in England lebe. Das Geld, welches er von seinem
Vater, der Postmeister im nordlichen lItalien war, geerbt hatte, sei
fur Bucher und Experimente ausgegeben, aber fur die kleine
Summe, welche die Zeichnung kostet, wolle er gern einstehen,
schloss Lanfray.

Professor Tizzi lebte in dem nordlichen Teile von London. Sein
Hauschen war schmutzig von auflen und innen, das sah ich
gleich. Ich klingelte zwei Mal an dem zerbrochenen Gitter, dann
erschien ein schmutziger Mann, mit gelbem Gesicht und fremdem
Accent in der Sprache, der fuhrte mich, nachdem ich ihm meinen
Namen und die Angelegenheit die mich her fuhrte, genannt hatte,
durch einen kleinen vernachlassigten Garten in das Haus. Bei
dem ersten Tritt auf den Hausflur sah ich mich von Buchern
umgeben, die eng aneinander gepackt, auf Brettern standen. Auf



den Treppen, im Vorzimmer, in den nachsten Zimmern, Uberall
gab es nichts Anderes als Bucher!

»Hier ist der Maler!« rief der alte Diener und zeigte mir an, dass
ich in das Sprechzimmer eintreten kdnnte.

Auch hier sah ich wieder nichts als Bucher, sowohl an den
Wanden wie auf dem FulRboden.

An einem Tische, der Uberreich mit Manuskripten und Blchern
bedeckt war, entdeckte ich einen Kopf und eine Hand, die sich
abwehrend mir entgegenstreckte. Es schien ein Zeichen zu sein,
dass ich nicht sprechen moge.

Ich  sah mich im Zimmer um. Auf den machtigen
Bucherschranken standen Glaser mit Spiritus angeflllt, in der
Flussigkeit schwammen seltsame Gegenstande. Von der Decke
hing schwarzes Spinnengewebe lang herab. Die Fenster schienen
nie gereinigt zu sein, und von dem Ful3boden wirbelte der Staub
bei meinen Tritten hoch empor.

Nachdem ich dies Alles einige Sekunden schweigend
beobachtet hatte fiel die warnende Hand des Professors mit
lautem Gerausch auf einen Stol3 Manuskripte nieder, dann warf
der Vertiefte das Buch, welches keine Unterbrechung gestattet
hatte, weit von sich in die andere Ecke und rief: »lch werde dies
mit Beweisen widerlegenl« Dann blickte er noch einen Moment
wohlgefallig auf die Staubwolken, welche das Buch aufwirbelte
und wandte sich zu mir.

Welch eine machtige weille Stirn! Welche glanzenden
schwarzen Augen! Wie grof und schon der ganze Kopf, umrahmt
von weil’en Haaren!

Ich fUhlte, dass ich diesen Kopf, so arm ich auch war, gern ohne
Bezahlung malen wirde. Tizian, Van Dyke, Velasquez und noch
andere Grolen wurden diesen Mann sogar fur seine Sitzungen
bezahlt haben.

»Entschuldigen Sie, dass ich Sie warten liel3,« begann der alte
Mann mit aullerordentlicher Reinheit der englischen Sprache,
»aber das absurde Buch hatte mich so gefesselt, dass ich Sie
nicht gleich empfangen konnte Mister Kerby.«

»Sie sind also in der Tat geneigt, mein Bild fur einen so
geringen Preis zu zeichnen?« fragte er und erhob sich dabei.



Ich sah, dass er einen langen schwarzen Sammetrock trug, der
wunderbar zu der ganzen Erscheinung passte.

Ich erklarte ihm, dass die gebotene Summe von funf Pfund die
ubliche sei fur derartige Arbeiten.

»Es scheint mir sehr wenig«, entgegnete der Professor, »aber
wenn Sie beruhmt werden wollen, so kann ich dazu beitragen.

»Dort liegt mein groles Werk; es ist das Ebenbild meines
Geistes und der Spiegel meiner Gelehrsamkeit, aber wenn das
Publikum nun auch noch mein Bild an der Spitze des Werkes
findet, so kann es meine auflere und innere Bekanntschaft
gleichzeitig machen.

»lhre Zeichnung soll graviert und |hr Name darunter gesetzt
werden; so werden Sie durch ein Werk mit auf die Nachwelt
kommen, welches eine ganze Epoche in der menschlichen
Wissenschaft bilden wird. —

»Das Vital-Prinzip oder mit anderen Worten, das geheime
Etwas, das wir Leben nennen, und das sich uber die Menschen,
wie uber die kleinsten Insekten und die unbedeutendsten
Pflanzen ausbreitet, ist bis jetzt ein unerklarliches Ratsel
gewesen. Aber ich habe es gelost! Hier liegt die Auflosung!«

Mit diesen Worten zeigte der interessante alte Mann auf die
riesenhaften Manuskript-Berge.

Ich sah, er erwartete eine AuRerung von mir, und ich fragte
schichtern, ob diese Arbeit nicht viel Zeit und Muhe gekostet
habe.

»lch bin jetzt siebzig Jahre,« antwortete der Professor, »und mit
zwanzig Jahren habe ich das Werk begonnen. Ich schrieb es in
der englischen Sprache, obgleich ich noch drei andere weil3, als
einen Beweis meiner Dankbarkeit fur die englische Nation, die mir
ein Asyl gewahrte als mein Vaterland mich vertrieb.

»Sie denken vielleicht, dass dies die ganze Arbeit ist, o nein! Es
sind jetzt schon zwolf Bande vollendet und ich finde, dass der
Gegenstand meiner Bearbeitung noch nicht halb erschopft ist.
Zwei Bande bestimmte ich dazu, die Theorien der alteren und
neueren Philosophen der Welt Uber die Vital-Prinzipien zu prifen.
— Zwei Bande fillten sich mit den Beweisen, dass jene Theorien
falsch waren.«



»Zwei weitere Bande schrieb ich Uber den Stoff, aus denen die
zwei ersten Wesen gebildet waren, die von ihren Nachkommen
Adam und Eva genannt werden.

»Zwei Bande schrieb ich — aber «, unterbrach sich der
Professor, »da stehe ich nun und spreche anstatt dass ich lhnen
zu meinem Bilde sitze.

»Bitte, nehmen Sie doch, wo Sie wollen, Bucher von dem
FulRboden und bereiten Sie sich einen Sitz! Ich habe keine Modbel,
weil diese mir nur im Wege sein wurden.«

Ich folgte diesem Rate und hatte mir auch bald einen Haufen
Blcher zu einem Sitze zusammengetragen.

Als ich damit fertig war, trat der alte Diener mit einer Art
Prasentierteller in der Hand, in das Zimmer, auf welchem ich eine
Brotrinde ein Stuckchen Knoblauch, ein Glas Wasser und Essig
und Ol entdeckte.

»Mit Ihrer Erlaubnis, Mister Kerby, werde ich mein Friuhstlck
einnehmen,« sagte der Professor, als das Mahl vor ihm stand.

Dann rieb er das Brot mit dem Knoblauch, bis es glanzte,
danach goss er ein klein wenig Ol und Essig darauf und streute
Salz und Pfeffer dariber. Und mit einem freudig gierigen Blick
schnitt er sich mit dem Messer den ersten Bissen von der
gewurzten Brotkruste ab.

»Das ist das beste Fruhstlck!« sagte er zu mir, »das ist kein
kannibalisches Toten von Huhner-Leben, gewohnlich Ei genannt;
keines toten Tieres Fleisch, Blut oder Knochen, gewarmt mit
Feuer, gewohnlich Beefsteak genannt; nicht ein Frihstlck, wie es
Lowen, Tiger oder Wilde einnehmen, es ist ein einfaches Mahl
aus Pflanzenstoffen zur Erquickung eines Philosophen, ein
Frihstuck, welches einen Preiskampfer anwidern, aber einen
Plato entzlckt haben wirde.«

Ich zweifelte nicht daran, dass er Recht habe, aber ich war so
wenig erbaut von dem Lobe seines Mahles, dass mir fast ubel zu
Mute wurde, und da meine Hande von den Buchern sehr staubig
geworden waren, so bat ich um etwas Waschwasser, bevor ich
zeichnen wilrde. — Ich suchte naturlich nur einen
Entschuldigungsgrund, damit ich dem Mahle nicht langer
zuzusehen gendtigt sei.



Der Philosoph sah mich erstaunt an, es schien ihm meine Bitte
wahrscheinlich sehr sonderbar, aber er klingelte und befahl
seinem Bedienten, mich in das Schlafzimmer zu fuhren.

Der Anblick dieses Zimmers bot eine neue Uberraschung fir
mich. Das Lager, welches der Philosoph nach der Tagesarbeit
aufsuchte, war mit Rollen versehen, aber es war so elend, dass
man gewiss sehr wenig dafur erhalten hatte wenn es zum
Verkaufe ausgeboten worden ware.

An der einen Seite desselben hing ein mannliches Skelett von
der Decke herab. Es machte den Eindruck, als habe sich hier
Jemand vor etwa hundert Jahren erhenkt und keine Hand habe
seitdem den Selbstmorder berthrt. — An der anderen Seite stand
ein Tisch mit allen moglichen Praparaten in Spiritus, die dem
Muskelsystem anzugehoren schienen; aulerdem sah man in
Glasern fremdartige Dinge eingeschlossen, sie glichen den
Eingeweidewlrmern; daneben lag des Professors Haarburste mit
einem letzten Reste von Borsten und Uberbleibseln seines
weillen Bartes; einzelne Stlcke eines Barbier-Apparates, ein
zerbrochener Schuhanzieher und ein kleiner Spiegel im Werte
von einigen Pfennigen.

Bucher lagen auch hier, wie Uberall, auf dem FuRboden, und an
den Wanden waren anatomische Bilder festgenagelt. Im Zimmer
lagen verschiedene zusammengewickelte Handtucher; es sah
aus, als ware dasselbe mit ihnen bombardiert worden, so waren
sie zusammen geknault. Aufer anderen sonderbaren
Gegenstanden enthielt das Schlafzimmer einen grof3en
ungeschorenen ausgestopften Pudel, der auf einem Tische stand
und Uber ein Paar Beinkleider des Professors Wache zu halten
schien, denn er hielt seine Vorderpfoten darauf.

Ich erstaunte bei meinem Eintritt in das Zimmer Uber das
Skelett und jetzt wieder Uber den Hund.

Sind Sie erschrocken?« fragte der alte Diener und, setzte hinzu:
»Der Eine ist gerade so gut tot wie der Andere.«

Damit entfernte er sich.

Ich fand nur wenig Wasser und keine Seife.

Als ich das Zimmer verliel3, sah ich noch einmal nach dem
Pudel und fand auf dem Brett, worauf er befestigt war, das Wort:



»Scarammucia«, wahrscheinlich nannte man das Tier friher so,
dachte ich, gewiss hat ihn der Professor hier zur Erinnerung an
vergangene Tage aufstellen lassen.

Als ich wieder zu dem Philosophen eintrat, hatte er sein
Frihstlck bereits vollendet und bereitete sich eben auch einen
Sitz. Ich zog Papier und Kreide hervor und das Zeichnen begann.

»Es sind schone anatomische Praparate in meinem Zimmer,
nicht wahr, Mister Kerby?« fragte Tizzi. »Diese Gegenstande sind
in meinem Werke umstandlich besprochen.«

»Sie werden mich sehr unwissend finden,« entgegnete ich,
»aber ich muss sagen, am meisten interessierte mich der
ausgestopfte Pudel in dem Zimmer, und ich setze voraus, er sei
einst Ihr Liebling gewesen.«

»Nein, nein,« antwortete Tizzi, »er war der Liebling einer jungen
Dame bevor ich noch geboren wurde.

»Die Lebenskraft in diesem Hunde muss eine sehr starke
gewesen sein, er wurde fabelhaft alt und spielte eine sehr
wichtige Rolle in einem Romane des wirklichen Lebens, wie Sie
Englander das zu nennen pflegen. Wenn ich hatte den Hund
zergliedern kdnnen, so wurde er an der Spitze meines Werkes
»Uber tierisches Leben« stehen.«

Hier ist eine Geschichte in Aussicht, sagte ich zu mir, wenn ich
seine Aufmerksamkeit auf diesen Gegenstand richte.

»Ja, ja,« sagte der Professor, »Scarammucia« wirde eines der
Beispiele gewesen sein, die meine Theorien unterstutzen; leider
starb er, bevor ich das Licht der Welt erblickte. Seine Herrin
ubergab ihn, so ausgestopft wie Sie ihn da sahen, meinem Vater
und dieser hinterliel3 ihn wieder mir als Erbstick.«

Er verliel3 seinen Sitz und sagte: »Mister Kerby ich habe grole
Lust, Ihnen einige meiner Praparate zu zeigen.«

Allein ich bat ihn schnell, sich jetzt nicht mehr zu bewegen,
wenn er wollte, dass sein Bild ahnlich werde.

Er kehrte zu seinem Sitz zuruck und ich bat ihn nun, mir die
Geschichte des Pudels mitteilen zu wollen.

Diese Aufforderung schien ihm vielleicht von sehr schlechtem
Geschmack zu zeugen, und ich merkte wohl, dass er sich ungern
von seinem »grofden Werke« losriss. Ich werde mir erlauben, die



Geschichte, zu der ich nun gelangte, mit meinen eigenen Worten
zu erzahlen und ich fuge gleich hier hinzu, dass ich niemals das
Bild, welches ich von dem Professor aufnahm, gedruckt zu sehen
bekam.

Professor Tizzi lebt zwar noch, aber ich sehe vergeblich nach
der Anzeige seines »grolen Werkes« in den Zeitungen nach.
Vielleicht fugt er dem Werke noch zwei Bande zu und hauft somit
immer mehr die Schulden der Nachwelt fur seine Arbeit an.




Erster Theil

el el ed el el dedad

Erstes Kapitel.

or ungefahr hundert Jahren lebte in der alten Stadt Pisa eine

beruhmte italienische Modewaren-Handlerin, und da sie
stets nach den neuesten franzosischen Mustern arbeitete, so
nahm sie auch selbst einen franzdsisch klingenden Namen an
und nannte sich »Demoeiselle Grifoni.«

Sie war eine winzig kleine Frau mit einem schadenfrohen
Gesicht, einer sehr schnellen Zunge aber sie besall viel
Geschaftstalent.

Sie hatte den Ruf reich zu sein, aber die bose Welt behauptete
auch gleichzeitig, dass die Grifoni »Alles« fur Geld besorge. —

Die einzige unbestreitbar gute Eigenschaft der Grifoni bestand
in den »festen Preisen.« ihrer Verkaufsartikel. Sie liel sich nicht
das Geringste abhandeln, von dem einmal genannten Preise; und
damit dokumentierte sie schon gewissermallen die Festigkeit
ihres Charakters. Auf der HoOhe ihres Wohistandes hatte sie
jedoch die Unannehmlichkeit, dass ihre geubteste Direktrice und
Zuschneiderin sich nicht nur verheiratete sondern, dass sie auch
als Rivalin ihrer ehemaligen Herrin auftrat und selbst ein
Modewaren-Geschaft etablierte.

Einer andern Modistin wirde dieser Umstand viel Sorgen
bereitet haben, aber die unbesiegbare Demoeiselle Grifoni griff
einfach nur nach Hilfsquellen.

Wahrend die jungere Modistin prophezeite dass die Grifoni nun
ihr Geschaft wohl schlieBen muisste, da sie sie verlassen,
wechselte die altere Dame haufig Briefe mit einem Pariser
Agenten, Niemand ahnte deren Inhalt; aber nach einigen Wochen



erhielten die reichen Damen Pisas die gedruckte Anzeige dass
die geschickteste Pariser Modistin in das Modewaren-Geschaft
der Grifoni eingetreten sei. Dieser Meisterstreich errang den Sieg,
und die Damen der Stadt beeilten sich, ihre Bestellungen bei der
Modistin zu machen, welche soeben aus der Metropole der Mode
aus Paris, angekommen war.

Die Franzdsin hatte eine kleine Gestalt und ein freundliches
Gesicht. Inr Name war Virginia und sie teilte mit, dass ihre Familie
sie verlassen habe und dass sie nun ganz allein stehe. —

Als sie kaum angekommen war, hatte die Grifoni sie mit
Bandern, Seidenstoffen, Spitzen und Blumen versorgt und ihr die
Weisung erteilt, sie moge nicht sparen und Alles so schon als nur
immer moglich fur das Schaufenster des Geschaftes herstellen.

Virginia versprach, ihr Moglichstes zu leisten und fragte nur, ob
unter den Arbeiterinnen vielleicht eine sei, die soviel franzosisch
verstehe um ihr beider Anfertigung der neuen Artikel Hilfe leisten
zu konnen.

»da, ja,« rief die Grifoni freudig aus, »ich habe hier eine solche
Arbeiterin, sie heil3t Brigitte. Sie ist wohl das faulste Geschopf in
ganz Pisa, aber sie ist sehr geschickt; auch war sie in Frankreich,
und sie spricht franzdsisch, wie eine Pariserin. Ich schicke sie
Ihnen gleich hierher.«

Mademoiselle blieb nicht lange allein mit ihren Stoffen und
Mustern, denn es kam eine schlanke schwarzaugige kihn um
sich blickende Person in das Zimmer und schritt mit dem Anstand
einer Buhnenkonigin weiter vor.

In dem Augenblick, als sie die neue Direktrice erblickte schrie
sie laut: »Du hier, Finettel«

» Theresel« rief ihr die Franzdsin entgegen und liel3 die Schere
auf den Tisch fallen.

»Stilll Nenne mich Brigitte,« sagte die Eingetretene.

»Nenne mich hier Virginia,« bat die Andere. Nachdem diese
Ubereinkunft nur einen Augenblick gedauert hatte betrachteten
sich die zwei Frauen einander schweigend. Die dunklen Wangen
der ltalienerin wurden fast gelb und die Stimme der Franzosin
zitterte als sie wieder begann:

»Wie kamst Du denn hierher? in des Himmels-Namen! Ich



glaubte Dich durch Jemand versorgt?«

»Still, Du siehst, ich bin es nicht,« erwiderte Brigitte. »Ich habe
Ungluck gehabt. Und Du solltest doch die Letzte sein, die sich
uber so etwas wundern kann!«—

»Du denkst, ich habe keine Unfalle erlebt, seitdem wir uns nicht
sahen? Da irrst Du Dich! — Du bist vollstandig geracht!«

Mit diesen Worten wandte sich Virginia kalt ab und nahm die
Schere wieder in die Hand.

Brigitte folgte ihr und legte ihren Arm um den Hals der Andern
und kusste sie. Dann sagte sie: »Lass uns jetzt Freundinnen
seinl«

Die Franzosin lachte. »Erzahle mir jetzt, wie Du behaupten
kannst, ich sei geracht,« fragte Brigitte.

Virginia untersuchte vorsichtig die Tur, ob auch nicht gehorcht
wurde; dann strich sie Brigitten das Haar aus dem Gesicht, kusste
sie, und sagte: »So, jetzt sind wir Freundinnen!« Dann setzten
sich beide zum Arbeiten nieder.

»Freundinnen,« wiederholte Virginia noch einmal mit
sonderbarem Lachen. »Und nun an die Arbeit!« setzte sie hinzu
und nahm eine ganze Reihe Stecknadeln zwischen die Zahne und
fuhr trotzdem fort: »Ich glaube ich bin hierher berufen, um die
vorige Zuschneiderin, die sich jetzt selbst etabliert hat, zu
ruinieren? Gut, ich werde sie ruinieren!«

»Breite doch einmal den gelben Seidenstoff dort aus, meine
Liebe und stecke das Muster an Deiner Seite dort fest, wahrend
ich hier das meinige befestige.«

»Welche Absicht hast Du, Brigitte, wirst Du vergessen, das
Finette tot ist, und Virginia dafur lebt? — Lass doch das Papier
noch einen Zoll Ubertreten! — So! — Sage mir, Du kannst doch
unmaoglich hier so leben wollen, welche Plane hast Du gefasst?«

»S0 sieh mich einmal an,« antwortete Brigitte stellte sich in die
Mitte des Zimmers und nahm eine plastische Haltung an.

»Ach, ich weil® schon,« entgegnete die Andere, »Du wirst zu
einem franzosischen Schnurleibmacher gehen und mehr
verdienen?«

»Ging die Gaottin Minerva zu einem Schnurleibfabrikanten? Ich
dachte immer, sie fuhr auf Wolken und lebte zu einer Zeit, in der



die Mieder noch nicht erfunden waren,« entgegnete Brigitte.

»lch verstehe Dich nicht,« lispelte Virginia durch ihre
Stecknadeln.

»Nun, das ist doch nicht schwer zu erraten! Ich gehe zu dem
beruhmtesten Bildhauer von Pisa und bin sein Modell zu einer
Minerva,« antwortet Brigitte.

»Wer ist er?«

»Er heildt Meister Luca Lomi, gehort einer alten Familie an,
wurde aber von den Verhaltnissen hin und her geworfen und so
muss er jetzt fur sich und seine Tochter ums liebe Brot arbeiten.«

»Futtere das Kleid aber,« sagte die Direktrice und fragte »Wo
finden denn diese Sitzungen statt?«

»Warte eine Minute. Es gibt dort noch andere Bildhauer, die ihn
in der Kunst unterstitzen. Zunachst sein Bruder, Pater Rocco, ein
Priester; dieser bringt seine freien Stunden stets bei ihm zu. Aber
er fertigt nur Statuen flr Kirchen an, denn er ist ein sehr frommer
Mann, Alles, was er fur seine Arbeiten einnimmt, widmet er
heiligen Zwecken.«

»Ah, bah, den wurden wir in Frankreich einen drolligen Priester
nennen.« sagte Virginia. »Gib Nadeln her! Verdienst Du von ihm
auch etwas? Warte noch! Ich will sie Dir erst alle nennen. Es gibt
hier noch einen Edelmann, namens Fabio d’ Ascoli, der auch
Bildhauer ist, er ist jung, hubsch und reich, das einzige Kind
seiner Eltern und besitzt nicht viel mehr Verstand, als ein Narr. Er
betreibt indes seine Kunst so eifrig, als wenn er von dem, was er
erwirbt, leben musste. Denke Dir also einen jungen Mann aus
einer der ersten Familien Pisas, der darnach strebt, sich als
Kunstler einen Namen zu erwerben.

»Warte nur, das Beste kommt noch!

»Seine,Eltern sind tot, und da er noch unverheiratet ist, so steht
sein ganzes Vermogen zu seiner Verfugung, also ist er ganz dazu
geeignet, der Freund einer jungen unabhangigen Dame zu
werden.«

»lch verstehe Dich schon,« sagte Virginia. »Die Gottin Minerva
halt ihre Hande bereit, um dem Kunstler seine freie unnutze Habe
zu entfUhren.« —

»Bei erster Gelegenheit werde ich mich ihm anbieten,«



antwortete Brigitte. »lch sitze ihm namlich noch nicht, sondern
seinem Meister, Luca Lomi, welcher jetzt gerade an einer Statue
der Gottin Minerva arbeitet, will ich sitzen. Das Gesicht der Gattin
ist nach der Tochter des Meisters gebildet, aber jetzt verlangt
diese Gestalt auch Buste und Arm.

»Magdalena Lomi und ich sind fast von derselben Grofze und
man sagt mir, dass ihre Figur nicht als Model zu einer Gottin
tauge. — Ich habe mich dem Meister durch eine Freundin
anbieten lassen, nimmt mich der Alte an, so hoffe ich auch bald
auf die Kundschaft des jungen Edelmannes. Meine Zunge und
andere Fertigkeiten werden dann das Ubrige schon besorgen.«

»Wer ist denn die Freundin, die Dich empfehlen soll? Vielleicht
auch eine Kunstlerin?«

»Nein, nein, es ist ein sonderbares kleines Geschopf.«

»Warte ich muss erst sehen, ob Niemand horcht. Es klopft!«

Die Tur offnet sich und ein armlich, aber reinlich gekleidetes
junges Madchen, trat in das Zimmer. Sie war klein und
schwachlich, aber ihr Gesicht war sehr regelmalig und in
vollkommener Ubereinstimmung mit dem Kéorper.

Das Haar war dunkelbraun und die Augen hatten jenes
Dunkelblau, welches man an den Gemalden Giergiones und
Tizians bewundert und welches ein Kennzeichen der italienischen
Schonheiten ist. Das Gesichtchen war indes sehr blass. Es fehlte
ihm der Ausdruck kraftiger jugendlicher Frische, die eigentliche
Krone der Schonheit.

Ihr Blick war tribe als sie eintrat, als sie jedoch die franzdsische
Direktrice erblickte wurde es sogar angstlich und das junge
Madchen wollte sich scheu nach der Tur zurtckziehen.

»Bleiben Sie, Nanina,« sagte Brigitte italienisch, »und
erschrocken Sie nicht bei dem Anblick der Dame; sie ist unsere
neue Direktrice und sie kann lhnen sehr nutzlich werden. Sagen
Sie uns jetzt, was Sie wollen! Sie sind schon sechzehn Jahre alt
und sind so schuchtern wie ein Kind von zwei Jahren.«

»lch wollte nur fragen, ob Sie heute etwas Arbeit fur mich
haben,« fragte das junge Madchen mit sehr angenehmer Stimme
und mit schichternem Blick auf die neue Geschaftsvorsteherin.

»Nein, heute ist nichts fur Sie zu tun,« sagte Brigitte, »gehen



Sie heute Modell stehen?« fragte sie weiter.

Die Wangen Nanina's farbten sich und sie antwortete: Jal!
»Vergessen Sie meine Botschaft nicht, meine Liebe und wenn
Meister Lomi fragt, wo ich wohne so sagen Sie ihm nur, dass Sie
mir meinen Brief von ihm mit Bestellungen Uberbringen konnten;
aber sagen sie ihm gar nicht, wer ich bin und wo ich wohne.«

»Warum verbieten Sie das?« fragte Nanina unschuldig.

»Fragen Sie nicht so dumm und bringen Sie mir morgen eine
Nachricht, dann werde ich die Dame hier bitten, dass sie Sie
beschaftige. Ich begreife Sie Ubrigens nicht, Sie kdbnnen doch hier
und in Florenz mit dem Modellstehen viel mehr Geld verdienen.«

»Mir gefallt die Handarbeit besser,« entgegnete das junge
Madchen, verbeugte sich hoflich und verlield das Zimmer.

»Das ungeschickte Kind kann einmal hubsch werden,«
bemerkte Mademoiselle Virginia, die mit der Anfertigung des
Kleides unter ihrer Hand bald fertig zu sein schien. »Wer ist sie
denn?«

»Sie ist die Freundin, welche mich bei Lomi empfehlen soll,«
erwiderte Brigitte lachend.

»Wer hat Dich denn mit ihr bekannt gemacht?«

»Sie holte sich hier stets Arbeit und fertigte dieselbe in ihrer
Wohnung, dem kleinsten und hasslichsten Ort, in einer Stralle bei
Campo Santa, an. Ich war eines Tages neugierig genug, ihr zu
folgen. Als der Vogel im Bauer war, klopfte ich an die Tur. Sie rief
angstlich; Herein! War das ein Loch! Ich kann es noch nicht
vergessen! Ich erblickte nur einen Stuhl und eine alte Bratpfanne
auf dem Feuer, das war Alles was ich sah. Vor dem Herd lag ein
grolRer, ungeschorener, abscheulicher Pudel und auf einem
niedrigen Stuhle sal} ein kleines Madchen und flocht Matten.

Ich sagte, ich interessiere mich fur sie und fragte nach ihrem
Vater. »Er hat uns seit Jahren verlassen,« sagte das Madchen.
»Und lhre Mutter?« »Todtl« war die Antwort. Dann stand sie auf,
ging zu ihrer kleinen Schwester und spielte mit derem langen
blonden Haar. »Das ist gewiss lhre Schwester. Wie heil3t denn die
Kleine?« fragte ich. Das Kind blickte von der Flechtarbeit in die
Hohe und antwortete: man nennt mich Biondella.

»Warum liegt das hassliche Tier da vor dem Herd?«



»Das ist ja unser lieber Scarammucia,« sagte die Kleine. »Er
bewacht das Haus, wenn Nanina nicht zu Hause ist; er tanzt auf
seinen Hinterfulen, springt durch einen Reifen und weil} allerlei
Kunststucke. Scarammucia folgte uns eines Tages auf der Strale,
es sind nun schon mehrere Jahre her, und seitdem leben wir mit
ihm zusammen. Er geht jeden Tag spazieren und sucht sich seine
Nahrung, aber Niemand kann ihm nachsagen, dass er ein Dieb
ist, er ist nur der geschickteste aller Hunde.« Mit diesen Worten
ging das Kind zu dem hasslichen Tiere und liebkoste es. Ich
erfuhr denn noch, dass die Nachbarn den Kindern beigestanden
haben, als ihr Vater sie verlassen hatte, bis sie soweit waren, sich
selbst eine Kleinigkeit zu erwerben. Die Biondella liel3 den Hund
seine Kunststucke vor mir auffUhren, als ich mich ihm aber nahern
wollte wies mir das hassliche Geschopf erzurnt die Zahne und fing
zu bellen an.

»Das Madchen sah so krank aus, als sie hier herein trat. Sieht
sie immer so blass aus?«

»Nein, sie ist seit einigen Monaten viel blasser geworden, und
ich glaube dass der junge Edelmann einen Eindruck auf sie
gemacht hat; denn je langer sie zu ihm geht, je trauriger und
kranklicher wird ihr Aussehen.

»Sitzt sie ihm vielleicht?«

»da! Er arbeitet jetzt an der Statue einer Nymphe und benutzt
den Kopf und das Gesicht Nanina’s als Modell dazu. Sie wollte
anfangs durchaus nicht darauf eingehen und machte dem
Klnstler viele Schwierigkeiten, bevor sie sich dazu hergab.«

»Glaubst Du nicht, dass sie Deine Rivalin werden wird? Die
Manner sind oft solche Narren und verlieben sich gerade in
Wesen, die man nicht furchten zu mussen glaubt.«

»Lacherlich! So ein fadenscheiniges Ding, ohne Manieren, ohne
Intelligenz, ein Wesen, das kaum den Mund zu 6ffnen wagt, das
weiter nichts besitzt, als einen hibschen Kinderkopf! Die Nanina
wird mir nicht gefahrlich werden; vielmehr flurchte ich von der
Tochter des alten Lomi, ich furchte mich formlich, deren
Bekanntschaft zu machen. Nanina wird meinen Auftrag
ausrichten; ich werde ihr dafur ein altes Kleid schenken, ihr die
Hand freundlich dricken und dann sind wir fertig! Da gibt es
nichts zu flrchten!«



»Nun, Du verstehst das gewiss besser! Aber ich muss Dir
sagen, dass mir stets derartige Wesen durch ihre Unwissenheit
und Unschuld am gefahrlichsten geworden sind. — Worte einen
Augenblick; ich werde das Kleid bald so weit eingerichtet haben,
dass die Naherin es ubernehmen kann.«

»Klingele, dass die Arbeiterin erscheine ich werde ihr sagen,
wie das Kleid weiter gearbeitet werden soll, das heil3t, Du wirst es
ihr Ubersetzen, da ich nicht italienisch kann.«

Wahrend Brigitte  klingelte, schnitt die franzosische
Geschaftsfuhrerin ein neues Kleid zu und sie lachte als sie sah,
wie sich der Seidenstoff unter ihren Handen verringerte.

»Warum lachst Du?« fragte Brigitte »Ich kann mich nicht von
dem Gedanken trennen, dass Deine kleine Freundin eine
Heuchlerin ist,« entgegnete Virginia.

»Und ich bin Uberzeugt, dass sie ein Dummkopf ist,« antwortete
Brigitte.




Zweites Kapitel

Das Atelier des Meister Luca Lomi bestand aus zwei grolien
Zimmern, welche durch eine Bretterwand getrennt waren. Eine
thorartige Offnung bildete den Durchgang von dem einen Raum
zu dem andern.

Wahrend die Arbeiterinnen der Grifoni moderne Kleider
anfertigten, arbeiteten die Bildhauer in Meister Lomi’'s Werkstatt in
Gips und Marmor. In dem kleinen Raum arbeitete der junge
Edelmann, der im Atelier nur Fabio genannt wurde, an einer
Blste. Nanina sal} als Modell zu dieser Buste vor ihm.

Er hatte nicht den finsteren italienischen Typus, sondern seine
Haltung wie sein Aussehen waren frisch, frei und angenehm.
Intelligenz glanzte aus seinen Augen und ungezwungen Heiterkeit
lie sich von seinen Lippen lesen. Mit wenigen Worten konnte
man ihn als einen talentvollen, liebenswurdigen jungen Mann
bezeichnen.

In dem andern Zimmer arbeitete Meister Luca Lomi an seiner
Minerva und sah dabei zuweilen auf die Arbeit seiner Gehilfen, die
an andern Bildwerken arbeiteten. Sein Bruder, Pater Rocco,
arbeitete in der Nahe der Durchgangs-Offnung, an der Statue
einer Madonna.

Magdalena Lomi hatte eben ihre Sitzung zu dem Gesicht der
Minerva beendet und schritt durch das Zimmer, um sich in den
kleinen Raum zu begeben.

Die drei Verwandten hatten eine gro3e Familienahnlichkeit, sie
waren grold, hubsch, hatten dunkle Augen und schwarzes Haar
und ihre Gesichtszlige waren auch sehr Ubereinstimmend.

Magdalenens Gesicht zeugte von Leidenschaftlichkeit, aber
gleichzeitig von GroBmut. lhr Vater verband mit dem
leidenschaftlichen Ausdruck noch etwas von versteckter
Schlauheit.

Pater Roccos Antlitz zeigte nur Milde und Ruhe. Dem
angemessen war auch seine Haltung und seine Bewegung.

Das Gesicht der Tochter Lomi's lie3 vermuten, dass sie in



einem Augenblicke bis zur Leidenschaft erzurnt sein konnte, aber
in dem andern wieder zu verzeihen verstande.

Auf dem Gesicht ihres Vaters stand: »Argere mich und ich
werde Dir niemals verzeihen!«

Der Priester sah so aus, als ob er nie erzirnt werden konnte
und auch nie dazu kommen wurde, Jemand zu erzurnten.

Luca rief seinem Bruder zu: »Sieh nur, Rocco meine Minerva
wird Sensation erregen!«

»lch bin erfreut, das zu hdoren,« antwortete der Priester trocken.

»Es ist eine ganz neue Art der Kunst,« fuhr Luca fort, »andere
Kunstler benutzen zu klassischen Gestalten auch stets klassische
Gesichter. Ich machte es anders und nahm den Kopf meiner
hibschen Tochter als Modell. Sie wird zwar keine ideale
Schonheit vorstellen, aber das Gesicht besitzt Individualitat. Man
wird mir vorwerfen, eigene Wege eingeschlagen zu haben, aber
ich winsche das eben; aul’erdem finde ich, dass Magdalena
einer Minerva gleicht.«

»Die Ahnlichkeit ist wunderbar!« sagte Pater Rocco und trat vor
die Minerven-Statue.

»Es ist das Madchen selbst,« sagte der Vater, »denn es ist kein
Haarbreit Unterschied zwischen dem Original und der Minerva.«

»Was wird aber aus dem Korper der Minerva werden?« fragte
Rocco.

»Die kleine Nanina hatte mir eben die Adresse einer Frau
gebracht, die zu der Minerva sitzen mochte.« entgegnete Luca
Lomi.

»Wirst Du das Anerbieten annehmen?«

»Ja, wenn sie die Grolle meiner Tochter hat und wenn ihr
Korper zu einem Modell tauglich ist. Wer mag sie nur sein? Sie
hat Nanina verboten mir weder ihren Namen noch ihre Wohnung
zu nennen. Ich halte sie entweder fur eine Abenteurerin oder fur
eine Kunstenthusiasten. Was sagst Du, Rocco?«

»lch? Nichts! Ich verstehe mich darauf nicht!«

»Wo ist Magdalene?« fragte Lomi

»In Fabio’s Zimmer. Soll ich sie rufen?« fragte Rocco.

»Nein, nein,« entgegnete Lomi schnell.



Dann sah er nach den Gehilfen und ging dann zu dem Priester
zuruck, diesem zuflusternd:

»lch wunschte Magdalene ginge, statt hier in Fabio's Zimmer,
dort druben in seinen Palast, jenseits des Arno! Rocco, schittele
nicht den Kopf! Ich werde sie zu des reichen Edelmanns Braut zu
machen suchen, und Du, heiliger Mann, sollst sie mit dem Ringe
und Deinem Segen an ihn fur immer fesseln.«

»lch bin betrubt,« sagte der Priester, »dass Du Dich mit diesen
Dingen beschaftigst, Luca, sei vernunftig! Wenn wir allein im
Atelier sein werden, will ich mit Dir Uber den Gegenstand weiter
sprechen, jetzt lass mich ruhig arbeiten.«

Luca zuckte mit den Achseln und ging zu seiner Minerva
zuruck.

Pater Rocco mischte Gips und bereitete sich vor, eifrig zu
arbeiten.

Nachdem seine Mischung die gehorige Zahigkeit erreicht haben
mochte, durchschritt er den Raum und nahm aus einer Ecke des
Zimmers einen kleinen Spiegel, den er versteckt bis zu der
Taroffnung trug und ihn dann schnell so befestigte, dass er die
Personen im Nebenzimmer beobachten konnte.

Es schien nicht das erste Mal zu sein, dass Pater Rocco dieses
Experiment ausfuhrte.

Er knetete aufs Neue in den vor ihnm liegenden Gips, hatte aber
seine Augen dabei fest auf den Spiegel gerichtet.

Magdalene Lomi stand hinter dem jungen Kuinstler und
beobachtete den Fortschritt seiner Arbeit. Zuweilen nahm sie ihm
das Werkzeug aus der Hand und sagte ihm mit ihrem sufl3esten
Lacheln, dass sie als eines Bildhauers Tochter, auch etwas von
der Kunst verstehe; dann beugte sie sich zu der Statue, dass sein
Haar und das ihrige sich beruhren mussten und zeigte ihm
Schonheiten oder Fehler an seiner Arbeit.

Pater Rocco senkte den Spiegel um zwei Zoll und nun erblickte
er auch Nanina und bemerkte, wie deren Wangen erbleichten und
wie krampfhaft sie das Band zerknitterte, welches ihr Kleid
zusammenbhielt, als Magdalene mit dem jungen Kdinstler so
harmlos umging.

»Sie ist eiferstchtig, ich merke es seit Wochen,« sagte Rocco



ZU sich.

Er wandte sich nun ab und arbeitete kraftig in seinem Gips. Als
er wieder in den Spiegel sah, bemerkte er, dass Magdalene das
Werkzeug ergriffen hatte und selbst an dein Haar der Nymphe zu
arbeiten begann.

Fabio sah ihr zu, blickte aber dann auf Nanina. Diese sah ihn
vorwurfsvoll an, er aber antwortete ihr mit einem Zeichen, welches
ihr Gesicht lacheln machte.

Magdalene hatte den Wechsel in dein Gesichtsausdruck des
jungen Madchens bemerkt, und warf argerlich das Werkzeug weg
und sagte zu dem jungen Bildhauer, der wieder zu arbeiten
anfing:

»Signor Fabio, wenn Sie das nachste Mal wieder vergessen
wollen, was Sie sich und ihrem Rang schuldig sind, so sagen Sie
mir das gefalligst vorher, dann werde ich sogleich |hr Zimmer
verlassen!«

Mit diesen Worten trat sie in das groRe Zimmer und Pater
Rocco horte, dass sie sagte:

»lch habe Einfluss auf meinen Vater, dieses Bettelmadchen darf
hier nicht mehr langer herkommen!«

»Auch eifersuchtigl« sagte Rocco. »Hier muss Etwas getan
werden, sonst endigt die Geschichte schlecht.«

Er sah in seinem Glas, dass Fabio Nanina winkte, sich ihm zu
nahern. Sie ging zu ihm, aber er kam ihr schon auf halbem Wege
entgegen, ergriff ihre Hand und sagte ihr leise Etwas ins Ohr;
dann beruhrte er ihre Wangen mit seinen Lippen und gab ihr die
Mantille uber Kopf und Schultern.

Dann trat er zu Rocco ein und sagte: »lch gebe Nanina heute
einen halben Tag freil«

Magdalene hatte mit ihrem Vater gesprochen, horte aber
sogleich auf, als sie Fabio sah, und mit einem Blick auf Nanina,
die zitternd in der Tur stand, verliel3 sie das Zimmer.

Lomi rief Fabio zu sich und Pater Rocco arbeitete weiter, als er
aber Nanina zum Fortgehen bereit sah, fragte er. »Mein Kind,
gehst Du nach Hause?«

Sie nickte bejahend mit dem Kopfe.

»Nimm dies mit, fur Deine kleine Schwester,« fuhr Pater Rocco



fort, und ubergab ihr einige Silbermunzen.

»lch habe einige Kunden gefunden fur die hubschen
Flechtarbeiten der Kleinen; Du brauchst sie mir nicht zu schicke,
ich werde heute Abend zu Euch kommen, wenn ich meine
Pfarrkinder besuche. Du bist ein gutes Madchen, Nanina, warst
immer gut und so lange ich lebe, werde ich Dein Beschutzer
bleiben.«

Nanina dankte dem Priester mit feuchten Augen; er legte seine
Hand auf ihr Haupt, nickte ihr freundlich zu und ging dann zu
seiner Beschaftigung zuruck.

»Vergessen Sie meine Botschaft an die Dame nicht!« rief Luca
Nanina zu, als sie an ihm vorlberging, um das Zimmer zu
verlassen.

Nachdem sie fort war, trat Fabio zu dem Priester.

»Morgen wird lhre Arbeitslust wiederkehren,« sagte Rocco.
»lch hoffe, Sie haben sich nicht Gber Ihr Modell zu beklagen?«

»Nein,« entgegnete Fabio, »ich beklage mich nicht Uber sie. Im
Gegenteil, sie hat den schonsten Kopf, den ich je sah, und wenn
ich noch viel geschickter ware, wiurde ich diesen schonen Kopf
doch nicht gehorig nachahmen konnen.«

Mit diesen Worten ging er wieder zu seiner Buste und
betrachtete dieselbe ein Weilchen, dann kehrte er in den grofen
Raum zurick. An der Turoffnung standen drei Stuhle, zwei
derselben beruhrte Fabio absichtlich, als er schon voruber war,
kehrte er zuriuck und fasste auch den dritten Stuhl an der
Ruckseite an.

Pater Rocco lachelte sarkastisch und sagte: »Signor Fabio, ich
hatte Sie nie fur aberglaubisch gehalten!«

»Meine Amme war es,« entgegnete der junge Mann lachend.
»Sie lehrte mich diese albernen Dinge.«

»Aberglaubisch!« wiederholte sich Rocco still und ging dann an
das Fenster und blickte auf die Strale. Links geht es nach Fabio’'s
Palast, rechts nach Campo Santa, in dessen Nahe Nanina lebt.
Der Priester sah, dass Fabio den Weg rechts wabhite.

Nach einer halben Stunde verlielen die Gehilfen das Atelier
und Rocco war mit seinem Bruder allein.

»Wir wollen jetzt zu der Unterhaltung zurickkehren,« sagte



Rocco zu seinem Bruder.

»lch habe nichts mehr hinzuzufligen,« antwortete Lomi

»3S0 hore aufmerksam zu, was ich Dir sagen werde,« begann
der Priester. »lch verwerfe Deine Absicht, den jungen Mann mit
Deiner Tochter zu verbinden, aber noch mehr muss ich diese
Absicht verwerfen, weil es nur des Geldes wegen geschehen
soll.«

»Du willst mich mit Deinen Phrasen zum Besten haben, aber
sie machen keinen besonderen Eindruck auf mich,« entgegnete
Lomi. »Magdalene wird durch diese Heirat reich werden, deshalb
wunsche ich dieselbe und wir Alle werden Nutzen daraus ziehen.«

»Was sollte mir Wohlstand nutzen? Was sind Menschen mit
Geld, was ist Geld selbst fur einen Mann meines Standes,« sagte
der Pater.

»Geld ist fur Jeden ein nutzliches Etwas,« entgegnete Lomi.

»So? Hast Du schon gehort, dass ich mir je Geld winschte?
Gib mir so viel, dass ich mir das tagliche Brot kaufen, meine
Wohnung und die notwendigsten Bedurfnisse bezahlen kann, gib
mir noch Einiges fur die Armen und ich winsche daruber hinaus
far mich nichts weiter.

»Hast Du mich schon einmal geldbedurftig gesehen? Helfe ich
Dir hier nicht unentgeltlich, nur aus Liebe zu der Kunst und aus
Liebe fur Dich? Habe ich Dich nicht stets nur um einiges Geld fur
meine Armen gebeten? Was nutzt einem Manne Geld, den seine
Oberen heute nach Rom oder an das aullerste Ende der Erde
schicken durfen, und welcher auch in jedem Augenblick bereit
ware, ihrem Rufe zu folgen. Was soll einem Manne Geld, der
weder Weib noch Kind besitzt und nur die geheiligten Interessen
der Kirche zu vertreten hat.«

»Das ist sehr schon und edel, gedacht,« entgegnete Lomi,
»aber ich denke anders.«

»Und jetzt erklare mir doch, weshalb Du dennoch wulnschtest,
dass Magdalene Fabio heirate, da Du andere Leute, die weniger
reich waren als er, und die sich um ihre Hand bewarben, niemals
als Magdalenens zukunftige Gatten anerkennen wolltest. «

»lch sagte Dir das bereits ja vor Monaten!« entgegnete Rocco,
»als Fabio zuerst hierher kam.«



»Das war sehr unbestimmt; willst Du es mir heute nicht
bestimmter mitteilen?«

»da, ich will es! Erstlich gefallt mir der junge Mann; er ist
vielleicht etwas launenhaft und unbestimmt, aber er hat keinen
Fehler an sich, den er nicht ablegen konnte.

»Aullerdem muss ich Dir nun noch sagen, dass Alles, was
Fabio von seinen Vorfahren erbte und was er jetzt rechtmalig
sein Eigentum nennen darf — von Betrugereien und Raub an
unserer heiligen Mutterkirche ausgeubt, herrthrt.«

»Tadele seine Vorfahren daflr, aber nicht ihnl« entgegnete
Lomi.

»lch werde ihn so lange tadeln, bis er diesen Raub zurlck
erstattet.«

»Woher weil3t Du Ubrigens, dass sein groldes Vermodgen nur
aus dieser Quelle floss?«

»lch habe sorgfaltiger als irgend Jemand die Burgerkriege
Italiens studiert: daher weil® ich es bestimmt, dass die Ahnen
Fabio d’Ascolis der Kirche in deren schwachen Tagen viele
Schatze abnahmen. So verlor die Kirche Land und Geld, und ich
werde Alles daran setzen, dass die heilige Kirche zurick erhalte,
was sie verlor.«

»Was antwortet denn Fabio auf diese Forderung, Bruder?«

»lch habe nie mit ihm Uber diesen Gegenstand gesprochen.«

»Warum nicht?«

»Weil ich bis jetzt noch keinen Einfluss auf ihn habe. Hat er ein
Weib, so wird dieses fur mich handeln.«

»Du denkst an Magdalene, glaubst Du, dass sie das fur Dich
tun wird?«

»Habe ich sie nicht erzogen? Sie kennt die Pflichten, welche die
Kirche verlangt, sehr genau.«

Lomi zOgerte, dann sagte er: »Ist die Summe, welche Du der
Kirche wieder zufuhren willst, bedeutend?«

»lch werde Dir das spater beantworten, Luca,« entgegnete der
Priester, »Du weilt jetzt genug, weshalb ich diese Heirat
durchaus wunsche, ohne selbstsuchtige Interessen, wie Du sie
leider hegst. Von den grof3en Reichtumern, welche Fabio der
Kirche zuruckgeben wird, soll auch nicht ein Paoli in meine



Tasche wandern. Ich bin ein armer Priester, ich kampfe nur so
eifrig fur die Kirche, wie ihr Weltmenschen dies fur irdische Guter
zu tun pflegt.«

Mit diesen Worten verliel3 er seinen Bruder und sprach nicht
mehr; er ging zu seinem Werktische zurlck, zog ein Stuck Papier
aus dem Tischkasten und schrieb darauf: —

»Komm morgen in das Atelier. Fabio wird hier sein, aber Nanina
wird nicht mehr zurtickkehren.«

Dann schrieb er die Adresse darauf und Ubergab den Zettel
zusammengefaltet seinem Bruder mit der Bitte, es seiner Tochter
abgeben zu wollen. — Das Blatt trug keine Unterschrift.

»Sage mir, Rocco,« fragte Lomi und drehte dabei das Blatt
zwischen seinen Fingern, » glaubst Du, dass Magdalene mit
Fabio glucklich sein wird?«

»Es ist moglich!« entgegnete Rocco.

»S0, nur moglich! Glaubst Du?«

»Ja, wahrscheinlich!« entgegnete Rocco, gab seinem Bruder
die Hand und verliel3 das Atelier.




Drittes Kapitel

Aus dem Atelier begab sich Pater Rocco in seine Wohnung, die
dicht bei der Kirche war. Dort angekommen nahm er aus seinem
Schranke etwas kleines Silbergeld, prufte dann eine Liste, auf
welcher Namen verzeichnet standen, und steckte dann das Geld,
ein kleines Tintenfasschen, Papier und Federn in die Tasche und
ging wieder fort.

Er richtete seine Schritte zu dem armsten Teil in seiner
Nachbarschaft und trat dann in verschiedene elende Hutten, wo
ihn die Bewohner ehrfurchtsvoll empfingen. Die Weiber kissten
seine Hande mit mehr Ehrfurcht, als wie sie die des groliten
Herrschers von Europa gekusst haben wuirden. Der Priester
setzte sich an das schmutzige Lager ekelhafter Kranker und
spendete sein Geld den Armen, Alten und Durftigen, begleitet von
freundlichen Worten.

Den Kranken verschrieb er Heilmittel und liel} das Geld fur
dieselben zurick.

Als er die Statten des Elends verliel}, folgten ihm seine
dankbaren Pfarrkinder, bis er ihnen freundlich umzukehren riet.

Von dort begab er sich nach Campo Santo und als er zu dem
Hause kam, wo Nanina wohnte, stand er gedankenvoll still. Er
stieg die Treppen hinan und sah durch die Turspalte, wie die
kleine Biondella ihr Abendbrot, bestehend in Brot und Trauben,
verzehrte. Scarammucia lag nicht weit davon mit geoffneter
Schnauze und erwartete die Bissen Brot, welche die Kleine ihm
zuwarf.

Was die altere Schwester machte, sah der Priester nicht, denn
der Hund fing an zu bellen und er durfte nicht langer lauschen.,

Nanina ging schnell zu sehen, wer es sei, der zu ihnen wollte,
konnte aber nicht sprechen, und Biondella sprang auf und rief:

»lch danke, Pater Rocco, dass Sie mir soviel Geld geschickt
haben! Dort stehen schon die fertigen Decken in der Ecke. Nanina
behauptet, Sie durften sie nicht selbst nach Hause tragen; ich
weily, wo Sie wohnen, darf ich sie Ihnen nicht nach Hause tragen?



Sehen Sie nur, Pater Rocco, wie leicht die Decken sind,« sagte
das Kind, »ich kdnnte noch einmal so viel tragen.«

»Kann die Kleine allein so weit gehen?« fragte der Priester.
»lch mochte Dich gern allein sprechen, Nanina, und hatte dazu
Gelegenheit, wenn sie fort sein wird.«

»Ja, Pater Rocco,« sagte Nanina mit zitternder Stimme, »das
Kind geht oft noch weiter.«

»So gehe denn, mein Kind,« sagte der Priester zu Biondella,
»aber komme gleich zurlck.«

Das Kind hatte die leichte Burde auf den Kopf geworfen und
ging nun, von Scarammucia begleitet, mit freudeglanzenden
Augen fort.

Pater Rocco schloss die Tur und setzte sich auf den einzigen
Stuhl im Zimmer, wahrend Nanina auf Biondellas Holzbankchen
Platz nahm.

»Glaubst Du, mein Kind,« fing der Priester an, »dass ich stets
Dein Freund gewesen bin und es nur gut mit Dir meine?«

»Mein bester und einziger Freund!« erwiderte Nanina.

»So hore mich an, und wenn ich Dich auch betriben sollte, so
denke, es geschieht zu Deinem Besten. So beantworte mir die
Frage, war der Schuler meines Bruders, der Signor Fabio, heute
bei Dir?«

Nanina sprang bei dieser Frage erschrocken empor. »Bleibe
sitzen, mein Kind, ich tadele Dich nicht, ich bin nur gekommen, Dir
zu sagen, was Du in der Zukunft zu tun hast.«

Er ergriff ihre zitternden Hande. —

»lch frage Dich nicht, was er mit Dir sprach,« fuhr der Priester
fort, »weil Du mir das gewiss nicht gern anvertrauen mochtest,
aber ich weil3, dass Deine Jugend und Schonheit einen machtigen
Eindruck auf ihn ausgelbt haben. Ich gehe dartber fort und teile
Dir nur mit, warum ich gekommen bin. Doch, Nanina, mein Kind,
waffne Dich mit Deinem ganzen Mute und versprich mir, dass Du
Fabio nicht mehr wiedersehen willst.«

Nanina drehte sich plotzlich zu ihm und fragte: »Nie mehr?«

»Du bist jung und unschuldig,« fuhr Rocco fort, »Hast Du nie an
den Unterschied gedacht, der zwischen Dir und Signor Fabio
besteht? Sicher sagtest Du Dir schon, dass er zu den Reichen



und Machtigen dieser Erde gehore, Du aber zu den Geringen und
Armen gehorst?«

Naninas Hand fiel auf die Knie des Priesters und ihr Kopf
senkte sich darauf und sie weinte bitterlich.

»Dachtest Du schon daran, Nanina?«

»Oft, sehr oft! Ich durch-weinte deshalb manche Nacht, und
wenn er Uber meine geisterbleiche Farbe sprach, so sagte ich
ihm, dass ich trauere und weine. —«

»Was sagte er Dir darauf?«
Nanina zogerte.

Der Priester nahm ihren Kopf in seine Hande und sagte:
»Vertraue Dich mir an, mein Kind. Betrachte mich als Vater und
Freund. Sprich doch! Sprich!«

»Er sagte, ich sei eine gebotene Dame, und was mir fehle,
konnte ich noch erlernen, wenn ich geduldig sein wirde. Wenn
alle adligen Damen Pisas sich an der einen Seite aufstellten,
damit er eine von ihnen erwahle, an der anderen aber nur die
kleine Nanina, so wurde er auf diese zeigen und sprechen »Du
sollst mein Weib werden!« Er sagte, Liebe frage nicht nach Rang.
Er ist so gut, dass ich stets glaube, das Herz wird mir zerspringen,
wenn er so spricht. Meine kleine Schwester liebt ihn auch herzlich
und sitzt oft auf seinem Scholde, selbst unser treuer Pudel liebt
ihn, so oft er kommt, lauft er ihm freudig entgegen. O Pater
Roccol«

Mit diesen Worten weinte das junge Madchen, auf die Knie des
Priesters mit inrem Kopfe gestutzt weiter.

Rocco lachelte und fragte: »Glaubst Du, dass das Alles wahr
ist, was er zu Dir sagt?«

Nanina sah den Priester verwundert an. — Dann sagte sie:

»Eher wollte ich hier auf der Stelle sterben, als eines seiner
Worte bezweifeln.«

»lch hielt das Madchen fur weniger energisch,« sagte Rocco zu
sich selbst. —

»Nun, ich zweifle ja auch nicht an der Wahrheit seiner Worte, «
fuhr der Priester fort. »Nehmen wir einmal an, Du hattest Dir nun
Alles Dasjenige angeeignet, was eine Dame wissen muss, die
Fabios Frau werden will, nehmen wir an, er hatte Dich schon



geheiratet. Wurdest Du und er dann glucklich sein?«

»Er hat zwar weder Vater noch Mutter, die seine Handlungen
tadeln konnten, aber er hat Freunde, Nanina, die Deinen Wert
nicht zu schatzen wissen, diese wurden Deinen Mann mit seiner
Wahl necken. Er wirde gewiss nicht die Geduld besitzen, diese
Neckereien ohne Unwillen anzuhdéren und wurde sich unglucklich
fuhlen. Du, mein Kind, wirdest von den Frauen aus dem Adel
verachtlich behandelt werden. Alles dieses wdurdet ihr zu tragen
bekommen. Er hat mit der Welt verkehrt seit seiner Geburt, weil er
mitten in Glanz und Reichtum geboren wurde, er muss auch
weiter leben mit dieser schnoéden Welt! Schade! Ich weil3, Du
liebst ihn!«

Sie weinte und sagte: »Ja, ja, Uber Alles!«

»Du liebst ihn, aber Deine Liebe wirde ihn nicht flr das
entschadigen, was er Deinetwegen aufgeben musste. Denke,
Nanina, an den ersten Tag, an welchem er seine Heirat bereuen
wurde! — Wir sind ja nicht stets Herr unserer Gefuhle. Mein Kind,
mein armes, unwissendes Kind, Du kennst diese bose, strenge
Welt noch nichts Lass Dich warnen!«

Nanina streckte ihre Hande verzweiflungsvoll nach dem Priester
aus.

»O, Pater Rocco, warum sagen Sie mir das Alles!« rief sie aus.

»Weil ich es Dir lieber zu frah, als zu spat sagen wollte. Bringe
das Opfer der Entsagung, aus Liebe zu Fabio.«

»lch wurde fur sein Wohl sterben!« sagte das Madchen.

»3S0 bringe ein kleines Opfer und verlasse morgen frih Pisal«

»Pisa verlassen?« rief Nanina aus.

»Hore auf mich! Man sagt mir, Du wusstest nicht gut mit dem

Nahen beschied. Du sollst es jetzt erlernen. Ich selbst will Dich
und Biondella morgen nach Florenz flihren.«

»lch versprach aber Fabio, dass ich um zehn Uhr im Atelier
sein wollte, wie kann ich? —«

Sie fuhlte, dass sie nicht weiter zu sprechen vermochte.

»lch will Dich und Deine Schwester selbst nach Florenz
bringen,« fuhr der Priester fort, ohne aus das zu achten, was
Nanina gesprochen hatte. »lch werde Dich zu einer Dame
bringen, die Dir und Deiner Schwester Mutter sein wird. Sie wird



Euch so viel lehren, dass |hr beide bald unabhangig werdet leben
konnen. Nach drei Monaten wirst Du dann nach Pisa
zuruckkehren. Drei Monate sind ja keine lange Verbannung.«

»Fabio! Fabio!« rief das weinende Madchen.
»Es geschieht ja zu seinem Gluck,« antwortete der Priester.

»O, was wird er denken, wenn ich so fort gehe. Konnte ich doch
nur schreiben, ich wollte Fabio einen Brief senden.«

»lch werde ihm das Alles erklaren,« besanftigte Pater Rocco.
»Ach, ich kann ihn nicht verlassen! Ich kann es nicht!«

»Du sollst auch noch bis morgen um neun Uhr Bedenkzeit
haben, Nanina,« sagte der Priester, »dann gib mir ein Zeichen mit
Deiner weiften Mantille von Deinem Fenster aus, ich weil3 dann
dass Du entschlossen bist, Fabio durch Deine Entsagung zu
nutzen, und Dich selbst vor Kummer zu bewahren.«

Der Priester ging. —

Nicht weit von dem Hause begegneten ihm Biondella und der
Hund. Das kleine Madchen blieb stehen und berichtete, dass sie
die Decken abgegeben habe. Der Priester nickte ihr freundlich zu
und ging weiter.

Gegen neun Uhr am andern Morgen, war Pater Rocco schon in
der Stralle, wo die Schwestern wohnten. Aus seinem Wege war
ihm ein Hund begegnet, der auf eine elegant gekleidete Dame zu
lief und ihr heulend die Zahne zeigte. Die Dame ging indes mutig
an dem Tiere vorbei. Pater Rocco betrachtete sie neugierig als sie
an ihm voruber kam. Sie war hubsch; er bewunderte ihren Mut.

»lch kenne das Tier,« sagte er, »aber wer mag die Dame sein?«

Der Hund war Scarammucia, der von seinem Morgenstreifzuge
heimkehrte; die Dame, Brigitta, die sich zu Luca Lomi begab. —

Der Priester blicke urverwandt nach Nanina’'s kleinem Fenster,
dasselbe war geoffnet, aber weder die eine noch die andere
Schwester zeigte sich. Es schlug neun. Noch immer kein Zeichen!
— So vergingen noch einige Minuten. Sie zogert lange, sagte der
Priester. Als diese Worte ausgesprochen waren, flatterte die
weilde Mantilla aus dem Fenster.




Zweiter Theil.
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Erstes Kapitel

Der Meisterstreich der Modistin Grifoni war zwar gelungen, aber
er bewahrte das grolle Etablissement nicht vor weiteren
Unannehmlichkeiten; denn als Virginie acht Tage in dem Geschaft
war, wurde sie krank.

Verschiedene Gerlchte gingen uber diese Krankheit durch
Pisa. Einige behaupteten, die neue Geschaftsfuhrerin habe Gift
erhalten; vielleicht von irgend einer Rivalin. — Die Krankheit war
so ernster Natur, dass der Doktor die Genesene nach den Badern
von Lucca sandte, sobald es ging.

Glucklicher Weise hatte die Franzosin drei verschiedene Kleider
vor ihrer Krankheit angefertigt, ein gelb seidenes Brokat-Kleid fur
eine Abendtoilette, einen schwarzen Mantel mit dazu gehoriger
Kopfbedeckung vom allerneuesten Schnitt, und drittens, ein
phantastisches Uberkleid nach dem Schnitt, wie es die Prinzessin
bei der Bluthochzeit in Paris getragen haben soll. Diese drei
Gegenstande wurden nun in dem Verkaufslokale der Modistin
gezeigt und die Damen von Pisa bewunderten und bestellten.

Die Direktrice blieb zwei Monate in Lucca und kehrte neu
gestarkt nach Pisa zuruck, um ihren Platz bei der Grifoni wieder
auszufullen.

Aber sie fand Manches verandert.

Ihre Freundin Brigitte hatte das Etablissement verlassen,
trotzdem die Grifoni sie gern behalten hatte. Niemand konnte
sagen, wo Brigitte sich aufhielt.

Monate vergingen. Es kam das neue Jahr, aber man horte noch
immer nichts von dem Fluchtling. Ja, es verging ein ganzes Jahr



daruber, aber Brigitte blieb verschwunden. Gleich nachdem kam
ein Brief an Virginie, in welchem Brigitte ihre Ruckkehr nach Pisa
anzeigte und den Wunsch aussprach, ihre Freundin Abends in
ihrer Privatwohnung besuchen zu durfen.

Die Einladung erging und Brigitte erschien auch punktlich in
dem Wohnzimmer ihrer Freundin. Brigitte fragte so leichthin nach
dem Befinden ihrer Freundin, als wenn sie dieselbe vor einigen
Tagen zum letzten Male gesehen habe.

Virginie lachte herzlich daruber und sagte: »Man nannte Dich
stets im Geschaft der Grifoni »die Sorgenfreie!«

»Sage mir nur, wo bist Du gewesen? und warum hast Du nicht
geschrieben?«

»lch hatte Dir nichts Besonderes zu schreiben und dann hoffte
ich auch, dass ich Dich hier bald wiedersehen wuirde,« antwortete
Brigitte und lehnte sich behaglich in ihren Stuhl zurtck.

»Also gut! Aber sage mir wenigstens, wo Du in dem ganzen
Jahre gewesen bist? Warst Du in Italien?«

»Nein, in Paris. Du weil}t ich singe, zwar nicht besonders, aber
Du entschuldigst, wenn ich Dir sage, dass die Franzdsinnen gar
nicht singen konnen! Ich begegnete einer Freundin und diese
stellte mich einem Theater-Direktor vor. Er engagierte mich und
ich wurde auf seiner Buhne zwar nicht die Prima Donna, doch
erhielt ich die zweiten Partien.

»Da Deine liebenswurdige Landsmannin mir auf der Buhne
nicht schaden konnte, so intrigierte sie hinter meinem Rucken,
wenn wir unbeschaftigt waren. In kurzer Zeit zankte ich mich nach
einander mit dem Theater —Direktor, mit seiner Gattin, mit meiner
Freundin, und so siehst Du mich nun wieder hier in Pisa mit wenig
Geld im Beutel und ohne Plan fur die nachste Zukunft.«

»Warum verlieRest Du uns?« erwiderte Virginie achselzuckend.

Brigittens Augen verloren den gleichgultigen Ausdruck, sie sah
ihre Freundin bedeutungsvoll an und sagte: »Warum? — Jedes
mal, wenn ich sehe, ich werde das Spiel verlieren, so gebe ich es
vorher auf, um nicht geschlagen zu werden.«

»Ah, Du meinst, es war unmoglich, den jungen reichen
Bildhauer zu fischen,« entgegnete Virginie. »lch bin begierig, zu
horen, was aus der ganzen Angelegenheit geworden ist. Du



weildt, ich wurde krank und erfuhr bei meiner Ruckkehr von Lucca
nur, dass der junge Mann die Tochter des Bildhauer Lomi
geheiratet habe. Daraus folgerte ich naturlich, dass Du die Partie
verloren, Magdalene Lomi dagegen dieselbe gewonnen habe. —«

»Sage mir, ist das Paar glucklich, Virginie?«

»Man spricht wenig daruber. Sie hat alles, was ihr Herz sich
wunschen mag: schone Toiletten, Pferde und Wagen, einen
kleinen Neger zum Bedienten und den reizendsten Bologneser als
Schollhundchen. AulRerdem ist sie jetzt Mutter geworden. — Das
Kind ist noch keine Woche alt.«

»lch hoffe, es ist kein Knabe?«

»Nein, ein Madchen.«

»Das freut mich! Das reiche Volk wunscht sich zuerst immer
einen Stammbhalter. Die werden Beide argerlich sein, dass es ein
Madchen ist, und das freut mich auf3erordentlich!«

»Wie vergnugt Du darUber zu sein scheinst,« sagte Virginie
»Deine Augen glanzen ja formlich.«

»Ja, ich freue mich Uber Alles, was denen unangenehmes
geschieht, denn, ich hasse Beide Uber jede Schilderung! Doch
jetzt sollst Du erfahren was vorging, sage mir nur erst, wie sich die
Wochnerin befindet. «

»Wie sollte ich das wissen?« entgegnete Virginie

»Modistinnen verkehren nicht mit Edelleuten, das weifl3t Du ja.«

»Richtig! Weil3t Du nichts Uber unseren Dummkopf Nanina?«

»lch habe weder von ihr gehort noch sie gesehen,« antwortete
Virginie. »Es ist moglich, dass sie in Pisa ist. Hier bei uns war sie
nicht mehr.«

»Das lie3 sich voraussehen! Pater Rocco hat sie gewiss
beseitigt, damit sie seiner Nichte nicht im Wege sei.«

»Was,« fragte die Geschaftsleiterin, »liebte Fabio dieses
fadenscheinige Madchen wirklich?«

»Mehr als funfzig solche Weiber, wie er jetzt eins hat!«
entgegnete Brigitte.

»lch war in dem Atelier, als er die Abreise des Madchens
erfuhr.«

»Fabio erhielt einen Brief, in welchem ihm das Madchen



mitteilte, dass sie Pisa verlassen habe, weil sie nicht wollte, dass
er mit seinen Bekannten und Freunden in Disharmonie gerate;
denn das wurde sicher geschehen, wenn er sie, die Arme,
heiraten wurde, wie er ihr versprochen habe. Naturlich wollte er
durchaus nicht daran glauben, dass dies ihre Ansichten seien und
er verdachtigte auch sogleich Pater Rocco, der mit dem jungen
Madchen gleichzeitig Pisa verlassen hatte. Ich sah nie einen
Menschen in solcher Verzweiflung wie Fabio. Er schwor, dass er
ganz ltalien nach dem Madchen durch forschen wollte und dass
er Luca Lomi's Atelier nie wieder betreten werde.«

»Was das Letzte betrifft, so hielt er sein Wort sehr schlecht,«
warf Virginie ein.

»Als ich wieder in das Atelier kam, entdeckte ich zwei Dinge.
Erstlich, dass Fabio das arme Madchen wirklich geliebt hatte und
zweitens, dass Magdalene Lomi in ihn verliebt sei. Ich stellte
Vergleichungen zwischen mir und Magdalena an und fand, dass
meine Figur hubscher sei als die ihrige; sie war grol3, aber nicht
schon gebaut; aber ihre Augen waren dunkler und glanzender als
die meinigen, ihr Haar wie die Einzelheiten ihres Gesichtes waren
schoner als die meinigen; denn meine Nase ist kurz, meine
Lippen sind zu dick und meine Oberlippe hangt zu weit auf die
Unterlippe; kurz, ich besitze Fehler im Gesicht, von denen sie frei
ist; und dann hatte sie auch viel mehr Gelegenheit, den jungen
Narren fur sich zu gewinnen, als ich —«

»Wie?«

»Als er Uber den Verlust seiner Geliebten in dem Atelier auf und
ab rannte, stand Magdalene mit niedergeschlagenen Augen
schweigend da. Sie hatte die Nanina sicher gehasst, aber sie
zeigte es nicht und das war sehr klug! — Wohin das Madchen
gekommen, ist bis jetzt nicht aufgeklart.

»lch suchte zunachst die Gunst des alten Lomi zu gewinnen
und erzahlte ihm, dass ich von meiner zartesten Kindheit an die
Bildhauerkunst geliebt habe, und da ich nun in Erfahrung
gebracht, dass ihm ein Modell zu einer Minerva fehle, sei ich
gekommen, nur der Ehre, nicht des Geldes wegen, ihm zu sitzen.
Ich weild zwar nicht, ob er mir das glaubte, aber er fand, dass ich
zu einer Minerva tauglich sei und nahm mit groRer Hoflichkeit
mein Anerbieten an. Wir trennten uns mit der Verabredung, dass



ich ihm im Laufe der Woche zum ersten Male sitzen moge. —«
»Warum wurde so viel Zeit dazwischen gelegt?«
»lch wollte, dass der junge Verliebte schon wieder im Atelier
sei, wenn ich dort beschaftigt sein wurde. Was sollte ich denn
ohne ihn dort? Das ware ja ganz zwecklos fur mich gewesen.«

»da, ja, ich vergall. Wie lange dauerte es denn, bis er wieder
kam?«

»lch hatte ihm sogar zu viel Zeit gegeben; — als ich meine
erste Sitzung hielt, fand ich ihn bereits wieder anwesend, und ich
horte, dass er schon ein Mal im Atelier gewesen sei, seit Nanina
verschwunden war. Die erregendsten Manner sind ja immer am
leichtesten zu versdhnen.«

»Machte er keine weiteren Anstrengungen das Madchen
aufzusuchen?«

»QO ja, aber ohne Erfolg. Vier Tage ernsten Nachdenkens hatten
ihn indes geheilt. Luca Lomi hatte ihm einen Versdhnungsbrief
geschrieben, und gefragt, was er und seine Tochter
Tadelnswertes begangen hatten, selbst in der Voraussetzung,
dass Pater Rocco Nanina aus Pisa gefuhrt habe. Magdalene war
dem jungen Manne dann auf der Stral’e begegnet und hatte ihn
nicht angesehen. — Kurz, er kehrte ins Atelier zuruck, arbeitete
still und ernst und schien Uber den Priester sehr erzurnt zu sein.«

»lch bin begierig zu horen, wie Rocco sich rechtfertigte.«

»Pater Rocco ist nicht der Mann dazu, mutlos gemacht zu
werden; denn an demselben Tage als Fabio ins Atelier
zuruckkehrte, besuchte der Priester dasselbe auch wieder zum
ersten Male. Und er behauptete sogar, dass Nanina wie ein
rechtschaffenes, gutes Madchen gehandelt habe und er wirde
gewiss nichts Uber ihr Verschwinden berichten. Ja, er sagte, dass
er Niemandem das Recht zugestehe, ihn dartber weiter zu
befragen. Bitten, Drohungen, Alles war vergeblich dem Priester
das Geheimnis abzuringen wo Nanina sich aufhalte. Du kannst
glauben, Virginie Pater Rocco kann der liebenswurdigste und
gefalligste Freund, aber auch der gefahrlichste Feind sein. —
Mich behandelte der Priester stets wie eine Dame, wahrend
andere mich wie eine — behandelten.«

»Still, stillt Werde nicht argerlich, Brigitte, und erzahle mir, wie



Du Dich dem jungen Mann nahertest.«

»lch schlug den verkehrtesten Weg dazu ein; ich teilte ihm mit,
dass ich Nanina kenne, dann sagte ich ihm, dass sie ihn wohl nie
geliebt hatte, denn einen Geliebten zu verlassen, sei etwas
Unmogliches; wahrscheinlich habe er einen glucklicheren Rivalen
gehabt. Er bestritt dies ernstlich und sehr eifrig, aber nachdem ich
seinen Stolz verletzt hatte, gewann ich doch einiges Terrain flr
mich. — Es schien, als wollte er bekannter mit mir werden. —

»Der alte Lomi merkte Etwas und wurde kalt und zurtckhaltend
gegen mich; zuletzt sogar grob und rau, — Eines Tages horte ich,
dass Fabio und Magdalene Uber mich sprachen, als sie mich
schon aus dem Atelier entfernt glaubten. Ich kann noch jedes
ihrer Worte wiederholen und ich fuhle noch heute, dass mein Blut
heilRer flieRt, wenn ich an jene Unterredung denke. Erstlich
lachten sie Uber mich und dann —«

»Still, Brigitte, nicht so laut, man kdnnte Dich horen! Ich kann
mir denken was sie sprachen. Sie hatten entdeckt, wer Du bist?«

»Ja, und denke Dir, Alles durch sie, Alles durch Magdalene!

»Dann beschlossen sie, dass mich der Priester offentlich rugen
und zur Tur hinaus werfen sollte, da er stets so freundlich gegen
mich war! Sie sagten, dass er erschrocken Uber mich gewesen
sei, als sie ihm mitgeteilt, wer ich eigentlich sei. Dann lachten sie
wieder laut auf.

»Das war das Letzte, was ich vernahm.

»lch kehrte mich, witend, mit dem Entschluss um, das Atelier
nie wieder zu besuchen und — Pater Rocco stand hinter mir.

»Er musste es meinem Gesicht ansehen, dass ich Alles wusste.
— Er fragte mich jedoch in seiner alten herzlichen Weise, ob ich
Etwas verloren habe, und ob er mir sollte suchen helfen. Ich
versuchte ihm zu danken und ging zur Tur. Er o6ffnete mir dieselbe
und verbeugte sich vor mir so tief, als ware ich eine Grafin. — Es
war Abends als ich das Atelier verlie. Am nachsten Morgen
kehrte ich Pisa den Rucken.

ndetzt weildt Du Alles!«

»Wusstest Du es, dass die Hochzeit zu Stande kam, oder
erfuhrst Du es erst jetzt?«

»lch weil es bereits seit sechs Monaten. Es kam ein Sanger



nach Paris, der in einem Konzert bei der Hochzeitsfeierlichkeit
mitgewirkt hatte. Aber lassen wir diesen unangenehmen
Gegenstand jetzt fallen; ich gerate stets in Fieber, wenn ich
daruber spreche,« sagte Brigitte. »Du bist wohl hier nicht in
besonders guten Verhaltnissen? Dein Zimmer ist sehr eng und
durftig. «

»Soll ich ein Fenster 6ffnen?«

»Nein,« entgegnete Brigitte, »komm, lass uns ans Ufer des
Arno gehen, es ist schon dunkel, Niemand wird uns erkennen und
nach einer halben Stunde werden wir hierher zurtckkehren.«

Virginie ging auf den Vorschlag ihrer Freundin ein und beide
gingen fort.

Die Sonne war untergegangen und die Nacht kam schnell.
Obgleich Brigitte kein Wort mehr von Fabio sprach, so lenkte sie
ihre Schritte doch in die Nahe des Palastes Fabio d’Ascolis.

Als sich die beiden Frauen eben dem Eingangsthor naherten,
kam von der anderen Seite eine Sanfte; ein Diener, der sie
begleitete, ging in den Palast, wahrend die Dame in dem Innern
der Sanfte sitzen blieb.

Brigitte schlipfte mit durch die geotffnete Tur und horte den
Diener das Folgende zu dem Portier sprechen:

»Die Marchese Melani lasst sich erkundigten wie sich die Grafin
d’Ascoli und das Kind heute Abend befinden?«

»Meiner Herrin geht es noch so wie heute Morgen, aber das
Kind befindet sich wohl,« antwortete der Portier.

Der Diener ging zu der Sanfte zurick und begab sich dann
noch einmal zu dem Portier.

»Die Frau Marchese wulnscht zu wissen, ob noch weitere
medizinische Hilfsmittel angewendet wurden?«

»Es ist noch ein Doktor aus Florenz berufen,« antwortete der
Portier.

Virginie vermisste ihre Freundin plotzlich und sie war nicht
wenig erstaunt, als sie sah, dass diese aus dem Palast schllpfte.

Bei dem Lichte der Laterne sah man, dass Brigitte lachelte.




Zweites Kapitel

Wahrend Marchese Melani sich nach dem Befinden der
Waochnerin erkundigte, sal® Fabio in dem Wohnzimmer, welches
als ein Lieblingsaufenthalt Magdalenens galt. Dasselbe war mit
gelb seidenen Tapeten und mit gelb Uberzogenen Sesseln
ausgestattet. Der junge Mann wartete auf den Ausspruch des
Arztes.

Obgleich Magdalene nicht seine erste Geliebte war, und
obgleich ihm das Madchen nur durch Schlauheit zugefuhrt worden
war, so schien die Ehe dennoch eine ziemlich gluckliche zu sein.

Seine Frau verstand es, sich in seine Launen zu schicken und
bewies ihm stets erst dann sein Unrecht, wenn er wieder ruhiger
war. Sie war fruher eifersiichtig gewesen, aber jetzt zeigte sich
keine Spur dieser Leidenschaft mehr. Sie war nun die Mutter
seines Kindes geworden und das Band der Liebe hatte sich von
jetzt ab gewiss noch fester um die Gatten geschlungen; aber
Magdalene lag nun gefahrlich krank, und der junge Mann harrte
angstlich darauf, was der Doktor sagen wurde.

Er lautete und es wurde ihm Licht gebracht.

Er fragte den Diener, wie es in dem Krankenzimmer stehe. Der
Mann berichtete, dass die Grafin schliefe; mit diesen Worten legte
er einen versiegelten Brief auf den Tisch. Fabio fragte: wann
derselbe angekommen sei. Er erhielt die Antwort, dass er bereits
seit zwei Tagen auf dem Schreibtische des Ateliers gelegen habe
und dass er ihn jetzt noch einmal Ubergebe.

Der Diener ging.

Fabio erinnerte sich daran, dass der Brief mit der unbekannten
Handschrift vor zwei Tagen angekommen sei; da aber seine
Gattin damals gerade so sehr leidend gewesen war, so hatte er
ihn unbeachtet liegen lassen. Er 6ffnete den Brief und sah nach
der Unterschrift.

Er kam von Nanina.

Er erbleichte: »Ein Brief von ihr! Warum kommt er gerade
jetzt?« Er blickte nach der Richtung des Krankenzimmers und



zogerte mit dem Lesen. Fabio war ja aberglaubisch. — Doch er
las:

»Habe ich Unrecht lhnen zu schreiben?

»Gut, so werfen Sie das Stuck Papier ins Feuer und denken Sie
nicht weiter daran. Warum ich Sie verlie? Damit Sie das arme
Madchen nicht heiraten sollten. Mein Herz wollte zwar brechen,
doch ich erhielt mich bei der Erinnerung, dass dies zu lhrem
Wohle geschehe. Ich dachte Tag und Nacht daran.

»Oft beschloss ich nach Pisa zuruckzukehren und lhnen zu
sagen, dass Nanina nicht herzlos und undankbar sei, dass Sie
Mitleid mit ihr haben und sie nicht langer lieben mochten.

»lch konnte |hnen das nur mundlich sagen, da ich nicht zu
schreiben verstand. Ich lernte es jetzt erst heimlich. Dann schrieb
ich meinen ersten Brief an Sie; als er beinahe vollendet war,
erfuhr ich, dass Sie geheiratet haben, da verdarb ich das
Schreiben mit meinen Tranen und schrieb nicht weiter.

»lch hatte ja kein Recht, Sie und lhre Gattin mit einem Briefe zu
belastigen, ich durfte nur fur Ihr Gluck beten. Sind Sie glucklich?
Ich nehme es an, denn welche Frau sollte Sie nicht lieben?

»Es wird mir sehr schwer, lhnen zu sagen, warum ich nun doch
schreibe.

Ich horte, Ihnen sei ein Kind geboren und ich dachte, bei dieser
Gelegenheit ist es wohl geeignet, dass ich Ihnen schreibe. Ich
wunsche dem Kind Gluck und Heil!

»lch lebe bei guten Leuten und verdiene mir das tagliche Brot.
Die Biondella ist nun so gewachsen, dass sie nicht mehr auf lhren
Schold gehen musste, um Sie zu kissen; ihre Decken versteht sie
jetzt schon viel schoner und feiner zu flechten. Unser alter Hund
lebt noch bei uns und hat zwei neue Kunststucke zu erlernt.

»lch muss schlieen. Wenn Sie den Brief bis zu Ende lesen
sollten, so entschuldigen Sie die schlechte Schrift. Er enthalt
keine Adresse, weil ich finde, es ist besser, wenn ich keine
Antwort erhalte. Ich segne Sie und bete fur Sie und sage Ihnen
ein Lebewohl. Konnen Sie an mich wie an eine Schwester
denken, so tun Sie es zuweilen.«

Fabio seufzte bitterlich, als er den Brief gelesen hatte. Warum
muss der Brief gerade jetzt kommen, sagte er. Tranen kamen in



seine Augen. Er hob den Brief eben zu seinen Lippen auf, da
wurde an die Tur geklopft. Ein Diener trat ein.

»Meine Herrin ist erwacht,« sagte der Mann mit sehr ernstem
Gesicht, »und der Herr Doktor —«

Bevor er noch seine Botschaft ausrichten konnte, trat der Arzt
auch in das Zimmer.

»lch wunschte, ich konnte Ihnen bessere Nachrichten bringen,«
sagte er zu Fabio.

»Hat sich die Krankheit verschlimmert?« fragte der junge
Ehemann und sank in seinen Sessel zurick.

»Sie ist nach dem Schlafe viel schwacher geworden,«
antwortete der Doktor. »lch gebe freilich noch nicht alle Hoffnung
auf, aber —«

»Warum sollen Sie sich mit falschen Hoffnungen trosten,«
sprach der zweite Arzt, den man aus Florenz berufen hatte und
der eben auch ins Zimmer trat, »die Grafin liegt im Sterben.
Kommen Sie zu ihrl«

Bleich und stumm erhob sich Fabio und machte eine bejahende
Bewegung. Der Doktor musste ihn fuhren, so zitterte er am
ganzen Korper.

»Hat lhre Herrin Verwandte in Pisa?« fragte der fremde Doktor
den Diener.

»lhren Vater, den Signor Luca Lomi und ihren Onkel, den Pater
Rocco,« entgegnete der Mann. »Sie waren beide heute hier,
bevor die Kranke einschlief.«

»Konnen Sie sie herbeirufen?«

»Ja, Signor Lomi ist in seinem Atelier, Pater Rocco in seiner
Wohnung.«

»So schicken Sie gleich nach ihnen! Wo wohnt der Beichtvater
der Dame?« setzte der Doktor hinzu.

»lhr Beichtvater ist Pater Rocco.«

»Gut! So holen Sie sie schnell. Es sind nur noch wenige
Minuten, die lhre Herrin zu leben hat.«

Der Doktor setzte sich dann in den Stuhl, den Fabio so eben
verlassen hatte.




Drittes Kapitel

Bevor noch der Diener die Wohnung des Priesters erreicht hatte,
liel¥ sich ein anderer Besuch anmelden, der auch sogleich von
Pater Rocco empfangen wurde. Der Angekommene war ein
aulRerordentlich sauber gekleideter Mann mit einer etwas
kriechenden Hoflichkeit. Er verbeugte sich, als er sich
niedersetzte, verbeugte sich als Pater Rocco fragte, wie es ihm
gehe und verbeugte sich zum dritten Male, als der Priester fragte,
was ihn von Florenz nach Pisa fuhre.

»Sehr unangenehme Dinge,« antwortete der kleine Mann und
rausperte sich erst noch ein Weilchen, »die Kleidermacherin
Nanina, welche Sie vor einem Jahre unter die Aufsicht meiner
Frau stellten —«

»Was ist mit ihr?« fragte der Priester.

»Sie hat uns leider mit ihrer kleinen Schwester und dem
abscheulichen Hund, der Jedermann anbellt, verlassen.«

»Wann gingen sie von lhnen?«

»Erst gestern und heute bin ich gekommen, dies anzuzeigen,
weil Sie uns die Madchen so angelegentlich empfohlen haben.
Meine Frau war sehr gut zu ihnen und ich habe sie wie Furstinnen
behandelt. Ich kaufte die Decken, welche die Kleinere flocht und
ertrug geduldig den unangenehmen Hund.«

»Wissen Sie nicht, wo sie sind?«

»lch erfuhr auf dem Pal}-Bureau, dass sie Florenz noch nicht
verlassen haben, aber wo sie sich aufhalten, weil} ich nicht.«

»Sie kdnnen Sie nicht ohne Ursache verlassen haben! Nanina
ist viel zu verstandig dazu. Ist kein Grund daflr zu finden?«

Der kleine Mann besann sich und rtckte hin und her auf seinem
Sitze. Endlich sagte er:

»Sie empfahlen uns das Leben und die Handlungen des jungen
Madchens streng zu bewachen. Wir meldeten |hnen nun vor
einiger Zeit, dass sie heimlich Schreibunterricht nahme.«

»da, und ich schrieb Ihnen, dass Sie keine Notiz davon nehmen
mochten, sondern Sie sollten sich nur darum bekimmern, was sie



mit der erlernten Kunst machen wurde, ob sie vielleicht an
Jemand schreiben wurde; allein in ihren monatlichen Berichten las
ich nichts weiter dartber.« —

»Es geschah auch bis vor drei Tagen nichts Verdachtiges. Aber
sie verliel} an diesem Tage ihr Zimmer, begab sich auf die Post
und steckte einen Brief in den Postkasten.« —

»Sie wissen doch genau die Adresse, an die der Brief ging?«
fragte der Priester.

»Unglucklicher Weise nichtl« antwortete der Kleine.

Pater Rocco antwortete nicht. Er dachte vielmehr dartuber nach,
an wen das Madchen geschrieben haben konnte. An Fabio hatte
sie sicher fruher geschrieben, — da es nun wahrscheinlich nicht
an Fabio war, so besann sich der Priester auf eine andere Person.

»lch bedauere recht sehr, dass ich die Adresse nicht angeben
kann,« sagte der Mann noch ein Mal.

»Es ist zu spat zum Bedauern,« entgegnete Pater Rocco kunhl.
»Teilen Sie mir gefalligst schnell die Beweggrinde und die
Umstande mit, unter denen sie |hr Haus verlie3; aber fassen Sie
sich recht kurz, denn ich kann in jedem Augenblick zu einer
teuren, mir verwandten Kranken gerufen werden.«

»lch werde die Kurze selbst sein,« begann der Mann.

»Zuerst mussen Sie erfahren, dass ich einen faulen,
gewissenlosen Schurken als Lehrling in meinem Geschaft hatte. «

Der Priester blickte erschrocken in die Hohe. —

»Zweitens mogen Sie erfahren, dass dieser niedertrachtige
Bursche sich in Nanina verliebte.«

Pater Rocco lauschte aufmerksam.

»Allein ich muss dem Madchen nachsagen, dass sie den
Burschen nicht dazu ermutigt hat. Im Gegenteil, Jedes mal, wenn
er mit ihr sprach, antwortete sie ihm sehr kurz.«

»Sie war stets ein sehr gutes Madchen!« entgegnete Pater
Rocco. »Doch weiter!«

»Das Schlimmste ist, dass dieser schurkische Bursche meine
Papiere durchstobert hat.« —

»Sie haben doch keine Privatbriefe offen liegen lassen?« fragte
der Priester sehr ernst.



»Das soll in Zukunft nicht mehr geschehen, aber bis jetzt waren
Briefe darunter.« —

»Hoffentlich keine von mir Uber Nanina?« fragte Rocco hastig.

»Unglucklicher Weise waren die auch dabei. Entschuldigen Sie
mir dies eine Mal meine Unvorsichtigkeit,« sagte der kleine Mann.
»In Zukunft, —«

»Solche Unvorsichtigkeit finden gar keine Entschuldigung,«
antwortete der Priester argerlich.

»Wenn der abscheuliche Bursche nun dem Madchen die Briefe
gezeigt hat? Wie dann?«

»Warum sollte er das?« fragte der kleine Mann harmlos.

»Dummkopf! Sie sagten ja, dass er sich in sie verliebt habe und
dass das Madchen ihn nicht erhort habe. «

»Ja, das sagte ich, weil es so warl«

»Nun, sehen Sie denn nicht ein, dass er das Madchen vielleicht
durch ein solches Mittel fur sich gewinnen wolltet Er hat ihr sicher
gesagt, dass ich sie durch Sie Uberwachen lasse. Doch, kommen
wir jetzt schnell zur Hauptsache! «

»Woher vermuten Sie, dass das Madchen den Inhalt meiner
Briefe an Sie kennt?«

»Am Abend, als die Drei mein Haus verlassen hatten,« begann
der Mann wieder, »fand ich auf dem Tische ihres Zimmers einen
Zettel. — Hier ist erl«

Pater Rocco griff hastig danach und las:

»lch weill nun, dass ich seit dem Eintritt in |hr Haus stets
tberwacht werde. — Ich habe nicht Lust, noch eine Nacht in dem
Hause eines Spions zu verbringen. Ich gehe mit meiner
Schwester fort. Wir sind Ihnen nichts schuldig und kénnen leben,
wo es uns beliebt. Wenn Sie Pater Rocco sehen, so sagen Sie
ihm, dass ich ihm sein Misstrauen wohl vergeben, aber nie
vergessen werde; da ich ihm volles Vertrauen schenkte, durfte ich
dasselbe auch von ihm erwarten! Ich dachte ihn mir stets als
meinen véterlichen Freund. Das Vertrauen zu ihm habe ich jetzt
fur immer verloren.

Nanina.«
Der Priester stand auf und sagte: »Wir mussen diesen Vorfall



schnell wieder gut zu machen suchen. Sind Sie bereit, morgen
nach Florenz zurick zu reisen?«

Der Mann verneigte sich zustimmend.

»Machen Sie sie ausfindig und sehen Sie nach, ob sie gut
untergebracht ist. Sprechen Sie nicht von mir und machen Sie
keine Anstrengung, sie in Ihr Haus zurtckzubringen.

»Mir zeigen sie dann schnell an, wo und wie das Madchen lebt.
Sie muss sehr gut behandelt werden. Machen Sie ja keine neuen
Dummbheiten; tun Sie gerade das, was ich lhnen sage und nichts
darUber. Haben Sie mir nun noch Etwas zu sagen?«

»Neinl« entgegnete der Kleine.

»Dann, gute Nacht!« sagte Rocco, und der Mann aus Florenz
ging, sich fort und fort verneigend, zur Tur hinaus.

»Das ist argerlichl« sagte der Priester zu sich selbst und
spazierte in seinem Zimmer auf und ab. »lch liebe das Kind, ich
habe der Kleinen Unrecht getan, ich weil es! Hatten wir sie nur
erst wieder aufgefunden!

»Nanina ist ein sehr gutes, verstandiges Madchen! Wie hibsch
ist der Brief geschrieben.« Mit diesem Selbstgesprach naherte
sich der Priester dem Fenster und sog die frische Luft hastig ein.

Als er sich wieder seinem Arbeitstische zuwandte, dachte er nur
noch an seine Nichte.

»Es ist sonderbar, dass man nicht hort, wie es Magdalenen
geht. — Vielleicht hat Luca Nachricht bekommen. Ich werde nach
dem Atelier gehen.«

Er naherte sich der Tur Eben trat Fabio's Diener ein.

»lch bin gesendet, Sie in den Palast zu holen. Die Doktoren
geben jede Hoffnung auf,« sagte der Mann sehr kurz und ernst.

Pater Rocco wurde geisterhaft bleich und fragte: »Weil3 mein
Bruder es schon?«

»Nein, ich gehe jetzt ins Atelier,« antwortete der Diener.

»Geht nur nach Hause! Ich werde meinen Bruder selbst
benachrichtigen,« sagte Rocco und ging neben dem Diener die
Treppen herunter.

»Wie geht es dem Kind?« fragte er.



»Dem Kind geht es gutl« lautete die Antwort.

»Das ist wenigstens ein Trost,« sprach Rocco halb zu sich, halb
zu dem Diener gewendet, der sich nun entfernte.

»Die Mutter muss ich jetzt aufgeben,« sagte Rocco zu sich,
jetzt muss ich das Kind fur meine Plane erziehen. Des Vaters
unrechtmal3ig erworbener Reichtum soll nun durch die Hande
dieses Kindes der Kirche wieder zugefuhrt werden.«

Er eilte in das Atelier; unterwegs musste ihm eine neue ldee
gekommen sein, denn er stand plotzlich still, lehnte sich auf das
Gelander der Brucke, uber welche er gekommen war und blickte
ein Weilchen in das hell-scheinende Mondlicht. Er war so in seine
Gedanken vertieft, dass er nicht einmal das Nahen von zwei
Damen bemerkte.

Die Grolere der Beiden sah inm ins Gesicht und rief:
»Guten Abend, Pater Rocco!«

»Donna Brigitta! rief der Priester aus, dann verneigte er sich vor
ihr mit gewohnter Hoflichkeit.

»Verzeihen Sie, wenn ich mich jetzt nicht langer dem
Vergnugen der Unterhaltung hingebe; uns hat schweres Unheil
getroffen und ich gehe jetzt zu meinem Bruder, ihn darauf
vorzubereiten,« fugte Rocco hinzu.

»Sie meinen die Krankheit Ihrer Nichte? Ich horte diesen Abend
davon,« entgegnete Brigitte.

»lch hoffe, es soll sich zum Besten wenden. Ich war so lange
nicht in Pisa, ich danke Ihnen, Pater Rocco, fur die Freundlichkeit,
welche Sie mir frUher stets erzeigten!«

Mit diesen Worten hatte Brigitte sich entfernt und ihre Freundin
wieder eingeholt. Der Priester hatte bemerkt, dass Virginie
horchen wollte, was zwischen ihm und Brigitte gesprochen wurde.
Er lauschte deshalb darauf, was die beiden Frauen zu einander
sagen wurden.

»Virginie,« fing Brigitte an, »wetten wir um ein neues Kleid,
dass Fabio d’Ascoli wieder heiraten wird.«

Pater Rocco war wie von Feuer durchgliht, als er diese Worte
horte.

»Was sollte die Fremde, die mir keinen Einfluss auf sich und die
Erziehung der Kinder einraumen wurde, wohl fur die Kirche tun?«



fragte sich der fromme Sohn der Kirche.

Er stand still und blickte feierlich zu dem Nachthimmel auf. Die
Brucke war leer. Er sah in seinem schwarzen Priesterkleid wie ein
fUrchterliches Gespenst aus. Dann drehte er sich nach der
Richtung, welche eben die beiden Frauen genommen hatten und
sagte:

»Donna Brigitta, ich wette um funfzig neue Kleider, dass Fabio
d’Ascoli nie wieder heiraten wird!«

Er hatte das Atelier erreicht, lautete an und sagte dann noch zu
sich: »Donna Brigitta, war |hr erster Fall noch nicht tief genug?
Der zweite durfte unangenehmer fur Sie ausfallen!«

Lomi offnete selbst die Tur und die Brider gingen in das Atelier.

»Hast Du Nachrichten?« fragte Luca Lomi hastig.

»Mein armer Luca, nimm Deinen Mut zusammen. Die Doktoren
haben jede Hoffnung aufgegeben,« entgegnete Rocco.

Luca stie® einen Schrei der Verzweiflung aus! »Magdalena,
mein armes, armes Kindl« rief er weinend.

Die Liebe des Mannes concentrirte sich nur auf seine Tochter
und seine Bildwerke.

Nachdem sein heftiger Schmerz voruber war, sah er, dass die
Beleuchtung um ihn her eine andere geworden war und er sah
den Priester mit der Lampe in der Hand an dem auliersten Ende
des Ateliers, als ob er Etwas suche.

»Rocco! Rocco! Warum nahmst Du hier die Lampe fort? Was
tust Du dort?«

Es kam keine Antwort. Luca ging ihm nach und fragte: »Was
tust Du hier?«

Der Priester hatte jetzt gehort und kam mit der Lampe zurtck.

»Rocco! Wie blass Du bist! Was ist denn geschehen?«

»Sprich kein Wert rief der Priester aus und setzte seine Lampe
auf den nachsten Tisch.

Luca sah, wie des Priesters Hande zitterten, er hatte seinen
Bruder nie so aufgeregt gesehen.

Als Rocco vor wenigen Sekunden den Tod Magdalenens als
sicher bevorstehend angezeigt hatte, war seine Stimme ruhig
geblieben, was konnte jetzt geschehen sein?



Der Priester sah die angstlichen Blicke seines Bruders und
flusterte ihm zu:

»Nimm schnell Deinen Hut, lass uns eilen, wir haben keine
Sekunde zu verlieren, wenn wir sie noch lebend treffen wollen!
Komm, komm, ich werde die Lampe hier ausloschen!«

Mit diesen Worten loschte er das Licht. Sie verlieRen das
Atelier, dicht neben einander gehend. Das Mondlicht schien hell
durch das Fenster und erhellte die Stelle, wo der Priester mit der
Lampe gestanden hatte. Als sie dort hinkamen, fuhlte Luca, dass
Rocco heftig zitterte und sah, wie er seinen Kopf fort-wendete.

Zwei Stunden danach waren Fabio d’Ascoli und seine Gattin fur
dieses Erdenleben getrennt. Die Diener des prachtigen Palastes
sprachen leise von den Vorbereitungen zu dem Begrabnisse ihrer
Herrin, die nun bald auf dem Friedhof von Campo Santo
schlummern sollte.




Dritter Theil.
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Erstes Kapitel

Nachdem die Grafin d’Ascoli etwa acht Monate begraben war,
beschaftigte sich die lustige Welt Pisas mit zwei Geruchten,
welche die Erwartung, wie die Neugierde spannten. Das eine
sprach von einem grofllartigen Maskenfest, welches im Palast
Melani gegeben werden sollte, und zwar zu Ehren der Erbin des
Hauses, die ihre GroR3jahrigkeit feiern wirde.

Die Freunde des Hauses waren schon im Voraus entzuckt von
dem Feste, weil der alte Marquis den Ruf hatte, der
gastfreundlichste aber auch der sonderbarste Mann in Pisa zu
sein. Jedermann war uberzeugt, dass, wenn der Ball wirklich
gegeben werde, auch das Vorzuglichste an Maskenaufzugen,
Tanzen und allgemeinen Vergnugungen geboten werden wurde.

Das zweite Gerucht sprach von der Ruckkehr des jungen
Witwer Fabio d’Ascoli, der nach dem Tode seiner Frau in fremde
Lander gereift war und nun geistig gekraftigt zuriickkehren sollte.
Auf dem Feste der Melani’s sollte er zum ersten Male wieder die
grolRe Gesellschaft besuchen, hiel} es.

Dies interessierte die Damen Pisas naturlich am meisten. Fabio
hatte nun sein dreilRigstes Jahr erreicht und man fand es naturlich,
dass er sich eine Gattin und seinem Kind eine zweite Mutter
suchen werde.

Die Einladungen der Melani's ergingen gerade, als Fabio in
seinen Palast am Arno zurlckgekehrt war. Es schien, als wollte
der alte Marquis Melani's dieses Mal in der Tat seinen Ruf als
Sonderling befestigen; denn er erfand die aul3er gewdhnlichsten
Kostime, welche seine intimsten Freunde tragen sollten, dann
arrangierte er die groteskesten Tanze, welche von einer Truppe



aus Florenz ausgefuhrt werden sollten.

Er komponierte sogar selbst eine Symphonie zu dem Feste,
und noch nicht befriedigt von dem Allem, liel3 er noch reizende
arkadische Lauben in zwei Zimmern errichten, in welchen die
schonsten Madchen aus Pisa, als Schaferinnen verkleidet,
Erfrischungen reichen sollten, und zwar als Schaferinnen aus der
Zeit des Virgil. —

Der Marquis hatte angeordnet, dass fur jedes Zimmer funfzehn
Schaferinnen erwahlt werden mochten. Man wurde in Pisa leicht
die doppelte Zahl der Schonen haben finden konnen, wenn
Schonheit allein die Wahl geleitet haben wurde, aber die Hirtinnen
sollten sich auch gleichzeitig eines unbefleckten Rufes erfreuen,
einmal weil sie mit dem Silbergeschirr des Grafen in lebhafte
Beruhrung kommen wurden und ferner —

Der Intendant des alten Marquis war zwar in Verzweiflung, aber
er war doch gezwungen seinem Herrn am Vorabende des Festes
mitzuteilen, dass er trotz eifrigsten Forschens doch nur die Zahl
Von zweiundzwanzig Schaferinnen zusammen gebracht habe. —

»Unsinnl« schalt der alte Marquis, »ich winsche drei3ig und
nicht eine darunter! Was nutzt |hr Kopfschutteln, da die Kleider
der DreilRig bereits fertig sind!

Dreil3ig Tuniques, dreiRig Kranze, dreiRig Paar Sandalen und
seidene Striumpfe, dreilRig Hirtenstabe, alles Dies liegt bereit! Was
soll ich mit der Zahl zweiundzwanzig? Sprechen Sie kein Wort!
Sie geben mir entweder meine dreil3ig Hirtinnen oder Sie verlieren
lhre Stellung!« Mit diesen Worten wies der alte Mann nach der
Tar

Der Intendant des Hauses Melani wusste sehr genau, dass er
nicht weiter widersprechen durfte und ging.

Den ganzen Tag lief der Intendant zu seinen Bekannten umher
und bat sie fast flehentlich um die Mitwirkung ihrer Tochter bei
dem Feste seines Herrn, und so gelang es ihm nach sehr vielen
Bemuhungen nun auch, die Zahl der Hirtinnen bis auf
neunundzwanzig zu bringen.

Jetzt fehlte nur noch die DreilRigste und fast verzweiflungsvoll
ging er eben durch eine Nachbarstralie des Campo Santo dem
Palais Melani zu, als er ein junges Madchen an der Tur eines



Hauses stehen sah. Es schien, als warte sie auf Jemand.

»Himmell« rief der Intendant, »wenn doch dieses Madchen die
Zahl fullen mochte! Sie wurde die Hubscheste von den Dreildig
sein und ich konnte meine Schritte ruhiger nach Hause lenken.
Anfragen kostet ja nichts,« sagte der Mann und richtete sich dann
mit den Worten an das junge Madchen:

»Warten Sie ein wenig!« das Madchen wollte eben in das Haus
treten, »und erschrecken Sie nicht! Ich bin der Intendant des
Marquis Melani und in ganz Pisa als rechtschaffener Mann
bekannt, winschen Sie vielleicht leicht, angenehm und auf
ehrliche Weise Geld zu verdienen? Denn Sie sehen nicht so aus,
als ob Sie zum Erwerben zu reich waren.«

»lch bin sehr arm und sehr geneigt, etwas zu erwerben,«
lautete ernst und bestimmt die Antwort.

»Gut,« sagte der Intendant, »so wird uns Beiden geholfen sein.
Doch sagen Sie mir jetzt, wer Sie sind, denn ich habe mich lhnen
bereits genannt.«

»lch bin eine Arbeiterin und mein Name ist Nanina,« sagte das
Madchen.

»Wohnen Sie in Pisa?«

»da, Sir, jetzt, aber ein Jahr war ich in Florenz, um das Nahen
zu erlernen.«

»Sie waren ganz allein dort?«

»Nein, mit meiner kleinen Schwester; ich wartete eben auf das
Kind, als Sie mich ansprachen.«

»Haben Sie sich frUher nie mit etwas Anderem, als mit der
Nahnadel beschaftigt?«

»Ja, in den letzten acht Monaten war ich in dem Dienste einer
Dame in Florenz und meine Schwester, die erst elf Jahre alt ist,
war in der Kinderstube dieser Dame beschaftigt.«

»Warum verlie3en Sie den Platz?«

»Die Dame ging mit ihrer Familie nach Rom und wir
Schwestern konnten ihr nicht beide dahin folgen und trennen
wollten wir uns auch nicht, da wir noch stets zusammen lebten,
denn wir stehen ganz allein in der Welt. So sind wir nun hier in
Pisal«

»Und sind unbeschaftigt?«



»Wir kamen erst gestern hier an.«

»Da sind Sie wirklich sehr glucklich daran, mich hier gefunden
zu haben,« sagte der Intendant. »Ist Jemand in der Stadt, der fur
Sie gut sagen kann?«

»Die Wirtin dieses Hauses!«

»Wer ist sie?«

»lhr Name ist Martha Angrisani, Sir.«

»Was, die alte bekannte Krankenwarterin? Das ist die beste
Empfehlung, die Sie haben konnen, mein Kind. Sie pflegte den
alten Marquis, aber ich wusste nicht, dass sie hier wohne.«

»Die Frau hat das Haus hier langer als ich denken kann,« sagte
Nanina, »denn meine jungere Schwester und ich wohnten hier
lange Zeit, und ich wunschte, dass wir wieder hier wohnen
konnten, aber unser ehemaliges Zimmerchen ist vermietet und ein
anderes, welches hier leer steht, ist zu teuer fur uns.«

»Wie viel kostet es?« fragte der Intendant.

Nanina nannte die Summe und der Mann an ihrer Seite lachte
laut auf. »FUr das ganze Jahr kostet die Wohnung so viel?« fragte
er noch einmal.

Nanina antwortete erstaunt: »Jal«

»lch will diese Summe sogleich geben,« sagte der Mann, »dazu
sollen Sie noch schone Kleider und Erfrischungen auf dem Ball
des Marquis haben. Wollen Sie kommen?«

Nanina trat stumm einige Schritte zurick.

»Sie mussen ja von dem Balle gehort haben? Denn er wird von
den Reichen und Armen in Pisa seit langer Zeit besprochen. Es
ist so lange die Rede davon, seitdem die Grafin dAscoli
gestorben und ihr Gatte ins Ausland ging, und das sind nun
bereits acht Monate her,« sagte der Intendant und verabschiedete
sich, um von der Hausherrin Etwas Uber Nanina zu erfahren.

Nanina stand noch immer gedankenvoll da. Sie hatte nur
gehort, dass Magdalene gestorben, der Graf ins Ausland
gegangen war, aber nichts von seiner Ruckkehr, nichts von dem
Feste im Palast Melani.

Als sie noch so dastand, kam Biondella mit ihrem Pudel zuriuck
und der Intendant trat auch wieder mit der Wirtin auf den Flur des
Hauses.



»Sehen Sie nur,« sagte die gute Wirtin zu dem Intendanten,
»dort kommt die Schwester der Nanina; es ist ein hochst
geschicktes, liebes und fleiRiges Kind, vielleicht braucht Ihr Herr,
seine Exzellenz, einmal Etwas von der Ware der Kleinen; sie
flechtet die schonsten Tischdecken in Pisa. — Was hast Du mit
dem Hunde gemacht, Kleine?« fragte die Frau.

»lch konnte ihn nicht an den Fleischbanken voruber bringen,«
sagte Biondella, »er wollte durchaus die Wurst belecken und ich
hatte so groRe Furcht, dass er eine Wurst stehlen wirde.«

Der Intendant klopfte Biondellas Wangen:und nannte sie ein
hubsches, ehrliches Kind.

»Wenn Se. Exzellenz noch vielleicht einen Cupido brauchte,
sollte sie auch mit auf dem Balle sein,« schloss der Mann,
nachdem er Nanina’s groRes Lob aus dem Munde ihrer alten
Bekannten mit angehort hatte.

Er versprach dann, dass sie die Wohnungsmiete erhalten
wurde und ordnete an, dass sie morgen im Palast erscheinen und
ihr Schaferkleid anprobieren sollte.

Der Biondella versprach der gute Mann noch Konfekt und
schone Backereien von dem Feste.

Biondella klatschte in die Hande und rief: »O, geh’ zu dem
Balle, Nanina! Gehe, jal«

Nanina stand noch ein Weilchen zdgernd, dann fragte sie die
alte Frau: »Glauben Sie, dass auch Priester auf dem Balle sein
werden?«

»Aber Kind, eher findest Du Turken in einer christlichen Kirche,
als Priester auf einem Maskenball,« antwortete die Wirtin.

Nanina antwortete nicht.

Ihre grofdte Angst bestand darin, dass der Priester sie einst
auffinden wurde; denn sie hatte sein Misstrauen noch nicht
vergessen. —

»Also morgen, im Palast Melani,« sagte der Intendant; nahm
seinen Hut und ging.

Er freute sich, dass er nun seinem Herrn die gewunschte Zahl
der Schaferinnen wurde vorfuhren kénnen.

Der Intendant fand in dem Palast viele Arbeiter mit den
Zurustungen fur die Festlichkeit beschaftigt und es hatten sich



auch schon Zuschauer auf der Stralle eingefunden, unter
denselben befand sich auch eine Dame, deren hubsches Gesicht
dem Intendanten gefiel.

Wahrend er sie noch Dbetrachtete, kam ein Pudel
herbeigelaufen, beschnuffelte die Dame und fing dann an zu
bellen und zu heulen.

Der Intendant nahm seinen Stock und trieb das Tier fort.

»Das abscheuliche Tierl« rief die Dame aus und setzte hinzu:
»Nanina muss nach Pisa zurlckgekehrt sein!«

»Sie nannten eben den Namen Nanina,« sagte der Intendant,
»meinen Sie damit vielleicht eine kleine Handarbeiterin, in der
Nahe von Campo Santo?«

»Dieselbe!« entgegnete die Dame Uberrascht.

»So kann ich |hnen sagen, dass sie eben nach Pisa
zurtckgekehrt ist, und dass ich sie eben fir die morgen hier
stattfindende Festlichkeit engagiert habe.«

Die Dame verneigte sich und ging weiter ohne noch ein Wort zu
sagen.

»Das ist eine merkwurdige Person!« sagte der Intendant und
trat in den Palast.




Zweites Kapitel.

Der Tod von Magdalene d'Ascoli verursachte eine grolde
Veranderung in dem Leben ihres Vaters und ihres Onkels. Luca
Lomi erklarte, es sei ihm unmaoglich, noch langer in seinem Atelier
zu arbeiten, wo seine Tochter so oft mit ihm verweilt habe. Er
hatte in Neapel einige Bestellungen erhalten und war nach dieser
Stadt gegangen, um dort zu arbeiten. Die Aufsicht Uber sein
Atelier zu Pisa hatte er ganz seinem Bruder Uberlassen.

Nachdem der Meister abgereist war, liel3 Pater Rocco die
Bildsaulen und Busten in dem Atelier seines Bruders mit
Leinwand Uberziehen, verriegelte alle Turen, schloss alle Fenster
und arbeitete nie wieder an dem Orte. wo sonst sein
Lieblingsaufenthalt gewesen war.

Seinen Pflichten als Seelsorger kam er nach wie vor
gewissenhaft nach. Seine regelmafigen Visiten nach dem Palast
d’Ascoli gingen nur bis zu der Lage des Portiers, dort fragte er
nach dem Befinden des Kindes, welches unter der Fursorge der
besten Amme, die man hatte finden konnen, geblieben war.

Uber Nanina hatte der Priester durch seinen Bekannten aus
Florenz in Erfahrung gebracht, dass dieselbe bei einer der
anstandigsten Damen der Stadt beschaftigt sei. Er traf keine
Anstalten dazu, sich bei dem jungen Madchen zu rechtfertigen,
sondern beauftragte nur seinen kleinen, hoflichen Berichterstatter
zu Florenz, ihm es anzuzeigen, sobald Nanina diese Stellung
wieder verlassen sollte.

Die Verehrer des Paters behaupteten, dass sich derselbe je
alter er werde, je mehr von den irdischen Beschaftigungen
zuruckziehe. Seine Feinde dagegen sagten, dass der Pater in
diesem scheinbar unbeschaftigten Zustande Boses ausgrubele.

Dem Priester waren das Lob wie der Tadel gleichgultig. Er lebte
weiter, wie es ihm beliebte.

Als Fabio nach Pisa zuruckkehrte, war Rocco einer der Ersten,
die ihn bewillkommneten. Diese erste Begegnung mochte jedoch
nicht besonders freundlich geendet haben, denn Rocco



wiederholte seine Besuche im Palast d’Ascoli nicht.

Er musste wohl einige Worte zu dem Wohle des jungen Mannes
ausgesprochen haben, die diesem unbehaglich erschienen
waren. — Die Leute wunderten sich ein wenig Uber den
scheinbaren Bruch der beiden Verwandten, aber da die Menge
gerade der Maskenball des Marquis Melani stark beschaftigte, so
achtete sie nicht lange darauf.

Pater Rocco schien auch nun die Haupttrauer abgelegt zu
haben, denn er offnete das Atelier und ging wie fruher seiner
Lieblingsbeschaftigung, der Bildhauerkunst, nach.

Die Gehilfen Lomi's meldeten sich, aber sie wurden nicht
angenommen, da Rocco nur allein arbeiten wollte.

Die Leute, welche kamen das Atelier zu besuchen, wurden
ebenfalls mit der Bemerkung abgewiesen, dass man ihnen nichts
Neues zu zeigen habe.

So verging die Zeit, bis Nanina ihren Aufenthalt zu Florenz
verliel3. Es wurde dem Pater getreu Bericht daruber erstattet, aber
er bemuhte sich nicht, das junge Madchen aufzusuchen; war er
zu vertieft in seine Kunst, oder hatte er nicht Lust, sich deren
Unwillen auszusetzen, man konnte es nicht genau bestimmen.

Am Morgen vor dem Balltage bedeckte der Pater Klnstler seine
Statuen aufs Neue, verschloss die Turen des Ateliers fest und
begab sich in seine Wohnung. Es kamen einige Freunde zu ihm,
aber er verweigerte es, sie zu empfangen, da er unwohl sei. —
Hatten sie in sein Studierzimmer dringen konnen, so wurden sie
Rocco in der Tat furchtbar bleich und abgespannt gefunden
haben.

Als sein Haushalter ihn am Abend des Tages drangte, etwas
Speise und Trank zu sich nehmen zu wollen, erhielt er, zum
ersten Mal in seiner Dienstzeit, einen recht scharfen Verweis.

Etwas spater musste er mit einem Briefe nach dem Palast
d'Ascoli gehen. Gleich darnach kam Fabio’s Diener mit der
Antwort.

»Ah, die Beiden sind wieder befreundet, wie es scheint,« sagte
der Haushalter zu sich selbst. Pater Rocco musste sich wohler
fUhlen, denn er rastete sich zum Fortgehen und sagte zu dem
Haushalter:



»Wenn Jemand nach mir fragen sollte, so kdonnen Sie ihn
benachrichtigen, dass ich im Palast d’ Ascoli bin.«

Doch der Pater ging noch einmal an seine Tur zurick und
versuchte, ob dieselbe auch fest verschlossen sei.

Dann ging er.

Er fand Fabio in seinem Zimmer auf- und abgehend; er schien
schlechter Laune zu sein, trotzdem ein schwarzer Domino fur den
Ball auf dem Tische ausgebreitet lag. Fabio hielt ein zerknittertes
Stuck Papier in der Hand.

»lch wollte Ihnen eben schreiben, als ich Ihren Brief erhielt, der
mir lhre Freundschaft aufs Neue anbietet und, — die ich auch
annehme,« begann Fabio. »lch wurde freilich erzirnt darlber,
dass Sie mir eine zweite Heirat formlich verboten, und ich
gebrauchte vielleicht Ausdrucke, die ich jetzt bereue, und fur die
ich um Verzeihung bitte. Es scheint Ubrigens, dass Sie es nicht
allein sind, der sich fur meine Wiederverheiratung interessiert,
denn nachdem es bekannt wurde, dass ich den Ball bei Melani
besuchen wolle, erhielt ich hier diesen infamen anonymen Brief!
Hier-lesen Sie ihn selbst!«

Pater Rocco beschattete seine Augen, setzte sich zu der
Lampe und las:

»Graf Fabio! In Pisa spricht man davon, dass Sie damit
umgehen, sich wieder zu verheiraten. Da Sie die Einladung zu
dem Balle im Palast Melani angenommen haben, so bestatigen
Sie dies Gerucht. — Denn ein Witwer lhres Standes begibt sich
nicht ohne besondere Absichten unter die lachenden Frauen der
Gesellschaft. Andern Sie lhren Beschluss und bleiben Sie zu
Hause. Ich kenne Sie und kannte lhre Gattin und ich ermahne Sie
feierlichst: »Sie durfen nie wieder heiraten!«

»Schlagen Sie meinen Rat in den Wind, so werden Sie es bis
an das Ende lhres Lebens zu bereuen haben. Ich habe ernste,
sehr ernste Beweggrunde zu meiner Warnung.

»Wenn Sie |hrem Weibe »die Grabesruhe« gonnen, so
besuchen Sie diesen Ball nicht!«

»Jetzt frage ich Sie und jeden Anderen, ob das nicht infam ist?«
sagte Fabio, als der Priester ihm den Brief zurickgab. »Man
versucht es, mich mit meinem armen toten Weibe zu erschrecken.



Ich selbst denke kaum an eine zweite Ehe! Wessen Interesse
kann es also sein, dass ich den Ball nicht besuche? Was bedeutet
diese Phrase von der »Grabesruhe« meines verstorbenen
Weibes? Konnen Sie mir Aufschluss geben, wer diesen
niedertrachtigen Brief geschrieben hat? Um des Himmelswillen,
so sprechen Sie doch wenigstens!«

Der Priester stutzte seinen Kopf auf seine Hand und sagte in
seiner ruhigsten Tonart:

»lch kann nicht frher sprechen, bis ich dariber nachgedacht
haben werdet Das Geheimnis dieses Briefes ist nicht so schnell
ergrundet! — Er enthalt Dinge, die Jedermann besturzt machen
und in Erstaunen setzen wurden.«

»Welche Dinge?« fragte Fabio.
»lch kann jetzt nicht darauf antworten,« erwiderte der Priester.

»Sie tun so geheimnisvoll, haben Sie mir nichts Bestimmtes
daruber zu sagen?« fragte Fabio.

»Ja, ich ersuche Sie ebenfalls, nicht auf den Ball zu gehen. —«

»So! Und weshalb?«

»Wenn ich lhnen meine Grinde nenne, so werden Sie wieder
bose werden.«

»Pater Rocco,« sagte Fabio schnell, »Sie sprechen in Ratseln
und sitzen dort im Dunkeln, um mir Ihr Gesicht zu verbergen;
warum geschieht das?«

Der Priester blickte in die HOhe und brachte sein Gesicht in die
volle Beleuchtung der Lampe.

»lch rate Ihnen doch, hoflicher mit mir zu verfahren,« sagte er
zu dem Witwer, »und lhre Worte mehr zu erwagen!«

»Wir wollen das Gesprach nicht weiter fortsetzen,« sagte Fabio,
»ich habe nur noch eine Frage an Sie und dann nichts mehr.«

Der Priester neigte seinen Kopf wieder zu seiner Brust und
schien zum Horen bereit, und zwar so, dass jeder Zug seines
Gesichts voll beleuchtet war.

»lch frage Sie, da Sie der Beichtvater und der Vertraute meines
verstorbenen Weibes waren, ob diese gegen Sie oder irgend
Jemand, einst den Wunsch ausgesprochen hat, dass ich mich in
dem Falle, dass ich sie uberleben sollte, nicht wieder verheiraten
maoge. Sprach sie nie zu lhnen diesen Wunsch aus?«



»Sprach Sie nie zu Ihnen diesen Wunsch aus?« fragte Rocco.

»Weshalb stellen Sie eine Frage, wo ich eine Antwort erwarte?«
bemerkte Fabio.

»Weil es mir nicht erlaubt ist, Fragen zu beantworten, die
vielleicht ein Beichtgeheimnis beruhren.« entgegnete der Priester.

»Wir haben genug gesprochen,« rief Fabio und drehte dem
Priester den Rucken; »ich hoffte, Sie wirden mir ein Geheimnis
aufdecken helfen, statt dessen vergrof3ern Sie dasselbe. Und ich
erklare hiermit, dass kein Macht der Erde mich von dem Besuche
des heutigen Maskenballes abhalten soll!«

»Keine Erden-macht!« wiederholte Rocco langsam und mit
seltsamem Lacheln, »aberglaubischer Graf Fabio! Flurchten Sie
nicht die Macht einer andern Welt, die sich auch leicht bei den
Maskenballen der Sterblichen geltend machen konnte?«

Fabio blickte Uberrascht in das Gesicht des Priesters. Dieser
fuhr fort:

»Sie finden, es st besser unsere Unterhaltung nicht
fortzusetzen. Ich denke, Sie haben Recht, trennen wir uns jetzt,
so trennen wir uns noch als Freunde. Sie haben meine Warnung,
nicht den Ball zu besuchen; jetzt Thun Sie, was Ihnen beliebt.
Gute Nacht!«

Mit diesen Worten ging der Priester fort.




Drittes Kapitel.

Der Ballabend war gekommen, der Domino und die Halbmaske
lagen noch immer auf dem Tische in Fabio's Zimmer; aber der
Witwer entschloss sich noch nicht zum Fortgehen, trotzdem die
bestimmte Stunde zu dem Anfange des Maskenballes schon
lange voruber war. Er zogerte und zogerte, ohne einen Grund
dazu zu haben. Es schien ihm, dass der grole, einsame Palast
wieder den Zauber auf ihn ausube, ihn zu fesseln. Das war Fabio
seit dem Tode seiner Frau bisher nicht geschehen.

Er verliel} sein Zimmer, und begab sich in das Zimmer, wo sein
Kindchen in der Wiege ruhig schlummerte. Er setzte sich an das
Bettchen und gedachte an vergangene Tage.

Dann ging er wieder in sein Zimmer zuruck. Er nahm aber noch
immer nicht den Domino um, sondern er offnete eine Schublade
und nahm den Brief Nanina’'s daraus hervor und las ihn langsam
durch.

Dann sagte er zu sich selbst: »lch besitze Jugend, Geld, Titel,
Alles was die Welt kostbar nennt und doch fiuhle ich mich so
verwaist und traurig, habe Niemand der mich liebt, darum erinnere
ich mich auch gern an das arme traute Madchen, welches diese
Zeilen schrieb.«

Alte Erinnerungen stiegen machtig in ihm auf. Er gedachte an
Luca Lomi's Atelier, an seinen ersten Besuch bei Nanina, dabei
sal er und zeichnete gedankenlos mit dem Bleistift verschiedene
Figuren vor sich aufs Papier. Die Lampe wurde dunkler, er blickte
auf die Uhr und sah, dass es bereits Mitternacht war.

Schnell nahm er Domino und Maske, und in wenigen Minuten
war er auf dem Wege zu dem Ball- Lokale.

Als er ankam wurden gerade groteske Tanze aufgefuhrt, die
das laute Gelachter der Gaste hervorriefen; als diese beendet
waren, begaben sich die Anwesenden in die arkadischen Lauben,
um sich zu neuen Tanzen mit Speise und Trank zu starken.

Der Marquis hatte in seiner sonderbaren Weise die zwei Raume
in ein Departement der schweren, das andere in das Departement



der leichten Speisen, eingeteilt.

Die Gesellschaft hatte den Raum, wo es Pasteten und den
Magen reell fullende Dinge zu verspeisen gab, so bevorzugt, dass
noch zehn Schaferinnen aus dem anderen Raume zur Bedienung
der Gaste herbeigeholt werden mussten; unter den funf Madchen,
welche Limonade, Gefrorenes und mehr dergleichen leichte
Kleinigkeiten verabreichten, war auch Nanina geblieben.

Der Intendant hatte sie dort gelassen, weil er sah, wie
unangenehm der Larm auf das junge Madchen einwirkte.

Als Fabio eintrat hatte der Larm in dem Departement des
Reellen seinen Hohepunkt erreicht.

Die Kavaliere waren so entzlickt uber die Tracht der Hirtinnen,
dass sie die jungen Madchen in dem klassischen Latein der
Virgil'schen Zeit ansprachen.

Sobald er den Gratulationen seiner Freunde Uber seine
gluckliche Ruckkehr entschlupfen konnte, suchte Fabio ein
ruhiges Platzchen auf.

Er ging durch den Tanz-Saal und befand sich, an dem
aulersten Ende des Gebaudes angelangt, ebenfalls in einer
arkadischen Laube, die jedoch, ihrer heiteren Stille wegen,
vielmehr ihren Namen verdiente, als ihre gerauschvolle
Namensschwester an dem anderen Ende des Festraumes.

Es waren sehr wenig Gaste in dem Zimmer, als Fabio eintrat;
nachdem er sich die Dekoration flichtig betrachtet hatte, setzte er
sich auf ein Sofa in der Nahe der Tur und da es sehr heil} war,
nahm er seine Maske ab.

Ein Aufschrei ertonte aus der Mitte der funf Aufwarterinnen. Der
junge Mann blickte auf und traute kaum seinen Augen, als er sich
Nanina gegenutber befand.

Ihre Wangen waren blass; sie blickte fast entsetzt auf den
jungen Edelmann.

Eine der anderen Aufwarterinnen wollte ihr beistehen, denn sie
glaubte, Nanina sei plotzlich krank geworden.

Als Fabio naher kam, lief3 sie ihr Haupt auf die Brust sinken und
sagte:

»lch glaubte nicht, dass Sie hier in Pisa seien! Ich glaubte nicht,
dass Sie hierher zurickkommen wurden! Wie falsch muss lhnen



das jetzt erscheinen, was ich Ihnen schrieb.«

»Wenn ich Ihnen doch sagen konnte, wie oft ich |hren Brief las,
wie sorgfaltig ich ihn aufbewahrt habe!« antwortete Fabio.

Nanina wandte ihren Kopf fort, um ihre Tranen zu trocknen,
dann sagte sie:

»Es ware besser, wir hatten uns nie wieder gesehen.« Ehe
noch Fabio Etwas erwidern konnte, sagte das andere Aufwarte-
Madchen:

»Ums Himmelswillen, sprechen Sie doch hier nicht zusammen,
wenn es der Intendant sieht, werden wir Unannehmlichkeiten
haben! Sie kdnnen sich ja morgen sehen.«

Fabio fuhlte die Richtigkeit dieses Vorwurfs. Er riss ein Blatt aus
seinem Taschenbuch und schrieb darauf:

»lch muss Sie sprechen! Kommen Sie morgen frih zehn Uhr in
den d’Ascoli-Garten. Glauben Sie an meine Ehrenhaftigkeit und
Aufrichtigkeit so fest, wie ich stets an die Ihrige glaubte.«

Dann wickelte er einen kleinen Schlussel, den er von den
Petschaften an seiner Uhr losmachte, in das Papier und druckte
es in Naninas Hand.

Er wollte noch einmal zu dem jungen Madchen sprechen, aber
die andere Aufwarterin bedeutete ihn, zu schweigen und zeigte
nach einer Maske, die eben eingetreten war.

Fabio drehte sich um und erblickte eine ganz in gelb gekleidete
weibliche Maske.

Die Kopfbedeckung war gelb, die Maske gelb und lange gelbe
Fransen hingen von der Maske Uber den Mund fort; der Domino
war ebenfalls gelb; die Armel und der untere Rand des Domino
waren mit Spitzen aus demselben Stoff versehen. Die ganze
Gestalt machte einen unheimlichen Eindruck.

Die pechschwarzen Augen der Frau glanzten durch die Locher
der Maske und die Fransen bewegten sich, durch den Atem
bewegt, vor dem Munde hin und her.

Ohne ein Wort zu sprechen stand sie vor dem Tische und
schien aufmerksam auf Fabio zu blicken.

Als er die Frau betrachtete, fiel ihnm ein, dass die Farbe der
Maske dasselbe Gelb zeige, wie das Lieblingsmeublement seiner
verstorbenen Frau im Palast d’Ascoli. —



»Die gelbe Maske!« flusterten die Schaferinnen und traten
furchtsam hinter den Tisch dicht an einander, »schon wieder die
gelbe Maske!«

»Bewegen Sie sie zum Sprechen!«
»Fragen Sie sie Etwas!«

»Dieser Edelmann wird sie zum Sprechen bringen,« sagten die
Madchen nach einander.

Fabio sah, dass Nanina sich abgewendet hatte und ihr
Taschentuch vor die Augen hielt. Sie allein schenkte der Maske
keine Aufmerksamkeit.

Die anderen Madchen baten Fabio wiederholt angstlich, er
mochte doch die Maske ansprechen.

Fabio drehte sich um und behielt die Maske im Auge; sie schien
ihn mit dem Feuer ihrer Augen versengen zu wollen und wohin er
sich bewegte, folgten ihm diese merkwurdigen Augen.

Er ging aus das gespensterhafte WWesen zu, aber es bewegte
sich nicht; er versuchte, es anzusprechen, aber die Stimme
versagte inm. —

Das leise, furchtsame Auftreten der Aufwarter-Madchen, die
Gestalt vor ihm, die Musik, das heitere Lachen der Menge in den
anderen Salen, alles dieses bestimmte ihn, schnell den Raum zu
verlassen und sich unter frohe Menschen zu begeben, und er ging
schnell in den Saal.

Er wollte hin, wo das Gewuhl der Gesellschaft am dichtesten
war, doch einer seiner Freunde, der sich eben von einem
Kartentisch erhoben hatte und der Fabio noch nicht
wiedergesehen hatte, begrufte ihn mit den Worten:

»Willkommen, Graf Fabio, in der Gesellschaft! Aber warum sind
Sie so entsetzlich bleich? lhre Hande sind eiskalt! — Ich hoffe,
Ihnen ist doch nicht unwohl?«

»Nein,« entgegnete Fabio, »ich hatte aber eben eine so
sonderbare Begegnung mit einer seltsam kostumierten Gestalt,
dass mir, ich weil} eigentlich nicht warum, ganz unheimlich zu
Mute geworden ist.«

»Sie sahen sicher die gelbe Maske?« fragte der Andere.

»Ja, sahen Sie sie auch?«

»Jedem Gast ist sie bereits aufgefallen. Unser Gastgeber hat



nicht die geringste ldee davon, wer sie sein konnte.

»Niemand vermag sie zum Sprechen zu bewegen.

»Ware ich der Marquis Melani, so wurde ich ihr sagen:
»Madame, wir sind hier versammelt um froh und heiter zu sein,
offnen Sie lhren Mund und entzicken Sie uns durch eine andere
Toilettel« —

Wahrend dieser Unterhaltung hatten die beiden Herren sich, mit
dem Rucken der Tur zugewendet, gesetzt. Andrea dArbino
sprach noch zu Fabio, als dieser plotzlich zusammen-schauerte,
denn er horte tiefes Atemholen hinter sich, er drehte sich schnell
um.

In diesem Augenblick stand die gelbe Maske zwischen den
beiden Mannern und beugte sich zu ihnen nieder.

Fabio und sein Freund standen auf. Die Augen der gelben
Maske schienen bis auf das Herz Fabio’s dringen zu wollen. —

»Gelbe Dame, kennen Sie meinen Freund?« fragte d’Arbino
artig.

Es erfolgte keine Antwort. Die brennenden Augen blieben fest
auf Fabio gerichtet.

»Gelbe Dame, horen Sie nur die kostliche Musik! Wollen Sie mit
mir tanzen?« fragte d’Arbino weiter.

Die Augen lieRen von Fabio ab und die unheimliche Gestalt glitt
geisterhaft aus dem Zimmer.

»Mein teurer Graf, diese Frau scheint es wirklich auf Sie
abgesehen zu haben! Sie sind noch bleicher geworden. —

»Kommen Sie in das Speisezimmer, wir werden Wein trinken,
denn Sie bedurfen der Starkung,« sagte d Arbino und fuhrte Fabio
nach der arkadischen Laube mit den funfundzwanzig
Aufwarterinnen, die nun aber auch ganz leer geworden war, da
alle Paare tanzten.

Dieser Raum war nicht in vollstandig arkadischer Einfachheit,
denn es befand sich Uber einem der Schenktische ein groler
Spiegel. Vor demselben stand einer der Gaste und fachelte sich
sorglos mit der Maske Kuhlung zu.

»Mein Teurer,« rief dArbino dem Herrn zu, »Sie sind der
geeignetste Mann dazu, uns den feurigsten Wein empfehlen zu
konnen, den es hier gibt! Graf Fabio, ich stelle Ihnen hier meinen



Freund, den Kavalier Finello vor, und ich wunschte, dass Sie mit
ihm und seiner Familie bekannter wurden. Ich sehe hier in lhrer
Nahe eine ganze Reihe Flaschen! —

»Meine schone, schwarzaugige Schaferin, geben Sie uns
gefalligst die drei groten Glaser, die Sie haben!« bat d’Arbino.

Die Glaser wurden gebracht und Finello fullte sie mit dem
edelsten Wein, der zu haben war, und die drei Edelleute setzten
sich dem Spiegel gegenuber nieder.

»Nun lasst uns trinkend,« sagte d' Arbino, »Finello, Graf Fabio,
den Schonen von Pisa, ein Hoch! —«

Alle drei hoben die Glaser. Als Fabio sein Glas an die Lippen
setzen wollte, erblickte er in dem Spiegel die gelbe Maske und er
setzte das Glas ab, ohne den Wein gekostet zu haben.

»Was gibt es?« fragte d’Arbino.

»Lieben Sie diesen Wein nicht, Graf?« fragte Finello.

»Die gelbe Maske! Die gelbe Maske ist schon wieder sichtbar!«
sagte Fabio halblaut.

Alle drei blickten zur Tur, aber es war nichts von der Gestalt zu
entdecken.

»Weild Jemand, wer die gelbe Maske ist?« fragte Finello. »Man
sieht Ubrigens nur an Gang und Bewegung, dass es eine Frau ist.
Sie hat irgend einen geheimen Beweggrund, hier so seltsam
gekleidet von Zimmer zu Zimmer zu schleichen,« setzte der
Kavalier hinzu.

»da,« entgegnete d’Arbino, »die gelbe Maske hat den Grafen
d’'Ascoli nicht nur um seine heitere Balllaune gebracht, jetzt stort
sie ihn sogar sein Glas zu leeren.«

»Es ist das dritte Zimmer, in welches sie mir folgt,» sagte Fabio,
»und zum dritten Male richtet sie ihre brennenden Augen so
seltsam auf mich. Ich muss gestehen, meine Nerven sind noch
nicht wieder gestarkt genug fur Abenteuer und Balle. lhr Blick
macht mich schaudern. Wer kann sie nur sein?»

»Wenn sie ihre Verfolgungen zum vierten Male wiederholt, so
bitten Sie sie doch, dass sie sich demaskiere,« sagte Finello.

»Und wenn sie es verweigert?«

»Dann wurde ich ihr selbst die Maske abnehmen,» setzte
Finello hinzu.



»Man kann das einer Dame nicht antun,« sagte Fabio. »ich
werde mich in der Menge vor ihr zu verstecken suchen. Ich lasse
Sie jetzt hier bei dem Wein, meine Herren, und hoffe Sie im
Ballsaal wieder zu sehen.«

Fabio nahm seine Maske, begab sich in den Tanzsaal und
suchte die dichteste Menschenmenge auf. Furs Erste gelang ihm
sein Plan, er sah die gelbe Maske nicht mehr.—

Endlich wurde ein Tanz arrangiert, wo die Paare sich in langen
Reihen einander gegenuber standen. Die Zuschauer standen
hinter den Tanzenden an den Wanden entlang.

Als Fabio auf das Praludium des Orchesters lauschte, blickte er
die Reihen entlang und sah die gelbe Maske.

Er schritt weiter und suchte sich einen anderen Platz, aber
kaum hatte er wieder die Tanzer von Neuem ins Auge gefasst, als
er wieder die entsetzliche gelbe Maske erblickte.

Die Verfolgung wurde unertraglich und es bemachtigte sich
seiner eine sonderbare Angst. Er kehrte in den Speisesaal zurtck.

Die beiden Herren sallen nicht mehr bei dem Wein. Fabio
sturzte schnell einige Glaser des feurigen Weines hinunter und
beschloss, Finello’s Rat zu folgen, die gelbe Maske zu luften. —

Er dachte, vielleicht wunscht sie, dass ich ihr zu einem stillen
Zimmer folge, vielleicht will sie sich gerade vor mir demaskieren.

Mit diesem Gedanken beschaftigt, ging er durch alle
Festraume, bis er wieder in die arkadische Laube kam, wo Nanina
sich befand.

Die Aufwarterin, welche ihm friher schon den Rat gegeben
hatte, mit Nanina hier nicht weiter zu sprechen, kam ihm bis zur
Tur entgegen und sagte:

»Kommen Sie nur nicht wieder hier herein, das arme Madchen
wird sonst wieder weinen, denn der Intendant, der sie mit
geroteten Augen und totenbleich hier gesehen hat, hat ihr bereits
erklart, dass sie nicht weiter bedienen durfte und dass sie nach
Hause gehen konnte, wenn sie wollte. Sie ist jetzt fort um ihre
Kleider zu wechseln.«

Das junge Madchen sprach nicht weiter, sondern zeigte nur
uber Fabio’s Schultern.

»Die gelbe Maske!» sagte sie darauf angstlich und bat: »O



Herr, fUhren Sie sie in den Ballsaal zuruck, damit die arme Nanina
in ihren alten Kleidern hier durch schlupfen kann.«

Fabio drehte sich um und sah, dass die unheimliche Gestalt
sich wieder zurlckzog. Sie ging, von Fabio gefolgt, durch alle
Raume, bis zu dem glanzend erleuchteten Korridor. Von
demselben gelangte man rechts in die Festraume, links zu der
groRen Treppe des Palastes. Die gelbe Maske wendete sich
langsam nach der linken Seite zu, dann stand sie still, und liel3
ihre Augen einen Moment auf Fabio fallen, dennoch blickte sie auf
Nanina, welche kam, um sich nach Hause zu begeben.

»Wo komme ich hier hinaus?« rief das junge Madchen
angstlich, als sie die gelbe Maske erblickte.

»Hier durch!« sagte Fabio und zeigte nach dem Saale. »Man
erwartet jetzt wieder einige Uberraschungen und Niemand wird
Sie beachten.«

Dann ergriff er den Arm Nanina’s und flusterte ihr zu:

»Vergessen Sie nicht unsere Verabredung fur morgen!«

In demselben Augenblick legte sich die Hand der gelben Maske
auf ihn und nahm seine Hand aus der Nanina's.

Er zitterte zwar, hatte aber doch so viel Besinnungskraft
behalten, dass er Nanina ein Zeichen geben konnte, dass diese
sich schnell entfernen moge.

Das junge Madchen ging schleunigst fort.

»Wir sind jetzt allein,« begann Fabio zu der unheimlichen
Maske, »sagen Sie mir nun, wer Sie sind und warum Sie mich
verfolgen! Oder — ich nehme lhnen die Maske ab und Uberzeugt
mich selbst davon, wer Sie sind!«

Die Frauengestalt trat einige Schritte schweigend zurtck. Er
folgte ihr. Es war kein Augenblick zu verlieren, denn man horte
schon wieder Tritte nahen.

»Jetzt oder niel« rief Fabio aus und wollte die Maske heben,
aber die Frau stiel® seine Hand zurtck und nahm mit der anderen
Hand ihre Maske selbst ab.

Die Lampen beleuchteten das Gesicht hell und deutlich.

Es war das Gesicht der verstorbenen Grafin Magdalene
d’Ascoli.




Viertes Kapitel.

Signor Andrea d’Arbino suchte seinen Freund Fabio vergeblich
durch alle Raume, bis er endlich auch auf den Korridor kam, wo er
Fabio allein und in einer tiefen Ohnmacht auf dem Boden liegend
fand. d’Arbino wollte die Gaste nicht mit diesem Vorfall bekannt
machen und er ging nach dem Vorzimmer, um sich nach einer
Hilfe umzusehen. Kavalier Finello liel3 sich gerade seinen Mantel
umgeben, um sich zu entfernen.

Die beiden Herren trugen Fabio in das Vorzimmer, dessen
Fenster sie oOffneten. Ein Diener wurde nach Eiswasser
ausgeschickt. Diese leichten Hilfsmittel brachten Fabio zu sich
selbst zurick. — Er blickte seine Freunde verwirrt an.

»lch fand Sie ohnmachtig im Korridor,« sagte d’Arbino, »was ist
Ihnen begegnet? War die Hitze zu gro3?«

Fabio schien seine Gedanken zu sammeln, dann zeigte er auf
den Diener. —

Die Herren schickten ihn hinaus.
»Es war nicht die Hitze,« sagte Fabio mit schwerer Stimme,

»ich sah — das Gesicht meiner verstorbenen Gattin hinter der
gelben Maske!«

»Wirklich!«
»da, wirklich! Es war das Gesicht der Toten!«
»Wirklich, lhrer Gattin?«

»Ja,« fuhr Fabio fort, »ich sah sie nicht, wie sie in den Tagen
strahlender Jugend und Schonheit aussah; nicht wie sie auf ihrem
Krankenbett aussah, sondern so, wie sie in ihrem Sarg lag!«

»Grafl Graf! Sammeln Sie lhre Gedanken. Es ist gewiss nur
Ihre lebhafte Phantasie, die lhnen das vorspiegelt?«

»Ersparen Sie mir Weiteres! Ich bin entschlossen, das
Geheimnis zu ergrinden. Wollen Sie mir dazu behilflich sein?
Meine Kraft allein durfte jetzt kaum dazu ausreichen!«

»Wir werden |Ihnen getreu beistehen,« sagten die Herren, die
jedoch nicht daran zu glauben schienen, was Fabio ihnen
mitgeteilt hatte. Sie hielten es wahrscheinlich nur flr eine



Fieberphantasie.

»Was wunschen Sie, dass wir jetzt zunachst tun?« fragte
Finello.

»Die Gestalt muss durch dieses Zimmer gekommen sein«
fragen wir zunachst den Diener, ob er Etwas von ihr gesehen
hat.«

Der Diener verneinte es.

Die beiden Herren fragten alle Diener, keiner von ihnen hatte
die gelbe Maske gesehen.

Zuletzt wurde der Portier gefragt, und dieser berichtete, dass
vor einer halben Stunde eine gelb gekleidete Dame fortgefahren
sei.

»Kennen Sie vielleicht den Kutscher?« fragte man ihn.

»O gewiss, er ist ein alter Freund von mir, ein sogenannter
Miethskutscher.«

»Und wissen Sie, wo er wohnt?«

»Ja, sehr genaul«

»Gut, so lassen Sie gefalligst einen Andern hier lhren Posten
versehen und fuhren Sie uns zu dem Manne.«

Der Portier fuhrte die drei Herren durch einige StralRen und
zeigte lhnen endlich das Haus und den Stall, wo der Kutscher
eben seine Pferde hinein flhrte.

d’Arbino reichte dem Manne etwas Geld und fragte:

»Sie fuhren eben eine Dame in gelben Kleidern von dem Balle
nach Hause, wohin brachten Sie sie?«

»Ja, Herr, ich war fur den ganzen Abend gemietet, ich fuhr sie
zu dem Balle und zuruck.«

»Wo, wo wohnt sie?«

»An einem sehr sonderbaren Orte,« antwortete der alte
Kutscher, »auf dem Kirchhofe von Campo Santo.«

Fabio stand zwischen den Herren; als er dies horte, stiel® er
einen Schreckensschrei aus und stltzte sich auf seine Freunde.

»Und wohin fuhren Sie jetzt die Dame?« fragte d’Arbino.

»Zu derselben Statte,« entgegnete der Kutscher.

Fabio liel3 seine Freunde los und sank auf seine Knie; es sah
aus, als wenn er beten wollten.



»Warum ist er wieder so bewegt?« fragte Finello.

»Du weildt ja, antwortete d' Arbino, »dass er hinter der gelben
Maske das Gesicht seiner verstorbenen Frau erblickt hat.« —
»Jal Aber weiterl«

»Diese ruht auf dem Friedhof von Campo Santo.




F unftes Kapitel.

Von allen den Personen, welche der Ball des Marquis beschaftigt
hatte, war Nanina die erste, welche sich am Morgen danach
erhob. Sie hatte nicht schlafen konnen, so sehr bewegten sie die
verschiedenen Erlebnisse, die sie auf dem Balle gehabt hatte. Sie
stand auf und schopfte die frische Morgenluft an ihrem kleinen
Fensterchen in langen Zugen ein.

Am meisten beschaftigte sie der Augenblick, in welchem sie
Fabio mit der entsetzlichen Maske allein gelassen hatte. Dann
nahm sie das mit Bleistift beschriebene Blattchen und Uberlas
wiederholt, was Fabio ihr aufgeschrieben hatte.

Sie Uberlegte, ob sie wirklich den kleinen Schlussel zu dem
Garten des d'Ascoli-Palais benutzen sollte. — Aber ja! Fabio hatte
ihr ja am Schluss gesagt:

»Fassen Sie Vertrauen zu meiner Aufrichtigkeit, wie ich stets
Vertrauen zu lhnen hegte!«

Ja, sie durfte Vertrauen schenken. — Aullerdem musste sie ja
auch den kleinen Schlussel zurtck geben. —

Als sie noch so in Gedanken auf die Stral3e hinabblickte, horte
sie, dass an die Tur geklopft wurde.

Der Mann, welcher klopfte, hatte Nanina erblickt und fragte:
»Wohnt die Krankenwarterin Marthe Angrisani hier?«

»Ja,« antwortete Nanina, »ich werde sie gleich rufen. Ist
Jemand krank?«

»Jda, rufen Sie sie nur schnellt Sie soll nach dem Palais d’ Ascoli
kommen, mein Herr, der Graf Fabio, ist krank.«

Nanina flog formlich zu der Krankenwarterin und rief:

»O, eilt Euch, eilt Euch, Frau Martha! Er ist krank!«

Nanina lief dann zu dem Diener und teilte ihm mit, dass Frau
Martha sogleich kommen wurde. Dann fragte sie ihn nach der
plotzlichen Krankheit seines Herrn, da er ja doch gestern noch auf
dem Balle gewesen sei.

»lch weily weiter nichts,« erwiderte der Diener, nachdem er
etwas Uberrascht Nanina's Aufregung bemerkt hatte, »als dass



mein Herr Graf bewusstlos von zwei Herren nach Hause begleitet
worden ist. Ich horte, dass er das Gesicht einer Maske gesehen
haben soll, welches ihm einen grolRen Schreck eingeflo3t hat;
mehr weild ich nicht! Der Doktor sagt, mein Herr hatte eine
Gehirnentzindung und hat uns Allen die grof3te Vorsicht
empfohlen!«

Der Mensch sah noch, dass Nanina bitterlich weinte, als sie in
das Haus trat.

Als Marthe zum Fortgehen bereit war, warf sich Nanina an ihre
Brust und bat:

»Wenn Sie mich je lieb hatten, Mutter Marthen so lassen Sie
mich mitgehen und ihn pflegen helfen.«

Die Warterin zogerte Anfangs, aber Nanina weinte so heftig,
dass die alte Frau sich entschloss, sie mitzunehmen; denn sie
gedachte ihrer eigenen Jugend und der Zeit, wo sie einst auch so
heil® zu lieben verstand. — Sie kannte Nanina's heile und treue
Liebe zu Fabio seit langer Zeit. —

Endlich sagte sie:

»Nimm Deine Mantille und komme mit; aber erscheine so alt
und hasslich als Du vermagst, sonst wird es Dir der Doktor nicht
erlauben, mir hilfreiche Hand zu leisten; horst Du, Nanina!«

Diese Vorsicht war unnétig, denn der Doktor winschte gerade,
dass Fabio Menschen an seinem Bett sehe, die er gern habe.

Nanina teilte dem Doktor mit, dass sie dem Grafen einst als
Modell gedient habe, und so wurde sie gern an das Krankenbett
gelassen.

Sechs Wochen vergingen unter der steten Furcht, dass Fabio
ein Opfer des Todes sein wurde; aber es kam auch endlich der
Tag, wo der Graf wieder ruhig schlief und wo die Fieberphantasien
aufhorten, aber die gelbe Maske beschaftigte ihn doch noch
unaufhorlich.

Es waren keine Phantasieren, sondern der Kranke sprach ganz
vernunftig Uber seine sonderbare Begegnung.

Er sah Nanina an seinem Bett, sie las ihm vor; aber Wochen
vergingen so und der Graf behielt den furchtbaren Ernst, den er,
seitdem er seiner Besinnung wieder machtig war, stets zeigte.

Er schien zufrieden damit, dass das junge Madchen an seinem



Bette war, aber er lachelte ihr auch nicht ein einziges Mal dankbar
zZu. —

Einst sal} sie auch neben seinem Bette, als sich die Tur offnete
und Andrea d’Arbino mit dem Doktor eintrat.

Fabio lag gleichgultig da und schien eben einschlafen zu
wollen. Er bemerkte die Herren nicht.

»Es ist recht traurig,« fing der Doktor an, »dass sein Korper
gesunden wahrend sein Geist kranker zu sein scheint. Er glaubt
noch immer an das Gesicht der Toten hinter der Maske. «

»Ach, Doktor, er ist gewiss noch im Fieber, wenn er so sprichtl«
sagte d’Arbino.

»Im Gegenteil,« entgegnete der Doktor, er ist korperlich vollig
hergestellt; aber da er seit seiner Kindheit aberglaubisch ist, ist es
viel schwerer, ihn von seiner festgefallten Idee zurlck zu
bringen.«

»HOrt er nur zu, wenn Sie mit ihm Uber den Gegenstand
sprechen, oder antwortet er auch?« fragte d Arbino.

»Er hat auf Alles, was ich ihm sage, nur dieselbe Antwort, dass
er trotz allen Widersprechens, dennoch das Gesicht seiner toten
Frau gesehen habe.

»Als Arzt weil’ ich doch genau, dass der Mann jetzt fieberfrei
ist, und deshalb muss ich ihm das auszureden suchen.«

»lch wulunsche Nichts sehnlicher, als dass das Geheimnis
aufgeklart werde,« sagte dArbino, »und ich habe bereits 200
Scudi Belohnung darauf gesetzt fur den, der mir in die Geschichte
Licht bringt. Ich habe die Diener des Palais Melani examiniert, war
bei dem Nachtwachter des Campo Santo, habe Hotelblucher und
Polizeilisten durchforscht, nur Etwas Uber das Frauenzimmer in
der gelben Maske zu erfahren, aber ich habe Nichts gefunden,
was Aufklarung geben konnte.

»Und somit bin ich nun an dem Ende meiner Bemuhungen.«

Der Doktor begriff das und sagte:

»Und doch werden wir den Kranken nicht friher geheilt sehen,
bis wir ihm die Uberzeugung verschaffen kénnen, dass er sich
geirrt habe.« —

Mit diesen Worten fielen des Doktors Augen auf Nanina, die still
stand und zuhorte.



»Frau Martha,« fragte der Arzt, »geht lhre junge Gehilfin auch
taglich aus? Wenn sie nicht lange Wege macht zu ihrer Erholung,
so werde ich bald an ihr eine zweite Patientin haben.«

»Nanina geht nur von hier aus zu ihrer Schwester,« erwiderte
die Krankenwarterin.

»S0 gehen Sie taglich, bevor Sie hierher kommen, recht weit,«
sagte der Doktor zu Nanina, »sonst muss ich Sie von lhrer Hilfe
hier entbinden.«

»dJetzt bin ich fur Sie bereit,« fuhr er zu d’Arbino fort, und die
Manner gingen.

Nanina hatte kein Wort von der Unterhaltung verloren und sagte
zu sich, als das Zimmer leer war:

»O, wenn ich doch Fabio beweisen konnte, dass er sich
getauscht habe.« —

Als das junge Madchen nach Hause kam, fand sie einen Brief
an sich von Meister Lomi.

Er war nach Pisa zurlickgekehrt und fragte an, ob sie ihm
vielleicht zu einer Buste sitzen wollte, die er flUr einen reichen
Neapolitaner ausfuhren sollte.

Da ihr das Schreiben zu unbequem und schwierig erschien, so
beschloss sie, dem Meister personlich die verneinende Antwort zu
uberbringen.

Als sie eben das Atelier betreten wollte, kam ihr die ldee, dass
sie vielleicht Pater Rocco dort finden werde, aber es war zu spat
zum Umkehren, denn ein Gehilfe offnete eben die Tur

Ihre erste Frage war nach Pater Rocco, doch sie erfuhr, dass er
nicht bei seinem Bruder sei, und so betrat sie ruhig die Werkstatte
des Kunstlers.

Sie ging zu Meister Lomi und sagte ihm, dass sie
Krankenwarterin sei, und dass es ihr dadurch unmaoglich werde,
zu den Sitzungen zu erscheinen.

Meister Lomi bat so dringend, aber Nanina konnte eben nichts
versprechen, weil es ihr in der Tat an Zeit fehlte, bei dem Meister
zu erscheinen.

Luca Lomi staubte eben zum ersten Male seine geliebten
Statuen und Busten eigenhandig mit einer Federburste ab und
blieb auch bei der Beschaftigung wahrend er mit Nanina



unterhandelte.

Luca Lomi kam jetzt zu seiner Lieblingsstatue, der Minerva, zu
welcher ihm seine nun verstorbene Tochter einst gesessen hatte.

Er hatte sie schon einmal abgestaubt, aber es war ihm, als lage
noch etwas Staub auf der Stirn der Gottin. — Er nahm seine
Federburste, stieg auf einen Stuhl und wollte den Staub
fortblasen. —

Nanina wollte sich eben entfernen. — Mit einem Male horte sie
aber den Meister ausrufen: »Hier ist Gips auf der Stirn der
Minerval«

Er nahm sein Taschenmesser und entfernte den Gips aus den
feinen Falten des Haares.

»Es ist Gips Uber dem Gesicht dieser Figur gewesen.

Jemand hat hiernach eine Maske angefertigt!« rief Lomi.

Der Meister blickte sich scheu um und rief weiter:

»Hier muss ich Aufklarung haben! Ich liel® die Statuen unter
Roccos Aufsicht, ich muss ihn gleich fragen, wer diesen Diebstahl
hier ausfuhrte!«




Sechstes Kapitel.

Nanina entfernte sich nun und bedauerte zum zwanzigsten Male
wenigstens, dass sie nicht kommen konne. Der Meister erwiderte,
dass er es ebenfalls bedauere; dann benachrichtigte er den
zuruckkommenden Gehilfen, dass er sich zu seinem Bruder
begebe, wenn Jemand nach ihm fragen sollte.

Als Nanina sich am nachsten Morgen mit starkem Kopfschmerz
erhob, gedachte sie der Mahnung des Arztes und beschloss einen
Spaziergang zu unternehmen. Sie ging zur Stadt hinaus.

Die Biondella wirde auch mit ihr gegangen sein, aber sie hatte
gerade eine grolRe Bestellung Flechtarbeit. Der gelehrte Pudel
Scarammucia begleitete seine Herrin allein.

Der Pudel tanzte lustig bald neben dem Madchen, bald eilte er
vor ihr her, bald blieb er wieder zurtuck. —

Sie achtete nicht viel auf den Hund, denn sie beschaftigte sich
lebhaft mit dem, was sie gestern von dem Doktor uber die gelbe
Maske gehort hatte. Endlich flhlte sie sich ermudet und sah sich
nach einem Platze um, wo sie sich ein wenig ausruhen konne.

Sie sah eine Art Wirtshaus mit einem Garten daran in welchem
Arbeiter ein Feuerwerk vorzubereiten schienen. Das ganze Lokal
stand leer, denn die Burger Pisas besuchten es gewohnlich erst
Abends als Erholungsort. Nina trat in den Garten und setzte sich
auf das schattigste Platzchen nieder. Mit einem Male vermisste
sie den Pudel und sah ihn, ziemlich entfernt von sich, hinter einem
holzernen Gartenhaus mit gespitzten Ohren stehen.

Es sal’ ein Herr darin mit einer Dame, dies sah Nanina, als sie
naher ging, um den Hund an sich zu locken. Sie stand hinter dem
Gartenhauschen und blickte durch ein Astloch und erkannte an
dem Kleide die Dame aus dem Geschafte der Modehandlerin
Grifoni, aber sie erkannte nicht allein Brigitte, sondern auch den
Mann an ihrer Seite, es war — Pater Rocco.

Die Arbeiter in dem Garten hatten bis jetzt gehammert und
lautes Gerausch gemacht, nun fingen sie zu sagen an und Nanina
konnte deutlich horen, dass Brigitte den Namen des Grafen Fabio



aussprach.

Nanina nahm des Pudels Schnauze in ihre Hand, damit er nicht
bellen sollte und horchte weiter.

Brigitte fragte den Priester: »Haben Sie verstanden, was ich
Ihnen sagte?«

»Nein,« entgegnete der Priester leise.

»lch mochte wissen, weshalb Sie den aberglaubischen Grafen
Fabio d’Ascoli nicht weiter angstigen wollen?« fragte sie.

»Erstlich,« antwortete der Mann der Kirche, »habe ich mit
meinem ersten Experiment sehr viel erreicht, mehr als ich hoffte.«

»lst das Alles?« fragte Brigitte.

»Zweitens, glaube ich nun der Kirche zur Genuge gedient zu
haben, indem ich ihn von einer zweiten Heirat zurickgeschreckt
habe; aber ein Verbrechen auf mich zu nehmen, habe ich nicht
Lust. Fabio wurde den Verstand verlieren, wenn er noch einmal
das Gesicht sehe.«

»Ach,« sagte Brigitte, »ich vermute, dass dies nicht alle lhre
Grunde sind, sondern dass Sie noch mehre haben. Dass Sie mich
so plotzlich hierher bestellten, an diesen einsamen Ort, ist doch
gewiss wichtig? Aullerdem wunschten Sie, dass ich die
Wachsmaske mitbringen solltet — Was bedeutet das Alles? Ich
bin eine Frau, bin also auch neugierig, teilen Sie mir also mit, um
was es sich wieder handelt.«

»Es ist weder etwas Geheimnisvolles noch etwas Wichtiges,
was lhrer wartet,« sagte Rocco kuhl, und fuhr dann fort: »Sie
wissen doch, dass die Wachsmaske, welche Sie auf dem Balle
trugen, von einer Statue meines Bruders abgenommen wurde?«

»da! ich weil® das!« »Mein Bruder fand bei seiner Rickkehr
noch Spuren von dem Gips auf dem Gesicht der Statue und fragte
mich nach der Erklarung dieses Fundes. Meine Erklarung genugte
ihm jedoch nicht und er will jetzt weiter forschen. Ich halte es also
far notwendig, dass diese Maske zerstort werde und deshalb bat
ich Sie, hierher zu kommen, damit ich sie vor meinen eigenen
Augen zusammenschmelzen sehe. Jetzt wissen sie Alles? Haben
sie die Maske bei sich?«

»Nein,« erwiderte Brigitte.

»Und warum nicht? fragte Rocco.



In demselben Augenblicke fing Scarammucia zu heulen an,
denn Nanina hatte in ihrer Uberraschung die Schnauze des
Hundes losgelassen. Sie rief den Hund wieder leise an sich, legte
ihre Wangen an seinen rauen Hals und kusste das Tier; — er
wurde wieder ruhig, so lauschte sie weiter.

Wohl hatte sie eine Frage und eine Antwort verloren, aber nun
horte sie das Folgende:

»Wir sind hier allein,« fing Brigitte an, »ich bin eine Frau und
Sie sind vielleicht bewaffnet gekommen und doch gebe ich die
Maske nur unter Bedingungen zuruck.«

»Sie sprachen friher nie von Bedingungen,« sagte Rocco.

»Ja, es ist wahr,« entgegnete Brigitte, »ich ging vorlaufig nur mit
der Maske meiner toten Feindin auf den Ball um Fabio dafur zu
strafen, dass er sich einst Uber mich lustig gemacht hat. Aber
diese Angelegenheit fesselte mich nun langer in dieser Stadt, als
ich, vermutete und ich bin nun in Geldverlegenheit gekommen. —
Jetzt frage ich Sie, ob Sie mir die Maske fur zweihundert Scudi
ablaufen wollen?«

»lch besitze nicht einmal zwanzig Scudil« entgegnete der
Priester.

»3Sie mussen mir das Geld anschaffen,« sagte Brigitte, »sonst
werde ich mit der Wachs-Maske anderweitig Handel treiben.
Diese Summe ist namlich durch Fabios Freund, fUr denjenigen
bestimmt, der die Person nennt, welche die Maske trug. Ich
brauche also nur zu gehen und die Maske zu zeigen, so erhalte
ich das Geld. Ihnen wird es naturlich Ubel ergehen, wenn man
erfahrt, dass Sie die Maske anfertigten und die Verkleidung
ersannen.

»Glauben Sie wirklich, dass ich auf Ilhre Aussage verdachtig
sein wurde?« fragte Rocco achselzuckend.

»Ah, Sie sind zum ersten Male unhoflich gegen mich, Pater
Rocco,« sagte Brigitte.

»lch gehe jetzt, wollen Sie die Maske, so finden Sie sich bis vier
Uhr mit dem Gelde in meiner Wohnung ein; um fanf Uhr ist es
jedoch schon zu spat, das sage ich Ihnen!«

Nanina horte Schritte, Brigitte musste sich entfernt haben.

Pater Rocco schien die Angst zu verzehren, er schritt unmutig



auf und ab, endlich horte sie, dass der Priester das Gartenhaus
verlield und fast in demselben Augenblick stand er ihr gegenuber.

»Du hast gehorcht,« sagte der Priester strenge, »ich sehe es
Deinem Gesicht an, Du weil3t Alles!«

Sie antwortete kein Wort und sah ihn fest an, aber sie hatte
eine Welt darum gegeben, hatte sie vor ihm entfliehen konnen.

»lch habe Dich einst uberwachen lassen,« sagte der Priester
traurig, »es ist wahr, und jetzt hast Du es mir vergolten. Ist es
bloRer Zufall, oder die Rache des Himmels?« fragte sich Rocco
gedankenvoll.

»Warum bist Du so schweigsam und erschrocken?« fragte er
weiter. »lch kann Dir kein Leid zufugen, dort sind die Arbeiter und
hier Dein Hund und ich winsche Dir auch kein Leid zuzuflgen.
Gehe nach Pisa zurtck und erzahle, was Du hier hortest. Ruiniere
mich und mache den Mann Deiner Liebe gesund! Tue es nur! Ich
war nie Dein Feind und werde es auch nie sein. Ich handelte als
ein Werkzeug der heiligen Kirche, mich trifft kein Vorwurf. Gehe
jetzt, Kind, und bringe Deine Botschaft nach Pisa! Ich will mich
inzwischen auf die Dinge vorbereiten, die da kommen konnen. Ich
verlasse Dich jetzt ohne Groll, trotzdem ich weil}, dass das erste
Wort, welches Du in Pisa sprichst, mich moralisch toten und dass
groRe Werk zerstoren wird, welches ich mir zur Lebensaufgabe
gestellt habe.«

Er sprach so ruhig wie immer und sagte ihr dann auch ein
freundliches Lebewohl, bevor er unter den Baumen verschwand.

Das junge Madchen sann noch einige Augenblicke Uber den
sonderbaren Mann nach und ging dann, von ihrem treuen Pudel
begleitet, der Stadt zu.

Sie kam in dem Palast an und erwartete den Doktor mit
brennender Sehnsucht; als er endlich kam, bat sie ihn, ihr zu
folgen und erzahlte ihm Alles.

»Sie haben ihn gerettetl« rief der Doktor freudig — aus.
»Lassen wir die Frau hierher kommen, dass sie die Belohnung
erhalte. Verlassen Sie den Palast nicht, bis ich es lhnen wieder
erlaube,« sagte der Doktor freundlich zu Nanina.

»lch gehe jetzt zu Signor Andrea d’Arbino und sage ihm, dass
wir ihm Entdeckungen machen wollen. Lesen Sie nun dem Grafen



vor, wie gewohnlich, bis ich Sie hier wieder her bitten lasse, aber
sagen Sie ihm kein Wort von dem Geheimnis. Er muss sorgfaltig
auf die Entscheidung des Betrugs vorbereitet werden. «

D’Arbino kam und Nanina teilte nun auch ihm mit, was sie
wusste

Die Herren beratschlagten beide hinter verschlossenen Turen

Um vier Uhr lie3en sie Nanina wieder zu kommen bitten und sie
wurde hinter einem Vorhang verborgen.

Um einviertel funf trat Brigitte in das Zimmer, der Doktor
verbeugte sich und d'Arbino reichte ihr einen Stuhl.

»lch glaube, ich befinde mich den Freunden dAscolis
gegenuber?« begann Brigitte, »darf ich fragen, ob Sie an mich
schrieben, um fur den Grafen zu handeln?«

Der Doktor betrachtete das Briefchen und sagte, dass es von
ihm komme, dann zeigte er auf das Geld vor sich.

»Sie haben sich schon darauf vorbereitet,« fing Brigitte lachelnd
an, »die 200 Scudi auszuzahlen, wenn Sie erfahren, welche
Dame auf dem Balle die gelbe Maske trug, die der verstorbenen
Grafin d'Ascoli so ahnlich sah?«

»Wir sind Manner von Ehre und halten unser Wort,« erwiderte
d’ Arbino.

»Ja,« setzte der Doktor hinzu und schob das Geld von sich,
»aber wir mussen auch Beweise haben, dass sie die Person
wirklich sind, welche uns Aufklarung verschaffen kann.«

Brigitte blickte gierig nach dem Gelde. —

»Beweise?« rief sie aus. »Hier sind siel« Mit diesen Worten
nahm sie eine kleine Schachtel aus ihrem Kleide und uUbergab sie
den Herren.

Der Doktor offnete und erblickte die Wachsmaske, er
uberreichte sie d’Arbino und zog das Geld wieder naher an sich.

»Der Inhalt der Schachtel erklart allerdings einen gro3en Teil
der Wahrheit,« mit diesen Worten schob der Doktor das Geld artig
nach der Seite hin, wo Brigitte sal}, deckte aber seine Hand
daruber. »Aber ich horte,« fuhr er fort, »die Dame, welche die
Maske trug, soll dieselbe Grolie gehabt haben, wie die Grafin.«

»Genau so grol3,« begann Brigitte wieder.

»Sie trug die Lieblingsfarbe der verstorbenen Grafin, namlich



gelb. Hatte dieselben schwarzem glanzenden Augen und trug
unter der gelben Maske, diese farblose Wachsmaske, welche jetzt
in Ihren Handen ist.

»Soviel Uber den ersten Teil des Geheimnisses.

— »Niemand hat bis jetzt entdecken konnen, wer die Dame ist,
welche die Maske trug. —«

»lch bin entzluckt, mein Herr, lhnen daruber Aufklarung geben
zu konnen. —«

»lch danke lhnen, Madame,« erwiderte der Doktor kurz, »wir
wissen das bereits!« —

Brigitte errotete und erhob sich.

»Verstehe ich Sie recht?« sagte sie hochmutig. »Sie ziehen
Vorteil aus meinen Mitteilungen und verweigern mir vielleicht die
Belohnung daflr?«

»Unter keinen Umstanden, Madame!« antwortete der Doktor.
»Wir halten, was wir versprachen.«

»Gut! Gab ich Ihnen nicht Alles, was ich wusste? Und jetzt, bin
ich sogar zu weiteren Enthullungen bereit,« sagte Brigitte.

»Ja,« entgegnete der Doktor, »aber leider sind dieselben
wertlos fur uns, da lhnen bereits Jemand zuvorgekommen ist, der
uns mitteilte, wer die Dame war, - die die Maske auf dem Balle
trug, und auch, wie sie zu derselben gekommen ist. Naturlich hat
diese Person altere Anspruche auf die ausgesetzte Belohnung.
Nanina, treten Sie hervor! Das Geld gehort Ihnen!«

Nanina trat hinter dem Vorhang hervor. Brigitte betrachtete das
junge Madchen und rief dann aus:

»Dieses Madchen!« Dann blieb sie atemlos stehen.

»Dieses junge Madchen hat |hre und Ihres Mitschuldigen
Unterhaltung heute frih, ungesehen, mit angehort,« sagte der
Doktor ernst.

D’Arbino hatte Brigittens Gesicht fest beobachtet und war zu ihr
getreten, denn er furchtete nicht mit Unrecht einen Wuthausbruch.

Sie ergriff auch in demselben Augenblick ein schweres Lineal
und hatte es unfehlbar auf Nanina geschleudert, wenn d Arbino
nicht ihren Arm festgehalten hatte.

»Mogen Sie mich nur festhalten,« schrie Brigitte mit
kreideweillem Gesicht, »ich kann aus eine bessere Gelegenheit



warten.«

Mit diesen Worten ging sie zur Tur, kehrte sich aber noch
einmal gegen Nanina und rief: »lch bedauere, dass ich mit dem
Lineal nicht schneller warl« Dann eilte sie fort.

»Nun,« sagte der Doktor, als sie fort war, »gedient hat sie uns
doch, denn wir haben jetzt nicht notig, zu ihr zu gehen, um ihr die
Maske abzuzwingen. —«

»Sie konnen jetzt mit Ihrem Gelde nach Hause gehen,« sagte
der Doktor zu Nanina gewendet; »ich werde Ihnen einen Diener
mitgeben, damit das Frauenzimmer Sie nicht etwa auf der Stral’e
anfalle.«

»lch lasse das Geld hier,« erwiderte Nanina.
»Warum?« fragte der Doktor erstaunt.

»Sie wurde das Geld auch genommen haben,« — sagte Nanina
errotend.

»Gut, gut,« entgegnete der Doktor! »lch werde das Geld und
die Maske noch einige Tage aufheben. — Kommen Sie morgen
hier her wie gewdhnlich, mein liebes Kind, bis dahin werde ich mir
uberlegt haben, wie der Graf am Besten aus die Enthullungen
vorzubereiten ist. Wir mussen vorsichtig und langsam verfahren,
wenn wir einen guten Erfolg haben wollen.«




Siebentes Kapitel.

Unter den ersten Besuchern des Ascoli-Palastes am Morgen nach
diesem Tage, befand sich Meister Lomi. Die Diener fanden ihn
sehr aufgeregt und er wollte durchaus den Grafen sprechen. Als
ihm dies als eine Unmoglichkeit bezeichnet wurde, verlangte er
mit dem Arzt zu sprechen.

»lch kann Ihnen nicht recht mitteilen, was ich eigentlich will,«
sagte der Meister zu dem Doktor »Bitte, sagen Sie mir doch, war
gestern eine Arbeiterin Namens Nanina hier?«

»Jal« entgegnete der Doktor

»Hat sie vielleicht mit Jemand eine Unterredung gehabt?«

»Jal mit mir.«

»Dann haben Sie etwas Besonderes erfahren? —«

»da, Alles!«

»Nun, so kann ich ja zu lhnen offen reden.« sagte der Meister,
und zog mehrere zusammengerollte Stucke Papier aus der
Tasche.

»Mein Bruder, ich bedauere es sagen zu mussen —«

»Was hat |hr Bruder mit der Angelegenheit der gelben Maske
zu tun?« fragte der Doktor sehr ernst.

»Wenn sein Anteil an der Geschichte bekannt wird,« fuhr Lomi
fort, »so werde ich als Kunstler ruiniert sein, vielleicht bin ich es
jetzt schon!« setzte er traurig hinzu.

»Hat Ihr Bruder Sie vielleicht beauftragt?« fragte der Doktor;
»denn ich verstehe eigentlich nicht, was Sie wollen,« setzte er
hinzu.

»Nein, ich komme aus eigenem Antriebe. Meinem Bruder
scheint es ganz gleichgultig zu sein, was da kommt. Er hat
seinem Vorgesetzten einen vollstandigen Bericht Uber seine
Handlungsweise Uberschickt und er wartet jetzt geduldig auf die
Strafe, welche der Erzbischof Uber ihn verhangen wird.«

»lch habe eine Kopie dieses Berichtes. Das weltliche Gericht
kann ihm nichts anhaben, denn er ist bereits in Sicherheit, aber
die Kirche kann es, und dieser allein hat er auch gebeichtet.



»lch mochte also nicht dem offentlichen Schimpfe ausgesetzt
werden, darum kam ich hier her; es wurde nicht nur meiner
Familie, sondern auch dem Grafen schaden,« sagte Lomi.

»lch lasse Ihnen die Kopie von dem Berichte meines Bruders
hier; sehen Sie dieselbe durch und legen Sie sie dann dem
Grafen vor.«

Der Meister ging zum Fenster und rollte das Papier auf. Der
Doktor beugte sich neugierig dartber.

Der Bericht oder die schriftliche Beichte des Priesters fing damit
an, das Eigentum des Grafen Fabio d’Ascoli als ein, eigentlich der
Kirche zugehoriges Besitztum zu schildern, das dessen Vorfahren
sich unrechtmaliger Weise in den Burgerkriegen angeeignet
hatten. Es wurde dies durch alte Manuskripte, die beigefugt
waren, bewiesen.

Die zweite Abteilung sprach von der Pflicht, die jeder treue
Sohn der Kirche auszuuben habe, namlich der Kirche zu den
Verlusten, welche diese in ihren schlechten Zeiten erlitten habe,
wieder zu verhelfen.

Die dritte Abteilung sprach davon, dass die Heirat zwischen
Fabio d’Ascoli und Magdalene Lomi zu Gunsten der Kirche
veranstaltet worden war, und zwar sollte zuerst auf Magdalene
eingewirkt werden, dass die Kirche die Guter der Ascolis zurluck
erhielte, und sturbe die Grafin, so sollten ihre Kinder zum Nutzen
der Kirche weiter beeinflusst werden.

Die vierte Abteilung sprach von der Notwendigkeit, eine zweite
Ehe des Grafen zu verhindern und von den Ideen, die ihn, den
Priester, auf die Erfindung der gelben Maske gefuhrt hatten.

Die Idee, den jungen aberglaubischen Grafen mit einer
Totenmaske zu erschrecken, sei ihm als das beste Mittel
erschienen, diesen von einer zweiten Ehe zurick zu halten.

Erst sei er, — der Priester, zwar selbst davor zuruckgebebt,
aber er habe das Mittel doch benutzt.

Die funfte Abteilung sprach von der Anfertigung der Maske
nach der Minerva-Statue seines Bruders und von zwei
Zusammenkunften mit Brigitte, welche sich bereit erklarte, die
Maske zu tragen, da sie eine Privatrache an dem Grafen austben
wollte.



Diese Person hatte auch den anonymen Brief an Fabio
geschrieben.

Der Priester blieb noch immer unentschlossen, ob er den
Grafen auf dem Balle mit der Totenmaske erschrecken sollte, bis
er erfuhr, dass Nanina, die Fabio einst geliebt hatte, auf dem Balle
beschaftigt sein wurde.

Die sechste Abteilung sprach von der Unterredung welche
Fabio und der Priester am Abend vor dem Balle hatten und ferner
davon, dass Brigitte die Wachsmaske aus den Handen des
Priesters auf dem Friedhof von Campo Santo empfangen hatte.

Die siebente Abteilung wiederholte noch einmal die
Notwendigkeit, die Wiederverheiratung des Grafen zu verhindern,
wenn die beraubte Kirche wieder zu ihrem Recht gelangen sollte.

Die achte und letzte Abteilung sprach von dem unglicklichen
Erfolge des Priesters und von der Schande, die er moglicher
Weise auf seine Priesterehre gebracht habe, und in demuthigster
Weise verlangte er nun, dass seine Vorgesetzten in der Kirche
uber ihn Gericht halten mochten.

Nachdem der Doktor diesen sonderbaren Bericht zu Ende
gelesen, sagte er zu Lomi:

»lch hoffe mit |hnen, dass die Geschichte nicht in die
Offentlichkeit dringe; aber ich erwarte auch, dass die Kirche ihre
Pflicht nicht versaumen und den Schuldigen bestrafen wird. Der
Graf soll diese Papiere lesen, sobald er genugend darauf
vorbereitet ist.«

Lomi hatte nichts weiter zu sagen, er verbeugte sich und ging.

Der Doktor fugte diese Papiere der Wachsmaske bei,
betrachtete noch einmal neugierig die Innenseite des
Wachsgebildes und schickte dann nach Nanina.

»Nun, mein gutes Kind, sagte er, als diese eintrat, »jetzt wollen
wir mit dem Grafen das erste Experiment machen und ich
wunschte, dass Sie dabei zugegen waren.«

Er nahm die Schachtel mit der Maske und begab sich mit
Nanina in Fabio's Zimmer.




Achtes Kapitel.

Ungefahr sechs Monate nach den letzten Ereignissen lebten
d’Arbino und sein Freund Finello in einer Villa bei Neapel, in der
Nahe der Kuste von Castellamare.

Die Freunde verbrachten ihre Zeit teils mit Fischerei, teils mit
kleinen Segelpartien. Da sie ein Boot zu ihrer eigenen Verfigung
hatten, so schweiften sie oft tagelang auf dem Wasser.

Eines Abends segelten sie in die Nahe von Sorrento. Die
Schonheit des Abends fesselte sie wieder wunderbar lange auf
dem Wasser. Sie schifften um eine kleine Insel und erblickten eine
reizend kleine Villa, umgeben von Orangen- und Olivenbaumen.

Vor der Villa sallen auf dem Sande in der Nahe der Kuste
mehrere Personen, welche die frische Abendluft einzuatmen
schienen. Ein Herr und eine Dame salden dicht nebeneinander,
die Dame hatte eine Gitarre in ihrem Schol3 und spielte einen
lieblichen Tanz; neben ihr spielte ein kleines Kind in dem Sande
und vor ihr tanzte ein junges Madchen mit einem Hunde nach den
Tonen des Instruments.

Das Madchen lachte hell und laut Uber die sonderbaren
Springe des Tieres, dessen Vorderpfoten sie in ihren Handen
hielt.

»Fahren wir noch ein wenig naher zur Kuste mit dem Boot,«
sagte d’Arbino, »dann kdnnen wir die Personen erkennen, ohne
dass sie uns sehen.«

Finello gehorchte, aber das junge Madchen, welches mit dem
Hunde tanzte, hatte die Schiffer doch erblickt und rief lustig:

»Gluckliche Reise, meine Herren!«

Sie lufteten artig ihre Hute zum Gegengruld und horten, dass
dieselbe Stimme sprach:

»Spiele, Nanina, ich habe den Tanz noch nicht halb beendet.«

»lch horte, dass er wieder gesund sei und sie geheiratet habe
und dass er mit ihr, ihrer Schwester und seinem Kind erster Ehe
fort sei,« sagte d' Arbino, »aber ich wusste nicht, dass er uns so
nahe geblieben ist.



»Es ist noch zu fruh, sie in ihrem Gluck zu storen, sonst wurde
ich mein Boot an ihrer Kuste landen lassen.«

»lch erfuhr nie das Ende von der Geschichte mit der gelben
Maske,« sagte Finello, »war nicht auch ein Priester darin
verwickelt?«

»Ja, aber es weil3 Niemand, was aus ihm geworden ist. Er ist
nach Rom berufen worden, weiter erfuhr man nichts. Man sagt, er
sei als Missionar zu den Wilden geschickt worden und zwar nach
einer sehr ungesunden Gegend; doch das ist ein bloRRes Gerucht.

»lch fragte neulich seinen Bruder, den Bildhauer nach ihm,
doch dieser schuttelte nur den Kopf und wusste weiter nichts.«

»Und die Frau, welche die gelbe Maske trug, was ist aus ihr
geworden?« fragte Finello.

»Sie musste jedes Stuck ihrer Habe verkaufen, bevor sie sich
aus Pisa entfernen konnte, soviel Schulden hatte sie gemacht.

»Einige ihrer Bekannten, welche bei einer Modehandlerin in
Pisa beschaftigt sind, wollten nichts mit ihr zu tun haben, und so
verlield sie die Stadt allein und ohne Mittel.«

Das Boot hatte das andere Ufer unter diesen Gesprachen
erreicht. Die Freunde blickten zurtick zu den Glucklichen und die
Tone der Gitarre schwammen sanft zu ihnen heruber, vermischt
mit dem Gesang der Spielenden. Das junge Kind und der Hund
lagen der Dame jetzt zu FURRen, aber der Herr sal noch immer an
ihrer Seite.

Das Boot segelte nun ruhig seine Bahn weiter, die Villa
verschwand den Herren aus dem Gesicht und die sanften Tone
der Musik erstarben leise und immer leiser.




Die letzten Blatter
aus Leah’s Tagebuch.
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Am 3. Juni. — Unsere Geschichten sind zu Ende. Es ist ein
lieblicher Sommernachmittag. Die gro3e Halle im Pachterhause,
die sonst stets so bevdlkert war, ist nun leer geworden. Ich sitze
allein an meinem kleinen Arbeitstische, mit angstlicher Besorgnis
und zitternden Handen. Unser Manuskript ist versiegelt und
abgesendet, ich nenne es unser drittes Kind, es ist nun in die Welt
geschickt, um sich sein Heil zu versuchen.

Kurz vor 12 Uhr gestern Abend, dictirte mir mein Mann die
letzten Worte der gelben Maske. Ich legte dann die Feder nieder
und faltete das Papier gedankenvoll zusammen. Wir waren Beide
so still, dass wir das Rauschen der Baume durch die stille Nacht
horten.

Williams Vorrat von Erzahlungen ist noch nicht halb erschopft;
aber wir wollen erst warten, ob das Publikum die Geschichten
auch freundlich aufnehmen wird.

Der Doktor zeigte die beiden ersten Erzahlungen, als wir sie
vollendet hatten, dem Herausgeber einer Zeitung, und dieser soll
sich sehr gunstig darUber geaul3ert haben; denn er machte
William den Vorschlag, solche Anekdoten durch seine Zeitung
veroffentlichen zu lassen, welche sich nicht zur Aufnahme in ein
Buch eignen.

Mein Mann verdiente damit so viel Geld, wie wir zu den kleinen
Ausgaben im Pachterhause benotigten. Unsere Freunde wollen
uns nun gern so lange Kredit gewahren, bis wir das Geld fur das
Buch erhalten. Das ist ein grof3es Gluck!

Williams Augen sind durch die lange Frist der Ruhe
uberraschend gestarkt, und er nimmt nur noch den Augenschirm
bei starkem Sonnenlicht oder wenn Kerzen brennen.

Mein Mann freut sich kindisch auf den Augenblick, wo ihm



erlaubt sein wird, Pinsel und Farben wieder in Bewegung zu
setzen.

Mit diesen angenehmen Aussichten ist es fast ein Unrecht, von
Traurigkeit sprechen zu wollen. Aber, wenn ich vorhin sagte, dass
mein Herz beklommen ist und meine Hand zittert, so ist dies nur
von dem Trennungsschmerze.

Ich nehme von dem Buche an dem ich so manche Stunde
schrieb, Abschied, wie von einem theueren Freunde. Ich packte
das Manuskript diesen Morgen in starkes braunes Papier ein, weil
ich furchtete, es konnte dem lieben Gegenstande auf der langen
Reise ein Leid geschehen. Ach! Es sah so billig, so gewohnlich
aus, wie ein anderes Paket, dieses Kind unserer Arbeit.

Gerade als wir zu Mittag gespeist hatten, kam der Doktor mit
dem Verleger.

Der Pachter erfuhr, dass das Buch nun nach London gehen
sollte und es wurde eine Flasche von ihm herbeigeholt und aus
guten Erfolg des Werkes rund um den Tisch getrunken. Nur der
Buchhéndler trank nicht mit auf den Erfolg.

Er war zwar sehr hdoflich, aber doch ein wenig gemessen und
fast kalt; er teilte mir mit, dass er das Erscheinen des Buches
bereits offentlich angezeigt habe.

»Denken Sie, dass es gedruckt werden wird?« fragte ich.
»Meine liebe Frau,« erwiderte er, »die Sache ist ja abgemacht,
das Buch ist so gut wie gedruckt.«

»Es tritt jetzt die Frage auf, wie das Publikum dasselbe
aufnehmen wird,« sagte mein Mann und lehnte sich gedankenvoll
zuruck.

»So0 ist es! Mister, so ist esl« rief der Buchhandler, »Alles hangt
von dem Publikum ab, auf mein Wort!

»Sie sehen wieder so zweifelhaft aus, Mister Kerby,« sagte der
Doktor; »es gibt hier keinen Zweifel mehr!«

Damit gab er dem Manuskripte einen leichten Schlag, als der
Buchhandler sich mit demselben entfernte.

Die ganze Gesellschaft verliel¥ mich und ich blieb allein in der
Halle zurtck.

Publikum, o Publikum, Alles hangt von Dir ab! Die Kinder sollen
neue Kleider haben von Kopf bis zu den Fulden; ich werde mir



eine schwarze seidene Jacke kaufen; William braucht ein dunkles
Arbeits-Beinkleid; dann wird die Miete bezahlt, und jeder unserer
Freunde im Pachterhause soll ein kleines Geschenk erhalten.
Unsere zukunftige schwere Lebensbahn erschliel3t sich viel
leichter, wenn das Publikum die Erzahlungen des armen
reisenden Portrait-Malers freundlich aufnimmt, die sein treues
Weib in der Dammerstunde niederschrieb.

Ende
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