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Anmerkung

Aufwendige Recherchen meinerseits haben ergeben, dass man ein Komma
immer dann setzt, wenn Haupt — und Nebensatz voneinander getrennt
werden. Offensichtlich nutzt man es aulRerdem bei Aufzihlungen,
Hervorhebungen und bei... bla, bla, bla — Ich kapier es einfach nicht! Nee,
keine Chance!... Zu dumm, zu bléd, zu bequem... Zu faul? — Keine Ahnung!
Da die folgende kleine Geschichte einen winzigen Bezug zur wundervollen
Stadt Koln beinhaltet, versuche ich es mal mit dieser leicht konstruierten
Erklarung: Kommas sind flir mich wie Kamelle ( ja, fangt auch mit K an ). Ein
Griff in den prall gefiillten Sack und es regnet SiiBes oder halt nervige,
Uberbewertete, arrogante, hochnasige Satz — und Trennzeichen.

Ein paar Satze, Worter oder Buchstaben greifen beherzt und allwissend zu,
der Rest fallt leider durch und bleibt an Ort und Stelle Gber samtliche
Zeilen verteilt liegen... meist dort, wo er nicht hingehort... Sorry, ist einfach
so —ich kann’s nicht besser.

Nun gut, hatten wir das schon mal geklart... Alle weiteren Auffalligkeiten im
Bereich Rechtschreibung und Grammatik sind natirlich bewusst
eingesetzte Stilmittel und dienen zur Untermalung von... bla, bla, bla... Ist
egal — ware sowieso gelogen.

Also, ein herzliches ,, Alaaf!“ und viel SpaR beim Lesen.
Michi Wohrt

Kapitel 01 — Intro

Sie: ,,Sie mussen aufhéren mit den Zahnen zu mahlen. Das ist nicht gut.”

Sie ist meine Zahnarztin Frau Dr. Kérner. Durch eine Art, ich wiirde sagen
VergroRerungsbrille, schaut sie mich an und redet auf mich ein.

Puuh... schon ein merkwiurdiges Teil! Der eigentlichen Brille ist offenbar
eine zweite hinzugefligt worden. Wie ein kleines Fernglas, ein Opernglas,
schaut die Apparatur aus... Zusatzlich auch noch beleuchtet.



Die Frau Doktor will es wohl ganz genau wissen, und jede noch so kleine
Verfehlung bei meiner Mundhygiene ans Tageslicht beférdern... Ein
Schmunzeln kann ich mir zum Gliick verkneifen.

Ihre OP-Maske hat sie bereits abgenommen, so dass ich den unteren Teil
ihres Gesichts gut erkennen kann. Von der Brille lenkt der allerdings auch
nicht ab... und mit den Augen weiter herunterzufahren, erscheint mir
momentan nicht angemessen.

Die Behandlung, oder besser den Wartungsdienst, haben wir schon hinter
uns gebracht... Ich brauche ja den Stempel im Serviceheft. Das ist hier nicht
anders als bei mir in der Autowerkstatt... Nur ohne Ol und Filter und so.
Auch die Ilastige und fir mich hochst qualende Tortur der
Zahnsteinentfernung habe ich bereits Giberstanden.

Wir sind quasi im Nachgesprach. Also diese Ansprache, in der noch mal
ordentlich ein schlechtes Gewissen erzeugt werden soll... ,Sie putzen
falsch!... Nicht so stark aufdriicken!“... Und so weiter... und so weiter...
Sonst passiert das, das und nattirlich DAS!

Nun kommt sie mit dem Malen... Mit den Zahnen malen? Wer macht denn
sowas?... Wirke ich etwa so, als ob ich das tate?... Mmh... Und wie sieht das
aus? - Pinsel zwischen die BeilRer, und los geht’s Bob Ross!?!

Vor Jahren sah ich mal einen Typen in einer TV-Show, irgendwas mit
Casting oder Talent, der malte Bilder mit seinem Pimmel. Ja ernsthaft!...
Sehr skurril... Was denkt die Gberhaupt von mir?

Ich greife nach dem kleinen Becher, der links am Behandlungsstuhl steht,
splle den Mund aus, sehe wie das rétlich verfarbte Wasser im Abfluss des
kleinen Beckens verschwindet, wende mich ihr zu und schaue sie fragend
an.

Ich: ,Ahm... wie bitte?!”

Frau Dr. Korner: ,Na, Sie mahlen mit den Zdahnen... Also knirschen... Damit
zerstoren Sie die Substanz.”

Ah! Jetzt fallt der Groschen - Mahlen, nicht malen. Sag doch gleich
knirschen, dann versteht das auch so ein simpel gestrickter Vogel wie ich!



Aber tue ich das wirklich? - Nie gemerkt... Der Pimmelpicasso kommt mir
wieder in den Sinn... Ach herrjeh... Ein Schamgefiihl setzt ein. Peinlich,
peinlich. Hoffentlich laufe ich nicht noch rot an.

Glucklicherweise kann sie mit ihrer futuristischen Brille nicht meine
Gedanken lesen... Ahm, kann sie doch nicht, oder?

Frau Dr. Korner: ,Ich kann das deutlich an lhrem Zahnbild erkennen. Lassen
Sie lhren Stress nicht an den Zahnen aus!... Die vergessen nichts.”

Stress? - Mein ganzes Leben ist die ultimative Stressvermeidung. Das kenne
ich gar nicht... Nee, gibt’s nicht!

Trotzdem hat sie es irgendwie geschafft - das schlechte Gewissen ist da...
Ich nicke und gelobe mich zu bessern.

Nun liege ich hier auf meinem Bett und die Erinnerung an dieses Gesprach
holt mich ein... Sie hatte tatsachlich recht. Ich tue es wirklich!

Morgen fur morgen erwache ich mit verkrampfter Kiefermuskulatur und
bilde mir ein, dass Uber Nacht wieder ein paar Millimeter Zahn
verschwunden sind. Inzwischen fahre ich bestimmt nur noch auf der Felge.
Mein letzter Ausweg? - Eine BeiRschienel!... Ich orderte mir einen
Asienimport zum selbst anfertigen... Naja, kann doch nicht so schwer sein...
,Dentale Bastelstunde”, oder so ahnlich... Den Rohling einfach erhitzen,
dann an die Zahne pressen, und fertig.. Dass erhitzen mit heil
zusammenhangen konnte, und heil am Zahnfleisch eher unangenehm ist,
wurde mir erst deutlich, als es zu spat war - Aua, aua!!l

Die Angst, das Teil Uber Nacht auch noch zu verschlucken, liels mich dann
vollends davon wieder Abstand nehmen.

Eine Losung fir das Problem? — Nee, habe ich noch nicht gefunden. Aber
inzwischen einen Verdacht: Verhext!!! Ja, verhext hat die liebe Frau Doktor
mich! Sie war es doch, die mir diese Marotte Uberhaupt erst ins
Unterbewusstsein einpflanzte. Das Problem gibt es seitdem sie mich drauf
gestolRen hat... Vorher? — Nichts!



Eigentlich ist sie eine sehr hibsche, kleine, zierliche Person... ahm... also
Frau natlrlich. Schatze sogar in meinem Alter.

Man darf sich aber nicht blenden lassen. Ein Detail hat sie verraten.
Welches? - Die roten Haare!... Hexen haben doch rote Haare, oder?... Muss
ich morgen frih mal googeln... Ach was! Blédsinn! Egal! - Das ist jetzt
einfach sol... Die Geschichte ist doch voll von denen... Ahm... wie hieR die
gleich? Die aus Schweden... Die mit den Sommersprossen und dem
Affen?... Ahm... 4hm... keine Ahnung... Die hatte doch auch rote Haare.
Ganz genaul... Aber war die Uberhaupt eine Hexe? - Puuh... weil ich gar
nicht... Zaubern konnte die aber, glaube ich... Naja, kein Plan... Egal.

Oder... oder diese andere. Das junge Madchen von den ganzen
Horspielcassetten... mit ihrem Besen... Nee, blond glaube ich... Ach, scheild
drauf - Schuldig! In allen Anklagepunkten... Eindeutig!... Scheiterhaufen!...
Nichts anderes ist akzeptabel!

So reite ich auf meinen Gedanken in Richtung Nacht...

... Mann, diese verfluchte, unertragliche Hitze! Seit zwei Stunden liege ich
in diesem Bett, rolle unruhig hin und her, von links auf rechts und wieder
zuriick... baue im Minutenrhythmus das Kopfkissen neu zusammen... und
argere mich... Argere mich dariiber, dass mein sonst so zuverlissiger Schlaf
nicht Gber mich kommen will...

Es war der heiReste Tag des Jahres.. Ahm... oder seit Beginn der
Wetteraufzeichnung?... Ja, des Jahrhunderts!?! - Auf jeden Fall so ahnlich.
Sechsunddreillig Grad zeigte das Thermometer heute in der Werkstatt bei
uns im Geschaft... Und? - Zeit fir Hitzefrei? — Nee, sicher nicht!

Zu Diskussionen Uber Klimawandel, CO2-Ausstof3 oder vergleichbaren
Themen regt in der Kfz-Branche auch so ein Tag wie heute nicht weiter an...
Also, Hosen hochkrempeln, Fresse halten und weiter fleiRig den Buckel
krumm machen... ,\Working Class Hero“!l... oder so ahnlich... Ja, danke
Kapitalismus - Fuck you!!!

Auch die Nacht verschafft keine Abklihlung. Samtliche Fenster und Tiiren
der Wohnung sind weit gedffnet. Eine gewisse Form von Durchzug, sei er



auch noch so klein, ist aber einfach nicht hinzubekommen... Nix zu
machen.

Ich liege auf dem Bett und werde formlich angeschrien. Die roten Ziffern
auf der Digitalanzeige des Funkweckers rufen mir jede vergangene Minute
vorwurfsvoll entgegen... Sollte ich ihm vielleicht einfach den Stecker
ziehen?... Dann hatte wenigstens das Schreien ein Ende.

Mmbh... die Gedanken wandern Richtung morgen... und ich befiirchte, es
ohne seine Hilfe nicht hoch zu schaffen - Okay, Stecker bleibt drin!... Und
jetzt schlaf endlich!!!

Erschwerend dazu kommt der Umstand, dass ich leicht unteralkoholisiert
bin. Der tagliche Einschlafpegel ist einfach nicht erreicht...
Selbstversagen!... Wie so oft! Obwohl am gestrigen Abend das zu Neige
gehen der Biervorrate durchaus meine Wahrnehmungsschwelle erreichte,
konnte ich mich heute in der Mittagspause irgendwie nicht durchringen fur
Nachschub zu sorgen. Die halbe Stunde Freizeit zwischen Vor- und
Nachmittag will gut tberlegt sein. Da gilt es vieles abzuwagen.

Der Discountmarkt direkt neben unserer Firma ist zu dieser Tageszeit
immer ein unertragliches Wagnis... und die Arschkarte lauert Gberall. Ja, in
jedem Gang, jedem Regal, jeder Tiefklihltruhe und so weiter... Ist der Laden
heute voll oder leer? Ist gerade nur eine, oder sind doch ausnahmsweise
mal zwei Kassen besetzt? Hat der Typ da vorne einen Wagen dabei, oder
teilt er erstmal in aller Seelenruhe, jedes einzelne erworbene Produkt in
seine mitgebrachten Beutel und Taschen auf? Zahlt die Omi jetzt mit Karte,
oder wird bis auf den letzten Cent Kleingeld mit der Kassiererin
abgerechnet!?! - Diese stiandige Ungewissheit, liber die Dauer meines
Aufenthalts in diesem Supermarkt, und vor allem wieviel Pausenzeit mir
dann noch verbleibt, fiihrt regelmaRig zu einem inneren Kampf: Soll ich? -
Oder soll ich nicht?... Heute also — Nicht!

Den Einkauf in den Feierabend verlegen ist ebenfalls wenig lukrativ, da
dann ja auch noch das werktatige Volk mit hineinstromt... Sicher ist man
nur am frihen Morgen. Direkt bei Laden6ffnung. Da kampft man maximal
gegen ein paar Rentner, die aber ausschlieBlich darauf aus sind, sich die



aktuellsten Angebote unter den Nagel zu reiRen... Bis die ihre Beute
eingefahren haben, bin ich langst wieder raus. Funktioniert leider alles
nicht am heilResten Tag des Jahres... oder Jahrhunderts. Alles frisch
Erworbene wiirde ja bei Backofentemperaturen im Auto, den Tag uber,
quasi verdampfen, zerlaufen, oder naja... wie auch immer.

Also beschrianke ich den Feierabend auf die letzten zwei Biere, die mir
geblieben sind... zumindest war so erstmal der Plan.

SchliefSlich dann doch die Entscheidung, mit Cola-Mixgetranken, also Cola
mit Weinbrand, ein wenig aufzustocken, um den so schdnen
Einschlafglimmer herbeizufiihren... Neben ordentlich Sodbrennen, machen
die mich aber einfach nur noch wacher.

Ahm... glaubt man ja gar nicht, bei einem so koffeinhaltigen Getrink,
was?... Da hatte ich ja eventuell auch vorher mal selbst draufkommen
kdnnen... Bin ich aber nicht.

Die logische Konsequenz? - Die Dosierung des Alkohols erhéhen?... Fallt
leider aus. Morgen friih geht’s wieder ins Geschaft. Da ist es unumganglich
mit der Uhr zu trinken, um am nachsten Tag wieder arbeits- und vor allem
fahrtichtig zu sein.

Eckhard Dagge kommt mir in den Sinn... Ja, kennt heute kaum noch einer...
Leider! ,Viele Weltmeister sind Alkoholiker geworden, aber ich bin der
erste Alkoholiker, der Weltmeister wurde.” Ganz genau! Das war sein
Spruch. Ein Einzelstick der Eckhard... Ein Unikat... Zweiter deutscher
Profiboxweltmeister Gberhaupt. Und ganz wichtig: der erste im Stehen!...
Schmeling lag ja noch im Ringstaub und sortierte seine Kronjuwelen, als er
zum Sieger ernannt wurde.

Ja, der Eckhard - Ein richtiges norddeutsches Original. Saufen und Boxen...
gleichzeitig. Also, parallel eigentlich... Und immer top fit... Alles reinhauen...
Erst sich immer schon selbst vermdbeln lassen und dann aufdrehen und
dem anderen den Arsch aufreif3en... Herrlich!

Eine Kopie seines Weltmeister-Glrtels hangt heute in meinem
Wohnzimmer. Der fir die Europameisterschaft fehlt leider noch... aber
diese gierigen Asiaten wollen immer gleich so viel Kohle, fir ihre in der
Ausfiihrung eher bescheidenen Falschungen... Naja, irgendwann muss ich
da noch mal zuschlagen... Nitzt ja nichts, oder?... Der Eckhard hat’s



verdient. Wer, wenn nicht er?... Ach, ich mdchte auch gerne ein Eckhard
Dagge sein... Rest in Peace, alter Kampfer...

... Die Gedanken schweifen ab.

Der Wecker schreit nun 1:25 Uhr. Normal eine Zeit, in der ich das erste Mal
zum Wasser lassen wieder kurz zu mir komme... Danach aber ohne
Probleme sofort in die nachste Tiefschlafphase abtauche.

Das Gefiuihl, gerade einem Saunaaufguss beizuwohnen, verstarkt sich
immer mehr. Unkontrolliert rinnt der Schweild durch die kleinen, feinen
Hautporen und durchnasst die Bettwasche. Verzweifelt versuche ich
meinen Organismus vom Schlafen zu Gberzeugen... Und der? - Fuck youl...
Alles aussichtslos.

Ein Summen, das mal dichter und mal weiter entfernt erscheint, gesellt
sich dazu... Ahm... eine Miicke, nehme ich mal an.

Zum wiederholten Male forme ich das Kopfkissen neu... Scheil3e!... Es ist
doch einfach unglaublich, dass man sich an dem einen Tag in die Federn
legt, und alles passt, und am nachsten glaubt man auf einem
unbearbeiteten Stlick Holz zu nachtigen.

Der rotliche Schimmer des Weckers dominiert weiter den Raum... Mmh...
reicht das Licht der Ziffern, um die Micke zu binden und von mir
fernzuhalten? - Wohl kaum.

2:05Uhr - ScheilRegal! - Ich gehe All-in. Nein, kein weiteres Glas
Weinbrandcola - nur Weinbrand ware sicher besser- nein, mein liebster,
engster, nettester Kindheitsfreund soll das Ruder fiir mich herumreiRen -
Der Fernseher.

Gutes, altes, solides TV-Programm. Auch in meiner Welt nur noch ein
seltener Begleiter... Ja okay, das konnte passen. Nee, das passt definitiv!...
Ich mache mich auf, die Fernbedienung zu greifen... Das durchgeschwitzte
Lacken klebt am Riicken.

Ahm... wo ist sie denn nur?... Auf dem erhdhten Kasten, der Bett und Wand
trennt, liegt sie offensichtlich nicht... Im Dunkeln schiebe ich meine Hande
in alle moglichen Richtungen... Werfe zwischendurch samtliche Decken



einmal hoch... Alte Taschentlicher kommen zum Vorschein. Igitt!!!l... Fahre
durch alle Ritzen und muss dann schlielSlich doch einmal kurz das Licht
anmachen... Etwas, das ich in Anbetracht der lauernden Insektenmassen
vor meinem Fenster, naturlich unbedingt vermeiden wollte.

Projekt Fliegengitter, kommt mir in den Sinn. Wie lange wohne ich jetzt
schon hier? Zehn Jahre?... Seit zehn Jahren plane ich das Anbringen dieser
feinmaschigen Netze, zum Schutz vor ungebetenen Besuchern... Und? -
Loser!

Ah da! Auf dem Sessel neben dem Bett, zwischen den getragenen
Kleidungsstiicken der vergangenen Tage. Welcher Schwachmat hat sie da
wohl wieder hingelegt?... Tja, offensichtlich ich!

Es summt wieder. Diesmal dichter... Egal, der Fernseher als neue
Lichtquelle wird sicher von mir ablenken.

Ein Tippen auf die Power-Taste, und mein schonster, tollster, kllgster
Kindheitsfreund meldet sich bereit.

Erwartungsvoll beginne ich durchs Programm zu zappen... Zap, zap, zap...
Gemal der persénlichen Senderreihenfolge, erstmal die Kanadle, die ich
vierteljahrlich als GroBsponsor selbst finanziere. Naja, zur Sitzung der
Rundfunkrate ladet ihr mich ja nicht ein... daher schaue ich jetzt einfach
mal nach dem Rechten... Also, kein Stress und so... will ja niemanden auf
die FllSe treten, aber man wird ja noch mal fragen dirfen, oder?

Bla, bla, bla... ahm... n6 - Alles keine Eyecatcher bis jetzt... Also, zap!

Der erste etablierte Privatsender in meinem Ranking - Oh, eines dieser
aktuell megaangesagten Realityformate. Laufen die da jetzt schon rund um
die Uhr, also nonstop sozusagen?... Ahm... bestimmt aus der Konserve...
Egal, das verspricht auf jeden Fall Drama, Sex, und... ja, vor allem Sex! Ein
wilder Haufen, bestehend aus perfekt gestylter, von oben bis unten
tatowierter, Solarium gebraunter, gutaussehender, und vor allem junger
Menschen... Kurz bleibe ich hangen... Treiben die es gleich miteinander?...
Mmbh... ich hoffe doch... Mindestens!

Aber... seit wann sind eigentlich wieder Nasenringe modern? Waren die
jemals weg?... Keine Ahnung... Irgendwie alles sehr verwirrend... Irgendwie



alles doch nicht so meins... Irgendwie... Egal...Zap!

Der nachste werbefinanzierte Vertreter: Ein Typ erklart einem alteren
verwirrten Mann, dass all die Schatze, die der in den vergangenen
Jahrzehnten zusammengesammelt hat, ausschlieRlich Schrott sind und
jetzt in einem riesigen, griinen Millcontainer entsorgt werden sollen... Ach
Gott, wie herzlos... Was fiir Arschlocher!... Auf Grund der Klamotten, die
dort alle tragen, tippe ich mal auf eine etwa zehn Jahre alte Wiederholung.
Den dlteren Mann gibt es inzwischen wahrscheinlich schon gar nicht
mehr... Dem irdischen Trodeltrupp einfach davongelaufen und in eine
andere Dimension entflohen... Einfach abtransportiert... Entsorgt mit all
seinen Kostbarkeiten... und diese schamlosen Mitternachts-Redakteure
lassen ihn immer wieder auferstehen... Nee, das regt mich nur auf... zap,
zap, zap!

Ah, Schmuddel-TV! Okay, das kenne ich! Um diese Uhrzeit ist jener Kanal
seit Jahren ein stabiler Begleiter. Kurze sexy Filmchen... die aber
offensichtlich auch schon ewig in der Endlosschleife laufen... Nur
unterbrochen von zum Teil verstérender Werbung... Ich spiele mit dem
Gedanken, mich trotzdem inspirieren zu lassen... Ein wenig Verausgabung
kann unmoglich schaden, oder?... Die roten Leuchtziffern des Weckers
befehlen mir aber etwas anderes - ZAP, ZAP, ZAP!!!

Da! - Einer meiner Favoriten! Im Normalfall ein Garant flr unterhaltsame
C-, D- und E-Movies... Jetzt, aktuell kreischt der Wecker 2:36 Uhr -
Teleshopping... Ein Typ schneidet mit einem Messer eine Bratpfanne durch.
Krass... Spricht das jetzt fiir das Messer oder gegen die Pfanne? — Kein
Plan... Ratlosigkeit.

Verkaufsfernsehen, wie in den guten, alten Neunzigern. Dieser
Akkuschrauber mit zwei Bohrfuttern kommt mir in den Sinn. Ja, das lief
doch friher standig in diesen Formaten. Wie siamesische Zwillinge war der
Bohrfutterkopf, beziehungsweise die Képfe... Ahm, hat sich das eigentlich
durchgesetzt?... Muss ich morgen mal googeln... Zap, zap, zap.

Okay, was ist das denn?... Gerichtsshow!?!... Wahnsinnl... Das ist ja noch
zehnmal mehr Neunziger als Teleshopping... Echt jetzt? Soll das wirklich



noch jemanden erreichen, oder ist das die neue Alternative zum Testbild? -
Einfach irgendeinen Schrott durchlaufen lassen, schaut doch eh keine Sau
hin.

Ach Gott, ach Gott!... Das scheint sogar noch im alten ,vier zu drei Format”
produziert worden zu sein. Jetzt haben die den Schrott einfach
groRgezogen... Samtliche Einstellungen wirken oben und unten wie
abgeschnitten.

Also, wenn das nicht der Augenblick ist, in dem alle Micken, Spinnen,
Bettwanzen und Sackratten freiwillig das Zimmer verlassen, glaube ich an
gar nichts mehr... BloR schnell weiter!... Zap, zap, zap.

Ein sprechender Laib Brot... Och n666... Zap, zap, zap.

So langsam bin ich durch und... und kein Hitler... Kein Hitler!?! Nee, glaub
ich nicht... Kann nicht sein... Darf nicht seinl... Genau das brauche ich jetzt.
Eine schon x-mal gesehene Doku, die mich ins Reich der Traume versetzt...
Das dritte Reich der Traume féallt mir ein... Ach, wéare es das blof}
geblieben... Ich muss kurz schmunzeln und Uberlege warum... Egal...
Nochmal von vorn!

Zap... zap.. zap.. Da! Endlich! - Eines dieser unzahligen
Nachrichtenprogramme... Ja, das ist doch? ... Das ist doch?... Ahm... nee,
erster Weltkrieg — Ach, was soll’s? Krieg ist Krieg! Wer will da schon
pingelig sein?... Ich nicht!... Die sonore Stimme des Sprechers sollte mir die
Nacht und vor allem den Schlaf retten... Voller Vorfreude lasse ich mich
langsam darauf ein.

Jarifstreit beendet”... ,das Oktoberfest kann trotz Corona stattfinden®...
»der Grunewald brennt“... Ha 1?! Was mache ich denn jetzt schon wieder? -
Anstatt die zackigen, abgehackten, nachtraglich in Farbe gegossenen
Wackelweltkriegsbilder zu geniellen und langsam weg zu dammern,
bleiben meine Augen ununterbrochen an der Newstickerleiste im unteren
Bildschirmbereich hangen.

Och no! Wer lasst sich so einen Blodsinn einfallen?... Das ist doch die
reinste Qual... Wie soll ich da jemals in den Schlaf finden?!



Wenigstens das Summen ist verstummt. Aha, Gerichtsshows vielleicht doch
besser als gedacht, oder?... Naja, wahrscheinlich wurde ich aber einfach
schon erwischt, und dieser Parasit chillt gliicklich und beseelt durch mein
Weinbrandcola-Blutgemisch in irgendeiner staubigen Ecke des Zimmers.

Noch wacher und aufgedrehter als jemals zu vor, fille ich die Entscheidung,
meinen groliten, liebevollsten, ehrlichsten Kindheitsfreund vorerst das
Vertrauen zu entziehen... und schalte ab.

Diese tropische Nacht hat einfach kein Erbarmen. Das Kopfkissen erscheint
mir inzwischen nur noch wie ein mittelalterliches Folterinstrument. Es
passt einfach nicht zu meinem Schadel! Irgendwie muss es doch gehenl!...

... Im Kopf kreisen eine Vielzahl von Gedanken... Sie kreisen, und kreisen,
und kreisen...



Kapitel 02 — Begegnung

... S0 langsam komme ich wieder zu mir... wo immer ich auch gewesen sein
mag - Keine Ahnung.

Von irgendwoher kommt ein lautes, permanentes Rauschen. Es scheint
nah, aber trotzdem fern genug, so dass es die Kulisse nicht vollends
bestimmt... Ahm... trotzdem eher bedrohlich... Wo zum Teufel bin ich? Was
mache ich hier!?!

Nach einigen Momenten des Uberlegens stellt sich eine Erkenntnis ein.
Klar! - Ich hab’s! Logisch - ich traume!... Das kann nur ein Traum sein. Fuck
you, Gerichtsshows! Doppelmittelfinger!! Irgendwie muss ich doch noch in
den Schlaf gefunden haben.

Auf der anderen Seite scheint doch alles ziemlich real hier. Mmh... zu real
fir einen Traum? - Nein, Traum ist gut!... Es muss so sein! - Habe ich alles
schon einmal erlebt.

In immer wiederkehrenden Abstanden bin ich nachtlicher Gast, oder
besser Zeuge, eines Flugzeugabsturzes. Die stetige RegelmafRigkeit bewirkt
inzwischen den Impuls, auch im Traum sofort davon auszugehen, dass es
genau das ist, eben ein Traum... Sobald sich das Riesending dann unter
brennenden Getose der Erdoberflache nahert, bin ich mir dann doch jedes
Mal sicher, heute ist es wirklich die Realitdt, und ich bekomme endlich
meine Katastrophe... Naja, bis dann der Moment des Erwachens sich tber
mir aufbaut, und lauthals ruft: ,Reingefallen, du Loser!!1“

Also, unabhangig wie real oder nicht hier alles ist - ich traume. Basta! -
Keine Diskussionen, das lasse ich mir nicht kaputt machen... Oder?

Doch noch einmal Zweifel... Was ist, wenn das hier alles die direkten Folgen
eines Schlaganfalls sind?

Ach Gott, ach Gott! Ja, das ist einleuchtend. Das kann nur ein Schlaganfall
seinl... Muss sein!

Aber wie? — Ich, so jung, so gesund - und nun soll alles vorbei sein?... Ja
okay, das Rauchen und der Alkohol. Aber das geht doch eher auf die
Pumpe, glaube ich. Und Gberhaupt, das eine verengt doch die Gefalde, das



andere erweitert sie... also quasi: ,minus x minus = plus“.. Also, die
klassische ,Win-Win-Situation”... oder so ahnlich.

Das sollte ich morgen auf jeden Fall mal googeln... Morgen? Ja, morgen!
Wer stirbt denn so frith an einem Schlaganfall?... Ahm, hoffentlich nicht
ich... Ach Gott, ich habe Angst.

Wahrend ich nach den ersten Lahmungserscheinungen suche und
herumtaste, ob schon eine Gesichtshalfte nicht mehr ordnungsgemaR ihre
Arbeit leistet, hellt sich die Szenerie langsam auf... Ja, ich werde klarer...
Puuh, nix Schlaganfall. Da misste es doch eher andersherum laufen, oder?

Schleppend beginne ich die Umgebung wahr zu nehmen. Offensichtlich
stehe ich auf einem betonierten oder asphaltierten Untergrund... und halte
etwas in der Hand. Was steht da? - Weeeerrt Booon? ... Ahm... 3hm... Ach,
Wert Bon! Siebzig Cent, Kaffeegutschein!... Warmer, frisch gezapfter Urin
als Gegenleistung fiir einen Zuschuss zum nachsten kochend heilRen Coffee
to go... oder besser, to drive.

Das kenne ich doch!... Klaro... jetzt fallt der Groschen. Ich stehe auf einer
Autobahn, oder besser, einer Autobahnraststatte mit angeschlossener
Toilette.

Wahrend ich die eine neue Wahrheit gerade realisiere, erkenne ich im
Hintergrund auch um welche es sich handeln muss. Ein Restaurant als
Briicke direkt Uber die Fahrbahn gebaut.. Das habe ich schon mal
gesehen... Definitiv!

Mensch, wie nennt sich das denn hier nochmal?... Mmbh... Ein Schild zur
Identifizierung kann ich nirgends ausmachen. Kénnte ja mal nachfragen...
Ah... nee, das machen nur Loser.

Mann, denk nach! Was gab’s denn da so alles?... Gibt doch wirklich nichts
schlimmeres als Namen, die einem gewissermalien auf der Zunge liegen,
herauswollen, und der kleine Hamster im Kopf, der sonst so emsig sein
Laufrad antreibt, halt einfach die Tur zu...

Irgendwas mit D, glaube ich... Di... Do... Da... Jetzt aber, ich hab’s! - Dammer
Berge. Ganz genau! Raststatte Dammer Berge. Irgendwo zwischen Bremen
und dem Ende dieser Autobahn... im geflihlten Niemandsland.



Parallel zum neuerlichen Erkenntnisgewinn entdecke ich auch meinen
Camper, mein Wohnmobil. Ein Mobile Home mit italienischer
Motorisierung, Alkoven-Variante, Baujahr 1998... Ja, aus dem letzten
Jahrtausend... und mein ganzer Stolz.

Eine Art Zeitmaschine, die mich bei jedem Betreten in die guten, alten
Neunzigerjahre zuriickversetzt.

Seine weiRe Pracht macht es unmoglich ihn langer anzuschauen... Zu sehr
reflektiert er das Sonnenlicht... Ahm, nennt man das schneeblind? - Keine
Ahnung... aber bei Schnee und Sonne ist das doch @hnlich, oder?

Blaue und gelbe Zierstreifen verschonern das Erscheinungsbild noch.

Auf dem Fahrradtrager am Heck ist mein Rennrad fixiert. Es leuchtet in der
fur den Hersteller unverkennbaren Farbe ,celeste®... Ja, so nennt sich das
irgendwie... Ja, irgendwie eine Mischung aus weil3, grau, griin und blau.

Fir viele Jahre war es mir ein treuer Begleiter... Inzwischen mehr Alibi... Als
Alleinreisender mit dem Rad auf dem Trager, wirke ich auf Campingplatzen
nicht mehr ganz so sonderbar: ,Wieso ist der komische Kerl da eigentlich
die ganze Zeit solo unterwegs? Hat der keine Frau oder Freundin?”“ —, Nee,
schau mal wie der aussieht. Total verkommen, verwahrlost... verlumpt®...
»Sexualstraftater auf Freigang bestimmt”.. ,Pass auf, dass er sich den
Kindern nicht nahrt!“ — ,Ach was, schau mal, der hat das Rennrad dabei...
Der ist Sportler. Bestimmt im Trainingslager.”“... Naja, bilde ich mir so
zumindest ein.

Beim Zusammenfligen aller Erkenntnisse komme ich zum Ergebnis, das
kann hier eigentlich nur die Reise in den lang geplanten Sommerurlaub
sein... Oder nicht?... Kann eigentlich nur so sein!

Ahm... und die Erinnerungsliicken?... Wo kommen die jetzt her? — Mmh...
Keine Ahnung... Erschépfung vermutlich. Uberbeanspruchung. Eine nicht
erkannte Lebensmittelunvertraglichkeit... Die neue Hamorrhoiden-Salbe,
deren Dosierung noch nicht ganz auf den Alkoholkonsum eingestellt ist!...
Ja - ware alles moglich... Ganz genaul!

Der Kollege eines Nachbarn, oder ein Kumpel des Kollegen, oder der
Bruder des Schwagers... oder so ahnlich, ist neulich sogar beim Kacken
bewusstlos von der Kloschissel gekippt. Diagnose? - Zu stark gepresst, mit
daraus folgendem Sauerstoffmangel im Gehirn... Also, das hat er mir auf



jeden Fall so erzahlt... Das kleine , Tausche Urin gegen Kaffee“- Zettelchen in
meiner Hand, wiirde die These erst einmal unterstitzen.

Nun gut. Da das Leben wieder langsam zurlick in meinen Kdérper stréomt,
mache ich mich auf den Weg Richtung Camper... Ein Mann in einem
orangefarbenen Overall kreuzt meinen Weg. Er raucht und zieht lustlos
eine Milltonne hinter sich her. Ich muss kurz stoppen, um nicht in ihn
hineinzulaufen... Er stoppt sicher nicht!... Aber, kein Problem - arbeitende
Bevolkerung hat Vorfahrt.

Das Wohnmobil steht wie immer zwischen den Lkws geparkt. Die meisten
von denen, mit osteuropadischen Kennzeichen... Der Platz ist nahezu
komplett gefiillt. Die warten sicher nur auf so einen Spinner, wie mich, der
ihnen den so dringend benétigten Raum fiir das Einhalten ihrer Ruhezeiten
streitig macht... Ja... ahm... Sorry!

Ein Brummifahrer putzt sich die Zdhne. Das Wasser dafir entnimmt er
einem kleinen Kanister, der auf dem hinteren Kotflligel seiner Zugmaschine
steht... Ha?... Wie spat ist es eigentlich?... Zahneputzzeit? — Ach Gott, da
bin ich heute aber friih dran, oder?

Fairerweise gilt es festzuhalten, dass die Camperlange von knapp sechs
Metern auch locker Platz in der Pkw — Zone finden wiirde... doch bedeutet
das meist, vorwarts einparken und riickwarts wieder raus... Nee, das
stresst mich einfach nur... und den will ich ja vermeiden!

Die Rickfahrkamera meines Gefahrts, bietet da auch nur wenig Hilfe. Der
kleine fiinf Zoll R6hrenmonitor, mit Schwarzweibild, erinnert eher an die
ersten verzweifelten Versuche Westfernsehen zu schauen, als dass er mir
eine wirkliche Unterstitzung ware... Naja... willkommen in den
Neunzigern... Zeitmaschine! — sag ich doch!

Ohne Einweiser kommt man da eigentlich guten Gewissens nicht wieder in
die Spur... Und fragen will ich ja auch niemanden... Das wirkt doch so
richtig verzweifelt... Loser!... Also immer vorausschauend parken!... Ganz
genau!

Auf einem Grinstreifen zwischen den Parkbuchten entdecke ich auf einem
Tisch sitzend eine Person. Wobei der Grinstreifen eher ein Braunstreifen



ist... Die Sonne hat in den vergangenen Wochen ganze Arbeit geleistet.
Photosynthese hat da sicher schon langer - schon ganz, ganz lange - nicht
mehr stattgefunden.

Der Tisch befindet sich zwischen zwei Banken und die sind noch einmal
eingerahmt von zwei Uberquellenden Milltonnen. Aha.. da muss
Mr.Orange aber noch einmal ran.

Ich versuche unauffillig einen genaueren Blick zu erhaschen, und sehe
meinen ersten Verdacht prompt bestatigt... Ja, ganz klar! - Junge Frau mit
Rucksack und Handgepack... Das kann in dieser eher menschenfeindlichen
Umgebung nur eines bedeuten - Tramper, oder besser, Tramperin!... Ahm...
sagt man das heute noch so?... Ist das noch die politisch korrekte
Bezeichnung?... Oder fallt Tramper auch in die Rubrik von Woértern oder
Begriffen, die man nur noch mit dem Anfangsbuchstaben abkuirzt?...
Vielleicht besser Anhalter, Anhalterin... oder Mitreisende... Keine Ahnung.
Mein liebster, charmantester, bester Kindheitsfreund hat mich einiges lber
diese Spezies Mensch gelehrt: Eine in den meisten Fallen weibliche Person
wird moglichst aufreizend am Strallenrand postiert, fragt nach
Mitfahrgelegenheit, und ehe man sich versieht, springt ihr Liebhaber,
Lebensabschnittsgefahrte, oder einfach nur der aktuelle Sexualpartner aus
dem Gebilisch mit ins Auto... Wahrend der nette, hilfsbereite Fahrer, den
Chauffeur spielt, vergniigen sich die beiden auf den Fondsitzen... Am Ende
wird man gar noch ausgeraubt... oder noch Schlimmeres. Nee, nee - nicht
mit mir!

Ihre Bank-Tischkombination liegt direkt auf meinem Weg. Kurz Uberlege
ich, einen Bogen einzuschlagen und mich dem Wohnmobil von der
anderen Seite zu nahern.

Aber... aber damit rechnet sie bestimmt... Wahrscheinlich haben sie und
ihr durchtriebener Freund mich schon ausgespaht... quasi das perfekte
Opfer! Wahrscheinlich haben auch sie mich erst in den komatésen Zustand
versetzt... wahrscheinlich... wahrscheinlich... wahrscheinlich!

Ich andere die Taktik nochmal und entscheide mich fir die Option
Smartphone. Suchend tasten die Hinde durch die Hosentaschen... Ahm...
ahm... okay, da ist es! Wenigstens das haben sie mir gelassen!



Mit gesenktem Blick wischen die Daumen angestrengt hin und her... rauf
und runter.. und ich versuche dabei einen modglichst vertieften
Gesichtsausdruck aufzusetzen.

Mmbh... scheint echt zu funktionieren... Herrlich diese Teile!... Bin mir sicher,
genau dafur hat der liebe Gott uns mit ihnen gesegnet. Unangenehme
Begegnungen einfach wegwischen... oder swipen?... Keine Ahnung...
Irgendwie so auf jeden Fall!

Den Erfolg unmittelbar vor Augen, bin ich nun auf ihrer Hohe. Nur wenige
Meter trennen mich, den Camper und den Start in den Sommerurlaub...
Ganz kurz schaue ich hoch... Ja, wirklich nur fir den Bruchteil einer
Sekunde... oder halt so lange, wie der Kopf fir diese Auf - und Abbewegung
benotigt.

Einen weiBen, diinnen Strickpullover scheint sie zu tragen. Die Armel bis
kurz unter die Ellenbogen zuriickgeschoben. Blaue, enge Jeans... Und ja,
was sind das? Sneakerschuhe?... Ahm... nennt man die auch Sneaker, wenn
die Giber den Knéchel gehen?... Uber der Bank liegt eine Jacke. Sicher ihre...
So blau mit grauem Futter... So Collegestyle, wiirde ich sagen.

Sie: ,Hallo?“

Wie erstarrt umklammere ich dieses elektronische Wunderding in meiner
Hand... Steigere sogar noch den Ausdruck von Konzentration im Gesicht.

Sie: ,,Hallo... kann ich Dir kurz eine Frage stellen?”

Och noé... Verdammte ScheiRe, was habe ich falsch gemacht!?!l... Warum
musste ich Ochse auch unbedingt aufschauen!?!... Loser!!!

Ich: ,Ahm... ja klar... kein Problem.”

Die verfluchte Tramperhexe hat mich einfach ausgetrickst! Und doch - es ist
ein Problem!... Sage ich so natirlich nicht, sondern versuche gerade meine
Mimik von angestrengt in menschenfreundlich umzubauen.



Sie: ,Ahm... Du fihrst doch sicher die Autobahn weiter Richtung Kéln,
oder? Ware es moglich, dass Du mich ein Stlick mitnimmst?... Ich beil8 auch
nicht.”

Fuck!... Aber ich beille, und zwar vor Wut gleich in diese Tischkantel...
ScheilRe! ScheilRe! ScheilRe!... Alles genau so, wie es mir mein liebster,
treuster, engster Kindheitsfreund prophezeit hat... Ganz miese Nummer...
Wirklich ganz, ganz mies!

Keine Ahnung warum und wieso, aber ich andere ein klein wenig meine
Kopfhaltung, und schaue ihr nun das erste Mal direkt ins Gesicht.

Ich: ,Ahm... kein Problem... jaahh.”

Nein! Nein! Nein! - Mal ganz davon abgesehen, dass meine zweite Antwort
fast identisch mit der ersten ist, geht beim ,ja“ meine Stimme
merkwdrdiger und vor allem peinlicherweise irgendwie nach oben. Das
»ja“ verkommt zu einem Krachzen! Gott, wie armselig.

Noch immer habe ich nicht ganz realisiert, was hier gerade ablauft. Ich
fihle mich an diverse Begegnungen in unserer FuBgangerzone
zurtickversetzt: Vor einem kleinen Stand mit Campingtischchen und
Sonnenschirmchen dricken mir junge, attraktive Frauen eine Patenschaft
fir ein Kind in Afrika auf’s Auge... Alles, was in unserer Welt schiitzenswert
ist, unterstitze ich durch Zuwendungen, die genau so zu Stande
gekommen sind.

Ich habe fir den Bau von Brunnen gespendet, verpflege arme Zirkustiere
im Winterquartier, und werde nach meinem Ableben das bisschen
Restkorper was geblieben ist, jungen Studenten opfern, die dann das
Rumschnibbeln an mir Giben konnen... Nee, in dieser Konstellation kann ich
einfach nicht nein sagen... Mann, was fiir‘n Loser!

Und auch diese Frau ist attraktiv... Mehr noch!... Sie wirkt auf mich wie
eine engelsgleiche Erscheinung... Wie ein Wesen, welches eine Magie, eine
Aura umgibt, die mich véllig unerwartet trifft... Ahm... kann mich nicht
erinnern, jemals etwas vergleichbares verspirt zu haben...



Naja... okay, auller vielleicht bei den unzahligen
Wohltatigkeitsorganisationen, die mich regelmalig in der FuBgangerzone
Uberrumpeln.

Nein!... Quatsch!... Das eben war anders... Das eben war magisch... Das ist
magischl... Ich fihle mich wie verzaubert! Dieses Gesicht - einfach nur
wunderschon.

Fir einen kurzen Moment Uberlege ich, ob mir nicht vielleicht gerade
wieder das Bewusstsein abhandengekommen ist... Oder alles doch nur ein
Schlaganfall ist, und ich inzwischen vor der Himmelspforte stehe und um
Einlass bitte... oder in meinem Fall - eher bettle... Ach, wenn so der Himmel
aussieht? - Ich komme!

Noch immer stehe ich vor dieser Bank-Tischkombination auf diesem Griin-,
also Braunstreifen zwischen all den Parkbuchten... Das aufdringliche
Rauschen im Hintergrund nehme ich nicht mehr wahr... Da sind diese zwei
dunklen, fast tiefschwarzen, groBen Augen. Ein wenig asiatisch muten sie
an... Ahm... sagt man das heute noch so? - Keine Ahnung... Uber den Augen
dunkle Brauen, die Nase zierlich, rote volle Lippen, und eine wilde, kaum zu
bandigende dunkelblonde, hochgesteckte Haarpracht... Hohe
Wangenknochen und kleine Lachfaltchen an und unter den Augen
vervollkommnen dieses perfekte Gesicht... Mit dir fahre ich bis ans Ende
der Welt... ja, wenn’s sein muss weiter... Weiter, weiter, weiter!!!... Fur
immer werde ich dir ein treuer Begleiter sein.

Sie: ,,Okay, groRartig! Wo missen wir hin?“

Inzwischen hat sie sich eine Zigarette angeziindet. Die Schachtel legt sie
hinter sich auf den Tisch... Das ist so eine Big Box, nennt man die glaube
ich. 14,90 Euro fur Kippen? Puuh... Ganz schon teuer... aber okay - wer
billig kauft, kauft halt zwei oder dreimal... oder so ahnlich.

Mann, sie sieht auch beim Rauchen einfach nur grol3artig aus! Das tate sie
wahrscheinlich auch beim Ertranken von Katzen in der Regentonne, oder
beim Totpriigeln von Robbenbabys an der Kiste Neufundlands... Einfach
herrlich!



Sie springt vom Tisch, und... Und?... Das Gesicht ist weg... Wo ist es hin? —
Hal!?!l... Ah, da oben... Sie ist mindestens einen Kopf groRer als ich,
wahrscheinlich so um die 1,80 Meter, vielleicht auch etwas mehr... Nee, ist
klar!

Das ist ja mal wieder typisch fiir mein Leben!... Ach, egall - Mein
koniglichster, schlauster, sonnigster Kindheitsfreund hat mich im
jahrelangen Training auf solche Momente vorbereitet. Ein Rennfahrerfilm
der frihen Neunziger kommt mir in den Sinn... Genau!l... Da ist die
Angehimmelte auch deutlich grolRer als der Held der Story, und trotzdem
sind sie ein Traumpaar. Ja, ganz genau!... Geht doch!

Durch die Hoéhenverschiebung fallt mein Blick nun plétzlich auf ihren
Busen... Ahm, also auf den weiBen Strickpulli natiirlich, aber halt auf die
Region. Beschamt und etwas irritiert reiRe ich den Kopf herum und weise
in Richtung Wohnmobil.

Ich: ,,Dahinten!... Der weilde da!!!“

Ich kreische wie ein aufgeregtes Kleinkind, das zum ersten Mal in sein
Topfchen geschissen hat, und es in der Hoffnung auf Lob unbedingt der
ganzen Welt zeigen will.

... Mmh...1,80 Meter? - Ja danke, Mutter Natur... Fuck you!

Wir verstauen ihr Gepack, einen mintgriinen Traveller- Rucksack mit allerlei
Taschen und Schlaufen, im unteren Staufach... Die Jacke auch... Eine Art
Handtasche, kdnnte auch nur ein Beutel sein, behalt sie bei sich... Sicher
Reizgas zum Selbstschutz drin. Die Zigarettenschachtel hat sie da auch mit
reingesteckt.

Aufgeregt springe ich in meine Zeitmaschine und entriegele die
Beifahrertir... Auf dem Sitz liegt noch eine Menge Unrat... Groltenteils alte
Kassenbons, Kontoauszliige und FFP2- beziehungsweise OP-Masken...
Brauchen wir ja zum Gliick heute nicht - Die Pandemie in Sommerferien...
oder schon vorbei?... Gab’s die Gberhaupt?... Egal!

Sie: ,Du... also, ich kann auch eine Maske aufsetzen, wenn’s dich sonst
stort... Hab alles dabei.”



Cool - zwei Minuten zusammen, und sie hadlt mich fir so einen
Ubervorsichtigen, neurotischen Zwangsgestorten, der hinter jeder Ecke
Viren und Bakterien flirchtet.

Ich: ,,Neeee, lass mal! Alles gut!“

Ahm... oder war das ihre Art mir mitzuteilen, dass ich einen
unangenehmen Geruch versprihe?... So durch die Blume quasi... Sie
eigentlich gerne Maske tragen will, weil ich so erbarmlich stinke? Aber
selbst nicht die Initiative ergreifen méchte, um mich nicht zu kranken... und
hofft aber, dass ich auf Maske bestehe?... Ha?... Mmh... Jetzt bin ich
irgendwie raus... Zuviel um die Ecke gedacht... Trottel!

Sie steigt ein und schlie8t die Tir... Und? - Wow!... Jetzt mit Maske? - Ich
wirde es mir ewig nicht verzeihen. Der Duft den sie in der Fahrerkabine
verteilt ist einfach nur... ja, hinreiRend!

Ein Blumenduft? - Keine Ahnung... Mein Wissen im Bereich der Botanik
beschrankt sich auf Rosen.. Tulpen... und.. ahm, vielleicht noch
Pusteblume. Irgendwo in der Vorschule stehen geblieben! Und wie die alle
riechen, weil ich schon gar nicht... Also, einfach nur hinreil’end!

Ein Drehen am Zindschlissel, und der Camper startet... Nagelnd schiittelt
sich der Dieselmotor aus dem letzten Jahrtausend auf
Leerlaufdrehzahlniveau... Ersten Gang einlegen und die Fahrt kann endlich
losgehen... Immer wieder schaue ich etwas misstrauisch Gber die Schulter,
in der Angst, doch noch von ihrem Lover Uberrascht zu werden... Aber der,
mein liebster, klligster, nettester Kindheitsfreund, taucht nicht auf.



Kapitel 03 —Vorgesprach

Ubermannt von den neuen Umstidnden, lenke ich meine italienische
Kraftmaschine vom  Rastplatz  herunter...  zielstrebig  Richtung
Beschleunigungsstreifen.

Wahrend die Bemihungen sich zwischen die Lkws zu quetschen meine
vollste Konzentration fordern, versucht sie mit Hilfe des kleinen
Schminkspiegels in der Beifahrersonnenblende ihre Haarpracht etwas zu
bandigen.

Da - eine Lucke!... Das Gaspedal ist jetzt voll am Anschlag, der 2,8 Liter
Turbomotor gibt seine besten Toéne von sich... und aus den Lautsprechern
scheppert meine eigens fiir den Urlaub bei einem Streaming-Dienst
erstellte Camperplaylist... Naja... im Zufallswiedergabemodus.

Und? - Bestes amerikanisches Countrygeheule... Ja nee, ist klar! Unter all
den Megahits spielen die Typen da am Zufallsgenerator genau jetzt, in
diesem Moment, diese alte, lahme Nashvillenummer. Falls sie mich nicht
vorher schon fur total merkwiirdig gehalten hat, jetzt tut sie es mit
Sicherheit.

Wahrscheinlich wartet sie gerade auf den Moment, in dem ich mir einen
Cowboyhut aufziehe, die Konfoderierten-Flagge umhange, und mit den
Armen wedle, als wiirde ich auf einem wilden Rodeo-Pferd ums Uberleben
kampfen... Danke Streaming-Dienst... Fuck you!

Ich schaue kurz aus dem Augenwinkel herliber, aber keine Reaktion. Immer
noch die Haare. Der kleine , Country-Fauxpas” bleibt anscheinend ohne
Folgen.

Nun lehnt sie sich auf dem Beifahrersitz etwas zuriick, zieht ihr linkes Bein
hoch, umschlingt es mit den Armen, schaut in meine Richtung... und dann -
Konversation.

Sie: ,Ja, wirklich cool, dass Du mich mitnimmst... Sag mal wie heift Du
Uberhaupt?“



Ich wende den Blick fiir einen Moment von der Stral8e, und schaue kurz in
diese Augen, die mir so tief erscheinen, als waren es zwei riesige, schwarze
Ozeane... Ahm... sagt man das so?... Keine Ahnung... Ganz bestimmt, klingt
gut.

Ich: ,Ahm... Michael... Du kannst mich aber auch Michi nennen.”

»,Du kannst mich aber auch Michi nennen“?!?... Das ist gerade nicht
wirklich passiert, oder?... ,Michi nennen“?!?... Nenn mich lieber gleich
komplett bescheuert!... Oh Gott, oh Gott!l... Als Nachstes zeige ich Dir
meine Sammlung von Stofftieren und Porzellanpuppen... Ach ja, und wenn
Du bei Wikipedia unter Triebtater nachschaust, konnte es sein, dass Du
mein Foto dort entdeckst...

Wirde mich nicht wundern, wenn sie gerade in ihrer Tasche das
Pfefferspray und den Elektroschocker etwas weiter nach oben beférdert
hat.

lhre Mimik kann das aber gut Uberspielen und sie schenkt mir ein
freundliches Lacheln.

Sie: ,,Michi... okay.”

Langsam erringe ich die Fassung wieder, und noch halbwegs rechtzeitig
schieRt es mir ein.

Ich: ,,Ach ja... und wie ist Dein Name?“

Dem Impuls, nach ,,Dein Name® noch schone Frau dran zu hangen, kann ich
zum Glick widerstehen.

Sie: ,Vera. Einfach nur Vera... ohne Koseform.”

Das sald! War das jetzt schon nach etwa zehn Minuten Fahrt ihre Art mir
den TodesstoR zu verpassen?... Eine Kriegserklarung?... Puuhl... Fir eine
winzige Sekunde bin ich davon Uberzeugt, und auf dem besten Wege, das
Wohnmobil durch die Mittelleitplanke in den Gegenverkehr, in unseren
sicheren Untergang zu steuern. Ja, genau! - Wir beide, bis in den Tod
vereint.



Im nachsten Augenblick erkenne ich gerade noch rechtzeitig ein kleines
schelmisches, leicht schadenfrohes Lacheln... Es macht sie natlrlich nur
noch schoner... Okay — Gliick gehabt... dem Tod noch einmal von der
Schippe gesprungen.

Vera?... Ahm... alles klar! Name mit zwei Silben passt immer... aber
irgendwie klingt Vera ein wenig hart, oder? Ein weicherer Name, ohne dass
mir jetzt auch nur ein einziges Beispiel einfallen mochte, wiirde zu diesem
Engel deutlich besser passen... Ja, weicher ist deutlich schéner!... Vielleicht
Lilly, oder sowas in die Richtung? — Mmh... Nee, Lilly ist auch nicht schon...
ist scheilde.

Vera? ... Vera? ... Ein nicht genauer definiertes, unschones Gefihl steigt in
mir auf... Gab’s da nicht mal so eine Fernsehsendung?... Gab’s doch,
oder?... Keine Ahnung.

Ware mal wieder eine gute Zeit fir meinen grofRartigsten, besondersten,
aullergewohnlichsten Kindheitsfreund... Ja, der wiusste bestimmt eine
Antwort!

Ich: ,Vera?... Ahm... n... ne... netter Name... Cool!... Ha... Hallo Vera.”

Oh Mann, was fiir ein Loser!... Seit wann stottre ich denn jetzt auch noch?
Wenigstens musikalisch geht’s Berg auf: Britpop, der mich an ein
FuBballturnier im Jahr 1996 erinnert... Wobei, ,,Morning Glory“?... Egal!...
Endlich ein kleiner Lichtblick, mich etwas besser prasentieren zu konnen.

In diesem Stil und Rhythmus laufen auch die folgenden Minuten ab...
Smalltalk, bei dem ich mir liebend gern ununterbrochen die Zunge
abbeiflen will, fir den Quark, den ich von mir gebe... Naja, aber auch
kleine, erste gegenseitige Informationen.

Kurz zusammengefasst: Vera, dreilig Jahre alt... von irgendwoher aus der
Pfalz ( den Ort habe ich vergessen... oder gar nicht erst aufgenommen )...
Studienabschluss - irgendwas mit Literatur glaube ich... Oder Lehramt? —
Ach, ist auch unwichtig, wir wollen ja nicht gleich heiraten... Auf der Suche
nach dem Sinn des Lebens... und mit Reiseziel K6In.



Ich, einundvierzig Jahre alt... Kleinstadt an der Ostseekiste... Kraftfahrzeug-
Mechaniker... hat sein Leben voll im Griff... Oder besser - ziellos, planlos,
hoffnungslos!

So langsam verstummen die Gesprache und es wird stiller. Nur die
Lautsprecher liefern nach wie vor zuverladssig... Aktuell singt ein
amerikanisches Original aus New Jersey, mit in Pathos ertrankter Stimme,
Uber gestrauchelte Helden, Antihelden... Antikérper... Antipoden...
Antibiotika... Ha?... Trottel!

Ist das Schweigen unter der Musik, bereits die pure Ablehnung?...
Desinteresse?!... Ekel!?!... Okay, ich konnte es verstehen... Und wenigstens
kann ich mich so nicht noch weiter bloBstellen... und zusehends in die
Scheille reiten... Also, Stille ist gut!

Ein silberner Pkw schielst an uns erst vorbei und drangelt sich dann direkt
zwischen Camper und den vorausfahrenden Lkw... Na, ganz toll!... Ich bin
im Begriff ein Feuerwerk Ubelster Hasstiraden zu starten... kann mich aber
noch rechtzeitig bremsen... Nein! So sollte Vera mich nicht erleben.

Der Arsch ist noch nicht fertig. Nun betatigt er auch noch seine
Scheibenwaschanlage... Das meiste von dem Zeug spritzt mehr lber seine
Karre und bei mir direkt auf die Frontscheibe... Och, n66!... Jetzt bin auch
ich gezwungen zu wischen.

Meine Hand wandert an den kleinen Hebel rechts vom Lenkrad... Vier
diinne Faden reinigende Flissigkeit verlassen die Spritzdiisen und treffen
auf das Glas... Die Scheibenwischer setzen sich in Gang.

Das bisschen Wasser, die Menge toter Insekten auf der Scheibe und die
etwa zehn Jahre alten Wischergummis ergeben eine toxische Mischung -
Statt sauberer, verschmiert alles nur!... Ein mittelschwerer cholerischer
Anfall kiindigt sich an... Ruhig bleiben!... Ruhig bleiben!!

Nun gut... Die Scheibe ist wieder halbwegs durchschaubar... Auf die
Heckklappe seiner Gurke hat der Wichser einen Schriftzug aufgeklebt:
,Jodesstrafe flir Kinderschander” ist dort zu lesen... Der Klassiker, denke
ich... ,Volksentscheid auf Bundesebene” ware noch eine gute Erganzung...
Und natdrlich ,Freibier fir alle”.. Und ,Waffen fir alle“... und so weiter...
und so weiter...



Wobei ,alle”, natirlich und logischerweise nur fir einen elitaren Haufen,
der letzten, wahren Aufrechten in diesem Land steht.

Ahm... ,Todesstrafe fiir Driangler” fillt mir ein. Ganz genau!... Offentlich
auspeitschen sollte man die... Den Full abhacken. Den GasfuR nattrlich!...
Der Gendtigte sollte selbst hacken diirfen, um die volle und angemessene
Genugtuung zu erhalten... Oder sagen! - Ja genau, sagen!... Dauert langer
und verschafft noch deutlich mehr Genugtuung... Ja, so sieht’s doch aus,
oder?

Der Aufrechte nimmt die nachste Ausfahrt: Tecklenburger Land, Ost.

Die Wut verfliegt schnell wieder... Freie Fahrt... Immer noch Schweigen...
Nur die Musik dudelt weiter im Hintergrund. Ein britischer Trommler, der
glicklicherweise irgendwann sein Talent zum Singen entdeckte, hat
inzwischen Gbernommen... Mmh... leider auch schon arg in die Jahre
gekommen, der Gute.

Ach, ist das schon - Ich mit sturem Blick auf die Fahrbahn, Vera mit
vertraumtem Blick in die Landschaft. Ewig kdnnte ich so weiterfahren... Sie
wohl nicht.

Vera: ,,Du sag mal, warum bist Du Gberhaupt allein unterwegs? Gibt’s keine
Frau, keine Kinder?“

Ha?... Flr einen kurzen Augenblick bin ich etwas irritiert... Eine vorschnelle
Antwort kann ich mir aber zum Gliick verkneifen, und versuche das eben
Gehorte schnell in einen Kontext zu bringen... Puuh... gar nicht so leicht,
wenn man die letzten zwanzig Minuten angestrengt damit beschaftigt war,
aus den Autokennzeichen der vorausfahrenden Fahrzeuge ein geistreiches
Wort zu formen, um einen neuen Gesprachsaufhdanger zu inszenieren.

Frau und Kinder? ... Frau und Kinder!?!... Sie will mich doch nicht etwa
auschecken, oder?... Ahm... vielleicht ja doch, wire schlieRlich méglich.

Da mir noch nicht genau klar ist, worin die Intention der Frage liegt,
antworte ich lieber wie gewohnt... also kurzgefasst.

Ich: ,Also... Nee Du, die gibt’s leider nicht.”



Das , leider” in der Hoffnung auf Sympathiepunkte.

Vera: ,,Oh, das ist schade... Naja... zusammen reisen, bringt doch viel mehr
Spak... Wie lange bist Du denn schon allein?“

Fuck!!l... von einer auf die andere Sekunde wendet sich unser Gesprach in
eine Richtung, in der ich es Gberhaupt nicht haben will... Auf gar keinen
Fall... Nee, ich bin wieder fir still und vertraumt aus dem Fenster schauen...
,Wer ist dafir? - Handzeichen bitte!... Loooos, keine falsche Scham!...
Ahm... danke, ich seh schon... Wichser!”

Die liebe, bezaubernde, feengleiche Vera hat mich an den Eiern... und das
ganz und gar nicht so, wie ich es mir vielleicht wiinschen wiirde.

Sie hat genau den einen Schwachpunkt in meinem Verteidigungswall
getroffen. Alles ist doppelt und dreifach abgesichert, aber die einzige
offene Flanke hat sie genau im Visier... Ich spire, wie langsam die
SchweilRdrusen ihre Arbeit aufnehmen wollen.

Okay, jetzt heiRt es cool bleiben... Erstmal alle Optionen abwagen!

Tja, was haben wir denn da? — Ahm... Liigen!... Liigen geht immer!!... Ganz
genaulll

Meine komplette Kindheit, komplette Jugend, war ein straff organisiertes
Ligenkonstrukt.

,Hast Du heute keine Hausaufgaben auf?“ - Ng, alles erledigt.

,Gab’s die Klassenarbeit schon zurtick?“ - N6, der Lehrer ist doch immer so
langsam.

,Wer hat da ins Waschbecken gepisst?”“ — Was?... Also, ich nicht.

Scheille, habe ich das letzte gerade nur gedacht oder auch gesagt?...
Mmbh... kurzer, flichtiger Blick riiber zu meiner Prinzessin... Und? - Keine
Reaktion. Puuh... Glick gehabt. Um etwas Luft zu holen, entscheide ich
mich, die Situation noch einmal ein wenig zu strecken... Vielleicht lasst sie
ja nach... oder gibt gar auf.

Ich: , Also... ahm... Ach, genau sagen kann ich das eigentlich nicht... aber
schon sehr lange.”

Ha, so Madchen, da mach erstmal was draus!



Vera: ,Aha, das klingt traurig... Und wie lange ist sehr lange?”

Sie gibt natdrlich nicht auf... Verdammt!... Jetzt ware es langsam an der
Zeit, die harten Geschitze aufzufahren... Ja, fast schon praventiv
vorzugehen. Ein radikaler Vernichtungsschlag, der alle kiinftigen Fragen im
Keim erstickt... Ahm... sowas nach dem Motto: ,Ich bin seit vielen Jahren
Witwer... Die Silke, Dorte ( oder wie auch immer ) ist damals beim
Verkehrsunfall ums Leben gekommen... und... und die Zwillinge gleich mit.
Ja genau, die Zwillinge! ( Das bringt nochmal extra Drama mit rein )... Alle
verbrannt... Ich bin immer noch nicht driber weg, und kann auch noch
nicht driber reden®... Zwei, drei Mal schwer durchatmen, und das Thema
ist vom Tisch... und wir schauen wieder friedlich aus den Fenstern.

So sehr ich auch meinen Opfermonolog gerne starten mochte, es gelingt
mir nicht... Es will mir einfach nicht tber die Lippen gehen.

Veras Augen fokussieren mich. Auch wenn ich selbst weiter stur auf die
StralSe schaue, spiire ich es... spire ich eine gewisse Verletzlichkeit in ihrem
Blick, die es mir unmaoglich macht sie zu belligen.

Ach scheiRe! - Was ist das?... Nie habe ich auch nur den kleinsten Moment
gezogert, Dinge in meinem Sinne zu verdrehen, um Probleme zu
vermeiden... ihnen aus dem Weg zu gehen.

Aber die Gegenwart dieser zarten Person, von irgendwoher aus der Pfalz,
lzhmt alle jahrelang antrainierten Automatismen... Ahm... wo ist eigentlich
mein engster, grofSter, schonster Kindheitsfreund, wenn man ihn mal
braucht?... Ist wohl Sendeschluss, oder? - Ah, Testbild.

SchlieRlich versuche ich meine Vermeidungstaktig noch einmal zu
reaktivieren... Alle Krafte noch einmal biindeln, und einen Waffenstillstand
aushandeln... Ja, absolut - So muss es gehen!

Ich: ,,Ahm... ja... also... wie soll ich das ausdriicken? Die ehrliche Antwort
auf deine Frage ist... also... naja... das ware eine sehr unschéne, und
absolut verriickte Geschichte. Also, so.. so richtig verrickt. Im Kopf
verrlckt!... Verstehst Du?... Das willst Du Dir sicher nicht anhoren... Nee,
lass uns lieber Gber etwas Schoneres reden.”



Ganz genaul!... Oder besser, gar nicht reden.

Vera: , Nee, kein Problem, Michi... Du, ich durfte in den letzten zehn Jahren
mehrfach fir langere Zeit die Klapsmuhle besuchen. Glaub mal, da habe
ich alles Mogliche an verriickten Geschichten erlebt... und teilweise auch
selbst geschrieben. Na, wenn Deine nicht mindestens neun von zehn
Punkten hervorbringt, hast du keine Chance gegen mich... Also, erzahl mal!
Jetzt bin ich neugierig. Komm, bitte. Erzahl mal!... Danach gibt’s meine.”

Wahrend und nachdem sie das sagt, sehe ich sie zum ersten Mal von
ganzen Herzen lachen... Und naturlich wieder nur wunderschon.

Aber, Klapsmiuihle!?! - Wieder versuche ich meine Gedanken zu ordnen.
Klapsmihle... also Irrenhaus... also ... ja... also was eigentlich?... Mehrfach
auch noch?

Sitzt hier neben mir gerade eine Verrickte?... Ist sie gar auf der Flucht?!...
Eine Psychopathin!?!

Oder eine dieser Kaputten, die sich standig die Arme zerschneiden?...
Borderliner heiflen die glaube ich, oder?

Also, Schnittwunden sehe ich so erstmal keine... Zumindest nicht im
sichtbaren Bereich... Auch sonst nichts Verdachtiges.

Ahm... allmahlich ddmmert es mir... Genau! Alles nur SpaR. Nur ein Gaudi,
um mich zu verunsichern! Fast ware ich ihr auf den Leim gegangen.

Aber... aber nee... so ganz traue ich mich noch nicht voll in ihr Lachen mit
einzustimmen, und suche lieber weiter nach einer Absicherung.

Ich: ,Du... ist es zu personlich, wenn ich frage, was Du in der Klapse
gemacht hast?”“

Vera: , Depressionen.”

Ha, jetzt bin ich mir echt sicher, sie scherzt nur, und lasse mich dazu
hinreiBen, ihre Vorlage aufzunehmen.

Ich: ,,Ach, come on, die hat doch heute echt jeder... Nee, nee, damit
bekommst Du nicht mal drei von zehn Punkten.”



Schnell schaue ich vom Verkehr zu ihr herliber... ganz schnell, um stolz die
Lorbeeren fiir meinen kleinen Witz einzufahren... ahm... und sehe plotzlich
in ein ernstes Gesicht... Vorbei das herzliche Lachen... Mann, was ist denn
nun schon wieder? — Oh fuck!... Verdammte Scheil3e!!... Es ist ihr voller
Ernst!!!... War ja klar... Loser!

Ich: ,,0h sorry, das war echt bléd von mir... wollte Dich nicht kranken... Hab
nicht nachgedacht!

Ganz genau! Wie so oft am heutigen Tag... du Vollidiot!... BloR kein
Fettnapfchen auslassen.

Vera: ,Naja, Du hast schon ein bisschen Recht... so ein kleines bisschen,
meine ich... Viele halten es immer noch fir eine Kiinstlerkrankheit, oder
Wichtigmachen... oder einfach nur schlecht drauf sein... Aber glaub mir, es
ist echt die Holle... Das will niemand haben.”

Ich: ,Ja klar! Auf jeden Fall!!“

Zustimmend nicke ich hastig mit dem Kopf... etwas zu Ubertrieben und
theatralisch vielleicht, aber ihre Augen wandern schon wieder weg von mir,
leicht vertraumt in die Ferne.

Aha... fir einen Minimoment glaube ich meine Lage etwas entspannt zu
haben... da stolt sie plotzlich ihren Ellenbogen leicht gegen meinen
Oberarm.

Vera: ,,Na komm schon, erzahl mal bittel... Bin echt eine gute Zuhorerin...
Danach ich.”

Jetzt ist die Kontrolle tber die SchweilRdriisen endglltig verlorengegangen.
HeilR und kalt zugleich wird mir... Sie hat mich tatsachlich beruhrt!...
Wow!... Ein unbeschreibliches Gefiihl... Sagenhaft, paradiesisch...
hinreiBend. Alle Worter dieser Welt kdnnen es nicht einmal im Ansatz
beschreiben!... Ahm... aber was noch mal erzihlen?... H3? - Ach scheiRe, da
war ja noch was.



Wie zum Henker macht sie das nur?... Noch immer suche ich nach einem
winzig kleinen Schlupfloch, um aus der Nummer gesichtswahrend
herauszukommen.

Ein Naturereignis? — Ja, komm schon lieber Gott, lass mich nicht hangen!...
Bitte, bitte, bitte!... Egal was, ich nehme auch einen ganz banalen
Verkehrsunfall... Wo ist ein Unfall, wenn man ihn mal braucht?... Standig
rasen Leute in Leitplanken oder Brickenpfeiler... Alltag auf Deutschlands
StralBen. Und jetzt? — Fehlanzeige!

Wahrend meine Gedanken rotieren und suchen, vernehme ich in weiter
Ferne, etwas dumpf, ganz leise aber lauter werdend, eine Stimme... Mmbh...
es ist meine eigene.

Ich: ,Ahm... also... #hm... ganz ehrlich... also, ehrlich gesagt, bin ich schon
immer allein. Schon ewig... Ich hatte in meinem ganzen Leben, weder als
Teenager oder spater, eine Beziehung mit einem Madel... oder einer Frau.
Ich hab weder eins gekisst... ahm... noch Sex gehabt... Naja, wie gesagt -
komplett verriickte Geschichte mit mir.”

Der Kinderschander in seiner silbernen Kiste hat uns schon wieder
eingeholt... Tja, war wohl nur ein kurzer Toilettenbesuch... Diesmal bleibt er
links, rauscht vorbei... und ist weg.



Kapitel 04 — Hauptgesprach Teil 1

Boah... mir ist schlecht!... Ein unangenehmer Brechreiz macht sich breit.
Der Camper hat keinen Rickspiegel in der Mitte der Windschutzscheibe,
daher kann ich nur vermuten, dass mein Kopf eine dunkelrote Farbe
angenommen haben muss... Ja, anfihlen tut es sich auf jeden Fall so.

Die SchweilRdrisen haben inzwischen jegliche Regulierungsversuche
aufgegeben. Alles frei nach dem Motto - Lass einfach laufen!

Ahm... etwas zu trinken wire gut, habe ich aber gerade nicht zur Hand...
Klar! Typisch! - Da fahrt man mit einem Wohnmobil durchs Land, samtliche
Staufacher und Schranke sind bis ins Letzte vollgestopft mit Flissignahrung,
und im Fahrerhaus sitzt man auf dem Trocknen... Ich kdnnte Vera ja bitten
nach hinten zu gehen und... Nee... quatsch... lass mal stecken! Erstmal muss
ich mir meinen letzten Funken Menschenwiirde erhalten.

Gerade habe ich das bestgehlitete Geheimnis dieser wirren, chaotischen
Seele verraten... und das nicht irgendwem, sondern IHR, der Liebe meines
Lebens... Keine Ahnung, wann sie an diesem Tag dazu wurde.

Im Reanimierungsversuch des winzigsten, kleinsten Haufchens Kraft,
welches mir eventuell geblieben ist, drehe ich den Kopf langsam Richtung
Vera... Dabei versuche ich ein entschuldigendes Lacheln hervorzuzaubern.
Ach Gott!... Muss das grotesk und verstorend aussehen... Genau dieses
Gesicht sollte man auf Zigarettenschachteln drucken! Kein Mensch auf
diesem verfluchten Planeten wiirde je wieder eine Kippe anfassen... Ja,
ganz genau!

Was ich sehe, erstaunt mich allerdings etwas. Ich kann weder eine zutiefst
verstandliche Abscheu feststellen, noch erkenne ich einen Anflug von
Belustigung... Aha?

Ich schaue in zwei eher gelangweilte Augen, die immer noch das
Allerschonste sind, was ich jemals bewundern durfte.

Vera: ,,Ist doch nicht schlimm... Stehst Du halt auf Kerle. Da hat doch heute
keiner mehr ein Problem mit.”



Scheil3e - das hat gesessen!... Ich schwore bei allem, was mir lieb und heilig
ist, hatte ich eine Schusswaffe zur Hand, ich wiirde sie mir sofort in den
Mund stecken und abdriicken.

Auf Kerle?... Ich??... Schwul???!... Jetzt ist alles zu spat. Fur einen kurzen
Moment habe ich Angst, dass meine Stimme bricht... Tranen kampfen sich
nach oben, und verpassen den Augen einen peinlichen, feuchten Glanz.

Der Brechreiz wird stirker!... Ahm... wo kotze ich denn hier eigentlich hin? -
Ich will sie ja nicht auch noch mit besudeln... Egal! - Ich lass einfach
laufen... Ja, scheillegal!... Noch bemitleidenswerter als im Moment, kann
ich eh nicht mehr aussehen... ob mit, oder ohne Kotze.

Aktuell gilt es nur noch die Atmung wieder in einen flachen und
gleichmaBigen Rhythmus zu bekommen, um irgendwie die Kontrolle tber
den eignen Korper zuriickzugewinnen.

Kurz schaue ich nach unten... Kann ja sein, dass ich schon eingepisst habe...
und es nicht mal mehr mitbekomme — Puuh... trocken!

Der nachste Griff geht ins Gesicht... In der Vergangenheit neigte ich in
Stresssituationen auch mal gerne zu Nasenbluten. Nicht das mir die rote
Suppe schon unbemerkt am Kinn runterlauft!... Aber auch hier - alles
erstmal im Lot.

Einatmen... ausatmen... einatmen... aus.... Ja, so muss es gehenl!...
Okay, wieder etwas gesammelt... Ich bin bereit... Start der Gegenoffensive!

Ich: ,Ahm... naja... also nee... Also, ich steh schon so auf Frauen und so...
Also, schwul bin ich wirklich nicht.”

Da ist sie wieder, diese Fratze fiir die Kippenschachteln.
Vera: ,, Aha... Und warum ist das bei Dir so?“
Ich: ,,Och... Ja, warum?... Ja, keine Ahnung... Dachschaden halt.”

o
!

Vera: ,,Dachschaden!?



Ich: ,Ja, Dachschaden halt.. Keine Ahnung... Komplexe... geistig
eingeschrankt... Als Kind zu oft von der Wickelkommode gefallen.
Irgendwann falsch abgebogen!... All so was halt... WeiR nicht. Du bist die
mit Klinikerfahrung.”

Oh - das war bodse... Verdammt! - Das wollte ich nicht... Kontrollverlust! Da
muss ich gleich etwas Beschwichtigendes nachschieben, oder?... Ganz
genaul... Jetzt blol§ keinen Streit... Aber sie lachelt und schittelt ein wenig
den Kopf... Gliick gehabt - kein Streit.

Vera: ,Ja gab’‘s denn irgendeinen Ausloser dafir?... Hast Du Angst vor
Frauen?... Oder bist Du schiichtern?... Da kann man doch was machen.”

Klinikerfahrung, sag ich doch... Ja, merkt man sofort... Ich hebe die rechte
Hand Richtung Kopf und will mir ans Kinn fassen. So eine Art Denkerpose,
um etwas Zeit zu gewinnen... und realisiere dann aber noch schnell genug,
dass das bei mir mindestens genauso damlich aussieht, wie mein
Kippengesicht.

Da die Hand nun schon unterwegs ist, fahre ich mir mehrfach, etwas
griblerisch, Uber den Kopf... also durch die Haare... oder das, was von
denen noch da ist... Viel ist es nicht mehr.

Das bittere an diesem Umstand, ist leider auch die fehlende Kompensation.
Die allermeisten Manner, die ich kenne, und die auch sehr zeitig mit
lichtem Haupthaar gestraft worden sind, haben dafiir schon seit friihsten
Teenagerzeiten einen extrem stark ausgepragten Bartwuchs.

Glatze und Vollbart? — Okay!

Glatze und eine Gesichtsbehaarung, die sich sehr llickenhaft gerade mal
nur auf Kinn und Oberlippe beschrankt? — ScheilSe!

Logisch, dass ich zu Kategorie zwei neige. Statt Barthaare wie Kupferkabel,
bei mir eher die Intimbehaarung vom linken Hodensack... jetzt auch im
Gesicht... Doppeldanke Mutter Natur... fuck you!

Ahm... vielleicht hitte ich doch lieber ans Kinn fassen..? -Egall...
Erwartungsvoll schaut sie mich an. Ach ja, ich sollte mal wieder etwas
sagen.



Ich: ,,Na... Naja... Machen... ahm... machen ist so eine Sache... Da kann man
nichts machen! Das ist halt so die Natur. Da ist das eine scheilRe, und dann
wirkt sich das auf das andere aus. Und dann ergibt das eine das andere.
Und dann... ja, dann ist das halt so.”

Jetzt klinge ich schon wie der mit Klinikerfahrung.
Vera: , Jetzt klingst Du schon wie der mit Klinikerfahrung.”
Sag ich dochl... Sie schmunzelt wieder... Gott, ist sie schon.

Vera: ,Also, was ist denn so.. ahm naja... scheile, was das andere
bedingt?”

Oh Madchen... Du willst es heute aber echt wissen, oder? Wahrend mein
Gestdandnis, also das mit Beziehungen und Sex und ungekisst... und so
weiter, in meinem Umfeld vielleicht schon in gewisser Form vermutet wird,
ware ich ohne zu zégern zum Toten bereit, um die nachste Information fir
alle Zeiten geheim zu halten... Ja, auf ewig wegschlieBen!... In irgendeinem
stillgelegten Armee-Bunker vielleicht... oder in so einem Salzstock.

Ganz genau! Alles zusammen mit dem strahlend leuchtenden, nuklearen
Restmill in der Mine versenken... zusperren... Schlissel wegwerfen, und
die nachsten 5000 Jahre erstmal ausgliihen lassen.

Nie, nie, nie werde ich es zulassen, dass dieses Geheimnis ans Tageslicht
gefordert wird... In 5000 Jahren nicht!

Ich: ,Ahm ja... also, wie soll ich das sagen? Es gibt so kérperliche Defizite.
Also, die sind so... in bestimmten Kreisen... also, beim Mann meine ich...
also, da spielt das schon eine grolRe Rolle.”

Hilfe! - Inzwischen rede ich schon wie jemand dem zu oft auf den Kopf
geschlagen wurde.

Vera: ,Versteh ich jetzt nicht.”

Ich: ,Naja, beim Mann und so... Kérperlichkeit... Du weilst schon... Da geht’s
einigen besser und andere kommen einfach zu... ahm...zu KURZ!“



Meine Hande krallen sich immer fester ans Lenkrad. Die Kndéchel treten
schon weiR hervor... Gleich habe ich es bestimmt durchgebrochen, und
dann hat der ganze Spuk hier endlich ein Ende... Armageddon, Apokalypse,
Tschernobyl - mir egal!

Vera: ,Ha? Du sprichst jetzt von dem Ding zwischen Deinen Beinen, oder
was?“

Jetzt ist es raus.. Uberfiihrt.. Auf frischer Tat ertappt!.. Ich nicke
resignierend und sacke in mir zusammen... Ein Haufchen Elend,
geprigelter Hund, ein Mann, der vor den Trimmern seiner Existenz...
seines Lebens steht.

Und Vera? - Lachtl... Sie lacht, und lacht, und lacht. Lachattacke,
Lachkrampf... Lachflash!?! - Was weil§ denn ich!

Kleine Tranchen laufen ihr Gber die hohen Wangenknochen... Sie kriegt sich
gar nicht mehr ein, und ich muss mir kurz Mihe geben, sie gerade in
diesem Moment immer noch so bezaubernd zu finden.

Vera: ,Sorry... tut mir leid... will Dich wirklich nicht auslachen, aber das ist
so absurd!... Ihr Kerle, ey... Wahnsinn!... Wirklich jetzt!?!“

Sie legt ihre Hand auf meine Schulter, und ich flihle sofort die Energie, die
sie ausstrahlt... Aber naja, das Lachen wirkt noch nach.

Vera: ,,Du triffst Dich seit... Wie alt bist Du? - Vierzig oder?... Du triffst dich
seit Uber zwanzig Jahren mit keiner Frau, weil Du denkst... ahm... Dein
Schwanz ist zu klein!?!1“

Kurz will ich einwerfen, dass inzwischen auch noch Hamorrhoiden dazu
gekommen sind... Lass es dann aber doch lieber bleiben... Genug
Geheimnisse flr heute!

Vera schittelt immer wieder unglaubig den Kopf, schmunzelt parallel, und
muss sich - glaube ich - sehr zusammenreif3en nicht wieder loszubriillen.



Allmahlich wird es stiller... Die Pointe, meiner zum Witz verkommenden
Gestandnisse, scheint sich langsam zu erschopfen.

Naja... obwohl... Immer noch kampft sie ein wenig und ganz leise mit dem
Lachen... Nun ist doch auch mal gut, oder?

Ich konzentriere mich lieber wieder auf die Strale, und bin inzwischen
wieder einigermalen gefasst... Das Radio, das im Gesprach wohl von Vera
oder mir - kann mich nicht erinnern - auf leise gestellt wurde, drehe ich
wieder ein wenig auf.

Eine deutsche Punkrockband verkindet lautstark, auf dem Weg in ein
neues Jahrtausend zu sein.. Yeah! — Genug gelachtl... Zeit fir
Aufbruchsgeist, schiel8t es mir ein... und befiirchte dann fiir einen Moment,
ob nicht auch eine amerikanische Discocombo, bestehend aus Bauarbeiter,
Polizist, Cowboy und noch ein paar anderen Figuren, auf der Playlist ist...
bin dann aber schnell sicher, genau die hatte der Streaming-Dienst mir jetzt
reingedruckt.

So fahren wir weiter die Al entlang, den Lkws hinterher. Standig von Laster
zu Laster springen, um dann den einen miuhevoll zu Utberholen und
schlielBlich hinter dem nachsten festzustecken, habe ich irgendwann
aufgegeben... Nee, da ist das italienische Triebwerk einfach etwas zu
untermotorisiert... Weil Vera sich auch nicht beschwert, bleibe ich schlicht
bei dieser Routine... Und wir kdnnen langer zusammen sein! Win-win,
oder?

Frohlich im Sandwich der stahlernen Riesen. Gemiitlich hier... Nun doch ein
bisschen Country-, Rodeo-, CB-Funk-, Trucker-Romantik? - Feine Kerle sind
das doch! Das ganze Jahr auf Achse. Schonen weder sich noch andere.
Breite, beleibte, verschwitzte, haarige Korper, nur verhillt durch
Feinrippunterhemden, Jeans, Hosentrager und Plastikclogs in allen
moglichen Farben.

Ahm... wie heiRt das doch gleich.. mmh...Slapfight, oder? - Ja genau!
Slapfight nennt sich mein neustes Highlight in den verschiedensten Online-
Videoportalen.



Genau dieser Schlag Mensch liefert sich dort atemberaubende Kampfe.
Zwei zu fleischgewordene Bierfasser hauen sich abwechselnd eine
Backpfeife nach der anderen in die Schnauze... Bis einer umfallt!... oder so
ahnlich.

In kleinen Spielunken, Dinern oder den Hinterzimmern abgelegener
Tankstellen... Bis hin zur Weltmeisterschaft in Las Vegas... ahm... oder zum
Verfall der mentalen Gesundheit... Ach, was soll’'s? - Seine finf Minuten
Ruhm muss sich halt jeder selbst ganz bedachtig auswahlen.

Die Jungs machen keine Gefangenen. Da ist nichts mit anderer Wange
hinhalten... oder eigentlich ja doch — Egal! Einmal kurz die Zahne
zusammenbeillen, und dann gibt’s die volle Ladung zuriick... und vielleicht
sogar das grol3e Preisgeld. Einfach nur Wow!

Kénnte ich Slapfight? - Mmh... also ich habe schon Kraft, so ist es nicht.
Leider kann ich es nicht durch sichtbare Muskelmasse belegen... Eher
Streichholzarme sind das... Oder Kippenarme!

Nimm eine leere 0,33Liter Bierdose als Korper, bastle vier Zigaretten fir
Arme und Beine dran, und du hast mich, wie Gott mich schuf.

Scheil drauf! - Ich werde trainieren... Beim Fahren sogar... alles kein
Problem. Ein Arm reicht ja - der Backpfeifenarm. Mit der einen Hand
lenken, mit der anderen die Hantel immer fleilig hoch und runter. Das
ganze Jahr Uber kdnnten Vera und ich mit dem Camper so unterwegs sein.
Wenn das Geld knapp wird, suchen wir uns einen Wettkampf... Ich siege,
sacke die Kohle ein und die Reise geht weiter... Bis zur Weltmeisterschaft
nach Vegas... Naja, okay - Vegas wird schwierig. Ein bisschen viel Ozean
dazwischen.

Wo wadre denn bei uns eine angemessene Location?... Oktoberfest
vielleicht? — Ahm... zu groR wahrscheinlich... Am Ende wohl eher eine
kleinere Kirmes... irgendwo in der Provinz... auf dem Dorfplatz, oder so...
direkt neben den Steilwandfahrern und der Boxbude...

Ein Kampfgericht aus Schaustellern und Jahrmarktveteranen krént mich
zum unangefochtenen Champion... Uberreicht mir den Hauptpreis... ein



... Und wenn sie nicht gestorben sind, dann...

Inzwischen ist mir ein wenig die Orientierung verloren gegangen. Die
Traumerei und die Versuche den Korper wieder ins Gleichgewicht zu
bringen, haben etwas den Blick auf die Umgebung getriibt... Wo zum
Teufel... Ach, schau mal da! - Nachste Abfahrt: Lengerich... Bleibt noch Zeit
flr Zweisamkeit.

Ein weinroter Kleintransporter Uberholt. Ich gehe von einem dieser
gangigen Handwerkerfahrzeuge aus. Also, Tischlerei so und so... Klempner
so und so... Fliesenleger so und so... und halt so weiter.

Beim Lesen stutze ich. ,Hundesalon Tina“ steht da aufgedruckt... oder
besser, geklebt.

Aha... Hundesalon?... Ein Friseur fir Tiere? Was das heute nicht alles schon
gibt... Absurd, finde ich.

Zugutehalten sollte man der lieben Tina allerdings, dass sie auf den
Ublichen Namenszirkus verzichtet. Der Tag, an dem den Menschen hier
auffiel, wie viele lustige - also eigentlich eher beschissene -
Namenskombinationen mit Haar oder Hair anzustellen sind, ist sicher ein
historischer Tiefpunkt in der Geschichte dieses Landes... Einfach nur
,widhairlich“!

Aber, was sagt so ein Hund beim Friseur?... Oder was sagen ,Hairchen”
oder Frauchen, wenn sie bei der Tina im Salon stehen, im Handtaschchen
noch ein warmer Kackebeutel von ihrem Vierbeiner?... Nur ein wenig die
Spitzen?... Haben die ein Foto von diesem Hundekommissar dabei, und
sagen dann, ,,So soll’s werden!“ ?... Oder halten sie der armen Tina einfach
direkt ihre eigenen Hackfressen hin und quaken: ,Einmal wie bei mir
bitte!“?... Irre!

Wie war denn gleich nochmal mein Spruch vor langer Zeit, als schneiden
bei mir noch Sinn ergab?... Ahm... ich hab’s gleich... Ja! - Hinten Fasson, die
Ohren frei, und oben nicht ganz so viel ab. Ja, ganz genau!

Jahrelang dieser eine Satz. Immer stolz und frei, ohne Versprecher
vorgetragen. In den ersten Jahren noch etwas aufgeregt, um auch ja keinen
Fehler zu machen, dann aber routiniert und abgeklart.. Mit dem
kontinuierlichen Verlust von Haarmenge und - fllle, verschwand bald



zusehends das Anspruchsdenken. Ich wechselte den Salon in Richtung
billiger, und schon schnell entfiel das Vorgesprach. Ein Einfaches ,so wie
immer“ reichte schlieRlich irgendwann aus.

Mmbh... sagen bei der Tina im Hundesalon wohl auch die Meisten... Okay,
schafft ja auch Nahe und Bindung... Keine bléden Satze mehr, die man
vorher auswendig lernen muss.

Puuh... wie das wohl riecht in der Karre? — Ach Gott, ach Gott... Der
Brechreiz kehrt zuriick... Ekelhaft!... Uber zwanzig Jahre, in der KfZ-Branche
haben mir da einiges ins Gedachtnis geprigelt. Ein Auto eines
Hundebesitzers - oder Besitzerin natirlich - ist echt so ziemlich das
Schlimmste was dir passieren kann.

Den Gestank, den so ein Koter beizeiten verbreitet, sollte man einfangen
und als Kampfstoff konservieren... Bah, einfach nur ,widhairlich“! ... Sag ich
doch.

Und diese Haare lberall... Was wollen die noch beim Friseur? Die verlieren
doch eh alle... Ahm... okay, bei denen wachsen sie wohl wenigstens wieder
nach, oder?... Ja, alles klar... Eins zu Null fiir die Hunde.

Tina zieht vorbei und verschwindet im Gewusel weit voraus.

Veras Zauber hat mich inzwischen auch wieder voll ergriffen. Die kleine
Krise ist Uberstanden. Wir haben uns offen alles gesagt und... und gut.
Herrliche, schone, heile Welt. Sie guckt Landschaft, ich Verkehr... Konnte
ewig so weiter machen!

Sie setzt sich wieder etwas aufrechter in den Sitz, beugt sich ein Stick vor
und dreht den Punkrockern den Ton wieder ab... H3? - Gefallt ihr wohl
nicht das Lied... Hat vielleicht was mit den Depressionen zu tun... Naja, ist
okay... ,no problem Honey"“... bei mir bist Du sicher.

Vera: ,,Sag mal... wie kommst Du denn Uberhaupt darauf, dass dein Ding...
also... ahm... Du weilt schon, zu klein sein soll? Den Floh muss Dir doch
jemand mal ins Ohr gesetzt haben.”

Och né!... Alles war so schon und jetzt verdirbst Du es wieder... Hier hat
doch einer heute schon wahrlich genug gelitten!... Du hattest deinen



Triumphl!... Nee, kein Gerede mehr iber Pimmel, Beziehungen, Sex... oder
Ahnlichem. Bitte, bitte, bitte!!!

Ich will nur noch friedlich in den Sonnenuntergang fahren... Basta! Ich sage
hier gar nichts mehr!

Ich: ,Wie... Was gesagt?... Na, das muss dir keiner sagen... Und soll es ja
auch nicht! Deswegen zeige ich es doch niemanden und bleibe lieber fir
mich... Das weill man irgendwann einfach.”

Toll, wie ich mich durchsetzen kann, oder? Da sollte ich wohl mal dran
arbeiten.

Vera schittelt erneut unglaubig den Kopf. lhre hochgesteckten Haare
hipfen der Bewegung ein wenig hinterher... Ach, herrlich... SUR schaut das
aus... Einfach nur saf3!

Vera: ,Komm jetzt!l... Das ist doch kompletter Bullshit!l... Weil Du Angst
hast, jemand konnte Dich zurlickweisen, oder etwas sagen, was Du nicht
horen willst, ziehst Du Dich in Dein Schneckenhaus zuriick, versteckst Dich
und bleibst lieber alleine?”

Bingo! - Jetzt hat sie’s verstanden... Besser hatte ich es niemals ausdriicken
konnen... Klinikerfahrung halt! Die Frau ist vom Fach... aber sowas von...
Grolartig!

Ich: ,Ja... Ja genaul!... So ist es wohl.”

Mmbh... kdnnen wir jetzt endlich das Thema wechseln?... Oder besser, gar
kein Thema mehr.

Vera: ,Das ist echt das Albernste und Kindischste, was ich je gehort habe...
Ehrlich jetzt! Das ist doch ein trauriges Leben so. Wie kommst Du auf den
Quatsch?... Es gibt doch keine richtigen oder falschen Grofien.”

Alles klar... Kein Themawechsel... Und Ubrigens hat sie ja auch leicht reden
mit ihren 1,80 Meter.

War sie gerade etwas bdse auf mich?... Ahm... wahrscheinlich ist es an der
Zeit, ein wenig einsichtiger zu werden.



Ich: ,Ja... also, na klar... also, mir gefallt das doch auch nicht. Das ist einfach
Kopfkino. Flr immer eingebrannt in die Birne... Das geht irgendwann in der
Pubertat los... Weilt doch sicher wie Jungs so sind, oder?... Da holen
plotzlich einige ihre Schwanze raus, wedeln damit rum, und so weiter...
Also, vollig primitiv... und sol... Naja... und irgendwann fragst du dich halt,
warum ist deren so viel langer als meiner... Und das begegnet dir dann
Uberall... Wirklich tberall... Im Schwimmbad, in Zeitschriften... ja, selbst im
Schullehrbuch."

Vera: ,Was !?!... Wie sahen denn Eure Schulbiicher aus?... Da waren dann
auch uUberall riesige Teile drin, oder was?... Sicher, dass das nicht etwas
andere , Literatur” war?"

Bei , Literatur” malt sie mit jeweils zwei Fingern der linken und rechten
Hand GansefliRchen in die Luft.

Ich: ,Neel... Nee, nee, nee - im Gegenteil! Der war eher kiirzer da drin. Was
dann zur Belustigung fuhrte... Der Sack ist ja langer als der Schwanz... und
so weiter.”

Vera verdriickt sich ein Kichern... Gelingt aber kaum.
Vera: ,,Und das hat Dich dann so sehr getroffen und traumatisiert?"

Ich: ,Tja... Naja... ich hab natirlich fleiBig mitgelacht. Wusste ja keiner
etwas von meinem KLEINEN Geheimnis."

Vera: ,Komm hor aufl... Du meinst ernsthaft, alle Frauen dieser Welt
warten nur auf megabestiickte Gigolos, oder was?"

Ich: ,,Nein, sicher nicht... Aber auch bestimmt nicht auf das Gegenteil."

Ihr unterdriicktes Kichern ist jetzt vollends einem Lachen gewichen...
allerdings eher fassungslos und perplex.

Vera: ,Hilfe!l... Da soll uns Weibern noch mal einer Penisneid vorwerfen."



War das schon einsichtig genug?... Ahm... Kurz schweife ich in die
Vergangenheit ab...

Mensch, wie hiel8 denn dieser Vogel, der damals bei jeder Gelegenheit sein
Riesenglied aus der Hose holte, und damit rum prahlte?... Ich glaube...
Nee... Doch, oder ?!

Rico?... Rico?... Egal, ich komm nicht mehr drauf... Irgendwas mit Rico auf
jeden Fall... Ja genau! - Allein fir diesen Namen gehort der far immer
weggesperrt... und seine Eltern gleich mit!

Als der liebe Gott die Schwanzlangen verteilte, habe ich ja offensichtlich
geschlafen... aber dieses Arschloch hat sich ganz bestimmt gleich zweimal
angestellt... Wahrscheinlich hat der sich genau meine Portion unter den
Nagel gerissen! Dieses niedertrachtige, gierige, selbststichtige Arschloch!
Spater habe ich mal gehort, er hatte seine Darbietungen so weit verfeinert,
dass er selbst mit dem eigenen Mund an sein Ding... Naja... Hoérensagen...
Fuck you, Rico!

Vera: ,Alter... das ist so kindisch und pubertar! Da solltest Du inzwischen
langsam raus sein, oder nicht? Das kann Dich doch unmdéglich bis heute
verfolgen... Diese Scham verliert sich doch irgendwann beim
Erwachsenwerden... Wie hast Du das denn beim Sport gemacht... oder bei
der Armee? Warst Du bei der Armee?... Da duschen doch auch alle
zusammen.”

Ich: ,Ja scheilRe!l... Da sagst Du was!... Vorm Bund hat's mich echt gegraut...
War mir absolut sicher, da bricht jetzt alles Gber mir zusammen... Aber nee,
man will’s kaum glauben, auch da hab ich mich durchgeschummelt... Echt
unvorstellbar! — Zehn Monate am Stlick nicht geduscht."

Vera verzieht angewidert das Gesicht.
Vera: ,, ZEHN Monate nicht geduscht!?!... Bah, igitt!"

Ich: ,Na... Naja... in der Kaserne naturlich... meine ich... Zu Hause, also am
Wochenende dann, bin ich schon ganz normal meiner Korperhygiene
nachgegangen... Einmal, nach einer Ubung im Gelidnde, da war ich so
verdreckt, da bin ich im Anschluss einfach ins ortliche Schwimmbad



gefahren und hab mich dort unter die Dusche gestellt... In so einer
abschlielfbaren Kabine... weilst Du?“

Vera: ,Neinl... Also ja... Also, ich weil was Du meinst, aber... Nee,
unglaublich!... Und die anderen? Sagt da keiner was?"

Ich: ,Tja... tatsachlich nicht... Also, ist ja nicht so, dass ich standig schmierig
und stinkend durch die Gegend gelaufen bin... Da hangst du dir einfach
dein Handtuch Uber die Schulter, verlasst die Stube... und statt in die
Gemeinschaftsdusche, gehst du in den Waschraum, und machst da
Katzenwasche... Ich hab so ein typisches Allerweltsgesicht und verschwinde
gut in der Masse... das ist keinem aufgefallen. "

Vera: ,,Und beim Sport auch? "

Ich: ,Ahm... ja.. beim Sport?... Ahm.. Das war eigentlich auch
unproblematisch... In der Jugend habe ich FuBball gespielt... Also, so richtig
im Verein, meine ich. Das war aber einer dieser absoluten Schrott-Clubs...
Alles immer auf Kante genaht.. Kaum Geld fir Balle, Trikots und alles
Mogliche... Die Kabinen sahen aus, wie Dresden fiunfundvierzig. Da drin
war die Verletzungsgefahr groer, als auf dem Platz... Da hat keiner
geduscht.”

Eigentlich ging es da auch mehr ums Bier trinken... Ankommen, rauchen,
ein bisschen kicken und dann hoch die Tassen... also Dosen.

Schone Zeit!l... Mann, wurde da gesoffen. Bis zum Verlust der
Muttersprache ging das... Ja, im wahrsten Sinne des Wortes!

Mmbh... Eckhard Dagge kommt mir plotzlich in den Sinn... ,Der erste
Alkoholiker, der Weltmeister wurde®.

Ich: ,Ja, und sonst so... ahm... mit Freunden zum Beispiel... hielt sich
Gemeinschaftssport eher in Grenzen... Okay, auller natirlich auf dem
Bolzplatz. Da gibt’s logischerweise aber auch keine Kabinen oder
Waschmaoglichkeiten... Und wenn ich doch mal nicht aufgepasst habe, und
mich in irgendwas habe reinquatschen lassen, und plétzlich alle beim
Badminton oder Tennis in so einer Halle zusammenkamen, hab ich mir halt
was einfallen lassen: , Ach echt, hier kann man auch duschen?... Wusste ich



ja gar nicht... Hab kein Zeug dabei... Kein Problem, ich warte schon mal im
Auto... bis gleich®, und so weiter."

Vera: ,Ja, logisch!... Hatte ich auch selbst drauf kommen kénnen... Und lass
mich raten: Bevor Du zum Arzt gehst, stirbst du lieber, oder was?... Kdnnte
ja schlieB8lich jemand etwas sehen.”

Nein... Wo kommt das denn jetzt her?... Hab ich ihr schon von den seit
Jahren unbehandelten Hamorrhoiden erzahlt?

Ich: ,Boah... oh Mann! - Arztbesuche sind echt der totale Horror. Also,
solange mich dort niemand kennt... oder jemanden kennt, der oder die
mich kennt... und so weiter — bekomme ich das noch halbwegs hin... Aber
ansonsten: wirklich die reinste Katastrophe!”

Vera: ,Komml!... Das denkst Du Dir doch gerade aus!...Du veralberst mich...
Dann bleibst du lieber krank, oder experimentierst an dir selbst herum!?1

Sie kann hellsehen... definitiv!... ScheifR Hdmorrhoiden!

Ich: ,,Ahm... naja... einmal habe ich das schon durch... Furchtbar!... Das war
echt erniedrigend.”

Vera: ,,Aha?“

Ich: ,,Ganz schlimm war das... Da musste ich zu so einer Darmspiegelung...
ScheilRe, da ging’s nicht mehr anders!... Also, Augen zu... Hose runter... und
durch... Was fiir ein Elend. Ich wette, die haben sich bepisst vor Lachen, als
ich da in der Narkose lag.. Zum Glick gab’s damals noch keine
Smartphones.”

Oh... , bepisst” hatte ich wohl lieber nicht gesagt.

Vera: ,Mensch Kerl!... Du spinnst!l... Echt jetzt!!! - Die sehen so etwas doch
jeden Tag. Glaubst Du ernsthaft, dass interessiert dort jemanden, wie’s bei
Dir untenrum ausschaut?“

»50 etwas”? - Ach Gott, ach Gott... Hat sie das echt gesagt?



Ich: ,,Das kam dann ja noch viel schlimmer!... Als ich anschlieBend im
Aufwachraum wieder zu mir kam, war ich noch nicht ganz klar in der
Birne... bin aber trotzdem schon aufgestanden... und wie besoffen da
umhergetaumelt... Die Schwester fing mich dann irgendwie wieder ein...
Aus einer Verlegenheit schaute ich kurz nach unten... Und? — NICHTS!...
einfach NICHTS! Keine Hose, keine Shorts. Ich stand véllig blank da... Total
peinlich! Das verfolgt mich bis heute... Vollig traumatisch!“

Also, flir die Schwester nattirlich auch.

Vera: ,Alter, Du hast echt die Kurve nicht bekommen!... An so einem
Bl6dsinn haltst du dich auf!?!... Unglaublich!“

Sagt mir das Madchen mit Depressionen - Aber, sie darf das.
Vera: ,Sag mal... Hast Du nie mit jemandem darlber gesprochen?"

Ich: ,Wie meinst Du das?... Woriiber?... Uber diese Geschichte jetzt... oder
allgemein?“

Vera: ,Na, Uber alles, meine ich.”

Ich: ,Ahm... 8hm... né... eigentlich nicht. Du bist die Erste. Sowas mach ich
normal mit mir alleine aus... Aber naja, Du wolltest es ja unbedingt
wissen."

Wieder nur Kopfschiitteln bei Vera... und wirklich besanftigt wirkt sie auch
nicht.

Vera: ... Kerlel...



Kapitel 05 — Hauptgesprach Teil 2

Die aktuelle Stille unterscheidet sich deutlich von den Vorherigen. Da ist
kein vertraumter Blick mehr... Die Atmosphare scheint kihler... Vera schaut
eher angestrengt... Gribelt sie liber etwas?

Sie kaut jetzt auf ihrer Unterlippe — Och, mach das bitte nicht... die schone
Lippe.

Habe ich ihr etwas getan?... Mmh... bin nicht sicher... Eigentlich bin ich
doch hier das Opfer, oder? Wer wird denn hier pausenlos am Nasenring
durch die Manege gezerrt?... Vielleicht sollte ich die Musik wieder lauter

drehen? — Ahm... lieber nicht.
Aus der Stille heraus meldet Vera sich wieder.

Vera: ,,Therapeutische Hilfel... Es gibt auch therapeutische Hilfe.”

Ooookay... habe ich schon mal gehort.... Aber was soll mir das jetzt
sagen?... Spricht sie Uber ihre Depressionen, oder was? - Keine Ahnung,
worauf sie hinauswill.

Zum Glick erwartet sie offensichtlich keine Antwort von mir, sondern fahrt
fort... Puuh... erspart mir sicher die nachste Peinlichkeit.

Vera: ,,Du solltest Dir unbedingt einen Therapeuten suchen... Ja, es gibt
Profis, die Dir helfen kdnnen... Glaub mir, hab da jahrelange Erfahrungen.”

So schnell wie noch nie liegt mir die passende Antwort auf der Zunge, aber
die Tatsache, dass Therapeuten wohl kaum in der Lage sind, meinen
Pimmel zu verlangern, behalte ich erst mal lieber fir mich. Befiirchte das
ware jetzt nicht das, was die liebe Vera von mir héren will.

Also versuche ich ihr den Wind anders aus den Segeln zu nehmen... H3?...
Welcher Wind und welche Segel Gberhaupt?... Ach, ist auch scheiRegal!
Bevor ich ansetzen kann, oder eher muss, geht sie wieder dazwischen.

Vera: ,,Du... sorry... kann ich hier Rauchen? Halts gerade nicht mehr aus.”



Lange halte ich dieses Lebenscoaching auch nicht mehr aus! Beschwere ich
mich etwa?... Sag ich, ,Bring erstmal Deinen eigenen Scheif in
Ordnung!“?... Und Uberhaupt - in meinem Camper wird natirlich nie,
nicht, niemals nie geraucht!...

Ach, du Schreck! - Zum wiederholten Male der bange Blick Richtung
Beifahrersitz... Das alte Problem mit gedacht oder gesagt... Ihr
erwartungsvoller Blick lasst mich aufatmen... Alles sicher... Zum Glick!

Ich: , Logisch!... Klar!... Kein Problem!... Rauche doch selbst auch... Asch
einfach aus dem Fenster!“

Die heruntergefahrene Scheibe durchbricht die sonore Gerauschkulisse.
Das im Hintergrund leise Drohnen und Nageln des Dieselmotors wird jetzt
durch den Fahrtwind tberlagert.

Vera mit Zigarette?... Dazu der Fahrtwind? - Das miisste man in Ol auf einer
Leinwand verewigen... Naja, oder zumindest ein Foto mit dem Handy
davon machen. Dann waére sie fur immer nicht nur in meinem Herzen,
sondern auch auf meiner Speicherkarte.

Einen Augenblick Gberlege ich sogar es zu tun... Ahm... ziehe das Vorhaben
dann aber wieder zuriick... Das Telefon steckt fest in der Halterung an der
Windschutzscheibe. Zusatzlich sind AUX - und Ladekabel angestopselt...
Nee, bis ich das alles mit einer Hand, die andere muss ja noch lenken,
auseinander gefriemelt habe, hat sie langst wieder aufgeraucht... Und
aullerdem - Was soll sie davon halten? — ,0h, wie toll! Jetzt macht der
gruselige Typ auch noch Fotos von mir.”

Die Hoffnung, dass das wummernde Gerdusch des Fahrtwinds Veras
Engagement beziglich meiner geistigen Gesundheit etwas drosselt,
zerschlagt sich auch schnell... Sie spricht jetzt einfach lauter.

Vera: ,, Du... tut mir leid, ich hatte Dich vorhin unterbrochen.”
Ich: ,Ahm... hattest Du das?... Hab gerade etwas den Faden verloren.”

Vera: ,Wir waren bei Therapie... Vielleicht ist das ja was fiir Dich?“



Ja, stimmt, die Seelenklempner!... Diese Abzocker! Schicken einen mal kurz
auf ihre mit Sperma besudelte Couch... reden dir ein, dass noch
mindestens flinfundzwanzig Sitzungen notwendig sind, um das Problem
erstmal einzukreisen... tun dann so, als wiirden sie hdchst wichtige Sachen
in einem Collegeblock notieren... dann fleiBig abkassieren... und nach der
Mittagspause zum Golfplatz fahren.

Denen helfe ich doch am Ende mehr, als die mir... Nee, lass mal lieberl!...
Sage ich so natdrlich alles nicht.

Ich: ,Tja... also... schau mal! - Das hatte vor zwanzig Jahren sicher Sinn
gemacht... Aber inzwischen ist der Zug bei mir eher abgefahren. Also...
ahm... wenn Du verstehst, was ich meine?... Keine normale Frau lasst sich
auf einen Typen ein, der mit vierzig noch Jungfrau, und emotional und
sozial komplett verkriippelt ist... Nee, nee! So einen fasst niemand auch nur
mit der Kneifzange an... Das ist halt mein Schicksal... Da muss ich nun
durch... Nitzt ja nichts.”

Wow! — Wo kam das denn her? Mehre gerade und deutlich artikulierte
Satze an einem Stick... Bin stolz auf mich und auch etwas ergriffen.

Ein leises Schluchzen reiRt mich aus meinen riihrseligen Gedanken... Wie,
Schluchzen?... Vera hat sich ein wenig nach rechts abgedreht, halt eine
Hand leicht vor den Mund und... und schluchzt... Tatsachlich!

Sie schluchzt!?!... Ha!?! - Nein scheilde, sie weint!... Kleine, feine Tranchen
im Gesicht und auf ihrem Handriicken. Kacke! — Was soll das?... Ahm...
Bestimmt die Depressionen... Ja, ganz bestimmt!

Das Fenster fahre ich besser wieder hoch... Sofort verstummen die
Windgerausche, dafir ist ihr Schluchzen nun umso deutlicher zu
vernehmen.

Ich fihle den inneren Drang, ihr Gber die Wange zu streichen... die Tranen
weg zu wischen... Und trau mich dann aber doch nicht... Vielleicht auch
etwas ubergriffig, oder?

Ich: ,Ahm... sag mal... Alles klar bei Dir? Was ist los?“



Vera: , Ach... ich find das mit Dir einfach nur so traurig... das packt mich
gerade ein wenig emotional... Sorry, hort gleich wieder auf... hab ich
manchmal... alles gut.”

Was I?! —, das mit Dir” ( also, mit mir )?... Na ganz toll!l... Prima gemacht!...
Das gibt eine Runde Extraapplaus!... Hier kommt das Arschloch der Woche!
Jetzt habe ich mein Engelchen auch noch zum Weinen getrieben... Nein,
nein, neinl... Loser!

Wenn sie dieses Auto irgendwann verlasst, ohne sich vorher umgebracht,
oder sich mindestens ein Ohr abgeschnitten zu haben, dirfte man das
wohl als Erfolg bewerten.

Unbeholfen glotze ich abwechselnd mal auf die Ricklichter des
vorausfahrenden Brummis, und dann wieder zu Vera. Eine beruhigende
Berlhrung gestatte ich ihr - oder besser mir - immer noch nicht... Nee,
genug Porzellan zerbrochen.. Mmh... das Radio?... Jetzt vielleicht? ...
Ahm... lieber nicht.

Aber sie hat Recht, sie fangt sich wieder schnell. Mit dem Handriicken
wischt sie die letzten Tranen ab.

Das Gesicht ist leicht gerotet... die Augen noch immer etwas feucht.

Mann, ich moéchte sie jetzt einfach nur noch in den Arm nehmen... Mach
ich natirlich nicht... Nee, geht ja auch gar nicht, muss ja schliefSlich noch
fahren.

In das kurze Geflihl der Erleichterung drangelt sich ein neuer unbekannter
Ton. Nicht so pragnant wie das Wummern des Windes durch das
Seitenfenster... Eher leiser.

Ein... ein... ja, ein Pfeifen wirde ich sagen... Was ist das?... Von wo kommt
das?

Angestrengt lausche ich und versuche es einzugrenzen. Mmh... mehr von
hinten, oder?... Ja definitiv, mehr von hinten.

Okay, macht mich jetzt aber auch nur bedingt kliger... Kurz wandert mein
Blick fiir eine Kopfbewegung Richtung Vera. Sie wirkt unbeeindruckt... Sagt
auch nichts.



Sollte ich was sagen? — Ahm... bloR keine weiteren Verunsicherungen!
Keine Ahnung, wie gefestigt sie emotional schon wieder ist... Vielleicht ja
doch die Depressionen?... Ja, ja - da sollte man sorgfaltig mit umgehen...
Ja, ganz genau!

Diese neuen Umstande langer auszublenden, gelingt mir dennoch nicht. Zu
sehr nagt die Ungewissheit und die Angst vor einem grofSeren Schaden.

Ich: ,,Sag mal... horst Du das auch?“
Vera: ,Bitte, was?...Was horen?”

Ich: ,Na... na, dieses Gerausch... Na, dieses Pfeifen... Also, das hort man
doch.”

Vera: ,,Mmh... ja, kann sein... Ja, da ist wasl... Ist das schlecht?“
Ich: ,Tja, weil ich nicht... Ich kann’s einfach nicht einordnen.”
Vera: ,Ahm... na, das kommt mehr von hinten, oder?“

Ich: ,Ja genau... finde ich auch.”

Vera: ,Soll ich mal nachsehen?”

Ich: ,Ahm... naja... weil nicht... Machst Du das?“

1«

Vera: ,Klar, kein Problem

Eigentlich ist es ja strikt verboten, wahrend der Fahrt seinen Gurt zu l6sen
und im Camper herumzulaufen... Naja, die besondere Situation lasst mich
dann aber doch verstummen, und ich erhebe keinen Einwand.

Ganz klar! - Hier gilt das Prinzip der VerhaltnismaRigkeit! Und was soll
schon passieren? — Ja, nichts... ganz genaul!

Vera l6st den Sicherheitsgurt... Die linke Armlehne klappt sie hoch und
schiebt sich etwas geblickt in den Wohnbereich des Campers... Dabei stoRt
sie mich an! Nicht nur leicht. Nein, es ist ein richtiger Rempler!



Der Durchgang nach hinten ist so eng, dass sie sich formlich durchzwangen
muss... Aber, kein Problem... ich kann das ab.

So nah waren wir uns vorher noch niel... Still und tGbermannt von einem
innerlichen Freudenschrei genielRe ich die Beriuhrung, und stelle mir vor,
wie sie sich durch das fahrende Fahrzeug hangelt... Stlick fir Stick... immer
weiter Richtung Heck... Ahm... Sie bleibt stehen.
Vera: ,Ist das ein Schrank?... Hier kommt es raus!“

Ich wende den Kopf in ihre Richtung... Naja, eigentlich den ganzen Korper.

Vera steht so unglinstig im Winkel zu mir, dass ich fast aufstehen muss, um
zu sehen, was sie meint... Ah, alles klar!

Ich: ,,Nee, das ist das Klo... ahm... also, das Bad, meine ich.”
Vera: ,Wie geht denn das hier auf?“

Sie schwankt ein wenig, und muss ab und an ihren Stand korrigieren. Die
Unebenheiten der Fahrbahn sorgen fir ein permanentes Schaukeln... Ach,
zu gerne wirde ich mir dieses Schauspiel genauer ansehen.

Da sie aber nicht angegurtet, und damit véllig schutzlos ist, gilt meine
Konzentration mehr denn je der Stral3e.

Immer wieder drickt sie ein wenig hilflos auf den Turknopf herum... Ich
will ihr zurufen, dass das Scheil’ding etwas hangt, und sie ein bisschen
langsamer, gefuhlvoller driicken muss... da stockt mir der Atem.

Panik!!! Fiir einen Moment scheint mein Herz auszusetzen... Hilfe! - Was ist
hinter der Tur!?! Und ich meine nicht das Gerdusch... Nein, meine
sprichwortlichen Leichen im Keller, kénnten hinter diesem Stick
Presspappe mit Holzfurnier liegen.

Ist die Klobrille offen? Wenn ja, wurde Uberhaupt gespilt... und wie
grindlich?... Liegen da vielleicht noch alte Unterhosen auf dem
FuBboden?... Also, ahm... allein lasst man sich ja gerne mal etwas gehen.
Beim Kleidungswechsel kurz abgelegt, und dann... ,,Ja sorry... vergessen!“
Bei Hamorrhoiden-Problemen kénnen die Shorts auch mal ganz schon
unappetitlich aussehen... So richtig unappetitlich!... Um nicht Gberall
unschone, braunrote Blutflecken in der Welt von mir zu verteilen, trage ich



inzwischen schon zwei Unterhosen Ubereinander. Doppelter Schutz!... so
zu sagen.

Es ist echt die mit Abstand schlimmste und widerwartigste Plage, die der
Herr uns auf die Erde gesandt hat.. Naja, ganz knapp hinter
Kurzschwanzigkeit... Naturlich!l... Die neue Salbe macht es auch kaum
besser. Meine Markierungen sind nun nicht mehr braunrot, sondern weil
und auch noch hartnackiger zu entfernen... Oh Gott, oh Gott! - Was soll die
liebe Vera nur von mir denken... bei allem, was sie eh schon von mir
denkt?!

Angestrengt versuche ich mir das Bild meines letzten Badbesuchs wieder
vor Augen zu bringen.

Denk nach!... Denk nach!... Denk nach!... Lag da noch was?... Ahm... keine
Ahnung.

Ein Klappern!... und die Tur ist auf... Und? - Kein pfui, kein bah, kein igitt...
Dafir ein deutlich lauteres Pfeifen... Mehr ein Rauschen, oder so ahnlich.
Vera: ,Du... hier ist nur das Dachfenster auf!“

»,Dachfenster auf“? - Das kann nicht sein. Wie ein Zwangsgestorter arbeite
ich vor jeder Fahrt meine personlich, selbst konzipierte Checkliste ab. Ja,
wie der Pilot einer Boing 747 vor der nachsten Atlantikiiberquerung.
Neben Punkten wie Gas abstellen, alle losen Gegenstande sichern, Sat-
Antenne einfahren, steht an erster Stelle: Alle Dachluken und Fenster
schlieen!... Doppelt unterstrichen!... Und die Liste wird nicht nur einmal
abgearbeitet... Unmaoglich, dass mir ein Fehler unterlaufen sein kdnnte...
Unmoglich!!!

Ich:,Na, dann mach’s zu!“

Das Drohnen des Fahrtwinds durch die gedffnete Dachluke ist so laut, dass
unsere Konversation ins Schreien tibergeht.

Vera: ,Wie denn!?!“

Ich: ,Da sind zwei Griffe... also, an der Seite!... Die musst Du einfach
runterziehen!”



Vera: ,Ha!?!“

Hat sie mich jetzt akustisch nicht verstanden?... Bin ich zu leise?...
Verdammtl!... Ich muss mich bremsen, um nicht einfach Lenkrad, Pedale
und Fahrersitz sich selbst zu Giberlassen, und nach hinten zu stlirzen.

Ich: ,,Zwei Griffel... Links und rechts!!... Runterziehen!!!”

Vera: ,,Mann... Ich hab dich schon verstanden!... Hier ist nichts zum
Ziehen!”

Och nd, Madchen! Das kann doch nicht so schwer sein, oder?

Aber - keine Chance... Den Warnblinker setzend, lenke ich das Wohnmobil
auf die Standspur.

So - Wir stehen... sind dadurch aber das perfekte Angriffsziel fiir die
Windverwirbelungen, die jedes vorbeifliegende Fahrzeug auslost... Je
groller das Fahrzeug, umso grolRer die Auswirkung.

Im Sekundentakt wird der Camper von einer Boe erfasst und schaukelt hin
und her... Irgendwie vergleichbar mit schwerem Seegang auf einem
Schiff...oder so ahnlich... Egal!

Nachdem ich meine FliRe vom Schuhwerk befreit habe, setze ich mich auf
Socken Richtung Vera in Bewegung... Sie schaut erst irritiert und schenkt
mir dann einen leicht schuldbewussten Blick.

Vera: ,Oh... hatte ich meine Schuhe auch...?”

Schnell schiittle ich den Kopf und lasse sie erst gar nicht ausreden... Aktuell
ist mir das maximal egal... und stirme Richtung Camperbad.

Und? - Danke lieber Gott! - Keine blutbesudelten Boxershorts auf dem
Boden... Der Blick wandert nach oben... Sie hat Recht... Keine Griffe mehr
da... Keine Dachluke mehr dal... Nur ein Loch und der blaue Himmel... Klar
okay, der war aus dieser Perspektive auch vorher schon zu sehen,
allerdings getribt durch das schon etwas in die Jahre gekommene
Plexiglas... und VogelscheilSe.



Vera: , Ist da was weg?“

Ich nicke stumm... Diese beschissene Dachluke hat sich einfach aus dem
Staub gemacht... Ahm... bloR wie? - Nie, nie, niemals habe ich die
aufgelassen... Unmoglich!

Ratlosigkeit macht sich in mir breit, und ist aber nur der Vorbote fir die
nachste Panikattacke... ScheilRe! Scheifde! ScheilRe!... Die Dachluke? Wo ist
die hin?... Was ist, wenn sie jemanden getroffen hat?!... Ein Auto?!... Oder
noch schlimmer - einen Motorradfahrer!?!

Der hat doch gar keine Chance. Falls er nicht direkt erschlagen wurde, dann
doch mindestens ins Fallen gebracht... Gestlirzt und anschlieRend von
unzahligen nachfolgenden Autos einfach Uberrollt... Zerquetscht!
Zerhackselt!!... Zerfleddert!!l... Da bleibt doch nichts mehr Ubrig... ein
Massaker... geradezu platt gemacht!

Oh lieber Gott, steh mir bei!l... Das jetzt auch noch... Von einem Moment
auf den anderen, vom lieben, netten, unbescholtenen Birger, zum
Morder... Oder ist das Totschlag?... Bestimmt Totschlag... Das sollte ich
unbedingt ganz schnell mal googeln!

Wie viele Jahre gibt’s dafiir?... Ahm, ich im Knast? - Das wird nie was! Ich
bin einfach kein Knast-Typ. Nee, das stehe ich nicht durch... Auf keinen Fall!

Vera: , Hallo?... Du sagst gar nichts... Alles okay?*“

Dabei legt sie mir ihre Hand auf die Schulter. Die nachste Windbde macht
den Augenblick aber schnell wieder zu Nichte. Das Wohnmobil schaukelt
kraftig, und Vera braucht die Hand abermals zum Abstltzen.

,Okay“1?! - Natdurlich ist nichts okay!... Wir mussen weg! Wahrscheinlich
sucht die Polizei schon nach mir.

Nun gut - Im Idealfall ist die Dachluke so sehr zerstort, dass man sie mir
nicht mehr zuordnen kann... Kdnnte ja von jedem sein, das ScheiRding.

Auf der anderen Seite, wohl eher unwahrscheinlich. Heut zu Tage finden
die doch an jedem kleinen Minipartikel eine DNA-Spur... Camperbad?! - Da
gibt es bestimmt etwas zu finden!



Diese rasenden, panischen, kopflosen Gedanken unterdriickend, gelingt es
mir Vera davon zu Uberzeugen, die nachste Ausfahrt anzupeilen.

Wir wanken wieder zurlick in die Fahrerkabine... ich schniire mir die
Schuhe, setze den Blinker links... und weiter geht die Fahrt.

Nicht lange — ,Raststatte Minsterland West“ — Abfahrtl... Mit dem
Verringern der Geschwindigkeit nimmt logischerweise auch das Pfeifen
ab... bis es schliel3lich verstummt.

Zielstrebig peile ich wie gewohnt, um zu parken die Lkw-Zone an... Und? —
Nicht viel los hier... Perfekt!

Auf dem weitlaufigen Areal halten sich aktuell lediglich drei Sattelziige auf.
Sie stehen in fast regelmalligen Abstanden verteilt. Die Licke zwischen
dem zweiten und dem dritten Brummi scheint geradezu ideal zu sein... Ja,
das passt!

Zur linken befindet sich ein dunkelgriiner, unbeladener Holzlaster. In der
Zugmaschine sind an den Front - und Seitenscheiben die Gardinen
zugezogen... Ah... da schlaft wohl jemand.

Rechts neben uns, ein weiBes Tiefladergespann aus schwabischer
Produktion... Auf der Ladeflache? - Ein gelber Bagger... Oookay... hoffe der
fehlt jetzt nicht auf irgendeiner Baustelle... Naja, egal.

Vor dem Gespann sitzt in der Sonne ein Mann... Sicher der Fahrer... Ein
Namensschild, zwischen Windschutzscheibe und Armaturenbrett
geklemmt, verrat ihn als ,,Joshi”

»Joshi“ sitzt auf einem Klapphocker - so eine Art Angelhocker - und liest in
einer Zeitschrift... Ja, alles klar, ich schatze mal etwas aus der
Regalabteilung, wo die Cover mit dem Hinweis, ,ab 18 Jahren®, abgedeckt
liegen mussen... Naja... es sei ihm gegonnt.

Uber seinen breiten Schultern, und den von einem schwarzen T-Shirt
bedeckten, massig beleibten Oberkdrper, thront ein krebsroter Kopf mit
blondem Schnauzbart... So Walross mafig, das Ding... Ein bekannter
Profiwrestler der achtziger und neunziger Jahre erscheint in meiner
Vorstellung... Mmbh... ganz genau! - Ja, das ist der Bart!



Die Rotfarbung lasst mich nicht auf die Sonne schliel3en... Nee, sie sitzt
tiefer... Eher die klassische Alkoholikerfresse, wiirde ich sagen... Da habe
ich ein Auge fir... Wann es bei mir wohl so weit sein wird?... Ist es das
schon?!... Eckhard Dagge klopft wieder an... Ach, der Eckhard.

Nachdem er uns zur Kenntnis genommen hat, zieht er mit seinem Hocker
auf die Riickseite seines Gefahrts... Ha,ha... Sag ich doch - ab achtzehn!

Vera und ich stehen nun wieder im hinteren Camperbereich und
begutachten den Schaden.

Vera: ,Und nun?... Wie ist Dein Plan?“
Ich: ,Ahm... ja... Zukleben!”
Vera: ,Gut... Macht Sinn!“

Tja... aber wie? - Um das Loch effektiv zu schlieBen, muss ich von oben
ran... also auf’s Dach... und das Mobil misst stolze 3,12 Meter.

Eine Leiter habe ich natirlich nicht dabei... Natlrlich nicht!l... Ansonsten
alles - Unmengen an Werkzeugen... zwei Ersatzbatterien, denn eine kdnnte
ja den Geist aufgeben, und die nachste ja auch... Sogar ein zusatzliches
Smartphone, fir den absoluten Notfall... Immer eine vollgeladene
Powerbank... Glihlampen... Kilometer an Stromkabeln, man weilR ja nie,
wie weit die nachste Steckdose entfernt ist... Aber eine Leiter? -
Fehlanzeige!

Ahm... wie groR war Vera gleich?... 1,80 Meter, oder?... Also, zusammen
mit meinen 1,70 Meter?... Kurz tGberschlagen... Ja, das passt doch!

Aber wie lange hadlt sie es aus, wenn ich auf ihren Schultern stehe?...
Mmbh... nee... Nee, nee, nee! - Sie ist viel zu zierlich... Und ich will ja auch
nichts kaputt machen... oder gar abbrechen... ScheiRe! Scheil3e!! Scheille!!!
- Denk nach!

Vera: ,Und weiter?“
Ich: ,Ja... also... ich muss irgendwie auf’s Dach.”



Vera: ,Aha... wie war’s, wenn ich mal da riber zur Tankstelle marschiere
und nach einer Leiter fragen.”

Ich: ,Was?!... Ahm... nee, lass mal. Brauchst Du nicht... Das geht auch so.”

»Nach einer Leiter fragen“!?! - So weit kommt‘s noch!... Ich frag hier doch
keinen... Hab mir schon immer selbst geholfen... Kleinigkeit!

Staufach auf —und ich beginne die Campingmaobel auszupacken.

Was haben wir denn da? — Bingo! Einen Tisch plus zwei Stihle... Ach, schau
mal hier - Noch einen kleinen Tritt mit drei Stufen... Und... und noch viel
wichtiger - eine Rolle Gaffer Tape! Also, wenn das nichts ist... Daraus baue
ich, wenn’s sein muss, eine Mondrakete.

Mein kostbarster, freundlichster und anstandigster Kindheitsfreund hat mir
alles gezeigt... Ahm... wie hieR bloR damals dieser Typ aus dem
Nachmittagsprogramm, der mit Bliroklammern Bomben entscharfte, und
aus dem BH seiner Freundin einen Heillluftballon bastelte? - Mmh... Keine
Ahnung... aber, der ware sicher stolz auf mich.

Vera: ,Wie?!... Du willst jetzt alle diese Teile Gbereinander bauen?“
Uberzeugt und zufrieden schaue ich sie an.
Ich: ,Ja, ganz genau... Cool,oder?“

Vera holt tief Luft... verdreht die Augen... scheint sich einen Kommentar zu
verdricken... und wendet sich ab.

Vera: ,,........ ich bin mal kurz weg.”
Ich: ,, TschiRi!... Bis gleich.”

Wieder und wieder versuche ich meine Leiteralternative
zusammenzustellen: Tisch unten ist klar... Beide Stiihle da dann drauf... und
dann der Tritt — prinzipiell ganz einfach... Es steht zwar alles, erscheint mir
aber noch zu wackelig... Nee, die Erstbesteigung traue ich mir nicht zu...
Alles muss noch mit dem Klebeband stabilisiert werden... Ganz genau! So
muss es gehen!



Und? - Geht natirlich nicht... Loser!... Die flexible Bespannung der
Campingstuhle bietet keinen Halt.

Och n66! - Verzweiflung steigt in mir auf.. Resignation!... Aufgabel!...
Zusammenbruchl... Da ertont hinter mir eine vertraute Stimme.

Vera: ,So, jetzt sei nicht bdsel... Dein ,Selbstmorder-Jenga-Turm-
Experiment” kann ich einfach nicht mit ansehen... Und bevor Du Dir hier
noch das Genick brichst, und ich mir eine neue Mitfahrgelegenheit suchen
muss, hab ich das mal organisiert.”

Sie halt eine circa vier Meter lange Alu-Leiter in ihren Handen... und
lachelt... Kein Entschuldigungslacheln, eher die Demonstration des
maximalen Triumphs.

Das kurze Geflihl der Krankung - wohl besser, des Versagens - verschwindet
sofort bei ihrem Anblick... Dieser Engel flihrt mir pausenlos mein
Unvermdgen vor Augen, und macht mich dabei nur noch gliicklicher... Wie
schafft sie das nur?!

Ja okay, nun geht es natirlich deutlich einfacher... Aus dem Wohnmobil
hole ich eine Rolle ,,25 Liter-Miillsacke®... Mit Hilfe des Tapes befestige ich
sie Uber dem Loch... Zur Sicherheit wiederhole ich die Prozedur vier weiter
Male... bis mir das Provisorium schlieRlich stabil genug erscheint.

Vera und ich? - Ein tolles Team!

Sie bringt die Leiter zurick, und ich verpacke den ganzen Unrat, den ich in
den vergangenen Minuten hervorgekramt habe.

Fast heiter, Uber dieses kleine Abendteuer, springen wir ins Auto und
steuern zuriick auf die Al.

Yeah! - Jetzt wird alles gut!... Kann doch nur, oder? — Ja, ganz genau. Sogar
den Griff an den Lautstarkeregler des Radios wage ich freudentrunken...
Achtziger Jahre Glamrock! — Yes, baby!... Fiinf blonde, dauergewellte Hair-
Metaller singen etwas, von alleine immer weiter nach vorne gehen. Sag ich
doch, alles wird gut!... ,Here | go again...!“



Vierzig Kilometer bis Dortmund, verkiindet das blauweile, an uns
vorbeifliegende Autobahnschild rechts hinter der Leitplanke... Ahm...
schade, dann sind es auch nur noch etwa einhundertvierzig bis KélIn... Viel
Zeit bleibt uns da nicht mehr zusammen.

Ein Stau ware schon... aber beim bisherigen Tagesverlauf, kann ich den
wohl vergessen.

Vera rutscht kurz auf ihrem Sitz hin und her und wendet sich dann wieder
in meine Richtung... Mmh... Gott sei Dank, oder?

Glamrock wieder aus! - Die blonden Metalheads wollen gerade den Refrain
starten... ich Uberlege Gbermiitig, ob ich eher zum Luftschlagzeug oder zur
Luftgitarre ansetzen soll... da dreht sie wieder auf stumm.

Offensichtlich hat sie zu ihrem alten Lieblingsthema zuriickgefunden - MIR!

Vera: ,Sag mal... und Dein Umfeld?... Also, ich meine Verwandte und
Freunde und so... die gibt es doch hoffentlich?... Na, denen muss das doch
auch komisch vorkommen... Spricht Dich denn da keiner mal drauf an?*“

,Die gibt es doch hoffentlich“?! - Klar, die leben alle bei mir im Keller, zehn
Meter unter der Erdel... Beizeiten gehe ich hin und wieder mal runter,
lockere etwas die Ketten und mache die Eimer mit Pisse und ScheiRe leer...
Was fir ein jammerliches Bild ich doch abgeben muss, wenn sie mir nicht
mal mehr Freunde zutraut.

Ich: ,,Ja, logisch!... Klar gibt’s die!l... Aber da sagt keiner was... NG, eigentlich
nicht. Die allermeisten sind noch aus der Schulzeit, oder so den Dreh...
Naja, die kennen mich nicht anders. Das lief immer so weiter... Ja, und
plotzlich sind zwanzig Jahre um, der Michi hat immer noch keine Freundin -
lass ihn doch... muss ja auch nicht... Denke mal, die halten mich alle fir
einen verkappten Schwulen, oder so, der sich nicht outen will... Ach, keine
Ahnung... Die wissen einfach, dass man mich darauf nicht anspricht.”

Puuh... das war jetzt aber eine Menge Text.. Vera nickt etwas
gedankenverloren, ist dann aber sofort wieder da.



Vera: , Aber, warst Du denn nie verliebt? Du hast doch auch Gefiihle. Die
kannst Du doch nicht immer einfach unterdriicken... Das macht doch krank
und total kaputt im Kopf.”

Da sagst du was mein Engelchen.. aber kaputt im Kopf war ich
wahrscheinlich schon vorher... Das ist wie die Frage mit Henne und Ei -
also, was war zuerst da... Gibt doch so ein Sprichwort, oder?

Ich: ,,Boah... Weil3t Du... also, verliebt war ich schon... Oft sogar.”
Vera: , Erzahl mal!”

Ich: ,Ahm... da muss ich erstmal iberlegen... Da gab‘s diese eine da im TV...
so eine Moderatorin, bei diesem Musiksender... aus Kéln war der, glaube
ich. Das war so eine Blonde, voll hiibsch war die... Ja, in die war ich
verliebt... Okay, eigentlich war ich in die meisten Moderatorinnen bei
diesem Sender mal verliebt... Ach, war eine schone Zeit... Mmh... und sonst
noch?.. Ja - jetzt hab ich’s! Da gab’s damals so eine Fernsehserie,
irgendwas mit Beverly Hills, und dahinter noch ein paar Zahlen. Da spielte
auch eine Blonde mit, in die ich total verliebt war... Ahm... den Namen hab
ich leider auch vergessen... Und... und diese Sandra naturlich. So eine
briinette, amerikanische Schauspielerin... mit deutschen Wurzeln... Die war
heil}, oder ist es immer noch... In die war ich sehr lange verliebt... heute
auch noch ein bisschen.”

Und in Dich, liebste Vera.. Sage ich so natirlich nicht. Mein
Gesprachsanteil scheint grofler zu werden... Das kann eigentlich nichts
Gutes bedeuten... Neeg, ich sollte mich zligeln. Zu groR ist die Gefahr, gleich
wieder eine weinende Vera im Auto sitzen zu haben.

Tja, aber vorerst scheine ich - wie auch immer - den richtigen Ton getroffen
zu haben. Sie lacht mal wieder... Nun gut - nicht so sehr wie Gber meinen
Pimmel... aber es kommt von Herzen.

Vera: ,Bitte?!... Die Blonde aus dem Fernsehen?... Die brinette Sandra?...
Echt jetzt? - Der war gut!”



Ha?... Wie meint sie das?... Der war gut?... Ach, sie denkt sicher ich habe
einen Scherz gemacht.

Aha... nicht sehr einfliihlsam von ihr... aber fir etwas Freude? - was soll’s.
Die Tatsache, dass ich nicht sofort mit in ihr Lachen einsteige, sondern
weiter dimmlich Richtung Verkehr glotze, muss ihr wohl klar machen, der
Irre scherzt gar nicht. Schnell beruhigt sie sich wieder.

Vera: ,,Oh Gott... das war Dein Ernst?... Sorry... Ich meinte eher so echte
Menschen.”

Das einige meiner ehemals Angehimmelten, dank Schénheitswahn und der
dazugehorigen Chirurgie, heute nicht mehr so zu einhundert Prozent echt
sind, gebe ich ja zu... aber Menschen sind das doch auch, oder? - Egal.

Ich: ,Ja... das gab‘s auch... Klar!... Das waren mehr so Schwarmereien fir
Madchen aus der Klasse. Erinnere mich da an ein Madel... ahm, das war so
in der Achten, glaube ich. Die war echt schén. Mit der habe ich mir alles
Mogliche vorgestellt... Sie war dann aber schnell mit einem anderen
zusammen... Und so ernster... Ja, ernster, wurde es erst so zum Ende der
Schulzeit hin.”

Vera: ,Ernster?“

Ich: ,Naja... also, jetzt nicht megaernst, oder so... Aber fast ware da mal
was gelaufen.”

Vera: ,Komm, erzahl schon! Los komm! Bitte!”

Ich: ,Da war dieses Madchen... ahm... Bianca. Wir gingen zusammen zur
Schule, waren im selben Freundeskreis und so weiter... Naja, eigentlich war
sie mit einem Kumpel zusammen, aber irgendwann fing sie an immer
netter zu mir zu werden... Wir waren dann auch haufiger alleine
unterwegs, also ohne den Freundeskreis, meine ich... Ja, und da wurde sie
dann noch netter.”

Vera: ,Wowl!... Das klingt doch nach einer ganz normalen
Teenagererfahrung... Toll!... Wie ging’s weiter?“



Kurz blicke ich zu ihr herliber. Erwartungsvoll, fast ein wenig aufgeregt,
schaut sie mich an... Aha, so begeistert man Dich also? - Hatte ich das doch
nur friher gewusst... Es ware uns - also eher mir - doch einiges erspart
geblieben.

Ich: ,Ja, wie war das?... Ahm... Da muss ich kurz Gberlegen... So im Detail
bekomme ich das nicht mehr hin... Also wir waren zusammen abends
unterwegs, oder?... Nee, wir hatten uns in einem Lokal verabredet. Genau,
so war das! Da hatten wir dann eine Weile verbracht... Sie ibernahm dann
immer mehr das Ruder. Mal lag ihre Hand auf meinem Knie, Oberschenkel,
Brust, und so weiter... Am Ende stand nur noch die Frage, wo wir jetzt
hingehen, um den Abend erfolgreich zu beschlieRen... Ahm... ich glaube,
Hotelzimmer hatte zwischendurch mal die Nase vorn.”

Vera: ,Und dann?“
Ich: ,,Also, ahm... Dann hab ich den Schwanz eingezogen.”

Vera: ,lhr habt schon Ubers Hotel gesprochen, und dann hast Du sie
abblitzen lassen?!... Oh Gott!... Warum?... Und wie?... Bist Du zur Toilette
und einfach nicht wieder gekommen?“

Coole Idee... Da hatte ich ja auch mal selbst drauf kommen kénnen, aber so
kreativ war ich damals wohl noch nicht.

Ich: ,Toilette?!... Nee... Da setzte irgendwann das Kopfkino bei mir ein.
Naja, wenn sie jetzt meinen, na Du weit schon sieht, dann weil} das
morgen die ganze Schule... und dann die ganze Stadt... Da mach ich mich
doch zum Gespott aller Menschen... Nee, nee - Ich hab dann einfach die
Moralkarte gezogen.”

Vera: ,Die Moralkarte!?!“

Ich: ,Ja, genau! Sie war doch eigentlich mit einem Kumpel zusammen. Da
hab ich dann einfach gesagt, dass ich das aus moralischen Griinden nicht
bringen kann. Freundschaft geht vor, Bruder vor Luder, und so ein ScheiR...
War natdrlich alles gelogen. Ich war geil wie ein Schimpanse, und hatte fir
etwas mehr Schwanzlange in diesem Moment das Augenlicht meiner



zukunftigen Kinder verkauft... Aber die Option gab’s ja nicht... Am Ende hat
sie mich dann auch noch bei ihm verpetzt. Unschéne Sache... War aber
schnell wieder alles okay.”

Zum x-ten Mal heute, schittelt Vera entgeistert den Kopf... Eine gewisse
Fassungslosigkeit, glaube ich bei ihr ausmachen zu kénnen... Aber sie weint
nicht - Das ist schon.

Vera: ,,Oh Mann... Kerl... Du bist echt verrickt.”
Dachschaden, sag ich doch.

Vera: ,Und danach?... Da hast Du dann beschlossen, nie wieder, oder
was?“

Ich: ,Ja... nee, das war jetzt nicht so ein klassischer Entschluss. Es gab
schon immer mal wieder Situationen in Discos, Bars und so weiter... Bis zu
einem gewissen Punkt bin ich schon auch mitgegangen... Aber... Wie soll
ich das ausdriicken?... Also, wenn‘s ernst wurde, habe ich einfach die
ReiRleine gezogen. Dann hab ich zum Beispiel so getan, als wenn ich zu
besoffen sei, um die eindeutigen Signale von ihr zu erkennen... Ja
Wahnsinn - das funktionierte immer.”

Ehrlich gesagt, war es meist aber andersrum. Da hatte ich wirklich viel zu
viel getankt... Sage ich so naturlich nicht.

Ein wenig stolz - warum auch immer - wende ich mich wieder der Fahrbahn
zu... und zucke im nachsten Moment schon wieder zusammen.

Ein knallorangefarbener Blitz schielst an uns vorbei. Ein gepimpter Flitzer
aus deutscher Produktion.. Ahm, Baujahr? - Definitiv Anfang der
Neunziger. Das in Ofenrohrgrofle gehaltene Auspuffendstiick gibt einen
ohrenbetaubenden Larm von sich... Vera erschrickt kurz... Ich auch.

Auf der Heckscheibe steht irgendwas mit ,,Motorsport—Team... so und so“...
Einfach zu schnell der Typ - unmoglich es genauer zu lesen.

Zusatzlich sind eine Vielzahl weiterer Aufkleber zu erkennen...
Wahrscheinlich Relikte diverser Club- oder Markentreffen.

Ach Gott, ach Gott - Ich erinnere mich deutlich an die Zeiten als das noch
modern und angesagt war... Ist es das heute vielleicht auch noch?... Oder



wieder? - Keine Ahnung.

Ende des letzten Jahrtausends bestimmten diese ,,Mannis“ und ,Bertis”
mit ihren tiefergelegten Kisten bei uns auf jeden Fall, ab einer bestimmten
Uhrzeit, das StraRenbild. Da wurde getunt, was das kleine Lehrlingsgehalt
hergab. Tiefer, breiter, lauter... oder so ahnlich.

Was fiir oberflichliche Clowns... Kompensieren die damit etwas?... Ahm,
kdnnte ja sein, oder?... Also - wenn ja - ICH bin Euer Prasident... Scheilde, da
bin ich friher gar nicht drauf gekommen - Sollte jemand etwas zu
kompensieren haben, dann ja wohl ichl... Schade, hat mir damals keiner
gesagt.

Aber, wenn schon nach der Arbeit die Hinde schmutzig machen und an
Autos schrauben, dann doch lieber Oldtimer erhalten oder restaurieren, als
diese Angeberkacke.

Nee, nee... ein wirklich merkwiurdiges Volk war das... lhre Bibel? - Ein
Tuning-Katalog aus dem tiefsten Westen... Feuchte Traume, ausgeldst
durch Heckspoiler, Schweller, Tiefbettfelgen, Sportsitze und so weiter.

Okay, auch bei mir |6ste dieser Katalog des Ofteren feuchte Trdume aus...
Das lag aber mehr an den Damen, die das ganze Zeug, was dort angeboten
wurde, sehr freiziigig prasentierten und anpriesen... Ahm... Gibt’s den
eigentlich noch?... Muss ich spater unbedingt mal googeln.

Warum dieser beschissene, orangelackierte Eimer meine Gedanken so
lange binden kann, merke ich, als mir eine langst verdrangte Erinnerung
wieder ins Gedachtnis zurickkommt.

Spatherbst 1998:

Auf dem Parkplatz des ortlichen Fastfood-Restaurants steht ein Trabant
601... In dieser Zeit das genaue Gegenstlick zu dem, was unter jungen
Fahranfangern ( mit Ambitionen Richtung weiblichen Geschlecht ) so
gefragt war... Ja, eher Mittel zum Zweck sozusagen... also, um von ,,A” nach
,BY zu kommen. Viele hatten sich wohl eher fiir einen Holzroller
entschieden, bevor sie dieses gesellschaftliche Wagnis eingehen. Da ist
nichts... aber auch wirklich gar nichts, um jemanden zu beeindrucken.



Der Trabant ist beige mit weilem, oder besser, grauem Dach...
verchromten StoRstangen und Lampenringen... und schwarzen
Nabendeckel aus Kunststoff.

Es ist bereits dunkel. Der Abend wird langsam zur Nacht... Ein Wunderwerk
ostdeutscher Ingenieurskunst steht da im Schein der Leuchtreklame. Der
sechsundzwanzig PS starke Zweitaktmotor soll dieses Gefahrt auf Gber
einhundert Kilometer in der Stunde beschleunigen... Ja, fir das Setup
erstmal okay — trotzdem, sicher keine Eintrittskarte in die lokale
Tunerszene.

Aber irgendwas scheint nicht zu funktionieren... In dem Trabbi sitzen zwei
Menschen... offensichtlich junge Manner... und streiten... Um das Auto
herum ist es still.

In einem anderen Bereich des Parkplatzes herrscht dagegen Trubel, das
pure Leben, die pure Lebensfreude... Musik lauft... mit ordentlich Bass
naturlich.

Sie kommt aus den Fahrzeugen, die dort fein nebeneinander, wie bei einer
Ausstellung oder in einem Verkaufsraum, abgestellt sind. Fahrzeuge, die
Ende der Achtziger, Anfang der Neunziger vom FlieBband in die weite Welt
geschupst worden. Hersteller aller Lander sind vertreten. Egal ob
Deutschland, Frankreich, Italien, Japan... keiner fehlt.

Das ,Who is Who"“ der motorisierten Mittelklasse... Klar, die sehen im
Original echt scheiRe aus.

Jedes macht den Eindruck, am Nachmittag noch stundenlang per Hand
aufpoliert worden zu sein... Die Kisten wurden gegeniber ihrer
Beschaffenheit bei der Auslieferung, abhangig wahrscheinlich vom
finanziellen Budget oder der GroRe des Dispos, stark verandert.
Sportfahrwerk und Breitreifen scheinen aber Pflicht.. Die ortliche
Freizeitschraubergemeinde feiert hier - wie jedes Wochenende - ihr
Stelldichein.

Im Trabbi dagegen wird immer noch gestritten... und inzwischen auch
geraucht.

Es ist mein Trabant 601... Und er springt nicht an... Auf den vorderen Sitzen,
mein Kumpel Mirko und ich. Schon beim Start in den Abend war das



Problem aufgetreten... Meine erste Diagnose, als angehender Kfz-
Mechaniker? — ,Klar, logisch... Batterie! Das ScheiRding ist leer.” Ganz
genau... kein Problem!

Ich: , Los Mirko... schieb an!“

Mirko schiebt, ich lege den Gang ein, lasse die Kupplung kommen... und
der Zweitaktmotor nimmt erst etwas widerwillig, dann aber folgsam seine
Arbeit auf.

Um die Batterie tber Lichtmaschine wieder aufzuladen, fahren wir etwas in
der Gegend herum... Mal hierhin, mal dahin... Nachdem wir Gberzeugt sind,
»,das muss reichen!”, steuern wir Richtung Burgerparadies... Mahlzeit!

Die Erkenntnis, dass es offensichtlich nicht am Energiespeicher, sondern
wohl eher am Anlasser liegt, trifft uns unvorbereitet... und macht erstmal
sprachlos... Also, Kippen raus, und nachdenken.

Ich: ,Tja, hilft nichts Mirko. Du musst nochmal schieben.”

Mirko deutet stumm in eine Ecke des Parkplatzes... Genau die Ecke, wo sich
aktuell rund zwanzig junge Kerle, bestimmt auch ein paar Madels, ihre
neusten Umbauten vorfihren und fachsimpeln... Fragend schaue ich ihn
an.

Mirko: , Alter... Siehst Du die da nicht?!... Ich schieb hier doch nicht Deinen
peinlichen Pappen lber den Parkplatz... Da kann ich mir ja gleich selbst die
Hose runterziehen.”

Aha... okay... Da hat er ein Argument... Das verstehe ich.
Ich: ,Ja, und nun?“

Erst schweigen... dann Mirko.

Mirko: ,,Du schiebst.”

Ich: ,Ha... Und wer fahrt?“



Mirko: ,,Na ich!“
Ich: ,Wie du?!... Du hast doch gar keinen Flhrerschein.”
Mirko: ,,Bin aber bei. Das kriege ich schon hin!“

Ich: ,Und dann mach ich mich hier zum Vollpfosten vor den Prolls
dahinten?“

Mirko: ,,So, oder wir warten die halbe Nacht, bis die weg sind...”

Die Diskussion geht noch etwas hin und her. Am Ende lasse ich mich aber
breitschlagen, und wir machen uns auf, Mirkos Plan umzusetzen.

Moglichst gerauschlos wechseln wir die Platze... beziehungsweise Mirko
nimmt meinen, ich bleibe ja draul3en.

Leise und unauffallig schiebe ich mein Auto aus der Parklicke... Kacke! -
Nicht leise genug! Schon aufgefallen! Die ersten hohnischen Rufe schallen
hertber. Anfeuerungen, wie ,schneller, schneller!” nehme ich wabhr...
ScheiBegal! - Noch haben die Penner mich nicht erkannt, oder so gut
gesehen, um mich irgendwann wieder dieser Schande zuzuordnen... Ich
gehe ins Laufen Uber. Glicklicherweise wiegt meine Rennpappe nur um die
650 Kilogramm... Die Parkplatzausfahrt ist leicht abschissig... Also, Berg
runter - das hilft!

Ich: ,,Miiirkooo!!l... Gang einlegen, und kommen lassen!!!“
Mirko: ,ScheiBe!!l... Wie schaltet man hier!?!“

Och no606!... Ja, das Schalten Du Trottel... Ist wohl etwas anders als bei dem
Hobel in der Fahrschule... Das kriege ich schon hin, oder wie war das?!
Durch die Heckscheibe kann ich verfolgen, wie Mirko wild am Hebel, der
Lenkradschaltung umherreift... Gleich hat er ihn abgebrochen, denke ich
noch, dann kommt der Wagen am Ende der Ausfahrt zum Stehen... Berg zu
Ende, und auf die HauptstraRe wollte ich ihn nicht schieben.

Spatestens jetzt sind wir zur Samstagabendunterhaltung der ortlichen
Hobbyschraubergemeinde geworden.



Mirko hat es ordentlich verkackt... Das weil er... Sicher!... Und ich sage es
ihm - natlrlich mit Nachdruck.

Wie zwei geprigelte Hunde schieben wir gemeinsam - jetzt gegen das
Gefalle - zurick auf Los.

Unser neuer Fanclub grolt und lacht... Danke Mirko, Fuck youl!... Und... Fuck
you, ihr Wichser!!!

Wir tauschen wieder die Platze... Nun geht es schnell... Berg wieder runter,
Einkuppeln, kurz anhalten, Mirko einladen, und weg... Eigentlich hatte ich
ihn stehen lassen sollen... Danach Stille im Wagen.

Uber diesen Abend haben wir spiter nie wieder gesprochen... Zu
traumatisch, glaube ich.

Ich 16se mich von den Erinnerungen... Egal, lange her.



Kapitel 06 — Hauptgesprach Teil 3

Kamener Kreuz: Dieser Mega-Autobahnknoten in der Mitte Nordrhein-
Westfalens, an dem sich die A1 und A2 kreuzen. Sind das die ersten beiden
Autobahnen des Landes?... Der Nummerierung nach misste es doch so
sein... Also, ein geschichtstrachtiger Ort sozusagen, oder?

In der Ferne kann ich schon den ADAC- Hubschrauber erspahen, der dort
immer - keine Ahnung warum - auf diesen komischen S&ulen steht... Ahm...
fliegt der eigentlich noch? — Mmh... ich glaube eher nicht.

Der Verkehr wird merklich langsamer... und kommt abrupt zum Stillstand...
Bremslichter, Warnblinker, ach ja - Rettungsgasse nicht vergessen - ganz
wichtig!l... Rettet Leben und schont den Geldbeutel.

Ahm... Ist das? ... Ist das?! ... Ja, ist es! - Ein Staul... Ich kann mein Gliick
kaum fassen.

Schwerer Verkehrsunfall mit langer Bergezeit, hoffe ich. Oder noch besser —
Vollsperrung! Ja, ja, ja... ganz genaul!

Drei Tage auf der Autobahn... wie damals in diesen Katastrophenwintern.
Eingeschneit und von allem abgeschnitten.

,Liebe Vera, mach Dir keine Sorgen. Im Camper habe ich alles dabei.”...
Naja, nur die Heizung wirde ich vielleicht verschweigen. So unter dem
Argument, dass nur die gegenseitige Korperwarme uns retten kann... Mal
schauen...

In der ersten Stauphase - immer das gleiche Spiel. Wie bei einem
Autorennen in den friihen Runden. Alle suchen die Ideallinie... Welche Spur
wird wohl die schnellste sein?... Im Zickzack geht es aufgeregt hin und her.
Niemand mochte auch nur einen Millimeter an Boden verlieren, und génnt
seinen Kontrahenten - eigentlich ja Leidensgenossen - nur das
Allerschlechteste. Und heute ist es natirlich nicht anders.

AuRer fur mich. Heute kann ich gonnen. Also nur das Beste meine ich...
Bereitwillig lasse ich durchgangig etwa zwanzig Meter Platz zwischen dem
Wohnmobil und dem Fahrzeug vor mir, so dass jeder wer will, sich
problemlos einordnen kann... Ahm... will bloR keiner. Die rechte Spur
scheint schlicht zu unattraktiv.



Nach wenigen Minuten haben die meisten ihre Idealposition gefunden.
Einige zweifeln sicher immer noch, aber das groRe ,wechsle Dich Spiel” ist
vorliber. Nun verschieben sich die kompletten Fahrspuren nur noch
gegeneinander... Mal geht es in der Mitte vorwarts, dann links, und so
weiter... Staupaare bilden sich. Die immer selben Fahrzeugen, die einem in
bestimmten Abstanden wieder begegnen. Mal Gberholen sie, mal holt man
sie wieder ein... und dann alles von vorn.

Ausgebremst neben dem Wohnmobil steht gerade eine typische
Familienkutsche der Mittelklasse... Ein dunkler Kombi, mit Dachbox
aufgeschnallt... Ja, da geht es sicher Richtung Ferien.

An der hinteren Seitenscheibe ist ein Sonnenschutz befestigt. So eine
schwarze Matte, die meist mit Saugnapfen - mehr oder weniger
provisorisch - an die Scheibe geklebt wird.

Auf der Matte abgebildet sind zwei Handpuppen, die mir schon in jungen
Jahren durch den Konsum von Westfernsehen gelaufig waren. Ein... ja,
ahm... etwas merkwirdiges, zusammenlebendes Herrenparchen aus dem
Nachmittagsprogramm fiir die Kleinen... Mein fabelhaftester, tlichtigster,
ordentlichster Kindheitsfreund hat mich stets vor ihnen gewarnt... Aha...
mit den beiden Figuren traumatisiert man seinen Nachwuchs also heute
noch.

Etwas weiter vorne: ein Leichenwagen. ,Bestattungsinstitut Pietat” steht
da geschrieben... Oookay? - Gut, dass die es nochmal extra betonen... Naja,
dachte, das versteht sich von selbst.

Aber die mussten doch nun echt Zeit haben, oder?... Gehdren die nicht auf
meine, also die Bummelspur? Denen lauft doch wirklich keiner mehr
davon... Ob da jemand drin liegt?... Ach Gott, ach Gott... bloR8 schnell auf
andere Gedanken kommen!

So vergehen die nachsten Minuten... ich hoffe es werden Stunden.

Vera zindet sich wieder eine Zigarette an, und fahrt ihr Fenster ganz nach
unten... der lastige Fahrtwind hat sich ja momentan erledigt.

Auch ich beschlieRBe zu rauchen. Aus der Seitenverkleidung der Tur hole ich
ein kleines, braunes Metallschachtelchen Filterzigarillos mit der Aufschrift



»,Tabacco Mini“ hervor... Ja klar, Mini... Was auch sonst? - Fuck you!

Die Scheibe meiner Tir fahre ich ebenfalls nach unten, genieRe kurz den
leichten Durchzug, der dadurch entstanden ist.. und halte suchend
Ausschau nach neuen ,,Stauverbiindeten®.

Und Vera? — Nein, die ist immer noch nicht fertig.

Vera: ,Wenn das nicht alles so tragisch ware... Mensch, Du weilst gar nicht,
was Dir alles tolles entgeht... Das ist doch nicht schon so!“

Etwas in Gedanken verloren, schaue ich Uber dieses Meer aus Stahl,
Gummi und leider auch inzwischen immer mehr Kunststoff, das uns hier
aktuell den Weg versperrt... und nehme sie nur etwas unterbewusst wahr...
Und ohne ihre Worter richtig verarbeitet zu haben, entgleitet mir der
nachste Kase.

Ich: ,Tja... Muss man sich halt schon trinken.”

Was!?!l... Nein, Nein, Nein!... Das ist ja nun wirklich der Gipfel aller
Primitivitat! Das hat man nun davon... einmal kurz zurickgelehnt, die
Konzentration fir einen kleinen Augenblick aufgegeben, und schon
schaufelt man wieder fleillig am eigenen Loch... und reiRt mit dem Arsch
alles ein. Schon trinken!?! - Wer bin ich?... Eckhard Dagge? — Leider nicht.

Angstlicher Blick Richtung Vera... auch sie scheint etwas in Gedanken,
meldet sich dann aber doch wieder zu Wort.

Vera: ,Du... also, wenn ich das fragen darf... Ahm... Hast Du {iberhaupt mal
eine Frau von Deiner Seite aus angesprochen?... So flirtmafRig, meine ich...
oder nach einem Date gefragt?“

Bla, bla, bla... Wusste ich es nicht besser, wiirde ich sagen, das Radio ist
wieder an... allerdings lauft standig dasselbe Lied... so ahnlich, wie eine
Platte, die einen Sprung hat. Immer wieder dieselbe Kerbe, die von ihr
bearbeitet wird. Wollte sie nicht auch was Uber sich erzahlen?... Von
wegen Depressionen, und neun von zehn Punkten... und so?



Ja, vielleicht sollte ich mal anfangen unangenehme und bohrende Fragen
zu stellen... Mache ich natdrlich nicht.

Ich: ,Also... ahm, kurz Gberlegen... Also, so wirklich nicht... Da war mal so
eine Sache, so... so ein Date, das haben aber andere organisiert. Das war so
ein ,ich kenne sie nicht - sie kennt mich nicht — Ding“... Ja, genaul... Da war
ich fast ein wenig engagierter.”

Vera: ,, Aha...Klingt interessant, wie kam’s denn dazu?“

Ich: ,Das war schon etwas spater.. Ahm... ich glaube so Mitte, Ende
zwanzig war das... Mensch, wie ging das denn los?... Ahm... Irgendwie
hatte die Schwester von einem Kumpel eine Freundin die Single war. Ja,
und keine Ahnung wem, ist dann die Eingebung gekommen, es ware doch
eine gute Idee, die beiden mal vorzustellen.”

Vera: , Ja, witzig.”
Ich: ,,Ja, und so wurde das dann eingetiitet.”
Vera: ,Das klingt doch gut, oder nicht?“

Ich: ,,Na, so halb und halb, wiirde ich sagen. Auf der einen Seite fand ich
das schon gut so, musste selbst ja nicht viel machen... Auf der anderen
Seite war da natdirlich schon der Rucksack... wenn Du verstehst... Ich war ja
damals schon ein Freak und fir die meisten Frauen sicher wunderlich...
Also, keine Ahnung, ob sie im Bilde war, und die anderen sie ein wenig
vorbereitet haben.”

Vera: ,Freak? — Komm, hor aufl... Lass das!... Das ist blod... Und das Date?“

In die Fahrbahn kehrt wieder etwas Leben zuriick. Langsam setzt sich die
Kolonne in Bewegung... Den Filter der Mini- Zigarillo schnippe ich aus dem
Fenster, fahre die Scheibe wieder hoch, und schalte in den ersten Gang.

Ich: ,Ja... ich hab dann ihre Nummer bekommen... Oder sie meine?... Kann
ich nicht mehr sagen... Auch nicht, wer da wen zuerst angeschrieben hat...



Naja, wobei... wahrscheinlich sie mich... Auf jeden Fall haben wir uns dann
verabredet. Ich hab einen Straul8 Blumen fiir sie gekauft, sie von zu Hause
abgeholt und...”

Vera: ,Warte kurz!... Du hast ihr Blumen mitgebracht? Nein, wirklich?... Das
ist ja sufd!”

Ja, ja - ganz ein SUBer bin ich... interessiert alles bloR niemanden, oder?...
Egal.

Ich: ,Anschlieend sind wir dann zum Weihnachtsmarkt gefahren... das
war so alles in der Adventszeit. Und da sind wir dann eine Weile
rumgelaufen... Glihwein, Losbude... naja, und so weiter halt... danach noch
in ein Lokal.”

Vera: ,Ja schon... Und wie fandest Du das?“

Ich: ,,Na, sie fand ich groRartig. Tolle Frau!... Und... ahm... und mich fand ich
eher scheilde.”

Vera: ,,Ha?! Wieso das?”

Ich: ,,Auf dem Markt ging’s noch... also, glaube ich... dann hab ich nur noch
ziemlichen Stuss gelabert.”

Immer noch ein fragender Gesichtsausdruck bei Vera.

Ich: ,Naja... sie stand so voll im Leben. Studium kurz vor dem Ende, riesige
Plane... und ich erzahl irgendwas davon, wie scheille ich meinen Job finde,
und wie sehr mich das alles runterzieht... Ja, ich wiirde ja auch gerne mehr
Sport machen, dies machen, jenes machen... aber, aber, aber...
Zukunftsplane hatte ich naturlich auch keine... Tja, am Ende wurde dann
am Tisch auch ziemlich viel geschwiegen.”

Vera: ,Oh... Und dann seid lhr quasi stillschweigend auseinander
gegangen?“



Ich: ,Nee, leider nicht... Das wurde dann noch ein bisschen skurriler. Sie
sagte mir, dass sie am nachsten Tag in die Innenstadt will, um noch
Weihnachtsgeschenke zu kaufen. Worauf ich dann mit, ,,Oh witzig, das
mach ich morgen auch”, um die Ecke kam... Ja, das war wirklich meine
Absicht... schon vorher... ich schwor’s... und hatte, auch wenn es wohl
anders gewirkt haben muss, echt nichts mit ihren Planen zu tun... Glaub es,
oder nicht... Auf jeden Fall bin ich auch nicht auf die Idee gekommen, dass
wir uns beim Einkaufsbummel noch mal hatten verabreden konnen.”

Vera: , Okay, ja, das hatte sich angeboten.”

Ich: ,,Am nachsten Tag laufen wir uns dann naturlich in der Einkaufspassage
auch noch direkt in die Arme... Sie muss echt den Eindruck gehabt haben,
ich hatte dort den ganzen Tag gelauert, um sie abzupassen... Wie so ein
verrickter Stalker, oder so... Bestimmt hat sie als Nachstes statt Geschenke
fir ihre Liebsten, eine Dose Pfefferspray gekauft.”

Vera: ,Naja... vielleicht hat sie ja auch auf Dich gewartet?“

Ich: ,,Nee... Nee, nee, nee, sicher nicht!... Ich hab dann meinen ganzen Mut
zusammen genommen, und ihr ein, zwei Tage spater noch eine SMS
geschickt... Sowas nach dem Motto: ,Wollen wir uns mal wieder treffen,
war doch alles so schon®... und so peinliches Zeug halt... Sie schrieb dann
irgendwas in die Richtung: ,Gerade ist schlecht, aber aufgeschoben ist
nicht aufgehoben... spater vielleicht mal“... oder so ahnlich.”

Vera: ,Und dann?... Nie wieder Kontakt?“
Ich: ,,NO... nie wieder.”
Vera: ,Und wie hast Du Dich dann gefihlt... konntest Du damit umgehen?*

Ich: ,Mmbh... weiR nicht... Das war schon ein richtiger Downer und tat
ordentlich weh. Kein Plan, was das war... Ahm... will es aber auch nicht
nochmal erleben... Ist auch scheiRegall Am Ende ware es sowieso wie
immer gelaufen... Kurz vorm Elfmeterpunkt links abbiegen und sich aus
dem Staub machen.”



Vera: ,Mensch, Michi... Komm!... Echt jetzt? - Das gehort doch dazu... Ein
Misserfolg und Du schmeif$t hin?... Das ist doch nicht Dein Ernst... Lass Dir
helfen!... Dein Kopfkino kann man echt runterfahren.”

Im Schritttempo, welches immer wieder durch langere Stehpausen
unterbrochen wird, kriechen wir weiter Richtung ADAC-Hubschrauber.

Das standige Kupplungtreten... wieder kommen lassen... ersten Gang
schalten... wieder Kupplung... Bremse... Kupplung... der beschissene erster
Gang... nervt einfach nur!

Aber gut, ich ertrage es wie ein ,Mann“ — Und alles nur, um meine
Prinzessin an ihren Bestimmungsort zu bringen.

Tja, und Vera? - Wird einfach nicht mide!... Genau, ein kleines Schlafchen
wiirde sich doch anbieten. Sie sieht sicher himmlisch aus, wenn sie
schlaft... Dann konnte ich sie auch viel ungenierter anstarren... Ja, selbst die
,Handyfotoaktion” wiirde ich noch mal tberlegen... Aber, n6.

Vera: ,Und diese ganzen Online-Dating-Sachen?... Vielleicht ist das ja
besser fur Dich?“

Ich: ,Och... Du... Ja... da war ich auch schon mal bei.”
Vera: ,Und?“
I-II

Ich: ,,Na, wenn man da kein Foto hochladt, lauft da nicht so vie

Vera: ,Wie bitte?... Nee, ist doch logisch. Man will doch sehen, wer da auf
der anderen Seite sitzt, oder nicht?
Ich: ,Ja... klar... versteh ich schon. Schau mir ja auch gerne die Bilder an.”

Vera: ,,Aber warum willst Du Dein Foto denn nicht zeigen?“
Fehlt nur noch, dass sie sagt: ,,So hasslich siehst Du doch gar nicht aus.”

Ich: ,,Ahm... naja... wie soll ich das sagen?... Also, muss doch nicht jeder
wissen, dass ich in solchen Apps unterwegs bin. Und glaub mal - in einer



Kleinstadt spricht sich das schnell rum. Da sieht dich eine, und schon weil3
es am nachsten Tag das ganze Kaff... Also... Wie steh ich dann da? ,Guck
mal, der Loser ist jetzt komplett verzweifelt”... und so weiter... Da kann ich
mir beim nachsten Klassentreffen die Unterhose ja gleich selbst bis unter
die Achseln ziehen.”

Veras Oberkorper fallt etwas nach vorne. Sie schlagt die Hande vor ihr
wunderschénes Gesicht... Zum wiederholten Male nur unglaubiges
Kopfschitteln.

Vera: ,Sag mal, kann es sein, dass einige Denkprozesse in Deinem Kopf
irgendwo in der achten Klasse hangen geblieben sind? Das interessiert
doch keine Sau, ob Du auf einer Datingseite unterwegs bist... Das macht
inzwischen das halbe Land... Mensch Kerl, wach auf!!!“

Ahm... jetzt ist sie wieder ein wenig bése, glaube ich, oder?

Die beiden eigentimlichen Handpuppen auf dem Sonnenschutz sind
wieder da... Und die Totengraber?... Mmh... Dirfen die eigentlich durch die
Rettungsgasse?... Ach, da vorne — naja, nicht weit gekommen.

Vera: ,Sorry... aber warst Du als Kind schon so verkopft... also, wenn Du
verstehst, was ich meine?“

Ja, super! - Kindheit?! - Sie zieht jetzt echt alle Register. Jeder, auch noch so
kleine Abgrund wird mitgenommen... Es wird tiefenpsychologisch... Zu viel
Klinikerfahrung!... Deutlich zu viel!

Ich: ,,Boah... Kindheit?... Puuh, da war ich sicher auch schon merkwirdig.”
Vera: ,,Merkwirdig?!“

Ich: ,Ja... keine Ahnung... merkwirdig halt... Wie soll ich das jetzt wieder
erklaren?”

Vera: ,Komm, versuch’s!... Wiirde mich echt interessieren... also, wenn das
okay ist.”



Ich: ,Naja... ahm... nun gut. Vor kurzem hatte ich den Auftrag, alte
Familienvideos zu digitalisieren... So endlose, uninspirierte Filmchen von
Urlauben, Feiern... komplett Belanglosem... und ahnlichem Zeugs.”

Vera: ,Was? - Alte Familienvideos?... Cool! Das klingt ja witzig... So mit dem
Camcorder gemacht, und alles schon verwackelt und unscharf?... Wie bei
diesen bloden ,Pannen-shows” im Fernsehen?... Mann, Du bist echt alt.”

Ja, danke!... Resignierend nicke ich mit dem Kopf.

Ich: ,Witzig?!... Also, wie man’s nimmt... Ich ware vor Scham am liebsten in
den Keller gegangen und nie wieder rausgekommen... Nee, wirklich!... Den
Jungen, den ich da sah, der war vollig driber... vollig Gberdreht!... Laut!...
immer grol3e Fresse... hohe Piepsstimme... einfach, total durchgeknallt!“

Vera: ,Mmh... Klingt fiir mich alles ganz normal. Du... so sind Kinder eben.”

Ich: ,Nee... nee, nee, nee! Normal war das nicht. Mir schwirrte standig die
Frage im Kopf herum, warum kommt da keiner mit dem Kochléffel, und
bringt dem Vogel endlich Manieren bei?“

Vera: , Ach, komm jetzt!... Das ware nicht normal.”
Ich: ,,Immer das unertragliche Gequietsche von dem Bengel... Furchtbar!”

Vera: ,Na, genau wie wahrscheinlich jedes andere Kind... Wie ich sicher
auch... Ganz normal.... Da bildest Du Dir echt was ein.”

Normal?! Normall?! - Was soll das sein? Das neue nett?... Also irgendwas
mit scheille?... Mehr so komplett damlich wahrscheinlich.

Ich: ,, Ach, keine Ahnung... aber sonst war ich auch eher komisch.”

Vera: ,,Oh Gott - komisch? Wie denn nun schon wieder?! Hast Du gerne
Sulles gegessen... oder mit Bauklotzern gespielt?... Cartoons geschaut?...
Alter, jetzt bist Du komisch.”



Ich: ,Nee, anders! Fremde Leute - also Kinder, meine ich - waren mir ein
Graus... Ich konnte keinen Anschluss finden... Keine Chance... Sperr zehn
Kinder in einen Raum ein, neun spielen irgendwas zusammen, und einer
sitzt in der Ecke und schaut zu... oder doof in der Gegend rum. Tja, das war
ich... Unglaublich, dass ich tiberhaupt Freunde gefunden habe.”

Vera: ,,Siehst Du... so komisch warst Du dann ja offensichtlich doch nicht.”

Ich: ,Doch, doch!... In den Schulferien gab es etwas bei uns, das nannte
sich Ferienlager... Ahm... heute heiRt das irgendwie Jugendfreizeit... oder
Ferienfreizeit... oder so dhnlich. Alle Kinder haben sich wie irre darauf
gefreut... Logisch - zwei Wochen von zu Hause weg... ohne Eltern, versteht
sich... Ich hab da nur geheult.. Zwei Wochen am Stick!...
ununterbrochen... Vollig bescheuert!”

Vera: ,,Oh... und warum?“

Ich: ,,Ja, weil} nicht... wegen Heimweh, glaube ich.”
Vera: ,Wie alt bist Du da gewesen?”

Ich: ,Ahm... so sechs, sieben... oder so den Dreh.”

Vera: ,Ach, das finde ich auch absolut normal in dem Alter... Du hingst halt
sehr an zu Hause.”

Normall!?! — da haben wir es wieder... Los, sprich es doch endlich aus!
»Muttersohnchen!”... ,Waschlappen!“... ,,Heulsuse!“

III

Ich: ,Und... und gelogen habe ich halt auch vie
Vera: ,Wie, einfach so, oder was?... Ohne Grund?“

Ich: ,,Bequemlichkeit!... Ja, genaul... Allen Unangenehmen am besten aus
dem Weg gehen... Bevor ich auch nur einen Handschlag fiir die Schule
gemacht hatte, habe ich lieber schlechte Zensuren oder Hausaufgaben
verschwiegen... Die gab’s nie, oder waren schon erledigt... Das dicke Ende



kam natdrlich immer mit den Zeugnissen... Aber, naja - Das war halt nur
zweimal im Jahr”

Vera: , Nee, nee - Wie gesagt, flir mich ein ganz normales Kinderverhalten.”
Ja, ,Voll normaaaaal!“, oder was?

Ich folge schon ein wenig abwesend Veras weiteren Worten... Wahrend sie
noch spricht, wandern die Gedanken und die Aufmerksamkeit langsam von
ihr weg.

Eine Szenerie entsteht vor meinem geistigen Auge... Es ist fast wie in einem
Film...

Es ist Nacht... Ein Junge - oder eher schon ein Jugendlicher - sitzt an einem
Tisch... einem Schreibtisch. Bekleidet ist er nur mit einer langen, gestreiften
Schlafanzughose... Licht spendet eine Tischlampe, die den Arbeitsplatz
etwas grell beleuchtet... Der Rest des Raums liegt im Dunkeln.

Die Kamera zieht auf den Jungen und fahrt dann einmal 360 Grad um ihn
herum. AnschlieRend ein kurzer Schnitt... Die Kamera jetzt von oben... Der
Junge aus der Deckenperspektive in der Totalen.

Dann fahrt der Focus immer weiter vertikal Richtung Tischoberflache,
direkt auf seine rechte Hand.

In den Fingern - ein blauer Filzstift... Unablassig, irgendwie mechanisch...
irgendwie manisch bewegt die Hand den Stift tiber das Papier... Kein Motiv
wird da gezeichnet, oder ist erkennbar.

Der Stift fahrt ununterbrochen tber das Blatt... Hin und her.

Die Szene ist wieder weg... Aber... eindeutig! - Der Junge bin ich... Musste
diese Nervensage ja erst kirzlich, viel zu lange in diesen alten Videos
ertragen... Ahm... aber, was mache ich da?... Sollte ich nicht schlafen... oder
wenigstens unter der Bettdecke an mir herumspielen?

Anfahren... Abbremsen... Anfahren... Abbremsen... Anfa... Die aktuelle
Konzentration sollte sicher besser auf diesem Rhythmus liegen, aber die
Gedanken lassen mich nicht gehen.

Ahm... 3hm... Jetzt! — Ja, klar!! Das ist es!!! - Die Erinnerung setzt ein...



Der Ursprung dieser Szene liegt einen Tag zuvor in der Schule... Fiir mich
zur damaligen Zeit, der sicher schlimmste aller Orte im kompletten,
verfickten Universum. Nicht weil ich AuRenseiter war, gemoppt wurde,
oder einem anderen dhnlichem Klischee entsprach - eher das Gegenteil
war der Fall - sondern einfach nur faul... Stinkend faul!

Ich springe in mein damaliges ,Ich“: Chemieraum... Riickgabe der letzten
Klassenarbeit... Sehr schlecht ausgefallen. Alle vier, fiinf oder sechs... Okay,
vielleicht ein, zwei Streber besser? - Keine Ahnung...

Ich? - Sechs! Logisch!... Die Ehre dieses Komplettversagen von den Eltern
unterschreiben lassen zu missen, um die Zur Kenntnisnahme zu
bestatigen, wird nur mir und zwei weiteren - ebenfalls sehr faulen -
Klassenkameraden zu Teil. Naja... welchen padagogischen Wert das haben
sollte, ist mir bis heute unklar.

Meine Reaktion, neben den ublichen gedanklichen Verwiinschungen, wie
Wichser, Arschloch, Huhrensohn? — ,Dir werde ich es zeigen!”

Also, erstmal alles weglacheln... und bloR nichts anmerken lassen...
Business as usual... oder so ahnlich.

Nach der Schule, das normale ritualisierte Nachmittagsprogramm... Mein
grollartigster, wundervollster, liebster Kindheitsfreund erwartet mich
bereits: Talkshowmarathon!... Auf Barbel folgt llona, dann dieser dicke
grauhaarige Uhu mit Brille, dann... ahm... ist zu lange her... Ricky, Arabella,
Sonja waren da auch noch irgendwo... Herrlich, schéne Zeit!

,Wie war heute die Schule?“ — ,Alles toppi!“
,Keine Hausaufgaben?”“ — ,Alles fertig!“
,Musst Du nicht auch mal lernen?“ — ,N66606!“

Nach dem Abendessen - Wecker stellen fur die Nacht...
Ich sitze an meinem Schreibtisch und bin ldangst entschieden. Die
Klassenarbeit werde ich naturlich selbst unterschreiben... Ehrensache!

Trotz aller unbeirrten Entschlossenheit... doch ein kleines, flaues, fast
angstliches Gefuhl... Mit zittriger Hand setze ich den Stift an und... Und!?! -
Versaue es!



ScheilRe! ScheiRe!! scheilRe!!l... Beim Ansetzen schon fast abgerutscht und
dann nur halbherzig durchgezogen... Kacke!... Das geht niemals als
glaubwiirdige Unterschrift durch... Du Idiot!... Amateur!!... Loser!!!

Egal, wie oft schon gemacht - Routine will sich da einfach nicht einstellen.
Ahm... okay, cool bleiben! Retten was zu retten ist... Nitzt ja nichts.

Die Optionen? - Durchstreichen, und dann nochmal?... Quatschl!...
Blodsinn! — Das macht kein normaler Mensch so.

Ja, Tintenkiller vielleicht? - ... Ahm... ja, das kénnte passen. Stimmt!...
dieses Wunderding, das geschriebene Tinte von einem Blatt Papier wieder
verschwinden l3asst...

Genau, das ist der Plan!... Nicht verriickt machen lassen... Alles im Griff.

Ich lasse den Schriftzug also wieder verschwinden... Fuck!... Im grellen Licht
der Schreibtischleuchte sieht das aber schon ziemlich bescheiden aus.
Auch die neue Unterschrift ist nur minimal besser als die erste, und mir
scheint es, als wiirde die Alte sogar noch durchschimmern.

Schluss mit cool bleiben! - Ich werde panisch... Selbst wenn ich mich
Uberwinden konnte dieses Dokument, meiner absoluten Blodheit und die
schlechte Note, doch noch meinen Eltern zu beichten... mit dieser
Katastrophe von Urkundenfalschung ist es einfach unmaoglich!

Das ist mein Untergang... Kinderheim... oder Militarakademie fir
Minderjahrige... Ach was, am besten gleich ab nach Sibirien ins
Arbeitslager. Die nachsten zwanzig Jahre erstmal nur Schnee schaufeln,
oder im Bergwerk schuften.

Ich bin am Arschl!... Aber so richtig!...

Mihsam versuche ich wieder zur Ruhe zu kommen... Plan C, D oder E
mussen her... Und zwar schnell!!!

Plan C? - Selbstmord... Ganz klar... ganz einfach... ganz... egal... Ich stehe
auf, 6ffne das Fenster und springe... Niemanden werde ich mehr zur Last
fallen. Endlich weg, dieser faule Schmarotzer.

Ich springe, falle... Schwebe?... Und werde von einem Schwarm Zugvoégeln
noch rechtzeitig gerettet... Fliege mit ihnen durch die Nacht, bis die Sonne
am Horizont wieder auftaucht... Zum Vogelmenschen werde ich mutieren.



Mit meinen neuen Freunden, den Storchen, liefere ich in Zukunft den
Nachwuchs an junge und demnachst hoffnungslos Uberforderte Eltern
aus... Ab und zu mal zwei vertauschen - nur so zum Spal3.

Ahm... aber fliegen Vogel Giberhaupt in der Nacht, um mich aufzufangen?
Die schlafen doch alle, glaube ich... Naja... Fledermause vielleicht? - Ja,
ganz bestimmt! Aber die Viecher sind einfach zu eklig!

Mensch, wie hiell denn dieser Grieche, der zu hoch hinauswollte?... Ahm...
Ikarus, oder?... Fligel verschmort und ab in den Fahrstuhl nach unten. Nee,
Scheildtod, das bringe ich nicht... Auf keinen Fall, das muss auch anders
gehen!

Also, Plan D? - Klar, logisch... Viel, viel besser!... Lehrermord!

Ich werde das alte Arschloch in seinem Chemieraum einfach mit dem
ganzen Zeug, was da so herumsteht, UbergielSen... oder gar anziinden?...
Vergiften?!... Und dann alles wie einen Unfall aussehen lassen.

Mein schonster, engster, tollster Kindheitsfreund hat mir das Notwendigste
bereits beigebracht... Aber... ahm... was brennt davon lberhaupt... oder ist
giftig? - Keine Ahnung - Chemie sechs! Setzen, du Vollpfosten!

An den Bremsen vom Auto manipulieren ist wohl besser. Ja, das Machen
die in den Filmen auch immer so... Aber wie geht das?... Mmh... kein Plan.
Die Rader?! - Ja, genau... die nehme ich mir vor... Radschrauben |6sen
sollte ich hinbekommen... und dann ab in den StralRengraben... Gute Reise,
du hinterfotziger Wichser... fahr zur Holle!

Aber auch diese Option erscheint mir ein Stlick weit zu gewagt... Plan E
muss her, muss mich retten!... Lieber Gott, lass mich jetzt nicht hangenl!...
Ist auch das aller, aller, allerletzte Mal... Versprochen!

Und? - Es muss ihn geben. Es wird ein — nein - mein Meisterstick!

Aus einem Block reiRe ich eine jungfrauliche DIN A4 Seite kariertes Papier,
und leiste die zu falschende Unterschrift an etwa die Stelle, wo sie auch auf
dem Original hatte stehen mussen.

Zauberhaft wie einfach das geht, ohne Druck es verkacken zu kénnen -
Papier habe ich schlielSlich mehr als genug... AnschliefSend schreibe ich die
Klassenarbeit, mit allen meinen gemachten Fehlern noch einmal ab... Easy!
- ist mir ja auch beim ersten Mal nicht aufgefallen, wie dumm das alles ist.



Nun kommt es zur Koénigsdisziplin: Die Lehrerkorrektur! Anders als Gblich
mit dem klassischen Rotstift, ist dieses Exemplar mit Blau verbessert und
bewertet worden... Blauer Filzstift, dessen Fillung zu Neige gegangen sein
muss. Die Farbe ist nur noch sehr schwach und dinn auf dem
Originalschriftstiick zu erkennen... Nimmt zum Ende hin auch noch ab.
HeiRt also: das Scheildteil ist fast leer... Meine aber alle randvoll... Daher
mache ich mich an die Aufgabe diesen Umstand zu dandern.

Wild und unkontrolliert fahre ich mit dem Stift Giber weitere Blatter, um die
Farbfillung zu verbrauchen.

Dal... Jall... Das ist es!!! - Jetzt scheint der Augenblick geckommen... Ahm...
Ein paar Testversuche noch - ja, identisch!

Mit einer nicht fir moglich gehaltenen Selbstverstandlichkeit - Plan C und
D habe ich ja schlieBlich noch in der Hinterhand - bringe ich die
Lehrerkorrektur an. Wie von einer hoheren Macht gefiihrt, entstehen
Fehlerzeichen, die Note... ja, selbst der Namenskiirzel.

Und? - Perfekt!... Einfach perfekt!l... Kujau hatte es nicht besser
hinbekommen... Dieses junge Talent sollte man fordern... Unbedingt!

Ein wenig gerihrt und sehr, sehr stolz erhebe ich mich... Noch ein letzter
faszinierter Blick auf dieses Meisterwerk... dann erlischt die
Schreibtischlampe... und ich lege mich selig und innerlich triumphierend
zurlick ins Bett.

Still grinse ich in mich hinein... Die Genugtuung Uber diesen kleinen
Schwindel ist auch so viele Jahre spater nicht ganz verflogen.

Vera mustert mich kritisch.

Vera: ,Alles klar bei Dir?... Du wirkst so abwesend.”

Ich nicke zufrieden... Ach Gott, wenn sie wisste...



Kapitel 07 — Hauptgesprach Teil 4

So allmahlich erhoht sich das Schritttempo. Jetzt muss ich auch schon hin
und wieder in den dritten Gang schalten. Die Windgerausche durch Veras,
noch voll gedffnetes Fenster nehmen zu... Ich will sagen ,,Mach hoch, sonst
bekommst Du noch Zug oder erkaltest dich!“ aber genieRe dann doch
lieber, wie der Wind sich in ihren Haaren verfangt... Ah, was fir ein
Schauspiel... Naja, sicher auch unwahrscheinlich, dass sie auf meine

vaterlichen Ratschlage Giberhaupt eingehen wiirde.

Das ewige Vor - und Zurlickschieben der Fahrzeugschlangen auf den
einzelnen Spuren hat ein Ende. Die beiden Kolonnen links von uns sind
wieder deutlich schneller unterwegs... Auch die sonderbaren Handpuppen
und die Totengraber machen sich umgehend aus dem Staub... ,War nett
mit Euch... TschGRBi!“

Ein matt graulackierter Kombi, aus ehemals tschechischer, heute wohl
deutscher Produktion, erreicht unsere Hohe... Ach, diese matten Farben
neuerdings... Was soll das blo3?! Den Trend muss ich echt verschlafen
haben... Egal!

Laute, kraftvolle... ,bohse” Musik schallt von ihm zu uns heriber.
,Kampfen!... Niemals aufgeben!... Wehr Dich!“, und all so ein Zeug ist dort
zu horen... Schnell ist er wieder an uns vorbei... und weg.

Vera zeigt keine Reaktion... Und ich? - Ich habe schon wieder eine Erste-
Reihe-Premiumplatzkarte fir die Achterbahn in meinem Kopf ergattert.

Mitte der neunziger Jahre, irgendwo in einer Kleinstadt an der
Ostseekuste:

Zwei Teenager - mein Kumpel Mirko und ich - sitzen auf Klappstihlen in
einem schabigen, versifften, runtergerockten Wohnzimmer... Seiner ist
weiR, meiner, der Erinnerung nach lila... Ahm... Oder violett?... Ist das nicht
dasselbe? - Egal.

Okay - ich denke mal, das ist das Wohnzimmer, oder? So groR scheint das
hier alles nicht zu sein... Also, weitere Raume miussten sich schon hinter



moglichen Geheimtiren verstecken, und dann eigentlich schon Teil der
Nachbarwohnung sein... Mmbh... Unwahrscheinlich!

An den mit Raufaser tapezierten Wanden hangen Militaria. So nennt man
das, glaube ich, korrekt... Ich wiirde sagen, irgendwelcher Kriegs - und
Nazischeil3.

Zwei Dolche mit SS-Runen kann ich ausmachen... und ahnlichen Schrott. In
einer Vitrine, die fast einem religidsen Schrein 3dhnelt, liegt eine
Handgranate... Kackel... Ob die echt ist?!l... Hoffe nicht... Die Fahne eines
Rostocker Fullballvereins ist auch dabei... also an der Wand natiirlich.

Vor dem Fenster steht ein Waschestander... so ein Klappding...
Uberwiegend mit Armeekleidung behangt. Naja, schatze ich zumindest
mal. Alles in Griin, oder besser Oliv... Steingrauoliv!

Auf einem abgelebten schwarzen Sofa aus Kunstleder... dahm... oder
vielleicht echtem Leder - keine Ahnung - und an einem klebrigen und
ebenfalls abgelebten Kacheltisch, sitzt ein Typ und stopft Kippen. Der Tisch
ist Ubersaht mit kleinen Tabakfusseln, die ihren Weg nicht in die Hilsen
gefunden haben.

Am Rand des Tischs, steht ein in seiner Aufnahmefahigkeit vollstandig
erschopfter und Uberbeanspruchter Aschenbecher... Eine frisch
angesteckte Zigarette liegt oben auf.

Fast symmetrisch gespiegelt, auf der anderen Seite, prasentiert sich ein
Tetrapack Eistee... Ja, Geschmacksrichtung Pfirsich, meine ich
auszumachen... Der Pappkarton erscheint als Leuchtturm in einer kleinen
Pfiitze... Also, entweder Kondenswasser, da frisch aus dem Kihlschrank...
oder einfach nur gekleckert.

Der Typ heilst Ulf... oder Sven?... oder... oder?... Keine Chance - Ich kann
mich nicht mehr erinnern.

Mirkos Bruder hat ihn wohl beim Bund kennen gelernt. Ja, ganz genau! -
Klassischer Bundtyp... ,Uffz“ oder ,Stuffz“... Typischer Unteroffizier halt.
Ahm... oder, nicht mal das.. Nee, ewiger ,Mannschafter” bestimmt...
Oberstabsgefreiter mit unzdhligen Streifen auf den Schultern... Zur
Menschenfliihrung absolut ungeeignet... Besser bei den niederen
Dienstgraden aufgehoben.



Aber Ulf oder Sven, oder wie auch immer, ist eine Erscheinung. Er ist grofs...
Er ist schon im Sitzen groR!

Aus seinem griinen, besser steingrauolivfarbigen Bundeswehrshirt pressen
sich zwei muskulose, tatowierte Arme.

Mmbh... was haben wir denn da?... Eher so das klassische Zeug, wirde ich
sagen. Totenkopfe, Spinnennetz... Ist das da ein Anker?... Ach Gott, ach
Gott!... Echt nicht schon.

Nun gut, das Angebot in den Neunzigern war sicher auch noch recht
Uberschaubar... An tatowierte BundesligafulRballer, oder gar Profiboxer,
kann ich mich jedenfalls nicht erinnern... Was Eckhard Dagge wohl dazu
sagen wiirde?

Nazikram kann ich nicht entdecken... Geht wohl nicht beim Bund, oder?...
Obwohl, wer weils...

Der Grund unseres Besuchs ist eine CD... Eine VERBOTENE CD. Sie ist das
Frihwerk einer Deutschrock Band mit zweifelhaftem Ruhm und
zweifelhafter Vergangenheit.

Zur damaligen Zeit war ich Hardcorefan dieser Kapelle... Ja, Fanatiker...
Fundamentalist!... Alles passte genau in meine Teenager -
Selbstfindungsphase, die meisten nennen das wohl Pubertat... Naja,
gefunden habe ich mich ja offensichtlich nicht.

Es gab nichts anderes. ,Zusammenhalt!®, ,Nicht unterkriegen lassen!”,
,Durchhalten!”... ,Kampfen, kampfen, kampfen!“... Und dann natirlich
wieder alles von vorn... ,Mach dich gerade!”, ,Niemals aufgeben!” - Das
war voll mein Ding... So wie die, bin ich auch... Ganz genau! Obwohl ich nie
gekampft habe - Viel zu feige... Und mich aus irgendeiner Gosse wieder
hocharbeiten, musste ich mich auch nie... Tatowiert war ich schon gar

nicht, bis heute nicht!... Ist auch egal!

Mitte der Neunziger war es allgemein schon etwas schwieriger an die
Alben dieser Bordsteinphilosophen zu kommen. Da einige grolRe Ketten
sich namlich weigerten, sie zu vertreiben... Aber DIESES Teil gab es sowieso
nirgends... Irgendwann verboten und fir alle Zeiten weggeschlossen, damit
Spinner wie ich, gar nicht erst in die Versuchung kommen... Quasi, der
Heilige Gral meiner musikalischen Parallelwelt.



Aber Ulf, oder Sven, oder wie auch immer, hat EINE - Und ich will sie
haben... Koste es, was es wolle... Um jeden Preis: 100 Deutsche Mark!...
FleiBig zusammengespart.

Der Riese im Bundeswehrshirt erhebt sich... Wahnsinn! Er ist wirklich
riesig... Er sieht aus wie ein Profiwrestler. Ja, ganz genau, da wirde er
perfekt hinpassen!

»Feldmarschall Ulf, oder Sven, oder so ahnlich®! - Der Wistenfuchs kampft
im Seilgeviert gegen die amerikanischen Patrioten... Bekommt natirlich
immer auf die Schnauze... So ist richtig!l... Die Geschichte soll ja nicht
komplett verfalscht werden... Aber, drauf geschissen - er kann das ab und
frisst jeden fiesen Trick der Amis... Egal.

UIf oder Sven, oder wie auch immer, steht jetzt hinter dem Kacheltisch,
und...und er tragt nur Boxershorts!?! - Ooookay?... Darauf war ich jetzt
nicht vorbereitet... Hoffe, dass da nicht gleich noch etwas raushangt. Naja,
das Teil ist eher weit geschnitten.

Aha... auch die Beine sind tatowiert... Da! - Ist das nicht ein Hakenkreuz?...
Puuh... Nee, glaube nicht.

Mirko und ich schauen uns verunsichert an, und ihm dann hinterher... Er
stapft ans uns voriber Richtung Flur der Wohnung, also da, wo wir dieses
Loch vorhin betreten haben.

Reingelassen hat uns die Freundin des Riesen... Also vermute ich
zumindest mal. Nach unserem Klopfen wurde die Tir schnell ge6ffnet und
eine weibliche Stimme wies uns an, gerade durchzugehen. Also ins
Wohnzimmer, wie dann festzustellen war... Bevor wir eingetreten sind, um
hinter der Tir ein gastfreundliches Gesicht erblicken zu kdnnen, war sie
auch schon wieder verschwunden.

Ahm... bestimmt in die Kiiche... Der Riese vertilgt sicher Unmengen an
Kalorien jeden Tag.

UIf, oder Sven, oder wie auch immer, verschwindet im Flur. Die ZimmertUr
reilt er dabei so kraftig auf, dass ein mit Klebestreifen fixiertes Poster



direkt neben der Offnung fast von der Wand fillt. Das Poster im DIN A4
Format, erscheint mir mehr wie das Deckblatt eines alten Kalenders.

Unter dem Titel ,Top Cats 1993“ sind zwei leicht, beziehungsweise gar
nicht, bekleidete junge Frauen abgebildet... Wow!... Krass!!... Wo gibt’s
denn sowas!?!...

Egal, nicht ablenken lassen!

Der Riese erscheint mit einer schwarzen CD-Hiille in der Hand wieder im
Raum — Yeah, da ist siel... Aufgeregt krame ich die zusammengekniillten
Scheine aus meiner Hosentasche und reiche sie Ulf, oder Sven, oder so
ahnlich... mit zitteriger Hand.

Der gibt mir vollig emotionslos die etwas zerkratzte und abgegriffene Hiille
aus Plastik... Oh, auf der Riickseite schon ein Riss... Auch der Silberling an
sich ist schon arg zerkratzt...

ScheilRegal! - Das hier ist nicht nur ein Musiktrager - das ist Geschichtel!...
Als Schliemann Troja ausgrub, sah der ganze Krimskrams, den die da
hochholten, ja auch nicht aus wie frisch aus dem Laden, oder?... Deal ist
Deal!

Fluchtartig verlassen Mirko und ich dieses dunkle, verqualmte, irgendwas
von einem Zuhause... und radeln aufgeregt zu mir.

Im Kinderzimmer angekommen schieben wir den neu erworbenen Schatz
in meine Stereoanlage... Play!... Gespanntes Warten... Und? — Nichts!...
Kein einziger Ton! Nur die verzweifelten Versuche des CD-Players diese
Scheibe zu lesen sind leise horbar... Sonst nur unertraglich laute Stille!

Ulf, oder Sven, oder leck mich am Arsch, wie der Penner auch heifRt, hat
mich ANGESCHISSEN!!!... So richtig angeschissen... Und ich kenne nicht mal
seinen Namen... Dul... Dul... ich wei}, wo Du wohnst, Du Arsch!... Jetzt
werde ich kampfen, aufstehen, mich gerade machen, auf die Zahne
beillen... und den ganzen Mull! Dem werde ich es zeigen. Der ist fallig...
aber sowas von!

Mache ich natlrlich alles nicht... Spater haben wir es dann mit Mirkos
Discman ausprobiert. Ja, da lief sie tatsachlich ab und an mal... Irgendwie
schafften wir es sogar noch eine Kopie auf Cassette zu ziehen... naja, aber
wirklich toll war das ganze Album sowieso nicht. Eigentlich totaler Schrott.



Gestanden wir uns naturlich nicht ein... Besonders ich nicht... Einhundert
Mark, und so.

Wie Vera wohl diese Band findet?... Bestimmt beschissen... Ist okay... ist ja
auch schon lange her.

Der ADAC-Helikopter auf seinen komischen Stelzen ist inzwischen passiert.
Das Tempo zieht jetzt richtig an und wir erreichen allmahlich wieder die
normale Fahrtgeschwindigkeit.

JIschiss Staul”... Wehmitig schaue ich noch mal in den linken
AuRenspiegel.

Ein wirkliches Mysterium: Erst - alles steht, dann - alles schleicht, und
plotzlich - wie von Zauberhand, nimmt wieder alles seinen gewohnten
Gang.

Da ist keine Unfallstelle, wo man noch mal ein wenig gaffen und ein paar
Fotos flir den Status machen konnte. Keine Polizeiabsperrung, auch keine
Krankenwagen... Nichts! Dieser Stau kommt aus dem Nichts, und 16st sich
einfach wieder auf.

Das nachste blauweiRe Autobahnschild verrat, dass es nach Koéln nicht mal
mehr einhundert Kilometer sind... Verdrange aber noch die Gedanken an
den Abschied.

Vera schlieldt jetzt doch ihr Fenster, und im Camper wird es wieder stiller.
Der Sound des italienischen Vierzylinders Ubernimmt wieder die
Hintergrundgerausche... Tja, ich wiirde ja gerne das Radio... aber... nee, nee
- besser nicht.

Sie grubelt wieder... Und wenn ich eins inzwischen sicher weil§, dann kann,
muss und wird das nichts Gutes bedeuten.

Offensichtlich in Gedanken verloren, kaut sie jetzt an den Fingern... Ahm...
keine Ahnung, ob an den Nageln, oder nur so ein kleines, nerviges
Stiickchen Haut am Nagelbett... Kann ich nicht genau ausmachen.

Mein Fokus ware zwar lieber bei ihr, liegt aber immer noch auf den
Rickleuchten des vorausfahrenden Verkehrsteilnehmers... Soll ja auf den
letzten Kilometer nicht noch ein Unglick geschehen!



Oh... sie ist fertig!l... Die Nagel waren es wohl nicht. Nee, die sehen auch
viel zu perfekt aus.

Logisch, dass mich mein Kopf jetzt auch auf die eigenen Nagel stoRt.
Unauffdllig begutachte ich meine Finger.. Mmh... frisch und sauber
weggekaut. Eine der wenigen Sachen, bei denen man lber die Jahre
tatsachlich immer besser wird... Aber die FiiBe?! - Zum Kauen einfach zu
weit weg... Bah... scheulllich sehen die aus!... Ganz wichtig — Vera sollte
mich nie ohne Socken sehen!

Vera: , Du... ich weiR, dass ich Dir inzwischen bestimmt tierisch auf die
Nerven gehe... dhm... aber kénnt ich noch was fragen?... Sag einfach,
wenn’s Dich stort... Kein Problem.”

Ooookay, das Angebot ist neu. Oder habe ich das bei Themen wie
Schwanze, Einsamkeit und Dating-Apps einfach Gberhort?

Na gut - Obwohl ich immer noch ein wenig genervt bin, weild diese
marchenhafte Erscheinung seit ein, zwei Stunden mehr Uber mich als
irgendeine andere Seele auf diesem Planeten... Also, was soll‘s?

Trotzdem versuche ich etwas gequalt und gestresst riiberzukommen und
setze einen leicht harteren Gesichtsausdruck auf... Hat mich mein
attraktivster, positivster, bezauberndster Kindheitsfreund ja alles gelehrt.
Wahrscheinlich schaue ich gerade ein bisschen aus, wie so ein
egozentrischer amerikanischer Weltkriegsgeneral, der seinen Jungs in den
Arsch tritt, die nachste Rheinbriicke zu tGbernehmen... ,Lieber heute ein
guter Plan - als morgen ein perfekter.”

Ich: ,,Komm, schiel’ los!"
Vera: ,Also... Du bist ja noch Jungfrau quasi, oder?*

War ja klar... Eine Frage, die ein US-General sicher niemals gestellt bekam...
und wenn doch, gab es garantiert Tote.

Ich: ,Ja... so kann man das sagen.”

Vera: ,Na, aber Du musst doch auch... ahm... ein gewisses Verlangen
haben. Das sind doch natirliche Triebel... Treibt es Dich nicht um, das auch



mal erleben zu wollen?“

Och nd6... inzwischen bin ich von einem Kriegshelden wieder weiter
entfernt als man es nur irgendwie sein kann. Ich fliihre ein Gesprach lber
meine Triebe!... LOSER!

Ich: ,Klar will ich das!... Naja, gehoren halt immer zwei zu.”
Vera: ,,Ha?!... Du ziehst doch immer den Schwanz ein... oh sorry...”
Sie lachelt ein wenig entschuldigend... ein wenig peinlich berihrt.

Vera: ,,Tut mir leid... keine Schwanze mehr... Was ich meine - Du lasst es
doch gar nicht zu.”

Ich: ,Also... naja... also, nur da, wo man mich kennt. Woanders ware mir
das wahrscheinlich egaler. Und was die da so reden und denken... Da kennt
mich ja dann keiner.”

Veras Blick spricht Biande. Uber ihrem Kopf scheint ein riesiges, imaginires
Fragezeichen zu schweben.

Vera: ,,Und... und warum gehst Du nicht einfach in den Puff?... Nicht dass
ich das gut finde, aber da kennt Dich doch auch keiner... Knick, Knack, Du
hast es hinter Dir, erkennst dass es mit jeder Grofle geht, schmeilst den
ganzen Ballast weg und befreist Dich endlich von diesen wirren Gedanken,
die Dich plagen.”

Ob sie mir wohl direkt eine reinhaut, wenn ich ihr sage, dass mir das
einfach zu teuer, also dass es mir den Preis nicht wert ist?... Ahm... ich
mache es lieber etwas diplomatischer.

Ich: ,,Dass mich da keiner kennt, ist ja auch nicht gesagt... Zumindest in der
eigenen Stadt nicht. Da musste man allein schon aufpassen, wo man sein
Auto abstellt. Das bedarf einer gewissen Logistik... Verstehst Du?... Wenn
ich friher, also vor Internet und so, fliir bestimmte — na, Du weil3t schon -



Filme in die Videothek bin, dann auch nur drei Stadte weiter entfernt, wo
ich vollig anonym war.”

Vera: ,Was ?!?1“

ScheilRe!... Das war vielleicht ein bisschen zu viel Information... Jetzt halt sie
mich mit Sicherheit fir vollig durchgeknallt.

Bei nachster Gelegenheit wird sie mir ein Tuch mit Chloroform ins Gesicht
dricken, die Jungs mit den Zwangsjacken anrufen, und mich einweisen
lassen. Diplomatie? - Gescheitert!

Ich: ,Ahm... nee, nee... das kam jetzt etwas falsch riiber... Das hat sich
einfach nie so ergeben. Wenn ich mit Freunden in diesem Milieu
unterwegs war, dann ist flr alle nach dem Stripschuppen Feierabend. Da ist
jeder in einer festen Beziehung. Da sagt keiner morgens um drei: ,Habt ihr
noch etwas Bares dabei? Wir gehen jetzt noch schén Einen wegstecken.”...
Nee, passiert nicht... Und selbst proaktiv ins Auto und ab ins nachste
Bordell... ahm... triggert mich einfach nicht.”

Vera: , Nicht?“

Ich: ,NG... irgendwie nicht... Da irgendeine Dame, die eh schon keinen
schonen Abend hat, dann noch mit meiner Anwesenheit zu belastigen...
Na, ich weil} nicht... Die ekelt sich vor mir, und ihr Ekel schiirt dann sicher
auch in mir einen Ekel, der ja im Umkehrschluss nur auf mir selbst beruht...
Und daflr auch noch Geld ausgeben? ... Nee, nee.”

Vera: , Aha... Sag mal... kannst Du auch mal abschalten, ohne immer gleich
in den: ,das folgt dem, da sieht mich der, wenn ich das tue, passiert das —
Modus” zu verfallen?“

Mmbh... Da hat sie einen Punkt, keine Frage... Schlaues Madchen!
Ich: ,Tja... schaut nicht so aus, oder?“

Vera: ,Wahnsinn! - Und alles nur, weil Dir irgendeine Stimme im Kopf sagt,
da unten stimmt was bei Dir nicht?!... Unglaublich!“



Etwas schlapp, hebe und senke ich kurz die Schultern. Sie schaut auch
etwas ratlos... als wirde sie langsam aufgeben... Gibt sie langsam auf?...
Nee, vergiss es!

Vera: ,Und stattdessen schleichst Du Dich lieber in Peepshows herum...
und holst irgendwelche Filme drei Stadte weiter weg?!"

Nee, das ist zum Glick alles Geschichte. Seit einem Jahr ist die
Digitalisierung - also ein Breitbandhausanschluss - auch Teil meiner
Realitat... Nun gut, hat auch nur flinfzehn Jahre gedauert... Egal — wer will
da schon nachtragend sein? Endlich vergessen, dieses peinliche,
verschamte Herumdriicken in diesen Schmuddelecken... Zumal es die ja
auch kaum noch gibt. Videotheken? - Alle ausgestorben... Der lokale
Sexshop? - Auf Grund der ortlichen Nahe, und der Gefahr des
Gesehenwerdens eine No-Go-Area.

Da bleibt am Ende nicht mehr viel... Mein letzter Ausweg war bis vor
Kurzem ein Erotikshop auf einem Autohof irgendwo zwischen Hamburg
und Bremen, den ich regelmaRig anfuhr, wenn ich in dieser Gegend
unterwegs war.

Da steht man dann mit einem Halbsteifen vor dieser Fiille an Filmchen
beziehungsweise Covern, und wahlt mit ordentlich Schweil auf der Glatze
moglichst schnell drei oder vier aus... Naja, ich will natirlich nicht negativ
auffallen. Ist ja keine Buchhandlung, wo in aller Seelenruhe erstmal ein
wenig hineingelesen wird, bevor man sich fiir den Kauf entscheidet.

Am Ende hat man eine neutral gehaltene, schwarze Plastiktiite mit DVDs
fir einhundert Euro in der Hand und tritt die Weiterreise an...

Die Ernlichterung ist vorprogrammiert... und sie tritt ein... garantiert
immer! Die pure Enttauschung, gefolgt von Hass, dann von Selbsthass und
dann die Erkenntnis mangelnder Alternativen... Also... Ist doch alles gar
nicht so schlecht, oder? - Doch!!l... Es lebe das Internet!... Danke lieber
Gott!

Ahm... wie bin ich da denn jetzt wieder gelandet?... Ach so,...



Ich: ,Ja, nee... Wie gesagt - das war friher. Heute kommt inzwischen alles
aus der Netzwerkdose."

Vera: ,,Ach, und da hast Du keine Angst jemand konnte Dich sehen?... Diese
Geschichten hort man doch immer wieder. Handy oder Notebook
gehackt... und anschliefend gehen die Aufnahmen auf Social-Media rum...
Alter, das ist doch viel bedangstigender, als dass jemand Dein Foto auf einer
Dating-Seite entdecken koénnte... und Dich dort sogar noch interessant
findet."

Das ,,sogar“ nehme ich gefasst zur Kenntnis... Egal.

Ich: ,,Neeee - Das passiert in der Regel nur Anfangern. Kameras natdrlich
grundsatzlich abkleben... das gilt eigentlich auch fiir das normale Leben.
Und Handys immer besser in ein anderes Zimmer legen... besser noch, in
einen Schrank im anderen Zimmer. Man weild ja nie... Vorhange oder
Gardinen logischerweise auch immer zu. Es sei denn, man hat so in etwa
den Winkel des Einblick-Bereichs in Abstimmung zur Hohe der Fensterbank
berechnet... Dann kann man eventuell auch offenlassen."

Ach Gott, ach Gott! — Sicher alles viel zu selbstverstandlich vorgetragen.
Den Gruselfaktor noch einmal ordentlich gesteigert... Und Vera? - Seufzt.

Vor uns schert ein weiller Lieferwagen ein. Eines dieser unzdhligen
Zustellfahrzeuge, von diesen unzahligen Zustell - und
Logistikunternehmen.

Neben dem hellblauen Firmenschriftzug - ein Aufkleber. , Kollege gesucht!
Melden sie sich unter der Nummer“ so und so.

Ein Traumjob muss das sein. Ja, ganz genau! Den lieben langen Tag durch
die Gegend fahren und mit netten Leuten in Kontakt kommen. Ist doch
wunderbar!... In meiner Welt nennt sich der Urlaub.

Denke ich an die tagliche Plagerei in der Werkstatt, werde ich richtig
wehmitig bei der Vorstellung den Camper einfach nur gegen einen
Lieferwagen zu tauschen... Ist doch egal, woher am Ende die Musik kommt.
Ich dagegen zerbreche regelmallig an den Kreationen irgendwelcher
verrickter, gemeiner und bdsartiger Ingenieure, deren grote Freude es



ist, dem schraubenden Pobel das Leben so schwer wie moglich zu
machen... Diese Arschlocher!... Fuck you!

In fritheren Jahren behauptete ich ja in privaten Runden gerne des Ofteren,
mein Hobby zum Beruf gemacht zu haben... Nein! Das war natirlich
damals auch schon gelogen... Ahm... vielleicht sollte ich mir die Nummer
notieren?... Ach, egal. Mache ich sowieso nicht. Einen alten Baum
verpflanzt man nicht mehr.

Der Camper macht eine kleine, aber in diesen Momenten stets
Uberraschende Linksbewegung. Kurz muss ich am Lenkrad korrigieren.

Das passiert immer dann, wenn mich einer dieser Vierzigtonner Uiberholt.
Durch den Windzug, oder den Sog der dabei entsteht.

Der Sattelzug vor mir fahrt neunzig, ich fahre neunzig, und dieser Penner
von ,Spedition Wolter” aus Duisburg Gberholt mich einfach... Die dirfen
doch eh nur achtzig fahren, oder?!... Unbedingt spater mal googeln!

Ich ziehe das Wohnmobil wieder in die Spur, und fluche leise in mich
hinein.

Vera hat jetzt ihr Smartphone rausgekramt. Plant wohl schon den
restlichen Tag, wenn sie mich endlich los ist.

Ausfahrt ,Wuppertal-Nord”“ fliegt vorbei... Langsam werde ich schon
melancholisch.

Sie wischt, und schiebt, und driickt beidhandig auf ihrem Handy herum...
Nickt ab und an mal kurz, fahrt sich eine Strahne aus dem Gesicht, und
macht weiter.

Es gab heute mal Phasen, da hatte mich das gekrankt - jetzt stehe ich da
driber, ruhe in mir selbst und bin froh, dass mein verkorkstes Leben nicht
mehr ihr Hauptinteresse zu sein scheint.

Vera: ,Ha... Schau mal hier! Hab ich gerade gefunden. Die bieten da
Penisverlingerungen an... Ahm... Drei bis sechs Zentimeter in der Linge,
zwei bis drei im Umfang... ohne Vollnarkose.”

Oh Gott, oh Gott!!! Wenn sie jetzt auch noch vorschlagt, das Geld fiir den
Eingriff soll ich mir Gber eine Crowdfundingaktion - beworben mit einem



Nacktbild von mir selbst — erbetteln... dann brauche ich eine Vollnarkose,
und zwar fir den Rest meines Lebens!

Vera sieht mich begeistert und erwartungsvoll an... Steht ihr der
Gesichtsausdruck. Natirlich steht er ihr. Was auch sonst?!

Sie schaut, als hatte sie gerade ein Mittel gegen Krebs entdeckt, oder eins,
mit dem man aus ScheilRe Bonbons machen kann... Mmh... ich z6gere kurz,
Uber welches ich mich mehr freuen wiirde.

Noch immer blickt sie mit ihren wundervollen, jetzt weit aufgerissenen
Augen zu mir riber... Erwartet sie Applaus? Sicher erwartet sie den... Nur
das Lenkrad verhindert, dass ich beide Hande hochreille und beginne
ekstatisch zu Klatschen — Naja... sicher nicht.

Ich: ,,0... O... Okay... ja, danke... Googel ich nachher gleich mal.”
Vera: ,,Sag mal Deine Nummer, ich schick Dir den Link.”

Meine Nummer - ihre Nummer?... Dann sind wir fir immer miteinander
verbunden... Connected, oder?!

Ich sage sie ihr, und im nachsten Moment piepst das Handy an der
Windschutzscheibe. Inzwischen hat es sich wohl vom Radio entkoppelt.
Dann durchfahrt es mich fir eine Winzigkeit! Was ist, wenn sie in den
nachsten Tagen einem Verbrechen zum Opfer fallt und - Gott bewahre - tot
irgendwo am Rheinufer gefunden wird?

Ja, dann ist ihr letzter Kontakt zur AuRenwelt womaglich eine Nachricht an
mich, bezlglich einer PenisvergroBerung gewesen... Bei wem werden die
Bullen dann wohl als erstes vor der Tir stehen? - Scheild Kopfkino!... Fuck
you!

Ich: ,,Ah, sehr schon... Danke, scheint geklappt zu haben.”

Allerdings verschweige ich ihr, mich selbst in der Vergangenheit mit dem
Thema schon beschaftigt zu haben. Meine Meinung - alles Abzockel... Drei
bis Sechs Zentimeter? - Das sind in der Realitat dann wahrscheinlich eher
ein bis zwei... Sorry, aber die helfen mir auch nicht wirklich weiter.

Im schlechtesten Fall geht auch noch ordentlich was in die Hose - im
wahrsten Sinne! - und mein nachster treuster, liebster, bester Freund ist ein



Pissebeutel, den ich immer an meiner Seite mit mir umherschleppe... Nee,
nee... danke, lass mal gut sein.



Vera ist immer noch am Telefon... Was macht sie da nur?! Wirde mich
nicht wundern, wenn sie zur erfolgreichen Schwanzverlangerung jetzt die
passende Ehefrau fiir mich sucht.

»Ach, schau mal hier... die sieht doch ein wenig aus wie diese brinette
Schauspielerin, Deine Sandra aus Amerika?... Sie kommt aus Moldawien...
kann kochen, putzen und ist bestimmt total lieb.”

Hilfel... Wenn ich nicht aufpasse, wohne ich in einem halben Jahr in einem
Hauschen im Grinen, mit dieser moldawischen Sandra... Zusammen mit
ihren Bridern und den GroReltern, die irgendwann mal zu Besuch kamen
und nie wieder abgehauen sind... Alle leben froéhlich in den Tag und ich bin
der Trottel, der die Kohle heimbringt... Einer der Brider gehort bestimmt
gar nicht zur Familie, sondern ist ihr eigentlicher Liebhaber... Nee, nee, auf
gar keinen Fall!

Da Vera keine Anstalten macht ihr Handy aus der Hand zu legen,
entscheide ich mich nun doch wieder fiir Musik zu sorgen.

Etwas umstandlich verbinde ich das Telefon wieder mit dem Radio...
Standig wackelt es mir im Rhythmus der Fahrbahnunebenheiten in seiner
Halterung an der Scheibe ein kleines Stiickchen aus dem Fokus.

Wiederholt verdriicke ich mich und 6ffne diverse Apps, verschiebe sie
ungewollt auf der Desktopoberfliche hin und her... Bis alles komplett
durcheinander ist. Glicklicherweise kann ich es vermeiden, dass auch noch
der letzte Browserverlauf auf dem Display erscheint... Hatte peinlich
werden kdnnen.

Nun doch! Endlich geschafft - Die Camper-Urlaubsplaylist im
Zufallsmodus... Schnell am Radio wieder auf AUX- Eingang stellen, und los
geht's.

Eine Band der Hamburger Schule fragt, wie man sein Leben nur so
ruinieren kann... Och no6! Ist es moglich, dass diese Wichser vom
Streaming-Dienst die letzten Stunden U(ber eine heimlich installierte
Abhorsoftware die ganze Zeit mit dabei waren... und DAS jetzt ihr Grul§ an
mich ist?!

Und Vera? - Scheint von allem nichts mitzubekommen... Immer noch das
Handy.



Auf dem nachsten Autobahnschild wird Wermelskirchen angekiindigt...
Wermelskirchen? - Komische Ortsnamen, die die hier haben... Leverkusen
und damit auch Kéln liegen jetzt unmittelbar vor uns.

Aus den Lautsprechern hammert nun siebziger Jahre Motorcity-Wohlfihl-
Rock aus Detroit... Endlich!

Yeah! This is music! That’s what I'm living for! Der Soundtrack zu jedem
guten Roadtrip... So hatte die ganze Fahrt laufen sollen... Ja Mann, so hatte
es laufen sollen!

Wir beide - total ausgelassen. Singen zusammen aus voller Kehle einen
Megahit nach dem anderen... Raten Autokennzeichen, halten am
StraRkRenrand, laufen besoffen vor Gliick durch ein Maisfeld, verlieren uns
kurz, finden uns wieder, springen mit Blumen im Haar zuriick in den
Camper... und haben den Sommer unseres Lebens.

Ahm... vielleicht sollte ich einfach eine der folgenden Abfahrten nehmen,
oder am nachsten Autobahnkreuz unauffallig mal eine andere Richtung
einschlagen?... Ja, so wie diese Taxifahrer, die Touristen schon aus
einhundert Metern Entfernung am Gang erkennen, und die Fahrt zum
Hotel einfach flinfmal so lange gestalten, wie eigentlich notig.

Die Versuchung ist wirklich grof3... aber naja... das merkt sie bestimmt,
oder?... Aus dem Augenwinkel kann ich erkennen, wie sie inzwischen mit
den FllRen leicht zum Takt der Musik wippt... Na, geht doch!

Oh! - Handy weg!... Vera ist wieder am Start.

Vera: ,,Du kannst mich an einer der nachsten Raststatten rauslassen, ich
schau mal, wie ich dann nach KéIln reinkomme... Vielleicht holt mich auch
jemand ab.”

Was? Wer holt dich ab?! Dein Freund etwa!?!... Dieses durchtriebene
Schweinl... Ich mache hier die ganze Arbeit, und der erntet die Lorbeeren...
Der Blitz soll ihn erschlagen! Ach was, eine lange schwere Krankheit... Nee,
ist auch Quatsch... dauert zu lange.

Ich: ,,Ach was... Neel!... Ich kann Dich auch reinfahren... Ja, muss eh mal
nachtanken. Das ist hier auf der Autobahn viel zu teuer.”



Vera: ,Nein, brauchst Du wirklich nicht.”
Ich: ,,Mach ich aber.”

Der General ist zurick im Spiel.



Kapitel 08 — Abschied

Vor uns wieder Bremslichter... Der Verkehr verlangsamt sich - Rheinbriicke
Leverkusen. Der liebe Gott schenkt uns noch ein wenig Zeit!

Vera: ,,Du... um nochmal auf unser Gesprach zuriickzukommen...”

Nein! Nein!! Nein!!! - Keine Gesprache mehr... bitte! Ich bin bereits in der
Trauerphase, und will mich einfach nur noch meiner Schwermut und
Melancholie voll hingeben.

Ich: ,Jaaha?“
Vera: ,, Also, Du musst da echt was machen... Bist Du nicht traurig.”
Ich: ,Wie?... Jetzt im Moment, oder was?“

Vera: ,Ja.. Ahm, nee... Im Allgemeinen meine ich. Du bist doch in Deinen
besten Jahren... Das kommt nie wieder! Du solltest noch so viel erleben.”

Och nd! Das hat gesessen. Immer wieder diese ,Beste Jahre-Geschichte”...
Ubermorgen bist du alt und tiberiibermorgen tot... Ja, danke - weiR ich
selbst.

So viel Tiefgriindigkeit muss ich jetzt eigentlich nicht mehr haben, trotzdem
will ich ihr eine ehrliche Antwort geben... Keine Ahnung warum, aber
irgendwie erscheint es mir wichtig.

Ich: ,Vera... also, ich bin schon nicht so ganz gliicklich mit allem. Aber man
arrangiert sich einfach mit den Umstanden... Mir ist selbst klar, dass das
nicht die richtige Herangehensweise ist, aber der Kopf... der Kopf lasst
einfach nicht mehr zu! Es gibt immer Phasen, in denen mir das Herz schwer
wird... Glaub mirl... Und dann unternehme ich ja auch kleine Aktivitaten...
Aber naja... Am Ende, oder eigentlich schon am Anfang, weil ich, ich werde
es nicht durchziehen... Und je mehr Jahre ins Land gehen, umso grolRer ist
der Rucksack.”



ScheilRe!... Wo kam denn jetzt diese Selbsterkenntnis her?

Vera: ,Ja genau! Im Kopf! - Da gibt‘s wirklich Moglichkeiten zu helfen...
Gabe es die nicht, ware ich schon lange nicht mehr auf dieser Welt.”

lhre Augen haben jetzt wieder diesen Glanz... wie vorhin, als sie kurz
geweint hat.... Ich hoffe das wiederholt sich nicht.

Inzwischen ist mir aber selbst schon zum Weinen zu Mute. Kein Plan, wo
das jetzt wieder herkommt. Ist es der bevorstehende Abschied? Veras
Appell? lhre Traurigkeit?... Oder einfach nur der Blick auf mein kaputtes
Leben?

Vera: ,,Du wiinscht Dir doch eigentlich das es anders ware, oder?“

Ich: ,,Na klar!... Aber es ist doch schon so, wie ich gesagt habe. Ich bin
verbrannte Erde... Selbst wenn ich dieses ganze Pimmelding mal aulien
vorlasse - und naja, glaube dazu koénnte ich mich vielleicht sogar
Uberwinden - ist doch alles so verfahren... Ja, keine Ahnung... Bei allem
Gelaber von inneren Werten und so, zahlt doch am Ende das Gesamtpaket.
Wenn ich einer Frau erzahle, da lief noch nie etwas, und ich weil} nicht mal,
wie man kusst, hdlt die mich doch fir komplett verriickt... Und das zu
Recht!... Schreib das mal so in einer Deiner Dating-Apps. Da will mich
sicher Keine naher kennen lernen, oder gar ihre Kinder mit mir allein
lassen... Und ja... selbst wenn... wenn, wenn, wenn... Weil} ich ja auch
nicht, was dann kommt.”

Vera: ,Wie? Was kommt?“

Ich: ,Naja... ahm... so ungefdhr: Jetzt ist zwar nicht alles super, aber ich
weild was ich hab, und hab’s im Griff. Alles andere ist ungewiss... Das ist
wie... na, wie in diesem Sprichwort mit dem Spatz in der Hand.”

Vera: ,,Ha?!... Was fir ein Spatz denn nun schon wieder?*

Ich: ,,Na, lieber den Spatz in der Hand, als die Taube auf dem Dach... Ahm,
geht das nicht so?“



Und bei mir die Meise im Kopf wahrscheinlich... Sie schmunzelt etwas, aber
Uberzeugt wirkt sie nicht.

Vera: ,,Mann... das ist doch das Leben! Es gibt doch nicht auf alles eine
Garantie... Du bist irgendwann alt und wirst vieles bereuen, wenn Du es
nicht ausprobierst... Krieg Deinen Arsch endlich hoch!“

Das letzte sagt sie etwas lauter.

Ich: ,Ja, das sagst Du so leicht... Ich brauche diese Garantien einfach. Ich
muss halt immer auf alle Eventualitaten vorbereitet sein... Sonst... sonst
steht man doch am Ende wie der letzte Trottel da.”

Vera: ,Versteh ich nicht... Wo steht man wie ein Trottel da?“

Ich: ,,Naja... ahm... also, beim Sex zum Beispiel. Das kannst du ja nirgendwo
lernen... Will ich Auto fahren, geh ich zur Fahrschule. Die zeigen einem dort
wie’s geht und danach kannst du dich dann in jede Karre setzen... Immer
das gleiche Spiel... Aber da ist es ja anders.”

Vera: , Karre!?! - Jetzt bist Du voll bescheuert. Menschen sind doch keine
Autos! Das macht doch den ganzen Zauber aus... zusammen Erfahrungen
zu sammeln, und gegenseitig aufeinander einzugehen.”

Ich: ,Ja, aber ich bin einundvierzig... und fang bei null an!... Das ist doch
unnormal, oder nicht?“

Vera: ,Da gibt es kein normal und unnormal... Mach Dich doch nicht so
klein!“

,Klein“?! - da ist es wieder... Und jeder Topf findet seinen Deckel, oder
was?... Sage ich so nattrlich nicht.

Ich: ,,Und ehrlich gesagt, weils ich auch gar nicht, ob ich das tiberhaupt alles
so will... Also, ich komme doch ganz gut klar, eigentlich... Nee, wirklich
jetzt... Mich da auf einen anderen Menschen einzulassen, mich abstimmen,
danach richten missen — all das wirde mich wohl eher einschranken,



oder?... Klar, ich mag schon so das Verliebtsein... aber standig
aufeinanderhangen?”

Vera: ,,Mensch Kerl!... Bei Dir gibt es nur ganz oder gar nicht, was?... Das
wird Dich jetzt Gberraschen, aber da ist auch noch etwas dazwischen... Und
es gibt einem so viel... Einfach ausprobieren!”

Langsam rollen wir auf die Rheinbricke. Hier ist alles Baustelle. Die
Fahrspuren sind klnstlich so verengt, dass Lkws nicht durchpassen.

Die veranderte Verkehrssituation bringt mich raus aus unserem intensiven
Gesprach. Gerade realisiere ich, dass hier nur Fahrzeuge bis 3,5 Tonnen
Gesamtgewicht und einer Breite von 2,30 Meter passieren dirfen.

Panisch beginne ich im Kopf den Camper zu vermessen.. Ahm... 3,5
Tonnen? — Okay, das sollte passen... wobei Vera ja noch dazu kommt... Das
ist ein Risiko... Definitiv!

Und die Breite? — Also, im Alkoven kann ich quer gut schlafen. Ich, etwa
1,70 Meter - Tendenz leichtfallend, habe etwas Luft an Kopf und FuRen...
Ja, das sollte passen.

Aber die AuRenspiegel? - Zahlen die mit?... Kaum auszumalen, wie ich hier
plotzlich stecken bleibe, und den ganzen Verkehr lahmlege. Familienvater,
die in die Ferien wollen, seit Stunden von ihren Kindern gequalt wurden,
werden mich aus dem Camper ziehen und in den Rhein werfen... Ach
scheil’e - und Vera?... Die arme Vera! Will mir gar nicht ausmalen, was
dieser Mob mit ihr anstellen wird.

Wahrend Ich noch rechne, schatze und Uberschlage, durchfahren wir den
Kontrollpunkt am Anfang der Briicke. Ohne Probleme natiirlich... War doch
klar. Alles im Griff!

Trotzdem scheint sie meine innere Unsicherheit bemerkt zu haben.
Wahrscheinlich ziert mich mal wieder eine dunkelrote Gesichtsfarbe... An
Mimik will ich gar nicht erst denken.

Vera: ,Du... alles klar?“

Ich: ,Ja, ja klar... alles easy... Nur ein wenig eng hier. Musste mich kurz
konzentrieren.”



Auf der Briicke sind streng 40 km/h vorgeschrieben. Schilder, mit der
Aufschrift Radarkontrolle, warnen am StraBenrand... Ich krame in meinen
Erinnerungen und  versuche das letzte Foto fir eine
Geschwindigkeitsiiberschreitung, das mir zugestellt wurde, zu
rekonstruieren.

Ahm... ist da nur der Fahrer drauf?... Oder auch der Beifahrer... oder besser
natirlich die Beifahrerin?

Die Radarfalle ist wohl die letzte Gelegenheit Vera fiir mich auf Bild
festzuhalten.

Komm Jetzt! Mensch, denk nach!... Keine Chance, es will mir einfach nicht
zurick ins Gedachtnis kommen... Aber, sind da nicht schon Leute auf
Pferden durchgeritten? Oder mit dem Rad?... Da wird doch anscheinend
alles erfasst, also dann ja auch das ganze Auto... Ein Versuch ist es wert!

Die Gedanken erlbrigen sich allerdings schnell wieder. Das Tempo will
einfach keine Fahrt aufnehmen... Verdammt, so knacken wir die vierziger
Schallmauer nie!

Auch unser Gesprach scheint erstmal wieder beendet zu sein. Die
Camperplaylist liefert die ndchste Hamburger Schule Band, oder?... Ahm...
Gehoren die tUberhaupt dazu? Naja, auf jeden Fall Indie-Szene, ganz sicher!
Der Song besingt eine Person, die im Leben wenig geregelt bekommt und
allmahlich in der Wirklichkeit erwacht. Aha!?! - Langsam wird es echt
beangstigend mit der Mucke!

Vera schaut vertraumt Uber den Rhein. Das Lied scheint aber auch sie voll
aufzunehmen, und wippt wieder mit den Ful3en.

Vera: ,Hast Du das gehort?“

Kurz erschrecke ich.

Ich: ,Was!?!... Ist was mit dem Auto!?!“

Suchend lasse ich meinen Blick einmal durch die Kabine kreisen.

Vera: , Nein - die Musik, Du Depp!“



»,Depp” sagt sie mit einem natdirlich bezaubernden Lacheln.
Vera: ,,Erinnert mich ein bisschen an jemanden, der hier im Auto sitzt.”

Sie lachelt noch immer... Auch ich versuche mich in Freundlichkeit, setze
mein unschuldigstes Gesicht auf und schmunzle auch ein wenig...
Wahrscheinlich wieder die Fresse von den Zigarettenpackungen.

Ich: ,Puuh... Ahm... weiR nicht, wen Du meinst.”

Die Bricke ist geschafft und Vera schaut immer intensiver auf die Schilder,
die die nachsten Abfahrten ankiindigen.

Vera: ,S000... ich glaube... ja, hier missen wir gleich irgendwo runter.”

Noch immer verspure ich ein Gefiihl, gleich vollig enthemmt losheulen zu
mussen. Ich will einfach nicht, dass es zu Ende geht... Bitte, bitte nicht!

Ich: ,,Kein Problem, gib einfach Bescheid!“

Wo sind eigentlich diese ganzen tirkischen Hochzeitsgesellschaften, wenn
man sie mal braucht. Standig legen die mit ihren Gbermotorisierten
Luxusschlitten Autobahnen und SchnellstraRen lahm, um dort zu feiern
und zu tanzen... Aber okay, heute wohl keine Hochzeitsfeiern angesetzt...
Schade!

Die Abfahrt kiindigt sich an. Vera gibt Zeichen, dass es die wohl nun sein
miusste. Folgsam lenke ich den Camper in die Ausfahrt... direkt auf die A57,
Richtung K6In Zentrum.

Oh! - Also nochmal auf die nachste Autobahn? - Nur kurz.

Schnell verlassen wir diese wieder an der Abfahrt ,Koln - Longerich/
Butzweilerhof”... Echt komische Namen hier... Sag ich doch!

Einen kurzen Moment bin ich verwirrt und brauche ein wenig, um mich auf
die veranderte Verkehrslage einzustellen. Nach etlichen Kilometern nur



geradeaus - jetzt auch mal wieder Ampeln, Kreuzungen, Fullganger, und so
weiter.

ScheilRe! - Schon klopft in meinem Kopf das nachste vermeintliche Problem
an: Ist das hier nicht alles Umweltzone? Der liebe Italodiesel ist namlich
noch ein Verbrenner alter Schule und in vielen Innenstadten einfach nicht
gerne gesehen.

Riesengrold ist der Drang, auf den nachsten Parkplatz zu fahren und das
erstmal aufwendig zu recherchieren. Wer will denn schon Arger mit den
ortlichen Behérden bekommen?

Vera zu fragen, traue ich mich auch nicht... Womaoglich wirde sie mich in
ihrer Selbstlosigkeit sofort stoppen lassen, schnell rausspringen und mir
noch ein schones Leben winschen... Nee, nee... Also sage ich, wie so oft
heute, nichts und stlirze mich ins Risiko... Alles nur fur sie... nur fir meine
Vera!

Aktuell befinden wir uns auf einer zweispurigen Fahrbahn in Richtung... Ja,
in welche Richtung Uberhaupt? - Ich weild es nicht... Rechts taucht ein
grolles Mdbelhaus auf.

Vera: ,Da vorne... Da kannst Du abbiegen! Wir fahren hier auf den
Parkplatz... So kommst Du schnell wieder zur Autobahn zuriick und
dahinten fahrt die U-Bahn... die kann ich nehmen.”

NEIN! Bitte!! Ich will nicht!!! - Doch alle Diskussionen wiirden nicht mehr
helfen... wirden nichts mehr bringen.

Die liebe Vera in der U-Bahn? - Furchtbar!... Meine letzten Erfahrungen in
diesem Fortbewegungsmittel? - Einfach nur katastrophal!

Uberall Verbrecher... Schlecht erzogene Zeitgenossen... Die maximale
Konzentration von Larm und Kriminalitat! Pausenlos klingelt ein Handy...
Und telefoniert wird natlrlich grundsatzlich in allen moglichen
Landessprachen ausschlielRlich Gber Lautsprecher, damit es auch der
allerletzte normale Fahrgast mitbekommt... Wer nicht telefoniert schaut
Videos oder hort Musik... Uber Lautsprecher versteht sich! Ganz klar - die
Definition von Irrenhaus!



Auf dem riesigen Parkplatz suche ich verzweifelt nach einer
Abstellmoglichkeit, die es mir einfach macht, ohne grol’es Rangieren da
auch wieder herauszukommen. Will aber vermeiden hier ewig im Kreis zu
fahren... Nee, das wiirde Vera womaoglich noch verunsichern.

Egal! ScheiRegal!! - Da, eine Liicke!... Ich stole mit dem Camper vorwarts
rein. Normalerweise ein absolutes No-Go. Fir den Moment kann ich das
aber gut ausblenden, trotz der Angst es spater zu bereuen.

So, wir stehen endlich. Den Motor lasse ich noch etwas nachlaufen... Macht
man bei Turbotriebwerken so, um die Ol - und Wasserzirkulation nicht
abrupt enden zu lassen... Kein Plan, ob das faktisch bewiesen ist, aber
sicher ist sicher.

Ich schaue nach vorne durch die Windschutzscheibe lber dieses Meer von
abgestellten Fahrzeugen, kaum fahig mich Vera zuzuwenden. Die Tir lasse
ich noch geschlossen. Auch sie reiflt ihre nicht sofort auf, sondern verharrt
auf dem Beifahrersitz... Aha - doch auch etwas Abschiedsschmerz bei ihr?
Wenige Meter von uns entfernt geht eine Frau voriiber. Uber die Schulter
tragt sie eine vollig Uberdimensionierte, blaue Tragetasche, die das Logo
des Mobelhauses ziert... |hr Alter ist schlecht zu schatzen... Ist auch vollig
egall... Keine Ablenkung jetzt!... Voll auf Vera und den Moment
konzentrieren!

Ahm... aber... was sollen bloR diese riesigen Beutel?... Was packen die da
rein? — Eine Schrankwand? Eine Couchgarnitur?... Einbaukiche?!...
Wahrscheinlich alles zusammen, oder?

Die Frau ist vorbei... Zum Gliick!... Und jetzt konzentrier dich endlich!

Dann 6ffnet Vera doch die Tur. Aber anstatt auszusteigen, kramt sie wieder
ihre Zigarettenschachtel aus der Tasche hervor. Sie ziindet sich noch eine -
die allerletzte - Zigarette an... Ja, quasi die Zigarette danach, kommt mir in
den Sinn... Peinlich, peinlichl... Beziehungsweise, sie versucht es. |hr
Feuerzeug will einfach nicht mehr funktionieren. Sie versucht es immer
wieder. Ratsch... ratsch... ratsch... Ohne Erfolg.

Anstatt ihr Hilfe anzubieten, lauft bei mir schon wieder das Kopfkino: Ist
das ein Wink des Schicksals? Aber wie? Gut oder bose? Will irgendeine



hoher gestellte Macht verhindern, dass unsere Wege sich trennen? Oder
geht es nur darum, diesen letzten Moment der Zweisamkeit zu
zerstoren?... Ich komme erst wieder zu mir, als das Ratschen verstummt,
und ich ihren Blick auf mir splre.

Ich: ,,Oh sorry... war kurz in Gedanken... hier hast du meins.”

Ich reiche ihr mein Feuerzeug, und argere mich in derselben Sekunde zum
x-ten Mal am heutigen Tag liber meine Unfahigkeit, bestimmte Situationen
zu erkennen. Natlrlich hatte ich ihr ganz klassisch nur Feuer geben sollen,
anstatt das ganze Gerat... Ja genau, so wie mich das mein liebster, tollster,
kligster Kindheitsfreund doch jahrelang gelehrt hat. Kein Gentleman-
Geheimagent im Auftrag ihrer Majestat hatte in vergleichbarer Situation
mit seinem Ein-Euro-Plastikfeuerzeug von der Tanke um sich geworfen...
Naja egal - Zigarette brennt... Und sie gibt es mir zurtick... Ahm... Soll ich
sagen, dass sie es behalten kann?... Scheie! Zu spat... Wieder eine Chance
verpasst.

Auch ich rauche jetzt. Fir einen kurzen Moment ist es still und wir pusten
den eben noch so gierig inhalierten Qualm wieder aus.

Vera: ,Verrickte Fahrt, was?“

Ich nicke, nehme den nachsten Zug und schaue fir einen Moment in ihr
bezauberndes Gesicht... Was ist denn da?! Zum ersten Mal entdecke ich ein
Gribchen an ihrem Kinn. Was?! Das ist mir die ganze Zeit Uber nicht
aufgefallen? Wie konnte mir das denn entgehen? - Mann, ist das sif... Ich
mochte sie einfach nur noch kiissen, auch wenn ich nicht weil3, wie das
geht... Da hat sie nochmal Gliick gehabt!

Vera: ,Wohin geht Deine Reise eigentlich?... Oder hab ich das schon
gefragt?”

Nee! - Hat sie nicht!... Ich versuche mir den Rasthof Dammer Berge ins
Gedachtnis zu holen... Ahm... plétzlich war ich da... und irgendwie ging es
Richtung Sommerurlaub. Wohin sollte der denn gleich nochmal gehen?...



Puuh, Ratlosigkeit macht sich in mir breit... Ist das schon das Alter?...
Demenz?... Es will mir nichts einfallen.

Ich: ,,Och... ja... ahm... Frankreich! Im Saarland Uber die Grenze, und dann
mal schauen, wo’s mich hin verschlagt.”

Ja genau... immer schon ligen!... Einfach ziellos, planlos, hoffnungslos!

Und wie komme ich lberhaupt auf Frankreich? Was will ich da denn?...
Meine letzte und bis jetzt einzige Campingerfahrung auf der anderen Seite
des Rheins war eine absolute Katastrophe. Die Wasserrutsche und der
dazugehorige Pool waren nur etwa zehn Meter von meiner Parzelle
entfernt... Und da wurde viel gerutscht... Und lange... Und vor allem laut!...
Sehr laut!!... Und sehr, sehr lange!!!

Das Highlight waren allerdings die sanitaren Anlagen. Keine Klobrille auf
der Keramik. Ha?! Was ist das denn?! - Pfui Teufel!

Mein erster Verdacht, dass das nur die Klosetts fir die lieben deutschen
Nachbarn sein kénnen - der Rest bekommt sicher einen Schlussel fur die
normalen Einrichtungen - bestatigte sich nicht... Nee, ist dort wohl so
ublich.

Wer setzt sich denn bitte schon mit dem blanken Arsch auf die vollgepisste
Schissel?... Oder steht man da in der Hocke driber? - Keine Ahnung...
ScheilRegal! — Also, nichts fir mich auf jeden Falll... Naja, nun halt doch
Frankreich.

Es brennt mir unter den Nageln, auch ihr die Frage nach dem Ziel zu
stellen... bin mir aber sicher, dass jede Antwort eine ware, die ich ganz
bestimmt nicht héren mdchte. Vermutlich kommt gleich ihr Stecher mit
seinem feuerroten Cabrio auf den Parkplatz geschossen. Wehende blonde
Mahne, perlweille Zahne, Solarium gebraunte Haut, einen in rosé
gehaltenen Pullover Uber den Schultern hangend und vor der Brust
zusammengebunden. So befreit er sie aus meinen Fangen. Beide kiissen
sich innig... Und dann? — Fir immer weg... nie wieder gesehen.

Vera: ,,Ahm...Michi... Was ich heute gesagt habe, das meine ich auch so.”

Ich nicke wieder und puste den Rauch aus. Erneut geht mein Blick durch
die Windschutzscheibe gerade lGber den Parkplatz.



Vera: ,Naja... also... Die... die PenisvergroRerung natirlich nicht.”

Erschrocken, fast versteinert, schwenke ich zu ihr hertber... Nur mit aller
groBter Miihe gelingt es mir, einen sich anbahnenden Hustenanfall zu
unterdricken.

Vera hat jetzt ihr verschmitztestes, einnehmendstes Lacheln aufgesetzt...
Und dann ist da ja noch dieses Griibchen... Oh, dieses Griibchen!

Vera: , Das war natirlich nur ein Witz, aber Du bist so ernst geblieben...
und nicht mit eingestiegen. Ahm... da hab ich mich lieber zuriickgehalten.”

Ich: ,Nee, nee, neelll... Ich fand’s auch lustig... wusste aber nicht, ob Du
das ernst meintest.”

Jetzt lachen wir beide... So richtig... Zusammenl... Ich glaube, das erste Mal.

Vera schnippt ihren Filter durch die gedffnete Tur auf den Parkplatz. Ich
habe noch etwas dran... Wieder Stille... Wir beide schmunzeln aber noch
ein wenig.

Ich: ,,Und wie viele Punkte?“
Sie ist etwas irritiert.
Vera: ,H&?... Wie Punkte? Versteh ich nicht. Hilf mir kurz!“

Ich: ,Na... wie viele von zehn... Fir die verriickte Story... Du weift schon...
Deine fehlt mir Gbrigens noch.”

Sie lacht wieder.

Vera: ,Ach das meinst Du. Okay... Ahm... keine Ahnung... Nicht viele auf
jeden Fall. Du bist doch ganz normal. Da hast Du in meiner Bewertungs-
Skala keine echte Chance... Etwas strange vielleicht, aber das sind wir doch
alle irgendwie. Lass Dir helfen und Du lebst ein vollig normales Lebenl!...
Bitte, lass Dir helfen!”



Autsch - das tat weh... Keine Ahnung, ob es die niedrige Punktzahl ist, oder
Veras lieb gemeinten Worte... Die Tranen sind wieder im Anmarsch... Bei
mir naturlich!

Jetzt habe auch ich zu Ende geraucht. Ewig kénnte ich hier so hocken
bleiben!... Geht leider nicht.

Sie erhebt sich vom Sitz und klettert aus dem Auto. Enttauscht folge ich.
AnschlieRend holen wir den Rucksack aus dem Staufach und ich hebe ihr
das schwere Ding auf die Schultern. Auch die Jacke kommt wieder zum
Vorschein und wird von mir an einer der Halteschlaufen fixiert, die daftr
wohl vorgesehen sind.

Da steht sie nun vor mir... Dieses Wesen von einzigartiger Schonheit!

Inzwischen befinde ich mich nur noch irgendwo zwischen emotionalen
Zusammenbruch und einfach direkt auf den Beton kotzen... Lasse mir aber
naturlich nichts anmerken. Vera richtet ihr Gepack und zupft ein wenig an
der Kleidung umher, die unter dem Rucksack etwas verrutscht ist... lhre
Handtasche, beziehungsweise den Beutel, stellt sie nochmal ab... macht
einen Schritt auf mich zu und... und umarmt mich!

Wow! - Fester als ich es erwartet habe... Es ist eine lange, also fiir mich
lange, kraftvolle Umarmung... Ich greife zwar auch fest, weil} aber, dass
ausschlieBlich sie die Dauer und das Ende bestimmt... und bin jederzeit
darauf vorbereitet loszulassen.

Es ist der wohl schonste Moment in meinem Leben... Nein, mit
Sicherheit!... Ihre weiche Gesichtshaut splire ich an meiner... Ich rieche
ihren wunderbaren Duft, und... sie |6st sich und gibt mir einen Kuss auf die
Wange.

Diesen Augenblick moéchte ich fir immer, fur alle Zeiten, fir alle Ewigkeit
konservieren... Einfangen... in Stein meif3eln! Ich bin bereit zu sterben und
mochte nie wieder etwas anderes fiihlen... Nie wieder!

Vera zwinkert mir zu, dreht sich um und geht Richtung Parkplatz... Sie
geht!!! Der schonste und der schlimmste Augenblick in meinem Leben sind
nur eine Koérperdrehung voneinander entfernt... Wie ein Kleinkind méchte
ich mich um ihr Bein krallen... sie am Gehen hindern... Ich hatte sie



betauben, fesseln und entfiihren sollen. Irgendwann hatte sie eingesehen,
wie gut ich ihr tue und hitte mich auch geliebt.... Ahm... habe ich das
gerade gedacht oder auch... Ist ja scheil3egal!... SIE IST WEG!!!

Ein fernes Dréhnen oder Brummen ist leise vernehmbar. Weit, weit weg
am Himmel entdecke ich eine kleine Propellermaschine. Hinten dran hangt
so ein Banner. Fir Werbung nehme ich mal an... Ach Gott! So etwas habe
ich bei uns bestimmt das letzte Mal in den Neunzigern gesehen.
»Mo0obelhaus so und so“ oder , Gebrauchtwagenhandel XY“ bei dem letzten
verzweifelten Versuch, die sicher bevorstehende Pleite abzuwenden... Was
steht da? — Ahm... keine Chance... zu weit weg. ,Vera, ich liebe Dich!“ oder
,Willst Du mich heiraten?” sollte da zu lesen sein... Oder wenigstens
Verlass mich nicht!“... Da wiirde sie aber Augen machen... Scheille! Zu
spat! Das bekomme ich jetzt nicht mehr organisiert.

Im Geflihl, einer nicht wieder gut zu machenden Niederlage steige ich
zurick in den Camper und schaue ihr hinterher. Stolzen Schrittes
marschiert Sie Richtung U-Bahn-Station... Richtung Menschenmenge.

An dem mintgriinen Rucksack ist sie noch deutlich auszumachen. Dariber
wippt ihr Haarschopf frech im Rhythmus der Schritte.

Immer weiter entfernt sie sich, und taucht Stiick fur Stlick in der Masse
unter... Nun bleibt mir nur noch ihr wundervolles Haar, dem ich anfanglich
noch gut, dann nur noch hin und wieder folgen kann... Ahm... Da! Ist sie
das!?!l... Ja, das muss sie sein!... Und dann?... Und dann ist sie weg.

Wie ein gieriger Junkie, der nach dem nachsten Schuss lechzt, versuche ich
immer wieder Vera in der Menge zu erkennen... Bilde mir noch zwei, drei
Mal ein, das konnte sie sein... Aber nee, das war’s.

Nie war ich einsamer als genau jetzt... Ein Drehen am Ziindschlussel... der
Motor springt an und auch das Radio kommt wieder in die Gange... Eine
raue Stimme mit Gitarrenunterstitzung singt tiber eine Liebe in der weiRen
amerikanischen Unterschicht. ,White trash” nennt man die da wohl... Oh
Vera, meine liebste Vera. Du bist sicher alles, aber ganz bestimmt kein
,White trash”... dafiir so, so, so BEAUTIFUL!



Kapitel 09 — Outro

Unter grollter Miihe bewege ich den Camper wieder aus der Parkliicke...
Mann, ist das eng hier!

Kommt Vera doch noch mal zurick? Ein Funke Resthoffnung, der aber
stetig abnimmt bleibt. Ja, vielleicht hat sie ja etwas vergessen?... Den
Haustlrschlissel oder so?... Eventuell sollte ich doch noch ein wenig
warten... Sonst steht sie spater vor der Wohnungstiir und kommt nicht
rein, und ich fahre ihren Schlissel durch die Republik... Kaum auszumalen!
Ein Drama ware das ja!

Zweimal muss ich aussteigen, um mich zu vergewissern, wie weit ich noch
zurticksetzen kann... Echt eng hier. Scheil} Parkplatz!

Ein dlterer Herr, der es offensichtlich vorgezogen hat im Auto auf seine
Begleitung zu warten, anstatt sich von ihr durchs Mobelhaus schleifen zu
lassen, beobachtet das Szenario. Er Uberlegt wohl noch, ob er mir als
Einweiser seine Dienste anbieten soll - da habe ich es schlielich
geschafft... Los, runter vom Parkplatz!... Nur weg von diesem verfluchten
Ort... nur schnell zurtick zur Autobahn!

Mmbh... aber welche Auffahrt soll ich blof nehmen? Wo geht es Giberhaupt
Richtung Saarland?... Oder Richtung Frankreich? - Keine Ahnung... Wie
immer vollig planlos... Hoffnungslos!... Eigentlich ja auch ziellos.

Das Navi im Telefon ware sicher die Losung. Es wahrend der Fahrt neu zu
programmieren ist mir aber zu riskant. Gleichzeitig den Verkehr im Auge
behalten und auf dem Handy rumdriicken bekomme ich nicht unter einen
Hut.

Eine Ampel - Ich halte und Uberlege kurz. Doch noch das Navi?... Aber DA!
Dahinten!! Der Rucksack!?!... Ist sie das nicht? - Nee, natlrlich nichtl!...
Weiter geht’s.

Die Schilder mit der Aufschrift ,Dortmund” erscheinen mir letztendlich am
sympathischsten. Dass das geographisch eher unklug ist, leuchtet selbst
mir ein, aber die anderen ausgewiesenen Orte, und vor allem deren Lage,
sagen mir einfach nichts... Also, erstmal wieder ein Stick zurick... Das
kenne ich... Da kann mir nichts passieren!



Wie gewohnt reihe ich mich in den langen Zug der Lkws, Lieferwagen und
Transporter ein. Die Konzentration auf den Verkehr kann wieder
runtergefahren werden, die auf die Gedanken in meinem Kopf dagegen
wieder hoch... Die Schwermut ist wieder da - Zum Glick! Zwischendurch
empfand ich mich schon ein wenig zu abgeklart und mit der neuen Realitat
im Reinen... Aber dem ist sicher nicht so. Die Wunden sind frisch. Und sie
sind tief. Und ich will sie spliren!

Aus den Lautsprechern? - Ein inzwischen 80-jahriger, mittlerweile geadelter
Englander aus Liverpool. Er singt von einem Jungen auf der Suche nach der
Liebe.

Es ist alles so ungerecht... Die Geschichte, die sie mir noch schuldet... Ihre
Geschichte! Plotzlich schieBen mir eine Unmenge von Fragen durch den
Kopf... Fragen, die ich alle nicht gestellt habe. Die ich nie wieder stellen
kann. Wann denn auch!?!

Am Himmel ist ganz schwach das kleine Propellerflugzeug mit dem
Werbebanner zu erkennen... Ahm... natiirlich ist auch aus dieser
Entfernung der Schriftzug absolut unlesbar. Immer zu weit weg das
ScheilRding!

Loser! sollte da stehen... Versager, Flasche, Niete, Blindganger...
Minipimmel!!l... All das. Ganz genau! Und dann den lieben langen Tag tiber
meinem Kopf kreisen... Immer fleilig seine Runden drehen.

Wo sie wohl gerade ist?... Schon an ihrem Ziel angekommen?... Verdammt,
was war nochmal ihr Ziel?... Ganz genau! — Weil§ ich nicht!! Hab mich ja
nicht getraut zu fragen!!!

Sitzt sie noch in der U-Bahn? Wird sie vielleicht gerade von zwei Typen
belastigt? Keiner da, der ihr hilft... Ich bin nicht da! Oh Gott, oh Gott! Sag
ich doch — In der U-Bahn - alles Verbrecher! Die Gbrigen Passanten stehen
einfach dumm herum und gaffen. Machen nur Handyfilmchen. Von Polizei
ist - wie immer - weit und breit nichts zu sehen. Freund und Helfer? —
Fehlanzeige!... Danke Polizei... Fuck you!



,Arme Vera... Du hast meine Nummer... Melde Dich, wenn Du Hilfe
brauchst! Ich komme sofort!“... Ahm... langsam wird es schrag... Fillt sogar
mir auf.

Immer noch dieses weinerliche Gefiihl. Dieser Klof§ in der Magengegend.
Irgendwie verkrampft. Alles heut Gesagte ist wieder prasent und prasselt
ohne Erbarmen auf mich ein. Wird komprimiert in meinem Koérper, in
meinem Magen... Oder gar in der Seele? Gibt’s die Giberhaupt? - Unbedingt
googeln!

Zusammen mit meiner Brummi-Kolonne passiere ich einen weilRen Kombi
aus oberbayrischer Produktion, der auf der Standspur gestrandet ist.
Hinten links ist ein Plattfuld zu erkennen... Tja, es gab mal Zeiten, da hat Vati
in so einem Fall den Kofferraum geotffnet, den ganzen Urlaubskrempel auf
der StralBe verteilt, das Reserverad ausgepackt und ist unter einem
Feuerwerk an Hasstiraden und Verwiinschungen zur Tat geschritten... Ja,
selbst ist der Mann... oder von mir aus natirlich auch die Frau.

Und heute? — Fehlanzeige! Nix mit Reserverad!! Wegrationalisiert!!! Alles
nur Gewicht im Kampf gegen den Spritverbrauch... Wer Gliick hat, findet in
der ehemaligen Ersatzradmulde noch ein Reifendichtmittel. Die
Erfolgschancen? - Leider gering... sehr gering!

Also warten auf den Abschleppwagen... Das Warndreieck ist im
vorbildlichen Abstand postiert. Die Schiffbriichigen stehen auch vorbildlich
auf der Boschung vor dem Wildzaun.

Mann... arme Teufel missen das sein. In der prallen Sonne auf die gelben
Engel warten, fir die man sie selbst fast halten mochte, durch ihre
neonleuchtenden Warnwesten. ,Keine Angst!“, will ich ihnen zurufen.
,Hilfe naht!“

Oh Kacke, was war das denn jetzt schon wieder? So allmahlich drehe ich
wohl durch... Stick fur Stick... Immer ein kleines bisschen mehr.

Der ADAC-Helikopter fallt mir wieder ein... Da war die Welt noch in
Ordnung... War das schon.

Ein Rapper aus der mecklenburgischen Heimat erklingt in den
Lautsprechern und feiert unsere Herkunft. Erst vor kurzem wurde er in die
Camperplaylist mit aufgenommen. Ja Mann... Klasse! Wenn das nicht der



Soundtrack zum besser drauf kommen ist, kann mir gar nichts mehr
helfen... Yeah Diggi!!l... Zeig’s den Wessis!... Ahm... wie Vera das wohl
gefunden hatte... Wo kam sie gleich her?... Pfalz, oder?

Egal - ist ja nur Spal3! Und den will ich jetzt auch wieder haben. Also, ab
geht die Postl... Scheilde! Nee, klappt nicht... Will einfach nicht klappen!...
Geflihlslage? - Immer noch eher suizidal... Sagt man das so? - Keine
Ahnung. Googeln!

Ich treibe weiter durch den Verkehr. Es lauft... Anders als vor einigen
Stunden brauche ich jetzt wirklich auch keinen Stau. Das wirde mich
brechen... Endgliltig! Das ware einfach zu viel Zeit fur Kopfkino.

Gut moglich, dass ich einfach aussteigen, das Auto zuricklassen und
kurzerhand davon marschieren wiirde. Alles egal... Staufach auf, Pumpgun
raus und los geht’s... Ja, ganz genau, rette sich wer kann!

Die aktuelle Position ist ungewiss. Die Kraft zum Navigieren fehlt einfach...
Schwachling!

Mein Blick geht weiter stur auf die Rickleuchten, des vorausfahrenden
Fahrzeugs. Oh! - mal kein Schwerlaster, sondern auch ein Wohnmobil.
,GriuB dich Kollege!“

,Hilde unterwegs” ist dort zu lesen. Ach Gott! - Normal wiirde ich meiner
Verachtung fur derartige Schriftziige und der Vermenschlichung von
Gegenstanden jetzt freien Lauf lassen, aber mein labiler Zustand veranlasst
mich, das fast schon sif8 zu finden... SUR!?!

Vera hat wohl Recht - Ich brauche Hilfe... Natirlich hat sie Recht!l... Wie
immer!

Und dann? - Das Unausweichliche lasst sich nicht mehr langer vermeiden...
Es ist nun doch so weit: Das Kartenhaus stiirzt ein... Zusammenbruchl!...
Kapitulation!... Ja, bedingungslose Kapitulation vor den eigenen Gefihlen.
Okay, ihr habt gewonnen, kdnnt alles haben, jetzt macht mal was draus!

Es GUberkommt mich. Tatsachlich fange ich an zu weinen... Tranen! - Ach
Gott, ach Gott. Wann ist das denn das letzte Mal passiert?... Ahm... ich
weild es, verdrange es aber schnell - Zu traumatisch.

Es ist kein kindliches Geplarre. Auch kein durchgangiger Impuls...
Schubweise, ja in Wellen eigentlich, entladt sich aus dem tiefsten Innern



ein Schluchzen... Immer, und immer wieder.

Soll ich besser rausfahren?... Aber wann kommt die nachste Abfahrt?...
Oder auf den Standstreifen? - Camper einfach parken, Warndreieck
aufstellen, Weste an, ab hinter die Leitplanke und hoch an den Wildzaun.
Wenn Helfer wissen wollen, wo der Schuh driickt, und wie man mich
unterstitzen kann, sage ich einfach, dass ich hier nur eine Runde heule...
Nur so fiir mich... Kein Problem, danke der Nachfrage... ,Tschaf$i!“

Ich bleibe vorerst auf der Bahn... Die nachste Welle... Was wohl die
anderen Verkehrsteilnehmer denken? Bekommen die das mit? — Naja egal -
sieht bestimmt keiner, oder?

Ahm... nun halte ich doch lieber die rechte Hand vor den Mund. Will ja
niemanden beunruhigen... Da hat am Ende keiner was davon. Das |6st ja
auch bei anderen ein Kopfkino aus... Da vermutet man schnell mal das aller
Schlimmste. Vielleicht Geiselnahme... oder so. Sieht ja niemand, was da
hinten im Wohnmobil los ist. Da kdnnten dunkle Gestalten stehen, die mich
mit einer Waffe bedrohen... oder die Kinder! Ja, die armen Kinder!! -
entfuhrt von zwei durchgeknallten Bankraubern, kurz vor dem Einsetzen
des Stockholmsyndroms. Ganz genau!

Und gegen wen verschworen sich am Ende alle? - Ist ja klar! Der
Nachwuchs entscheidet sich lieber bei seinen neuen Freunden, den
Banditen bleiben zu wollen und fordert meine Hinrichtung.

Nachste Welle... Diesmal in die Hand... Ich merke zunehmend, wie die
Anspannung sich 16st. Weinen - echt ein bereinigender Vorgang... Und es
wird tatsachlich weniger.

Auch der Streaming-Dienst lasst mich nicht im Stich. Endlich! - Der
Soundtrack einer meiner absoluten Lieblingsfilme... Aus dem Boxermilieu
versteht sich... Ich sehe den Protagonisten formlich vor mir, wie er mit
seinem schwarzen italienischen Sportwagen durch die Nacht cruist.
Italienisch?! - Ganz genau, wie bei mirl Beide verarbeiten wir
Schicksalsschlage, in dem wir ziellos umherfahren. Er den Tod seines
Freundes, und ich... Ja, was ich eigentlich? Mein Versagen im Leben?...



Meine Unfahigkeit Komplexen den Mittelfinger zu zeigen?!... Einfach den
Arsch hochzukriegen!?!

Wahrscheinlich ein wenig von allem, aber am Ende eigentlich doch nur
eins: Veral!ll Die entzickende, hinreiRende, asthetisch elegante,
marchenhafte Frau, die mir heute eine so schone Zeit schenkte. Die mir
geduldig zugehort hat. Die mir die Welt erklarte. Die mir helfen wollte ein
besserer Mensch zu werden... Genau, das sind die Tranen!

Und doch nochmal eine Welle... Sie ist weg... Ja, verdammte Scheile ich
weil, sie wird es fiir immer bleiben. Da ist kein Foto, kein Bild von ihr... Ich
hatte einfach mit dem Handy... Ach egal! - Zu spat!

Ahm... Ein Phantomzeichner? - Ja genau, wie in diesen ganzen Krimiserien
oder True-Crime-Dokus... So einen muss ich aufsuchen, solange die
Erinnerungen noch frisch sind. Das verschwimmt ja alles mit der Zeit... Ja,
das muss ich unbedingt mal googeln!

Ich stelle mir Veras Gesicht ganz fest vor und Uberlege mir, wie ich dem
Typen alle Einzelheiten, die Augen, die hohen Wangenknochen, das
Gribchen im Kinn... oh ja, das Gribchen... alles moglichst plastisch und
anschaulich beschreiben kann.

Ein ohrenbetdaubendes Gerausch durchbricht das Chaos in meinem Kopf.
Ich bin unfahig mich zu bewegen... Erstarrt, wie gelahmt. Veras Antlitz noch
vor Augen... Es wird schwacher und entgleitet immer mehr.

NEIN! NEIN!! NEIN!!I... Das Gerausch wird lauter... Es ist ein sich standig
wiederholender Piepton.

Ah... jetzt begreife ich! Der Wecker. Der verfluchte, scheilR Dreckswecker!!
Langsam 0Offne ich meine Augen und schaue direkt in die roten
leuchtenden Ziffern. 6:30 Uhr schreien, besser piepen sie mir entgegen.
Irgendwie liege ich etwas verbogen im Bett... Nur so halb auf dem Kissen...
Dieses  Dreckskissen!...  Die  Bettdecke in den Kniekehlen
zusammengestaucht... Auch die Hitze hat sich nicht verzogen. Alles klebt,
ist feucht.

Ein schmerzendes Ziehen der Kiefermuskulatur schiebt sich in der
Wahrnehmung nach vorn. Ja klar, da wurde sicher wieder ordentlich



gemahlen... Oder geknirscht? Ich muss doch bald wie ein Nussknacker
aussehen, wie diese Holzfiguren aus dem Erzgebirge... oder so ahnlich.

Mann, wie bin ich blofl8 noch eingeschlafen? Und wann? Viel Erholung kann
da nicht bei rumgekommen sein. Auf gar keinen Fall.. Ahm... was liegt
heute im Geschaft an? Wohl besser mal Uber einen Krankenschein
nachdenken, oder?... Also ab zum Arzt?... Nee, zu faul... dann doch lieber in
die Werkstatt.

Trotzdem flhle ich komischerweise eine gewisse Zufriedenheit... Oder
nennt man das behaglich?

Keine Ahnung, wie ich dieses Gefiihl in Worte packen soll. Ahm... gut
vielleicht, einfach nur gut?... Ja, irgendwie so.

Hatte ich nicht etwas getraumt? - Ganz bestimmt, sicher was Schones...
Daher kommen wahrscheinlich auch diese angenehmen Empfindungen...
Aber was?... Ahm... Es will mir einfach nicht einfallen... Keine Chance.
Verrickt, wie doch unser Kopf funktioniert. Da arbeitet er die ganze Nacht
an einer Traumwelt, setzt die komplexesten Drehbiicher in die Tat um, und
hat am Ende nicht genug Arbeitsspeicher, um das Ganze auch auf die
Festplatte zu bringen.

Noch einmal versuche ich die Erinnerungen zuriickzuholen... Nee, wieder
kein Erfolg... Sinnlos!

Naja, manchmal kommt es noch urplétzlich aus dem Nichts im Tagesverlauf
wieder... Besser abwarten!

Mide quale ich mich aus dem verschwitzten Bettzeug hoch und setze mich
auf: ,Bier holen!... Heute unbedingt Bier holen!... Keine Ausreden mehr!“
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