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Portrat des Dichters.
1884.




Iwan Turgénew.

E r ist dahingeschieden der bedeutendste Dichter Ruldlands, der
Mann mit der unerschopflichen Phantasie und drm warmem
Herzen, der Freund seines Volkes, der Liebling aller Nationen seiner
Zeit — lwan Turgénew ist nicht mehr.

Aber er lebt in seinen Werken. Um sie richtig zu beurtheilen, muf}
man des Dichters aul3eres Leben kennen.

lwan Sergejewitsch Turgénew geboren in Orel am 20. Oktober (9.
November) 1818, war der mittlere von drei S6hnen des Obersten
Sergino Turgénew dessen Frau Barbara Lutovinow. Der jungste
Bruder starb im ersten Jinglingsalter, der altere lebt in Moskau.
Kaum sechzehn Jahre alt, verlor lwan seinen Vater, wahrend die
Mutter volle sieben Decennien erreichte, jedoch ebenfalls 1850 das
Zeitliche gesegnet hat. Im Jahre 1822 machte die Familie, wie es
unter vermogen Edelleuten haufig geschah und geschieht, eine
Reise ins Ausland und besuchte u. a. die Schweiz. Bei Besichtigung
des Barengrabens sturzte der vierjahrige Knabe mitten hinein und
hatte seine Unvorsichtigkeit vermuthlich schwer gebuft, ware dem
Vater nicht geluckt, ihn noch schnell an einem Beine wieder
herauszuziehen. Nach der Heimat zuruckgekehrt, nahm, die Familie
dauernden Wohnsitz auf einem Gute bei der kleinen Kreisstadt
Mzensk im Orelschen Gouvernement und vertraute den Unterricht
der Kinder Lehrern verschiedener Nationalitaten an, naturlich die
russische ausgeschlossen. Hierin liegt durchaus nicht Mangel an
Patriotismus, vielmehr ware die Verwendung von Landsleuten als
Mangel an Einsicht zu bezeichnen gewesen. Eins der ersten
russischen Bucher, mit denen Iwan Bekanntschaft machte, war
»Rossiada« (die Russiade), eine erbarmliche Nachahmung des
Voltaire’schen Epos. Er verdankte die Kenntnily desselben einem
Leibeigenen seiner Mutter, leidenchaftlichem Verehrer der Poesie,
welcher Vers fur Vers des hochtrabenden Gedichtes zunachst
einfach ablas, dann mit Emghase vortrug. Glucklicherweise hat



dieses Beispiel der einheimischen Dichtkunst nachhaltigen Einflu®
auf das Talent des Knaben nicht geubt, es sei denn abchreckenden.
Im Jahre 1828 siedelte Iwan mit seinen Eltern nach Moskau uber,
bezog die dortige Universitat, ging jedoch, nachdem zwei Semester
absolvirt waren, im Fruhling 1835 nach St. Petersburg, wo er drei
Jahre verblieb. Demnachst begab er sich ins Ausland und zwar auf
dem Dampfer »Nikolaus |.«, welcher bei Traveminde in Brand
gerieth. In Berlin widmete sich Turgénew dein Studium der
Geschichte und der Hegel'schen Philosophie wobei er wahrend
eines Winters zum Stubengefarten Michael Bakunin hatte, der
damals, noch nicht lange aus der russischen Gardeartillerie
ausgeschieden, von Politik sich vollig fern hielt. Nach zweijahrigem
Aufenthalt in Deutchland kehrte unser Dichter nach St. Petersburg
zurick und wurde daselbst im Ministerium des Innern angestellt. In
dieser Zeit verkehrte er besonders viel mit dem leider zu Fruh
verstorbenen Wissarion Belinski, dessen kritische Arbeiten Uber
Alexei Kolzow, den sogenannten »Viehhandler- Poeten,« [Kolzow
war im Geschafte seines Vaters, eines Viehhandlers, thatig, fuhr mit
demselbe wahrend des Winters im Lande umher, den Einkauf zu
besorgen und verbrachte den Sommer in den Steppen, die
weidenden Thiere beaufsichtigend. Seine Lieder, welche diese Art
des Lebens widerspiegeln, sind in den Volksmund Ubergegangen.]
und Nicolat Polewoi, Dramatiker aus Irkutsk, ihm den Beinamen des
»russischen Lessing« eingetragen haben. Obwohl Turgénew schon
in der Knabenzeit begonnen hatte, Ferse zu machen — was in
Russland bei weitem weniger oft, als bei uns anzutreffen ist — lief3
er doch erst 1843 sein erstes Gedicht »Parascha« erscheinen, dem
in den folgenden Jahren noch mehrere sich anreihten, ohne grofden
Beifall zu gewinnen. Entschlossem mit Literatur sich nicht mehr zu
beschaftigen, weil es ihm an dichterischer Begabung fehle — der
Zweifel ist der Selbstmord des Poeten — verlies er im Januar 1847
St. Petersburg, doch hatte er zuvor Belinski’s Bitten nachgegebhen
dem es in der Revue »Der Zeitgenosse« an Abwechslung fehlte, und
ihm eine kleine Erzahlung »Khor und Kalinytsch« zum Abdruck
uberlassen. Diese paar Seiten, welche spater in die »Memoiren
eines Jagers« aufgenommen wurden, brachten grofartige Wirkung



hervor: sie enthullten dem Verfasser sein eigenes Talent und der
gebildeten russischen Welt einen glanzenden Prosaisten. Turgénew,
dem es unter dein System Nikolaus |. daheim unertraglich
geworden, begab sich nach Paris und schrieb dort, nun fur immer er
Literatur sich widmend, die Mehrzahl jener Skizzen, welche den
»Jager« mit einem schlage an die Spitze der russischen Prosaiker
stellten. Der Erfolg dieses Buches war aber nicht ohne bittere
Beigabe: unter dem Vorwande, daf® ein Artikel Uber den jungst
verstorbenen Gogol in einem Moskauer Blatte das Maly des
Erlaubten Uberschreite, wurde Iwan Sergejewitsch 1852 fur zwei
Jahre auf seine Guter verbannt. Mit dem Regierungsantritt
Alexander Il. erhielt er seine Unabhangigkeit wieder, lebte
abwechselnd in Ruflland und Frankreich, bis er 1863 in Baden-
Baden sich ansassig machte und dann nach Bougiwal bei Paris
ging. Einige dramatische Versuche haben nicht viel Auffuhrungen
erlebt, seine hohe und volle Bedeutung liegt in den erzahlenden
Schriften. Seine Leistungen fallen zumeist freilich unter den
aulerordentlich dehnbaren und gedehnten Begrif der Novelle.
Trotzdem ist, wie Eugen Laux in einem — geistvollen Artikel im
»Salon« von 1868 hervorbebt, lwan Sergejeivitsch nicht bloRer
Novellist; bei ihm scheint Uberhaupt die kunstlerische Darstellung
und Vollendung nicht dasjenige, worauf er sein Hauptaugenmerk
richtet, sondern er verfolgt dariber hinaus noch einen anderweitigen
Zweck, gebraucht seine Skizzen nur als das wirksamste Mittel, ein
aulRerhalb der Kunst liegendes Interesse durchzufuhren — wie unser
grol3er Philosoph es von einem Redner verlangt. Als das wirksamste
Mittel: naturlich, denn es war auch beinahe das einzig erlaubte, das
einzig mogliche. Zu stolz, um wie Krylow das Gewand der Fabel zu
entlehnen und ein langweiliges fabula docet anzuhangen, fal’te er
den Entschluly, die Wahrheit zu sagen und diese durch sich selbst
wirken zu lassen, so weit es unter den gegeebenen Verhaltnissen
thunlich war. Er stellte seine Menschen, deren Schicksal
Theilnahme, Mitleid, Grauen oder Widerwillen, Hal, Abscheu
erregen sollte, wie Staffage mitten hinein in die unbefangene und
unverfangliche Natur, richtig herausfuhlend, dal} der Mensch sich
doch vor allem fur seinesgleichen interessirt und deshalb friher oder



spater die Aufmerksamkeit am meisten auf sich zieht. So gelang es
Turgénew seine Tendenzbilder unter dem Titel Landschaftsstucke
unangefochten, wenigstens fur den Anfang uUberall verbreitet und
wirkend zu sehen. Man mag zur Entschuldigung der Herren von der
Censurbehorde sagen, dall die landschaftlichen Schilderungen
trefflich genug sind um auch, als solche ohne jede Nebenabsicht fur
sehr gelungene Kunstwerke gehalten werden zu konnen. Der
»Jager« hat das Leben und Weben der russischen Steppen mit dem
Auge eines Malers, dem Gemuth eines Kindes betrachtet und mit
der Feder eines Dichters wiedergegeben. Nur ein Beispiel zum
Beweise dieser Behauptung aus »Der Teufelsgrund« in den
»Memoiren eines Jagers.« Der Erzahler, mude heimkehrend von
eifrigem Birschen, verirrt sich auf dem ihm sonst genau bekannten
Reviere:

»Es war an einem schonen Julitage, an einem jener Tage, wie sie
uberhaupt nur dann eintreten, wenn das Wetter fur langere Zeit
bestandig geworden. Die Farbe des Himmelsgewolbes, leicht und
blaBlilafarben, wechselt nicht taguber und ist ringsum dieselbe;
nirgdends wird es tribe, nirgends droht ein Gewitter, kaum dal} hier
und da blauliche Streifen sich hinziehen, die fast unbemerkbaren
Regen uber die Felder streuen. Gegen Abend verschwinden diese
Wolken; die letzten derselben, bisher schwarzlich gleich dem
Rauche, lagern in rosigen Massen der Sonne sich gegenuber; dort
aber, wo das Tagesgestirn ebenso friedlich hinabrollte, wie es am
Himmel friedlich emporgestiegen, ruht purpurnes Leuchten noch
kurze Frist Uber der in Dunkel sich hullenden Erde und, stillflackernd
wie eine mit Vorsicht getragene Kerze, zittert am Firmament der
Abendstern. An solchen Tagen erscheinen alle Farben gemildert,
hell, aber nicht brennend. Allem ist das Siegel einer gewissen
ruhrenden Wehmuth aufgedrickt. Dann ist wohl bisweilen die
Warme grof3 und an den Ahangen mitunter sogar stechend, aber der
Wind weht und treibt die sich sammelnde Schwiule auseinander, und
Wirbelwinde, diese unzweifelhaften Vorboten bestandigen Wetters,
rucken hohe weille Saulen die Wege entlang, uber die Aecker und
Wiesen. Die trockne reine Luft ist durchduftet von Wermuth,



gemahtem Roggen und Buchweizen; selbst bis Mitternacht ist
Feuchtigkeit nicht zu spuren. Ich streckte mich unter einen
abgenagten Busch und fing an, mich rings umzusehen. Es war ein
herrliches Bild. Um die Wachtfeuer zitterte und erstarb gleichsam in
der Finsterni® der runde rotliche Widerschein derselben; die
auflodernde Flamme warf bisweilen jenseits dieses Kreises rasch
verschwindende Lichtstrahlen; eine dinne Feuerzunge leckte an den
nackten Zweigen des Reisigs und verschwand plotzlich; scharfe
lange Schattem wie von der Dunkelheit losgerissen, nahten auch
ihrerseits sich dem kleinen Wachfeuer; die Finsternily kampfte mit
dem Lichte. Manchmal, wenn die Flamme schwacher brannte und
der Lichtkreis sich verengte, kam aus der naher geruckten
Dunkelheit unversehens ein Pferdekopf zum Vorschein, erst von
einer Schecke, schief und knochendurr, dann von einem Schimmel,
welcher begierig das lange Gras kaute, uns aufmerksam und stumm
ansah, dann wieder sich buckte und auch sofort verschwand. Nur
konnte man horen, wie er noch immer kaute und auf dem Grase
schnaubte. Von dem beleuchteten Platze aus ist schwer zu
erspahen, was in der Dunkelheit geschieht und daher erschien in der
Nahe alles wie mit schwarzem Schleier umhangen, aber weiter in
der Ferne sah man am Horizonte Hugel und Wald wie dunkle
Flecken. Der reine, tiefblaue Himmel stand feierlich und unerfaf3lich
hoch Uber uns in seiner ganzen geheimnildvollen Majestat; sul}
beengt wurde die Brust beim Einathmen jenes eigentumlichen
ermudenden und frischen Duftes — des Duftes einer russischen
Sommernacht. Rund umher war fast kein Gerausch; horbar. Nur von
Zeit zu Zeit schnalzte in dem nahen Flusse ein grof3er Fisch auf oder
das Uferschilf sauselte sanft, von herangeeilter Welle schwach
bewegt. Unsere Feuer allein knisterten stetig durch die Nacht.«

Dergleichen fein empfundene Bilder finden sich in betrachtlicher
Anzahl, wie wenn durch das ganze Buch eine landschaftliche
Stimmung weht: aber sie sind nur die schitzende Erdschicht,
bestimmt, das eingestreute Samenkorn, bis es gekeimt hat und
kraftig aufgegangen ist, gegen die schadlichen Einflisse der
Witterung und die Strenge des Klimas zu sichern . . .



Die menschlichen Gestalten, welche auf diesem Hintergrunde sich
abzeichnen, gehoren dem kleineren Adel, dem Beamten- und
Bauernstande an, selten mischen andere Elemente sich ein.
Bekannt ist, dall Gavarni seinem Stifte in der Regel freien Lauf
gestattete, eine, zwei, drei Figuren zusammenstellte, je nachdem der
Raum es zugab oder verlangte, erst spater die einzelnen Blatter
vereinigte, sie bald in dieses, bald in jenes Nest einschob, so dal
eigentlich keines vollstandig oder unvollstandig war. Und wenn er
dann der auf den Stein gebrachten Personen ansichtig wurde, legte
er sich selbst die Frage vor, was jene wohl im gegebenen Momente
miteinander sprachen, und ertheilte darauf eigenhandig Antwort. In
gleicher Weise mul} Turgénews Schaffen gedacht werden. Mit dem
Herzen voll, nicht von Nationalstolz, sondern von echter
Vaterlandsliebe, vertraut, nicht mit der Salonliteratur, sondern mit
den civilisatorischen Grundgedanken deutscher Geistesbildung, kam
es ihm darauf an, das ungluckliche Volk seiner Landsleute aus dein
Joche der Leibeeugenschaft zu befreien. Die Russen sind im
allgemeinen gutmuthig. War ihnen nur erst einmal die unselige Lage
von zweiundzwanzig Millionen ihrer Bruder recht klar gemacht, dann
lied sich auch mit Bestimmtheit erwarten, die ungeheuere Mehrzahl
werde die Aufhebung der erniedrigendem erdrickenden
Knechtschaft sich geneigt erklaren und die oOffentliche Meinung auf
die malRgebenden Kreise unwiderstehlichen Druck austuben. Grol3e
Bucher philosophischen | und politischen Inhalts konnten im Dienste
dieser Aufgabe nicht verwendet werden, dergleichen finden kein
Publikum.  Flugschriffen  derselben  Gattung stielen  auf
unubersteigliche Hindernisse und gefahrdeten nutzlos den Verfasser.
Da nun die Freude an Schilderungen heimatlicher Zustande durch
die eingangs erwahnten Dichter einmal angeregt war, so setzte
Turgénew an diesem Punkte seinen Hebel an, der, wie es Alexander
ll. selbst wiederholt eingestanden, die alte Welt der Leibeigenschaft
aus den Angeln gehoben und Uber den Haufen geworfen hat.

Turgénews Stellung in der Literatur bildet nach Honeggers
scharfer Carakterumgrenzung eine Art Mittelglied zwischen der alten
und neuen Schule, der idealistisch-romantischen und der realistisch-



revolutionaren. Obwohl er nach der uberwiegenden Geistesrichtung
durchaus jenen Aelteren zugehort, hat er doch starke Beziehung
auch zu den Neueren. Sein Hauptwerk, die Tagebuchskizzen, mit
den schneidenden Angriffen auf die von der Leibeigenschaft
geschaffenen Zustande, also ganz in den Dienst einer
durchgreifendsten politischen Reform gestellt, steht sonach in
diesem Zweck und dem Stoffgehalte den Sittenbzeichnungen der
neuesten Autoren allerdings naher als den Helden Puschkin‘s oder
Lermontow’s. Seine Stellung zu den brennenden Tagesfragen ist
scharf ausgesprochen und auch darin weicht er grundlich ab von
jenen Aelteren, welche in vornehmer Nichtachtung oder Rickhaltung
der traurigen Wirklichkeit den Rucken kehrten. Aber andererseits
bleibt seine Denk- und Anschauungsweise durchaus ideal; von dem
modernsten Versinken in die niedrig halliche Wirklichkeit steht er
noch viel weiter ab als von jenem obenhingehenden Abwenden. So
verhalt sich auch seine Beobachtung und sein Schaffen: das
allerscharfste Beobachtungstalent lal3t er nie in der blofen
realistischen Skizzirung aufgehen; er  verarbeitet die
aufgenommenen Eindruicke innerlich, formt sie in poetische
Gestalten um; kunstlerische Bildung feiner Art ist ein Augenmerk und
die ganze Weltanschauung ist bei ihm zu tiefsinnig angelegt, als daf3
er beim ordinaren Realismus stehen bleiben konnte. Aber auch
insofern steht er auf einer hdheren Warte, als er mitten in Zeichnung
des nationalen Lebens nicht bei dem rein russischen Gesichtspunkte
beharren bleibt, sondern den allgemein menschlichen einnimmt. Und
der Pessimismus, der seine Weltanschauung durchzieht, ist nichts
Geringeres als die edel empfundene aber ungestillte Sehnsucht
nach dem ldeal. Die Art seines Schaffens hat er selbst wohl erkannt
und charakterisirt: Indem er sich keine uberreiche Erfindungsgabe
zutraute, bekennt er sich dazu, da® er immer daran angewiesen
gewesen sei, auf gegebenem Boden Ful® zu fassen; »Typen« habe
er nie geschaffen oder geschildert, ohne von einem esten
Ausgangspunkte, von einem Gesichte, das er wirklich gesehen, die
Anregung erhalten zu haben. Das benimmt dem Werth und der
Bedeutung keiner Zeichnungen nichts, gar nichts; im Gegentheil, es
erhoht ihre Treue.



Turgénew ist wohl der grofdte Skizzenzeichner und Erzahler der
Gegenwart — ein Genie; in diesem feinem specifischen Fach hat er
das Hochste geleistet.

Es hat guten Grund, wenn seine Werke auch im Auslande so viel
Boden gefal3t haben wie diejenigen keines zweiten Russen. In
Deutschlan und Frankreich haben sie sich so eingeburgert, dal} sie
fast popular geworden sind. Er half mehrfach selbst an der
franzosischen Uebersetzung, schrieb auch mehreres in dieser
Sprache. Seine beruhmteste Arbeit, die »Skizzeng, ist ins Deutsche
mehrfach, ins Franzosische, Englische und Ungarische Ubertragen,
neuestens wohl noch weiter.

Es ist ein glanzender und zugleich ein seelenvoller Pinsel, der
seine Naturgemalde hinwirft. Turgénew erst hat uns die Walder und
Steppen seines Landes entdeckt; er hat sie fir uns sprechen
machen und — schweigen, etwas Aehnliches vollbringend wie
Sealsfield fur jene jetzt himmlischen, jetzt teuflischen
Tropenregionen Mexikos. Die Differenz der Gemalde bei den Zwei
machtigen Malern ist aber nicht minder grol3 als die ihrer Objekte: in
Turgénew’s Naturbildern liegt um vieles weniger Farbengglut,
Phantasiegewalt und bewaltigende GrolRartigkeit der Scenerie, aber
um Vieles mehr Gemduth, Unmittelbarkeit, man mochte sagen
Innerlichkeit. Es ist das uralte ewige Weltrathsel, von dem die
allgewaltige Natur dem schwachen Menschen einen Zipfel enthdllt,
aber mehr nicht, als sein kurzsichtiges Auge zu ertragen versteht.

Turgénew ist ein ganz im Gedankenkreise Schopenhauers
stehender Pessimist. Er fuhrt uns durchweg den fruchtlosen Kampf
seiner gelgen gegen den Fatalismus vor oder weniger noch, wenn
diese seine Helden passiv verharren. Er 6ffnet die Wunden, aber er
heilt sie nicht. Er fuhrt die Streiter nicht zur Resignation, noch
weniger zur durchgekampften innern Ruhe, auf der andern Seite
auch nicht gerne zum Selbstmord. Aber er |aldt sie als unvollendete
und unbefriedigte Geschopfe stehen. Das sind die Typen jener
1840er Generation, die unter Nikolaus zur Selbstauflosung bestimmt
war, die ganz unnutz in beredten Phrasen und halb platonischen
Anstrebungen sich verzettelnde Kraft; wie ein Kritiker sehr gut meint:



das traurige Produkt einer traurigen Gesellschaft.

Unser Autor wirde schon wegen des unausgesetzten muthigen
und eifrigen Kampfes gegen das fluchwiardige Uebel er
Leibeigenschaft die Unsterblichkeit verdienen; ein besonderes
Gluck, dald er inre Aufhebung erleben sollte! In einer ganzen Reihe
seiner Erzahlungen wird der Fluch dieses Knechtszustandes
formlich Central- und Tendenzpunkt, so deutlich, dal} wir alles Recht
haben zu behaupten, er habe die Unerbittliche Verfolgung dieses
Krebsubels zu einem Hauptgesichtspunkt all' seines Wirkens
gemacht. Den gewaltigen Kampf, weleher bis auf die letzten Zeiten
herunter in einzelnen seiner Schriften nachgezittert hat, erdffneten
schon die »Memoiren eines Jagers’s« wo er sich Uber diesen
Gegenstand ausspricht wie folgt: »lch konnte nicht mehr die gleiche
Luft athmen noch leben in einer Atmosphare, die, ich verabscheute.
Ich mufRte mich von meinem Feind entfernen (— die Memoiren sind
im Auslande geschrieben —), um mit mehr Gewalt Uber ihn
herzufallen. Dieser Feind hatte eine genau bestimmte Form und trug
einen bekannten Namen; es war die Leibeigenschaft. Ich beschlol3,
bis zu meinem Ende gegen ihn anzukampfen und schwor, mich nie
mit ihm auszusohnen. Das war fur mich der Schwur Hannibals.« Er
hat ihn gehalten, diesen Schwur, wie der gro3e Karthager den
seinen.

-Ende-



Aufzeichnungen eines Jagers.
1852.
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Erster Band

Chorj und Kalinytsch

Wer einmal Gelegenheit hatte, aus dem Bolchowschen Kreise in
den Shisdrinschen zu kommen, dem ist wohl sicher der
scharfe Unterschied zwischen dem Menschenschlag im Orjolschen
Gouvernement und dem Kalugaschen aufgefallen. Der Orjolsche
Bauer ist klein von Wuchs, untersetzt, murrisch, blickt unfreundlich,
lebt in elenden Hutten aus Espenholz, tut den Frondienst, treibt
keinen Handel, nahrt sich schlecht und tragt Bastschuhe; der
Kalugasche Zinsbauer wohnt in geraumigen Hausern aus
Fichtenbalken, ist grold gewachsen, blickt verwegen und lustig, hat
eine reine und weile Gesichtsfarbe, handelt mit Ol und Teer und
tragt an Feiertagen Stiefel. Das Orjolsche Dorf (wir meinen den
ostlichen Teil des Orjolschen Gouvernements) liegt gewdhnlich
mitten im Ackerland, in der Nahe einer Vertiefung, die man mit den
durftigsten Mitteln in einen schmutzigen Teich verwandelt hat. AulRer
einigen, stets dienstbereiten Bachweiden und zwei oder drei
mageren Birken sieht man auf eine Werst weit keinen einzigen
Baum; Hutte klebt an Hutte, die Dacher sind mit faulem Stroh
gedeckt . . . Ein Dorf im Kalugaschen Gouvernement ist hingegen
meistens von Wald umgeben; die Hutten stehen freier und gerader
da und sind mit Schindeln gedeckt; die Tore schlieRen fest, die
Zaune hinter dem Hofe sind nicht zerstort, fallen nicht nach aul3en
um und laden nicht jedes vorbeigehende Schwein ein . . . Auch der
Jager hat es im Kalugaschen Gouvernement besser. Im Orjolschen
Gouvernement werden die letzten Walder und PlatzePlatze nennt
man im Orjolschen Gouvernement grolRe, zusammenhangende
Gestrauchmassen; die Sprache der Orjolschen Bauern zeichnet sich
uberhaupt durch eine Menge origineller, manchmal sehr treffender,



manchmal auch recht haBlicher Worte und Wendungen aus.
(Anmerkung Turgenjews) in vielleicht funf Jahren verschwinden, von
Sumpfen gibt es aber keine Spur. Im Kalugaschen Gouvernement
dagegen ziehen sich die Gehege Hunderte und die Sumpfe
Dutzende von Werst hin, und das edle Federwild, das Birkhuhn, ist
hier noch nicht ausgerottet; es gibt auch noch gutmutige
Doppelschnepfen, und das geschaftige Rebhuhn erfreut und
erschreckt durch sein plotzliches Aufschwirren den Jager und den
Hund.

Als ich zur Jagd in den Shisdrinschen Kreis kam, lernte ich im Feld
einen kleinen Kalugaschen Gutsbesitzer namens Polutykin kennen,
einen leidenschaftlichen Jager und folglich vortrefflichen Menschen.
Er hatte allerdings einige Schwachen: Er freite zum Beispiel um alle
reichen Braute des Gouvernements; wenn ihm die Hand und das
Haus versagt wurden, vertraute er sein Leid zerknirschten Herzens
allen seinen Freunden und Bekannten, fuhr aber fort, den Eltern der
Braute saure Pfirsiche und andere unreife Produkte seines Gartens
zum Geschenk zu schicken; er liebte es, immer wieder den gleichen
Witz zu erzahlen, der, wie hoch ihn Herr Polutykin auch schatzte,
keinen Menschen zum Lachen brachte; er lobte die Werke Akim
Nachimows und die Erzahlung Pinna; er stotterte; er nannte seinen
Hund Astronom; sagte statt »aber< — »alleinc und hatte in seinem
Hause die franzosische Kuche eingefihrt, deren Geheimnis nach
Auffassung seines Koches darin bestand, da® man den natdrlichen
Geschmack einer jeden Speise auf das radikalste veranderte:
Fleisch schmeckte bei diesem Kinstler nach Fisch, Fische nach
Pilzen, Makkaroni nach SchieRpulver; dafur kam bei ihm keine
einzige Mohrrube in die Suppe, ohne vorher die Gestalt eines
Rhombus oder eines Trapezes angenommen zu haben. Aber
abgesehen von diesen wenigen und unerheblichen Mangeln war
Herr Polutykin, wie schon gesagt, ein vortrefflicher Mensch.

Gleich am ersten Tage meiner Bekanntschaft mit Herrn Polutykin
lud er mich zum Ubernachten ein.

»Bis zu mir sind es an die funf Werst«, fugte er hinzu. »Zu Ful} ist
es zu weit; wollen wir zuerst bei Chorj einkehren.« (Der Leser moge



mir erlauben, sein Stottern nicht wiederzugeben.)
»Wer ist Chorj?«
»Einer meiner Bauern . . . Er wohnt ganz nahe von hier . . .«

Wir begaben uns zu ihm. Mitten im Walde erhob sich auf einer
ausgerodeten und gepflugten Lichtung, das einsame Gehoft Chorjs.
Es bestand aus einigen aus Fichtenbalken gezimmerten, durch
Zaune verbundenen Gebauden; vor dem Hauptgebaude zog sich ein
von dunnen Saulchen gestutztes Schutzdach hin. Wir traten ein. Uns
empfing ein junger, etwa zwanzigjahriger, hubscher Bursche.

»Ah, Fedja! Ist Chorj daheim?« fragte ihn Herr Polutykin.

»Nein. Chorj ist in die Stadt gefahren«, antwortete der Bursche
lachelnd und seine schneeweillen Zahne zeigend. »Befehlen ein
Wagelchen anzuspannen?«

»Ja, Bruder, ein Wagelchen. Und bring uns Kwal}.«

Wir traten in die Stube. Kein einziges Susdalsches Bild klebte an
den sauberen Balken der Wande; in der Ecke vor dem massiven
Heiligenbild mit silbernem Beschlag brannte ein Lampchen; der
Tisch aus Lindenholz war frisch gescheuert und gewaschen;
zwischen den Balken und an den Fensterrahmen trieben sich keine
finken Schaben herum wund hingen keine nachdenklichen
Kakerlaken. Der junge Bursche erschien bald mit einem grol3en,
weilden, mit gutem Kwald gefullten Kruge, mit einer riesengrofen
Scheibe Weizenbrot und einem Dutzend Salzgurken in einer
holzernen Schussel. Er stellte alle diese Produkte auf den Tisch,
lehnte sich an die Tur und begann uns lachelnd zu betrachten. Wir
waren mit dem Imbi® noch nicht fertig, als vor der Tur schon das
Wagelchen polterte. Wir gingen hinaus. Ein etwa funfzehnjahriger,
lockiger und rotbackiger Junge sal} als Kutscher da und hatte Muhe,
den satten, scheckigen Hengst zu halten. Um den Wagen herum
standen an die sechs junge Riesen, die miteinander und mit Fedja
groRe Ahnlichkeit hatten. »Lauter Kinder Chorjs!« bemerkte
Polutykiri.

»Lauter lltisjungen’ !« fiel ihm Fedja ins Wort, der uns vors Haus
gefolgt war. »Aber es sind noch nicht alle: Potap ist im Wald, und
Sidor ist mit dem alten Chorj in die Stadt gefahren . . . Pal} auf,



Walja«, fuhr er fort, sich an den Kutscher wendend. »Fahr schnell,
du fahrst doch den Herrn. Aber wo der Weg schlecht ist, sollst du
langsamer fahren, sonst machst du den Wagen kaputt und bringst
auch die Eingeweide des Herrn in Unruhe!«

Die Ubrigen litisjungen lachelten Uber diesen Witz Fedjas.

»Man setze den Astronomen hereinl« rief Herr Polutykin feierlich
aus.

Fedja hob nicht ohne Vergnigen den gezwungen lachelnden
Hund in die HOohe und setzte ihn auf den Boden des Wagens nieder.
Walja lield die Zugel locker. Wir rollten davon.

»Das da ist mein Kontor«, sagte mir plotzlich Herr Polutykin, auf
ein  kleines, niedriges Hauschen weisend, »wollen Sie
hineinschauen?«

»Gerne.«

»Es ist jetzt aufgehoben«, bemerkte er, aus dem Wagen steigend,
»aber es lohnt sich doch hineinzublicken.«

Das Kontor bestand aus zwei leeren Zimmern. Der Wachter, ein
einaugiger Alter, kam vom Hinterhof herbeigelaufen.

»Grufd Gott, Minjajitsch«, versetzte Herr Polutykin. »\Wo ist denn
das Wasser?«

Der einaugige Alte verschwand und kam sofort mit einer Flasche
Wasser und zwei Glasern wieder.

»Versuchen Sie doch«, sagte mir Polutykin, »ich habe hier ein
ausgezeichnetes Quellwasser.«

Wir tranken je ein Glas, wahrend der Alte sich vor uns tief
verbeugte.

»Nun, jetzt konnen wir, glaube ich, fahren«, versetzte mein neuer
Freund. »In diesem Kontor habe ich dem Kaufmann Allilyjew vier
Defjatinen Wald um einen guten Preis verkauft.«

Wir setzten uns in den Wagen und fuhren schon nach einer
halben Stunde in den Hof des Herrenhauses ein.

»Sagen Sie mir bitte«, fragte ich Polutykin beim Abendessen,
»warum wohnt [hr Chorj getrennt von den anderen Bauern?«

»Sehen Sie, er ist ein gescheiter Kerl. Vor funfundzwanzig Jahren



ist ihm sein Haus abgebrannt; da kam er zu meinem seligen Vater
und sagte: »Erlauben Sie mir, Nikolai Kusmitsch, mich in lhrem Wald
auf dem Sumpfgrund anzusiedeln. Ich werde Ihnen einen guten Zins
zahlenl« — >Warum willst du dich denn auf dem Sumpfgrund
ansiedeln?« — »lch mochte es halt; aber bitte, Vaterchen Nikolai
Kusmitsch, verwenden Sie mich zu keiner anderen Arbeit mehr,
legen Sie mir nur einen Zins auf, so hoch Sie wollen.« — >Funfzig
Rubel im Jahrl< —»Gut.< — »Aber dal} du punktlich zahlst, pal} aufl« —
»Naturlich punktlich . . .« — So siedelte er sich auf dem Sumpfboden
an. Seitdem nennt man ihn Chorj.«

»Und da wurde er reich?« fragte ich.

»Ja, er wurde reich. Jetzt zahlt er mir ganze hundert Rubel Zins,
und ich werde ihn vielleicht noch steigern. Ich habe ihm schon mehr
als einmal gesagt: »Chorj, kaufe dich los . . .I« Aber der Gauner
behauptet, er hatte kein Geld . . . Ja, wer’s glaubt . . .«

Am nachsten Tag begaben wir uns gleich nach dem Morgentee
wieder auf die Jagd. Als wir durchs Dorf fuhren, liel® Herr Polutykin
seinen Kutscher vor einem niederen Hause halten und rief laut:
»Kalinytsch, Kalinytsch!«

»Sofort, Vaterchen, sofort«, erklang es vom Hof her; »ich binde
mir nur den Bastschuh fest.«

Wir fuhren im Schritt weiter; hinter dem Dorf holte uns ein etwa
vierzigjahriger, groligewachsener, hagerer Mann mit einem kleinen,
in den Nacken geworfenen Kopf ein. Es war Kalinytsch. Sein
gutmutiges, braunliches, hier und da pockennarbiges Gesicht gefiel
mir auf den ersten Blick. Kalinytsch ging (wie ich spater erfuhr) jeden
Tag mit seinem Herrn auf die Jagd, trug ihm die Tasche, manchmal
auch das Gewehr, palte auf, wo sich das Wild niedersetzte, brachte
Wasser, sammelte Erdbeeren, baute Jagdhutten und lief den
Jagdwagen holen; ohne ihn tat Herr Polutykin keinen Schritt.
Kalinytsch war ein Mann vom heitersten und sanftesten Charakter,
summte stets mit halber Stimme vor sich hin, blickte sorglos nach
allen Seiten, sprach etwas durch die Nase, kniff beim Lacheln seine
hellblauen Augen zusammen und packte oft mit der Hand seinen
dunnen, keilformigen Bart. Er ging nicht schnell, aber mit grof3en



Schritten, und stutzte sich dabei auf einen langen, dunnen Stecken.
Im Laufe des ganzen Tages sprach er mich kein einziges Mal an,
bediente mich ohne Unterwurfigkeit, gab aber auf seinen Herrn acht
wie auf ein kleines Kind. Als die unertragliche Mittagsglut uns zwang,
Schutz zu suchen, fuhrte er uns in seinen Bienengarten tief im
Waldesdickicht. Kalinytsch sperrte uns die kleine Hutte auf, in der
uberall Bundel trockener, wohlriechender Graser hingen, bettete uns
in das frische Heu, zog sich eine Art Sack mit einem Netz vorne uber
den Kopf, nahm ein Messer, einen Topf und eine glimmende Kohle
und begab sich in seinen Bienengarten, um uns eine Honigwabe zu
schneiden. Wir tranken zu dem durchsichtigen, warmen Honig
Quellwasser und schliefen beim eintdnigen Summen der Bienen und
dem geschwatzigen Rauschen der Blatter ein.

Ein leichter Windstol3 weckte mich . . . Ich schlug die Augen auf
und erblickte Kalinytsch; er sald auf der Schwelle der halbgedffneten
Tdr und schnitzte sich mit dem Messer einen Holzloffel. Ich
bewunderte lange sein Gesicht, das so mild und heiter war wie der
Abendhimmel. Auch Herr Polutykin erwachte. Wir standen nicht
sogleich auf. Es war so angenehm, nach dem langen Marsch und
dem tiefen Schlaf unbeweglich im Heu zu liegen: Der Korper ist so
wonnig ermattet, das Gesicht atmet eine leichte Hitze, und eine sulde
Tragheit schliefl3t die Augen. Endlich standen wir auf und trieben uns
wieder bis zum Abendessen umher. Beim Abendessen brachte ich
wieder die Rede auf Chorj und Kalinytsch.

»Kalinytsch ist ein guter Bauer«, sagte mir Herr Polutykin, »ein
eifriger und dienstfertiger Mann; aber er kann seine Wirtschaft nicht
in Ordnung halten, ich reilde ihn immer heraus. Jeden Tag geht er mit
mir auf die Jagd . . . Wie soll er da seine Wirtschaft versehen
konnen, urteilen Sie doch selbst.«

Ich stimmte ihm zu, und wir legten uns schlafen.

Am anderen Tag multe Herr Polutykin wegen eines Prozesses mit
seinem Nachbar Pitschukow in die Stadt. Der Nachbar Pitschukow
hatte ihm ein Stuck Land weggepfligt und auf dieser Stelle auch
noch eines von Polutykins Bauernweibern mit Ruten zlchtigen
lassen. So begab ich mich allein auf die Jagd und kehrte gegen



Abend bei Chorj ein. An der Schwelle des Hauses empfing mich ein
kahlkopfiger, kleingewachsener, breitschultriger und stammiger Alter
— es war Chorj selbst. Ich sah diesen Chorj mit Neugierde an. Seine
Gesichtszuge erinnerten an Sokrates: die gleiche hohe Stirne voller
Beulen, die gleichen kleinen Auglein und die gleiche Stumpfnase.
Wir traten zusammen in die Stube. Der gleiche Fedja brachte mir
Milch und Schwarzbrot. Chorj setzte sich auf die Bank, strich sich
seinen krausen Bart und begann ein Gesprach mit mir. Er schien
sich seiner Wurde bewul3t zu sein, sprach und bewegte sich
langsam und lachelte manchmal unter seinem langen Schnurrbart
hervor.

Wir sprachen uber die Aussaat, uber die Ernte, Uber das ganze
Bauernleben. Er tat so, als ob er mir zustimmte, aber ich fuhlte mich
nachher irgendwie geniert, und ich merkte, dal} ich nicht das
Richtige sprach . . . Es kam so sonderbar heraus. Chorj drluckte sich
zuweilen, wohl aus Vorsicht, schwer verstandlich aus . . . Hier ist
eine Probe unseres Gesprachs:

»HOr mal, Chorj«, sagte ich ihm, »warum kaufst du dich nicht von
deinem Herrn frei?«

»Warum soll ich mich freikaufen? Jetzt kenne ich meinen Herrn
und weil}, was ich ihm zu zahlen habe . . . Wir haben einen guten
Herrn.«

»Aber die Freiheit ist doch besser«, bemerkte ich.

Chorj sah mich von der Seite an.

»Gewill«, versetzte er.

»Warum kaufst du dich dann nicht frei?«

Chorj schuttelte den Kopf.

»Womit soll ich mich freikaufen, Vaterchen?«

» Tu doch nicht so, Alter . . .«

»Kommt Chorj unter die freien Leute«, fuhr er halblaut, wie vor
sich hin, fort, »so ist jeder, der keinen Bart tragt, ein Herr Uber
Chorj.«

»Nimm dir doch auch den Bart ab.«

»Was ist der Bart? Der Bart ist Gras, man kann ihn abmahen.«



»Also was denn?«

»Chorj wird wohl gleich unter die Kaufleute kommen; die Kaufleute
haben ja ein gutes Leben, auch tragen sie Barte.«
»Sag, du treibst doch auch Handel?« fragte ich ihn.

»Wir handeln wohl ein wenig mit Ol und auch mit Teer . . . Nun,
Vaterchen, soll ich dir das Wagelchen anspannen?«

Du verstehst deine Zunge im Zaume zu halten und bist wohl gar
nicht so dumm, dachte ich mir.

»Nein«, sagte ich laut, »ich brauche kein Wagelchen; ich will
morgen hier in der Nahe jagen und bleibe, wenn du erlaubst, in
deinem Heuschuppen uber Nacht.«

»Bitte sehr. Wirst du es aber im Schuppen bequem haben? Ich will
den Weibern sagen, daf sie dir ein Laken und ein Kissen hinlegen. —
He, Weiber!« rief er aufstehend. »Weiber, hierher . . . Und du, Fedja,
geh mit ihnen mit: Die Weiber sind doch ein dummes Volk.«

Eine Viertelstunde spater geleitete mich Fedja mit einer Laterne
zum Schuppen. Ich warf mich auf das duftende Heu; der Hund rollte
sich zu meinen Fulen zusammen; Fedja wunschte mir gute Nacht,
die Tur knarrte und fiel ins Schlo3. Ich konnte recht lange nicht
einschlafen. Eine Kuh trat vor die Tur und schnarchte zweimal laut;
mein Hund knurrte sie mit Warde an; ein Schwein ging, nachdenklich
grunzend, vorbei; irgendwo in der Nahe fing ein Pferd an, Heu zu
kauen und zu schnauben . . . endlich schlummerte ich ein.

Fedja weckte mich beim Sonnenaufgang. Dieser lustige,
aufgeweckte Bursche gefiel mir sehr gut; soviel ich merken konnte,
war er auch ein Liebling des alten Chorj. Sie neckten sich beide in
der freundschaftlichsten Weise. Der Alte kam mir entgegen. Kam es
daher, weil ich die Nacht unter seinem Dach verbracht hatte, oder
aus einem anderen Grund, jedenfalls behandelte er mich diesmal
viel freundlicher als am Abend vorher.

»Der Samowar ist fur dich bereit«, sagte er mir mit einem Lacheln.
»Komm Tee trinken.«

Wir setzten uns an den Tisch. Ein kraftiges Frauenzimmer, eine
seiner Schwiegertochter, brachte einen Topf Milch. Seine Soéhne



kamen einer nach dem andern in die Stube.

»Was hast du fur riesengrof3e Kerle!« bemerkte ich dem Alten.

»Ja«, versetzte er, indem er ein winziges Stuck Zucker abbil}.
»Uber mich und meine Alte haben sie sich wohl nicht zu beklagen.«

»Und leben alle bei dir?«

»Alle. Sie wollen es selbst s0.«

»S3ind alle verheiratet?«

»Nur ein Schlingel will nicht heiraten«, antwortete er, auf Fedja
zeigend, der wie fruher an der Tur lehnte. »\Wal}ja ist jung, der kann
noch warten.«

»Warum soll ich heiraten?« entgegnete Fedja. »Ich hab’s auch so
gut. Was brauche ich ein Weib? Vielleicht um mich mit ihr
herumzuzanken?«

»Ach, du . . .! Ich kenne dich schon! Silberne Ringe tragst du . . .
Hast nur die Hausmadchen im Sinn . . . »HOren Sie auf, Sie
Unverschamterl«« fuhr der Alte fort, ein Stubenmadchen nachaffend.
»lch kenne dich schon, du MuRigganger!«

»Was taugt denn ein Weib?«

»Das Weib ist eine Arbeiterin«, versetzte Chorj mit Wurde. »Das
Weib ist des Mannes Dienerin.«

»Was brauche ich aber eine Dienerin?«

»Das ist es eben, du liebst mit fremden Handen die Glut
zusammenzuscharren. Wir kennen euch.«

»Nun, so verheirate mich. Wie? Was? Was schweigst du jetzt?«

»HOr auf, Spaldvogel. Du siehst doch, wir langweilen den Herrn.
Ich werde dich schon verheiraten . . . Nimm’s nicht ubel, Vaterchen,
du siehst doch, er ist noch ein dummes Kind, hat noch nicht Zeit
gehabt, zu Verstand zu kommen.«

Fedja schuttelte den Kopf . . .

»Ist Chorj daheim?« erklang hinter der Tur eine mir bekannte
Stimme, und in die Stube trat Kalinytsch mit einem Buschel
Walderdbeeren in der Hand, die er fur seinen Freund gepfllckt hatte.
Der Alte begruf3te ihn herzlich. Ich sah Kalinytsch erstaunt an: Offen
gestanden, ich hatte von einem Bauern eine solche =zarte



Aufmerksamkeit nicht erwartet.

An diesem Tag ging ich vier Stunden spater als gewohnlich auf die
Jagd und verbrachte die folgenden drei Tage bei Chorj. Meine neuen
Bekannten interessierten mich. Ich weil3 nicht, wodurch ich ihr
Vertrauen gewonnen hatte, aber sie sprachen mit mir ganz
ungezwungen. Es machte mir Vergnugen, ihnen zuzuhoren und sie
zu beobachten. Die beiden Freunde sahen einander gar nicht
ahnlich. Chorj war ein positiver Mensch, ein praktischer,
administrativer Kopf und ein Rationalist; Kalinytsch dagegen gehorte
zu den Idealisten, Romantikern, begeisterten und traumerischen
Naturen. Chorj hatte Verstandnis fur die Wirklichkeit, das heil3t, er
hatte sich ein Haus gebaut und etwas Geld gespart und kam mit
dem Herrn und den anderen Obrigkeiten gut aus; Kalinytsch trug
Bastschuhe und schlug sich mit knapper Not durch. Chorj hatte eine
grole Familie, die eintrachtig lebte und ihm gehorsam war;
Kalinytsch hatte einmal eine Frau gehabt, die er furchtete, Kinder
hatte er aber keine. Chorj durchschaute den Herrn Polutykin;
Kalinytsch vergoétterte seinen Herrn. Chorj liebte Kalinytsch und
protegierte ihn; Kalinytsch liebte und verehrte Chorj. Chorj sprach
wenig, lachelte spottisch und wuldte, was er wollte; Kalinytsch sprach
immer mit groRem Feuer, obwohl er auch nicht verstand, gleich
manchem durchtriebenem Fabrikarbeiter, >wie eine Nachtigall zu
singen . . .« Aber Kalinytsch hatte Vorzige, die sogar Chorj
anerkannte; er verstand zum Beispiel das Blut, den Schreck und die
Tollwut zu besprechen und die Wurmer abzutreiben; die Bienen
gediehen bei ihm gut, er hatte, was man so nennt, eine leichte Hand.
Chorj bat ihn in meiner Gegenwart, er mochte sein neugekauftes
Pferd zuerst in den Stall fuhren, und Kalinytsch erfullte die Bitte des
alten Skeptikers mit gewissenhafter Wurde. Kalinytsch stand der
Natur naher, Chorj dagegen den Menschen und der Gesellschaft;
Kalinytsch liebte nicht zu rasonieren und glaubte alles blind; Chorj
erhob sich sogar zu einer ironischen Lebensauffassung. Er hatte viel
gesehen, wulte viel, und ich lernte von ihm eine Menge Dinge. So
erfuhr ich zum Beispiel, dal} jeden Sommer vor der Ernte in den
Dorfern ein  kleines Wagelchen von besonderem Aussehen



erscheint. In diesem Wagelchen sitzt ein Mann im Kaftan und
verkauft Sensen. Bei Barzahlung kostet die Sense von
einundeinviertel bis einundeinhalb Rubel in Assignaten, auf Kredit
aber drei Papier- und einen Silberrubel. Alle Bauern nehmen die
Sensen naturlich auf Kredit. Nach zwei oder drei Wochen kommt er
wieder und verlangt sein Geld. Der Bauer hat seinen Hafer eben
gemaht und ist also bei Geld; er geht mit dem Handler in die
Schenke und rechnet dort mit ihm ab. Einige Gutsbesitzer kamen auf
den Gedanken, die Sensen selbst fur bares Geld zu kaufen und an
die Bauern zum Selbstkostenpreis auf Kredit abzugeben; die Bauern
waren aber damit unzufrieden und gramten sich sogar: Man nahm
ihnen das Vergnugen, die Sense mit den Fingern zu beklopfen, zu
horen, wie sie klingt, sie in den Handen hin und her zu wenden und
an die zwanzigmal den schlauen Handler zu fragen: »Was meinst
du, Bursch, ist die Sense auch nicht zu . . . du weil3t wohl, was ich
meine?« Dasselbe wiederholt sich auch beim Ankauf von Sicheln,
bloR mit dem Unterschied, dald sich hier auch die Weiber
hineinmischen und den Handler oft sogar in die Notwendigkeit
versetzen, sie zu ihrem eigenen Nutzen zu prugeln. Am meisten
haben aber die Weiber bei folgender Gelegenheit zu leiden. Die
Lieferanten des Materials fur die Papierfabriken beauftragen mit dem
Ankauf der Hadern eigene Personen, die man in manchen
Landkreisen »>Adlerc nennt. So ein »>Adler« bekommt vom
Geschaftsmann etwa zweihundert Rubel in Assignaten und zieht
damit auf Beute aus. Aber im Gegensatz zu dem edlen Vogel, von
dem er seinen Namen hat, Uberfallt er seine Opfer nicht offen und
kihn; im Gegenteil: der >Adler< wendet List und Schlauheit an. Er
lalkt sein Wagelchen irgendwo im Gestrauch hinter dem Dorf stehen
und begibt sich zu Ful3 hintenherum ins Dorf wie ein zufalliger
Wanderer oder ein muliger Spazierganger. Die Weiber wittern sein
Nahen und schleichen ihm entgegen. Das Geschaft wird in der
grofdten Eile abgeschlossen. So ein Bauernweib gibt dem >Adler< fur
einige Kupferminzen nicht nur alle ihre unnutzen Lumpen her,
sondern oft sogar das Hemd des Mannes und den eigenen Rock. In
der letzten Zeit haben es die Weiber vorteilhaft gefunden, sich selbst
den Hanf zu stehlen und auf diese Weise zu« verkaufen, besonders



den Sommerhanf — das ist eine wichtige Erweiterung und
Vervollkommnung der >Adler«Industrie! Dafur sind nun auch die
Bauern ihrerseits schon gewitzigt und greifen beim leisesten
Verdacht oder beim blof3en Gerucht, dal} ein »Adler< in der Nahe sei,
zu Korrektions- und Vorbeugungsmalregeln. Und in der Tat, das ist
doch krankend! Der Hanfverkauf ist ihre Sache, und sie verkaufen
ihn wirklich, doch nicht denen in der Stadt — in die Stadt muften sie
sich doch selbst schleppen —, sondern durchfahrenden Aufkaufern,
welche in Ermangelung einer Waage das Pud zu vierzig Handvoll
rechnen — aber man weil} doch, was fur eine Handflache der Russe
hat und was bei ihm >eine Handvoll« bedeutet, besonders wenn er
sich Muhe gibt!

Ich, der ich unerfahren war und nur wenig auf dem Lande gelebt
hatte, bekam viele solche Erzahlungen zu horen. Chorj erzahlte aber
nicht nur, sondern fragte auch mich Uber vieles aus. Als er erfuhr,
dald ich im Ausland gewesen war, entbrannte seine Neugierde . . .
Kalinytsch blieb hinter ihm nicht zurtck; aber ihn ruhrten mehr
Beschreibungen der Natur, der Berge und Wasserfalle, der
ungewohnlichen Gebaude wund der grollen Stadte; Chorj
interessierte sich mehr fur administrative und politische Fragen. Er
nahm alles der Reihe nach durch: »Haben die es dort wie wir oder
anders . . .? Sag doch, Vaterchen, wie ist es nun . . .7«

»Ach, Herr,, dein Wille geschehel« rief Kalinytsch wahrend meiner
Erzahlungen.

Chorj schwieg, zog seine buschigen Augenbrauen zusammen und
lie nur ab und zu die Bemerkung fallen: »Das wurde bei uns nicht
gehen, das aber ist gut, das ist Ordnung.«

Alle seine Fragen kann ich nicht wiedergeben, und es hat auch
keinen Zweck; aber aus unseren Gesprachen gewann ich eine
Uberzeugung, die meine Leser wohl nicht erwarten — die
Uberzeugung, daR Peter der GroRe im Grunde genommen ein
echter Russe gewesen ist, Russe gerade in seinem Reformwerk.
Der Russe ist so sehr von seiner eigenen Kraft und Starke
uberzeugt, dal er bei Gelegenheit nicht abgeneigt ist, sich selbst
Gewalt anzutun: Er interessiert sich wenig fur seine Vergangenheit



und blickt kuhn in die Zukunft. Was gut ist, das gefallt ihm, was
vernunftig ist, das will er haben, woher es aber kommt, ist ihm
vollkommen gleich. Sein gesunder Menschenverstand macht sich
gern Uber die trockene Vernunft des Deutschen lustig; aber die
Deutschen sind, nach den Worten Chorjs, ein interessantes
Volkchen, bei dem er sogar manches lernen mochte. Infolge seiner
besonderen Stellung und seiner faktischen Unabhangigkeit sprach
Chorj mit mir Uber vieles, was man aus einem anderen — wie sich die
Bauern noch ausdrucken — mit keinem Hebel herausbringen oder mit
keinem Muhlstein herausmahlen konnte. Er hatte fur seine Stellung
volles Verstandnis. In meinen Gesprachen mit Chorj horte ich zum
ersten mal die einfache, kluge Rede des russischen Bauern. Seine
Kenntnisse waren in ihrer Art sehr umfassend, aber lesen konnte er
nicht; Kalinytsch konnte wohl lesen. »Dieser Gauner hat es gelernt,
bemerkte Chorj. »Ihm sind auch niemals Bienen eingegangen.«

»Hast du deinen Kindern das Lesen beibringen lassen?«
Chorj schwieg eine Weile. »Fedja kann es.«

»Und die anderen?«

»Die anderen nicht.«

»Warum?«

Der Alte antwortete nicht und brachte das Gesprach auf etwas
anderes. Wie klug er ubrigens war, hatte er doch viele Vorurteile und
manchen Aberglauben. Die Weiber verachtete er zum Beispiel aus
tiefster Seele und machte sich, wenn er gut aufgelegt war, Uber sie
lustig. Seine Frau, eine zankische Alte, lag den ganzen Tag auf dem
Ofen und tat nichts als brummen und keifen; die Sohne schenkten
ihr keine Beachtung, aber ihre Schwiegertochter hielt sie in der
Furcht des Herrn. Nicht umsonst singt im russischen Volkslied die
Schwiegermutter: »Was bist du mir fur ein Sohn, was fur ein Herr im
Haus! Du schlagst nicht dein Weib, deine junge Frau . . .« Einmal
versuchte ich fur die Schwiegertochter einzutreten und in Chorj
Mitleid zu erwecken; aber er entgegnete mir ruhig: »Was brauchen
Sie sich mit diesem . . . Unsinn abzugeben, sollen sich die Weiber
nur herumschlagen . . . Wenn man sie auseinanderzubringen
versucht, so wird es noch schlimmer, es lohnt auch nicht, sich die



Hande zu beschmutzen.« Die bose Alte kroch manchmal vom Ofen
herunter, rief den Hofhund aus dem Flur herein und bearbeitete
seinen mageren Rucken mit der Ofengabel; oder sie stellte sich
unter den Dachvorsprung und >klaffte<, wie sich Chorj ausdruckte,
alle Vorbeigehenden an. lhren Mann furchtete sie jedoch und zog
sich, wenn er es befahl, wieder auf den Ofen zuruck. Besonders
interessant war es, dem Streit zwischen Chorj und Kalinytsch
zuzuhoren, wenn die Rede auf Herrn Polutykin kam. — »Den sollst
du mir nicht anruhren, Chorj«, sagte Kalinytsch.

»Warum laldt er dir aber keine Stiefel machen?« entgegnete jener.

»Ach, Stiefel . . .! Was brauche ich Stiefel? Ich bin ein Bauer . . .«

»Auch ich bin ein Bauer, aber sieh . . .«

Bei diesem Worte hob Chorj seinen Ful® und zeigte Kalinytsch
einen Stiefel, der wohl aus Mammutshaut zugeschnitten war.

»Ach, du bist doch was ganz anderes!« antwortete Kalinytsch.

»Nun, er hatte dir wenigstens Geld fur Bastschuhe geben kdnnen,
du gehst doch mit ihm auf die Jagd und brauchst wohl jeden Tag ein
neues Paar.«

»Er gibt mir Geld fur Bastschuhe.«

»Gewil}, im vorigen Jahre hat er dir ein Zehnkopekenstlck
geschenkt.«

Kalinytsch wandte sich geargert weg, und Chorj walzte sich vor
Lachen, wobei seine kleinen Auglein ganz verschwanden.

Kalinytsch sang recht angenehm und spielte die Balalaika. Chorj
horte ihm lange zu, neigte dann den Kopf auf die Seite und fiel mit
klagender Stimme in seinen Gesang ein. Besonders gern hatte er
das Lied >Du mein Schicksal, Schicksall< Fedja liel3 sich keine
Gelegenheit entgehen, den Alten zu necken. »Was bist du so
tribsinnig, Alter?«

Aber Chorj stutzte die Wange in die Hand, schlof® die Augen und
fuhr fort, sein Schicksal zu beklagen . . . Dafur gab es zu anderen
Zeiten keinen fleildigeren Menschen als ihn: Ewig machte er sich zu
schaffen — entweder besserte er den Wagen aus oder stutzte den
Zaun oder sah das Pferdegeschirr nach. Auf besondere Reinlichkeit



hielt er Ubrigens nicht und sagte mir einmal auf meine
diesbezugliche Bemerkung, dal® es in der Stube doch nach einer
Menschenwohnung riechen musse.

»Schau nur«, entgegnete ich ihm, »wie sauber es Kalinytsch in
seinem Bienengarten hat.«

»Sonst wurden die Bienen nicht leben, Vaterchen«, sagte er mit
einem Seufzer.

»Sag doch, fragte er mich ein anderes Mal, »hast du auch dein
eigenes Erbgut?«

»da.«

»Ist es weit von hier?«

»An die hundert Werst.«

»Nun, wohnst du auch auf deinem Erbgute, Vaterchen?«

»Ja.«

»Aber du ziehst wohl meistens mit dem Gewehr herum?«

»Die Wahrheit zu sagen, ja.«

»Du tust recht daran, Vaterchen; schield nur zur Gesundheit recht
viele Birkhahne und wechsele recht oft den Dorfschulzen.«

Am Abend des vierten Tages schickte Herr Polutykin nach mir. Es
tat mir leid, mich von dem Alten zu trennen. Ich setzte mich mit
Kalinytsch in den Wagen. »Nun, leb wohl, Chorj, bleibe gesund,
sagte ich. »Leb auch du wohl, Fedja.«

»Leb wohl, Vaterchen, leb wohl, vergil3 uns nicht.«

Wir fuhren ab; das Abendrot begann eben zu glihen. — »Wir
werden morgen schones Wetter haben«, sagte ich, auf den heiteren
Himmel blickend.

»Nein, es wird regnen«, entgegnete Kalinytsch. »Die Enten
platschern, und auch das Gras duftet so stark.«

Wir fuhren ins Gebusch. Kalinytsch begann mit halber Stimme zu
singen, indem er auf dem Bock auf und nieder hupfte und in einem
fort auf das Abendrot schaute . . .

Am anderen Tag verlie® ich das gastfreundliche Dach des Herrn
Polutykin.






Jermolai und die Mullerin

Am Abend ging ich mit dem Jager Jermolai auf den Schnepfenstrich
.. . Meine Leser wissen vielleicht nicht, was der Schnepfenstrich ist.
Horen Sie also.

Eine Viertelstunde vor Sonnenuntergang im Fruhjahr gehen Sie
mit dem Gewehr, doch ohne Hund in den Wald. Sie suchen sich am
Waldsaum einen Platz aus, sehen sich um, untersuchen das
Zundhutchen und wechseln Blicke mit lhrem Begleiter. Die
Viertelstunde ist voruber. Die Sonne ist untergegangen, aber im
Wald ist es noch hell; die Luft ist rein und durchsichtig; die Vogel
zwitschern geschwatzig; das junge Gras glanzt lustig und
smaragden . . . Sie warten. Im Wald wird es allmahlich dunkler; das
rote Licht der scheidenden Sonne gleitet langsam Uber die Wurzeln
und Stamme der Baume, steigt immer hoher hinauf und geht von
den unteren, fast noch nackten Zweigen zu den unbeweglichen,
einschlafenden Wipfeln Uber . . . Nun sind auch die Wipfel selbst
erloschen; der Himmel, der eben rotlich war, wird immer blauer. Der
Wald duftet starker, ein warmer feuchter Hauch kommt gezogen; der
Wind erstirot um Sie herum. Die Vogel schlafen ein, nicht alle
zugleich, sondern je nach der Gattung: Da sind die Finken
verstummt, einige Augenblicke spater die Grasmucken, dann die
Ammern. Im Wald wird es immer dunkler und dunkler. Die Baume
flieBen zu groRen schwarzen Massen zusammen; am blauen
Himmel treten scheu die ersten Sternchen hervor. Alle Vogel
schlafen. Die Rotschwanzchen und die kleinen Spechte allein
zwitschern noch leise und verschlafen . . . Nun sind auch sie
verstummt. Noch einmal erklingt Uber Ihnen die helle Stimme des
Weidenzeisigs; irgendwo schreit klaglich eine Goldamsel; die
Nachtigall a3t ihren ersten Triller erklingen. lhr Herz ist vor
Erwartung ganz matt, und plotzlich — doch nur ein Jager wird mich
verstehen — plotzlich ertont in der tiefen Stille ein leises,
eigentimliches Krachzen und Zischen, das gleichmallige Schlagen



schneller Flugel, und die Waldschnepfe fliegt, den langen Schnabel
schon geneigt, hinter der dunklen Birke langsam lhrem Schul}
entgegen.

Das heil3t >auf dem Schnepfenstrich stehenc.

Also begab ich mich mit Jermolai auf den Schnepfenstrich; aber
entschuldigen Sie, ich mul} Sie erst mit Jermolai bekannt machen.

Stellen Sie sich einen Mann von etwa funfundvierzig Jahren vor,
grolgewachsen, hager, mit einer langen und dunnen Nase, einer
schmalen Stirn, kleinen grauen Augen, zerzausten Haaren und
dicken, spoéttischen Lippen. Dieser Mann trug Winter und Sommer
einen gelblichen Nankingrock von deutschem Schnitt, doch mit
einem Gurtel; dazu eine blaue Pluderhose und eine Lammfellmutze,
die ihm in einer guten Stunde ein ruinierter Gutsbesitzer geschenkt
hatte. Am Gurtel waren zwei Sacke angebunden; der eine vorn,
kunstvoll in zwei Halften geknupft, fur Pulver und fur Schrot, der
andere hinten fur Wild; die Baumwolle fur die Pfropfen holte sich
Jermolai aus seiner eigenen, anscheinend unerschopflichen Mutze.
Er konnte wohl fur das Geld, das er aus dem Verkauf des Wildes
|Oste, sich eine Patronentasche und eine Jagdtasche kaufen, aber
diese Anschaffung war ihm Uberhaupt nie in den Sinn gekommen,
und er fuhr fort, sein Gewehr wie bisher zu laden, wobei er die
Zuschauer durch die Kunst in Erstaunen setzte, mit der er der
Gefahr, das Pulver zu verschutten oder es mit Schrot zu vermischen,
aus dem Wege ging. Sein Gewehr hatte nur einen Lauf und ein
Feuersteinschlo¥ und dazu noch die uble Eigenschaft, stark
zurlckzuprallen, aus welchem Grunde Jermolais rechte Wange
immer voller war als die linke. Wie er mit diesem Gewehr treffen
konnte, begriff auch der Klugste nicht, aber er traf doch. Er hatte
auch noch eine Huhnerhindin namens Valetka, ein sehr
merkwurdiges Geschopf. Jermolai futterte sie niemals. »Fallt mir gar
nicht ein, einen Hund zu futtern«, sagte er. »Auf3erdem ist der Hund
ein kluges Tier und kann selbst Nahrung finden.« Und so war es
auch in der Tat: Valetka setzte zwar einen selbst gleichgultigen
Vorubergehenden durch ihre ungewohnliche Magerkeit in Erstaunen,
blieb aber doch am Leben und lebte lange; trotz ihrer unseligen Lage



war sie sogar kein einziges Mal entlaufen und hatte auch nie den
Wunsch geaul3ert, ihren Herrn zu verlassen. Einmal in ihren jungen
Jahren war sie wohl, von Liebe hingerissen, fur zwei Tage
verschwunden, aber diese Dummheiten hatte sie schon langst
aufgegeben. Die hervorragendste Eigenschaft Valetkas war ihre
absolute Gleichgultigkeit gegen alles in der Welt . . . Ware die Rede
nicht von einem Hund, so hatte ich wohl den Ausdruck >Blasiertheit«
gewahlt. Gewohnlich sal} sie, den kurzen Schwanz untergeschlagen,
da, blickte finster drein, zuckte manchmal zusammen und lachelte
niemals. (Die Hunde haben bekanntlich die Fahigkeit zu lacheln, sie
machen es sogar sehr nett.) Sie war aulderordentlich haRlich, und
kein muRiger Vertreter des Hofgesindes liel3 sich die Gelegenheit
entgehen, giftige Bemerkungen (ber ihr AuBeres zu machen;
Valetka ertrug aber allen Spott und sogar Schlage mit
ungewohnlicher Kaltblutigkeit. Ein besonderes Vergnugen gewahrte
sie den Kochen, die sofort ihre Arbeit liegenlieRen und ihr schreiend
und schimpfend nachsetzten, wenn sie aus einer Schwache, die
nicht nur Hunden allein eigen ist, ihre hungrige Schnauze durch die
halbgeoffnete Ture der verfuhrerisch warmen und wohlriechenden
Kuche steckte. Auf der Jagd =zeichnete sie sich durch
Unermudlichkeit aus und hatte eine recht gute Witterung; wenn sie
aber einmal einen angeschossenen Hasen erwischte, so fral} sie ihn
mit Genul® bis zum letzten Knochelchen auf, irgendwo im kuhlen
Schatten, unter einem grunen Busch, in einer respektvollen
Entfernung von Jermolai, der in allen bekannten und unbekannten
Dialekten schimpfte.

Jermolai gehorte einem meiner Nachbarn, einem Gutsbesitzer von
altem Schrot und Korn. Die Gutsbesitzer von altem Schrot und Korn
mogen keine Schnepfen und halten sich an das Hausgefligel.
Hochstens in aulBergewohnlichen Fallen wie bei Geburtstagen,
Namenstagen und Adelswahlen schreiten die Koche solcher
Gutsbesitzer zur Zubereitung der langschnabeligen Vogel; sie
geraten dabei in die dem russischen Menschen so eigene Rage und
erfinden so komplizierte Zutaten, dal} die Gaste zum groften Teil die
aufgetischten Gerichte mit Neugierde und Aufmerksamkeit



betrachten, sich aber nicht entschlieen, von ihnen zu versuchen.
Jermolai hatte den Auftrag, fur die herrschaftliche Kiuche einmal
monatlich zwei Paar Birkhuhner und Rebhuhner zu liefern, durfte
aber im Ubrigen leben, wie er wollte und wovon er wollte. Man hatte
ihn aufgegeben als einen zu keiner Arbeit fahigen Menschen, als
einen Schwachling, wie man bei uns in Orjol sagt. Pulver und Schrot
wurden ihm nicht geliefert, wobei man dieselbe Regel befolgte, nach
der er seinen Hund nicht futterte. Jermolai war ein Mensch von
besonderem Schlag: sorglos wie ein Vogel, ziemlich geschwatzig,
zerstreut und dem Aussehen nach unbeholfen. Er trank gerne Uber
den Durst, hielt es niemals lange auf einem Platz aus, schlurrte und
watschelte beim Gehen und legte dabei doch an die funfzig Werst in
vierundzwanzig  Stunden  zurlick. Er hatte schon die
verschiedenartigsten Abenteuer erlebt: in SUumpfen, auf Baumen, auf
Dachern, unter Bricken genachtigt, mehr als einmal in Kellern,
Schuppen und auf Dachbdden eingesperrt gesessen, oft sein
Gewehr, seinen Hund und die notwendigsten Kleidungsstucke
eingebult, reichliche und kraftige Prugel bekommen, war aber nach
einiger Zeit doch immer gekleidet und mit Gewehr und Hund nach
Hause zuruckgekehrt. Man konnte ihn keinen lustigen Menschen
nennen, obwohl er fast immer guter Laune war; er machte uberhaupt
den Eindruck eines Sonderlings. Jermolai schwatzte manchmal
gerne mit einem guten Bruder, besonders bei einem Glas Schnaps,
aber nicht zu lange; mitten im Gesprach stand er auf und ging. »Wo
willst du denn hin, Teufel? Es ist ja Nacht.«

»Nach Tschaplino.«

»Was sollst du dich nach Tschaplino schleppen, es sind ja zehn
Werst.«

»lch will beim Bauern Sofron Ubernachten.«

»Ubernachte doch hier.«

»Nein, es geht nicht.«

Und so geht Jermolai mit seiner Valetka in die finstere Nacht durch
Gebusch und Sumpf; der Bauer Sofron wird ihn aber vielleicht gar

nicht hereinlassen und haut ihm vielleicht auch noch den Buckel voll:
»Lall anstandige Leute in Ruhel« Dafur konnte sich niemand mit



Jermolai in der Kunst messen, im Fruhjahr bei Hochwasser Fische
zu fangen, die Krebse mit den Handen herauszuholen, das Wild mit
der Nase zu wittern, Wachteln heranzulocken, Habichte abzurichten,
Nachtigallen mit der » Teufelspfeife« und dem
»Kuckucksuberschlag«Die Liebhaber von Nachtigallen kennen diese
Ausdrucke:  Sie  bezeichnen die besten  Touren im
Nachtigallengesang. (Anmerkung Turgenjews) zu fangen . . . Eines
verstand er aber nicht: Hunde zu dressieren; dazu hatte er keine
Geduld. Er hatte auch eine Frau. Einmal in der Woche besuchte er
sie. Sie wohnte in einer elenden, halbzerfallenen Hutte, schlug sich
mit knapper Not durch, wul3te niemals, ob sie morgen satt zu essen
haben werde, und hatte uberhaupt ein bitteres Los. Jermolai, dieser
sorglose und gutmutige Mensch, behandelte sie roh und grob und
nahm bei sich zu Hause eine finstere und drohende Miene an; seine
arme Frau wullte gar nicht, wie sie es ihm recht machen sollte,
zitterte vor seinem Blick, kaufte ihm fur die letzte Kopeke Schnaps
und bedeckte ihn unterwurfig mit ihrem Schafpelz, wenn er sich
majestatisch auf dem Ofen ausstreckte und zu schnarchen anfing.
Ich selbst hatte mehr als einmal Gelegenheit, an ihm unwillkirliche
AuRerungen einer seltsamen, disteren Wut wahrzunehmen: So
gefiel mir sein Gesichtsausdruck nicht, wenn er einem
angeschossenen Vogel mit den Zahnen den Garaus machte.
Jermolai blieb aber nie langer als einen Tag zu Hause; aul3erhalb
des Hauses verwandelte er sich aber wieder in den Jermolka, wie
man ihn hundert Werst im Umkreis und wie er sich auch selbst
manchmal nannte. Der letzte Mann im Hausgesinde flhlte seine
Uberlegenheit (ber diesen Landstreicher und behandelte ihn
vielleicht gerade aus diesem Grunde freundschaftlich; die Bauern
pflegten ihn anfangs mit Hochgenul® wie einen Hasen im Feld zu
hetzten und zu fangen, lieBen ihn aber dann in Gottes Namen
laufen, ruhrten ihn, wenn sie den Sonderling einmal erkannt hatten,
nicht mehr an, gaben ihm sogar Brot und unterhielten sich mit ihm
. . . Diesen Menschen nahm ich mir zum Jagdgehilfen und begab
mich mit ihm auf den Schnepfenstrich in einen gro3en Birkenwald
am Ufer der Ista.



Viele russische Flusse haben wie die Wolga ein hohes und ein
flaches Ufer; so auch die Ista. Dieser kleine Flul windet sich
launisch wie eine Schlange dahin, flie3t keine halbe Werst gerade
und ist an manchen Stellen, von einem steilen Hugel herab, zehn
Werst weit mit seinen Dammen, Deichen, Muhlen und
Gemusegarten, von Bachweiden und dichten Garten umgeben, zu
sehen. In der Ista gibt es eine Unmenge Fische, besonders Aschen
(die Bauern holen sie an heillen Tagen mit den Handen unter den
Strauchern hervor). Kleine Sandschnepfen schwirren pfeifend langs
der steinigen, von kalten und hellen Quellen durchfurchten Ufer;
Wildenten schwimmen in die Mitte der Teiche und sehen sich
vorsichtig um; Reiher stehen in den Buchten im Schatten der
uberhangenden Ufer . . . Wir standen etwa eine Stunde auf dem
Strich, schossen zwei Paar Waldschnepfen und entschlossen uns,
da wir unser Gluck vor Sonnenaufgang noch einmal versuchen
wollten (man kann auf den Schnepfenstrich auch am frihen Morgen
gehen), in der nachsten Muhle zu Ubernachten. Wir traten aus dem
Wald und gingen den Hugel hinab. Der Fluld rollte dunkelblaue
Wellen; die von nachtlicher Feuchtigkeit gesattigte Luft wurde immer
dichter. Wir klopften ans Tor. Im Hofe bellten die Hunde. »Wer ist
da?« ertonte eine heisere und verschlafene Stimme.

»Jagersleute, lal} uns Ubernachten.«

Wir bekamen keine Antwort.

»Wir werden bezahlen.«

»lch werde es dem Herrn sagen . . . Kusch, ihr Verfluchten . . .!
Dal} euch die Pest!l« — Wir horten, wie der Knecht in die Stube trat;

bald kehrte er zum Tor zurick. »Nein«, sagte er, »der Herr erlaubt
nicht, euch einzulassen.«

»Warum erlaubt er es nicht?«

»Er furchtet, ihr seid ja Jagersleute; wie leicht konntet ihr die
Muhle in Brand stecken; ihr habt ja solches Zeug bei euch.«

»Was fur Unsinn!«

»Bei uns ist schon vor zwei Jahren die Mduhle abgebrannt:
Viehhandler haben bei uns ubernachtet und sie wohl in Brand
gesteckt.«



»Was sollen wir tun, Bruder, wir kdnnen doch nicht drauf3en
ubernachten!«

»Tut, was ihr wollt . . .« Und er ging, mit den Absatzen klopfend.

Jermolai wunschte ihm allerlei Unannehmlichkeiten. »Wollen wir
ins Dorf gehen«, sagte er endlich mit einem Seufzer. Aber bis zum
Dorf waren es noch an die zwei Werst . . .

»Wollen wir doch hier Ubernachten«, sagte ich. »Die Nacht ist
warm; der Muller wird uns fur Geld wohl Stroh herausschicken.«

Jermolai willigte ohne Widerrede ein. Wir fingen wieder zu klopfen
an.

»Was wollt ihr denn?« erklang wieder die Stimme des Knechtes.
»lch hab’ euch doch schon einmal gesagt, dal} es nicht geht.«

Wir erklarten ihm, was wir wollten. Er ging sich mit seinem Herrn
beraten und kehrte mit diesem zurlck. Die Pforte knarrte. Es
erschien der Muller, ein groligewachsener Mann mit fettem Gesicht,
einem Stiernacken und einem runden und dicken Bauch. Er ging auf
meinen Vorschlag ein. Etwa hundert Schritt von der Muhle befand
sich ein kleiner, von allen Seiten offener Schuppen. Man brachte uns
Heu und Stroh heraus; der Knecht stellte im Gras am Flul} den
Samowar fur uns auf, kauerte sich hin und begann eifrig in den
Schornstein zu blasen . . . Die knisternde Kohlenglut beleuchtete hell
sein jugendliches Gesicht. Der Muller lief hin, seine Frau zu wecken,
und schlug mir schliel3lich selbst vor, in der Stube zu ubernachten;
aber ich zog vor, im Freien zu bleiben. Die Mullerin brachte uns
Milch, Eier, Kartoffeln und Brot. Bald kochte der Samowar, und wir
machten uns ans Teetrinken. Vom Flul} stieg Nebel auf, die Luft war
windstill; ringsum schrien die Schnarrwachteln; von den Muhlradern
kam ein leises Gerausch: Es waren die Tropfen, die von den
Schaufeln fielen, und das Wasser, das durch die Schleuse sickerte.
Wir legten ein kleines Feuer an. Wahrend Jermolai in der Asche
Kartoffeln briet, hatte ich Zeit, ein wenig einzuschlummern . . . Ein
leises, verhaltenes Flustern weckte mich. Ich hob den Kopf: Vor dem
Feuer sal} auf einem umgesturzten, Kubel die Mullerin und unterhielt
sich mit meinem Jager. Ich hatte in ihr schon friher an ihren
Kleidern, an der Aussprache und den Korperbewegungen eine



frihere Angehorige des Hausgesindes erkannt; sie war jedenfalls
kein Bauernweib und keine Kleinburgerin; aber erst jetzt konnte ich
ihre Zige genau unterscheiden. Dem Aussehen nach mochte sie
etwa dreil3ig Jahre alt sein; das schmachtige blasse Gesicht zeigte
noch die Spuren einer aul3ergewohnlichen Schonheit; besonders gut
gefielen mir ihre grof3en, traurigen Augen. Sie stutzte beide
Ellenbogen auf die Knie und das Gesicht in die Hande. Jermolai sal}
mit dem Rucken zu mir und legte Spane ins Feuer.

»In Sheltuchina ist wieder eine Viehseuche«, sagte die Mullerin.
»Dem Popen Iwan sind beide Kihe eingegangen . . . Gott sei uns
gnadigl«

»Und wie steht’'s mit euren Schweinen?« fragte Jermolai nach
einer Pause.

»Die leben.«

»Wenn |hr mir doch ein Ferkelchen schenken wolltet.«

Die Mullerin antwortete nichts, dann seufzte sie auf.

»Mit wem seid |hr hier?« fragte sie.

»Mit dem Herrn von Kostomarowo. «

Jermolai warf einige Tannenzweige ins Feuer; die Zweige
knisterten sofort laut, und ein dichter weilder Rauch stieg ihm gerade
ins Gesicht.

»Warum hat uns dein Mann nicht in die Stube gelassen?«

»Er furchtet sich.«

»Der Dickwanst . . . Liebste Arina Timofejewna, bring mir doch ein
Glaschen Schnaps!«

Die Mullerin erhob sich und verschwand im Dunkeln. Jermolai
sang mit halber Stimme:

»Als ich zu der Liebsten lief,
trat ich meine Stiefel schief . . .«

Arina kam mit einer kleinen Flasche und einem Glas zuruck.
Jermolai erhob sich, bekreuzigte sich und trank den Schnaps in
einem Zuge. »Das habe ich gerng, fugte er hinzu.

Die Mullerin setzte sich wieder auf den Kubel.

»Du krankelst wohl immer, Arina Timofejewna?«



»Ja, ich krankele.«
»Was fehlt dir denn?«
»Jede Nacht qualt mich der Husten.«

»Der Herr ist, glaub’ ich, eingeschlafen«, sagte Jermolai nach
kurzem Schweigen. »Geh aber nicht zum Doktor, Arina, sonst wird
es noch schlimmer.«

»lch geh’ auch nicht.«
»Komm lieber zu mir.«
Arina senkte den Kopf.

»Meine Frau jag’ ich dann aus dem Hause«, fuhr Jermolai fort.
»Wirklich!«

»Wecken Sie doch lieber den Herrn, Jermolai Petrowitsch; Sie
sehen doch, die Kartoffeln sind fertig.«

»Soll er nur schnarchen«, bemerkte mein treuer Diener
gleichgultig. »Er hat sich mude gelaufen, darum schlaft er jetzt.«

Ich rUhrte mich auf meinem Heu. Jermolai erhob sich, trat zu mir
und sagte: »Die Kartoffeln sind fertig, wollen Sie essen.«

Ich kam aus dem Schuppen heraus; die Mdullerin erhob sich von
ihrem Kubel und wollte weggehen. Ich zog sie ins Gesprach.

»Habt ihr die MUhle schon lange in Pacht?«

»Zu Pfingsten waren es zwei Jahre.«

»Wo stammt dein Mann her?«

Arina Uberhorte meine Frage.

»Woher ist dein Mann?« wiederholte Jermolai mit lauter Stimme.
»Aus Bjelew. Er ist ein Bjelewer Kleinburger.«

»Bist du auch aus Bjelew?«

»Nein, ich bin eine Herrschaftliche . . . bin eine Herrschaftliche
gewesen.«

»Wessen?«

»Des Herrn Swjerkow. Jetzt bin ich frei.«
»Welcher Swjerkow ist das?«
»Alexander Silytsch.«

»Warst du nicht Zofe bei seiner Frau?«



»lch war es. Woher wissen Sie das?«
Ich sah Arina mit doppelter Neugierde und Teilnahme an.
»lch kenne deinen Herrn, fuhr ich fort.

»Sie kennen ihn?« fragte sie mit leiser Stimme und senkte die
Augen.

Ich mu® dem Leser erklaren, warum ich Arina mit solcher
Teilnahme ansah. Wahrend meines Aufenthaltes in Petersburg hatte
ich zufallig den Herrn Swjerkow kennengelernt. Er bekleidete einen
ziemlich hohen Posten und galt als kenntnisreicher und erfahrener
Mensch. Er hatte eine korpulente, empfindsame, zum Weinen
aufgelegte und bdse Frau, ein schwerfalliges Dutzendgeschopf; er
hatte auch ein Sohnchen, ein echtes, verzogenes und dummes
Herrschaftskind. Das AuRere des Herrn Swjerkow nahm nicht zu
seinen Gunsten ein: Aus seinem breiten, beinahe viereckigen
Gesicht blickten listig zwei kleine Mauseaugen und ragte eine grol3e
und spitze Nase mit weitgedffneten Nasenlochern; die
kurzgeschorenen grauen Haare stiegen wie Borsten Uber der
gerunzelten Stirn empor, und die dunnen Lippen bewegten sich
fortwahrend und lachelten zuckersuR. Herr Swjerkow stand
gewohnlich mit gespreizten Beinen da, die dicken Hande in den
Hosentaschen. Einmal mufdte ich mit ihm im Wagen vor die Stadt
fahren. Wir kamen ins Gesprach. Als erfahrener und tlchtiger
Mensch fing Herr Swjerkow an, mir >den rechten Weg« zu weisen.

»Gestatten Sie mir die Bemerkung«, sagte er schliel3lich mit
seiner piepsenden Stimme. »lhr jungen Leute urteilt und redet Uber
alle Dinge aufs Geratewohl; ihr kennt euer Ruldland nicht — das ist
die Sache! Ihr lest ja nur deutsche Blcher. Sie sagen mir jetzt zum
Beispiel dies und jenes von den Leibeigenen . . . Gut, ich will nicht
streiten, das ist alles schon, aber Sie kennen sie nicht, Sie wissen
gar nicht, was das fur ein Volk ist.« Herr Swjerkow schneuzte sich
gerauschvoll die Nase und nahm eine Prise. »Gestatten Sie mir zum
Beispiel, Ihnen eine kleine Anekdote zu erzahlen; sie kann Sie
interessieren.« Herr Swjerkow rausperte sich. »Sie wissen ja, was
ich fur eine Frau habe. Eine gutmitigere Frau kann man wohl
schwer finden, das werden Sie mir zugeben. lhre Zofen haben ein



paradiesisches Leben . . . Aber meine Frau hat es sich zum
Grundsatz gemacht, keine verheirateten Zofen zu halten. Solche
taugen auch wirklich nicht. Sie kriegen Kinder, bald dies, bald jenes;
wie soll dann die Zofe so, wie es sich gehort, ihre Herrin bedienen
und auf ihre Gewohnheiten achten? Sie hat dann ganz andere
Sachen im Kopf. Man mul} die Sache rein menschlich nehmen. So
kamen wir einmal durch eines unserer Dorfer, es sind, wenn ich mich
recht besinne, an die funfzehn Jahre her. Da sehen wir, der Schulze
hat eine Tochter, ein reizendes Madel; sie hat sogar, wissen Sie,
etwas Einschmeichelndes in den Manieren. Meine Frau sagt zu mir:
yKokog, wissen Sie, sie pflegte mich so zu nennen, >wollen wir dieses
emport . . . Stellen Sie sich nur mein Erstaunen vor: Einige Zeit
spater kommt zu mir meine Frau in Tranen und so aufgeregt, daf ich
sogar erschrak. — >Was ist denn geschehen?« — >Arina . . .« Sie
verstehen, ich schame mich, es auszusprechen. — >Es kann nicht
sein . . .! Wer war es denn?« —»Der Lakai Petruschka.«< Ich geriet
ganz aulder mir. Ich bin mal so ein Mensch . . . ich liebe keine halben
Maldregeln . . .! Petruschka . . . hat keine Schuld. Bestrafen kann
man ihn wohl, aber er ist meiner Ansicht nach nicht der Schuldige.
Arina . . . was soll man da noch viel reden? Ich befahl naturlich
sofort, ihr die Haare abzuschneiden, sie in Zwillich zu kleiden und ins
Dorf zu schicken. Meine Frau verlor eine vorzugliche Zofe, aber es
war nichts zu machen: Man darf doch keine Unordnung im Hause
dulden. Ein krankes Glied schneidet man lieber gleich ab . . . Nun
urteilen Sie selbst, Sie kennen ja meine Frau, sie ist doch wirklich
... ein Engel . . .! Sie hatte sich an Arina gewohnt, und Arina wul3te
das und hatte sich doch nicht gescheut . . . Wie? Sagen Sie mir doch
.. . Wie? Aber was soll man da viel reden! Jedenfalls war nichts zu
machen. Was mich personlich betrifft, so fuhlte ich mich noch lange
Zeit durch die Undankbarkeit dieses Madchens gekrankt. Was Sie
auch sagen mogen — Herz, Gefuhl werden Sie in diesen Menschen
nicht finden! Man mag den Wolf futtern, soviel man will, er schielt
immer nach dem Wald . . . Das ist aber eine Lektion fur die Zukunft!
Ich wollte Ihnen nur beweisen . . .«

Herr Swjerkow beendete seine Rede nicht, wandte den Kopf weg,



hillte sich fester in seinen Mantel und unterdrickte mannlich seine
Aufregung.

Der Leser begreift jetzt wahrscheinlich, warum ich Arina mit
Teilnahme betrachtete.

»Bist du schon lange mit dem Muller verheiratet?« fragte ich sie
schlielilich.

»Seit zwei Jahren.«

»Nun, hat es dir dein Herr erlaubt?«

»Man hat mich freigekauft.«

»Wer denn?«

»Sawelij Alexejewitsch.«

»Wer ist das?«

»Mein Mann.«

Jermolai lachelte vor sich hin.

»Hat denn mein Herr lhnen von mir erzahlt?« fragte Arina nach
kurzem Schweigen.

Ich wuldte nicht, wie ich ihre Frage beantworten sollte.

»Arinal« rief der Muller aus der Ferne.

Sie erhob sich und ging.

»Hat sie einen guten Mann?« fragte ich Jermolai.

»Das nicht.«

»Haben sie Kinder?«

»Sie haben eins gehabt, es ist aber tot.«

»Hat sie dem Muller so gut gefallen? Wieviel Losegeld hat er fur
sie bezahlt?«

»lch weild es nicht. Sie kann lesen und schreiben; in ihrem
Geschaft ist das . . . gut. Sie gefiel ihm wohl.«

»Kennst du sie schon lange?«

»Lange. Einst pflegte ich zu ihrer Herrschaft zu kommen. |hr Gut
ist nicht weit von hier.«

»Kennst du auch den Lakai Petruschka?«
»Den Pjotr Wassiljewitsch? Gewil3, ich kannte ihn wohl.«
»Wo ist er jetzt?«



»Ist unter die Soldaten gekommen.«
Wir schwiegen eine Weile.

»Sie scheint nicht ganz gesund zu sein?« fragte ich schliellich
Jermolai.

»Ganz und gar nicht . . .! Morgen gibt es aber einen guten
Schnepfenstrich. Sie sollten jetzt etwas ausschlafen.«

Ein Schwarm Wildenten flog sausend Uber uns vorbei, und wir
horten, wie sie sich auf dem Fluf® nicht weit von uns niederlie3en. Es
war schon ganz dunkel geworden, es begann auch kalt zu werden;
im Geholz schlug laut die Nachtigall. Wir vergruben uns ins Heu und
schliefen ein.




Das Himbeerwasser

Anfang August herrscht bei uns oft eine unertragliche Hitze. Um
diese Zeit ist auch der entschlossenste und geduldigste Mensch in
den Stunden zwischen zwdlf und drei nicht imstande zu jagen, und
selbst der ergebenste Hund beginnt >dem Jager die Sporen zu
putzen¢, d. h., er folgt ihm im Schritt, die Augen schmerzvoll
zusammengekniffen und die Zunge Ubertrieben hervorgestreckt; auf
die Vorwurfe seines Herrn wedelt er nur unterwirfig mit dem
Schwanz und zeigt eine verlegene Miene, ist aber nicht
vorwartszubringen. Gerade an einem solchen Tag befand ich mich
einmal auf der Jagd. Lange widerstand ich der Versuchung, mich
irgendwo, wenn auch nur fur einen Augenblick, in den Schatten zu
legen; lange trieb sich mein unermudlicher Hund in den Buschen
herum, obwonhl er von seiner fieberhaften Tatigkeit auch selbst nichts
Vernlnftiges erwartete. Die drickende Hitze zwang mich schliellich,
an die Erhaltung unserer letzten Krafte und Fahigkeiten zu denken.
So gut es ging, schleppte ich mich zum FllURchen Ista, den meine
geneigten Leser schon kennen, stieg den steilen Abhang hinunter
und ging Uber den gelben, feuchten Sand in der Richtung auf eine
Quelle, die in der ganzen Gegend unter dem Namen Himbeerwasser
bekannt ist. Die Quelle sprudelt aus einer Uferspalte hervor, die sich
allmahlich in eine kleine, aber tiefe Schlucht verwandelt hat, und
ergielt sich zwanzig Schritte weiter mit lustigem, geschwatzigem
Gerausch in den FluR. Die Abhange der Schlucht sind mit
Eichengebusch bewachsen; in der Nahe der Quelle grunt ein kurzer,
samtweicher Rasen; die Sonnenstrahlen berthren fast nie ihr
silbernes, kaltes Nal. So erreichte ich die Quelle; im Gras lag eine
Schopfkelle aus Birkenrinde, die irgendein vorubergehender Bauer
zum allgemeinen Nutzen zurlckgelassen hatte. Ich stillte meinen
Durst, legte mich in den Schatten und sah mich um. An der Bucht,
die der Ausflul der Quelle in den Flul bildete und deren
Wasseroberflache daher standig gekrauselt war, sallen mit dem



Rucken zu mir zwei Greise. Der eine, kraftig und grol® gewachsen, in
einem dunkelgrinen, sauberen Kaftan und einer warmen Mutze,
angelte; der andere, klein, mager, in einem geflickten, halbseidenen
Rockchen und ohne Mutze, hielt einen Topf mit Wirmern auf den
Knien und fuhr sich ab und zu mit der Hand Uber seinen grauen
Kopf, als wollte er ihn vor der Sonne schitzen. Ich sah ihn genauer
an und erkannte in ihm den Stjopuschka aus Schumichino. Ich bitte
den Leser um Erlaubnis, ihm diesen Menschen vorstellen zu durfen.

Einige Werst von meinem Gut liegt das grof3e Dorf Schumichino
mit der steinernen, den Heiligen Kosmas und Damian geweihten
Kirche. Dieser Kirche gegenuber prangte einst das grolde
Herrenhaus, umgeben von allerlei Anbauten, Dienstgebauden,
Werkstatten, Pferdestallen, Wagenschuppen, Badestuben,
Hilfskichen, Flugeln fur die Gaste und Verwalter, Treibhausern,
Schaukeln fur das Volk und anderen mehr oder weniger nutzlichen
Baulichkeiten. In diesem Herrenhaus hatten einst reiche
Gutsbesitzer gewohnt, und alles ging in der besten Ordnung, bis
eines Morgens dieser ganze Segen bis auf den Grund
niederbrannte. Die Herrschaft siedelte auf eine andere Besitzung
uber, und dieses Gut verddete. Die ausgedehnte Brandstatte
verwandelte sich in ein Gemusefeld, auf dem hier und da
Ziegelhaufen, die Uberreste der alten Fundamente ragten. Aus den
unverbrannten Balken wurde in aller Eile ein Huttchen
zusammengezimmert und mit Planken gedeckt, die man zehn Jahre
friher zur Errichtung eines Pavillons im gotischen Stil angeschafft
hatte, und in diesem Huttchen wurde der Gartner Mitrofan mit seiner
Frau Aksinja und mit sieben Kindern angesiedelt. Mitrofan hatte den
Auftrag, fur den Tisch der Herrschaften, die sich in einer Entfernung
von hundertfinfzig Werst aufhielten, Grinzeug und Gemduse
beizustellen; Aksinja wurde mit der Aufsicht Uber eine Tiroler Kuh
betraut, die man in Moskau fur teures Geld gekauft hatte, die aber
leider vollkommen zeugungsunfahig war und daher seit dem Tag
ihrer Anschaffung keinen Tropfen Milch gegeben hatte; aulierdem
wurde ihr ein rauchgrauer Enterich mit dem Schopfe anvertraut, das
einzige >herrschaftliche« Geflugel; die Kinder bekamen infolge ihres



jugendlichen Alters keinerlei Amter, was sie (brigens nicht hinderte,
furchtbar faul zu werden. Bei diesem Gartner hatte ich an die
zweimal Ubernachtet und pflegte bei ihm im Vorbeigehen Gurken zu
kaufen, die, Gott weild warum, selbst im Hochsommer sich durch ihre
GrofRe, durch ihren schlechten wasserigen Geschmack und ihre
dicke gelbe Rinde auszeichneten. Bei ihm hatte ich auch zum
erstenmal Stjopuschka gesehen. Auler Mitrofan mit seiner Familie
und dem alten, tauben Kuster Gerassim, den eine einaugige
Soldatenfrau in einem winzigen Kammerchen beherbergte, war in
Schumichino kein Mensch vom Hofgesinde zuruckgeblieben, denn
Stjopuschka, mit dem ich den Leser bekannt zu machen
beabsichtige, konnte weder als Mensch im allgemeinen noch als
einer vom Hausgesinde im besonderen gelten.

Jeder Mensch hat doch sonst irgendeine Stellung in der
Gesellschaft jagte ihn aber auch nicht hinaus. Stjopuschka wohnte
auch nicht beim Gartner; er hielt sich nur im Gemusefeld auf. Er ging
und bewegte sich ohne jedes Gerausch; nieste und hustete in die
vorgehaltene Hand und nicht ohne Scheu; immer machte er sich wie
eine Ameise zu schaffen; und alles nur des Essens wegen. Und in
der Tat, hatte sich Stjopuschka nicht von frih bis spat um seinen
Lebensunterhalt gekUmmert, so ware er wohl Hungers gestorben. Es
ist schlimm, des Morgens nicht zu wissen, wie man am Abend satt
werden soll. Stjopuschka sitzt bald am Zaun und nagt an einem
Rettich oder saugt an einer Mohrribe oder zerbrockelt einen
schmutzigen Kohlstrunk; ein anderes Mal schleppt er krachzend
einen Eimer voll Wasser; bald macht er Feuer unter einem Topfchen
an, in das er irgendwelche schwarze Brockchen, die er aus seinem
Busen holt, hineinwirft; bald klappert er in seiner Kammer mit einem
Holz, schlagt einen Nagel ein, um ein Wandbrett flir sein Brot
anzubringen. Das alles macht er schweigend, gleichsam aus einem
Winkel heraus. Wenn man nur hinblickt, ist er schon verschwunden.
Plotzlich verschwindet er auch fur zwei Tage; seine Abwesenheit
wird naturlich von niemandem bemerkt. . . . Ehe man sich’s versieht,
ist er schon wieder da und legt verstohlen Spane unter einen
DreifulR. Er hat ein kleines Gesicht, gelbe Auglein, Haare, die bis zu



den Augenbrauen herabreichen, ein spitzes Naschen, ungewohnlich
grol3e, wie bei einer Fledermaus durchsichtige Ohren; der Bart sieht
SO aus, als ob er ihn vor zwei Wochen rasiert hatte und ist niemals
langer oder kirzer. Diesen selben Stjopuschka traf ich in
Gesellschaft des anderen Greises am Ufer der Ista.

Ich ging auf sie zu, begrufite sie und setzte mich zu ihnen. Auch
im Genossen Stjopuschkas erkannte ich einen Bekannten: Es war
der Freigelassene der Grafen Pjotr lljitsch, Michailo Saweljew, mit
dem Zunamen Tuman (Nebel). Er wohnte bei einem
schwindsuchtigen Kleinburger aus Bolchow, dem Besitzer einer
Herberge, in der ich recht oft abstieg. Junge Beamte und andere
unbeschaftigte Menschen, die durch die Orjolsche Landstralle
fahren (die in ihre gestreiften Federbetten vergrabenen Kaufleute
haben andere Dinge im Sinn) — kdnnen auch jetzt noch in einer
geringen Entfernung vom groflen Kirchdorf Troitzkoje ein
riesengrol3es, zweistockiges, verfallenes, holzernes Haus mit
eingesturztem Dach und vernagelten Fenstern sehen, das in die
LandstralRe hineinragt. Zur Mittagsstunde, an einem hellen, sonnigen
Tag kann man sich nichts Traurigeres als diese Ruine denken. Hier
lebte einst der Graf Pjotr lljitsch, der durch seine Gastfreundschaft
berthmte, reiche Grandseigneur einer alten Zeit. Zuweilen
versammelte sich bei ihm das ganze Gouvernement, um bei der
betaubenden Musik der Hauskapelle, unter dem Knattern von
Schwarmern und romischen Kerzen zu tanzen und sich zu
amusieren; manches alte Mutterchen seufzt wohl jetzt noch, wenn
es an diesem verfallenen Herrensitz vorbeifahrt, bei der Erinnerung
an die vergangenen Zeiten und an die entschwundene Jugend.
Lange gab der Graf seine Festmahle, lange ging er mit einem
freundlichen Lacheln durch die Schar unterwurfiger Gaste; aber sein
Vermaogen reichte ihm leider nicht fur das ganze Leben. Nachdem er
das Letzte verloren hatte, ging er nach Petersburg, um sich eine
Stelle zu suchen, und starb in einem Gasthaus, ohne irgendeine
Entscheidung erwartet zu haben. Tuman, der sein Haushofmeister
gewesen war, hatte noch bei Lebzeiten des Grafen den Freibrief
bekommen. Er war ein Mann von etwa siebzig Jahren mit einem



regelmaligen und angenehmen Gesicht. Er lachelte fast
fortwahrend, wie nur die Menschen aus dem Zeitalter Katharinas zu
lacheln verstehen: gutmutig und majestatisch; beim Sprechen spitzte
er langsam die Lippen und zog sie wieder ein, blinzelte freundlich mit
den Augen und sprach ein wenig durch die Nase. Auch wenn er sich
schneuzte oder eine Prise nahm, so tat er es langsam, wie ein
wichtiges Werk.

»Nun, Michailo Saweljitsch«, fing ich an, »hast du viel Fische
gefangen?«

»Belieben Sie nur ins Korbchen zu schauen: Zwei Barsche habe
ich erwischt und an die fiinf Stiick Aschen . . . Zeig es, Stjopa.«

Stjopuschka hielt mir das Korbchen hin.

»Wie geht es dir, Stepan?« fragte ich ihn.

»Es . ..es...es...es geht, Vaterchen, man schlagt sich
durch«, antwortete Stepan stotternd, als mufte er mit seiner Zunge
zentnerschwere Lasten umdrehen.

»Geht es auch Mitrofan gut?«

»Es geht ihm gut, gew . . . gewil3, Vaterchen.«

Der Armste wandte sich weg.

»Die Fische wollen nicht recht anbeillen«, begann Tuman, »es ist
viel zu heil}; alle Fische haben sich unters Gebusch verkrochen und
schlafen . . . Stjopa, tu mir mal einen Wurm an den Haken.«

Stjopuschka holte einen Wurm aus dem Topf, legte ihn sich auf die
flache Hand, schlug einigemal darauf, zog ihn Uber den Haken,
spuckte darauf und reichte ihn Tuman.

»lch danke dir, Stjopa . . . Und Sie, Vaterchen, fuhr er fort, sich
an mich wendend, »Sie belieben zu jagen?«

»Wie du siehst.«

»S0, so . . . Was haben Sie fur einen Hund? Ist’s ein englischer
oder ein kurlandischer?«

Der Alte liebte es, sich zuweilen von seiner vorteilhaften Seite zu
zeigen: »Auch ich habe etwas von der Welt gesehen!«

»lch weild nicht, was es fur eine Rasse ist, aber er ist gut.«

»S0, so . . . Belieben Sie auch mit Hetzhunden zu jagen?«



»Ja, ich habe an die zwei Meuten.«

Tuman lachelte und schuttelte den Kopf.

»Das stimmt. Der eine liebt die Hunde, der andere will sie nicht
geschenkt. Ich denke es mir mit meinem einfachen Verstand so:
Hunde soll man sich sozusagen mehr des Ansehens wegen halten
.. . Dann soll aber alles so, wie es sich gehort, sein: Die Pferde, die
Piqueure, alles mul} in bester Ordnung sein. Der verstorbene Graf —
Gott hab’ ihn selig! — war, die Wahrheit zu sagen, niemals Jager
gewesen; aber er hielt sich doch Hunde und fuhr zweimal im Jahr
auf die Jagd. Im Hof versammeln sich die Piqueure in roten Rocken
mit Tressen und blasen ins Horn; Seine Durchlaucht geruhen zu
erscheinen, man fuhrt Seiner Durchlaucht das Pferd vor; Seine
Durchlaucht steigen in den Sattel, und der Oberjagermeister steckt
die FuRe Seiner Durchlaucht in die Bugel, nimmt sich die Mutze vom
Kopf und reicht ihm die Zugel in der Mutze. Seine Durchlaucht
knallen mit der Hetzpeitsche, die Piqueure schreien, und alle reiten
aus dem Hof. Der Leibjager reitet hinter dem Herrn; er hat an einer
seidenen Leine die beiden Lieblingshunde des Herrn und palit,
wissen Sie, auf . . . Der Leibjager sitzt hoch im Kosakensattel, hat so
rote Backen und rollt die Augen . . . Natirlich sind auch Gaste dabei.
Es ist ein Zeitvertreib, und auch die Wurde ist gewahrt . . . Ach, da
hat er sich losgerissen, der Asiatel« rief er plotzlich, die Angel
herausziehend.

»Nun, man sagt, der Graf hatte ein lustiges Leben gefuhrt?« fragte
ich.

Der Alte spuckte auf den Wurm und warf die Angel aus.

»Er war ein groBmachtiger Herr, das weil3 man ja. lhn besuchten,
man darf wohl sagen, die vornehmsten Leute aus Petersburg. Gar
oft salden sie mit blauen Ordensscharpen bei Tisch und speisten. Er
war aber auch ein Meister im Bewirten. Manchmal lal3t er mich
kommen und sagt: >Tuman, ich brauche flir morgen lebenden
Sterlett; lall welchen anschaffen, horst du?« — »Zu Befehl,
Durchlauchtl« — Gestickte Rdcke, Perucken, Rohrstocke, Parfums,
Eau de Cologne erster Sorte, Tabatieren, riesengrof3e Bilder, die
hatte er sich direkt aus Paris verschrieben. Wenn er so ein Bankett



gibt — Herr meines Lebens! — Feuerwerk, Spazierfahrten! Man schol}
sogar aus Kanonen. An Musikern allein waren vierzig Mann
vorhanden. Einen deutschen Kapellmeister hielt er sich; aber der
Deutsche bildete sich zu viel ein: wollte mit dem Herrn am gleichen
Tisch essen; also befahlen Seine Durchlaucht, ihn mit Gott
hinauszujagen: >Meine Musiker¢, sagte er, rkennen auch so ihre
Sache.« Man weil} ja: die Gewalt eines solchen Herrn. Wenn sie zu
tanzen anfingen, so tanzten sie bis zum Morgengrauen, und
meistens Ecossaise-Matradure . . . »He, he! Da hab’ ich dich,
Bruder!« Der Alte zog aus dem Wasser einen kleinen Barsch.
»Nimm ihn, Stjopa. — Er war ein Herr, ein wirklicher Herr«, fuhr er
fort, die Angel von neuem auswerfend, »und hatte auch ein gutes
Herz. Manchmal verprugelte er einen, aber eh man sich’s versah,
hatte man’s schon vergessen. Nur eins ist zu tadeln: Er hielt sich
Matressen. Ach, diese Matressen, Gott verzeih’ mir! Die haben ihn
auch zugrunde gerichtet. Meistens wahlte er sie sich aus dem
niederen Stande. Man mufte meinen, die sollten zufrieden sein.
Aber nein, sie verlangten just das Teuerste, was es in Europien gibt!
Andererseits: Warum soll er sein Leben nicht genie3en? Ist doch ein
Herr . . . aber er hatte sich doch nicht ruinieren sollen. Besonders
eine, Akulina hiel} sie; jetzt ist sie tot, Gott hab’ sie selig! War ein
einfaches Madel, die Tochter eines Zehntmannes von Sitowo — war
die bose! Den Grafen ohrfeigte sie sogar. Sie hatte ihn ganz behext.
Einen Neffen von mir steckte sie unter die Soldaten, weil er
Schokolade auf ihr neues Kleid ausschuttete . . . und nicht nur ihn
allein steckte sie unter die Soldaten. Ja . . . Und doch war es eine
gute Zeitl« fugte der Alte mit einem tiefen Seufzer hinzu. Dann
senkte er die Augen und verstummte.

»Euer Herr war aber streng, wie ich sehe?« fragte ich nach
kurzem Schweigen.

»Das war damals Sitte, Vaterchen«, entgegnete der Alte und
schuttelte den Kopf.

»Heute gibt's das nicht mehr«, bemerkte ich, ohne ihn aus den
Augen zu lassen.

Er sah mich von der Seite an.



»Naturlich ist es jetzt besser«, murmelte er, indem er die Angel
weit auswarf.

Wir sal’en im Schatten, aber auch im Schatten war es schwdl. Die
schwere, gluhende Luft war unbeweglich; das heille Gesicht sehnte
sich nach einem Windhauch, aber es kam keiner. Die Sonne stach
formlich vom blauen, dunkel gewordenen Himmel; gerade vor uns,
auf dem arideren Ufer leuchtete gelb ein hier und da mit Wermut
durchwachsenes Haferfeld, und kein Halm rUhrte sich. Etwas weiter
unten stand ein Bauernpferd bis an die Knie im Wasser und schlug
trage mit seinem nassen Schweif; ein grofer Fisch schwamm unter
einem Uberhangenden Strauch hervor, lie3 Luftblasen aufsteigen
und sank langsam in die Tiefe, auf der Wasseroberflache ein leises
Gekrausel zurucklassend. Die Grillen zirpten im braunlichen Gras,
die Wachteln schrien wie widerwillig; Habichte zogen ihre Kreise
uber den Feldern und blieben ab und zu an einer Stelle schweben,
schnell die Flugel schlagend und den Schwanz zu einem Facher
gestraubt. Wir sallen unbeweglich da, wie erdrickt von der Glut.
Plotzlich ertonte in der Schlucht hinter uns ein Gerausch: Jemand
stieg zur Quelle hinunter. Ich sah mich um und erblickte einen
Bauern von etwa funfzig Jahren. Er war mit Staub bedeckt, mit
einem Hemd und Bastschuhen bekleidet und hatte ein geflochtenes
Korbchen und einen Bauernkittel am Rucken. Er ging auf die Quelle
zu, stillte gierig seinen Durst und erhob sich.

»He, Wlas!« rief Tuman, als er ihn erkannt hatte. »Gruf} Gott,
Bruder, woher des Weges?«

»Grufl Gott, Michailo Saweljitsch«, erwiderte der Bauer, zu uns
herantretend. »Von weit her.«

»Wo hast du denn gesteckt?« fragte ihn Tuman.
»lch war nach Moskau gegangen, zum Herrn.«
»Wozu?«

»Wollte ihn um was bitten.«

»Um was wolltest du ihn bitten?«

»Dal} er mir den Erbzins ermal3igt oder mich auf Frondienst setzt
oder mich anderswo ansiedelt. Mein Sohn ist mir gestorben, so
werde ich allein nicht fertig. «



»Dein Sohn ist dir gestorben?«

»Er ist gestorben. — Der Selige«, fuhr der Bauer nach kurzem
Schweigen fort, »hat in Moskau als Droschkenkutscher gelebt und
hat fur mich, die Wahrheit zu sagen, den Erbzins bezahlt.«

»Seid ihr denn jetzt auf Erbzins gesetzt?«

»da, auf Erbzins.«

»Was hat der Herr gesagt?«

»Was er gesagt hat? Weggejagt hat er mich! »Wie wagst du es¢,
sagt er, »so einfach zu mir zu kommen? Dazu gibt es den Verwalter!
Du bist¢, sagt er, »verpflichtet, es dem Verwalter zu melden. Und wo
soll ich dich ansiedeln? Bezahl, sagt er, »erst den ruckstandigen
Zins.« Ganz bose ist er geworden.«

»Nun, so gingst du zuruck?«

»So ging ich zurtck. Ich wollte mich erkundigen, ob der Selige
nicht etwas hinterlassen hatte, konnte aber nichts erfahren. Ich sage
zu seinem Herrn: »lch bin Philipps Vater«, und er sagt drauf: »WWoher
soll ich das wissen? Dein Sohn hat auch nichts hinterlassen, er
schuldet mir sogar noch Geld.« So ging ich zuruck.«

Der Bauer erzahlte uns das alles mit einem Lacheln, als ware die
Rede von etwas ganz anderm; aber in seine kleinen,
zusammengekniffenen Augen traten Tranen, und seine Lippen
zuckten.

»Nun, und jetzt gehst du nach Hause?«

»Wohin denn sonst? Versteht sich, nach Hause. Mein Weib pfeift
jetzt wohl vor Hunger in die Faust.«

»Du hattest doch . . . ich meine . . .«, begann pldtzlich
Stjopuschka. Aber er wurde verlegen, verstummte und begann in
seinem Topf zu wihlen.

»Wirst du nun zum Verwalter gehen?« fragte Tuman, Stjopoischka
nicht ohne Erstaunen ansehend.

»Was soll ich zu ihm gehen? Ich bin ja mit dem Zins im
Ruckstand. Mein Sohn war vor dem Tode ein ganzes Jahr krank und
hat darum fur mich den Zins nicht bezahlt. Aber das macht mir nicht
viel Sorge: Von mir ist doch nichts zu holen. Magst es noch so



schlau anfangen, Bruder, aber holen kannst du von mir nichts!« Der
Bauer lachte. »Was du auch anstellst, Kintiljan Semjonytsch, von mir
ist nichts zu . . .«

Wilas fing wieder zu lachen an.

»Nun, das ist aber gar nicht gut, Bruder Wlas«, sagte Tuman
gedehnt.

»Warum soll es nicht gut sein? Nein . . .« Wlas versagte die
Stimme. »So heil ist's«, fuhr er fort, sich das Gesicht mit dem Armel
abwischend.

»Wer ist euer Herr?« fragte ich.

»Graf Valerian Petrowitsch.«

»Der Sohn des Pjotr lljitsch?«

»Der Sohn des Pjotr lljitsch«, antwortete Tuman. »Der selige Pjotr
lljitsch hat ihm das Dorf, in dem Wlas wohnt, schon bei Lebzeiten
geschenkt.«

»Ist er gesund?«

»da, Gott sei Dank«, antwortete Wias. »lst ganz rot geworden, hat
viel Fett im Gesicht.«

»da, Vaterchen, fuhr Tuman, sich zu mir wendend, fort, »wenn er
ihn noch in der Nahe von Moskau halten wollte; aber er |a3t ihn hier
sitzen und verlangt von ihm den Zins.«

»Wieviel zahlt ihr denn pro Hof?«

»Funfundneunzig Rubel«, murmelte Wilas.

»Da sehen Sie es: Die Leute haben fast kein Land, alles, was da
ist, ist der herrschaftliche Wald.«

»Und auch der ist, sagt man, verkauft«, bemerkte der Bauer.

»Da sehen Sie es . . . Stjopa, gib mir mal einen Wurm her. Du,
Stjopa! Bist du eingeschlafen?«

Stjopuschka fuhr zusammen. Der Bauer setzte sich zu uns. Wir
verstummten wieder. Am andern Ufer stimmte plotzlich jemand ein
Lied an, aber ein so trauriges . . . Mein armer Wlas machte ein
bekimmertes Gesicht . . .

Nach einer halben Stunde gingen wir auseinander.






Der Kreisarzt

Einmal im Herbst hatte ich mich auf der Rickfahrt von der Jagd
erkaltet und war krank geworden. Glucklicherweise ergriff mich das
Fieber erst in der Kreisstadt, im Gasthaus, und ich schickte nach
dem Arzt. In einer halben Stunde erschien der Kreisarzt, ein
kleingewachsener hagerer Mann mit schwarzen Haaren. Er
verschrieb mir das ubliche schweildtreibende Mittel, verordnete ein
Senfpflaster, steckte sehr geschickt den Flnfrubelschein in den
Umschlag seines Armels, wobei er jedoch trocken histelte und zur
Seite blickte, und wollte sich schon endgultig nach Hause begeben,
fing aber plotzlich zu reden an und blieb. Das Fieber qualte mich; ich
sah eine schlaflose Nacht voraus und war froh, mit einem Menschen
sprechen zu konnen. Man brachte uns Tee. Mein Arzt kam ins
Gesprach. Er war gar nicht dumm und drlckte sich geschickt und
recht amusant aus. Es ist so merkwurdig auf der Welt: Mit manchem
Menschen lebt man lange zusammen und in den
freundschaftlichsten Beziehungen, und doch spricht man mit ihm
niemals ganz offen, vom Grunde der Seele; einen andern hat man
kaum kennengelernt, und schon sagt man ihm oder er uns wie in der
Beichte alles, was auf dem Herzen ist.

Ich weil® nicht, womit ich das Vertrauen meines neuen Freundes
gewonnen hatte, aber er erzahlte mir, so mir nichts, dir nichts, einen
recht interessanten Fall; ich aber bringe ihn zur Kenntnis des
geneigten Lesers, wobei ich mir die Muhe gebe, die Worte des
Arztes wiederzugeben.

»Sie kennen wohl nicht«, begann er mit schwacher, zitternder
Stimme (das ist die Wirkung des unvermischten Berjosowschen
Tabaks) — »Sie kennen wohl nicht den hiesigen Richter Pawel
Lukitsch Mylow? Sie kennen ihn nicht . . . Nun, es ist ja gleich.« Er
rausperte sich und rieb sich die Augen. »Die Sache passierte, wenn
ich mich recht besinne, in den grolRen Fasten, beim richtigen
Tauwetter. So sitze ich also bei ihm, dem Richter, und spiele



Préférence. Unser Richter ist ein guter Mensch und spielt gerne
Préférence. Plotzlich —«; mein Arzt gebrauchte sehr oft das Wort
plotzlich, »— meldet man mir: >Ein Mann will Sie sprechen.< — Ich
frage: »Was will er denn?« —>Einen Zettel hat er gebracht, sagt man
mir, »wahrscheinlich von einem Kranken.< — »Gib den Zettel hery,
sage ich. Es stimmt, es ist von einem Kranken. Nun gut, Sie
verstehen doch: Das ist ja unser Brot. Die Sache ist aber die: Mir
schreibt eine Gutsbesitzerin, eine Witwe, ihre Tochter liege im
Sterben, ich solle um Gottes Willen hinfahren, auch Pferde seien
nach mir geschickt. Das ware alles noch gar nichts . . . Sie wohnt
aber zwanzig Werst von der Stadt, es ist Nacht, und die Wege —
nicht zu sagen! Auch ist’'s eine bettelarme Witwe, hochstens zwei
Rubel habe ich zu erwarten, und auch das ist noch zweifelhaft;
werde mich wohl mit Leinwand oder Graupen bezahlen lassen. Aber
Sie verstehen doch: Die Pflicht geht Uber alles. Da liegt ja ein
Mensch im Sterben. Also Ubergebe ich plotzlich meine Karten dem
Gerichtsrat Kalliopin und gehe nach Hause. Ich sehe, vor dem Haus
steht ein Bauernwagelchen, furchtbar dicke Bauernpferde, die Haare
sind wie Filz, und der Kutscher sitzt vor Ehrfurcht ohne Mutze da. Ich
denke mir: Nun, Bruder, deine Herrschaft speist wohl nicht von
goldenen Tellern . . . Sie belieben zu lachen, aber ich mufd Ihnen
sagen, dal} unsereins, armer Mensch, alles in Erwagung ziehen muf}
. . . Wenn der Kutscher wie ein Furst dasitzt, die Mutze gar nicht
abnimmt, dazu in den Bart lachelt und auch noch mit der Peitsche
spielt — dann kann man sicher zwei Depositenscheine verlangen!
Aber hier sehe ich, es riecht nicht danach. Doch ich denke mir: Es ist
nichts zu machen, die Pflicht geht Uber alles. Ich nehme die
notwendigsten Arzneien und fahre davon. Glauben Sie mir, wir
kamen kaum an. Der Weg ist hollisch: Bache, Schnee, Schmutz,
ausgespulte Stellen, und an einer Stelle hat das Wasser gar den
Damm durchbrochen — ein wahres Ungluck! Ich komme aber doch
an. Ein kleines Hauschen, mit Stroh gedeckt. In den Fenstern ist
Licht: Also erwartet man mich. Mich empfangt ein ehrwurdiges, altes
Mdutterchen, mit einer Haube. >Retten Sie sie¢, sagt sie, »sie stirbt.«
Ich sage: »Beunruhigen Sie sich nicht. Wo ist die Kranke?« — »Bitte,
hier.« — Ich sehe ein sauberes Zimmerchen, in der Ecke brennt ein



Lampchen, im Bett liegt ein Fraulein, vielleicht zwanzig Jahre alt,
bewul3tlos. Sie gluht formlich, und sie atmet schwer: hohes Fieber.
Da sind auch zwei andere junge Madchen dabei, ihre Schwestern —
ganz erschrocken, in Tranen aufgelost. »Gestern<, sagen sie, >war
sie noch gesund und a3 mit Appetit; heute frUh klagte sie Uber
Kopfweh, und plotzlich gegen Abend ist sie in diesem Zustand.< Ich
sage wieder: »Beunruhigen Sie sich bitte nicht . . .<. Es ist, wissen
Sie, die Pflicht des Arztes — und mache mich an die Arbeit. Ich lasse
sie zur Ader, verordne ein Senfpflaster und verschreibe eine Mixtur.,
Indessen sehe ich sie an, und wissen Sie: Bei Gott, so ein Gesicht
habe ich noch nie gesehen — mit einem Wort, eine Schonheit! Das
Mitleid schneidet mir das Herz entzwei. Die Gesichtszuge sind so
angenehm, die Augen . . . Da wird sie, Gott sei Dank, ruhiger; es tritt
Schweil} ein, sie kommt zu sich, sieht sich um, lachelt und fahrt sich
mit der Hand ubers Gesicht . . . Die Schwestern beugen sich uUber
sie und fragen: »Was ist mit dir?« — »Nichts¢, sagt sie und wendet sich
weg . . . Ich sehe: Sie ist eingeschlafen. Nun sage ich, da® man die
Kranke in Ruhe lassen solle. So gingen wir alle auf den
Zehenspitzen hinaus, nur ein Dienstmadchen blieb fur alle Falle bei
ihr. Im Gastzimmer steht aber schon der Samowar auf dem Tisch,
auch Jamaikarum ist dabei: In unserem Berufe geht es eben nicht
anders. Man gibt mir Tee und bittet mich, Uber Nacht dazubleiben

. Ich willige ein. Wohin soll ich jetzt noch fahren? Das alte
Matterchen stohnt immer. »Was haben Sie?« sage ich ihr. »Sie wird
am Leben bleiben, machen Sie sich keine Sorgen und ruhen Sie
sich lieber selbst aus, es ist schon nach zwei.« — >Aber Sie werden
mich doch wecken lassen, wenn was passiert?« — »Gewil}, gewil3.< —
Die Alte begab sich zur Ruhe, und auch die jungen Madchen gingen
auf ihr Zimmer; mir richtete man im Gastzimmer ein Bett her. So
legte ich mich hin, konnte aber nicht einschlafen — merkwdurdig! Ich
war doch wirklich mide genug. Aber meine Kranke ging mir nicht
aus dem Sinn. Endlich hielt ich es nicht langer aus, stand plotzlich
auf; ich denke mir: Ich will mal hingehen und nachschauen, was die
Patientin macht. |hr Schlafzimmer ist aber neben dem Gastzimmer.
Ich stehe also auf und 6ffne leise die Tur; das Herz klopft mir dabei.
Ich sehe, das Dienstmadchen schlaft, hat den Mund offen und



schnarcht sogar, die Bestie! Die Kranke aber liegt mit dem Gesicht
zu mir und hat die Hande nach beiden Seiten geworfen, die Armste.
Ich komme naher . . . Da offnet sie plotzlich die Augen und sieht
mich an! >Wer ist das? Wer ist das?« — Ich wurde verlegen. —
yFurchten Sie sich nicht¢, sage ich ihr, ygnadiges Fraulein, ich bin der
Arzt und will nachsehen, wie Sie sich fuhlen.< —»>Sind Sie der Arzt?«
—>Gewil’ . . . Inre Frau Mama hat mich aus der Stadt holen lassen;
wir haben Sie zur Ader gelassen, gnadiges Fraulein; wollen Sie jetzt
schlafen, und in zwei Tagen werden wir Sie, so Gott will, wieder auf
die FURe bringen.< — »Ach, ja, ja, Doktor, lassen Sie mich, nicht
sterben . . . bitte, bitte.« — »Was haben Sie, Gott sei mit Ihnenlk — Sie
hat wohl wieder Fieber, denke ich mir; ich fuhle ihr den Puls, sie hat
wirklich Fieber. Sie sah mich an und ergreift plotzlich meine Hand.
»Ich will IThnen sagen, warum ich nicht sterben will, ich will es Ihnen
sagen, ich will es Ihnen sagen . . . wir sind jetzt allein; aber bitte, Sie
durfen es niemand . . . horen Sie . . .< Ich beugte mich Uber sie; sie
nahert ihre Lippen meinem Ohr, ihre Haare beruhren dabei meine
Wange . . . ich mul® gestehen, mir schwindelte der Kopf — und sie
fangt zu flistern an . . . Gar nichts verstehe ich . . . Ach, sie
phantasiert ja . . . Sie flustert und flustert so schnell, und es klingt gar
nicht wie Russisch. Als sie fertig war, fuhr sie zusammen, liel3 den
Kopf in die Kissen sinken und drohte mir mit dem Finger. »Also
passen Sie auf, Doktor, keinem Menschen . . .« Ich beruhigte sie
einigermal3en, gab ihr zu trinken, weckte das Dienstmadchen und
ging hinaus.«

Der Kreisarzt nahm mit wutender Gebarde eine Prise und blieb
einen Augenblick lang starr.

»Indessen, fuhr er fort, »ging es der Kranken am anderen Tag,
gegen meine Erwartung, nicht besser. Ich Uberlegte und Uberlegte
und entschlol3 mich plotzlich, zu bleiben, obwohl mich andere
Patienten erwarteten . . . Sie wissen doch, man darf seine Patienten
nicht negligieren, die Praxis leidet darunter. Erstens befand sich aber
die Kranke wirklich in einem verzweifelten Zustand; und zweitens
fUhlte ich mich, offen gestanden, zu ihr stark hingezogen. Aul3erdem
gefiel mir auch die ganze Familie. Die Leute waren zwar arm, aber



doch von einer seltenen Bildung . . . Der Vater war ein gelehrter
Mann und sogar Schriftsteller gewesen; er war naturlich arm
gestorben, hatte aber seinen Kindern eine ausgezeichnete
Erziehung gegeben, hatte auch viele Bucher hinterlassen. Kam es
daher, weil ich mich mit besonderem Eifer um die Kranke bemuhte,
oder aus einem anderen Grunde, jedenfalls darf ich sagen, dal} sie
mich im Hause liebgewonnen hatten wie einen Verwandten. Die
Wege waren indessen noch schlechter geworden, jede
Kommunikation hatte sozusagen aufgehort; selbst die Arzneien
konnte man nur mit gro3er Mihe aus der Stadt beschaffen . . . Der
Kranken ging es nicht besser . . . Ein Tag verging nach dem anderen
...Undda...da.. «

Der Kreisarzt schwieg eine Weile.

»lch weild wirklich nicht wie ich es Ihnen sagen soll . . .« Er nahm
wieder eine Prise, rausperte sich und trank einen Schluck Tee. »lch
will es Ihnen ohne Umschweife sagen, daf® sich meine Patientin . . .
in mich, wie man es so nennt . . . dal} sie sich in mich verliebt hat . . .
oder nein, eigentlich nicht verliebt . . . Ubrigens aber . . . wirklich . . .«

Der Kreisarzt senkte den Kopf und errotete.

»Nein«, fuhr er lebhaft fort, »von Verliebtheit war naturlich nicht die
Rede! Jeder Mensch muld doch seinen Wert kennen. Sie war ein
gebildetes, kluges und belesenes Madchen, ich habe sogar mein
Latein fast ganz vergessen. Und was das AuRere betrifft« — der
Kreisarzt sah mich mit einem Lacheln an, »so kann ich damit wonhl
nicht prahlen. Aber als Dummkopf hat mich der liebe Gott auch nicht
in die Welt gesetzt: Was weil} ist, werde ich nicht schwarz nennen;
ich verstehe einiges von den Dingen. Ich hatte zum Beispiel sehr gut
begriffen, dal} Alexandra Andrejewna — keine Liebe zu mir empfand,
sondern nur eine sozusagen freundschaftliche Zuneigung, eine Art
Achtung. Es ist zwar moglich, dal} sie sich selbst darin tauschte,
aber sie befand sich in einer solchen Lage, Sie konnen es sich
selbst denken . . . Ubrigens«, fugte der Kreisarzt hinzu, der alle
diese abgebrochenen Satze in einem Atem und in sichtlicher
Verwirrung gesprochen hatte, »ich bin, glaube ich, zu weit
abgeschweift . . . So werden Sie nichts verstehen . . . gestatten Sie,



daf ich Ihnen alles der Reihe nach erzahle.«

Er trank sein Glas Tee aus und fuhr mit ruhigerer Stimme fort.

»So war es also. Meiner Kranken ging es immer schlimmer und
schlimmer. Sie sind kein Mediziner, verehrter Herr, und kdnnen nicht
begreifen, was in der Seele unsereines vorgeht, besonders in der
ersten Zeit, wenn wir zu merken anfangen, dal} die Krankheit uns
uber den Kopf wachst. Wo bleibt dann unser Selbstvertrauen! Man
verliert plotzlich jeden Mut. Man glaubt, alles vergessen zu haben,
was man einmal gewuldt hat, man glaubt, da® der Kranke kein
Vertrauen mehr hat und dal® auch die anderen schon unsere
Ratlosigkeit merken, dal® sie uns widerwillig die neuen Symptome
mitteilen und uns scheel ansehen, dald sie miteinander tuscheln —
mit einem Wort, es ist schlimm! Es gibt doch wohl eine Arznei, sagt
man sich, gegen diese Krankheit, und es gilt nur, sie zu finden. Ist es
vielleicht diese? Man macht den Versuch, nein, es ist nicht die
richtige. Man laft der Arznei keine Zeit, ordentlich zu wirken . . . bald
greift man nach dieser, bald nach jener. Man nimmt das Rezeptbuch
zur Hand und denkt sich, das richtige Mittel steht doch drin! Bei Gott,
manchmal schlagt man das Buch aufs Geratewohl auf und denkt
sich, vielleicht hilft das Schicksal . . . Der Mensch liegt indessen im
Sterben; ein anderer Arzt kdonnte ihn sicher retten. Du sagst, es sei
ein Konsilium notig, du wollest die Verantwortung nicht allein tragen.
So dumm schaust du aber in solchen Fallen aus! Doch mit der Zeit
gewohnst du dich daran, und es macht dir nichts. Der Kranke ist
gestorben, es ist nicht deine Schuld, du bist nach allen Regeln
vorgegangen. Noch qualvoller ist aber dieses: Du siehst das blinde
Vertrauen, das man dir entgegenbringt, und fuhist dabei, da® du
nicht helfen kannst. So ein Vertrauen setzte eben die ganze Familie
Alexandra Andrejewnas auf mich: Sie hatten ganz vergessen, dal
ihre Tochter in Lebensgefahr schwebte. Ich suche sie auch
meinerseits zu Uberzeugen, dal} es nichts Ernstes sei, aber das
Herz krampfte sich mir vor Gram zusammen. Um das Unglick voll
zu machen, waren die Wege so schlecht geworden, dafl® der
Kutscher mit den Arzneien oft ganze Tage ausblieb. Ich verlasse das
Krankenzimmer nicht, kann mich von ihr nicht losreil3en, erzahle ihr,



wissen Sie, allerlei lustige Anekdoten, spiele Karten mit ihr.
Durchwache ganze Nachte. Die Alte dankt mir mit Tranen in den
Augen, ich aber denke mir: Ich verdiene diesen Dank nicht. Ich
gestehe es lhnen offen, jetzt brauche ich es nicht mehr zu
verheimlichen — ich verliebte mich in meine Kranke. Auch Alexandra
Andrejewna hing an mir; aul3er mir lie® sie niemand zu sich ins
Zimmer. Sie spricht mit mir, fragt mich aus, wo ich studiert habe, wie
ich lebe, wer meine Verwandten seien, mit wem ich verkehre. Ich
weily, dal} sie nicht sprechen darf, aber ich bringe es nicht Ubers
Herz, es ihr zu verbieten. Manchmal fasse ich mich beim Kopf und
rufe: »Was tust du, Verbrecher . . .?¢ Oder sie nimmt mich bei der
Hand, halt meine Hand fest, sieht mich an, sieht mich lange, lange
an, seufzt und sagt: »Wie gut sind Siel« Sie hat so heile Hande,
grol3e, schmachtende Augen. >Ja¢, sagt sie, »Sie sind ein guter
Mensch, ganz anders als unsere Nachbarn . . . nein, Sie sind ganz
anders . . . Warum habe ich Sie nicht schon friher kennengelernt —
»Alexandra Andrejewna, beruhigen Sie sich¢, sage ich ihr, »glauben
Sie mir, ich fuhle es, ich weil} nicht, womit ich es verdient habe . . .
aber beruhigen Sie sich . . . alles wird gut werden, Sie werden
gesund werden.c — Indessen mufl3 ich lhnen sagen«, fugte der
Kreisarzt hinzu, indem er sich etwas vorbeugte und die
Augenbrauen hob, »die Leute verkehrten mit den Nachbarn fast gar
nicht, weil die kleineren Leute zu ihnen nicht paliten, aber mit den
Reichen zu verkehren ihnen der Stolz nicht erlaubte. Ich sage lhnen
ja: Es war eine auflerordentlich gebildete Familie; ich fuhlte mich
sogar geschmeichelt. Nur aus meinen Handen nahm sie die Arznei
.. . die Armste setzte sich mit meiner Hilfe im Bett auf, schluckte die
Arznei herunter und sah mich so an, dal® mir das Herz stillstand.
Indessen ging es ihr immer schlimmer und schlimmer; sie wird
sterben, denke ich mir, sie wird ganz gewil} sterben. Glauben Sie es
mir, ich konnte selbst ins Grab steigen. |hre Mutter und die
Schwestern beobachten mich und sehen mir in die Augen . . . und
das Vertrauen schwindet. >Nun? Wie geht es?« — >Es geht nicht
schlechtl< Aber von »>nicht schlecht« ist nicht die Rede, der Verstand
steht mir still. So sitze ich eines Nachts wieder allein neben der
Kranken. Das Dienstmadel sitzt auch da und schnarcht, was sie



schnarchen kann . . . Dem unglicklichen Madel konnte man keine
Vorwurfe machen: Sie war zu abgehetzt. Alexandra Andrejewna
hatte sich den ganzen Abend sehr schlecht gefuhlt: Das Fieber
qualte sie. Bis zur Mitternacht hatte sie sich hin und her gewalzt;
endlich schien sie eingeschlafen zu sein; jedenfalls lag sie
unbeweglich da. In der Ecke vor dem Heiligenbild brennt das
Lampchen. Ich sitze da, das Gesicht gesenkt, schlummere ebenfalls
ein wenig. Plotzlich ist es mir, als stieRe mich jemand in die Seite;
ich wende mich um . . . Du lieber Gott! Alexandra Andrejewna starrt
mich an . . . die Lippen stehen offen, die Wangen gluhen formlich.
»Was ist |hnen?¢ — >Doktor, ich werde doch sterben?¢ — >Gott
bewahrel« — >Nein, Doktor, sagen Sie mir bitte nicht, daf} ich leben
werde . . . sagen Sie es nicht . . . wenn Sie nur wuf3ten . . . horen
Sie, um Gottes willen, verheimlichen Sie vor mir meinen Zustand
nichtlc Und dabei atmet sie so schnell. »Wenn ich sicher wissen
werde, dald ich sterben muld . . . dann werde ich Ihnen alles, alles
sagen!l« — >Alexandra Andrejewna, ich bitte Siel« — >Horen Sie, ich
habe ja gar nicht geschlafen, ich sehe Sie schon lange an . . . um
Gottes willen . . . ich vertraue Ihnen, Sie sind ein guter Mensch, ein
prachtiger Mensch, ich beschwore Sie bei allem, was Ihnen heilig ist,
sagen Sie mir die Wahrheit! Wenn Sie wul3ten, wie wichtig es fur
mich ist . . . Doktor, um Gottes willen, sagen Sie mir, mein Zustand
ist doch gefahrlich?¢ — >Was soll ich lhnen sagen, Alexandra
Andrejewna, ich bitte Siel« — >Um Gottes willen, ich flehe Sie anl« —
»lch kann es Ihnen nicht verhehlen, Alexandra Andrejewna, dal} lhr
Zustand wirklich gefahrlich ist, aber Gott ist gnadig . . .« — >lch werde
sterben, ich werde sterben . . .« Und es schien, als freute sie sich
daruber, ihr Gesicht wurde so heiter; ich erschrak. — >Aber furchten
Sie sich nicht, furchten Sie sich nicht, der Tod schreckt mich nicht.«
Sie erhob sich plotzlich und stutzte sich auf einen Ellenbogen. »Jetzt
. . . Jetzt kann ich Ihnen sagen, dal} ich Ihnen von ganzem Herzen
dankbar bin, dal} Sie ein guter, prachtvoller Mensch sind, dal} ich Sie
liebe . . .< Ich sehe sie wie wahnsinnig an; es ist mir ganz unheimlich
zumute . . . >HOren Sie es, ich liebe Sie . . .« — »Alexandra
Andrejewna, womit habe ich es verdientlc — >Nein, nein, Sie
verstehen mich nicht . . . du versteht mich nicht . . .« Und plotzlich



streckte sie die Hande aus, umfallte meinen Kopf und kufdte mich
. . . Glauben Sie mir, ich hatte beinahe aufgeschrien . . .! Ich fiel in
die Knie und barg den Kopf ins Kissen. Sie schweigt; ihre Finger
zittern in meinen Haaren; ich hore, sie weint. Ich beginne, sie zu

trosten, ihr zuzureden . . . ich weil® wirklich nicht mehr, was ich ihr
alles sagte. — »>Sie werden das Madel wecken, Alexandra
Andrejewna . . . ich danke lhnen . . . glauben Sie mir . . . beruhigen

Sie sich.« — »lIst schon gut, ist schon gut¢, sagte sie immer wieder.
»Gott sei mit ihnen allen; gut, sie werden erwachen, gut, sie werden
herkommen, es ist mir ganz gleich: Ich werde doch sterben . . . Aber
was furchtest du? Heb doch den Kopf . . . Oder Sie lieben mich
vielleicht nicht, vielleicht habe ich mich getauscht . . . in diesem Falle
verzeihen Sie mir.c — >Alexandra Andrejewna, was sagen Sie . . .?
Ich liebe Sie, Alexandra Andrejewna.< Sie blickte mir gerade in die
Augen und oOffnete die Arme. — >Umarme mich denn . . .< Ich will es
Ihnen offen sagen: Ich verstehe nicht, wie ich in jener Nacht nicht
den Verstand verloren habe. Ich fuhle, meine Patientin richtet sich
selbst zugrunde; ich sehe, sie ist nicht bei Besinnung; ich verstehe
auch, dald wenn sie nicht glaubte, sie misse gleich sterben, sie an
mich gar nicht gedacht hatte. Wie Sie wollen, es ist doch unheimlich,
mit funfundzwanzig Jahren zu sterben, ohne jemand geliebt zu
haben. Das war es, was sie qualte, darum klammerte sie sich in ihrer
Verzweiflung an mich — verstehen Sie es jetzt? Aber, sie la3t mich
nicht aus ihren Armen los. >Erbarmen Sie sich meiner, Alexandra
Andrejewna, erbarmen Sie sich auch lhrer selbstl« sage ich ihr. —
»Warume, sagt sie, »soll ich mich erbarmen? Ich mul} ja doch
sterben . . .« Das wiederholte sie in einem fort. — »Wenn ich wulte,
dal® ich am Leben bleibe und dal ich ein anstandiges junges
Madchen sein werde, dann wurde ich mich schamen, ich wirde mich
wirklich schamen . . . aber so?«< — »Wer hat Ilhnen denn gesagt, dal
Sie sterben werden?« — »Ach, hor auf, du wirst mich nicht betrtigen,
du verstehst gar nicht zu ligen, sieh mich nur an.< —»>Sie werden am
Leben bleiben, Alexandra Andrejewna, ich werde Sie gesund
machen; wir werden lhre Frau Mama um ihren Segen bitten . . . wir
werden uns durch das Band der Ehe verbinden, wir werden glucklich
sein.< —»Nein, nein, ich habe |hr Wort, ich mul} sterben . . . du hast



mir versprochen . . . du hast mir gesagt . . .« Es war mir so bitter, aus
vielen Grunden bitter. Urteilen Sie selbst, was man nicht alles erlebt.
Man konnte meinen, es sei nichts Wichtiges, und doch tut es weh.
Es fiel ihr ein, mich nach meinem Namen zu fragen, nicht nach dem
Familiennamen, sondern nach dem Vornamen. Nun habe ich das
Ungltck, Trifon zu hei3en. Jawohl: Trifon, Trifon lwanowitsch. Alle im
Hause nannten mich einfach Doktor. Es ist nichts zu machen, ich
sage ihr: »lch heil3e Trifon, gnadiges Fraulein.< Sie kniff die Augen
zusammen, schuttelte den Kopf und flusterte etwas auf franzosisch,
sicher etwas gar nicht Gutes; und dann lachte sie auch, und auch
das Lachen war nicht gut. So verbrachte ich mit ihr fast die ganze
Nacht. Am Morgen ging ich wie betrunken aus dem Zimmer; erst am
Tag, nach dem Tee, kam ich wieder zu ihr. Mein Gott, mein Gott! Sie
war nicht mehr zu erkennen, eine Leiche sieht besser aus. Ich
schwore Ihnen bei meiner Ehre, dal} ich jetzt absolut nicht verstehe,
wie ich diese Marter habe aushalten konnen. Drei Tage und drei
Nachte qualte sich noch meine Kranke . . . und was waren es fur
Nachte! Und was sie mir alles sagte . . .! Aber in der letzten Nacht,
denken Sie sich nur, ich sitze neben ihr und bitte Gott nur um das
eine: Nimm sie schneller zu dir, und auch mich dazu . . . Plotzlich tritt
die alte Mutter ins Zimmer . . . Ich hatte der Mutter schon am Tag
vorher gesagt, dald nur wenig Hoffnung vorhanden sei und dal es
gut ware, den Geistlichen zu holen. Als die Kranke die Mutter
erblickte, sagte sie: »Es ist gut, dal® du gekommen bist . . . schau uns
an, wir lieben einander, wir haben einander das Wort gegeben.c —
»Was hat sie, Doktor, was redet sie?« Ich war ganz starr. »Sie
phantasiert« sage ich, »es ist das Fieber . . .« Sie aber sagt: »HOr
doch auf, eben hast du mir doch ganz was anderes gesagt und hast

meinen Ring angenommen . . . Warum verstellst du dich? Meine
Mutter ist gut, sie wird verzeihen, sie wird verstehen; ich aber sterbe,
ich brauche nicht zu ligen . . . gib mir die Hand . . .< Ich sprang auf

und lief hinaus. Die Alte erriet naturlich alles.

Ich will Sie jedoch nicht langer ermuden, und es fallt mir auch
selbst schwer, mich daran zu erinnern. Meine Kranke starb am
nachsten Tag. Gott hab’ sie seligl« fugte der Kreisarzt schnell und



mit einem Seufzer hinzu. »VVor dem Tode bat sie ihre Angehdrigen,
hinauszugehen und sie mit mir allein zu lassen. »Entschuldigen Sieg,

sagte sie mir, »vielleicht habe ich lhnen unrecht getan . . . meine
Krankheit . . . aber glauben Sie mir, ich habe niemand mehr als Sie
geliebt . . . vergessen Sie mich nicht . . . bewahren Sie meinen
Ring . . .«

Der Kreisarzt wandte sich ab; ich faldte seine Hand.

»Ach«, sagte er, »wollen wir doch von etwas anderem reden, oder
spielen wir vielleicht eine kleine Partie Préférence? Es ist fur
unsereinen nicht gut, sich so erhabenen Geflhlen hinzugeben.
Unsereins hat nur an das eine zu denken — dal} seine Kinder nicht
schreien und daf} seine Frau nicht schimpft. Ich bin namlich seither
in eine legitime Ehe getreten . . . Gewil} . . . Eine Kaufmannstochter
habe ich genommen mit siebentausend Rubel Mitgift. Sie heildt
Akulina, das paldt gut zu Trifon. Sie ist, offen gestanden, ein bdses
Frauenzimmer, schlaft aber glucklicherweise den ganzen Tag . . .
Nun, wie ware es mit dem Préférence . . .7«

Wir setzten uns ans Préférencespiel zu einer Kopeke das Point.
Trifon Iwanowitsch gewann zwei und einen halben Rubel und ging
spat heim, sehr zufrieden mit seinem Sieg.




Mein Nachbar Radilow

Im Herbst halten sich die Waldschnepfen oft in alten Lindengarten
auf. Solche Garten gibt es bei uns im Orjolschen Gouvernement
ziemlich viel. Wenn unsere Urgrol3vater sich einen Wohnsitz
einrichteten, teilten sie immer an die zwei Desjatinen guter Erde fur
einen Obstgarten mit Lindenalleen ab. Nach fuinfzig oder hochstens
siebzig Jahren verschwanden diese Guter, diese j>Adelsnesterx,
allmahlich vom Angesicht der Erde; die Hauser verfaulten oder
wurden auf Abbruch verkauft, die steinernen Dienstgebaude
verwandeltes sich in Trummerhaufen, die Apfelbaume gingen ein
und wurden verheizt, die Zaune und Hecken wurden vernichtet. Nur
die Linden allein wuchsen wunderbar fort und kiinden noch jetzt, von
Ackerland umgeben, unserem wetterwendischen Geschlecht von
unseren >in Gott verschiedenen Vatern und Brudern<. Ein herrlicher
Baum ist so eine alte Linde; selbst die unbarmherzige Axt des
russischen Bauern verschont sie. lhr Blatt ist klein, die machtigen
Aste strecken sich nach allen Seiten aus, und unter ihnen herrscht
ewiger Schatten.

Als ich mich einmal mit Jermolai in den Feldern auf der Jagd nach
Rebhuhnern herumtrieb, bemerkte ich seitwarts einen verwilderten
Garten und ging auf ihn zu. Kaum hatte ich seinen Saum betreten,
als aus einem Gebusch schnarrend eine Waldschnepfe aufflog; ich
schofy, und in demselben Augenblick ertonte einige Schritte von mir
ein Schrei: Das erschrockene Gesicht eines jungen Madchens
blickte zwischen den Baumen hervor und verschwand gleich wieder.
Jermolai lief auf mich zu. »Schiel3en Sie doch nicht, hier wohnt ein
Gutsbesitzer.«

Ich hatte ihm noch nicht geantwortet; mein Hund hatte noch nicht
Zeit gehabt, mir mit edler Wirde den getoteten Vogel zu apportieren,
als ich rasche Schritte vernahm und ein Mann von hohem Wuchs mit
einem Schnurrbart aus dem Dickicht trat und mit unzufriedener
Miene vor mir stehenblieb. Ich entschuldigte mich so gut ich konnte,



nannte meinen Namen und bot ihm den Vogel an, den ich in seinem
Besitz geschossen hatte.

»Gut«, sagte er mir mit einem Lacheln, »ich will Ihren Vogel
annehmen, aber nur unter der Bedingung, dal} Sie bei uns zum
Essen bleiben.«

Aufrichtig gesagt, war ich Uber seine Aufforderung nicht sehr
erfreut, aber es war unmaoglich, sie auszuschlagen.

»lch bin der Besitzer dieses Gutes und Ihr Nachbar, Radilow;
vielleicht haben Sie von mir schon gehort«, fuhr mein neuer
Bekannter fort. »Heute ist Sonntag, und das Mittagessen wird
wahrscheinlich gut sein, sonst wurde ich Sie nicht eingeladen
haben.«

Ich antwortete ihm, was man in solchen Fallen zu antworten pflegt,
und folgte ihm. Ein frischgesauberter Weg fuhrte uns bald aus dem
Lindenwaldchen, und wir kamen in den Gemusegarten. Zwischen
den alten Apfelbdumen und verwilderten Stachelbeerstauden
leuchteten runde, hellgrine Kohlkopfe; der Hopfen wand sich
schraubenartig um die hohen Stangen; braune Stabe, von
vertrockneten Erbsenranken umwunden, standen in den Beeten eng
beieinander; groRe flache Kurbisse lagen wie hingeworfen auf der
Erde; die Gurken leuchteten gelb unter den verstaubten, eckigen
Blattern; links, langs des Zaunes aus Flechtwerk, wogten hohe
Nesselstauden; an zwei oder drei Stellen wuchsen gruppenweise
tatarisches Geifiblatt, Holunder und Hagebutten, die Uberbleibsel
der einstigen Anlagen. Neben dem kleinen, mit rotlichem und
schleimigem Wasser angefullten Fischkasten sah man einen von
Pfutzen umgebenen Brunnen. Enten platscherten und watschelten
geschaftig in diesen Pfutzen; ein Hund lag auf der Wiese und nagte,
am ganzen Korper zitternd und mit den Augen blinzelnd, an einem
Knochen; eine gescheckte Kuh rupfte in der Nahe Gras und warf
zuweilen den Schwanz auf ihren mageren Rucken. Der Weg bog
seitwarts ab; zwischen dicken Weiden und Birken blickte uns ein
altes graues Hauschen mit Schindeldach und einer schiefen Treppe
entgegen. Radilow blieb stehen.

»Ubrigens«, sagte er, indem er mir gutmiitig und offen ins Gesicht



blickte, »ich habe mir’s Uberlegt; vielleicht haben Sie keine Lust, bei
mir einzukehren, in diesem Falle . . .«

Ich lie3 ihn nicht zu Ende sprechen und versicherte ihm, im
Gegenteil, es werde mir ein Vergnugen sein, bei ihm zu essen.
»Nun, wie Sie wollen.«

Wir traten ins Haus. Ein junger Bursche in einem langen Kaftan
aus grobem blauem Tuch kam uns auf der Treppe entgegen.
Radilow befahl ihm sogleich, Jermolai ein Glas Schnaps zu reichen;
mein Jager verbeugte sich respektvoll hinter dem Rucken des
groBmutigen Spenders. Aus dem mit allerlei bunten Bildern
austapezierten und mit Vogelbauern behangten Vorzimmer kamen
wir in ein kleines Zimmer, das Kabinett Radilows. Ich legte meine
Jagdausrustung ab, stellte mein Gewehr in die Ecke, und der
Bursche im langen Kaftan burstete mich sorgfaltig ab.

»Nun wollen wir ins Gastzimmer«, versetzte Radilow freundlich,
»ich will Sie mit meiner Mutter bekannt machen.«

Ich folgte ihm. Im Gastzimmer sal® auf dem mittleren Sofa eine
kleine Alte in braunem Kleid und weiler Haube, mit einem
gutmutigen, schmachtigen Gesicht und einem scheuen und traurigen
Blick.

»Hier, Mamachen, stelle ich Ihnen unseren Nachbarn vor.«

Die Alte erhob sich und verbeugte sich vor mir, ohne den dicken,
gehakelten, sackahnlichen Strickbeutel aus den Handen zu lassen.

»Sind Sie schon lange in unserer Gegend?« fragte sie mit einer
schwachen und leisen Stimme, mit den Augen zwinkernd.

»Nein, erst seit kurzem.«

»Haben Sie die Absicht, hier lange zu bleiben?«

»lch denke bis zum Winter.«

Die Alte verstummte.

»Dieser da, fiel ihr Radilow ein, auf einen langen und hageren
Mann weisend, den ich beim Betreten des Gastzimmers gar nicht
bemerkt hatte, »dieser da ist Fjodor Michejitsch . . . Nun, Fedja, zeig
mal dem Gast deine Kunst. Warum hast du dich in den Winkel
verkrochen?«



Fjodor Michejitsch erhob sich sofort von seinem Stuhl, nahm vom
Fensterbrett eine elende Geige, faldte den Bogen, aber nicht am
Ende, wie es sich gehort, sondern in der Mitte, stemmte die Geige
gegen die Brust, schlof® die Augen und fing an zu tanzen, wobei er
ein Liedchen sang und auf den Saiten kratzte. Dem Aussehen nach
mochte er siebzig Jahre alt sein; sein langer Nankingrock schlotterte
traurig um seine trockenen, knochigen Glieder. Er tanzte; bald
schittelte er Ubermutig seinen kleinen, kahlen Kopf, bald bewegte er
ihn wie ersterbend, bald reckte er den langen, sehnigen Hals,
trampelte mit den Fulden auf einer Stelle und beugte ab und zu mit
sichtbarer Anstrengung seine Knie. Aus seinem zahnlosen Mund
kam eine altersschwache Stimme. Radilow hatte wohl an meinem
Gesichtsausdruck erraten, dal® die »>Kunstc Fedjas mir kein
besonderes Vergnugen bereitete.

»Nun, schon gut, Alter, genug«, sagte er, »du darfst dir jetzt deine
Belohnung holen.«

Fjodor Michejitsch legte sofort die Geige aufs Fensterbrett,
verbeugte sich zuerst vor mir, als dem Gast, dann vor der Alten und
zuletzt vor Radilow und ging hinaus.

»Der war auch einmal Gutsbesitzer«, fuhr mein neuer Bekannter
fort, »sogar ein reicher, aber er hat sich ruiniert und lebt jetzt bei mir
. Zu seiner Zeit galt er aber als ein Hauptkerl im ganzen
Gouvernement; zwei Frauen hat er ihren Mannern entfuhrt, hat sich
einen Sangerchor gehalten und auch selbst meisterhaft gesungen
und getanzt . . . Aber ist lhnen vielleicht ein Schnapschen gefallig?
Das Essen steht ja schon auf dem Tisch.«

Ein junges Madchen, dasselbe, das ich flichtig im Garten
gesehen hatte, trat ins Zimmer.

»Ah, da ist ja die Olgal« bemerkte Radilow, den Kopf leicht zur
Seite wendend. »lch empfehle sie Ihrem Wohlwollen . . . Nun wollen
wir zu Tisch.«

Wir begaben uns ins ERzimmer und nahmen Platz. Wahrend wir
aus dem Gastzimmer gingen und Platz nahmen, sang Fjodor
Michejitsch, dem nach der Belohnung die Auglein gléanzten und die
Nase leicht gerdtet war: »Siegesdonner soll erschallenl« Man hatte



fur ihn in einem Winkel auf einem kleinen Tischchen ohne Serviette
eigens gedeckt. Der arme Alte zeichnete sich durch keine besondere
Reinlichkeit aus, und darum hielt man ihn immer in einiger
Entfernung von der Gesellschaft. Er bekreuzigte sich, seufzte auf
und fing an zu essen wie ein Haifisch. Das Mittagessen war in der
Tat nicht schlecht und lief, da es Sonntag war, nicht ohne zitterndes
Gelee und spanischen Wind (ein Backwerk) ab. Wahrend des
Essens erging sich Radilow, der an die zehn Jahre in einem
Infanterieregiment gedient und den turkischen Feldzug mitgemacht
hatte, in Erzahlungen; ich horte ihm aufmerksam zu und
beobachtete verstohlen Olga. Sie war nicht sehr hubsch; aber ihr
energischer und ruhiger Gesichtsausdruck, ihre breite weile Stirne,
das dichte Haar, besonders ihre braunen, kleinen, aber klugen,
leuchtenden und lebhaften Augen wurden wohl auch auf jeden
anderen an meiner Stelle Eindruck gemacht haben. Es schien mir,
als verfolgte sie jedes Wort Radilows, wobei ihr Gesicht nicht
Teilnahme, sondern eine leidenschaftliche, gespannte
Aufmerksamkeit ausdruckte; Radilow konnte dem Alter nach ihr
Vater sein; er sagte zu ihr »du¢, aber ich begriff sofort, dal} sie nicht
seine Tochter sei. Im Laufe des Gesprachs erwahnte er seine
verstorbene Frau. »lhre Schwester . . .«, fugte er hinzu, auf Olga
weisend. Sie errotete rasch und schlug die Augen nieder. Radilow
schwieg eine Weile und brachte das Gesprach auf andere Dinge.
Die Alte sprach wahrend der ganzen Mahlzeit kein einziges Wort; sie
al} selbst nichts und bot auch mir nichts an. lhre Gesichtszluge
atmeten eine gewisse furchtsame und hoffnungslose Erwartung,
jene Alterstrauer, die das Herz des Beobachters so schmerzvoll
zusammenprel3t. Gegen Ende der Mahlzeit begann Fjodor
Michejitsch ein Loblied auf die Gastgeber und auf den Gast zu
singen, aber Radilow sah mich an und bat ihn zu schweigen; der
Alte fuhr sich mit der Hand Uber die Lippen, zwinkerte mit den
Augen, verbeugte sich und setzte sich wieder, jetzt aber auf den
aullersten Rand des Stuhles. Nach dem Essen begab ich mich mit
Radilow in sein Kabinett.

Menschen, die dauernd und stark von einem Gedanken oder von



einer Leidenschaft in Anspruch genommen sind, haben alle etwas
Gemeinsames, eine eigentimliche &uRere Ahnlichkeit im
Benehmen, wie verschieden sonst ihre Eigenschaften, Fahigkeiten,
ihre Stellung in der Welt und ihre Erziehung auch sein mogen. Je
langer ich Radilow beobachtete, um so mehr gewann ich den
Eindruck, dal® er gerade zu solchen Menschen gehore. Er sprach
von der Landwirtschaft, von der Ernte, vom Heuschlag, vom Krieg,
vom Klatsch des Landkreises und von den bevorstehenden Wahlen;
er sprach ungezwungen, sogar mit Teilnahme, seufzte aber oft
plotzlich auf und lie3 sich in seinen Sessel sinken wie ein von
schwerer Arbeit ermideter Mensch, wobei er sich mit der Hand
ubers Gesicht fuhr. Seine warme und gute Seele schien ganz von
einem Gedanken durchdrungen und erfullt zu sein. Mich wunderte,
dal} ich bei ihm keinerlei Leidenschaft entdecken konnte, weder furs
Essen noch furs Trinken, weder fur die Jagd noch fur die Kursker
Nachtigallen, noch fur die an der Fallsucht leidenden Tauben, noch
far die russische Literatur, noch fur PalRganger, noch fur ungarische
Joppen, noch fur Karten- oder Billardspiel, noch fur Tanzabende,
noch fur Fahrten in die Gouvernements- und Residenzstadte, noch
far Papier- und Zuckerfabriken, noch fur buntbemalte
Gartenpavillons, noch fur Tee, noch fur die sich beinahe unnaturlich
biegenden Troikapferde, noch fur die dicken Kutscher, die ihre Gurtel
fast unter den Achseln trugen, fur die grolartigen Kutscher, bei,
denen, Gott weil3 warum, die Augen sich bei jeder Bewegung des
Halses verdrehen und heraustreten . . . Was ist denn das fur ein
Gutsbesitzer!, dachte ich mir. Indessen spielte er durchaus nicht
einen dusteren und mit seinem Schicksal unzufriedenen Menschen;
im Gegenteil, sein ganzes Wesen atmete ein wahlloses Wohlwollen,
Leutseligkeit und eine fast beleidigende Neigung, sich jedem
Menschen, der ihm in den Weg kam, anzubiedern. Allerdings hatte
man zu gleicher Zeit das Gefuhl, dal} er gar nicht imstande sei, sich
jemandem in wahrer Freundschaft anzuschliellen, und das nicht
etwa, weil er keiner Menschen bedurfte, sondern weil sein ganzes
Leben fur eine Zeitlang nach innen gekehrt war. Wenn ich Radilow
genauer betrachtete, konnte ich ihn mir unmaoglich glucklich denken,
weder jetzt noch Uberhaupt einmal. Schon war er auch nicht; aber in



seinem Blick, in seinem Lacheln, in seinem ganzen Wesen war
etwas aulerordentlich Anziehendes verborgen, im buchstablichen
Sinn: verborgen. Man hatte unwillkurlich den Wunsch, ihn naher
kennenzulernen, ihn liebzugewinnen. Allerdings kehrte er zuweilen
doch den Gutsbesitzer und Steppenbewohner heraus; aber er war
dennoch ein prachtiger Mensch.

Wir waren eben in ein Gesprach uber den neuen Kreis-
Adelsmarschall gekommen, als plotzlich hinter der Tur Olgas
Stimme erklang: »Der Tee ist aufgetragen.«

Wir gingen ins Gastzimmer. Fjodor Michejitsch sal} wie friher in
seinem Winkelchen zwischen dem Fenster und der Tur, die Beine
bescheiden eingezogen. Radilows Mutter strickte einen Strumpf.
Durch die offenen Fenster zogen aus dem Garten herbstliche
Frische und der Duft von Apfeln herein. Olga schenkte geschéftig
den Tee ein. Ich betrachtete sie jetzt aufmerksamer als beim
Mittagessen. Sie sprach Uberhaupt sehr wenig, wie alle
Provinzmadchen, aber man merkte an ihr wenigstens nicht das
Bestreben, unbedingt etwas Gutes zu sagen, das sich gewohnlich
mit einem qualvollen Gefuhl innerer Leere und Ohnmacht paart; sie
seufzte nicht wie im Uberschwang unaussprechlicher Empfindungen,
rollte nicht die Augen, lachelte nicht traumerisch und ratselhaft. Sie
blickte ruhig und gleichgultig wie ein Mensch, der von einem grol3en
Gluck oder einer grof3en Erregung ausruht. lhr Gang und ihre
Bewegungen waren energisch und frei. Sie gefiel mir sehr gut.

Ich kam mit Radilow wieder ins Gesprach. Ich weild nicht mehr,
wie wir auf die bekannte Bemerkung kamen, dall oft die
unbedeutendsten Dinge auf den Menschen einen grolderen Eindruck
machen als die wichtigsten.

»Ja«, sagte Radilow, »das habe ich an mir selbst erfahren. Sie
wissen, ich war verheiratet. Nicht lange . . . drei Jahre; meine Frau
starb an einer Geburt. Ich glaubte, ich wirde sie nicht Gberleben; ich
war furchtbar betrtbt, wie erschlagen, konnte aber nicht weinen, ich
ging immer wie betaubt umher. Man hatte sie, wie es sich gehort,
eingekleidet und auf den Tisch gelegt, hier in diesem selben Zimmer.
Es kam der Geistliche; es kamen auch die Kuster, sie fingen an zu



singen, zu beten und zu rauchern; ich verneigte mich vor dem Sarg
bis zur Erde, und doch kam mir keine einzige Trane. Mein Herz war
wie versteinert, auch der Kopf, ich war ganz schwer geworden. So
verging der erste Tag. Werden Sie es mir glauben? Nachts schlief
ich sogar ein. Am anderen Morgen ging ich zu meiner Frau ins
Zimmer — es war im Sommer, die Sonne beleuchtete sie vom Kopf
bis zu den FuRen so furchtbar hell. Plotzlich sah ich . . .«

Radilow fuhr hier unwillkurlich zusammen.

»Was glauben Sie? Eines ihrer Augen war nicht ganz
geschlossen, und auf diesem Auge ging eine Fliege auf und ab . . .
Ich fiel hin wie eine Garbe, und als ich zu mir kam, fing ich zu weinen
an, ich weinte, weinte und konnte gar nicht aufhoren . . .«

Radilow verstummte. Ich sah ihn an und dann Olga . . . Niemals
vergesse ich ihren Gesichtsausdruck. Die Alte hatte den
Strickstrumpf auf den Schol3 gelegt, aus dem Strickbeutel ein
Taschentuch geholt und wischte sich verstohlen die Augen. Fjodor
Michejitsch stand plotzlich auf, ergriff seine Geige und stimmte mit
heiserer, wilder Stimme ein Lied an. Er wollte uns offenbar
zerstreuen; wir fuhren aber alle beim ersten Ton zusammen, und
Radilow bat ihn aufzuhoren.

»Ubrigens«, fuhr er fort, »was geschehen, ist geschehen; das
Vergangene laft sich nicht mehr umkehren, und schliel3lich . . . alles
ist in dieser Welt doch zum Besten, wie es, wenn ich nicht irre,
Voltaire gesagt hat«, fugte er schnell hinzu.

»da, entgegnete ich, »gewil3. Aulerdem kann man jedes Ungluck
ertragen, und es gibt keine so schlimme Lage, aus der man sich
nicht befreien kdnnte.«

»Glauben Sie?« bemerkte Radilow. »Nun, vielleicht haben Sie
recht. Ich erinnere mich noch, wie ich in der Turkei halbtot im
Hospital lag: Ich hatte das Faulfieber. Nun, die Einrichtung war nicht
schon, naturlich, es war ja Krieg — man muf3te auch so Gott danken!
Plotzlich bringt man uns noch mehr Kranke — wo soll man die
hinlegen? Der Arzt lauft hin und her — es ist kein Platz da. So geht er
auf mich zu und fragt den Feldscher: >Lebt er?« Jener antwortete:
»>Am Morgen lebte er noch.< Der Arzt beugte sich uber mich und



horte, dald ich noch atmete. Der gute Mann konnte sich nicht
beherrschen. »Ist die Natur aber dumm!« sagte er. s Der Mensch wird
doch sterben, wird unbedingt sterben, aber er zieht es noch in die
Lange und pfeift auf dem letzten Loch, nimmt nur den anderen den
Platz weg.c — Schlecht steht es mit dir, Michailo Michailowitsch,
denke ich mir. . . . Und doch bin ich genesen und lebe noch heute,
wie Sie zu sehen belieben. Folglich haben Sie recht.«

»lch habe in jedem Fall recht«, entgegnete ich: »Waren Sie sogar
gestorben, so waren Sie immerhin aus lhrer schlimmen Lage
befreit.«

»Natlrlich, naturlich«, fugte er hinzu und schlug heftig mit der
Hand auf den Tisch. »Es kostet nur den Entschluf. . . . Was hat man
von seiner elenden Lage . . .? Warum soll man zdgern, die Sache in
die Lange ziehen . ..

Olga erhob sich rasch und ging in den Garten.

»Nun, Fedja, ein Tanzlied!« rief Radilow.

Fedja sprang auf, ging einmal durchs Zimmer mit jenem gezierten,
besonderen Gang, wie die bekannte >Ziege« neben dem Tanzbaren
einhergeht, und fing zu singen an: »Vor dem Tor, vor unserm
Tor .. .«

DraulRen vor der Treppe rasselte ein Jagdwagen, und nach
einigen Augenblicken trat ein grodgewachsener, breitschultriger und
korpulenter Greis, der Einhofer Owsjanikow, ins Zimmer .
Owsjanikow ist aber eine so bemerkenswerte und originelle Person,
dal® wir mit Erlaubnis des Lesers von ihm in einem anderen
Abschnitt sprechen wollen. Jetzt will ich von mir aus nur noch
hinzufugen, dal} ich mich am nachsten Tag in aller Frihe mit
Jermolai auf die Jagd begab und von der Jagd nach Hause
zuruckkehrte; dald ich nach acht Tagen wieder Radilow aufsuchte,
aber weder ihn noch Olga zu Hause antraf, und daf} ich nach zwei
Wochen erfuhr, er sei plotzlich verschwunden, habe seine Mutter
verlassen und sei mit seiner Schwagerin irgendwohin weggereist.
Das ganze Gouvernement geriet in Aufregung und sprach nur noch
von diesem Ereignis, und nun begriff ich erst den Ausdruck in Olgas
Gesicht wahrend der Erzahlung Radilows. Es hatte damals nicht nur



Mitleid gezeigt, sondern war auch in Eifersucht erglunht.

Vor meiner Abreise in die Stadt besuchte ich die alte Mutter
Radilows. Ich fand sie im Gastzimmer sitzend; sie spielte mit Fjodor
Michejitsch Schafskopf.

»Haben Sie Nachrichten von |hrem Sohn?« fragte ich sie
schlielilich.

Die Alte brach in Tranen aus. Ich fragte sie nicht mehr nach
Radilow.




Der Einhofer Owsjanikow

Geneigter Leser, stellt euch einen vollen, hochgewachsenen, etwa
siebzigjahrigen Mann vor mit einem Gesicht, das einige Ahnlichkeit
mit dem Gesicht Krylows hat, einem hellen und klugen Blick unter
uberhangenden Brauen, einer wichtigen Haltung; einer gemessenen
Redeweise und langsamen Bewegungen: Da habt ihr den
Owsjanikow. Er trug einen weiten blauen Rock mit langen Armeln,
bis oben zugeknopft, ein lila Seidentuch um den Hals und
blankgeputzte Stiefel mit Troddeln; er sah Uberhaupt eher wie ein
wohlhabender Kaufmann aus. Er hatte schone, weiche und weil3e
Hande und pflegte beim Sprechen oft an die Knopfe seines Rockes
zu greifen. Owsjanikow erinnerte mich durch sein wichtiges Wesen
und seine Unbeweglichkeit, seinen scharfen Verstand und seine
Faulheit, seine Offenherzigkeit und seine Hartnackigkeit an die
russischen Bojaren der vorpetrinischen Zeit . . . Die Bojarentracht
wurde ihm sehr gut stehen. Er war einer der letzten Manner der alten
Zeit. Alle Nachbarn achteten ihn hoch und hielten es flr eine Ehre,
mit ihm zu verkehren. Seine Standesgenossen, die anderen
Einhofer, beteten ihn beinahe an, zogen die Mutzen schon, wenn sie
ihn aus der Ferne sahen, und waren stolz auf ihn. Im allgemeinen ist
es bei uns auch heute noch schwer, einen Einhdfer von einem
Bauern zu unterscheiden: Seine Wirtschaft sieht beinahe noch
schlechter aus als eine Bauerwirtschaft; seine Kalber kommen gar
nicht aus dem Buchweizenfeld heraus, die Pferde sind kaum noch
lebendig, das Pferdegeschirr besteht aus Stricken. Owsjanikow
bildete eine Ausnahme von dieser allgemeinen Regel, obwohl er
nicht als reich galt. Er lebte mit seiner Frau allein in einem
gemutlichen, sauberen Hauschen, hielt sich nur wenige Dienstboten,
kleidete sie alle russisch und nannte sie Knechte. Sie pfligten ihm
auch sein Land. Er gab sich nicht fur einen Edelmann aus, spielte
nicht den Gutsbesitzer, vergal’ sich nie, setzte sich niemals auf die
erste Aufforderung hin und stand beim Erscheinen eines jeden



neuen Gastes unbedingt auf, aber mit solcher Wurde, mit einer
solchen majestatischen Leutseligkeit, dald der Gast sich vor ihm
unwillkdrlich tief verbeugte. Owsjanikow beobachtete die alten Sitten
nicht aus Aberglauben (er hatte eine ziemlich freie Gesinnung),
sondern aus Gewohnheit. Er liebte z. B. keine Federequipagen, die
er unbequem fand, und fuhr entweder in einer Jagddroschke oder in
einem hubschen kleinen Wagelchen mit einem Lederkissen und
lenkte selbst seinen guten braunen Traber. (Er hielt sich nur braune
Pferde.) Der Kutscher, ein junger Bursche mit roten Backen, mit
rundgeschnittenem Haar, sall in einem blauen Mantel und einer
niederen Lammfellmutze, mit einem Riemen umgurtet, respektvoll an
seiner Seite. Owsjanikow schlief immer nach dem Essen, ging des
Sonnabends ins Dampfbad, las ausschlieldlich Bucher geistlichen
Inhalts (wobei er sich mit groRer Wurde eine runde silberne Brille auf
die Nase setzte), ging frih zu Bett und stand frih auf. Seinen Bart
rasierte er sich jedoch und trug das Haar nach deutscher Mode.
Seine Gaste empfing er Uberaus freundlich und herzlich, verbeugte
sich aber nicht allzu tief vor ihnen, zeigte keine ubertriebene
Geschaftigkeit und traktierte sie nicht mit allerlei Gedorrtem und
Eingesalzenem. »Fraul« pflegte er langsam, ohne von seinem Platz
aufzustehen und den Kopf leicht zu ihr wendend, zu sagen. »Bring
doch den Herren etwas Leckeres.« Er hielt es fur Sinde, Korn, die
Gabe Gottes, zu verkaufen, und verschenkte im Jahre 1840 bei der
grolen Hungersnot und Teuerung seinen ganzen Vorrat an die
benachbarten Gutsbesitzer und Bauern; im nachsten Jahr zahlten
sie ihm diese Schuld mit Dank in natura zuruck. An Owsjanikow
wandten sich oft die Nachbarn mit der Bitte, ihre Streitigkeiten zu
schlichten, sie miteinander zu versohnen; sie fugten sich fast immer
seinem  Urteilsspruch und folgten seinem Rat. Viele
Grenzstreitigkeiten waren dank ihm endgultig erledigt . . . Aber nach
zwei oder drei ZusammenstoRen mit Gutsbesitzerinnen erklarte er,
dal} er sich weigere, je wieder eine Vermittlung zwischen Personen
weiblichen Geschlechts zu Uubernehmen. Er konnte keinerlei Eile,
Hast, Weibergeschwatz und Getue ertragen. Einmal brach in seinem
Haus Feuer aus. Der Knecht lief zu ihm atemlos herein und schrie:
»Es brennt! Es brennt!«



»Aber warum schreist du so?« entgegnete Owsjanikow ruhig:
»Gib mir mal meine Miutze und meinen Stock.«

Er liebte es, selbst seine Pferde einzufahren. Einmal sauste ein
hitziger BitjukBitjuks nennt man eine eigene Pferderasse, die im
Woronesher Gouvernement, in der Nahe des bekannten
»Chrjenowschen« Gestuts, gezichtet wird. (Anmerkung Turgenjews)
einen Berg hinunter, auf einen Graben zu. »Hor doch auf, hér doch
auf, du dummes Fdullen, du schlagst dich noch totl« sagte
Owsjanikow gutmatig zu ihm; einen Augenblick spater flog er mit
dem Jagdwagen, mit dem Jungen, der ruckwarts salf’, und mit dem
Pferd in den Graben. Zum Gluck lag auf dem Grund des Grabens
ein Sandhaufen. Niemand nahm Schaden, nur der Bitjuk verrenkte
sich ein Bein. »Nun siehst du es«, fuhr Owsjanikow mit ruhiger
Stimme fort, vom Boden aufstehend, »ich habe es dir doch gesagt!«

Auch eine Frau hatte er sich gewahlt, die zu ihm paldte. Tatjana
lljinitschna Owsjanikowa war eine gro3gewachsene, ernste und
schweigsame Frau und trug immer ein braunseidenes Kopftuch. Es
ging von ihr eine Kalte aus, obwohl sich niemand uber ihre Strenge
beklagen durfte; im Gegenteil: Viele arme Leute nannten sie ihre
Mutter und Wohltaterin. Die regelmaligen Gesichtszlge, die grol3en
dunklen Augen und die feinen Lippen zeugten auch jetzt noch von
ihrer einst berGhmten Schonheit. Kinder hatte Owsjanikow nicht.

Ich lernte ihn, wie es der Leser schon weil3, bei Radilow kennen
und fuhr schon zwei Tage spater zu ihm. Ich traf ihn zu Hause. Er
sal} in einem grof3en Ledersessel und las in der Heiligenlegende.
Eine graue Katze schnurrte auf seiner Schulter. Er empfing mich
nach seiner Gewohnheit freundlich und mit Wurde. Wir kamen ins
Gesprach.

»Luka Petrowitsch, sagen Sie mir doch die Wahrheit«, fragte ich
unter anderem. »Fruher, zu lhrer Zeit, war es doch besser?«

»Manches war wirklich besser, das mul} ich lhnen schon sagenc,
entgegnete Owsjanikow, »das Leben war ruhiger, man war
zufriedener, das stimmt . . . Jetzt ist es aber doch besser, und lhre
Kinder werden es noch besser haben, so Gott will.«

»lch hatte aber erwartet, Luka Petrowitsch, dal} Sie mir die alte



Zeit loben wurden.«

»Nein, ich habe keinen besonderen Grund, die alte Zeit zu loben.
Sie sind z. B. ein Gutsbesitzer, der gleiche Gutsbesitzer wie lhr
seliger Grolvater, aber Sie haben nicht mehr die Gewalt, die jener
gehabt hat! Auch sind Sie ein ganz anderer Mensch. Allerdings
werden wir jetzt auch von anderen Herren unterdrickt; anders geht
es wohl nicht. Es wird aber schon einmal alles in Ordnung kommen.
Nein, jetzt bekomme ich nicht mehr die Dinge zu sehen, an denen
ich mich in meiner Jugend satt gesehen habe.«

»Was denn zum Beispiel?«

»Nehmen wir wiederum |hren GrolRvater. Das war ein
grolBmachtiger Herr, unsereins hatte von ihm viel zu leiden. Sie
kennen vielleicht — wie sollten Sie |hr Land nicht kennen? — den Keill,
der von Tscheplygino nach Malinino geht . . .? Sie haben darauf
Hafer angebaut . . . Dieses Stluck gehort ja Innen, gehort ganz Ihnen.
Ihr GroRRvater hat es aber uns weggenommen; er kam geritten,
zeigte mit der Hand, sagte: »Das ist mein Besitzl< und eignete sich
das Stuck an. Mein verstorbener Vater, Gott hab’ ihn selig, war ein
gerechter und hitziger Mensch, der wollte es nicht dulden — wer hat
auch Lust, sein Eigentum zu verlieren? — und reichte eine Klage bei
Gericht ein. Nur er allein tat es, die anderen gingen nicht zu Gericht,
sie furchteten sich. So wurde Ihrem Grol3vater gemeldet, dal} Pjotr
Owsjanikow wegen des weggenommenen Stuckes Land eine Klage
gegen ihn eingereicht habe . . . Ihr GroRvater schickte zu uns sofort
seinen Oberjager Bausch mit einem Kommando: Sie nahmen
meinen Vater und fuhrten ihn auf Ihr Erbgut. Ich war damals noch ein
kleiner Junge und lief ihnen barfuy nach. Und was geschah . . .?
Man fuhrte ihn vor Ihr Haus und zichtigte ihn vor den Fenstern mit
Ruten. lhr Grolvater stand auf dem Balkon und sah zu; die
Grol3mutter sald am Fenster und sah ebenfalls zu. Mein Vater schrie:
»Muatterchen, Marja Wassiljewna, nehmen Sie sich meiner an,
erbarmen Sie sich meinerl« Sie aber beugte sich zum Fenster hinaus
und sah zu. So nahm er meinem Vater das Wort ab, dal} er sich von
seinem Besitz lossage, und er mulfte sich bei Ihrem GroRvater noch
bedanken, dal} er ihn lebendig laufen lie. So blieb das Stuck Land



Ihnen. Gehen Sie mal hin und fragen Sie |hre Bauern, wie das Stlck
Land heif3t. Es heil3t Prugelfeld, weil es mit Prigeln weggenommen
wurde. Also durfen wir kleinen Leute die alte Zeit nicht beweinen.«

Ich wuldte nicht, was ich Owsjanikow antworten sollte, und wagte
ihm nicht ins Gesicht zu schauen.

»Um die gleiche Zeit hatten wir auch noch einen anderen
Nachbarn, Stepan Niktopolionytsch Komow. Der hatte meinen Vater
fast zu Tode gequalt, wenn auch auf eine andere Manier. Er war ein
Trunkenbold und liebte Trinkgelage zu veranstalten. Wenn er mal
getrunken hat, so sagt er auf franzdsisch: »C’est bong, leckt sich die
Lippen und fangt zu fluchen an, daf® man alle Heiligen hinaustragen
konnte. Und er schickt Einladungen zu allen Nachbarn. Die Troikas
stehen bei ihm schon fertig; und wenn man nicht hinfahrt, so kommt
er zu einem gleich selbst ins Haus . . . War ein so merkwurdiger
Mensch! Im nuchternen Zustand log er niemals, wenn er aber
betrunken war, so pflegte er zu erzahlen, dal} er in Petersburg auf
der Fontanka drei Hauser habe: ein rotes mit einem Schornstein, ein
gelbes mit zwei Schornsteinen und ein blaues ganz ohne
Schornsteine; auch habe er drei S6hne (dabei war er niemals
verheiratet gewesen): Der eine sei bei der Infanterie, der andere bei
der Kavallerie und der dritte sei ganz fur sich . . . Und er sagte, daf}
in jedem seiner Hauser ein Sohn von ihm wohne; den altesten
besuchten lauter Admirale, den zweiten lauter Generale und den
dritten lauter Englander! So erhebt er sich von seinem Platz und ruft:
»Auf das Wohl meines altesten Sohnes, der ist der respektvollste!«
und bricht in Tranen aus. Und wenn jemand sich weigert zu trinken,
so gibt’'s ein Unglick. >lch werde dich totschiel3en!« sagt er: »Und
werde nicht erlauben, dich zu beerdigen . . .k Oder er springt auf
und schreit: »Tanz, du Volk Gottes, zu deinem Vergnigen und mir
zum Trostlc Und dann mul® man tanzen; wenn man daran auch
stirbt, mu® man tanzen. Seine leibeigenen Madeln hatte er fast zu
Tode gequalt. Oft muldten sie die ganze Nacht bis zum Morgen im
Chor singen, und die die hochsten Téne singen konnte, bekam eine
Belohnung. Wenn sie aber mude wurden, legte er den Kopf in die
Hande und fing zu jammern an: >Ach, ich armes Waisenkind! Alle



haben mich verlassen!« Die Stallburschen muf3ten die Madchen
sofort durch Schlage ermuntern. Muldte ihm gerade mein Vater
gefallen: Was kann man da machen? Er hatte meinen Vater beinahe
ins Grab gebracht, hatte es wirklich getan, aber der starb Gott Sei
Dank von selbst: fiel einmal betrunken vom Taubenschlag herunter
. . . Ja, solche Nachbarn haben wir damals gehabt!«

»Wie sich die Zeiten doch verandert haben!« bemerkte ich.

»da, ja«, bestatigte Owsjanikow. »Aber das mufld man schon
sagen: In alten Zeiten lebten die Edelleute viel prachtvoller. Von den
Magnaten spreche ich schon gar nicht: In Moskau habe ich von
ihnen genug gesehen. Man sagt, die seien jetzt auch dort
ausgestorben.«

»Sind Sie in Moskau gewesen?«

»Ja, vor langer, sehr langer Zeit. Ich stehe jetzt im
dreiundsiebzigsten Jahr, und nach Moskau kam ich, als ich im
sechzehnten war.«

Owsjanikow seufzte auf.

»Wen haben Sie dort gesehen?«

»Viele Magnaten habe ich gesehen, und jeder hat sie gesehen;
sie fuhrten ein offenes Haus und lebten in Pracht und zum
Erstaunen aller. Nur die Pracht des verstorbenen Grafen Alexej
Grigorjewitsch Orlow-TschesmenskijGraf Orlow (1734-83), Geliebter
Katharinas, wahrscheinlich Morder ihres Gatten, Peters Ill., wurde
spater von Potemkin verdrangt. (Anm. d. U.) erreichte niemand. Ich
sah ihn aber oft: Mein Onkel diente bei ihm als Haushofmeister. Der
Graf geruhte auf der Schabolowka am Kaluga-Tor zu wohnen. Das
war ein Magnat! Diese Wurde, diese freundliche Leutseligkeit kann
man sich gar nicht vorstellen, kann sie auch nicht schildern. Schon
sein Wuchs allein, seine Kraft, sein Blick! Solange du ihn nicht
kennst und bei ihm noch nicht warst, furchtest du dich und hast eine
Scheu vor ihm; trittst du aber bei ihm ein, so ist es dir, als warme
dich die Sonne, und du wirst auf einmal lustig. Jeden Menschen liel3
er vor und war von allem Liebhaber. Beim Pferderennen lenkte er
selbst und fuhr mit jedem um die Wette; niemals Uberholte er einen
gleich zu Anfang, krankte niemand auf diese Weise; wenn er einen



uberholte, so tat er es erst dicht vor dem Ziel, dabei war er so
freundlich, er trostete seinen Gegner und lobte sein Pferd. Tauben
hielt er sich von der ersten Sorte. Manchmal kommt er in den Hof
hinunter, setzt sich in den Sessel und gibt den Befehl, die Tauben
auffliegen zu lassen; auf den Dachern ringsum stehen aber Leute
mit Gewehren gegen die Habichte. Zu FuRen des Grafen steht ein
silbernes Becken mit Wasser, und er schaut auf die Spiegelung
seiner Taubchen im Wasser. Die Armen und Bettler lebten zu
Hunderten von seinem Brot . . . Und wieviel Geld hat er ausgeteilt!
Wenn er aber zornig wird, so ist es, als drohnte der Donner. Man
zittert vor Angst, kann sich aber hinterher nicht beklagen: Eh man
sich’s versieht, lachelt er schon wieder! Wenn er ein Gastmahl gibt,
so ist ganz Moskau betrunken . . .! Und dabei war er so klug! Er war
es ja, der den Turken schlug. Er liebte auch zu ringen; man brachte
zu ihm starke Manner aus Tula, aus Charkow, aus Tambow, von
uberallher. Wenn er wen besiegt, so belohnt er ihn; und wenn ihn der
andere besiegt, so uberschuttet er ihn formlich mit Geschenken und
kUit ihn auf den Mund. Als ich in Moskau war, veranstaltete er ein
Hunderennen, wie man es in Rul3land noch nicht gesehen hatte: Alle
Hundeliebhaber aus dem ganzen Reiche lud er zu sich ein; er
bestimmte den Tag und gab ihnen drei Monate Zeit. So kamen sie
zusammen. Sie brachten eine Menge Hunde und Leibjager mit, wie
ein ganzes Heer sah es aus! Zuerst zechten sie, wie es sich gehort,
und zogen dann vor die Stadt. Eine Unmenge von Leuten
versammelte sich da . . .! Und was glauben Sie . . .? Eine HUndin
Ihres Groldvaters besiegte alle anderen.«

»War es nicht die Milowidka?« fragte ich.

»Ja, die Milowidka, die Milowidka . . . Der Graf fing an, ihn zu
bitten: »Verkauf mir deinen Hund, ich zahle dir, was du willst.c —
»Nein, Graf¢, sagte jener, »ich bin kein Handler: Ich werde auch den
unnutzesten Lappen nicht verkaufen; um meinen Respekt zu
bezeugen, bin ich bereit, meine Frau abzutreten, nur nicht die
Milowidka . . . Eher wurde ich mich selbst in Knechtschaft begeben.«
Alexej Grigorjewitsch lobte ihn dafur und sagte: »Das gefallt mirl< lhr
Grolvater brachte dann die Hundin in seiner Equipage nach Hause;



und als die Milowidka einging, liel3 er sie im Garten mit Musik
begraben und setzte der Hundin einen Stein mit einer Inschrift.«

»Alexej Grigorjewitsch tat also doch niemand was zuleide«,
bemerkte ich.

»Es ist ja immer so: Nur wer selbst im seichten Wasser schwimmt,
der greift die anderen an.«

»Und was fur ein Mensch war dieser Bausch?« fragte ich nach
einigem Schweigen.

»Wie kommt es, dal} Sie von der Milowidka gehort haben und von
Bausch nichts . . .? Es war der Jagermeister und Oberaufseher der
Hunde lhres Grovaters. Er war ein ganz toller Kerl, und was ihm lhr
Grolyvater auch befahl, fuhrte er sofort aus, und wenn es auch aufs
Messer gehen sollte . . . Wenn er die Hunde hetzte, so widerhallte es
im ganzen Wald. Manchmal wurde er trotzig, stieg vom Pferd und
legte sich auf die Erde . . . Sobald die Hunde seine Stimme nicht
mehr horten, so war es aus! Sie verlieRen die frischeste Spur und
waren um nichts in der Welt weiterzubringen. Da geriet Ihr GroRvater
in Zorn: »lch will nicht leben bleiben, wenn ich diesen Taugenichts
nicht aufhange! Ich will diesem Antichrist das Fell Uber die Ohren
ziehen! Ich will diesem Morder die Fersen durch die Gurgel ziehenlk
Und die Sache endete damit, dald er zu ihm schickte und fragen liel3,
warum er die Hunde nicht mehr antreibe? Bausch verlangte in
solchen Fallen gewohnlich Branntwein; er trank, stand auf und schrie
wieder durch den Wald.«

»Sie lieben wohl sehr die Jagd, Luka Petrowitsch?«

»lch liebte sie wohl . . . aber jetzt nicht mehr. Jetzt ist meine Zeit
vorbei — aber in meinen jungen Jahren . . . Wissen Sie, es geht auch
nicht gut meines Standes wegen. Mit den Edelleuten darf sich
unsereins nicht messen. Es kommt zwar vor, dal} ein Trinker und
Taugenichts aus unserem Stand sich den Herren anbiedert . . . aber
was hat er davon? Er tut sich nur Schande an. Man gibt ihm ein
schlechtes Pferd, das jeden Augenblick stolpert; jeden Augenblick
wirft man ihm die Mutze vom Kopf; man haut mit der Peitsche, als
wollte man das Pferd treffen, und trifft ihn; er mufd aber immer lachen
und auch die anderen lachen machen. Nein, das mul} ich sagen: Je



niedriger der Stand, um so strenger mul® man sich halten, sonst
beschmutzt man nur seine Ehre.

Jag, fuhr Owsjanikow mit einem Seufzer fort, »viel Wasser ist ins
Meer geflossen, seitdem ich auf der Welt lebe. Es sind andere
Zeiten angebrochen. Besonders bei dem Adel sehe ich grofe
Veranderungen. Die Kleinbeguterten sind fast alle im Staatsdienst
gewesen oder sitzen nicht auf einem Ort; die Grol3beguterten kann
man Uberhaupt nicht wiedererkennen. Bei Schlichtung von
Grenzstreitigkeiten habe ich genug von diesen Grol3beguterten
gesehen. Und ich muly Ihnen sagen, das Herz freut sich einem im
Leibe, wenn man sie ansieht: Sie sind leutselig und hoflich. Aber
eines erscheint mir erstaunlich: Alle Wissenschaften haben sie
studiert, sie sprechen so vernunftig, da® man Andacht empfindet,
aber von wirklichen Geschaften verstehen sie nichts, sogar fur ihre
eigenen Vorteile haben sie kein Verstandnis; ihr eigener leibeigener
Verwalter biegt sie, wohin er will. Sie kennen vielleicht den
Alexander Wladimirowitsch Koroljow: Ist doch ein richtiger
Edelmann? Ist ein hubscher Kerl, reich, hat auf der Universitat
studiert, ist, glaube ich, auch im Ausland gewesen, spricht schon,
flieRend, bescheiden, drickt jedem die Hand. Kennen Sie ihn? Also
horen Sie einmal. In der vorigen Woche kamen wir auf Einladung
des Vermittlungsrichters Nikifor lljitsch in Berjosowka zusammen.
Und der Vermittlungsrichter Nikifor lljitsch sagt zu uns: >Meine
Herren, man mul} doch endlich die Grenzen ziehen, es ist eine
Schande, unser Bezirk ist hinter den anderen zurlckgeblieben;
machen wir uns ans Werk.< Und so machten wir uns ans Werk. Es
begannen Gesprache, Streitigkeiten, wie es immer so geht; unser
Bevollmachtigter fing an, Schwierigkeiten zu machen. Aber den
ersten Krach machte Porfirij Owtschwinnikow . . . Warum macht blof3
der Mann einen solchen Krach . . .? Er selbst besitzt keinen Zoll
Erde; er handelt nur im Auftrag seines Bruders. Er schreit: »Nein!
Mich werdet ihr nicht anfihren! Ihr seid an den Unrechten geraten!
Die Plane her! Gebt mir den Feldmesser, diesen Christusverkaufer
herlc — yAber was fordern Sie eigentlich?< — »lhr glaubt wohl, einen
Narren gefunden zu haben? Ihr glaubt wohl, ich werde euch gleich



meine Forderung herzeigen . . .? Nein, gebt erst die Plane her, das
fordere ichl< Und dabei schlagt er mit der Hand auf die Plane. Die
Marfa Dmitrijewna hat er bis aufs Blut beleidigt. Jene schreit: »Wie
unterstehen Sie sich, meinen Ruf anzutasten?« —>lhren Ruf¢, sagt er
ihr, >wlnsche ich meiner braunen Stute nicht.< Mit MUhe brachte
man ihn durch Madeira zur Vernunft. Kaum hatte man ihn beruhigt,
so fingen die anderen an, Krach zu machen. Alexander
Wladimirowitsch Koroljow sitzt im Winkel, kaut an dem Knopf seines
Stockes und schuittelt nur den Kopf. Ich schamte mich so, dal} ich
am liebsten davongelaufen ware. Was wird sich wohl dieser Mensch
von uns denken? Da sehe ich: Mein Alexander Wladimirowitsch
richtet sich auf und tut so, als ob er sprechen wollte. Der
Vermittlungsrichter ist ganz aufgeregt und sagt: »Meine Herren,
meine Herren, Alexander Wladimirowitsch will sprechen!« Das mul}
man den Edelleuten lassen: Alle wurden sofort still. So fing
Alexander Wladimirowitsch zu sprechen an und sagte: >Wir haben
wohl vergessen, wozu wir uns versammelt haben. Die
Feldvermessung ist zwar fur die Gutsbesitzer vorteilhaft, aber wozu
hat man sie eigentlich eingefuhrt? Doch nur, damit es der Bauer
leichter habe, damit er bequemer arbeiten und seinen Pflichten
besser nachkommen konne; jetzt kennt er aber selbst seinen Besitz
nicht und fahrt oft funf Werst weit, um zu pfligen — und das kann
man ihm gar nicht zum Vorwurf machen.c Dann sagte Alexander
Wladimirowitsch, es ware eine Sunde, wenn der Gutsbesitzer sich
nicht um den Wohlistand seiner Bauern kimmere, und dal3, wenn
man es ordentlich betrachte, ihre Vorteile auch die unsrigen seien:
Wenn sie es gut hatten, so hatten wir es auch gut, und wenn sie es
schlimm hatten, so hatten wir es auch schlimm . . . daher sei es
sundhaft und unvernunftig, sich wegen Bagatellen zu streiten . . .
Und er redete und redete . . . aber so, da® es einen zu Tranen
ruhrte. Die Edelleute lie3en alle die Nasen hangen; mir selbst kamen
beinahe die Tranen. Mein Ehrenwort, selbst in alten Buchern findet
man solche Reden nicht . . . Und womit das endete? Er selbst wollte
vier Desjatinen moosiges Moorland weder abtreten noch verkaufen.
Er sagte: »lch will den Sumpf mit meinen eigenen Leuten
trockenlegen und eine Tuchfabrik mit allerlei Verbesserungen darauf



grunden. Ich habe«, sagte er, »schon den Platz gewahlt, ich habe
meine eigenen Erwagungen.< . . . Wenn das wenigstens wahr
gewesen ware, aber die Sache war einfach die, dald der Nachbar
Alexander Wladimirowitschs, Anton Karassikow, zu geizig war, dem
Koroljowschen Verwalter hundert Rubel in Assignaten zu schenken.
So gingen wir auseinander, ohne die Sache erledigt zu haben. Aber
Alexander Wladimirowitsch glaubt auch heute noch, im Recht zu
sein, und redet immer von seiner Tuchfabrik; doch mit der
Trockenlegung des Sumpfes fangt er gar nicht an.«

»Wie verwaltet er denn sein Gut?«

»Er fUhrt lauter Neuerungen ein. Die Bauern sind mit ihm nicht
zufrieden, aber auf sie soll man nicht horen. Alexander
Wiladimirowitsch tut recht.«

»Wie ist es nun, Luka Petrowitsch? Ich glaubte, Sie seien mehr fur
die alte Zeit?«

»lch bin doch etwas ganz anderes. Ich bin weder Edelmann noch
Gutsbesitzer. Was bedeutet meine ganze Wirtschaft . . .? Ich
verstehe es auch nicht anders. Ich bemuhe mich nur, nach Recht
und Gesetz zu handeln, und danke dafur Gott! Die jungeren Herren
lieben die alte Ordnung nicht: Ich lobe sie . . . Es ist Zeit, zur
Vernunft zu kommen. Aber leider kligeln die jungen Herren zuviel.
Sie behandeln den Bauern wie eine Puppe: Sie wenden ihn hin und
her, zerbrechen ihn und werfen ihn dann fort. Aber der leibeigene
Verwalter oder der deutsche Gutsinspektor bekommt den Bauer
wieder in seine Klauen. Wenn doch wenigstens einer von den
jungen Herren mit dem Beispiel voranginge, wie man handeln
solle . . .! Womit wird das alles enden? Werde ich denn wirklich
sterben, ohne die neue Ordnung erlebt zu haben . . .? Wie ist das zu
erklaren: Das Alte ist ausgestorben, und das Neue will nicht
kommen.«

Ich wuldte nicht, was ich Owsjanikow antworten sollte. Er sah sich
um ruckte naher zu mir und fuhr leise fort: »Haben Sie schon von
Wassilij Nikolajewitsch Ljuboswonow gehort?«

»Nein, nichts.«
»Erklaren Sie mir bitte dieses Wunder. Ich kann es gar nicht



begreifen. Seine eigenen Bauern haben es mir erzahlt, aber ich kann
daraus nicht klug werden. Sie wissen doch, er ist ein junger Mann
und hat vor kurzem erst seine Mutter beerbt. Er kommt also auf sein
Erbgut gefahren. Die Bauern versammeln sich, um ihren neuen
Herrn zu sehen. Wassilij Nikolajewitsch kommt zu ihnen heraus. Die
Bauern sehen — welch ein Wunder! — der Herr geht wie ein Kutscher
in einer Plischhose herum und tragt Stiefel mit einer Borte; hat sich
ein rotes Hemd angezogen und einen Kutscherrock; den Bart hat er
sich stehenlassen, tragt auf dem Kopf ein merkwurdiges Mutzchen,
und auch das Gesicht ist so merkwurdig; betrunken ist er wohl nicht,
scheint aber nicht ganz bei Verstand zu sein. »Gruf3 Gott, Kinder!«
sagt er ihnen. »Gruld Gottl Die Bauern verbeugen sich vor ihm bis
zur Erde, sagen aber kein Wort: So eingeschuchtert sind sie, wissen
Sie. Und auch er selbst scheint schuchtern zu sein. Und er halt eine
Rede: »Ich bin Russe¢, sagt er, »und auch ihr seid Russen; ich liebe
alles Russische . . . Ich habe eine russische Seele und auch
russisches Blut . . .« Und plotzlich kommandiert er: >Nun, Kinder!
Jetzt singt mir mal ein russisches, volkisches Lied!« Den Bauern
zittern die Knie; sie sind ganz narrisch geworden. Einer, der etwas
kihner war, fing wohl zu singen an, hockte sich aber gleich hin und
versteckte sich hinter den anderen. Am meisten mul3 man sich
daruber wundern: Wir haben wohl friher auch solche Gutsbesitzer
gehabt, Tollkopfe und lustige Bruder; sie kleideten sich fast wie
Kutscher, spielten die Gitarre, sangen und tranken mit ihrem
Hofgesinde, mit ihren Leibeigenen; dieser Wassilij Nikolajewitsch ist
aber wie ein junges Madchen: Immer liest er in seinen Buchern oder
schreibt oder sagt laut Gedichte auf — spricht mit keinem Menschen,
geht allen aus dem Wege, spaziert immer im Garten und scheint
sich zu langweilen oder zu gramen. Der frUhere Verwalter hatte
anfangs grolde Angst: Vor der Ankunft Wassilij Nikolajewitschs hatte
er alle Bauernhauser besucht und sich vor allen gebuckt: Die Katze
wullte wohl, wessen Fleisch sie gefressen hatte. Auch die Bauern
hofften und dachten sich: »Jetzt ist es aus mit dir, Bruder! Man wird
dich schon zur Verantwortung ziehen; nun wirst du tanzen, du
Halsabschneider . . .I« Und was kam statt dessen heraus? Wie soll
ich es lhnen sagen. Der liebe Gott wird selbst nicht klug daraus, was



da herauskam! Wassilij Nikolajewitsch lie3 den Verwalter zu sich
kommen und sagte ihm, ganz rot im Gesicht und vor Aufregung
schnell atmend: »Sei du mir gerecht, bedricke niemand, horst du
es?« Und seit diesem Tag hat er ihn nicht mehr zu sich berufen! Auf
seinem eigenen Erbgut lebt er wie ein Fremder. Der Verwalter hat
sich also wieder beruhigt; die Bauern wagen sich aber gar nicht an
Wassilij Nikolajewitsch heran, solche Angst haben sie. Und das ist
auch erstaunlich: Der Herr grufdt sie und blickt sie freundlich an, und
doch haben sie vor Furcht Magenkrampfe. Was sind das fur Wunder,
Vaterchen, erklaren Sie es mir . . .? Ich bin entweder so dumm
geworden oder zu alt, aber ich verstehe es nicht.«

Ich antwortete Owsjanikow, Herr Ljuboswonow sei wahrscheinlich
krank.

»Ach was, krank! Er ist so breit wie lang und hat auch ein volles
Gesicht. Gott sei mit ihm, obwohl er noch jung ist . . . Ubrigens, Gott
weild!l« Owsjanikow seufzte tief auf.

»Nun, lassen wir die Edelleute«, begann ich. »Was konnen Sie mir
von den Einhofern erzahlen, Luka Petrowitsch?«

»Das mussen Sie mir erlassen«, versetzte er schnell. »Wirklich

. ich warde |Ihnen schon manches erzahlen . . . aber wozul«

Owsjanikow machte eine wegwerfende Handbewegung. »Wollen wir

lieber Tee trinken . . . Sie sind Bauern, die reinen Bauern; aber, um
die Wahrheit zu sagen, was sollen wir anderes sein?«

Er verstummte. Man brachte uns Tee. Tatjana lljinitschna stand
von ihrem Platz auf und setzte sich naher zu uns heran. Im Laufe
des Abends war sie einige Male gerauschlos aus dem Zimmer
gegangen und ebenso gerauschlos zuruckgekehrt. Im Zimmer trat
Schweigen ein. Owsjanikow trank ernst und langsam eine Tasse
nach der anderen.

»Mitja war heute bei uns«, bemerkte Tatjana lljinitschna mit leiser
Stimme.

Owsjanikow runzelte die Stirn.
»Was will er denn?«
»Er kam um Verzeihung bitten.«



Owsjanikow schuttelte den Kopf.

»lch bitte Sie«, fuhr er an mich gewandt fort. »Was soll man mit
seinen Verwandten anfangen? Sich von ihnen lossagen kann man
doch auch nicht . . . Da hat auch mich der liebe Gott mit einem
Neffen gesegnet. Der Junge hat einen guten Kopf, ist aufgeweckt,
das muld man ihm lassen; hat auch gut gelernt, aber ich werde doch
nichts Gescheites von ihm erleben. Er war frUher im Staatsdienst,
hat aber den Dienst aufgesteckt; er sagt, er hatte da nicht

vorwartskommen koénnen . . . Ist er denn ein Edelmann? Auch einen
Edelmann beférdert man doch nicht gleich zum General. So lebt er
jetzt ohne Beschaftigung . . . Damit kdnnte man sich noch abfinden,

aber er ist ein Denunziant geworden! Er verfal3t fur die Bauern
Bittschriften, schreibt Anzeigen, belehrt die Dorfvorsteher, bezichtigt
die Feldmesser, schleppt sich in den Kneipen umher, verkehrt mit
Kleinblirgern und Gastwirten. Wie leicht kann da ein Ungluck
geschehen! Die Land- und Kreispolizisten haben ihm schon mehr als
einmal gedroht. Aber er versteht zu seinem Gluck, Witze zu machen;
er bringt sie zum Lachen und brockt ihnen dann eine Suppe ein . . .
Hor mal, sitzt er nicht jetzt bei dir in der Kammer?« fugte er, an seine
Frau gewandt, hinzu: »lch kenne dich ja — du bist so weichherzig
und hast ihn sicher in Schutz genommen.«
Tatjana lljinitschna schlug die Augen nieder, lachelte und errotete.

»Also richtig!« fuhr Owsjanikow fort. »Ach, du Schelmin! Nun, sag
ihm, er soll hereinkommen, unserem teuren Gaste zu Ehren will ich
dem Dummkopf verzeihen . . . Nun, sag es ihm, sag es ihm . . .«

Tatjana lljinitschna ging zur Tur und rief: »Mitja!«

Mitja, ein Bursche von etwa achtundzwanzig Jahren, grof3,
schlank und lockig, trat ins Zimmer und blieb, als er mich sah, vor
der Schwelle stehen. Er trug deutsche Kleidung, aber die unnaturlich
grof3en Puffen an den Schultern waren ein klarer Beweis dafur, daf3
der Rock nicht nur von einem russischen, sondern von einem
allrussischen Schneider zugeschnitten worden war.

»Nun, komm naher, komm naher«, begann der Alte. »Was
schamst du dich? Danke deiner Tante: Es ist dir vergeben . . . Hier,
Vaterchen, ich stelle ihn lhnen vor, fuhr er fort, auf Mitja weisend;



»ist zwar nicht mein leiblicher Neffe, aber ich kann mit ihm gar nicht
fertig werden. Es sind die letzten Zeiten angebrochen!«

Wir begrufiten einander.

»Nun sag, was hast du wieder angestellt? Warum beklagt man
sich Uber dich, erzahle!«

Mitja hatte offenbar keine Lust, in meiner Gegenwart Erklarungen
abzugeben und sich zu entschuldigen.

»Spater, Onkelchen«, murmelte er.

»Nein, nicht spater, sondern jetzt gleich«, fuhr der Alte fort. »Ich
weild, du schamst dich vor dem Herrn Gutsbesitzer — um so besser,
dies sei deine Strafe. Also erzahl nur, erzahl . . . Wir wollen es
horen.«

»lch brauche mich nicht zu schamen«, begann Mitja lebhaft und
schuttelte den Kopf. »Urteilen Sie doch selbst, Onkelchen. Da
kommen zu mir die Reschetilowschen Einhofer und sagen: >Bruder,
nimm dich unser an.« —»Was gibt's denn?« —»>Unsere Kornmagazine
sind in bester Ordnung, wie man es sich gar nicht besser winschen
kann; plotzlich kommt zu uns ein Beamter und sagt, er hatte den
Befehl, die Magazine zu besichtigen. Er besichtigt sie und sagt,
unsere Magazine seien nicht in Ordnung, er hatte wichtige
Vernachlassigungen festgestellt und sei verpflichtet, es der Obrigkeit
zu melden. — Worin bestehen denn die Vernachlassigungen? — Das
weild ich schon, sagt er . . . Wir versammelten uns und beschlossen,
dem Beamten, wie es sich gehort, ein Geschenk zu machen; aber
der alte Prochorytsch hinderte uns daran und sagte, so mache man
den Beamten nur Appetit . . . Und in der Tat: Ist man denn gegen so
einen Beamten ganz wehrlos . . .? Wir horten auf den Alten, der
Beamte wurde aber bose und reichte eine Klage ein. Jetzt zieht man
uns zur Verantwortung.< — »Sind denn eure Magazine wirklich in
Ordnung?« frage ich sie. — >»Gott sei unser Zeuge, alles ist in
Ordnung, und auch die gesetzliche Menge Korn ist vorhanden . . .« —
>In diesem Falle«, sage ich, >braucht ihr nicht zu verzagen.< Und ich
setzte ihnen ein Papier auf . . . Es ist noch unbekannt, zu wessen
Gunsten die Sache sich entscheiden wird . . . Und dal® man mich bei
dieser Gelegenheit bei Ihnen verklagt hat, ist doch sehr verstandlich:



Jedem ist das Hemd naher als der Rock.«

»Jedem, dir aber wohl nicht«, sagte der Alte halblaut, »und was
hast du fur Geschichten mit den Schutolomowschen Bauern?«

»Woher wissen Sie denn das?«
»lch weild es eben.«

»Auch hier bin ich im Recht, urteilen Sie doch selbst. Den
Schutolomowschen Bauern hat der Nachbar Bespandin vier
Desjatinen Land weggepfligt. Er sagt: >Es ist mein Land.c Die
Schutolomowschen sind auf Erbzins gesetzt, ihr Gutsbesitzer ist im
Ausland, wer kann fur sie eintreten — urteilen Sie doch selbst? Das
Land gehort aber ihnen unstreitig seit ewigen Zeiten. So kamen sie
zu mir und baten: »Schreib uns ein Gesuch.< Ich schrieb es ihnen.
Als Bespandin es erfuhr, fing er mir zu drohen an: »>lch werde diesem
Mitja die Hinterbeine aus den Gelenken herausreilden oder auch den
Kopf von den Schultern abtrennen . . .« Nun, wir wollen mal sehen,
wie er ihn mir abtrennen wird; mein Kopf ist noch immer ganz.«

»Nun, prahle nur nicht: Dein Kopf wird kein gutes Ende nehmenx,
versetzte der Alte. »Du bist ein ganz verrickter Mensch!«

»Wie ist es nun, Onkelchen, haben Sie mir denn nicht selbst
gesagt . . .«

»lch weil3, ich weil3, was du mir sagen willst«, unterbrach ihn
Owsjanikow. »Es stimmt: Der Mensch soll in Gerechtigkeit leben und
seinem Nachsten helfen. Es kommt vor, daf3 er auch nicht an sich
selbst denken darf. . . . Handelst du denn so? Fuhrt man dich denn
nicht in die Schenke? Gibt man dir nicht zu trinken, verbeugt man
sich nicht vor dir und sagt: >»Dimitrij Alexejitsch, Vaterchen, hilf uns,
wir werden dir schon unseren Dank wissen!l< und steckt dir einen
Silberrubel oder einen blauen Schein in die Hand? Kommt denn das
nie vor? Sag, kommt das nie vor?«

»Diese Schuld mul} ich wirklich bekennen«, antwortete Mitja und
senkte die Augen. »Aber von den Armen nehm’ ich nichts und
handele nie gegen mein Gewissen.«

»Jetzt nimmst du nichts, wenn es dir aber selbst schlecht gehen
wird, so wirst du auch von den Armen nehmen. Du handelst nie
gegen dein Gewissen . . . ach, du! Du trittst wohl fur lauter Heilige



ein . . .! Und den Borjka Perechodow hast du wohl vergessen . . .?
Wer hat sich fur ihn verwandt, wer hat ihn in Schutz genommen?
Wie?«

»Perechodow hat sein Unglick verdient, das stimmt . . .«

»Er hat Staatsgelder veruntreut . . . Das ist ein Spal3!«

»Bedenken Sie doch nur, Onkelchen: seine Armut, die
Familie . . .«

»Armut, Armut . . . Erist ein Trinker, ein Spieler, das ist es!«

»Er fing doch nur aus Not zu trinken an«, bemerkte Mitja, die
Stimme senkend.

»Aus Not! Nun, dann hattest du ihm helfen sollen, wenn du schon
so ein hitziges Herz hast, aber nicht mit dem betrunkenen Menschen
in Schenken herumsitzen. Dal} er schon zu sprechen versteht, ist
noch kein Wunder!«

»Er ist aber ein herzensguter Mensch . . .«

»Alle sind bei dir herzensgut . . . Sag mal«, fuhr Owsjanikow, an
seine Frau gewandt, fort, »hat man ihm geschickt . . . du weil3t
schon, was . . .7«

Tatjana lljinitschna nickte mit dem Kopf.

»Wo hast du diese Tage gesteckt?« begann der Alte wieder.

»lch war in der Stadt.«

»Hast wohl immer Billard gespielt, Tee getrunken, auf der Gitarre
geklimpert, dich in den Amtsstuben herumgetrieben, in den
Hinterkammerchen Gesuche aufgesetzt, mit den
Kaufmannssohnchen promeniert! Es ist doch so . . .? Antworte!«

»Sie haben vielleicht recht«, sagte Mitja mit einem Lacheln. »Ach
ja, beinahe hatte ich es vergessen: Anton Parfenytsch Funtikow laf3t
Sie fur Sonntag zum Essen bitten. «

»lch will nicht zu diesem Dickwanst fahren. Er wird einen Fisch zu
hundert Rubel vorsetzen und dazu ranzige Butter geben. Ich will von
ihm nichts wissenl«

»lch habe auch Fedosja Michailowna getroffen.«
»Was fur eine Fedosja?«
»Die vom Gutsbesitzer Garpentschenko, desselben, der Mikulino



bei der Auktion gekauft hat. Diese Fedosja ist aus Mikulino. Sie hat
in Moskau gegen Zins als Naherin gelebt und punktlich
einhundertzweiundachtzig und einen halben Rubel im Jahr Zins
bezahlt . . . Sie versteht ihre Sache und hat in Moskau gute Auftrage
gehabt. Jetzt hat Garpentschenko sie kommen lassen und halt sie
bei sich, ohne ihr eine Beschaftigung zuzuweisen. Sie ware bereit,
sich freizukaufen, und hat es auch dem Herrn gesagt, er hat aber
noch keine Entscheidung getroffen. Onkelchen, Sie sind doch mit
dem Garpentschenko bekannt, konnen Sie nicht ein Wort fur sie
einlegen . . .? Die Fedosja will aber ein anstandiges LoOsegeld
zahlen.«

»Vielleicht mit deinem Geld? Wie? Nun gut, ich will es ihm sagen.
Ich weild aber nicht«, fuhr der Alte mit unzufriedener Miene fort.
»Dieser Garpentschenko ist, Gott verzeih’ es mir, ein Schacherjude:
Er kauft Wechsel zusammen, gibt Geld auf Wucherzinsen, erwirbt
Guter unter dem Hammer . . . Wer hat ihn nur in unsere Gegend
gebracht? Oh, diese Zugereisten! Man wird von ihm nicht so leicht
etwas erreichen, aber ich will es dennoch versuchen.«

»Bemuhen Sie sich doch, Onkelchen.«

»Gut, ich will mich bemuhen. Aber pal} auf, pal® auf! Verteidige

dich nur nicht . . . Gott sei mit dir . . .! Sieh dich in Zukunft vor, sonst
wirst du ein schlimmes Ende nehmen, Mitja, bei Gott . . . Ich kann
dich doch nicht immer auf meinen Schultern tragen . . . Ich habe

auch keinen solchen Einfluy. Jetzt geh mit Gott.«

Mitja ging hinaus. Tatjana lljinitschna folgte ihm.

»Gib ihm Tee, du Schelminl« rief ihr Owsjanikow nach. »lIst gar
kein dummer Bursche, fuhr er fort, »hat auch ein gutes Herz, aber
ich firchte fur ihn . . . Entschuldigen Sie Ubrigens, daf} ich Sie
solange mit diesen Dummbheiten unterhalten habe.«

Die Vorzimmertur ging auf. Ins Zimmer trat ein Kkleiner
grauhaariger Mann in einem Samtrockchen.

»Ah, Franz Iwanytsch!« rief Owsjanikow. »Guten Tag, wie geht es
Ihnen?«

Gestatten Sie mir, lieber Leser, Sie auch mit diesem Menschen
bekannt zu machen.



Franz Iwanytsch Lejeune, mein Nachbar und Orjolscher
Gutsbesitzer, hatte den Ehrentitel eines russischen Edelmanns auf
eine nicht ganz gewohnliche Weise erlangt. Er war zu Orleans von
franzosischen Eltern geboren und als Tambour mit Napoleon zur
Eroberung Rulllands ausgezogen. Anfangs ging alles wie
geschmiert, und unser Franzose zog mit stolz erhobenem Haupt in
Moskau ein. Aber auf dem Ruckzug fiel der arme Monsieur Lejeune
halb erfroren und ohne seine Trommel Smolensker Bauern in die
Hande. Die Smolensker Bauern sperrten ihn fur die Nacht in eine
leere Walkmuhle ein, fiUhrten ihn am nachsten Morgen zum Loch im
Eise neben dem Muihlendamm und baten den Tambour >de la
grrrande armée« ihnen das Vergnugen zu machen und unter das Eis
zu tauchen. Monsieur Lejeune konnte auf ihren Vorschlag nicht
eingehen und begann seinerseits die Smolensker Bauern in
franzosischem Dialekt zu bitten, ihn nach Orleans ziehen zu lassen.
»Dort, Messieurs«, sagte er, »habe ich eine Mutter wohnen, une
tendre mére.« Aber die Bauern, die wohl die geographische Lage
der Stadt Orleans nicht kannten, fuhren fort, ihm die Fahrt unter dem
Wasser, den windungsreichen Flu® Gnilotjorka hinunter, zu
empfehlen; sie ermunterten ihn dazu schon durch leichte Rippen-
und NackenstolRe, als plotzlich zur unbeschreiblichen Freude
Lejeunes Schellengelaute erklang und ein ungeheurer Schlitten mit
buntem Teppich auf dem Ubertrieben erhohten Rucksitz, mit drei
hellboraunen Wijatkaschen Pferden bespannt, auf dem Damm
erschien. Im Schlitten sal® ein dicker, rotbackiger Gutsbesitzer in
einem Wolfspelz.

»Was macht ihr da?« fragte er die Bauern.

»Wir ertranken den Franzosen, Vaterchen.«

»Ah!« bemerkte gleichgultig der Gutsbesitzer und wandte sich
weg.

»Monsieur! Monsieur!« schrie der Armste.

»Ah, ahl« begann der Mann im Wolfspelz vorwurfsvoll. »Mit zwolf
Heidenvolkern bist du nach Rulland gezogen, hast Moskau
verbrannt, du Verruchter, hast das Kreuz vom Iwan-Glockenturm
geraubt, und jetzt winselst du: Mosjo, Mosjo! und hast den Schwanz



eingezogen. Es geschieht dir ganz recht . . . Filjka, fahr zu!l«

Die Pferde zogen an. »Ubrigens, halt!« fiigte der Gutsbesitzer
hinzu. »He, du, Mosjo, verstehst du Musik zu machen?«

»Sauvez-moi, sauvez-moi, mon bon monsieurl« jammerte
Lejeune.

»Ist das ein Volk! Keiner von ihnen versteht auch nur ein Wort
Russisch! Mjusik, Mjusik, saweh mjusik wu? Saweh? Sprich doch!
Kompreneh? Saweh mjusik wu? Auf dem Piano schue saweh?«

Lejeune begriff endlich, was der Gutsbesitzer von ihm wollte, und
begann bejahend mit dem Kopf zu nicken.

»Oui, monsieur, oui, oui, je suis musicien; je joue tous les
instruments possibles! Oui, monsieur . . . Sauvez-moi, monsieur!«

»Du kannst deinem Gott danken«, entgegnete der Gutsbesitzer.
»Kinder, lalRt ihn los . . . da habt ihr zwanzig Kopeken fur Schnaps.«

»Danke, Vaterchen, danke. Nehmen Sie ihn nurl«

Man setzte Lejeune in den Schlitten. Er konnte vor Freude kaum
atmen, er weinte, zitterte, verbeugte sich, dankte dem Gutsbesitzer,
dem Kutscher, den Bauern. Er hatte nur eine grine Unterjacke mit
rosa Bandern an, der Frost war aber grimmig. Der Gutsbesitzer sah
schweigend seine blau angelaufenen und erstarrten Glieder an,
hallte den Unglicklichen in seinen eigenen Pelz und brachte ihn
nach Hause. Das Gesinde lief zusammen. Man beeilte sich, den
Franzosen zu warmen, zu fattern und anzukleiden. Der Gutsbesitzer
fuhrte ihn zu seinen Tochtern.

»Hier, Kinder«, sagte er, »da habe ich euch einen Lehrer
gefunden. lhr habt mir keine Ruhe gelassen: >Lal} uns in Musik und
in der franzosischen Sprache unterrichten;< da habt ihr einen: Er ist
Franzose und versteht auch Piano zu spielen . . . Nun, Mosjo«, fuhr
er fort, auf ein elendes Piano zeigend, das er vor funf Jahren einem
Juden abgekauft hatte, der sonst Ubrigens mit Eau de Cologne
handelte, »zeig uns deine Kunst. Schue!«

Lejeune setzte sich mehr tot als lebendig auf den Stuhl: Er hatte in
seinem Leben noch nie eine Taste angeruhrt.

»Schue, schue doch!« wiederholte der Gutsbesitzer.



Der Armste schlug verzweifelt in die Tasten wie auf eine Trommel
und spielte aufs Geratewohl . . . »lch hatte erwartet«, erzahlte er
spater, »dal} mein Retter mich am Kragen packen und aus dem
Haus werfen wurde.« Aber zum &aulersten Erstaunen des
unwillkurlichen Improvisators klopfte ihm der Gutsbesitzer nach einer
Weile ermunternd auf die Schulter. »Gut, gut«, sagte er, »ich sehe,
dal’ du es kannst; geh jetzt und ruh dich aus.«

Nach etwa zwei Wochen zog Lejeune von diesem Gutsbesitzer zu
einem anderen, einem reichen und gebildeten Menschen. Dieser
gewann ihn wegen seines lustigen und sanften Charakters lieb.
Lejeune heiratete dessen Pflegetochter, trat in den Staatsdienst,
erhielt den Adel, verheiratete seine Tochter mit dem Orjolschen
Gutsbesitzer Lobysanjew, einem ehemaligen Dragoner und Dichter,
und siedelte nach Orjol Uber.

Dieser selbe Lejeune oder Franz Iwanytsch, wie man ihn jetzt
nennt, kam wahrend meiner Anwesenheit zu Owsjanikow, mit dem
er freundschaftliche Beziehungen unterhielt.

Dem Leser ist es vielleicht schon langweilig geworden, mit mir
beim Einhofer Owsjanikow zu sitzen, und darum verstumme ich.




Lgow

»Wollen wir doch mal nach Lgow fahren«, sagte mir einmal Jermolai,
den meine Leser schon kennen, »wir konnen dort nach Herzenslust
Enten schiel3en.«

FUr den echten Jager hat die Wildente zwar nichts besonders
Anziehendes, aber in Ermangelung anderen Wildes (es war Anfang
September; die Waldschnepfen waren noch nicht da, und den
Rebhuhnern auf den Feldern nachzulaufen, war mir zu dumm
geworden) folgte ich dem Vorschlag meines Jagers und begab mich
mit ihm nach Lgow.

Lgow ist ein grol3es Steppendorf mit einer sehr alten steinernen,
einkuppeligen Kirche und zwei Muhlen an dem sumpfigen FluRchen
Rossota. Dieses FluRchen verwandelte sich etwa funf Werst von
Lgow in einen breiten Teich, der an den Ufern und auch hier und da
in der Mitte mit dichtem Schilf, das man im Orjolschen
Gouvernement Maier nennt, bewachsen ist. Auf diesem Teiche, in
den Buchten und den windstillen Verstecken zwischen dem Schilf
briteten und lebten zahllose Enten aller moglichen Gattungen:
Krick-, Spiel3-, Kriech-, Tauchenten usw. Kleine Ketten flogen jeden
Augenblick Uber dem Wasser, bei einem Schul® aber erhoben sie
sich in solchen Schwarmen, daly der Jager unwillkirlich mit der
Hand nach der Mutze griff und >Ahlc ausrief. Ich ging mit Jermolai
zuerst am Ufer entlang, aber die Enten sind erstens vorsichtige
Vogel und halten sich niemals nahe am Ufer; zweitens, wenn schon
eine zuruckgebliebene und unerfahrene junge Kriechente getroffen
wurde, so waren unsere Hunde gar nicht imstande, sie aus dem
dichten Schilf zu holen: Trotz ihrer edlen Selbstaufopferung
verstanden sie weder zu schwimmen noch zu waten und
zerschnitten sich nur unnutz ihre kostbaren Nasen an den scharfen
Randern des Schilfes.

»Nein«, sagte endlich Jermolai, »so ist es nicht gut; wir missen
uns ein Boot verschaffen . . . Wollen wir nach Lgow zurickgehen.«



Wir kehrten auch um. Kaum hatten wir aber einige Schritte
gemacht, als uns aus dem dichten Weidengebusch ein ziemlich
wertloser Huhnerhund entgegenlief; diesem folgte ein Mann von
mittlerem Wouchs, in einem ziemlich abgeriebenen Rock, einer
gelblichen Weste, einer Hose von Gris-de-laine- oder Bleu-d’amour-
Farbe, die nachlassig in die zerrissenen Stiefel gesteckt war, mit
einem roten Tuch um den Hals und einem einlaufigen Gewehr hinter
den Schultern. Wahrend unsere Hunde mit dem ihrer Art eigenen
chinesischen Zeremoniell die fur sie neue Personlichkeit
beschnupperten, welche offenbar Angst hatte, den Schwanz einzog,
die Ohren =zurlickwarf und, ohne die Knie zu biegen, sich
zahnefletschend mit dem ganzen Korper herumdrehte, kam der
Unbekannte auf uns zu und grif3te uns aulderordentlich hoflich. Dem
Aussehen nach mochte er funfundzwanzig Jahre alt sein; seine
langen, dunkelblonden, stark mit Kwal} befeuchteten Haare bildeten
unbewegliche Strahnen; die kleinen braunen Augen blinzelten
freundlich; das ganze, mit einem schwarzen Tuch wie bei Zahnweh
umbundene Gesicht lachelte suf}.

»Gestatten Sie, dald ich mich vorstelle«, begann er mit weicher,
einschmeichelnder Stimme; »ich bin der hiesige Jagdgehilfe
Wiladimir . . . Als ich von lhrer Ankunft horte und erfuhr, dal3 Sie an
das Ufer unseres Teiches sich zu begeben geruhten, entschlol} ich
mich, wenn es lhnen nicht unangenehm ware, Ihnen meine Dienste
anzubieten.«

Der Jagdgehilfe Wiladimir sprach ganz wie ein junger
Provinzschauspieler, der die Rollen der ersten Liebhaber spielt. Ich
ging auf seinen Vorschlag ein und erfuhr, noch ehe wir Lgow
erreichten, seine ganze Lebensgeschichte. Er war ein freigelassener
Leibeigener, in seiner zartesten Jugend wurde er in Musik
unterrichtet, war dann Kammerdiener gewesen, war des Lesens
kundig, hatte, soviel ich bemerken konnte, einige Bucher gelesen
und lebte jetzt, wie in Rul’sland viele Menschen leben, ohne einen
Pfennig bares Geld, ohne eine standige Beschaftigung, beinahe
ausschliefldlich vom himmlischen Manna. Er drickte sich ungemein
elegant aus und bildete sich nicht wenig auf seine Manieren ein; er



war wohl auch ein schlimmer Schirzenjager und hatte sicher Erfolg:
Die russischen Madchen lieben die Beredsamkeit. Unter anderem
gab er mir zu verstehen, dald er zuweilen die Gutsbesitzer in der
Nachbarschaft und auch die Burger in der Stadt besuche,
Préférence spiele und mit Personen aus den Residenzstadten
verkehre. Er lachelte meisterhaft und mit groRer Abwechslung;
besonders gut stand ihm das bescheidene, reservierte Lacheln, das
auf seinen Lippen spielte, wenn er fremden Reden lauschte. Er horte
einen an, stimmte vollkommen bei, verlor aber dabei doch nicht das
Gefuhl der eigenen Wurde und gab einem gleichsam zu verstehen,
dal® auch er bei Gelegenheit seine eigene Ansicht aussprechen
konne. Jermolai, der keinen ubermafigen Schliff hatte und durchaus
nicht zart besaitet war, fing schon an, ihn zu duzen. Man mul} das
Lacheln gesehen haben, mit dem Wladimir ihm »Sie« sagte.

»Warum haben Sie Ihr Gesicht mit einem Tuch umbunden« fragte
ich ihn. »Haben Sie Zahnweh?«

»Nein«, antwortete er, »das ist eher eine verderbliche Folge der
Unvorsichtigkeit. Ich hatte einen Freund, einen ganz guten
Menschen, der aber durchaus kein Jager war, wie es oft vorkommt.
Eines Tages sagte er zu mir: >Lieber Freund, nimm mich mal mit auf
die Jagd; ich mochte gerne erfahren, worin dieses Vergnugen
besteht.« Ich wollte es dem Freunde naturlich nicht abschlagen; ich
verschaffte ihm meinerseits ein Gewehr und nahm ihn mit auf die
Jagd. Wir jagten eine Zeitlang, wie es sich gehort, und wollten
schliel3lich etwas ausruhen. Ich setzte mich unter einen Baum; er
aber fing seinerseits an, mit seinem Gewehr allerlei Griffe zu Uben
und auf mich zu zielen. Ich bat ihn, aufzuhéren, aber infolge seiner
Unerfahrenheit horte er nicht auf mich. Der Schufld krachte, und ich
verlor das Kinn und den Zeigefinger der rechten Hand. «

Wir kamen nach Lgow. Wladimir und Jermolai erklarten beide, daf}
man ohne ein Boot nicht jagen konne.

»Der Sutschok hat einen Dostschannik«,Dostschannik ist ein aus
alten Barkenbrettern zusammengenageltes Flachboot. (Anmerkung
Turgenjews) bemerkte Wiladimir, »ich weil} aber nicht, wo er ihn
versteckt hat. Man muRte zu ihm hintberlaufen.«



»Zu wem?« fragte ich.

»Hier wohnt ein Mann mit dem Namen Sutschok.«

Wiladimir begab sich mit Jermolai zu Sutschok. Ich sagte ihnen,
dal} ich sie bei der Kirche erwarten wirde. Indem ich die Graber auf
dem Kirchhof besah, stie® ich auf eine vierkantige, schwarz
gewordene Urne mit folgenden Inschriften — auf der einen Seite
stand in franzdsischen Lettern: »Ci git Théophile-Henri, vicomte de
Blangy¢, auf der anderen: >Unter diesem Steine ruht der Leib des
franzosischen Untertanen, Grafen von Blangyus, geboren im Jahre
1737, gestorben im Jahre 1799, im Alter von 62 Jahren«<, auf der
dritten: »Friede seiner Asche¢, auf der vierten:

yHier unter diesem Steine liegt ein Emigrant

Aus Frankreich; gleich berithmt durch Adel und Verstand.

Ach, lange mufdte er um die gemord’ten Seinen

Wie um sein Vaterland, das wustgelegte, weinen!

Dann zog er eiligst fort, ging Ru3slands Grenzen nach

Und fand im Alter hier ein gastfreundliches Dach.

Hier lehrt’ er Kinder, gab den Eltern Trost und Frieden,

Nun hat der hochste Herr ihm Frieden hier beschieden.<Das Gedicht
ist nach der Ubersetzung von Boltz (1855) zitiert.

Das Erscheinen Jermolais, Wladimirs und des Mannes mit dem
seltsamen Namen Sutschok (Astchen) unterbrach meine
Betrachtungen.

Der barfuRige, zerlumpte und zerzauste Sutschok schien ein
ehemaliger Hofknecht und etwa sechzig Jahre alt zu sein.

»Hast du ein Boot?« fragte ich ihn.

»lch habe ein Boot«, antwortete er mit dumpfer und gebrochener
Stimme, »aber es ist gar zu schlecht.«

»Wieso?«

»Es ist aus dem Leim gegangen; alle Nieten sind aus den Lochern
herausgefallen.«

»Ein groRes Ungluck!« fiel ihm Jermolai ins Wort. »Man kann die
Locher mit Werg verstopfen.«

»Natirlich kann man das«, bestatigte Sutschok.



»Wer bist du denn?«

»Der herrschaftliche Fischer.«

»Was bist du fur ein Fischer, wenn dein Boot kaputt ist?«

»In unserem Fluld gibt’s ja auch keine Fische.«

»Die Fische lieben kein Sumpfwasser«, bemerkte mein
Jagdgehilfe mit Wichtigkeit.

»Gut«, sagte ich zu Jermolai, »geh mal hin, treib etwas Werg auf
und bring uns das Boot in Ordnung, aber schnell!«

Jermolai ging.

»So werden wir vielleicht gar untergehen?« fragte ich Wiladimir.

»Gott ist gnadig«, antwortete er. »Jedenfalls mul man annehmen,
dald der Teich nicht tief ist.«

»Er ist nicht tief«, bemerkte Sutschok, der eigentumlich, wie
verschlafen, sprach, »aber auf dem Grund ist Schlamm und Gras, er
ist ganz mit Gras verwachsen und hat auch Untiefen.«

»Wenn es so viel Gras gibt«, wandte Wladimir ein, »so wird man
gar nicht rudern kdnnen.«

»Wer rudert auch auf einem Dostschannik? Man stof3t einfach. Ich
fahre mit Ihnen mit; ich habe eine Stange dabei, man kann es auch
mit einer Schaufel machen.«

»Mit einer Schaufel geht es nicht gut, an mancher Stelle kann man
vielleicht gar nicht den Grund erreichen«, sagte Wladimir.

»Das stimmt, es geht nicht gut.«

In Erwartung Jermolais setzte ich mich auf einen Grabhugel.
Wiladimir trat des Anstandes wegen etwas auf die Seite und setzte
sich ebenfalls. Sutschok blieb auf demselben Fleck stehen, den Kopf
auf die Brust gesenkt und die Hande nach alter Gewohnheit im
Rucken.

»Sag bitte«, begann ich, »bist du schon lange hier Fischer?«

»Es ist das siebente Jahr«, antwortete er zusammenfahrend.

»Und was hast du friher getrieben?«

»Fruher fuhr ich als Kutscher.«

»Wer hat dich dann zum Fischer degradiert?«



»Die neue Herrin.«

»Was fur eine Herrin?«

»Die uns gekauft hat. Sie kennen sie nicht: Aljona Timofejewna, so
eine dicke . . . nicht mehr jung.«

»Warum fiel es ihr ein, dich zu einem Fischer zu ernennen?«

»Das weil} Gott allein. Sie kam zu uns aus ihrem Erbgut, aus
Tambow gefahren, lie® das ganze Hofgesinde versammeln und trat
zu uns heraus. Wir kuf3ten ihr erst die Hand, sie sagte nichts, nahm
es nicht tbel . . . Dann fing sie an, uns der Reihe nach auszufragen,
wer sich womit beschaftigt, wer welches Amt versieht. Als die Reihe
an mich kam, fragte sie: »Was bist du gewesen?« Ich antwortete:
yKutscher.« — yKutscher? Was bist du fur ein Kutscher? Sieh dich nur
an: Was bist du fur ein Kutscher? Es palt fur dich gar nicht,
Kutscher zu sein, du wirst bei mir Fischer sein und wirst dir den Bart
abnehmen. Wenn ich herkomme, stellst du den Fisch fur die
herrschaftliche Tafel, horst du es . . .7« Seit jener Zeit bin ich Fischer.
»Du sollst mir den Teich gut im Stande halten . . .« Wie soll ich ihn
aber im Stande halten?«

»Wem habt ihr friher gehort?«

»Dem Sergej Sergejitsch Pechterew. Er hat uns geerbt. Aber er
hat uns nicht lange besessen, im ganzen sechs Jahre. Bei dem war
ich Kutscher . . . aber nicht in der Stadt, in der Stadt hatte er andere,
sondern auf dem Land.«

»Bist du von Jugend auf immer Kutscher gewesen?«

»Ach wo, Kutscher! Kutscher bin ich erst bei Sergej Sergejitsch
geworden, vorher war ich aber Koch, nicht in der Stadt, sondern auf
dem Land.«

»Bei wem bist du Koch gewesen?«

»Beim friheren Herrn Afanassij Nefedytsch, dem Onkel Sergej
Sergejitschs. Afanassij Nefedytsch hatte Lgow gekauft, und Serge;
Sergejitsch hat das Gut geerbt.«

»Von wem hat er es gekauft?«

»Von Tatjana Wassiljewna.«

»Von was fur einer Tatjana Wassiljewna?«



»Von der, die im vorigen Jahr bei Bolchowo gestorben ist, ich will
sagen bei Karatschowo, als alte Jungfer . . . Die war niemals
verheiratet gewesen. Haben Sie sie nicht gekannt? Wir kamen zu ihr
von ihrem Vater Wassilij Semjonytsch. Sie hat uns lange besessen
.. . an die zwanzig Jahre.«

»Nun, bist du bei ihr Koch gewesen?«

»Anfangs war ich wirklich Koch, dann machte sie mich zum
Kaffeeschenken.«

»ZU was?«

»Zum Kaffeeschenken.«

»Was ist das fur ein Amt?«

»lch weild es nicht, Vaterchen. Ich war beim Bufett angestellt und
wurde Anton und nicht Kusjma genannt. So hatte es die Gnadige zu
befehlen geruht.«

»Ist dein richtiger Name Kusjma?«

»Ja, Kusjma.«

»Und bist du die ganze Zeit Kaffeeschenk gewesen?«

»Nein, nicht die ganze Zeit; ich war auch Schauspieler.«

»Wirklich?«

»Gewild . . . ich spielte Theater. Unsere Gnadige hatte ein Theater
eingefuhrt.«

»Was fur Rollen hast du denn gespielt?«

»Wie meinen?«

»Was hast du auf dem Theater gemacht?«

»Wissen Sie es denn nicht? Man nimmt mich und kleidet mich an;
so gehe ich angekleidet herum oder stehe oder sitze, wie es sich
trifft. Man sagt mir: »Sag dies und das¢, und ich sage es. Einmal
stellte ich einen Blinden dar . . . Unter jedes Augenlid hat man mir
eine Erbse gesteckt . . . Gewil3!«

»Und was bist du nachher gewesen?«
»Nachher wurde ich wieder Koch. «

»Warum hat man dich zum Koch degradiert?«
»Weil mein Bruder durchgebrannt war.«



»Und was bist du beim Vater deiner ersten Herrin gewesen?«

»Bei dem hatte ich verschiedene Amter: Erst war ich Diener, dann
Vorreiter, Gartner, einmal auch Piqueur.«

»Piqueur . . .? Bist auch mit Hunden ausgeritten?«

»Bin auch mit Hunden ausgeritten, einmal sturzte ich aber mit dem
Pferd, und das Pferd nahm Schaden. Der alte Herr war sehr streng:
Er lieR mich mit Ruten zichtigen und nach Moskau zu einem
Schuster in die Lehre bringen.«

»Wieso in die Lehre? Du warst doch wohl nicht als kleines Kind
Piqueur geworden?«

»Ja, ich war einige und zwanzig.«

»Was ist es fur eine Lehre mit zwanzig Jahren?«

»Das geht schon, wenn’s der Herr befiehlt. Aber er starb zum
Gluck bald, und so kam ich wieder aufs Land.«

»Wann hast du denn die Kochkunst erlernt?«

Sutschok hob sein mageres gelbes Gesicht und lachelte.

»Braucht man denn das zu lernen . . .? Die Weiber kochen doch!«

»Nun«, sagte ich, »du hast schon manches erlebt, Kusjma! Was
machst du nun als Fischer, wo es keine Fische gibt?«

»lch kann mich nicht beklagen, Vaterchen. Ich danke Gott, dal}
man mich zum Fischer gemacht hat. Einen anderen, einen ebenso
alten Mann wie ich, Andrej Pupyrj, hat man in die Papierfabrik, an
die Butte gestellt, die Herrin hat es befohlen. Es sei Sunde, sein Brot
umsonst zu essen . . . Pupyrj hatte aber auf Gnade gehofft: Sein
GrolRneffe sitzt im herrschaftlichen Kontor als Kontorist; der hatte
versprochen, es der Gnadigen zu melden, sie daran zu erinnern. So
hat er sie daran erinnert . . .! Pupyrj hatte sich vor seinem Neffen bis
zur Erde verbeugt, ich habe es selbst gesehen.«

»Hast du Familie? Bist du verheiratet gewesen?«

»Nein, Vaterchen, niemals. Die selige Tatjana Wassiljewna, Gott
schenke ihr ewige Ruhe, erlaubte niemandem zu heiraten. Gott
bewahre! Sie pflegte zu sagen: »>lch lebe doch auch unverheiratet,
heiraten ist Dummheit! Was wollen die Leute?««

»Wovon lebst du denn jetzt? Bekommst du ein Gehalt?«



»Was fur ein Gehalt, Vaterchen . . . Ich kriege meine Verpflegung
und muf® auch dafur Gott danken! Ich bin sehr zufrieden. Gott
schenke unserer Herrin ein langes Leben!«

Jermolai kam zuruck.

»Das Boot ist in Ordnung«, sagte er duster. »Hol deine Stange,
dul«

Sutschok lief nach der Stange. Wahrend meines Gespraches mit
dem armen Alten hatte der Jager Wiladimir ihn mit einem
verachtlichen Lacheln angesehen.

»Ein dummer Mensch«, sagte er, als jener gegangen war, »ein
durch und durch ungebildeter Mensch, ein Bauer und weiter nichts.
Man kann ihn gar nicht als zum Hofgesinde gehorig ansehen . . . Er
hat auch alles gelogen . . . Wie soll er Schauspieler gewesen sein,
urteilen Sie doch selbst! Es war vergebliche Muhe, mit ihm zu
sprechen.«

Nach einer Viertelstunde sal3en wir schon in Sutschoks Flachboot.
(Die Hunde hatten wir unter der Aufsicht des Kutschers Jehudiel in
einem Haus zurtckgelassen.) Wir hatten es nicht sehr bequem, aber
die Jager sind nicht wahlerisch. Am hinteren stumpfen Ende stand
Sutschok und »stield¢; ich und Wiladimir saRen auf dem
Querbankchen; Jermolai hatte vorn an der aulersten Spitze Platz
gefunden. Trotz des Werges befanden sich unsere FuRe bald im
Wasser. Zum Gluck war es windstill, und der Teich lag wie schlafend
da.

Wir bewegten uns langsam vorwarts. Der Alte hatte grof’e Muhe,
aus dem zahen Schlamm seine lange Stange herauszuziehen, die
ganz von den grunen Faden der Wasserpflanzen umschlungen war;
die dicht beieinander gedrangten runden Blatter der Sumpflilien
hinderten auch die Bewegung unseres Bootes. Endlich erreichten
wir das Schilf, und nun ging das Vergnugen los. Die Enten erhoben
sich mit groBem Larm von der Teichoberflache, durch unser
plotzliches Erscheinen auf ihren Besitzungen erschrocken, und die
Schusse knallten ihnen nach. Es war lustig, zu sehen, wie die
kurzschwanzigen Vogel sich in der Luft Uberschlugen und schwer
auf das Wasser plumpsten. Wir konnten alle angeschossenen Enten



naturlich nicht holen: Die leicht verwundeten tauchten unter;
manche, die sofort getotet waren, fielen in einen so dichten Maier,
dal} selbst Jermolais Luchsaugen sie nicht entdecken konnten;
dennoch fullte sich unser Boot um die Mittagsstunde bis an den
Rand mit Wild.

Wiladimir schofd, zum groRen Trost Jermolais, gar nicht so
vorzuglich; nach jedem Fehlschuld wunderte er sich, untersuchte
seine Flinte, blies in den Lauf und erklarte uns schliellich den
Grund, warum er fehlgeschossen habe. Jermolai schol} wie immer
glanzend; ich, meiner Gewohnheit nach, ziemlich schlecht. Sutschok
betrachtete uns mit den Augen eines Menschen, der von jung auf in
herrschaftlichen Diensten steht; ab und zu rief er: »Da, da ist noch
eine Entel« und kratzte sich fortwahrend den Ricken, aber nicht mit
den Handen, sondern durch eine bloke Bewegung der
Schulterblatter. Das Wetter war herrlich; weilde, runde Wolken
schwebten langsam und hoch uUber unseren Kopfen dahin und
spiegelten sich klar im Wasser; das Schilf rauschte um uns herum;
der Teich glanzte stellenweise in der Sonne wie Stahl. Wir wollten
schon ins Dorf zurlickkehren, als wir plotzlich ein recht
unangenehmes Abenteuer erlebten.

Wir hatten schon langst merken konnen, dald das Wasser
allmahlich in unser Flachboot hereinsickerte. Wladimir hatte den
Auftrag, es mittels einer Schopfkelle zu entfernen, die mein
umsichtiger Jager einem Bauernweib, das sich gerade auf etwas
vergaffte, entwendet hatte. Die Sache ging ordentlich, solange
Wiladimir seine Pflicht nicht vernachlassigte. Aber gegen das Ende
der Jagd stiegen die Enten wie zum Abschied in solchen
Schwarmen auf, daf® wir kaum Zeit hatten, unsere Gewehre zu
laden. Im Eifer des Gefechts achteten wir nicht mehr auf den
Zustand unseres Bootes, als plotzlich, infolge einer heftigen
Bewegung Jermolais (er bemuhte sich, einen erschossenen Vogel
aus dem Wasser zu holen und beugte sich mit dem ganzen Korper
uber den Rand), unser altersschwaches Schiff sich auf die Seite
neigte, sich mit Wasser fillte und feierlich sank, gltcklicherweise an
einer nicht tiefen Stelle. Wir schrien auf, aber es war schon zu spat.



In einem Augenblick standen wir bis an den Hals im Wasser,
umgeben von den schwimmenden Korpern der toten Enten. Heute
kann ich mich nicht des Lachens enthalten, wenn ich an die
erschrockenen und Dblassen Gesichter meiner Genossen
zuruckdenke (auch mein Gesicht zeichnete sich damals wohl kaum
durch besondere Rote aus); aber damals kam es mir gar nicht in den
Sinn, zu lachen. Ein jeder von uns hielt sein Gewehr uber den Kopf,
und Sutschok hob, wohl aus Gewohnheit, alles seinen Herren
nachzumachen, seine Stange uUber den Kopf. Jermolai brach als
erster das Schweigen.

»Verflucht!l« murmelte er und spuckte ins Wasser. »Eine schone
Bescherung! Das hast du, alter Teufel, angestellt!« fugte er, witend
an Sutschok gewandt, hinzu. »Was hast du auch flir ein Boot«

»Verzeihung!« stammelte der Alte.

»Auch du bist nett«, fuhr mein Jager fort und wandte sein Gesicht
Wiladimir zu: »Wie hast du aufgepal’t? Warum hast du nicht das
Wasser geschopft? Du, du, du . . .«

WIladimir dachte aber gar nicht an eine Rechtfertigung: Er zitterte
wie Espenlaub, seine Zahne klapperten, und er lachelte ganz blode.
Wo war jetzt seine Beredsamkeit, sein raffiniertes Anstandsgefuhl,
sein Bewultsein der eigenen Wurde!

Der verdammte Dostschannik schwankte leicht unter unseren
FURen . . . Im Augenblick des Schiffsunterganges kam uns das
Wasser furchtbar kalt vor, aber wir gewohnten uns bald daran. Als
der erste Schreck vergangen war, sah ich mich um: Ringsum, zehn
Schritte um uns, wuchs Schilf, in der Ferne, Uber den Spitzen des
Schilfes war das Ufer zu sehen. Es ist schlimm, dachte ich mir.

»Was sollen wir anfangen?« fragte ich Jermolai.

»Das werden wir schon sehen; Ubernachten werden wir hier
nicht«, antwortete er. »Du, halt mal das Gewehr«, sagte er zu
Wiadimir.

Jener gehorchte ohne Widerrede.

»lch will gehen und eine Furt suchen«, fuhr Jermolai mit fester
Uberzeugung fort, als wenn in jedem Teich unbedingt eine Furt sein
mufdte; er nahm Sutschok die Stange aus der Hand und ging, den



Boden vorsichtig betastend, in der Richtung zum Ufer.
»Verstehst du denn zu schwimmen?« fragte ich ihn.

»Nein, ich verstehe es nicht«, antwortete seine Stimme hinter dem
Schilf.

»Nun, dann wird er ertrinken«, bemerkte Sutschok gleichgultig,
der auch vorher schon nicht Uber die Gefahr, sondern nur Uber
unseren Zorn erschrocken war und nun, vollkommen beruhigt, nur
ab und zu pustete und keinerlei Bedirfnis nach einer Anderung
seiner Lage aulderte.

»So ganz ohne Nutzen zugrunde gehen«, versetzte Wladimir mit
klagender Stimme.

Jermolai blieb langer als eine Stunde aus. Diese Stunde erschien
uns als eine Ewigkeit. Anfangs riefen wir uns mit groRem Eifer an;
dann beantwortete er immer seltener unsere Rufe und verstummte
schliel3lich ganz. Im Dorf lautete man zum Abendgottesdienst. Wir
sprachen nicht miteinander und vermieden sogar, einander
anzusehen. Die Enten schwirrten Uber unseren Kopfen; einige von
ihnen machten sogar Anstalten, sich neben uns niederzulassen,
stiegen aber plotzlich schnurgerade auf und flogen mit Geschrei
davon. Wir fingen an, vor Kalte steif zu werden. Sutschok bewegte
schwer die Augenlider, als wollte er einschlafen.

Endlich kam zu unserer unbeschreiblichen Freude Jermolai wieder
zuruck.

»Nun?«
»lch war am Ufer, habe eine Furt gefunden . . . Kommen Sie.«

Wir wollten uns sofort auf den Weg machen, aber er holte erst
unter dem Wasser aus der Tasche einen Strick hervor, band die
geschossenen Enten an den Beinen fest, nahm beide Enden des
Strickes zwischen die Zahne und watete voraus; Wladimir folgte ihm
und ich Wladimir. Sutschok beschlof} den Zug. Bis ans Ufer waren
es etwa zweihundert Schritt. Jermolai schritt tapfer und ohne
stehenzubleiben voraus (so gut hatte er sich den Weg gemerkt) und
rief nur ab und zu: »Mehr links, hier rechts ist eine Untiefel« oder:
»Mehr rechts, links kann man im Schlamme versinken . . .«



Das Wasser reichte uns zuweilen bis an den Hals, und der arme
Sutschok, der kleiner als wir alle waren, muldte Wasser schlucken
und lield Blasen aufsteigen. »Nun, nun, nunl« schrie ihn dann
Jermolai drohend an, und Sutschok krabbelte sich heraus, zappelte
mit den Beinen, hupfte und kam schliel3lich doch auf eine seichtere
Stelle, aber selbst in hochster Not konnte er sich nicht entschliel3en,
sich  an meinem Rockschol} festzuhalten. Furchtbar mude,
schmutzig und naf} erreichten wir schlielich das Ufer.

Zwei Stunden spater sallen wir schon alle, nach Maoglichkeit
getrocknet, in einem groRen Heuschuppen und schickten uns an, zu
Abend zu essen. Der Kutscher Jehudiel, ein aufRerordentlich
langsamer, schwerfalliger, vernunftiger und verschlafener Mensch,
stand am Tor und traktierte Sutschok eifrigst mit Tabak. (Ilch habe
bemerkt, dald die Kutscher in Ruldland sich sehr schnell befreunden.)
Sutschok schnupfte mit Wut bis zur Ubelkeit; er spuckte, hustete und
empfand wohl einen grolien Genul3. Wladimir neigte den Kopf mit
schmachtender Miene auf die Seite und sprach wenig. Jermolai rieb
unsere Gewehre ab. Die Hunde wedelten mit Ubertriebener
Geschwindigkeit mit ihren Schwanzen in Erwartung ihres
Haferbreies; die Pferde stampften und wieherten unter dem
Schutzdach . . . Die Sonne ging unter; ihre letzten Strahlen zogen
sich als purpurrote, breite Streifen hin; goldene Wolkchen breiteten
sich immer feiner wie gewaschene und gekammte Wolle Uber den
Himmel aus . . . Im Dorf erklangen Lieder.




Die Bjeschin-Wiese

Es war ein herrlicher Julitag, einer von den Tagen, die nur dann
vorkommen, wenn kein Wetterumschlag zu erwarten ist. Der Himmel
ist dann vom frihen Morgen an heiter; das Morgenrot flammt nicht
wie eine Feuersbrunst; die Sonne ist nicht feurig und glihend wie
zur Zeit einer Durre, auch nicht trub-blutrot wie vor einem Sturm,
sondern schwebt hell und freundlich unter einer schmalen und
langen Wolke hervor, leuchtet heiter und versinkt im lilagrauen
Nebel. Der obere dinne Rand der langgestreckten Wolke glitzert wie
voller feiner Schlangen; ihr Glanz erinnert an den Glanz getriebenen
Silbers . . . Schon brechen aber die spielenden Strahlen aufs neue
hervor, und das machtige Gestirn steigt lustig, majestatisch, wie
auffliegend empor. Um die Mittagsstunde erscheint gewdhnlich eine
Menge runder, hoher, goldig-grauer Wolken mit zarten weilden
Randern. Gleich Inseln, auf einem uferlosen Flul} verstreut, der sie
mit tiefen und durchsichtigen Armen einer tiefen Blaue umfiutet,
bewegen sie sich kaum von der Stelle; weiter unten am Horizont
drangen sie sich mehr zusammen, und es ist kein Blau zwischen
ihnen mehr zu sehen; aber sie sind selbst da so leuchtend blau wie
der Himmel; sie sind ganz von Licht und Warme durchtrankt. Die
Farbe des Horizonts, leicht und blaBlila, andert sich wahrend des
ganzen Tages nicht und ist in der ganzen Runde gleich; nirgends
verdunkelt sie sich, nirgends sammelt sich ein Gewitter; hdchstens
ziehen sich hier und da blauliche Streifen herab — es ist ein kaum
bemerkbarer Regen, der wie eine Saat herabrieselt. Gegen Abend
verschwinden diese Wolken; die letzten von ihnen, dunkel und
formlos wie Rauch, ballen sich rosenrot der scheidenden Sonne
gegenuber; an der Stelle, wo sie ebenso ruhig untergegangen ist wie
sie emporgestiegen, bleibt das hellrote Leuchten nur eine kurze Zeit
uber der dunkelgewordenen Erde, und leise flimmernd, wie eine
vorsichtig getragene Kerze, leuchtet darin der Abendstern auf. An
solchen Tagen sind alle Farben gedampft; sie sind leuchtend, aber



nicht grell; auf allen Dingen liegt das Siegel einer eigenen rihrenden
Milde. An solchen Tagen ist die Hitze oft sehr grof3, manchmal brutet
sie an den Abhangen der Felder; aber der Wind vertreibt und
verweht die angesammelte Glut, und Wirbel — sichere Anzeichen
bestandigen Wetters — ziehen als hohe weil’e Saulen Uber die Wege
und Acker dahin. In der trockenen und reinen Luft duftet es nach
Wermut, nach gemahtem Korn und Buchweizen; selbst eine Stunde
vor Anbruch der Nacht spurt man keine Feuchtigkeit. Ein solches
Wetter winscht sich der Landmann fur die Getreideernte.

An einem solchen Tag jagte ich einmal im Tschernschen Kreise
des Tulaer Gouvernements auf Birkhuhner. Ich hatte recht viel Wild
aufgestdbert und geschossen; meine gefullte Jagdtasche schnitt mir
unbarmherzig in die Schulter; das Abendrot war aber schon im
Verldschen, und in der noch hellen, wenn auch von den Strahlen der
untergegangenen Sonne nicht mehr erleuchteten Luft verdichteten
sich schon kalte Schatten, als ich mich endlich entschlof3, nach
Hause zuriuckzukehren. Mit raschen Schritten durchstrich ich die
lange, von Gebusch bedeckte Strecke, stieg einen kleinen Hugel
hinauf und erblickte statt der von mir erwarteten, mir bekannten
Ebene mit dem Eichenwaldchen rechts und der niederen weil3en
Kirche in der Ferne eine mir vollig unbekannte Gegend. Zu meinen
FuRen zog sich ein schmales Tal hin; gerade vor mir erhob sich als
eine steile Wand ein dichtes Espengebusch. Ich blieb erstaunt
stehen und sah mich um . . . Aha! dachte ich mir — ich bin ganz
woanders hingeraten: Ich bin viel zu weit nach rechts gekommen. —
Mich Uber mein Versehen selbst wundernd, stieg ich den Hugel
hinab. Mich umfing sofort eine unangenehme, unbewegliche
Feuchtigkeit, als ware ich in einen Keller geraten; das dichte, hohe
Gras auf dem Grund des Tales breitete sich nal3 und weil} wie eine
Decke aus; es war irgendwie unheimlich, es zu betreten. Ich stieg
moglichst schnell an der anderen Seite wieder hinauf und schlug den
Weg nach links, das Espengehdlz entlang, ein. Die Fledermause
flatterten schon Uber den schlafenden Wipfeln des Geholzes,
geheimnisvoll am dunklen und doch noch heiteren Himmel kreisend;
schnell und geradeaus scholy in der Hohe ein verspateter junger



Habicht seinem Neste zu. — Wenn ich nur jene Ecke dort erreicht
habe, dachte ich mir, so komme ich gleich auf die Stral3e; ich habe ja
einen Umweg von einer Werst gemacht!

Endlich erreichte ich die Ecke des Waldes, aber dort war keinerlei
Weg: Niedere Busche breiteten sich vor mir aus, und hinter ihnen
war in weiter Ferne ein leeres Feld zu sehen. Ich blieb wieder
stehen. — Was ist das fur ein Wunder . . .? Wo bin ich denn? — Ich
fing an, mich zu besinnen, wie und wohin ich an diesem Tag

gegangen war . . . — Ach! Das ist ja das Parachinsche Gebusch! rief
ich endlich aus. — Es stimmt! Das da mul3 ja das Sindejewsche
Geholz sein . . . Wie bin ich nur hergeraten? So weit . . .! Seltsam!

Jetzt muld ich wieder nach rechts abbiegen.

Ich ging nach rechts durch die Busche. Die Nacht senkte sich
indessen und wuchs wie eine drohende Gewitterwolke; die
Dunkelheit schien sich zugleich mit den Abenddinsten von Uberall
zu erheben und sogar von der Hohe zu fallen. Ich stiely auf einen
verwachsenen Ful3pfad; ich schlug ihn ein und blickte aufmerksam
vorwarts. Alles um mich her wurde schnell dunkel und still, nur die
Wachteln schrien noch dann und wann. Ein kleiner Nachtvogel, der
unhorbar und leicht auf seinen weichen Flageln dahinflog, stiel®
beinahe auf mich und verschwand scheu seitwarts. Ich erreichte das
Ende des Geblsches und ging einen Feldrain entlang. Mit Muhe
konnte ich schon die entfernten Gegenstande unterscheiden; das
Feld um mich her leuchtete weil}; hinter ihm erhob sich, mit jedem
Augenblick zunehmend, die dustere Finsternis. Meine Schritte
hallten dumpf in der erstarrenden Luft wider. Der bleichgewordene
Himmel fing wieder an, blau zu werden, aber es war schon die Blaue
der Nacht. In dieser Blaue regten sich und flimmerten die Sterne.

Was ich fur ein Gehdlz gehalten hatte, erwies sich jetzt als ein
dunkler, runder Hugel. — Wo bin ich denn? fragte ich wieder laut; ich
blieb zum drittenmal stehen und blickte fragend auf die Dianka,
meinen englischen, gelbgefleckten Hund, entschieden das klugste
von allen vierfuRigen Geschopfen. Aber das klugste von allen
vierfuRRigen Geschopfen wedelte nur mit seinem Schweif, zwinkerte
traurig mit seinen muden Augen und gab mir keinerlei vernunftigen



Rat. Ich schamte mich vor dem Hund und ging verzweifelt vorwarts,
als ware ich plotzlich dahintergekommen, wohin ich zu gehen hatte.
Ich umging den Hugel und geriet in eine nicht sehr tiefe, von allen
Seiten umpflugte Schlucht. Ein sonderbares Gefuhl bemachtigte sich
meiner sofort. Diese Schlucht sah wie ein fast regelmalliger Kessel
mit abschussigen Wanden aus; auf dem Grund ragten einige
aufrechtstehende, grof’e weille Steine — es sah so aus, als waren
sie zu einer geheimen Beratung in die Schlucht hinabgestiegen, und
alles war da so stumm und so 0de, und der Himmel hing so flach
und so traurig uUber der Schlucht, da® mein Herz sich
zusammenkrampfte. Irgendein kleines Tier piepste schwach und
jammerlich zwischen den Steinen. Ich beeilte mich, wieder den
Hugel zu erreichen. Bis jetzt hatte ich die Hoffnung noch nicht
aufgegeben, den Weg nach Hause zu finden; nun uberzeugte ich
mich aber endgultig, dal} ich mich ganzlich verirrt hatte, und ging
nun weiter geradeaus, den Sternen nach, aufs Geratewohl, ohne mir
die geringste Muhe zu geben, die Umgebung, die schon ganz in der
Dunkelheit versunken war, wiederzuerkennen . . . Etwa eine halbe
Stunde ging ich so, die Fulle mit Miuhe bewegend. Es war mir, als
sei ich noch niemals in einer so 6den Gegend gewesen; nirgends
fimmerte ein Feuer, nirgends lie} sich ein Ton vernehmen. Ein
abschussiger Hugel folgte dem anderen, die Felder zogen sich in die
Unendlichkeit hin, die Busche wuchsen plotzlich aus dem Boden
dicht vor meiner Nase empor. Ich ging immer weiter und hatte schon
die Absicht, mich bis zum Morgen irgendwo hinzulegen, als ich vor
mir plotzlich einen schrecklichen Abgrund erblickte.

Ich zog den schon erhobenen Ful® schnell zurick und sah durch
die kaum noch durchsichtige Dunkelheit der Nacht eine riesengrol3e
Ebene vor mir. Ein breiter Strom umbog sie in einem Halbkreis; die
stahlernen Reflexe des Wassers, die hier und da trube
aufleuchteten, bezeichneten seinen Lauf. Der Hugel, auf dem ich
mich befand, fiel beinahe senkrecht hinab; seine groRen Umrisse
hoben sich schwarz von der blaulichen, leeren Luft ab, und gerade
vor mir, in der Ecke zwischen dem Abhang und der Ebene, am
Flusse, der an dieser Stelle als dunkler Spiegel unbeweglich zu



liegen schien, dicht unter dem Abhang des Hugels, brannten und
rauchten zwei rote Feuer nahe nebeneinander. Um sie herum
bewegten sich Menschen, schwankten Schatten, und zuweilen fiel
das Licht auf den Vorderteil eines kleinen Lockenkopfes . . .

Endlich wuldte ich, wo ich hingeraten war. Diese Stelle war in
unserer Gegend als die »Bjeschinwiese« bekannt . . . Aber es war
schon ganz unmoglich, besonders jetzt in der Nacht, nach Hause
zurickzukehren; die Beine knickten vor Mudigkeit ein. Ich entschlof3
mich, auf das Feuer loszusteuern und in Gesellschaft dieser
Menschen, die ich fur Rinderhirten hielt, auf den Morgen zu warten.
Ich stieg glucklich hinunter, hatte aber noch nicht Zeit gehabt, den
letzten Ast, an dem ich mich festhielt, loszulassen, als plotzlich zwei
grol3e, weilde, zottige Hunde mit bésem Bellen auf mich losstlrzten.
Helle Kinderstimmen klangen in der Nahe der beiden Feuer; einige
Jungen erhoben sich rasch von der Erde. Ich antwortete auf ihre
fragenden Rufe. Sie liefen auf mich zu, riefen sogleich ihre Hunde
zurtck, auf die das Erscheinen meiner Dianka solchen Eindruck
gemacht hatte, und ich kam naher.

Ich hatte mich geirrt, als ich die Menschen, die um die Feuer
salken, fur Rinderhirten gehalten hatte. Es waren einfache
Bauernkinder aus dem nachsten Dorf, die eine Pferdeherde hiteten.
In der heillen Sommerzeit pflegt man bei uns die Pferde nachts auf
die Weide zu treiben: Bei Tage wurden ihnen die Fliegen und die
Bremsen keine Ruhe lassen. Die Pferde abends hinauszutreiben
und beim Morgengrauen wieder zurlUckzubringen, ist fur die
Bauernjungen ein grolkes Fest. Ohne Mutzen, in alten Halbpelzen
auf den lebhaftesten Mahren sitzend, jagen sie mit lustigem
Geschrei, die Arme und Beine schwenkend, hoch aufspringend, und
lachen, dal} es nur so hallt. Der leichte Staub erhebt sich als
gelbliche Wolke Uber der Stralle; weit hallt das Gestampfe vieler
Hufe, die Pferde rennen mit gespitzten Ohren; allen voran jagt
irgendein rothaariger Gaul mit Kletten in der zerzausten Mahne, den
Schweif hoch erhoben, ununterbrochen den Takt wechselnd.

Ich sagte den Jungen, dal® ich mich verirrt habe, und setzte mich
zu ihnen. Sie fragten mich, woher ich sei, schwiegen eine Weile und



machten mir Platz. Wir unterhielten uns eine Weile miteinander. Ich
streckte mich unter einem angenagten Busch aus und sah mich um.
Das Bild war wunderschon: Neben den Feuern zitterte und erstarb,
an die Dunkelheit stoRend, ein runder rotlicher Widerschein; die
Flamme warf aufflackernd Uber die Grenze des Kreises schnelle
Reflexe hinaus; schmale Lichtzungen beleckten ab und zu die
nackten Aste des Weidengebiischs, und sofort verschwand wieder
alles; spitze, lange Schatten drangen fur einen Augenblick in den
Lichtkreis ein und erreichten die Flammen: Die Dunkelheit kampfte
mit dem Licht. Zuweilen, wenn das Feuer schwacher brannte und
der Lichtkreis enger wurde, erschienen aus der Finsternis, die naher
herantrat, plotzlich ein brauner Pferdekopf mit zackiger Blesse oder
ein ganz weiler Kopf; er sah uns aufmerksam und stumpf an, an
dem langen Gras kauend, und verschwand gleich wieder. Man horte
ihn nur noch kauen und schnauben. Von der erleuchteten Stelle aus
war es schwer zu erkennen, was im Finstern geschah, und darum
schien alles in der Nahe von einem fast schwarzen Vorhang
verdeckt. Aber weiter, am, Horizont zeichneten sich die Hugel und
Walder als verschwommene, lange Flecken ab. Der dunkle, reine
Himmel hing feierlich und unermeflich hoch Uber uns in seiner
ganzen geheimnisvollen Pracht. Die Brust fuhlte sich wonnig beengt
beim Einatmen dieses eigentimlichen, ermattenden und frischen
Duftes, des Duftes der russischen Sommernacht. Ringsum gab es

fast kein Gerausch . . . Nur ab und zu platscherte im nahen Fluf3
plotzlich ein grolRer Fisch, oder das Uferschilf fing, von einer Welle
kaum beruhrt, leise zu rauschen an . . . Nur die Feuer allein

knisterten leise.

Die Jungen sallen um die Feuer. Neben ihnen lagen auch die
beiden Hunde, die solche Lust hatten, mich zu fressen. Sie konnten
sich noch lange mit meiner Anwesenheit nicht befreunden und
knurrten, schlafrig nach dem Feuer blinzelnd und schielend, ab und
zu mit einem ungewdhnlichen Ausdruck eigener Wurde; anfangs
knurrten sie, dann winselten sie leise, als beklagten sie die
Unmaglichkeit, ihren Wunsch zu erfullen. Es waren funf Jungen da:
Fedja, Pawluscha, lljuscha, Kostja und Wanja. (Aus ihren



Gesprachen erfuhr ich ihre Namen, und ich will den Leser mit ihnen
gleich bekannt machen.)

Der erste, der alteste, Fedja, mochte vierzehn Jahre alt sein. Er
war ein schlanker Junge mit hubschen, feinen, etwas zu schwach
ausgepragten Gesichtsztiigen, mit krausem, blondem Haar, hellen
Augen und einem fortwahrenden halb heiteren, halb zerstreuten
Lacheln. Er gehorte allem Anschein nach einer wohlhabenden
Familie an und war wohl nicht aus Notwendigkeit, sondern nur zum
Zeitvertreib ins Feld hinausgeritten. Er trug ein buntes Kattunhemd
mit gelbem Saum und einen kleinen, neuen Kittel Ubergeworfen, der
sich kaum auf seinen schmalen Schultern hielt; am blauen Gurtel
hatte er einen Kamm hangen. Seine Stiefel mit niedrigen Schaften
waren tatsachlich seine Stiefel und nicht die seines Vaters. Der
zweite Junge, Pawluscha, hatte zerzaustes, schwarzes Haar, graue
Augen, breite Backenknochen, ein blasses, pockennarbiges Gesicht,
einen grollen, aber regelmaligen Mund; sein ganzer Kopf war
ungewohnlich grol3, wie ein Kessel;, der Korper untersetzt und
plump. Er war ein unansehnlicher Junge, das war nicht zu leugnen,
und doch gefiel er mir gut: Er blickte klug und frei, und in seiner
Stimme lag Kraft. Mit seiner Kleidung konnte er nicht prahlen: Sie
bestand aus einem einzigen, schmutzigen Hemd und einer geflickten
Hose. Der dritte, lljuscha, hatte ein recht unbedeutendes Gesicht —
mit der gebogenen Nase, lang und kurzsichtig, drlckte es eine
stumpfe, krankhafte Besorgnis aus; die zusammengepreldten Lippen
bewegten sich nicht, die zusammengezogenen Brauen ruckten nicht
auseinander, es sah so aus, als blende ihn immer das Feuer. Seine
hellgelben, fast weillen Haare ragten in spitzen Strahnen unter dem
niederen Filzhlitchen hervor, das er sich fortwahrend mit beiden
Handen uber die Ohren zog. Er hatte neue Bastschuhe und
FuBBlappen an; ein dicker Strick, dreimal um seine Huften
geschlungen, hielt sorgfaltig sein  sauberes schwarzes
Filzmantelchen. Er sowohl als Pawluscha schienen nicht mehr als
zwolf Jahre alt zu sein. Der vierte, Kostja, ein Junge von etwa zehn
Jahren, erregte mein Interesse durch seinen nachdenklichen,
traurigen Blick. Sein Gesicht war nicht grof3, mager, von



Sommersprossen bedeckt, nach unten zu spitz wie bei einem
Eichhornchen; die Lippen waren kaum zu unterscheiden; aber einen
seltsamen Eindruck machten seine gro3en, schwarzen,
schwachglanzenden Augen: Sie schienen etwas ausdricken zu
wollen, wofur es in der Sprache, jedenfalls in seiner Sprache, keine
Worte gibt. Er war klein gewachsen, schmachtig und recht armlich
gekleidet. Den letzten, Wanja, hatte ich anfangs gar nicht bemerkt:
Er lag auf der Erde, mauschenstill unter einer Bastdecke
zusammengekauert, und streckte nur ab und zu seinen blonden
Lockenkopf unter ihr hervor.

Ich lag also seitwarts unter einem Strauch und sah die Jungen an.
Ein kleines Kesselchen hing Uber einem der Feuer, in ihm kochten
Kartoffeln. Pawluscha sah nach ihnen und ruhrte, auf den Knien
liegend, mit einem Span das Wasser, das eben zu brodeln anfing.
Fedja lag, auf einen Ellenbogen gestutzt, die Scholie seines Kittels
auseinandergeschlagen. lljuscha sal® neben Kostja und zwinkerte
gespannt mit den Augen. Kostja hatte den Kopf ein wenig gesenkt
und blickte irgendwonhin in die Ferne. Wanja lag unbeweglich unter
seiner Bastdecke. Ich stellte mich schlafend. Die Jungen kamen
allmahlich wieder ins Gesprach.

Zuerst redeten sie von dem und jenem, von den Arbeiten des
nachsten Tages und von den Pferden; plotzlich wandte sich aber
Fedja an lljuscha und fragte ihn, als setze er ein begonnenes
Gesprach wieder fort: »Nun, hast du den Hausteufel wirklich
gesehen?«

»Nein, gesehen habe ich ihn nicht, und man kann ihn auch gar
nicht sehen«, antwortete Illjuscha mit einer heiseren und schwachen
Stimme, deren Tonfall vollkommen seinem Gesichtsausdruck
entsprach. »Aber ich habe ihn gehort . . . Und nicht ich allein.«

»Wo wohnt er denn bei euch?« fragte Pawluscha.

»In der alten Lumpenmuhle.«Lumpenmuhle heil3t in den
Papierfabriken das Gebaude, in dem man das Papier aus den Kuren
schopft. Es befindet sich dicht am Damm, unter dem Wasserrad.
(Anmerkung Turgenjews)

»Geht ihr denn auf die Fabrik?«



»Gewi3. Ich und mein Bruder Awdjuscha arbeiten als
Papierglatter.«

»lhr seid also Fabrikarbeiter . . .1«
»Nun, wie hast du ihn gehort?« fragte Fedja.

»Es war so. Ich war mit meinem Bruder Awdjuscha und mit Fjodor
von Michejewo und mit Iwaschka Kossoi und mit dem anderen
lwaschka, dem von den Roten Hugeln, und mit dem Ilwaschka
Suchorukow, es waren auch andere Jungen dabei, im ganzen an die
zehn Mann, die ganze Schicht; wir muf3ten in der Lumpenmuhle
ubernachten; wir mufdten es eigentlich nicht, aber Nasarow, der
Aufseher, sagte uns: >»Was sollt ihr noch nach Hause gehen,
Jungens? Morgen ist viel Arbeit, bleibt dann lieber hier.« So blieben
wir in der Lumpenmuhle. Wir liegen zusammen, und Awdjuscha fragt
plotzlich: »Und wenn jetzt der Hausteufel kommt?« Kaum hatte
Awdjuscha diese Worte gesprochen, als plotzlich jemand Uber
unseren Kopfen zu gehen anfing; wir lagen aber unten, und er ging
oben bei dem Rad. Wir horen — er geht herum, die Bretter biegen
sich unter ihm und knarren; da geht er schon uber unseren Kopfen;
plotzlich fangt das Wasser an zu rauschen, das Rad klopft und dreht
sich; aber die Schleusen sind heruntergelassen. Wir wundern uns:
Wer hat die Schleusen geoffnet, daly das Wasser hindurchkann?
Das Rad drehte sich aber eine Weile und blieb plotzlich stehen.
Jener ging oben wieder zur Tur und fing an, die Treppe
hinunterzusteigen, aber langsam, ohne Eile; die Stufen stohnten
unter seinen Tritten . . . So kam er zu unserer Tur, wartete eine
Weile, und plotzlich ging die Tur weit auf. Wir fuhren zusammen,
sahen hin — es ist nichts . . . Plotzlich bewegte sich eine Schopfkelle
bei einem der Kufen, sie hob sich, bewegte sich durch die Luft, als
tauchte sie jemanden unter, und kehrte wieder auf ihren Platz
zurtck. Dann hob sich der Haken an einer anderen Kufe und schlof}
sich wieder; dann klang es, als ginge jemand wieder zur Tur, und
plotzlich hustete er und pustete wie ein Schaf, so laut . . . Wir fielen
alle auf einen Haufen zusammen und krochen einer unter den
anderen . . . So erschrocken waren wir damals!«

»S0, sol« versetzte Pawel. »Warum fing er aber zu husten an?«



»lch weild nicht, vielleicht von der Feuchtigkeit. «
Alle schwiegen.

»Nung, fragte Fedja, »sind die Kartoffeln gar?«
Pawluscha untersuchte sie.

»Nein, sie sind noch roh . . . Wie der Fisch platschert«, fugte er
hinzu, das Gesicht zum Flul} wendend, »ist wohl ein Hecht . . . Und
dort fiel ein Sternchen vom Himmel. «

»Nein, Bruder, ich will euch etwas ganz anderes erzahleng,
begann Kostja mit feiner Stimme. »HOrt mal, was Vater neulich
erzahlt hat.«

»Wir horen«, sagte Fedja mit herablassender Miene.
»lhr kennt doch Gawrilo, den Zimmermann aus der Vorstadt?«
»Gewild kennen wir ihn.«

»Wilt ihr aber, warum er immer so traurig ist und schweigsam,
wildt ihr es? Er ist darum so traurig: Einmal ging er, so hat's Vater
erzahlt, einmal ging er, Bruder, in den Wald nach Nussen. Er ging
also in den Wald nach Nussen und verirrte sich; er kam Gott weil}
wohin. Er geht und geht, Bruder, und kann den Weg nicht finden; es
ist aber schon Nacht. So setzte er sich unter einen Baum: »>lch will
auf den Morgen warten.< Er setzte sich hin und schlief ein. Er schlief
ein und horte plotzlich, wie ihn jemand rief. Er sieht hin: Es ist
niemand da. Er schlief wieder ein, und wieder rief man ihn. Er sieht
wieder hin: Vor ihm sitzt auf einem Ast eine Nixe, sie schaukelt hin
und her, ruft ihn zu sich und schuttelt sich vor Lachen . . . Der Mond
leuchtet aber hell, so hell, so klar, Bruder, dal} alles zu sehen ist. So
ruft sie ihn zu sich und ist so hell und weil3, wie sie auf dem Ast sitzt,
wie eine Plotze oder ein Grundling, oder es gibt auch solche
weildliche, silberne Karauschen . . . Der Zimmermann Gawrilo war
ganz starr vor Schreck, Bruder, aber sie lacht immer und lockt ihn
mit der Hand zu sich. Gawrilo stand schon auf, wollte auf die Nixe
horen, aber der liebe Gott gab es ihm ein, ein Kreuz zu schlagen . . .
Es war ihm aber furchtbar schwer, das Kreuz zu schlagen, Bruder; er
sagt, die Hand sei wie aus Stein gewesen, er hatte sie kaum
bewegen konnen . . . Hast du es gesehen . . .! Als er das Kreuz
geschlagen hatte, horte die Nixe zu lachen auf und fing zu weinen



an . .. Sie weint, Bruder, wischt sich mit den Haaren die Tranen aus
den Augen, ihre Haare sind aber grin wie Hanf. Gawrilo guckte sie
an und fing an, sie zu fragen: »Was weinst du, du Waldkraut?« Die
Nixe aber antwortete ihm: >Hattest du kein Kreuz geschlagen,
Mensch, so hattest du bis ans Ende deiner Tage mit mir in Freuden
gelebt; ich weine aber und grame mich, weil du das Kreuz
geschlagen hast; aber ich werde mich nicht allein gramen: Auch du
sollst bis ans Ende deiner Tage trauern.< — Da verschwand sie, und
Gawrilo sah sofort, wie er aus dem Wald herauskommen konnte . . .
Aber seitdem geht er so traurig herum.«

»Achl« sagte Fedja nach kurzem Schweigen. »Wie kann blof3 so
ein Waldspuk eine Christenseele verderben! Er hat auf sie doch
nicht gehort?«

»Was soll man machen!« sagte Kostja, »Gawrilo erzahlte, sie
hatte eine so feine und klagende Stimme gehabt wie eine Krote. «

»Hat das dein Vater selbst erzahlt?«

»Er selbst. Ich lag auf der Pritsche und horte alles.«

»Eine merkwirdige Sache! Warum soll er traurig sein . . .? Er hat
ihr wohl gefallen, daf sie ihn rief.«

»Ja, er hat ihr gefallen!« bestatigte lljuscha. »Gewil}! Sie wollte ihn
zu Tode kitzeln, das wollte sie. Das machen die Nixen immer!«

»Es muld doch auch hier Nixen geben«, bemerkte Fedja.

»Nein«, antwortete Kostja, »hier ist ein reiner, freier Ort. Eines nur:
Der Fluf ist nah.«

Alle verstummten. PIlotzlich ertonte irgendwo in der Ferne ein
gedehnter, klingender, fast klagender Laut, einer der unerklarlichen
nachtlichen Laute, die manchmal in der tiefsten Stille entstehen,
aufsteigen, anhalten und endlich, langsam verhallend, ersterben.
Wenn man genauer hinhorcht, so ist es nichts, und doch klingt es.
Es war, als habe jemand ferne dicht unter dem Himmelsgewodlbe
geschrien, und ein anderer habe ihm im Walde mit einem feinen,
scharfen Gelachter geantwortet, und ein schwacher, zischender Pfiff
zog Uber den Fluf dahin. Die Jungen wechselten Blicke und fuhren
zusammen . . .



»Gott steh uns beil« flusterte llja.

»Ach, ihr Maulaffen!« rief Pawel. »Was seid ihr so erschrocken?
Schaut nur, die Kartoffeln sind gar.«

Alle ruckten naher zum Kesselchen heran und begannen die
dampfenden Kartoffeln zu verzehren; nur Wanja allein regte sich
nicht.

»Nun, und du?« fragte Pawel.

Aber er kam unter seiner Bastdecke nicht hervor. Das Kesselchen
war bald ganz leer.

»Habt ihr gehort, Kinder«, begann lljuscha, »was sich neulich bei
uns in Warnawizy zugetragen hat?«

»Auf dem Damm?« fragte Fedja.

»da, ja, auf dem durchbrochenen Damm. Das ist schon wirklich
ein unreiner Ort, so unrein und 6de. Ringsherum sind lauter Klufte
und Graben, und in den Graben lauter Schlangen.«

»Nun, was ist denn geschehen? Erzahl . . .«

»Was da geschehen ist? Du weildt es vielleicht nicht, Fedja, dal}
bei uns dort ein Ertrunkener begraben ist. Er hat sich da vor sehr
langer Zeit ertrankt, als der Teich noch tief war; jetzt ist nur noch sein
Grab zu sehen, und auch das kaum; es ist nur ein Hugelchen . . .
Dieser Tage ruft der Verwalter den Hundeknecht Jermil zu sich und
sagt ihm: »Jermil, reite mal auf die Post.< Jermil pflegt bei uns immer
auf die Post zu reiten; die Hunde sind ihm alle eingegangen: Sie
leben bei ihm nicht und haben auch niemals gelebt, sonst ist er aber
ein guter Hundeknecht, das muf} man ihm lassen. So ritt Jermil nach
der Post, hielt sich aber in der Stadt auf, und als er heimritt, war er
etwas betrunken. Die Nacht ist aber hell, und der Mond scheint. So
reitet Jermil uber den Damm: Diesen Weg hat er eben genommen.
So reitet der Hundeknecht Jermil und sieht: Am Grabhugel des
Ertrunkenen geht ein Schafchen auf und ab, ein weildes, lockiges,
hubsches Schafchen. Da denkt sich Jermil: Ich will es mitnehmen,
was soll es unnutz umkommen . . . Er stieg vom Pferd und nahm das
Schafchen auf die Arme. Das Schafchen wehrte sich nicht. So geht
Jermil zum Pferd, das Pferd weicht aber vor ihm zurtck, es schnaubt
und schuttelt den Kopf; er brachte es aber zum Stehen, stieg mit



dem Schafchen in den Sattel und ritt weiter, das Schafchen hielt er
vor sich. Er sieht es an, und auch das Schafchen sieht ihm gerade in
die Augen. Da wurde es ihm unheimlich, dem Hundeknecht Jermil:
Er konnte sich nicht erinnern, dal ein Schaf jemand so in die Augen
geblickt hatte; aber er machte sich nichts draus; er fing an, das
Schafchen zu streicheln und sagte ihm: »Ba! Bal« Das Schaf fletscht
aber plotzlich die Zahne und sagt ihm auch: »Ba! Ba . . .k«

Der Erzahler hatte das letzte Wort noch nicht gesprochen, als die
beiden Hunde plotzlich zugleich aufsprangen, mit krampfhaftem
Gebell vom Feuer wegsturzten und in der Finsternis verschwanden.
Alle Jungen erschraken. Wanja sprang unter seiner Bastdecke
hervor. Pawluscha sturzte schreiend den Hunden nach. Das Gebell
entfernte sich rasch . . . Man horte das unruhige Rennen der
aufgescheuchten Pferdeherde. Pawluscha schrie laut: »Grauer!
Schutschka . . .« Nach einigen Augenblicken verstummte das
Gebell; Pawels Stimme klang aus der Ferne . . . Es verging noch
einige Zeit; die Jungen sahen einander verstandnislos an, als
warteten sie auf etwas . . . Plotzlich ertonten die Hufschlage eines
heransprengenden Pferdes; es machte dicht vor dem Feuer halt,
und Pawluscha sprang, sich an der Mahne festhaltend, schnell
herab. Die beiden Hunde kamen gleichfalls in den Lichtschein
zurick und setzten sich sofort, die roten Zungen herausgestreckt,
nieder.

»Was ist los? Was ist los?« fragten die Jungen.

»Nichts«, antwortete Pawluscha, mit der Hand nach dem Pferde
winkend. »Die Hunde haben wohl etwas gewittert. Ich glaubte, es sei
ein Wolf«, fugte er mit gleichgultiger Stimme hinzu, wahrend seine
Brust schnell atmete.

Ich sah Pawluscha mit unwillkirlicher Bewunderung an. Er war in
diesem Augenblick herrlich. Sein unschones, vom schnellen Ritt
belebtes Gesicht gluhte vor kihner Unternehmungslust und fester
Entschlossenheit. Ohne auch nur einen Stecken in der Hand, war er
allein in der Nacht auf einen Wolf losgeritten . . . Was fur ein
prachtvoller Junge! dachte ich mir, ihn betrachtend.

»Habt ihr denn die Wolfe gesehen?« fragte der Hasenfuld Kostja.



»Hier gibt es ihrer immer viele«, antwortete Pawel. »Aber sie sind
nur im Winter unruhig.«

Er hockte sich wieder am Feuer hin. Indem er sich auf die Erde
setzte, liell er eine Hand auf den zottigen Nacken eines der Hunde
fallen, und das erfreute Tier wandte seinen Kopf lange nicht weg und
blickte Pawluscha dankbar und stolz von der Seite an.

Wanja verkroch sich wieder unter die Bastdecke.

»Du hast uns solche Gruselgeschichten erzahlt, lljuscha«, begann
Fedja, der, als der Sohn eines reichen Bauern, in der Unterhaltung
den Ton angab (er selbst sprach wenig, als flrchtete er, sich etwas
an seiner Wurde zu vergeben). — »Da muf3ten auch die Hunde zu
bellen anfangen . . . Aber das stimmt, ich habe gehort, dieser Ort ist
bei Nacht nicht recht geheuer.«

»Warnawizy . . .? Das will ich meinen! So unrein ist der Ort! Man
sagt, man hatte dort mehr als einmal den alten Herrn, den
verstorbenen Gutsherrn, gesehen. Er geht, sagt man, in einem
langschoBigen Kaftan herum, stohnt immer und sucht etwas auf der
Erde. Einmal traf ihn GroRvater Trofimytsch: »Was suchst du,
Vaterchen Iwan lwanytsch, auf der Erde?««

»So fragte er ihn?« unterbrach ihn Fedja erstaunt.

»Ja, so fragte er ihn.«

»Nun, dann ist Trofimytsch ein tapferer Kerl . . . . Und was
geschah dann weiter?«

mlch suche das Sprengkraut¢, sagte er ihm. So dumpf sagte er
das: »Sprengkraut<. — >Was brauchst du denn, Vaterchen Iwan
lwanytsch, das Sprengkraut?« — >Es druckt mich¢, antwortete er, >das
Grab druckt mich, Trofimytsch; ich will hinaus, hinaus . . .<«

»Seht ihn einmal an!« bemerkte Fedja. »Er hat wohl zuwenig
gelebt.«

»Was fur ein Wunderl« versetzte Kostja. »Ich hatte geglaubt, man
konnte die Verstorbenen nur am Gedachtnis-Sonnabend sehen.«

»Die Toten kann man zu jeder Stunde sehen, erklarte lljuscha mit
Uberzeugung; wie ich merkte, kannte er besser als die anderen alle
landlichen Aberglauben . . . »Aber am Gedachtnis-Sonnabend



kannst du auch einen Lebendigen sehen, das heil’t, einen solchen,
der im kommenden Jahr sterben soll . . . Man braucht sich nur
nachts vor die Kirchentur zu setzen und immer auf die Stralle zu
schauen. Dann gehen alle vorbei, die in dem Jahr sterben sollen. Bei
uns ging so im vergangenen Jahr die alte Uljana vor die Kirchentur.«

»Nun, sah sie jemand?« fragte Kostja neugierig.

»Gewild. Erst sal} sie lange, lange, sah und horte niemand. dann
war es ihr, als belle irgendwo ein Hiundchen . . . Plotzlich sieht sie:
Auf dem Weg geht ein Junge im blo3en Hemdchen. Sie sieht hin, es
ist Iwaschka Fedossejew . . .«

»Der im Fruhjahr gestorben ist?« unterbrach ihn Fedja.

»Derselbe. Er geht und hebt sein Kopfchen nicht . . . Aber Uljana
erkannte ihn . . . Spater sieht sie: Da kommt eine Frau. Sie sieht hin,
sieht hin — ach du mein Gott! —, es ist die Uljana selbst, die auf der
Stralde daherkommt.«

»War es denn wirklich sie selbst?« fragte Fedja.

»Bei Gott, sie selbst.«

»Sie ist aber doch noch gar nicht gestorben?«

»Das Jahr ist noch nicht um. Sieh sie aber blo3 an: Sie lebt
kaum.«

Alle wurden wieder still. Pawel warf eine Handvoll trockene
Zweige ins Feuer. Sie hoben sich erst schwarz von der plotzlich
auflodernden Flamme ab, begannen zu knistern, zu rauchen, warfen
sich und streckten die angebrannten Enden empor. Der Schein des
Feuers verbreitete sich zitternd nach allen Seiten, besonders nach
oben. Plotzlich kam ein weiles Taubchen, niemand wul3te woher,
gerade in den Lichtschein hereingeflogen; es drehte sich angstlich
auf einer Stelle, vom heilRen Glanz Ubergossen, und verschwand
dann mit lautem Flugelschlag.

»Hat sich wonhl verirrt«, bemerkte Pawel. »Jetzt wird sie fliegen,
bis sie auf etwas stoldt; dort Ubernachtet sie dann bis zum
Morgengrauen.«

»Was meinst du, Pawluschag, versetzte Kostja. »Vielleicht war es
eine gerechte Seele, die in den Himmel flog, wie?«



Pawel warf eine neue Handvoll Reisig ins Feuer.
»Kann sein«, sagte er endlich.

»Sag mal bitte, Pawluscha«, versetzte Fedja, »hat es auch bei
euch in Schalamowo ein Himmelszeichen? gegeben?«

»Als man die Sonne plotzlich nicht sah? Gewil}.«

»Da wart ihr auch erschrocken?«

»Nicht wir allein. Unser Herr hat uns zwar vorher gesagt, dal es
ein Himmelszeichen geben wird, als es aber finster wurde, da
erschrak auch er, sagen die Leute. In der Gesindestube schlug aber
die Kochin, als es finster wurde, mit der Ofengabel alle Topfe
entzwei: >Wer soll jetzt essen?« hat sie gesagt. >Es ist der Jungste
Tag.« So lief die ganze Kohlsuppe heraus. Bei uns im Dorf ging aber
das Gerucht, Bruder, dal® weie Wolfe auf die Erde gelaufen
kommen und die Menschen auffressen, dall Raubvogel geflogen
kommen; auch dal® man den Trischkaln der Legende vom Trischka
spiegelt sich wohl die Sage vom Antichrist. (Anmerkung Turgenjews)
selbst sehen wirde.«

»Was fur einen Trischka?« fragte Kostja.

»Weilt du das nicht?« begann lljuscha mit Eifer. »®Wo kommst du
denn her, Bruder, wenn du nichts von Trischka weil3t? |hr sitzt wohl
bei euch im Dorf wie die Tolpel und wildt von nichts! Trischka wird so
ein wunderbarer Mensch sein, der einmal kommen wird — so
wunderbar, dal man ihn weder ergreifen noch ihm etwas antun
kann: So ein wunderbarer Mensch wird er eben sein. Die Bauern
werden ihn zum Beispiel ergreifen wollen; sie werden mit Kntppeln
auf ihn losgehen und ihn umstellen, er wird sie aber blenden, so dal}
sie einander verprugeln. Oder man wird ihn zum Beispiel ins
Gefangnis sperren; er wird um Wasser bitten; man wird ihm einen
Krug mit Wasser bringen, er wird aber darin untertauchen und
verschwinden. Man wird ihn in Ketten legen, er wird aber blof in die
Hande klatschen, und die Ketten werden von ihm herunterfallen. So
wird dieser Trischka Uber die Dorfer und Stadte ziehen; und dieser
Trischka, der arglistige Mensch, wird das christliche Volk verfuhren
. .. aber tun kann man ihm nichts . . . So ein wunderbarer, arglistiger
Mensch wird er sein.«



»Jda, gewill«, fuhr Pawel mit seiner bedachtigen Stimme fort, »so
wird er sein. So hat man ihn auch bei uns erwartet. Die Alten sagten,
Trischka wurde kommen, sobald das Himmelszeichen beginnt. So
begann das Himmelszeichen. Das ganze Volk lief auf die Strale,
aufs Feld und wartete, was wohl kommen wurde. Unser Ort liegt
aber, wie ihr wildt, hoch und frei. Sie sehen: Vom Berg her kommt ein
seltsamer Mensch, hat einen so merkwurdigen Kopf . . . Da schreien
alle: »Ach, Trischka kommt! Ach, Trischka kommtl« Und jeder rettete
sich, wohin er konnte. Der Schulze verkroch sich in den
Stral3engraben; die Schulzenfrau blieb im Spalt unter dem Tor
stecken; sie schrie mit wilder Stimme und erschreckte ihren eigenen
Hofhund so, dal} er sich von der Kette losrif3, Uber den Zaun sprang
und in den Wald davonrannte. Kusjkas Vater, Dorofejitsch, sprang
aber in den Hafer, hockte sich hin und fing an wie eine Wachtel zu
schreien: »Vielleicht wird der Seelenverderber mit dem Vogel
Erbarmen haben.< So waren wir alle erschrocken . . .! Der Mann
aber war der Bottcher Wawila: Er hatte sich eine neue Holzwanne
gekauft und sie uber den Kopf gestulpt.«

Alle Jungen fingen zu lachen an und verstummten wieder fur eine
Weile, wie es oft mit Menschen passiert, die sich unter freiem
Himmel unterhalten. Ich sah mich um: Feierlich herrschte die Nacht;
an die Stelle der feuchten Frische des spaten Abends war die
trockene mitternachtliche Warme getreten, die noch lange als
weiche Decke auf den schlafenden Fluren ruhen sollte; es war noch
lange bis zum ersten Laut des Lebens, bis zu den ersten Tautropfen
des Morgens.

Der Mond stand nicht am Himmel: Um diese Zeit ging er spat auf.
Zahllose goldene Sterne schienen samtlich, um die Wette flimmernd,
in der Richtung der Milchstrale langsam zu ziehen, und wenn man
sie ansah, fuhlte man wirklich den ungestiumen, unaufhérlichen Flug
der Erde . . . Ein seltsamer, scharfer, schmerzvoller Schrei erklang
ploétzlich zweimal nacheinander Uber dem Flufy und wiederholte sich
einige Augenblicke spater etwas weiter . . .

Kostja fuhr zusammen . . . »\Was ist das?«
»Ein Reiher schreit«, antwortete Pawel ruhig.



»Ein Reiher«, wiederholte Kostja . . . »Was war es aber,
Pawluscha, was ich gestern abend gehort habe?« fugte er nach
kurzem Schweigen hinzu. »Vielleicht weil3t du es . . .«

»Was hast du gehort?«

»Das habe ich gehort. Ich ging von der Steinernen Zeile nach
Schaschkino; zuerst ging ich durch unsere Haselblsche, dann durch
die Wiese, weildt du, wo sie eine scharfe Wendung macht — dort ist
ein Sumpfloch, weildt du, das ganz mit Schilf bewachsen ist; so ging
ich, Bruder, an diesem Sumpfloch vorbei, und plétzlich stéhnt
jemand so jammerlich, ach so jammerlich aus dem Loch: »Uh . .. Uh
... Uh .. .«<Da packte mich die Angst, Bruder: die spate Stunde, und
eine so jammerliche Stimme. Ich hatte selbst weinen kénnen . . .
Was mag es wohl gewesen sein? Wie?«

»In diesem Sumpfloch haben die Diebe im vorvorigen Jahr den
Waldhuter Akim ertrankt«, bemerkte Pawluscha. »Vielleicht ist es
seine Seele, die da klagt.«

»Das muf ich sagen, Bruder«, entgegnete Kostja, seine ohnehin
grof3en Augen weit aufreiRend. »Ich wuldte gar nicht, daf® man den
Akim in diesem Loch ertrankt hatte, dann hatte ich noch viel mehr
Angst gekriegt.«

»Man sagt auch, es gabe solche kleine Frosche«, fuhr Pawel fort,
»die so jammerlich schreien.«

»Frosche? Nein, das waren keine Frosche . . . was sind das
far. . .«

Der Reiher schrie wieder Gber dem Fluf3.

»Wie der schreitl« sagte Kostja unwillkarlich: »Wie ein
Waldteufel.«

»Der Waldteufel schreit nicht, er ist stummg, fiel ihm lljuscha ins
Wort. »Er klatscht nur in die Hande und kracht . . .«

»Hast du ihn denn gesehen, den Waldteufel?« unterbrach ihn
Fedja spattisch.

»Nein, ich hab’ ihn nicht, gesehen, und Gott beschitze mich
davor; aber andere haben ihn gesehen. Neulich hat er bei uns einen
Bauer irregeleitet: Er fUhrte ihn immer im Wald herum, immer um die



gleiche Waldwiese herum . . . Mit Not kam er erst am Morgen heim.«

»Hat er ihn gesehen?«

»Er hat ihn gesehen. Er sagt, er habe so riesengroly, finster,
eingehullt dagestanden, hinter einem Baum, gut hatte er ihn nicht
unterscheiden konnen; er hatte sich vor dem Mond versteckt und
dabei mit seinen groRen Augen geguckt und geblinzelt, und
geblinzelt . . .«

»Ach, dul« rief Fedja, leicht zusammenfahrend und mit den
Schultern zuckend. »Pfui . . .1«

»Wozu gibt es nur diese unsauberen Machte in der Welt?«
bemerkte Pawel. »Wirklich!«

»Schimpfe nicht, pald auf, sie héren dich noch«, bemerkte llja.

Wieder trat Schweigen ein.

»Schaut nur, schaut nur, Kinder«, erklang plotzlich Wanjas
Kinderstimme. »Schaut nur auf die lieben Sternlein Gottes — wie die
Bienen schwarmen siel«

Er streckte sein frisches Gesichtchen unter der Bastdecke hervor,
stutzte es auf seine Faust und hob langsam seine grof3en stillen
Augen zum Himmel. Alle Jungen hoben ihre Blicke gen Himmel und
lieRen sie nicht sobald sinken.

»Sag mal, Wanja«, begann Fedja freundlich. »Wie geht es deiner
Schwester Anjutka, geht es ihr gut?«

»Es geht ihr gut«, antwortete Wanja kindlich lallend.
»Frage sie doch, warum sie nicht mehr zu uns kommt . . .«
»lch weild es nicht.«

»3ag ihr, sie mochte doch kommen.«

»lch werde es ihr sagen.«

»S3ag ihr, dald ich ihr was schenke.«

»Wirst du auch mir was schenken?«

»Ja, auch dir.«

Wanja holte tief Atem.

»Nein, ich brauche nichts. Gib es lieber ihr: Sie ist so gut.«
Wanija legte seinen Kopf wieder auf die Erde. Pawel stand auf und



nahm das leere Kesselchen in die Hand.
»Wo willst du hin?« fragte ihn Fedja.
»Zum Flul®, Wasser schopfen: Ich will Wasser trinken. «
Die Hunde erhoben sich und folgten ihm.
»Pald auf, fall nur nicht in den FluB!« rief ihm lljuscha nach.

»Warum soll er in den Flul® fallen?« versetzte Fedja. »Er wird sich
doch in acht nehmen.«

»da, in acht nehmen. Es kommt verschiedenes vor: Er wird sich
bicken und Wasser schopfen, da wird ihn aber der Wassergeist bei
der Hand packen und hinunterziehen. Spater werden die Leute

sagen, der Junge sei ins Wasser gefallen . . . Ja, ins Wasser
gefallen . . .! Da ist er eben ins Schilf gestiegen«, fugte er hinzu,
aufhorchend.

Man horte wirklich das Schilf rascheln.

»lst es wahr«, fragte Kostja, »dal} die bléde Akulina um ihren
Verstand gekommen ist, seit sie im Wasser war?«

»Ja, seit damals . . . Wie sieht sie jetzt aus! Man sagt aber, sie sei
friher eine Schonheit gewesen. Der Wassergeist hat sie verdorben.
Er hatte wohl nicht erwartet, dal3 man sie sobald herausziehen
wurde. Da hat er sie bei sich auf dem Grund verdorben.«

(Ich selbst habe diese Akulina mehr als einmal gesehen. In
Lumpen gekleidet, furchtbar mager, mit einem kohlschwarzen
Gesicht, truben Blicken und ewig gefletschten Zahnen trappelt sie
stundenlang irgendwo auf der Landstralle auf dem gleichen Fleck
herum, die knochernen Hande fest auf die Brust gepref3t und
langsam von einem Ful® auf den anderen tretend, wie ein wildes Tier
im Kafig. Sie versteht nichts, was man ihr auch sagt, und lacht nur
zuweilen krampfhaft.)

»Man sagt auch, fuhr Kostja fort, »Akulina hatte sich in den Flul}
gesturzt, weil ihr Schatz sie betrogen hat.«

»da, darum.«

»Erinnerst du dich noch an Walja?« unterbrach ihn Kostja traurig.

»An was fur einen Walja?« fragte Fedja.

»An den, der ertrunken ist«, antwortete Kostja, »in diesem selben



Fluld. Das war eine Junge! Mein Gott, war das ein Junge! Seine
Mutter Feklista liebte ihren Waldja so. Die Feklista ahnte wohl, dal} er
sein Ende im Wasser finden wurde. Wenn Waldja mit uns anderen
Jungen im Sommer an den Flul3 zum Baden ging, so zitterte sie am
ganzen Leibe. Die anderen Weiber waren ruhig und watschelten mit
ihren Waschzubern voruber; die Feklista stellte aber ihren
Waschzuber auf die Erde und rief: »Kehr zurick, kehr zurtck,
Liebster! Kehr zurtick, mein Soéhnchen!l< Wie er aber ertrunken ist,
das weild nur Gott allein. Er spielte am Ufer, und seine Mutter harkte
gleich in seiner Nahe das Heu zusammen; plotzlich hort sie, wie im
Wasser Blasen aufsteigen; sie sieht hin, auf dem Wasser schwimmt
aber nur noch Waldjas Mutzchen. Seit damals ist auch Feklista nicht
bei Sinnen: Sie geht an die Stelle, wo er ertrunken ist, legt sich,
Bruder, auf die Erde und singt das Liedchen, das Wal}ja immer zu
singen pflegte — ihr wildt es noch —, sie singt das Liedchen und weint
dabei und klagt zu Gott . . .«

»Da kommt schon Pawluscha«, sagte Fedja.

Pawel kam mit vollem Kessel zum Feuer.

»Jungens«, begann er nach einem Schweigen, »die Sache ist
schlimm.«

»Was gibt es denn?« fragte Kostja schnell.

»lch habe Waldjas Stimme gehort.«

Alle fuhren zusammen.

»Was sagst du, was sagst du?« stammelte Kostja.

»Bei Gott. Als ich mich Uber das Wasser beugte, horte ich, wie
mich Walijas Stimme unter dem Wasser rief: »>Pawluscha,
Pawluscha, komm mal her.< Ich ging zurick. Aber ich habe doch
Wasser geschopft.«

»Ach, mein Gott! Ach, mein Gottl« riefen die Jungen, sich
bekreuzigend.

»Dich hat doch der Wassergeist gerufen, Pawel«, versetzte Fedja

.. »Wir sprachen eben von ihm, von Wal}ja.«
»Ach, das ist ein schlimmes Zeichen, sprach lljuscha langsam.
»Nun, das macht nichtsl« sagte Pawel entschlossen und setzte



sich wieder. »Seinem Schicksal entgeht man nicht.«

Die Jungen verstummten. Die Worte Pawels hatten auf sie
offenbar einen tiefen Eindruck gemacht. Sie fingen an, sich um das
Feuer zu lagern, als wollten sie schlafen.

»Was ist das?« fragte plotzlich Kostja, den Kopf hebend.

Pawel horchte auf.

»Es sind die Schnepfen, die im Flug pfeifen.«

»Wo fliegen sie denn hin?«

»Dorthin, wo es keinen Winter gibt.«

»Gibt es denn solch ein Land?«

»Gewild.«

»lst es weit?«

»Weit, sehr weit, hinter den warmen Meeren.«

Kostja seufzte auf und schlol3 die Augen.

Es waren schon mehr als drei Stunden vergangen, seit ich mich
zu den Jungen gesetzt hatte. Der Mond war endlich aufgegangen;
ich hatte ihn nicht sogleich bemerkt; er war so klein und schmal.
Diese mondlose Nacht schien ebenso prachtig wie friher . . . Aber
viele Sterne, die erst vor kurzem hoch am Himmel gestanden hatten,
neigten sich schon dem dunklen Rand der Erde zu; alles ringsum
wurde so vollkommen still, wie es nur vor Tagesanbruch still wird:
Alles schlief einen festen, unbeweglichen Morgenschlaf. Die Luft
duftete nicht mehr so stark, sie schien wieder von Feuchtigkeit erfullt
. . . Kurz sind die Sommernachte . . .! Das Gesprach der Jungen
erlosch zugleich mit den Feuern . . . Sogar die Hunde schlummerten;
auch die Pferde lagen, soweit ich beim schwachflimmernden Licht
der Sterne unterscheiden konnte, mit gesenkten Kopfen . . . Ein
Vergessen bemachtigte sich meiner und ging in Schlummer Uber.

Ein frischer Lufthauch streifte mein Gesicht. Ich schlug die Augen
auf. Es tagte. Der Himmel rotete sich noch nirgends, aber im Osten
war es schon weil. Alles ringsum wurde, wenn auch noch
verschwommen, sichtbar. Der blaldigrine Himmel wurde immer
heller, kalter, blauer; die Sterne flimmerten bald schwach und
verschwanden bald ganz; die Erde wurde nal, die Blatter



schwitzten, hier und da erklangen lebendige Tone und Stimmen, und
ein leiser Fruhwind strich flatternd Uber die Erde. Mein Korper
antwortete ihm mit einem leichten, freudigen Zittern. Ich stand
schnell auf und ging zu den Jungen. Sie schliefen wie tot um das
verglimmende Feuer herum; Pawel allein richtete sich halb auf und
sah mich aufmerksam an.

Ich nickte ihm zu und ging, den dampfenden Fluld entlang, nach
Hause. Ich hatte kaum zwei Werst zurtckgelegt, als sich rings um
mich herum Uber die weite Wiese und die griunenden Hugel von
Wald zu Wald und hinter mir Uber die lange, staubige Landstrale,
uber die glitzernden, gerdteten Blsche und Uber den Flul3, der unter
dem sich verziehenden Nebel schamhaft blaute, erst hellrote, dann
dunkelrote und goldene Strome eines jungen, gluhenden Lichts
ergossen . . . Alles regte sich, alles erwachte, begann zu singen, zu
rauschen, zu sprechen. Uberall leuchteten wie strahlende
Diamanten grof3e Tautropfen; rein und heiter, wie von der
Morgenfrische gewaschen, zogen mir Glockentdne entgegen, und
plotzlich jagte die ausgeruhte, von den mir schon bekannten Jungen
angetriebene Pferdeherde an mir vorbei . . .

Leider muly ich hinzufugen, dall Pawel noch im gleichen Jahr
starb. Er ertrank nicht: Er stlrzte von einem Pferd und schlug sich
tot. Schade, er war ein prachtiger Junge!




Kassjan aus Krassiwaja-Metsch

Ich kehrte in einem Wagelchen, das stark ruittelte, von der Jagd
zuruck, schlummerte, von der schwulen Hitze des bewodlkten
Sommertages erdrlckt (bekanntlich ist die Hitze an solchen Tagen
noch unertraglicher als an heiteren, besonders wenn es windstill ist),
ein wenig ein und schaukelte hin und her, mich mit dusterer Geduld
dem feinen, weilen Staub preisgebend, der sich von der
ausgefahrenen Stralle unter den ausgetrockneten und ratternden
Radern unaufhorlich erhob —, als meine Aufmerksamkeit plotzlich
von der ungewohnlichen Unruhe wund den krampfhaften
Korperbewegungen meines Kutschers erregt wurde, der bis dahin
noch fester geschlummert hatte als ich. Er zupfte an den Zugeln,
ruckte auf seinem Sitz hin und her und fing an, die Pferde
anzuschreien, jeden Augenblick nach der einen Seite blickend. Ich
sah mich um. Wir fuhren durch eine weite, gepfligte Ebene; in
aulBerordentlich flachen Wellen liefen zu ihr gleichfalls gepflugte,
niedere Hugel herab; der Blick umfing hochstens funf Werst des
leeren Raumes; nur die kleinen Birkengehdlze in der Ferne
unterbrachen mit ihren rundgezackten Wipfeln die gerade Linie des
Horizonts. Schmale Wege zogen sich Uber die Felder hin, verloren
sich in den Hohlwegen, wanden sich die Hugel hinauf, und auf
einem von ihnen, der etwa funfhundert Schritt vor uns unsere
FahrstralRe durchschneiden sollte, unterschied ich einen Zug. Diesen
Zug betrachtete eben mein Kutscher.

Es war ein Leichenzug. Vorne fuhr in einem mit nur einem
Pferdchen bespannten Wagen im Schritt der Geistliche; der Kuster
sal® neben ihm und lenkte; dem Wagen folgten vier Bauern mit
entblolRten Kopfen, die den mit einem weilden Leinentuch bedeckten
Sarg trugen; zwei Weiber gingen hinter dem Sarg. Die feine,
klagende Stimme des einen von ihnen schlug plotzlich an mein Ohr;
ich horchte auf: Die Frau jammerte. Traurig klang inmitten der leeren
Felder diese eintonige, hoffnungslos klagende Weise. Der Kutscher



trieb die Pferde an: Er wollte diesem Zug zuvorkommen. Unterwegs
einer Leiche zu begegnen, gilt als schlimmes Zeichen. Es gelang
ihm tatsachlich, Uber die Stral’e zu jagen, ehe der Leichenzug sie
erreichte; wir waren aber noch keine hundert Schritt weit gefahren,
als unser Wagen plotzlich einen heftigen Stol3 bekam, sich auf die
eine Seite neigte und beinahe umfiel. Der Kutscher hielt die ins
Laufen gekommenen Pferde an, winkte hoffnungslos mit der Hand
und spuckte aus.

»Was gibt es denn?« fragte ich ihn.
Mein Kutscher stieg schweigsam und ohne Ubereilung vom Bock.
»Was ist denn los?«

»Die Achse ist gebrochen . . . ist durchgebrannt«, antwortete er
duster und schob plotzlich mit solcher Wut den Ruckenriemen des
Seitenpferdes zurecht, dal} es wankte, schliel3lich aber doch nicht
hinfiel,; es schnaubte, schuttelte sich und fing mit der grof3ten Ruhe
an, sich mit einem Zahn das Vorderbein unterhalb des Knies zu
kratzen.

Ich stieg ab und stand eine Weile auf der Stralle, vom dunklen
Gefuhl einer unangenehmen Ratlosigkeit erflllt. Das rechte Rad war
fast ganz unter den Wagen geraten und hob seine Nabe wie in
stummer Verzweiflung in die Hohe.

»Was ist jetzt zu tun?« fragte ich endlich.

»Der da hat schuld!« sagte mein Kutscher, mit der Peitsche auf
den Leichenzug weisend, der schon auf die Fahrstralie gekommen
war und sich uns naherte. »Das habe ich immer gemerkt«, fuhr er
fort, »es ist ein sicheres Zeichen, wenn man einer Leiche begegnet

.Ja. .«

Und er belastigte wieder das Seitenpferd, das, da es seine
Milstimmung und Strenge sah, sich entschlol3, unbeweglich zu
bleiben, und nur ab und zu schichtern den Schweif bewegte. Ich
ging ein wenig auf und ab und blieb wieder vor dem Rad stehen.

Der Leichenzug holte uns indessen ein. Die Trauerprozession bog
vorsichtig von der Stral3e aufs Gras ab und ging an unserem Wagen
vorbei. Der Kutscher und ich zogen die Mutzen, begruften den
Geistlichen und wechselten mit den Tragern Blicke. Sie gingen mit



Muhe, und ihre breiten Bruste hoben sich schwer. Von den beiden
Weibern, die dem Sarg folgten, war das eine sehr alt und blal; ihre
unbeweglichen, vom Schmerz grausam entstellten Zlge hatten den
Ausdruck strenger, feierlicher Wurde. Sie ging schweigend einher
und fuhrte zuweilen die magere Hand an die dunnen, eingefallenen
Lippen. Die andere, eine junge Frau von etwa funfundzwanzig
Jahren, hatte rote und feuchte Augen und ein vom Weinen
geschwollenes Gesicht; als sie an uns vorbeikam, horte sie zu
jammern auf und bedeckte das Gesicht mit dem Armel . . . Die
Leiche war aber schon an uns vorbei wieder auf die Landstralle
gekommen; wieder erklang der jammerliche, herzzerreillende
Gesang. Mein Kutscher begleitete den gleichmaldig schwankenden
Sarg mit einem stummen Blick und wandte sich an mich: »Es ist der
Zimmermann Martyn, der da beerdigt wird«, sagte er, »der aus
Rjabowo.«

»Woher weildt du das?«

»An den Weibern hab ich’s erkannt. Die Alte ist seine Mutter und
die Junge die Frau.«

»Ist er denn krank gewesen?«

»Ja . . . Fieber hat er gehabt . . . Vorgestern hat der Verwalter
nach dem Doktor geschickt, aber sie trafen ihn nicht an . . . Er war
ein guter Zimmermann. Wie seine Frau jammert . . . Nun, das weil}
man ja: Die Weiber haben wohlfeile Tranen, Weibertranen sind wie
Wasser . . . Ja.«

Er buckte sich, kroch unter den Zugeln des Seitenpferdes durch
und falte mit beiden Handen das Krummholz.

»Aber«, bemerkte ich, »was sollen wir dennoch tun?«

Mein Kutscher stemmte erst das Knie gegen die Schulter des
Mittelpferdes, schuittelte zweimal das Krummholz, schob das
Ruckenkissen zurecht, kroch dann wieder unter dem Zugel des
Seitenpferdes durch, stiel3 es im Vorbeigehen in die Schnauze und
ging auf das Rad zu; er ging auf das Rad zu, holte langsam, ohne es
aus dem Auge zu lassen, unter dem Rockschol} seine Tabaksdose
hervor, nahm ebenso langsam den Deckel am Riemen heraus,
steckte langsam seine zwei dicken Finger hinein (selbst die zwei



fanden in ihr kaum Platz), knetete den Tabak, zog seine Nase schon
im vorhinein schief, schnupfte langsam, jede Prise mit einem
gedehnten Krachzen begleitend, und versank, mit den tranenden
Augen schmerzhaft blinzeind und zwinkernd, in tiefe
Nachdenklichkeit.

»Nun, was?« fragte ich endlich.

Mein Kutscher steckte die Dose behutsam in die Tasche, ruckte
sich den Hut, ohne eine Hand zu ruhren, durch eine bloflke
Kopfbewegung in die Brauen und stieg nachdenklich auf den Bock.

»Wo willst du denn hin?« fragte ich erstaunt.

»Steigen Sie nur ein«, erwiderte er ruhig und nahm die Zugel in
die Hand.

»Wie werden wir denn fahren?«

»Wir werden schon fahren.«

»Aber die Achse . . .«

»Nehmen Sie nur Platz.«

»Die Achse ist aber entzwei . . .«

»Sie ist freilich entzwei, aber bis zur Siedlung kommen wir schon
. . . das hei3t im Schritt. Hier rechts hinter dem Geholz ist eine
Siedlung, Judino heil3t sie.«

»Und du glaubst, dal3 wir hinkommen?«

Mein Kutscher wurdigte mich keiner Antwort.

»lch geh’ lieber zu Fuld«, sagte ich.

»Wie Sie wunschen . . .«

Er schwang die Peitsche. Die Pferde zogen an.

Wir erreichten wirklich die Siedlung, obwohl das rechte Vorderrad
kaum hielt und sich hochst seltsam drehte. Auf einem Hugel ware es
beinahe heruntergeflogen, aber mein Kutscher schrie mit watender
Stimme, und wir fuhren den Hugel glucklich hinunter.

Die Judinsche Siedlung bestand aus sechs niederen, kleinen
Hauschen, die sich bereits auf die Seite geneigt hatten, obwohl sie
wahrscheinlich erst seit kurzem erbaut worden waren: Nicht alle
Hofe waren umzaunt. Als wir in diese Siedlung einfuhren,
begegneten wir keiner lebenden Seele; nicht einmal Huhner, sogar



keine Hunde liellen sich auf der Stral’e blicken; nur ein einziger
schwarzer Hund mit kurzem Schwanz sprang vor unseren Augen
aus einem vollkommen trockenen Trog heraus, in den ihn offenbar
der Durst getrieben hatte, und rannte sofort, ohne zu bellen, unter
ein Tor. Ich ging ins erste Haus, machte die Tur zum Flur auf und rief
die Bewohner — niemand antwortete mir. Ich rief noch einmal — hinter
der andern Tur erklang das hungrige Miauen einer Katze. Ich stiel3
die Tur mit dem Fuld auf: Eine hungrige Katze lief, mit den grinen
Augen im Dunkeln funkelnd, an mir vorbei. Ich steckte den Kopf in
die Stube und sah hinein: dunkel, dunstig und leer. Ich begab mich
auf den Hof, auch dort war niemand . . . Hinter einem Verschlag
brullte ein Kalb; eine lahme graue Gans wackelte ein wenig zur
Seite. Ich ging ins zweite Haus, auch im zweiten Haus war keine
Seele. Ich ging in den Hof . ..

Mitten im hellerleuchteten Hof in der schlimmsten Glut lag, das
Gesicht zur Erde und den Kopf mit einem Kittel bedeckt; wie mir
schien, ein Junge. Einige Schritt von ihm stand neben einem
elenden Wagelchen unter einem Schutzdach aus Stroh ein mageres
Pferdchen mit abgerissenem Geschirr. Das Sonnenlicht, das durch
die schmalen Offnungen im schadhaften Schutzdach flutete,
zeichnete kleine helle Flecken auf seinem zottigen rotbraunen Fell.
Gleich daneben schwatzten in einem auf einer hohen Stange
angebrachten Starenhauschen Stare und blickten mit ruhiger
Neugierde aus ihrem luftigen Hauschen herab. Ich ging auf den
Schlafenden zu und begann ihn zu wecken . . .

Er hob den Kopf, erblickte mich und sprang gleich auf die Beine

.. »Was ist gefallig? Was ist los?« murmelte er verschlafen.

Ich antwortete ihm nicht sogleich: Dermal3en war ich Uber sein
AuBeres erstaunt. Stellt euch einen Zwerg vor von etwa fiinfzig
Jahren mit einem kleinen, dunklen, gerunzelten Gesicht, einem
spitzen Na&schen, braunen, kaum sichtbaren Auglein und krausen,
dichten schwarzen Haaren, die auf seinem winzigen Kopf so breit
wie der Hut auf einem Pilz sitzen. Sein ganzer Korper war
ungewohnlich schmachtig und mager, und man kann mit Worten gar
nicht wiedergeben, wie ungewohnlich und seltsam sein Blick war.



»Was ist gefallig?« fragte er mich wieder.

Ich erklarte ihnm, um was es sich handelte; er horte mich an, ohne
seine langsam zwinkernden Augen von mir zu wenden.

»Konnten wir nicht eine neue Achse bekommen?« fragte ich ihn
schliel3lich. »Ich wirde gerne bezahlen.«

»Wer sind Sie? Ein Jager, nicht?« fragte er, mich mit einem Blick
vom Kopf bis zu den FuRen musternd. — »Ja, Jager.«

»Sie schieRen wohl die Voglein des Himmels . . .? Die Tiere des
Waldes? Ist es keine Sunde, die Voglein Gottes zu toten,
unschuldiges Blut zu vergiel3en?«

Der seltsame Alte sprach sehr gedehnt. Der Ton seiner Stimme
setzte mich gleichfalls in Erstaunen. Es war nicht nur nichts
Greisenhaftes in seiner Stimme, sie war sogar ungewohnlich suR,
jugendlich und von einer beinahe weiblichen Zartheit.

»lch hab’ keine Achse«, fugte er nach kurzem Schweigen hinzu.
»Diese da taugt nicht.« Er wies auf sein Wagelchen. »Sie haben
wohl einen grof3en Wagen.«

»Kann man im Dorf eine finden?«

»Was ist hier fur ein Dorf . . .! Hier hat niemand eine . . . Es ist
auch niemand daheim: Alle sind auf der Arbeit. Gehen Siel« sagte er
plotzlich und legte sich wieder auf die Erde.

Ich hatte diesen Schlul® gar nicht erwartet.

»HOr mal, Alter«, sagte ich, seine Schulter berthrend, »tu mir den
Gefallen und hilf mir.«

»Gehen Sie mit Gott! Ich bin mude, bin in der Stadt gewesenc,
sagte er, indem er sich den Kittel Uber den Kopf zog.

»Tu mir doch den Gefallen«, fuhr ich fort, »ich . . . ich will
bezahlen!«

»lch brauche dein Geld nicht.«

»lch bitte dich, Alter . . .«

Er setzte sich halb auf und kreuzte seine dunnen Beinchen.

»lch werde dich vielleicht zur abgeholzten Stelle begleiten. Hier
haben bei uns Kaufleute einen Wald gekauft — Gott sei ihr Richter,
sie vernichten den Wald, haben ein Kontor erbaut, Gott sei ihr



Richter . . .! Dort konntest du dir eine Achse machen lassen oder
eine fertige kaufen.«

»Sehr schon!« rief ich erfreut. »Sehr schon . . .! Gehen wir.«

»Eine gute Achse, eine eichenex, fuhr er fort, ohne aufzustehen.

»Ist es weit bis zur abgeholzten Stelle?«

»Drei Werst.«

»Nun, wir kdnnen ja in deinem Wagelchen hinfahren!«

»Das geht nicht . . .«

»Komm doch«, sagte ich, »komm, Alter! Der Kutscher wartet auf
uns auf der Stralde.«

Der Alte stand unwillig auf und folgte mir auf die Stral3e. Mein
Kutscher war in gereizter Stimmung: Er wollte die Pferde tranken,
aber im Brunnen war nur sehr wenig Wasser, und es schmeckte
schlecht; das ist aber, wie die Kutscher behaupten, aullerordentlich
wichtig . . . Als er aber den Alten erblickte, grinste er, nickte mit dem
Kopf und rief: »Ah, Kaljanuschka! Gruf® Gott!«

»Grul Gott, Jerofej, du gerechter Mensch«, antwortete Kaf3jan mit
trauriger Stimme.

Ich teilte dem Kutscher sofort seinen Vorschlag mit; Jerofej
erklarte sich damit einverstanden und fuhr in den Hof ein. Wahrend
er mit Uberlegter Geschaftigkeit die Pferde ausspannte, stand der
Alte mit der Schulter ans Tor gelehnt und sah mildmutig bald ihn und
bald mich an. Er schien irgendwie verdutzt: Soviel ich merken
konnte, hatte ihn unser plotzlicher Besuch nicht sonderlich erfreut.

»Hat man denn auch dich hierher Ubersiedelt?« fragte ihn plotzlich
Jerofej, das Krummholz abnehmend.

»da, auch mich.«

»Achl« versetzte mein Kutscher durch die Zahne. »Weil3t du, der
Zimmermann Martyn . . . du kennst doch den Martyn aus Rjabowo?«

»Gewild.«

»Also er ist gestorben. Wir sind eben seinem Sarg begegnet.«

Kaljan fuhr zusammen.

»Gestorben?« fragte er und senkte die Augen.

»Ja, gestorben. Warum hast du ihn nicht gesund gemacht? Man



sagt doch, du behandelst Kranke, bist ein Doktor.«
Mein Kutscher machte sich offenbar Uber den Alten lustig.

»lst das dein Wagen, wie?« fragte er, mit einer Schulter auf ihn
weisend.

»Ja, mein Wagen.«

»Ist das ein Wagen!« sagte mein Kutscher, indem er das Fuhrwerk
bei den Deichselstangen packte und beinahe umdrehte . . . »Ein
Wagen . . .! Worauf wollt ihr denn in den Wald fahren . . .? In diese
Deichselstangen kann man unser Pferd gar nicht einspannen, unser
Pferd ist grol3 — aber was ist das da?«

»lch weild nicht«, antwortete Kaljan, »worauf ihr fahren werdet;
vielleicht mit diesem Tierchen, fugte er mit einem Seufzer hinzu.

»Mit diesem?« fiel ihm Jerofej ins Wort. Er ging auf Kal3jans
elendes Pferdchen zu und stiel3 es mit dem Mittelfinger der rechten
Hand in den Hals. »Sieh mal an«, fugte er vorwurfsvoll hinzu,
»eingeschlafen ist sie, die Krahe!«

Ich bat Jerofej, schneller einzuspannen. Ich hatte selbst Lust, mit
Kaljan zur abgeholzten Stelle zu fahren: An solchen Stellen gibt es
oft Birkhuhner. Als das Wagelchen ganz fertig war und ich mit
meinem Hund auf dem hockerigen Boden aus Birkenrinde Platz
genommen hatte und auch KafBjan, zu einem Knauel
zusammengekauert, mit dem friheren traurigen Gesichtsausdruck
auf dem vorderen Bankchen sal, kam Jerofej auf mich zu und
flusterte mit geheimnisvoller Miene: »Sie tun gut, Vaterchen, dal Sie
mit ihm fahren. Er ist ja ein Narr und hat auch den Zunamen >Flohx«.
Ich weil} gar nicht, wie Sie ihn haben verstehen kdnnen . . .«

Ich wollte Jerofej bemerken, dal® Kalyjan auf mich bisher den
Eindruck eines recht vernunftigen Menschen gemacht habe, aber
mein Kutscher fuhr im gleichen Ton fort: »Passen Sie nur auf, dal} er
Sie an die richtige Stelle hinbringt. Wahlen Sie auch die Achse
selbst; wollen Sie eine recht kraftige Achse nehmen . . . Nun, Flohg,
fuhr er laut fort, »kann man bei euch etwas Brot kriegen?«

»Such, vielleicht findest du was«, antwortete KalRjan. Er zupfte an
den Zugeln, und wir rollten davon.



Sein Pferdchen lief zu meinem aufrichtigen Erstaunen gar nicht
schlecht. Kaljan bewahrte wahrend der ganzen Fahrt hartnackiges
Schweigen und beantwortete meine Fragen abgerissen und unwillig.
Wir erreichten bald die abgeholzte Stelle und fanden dort das
Kontor, ein hohes Bauernhaus, das einsam am Rande einer nicht
sehr tiefen Schlucht ragte, die man in aller Eile eingedammt und in
einen Teich verwandelt hatte. Ich traf in diesem Kontor zwei junge
Kaufmannsangestellte mit schneeweilen Zahnen, suflen Augen,
einer suflen und gewandten Redeweise und einem suf3en und
schlauen Lacheln, machte mit ihnen den Preis fur die Achse aus und
begab mich auf die Lichtung. Ich dachte, Kafljan wurde auf mich
beim Pferd warten, aber er kam plotzlich auf mich zu.

»Du gehst wohl die Voglein schiel3en?« fragte er mich. »\Was?«

»da, wenn ich welche finde.«

»lch geh’ mit dir . . . Darf ich?«

»Du darfst, du darfst.«

Und wir gingen. Die ganze abgeholzte Stelle war nur etwa eine
Werst breit. Ich gab, offen gestanden, mehr auf KaBjan als auf
meinen Hund acht. Nicht umsonst nannte man ihn Floh. Sein
schwarzes, bloRes Kopfchen (seine Haare konnten uUbrigens jede
Mutze ersetzen) flog nur so durch die Busche. Er ging ungewdhnlich
flink und schien im Gehen immer zu hupfen, beugte sich in einem
fort, pflickte irgendwelche Halme, steckte sie in den Busen,
murmelte sich etwas in den Bart und sah immer mich und meinen
Hund mit eigentimlichen, forschenden Blicken an. Im niederen
Geblusch und an abgeholzten Stellen hausen oft kleine graue
Vadglein, die in einem fort von einem Baumchen auf das andere
flattern und pfeifen, indem sie in der Luft im Flug untertauchen.
KaRjan affte sie nach und wechselte mit ihnen Rufe; eine junge
Wachtel flog zwitschernd unter seinen FURen auf, er piepste ihr
nach; eine Lerche liel} sich auf bebenden Flugeln laut schmetternd
uber ihn herab, Kafjan fiel auch in dieses Lied ein. Mit mir sprach er
gar nicht.

Das Wetter war herrlich, noch herrlicher als fruher, aber die Hitze
lie® immer noch nicht nach. Am heiteren Himmel zogen kaum



sichtbar hohe, dunne Woalkchen, gelblichweild, wie verspateter
Frahlingsschnee, flach und langlich wie eingezogene Segel. lhre
zierlichen Rander, flockig und leicht wie Watte, anderten sich
langsam, aber merklich mit jedem Augenblick; diese Wolken
schmolzen und warfen keinen Schatten. Lange streifte ich mit
Kaljan durch die Lichtungen. Junge Scholdlinge, die noch nicht
einen Arschin lang waren, umgaben mit ihren feinen, glatten
Stengeln die schwarzgewordenen niedrigen Baumstimpfe; runde,
schwammige Wucherungen mit grauen Randern, wie man sie zur
Herstellung von Feuerschwamm benutzt, klebten an diesen
Stumpfen; die Erdbeerpflanzen umrankten sie mit ihren rosa
Sprossen; Pilze sal3en in ganzen Familien um sie herum. Die FulRe
verwickelten sich ununterbrochen im langen, von der gliuhenden
Sonne Ubersattigten Gras; uberall flimmerte es vor dem grellen
metallischen Glanzen der jungen rotlichen Blatter der Baumchen;
uberall leuchteten die blauen Dolden der Wicken, die goldenen
Kelche des HahnenfuRes und die halb lila und halb gelben Bluten
der wilden Stiefmutterchen; hier und da erhoben sich neben
verlassenen Wegen, auf denen die Raderspuren sich durch Streifen
rotlichen, niederen Grases abzeichneten, von Wind und Regen
geschwarzte Brennholzstapel, sie warfen schwache, schrage,
viereckige Schatten, und einen andern Schatten gab es hier nicht.
Ein leichter Wind erhob sich ab und zu und legte sich wieder: Er
haucht einem plotzlich ins Gesicht und scheint anzuwachsen — alles
ringsum beginnt zu rauschen, zu nicken und sich zu bewegen, und
die biegsamen Spitzen der Farnkrauter schwanken graziés — man
freut sich Uber diesen Wind . . . aber plotzlich ist er erstorben, und
alles ist wieder still. Nur die Grashupfer allein zirpen laut und wie
wutend im Chor, und dieser unaufhorliche, gleichmalig scharfe Larm
ist ermudend. Er paf3t gut zu der unertraglichen Mittagsglut; er ist
von ihr gleichsam erzeugt und aus der gluhenden Erde
hervorgerufen.

Wir stieRen auf keinen einzigen Vogel und erreichten schliel3lich
eine neue Lichtung. Vor kurzem gefallte Espen beugten sich traurig
zur Erde herab und erdruckten das Gras und die kleinen Straucher;



von den unbeweglichen Zweigen einiger von ihnen hingen die Blatter
noch grun, aber schon tot und welk herab; an anderen waren sie
schon trocken zusammengeschrumpft. Den frischen goldigweil3en
Spanen, die haufenweise neben den grellfeuchten Stumpfen lagen,
entstromte ein eigener, ungewohnlicher, angenehmer, bitterer Duft.
In der Ferne, neben dem Wald, klopften dumpf die Axte; ab und zu
sank feierlich und still, wie sich verneigend und die Arme
ausbreitend, ein lockiger Baum zur Erde.

Lange fand ich kein Wild; endlich flog aus einem breiten, ganz mit
Wermut durchwachsenen Gebusch ein Wachtelkonig auf. Ich
drickte los; er uberschlug sich in der Luft und fiel herab. Als Kal3jan
den Schul® horte, bedeckte er schnell die Augen mit der Hand und
ruhrte sich nicht, bis ich mein Gewehr wieder geladen und den
Wachtelkonig aufgehoben hatte. Als ich aber weiterging, trat er an
die Stelle, auf die der getotete Vogel niedergefallen war, blckte sich
zum Gras, das von einigen Tropfen Blut benetzt war, schuttelte den
Kopf und sah mich scheu an . . . Spater horte ich ihn flistern: »Diese
Sunde . . .! Ach, diese Sundel«

Die Hitze zwang uns endlich, in den Wald zu gehen. Ich warf mich
unter einen hohen Haselstrauch, Uber den ein junger, schlanker
Ahorn seine leichten Zweige breitete. Kaldjan setzte sich auf das
dicke Ende einer gefallten Birke. Ich sah ihn an. Die Blatter
schwankten leise in der Hohe, und ihre dinnen grunlichen Schatten
glitten still Gber seinen hageren, nachlassig in einen dunklen Kittel
gehullten Korper und uber sein kleines Gesicht. Er hob den Kopf
nicht. Sein Schweigen langweilte mich, und ich legte mich auf den
Ruicken und begann dem friedlichen Spiel des Blattergewirrs auf
dem Grund des fernen hellen Himmels zuzuschauen. Es ist eine
ungewohnlich angenehme Beschaftigung, im Wald auf dem Ruicken
zu liegen, und nach oben zu schauen. Es ist euch, als schauet ihr in
ein abgrundtiefes Meer, das sich unter euch ausbreitet, dal3 die
Baume sich nicht von der Erde erheben, sondern sich wie die
Wurzeln riesengrol3er Pflanzen senkrecht in die glashellen Fluten
senken; die Blatter an den Zweigen glanzen bald wie durchsichtige
Smaragde, bald verdichten sie sich zu einem goldigen, fast



schwarzen Grun. Ein unbewegliches, einsames Blatt irgendwo hoch
oben, am Ende eines dunnen Zweiges, hebt sich vom blauen Fetzen
des durchsichtigen Himmels ab; gleich daneben wiegt sich ein
anderes, und seine Bewegung erinnert an das Spiel eines
Fischschwanzes, als sei die Bewegung willkirlich und nicht vom
Winde erzeugt. Zauberhaften Unterwasserinseln ahnliche, weil3e,
runde Wolken kommen leise gezogen und schweben leise vorbei —
und plotzlich beginnt dieses Meer, diese strahlende Luft, beginnen
diese vom Sonnenlicht Ubergossenen Zweige und Blatter und alles
zu rieseln und in einem fluchtigen Glanz zu zittern, und es erhebt
sich ein frisches, bebendes Flustern, gleich dem unaufhorlichen
feinen Platschern einer plotzlich heranrollenden Brandung. lhr ruhrt
euch nicht, ihr schaut, und es laldt sich mit Worten gar nicht
ausdrucken, wie freudig, still und sufy euch ums Herz wird. lhr
schaut, und das tiefe, reine Blau weckt auf euren Lippen ein
Lacheln, so unschuldig wie dieses Blau selbst; wie die Wolken am
Himmel, und gleichsam zugleich mit den Wolken zieht euch langsam
eine lange Reihe glucklicher Erinnerungen durch den Sinn, und es
ist euch, als dringe euer Blick immer tiefer und tiefer ein und ziehe
auch euch in den ruhigen, strahlenden Abgrund mit sich, und es ist
unmaoglich, sich von dieser Hohe, von dieser Tiefe loszureif3en . . .

»Herr, du, Herrl« sagte plotzlich KalRjan mit seiner lauten Stimme.

Ich richtete mich erstaunt auf: Bisher hatte er meine Fragen kaum
beantwortet, nun fing er aber selbst zu reden an.

»Was willst du?« fragte ich.

»Sag, warum hast du das Voglein getotet?« begann er, mir gerade
ins Gesicht blickend.

»Wieso? Warum . . .? Der Wachtelkonig ist Wild, man kann ihn
essen.«

»Nicht dazu hast du ihn getotet, Herr; du wirst ihn doch nicht
essen! Du hast ihn zu deinem Vergnlugen getotet. «

»Aber du selbst i3t doch zum Beispiel Huhner und Ganse?«

»Dieses Geflugel ist von Gott fur den Menschen bestimmt, der
Wachtelkonig ist aber ein freier Vogel, ein Waldvogel. Und nicht nur
er allein: Es gibt viele solche Geschopfe im Wald, im Feld und im



Flufd, im Sumpf und auf der Wiese, in der Hohe und in der Tiefe, und
es ist Sunde, sie zu toten; sollen sie auf Erden so lange leben, wie
ihnen beschieden ist . . . Dem Menschen ist aber eine andere
Nahrung bestimmt: Brot, die Gabe Gottes, und das Wasser vom
Himmel, und Haustiere von den Urvatern her.«

Ich sah Kaldjan erstaunt an. Seine Worte kamen ihm ganz frei von
den Lippen; er suchte sie nicht, er sprach mit stiller Begeisterung
und milder Wurde und schlof3 ab und zu die Augen.

»Du haltst es also fur Suinde, auch einen Fisch zu téten?« fragte
ich.

»Der Fisch hat kaltes Blut«, entgegnete er mit Uberzeugung, »der
Fisch ist ein stummes Geschopf. Er kennt keine Furcht und keine
Freude; der Fisch ist eine stumme Kreatur. Der Fisch fuhlt nichts,
sein Blut ist nicht lebendig . . . Das Blut«, fuhr er nach einem
Schweigen fort, »das Blut ist eine heilige Sache! Das Blut sieht die
Sonne Gottes nicht, das Blut versteckt sich vor dem Licht . . . es ist
eine grolRe Sunde, dem Licht Blut zu zeigen, eine grof’e und
schreckliche Sunde . . . Ach, eine sehr groR3el«

Er seufzte und schlug die Augen nieder. Ich sah den
merkwurdigen Alten, offen gestanden, mit grolem Erstaunen an.
Seine Rede klang nicht wie die eines Bauern: So sprechen die
einfachen Menschen nicht, und auch die Schonsprecher nicht . . .
Ich hatte nie etwas Ahnliches gehort.

»Sag bitte, Kaljan«, begann ich, ohne meinen Blick von seinem
leicht gerdteten Gesicht zu wenden, »was hast du fuar ein
Gewerbe?«

Er beantwortete meine Frage nicht gleich. Sein Blick schweifte
eine Weile unruhig umher.

»lch lebe, wie Gott es befiehlt«, sagte er schliellich. »Ein
Gewerbe habe ich aber nicht. Ich bin gar zu unverstandig, von
Kindheit an; ich arbeite, solange ich kann — ich bin ein schlechter

Arbeiter . . . wie soll ich auch! Es fehlt mir an Gesundheit, und die
Hande sind ungeschickt. Nun, im Fruhjahr fange ich Nachtigallen.«
»Du fangst Nachtigallen . . .? Hast du aber nicht selbst gesagt,

daf® man kein Tier des Waldes oder des Feldes oder ein anderes



Geschopf anruhren darf?«

» Toten darf man sie wohl nicht, das stimmt; der Tod holt auch so
das Seine. Nehmen wir zum Beispiel den Zimmermann Martyn: Der
Zimmermann Martyn hat gelebt, hat gar nicht lange gelebt und ist
gestorben. Seine Frau weint jetzt um den Mann und um die kleinen

Kinder . . . Den Tod kann weder der Mensch noch das Tier
uberlisten. Der Tod lauft nicht, aber man kann ihm nicht entlaufen;
man darf ihm auch nicht helfen . . . Die Nachtigallen tote ich ja nicht

— Gott bewahre! Ich fange sie nicht, um sie zu qualen und nicht zu
ihrem Verderben, sondern dem Menschen zum Vergnigen, zum
Trost und zur Freude.«

»Gehst du auch nach Kursk, um sie zu fangen?«

»lch gehe nach Kursk und auch weiter, wie es sich trifft. Ich
ubernachte in Sumpfen und in Waldern, bleibe uber Nacht ganz
allein im Feld und in der Eindde: Da pfeifen die Schnepfen, da
schreien die Hasen, da schnattern die Enten . . . Des Abends merke
ich sie mir, des Morgens belausche ich sie, beim Morgengrauen
werfe ich die Netze auf die Busche aus . . . Manche Nachtigall singt
so ruhrend, so suf, dal} es sogar weh tut.«

»Und verkaufst sie?«

»lch gebe sie den guten Leuten.«

»Was treibst du sonst?«

»Was ich treibe?«

»Was hast du sonst noch fur eine Beschaftigung?«

Der Alte schwieg eine Weile.

»lch habe keine Beschaftigung. Ich bin ein schlechter Arbeiter.
Aber lesen kann ich.«

»Du kannst lesen?«

»Ja. Gott hat mir dazu verholfen, auch die guten Menschen.«

»Hast du Familie?«

»Nein, keine.«

»Wieso . . .? Sind dir alle gestorben?«

»Nein, ich hab’ einfach kein Gluck im Leben gehabt. Das hangt
aber alles von Gott ab, wir sind alle in Gottes Hand; doch der



Mensch mul} gerecht sein — das ist es! Das heil3t, gottgefallig. «
»Hast du keine Verwandten?«
»Ja...aber.. .«
Der Alte wurde verlegen.

»Sag bitte«, begann ich, »es kam mir vor, als hatte dich mein
Kutscher gefragt, warum du den Martyn nicht gesund gemacht hast.
Verstehst du denn Kranke zu behandeln?«

»Dein Kutscher ist ein gerechter Mensch«, antwortete Kaldjan
nachdenklich, »aber auch er ist nicht ohne Sinde. Man nennt mich
einen Doktor . . . Was bin ich fur ein Doktor . . .! Und wer kann einen
Kranken heilen? Das alles ist von Gott. Aber es gibt . . . Krauter,
Blumen; Diese helfen wirklich. Da ist zum Beispiel das Kraut
Wasserdost sehr gut fur den Menschen, auch der Wegerich; es ist
keine Schande, von ihnen zu sprechen, es sind ja reine Krauter
Gottes. Die andern sind aber nicht so: Sie helfen zwar, aber es ist
Siunde; es ist Sunde, von ihnen zu sprechen. Hochstens mit einem
Gebet . . . Es gibt naturlich auch gewisse Worte . . . Wer aber glaubt,
der wird gerettet«, fugt er mit gedampfter Stimme hinzu.

»Hast du dem Martyn nichts eingegeben?« fragte ich.

»lch hab’ es zu spat erfahren«, antwortete der Alte. »Aber was soll
man machen, es ist einem jeden schon bei seiner Geburt bestimmt.
Dem Zimmermann Martyn war es nicht beschieden, lange auf dieser
Erde zu leben, nein, es war ihm nicht beschieden. Und wenn es
einem Menschen nicht beschieden ist zu leben, so warmt ihn die
Sonne nicht wie einen anderen, und das Brot schlagt inm nicht an —
es ist, als ob man ihn abriefe . . . Ja, Gott schenke seiner Seele die
ewige Ruhel«

»Ist es lange her, da® man euch hierher Ubersiedelt hat?« fragte
ich nach kurzem Schweigen. Kaljan fuhr zusammen.

»Nein, es ist nicht lange her, nur vier Jahre. Beim alten Herrn
lebten wir alle auf wunseren alten Wohnsitzen, das
Vormundschaftsgericht hat uns aber Ubersiedelt. Unser alter Herr
war eine gute Seele, ein bescheidener Mensch, Gott hab’ ihn selig!
Nun, das Vormundschaftsgericht wuldte wohl, was es tat; es muldte
wohl so sein.«



»Wo habt ihr friher gelebt?«

»Wir sind aus Krassiwaja-Metsch.«
»lst es weit von hier?«

»An die hundert Werst.«

»Nun, habt ihr es dort besser gehabt?«

»Ja, besser . . . besser. Die Gegend ist dort freier und
wasserreicher, es war unser Nest, hier ist es aber eng und trocken
. . . Hier sind wir verwaist. Wenn man dort, in Krassiwaja-Metsch, auf

einen Hugel steigt, mein Gott, was sieht man nicht alles . . .! Den
Flul, Wiesen und Wald; die Kirche, und dann wieder Wiesen. Weit,
weit kann man dort sehen. So weit . . . man schaut, man schaut

mein Gott! Hier ist freilich der Boden besser, Lehmboden, guter
Lehmboden, sagen die Bauern; aber fur mich gedeiht Uberall Brot
genug.«

»Sag mal, Alter, die Wahrheit, du mochtest wohl gern die Heimat
wiedersehen?«

»Ja, das mochte ich gern. Ubrigens ist es Uberall gut. Ich habe
keine Familie, bin ein unruhiger Mensch. Was hat man auch, wenn
man immer zu Hause hockt? Wenn man aber wandert, wenn man
wandert«, fuhr er mit erhobener Stimme fort, »so ist es gleich
leichter ums Herz. Die Sonne warmt dich, Gott sieht dich Uberall,
und es singt sich besser. Hier siehst du, was fur ein Kraut da wachst,
du merkst es und pfllckst es dir. Dort fliel3t ein Wasser, Quellwasser,
es ist heiliges Wasser, du trinkst davon und merkst es dir. Die Vogel
des Himmels singen . . . Hinter Kursk beginnt aber die Steppe, ein
wahres Wunder, eine Augenweide fur den Menschen — diese
Freiheit, dieser Segen Gottes! Die Steppe zieht sich, wie die Leute
sagen, bis zum warmen Meere hin, wo der Vogel Gamajun mit der
sufRen Stimme lebt, wo das Laub von den Baumen weder im Winter
noch im Herbste fallt, wo goldene Apfel auf silbernen Asten wachsen
und jeder Mensch in Zufriedenheit und Gerechtigkeit lebt . . . Dorthin
ware ich wohl gern gegangen . . . Ich bin schon viel
herumgekommen! Bin in Romny gewesen, in der schonen Stadt
Simbirsk und auch in Moskau mit den goldenen Kuppeln; ich war an
der Oka, der Ernahrerin, an der Zna, dem Taubchen, und an der



Mutter Wolga, habe viele Menschen gesehen, gute Christen, habe

viele fromme Stadte besucht . . . So wurde ich gern hingehen . . .
Und nicht ich Sunder allein . . . viele andere Christen gehen in
Bastschuhen durch die Welt und suchen die Wahrheit . . . ja . . .|

Was hat man aber zu Hause? Es ist keine Gerechtigkeit im
Menschen, das istes . . .«

Die letzten Worte sprach Kafjan sehr schnell, fast unverstandlich;
dann sagte er noch etwas, was ich gar nicht horen konnte, sein
Gesicht nahm aber einen so merkwurdigen Ausdruck an, daf} ich
unwillktrlich an das Wort »Narr in Christo< denken mufdte. Er schlug
die Augen nieder, hustelte und kam gleichsam zu sich.

»Diese Sonnel« sagte er halblaut. »Dieser Segen, mein Gott! So
warm im Walde!«

Er zuckte die Achseln, schwieg eine Weile, sah zerstreut um sich
und stimmte ein leises Lied an. Ich konnte nicht alle Worte seines
gedehnten Liedes verstehen; folgendes horte ich:

»Doch mein Name ist Kal3jan,
bei den Leuten heil3’ ich Floh . . .«

Ah! dachte ich mir — er dichtet auch! — Pl6tzlich fuhr er zusammen,
verstummte und blickte unverwandt ins Waldesdickicht. Ich wandte
mich um und sah ein kleines Bauernmadchen von etwa acht Jahren,
in einem blauen Sarafan, mit einem gewdurfelten Tuch auf dem Kopf
und einem geflochtenen Korbchen auf dem sonnenverbrannten,
bloRen Arm. Sie hatte wohl nicht erwartet, uns hier zu treffen; sie
war auf uns sozusagen gestof3en und stand unbeweglich im grinen
Schatten des Haselgebusches, auf der schattigen Waldwiese und
betrachtete mich scheu mit ihnren schwarzen Augen. Ich hatte kaum
Zeit gehabt, sie mir naher anzusehen, denn sie verschwand gleich
hinter einem Baum.

»Annuschka! Annuschka! Komm mal her, furchte dich nicht«, rief
ihr der Alte freundlich zu.

»lch furchte mich«, antwortete ein diunnes Stimmchen.
»Furchte dich nicht, komm zu mir.«

Annuschka verlie® schweigend ihr Versteck, ging langsam herum
— ihre kindlichen Fulde traten kaum horbar auf das dichte Gras — und



kam dicht neben dem Alten aus dem Dickicht heraus. Das Madchen
war nicht acht Jahre alt, wie ich anfangs, da sie so klein war,
geglaubt hatte, sondern dreizehn oder vierzehn. |hr Korper war klein
und schmachtig, aber biegsam und gewandt; das hubsche
Gesichtchen hatte eine erstaunliche Ahnlichkeit mit dem Gesicht
Kaljans, obwohl Kafjan durchaus kein schoner Mann war. Die
gleichen scharfen Zuge, der gleiche seltsame Blick, schlau und
zutraulich, nachdenklich und durchdringend, auch die gleichen
Bewegungen . . . Kal3jan sah sie an; sie stand seitwarts zu ihm.

»Nun, hast du Pilze gesammelt?« fragte er.

»da, Pilze«, antwortete sie mit einem schuchternen Lacheln.

»Hast du viel gefunden?«

»da, viel.« Sie warf ihm einen schnellen Blick zu und lachelte
wieder.

»Sind auch weil3e dabei?«

»Auch weilde.«

»Zeig mal, zeig mal . . .«

Sie liel3 das Koérbchen vom Arme gleiten und hob das grol3e Blatt,
mit dem die Pilze bedeckt waren, halb in die Hohe.

»Achl« sagte Kafjan, sich Uber das Korbchen beugend: »So
schone Pilze! Brav, Annuschka!«

»Ist es deine Tochter, Kal3jan, wie?« fragte ich.

Annuschkas Gesicht rotete sich leicht.

»Nein, eine Verwandte«, versetzte Kal3jan mit geheuchelter
Gleichgultigkeit. »Nun, Annuschka, geh«, fugte er sofort hinzu, »geh
mit Gott. Pal aber auf . . .«

»Warum soll sie zu Fuld gehen?« unterbrach ich ihn. » Wir kdbnnen
sie doch im Wagen mitnehmen . . .«

Annuschka wurde rot wie eine Mohnbllate, fallte mit beiden
Handen die Schnur des Korbchens und sah den Alten unruhig an.

»Nein, sie kommt auch zu Ful® hin«, antwortete er mit derselben
gleichgultigen und tragen Stimme. »Was macht es ihr . . .? Sie
kommt auch so hin . . . Geh.«

Annuschka verschwand schnell im Wald. Kafjan blickte ihr nach,



schlug dann die Augen nieder und lachelte. In diesem langen
Lacheln, in den wenigen Worten, die er zu Annuschka gesagt, und
selbst im Ton seiner Stimme, mit der er zu ihr gesprochen hatte, lag
eine unsagbare leidenschaftliche Liebe und Zartlichkeit. Er blickte
noch einmal in die Richtung, wo sie verschwunden war, lachelte
wieder, rieb sich das Gesicht und schuttelte einige Male den Kopf.

»Warum hast du sie so schnell weggeschickt?« fragte ich ihn. »lch
hatten ihr die Pilze abgekauft . . .«

»Sie kdonnen sie auch zu Hause kaufen, wenn Sie mdgenc,
antwortete er mir; er sprach mich zum ersten Male mit Sie an.

»Das Madel ist aber wunderhuibsch.«

»Nein . .. wo .. .«, antwortete er gleichsam widerwillig und verfiel
von diesem Augenblick an in seine frihere Schweigsamkeit.

Als ich sah, dal} alle meine Bemuhungen, ihn zum Sprechen zu
bringen, vergeblich blieben, ging ich wieder an die abgeholzte Stelle.
AulRerdem hatte die Hitze etwas nachgelassen; aber mein
Mi3geschick hielt an, und ich kehrte mit einem einzigen
Wachtelkonig und mit der neuen Achse zur Siedlung zurick. Kurz
vor seinem Hof wandte sich Kal3jan plotzlich zu mir um.

»Herr, du, Herrl« sagte er: »lch bin vor dir schuldig: Ich habe dir
das ganze Wild vertrieben.«

»Wieso?«

»Das weil} ich schon. Du hast einen guten, gelehrten Hund, aber
auch er konnte nichts ausrichten. Man denkt sich, was kann so ein
Mensch, wie? Da ist auch ein Tier, was hat man aber aus ihm
gemacht?«

Es ware vergebens, Kafljan von der Unmoglichkeit zu
uberzeugen, das Wild zu besprechen. Darum antwortete ich ihm
nichts. Auch fuhren wir schon zum Tor hinein.

Annuschka war nicht in der Stube; sie war schon dagewesen und
hatte das Korbchen mit den Pilzen zurlickgelassen. Jerofej brachte
die neue Achse an, nachdem er sie zuvor einer strengen und
ungerechten Kritik unterworfen hatte; nach einer Stunde fuhr ich ab
und liel} KaRjan etwas Geld zurick, das er erst nicht annehmen



wollte, dann aber, nachdem er es eine Zeitlang auf der flachen Hand
gehalten, doch in den Busen steckte. Im Laufe dieser Stunde sprach
er fast kein einziges Wort; er stand wie friher ans Tor gelehnt,
beantwortete die Vorwurfe meines Kutschers nicht und nahm von mir
recht kahl Abschied.

Gleich nach meiner Ruckkehr merkte ich, dal® mein Jerofej sich
wieder in einer dusteren Gemutsstimmung befand . . . Er hatte in der
Tat im ganzen Dorf nichts El3bares auftreiben konnen, und auch das
Wasser fur die Pferde war schlecht. Wir fuhren ab. Er sal} mit einem
Mil3vergnugen, das sich sogar in seinem Nacken spiegelte, auf dem
Bock und hatte furchtbar gro3e Lust, mit mir zu reden; aber in
Erwartung, dald ich an ihn zuerst eine Frage richte, beschrankte er
sich auf ein leises Brummen und auf belehrende, mitunter auch
beillende Worte, die er an die Pferde richtete. »Das nennt sich auch
ein Dorfl« murmelte er. »Ein schones Dorf! Ich fragte nach Kwal, sie
haben nicht mal Kwal® . . . Du, mein Gott! Das Wasser ist aber
einfach zum Speien!« Er spuckte laut aus. »Weder Gurken noch
Kwal}, gar nichts . . . Du, dul« fugte er laut hinzu, sich an das rechte
Seitenpferd wendend: »lch kenne dich, du Heuchler! Du machst es
dir leicht . . .« Er versetzte ihm einen Schlag mit der Peitsche. »Das
Pferd hat seine ganze Rechtschaffenheit verloren, war aber friher
ein so gehorsames Tier . . . Nun, nun, sieh dich nur um!«

»Sag mal bitte, Jerofej«, begann ich, »was ist dieser Kaldjan fur
ein Mensch?«

Jerofej gab mir nicht sogleich Antwort. Er war uberhaupt ein Mann,
der sich alles lange uberlegte und sich nicht Ubereilte; aber ich
konnte gleich merken, dal® meine Frage ihn erheiterte und beruhigte.

»Der Floh?« begann er endlich, indem er an den Zugeln zupfte:
»Ein  merkwurdiger Mensch, ein Narr in Christo; einen so
merkwurdigen Menschen findet man nicht leicht wieder. Er ist ganz
wie unser Brauner: Auch er ist ganz aus Rand und Band geraten . . .
das heildt, er will gar nicht arbeiten. Freilich, was ist er auch fur ein
Arbeiter . . .? Er atmet ja kaum, aber dennoch . . . Er ist von Kind auf
so. Anfangs war er mit seinen Onkeln Fuhrmann; seine Onkel hielten
Troikas; dann wurde es ihm aber zu dumm, und er gab es auf. Er



lebte zu Hause, konnte aber zu Hause nicht lange aushalten: So
unruhig ist er wie ein Floh. Zum Gluck hatte er einen guten Herrn,
der zwang ihn zu nichts. Seitdem treibt er sich immer herum wie ein
herrenloses Schaf. Ein merkwurdiger Mensch, weily Gott: Bald
schweigt er wie ein Baumstumpf, bald fangt er zu reden an; was er
aber zusammenredet, das weild Gott allein. Ist das eine Manier? Das
ist doch keine Manier. Ein unsinniger Mensch, wirklich. Aber er singt
gut. So feierlich, da ist nichts zu sagen.«

»Behandelt er Kranke?«

»Ach was . . .! Wie kommt er dazu! So ein Mensch! Mich hat er
ubrigens von den Skrofeln geheilt . . . Wie kommt er dazu! Ein ganz
dummer Menschg, fugte er nach einer Pause hinzu.

»Kennst du ihn schon lange?«

»Schon lange. Wir waren in Sytschowka Nachbarn an der
Krassiwaja-Metsch.«

»Und das Madel, das wir im Walde sahen, die Annuschka, ist sie
mit ihm verwandt?«

Jerofej sah mich Uber die Schulter an und grinste Ubers ganze
Gesicht.

»Ha . . .! Ja, verwandt. Sie ist ein Waisenkind; sie hat keine Multter,
und man weild auch nicht, wer ihre Mutter war. Mul} aber mit ihm
verwandt sein, sie sieht ihm gar zu ahnlich . . . Sie lebt bei ihm. Ein
flinkes Madel, das mufl® man wohl sagen, ein gutes Madel, der Alte
liebt sie mit ganzer Seele, ein nettes Madel. Sie werden es mir nicht
glauben, aber er ist imstande, seine Annuschka lesen zu lehren. Bei
Gott, das sieht ihm ahnlich, so ein ungewohnlicher Mensch ist er
eben. Ein unbestandiger, unberechenbarer Mensch . . . He, he, hel«
unterbrach mein Kutscher plotzlich sich selbst. Er hielt die Pferde an,
neigte sich auf die Seite und begann in der Luft zu schnuppern. »lch
glaube, es ist Brandgeruch? Wirklich! Diese neuen Achsen . . .
Dabei habe ich sie so geschmiert . . . Ich muld schauen, dal} ich
etwas Wasser auftreibe: Da ist auch ein kleiner Teich.«

Jerofej kletterte langsam vom Bock, band den Eimer ab, ging zum
Teich, kehrte zurick und horte mit Vergnugen zu, wie die plotzlich
mit Wasser Ubergossene Radbuchse zischte . . . Auf der Strecke von



zehn Werst muldte er an die sechsmal die heilRgelaufene Achse
begiel3en, und es war schon ganz finster, als wir nach Hause
zuruckkehrten.




Burmistr’.

Etwa funfzehn Werst von meinem Gut wohnt ein Bekannter von mir,
ein junger Gutsbesitzer, der Gardeoffizier a. D. Arkadij Pawlytsch
Pjenotschkin. Auf seiner Besitzung gibt es viel Wild, sein Haus ist
nach dem Plan eines franzdsischen Architekten errichtet, seine
Leute sind englisch gekleidet, er gibt ausgezeichnete Diners und
empfangt seine Gaste gastfreundlich, und doch fahrt man nicht gern
zu ihm hin. Er ist ein vernunftiger und solider Mensch, hat, wie es so
geht, eine ausgezeichnete Erziehung genossen, hat gedient und
sich in der hochsten Gesellschaft bewegt, und nun treibt er mit
grollem Erfolg Landwirtschaft. Arkadij Pawlytsch ist, um mit seinen
eigenen Worten zu reden, streng, aber gerecht; er sorgt fir das Wohl
seiner Untertanen und straft sie nur zu ihrem eigenen Besten. »Man
mul} sie behandeln wie die Kinder«, pflegt er in solchen Fallen zu
sagen. »Die Unbildung, mon cher; il faut prendre cela en
considération.« Selbst im Fall einer sogenannten traurigen
Notwendigkeit vermeidet er hastige und heftige Bewegungen und
erhoht nicht gern den Ton seiner Stimme; er stol3t vielmehr direkt mit
der Faust und spricht dabei ruhig: »lch habe dich ja gebeten, mein
Lieber«, oder. »Was hast du, mein Freund? Besinne dich doch!«
Dabei druckt er nur die Zahne aufeinander und verzieht den Mund.
Er ist nicht grol} gewachsen, elegant gebaut und recht hibsch; seine
Hande und Nagel halt er sehr sauber; seine roten Lippen und
Wangen atmen Gesundheit. Er lacht laut und sorglos und blinzelt
freundlich mit seinen hellen braunen Augen. Er kleidet sich
vorzuglich und geschmackvoll; er verschreibt sich franzdsische
Blcher, Bilder und Zeitungen, ist aber kein grof’er Freund vom
Lesen: Nur mit Muhe ist er mit dem Ewigen Juden fertig geworden.
Im Kartenspiel ist er Meister. Arkadij Pawlytsch gilt Gberhaupt als
einer der gebildetsten Edelleute und eine der begehrenswertesten
Partien in unserem Gouvernement; die Damen sind bezaubert von
ihm und loben insbesondere seine Manieren. Er hat ein



wunderbares Benehmen, ist vorsichtig wie eine Katze und ist
wahrend seines ganzen Lebens in keine einzige Geschichte
verwickelt gewesen, obwohl er es bei Gelegenheit liebt, seine
Meinung zu sagen und einen schuchternen Menschen zu verbluffen
und zum Schweigen zu bringen. Schlechte Gesellschaft meidet er
auf die entschiedenste Weise, da er furchtet, sich irgendwie zu
kompromittieren; dafur erklart er sich oft in einer heiteren Stunde fur
einen Junger Epikurs, obwohl er im allgemeinen uber die
Philosophie abfallig urteilt und sie eine neblige Nahrung deutscher
Geister, manchmal auch einfach einen Unsinn nennt. Er liebt auch
Musik und singt beim Kartenspiel durch die Zahne, aber mit Gefunhl;
er kennt einige Stellen aus der Lucia und aus der Somnambule,
singt sie aber etwas zu hoch. Im Winter fahrt er immer nach
Petersburg. Sein Haus ist in einer wunderbaren Ordnung; selbst die
Kutscher haben sich seinem Einflu} gefugt und putzen nicht nur alle
Tage die Kumte und ihre Rocke, sondern waschen sich auch taglich
ihre Gesichter. Die Leibeigenen Arkadij Pawlytschs blicken zwar
etwas finster drein, aber bei uns in RufBland kann man einen
murrischen Menschen nur schwer von einem verschlafenen
unterscheiden. Arkadij Pawlytsch spricht mit einer weichen,
angenehmen Stimme, in Absatzen, und scheint jedes Wort mit
Vergnugen durch seinen schonen, parfumierten Schnurrbart
hindurchzulassen; er gebraucht auch viele franzosische Ausdrucke,
wie: »Mais c’est impayable!« »Mais comment doncl« und so weiter.
Trotz alledem besuche ich ihn nicht allzu gern, und waren nicht die
Birk- und Rebhuhner, so hatte ich wohl jeden Verkehr mit ihm
abgebrochen. Eine seltsame Unruhe bemachtigt sich euer in seinem
Haus; selbst der Komfort freut euch nicht, und wenn vor euch am
Abend der Kammerdiener mit gekrauseltem Haar, in blauer Livree
mit  Wappenknopfen, erscheint und euch mit knechtischer
Dienstfertigkeit die Stiefel auszuziehen beginnt, fuhlt ihr, dal3, wenn
statt dieses bleichen und ausgemergelten Menschen vor euch
plotzlich die erstaunlich breiten Backenknochen und die
unwahrscheinlich  stumpfe Nase eines kraftigen jungen
Bauernburschen erschiene, den der Herr soeben vom Pflug geholt
hat, der aber schon Zeit gefunden hat, den ihm vor kurzem



verliehenen Nankingrock an zehn Stellen zu zerreilen — ihr euch
unsagbar freuen und euch gern der Gefahr aussetzen wurdet,
zugleich mit dem Stiefel auch das ganze Bein bis zum Gelenk zu
verlieren . . .

Trotz meiner Abneigung gegen Arkadij Pawlytsch traf es sich
einmal doch, dald ich bei ihm Uber Nacht bleiben mufl3te. Am
nachsten Morgen lie3 ich meinen Wagen anspannen, er wollte mich
aber nicht ohne ein Fruhstuck nach englischer Manier fortlassen und
fuhrte mich in sein Kabinett. Mit dem Tee reichte man uns Koteletts,
weiche Eier, Butter, Honig, Kase usw. Zwei Kammerdiener in
sauberen weillen Handschuhen kamen rasch und stumm unseren
geringsten Wunschen zuvor. Wir sallen auf einem persischen
Diwan. Arkadij Pawlytsch trug eine weite, seidene Pluderhose, eine
schwarze Samtjoppe, einen hibschen Fez mit blauer Quaste und
gelbe, chinesische, hinten offene Pantoffeln. Er trank seinen Tee,
lachte, betrachtete seine Fingernagel, rauchte, schob sich Kissen
hinter den Rucken und fuhlte sich Uberhaupt in der besten Laune.
Nachdem er ausgiebig und mit sichtbarem Vergnugen gefrihstuckt
hatte, schenkte sich Arkadij Pawlytsch ein Glas Rotwein ein, fuhrte
es an die Lippen und runzelte plotzlich die Stirn.

»Warum ist der Wein nicht gewarmt?« fragte er ziemlich barsch
einen der Kammerdiener.

Der Kammerdiener verlor die Fassung, blieb wie angewurzelt
stehen und erbleichte.

»lch habe dich gefragt, mein Bester!« fuhr Arkadij Pawlytsch ruhig
fort, ohne ihn aus den Augen zu lassen.

Der ungluckliche Kammerdiener trat von einem Fuly auf den
anderen, drehte die Serviette in der Hand und versetzte kein Wort.
Arkadij Pawlytsch senkte den Kopf und sah ihn nachdenklich mit
krauser Stirn an.

»Pardon, mon cher«, versetzte er mit einem angenehmen
Lacheln, mein Knie freundschaftlich mit der Hand berthrend, und
richtete dann den Blick wieder auf den Kammerdiener. »Nun, gehx,
fUgte er nach kurzem Schweigen hinzu. Dann zog er die Brauen
hoch und schellte.



Ein dicker, brauner, schwarzhaariger Mann mit niedriger Stirn und
im Fett verschwindenden Augen trat ins Zimmer.

»Wegen Fjodor . . . ist ein Befehl zu erteilen«, sagte Arkadij
Pawlytsch halblaut mit vollkommener Selbstbeherrschung.

»Zu Befehl«, antwortete der Dicke und ging hinaus.

»Voila, mon cher, les désagréments de la campagne«, bemerkte
Arkadij Pawlytsch lustig. — »Wo wollen Sie denn hin? Bleiben Sie
doch, sitzen Sie noch ein Weilchen da.«

»Nein«, antwortete ich, »ich muf} fort.«

»Immer auf die Jagd! Ach, diese Jager! Wo fahren Sie denn jetzt
hin? «

»Vierzig Werst von hier, nach Rjabowo.«

»Nach Rjabowo? Ach, mein Gott, in diesem Fall fahre ich mit
Ihnen. Rjabowo liegt nur funf Werst von meinem Gut Schipilowka
entfernt; in Schipilowka bin ich aber schon lange nicht gewesen, ich
kam einfach nicht dazu . . . So trifft es sich ausgezeichnet: Heute
konnen Sie in Rjabowo jagen und kommen am Abend zu mir. Ce
sera charmant. Wir werden zusammen zum Abend essen — wir
nehmen den Koch mit. Sie werden bei mir Ubernachten.
Wunderschon! Ausgezeichnet!« fugte er hinzu, ohne erst meine
Antwort abzuwarten. »C’est arrangé . . . He, wer ist da? Laldt uns
den Wagen anspannen, aber schnell. Sind Sie noch nie in
Schipilowka gewesen? Ich wirde mich schamen, |hnen
vorzuschlagen, die Nacht im Hause meines Burmistrs zu verbringen,
aber ich weil}, Sie sind nicht heikel, auch in Rjabowo muf3ten Sie in
einem Heuschuppen Ubernachten . . . Also wir fahren!«

Und Arkadij Pawlytsch stimmte irgendein franzosisches Lied an.

»Sie wissen vielleicht nicht«, fuhr er fort, sich auf beiden Beinen
wiegend, »meine Bauern sind dort auf Zins gesetzt. Konstitution,
was soll man machen? Aber sie zahlen den Zins punktlich. Ich hatte
sie, offen gestanden, schon langst auf Frondienst gesetzt, aber ich
habe zu wenig Land! Ich wundere mich auch so, wie sie
auskommen. Ubrigens, c'est leur affaire. Mein Burmistr ist ein
tuchtiger Kerl, une forte téte, ein Staatsmann! Sie werden es sehen
. . . Es trifft sich wirklich ausgezeichnet.«



Es war nichts zu machen. Statt um neun Uhr frih fuhren wir erst
um zwei ab. Die Jager werden meine Ungeduld begreifen. Arkadij
Pawlytsch liebte es, wie er sich ausdruckte, sich bei Gelegenheit zu
verwohnen, und nahm eine solche Menge Wasche, Vorrate, Kleider,
Parfums, Kissen und allerlei Necessaires mit, dald dieser
Gottessegen manchem sparsamen und sich beherrschenden
Deutschen wohl fur ein Jahr gereicht haben wirde. Sooft es bergab
ging, hielt Arkadij Pawlytsch eine kurze, aber eindringliche Rede an
seinen Kutscher, woraus ich ersehen konnte, dal® mein Bekannter
ein ordentlicher Hasenfuld war. Die Reise ging aber sehr glucklich
vonstatten; nur auf einem vor kurzem ausgebesserten Briuckchen
sturzte der Wagen mit dem Koch um, und das Hinterrad drluckte ihm
den Magen ab.

Als Arkadij Pawlytsch den Sturz seines selbstgezogenen Carémes
sah, erschrak er ernstlich und lie® sich sogleich erkundigen, ob
seine Hande ganz seien. Als er eine bejahende Antwort erhielt,
beruhigte er sich sofort. So fuhren wir ziemlich lange; ich sal} im
gleichen Wagen mit Arkadij Pawlytsch und empfand gegen das
Ende der Fahrt eine todliche Langeweile, um so mehr, als mein
Bekannter im Laufe der einigen Stunden am Ende seiner Weisheit
war und zu liberalisieren anfing. Endlich kamen wir an, aber nicht in
Rjabowo, sondern direkt in Schipilowka: So hatte es sich irgendwie
gefugt. An diesem Tag konnte ich ohnehin nicht mehr jagen und
ergab mich daher wohl oder Ubel in mein Schicksal.

Der Koch war einige Minuten vor uns angekommen und hatte
offenbar schon verschiedene Anordnungen getroffen und die in
Betracht kommenden Personen benachrichtigt, denn gleich an der
Dorfgrenze empfing uns der Schulze (ein Sohn des Burmistrs), ein
kraftiger, rothaariger Bauer von Klaftergrolde, zu Pferde, ohne Mutze,
mit einem neuen, vorne offenstehenden Kittel angetan. — »Wo st
denn Sofron?« fragte ihn Arkadij Pawlytsch. Der Schulze sprang
schnell vom Pferd, verbeugte sich tief vor dem Herrn und sagte:
»Guten Tag, Vaterchen Arkadij Pawlytsch!« Dann hob er den Kopf,
schuttelte sich und meldete, Sofron sei nach Perow gefahren, man
habe aber schon nach ihm geschickt. — »Nun, komm mit uns«, sagte



Arkadij Pawlytsch. Der Schulze fuhrte sein Pferd aus Anstand auf
die Seite, schwang sich hinauf und folgte, die Mutze in der Hand, in
leichtem Trab unserem Wagen. Wir fuhren durchs Dorf. Wir
begegneten einigen Bauern in leeren Wagen; sie kamen von der
Dreschtenne und sangen Lieder, wobei sie mit dem ganzen Korper
wackelten und mit den Beinen in der Luft zappelten; aber als sie
unseren Wagen und den Schulzen sahen, verstummten sie plotzlich,
zogen ihre Wintermutzen ab (es war im Sommer) und erhoben sich,
als warteten sie auf Befehle. Arkadij Pawlytsch grufte sie gnadig.
Durch das ganze Dorf verbreitete sich sichtlich eine Unruhe und
Aufregung. Weiber in gewurfelten Rocken warfen Holzscheite nach
den unverstandigen und allzu eifrigen Hunden; ein lahmer Greis mit
einem Bart, der dicht unter den Augen anfing, ri} ein Pferd, das
seinen Durst noch nicht gestillt hatte, vom Brunnen weg, schlug es
ohne jeden Grund auf die Seite und machte erst dann seine
Verbeugung; Jungen in langen Hemden rannten heulend in die
Hauser, legten sich mit dem Bauch auf die Schwellen, lieRen die
Kopfe herabhangen, hoben die Beine in die Hohe und rollten auf
diese Weise recht geschickt hinter die Tur in den dunklen Flur, aus
dem sie nicht mehr zum Vorschein kamen. Zwei Huhner liefen in
beschleunigtem Trab unter ein Tor; ein tapferer Hahn mit schwarzer
Brust, die wie eine Atlasweste aussah, und einem roten Schwanz,
der sich beinahe bis zum Kamm krummte, blieb auf der Stralle
stehen und wollte sogar zu krahen anfangen, wurde aber plotzlich
verlegen und lief gleichfalls davon. Das Haus des Burmistrs stand
mitten in einem dichten, grunen Hanffelde. Wir hielten vor dem Tore.
Herr Pjenotschkin erhob sich, warf sich malerisch den Mantel von
den Schultern und stieg aus dem Wagen, freundliche Blicke um sich
werfend. Die Frau des Burmistrs empfing uns mit tiefen Bucklingen
und kufRte dem Herrn die Hand. Arkadij Pawlytsch erlaubte ihr, sich
satt zu kussen, und trat auf die Treppe. In einem dunklen Winkel des
Flures stand die Frau des Schulzen und verneigte sich gleichfalls,
wagte aber nicht, die Hand zu kussen. In der sogenannten kalten
Stube, rechts vom Flur, machten sich schon zwei andere Weiber zu
schaffen: Sie trugen von dort allerlei Plunder heraus, leere Zuber,
wie Holz steife Schafspelze, Buttertopfe, eine Wiege mit einem



Haufen Lumpen und einem bunten Kind und fegten mit Badebesen
den Kehricht aus. Arkadij Pawlytsch schickte sie hinaus und liel3 sich
auf der Bank unter den Heiligenbildern nieder. Die Kutscher fingen
an, die Kasten, Schatullen und die Uubrigen Bequemlichkeiten
hereinzutragen, wobei sie sich die grof3te Muhe gaben, den Larm,
den ihre schweren Stiefel machten, zu dampfen.

Arkadij Pawlytsch fragte indessen den Schulzen nach der Ernte,
nach der Saat und anderen Wirtschaftsangelegenheiten aus. Der
Schulze gab befriedigende Antwort, sprach aber irgendwie matt und
ungeschickt, als knopfte er mit erfrorenen Fingern einen Kaftan zu.
Er stand bei der Tur und sah sich fortwahrend unruhig um, um dem
schnellen, flinken Kammerdiener den Weg freizulassen. Hinter
seinen machtigen Schultern konnte ich sehen, wie die Frau des
Burmistrs im Flur irgendein anderes Weib prugelte. Plotzlich polterte
ein Wagen und hielt vor der Tur: Der Burmistr trat in die Stube.

Dieser Staatsmann, wie ihn Arkadij Pawlytsch nannte, war nicht
grol3 von Wuchs, breitschultrig, grauhaarig und stammig; er hatte
eine rote Nase, kleine blaue Augen und einen facherférmigen
Vollbart. Bei dieser Gelegenheit wollen wir bemerken, daf} es,
seitdem Ruldland besteht, noch keinen Fall gab, dal} ein zum
Reichtum gelangter Mensch nicht einen breiten Vollbart hatte;
mancher trug sein Leben lang ein dinnes, keilférmiges Bartchen,
und plétzlich sieht man sein Gesicht wie von einem Heiligenschein
eingefald3t — man wundert sich blof3, wo die Haare herkommen! Der
Burmistr hatte in Perow wohl getrunken: Sein Gesicht war ordentlich
aufgedunsen, auch roch er nach Schnaps.

»Ach, unser Vaterchen, unser gnadigster Herrl« begann er
singend und mit einem so andachtigen Ausdruck, als wollte er in
Tranen ausbrechen. »Da sind Sie endlich gekommen . . .! lhr
Handchen, Vaterchen, |hr Handchen!« fugte er hinzu, die Lippen
schon vorher zum Kusse spitzend.

Arkadij Pawlytsch erfullte diesen Wunsch.

»Nun, Bruder Sofron, wie stehen deine Sachen?« fragte er
freundlich.

»Ach, unser Vaterchen!« rief Sofron. »Wie sollten unsere Sachen



schlecht stehen? Sie, Vaterchen, haben ja geruht, unser Dorf durch
Ihren Besuch zu erleuchten, haben uns bis ans Ende unserer Tage
glucklich gemacht. Gott sei Dank, Arkadij Pawlytsch, Gott sei Dank!
Alles ist dank |Ihrer Gnade in bester Ordnung.«

Hier machte Sofron eine Pause, sah seinen Herrn an und
verlangte, wie unter einem neuen Ansturm von Gefuhlen (auch der
Rausch war mit im Spiel), zum zweitenmal nach dem Handchen;
dann sang er noch schoner als vorhin: »Ach, Sie unser Vater, unser
gnadigster Herr . . . und . . . was soll ich noch sagen! Bei Gott, ich
bin vor Freude ganz narrisch geworden . . . Bei Gott, ich sehe und
traue meinen Augen nicht . . . Ach, Sie unser Vater . . .l«

Arkadij Pawlytsch warf mir einen Blick zu, lachelte und fragte:
»N’est-ce pas que c’est touchant?«

»Ja, Vaterchen Arkadij Pawlytsch«, fuhr der unermudliche
Burmistr fort, »wie ist es nun? Sie haben mir solchen Kummer
gemacht, Vaterchen: Sie haben gar nicht geruht, mich von lhrem
Besuch zu benachrichtigen. Wo wollen Sie denn die Nacht
zubringen? Hier ist es ja schmutzig und nicht gekehrt . . .«

»Es macht nichts, Sofron, es macht nichts«, antwortete Arkadij
Pawlytsch mit einem Lacheln. »Hier ist es gut.«

»Aber, Vaterchen, fur wen ist es gut? Flr unsereinen, flr einen
Bauern ist es gut; aber Sie . . . Ach, Vaterchen, gnadigster Herr, ach,
Vaterchen . . .| Verzeihen Sie mir altem Narren, ich bin vor Freude,
bei Gott, ganz narrisch geworden.«

Indessen brachte man uns das Abendbrot; Arkadij Pawlytsch
begann zu speisen. Der Alte jagte seinen Sohn hinaus: »Du
verdirbst hier nur die Luft.«

»Nun, Alter, hast du dich mit den Nachbarn wegen der Grenzen
geeinigt?« fragte Herr Pjenotschkin, der sich sichtlich bemuhte, den
Ton der Bauernsprache zu treffen, und mir zublinzelte.

»Wir haben uns geeinigt, Vaterchen, alles durch deine Gnade.
Vorgestern haben wir das Papier unterschrieben. Die Chlynowschen
machten anfangs Schwierigkeiten . . . sie machten Schwierigkeiten,
Vaterchen. Sie verlangten . . . sie verlangten . . . Gott weil}, was sie
alles verlangten. Sie sind ja Narren, Vaterchen, ganz dumme



Menschen. Wir aber, Vaterchen, haben durch deine Gnade unseren
Dank bezeugt und Mikolai Mikolajitsch, den Schiedsrichter,
zufriedengestellt; alles machten wir nach deinem Befehl, Vaterchen;
wie du uns zu befehlen geruhtest, so handelten wir; auch mit Wissen
des Jegor Dmitritsch wurde alles gemacht.«

»Jegor hat es mir gemeldet«, bemerkte Arkadij Pawlytsch wichtig.
»Gewily, Vaterchen, gewild — Jegor Dmitritsch.«
»Nun, seid ihr zufrieden?«

Sofron hatte nur darauf gewartet. »Ach, unser Vaterchen, unser
gnadigster Herrl« sang er von neuem. »Erbarmen Sie sich meiner
. . . wir beten ja fur Sie, Vaterchen, Tag und Nacht zu Gott . . . Nur
haben wir etwas zu wenig Land . . .«

Pjenotschkin unterbrach ihn. »lst schon recht, ist schon recht,
Sofron, ich weil3, du bist ein treuer Diener . . . Und wie ist der
Ausdrusch?«

Sofron seufzte.

»Ach, Vaterchen, der Ausdrusch ist nicht allzu gut. Erlauben Sie
aber, Vaterchen Arkadij Pawlytsch, Ihnen zu melden, was fur eine
Sache hier passiert ist.« Er naherte sich bei diesen Worten mit
aufgeregten Handbewegungen Herrn Pjenotschkin, bickte sich und
kniff ein Auge zusammen. »Man hat auf unserem Grund eine Leiche
gefunden.«

»Wieso?«

»lch kann es gar nicht begreifen, Vaterchen; der Teufel hat wohl
die Hand im Spiel gehabt. Zum Gluck lag sie dicht an einer fremden
Grenze; aber doch, offen gestanden, auf unserem Grund. Ich lief3 sie
sogleich, solange es noch ging, auf den fremden Keil schleppen,
stellte Wachen auf und befahl unseren Leuten, den Mund zu halten.
Dem Kreispolizisten meldete ich es aber fur jeden Fall: Solche Dinge
geschehen halt, sagte ich ihm; ich traktierte ihn auch mit Tee und
erwies ihm auch sonst meine Erkenntlichkeit . . . Und was glauben
Sie, Vaterchen? Die Sache blieb den Fremden auf dem Halse; so
eine Leiche kostet aber der Gemeinde gleich zweihundert Rubel,
nicht mehr und nicht weniger.«



Herr Pjenotschkin lachte viel Uber den schlauen Einfall seines
Burmistrs und sagte mir einige Male, mit dem Kopf auf ihn weisend:
»Quel gaillard, ah?«

DrauBen war es indessen ganz dunkel geworden; Arkadij
Pawlytsch lie vom Tisch abraumen und Heu hereinbringen. Der
Kammerdiener breitete Laken aus und verteilte die Kissen; wir legten
uns nieder. Sofron entfernte sich, nachdem er Befehle flur den
folgenden Tag erhalten hatte. Arkadij Pawlytsch sprach vor dem
Einschlafen noch etwas von den vorziuglichen Eigenschaften des
russischen Bauern und bemerkte mir bei dieser Gelegenheit, dal}
seit der Amtseinsetzung Sofrons die Schipilowschen Bauern mit
keinem Groschen im Ruckstand seien . . . Der Nachtwachter klopfte
auf sein Brett; ein Kind, das noch nicht vom Gefuhl der notigen
Selbstlosigkeit durchdrungen war, schrie irgendwo im Hause . . . Wir
schliefen ein.

Am nachsten Morgen standen wir ziemlich frih auf. Ich wollte
schon nach Rjabowo fahren, aber Arkadij Pawlytsch aullerte den
Wunsch, mir sein Gut zu zeigen, und bewog mich zu bleiben. Ich
hatte auch selbst Lust, mich von den herrlichen Eigenschaften des
yStaatsmannes«< Sofron zu Uberzeugen. Der Burmistr erschien. Er
trug einen blauen Rock mit einem roten Gurtel. Er sprach viel
weniger als gestern, sah aufmerksam und fest seinem Herrn in die
Augen und gab vernunftige und zusammenhangende Antworten. Wir
begaben uns mit ihm zur Dreschtenne. Sofrons Sohn, der
klafterlange Schulze, allem Anschein nach ein héchst dummer Kerl,
begleitete uns; ferner gesellte sich zu uns der Gemeindeschreiber
Fedossejitsch, ein verabschiedeter Soldat mit riesigem Schnurrbart
und einem sehr sonderbaren Gesichtsausdruck: Er sah aus, als
hatte ihn vor vielen Jahren etwas in aullergewohnliches Erstaunen
gesetzt, so dal} er seitdem noch nicht zu sich gekommen ware. Wir
besichtigten die Tenne, die Riege, die Schuppen, die Scheunen, die
Windmuhle, den Viehhof, die Wintersaat, die Hanffelder; alles war
tatsachlich in bester Ordnung; nur die trubseligen Gesichter der
Bauern machten mich etwas stutzig. Sofron sorgte nicht nur fur das
Nutzliche, sondern auch flir das Angenehme: Er hatte alle Graben



mit Bachweiden bepflanzt, zwischen den Schobern auf der Tenne
Wege angelegt und mit Sand bestreut, auf der Windmuhle eine
Windfahne in Gestalt eines Baren mit offenem Rachen und einer
roten Zunge angebracht, an den Backsteinbau des Viehhofes eine
Art griechischen Giebels angeklebt und darunter mit weil3er Farbe
hingeschrieben: >Errichtet imdorfe Schipilowka imjahre tausend Acht
hundert undfierzig. Dieser Fiehhof.< Arkadij Pawlytsch war ganz
geruhrt und begann mir auf franzosisch die Vorteile des Zinsstandes
der Bauern auseinanderzusetzen, wobei er jedoch bemerkte, dal
der Frondienst fur die Gutsbesitzer vorteilnafter sei — aber alles
konne man doch nicht haben . . .! Er fing an, dem Burmistr
Ratschlage zu erteilen, wie die Kartoffeln zu pflanzen, wie das
Viehfutter zuzubereiten sei und so weiter. Sofron horte die Worte
seines Herrn aufmerksam an, machte manchmal Einwande, titulierte
aber Arkadij Pawlytsch weder Vaterchen noch gnadigster Herr mehr
und pochte immer darauf, dal} sie zuwenig Land hatten und dal}
man welches hinzukaufen sollte.

»Nun, kauft welches dazu«, sagte Arkadij Pawlytsch, »auf meinen
Namen, ich habe nichts dagegen.«

Sofron antwortete darauf nichts und strich sich nur den Bart.

»Jetzt sollten wir eigentlich in den Wald«, bemerkte Herr
Pjenotschkin.

Man brachte uns sofort Reitpferde, und wir ritten in den Wald oder,
wie man ihn bei uns nennt, Bannforst. In diesem Bannforst fanden
wir eine furchtbare Wildnis, und Arkadij Pawlytsch lobte daftr Sofron
und klopfte ihm auf die Schulter. In bezug auf das Forstwesen folgte
Herr Pjenotschkin den russischen Anschauungen und erzahlte mir
bei dieser Gelegenheit einen, wie er ihn nannte, komischen Fall, wo
ein Spaldvogel von einem Gutsbesitzer seinem Forster den halben
Bart ausraufte, um ihm zu beweisen, da® der Wald nicht dichter
wachse, wenn man ihn lichte . . . Aber in anderen Beziehungen
waren weder Sofron noch Arkadij Pawlytsch gegen Neuerungen
abgeneigt. Nach unserer Ruckkehr ins Dorf fUhrte uns der Burmistr
zur Besichtigung der vor kurzem aus Moskau verschriebenen
Getreideschwinge. Die Schwinge funktionierte wirklich gut, aber



wenn Sofron gewul3t hatte, welche Unannehmlichkeit ihn und seinen
Herrn auf diesem letzten Gang erwartete, so ware er wahrscheinlich
mit uns zu Hause geblieben.

Es ereignete sich namlich dieses. Als wir den Schuppen verliel3en,
bot sich uns folgendes Schauspiel: Einige Schritte vor der Tur
knieten neben einer schmutzigen Pflutze, in der sorglos drei Enten
platscherten, zwei Bauern: ein Greis von etwa sechzig Jahren und
ein zwanzigjahriger Bursch, beide in geflickten Hemden, barful® und
mit Stricken umgurtet. Der Gemeindeschreiber Fedossejitsch
bemuhte sich um sie und hatte sie wohl Uberredet, sich zu entfernen,
wenn wir noch etwas langer im Schuppen geblieben waren. Als er
uns aber erblickte, richtete er sich auf und erstarrte. Gleich daneben
stand der Schulze mit aufgerissenem Mund und geballten Fausten,
mit denen er nun nichts anzufangen wuldte. Arkadij Pawlytsch
runzelte die Stirne, bi® sich auf die Lippen und ging auf die Bittsteller
zu. Beide verneigten sich vor inm schweigend bis zur Erde.

»Was wollt ihr? Worum bittet ihr?« fragte er mit strenger Stimme
und ein wenig durch die Nase.

Die Bauern sahen einander an und versetzten kein Wort, sie
kniffen nur die Augen wie vor der Sonne zusammen und atmeten
schneller.

»Nun, was gibt's?« fuhr Arkadij Pawlytsch fort und wandte sich
sogleich an Sofron: »Aus welcher Familie sind sie?«

»Aus der Tobolejewschen«, antwortete langsam der Burmistr.

»Nun, was wollt ihr?« begann Herr Pjenotschkin von neuem.
»Habt ihr keine Zungen? Sag, was willst du?« fugte er hinzu und
wies mit dem Kopf auf den Alten. »Furchte dich nicht, Dummkopf.«

Der Alte reckte seinen dunkelbraunen, runzligen Hals, offnete
schief die blaulichen Lippen, sprach mit heiserer Stimme: »Nimm
dich unser an, Herrl« und berthrte mit der Stirne den Boden. Der
junge Bauer verbeugte sich gleichfalls. Arkadij Pawlytsch blickte mit
Wirde auf ihre Nacken, warf den Kopf zurick und spreizte die
Beine.

»Was ist das? Uber wen beschwerst du dich?«

»Erbarme dich, Herr! Lal} uns aufatmen . . . Wir sind zu Tode



gequalt.« Der Alte sprach nur mit Muhe.

»Wer hat dich zu Tode gequalt?«

»Sofron Jakowlewitsch, Vaterchen.«

Arkadij Pawlytsch schwieg.

»Wie heildt du?«

»Antip, Vaterchen.«

»Und wer ist der da?«

»Mein Sohn, Vaterchen.«

Arkadij Pawlytsch schwieg wieder und bewegte seinen
Schnurrbart.

»Nun, wodurch hat er dich zu Tode gequalt?« fragte er, den Alten
durch den Schnurrbart hindurch anblickend.

»Vaterchen, er hat mich ganz zugrunde gerichtet. Zwei S6hne hat
er aulder der Reihe unter die Rekruten gesteckt, und nun will er mir
den dritten nehmen. Gestern, Vaterchen, hat er mir meine letzte Kuh
weggefuhrt und meine Alte verprigelt — das hat seine Gnaden
getan.« Er zeigte auf den Schulzen.

»Hm!« versetzte Arkadij Pawlytsch.

»Laldt nicht zu, dal® er uns ganz zugrunde richtet, Ernahrer!«

Herr Pjenotschkin runzelte die Stirn. »Was soll das heillen?«
fragte er den Burmistr halblaut mit unzufriedener Stimme.

»Er ist halt ein Trinker«, antwortete der Burmistr, indem er zum
erstenmal das Wort >halt« gebrauchte: »Ein arbeitsscheuer Mensch.
Seit funf Jahren ist er mit dem Zins im Rickstand.«

»Sofron Jakowlewitsch hat fur mich die Ruckstande bezahlt,
Vaterchen, fuhr der Alte fort. »Es ist schon das funfte Jahr, dal} er
sie bezahlt hat, aber dann machte er mich zu seinem Knecht,
Vaterchen, und . . .«

»Warum warst du aber im Ruckstand?« fragte Herr Pjenotschkin
streng.

Der Alte senkte den Kopf.

»Du liebst wohl zu trinken und in der Schenke zu sitzen?«

Der Alte 6ffnete den Mund.



»lch kenne euch«, fuhr Arkadij Pawlytsch zornig fort, »ihr versteht
nur zu saufen und auf dem Ofen zu liegen, ein guter Bauer muf}
aber fur euch aufkommen.«

»Er ist auch frechg, fiel der Burmistr seinem Herrn in die Rede.

»Nun, das versteht sich von selbst. Es ist immer so, ich habe es
schon mehr als einmal bemerkt. Das ganze Jahr ist er besoffen und
grob und dann walzt er sich zu meinen Fulien.«

»Vaterchen Arkadij Pawlytsch«, begann der Alte in seiner
Verzweiflung, »erbarme dich! Wann bin ich denn frech gewesen? Ich
spreche wie vor dem Angesicht Gottes, es geht Uber meine Kraft.
Sofron Jakowlewitsch mag mich nicht, warum er mich aber nicht
mag, daruber ist Gott Richter! Er richtet mich ganz zugrunde . . .
Meinen letzten Sohn, auch den . . .« In den gelben, runzligen Augen
des Alten glanzten Tranen. »Erbarme dich, Herr, schitze mich . . .«

»Und nicht uns allein . . .«, fing der junge Bauer an.

Arkadij Pawlytsch fuhr plotzlich auf: »Wer hat dich gefragt? Wenn
man dich nicht fragt, so sollst du schweigen. Was ist denn das?
Halt's Maul, sage ich dir! Halt’'s Maul . . .! Ach, mein Gott! Das ist ja
eine Revolte! Nein, Bruder, ich rate dir, nicht zu revoltieren . . .
ich . . .« Arkadij Pawlytsch machte einen Schritt vorwarts, erinnerte
sich dann wohl an meine Anwesenheit, wandte sich weg und steckte
die Hande in die Taschen . . . »Je vous demande bien pardon, mon
cher«, sagte er mit einem gezwungenen Lacheln und senkte
merklich die Stimme. »C’est le mauvais c6té de la médaille . . . Nun,
ist schon gut, ist schon gut«, fuhr er fort, ohne die Bauern

anzublicken: »Ich will Befehl geben . . . ist schon gut, geht.«
Die Bauern standen nicht auf.
»lch hab’ euch ja gesagt . . . ist schon gut. Geht doch, ich werde

Befehl geben, sage ich euch.«

Arkadij Pawlytsch wandte ihnen den Rucken zu. »Immer
Unannehmlichkeiten«, sagte er zwischen den Zahnen und ging mit
raschen  Schritten ins Haus. Sofron folgte ihm. Der
Gemeindeschreiber glotzte mit den Augen, als ware er im Begriff,
einen grof’en Sprung zu machen. Der Schulze verscheuchte die
Enten aus der Pfutze. Die Bittsteller standen noch eine Weile auf



dem gleichen Fleck, sahen dann einander an und schlichen, ohne
sich umzuschauen, nach Hause.

Zwei Stunden spater war ich schon in Rjabowo und bereit, mich
mit Anpadist, einem mir bekannten Bauern, auf die Jagd zu
begeben. Pjenotschkin hatte bis zu meiner Abreise auf Sofron
geschmollt. Ich sprach mit Anpadist von den Schipilowschen Bauern
und von Herrn Pjenotschkin und fragte ihn, ob er den dortigen
Burmistr kenne.

»Den Sofron Jakowlewitsch . . .? Das glaube ichl«

»Was ist er fur ein Mensch?«

»Er ist ein Hund und kein Mensch, einen solchen Hund findet man
bis Kursk nicht wieder.«
»Wieso?«

»Schipilowka gehort ja doch nur auf dem Papier diesem, wie heif3t
er noch, Pjenkin; es gehort aber gar nicht ihm, sondern Sofron.«

»Wirklich?«

»Es gehort ihm wie ein eigenes Gut. Alle Bauern ringsherum sind
bei ihm verschuldet; sie arbeiten fur ihn wie die Knechte: Den einen
schickt er mit einer Fuhre hierhin, den anderen dorthin . . . sie
kommen bei ihm nie zur Ruhe.«

»lch glaube, sie haben wenig Land?«

»Wenig Land? Bei den Chlynowschen allein hat er drei3ig
Desjatinen gepachtet und bei den unsrigen — hundertzwanzig; das
sind schon gleich hundertfinfzig. Aber er handelt nicht nur mit dem
Boden, er handelt auch mit Pferden, mit Vieh, mit Teer, mit Ol, mit
Hanf und mit allem . . . Gescheit, furchtbar gescheit und reich ist die
Bestie! Einen Fehler hat er nur: Er haut gleich drein. Er ist ein Tier
und kein Mensch, wie ich gesagt habe: ein Hund, ein wahrer Hund.«

»Warum beschweren sie sich nicht Uber ihn?«

»Ach! Was kimmert es den Herrn! Rickstande gibt es nicht, also
geht es ihn nichts an. Geh einmal hin«, fugte er nach kurzem
Schweigen hinzu, »und beschwer dich! Nein, er wird dich . . .
versuch es nur . . . Er wird dich gleich . . .«

Ich erinnerte mich an Antip und erzahlte nun, was ich gesehen



hatte.

»Nun«, versetzte Anpadist, »jetzt wird er ihn auffressen; er wird
den Menschen mit Haut und Haar fressen. Der Schulze wird ihn
totprigeln. So ein unglicklicher armer Teufel! Und wofur leidet
er . ..? In einer Gemeindeversammlung hat er sich einmal mit dem
Burmistr gestritten, er konnte es nicht langer aushalten . . . eine
grof3e Sache! Seitdem hat er angefangen, den Antip zu verfolgen.
Jetzt wird er ihm ganz den Garaus machen. Er ist doch solch ein
Hund, solch ein Hund, Gott verzeih’ mir die Sinde, er weil3, wen er
anpackt. Alte Manner, die reicher sind und viele S6hne haben, die
ruhrt er nicht an, der kahlkopfige Teufel, hier hat er aber freies Spiel!
Antips Sohne hat er ja auller der Reihe unter die Rekruten gesteckt,
der unbarmherzige Schuft, der Hund, Gott verzeih’ mir meine
Sundel«

Wir begaben uns auf die Jagd.

Salzbrunn in Schlesien, Juli 1847.




Das Kontor

Es war im Herbst. Seit einigen Stunden schon streifte ich mit dem
Gewehr durch die Felder und ware wohl nicht vor Abend in die
Herberge an der Kursker Landstralde zuruckgekehrt, wo mich meine
Troika erwartete, wenn mich nicht der aulderordentlich feine und
kalte Regen, der mir vom frihen Morgen an so unablassig und
unbarmherzig wie eine alte Jungfer zusetzte, schliel3lich gezwungen
hatte, irgendwo in der Nahe eine wenn auch vorlUbergehende
Zuflucht zu suchen. Wahrend ich noch Uberlegte, welche Richtung
ich einschlagen sollte, fiel mein Blick plotzlich auf eine niedere
Strohhutte neben einem Erbsenfeld. Ich ging auf die Hutte zu, blickte
unter das Strohdach und sah einen so altersschwachen Greis, dal}
mir sofort jener sterbende Bock in den Sinn kam, den Robinson in
einer der Hohlen seiner Insel gefunden hatte. Der Alte hockte auf
dem Boden, kniff seine dunkelgewordenen, kleinen Augen
zusammen und kaute eilig, aber vorsichtig, gleich einem Hasen (der
Arme hatte keinen einzigen Zahn im Mund) an einer trockenen und
harten Erbse, die er unaufhorlich von der einen Seite in die andere
rollen lied. Er war in seine Beschaftigung dermalien vertieft, dal} er
mein Erscheinen gar nicht bemerkte.

»Grolvater! Du, Grol3vater!« sagte ich.

Er horte zu kauen auf, zog die Brauen in die Hohe und offnete mit
Muhe die Augen.

»Was denn?« lallte er mit heiserer Stimme.
»Wo ist hier ein Dorf in der Nahe?« fragte ich.

Der Alte fing wieder zu kauen an. Er hatte mich nicht gehort. Ich
wiederholte meine Frage lauter.

»Ein Dorf . . .? Was willst du denn?«

»lch mochte mich vor dem Regen schutzen.«
»Was?«

»Vor dem Regen schutzen!«



»dal« Er kratzte sich seinen sonnenverbrannten Nacken. »Nun,
geh mal so«, begann er plotzlich, die Worte durch unordentliche
Handbewegungen begleitend. »So . . . wenn du am Waldchen
vorbeikommst, wenn du da vorbeikommst, so ist ein Weg; du sollst
aber diesen Weg beiseite lassen und dich immer rechts halten,
immer rechts, immer rechts . . . So kommst du nach Ananjewo. Oder
du kommst auch nach Sitowka.«

Ich konnte den Alten nur mit Muhe verstehen. Sein Schnurrbart
hinderte ihn am Sprechen, auch die Zunge wollte ihm nicht recht
gehorchen.

»Wo bist du denn her?« fragte ich ihn.

»Was?«

»Wo du her bist?«

»Aus Ananjewo.«

»Was tust du denn hier?«

»Was?«

»Was du hier tust?«

»lch bin hier Wachter.«

»Was bewachst du denn?«

»Die Erbsen.«

Ich muldte lachen.

»Aber ich bitte dich, wie alt bist du?«

»Das weil} Gott allein.«

»Du siehst wohl schlecht?«

»Was?«

»Du siehst wohl schlecht?«

»Ja, schlecht. Es kommt auch vor, daf} ich nichts hore.«

»Wie kannst du dann Wachter sein, ich bitte dich?«

»Das ist Sache der Vorgesetzten.«

Die Vorgesetzten! dachte ich mir und sah den armen Alten nicht
ohne Bedauern an. Er betastete sich, holte aus dem Busen ein
Stuck trockenes Brot hervor und fing an, daran zu saugen wie ein
Kind, die ohnehin eingefallenen Wangen mit Mihe einziehend.



Ich ging in die Richtung zum Waldchen, bog nach rechts ab,
immer nach rechts, wie mir der Alte geraten hatte, und erreichte
endlich ein groes Dorf mit einer steinernen Kirche im neuen
Geschmack, das hei3t mit Saulen und einem ausgedehnten,
gleichfalls saulengeschmuckten Herrenhaus. Schon aus der Ferne
hatte ich durch das engmaschige Netz des Regens ein Haus mit
einem Schindeldach und zwei Schornsteinen bemerkt, das hoher als
die andern Bauernhauser war, anscheinend das Wohnhaus des
Schulzen. Ich richtete dorthin meine Schritte in der Hoffnung, bei ihm
einen Samowar Tee, Zucker und nicht ganz saure Sahne zu finden.
In Begleitung meines vor Kalte zitternden Hundes betrat ich die
kleine Treppe, kam in den Flur, 6ffnete eine Tur, erblickte aber statt
der gewohnlichen Einrichtung einer Bauernstube mehrere, mit
Papieren beladene Tische, zwei rote Schranke, bespritzte
Tintenfasser, zinnerne Sandfasser, von denen ein jedes wohl einen
Pud wiegen mochte, furchtbar lange Federn und dergleichen. Auf
einem der Tische sald ein etwa zwanzigjahriger Bursche mit
gedunsenem und kranklichem Gesicht, winzigen Auglein, einer
fettigen Stirne und unendlich langen Schiafen. Er trug, ganz wie es
sich gehort, einen grauen Nankingkaftan mit Fettglanz auf Kragen
und Bauch.

»Was wunschen Sie?« fragte er mich und fuhr mit dem Kopf in die
Hohe, wie ein Pferd, das nicht erwartet hatte, dal man es an der
Schnauze packen wurde.

»Wohnt hier der Verwalter . . . oder . . .«

»Hier ist das herrschaftliche Hauptkontor«, unterbrach er mich.
»lch sitze als Diensthabender da . . . Haben Sie denn das Schild
nicht gelesen? Dazu ist doch das Schild angebracht.«

»Wo konnte ich mich hier trocknen? Hat hier jemand im Dorf einen
Samowar?«

»Wie sollte kein Samowar dasein«, entgegnete der Bursche im
grauen Kaftan sehr wichtig: »Gehen Sie einmal zum Geistlichen
P. Timofej oder in die Gesindestube oder zu Nasar Tarassytsch oder
zur Geflugelwarterin Agrafena.«

»Mit wem redest du da, Dummkopf? Du laldt einen gar nicht



schlafen, Tolpell« erklang eine Stimme aus dem Nebenzimmer.

»Da ist ein Herr gekommen und fragt, wo er sich trocknen
konnte.«

»Was fur ein Herr?«

»lch weild es nicht. Einer mit einem Hund und einem Gewehr.«

Im Nebenzimmer knarrte ein Bett. Die Tur ging auf, und herein trat
ein Mann von etwa funfzig Jahren, dick, kleingewachsen, mit einem
Stiernacken, hervorstehenden Augen, ungewdhnlich runden
Wangen und glanzendem Gesicht.

»Was winschen Sie?« fragte er mich.

»lch mochte mich trocknen. «

»Hier ist nicht der Ort dafur.«

»lch wuldte nicht, dal} es das Kontor ist; Ubrigens will ich gerne
bezahlen . . .«

»Vielleicht wird es auch hier gehen«, antwortete der Dicke.
»Wollen Sie sich vielleicht hierher bemuhen?« Er fuhrte mich ins
Nebenzimmer, aus dem er soeben gekommen war. »Werden Sie es
hier bequem haben?«

»da . . . Konnte ich nicht auch Tee mit Sahne haben?«

»Bitte sehr, sofort. Wollen Sie sich indessen ausziehen und
ausruhen, der Tee wird im Moment fertig sein.«

»Wem gehort dieses Gut?«

»Der Frau Jelena Nikolajewna Losnjakowa.«

Er ging hinaus. Ich sah mich um: An der Bretterwand, die mein
Zimmer vom Kontor trennte, stand ein riesengrol3es Ledersofa; zwei
gleichfalls lederne Sessel mit ungeheuer hohen Lehnen standen zu
beiden Seiten des einzigen Fensters, das auf die Stralde ging. An
den mit grinen, rosagemusterten Tapeten beklebten Wanden hingen
drei groRe Olbilder. Auf dem einen war ein Hihnerhund mit blauem
Halsband und der Inschrift »Das ist meine Freude« dargestellt; zu
FURen des Hundes war ein Flul}, und am gegenuberliegenden Ufer
sald unter einer Fichte ein Hase von ungewohnlicher GroRRe, das
eine Ohr gespitzt. Auf dem zweiten Bild verzehrten zwei alte Manner
eine Wassermelone; hinter der Wassermelone war in der Ferne eine



griechische Saulenhalle mit der Inschrift > Tempel der Befriedung« zu
sehen. Das dritte Bild stellte eine halbnackte Frau in liegender Pose
en raccourci dar, mit roten Knien und sehr dicken Fersen. Mein Hund
verkroch sich unverzuglich mit ungeheurer Muhe unter das Sofa und
fand dort anscheinend viel Staub, denn er horte gar nicht zu niesen
auf. Ich trat ans Fenster. Schrag uber die Stralle waren vom
Herrenhaus zum Kontor Bretter gelegt; eine hochst nutzliche
Vorsichtsmaliregel, da es ringsum, dank unserer russischen
schwarzen Erde und dem anhaltenden Regen ein entsetzlicher
Schmutz war. In der Nahe des Herrenhauses, das mit der Rickseite
zur Strale stand, spielten sich Szenen ab, wie sie sich immer neben
den Herrenhausern abspielen: Madchen in verschossenen
Kattunkleidern liefen hin und her; Leibeigene wateten durch den
Schmutz, blieben ab und zu stehen und kratzten sich nachdenklich
den Rucken; das angebundene Pferd eines Zehentmannes bewegte
trage den Schweif und nagte mit hocherhobener Schnauze am
Zaun; Huhner gackerten; schwindsuchtige Truthennen riefen
einander fortwahrend etwas zu. Auf der Freitreppe eines dunklen,
durchfaulten Gebaudes, wahrscheinlich der Badestube, sal} ein
kraftiger Bursche mit einer Gitarre und sang nicht ohne Schwung
das bekannte Lied:

»lch fli — iehe in die ferne WU — Uste
aus diesem wu — underscho — 6nen Ortl«

Der Dicke trat zu mir ins Zimmer.

»Da bringt man lhnen den Tee«, sagte er mir mit einem
angenehmen Lacheln.

Der diensthabende Bursche im grauen Kaftan stellte auf einen
alten Lombertisch den Samowar, die Teekanne, ein Glas mit
zerschlagener Untertasse, ein Topfchen Sahne und einen Kranz
Bolchowscher Kringel, die so hart waren wie Kieselsteine. Der Dicke
ging hinaus.

»Wer ist das?« fragte ich den Diensthabenden. »Der Verwalter?«

»Zu Befehl, nein: Er war bisher erster Kassierer und ist jetzt zum
ersten Sekretar befordert.«

»Habt ihr denn hier keinen Verwalter?«



»Zu Befehl, nein. Wir haben einen Burmistr, Michailo Wikulow,
aber einen Verwalter haben wir nicht.«

»Aber einen Gutsinspektor habt ihr doch?«

»Gewild, einen Deutschen, Karl Karlowitsch Lindamandol, aber er
redet nichts drein.«

»Wer redet denn drein?«

»Die Gnadige selbst.«

»So .. .I Nun, habt ihr im Kontor viele Menschen sitzen?«

Der Bursche dachte nach.

»Sechs Menschen sitzen da.«

»Wer denn?« fragte ich.

»Nun, da ist zuerst Wassilij Nikolajewitsch, der Hauptkassierer,
dann der Schreiber Pjotr, Pjotrs Bruder lwan — ein Schreiber — und
ein anderer lwan, auch ein Schreiber, Koskonkin Narkisow, auch ein
Schreiber, dann ich — alle kann man gar nicht aufzahlen.«

»Eure Gnadige hat wohl viele Leibeigene?«

»Nein, das kann man nicht sagen . . .«

»Wieviel sind es immerhin?«

»An die hundertfinfzig Seelen werden es sein.«

Wir beide schwiegen eine Weile.

»Nun, hast du eine schone Handschrift?« fragte ich von neuem.

Der Bursche grinste mit dem ganzen Gesicht, nickte mit dem Kopf,
ging ins Kontor und brachte ein beschriebenes Blatt.

»Das da ist meine Handschrift«, versetzte er, immerfort grinsend.

Ich sah hin — auf einem Viertelblatt grauen Papiers stand mit einer
habschen und grolden Schrift geschrieben:

Verordnung

von dem herrschaftlichen Haupt-Hauskontor zu Ananjewo
an den Burmistr Michailo Wikulow. Nr. 209.

Es wird dir befohlen, sofort nach Empfang dieses zu untersuchen,
wer in der vergangenen Nacht in betrunkenem Zustand und mit
unanstandigen Liedern durch den Englischen Garten gegangen ist
und die franzésische Gouvernante, Madame Eugenie, geweckt und



belastigt hat. Wie haben die Wachter aufgepal’t und wer war
Wachter im Garten und hatte diesen Unfug zugelassen? Uber alles
Obenerwahnte hast du eine genaue Untersuchung anzustellen und
dem Kontor unverziglich Meldung zu erstatten.

Der erste Sekretar Nikolai Chwostow

Dieser Verordnung war ein ungeheures Wappensiegel mit der
Inschrift »>Siegel des herrschaftlichen Haupt-Hauskontors zu
Ananjewo< beigefugt; unten stand der Vermerk >Genauest
auszufuhren, Jelena Losnjakowa.«

»Das hat wohl die Gnadige selbst hingeschrieben?« fragte ich.

»Gewil3, sie selbst; sie tut es immer selbst. Sonst hat die
Verordnung keine Wirkung.«

»Nun, werdet ihr jetzt diese Verordnung dem Burmistr
zuschicken?«

»Nein. Er wird selbst herkommen und sie lesen. Das heif3t, man
wird sie ihm vorlesen; er versteht nicht zu lesen.« Der
Diensthabende machte wieder eine Pause. »Nun, fugte er grinsend
hinzu, »es ist doch hubsch geschrieben?«

»Gewild.«

»Aufgesetzt habe ich es, offen gestanden, nicht selbst. Darin ist
Koskenkin Meister.«

»Wie . . .? Werden denn die Verordnungen bei euch erst
aufgesetzt?«

»Wie denn sonst? Man kann sie doch nicht gleich ins reine
schreiben.«

»Wieviel Gehalt bekommst du denn?« fragte ich.

»Funfunddreilig Rubel und funf Rubel fur Stiefel.«

»Und bist damit zufrieden?«

»Naturlich bin ich zufrieden. Bei uns findet nicht jeder Anstellung
im Kontor. Mich hat, offen gestanden, Gott selbst dazu bestimmt,
mein Onkel ist der Haushofmeister. «

»Und hast du es gut?«

»da, gut. Um die Wahrheit zu sagen, fuhr er mit einem Seufzer
fort, »bei einem Kaufmann zum Beispiel hat es unsereiner besser.



Bei einem Kaufmann hat es unsereiner sehr gut. Zu uns ist gestern
abend ein Kaufmann aus Wenjew gekommen, sein Knecht hat es
mir erzahlt . . . Bei dem hat man es gut, da ist nichts zu sagen, sehr
gut.«

»Zahlen denn die Kaufleute mehr Gehalt?«

»Gott bewahre! Er wird einen hinauswerfen, wenn man Gehalt
verlangt. Nein, beim Kaufmann lebt man auf gut Glauben und in der
Furcht des Herrn. Er gibt einem zu essen und zu trinken, gibt die
Kleider und alles. Stellt man ihn zufrieden, so gibt er noch mehr . . .
Was ist Gehalt? Man braucht gar kein Gehalt . . . Auch lebt so ein
Kaufmann einfach nach russischer Sitte wie unsereins: Ist man mit
ihm auf der Reise, und trinkt er Tee, so bekommst auch du Tee; was
er idt, das bekommst du auch. Der Kaufmann . . . wie kann man es
nur vergleichen — der Kaufmann ist ganz anders als ein Gutsherr.
Der Kaufmann hat keine Launen; wenn er bdse wird, verprugelt er
einen, und die Sache ist erledigt. Aber er schimpft nicht und brummt
nicht . . . Mit einem Herrn ist es aber ein Unglick! Alles pafdt ihm
nicht, dieses ist nicht gut, und jenes ist schlecht. Reicht man ihm ein
Glas Wasser oder eine Speise, so heildt es gleich: »Ach, das Wasser
stinkt! Ach, das Essen stinktl< Man tragt es hinaus, steht eine Weile
hinter der Tar: >Nun, jetzt ist es gut, jetzt stinkt es nicht mehr.« Und
erst so eine Gnadige! Oder erst ein gnadiges Fraulein . . .l«

»Fedjuschka!« ertonte die Stimme des Dicken im Kontor.

Der Diensthabende ging schnell hinaus. Ich trank mein Glas Tee
zu Ende, legte mich aufs Sofa und schlief ein. Ich schlief zwei
Stunden.

Als ich erwachte, wollte ich aufstehen, aber ich war zu faul; ich
schlo® die Augen, schlief aber nicht mehr ein. Hinter der
Bretterwand im Kontor wurde leise gesprochen. Ich horte
unwillkarlich zu.

»Ja, so ist es, so ist es, Nikolai Jeremejitsch«, sagte die eine
Stimme. »Ja. Das kann man nicht in Betracht ziehen; das geht
wirklich nicht . . . Hm!« Der Sprechende histelte.

»Glauben Sie es mir, Gawrila Antonytsch«, entgegnete die
Stimme des Dicken. »Wie sollte ich die hiesige Ordnung nicht



kennen, urteilen Sie doch selbst.«

»Ja, wer sollte sie kennen, Nikolai Jeremejitsch; Sie sind hier, man
kann wohl sagen, die erste Person. Wie ist es nun?« fuhr die mir
unbekannte Stimme fort. »Was werden wir beschliel3en, Nikolai
Jeremejitsch? Gestatten Sie mir die Frage.«

»Ja, was werden wir beschliel3en, Gawrila Antonytsch? Die Sache
hangt doch sozusagen von lhnen ab — Sie scheinen keine rechte
Lust zu haben.«

»Aber ich bitte, Nikolai Jeremejitsch, was fallt Ihnen ein? Ich bin
doch nur Kaufmann, unsere Sache ist der Handel. Wir leben ja
davon, Nikolai Jeremejitsch, das kann man wohl sagen.«

»Acht Rubel«, sagte der Dicke langsam.

Ich horte einen Seufzer.

»Nikolai Jeremejitsch, Sie fordern zuviel.«

»Es geht nicht anders, Gawrila Antonytsch; ich sage es wie vor
Gott, es geht nicht.«

Ein Schweigen trat ein.

Ich stand leise auf und blickte durch eine Spalte in der
Bretterwand. Der Dicke sal} mit dem Rucken zu mir. Mit dem Gesicht
zu ihm sald ein Kaufmann von etwa vierzig Jahren, hager und bleich,
wie mit Fastendl eingerieben. Er kratzte sich ununterbrochen den
Bart, blinzelte sehr schnell mit den Augen und zuckte die Lippen.

»Wunderbar steht heuer die Wintersaat, das kann man wohl
sagen«, begann er wieder. »lch habe sie wahrend der ganzen Fahrt
bewundert. Von Woronesh an ist eine wunderbare Wintersaat, man
darf wohl sagen, erster Sorte.«

»Die Wintersaat ist wirklich nicht schlecht«, antwortete der erste
Buchhalter. »Aber Sie wissen doch, Gawrila Antonytsch, der Herbst
kann noch so schon sein, alles hangt vom Frihjahr ab.«

»Es ist wirklich so, Nikolai Jeremejitsch; alles ist in Gottes Hand;
Sie haben die reine Wahrheit gesagt . . . Ihr Gast scheint aber schon
erwacht zu sein.«

Der Dicke wandte sich um . . . horchte . . .

»Nein, er schlaft. Ubrigens kann man auch . . .«



Er trat an die Tur.

»Nein, er schlaft«, sagte er wieder und kehrte auf seinen Platz
zuruck.

»Nun, wie ist es, Nikolai Jeremejitsch?« fing der Kaufmann von
neuem an. »™Man mul} doch das Geschaft einmal abschlie3en . . .
Also meinetwegen, Nikolai Jeremejitsch, meinetwegen«, fuhr er fort,
ununterbrochen mit den Augen zwinkernd, »zwei graue Scheine und
einen weilken Schein kriegen Euer Gnaden, und dort«, er wies mit
einer Kopfbewegung auf das Herrenhaus, »heil}t es:
sechsundeinhalb. Schlagen Sie ein?«

»Vier graue«, entgegnete der Buchhalter.

»Dreil«

»Vier graue ohne einen weifden.«

»Drei, Nikolai Jeremejitsch.«

»Dreiundeinhalb, keine Kopeke weniger.«

»Drei, Nikolai Jeremejitsch.«

»Kommen Sie mir nicht damit, Gawrila Antonytsch.«

»Wie unnachgiebig Sie doch sind«, murmelte der Kaufmann.
»Dann schliele ich schon lieber mit der Gnadigen selbst ab.«

»Wie Sie wollen«, antwortete der Dicke, »hatten Sie das doch
friher gesagt. Was sollen Sie sich beunruhigen . . .? So ware es viel
besserl«

»lst schon gut, ist schon gut, Nikolai Jeremejitsch. Gleich werden
Sie bose! Ich habe es doch nur so gesagt.«

»Nein, warum, im Ernst . . .«

»Ist schon gut, sage ich lhnen . . . Ich sage Ihnen doch, dal} es
nur zum Spafd war. Nun, nimm deine dreiundeinhalb, was soll man
mit dir machen.«

»Vier hatte ich nehmen sollen, habe mich aber, Dummkopf,
ubereilt«, brummte der Dicke.

»Also, dort, im Hause hei3t es: sechsundeinhalb, Nikolai
Jeremejitsch. Das Getreide wird also fur sechsundeinhalb
abgegeben?«

»Fur sechsundeinhalb, das ist doch schon abgemacht.«



»Also, schlagen Sie ein, Nikolai Jeremejitsch.« Der Kaufmann
schlug mit seinen gespreizten Fingern in die Handflache des
Buchhalters. »Mit Gott denn!« Der Kaufmann stand auf. »Ich gehe
also jetzt, Vaterchen Nikolai Jeremejitsch, zur Gnadigen, lasse mich
anmelden und sage ihr: »>Nikolai Jeremejitsch hat zu
sechsundeinhalb abgeschlossen.«

»Ja, sagen Sie es so, Gawrila Antonytsch.«

»Und jetzt wollen Sie es in Empfang nehmen.«

Der Kaufmann handigte dem Buchhalter ein kleines Packchen
Banknoten aus, verbeugte sich, schuttelte den Kopf, ergriff seinen
Hut mit zwei Fingern, hob die Achseln, versetzte seinen Rumpf in
eine wellenformige Bewegung und verliely, angemessen mit den
Stiefeln knarrend, das Zimmer. Nikolai Jeremejitsch ging zur Wand
und begann, soweit ich sehen konnte, die Papiere, die ihm der
Kaufmann eingehandigt hatte, durchzusehen. In der Tur erschien ein
rothaariger Kopf mit dichtem Backenbart.

»Nun?« fragte der Kopf. »Alles, wie es sich gehort?«

»Wie es sich gehort.«

»Wieviel?«

Der Dicke winkte argerlich mit der Hand und wies auf mein
Zimmer.

»Ach so, gut!« entgegnete der Kopf und verschwand.

Der Dicke ging zum Tisch, setzte sich, schlug ein Buch auf, holte
ein Rechenbrett hervor und begann die Beinkugeln hin und her zu
werfen; er machte es nicht mit dem Zeigefinger, sondern mit dem
Mittelfinger: So ist es vornehmer.

Der Diensthabende trat ein.

»Was willst du?«

»Sidor ist aus Golopljoki gekommen.«

»Ah! Nun, ruf ihn her. Wart, wart . . . Geh erst hin und schau nach,
ob der fremde Herr noch schlaft oder schon aufgewacht ist.«

Der Diensthabende trat leise in mein Zimmer. Ich legte den Kopf
auf die Jagdtasche, die mir ein Kissen ersetzte, und schlol} die
Augen.



»Er schlaft«, flusterte der Diensthabende, ins Kontor
zuruckkehrend.

Der Dicke brummte etwas zwischen den Zahnen.

»Nun, ruf Sidor her«, sagte er endlich.

Ich hob wieder den Kopf. Ein Bauer von Riesenwuchs, an die
dreiBig Jahre alt, kraftig, rotbackig, mit dunkelblondem Haar und
kurzem, lockigem Vollbart, trat ins Kontor. Er verrichtete ein kurzes
Gebet vor dem Heiligenbild, verneigte sich vor dem ersten
Buchhalter, nahm seinen Hut in beide Hande und richtete sich auf.

»Guten Tag, Sidor«, sagte der Dicke, auf dem Rechenbrett
klappernd.

»Guten Tag, Nikolai Jeremejitsch.«

»Nun, wie ist der Weg?«

»Gut, Nikolai Jeremejitsch. Ein wenig schmutzig.« Der Bauer
sprach langsam und leise.

»Ist deine Frau gesund?«

»Was soll ihr fehlen!«

Der Bauer seufzte und streckte einen Fulld vor. Nikolai
Jeremejitsch legte sich die Feder hinters Ohr und schneuzte sich.

»Nun, wozu bist du hergekommen?« fuhr er fort, das karierte
Taschentuch wieder in die Tasche steckend.

»Sie wissen, Nikolai Jeremejitsch, man verlangt von uns
Zimmerleute.«

»Habt ihr vielleicht keine?«

»Warum sollen wir keine haben, Nikolai Jeremejitsch? Es ist doch
eine Waldgegend. Es gibt aber jetzt viel Arbeit, Nikolai
Jeremejitsch.«

»Viel Arbeit! Das ist es eben, ihr arbeitet gerne fur fremde
Menschen, fur eure Gutsherrin wollt ihr aber nicht arbeiten . . . Es ist
doch alles eins!«

»Die Arbeit ist wohl die gleiche, Nikolai Jeremejitsch . . . aber . . .«
»Was denn?«
»Die Bezahlung ist etwas . . . ich meine . . .«



»Was euch nicht einfallt! Verwohnt seid ihr, das ist es!«

»Auch mufd ich noch das sagen, Nikolai Jeremejitsch, es ist nur fur
eine Woche Arbeit da, aber man wird uns einen Monat hierbehalten.
Bald langt das Material nicht, bald schickt man uns in den Garten,
um die Wege zu putzen.«

»Was dir nicht alles einfallt! Die Gnadige hat selbst zu befehlen
geruht, also haben wir miteinander nichts zu reden.«

Sidor verstummte und begann von einem Ful} auf den andern zu
treten.

Nikolai Jeremejitsch neigte den Kopf auf die Seite und begann mit
besonderem Eifer mit den Beinkugeln zu klappern.

»Unsere . . . Bauern . . . Nikolai Jeremejitsch . . .«, begann endlich
Sidor, bei jedem Wort stockend, »lieRen Euer Gnaden . . . hier ist
es . . .« Er steckte seine Riesenhand in den Busen seines Mantels
und begann ein zusammengewickeltes Handtuch mit rotem Muster
hervorzuholen.

»Was fallt dir ein, was fallt dir ein, Dummkopf, bist wohl verrtickt?«
unterbrach ihn der Dicke eilig. »Geh, geh zu mir ins Haus, fuhr er
fort, indem er den erstaunten Bauern beinahe hinauswarf, »frage
dort nach meiner Frau . . . sie wird dir Tee geben; ich komm’ auch
gleich hin, geh. Man sagt dir doch, geh.«

Sidor ging hinaus.

»S0 ein . . . Barl« murmelte der erste Buchhalter, wahrend jener
hinausging. Dann schuttelte er den Kopf und machte sich wieder ans
Rechenbrett.

Plotzlich ertonten auf der Stral’e und der Treppe Schreie. »Kuprja!
Kuprja! Mit Kuprja ist nicht zu spalien!« und bald darauf trat ins
Kontor ein kleingewachsener Mann von schwindsuchtigem
Aussehen, mit einer ungewohnlich langen Nase, grolden,
unbeweglichen Augen und einer auf3erordentlich stolzen Haltung.
Bekleidet war er mit einem alten, zerrissenen, adelaidenfarbenen
oder, wie man bei uns sagt, odelloidenfarbenen Rock mit
Pluschkragen und winzigen Knopfchen. Auf dem Buckel trug er eine
Tracht Brennholz. Um ihn herum drangten sich an die funf
Leibeigene, und alle schrien: »Kuprja! Kuprja! Mit Kuprja ist nicht zu



spalden! Man hat Kuprja zum Heizer ernannt, zum Heizer!« Aber der
Mann mit dem Pluschkragen schenkte dem Geschrei seiner
Genossen nicht die geringste Beachtung und verzog keine Miene.
Mit abgemessenen Schritten ging er auf den Ofen zu, lud seine
Tracht ab, richtete sich auf, holte aus der ruckwartigen Tasche eine
Tabaksdose hervor, rif3 die Augen weit auf und begann, sich den mit
Asche vermengten Steinkleetabak in die Nase zu stopfen.

Beim Erscheinen der larmenden Gesellschaft runzelte der Dicke
erst die Brauen und erhob sich von seinem Platz; als er aber sah,
was los war, lachelte er und befahl nur den Leuten, nicht so zu
schreien, im Nebenzimmer schlafe ein Jager. »Was fur ein Jager?«
fragten zwei Manner gleichzeitig.

»Ein Gutsbesitzer.«

»Aha.«

»Sollen sie nur larmen«, begann, die Arme spreizend, der Mann
mit dem Pluschkragen. »Was geht es mich an! Wenn sie mich nur
nicht anrdhren. Man hat mich zum Heizer ernannt . . .«

»Zum Heizer! Zum Heizerl« fielen die andern freudig ein.

»Die Gnadige hat es befohlen«, fuhr er fort, die Achseln zuckend.
»Wartet nur . . . euch wird man noch zu Schweinehirten ernennen.
Dal ich aber ein Schneider bin, ein guter Schneider, dal} ich bei den
ersten Meistern in Moskau in der Lehre war und fur Generale genaht
habe, das kann mir niemand nehmen. Was tut ihr so tapfer . . .? lhr
seid MuRigganger und Taugenichtse und sonst nichts. Wenn man
mich freilaldt, verhungere ich nicht und gehe nicht zugrunde; wenn
man mir nur einen Pal} gibt, werde ich einen guten Zins zahlen und
die Herrschaften zufriedenstellen. Was seid aber ihr? |hr werdet
zugrunde gehen, zugrunde gehen wie die Fliegen, das ist alles!«

»Das war aber gelogen«, unterbrach ihn ein pockennarbiger,
hellblonder Bursche mit roter Halsbinde und durchgewetzten
Ellenbogen. »Du hast schon einen Pald gehabt, aber die
Herrschaften haben von dir keine Kopeke Zins zu sehen bekommen,
und hast auch fur dich selbst nichts verdient; hast dich mit Muhe
heimgeschleppt; seit damals tragst du immer noch den gleichen
Rock.«



»Was soll man machen; Konstantin Narkisytsch!« entgegnete
Kuprian. »Wenn ein Mensch sich einmal verliebt hat, so ist er
verloren. Mach erst durch, was ich durchgemacht habe, Konstantin
Narkisytsch, und dann verurteile mich.«

»In wen hast du dich aber verliebt! In ein Scheusal!«
»Nein, das sollst du nicht sagen, Konstantin Narkisytsch.«

»Wem erzahlst du das? Ich habe sie doch gesehen; im
vergangenen Jahr habe ich sie in Moskau mit eigenen Augen
gesehen.«

»Im vergangenen Jahr hat sie wirklich etwas von ihrer Schonheit
verloren«, bemerkte Kuprian.

»Nein, meine Herren, was sollen wir daruber reden!« begann in
einem rechtlichen und nachlassigen Ton ein hagerer,
groRgewachsener Mann mit einem Gesicht voller Pickel, mit
gekrauseltem und Oltriefendem Haar, wahrscheinlich ein
Kammerdiener. »Kuprian Afanaldjitsch soll uns lieber sein Liedchen
singen. Nun, fangen Sie an, Kuprian Afanal}jitsch!«

»da, jal« riefen die anderen. »Bravo, Alexandra! Schon hat sie den
Kuprja hereingelegt . . . das mul3 man schon sagen . . . Sing,
Kuprja . . .! Bravo, Alexandra!« (Die Leibeigenen gebrauchen oft der
Zartlichkeit wegen, wenn sie von einem Mann sprechen, weibliche
Endungen.) »Sing!«

»Hier ist kein Ort zum Singen«, entgegnete Kuprian fest. »Hier ist
das herrschaftliche Kontor.«

»Was geht es dich an? Du willst doch selbst Kontorist werden?«
antwortete Konstantin mit ronem Lachen. »So scheint es mirl«

»Alles hangt vom Willen der Herrschaft ab«, bemerkte der Arme.
»Seht ihr, was er werden will; wie gefallt er euch? Ah! Ahl«

Alle lachten, einzelne fingen sogar zu springen an. Am lautesten
lachte ein funfzehnjahriger Bengel, wahrscheinlich der Sohn eines
Aristokraten unter den Leibeigenen. Er trug eine Weste mit
Bronzeknodpfen, eine lilafarbene Halsbinde und hatte sich bereits ein
Bauchlein zugelegt.

»Gestehe doch, Kuprja«, begann selbstzufrieden Nikolai



Jeremejitsch, dem die Sache wohl Spall machte und der in
Stimmung gekommen war, »es ist doch schlecht, Heizer zu sein? Ist
wohl eine ganz dumme Beschaftigung?«

»Was soll ich sagen, Nikolai Jeremejitsch?« antwortete Kuprian.
»Sie sind jetzt Sekretar, das stimmt; das wird niemand bestreiten;
aber auch Sie waren einmal in Ungnade und haben auch in einem
Bauernhaus wohnen mussen.«

»Pald auf, nimm dir nicht zu viel heraus!« unterbrach ihn der Dicke
gereizt. »Narr, man macht doch nur Spald mit dir; das muftest du
doch fuhlen und dankbar sein, dall man sich mit dir abgibt,
Dummkopf.«

»Das kam so zufallig, Nikolai Jeremejitsch, entschuldigen Sie . . .«
»da, zufallig!«

Die Tur ging auf, und ein kleiner Diener sturzte ins Zimmer.
»Nikolai Jeremejitsch, die Gnadige lalt Sie rufen.«

»Wer ist bei der Gnadigen?« fragte er den Diener.

»Aksinja Nikitischna und der Kaufmann aus Wenjew.«

»lch komme sofort. lhr aber, Bruder«, fuhr er eindringlich fort,
»geht lieber mit dem neuernannten Heizer von hier fort; wie leicht
kann der Deutsche hereinschauen und euch anzeigen.«

Der Dicke brachte sein Haar in Ordnung, hustelte in die hohle
Hand, die im Rockarmel fast ganz verschwand, knopfte alle Knopfe
zu und begab sich breitbeinig zu der Gnadigen. Etwas spater
entfernte sich auch die ganze Gesellschaft mit Kuprian. Nur mein
alter Bekannter, der Diensthabende, blieb zurtck. Er begann erst die
Gansefedern zu schneiden, schlief aber im Sitzen ein. Mehrere
Fliegen benutzten sofort diesen glucklichen Umstand und setzten
sich ihm auf den Mund. Eine Mucke lie® sich auf seiner Stirn nieder,
stellte ihre Beinchen symmetrisch auseinander und bohrte ihren
Stachel langsam in sein weiches Fleisch. Der rothaarige Kopf mit
dem Backenbart zeigte sich wieder in der Tur, sah sich um und trat
zugleich mit seinem recht unschonen Korper ins Kontor.

»Fedjuschka! Du, Fedjuschka! Immer schlafst dul« versetzte der
Kopf.



Der Diensthabende 6ffnete die Augen und erhob sich vom Stuhl.
»Ist Nikolai Jeremejitsch zur Gnadigen gegangen?«

»da, zur Gnadigen, Wassilij Nikolajewitsch.«

So, so, dachte ich mir, das ist er, der erste Kassierer.

Der erste Kassierer fing an, im Zimmer auf und ab zu gehen. Es
war ubrigens mehr ein Schleichen als ein Gehen; uberhaupt hatte er
Ahnlichkeit mit einer Katze. Auf seinen Schultern schlotterte ein alter
schwarzer Frack mit sehr schmalen ScholRen; die eine Hand hielt er
auf der Brust, mit der andern griff er aber jeden Augenblick an seine
hohe, enge Halsbinde aus RofRhaar und drehte dabei angestrengt
den Kopf. Er trug Stiefel aus Bockleder, die nicht knarrten, und trat
sehr leise auf.

»Heute hat der Gutsbesitzer Jaguschkin nach lhnen gefragt«,
versetzte der Diensthabende.

»Hm, er hat nach mir gefragt? Was hat er denn gesagt?«

»Er hat gesagt, dal® er am Abend zu Tjutjurew kommen und Sie
dort erwarten wird. >lch muf}c, hat er gesagt, >mit Wassiljj
Nikolajewitsch Uber eine Sache sprechen¢; Uber was fur eine Sache,
hat er aber nicht gesagt. »Wassilij Nikolajewitsch weil} es schon¢, hat
er gesagt.«

»Hm!« entgegnete der erste Kassierer und trat ans Fenster.

»Ist Nikolai Jeremejew im Kontor?« erklang im Flur eine laute
Stimme, und ein groligewachsener Mensch mit einem
unregelmafigen, aber ausdrucksvollen und kuhnen Gesicht, recht
sauber gekleidet, trat, offenbar erzirnt, tber die Schwelle.

»Ist er nicht hier?« fragte er, indem er sich schnell umsah.

»Nikolai Jeremejitsch ist bei der Gnadigen«, antwortete der
Kassierer. »Sagen Sie mir, was Sie wollen, Pawel Andrejitsch. Sie
konnen es mir sagen . . . Was wollen Sie?«

»Was ich will? Sie wollen wissen, was ich will?« Der Kassierer
nickte schmerzvoll mit dem Kopf. »lch will es ihm zeigen, dem
nichtsnutzigen Dickwanst, dem gemeinen Angeber . . . Ich werde
ihm das Angeben schon zeigen!«

Pawel lield sich in einen Stuhl fallen.



»Was haben Sie, was haben Sie, Pawel Andrejitsch? Beruhigen
Sie sich . . . Wie, schamen Sie sich nicht? Vergessen Sie doch nicht,
von wem Sie sprechen, Pawel Andrejitschl« stammelte der
Kassierer.

»Von wem ich spreche? Was geht es mich an, dal® man ihn zum
ersten Sekretar ernannt hat! Da hat man gerade den richtigen
gefunden. Man hat den Bock zum Gartner gemacht!«

»Horen Sie auf, horen Sie auf, Pawel Andrejitsch, horen Sie auf!
Lassen Sie es . . . was fur Dummheiten!«

»Da wedelt er schon mit dem Schwanz, der Fuchs . . .! Ich will auf
ihn hier warten«, sagte Pawel erbost und schlug mit der Hand auf
den Tisch. »Ah, da kommt er ja«, fugte er hinzu, zum Fenster
hinausschauend. »Wenn man vom Wolf spricht . . . Kommen Sie
nurl« Er stand auf.

Nikolai Jeremejitsch trat ins Kontor. Sein Gesicht strahlte vor
Freude, als er aber Pawel sah, wurde er etwas verlegen.

»Guten Tag, Nikolai Jeremejitsch«, sagte Pawel bedeutungsvoll,
ihm langsam entgegenkommend. »Guten Tag!«

Der erste Sekretar antwortete nichts. In der Tur zeigte sich das
Gesicht des Kaufmanns.

»Warum wollen Sie mir nicht antworten?« fuhr Pawel fort.
»Ubrigens, nein . . . neing, fligte er hinzu, »so geht es nicht; mit
Schreien und Schimpfen kann man nichts ausrichten. Sagen Sie mir
lieber im guten, Nikolai Jeremejitsch, weshalb verfolgen Sie mich?
Weshalb wollen Sie mich zugrunde richten? Nun, sprechen Sie
doch, sprechen Sie doch.«

»Hier ist nicht der Ort, um sich mit Ihnen auseinanderzusetzenx,
entgegnete nicht ohne Erregung der erste Sekretar, »es ist auch
nicht die Zeit dazu. Aber ich wundere mich, offen gestanden, Uber
das eine: Wie kommen Sie darauf, dal} ich Sie zugrunde richten will
oder Sie verfolge? Wie kann ich Sie schlie8lich verfolgen! Sie sind
doch nicht bei mir im Kontor angestellt.«

»Das will ich meinen«, antwortete Pawel, »das fehlte noch gerade!
Aber warum verstellen Sie sich, Nikolai Jeremejitsch . . .? Sie
verstehen mich doch.«



»Nein, ich verstehe Sie nicht.«
»Nein, Sie verstehen mich wohl.«
»Bei Gott, ich verstehe nichts.«

»Sie schworen noch! Wenn es schon so weit gekommen ist, so
sagen Sie mir doch, ob Sie Gott furchten! Warum lassen Sie das
arme Madel nicht in Ruhe? Was wollen Sie von ihr?«

»Von wem sprechen Sie eigentlich, Pawel Andrejitsch?« fragte der
Dicke mit erheucheltem Erstaunen.

»Ach, er weil} es wohl nicht! Ich spreche von Tatjana. Flurchten Sie
doch Gott! Woflr rachen Sie sich an ihr? Schamen Sie sich doch;
Sie sind ein verheirateter Mann, haben Kinder von meiner Grof3e . . .
Ich aber habe was anderes im Sinn: Ich will heiraten, ich handele
nach Ehre und Gewissen.«

»Was kann ich dafur, Pawel Andrejitsch? Die Gnadige erlaubt
Ihnen das Heiraten nicht; so ist einmal ihr Wille! Was kann ich
dafur?«

»Was Sie dafur konnen? Haben Sie sich vielleicht nicht mit der
alten Hexe, der Haushalterin, verschworen? Haben Sie niemand
verleumdet? Verbreiten Sie nicht Lugengeschichten Uuber das
schutzlose Madel? Hat man sie nicht dank lhnen von einer
Wascherin zu einer Spulmagd gemacht? Wird sie nicht dank lhnen
geschlagen und muf} in Sackleinwand gehen . . .? Schamen Sie sich
doch, schamen Sie sich, Sie alter Mann! Jeden Tag kann Sie doch
der Schlag treffen . . . Sie werden es vor Gott zu verantworten
haben.«

»Schimpfen Sie nur, Pawel Andrejitsch, schimpfen Sie nur . . . Sie
werden nicht mehr lange schimpfen!«

Pawel fuhr auf.

»Was? Du willst mir drohen?« begann er witend. »Du glaubst
wohl, dafd ich dich furchte? Nein, Bruder, du bist an den Unrechten
gekommen! Was soll ich furchten . . .? Ich finde Uberall mein
Auskommen. Mit dir ist es eine andere Sache! Du kannst nur hier
leben, verleumden und stehlen . . .«

»Was der sich herausnimmtl« unterbrach ihn der Sekretar, der nun



auch anfing, die Geduld zu verlieren. »Ein Feldscher, ein einfacher
Feldscher, ein nichtsnutziger Quacksalber; wenn man ihm aber
zuhort, kann man meinen, er sei eine wichtige Person!«

»Jawohl, ich bin Feldscher, aber ohne diesen Feldscher wuirden
Euer Gnaden jetzt auf dem Friedhof faulen . . . Was hat mich auch
der Teufel verfuhrt, ihn zu heilen«, fugte er zwischen den Zahnen
hinzu.

»Du hast mich geheilt . . .? Nein, du wolltest mich vergiften; du
hast mir Aloe eingegeben, fiel ihm der Sekretar ins Wort.

»Wenn aber bei dir nichts als Aloe wirkte?«

»Aloe ist von der Medizinalverwaltung verboten«, fuhr der
Sekretar fort. »lch werde mich noch beschweren . . . Du hast mich
toten wollen, das ist es! Aber Gott hat es nicht zugelassen.«

»Hort doch auf, hort doch auf, meine Herren«, versuchte der
Kassierer die beiden zu beschwichtigen . . .

»Lal® mich in Ruh’l« schrie ihn der Sekretar an. »Er hat mich
vergiften wollen! Verstehst du das?«

»Was brauche ich dich zu vergiften . . . HOr einmal, Nikolai
Jeremejew«, sagte Pawel mit Verzweiflung. »lch bitte dich zum
letzten Male . . . du hast mich dazu getrieben, ich halte es nicht mehr
aus. Lal uns in Ruhe, verstehst du? Sonst, bei Gott, geht es einem
von uns schlecht. Dich meine ichl«

Der Dicke verlor die Fassung.

»lch flrchte dich nicht«, schrie er auf, »horst du, du Milchbart! Ich
bin mit deinem Vater fertig geworden und habe ihm die Horner
gestutzt — das soll dir als Beispiel dienen, pal} aufl«

»Sprich mir nicht von meinem Vater, Nikolai Jeremejew, sprich
nicht von ihm!«

»So, so! Was bist du mir fur ein Lehrmeister?«

»lch sage dir, sprich mir nicht von ihm!«

»Und ich sage dir, vergild dich nicht . . . Wie notig dich auch die
Gnadige nach deiner Ansicht braucht, aber wenn sie zwischen uns
beiden zu wahlen hat, so wirst du dich nicht halten konnen, Liebster!
Niemand darf hier revoltieren, pall aufl« Pawel zitterte vor Wut.



»Aber dem Madel Tatjana geschieht ganz recht . . . Wart, sie wird
noch was ganz anderes erleben!«

Pawel sturzte mit erhobenen Armen auf ihn los, und der Sekretar
fiel schwer zu Boden.

»In Ketten mit inm, in Ketten!« stohnte Nikolai Jeremejew.

Das Ende dieser Szene kann ich nicht beschreiben; ich furchte
ohnehin, das Gefuhl des Lesers verletzt zu haben.

Am gleichen Tag kehrte ich nach Hause zurick. Eine Woche
spater erfuhr ich, dal} Frau Losnjakowa sowohl Pawel als Nikolai in
ihren Diensten behalten, das Madel Tatjana aber auf ein anderes
Gut verschickt hatte; sie konnte sie wohl nicht brauchen.




Der Birjuk.’

Ich fuhr abends allein auf meinem Rennwagen von der Jagd. Bis
nach Hause hatte ich an die acht Werst; meine gute Traberstute lief
rustig Uber die staubige Stral’e, indem sie ab und zu schnaubte und
die Ohren bewegte; der mide Hund blieb wie angebunden keinen
Schritt hinter den Hinterradern zurtck. Ein Gewitter war im Anzug.
Vor mir erhob sich hinter dem Wald eine riesengrol3e lila Wolke; Uber
mir und mir entgegen zogen langgestreckte graue Wolken; die
Bachweiden rauschten und bewegten sich unruhig. Eine feuchte
Kalte war plotzlich an Stelle der schwilen Hitze getreten; die
Schatten verdichteten sich schnell. Ich schlug das Pferd mit der
Leine, fuhr in eine Schlucht hinunter, kam Uber einen
ausgetrockneten, ganz mit Weiden bewachsenen Bach, fuhr den
andern Abhang hinauf und in den Wald hinein. Der Weg wand sich
vor mir zwischen den dichten, schon in Dunkelheit gehullten
Haselstrauchern, ich kam nur mit Mihe vorwarts. Der Wagen hupfte
uber die harten Wurzeln der hundertjahrigen Eichen und Linden, die
auf jedem Schritt die tiefen Spuren der Bauernwagen
durchschnitten; mein Pferd begann zu stolpern. Plotzlich brauste in
der Hohe ein heftiger Wind, die Baume rauschten, und grofe
Regentropfen prasselten und klatschten laut auf das Laub nieder;
ein Blitz zuckte, und das Gewitter brach los. Es regnete in Stromen.
Ich fuhr im Schritt weiter und mufdte bald halten; mein Pferd blieb im
Schmutz stecken, und ich konnte nichts sehen. So gut es ging fand
ich Schutz unter einem breiten Strauch. Zusammengekrimmt und
das Gesicht verhillt, wartete ich geduldig auf das Ende des
Unwetters, als ich plotzlich beim Leuchten des Blitzes vor mir auf
dem Weg eine hohe Gestalt zu sehen glaubte. Ich blickte gespannt
in die Richtung, und die gleiche Gestalt tauchte plotzlich, wie aus
dem Boden gewachsen, dicht neben meinem Wagen auf.

»Wer ist da?« fragte eine laute Stimme.
»Und wer bist du?«



»lch bin der hiesige Waldhuter.«

Ich nannte meinen Namen.

»Ach, ich kenne Sie! Fahren Sie nach Hause?«

»Ja, nach Hause. Aber dieses Gewitter . . .«

»Ja, das Gewitter«, antwortete die Stimme.

Ein weilRer Blitz beleuchtete den Waldhuter vom Kopf bis zu den

FuRen; ein lauter, kurzer Donnerschlag folgte gleich darauf. Der
Regen stromte mit doppelter Kraft herab.

»Das endet nicht so bald«, versetzte der Waldhuter.

»Was soll ich machen?«

»lch kann Sie in mein Haus fuhren, sagte er kurz.

» Tue mir den Gefallen.«

»Bleiben Sie bitte sitzen.«

Er trat an den Kopf meines Pferdes, faldte es am Zaum und zog es
von der Stelle. Wir setzten uns in Bewegung. Ich hielt mich am
Kissen des Wagens fest, welcher schwankte wie ein Nachen im
Meer, und rief meinen Hund. Meine arme Stute schlurfte schwer mit
den Hufen durch den Schmutz, glitt aus und stolperte; der Waldhuter
wankte vor den Deichselstangen wie ein Gespenst. Wir fuhren
ziemlich lang; endlich blieb mein Fuhrer stehen. »Nun sind wir
daheim, Herr«, sagte er mit ruhiger Stimme. Ein Pfortchen knarrte,
mehrere junge Hunde bellten. Ich hob den Kopf und sah beim
Leuchten des Blitzes eine kleine Hutte in der Mitte eines grof3en, mit
Flechtwerk’ eingezaunten Hofes. In dem einen Fensterchen brannte
tribes Licht. Der Waldhuter fuhrte das Pferd dicht vor die Treppe
und klopfte an die Tur. »Sofort, sofortl« antwortete ein feines
Stimmchen, man horte Tritte bloRer Fulde, der Riegel knarrte, und
ein etwa zwolfjahriges Madchen in einem mit einem Tuchstreifen
umgurteten Hemd erschien, mit einer Laterne in der Hand, an der
Schwelle.

»Leuchte dem Herrn«, sagte er ihr. »lhren Wagen will ich unter
das Schutzdach stellen.«

Das Madchen sah mich an und ging ins Haus. Ich folgte ihr.
Das Haus des Waldhiters bestand aus einem einzigen



verraucherten, niedrigen und leeren Zimmer, ohne Pritsche und
ohne jeden Verschlag. An der Wand hing ein zerrissener Schafspelz.
Auf der Bank lag ein einlaufiges Gewehr, in der Ecke ein Haufen
Lumpen; zwei grol3e Topfe standen neben dem Ofen. Auf dem Tisch
brannte ein Kienspan; bald leuchtete er traurig auf, bald schien er zu
verloschen. Mitten in der Stube hing vom Ende einer langen Stange
eine Wiege herab. Das Madchen blies die Laterne aus, setzte sich
auf eine winzige Bank und begann mit der Rechten die Wiege zu
schaukeln und mit der Linken den Kienspan zu putzen. Ich sah mich
um — mein Herz krampfte sich zusammen: So traurig ist es nachts in
einer Bauernstube. Das Kind in der Wiege atmete schwer.

»Bist du allein hier?« fragte ich das Madchen.

»Ja, allein«, antwortete sie kaum horbar.

»Bist du des Waldhuters Tochter?«

»Ja, des Waldhuters, flusterte sie.

Die Tur knarrte, und der Waldhuter trat mit geblcktem Kopf Gber

die Schwelle. Er hob die Laterne vom Boden auf, trat an den Tisch
und zundete den Docht an.

»Sie sind wohl nicht an einen Kienspan gewohnt?« sagte er und
schuttelte seine Locken.

Ich sah ihn an. Selten hatte ich einen so stattlichen Kerl gesehen.
Er war gro3gewachsen, breitschultrig und herrlich gebaut. Unter
dem feuchten Hemd wolbten sich seine machtigen Muskeln. Der
schwarze, lockige Vollbart verdeckte bis zur Halfte sein ernstes,
mannliches Gesicht; unter den zusammengewachsenen Brauen
blickten mutig kleine braune Augen. Er stemmte die Arme leicht in
die Huften und blieb vor mir stehen.

Ich dankte ihm und fragte ihn nach seinem Namen.

»lch heille Foma«, antwortete er, »und mit dem Zunamen Birjuk.«

»Ah, du bist Birjuk?«

Ich sah ihn mit doppelter Neugier an. Von meinem Jermolai und
auch von andern hatte ich verschiedenes uber den Waldhuter Birjuk
gehort, den die Bauern in der Umgegend wie das Feuer furchteten.
Nach ihren Worten hat es in der ganzen Welt noch keinen solchen



Meister in seinem Fach gegeben. »Der lat keine Tracht Reisig
fortschleppen; zu jeder Zeit, selbst um Mitternacht erwischt er einen,
und man kann sich gegen ihn gar nicht wehren: Er ist stark und flink
wie der Teufel . . . Man kann ihn auch mit nichts bestechen, weder
mit Schnaps noch mit Geld, er lalt sich durch nichts verlocken. Die
guten Leute haben ihn schon mehr als einmal aus der Welt schaffen
wollen, aber er lafdt sich nicht fangen.«

So urteilten die Bauern der Umgegend Uber Birjuk.

»Du bist also Birjuk«, wiederholte ich, »ich habe schon von dir
gehort, Bruder. Man sagt, du gibst keinem Menschen Pardon, den
du erwischst.«

»lch tue nur meine Pflicht«, antwortete er duster; »ich will nicht
das herrschaftliche Brot umsonst essen.«

Er holte aus seinem Gurtel ein Beil, hockte sich auf den Boden
nieder und fing an, einen Kienspan zu spalten.

»Hast du keine Frau?« fragte ich ihn.

»Nein«, antwortete er und holte mit dem Beil aus.

»Sie ist wohl gestorben?«

»Nein .. .ja ... gestorbeng, fugte er hinzu und wandte sich weg.

Ich verstummte: Er hob die Augen und sah mich an.

»Sie ist mit einem Kleinburger, der des Weges kam,
durchgebrannt«, sagte er mit einem grausamen Lacheln.

Das Madchen schlug die Augen nieder; das Kind erwachte und
fing zu schreien an; das Madchen trat zur Wiege.

»Hier, gib es ihm«, sagte Birjuk und druckte dem Madchen einen
schmutzigen Lutschbeute! in die Hand. »Auch den hat sie
verlassen, fuhr er halblaut fort, auf das Kind weisend. Dann trat er
an die Tur, blieb stehen und wandte sich zu mir um.

»Herr«, begann er, »Sie werden wohl unser Brot nicht essen
wollen, aber aul3er Brot habe ich nichts . . .«

»lch habe keinen Hunger.«

»Nun, wie Sie wollen. Einen Samowar wurde ich |hnen bereiten,
aber ich habe keinen Tee . . . Ich will mal hingehen und nach lhrem
Pferd schauen.«



Er ging hinaus und schlug die Tur zu. Ich sah mich wieder um. Die
Stube erschien mir noch trauriger als fruher. Der bittere Geruch von
kaltem Rauch benahm mir den Atem. Das Madchen ruhrte sich nicht
von der Stelle und hob auch die Augen nicht; ab und zu stiel3 es die
Wiege und zog scheu das herabgleitende Hemd wieder auf die
Schultern; ihre bloRen Beine hingen unbeweglich herab.

»Wie heildt du?« fragte ich.

»Ulitak, antwortete sie und senkte ihr trauriges Gesichtchen noch
tiefer herab.

Der Waldhuter kam zuruck und setzte sich auf die Bank.

»Das Gewitter verzieht sich«, sagte er nach einem kurzen
Schweigen; »wenn Sie wollen, fuhre ich Sie aus dem Wald hinaus.«

Ich erhob mich. Birjuk nahm sein Gewehr und untersuchte die
Pfanne.

»Warum das?« fragte ich ihn.

»Im Wald sind Diebe . . . Bei der Stuten-Hohelm Orjolschen
Gouvernement bedeutet HOhe eine Schlucht. (Anmerkung
Turgenjews) fallen sie einen Baumg, fugte er als Antwort auf meinen
fragenden Blick hinzu.

»HOrt man es denn von hier?«

»Vom Hof hort man es.«

Wir gingen zusammen hinaus. Der Regen hatte aufgehort. In der
Ferne drangten sich noch schwere Wolken und zuckten lange Blitze;
aber Uber unseren Kopfen war schon hier und da der dunkelblaue
Himmel zu sehen, und die Sterne flimmerten durch die dinnen,
schnell vorbeiziehenden Wolken. Die Umrisse der vom Regen
besprengten und vom Wind durchschittelten Baume traten aus dem
Dunkel hervor. Wir fingen an zu horchen. Der Waldhuter zog seine
Matze vom Kopf und senkte das Gesicht. »Schau, schau . . .«
versetzte er plotzlich, die Hand ausstreckend, »was er sich fur eine
Nacht gewahlt hat.« Ich horte nichts als das Rauschen der Blatter.
Birjuk fuhrte mein Pferd unter dem Schutzdach hinaus. »So werde
ich ihn vielleicht verpassen«, sagte er laut.

»lch geh’ mit dir mit . . . willst du?«



»Gut«, antwortete er und zog das Pferd zuruck, »wir werden ihn
im Nu erwischen, dann will ich Sie begleiten, kommen Sie.«

Wir gingen, Birjuk voran und ich hinter ihm. Gott allein weil}, wie er
den Weg fand, aber er blieb nur selten stehen, und auch das nur, um
auf die Schlage der Axt zu horchen. »Da schau«, murmelte er
zwischen den Zahnen. »Horen Sie es?« — »Wo denn?«

Birjuk zuckte die Achseln. Wir stiegen in die Schlucht hinab, hier
wurde es fur einen Augenblick windstill, und ich horte deutlich die
gleichmafigen Schlage. Birjuk sah mich an und schuttelte den Kopf.
Wir gingen Uber nasses Farnkraut und Brennesseln weiter. Es
ertonte ein dumpfes, anhaltendes Dréhnen . . .

»Nun hat er ihn umgeworfen . . .«, murmelte Birjuk.

Der Himmel wurde indessen immer reiner; im Wald dammerte es
leicht. Endlich kamen wir aus der Schlucht heraus.

»Warten Sie hier«, flusterte mir der Waldhuter zu. Dann bulckte er
sich, hob sein Gewehr in die HOhe und verschwand im Wald. Ich fing
an, gespannt zu horchen. Durch das anhaltende Rauschen des
Windes glaubte ich in der Nahe schwache Tone zu horen: das
vorsichtige Schlagen einer Axt auf die Aste, das Knarren von Radern
und das Schnauben eines Pferdes . . . »Wohin? Halt!« erdrohnte
plotzlich die eiserne Stimme Birjuks. Eine andere Stimme schrie
jammerlich wie ein Hase. Es begann ein Kampf. — »Nein! Neinl«
wiederholte Birjuk keuchend, »du entwischst mir nicht . . .« Ich eilte
auf das Geschrei hin und erreichte, bei jedem Schritt stolpernd, den
Kampfplatz. Auf dem Boden neben dem gefallten Baum machte sich
der Waldhuter zu schaffen: Er hatte den Dieb unter sich und band
ihm mit einem Gurtel die Hande auf den Rucken. Ich kam naher.
Birjuk erhob sich und stellte auch ihn auf die Beine. Ich erblickte
einen durchnal3ten, abgerissenen Bauern mit einem langen,
zerzausten Bart. Ein elendes, zur Halfte mit einer Bastmatte
bedecktes Pferd stand gleich daneben, an das Untergestell eines
Leiterwagens gespannt. Der Waldhuter sprach kein Wort; auch der
Bauer schwieg und schuttelte nur den Kopf.

»Lald ihn laufen«, flusterte ich Birjuk ins Ohr, »ich will den Baum
bezahlen.«



Birjuk ergriff das Pferd schweigend mit der Linken am Schopf; mit
der Rechten hielt er den Dieb am Gdurtel. »Na, ruhr dich, du
Maulaffe!« sagte er ihm streng.

»Nehmen Sie doch die Axt da«, murmelte der Bauer.

»Ja, warum soll sie hier verlorengehen!« versetzte der Waldhuter
und nahm die Axt.

Wir machten uns auf den Weg. Ich ging hinter den beiden . . . Es
begann wieder zu tropfen, und bald gol} es in Stromen. Mit Muhe
erreichten wir die Hutte. Birjuk lie® das gefangene Pferd auf dem Hof
zuruck, fuhrte den Bauern in die Stube, I0ste ein wenig den Knoten
im Gurtel und setzte ihn in eine Ecke. Das Madchen, das neben dem
Ofen eingeschlafen war, sprang auf und begann uns mit stummem
Schreck anzustarren. Ich setzte mich auf die Bank.

»Wie es gieldtl« sagte der Waldhater. »Wir werden warten
mussen. Wollen Sie sich nicht hinlegen?«
»lch danke.«

»lch wurde ihn lhretwegen in die Kammer sperren«, fuhr er fort,
auf den Bauern zeigend, »aber der Riegel . . .«

»Lald ihn hier, tu ihm nichts«, unterbrach ich Birjuk.

Der Bauer sah mich finster an. Ich gab mir innerlich das Wort, den
armen Teufel, was es auch kosten sollte, zu befreien. Er sal}
unbeweglich auf der Bank. Beim Schein der Laterne sah ich sein
ausgemergeltes, runzliges Gesicht, die Uberhangenden gelben
Brauen, die unruhigen Augen und die mageren Glieder . .. Das
Madchen legte sich auf den Boden dicht vor seinen Fuflen nieder
und schlief wieder ein. Birjuk sal3 am Tisch, den Kopf in die Hande
gestutzt. In einer Ecke zirpte ein Heimchen; der Regen prasselte
gegen das Dach und flo} an den Fensterscheiben herunter; wir alle
schwiegen.

»Foma Kusmitsch«, begann plotzlich der Bauer mit einer
dumpfen, gebrochenen Stimme: »Du, Foma Kusmitsch!«

»Was willst du?«
»Lald mich laufen.«
Birjuk gab keine Antwort.



»Lald mich laufen . . . ich tat es aus Hunger . . . lal3 mich laufen.«

»lch kenne euch«, antwortete der Waldhuater murrisch, »euer
ganzes Dorf ist so: lauter Diebe.«

»Lal} mich laufen«, wiederholte der Bauer: »Der Verwalter . . . wir
sind ganz verarmt . . . la® mich!«

»Verarmt . . . Niemand darf stehlen.«

»Laly mich laufen, Foma Kusmitsch, richte mich nicht zugrunde.
Euer Verwalter, du weildt es selbst, fridt einen auf . . .l«

Birjuk wandte sich weg. Der Bauer zitterte wie im Fieber. Er
schuttelte den Kopf und atmete ungleichmallig.

»Lall mich laufen«, wiederholte er mit trubseliger Verzweiflung,
»lal® mich, bei Gott! Ich werde bezahlen, ja, bei Gott! Bei Gott, ich tat
es aus Hunger . . . die Kinder schreien, du weil3t es selbst. So
schwer hab’ ich es.«

»Du sollst aber trotzdem nicht stehlen gehen.«

»Das Pferdchen«, fuhr der Bauer fort, »das Pferdchen, lafl
wenigstens das Pferdchen frei, ich hab’ ja nur dies eine Tierl«

»lch sag’ dir doch, es geht nicht. Auch ich bin kein freier Mensch.
Ich werde es verantworten mussen. Man darf euch nicht
verwohnen.«

»Lald mich laufen! Es ist die Not, Foma Kusmitsch, wahrhaftig die
Not . . . lal} mich laufen!«

»lch kenne euch!«

»Lall mich laufen!«

»Ach, was soll ich mit dir reden! Sitz ruhig, sonst werd’ ich dich, du
weildt schon! Siehst du denn den Herrn nicht?«

Der Armste schlug die Augen nieder . . . Birjuk gahnte und legte
den Kopf auf den Tisch. Der Regen wollte noch immer nicht
aufhoren. Ich wartete, was weiter kommen wiurde.

Der Bauer richtete sich plotzlich auf. Seine Augen brannten und
sein Gesicht rotete sich. »Na, fri3, erstick daran!« begann er, die
Augen zusammenkneifend und die Mundwinkel senkend. »Hier,
verruchter Seelenmorder, trink Christenblut, trink . . .«

Der Waldhuter wandte sich um.



»Zu dir spreche ich, Asiate, Blutsauger, zu dirl«

»Bist du betrunken, dal} es dir einfallt, zu schimpfen?« rief der
Waldhuter erstaunt. »Oder bist du von Sinnen?«

»Betrunken . . .! Nicht fur dein Geld habe ich getrunken,
verdammter Seelenmorder, du Tier, Tier, Tier!«
»Ach du . . .!'lch werde dich . . .«

»Was macht’s? Ich gehe sowieso zugrunde! Was soll ich ohne
Pferd anfangen? Mach mir den Garaus, es ist ja alles eins, ob ich
vor Hunger oder so krepiere. Mag alles zum Teufel gehen: Frau,
Kinder — mogen alle krepieren . . . Aber mit dir werden wir schon
abrechnen!« Birjuk erhob sich.

»Hau zu, hau zu!« rief der Bauer mit witender Stimme: »Hau, hier,
hau zu . . .«

Das Madchen sprang schnell vom Boden auf und starrte ihn an.

»Hau zu! Hau zul«

»Schweig!« donnerte der Waldhuter und machte zwei Schritte auf
ihn zu.

»Genug, genug; Foma, schrie ich, »lald ihn . . . hore nicht auf
ihn.«

»lch will nicht schweigen«, fuhr der Ungluckliche fort. »lch muf}
doch sowieso krepieren. Du Seelenmorder, Tier, dald dich . . . Aber
wart, wirst nicht mehr lange so stolz tun! Man wird dir schon die
Gurgel zuschnuren, warte nurl«

Birjuk packte ihn an der Schulter . . . Ich stirzte dem Bauern zu
Hilfe . . .

»Ruhren Sie mich nicht an, Herrl« herrschte mich der Waldhuter
an.

Ich hatte mich vor seiner Drohung nicht gefurchtet und hatte schon
die Hand ausgestreckt, aber er ri3, zu meinem grof3ten Erstaunen,
mit einem Ruck dem Bauern den Gdurtel von den Ellbogen, packte
ihn beim Kragen, drickte ihm die Mutze Uber die Augen, offnete die
Tlre und stiel® ihn hinaus.

»Scher dich zum Teufel mit deinem Pferd!« schrie er ihm nach . . .
»Aber pal} auf, wenn ich dich ein anderes Mal erwische . . .«



Er kehrte in die Stube zuriuck und machte sich in einer Ecke zu
schaffen.

»Na, Birjuk«, sagte ich, »du hast mich in Erstaunen gesetzt: Wie
ich sehe, bist du ein braver Kerl.«

»Horen Sie auf, Herr«, unterbrach er mich verdrieldlich, »sagen
Sie es bitte nur niemand. Ich will Sie lieber begleiten«, fugte er
hinzu. »Sie werden wohl gar nicht abwarten, bis der Regen
aufhort . . .«

Auf dem Hof knarrten die Rader des Bauernwagens.

»Da fahrt er nach Hausel« murmelte er. »lch werde ihm
schon . . .« Eine halbe Stunde spater verabschiedete er sich von mir
am Waldsaum.




Zwei Gutsbesitzer

Ich habe schon die Ehre gehabt, lhnen, geneigte Leser, einige
meiner Herren Nachbarn vorzustellen; gestatten Sie mir jetzt, da sich
gerade die Gelegenheit bietet (unsereinem, einem Schriftsteller,
bietet sich aber immer eine Gelegenheit), Sie mit noch zwei
Gutsbesitzern bekannt zu machen, bei denen ich oft zur Jagd war,
zwei sehr geachteten, wohimeinenden und die allgemeine Achtung
mehrerer Landkreise genieRenden Herren.

Zuerst will ich lhnen den Generalmajor a. D. Wijatscheslaw
lllarionowitsch Chwalynskij schildern. Stellen Sie sich einen
grolgewachsenen, fruher einmal schlank gewesenen Mann vor, der
schon etwas aufgedunsen, aber noch durchaus nicht greisenhaft,
nicht einmal gealtert ist und im reifen Alter, sozusagen in der Blute
der Jahre steht. Seine einst regelmafligen und auch jetzt noch
angenehmen Gesichtszuge haben sich allerdings etwas verandert:
Die Wangen hangen herab, dichte Runzeln haben sich
strahlenformig um die Augen gelegt, und auch mancher Zahn fehlt
schon, wie Saadi, nach Puschkins Behauptung, gesagt haben soll;
das Dunkelblond seiner Haare, jedenfalls der, die noch geblieben
sind, hat sich dank einer Mixtur, die er auf dem Pferdemarkt zu
Romny von einem Juden, der sich fur einen Armenier ausgab,
erstanden hatte, in ein Lila verwandelt, aber Wijatscheslaw
lllarionowitsch schreitet rustig, lacht laut, klirrt mit den Sporen, dreht
seinen Schnurrbart und nennt sich einen alten Kavalleristen,
wahrend die wirklich alten Leute sich bekanntlich niemals alt
nennen. Gewohnlich tragt er einen bis oben zugeknopften Rock,
eine hohe Halsbinde mit steifem Kragen und eine militarisch
zugeschnittene graue Hose mit Glanz; seinen Hut druckt er ganz in
die Stirn, so dald der ganze Nacken frei bleibt. Er ist ein sehr guter
Mensch, hat aber recht seltsame Begriffe und Angewohnheiten. Zum
Beispiel: Er kann unmoglich die weniger reichen oder nicht in hohem
Range stehenden Edelleute wie Menschen seinesgleichen



behandeln. Wenn er mit ihnen spricht, so sieht er sie gewohnlich von
der Seite an und druckt dabei die eine Wange fest an den steifen
weillen Kragen; oder er blendet sie plotzlich mit einem klaren und
starren Blick, schweigt eine Weile und bewegt die ganze Kopfhaut
unter den Haaren; er spricht sogar die Worte anders aus und sagt
z. B. statt: »Bitte ergebenst, Pawel Wassiljitsch« oder »Bemuhen Sie
sich hierher, Michailo lwanytsch« — »Bitt’ gebenst, Pall’ Assilitsch«
oder: »Michal’'Wanytsch.« Die Leute, welche auf den niedrigsten
Stufen der Gesellschaft stehen, behandelt er noch merkwurdiger: Er
sieht sie gar nicht an und wiederholt, ehe er ihnen seinen Wunsch
aullert oder einen Befehl erteilt, einige Male hintereinander mit
besorgter und nachdenklicher Miene: »Wie heil3t du . . .? Wie heil3t
du?«, wobei er das erste Wort »Wie« ungewohnlich scharf betont, die
ubrigen Worte aber sehr schnell spricht, was dem ganzen Satz eine
ziemliche Ahnlichkeit mit dem Schrei eines WachtelImannchens
verleint. Er tut immer geschaftig und ist ziemlich geizig, dabei aber
ein schlechter Wirt; zum Gutsverwalter hat er einen verabschiedeten
Wachtmeister, einen Kleinrussen von ungewohnlicher Dummheit. In
puncto Wirtschaft hat bei uns ubrigens noch niemand jenen hohen
Petersburger Beamten ubertroffen, der, als er aus den Berichten
seines Verwalters ersah, dald die Kornspeicher auf seinem Gut oft
Feuersbrinsten ausgesetzt werden, wodurch viel Getreide
verlorengeht, den strengsten Befehl gab, in Zukunft die Garben
niemals in die Speicher zu stellen, bevor das Feuer ganzlich
erloschen ist. Derselbe Wdurdentrager kam einmal auf den
Gedanken, alle seine Felder mit Mohn zu besaen, und zwar infolge
einer anscheinend hochst einfachen Berechnung: Der Mohn ist
teurer als Roggen, also ist es vorteilhafter, Mohn zu saen. Er hatte
auch seinen leibeigenen Weibern befohlen,> Kokoschniks nach
einem aus Petersburg zugesandten Muster zu tragen; auf seinen
Gutern tragen die Weiber auch heute noch Kokoschniks, haben aber
den alten Kopfputz darunter behalten . . . Kehren wir aber zu
Wijatscheslaw lllarionowitsch zurick. Wjatscheslaw lllarionowitsch ist
ein grolRer Freund des schonen Geschlechts, und sooft er in seiner
Kreisstadt, auf dem Boulevard, eine hubsche Person sieht, steigt er
ihr sofort nach, fangt aber gleich zu hinken an - ein



bemerkenswerter Umstand. Er spielt auch gern Karten, aber nur mit
Menschen von niedrigerem Range; sie sagen zu ihm >Exzellenz¢, er
aber wascht ihnen den Kopf und schimpft, soviel es ihm beliebt.
Wenn es sich aber trifft, da® er mit dem Gouverneur oder einer
anderen beamteten Person spielt, so geht mit ihm eine erstaunliche
Veranderung vor: Dann lachelt er, nickt mit dem Kopf, schaut ihnen
in die Augen — er fliel3t formlich vor Honig Uber . . . Selbst wenn er
verliert, beklagt er sich nicht. Wijatscheslaw lllarionowitsch liest
wenig; beim Lesen bewegt er fortwahrend den Schnurrbart und die
Augenbrauen, als ob sein ganzes Gesicht von unten nach oben in
wellenformiger Bewegung ware. Besonders auffallend ist diese
wellenformige Bewegung im Gesicht Wjatscheslaw lllarionowitschs,
wenn er gelegentlich (naturlich nur in Gegenwart von Gasten) die
Spalten des Journal des Débats durchfliegt. Bei den Wahlen spielt er
eine recht bedeutende Rolle, lehnt aber aus Geiz das Amt eines
Adelsmarschalls ab. »Meine Herren«, sagt er gewohnlich zu den
Edelleuten, die ihn zu Uberreden suchen, mit einer gdnnerhaften und
wurdevollen Miene, »ich danke sehr fur die Ehre; aber ich habe mich
entschlossen, meine Mulde der Einsamkeit zu widmen.« Nachdem er
diese Worte gesprochen hat, bewegt er den Kopf einige Male nach
rechts und nach links und druckt dann Kinn und Wangen mit Wirde
in seine Halsbinde. In seinen jungen Jahren war er Adjutant bei einer
bedeutenden Personlichkeit gewesen, die er nie anders als mit dem
Vor- und Vaternamen nennt; man sagt, er hatte auch andere
Pflichten als die eines Adjutanten auf sich genommen: So soll er
z. B. in voller Paradeuniform und sogar bis oben zugeknopft seinem
Vorgesetzten im Dampfbad die Dienste eine Badedieners geleistet
haben, aber man darf nicht jedem Gerlicht glauben. Ubrigens spricht
auch General Chwalynskij selbst nicht gern von seiner dienstlichen
Laufbahn, was doch sehr seltsam ist; er scheint auch nicht im Krieg
gewesen zu sein. General Chwalynskij lebt allein in einem kleinen
Hauschen; Eheglick hat er in seinem ganzen Leben nicht erfahren,
und darum gilt er auch jetzt noch als eine Partie, sogar als eine gute
Partie. Dafur  tragt  seine Haushalterin, eine  etwa
funfunddreiRigjahrige, schwarzaugige, schwarzbrauige, volle und
recht frische, mit einem Schnurrbart gesegnete Person an



Wochentagen gestarkte Kleider, an Sonntagen aber Musselinarmel.
Schon wirkt Wjatscheslaw lllarionowitsch bei den gro3en Diners, die
die Gutsbesitzer zu Ehren des Gouverneurs und anderer Behorden
geben; da ist er, man kann wohl sagen, ganz in seinem Element. Bei
solchen Gelegenheiten sitzt er gewohnlich, wenn auch nicht
unmittelbar zur Rechten des Gouverneurs, so doch nicht allzu weit
von ihm; zu Anfang des Diners ist er vorwiegend vom Bewuftsein
seiner eigenen Wurde erfullt: Er lehnt sich etwas zurick und mustert,
ohne den Kopf zu wenden, die Reihe der runden Nacken und steifen
Kragen der Gaste; aber gegen das Ende der Tafel wird er lustig,
lachelt nach allen Seiten (in der Richtung nach dem Gouverneur hat
er schon seit Beginn des Diners gelachelt) und bringt sogar zuweilen
einen Toast auf das schone Geschlecht aus, den schonsten
Schmuck unseres Planeten, wie er es nennt. Nicht ubel ist General
Chwalynskij auch bei allen anderen feierlichen und offentlichen
Akten, wie Schulprifungen, Versammlungen und Ausstellungen; er
versteht auch meisterhaft, an den Priester heranzutreten, um sich
seinen Segen zu erbitten. Wenn sich nach Schlul® einer solchen
Veranstaltung oder bei der Uberfahrt Gber einen FluB die Wagen
drangen, so pflegen die Leute Wjatscheslaw lllarionowytschs
niemals zu larmen und zu schreien; im Gegenteil, indem sie das
Publikum zurtckdrangen oder den Wagen herbeirufen, sagen sie in
einem angenehmen, tiefen Bariton: »Gestatten Sie, gestatten Sie,
lassen Sie den General Chwalynskij durch!« oder: »Die Equipage
des Generals Chwalynskij . . .« Diese Equipage hat zwar eine recht
altertimliche Form; die Livree der Diener ist ziemlich abgetragen
(dal} sie grau mit rotem Vorstol} ist, brauche ich wohl gar nicht zu
erwahnen); auch die Pferde sind ziemlich abgelebt und haben viele
Dienstjahre hinter sich; aber auf Eleganz erhebt Wijatscheslaw
lllarionowitsch keinen Anspruch und halt es sogar unter seiner
Wirde, den Leuten Sand in die Augen zu streuen. Uber eine
besondere Rednergabe verfugt Chwalynskij nicht, oder vielleicht
findet er auch keine Gelegenheit, seine Beredsamkeit zu zeigen,
denn er liebt nicht nur keine Debatten, sondern auch keine
Einwande und vermeidet angstlich jedes langere Gesprach,
besonders mit jungen Leuten. So ist es in der Tat viel sicherer; denn



mit den Leuten von heute ist es ein wahres Ungluck: Sie versagen
leicht jeden Gehorsam und verlieren die Achtung. Vor Personen
hoheren Ranges schweigt Chwalynskij meistens, und an Personen,
die im Range tiefer stehen und die er zu verachten scheint, aber mit
denen er doch ausschliel3lich verkehrt, richtet er kurze und scharfe
Reden, wobei er standig Ausdricke wie die folgenden gebraucht:
»Sie reden Unsinn.« Oder: »lch sehe mich gezwungen, mein Herr,
Ihnen vorzuhalten.« Oder: »Sie mussen schliel3lich wissen, mit wem
Sie sprechen!« usw. Besondere Furcht haben vor ihm die
Postmeister, die standigen Beisitzer und die Stationsaufseher. Bei
sich zu Hause empfangt er niemand und lebt, wie man behauptet,
wie ein Geizhals. Bei alledem ist er ein prachtiger Gutsbesitzer. >Ein
alter Soldat, ein uneigennutziger Mensch von Grundsatzen, vieux
grognard¢, nennen ihn seine Nachbarn. Nur der Gouvernements-
Staatsanwalt allein erlaubt sich zu lacheln, wenn in seiner
Gegenwart die vorzuglichen und soliden Eigenschaften des
Generals Chwalynskij erwahnt werden — aber was vermag nicht alles
der Neid . . .!

Wollen wir uns jetzt Ubrigens zu einem anderen Gutsbesitzer
wenden.

Mardarij Apollonytsch Stjegunow hat mit Chwalynskij nicht die
geringste Ahnlichkeit; er hat kaum irgendwo gedient und hat nie fir
einen schonen Mann gegolten. Mardarij Apollonytsch ist ein kleiner,
kahlkopfiger, voller Greis mit Doppelkinn, weichen Handen und
einem ordentlichen Bauchlein. Er ist sehr gastfrei und ein grofer
SpalRmacher. Er lebt ganz seinem Vergnugen und tragt Winter und
Sommer den gleichen gestreiften, wattierten Schlafrock. Nur in einer
Beziehung stimmt er mit dem General Chwalynskij Uberein: Auch er
ist Junggeselle. An Leibeigenen besitzt er funfhundert Seelen.
Mardarij Apollonytsch bewirtschaftet sein Gut in einer recht
oberflachlichen Weise; um nicht hinter seiner Zeit zuruckzubleiben,
hat er vor zehn Jahren bei Botenop zu Moskau eine
Dreschmaschine gekauft, sie aber dann gleich in einen Schuppen
gesperrt und sich damit beruhigt. Hochstens an einem besonders
schonen Sommertag lalt er seinen Jagdwagen einspannen und



fahrt ins Feld, um sich das Getreide anzusehen und Kornblumen zu
pflicken. Mardarij Appllonytsch lebt ganz nach alter Sitte. Auch sein
Haus ist von altertimlicher Einrichtung; im Vorzimmer riecht es wie
ublich nach Kwaly, Talglichtern und Leder; gleich rechts steht dort ein
Bufett mit Pfeifen und Handtichern; im ERzimmer gibt es
Familienbildnisse, Fliegen, einen gro3en Geranientopf und ein
verstimmtes Spinett; im Gastzimmer — drei Sofas, drei Tische, zwei
Spiegel und eine heisere Uhr mit schwarzgewordener Emaille und
durchbrochenen Bronzezeigern; im Kabinett — einen Tisch mit
Papieren, eine spanische Wand von blaulicher Farbe mit
aufgeklebten verschiedenen Werken des vorigen Jahrhunderts,
ausgeschnittene Bildchen, Schranke mit Ubelriechenden Buchern,
Spinnen und schwarzem Staub, einen dickgepolsterten Sessel, ein
venezianisches Fenster und eine vernagelte Tur in den Garten . . .
Mit einem Wort, alles, wie es sich gehort. Mardarij Apollonytsch hat
eine Menge Dienstboten, und sie sind alle altmodisch gekleidet; sie
tragen lange blaue Kaftans mit hohen Kragen, Beinkleider von
unbestimmter Farbe und kurze gelbliche Westen. Zu den Gasten
sagen sie »Vaterchen«. Das Gut wird von einem Burmistr aus dem
Bauernstand, einem Mann, dessen Vollbart seinen ganzen
Schafspelz bedeckt, verwaltet, das Haus von einer runzligen und
geizigen Alten mit einem braunen Kopftuch. In seinem Stall hat
Mardarij Apollonytsch drei3ig Pferde von verschiedenen Farben und
Grollen stehen; bei seinen Ausfahrten bedient er sich eines im
Hause gebauten Wagens von hundertfunfzig Pud Gewicht. Seine
Gaste empfangt er sehr herzlich und bewirtet sie wunderbar, d. h., er
nimmt ihnen, dank der verdummenden Wirkung der russischen
Kuche, bis zum Abend jede Fahigkeit, sich mit etwas auler
Préférence-Spiel zu beschaftigen. Er selbst beschaftigt sich aber
niemals und mit nichts, er hat sogar aufgehort, das Traumbuch zu
lesen. Solche Gutsbesitzer gibt es aber bei uns in Ruf3land noch
ziemlich viele; nun fragt es sich: Warum und wozu habe ich die Rede
auf ihn gebracht . . .? Erlauben Sie mir, statt darauf zu antworten,
einen meiner Besuche bei Mardarij Apollonytsch zu beschreiben.

Ich kam zu ihm im Sommer gegen sieben Uhr abends. Bei ihm im



Hause war eben die Abendmesse gelesen worden, und der
Geistliche, ein noch junger Mann von schuchternem Aussehen, der
wohl erst vor kurzem das Priesterseminar verlassen hatte, sal} im
Gastzimmer neben der Tur am aullersten Rande des Stuhles.
Mardarij Apollonytsch empfing mich, seiner Gewohnheit gemal,
aulRerordentlich freundlich: Er freute sich aufrichtig Uber den Gast
und war auch sonst ein herzensguter Mensch. Der Geistliche erhob
sich und griff nach seinem Hut.

»Wart, wart, Vaterchen«, sagte Mardarij Apollonytsch, ohne meine
Hand loszulassen, »geh noch nicht . . . Ich habe befohlen, dir einen
Schnaps zu bringen.«

»lch trinke nicht«, murmelte der Geistliche verlegen und errotete
bis Uber die Ohren.

»Was fur Unsinn!« antwortete Mardarij Apollonytsch. »Mischka,
Juschka! Einen Schnaps fur Hochwurden!«

Juschka, ein langer, hagerer Greis von etwa achtzig Jahren, kam
mit einem Glaschen Schnaps auf einem dunkelgestrichenen, mit
fleischfarbenen Flecken besprenkelten Tablett herein.

Der Geistliche versuchte, sich zu weigern.

»Trink, Vaterchen, mach keine Geschichten, das ist nicht schon,
versetzte der Gutsbesitzer vorwurfsvoll.

Der arme junge Mann gehorchte.

»detzt, Vaterchen, darfst du gehen.«

Der Geistliche fing an, sich zu verbeugen.

»Nun, gut, gut, geh . . . Ein prachtvoller Mensch«, fuhr Mardarij
Apollonytsch fort, ihm nachblickend. »lch bin mit ihm sehr zufrieden,
das eine nur, er ist noch jung. Aber wie geht es Ihnen,
Vaterchen . . .? Was treiben Sie, wie leben Sie? Kommen Sie auf
den Balkon, der Abend ist so schon.«

Wir traten auf den Balkon, setzten uns und kamen ins Gesprach.
Mardarij Apollonytsch sah hinunter und geriet plotzlich in
schreckliche Aufregung.

»Wessen Huhner sind das? Wessen Huhner sind das?« schrie er.
»Wessen Huhner spazieren im Garten . . .? Juschka! Juschka . . .!



Geh, erfahre, wessen Huhner im Garten spazieren . . .! Wessen
Huhner sind das? Wie oft habe ich verboten, wie oft habe ich
gesagt . . .«

Juschka lief hin.

»Was ist das fur eine Unordnung!« wiederholte Mardarij
Apollonytsch. »Das ist ja entsetzlich!«

Die unglucklichen Huhner — ich erinnere mich noch, es waren zwei
gesprenkelte und ein weilles mit einem Schopf — fuhren ruhig fort,
unter den Apfelbaumen zu spazieren und ihre Gefuhle durch
anhaltendes Gackern zu auldern, als plotzlich Juschka, ohne Mutze
mit einem Stock in der Hand, und drei andere volljahrige Leibeigene
einmutig auf sie lossturzten. Der Spald ging los. Die Huhner schrien,
schlugen mit den Flugeln, sprangen und gackerten ohrenbetaubend;
die Leibeigenen rannten, stolperten und fielen; der Herr schrie wie
besessen vom Balkon herab: »Fang, fang! Fang, fang! Fang, fang,
fang . . .I Wessen Huhner sind das, wessen Huhner sind das?«
Endlich gelang es einem Leibeigenen, das Huhn zu fangen, indem
er es mit der Brust an den Boden druckte; im gleichen Augenblick
sprang ein etwa elfjahriges, ganz zerzaustes Madel mit einer Rute in
der Hand von der Stral3e her Uber den Gartenzaun.

»Aha, jetzt weil’ ich, wessen Huhner es sind!« rief triumphierend
der Gutsbesitzer. »Dem Kutscher Jermil gehoren sie! Da hat er seine
Natalka geschickt, um sie heimzutreiben . . . Die Parascha hat er
sich nicht zu schicken getraut«, fugte der Gutsbesitzer halblaut und
mit einem bedeutungsvollen Schmunzeln hinzu. »He, Juschka! Lal}
die Huhner, und fang mir die Natalka!«

Bevor aber der atemlose Juschka das erschrockene Madel
erreicht hatte, erschien wie aus dem Boden gewachsen die
Haushalterin; sie packte sie bei der Hand und schlug sie einige Male
auf den Rucken . . .

»da, so, ja, so«, rief der Gutsbesitzer. »Ta, ta, ta, ta . . .! Die
Huhner nimm aber weg, Awdotja«, fugte er laut hinzu. Dann wandte
er sich mit heiterem Gesicht an mich: »Nun, Vaterchen, das war
doch eine schone Hetzjagd, was? Ich bin sogar ins Schwitzen
gekommen, sehen Sie nurl«



Und Mardarij Apollonytsch fing zu lachen an.

Wir blieben auf dem Balkon. Der Abend war in der Tat
ungewohnlich schon.
Man brachte uns Tee.

»Sagen Sie mal, Mardarij Apollonytsch«, begann ich, »sind das
Ihre Bauernhauser, die dort an der Stral’e hinter der Schlucht
vorgeschoben stehen?«

»dJa, das sind meine. Warum?«

»Wie kdnnen Sie so etwas tun, Mardarij Apollonytsch? Es ist doch
Sunde. Die Bauern haben elende, enge Hutten, kein Baumchen ist
in der Nahe; nicht mal ein Teich ist dabei; sie haben nur einen
Brunnen, und auch der taugt nichts. Haben Sie denn keinen anderen
Platz finden kdnnen . . .? Man sagt auch, Sie hatten ihnen die alten
Hanffelder weggenommen . . .«

»Was soll man mit diesen Grenzberichtigungen anfangen?«
antwortete mir Mardarij Apollonytsch. »Diese Grenzberichtigungen
sitzen mir hier.« Er zeigte auf seinen Nacken. »lch sehe auch gar
keinen Nutzen von diesen Grenzberichtigungen. Dal} ich ihnen aber
ihre Hanffelder genommen und keinen Teich gegraben habe, das,
Vaterchen, ist meine Sache. Ich bin ein einfacher Mensch und
handele nach alter Sitte. Ich sage: Der Herr ist der Herr, und der
Bauer ist halt der Bauer . . . Soist es.«

Auf solche klare und Uberzeugende Grunde konnte ich naturlich
nichts erwidern.

»Aulerdemy, fuhr er fort, »sind diese Bauern schlecht und in
Ungnade. Da sind besonders zwei Familien; schon mein seliger
Vater, Gott schenke ihm das Himmelreich, mochte sie nicht, mochte
sie gar nicht. Ich aber habe folgendes Merkmal: Wenn der Vater ein
Dieb ist, so ist auch der Sohn ein Dieb; Sie kdnnen sagen, was Sie
wollen . . . Ja, Blut ist eine grofl’e Sache!«

Indessen war die Luft ganz still geworden. Nur ab und zu kam
stol3weise ein Windhauch gezogen, und als er zum letztenmal neben
dem Haus erstarb, trug er an unser Ohr den Widerhall gleichmaliger
und schnell aufeinanderfolgender Schlage vom Pferdestall her.
Mardarij Apollonytsch hatte eben die volle Untertasse an die Lippen



gefuhrt und schon die Nasenfligel erweitert, ohne das bekanntlich
kein echter Russe Tee zu trinken pflegt — hielt aber inne, lauschte,
nickte mit dem Kopf, nahm einen Schluck, stellte die Untertasse auf
den Tisch und sagte mit dem gutmutigsten Lacheln, im Takt mit den
Schlagen: » Tschiki, tschiki! Tschiki, tschiki!«

»Was ist denn das?« fragte ich erstaunt.

»Dort wird auf meinen Befehl ein ausgelassener Junge bestraft
.. . Kennen Sie den BufettbeschlielRer Walja?«

»Was fur einen Wal3ja?«

»Der uns heute beim Mittagessen bedient hat. Es ist der mit dem
langen Backenbart.«

Die grimmigste Entristung hatte dem heiteren, sanften Blicke
Mardarij Apollonytschs nicht standhalten konnen.

»Was haben Sie, was haben Sie, junger Mann?« begann er
kopfschuttelnd. »Bin ich ein Unmensch, daf® Sie mich so anstarren?
Wer seine Kinder liebt, der zuchtigt sie; das wissen Sie doch selbst.«

Nach einer Viertelstunde verabschiedete ich mich von Mardarij
Apollonytsch. Als ich durchs Dorf fuhr, erblickte ich den
Blfettbeschlieller Waldja. Er ging die Stralle entlang und knackte
NUsse. Ich liel® den Kutscher halten und rief ihn heran.

»Nun, Bruder, man hat dich heute bestraft?« fragte ich ihn.

»Woher wissen Sie denn das?« erwiderte Wal}ja.

»Dein Herr hat es mir erzahlt.«

»Der Herr selbst?«

»Wofur hat er dich bestrafen lassen?«

»lch habe es verdient, Vaterchen, ich habe es verdient. Ohne
Grund wird man bei uns nicht bestraft, eine solche Einrichtung gibt
es bei uns nicht, keine Spur. Unser Herr ist nicht so; unser Herr . . .
einen solchen findet man im ganzen Gouvernement nicht wieder.«

»Fahr zul« sagte ich dem Kutscher. — Das ist also das alte
RuBland! dachte ich auf der Ruckfahrt.




Lebedjanj

Einer der Hauptvorzuge der Jagd, meine lieben Leser, besteht darin,
dal sie Sie zwingt, fortwahrend von einem Ort zum anderen zu
ziehen, was fur einen muaRigen Menschen recht angenehm ist.
Allerdings ist es zuweilen (besonders in der Regenzeit) nicht sehr
angenehm, sich auf den Feldwegen herumzutreiben, auch ohne
Weg und Steg direkt Ubers Feld zu gehen, jeden vortubergehenden
Bauern mit der Frage anzuhalten: »He, Liebster! Wie kommen wir
nach Mordowka?«, und in Mordowka ein stumpfsinniges Weib (alle
Manner sind auf der Feldarbeit) zu befragen, ob es noch weit sei bis
zu den Herbergen an der grollen Landstrale und wie man
hinkomme; dann aber, nachdem man zehn Werst zurickgelegt hat,
statt zu den Herbergen, in das gutsherrliche, arg ruinierte Dorf
Chudobubnowo zu geraten, zum aullersten Erstaunen einer ganzen
Herde von Schweinen, die mitten auf der Stral’e bis zu den Ohren
im dunkelbraunen Dreck stecken und durchaus nicht erwartet haben,
dal® man sie stéren wurde. Wenig angenehm ist es auch, Bricken
zu passieren, die unter unseren Fulden wie lebendig zittern, in
Schluchten hinabzusteigen, sumpfige Bache zu durchwaten,
tagelang durch das grunliche Meer der Landstralden zu fahren oder,
Gott behute, fur einige Stunden vor einem bunt angemalten
Werstpfahle steckenzubleiben, mit der Ziffer 22 auf der einen und 23
auf der anderen Seite, wochenlang nur von Eiern, Milch und dem
gepriesenen  Roggenbrot zu leben. Aber alle diese
Unbequemlichkeiten und Milerfolge werden durch die Vorteile und
Vergnugungen anderer Art aufgewogen. Wollen wir Ubrigens mit der
Erzahlung selbst beginnen.

Infolge des oben Gesagten brauche ich dem Leser nicht mehr zu
erklaren, auf welche Weise ich vor etwa funf Jahren nach Lebedjan;
mitten in den Pferdemarkt geriet. Uns Jagern kann es passieren,
dal® wir an einem schonen Morgen unser mehr oder weniger
angestammtes Gut verlassen mit der Absicht, am Abend des



nachsten Tages heimzukehren, aber allmahlich, fortwahrend auf
Schnepfen schiel3end, die gesegneten Ufer der Petschora erreichen;
zudem ist jeder Freund des Gewehrs und des Hundes zugleich auch
ein leidenschaftlicher Verehrer des edelsten Tieres auf der Welt: des
Pferdes. So kam ich nach Lebedjanj, stieg in einem Gasthaus ab,
kleidete mich um und begab mich auf den Jahrmarkt. (Der
Gasthausdiener, ein langer und hagerer Bursche von etwa zwanzig
Jahren mit einer suf3en, naselnden Tenorstimme, hatte mir schon
mitgeteilt, dal} Seine Durchlaucht, Furst N., Remonteur des ***schen
Regiments, in ihrem Gasthaus abgestiegen sei; noch viele andere
Herren seien angekommen, am Abend sangen Zigeuner, und im
Theater werde Tan Twardowski gegeben; die Preise fur die Pferde
seien zwar hoch, man habe aber auch vorzugliche Pferde
angetrieben.)

Auf dem Jahrmarktsplatz standen in endlosen Reihen Wagen und
hinter den Wagen Pferde aller moglichen Sorten: Traber,
Zuchtpferde, Bitjuks, Wagenpferde, Postpferde und gewodhnliche
Bauernpferde. Manche von ihnen, wohlgenahrt und glatt, nach den
Farben zusammengestellt, mit bunten Decken bedeckt und an die
hohen Ruckwande der Wagen kurz angebunden, schielten angstlich
auf die ihnen allzugut bekannten Peitschen ihrer Besitzer, der
RolRhandler; Gutsbesitzerpferde, von in der Steppe wohnenden
Edelleuten aus einer Entfernung von hundert und zweihundert Werst
unter der Aufsicht eines altersschwachen Kutschers und zweier oder
dreier dickkopfiger Stallknechte hergeschickt, bewegten ihre langen
Halse, stampften mit den FURen und nagten aus Langeweile an den
Gelanderbalken; hellbraune Wjatkapferde drangten sich aneinander;
in majestatischer Unbeweglichkeit wie die Lowen standen die Traber
mit breiten Kruppen, gewellten Schweifen und zottigen FuRen:
Apfelschimmel, Rappen und Braune. Die Kenner blieben vor ihnen
respektvoll stehen. In den von den Wagen gebildeten Stral3en
drangten sich Leute jeden Standes, Alters und Aussehens:
RoRhandler in blauen Kaftans und hohen Mutzen schauten pfiffig
nach den Kaufern aus; glotzaugige, kraushaarige Zigeuner rannten
wie besessen hin und her, besahen die Zahne der Pferde, hoben



ihnen Schweife und Beine, schrien, fluchten, dienten als Vermittler,
warfen das Los und scharwenzelten vor irgendeinem Remonteur in
Muatze und Militarmantel mit Biberkragen. Ein kraftiger Kosake sal}
auf einem mageren Wallach, der einen Hals wie ein Hirsch hatte,
und verkaufte ihn »mit allems, das heil3t mit Sattel und Zaum. Bauern
in unter den Achseln zerrissenen Schafspelzen bahnten sich
sturmisch einen Weg durch die Menge, setzten sich zu Dutzenden in
einen Wagen, um das vorgespannte Pferd zu >probieren<, oder
feilschten irgendwo abseits mit Hilfe eines flinken Zigeuners,
feilschten bis zur Erschopfung, gaben sich hundertmal
hintereinander den Handschlag, wobei ein jeder aber auf seinem
Preise bestand, wahrend das Objekt ihres Streites, eine elende, mit
einer schadhaften Bastmatte bedeckte Mahre nur mit den Augen
zwinkerte, als ob die Rede gar nicht von ihr ware . . . Und in der Tat,
es ist ihr doch ganz gleich, wer sie schlagen wird! Gutsbesitzer mit
breiten Stirnen und gefarbten Schnurrbarten, mit dem Ausdruck
groller Wurde in den Mienen, in polnischen Muitzen und
Kamelottrocken nur auf einem Arm angezogen, sprachen
herablassend mit dicken Kaufleuten in Filzhuten und grunen
Handschuhen. Offiziere von verschiedenen Regimentern trieben sich
uberall herum; ein ungewohnlich langer Kuirassier deutscher
Abstammung fragte kaltblutig einen langen Rofl3handler, wieviel er
fur dieses rote Pferd zu verlangen beabsichtige. Ein blonder Husar
von etwa neunzehn Jahren suchte ein passendes Seitenpferd zu
einem hageren Pal3ganger; ein Fuhrmann in einem niederen, mit
einer Pfauenfeder umwundenen Hut, in einem braunen Mantel und
ledernen Fausthandschuhen, die hinter einem schmalen grinen
Gurtel steckten, suchte ein Gabelpferd. Die Kutscher flochten den
Pferden die Schweife zu Zopfen, befeuchteten ihre Mahnen und
gaben den Herren respektvolle Ratschlage. Solche, die handelseinig
geworden waren, eilten, je nach ihrem Stande, ins Wirtshaus oder in
die Schenke . . . Und das alles schrie, wogte, zappelte, zankte und
versOhnte sich wieder, fluchte und lachte, bis an die Knie im
Schmutz. Ich wollte drei anstandige Pferde fur meinen Reisewagen
kaufen: Die meinigen fingen zu versagen an. Ich hatte schon zwei
gefunden, das dritte fehlte noch. Nach dem Mittagessen, das ich



lieber nicht beschreibe (schon Aneas wulite, wie unangenehm es ist,
an vergangenes Ungliuck zu denken), begab ich mich in das
sogenannte Kaffeehaus, in dem sich jeden Abend die Remonteure,
die Pferdezichter und die Ubrigen Jahrmarktsbesucher
versammelten. Im Billardzimmer, das von bleiernen Rauchwolken
erfullt war, befanden sich an die zwanzig Personen. Es waren hier
junge Gutsbesitzer in ungarischen Joppen und grauen Hosen, mit
langen Koteletten und gewichsten Schnurrbartchen; sie benahmen
sich recht ungezwungen und blickten frei und keck um sich. Andere
Edelleute in Casaquins mit ungewohnlich kurzen Halsen und
verschwommenen, kleinen Augen saf’en auch dabei und achzten
kurzatmig; die jungen Kaufleute sallen abseits, wie man so sagt,
>auf der Lauer¢; die Offiziere unterhielten sich ungezwungen
miteinander. Auf dem Billard spielte der Furst N., ein junger Mann
von etwa zweiundzwanzig Jahren mit einer lustigen und etwas
verachtlichen Miene; er trug einen vorn offenstehenden Rock, ein
rotseidenes Hemd und eine weite, samtene Pluderhose; er spielte
mit dem Leutnant a. D. Viktor Chlopakow.

Der Leutnant a. D. Viktor Chlopakow, ein kleiner, magerer Mensch
von etwa dreil3ig Jahren mit dunklem Gesicht, schwarzem Haar,
braunen Augen und einer stumpfen, aufgeworfenen Nase, besucht
fleiRig alle Jahrmarkte und Wahlversammlungen. Er hupft im Gehen,
bewegt energisch seine runden Hande, hat die Mutze schief auf dem
Ohre sitzen und pflegt die Armel seines mit graublauem Kaliko
gefutterten Waffenrockes zurlckzustreifen. Herr Chlopakow hat die
Fahigkeit, sich an die reichen Petersburger Lebejlinglinge
heranzumachen; er raucht, trinkt und spielt mit ihnen Karten und
duzt sie. Warum sie ihm ihre Gunst beweisen, ist recht schwer zu
begreifen. Er ist nicht klug, er ist nicht einmal komisch, er taugt auch
nicht zum Spaldimacher. Allerdings behandelt man ihn mit einer
freundschaftlichen  Nonchalance wie einen guten, aber
unbedeutenden Kerl; man gibt sich mit ihm zwei oder drei Wochen
ab und gruf3t ihn dann nicht mehr; auch er selbst hort zu gruf3en auf.
Die Eigentumlichkeit des Leutnants Chlopakow besteht darin, daf’ er
oft ein und sogar zwei Jahre hintereinander, fortwahrend, bei jeder



passenden und unpassenden Gelegenheit, die gleiche Redensart
gebraucht, eine Redensart, die zwar in keiner Weise komisch ist,
aber doch, Gott weil3 warum, alle zum Lachen bringt. Vor acht
Jahren sagte er auf Schritt und Tritt: »Meine Hochachtung, ich danke
ergebenst«, und seine damaligen Gonner walzten sich jedesmal vor
Lachen und zwangen ihn, sein »Meine Hochachtung« immer wieder
herzusagen, spater gebrauchte er die recht komplizierte Redensart:
»Nein, das haben Sie schon, kesskesseh, das kommt dabei heraus«
mit dem gleichen glanzenden Erfolg; etwa zwei Jahre spater dachte
er sich eine andere Formel aus: »Ne vous aufregé pas, Sie Mann
Gottes« und so weiter. Und was glauben Sie? Alle diese gar nicht
witzigen Redensarten versorgen ihn, wie man sieht, mit Speise,
Trank und Kleidung. (Sein Gut hat er schon langst durchgebracht
und lebt ausschliel3lich auf Kosten seiner Freunde.) Es ist zu
bemerken, dall er sonst keine anderen liebenswurdigen
Eigenschaften besitzt, allerdings raucht er an die hundert Pfeifen
Schukowschen Tabaks den Tag, hebt beim Billardspiel den rechten
Ful® hoch Uber den Kopf und fiedelt, wenn er nach einem Ball zielt,
mit dem Queue lange und schnell auf der Hand — aber nicht
jedermann ist Freund solcher Vorzuge. Er trinkt auch tuchtig, aber in
RuBland ist es schwer, sich dadurch auszuzeichnen . . . Mit einem
Wort, sein Erfolg ist fur mich ein vollkommenes Ratsel . . . Er hat
hochstens den einen wirklichen Vorzug: Er ist vorsichtig, schwatzt
nicht aus der Schule und spricht Uber niemanden ein boses Wort.

Nun, dachte ich mir, als ich Chlopakow erblickte, was mag wonhl
jetzt seine Redensart sein?

Der Furst machte den Weilien.

»DreilRig und nichts!« brullte der schwindsuchtige Markor mit
dunklem Gesicht und bleigrauen Ringen um die Augen.

Der Furst warf den gelben Ball mit einem Krach ins Eckloch.

»Achl« krachzte beifallig mit seinem ganzen Leib ein dicker
Kaufmann, der in einem Winkel hinter einem wankenden,
einbeinigen Tischchen sal}; er krachzte es und bekam gleich darauf
Angst. Zum Gluck hatte es niemand bemerkt. Er holte Atem und
strich sich den Bart.



»Sechsunddreillig und sehr wenig!« schrie der Markor durch die
Nase.

»Nun, was sagst du dazu, Bruder?« fragte der Furst Chlopakow.

»Man kennt es ja: Rrrrakalion, tatsachlich Rrrrakalion!«

Der Furst pustete vor Lachen.

»Wie? Wie? Wiederhole es!«

»Rrrrakalion!« wiederholte selbstzufrieden der Leutnant a. D.

Das ist also das Wort! dachte ich mir.

Der Furst warf den Roten ins Loch.

»Ach, Furst, nicht so, nicht sol« stammelte plotzlich ein kleiner
blonder Offizier mit gerodteten Augen, winzigem Na&schen und

kindlich verschlafenem Gesicht. »Sie spielen nicht richtig . . . Sie
hatten . . . nein, nicht sol«

»Wie denn?« fragte ihn der Furst Uber die Schulter weg.
»Sie hatten . . . ich meine . . . ein Triplé spielen sollen.«
»Wirklich?« murmelte der Furst zwischen den Zahnen.

»Wie ist es, Furst, gehen wir heute abend zu den Zigeunern?«
beeilte sich der verwirrte junge Mann hinzuzufugen. »Die Stjoschka
wird singen . . . lljuschka . . .«

Der Furst gab ihm keine Antwort.

»Rrrrakalion, Bruder!« versetzte Chlopakow, pfiffig mit dem linken
Auge blinzelnd.

Der Furst fing zu lachen an.
»Neununddreil3ig und nichts!« verkundete der Markor.
»Nichts . . . paly mal auf, wie ich diesen Gelben . . .«

Chlopakow fiedelte mit dem Queue auf der Hand, zielte und gab
einen Kicks.

»Ach, Rrrrakalion!« schrie er verdrief3lich.

Der Furst lachte wieder.

»Wie, wie, wie?«

Chlopakow wollte aber sein Wort nicht mehr wiederholen, er
mufdte doch auch ein wenig kokettieren.

»Sie haben einen Kicks zu machen geruht«, bemerkte der Markor.



»Gestatten Sie, |hr Queue mit Kreide einzureiben . . . Vierzig und
sehr wenig!«

»Ja, meine Herren«, begann der Furst, sich an die ganze
Versammlung wendend, ohne jemand insbesondere anzusehen,
»Sie wissen, heut’ im Theater soll die Werschembizkaja gerufen
werden.«

»Gewil3, gewil3, unbedingt«, riefen einige Herren zugleich, denen
die Moglichkeit, auf die Rede des Fursten zu antworten,
aullerordentlich schmeichelte. »Ja, die Werschembizkaja . . .«

»Die Werschembizkaja ist eine treffliche Schauspielerin, viel
besser als die Sopnjakowa«, piepste in der Ecke ein unansehnliches
Mannchen mit kleinem Schnurrbart und Brille. Der Ungluckliche
seufzte im stillen fur die Sopnjakowa, aber der Furst wuirdigte ihn
keines Blickes.

»Markor, eine Pfeifel« rief ein Herr von groRem Wuchs, mit
regelmaldigen Zugen und vornehmer Haltung, allem Anschein nach
ein Falschspieler, in seine Halsbinde hinein.

Der Markor lief nach der Pfeife, und als er zurickkam, meldete er
Seiner Durchlaucht, daf} der Postkutscher Baklaga nach ihm frage.

»Aha! Sag ihm, er soll warten, und gib ihm ein Glas Schnaps.«

»Zu Befehl!«

Baklaga hief3, wie man mir spater erzahlte, ein junger, hubscher
und aullerordentlich verwohnter Postkutscher; der Flrst hatte ihn
gern, schenkte ihm zuweilen Pferde, fuhr mit ihm um die Wette und
verbrachte mit ihm ganze Nachte . . . Diesen selben Fursten, den
einstigen Wildfang und Verschwender, wirde jetzt niemand
wiedererkennen . . . Wie parfumiert, geschnurt und stolz ist er jetzt!
Wie eifrig mit seinem Dienst beschaftigt und vor allen Dingen wie
vernunftig!

Der Tabaksqualm fing jedoch an, mir die Augen zu beilen.
Nachdem ich zum letztenmal den Ausruf Chlopakows und die
Antwort des Fursten gehort hatte, zog ich mich auf mein Zimmer
zurick, wo mir mein Diener auf dem engen, eingedriuckten, mit
RoRhaaren gepolsterten Sofa mit der hohen, gekrummten Lehne
das Bett gemacht hatte.



Am anderen Tag ging ich in die Hofe, um mir die Pferde
anzusehen, und begann beim bekannten Rof3handler Sitnikow.
Durch ein Pfortchen gelangte ich in den mit Sand bestreuten Hof.
Vor der weitgeoffneten Tur des Pferdestalles stand der Besitzer
selbst, ein nicht mehr junger, groRer und dicker Mann in einem
Halbpelz aus Hasenfell mit aufgestelltem, hohem Kragen. Als er
mich sah, kam er mir langsam entgegen, hielt seine Mutze mit
beiden Handen eine Weile uber dem Kopf und sprach mit singender
Stimme: »Meine Hochachtung! Sie wollen sich wohl bei uns die
Pferdchen ansehen?«

»da, ich komme, um mir die Pferdchen anzusehen.«

»Was fur Pferdchen, wenn ich fragen darf?«

»Zeigen Sie, was Sie haben.«

»Mit dem grofdten Vergnugen.«

Wir traten in den Pferdestall. Mehrere weille Schaferhunde
erhoben sich vom Heu und liefen uns schweifwedelnd entgegen; ein
langbartiger alter Ziegenbock ging unzufrieden auf die Seite; drei
Stallknechte in ordentlichen, aber schmierigen Schafspelzen
verbeugten sich vor uns schweigend. Rechts und links standen in
kinstlich erhohten Standen an die drei3ig gestriegelte und geputzte
Pferde. Oben im Balkenwerk flatterten und girrten Tauben.

»Das heil3t, wozu brauchen Sie eigentlich das Pferdchen: zum
Fahren oder fur die Zucht?« fragte mich Sitnikow.

»Zum Fahren und fur die Zucht.«

»lch verstehe, ich verstehe, ich verstehe«, sagte der Rol3handler
gedehnt. »Petja, zeig mal dem Herrn den Hermelin.«

Wir traten in den Hof.

»Befehlen Sie nicht ein Bankchen aus der Stube zu holen . . .
Nein . . .? Wie Sie wlnschen.«

Die Hufe erschallten auf den Brettern, die Peitsche knallte, und
Petja, ein etwa vierzigjahriger Kerl, pockennarbig und gebraunt,
sprang aus dem Stall zugleich mit einem grauen, ziemlich stattlichen
Hengst. Er liel ihn sich baumen, lief mit ihm zweimal um den Hof
herum und brachte ihn geschickt auf dem rechten Platz zum Stehen.



Hermelin streckte sich, schnaubte pfeifend, warf den Schweif zurtck,
bewegte die Schnauze und schielte uns an.

Ein gelernter Vogel, dachte ich mir.

»Lald ihn locker, lal} ihn lockerl« versetzte Sitnikow und richtete
seinen Blick auf mich.

»Das Pferd ist nicht schlecht, aber die Vorderful3e sind nicht ganz
zuverlassig.«

»Nun, was halten Sie von ihm?« fragte er mich schliellich.

»Die FulRe sind ausgezeichnetl« entgegnete Sitnikow mit
Uberzeugung. »Und die Kruppe . . . wollen Sie sich nur die Kruppe
ansehen . . . ein wahrer Ofen, ausschlafen kann man sich auf ihr.«

»Die Fesseln sind zu lang.«

»Ach was, lang — erlauben Sie einmal! Lauf noch eine Runde,
Petja, aber im Trab, im Trab, im Trab, laf’ ihn nicht Galopp laufen.«

Petja lief mit dem Hermelin wieder um den Hof. Wir alle schwiegen
eine Weile.

»Nun, stell ihn auf seinen Platz«, sagte Sitnikow, »und bring uns
den Falken.«

Der Falke, ein Hengst so schwarz wie ein Kafer, von hollandischer
Rasse mit abschussigem Hinterteil und engbauchig, erwies sich ein
wenig besser als der Hermelin. Er gehorte zu den Pferden, von
denen die Liebhaber sagen, dal® sie fuchteln und sabeln und
Gefangene machen, das heildt, sie werfen im Lauf die VorderfulRe
nach rechts und nach links und kommen dabei doch nur wenig
vorwarts. Die Kaufleute in mittleren Jahren haben solche Pferde
gerne: lhr Lauf erinnert an den schwungvollen Gang eines flinken
Kellners; sie sind recht hibsch als Einspanner zum Spazierenfahren
nach dem  Mittagessen; stolz mit gekrummtem  Hals
einherschreitend, ziehen sie mit Eifer die plumpe Droschke; die mit
einem bis zur Erstarrung vollgefressenen Kutscher, dem an
Sodbrennen leidenden, gedrlickten Kaufmann und seiner
schwammigen Frau in blauem Seidenmantel mit einem lila Kopftuch
beladen ist. Ich verzichtete auf den Falken. Sitnikow zeigte mir noch
einige andere Pferde . . . SchlieBlich gefiel mir ein



Apfelschimmelhengst von der Wojejkowschen Zucht. Ich konnte
mich nicht beherrschen und streichelte ihm den Schopf. Sitnikow
stellte sich sofort gleichgultig.

»Und fahrt er gut?« fragte ich. (Von einem Traber sagt man nicht,
er lauft.)

»Er fahrt«, antwortete der Rol3handler ruhig.

»Kann ich es vielleicht sehen . . .7«

»Warum denn nicht, gewil3. He, Kusja, spann den Holmichein an
die Droschke.«

Der Zureiter Kusja, ein Meister in seinem Fach, fuhr an die dreimal
auf der Stra’e an uns vorbei. Gut lauft das Pferd, kommt nicht aus
dem Tempo, wirft die Kruppe nicht empor, tragt die Beine frei und
halt den Schweif vom Hinterteil getrennt und elegant.

»Was verlangen Sie fur ihn?«

Sitnikow forderte einen unerhorten Preis. Wir fingen an, gleich auf
der Stral’e zu handeln, als plotzlich hinter der Ecke, drohnend, eine
prachtvoll in der Farbe abgestimmte Troika hervorflog und mit
Eleganz vor dem Tore Sitnikows stehenblieb. In dem eleganten
Liebhaberwagen saly der Furst N., neben ihm hockte Chlopakow.
Baklaga lenkte die Pferde . . . und wie er sie lenkte! Durch einen
Ohrring ware er durchgefahren, der Spitzbube! Die Kkleinen,
lebhaften braunen Seitenpferde mit schwarzen Augen und
schwarzen Fulden brennen nur so und zittern; wenn man nur pfeift,
sind sie schon verschwunden! Das dunkelbraune Mittelpferd steht da
mit aufgeworfenem Hals wie ein Schwan, die Brust heraus, die FulRe
wie die Pfeile, es wirft den Kopf und blinzelt stolz mit den Augen . . .
Wunderschon! Niemand brauchte sich zu schamen, am
Ostersonntag mit diesen Pferden auszufahren!

»Eure Durchlaucht! Seien Sie willkommen!« rief Sitnikow.

Der Furst sprang aus dem Wagen. Chlopakow stieg langsam an
der anderen Seite aus.

»Guten Tag, Bruder . . . Hast du Pferde?«

»Wie sollte ich fur Eure Durchlaucht keine haben! Bitte treten Sie
naher . . . Petja, bring mal den Pfau! Und lal3 den Lobenswerten



bereitmachen. Mit lhnen, Vaterchen«, fuhr er fort, sich zu mir
wendend, »werden wir uns ein anderes Mal einigen . . . Fomka, eine
Bank fur Seine Durchlaucht!«

Aus einem besonderen Stall, den ich frUher nicht bemerkt hatte,
fuhrte man den Pfau heraus. Das machtige dunkelbraune Rof}
schwang sich mit allen vieren in die Luft. Sitnikow wandte sogar den
Kopf weg und kniff die Augen zusammen.

»Hu — Rrrrakalion!« rief Chlopakow . . . »Schemsal« (J’aime ca!)

Der Furst lachte.

Man brachte den Pfau nicht ohne Muhe zum Stehen; er schleifte
den Stallknecht ordentlich durch den Hof; endlich driickte man ihn an
die Wand. Er schnarchte, zitterte und wand sich, Sitnikow aber
neckte ihn noch, indem er uber ihn die Peitsche schwang.

»Wo schaust du hin? Ich will dich! Hul« sprach der Rol3handler
freundlich drohend und bewunderte selbst unwillktrlich sein Pferd.

»Wieviel?« fragte der Furst.

»Fur Eure Durchlaucht funftausend.«

»Drei.«

»Es geht nicht, Eure Durchlaucht, ich bitte Sie . . .«

»Man sagt dir: drei, Rrrrakalion!« fiel ihm Chlopakow ins Wort.

Ich wartete den Abschlul® des Geschafts nicht ab und ging. An der
aulersten Strallenecke sah ich am Tor eines grauen Hauschens
einen groRen Papierbogen angeklebt. Oben war mit der Feder ein
Pferd mit einem trompetenféormigen Schweif und einem unendlich
langen Hals gezeichnet, unter den Hufen des Pferdes standen aber
folgende, mit altmodischer Schrift geschrieben Zeilen:

Hier werden Pferde von verschiedenen Farben verkauft, die vom
bekannten Steppengestut des Tambower Gutsbesitzers Anastassej
lwanytsch Tschernobai auf den Lebedjanjschen Jahrmarkt gebracht
worden sind. Diese Pferde sind von trefflichen Eigenschaften; sie
sind vorzuglich zugefahren und fromm. Die Herren Kaufer wollen
nach Anastassej lwanytsch selbst fragen; falls aber Anastassej
lwanytsch abwesend sein sollte, so frage man nach dem Kutscher
Nasar Kubyschkin. Meine Herren Kaufer, beehren Sie mich alten



Mann mit Inrem Besuch!

Ich blieb stehen und sagte mir: Ich will mir mal die Pferde des
bekannten Zuchters Herrn Tschernobai ansehen.

Ich wollte durch das Pfortchen eintreten, fand es aber gegen alle
Gewohnheit verschlossen. Ich klopfte.

»Wer ist da? Ein Kunde?« piepste eine Frauenstimme.

»Ja, ein Kunde.«

»Sofort, Vaterchen, sofort.«

Das Pfortchen ging auf. Ich erblickte ein Weib von etwa flnfzig
Jahren mit bloRem Kopf, in Stiefeln und aufgeknopftem Schafspelz.

»Treten Sie naher, Vaterchen, ich will es gleich dem Anastassej
lwanytsch melden . . . Nasar, du, Nasarl«

»Was denn?« rief aus dem Stall die Stimme eines siebzigjahrigen
Greises.

»Mach die Pferdchen bereit, ein Kunde ist gekommen.«

Die Alte lief ins Haus.

»Ein Kunde, ein Kunde«, brummte Nasar zur Antwort. »Ich hab’
noch nicht alle unter dem Schweif gewaschen.«

Oh, Arkadien! dachte ich.

»Grull Gott, Vaterchen, willkommen!« ertonte hinter meinem
Rucken langsam eine klangvolle, angenehme Stimme. Ich sah mich
um: Vor mir stand in einem blauen, langschoRigen Mantel ein alter
Mann von mittlerem Wuchs mit weil3en Haaren, einem freundlichen
Lacheln und wunderschonen blauen Augen.

»Du willst Pferdchen? Gerne, Vaterchen, gerne . . . Aber willst du
nicht vorher zu mir ins Haus und ein Glaschen Tee trinken?«

Ich lehnte ab und bedankte mich.

»Nun, wie du willst. Du muf3t mich entschuldigen, Vaterchen: Ich
halte mich noch an die alten Sitten.« Herr Tschernobai sprach ohne
Ubereilung und betonte scharf jedes O. »Bei mir ist alles einfach,
weildt du . . . Nasar, du, Nasarl« fugte er gedehnt, ohne die Stimme
zu heben, hinzu.

Nasar, ein runzliger Greis mit einer Habichtnase und einem
keilformigen Bartchen erschien auf der Schwelle des Stalles.



»Was fur Pferde brauchst du, Vaterchen?« fuhr Herr Tschernobai
fort.

»Nicht zu teure, eingefahrene, zu einer Kibitka. «

»Bitte sehr . . . ich habe auch solche, bitte . . . Nasar, Nasar, zeig
mal dem Herrn den grauen Wallach, weil3t du, der am aul3ersten
Ende steht, und den Braunen mit der Blesse oder auch den anderen
Braunen, den von der Schonen, weildt du?«

Nasar ging wieder in den Stall.

»FlUhre sie so an den Halftern her«, rief ihm Herr Tschernobai
nach. »Bei mir, Vaterchen«, fuhr er fort, mir heiter und sanft ins
Gesicht blickend, »bei mir ist es nicht so wie bei den Rolhandlern,
mogen sie verrecken! Die geben den Pferden allerlei Krauter ein,
Salz und Schlempe, Gott sei ihr Richter . . .! Bei mir ist aber alles wie
auf der flachen Hand, ganz ohne Kniffe.«

Man fuhrte die Pferde heraus. Sie gefielen mir nicht.

»Nun, stell sie in Gottes Namen wieder auf ihren Platz«, versetzte
Anastassej lwanytsch. »Zeig uns andere.«

Man zeigte uns andere. SchlieBlich wahlte ich eins von den
billigeren. Wir begannen zu handeln. Herr Tschernobai ereiferte sich
nicht und sprach so vernunftig, mit solcher Wuarde, dald ich nicht
umhin konnte, dem alten Mann »die gebuhrende Ehre« zu erweisen
und ihm ein Handgeld zu geben.

»Nun, und jetzt«, sagte Anastassej lwanytsch, »erlaube mir, dal}
ich dir das Pferdchen nach alter Sitte aus dem Schof} in den Schol}
ubergebe . . . Du wirst mir daflr dankbar sein . . . Was fur ein
frisches Pferdchen! Unberthrt wie ein Nuf3kern in der Schale . . . ein
echtes Steppenpferd! Es taugt fur jedes Gespann.«

Er bekreuzigte sich, legte sich den Schol} seines Mantels auf die
Hand, ergriff darunter die Halfter und ubergab mir so das Pferd.

»Besitze es in Gottes Namen . . . Willst du noch immer keinen
Tee?«

»Nein, ich danke ergebenst, ich mul} nach Hause.«

»Wie du willst. Soll mein Kutscher das Pferd dir jetzt gleich
nachfuhren?«



»Ja, wenn Sie erlauben, jetzt gleich.«

»Gerne, Liebster, gerne . . . Wassilij, he, Wassilij, geh mit dem
Herrn mit; fuhr das Pferdchen hin und nimm das Geld in Empfang.
Nun, leb wohl, Vaterchen, mit Gott.«

»Leben Sie wohl, Anastassej lwanytsch.«

Man brachte mir das Pferd ins Haus. Schon am nachsten Tage
erwies es sich als dampfig und lahm. Ich versuchte es
einzuspannen, das Pferd baumte sich zuruck, und wenn man es mit
der Peitsche schlug, so wurde es statig, schlug aus und legte sich
nieder. Ich begab mich sofort zu Herrn Tschernobai.

»lst er zu Hause?«
»Ja, zu Hause.«

»Was ist denn das«, sagte ich ihm, »Sie haben mir ein dampfiges
Pferd verkauft.«

»Ein dampfiges? Gott behute!«
»Aullerdem ist es lahm und auch noch statig.«

»Lahm? Ich weil} nicht, dein Kutscher wird es wohl irgendwie
verdorben haben . . . was mich betrifft, so kann ich bei Gott
schworen . . .«

»Eigentlich mufiten Sie es zuricknehmen, Anastassej lwanytsch.«

»Nein, Vaterchen, nimm es nicht Ubel: wenn’s einmal aus dem Hof
fort ist, so ist nichts zu machen. Du hattest es friher sehen sollen.«

Ich begriff den Sachverhalt, ergab mich in mein Schicksal, lachte
und ging. Zum Gluck hatte ich fur diese Lektion nicht allzu teuer
bezahlt.

Zwei Tage darauf fuhr ich ab und kam nach einer Woche auf dem
Ruckweg wieder nach Lebedjanj. Im Kaffeehaus fand ich fast die
gleichen Personen und traf den Fursten N. wieder beim Billard. Aber
im Schicksal des Herrn Chlopakow war schon die gewohnliche
Wendung eingetreten. Der blonde Offizier hatte ihn in der Gunst des
Flrsten abgelost. Der arme Leutnant a. D. versuchte noch, einmal in
meiner Gegenwart sein Wortchen anzubringen — vielleicht wird es
den fruheren Erfolg haben —, aber der Furst lachelte nicht nur nicht,
sondern runzelte die Stirn und zuckte die Achseln. Herr Chlopakow



senkte den Kopf, schrumpfte zusammen, zog sich in einen Winkel
zuruck und begann sich stillschweigend ein Pfeifchen zu stopfen.




Zweiter Band

Tatjana Borissowna und ihr Neffe

Reichen Sie mir die Hand, lieber Leser, und fahren Sie mit mir
mit. Das Wetter ist herrlich; milde strahlt der blaue Maihimmel,
die jungen, glatten Blatter der Silberweiden glitzern, als ob sie frisch
gewaschen waren; der breite, ebene Weg ist ganzlich von jenem
kurzen, rotgestielten Gras bedeckt, an dem so gerne die Schafe
rupfen; rechts und links an den sanften Abhangen der Hugel wogt
leise der grine Roggen; als flussige Flecken gleiten die Schatten
kleiner Wolken uber ihn hinweg. In der Ferne dunkeln Walder,
funkeln Teiche, leuchten gelb die Dorfer; die Lerchen steigen zu
Hunderten, trillern, fallen plotzlich nieder und sitzen gestreckten
Halses auf den Erdschollen; die Saatkrahen bleiben auf dem Weg
stehen, sehen Sie an, ducken sich zu Boden, lassen Sie
vorbeifahren und flattern nach zwei, drei Springen schwerfallig zur
Seite; auf der Anhohe hinter der Schlucht pfligt ein Bauer; ein falbes
Fullen mit kurzem Schwanz und Zottelmahne folgt auf unsicheren
FuRen der Mutter und lakt sein dunnes Gewieher erschallen. Wir
kommen in ein Birkengeholz; der kraftige, frische Duft benimmt uns
angenehm den Atem. Da ist schon die Dorfgrenze. Der Kutscher
steigt ab, die Pferde schnauben, die Seitenpferde sehen sich um,
das Mittelpferd bewegt den Schweif und drickt den Kopf an das
Krummbholz; knarrend 6ffnet sich das Tor. Der Kutscher steigt wieder
auf den Bock . . . Fahr zu! Vor uns liegt das Dorf. Nachdem wir an
funf Hofen vorbeigefahren sind, biegen wir nach rechts ein, fahren
einen Abhang hinunter und kommen auf einen Damm. Hinter einem
kleinen Teich, uber den runden Wipfeln der Apfelbaume und
Fliederbusche sehen wir ein Schindeldach, das ehedem rot war und
zwei Schornsteine hat; der Kutscher fahrt links am Zaun entlang,



vom winselnden, heiseren Bellen dreier alter Schaferhunde begleitet,
fahrt durch das weite offene Tor ein, macht eine kihne Runde um
den weiten Hof, am Pferdestall und am Schuppen vorbei, grufdt
forsch die alte Haushalterin, die seitwarts Uber die hohe Schwelle
der Vorratskammer tritt, und halt endlich vor der Treppe eines
dunklen, kleinen Hauschens mit hellen Fenstern . . . Wir sind bei
Tatjana Borissowna. Da offnet sie selbst das Fensterchen und nickt
uns zu . . . Gott gruRe Sie, Mutterchen!

Tatjana Borissowna ist eine Frau von etwa funfzig Jahren, sie hat
grol3e, graue, etwas hervorstehende Augen, eine stumpfe Nase, rote
Wangen und ein Doppelkinn. lhr Gesicht atmet Freundlichkeit und
Gute. Sie war einmal verheiratet gewesen, wurde aber nach kurzer
Zeit Witwe. Tatjana Borissowna ist eine recht merkwurdige Frau. Sie
lebt standig auf ihnrem kleinen Gut, verkehrt wenig mit den Nachbarn,
empfangt und liebt nur junge Leute. Sie stammt aus einer armen
Gutsbesitzersfamilie und hat gar keine Erziehung genossen, d. h.,
sie spricht nicht Franzosisch; sie ist sogar nie in Moskau gewesen —
aber trotz dieser Mangel benimmt sie sich so einfach und gut, fuhlt
und denkt so frei, ist von den gewohnlichen Erbfehlern der
kleinstadtischen Damen so wenig angesteckt, dall man sich
wahrhaftig der Bewunderung nicht erwehren kann . . . Und in der Tat:
Die Frau lebt das ganze Jahr auf dem Lande, in der Einsamkeit, und
klatscht nicht, kreischt nicht, knickst nicht, regt sich nicht auf, fiebert
nicht vor Neugierde . . . ein wahres Wunder! Sie tragt gewohnlich ein
graues Taftkleid und eine weile Haube mit herabhangenden lila
Bandern; sie liebt es, gut zu essen, jedoch nicht im UbermaR; das
Einmachen, das Dorren und das Einsalzen Uberlal3t sie der
Wirtschafterin. Womit ist sie denn den ganzen lieben Tag
beschaftigt? werdet |hr fragen . . . Liest sie? — Nein, sie liest nicht;
die Wahrheit zu sagen, die Bucher werden nicht fur sie gedruckt . . .
Wenn sie gerade keinen Gast hat, sitzt meine Tatjana Borissowna
am Fenster und strickt einen Strumpf — so im Winter; im Sommer
geht sie in den Garten, setzt und begiel3t Blumen, spielt stundenlang
mit jungen Katzen und futtert Tauben . . . Mit der Wirtschaft gibt sie
sich wenig ab. Aber wenn ein Gast sich einstellt, irgendein junger



Nachbar, dem sie gewogen ist — da lebt Tatjana Borissowna auf; sie
notigt ihn, sich zu setzen, bewirtet ihn mit Tee, hort seinen
Erzahlungen zu, lacht, tatschelt ihm zuweilen leicht die Wange,
spricht aber selbst wenig; doch im Ungluck versteht sie zu trosten
und einen guten Rat zu geben. Wie viele haben ihr ihre hauslichen
und intimsten Geheimnisse anvertraut und in ihren Armen geweint!
Meistens sitzt sie dem Gast gegenuber, lehnt sich leicht auf einen
Ellenbogen und blickt ihm mit solcher Teilnahme in die Augen und
lachelt so freundschaftlich, da® dem Gast unwillkurlich der Gedanke
kommt: Was bist du doch fur eine herrliche Frau, Tatjana
Borissowna! Ich will dir nun alles erzahlen, was ich auf dem Herzen
habe. — In ihren kleinen gemdutlichen Zimmern ist es so schon und
warm; in ihrem Hause ist, wenn man so sagen darf, immer schones
Wetter. Eine merkwurdige Frau ist Tatjana Borissowna, und doch
wundert sich niemand Uber sie; ihr gesunder Menschenverstand,
ihre Sicherheit, ihr freier Geist, ihre warme Teilnahme an den
fremden Freuden und Leiden, mit einem Wort, alle ihre Vorzuge sind
ihr gleichsam angeboren und scheinen ihr keinerlei Mihe gekostet
zu haben . . . Man kann sie sich gar nicht anders vorstellen; folglich
braucht man ihr auch nicht zu danken. Sie liebt es besonders, dem
Spielen und Toben der Jugend zuzusehen; sie kreuzt dann die Arme
uber der Brust, wirft den Kopf zuruck, kneift die Augen zusammen,
sitzt und lachelt, und plotzlich seufzt sie auf und sagt: »Ach, ihr
meine lieben Kinderchen . . .l« Dann spurt man den Wunsch, an sie
heranzutreten, sie bei der Hand zu fassen und ihr zu sagen: »Horen
Sie einmal, Tatjana Borissowna, Sie kennen lhren eigenen Wert
nicht, bei |hrer Einfachheit und Unbildung sind Sie ein
ungewohnliches Geschopfl« Schon ihr Name allein hat einen
heimlichen, angenehmen Klang; er wird gern in den Mund
genommen und ruft ein freundschaftliches Lacheln hervor. Wie oft
geschah es, dal ich auf die Frage: »Sag mal, Bruder, wie komme
ich am besten nach Gratschowka?«, von einem Bauern die Antwort
erhielt: »Sie fahren, Vaterchen, am besten nach Wjasowoje und von
dort zu Tatjana Borissowna; zu Tatjana Borissowna wird Ihnen aber
jedermann den Weg zeigen.« Und bei dem Namen Tatjana
Borissowna schuttelt er ganz eigentumlich den Kopf. Sie halt wenig



Dienstboten, ihrem Stande gemall. Haus, Waschkuiche,
Vorratskammer und Kiche unterstehen der Wirtschafterin Agafja,
ihrer einstigen Kinderfrau, einem gutmutigen, weinerlichen und
zahnlosen Geschopf; zwei kraftige Magde mit festen blauroten
Backen, die an Antonsapfel gemahnen, stehen unter ihrer Leitung.
Das Amt des Kammerdieners, Haushofmeisters und
BufettbeschlielRers versieht der siebzigjahrige Diener Polikarp, ein
ungewohnlicher Kauz, ein belesener Mensch, ehemaliger Geiger
und Verehrer Viottis, ein personlicher Feind Napoleons oder
Bonapartleins, wie er ihn nennt, und ein leidenschaftlicher Liebhaber
von Nachtigallen. Er halt ihrer immer funf, sechs Stuck in seinem
Zimmer; im Frahjahr sitzt er tagelang an den Vogelbauern und wartet
auf ihr erstes Schlagen; wenn er es endlich hort, bedeckt er das
Gesicht mit den Handen, stohnt: »Ach, so traurig, so traurig!« und
weint bitterlich. Polikarp hat zum Gehilfen seinen eigenen Enkel,
Waldja, einen zwolfjahrigen, lockigen Jungen mit lebhaften Augen;
Polikarp liebt ihn unsinnig und brummt auf ihn vom Morgen bis zum
Abend. Er befaldt sich auch mit seiner Erziehung. »Walja«, sagt er
ihm, »sag einmal: >Bonapartlein ist ein Rauber«.«

»Was gibst du mir daftr, GroRvater?«

»Was ich dir gebe . . .? Nichts gebe ich dir . . . Was bist du denn?
Bist du ein Russe?«

»lch bin ein Amtschane,Das einfache Volk nennt die Stadt Mzensk
Amtschensk und ihre Bewohner Amtschianer. Die Amtschaner sind
ruhrige Leute; nicht umsonst wlnscht man bei uns seinem Feinde
einen Amtschaner ins Haus. (Anmerkung Turgenjews) Grof3vater, ich
bin in Amtschensk geboren.«

»Ach, Dummkopf! Wo liegt denn Amtschensk?«

»Woher soll ich das wissen?«

»In Rufland liegt Amtschensk, du Dummer.«

»Was ist denn dabei, dal’ es in Ru3land liegt?«

»Wie? Seine Durchlaucht der selige Furst Michailo Illarionowitsch
Golenischtschew-Kutusow-Smolenskij hat das Bonapartlein mit
Gottes Hilfe aus den russischen Grenzen zu verjagen geruht. Aus
diesem Anlal} wurde auch das Lied verfaldt: >Bonapart denkt nicht



ans Tanzen, hat verloren Schuh und Ranzen . . .« Verstehst du, er
hat dein Vaterland befreit.«

»Was geht das mich an?«

»Ach, du dummer Junge, dummer Junge! Wenn der
durchlauchtigste Furst Michailo lllarionowitsch das Bonapartlein nicht
vertrieben hatte, so wurde dich jetzt irgendein Mosjé mit dem Stock
auf den Kopf schlagen. Er ginge auf dich zu und sagte dir:
yKommang wu porteh wu?« und klopfte dich mit dem Stock auf den
Schadel.«

»lch wirde ihm die Faust in den Bauch stol3en.«

»Er wurde dir aber sagen: »Bongschur, bongschur, weneh issi< und
dich am Schopfe packen.«

»lch wlrde ihn aber auf seine Beine, seine Zwiebelbeine
schlagen.«

»Das stimmt, sie haben alle Zwiebelbeine . . . Wenn er dir aber die
Hande bindet?«

»Das lielRe ich mir nicht gefallen, ich wirde den Kutscher Michej
zu Hilfe rufen.«

»Was glaubst du, Walja, der Franzose kann doch mit dem Michej
nicht fertig werden?«

»Wie sollte er es! Michej ist doch so stark!«

»Nun, was wurdet ihr mit ihm tun?«

»Wir wirden ihn auf den Ricken hauen, immer auf den Ricken.«

»Er wurde aber »Pardon« schreien. Pardon, Pardon, sewupla!««

»Wir warden darauf sagen: »Nein, fur dich gibt’s kein sewupla, du
Franzos . . I«

»Brav, Waldja . . .! Schrei also: yBonapartlein ist ein Rauber!«
»Und du gib mir Zucker!«
»Ach du . . .l«

Mit den Gutsbesitzerinnen verkehrt Tatjana Borissowna wenig; sie
kommen ungern zu ihr, und sie versteht sie nicht zu unterhalten; sie
schlaft bei ihren Reden ein, zuckt zusammen, bemuht sich, die
Augen zu offnen, und schlaft wieder ein. Tatjana Borissowna liebt die
Frauen Uberhaupt nicht. Einer meiner Freunde, ein guter, stiller,



junger Mensch, hatte eine Schwester, eine alte Jungfer von
achtunddreiRigundeinhalb  Jahren, ein gutmatiges, aber
verschrobenes, geziertes und exaltiertes Geschopf. Der Bruder hatte
ihr viel von seiner Nachbarin erzahlt. Eines schonen Morgens liel3
die alte Jungfer, ohne ein Wort zu sagen, ihr Pferd satteln und ritt zu
Tatjana Borissowna. In ihrem langen Kleid, mit dem Hut auf dem
Kopf, dem grinen Schleier und offenem Haar trat sie ins Vorzimmer,
ging am erstaunten Walja vorbei, der sie fur eine Nixe hielt, und
sturzte ins Gastzimmer. Tatjana Borissowna erschrak und wollte
aufstehen, aber ihre Beine knickten ein. »Tatjana Borissowna,
begann die Dame mit flehender Stimme, »entschuldigen Sie meine
Kuhnheit; ich bin die Schwester |hres Freundes Alexej
Nikolajewitsch K., ich habe von ihm so viel Uber Sie gehort, dal} ich
mich entschlof3, Ihre Bekanntschaft zu machen.«

»Zuviel der Ehre«, murmelte die erstaunte Hausfrau. Der Gast
legte den Hut ab, schuttelte die Locken, setzte sich neben Tatjana
Borissowna und ergriff ihre Hand . . . »Das ist sie also«, begann sie
mit versonnener und geruhrter Stimme. »Das ist dieses gute,
heitere, edle, heilige Geschopf! Das ist sie! Diese einfache und
zugleich so tiefe Frau! Wie freue ich mich, wie freue ich mich! Wie
werden wir einander lieben! Ich werde endlich Ruhe finden . . . Ich
habe sie mir gerade so vorgestellt«, fugte sie flusternd hinzu. »Nicht
wahr, Sie sind mir nicht bose, meine Gute, meine Liebe?«

»Bitte, bitte, ich freue mich sehr . . . Wollen Sie nicht Tee?«

Der Gast lachelte herablassend. »Wie wahr, wie unreflektiert«,
flusterte sie auf deutsch wie vor sich hin. »Erlauben Sie, dal} ich Sie
umarme, meine Liebel«

Die alte Jungfer blieb bei Tatjana Borissowna volle drei Stunden
und schwieg keinen Augenblick. Sie bemuhte sich, ihrer neuen
Bekannten ihre eigene Bedeutung zu erklaren. Als der unerwartete
Besuch gegangen war, begab sich die arme Gutsbesitzerin sofort in
die Badestube, trank Lindenblutentee und legte sich ins Bett. Aber
gleich am folgenden Tag kam die alte Jungfer wieder, blieb vier
Stunden da und entfernte sich mit dem Versprechen, Tatjana
Borissowna taglich zu besuchen. Es war ihr, sehen Sie, eingefallen,



diese, wie sie sich ausdruckte, reiche Natur zu entwickeln und zu
erziehen; sie hatte ihr wohl sicher den Garaus gemacht, wenn sie
nicht, erstens, glucklicherweise schon nach zwei Wochen durch die
Freundin ihres Bruders »ganzlich« enttauscht worden ware; zweitens,
wenn sie sich nicht in einen jungen durchreisenden Studenten
verliebt hatte, mit dem sie sofort in einen lebhaften und energischen
Briefwechsel trat; in ihren Episteln segnete sie ihn, wie es so ublich
ist, zu einem heiligen und schonen Leben, brachte »ihr ganzes
Selbst« zum Opfer, verlangte nur den Namen einer Schwester,
erging sich in Naturschilderungen, erwahnte Goethe, Schiller, Bettina
und die deutsche Philosophie und brachte damit schliel3lich den
armen Jungling in dusterste Verzweiflung. Aber die Jugend behielt
die Oberhand: Eines schonen Morgens erwachte er mit einem so
wutenden Hal} gegen seine »Schwester und beste Freundin¢, dal} er
in seiner Erregung beinahe seinen Kammerdiener geprugelt hatte
und noch lange Zeit nachher bei der bloRen Anspielung auf eine
erhabene und uneigennutzige Liebe die Leute beinahe bily . . .
Tatjana Borissowna vermied aber seitdem noch mehr j