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Erstes Capitel.

Der kranke Mann.

erz, Lungen, alles in Ordnung, — sagte der Arzt. »Ich
vermag kein organisches Übel bei Ihnen zu entdecken,
Philipp Lefrank. Beunruhigen Sie sich also nicht. Sie

brauchen nicht sofort zu sterben. Die Krankheit, an der Sie leiden,
ist — Überarbeitung, das Heilmittel — Ruhe.«

So sprach in meinem Bureau in dem Tempel (London) der Arzt,
welcher etwa eine halbe Stunde später herbeigeholt worden war,
nachdem ich meinen Schreiber durch eine plötzliche Ohnmacht
an meinem Pult erschreckt hatte. Ich habe kein Verlangen, mich
der Aufmerksamkeit bei des Lesers unnütz aufzudrängen, es ist
aber doch vielleicht der Erklärung wegen notwendig
hinzuzusetzen, daß ich ein junger Advokat mit guter Praxis bin.
Ich stamme von der Insel Jersey. Die französische Schreibart
meines Namens (Lefranc) wurde schon vor Generationen
anglisiert, zu jener Zeit, als der Buchstabe »k« noch am Ende von
Worten in Gebrauch war, die heute mit »c« endigen. Dennoch
setzt unsere Familie einen besonderen Stolz darein, von Jersey
herzustammen, und meinem Vater ist es bis auf den heutigen Tag
noch schmerzlich, seinen Sohn in der englischen Justiz zu
wissen. —

»Ruhe!« wiederholte ich, als mein ärztlicher Ratgeber
ausgesprochen hatte. »Bedenken Sie auch, mein lieber Freund,
daß wir uns mitten in den Gerichtssitzungen befinden? Der
Gerichtshof ist versammelt. Sehen Sie dort die Akten auf dem
Tisch, die meiner harren.Ruhe würde in meinem Falle soviel als
Ruin bedeuten.«

»Und Arbeit soviel als der Tod,« fügte der Doktor kaltblütig
hinzu.

Ich erschrak. Es war kein Versuch mich zu ängstigen; er sprach
in vollem Ernst.

»Es ist nur eine Frage der Zeit,« fuhr er fort. »Sie haben eine



gute Konstitution; Sie sind ein junger Mann, aber Sie dürfen Ihren
Kopf nicht länger so anspannen und Ihr Nervensystem ruinieren.
Machen Sie, daß Sie aus England fortkommen. Wenn Sie ein
tüchtiger Seemann sind, so machen Sie eine Seereise. Die Luft
aus dem Meere ist die beste, um Ihren Menschen von Grund auf
zu erneuern. Nein, ich will kein Rezept schreiben. Mit Mediziniren
ist hier nichts getan. Weiter habe ich nichts zu sagen.«

Mit diesen Worten verließ mein ärztlicher Freund das Bureau.
Ich war eigensinnig und ging noch am nämlichen Tage in die
Gerichtssitzung.

Der ältere Advokat, mit welchem ich in derselben Sache
zusammen engagiert war, wandte sich wegen einiger
Informationen an mich, die ihm zu erteilen meine Pflicht war. Zu
meinem Schrecken und Erstaunen war ich vollkommen unfähig,
meine Gedanken zu sammeln; Tatsachen und Daten, alles ging
verworren in meinem Kopfe durcheinander. Erschreckt über mich
selbst, wurde ich aus dem Gerichtssaal geführt. Den folgenden
Tag schickte ich meine Akten zurück und befolgte den Rat meines
Arztes, indem ich mich auf dem ersten Dampfer einschiffte,
welcher nach New.York die Anker lichtete.

Ich hatte der Reise nach Amerika vor jeder andern Seereise
den Vorzug gegeben, weil ich einen besonderen Zweck dabei im
Auge hatte. Ein Verwandter meiner Mutter war vor mehreren
Jahren nach den Vereinigten Staaten ausgewandert und hatte
dort als Farmer sein Glück gemacht. Ich war von ihm ein für
allemal eingeladen worden, ihn zu besuchen, wenn ich jemals
über das atlantische Meer käme. Die lange Zeit der Untätigkeit, zu
der mich der Arzt unter dem Namen der Ruhe verurteilt hatte,
konnte ich, wie mich dünkte, nicht besser anwenden, als indem
ich meinem Verwandten einen Besuch machte und dabei so viel
von Amerika sah, als sich tun ließ. Nach einem kurzen Aufenthalt
in New.York reiste ich mit der Eisenbahn nach dem Wohnort
meines Gastfreundes Mr. Isaak Meadowcroft auf Morwick Farm
ab.

Wenn Amerika einige der großartigsten Naturszenen der
ganzen Erdoberfläche aufzuweisen hat, so gibt es doch in
gewissen Staaten der Union, gleichsam als heilsamen Kontrast,
so flache, einförmige und für den Touristen so uninteressante



Landstriche, wie sie nur irgendwo auf der Erde vorkommen. Die
Gegend, in welcher Mr. Meadowcrofts Farm lag, gehörte dieser
letzteren Kategorie an. Als ich auf der Station Morwick aus dem
Waggon stieg und mich umsah, sagte ich zu mir selbst: »Wenn in
meinem Falle Genesung und Langeweile gleichbedeutend sind,
so habe ich mir gerade den richtigen Ort auserlesen.«

Wenn ich nach meinen späteren Erlebnissen, an diese Worte
zurückdenke, so muß ich sie, wie es der Leser auch tun wird, als
übereilt bezeichnen, denn ich vergaß, welche Überraschungen
das Zusammenwirken von Zeit und Umständen den Menschen oft
bereiten kann.

Mr. Meadowcrofts ältester Sohn, Ambrosius, erwartete mich mit
dem Wagen auf der Station, um mich nach der Farm zu fahren.

In der äußern Erscheinung von Ambrosius Meadowcroft lag
nichts, woraus man auf die seltsamen, schrecklichen Ereignisse
hätte schließen können, die sich gleich nach meiner Ankunft in
Morwick zutragen sollten. Ein blühender hübscher junger
Bursche, wie es Tausende gibt, redete mich an. »Wie gehts, Mr.
Lefrank. Freue mich, Sie zu sehen, Sir. Steigen Sie ein. Der
Kutscher wird nach Ihrem Koffer sehen.« Mit derselben
konventionellen Höflichkeit antwortete ich: »Danke sehr. Wie
befinden sich die Ihrigen zu Hause?« Damit fuhren wir nach der
Farm ab.

Unsere Unterhaltung während der Fahrt begann mit einem
Gespräch über Ackerbau und Viehzucht, aber ehe wir noch eine
Viertelmeile zurückgelegt, hatte ich bereits meine vollständige
Unwissenheit über diese Gegenstände verraten. Ambrosius
Meadowcroft suchte nach einem andern Thema, fand jedoch
keins; worauf ich meinerseits dies und jenes anschlug und unter
anderem auch fragte, ob ich einen geeigneten Zeitpunkt für
meinen Besuch getroffen hätte. Das ausdruckslose sonnen
braune Gesicht des jungen Farmers strahlte augenblicklich über
und über. Ich hatte offenbar einen guten Treffer gehabt und ein
interessantes Thema angeschlagen.

»Sie hätten keine bessere Zeit wählen können,« sagte er.
»Unser Haus ist niemals so heiter wie jetzt gewesen.«

»Haben Sie noch andern Besuch?«



»Es ist eigentlich kein Besuch. Es ist ein neues
Familienmitglied, welches seit kurzem. bei uns lebt.«

»Ein neues Familienmitglied! Darf ich fragen, wer das ist?«
Ambrosius Meadowcroft überlegte, ehe er antwortete —

berührte sein Pferd mit der Peitsche — sah mich mit einer
gewissen einfältigen Unentschlossenheit an und platzte dann mit
der Wahrheit in den möglich einfachsten Worten heraus.

»Es ist nämlich das hübscheste Mädchen, welches Sie in Ihrem
Leben gesehen haben, Sir.«

»So, so! Vermutlich eine Freundin Ihrer Schwester.«
»Eure Freundin? Du lieber Himmel! Es ist unsere kleine

amerikanische Cousine — Naomi Colebrook.«
Ich erinnerte mich dunkel, daß eine jüngere Schwester Mr.

Meadowcrofts einen amerikanischen Kaufmann geheiratet und bei
ihrem kürzlich erfolgten Tode ein einziges Kind hinterlassen hatte.
Ich erfuhr nun, daß auch der Vater gestorben sei und auf seinem
Sterbebette seine verwaiste Tochter dem Schutz und der
Fürsorge der Verwandten seiner Frau auf Morwick übergeben
habe.

»Er hatte immer den Kopf voll Spekulationen,« fuhr Ambrosius
fort zu erzählen, »versuchte dies und jenes — es schlug aber
alles fehl, und als er starb, reichte seine ganze Hinterlassenschaft
nur gerade hin, um die Begräbniskosten zu bestreiten. Mein Vater
hatte einige Bedenken in Betreff seiner amerikanischen Nichte,
bevor sie zu uns kam. Wir sind Engländer, wie Sie wissen, und
wenn wir auch in den Vereinigten Staaten leben, so halten wir
doch an unseren englischen Sitten und Gewohnheiten fest. Wir
mögen die amerikanischen Frauen im Allgemeinen nicht, kann ich
Sie versichern. Aber sobald Naomi erschien, hatte sie uns auch
Alle erobert. Ein wahres Prachtmädchen! Nahm ihren Platz im
Hause sofort wie zur Familie gehörig ein; wußte sich in Zeit von
einer Woche schon in der Milchkammer nützlich zu machen.
Kurzum — sie ist noch nicht volle zwei Monate bei uns und wir
begreifen schon nicht mehr, wie wir ohne sie haben leben
können.«

Einmal auf dieses Thema gebracht, plauderte Ambrosius ohne
Unterbrechung über Naomi Colebrook fort. Es gehörte kein großer



Scharfsinn dazu, um zu entdecken, welchen Eindruck die
amerikanische Cousine auf ihn gemacht hatte. Des jungen
Burschen Enthusiasmus steckte mich förmlich an. Ich empfand in
der Tat eine gewisse Aufregung und war auf den Anblick Naomis
äußerst.gespannt, als wir gegen Abend vor dem Hofthor von
Morwick Farm hielten.



Zweites Capitel.

Neue Gesichter.

Ich wurde gleich bei meiner Ankunft Mr. Meadowcroft, dem Vater,
vorgestellt.

Der alte Mann litt an einem chronischen Rheumatismus, der ihn
auf seinem Stuhle festgebannt hielt. Er empfing mich freundlich,
wenn auch nicht gerade herzlich. Seine einzige, nicht verheiratete
Tochter (er selbst war seit langen Jahren Witwer) war zu seiner
Bedienung im Zimmer anwesend, eine melancholische Dame in
mittleren Jahren, die jeder Spur weiblicher Anmut entbehrte. Sie
gehörte zu jenen Wesen, welche nur unter stillem Protest die
Bürde des Lebens zu tragen scheinen und dieselbe nie auf sich
genommen haben würden, hätte man sie vorher darum befragt.
Wir hatten eine kurze trockene Unterhaltung in einem Zimmer mit
kahlen Wänden, worauf ich in mein Zimmer entlassen wurde, um
meinen Koffer auszupacken.

»Das Abendbrot wird um neun Uhr fertig sein,« sagte Miß
Meadowcroft und sprach das Wort »Abendbrot« in einem Tone
aus, als ob es ein häusliches Attentat wäre, das von den Männern
verübt und von den Frauen nur geduldet würde. Ich folgte dem
Hausknecht nach meinem Zimmer, nicht allzu entzückt von
meinen ersten Erfahrungen auf der Farm.

Keine Naomi und somit keine Romantik!
Mein Zimmer war sauber — beängstigend sauber. Ich hätte

etwas dafür gegeben, irgendwo ein Stäubchen zu entdecken.
Meine Bibliothek beschränkte sich auf die Bibel und das
Gebetbuch. Die Aussicht aus meinem Fenster zeigte mir eine
gleichmäßige, zum Teil kultivierte Ebene, welche sich in dem
Dämmerlicht des Abends in der Ferne melancholisch verlor. Über
meinem schneeweißen.Bett hing ein verdammender Bibelspruch
in rot und schwarz gemalten Buchstaben. Miß Meadowcroft hatte
den Stempel ihrer trübseligen Gegenwart diesem Zimmer
aufgedrückt. Mir sank das Herz, als ich mich darin umblickte.



Meine ganze Hoffnung war auf das Abendbrot gerichtet. Ich
zündete die Kerzen an und nahm aus meinem Koffer, wie ich
bestimmt glaube, den ersten französischen Roman, der jemals in
Morwick Farm ans Licht gekommen. Es war eine der
meisterhaften, reizenden Geschichten von Dumas, dem älteren.
In fünf Minuten befand ich mich in einer andern Welt und mein
melancholisches Zimmer war von der lebhaftesten französischen
Gesellschaft erfüllt. Der scharfe, gebieterische Ton einer Glocke
rief mich zu rechter Zeit in die Wirklichkeit zurück. Ich sah nach
meiner Uhr. Punkt neun Uhr!«

Ambrosius empfing mich unten an der Treppe und führte mich
nach dem Speisezimmer.

Mr. Meadowcrofts Krankenstuhl war an das obere Ende des
Tisches gerollt. Rechts von ihm saß die traurige, schweigende
Gestalt seiner Tochter. Sie winkte mir mit geisterhaft feierlicher
Gebärde, den leeren Platz zur Linken ihres Vaters einzunehmen.
In diesem Augenblick trat Silas Meadowcroft ins Zimmer und
wurde mir durch seinen Bruder vorgestellt. Es war eine große
Familienähnlichkeit zwischen Beiden, nur daß Ambrosius größer
und hübscher war. In keinem der Gesichter prägte sich jedoch ein
besonderer Charakter aus, und ich hielt Beide für noch
unentwickelte Menschen, deren gute wie böse Eigenschaften erst
durch Zeit und Umstände zu ihrer vollen Reife gelangen würden.

Während ich noch die Physiognomien der beiden Brüder
studierte, ohne, wie ich ehrlich gestehe, von einer oder der andern
sympathisch berührt zu werden, öffnete sich die Tür abermals,
und ein neues Mitglied des Familienkreises, welches meine
Aufmerksamkeit fesselte, trat in das Zimmer.

Es war ein kleiner, hagerer Mann, der für einen auf dem Lande
und in der freien Luft Lebenden merkwürdig bleich war. Auch in
anderer Hinsicht noch war sein Gesicht ein auffallendes. Den
unteren Teil desselben bedeckte ein dichter, schwarzer Bart, zu
einer Zeit, wo Bärte in Amerika zur Ausnahme gehörten. Was den
oberen Teil betraf, so funkelten ein Paar wilder brauner Augen
darin, deren Ausdruck mich unwillkürlich auf den Gedanken
brachte, daß in dem geistigen Gleichgewicht des Mannes eine
Störung vorhanden sein müßte, und daß er, obgleich in seinem
Reden und tun vollkommen vernünftig, unter besonders



provozierenden Umständen fähig wäre, die gewaltsamsten und
tollsten Handlungen zu begehen. Kurz, der Eindruck, den er bei
seinem Erscheinen im Speisezimmer sofort auf mich machte, war
der, daß er, wie die volkstümliche Phrase lautet, »ein wenig
verrückt« sei.

Mr. Meadowcroft, der Vater, der bis jetzt kein Wort gesprochen
hatte, stellte mir selbst den neu Eingetretenen mit einem
Seitenblick auf seine Söhne vor, in welchem etwas wie eine
Herausforderung lag, und welcher, wie ich zu meinem Leidwesen
bemerkte, mit gleichem Trotz von Seiten der beiden jungen Leute
erwidert wurde.

»Philipp Lefrank, dies ist mein Oberaufseher, Mr. Jago,« sagte
der alte Mann, uns in aller Form einander vorstellend. »John
Jago, dies ist mein junger Anverwandten Mr. Lefrank. Er ist nicht
gesund, und übers Meer gekommen, um sich in einer andern
Umgebung auszuruhen. Mr. Jago ist Amerikaner, Philipp. Ich
hoffe, Du hast kein Vorurteil gegen Amerikaner. Mache mit Mr.
Jago Bekanntschaft und setzt Euch zusammen.« Abermals warf
er seinen Söhnen einen hässlichen Blick zu, und die Söhne
erwiderten ihn wie vorhin. Sie wichen mit Ostentation vor John
Jago zurück, als er sich dem leeren Stuhl neben mir näherte und
gingen nach der andern Seite des Tisches herum. Es war klar,
daß der bärtige Mann beim Vater in hoher Gunst stand,
währender aus diesem oder jenem Grunde von den Söhnen
herzlich gehasst wurde.

Noch einmal öffnete sich die Tür und eine junge Dame schloß
sich ruhig dem um die Abendtafel versammelten Kreise an. War
die junge Dame Naomi Colebrook? Ich blickte Ambrosius fragend
an und las die Antwort auf seinem Gesicht. Naomi Colebrook war
endlich erschienen.

Sie war ein reizendes Mädchen und soviel ich nach dem
äußeren Anschein urteilen konnte, auch ein gutes Mädchen.
Sollte ich eine allgemeine Beschreibung von ihr geben, so würde
ich sagen, sie hatte einen schmalen Kopf, der ihr reizend auf dem
Halse saß und graziös von ihr getragen wurde; klare graue
Augen. Die Einen ehrlich anschauten und durchaus das meinten,
was sie ausdrückten; eine zierliche, schlanke kleine Gestalt — zu
schlank für unsere englischen Begriffe von Schönheit; einen stark



amerikanischen Akzent und, was in Amerika eine Seltenheit ist,
ein angenehm klingendes Organ, welches das englische Ohr mit
jenem Akzent aussöhnte. Der erste Eindruck, den wir von
Personen empfangen, ist unter zehn Malen neun Mal der richtige.
Ich hatte Naomi auf den ersten Blick gern. Ihr freundliches
Lächeln, ihr herzlicher Händedruck, als wir einander vorgestellt
wurden, alles gefiel mir an ihr. »Wenn ich hier im Hause auch
sonst mit Niemandem Freundschaft schließe,« dachte ich bei mir
selbst, »mit Dir werde ich es gewiss.«

Und einmal in meinem Leben habe ich mich als richtiger
Prophet erwiesen, denn in der Atmosphäre heimlicher
Feindschaft, welche über Morwick Farm lagerte, sind die hübsche
Amerikanerin und ich von Anfang bis zu Ende treue Freunde
geblieben.

Ambrosius machte zwischen sich und seinem Bruder für Naomi
Platz. Sie errötete leicht und sah ihn einen Augenblick mit einer
allerliebsten widerstrebenden Zärtlichkeit an, indem sie ihren
Stuhl einnahm. Ich hatte den jungen Farmer stark im Verdacht,
daß er ihr heimlich unter dem Tische die Hand drückte.

Das Mahl war kein heiteres. Die einzige fröhliche Unterhaltung
war die, welche Naomi und ich über den Tisch hinüber führten.

John Jago schien sich aus irgend einem unbegreiflichen
Grunde in der Gegenwart seiner jungen Landsmännin
unbehaglich zu fühlen. Er sah öfters verstohlen zu ihr hinüber und
dann wieder mit einem Stirnrunzeln auf seinen Teller. Wenn ich
ihn anredete, antwortete er mir zerstreut. Selbst wenn er mit Mr.
Meadowcroft sprach, schienen seine Gedanken mehr bei den
jungen Leuten drüben als bei dem Gespräche zu sein, wenigstens
wanderten seine Blicke unaufhörlich zu ihnen hinüber. Als wir zu
essen begannen, bemerkte ich, daß Silas Meadowcrofts linke
Hand mit Heftpflaster bedeckt war, und jetzt sah ich auch, daß
John Jagos unstete braune Augen, nachdem sie alle rings um den
Tisch flüchtig gestreift hatten, mit einem eigentümlich zynisch
forschenden Blick auf der verletzten Hand des jungen Mannes
haften blieben.

Um meinen ersten Abend auf der Farm vollends unbehaglich zu
machen, bemerkte ich sehr bald, daß der Vater und die Söhne
indirekt zu einander sprachen, indem sie Mr. Jago und mich als



Medium benutzten. Tadelte Mr. Meadowcroft ein in der
Ackerwirtschaft vorgekommenes Versehen gegen seinen
Inspektor, so zeigte doch die Richtung seiner Blicke an, daß der
Verweis direkt auf seine Söhne gemünzt war. Benutzten die
beiden Söhne eine gelegentliche Bemerkung über Viehzucht von
meiner Seite, um ironische Glossen über schlecht gehaltene
Schafe und Rinder zumachen, so sahen sie John Jago an,
während ihre Worte an mich gerichtet waren. Bei solchen
Gelegenheiten, die häufig wiederkehrten, mischte sich Naomi
resolut im rechten Moment ins Gespräch und gab ihm eine
ungefährliche Wendung. Jedes Mal, wenn sie in dieser Weise für
die Aufrechterhaltung des Friedens eintrat, beugte die
melancholische Tochter des Hauses sich langsam vor und sah sie
zum Dank für diese Intervention mit einem strengen verweisenden
Blicke an. Mit einem traurigeren und uneinigeren Familienkreise
hatte ich niemals zu Tische gesessen. Neid., Haß, Bosheit und
Lieblosigkeit sind um so verabscheuungswürdiger, wenn sie unter
dem Schein des äußern Anstands ihr Wesen treiben, und ohne
mein Interesse für Naomi und die raschen, zwischen ihr und
Ambrosius ausgetauschten Liebesblicke, bei denen ich sie dann
und wann ertappte, hätte ich das Ende dieses Mahles kaum
abzuwarten vermocht. Ich wäre sicher nach meinem Zimmer und
zu meinem französischen Roman geflüchtet.

Endlich war das mit prahlerischer Opulenz servierte Mahl zu
Ende. Miß Meadowcroft erhob sich in ihrer feierlichen Art und
kündigte mir meine Entlassung in folgenden Worten an:

»Wir gehen hier früh zu Bett, Mr. Lefrank. Ich wünsche Ihnen
gute Nacht.«

Sie legte ihre knöchernen Hände auf die Lehne von Mr.
Meadowcrofts Krankenstuhl, machte seinen Worten, mit denen er
sich von mir verabschiedete, kurz ein Ende und rollte ihn hinaus
nach seinem Bett, als ob er schon ein Häuflein Erde in einem
Karren gewesen wäre..

»Gehen Sie gleich nach Ihrem Zimmer, Sir, oder darf ich Ihnen
eine Zigarre anbieten — vorausgesetzt, daß die jungen Herren
nichts.dagegen haben?«

Mit diesen absichtlich verletzenden Worten und indem er den
»jungen Herren.« mit einem höhnischen Seitenblick eine



Verbeugung machte, erfüllte Mr. John Jago die Pflichten der
Gastfreundschaft und präsentierte mir seine Zigarrentasche. Ich
lehnte jedoch die Zigarre unter einem Vorwand ab und der Mann
mit den blitzenden braunen Augen wünschte mir mit studierter
Höflichkeit gute Nacht und verließ das Zimmer.

Kaum hatte sich die Tür hinter ihm geschlossen, als Ambrosius
und Silas gleichzeitig mit ihren geöffneten Zigarrentaschen
gastfreundlich auf mich zukamen.

»Sie haben recht getan, seine Zigarre abzulehnen,« sagte
Ambrosius. »Rauchen Sie niemals mit John Jago. Seine Zigarren
könnten vergiftet sein.«

»Und glauben Sie kein Wort, was John Jago Ihnen sagt,« fügte
Silas hinzu.. »Er ist der größte Lügner in Amerika.«

Naomi drohte ihnen vorwurfsvoll mit dem.Finger, als ob die
beiden stämmigen jungen Farmer zwei Kinder gewesen wären.

»Was wird Mr. Lefrank denken.« sagte sie, »wenn Ihr so von
Jemand sprecht, den Euer Vater mit Achtung und Vertrauen
behandelt? Geht und raucht. Ich muß mich Eurer wirklich
schämen.«

Silas schlenderte ohne ein Wort der Entgegnung davon.
Ambrosius aber räumte nicht das Feld, denn es war ihm
augenscheinlich darum zu tun, vorher seinen Frieden mit Naomi
zu machen.

Da ich sah, daß ich zu viel war, ging ich nach einer Glastüre im
Hintergrunde des Zimmers, welche in einen eigen gehaltenen
kleinen Garten führte, der in diesem Augenblick vom klarsten
Mondschein übergossen war. Ich schritt hinaus, um den lieblichen
Abend zu genießen und gelangte zu einer Ruhebank unter einem
mächtigen Eibenbaum. Der großartige Frieden der Natur war mir
nie so unaussprechlich feierlich und köstlich erschienen, als nach
dem, was ich in dem Innern dieses Hauses gehört und gesehen
hatte. Ich verstand, oder glaubte in diesem Augenblick zu
verstehen, wie es früher so viele Menschen gegeben, welche die
Verzweiflung an ihrem eigenen Geschlecht in die Klöster
getrieben hatte. Die menschenfeindliche Seite meiner Natur, —
und welcher Kranke wird sich dieser Seite nicht bewusst? —
gewann schnell die Oberhand, als ich meine Schulter leicht



berührt fühlte und durch den Anblick Naomi Colebrooks mit der
Menschheit wieder versöhnt wurde.



Drittes Capitel.

Rendezvous im Mondschein.

Ich möchte mit Ihnen sprechen, — begann Naomi. »Denken Sie
nicht schlimm von mir, weil ich Ihnen hierher gefolgt bin. Wir
halten nicht viel auf Zeremoniell in Amerika.«

»Da haben Sie ganz Recht in Amerika..Wollen Sie sich nicht
setzen?« Sie nahm an meiner Seite Platz, indem sie mir frei und
unbefangen beim Lichte des Mondes ins Gesicht sah.

»Sie sind mit der Familie verwandt, fuhr sie fort, »und ich auch,
und daher meine ich zu Ihnen sagen zu können, was ich einem
Fremden nicht sagen dürfte. Ich bin recht froh, daß Sie
gekommen sind, Mr. Lefrank, und aus einem Grunde, den Sie
schwerlich vermuten.«

»Haben Sie Dank für das Kompliment, welches Sie mir
machen, Miß Colebrook, welches auch der erwähnte Grund sein
möge.«

Sie nahm keine Notiz von meiner Antwort, sondern verfolgte
ihren Gedankengang

»Ich glaube nämlich, Sir, Sie könnten in diesem
beklagenswerten Hause Gutes wirken,« sagte sie, indem sie mich
noch immer mit ernsten Augen anschaute. »Es herrscht in
Morwick Farm weder Liebe, noch Vertrauen, noch Frieden. Sie
brauchen hier Jemand — Ambrosius ausgenommen; denken Sie
nicht schlecht von ihm, er ist nur gedankenlos — aber die Andern
brauchen Jemand, der ihnen mal so recht ins Gewissen redet,
damit sie sich ihrer Verstocktheit und ihres hässlichen, herzlosen
und neidischen Wesens schämen. Sie sind ein Gentleman Sie
sind ihnen an Bildung überlegen und ob sie wollen oder nicht, sie
müssen zu Ihnen hinauf sehen. Wenn Sie daher Gelegenheit
haben, Mr. Lefrank, bitte, versuchen Sie, Frieden unter ihnen zu
stiften. Sie haben gehört und gesehen, wie es bei Tische herging,
und waren degoutirt davon. O ja, leugnen Sie nicht, Sie waren es.
Ich habe wohl gesehen, wie Sie die Stirn runzelten, und ich weiß,



was dies bei Euch Engländern zu bedeuten hat.«
Es blieb mir nichts übrig, als mich offen gegen Naomi

auszusprechen Ich sagte ihr ganz unumwunden, welchen
Eindruck die Vorgänge während des Abendessens auf mich
gemacht hätten, und das Mädchen nickte mir wiederholt ihren
Beifall über meine Aufrichtigkeit zu.

»So, das ist recht, das ist offen gesprochen, « sagte sie. »Aber
Sie drücken es viel zu gelinde aus, wenn Sie sagen, die Männer
scheinen nicht auf freundschaftlichem Fuße zu stehen.Sie hassen
einander. Das ist das richtige Wort, Mr. Lefrank. Es ist Haß —
tödlicher Haß.« Und dabei ballte sie ihre Hände und schüttelte die
kleinen Fäuste heftig, um ihren letzten Worten mehr Nachdruck zu
geben. Dann fiel ihr aber plötzlich Ambrosius ein und sie, öffnete
ihre Hände wieder und setzte hinzu, indem sie eine derselben
ernst auf meinen Arm legte: »Ambrosius ausgenommen, Sir.
Beurteilen Sie Ambrosius nicht falsch. Er ist die Harmlosigkeit
selbst.«

Des Mädchens unbefangene Offenheit war wirklich
unwiderstehlich.

»Sollte ich wohl ganz und gar im Irrtum sein,« fragte ich, »wenn
ich Sie für etwas zu parteiisch zu Gunsten dieses Ambrosius
halte?«

Eine Engländerin würde bei meiner Frage ein wenig verlegen
geworden sein, oder sich wenigstens so gestellt haben. Naomi
aber zögerte keinen Augenblick mit der Antwort.

»Sie haben ganz Recht, Sir,« sagte sie voll.kommen ruhig.
»Wenn alles gut geht, so gedenke ich mich mit Ambrosius zu
verheiraten.«

»Wenn alles gut geht?« wiederholte ich.
»Was meinen Sie damit? In pekuniärer Hinsicht?«
Sie schüttelte den Kopf.
»Ich meine, wenn die Dinge hier zwischen den Männern, den

schlechten, gefühllosen, selbstsüchtigen Männern, keinen
schlimmen Ausgang nehmen, was ich beständig fürchte. Ich
meine nicht Ambrosius, Sir, sondern seinen Bruder Silas und John
Jago. Haben Sie Silas’ Hand bemerkt? Das hat John Jago getan
mit einem Messer.«



»Zufällig?« fragte ich.
»Absichtlich,« entgegnete sie, »es war die Antwort auf einen

Schlag.«
Diese nackte Enthüllung der Zustände auf Morwick Farm

machte mich doch ein wenig stutzig. Schläge und Messer unter
dem reichen, respektablen Dach des alten Mr. Meadowcroft!
Schläge und blanke Klingen, nicht unter den Arbeitern, nein unter
der Herrschaft! Ich konnte es im ersten Augenblicke kaum
glauben, wie es manchem meiner Leser ebenso gehen wird.

»Sind Sie dessen ganz gewiss?« fragte ich.
»Ich habe es von Ambrosius; Ambrosius würde mir nichts

Unwahres sagen; er kennt die Geschichte ganz genau.«
Meine Neugierde war mächtig erregt. Nach welcher Art von

Haushalt hatte ich mich voreilig über den Ozean begeben, um
Stille und Ruhe zu suchen?

»Dürfte ich die Geschichte auch erfahren?« fragte ich.
»Ja, ich will Ihnen so gut ich kann wieder.erzählen, was

Ambrosius mir erzählt hat. Aber Sie müssen mir erst eins
versprechen, Sir, nämlich, daß Sie nicht auf und davongehen,
sobald Sie die ganze Wahrheit erfahren haben. Geben Sie mir die
Hand darauf, Mr. Lefrank. So, geben Sie mir die Hand.«

Vor ihrer unbefangenen Offenheit war an kein Ausweichen zu
denken. Ich gab ihr die Hand darauf, und sobald sie dieses
Unterpfand erhalten, begann sie, ohne sich mit einem Wort der
Vorrede aufzuhalten, ihre Erzählung.

»Wenn man Sie auf der Farm herumführen wird,« hub sie an,
»so werden Sie bemerken, daß sie eigentlich aus zwei
verschiedenen Teilen besteht. Auf dieser Seite, die hier vor uns
liegt, wird Ackerwirtschaft getrieben; auf der andern und zwar der
größeren Hälfte des Landes, Viehzucht. Als Mr. Meadowcroft zu
alt und hinfällig wurde, um selbst seine Farm zu bewirtschaften,
teilten die Jungen — ich meine Ambrosius und Silas — die Arbeit
zwischen sich. Ambrosius übernahm die Felder und Silas das
Vieh. Es ging aber unter ihrem Regiment nicht alles, wie es sollte;
woran es lag, weiß ich nicht. Ich bin aber überzeugt, daß es nicht
Ambrosius Schuld war. Der alte Mann wurde je länger je
unzufriedener, besonders mit seinem Viehstand, worin er seinen



Stolz setzt. Ohne ein Wort seinen Söhnen zu sagen — und das
war meiner Ansicht nach sehr unrecht von ihm, nicht wahr? —
sah er sich unter der Hand nach einem Oberaufseher um, und traf
in einer bösen Stunde auf John Jago. Mögen Sie John Jago
leiden, Mr. Lefrank?«

»Bis jetzt kann ich nicht sagen, daß er mir gefiele.«
»Gerade so geht es mir. Aber ich weiß nicht, es ist möglich, daß

wir ihm Unrecht tun. Man kann eigentlich nichts gegen John Jago
einwenden, als daß er ein absonderlicher Mensch ist. Man sagt,
er trüge den großen hässlichen Bart, und für mich ist ein Bart
etwas Schreckliches, weil er beim Tode einer Frau ein Gelübde
getan hätte. Aber glauben Sie nicht, Mr. Lefrank, daß der Mann —
etwas verrückt sein muß, der seinem Kummer über den Tod
seiner Frau dadurch Ausdruck gibt, daß er gelobt, sich nie wieder
zu rasieren? Nun, und dies Gelübde soll John Jago getan haben.
Es mag nicht wahr sein. Die Leute lügen hier fürchterlich. Wie
dem auch sei, eines bezeugen selbst die jungen Leute, nämlich,
daß John Jago, als er auf die Farm kam, die besten
Empfehlungen besaß. Es ist schwer, dem alten Vater zu gefallen
und es ihm recht zumachen, und beides gelang John Jago. Mr.
Meadowcroft mag meine Landsleute im Allgemeinen nicht. Er ist
wie seine Söhne Engländer bis in das innerste Mark hinein, aber
trotzdem gewann John Jago sehr bald seine Gunst — vielleicht
weil dieser sein Geschäft gründlich versteht. Denn das ist der Fall.
Seit er die Oberaussicht führt, gedeihen Felder und Vieh ganz
anders, als zur Zeit der jungen Leute. Ambrosius hat mir das
selbst zugegeben. Aber dennoch ist es hart, eines Fremden
wegen bei Seite gesetzt zu werden, nicht wahr, Sir? John befiehlt
jetzt und die Beiden müssen gehorchen und haben keine
Stimmen, wenn John und der Alte die Köpfe über die
Angelegenheiten der Farm zusammen stecken. Ich habe Ihnen
dies ein wenig ausführlich erzählt; aber nun wissen Sie auch, wie
der Neid und der Haß vor meiner Zeit hier unter den Männern
entstanden ist. Seit ich hier bin, scheint es immer schlimmer zu
werden. Es vergeht kaum ein Tag, an dem es nicht harte Worte
setzt zwischen den Söhnen und John, oder zwischen dem Vater
und den Söhnen. Der alte Mann hat eine aufreizende Art, — eine
abscheuliche Art, wie wir es nennen — John Jagos Partei zu



nehmen. Sprechen Sie mit ihm darüber, wenn Sie Gelegenheit
dazu finden, denn ich glaube er trägt die Hauptschuld bei den
neuerlichen Händeln zwischen Silas und John. Ich will Silas
keineswegs freisprechen von Schuld, obgleich er Ambrosius
Bruder ist. Es war brutal von ihm, nach John zu schlagen, der der
Kleinere und Schwächere von Beiden ist. Aber es war noch
schlimmer als brutal von John, das Messer zu ziehen und nach
Silas zu stechen. Ja, das tat er! Wenn Silas das Messer nicht
gepackt hätte — und er schnitt sich die Hand dabei furchtbar,
kann ich Ihnen sagen, ich habe sie selbst verbunden — so hätte
die Sache leicht mit einem Morde enden können.«

Als das Wort über ihre Lippen war, hielt sie inne, sah über ihre
Schulter und fuhr erschreckt zurück.

Ich blickte nach derselben Richtung wie meine Gefährtin und
sah die dunkle Gestalt eines Mannes im Schatten des
Eibenbaumes stehen, und uns beobachten. Ich erhob mich sofort,
um ihm entgegen zu treten, aber Naomi, die ihre Kaltblütigkeit
bereits wiedergewonnen hatte, hielt mich zurück.

»Wer sind Sie?« fragte sie, indem sie sich scharf nach dem
Unbekannten umdrehte. »Was suchen Sie hier?«

Der Mann trat aus dem Schatten des Baumes in das volle
Mondlicht, und wir sahen John Jago vor uns stehen.

»Ich hoffe, daß ich nicht störe,« sagte er, indem er mich scharf
anblickte.

»Was wollen Sie?« fragte Naomi abermals.
»Ich will Sie nicht stören, noch diesen Herrn,« erwiderte er.

»Wenn Sie ganz frei sind, Miß Naomi, würden Sie mir eine Gunst
erweisen, wenn Sie mir gestatteten, mit Ihnen einige Worte allein
zu sprechen?«

Er sprach mit der ausgesuchtesten Höflichkeit, während er sich
zugleich vergeblich bemühte, die heftige Aufregung, in der er sich
befand, zu bemeistern. Seine wilden braunen Augen, die im
Mondschein noch unheimlicher aussahen, hingen flehend und mit
einem seltsamen Aus.druck von Verzweiflung an Naomis Antlitz.
Seine Hände, die er leicht gefaltet herunterfallen ließ, zitterten
beständig. So wenig Sympathie mir der Mann einflößte, so
erschien er mir doch in dem Augenblick beklagenswert



»Sie meinen doch nicht, daß es noch heute Abend sein
müßte?« fragte Naomi mit unverhohlener Überraschung.

»Ja, Miß, wenn Sie so gütig sein wollen — sobald es Ihnen und
Mr. Lefrank passen wird.«

Naomi zögerte.
»Kann es nicht bis morgen bleiben.?« fragte sie.
»Ich bin morgen den ganzen Tag von der Farm abwesend.

Bitte, haben Sie die Güte, mir heute Abend einige Augenblicke zu
schenken.« Er trat einen Schritt näher auf sie zu, seine Stimme
bebte, und schüchtern und leiser fuhr.er fort: »Ich habe Ihnen
wirklich etwas zusagen, Miß Naomi. Es wäre von Ihnen eine Güte
— eine sehr, sehr große Güte — wenn Sie es mir zu sagen
erlaubten, bevor ich mich heute zur Ruhe begebe.«

Ich stand abermals auf um ihm meinen Platz zu räumen; aber
Naomi hielt mich wieder zurück.

»Nein, bleiben Sie,« sagte sie und fuhr dann gegen John
gewendet mit innerem Widerstreben fort: »Wenn Sie so großes
Gewicht darauf legen, Mr. Jago, so wird es wohl sein müssen. Ich
begreife freilich nicht, was Sie mir zu sagen haben können, was
nicht vor einem Dritten gesagt werden kann; aber es «wäre
vielleicht nicht höflich von mir, wenn ich es Ihnen abschlüge. Sie
wissen, daß ich jeden Abend um Zehn die große Uhr in der Halle
aufziehe. Wenn es Ihnen passt, mir dabei zu helfen, so werden
wir wahrscheinlich allein.in der Halle sein. Sind Sie damit
zufrieden?«

»Nicht in der Halle, Miß, wenn Sie gütigst entschuldigen
wollen.«

»Nicht in der Halle?«
»Und überhaupt nicht im Hause, wenn ich, so frei sein dürfte zu

bitten.«
»Was meinen Sie damit? Verstehen Sie ihn?« wandte sie sich

ungeduldig an mich.
John Jago machte eine flehende Gebärde gegen mich, daß ich

ihn für sich selbst antworten lassen sollte.
»Haben Sie nur ein wenig Geduld mit mir, Miß Naomi,« sagte

er. »Ich denke, Sie werden mich gleich verstehen. Im Hause gibt
es Augen und Ohren, die auf der Wache sind, und so leise



Fußtritte — ich will nicht sagen wessen — daß sie Niemand hören
kann.«

Diese letzte Anspielung wurde offenbar verstanden. Naomi
unterbrach ihn, bevor er ein Wort weiter sagte.

»Wo soll es denn also sein?« fragte sie mit Resignation. »Wird
der Garten genügen., Mr. John?«

»Tausend Dank, Miß, ja, der Garten genügt.« Er deutete auf
einen Kiesweg hinter uns, der von dem vollen Licht des Mondes
beschienen war.

»Dort,« sagte er, »wo wir ringsum freie Aussicht haben und
sicher sind, daß Niemand lauscht. Um zehn Uhr.« Er schwieg eine
Weile und wandte sich dann an mich. »Ich bitte mich zu
entschuldigen, Sir, daß ich Sie in Ihrer Unterhaltung gestört
habe,« sagte er im höflichsten Tone.

Noch einmal sah er Naomi mit einem ängstlich flehenden
Ausdruck in seinen Augen an, dann verbeugte er sich und
verschwand wieder in dem Schatten des Baumes. Der ferne Laut
einer leise geschlossenen Tür schlug in der Stille des Abends an
unser Ohr; John Jago war in das Haus zurückgekehrt.

Erst jetzt, da sie sicher war, daß er sich nicht in Hörweite
befand, fing Naomi wieder zu sprechen an.

»Glauben Sie nicht, Sir,« sagte sie sehr ernst, »daß ich mit dem
da irgend welche Geheimnisse habe. Ich weiß ebenso wenig wie
Sie, was er von mir will.. Ich bin halb und halb entschlossen, nicht
zu dem Rendezvous zugehen. Was würden Sie in meiner Stelle
tun?«

»Da Sie ihm das Versprechen gegeben, « erwiderte ich, »so ist
es auch in der Ordnung, daß Sie es halten. Wenn Sie die
geringste Unruhe empfinden, will ich in einem andern Teile des
Gartens warten, wo ich hören kann, wenn sie mich rufen.«

Sie nahm mein Anerbieten mit einem kecken Zurückwerfen des
Kopfes und einem mitleidigen Lächeln über meine Unwissenheit
auf.

»Sie sind ein Fremder, Mr. Lefrank, sonst würden Sie so nicht
gesprochen haben. In Amerika tun wir den Männern nicht die
Ehre an, uns vor ihnen zu fürchten. In Amerika behüten sich die
Frauen selbst. Er hat mein Versprechen, daß ich kommen werde,



und Sie haben ganz Recht, daß ich es halten muß. Aber sollte
man es denken,« setzte sie, mehr zu sich selbst als zu mir
sprechend, hinzu, »daß John Jago hinter die abscheulich
schleichende Manier Miß Meadowcrofts gekommen ist! Die
meisten Männer hätten gewiss gar nicht Acht auf sie gegeben.«

Ich war im höchsten Grade überrascht. Die ernste, strenge Miß
Meadowcroft Lauscherin und Spionin! Was würde ich noch in
Morwick Farm erleben!

»Bezog sich der Wink über die heimlich spionierenden Augen
und Ohren und die leisen Fußtritte wirklich auf Mr. Meadowcrofts
Tochter?« fragte ich.

»Natürlich. Ach, sie hat Sie getäuscht, wie sie jeden täuscht, die
falsche Person! Sie steckt zur Hälfte mit hinter den feindseligen
Gefühlen der Männer. Ich bin überzeugt, sie verbittert Mr.
Meadowcroft immer mehr gegen seine Söhne. So alt und hässlich
sie auch ist, Mr. Lefrank, so würde sie doch nichts dagegen
haben, John Jagos zweite Frau zu werden, wenn sie ihn nur dahin
bringen könnte, daß er um sie würbe. Nein, Sir, und das Herz
würde ihr auch nicht brechen, wenn die Brüder bei des Vaters
Tode nicht einen Stein oder Strauch auf der Farm bekämen.. Ich
habe sie beobachtet und weiß es. Ach, ich könnte Ihnen nette
Dinge erzählen.! Aber dazu ist jetzt nicht Zeit; es ist gleich Zehn
und wir müssen uns gute Nacht sagen. Ich bin recht froh, daß ich
Ihnen alles erzählt habe, Sir. Ich wiederhole zum Abschied, was
ich Ihnen schon gesagt habe: brauchen Sie Ihren Einfluss, um die
Gemüter zu besänftigen und sie über sich selbst zu beschämen.
Wir wollen weiter darüber sprechen, was Sie tun können, wenn
Sie morgen die Farm werden in Augenschein genommen haben.
Gute Nacht, nun. Horch! Es schlägt Zehn. Und sehen Sie, dort
schleicht sich Jago wieder in den Schatten des Baumes. Gute
Nacht, Freund Lefrank, und angenehme Träume.«

Während sie mir mit der einen Hand die meinige herzlich
drückte, schob sie mich mit der andern ohne Umstände dem
Hause zu. Ein reizendes Mädchen — ein unwiderstehliches
Mädchen! Ich war nahe daran, die gehässigen Gefühle der beiden
jungen Leute gegen John Jago zu teilen, als wir uns im Schatten
des Baumes kreuzten.

An der Glastür angelangt, blieb ich stehen und sah mich nach



dem Kieswege um.

Sie hatten sich getroffen und ich sah die beiden schattenhaften
Gestalten im Mondschein langsam auf- und niedergehen, das
Mädchen ein wenig dem Manne voraus. Was sprach er zu ihr?
Warum lag ihm so viel daran, daß kein Wort davon das Ohr eines
Andern erreichte? Unsere Ahnungen sind in gewissen Fällen die
treuen Verkünder der Zukunft. Dieses Rendezvous im
Mondschein wollte mir gar nicht gefallen, und es schlich sich
allmählich ein unbestimmtes Misstrauen in meine Seele. »Es wird
noch ein Unglück daraus entstehen,« sagte ich zu mir selbst, als
ich die Tür schloß und nach meinem Zimmer ging.

Und es entstand Unglück daraus. Der Leser wird hören auf
welche Weise.



Viertes Capitel.

Der büchene Knüttel.

Nervöse Personen, welche zum ersten Mal in einem fremden
Hause und in einem neuen Bette schlafen, müssen sich darein
ergeben, keine besonders geruhsame Nacht zu verbringen. Meine
erste Nacht auf Morwick Farm machte keine Ausnahme von der
allgemeinen Regel. Der wenige Schlaf, der in meine Augen kam,
war unruhig und voll beängstigender Träume. Gegen sechs Uhr
morgens ward mir mein Bett zum wahren Dornenlager und
obgleich ich an allen Gliedern wie zerschlagen war, beschloss ich
doch, durch den glänzenden Sonnenschein draußen Verlockt,
aufzustehen und den belebenden Einfluss eines Spazierganges in
der frischen Morgenluft zu versuchen.

Als ich eben das Bett verlassen hatte hörte ich Tritte und
Stimmen unter meinem Fenster. Die Tritte machten Halt und die
Stimmen wurden unterscheidbar; und da ich während der Nacht
mein Fenster offen gelassen hatte, konnte ich, ohne
Aufmerksamkeit von unten zu erregen; hinaussehen.

Die Personen, welche unten standen, waren Silas Meadowcroft,
John Jago und drei mir unbekannte Männer, deren Kleidung und
ganze äußere Erscheinung sie jedoch deutlich genug als Arbeiter
der Farm kennzeichneten. Silas hielt einen massiven Stock aus
Buchenholz in der Hand, mit welchem er heftig in der Luft
herum.schlug, und stellte John Jago wegen seines gestrigen
Zusammenseins mit Naomi grob und unverschämt genug zur
Rede.

»Wenn Sie das nächste Mal einer jungen Dame heimlich den
Hof machen wollen.« schrie er, »so warten Sie erst, daß der Mond
untergeht, oder wählen Sie einen bewölkten Abend. Man hat Sie
im Garten gesehen, Master Jago, und Sie können uns nur gleich
das Resultat mitteilen. Hat sie Ihr Flehen erhört? Hat sie ja
gesagt?«

John Jago bewahrte seine Selbstbeherrschung.



»Wenn Sie Scherz treiben wollen, Mr. Silas,« erwiderte er ruhig
und bestimmt, »so bitte, wählen Sie sich einen andern
Gegenstand dazu aus. Sie irren sich gänzlich in dem, was Sie
über mein Zusammensein mit der jungen Dame vermuten.«

Silas drehte sich um und sagte ironisch zu den drei Arbeitern:
»Hört Ihr, Jungen? Er hat gestern nichts von Liebe zu Naomi

gesprochen. O natürlich nicht. Er hat schon eine Frau gehabt und
ist klug genug, das Joch nicht ein zweites Mal auf sich zu
nehmen.«

Zu meiner größten Überraschung beantwortete John Jago
diesen plumpen Witz in ernster gehaltener Weise.

»Sie haben ganz Recht, Sir« sagte er. »Ich beabsichtige nicht,
mich wieder zu verheiraten. Was ich mit Miß Naomi gesprochen,
geht Sie nichts an. Es war keineswegs das, was Ihnen
anzunehmen beliebt. Es war etwas durchaus anderes, was gar
keinen Bezug auf Sie hat. Ich erkläre Ihnen hiermit ein für alle
Mal, Mr. Silas, daß mir niemals der Gedanke gekommen ist, der
jungen Dame den Hof zumachen. Ich achte sie und bewundere
ihre vortrefflichen Eigenschaften; aber selbst wenn sie die einzige
Frau auf der Welt wäre und ich noch viel jünger als ich bin, so
würde es mir niemals einfallen, um ihre Hand zu werben.« Hier
brach er plötzlich in ein raues, nervöses Gelächter aus. »Nein«
nein! Es ist nicht mein Genre, Mr. Silas — nicht mein Genre.«

Etwas in diesen Worten oder indem Ton, in welchem sie
gesprochen wurden, schien Silas noch mehr zu erbittern. Er gab
seine plumpe Ironie auf und wiederholte mit äußerster
Verachtung:

»Nicht Ihr Genre? Auf mein Wort« Sie drücken sich ziemlich
kühn für einen Mann in Ihrer Stellung aus. Was meinen Sie damit,
daß sie nicht Ihr Genre sei? Sie unverschämter Lump! Naomi
Colebrook ist nicht für Knechte gewachsen.«

John Jago fing endlich an, seine Selbstbeherrschung zu
verlieren. Er trat mit herausfordernder Miene Silas Meadowcroft
einige Schritte näher.

»Wer ist hier Knecht?« fragte er.
»Ambrosius wird es Ihnen zeigen, wenn Sie zu ihm gehen

wollen,« erwiderte der andere. »Naomi ist seine, nicht meine



Geliebte. Gehen Sie ihm aus dem Wege, wenn Sie Ihre Haut
unversehrt behalten wollen.«

John Jago warf einen einer teuflischen Seitenblicke nach der
verletzten Hand des jungen Farmers und sagte: »Vergessen Sie
Ihre eigene Haut nicht, wenn Sie die meinige bedrohen. Ich habe
Ihnen bereits einmal meinen Stempel aufgedrückt. Lassen Sie
mich an mein Geschäft gehen, oder ich könnte Sie ein zweites
Mal kennzeichnen.«

Silas erhob seinen büchenen Knüttel. Die Arbeiter, welche zu
dem ungefähren Bewusstsein erwacht waren, daß der Streit eine
ernste Wendung nähme, traten zwischen die beiden Männer und
trennten sie. Ich hatte mich während des Wortwechsels hastig
angekleidet und stürzte nun die Treppe hinab, um zu versuchen,
was mein Einfluss zur Aufrechterhaltung des Friedens auf
Morwick Farm vermochte.

Das zornige Wortgefecht war noch auf seiner Höhe, als ich
draußen zu der Gruppe trat.

»Fort mit Ihnen an Ihr Geschäft, Sie feiger Hund!« hörte ich
Silas schreien. »Fort mit Ihnen nach der Stadt und hüten Sie sich
Ambrosius auf Ihrem Wege zu begegnen.«

»Hüten Sie sich« daß Sie nicht wieder mein Messer fühlen,
bevor ich gehe,« rief der Andere dagegen.

Silas machte eine verzweifelte Anstrengung, um sich der
Arbeiter zu erwehren, welche ihn fest hielten.

»Neulich haben Sie nur meine Faust gefühlt.« brüllte er; »das
nächste Mal sollen Sie dies hier fühlen!«

Dabei hob er seinen Stock. Ich trat hinzu und nahm ihn ihm aus
der Hand.

»Mr. Silas,« sagte ich, »ich bin krank, wie Sie wissen, und da
ich im Begriff bin, einen Spaziergang zu machen, so wird mir Ihr
Stock sehr gute Dienste leisten. Ich bitte Sie, ihn mir zu borgen.«

Die Arbeiter brachen in ein Gelächter aus. Silas sah mich mit
ärgerlicher Überraschung starr an. John Jago, welcher
augenblicklich seine Selbstbeherrschung wieder gewann nahm
seinen Hut ab und machte mir eine ehrfurchtsvolle Verbeugung.

»Ich hatte keine Ahnung, Mr. Lefrank, daß wir Sie störten,«
sagte er. »Ich bin ganz beschämt über mich selbst. Ich bitte um



Entschuldigung.«
»Ich nehme Ihre Entschuldigung an, Mr. Jago,« erwiderte ich,

»unter der Bedingung, daß Sie als der Ältere künftig hin mit gutem
Beispiel vorangehen und Nachsicht üben, wenn Ihre Geduld
wieder so auf die Probe gestellt werden sollte, wie es heute
geschehen ist. Und Sie bitte ich,« wandte ich mich an Silas, »daß
Sie mir, als dem Gast Ihres Vaters eine Gunst erweisen. Wenn Sie
künftig in einer übermütigen Laune auf Kosten Mr. Jagos Witze
machen, so gehen Sie darin nicht gar zu weit. Ich bin überzeugt,
daß Sie es nicht böse meinten, Mr. Silas. Wollen Sie mir die
Freude machen, dieses selbst zu sagen? Ich möchte Sie und Mr.
Jago sich die Hände reichen sehen.«

John Jago hielt sofort seine Hand hin mit der Miene der
aufrichtigsten Gesinnung, die nach meinem Gefühl etwas
übertrieben war. Silas Meadowcroft tat seinerseits keinen Schritt,
um die Sache freundlich beizulegen.

»Mag er an sein Geschäft gehen,« sagte er. »Ich will keine
Worte weiter an ihn verschwenden, Ihnen zu Gefallen, Mr.
Lefrank. Aber ich will verdammt sein, wenn ich seine Hand
annehme.«

Einen solchen Mann weiter überreden zu wollen, wäre offenbar
nutzlos gewesen; auch schnitt mir Silas die Gelegenheit dazu ab,
selbst wenn ich mein Vermittleramt hätte fortsetzen wollen. Er
ging in trotzigem Schweigen davon und verschwand hinter der
nächsten Ecke des Hauses. Darauf entfernten sich auch die
Arbeiter nach verschiedenen Richtungen, um an ihr Tagewerk zu
gehen, so daß John Jago und ich allein blieben.

Ich überließ es dem Manne mit den wilden, braunen Augen
zuerst zu sprechen.

»In einer halben Stunde gehe ich in Geschäften nach Narrabee,
unserm nächsten Marktflecken, Sir. Haben Sie vielleicht einen
Brief zu besorgen, oder sonst einen Auftrag, den ich in der Stadt
ausführen könnte?

Ich dankte ihm und lehnte sein Anerbieten ab, worauf er sich
abermals achtungsvoll gegen mich verbeugte und ins Haus
zurück ging. Ich verfolgte mechanisch den Pfad in derselben
Richtung, die Silas kurz vorher genommen hatte. Nachdem ich



um das Haus gebogen und eine kurze Strecke fort gegangen war,
befand ich mich vor dem Eingang zu den Ställen und von Neuem
Silas Meadowcroft gegenüber. Er hatte sich mit den Ellbogen auf
das Hofthor gestützt und schwenkte es langsam hin und her,
während er an einem Strohhalm kaute. Als er mich daherkommen
sah, trat er mir einen Schritt vor der Tür entgegen und machte
einen keineswegs glücklichen Versuch, sich wegen des
Vorgefallenen zu entschuldigen.

»Verlangen Sie, dieses ausgenommen, was Sie wollen, und ich
bin bereit, es um Ihretwillen zu tun. Aber verlangen Sie nicht, daß
ich John Jago die Hand reiche. Ich hasse ihn dazu zu sehr. Wenn
ich ihm die eine Hand reichte — ich sage es Ihnen geradeheraus,
ich würde ihn mit der andern erdrosseln.«

»Das sind also Ihre Gefühle gegen den Mann, Mr. Silas?«
»Das sind sie, Mr. Lefrank. Und ich schäme mich ihrer

keineswegs.«
»Gibt es in Ihrer Gegend so etwas wie eine Kirche, Mr. Silas.«
»Gewiss gibt es das.«
»Und gehen Sie jemals hinein?«
»Natürlich. «
»Aber wohl selten!«
»Regelmäßig jeden Sonntag, Sir.«
Eine dritte Person hinter uns, die unser Gespräch mit angehört

hatte, brach in ein Gelächter aus. Ich wandte mich um und
erblickte Ambrosius Meadowcroft

««Ich verstehe, Sir, wo Sie mit Ihrem Katechisiren hinaus
wollen, wenn mein Bruder es auch nicht versteht,« sagte er.
»Seien Sie nicht zu streng mit Silas. Er ist nicht der einzige Christ,
der sein Christentum auf seinem Platz in der Kirche zurück lässt.
Sie werden uns niemals mit John Jago gut Freund machen, was
Sie auch versuchen mögen! Wie, was haben Sie denn da in der
Hand, Mr. Lefrank? Ich will auf der Stelle sterben, wenn das nicht
mein Stock ist, den ich überall wie eine Stecknadel gesucht
habe.«

Der dicke büchene Stock war meiner Hand schon seit einiger
Zeit recht unbequem schwer geworden und ich hatte keinen
Grund, ihn länger zu behalten. John Jago war auf dem Wege



nach Narrabee und Silas lodernder Zorn war zu einer mürrischen
Ruhe beschwichtigt. Ich gab daher den Stock an Ambrosius
zurück, welcher ihn lachend in Empfang nahm.

»Sie können sich nicht denken, Mr. Lefrank, wie seltsam Einem
ohne seinen Stock zu Mute ist,« sagte er. »Man gewöhnt sich
sogar an seinen Stock. Sind Sie bereit, Ihr Frühstück
einzunehmen?«

»Noch nicht. Ich wollte erst einen kleinen Spaziergang
machen.«.

»Wie es Ihnen beliebt, Sir. Ich wollte, ich könnte mit Ihnen
gehen. Aber ich habe meine Arbeit und Silas hat auch die seinige.
Wenn Sie den Weg zurückgehen, den Sie kamen, so gelangen
Sie in den Garten, und wenn Sie weiter gehen wollen, so führt die
Stacketentür am Ende desselben Sie auf einen Feldweg.«

Aus reiner Gedankenlosigkeit beging ich eine große Torheit. Ich
drehte um, wie mir geheißen ward, und ließ die Brüder an dem
Hofthor zusammen allein.



Fünftes Capitel.

Neuigkeiten aus Narrabee.

Als ich an dem Garten angelangt war, fiel mir der Gedanke
schwer aufs Herz. Ambrosius heitere unbefangene Unterhaltung
zeigte deutlich, daß er noch nichts von dem Streit wußte, welcher
unter meinem Fenster stattgefunden hatte. Silas aber würde ihm
jetzt wahrscheinlich mitteilen, auf welche Weise ich zu seinem
Knüttel gekommen, und wen er damit bedroht hatte. Es war nicht
nur nutzlos, sondern auch keineswegs wünschenswert, daß
Ambrosius von der ganzen Sache erführe. Ich kehrte wieder nach
dem Hofthor um, fand aber Niemand dort, und auch auf meinen
Ruf erhielt ich keine Antwort. Beide Brüder waren an ihr Tagewerk
gegangen.



Als ich nach dem Garten zurückkehrte, hörte ich eine
angenehme Stimme mir guten Morgen wünschen. Ich sah umher
und erblickte Naomi an einem der unteren Fenster des
Farmhauses. Sie hatte eine Arbeitsschürze vorgebunden und
putzte eifrig die Messer für den Frühstückstisch.

Eine glänzend schwarze Katze saß ihr auf der Schulter und
beobachtete das Blitzen der auf dem lederbezogenen Brett
schnell hin- und hergleitenden Messer.

»Kommen Sie her,« rief sie mir zu. »Ich muß Ihnen etwas
sagen.«

Als ich näher trat, bemerkte ich, daß ihr reizendes Gesicht
bekümmert und sorgenvoll aussah. Sie warf die Katze ärgerlich
von, ihrer Schulter und bewillkommnete mich nur mit einem
Abglanz ihres gestrigen strahlenden Lächelns..

»Ich habe.John Jago gesprochen,« sagte sie. »Er deutete



etwas an, was heute Morgen unter Ihrem Fenster vorgefallen sein
soll. Als ich ihn bat, sich näher zu erklären, antwortete er nur:
fragen Sie Mr. Lefrank; ich muß nach Narrabee! Was bedeutet
nun das? Erzählen Sie es mir ohne Rückhalt, Sir, ich bin ganz
ruhelos und kann nicht länger warten.«

Ich erzählte ihr der Wahrheit gemäß, was sich zugetragen hatte,
nur daß ich es eher milderte als übertrieb. Sie ließ das Messer,
welches sie eben reinigte, sinken und faltete die Hände
gedankenvoll.

»Ich wollte« ich hätte John Jago die Unterredung nicht
gewährt,« sagte sie. »Wenn ein Mann von einer Frau etwas
verlangt, so hat es diese meistens zu bereuen, wenn sie ja sagt.«

Sie begleitete diese wunderliche Reflexion mit einer
sorgenvollen Stirn. Das Rendezvous im Mondschein hatte
offenbar keine angenehme, Erinnerung in ihrem Gemüt
zurückgelassen.

Das sah ich so deutlich, als ich Naomi selbst vor mir sah.
»Was hat John Jago Ihnen gesagt?« Ich stellte die Frage mit

aller Delikatesse, die sie erforderte und bat im Voraus um
Entschuldigung.

»Ach« ich sagte es Ihnen sehr gern,« begann sie, auf das Wort
»Ihnen« einen besonderen Ton legend. Dann aber stockte sie,
ward blass und dann plötzlich feuerrot und fuhr eifriger als je das
Messer zu putzen fort.

»Ich darf es Ihnen aber nicht sagen,« fing sie wieder an, den
Kopf über ihre Arbeit gebeugt. »Ich habe das Versprechen
gegeben, Niemand etwas davon zu verraten. Das ist die
Geschichte. Denken Sie also gar nicht mehr daran, Sir. Still! Da ist
der Spion, der uns gestern im Garten gesehen und es Silas
hinterbracht hat.«

Die trübselige Miß Meadowcroft öffnete die Küchentür und
blickte mit einem prunkend großen Gebetbuche in der Hand
Naomi an, wie nur eine eifersüchtige Jungfer ein jüngeres und
hübscheres weibliches Wesen, als sie selbst, anzusehen vermag.

»Zum Gebet, Miß Colebrook,« sagte sie in ihrer herbsten
Manier und wiederholte, als sie mich draußen am Fenster stehend
bemerkte, mit einem salbungsvoll andächtigen Blick, der für mich



allein bestimmt war: »Zum Gebet, Mr. Lefrank.«
»Wir folgen Ihnen sogleich, Miß Meadowcroft,« sagte Naomi.
»Ich will mich nicht in Ihre Geheimnisse drängen, Miß

Colebrook,« war die beißende Antwort, mit welcher sich unsere
Priesterin mit ihrem Gebetbuche wieder entfernte. In Gesellschaft
Naomis, die mir lebhaft entgegen kam, begab ich mich durch den
Garten nach dem Frühstückszimmer.

»Ich bin über etwas nicht ganz ruhig,« sagte sie. »Erzählten Sie
mir nicht, daß Sie Ambrosius und Silas zusammen verlassen
haben?«

»Ja.«
»Wenn nun Silas die Geschichte von heute Morgen Ambrosius

erzählte?«
Derselbe Gedanke hatte auch mich, wie gesagt, stutzig

gemacht, allein ich tat mein Bestes, um sie zu beruhigen.
»Mr. Jago ist ihnen ja aus dem Wege gegangen,« erwiderte ich;

»und wir Beide können in seiner Abwesenheit die Sache leicht in
Ordnung bringen.«

Sie nahm meinen Arm.
»Lassen Sie uns zum Gebet hineingehen,« sagte sie.

»Ambrosius kommt auch und ich werde eine Gelegenheit finden,
mit ihm zusprechen.«

Aber weder Ambrosius noch Silas waren in dem Speisezimmer,
als wir hineintraten. Nachdem man zehn Minuten vergeblich
gewartet hatte, hieß Meadowcroft seine Tochter die Gebete
vorlesen. Diese las hierauf im Ton einer gekränkten schönen
Seele., die den Himmel zum Zeugen für das Unrecht anruft,
welches ihr auf Erden geschieht. Dann folgte das Frühstück, und
noch immer waren die Brüder abwesend. Miß Meadowcroft sah
ihren Vater an und sagte: »Es wird mit jedem Tage ärger. Habe
ich es nicht voraus gesagt?« Naomi legte sich sofort ins Mittel.

»Die Vettern werden ohne Zweifel durch ihre Arbeit
zurückgehalten, Onkel.« Und sich an mich wendend, setzte sie
hinzu: »Sie wollen die Farm besehen, Mr. Lefrank. So kommen
Sie und helfen Sie mir, die Beiden suchen.«

Länger als eine Stunde strichen wir auf der Farm umher, ohne
auf die Vermissten zu, stoßen. Endlich fanden wir sie am Rande



eines kleinen Gehölzes auf dem Stamme eines gefüllten Baumes
sitzend und miteinander sprechend.

Als sie uns bemerkten, stand Silas auf und schlenderte ohne
Gruß oder Entschuldigung in den Wald hinein, nachdem sein
Bruder ihm etwas ins Ohr geflüstert und er »Schon recht«
geantwortet hatte.

»Ambrosius, das sieht ja aus, als ob Du Geheimnisse vor uns
hättest?« fragte Naomi, indem sie mit freundlichem Lächeln auf
ihren Geliebten zuging. »Hat Silas Befehl bekommen, reinen
Mund zu halten.«

Ambrosius schleuderte verdrossen einen losen Stein fort, der in
seiner Nähe lag. Ich bemerkte zu meiner Ueberraschung, daß er
seinen Lieblingsstock weder in der Hand noch neben sich liegen
hatte.

»Geschäfte!« gab er in nicht sehr liebenswürdigem Ton Naomi
zur Antwort. »Ja, ich habe mit Silas Geschäfte, wenn Du es
durch.aus wissen willst.«

Naomi fuhr nach Frauenart zu fragen fort, ohne sich um die
Aufnahme zu kümmern, welche ihre Fragen bei dem gereizten
Manne fanden.

»Warum wart Ihr Beide nicht beim Gebet und Frühstück
anwesend?« fragte sie zunächst.

»Wir hatten zu viel zu tun,« erwiderte Ambrosius mit
unterdrücktem Ärger. »Auch waren wir zu weit vom Hause
entfernt.«

»Sehr dumm,« sagte Naomi. »Das ist noch nie vorgekommen,
seit ich auf der Farm bin.«

»Nun, dann ist es jetzt vorgekommen. Du wirst noch manches
mehr erleben.«

Der Ton« in welchem er sprach, hätte jedem Manne
angedeutet, daß es Zeit sei, ihn in Ruhe zu lassen. Aber
Andeutungen dieser Art sind an Frauen verloren. Die Frau,
welche noch etwas auf dem Herzen hat, spricht es unbekümmert
aus, und so tat Naomi.

»Hast Du heut Morgen nichts von John Jago gesehen?« fragte
sie.

Das schwelende Feuer von Ambrosius übler Laune schlug



plötzlich — warum ist unmöglich zu sagen — in helle Flammen
auf.

»Wie viel Fragen werde ich noch beantworten müssen?«
brauste er heftig auf. »Bist Du der Pfarrer, der mir meinen
Katechismus abfragt? Ich habe nichts von John Jago gesehen;
ich habe meine Arbeit zu verrichten und sonst kümmere ich mich
um nichts.. Bist Du nun zufrieden?«

Mit einem Fluch wandte er sich um und folgte seinem Bruder in
den Wald. Naomis glänzende Augen schossen unwillige Blitze zu
mir auf.

»Wie kommt er dazu, so mit mir zusprechen, Mr. Lefrank? der
rüde Geselle! Wie kann er es wagen!« Sie schwieg eine Weile
und ihre Stimme, ihr Gesichtsausdruck und ihr ganzes Wesen
waren völlig verändert, als sie fortfuhr: »Bisher ist so etwas
niemals vorgekommen, Sir. Hat sich etwas besonderes ereignet?
Ich erkenne Ambrosius nicht wieder — er ist ganz und gar
verändert. Sagen Sie, ist es Ihnen nicht auch aufgefallen?«

Ich tat wieder mein Bestes, um sie die Szene in einem mildern
Lichte sehen zu lassen.

»Es hat ihn etwas in eine gereizte Stimmung versetzt,« sagte
ich. »Ein Mann, Miß Colebrook, ist manchmal durch die kleinste
Kleinigkeit zu reizen. Ich bin ein Mann und weiß das. Lassen Sie
ihm nur Zeit, er wird sich schon besinnen und um Entschuldigung
bitten, und dann ist Alles wieder gut.«

Meine Darstellung der Sache verfehlte aber durchaus die
beabsichtigte Wirkung auf meine reizende Gefährtin. Ich
vermochte sie nicht zu beruhigen. Wir gingen nach dem Hause
zurück. Zum Mittagessen erschienen beide Brüder. Ihr Vater
empfing sie mit einem wie mich dünkte unnötig strengen Verweise
über ihre Abwesenheit bei dem Morgengebet, und sie ihrerseits
nahmen seine Worte mit ebenso unnötiger Empfindlichkeit auf
und verließen das Zimmer. Um Miß Meadowcrofts dünne Lippen
schlängelte sich ein heimtückisches Lächeln der Befriedigung. Sie
sah erst ihren Vater an und dann traurig zur Decke empor und
sagte: »Wir können nur für sie beten.!«

Naomi verschwand nach dem Essen. Als ich sie wieder sah,
hatte sie mir etwas Neues mitzuteilen.«



»Ich bin mit Ambrosius zusammen gewesen,« sagte sie, »und
er hat mich um Verzeihung gebeten. Wir haben uns wieder
versöhnt. Mr. Lefrank. Dennoch — dennoch —«

»Dennoch, was, Miß Naomi?«
»Er ist wie umgewandelt, Sir. Er leugnet es, aber ich bin

überzeugt, daß er etwas vor mir verbirgt.«
Der Tag verging« es wurde Abend und ich kehrte zu meinem

französischen Roman zurück. Aber selbst Dumas vermochte
meine Aufmerksamkeit nicht zu fesseln. Ich weiß selbst nicht, was
meine Gedanken beschäftigte und mich in solche Ruhelosigkeit
versetzte. Ich sehnte mich nach England zurück und fühlte einen
blinden unvernünftigen Hass gegen ganz Morwick Farm.

Es schlug neun, und wir Alle versammelten uns wieder zum
Abendbrot mit Ausnahme John Jagos. Man hatte ihn zum Essen
zurückerwartet und Mr. Meadowcroft selbst gab Befehl, noch eine
Viertelstunde damit zu warten. Aber John Jago erschien nicht.

Die Nacht rückte heran und der Abwesende kehrte noch immer
nicht heim. Miß Meadowcroft erbot sich aufzubleiben und ihn zu
erwarten, worauf Naomi sie mit einem Blick ansah, von dem ich
selbst gestehen muß, daß er etwas boshaft war. Man trennte sich
für die Nacht. Ich vermochte wiederum nicht zu schlafen, und als
die Sonne aufging, erhob ich mich, um die erquickende
Morgenluft zu atmen.

Auf der Treppe begegnete ich Miß Meadowcroft, die nach ihrem
Zimmer herauf kam. Nicht eine Locke ihres steifen, granulierten
Haares war aus ihrer Lage gekommen; nichts in dem
zugeknöpften Äußeren dieses Weibes verriet daß sie die Nacht
durchwacht hatte.

»Ist Mr. Jago nicht zurückgekehrt?«f ragte ich.
Miß Meadowcroft schüttelte langsam den Kopf und sah mich

mit finster zusammen gezogenen Brauen an.
»Wir stehen in Gottes Hand,« sagte sie dann salbungsvoll. »Mr.

Jago muß die Nacht über in Narrabee zurückgehalten worden
sein.«

Die tägliche Folge der Mahlzeiten nahm wieder ihren
unveränderlichen Lauf. Das Frühstück kam, das Mittagessen kam,
und noch immer stellte sich kein John Jago ein. Mr. Meadowcroft



und seine Tochter hielten zusammen Rat und beschlossen nach
der Stadt zu senden, um Erkundigungen einzuziehen. Einer von
den intelligenteren Arbeitern ward dem Vermissten nach Narrabee
nachgeschickt.

Der Mann kam erst spät am Abend wieder und brachte
Nachrichten heim, die uns alle im höchsten Grade bestürzt
machten. Er hatte alle Wirtshäuser, alle Geschäftsorte in
Narrabee durchforscht — er hatte in allen Richtungen endlose
Erkundigungen angestellt — aber ohne Erfolg. Niemand hatte
John Jago zu Gesicht bekommen. Alle behaupteten, John Jago
wäre gar nicht in der Stadt gewesen.

Wir sahen uns alle an, nur die beiden Brüder saßen in einem
dunkeln Winkel der Stube, anscheinend teilnahmslos
nebeneinander. Es war nach alledem fast unmöglich, sich der
Schlussfolgerung zu enthalten, daß John Jago ein verlorener
Mann sei.



Sechstes Capitel.

Der Kalkofen.

Mr. Meadowcroft gewann zuerst die Sprache wieder.
»Es muß Jemand nach Johns Verbleiben forschen,« sagte er.
»Ohne einen Augenblick zu verlieren,« setzte seine Tochter

hinzu.
Ambrosius trat plötzlich aus der dunkeln Ecke der Stube hervor

und sagte:
»Ich will es tun.«
Silas war ihm gefolgt.
»Und ich will Dich begleiten.«
»Einer von Euch ist genug!« entschied Mr. Meadowcroft mit

Ansehen, »wenigstens für den Augenblick. Geh’ Du« Ambrosius.
Dein Bruder kann vielleicht später gebraucht werden.Wenn ein
Unglück passiert ist — was Gott verhüten möge — werden wir in
mehr als einer Richtung Nachforschungen anstellen müssen.
Silas, Du bleibst auf der Farm.«

Die Brüder gingen zusammen aus dem Zimmer — Ambrosius,
um sich reisefertig zumachen, Silas, um ihm ein Pferd zu satteln.
Naomi schlüpfte hinter ihnen hinaus. Auf diese Weise mit Mr.
Meadowcroft und seiner Tochter allein gelassen, die sich beide in
Angst um den Vermissten verzehrten, es aber unter dem
Anschein frommer Resignation zu verbergen suchten, zog ich
mich, sobald ich es höflicherweise konnte, nach meinem Zimmer
zurück. Als ich die Treppe zu demselben hinaufstieg, entdeckte
ich Naomi, halb verborgen in einer von einem, altmodischen
Fenster gebildeten Nische auf dem Flur des ersten Stockes.
Meine mutige, kleine Freundin war tief bekümmert. Ambrosius
hatte nicht so zärtlich wie sonst Abschied von ihr genommen, und
sie war mehr als jemals überzeugt, daß Ambrosius etwas vor ihr
geheim halte.

Wir Alle erwarteten mit ängstlicher Spannung den nächsten
Tag. Dieser aber hüllte das Geheimnis nur in noch tieferes



Dunkel.
Das Pferd, auf welchem Ambrosius nach Narrabee geritten,

ward von einem Groom des dortigen Wirtshauses nach der Farm
zurück.gebracht. Dazu übergab er einen Brief von Ambrosius, der
uns von Neuem in Bestürzung versetzte. Weitere Nachfragen
hätten aufs Bestimmteste ergeben, daß der Vermisste Narrabee
nicht betreten hätte. Die einzige erlangte Auskunft über sein
Verbleiben wäre eine durchaus unzuverlässige aus dritter Hand..
Es würde gesagt, daß ein Mann, dessen Beschreibung im
Allgemeinen auf John Jago passte, am Tage vorher in einem
Waggon der Bahnlinie nach New-York gesehen worden sei. Auf
diese obgleich unbestimmte Information hin, hätte Ambrosius sich
entschlossen, seine Nachforschungen bis New-York
auszudehnen, um sich von der Wahrheit des Gerüchts zu
überzeugen.

Dieses auffallende Vorgehen erregte bei mir den
unabweislichen Verdacht, daß wirklich etwas Ernstes vorgefallen
sein mußte. Ich behielt meinen Zweifel für mich, war aber von
dem Augenblick an darauf vorbereitet, die ernsthaftesten Folgen
aus dem Verschwinden John Jagos entstehen zu sehen. Sie
zeigten sich noch an demselben Tage.

Die Neuigkeit von dem, was auf der Farm vorgefallen, hatte nun
Zeit gehabt, sich in der Gegend zu verbreiten.. Auf die
feindseligen Gefühle unter den Männern bereits aufmerksam
geworden, hatten die Nachbarn auch von dem bedauerlichen
Auftritt, der unter meinem Schlafzimmerfenster stattgefunden,
wahrscheinlich durch die dabei anwesend gewesenen Arbeiter
Kenntnis erhalten. Die öffentliche Meinung spricht sich in Amerika
ohne die geringste Rücksicht auf etwaige Folgen frei und
unumwunden aus, und die öffentliche Meinung behauptete in
diesem Falle, daß der verschollene Mann das Opfer eines
Fallstricks geworden, und machte einen oder beide Brüder
Meadowcroft für sein Verschwinden verantwortlich. In dieser
vernunftgemäßen Anschauung von der Sache wurde die
öffentliche Meinung im Laufe des Tages durch das Gerücht nicht
wenig bestärkt, daß ein Methodistenprediger, der sich kürzlich in
Morwick niedergelassen hatte, und in dem ganzen Distrikt die
größte Achtung genoss, geträumt habe, John Jago wäre ermordet



und sein Leichnam auf der Farm versteckt worden. Noch bevor es
Abend geworden, entstand der allgemeine Ruf nach einer
Untersuchung, ob der Traum auf Wahrheit beruhe. Nicht nur in der
nächsten Umgegend, sondern auch in der Stadt Narrabee selbst
verlangte es die Volksstimme gebieterisch, daß auf Morwick Farm
Nachforschungen nach John Jagos sterblichen Überresten
angestellt würden.

Unter der schrecklichen Wendung, welche die Angelegenheit
nun genommen hatte, erwies Mr. Meadowcroft, der Vater, eine
Geistesstärke und Energie, auf die ich nicht gefasst gewesen war.

»Meine Söhne haben ihre Fehler,« sagte er, »große Fehler, und
keiner weiß das besser als ich. Meine Söhne haben sich schlecht
und undankbar gegen John Jago benommen. Das leugne ich
ebenfalls nicht. Aber Ambrosius und Silas sind keine Mörder.
Stellt Eure Nachforschungen an! Ich fordere sie, ja, ich bestehe
darauf, nach dem, was gesagt worden ist, um der Ehre meiner
Familie und meines Namens willen.«

Die Nachbarn nahmen ihn beim Wort.
Die Sektion für Morwick organisierte sich auf der Stelle. Das

souveräne Volk trat in ein Comité zusammen, hielt Reden, wählte
kompetente Personen, um das öffentliche Interesse zu wahren,
und die Nachforschungen begannen schon am folgenden Tage.
Das ganze Verfahren, wie lächerlich formlos es auch vom legalen
Standpunkte betrachtet erschien, wurde von diesem
merkwürdigen Volke mit einem so ernsten und strengen
Pflichtgefühl gehandhabt, als wenn es von dem höchsten Tribunal
des Landes damit beauftragt worden wäre. —

Naomi begegnete der Kalamität, welche das Haus betroffen, mit
derselben ruhigen Entschlossenheit wie ihr Oheim. Des
Mädchens Mut wuchs in dem Maße, als die Umstände ihn
erheischten. Ihre einzige Unruhe galt Ambrosius.

»Er hätte zurückkommen sollen,« sagte sie zu mir. »Die
Menschen hier herum sind schlecht genug, seine Abwesenheit als
ein Bekenntnis seiner Schuld auszulegen.«

Sie hatte Recht. Bei der Stimmung welche unter der
Bevölkerung herrschte, war Ambrosius Abwesenheit an sich
schon ein verdächtigender Umstand.



»Wir könnten nach New.York telegraphieren,« meinte ich,
»wenn Sie nur wüßten, wo ihn eine Depesche möglicherweise
finden würde.«

»Ich weiß, in welchem Hotel die Meadowcrofts gewöhnlich in
New.York logieren,« erwiderte sie. »Nach meines Vaters Tode
ward ich auch dort hingewiesen, um Miß Meadowcroft zu
erwarten, bis sie mich nach Morwick abholen konnte.«

Wir beschlossen daher.nach jenem Hotel zu, telegraphieren. Ich
schrieb die Depesche und Naomi sah mir dabei über die Schulter
zu, als wir durch eine fremde Stimme dicht hinter uns erschreckt
wurden.

»Ah, das ist also seine Adresse,« sagte die Stimme. »Wir
waren schon in größter Verlegenheit deshalb.«

Der Sprecher war mir gänzlich fremd. Naomi erkannte ihn als
einen der Nachbarn.

»Wozu brauchen Sie seine Adresse,« fragte sie scharf.«
»Ich glaube, Miß, wir haben die Überreste John Jagos

gefunden,« versetzte der Mann. »Silas ist schon festgenommen
und nun fehlt uns noch Ambrosius, denn Beide sind des Mordes
verdächtig.«

»Das ist eine Lüge, eine schändliche Lüge,« rief Naomi zornig.
Der Mann wandte sich an mich.
»Führen Sie sie in jenes Zimmer, Sir, man lasse sie sich selbst

überzeugen.« Wir traten zusammen in das anstoßende Gemach.
In einer Ecke desselben saß Mr. Meadowcroft in tief gebeugter

Haltung, neben ihm seine Tochter. Sie hielt seine Hand und wir
sahen, wie über ihr strenges, steinernes Gesicht stille Tränen
rannten. Auf einem Fenstersitz ihnen gegenüber kauerte Silas
Meadowcroft. Sein unsteter Blick und seine schlaff
herabhängenden Arme verrieten deutlich seine innere Angst.
Einige Personen, welche bei den Nachforschungen sich beteiligt
hatten, saßen in seiner Nähe und bewachten ihn. Die
Hauptmasse aber der im Zimmer anwesenden Fremden stand um
einen Tisch in der Mitte desselben zusammengedrängt. Als ich
mich mit Naomi näherte, machte man Platz und vergönnte uns
den vollen Anblick einiger darauf befindlichen Gegenstände.

In der Mitte der verschiedenartigen Dinge lag ein kleiner Haufen



verbrannter Knochen, um welchen sich ein Messer, zwei
Metallknöpfe und ein teilweise verbrannter Knüttel gruppierten.
Das Messer wurde von den Arbeitern der Farm als dasjenige
erkannt, welches John Jago beständig bei sich geführt und mit
welchem er auch Silas Meadowcrofts Hand verletzt hatte. In
Betreff der Knöpfe war Naomi selbst gezwungen zu erklären, daß
das absonderliche Gepräge darauf ihre Aufmerksamkeit auf John
Jagos Rock gelenkt hatte, und was den Stock anlangte, so
erkannte ich, verbrannt wie er war, ohne Mühe den eigentümlich
geschnitzten Griff. Es war der schwere, büchene Knüttel, den ich
Silas aus der Hand genommen und Ambrosius, welcher ihn als
sein Eigentum reklamiert, übergeben hatte. Auf mein Befragen
teilte man mir mit, daß die Knochen, das Messer, die Knöpfe und
der Knüttel zusammen in einem gegenwärtig benutzten Kalkofen
auf der Farm gefunden worden seien.

»Wird es Ernst?« fragte mich Naomi leise, als wir von dem
Tisch zurücktraten.

Es wäre eine Grausamkeit gewesen, sie jetzt zu täuschen.
»Ja,« flüsterte ich zurück. »Es wird Ernst.«
Das Untersuchungscomité tat seine Schritt ein strengster

Ordnung. Es wurden sofort die erforderlichen Meldungen bei dem
Friedensrichter gemacht und dieser erließ den Verhaftsbefehl.
Noch in derselben Nacht befand sich Silas hinter Schloß und
Riegel, und ein Beamter ward abgeschickt, um Ambrosius in New-
York zu verhaften.

Ich meinerseits tat das Wenige, was ich vermochte, um der
Familie nützlich zu sein. Mit Meadowcrofts und seiner Tochter
still.schweigender Einwilligung begab ich mich nach Narrabee und
vermochte den ersten Anwalt des Städtchens, die Verteidigung zu
übernehmen. Nachdem dies getan war, blieb nichts übrig, als auf
Nachricht von Ambrosius zuwarten und auf das Verhör vor dem
Untersuchungsrichter, welches sofort stattfinden sollte. Ich will
keinen Versuch machen, die Stimmung zu beschreiben, welche
während dieser furchtbaren Zeit der Erwartung im Hause
herrschte und nur soviel sagen, daß Naomis Benehmen mich in
der Ansicht bestärkte, daß sie einen edlen Charakter besaß. Ich
war mir über den Zustand meiner Empfindungen damals nicht
klar, jetzt aber glaube ich, daß ich in jener Zeit Ambrosius um



seine Braut zu beneiden anfing.
Zwei Tage später fand die Voruntersuchung statt. Ambrosius

und Silas wurden des vorbedachten Mordes an John Jago
angeklagt. Ich erhielt eine gerichtliche Vorladung als Zeuge auf
Naomis Verlangen nahm ich das arme Mädchen zu der
Gerichtssitzung mit und blieb während der Verhandlungen an ihrer
Seite. Auch mein Gastfreund in seinem Krankenstuhl und seine
Tochter waren anwesend.

Das war das Resultat meiner Reise über den Ozean, um Ruhe
zu suchen, und so widerlegten die Verhältnisse meine anfängliche
vorschnelle Annahme, daß mir hier ein sehr einförmiges Leben
bevorstände.



Siebentes Capitel.

Das Verteidigungsmaterial.

Als wir durch den Sitzungssaal gingen, um uns nach den für uns
bestimmten Stühlen zu begeben, kamen wir an der Tribüne
vorüber, aus welcher die Gefangenen zusammen.standen.

Silas beachtete uns nicht. Ambrosius machte uns ein freudiges
Zeichen des Erkennens und legte dann die Hand auf die Barriere
vor sich hin. Naomi war gerade groß genug, dieselbe zu erreichen
und ergriff sie, als wir unter ihm vorübergingen.

»Ich weiß, daß Du unschuldig bist,« flüsterte sie ihm zu und
verließ ihn mit einem liebevollen Blick der Ermutigung, um mir
nach unserem Platz zu folgen. Ambrosius verlor keinen
Augenblick seine Selbstbeherrschung. Ich hatte vielleicht Unrecht,
aber ich hielt dies für ein schlechtes Zeichen.

Die Sachlage, wie sie sich für die Anklage gestaltete, sprach
sehr gegen die Verdächtigten.

Ambrosius und Silas wurden angeklagt, John Jago mittelst des
Knüttels oder einer anderen Waffe ermordet und den Körper zum
Zweck der Zerstörung in brennenden Kalk geworfen zu haben. Als
Beweis dieser letzteren Behauptung wurden das Messer, welches
der Verstorbene beständig bei sich geführt hatte, und die
Metallknöpfe, welche als zu seinem Rocke gehörig erkannt
wurden, vorgelegt. Man zog daraus den Schluß, daß diese
unzerstörbaren Substanzen und einige Überreste der größeren
Knochen allein der Wirkung des brennenden Kalkes entgangen
seien. Nachdem auch ärztliche Zeugen vernommen worden,
welche diese Theorie unterstütztem indem sie die Knochen für
menschliche erklärten, schritt die Anklage zunächst zu dem
Beweise, daß der Vermisste von den beiden Brüdern ermordet
und in den brennenden Ofen geworfen worden sei, um ihre
Schuld zu verbergen.

Alle Zeugenaussagen stimmten in Betreff der hartnäckigen
Feindschaft überein., welche die Brüder gegen den Verstorbenen



an den Tag gelegt, der drohenden Sprache, welcher sie sich
beständig gegen ihn bedient hätten, und ihres wiederholten
heftigen Streits mit ihm, welcher in der ganzen Gegend zum
öffentlichen Skandal geworden wäre und bei einer Gelegenheit
mit einem Schlag geendet hätte. Die schmachvolle Szene, welche
unter meinem Fenster stattgefunden, der Umstand, daß der
nämliche Knüttel, den ich unmittelbar nach dem Streit an
Ambrosius zurückgegeben hatte, neben den menschlichen
Überresten gefunden worden war — alles dieses und eine Menge
kleinerer Nebenumstände, die von unverwerflichen Zeugen
beschworen wurden, führte mit entsetzlicher Bestimmtheit zu dem
Schluß, zu dem die Anklage gekommen war.

Ich beobachtete die Brüder, während sich das Gewicht der
Beweise schwerer und schwerer an sie hing. Äußerlich
wenigstens bewahrte Ambrosius noch immer seine Kaltblütigkeit,
während Silas sich ganz verschieden von ihm verhielt. In seinem
Geisterbleichen Antlitz, in seinen großen, knochigen Händen,
welche die Barriere vor ihm krampfhaft umklammert hielten, in
den entsetzten Blicken, mit denen er jeden neuen Zeugen
anstarrte, malte sich die verächtlichste Furcht. Das Gefühl des
Publikums richtete ihn auf der Stelle; der öffentlichen Meinung
nach hatte er sich bereits selbst als schuldig verraten.

Den einzigen Vorteil, den die Verteidigung bei dem Kreuzverhör
errang, betraf die verkohlten Knochenreste.

Über diesen Punkt scharf befragt, gab die Mehrzahl der
medizinischen Zeugen zu, daß die Untersuchung eine etwas
eilige gewesen und daß es nicht absolut unmöglich sei, daß die
Knochen von einem Tiere und nicht von einem Menschen
herrühren könnten. Der Präsident entschied darauf, daß eine
abermalige Untersuchung stattfinden und die Zahl der
Sachverständigen vermehrt werden sollte.

Hiermit endete die Voruntersuchung und die Gefangenen
wurden wieder abgeführt. Silas war am Schluß des Verhörs der
Art gebrochen, daß er beim Hinausgehen aus dem Sitzungssaal
von zwei Männern unterstützt werden mußte. Ambrosius lehnte
sich über die Barriere, um mit Naomi einige Worte zu wechseln,
ehe er dem Kerkermeister folgte.

»Warte nur,« flüsterte er vertraulich, bis an mich die Reihe



kommt zu sprechen!« Naomi warf ihm eine zärtliche Kusshand zu
und drehte sich mit hellen Tränen in den Augen nach mir um.

»Warum lässt man ihn nicht gleich erzählen, was er zu erzählen
hat?« fragte sie. »Es ist doch so offenbar wie irgend etwas, daß
Ambrosius unschuldig ist. Es ist eine wahre Schande., ihn ins
Gefängnis zurückzuschicken. Sind Sie nicht auch der Meinung?«

Wenn ich meine wahren Gedanken hätte verraten wollen, so
hätte ich sagen müssen, daß nach meiner Meinung Ambrosius
nichts bewiesen hatte, als daß er eine mehr als gewöhnliche
Selbstbeherrschung besaß. Das konnte ich aber meiner kleinen
Freundin unmöglich bekennen und lenkte Ihren Geist von der
Frage über die Unschuld ihres Geliebten dadurch ab, daß ich ihr
die nötige Erlaubnis zu erwirken vorschlug, um ihn am folgenden
Tage im Gefängnis besuchen zu dürfen. Sofort trocknete sie ihre
Tränen, und es ward mir ein leiser, liebenswürdiger Händedruck
zu Teil.

»Ach, was Sie für ein guter Mensch sind,« rief die offenherzige
Amerikanerin. »Wenn Sie einmal heiraten, so wird Ihre Frau es
nicht bereuen, Ja gesagt zu haben.«

Mr. Meadowcroft bewahrte unverbrüchliches Stillschweigen auf
dem Heimwege nach der Farm, auf welchen wir zu beiden Seiten
seines Krankenwagens einhergingen. Als seine bisherige
Zuversicht und Energie schien ihn unter den überwältigenden
Schlägen, welche während der Gerichtssitzung auf ihn
eingestürmt waren, verlassen zu haben. Seine Tochter tat in ihrem
steifleinenen Mitgefühl mit Naomi uns ihre Ansicht nur dunkel
durch Bibelstellen kund, welche, wenn sie überhaupt einen Sinn
hatten, besagten, daß sie Alles vorausgesehen hatte, wie es
gekommen, und daß nach ihrem Gefühl das Traurigste an der
Sache war, daß John Jago unvorbereitet ins Jenseits hinüber
gemußt hatte.

Am folgenden Morgen erhielt ich die nachgesuchte Erlaubnis,
die Gefangenen besuchen zu dürfen.

Wir fanden Ambrosius noch immer voll Vertrauen auf ein für
sich und seinen Bruder günstiges Resultat des gerichtlichen
Verhörs und er war voll ebenso großen Eifers, die Geschichte, wie
sie sich am Kalkofen begeben hatte, zu erzählen, als Naomi
dieselbe zu hören. Der Gefängnisbeamte, welcher der



Unterredung selbstverständlich beiwohnte, machte ihn darauf
aufmerksam, daß das, was er sagte, zu Protokoll genommen
werden und vor Gericht gegen ihn vorgebracht werden könnte.

»Nehmen Sie es in Gottes Namen zu Protokoll, Sir,« antwortete
Ambrosius. »Ich habe Nichts zu fürchten, ich sage nur die reine
Wahrheit.«

Damit wandte er sich zu Naomi und begann seine Erzählung,
die ich so getreu als ich vermag wiedergeben will.

»Ich will Dir auch gleich zu Anfang ein Bekenntnis ablegen,
mein Mädchen,« hub er an. »Nachdem Mr. Lefrank uns an
jenem.Morgen verlassen hatte, fragte ich Silas, wie er zu meinem
Stock gekommen sei. Darauf erzählte er mir, was zwischen ihm
und John Jago unter Mr. Lefranks Fenster geschehen und was die
Veranlassung dazu gewesen wäre. Ich gestehe es offen, Naomi,
ich war eifersüchtig und dachte das Schlimmste von Dir und
John.«

Hier fiel ihm Naomi ohne Umstände in die Rede.
»War es das, weshalb Du so unhöflich mit mir sprachst, als wir

Dich am Gehölz fanden?« fragte sie.
»Ja.«
»Und weshalb Du ohne Kuss von mir schiedst, als Du nach

Narrabee gingst?«
»Deshalb.«
»Dann bitte dafür um Verzeihung, ehe Du ein Wort weiter

sprichst.«
»Ich bitte um Verzeihung.«
»Sage, daß Du Dich wegen Deines Betragens schämst!«
»Ich schäme mich vor mir selbst,« wiederholte Ambrosius mit

reuiger Miene.
»So, nun magst Du fortfahren. Nun bin ich zufrieden gestellt.«
Ambrosius fuhr fort: »Im Gespräch vertieft, begaben wir uns auf

unseren Weg nach der Lichtung an der entgegengesetzten Seite
des Gehölzes und das Unglück wollte es, daß wir den Pfad
einschlagen, welcher an dem Kalkofen vorbeiführt. Als wir um die
Ecke bogen, stießen wir auf John Jago, welcher sich auf seinem
Wege nach Narrabee befand. Ich war zu wütend auf ihn, ich
gestehe es, um ihn ruhig vorüber zu lassen. Ich sagte ihm derb



meine Meinung, die er, gereizt wie er wahrscheinlich noch war,
ebenso derb erwiderte. Ich bekenne, ich drohte ihm mit dem
Stock, aber ich kann es auch beschwören, daß ich ihm kein Leid
antun wollte. Du weißt von Silas Hand her, daß John Jago mit
dem Messerziehen schnell fertig ist. Er hat im Westen gelebt, wo
man stets irgend eine Waffe in der Tasche trägt. Es ist sehr
wahrscheinlich, daß er mir ebenso wenig ein Leid zufügen wollte,
aber konnte ich dessen sicher sein? Als er mit dem gezogenen
Messer auf mich zu trat, ließ ich den Stock fallen und packte ihn.
Mit einer Hand entriss ich ihm das Messer, mit der anderen fasste
ich ihn an dem Kragen seines alten, mürben Rockes und
schüttelte ihn, daß ihm sein Gebein unter der Haut rasselte. Ein
großes Stück des Rockes blieb mir in der Hand und ich warf erst
dies und dann das Messer in den brennenden Kalk; und wenn
Silas mich nicht gehindert hätte, ich glaube, John Jago wäre
hinterdrein geflogen. Silas aber hielt mich fest und rief ihm zu:
»Machen Sie sich aus dem Staube und kommen Sie nicht wieder,
wenn Sie nicht in dem Kalkofen verbrannt werden wollen! Einen
Augenblick stand er mit wogender Brust, seinen zerrissenen Rock
fest zusammen haltend da, und blickte uns an. Dann sagte er in
eisigem, vollkommen ruhigem Tone: ›Manches Scherzwort wird
unverhofft zur Wahrheit, Mr. Silas. Ich werde nicht
wiederkommen.‹. Damit drehte er sich um und ging davon. Wir
standen wie zwei Narren da und sahen uns an. ›Du glaubst doch
nicht an das, was er sagt?‹ fragte ich. ›Ah bah, erwiderte Silas,
der ist zu verliebt in Naomi, um nicht wiederzukommen!‹. »Was
hast Du, Naomi?«

Ich hatte ebenfalls bemerkt, daß Naomi beiden Worten, welche
Silas erwidert hatte, zusammengezuckt und bleich geworden war.

»Was soll ich haben?« entgegnete sie.
Dein Bruder hat kein Recht, sich Freiheiten mit meinem Namen

herauszunehmen. Erzähle weiter. Hatte Silas noch mehr zu
bemerken?«

»Ja, er sah in den Ofen hinab und sagte.: ›Warum hast Du das
Messer fortgeworfen, Ambrosius?‹ ›Wie soll man wissen, warum
man etwas tut, wenn man im Zorn ist,‹ versetzte ich. ›Ich an
Deiner Stelle hätte es behalten,‹ meinte er, ›es ist ein
vortreffliches Messer.‹ Ich nahm den Knüttel vom Boden auf und



sagte: ›Wer behauptet denn schon, daß es verloren ist?‹ damit
kletterte ich an dem Ofen hinauf und fing mit dem Stock darin
herum zu stochern an, um es so nahe zu bringen, daß wir es
mittels einer Schaufel oder sonst etwas herausholen konnten.
›Gib mir Deine Hand,‹ sagte — ich zu Silas, ›damit ich mich weiter
vorbeugen kann, dann will ich es gleich haben.‹ Aber es gelang
dennoch nicht, und statt das Messer zubekommen, wäre ich
beinahe selbst in den brennenden Kalk gefallen. Die Dämpfe
mußten mich betäubt haben. Alles, was ich weiß, ist.,daß mir
schwindelig wurde und ich den Stock fallen ließ, und hätte mich
Silas nicht zurück gerissen, so wäre ich ihm unfehlbar nach
gestürzt. ›Gib es auf,‹ sagte Silas. ›Wenn ich Dich nicht gehalten
hätte, so wäre John Jagos Messer dennoch Dein Tod geworden.‹
Er führte mich am Arme fort und wir setzten unseren Weg nach
dem Gehölze fort. An der Stelle, wo Ihr uns fandet, machten wir
Halt und ließen uns auf dem gefüllten Baumstamm nieder. Wir
sprachen noch weiter über John Jago und kamen überein
abzuwarten, was er tun würde, und mittlerweile über den Vorfall
ganz zu schweigen. Als wir noch darüber beratschlagten, wurden
wir von Dir und Mr. Lefrank überrascht und Du hattest ganz
Recht., als Du vermutetest, daß wir etwas vor Dir zu
verheimlichen suchten. Jetzt kennst Du das Geheimnis.«

Er machte eine Pause und ich benutzte dieselbe, um eine
Frage, die erste, die ich mir erlaubte, an ihn zu richten.

»Befürchteten Sie oder Ihr Bruder schon damals die Anklage,
welche jetzt gegen Sie erhoben worden ist?« fragte ich.

»Es kam uns nicht im Entferntesten in den Sinn.« erwiderte
Ambrosius. »Wie hätten wir voraussehen sollen, daß die
Nachbarn den Kalkofen durchsuchen und uns so viel Schlechtes
nachsagen würden? Alles, was wir fürchteten, war, daß der Vater
von dem Streit hören und erbitterter denn je auf uns sein würde.
Mir war noch mehr als Silas daran gelegen, die Sache geheim zu
halten, weil ich Naomi eben so sehr als den Vater zu
berücksichtigen hatte. Versetzen Sie sich in meine Lage, Sir, und
Sie werden mir zugeben, daß die Häuslichkeit sich für mich nicht
besonders reizend gestaltete, wenn John Jago wirklich von der
Farm wegblieb und es herauskam, daß ich daran Schuld sei.«

Dies erklärte allerdings sein Betragen, es stellte mich aber



dennoch nicht ganz zufrieden.
»Sie glauben also,« fuhr ich fort, »daß John Jago seine

Drohung von der Farm fortzubleiben, ausgeführt hat und sich in
diesem Augenblick lebend irgendwo verbirgt?«

»Ganz sicher,« sagte Ambrosius.
»Ganz sicher,« wiederholte Naomi.
»Glauben Sie an das Gerücht, demzufolge er aus der Reise

nach New-York gesehen worden ist?«
»Ich glaube fest daran, und mehr noch, ich glaube, ich war ihm

auf der Spur. Es lag mir so viel daran, ihn zu finden und ich hätte
ihn auch sicher gefunden, wenn man mir gestattet hätte, in New-
York zu bleiben.«

Ich sah Naomi an.
»Ich glaube es auch,«l sagte sie.»John Jago verbirgt sich

absichtlich.«
»Meinen Sie, daß er sich vor Ambrosius und Silas fürchtet?«
Sie zauderte.
»Vielleicht fürchtet er sie,« sagte sie dann mit eigentümlicher

Betonung.
»Aber Sie halten es nicht für wahrscheinlich?«
Sie zögerte wieder. Ich drang weiter in sie.
»Glauben Sie, daß es irgend einen andern Grund für sein

Verschwinden gibt?«
Sie schlug die Augen nieder und antwortete mit eigensinnigem,

fast trotzigem Ausdruck:
»Ich kann es nicht sagen.«
Ich wandte mich an Ambrosius
»Haben Sie uns sonst noch etwas mitzutheilen?« fragte ich.
»Nein, ich habe Ihnen alles erzählt, was ich weiß.«
Ich stand auf, um mit dem Advokaten zusprechen., den ich für

unsere Sache gewonnen hatte. Er hatte uns geholfen, den
Zulassungsbefehl zum Gefängnis auszuwirken, und uns dorthin
begleitet. Während Ambrosius seine Geschichte vortrug, hatte er
bei Seite sitzend stumm zugehört und die Wirkung beobachtet,
welche dieselbe auf den Gefängnisbeamten und auf mich
hervorbrachte.



»Glauben Sie, daß dies zur Verteidigung dienen kann?« fragte
ich ihn leise.

»Dies und nichts anderes, Mr. Lefrank. Unter uns, was halten
Sie davon?«

»Unter uns, ich glaube, daß sie vor die Geschworenen kommen
werden.«

»Auf Anklage wegen Mord.«
»Ja, auf Anklage wegen Mord.«



Achtes Capitel.

Das Bekenntnis.

Meine Antworten auf die Fragen des Advokaten stimmten
vollkommen mit meinen Überzeugungen überein. Die Geschichte,
welche uns Ambrosius erzählt, hatte in meinen Augen ganz den
Anschein einer erdichteten und zwar einer plump erdichteten, mit
der er den einfachen Tatbestand, wie er aus den
Zeugenaussagen hervorging, in Verwirrung zu bringen hoffte. Ich
kam mit Widerstreben und Bedauern zu diesem Schluß um
Naomis Willen und suchte so viel als möglich ihr absolutes
Vertrauen auf die Entlassung der Gefangenen beim nächsten
Verhör zu erschüttern.

Der Tag desselben rückte heran.
Naomi und ich begaben uns wieder zusammen nach dem

Gerichtssaal, Mr. Meadowcroft war heut nicht im Stande das Haus
zu verlassen, aber seine Tochter war anwesend, und wie sie allein
hingekommen war, so hatte sie auch einen Platz für sich allein.

Bei seinem zweiten Erscheinen vor den Schranken zeigte sich
Silas gefasster und mehr wie sein Bruder. Die Anklage rief keine
weiteren Zeugen auf. Die Sitzung wurde mit dem medizinischen
Gutachten über die verbrannten Knochen eröffnet und wir trugen
bis zu einem gewissen Grade den Sieg davon; in andern Worten
wir zwangen die Ärzte zu dem Bekenntnis, daß sie in ihren
Ansichten weit auseinander gingen. Drei gestanden, daß sie ihrer
Sache nicht sicher wären. Zwei gingen noch weiter und erklärten,
daß die Knochen von einem Tiere und nicht von einem Menschen
herrührten. Wir zogen so viel Vorteil daraus, als wir konnten, und
gingen dann auf Ambrosius Meadowcrofts Erzählung gestützt, zur
Verteidigung über.

Natürlich konnten von unserer Seite keine Zeugen beigebracht
werden. Ob dieser Umstand ihn entmutigte oder ob er meine
Ansicht über die Behauptungen seines Klienten innerlich teilte,
genug, der Verteidiger brachte keine Wirkung mit seiner Rede



hervor. Er tat sein Bestes ohne Zweifel, aber ohne innere
Überzeugung und Ernst. Naomi warf einen ängstlichen Blick auf
mich, als er sich setzte. Des Mädchens Hand war eiskalt., als ich
sie ergriff.Sie sah in dem Gesicht und dem Benehmendes
öffentlichen Anklägers deutlich., daß die Verteidigung
fehlgeschlagen war, aber sie wartete entschlossen, bis der
Präsident seinen Entscheid abgab. Ich hatte nur zu richtig
dasjenige vorausgesehen, was er für seine Pflicht halten würde.
Naomis Kopf sank auf meine Schulter, als er die schrecklichen
Worte aussprach, welche Ambrosius und Silas Meadowcroft
wegen Mordes vor die Geschworenen verwies.

Ich führte sie aus dem Gerichtssaal an die frische Luft. Als wir
an der Anklagebank vorüber kamen, sah ich Ambrosius
totenblass uns nachsehen; die Entscheidung des Präsidenten
hatte ihn offenbar unerwartet getroffen. Sein Bruder Silas war vor
Schrecken auf den Stuhl des Gefängniswärters gesunken und der
elende Mensch zitterte und bebte wie ein geschlagener Hund.

Miß Meadowcroft kehrte mit uns heim, ohne auf dem ganzen
Wege das Schweigen zu brechen. Ich konnte in ihrem Benehmen
nichts entdecken, was auf ein Gefühl des Mitleids mit den
Gefangenen in dieser harten, verschlossenen Natur gedeutet
hätte. Nachdem sich Naomi auf ihr Zimmer zurückgezogen hatte,
blieben wir einige Augenblicke mit einander allein und da zeigte
es sich zu meinem Erstaunen, daß die äußerlich herzlose Frau
doch auch eine Tochter Evas war und wie Andere empfinden und
leiden konnte, wenn auch in ihrer eigenen harten Weise. Sie trat
plötzlich ganz dicht an mich heran und fragte, indem sie mir die
Hand auf den Arm legte:

»Sie sind ein Jurist, nicht wahr?«
»Ja.«
»Haben Sie schon Erfahrungen in Ihrem Berufe?«
»Die Erfahrungen einer zehnjährigen Praxis.»
»Glauben Sie also —« sie brach plötzlich ab, ihre harten Züge

nahmen einen mildern.Ausdruck an, ihre Blicke senkten sich zu
Boden. »Aber nein,« sagte sie verwirrt, »ich bin von all’ dem
Elend ganz außer mir, obwohl man mirs nicht ansieht. Geben Sie
nicht Acht auf mich.«



Sie wandte sich weg. Ich wartete in der festen Überzeugung,
daß die unausgesprochene Frage sich dennoch binnen Kurzem
über ihre Lippen drängen würde. Ich hatte Recht. Sie kam,
obgleich widerstrebend, zu mir zurück, wie von einem Impulse
beherrscht und getrieben, dem zu widerstreben all ihre
Willenskraft nicht fähig war..

»Glauben Sie, daß John Jago noch unter den Lebenden weilt?«
Sie tat die Frage mit einer Hast, als ob ihr die Worte wider ihren

Willen entschlüpftem «
»Ich glaube es nicht,« erwiderte ich.
»Bedenken Sie, was John Jago von meinen Brüdern zu

erdulden gehabt hat. Könnte er nicht den plötzlichen Entschluss
gefasst haben, die Farm zu verlassen? Ist Ihnen dergleichen nicht
schon vorgekommen?«

Ich antwortete so offen wie vorher, daß mir dergleichen nicht
vorgekommen wäre. Sie stand eine Weile da und sah mich mit
einer Miene heller Verzweiflung an, dann neigte sie schweigend
ihr graues Haupt und verließ mich. Im Hinausgehen sah ich sie
noch aufwärts blicken und hörte sie die leisen Worte murmeln:
»Die Rache ist mein, ich will vergelten, spricht der Herr.«

Das war die Totenmesse John Jagos, gehalten von der Frau,
die ihn liebte.

Als ich sie wiedersah, trugen ihre Züge den alten steinernen
Ausdruck, Miß Meadowcroft war wieder sie selbst. Sie konnte mit
unerschütterlicher Ruhe dabei sitzen, während die
Rechtsgelehrten über die schreckliche Lage ihrer Brüder
diskutierten — mit dem Schafott als einem der möglichen
Ausgänge des Prozesses vor Augen.

Mir selbst überlassen.. fing ich an, mich wegen Naomi zu
beunruhigen. Ich ging hinauf, klopfte sachte an ihre Tür und fragte
von draußen, wie es ihr ginge.

»Ich suche mich an den Gedanken zu gewöhnen, ich möchte
Sie nicht betrüben, wenn wir uns wieder begegnen,« sagte ihre
klare jugendliche Stimme.

Ich stieg wieder hinunter, zum ersten Male argwöhnisch über
die wahre Natur meines Interesses für die junge Amerikanerin.
Warum hatte ihre Antwort mir Tränen ins Auge gelockt? Ich ging



allein spazieren, um ungestört meinen Gedanken nachhängen zu
können.Warum tönte mir ihre Stimme auf dem ganzen Wege im
Ohr? Warum fühlte ich noch den letzten leisen Druck ihrer Hand,
mit dem sie mir gedankt, als ich sie aus dem Gerichtssaal
hinausgeführt hatte?

Ich fasste plötzlich den Entschluss, nach England
zurückzukehren.

Als ich nach der Farm heimkam, war es Abend. Die Lampe in
der Halle war noch nicht angezündet, und wie ich stehen blieb,
um meine Augen an die Dunkelheit zu gewöhnen, hörte ich die
Stimme des Advokaten, den wir zum Verteidiger genommen
hatten, sehr ernst mit Jemand sprechen.

»Ich habe keine Schuld,« sagte die Stimme.
»Sie nahm mir das Papier aus der Hand, noch ehe ich es

gewahr wurde.«
»Wollen Sie es zurück haben?« fragte die Stimme Miß

Meadowcrofts.
»Nein, es ist nur eine Kopie. Wenn der Besitz desselben zu

ihrer Beruhigung beiträgt, so mag sie es jedenfalls behalten.
Guten Abend.«

Bei diesen letzten Worten näherte sich mir der Advokat, um
zum Hause hinaus zu gehen.Ich hielt ihn sofort fest. Ich empfand
eine unbesiegbare Neugierde mehr zu erfahren.

»Wer nahm Ihnen das Papier aus der Hand?« fragte ich ohne
Umschweife.

Der Advokat fuhr überrascht zurück., denn er hatte mich dort
nicht vermutet, und die Gewohnheit seines Berufs, erst zu
überlegen, ehe er sprach, machte, daß er auch jetzt nicht sofort
antwortete

In der kurzen Pause, welche entstand, bemächtigte sich Miß
Meadowcroft des Wortes und rief mir vom andern Ende der Halle
zu:

»Naomi Colebrook wars, die ihm das Papier aus der Hand
nahm.«

»Welches Papier?« fragte ich.
Hinter mir wurde eine Tür leise geöffnet, und Naomi selbst

erschien auf der Schwelle.



»Ich will es Ihnen sagen,« flüsterte sie. »Kommen Sie hier
herein.«

Nur ein einziges Licht brannte in dem Zimmer und beleuchtete
schwach die Züge des Mädchens, aber ich sah sie dennoch
deutlich genug., um augenblicklich meinen Entschluss nach
England zurückzukehren, zu den übrigen aus.gegebenen
Entschlüssen meines Lebens zu werfen.

»Mein Gott, was ist wieder geschehen?« rief ich.
Sie reichte mir das Papier, welches sie dem Advokaten

fortgenommen hatte.
Die Kopie, von welcher dieser gesprochen, war die eines

schriftlichen Bekenntnisses von Silas Meadowcroft, welches
dieser nach seiner Rückkehr ins Gefängnis aufgesetzt hatte. Er
beschuldigte darin seinen Bruder, den Mord an John Jago verübt
zu haben und erklärte sich bereit einen Schwur darauf abzulegen,
daß er Ambrosius die Tat hätte vollbringen sehen.

Ich konnte kaum meinen Augen trauen und las die letzten
Worte des Schriftstücks zum zweiten Male.

»— — — Ich vernahm ihre Stimmen beim Kalkofen. Sie hatten
Streit über unsere Cousine Naomi. Ich rannte sofort hin, um sie zu
trennen, kam aber zu spät. Ich sah wie Ambrosius mit seinem
schweren Knüttel dem Verstorbenen einen furchtbaren Schlag
über den Kopf versetzte, so daß dieser lautlos zu Boden stürzte.
Ich legte ihm die Hand auf das Herz: es schlug nicht mehr! Meine
Angst kann ich nicht beschreiben. Ambrosius drohte mir, daß er
mich auch umbringen würde, falls ich eine Silbe zu irgend einer
lebenden Seele verlauten ließe. Er hob den Leichnam auf und
warf ihn in den brennenden Kalk und den Stock hinterdrein.
Darauf gingen wir zusammen ins Gehölz und setzten uns am
Rande desselben auf einen gefällten Baumstamm. Hier erfand
Ambrosius die Geschichte, die wir erzählen;wollten, im Fall die
Sache ruchbar würde, und ich mußte sie ihm wie eine Lektion
mehrmals hersagen. Wir waren noch damit beschäftigt, als
Cousine Naomi und Mr. Lefrank auf uns zu kamen. Sie wissen
das Übrige. Dies ist bei meinem Eid ein wahres Bekenntnis. Ich
lege es aus freiem Willen ab und bereue es aufrichtig, es nicht
schon früher getan zu haben. Silas Meadowcroft.«



Ich legte das Papier nieder und sah Naomi an. Sie war
wunderbar gefasst und aus ihren Zügen sprach eine
unerschütterliche Entschlossenheit. Ebenso klang ihre Stimme
fest und entschlossen, als sie sagte:

»Silas hat seinen Bruder geopfert, um sich zu retten. Ich lese
Feigheit und Grausamkeit in jeder Zeile feines Bekenntnisses
Ambrosius ist unschuldig und die Zeit ist da, es zu beweisen.«

»Sie vergessen,« sagte ich, »daß uns dieser Beweis eben
missglückt ist.«

»John Jago lebt und verbirgt sich, vor uns und allen seinen
Bekannten,« fuhr sie fort. »Helfen Sie mir, Freund Lefrank, ihn
durch die Zeitungen aufzufinden.«

Ich wandte mich in sprachlosem Schmerz von ihr ab, denn ich
gestehe, daß ich glaubte, das neue Elend, welches sie getroffen.,
hätte ihr Gehirn afficirt.

»Sie glauben es nicht,« sagte sie. »Verschließen Sie die Tür.«
Ich gehorchte. Sie setzte sich und deutete auf einen Stuhl

neben sich. «
»Nehmen Sie Platz,« sagte sie. »Ich bin im Begriff etwas

Unrechtes zu tun, aber ich kann nicht anders, ich muß mein Wort
brechen. Sie erinnern sich jenes Mondschein-Abends, an
welchem ich auf dem Kiespfade im Garten mit ihm zusammen
traf?«

»Mit John Jago?«
»Ja. Nun hören Sie zu. Ich werde Ihnen erzählen, was dort

zwischen uns beiden vorging.«



Neuntes Capitel.

Die öffentliche Aufforderung.

Ich wartete schweigend auf die Enthüllung, welche jetzt kommen
sollte. Naomi begann dieselbe mit einer Frage.

»Sie erinnern sich unseres neulichen Besuchs im Gefängnis?«
»Vollkommen.«
»Ambrosius erzählte uns etwas, was sein nichtswürdiger Bruder

über mich und John Jago gesagt hätte. Erinnern Sie sich, was das
war?«

»Ich erinnere mich vollkommen. Silas hatte gesagt: John Jago
ist zu verliebt in Naomi, um nicht zurückzukehren.«

»Das war es,« sagte Naomi, als ich ihr die Worte wiederholte.
»Ich zuckte unwillkürlich zusammen, als ich hörte, was Silas
geäußert hatte, und ich glaube, Sie bemerkten es.«

»Freilich bemerkte ich es.«
»Fragten Sie sich nicht, was es bedeute?«
»Das tat ich allerdings.«
»Ich will es Ihnen sagen. Was Silas Meadowcroft zu seinem

Bruder über John Jago geäußert, war genau dasselbe, was ich in
dem Augenblick über ihn dachte. Es erschreckte mich, meine
innersten Gedanken von einem Mann laut aussprechen zu hören.
Ich bin es, die John Jago von Morwick Farm fort getrieben hat —
ich bin es, die ihn zurückbringen kann und will.«

In ihrer ganzen Art und Weise lag mehr noch als in ihren
Worten ein Etwas, welches mich plötzlich aufklärte.

»Sie haben mir das Geheimnis bereits verraten,« sagte ich.
»John Jago liebt Sie.«

»Wahnsinnig,« setzte sie, die Stimme bis zum Geflüster
senkend, hinzu. »Ganz toll — das ist der einzige Ausdruck dafür.
Nachdem wir einige Male aus dem Kiesweg auf- und abgegangen
waren, brach er plötzlich las, als ob er nicht bei Sinnen gewesen
wäre. Er kniete nieder und küsste meine Kleider, meine Füße und



weinte und schluchzte vor Liebe zu mir. Für eine Frau fehlt es mir
nicht gerade an Mut, Sir, und ich kann mich nicht besinnen, daß
ich mich bis dahin ernstlich vor einem Mann gefürchtet hätte. Aber
ich bekenne, John Jago flößte mir Furcht ein. Unbeschreibliche
Furcht! Das Herz schlug mir bis in den Hals und die Knie bebten
mir. Ich bat und flehte, daß er aufstehen und seiner Wege gehen
mögte. Aber nein, er lag aus den Knien und hielt meine Kleider
umklammert Die Worte entströmten ihm wie — wie, ich weiß kein
anderes Bild als wie Wasser aus einer Pumpe. Sein Glück und
sein Leben und seine Hoffnungen hier und in jener Welt und Gott
allein weiß, was sonst noch alles hinge, wie er sagte, an einem
Wort von mir. Ich nahm endlich meinen Mut zusammen und
erinnerte ihn daran, daß ich mit Ambrosius versprochen sei. ›Sie
sollten sich schämen,‹ sagte ich, ›zu bekennen, daß Sie schlecht
genug sind mich zu lieben, während Sie wissen, daß ich mit
einem Andern verlobt bin.‹ Daraus fing er auf einer andern Tonart
an und versuchte Ambrosius schlecht zu machen. Das brachte
mich wieder zu mir selbst. Ich machte meine Kleider von ihm los
und sprach mit ihm, wie es mir ums Herz war. ›Ich hasse Sie,‹
sagte ich ›und selbst wenn ich nicht mit Ambrosius versprochen
wäre, würde ich Sie nicht heiraten, nein, und wenn mich Niemand
anderes in der Welt wollte. Ich hasse Sie, Mr. Jago — ich hasse
Sie!‹ Er sah endlich, daß ich im Ernst sprach. Er stand von seinen
Knien auf und wurde plötzlich ganz ruhig. ›Genug, genug,‹ sagte
er, ›Sie haben mir das Leben vergiftet; ich hoffe und erwarte
nichts mehr von ihm. Ich setzte meinen Stolz in die Farm und in
meine Arbeit, ich ertrug die Brutalitäten Ihrer Cousins, ich nahm
die Interessen Mr. Meadowcrofts wahr — alles um Ihretwillen! Das
ist jetzt zu Ende. Auch ist meines Bleibens hier nicht länger. Sie
werden durch mich nicht mehr belästigt worden. Ich werde es
machen wie die stummen Geschöpfe, wenn sie krank sind, und
mich in einem Winkel verbergen um zu sterben. Gewähren sie mir
eine letzte Gunst.. Machen Sie mich nicht zum Gelächter der
Umgegend. Das könnte ich nicht ertragen, schon der Gedanke
daran macht mich wahnsinnig. Geben Sie mir Ihr Versprechen,
niemals einer lebenden Seele zu erzählen, was ich heut zu Ihnen
gesagt habe — Ihr heiliges Versprechen, dem Manne, dessen
Leben Sie gebrochen haben!‹ Ich tat was er von mir forderte;. ich



gab ihm mein heiliges Versprechen mit Tränen in den Augen.
Sonderbar! Nachdem ich ihm gesagt, daß ich ihn hasse, — und
ich hasste ihn wirklich — weinte ich über sein Unglück. Himmel,
was sind wir Frauen für törichte Geschöpfe! Ist es nicht eine
schreckliche Verderbtheit, Sir, daß wir stets bereit sind, die
Männer zu bemitleiden? Er gab mir die Hand und sagte:, ›Leben
Sie wohlauf ewig‹ und ich fühlte inniges Mitleid mit ihm. ›Ich will
Ihnen die Hand geben,‹ sagte ich, ›wenn Sie mir auch etwas
versprechen wollen. Ich bitte Sie, nicht die Farm zu verlassen.
Was würde mein Oheim ohne Sie anfangen? Bleiben Sie hier und
seien wir gute Freunde und vergessen und vergeben Sie, Mr.
John.‹ Er versprach es mir — er konnte mir nichts abschlagen —
und er wiederholtes ein Versprechen auch noch am folgenden
Morgen. Ja, ich will gerecht gegen ihn sein, wenn gleich ich ihn
hasse. Ich glaube, er hatte die ehrliche Absicht sein Versprechen
zu halten, so lange er sich unter meinen Augen befand, aber
sobald er allein war, versuchte ihn der Teufel, sein Wort zu
brechen und die Farm zu verlassen. Ich bin im Glauben an den
Teufel erzogen, Mr. Lefrank, und finde, daß sich Vieles recht gut
durch ihn erklärt. Auch John Jago wird durch ihn erklärlich.
Lassen Sie mich nur ausfindig machen, wohin er gegangen ist
und ich stehe dafür, daß er zurückkommen und Ambrosius von
dem Verdacht reinigen soll, den sein schändlicher Bruder auf ihn
geworfen. Hier ist Feder und Tinte. Schreiben Sie die
Aufforderung, Freund Lefrank, und zwar gleich um meinetwillen.«

Ich hatte sie fort reden lassen, ohne sie zu unterbrechen, um
ihre Schlußfolgerungen einer nähern Prüfung zu unterziehen. Als
sie mir die Feder in die Hand drückte, begann ich das
Avertissement so gehorsam aufzusetzen, als ob ich den Glauben
teilte, daß John Jago noch am Leben wäre.

Jedem Andern gegenüber hätte ich offen bekannt, daß meine
Überzeugung in nichts erschüttert worden sei. Wenn kein Streit
am Kalkofen stattgefunden hätte, wäre ich allenfalls bereit
gewesen zu glauben, daß John Jagos verschwinden mit der
schrecklichen Enttäuschung, welche er durch Naomi erfahren,
zusammenhing. Dieselbe krankhafte Furcht sich lächerlich
zumachen, welche ihn in dem Streit mit Silas unter meinem
Fenster zu der Behauptung verführt hatte, daß Naomi ihm völlig



gleichgültig sei, konnte ihn ebenso gut dazu bestimmt haben, sich
sofort von dem Schauplatz seiner Niederlage heimlich zu
entfernen. Aber von mir zu verlangen, daß ich nach dem, was am
Kalkofen vorgegangen war, glauben sollte, daß er noch am Leben
sei, war dasselbe, als hätte man mir zugemutet, Ambrosius
Erzählung für verbürgte Wahrheit zu halten.

Ich hatte derselben von Anfang an misstraut und konnte nicht
umhin, in diesem Misstrauen zu verharren. Wenn man mich
aufgerufen hätte zu entscheiden, wo nach meiner Ansicht die
größere Wahrscheinlichkeit läge, ob in der Geschichte, wie sie
Ambrosius bei seiner Verteidigung erzählt, oder in der, wie sie
Silas in seinem Bekenntnis dargestellt, so hätte ich bekennen
müssen, ganz gleich mit welchem Widerstreben, daß mir die des
Bekenntnisses die glaubwürdigere von beiden schiene.

Konnte ich das aber Naomi sagen? Ich hätte lieber fünfzig
Aufforderungen zur Auffindung von John Jago in die Zeitungen
geschrieben, als ihr einen solchen Kummer bereitet. Und Keiner
hätte das vermocht., dem sie so teuer wie mir gewesen wäre.

Ich entwarf den Aufruf, welcher in den »Morwicker Merkur«
eingerückt werden sollte, etwa folgendermaßen:

»Mord.«
»Die Zeitungen der Vereinigten Staaten werden gebeten zu

veröffentlichen, daß Ambrosius Meadowcroft und Silas
Meadowcroft von Morwick Farm in Morwick County in
Untersuchung sich befinden, unter der Anklage John Jago,
welcher von der Farm und aus der Nachbarschaft verschwunden
ist, ermordet zu haben. Wer im Stande ist, über die Existenz des
besagten Jago Auskunft zu geben, wird durch unverzügliche
Mitteilung derselben das Leben zweier fälschlich angeklagten
Männer retten. Jago ist etwa fünf Fuß vier Zoll groß und von
hagerer Gestalt; seine Gesichtsfarbe ist außerordentlich bleich;
seine Augen sind dunkel, sehr glänzend und ruhelos; sein dicker
schwarzer Backen- und Schnurrbart bedeckt den unteren Teil
seines Gesichts. Die ganze Erscheinung des Mannes ist wild und
phantastisch.«

Ich fügte das Datum und die Adresse hinzu und noch
denselben Abend ward ein reitender.Bote nach Narrabee
geschickt, um den Aufruf in die nächste Nummer des Blattes



einrücken zu lassen.
Als wir uns an diesem Abend trennten, sah Naomi schon fast so

heiter und glücklich wie sonst aus. Da sie den Aufruf auf seinem
Wege zur Druckerei wußte, war sie voll sanguinischer Hoffnung —
sie war des Erfolges ganz gewiss.

»Sie wissen nicht, wie sehr sie mich getröstet haben,« sagte sie
in ihrer offenen, warmherzigen Weise, als wir uns gute Nacht
sagten. »Alle Blätter werden es abdrucken und noch ehe die
Woche herum ist, werden wir von John Jago hören.« Sie hatte
sich schon einige Schritte entfernt, kehrte aber wieder um und
flüsterte mir ins Ohr: »Silas werde ich dies Bekenntnis nie und
nimmer vergeben.. Wenn er wieder mit Ambrosius unter einem
Dache leben sollte — ich glaube, ich wäre im Stande Ambrosius
nicht zu heiraten.«

Damit verließ sie mich. Ihre letzten Worte verfolgten mich in den
schlaflosen Stunden der Nacht. Daß sie überhaupt den Gedanken
an die Möglichkeit, Ambrosius nicht zu heiraten, fassen konnte,
war, ich muß es beschämt gestehen, eine direkte Ermutigung
gewisser Hoffnungen, welche ich bereits im Stillen zu hegen
begonnen hatte.

Der folgende Tag brachte mir einen Geschäftsbrief. Mein Clerk
fragte an, ob irgendeine Aussicht wäre, daß ich zur Eröffnung der
nächsten Gerichtsperiode zurückkehrte. Ich antwortete
unbedenklich: »Es ist mir vorläufig unmöglich., die Zeit meiner
Rückkehr zu bestimmen.« Naomi war im Zimmer während ich
schrieb. Was würde sie geantwortet haben, wenn ich zu ihr gesagt
hätte, wie es, sich der Wahrheit gemäß verhielt, daß sie für diesen
Brief verantwortlich wäre?



Zehntes Capitel.

Der Sheriff und der Gefängnisdirektor.

Die Frage der Zeit war jetzt eine sehr ernste auf Morwick Farm. In
sechs Wochen sollten die Assisen in Narrabee beginnen.
Während dieser Periode ereignete sich nichts Neues von
Wichtigkeit. Wir erhielten ein Menge müßiger Zuschriften in Bezug
auf den John Jago betreffenden Aufruf, aber keine positive
Nachricht. Nicht die leiseste Spur des Vermissten kam zum
Vorschein und Niemand bezweifelte die Behauptung der Anklage,
daß sein Körper in dem Kalkofen vernichtet worden sei. Silas
Meadowcroft hielt an dem entsetzlichen Bekenntnis, welches er
abgelegt, unerschütterlich fest, wogegen sein Bruder Ambrosius
mit gleicher Entschlossenheit seine Unschuld behauptete und die
Aussage wiederholte, die er bereits gemacht hatte.

Ich begleitete Naomi in regelmäßigen Zwischenräumen zu ihm
ins Gefängnis. Als der Tag herannahte, an dem der Prozess
beginnen sollte, schien er in seiner Entschlossenheit etwas
schwankend zu werden. Sein Wesen wurde ruhelos und er zeigte
sich bei der geringsten Veranlassung verletzt und argwöhnisch.
Diese Wandlung deutete nicht notwendig ein.Schuldbewusstsein
an; sie konnte auch die Wirkung der sehr natürlichen nervösen
Aufregung beim Herannahen des Prozesses sein. Auch Naomi
bemerkte die Veränderung ihres Verlobten, wodurch ihre Angst
zwar gesteigert, aber ihr Vertrauen zu ihm in keiner Weise
erschüttert wurde. Außer während der Mahlzeiten, war ich in der
Zeit, von der ich jetzt schreibe, fast beständig allein mit der
reizenden Amerikanerin.

Miß Meadowcroft forschte in den Zeitungen nach Nachrichten
über John Jago in der Einsamkeit ihres Zimmers; Mr.
Meadowcroft wollte Niemand sehen als seine Tochter, seinen Arzt
und hier und da einen alten Freund. Ich bin später zu der
Überzeugung gekommen, daß Naomi in jenen Tagen unseres
vertrauten Verkehrs die wahre Natur der Gefühle entdeckte,



welche sie mir einflößte. Aber sie behielt ihr Geheimnis für sich;
ihr Benehmen gegen mich blieb beständig das einer Schwester
und sie überschritt niemals auch nur um ein Haar breit die sichere
Grenze eines geschwisterlichen Verhältnisses

Die Gerichtssitzungen nahmen ihren Anfang. Nach dem
Zeugenverhör und der Prüfung von Silas Bekenntnis hielten die
Geschworenen die Anklage gegen beide Gefangenen aufrecht.
Der zum Beginn des Prozesses angesetzte Tag war der erste der
folgenden Woche.

Ich hatte Naomi auf die Entscheidung der Jury sorglich
vorbereitet und sie trug den neuen Schlag mit Fassung.

»Wenn es Ihnen noch nicht zuwider ist, so kommen Sie morgen
mit mir ins Gefängnis.« sagte sie. »Ambrosius wird ein wenig
Trost bedürfen.« Sie machte eine Pause und sah die neu
eingelaufenen Briefe durch, welche auf dem Tisch lagen. »Noch
immer keine Kunde von Jago,« sprach sie weiter. »Und alle
Zeitungen haben die Bekanntmachung abgedruckt. Ich war so
fest überzeugt, daß wir sofort von ihm hören würden.«

»Sind Sie noch sicher, daß er lebt?« wagte ich zu fragen.
»Ich bin dessen ebenso sicher wie vorher, « gab sie mit

Entschiedenheit zur Antwort. »Er hält sich irgend wo versteckt —
oder vielleicht geht er verkleidet herum. Wenn wir nun beim
Beginn des Prozesses nichts mehr als jetzt von ihm wissen? —
Wenn die Jury s—« Sie hielt schaudernd inne. Der Tod — der
schmachvolle Tod auf dem Schafott — konnte die fürchterliche
Folge des Urteilsspruchs der Geschworenen sein. »Wir haben
lange genug auf Nachricht gewartet,« nahm Naomi wieder das
Wort. »Wir müssen jetzt die Spur John Jagos selber suchen.. Wir
haben noch eine Woche, ehe der Prozess beginnt. Wer will mir
helfen nach ihm zu forschen? Wollen Sie es sein, Freund
Lefrank?«

Ich brauche wohl kaum zu sagen, daß ich dazu bereit war,
wenn ich auch nichts davon erwartete.

Wir kamen überein, noch denselben Tag um Einlass in das
Gefängnis nachzusuchen und sobald wir Ambrosius gesprochen,
uns gleich an die beabsichtigten Nachforschungen zu
machen.Wie diese Nachforschungen anzustellen wären, war



mehr als ich und Naomi sagen konnten.Wir wollten damit
beginnen, daß wir uns an die Polizei wandten, damit sie uns helfe
John Jago ausfindig zu machen, und das weitere wollten mir den
Umständen überlassen. Gab es jemals ein hoffnungsloseres
Programm als dieses?

Gleich zu Anfang erklärten sich die Umstände gegen uns. Ich
suchte wie gewöhnlich um die Erlaubnis nach, den Gefangenen
zu sehen, und zum ersten Male ward dieselbe verweigert, ohne
daß uns von der betreffenden Behörde ein Grund dafür
angegeben wurde. So viel ich auch fragen mochte, die einzige
Antwort, die ich erhielt. war: »Nicht heute.«

Auf Naomis Vorschlag gingen wir nach dem Gefängnis, um dort
die Aufklärung zu erlangen, welche uns auf dem Bureau
verweigert wurde. Der Schließer, welcher heut an dem äußern
Thor die Wache hatte, gehörte zu Naomis zahlreichen
Bewunderern. Er löste uns das Rätsel in vorsichtigem Geflüster.
Der Sheriff und der Direktor des Gefängnisses hatten eben eine
geheime Unterredung mit Ambrosius in dessen Zelle; sie hatten
ausdrücklich befohlen, daß Niemand außer ihnen den
Gefangenen heute sprechen dürfe.

Was bedeutete das? Verwundert kehrten wir nach der Farm
zurück. Hier machte Naomi gewisse Entdeckungen, als sie
zufällig mit einer der Mägde darüber sprach.

Früh Morgens hatte ein alter Freund der Familie den Sheriff
nach Morwick Farm gebracht und der Beamte hatte mit Mr.
Meadowcroft und dessen Tochter eine lange Unterredung gehabt.
Von der Farm war der Sheriff direkt nach dem Gefängnis
gegangen und mit dem Direktor zusammen in die Zelle des
Gefangenen. Hatte man Ambrosius irgend wie heimlich
beeinflussen wollen? Der äußere Anschein erregte unwillkürlich
diesen Verdacht.Vorausgesetzt daß wirklich eine Beeinflussung
stattgefunden, so war die nächste Frage: was hatte man dadurch
bezweckt? Wir konnten nichts tun als abwarten.

Unsere Ungeduld wurde bald befriedigt.
Die Begebenheiten des folgenden Tages klärten uns in sehr

unerwarteter Weise auf. Ehe noch die Sonne im Mittag stand,
brachten die Nachbarn erstaunliche Neuigkeiten vom Gefängnis
nach der Farm. Ambrosius Meadowcroft hatte sich selbst des an



John Jago verübten Mordes schuldig bekannt! Er hatte das
Geständnis in Gegenwart, des Sheriffs und des Direktors selbigen
Tages unterzeichnet.

Ich sah das Dokument. Es ist unnötig, es hier wieder zu geben.
Ambrosius bestätigte, in der Hauptsache, was Silas ausgesagt
hatte, behauptete jedoch, von Jago zu dem Schlage gereizt
worden zu sein, so daß sein Vergehen gegen das Gesetz nicht
Mord, sondern Totschlag gewesen wäre. Schilderte sein
Bekenntnis wirklich den wahren Hergang der Szene am Kalkofen,
oder hatte der Gefängnisdirektor Ambrosius im Interesse der
Familie dieses verzweifelte Mittel an die Hand gegeben, um dem
schmachvollen Tode auf dem Schafott zu entrinnen? Der Sheriff
sowie der Direktor bewahrten undurchdringlich.es Schweigen, bis
sie bei den Verhandlungen, gesetzlich aufgefordert, zu sprechen
genötigt waren.

Wer sollte Naomi das Letzte und Traurigste, was über sie
hereingebrochen, mitteilen? Mit der heimlichen Liebe für sie im
Herzen, fühlte ich ein unbesiegbares Widerstreben Derjenige zu
sein, der Ambrosius Meadowcrofts Gemeinheit seiner Verlobten
hinterbrachte. Hatte ihr irgend ein anderes Mitglied der Familie
mitgeteilt, was sich zugetragen? Der Verteidiger konnte meine
Frage beantworten — Miß Meadowcroft hatte es ihr gesagt.

Ich war empört, als ich es hörte. Miß Meadowcroft war die
Letzte im Hause, dem armen Mädchen eine solche Nachricht mit
Schonung mitzuteilen, sie hatte sie sicher doppelt schrecklich
gemacht, durch die Art wie sie sie vorgetragen. Ich suchte Naomi
überall vergebens. Sonst war sie stets für mich dagewesen;
verbarg sie sich jetzt vor mir? Der Gedanke kam mir unwillkürlich,
als ich, nach. dem ich vergebens an ihre Tür geklopft hatte, die
Treppe herunter stieg.. Ich war entschlossen sie zu sehen,
wartete einige Minuten und ging dann wieder hinauf. Oben
angelangt, begegnete ich ihr, wie sie gerade aus ihrem Zimmer
trat.

Sie wollte wieder zurück., aber ich fasste sie am Arm und hielt
sie fest. Mit ihrer freien Hand bedeckte sie sich das Gesicht mit
dem Taschentuch, damit ich es nicht sehen sollte.

»Sie sagten früher einmal, ich hätte Sie getröstet,« sprach ich in
sanftem Ton. »Wollen Sie mir nicht gestatten Sie, auch jetzt zu



trösten?«
Sie machte die heftigsten Anstrengungen, um los zu kommen

und hielt den Kopf noch immer von mir abgewandt.
»Sehen Sie nicht, daß ich mich schäme, Ihnen ins Gesicht zu

sehen?« sagte sie leise und stockend. »Lassen Sie mich gehen.«
Aber ich beharrte bei dem Versuch sie zu beruhigen. Ich zog sie

nach dem Fenstersitz und sagte, daß ich warten wolle, bis sie im
Stande sei, mit mir zu reden.

Sie ließ sich auf den Sitz nieder und rang die Hände in ihrem
Schoß. Ihre zu Boden gesenkten Blicke vermieden es noch immer
hartnäckig den meinigen zu begegnen.

»O,« rief sie, »welcher Wahn hat mich verblendet! Ist es
möglich, daß ich mich jemals so erniedrigt habe, Ambrosius zu
lieben?« Sie schauderte, als sie den Gedanken laut aussprach
und die Tränen rollten ihr langsam über die Wangen.. »Verachten
Sie mich nicht, Mr. Lefrank,« setzte sie leise hinzu.

Ich bemühte mich ehrlich, ihr das Geständnis in dem wenigst
ungünstigen Lichte zu zeigen.

»Seine Widerstandskraft ist zu Ende gewesen, « sagte ich. »Er
hat es getan, weil er daran verzweifelte, seine Unschuld zu
beweisen — und aus Furcht vor dem Schafott.«

Sie stand aus und stampfte zornig mit dem Fuß, während ihr
Gesicht vor Scham erglühte und große Tränen in ihren Augen
blitzten.

»Nicht weiter von ihm!« rief sie streng. »Wenn er kein Mörder
ist, so ist er doch ein Lügner und eine Memme! Als was macht er
mir die meiste Schande? Ich habe mit ihm für immer gebrochen
und niemals soll sein Name wieder über meine Lippen kommen!«
Dabei schob sie mich heftig von sich und machte einige Schritte
nach ihrer Tür, blieb dann aber stehen und kam zurück. Die
edelmütige Natur des Mädchens sprach sich in den Worten aus,
die sie darauf zu mir sagte. »Ich vergesse nicht, was Sie für mich
getan haben, Freund Lefrank. Aber eine Frau in meiner Lage ist
vor allen Dingen Frau; und wenn sie so beschämt ist wie ich es
bin, so empfindet sie das sehr bitter. Geben Sie mir Ihre Hand.
Gott sei mit Ihnen!« Damit küsste sie meine Hand, ehe ich es
verhindern konnte und verschwand in ihrem Zimmer.



Ich setzte mich auf den Platz, den sie eben inne gehabt, und
dachte an den Blick, mit welchem sie mich flüchtig angesehen.,
als sie meine Hand geküsst hatte. Ich vergaß darüber Ambrosius
und sein Bekenntnis; ich vergaß den nahen Prozess, meine
amtlichen Pflichten und meine Freunde in England. Da saß ich in
meinem von mir selbst geschaffenen Narrenparadies, ohne irgend
eine andere Vorstellung in meinem Geiste, als Naomis Gesicht
indem Augenblicke, als sie mich zuletzt angesehen hatte.



Elftes Capitel.

Der Kieselstein und das Fenster.

Miß Meadowcroft und ich waren die einzigen, welche die Familie
von der Farm bei dem Prozesse repräsentierten, aber jedes von
uns begab sich auf eigene Hand nach Narrabee. Außer dem
gewöhnlichen Morgen. und Abendgruß hatte Miß Meadowcroft
kein Wort zu mir gesprochen, seit ich ihr damals gesagt, daß ich
nicht glaubte, John Jago sei noch unter den Lebenden.

Ich habe absichtlich meine Erzählung von juristischen Details
frei zu halten gesucht und will auch jetzt nur in aller Kürze die Art
der Verteidigung angeben.

Wir bestanden darauf, daß beide Gefangene für
»Nichtschuldig« planierten. Darauf griffen wir die Gesetzmäßigkeit
des eingeleiteten Verfahrens an und appellierten an das alte
Englische Gesetz, dem zufolge der Mord nicht eher angenommen
werden kann, als bis der Leichnam des Ermordeten gefunden
oder der unzweifelhafte Beweis seiner Vernichtung beigebracht
worden ist. Wir leugneten, daß in diesem Fall ein solcher Beweis
vorhanden wäre.

Die Richter hielten eine Beratung und entschieden, daß der
Prozess vor sich gehen sollte.

Zunächst opponierten wir wieder, als die Geständnisse als
Beweisstücke beigebracht wurden.Wir behaupteten, daß sie
mittels Erregung von Furcht oder anderer unstatthafter
Beeinflussung erpresst worden seien und zeigten, daß die beiden
Aussagen in kleineren Nebenumständen der Übereinstimmung
ermangelten. Im Übrigen war unsere Verteidigung, was die
Hauptsache betraf, dieselbe wie bei dem Verhör vor dem
Untersuchungsrichter. Noch einmal traten die Richter zu einer
Beratung zusammen und wieder wurde unser Einwand verworfen.
Die Geständnisse wurden als Beweismaterial zugelassen.

Die Anklage produzierte ihrerseits einen neuen Zeugen zur
Unterstützung ihrer Sache.Es ist unnötig, die Aussage desselben



zu wiederholen Er widersprach sich gröblich beidem Kreuzverhör
und wir zeigten deutlich, daß auf seinen Eid nichts zu geben sei.

Der Präsident summierte.
Er räumte ein, daß auf ein durch Furcht oder Hoffnung

abgerungenes Bekenntnis kein Gewicht gelegt werden könnte
und stellte es den Geschworenen anheim zu entscheiden, ob in
diesem Falle die Bekenntnisse unter einem solchen Druck erfolgt
seien. Im Laufe der Verhandlung war von der Verteidigung
bewiesen worden, daß der Sheriff und der Gefängnisdirektor
Ambrosius mit Wissen und Zustimmung von dessen Vater
mitgeteilt hätten, daß die Sache sehr schlimm für ihn stände, —
daß die einzige Chance, seiner Familie die Schmach seines
Todes durch Henkershand zu ersparen, das Ablegen eines
Geständnisses sei und daß, wenn er gestanden, sie ihr
Möglichstes tun wollten, sein Todesurteil in lebenslängliche
Deportation zu verwandeln. Was Silas betraf, so war es bewiesen,
daß er seiner Sinne vor Schreck nicht mächtig gewesen, als er die
Infamie begangen hatte, den Mord auf seinen Bruder zu wälzen.
Wir hatten umsonst gehofft, daß diese beiden Punkte den
Gerichtshof bewegen würden, die Bekenntnisse zu verwerfen und
wir sollten noch weiter enttäuscht werden in der Erwartung, daß
diese selben Punkte das Verdikt der Geschworenen im Sinne der
Gnade beeinflussen würden. Nachdem sie eine Stunde lang
beraten, kehrten sie in den Gerichtssaal zurück und sprachen das
»Schuldig« gegen beide Angeklagte aus..

Als diese der üblichen Form nach gefragt wurden, ob sie gegen
diesen Ausspruch etwas einzuwenden hätten, erklärten
Ambrosius und Silas feierlich ihre Unschuld und behaupteten
öffentlich, daß ihre beiderseitigen Geständnisse durch die
Hoffnung ihnen abgerungen worden, dadurch der Hand des
Henkers zu entgehen. Der Gerichtshof nahm von dieser Erklärung
keine weitere Notiz und die Angeklagten wurden beide zum Tode
verurteilt.

Als ich nach der Farm zurückkehrte, konnte ich nirgends Naomi
entdecken. Miß Meadowcroft teilte ihr den Ausgang des
Prozesses mit.

Eine halbe Stunde darauf brachte mir eine der Mägde ein
Couvert, auf welchem mein Name in der Handschrift Naomis



stand. In dem Couvert stack ein Brief nebst einem
Papierschnitzel, auf welchen Naomi die Worte geschrieben hatte:
»Lesen Sie um Gottes Willen den beifolgenden Brief und tun Sie
sofort die nötigen Schritte.«

Ich riss den Brief auf. Er sollte von einem Gentleman in New-
York geschrieben sein.

Erst am vorhergehenden Tage, hieß es darin, hätte der
Schreiber ganz zufällig bei einem Freunde das Avertissement,
John Jago betreffend, aus einem Zeitungsblatt ausgeschnitten in
ein Kuriositätenbuch eingeklebt gesehen. In Folge dessen schrieb
er nach Morwick Farm, um die Mitteilung zu machen, daß er einen
Mann gesehen hätte, welcher vollkommen der gegebenen
Beschreibung entspräche, aber einen andern Namen trüge und
als Commis in eitlem Comptoir in Jersey City arbeitete. Da er vor
Abgang der Post noch Zeit gehabt hätte, wäre er nach dem
Comptoir zurückgegangen, um sich den Mann nochmals
anzusehen, ehe er seinen Brief abschickte. Zu seinem Erstaunen
hätte er erfahren, daß der Commis heute nicht an seinem Pulte
erschienen wäre. Sein Prinzipal hätte nach seiner Wohnung
geschickt und von hier die Nachricht erhalten, daß er plötzlich
nach dem Frühstück, bei welchem er die Zeitung gelesen, seine
Reisetasche gepackt, seine Miete bezahlt und auf und davon
gegangen wäre, Niemand wüßte wohin.

Es war spät Abends, als ich diese Zeilen las. Ich hatte daher
Zeit darüber nachzudenken, bevor irgend etwas geschehen
konnte. «

Angenommen, daß der Brief keine Mystifikation und Naomis
Erklärung des Motivs, aus welchem John Jago die Farm heimlich
verlassen, die richtige sei, so war es, wie ich mir sagen mußte,
zweckmäßig, die Nachforschungen nach ihm auf Narrabee und
die Umgegend zu beschränken.

Die Zeitung, die er beim Frühstück gelesen, hatte ihn ohne
Zweifel zuerst von der Anklage, und dem Prozess, welcher folgen
sollte, in Kenntnis gesetzt. Nach den Erfahrungen, welche ich
über die menschliche Natur gesammelt, durfte ich annehmen, daß
er unter diesen Umständen und von seiner Leidenschaft für
Naomi getrieben, sich nach Narrabee zurück wagen würde. Noch
mehr. Es entsprach wiederum meinen Erfahrungen, wie ich leider



bekennen muß, daß er den Versuch machen würde, Ambrosius
kritische Lage zu benützen, um Naomi zu einer günstigeren
Aufnahme seiner Liebeswerbung zu zwingen. Seine heimliche
Entfernung von der Farm hatte bereits zur Genüge dargethan,
daß er gegen das etwaige Unheil, welches daraus entstehen
konnte, vollständig gleichgültig gewesen. Es war ihm daher sehr
wohl zu.zutrauen, daß er in seiner Gefühlsrohheit soweit gehen
würde, sich Naomi heimlich wieder zu nähern und ihr die
Annahme seiner Handels den Preis zu bestimmen, um welchen er
das Leben ihres Vetters zu retten bereit wäre.

Zu diesem Schlusse gelangte ich nach langem Nachdenken.
Um Naomis willen war ich entschlossen, die Sache aufzuklären,
wenn.gleich meine Zweifel darüber, daß John Jago noch am
Leben sei, auch durch den Brief keinen Augenblick erschüttert
worden waren. Ich hielt ihn für nichts mehr und nichts weniger als
eine alberne herzlose Posse.

Das Schlagen der großen Uhr in der Halle weckte mich aus
meinem Nachdenken Ich zählte die Schläge. Mitternacht.

Ich stand auf, um mich nach meinem Zimmer zu begeben. Alle
Übrigen auf der Farm hatten sich wie gewöhnlich schon vor länger
als einer Stunde zu Bett verfügt. Im Hause herrschte eine
atemlose Stille. trat unwillkürlich leise auf, als ich durch die Stube
ging, um in die Nacht hinaus zusehen. Ein klarer Mondschein
begegnete meinem Blick — ein Mondschein wie an dem
verhängnisvollen Abend, als Naomi und John Jago im Garten ein
Rendezvous gehabt hatten.

Mein Licht stand auf einem Seitentisch und ich hatte es eben
angezündet und war im Begriff das Zimmer zu verlassen, als sich
die Tür öffnete und Naomi in eigener Person vor mir stand.

Als ich mich von der ersten Überraschung über ihre plötzliche
Erscheinung erholt hatte, sah ich sofort an ihrem erregten Blick
und der Totenblässe ihrer Wangen, daß sich etwas Ernstes
zugetragen hatte. Sie war in einen weiten Mantel gehüllt, um den
Kopf hatte sie ein weißes Tuch geknüpft. Ihr Haar war in
Unordnung, sie war offenbar eben in Schreck und Hast aus dem
Bette auf.gesprungen.

»Was ist geschehen?« fragte ich, indem ich ihr entgegen schritt.



Sie klammerte sich vor Aufregung zitternd an meinen Arm.
»John Jago!« wisperte sie.
«Ich glaubte natürlich, daß sie geträumt hätte.
»Wo?« fragte ich.
»Im Hinterhof unter meinem Fenster,« erwiderte sie.

Es handelte sich um viel zu ernste Dinge, als daß wir an die
Beobachtung kleinlicher Anstandsrücksichten hätten denken
sollen.

»Lassen Sie mich ihn sehen,« sagte ich.
»Ich komme ja eben, um Sie zu holen, « antwortete sie in ihrer

offenen unbefangenen Art.
»Kommen Sie mit mir hinauf.«
Ihr Zimmer befand sich im ersten Stock und war das einzige



Zimmer, welches nach hinten hinaus ging. Auf dem Wege dahin
erzählte Sie mir, was sich ereignet hatte.

»Ich war schon zu Bett gegangen, schlief aber noch nicht, als
ich einen Stein gegen mein Fenster klirren hörte. Ich horchte
auf.Abermals wurde ein Stein an das Glas geworfen. Ich war erst
überrascht, aber noch keineswegs erschreckt. Ich stand auf und
lief ans Fenster, um zu sehen, was es gäbe. Da sah ich John
Jago im Mondschein stehen und zu mir herauf starren.

»Sah er Sie?«
»Ja. Er sagte, ich möchte herunterkommen, er hätte mir etwas

Wichtiges mitzuteilen.«
»Antworteten Sie ihm?«
»Sobald ich zu Atem kommen konnte, sagte ich, er sollte einen

Augenblick warten und dann stürzte ich zu Ihnen hinunter. Was
soll ich tun?«

»Ich will ihn erst sehen, dann werde ich es Ihnen sagen.«
Wir traten in ihr Zimmer. Hinter den Gardinen vorsichtig

versteckt blickte ich hinaus.
Da stand er wirklich. Backen. und Schnurrbart waren

abgeschoren, die Haare kurz geschnitten. Aber die wilden
braunen Augen und die eigentümlichen Bewegungen seiner
dürren hageren Gestalt, die mich sofort wieder frappierten, als er
Naomi erwartend, langsam auf- und ab zu gehen begann, hatte er
durch nichts verändern können. Im ersten Augenblick wurde ich
fast von meiner eigenen Aufregung überwältigt, nachdem ich so
fest geglaubt, daß John Jago zu den Toten gehörte.

»Was soll ich tun?« wiederholte Naomi.
»Ist die Tür der Milchkammer offen?« fragte ich.
.Nein. Ader der Holzstall um die Ecke ist unverschlossen.«
»Gut. Zeigen Sie sich am Fenster und sagen Sie: Ich komme

gleich.«
Das beherzte Mädchen tat wie ich ihr sagte, ohne sich einen

Augenblick zu bedenken.
Wenn über seine Augen und seinen Gang kein Zweifel

obgewaltet, so war es auch unzweifelhaft seine Stimme, als er
von unten herauf rief:

»Sie werden mir eine Gunst erweisen!«



»Halten Sie ihn im Gespräch auf der Stelle fest, wo er jetzt
steht, bis ich Zeit gehabt habe, auf dem anderen Wege nach dem
Holzstall zu gelangen. Dann tun Sie, als ob Sie von der
Milchkammer her entdeckt zu werden fürchteten und bringen Sie
ihn um die Ecke, damit ich ihn hinter der Tür hören kann.«

Wir verließen zusammen das Haus und trennten uns
schweigend. Naomi befolgte meine Instruktionen mit der
schnellen weiblichen Auffassungsgabe, wo es sich um eine
Kriegslist handelt. Ich war kaum eine Minute im Holzstall
gewesen, als ich auch schon Naomi an der Außenseite der Tür
sprechen hörte.

Die ersten Worte, welche ich deutlich vernahm, bezogen sich
auf das Motiv, aus welchem er die Farm heimlich verlassen hatte.
Doppelt verletzter Stolz — einmal durch Naomis verächtliche
Zurückweisung und dann durch die persönlichen Insulte, die er
durch Ambrosius erfahren, — war die Ursache. Er gab zu, daß er
den öffentlichen Aufruf gelesen, und daß es ihn nur noch mehr in
seinem Entschluss befestigt hätte, sich versteckt zu halten.

»Nachdem ich verlacht, insultirt und zurückgewiesen worden,«
sagte der Nichtswürdige, »war es eine Genugtuung für mich zu
wissen, daß gewisse Leute hier ernstlichen Grund hätten, mich
zurück zu wünschen Es hängt von Ihnen ab, Miß Naomi, mich fest
zu halten und mich zur Rettung Ambrosius zu bewegen, indem ich
mich öffentlich zeige.«

»Was meinen Sie damit?« hörte ich Naomi in strengem Tone
fragen.

Er senkte die Stimme, aber ich konnte ihn trotzdem verstehen.
»Versprechen Sie mir, mich zu heiraten.« sagte er, »und ich

gehe morgen auf die Polizei und beweise ihr, daß ich mich am
Leben befinde.«

»Und wenn ich mich weigere?«
»In diesem Fall werde ich wieder verschwinden, und Niemand

soll mich finden, bis Ambrosius gehenkt ist.«
»Wären Sie wirklich Schurke genug, das zu tun, John Jago?«

fragte das Mädchen.ihre Stimme erhebend.
»Wenn Sie versuchen Lärm zu machen, « antwortete er, »so

wahr als ein Gott über uns ist, Sie sollen meine Hand an Ihrer



Kehle fühlen. Die Reihe ist jetzt an mir, Miß, und ich bin nicht der
Mann, der mit sich spaßen läßt. Wollen Sie mich heiraten, — ja
oder nein?«

»Nein!« antwortete sie laut und fest
Ich stieß die Türe aus und packte ihn im.Augenblick, als er die

Hand gegen sie aufhob. Er hatte nicht an zerrütteten Nerven, wie
ich, gelitten und war der Stärkere von uns beiden. Naomi rettete
mir das Leben. Sie schlug ihm die Pistole aufwärts, die er mit
seiner freien Hand aus der Tasche zog und auf mich anlegte.Die
Kugel ging in die Luft. Im selben Augenblick stellte ich ihm ein
Bein. Der Schuß hatte das ganze Haus aus dem Schlafe geweckt
und bis Hilfe kam, hielten wir beide ihn am Boden nieder.



Zwölftes Capitel.

Ende der Geschichte.

John Jago wurde auf die Polizei gebracht und am folgenden Tage
die Identität seiner Person festgestellt.

Ambrosius und Silas Leben war natürlich nicht länger in Gefahr,
in so fern es sich unmenschliche Gerechtigkeit handelte. Aber es
gab noch allerhand gesetzliche Formalitäten zu vollziehen, bevor
die Brüder als unschuldig aus dem Gefängnis entlassen werden
konnten.

In der Zeit, welche bis dahin verstrich, gingen Ereignisse vor,
welche kurz erwähnt werden mögen, ehe ich meine Geschichte
schließe.

Mr. Meadowcroft, der Vater, welchen die Leiden, die er
durchzumachen gehabt, vollständig gebrochen hatten, starb
plötzlich an einer rheumatischen Affektion des Herzens. Ein
Codicill, welches seinem Testament beigefügt war, bestätigte
vollständig, was Naomi mir über den Einfluss Miß Meadowcrofts
aus ihren Vater und den Zweck, den sie bei der Ausübung
desselben im Auge gehabt, erzählt hatte. Mr. Meadowcroft hatte
seinen Söhnen nur eine Leibrente ausgesetzt. Die Farm und alles,
was dazu gehörte, war seiner Tochter vermacht und die
Empfehlung von Seiten des Testators beigefügt, daß sie seinen
»besten und teuersten Freund, Mr. John Jago,« heiraten möge.

Mit der Macht dieses Testaments bewaffnet, sandte die Erbin
von Morwick Farm Naomi die Weisung, sich nicht länger als
Insassin der Farm zu betrachten. Miß Meadowcroft, es sei hier
gleich bemerkt weigerte sich aufs Bestimmteste zu glauben, daß
John Jago jemals um Naomi geworben, oder ihr gedroht hatte, im
Fall sie ihn zurückwiese. Sie beschuldigte mich, wie sie Naomi
beschuldigte, daß wir John Jago nur in ihrer Achtung herabsetzen
wollten aus Haß gegen »diesen schwer gekränkten Mann«, und
wie Naomi erhielt auch ich die formelle Weisung von ihr, das Haus
zu räumen.



Wir beiden Verbannten trafen zu derselben Zeit mit unsern
Reisetaschen in der Halle zusammen.

»Wir werden zusammen hinausgeworfen, Freund Lefrank,«
sagte Naomi mit dem ihr eigentümlichen komischen Lächeln. »Sie
gehen vermutlich nach England zurück und ich muß sehen, wie
ich mir in meinem Vaterlande eine Existenz verschaffe. In den
Vereinigten Staaten können Frauen auch Anstellungen
bekommen, wenn sie einen Freund haben, der für sie spricht.
»Wo werde ich einen finden, der mir eine Stelle verschafft.«

Das war der richtige Augenblick, um das richtige Wort zu sagen.
»Ich habe Ihnen eine Stellung anzubieten,« erwiderte ich.
»Das ist ja sehr glücklich, Sir,« sagte sie. »Ist es in einem

Telegraphen-Bureau oder in einem Verkaufsgeschäft.«
Ich überraschte in eine kleine amerikanische Freundin, indem

ich sie in meine Arme nahm und ihr den ersten Kuss gab.
»Das Amt ist an meinem Heerde,« sagte ich. »Das Gehalt

beträgt soviel, als Sie vernünftigerweise von mir verlangen
werden und die Stellung, Naomi, ist die meines Weibes, wenn Sie
nichts dagegen haben.«

Ich habe nichts mehr zu sagen, als das Jahre verflossen sind,
seit ich jene Worte sprach, und daß ich Naomi noch ebenso wie
damals liebe.

Einige Monate nach unsrer Hochzeit schrieb Mrs. Lefrank an
eine Freundin in Narrabee und bat um Nachricht von der Farm.
Aus der Antwort erfuhren wir, daß Ambrosius und Silas nach Neu-
Seeland ausgewandert wären und Miß Meadowcroft in einsamer
Majestät auf der Farm residierte. John Jago hätte sich geweigert
ihre Hand anzunehmen und wäre wieder verschwunden. Niemand
wüßte wohin.

 

– E n d e –
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