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Erstes Capitel.

Der kranke Mann.

erz, Lungen, alles in Ordnung, — sagte der Arzt. »lch

vermag kein organisches Ubel bei Ihnen zu entdecken,

Philipp Lefrank. Beunruhigen Sie sich also nicht. Sie
brauchen nicht sofort zu sterben. Die Krankheit, an der Sie leiden,
ist — Uberarbeitung, das Heilmittel — Ruhe.«

So sprach in meinem Bureau in dem Tempel (London) der Arzt,
welcher etwa eine halbe Stunde spater herbeigeholt worden war,
nachdem ich meinen Schreiber durch eine plotzliche Ohnmacht
an meinem Pult erschreckt hatte. Ich habe kein Verlangen, mich
der Aufmerksamkeit bei des Lesers unnutz aufzudrangen, es ist
aber doch vielleicht der Erklarung wegen notwendig
hinzuzusetzen, dal ich ein junger Advokat mit guter Praxis bin.
Ich stamme von der Insel Jersey. Die franzdsische Schreibart
meines Namens (Lefranc) wurde schon vor Generationen
anglisiert, zu jener Zeit, als der Buchstabe »k« noch am Ende von
Worten in Gebrauch war, die heute mit »c« endigen. Dennoch
setzt unsere Familie einen besonderen Stolz darein, von Jersey
herzustammen, und meinem Vater ist es bis auf den heutigen Tag
noch schmerzlich, seinen Sohn in der englischen Justiz zu
wissen. —

»Ruhel« wiederholte ich, als mein arztlicher Ratgeber
ausgesprochen hatte. »Bedenken Sie auch, mein lieber Freund,
dall wir uns mitten in den Gerichtssitzungen befinden? Der
Gerichtshof ist versammelt. Sehen Sie dort die Akten auf dem
Tisch, die meiner harren.Ruhe wurde in meinem Falle soviel als
Ruin bedeuten.«

»Und Arbeit soviel als der Tod,« fugte der Doktor kaltblutig
hinzu.

Ich erschrak. Es war kein Versuch mich zu angstigen; er sprach
in vollem Ernst.

»Es ist nur eine Frage der Zeit,« fuhr er fort. »Sie haben eine



gute Konstitution; Sie sind ein junger Mann, aber Sie durfen |hren
Kopf nicht langer so anspannen und lhr Nervensystem ruinieren.
Machen Sie, dal} Sie aus England fortkommen. Wenn Sie ein
tuchtiger Seemann sind, so machen Sie eine Seereise. Die Luft
aus dem Meere ist die beste, um lhren Menschen von Grund auf
zu erneuern. Nein, ich will kein Rezept schreiben. Mit Mediziniren
ist hier nichts getan. Weiter habe ich nichts zu sagen.«

Mit diesen Worten verliel3 mein arztlicher Freund das Bureau.
Ich war eigensinnig und ging noch am namlichen Tage in die
Gerichtssitzung.

Der altere Advokat, mit welchem ich in derselben Sache
zusammen engagiert war, wandte sich wegen einiger
Informationen an mich, die ihm zu erteilen meine Pflicht war. Zu
meinem Schrecken und Erstaunen war ich vollkommen unfahig,
meine Gedanken zu sammeln; Tatsachen und Daten, alles ging
verworren in meinem Kopfe durcheinander. Erschreckt Uber mich
selbst, wurde ich aus dem Gerichtssaal gefuhrt. Den folgenden
Tag schickte ich meine Akten zurick und befolgte den Rat meines
Arztes, indem ich mich auf dem ersten Dampfer einschiffte,
welcher nach New.York die Anker lichtete.

Ich hatte der Reise nach Amerika vor jeder andern Seereise
den Vorzug gegeben, weil ich einen besonderen Zweck dabei im
Auge hatte. Ein Verwandter meiner Mutter war vor mehreren
Jahren nach den Vereinigten Staaten ausgewandert und hatte
dort als Farmer sein Gluck gemacht. Ich war von ihm ein fur
allemal eingeladen worden, ihn zu besuchen, wenn ich jemals
uber das atlantische Meer kame. Die lange Zeit der Untatigkeit, zu
der mich der Arzt unter dem Namen der Ruhe verurteilt hatte,
konnte ich, wie mich dunkte, nicht besser anwenden, als indem
ich meinem Verwandten einen Besuch machte und dabei so viel
von Amerika sah, als sich tun lie3. Nach einem kurzen Aufenthalt
in New.York reiste ich mit der Eisenbahn nach dem Wohnort
meines Gastfreundes Mr. Isaak Meadowcroft auf Morwick Farm
ab.

Wenn Amerika einige der groRartigsten Naturszenen der
ganzen Erdoberflache aufzuweisen hat, so gibt es doch in
gewissen Staaten der Union, gleichsam als heilsamen Kontrast,
so flache, einformige und fur den Touristen so uninteressante



Landstriche, wie sie nur irgendwo auf der Erde vorkommen. Die
Gegend, in welcher Mr. Meadowcrofts Farm lag, gehorte dieser
letzteren Kategorie an. Als ich auf der Station Morwick aus dem
Waggon stieg und mich umsah, sagte ich zu mir selbst: »Wenn in
meinem Falle Genesung und Langeweile gleichbedeutend sind,
so habe ich mir gerade den richtigen Ort auserlesen.«

Wenn ich nach meinen spateren Erlebnissen, an diese Worte
zuruckdenke, so mufl ich sie, wie es der Leser auch tun wird, als
Ubereilt bezeichnen, denn ich vergaR, welche Uberraschungen
das Zusammenwirken von Zeit und Umstanden den Menschen oft
bereiten kann.

Mr. Meadowcrofts altester Sohn, Ambrosius, erwartete mich mit
dem Wagen auf der Station, um mich nach der Farm zu fahren.

In der aullern Erscheinung von Ambrosius Meadowcroft lag
nichts, woraus man auf die seltsamen, schrecklichen Ereignisse
hatte schlieRen konnen, die sich gleich nach meiner Ankunft in
Morwick zutragen sollten. Ein blihender hubscher junger
Bursche, wie es Tausende gibt, redete mich an. »Wie gehts, Mr.
Lefrank. Freue mich, Sie zu sehen, Sir. Steigen Sie ein. Der
Kutscher wird nach Ihrem Koffer sehen.« Mit derselben
konventionellen Hoflichkeit antwortete ich: »Danke sehr. Wie
befinden sich die lhrigen zu Hause?« Damit fuhren wir nach der
Farm ab.

Unsere Unterhaltung wahrend der Fahrt begann mit einem
Gesprach uber Ackerbau und Viehzucht, aber ehe wir noch eine
Viertelmeile zurlckgelegt, hatte ich bereits meine vollstandige
Unwissenheit Uber diese Gegenstande verraten. Ambrosius
Meadowcroft suchte nach einem andern Thema, fand jedoch
keins; worauf ich meinerseits dies und jenes anschlug und unter
anderem auch fragte, ob ich einen geeigneten Zeitpunkt flr
meinen Besuch getroffen hatte. Das ausdruckslose sonnen
braune Gesicht des jungen Farmers strahlte augenblicklich Gber
und Uber. Ich hatte offenbar einen guten Treffer gehabt und ein
interessantes Thema angeschlagen.

»Sie hatten keine bessere Zeit wahlen konnen,« sagte er.
»Unser Haus ist niemals so heiter wie jetzt gewesen.«

»Haben Sie noch andern Besuch?«



»Es ist eigentlich kein Besuch. Es ist ein neues
Familienmitglied, welches seit kurzem. bei uns lebt.«

»Ein neues Familienmitglied! Darf ich fragen, wer das ist?«

Ambrosius Meadowcroft Uberlegte, ehe er antwortete —
beruhrte sein Pferd mit der Peitsche — sah mich mit einer
gewissen einfaltigen Unentschlossenheit an und platzte dann mit
der Wahrheit in den moglich einfachsten Worten heraus.

»Es ist namlich das hubscheste Madchen, welches Sie in lhrem
Leben gesehen haben, Sir.«

»So0, so! Vermutlich eine Freundin lhrer Schwester.«

»Eure Freundin? Du lieber Himmell Es ist unsere kleine
amerikanische Cousine — Naomi Colebrook.«

Ich erinnerte mich dunkel, dal3 eine jungere Schwester Mr.
Meadowcrofts einen amerikanischen Kaufmann geheiratet und bei
ihrem kurzlich erfolgten Tode ein einziges Kind hinterlassen hatte.
Ich erfuhr nun, dal auch der Vater gestorben sei und auf seinem
Sterbebette seine verwaiste Tochter dem Schutz und der
Fursorge der Verwandten seiner Frau auf Morwick Ubergeben
habe.

»Er hatte immer den Kopf voll Spekulationen,« fuhr Ambrosius
fort zu erzahlen, »versuchte dies und jenes — es schlug aber
alles fehl, und als er starb, reichte seine ganze Hinterlassenschaft
nur gerade hin, um die Begrabniskosten zu bestreiten. Mein Vater
hatte einige Bedenken in Betreff seiner amerikanischen Nichte,
bevor sie zu uns kam. Wir sind Englander, wie Sie wissen, und
wenn wir auch in den Vereinigten Staaten leben, so halten wir
doch an unseren englischen Sitten und Gewohnheiten fest. Wir
mogen die amerikanischen Frauen im Allgemeinen nicht, kann ich
Sie versichern. Aber sobald Naomi erschien, hatte sie uns auch
Alle erobert. Ein wahres Prachtmadchen! Nahm ihren Platz im
Hause sofort wie zur Familie gehorig ein; wuldte sich in Zeit von
einer Woche schon in der Milchkammer nutzlich zu machen.
Kurzum — sie ist noch nicht volle zwei Monate bei uns und wir
begreifen schon nicht mehr, wie wir ohne sie haben leben
konnen.«

Einmal auf dieses Thema gebracht, plauderte Ambrosius ohne
Unterbrechung uber Naomi Colebrook fort. Es gehorte kein grol3er



Scharfsinn dazu, um zu entdecken, welchen Eindruck die
amerikanische Cousine auf ihn gemacht hatte. Des jungen
Burschen Enthusiasmus steckte mich formlich an. Ich empfand in
der Tat eine gewisse Aufregung und war auf den Anblick Naomis
aulerst.gespannt, als wir gegen Abend vor dem Hofthor von
Morwick Farm hielten.




Zweites Capitel.

Neue Gesichter.

Ich wurde gleich bei meiner Ankunft Mr. Meadowcroft, dem Vater,
vorgestellt.

Der alte Mann litt an einem chronischen Rheumatismus, der ihn
auf seinem Stuhle festgebannt hielt. Er empfing mich freundlich,
wenn auch nicht gerade herzlich. Seine einzige, nicht verheiratete
Tochter (er selbst war seit langen Jahren Witwer) war zu seiner
Bedienung im Zimmer anwesend, eine melancholische Dame in
mittleren Jahren, die jeder Spur weiblicher Anmut entbehrte. Sie
gehorte zu jenen Wesen, welche nur unter stillem Protest die
Burde des Lebens zu tragen scheinen und dieselbe nie auf sich
genommen haben wuirden, hatte man sie vorher darum befragt.
Wir hatten eine kurze trockene Unterhaltung in einem Zimmer mit
kahlen Wanden, worauf ich in mein Zimmer entlassen wurde, um
meinen Koffer auszupacken.

»Das Abendbrot wird um neun Uhr fertig sein,« sagte Mil
Meadowcroft und sprach das Wort »Abendbrot« in einem Tone
aus, als ob es ein hausliches Attentat ware, das von den Mannern
verubt und von den Frauen nur geduldet wurde. Ich folgte dem
Hausknecht nach meinem Zimmer, nicht allzu entztuckt von
meinen ersten Erfahrungen auf der Farm.

Keine Naomi und somit keine Romantik!

Mein Zimmer war sauber — beangstigend sauber. Ich hatte
etwas daflr gegeben, irgendwo ein Staubchen zu entdecken.
Meine Bibliothek beschrankte sich auf die Bibel und das
Gebetbuch. Die Aussicht aus meinem Fenster zeigte mir eine
gleichmafige, zum Teil kultivierte Ebene, welche sich in dem
Dammerlicht des Abends in der Ferne melancholisch verlor. Uber
meinem schneeweil’en.Bett hing ein verdammender Bibelspruch
in rot und schwarz gemalten Buchstaben. Mil3 Meadowcroft hatte
den Stempel ihrer trubseligen Gegenwart diesem Zimmer
aufgedruckt. Mir sank das Herz, als ich mich darin umblickte.



Meine ganze Hoffnung war auf das Abendbrot gerichtet. Ich
zundete die Kerzen an und nahm aus meinem Koffer, wie ich
bestimmt glaube, den ersten franzdsischen Roman, der jemals in
Morwick Farm ans Licht gekommen. Es war eine der
meisterhaften, reizenden Geschichten von Dumas, dem alteren.
In funf Minuten befand ich mich in einer andern Welt und mein
melancholisches Zimmer war von der lebhaftesten franzosischen
Gesellschaft erfullt. Der scharfe, gebieterische Ton einer Glocke
rief mich zu rechter Zeit in die Wirklichkeit zurick. Ilch sah nach
meiner Uhr. Punkt neun Uhr!«

Ambrosius empfing mich unten an der Treppe und fuhrte mich
nach dem Speisezimmer.

Mr. Meadowcrofts Krankenstuhl war an das obere Ende des
Tisches gerollt. Rechts von ihm sal® die traurige, schweigende
Gestalt seiner Tochter. Sie winkte mir mit geisterhaft feierlicher
Gebarde, den leeren Platz zur Linken ihres Vaters einzunehmen.
In diesem Augenblick trat Silas Meadowcroft ins Zimmer und
wurde mir durch seinen Bruder vorgestellt. Es war eine grolRe
Familienahnlichkeit zwischen Beiden, nur dal Ambrosius grofer
und hubscher war. In keinem der Gesichter pragte sich jedoch ein
besonderer Charakter aus, und ich hielt Beide fur noch
unentwickelte Menschen, deren gute wie bose Eigenschaften erst
durch Zeit und Umstande zu ihrer vollen Reife gelangen wirden.

Wahrend ich noch die Physiognomien der beiden Bruder
studierte, ohne, wie ich ehrlich gestehe, von einer oder der andern
sympathisch berthrt zu werden, offnete sich die Tur abermals,
und ein neues Mitglied des Familienkreises, welches meine
Aufmerksamkeit fesselte, trat in das Zimmer.

Es war ein kleiner, hagerer Mann, der fur einen auf dem Lande
und in der freien Luft Lebenden merkwurdig bleich war. Auch in
anderer Hinsicht noch war sein Gesicht ein auffallendes. Den
unteren Teil desselben bedeckte ein dichter, schwarzer Bart, zu
einer Zeit, wo Barte in Amerika zur Ausnahme gehorten. Was den
oberen Teil betraf, so funkelten ein Paar wilder brauner Augen
darin, deren Ausdruck mich unwillkurlich auf den Gedanken
brachte, dal} in dem geistigen Gleichgewicht des Mannes eine
Storung vorhanden sein mufte, und dal} er, obgleich in seinem
Reden und tun vollkommen vernunftig, unter besonders



provozierenden Umstanden fahig ware, die gewaltsamsten und
tollsten Handlungen zu begehen. Kurz, der Eindruck, den er bei
seinem Erscheinen im Speisezimmer sofort auf mich machte, war
der, dal} er, wie die volkstumliche Phrase lautet, »ein wenig
verruckt« sei.

Mr. Meadowcroft, der Vater, der bis jetzt kein Wort gesprochen
hatte, stellte mir selbst den neu Eingetretenen mit einem
Seitenblick auf seine Sohne vor, in welchem etwas wie eine
Herausforderung lag, und welcher, wie ich zu meinem Leidwesen
bemerkte, mit gleichem Trotz von Seiten der beiden jungen Leute
erwidert wurde.

»Philipp Lefrank, dies ist mein Oberaufseher, Mr. Jago,« sagte
der alte Mann, uns in aller Form einander vorstellend. »John
Jago, dies ist mein junger Anverwandten Mr. Lefrank. Er ist nicht
gesund, und ubers Meer gekommen, um sich in einer andern
Umgebung auszuruhen. Mr. Jago ist Amerikaner, Philipp. Ich
hoffe, Du hast kein Vorurteil gegen Amerikaner. Mache mit Mr.
Jago Bekanntschaft und setzt Euch zusammen.« Abermals warf
er seinen Sohnen einen hasslichen Blick zu, und die Sohne
erwiderten ihn wie vorhin. Sie wichen mit Ostentation vor John
Jago zuruck, als er sich dem leeren Stuhl neben mir naherte und
gingen nach der andern Seite des Tisches herum. Es war Klar,
dal® der bartige Mann beim Vater in hoher Gunst stand,
wahrender aus diesem oder jenem Grunde von den Sohnen
herzlich gehasst wurde.

Noch einmal offnete sich die Tur und eine junge Dame schlof3
sich ruhig dem um die Abendtafel versammelten Kreise an. War
die junge Dame Naomi Colebrook? Ich blickte Ambrosius fragend
an und las die Antwort auf seinem Gesicht. Naomi Colebrook war
endlich erschienen.

Sie war ein reizendes Madchen und soviel ich nach dem
aulReren Anschein urteilen konnte, auch ein gutes Madchen.
Sollte ich eine allgemeine Beschreibung von ihr geben, so wirde
ich sagen, sie hatte einen schmalen Kopf, der ihr reizend auf dem
Halse sald und grazids von ihr getragen wurde; klare graue
Augen. Die Einen ehrlich anschauten und durchaus das meinten,
was sie ausdruckten; eine zierliche, schlanke kleine Gestalt — zu
schlank fur unsere englischen Begriffe von Schonheit; einen stark



amerikanischen Akzent und, was in Amerika eine Seltenheit ist,
ein angenehm klingendes Organ, welches das englische Ohr mit
jenem Akzent aussohnte. Der erste Eindruck, den wir von
Personen empfangen, ist unter zehn Malen neun Mal der richtige.
Ich hatte Naomi auf den ersten Blick gern. Ihr freundliches
Lacheln, ihr herzlicher Handedruck, als wir einander vorgestellt
wurden, alles gefiel mir an ihr. »Wenn ich hier im Hause auch
sonst mit Niemandem Freundschaft schliel3e,« dachte ich bei mir
selbst, »mit Dir werde ich es gewiss.«

Und einmal in meinem Leben habe ich mich als richtiger
Prophet erwiesen, denn in der Atmosphare heimlicher
Feindschaft, welche Uber Morwick Farm lagerte, sind die hubsche
Amerikanerin und ich von Anfang bis zu Ende treue Freunde
geblieben.

Ambrosius machte zwischen sich und seinem Bruder fur Naomi
Platz. Sie errotete leicht und sah ihn einen Augenblick mit einer
allerliebsten widerstrebenden Zartlichkeit an, indem sie ihren
Stuhl einnahm. Ich hatte den jungen Farmer stark im Verdacht,
dald er ihr heimlich unter dem Tische die Hand drtckte.

Das Mahl war kein heiteres. Die einzige frohliche Unterhaltung
war die, welche Naomi und ich Uber den Tisch hinuber fuhrten.

John Jago schien sich aus irgend einem unbegreiflichen
Grunde in der Gegenwart seiner jungen Landsmannin
unbehaglich zu fuhlen. Er sah o6fters verstohlen zu ihr hinuber und
dann wieder mit einem Stirnrunzeln auf seinen Teller. Wenn ich
ihn anredete, antwortete er mir zerstreut. Selbst wenn er mit Mr.
Meadowcroft sprach, schienen seine Gedanken mehr bei den
jungen Leuten druben als bei dem Gesprache zu sein, wenigstens
wanderten seine Blicke unaufhorlich zu ihnen hindber. Als wir zu
essen begannen, bemerkte ich, dal} Silas Meadowcrofts linke
Hand mit Heftpflaster bedeckt war, und jetzt sah ich auch, daf}
John Jagos unstete braune Augen, nachdem sie alle rings um den
Tisch fluchtig gestreift hatten, mit einem eigentimlich zynisch
forschenden Blick auf der verletzten Hand des jungen Mannes
haften blieben.

Um meinen ersten Abend auf der Farm vollends unbehaglich zu
machen, bemerkte ich sehr bald, dal® der Vater und die Sohne
indirekt zu einander sprachen, indem sie Mr. Jago und mich als



Medium benutzten. Tadelte Mr. Meadowcroft ein in der
Ackerwirtschaft vorgekommenes Versehen gegen seinen
Inspektor, so zeigte doch die Richtung seiner Blicke an, dal® der
Verweis direkt auf seine Sohne gemunzt war. Benutzten die
beiden Sohne eine gelegentliche Bemerkung uber Viehzucht von
meiner Seite, um ironische Glossen Uber schlecht gehaltene
Schafe und Rinder zumachen, so sahen sie John Jago an,
wahrend ihre Worte an mich gerichtet waren. Bei solchen
Gelegenheiten, die haufig wiederkehrten, mischte sich Naomi
resolut im rechten Moment ins Gesprach und gab ihm eine
ungefahrliche Wendung. Jedes Mal, wenn sie in dieser Weise fur
die Aufrechterhaltung des Friedens eintrat, beugte die
melancholische Tochter des Hauses sich langsam vor und sah sie
zum Dank fur diese Intervention mit einem strengen verweisenden
Blicke an. Mit einem traurigeren und uneinigeren Familienkreise
hatte ich niemals zu Tische gesessen. Neid., Hal}, Bosheit und
Lieblosigkeit sind um so verabscheuungswurdiger, wenn sie unter
dem Schein des aulRern Anstands ihr Wesen treiben, und ohne
mein Interesse fur Naomi und die raschen, zwischen ihr und
Ambrosius ausgetauschten Liebesblicke, bei denen ich sie dann
und wann ertappte, hatte ich das Ende dieses Mahles kaum
abzuwarten vermocht. Ich ware sicher nach meinem Zimmer und
zu meinem franzosischen Roman gefluchtet.

Endlich war das mit prahlerischer Opulenz servierte Mahl zu
Ende. MiR Meadowcroft erhob sich in ihrer feierlichen Art und
kundigte mir meine Entlassung in folgenden Worten an:

»Wir gehen hier frih zu Bett, Mr. Lefrank. Ich winsche lhnen
gute Nacht.«

Sie legte ihre knochernen Hande auf die Lehne von Mr.
Meadowcrofts Krankenstuhl, machte seinen Worten, mit denen er
sich von mir verabschiedete, kurz ein Ende und rollte ihn hinaus
nach seinem Bett, als ob er schon ein Hauflein Erde in einem
Karren gewesen ware..

»Gehen Sie gleich nach Ihrem Zimmer, Sir, oder darf ich lhnen
eine Zigarre anbieten — vorausgesetzt, dald die jungen Herren
nichts.dagegen haben?«

Mit diesen absichtlich verletzenden Worten und indem er den
»jungen Herren.« mit einem hohnischen Seitenblick eine



Verbeugung machte, erfullte Mr. John Jago die Pflichten der
Gastfreundschaft und prasentierte mir seine Zigarrentasche. Ich
lehnte jedoch die Zigarre unter einem Vorwand ab und der Mann
mit den blitzenden braunen Augen wunschte mir mit studierter
Hoflichkeit gute Nacht und verlield das Zimmer.

Kaum hatte sich die Tur hinter ihnm geschlossen, als Ambrosius
und Silas gleichzeitig mit ihren geodffneten Zigarrentaschen
gastfreundlich auf mich zukamen.

»Sie haben recht getan, seine Zigarre abzulehnen,« sagte
Ambrosius. »Rauchen Sie niemals mit John Jago. Seine Zigarren
konnten vergiftet sein.«

»Und glauben Sie kein Wort, was John Jago lhnen sagt,« fugte
Silas hinzu.. »Er ist der grof3te Luagner in Amerika. «

Naomi drohte ihnen vorwurfsvoll mit dem.Finger, als ob die
beiden stammigen jungen Farmer zwei Kinder gewesen waren.

»Was wird Mr. Lefrank denken.« sagte sie, »wenn |hr so von
Jemand sprecht, den Euer Vater mit Achtung und Vertrauen
behandelt? Geht und raucht. Ich mul® mich Eurer wirklich
schamen.«

Silas schlenderte ohne ein Wort der Entgegnung davon.
Ambrosius aber raumte nicht das Feld, denn es war ihm
augenscheinlich darum zu tun, vorher seinen Frieden mit Naomi
zu machen.

Da ich sah, dal} ich zu viel war, ging ich nach einer Glastlre im
Hintergrunde des Zimmers, welche in einen eigen gehaltenen
kleinen Garten fuhrte, der in diesem Augenblick vom klarsten
Mondschein Ubergossen war. Ich schritt hinaus, um den lieblichen
Abend zu geniellen und gelangte zu einer Ruhebank unter einem
machtigen Eibenbaum. Der groRartige Frieden der Natur war mir
nie so unaussprechlich feierlich und kdstlich erschienen, als nach
dem, was ich in dem Innern dieses Hauses gehort und gesehen
hatte. Ich verstand, oder glaubte in diesem Augenblick zu
verstehen, wie es friher so viele Menschen gegeben, welche die
Verzweiflung an ihrem eigenen Geschlecht in die Kloster
getrieben hatte. Die menschenfeindliche Seite meiner Natur, —
und welcher Kranke wird sich dieser Seite nicht bewusst? —
gewann schnell die Oberhand, als ich meine Schulter leicht



beruhrt fuhlte und durch den Anblick Naomi Colebrooks mit der
Menschheit wieder versohnt wurde.




Drittes Capitel.

Rendezvous im Mondschein.

Ich mochte mit lhnen sprechen, — begann Naomi. »Denken Sie
nicht schlimm von mir, weil ich |hnen hierher gefolgt bin. Wir
halten nicht viel auf Zeremoniell in Amerika.«

»Da haben Sie ganz Recht in Amerika..Wollen Sie sich nicht
setzen?« Sie nahm an meiner Seite Platz, indem sie mir frei und
unbefangen beim Lichte des Mondes ins Gesicht sah.

»Sie sind mit der Familie verwandt, fuhr sie fort, »und ich auch,
und daher meine ich zu Ihnen sagen zu konnen, was ich einem
Fremden nicht sagen duirfte. Ich bin recht froh, dall Sie
gekommen sind, Mr. Lefrank, und aus einem Grunde, den Sie
schwerlich vermuten.«

»Haben Sie Dank fur das Kompliment, welches Sie mir
machen, Mi3 Colebrook, welches auch der erwahnte Grund sein
moge.«

Sie nahm keine Notiz von meiner Antwort, sondern verfolgte
ihren Gedankengang

»lch  glaube namlich, Sir, Sie konnten in diesem
beklagenswerten Hause Gutes wirken,« sagte sie, indem sie mich
noch immer mit ernsten Augen anschaute. »Es herrscht in
Morwick Farm weder Liebe, noch Vertrauen, noch Frieden. Sie
brauchen hier Jemand — Ambrosius ausgenommen; denken Sie
nicht schlecht von ihm, er ist nur gedankenlos — aber die Andern
brauchen Jemand, der ihnen mal so recht ins Gewissen redet,
damit sie sich ihrer Verstocktheit und ihres hasslichen, herzlosen
und neidischen Wesens schamen. Sie sind ein Gentleman Sie
sind ihnen an Bildung Uberlegen und ob sie wollen oder nicht, sie
mussen zu |lhnen hinauf sehen. Wenn Sie daher Gelegenheit
haben, Mr. Lefrank, bitte, versuchen Sie, Frieden unter ihnen zu
stiften. Sie haben gehort und gesehen, wie es bei Tische herging,
und waren degoutirt davon. O ja, leugnen Sie nicht, Sie waren es.
Ich habe wohl gesehen, wie Sie die Stirn runzelten, und ich weil},



was dies bei Euch Englandern zu bedeuten hat.«

Es blieb mir nichts Ubrig, als mich offen gegen Naomi
auszusprechen Ich sagte ihr ganz unumwunden, welchen
Eindruck die Vorgange wahrend des Abendessens auf mich
gemacht hatten, und das Madchen nickte mir wiederholt ihren
Beifall Gber meine Aufrichtigkeit zu.

»3S0, das ist recht, das ist offen gesprochen, « sagte sie. »Aber
Sie drucken es viel zu gelinde aus, wenn Sie sagen, die Manner
scheinen nicht auf freundschaftlichem Fulie zu stehen.Sie hassen
einander. Das ist das richtige Wort, Mr. Lefrank. Es ist Hall —
todlicher Hald.« Und dabei ballte sie ihre Hande und schuttelte die
kleinen Fauste heftig, um ihren letzten Worten mehr Nachdruck zu
geben. Dann fiel ihr aber plotzlich Ambrosius ein und sie, 6ffnete
ihre Hande wieder und setzte hinzu, indem sie eine derselben
ernst auf meinen Arm legte: »Ambrosius ausgenommen, Sir.
Beurteilen Sie Ambrosius nicht falsch. Er ist die Harmlosigkeit
selbst.«

Des Madchens wunbefangene Offenheit war  wirklich
unwiderstehlich.

»Sollte ich wohl ganz und gar im Irrtum sein,« fragte ich, »wenn
ich Sie fur etwas zu parteiisch zu Gunsten dieses Ambrosius
halte? «

Eine Englanderin wirde bei meiner Frage ein wenig verlegen
geworden sein, oder sich wenigstens so gestellt haben. Naomi
aber zogerte keinen Augenblick mit der Antwort.

»Sie haben ganz Recht, Sir,« sagte sie voll.kommen ruhig.
»Wenn alles gut geht, so gedenke ich mich mit Ambrosius zu
verheiraten.«

»Wenn alles gut geht?« wiederholte ich.

»Was meinen Sie damit? In pekuniarer Hinsicht?«

Sie schuttelte den Kopf.

»lch meine, wenn die Dinge hier zwischen den Mannern, den
schlechten, gefuhllosen, selbststichtigen Mannern, keinen
schlimmen Ausgang nehmen, was ich bestandig furchte. Ich
meine nicht Ambrosius, Sir, sondern seinen Bruder Silas und John
Jago. Haben Sie Silas’ Hand bemerkt? Das hat John Jago getan
mit einem Messer.«



»Zufallig?« fragte ich.

»Absichtlich,« entgegnete sie, »es war die Antwort auf einen
Schlag.«

Diese nackte Enthillung der Zustande auf Morwick Farm
machte mich doch ein wenig stutzig. Schlage und Messer unter
dem reichen, respektablen Dach des alten Mr. Meadowcroft!
Schlage und blanke Klingen, nicht unter den Arbeitern, nein unter
der Herrschaft! Ich konnte es im ersten Augenblicke kaum
glauben, wie es manchem meiner Leser ebenso gehen wird.

»Sind Sie dessen ganz gewiss?« fragte ich.

»lch habe es von Ambrosius; Ambrosius wurde mir nichts
Unwahres sagen; er kennt die Geschichte ganz genau.«

Meine Neugierde war machtig erregt. Nach welcher Art von
Haushalt hatte ich mich voreilig Uber den Ozean begeben, um
Stille und Ruhe zu suchen?

»Ddarfte ich die Geschichte auch erfahren?« fragte ich.

»da, ich will Ihnen so gut ich kann wieder.erzahlen, was
Ambrosius mir erzahlt hat. Aber Sie mussen mir erst eins
versprechen, Sir, namlich, dal} Sie nicht auf und davongehen,
sobald Sie die ganze Wahrheit erfahren haben. Geben Sie mir die
Hand darauf, Mr. Lefrank. So, geben Sie mir die Hand.«

Vor ihrer unbefangenen Offenheit war an kein Ausweichen zu
denken. Ich gab ihr die Hand darauf, und sobald sie dieses
Unterpfand erhalten, begann sie, ohne sich mit einem Wort der
Vorrede aufzuhalten, ihre Erzahlung.

»Wenn man Sie auf der Farm herumfuhren wird,« hub sie an,
»so werden Sie bemerken, dal® sie eigentlich aus zwei
verschiedenen Teilen besteht. Auf dieser Seite, die hier vor uns
liegt, wird Ackerwirtschaft getrieben; auf der andern und zwar der
groReren Halfte des Landes, Viehzucht. Als Mr. Meadowcroft zu
alt und hinfallig wurde, um selbst seine Farm zu bewirtschaften,
teilten die Jungen — ich meine Ambrosius und Silas — die Arbeit
zwischen sich. Ambrosius Ubernahm die Felder und Silas das
Vieh. Es ging aber unter inrem Regiment nicht alles, wie es sollte;
woran es lag, weil ich nicht. Ich bin aber Uberzeugt, dal} es nicht
Ambrosius Schuld war. Der alte Mann wurde je langer je
unzufriedener, besonders mit seinem Viehstand, worin er seinen



Stolz setzt. Ohne ein Wort seinen Sohnen zu sagen — und das
war meiner Ansicht nach sehr unrecht von ihm, nicht wahr? —
sah er sich unter der Hand nach einem Oberaufseher um, und traf
in einer bosen Stunde auf John Jago. Mogen Sie John Jago
leiden, Mr. Lefrank?«

»Bis jetzt kann ich nicht sagen, dal} er mir gefiele.«

»Gerade so geht es mir. Aber ich weild nicht, es ist moglich, daf}
wir ihm Unrecht tun. Man kann eigentlich nichts gegen John Jago
einwenden, als dal} er ein absonderlicher Mensch ist. Man sagt,
er trige den grolen hasslichen Bart, und fur mich ist ein Bart
etwas Schreckliches, weil er beim Tode einer Frau ein Gelubde
getan hatte. Aber glauben Sie nicht, Mr. Lefrank, da® der Mann —
etwas verruckt sein mufl}, der seinem Kummer Uber den Tod
seiner Frau dadurch Ausdruck gibt, dal® er gelobt, sich nie wieder
zu rasieren? Nun, und dies Gelubde soll John Jago getan haben.
Es mag nicht wahr sein. Die Leute lugen hier furchterlich. Wie
dem auch sei, eines bezeugen selbst die jungen Leute, namlich,
dal John Jago, als er auf die Farm kam, die besten
Empfehlungen besal}. Es ist schwer, dem alten Vater zu gefallen
und es ihm recht zumachen, und beides gelang John Jago. Mr.
Meadowcroft mag meine Landsleute im Allgemeinen nicht. Er ist
wie seine Sohne Englander bis in das innerste Mark hinein, aber
trotzdem gewann John Jago sehr bald seine Gunst — vielleicht
weil dieser sein Geschaft grindlich versteht. Denn das ist der Fall.
Seit er die Oberaussicht fuhrt, gedeihen Felder und Vieh ganz
anders, als zur Zeit der jungen Leute. Ambrosius hat mir das
selbst zugegeben. Aber dennoch ist es hart, eines Fremden
wegen bei Seite gesetzt zu werden, nicht wahr, Sir? John befiehlt
jetzt und die Beiden mussen gehorchen und haben keine
Stimmen, wenn John und der Alte die Kopfe uUber die
Angelegenheiten der Farm zusammen stecken. Ich habe lhnen
dies ein wenig ausfuhrlich erzahlt; aber nun wissen Sie auch, wie
der Neid und der Hal® vor meiner Zeit hier unter den Mannern
entstanden ist. Seit ich hier bin, scheint es immer schlimmer zu
werden. Es vergeht kaum ein Tag, an dem es nicht harte Worte
setzt zwischen den Sohnen und John, oder zwischen dem Vater
und den Sohnen. Der alte Mann hat eine aufreizende Art, — eine
abscheuliche Art, wie wir es nennen — John Jagos Partei zu



nehmen. Sprechen Sie mit ihm daruber, wenn Sie Gelegenheit
dazu finden, denn ich glaube er tragt die Hauptschuld bei den
neuerlichen Handeln zwischen Silas und John. Ich will Silas
keineswegs freisprechen von Schuld, obgleich er Ambrosius
Bruder ist. Es war brutal von ihm, nach John zu schlagen, der der
Kleinere und Schwachere von Beiden ist. Aber es war noch
schlimmer als brutal von John, das Messer zu ziehen und nach
Silas zu stechen. Ja, das tat er! Wenn Silas das Messer nicht
gepackt hatte — und er schnitt sich die Hand dabei furchtbar,
kann ich Ihnen sagen, ich habe sie selbst verbunden — so hatte
die Sache leicht mit einem Morde enden kdnnen.«

Als das Wort Uber ihre Lippen war, hielt sie inne, sah uber ihre
Schulter und fuhr erschreckt zurtck.

Ich blickte nach derselben Richtung wie meine Gefahrtin und
sah die dunkle Gestalt eines Mannes im Schatten des
Eibenbaumes stehen, und uns beobachten. Ich erhob mich sofort,
um ihm entgegen zu treten, aber Naomi, die ihre Kaltblutigkeit
bereits wiedergewonnen hatte, hielt mich zurtck.

»Wer sind Sie?« fragte sie, indem sie sich scharf nach dem
Unbekannten umdrehte. »\Was suchen Sie hier?«

Der Mann trat aus dem Schatten des Baumes in das volle
Mondlicht, und wir sahen John Jago vor uns stehen.

»lch hoffe, dald ich nicht stére,« sagte er, indem er mich scharf
anblickte.

»Was wollen Sie?« fragte Naomi abermals.

»lch will Sie nicht storen, noch diesen Herrn,« erwiderte er.
»Wenn Sie ganz frei sind, Mil3 Naomi, wurden Sie mir eine Gunst
erweisen, wenn Sie mir gestatteten, mit Ihnen einige Worte allein
Zu sprechen?«

Er sprach mit der ausgesuchtesten Hoflichkeit, wahrend er sich
zugleich vergeblich bemuhte, die heftige Aufregung, in der er sich
befand, zu bemeistern. Seine wilden braunen Augen, die im
Mondschein noch unheimlicher aussahen, hingen flehend und mit
einem seltsamen Aus.druck von Verzweiflung an Naomis Antlitz.
Seine Hande, die er leicht gefaltet herunterfallen liel3, zitterten
bestandig. So wenig Sympathie mir der Mann einfloRte, so
erschien er mir doch in dem Augenblick beklagenswert



»Sie meinen doch nicht, dall es noch heute Abend sein
miiBte?« fragte Naomi mit unverhohlener Uberraschung.

»Ja, Mil3, wenn Sie so gutig sein wollen — sobald es |hnen und
Mr. Lefrank passen wird.«

Naomi zOgerte.

»Kann es nicht bis morgen bleiben.?« fragte sie.

»lch bin morgen den ganzen Tag von der Farm abwesend.
Bitte, haben Sie die Gute, mir heute Abend einige Augenblicke zu
schenken.« Er trat einen Schritt naher auf sie zu, seine Stimme
bebte, und schuchtern und leiser fuhr.er fort: »lch habe lhnen
wirklich etwas zusagen, Mil3 Naomi. Es ware von lhnen eine Gute
— eine sehr, sehr groRe Glte — wenn Sie es mir zu sagen
erlaubten, bevor ich mich heute zur Ruhe begebe.«

Ich stand abermals auf um ihm meinen Platz zu raumen; aber
Naomi hielt mich wieder zuruck.

»Nein, bleiben Sie,« sagte sie und fuhr dann gegen John
gewendet mit innerem Widerstreben fort: »Wenn Sie so grolles
Gewicht darauf legen, Mr. Jago, so wird es wohl sein mussen. Ich
begreife freilich nicht, was Sie mir zu sagen haben konnen, was
nicht vor einem Dritten gesagt werden kann; aber es «ware
vielleicht nicht hoflich von mir, wenn ich es Ihnen abschluge. Sie
wissen, dal ich jeden Abend um Zehn die grof3e Uhr in der Halle
aufziehe. Wenn es lhnen passt, mir dabei zu helfen, so werden
wir wahrscheinlich allein.in der Halle sein. Sind Sie damit
zufrieden?«

»Nicht in der Halle, Mi3, wenn Sie gutigst entschuldigen
wollen.«

»Nicht in der Halle?«

»Und Uberhaupt nicht im Hause, wenn ich, so frei sein durfte zu
bitten.«

»Was meinen Sie damit? Verstehen Sie ihn?« wandte sie sich
ungeduldig an mich.

John Jago machte eine flehende Gebarde gegen mich, dal} ich
ihn far sich selbst antworten lassen sollte.

»Haben Sie nur ein wenig Geduld mit mir, Mifl3 Naomi,« sagte
er. »lch denke, Sie werden mich gleich verstehen. Im Hause gibt
es Augen und Ohren, die auf der Wache sind, und so leise



Fultritte — ich will nicht sagen wessen — dal} sie Niemand horen
kann.«

Diese letzte Anspielung wurde offenbar verstanden. Naomi
unterbrach ihn, bevor er ein Wort weiter sagte.

»Wo soll es denn also sein?« fragte sie mit Resignation. »Wird
der Garten genugen., Mr. John?«

»Tausend Dank, MiB, ja, der Garten genugt.« Er deutete auf
einen Kiesweg hinter uns, der von dem vollen Licht des Mondes
beschienen war.

»Dort,« sagte er, »wo wir ringsum freie Aussicht haben und
sicher sind, daly Niemand lauscht. Um zehn Uhr.« Er schwieg eine
Weile und wandte sich dann an mich. »lch bitte mich zu
entschuldigen, Sir, dald ich Sie in l|hrer Unterhaltung gestort
habe,« sagte er im hoflichsten Tone.

Noch einmal sah er Naomi mit einem angstlich flehenden
Ausdruck in seinen Augen an, dann verbeugte er sich und
verschwand wieder in dem Schatten des Baumes. Der ferne Laut
einer leise geschlossenen Tur schlug in der Stille des Abends an
unser Ohr; John Jago war in das Haus zuruckgekehrt.

Erst jetzt, da sie sicher war, dal} er sich nicht in Horweite
befand, fing Naomi wieder zu sprechen an.

»Glauben Sie nicht, Sir,« sagte sie sehr ernst, »dal} ich mit dem
da irgend welche Geheimnisse habe. Ich weil} ebenso wenig wie
Sie, was er von mir will.. Ich bin halb und halb entschlossen, nicht
zu dem Rendezvous zugehen. Was wirden Sie in meiner Stelle
tun?«

»Da Sie ihm das Versprechen gegeben, « erwiderte ich, »so ist
es auch in der Ordnung, dal} Sie es halten. Wenn Sie die
geringste Unruhe empfinden, will ich in einem andern Teile des
Gartens warten, wo ich horen kann, wenn sie mich rufen.«

Sie nahm mein Anerbieten mit einem kecken Zurtuckwerfen des
Kopfes und einem mitleidigen Lacheln Uber meine Unwissenheit
auf.

»Sie sind ein Fremder, Mr. Lefrank, sonst wiurden Sie so nicht
gesprochen haben. In Amerika tun wir den Mannern nicht die
Ehre an, uns vor ihnen zu furchten. In Amerika behuten sich die
Frauen selbst. Er hat mein Versprechen, dal ich kommen werde,



und Sie haben ganz Recht, dal} ich es halten muf3. Aber sollte
man es denken,« setzte sie, mehr zu sich selbst als zu mir
sprechend, hinzu, »dall John Jago hinter die abscheulich
schleichende Manier Mi3 Meadowcrofts gekommen ist! Die
meisten Manner hatten gewiss gar nicht Acht auf sie gegeben.«

Ich war im hochsten Grade Uberrascht. Die ernste, strenge Mif}
Meadowcroft Lauscherin und Spionin! Was wirde ich noch in
Morwick Farm erleben!

»Bezog sich der Wink Uber die heimlich spionierenden Augen
und Ohren und die leisen Fuldtritte wirklich auf Mr. Meadowcrofts
Tochter?« fragte ich.

»Naturlich. Ach, sie hat Sie getauscht, wie sie jeden tauscht, die
falsche Person! Sie steckt zur Halfte mit hinter den feindseligen
Gefuhlen der Manner. Ich bin Uberzeugt, sie verbittert Mr.
Meadowcroft immer mehr gegen seine Sohne. So alt und hasslich
sie auch ist, Mr. Lefrank, so wiurde sie doch nichts dagegen
haben, John Jagos zweite Frau zu werden, wenn sie ihn nur dahin
bringen konnte, da® er um sie wurbe. Nein, Sir, und das Herz
wurde ihr auch nicht brechen, wenn die Bruder bei des Vaters
Tode nicht einen Stein oder Strauch auf der Farm bekamen.. Ich
habe sie beobachtet und weil} es. Ach, ich kdonnte lhnen nette
Dinge erzahlen.! Aber dazu ist jetzt nicht Zeit; es ist gleich Zehn
und wir mussen uns gute Nacht sagen. Ich bin recht froh, daf} ich
Ihnen alles erzahlt habe, Sir. Ich wiederhole zum Abschied, was
ich lhnen schon gesagt habe: brauchen Sie lhren Einfluss, um die
Gemuter zu besanftigen und sie Uber sich selbst zu beschamen.
Wir wollen weiter dartuber sprechen, was Sie tun konnen, wenn
Sie morgen die Farm werden in Augenschein genommen haben.
Gute Nacht, nun. Horch! Es schlagt Zehn. Und sehen Sie, dort
schleicht sich Jago wieder in den Schatten des Baumes. Gute
Nacht, Freund Lefrank, und angenehme Traume.«

Wahrend sie mir mit der einen Hand die meinige herzlich
druckte, schob sie mich mit der andern ohne Umstande dem
Hause zu. Ein reizendes Madchen — ein unwiderstehliches
Madchen! Ich war nahe daran, die gehassigen Gefuhle der beiden
jungen Leute gegen John Jago zu teilen, als wir uns im Schatten
des Baumes kreuzten.

An der Glastur angelangt, blieb ich stehen und sah mich nach



dem Kieswege um.

Sie hatten sich getroffen und ich sah die beiden schattenhaften
Gestalten im Mondschein langsam auf- und niedergehen, das
Madchen ein wenig dem Manne voraus. Was sprach er zu ihr?
Warum lag ihm so viel daran, dal} kein Wort davon das Ohr eines
Andern erreichte? Unsere Ahnungen sind in gewissen Fallen die
treuen Verkunder der Zukunft. Dieses Rendezvous im
Mondschein wollte mir gar nicht gefallen, und es schlich sich
allmahlich ein unbestimmtes Misstrauen in meine Seele. »Es wird
noch ein Ungluck daraus entstehen,« sagte ich zu mir selbst, als
ich die Tur schlofy und nach meinem Zimmer ging.

Und es entstand Unglick daraus. Der Leser wird horen auf
welche Weise.




Viertes Capitel.

Der biichene Knuittel.

Nervose Personen, welche zum ersten Mal in einem fremden
Hause und in einem neuen Bette schlafen, mussen sich darein
ergeben, keine besonders geruhsame Nacht zu verbringen. Meine
erste Nacht auf Morwick Farm machte keine Ausnahme von der
allgemeinen Regel. Der wenige Schlaf, der in meine Augen kam,
war unruhig und voll beangstigender Traume. Gegen sechs Uhr
morgens ward mir mein Bett zum wahren Dornenlager und
obgleich ich an allen Gliedern wie zerschlagen war, beschloss ich
doch, durch den glanzenden Sonnenschein drauf’en Verlockt,
aufzustehen und den belebenden Einfluss eines Spazierganges in
der frischen Morgenluft zu versuchen.

Als ich eben das Bett verlassen hatte horte ich Tritte und
Stimmen unter meinem Fenster. Die Tritte machten Halt und die
Stimmen wurden unterscheidbar; und da ich wahrend der Nacht
mein Fenster offen gelassen hatte, konnte ich, ohne
Aufmerksamkeit von unten zu erregen; hinaussehen.

Die Personen, welche unten standen, waren Silas Meadowcroft,
John Jago und drei mir unbekannte Manner, deren Kleidung und
ganze aullere Erscheinung sie jedoch deutlich genug als Arbeiter
der Farm kennzeichneten. Silas hielt einen massiven Stock aus
Buchenholz in der Hand, mit welchem er heftig in der Luft
herum.schlug, und stellte John Jago wegen seines gestrigen
Zusammenseins mit Naomi grob und unverschamt genug zur
Rede.

»Wenn Sie das nachste Mal einer jungen Dame heimlich den
Hof machen wollen.« schrie er, »so warten Sie erst, daf® der Mond
untergeht, oder wahlen Sie einen bewdlkten Abend. Man hat Sie
im Garten gesehen, Master Jago, und Sie kdnnen uns nur gleich
das Resultat mitteilen. Hat sie Ihr Flehen erhort? Hat sie ja
gesagt?«

John Jago bewahrte seine Selbstbeherrschung.



»Wenn Sie Scherz treiben wollen, Mr. Silas,« erwiderte er ruhig
und bestimmt, »so bitte, wahlen Sie sich einen andern
Gegenstand dazu aus. Sie irren sich ganzlich in dem, was Sie
uber mein Zusammensein mit der jungen Dame vermuten.«

Silas drehte sich um und sagte ironisch zu den drei Arbeitern:

»Hort lhr, Jungen? Er hat gestern nichts von Liebe zu Naomi
gesprochen. O naturlich nicht. Er hat schon eine Frau gehabt und
ist klug genug, das Joch nicht ein zweites Mal auf sich zu
nehmen.«

Zu meiner groRten Uberraschung beantwortete John Jago
diesen plumpen Witz in ernster gehaltener Weise.

»Sie haben ganz Recht, Sir« sagte er. »lch beabsichtige nicht,
mich wieder zu verheiraten. Was ich mit Mil® Naomi gesprochen,
geht Sie nichts an. Es war keineswegs das, was l|hnen
anzunehmen beliebt. Es war etwas durchaus anderes, was gar
keinen Bezug auf Sie hat. Ich erklare Ihnen hiermit ein fur alle
Mal, Mr. Silas, dal® mir niemals der Gedanke gekommen ist, der
jungen Dame den Hof zumachen. Ich achte sie und bewundere
ihre vortrefflichen Eigenschaften; aber selbst wenn sie die einzige
Frau auf der Welt ware und ich noch viel junger als ich bin, so
wlrde es mir niemals einfallen, um ihre Hand zu werben.« Hier
brach er plotzlich in ein raues, nervoses Gelachter aus. »Nein«
nein! Es ist nicht mein Genre, Mr. Silas — nicht mein Genre.«

Etwas in diesen Worten oder indem Ton, in welchem sie
gesprochen wurden, schien Silas noch mehr zu erbittern. Er gab
seine plumpe Ironie auf und wiederholte mit aullerster
Verachtung:

»Nicht Ihr Genre? Auf mein Wort« Sie drlcken sich ziemlich
kihn fr einen Mann in lhrer Stellung aus. Was meinen Sie damit,
dal® sie nicht Ihr Genre sei? Sie unverschamter Lump! Naomi
Colebrook ist nicht fur Knechte gewachsen.«

John Jago fing endlich an, seine Selbstbeherrschung zu
verlieren. Er trat mit herausfordernder Miene Silas Meadowcroft
einige Schritte naher.

»Wer ist hier Knecht?« fragte er.

»Ambrosius wird es lhnen zeigen, wenn Sie zu ihm gehen
wollen,« erwiderte der andere. »Naomi ist seine, nicht meine



Geliebte. Gehen Sie ihm aus dem Wege, wenn Sie |lhre Haut
unversehrt behalten wollen.«

John Jago warf einen einer teuflischen Seitenblicke nach der
verletzten Hand des jungen Farmers und sagte: »Vergessen Sie
Ilhre eigene Haut nicht, wenn Sie die meinige bedrohen. Ich habe
Ihnen bereits einmal meinen Stempel aufgedrickt. Lassen Sie
mich an mein Geschaft gehen, oder ich kdnnte Sie ein zweites
Mal kennzeichnen.«

Silas erhob seinen buchenen Knuttel. Die Arbeiter, welche zu
dem ungefahren Bewusstsein erwacht waren, dal® der Streit eine
ernste Wendung nahme, traten zwischen die beiden Manner und
trennten sie. Ich hatte mich wahrend des Wortwechsels hastig
angekleidet und stlrzte nun die Treppe hinab, um zu versuchen,
was mein Einfluss zur Aufrechterhaltung des Friedens auf
Morwick Farm vermochte.

Das zornige Wortgefecht war noch auf seiner Hohe, als ich
drauRen zu der Gruppe trat.

»Fort mit Ihnen an Ihr Geschaft, Sie feiger Hund!« horte ich
Silas schreien. »Fort mit Innen nach der Stadt und hiuten Sie sich
Ambrosius auf Inrem Wege zu begegnen.«

»Huten Sie sich« dal} Sie nicht wieder mein Messer fuhlen,
bevor ich gehe,« rief der Andere dagegen.

Silas machte eine verzweifelte Anstrengung, um sich der
Arbeiter zu erwehren, welche ihn fest hielten.

»Neulich haben Sie nur meine Faust gefuhlt.« brullte er; »das
nachste Mal sollen Sie dies hier fuhlen!«

Dabei hob er seinen Stock. Ich trat hinzu und nahm ihn ihm aus
der Hand.

»Mr. Silas,« sagte ich, »ich bin krank, wie Sie wissen, und da
ich im Begriff bin, einen Spaziergang zu machen, so wird mir |hr
Stock sehr gute Dienste leisten. Ich bitte Sie, ihn mir zu borgen.«

Die Arbeiter brachen in ein Gelachter aus. Silas sah mich mit
argerlicher Uberraschung starr an. John Jago, welcher
augenblicklich seine Selbstbeherrschung wieder gewann nahm
seinen Hut ab und machte mir eine ehrfurchtsvolle Verbeugung.

»lch hatte keine Ahnung, Mr. Lefrank, dal} wir Sie storten,«
sagte er. »lch bin ganz beschamt Uber mich selbst. Ich bitte um



Entschuldigung.«

»lch nehme |hre Entschuldigung an, Mr. Jago,« erwiderte ich,
»unter der Bedingung, dal Sie als der Altere kiinftig hin mit gutem
Beispiel vorangehen und Nachsicht uben, wenn lhre Geduld
wieder so auf die Probe gestellt werden sollte, wie es heute
geschehen ist. Und Sie bitte ich,« wandte ich mich an Silas, »dal}
Sie mir, als dem Gast |hres Vaters eine Gunst erweisen. Wenn Sie
kunftig in einer Ubermutigen Laune auf Kosten Mr. Jagos Witze
machen, so gehen Sie darin nicht gar zu weit. Ich bin Uberzeugt,
da® Sie es nicht bose meinten, Mr. Silas. Wollen Sie mir die
Freude machen, dieses selbst zu sagen? Ich mochte Sie und Mr.
Jago sich die Hande reichen sehen.«

John Jago hielt sofort seine Hand hin mit der Miene der
aufrichtigsten Gesinnung, die nach meinem Gefuhl etwas
ubertrieben war. Silas Meadowcroft tat seinerseits keinen Schritt,
um die Sache freundlich beizulegen.

»Mag er an sein Geschaft gehen,« sagte er. »lch will keine
Worte weiter an ihn verschwenden, lhnen zu Gefallen, Mr.
Lefrank. Aber ich will verdammt sein, wenn ich seine Hand
annehme.«

Einen solchen Mann weiter Uberreden zu wollen, ware offenbar
nutzlos gewesen; auch schnitt mir Silas die Gelegenheit dazu ab,
selbst wenn ich mein Vermittleramt hatte fortsetzen wollen. Er
ging in trotzigem Schweigen davon und verschwand hinter der
nachsten Ecke des Hauses. Darauf entfernten sich auch die
Arbeiter nach verschiedenen Richtungen, um an ihr Tagewerk zu
gehen, so dal John Jago und ich allein blieben.

Ich Uberlie es dem Manne mit den wilden, braunen Augen
zuerst zu sprechen.

»In einer halben Stunde gehe ich in Geschaften nach Narrabee,
unserm nachsten Marktflecken, Sir. Haben Sie vielleicht einen
Brief zu besorgen, oder sonst einen Auftrag, den ich in der Stadt
ausfuhren konnte?

Ich dankte ihm und lehnte sein Anerbieten ab, worauf er sich
abermals achtungsvoll gegen mich verbeugte und ins Haus
zuruck ging. Ich verfolgte mechanisch den Pfad in derselben
Richtung, die Silas kurz vorher genommen hatte. Nachdem ich



um das Haus gebogen und eine kurze Strecke fort gegangen war,
befand ich mich vor dem Eingang zu den Stallen und von Neuem
Silas Meadowcroft gegenuber. Er hatte sich mit den Ellbogen auf
das Hofthor gestutzt und schwenkte es langsam hin und her,
wahrend er an einem Strohhalm kaute. Als er mich daherkommen
sah, trat er mir einen Schritt vor der Tur entgegen und machte
einen Kkeineswegs glucklichen Versuch, sich wegen des
Vorgefallenen zu entschuldigen.

»Verlangen Sie, dieses ausgenommen, was Sie wollen, und ich
bin bereit, es um lhretwillen zu tun. Aber verlangen Sie nicht, daf}
ich John Jago die Hand reiche. Ich hasse ihn dazu zu sehr. Wenn
ich ihm die eine Hand reichte — ich sage es |hnen geradeheraus,
ich wirde ihn mit der andern erdrosseln.«

»Das sind also lhre Gefuhle gegen den Mann, Mr. Silas?«

»Das sind sie, Mr. Lefrank. Und ich schame mich ihrer
keineswegs.«

»Gibt es in Ihrer Gegend so etwas wie eine Kirche, Mr. Silas.«
»Gewiss gibt es das.«

»Und gehen Sie jemals hinein?«

»Naturlich. «

»Aber wohl selten!«

»Regelmalig jeden Sonntag, Sir.«

Eine dritte Person hinter uns, die unser Gesprach mit angehort
hatte, brach in ein Gelachter aus. Ich wandte mich um und
erblickte Ambrosius Meadowcroft

««lch verstehe, Sir, wo Sie mit |hrem Katechisiren hinaus
wollen, wenn mein Bruder es auch nicht versteht,« sagte er.
»Seien Sie nicht zu streng mit Silas. Er ist nicht der einzige Christ,
der sein Christentum auf seinem Platz in der Kirche zuruck lasst.
Sie werden uns niemals mit John Jago gut Freund machen, was
Sie auch versuchen mogen! Wie, was haben Sie denn da in der
Hand, Mr. Lefrank? Ich will auf der Stelle sterben, wenn das nicht
mein Stock ist, den ich Uberall wie eine Stecknadel gesucht
habe.«

Der dicke blchene Stock war meiner Hand schon seit einiger
Zeit recht unbequem schwer geworden und ich hatte keinen
Grund, ihn langer zu behalten. John Jago war auf dem Wege



nach Narrabee und Silas lodernder Zorn war zu einer murrischen
Ruhe beschwichtigt. Ich gab daher den Stock an Ambrosius
zuruck, welcher ihn lachend in Empfang nahm.

»Sie kdnnen sich nicht denken, Mr. Lefrank, wie seltsam Einem
ohne seinen Stock zu Mute ist,« sagte er. »Man gewodhnt sich
sogar an seinen Stock. Sind Sie bereit, Ihr Fruhstlck
einzunehmen?«

»Noch nicht. Ich wollte erst einen kleinen Spaziergang
machen.«.

»Wie es lhnen beliebt, Sir. Ich wollte, ich kdnnte mit lhnen
gehen. Aber ich habe meine Arbeit und Silas hat auch die seinige.
Wenn Sie den Weg zuruckgehen, den Sie kamen, so gelangen
Sie in den Garten, und wenn Sie weiter gehen wollen, so fuhrt die
Stacketentur am Ende desselben Sie auf einen Feldweg.«

Aus reiner Gedankenlosigkeit beging ich eine grol3e Torheit. Ich
drehte um, wie mir geheillen ward, und liel3 die Bruder an dem
Hofthor zusammen allein.




Funftes Capitel.

Neuigkeiten aus Narrabee.

Als ich an dem Garten angelangt war, fiel mir der Gedanke
schwer aufs Herz. Ambrosius heitere unbefangene Unterhaltung
zeigte deutlich, dal® er noch nichts von dem Streit wulte, welcher
unter meinem Fenster stattgefunden hatte. Silas aber wirde ihm
jetzt wahrscheinlich mitteilen, auf welche Weise ich zu seinem
Knuttel gekommen, und wen er damit bedroht hatte. Es war nicht
nur nutzlos, sondern auch keineswegs wunschenswert, dal
Ambrosius von der ganzen Sache erfuhre. Ich kehrte wieder nach
dem Hofthor um, fand aber Niemand dort, und auch auf meinen
Ruf erhielt ich keine Antwort. Beide Bruder waren an ihr Tagewerk
gegangen.



Als ich nach dem Garten zurlickkehrte, horte ich eine
angenehme Stimme mir guten Morgen wunschen. Ich sah umher
und erblickte Naomi an einem der unteren Fenster des
Farmhauses. Sie hatte eine Arbeitsschirze vorgebunden und
putzte eifrig die Messer fur den Frihstluckstisch.

Eine glanzend schwarze Katze sal} ihr auf der Schulter und
beobachtete das Blitzen der auf dem lederbezogenen Brett
schnell hin- und hergleitenden Messer.

»Kommen Sie her,« rief sie mir zu. »lch mul® Ihnen etwas
sagen.«

Als ich naher trat, bemerkte ich, dal} ihr reizendes Gesicht
bekimmert und sorgenvoll aussah. Sie warf die Katze argerlich
von, ihrer Schulter und bewillkommnete mich nur mit einem
Abglanz ihres gestrigen strahlenden Lachelns..

»lch habe.John Jago gesprochen,« sagte sie. »Er deutete



etwas an, was heute Morgen unter Ihrem Fenster vorgefallen sein
soll. Als ich ihn bat, sich naher zu erklaren, antwortete er nur:
fragen Sie Mr. Lefrank; ich mull nach Narrabee! Was bedeutet
nun das? Erzahlen Sie es mir ohne Ruckhalt, Sir, ich bin ganz
ruhelos und kann nicht langer warten. «

Ich erzahlte ihr der Wahrheit gemal, was sich zugetragen hatte,
nur dal® ich es eher milderte als Ubertrieb. Sie lie3 das Messer,
welches sie eben reinigte, sinken und faltete die Hande
gedankenvoll.

»lch wollte« ich hatte John Jago die Unterredung nicht
gewahrt,« sagte sie. »Wenn ein Mann von einer Frau etwas
verlangt, so hat es diese meistens zu bereuen, wenn sie ja sagt.«

Sie begleitete diese wunderliche Reflexion mit einer
sorgenvollen Stirn. Das Rendezvous im Mondschein hatte
offenbar keine angenehme, Erinnerung in ihrem Gemut
zuruckgelassen.

Das sah ich so deutlich, als ich Naomi selbst vor mir sah.

»Was hat John Jago Ihnen gesagt?« Ich stellte die Frage mit
aller Delikatesse, die sie erforderte und bat im Voraus um
Entschuldigung.

»Ach« ich sagte es lhnen sehr gern,« begann sie, auf das Wort
»lhnen« einen besonderen Ton legend. Dann aber stockte sie,
ward blass und dann plotzlich feuerrot und fuhr eifriger als je das
Messer zu putzen fort.

»lch darf es lhnen aber nicht sagen,« fing sie wieder an, den
Kopf Uber ihre Arbeit gebeugt. »lch habe das Versprechen
gegeben, Niemand etwas davon zu verraten. Das ist die
Geschichte. Denken Sie also gar nicht mehr daran, Sir. Still! Da ist
der Spion, der uns gestern im Garten gesehen und es Silas
hinterbracht hat.«

Die trubselige Mil3 Meadowcroft oOffnete die Kichentur und
blickte mit einem prunkend gro3en Gebetbuche in der Hand
Naomi an, wie nur eine eiferstchtige Jungfer ein jungeres und
hubscheres weibliches Wesen, als sie selbst, anzusehen vermag.

»Zum Gebet, Mi} Colebrook,« sagte sie in ihrer herbsten
Manier und wiederholte, als sie mich draulen am Fenster stehend
bemerkte, mit einem salbungsvoll andachtigen Blick, der fur mich



allein bestimmt war: »Zum Gebet, Mr. Lefrank.«
»Wir folgen Ihnen sogleich, Mi3 Meadowcroft,« sagte Naomi.
»lch will mich nicht in lhre Geheimnisse drangen, Mil}
Colebrook,« war die beildende Antwort, mit welcher sich unsere
Priesterin mit ihrem Gebetbuche wieder entfernte. In Gesellschaft
Naomis, die mir lebhaft entgegen kam, begab ich mich durch den
Garten nach dem Fruhstluckszimmer.

»lch bin Uber etwas nicht ganz ruhig,« sagte sie. »Erzahlten Sie
mir nicht, da® Sie Ambrosius und Silas zusammen verlassen
haben?«

»da.«

»Wenn nun Silas die Geschichte von heute Morgen Ambrosius
erzahlte?«

Derselbe Gedanke hatte auch mich, wie gesagt, stutzig
gemacht, allein ich tat mein Bestes, um sie zu beruhigen.

»Mr. Jago ist ihnen ja aus dem Wege gegangen,« erwiderte ich;
»und wir Beide konnen in seiner Abwesenheit die Sache leicht in
Ordnung bringen.«

Sie nahm meinen Arm.

»Lassen Sie uns zum Gebet hineingehen,« sagte sie.
»Ambrosius kommt auch und ich werde eine Gelegenheit finden,
mit ihm zusprechen.«

Aber weder Ambrosius noch Silas waren in dem Speisezimmer,
als wir hineintraten. Nachdem man zehn Minuten vergeblich
gewartet hatte, hie® Meadowcroft seine Tochter die Gebete
vorlesen. Diese las hierauf im Ton einer gekrankten schonen
Seele., die den Himmel zum Zeugen fur das Unrecht anruft,
welches ihr auf Erden geschieht. Dann folgte das Fruhstlck, und
noch immer waren die Brluder abwesend. Mil3 Meadowcroft sah
ihren Vater an und sagte: »Es wird mit jedem Tage arger. Habe
ich es nicht voraus gesagt?« Naomi legte sich sofort ins Mittel.

»Die Vettern werden ohne Zweifel durch ihre Arbeit
zurickgehalten, Onkel.« Und sich an mich wendend, setzte sie
hinzu: »Sie wollen die Farm besehen, Mr. Lefrank. So kommen
Sie und helfen Sie mir, die Beiden suchen.«

Langer als eine Stunde strichen wir auf der Farm umbher, ohne
auf die Vermissten zu, stofRen. Endlich fanden wir sie am Rande



eines kleinen Gehodlzes auf dem Stamme eines geflllten Baumes
sitzend und miteinander sprechend.

Als sie uns bemerkten, stand Silas auf und schlenderte ohne
Grul® oder Entschuldigung in den Wald hinein, nachdem sein
Bruder ihm etwas ins Ohr geflustert und er »Schon recht«
geantwortet hatte.

»Ambrosius, das sieht ja aus, als ob Du Geheimnisse vor uns
hattest?« fragte Naomi, indem sie mit freundlichem Lacheln auf
ihren Geliebten zuging. »Hat Silas Befehl bekommen, reinen
Mund zu halten.«

Ambrosius schleuderte verdrossen einen losen Stein fort, der in
seiner Nahe lag. Ich bemerkte zu meiner Ueberraschung, dal® er
seinen Lieblingsstock weder in der Hand noch neben sich liegen
hatte.

»Geschaftel« gab er in nicht sehr liebenswirdigem Ton Naomi
zur Antwort. »Ja, ich habe mit Silas Geschafte, wenn Du es
durch.aus wissen willst.«

Naomi fuhr nach Frauenart zu fragen fort, ohne sich um die
Aufnahme zu kimmern, welche ihre Fragen bei dem gereizten
Manne fanden.

»Warum wart |hr Beide nicht beim Gebet und Fruhstuck
anwesend?« fragte sie zunachst.

»Wir hatten zu viel zu tun,« erwiderte Ambrosius mit
unterdriicktem Arger. »Auch waren wir zu weit vom Hause
entfernt.«

»Sehr dumm,« sagte Naomi. »Das ist noch nie vorgekommen,
seit ich auf der Farm bin.«

»Nun, dann ist es jetzt vorgekommen. Du wirst noch manches
mehr erleben.«

Der Ton« in welchem er sprach, hatte jedem Manne
angedeutet, dall es Zeit sei, ihn in Ruhe zu lassen. Aber
Andeutungen dieser Art sind an Frauen verloren. Die Frau,
welche noch etwas auf dem Herzen hat, spricht es unbekiimmert
aus, und so tat Naomi.

»Hast Du heut Morgen nichts von John Jago gesehen?« fragte
sie.

Das schwelende Feuer von Ambrosius Ubler Laune schlug



plotzlich — warum ist unmoglich zu sagen — in helle Flammen
auf.

»Wie viel Fragen werde ich noch beantworten mussen?«
brauste er heftig auf. »Bist Du der Pfarrer, der mir meinen
Katechismus abfragt? Ich habe nichts von John Jago gesehen;
ich habe meine Arbeit zu verrichten und sonst kimmere ich mich
um nichts.. Bist Du nun zufrieden?«

Mit einem Fluch wandte er sich um und folgte seinem Bruder in
den Wald. Naomis glanzende Augen schossen unwillige Blitze zu
mir auf.

»Wie kommt er dazu, so mit mir zusprechen, Mr. Lefrank? der
rude Geselle! Wie kann er es wagen!« Sie schwieg eine Weile
und ihre Stimme, ihr Gesichtsausdruck und ihr ganzes Wesen
waren vollig verandert, als sie fortfuhr: »Bisher ist so etwas
niemals vorgekommen, Sir. Hat sich etwas besonderes ereignet?
Ich erkenne Ambrosius nicht wieder — er ist ganz und gar
verandert. Sagen Sie, ist es lhnen nicht auch aufgefallen?«

Ich tat wieder mein Bestes, um sie die Szene in einem mildern
Lichte sehen zu lassen.

»Es hat ihn etwas in eine gereizte Stimmung versetzt,« sagte
ich. »Ein Mann, Mif3 Colebrook, ist manchmal durch die kleinste
Kleinigkeit zu reizen. Ich bin ein Mann und weil3 das. Lassen Sie
ihm nur Zeit, er wird sich schon besinnen und um Entschuldigung
bitten, und dann ist Alles wieder gut.«

Meine Darstellung der Sache verfehlte aber durchaus die
beabsichtigte Wirkung auf meine reizende Gefahrtin. Ich
vermochte sie nicht zu beruhigen. Wir gingen nach dem Hause
zurick. Zum Mittagessen erschienen beide Bruder. |hr Vater
empfing sie mit einem wie mich dunkte unnaétig strengen Verweise
uber ihre Abwesenheit bei dem Morgengebet, und sie ihrerseits
nahmen seine Worte mit ebenso unnétiger Empfindlichkeit auf
und verlieBen das Zimmer. Um Mil3 Meadowcrofts dinne Lippen
schlangelte sich ein heimtuckisches Lacheln der Befriedigung. Sie
sah erst ihren Vater an und dann traurig zur Decke empor und
sagte: »Wir kdnnen nur fur sie beten.!«

Naomi verschwand nach dem Essen. Als ich sie wieder sah,
hatte sie mir etwas Neues mitzuteilen.«



»lch bin mit Ambrosius zusammen gewesen,« sagte sie, »und
er hat mich um Verzeihung gebeten. Wir haben uns wieder
versohnt. Mr. Lefrank. Dennoch — dennoch —«

»Dennoch, was, Mif3 Naomi?«

»Er ist wie umgewandelt, Sir. Er leugnet es, aber ich bin
uberzeugt, dal} er etwas vor mir verbirgt.«

Der Tag verging« es wurde Abend und ich kehrte zu meinem
franzOsischen Roman zuruck. Aber selbst Dumas vermochte
meine Aufmerksamkeit nicht zu fesseln. Ich weil} selbst nicht, was
meine Gedanken beschaftigte und mich in solche Ruhelosigkeit
versetzte. Ich sehnte mich nach England zurick und fuhlte einen
blinden unvernunftigen Hass gegen ganz Morwick Farm.

Es schlug neun, und wir Alle versammelten uns wieder zum
Abendbrot mit Ausnahme John Jagos. Man hatte ihn zum Essen
zurtckerwartet und Mr. Meadowcroft selbst gab Befehl, noch eine
Viertelstunde damit zu warten. Aber John Jago erschien nicht.

Die Nacht ruckte heran und der Abwesende kehrte noch immer
nicht heim. Mil3 Meadowcroft erbot sich aufzubleiben und ihn zu
erwarten, worauf Naomi sie mit einem Blick ansah, von dem ich
selbst gestehen mul}, dal} er etwas boshaft war. Man trennte sich
fur die Nacht. Ich vermochte wiederum nicht zu schlafen, und als
die Sonne aufging, erhob ich mich, um die erquickende
Morgenluft zu atmen.

Auf der Treppe begegnete ich Mi3 Meadowcroft, die nach ihrem
Zimmer herauf kam. Nicht eine Locke ihres steifen, granulierten
Haares war aus ihrer Lage gekommen; nichts in dem
zugeknopften AuReren dieses Weibes verriet dal sie die Nacht
durchwacht hatte.

»Ist Mr. Jago nicht zurtiickgekehrt?«f ragte ich.

Mi3 Meadowcroft schuttelte langsam den Kopf und sah mich
mit finster zusammen gezogenen Brauen an.

»Wir stehen in Gottes Hand,« sagte sie dann salbungsvoll. »Mr.
Jago muld die Nacht Uber in Narrabee zuriuckgehalten worden
sein.«

Die tagliche Folge der Mahlzeiten nahm wieder ihren
unveranderlichen Lauf. Das Fruhstlick kam, das Mittagessen kam,
und noch immer stellte sich kein John Jago ein. Mr. Meadowcroft



und seine Tochter hielten zusammen Rat und beschlossen nach
der Stadt zu senden, um Erkundigungen einzuziehen. Einer von
den intelligenteren Arbeitern ward dem Vermissten nach Narrabee
nachgeschickt.

Der Mann kam erst spat am Abend wieder und brachte
Nachrichten heim, die uns alle im hochsten Grade besturzt
machten. Er hatte alle Wirtshauser, alle Geschaftsorte in
Narrabee durchforscht — er hatte in allen Richtungen endlose
Erkundigungen angestellt — aber ohne Erfolg. Niemand hatte
John Jago zu Gesicht bekommen. Alle behaupteten, John Jago
ware gar nicht in der Stadt gewesen.

Wir sahen uns alle an, nur die beiden Bruder salden in einem
dunkeln  Winkel der Stube, anscheinend teilnahmslos
nebeneinander. Es war nach alledem fast unmaoglich, sich der
Schlussfolgerung zu enthalten, daly John Jago ein verlorener
Mann sei.




Sechstes Capitel.

Der Kalkofen.

Mr. Meadowcroft gewann zuerst die Sprache wieder.
»Es mul} Jemand nach Johns Verbleiben forschen,« sagte er.

»Ohne einen Augenblick zu verlieren,« setzte seine Tochter
hinzu.

Ambrosius trat ploétzlich aus der dunkeln Ecke der Stube hervor
und sagte:

»lch will es tun.«

Silas war ihm gefolgt.

»Und ich will Dich begleiten.«

»Einer von Euch ist genugl« entschied Mr. Meadowcroft mit
Ansehen, »wenigstens fur den Augenblick. Geh’ Du« Ambrosius.
Dein Bruder kann vielleicht spater gebraucht werden.Wenn ein
Ungluck passiert ist — was Gott verhiten mége — werden wir in
mehr als einer Richtung Nachforschungen anstellen mussen.
Silas, Du bleibst auf der Farm.«

Die Bruder gingen zusammen aus dem Zimmer — Ambrosius,
um sich reisefertig zumachen, Silas, um ihm ein Pferd zu satteln.
Naomi schlupfte hinter ihnen hinaus. Auf diese Weise mit Mr.
Meadowcroft und seiner Tochter allein gelassen, die sich beide in
Angst um den Vermissten verzehrten, es aber unter dem
Anschein frommer Resignation zu verbergen suchten, zog ich
mich, sobald ich es hoflicherweise konnte, nach meinem Zimmer
zuruck. Als ich die Treppe zu demselben hinaufstieg, entdeckte
ich Naomi, halb verborgen in einer von einem, altmodischen
Fenster gebildeten Nische auf dem Flur des ersten Stockes.
Meine mutige, kleine Freundin war tief bekimmert. Ambrosius
hatte nicht so zartlich wie sonst Abschied von ihr genommen, und
sie war mehr als jemals Uberzeugt, dald Ambrosius etwas vor ihr
geheim halte.

Wir Alle erwarteten mit angstlicher Spannung den nachsten
Tag. Dieser aber hullte das Geheimnis nur in noch tieferes



Dunkel.

Das Pferd, auf welchem Ambrosius nach Narrabee geritten,
ward von einem Groom des dortigen Wirtshauses nach der Farm
zurtck.gebracht. Dazu Ubergab er einen Brief von Ambrosius, der
uns von Neuem in Besturzung versetzte. Weitere Nachfragen
hatten aufs Bestimmteste ergeben, dal} der Vermisste Narrabee
nicht betreten hatte. Die einzige erlangte Auskunft Uber sein
Verbleiben ware eine durchaus unzuverlassige aus dritter Hand..
Es wirde gesagt, dal} ein Mann, dessen Beschreibung im
Allgemeinen auf John Jago passte, am Tage vorher in einem
Waggon der Bahnlinie nach New-York gesehen worden sei. Auf
diese obgleich unbestimmte Information hin, hatte Ambrosius sich
entschlossen, seine Nachforschungen bis New-York
auszudehnen, um sich von der Wahrheit des Geruchts zu
uberzeugen.

Dieses auffallende Vorgehen erregte bei mir den
unabweislichen Verdacht, dal} wirklich etwas Ernstes vorgefallen
sein mufdte. Ich behielt meinen Zweifel fur mich, war aber von
dem Augenblick an darauf vorbereitet, die ernsthaftesten Folgen
aus dem Verschwinden John Jagos entstehen zu sehen. Sie
zeigten sich noch an demselben Tage.

Die Neuigkeit von dem, was auf der Farm vorgefallen, hatte nun
Zeit gehabt, sich in der Gegend zu verbreiten.. Auf die
feindseligen Gefuhle unter den Mannern bereits aufmerksam
geworden, hatten die Nachbarn auch von dem bedauerlichen
Auftritt, der unter meinem Schlafzimmerfenster stattgefunden,
wahrscheinlich durch die dabei anwesend gewesenen Arbeiter
Kenntnis erhalten. Die offentliche Meinung spricht sich in Amerika
ohne die geringste Rucksicht auf etwaige Folgen frei und
unumwunden aus, und die Offentliche Meinung behauptete in
diesem Falle, dald der verschollene Mann das Opfer eines
Fallstricks geworden, und machte einen oder beide Bruder
Meadowcroft fur sein Verschwinden verantwortlich. In dieser
vernunftgemallen Anschauung von der Sache wurde die
offentliche Meinung im Laufe des Tages durch das Gerucht nicht
wenig bestarkt, dalk ein Methodistenprediger, der sich kurzlich in
Morwick niedergelassen hatte, und in dem ganzen Distrikt die
grofte Achtung genoss, getraumt habe, John Jago ware ermordet



und sein Leichnam auf der Farm versteckt worden. Noch bevor es
Abend geworden, entstand der allgemeine Ruf nach einer
Untersuchung, ob der Traum auf Wahrheit beruhe. Nicht nur in der
nachsten Umgegend, sondern auch in der Stadt Narrabee selbst
verlangte es die Volksstimme gebieterisch, dall auf Morwick Farm
Nachforschungen nach John Jagos sterblichen Uberresten
angestellt wurden.

Unter der schrecklichen Wendung, welche die Angelegenheit
nun genommen hatte, erwies Mr. Meadowcroft, der Vater, eine
Geistesstarke und Energie, auf die ich nicht gefasst gewesen war.

»Meine S6hne haben ihre Fehler,« sagte er, »grolde Fehler, und
keiner weild das besser als ich. Meine S6hne haben sich schlecht
und undankbar gegen John Jago benommen. Das leugne ich
ebenfalls nicht. Aber Ambrosius und Silas sind keine Morder.
Stellt Eure Nachforschungen an! Ich fordere sie, ja, ich bestehe
darauf, nach dem, was gesagt worden ist, um der Ehre meiner
Familie und meines Namens willen.«

Die Nachbarn nahmen ihn beim Wort.

Die Sektion fur Morwick organisierte sich auf der Stelle. Das
souverane Volk trat in ein Comité zusammen, hielt Reden, wahlte
kompetente Personen, um das oOffentliche Interesse zu wahren,
und die Nachforschungen begannen schon am folgenden Tage.
Das ganze Verfahren, wie lacherlich formlos es auch vom legalen
Standpunkte  betrachtet erschien, wurde von diesem
merkwurdigen Volke mit einem so ernsten und strengen
Pflichtgefuhl gehandhabt, als wenn es von dem hochsten Tribunal
des Landes damit beauftragt worden ware. —

Naomi begegnete der Kalamitat, welche das Haus betroffen, mit
derselben ruhigen Entschlossenheit wie ihr Oheim. Des
Madchens Mut wuchs in dem Male, als die Umstande ihn
erheischten. lhre einzige Unruhe galt Ambrosius.

»Er hatte zuriGckkommen sollen,« sagte sie zu mir. »Die
Menschen hier herum sind schlecht genug, seine Abwesenheit als
ein Bekenntnis seiner Schuld auszulegen.«

Sie hatte Recht. Bei der Stimmung welche unter der
Bevolkerung herrschte, war Ambrosius Abwesenheit an sich
schon ein verdachtigender Umstand.



»Wir konnten nach New.York telegraphieren,« meinte ich,
»wenn Sie nur wulten, wo ihn eine Depesche moglicherweise
finden wirde.«

»lch weil3, in welchem Hotel die Meadowcrofts gewdhnlich in
New.York logieren,« erwiderte sie. »Nach meines Vaters Tode
ward ich auch dort hingewiesen, um Milk Meadowcroft zu
erwarten, bis sie mich nach Morwick abholen konnte.«

Wir beschlossen daher.nach jenem Hotel zu, telegraphieren. Ich
schrieb die Depesche und Naomi sah mir dabei uber die Schulter
zu, als wir durch eine fremde Stimme dicht hinter uns erschreckt
wurden.

»Ah, das ist also seine Adresse,« sagte die Stimme. »Wir
waren schon in grofter Verlegenheit deshalb.«

Der Sprecher war mir ganzlich fremd. Naomi erkannte ihn als
einen der Nachbarn.

»Wozu brauchen Sie seine Adresse,« fragte sie scharf.«

»lch glaube, MiR, wir haben die Uberreste John Jagos
gefunden,« versetzte der Mann. »Silas ist schon festgenommen
und nun fehlt uns noch Ambrosius, denn Beide sind des Mordes
verdachtig.«

»Das ist eine Luge, eine schandliche Luge,« rief Naomi zornig.
Der Mann wandte sich an mich.

»Fuhren Sie sie in jenes Zimmer, Sir, man lasse sie sich selbst
uberzeugen.« Wir traten zusammen in das anstol3ende Gemach.

In einer Ecke desselben sald Mr. Meadowcroft in tief gebeugter
Haltung, neben ihm seine Tochter. Sie hielt seine Hand und wir
sahen, wie Uber ihr strenges, steinernes Gesicht stille Tranen
rannten. Auf einem Fenstersitz ihnen gegenuber kauerte Silas
Meadowcroft. Sein unsteter Blick und seine schlaff
herabhangenden Arme verrieten deutlich seine innere Angst.
Einige Personen, welche bei den Nachforschungen sich beteiligt
hatten, salden in seiner Nahe und bewachten ihn. Die
Hauptmasse aber der im Zimmer anwesenden Fremden stand um
einen Tisch in der Mitte desselben zusammengedrangt. Als ich
mich mit Naomi naherte, machte man Platz und vergonnte uns
den vollen Anblick einiger darauf befindlichen Gegenstande.

In der Mitte der verschiedenartigen Dinge lag ein kleiner Haufen



verbrannter Knochen, um welchen sich ein Messer, zwei
Metallknopfe und ein teilweise verbrannter Knuttel gruppierten.
Das Messer wurde von den Arbeitern der Farm als dasjenige
erkannt, welches John Jago bestandig bei sich gefuhrt und mit
welchem er auch Silas Meadowcrofts Hand verletzt hatte. In
Betreff der Knopfe war Naomi selbst gezwungen zu erklaren, dal}
das absonderliche Geprage darauf ihre Aufmerksamkeit auf John
Jagos Rock gelenkt hatte, und was den Stock anlangte, so
erkannte ich, verbrannt wie er war, ohne Muhe den eigentimlich
geschnitzten Griff. Es war der schwere, blichene Knuttel, den ich
Silas aus der Hand genommen und Ambrosius, welcher ihn als
sein Eigentum reklamiert, Ubergeben hatte. Auf mein Befragen
teilte man mir mit, daf® die Knochen, das Messer, die Knopfe und
der Knuttel zusammen in einem gegenwartig benutzten Kalkofen
auf der Farm gefunden worden seien.

»Wird es Ernst?« fragte mich Naomi leise, als wir von dem
Tisch zurucktraten.

Es ware eine Grausamkeit gewesen, sie jetzt zu tauschen.
»da,« flusterte ich zurlck. »Es wird Ernst.«

Das Untersuchungscomité tat seine Schritt ein strengster
Ordnung. Es wurden sofort die erforderlichen Meldungen bei dem
Friedensrichter gemacht und dieser erlie® den Verhaftsbefehl.
Noch in derselben Nacht befand sich Silas hinter Schlof3 und
Riegel, und ein Beamter ward abgeschickt, um Ambrosius in New-
York zu verhaften.

Ich meinerseits tat das Wenige, was ich vermochte, um der
Familie natzlich zu sein. Mit Meadowcrofts und seiner Tochter
still.schweigender Einwilligung begab ich mich nach Narrabee und
vermochte den ersten Anwalt des Stadtchens, die Verteidigung zu
ubernehmen. Nachdem dies getan war, blieb nichts ubrig, als auf
Nachricht von Ambrosius zuwarten und auf das Verhor vor dem
Untersuchungsrichter, welches sofort stattfinden sollte. Ich will
keinen Versuch machen, die Stimmung zu beschreiben, welche
wahrend dieser furchtbaren Zeit der Erwartung im Hause
herrschte und nur soviel sagen, dal Naomis Benehmen mich in
der Ansicht bestarkte, dald sie einen edlen Charakter besal}. Ich
war mir uber den Zustand meiner Empfindungen damals nicht
klar, jetzt aber glaube ich, dal} ich in jener Zeit Ambrosius um



seine Braut zu beneiden anfing.

Zwei Tage spater fand die Voruntersuchung statt. Ambrosius
und Silas wurden des vorbedachten Mordes an John Jago
angeklagt. Ich erhielt eine gerichtliche Vorladung als Zeuge auf
Naomis Verlangen nahm ich das arme Madchen zu der
Gerichtssitzung mit und blieb wahrend der Verhandlungen an ihrer
Seite. Auch mein Gastfreund in seinem Krankenstuhl und seine
Tochter waren anwesend.

Das war das Resultat meiner Reise Uber den Ozean, um Ruhe
zu suchen, und so widerlegten die Verhaltnisse meine anfangliche
vorschnelle Annahme, dal3 mir hier ein sehr einformiges Leben
bevorstande.




Siebentes Capitel.

Das Verteidigungsmaterial.

Als wir durch den Sitzungssaal gingen, um uns nach den fur uns
bestimmten Stuhlen zu begeben, kamen wir an der Tribune
voruber, aus welcher die Gefangenen zusammen.standen.

Silas beachtete uns nicht. Ambrosius machte uns ein freudiges
Zeichen des Erkennens und legte dann die Hand auf die Barriere
vor sich hin. Naomi war gerade grol genug, dieselbe zu erreichen
und ergriff sie, als wir unter inm vorubergingen.

»lch weil}, da® Du unschuldig bist,« flusterte sie ihm zu und
verlie® ihn mit einem liebevollen Blick der Ermutigung, um mir
nach unserem Platz zu folgen. Ambrosius verlor Kkeinen
Augenblick seine Selbstbeherrschung. Ich hatte vielleicht Unrecht,
aber ich hielt dies fur ein schlechtes Zeichen.

Die Sachlage, wie sie sich fur die Anklage gestaltete, sprach
sehr gegen die Verdachtigten.

Ambrosius und Silas wurden angeklagt, John Jago mittelst des
Knuttels oder einer anderen Waffe ermordet und den Korper zum
Zweck der Zerstorung in brennenden Kalk geworfen zu haben. Als
Beweis dieser letzteren Behauptung wurden das Messer, welches
der Verstorbene bestandig bei sich gefuhrt hatte, und die
Metallknopfe, welche als zu seinem Rocke gehorig erkannt
wurden, vorgelegt. Man zog daraus den Schluf3, dal® diese
unzerstorbaren Substanzen und einige Uberreste der groReren
Knochen allein der Wirkung des brennenden Kalkes entgangen
seien. Nachdem auch arztliche Zeugen vernommen worden,
welche diese Theorie unterstutztem indem sie die Knochen fur
menschliche erklarten, schritt die Anklage zunachst zu dem
Beweise, dald der Vermisste von den beiden Brudern ermordet
und in den brennenden Ofen geworfen worden sei, um ihre
Schuld zu verbergen.

Alle Zeugenaussagen stimmten in Betreff der hartnackigen
Feindschaft Uberein., welche die Briuder gegen den Verstorbenen



an den Tag gelegt, der drohenden Sprache, welcher sie sich
bestandig gegen ihn bedient hatten, und ihres wiederholten
heftigen Streits mit ihm, welcher in der ganzen Gegend zum
offentlichen Skandal geworden ware und bei einer Gelegenheit
mit einem Schlag geendet hatte. Die schmachvolle Szene, welche
unter meinem Fenster stattgefunden, der Umstand, daf® der
namliche Knuttel, den ich unmittelbar nach dem Streit an
Ambrosius zuruckgegeben hatte, neben den menschlichen
Uberresten gefunden worden war — alles dieses und eine Menge
kleinerer Nebenumstande, die von unverwerflichen Zeugen
beschworen wurden, fuhrte mit entsetzlicher Bestimmtheit zu dem
Schlul3, zu dem die Anklage gekommen war.

Ich beobachtete die Bruder, wahrend sich das Gewicht der
Beweise schwerer und schwerer an sie hing. AuRerlich
wenigstens bewahrte Ambrosius noch immer seine Kaltblutigkeit,
wahrend Silas sich ganz verschieden von ihm verhielt. In seinem
Geisterbleichen Antlitz, in seinen grof3en, knochigen Handen,
welche die Barriere vor ihnm krampfhaft umklammert hielten, in
den entsetzten Blicken, mit denen er jeden neuen Zeugen
anstarrte, malte sich die verachtlichste Furcht. Das Gefuhl des
Publikums richtete ihn auf der Stelle; der offentlichen Meinung
nach hatte er sich bereits selbst als schuldig verraten.

Den einzigen Vorteil, den die Verteidigung bei dem Kreuzverhor
errang, betraf die verkohlten Knochenreste.

Uber diesen Punkt scharf befragt, gab die Mehrzahl der
medizinischen Zeugen zu, daf® die Untersuchung eine etwas
eilige gewesen und dal} es nicht absolut unmaoglich sei, dal3 die
Knochen von einem Tiere und nicht von einem Menschen
herrihren konnten. Der Prasident entschied darauf, dall eine
abermalige Untersuchung stattfinden und die Zahl der
Sachverstandigen vermehrt werden sollte.

Hiermit endete die Voruntersuchung und die Gefangenen
wurden wieder abgefuhrt. Silas war am Schlul} des Verhors der
Art gebrochen, dal® er beim Hinausgehen aus dem Sitzungssaal
von zwei Mannern unterstutzt werden mufdte. Ambrosius lehnte
sich Uber die Barriere, um mit Naomi einige Worte zu wechseln,
ehe er dem Kerkermeister folgte.

»Warte nur,« flusterte er vertraulich, bis an mich die Reihe



kommt zu sprechen!« Naomi warf ihm eine zartliche Kusshand zu
und drehte sich mit hellen Tranen in den Augen nach mir um.

»Warum lasst man ihn nicht gleich erzahlen, was er zu erzahlen
hat?« fragte sie. »Es ist doch so offenbar wie irgend etwas, daf}
Ambrosius unschuldig ist. Es ist eine wahre Schande., ihn ins
Gefangnis zurtickzuschicken. Sind Sie nicht auch der Meinung?«

Wenn ich meine wahren Gedanken hatte verraten wollen, so
hatte ich sagen mussen, dal® nach meiner Meinung Ambrosius
nichts bewiesen hatte, als dal® er eine mehr als gewodhnliche
Selbstbeherrschung besal’. Das konnte ich aber meiner kleinen
Freundin unmaoglich bekennen und lenkte lhren Geist von der
Frage uber die Unschuld ihres Geliebten dadurch ab, daf} ich ihr
die notige Erlaubnis zu erwirken vorschlug, um ihn am folgenden
Tage im Gefangnis besuchen zu durfen. Sofort trocknete sie ihre
Tranen, und es ward mir ein leiser, liebenswurdiger Handedruck
zu Teill.

»Ach, was Sie flur ein guter Mensch sind,« rief die offenherzige
Amerikanerin. »Wenn Sie einmal heiraten, so wird lhre Frau es
nicht bereuen, Ja gesagt zu haben.«

Mr. Meadowcroft bewahrte unverbruchliches Stillschweigen auf
dem Heimwege nach der Farm, auf welchen wir zu beiden Seiten
seines Krankenwagens einhergingen. Als seine bisherige
Zuversicht und Energie schien ihn unter den uberwaltigenden
Schlagen, welche wahrend der Gerichtssitzung auf ihn
eingesturmt waren, verlassen zu haben. Seine Tochter tat in ihrem
steifleinenen Mitgefuhl mit Naomi uns ihre Ansicht nur dunkel
durch Bibelstellen kund, welche, wenn sie Uberhaupt einen Sinn
hatten, besagten, dal} sie Alles vorausgesehen hatte, wie es
gekommen, und dall nach ihrem Gefuhl das Traurigste an der
Sache war, daly John Jago unvorbereitet ins Jenseits hintber
gemuldt hatte.

Am folgenden Morgen erhielt ich die nachgesuchte Erlaubnis,
die Gefangenen besuchen zu durfen.

Wir fanden Ambrosius noch immer voll Vertrauen auf ein fur
sich und seinen Bruder gunstiges Resultat des gerichtlichen
Verhors und er war voll ebenso grol3en Eifers, die Geschichte, wie
sie sich am Kalkofen begeben hatte, zu erzahlen, als Naomi
dieselbe zu horen. Der Gefangnisbeamte, welcher der



Unterredung selbstverstandlich beiwohnte, machte ihn darauf
aufmerksam, dal® das, was er sagte, zu Protokoll genommen
werden und vor Gericht gegen ihn vorgebracht werden konnte.

»Nehmen Sie es in Gottes Namen zu Protokoll, Sir,« antwortete
Ambrosius. »lch habe Nichts zu flrchten, ich sage nur die reine
Wahrheit.«

Damit wandte er sich zu Naomi und begann seine Erzahlung,
die ich so getreu als ich vermag wiedergeben will.

»lch will Dir auch gleich zu Anfang ein Bekenntnis ablegen,
mein Madchen,« hub er an. »Nachdem Mr. Lefrank uns an
jenem.Morgen verlassen hatte, fragte ich Silas, wie er zu meinem
Stock gekommen sei. Darauf erzahlte er mir, was zwischen ihm
und John Jago unter Mr. Lefranks Fenster geschehen und was die
Veranlassung dazu gewesen ware. Ich gestehe es offen, Naomi,
ich war eifersuchtig und dachte das Schlimmste von Dir und
John.«

Hier fiel ihm Naomi ohne Umstande in die Rede.

»War es das, weshalb Du so unhdflich mit mir sprachst, als wir
Dich am Gehdlz fanden?« fragte sie.

»Ja.«

»Und weshalb Du ohne Kuss von mir schiedst, als Du nach
Narrabee gingst?«

»Deshalb.«

»Dann bitte dafur um Verzeihung, ehe Du ein Wort weiter
sprichst.«

»lch bitte um Verzeihung.«

»Sage, dall Du Dich wegen Deines Betragens schamst!«

»lch schame mich vor mir selbst,« wiederholte Ambrosius mit
reuiger Miene.

»So0, nun magst Du fortfahren. Nun bin ich zufrieden gestellt.«

Ambrosius fuhr fort: »Im Gesprach vertieft, begaben wir uns auf
unseren Weg nach der Lichtung an der entgegengesetzten Seite
des Gehdlzes und das Ungluck wollte es, dald wir den Pfad
einschlagen, welcher an dem Kalkofen vorbeifuhrt. Als wir um die
Ecke bogen, stiel3en wir auf John Jago, welcher sich auf seinem
Wege nach Narrabee befand. Ich war zu wutend auf ihn, ich
gestehe es, um ihn ruhig voruber zu lassen. Ich sagte ihm derb



meine Meinung, die er, gereizt wie er wahrscheinlich noch war,
ebenso derb erwiderte. Ich bekenne, ich drohte ihm mit dem
Stock, aber ich kann es auch beschworen, dal® ich ihm kein Leid
antun wollte. Du weil3t von Silas Hand her, dal3 John Jago mit
dem Messerziehen schnell fertig ist. Er hat im Westen gelebt, wo
man stets irgend eine Waffe in der Tasche tragt. Es ist sehr
wahrscheinlich, dal} er mir ebenso wenig ein Leid zufugen wollte,
aber konnte ich dessen sicher sein? Als er mit dem gezogenen
Messer auf mich zu trat, liel} ich den Stock fallen und packte ihn.
Mit einer Hand entriss ich ihm das Messer, mit der anderen fasste
ich ihn an dem Kragen seines alten, mirben Rockes und
schuttelte ihn, dall ihm sein Gebein unter der Haut rasselte. Ein
grof3es Stuck des Rockes blieb mir in der Hand und ich warf erst
dies und dann das Messer in den brennenden Kalk; und wenn
Silas mich nicht gehindert hatte, ich glaube, John Jago ware
hinterdrein geflogen. Silas aber hielt mich fest und rief ihm zu:
»Machen Sie sich aus dem Staube und kommen Sie nicht wieder,
wenn Sie nicht in dem Kalkofen verbrannt werden wollen! Einen
Augenblick stand er mit wogender Brust, seinen zerrissenen Rock
fest zusammen haltend da, und blickte uns an. Dann sagte er in
eisigem, vollkommen ruhigem Tone: »Manches Scherzwort wird
unverhofft zur Wahrheit, Mr. Silas. Ich werde nicht
wiederkommen.<. Damit drehte er sich um und ging davon. Wir
standen wie zwei Narren da und sahen uns an. »Du glaubst doch
nicht an das, was er sagt? fragte ich. »Ah bah, erwiderte Silas,
der ist zu verliebt in Naomi, um nicht wiederzukommenlk. »Was
hast Du, Naomi?«

Ich hatte ebenfalls bemerkt, dal® Naomi beiden Worten, welche
Silas erwidert hatte, zusammengezuckt und bleich geworden war.

»Was soll ich haben?« entgegnete sie.

Dein Bruder hat kein Recht, sich Freiheiten mit meinem Namen
herauszunehmen. Erzahle weiter. Hatte Silas noch mehr zu
bemerken?«

»Ja, er sah in den Ofen hinab und sagte.: YWarum hast Du das
Messer fortgeworfen, Ambrosius?« »Wie soll man wissen, warum
man etwas tut, wenn man im Zorn ist< versetzte ich. »lch an
Deiner Stelle hatte es behalten«< meinte er, r»es ist ein
vortreffliches Messer.« Ich nahm den Knuttel vom Boden auf und



sagte: »Wer behauptet denn schon, dal® es verloren ist?« damit
kletterte ich an dem Ofen hinauf und fing mit dem Stock darin
herum zu stochern an, um es so nahe zu bringen, daf® wir es
mittels einer Schaufel oder sonst etwas herausholen konnten.
»Gib mir Deine Hand,« sagte — ich zu Silas, »damit ich mich weiter
vorbeugen kann, dann will ich es gleich haben.c Aber es gelang
dennoch nicht, und statt das Messer zubekommen, ware ich
beinahe selbst in den brennenden Kalk gefallen. Die Dampfe
mufdten mich betaubt haben. Alles, was ich weil}, ist.,dal} mir
schwindelig wurde und ich den Stock fallen liel3, und hatte mich
Silas nicht zurlck gerissen, so ware ich ihm unfehlbar nach
gesturzt. »Gib es auf« sagte Silas. »Wenn ich Dich nicht gehalten
hatte, so ware John Jagos Messer dennoch Dein Tod geworden .«
Er fuhrte mich am Arme fort und wir setzten unseren Weg nach
dem Geholze fort. An der Stelle, wo lhr uns fandet, machten wir
Halt und lieRen uns auf dem geflllten Baumstamm nieder. Wir
sprachen noch weiter Uber John Jago und kamen Uberein
abzuwarten, was er tun wuirde, und mittlerweile Gber den Vorfall
ganz zu schweigen. Als wir noch dartber beratschlagten, wurden
wir von Dir und Mr. Lefrank Uberrascht und Du hattest ganz
Recht.,, als Du vermutetest, dal® wir etwas vor Dir zu
verheimlichen suchten. Jetzt kennst Du das Geheimnis.«

Er machte eine Pause und ich benutzte dieselbe, um eine
Frage, die erste, die ich mir erlaubte, an ihn zu richten.

»Befurchteten Sie oder |hr Bruder schon damals die Anklage,
welche jetzt gegen Sie erhoben worden ist?« fragte ich.

»Es kam uns nicht im Entferntesten in den Sinn.« erwiderte
Ambrosius. »Wie hatten wir voraussehen sollen, dal} die
Nachbarn den Kalkofen durchsuchen und uns so viel Schlechtes
nachsagen wurden? Alles, was wir furchteten, war, dal} der Vater
von dem Streit horen und erbitterter denn je auf uns sein wurde.
Mir war noch mehr als Silas daran gelegen, die Sache geheim zu
halten, weil ich Naomi eben so sehr als den Vater zu
bertcksichtigen hatte. Versetzen Sie sich in meine Lage, Sir, und
Sie werden mir zugeben, daf die Hauslichkeit sich fur mich nicht
besonders reizend gestaltete, wenn John Jago wirklich von der
Farm wegblieb und es herauskam, daf ich daran Schuld sei.«

Dies erklarte allerdings sein Betragen, es stellte mich aber



dennoch nicht ganz zufrieden.

»Sie glauben also,« fuhr ich fort, »dal} John Jago seine
Drohung von der Farm fortzubleiben, ausgefuhrt hat und sich in
diesem Augenblick lebend irgendwo verbirgt?«

»Ganz sicher,« sagte Ambrosius.

»Ganz sicher,« wiederholte Naomi.

»Glauben Sie an das Gerlcht, demzufolge er aus der Reise
nach New-York gesehen worden ist?«

»lch glaube fest daran, und mehr noch, ich glaube, ich war ihm
auf der Spur. Es lag mir so viel daran, ihn zu finden und ich hatte
ihn auch sicher gefunden, wenn man mir gestattet hatte, in New-
York zu bleiben.«

Ich sah Naomi an.

»lch glaube es auch,«l sagte sie.»John Jago verbirgt sich
absichtlich.«

»Meinen Sie, dal} er sich vor Ambrosius und Silas furchtet?«

Sie zauderte.

»Vielleicht furchtet er sie,« sagte sie dann mit eigentumlicher
Betonung.

»Aber Sie halten es nicht fir wahrscheinlich?«

Sie zogerte wieder. Ich drang weiter in sie.

»Glauben Sie, dal} es irgend einen andern Grund fur sein
Verschwinden gibt?«

Sie schlug die Augen nieder und antwortete mit eigensinnigem,
fast trotzigem Ausdruck:

»lch kann es nicht sagen.«

Ich wandte mich an Ambrosius

»Haben Sie uns sonst noch etwas mitzutheilen?« fragte ich.

»Nein, ich habe Ihnen alles erzahlt, was ich weil}.«

Ich stand auf, um mit dem Advokaten zusprechen., den ich fur
unsere Sache gewonnen hatte. Er hatte uns geholfen, den
Zulassungsbefehl zum Gefangnis auszuwirken, und uns dorthin
begleitet. Wahrend Ambrosius seine Geschichte vortrug, hatte er
bei Seite sitzend stumm zugehort und die Wirkung beobachtet,
welche dieselbe auf den Gefangnisbeamten und auf mich
hervorbrachte.



»Glauben Sie, dal} dies zur Verteidigung dienen kann?« fragte
ich ihn leise.

»Dies und nichts anderes, Mr. Lefrank. Unter uns, was halten
Sie davon?«

»Unter uns, ich glaube, dal} sie vor die Geschworenen kommen
werden.«

»Auf Anklage wegen Mord.«

»Ja, auf Anklage wegen Mord.«




Achtes Capitel.

Das Bekenntnis.

Meine Antworten auf die Fragen des Advokaten stimmten
vollkommen mit meinen Uberzeugungen Uberein. Die Geschichte,
welche uns Ambrosius erzahlt, hatte in meinen Augen ganz den
Anschein einer erdichteten und zwar einer plump erdichteten, mit
der er den einfachen Tatbestand, wie er aus den
Zeugenaussagen hervorging, in Verwirrung zu bringen hoffte. Ich
kam mit Widerstreben und Bedauern zu diesem Schlul® um
Naomis Willen und suchte so viel als moglich ihr absolutes
Vertrauen auf die Entlassung der Gefangenen beim nachsten
Verhor zu erschattern.

Der Tag desselben ruckte heran.

Naomi und ich begaben uns wieder zusammen nach dem
Gerichtssaal, Mr. Meadowcroft war heut nicht im Stande das Haus
zu verlassen, aber seine Tochter war anwesend, und wie sie allein
hingekommen war, so hatte sie auch einen Platz fur sich allein.

Bei seinem zweiten Erscheinen vor den Schranken zeigte sich
Silas gefasster und mehr wie sein Bruder. Die Anklage rief keine
weiteren Zeugen auf. Die Sitzung wurde mit dem medizinischen
Gutachten uber die verbrannten Knochen eroffnet und wir trugen
bis zu einem gewissen Grade den Sieg davon; in andern Worten
wir zwangen die Arzte zu dem Bekenntnis, dall sie in ihren
Ansichten weit auseinander gingen. Drei gestanden, dal} sie ihrer
Sache nicht sicher waren. Zwei gingen noch weiter und erklarten,
dal} die Knochen von einem Tiere und nicht von einem Menschen
herrihrten. Wir zogen so viel Vorteil daraus, als wir konnten, und
gingen dann auf Ambrosius Meadowcrofts Erzahlung gestutzt, zur
Verteidigung uber.

Naturlich konnten von unserer Seite keine Zeugen beigebracht
werden. Ob dieser Umstand ihn entmutigte oder ob er meine
Ansicht Uber die Behauptungen seines Klienten innerlich teilte,
genug, der Verteidiger brachte keine Wirkung mit seiner Rede



hervor. Er tat sein Bestes ohne Zweifel, aber ohne innere
Uberzeugung und Ernst. Naomi warf einen angstlichen Blick auf
mich, als er sich setzte. Des Madchens Hand war eiskalt., als ich
sie ergriff.Sie sah in dem Gesicht und dem Benehmendes
offentlichen  Anklagers deutlich.,, da® die Verteidigung
fehlgeschlagen war, aber sie wartete entschlossen, bis der
Prasident seinen Entscheid abgab. Ich hatte nur zu richtig
dasjenige vorausgesehen, was er fur seine Pflicht halten wuirde.
Naomis Kopf sank auf meine Schulter, als er die schrecklichen
Worte aussprach, welche Ambrosius und Silas Meadowcroft
wegen Mordes vor die Geschworenen verwies.

Ich fUhrte sie aus dem Gerichtssaal an die frische Luft. Als wir
an der Anklagebank voruber kamen, sah ich Ambrosius
totenblass uns nachsehen; die Entscheidung des Prasidenten
hatte ihn offenbar unerwartet getroffen. Sein Bruder Silas war vor
Schrecken auf den Stuhl des Gefangniswarters gesunken und der
elende Mensch zitterte und bebte wie ein geschlagener Hund.

Mil3 Meadowcroft kehrte mit uns heim, ohne auf dem ganzen
Wege das Schweigen zu brechen. Ich konnte in ihrem Benehmen
nichts entdecken, was auf ein Gefuhl des Mitleids mit den
Gefangenen in dieser harten, verschlossenen Natur gedeutet
hatte. Nachdem sich Naomi auf ihr Zimmer zurlickgezogen hatte,
blieben wir einige Augenblicke mit einander allein und da zeigte
es sich zu meinem Erstaunen, dal® die aullerlich herzlose Frau
doch auch eine Tochter Evas war und wie Andere empfinden und
leiden konnte, wenn auch in ihrer eigenen harten Weise. Sie trat
plotzlich ganz dicht an mich heran und fragte, indem sie mir die
Hand auf den Arm legte:

»Sie sind ein Jurist, nicht wahr?«

»Ja.«

»Haben Sie schon Erfahrungen in Ihrem Berufe?«
»Die Erfahrungen einer zehnjahrigen Praxis.»

»Glauben Sie also —« sie brach plotzlich ab, ihre harten Zuge
nahmen einen mildern.Ausdruck an, ihre Blicke senkten sich zu
Boden. »Aber nein,« sagte sie verwirrt, »ich bin von all dem
Elend ganz aul3er mir, obwohl man mirs nicht ansieht. Geben Sie
nicht Acht auf mich.«



Sie wandte sich weg. Ich wartete in der festen Uberzeugung,
dal} die unausgesprochene Frage sich dennoch binnen Kurzem
uber ihre Lippen drangen wuirde. Ich hatte Recht. Sie kam,
obgleich widerstrebend, zu mir zurick, wie von einem Impulse
beherrscht und getrieben, dem 2zu widerstreben all ihre
Willenskraft nicht fahig war..

»Glauben Sie, dal} John Jago noch unter den Lebenden weilt?«

Sie tat die Frage mit einer Hast, als ob ihr die Worte wider ihren
Willen entschlipftem «

»lch glaube es nicht,« erwiderte ich.

»Bedenken Sie, was John Jago von meinen Brudern zu
erdulden gehabt hat. Konnte er nicht den plotzlichen Entschluss
gefasst haben, die Farm zu verlassen? Ist Ihnen dergleichen nicht
schon vorgekommen?«

Ich antwortete so offen wie vorher, da® mir dergleichen nicht
vorgekommen ware. Sie stand eine Weile da und sah mich mit
einer Miene heller Verzweiflung an, dann neigte sie schweigend
ihr graues Haupt und verliel3 mich. Im Hinausgehen sah ich sie
noch aufwarts blicken und horte sie die leisen Worte murmeln:
»Die Rache ist mein, ich will vergelten, spricht der Herr.«

Das war die Totenmesse John Jagos, gehalten von der Frau,
die ihn liebte.

Als ich sie wiedersah, trugen ihre Zuge den alten steinernen
Ausdruck, Mil3 Meadowcroft war wieder sie selbst. Sie konnte mit
unerschutterlicher Ruhe  dabei  sitzen, wahrend die
Rechtsgelehrten Uber die schreckliche Lage ihrer Bruder
diskutierten — mit dem Schafott als einem der madglichen
Ausgange des Prozesses vor Augen.

Mir selbst Uberlassen.. fing ich an, mich wegen Naomi zu
beunruhigen. Ich ging hinauf, klopfte sachte an ihre Tur und fragte
von drauf3en, wie es ihr ginge.

»lch suche mich an den Gedanken zu gewodhnen, ich mochte
Sie nicht betriben, wenn wir uns wieder begegnen,« sagte ihre
klare jugendliche Stimme.

Ich stieg wieder hinunter, zum ersten Male argwohnisch Uber
die wahre Natur meines Interesses fur die junge Amerikanerin.
Warum hatte ihre Antwort mir Tranen ins Auge gelockt? Ich ging



allein spazieren, um ungestort meinen Gedanken nachhangen zu
konnen.Warum tonte mir ihre Stimme auf dem ganzen Wege im
Ohr? Warum fuhlte ich noch den letzten leisen Druck ihrer Hand,
mit dem sie mir gedankt, als ich sie aus dem Gerichtssaal
hinausgefuhrt hatte?

Ich fasste plotzlich den Entschluss, nach England
zuruckzukehren.

Als ich nach der Farm heimkam, war es Abend. Die Lampe in
der Halle war noch nicht angezundet, und wie ich stehen blieb,
um meine Augen an die Dunkelheit zu gewohnen, horte ich die
Stimme des Advokaten, den wir zum Verteidiger genommen
hatten, sehr ernst mit Jemand sprechen.

»lch habe keine Schuld,« sagte die Stimme.

»Sie nahm mir das Papier aus der Hand, noch ehe ich es
gewahr wurde.«

»Wollen Sie es zuriuck haben?« fragte die Stimme Mil}
Meadowcrofts.

»Nein, es ist nur eine Kopie. Wenn der Besitz desselben zu
ihrer Beruhigung beitragt, so mag sie es jedenfalls behalten.
Guten Abend.«

Bei diesen letzten Worten naherte sich mir der Advokat, um
zum Hause hinaus zu gehen.lch hielt ihn sofort fest. Ich empfand
eine unbesiegbare Neugierde mehr zu erfahren.

»Wer nahm lhnen das Papier aus der Hand?« fragte ich ohne
Umschweife.

Der Advokat fuhr Uberrascht zuruck., denn er hatte mich dort
nicht vermutet, und die Gewohnheit seines Berufs, erst zu
uberlegen, ehe er sprach, machte, dald er auch jetzt nicht sofort
antwortete

In der kurzen Pause, welche entstand, bemachtigte sich Mil}
Meadowcroft des Wortes und rief mir vom andern Ende der Halle
Zu:

»Naomi Colebrook wars, die ihm das Papier aus der Hand
nahm.«

»Welches Papier?« fragte ich.

Hinter mir wurde eine Tur leise geoffnet, und Naomi selbst
erschien auf der Schwelle.



»lch will es Ihnen sagen,« flusterte sie. »Kommen Sie hier
herein.«

Nur ein einziges Licht brannte in dem Zimmer und beleuchtete
schwach die Zuge des Madchens, aber ich sah sie dennoch
deutlich genug., um augenblicklich meinen Entschluss nach
England zurlckzukehren, zu den Uubrigen aus.gegebenen
Entschlissen meines Lebens zu werfen.

»Mein Gott, was ist wieder geschehen?« rief ich.

Sie reichte mir das Papier, welches sie dem Advokaten
fortgenommen hatte.

Die Kopie, von welcher dieser gesprochen, war die eines
schriftichen Bekenntnisses von Silas Meadowcroft, welches
dieser nach seiner Ruckkehr ins Gefangnis aufgesetzt hatte. Er
beschuldigte darin seinen Bruder, den Mord an John Jago verubt
zu haben und erklarte sich bereit einen Schwur darauf abzulegen,
dald er Ambrosius die Tat hatte vollbringen sehen.

Ich konnte kaum meinen Augen trauen und las die letzten
Worte des Schriftstucks zum zweiten Male.

»— — — Ich vernahm ihre Stimmen beim Kalkofen. Sie hatten
Streit Uber unsere Cousine Naomi. Ich rannte sofort hin, um sie zu
trennen, kam aber zu spat. Ich sah wie Ambrosius mit seinem
schweren Knuttel dem Verstorbenen einen furchtbaren Schlag
uber den Kopf versetzte, so dal’ dieser lautlos zu Boden sturzte.
Ich legte ihm die Hand auf das Herz: es schlug nicht mehr! Meine
Angst kann ich nicht beschreiben. Ambrosius drohte mir, dal} er
mich auch umbringen wuirde, falls ich eine Silbe zu irgend einer
lebenden Seele verlauten lielle. Er hob den Leichnam auf und
warf ihn in den brennenden Kalk und den Stock hinterdrein.
Darauf gingen wir zusammen ins Geholz und setzten uns am
Rande desselben auf einen gefallten Baumstamm. Hier erfand
Ambrosius die Geschichte, die wir erzahlen;wollten, im Fall die
Sache ruchbar wirde, und ich mufdte sie ihm wie eine Lektion
mehrmals hersagen. Wir waren noch damit beschaftigt, als
Cousine Naomi und Mr. Lefrank auf uns zu kamen. Sie wissen
das Ubrige. Dies ist bei meinem Eid ein wahres Bekenntnis. Ich
lege es aus freiem Willen ab und bereue es aufrichtig, es nicht
schon friher getan zu haben. Silas Meadowcroft.«



Ich legte das Papier nieder und sah Naomi an. Sie war
wunderbar gefasst und aus ihren Zlugen sprach eine
unerschutterliche Entschlossenheit. Ebenso klang ihre Stimme
fest und entschlossen, als sie sagte:

»Silas hat seinen Bruder geopfert, um sich zu retten. Ich lese
Feigheit und Grausamkeit in jeder Zeile feines Bekenntnisses
Ambrosius ist unschuldig und die Zeit ist da, es zu beweisen.«

»Sie vergessen,« sagte ich, »dal® uns dieser Beweis eben
missgluckt ist.«

»John Jago lebt und verbirgt sich, vor uns und allen seinen
Bekannten,« fuhr sie fort. »Helfen Sie mir, Freund Lefrank, ihn
durch die Zeitungen aufzufinden.«

Ich wandte mich in sprachlosem Schmerz von ihr ab, denn ich
gestehe, dal} ich glaubte, das neue Elend, welches sie getroffen.,
hatte ihr Gehirn afficirt.

»Sie glauben es nicht,« sagte sie. »VerschlieRen Sie die Tur.«

Ich gehorchte. Sie setzte sich und deutete auf einen Stuhl
neben sich. «

»Nehmen Sie Platz,« sagte sie. »Ich bin im Begriff etwas
Unrechtes zu tun, aber ich kann nicht anders, ich mul® mein Wort
brechen. Sie erinnern sich jenes Mondschein-Abends, an
welchem ich auf dem Kiespfade im Garten mit ihm zusammen
traf?«

»Mit John Jago?«

»Ja. Nun horen Sie zu. Ich werde lhnen erzahlen, was dort
zwischen uns beiden vorging.«




Neuntes Capitel.

Die offentliche Aufforderung.

Ich wartete schweigend auf die Enthullung, welche jetzt kommen
sollte. Naomi begann dieselbe mit einer Frage.

»Sie erinnern sich unseres neulichen Besuchs im Gefangnis?«

»Vollkommen.«

»Ambrosius erzahlte uns etwas, was sein nichtswurdiger Bruder
uber mich und John Jago gesagt hatte. Erinnern Sie sich, was das
war?«

»lch erinnere mich vollkommen. Silas hatte gesagt: John Jago
ist zu verliebt in Naomi, um nicht zurtickzukehren.«

»Das war es,« sagte Naomi, als ich ihr die Worte wiederholte.
»lch zuckte unwillkirlich zusammen, als ich horte, was Silas
geauldert hatte, und ich glaube, Sie bemerkten es.«

»Freilich bemerkte ich es.«
»Fragten Sie sich nicht, was es bedeute?«
»Das tat ich allerdings.«

»lch will es Ihnen sagen. Was Silas Meadowcroft zu seinem
Bruder uber John Jago geaulert, war genau dasselbe, was ich in
dem Augenblick Uber ihn dachte. Es erschreckte mich, meine
innersten Gedanken von einem Mann laut aussprechen zu horen.
Ich bin es, die John Jago von Morwick Farm fort getrieben hat —
ich bin es, die ihn zurtckbringen kann und will. «

In ihrer ganzen Art und Weise lag mehr noch als in ihren
Worten ein Etwas, welches mich plotzlich aufklarte.

»Sie haben mir das Geheimnis bereits verraten,« sagte ich.
»John Jago liebt Sie.«

»Wahnsinnig,« setzte sie, die Stimme bis zum Gefluster
senkend, hinzu. »Ganz toll — das ist der einzige Ausdruck dafur.
Nachdem wir einige Male aus dem Kiesweg auf- und abgegangen
waren, brach er plotzlich las, als ob er nicht bei Sinnen gewesen
ware. Er kniete nieder und kusste meine Kleider, meine Ful3e und



weinte und schluchzte vor Liebe zu mir. Fur eine Frau fehlt es mir
nicht gerade an Mut, Sir, und ich kann mich nicht besinnen, daf
ich mich bis dahin ernstlich vor einem Mann geflurchtet hatte. Aber
ich bekenne, John Jago flod3te mir Furcht ein. Unbeschreibliche
Furcht! Das Herz schlug mir bis in den Hals und die Knie bebten
mir. Ich bat und flehte, dal® er aufstehen und seiner Wege gehen
mogte. Aber nein, er lag aus den Knien und hielt meine Kleider
umklammert Die Worte entstromten ihm wie — wie, ich weil kein
anderes Bild als wie Wasser aus einer Pumpe. Sein Gluck und
sein Leben und seine Hoffnungen hier und in jener Welt und Gott
allein weil3, was sonst noch alles hinge, wie er sagte, an einem
Wort von mir. Ich nahm endlich meinen Mut zusammen und
erinnerte ihn daran, daf ich mit Ambrosius versprochen sei. >Sie
sollten sich schamen,« sagte ich, »zu bekennen, dal} Sie schlecht
genug sind mich zu lieben, wahrend Sie wissen, dal} ich mit
einem Andern verlobt bin.c Daraus fing er auf einer andern Tonart
an und versuchte Ambrosius schlecht zu machen. Das brachte
mich wieder zu mir selbst. Ich machte meine Kleider von ihm los
und sprach mit ihm, wie es mir ums Herz war. >Ich hasse Sieyx
sagte ich »und selbst wenn ich nicht mit Ambrosius versprochen
ware, wurde ich Sie nicht heiraten, nein, und wenn mich Niemand
anderes in der Welt wollte. Ich hasse Sie, Mr. Jago — ich hasse
Sielk Er sah endlich, dal} ich im Ernst sprach. Er stand von seinen
Knien auf und wurde plotzlich ganz ruhig. »Genug, genug,« sagte
er, >Sie haben mir das Leben vergiftet; ich hoffe und erwarte
nichts mehr von ihm. Ich setzte meinen Stolz in die Farm und in
meine Arbeit, ich ertrug die Brutalitaten Ihrer Cousins, ich nahm
die Interessen Mr. Meadowcrofts wahr — alles um lhretwillen! Das
ist jetzt zu Ende. Auch ist meines Bleibens hier nicht langer. Sie
werden durch mich nicht mehr belastigt worden. Ich werde es
machen wie die stummen Geschopfe, wenn sie krank sind, und
mich in einem Winkel verbergen um zu sterben. Gewahren sie mir
eine letzte Gunst.. Machen Sie mich nicht zum Gelachter der
Umgegend. Das konnte ich nicht ertragen, schon der Gedanke
daran macht mich wahnsinnig. Geben Sie mir |hr Versprechen,
niemals einer lebenden Seele zu erzahlen, was ich heut zu lhnen
gesagt habe — Ihr heiliges Versprechen, dem Manne, dessen
Leben Sie gebrochen haben!« Ich tat was er von mir forderte;. ich



gab ihm mein heiliges Versprechen mit Tranen in den Augen.
Sonderbar! Nachdem ich ihm gesagt, dal} ich ihn hasse, — und
ich hasste ihn wirklich — weinte ich Uber sein Ungluck. Himmel,
was sind wir Frauen fur torichte Geschopfe! Ist es nicht eine
schreckliche Verderbtheit, Sir, dald wir stets bereit sind, die
Manner zu bemitleiden? Er gab mir die Hand und sagte:, >Leben
Sie wohlauf ewig« und ich fuhlte inniges Mitleid mit ihm. >Ich will
Ihnen die Hand geben,« sagte ich, »wenn Sie mir auch etwas
versprechen wollen. Ich bitte Sie, nicht die Farm zu verlassen.
Was wurde mein Oheim ohne Sie anfangen? Bleiben Sie hier und
seien wir gute Freunde und vergessen und vergeben Sie, Mr.
John.c< Er versprach es mir — er konnte mir nichts abschlagen —
und er wiederholtes ein Versprechen auch noch am folgenden
Morgen. Ja, ich will gerecht gegen ihn sein, wenn gleich ich ihn
hasse. Ich glaube, er hatte die ehrliche Absicht sein Versprechen
zu halten, so lange er sich unter meinen Augen befand, aber
sobald er allein war, versuchte ihn der Teufel, sein Wort zu
brechen und die Farm zu verlassen. Ich bin im Glauben an den
Teufel erzogen, Mr. Lefrank, und finde, dal} sich Vieles recht gut
durch ihn erklart. Auch John Jago wird durch ihn erklarlich.
Lassen Sie mich nur ausfindig machen, wohin er gegangen ist
und ich stehe dafur, da® er zurickkommen und Ambrosius von
dem Verdacht reinigen soll, den sein schandlicher Bruder auf ihn
geworfen. Hier ist Feder und Tinte. Schreiben Sie die
Aufforderung, Freund Lefrank, und zwar gleich um meinetwillen.«

Ich hatte sie fort reden lassen, ohne sie zu unterbrechen, um
ihre Schlufolgerungen einer nahern Prufung zu unterziehen. Als
sie mir die Feder in die Hand druckte, begann ich das
Avertissement so gehorsam aufzusetzen, als ob ich den Glauben
teilte, dal® John Jago noch am Leben ware.

Jedem Andern gegenuber hatte ich offen bekannt, dal} meine
Uberzeugung in nichts erschittert worden sei. Wenn kein Streit
am Kalkofen stattgefunden hatte, ware ich allenfalls bereit
gewesen zu glauben, dall John Jagos verschwinden mit der
schrecklichen Enttauschung, welche er durch Naomi erfahren,
zusammenhing. Dieselbe krankhafte Furcht sich lacherlich
zumachen, welche ihn in dem Streit mit Silas unter meinem
Fenster zu der Behauptung verfuhrt hatte, daly¥ Naomi ihm vollig



gleichgultig sei, konnte ihn ebenso gut dazu bestimmt haben, sich
sofort von dem Schauplatz seiner Niederlage heimlich zu
entfernen. Aber von mir zu verlangen, dal} ich nach dem, was am
Kalkofen vorgegangen war, glauben sollte, dal er noch am Leben
sei, war dasselbe, als hatte man mir zugemutet, Ambrosius
Erzahlung fur verburgte Wahrheit zu halten.

Ich hatte derselben von Anfang an misstraut und konnte nicht
umhin, in diesem Misstrauen zu verharren. Wenn man mich
aufgerufen hatte zu entscheiden, wo nach meiner Ansicht die
groRere Wahrscheinlichkeit lage, ob in der Geschichte, wie sie
Ambrosius bei seiner Verteidigung erzahlt, oder in der, wie sie
Silas in seinem Bekenntnis dargestellt, so hatte ich bekennen
mussen, ganz gleich mit welchem Widerstreben, dal} mir die des
Bekenntnisses die glaubwurdigere von beiden schiene.

Konnte ich das aber Naomi sagen? Ich hatte lieber flnfzig
Aufforderungen zur Auffindung von John Jago in die Zeitungen
geschrieben, als ihr einen solchen Kummer bereitet. Und Keiner
hatte das vermocht., dem sie so teuer wie mir gewesen ware.

Ich entwarf den Aufruf, welcher in den »Morwicker Merkur«

eingeruckt werden sollte, etwa folgendermalden:
»Mord.«

»Die Zeitungen der Vereinigten Staaten werden gebeten zu
veroffentlichen, da® Ambrosius Meadowcroft und Silas
Meadowcroft von Morwick Farm in  Morwick County in
Untersuchung sich befinden, unter der Anklage John Jago,
welcher von der Farm und aus der Nachbarschaft verschwunden
ist, ermordet zu haben. Wer im Stande ist, Uber die Existenz des
besagten Jago Auskunft zu geben, wird durch unverzugliche
Mitteilung derselben das Leben zweier falschlich angeklagten
Manner retten. Jago ist etwa funf Fuly vier Zoll grof3 und von
hagerer Gestalt; seine Gesichtsfarbe ist aul’erordentlich bleich;
seine Augen sind dunkel, sehr glanzend und ruhelos; sein dicker
schwarzer Backen- und Schnurrbart bedeckt den unteren Teil
seines Gesichts. Die ganze Erscheinung des Mannes ist wild und
phantastisch.«

Ich fugte das Datum und die Adresse hinzu und noch
denselben Abend ward ein reitender.Bote nach Narrabee
geschickt, um den Aufruf in die nachste Nummer des Blattes



einricken zu lassen.

Als wir uns an diesem Abend trennten, sah Naomi schon fast so
heiter und glucklich wie sonst aus. Da sie den Aufruf auf seinem
Wege zur Druckerei wuldte, war sie voll sanguinischer Hoffnung —
sie war des Erfolges ganz gewiss.

»Sie wissen nicht, wie sehr sie mich getrostet haben,« sagte sie
in ihrer offenen, warmherzigen Weise, als wir uns gute Nacht
sagten. »Alle Blatter werden es abdrucken und noch ehe die
Woche herum ist, werden wir von John Jago horen.« Sie hatte
sich schon einige Schritte entfernt, kehrte aber wieder um und
flusterte mir ins Ohr: »Silas werde ich dies Bekenntnis nie und
nimmer vergeben.. Wenn er wieder mit Ambrosius unter einem
Dache leben sollte — ich glaube, ich ware im Stande Ambrosius
nicht zu heiraten.«

Damit verliel3 sie mich. Ihre letzten Worte verfolgten mich in den
schlaflosen Stunden der Nacht. Dal} sie Uberhaupt den Gedanken
an die Moglichkeit, Ambrosius nicht zu heiraten, fassen konnte,
war, ich mul} es beschamt gestehen, eine direkte Ermutigung
gewisser Hoffnungen, welche ich bereits im Stillen zu hegen
begonnen hatte.

Der folgende Tag brachte mir einen Geschaftsbrief. Mein Clerk
fragte an, ob irgendeine Aussicht ware, dal} ich zur Eroffnung der
nachsten  Gerichtsperiode  zurickkehrte. Ich  antwortete
unbedenklich: »Es ist mir vorlaufig unmaglich., die Zeit meiner
Ruckkehr zu bestimmen.« Naomi war im Zimmer wahrend ich
schrieb. Was wurde sie geantwortet haben, wenn ich zu ihr gesagt
hatte, wie es, sich der Wahrheit gemal} verhielt, daf} sie fur diesen
Brief verantwortlich ware?




Zehntes Capitel.

Der Sheriff und der G efangnisdirektor.

Die Frage der Zeit war jetzt eine sehr ernste auf Morwick Farm. In
sechs Wochen sollten die Assisen in Narrabee beginnen.
Wahrend dieser Periode ereignete sich nichts Neues von
Wichtigkeit. Wir erhielten ein Menge muldiger Zuschriften in Bezug
auf den John Jago betreffenden Aufruf, aber keine positive
Nachricht. Nicht die leiseste Spur des Vermissten kam zum
Vorschein und Niemand bezweifelte die Behauptung der Anklage,
dal® sein Korper in dem Kalkofen vernichtet worden sei. Silas
Meadowcroft hielt an dem entsetzlichen Bekenntnis, welches er
abgelegt, unerschutterlich fest, wogegen sein Bruder Ambrosius
mit gleicher Entschlossenheit seine Unschuld behauptete und die
Aussage wiederholte, die er bereits gemacht hatte.

Ich begleitete Naomi in regelmalligen Zwischenraumen zu ihm
ins Gefangnis. Als der Tag herannahte, an dem der Prozess
beginnen sollte, schien er in seiner Entschlossenheit etwas
schwankend zu werden. Sein Wesen wurde ruhelos und er zeigte
sich bei der geringsten Veranlassung verletzt und argwohnisch.
Diese Wandlung deutete nicht notwendig ein.Schuldbewusstsein
an; sie konnte auch die Wirkung der sehr naturlichen nervosen
Aufregung beim Herannahen des Prozesses sein. Auch Naomi
bemerkte die Veranderung ihres Verlobten, wodurch ihre Angst
zwar gesteigert, aber ihr Vertrauen zu ihm in keiner Weise
erschittert wurde. AulRer wahrend der Mahlzeiten, war ich in der
Zeit, von der ich jetzt schreibe, fast bestandig allein mit der
reizenden Amerikanerin.

Mil3 Meadowcroft forschte in den Zeitungen nach Nachrichten
uber John Jago in der Einsamkeit ihres Zimmers; Mr.
Meadowcroft wollte Niemand sehen als seine Tochter, seinen Arzt
und hier und da einen alten Freund. Ich bin spater zu der
Uberzeugung gekommen, dafl Naomi in jenen Tagen unseres
vertrauten Verkehrs die wahre Natur der Geflhle entdeckte,



welche sie mir einflof3te. Aber sie behielt ihr Geheimnis fur sich;
ihr Benehmen gegen mich blieb bestandig das einer Schwester
und sie Uberschritt niemals auch nur um ein Haar breit die sichere
Grenze eines geschwisterlichen Verhaltnisses

Die Gerichtssitzungen nahmen ihren Anfang. Nach dem
Zeugenverhor und der Prufung von Silas Bekenntnis hielten die
Geschworenen die Anklage gegen beide Gefangenen aufrecht.
Der zum Beginn des Prozesses angesetzte Tag war der erste der
folgenden Woche.

Ich hatte Naomi auf die Entscheidung der Jury sorglich
vorbereitet und sie trug den neuen Schlag mit Fassung.

»Wenn es |lhnen noch nicht zuwider ist, so kommen Sie morgen
mit mir ins Gefangnis.« sagte sie. »Ambrosius wird ein wenig
Trost bedirfen.« Sie machte eine Pause und sah die neu
eingelaufenen Briefe durch, welche auf dem Tisch lagen. »Noch
immer keine Kunde von Jago,« sprach sie weiter. »Und alle
Zeitungen haben die Bekanntmachung abgedruckt. Ich war so
fest uberzeugt, dal’ wir sofort von ihm horen wirden.«

»Sind Sie noch sicher, dal} er lebt?« wagte ich zu fragen.

»lch bin dessen ebenso sicher wie vorher, « gab sie mit
Entschiedenheit zur Antwort. »Er halt sich irgend wo versteckt —
oder vielleicht geht er verkleidet herum. Wenn wir nun beim
Beginn des Prozesses nichts mehr als jetzt von ihm wissen? —
Wenn die Jury s—« Sie hielt schaudernd inne. Der Tod — der
schmachvolle Tod auf dem Schafott — konnte die furchterliche
Folge des Urteilsspruchs der Geschworenen sein. »Wir haben
lange genug auf Nachricht gewartet,« nahm Naomi wieder das
Wort. »Wir mussen jetzt die Spur John Jagos selber suchen.. Wir
haben noch eine Woche, ehe der Prozess beginnt. Wer will mir
helfen nach ihm zu forschen? Wollen Sie es sein, Freund
Lefrank?«

Ich brauche wohl kaum zu sagen, dal} ich dazu bereit war,
wenn ich auch nichts davon erwartete.

Wir kamen uberein, noch denselben Tag um Einlass in das
Gefangnis nachzusuchen und sobald wir Ambrosius gesprochen,
uns gleich an die beabsichtigten Nachforschungen zu
machen.Wie diese Nachforschungen anzustellen waren, war



mehr als ich und Naomi sagen konnten.Wir wollten damit
beginnen, dal’ wir uns an die Polizei wandten, damit sie uns helfe
John Jago ausfindig zu machen, und das weitere wollten mir den
Umstanden uberlassen. Gab es jemals ein hoffnungsloseres
Programm als dieses?

Gleich zu Anfang erklarten sich die Umstande gegen uns. Ich
suchte wie gewohnlich um die Erlaubnis nach, den Gefangenen
zu sehen, und zum ersten Male ward dieselbe verweigert, ohne
dal® uns von der betreffenden Behorde ein Grund dafur
angegeben wurde. So viel ich auch fragen mochte, die einzige
Antwort, die ich erhielt. war: »Nicht heute.«

Auf Naomis Vorschlag gingen wir nach dem Gefangnis, um dort
die Aufklarung zu erlangen, welche uns auf dem Bureau
verweigert wurde. Der Schliel3er, welcher heut an dem auliern
Thor die Wache hatte, gehorte zu Naomis zahlreichen
Bewunderern. Er |0ste uns das Ratsel in vorsichtigem Gefluster.
Der Sheriff und der Direktor des Gefangnisses hatten eben eine
geheime Unterredung mit Ambrosius in dessen Zelle; sie hatten
ausdrucklich  befohlen, da® Niemand auller ihnen den
Gefangenen heute sprechen durfe.

Was bedeutete das? Verwundert kehrten wir nach der Farm
zuruck. Hier machte Naomi gewisse Entdeckungen, als sie
zufallig mit einer der Magde daruber sprach.

Fruh Morgens hatte ein alter Freund der Familie den Sheriff
nach Morwick Farm gebracht und der Beamte hatte mit Mr.
Meadowcroft und dessen Tochter eine lange Unterredung gehabt.
Von der Farm war der Sheriff direkt nach dem Gefangnis
gegangen und mit dem Direktor zusammen in die Zelle des
Gefangenen. Hatte man Ambrosius irgend wie heimlich
beeinflussen wollen? Der aullere Anschein erregte unwillkurlich
diesen Verdacht.Vorausgesetzt dal} wirklich eine Beeinflussung
stattgefunden, so war die nachste Frage: was hatte man dadurch
bezweckt? Wir konnten nichts tun als abwarten.

Unsere Ungeduld wurde bald befriedigt.

Die Begebenheiten des folgenden Tages klarten uns in sehr
unerwarteter Weise auf. Ehe noch die Sonne im Mittag stand,
brachten die Nachbarn erstaunliche Neuigkeiten vom Gefangnis
nach der Farm. Ambrosius Meadowcroft hatte sich selbst des an



John Jago verubten Mordes schuldig bekannt! Er hatte das
Gestandnis in Gegenwart, des Sheriffs und des Direktors selbigen
Tages unterzeichnet.

Ich sah das Dokument. Es ist unnotig, es hier wieder zu geben.
Ambrosius bestatigte, in der Hauptsache, was Silas ausgesagt
hatte, behauptete jedoch, von Jago zu dem Schlage gereizt
worden zu sein, so dal} sein Vergehen gegen das Gesetz nicht
Mord, sondern Totschlag gewesen ware. Schilderte sein
Bekenntnis wirklich den wahren Hergang der Szene am Kalkofen,
oder hatte der Gefangnisdirektor Ambrosius im Interesse der
Familie dieses verzweifelte Mittel an die Hand gegeben, um dem
schmachvollen Tode auf dem Schafott zu entrinnen? Der Sheriff
sowie der Direktor bewahrten undurchdringlich.es Schweigen, bis
sie bei den Verhandlungen, gesetzlich aufgefordert, zu sprechen
genotigt waren.

Wer sollte Naomi das Letzte und Traurigste, was Uber sie
hereingebrochen, mitteilen? Mit der heimlichen Liebe fur sie im
Herzen, fuhlte ich ein unbesiegbares Widerstreben Derjenige zu
sein, der Ambrosius Meadowcrofts Gemeinheit seiner Verlobten
hinterbrachte. Hatte ihr irgend ein anderes Mitglied der Familie
mitgeteilt, was sich zugetragen? Der Verteidiger konnte meine
Frage beantworten — Mil3 Meadowcroft hatte es ihr gesagt.

Ich war emport, als ich es horte. Mi® Meadowcroft war die
Letzte im Hause, dem armen Madchen eine solche Nachricht mit
Schonung mitzuteilen, sie hatte sie sicher doppelt schrecklich
gemacht, durch die Art wie sie sie vorgetragen. Ich suchte Naomi
uberall vergebens. Sonst war sie stets fur mich dagewesen;
verbarg sie sich jetzt vor mir? Der Gedanke kam mir unwillkurlich,
als ich, nach. dem ich vergebens an ihre Tur geklopft hatte, die
Treppe herunter stieg.. Ich war entschlossen sie zu sehen,
wartete einige Minuten und ging dann wieder hinauf. Oben
angelangt, begegnete ich ihr, wie sie gerade aus ihrem Zimmer
trat.

Sie wollte wieder zurick., aber ich fasste sie am Arm und hielt
sie fest. Mit ihrer freien Hand bedeckte sie sich das Gesicht mit
dem Taschentuch, damit ich es nicht sehen sollte.

»Sie sagten friher einmal, ich hatte Sie getrostet,« sprach ich in
sanftem Ton. »Wollen Sie mir nicht gestatten Sie, auch jetzt zu



trosten?«

Sie machte die heftigsten Anstrengungen, um los zu kommen
und hielt den Kopf noch immer von mir abgewandt.

»Sehen Sie nicht, dal} ich mich schame, Ihnen ins Gesicht zu
sehen?« sagte sie leise und stockend. »Lassen Sie mich gehen.«

Aber ich beharrte bei dem Versuch sie zu beruhigen. Ich zog sie
nach dem Fenstersitz und sagte, dal} ich warten wolle, bis sie im
Stande sei, mit mir zu reden.

Sie liel3 sich auf den Sitz nieder und rang die Hande in ihrem
Schol. Ihre zu Boden gesenkten Blicke vermieden es noch immer
hartnackig den meinigen zu begegnen.

»0O,« rief sie, »welcher Wahn hat mich verblendet! Ist es
maoglich, dald ich mich jemals so erniedrigt habe, Ambrosius zu
lieben?« Sie schauderte, als sie den Gedanken laut aussprach
und die Tranen rollten ihr langsam Uber die Wangen.. »Verachten
Sie mich nicht, Mr. Lefrank,« setzte sie leise hinzu.

Ich bemuhte mich ehrlich, ihr das Gestandnis in dem wenigst
ungunstigen Lichte zu zeigen.

»Seine Widerstandskraft ist zu Ende gewesen, « sagte ich. »Er
hat es getan, weil er daran verzweifelte, seine Unschuld zu
beweisen — und aus Furcht vor dem Schafott.«

Sie stand aus und stampfte zornig mit dem Fuf3, wahrend ihr
Gesicht vor Scham erglihte und grof3e Tranen in ihren Augen
blitzten.

»Nicht weiter von ihm!« rief sie streng. »Wenn er kein Morder
ist, so ist er doch ein Lugner und eine Memme! Als was macht er
mir die meiste Schande? Ich habe mit ihm fur immer gebrochen
und niemals soll sein Name wieder Uuber meine Lippen kommen!«
Dabei schob sie mich heftig von sich und machte einige Schritte
nach ihrer Tdr, blieb dann aber stehen und kam zurick. Die
edelmutige Natur des Madchens sprach sich in den Worten aus,
die sie darauf zu mir sagte. »lch vergesse nicht, was Sie fur mich
getan haben, Freund Lefrank. Aber eine Frau in meiner Lage ist
vor allen Dingen Frau; und wenn sie so beschamt ist wie ich es
bin, so empfindet sie das sehr bitter. Geben Sie mir lhre Hand.
Gott sei mit Ihnen!« Damit kusste sie meine Hand, ehe ich es
verhindern konnte und verschwand in ihrem Zimmer.



Ich setzte mich auf den Platz, den sie eben inne gehabt, und
dachte an den Blick, mit welchem sie mich flichtig angesehen.,
als sie meine Hand gekusst hatte. Ich vergal® darlUber Ambrosius
und sein Bekenntnis; ich vergal® den nahen Prozess, meine
amtlichen Pflichten und meine Freunde in England. Da sal} ich in
meinem von mir selbst geschaffenen Narrenparadies, ohne irgend
eine andere Vorstellung in meinem Geiste, als Naomis Gesicht
indem Augenblicke, als sie mich zuletzt angesehen hatte.




Elftes Capitel.

Der Kieselstein und das Fenster.

Mi3 Meadowcroft und ich waren die einzigen, welche die Familie
von der Farm bei dem Prozesse reprasentierten, aber jedes von
uns begab sich auf eigene Hand nach Narrabee. Aulder dem
gewohnlichen Morgen. und Abendgruf3 hatte Mi3 Meadowcroft
kein Wort zu mir gesprochen, seit ich ihr damals gesagt, dal} ich
nicht glaubte, John Jago sei noch unter den Lebenden.

Ich habe absichtlich meine Erzahlung von juristischen Details
frei zu halten gesucht und will auch jetzt nur in aller Kurze die Art
der Verteidigung angeben.

Wir bestanden darauf, dall beide Gefangene fur
»Nichtschuldig« planierten. Darauf griffen wir die GesetzmaRigkeit
des eingeleiteten Verfahrens an und appellierten an das alte
Englische Gesetz, dem zufolge der Mord nicht eher angenommen
werden kann, als bis der Leichnam des Ermordeten gefunden
oder der unzweifelhafte Beweis seiner Vernichtung beigebracht
worden ist. Wir leugneten, dal® in diesem Fall ein solcher Beweis
vorhanden ware.

Die Richter hielten eine Beratung und entschieden, dal} der
Prozess vor sich gehen sollte.

Zunachst opponierten wir wieder, als die Gestandnisse als
Beweisstlicke beigebracht wurden.Wir behaupteten, dal} sie
mittels Erregung von Furcht oder anderer unstatthafter
Beeinflussung erpresst worden seien und zeigten, dal} die beiden
Aussagen in kleineren Nebenumstanden der Ubereinstimmung
ermangelten. Im Ubrigen war unsere Verteidigung, was die
Hauptsache betraf, dieselbe wie bei dem Verhor vor dem
Untersuchungsrichter. Noch einmal traten die Richter zu einer
Beratung zusammen und wieder wurde unser Einwand verworfen.
Die Gestandnisse wurden als Beweismaterial zugelassen.

Die Anklage produzierte ihrerseits einen neuen Zeugen zur
Unterstutzung ihrer Sache.Es ist unnotig, die Aussage desselben



zu wiederholen Er widersprach sich groblich beidem Kreuzverhor
und wir zeigten deutlich, dal} auf seinen Eid nichts zu geben sei.

Der Prasident summierte.

Er raumte ein, dall auf ein durch Furcht oder Hoffnung
abgerungenes Bekenntnis kein Gewicht gelegt werden konnte
und stellte es den Geschworenen anheim zu entscheiden, ob in
diesem Falle die Bekenntnisse unter einem solchen Druck erfolgt
seien. Im Laufe der Verhandlung war von der Verteidigung
bewiesen worden, dal® der Sheriff und der Gefangnisdirektor
Ambrosius mit Wissen und Zustimmung von dessen Vater
mitgeteilt hatten, dal} die Sache sehr schlimm fur ihn stande, —
dal} die einzige Chance, seiner Familie die Schmach seines
Todes durch Henkershand zu ersparen, das Ablegen eines
Gestandnisses sei und dall, wenn er gestanden, sie ihr
Moglichstes tun wollten, sein Todesurteil in lebenslangliche
Deportation zu verwandeln. Was Silas betraf, so war es bewiesen,
dald er seiner Sinne vor Schreck nicht machtig gewesen, als er die
Infamie begangen hatte, den Mord auf seinen Bruder zu walzen.
Wir hatten umsonst gehofft, da® diese beiden Punkte den
Gerichtshof bewegen wurden, die Bekenntnisse zu verwerfen und
wir sollten noch weiter enttduscht werden in der Erwartung, dal}
diese selben Punkte das Verdikt der Geschworenen im Sinne der
Gnade beeinflussen wurden. Nachdem sie eine Stunde lang
beraten, kehrten sie in den Gerichtssaal zurtick und sprachen das
»Schuldig« gegen beide Angeklagte aus..

Als diese der Ublichen Form nach gefragt wurden, ob sie gegen
diesen Ausspruch etwas einzuwenden hatten, erklarten
Ambrosius und Silas feierlich ihre Unschuld und behaupteten
offentlich, dal® ihre beiderseitigen Gestandnisse durch die
Hoffnung ihnen abgerungen worden, dadurch der Hand des
Henkers zu entgehen. Der Gerichtshof nahm von dieser Erklarung
keine weitere Notiz und die Angeklagten wurden beide zum Tode
verurteilt.

Als ich nach der Farm zurtckkehrte, konnte ich nirgends Naomi
entdecken. Mi3 Meadowcroft teilte ihr den Ausgang des
Prozesses mit.

Eine halbe Stunde darauf brachte mir eine der Magde ein
Couvert, auf welchem mein Name in der Handschrift Naomis



stand. In dem Couvert stack ein Brief nebst einem
Papierschnitzel, auf welchen Naomi die Worte geschrieben hatte:
»Lesen Sie um Gottes Willen den beifolgenden Brief und tun Sie
sofort die ndtigen Schritte.«

Ich riss den Brief auf. Er sollte von einem Gentleman in New-
York geschrieben sein.

Erst am vorhergehenden Tage, hiel} es darin, hatte der
Schreiber ganz zufallig bei einem Freunde das Avertissement,
John Jago betreffend, aus einem Zeitungsblatt ausgeschnitten in
ein Kuriositatenbuch eingeklebt gesehen. In Folge dessen schrieb
er nach Morwick Farm, um die Mitteilung zu machen, dal} er einen
Mann gesehen hatte, welcher vollkommen der gegebenen
Beschreibung entsprache, aber einen andern Namen trige und
als Commis in eitlem Comptoir in Jersey City arbeitete. Da er vor
Abgang der Post noch Zeit gehabt hatte, ware er nach dem
Comptoir zuruckgegangen, um sich den Mann nochmals
anzusehen, ehe er seinen Brief abschickte. Zu seinem Erstaunen
hatte er erfahren, daly der Commis heute nicht an seinem Pulte
erschienen ware. Sein Prinzipal hatte nach seiner Wohnung
geschickt und von hier die Nachricht erhalten, dal} er plotzlich
nach dem Fruhstuck, bei welchem er die Zeitung gelesen, seine
Reisetasche gepackt, seine Miete bezahlt und auf und davon
gegangen ware, Niemand wufte wohin.

Es war spat Abends, als ich diese Zeilen las. Ich hatte daher
Zeit daruber nachzudenken, bevor irgend etwas geschehen
konnte. «

Angenommen, dal} der Brief keine Mystifikation und Naomis
Erklarung des Motivs, aus welchem John Jago die Farm heimlich
verlassen, die richtige sei, so war es, wie ich mir sagen mulfte,
zweckmaldig, die Nachforschungen nach ihm auf Narrabee und
die Umgegend zu beschranken.

Die Zeitung, die er beim Fruhstick gelesen, hatte ihn ohne
Zweifel zuerst von der Anklage, und dem Prozess, welcher folgen
sollte, in Kenntnis gesetzt. Nach den Erfahrungen, welche ich
uber die menschliche Natur gesammelt, durfte ich annehmen, dal}
er unter diesen Umstanden und von seiner Leidenschaft fur
Naomi getrieben, sich nach Narrabee zurick wagen wurde. Noch
mehr. Es entsprach wiederum meinen Erfahrungen, wie ich leider



bekennen mul}, dal® er den Versuch machen wirde, Ambrosius
kritische Lage zu benutzen, um Naomi zu einer gunstigeren
Aufnahme seiner Liebeswerbung zu zwingen. Seine heimliche
Entfernung von der Farm hatte bereits zur Genluge dargethan,
dal® er gegen das etwaige Unheil, welches daraus entstehen
konnte, vollstandig gleichgultig gewesen. Es war ihm daher sehr
wohl zu.zutrauen, dal® er in seiner Gefuhlsrohheit soweit gehen
wurde, sich Naomi heimlich wieder zu nahern und ihr die
Annahme seiner Handels den Preis zu bestimmen, um welchen er
das Leben ihres Vetters zu retten bereit ware.

Zu diesem Schlusse gelangte ich nach langem Nachdenken.
Um Naomis willen war ich entschlossen, die Sache aufzuklaren,
wenn.gleich meine Zweifel dartuber, da® John Jago noch am
Leben sei, auch durch den Brief keinen Augenblick erschuttert
worden waren. Ich hielt ihn fur nichts mehr und nichts weniger als
eine alberne herzlose Posse.

Das Schlagen der grof3en Uhr in der Halle weckte mich aus
meinem Nachdenken Ich zahlte die Schlage. Mitternacht.

Ich stand auf, um mich nach meinem Zimmer zu begeben. Alle
Ubrigen auf der Farm hatten sich wie gewohnlich schon vor langer
als einer Stunde zu Bett verfugt. Im Hause herrschte eine
atemlose Stille. trat unwillkurlich leise auf, als ich durch die Stube
ging, um in die Nacht hinaus zusehen. Ein klarer Mondschein
begegnete meinem Blick — ein Mondschein wie an dem
verhangnisvollen Abend, als Naomi und John Jago im Garten ein
Rendezvous gehabt hatten.

Mein Licht stand auf einem Seitentisch und ich hatte es eben
angezundet und war im Begriff das Zimmer zu verlassen, als sich
die Tar 6ffnete und Naomi in eigener Person vor mir stand.

Als ich mich von der ersten Uberraschung Uber ihre plétzliche
Erscheinung erholt hatte, sah ich sofort an ihrem erregten Blick
und der Totenblasse ihrer Wangen, daf® sich etwas Ernstes
zugetragen hatte. Sie war in einen weiten Mantel gehullt, um den
Kopf hatte sie ein weilles Tuch geknupft. |hr Haar war in
Unordnung, sie war offenbar eben in Schreck und Hast aus dem
Bette auf.gesprungen.

»Was ist geschehen?« fragte ich, indem ich ihr entgegen schritt.



Sie klammerte sich vor Aufregung zitternd an meinen Arm.
»John Jago!« wisperte sie.

«lch glaubte naturlich, daf sie getraumt hatte.

»Wo?« fragte ich.

»Im Hinterhof unter meinem Fenster,« erwiderte sie.

Es handelte sich um viel zu ernste Dinge, als dal} wir an die
Beobachtung kleinlicher Anstandsrucksichten hatten denken
sollen.

»Lassen Sie mich ihn sehen,« sagte ich.

»lch komme ja eben, um Sie zu holen, « antwortete sie in ihrer
offenen unbefangenen Art.

»Kommen Sie mit mir hinauf.«
Ihr Zimmer befand sich im ersten Stock und war das einzige



Zimmer, welches nach hinten hinaus ging. Auf dem Wege dahin
erzahlte Sie mir, was sich ereignet hatte.

»lch war schon zu Bett gegangen, schlief aber noch nicht, als
ich einen Stein gegen mein Fenster klirren horte. Ich horchte
auf.Abermals wurde ein Stein an das Glas geworfen. Ich war erst
uberrascht, aber noch keineswegs erschreckt. Ich stand auf und
lief ans Fenster, um zu sehen, was es gabe. Da sah ich John
Jago im Mondschein stehen und zu mir herauf starren.

»Sah er Sie?«

»Ja. Er sagte, ich mochte herunterkommen, er hatte mir etwas
Wichtiges mitzuteilen.«

»Antworteten Sie ihm?«

»Sobald ich zu Atem kommen konnte, sagte ich, er sollte einen
Augenblick warten und dann sturzte ich zu Ihnen hinunter. Was
soll ich tun?«

»lch will ihn erst sehen, dann werde ich es Ihnen sagen.«

Wir traten in ihr Zimmer. Hinter den Gardinen vorsichtig
versteckt blickte ich hinaus.

Da stand er wirklich. Backen. und Schnurrbart waren
abgeschoren, die Haare kurz geschnitten. Aber die wilden
braunen Augen und die eigentumlichen Bewegungen seiner
durren hageren Gestalt, die mich sofort wieder frappierten, als er
Naomi erwartend, langsam auf- und ab zu gehen begann, hatte er
durch nichts verandern konnen. Im ersten Augenblick wurde ich
fast von meiner eigenen Aufregung Uberwaltigt, nachdem ich so
fest geglaubt, dal® John Jago zu den Toten gehorte.

»Was soll ich tun?« wiederholte Naomi.

»Ist die Tar der Milchkammer offen?« fragte ich.

.Nein. Ader der Holzstall um die Ecke ist unverschlossen.«

»Gut. Zeigen Sie sich am Fenster und sagen Sie: Ich komme
gleich.«

Das beherzte Madchen tat wie ich ihr sagte, ohne sich einen
Augenblick zu bedenken.

Wenn Uber seine Augen und seinen Gang kein Zweifel
obgewaltet, so war es auch unzweifelhaft seine Stimme, als er
von unten herauf rief:

»Sie werden mir eine Gunst erweisen!«



»Halten Sie ihn im Gesprach auf der Stelle fest, wo er jetzt
steht, bis ich Zeit gehabt habe, auf dem anderen Wege nach dem
Holzstall zu gelangen. Dann tun Sie, als ob Sie von der
Milchkammer her entdeckt zu werden furchteten und bringen Sie
ihn um die Ecke, damit ich ihn hinter der Tur horen kann.«

Wir verlielen zusammen das Haus und trennten uns
schweigend. Naomi befolgte meine Instruktionen mit der
schnellen weiblichen Auffassungsgabe, wo es sich um eine
Kriegslist handelt. Ich war kaum eine Minute im Holzstall
gewesen, als ich auch schon Naomi an der AulRenseite der Tur
sprechen horte.

Die ersten Worte, welche ich deutlich vernahm, bezogen sich
auf das Motiv, aus welchem er die Farm heimlich verlassen hatte.
Doppelt verletzter Stolz — einmal durch Naomis verachtliche
Zuruckweisung und dann durch die personlichen Insulte, die er
durch Ambrosius erfahren, — war die Ursache. Er gab zu, dal} er
den oOffentlichen Aufruf gelesen, und dal} es ihn nur noch mehr in
seinem Entschluss befestigt hatte, sich versteckt zu halten.

»Nachdem ich verlacht, insultirt und zurickgewiesen worden,«
sagte der Nichtswurdige, »war es eine Genugtuung fur mich zu
wissen, dal} gewisse Leute hier ernstlichen Grund hatten, mich
zuruck zu wunschen Es hangt von Ihnen ab, Mif3 Naomi, mich fest
zu halten und mich zur Rettung Ambrosius zu bewegen, indem ich
mich offentlich zeige.«

»Was meinen Sie damit?« horte ich Naomi in strengem Tone
fragen.

Er senkte die Stimme, aber ich konnte ihn trotzdem verstehen.

»Versprechen Sie mir, mich zu heiraten.« sagte er, »und ich
gehe morgen auf die Polizei und beweise ihr, daf® ich mich am
Leben befinde.«

»Und wenn ich mich weigere?«

»In diesem Fall werde ich wieder verschwinden, und Niemand
soll mich finden, bis Ambrosius gehenkt ist.«

»Waren Sie wirklich Schurke genug, das zu tun, John Jago?«
fragte das Madchen.ihre Stimme erhebend.

»Wenn Sie versuchen Larm zu machen, « antwortete er, »so
wahr als ein Gott uber uns ist, Sie sollen meine Hand an lhrer



Kehle fuhlen. Die Reihe ist jetzt an mir, Mif3, und ich bin nicht der
Mann, der mit sich spalden lalt. Wollen Sie mich heiraten, — ja
oder nein?«

»Nein!« antwortete sie laut und fest

Ich stield die Ture aus und packte ihn im.Augenblick, als er die
Hand gegen sie aufhob. Er hatte nicht an zerrutteten Nerven, wie
ich, gelitten und war der Starkere von uns beiden. Naomi rettete
mir das Leben. Sie schlug ihm die Pistole aufwarts, die er mit
seiner freien Hand aus der Tasche zog und auf mich anlegte.Die
Kugel ging in die Luft. Im selben Augenblick stellte ich ihm ein
Bein. Der Schuld hatte das ganze Haus aus dem Schlafe geweckt
und bis Hilfe kam, hielten wir beide ihn am Boden nieder.




Zwolftes Capitel.

Ende der Geschichte.

John Jago wurde auf die Polizei gebracht und am folgenden Tage
die Identitat seiner Person festgestellt.

Ambrosius und Silas Leben war naturlich nicht langer in Gefahr,
in so fern es sich unmenschliche Gerechtigkeit handelte. Aber es
gab noch allerhand gesetzliche Formalitaten zu vollziehen, bevor
die Bruder als unschuldig aus dem Gefangnis entlassen werden
konnten.

In der Zeit, welche bis dahin verstrich, gingen Ereignisse vor,
welche kurz erwahnt werden mogen, ehe ich meine Geschichte
schliel3e.

Mr. Meadowcroft, der Vater, welchen die Leiden, die er
durchzumachen gehabt, vollstandig gebrochen hatten, starb
plotzlich an einer rheumatischen Affektion des Herzens. Ein
Codicill, welches seinem Testament beigefugt war, bestatigte
vollstandig, was Naomi mir Uber den Einfluss Mif3 Meadowcrofts
aus ihren Vater und den Zweck, den sie bei der Ausubung
desselben im Auge gehabt, erzahlt hatte. Mr. Meadowcroft hatte
seinen Sohnen nur eine Leibrente ausgesetzt. Die Farm und alles,
was dazu gehorte, war seiner Tochter vermacht und die
Empfehlung von Seiten des Testators beigefugt, dal} sie seinen
»besten und teuersten Freund, Mr. John Jago,« heiraten moge.

Mit der Macht dieses Testaments bewaffnet, sandte die Erbin
von Morwick Farm Naomi die Weisung, sich nicht langer als
Insassin der Farm zu betrachten. Mil® Meadowcroft, es sei hier
gleich bemerkt weigerte sich aufs Bestimmteste zu glauben, dal}
John Jago jemals um Naomi geworben, oder ihr gedroht hatte, im
Fall sie ihn zurlickwiese. Sie beschuldigte mich, wie sie Naomi
beschuldigte, dal® wir John Jago nur in ihrer Achtung herabsetzen
wollten aus Hal® gegen »diesen schwer gekrankten Mann«, und
wie Naomi erhielt auch ich die formelle Weisung von ihr, das Haus
ZU raumen.



Wir beiden Verbannten trafen zu derselben Zeit mit unsern
Reisetaschen in der Halle zusammen.

»Wir werden zusammen hinausgeworfen, Freund Lefrank,«
sagte Naomi mit dem ihr eigentimlichen komischen Lacheln. »Sie
gehen vermutlich nach England zurlck und ich mul} sehen, wie
ich mir in meinem Vaterlande eine Existenz verschaffe. In den
Vereinigten Staaten konnen Frauen auch Anstellungen
bekommen, wenn sie einen Freund haben, der flr sie spricht.
»Wo werde ich einen finden, der mir eine Stelle verschafft.«

Das war der richtige Augenblick, um das richtige Wort zu sagen.

»lch habe Ihnen eine Stellung anzubieten,« erwiderte ich.

»Das ist ja sehr glicklich, Sir,« sagte sie. »lst es in einem
Telegraphen-Bureau oder in einem Verkaufsgeschaft.«

Ich Uberraschte in eine kleine amerikanische Freundin, indem
ich sie in meine Arme nahm und ihr den ersten Kuss gab.

»Das Amt ist an meinem Heerde,« sagte ich. »Das Gehalt
betragt soviel, als Sie vernlnftigerweise von mir verlangen
werden und die Stellung, Naomi, ist die meines Weibes, wenn Sie
nichts dagegen haben.«

Ich habe nichts mehr zu sagen, als das Jahre verflossen sind,
seit ich jene Worte sprach, und dal} ich Naomi noch ebenso wie
damals liebe.

Einige Monate nach unsrer Hochzeit schrieb Mrs. Lefrank an
eine Freundin in Narrabee und bat um Nachricht von der Farm.
Aus der Antwort erfuhren wir, daly¥ Ambrosius und Silas nach Neu-
Seeland ausgewandert waren und Mil3 Meadowcroft in einsamer
Majestat auf der Farm residierte. John Jago hatte sich geweigert
ihre Hand anzunehmen und ware wieder verschwunden. Niemand
wuldte wohin.

—Ende -



	John Jago’s Geist.
	Erstes Capitel. Der kranke Mann.
	Zweites Capitel. Neue Gesichter.
	Drittes Capitel. Rendezvous im Mondschein.
	Viertes Capitel. Der büchene Knüttel.
	Fünftes Capitel. Neuigkeiten aus Narrabee.
	Sechstes Capitel. Der Kalkofen.
	Siebentes Capitel. Das Verteidigungsmaterial.
	Achtes Capitel. Das Bekenntnis.
	Neuntes Capitel. Die öffentliche Aufforderung.
	Zehntes Capitel. Der Sheriff und der Gefängnisdirektor.
	Elftes Capitel. Der Kieselstein und das Fenster.
	Zwölftes Capitel. Ende der Geschichte.


