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		Die Neger

		25. März.

		Auf meinem Tische stehen Blumen. Lieblich. Ein Geschenk meiner
braven Hausfrau, denn heute ist mein Geburtstag.

		Aber ich brauche den Tisch und rücke die Blumen beiseite
und auch den Brief meiner alten Eltern. Meine Mutter schrieb:
»Zu Deinem vierunddreißigsten Geburtstage wünsche
ich Dir, mein liebes Kind, das Allerbeste. Gott, der
Allmächtige, gebe Dir Gesundheit, Glück und
Zufriedenheit!« Und mein Vater schrieb: »Zu Deinem
vierunddreißigsten Geburtstage, mein lieber Sohn, wünsche
ich Dir alles Gute. Gott, der Allmächtige, gebe Dir
Glück, Zufriedenheit und Gesundheit!«

		Glück kann man immer brauchen, denke ich mir, und gesund
bist du auch, gottlob! Ich klopfe auf Holz. Aber zufrieden? Nein,
zufrieden bin ich eigentlich nicht. Doch das ist ja
schließlich niemand. Ich setze mich an den Tisch, entkorke
eine rote Tinte, mach mir dabei die Finger tintig und ärgere
mich darüber. Man sollt endlich mal eine Tinte erfinden, mit
der man sich unmöglich tintig machen kann!

		Nein, zufrieden bin ich wahrlich nicht.

		Denk nicht so dumm, herrsch ich mich an. Du hast doch eine
sichere Stellung mit Pensionsberechtigung, und das ist in der
heutigen Zeit, wo niemand weiß, ob sich morgen die Erde noch
drehen wird, allerhand! Wie viele würden sich sämtliche
Finger ablecken, wenn sie an deiner Stelle wären?! Wie gering
ist doch der Prozentsatz der Lehramtskandidaten, die wirklich
Lehrer werden  können! Danke Gott, daß du zum
Lehrkörper eines Städtischen Gymnasiums gehörst und
daß du also ohne große wirtschaftliche Sorgen alt und
blöd werden darfst! Du kannst doch auch hundert Jahre alt
werden, vielleicht wirst du sogar mal der älteste Einwohner
des Vaterlandes! Dann kommst du an deinem Geburtstag in die
Illustrierte, und darunter wird stehen: »Er ist noch bei regem
Geiste.« Und das alles mit Pension! Bedenk und versündig
dich nicht!

		Ich versündige mich nicht und beginne zu arbeiten.
Sechsundzwanzig blaue Hefte liegen neben mir, sechsundzwanzig
Buben, so um das vierzehnte Jahr herum, hatten gestern in der
Geographiestunde einen Aufsatz zu schreiben, ich unterrichte
nämlich Geschichte und Geographie.

		Draußen scheint noch die Sonne, fein muß es sein im
Park! Doch Beruf ist Pflicht, ich korrigiere die Hefte und schreibe
in mein Büchlein hinein, wer etwas taugt oder nicht.

		Das von der Aufsichtsbehörde vorgeschriebene Thema der
Aufsätze lautet: »Warum müssen wir Kolonien
haben?« Ja, warum? Nun, lasset uns hören!

		Der erste Schüler beginnt mit einem B: er heißt Bauer,
mit dem Vornamen Franz. In dieser Klasse gibt's keinen, der mit A
beginnt, dafür haben wir aber gleich fünf mit B. Eine
Seltenheit, so viele B's bei insgesamt sechsundzwanzig
Schülern! Aber zwei B's sind Zwillinge, daher das
Ungewöhnliche. Automatisch überfliege ich die Namensliste
in meinem Büchlein und stelle fest, daß B nur von S fast
erreicht wird – stimmt, vier beginnen mit S, drei mit M, je
zwei mit E, G, L und R, je einer mit F, H, N, T, W, Z, während
keiner der Buben mit A, C,  D, I, O, P, Q, U, V, X, Y
beginnt. Nun, Franz Bauer, warum brauchen wir Kolonien?

		»Wir brauchen die Kolonien«, schreibt er, »weil
wir zahlreiche Rohstoffe benötigen, denn ohne Rohstoffe
könnten wir unsere hochstehende Industrie nicht ihrem
innersten Wesen und Werte nach beschäftigen, was zur
unleidlichen Folge hätte, daß der heimische Arbeitsmann
wieder arbeitslos werden würde.« Sehr richtig, lieber
Bauer! »Es dreht sich zwar nicht um die Arbeiter« –
sondern, Bauer? –, »es dreht sich vielmehr um das
Volksganze, denn auch der Arbeiter gehört letzten Endes zum
Volk.«

		Das ist ohne Zweifel letzten Endes eine großartige
Entdeckung, geht es mir durch den Sinn, und plötzlich
fällt es mir wieder auf, wie häufig in unserer Zeit
uralte Weisheiten als erstmalig formulierte Schlagworte serviert
werden. Oder war das immer schon so? Ich weiß es nicht.

		Jetzt weiß ich nur, daß ich wieder mal sechsundzwanzig
Aufsätze durchlesen muß, Aufsätze, die mit schiefen
Voraussetzungen falsche Schlußfolgerungen ziehen. Wie
schön wärs, wenn sich »schief« und
»falsch« aufheben würden, aber sie tuns nicht. Sie
wandeln Arm in Arm daher und singen hohle Phrasen. Ich werde mich
hüten, als städtischer Beamter, an diesem lieblichen
Gesange auch nur die leiseste Kritik zu üben! Wenns auch weh
tut, was vermag der einzelne gegen alle? Er kann sich nur heimlich
ärgern. Und ich will mich nicht mehr ärgern! Korrigier
rasch, du willst noch ins Kino! Was schreibt denn da der N?
»Alle Neger sind hinterlistig, feig und faul.«  – Zu dumm! Also
das streich ich durch! Und ich will schon mit roter Tinte an den
Rand schreiben:

		»Sinnlose Verallgemeinerung!« – da stocke ich.
Aufgepaßt, habe ich denn diesen Satz über die Neger in
letzter Zeit nicht schon mal gehört? Wo denn nur? Richtig: er
tönte aus dem Lautsprecher im Restaurant und verdarb mir fast
den Appetit.

		Ich lasse den Satz also stehen, denn was einer im Radio redet,
darf kein Lehrer im Schulheft streichen. Und während ich
weiterlese, höre ich immer das Radio: es lispelt, es heult, es
bellt, es girrt, es droht – und die Zeitungen drucken es
nach, und die Kindlein, sie schreiben es ab.

		Nun hab ich den Buchstaben T verlassen, und schon kommt Z. Wo
bleibt W? Habe ich das Heft verlegt? Nein, der W war ja gestern
krank – er hatte sich am Sonntag im Stadion eine
Lungenentzündung geholt, stimmt, der Vater hats mir ja
schriftlich korrekt mitgeteilt. Armer W! Warum gehst du auch ins
Stadion, wenns eisig in Strömen regnet?

		Diese Frage könntest du eigentlich auch an dich selbst
stellen, fällt es mir ein, denn du warst ja am Sonntag
ebenfalls im Stadion und harrtest treu bis zum Schlußpfiff
aus, obwohl der Fußball, den die beiden Mannschaften boten,
keineswegs hochklassig war. Ja, das Spiel war sogar ausgesprochen
langweilig – also: warum bliebst du? Und mit dir
dreißigtausend zahlende Zuschauer?

		Warum?

		Wenn der Rechtsaußen den linken Half überspielt und
zentert, wenn der Mittelstürmer den Ball in den leeren
 Raum vorlegt
und der Tormann sich wirft, wenn der Halblinke seine Verteidigung
entlastet und ein Flügelspiel forciert, wenn der Verteidiger
auf der Torlinie rettet, wenn einer unfair rempelt oder eine
ritterliche Geste macht, wenn der Schiedsrichter gut ist oder
schwach, parteiisch oder parteilos, dann existiert für den
Zuschauer nichts auf der Welt außer dem Fußball, ob die
Sonne scheint, obs regnet oder schneit. Dann hat er alles
vergessen.

		Was »alles«?

		Ich muß lächeln: die Neger, wahrscheinlich –

		

		

	
		
		Es regnet

		Als ich am nächsten Morgen in das Gymnasium kam und die
Treppe zum Lehrerzimmer emporstieg, hörte ich auf dem zweiten
Stock einen wüsten Lärm. Ich eilte empor und sah,
daß fünf Jungen, und zwar E, G, R, H, T, einen
verprügelten, nämlich den F.

		»Was fällt euch denn ein?« schrie ich sie an.
»Wenn ihr schon glaubt, noch raufen zu müssen wie die
Volksschüler, dann rauft doch gefälligst einer gegen
einen, aber fünf gegen einen, also das ist eine
Feigheit!«

		Sie sahen mich verständnislos an, auch der F, über den
die fünf hergefallen waren. Sein Kragen war zerrissen.
»Was hat er euch denn getan?« fragte ich weiter, doch die
Helden wollten nicht recht heraus mit der Sprache und auch der
Verprügelte nicht. Erst allmählich brachte ich es heraus,
daß der F den fünfen nichts angetan hatte, sondern im
Gegenteil: die fünf hatten ihm seine Buttersemmel gestohlen,
nicht, um sie zu essen, sondern nur,  damit er keine hat. Sie haben die
Semmel durch das Fenster auf den Hof geschmissen.

		Ich schaue hinab. Dort liegt sie auf dem grauen Stein. Es regnet
noch immer, und die Semmel leuchtet hell herauf.

		Und ich denke: vielleicht haben die fünf keine Semmeln, und
es ärgert sie, daß der F eine hatte. Doch nein, sie
hatten alle ihre Semmeln, und der G sogar zwei. Und ich frage
nochmals: »Warum habt ihr das also getan?« Sie wissen es
selber nicht. Sie stehen vor mir und grinsen verlegen. Ja, der
Mensch dürfte wohl böse sein, und das steht auch schon in
der Bibel. Als es aufhörte zu regnen und die Wasser der
Sündflut wieder wichen, sagte Gott: »Ich will hinfort
nicht mehr die Erde strafen um der Menschen willen, denn das
Trachten des menschlichen Herzens ist böse von Jugend
auf.«

		Hat Gott sein Versprechen gehalten? Ich weiß es noch nicht.
Aber ich frage nun nicht mehr, warum sie die Semmel auf den Hof
geworfen haben. Ich erkundige mich nur, ob sie es noch nie
gehört hätten, daß sich seit Urzeiten her, seit
tausend und tausend Jahren, seit dem Beginn der menschlichen
Gesittung, immer stärker und stärker ein ungeschriebenes
Gesetz herausgebildet hat, ein männliches Gesetz: Wenn ihr
schon rauft, dann raufe nur einer gegen einen! Bleibet immer
ritterlich! Und ich wende mich wieder an die fünf und frage:
»Schämt ihr euch denn nicht?«

		Sie schämen sich nicht. Ich rede eine andere Sprache. Sie
sehen mich groß an, nur der Verprügelte lächelt. Er
lacht mich aus.

		»Schließt das Fenster«, sage ich, »sonst
regnets noch herein!«

		 Sie
schließen es.

		Was wird das für eine Generation? Eine harte oder nur eine
rohe?

		Ich sage kein Wort mehr und gehe ins Lehrerzimmer. Auf der
Treppe bleibe ich stehen und lausche: ob sie wohl wieder raufen?
Nein, es ist still. Sie wundern sich.

		

		

	
		
		Die reichen Plebejer

		Von 10-11 hatte ich Geographie. In dieser Stunde mußte ich
die gestern korrigierte Schulaufgabe betreffs der kolonialen Frage
drannehmen. Wie bereits erwähnt, hatte man gegen den Inhalt
der Aufsätze vorschriftsgemäß nichts einzuwenden.
Ich sprach also, während ich nun die Hefte an die Schüler
verteilte, lediglich über Sprachgefühl, Orthographie und
Formalitäten. So sagte ich dem einen B, er möge nicht
immer über den linken Rand hinausschreiben, dem R, die
Absätze müßten größer sein, dem Z, man
schreibt Kolonien mit e und nicht Kolonihn mit h. Nur als ich dem N
sein Heft zurückgab, konnte ich mich nicht zurückhalten:
»Du schreibst«, sagte ich, »daß wir Weißen
kulturell und zivilisatorisch über den Negern stehen, und das
dürfte auch stimmen. Aber du darfst doch nicht schreiben,
daß es auf die Neger nicht ankommt, ob sie nämlich leben
könnten oder nicht. Auch die Neger sind doch
Menschen.«

		Er sah mich einen Augenblick starr an, und dann glitt ein
unangenehmer Zug über sein Gesicht. Oder hatte ich mich
getäuscht? Er nahm sein Heft mit der guten Note, verbeugte
sich korrekt und nahm wieder Platz in  seiner Bank. Bald sollte ich es
erfahren, daß ich mich nicht getäuscht hatte.

		Bereits am nächsten Tage erschien der Vater des N in meiner
Sprechstunde, die ich wöchentlich einmal abhalten mußte,
um mit den Eltern in Kontakt zu kommen. Sie erkundigten sich
über die Fortschritte ihrer Kinder und holten sich Auskunft
über allerhand meist recht belanglose Erziehungsprobleme. Es
waren brave Bürger, Beamte, Offiziere, Kaufleute; Arbeiter war
keiner darunter.

		Bei manchem Vater hatte ich das Gefühl, daß er
über den Inhalt der diversen Schulaufsätze seines
Sprößlings ähnlich denkt wie ich. Aber wir sahen uns
nur an, lächelten und sprachen über das Wetter. Die
meisten Väter waren älter als ich, einer war sogar ein
richtiger Greis. Der jüngste ist vor knapp zwei Wochen
achtundzwanzig geworden. Er hatte mit siebzehn Jahren die Tochter
eines Industriellen verführt, ein eleganter Mensch. Wenn er zu
mir kommt, fährt er immer in seinem Sportwagen vor. Die Frau
bleibt unten sitzen, und ich kann sie von droben sehen. Ihren Hut,
ihre Arme, ihre Beine. Sonst nichts. Aber sie gefällt mir. Du
könntest auch schon einen Sohn haben, denke ich dann, aber ich
kann mich beherrschen, ein Kind in die Welt zu setzen. Nur damits
in irgendeinem Krieg erschossen wird!

		Nun stand der Vater des N vor mir. Er hatte einen selbstsicheren
Gang und sah mir aufrecht in die Augen. »Ich bin der Vater des
Otto N.« »Freut mich, Sie kennenzulernen, Herr N«,
antwortete ich, verbeugte mich, wie es sich gehört, bot ihm
Platz an, doch er setzte sich nicht. »Herr Lehrer«,
begann er, »mein Hiersein hat  den Grund in einer überaus
ernsten Angelegenheit, die wohl noch schwerwiegende Folgen haben
dürfte. Mein Sohn Otto teilte mir gestern nachmittag in heller
Empörung mit, daß Sie, Herr Lehrer, eine schier
unerhörte Bemerkung fallen gelassen hätten –«
»Ich?«

		»Jawohl, Sie!«

		»Wann?«

		»Anläßlich der gestrigen Geographiestunde. Die
Schüler schrieben einen Aufsatz über Kolonialprobleme,
und da sagten Sie zu meinem Otto: Auch die Neger sind Menschen. Sie
wissen wohl, was ich meine?«

		»Nein.«

		Ich wußte es wirklich nicht. Er sah mich prüfend an.
Gott, muß der dumm sein, dachte ich.

		»Mein Hiersein«, begann er wieder langsam und betont,
»hat seinen Grund in der Tatsache, daß ich seit
frühester Jugend nach Gerechtigkeit strebe. Ich frage Sie
also: ist jene ominöse Äußerung über die Neger
Ihrerseits in dieser Form und in diesem Zusammenhang
tatsächlich gefallen oder nicht?«

		»Ja«, sagte ich und mußte lächeln: »Ihr
Hiersein wäre also nicht umsonst –«

		»Bedauere bitte«, unterbrach er mich schroff,
»ich bin zu Scherzen nicht aufgelegt! Sie sind sich wohl noch
nicht im klaren darüber, was eine derartige Äußerung
über die Neger bedeutet?! Das ist Sabotage am Vaterland! Oh,
mir machen Sie nichts vor! Ich weiß es nur zu gut, auf welch
heimlichen Wegen und mit welch perfiden Schlichen das Gift ihrer
Humanitätsduselei unschuldige Kinderseelen zu unterhöhlen
trachtet!«

		Nun wurds mir aber zu bunt!  »Erlauben Sie«, brauste
ich auf, »das steht doch bereits in der Bibel, daß alle
Menschen Menschen sind!«

		»Als die Bibel geschrieben wurde, gabs noch keine Kolonien
in unserem Sinne«, dozierte felsenfest der Bäckermeister.
»Eine Bibel muß man im übertragenen Sinn verstehen,
bildlich oder gar nicht! Herr, glauben Sie denn, daß Adam und
Eva leibhaftig gelebt haben oder nur bildlich?! Na also! Sie werden
sich nicht auf den lieben Gott hinausreden, dafür werde ich
sorgen!«

		»Sie werden für gar nichts sorgen«, sagte ich und
komplimentierte ihn hinaus. Es war ein Hinauswurf. »Bei
Philippi sehen wir uns wieder!« rief er mir noch zu und
verschwand.

		Zwei Tage später stand ich bei Philippi.

		Der Direktor hatte mich rufen lassen. »Hören
Sie«, sagte er, »es kam hier ein Schreiben von der
Aufsichtsbehörde. Ein gewisser Bäckermeister N hat sich
über Sie beschwert, Sie sollen da so Äußerungen
fallen gelassen haben. – Nun, ich kenne das und weiß,
wie solche Beschwerden zustande kommen, mir müssen Sie nichts
erklären! Doch, lieber Kollege, ist es meine Pflicht, Sie
darauf aufmerksam zu machen, daß sich derlei nicht wiederholt.
Sie vergessen das geheime Rundschreiben 5679 u/33! Wir müssen
von der Jugend alles fernhalten, was nur in irgendeiner Weise ihre
zukünftigen militärischen Fähigkeiten
beeinträchtigen könnte – das heißt: wir
müssen sie moralisch zum Krieg erziehen. Punkt!«

		Ich sah den Direktor an, er lächelte und erriet meine
Gedanken. Dann erhob er sich und ging hin und her. Er ist ein
schöner alter Mann, dachte ich.

		»Sie wundern sich«, sagte er plötzlich,
»daß ich die  Kriegsposaune blase, und Sie wundern sich mit Recht!
Sie denken jetzt, siehe welch ein Mensch! Vor wenigen Jahren noch
unterschrieb er flammende Friedensbotschaften, und heute? Heut
rüstet er zur Schlacht!«

		»Ich weiß es, daß Sie es nur gezwungen tun«,
suchte ich ihn zu beruhigen.

		Er horchte auf, blieb vor mir stehen und sah mich aufmerksam an.
»Junger Mann«, sagte er ernst, »merken Sie sich
eines: es gibt keinen Zwang. Ich könnte ja dem Zeitgeist
widersprechen und mich von einem Herrn Bäckermeister
einsperren lassen, ich könnte ja hier gehen, aber ich will
nicht gehen, jawohl, ich will nicht! Denn ich möchte die
Altersgrenze erreichen, um die volle Pension beziehen zu
können.«

		Das ist ja recht fein, dachte ich.

		»Sie halten mich für einen Zyniker«, fuhr er fort
und sah mich nun schon ganz väterlich an. »Oh, nein! Wir
alle, die wir zu höheren Ufern der Menschheit strebten, haben
eines vergessen: die Zeit! Die Zeit, in der wir leben. Lieber
Kollege, wer so viel gesehen hat wie ich, der erfaßt
allmählich das Wesen der Dinge.«

		Du hast leicht reden, dachte ich wieder, du hast ja noch die
schöne Vorkriegszeit miterlebt. Aber ich? Ich habe erst im
letzten Kriegsjahr zum erstenmal geliebt und frage nicht, was.

		»Wir leben in einer plebejischen Welt«, nickte er mir
traurig zu. »Denken Sie nur an das alte Rom, 287 vor Christi
Geburt. Der Kampf zwischen den Patriziern und Plebejern war noch
nicht entschieden, aber die Plebejer hatten bereits wichtigste
Staatsposten besetzt.«

		»Erlauben Sie, Herr Direktor«, wagte ich einzuwenden,
»soviel ich weiß, regieren bei uns doch keine armen
 Plebejer,
sondern es regiert einzig und allein das Geld.« Er sah mich
wieder groß an und lächelte versteckt. »Das stimmt.
Aber ich werde Ihnen jetzt gleich ein Ungenügend in Geschichte
geben, Herr Geschichtsprofessor! Sie vergessen ja ganz, daß es
auch reiche Plebejer gab. Erinnern Sie sich?«

		Ich erinnerte mich. Natürlich! Die reichen Plebejer
verließen das Volk und bildeten mit den bereits etwas
dekadenten Patriziern den neuen Amtsadel, die sogenannten
Optimates.

		»Vergessen Sies nur nicht wieder!«

		»Nein.«

		

		

	
		
		Das Brot

		Als ich zur nächsten Stunde die Klasse, in der ich mir
erlaubte, etwas über die Neger zu sagen, betrete, fühle
ich sogleich, daß etwas nicht in Ordnung ist. Haben die Herren
meinen Stuhl mit Tinte beschmiert? Nein. Warum schauen sie mich nur
so schadenfroh an?

		Da hebt einer die Hand. Was gibts? Er kommt zu mir, verbeugt
sich leicht, überreicht mir einen Brief und setzt sich
wieder.

		Was soll das?

		Ich erbreche den Brief, überfliege ihn, möchte
hochfahren, beherrsche mich jedoch und tue, als würd ich ihn
genau lesen. Ja, alle haben ihn unterschrieben, alle
fünfundzwanzig, der W ist noch immer krank.

		»Wir wünschen nicht mehr«, steht in dem Brief,
»von Ihnen unterrichtet zu werden, denn nach dem Vorgefallenen
haben wir Endesunterzeichneten kein Vertrauen  mehr zu Ihnen und bitten um
eine andere Lehrkraft.«

		Ich blicke die Endesunterzeichneten an, einen nach dem anderen.
Sie schweigen und sehen mich nicht an. Ich unterdrücke meine
Erregung und frage wie so nebenbei: »Wer hat das
geschrieben?«

		Keiner meldet sich.

		»So seid doch nicht so feig!«

		Sie rühren sich nicht.

		»Schön«, sage ich und erhebe mich, »es
interessiert mich auch nicht mehr, wer das geschrieben hat, ihr
habt euch ja alle unterzeichnet. – Gut, auch ich habe nicht
die geringste Lust, eine Klasse zu unterrichten, die zu mir kein
Vertrauen hat. Doch glaubt mir, ich wollte nach bestem
Gewissen« – ich stocke, denn ich bemerke plötzlich,
daß einer unter der Bank schreibt.

		»Was schreibst du dort?«

		Er will es verstecken.

		»Gibs her!«

		Ich nehm es ihm weg, und er lächelt höhnisch. Es ist
ein Blatt Papier, auf dem er jedes meiner Worte
mitstenographierte.

		»Ach, ihr wollt mich bespitzeln?«

		Sie grinsen.

		Grinst nur, ich verachte euch. Hier hab ich, bei Gott, nichts
mehr verloren. Soll sich ein anderer mit euch raufen!

		Ich gehe zum Direktor, teile ihm das Vorgefallene mit und bitte
um eine andere Klasse. Er lächelt: »Meinen Sie, die
anderen sind besser?« Dann begleitet er mich in die Klasse
zurück. Er tobt, er schreit, er beschimpft sie – ein
herrlicher Schauspieler! Eine Frechheit wärs,  brüllt er, eine
Niedertracht, und die Lümmel hätten kein Recht, einen
anderen Lehrer zu fordern, was ihnen einfiele, ob sie denn
verrückt geworden seien, usw.! Dann läßt er mich
wieder allein zurück.

		Da sitzen sie nun vor mir. Sie hassen mich. Sie möchten
mich ruinieren, meine Existenz und alles, nur weil sie es nicht
vertragen können, daß ein Neger auch ein Mensch ist. Ihr
seid keine Menschen, nein!

		Aber wartet nur, Freunde! Ich werde mir wegen euch keine
Disziplinarstrafe zuziehen, geschweige denn mein Brot verlieren
– nichts zum Fressen soll ich haben, was? Keine Kleider,
keine Schuhe? Kein Dach? Würd euch so passen! Nein, ich werde
euch von nun ab nur mehr erzählen, daß es keine Menschen
gibt, außer euch, ich will es euch so lange erzählen, bis
euch die Neger rösten! Ihr wollt es ja nicht anders!

		

		

	
		
		Die Pest

		An diesem Abend wollt ich nicht schlafen gehen. Immer sah ich
das Stenogramm vor mir – ja, sie wollen mich vernichten.

		Wenn sie Indianer wären, würden sie mich an den
Marterpfahl binden und skalpieren, und zwar mit dem besten
Gewissen.

		Sie sind überzeugt, sie hätten recht.

		Es ist eine schreckliche Bande!

		Oder versteh ich sie nicht? Bin ich denn mit meinen
vierunddreißig Jahren bereits zu alt? Ist die Kluft zwischen
uns tiefer als sonst zwischen Generationen?

		Heut glaube ich, sie ist unüberbrückbar.  Daß diese
Burschen alles ablehnen, was mir heilig ist, war zwar noch nicht so
schlimm. Schlimmer ist schon, wie sie es ablehnen, nämlich:
ohne es zu kennen. Aber das Schlimmste ist, daß sie es
überhaupt nicht kennenlernen wollen!

		Alles Denken ist ihnen verhaßt.

		Sie pfeifen auf den Menschen! Sie wollen Maschinen sein,
Schrauben, Räder, Kolben, Riemen – doch noch lieber als
Maschinen wären sie Munition: Bomben, Schrapnells, Granaten.
Wie gerne würden sie krepieren auf irgendeinem Feld! Der Name
auf einem Kriegerdenkmal ist der Traum ihrer Pubertät.

		Doch halt! Ist es nicht eine große Tugend, diese
Bereitschaft zum höchsten Opfer?

		Gewiß, wenn es um eine gerechte Sache geht –

		Um was geht es hier?

		»Recht ist, was der eigenen Sippschaft frommt«, sagt
das Radio. Was uns nicht gut tut, ist Unrecht. Also ist alles
erlaubt, Mord, Raub, Brandstiftung, Meineid – ja, es ist
nicht nur erlaubt, sondern es gibt überhaupt keine Untaten,
wenn sie im Interesse der Sippschaft begangen werden! Was ist
das?

		Der Standpunkt des Verbrechers.

		Als die reichen Plebejer im alten Rom fürchteten, daß
das Volk seine Forderung, die Steuern zu erleichtern,
durchdrücken könnte, zogen sie sich in den Turm der
Diktatur zurück. Und sie verurteilten den Patrizier Manlius
Capitolinus, der mit seinem Vermögen plebejische Schuldner aus
der Schuldhaft befreien wollte, als Hochverräter zum Tode und
stürzten ihn dann vom Tarpejischen Felsen hinab. Seit es eine
menschliche Gesellschaft gibt, kann sie aus
Selbsterhaltungsgründen  auf das Verbrechen nicht verzichten. Aber die
Verbrechen wurden verschwiegen, vertuscht, man hat sich ihrer
geschämt.

		Heute ist man stolz auf sie.

		Es ist eine Pest.

		Wir sind alle verseucht, Freund und Feind. Unsere Seelen sind
voller schwarzer Beulen, bald werden sie sterben. Dann leben wir
weiter und sind doch tot.

		Auch meine Seele ist schon schwach. Wenn ich in der Zeitung
lese, daß einer von denen umgekommen ist, denke ich: »Zu
wenig! Zu wenig!«

		Habe ich nicht auch heute gedacht: »Geht alle drauf?«
Nein, jetzt will ich nicht weiterdenken! Jetzt wasche ich meine
Hände und gehe ins Café. Dort sitzt immer wer, mit dem
man Schach spielen kann! Nur hinaus jetzt aus meinem Zimmer! Luft!
–

		Die Blumen, die ich von meiner Hausfrau zum Geburtstag bekam,
sind verwelkt. Sie kommen auf den Mist. Morgen ist Sonntag.

		In dem Café sitzt keiner, den ich kenne. Niemand.

		Was tun?

		Ich geh ins Kino.

		In der Wochenschau seh ich die reichen Plebejer. Sie
enthüllen ihre eigenen Denkmäler, machen die ersten
Spatenstiche und nehmen die Paraden ihrer Leibgarden ab. Dann folgt
ein Mäuslein, das die größten Katzen besiegt, und
dann eine spannende Kriminalgeschichte, in der viel geschossen
wird, damit das gute Prinzip triumphieren möge.

		Als ich das Kino verlasse, ist es Nacht.

		Aber ich gehe nicht nach Hause. Ich fürchte mich vor meinem
Zimmer.

		 Drüben
ist eine Bar, dort werd ich was trinken, wenn sie billig ist.

		Sie ist nicht teuer.

		Ich trete ein. Ein Fräulein will mir Gesellschaft
leisten.

		»So ganz allein?« fragt sie.

		»Ja«, lächle ich, »leider –«

		»Darf ich mich zu Ihnen setzen?«

		»Nein.«

		Sie zieht sich gekränkt zurück. Ich wollt Ihnen nicht
weh tun, Fräulein. Seien Sie mir nicht böse, aber ich bin
allein.

		

		

	
		
		Das Zeitalter der Fische

		Als ich den sechsten Schnaps getrunken hatte, dachte ich, man
müßte eine Waffe erfinden, mit der man jede Waffe um
ihren Effekt bringen könnte, gewissermaßen also: das
Gegenteil einer Waffe – ach, wenn ich nur ein Erfinder
wäre, was würde ich nicht alles erfinden! Wie
glücklich war die Welt!

		Aber ich bin kein Erfinder, und was würde die Welt nicht
alles versäumen, wenn ich ihr Licht nicht erblickt hätte?
Was würde die Sonne dazu sagen? Und wer würde denn dann
in meinem Zimmer wohnen?

		Frag nicht so dumm, du bist betrunken! Du bist eben da. Was
willst du denn noch, wo du es gar nicht wissen kannst, ob es dein
Zimmer überhaupt geben würde, wenn du nicht geboren
worden wärst? Vielleicht wär dann dein Bett noch ein
Baum! Na also! Schäm dich, alter Esel, fragst mit
metaphysischen Allüren wie ein Schulbub von anno dazumal, der
seine Aufklärung in  puncto Liebe noch nicht verdaut hat! Forsche nicht im
Verborgenen, trink lieber deinen siebenten Schnaps! Ich trinke, ich
trinke – Meine Damen und Herren, ich liebe den Frieden nicht!
Ich wünsche uns allen den Tod! Aber keinen einfachen, sondern
einen komplizierten man müßte die Folter wieder
einführen, jawohl: die Folter! Man kann nicht genug
Schuldgeständnisse erpressen, denn der Mensch ist
schlecht!

		Nach dem achten Schnaps nickte ich dem Pianisten freundlich zu,
obwohl mir seine Musik bis zum sechsten Schnaps arg mißfiel.
Ich bemerkte es gar nicht, daß ein Herr vor mir stand, der
mich bereits zweimal angesprochen hatte. Erst beim drittenmal
erblickte ich ihn.

		Ich erkannte ihn sogleich.

		Es war unser Julius Caesar.

		Ursprünglich ein geachteter Kollege, ein Altphilologe vom
Mädchenlyzeum, geriet er in eine böse Sache. Er ließ
sich mit einer minderjährigen Schülerin ein und wurde
eingesperrt. Man sah ihn lange nicht, dann hörte ich, er
würde mit allerhand Schund hausieren, von Tür zu
Tür. Er trug eine auffallend große Krawattennadel, einen
Miniaturtotenkopf, in welchem eine winzige Glühbirne stak, die
mit einer Batterie in seiner Tasche verbunden war. Drückte er
auf einen Knopf, leuchteten die Augenhöhlen seines Totenkopfes
rot auf. Das waren seine Scherze. Eine gestrandete Existenz.

		Ich weiß nicht mehr, wieso es kam, daß er
plötzlich neben mir saß und daß wir in eine hitzige
Debatte verstrickt waren. Ja, ich war sehr betrunken und erinnere
mich nur an einzelne Gesprächsfetzen –

		Julius Caesar sagt: »Was Sie da herumreden, verehrter
Kollega, ist lauter unausgegorenes Zeug! Höchste Zeit,
 daß
Sie sich mal mit einem Menschen unterhalten, der nichts mehr zu
erhoffen hat und der daher mit freiem Blick den Wandel der
Generationen unbestechlich begreift! Also Sie, Kollega, und ich,
das sind nach Adam Riese zwei Generationen, und die Lausbuben in
Ihrer Klasse sind auch eine Generation, zusammen sind wir also nach
Adam Riese drei Generationen. Ich bin sechzig, Sie zirka
dreißig und jene Lauser zirka vierzehn. Paßt auf!
Entscheidend für die Gesamthaltung eines ganzen Lebens sind
die Erlebnisse der Pubertät, insbesondere beim männlichen
Geschlecht.«

		»Langweilens mich nicht«, sagte ich.

		»Auch wenn ich Sie langweil, hörens mir zu, sonst werd
ich wild! Also das oberste und einzigste Generalproblem der
Pubertät meiner Generation war das Weib, das heißt: das
Weib, das wir nicht bekamen. Denn damals war das noch nicht so.
Infolgedessen war unser markantestes Erlebnis jener Tage die
Selbstbefriedigung, samt allen ihren altmodischen
Folgeerscheinungen, nämlich mit der, wie sichs leider erst
später herausstellen sollte, völlig sinnlosen Angst vor
gesundheitsschädigenden Konsequenzen etcetera. Mit anderen
Worten: wir stolperten über das Weib und schlitterten in den
Weltkrieg hinein. Anläßlich nun Ihrer Pubertät,
Kollega, war der Krieg gerade im schönsten Gange. Es gab keine
Männer, und die Weiber wurden williger. Ihr kamt gar nicht
dazu, euch auf euch selbst zu besinnen, die unterernährte
Damenwelt stürzte sich auf euer Frühlingserwachen.
Für euere Generation war das Weib keine Heilige mehr, drum
wird es euresgleichen auch nie restlos befriedigen, denn im
tiefsten Winkel euerer Seelen sehnt ihr euch nach dem Reinen,
Hehren, 
Unnahbaren – mit anderen Worten: nach der Selbstbefriedigung.
In diesem Falle stolperten die Weiber über euch Jünglinge
und schlitterten in die Vermännlichung hinein.«

		»Kollega, Sie sind ein Erotomane.«

		»Wieso?«

		»Weil Sie die ganze Schöpfung aus einem
geschlechtlichen Winkel heraus betrachten. Das ist zwar ein
Kennzeichen Ihrer Generation, besonders in Ihrem Alter aber bleiben
Sie doch nicht immer im Bett liegen! Stehen Sie auf, ziehen Sie den
Vorhang zur Seite, lassen Sie Licht herein und blicken Sie mit mir
hinaus!«

		»Und was sehen wir draußen?«

		»Nichts Schönes, jedoch trotzdem!«

		»Mir scheint, Sie sind ein verkappter Romantiker! Ich bitt
Sie, unterbrechens mich nicht mehr! Setz dich! Wir kommen jetzt zur
dritten Generation, nämlich zu den heute
Vierzehnjährigen: für die ist das Weib überhaupt
kein Problem mehr, denn es gibt keine wahrhaften Frauen mehr, es
gibt nur lernende, rudernde, gymnastiktreibende, marschierende
Ungeheuer! Ist es Ihnen aufgefallen, daß die Weiber immer
reizloser werden?« »Sie sind ein einseitiger
Mensch!«

		»Wer möchte sich für eine rucksacktragende Venus
begeistern? Ich nicht! Jaja, das Unglück der heutigen Jugend
ist, daß sie keine korrekte Pubertät mehr hat erotisch,
politisch, moralisch etcetera, alles wurde vermantscht,
verpantscht, alles in einen Topf! Und außerdem wurden zu viele
Niederlagen als Siege gefeiert, zu oft wurden die innigsten
Gefühle der Jugend in Anspruch genommen für irgendeinen
Popanz, während sie es auf einer anderen Seite wieder zu
bequem hat: sie  müssen ja nur das abschreiben, was das Radio
zusammenblödelt, und schon bekommen sie die besten Noten. Aber
es gibt auch noch einzelne, Gott sei Dank!«

		»Was für einzelne?«

		Er sah sich ängstlich um, neigte sich dicht zu mir und
sagte sehr leise: »Ich kenne eine Dame, deren Sohn geht ins
Realgymnasium. Robert heißt er und ist fünfzehn Jahre
alt. Neulich hat er so ein bestimmtes Buch gelesen, heimlich
– nein, kein erotisches, sondern ein nihilistisches. Es
hieß: ›Über die Würde des menschlichen
Lebens‹ und ist streng verboten.«

		Wir sahen uns an. Wir tranken.

		»Sie glauben also, daß einzelne von denen heimlich
lesen?«

		»Ich weiß es. Bei jener Dame ist manchmal ein direktes
Kränzchen, sie ist oft schon ganz außer sich. Die Buben
lesen alles. Aber sie lesen nur, um spötteln zu können.
Sie leben in einem Paradies der Dummheit, und ihr Ideal ist der
Hohn. Es kommen kalte Zeiten, das Zeitalter der Fische.«

		»Der Fische?«

		»Ich bin zwar nur ein Amateurastrolog, aber die Erde dreht
sich in das Zeichen der Fische hinein. Da wird die Seele des
Menschen unbeweglich wie das Antlitz eines Fisches.«
–

		Das ist alles, was ich von der langen Debatte mit Julius Caesar
behielt. Ich weiß nur noch, daß er, während ich
sprach, öfters seinen Totenkopf illuminierte, um mich zu
irritieren. Aber ich ließ mich nicht, obwohl ich sinnlos
betrunken war. –

		Dann erwache ich in einem fremden Zimmer. Ich lieg in einem
anderen Bett. Es ist finster, und ich höre wen  ruhig atmen. Es ist
eine Frau – aha. Sie schläft. Bist du blond, schwarz,
braun, rot? Ich erinnere mich nicht. Wie siehst du denn aus? Soll
ich die Lampe andrehen? Nein. Schlaf nur zu.

		Vorsichtig stehe ich auf und trete ans Fenster. Es ist noch
Nacht. Ich sehe nichts. Keine Straße, kein Haus. Alles nur
Nebel. Und der Schein einer fernen Laterne fällt auf den
Nebel, und der Nebel sieht aus wie Wasser. Als wäre mein
Fenster unter dem Meer. Ich schau nicht mehr hinaus.

		Sonst schwimmen die Fische ans Fenster und schauen herein.

		

		

	
		
		Der Tormann

		Als ich morgens nach Hause kam, erwartete mich bereits meine
Hausfrau. Sie war sehr aufgeregt. »Es ist ein Herr da«,
sagte sie, »er wartet auf Sie schon seit zwanzig Minuten, ich
hab ihn in den Salon gesetzt. Wo waren Sie denn?«

		»Bei Bekannten. Sie wohnen auswärts, und ich habe den
letzten Zug verpaßt, drum blieb ich gleich draußen
über Nacht.«

		Ich betrat den Salon. Dort stand ein kleiner, bescheidener Mann
neben dem Piano. Er blätterte im Musikalbum, ich erkannte ihn
nicht sogleich. Er hatte entzündete Augen.
Übernächtig, ging es mir durch den Sinn. Oder hat er
geweint? »Ich bin der Vater des W«, sagte er, »Herr
Lehrer, Sie müssen mir helfen, es ist etwas Entsetzliches
passiert! Mein Sohn wird sterben!«

		»Was?!«

		
»Ja, er hat sich doch so furchtbar erkältet, heut vor
acht Tagen beim Fußball im Stadion, und der Arzt meint, nur
ein Wunder könne ihn retten, aber es gibt keine Wunder, Herr
Lehrer. Die Mutter weiß es noch gar nicht, ich wagte es ihr
noch nicht mitzuteilen – mein Sohn ist nur noch manchmal bei
Besinnung, Herr Lehrer, sonst hat er immer nur seine
Fieberphantasien, aber wenn er bei Besinnung ist, verlangt er immer
so sehr, jemanden zu sehen –«

		»Mich?«

		»Nein, nicht Sie, Herr Lehrer, er möchte den Tormann
sehen, den Fußballer, der am letzten Sonntag so gut gespielt
haben soll, der ist sein ganzes Ideal! Und ich dachte, Sie
wüßten es vielleicht, wo ich diesen Tormann auftreiben
könnt, vielleicht wenn man ihn bittet, daß er
kommt.«

		»Ich weiß, wo er wohnt«, sagte ich, »und ich
werde mit ihm sprechen. Gehen Sie nur nach Hause, ich bring den
Tormann mit!«

		Er ging.

		Ich zog mich rasch um und ging auch. Zum Tormann. Er wohnt in
meiner Nähe. Ich kenne sein Sportgeschäft, das seine
Schwester führt.

		Da es Sonntag war, war es geschlossen. Aber der Tormann wohnt im
selben Haus, im dritten Stock.

		Er frühstückte gerade. Das Zimmer war voller
Trophäen. Er war sofort bereit, mitzukommen. Er ließ
sogar sein Frühstück stehen und lief vor mir die Treppen
hinab. Er nahm für uns beide ein Taxi und ließ mich nicht
zahlen.

		In der Haustür empfing uns der Vater. Er schien noch
kleiner geworden zu sein. »Er ist nicht bei sich«, sagte
 er leise,
»und der Arzt ist da, aber kommen Sie nur herein, meine
Herren! Ich danke Ihnen vielmals, Herr Tormann!«

		Das Zimmer war halbdunkel, und in der Ecke stand ein breites
Bett. Dort lag er. Sein Kopf war hochrot, und es fiel mir ein,
daß er der Kleinste der Klasse war. Seine Mutter war auch
klein.

		Der große Tormann blieb verlegen stehen. Also hier lag
einer seiner ehrlichsten Bewunderer. Einer von den vielen tausend,
die ihm zujubeln, die am meisten schreien, die seine Biographie
kennen, die ihn um Autogramme bitten, die so gerne hinter seinem
Tor sitzen und die er durch die Ordner immer wieder vertreiben
läßt. Er setzte sich still neben das Bett und sah ihn
an.

		Die Mutter beugte sich über das Bett. »Heinrich«,
sagte sie, »der Tormann ist da.«

		Der Junge öffnete die Augen und erblickte den Tormann.
»Fein«, lächelte er.

		»Ich bin gekommen«, sagte der Tormann, »denn du
wolltest mich sehen.«

		»Wann spielt ihr gegen England?« fragte der Junge.

		»Das wissen die Götter«, meinte der Tormann,
»sie streiten sich im Verband herum. Wir haben
Terminschwierigkeiten – ich glaub, wir werden eher noch gegen
Schottland spielen.«

		»Gegen die Schotten gehts leichter –«

		»Oho! Die Schotten schießen ungeheuer rasch und aus
jeder Lage.«

		»Erzähl, erzähl!«

		Und der Tormann erzählte. Er sprach von
berühmtgewordenen Siegen und unverdienten Niederlagen, von
strengen Schiedsrichtern und korrupten Linienrichtern.  Er stand auf, nahm zwei
Stühle, markierte mit ihnen das Tor und demonstrierte, wie er
einst zwei Elfer hintereinander abgewehrt hatte. Er zeigte seine
Narbe auf der Stirne, die er sich in Lissabon bei einer
tollkühnen Parade geholt hatte. Und er sprach von fernen
Ländern, in denen er sein Heiligtum hütete, von Afrika,
wo die Beduinen mit dem Gewehr im Publikum sitzen, und von der
schönen Insel Malta, wo das Spielfeld leider aus Stein besteht
–

		Und während der Tormann erzählte, schlief der kleine W
ein. Mit einem seligen Lächeln, still und friedlich. –
– –

		Das Begräbnis fand an einem Mittwoch statt, nachmittags um
halb zwei. Die Märzsonne schien, Ostern war nicht mehr
weit.

		Wir standen um das offene Grab. Der Sarg lag schon drunten.

		Der Direktor war anwesend mit fast allen Kollegen, nur der
Physiker fehlte, ein Sonderling. Der Pfarrer hielt die Grabrede,
die Eltern und einige Verwandte verharrten regungslos.

		Und im Halbkreis uns gegenüber standen die Mitschüler
des Verstorbenen, die ganze Klasse, alle fünfundzwanzig.

		Neben dem Grab lagen die Blumen. Ein schöner Kranz trug auf
einer gelb-grünen Schleife die Worte: »Letzte
Grüße Dein Tormann.«

		Und während der Pfarrer von der Blume sprach, die
blüht und bricht, entdeckte ich den N.

		Er stand hinter dem L, H und F.

		Ich beobachtete ihn. Nichts rührte sich in seinem Gesicht.


		Jetzt sah er mich an.

		Er ist dein Todfeind, fühlte ich. Er hält dich
für einen Verderber. Wehe, wenn er älter wird! Dann wird
er alles zerstören, selbst die Ruinen deiner Erinnerung.

		Er wünscht dir, du lägest jetzt da drunten. Und er
wird auch dein Grab vernichten, damit es niemand erfährt,
daß du gelebt hast.

		Du darfst es dir nicht anmerken lassen, daß du weißt,
was er denkt, ging es mir plötzlich durch den Sinn. Behalt sie
für dich, deine bescheidenen Ideale, es werden auch nach einem
N noch welche kommen, andere Generationen – glaub nur ja
nicht, Freund N, daß du meine Ideale überleben wirst!
Mich vielleicht.

		Und wie ich so dachte, spürte ich, daß mich außer
dem N noch einer anstarrte. Es war der T.

		Er lächelte leise, überlegen und spöttisch.

		Hat er meine Gedanken erraten?

		Er lächelte noch immer, seltsam starr.

		Zwei helle runde Augen schauen mich an. Ohne Schimmer, ohne
Glanz.

		Ein Fisch?

		

		

	
		
		Der totale Krieg

		Vor drei Jahren erließ die Aufsichtsbehörde eine
Verordnung, durch welche sie die üblichen Osterferien in
gewisser Hinsicht aufhob. Es erging nämlich die Weisung an
alle Mittelschulen, anschließend an das Osterfest die
Zeltlager zu beziehen. Unter »Zeltlager« verstand man
eine vormilitärische Ausbildung. Die Schüler mußten
klassenweise auf zehn Tage in die sogenannte  freie Natur hinaus und dort wie
die Soldaten in Zelten kampieren, unter Aufsicht des
Klassenvorstands. Sie wurden von Unteroffizieren im Ruhestand
ausgebildet, mußten exerzieren, marschieren und vom
vierzehnten Lebensjahr ab auch schießen. Natürlich waren
die Schüler begeistert dabei, und wir Lehrer freuten uns auch,
denn auch wir spielen gerne Indianer.

		Am Osterdienstag konnten also die Bewohner eines abgelegenen
Dorfes einen mächtigen Autobus anrollen sehen. Der Chauffeur
hupte, als käme die Feuerwehr; Gänse und Hühner
flohen entsetzt, die Hunde bellten, und alles lief zusammen.
»Die Buben sind da! Die Buben aus der Stadt!« Wir sind um
acht Uhr früh von unserem Gymnasium abgefahren, und jetzt war
es halb drei, als wir vor dem Gemeindeamt hielten.

		Der Bürgermeister begrüßt uns, der
Gendarmerieinspektor salutiert. Der Lehrer des Dorfes ist
natürlich am Platz, und dort eilt auch schon der Pfarrer
herbei, er hat sich verspätet, ein runder freundlicher
Herr.

		Der Bürgermeister zeigt mir auf der Landkarte, wo sich
unser Zeltlager befindet. Eine gute Stunde weit, wenn man
gemütlich geht. »Der Feldwebel ist bereits dort«,
sagt der Inspektor, »zwei Pioniere haben auf einem
Pionierwagen die Zeltbahnen hinaufgeschafft, schon in aller
Herrgottsfrüh!«

		Während die Jungen aussteigen und ihr Gepäck
zusammenklauben, betrachte ich noch die Landkarte: das Dorf liegt
761 Meter hoch über dem fernen Meere, wir sind schon sehr in
der Nähe der großen Berge, lauter Zweitausender. Aber
hinter denen stehen erst die ganz hohen und dunklen mit dem ewigen
Schnee.

		»Was ist das?« frage ich den Bürgermeister und
deutete  auf
einen Gebäudekomplex auf der Karte, am westlichen Rande des
Dorfes. »Das ist unsere Fabrik«, sagt der
Bürgermeister, »das größte Sägewerk im
Bezirk, aber leider wurde es voriges Jahr stillgelegt. Aus
Rentabilitätsgründen« – fügt er noch
hinzu und lächelt. »Jetzt haben wir viele Arbeitslose, es
ist eine Not.«

		Der Lehrer mischt sich ins Gespräch und setzt es mir
auseinander, daß das Sägewerk einem Konzern gehört,
und ich merke, daß er mit den Aktionären und
Aufsichtsräten nicht sympathisiert. Ich auch nicht. Das Dorf
sei arm, erklärt er mir weiter, die Hälfte lebe von
Heimarbeit mit einem empörenden Schundlohn, ein Drittel der
Kinder sei unterernährt –

		»Jaja«, lächelt der Gendarmerieinspektor,
»und das alles in der schönen Natur!«

		Bevor wir zum Zeltlager aufbrechen, zieht mich noch der Pfarrer
beiseite und spricht: »Hörens mal, verehrter Herr Lehrer,
ich möchte Sie nur auf eine Kleinigkeit aufmerksam machen:
anderthalb Stunden von Ihrem Lagerplatz befindet sich ein
Schloß, der Staat hats erworben, und jetzt sind dort
Mädchen einquartiert, so ungefähr im Alter Ihrer Buben
da. Und die Mädchen laufen auch den ganzen Tag und die halbe
Nacht umher, passens ein bißchen auf, daß mir keine
Klagen kommen« – er lächelt.

		»Ich werde aufpassen.«

		»Nichts für ungut«, meint er, »aber wenn man
fünfunddreißig Jahre im Beichtstuhl verbracht hat, wird
man skeptisch bei anderthalb Stund Entfernung.« Er lacht.
»Kommens mal zu mir, Herr Lehrer, ich hab einen prima neuen
Wein bekommen!«

		Um drei Uhr marschieren wir ab. Zuerst durch eine  Schlucht, dann rechts
einen Hang empor. In Serpentinen. Wir sehen ins Tal zurück. Es
riecht nach Harz, der Wald ist lang. Endlich wird es lichter: vor
uns liegt die Wiese, unser Platz. Wir kamen den Bergen immer
näher.

		Der Feldwebel und die beiden Pioniere sitzen auf Zeltbahnen und
spielen Karten. Als sie uns kommen sehen, stehen sie rasch auf, und
der Feldwebel stellt sich mir militärisch vor. Ein
ungefähr fünfzigjähriger Mann in der Reserve. Er
trägt eine einfache Brille, sicher kein unrechter Mensch.

		Nun gehts an die Arbeit. Der Feldwebel und die Pioniere zeigen
den Jungen, wie man Zelte baut, auch ich baue mit. In der Mitte des
Lagers lassen wir ein Viereck frei, dort hissen wir unsere Fahne.
Nach drei Stunden steht die Stadt. Die Pioniere salutieren und
steigen ins Dorf hinab.

		Neben der Fahnenstange liegt eine große Kiste: dort sind
die Gewehre drin. Die Schießscheiben werden aufgestellt:
hölzerne Soldaten in einer fremden Uniform. Der Abend kommt,
wir zünden Feuer an und kochen ab. Es schmeckt uns gut, und
wir singen Soldatenlieder. Der Feldwebel trinkt einen Schnaps und
wird heiser. Jetzt weht der Bergwind.

		»Der kommt von den Gletschern«, sagen die Jungen und
husten.

		Ich denke an den toten W.

		Ja, du warst der Kleinste der Klasse – und der
Freundlichste. Ich glaube, du wärest der einzige gewesen, der
nichts gegen die Neger geschrieben hätt. Drum mußtest du
auch weg. Wo bist du jetzt?

		Hat dich ein Engel geholt, wie im Märchen?  Flog er mit dir dorthin, wo all
die seligen Fußballer spielen? Wo auch der Tormann ein Engel
ist und vor allem der Schiedsrichter, der abpfeift, wenn einer dem
Ball nachfliegt? Denn das ist im Himmel das Abseits. Sitzt du gut?
Natürlich! Dort droben sitzt jeder auf der Tribüne, erste
Reihe, Mitte, während die bösen Ordner, die dich immer
hinter dem Tor vertrieben, jetzt hinter lauter Riesen stehen und
nicht aufs Spielfeld schauen können. –

		Es wird Nacht.

		Wir gehen schlafen. »Morgen beginnt der Ernst!« meint
der Feldwebel.

		Er schläft mit mir im selben Zelt.

		Ich entzünde noch mal meine Taschenlampe, um nach der Uhr
zu sehen, und entdecke dabei auf der Zeltwand neben mir einen
braunroten Fleck.

		Was ist das?

		Und ich denke, morgen beginnt der Ernst. Ja, der Ernst. In einer
Kiste neben der Fahnenstange liegt der Krieg. Ja, der Krieg.

		Wir stehen im Feld.

		Und ich denke an die beiden Pioniere, an den Feldwebel in der
Reserve, der noch kommandieren muß, und an die hölzernen
Soldaten, an denen man das Schießen lernt; der Direktor
fällt mir ein, der N und sein Vater, der Herr
Bäckermeister bei Philippi; und ich denke an das
Sägewerk, das nicht mehr sägt, und an die Aktionäre,
die trotzdem mehr verdienen, an den Gendarmen, der lächelt, an
den Pfarrer, der trinkt, an die Neger, die nicht leben müssen,
an die Heimarbeiter, die nicht leben können, an die
Aufsichtsbehörde und an die unterernährten Kinder. Und an
die Fische.

		 Wir stehen
alle im Feld. Doch wo ist die Front? Der Nachtwind weht, der
Feldwebel schnarcht. Was ist das für ein braunroter Fleck?
Blut?

		

		

	
		
		Die marschierende Venus

		Die Sonne kommt, wir stehen auf. Wir waschen uns im Bach und
kochen Tee. Nach dem Frühstück läßt der
Feldwebel die Jungen der Größe nach in zwei Reihen
hintereinander antreten. Sie zählen ab, er teilt sie ein, in
Züge und Gruppen. »Heut wird noch nicht geschossen«,
sagt er, »heut wird erst ein bißchen exerziert!«

		Er kontrolliert scharf, ob die Reihen schnurgerad stehen. Das
eine Auge kneift er zu: »Etwas vor, etwas zurück –
besonders der dritte dort hinten, der steht ja einen Kilometer zu
weit vorn!« Der dritte ist der Z. Wie schwer sich der
einreihen läßt, wunder ich mich, und plötzlich
hör ich die Stimme des N. Er fährt den Z an:
»Hierher, Idiot!«

		»Nanana!« meint der Feldwebel. »Nur nicht grob
werden! Das war mal, daß man die Soldaten beschimpft hat, aber
heut gibts keine Beleidigungen mehr, merk dir das, ja?!«

		Der N schweigt. Er wird rot und trifft mich mit einem
flüchtigen Blick. Jetzt könnt er dich aber gleich
erwürgen, fühle ich, denn er ist der Blamierte. Es freut
mich, aber ich lächle nicht.

		»Regiment marsch!« kommandiert der Feldwebel, und dann
zieht es davon, das Regiment. Vorne die Großen, hinten die
Kleinen. Bald sind sie im Wald verschwunden.  Zwei blieben mit mir im Lager
zurück, ein M und ein B. Sie schälen Kartoffeln und
kochen die Suppe. Sie schälen mit stummer Begeisterung.

		»Herr Lehrer!« ruft plötzlich der M.
»Schauens mal, was dort anmarschiert kommt!« Ich schaue
hin: in militärischer Ordnung marschieren etwa zwanzig
Mädchen auf uns zu, sie tragen schwere Rucksäcke, und als
sie näher kommen, hören wir, daß sie singen. Sie
singen Soldatenlieder mit zirpendem Sopran. Der B lacht laut. Jetzt
erblicken sie unser Zeltlager und halten. Die Führerin spricht
auf die Mädchen ein und geht dann allein auf uns zu. Zirka
zweihundert Meter. Ich geh ihr entgegen.

		Wir werden bekannt, sie ist Lehrerin in einer größeren
Provinzstadt, und die Mädchen gehen in ihre Klasse. Jetzt
wohnen sie in einem Schloß, es sind also dieselben, vor denen
mich der Herr Pfarrer warnte.

		Ich begleite meine Kollegin zurück, die Mädchen
starren mich an wie Kühe auf der Weide. Nein, der Herr Pfarrer
braucht sich keine Sorgen zu machen, denn, alles was recht ist,
einladend sehen diese Geschöpfe nicht aus!

		Verschwitzt, verschmutzt und ungepflegt, bieten sie dem
Betrachter keinen erfreulichen Anblick.

		Die Lehrerin scheint meine Gedanken zu erraten, sie ist also
wenigstens noch in puncto Gedankenlesen ein Weib und setzt mir
folgendes auseinander: »Wir berücksichtigen weder Flitter
noch Tand, wir legen mehr Wert auf das Leistungsprinzip als auf das
Darbietungsprinzip.«

		Ich will mich mit ihr nicht über den Unwert der
verschiedenen Prinzipien auseinandersetzen, sage nur:  »Aha!« und
denke mir, neben diesen armen Tieren ist ja selbst der N noch ein
Mensch.

		»Wir sind eben Amazonen«, fährt die Lehrerin
fort. Aber die Amazonen sind nur eine Sage, doch ihr seid leider
Realität. Lauter mißleitete Töchter der Eva!

		Julius Caesar fällt mir ein.

		Er kann sich für keine rucksacktragende Venus begeistern.
Ich auch nicht. –

		Bevor sie weitermarschieren, erzählt mir die Lehrerin noch,
die Mädchen würden heut vormittag den verschollenen
Flieger suchen. Wieso, ist einer abgestürzt? Nein, das
»Verschollenen-Flieger-Suchen« sei nur ein neues
wehrsportliches Spiel für die weibliche Jugend. Ein
großer weißer Karton wird irgendwo im Unterholz
versteckt, die Mädchen schwärmen in Schwarmlinie durch
das Unterholz und suchen den versteckten Karton. »Es ist
für den Fall eines Krieges gedacht«, fügt sie noch
erläuternd hinzu, »damit wir gleich eingesetzt werden
können, wenn einer abgestürzt ist. Im Hinterland
natürlich, denn Weiber kommen ja leider nicht an die
Front.«

		Leider!

		Dann ziehen sie weiter in militärischer Ordnung. Ich seh
ihnen nach: vom vielen Marschieren wurden die kurzen Beine immer
kürzer. Und dicker.

		Marschiert nur zu, Mütter der Zukunft!

		

		

	
		
		Unkraut

		Der Himmel ist zart, die Erde blaß. Die Welt ist ein
Aquarell mit dem Titel: »April«.

		 Ich geh um
das Lager herum und folge dann einem Feldweg. Was liegt dort hinter
dem Hügel?

		Der Weg macht eine große Krümmung, er weicht dem
Unterholz aus. Die Luft ist still wie die ewige Ruh. Nichts brummt,
nichts summt. Die meisten Käfer schlafen noch.

		Hinter dem Hügel liegt in einer Mulde ein einsamer
Bauernhof. Kein Mensch ist zu sehen. Auch der Hund scheint
fortgegangen zu sein. Ich will schon hinabsteigen, da halte ich
unwillkürlich, denn plötzlich erblicke ich hinter der
Hecke an der schmalen Straße, die am Hof vorbeiführt,
drei Gestalten. Es sind Kinder, die sich verstecken, zwei Buben und
ein Mädchen. Die Buben dürften dreizehn Jahre alt sein,
das Mädchen vielleicht zwei Jahre älter. Sie sind
barfuß. Was treiben sie dort, warum verstecken sie sich? Ich
warte. Jetzt erhebt sich der eine Bub und geht auf den Hof zu,
plötzlich schrickt er zusammen und verkriecht sich rasch
wieder hinter der Hecke. Ich höre einen Wagen rasseln. Ein
Holzfuhrwerk mit schweren Pferden fährt langsam vorbei. Als es
nicht mehr zu sehen ist, geht der Bub wieder auf den Hof zu, er
tritt an die Haustür und klopft. Er muß mit einem Hammer
geklopft haben, denke ich, denn es dröhnte so laut. Er lauscht
und die beiden anderen auch. Das Mädel hat sich emporgereckt
und schaut über die Hecke. Sie ist groß und schlank, geht
es mir durch den Sinn. Jetzt klopft der Bub wieder, noch lauter. Da
öffnet sich die Haustür und eine alte Bäuerin
erscheint, sie geht gebückt auf einen Stock. Sie sieht sich
um, als würde sie schnuppern. Der Bub gibt keinen Ton von
sich. Plötzlich ruft die Alte: »Wer ist denn da?!«
Warum ruft sie, wenn der Bub vor ihr steht? Jetzt schreit sie
 wieder:
»Wer ist denn da?!« Sie geht mit dem Stock tastend an dem
Buben vorbei, sie scheint ihn nicht zu sehen – ist sie denn
blind? Das Mädel deutet auf die offene Haustür, es sieht
aus, als wärs ein Befehl, und der Bub schleicht auf
Zehenspitzen ins Haus hinein. Die Alte steht und lauscht. Ja, sie
ist blind. Jetzt klirrts im Haus, als wär ein Teller
zerbrochen. Die Blinde zuckt furchtbar zusammen und brüllt:
»Hilfe! Hilfe!« – da stürzt das Mädel auf
sie los und hält ihr den Mund zu, der Bub erscheint in der
Haustür mit einem Laib Brot und einer Vase, das Mädel
schlägt der Alten den Stock aus der Hand – ich rase
hinab. Die Blinde wankt, stolpert und stürzt, die drei Kinder
sind verschwunden.

		Ich bemühe mich um die Alte, sie wimmert. Ein Bauer eilt
herbei, er hat das Geschrei gehört und hilft mir. Wir bringen
sie in das Haus, und ich erzähle dem Bauer, was ich beobachtet
habe. Er ist nicht sonderlich überrascht: »Jaja, sie
haben die Mutter herausgelockt, damit sie durch die offene Tür
hinein können; es ist immer dieselbe Bagage, man faßt sie
nur nicht. Sie stehlen wie die Raben, eine ganze
Räuberbande!«

		»Kinder?!«

		»Ja«, nickt der Bauer, »auch drüben im
Schloß, wo die Mädchen liegen, haben sie schon gestohlen.
Erst unlängst die halbe Wäsch. Passens nur auf, daß
sie Ihnen im Lager keinen Besuch abstatten!«

		»Nein – nein! Wir passen schon auf!«

		»Denen trau ich alles zu. Es ist Unkraut und gehört
vertilgt!« 

		

		

	
		
		Der verschollene Flieger

		Ich gehe ins Lager zurück. Die Blinde hat sich beruhigt und
war mir dankbar. Wofür? Ist es denn nicht
selbstverständlich, daß ich sie nicht auf dem Boden
liegen ließ? Eine verrohte Gesellschaft, diese Kinder!

		Ich halte plötzlich, denn es wird mir ganz seltsam zumute.
Ich entrüste mich ja gar nicht über diesen Roheitsakt,
geschweige denn über das gestohlene Brot, ich verurteile nur.
Warum bin ich nur nicht empört? Weil es arme Kinder sind, die
nichts zum Fressen haben? Nein, das ist es nicht.

		Der Weg macht eine große Krümmung, und ich schneide
ihn ab. Das darf ich mir ruhig leisten, denn ich habe einen guten
Orientierungssinn und werde das Zeltlager finden.

		Ich gehe durch das Unterholz. Hier steht das Unkraut und
gedeiht. Immer muß ich an das Mädel denken, wie es sich
reckt und über die Hecke schaut. Ist sie der
Räuberhauptmann? Ihre Augen möchte ich sehen. Nein, ich
bin kein Heiliger!

		Das Dickicht wird immer schlimmer.

		Was liegt denn dort?

		Ein weißer Karton. Darauf steht mit roten Buchstaben:
»Flugzeug«. Ach, der verschollene Flieger! Sie haben ihn
noch nicht gefunden.

		Also hier bist du abgestürzt? War es ein Luftkampf oder ein
Abwehrgeschütz? Bist du ein Bomber gewesen? Jetzt liegst du
da, zerschmettert, verbrannt, verkohlt. Karton, Karton!

		Oder lebst du noch? Bist schwer verwundet, und sie finden dich
nicht? Bist ein feindlicher oder ein eigener?  Wofür stirbst du
jetzt, verschollener Flieger?

		Karton!

		Und da höre ich eine Stimme: »Niemand kann das
ändern« – es ist die Stimme einer Frau. Traurig und
warm. Sie klingt aus dem Dickicht.

		Vorsichtig biege ich die Äste zurück.

		Dort sitzen zwei Mädchen vom Schloß. Mit den Beinen,
kurz und dick. Die eine hält einen Kamm in der Hand, die
andere weint.

		»Was geht er mich denn an, der verschollene Flieger?«
schluchzt sie. »Was soll ich denn da im Wald herumlaufen?
Schau, wie meine Beine geschwollen sind, ich möcht nicht mehr
marschieren! Von mir aus soll er draufgehen, der verschollene
Flieger, ich möcht auch leben! Nein, ich will fort, Annie,
fort! Nur nicht mehr im Schloß schlafen, das ist ja ein
Zuchthaus! Ich möcht mich waschen und kämmen und
bürsten!«

		»Sei ruhig«, tröstet sie Annie und kämmt ihr
liebevoll das fette Haar aus dem verweinten Gesicht. »Was
sollen wir armen Mädchen tun? Auch die Lehrerin hat neulich
heimlich geweint. Mama sagt immer, die Männer sind
verrückt geworden und machen die Gesetze.«

		Ich horche auf. Die Männer?

		Jetzt küßt Annie ihre Freundin auf die Stirne, und ich
schäme mich. Wie schnell war ich heut mit dem Spott dabei!

		Ja, vielleicht hat Annies Mama recht. Die Männer sind
verrückt geworden, und die nicht verrückt geworden sind,
denen fehlt der Mut, die tobenden Irrsinnigen in die Zwangsjacken
zu stecken.

		Ja, sie hat recht.

		Auch ich bin feig. 

		

		

	
		
		Geh heim!

		Ich betrete das Lager. Die Kartoffeln sind geschält, die
Suppe dampft. Das Regiment ist wieder zu Haus. Die Jungen sind
munter, nur der Feldwebel klagt über Kopfschmerzen. Er hat
sich etwas überanstrengt, doch will ers nicht zugeben.
Plötzlich fragt er: »Für wie alt halten Sie mich,
Herr Lehrer?«

		»Zirka fünfzig.« »Dreiundsechzig«,
lächelt er geschmeichelt. »Ich war sogar im Weltkrieg
schon Landsturm.« Ich fürchte, er beginnt,
Kriegserlebnisse zu erzählen, aber ich fürchte mich
umsonst. »Reden wir lieber nicht vom Krieg«, sagt er,
»ich hab drei erwachsene Söhne.« Er betrachtet
sinnend die Berge und schluckt das Aspirin. Ein Mensch.

		Ich erzähl ihm von der Räuberbande. Er springt auf und
läßt die Jungen sofort antreten. Er hält eine
Ansprache an sein Regiment: in der Nacht würden Wachen
aufgestellt werden, je vier Jungen für je zwei Stunden. Osten,
Westen, Süden, Norden. Das Lager müßte verteidigt
werden, Gut mit Blut, bis zum letzten Mann!

		Die Jungen schreien begeistert »Hurra!«

		»Komisch«, meint der Feldwebel, »jetzt hab ich
keine Kopfschmerzen mehr« –

		Nach dem Mittagessen steig ich ins Dorf hinab. Ich muß mit
dem Bürgermeister verschiedene Fragen ordnen: einige
Formalitäten und die Nahrungsmittelzufuhr; denn ohne zu essen,
kann man nicht exerzieren.

		Beim Bürgermeister treffe ich den Pfarrer, und er
läßt nicht locker, ich muß zu ihm mit, seinen neuen
prima Wein probieren. Ich trinke gern, und der Pfarrer ist ein
gemütlicher Herr.  Wir gehen durchs Dorf, und die Bauern
grüßen den Pfarrer. Er führt mich den kürzesten
Weg zum Pfarrhaus. Jetzt biegen wir in eine Seitenstraße. Hier
hören die Bauern auf. »Hier wohnen die
Heimarbeiter«, sagt der Pfarrer und blickt zum Himmel
empor.

		Die grauen Häuser stehen dicht beieinander. An den offenen
Fenstern sitzen lauter Kinder mit weißen, alten Gesichtern und
bemalen bunte Puppen. Hinter ihnen ist es schwarz. »Sie sparen
das Licht«, sagt der Pfarrer und fügt noch hinzu:
»Sie grüßen mich nicht, sie sind verhetzt.« Er
beginnt plötzlich schneller zu gehen. Ich gehe gerne mit.

		Die Kinder sehen mich groß an, seltsam starr. Nein, das
sind keine Fische, das ist kein Hohn, das ist Haß. Und hinter
dem Haß sitzt die Trauer in den finsteren Zimmern. Sie sparen
das Licht, denn sie haben kein Licht. Das Pfarrhaus liegt neben der
Kirche. Die Kirche ist ein strenger Bau, das Pfarrhaus liegt
gemächlich da. Um die Kirche herum liegt der Friedhof, um das
Pfarrhaus herum ein Garten. Im Kirchturm läuten die Glocken,
aus dem Rauchfang des Pfarrhauses steigt blauer Dunst. Im Garten
des Todes blühen die weißen Blumen, im Garten des
Pfarrers wächst das Gemüse. Dort stehen Kreuze, hier
steht ein Gartenzwerg. Und ein ruhendes Reh. Und ein Pilz.

		Im Pfarrhaus drinnen ist Sauberkeit. Kein Stäubchen fliegt
durch die Luft. Im Friedhof daneben wird alles zu Staub.

		Der Pfarrer führt mich in sein schönstes Zimmer.
»Nehmen Sie Platz, ich hole den Wein!«

		Er geht in den Keller, ich bleibe allein.

		Ich setze mich nicht.

		 An der
Wand hängt ein Bild.

		Ich kenne es.

		Es hängt auch bei meinen Eltern.

		Sie sind sehr fromm.

		Es war im Krieg, da habe ich Gott verlassen. Es war zuviel
verlangt von einem Kerl in den Flegeljahren, daß er begreift,
daß Gott einen Weltkrieg zuläßt. Ich betrachte noch
immer das Bild.

		Gott hängt am Kreuz. Er ist gestorben. Maria weint, und
Johannes tröstet sie. Den schwarzen Himmel durchzuckt ein
Blitz. Und rechts im Vordergrunde steht ein Krieger in Helm und
Panzer, der römische Hauptmann.

		Und wie ich das Bild so betrachte, bekomme ich Sehnsucht nach
meinem Vaterhaus

		Ich möchte wieder klein sein.

		Aus dem Fenster schauen, wenn es stürmt. Wenn die Wolken
niedrig hängen, wenn es donnert, wenn es hagelt.

		Wenn der Tag dunkel wird. Und es fällt mir meine erste
Liebe ein. Ich möcht sie nicht wiedersehen. Geh heim!

		Und es fällt mir die Bank ein, auf der ich saß und
überlegte: was willst du werden? Lehrer oder Arzt?

		Lieber als Arzt wollte ich Lehrer werden. Lieber als Kranke
heilen, wollte ich Gesunden etwas mitgeben, einen winzigen Stein
für den Bau einer schöneren Zukunft.

		Die Wolken ziehen, jetzt kommt der Schnee.

		Geh heim!

		Heim, wo du geboren wurdest. Was suchst du noch auf der Welt?
Mein Beruf freut mich nicht mehr. Geh heim! 

		

		

	
		
		Auf der Suche nach den Idealen der Menschheit

		Der Wein des Pfarrers schmeckt nach Sonne. Aber der Kuchen nach
Weihrauch.

		Wir sitzen in der Ecke.

		Er hat mir sein Haus gezeigt.

		Seine Köchin ist fett. Sicher kocht sie gut.

		»Ich esse nicht viel«, sagt plötzlich der
Pfarrer.

		Hat er meine Gedanken erraten?

		»Ich trinke aber um so mehr«, sagte er und lacht.

		Ich kann nicht recht lachen. Der Wein schmeckt und schmeckt doch
nicht. Ich rede und stocke, immer wieder befangen. Warum nur?

		»Ich weiß, was Sie beschäftigt«, meint der
Pfarrer, »Sie denken an die Kinder, die in den Fenstern sitzen
und die Puppen bemalen und mich nicht grüßen.«

		Ja, an die Kinder denke ich auch.

		»Es überrascht Sie, wie mir scheint, daß ich Ihre
Gedanken errate, aber das fällt mir nicht schwer, denn der
Herr Lehrer hier im Dorfe sieht nämlich auch überall nur
jene Kinder. Wir debattieren, wo wir uns treffen. Mit mir kann man
nämlich ruhig reden, ich gehöre nicht zu jenen Priestern,
die nicht hinhören oder böse werden, ich halte es mit dem
heiligen Ignatius, der sagt: ›Ich gehe mit jedem Menschen
durch seine Tür herein, um ihn bei meiner Tür
hinauszuführen‹«

		Ich lächle ein wenig und schweige.

		Er trinkt sein Glas aus.

		Ich schau ihn abwartend an. Noch kenne ich mich nicht aus.

		»Die Ursache der Not«, fährt er fort,
»besteht nicht darin, daß mir der Wein schmeckt, sondern
darin, daß  das Sägewerk nicht mehr sägt. Unser Lehrer
ist hier der Meinung, daß wir durch die überhastete
Entwicklung der Technik andere Produktionsverhältnisse
brauchen und eine ganz neuartige Kontrolle des Besitzes. Er hat
recht. Warum schauen Sie mich so überrascht an?«

		»Darf man offen reden?«

		»Nur!«

		»Ich denke, daß die Kirche immer auf der Seite der
Reichen steht.«

		»Das stimmt. Weil sie muß.«

		»Muß?«

		»Kennen Sie einen Staat, in dem nicht die Reichen regieren?
›Reichsein‹ ist doch nicht nur identisch mit
›Geldhaben‹ – und wenn es keine
Sägewerksaktionäre mehr geben wird, dann werden eben
andere Reiche regieren, man braucht keine Aktien, um reich zu sein.
Es wird immer Werte geben, von denen einige Leute mehr haben werden
als alle übrigen zusammen. Mehr Sterne am Kragen, mehr
Streifen am Ärmel, mehr Orden auf der Brust, sichtbar oder
unsichtbar, denn arm und reich wird es immer geben, genau wie dumm
und gescheit. Und der Kirche, Herr Lehrer, ist leider nicht die
Macht gegeben, zu bestimmen, wie ein Staat regiert werden soll. Es
ist aber ihre Pflicht, immer auf Seiten des Staates zu stehen, der
leider immer nur von den Reichen regiert werden wird.«

		»Ihre Pflicht?«

		»Da der Mensch von Natur aus ein geselliges Wesen ist, ist
er auf eine Verbindung in Familie, Gemeinde und Staat angewiesen.
Der Staat ist eine rein menschliche Einrichtung, die nur den einen
Zweck haben soll, die irdische Glückseligkeit nach
Möglichkeit herzustellen.  Er ist naturnotwendig, also
gottgewollt, der Gehorsam ihm gegenüber
Gewissenspflicht.«

		»Sie wollen doch nicht behaupten, daß zum Beispiel der
heutige Staat nach Möglichkeit irdische Glückseligkeiten
herstellt?«

		»Das behaupte ich keineswegs, denn die ganze menschliche
Gesellschaft ist aufgebaut auf Eigenliebe, Heuchelei und roher
Gewalt. Wie sagt Pascal? ›Wir begehren die Wahrheit und
finden in uns nur Ungewißheit. Wir suchen das Glück und
finden nur Elend und Tod.‹ Sie wundern sich, daß ein
einfacher Bauernpfarrer Pascal zitiert – nun, Sie müssen
sich nicht wundern, denn ich bin kein einfacher Bauernpfarrer, ich
wurde nur für einige Zeit hierher versetzt. Wie man so zu
sagen pflegt, gewissermaßen strafversetzt« – er
lächelt: »Jaja, nur selten wird einer heilig, der niemals
unheilig, nur selten einer weise, der nie dumm gewesen ist! Und
ohne die kleinen Dummheiten des Lebens wären wir ja alle nicht
auf der Welt.«

		Er lacht leise, aber ich lache nicht mit.

		Er leert wieder sein Glas. Ich frage plötzlich: »Wenn
also die staatliche Ordnung gottgewollt –«

		»Falsch!« unterbricht er mich. »Nicht die
staatliche Ordnung, sondern der Staat ist naturnotwendig, also
gottgewollt.«

		»Das ist doch dasselbe!« »Nein, das ist nicht
dasselbe. Gott schuf die Natur, also ist gottgewollt, was
naturnotwendig ist. Aber die Konsequenzen der Erschaffung der
Natur, das heißt in diesem Falle: die Ordnung des Staates,
sind ein Produkt des freien menschlichen Willens. Also ist nur der
Staat gottgewollt, nicht aber die staatliche Ordnung.«
 »Und wenn
ein Staat zerfällt?«

		»Ein Staat zerfällt nie, es löst sich
höchstens seine gesellschaftliche Struktur auf, um einer
anderen Platz zu machen. Der Staat selbst bleibt immer bestehen,
auch wenn das Volk, das ihn bildet, stirbt. Denn dann kommt ein
anderes.«

		»Also ist der Zusammenbruch einer staatlichen Ordnung nicht
naturnotwendig?«

		Er lächelt: »Manchmal ist solch ein Zusammenbruch
sogar gottgewollt.«

		»Warum nimmt also die Kirche, wenn die gesellschaftliche
Struktur eines Staates zusammenbricht, immer die Partei der
Reichen? Also in unserer Zeit: warum stellt sich die Kirche immer
auf die Seite der Sägewerksaktionäre und nicht auf die
Seite der Kinder in den Fenstern?«

		»Weil die Reichen immer siegen.«

		Ich kann mich nicht beherrschen: »Eine feine
Moral!«

		Er bleibt ganz ruhig: »Richtig zu denken, ist das Prinzip
der Moral.« Er leert wieder sein Glas. »Ja, die Reichen
werden immer siegen, weil sie die Brutaleren,
Niederträchtigeren, Gewissenloseren sind. Es steht doch schon
in der Schrift, daß eher ein Kamel durch das Nadelöhr
geht, denn daß ein Reicher in den Himmel kommt.«

		»Und die Kirche? Wird die durch das Nadelöhr
kommen?«

		»Nein«, sagt er und lächelt wieder, »das
wäre allerdings nicht gut möglich. Denn die Kirche ist ja
das Nadelöhr.«

		Dieser Pfaffe ist verteufelt gescheit, denke ich mir, aber er
hat nicht recht. Er hat nicht recht! Und ich sage: »Die Kirche
dient also den Reichen und denkt nicht daran, für die Armen zu
kämpfen –«

		 »Sie
kämpft auch für die Armen«, fällt er mir ins
Wort, »aber an einer anderen Front.«

		»An einer himmlischen, was?«

		»Auch dort kann man fallen.«

		»Wer?«

		»Jesus Christus.«

		»Aber das war doch der Gott! Und was kam dann?« Er
schenkt mir ein und blickt nachdenklich vor sich hin. »Es ist
gut«, meint er leise, »daß es der Kirche heutzutage
in vielen Ländern nicht gut geht. Gut für die
Kirche.«

		»Möglich«, antworte ich kurz und merke, daß
ich aufgeregt bin. »Doch kommen wir wieder auf jene Kinder in
den Fenstern zurück! Sie sagten, als wir durch die Gasse
gingen: ›Sie grüßen mich nicht, sie sind
verhetzt.‹ Sie sind doch ein gescheiter Mensch, Sie
müssen es doch wissen, daß jene Kinder nicht verhetzt
sind, sondern daß sie nichts zum Fressen haben!«

		Er sieht mich groß an.

		»Ich meinte, sie seien verhetzt«, sagte er langsam,
»weil sie nicht mehr an Gott glauben.«

		»Wie können Sie das von ihnen verlangen!«

		»Gott geht durch alle Gassen.«

		»Wie kann Gott durch jene Gasse gehen, die Kinder sehen und
ihnen nicht helfen?«

		Er schweigt. Er trinkt bedächtig seinen Wein aus. Dann
sieht er mich wieder groß an: »Gott ist das
Schrecklichste auf der Welt.«

		Ich starre ihn an. Hatte ich richtig gehört? Das
Schrecklichste?!

		Er erhebt sich, tritt an das Fenster und schaut auf den Friedhof
hinaus. »Er straft«, höre ich seine Stimme.  Was ist das für
ein erbärmlicher Gott, denke ich mir, der die armen Kinder
straft!

		Jetzt geht der Pfarrer auf und ab.

		»Man darf Gott nicht vergessen«, sagt er, »auch
wenn wir es nicht wissen, wofür er uns straft. Wenn wir nur
niemals einen freien Willen gehabt hätten!«

		»Ach, Sie meinen die Erbsünde!«

		»Ja.«

		»Ich glaube nicht daran.«

		Er hält vor mir.

		»Dann glauben Sie auch nicht an Gott.«

		»Richtig. Ich glaube nicht an Gott.« –

		»Hören Sie«, breche ich plötzlich das
Schweigen, denn nun muß ich reden, »ich unterrichte
Geschichte und weiß es doch, daß es auch vor Christi
Geburt eine Welt gegeben hat, die antike Welt, Hellas, eine Welt
ohne Erbsünde –«

		»Ich glaube, ihr irrt euch«, fällt er mir ins
Wort und tritt an sein Bücherregal. Er blättert in einem
Buch. »Da Sie Geschichte unterrichten, muß ich Ihnen wohl
nicht erzählen, wer der erste griechische Philosoph war, ich
meine: der älteste.«

		»Thales von Milet.«

		»Ja. Aber seine Gestalt ist noch halb in der Sage, wir
wissen nichts Bestimmtes von ihm. Das erste schriftlich erhaltene
Dokument der griechischen Philosophie, das wir kennen, stammt von
Anaximander, ebenfalls aus der Stadt Milet – geboren 610,
gestorben 547 vor Christi Geburt. Es ist nur ein Satz.«

		Er geht ans Fenster, denn es beginnt bereits zu dämmern,
und liest:

		»Woraus die Dinge entstanden sind, darein müssen sie
 auch wieder
vergehen nach dem Schicksal; denn sie müssen Buße und
Strafe zahlen für die Schuld ihres Daseins nach der Ordnung
der Zeit.«

		

		

	
		
		Der römische Hauptmann

		Vier Tage sind wir nun im Lager. Gestern erklärte der
Feldwebel den Jungen den Mechanismus des Gewehres, wie man es
pflegt und putzt. Heut putzen sie den ganzen Tag, morgen werden sie
schießen. Die hölzernen Soldaten warten bereits darauf,
getroffen zu werden.

		Die Jungen fühlen sich überaus wohl, der Feldwebel
weniger. Er ist in diesen vier Tagen zehn Jahre älter
geworden. In weiteren vier wird er älter aussehen, als er ist.
Außerdem hat er sich den Fuß übertreten und
wahrscheinlich eine Sehne verzerrt, denn er hinkt.

		Doch er verbeißt seine Schmerzen. Nur mir erzählte er
gestern vor dem Einschlafen, er würde schon ganz gern wieder
Kegel schieben, Karten spielen, in einem richtigen Bett liegen,
eine stramme Kellnerin hinten hineinzwicken, kurz: zu Hause sein.
Dann schlief er ein und schnarchte.

		Er träumte, er wäre ein General und hätt eine
Schlacht gewonnen. Der Kaiser hätt alle seine Orden ausgezogen
und selbe ihm an die Brust geheftet. Und an den Rücken. Und
die Kaiserin hätt ihm die Fuß geküßt.

		»Was hat das zu bedeuten? « fragte er mich in aller
Früh.

		»Wahrscheinlich ein Wunschtraum«, sagte ich. Er sagte,
er hätte es sich noch nie in seinem Leben gewünscht,
daß ihm eine Kaiserin die Fuß küßt. »Ich
 werds mal
meiner Frau schreiben«, meinte er nachdenklich, »die hat
ein Traumbuch. Sie soll mal nachschauen, was General, Kaiser,
Orden, Schlacht, Brust und Rücken bedeuten.«

		Während er vor unserem Zelte schrieb, erschien aufgeregt
ein Junge, und zwar der L.

		»Was gibts?«

		»Ich bin bestohlen worden!«

		»Bestohlen?«

		»Man hat mir meinen Apparat gestohlen, Herr Lehrer, meinen
photographischen Apparat!«

		Er war ganz außer sich.

		Der Feldwebel sah mich an. Was tun? lag in seinem Blick.
»Antreten lassen«, sagte ich, denn mir fiel auch nichts
Besseres ein. Der Feldwebel nickte befriedigt, humpelte auf den
freien Platz, wo die Fahne wehte, und brüllte wie ein alter
Hirsch:

		»Regiment antreten!«

		Ich wandte mich an den L:

		»Hast du einen Verdacht?«

		»Nein.«

		Das Regiment war angetreten. Ich verhörte sie, keiner
konnte etwas sagen. Ich ging mit dem Feldwebel in das Zelt, wo der
L schlief. Sein Schlafsack lag gleich neben dem Eingang links.

		Wir fanden nichts.

		»Ich halte es für ausgeschlossen«, sagte ich zum
Feldwebel, »daß einer der Jungen der Dieb ist, denn sonst
wären ja auch mal im Schuljahr Diebstähle vorgekommen.
Ich glaube eher, daß die aufgestellten Wachen nicht richtig
ihre Pflicht erfüllten, so daß die Räuberbande sich
hereinschleichen konnte.«  Der Feldwebel gab mir recht, und
wir beschlossen, in der folgenden Nacht die Wachen zu
kontrollieren. Aber wie?

		Ungefähr hundert Meter vom Lager entfernt stand ein
Heuschober. Dort wollten wir übernachten und von dort aus die
Wachen kontrollieren. Der Feldwebel von neun bis eins und ich von
eins bis sechs.

		Nach dem Nachtmahl schlichen wir uns heimlich aus dem Lager.
Keiner der Jungen bemerkte uns. Ich machte es mir im Heu bequem.
–

		Um ein Uhr nachts weckt mich der Feldwebel.

		»Bis jetzt ist alles in Ordnung«, meldet er mir. Ich
klettere aus dem Heu und postiere mich im Schatten der Hütte.
Im Schatten?

		Ja, denn es ist eine Vollmondnacht.

		Eine herrliche Nacht.

		Ich sehe das Lager und erkenne die Wachen. Jetzt werden sie
abgelöst. Sie stehen oder gehen ein paar Schritte hin und
her.

		Osten, Westen, Norden, Süden – auf jeder Seite einer.
Sie bewachen ihre photographischen Apparate.

		Und wie ich so sitze, fällt mir das Bild ein, das beim
Pfarrer hängt und auch bei meinen Eltern.

		Die Stunden gehen.

		Ich unterrichte Geschichte und Geographie.

		Ich muß die Gestalt der Erde erklären und ihre
Geschichte deuten.

		Die Erde ist noch rund, aber die Geschichten sind viereckig
geworden.

		Jetzt sitze ich da und darf nicht rauchen, denn ich
überwache die Wache.

		Es ist wahr: mein Beruf freut mich nicht mehr.  Warum fiel mir nur jenes
Bild wieder ein?

		Wegen des Gekreuzigten? Nein.

		Wegen seiner Mutter – nein. Plötzlich wirds mir klar:
wegen des Kriegers in Helm und Panzer, wegen des römischen
Hauptmanns.

		Was ist denn nur mit dem?

		Er leitete die Hinrichtung eines Juden. Und als der Jude starb,
sagte er: »Wahrlich, so stirbt kein Mensch!«

		Er hat also Gott erkannt.

		Aber was tat er? Was zog er für Konsequenzen? Er blieb
ruhig unter dem Kreuze stehen.

		Ein Blitz durchzuckte die Nacht, der Vorhang im Tempel riß,
die Erde bebte – er blieb stehen.

		Er erkannte den neuen Gott, als der am Kreuze starb, und
wußte nun, daß seine Welt zum Tode verurteilt war.
Und?

		Ist er etwa in einem Krieg gefallen? Hat er es gewußt,
daß er für nichts fällt?

		Freute ihn noch sein Beruf?

		Oder ist er etwa alt geworden? Wurde er pensioniert? Lebte er in
Rom oder irgendwo an der Grenze, wo es billiger war?

		Vielleicht hatte er dort ein Häuschen. Mit einem
Gartenzwerg. Und am Morgen erzählte ihm seine Köchin,
daß gestern jenseits der Grenze wieder neue Barbaren
aufgetaucht sind. Die Lucia vom Herrn Major hat sie mit eigenen
Augen gesehen.

		Neue Barbaren, neue Völker.

		Sie rüsten, sie rüsten. Sie warten.

		Und der römische Hauptmann wußte es, die Barbaren
werden alles zertrümmern. Aber es rührte ihn nicht.
Für ihn war bereits alles zertrümmert.

		 Er lebte
still als Pensionist, er hatte es durchschaut. Das große
römische Reich.

		

		

	
		
		Der Dreck

		Der Mond hängt nun direkt über den Zelten.

		Es muß zirka zwei Uhr sein. Und ich denke, jetzt sind die
Cafés noch voll.

		Was macht jetzt wohl Julius Caesar?

		Er wird seinen Totenkopf illuminieren, bis ihn der Teufel
holt!

		Komisch: ich glaube an den Teufel, aber nicht an den lieben
Gott.

		Wirklich nicht?

		Ich weiß es nicht. Doch, ich weiß es! Ich will nicht
an ihn glauben! Nein, ich will nicht!

		Es ist mein freier Wille.

		Und die einzige Freiheit, die mir verblieb: glauben oder nicht
glauben zu dürfen.

		Aber offiziell natürlich so zu tun, als ob.

		Je nachdem: einmal ja, einmal nein.

		Was sagte der Pfaffe?

		»Der Beruf des Priesters besteht darin, den Menschen auf
den Tod vorzubereiten, denn wenn der Mensch keine Angst vor dem
Sterben mehr hat, wird ihm das Leben leichter.«

		Satt wird er nicht davon!

		»Aus diesem Leben des Elends und der
Widersprüche«, sagte der Pfaffe, »rettet uns einzig
und allein die göttliche Gnade und der Glaube an die
Offenbarung.«

		Ausreden!  »Wir werden gestraft und wissen nicht
wofür.«

		Frag die Regierenden!

		Und was sagte der Pfaffe noch?

		»Gott ist das Schrecklichste auf der Welt.«

		Stimmt! – –

		Lieblich waren die Gedanken, die mein Herz durchzogen. Sie kamen
aus dem Kopf, kostümierten sich mit Gefühl, tanzten und
berührten sich kaum.

		Ein vornehmer Ball. Exklusive Kreise. Gesellschaft!

		Im Mondlicht drehten sich die Paare.

		Die Feigheit mit der Tugend, die Lüge mit der
Gerechtigkeit, die Erbärmlichkeit mit der Kraft, die
Tücke mit dem Mut.

		Nur die Vernunft tanzte nicht mit.

		Sie hatte sich besoffen, hatte nun einen Moralischen und
schluchzte in einer Tour: »Ich bin blöd, ich bin
blöd!« –

		Sie spie alles voll.

		Aber man tanzte darüber hinweg.

		Ich lausche der Ballmusik.

		Sie spielt einen Gassenhauer, betitelt: »Der einzelne im
Dreck.«

		Sortiert nach Sprache, Rasse und Nation stehen die Haufen
nebeneinander und fixieren sich, wer größer ist. Sie
stinken, daß sich jeder einzelne die Nase zuhalten
muß.

		Lauter Dreck! Alles Dreck!

		Düngt damit!

		Dünget die Erde, damit etwas wächst!

		Nicht Blumen, sondern Brot!

		Aber betet euch nicht an!

		Nicht den Dreck, den ihr gefressen habt! 

		

		

	
		
		Z und N

		Fast vergaß ich meine Pflicht: vor einem Heuschober zu
sitzen, nicht rauchen zu dürfen und die Wache zu
kontrollieren.

		Ich blicke hinab: dort wachen sie.

		Ost und West, Nord und Süd.

		Alles in Ordnung.

		Doch halt! Dort geht doch was vor sich –

		Was denn?

		Im Norden.

		Dort spricht doch der Posten mit jemand. Wer ist denn der
Posten?

		Es ist der Z.

		Mit wem spricht er denn?

		Oder ists nur der Schatten einer Tanne?

		Nein, das ist kein Schatten, das ist eine Gestalt.

		Jetzt scheint der Mond auf sie: es ist ein Junge. Ein fremder
Junge.

		Was ist dort los?

		Der Fremde scheint ihm etwas zu geben, dann ist er
verschwunden.

		Der Z rührt sich kurze Zeit nicht, ganz regungslos steht er
da.

		Lauscht er?

		Er sieht sich vorsichtig um und zieht dann einen Brief aus der
Tasche. Ach, er hat einen Brief bekommen!

		Er erbricht ihn rasch und liest ihn im Mondenschein.

		Wer schreibt dem Z? –

		Der Morgen kommt, und der Feldwebel erkundigt sich, ob ich etwas
Verdächtiges wahrgenommen hätte. Ich  sage, ich hätte gar nichts
wahrgenommen und die Wachen hätten ihre Pflicht
erfüllt.

		Ich schweige von dem Brief, denn ich weiß es ja noch nicht,
ob dieser Brief mit dem gestohlenen Photoapparat irgendwie
zusammenhängt. Das muß sich noch klären und bis es
nicht bewiesen wurde, will ich den Z in keinen Verdacht
bringen.

		Wenn man nur den Brief lesen könnte!

		Als wir das Lager betreten, empfangen uns die Jungen erstaunt.
Wann wir denn das Lager verlassen hätten? »Mitten in der
Nacht«, lügt der Feldwebel, »und zwar ganz aufrecht,
aber von eueren Wachen hat uns keiner gehen sehen, ihr
müßt schärfer aufpassen, denn bei einer solchen
miserablen Bewachung tragens uns ja noch das ganze Lager weg, die
Gewehre, die Fahne und alles, wofür wir da sind!«

		Dann läßt er sein Regiment antreten und fragt, ob
einer etwas Verdächtiges wahrgenommen hätte.

		Keiner meldet sich.

		Ich beobachte den Z.

		Er steht regungslos da.

		Was steht nur in dem Brief?

		Jetzt hat er ihn in der Tasche, aber ich werde ihn lesen, ich
muß ihn lesen.

		Soll ich ihn direkt fragen?

		Das hätte keinen Sinn. Er würde es glatt ableugnen,
würde den Brief dann zerreißen, verbrennen, und ich
könnt ihn nimmer lesen. Vielleicht hat er ihn sogar schon
vernichtet. Und wer war der fremde Junge? Ein Junge, der um zwei
Uhr nachts erscheint, eine Stunde weit weg vom Dorf? Oder wohnt er
auf dem Bauernhof bei der blinden Alten? Aber auch dann: immer
klarer 
wird es mir, daß jener zur Räuberbande gehören
muß. Zum Unkraut. Ist denn der Z auch Unkraut? Ein
Verbrecher?

		Ich muß den Brief lesen, muß, muß! Der Brief wird
allmählich zur fixen Idee.

		Bumm!

		Heute schießen sie zum erstenmal.

		Bumm! Bumm! – Am Nachmittag kommt der R zu mir.

		Er hat eine Bitte.

		»Herr Lehrer«, sagt er, »ich bitte sehr, ich
möchte in einem anderen Zelte schlafen. Die beiden, mit denen
ich zusammen bin, raufen sich in einem fort, man kann kaum
schlafen!«

		»Wer sind denn die beiden?«

		»Der N und der Z.«

		»Der Z?«

		»Ja. Aber angefangen hat noch immer der N!«

		»Schick mir mal die beiden her!«

		Er geht, und der N kommt.

		»Warum raufst du immer mit dem Z?«

		»Weil er mich nicht schlafen läßt. Immer weckt er
mich auf. Er zündet oft mitten in der Nacht die Kerze
an.«

		»Warum?«

		»Weil er seinen Blödsinn schreibt.«

		»Er schreibt?«

		»Ja.«

		»Was schreibt er denn? Briefe?«

		»Nein. Er schreibt sein Tagebuch.«

		»Tagebuch?«

		»Ja. Er ist blöd.«

		»Deshalb muß man noch nicht blöd sein.«

		 Es trifft
mich ein vernichtender Blick.

		»Das Tagebuchschreiben ist der typische Ausdruck der
typischen Überschätzung des eigenen Ichs«, sagt
er.

		»Kann schon stimmen«, antworte ich vorsichtig, denn
ich kann mich momentan nicht erinnern, ob das Radio diesen
Blödsinn nicht schon mal verkündet hat.

		»Der Z hat sich extra ein Kästchen mitgenommen, dort
sperrt er sein Tagebuch ein.«

		»Schick mir mal den Z her!«

		Der N geht, der Z kommt.

		»Warum raufst du immer mit dem N?«

		»Weil er ein Plebejer ist.«

		Ich stutze und muß an die reichen Plebejer denken.

		»Ja«, sagt der Z, »er kann es nämlich nicht
vertragen, daß man über sich nachdenkt. Da wird er wild.
Ich führe nämlich ein Tagebuch, und das liegt in einem
Kästchen; neulich hat er es zertrümmern wollen, drum
versteck ichs jetzt immer. Am Tag im Schlafsack, in der Nacht halt
ichs in der Hand.«

		Ich sehe ihn an.

		Und frage ihn langsam: »Und wo ist das Tagebuch, wenn du
auf Wache stehst?«

		Nichts rührt sich in seinem Gesicht.

		»Wieder im Schlafsack«, antwortet er.

		»Und in dieses Buch schreibst du alles hinein, was du so
erlebst?«

		»Ja.«

		»Was du hörst, siehst? Alles?«

		Er wird rot.

		»Ja«, sagt er leise.

		Soll ich ihn jetzt fragen, wer ihm den Brief schrieb und was in
dem Briefe steht?  Nein. Denn es steht bei mir bereits fest, daß
ich das Tagebuch lesen werde.

		Er geht, und ich schau ihm nach.

		Er denkt über sich nach, hat er gesagt.

		Ich werde seine Gedanken lesen. Das Tagebuch des Z.

		

		

	
		
		Adam und Eva

		Kurz nach vier marschierte das Regiment wieder ab. Sogar das
»Küchenpersonal« mußte diesmal mit, denn der
Feldwebel wollte es allen erklären, wie man sich in die Erde
gräbt und wo die Erde am geeignetsten für
Schützengräben und Unterstände ist. Seit er humpelt,
erklärt er lieber.

		Es blieb also niemand im Lager, nur ich. Sobald das Regiment im
Walde verschwand, betrat ich das Zelt, in welchem der Z mit N und R
schlief. Im Zelte lagen drei Schlafsäcke. Auf dem linken lag
ein Brief. Nein, der war es nicht. »Herrn Otto N« stand
auf dem Kuvert, »Absender: Frau Elisabeth N« – ach,
die Bäckermeistersgattin! Ich konnte nicht widerstehen, was
schrieb wohl Mama ihrem Kindchen?

		Sie schrieb: »Mein lieber Otto, danke Dir für Deine
Postkarte. Es freut mich und Vater sehr, daß Du Dich wohl
fühlst. Nur so weiter, paß nur auf Deine Strümpfe
auf, damit sie nicht wieder verwechselt werden! Also in zwei Tagen
werdet Ihr schon schießen? Mein Gott, wie die Zeiten vergehen!
Vater läßt Dir sagen, Du sollst bei Deinem ersten Schusse
an ihn denken, denn er war der beste Schütze seiner Kompanie.
Denk Dir nur,  Mandi ist gestern gestorben. Vorgestern hüpfte
er noch so froh und munter in seinem Käfiglein herum und
tirilierte uns zur Freud. Und heut war er hin. Ich weiß nicht,
es grassiert eine Kanarikrankheit. Die Beinchen hat der Ärmste
von sich gestreckt, ich hab ihn im Herdfeuer verbrannt. Gestern
hatten wir einen herrlichen Rehrücken mit Preiselbeeren. Wir
dachten an Dich. Hast Du auch gut zum Futtern? Vater läßt
Dich herzlichst grüßen, Du sollst ihm nur immer weiter
Bericht erstatten, ob der Lehrer nicht wieder solche
Äußerungen fallen läßt wie über die Neger.
Laß nur nicht locker! Vater bricht ihm das Genick! Es
grüßt und küßt Dich, mein lieber Otto, Deine
liebe Mutti.«

		Im Schlafsack nebenan war nichts versteckt. Hier schlief also
der R. Dann muß das Kästchen im dritten liegen.

		Dort lag es auch.

		Es war ein Kästchen aus blauem Blech und hatte ein
einfaches Schloß.

		Es war versperrt. Ich versuchte, das Schloß mit einem Draht
zu öffnen.

		Es ließ sich leicht.

		In dem Kästchen lagen Briefe, Postkarten und ein
grüngebundenes Buch – »Mein Tagebuch«, stand
da in goldenen Lettern.

		Ich öffnete es.

		»Weihnachten von Deiner Mutter.«

		Wer war die Mutter des Z? Mir scheint, eine Beamtenwitwe oder
so.

		Dann kamen die ersten Eintragungen, etwas von einem Christbaum
– ich blätterte weiter, wir sind schon nach Ostern.
Zuerst hat er jeden Tag geschrieben, dann nur  jeden zweiten, dritten, dann
jeden fünften, sechsten und hier, hier liegt der Brief!

		Er ist es! Ein zerknülltes Kuvert, ohne Aufschrift, ohne
Marke!

		Rasch! Was steht nur drin?!

		»Kann heute nicht kommen, komme morgen um zwei –
Eva.«

		Das war alles.

		Wer ist Eva?

		Ich weiß nur, wer Adam ist.

		Adam ist der Z.

		Und ich lese das Tagebuch:

		»Mittwoch.

		Gestern sind wir ins Lager gekommen. Wir sind alle sehr froh.
Jetzt ist es Abend, bin gestern nicht zum Schreiben dazugekommen,
weil wir alle sehr müde waren vom Zeltbau. Wir haben auch eine
Fahne. Der Feldwebel ist ein alter Tepp, er merkts nicht, wenn wir
ihn auslachen. Wir laufen schneller als er. Den Lehrer sehen wir
Gott sei Dank fast nie. Er kümmert sich auch nicht um uns.
Immer geht er mit einem faden Gesicht herum. Der N ist auch ein
Tepp. Jetzt schreit er schon das zweitemal, ich soll die Kerze
auslöschen, aber ich tus nicht, weil ich sonst überhaupt
zu keinem Tagebuch mehr komme, und ich möcht doch eine
Erinnerung fürs Leben. Heute nachmittag haben wir einen
großen Marsch getan, bis an die Berge. Auf dem Wege dorthin
sind wir bei Felsen vorübergekommen, in denen es viele
Höhlen gibt. Auf einmal kommandiert der Feldwebel, wir sollen
durch das Dickicht in Schwarmlinie gegen einen markierten Feind
vorgehen, der sich auf einem Höhenzug mit schweren
Maschinengewehren verschanzt  hat. Wir schwärmten aus,
sehr weit voneinander, aber das Dickicht wurde immer dichter, und
plötzlich sah ich keinen mehr rechts und keinen mehr links.
Ich hatte mich verirrt und war abgeschnitten. Auf einmal stand ich
wieder vor einem Felsen mit einer Höhle, ich glaube, ich bin
im Kreis herumgegangen. Plötzlich stand ein Mädchen vor
mir. Sie war braunblond und hatte eine rosa Bluse, und es wunderte
mich, woher und wieso sie überhaupt daherkommt. Sie fragte
mich, wer ich wäre. Ich sagte es ihr. Zwei Buben waren noch
dabei, beide barfuß und zerrissen. Der eine trug einen Laib
Brot in der Hand, der andere eine Vase. Sie sahen mich feindlich
an. Das Mädchen sagte ihnen, sie mögen nach Hause gehen,
sie möcht mir nur den Weg zeigen heraus aus dem Dickicht. Ich
war darüber sehr froh, und sie begleitete mich. Ich fragte
sie, wo sie wohne, und sie sagte, hinter dem Felsen. Aber auf der
militärischen Karte, die ich hatte, stand dort kein Haus und
überhaupt nirgends in dieser Gegend. Die Karte ist falsch,
sagte sie. So kamen wir an den Rand des Dickichts, und ich konnte
in weiter Ferne das Zeltlager sehen. Und da blieb sie stehen und
sagte zu mir, sie müsse jetzt umkehren und sie würde mir
einen Kuß geben, wenn ich es niemand auf der Welt sagen
würde, daß ich sie hier traf. Warum? fragte ich. Weil sie
es nicht haben möchte, sagte sie. Ich sagte, geht in Ordnung,
und sie gab mir einen Kuß auf die Wange. Das gilt nicht, sagte
ich, ein Kuß gilt nur auf den Mund. Sie gab mir einen Kuß
auf den Mund. Dabei steckte sie mir die Zunge hinein. Ich sagte,
sie ist eine Sau und was sie denn mit der Zunge mache? Da lachte
sie und gab mir wieder so einen Kuß. Ich stieß sie von
mir. Da hob sie einen Stein auf und  warf ihn nach mir. Wenn der meinen
Kopf getroffen hätte, war ich jetzt hin. Ich sagte es ihr. Sie
sagte, das würde ihr nichts ausmachen. Dann würdest du
gehenkt, sagte ich. Sie sagte, das würde sie sowieso.
Plötzlich wurde es mir unheimlich. Sie sagte, ich solle ganz
in ihre Nähe kommen. Ich wollte nicht feig sein und kam. Da
packte sie mich plötzlich und stieß mir noch einmal ihre
Zunge in den Mund. Da wurde ich wütend, packte einen Ast und
schlug auf sie ein. Ich traf sie auf den Rücken und die
Schultern, aber nicht auf den Kopf. Sie gab keinen Ton von sich und
brach zusammen. Da lag sie. Ich erschrak sehr, denn ich dachte, sie
wäre vielleicht tot. Ich trat zu ihr hin und berührte sie
mit dem Ast. Sie rührte sich nicht. Wenn sie tot ist, hab ich
mir gedacht, laß ich sie da liegen und tue, als wäre
nichts passiert. Ich wollte schon weg, aber da bemerkte ich,
daß sie simulierte. Sie blinzelte mir nämlich nach. Ich
ging rasch wieder hin. Ja, sie war nicht tot. Ich hab nämlich
schon viele Tote gesehen, die sehen ganz anders aus. Schon mit
sieben Jahren hab ich einen toten Polizisten und vier tote Arbeiter
gesehen, es war nämlich ein Streik. Na wart, dachte ich, du
willst mich da nur erschrecken, aber du springst schon auf –
ich erfaßte vorsichtig unten ihren Rock und riß ihn
plötzlich hoch. Sie hatte keine Hosen an. Sie rührte sich
aber noch immer nicht, und mir wurde es ganz anders. Aber
plötzlich sprang sie auf und riß mich wild zu sich herab.
Ich kenne das schon. Wir liebten uns. Gleich daneben war ein
riesiger Ameisenhaufen. Und dann versprach ich ihr, daß ich es
niemand sagen werde, daß ich sie getroffen hab. Sie ist
weggelaufen, und ich hab ganz vergessen zu fragen, wie sie
heißt. 

		Donnerstag.

		Wir haben Wachen aufgestellt wegen der Räuberbanden. Der N
schreit schon wieder, ich soll die Kerze auslöschen. Wenn er
noch einmal schreit, dann hau ich ihm eine herunter. – Jetzt
hab ich ihm eine heruntergehaut. Er hat nicht zurückgehaut.
Der blöde R hat geschrien, als hätt er es bekommen, der
Feigling! Ich ärger mich nur, daß ich mit dem Mädel
nichts ausgemacht hab. Ich hätte sie gerne wiedergesehen und
mit ihr gesprochen. Ich fühlte sie heute vormittag unter mir,
wie der Feldwebel ›Auf !‹ und ›Nieder‹
kommandiert hat. Ich muß immer an sie denken. Nur ihre Zunge
mag ich nicht. Aber sie sagte, das sei Gewöhnung. Wie beim
Autofahren das rasche Fahren. Was ist doch das Liebesgefühl
für ein Gefühl! Ich glaube, so ähnlich muß es
sein, wenn man fliegt. Aber fliegen ist sicher noch schöner.
Ich weiß es nicht, ich möcht, daß sie jetzt neben
mir liegt. Wenn sie nur da wär, ich bin so allein. Von mir aus
soll sie mir auch die Zunge in den Mund stecken.

		Freitag.

		Übermorgen werden wir schießen, endlich! Heute
Nachmittag hab ich mit dem N gerauft, ich bring ihn noch um. Der R
hat dabei was abbekommen, was stellt sich der Idiot in den Weg!
Aber das geht mich alles nichts mehr an, ich denke nur immer an sie
und heute noch stärker. Denn heute nacht ist sie gekommen.
Plötzlich, wie ich auf der Wache gestanden bin. Zuerst bin ich
erschrocken, dann hab ich mich riesig gefreut und hab mich
geschämt, daß ich erschrocken bin. Sie hats nicht
bemerkt, Gott sei Dank! Sie hat so wunderbar gerochen, nach einem
Parfüm. Ich fragte sie, woher sie es denn habe? Sie sagte, aus
der Drogerie im Dorf. Das  muß teuer gewesen sein, sagte ich. Oh nein,
sagte sie, es kostete nichts. Dann umarmte sie mich wieder, und wir
waren zusammen. Dabei fragte sie mich, was tun wir jetzt? Ich
sagte, wir lieben uns. Ob wir uns noch oft lieben werden, fragte
sie. Ja, sagte ich, noch sehr oft. Ob sie nicht ein verdorbenes
Mädchen wäre? Nein, wie könne sie so was sagen! Weil
sie mit mir in der Nacht herumliegt. Kein Mädchen ist heilig,
sagte ich. Plötzlich sah ich eine Träne auf ihrer Wange,
der Mond schien ihr ins Gesicht. Warum weinst du? Und sie sagte,
weil alles so finster ist. Was denn? Und sie fragte mich, ob ich
sie auch lieben würde, wenn sie eine verlorene Seele war? Was
ist das? Und sie sagte mir, sie hätte keine Eltern und war mit
zwölf Jahren eine Haustochter geworden, aber der Herr war ihr
immer nachgestiegen, sie hätte sich gewehrt, und da hätte
sie mal Geld gestohlen, um weglaufen zu können, weil sie die
Frau immer geohrfeigt hätt wegen des Herrn, und da war sie in
eine Besserungsanstalt gekommen, aber von dort wäre sie
ausgebrochen, und jetzt wohne sie in einer Höhle und
würde alles stehlen, was ihr begegnet. Vier Jungen aus dem
Dorf, die nicht mehr Puppen malen wollten, wären auch dabei,
sie war aber die älteste und die Anführerin. Aber ich
dürfe es niemand sagen, daß sie so eine sei, denn dann
käme sie wieder in die Besserungsanstalt. Und sie tat mir
furchtbar leid, und ich fühlte plötzlich, daß ich
eine Seele habe. Und ich sagte es ihr, und sie sagte mir, ja, jetzt
fühle sie es auch, daß sie eine Seele habe. Ich
dürfe sie aber nicht mißverstehen, wenn jetzt,
während sie bei mir ist, im Lager etwas gestohlen wird. Ich
sagte, ich würde sie nie mißverstehen, nur mir dürfe
sie nichts stehlen, denn  wir gehörten zusammen. Dann mußten wir uns
trennen, denn nun wurde ich bald abgelöst. Morgen treffen wir
uns wieder. Ich weiß jetzt, wie sie heißt. Eva.

		Samstag.

		Heute war große Aufregung, denn dem L wurde sein Photo
gestohlen. Schadet nichts! Sein Vater hat drei Fabriken, und die
arme Eva muß in einer Höhle wohnen. Was wird sie machen,
wenn Winter ist? Der N schreit schon wieder wegen dem Licht. Ich
werd ihn noch erschlagen.

		Ich kann die Nacht kaum erwarten, bis sie kommt! Ich möcht
mit ihr in einem Zelt leben, aber ohne Lager, ganz allein! Nur mit
ihr! Das Lager freut mich nicht mehr. Es ist alles nichts.

		Oh Eva, ich werde immer für dich da sein! Du kommst in
keine Besserungsanstalt mehr, in keine mehr, das schwör ich
dir zu! Ich werde dich immer beschützen! Der N schreit, er
wird mein Kästchen zertrümmern, morgen, er soll es nur
wagen! Denn hier sind meine innersten Geheimnisse drinnen, die
niemand was angehen. Jeder, der mein Kästchen anrührt,
stirbt!«

		

		

	
		
		Verurteilt

		»Jeder, der mein Kästchen anrührt,
stirbt!«

		Ich lese den Satz zweimal und muß lächeln.

		Kinderei!

		Und ich will an das denken, was ich las, aber ich komme nicht
dazu. Vom Waldrand her tönt die Trompete, ich muß mich
beeilen, das Regiment naht. Rasch tu ich das Tagebuch wieder ins
Kästchen und will es versperren.  Ich drehe den Draht hin und her.
Umsonst! Es läßt sich nicht mehr schließen, ich hab
das Schloß verdorben – was tun?

		Sie werden gleich da sein, die Jungen. Ich verstecke das offene
Kästchen im Schlafsack und verlasse das Zelt. Es blieb mir
nichts anderes übrig. Jetzt kommt das Regiment daher.

		In der vierten Reihe marschiert der Z.

		Du hast also ein Mädel und das nennt sich Eva. Und du
weißt es, daß deine Liebe stiehlt. Aber du schwörst
trotzdem, sie immer zu beschützen.

		Ich muß wieder lächeln. Kinderei, elende Kinderei!

		Jetzt hält das Regiment und tritt ab.

		Jetzt kenne ich deine innersten Geheimnisse, denke ich, aber
plötzlich kann ich nicht mehr lächeln. Denn ich sehe den
Staatsanwalt. Er blättert in seinen Akten. Die Anklage lautet
auf Diebstahl und Begünstigung. Nicht nur Eva, auch Adam hat
sich zu verantworten. Man müßte den Z sofort
verhaften.

		Ich will es dem Feldwebel sagen und die Gendarmerie
verständigen. Oder soll ich zuerst allein mit dem Z reden?

		Nun steht er drüben bei den Kochtöpfen und erkundigt
sich, was er zum Essen bekommen wird. Er wird von der Schule
fliegen, und das Mädel kommt zurück in die
Besserungsanstalt.

		Beide werden eingesperrt.

		Adieu Zukunft, lieber Z!

		Es sind schon größere Herren über die Liebe
gestolpert, über die Liebe, die auch naturnotwendig ist und
also ebenfalls gottgewollt. Und ich höre wieder den Pfaffen:
»Das Schrecklichste auf der Welt ist Gott.«  Und ich höre einen
wüsten Lärm, Geschrei und Gepolter. Alles stürzt zu
einem Zelt.

		Es ist das Zelt mit dem Kästchen. Der Z und der N raufen,
man kann sie kaum trennen.

		Der N ist rot, er blutet aus dem Mund.

		Der Z ist weiß.

		»Der N hat sein Kästchen erbrochen!« ruft mir der
Feldwebel zu.

		»Nein!« schreit der N. »Ich habs nicht getan, ich
nicht!«

		»Wer denn sonst?!« schreit der Z. »Sagen Sies
selber, Herr Lehrer, wer könnt es denn sonst schon getan
haben?!«

		»Lüge, Lüge!«

		»Er hat es erbrochen und sonst niemand! Er hats mir ja
schon angedroht, daß er es mir zertrümmern
wird!«

		»Aber ich habs nicht getan!«

		»Ruhe!« brüllt plötzlich der Feldwebel.

		Es ist still.

		Der Z läßt den N nicht aus den Augen.

		Jeder, der sein Kästchen anrührt, stirbt, geht es mir
plötzlich durch den Sinn.

		Unwillkürlich blick ich empor.

		Aber der Himmel ist sanft.

		Ich fühle, der Z könnte den N umbringen.

		Auch der N scheint es zu spüren. Er wendet sich kleinlaut
an mich.

		»Herr Lehrer, ich möcht in einem anderen Zelt
schlafen. «

		»Gut.«

		»Ich habs wirklich nicht gelesen, sein Tagebuch. Helfen Sie
mir, Herr Lehrer!«

		»Ich werde dir helfen.«  Jetzt sieht mich der Z an. Du kannst
nicht helfen, liegt in seinem Blick.

		Ich weiß, ich habe den N verurteilt.

		Aber ich wollt es doch nur wissen, ob der Z mit den Räubern
ging, und ich wollt ihn doch nicht leichtfertig in einen Verdacht
bringen, drum hab ich das Kästchen erbrochen.

		Warum sag ichs nur nicht, daß ich es bin, der das Tagebuch
las?

		Nein, nicht jetzt! Nicht hier vor allen! Aber ich werde es
sagen. Sicher! Nur nicht vor allen, ich schäme mich! Allein
werd ichs ihm sagen. Von Mann zu Mann! Und ich will auch mit dem
Mädel reden, heut nacht, wenn er sie trifft. Ich werde ihr
sagen, sie soll sich nur ja nimmer blicken lassen, und diesem
dummen Z werde ich ordentlich seinen Kopf waschen – dabei
solls dann bleiben! Schluß!

		Wie ein Raubvogel zieht die Schuld ihre Kreise. Sie packt uns
rasch.

		Aber ich werde den N freisprechen.

		Er hat ja auch nichts getan.

		Und ich werde den Z begnadigen. Und auch das Mädel. Ich
lasse mich nicht unschuldig verurteilen! Ja, Gott ist schrecklich,
aber ich will ihm einen Strich durch die Rechnung machen. Mit
meinem freien Willen.

		Einen dicken Strich.

		Ich werde uns alle retten.

		Und wie ich so überlege, fühle ich, daß mich wer
anstarrt.

		Es ist der T.

		Zwei helle runde Augen schauen mich an. Ohne Schimmer, ohne
Glanz.

		 Der Fisch!
durchzuckt es mich.

		Er sieht mich noch immer an, genau wie damals beim
Begräbnis des kleinen W.

		Er lächelt leise, überlegen, spöttisch.

		Weiß er, daß ich es bin, der das Kästchen
erbrach?

		

		

	
		
		Der Mann im Mond

		Der Tag wurde mir lang. Endlich sank die Sonne. Der Abend kam,
und ich wartete auf die Nacht. Die Nacht kam, und ich schlich mich
aus dem Lager. Der Feldwebel schnarchte bereits, es hat mich keiner
gesehen. Zwar hing noch der Vollmond über dem Lager, aber aus
dem Westen zogen die Wolken in finsteren Fetzen vorbei. Immer
wieder wurde es stockdunkel und immer länger währte es,
bis das silberne Licht wieder kam.

		Dort, wo der Wald fast die Zelte berührt, dort wird er
wachen, der Z. Dort saß ich nun hinter einem Baum. Ich sah ihn
genau, den Posten.

		Es war der G.

		Er ging etwas auf und ab.

		Droben rasten die Wolken, unten schien alles zu schlafen.

		Droben tobte ein Orkan, unten rührte sich nichts.

		Nur ab und zu knackte ein Ast.

		Dann hielt der G und starrte in den Wald.

		Ich sah ihm in die Augen, aber er konnte mich nicht sehen.

		Hat er Angst?

		Im Wald ist immer was los, besonders in der Nacht.

		 Die Zeit
verging.

		Jetzt kommt der Z.

		Er grüßt den G, und der geht.

		Der Z bleibt allein.

		Er sieht sich vorsichtig um und blickt dann zum Mond empor.

		Es gibt einen Mann im Mond, fällt es mir plötzlich
ein, der sitzt auf der Sichel, raucht seine Pfeife und kümmert
sich um nichts. Nur manchmal spuckt er auf uns herab. Vielleicht
hat er recht.

		Um zirka halb drei erschien endlich das Mädel, und zwar so
lautlos, daß ich sie erst bemerkte, als sie bereits bei ihm
stand.

		Wo kam sie her?

		Sie war einfach da.

		Jetzt umarmt sie ihn, und er umarmt sie.

		Sie küssen sich.

		Das Mädel steht mit dem Rücken zu mir, und ich kann
ihn nicht sehen. Sie muß größer sein als er
–

		Jetzt werde ich hingehen und mit den beiden sprechen. Ich erhebe
mich vorsichtig, damit sie mich nicht hören. Denn sonst
läuft mir das Mädel weg.

		Und ich will doch auch mit ihr reden.

		Sie küssen sich noch immer.

		Es ist Unkraut und gehört vertilgt, geht es mir
plötzlich durch den Sinn.

		Ich sehe eine blinde Alte, die stolpert und stürzt.

		Und immer muß ich an das Mädel denken, wie sie sich
reckt und über die Hecke schaut.

		Sie muß einen schönen Rücken haben.

		Ihre Augen möchte ich sehen –

		Da kommt eine Wolke und alles wird finster.

		 Sie ist
nicht groß, die Wolke, denn sie hat einen silbernen Rand. Wie
der Mond wieder scheint, gehe ich hin. Jetzt scheint er wieder, der
Mond.

		Das Mädel ist nackt.

		Er kniet vor ihr.

		Sie ist sehr weiß.

		Ich warte.

		Sie gefällt mir immer mehr.

		Geh hin! Sag, daß du das Kästchen erbrochen hast! Du,
nicht der N! Geh hin, geh!

		Ich gehe nicht hin.

		Jetzt sitzt er auf einem Baumstamm, und sie sitzt auf seinen
Knien.

		Sie hat herrliche Beine.

		Geh hin!

		Ja, sofort –

		Und es kommen neue Wolken, schwärzere, größere.
Sie haben keine silbernen Ränder und decken die Erde zu. Der
Himmel ist weg, ich sehe nichts mehr.

		Ich lausche, aber es gehen nur Schritte durch den Wald. Ich
halte den Atem an.

		Wer geht?

		Oder ist es nur der Sturm von droben?

		Ich kann mich selber nicht mehr sehen.

		Wo seid ihr, Adam und Eva?

		Im Schweiße eueres Angesichtes solltet ihr euer Brot
verdienen, aber es fällt euch nicht ein. Eva stiehlt einen
photographischen Apparat, und Adam drückt beide Augen zu,
statt zu wachen –.

		Ich werd es ihm morgen sagen, diesem Z, morgen in aller
Frühe, daß ich es war, der sein Kästchen erbrach.
Morgen laß ich mich durch nichts mehr hindern!

		 Und wenn mir
der liebe Gott tausend nackte Mädchen schickt! –

		Immer stärker wird die Nacht.

		Sie hält mich fest, finster und still.

		Jetzt will ich zurück.

		Vorsichtig taste ich vor –

		Mit der vorgestreckten Hand berühre ich einen Baum. Ich
weiche ihm aus.

		Ich taste weiter – da, ich zucke entsetzt zurück!

		Was war das?!

		Mein Herz steht still.

		Ich möchte rufen, laut, laut – aber ich beherrsche
mich.

		Was war das?!

		Nein, das war kein Baum!

		Mit der vorgestreckten Hand faßte ich in ein Gesicht. Ich
zittere.

		Wer steht da vor mir?

		Ich wage nicht mehr, weiterzugehen.

		Wer ist das?!

		Oder habe ich mich getäuscht?

		Nein, ich hab es zu deutlich gefühlt: die Nase, die Lippen
–

		Ich setze mich auf die Erde.

		Ist das Gesicht noch dort drüben?

		Warte, bis das Licht kommt!

		Rühre dich nicht! –

		Über den Wolken raucht der Mann im Mond.

		Es regnet leise.

		Spuck mich nur an, Mann im Mond! 

		

		

	
		
		Der vorletzte Tag

		Endlich wird es grau, der Morgen ist da.

		Es ist niemand vor mir, kein Gesicht und nichts.

		Ich schleiche mich wieder ins Lager zurück. Der Feldwebel
liegt auf dem Rücken mit offenem Mund. Der Regen klopft an die
Wand. Erst jetzt bin ich müde. Schlafen, schlafen –

		Als ich erwache, ist das Regiment bereits fort. Ich werde es dem
Z sagen, daß ich es war und nicht der N, sowie er
zurückkommt.

		Es ist der vorletzte Tag.

		Morgen brechen wir unsere Zelte ab und fahren in die Stadt
zurück.

		Es regnet in Strömen, nur manchmal hört es auf. In den
Tälern liegen dicke Nebel. Wir sollten die Berge nimmer
sehen.

		Mittags kommt das Regiment zurück, aber nicht komplett.

		Der N fehlt.

		Er dürfte sich verlaufen haben, meint der Feldwebel, und er
würde uns schon finden.

		Ich muß an die Höhlen denken, die im Tagebuch des Z
stehen, und werde unsicher.

		Ist es Angst?

		Jetzt muß ichs ihm aber sogleich sagen, es wird
allmählich höchste Zeit!

		Der Z sitzt in seinem Zelte und schreibt.

		Er ist allein.

		Als er mich kommen sieht, klappt er rasch sein Tagebuch zu und
blickt mich mißtrauisch an.

		»Ach, wir schreiben wieder unser Tagebuch«, sage ich
 und
versuche zu lächeln. Er schweigt und blickt mich nur an. Da
sehe ich, daß seine Hände zerkratzt sind.

		Er bemerkt, daß ich die Kratzer beobachte, zuckt etwas
zusammen und steckt die Hände in die Taschen.

		»Frierts dich?« frage ich und lasse ihn nicht aus den
Augen.

		Er schweigt noch immer, nickt nur ja, und ein spöttisches
Lächeln huscht über sein Gesicht.

		»Hör mal«, beginne ich langsam, »du meinst,
daß der N dein Kästchen erbrochen hat –«

		»Ich meine es nicht nur«, fällt er mir
plötzlich fest ins Wort, »sondern er hats auch
getan.«

		»Woher willst du denn das wissen?«

		»Er selbst hat es mir gesagt.«

		Ich starre ihn an. Er selbst hat es gesagt?

		Aber das ist doch unmöglich, er hat es doch gar nicht
getan!

		Der Z blickt mich forschend an, doch nur einen Augenblick lang.
Dann fährt er fort: »Er hats mir heut vormittag
gestanden, daß er das Kästchen geöffnet hat. Mit
einem Draht, aber dann könnt er es nicht wieder
schließen, denn er hat das Schloß ruiniert.«

		»Und?«

		»Und er hat mich um Verzeihung gebeten, und ich habe ihm
verziehen.«

		»Verziehen?«

		»Ja.«

		Er blickt gleichgültig vor sich hin. Ich kenne mich nicht
mehr aus, und es fällt mir wieder ein: »Jeder, der mein
Kästchen anrührt, stirbt!«

		Unsinn, Unsinn!

		»Weißt du, wo der N jetzt steckt?« frage ich
plötzlich. 
Er bleibt ganz ruhig.

		»Woher soll ich das wissen? Sicher hat er sich verirrt. Ich
hab mich auch schon mal verirrt« – er erhebt sich, und
es macht den Eindruck, als würde er nicht mehr weiterreden
wollen.

		Da bemerke ich, daß sein Rock zerrissen ist.

		Soll ich es ihm sagen, daß er lügt? Daß der N es
ihm niemals gestanden haben konnte, denn ich, ich habe doch sein
Tagebuch gelesen –

		Aber warum lügt der Z?

		Nein, ich darf gar nicht daran denken! –

		Warum sagte ich es ihm nur nicht sofort, gleich gestern, als er
den N verprügelte! Weil ich mich schämte, vor meinen
Herren Schülern zu gestehen, daß ich heimlich mit einem
Draht ein Kästchen erbrochen hab, obwohl dies in bester
Absicht geschehen ist – verständlich, verständlich!
Aber warum verschlief ich nur heute früh?! Richtig, ich
saß ja in der Nacht im Wald und machte das Maul nicht auf! Und
jetzt, jetzt dürfte es wenig nützen, wenn ich es
aufmachen würde. Es ist zu spät.

		Richtig, auch ich bin schuld.

		Auch ich bin der Stein, über den er stolperte, die Grube,
in die er fiel, der Felsen, von dem er hinunterstürzte –
Warum hat mich heut früh nur niemand geweckt?! Ich wollte mich
nicht unschuldig verurteilen lassen und schlief, statt mich zu
verteidigen. Mit meinem freien Willen wollte ich einen dicken
Strich durch eine Rechnung machen, aber diese Rechnung war bereits
längst bezahlt.

		Ich wollte uns alle retten, aber wir waren bereits
ertrunken.

		In dem ewigen Meer der Schuld.  Doch wer ist denn schuld, daß das
Schloß verdarb.

		Daß es sich nicht mehr zusperren ließ?

		Egal ob offen oder zu, ich hätte es sagen müssen! Die
Pfade der Schuld berühren sich, kreuzen, verwickeln sich.

		Ein Labyrinth. Ein Irrgarten – mit Zerrspiegeln.
Jahrmarkt, Jahrmarkt!

		Hereinspaziert, meine Herrschaften!

		Zahlt Buße und Strafe für die Schuld eueres Daseins!
Nur keine Angst, es ist zu spät! – Am Nachmittag zogen
wir alle aus, um den N zu finden. Wir durchsuchten das ganze
Gebiet, riefen »N!« und wieder »N!«, aber es
kam keine Antwort. Ich erwartete auch keine.

		Es dämmerte bereits, als wir zurückkehrten.
Durchnäßt, durchfroren.

		»Wenn das so weiterregnet«, flucht der Feldwebel,
»gibts noch die schönste Sündflut!«

		Und es fiel mir wieder ein: als es aufhörte zu regnen und
die Wasser der Sündflut wichen, sprach der Herr: »Ich
will hinfort nicht mehr die Erde bestrafen um der Menschen
willen.«

		Und wieder frage ich mich: hat der Herr sein Versprechen
gehalten? Es regnet immer stärker.

		»Wir müssens der Gendarmerie melden«, sagt der
Feldwebel, »daß der N abgängig ist.«

		»Morgen.«

		»Ich versteh Sie nicht, Herr Lehrer, daß Sie so ruhig
sind.«

		»Ich denke, er wird sich verirrt haben, man verirrt sich ja
leicht, und vielleicht übernachtet er auf irgendeinem
Bauernhof.«

		 »In der
Gegend dort gibts keine Höfe, nur Höhlen.«

		Ich horche auf. Das Wort versetzt mir wieder einen Schlag.

		»Wollen es hoffen«, fährt der Feldwebel fort,
»daß er in einer Höhle sitzt und daß er sich
nichts gebrochen hat.«

		Ja, wollen wir hoffen. –

		Plötzlich frage ich den Feldwebel: »Warum haben Sie
mich heute früh nicht geweckt?«

		»Nicht geweckt?« Er lacht. »Ich hab Sie in einer
Tour geweckt, aber Sie sind ja dagelegen, als hätt Sie der
Teufel geholt!«

		Richtig, Gott ist das Schrecklichste auf der Welt.

		

		

	
		
		Der letzte Tag

		Am letzten Tage unseres Lagerlebens kam Gott.

		Ich erwartete ihn bereits.

		Der Feldwebel und die Jungen zerlegten gerade die Zelte, als er
kam.

		Sein Erscheinen war furchtbar. Dem Feldwebel wurde es übel,
und er mußte sich setzen. Die Jungen standen entsetzt herum,
halb gelähmt. Erst allmählich bewegten sie sich wieder,
und zwar immer aufgeregter.

		Nur der Z bewegte sich kaum.

		Er starrte zu Boden und ging auf und ab. Doch nur ein paar
Meter. Immer hin und her.

		Dann schrie alles durcheinander, so schien es mir.

		Nur der Z blieb stumm.

		Was war geschehen?

		Zwei Waldarbeiter waren im Lager erschienen, zwei  Holzfäller mit
Rucksack, Säge und Axt. Sie berichteten, daß sie einen
Jungen gefunden hätten. Sie hatten seinen Schulausweis bei
sich.

		Es war der N.

		Er lag in der Nähe der Höhlen in einem Graben, unweit
der Lichtung. Mit einer klaffenden Kopfwunde. Ein Stein mußte
ihn getroffen haben oder ein Schlag mit irgendeinem stumpfen
Gegenstande.

		Auf alle Fälle war er hin. Tot und tot.

		Man hat ihn erschlagen, sagten die Waldarbeiter. Ich stieg mit
den Waldarbeitern ins Dorf hinab. Zur Gendarmerie. Wir liefen fast.
Gott blieb zurück. Die Gendarmen telephonierten mit dem
Staatsanwalt in der nächsten Stadt, und ich telegraphierte
meinem Direktor. Die Mordkommission erschien und begab sich an den
Ort der Tat.

		Dort lag der N im Graben.

		Er lag auf dem Bauche.

		Jetzt wurde er photographiert.

		Die Herren suchten die nähere Umgebung ab. Peinlich genau.
Sie suchten das Mordinstrument und irgendwelche Spuren.

		Sie fanden, daß der N nicht in jenem Graben erschlagen
wurde, sondern ungefähr zwanzig Meter entfernt davon. Man sah
deutlich die Spur, wie er in den Graben geschleift worden war,
damit ihn niemand finde. Und sie fanden auch das Mordinstrument.
Einen blutbefleckten spitzigen Stein. Auch einen Bleistift fanden
sie und einen Kompaß.

		Der Arzt konstatierte, daß der Stein mit großer Wucht
aus nächster Nähe den Kopf des N getroffen haben
mußte. Und zwar meuchlings, von rückwärts.

		 Befand sich
der N auf der Flucht?

		Der Untat mußte nämlich ein heftiger Kampf
vorangegangen sein, denn sein Rock war zerrissen. Und seine
Hände zerkratzt. –

		Als die Mordkommission das Lager betrat, erblickte ich sogleich
den Z. Er saß etwas abseits. Auch sein Rock ist zerrissen,
ging es mir durch den Sinn, und auch seine Hände sind
zerkratzt.

		Aber ich werde mich hüten, davon zu reden! Mein Rock hat
zwar keinen Riß und meine Hände sind ohne Kratzer, aber
trotzdem bin auch ich daran schuld! –

		Die Herren verhörten uns.

		Wir wußten alle nichts über den Hergang des
Verbrechens.

		Als der Staatsanwalt mich fragte: »Haben Sie keinen
Verdacht?« – da sah ich wieder Gott. Er trat aus dem
Zelte, wo der Z schlief, und hatte das Tagebuch in der Hand.

		Jetzt sprach er mit dem R und ließ den Z nicht aus den
Augen.

		Der kleine R schien Gott nicht zu sehen, nur zu hören.
Immer größer wurden seine Augen, als blickte er
plötzlich in neues Land.

		Da höre ich wieder den Staatsanwalt: »So reden Sie
doch! Haben Sie keinen Verdacht?«

		»Nein.«

		»Herr Staatsanwalt«, schreit plötzlich der R und
drängt sich vor, »der Z und der N haben sich immer
gerauft! Der N hat nämlich das Tagebuch des Z gelesen, und
deshalb war ihm der Z todfeind – er führt nämlich
ein Tagebuch, es liegt m einem Kästchen aus blauem
Blech!« 
Alle blicken auf den Z.

		Der steht mit gesenktem Haupt. Man kann sein Gesicht nicht
sehen. Ist es weiß oder rot? Langsam tritt er vor. Er
hält vor dem Staatsanwalt.

		Es wird sehr still.

		»Ja«, sagt er leise, »ich habs getan.«

		Er weint.

		Ich werfe einen Blick auf Gott.

		Er lächelt.

		Warum?

		Und wie ich mich so frage, sehe ich ihn nicht mehr.

		Er ist wieder fort.

		

		

	
		
		Die Mitarbeiter

		Morgen beginnt der Prozeß.

		Ich sitze auf der Terrasse eines Cafés und lese die
Zeitungen. Der Abend ist kühl, denn es ist Herbst
geworden.

		Schon seit vielen Tagen berichten die Zeitungen über die
kommende Sensation. Einzelne unter der Überschrift
Mordprozeß Z, andere unter Mordprozeß N. Sie bringen
Betrachtungen, Skizzen, graben alte Kriminalfälle mit
Jugendlichen im Mittelpunkt aus, sprechen über die Jugend
überhaupt und an sich, prophezeien und kommen vom Hundertsten
ins Tausendste, finden aber dennoch immer irgendwie zurück zum
Ermordeten N und seinem Mörder Z.

		Heute früh erschien ein Mitarbeiter bei mir und interviewte
mich. Im Abendblatt muß es schon drinnen sein. Ich suche das
Blatt. Er hat mich sogar photographiert.  Ja, da ist mein Bild! Hm, ich
hätt mich kaum wiedererkannt. Eigentlich ganz nett. Und unter
dem Bilde steht: »Was sagt der Lehrer?«

		Nun, was sage ich?

		»Einer unserer Mitarbeiter besuchte heute vormittag im
städtischen Gymnasium jenen Lehrer, der seinerzeit im
Frühjahr die oberste Aufsicht über jenes Zeltlager
innehatte, allwo sich die verhängnisvolle Tragödie unter
Jugendlichen abrollen sollte. Der Lehrer sagte, er stehe vor einem
Rätsel, und zwar nach wie vor. Der Z sei immer ein
aufgeweckter Schüler gewesen, und ihm, dem Lehrer, wären
niemals irgendwelche charakterliche Anomalitäten, geschweige
denn Defekte oder verbrecherische Instinkte aufgefallen. Unser
Mitarbeiter legte dem Lehrer die folgenschwere Frage vor, ob diese
Untat ihre Wurzel etwa in einer gewissen Verrohung der Jugend
hätte, was jedoch der Lehrer strikt bestritt. Die heutige
Jugend, meinte er, sei keineswegs verroht, sie sei vielmehr, dank
der allgemeinen Gesundung, äußerst pflichtbewußt,
aufopferungsfreudig und absolut national. Dieser Mord sei ein
tiefbedauerlicher Einzelfall, ein Rückfall in schlimmste
liberalistische Zeiten. Jetzt läutet die Schulglocke, die
Pause ist aus, und der Lehrer empfiehlt sich. Er schreitet in die
Klasse, um junge aufgeschlossene Seelen zu wertvollen Volksgenossen
auszubilden. Gottlob ist der Fall Z nur ein Ausnahmefall, der
ausnahmsweise Durchbruch eines verbrecherischen
Individualismus!«

		Hinter meinem Interview folgt eines mit dem Feldwebel. Auch sein
Bild ist in der Zeitung, aber so hat er mal ausgesehen, vor
dreißig Jahren. Ein eitler Kopf.

		Nun, was sagt der Feldwebel?  »Unser Mitarbeiter besuchte auch den
seinerzeitigen militärischen Ausbildungsleiter. Der
militärische Ausbildungsleiter, kurz MA genannt, empfing
unseren Mitarbeiter mit ausgesuchter Höflichkeit, doch in der
strammen Haltung des alten, immer noch frischen Haudegens. Seiner
Ansicht nach entspringt die Tat einem Mangel an Disziplin.
Eingehend äußerte er sich über den Zustand des
Leichnams des Ermordeten anläßlich dessen Auffindung. Er
hatte den ganzen Weltkrieg mitgemacht, jedoch niemals eine derart
grauenhafte Wunde gesehen. ›Als alter Soldat bin ich für
den Frieden‹ schloß sein aufschlußreiches
Gespräch.«

		»Unser Mitarbeiter besuchte auch die Präsidentin des
Verbandes gegen die Kinderverwahrlosung, die Frau
Rauchfangkehrermeister K. Die Präsidentin bedauert den Fall
aus tiefstem Inneren heraus. Sie kann schon seit Tagen nicht mehr
schlafen, visionäre Träume quälen die verdienstvolle
Frau. Ihrer Meinung nach wäre es höchste Zeit, daß
die maßgebenden Faktoren endlich bessere Besserungsanstalten
bauten angesichts der sozialen Not.«

		Ich blättere weiter. Ach, wer ist denn das? Richtig, das
ist ja der Bäckermeister N, der Vater des Toten! Und auch
seine Gattin ist abgebildet, Frau Elisabeth N, geborene S.

		»Ihre Frage«, sagt der Bäckermeister zum
Mitarbeiter, »will ich gerne beantworten. Das unbestechliche
Gericht wird es herauszufinden haben, ob unser ärmster Otto
nicht doch nur das Opfer eines sträflichen Leichtsinns der
Aufsichtsstelle geworden ist, ich denke jetzt ausschließlich
an den Lehrer und keineswegs an den MA. Justitia fundamentum
regnorum. Überhaupt  müßte eine richtige Durchsiebung des
Lehrpersonals erfolgen, es wimmelt noch vor lauter getarnten
Staatsfeinden. Bei Philippi sehen wir uns wieder!«

		Und die Frau Bäckermeister meint: »Ottochen war meine
Sonne. Jetzt hab ich halt nur mehr meinen Gatten. Aber Ottochen und
ich, wir stehen immer in einem geistigen Kontakt. Ich bin in einem
spiritistischen Zirkel.«

		Ich lese weiter.

		In einer anderen Zeitung steht: »Die Mutter des
Mörders wohnt in einer Dreizimmerwohnung. Sie ist die Witwe
des Universitätsprofessors Z, der vor zirka zehn Jahren starb.
Professor Z war ein angesehener Physiologe. Seine Studien über
die Reaktion der Nerven anläßlich von Amputationen
erregten nicht nur in Fachkreisen Aufsehen. Vor zirka zwanzig
Jahren bildete er einige Zeit hindurch das Hauptangriffsziel des
Vereins gegen Vivisektion. Frau Professor Z verweigert uns leider
jede Aussage. Sie sagt nur: ›Meine Herren, können Sie es
sich denn nicht denken, was ich durchzumachen habe?‹ Sie ist
eine mittelgroße Dame. Sie trug Trauer.«

		Und in einer anderen Zeitung entdeckte ich den Verteidiger des
Angeklagten. Er hat auch mit mir schon dreimal gesprochen und
scheint Feuer und Flamme für den Fall zu sein.

		Ein junger Anwalt, der ganz genau weiß, was für ihn
auf dem Spiele steht.

		Alle Mitarbeiter blicken auf ihn.

		Es ist ein langes Interview.

		»In diesem sensationellen Mordprozeß, meine
Herren«, beginnt der Verteidiger sein Interview,
»befindet sich die Verteidigung in einer prekären
Situation. Sie 
hat nämlich ihre Klinge nicht nur gegen die
Staatsanwaltschaft, sondern auch gegen den Angeklagten, den sie ja
verteidigen muß, zu führen.«

		»Wieso?«

		»Der Angeklagte, meine Herren, bekennt sich eines
Verbrechens wider die Person schuldig. Es ist Totschlag und nicht
Mord, wie ich ganz besonders zu vermerken bitte. Aber trotz des
Geständnisses des jugendlichen Angeklagten bin ich felsenfest
davon überzeugt, daß er nicht der Täter ist. Meiner
Überzeugung nach deckt er jemanden.«

		»Sie wollen doch nicht behaupten, Herr Doktor, daß
jemand anderer die Tat beging?«

		»Doch, meine Herren, das will ich sogar sehr behaupten!
Abgesehen davon, daß mir dies auch ein undefinierbares
Gefühl sagt, gewissermaßen der Jagdinstinkt des
Kriminalisten, habe ich auch bestimmte Gründe für meine
Behauptung. Er war es nicht! Überlegen Sie sich doch mal die
Motive der Tat! Er erschlägt seinen Mitschüler, weil
dieser sein Tagebuch las. Aber was stand denn in dem Tagebuch? Doch
hauptsächlich die Affäre mit jenem verkommenen
Mädchen. Er schützt das Mädchen und verkündet
unüberlegt: ›Jeder, der mein Tagebuch anrührt,
stirbt!‹ – gewiß, gewiß! Es spricht alles
gegen ihn und doch auch wieder nicht alles. Abgesehen davon,
daß die ganze Art und Weise seines Geständnisses einer
ritterlichen Haltung nicht ganz entbehrt, ist es denn nicht
auffallend, daß er über den eigentlichen Totschlag nicht
spricht? Kein Wörtchen über den Hergang der Tat! Warum
erzählt er sie uns nicht? Er sagt, er erinnere sich nicht
mehr. Falsch! Er könnte sich nämlich gar nicht erinnern,
denn er weiß es ja nicht,  wie, wo und wann sein
bedauernswerter Mitschüler erschlagen wurde. Er weiß nur,
es geschah mit einem Stein. Man zeigt ihm Steine, er kann sich
nicht mehr erinnern. Meine Herren, er deckt die Tat eines
anderen!«

		»Aber der zerrissene Rock und die Kratzer an den
Händen?«

		»Gewiß, er hat den N auf einem Felsen getroffen und
hat mit ihm gerauft, das erzählt er uns ja auch mit allen
Einzelheiten. Aber daß er ihm dann nachgeschlichen ist und
hinterrücks mit einem Stein – nein-nein! Den N erschlug
ein anderer, oder vielmehr: eine andere!«

		»Sie meinen jenes Mädchen?«

		»Jawohl, die meine ich! Sie beherrschte ihn, sie beherrscht
ihn noch immer. Er ist ihr hörig. Meine Herren, wir werden
auch die Psychiater vernehmen!«

		»Ist das Mädchen als Zeugin geladen?«

		»Natürlich! Sie wurde kurz nach dem Morde in einer
Höhle verhaftet und ist bereits längst abgeurteilt, samt
ihrer Bande. Wir werden Eva sehen und hören, vielleicht schon
morgen.«

		»Wie lange wird der Prozeß dauern?«

		»Ich rechne mit zwei bis drei Tagen. Es sind zwar nicht
viele Zeugen geladen, aber, wie gesagt, ich werde mit dem
Angeklagten scharf kämpfen müssen. Hart auf hart! Ich
fechte es durch! Er wird wegen Diebstahlsbegünstigung
verurteilt werden – das ist alles!«

		Ja, das ist alles.

		Von Gott spricht keiner. 

		

		

	
		
		Mordprozeß Z oder N

		Vor dem Justizpalast standen dreihundert Menschen. Sie wollten
alle hinein, doch das Tor war zu, denn die Einlaßkarten waren
bereits seit Wochen vergeben. Meist durch Protektion, aber nun
wurde streng kontrolliert.

		In den Korridoren kam man kaum durch.

		Alle wollten den Z sehen.

		Besonders die Damenwelt.

		Vernachlässigt und elegant, waren sie geil auf
Katastrophen, von denen sie kein Kind bekommen konnten.

		Sie lagen mit dem Unglück anderer Leute im Bett und
befriedigten sich mit einem künstlichen Mitleid.

		Die Pressetribüne war überfüllt.

		Als Zeugen wurden unter anderen vorgeladen: die Eltern des N,
die Mutter des Z, der Feldwebel, der R, der mit Z und N das Zelt
geteilt hatte, die beiden Waldarbeiter, welche die Leiche des
Ermordeten gefunden hatten, der Untersuchungsrichter, die
Gendarmen, usw. usw.

		Und natürlich auch ich.

		Und natürlich auch Eva.

		Aber die war noch nicht im Saal. Sie sollte erst vorgeführt
werden.

		Der Staatsanwalt und der Verteidiger blättern in den
Akten.

		Jetzt sitzt Eva in einer Einzelzelle und wartet, daß sie
drankommt.

		Der Angeklagte erscheint. Ein Wachmann begleitet ihn.

		Er sieht aus wie immer. Nur bleicher ist er geworden,  und mit den Augen
zwinkert er. Es stört ihn das Licht. Sein Scheitel ist noch in
Ordnung.

		Er setzt sich auf die Angeklagtenbank, als wärs eine
Schulbank.

		Alle sehen ihn an.

		Er blickt kurz hin und erblickt seine Mutter.

		Er starrt sie an – was rührt sich in ihm?

		Scheinbar nichts.

		Seine Mutter schaut ihn kaum an.

		Oder scheint es nur so?

		Denn sie ist dicht verschleiert – schwarz und schwarz,
kein Gesicht.

		Der Feldwebel begrüßt mich und erkundigt sich, ob ich
sein Interview gelesen hätte. Ich sage »ja«, und der
Bäckermeister N horcht auf meine Stimme hin gehässig
auf.

		Er könnt mich wahrscheinlich erschlagen.

		Mit einer altbackenen Semmel.

		

		

	
		
		Schleier

		Der Präsident des Jugendgerichtshofes betritt den Saal, und
alles erhebt sich. Er setzt sich und eröffnet die
Verhandlung.

		Ein freundlicher Großpapa.

		Die Anklageschrift wird verlesen.

		Z wird nicht des Totschlags, sondern des Mordes angeklagt, und
zwar des meuchlerischen.

		Der Großpapa nickt, als würde er sagen: »Oh,
diese Kinder!«

		Dann wendet er sich dem Angeklagten zu.

		Z erhebt sich.

		 Er gibt
seine Personalien an und ist nicht befangen.

		Nun soll er in freier Rede sein Leben erzählen. Er wirft
einen scheuen Blick auf seine Mutter und wird befangen.

		Es wäre so gewesen wie bei allen Kindern, fängt er
dann leise an. Seine Eltern wären nicht besonders streng
gewesen, wie eben alle Eltern. Sein Vater sei schon sehr bald
gestorben.

		Er ist das einzige Kind.

		Die Mutter führt ihr Taschentuch an die Augen, aber
oberhalb des Schleiers.

		Ihr Sohn erzählt, was er werden wollte – ja, er
wollte mal ein großer Erfinder werden. Aber er wollte nur
Kleinigkeiten erfinden, wie zum Beispiel: einen neuartigen
Reißverschluß.

		»Sehr vernünftig«, nickte der Präsident.
»Aber wenn du nichts erfunden hättest?«

		»Dann wäre ich Flieger geworden. Postflieger. Am
liebsten nach Übersee.«

		Zu den Negern? muß ich unwillkürlich denken.

		Und wie der Z so von seiner ehemaligen Zukunft spricht,
rückt die Zeit immer näher und näher – bald
wird er da sein, der Tag, an dem der liebe Gott kam.

		Der Z schildert das Lagerleben, das Schießen, Marschieren,
das Hissen der Flagge, den Feldwebel und mich. Und er sagt einen
sonderbaren Satz: »Die Ansichten des Herrn Lehrers waren mir
oft zu jung.«

		Der Präsident staunt.

		»Wieso?«

		»Weil der Herr Lehrer immer nur sagte, wie es auf der Welt
sein sollte, und nie, wie es wirklich ist.«

		Der Präsident sieht den Z groß an. Fühlt er,
daß nun 
ein Gebiet betreten wurde, wo das Radio regiert? Wo die Sehnsucht
nach der Moral zum alten Eisen geworfen wird, während man vor
der Brutalität der Wirklichkeit im Staube liegt? Ja, er
scheint es zu fühlen, denn er sucht nach einer günstigen
Gelegenheit, um die Erde verlassen zu können. Plötzlich
fragt er den Z: »Glaubst du an Gott?«

		»Ja«, sagt der Z, ohne zu überlegen.

		»Und kennst du das fünfte Gebot?«

		»Ja.«

		»Bereust du deine Tat?«

		Es wird sehr still im Saal.

		»Ja«, meint der Z, »ich bereue sie
sehr.«

		Sie klang aber unecht, die Reue.

		Das Verhör wandte sich dem Mordtag zu.

		Die Einzelheiten, die bereits jeder kannte, wurden abermals
durchgekaut.

		»Wir sind sehr früh fortmarschiert«, erzählt
der Z zum hundertstenmal, »und sind dann bald in einer
Schwarmlinie durch das Dickicht gegen einen Höhenzug
vorgerückt, der von dem markierten Feinde gehalten wurde. In
der Nähe der Höhlen traf ich zufällig den N. Es war
auf einem Felsen. Ich hatte eine riesige Wut auf den N, weil er
mein Kästchen erbrochen hat. Er hat es zwar geleugnet
–«

		»Halt!« unterbricht ihn der Präsident. »Der
Herr Lehrer hat es hier in den Akten vor dem Untersuchungsrichter
zu Protokoll gegeben, daß du ihm gesagt hättest, der N
hätte es dir gestanden, daß er das Kästchen
erbrochen hat.«

		»Das hab ich nur so gesagt.«

		»Warum?«

		 »Damit
kein Verdacht auf mich fällt, wenn es herauskommt.«

		»Aha. Weiter!«

		»Wir gerieten also ins Raufen, ich und der N, und er warf
mich dabei fast den Felsen hinab – da wurde es mir rot vor
den Augen, und ich sprang wieder empor und warf ihm den Stein
hinauf.«

		»Auf dem Felsen?«

		»Nein.«

		»Sondern wo?«

		»Das hab ich vergessen.«

		Er lächelt.

		Es ist nichts aus ihm herauszubekommen.

		Er erinnert sich nicht mehr.

		»Und wo setzt sie wieder ein, deine Erinnerung?«

		»Ich ging ins Lager zurück und schrieb es in mein
Tagebuch hinein, daß ich mit dem N gerauft habe.«

		»Ja, das ist die letzte Eintragung, aber du hast den
letzten Satz nicht zu Ende geschrieben.«

		»Weil mich der Herr Lehrer gestört hat.«

		»Was wollte er von dir?«

		»Ich weiß es nicht.«

		»Nun, er wird es uns schon erzählen.«

		Auf dem Gerichtstisch liegt das Tagebuch des Z, ein Bleistift
und ein Kompaß. Und ein Stein.

		Der Präsident fragt den Z, ob er den Stein
wiedererkenne?

		Der Z nickt ja.

		»Und wem gehört der Bleistift, der
Kompaß?«

		»Die gehören nicht mir.«

		»Sie gehören dem unglücklichen N«, sagt der
Präsident und blickt wieder in die Akten. »Doch nein! Nur
der  Bleistift
gehört dem N! Warum sagst du es denn nicht, daß der
Kompaß dir gehört?«

		Der Z wird rot.

		»Ich hab es vergessen«, entschuldigt er sich
leise.

		Da erhebt sich der Verteidiger: »Herr Präsident,
vielleicht gehört der Kompaß wirklich nicht
ihm.«

		»Was wollen Sie damit sagen?«

		»Damit will ich sagen, daß dieser fatale Kompaß,
der dem N nicht gehört, vielleicht auch dem Z nicht
gehört, sondern vielleicht einer dritten Person. Bitte mal den
Angeklagten zu fragen, ob wirklich niemand dritter dabei war, als
die Tat geschah.«

		Er setzte sich wieder, und der Z wirft einen kurzen,
feindseligen Blick auf ihn.

		»Es war keinerlei dritte Person dabei«, sagt er
fest.

		Da springt der Verteidiger auf: »Wieso erinnert er sich so
fest daran, daß keine dritte Person dabei war, wenn er sich
überhaupt nicht erinnern kann, wann, wie und wo die Tat
verübt wurde?!«

		Aber nun mischt sich auch der Staatsanwalt ins
Gespräch.

		»Der Herr Verteidiger will anscheinend darauf hinaus«,
meint er ironisch, »daß nicht der Angeklagte, sondern der
große Unbekannte den Mord vollführte. Jawohl, der
große Unbekannte –«

		»Ich weiß nicht«, unterbricht ihn der
Verteidiger, »ob man ein verkommenes Mädchen, das eine
Räuberbande organisierte, ohne weiteres als große
Unbekannte bezeichnen darf –«

		»Das Mädel war es nicht«, fällt ihm der
Staatsanwalt ins Wort, »sie wurde weiß Gott eingehend
genug verhört, wir werden ja auch den Herrn
Untersuchungsrichter  als Zeugen hören – abgesehen davon,
daß ja der Angeklagte die Tat glatt zugibt, er hat sie sogar
sogleich zugegeben, was auch in gewisser Hinsicht für ihn
spricht. Die Absicht der Verteidigung, die Dinge so hinzustellen,
als hätte das Mädchen gemordet und als würde der Z
sie nur decken, führt zu Hirngespinsten!«

		»Abwarten!« lächelt der Verteidiger und wendet
sich an den Z:

		»Steht es nicht schon in deinem Tagebuch, sie nahm einen
Stein und warf ihn nach mir – und wenn der mich getroffen
hätte, dann wär ich jetzt hin?«

		Der Z sieht ihn ruhig an. Dann macht er eine wegwerfende
Geste.

		»Ich hab übertrieben, es war nur ein kleiner
Stein.«

		Und plötzlich gibt er sich einen Ruck.

		»Verteidigen Sie mich nicht mehr, Herr Doktor, ich
möchte bestraft werden für das, was ich tat!«

		»Und deine Mutter?« schreit ihn sein Verteidiger an.
»Denkst du denn gar nicht an deine Mutter, was die leidet?! Du
weißt ja nicht, was du tust!«

		Der Z steht da und senkt den Kopf.

		Dann blickt er auf seine Mutter. Fast forschend.

		Alle schauen sie an, aber sie können nichts sehen vor
lauter Schleier.

		

		

	
		
		In der Wohnung

		Vor Einvernahme der Zeugen schaltet der Präsident eine
Pause ein. Es ist Mittag. Der Saal leert sich allmählich, der
Angeklagte wird abgeführt. Staatsanwalt und Verteidiger
blicken sich siegesgewiß an.

		 Ich gehe
in den Anlagen vor dem Justizpalast spazieren. Es ist ein
trüber Tag, naß und kalt.

		Die Blätter fallen – ja, es ist wieder Herbst
geworden. Ich biege um eine Ecke und halte fast.

		Aber ich gehe gleich weiter.

		Auf der Bank sitzt die Mutter des Z.

		Sie rührt sich nicht.

		Sie ist eine mittelgroße Dame, fällt es mir ein.

		Unwillkürlich grüße ich. Sie dankt jedoch
nicht.

		Wahrscheinlich hat sie mich gar nicht gesehen.

		Wahrscheinlich ist sie ganz anderswo – –

		Die Zeit, in der ich an keinen Gott glaubte, ist vorbei. Heute
glaube ich an ihn. Aber ich mag ihn nicht. Ich sehe ihn noch vor
mir, wie er im Zeltlager mit dem kleinen R spricht und den Z nicht
aus den Augen läßt. Er muß stechende, tückische
Augen haben – kalt, sehr kalt. Nein, er ist nicht gut.

		Warum läßt er die Mutter des Z so sitzen? Was hat sie
denn getan? Kann sie für das, was ihr Sohn verbrach? Warum
verurteilt er die Mutter, wenn er den Sohn verdammt?

		Nein, er ist nicht gerecht.

		Ich will mir eine Zigarette anzünden.

		Zu dumm, ich hab sie zu Hause vergessen!

		Ich verlasse die Anlagen und suche ein
Zigarettengeschäft.

		In einer Seitenstraße finde ich eines.

		Es ist ein kleines Geschäft und gehört einem uralten
Ehepaar. Es dauert lang, bis der Alte die Schachtel öffnet und
die Alte zehn Zigaretten zählt. Sie stehen sich gegenseitig im
Wege, sind aber freundlich zueinander. Die Alte gibt mir zu wenig
heraus, und ich mache sie  lächelnd darauf aufmerksam. Sie erschrickt sehr.
»Gott behüt!« meint sie, und ich denke, wenn dich
Gott behütet, dann bist du ja wohl geborgen.

		Sie hat kein Kleingeld und geht hinüber zum Metzger
wechseln.

		Ich bleib mit dem Alten zurück und zünde mir eine
Zigarette an.

		Er fragt, ob ich einer vom Gericht wär, denn bei ihm
kauften hauptsächlich Herren vom Gericht. Und schon fängt
er auch mit dem Mordprozeß an. Der Fall sei nämlich
riesig interessant, denn da könnte man deutlich Gottes Hand
darin beobachten.

		Ich horche auf.

		»Gottes Hand?«

		»Ja«, sagt er, »denn in diesem Falle scheinen
alle Beteiligten schuld zu sein. Auch die Zeugen, der Feldwebel,
der Lehrer – und auch die Eltern.«

		»Die Eltern?«

		»Ja. Denn nicht nur die Jugend, auch die Eltern
kümmern sich nicht mehr um Gott. Sie tun, als wär er gar
nicht da.«

		Ich blicke auf die Straße hinaus.

		Die Alte verläßt die Metzgerei und geht nach rechts
zum Bäcker.

		Aha, der Metzger konnte auch nicht wechseln.

		Es ist niemand auf der Straße zu sehen, und plötzlich
werde ich einen absonderlichen Gedanken nicht mehr los: es hat
etwas zu bedeuten, denke ich, daß der Metzger nicht wechseln
kann. Es hat etwas zu bedeuten, daß ich hier warten
muß.

		Ich sehe die hohen grauen Häuser und sage: »Wenn man
nur wüßte, wo Gott wohnt.«

		 »Er
wohnt überall, wo er nicht vergessen wurde«, höre
ich die Stimme des Alten. »Er wohnt auch hier bei uns, denn
wir streiten uns nie.«

		Ich halte den Atem an.

		Was war das?

		War das noch die Stimme des Alten?

		Nein, das war nicht seine – das war eine andere
Stimme.

		Wer sprach da zu mir?

		Ich dreh mich nicht um.

		Und wieder höre ich die Stimme:

		»Wenn du als Zeuge aussagst und meinen Namen nennst, dann
verschweige es nicht, daß du das Kästchen erbrochen
hast.«

		Das Kästchen!

		Nein! Da werd ich doch nur bestraft, weil ich den Dieb nicht
verhaften ließ!

		»Das sollst du auch!«

		Aber ich verliere auch meine Stellung, mein Brot –

		»Du mußt es verlieren, damit kein neues Unrecht
entsteht.«

		Und meine Eltern?! Ich unterstütze sie ja!

		»Soll ich dir deine Kindheit zeigen?«

		Meine Kindheit?

		Die Mutter keift, der Vater schimpft. Sie streiten sich immer.
Nein, hier wohnst du nicht. Hier gehst du nur vorbei, und dein
Kommen bringt keine Freude –

		Ich möchte weinen.

		»Sage es«, höre ich die Stimme, »sage es,
daß du das Kästchen erbrochen hast. Tu mir den Gefallen
und kränke mich nicht wieder.« 

		

		

	
		
		Der Kompaß

		Der Prozeß schreitet fort. Die Zeugen sind dran.

		Der Waldarbeiter, die Gendarmen, der Untersuchungsrichter, der
Feldwebel, sie habens schon hinter sich. Auch der
Bäckermeister N und seine Gattin Elisabeth sagten schon, was
sie wußten. Sie wußten alle nichts.

		Der Bäckermeister brachte es nicht übers Herz, meine
Ansicht über die Neger unerwähnt zu lassen. Er richtete
heftige Vorwürfe gegen meine verdächtige Gesinnung, und
der Präsident sah ihn mißbilligend an, wagte es aber
nicht, ihn zu unterbrechen.

		Jetzt wird die Mutter des Z aufgerufen.

		Der Präsident setzt es ihr auseinander, daß sie sich
ihrer Zeugenaussage entschlagen könnte, doch sie fällt
ihm ins Wort, sie wolle aussagen.

		Sie spricht, nimmt jedoch den Schleier nicht ab.

		Sie hat ein unangenehmes Organ.

		Der Z sei ein stilles, jedoch jähzorniges Kind,
erzählt sie, und diesen Jähzorn hätte er von seinem
Vater geerbt. Krank wäre er nie gewesen, nur so die
gewöhnlichen harmlosen Kinderkrankheiten hatte er
durchgemacht.

		Geistige Erkrankungen wären in der Familie auch nicht
vorgekommen, weder väterlicher- noch
mütterlicherseits.

		Plötzlich unterbricht sie sich selber und fragt: »Herr
Präsident, darf ich an meinen Sohn eine Frage
richten?«

		»Bitte!«

		Sie tritt an den Gerichtstisch, nimmt den Kompaß in die
Hand und wendet sich ihrem Sohne zu.

		
»Seit wann hast du denn einen Kompaß?« fragt sie,
und es klingt wie Hohn. »Du hast doch nie einen gehabt, wir
haben uns ja noch gestritten vor deiner Abreise ins Lager, weil du
sagtest: alle haben einen, nur ich nicht, und ich werde mich
verirren ohne Kompaß – woher hast du ihn also?«

		Der Z starrt sie an.

		Sie wendet sich triumphierend an den Präsidenten: »Es
ist nicht sein Kompaß, und den Mord hat der begangen, der
diesen Kompaß verloren hat!«

		Der Saal murmelt, und der Präsident fragt den Z:
»Hörst du, was deine Mutter sagt?«

		Der Z starrt sie noch immer an.

		»Ja«, sagt er langsam. »Meine Mutter
lügt.«

		Der Verteidiger schnellt empor: »Ich beantrage, ein
Fakultätsgutachten über den Geisteszustand des
Angeklagten einzuholen!«

		Der Präsident meint, das Gericht würde sich
später mit diesem Antrag befassen.

		Die Mutter fixiert den Z: »Ich lüge, sagst
du?«

		»Ja.«

		»Ich lüge nicht!« brüllt sie plötzlich
los. »Nein, ich habe noch nie in meinem Leben gelogen, aber du
hast immer gelogen, immer! Ich sage die Wahrheit und nur die
Wahrheit, aber du willst doch nur dieses dreckige Weibsbild
beschützen, dieses verkommene Luder!«

		»Das ist kein Luder!«

		»Halt den Mund!« kreischt die Mutter und wird immer
hysterischer. »Du denkst eh immer nur an lauter solche elende
Fetzen, aber nie denkst du an deine arme Mutter!«

		»Das Mädel ist mehr wert wie du!«

		
»Ruhe!« schreit der Präsident empört und
verurteilt den Z wegen Zeugenbeleidigung zu zwei Tagen Haft.
»Unerhört«, fährt er ihn an, »wie du deine
eigene Mutter behandelst! Das läßt aber tief
blicken!«

		Jetzt verliert der Z seine Ruhe.

		Der Jähzorn, den er von seinem Vater geerbt hat, bricht
aus.

		»Das ist doch keine Mutter!« schreit er. »Nie
kümmert sie sich um mich, immer nur um ihre Dienstboten! Seit
ich lebe, höre ich ihre ekelhafte Stimme, wie sie in der
Küche die Mädeln beschimpft!«

		»Er hat immer zu den Mädeln gehalten, Herr
Präsident! Genau wie mein Mann!« Sie lacht kurz.

		»Lach nicht Mutter!« herrscht sie der Sohn an.
»Erinnerst du dich nicht mehr an die Thekla?!«

		»An was für eine Thekla?!«

		»Sie war fünfzehn Jahre alt, und du hast sie sekkiert,
wo du nur konntest! Bis elf Uhr nachts mußte sie bügeln
und morgens um halb fünf schon aufstehen, und zu fressen hat
sie auch nichts bekommen! Und dann ist sie weg – erinnerst du
dich?«

		»Ja, sie hat gestohlen!«

		»Um fort zu können! Ich war damals sechs Jahre alt und
weiß es noch genau, wie der Vater nach Haus gekommen ist und
gesagt hat, das arme Mädel ist erwischt worden, sie kommt in
die Besserungsanstalt! Und daran warst du schuld, nur du!«

		»Ich?!«

		»Vater hat es auch gesagt!«

		»Vater, Vater! Der hat vieles gesagt!«

		»Vater hat nie gelogen! Ihr habt euch damals entsetzlich
gestritten, und Vater schlief nicht zu Haus, erinnerst  du dich? Und so ein
Mädel wie die Thekla, so eines ist auch die Eva –
genauso! Nein, Mutter, ich mag dich nicht mehr!«

		Es wurde sehr still im Saal.

		Dann sagt der Präsident: »Ich danke, Frau
Professor!«

		

		

	
		
		Das Kästchen

		Nun bin ich dran.

		Es ist bereits dreiviertelfünf.

		Ich werde als Zeuge vereidigt.

		Ich schwöre bei Gott, nach bestem Gewissen die Wahrheit zu
sagen und nichts zu verschweigen.

		Jawohl, nichts zu verschweigen.

		Während ich schwöre, wird der Saal unruhig.

		Was gibts?

		Ich dreh mich kurz um und erblicke Eva.

		Sie setzt sich gerade auf die Zeugenbank, begleitet von einer
Gefängnisbeamtin.

		Ihre Augen wollt ich mal sehen, geht es mir durch den Sinn.

		Ich werde sie mir anschauen, sowie ich alles gesagt haben
werde.

		Jetzt komme ich nicht dazu.

		Ich muß ihr den Rücken zeigen, denn vor mir steht das
Kruzifix.

		Sein Sohn.

		Ich schiele nach dem Z.

		Er lächelt.

		Ob sie jetzt wohl auch lächelt – hinter meinem
Rücken? Ich beantworte die Fragen des Präsidenten. Er
streift  auch
wieder die Neger – ja, wir verstehen uns. Ich stelle dem N
ein gutes Zeugnis aus und ebenso dem Z. Beim Mord war ich nicht
dabei. Der Präsident will mich schon entlassen, da falle ich
ihm ins Wort: »Nur noch eine Kleinigkeit, Herr
Präsident!«

		»Bitte!«

		»Jenes Kästchen, in welchem das Tagebuch des Z lag,
erbrach nicht der N.«

		»Nicht der N? Sondern?«

		»Sondern ich. Ich war es, der das Kästchen mit einem
Draht öffnete.«

		Die Wirkung dieser Worte war groß.

		Der Präsident ließ den Bleistift fallen, der
Verteidiger schnellte empor, der Z glotzte mich an mit offenem
Munde, seine Mutter schrie auf, der Bäckermeister wurde bleich
wie Teig und griff sich ans Herz.

		Und Eva?

		Ich weiß es nicht.

		Ich fühle nur eine allgemeine ängstliche Unruhe hinter
mir.

		Es murrt, es tuschelt.

		Der Staatsanwalt erhebt sich hypnotisiert und deutet langsam mit
dem Finger nach mir. »Sie?!« fragt er gedehnt.

		»Ja«, sage ich und wundere mich über meine
Ruhe.

		Ich fühle mich wunderbar leicht.

		Und erzähle nun alles.

		Warum ich das Kästchen erbrach und weshalb ich es dem Z
nicht sogleich gestand. Weil ich mich nämlich schämte,
aber es war auch eine Feigheit dabei.

		Ich erzähle alles.

		Weshalb ich das Tagebuch las und warum ich keine gesetzlichen

Konsequenzen zog, denn ich wollte einen Strich durch eine Rechnung
ziehen. Einen dicken Strich. Durch eine andere Rechnung. Ja, ich
war dumm! Ich bemerke, daß der Staatsanwalt zu notieren
beginnt, aber das stört mich nicht.

		Alles, alles!

		Erzähl nur zu!

		Auch Adam und Eva. Und die finsteren Wolken und den Mann im
Mond!

		Als ich fertig bin, steht der Staatsanwalt auf.

		»Ich mache den Herrn Zeugen darauf aufmerksam, daß er
sich über die Konsequenzen seiner interessanten Aussage
keinerlei Illusionen hingeben soll. Die Staatsanwaltschaft
behält es sich vor, Anklage wegen Irreführung der
Behörden und Diebstahlsbegünstigung zu erheben.«

		»Bitte«, verbeuge ich mich leicht, »ich habe
geschworen, nichts zu verschweigen.«

		Da brüllt der Bäckermeister: »Er hat meinen Sohn
am Gewissen, nur er!« Er bekommt einen Herzanfall und muß
hinausgeführt werden. Seine Gattin hebt drohend den Arm:
»Fürchten Sie sich«, ruft sie mir zu,
»fürchten Sie sich vor Gott.«

		Nein, ich fürchte mich nicht mehr vor Gott.

		Ich spüre den allgemeinen Abscheu um mich herum. Nur zwei
Augen verabscheuen mich nicht.

		Sie ruhen auf mir.

		Still wie die dunklen Seen in den Wäldern meiner
Heimat.

		Eva, bist du schon der Herbst? 

		

		

	
		
		Vertrieben aus dem Paradies

		Eva wird nicht vereidigt.

		»Kennst du das?« fragt sie der Präsident und hebt
den Kompaß hoch.

		»Ja«, sagt sie, »das zeigt die Richtung
an.«

		»Weißt du, wem der gehört?«

		»Mir nicht, aber ich kann es mir denken.«

		»Schwindel nur nicht!«

		»Ich schwindle nicht. Ich möchte jetzt genauso die
Wahrheit sagen wie der Herr Lehrer.«

		Wie ich?

		Der Staatsanwalt lächelt ironisch.

		Der Verteidiger läßt sie nicht aus den Augen.

		»Also los!« meint der Präsident.

		Und Eva beginnt:

		»Als ich den Z in der Nähe unserer Höhle traf,
kam der N daher.«

		»Du warst also dabei?«

		»Ja.«

		»Und warum sagst du das erst jetzt? Warum hast du denn die
ganze Untersuchung über gelogen, daß du nicht dabei
warst, wie der Z den N erschlug?!«

		»Weil der Z nicht den N erschlug.«

		»Nicht der Z?! Sondern?!«

		Ungeheuer ist die Spannung. Alles im Saal beugt sich vor. Sie
beugen sich über das Mädchen, aber das Mädchen wird
nicht kleiner.

		Der Z ist sehr blaß.

		Und Eva erzählt: »Der Z und der N rauften
fürchterlich, der N war stärker und warf den Z über
den Felsen hinab. Ich dachte, jetzt ist er hin, und ich wurde sehr
 wild, und
ich dachte auch, er kennt ja das Tagebuch und weiß alles von
mir – ich nahm einen Stein, diesen Stein da, und lief ihm
nach. Ich wollte ihm den Stein auf den Kopf schlagen, ja, ich
wollte, aber plötzlich sprang ein fremder Junge aus dem
Dickicht, entriß mir den Stein und eilte dem N nach. Ich sah,
wie er ihn einholte und mit ihm redete. Es war bei einer Lichtung.
Den Stein hielt er noch immer in der Hand. Ich versteckte mich,
denn ich hatte Angst, daß die beiden zurückkommen. Aber
sie kamen nicht, sie gingen eine andere Richtung, der N zwei
Schritte voraus. Auf einmal hebt der Fremde den Stein und
schlägt ihn von hinten dem N auf den Kopf. Der N fiel hin und
rührte sich nicht. Der Fremde beugte sich über ihn und
betrachtete ihn, dann schleifte er ihn fort. In einen Graben. Er
wußte es nicht, daß ich alles beobachtete. Ich lief dann
zum Felsen zurück und traf dort den Z. Er tat sich nichts
durch den Sturz, nur sein Rock war zerrissen, und seine Hände
waren zerkratzt.« – –

		Der Verteidiger findet als erster seine Sprache wieder:
»Ich stelle den Antrag, die Anklage gegen Z fallenzulassen
–«

		»Moment, Herr Doktor«, unterbricht ihn der
Präsident und wendet sich an den Z, der das Mädel immer
noch entgeistert anstarrt.

		»Ist das wahr, was sie sagte?«

		»Ja«, nickt leise der Z.

		»Hast du es denn auch gesehen, daß ein fremder Junge
den N erschlug?«

		»Nein, das habe ich nicht gesehen.«

		»Na also!« atmet der Staatsanwalt erleichtert auf und
lehnt sich befriedigt zurück.

		
»Er sah nur, daß ich den Stein erhob und dem N
nachlief«, sagte Eva.

		»Also warst du es, die ihn erschlug«, konstatiert der
Verteidiger.

		Aber das Mädchen bleibt ruhig.

		»Ich war es nicht.« Sie lächelt sogar.

		»Wir kommen noch darauf zurück«, meint der
Präsident. »Ich möchte jetzt nur hören, warum
ihr das bis heute verschwiegen habt, wenn ihr unschuldig seid.
Nun?«

		Die beiden schweigen.

		Dann beginnt wieder das Mädchen.

		»Der Z hat es auf sich genommen, weil er gedacht hat,
daß ich den N erschlagen hätt. Er hat es mir nicht
glauben wollen, daß es ein anderer tat.«

		»Und wir sollen es dir glauben?«

		Jetzt lächelt sie wieder.

		»Ich weiß es nicht, es ist aber so –«

		»Und du hättest ruhig zugeschaut, daß er
unschuldig verurteilt wird?«

		»Ruhig nicht, ich hab ja genug geweint, aber ich hatte so
Angst vor der Besserungsanstalt – und dann, dann hab ichs
doch jetzt gesagt, daß er es nicht gewesen ist.«

		»Warum erst jetzt?«

		»Weil der Herr Lehrer auch die Wahrheit gesagt
hat.«

		»Sonderbar!« grinst der Staatsanwalt.

		»Und wenn der Herr Lehrer nicht die Wahrheit gesagt
hätte?« erkundigt sich der Präsident.

		»Dann hätte auch ich geschwiegen.«

		»Ich denke«, meint der Verteidiger sarkastisch,
»du liebst den Z. Die wahre Liebe ist das allerdings
nicht.«

		Man lächelt.

		 Eva
blickt den Verteidiger groß an.

		»Nein«, sagt sie leise, »ich liebe ihn
nicht.«

		Der Z schnellt empor.

		»Ich hab ihn auch nie geliebt«, sagt sie etwas lauter
und senkt den Kopf.

		Der Z setzt sich langsam wieder und betrachtet seine rechte
Hand.

		Er wollte sie beschützen, aber sie liebt ihn nicht.

		Er wollte sich für sie verurteilen lassen, aber sie liebte
ihn nie.

		Es war nur so –

		An was denkt jetzt der Z?

		Denkt er an seine ehemalige Zukunft?

		An den Erfinder, den Postflieger?

		Es war alles nur so – Bald wird er Eva hassen.

		

		

	
		
		Der Fisch

		»Nun«, fährt der Präsident fort, Eva zu
verhören, »du hast also den N mit diesem Steine hier
verfolgt?«

		»Ja.«

		»Und du wolltest ihn erschlagen?«

		»Aber ich tat es nicht!«

		»Sondern?«

		»Ich habs ja schon gesagt, es kam ein fremder Junge, der
stieß mich zu Boden und lief mit dem Stein dem N
nach.«

		»Wie sah denn dieser fremde Junge aus?«

		»Es ging alles so rasch, ich weiß es nicht
–«

		»Ach, der große Unbekannte!« spöttelt der
Staatsanwalt.

		
»Würdest du ihn wiedererkennen?« läßt der
Präsident nicht locker.

		»Vielleicht. Ich erinner mich nur, er hatte helle, runde
Augen. Wie ein Fisch.«

		Das Wort versetzt mir einen Hieb.

		Ich springe auf und schreie: »Ein Fisch?!«

		»Was ist Ihnen?« fragt der Präsident und wundert
sich.

		Alles staunt.

		Ja, was ist mir denn nur?

		Ich denke an einen illuminierten Totenkopf.

		Es kommen kalte Zeiten, höre ich Julius Caesar, das
Zeitalter der Fische. Da wird die Seele des Menschen unbeweglich
wie das Antlitz eines Fisches.

		Zwei helle, runde Augen sehen mich an. Ohne Schimmer, ohne
Glanz.

		Es ist der T. Er steht an dem offenen Grabe.

		Er steht auch im Zeltlager und lächelt leise,
überlegen spöttisch.

		Hat er es schon gewußt, daß ich das Kästchen
erbrochen hab?

		Hat auch er das Tagebuch gekannt?

		Ist er dem Z nachgeschlichen und dem N?

		Er lächelt seltsam starr.

		Ich rühre mich nicht.

		Und wieder fragt der Präsident: »Was ist
Ihnen?«

		Soll ich es sagen, daß ich an den T denke?

		Unsinn!

		Warum sollte denn der T den N erschlagen haben? Es fehlt doch
jedes Motiv –

		Und ich sage: »Verzeihung, Herr Präsident, aber ich
bin etwas nervös.«

		»Begreiflich!« grinst der Staatsanwalt.

		 Ich
verlasse den Saal.

		Ich weiß, sie werden den Z freisprechen und das Mädel
verurteilen. Aber ich weiß auch, es wird sich alles
ordnen.

		Morgen oder übermorgen wird die Untersuchung gegen mich
eingeleitet werden.

		Wegen Irreführung der Behörde und
Diebstahlsbegünstigung.

		Man wird mich vom Lehramt suspendieren.

		Ich verliere mein Brot.

		Aber es schmerzt mich nicht.

		Was werd ich fressen?

		Komisch, ich hab keine Sorgen.

		Die Bar fällt mir ein, in der ich Julius Caesar traf. Sie
ist nicht teuer.

		Aber ich besaufe mich nicht.

		Ich geh heim und leg mich nieder.

		Ich hab keine Angst mehr vor meinem Zimmer. Wohnt er jetzt auch
bei mir?

		

		

	
		
		Er beißt nicht an

		Richtig, im Morgenblatt steht es bereits!

		Der Z wurde nur wegen Irreführung der Behörden und
Diebstahlsbegünstigung unter Zubilligung mildernder
Umstände zu einer kleinen Freiheitsstrafe verurteilt, aber
gegen das Mädchen wurde vom Staatsanwalt die Anklage wegen
Verbrechens des meuchlerischen Mordes erhoben.

		Der neue Prozeß dürfte in drei Monaten
stattfinden.

		Das verkommene Geschöpf hat zwar hartnäckig ihre
 Unschuld
beteuert, schreibt der Gerichtssaalberichterstatter, aber es war
wohl niemand zugegen, der ihrem Geschrei irgendwelchen Glauben
geschenkt hat. Wer einmal lügt, lügt bekanntlich auch
zweimal! Selbst der Angeklagte Z reichte ihr am Ende der
Verhandlung nicht mehr die Hand, als sie sich von der
Gefängnisbeamtin losriß, zu ihm hinstürzte und ihn
um Verzeihung bat, daß sie ihn nie geliebt hätte!

		Aha, er haßt sie bereits!

		Jetzt ist sie ganz allein.

		Ob sie noch immer schreit?

		Schrei nicht, ich glaube dir –

		Warte nur, ich werde den Fisch fangen.

		Aber wie?

		Ich muß mit ihm sprechen, und zwar so bald wie
möglich!

		Mit der Morgenpost erhielt ich bereits ein Schreiben von der
Aufsichtsbehörde: ich darf das Gymnasium nicht mehr betreten,
solange die Untersuchung gegen mich läuft.

		Ich weiß, ich werde es nie mehr betreten dürfen, denn
man wird mich glatt verurteilen. Und zwar ohne Zubilligung
mildernder Umstände.

		Aber das geht mich jetzt nichts an!

		Denn ich muß einen Fisch fangen, damit ich sie nicht mehr
schreien höre.

		Meine Hausfrau bringt das Frühstück und benimmt sich
scheu. Sie hat meine Zeugenaussage in der Zeitung gelesen, und der
Wald rauscht. Die Mitarbeiter schreiben: »Der Lehrer als
Diebshelfer« – und einer schreibt sogar, ich wäre
ein geistiger Mörder.

		Keiner nimmt meine Partei.

		 Gute
Zeiten für den Herrn Bäckermeister N, falls ihn heut
nacht nicht der Teufel geholt hat! –

		Mittags stehe ich in der Nähe des Gymnasiums, das ich nicht
mehr betreten darf, und warte auf Schulschluß. Endlich
verlassen die Schüler das Haus.

		Auch einige Kollegen.

		Sie können mich nicht sehen.

		Und jetzt kommt der T.

		Er ist allein und biegt nach rechts ab.

		Ich gehe ihm langsam entgegen.

		Er erblickt mich und stutzt.

		Dann grüßt er und lächelt.

		»Gut, daß ich dich treffe«, spreche ich ihn an,
»denn ich hätte verschiedenes mit dir zu
besprechen.«

		»Bitte«, verbeugt er sich höflich.

		»Doch hier auf der Straße ist zuviel Lärm, komm,
gehen wir in eine Konditorei, ich lade dich ein auf ein
Eis!«

		Wir sitzen in der Konditorei.

		Der Fisch bestellt sich Erdbeer und Zitrone.

		Er löffelt das Eis.

		Selbst wenn er frißt, lächelt er, stelle ich fest.

		Und plötzlich überfalle ich ihn mit dem Satz:
»Ich muß mit dir über den Mordprozeß
sprechen.«

		Er löffelt ruhig weiter.

		»Schmeckts?«

		»Ja.«

		Wir schweigen.

		»Sag mal«, beginne ich wieder, »glaubst du,
daß das Mädel den N erschlagen hat?«

		»Ja.«

		»Du glaubst es also nicht, daß es ein fremder Junge
tat?«

		
»Nein. Das hat sie nur erfunden, um sich
herauszulügen.«

		Wir schweigen wieder.

		Plötzlich löffelt er nicht mehr weiter und sieht mich
mißtrauisch an: »Was wollen Sie eigentlich von mir, Herr
Lehrer?«

		»Ich dachte«, sagte ich langsam und blicke in seine
runden Augen, »daß du es vielleicht ahnen wirst, wer
jener fremde Junge war.«

		»Wieso?«

		Ich wage es und lüge: »Weil ich es weiß, daß
du immer spionierst.«

		»Ja«, sagt er ruhig, »ich habe verschiedenes
beobachtet.«

		Jetzt lächelt er wieder.

		Wußte er es, daß ich das Kästchen erbrochen
hab?

		Und ich frage: »Hast du das Tagebuch gelesen?«

		Er fixiert mich: »Nein. Aber ich habe Sie, Herr Lehrer,
beobachtet, wie Sie sich fortgeschlichen haben und dem Z und dem
Mädel zugeschaut haben –«

		Es wird mir kalt. Er beobachtet mich.

		»Sie haben mir damals ins Gesicht gelangt, denn ich stand
hinter Ihnen. Sie sind furchtbar erschrocken, aber ich hab keine
Angst, Herr Lehrer.«

		Er löffelt wieder ruhig sein Eis.

		Und es fällt mir plötzlich auf, daß er sich an
meiner Verwirrung gar nicht weidet. Er wirft nur manchmal einen
lauernden Blick auf mich, als würde er etwas registrieren.

		Komisch, ich muß an einen Jäger denken.

		An einen Jäger, der kühl zielt und erst dann
schießt, wenn er sicher trifft.

		 Der keine
Lust dabei empfindet.

		Aber warum jagt er denn dann? Warum, warum?

		»Hast du dich eigentlich mit dem N vertragen?«

		»Ja, wir standen sehr gut.«

		Wie gerne möchte ich ihn nun fragen: und warum hast du ihn
denn dann erschlagen? Warum, warum?!

		»Sie fragen mich, Herr Lehrer«, sagt er
plötzlich, »als hätte ich den N erschlagen. Als war
ich der fremde Junge, wo Sie doch wissen, daß niemand
weiß, wie der aussah, wenn es ihn überhaupt gegeben hat.
Selbst das Mädel weiß ja nur, daß er Fischaugen
gehabt hat –«

		Und du? denke ich.

		»– und ich hab doch keine Fischaugen, sondern ich hab
helle Rehaugen, meine Mama sagts auch und überhaupt alle.
Warum lächeln Sie, Herr Lehrer? Viel eher wie ich haben Sie
Fischaugen –«

		»Ich?!«

		»Wissen Sie denn nicht, Herr Lehrer, was Sie in der Schule
für einen Spitznamen haben? Haben Sie ihn nie gehört? Sie
heißen der Fisch.«

		Er nickt mir lächelnd zu.

		»Ja, Herr Lehrer, weil Sie nämlich immer so ein
unbewegliches Gesicht haben. Man weiß nie, was Sie denken und
ob Sie sich überhaupt um einen kümmern. Wir sagen immer,
der Herr Lehrer beobachtet nur, da könnt zum Beispiel jemand
auf der Straße überfahren worden sein, er würde nur
beobachten, wie der Überfahrene daliegt, nur damit ers genau
weiß, und er tat nichts dabei empfinden, auch wenn der
draufging –«

		Er stockt plötzlich, als hätte er sich verplappert,
und wirft einen erschrockenen Blick auf mich, aber nur den
Bruchteil einer Sekunde lang.

		
Warum?

		Aha, du hast den Haken schon im Maul gehabt, hast es dir aber
wieder überlegt.

		Du wolltest schon anbeißen, da merktest du die Schnur.
Jetzt schwimmst du in dein Meer zurück.

		Du hängst noch nicht, aber du hast dich verraten.

		Warte nur, ich fange dich!

		Er erhebt sich: »Ich muß jetzt heim, das Essen wartet,
und wenn ich zu spät komm, krieg ich einen Krach.«

		Er bedankt sich für das Eis und geht.

		Ich sehe ihm nach und höre das Mädchen schreien.

		

		

	
		
		Fahnen

		Als ich am nächsten Tage erwache, wußte ich, daß
ich viel geträumt hatte. Ich wußte nur nicht mehr, was.
Es war ein Feiertag.

		Man feierte den Geburtstag des Oberplebejers.

		Die Stadt hing voller Fahnen und Transparente.

		Durch die Straßen marschierten die Mädchen, die den
verschollenen Flieger suchen, die Jungen, die alle Neger sterben
lassen, und die Eltern, die die Lügen glauben, die auf den
Transparenten stehen. Und die sie nicht glauben, marschieren
ebenfalls mit. Divisionen der Charakterlosen unter dem Kommando von
Idioten. Im gleichen Schritt und Tritt.

		Sie singen von einem Vögelchen, das auf einem Heldengrabe
zwitschert, von einem Soldaten, der im Gas erstickt, von den
schwarzbraunen Mädchen, die den zu Hause gebliebenen Dreck
fressen, und von einem Feinde, den es eigentlich gar nicht
gibt.

		 So
preisen die Schwachsinnigen und Lügner den Tag, an dem der
Oberplebejer geboren ward.

		Und wie ich so denke, konstatiere ich mit einer gewissen
Befriedigung, daß auch aus meinem Fenster ein Fähnchen
flattert.

		Ich habe es bereits gestern abend hinausgehängt.

		Wer mit Verbrechern und Narren zu tun hat, muß
verbrecherisch und närrisch handeln, sonst hört er auf.
Mit Haut und Haar.

		Er muß sein Heim beflaggen, auch wenn er kein Heim mehr
hat.

		Wenn kein Charakter mehr geduldet wird, sondern nur der
Gehorsam, geht die Wahrheit, und die Lüge kommt.

		Die Lüge, die Mutter aller Sünden.

		Fahnen heraus!

		Lieber Brot als tot! –

		So dachte ich, als es mir plötzlich einfiel: was denkst du
da? Hast du es denn vergessen, daß du vom Lehramt suspendiert
bist? Du hast doch keinen Meineid geschworen und hast es gesagt,
daß du das Kästchen erbrochen hast. Häng nur deine
Fahne hinaus, huldige dem Oberplebejer, krieche im Staub vor dem
Dreck und lüge, was du kannst – es bleibt dabei! Du hast
dein Brot verloren!

		Vergiß es nicht, daß du mit einem höheren Herrn
gesprochen hast!

		Du lebst noch im selben Haus, aber in einem höheren
Stock.

		Auf einer anderen Ebene, in einer anderen Wohnung. Merkst du es
denn nicht, daß dein Zimmer kleiner geworden ist? Auch die
Möbel, der Schrank, der Spiegel – 

		Du kannst dich noch sehen im Spiegel, er ist immer noch
groß genug – gewiß, gewiß! Du bist auch nur
ein Mensch, der möchte, daß seine Krawatte richtig sitzt.
Doch sieh mal zum Fenster hinaus!

		Wie entfernt ist alles geworden! Wie winzig sind plötzlich
die großen Gebieter und wie arm die reichen Plebejer! Wie
lächerlich!

		Wie verwaschen die Fahnen!

		Kannst du die Transparente noch lesen?

		Nein.

		Hörst du noch das Radio?

		Kaum.

		Das Mädchen müßte gar nicht so schreien, damit
sie es übertönt.

		Sie schreit auch nicht mehr.

		Sie weint nur leise.

		Aber sie übertönt alles.

		

		

	
		
		Einer von fünf

		Ich putz mir gerade die Zähne, als meine Hausfrau
erscheint.

		»Es ist ein Schüler draußen, der Sie sprechen
möcht.«

		»Einen Moment!«

		Die Hausfrau geht, und ich ziehe meinen Morgenrock an.

		Ein Schüler? Was will er?

		Ich muß an den T denken.

		Den Morgenrock hab ich zu Weihnachten bekommen. Von meinen
Eltern. Sie sagten schon immer: »Du kannst doch nicht ohne
Morgenrock leben!«

		 Er ist
grün und lila.

		Meine Eltern haben keinen Farbensinn.

		Es klopft.

		»Herein!«

		Der Schüler tritt ein und verbeugt sich.

		Ich erkenne ihn nicht sogleich – richtig, das ist der eine
B!

		Ich hatte fünf B's in der Klasse, aber dieser B fiel mir am
wenigsten auf. Was will er? Wie kommt es, daß er draußen
nicht mitmarschiert?

		»Herr Lehrer«, beginnt er, »ich hab es mir lange
überlegt, ob es vielleicht wichtig ist – ich glaube, ich
muß es sagen.«

		»Was?« »Es hat mir keine Ruh gelassen, die Sache
mit dem Kompaß.«

		»Kompaß?«

		»Ja, ich hab es nämlich in der Zeitung gelesen,
daß bei dem toten N ein Kompaß gefunden worden ist, von
dem niemand weiß, wem er gehört –«

		»Na und?«

		»Ich weiß, wer den Kompaß verloren hat.«

		»Wer?«

		»Der T.«

		Der T?! durchzuckt es mich.

		Schwimmst du wieder heran?

		Taucht dein Kopf aus den finsteren Wassern auf – siehst du
das Netz?

		Er schwimmt, er schwimmt –

		»Woher weißt du es, daß der Kompaß dem T
gehört?« frage ich den B und befleißige mich,
gleichgültig zu scheinen.

		
»Weil er ihn überall gesucht hat, wir schliefen
nämlich im selben Zelt.«

		»Du willst doch nicht sagen, daß der T mit dem Mord
irgendwas zu tun hat?«

		Er schweigt und blickt in die Ecke.

		Ja, er will es sagen.

		»Du traust das dem T zu?«

		Er sieht mich groß an, fast erstaunt. »Ich traue jedem
alles zu.«

		»Aber doch nicht einen Mord!«

		»Warum nicht?«

		Er lächelt – nein, nicht spöttisch.

		Eher traurig.

		»Aber warum hätte denn der T den N ermorden sollen,
warum? Es fehlt doch jedes Motiv!«

		»Der T sagte immer, der N sei sehr dumm.«

		»Aber das war doch noch kein Grund!«

		»Das noch nicht. Aber wissen Sie, Herr Lehrer, der T ist
entsetzlich wißbegierig, immer möcht er alles genau
wissen, wie es wirklich ist, und er hat mir mal gesagt, er
möcht es gern sehen, wie einer stirbt.«

		»Was?!«

		»Ja, er möcht es sehen, wie das vor sich geht –
er hat auch immer davon phantasiert, daß er mal zuschauen
möcht, wenn ein Kind auf die Welt kommt.«

		Ich trete ans Fenster, ich kann momentan nichts reden.
Draußen marschieren sie noch immer, die Eltern und die
Kinder.

		Und es fällt mir plötzlich wieder auf, wieso dieser B
hier bei mir ist.

		»Warum marschierst du eigentlich nicht mit?« frage ich
ihn. »Das ist doch deine Pflicht!«

		 Er
grinst. »Ich habe mich krank gemeldet.«

		Unsere Blicke treffen sich.

		Verstehen wir uns?

		»Ich verrate dich nicht«, sage ich.

		»Das weiß ich«, sagt er.

		Was weißt du? denke ich.

		»Ich mag nicht mehr marschieren und das
Herumkommandiertwerden kann ich auch nicht mehr ausstehen, da
schreit dich ein jeder an, nur weil er zwei Jahre älter ist!
Und dann die faden Ansprachen, immer dasselbe, lauter
Blödsinn!«

		Ich muß lächeln.

		»Hoffentlich bist du der einzige in der Klasse, der so
denkt!«

		»Oh nein! Wir sind schon zu viert!«

		Zu viert? Schon?

		Und seit wann? »Erinnern Sie sich, Herr Lehrer, wie Sie
damals die Sache über die Neger gesagt haben, noch im
Frühjahr vor unserem Zeltlager? Damals haben wir doch alle
unterschrieben, daß wir Sie nicht mehr haben wollen –
aber ich tats nur unter Druck, denn Sie haben natürlich sehr
recht gehabt mit den Negern. Und dann allmählich fand ich noch
drei, die auch so dachten.«

		»Wer sind denn die drei?«

		»Das darf ich nicht sagen. Das verbieten mir unsere
Satzungen.«

		»Satzungen?«

		»Ja, wir haben nämlich einen Klub gegründet.
Jetzt sind noch zwei dazugekommen, aber das sind keine
Schüler. Der eine ist ein Bäckerlehrling und der andere
ein Laufbursch.«

		
»Einen Klub?«

		»Wir kommen wöchentlich zusammen und lesen alles, was
verboten ist.«

		»Aha!«

		Wie sagte Julius Caesar?

		Sie lesen heimlich alles, aber nur, um es verspotten zu
können.

		Ihr Ideal ist der Hohn, es kommen kalte Zeiten.

		Und ich frage den B:

		»Und dann sitzt ihr beieinander in euerem Klub und
spöttelt über alles, was?«

		»Oho! Spötteln ist bei uns streng verboten nach
Paragraph drei! Es gibt schon solche, die immer nur alles
verhöhnen, zum Beispiel der T, aber wir sind nicht so, wir
kommen zusammen und besprechen dann alles, was wir gelesen
haben.«

		»Und?«

		»Und dann reden wir halt, wie es sein sollte auf der
Welt.«

		Ich horche auf. Wie es sein sollte?

		Ich sehe den B an, und es fällt mir der Z ein.

		Er sagt zum Präsidenten: »Der Herr Lehrer sagt immer
nur, wie es auf der Welt sein sollte, und nie, wie es wirklich
ist.«

		Und ich sehe den T.

		Was sagte Eva in der Verhandlung?

		»Der N fiel hin. Der fremde Junge beugte sich über den
N und betrachtete ihn. Dann schleifte er ihn in den
Graben.«

		Und was sagte vorhin der B?

		»Der T möchte immer nur wissen, wie es wirklich
ist.«

		Warum?

		 Nur um
alles verhöhnen zu können?

		Ja, es kommen kalte Zeiten. –

		»Ihnen, Herr Lehrer«, höre ich wieder die Stimme
des B, »kann man ja ruhig alles sagen. Drum komme ich jetzt
auch mit meinem Verdacht zu Ihnen, um es mit Ihnen zu beraten, was
man tun soll.«

		»Warum gerade mit mir?«

		»Wir haben es gestern im Klub alle gesagt, als wir Ihre
Zeugenaussage mit dem Kästchen in der Zeitung gelesen haben,
daß Sie der einzige Erwachsene sind, den wir kennen, der die
Wahrheit liebt.«

		

		

	
		
		Der Klub greift ein

		Heute gehe ich mit dem B zum zuständigen
Untersuchungsrichter. Gestern war nämlich sein Büro wegen
des Staatsfeiertages geschlossen.

		Ich erzähle dem Untersuchungsrichter, daß es der B
möglicherweise wüßte, wem jener verlorene
Kompaß gehört – doch er unterbricht mich
höflich, die Sache mit dem Kompaß hätte sich bereits
geklärt. Es wäre einwandfrei festgestellt worden,
daß der Kompaß dem Bürgermeister des Dorfes, in
dessen Nähe wir unser Zeltlager hatten, gestohlen worden war.
Wahrscheinlich hätte ihn das Mädchen verloren, und wenn
nicht sie, dann eben einer von ihrer Bande, vielleicht auch schon
bei einer früheren Gelegenheit, als er mal an dem damals noch
zukünftigen Tatort zufällig vorbeigegangen wäre,
denn der Tatort wäre ja in der Nähe der
Räuberhöhle gelegen. Der Kompaß spiele keine Rolle
mehr.

		 Wir
verabschieden uns also wieder, und der B schneidet ein
enttäuschtes Gesicht.

		Er spielt keine Rolle mehr? denke ich.

		Hm, ohne diesen Kompaß wäre doch dieser B niemals zu
mir gekommen.

		Es fällt mir auf, daß ich anders denke als
früher.

		Ich erwarte überall Zusammenhänge.

		Alles spielt keine Rolle.

		Ich fühle ein unbegreifliches Gesetz. –

		Auf der Treppe begegnen wir dem Verteidiger.

		Er begrüßt mich lebhaft.

		»Ich wollte Ihnen bereits schriftlich danken«, sagt
er, »denn nur durch Ihre schonungslose und unerschrockene
Aussage wurde es mir möglich gemacht, diese Tragödie zu
klären!«

		Er erwähnt noch kurz, daß der Z von seiner
Verliebtheit bereits radikal kuriert sei und daß das
Mädchen hysterische Krämpfe bekommen hätte und nun
im Gefängnisspital liege.

		»Armer Wurm!« fügt er noch rasch hinzu und eilt
davon, um neue Tragödien zu klären.

		Ich sehe ihm nach.

		»Das Mädel tut mir leid«, höre ich
plötzlich die Stimme des B.

		»Mir auch.«

		Wir steigen die Treppen hinab.

		»Man müßte ihr helfen«, sagt der B.

		»Ja«, sage ich und denke an ihre Augen.

		Und an die stillen Seen in den Wäldern meiner Heimat.

		Sie liegt im Spital.

		Und auch jetzt ziehen die Wolken über sie hin, die Wolken
mit den silbernen Rändern.

		 Nickte
sie mir nicht zu, bevor sie die Wahrheit sprach? Und was sagte der
T? Sie ist die Mörderin, sie will sich nur herauslügen
–

		Ich hasse den T.

		Plötzlich halte ich.

		»Ist es wahr«, frage ich den B, »daß ich bei
euch den Spitznamen hab: der Fisch?«

		»Aber nein! Das sagt nur der T – Sie haben einen ganz
anderen!«

		»Welchen?«

		»Sie heißen: der Neger.«

		Er lacht und ich lach mit.

		Wir steigen weiter hinab.

		Auf einmal wird er wieder ernst.

		»Herr Lehrer«, sagt er, »glauben Sie nicht auch,
daß es der T war, auch wenn ihm der verlorene Kompaß
nicht gehört?«

		Ich halte wieder.

		Was soll ich sagen?

		Soll ich sagen: möglich, vielleicht –?

		Und ich sage: »Ja. Ich glaube auch, daß er es
war.«

		Die Augen des B leuchten.

		»Er war es auch«, ruft er begeistert, »und wir
werden ihn fangen!«

		»Hoffentlich!«

		»Ich werde im Klub einen Beschluß durchdrücken,
daß der Klub dem Mädel helfen soll! Nach Paragraph sieben
sind wir ja nicht nur dazu da, um Bücher zu lesen, sondern
auch, um danach zu leben.«

		Und ich frage ihn: »Was ist denn euer Leitsatz?«

		»Für Wahrheit und Gerechtigkeit!«

		 Er ist
ganz außer sich vor Tatendrang.

		Der Klub wird den T beobachten, auf Schritt und Tritt, Tag und
Nacht, und wird mir jeden Tag Bericht erstatten.

		»Schön«, sage ich und muß lächeln.

		Auch in meiner Kindheit spielten wir Indianer.

		Aber jetzt ist der Urwald anders. Jetzt ist er wirklich da.

		

		

	
		
		Zwei Briefe

		Am nächsten Morgen bekomme ich einen entsetzten Brief von
meinen Eltern. Sie sind ganz außer sich, daß ich meinen
Beruf verlor. Ob ich denn nicht an sie gedacht hätte, als ich
ganz überflüssig die Sache mit dem Kästchen
erzählte, und warum ich sie denn überhaupt erzählt
hätte?!

		Ja, ich habe an euch gedacht. Auch an euch.

		Beruhigt euch nur, wir werden schon nicht verhungern!

		»Wir haben die ganze Nacht nicht geschlafen«, schreibt
meine Mutter, »und haben über Dich nachgedacht.«

		So?

		»Mit was haben wir das verdient?« fragt mein
Vater.

		Er ist ein pensionierter Werkmeister, und ich muß jetzt an
Gott denken.

		Ich glaube, er wohnt noch immer nicht bei ihnen, obwohl sie
jeden Sonntag in die Kirche gehen.

		Ich setze mich und schreibe meinen Eltern.

		»Liebe Eltern! Macht Euch keine Sorgen, Gott wird schon
helfen« –

		Ich stocke. Warum?

		 Sie
wußten es, daß ich nicht an ihn glaubte, und jetzt werden
sie denken: schau, jetzt schreibt er von Gott, weil es ihm schlecht
geht!

		Aber das soll niemand denken!

		Nein, ich schäme mich –

		Ich zerreiße den Brief.

		Ja, ich bin noch stolz!

		Und den ganzen Tag über will ich meinen Eltern
schreiben.

		Aber ich tu es nicht.

		Immer wieder fange ich an, aber ich bringe es nicht über
das Herz, das Wort Gott niederzuschreiben.

		Der Abend kommt, und ich bekomme plötzlich wieder Angst vor
meiner Wohnung.

		Sie ist so leer.

		Ich gehe fort.

		Ins Kino?

		Nein.

		Ich gehe in die Bar, die nicht teuer ist.

		Dort treffe ich Julius Caesar, es ist sein Stammlokal. Er freut
sich ehrlich, mich zu sehen.

		»Es war anständig von Ihnen, das mit dem Kästchen
zu sagen, hochanständig! Ich hätts nicht gesagt! Respekt,
Respekt!«

		Wir trinken und sprechen über den Prozeß.

		Ich erzähle vom Fisch –

		Er hört mir aufmerksam zu.

		»Natürlich ist der Fisch derjenige«, meint er.
Und dann lächelt er: »Wenn ich Ihnen behilflich sein
kann, ihn zu fangen, stehe ich Ihnen gerne zur Verfügung, denn
auch ich habe meine Verbindungen –«

		Ja, die hat er allerdings.

		 Immer
wieder wird unser Gespräch gestört. Ich sehe, daß
Julius Caesar ehrfürchtig gegrüßt wird, viele kommen
zu ihm und holen sich Rat, denn er ist ein wissender und weiser
Mann.

		Es ist alles Unkraut.

		Ave Caesar, morituri te salutant!

		Und in mir erwacht plötzlich die Sehnsucht nach der
Verkommenheit. Wie gerne möchte ich auch einen Totenkopf als
Krawattennadel haben, den man illuminieren kann!

		»Passen Sie auf Ihren Brief auf!« ruft mir Caesar
zu.

		»Er fällt Ihnen aus der Tasche!«

		Ach so, der Brief!

		Caesar erklärt gerade einem Fräulein die neuen
Paragraphen des Gesetzes für öffentliche Sittlichkeit.
Ich denke an Eva.

		Wie wird sie aussehen, wenn sie so alt sein wird wie dieses
Fräulein? Wer kann ihr helfen?

		Ich setze mich an einen anderen Tisch und schreibe meinen
Eltern.

		»Macht Euch keine Sorgen, Gott wird schon helfen!«

		Und ich zerreiße den Brief nicht wieder.

		Oder schrieb ich ihn nur, weil ich getrunken habe?

		Egal!

		

		

	
		
		Herbst

		Am nächsten Tag überreicht mir meine Hausfrau ein
Kuvert, ein Laufbursche hätte es abgegeben.

		Es ist ein blaues Kuvert, ich erbreche es und muß
lächeln.

		 Die
Überschrift lautet:

		»Erster Bericht des Klubs.«

		Und dann steht da:

		»Nichts Besonderes vermerkt.«

		Jaja, der brave Klub!

		Er kämpft für Wahrheit und Gerechtigkeit, kann aber
nichts Besonderes vermerken!

		Auch ich vermerke nichts.

		Was soll man nur tun, damit sie nicht verurteilt wird? Immer
denke ich an sie –

		Liebe ich denn das Mädel?

		Ich weiß es nicht.

		Ich weiß nur, daß ich ihr helfen möchte
–

		Ich hatte viele Weiber, denn ich bin kein Heiliger, und die
Weiber sind auch keine Heiligen.

		Aber nun liebe ich anders.

		Bin ich denn nicht mehr jung?

		Ist es das Alter?

		Unsinn! Es ist doch noch Sommer.

		Und ich bekomme jeden Tag ein blaues Kuvert: zweiter, dritter,
vierter, fünfter Bericht des Klubs.

		Es wird nichts Besonderes vermerkt.

		Und die Tage vergehen –

		Die Äpfel sind schon reif, und nachts kommen die Nebel.

		Das Vieh kehrt heim, das Feld ist kahl –

		Ja, es ist noch Sommer, aber man wartet schon auf den
Schnee.

		Ich möchte ihr helfen, damit sie nicht friert.

		Ich möchte ihr einen Mantel kaufen, Schuhe und
Wäsche.

		Sie braucht es nicht vor mir auszuziehen –

		 Ich
möchte nur wissen, ob der Schnee kommen kann.

		Noch ist alles grün.

		Aber sie muß nicht bei mir sein.

		Wenns ihr nur gut geht.

		

		

	
		
		Besuch

		Heute vormittag bekam ich Besuch. Ich habe ihn nicht sogleich
wiedererkannt, es war der Pfarrer, mit dem ich mich mal über
die Ideale der Menschheit unterhalten hatte.

		Er trat ein und trug Zivil, dunkelgraue Hosen und einen blauen
Rock.

		Ich stutzte. Ist er weggelaufen?

		»Sie wundern sich«, lächelt er, »daß
ich Zivil trage, aber das trage ich meistens, denn ich stehe zu
einer besonderen Verfügung – kurz und gut: meine
Strafzeit ist vorbei, doch reden wir mal von Ihnen! Ich habe Ihre
tapfere Aussage in den Zeitungen gelesen und wäre schon
früher erschienen, aber ich mußte mir erst Ihre Adresse
beschaffen. Übrigens: Sie haben sich stark verändert, ich
weiß nicht wieso, aber irgend etwas ist anders geworden an
Ihnen. Richtig, Sie sehen viel heiterer aus!«

		»Heiterer?«

		»Ja. Sie dürfen auch froh sein, daß Sie das mit
dem Kästchen gesagt haben, auch wenn Sie jetzt die halbe Welt
verleumdet. Ich habe oft an Sie gedacht, obwohl oder weil Sie mir
damals sagten, Sie glaubten nicht an Gott. Inzwischen werden Sie ja
wohl angefangen haben, etwas anders über Gott zu denken
–«

		Was will er? denke ich und betrachte ihn mißtrauisch.

		 »Ich
hätte Ihnen etwas Wichtiges mitzuteilen, aber zunächst
beantworten Sie mir, bitte, zwei Fragen. Also erstens: Sie sind
sich wohl im klaren darüber, daß Sie, selbst wenn die
Staatsanwaltschaft das Verfahren gegen Sie niederschlagen sollte,
nie wieder an irgendeiner Schule dieses Landes unterrichten
werden?«

		»Ja, darüber war ich mir schon im klaren, bevor ich
die Aussage machte.«

		»Das freut mich! Und nun zweitens: wovon wollen Sie jetzt
leben? Ich nehme an, daß Sie keine Sägewerksaktien
besitzen, da Sie sich ja damals so heftig für die Heimarbeiter
einsetzten, für die Kinder in den Fenstern – erinnern
Sie sich?«

		Ach, die Kinder in den Fenstern! Die hatte ich ja ganz
vergessen!

		Und das Sägewerk, das nicht mehr sägt –

		Wie weit liegt das alles zurück!

		Und ich sage: »Ich habe nichts. Und ich muß auch meine
Eltern unterstützen.«

		Er sieht mich groß an und sagt dann nach einer kleinen
Pause: »Ich hätte eine Stellung für Sie.«

		»Was?! Eine Stellung?!«

		»Ja, aber in einem anderen Land.«

		»Wo?«

		»In Afrika.«

		»Bei den Negern?« Es fällt mir ein, daß ich
»der Neger« heiße, und ich muß lachen.

		Er bleibt ernst.

		»Warum finden Sie das so komisch? Neger sind auch nur
Menschen!«

		Wem erzählen Sie das? möchte ich ihn fragen, aber ich
sage nichts dergleichen, sondern höre es mir an, was er
 mir
vorschlägt: ich könnte Lehrer werden, und zwar in einer
Missionsschule.

		»Ich soll in einen Orden eintreten?«

		»Das ist nicht notwendig.«

		Ich überlege. Heute glaube ich an Gott, aber ich glaube
nicht daran, daß die Weißen die Neger beglücken,
denn sie bringen ihnen Gott als schmutziges Geschäft.

		Und ich sage es ihm.

		Er bleibt ganz ruhig.

		»Das hängt lediglich von Ihnen ab, ob Sie Ihre Sendung
mißbrauchen, um schmutzige Geschäfte machen zu
können.«

		Ich horche auf. Sendung?

		»Jeder Mensch hat eine Sendung«, sagt er.

		Richtig!

		Ich muß einen Fisch fangen.

		Und ich sage dem Pfarrer, ich werde nach Afrika fahren, aber nur
dann, wenn ich das Mädchen befreit haben werde.

		Er hört mir aufmerksam zu.

		Dann sagt er:

		»Wenn Sie glauben zu wissen, daß der fremde Junge es
tat, dann müssen Sie es seiner Mutter sagen. Die Mutter
muß alles hören. Gehen Sie gleich zu ihr hin«
–

		

		

	
		
		Die Endstation

		Ich fahre zur Mutter des T.

		Der Pedell im Gymnasium gab mir die Adresse. Er verhielt sich
sehr reserviert, denn ich hätte ja das Haus nicht betreten
dürfen.

		 Ich werde
es nie mehr betreten, ich fahre nach Afrika. Jetzt sitze ich in der
Straßenbahn.

		Ich muß bis zur Endstation.

		Die schönen Häuser hören allmählich auf und
dann kommen die häßlichen. Wir fahren durch arme
Straßen und erreichen das vornehme Villenviertel.

		»Endstation!« ruft der Schaffner. »Alles
aussteigen!« Ich bin der einzige Fahrgast.

		Die Luft ist hier bedeutend besser als dort, wo ich wohne.

		Wo ist Nummer dreiundzwanzig?

		Die Gärten sind gepflegt. Hier gibts keine Gartenzwerge.
Kein ruhendes Reh und keinen Pilz.

		Endlich hab ich dreiundzwanzig.

		Das Tor ist hoch, und das Haus ist nicht zu sehen, denn der Park
ist groß.

		Ich läute und warte.

		Der Pförtner erscheint, ein alter Mann. Er öffnet das
Gitter nicht.

		»Sie wünschen?«

		»Ich möchte Frau T sprechen.«

		»In welcher Angelegenheit?«

		»Ich bin der Lehrer ihres Sohnes.«

		Er öffnet das Gitter.

		Wir gehen durch den Park.

		Hinter einer schwarzen Tanne erblicke ich das Haus. Fast ein
Palast.

		Ein Diener erwartet uns bereits, und der Pförtner
übergibt mich dem Diener: »Der Herr möchte die
gnädige Frau sprechen, er ist der Lehrer des jungen
Herrn.« Der Diener verbeugt sich leicht.

		»Das dürfte leider seine Schwierigkeiten haben«,
meint  er
höflich, »denn gnädige Frau haben soeben
Besuch.« »Ich muß sie aber dringend sprechen in
einer sehr wichtigen Angelegenheit!«

		»Könnten Sie sich nicht für morgen
anmelden?«

		»Nein. Es dreht sich um ihren Sohn.«

		Er lächelt und macht eine winzige wegwerfende Geste.
»Auch für ihren Sohn haben gnädige Frau häufig
keine Zeit. Auch der junge Herr muß sich meist anmelden
lassen.«

		»Hören Sie«, sage ich und schaue ihn böse
an, »melden Sie mich sofort oder Sie tragen die
Verantwortung!«

		Er starrt mich einen Augenblick entgeistert an, dann verbeugt er
sich wieder leicht: »Gut, versuchen wir es mal. Darf ich
bitten! Verzeihung, daß ich vorausgehe!«

		Ich betrete das Haus.

		Wir gehen durch einen herrlichen Raum und dann eine Treppe empor
in den ersten Stock.

		Eine Dame kommt die Treppen herab, der Diener grüßt,
und sie lächelt ihn an.

		Und auch mich.

		Die kenne ich doch?

		Wer ist denn das?

		Wir steigen weiter empor.

		»Das war die Filmschauspielerin X«, flüstert mir
der Diener zu.

		Ach ja, richtig!

		Die hab ich erst unlängst gesehen. Als Fabrikarbeiterin,
die den Fabrikdirektor heiratet.

		Sie ist die Freundin des Oberplebejers.

		Dichtung und Wahrheit!

		»Sie ist eine göttliche Künstlerin«, stellt
der Diener fest, und nun erreichen wir den ersten Stock.

		 Eine
Tür ist offen, und ich höre Frauen lachen. Sie
müssen im dritten Zimmer sitzen, denke ich. Sie trinken
Tee.

		Der Diener führt mich links in einen kleinen Salon und
bittet, Platz zu nehmen, er würde alles versuchen, bei der
ersten passenden Gelegenheit.

		Dann schließt er die Türe, ich bleibe allein und
warte. Es ist noch früh am Nachmittag, aber die Tage werden
kürzer.

		An den Wänden hängen alte Stiche. Jupiter und Jo. Amor
und Psyche.

		Marie Antoinette.

		Es ist ein rosa Salon mit viel Gold.

		Ich sitze auf einem Stuhl und sehe die Stühle um den Tisch
herum stehen. Wie alt seid ihr? Bald zweihundert Jahre –

		Wer saß schon alles auf euch?

		Leute, die sagten: morgen sind wir bei Marie Antoinette zum
Tee.

		Leute, die sagten: morgen gehen wir zur Hinrichtung der Marie
Antoinette.

		Wo ist jetzt Eva?

		Hoffentlich noch im Spital, dort hat sie wenigstens ein
Bett.

		Hoffentlich ist sie noch krank.

		Ich trete ans Fenster und schaue hinaus.

		Die schwarze Tanne wird immer schwärzer, denn es
dämmert bereits.

		Ich warte.

		Endlich öffnet sich langsam die Türe.

		Ich drehe mich um, denn nun kommt die Mutter des T.

		 Wie
sieht sie aus?

		Ich bin überrascht.

		Es steht nicht die Mutter vor mir, sondern der T.

		Er selbst.

		Er grüßt höflich und sagt:

		»Meine Mutter ließ mich rufen, als sie hörte,
daß Sie da sind, Herr Lehrer. Sie hat leider keine
Zeit.«

		»So? Und wann hat sie denn Zeit?«

		Er zuckt müde die Achsel: »Das weiß ich nicht.
Sie hat eigentlich nie Zeit.«

		Ich betrachte den Fisch.

		Seine Mutter hat keine Zeit. Was hat sie denn zu tun?

		Sie denkt nur an sich.

		Und ich muß an den Pfarrer denken und an die Ideale der
Menschheit.

		Ist es wahr, daß die Reichen immer siegen?

		Wird der Wein nicht zu Wasser?

		Und ich sage zum T: »Wenn deine Mutter immer zu tun hat,
dann kann ich vielleicht mal deinen Vater sprechen?«

		»Vater? Aber der ist doch nie zu Haus! Er ist immer
unterwegs, ich seh ihn kaum. Er leitet ja einen Konzern.«

		Einen Konzern?

		Ich sehe ein Sägewerk, das nicht mehr sägt.

		Die Kinder sitzen in den Fenstern und bemalen die Puppen.

		Sie sparen das Licht, denn sie haben kein Licht.

		Und Gott geht durch alle Gassen.

		Er sieht die Kinder und das Sägewerk.

		Und er kommt.

		Er steht draußen vor dem hohen Tore.

		 Der alte
Pförtner läßt ihn nicht ein.

		»Sie wünschen?«

		»Ich möchte die Eltern T sprechen.«

		»In welcher Angelegenheit?«

		»Sie wissen es schon.«

		Ja, sie wissen es schon, aber sie erwarten ihn nicht.
–

		»Was wollen Sie eigentlich von meinen Eltern?«
höre ich plötzlich die Stimme des T.

		Ich blicke ihn an.

		Jetzt wird er lächeln, denke ich.

		Aber er lächelt nicht mehr.

		Er schaut nur.

		Ahnt er, daß er gefangen wird?

		Seine Augen haben plötzlich Glanz.

		Die Schimmer des Entsetzens.

		Und ich sage: »Ich wollte mit deinen Eltern über dich
sprechen, aber leider haben sie keine Zeit.«

		»Über mich?«

		Er grinst.

		Ganz leer.

		Da steht der Wißbegierige wie ein Idiot.

		Jetzt scheint er zu lauschen.

		Was fliegt um ihn?

		Was hört er?

		Die Flügel der Verblödung?

		Ich eile davon.

		

		

	
		
		Der Köder

		Zu Hause liegt wieder ein blaues Kuvert. Aha, der Klub!

		 Sie
werden bestimmt wieder nichts vermerkt haben ich öffne und
lese:

		»Achter Bericht des Klubs. Gestern nachmittag war der T im
Kristall-Kino. Als er das Kino verließ, sprach er mit einer
eleganten Dame, die er drinnen getroffen haben mußte. Er ging
dann mit der Dame in die Y-Straße Nummer 67. Nach einer halben
Stunde erschien er mit ihr wieder im Haustor und verabschiedete
sich von ihr. Er ging nach Hause. Die Dame sah ihm nach, schnitt
eine Grimasse und spuckte ostentativ aus. Es ist möglich,
daß es keine Dame war. Sie war groß und blond, hatte
einen dunkelgrünen Mantel und einen roten Hut. Sonst wurde
nichts vermerkt.«

		Ich muß grinsen.

		Ach, der T wird galant; aber das interessiert mich nicht. Warum
schnitt sie eine Grimasse?

		Natürlich war sie keine Dame, doch warum spuckte sie
ostentativ aus?

		Ich geh mal hin und frage sie.

		Denn ich will jetzt jede Spur verfolgen, jede winzigste,
unsinnigste –

		Wenn er nicht anbeißt, wird man ihn wohl mit einem Netz
fangen müssen, mit einem Netz aus feinsten Maschen, durch die
er nicht schlüpfen kann.

		Ich gehe in die Y-Straße 67 und frage die Hausmeisterin
nach einer blonden Dame –

		Sie unterbricht mich sofort: »Das Fräulein Nelly wohnt
Tür siebzehn.«

		In dem Hause wohnen kleine Leute, brave Bürger. Und ein
Fräulein Nelly.

		Ich läute an Tür siebzehn. Eine Blondine öffnet
und sagt: »Servus! Komm nur herein!«

		 Ich kenne
sie nicht.

		Im Vorzimmer hängt der dunkelgrüne Mantel, auf dem
Tischchen liegt der rote Hut. Sie ist es.

		Jetzt wird sie böse werden, daß ich nur wegen einer
Auskunft komme. Ich verspreche ihr also ein Honorar, wenn sie mir
antwortet. Sie wird nicht böse, sondern mißtrauisch.
Nein, ich bin kein Polizist, versuche ich zu beruhigen, ich
möchte ja nur wissen, warum sie gestern hinter dem Jungen
ausgespuckt hat?

		»Zuerst das Geld«, antwortet sie.

		Ich gebe es ihr.

		Sie macht sichs auf dem Sofa bequem und bietet mir eine
Zigarette an.

		Wir rauchen.

		»Ich rede nicht gern darüber«, sagt sie.

		Sie schweigt noch immer.

		Plötzlich legt sie los: »Warum ich ausgespuckt hab,
ist bald erklärt: es war eben einfach ekelhaft!
Widerlich!« Sie schüttelt sich.

		»Wieso?«

		»Stellen Sie sich vor, er hat dabei gelacht!«

		»Gelacht?«

		»Es ist mir ganz kalt heruntergelaufen, und dann bin ich so
wild geworden, daß ich ihm eine Ohrfeige gegeben hab! Da ist
er gleich vor den Spiegel gerannt und hat gesagt: es ist nicht rot!
Immer hat er nur beobachtet, beobachtet! Wenns nach mir ging,
würd ich ja diesen Kerl nie mehr anrühren, aber leider
werde ich nochmal das Vergnügen haben müssen
–«

		»Nochmal? Wer zwingt Sie denn dazu?«

		»Zwingen lasse ich mich nie, nicht die Nelly! Aber ich
erweise damit jemand einen freiwilligen Gefallen, wenn  ich mich mit dem
Ekel noch einmal einlaß – ich muß sogar so tun, als
wär ich in ihn verliebt!«

		»Sie erweisen damit jemandem einen Gefallen?«

		»Ja, weil ich eben diesem jemand auch sehr zu Dank
verpflichtet bin.«

		»Wer ist das?«

		»Nein, das darf ich nicht sagen! Das sagt die Nelly nicht!
Ein fremder Herr.«

		»Aber was will denn dieser fremde Herr?«

		Sie sieht mich groß an und sagt dann langsam:

		»Er will einen Fisch fangen.«

		Ich schnelle empor und schreie: »Was?! Einen Fisch?!«
Sie erschrickt sehr.

		»Was ist Ihnen?« fragt sie und drückt rasch ihre
Zigarette aus. »Nein – nein, jetzt spricht die Nelly
kein Wort mehr! Mir scheint, Sie sind ein Verrückter! Gehen
wir, gehen wir! Adieu!«

		Ich gehe und torkle fast, ganz wirr im Kopf.

		Wer fängt den Fisch?

		Was ist los?

		Wer ist dieser fremde Herr?

		

		

	
		
		Im Netz

		Als ich nach Hause komme, empfängt mich meine Hausfrau
besorgt. »Es ist ein fremder Herr hier«, sagt sie,
»er wartet auf Sie schon seit einer halben Stunde, und ich hab
Angst, etwas an ihm stimmt nämlich nicht. Er sitzt im
Salon.«

		Ein fremder Herr?

		Ich betrete den Salon.

		 Es ist
Abend geworden, und er sitzt im Dunklen.

		Ich mache Licht.

		Ach, Julius Caesar!

		»Endlich!« sagt er und illuminiert seinen
Totenkopf.

		»Jetzt spitzen Sie aber Ihre Ohren, Kollega!«

		»Was gibts denn?«

		»Ich habe den Fisch.«

		»Was?!«

		»Ja. Er schwimmt schon um den Köder herum, immer
näher – heut nacht beißt er an! Kommen Sie, wir
müssen rasch hin, der Apparat ist schon dort, höchste
Zeit!«

		»Was für ein Apparat?«

		»Werd Ihnen alles erklären!«

		Wir gehen rasch fort.

		»Wohin?«

		»In die Lilie!«

		»In wohin?«

		»Wie sag ichs meinem Kinde? Die Lilie ist ein
ordinäres Animierlokal!«

		Er geht sehr rasch, und es beginnt zu regnen.

		»Regen ist gut«, sagt er, »bei Regen beißen
sie eher an.«

		»Hören Sie«, schreie ich ihn an, »was haben
Sie vor!«

		»Ich erzähl alles, sowie wir sitzen! Kommen Sie, wir
werden naß!«

		»Aber wie kommen Sie dazu, den Fisch zu fangen und mir
nichts zu sagen?!«

		»Ich wollte Sie überraschen, lassen Sie mir die
Freud!« Plötzlich bleibt er stehen, obwohl es jetzt stark
regnet und er große Eile hat.

		Er sieht mich sonderbar an und sagt dann langsam: »Sie
fragen«, und mir ists, als betonte er jedes Wort,  »Sie fragen
mich, warum ich den Fisch fange? Sie haben mir doch davon
erzählt, vor ein paar Tagen – erinnern Sie sich? Sie
haben sich dann an einen anderen Tisch gesetzt, und es fiel mir
plötzlich auf, wie traurig Sie sind wegen dem Mädel, und
da war es mir so, daß ich Ihnen helfen muß. Erinnern Sie
sich, wie Sie dort an dem Tisch gesessen sind – ich glaube,
Sie schrieben einen Brief.«

		Einen Brief?!

		Ja, richtig! Den Brief an meine Eltern!

		Als ich es endlich über mich brachte: »Gott wird schon
helfen« – Ich wanke.

		»Was ist Ihnen? Sie sind ja ganz blaß?« höre
ich Caesars Stimme.

		»Nichts, nichts!«

		»Höchste Zeit, daß Sie einen Schnaps
bekommen!«

		Vielleicht!

		Es regnet, und das Wasser wird immer mehr.

		Mich schaudert.

		Einen winzigen Augenblick lang sah ich das Netz.

		

		

	
		
		Der N

		Die Lilie ist kaum zu finden, so finster ist die ganze
Umgebung.

		Drinnen ist es nicht viel heller.

		Aber wärmer, und es regnet wenigstens nicht herein.

		»Die Damen sind schon da«, empfängt uns die
Besitzerin und deutet auf die dritte Loge.

		»Bravo!« sagt Caesar und wendet sich zu mir: »Die
Damen sind nämlich meine Köder. Die Regenwürmer,
gewissermaßen.«

		 In der
dritten Loge sitzt das Fräulein Nelly mit einer dicken
Kellnerin.

		Nelly erkennt mich sogleich, schweigt jedoch aus Gewohnheit.

		Sie lächelt nur sauer.

		Caesar hält perplex.

		»Wo ist der Fisch?« fragt er hastig.

		»Er ist nicht erschienen«, sagt die Dicke. Es klingt
so traurig monoton.

		»Er hat mich sitzenlassen«, meint Nelly und
lächelt süß.

		»Zwei Stunden hat sie vor dem Kino gewartet«, nickt
die Dicke resigniert.

		»Zweieinhalb«, korrigiert Nelly und lächelt
plötzlich nicht mehr. »Ich bin froh, daß das Ekel
nicht gekommen ist.«

		»Na sowas«, meint Caesar und stellt mich den Damen
vor: »Ein ehemaliger Kollege.«

		Die Dicke mustert mich, und das Fräulein Nelly blickt in
die Luft. Sie richtet ihren Büstenhalter.

		Wir setzen uns.

		Der Schnaps brennt und wärmt.

		Wir sind die einzigen Gäste.

		Die Besitzerin setzt sich die Brille auf und liest die Zeitung.
Sie beugte sich über die Bar, und es sieht aus, als würde
sie sich die Ohren zuhalten.

		Sie weiß von nichts und möchte auch von nichts wissen.
Wieso sind die beiden Damen Regenwürmer?

		»Was geht hier eigentlich vor sich?« frage ich Caesar.
Er beugt sich ganz nahe zu mir: »Ich wollte Sie
ursprünglich eigentlich vorher gar nicht einweihen, verehrter
Kollega, denn es ist und bleibt eine ordinäre Geschichte, und
Sie sollten nichts damit zu tun haben; aber  dann dachte ich, es könnt
vielleicht doch nichts schaden, wenn wir noch einen Zeugen
hätten. Wir drei, die beiden Damen und ich, wollten
nämlich die Tat rekonstruieren.«

		»Rekonstruieren?!«

		»Gewissermaßen.«

		»Aber wieso denn?!«

		»Wir wollten, daß der Fisch den Mord
wiederholt.«

		»Wiederholt?!«

		»Ja, Und zwar nach einem altbewährten genialen Plan.
Ich wollte nämlich die ganze Affäre in einem Bett
rekonstruieren.«

		»In einem Bett?!«

		»Passen Sie auf, Kollega«, nickt er mir zu und
illuminiert seinen Totenkopf, »das Fräulein Nelly sollte
den Fisch vor dem Kino erwarten, denn er meint nämlich,
daß sie ihn liebt.«

		Er lacht.

		Aber das Fräulein Nelly lacht nicht mit. Sie schneidet nur
eine Grimasse und spuckt aus.

		»Spuck hier nicht herum!« grinst die Dicke.

		»Das freie Ausspucken ist behördlich
verboten!«

		»Die Behörde darf mich«, beginnt Nelly.

		»Also nur keine Politik!« fällt ihr Caesar ins
Wort und wendet sich wieder mir zu: »Hier in dieser Loge
sollte unser lieber Fisch besoffen gemacht werden, bis er nicht
mehr hätt schwimmen können, so daß man ihn sogar mit
der Hand hätt fangen können – dann wären die
beiden Damen mit ihm dort hinten durch die Tapetentür aufs
Zimmer gegangen. Und hierauf hätte sich folgerichtig und
logischerweise folgendes entwickelt:

		Der Fisch wäre eingeschlafen.

		 Die Nelly
hätte sich auf den Boden gelegt, und dies rundliche Kind
hätte sie mit einem Leintuch zugedeckt, ganz und gar, als
wär sie eine Leiche.

		Dann hätt sich meine liebe Rundliche auf den schlafenden
Fisch gestürzt und hätt gellend geschrien: ›Was
hast du getan?! Menschenskind, was hast du getan?!‹

		Und ich wär ins Zimmer getreten und hätt gesagt:
›Polizei!‹ und hätts ihm auf den Kopf zugesagt,
daß er in seinem Rausch die Nelly erschlagen hat, genau so wie
seinerzeit den anderen – wir hätten eine große
Szene aufgeführt, und ich hätt ihm auch ein paar
Ohrfeigen gegeben – ich wette, Kollega, er hätt sich
verraten! Und wenns auch nur ein Wörtchen gewesen war, ich
hätt ihn aufs Land gezogen, ich schon!«

		Ich muß lächeln.

		Er sieht mich an, fast unwillig.

		»Sie haben recht«, sagt er, »der Mensch denkt und
Gott lenkt – wenn wir uns ärgern, daß einer nicht
anbeißt, dann zappelt er vielleicht schon im Netz.«

		Es durchzuckt mich. Im Netz?!

		»Lächeln Sie nur«, höre ich Caesar,
»Sie reden ja immer nur von dem unschuldigen Mädel, aber
ich denk auch an den toten Jungen!«

		Ich horche auf.

		An den toten Jungen?

		Ach so, der N – den hab ich ja ganz vergessen. –

		Ich dachte an alle, alle – sogar an seine Eltern denke ich
manchmal, wenn auch nicht gerade liebevoll – aber nie an ihn,
nie, er fiel mir gar nicht mehr ein.

		Ja, dieser N!

		Der erschlagen worden war. Mit einem Stein.

		Den es nicht mehr gibt. 

		

		

	
		
		Das Gespenst

		Ich verlasse die Lilie.

		Ich gehe rasch heim, und die Gedanken an den N, den es nicht
mehr gibt, lassen mich nicht los.

		Sie begleiten mich in mein Zimmer, in mein Bett.

		Ich muß schlafen!

		Ich will schlafen!

		Aber ich schlafe nicht ein –

		Immer wieder höre ich den N: »Sie haben es ja ganz
vergessen, Herr Lehrer, daß Sie mitschuldig sind an meiner
Ermordung. Wer hat denn das Kästchen erbrochen – ich
oder Sie? Hatte ich Sie denn damals nicht gebeten: Helfen Sie mir,
Herr Lehrer, ich habs nämlich nicht getan – aber Sie
wollten einen Strich durch eine Rechnung ziehen, einen dicken
Strich – ich weiß, ich weiß, es ist
vorbei!«

		Ja, es ist vorbei.

		Die Stunden gehen, die Wunden stehen.

		Immer rascher werden die Minuten –

		Sie laufen an mir vorbei.

		Bald schlägt die Uhr.

		»Herr Lehrer«, höre ich wieder den N,
»erinnern Sie sich an eine Geschichtsstunde im vorigen Winter.
Wir waren im Mittelalter, und da erzählten Sie, daß der
Henker, bevor er zur Hinrichtung schritt, den Verbrecher immer um
Verzeihung bat, daß er ihm nun ein großes Leid antun
müsse, denn eine Schuld kann nur durch Schuld getilgt
werden.«

		Nur durch Schuld?

		Und ich denke: bin ich ein Henker?

		Muß ich den T um Verzeihung bitten?

		 Und ich
werd die Gedanken nicht mehr los –

		Ich erhebe mich –

		»Wohin?«

		»Am liebsten weg, gleich weit weg –«

		»Halt!«

		Er steht vor mir, der N.

		Ich komm durch ihn nicht durch.

		Ich mag ihn nicht mehr hören!

		Er hat keine Augen, aber er läßt mich nicht aus den
Augen.

		Ich mache Licht und betrachte den Lampenschirm.

		Er ist voll Staub.

		Immer muß ich an den T denken.

		Er schwimmt um den Köder – oder?

		Plötzlich fragt der N:

		»Warum denken Sie nur an sich?«

		»An mich?«

		»Sie denken immer nur an den Fisch. Aber der Fisch, Herr
Lehrer, und Sie, das ist jetzt ein und dasselbe.«

		»Dasselbe?!«

		»Sie wollen ihn doch fangen – nicht?« »Ja,
gewiß – aber wieso sind ich und er ein und
dasselbe?«

		»Sie vergessen den Henker, Herr Lehrer – den Henker,
der den Mörder um Verzeihung bittet. In jener geheimnisvollen
Stunde, da eine Schuld durch eine andere Schuld getilgt wird,
verschmilzt der Henker mit dem Mörder zu einem Wesen, der
Mörder geht gewissermaßen im Henker auf – begreifen
Sie mich, Herr Lehrer?«

		Ja, ich fange allmählich an zu begreifen –

		Nein, jetzt will ich nichts mehr wissen!

		Hab ich Angst?

		 »Sie
sind noch imstand und lassen ihn wieder schwimmen«, höre
ich den N. »Sie beginnen ja sogar schon, ihn zu bedauern
–« Richtig, seine Mutter hat für mich keine Zeit
–

		»Sie sollen aber auch an meine Mutter denken, Herr Lehrer,
und vor allem an mich! Auch wenn Sie nun den Fisch nicht
meinetwegen, sondern nur wegen des Mädels fangen, wegen eines
Mädels, an das Sie gar nicht mehr denken –«

		Ich horche auf.

		Er hat recht, ich denke nicht an sie –

		Schon seit vielen Stunden.

		Wie sieht sie denn nur aus?

		Es wird immer kälter.

		Ich kenne sie ja kaum –

		Gewiß, gewiß, ich sah sie schon mal ganz, aber das war
im Mond, und die Wolken deckten die Erde zu – doch was hat
sie nur für Haare? Braun oder blond?

		Komisch, ich weiß es nicht.

		Ich friere.

		Alles schwimmt davon –

		Und bei Gericht?

		Ich weiß nur noch, wie sie mir zunickte, bevor sie die
Wahrheit sagte, aber da fühlte ich, ich muß für sie
da sein.

		Der N horcht auf.

		»Sie nickte Ihnen zu?«

		»Ja.«

		Und ich muß an ihre Augen denken.

		»Aber Herr Lehrer, sie hat doch keine solchen Augen! Sie
hat ja kleine, verschmitzte, unruhige, immer schaut sie hin und
her, richtige Diebsaugen!«

		
»Diebsaugen?«

		»Ja.«

		Und plötzlich wird er sonderbar feierlich.

		»Die Augen, Herr Lehrer, die Sie anschauten, waren nicht
die Augen des Mädels. Das waren andere Augen.«

		»Andere?«

		»Ja.«

		

		

	
		
		Das Reh

		Mitten in der Nacht höre ich die Hausglocke.

		Wer läutet da?

		Oder habe ich mich getäuscht?

		Nein, jetzt läutet es wieder!

		Ich springe aus dem Bett, zieh mir den Morgenrock an und eile
aus dem Zimmer. Dort steht bereits meine Hausfrau, verschlafen und
wirr.

		»Wer kommt denn da?« fragt sie besorgt.

		»Wer ist da?« rufe ich durch die Türe.

		»Kriminalpolizei!«

		»Jesus Maria!« schreit die Hausfrau und wird sehr
entsetzt.

		»Was habens denn angestellt, Herr Lehrer?«

		»Ich? Nichts!«

		Die Polizei tritt ein – zwei Kommissare. Sie fragen nach
mir.

		Jawohl, ich bin es.

		»Wir wollen nur eine Auskunft. Ziehen Sie sich gleich an,
Sie müssen mit!«

		»Wohin?«

		»Später!«

		 Ich ziehe
mich überstürzt an – was ist geschehen?!

		Dann sitz ich im Auto. Die Kommissare schweigen noch immer.

		Wohin fahren wir?

		Die schönen Häuser hören allmählich auf und
dann kommen die häßlichen. Es geht durch die armen
Straßen, und wir erreichen das vornehme Villenviertel.

		Ich bekomme Angst.

		»Meine Herren«, sage ich, »was ist denn geschehen
in Gottes Namen?!«

		»Später!«

		Hier ist die Endstation, wir fahren weiter.

		Ja, jetzt weiß ich, wohin die Reise geht –

		Das hohe Tor ist offen, wir fahren hindurch, es meldet uns
niemand an.

		In der Halle sind viele Menschen.

		Ich erkenne den alten Pförtner und auch den Diener, der
mich in den rosa Salon geführt hatte.

		An einem Tische sitzt ein hoher polizeilicher Funktionär.
Und ein Protokollführer.

		Alle blicken mich forschend und feindselig an.

		Was hab ich denn verbrochen?

		»Treten Sie näher«, empfängt mich der
Funktionär.

		Ich trete näher.

		Was will man von mir?

		»Wir müssen einige Fragen an Sie richten. Sie wollten
doch gestern nachmittag die gnädige Frau sprechen
–« er deutet nach rechts.

		Ich blicke hin.

		Dort sitzt eine Dame. In einem großen Abendkleid. Elegant
und gepflegt – ach, die Mutter des T!

		Sie starrt mich haßerfüllt an.

		
Warum?

		»So antworten Sie doch!« höre ich den
Funktionär.

		»Ja«, sage ich, »ich wollte die gnädige Frau
sprechen, aber sie hatte keine Zeit für mich.«

		»Und was wollten Sie ihr erzählen?«

		Ich stocke – aber es hat keinen Sinn!

		Nein, ich will nicht mehr lügen!

		Ich sah ja das Netz –

		»Ich wollte der gnädigen Frau nur sagen«, beginne
ich langsam, »daß ich einen bestimmten Verdacht auf ihren
Sohn habe –«

		Ich komme nicht weiter, die Mutter schnellt empor.

		»Lüge!« kreischt sie. »Alles Lüge! Nur
er hat die Schuld, nur er! Er hat meinen Sohn in den Tod getrieben!
Er, nur er!«

		In den Tod?!

		»Was ist denn los?!« schreie ich.

		»Ruhe!« herrscht mich der Funktionär an.

		Und nun erfahre ich, daß der Fisch ins Netz geschwommen
ist. Er wurde bereits ans Land gezogen und zappelt nicht mehr. Es
ist aus.

		Als die Mutter vor einer Stunde heimkam, fand sie einen Zettel
auf ihrem Toilettentisch. »Der Lehrer trieb mich in den
Tod«, stand auf dem Zettel.

		Die Mutter lief in das Zimmer des T hinauf – der T war
verschwunden. Sie alarmierte das Haus. Man durchstöberte alles
und fand nichts. Man durchsuchte den Park, rief »T!« und
immer wieder »T!« – keine Antwort.

		Endlich wurde er entdeckt. In der Nähe eines Grabens.

		Dort hatte er sich erhängt.

		Die Mutter sieht mich an.

		Sie weint nicht.

		 Sie kann
nicht weinen, geht es mir durch den Sinn.

		Der Funktionär zeigt mir den Zettel.

		Ein abgerissenes Stück Papier.

		Vielleicht schrieb er noch mehr, fällt es mir
plötzlich ein.

		Ich schau die Mutter an.

		»Ist das alles?« frage ich den Funktionär.

		Die Mutter schaut weg.

		»Ja, das ist alles«, sagt der Funktionär.
»Erklären Sie sich!«

		Die Mutter ist eine schöne Frau. Ihr Ausschnitt ist hinten
tiefer als vorn. Sie hat es sicher nie erfahren, was es heißt,
nichts zum Fressen zu haben –

		Ihre Schuhe sind elegant, ihre Strümpfe sind so zart, als
hätte sie keine an, aber ihre Beine sind dick. Ihr Taschentuch
ist klein. Nach was riecht es? Sicher hat sie ein teures
Parfüm –

		Aber es kommt nicht darauf an, mit was sich einer
parfümiert.

		Wenn der Vater keinen Konzern hätte, würde die Mutter
nur nach sich selbst duften.

		Jetzt sieht sie mich an, fast höhnisch.

		Zwei helle runde Augen –

		Wie sagte doch seinerzeit der T in der Konditorei?

		»Aber Herr Lehrer, ich hab doch keine Fischaugen, ich hab
ja Rehaugen – meine Mutter sagts auch immer.«

		Sagte er nicht, sie hätte die gleichen Augen?

		Ich weiß es nicht mehr.

		Ich fixiere die Mutter.

		Warte nur, du Reh!

		Bald wird es schneien, und du wirst dich den Menschen
nähern.

		 Aber dann
werde ich dich zurücktreiben!

		Zurück in den Wald, wo der Schnee meterhoch liegt.

		Wo du stecken bleibst vor lauter Frost –

		Wo du verhungerst im Eis.

		Schau mich nur an, jetzt rede ich!

		

		

	
		
		Die anderen Augen

		Und ich rede von dem fremden Jungen, der den N erschlagen hat,
und erzähle, daß der T zuschauen wollte, wie ein Mensch
kommt und geht. Geburt und Tod und alles, was dazwischen liegt,
wollt er genau wissen. Er wollte alle Geheimnisse ergründen,
aber nur, um darüberstehen zu können – darüber
mit seinem Hohn. Er kannte keine Schauer, denn seine Angst war nur
Feigheit. Und seine Liebe zur Wirklichkeit war nur der Haß auf
die Wahrheit.

		Und während ich so rede, fühle ich mich plötzlich
wunderbar leicht, weil es keinen T mehr gibt.

		Einen weniger!

		Freue ich mich denn?

		Ja!

		Ja, ich freue mich!

		Denn trotz aller eigenen Schuld an dem Bösen ist es
herrlich und wunderschön, wenn ein Böser vernichtet wird!
Und ich erzähle alles.

		»Meine Herren«, sagte ich, »es gibt ein
Sägewerk, das nicht mehr sägt, und es gibt Kinder, die in
den Fenstern sitzen und die Puppen bemalen.«

		»Was hat das mit uns zu tun?« fragt mich der
Funktionär.

		 Die
Mutter schaut zum Fenster hinaus.

		Draußen ist Nacht.

		Sie scheint zu lauschen –

		Was hört sie?

		Schritte?

		Das Tor ist ja offen –

		»Es hat keinen Sinn, einen Strich durch die Rechnung machen
zu wollen«, sage ich, und plötzlich höre ich meine
Worte.

		Jetzt starrt mich die Mutter wieder an. Und ich höre mich:
»Es ist möglich, daß ich Ihren Sohn in den Tod
getrieben habe –«

		Ich stocke –

		Warum lächelt die Mutter?

		Sie lächelt noch immer –

		Ist sie verrückt?

		Sie beginnt zu lachen – immer lauter!

		Sie kriegt einen Anfall.

		Sie schreit und wimmert –

		Ich höre nur das Wort »Gott«.

		Dann kreischt sie: »Es hat keinen Sinn!«

		Man versucht, sie zu beruhigen.

		Sie schlägt um sich. Der Diener hält sie fest.

		»Es sägt, es sägt!« jammert sie –

		Was?

		Das Sägewerk?

		Sieht sie die Kinder in den Fenstern?

		Ist jener Herr erschienen, der auch auf Ihre Zeit, gnädige
Frau, keine Rücksicht nimmt, denn er geht durch alle Gassen,
ob groß oder klein –

		Sie schlägt noch immer um sich.

		 Da verliert
sie ein Stückchen Papier – als hätte ihr wer auf
die Hand geschlagen.

		Der Funktionär hebt es auf.

		Es ist ein zerknülltes Papier.

		Der abgerissene Teil jenes Zettels, auf dem stand: »Der
Lehrer trieb mich in den Tod«.

		Und hier schrieb der T, warum er in den Tod getrieben wurde:
»Denn der Lehrer weiß es, daß ich den N erschlagen
habe. Mit dem Stein –«

		Es wurde sehr still im Saal.

		Die Mutter schien zusammengebrochen.

		Sie saß und rührte sich nicht.

		Plötzlich lächelt sie wieder und nickt mir zu.

		Was war das?

		Nein, das war doch nicht sie –

		Das waren nicht ihre Augen –

		Still wie die dunklen Seen in den Wäldern meiner
Heimat.

		Und traurig wie eine Kindheit ohne Licht.

		So schaut Gott zu uns herein, muß ich plötzlich
denken. Einst dachte ich, er hätte tückische, stechende
Augen – Nein, nein!

		Denn Gott ist die Wahrheit.

		»Sage es, daß du das Kästchen erbrochen
hast«, höre ich wieder die Stimme. »Tu mir den
Gefallen und kränke mich nicht –«

		Jetzt tritt die Mutter langsam vor den Funktionär und
beginnt zu reden, leise, doch fest: »Ich wollte mir die
Schande ersparen«, sagt sie, »aber wie der Lehrer zuvor
die Kinder in den Fenstern erwähnte, dachte ich schon: ja, es
hat keinen Sinn.« 

		

		

	
		
		Über den Wassern

		Morgen fahre ich nach Afrika.

		Auf meinem Tische stehen Blumen. Sie sind von meiner braven
Hausfrau zum Abschied.

		Meine Eltern haben mir geschrieben, sie sind froh, daß ich
eine Stellung habe und traurig, daß ich so weit weg muß
über das große Meer.

		Und dann ist noch ein Brief da. Ein blaues Kuvert.

		»Schöne Grüße an die Neger. Der
Klub.«

		Gestern hab ich Eva besucht.

		Sie ist glücklich, daß der Fisch gefangen wurde. Der
Pfarrer hat es mir versprochen, daß er sich um sie
kümmern wird, wenn sie das Gefängnis
verläßt.

		Ja, sie hat Diebsaugen.

		Die Staatsanwaltschaft hat das Verfahren gegen mich
niedergeschlagen, und der Z ist schon frei. Ich packe meine
Koffer.

		Julius Caesar hat mir seinen Totenkopf geschenkt. Daß ich
ihn nur nicht verliere!

		Pack alles ein, vergiß nichts!

		Laß nur nichts da!

		Der Neger fährt zu den Negern. 

		

		

	
		
		Zeittafel

		1901 Ödön von Horváth wird am 9. Dezember in
Susak (Fiume) geboren.

		1902 Übersiedlung nach Belgrad und 1907 nach Budapest.

		1909 Der Vater, im diplomatischen Dienst tätig, wird nach
München versetzt, Ödön bleibt im
erzbischöflichen Internat in Budapest.

		1913 folgt er seinen Eltern nach München.

		1916 Übersiedlung nach Preßburg und

		1918 wiederum nach Budapest.

		1919 besucht er in Wien das Real-Gymnasium. Abitur und
Übersiedlung nach München. Studium der
Theaterwissenschaft.

		1924 mehrwöchige Paris-Reise. Nach der Rückkehr
faßt Horváth den Entschluß, sich in Berlin
niederzulassen.

		1926 wird »Das Buch der Tänze« in Osnabrück
uraufgeführt.

		1927 »Revolte auf Côte 3018« wird in Hamburg
uraufgeführt. Neufassung unter dem Titel:

		1929 »Die Bergbahn«. Uraufführung in Berlin. Das
Haus Ullstein bietet ihm einen Vertrag, der ihm freie
schriftstellerische Arbeit ermöglicht. »Sladek der
schwarze Reichswehrmann«, Uraufführung in Berlin.

		1930 Spanienreise.

		1931 »Italienische Nacht« wird in Leipzig
uraufgeführt. Horváth wird über eine Saalschlacht,
die von den Nationalsozialisten in Murnau inszeniert worden war,
als Zeuge vernommen und öffentlich heftig angegriffen.

		Auf Vorschlag Carl Zuckmayers erhält Horváth –
zusammen mit Erik Reger – den Kleistpreis.

		Uraufführung von »Geschichten aus dem Wiener
Wald« an Max Reinhardts Deutschem Theater in Berlin.

		1932 »Kasimir und Karoline« wird in Leipzig
uraufgeführt.

		1933 Horváth verläßt Deutschland und reist
über Salzburg und Wien nach Budapest, um die ungarische
Staatsbürgerschaft zu behalten.

		1934 Rückkehr nach Berlin; Filmarbeit. Uraufführung
von »Hin und Her« in Zürich.

		1936 »Glaube Liebe Hoffnung« wird in Wien
uraufgeführt.

		 1937
Uraufführung von »Figaro läßt sich
scheiden« und »Ein Dorf ohne Männer«, beide in
Prag.

		»Jugend ohne Gott« erscheint im Allert-de-Lange-Verlag
in Amsterdam und wird in acht verschiedene Sprachen
übersetzt.

		1938 Rückkehr nach Wien. Beginn der Emigration in Budapest;
dann von Prag aus über Jugoslawien, Triest, Venedig, Mailand,
Zürich, Amsterdam nach Paris.

		1. Juni: Ödön von Horváth wird auf den
Champs-Elysées durch einen stürzenden Baum
getötet.
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