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Jugend

Diese Geschichte hitte sich nirgends sonst als in England abspielen kénnen, wo die Ménner und
die See einander gegenseitig durchdringen, sozusagen — indem die See in das Leben der meisten
Mainner hineinspielt und jeder Mann ein wenig oder alles von der See weil3, vom Vergniigen,
vom Reisen oder vom Broterwerb her.

Wir saflen rund um einen Mahagonitisch, der die Flasche, die Spitzgldser und unsere Gesichter
widerspiegelte, die wir auf die Ellbogen gestiitzt hielten. Wir waren zu flinft: der Direktor einer
Handelsgesellschaft, ein Buchhalter, ein Rechtsanwalt, Marlow und ich. Der Direktor war an der
Kiiste aufgewachsen, der Buchhalter hatte vier Jahre zur See gedient, der Rechtsanwalt — ein
Tory vom reinsten Wasser, ein Anhénger der Hochkirche, der feinste alte Knabe, der sich denken
14Bt, dazu ein Ehrenmann durch und durch — der Rechtsanwalt also war Erster Offizier bei der
P.&O.-Linie gewesen, in den guten alten Tagen, als noch die Postdampfer auf mindestens zwei
Masten mit Rahen getakelt waren und das Chinesische Meer vor einem kriftigen Monsun unter
vollen Lee-Segeln herunterzulaufen pflegten. Wir alle hatten unsere Laufbahn in der
Handelsmarine begonnen. Die See hielt uns zusammen wie ein starkes Band, und hinzu kam
noch ein seeménnisches Gemeinschaftsgefiihl, wie es keine noch so hohe Begeisterung fiir
Wettsegeln, Kreuzen oder dhnlichen Sport erzeugen kann; denn diese umfaf3t immer nur ein
Beiwerk des Lebens, jenes aber das Leben selbst.

Marlow (ich denke wenigstens, dal3 er sich so schrieb) erzéhlte uns die Geschichte einer Reise:

»Ja, ich habe ein wenig von den Ostlichen Meeren gesehen; am besten aber erinnere ich mich
doch an meine erste Reise dahin. Thr alle wil}t ja, dal es Reisen gibt, die wie erlduternde
Beispiele zu diesem Leben wirken, ja, wie das Sinnbild des Lebens iiberhaupt. Da kdmpft man,
arbeitet, schwitzt, bringt sich beinahe, manchmal auch ganz um, immer in dem Bestreben,
irgendwas durchzufiihren — das man dann doch nicht fertigbringt. Nicht aus eigenem
Verschulden. Man kann nur einfach nichts vollenden, nichts Grof3es und nichts Kleines — kein
Ding auf dieser Welt; nicht einmal eine alte Jungfer heiraten, oder eine Ladung von lumpigen
sechshundert Tonnen Kohle in ihren Bestimmungshafen bringen.

Die Sache war in jeder Hinsicht bemerkenswert. Es war meine erste Reise nach dem Osten, und
meine erste Reise als Zweiter Offizier; es war auch das erste Kommando meines Kapiténs. Thr
werdet zugeben, da3 es an der Zeit war, wenn ich euch sage, dafl er immerhin sechzig Jahre alt
war; ein kleiner Mann mit breitem, nicht sonderlich geradem Riicken, mit gebeugten Schultern
und gewaltigen Sibelbeinen; er sah formlich krummgezogen aus, wie man es hédufig bei Leuten
findet, die Feldarbeit tun. Sein Nu3knackergesicht — Kinn und Nase suchten einander {iber dem
eingesunkenen Mund zu begegnen — war von eisengrauem, flaumigem Haar umrahmt, das wie
ein baumwollenes Sturmband aussah, von Kohlenstaub iiberfleckt. Und ein Paar blaue Augen
standen in seinem alten Gesicht, die ganz erstaunlich jungenhaft blickten, mit dem unschuldigen
Ausdruck, den manchmal ganz gewohnliche Leute bis an das Ende ihrer Tage bewahren, einfach
zufolge der seltenen Gabe ihrer Herzenseinfalt und Geradheit. Was ihn bewogen haben mag,
mich anzunehmen, war mir ein Rétsel. Ich kam von einem prichtigen australischen Schnellsegler,
wo ich Dritter Offizier gewesen war, und er schien gegen Schnellsegler — als aristokratisch und
iibervornehm — ein Vorurteil zu haben. Er sagte mir: »Verstehen Sie mich recht — auf diesem
Schiff hier werden Sie arbeiten miissen!« Ich antwortete thm, daf ich noch auf jedem Schiff, auf
dem ich je gewesen, hétte arbeiten miissen. — »Ah, aber dies hier ist grundverschieden, und ihr



feinen Herren von den groBen Schiffen ... Aber, na, ich hoffe, Sie werden sich machen! Treten
Sie morgen an!«

Ich trat also am néchsten Tage an. Das ist nun zweiundzwanzig Jahre her; und ich war eben
zwanzig. Wie die Zeit vergeht! Es war einer der schonsten Tage meines Lebens. Denkt euch doch
— frischgebackener Zweiter — richtig verantwortlicher Offizier! Ich hétte mein neues Patent nicht
um ein Vermdgen hergegeben. Der Erste musterte mich genau. Er war auch ein alter Knabe, doch
von anderer Priagung. Er hatte eine romische Nase, einen schneeweiflen langen Bart und hief3
Mahon, bestand aber darauf, dal man den Namen »Mann« aussprechen sollte. Er hatte gute
Beziehungen, doch fehlte es ihm wohl an Gliick, und so war er nie weitergekommen.

Was nun den Kapitin angeht, so hatte der jahrelang auf Kiistenfahrern, dann im Mittelmeer und
schlieBlich auf der westindischen Route gedient. Um das Kap war er nie herumgekommen,
konnte zur Not in einer kratzigen Klaue schreiben und legte keinen Wert darauf, tiberhaupt zu
schreiben. Beide waren sehr tiichtige Seeleute, wie nicht anders zu erwarten, und ich kam mir
zwischen den beiden Alten vor wie ein kleiner Junge zwischen zwei Grof3vétern.

Auch das Schiff war alt. Es hiell Judea — komischer Name, nicht; und gehorte einem Manne
namens Wilmer, Wilcox... irgendwas der Art; aber er hat Bankrott gemacht und ist gestorben, vor
zwanzig oder mehr Jahren, und so tut sein Name nichts zur Sache. Die Bark war endlos lange im
Shadwell Dock aufgelegt gewesen, und ihr konnt euch ihren Zustand vorstellen. Sie war {iber und
iber voll Rost, Staub und Schmutz; die Takelung verruflt, das Deck formlich iiberkrustet. Fiir
mich war es ungeféhr so, als wére ich aus einem Palast in ein verfallenes Bauernhaus gekommen.
Sie hatte etwa vierhundert Tonnen, ein altmodisches Ankerspill, Holzklinken an den Tiiren, kein
kleinstes Stiick Messing auf sich, und ein méachtiges, plattes Heck. Darauf stand in groen Lettern
ihr Name; darunter war eine Menge Schnitzwerk angebracht, von dem die Vergoldung
abgegangen war und das eine Art Wappen mit dem Wahlspruch umgab: »Halt aus oder stirb!< Ich
erinnere mich noch, wie stark es meine Einbildungskraft gefangennahm. Ein Schimmer von
Romantik lag dariiber, etwas, das mich das alte Ding lieben lie3, — das mein junges Herz ergriff!

Wir verlieBen London in Ballast — Sandballast — , um in einem nordlichen Hafen eine Ladung
Kohlen fiir Bangkok einzunehmen. Bangkok! Ich fieberte formlich! Ich war sechs Jahre zur See
gewesen, hatte aber nur Melbourne und Sydney gesehen, sehr nette Orte, entziickende Orte in
ihrer Art — aber Bangkok!

Wir arbeiteten uns unter Segeln aus der Themse hinaus, mit einem Nordseelotsen an Bord. Er
hiel3 Jermyn und driickte sich den ganzen lieben Tag in der Kombiise herum, wo er sein
Taschentuch vor dem Ofen trocknete. Anscheinend schlief er nie. Er war ein triibseliger Mann,
dem eine ewige Trine an der Nasenspitze glitzerte und der entweder Ungliick gehabt hatte oder
noch hatte oder welches erwartete — , der kurzum nicht gliicklich war, wenn nicht irgendwas
schief ging. Er miBtraute meiner Jugend, meinem gesunden Menschenverstand und meinen
seemdnnischen Féhigkeiten und lieB es sich angelegen sein, mir das auf hundert kleine Arten zu
zeigen. Ich mochte fast glauben, dal3 er recht hatte. Mir scheint, ich wullte damals recht wenig
und weil} heute nicht viel mehr; doch fiihle ich bis zum heutigen Tage eitlen Hal3 gegen diesen
Jermyn.

Wir brauchten eine Woche, um bis nach Yarmouth Roads hinaufzukommen, und dann gerieten
wir in ein Unwetter — den beriichtigten Oktobersturm von vor zweiundzwanzig Jahren. Wind,
Blitze, Hagel, Schnee und eine fiirchterliche See. Wir waren zu leicht beladen, und ihr kénnt euch
vorstellen, wie schlimm es war, wenn ich euch sage, dall wir das Schanzkleid zertriimmert und
das Deck unter Wasser hatten. In der zweiten Nacht rutschte der Ballast voraus nach Lee, und



damals waren wir schon irgendwohin in die Ndhe der Dogger-Bank verschlagen. Da gab es nichts
anderes als: hinunter, mit Schaufeln, und versuchen, sie aufzurichten. Da waren wir also in dem
weiten Laderaum, diister wie eine Hohle; die paar Lichter flackerten auf den Balkenenden, der
Sturm heulte iiber uns, und das Schiff torkelte auf der Seite liegend wie verriickt dahin; da waren
wir alle, Jermyn, der Kapitdn, jeder einzelne, kaum imstande, auf den FiiBen zu bleiben; alle hart
bei der Totengréberarbeit, feuchten Sand schaufelweise nach Luv hiniiberzuwerfen. Bei jedem
Rollen des Schiffes konnte man in dem triilben Licht Méanner zwischen blitzenden Schaufeln
niederstiirzen sehen. Einer von den Schiffsjungen (wir hatten zwei), bedriickt von der
Schauerlichkeit der Szene, weinte herzbrechend. Wir konnten ihn irgendwo im Dunkeln
schluchzen horen.

Am dritten Tage flaute der Sturm ab, und schlieBlich nahm uns ein Schlepper aus dem Norden
auf. Wir brauchten insgesamt sechzehn Tage von London bis zum Tyne! Als wir endlich ins
Dock kamen, hatten wir unsere Ladefrist versdumt, und man verwies uns auf einen Platz, wo wir
einen Monat liegenblieben. Frau Beard (der Kapitén hiel Beard) kam von Colchester, um den
Alten zu sehen. Sie lebte an Bord. Die Mannschaft war davongegangen, und es waren nur die
Offiziere zurilickgeblieben, ein Schiffsjunge und der Steward, ein Mulatte, der auf den Namen
Abraham horte. Frau Beard war eine alte Frau mit einem Gesicht ganz runzelig und faltig wie ein
Winterapfel und mit der Figur eines jungen Médels. Sie liberraschte mich einmal dabei, wie ich
mir einen Knopf annéhte, und bestand darauf, meine Hemden zum Ausbessern zu bekommen.
Das war freilich was andres, als ich es bisher von Kapiténsfrauen auf den Schnellseglern gewohnt
war. Als ich ihr die Hemden brachte, sagte sie: »Und die Socken? Die brauchen das Stopfen
sicher auch, und Johns — Kapitin Beards — Sachen sind nun alle in Ordnung. Ich freue mich,
wenn ich etwas zu tun bekomme«. Gott segne die alte Dame. Sie sah meine ganze Ausstattung
nach, und unterdessen las ich zum ersten Male »Sartor Resartus< und Burnabys »Ritt nach Khivac.
Von dem ersten verstand ich damals nicht viel; doch zog ich, wie ich mich erinnere, den Soldaten
dem Philosophen vor. Eine Vorliebe, die mein weiteres Leben nur verstdrkt hat. Der eine war ein
Mann, und der andere war entweder mehr — oder weniger. Doch so oder so — sie sind beide tot,
und Frau Beard ist tot, und Jugend, Kraft, Genie, tiefe Gedanken, grof3e Taten, einfaltige Herzen
— alles muB sterben... Macht nichts.

SchlieBlich kamen wir zum Laden. Wir heuerten eine Mannschaft an. Acht Vollmatrosen und
zwei Jungen. Eines Abends gingen wir an die Bojen bei den Docktoren, klar zum Auslaufen und
mit der ziemlich sicheren Aussicht, die Reise am nachsten Tage zu beginnen. Frau Beard sollte
mit einem Nachtzuge heimfahren. Sobald das Schiff festgemacht war, setzten wir uns zum Tee.
Wir — Mahon, das alte Ehepaar und ich — zeigten keine Lust zum Reden. Ich war zuerst fertig und
verzog mich, um ein wenig zu rauchen; meine Kabine lag in einem Deckhaus hart an der Hiitte.
Es war Flut, Spriihregen in der Luft, dazu blies eine scharfe Brise; die Doppeltore des Docks
standen offen, und die Kohlenschiffe dampften in der Dunkelheit mit grellen Signallichtern ein
und aus, unter groBem Geplétscher der Schrauben, dem Rasseln der Winden und méichtigem
Geschrei auf den Quais. Ich sah der langen Reihe der Topplaternen zu, die hoch oben, und der
griinen Seitenlichter, die niedrig durch die Nacht hinglitten, als plétzlich ein roter Schein vor mir
aufblitzte, verschwand, wieder auftauchte und stehenblieb. Der Bug eines Dampfers zeichnete
sich in ndchster Néhe ab. Ich briillte in die Kajiite hinunter: yKommt herauf, schnell!« und horte
gleich darauf eine erschreckte Stimme weiterab im Dunkeln sagen: »Stoppen Sie, Herr!< Eine
Glocke schrillte. Eine andere Stimme rief warnend: »Wir rennen kerzengerade in die Bark da
hinein!» Die Antwort hierauf war ein brummiges »Schon recht¢, und unmittelbar danach kam ein
schwerer Krach, wihrend der Dampfer mit seinem breiten Bug unsere Fockwanten abstreifte. Es
gab einen Augenblick der Verwirrung, mit Geschrei und Herumrennen. Dampf zischte. Dann



horte man jemand sagen: »Alles klar, Herr!< —Seid ihr in Ordnung?«< fragte die brummige
Stimme. Ich war vorausgesprungen, um den Schaden zu besichtigen, und rief zuriick: »Ich
denke!« —>Langsam vorwirts!«< sagte die brummige Stimme. Eine Glocke schrillte. yWas fiir ein
Dampfer ist das?« briillte Mahon. Unterdessen erschien uns der Dampfer nur noch als ein
klobiger Schatten, wihrend er ein Stiick weitab mandvrierte. Sie briillten uns einen Namen zu —
irgendeinen Frauennamen, Miranda oder Melissa oder so was Ahnliches. »Das bedeutet noch
einen Monat mehr in dem verwiinschten Nest hier¢, sagte mir Mahon, wihrend wir mit Lampen
das zersplitterte Schanzkleid und die gerissenen Brassen ableuchteten. >Aber wo steckt der
Kapitin?«

Wir hatten die ganze Zeit liber nichts von ihm gesehen oder gehort. Wir gingen achtern, um
nachzusehen. Irgendwo von der Mitte des Docks her erhob sich eine kligliche Stimme: » Judea,
ahoil< ... Wie zum Teufel kam er dahin? ... yHallo!« briillten wir. —>»Ich treibe in unserem Boot
ohne Ruder, rief er zuriick. Ein verspéteter Jollenflihrer bot seine Dienste an, und Mahon
handelte mit ithm aus, er sollte um eine halbe Guinee unseren Kapitén ldngsseits schleppen; doch
war es Frau Beard, die zuerst die Leiter heraufkam. Die beiden waren in dem kalten Spriithregen
fast eine Stunde lang im Dock herumgetrieben. Nie in meinem Leben war ich so iiberrascht.

Wie sich herausstellte, hatte er, sobald er mich yKommt herauf!< rufen horte, sofort begriften,
worum es sich handelte, hatte seine Frau gepackt, war an Deck und quer hiniiber zu unserem
Boot gelaufen, das an der Leiter festlag. Nicht iibel fiir einen Sechzigjéhrigen! Stellt euch nur den
alten Burschen vor, der heldenmiitig in seinen Armen die alte Frau rettete — die Frau seines
Lebens. Er setzte sie auf eine Ruderbank und schickte sich an, an Bord zuriickzuklettern, als die
Fangleine irgendwie loskam und sie beide abtrieben. Natiirlich horten wir ihn in dem Trubel nicht
rufen. Er sah niedergeschlagen aus. Sie sagte frohlich: >Nun, ich denke, es macht nichts aus, daf3
ich den Zug versdumt habe?« — »Nein, Jenny — geh hinunter und wérm dich!< knurrte er. Dann zu
uns: >Ein Seemann soll sich mit keiner Frau abgeben, sage ich. Da war ich also fort vom Schiff.
Na, diesmal hat es nichts auf sich gehabt. Sehen wir einmal nach, was der verteufelte Dampfer
angerichtet hat.«

Es war nicht viel, aber es hielt uns drei Wochen lang auf. Nach Ablauf dieser Zeit trug ich, da der
Kapitén gerade mit seinen Maklern zu tun hatte, Frau Beards Koffer zum Bahnhof und setzte sie
recht bequem in ein Abteil dritter Klasse. Sie lieB das Fenster herunter, um mir zu sagen: >Sie
sind ein netter junger Mann. Wenn Sie John — Kapitdn Beard — nachts ohne seinen Schal sehen,
dann erinnern Sie ihn doch in meinem Namen daran, dal3 er den Hals warmhalten soll!< —
»Gewil}, Frau Beard!« sagte ich. —>Sie sind ein netter junger Mann; ich habe beobachtet, wie
aufmerksam Sie gegen John — gegen Kapitin — Der Zug fuhr plotzlich an; ich zog meine Miitze
vor der alten Frau; ich habe sie nie wieder gesehen ... Reich die Flasche weiter! Am néchsten Tag
gingen wir in See. Als wir so nach Bangkok aufbrachen, waren wir schon drei Monate von
London fort. Wir hatten mit etwa vierzehn Tagen — allerhdchstens — gerechnet. Es war im Januar
und das Wetter wunderschon — das herrliche, sonnige Winterwetter, das mehr Reiz hat als der
Sommer, weil es unerwartet ist und herb, und man weil3, dafl es unmdglich lange anhalten kann.
Es ist wie ein Fallwind, wie Strandgut, wie ein unverhofftes Gliick.

Es hielt die ganze Nordsee und den Kanal durch an und weiter noch, bis wir etwa dreihundert
Meilen westlich von Kap Lizard waren. Dann sprang der Wind nach Stidwest um und begann
richtig zu pfeifen. Nach zwei Tagen hatten wir Sturm. Die Judea, beigedreht, rollte im
Atlantischen wie eine Nuflschale. Es blies Tag um Tag: schneidend, ohne UnterlaB,
unbarmherzig. Die Welt war nichts als eine Unendlichkeit schdumender Wogen, die gegen uns
anstiirmten, unter einem Himmel, niedrig genug, dal man ihn mit der Hand greifen konnte, und



schmutzig wie eine verrauchte Stubendecke. In dem sturmzerrissenen Raum rings um uns war
ebensoviel Gischt wie Luft. Tag um Tag und Nacht um Nacht umtobte das Schiff das Heulen des
Windes und der Wogen und das Donnern der Sturzseen auf Deck. Es gab keine Rast, weder fiir
das Schiff noch fiir uns. Die Bark stampfte, schlingerte, stellte sich auf den Kopf, setzte sich auf
den Stert, rollte, dchzte, und wir muBlten uns festklammern, wenn wir auf Deck, und uns gegen
die Kojen spreizen, wenn wir unter Deck waren, in ewiger Anspannung von Seele und Leib.

Eines Nachts sprach Mahon durch das kleine Fenster in meiner Koje. Es ging gerade in mein
Bett, wo ich schlaflos lag, in Stiefeln und mit dem Gefiihl, als hétte ich jahrelang nicht geschlafen
und konnte es nicht mehr, wenn ich auch wollte. Er sagte aufgeregt: »Haben Sie den Peilstock da,
Marlow? Ich kann die Pumpen nicht zum Aussaugen bringen. Bei Gott, es ist kein Kinderspiel!<

Ich gab ihm den Peilstock, legte mich wieder hin und versuchte allerlei zu denken — aber ich
dachte nur an die Pumpen. Als ich auf Deck kam, waren sie immer noch dabei, und meine Wache
16ste an den Pumpen ab. Im Licht einer Laterne, die auf Deck gebracht worden war, um den
Peilstock abzulesen, konnte ich ihre miiden, ernsten Gesichter sehen. Wir pumpten die vollen vier
Stunden durch. Wir pumpten die ganze Nacht, den ganzen Tag, die ganze Woche — Wache um
Wache. Die Bark arbeitete sich lose und leckte schlimm — nicht schlimm genug, um uns
augenblicklich zu ersdufen, doch genug, um uns mit der Schinderei an den Pumpen umzubringen.
Und wihrend wir pumpten, ging das Schiff stiickweise dahin: das Schanzkleid erst, dann die
Stiitzen; die Ventilatoren wurden zerschlagen, die Kajiitentiir eingedriickt. Es gab kein trockenes
Fleckchen mehr im ganzen Schiff. Alles wurde nach und nach tiberschwemmt. Das Langboot
wurde wie durch Zauberei zu Brennholz, wihrend es fest in den Bootskrabbern stand. Ich hatte es
selbst festgelascht und war richtig stolz auf meine Handarbeit, die so lange den Tiicken der See
widerstanden hatte. Und wir pumpten. Und das Wetter dnderte sich nicht. Die See war einfarbig
weill von Schaum, wie ein Kessel voll kochender Milch; kein Rif} zeigte sich in den Wolken —
kein handtellergroBer Ri3 — nicht zehn Sekunden lang. Keinen Himmel gab es fiir uns, keine
Sterne, keine Sonne, keine Welt — nichts als bose Wolken und eine wiitende See. Wir pumpten
Wache um Wache ums liebe Leben; und es schien Monate, Jahre, eine ganze Ewigkeit zu
wihren, als wiren wir alle gestorben und in eine Hoélle fiir Seeleute verdammt worden. Wir
vergaflen den Wochentag, den Namen des Monats, das Jahr, und dafl wir je an Land gewesen
waren. Die Segel wurden davongeweht, die Bark lag dwars unter einer Persenning, der Ozean
stromte {iber sie weg, und wir achteten es nicht. Wir drehten an den Kurbeln und sahen wie die
Idioten drein. Sobald wir auf Deck gekrochen waren, pflegte ich eine Tauschlinge um die Leute,
die Pumpen und den Hauptmast zu legen, und wir drehten, drehten unaufthorlich, im Wasser bis
zu den Hiiften, bis zum Hals, iiber den Kopf. Es war alles eins. Wir hatten vergessen, wie es war,
sich trocken zu fiihlen.

Und irgendwo in mir lebte der Gedanke: Bei Gott, das ist ein verteufeltes Abenteuer — etwas, wie
man es in Biichern liest; und es ist meine erste Reise als Zweiter Offizier — und ich bin erst
zwanzig und beifle es durch wie nur einer und halte meine Kerls bei der Stange. Es gefiel mir. Ich
hitte das Erlebnis nicht um die Welt missen mogen. Augenblicke lang jubelte ich sogar. Sooft die
alte, abgetakelte Bark, mit der Gillung hoch in der Luft, aufstampfte, schien sie mir wie eine
Klage, eine Herausforderung, wie einen Schrei zu den gnadenlosen Wolken die Worte
emporzuschleudern, die auf ihrem Heck geschrieben standen: Judea, London. Halt aus oder
stirb!«

O Jugend! Thre Kraft, ihre Glaubigkeit, ihre schonen Traume! Fiir mich war das Schiff kein alter
Klapperkasten, der eine Ladung Kohle durch die Welt schleppte. Fiir mich verkdrperte sich darin
alles, was im Leben des hochsten Einsatzes wert sein konnte. Ich denke gerne an die Bark zuriick,



mit Liebe und Schmerz, wie an einen lieben Toten. Ich werde sie nie vergessen... Reich die
Flasche weiter!

Eines Nachts, als wir wieder, wie ich schon sagte, an den Mast gebunden waren und pumpten,
pumpten, betdubt vom Wind und zu zermiirbt, um uns auch nur den Tod wiinschen zu kdnnen, da
also schlug eine schwere See liber Bord und glatt {iber uns weg. Sobald ich wieder Luft
schnappen konnte, briillte ich pflichtgemaf: »Haltet fest, Jungs!< und spiirte dabei plotzlich, wie
etwas Hartes, das auf Deck herumschwamm, gegen meine Wade stief. Ich griff danach und
verfehlte es. Es war so dunkel, da3 wir einer des andern Gesicht keine Spanne weit sehen
konnten, miifit ihr wissen.

Nach dem Krach hielt sich das Schiff eine Weile ruhig, und das Ding, was es auch sein mochte,
stie} nochmals gegen mein Bein. Diesmal erwischte ich es — es war eine Kochpfanne. Im ersten
Augenblick, iibermiidet und nur mit dem Gedanken an die Pumpen im Kopf, begriff ich gar nicht,
was ich in der Hand hielt. Plotzlich ddmmerte es mir auf, und ich briillte: >Jungs, das Deckhaus
ist iber Bord. Laf3t die Pumpen sein, und sehen wir nach dem Koch!«

Vorn war ein Deckhaus, das die Kombiise, die Koje des Kochs und das Mannschaftslogis
enthielt. Da wir seit Tagen damit gerechnet hatten, dal} es weggerissen wiirde, war den Leuten
befohlen worden, in der Kajiite zu schlafen, dem einzig sicheren Platz im Schiff. Der Steward,
Abraham, aber beharrte darauf, in seiner Koje zu bleiben, stumpfsinnig wie ein Mulo — aus
blanker Angst, denke ich mir, wie ein Tier, das sich weigert, einen Stall zu verlassen, der
wihrend eines Erdbebens einstiirzt. So gingen wir also hin, um nach ihm zu sehen. Dabei setzten
wir unser Leben aufs Spiel, denn sobald wir erst einmal unsere Umschniirung aufgegeben hatten,
waren wir ebenso ungeschiitzt wie auf einem FloB3. Aber wir gingen hin. Das Deckhaus war
zertriimmert, als wire eine Granate darin explodiert. Der GroBteil war iiber Bord gegangen — der
Ofen, das Quartier und alles Eigentum der Mannschaft, alles war dahin. Wie durch ein Wunder
aber waren zwei Pfosten stehengeblieben, mit einem Stiick Schott dazwischen, woran Abrahams
Koje befestigt war. Wir wiihlten in dem Triimmerwerk, stiefen hierauf, und da sal} er also in
seiner Koje, zwischen Schaum und Triimmern, und babbelte vergniigt vor sich hin.

Er hatte den Verstand verloren, war richtig und unheilbar verriickt geworden; dieser letzte Stof3
hatte seinen Lebensgeistern den Rest gegeben. Wir packten ihn zusammen, schleiften ihn nach
achtern und stieBen ihn kopfiiber die Kajiitentreppe hinunter. Thr konnt euch wohl denken, daf3
keine Zeit war, ihn mit grofter Sorgfalt hinunterzutragen und abzuwarten, wie er sich weiter
machen wiirde. Die von der Freiwache wiirden ihn wohl am Ful3 der Treppe zusammenklauben,
dachten wir. Wir hatten es eilig, an die Pumpen zuriickzukommen. Die Arbeit litt keinen
Aufschub. Ein gro3es Leck ist eine unmenschliche Sache.

Man hitte glauben kdnnen, es sei der ganze Zweck dieses Mordssturms gewesen, den armen
Teufel von Mulatten um den Verstand zu bringen. Noch vor dem Morgen lie3 der Sturm nach,
und am néchsten Tage klarte der Himmel auf, und sowie der Seegang nachlieB3, zog sich auch das
Leck zu. Als neue Segel angeschlagen werden sollten, bestand die Mannschaft auf der Riickkehr,
— und tatsdchlich war nichts anderes zu tun. Die Boote dahin, das Deck reingefegt, die Kajiite
unter Wasser, die Leute ohne einen Knopf, auller dem bilchen Zeug, das sie am Leibe hatten, die
Vorrdte verdorben, das Schiff {iberanstrengt. Wir setzten Kurs nach Hause, und — wiirdet ihr's
glauben? — der Wind blies uns von Osten gerade ins Gesicht. Ein schoner, stetiger Gegenwind.
Wir mufiten Zoll um Zoll aufkreuzen, aber die Bark leckte nicht gar zu arg, weil die See ziemlich
ruhig blieb. Von vier Stunden immer je zwei zu pumpen ist kein Spall — aber wir erhielten sie
damit flott bis nach Falmouth.



Die guten Leute dort leben von den Unfillen auf See und freuten sich zweifellos, uns zu sehen.
Eine hungrige Schar von Zimmerbaasen wetzte ihre Meiflel beim Anblick dieses Schiffskadavers.
Und bei Gott! Es kostete einen schonen Batzen Geld, ehe sie fertig waren. Ich denke mir, daf3 der
Reeder damals schon nicht mehr gut stand. Es gab allerlei Aufschiibe. Dann wurde beschlossen,
einen Teil der Ladung herauszunehmen und die Seiten der Bark zu kalfatern. Das wurde
gemacht, die anderen Ausbesserungen beendet, die Ladung wieder eingenommen; eine neue
Mannschaft kam an Bord, und wir gingen in See — nach Bangkok. Nach knapp einer Woche
waren wir wieder zuriick. Die Mannschaft erklirte, sie dachte nicht daran, die etwa
hundertfiinfzig Tage Uberfahrt nach Bangkok in dem Huker zu machen, der von vierundzwanzig
Stunden acht an den Pumpen brauchte; und die nautischen Blatter brachten wieder die kleine
Anzeige: Judea. Bark. Vom Tyne nach Bangkok; Kohle; leck nach Falmouth zuriickgekehrt;
Mannschaft verweigert Dienst.<

Wieder gab es allerhand Aufschiibe — allerhand Flickarbeit. Der Reeder kam fiir einen Tag
herunter und erklérte, die Bark sei tipptopp, wie eine kleine Geige. Der arme Kapitin Beard sah
wie ein Gespenst aus — vor lauter Kummer und Demiitigung. Bedenkt, dal} er sechzig und dal3 es
sein erstes Kommando war. Mahon meinte, es sei eine verriickte Geschichte, die schlimm
ausgehen wiirde. Ich liebte das Schiff mehr als je und brannte darauf, nach Bangkok zu kommen.
Nach Bangkok! Zauberhafter Name, dreimal gesegneter Name! Mesopotamien reichte nicht im
Traum daran hin. Bedenkt, da3 ich zwanzig, dal es mein erstes Patent als Zweiter Offizier war
und daf} der Osten auf mich wartete.

Wir verlieBen den Hafen und gingen an der Aullenreede vor Anker, mit einer neuen Mannschaft
— der dritten. Die Bark leckte édrger als je. Es war, als hétten ihr die verwiinschten Zimmerbaase
geradezu ein Loch geschlagen. Diesmal kamen wir nicht einmal mehr auf hohe See. Die
Mannschaft weigerte sich einfach, das Ankerspill zu bemannen.

Sie schleppten uns in den Innenhafen zuriick, und wir wurden so etwas wie ein Merkmal, eine
Sehenswiirdigkeit, eine stehende Einrichtung des Ortes. Die Leute zeigten uns gelegentlichen
Besuchern als »die Bark da, die nach Bangkok gehen soll — liegt schon sechs Monate hier —
dreimal umgekehrt!< — An Feiertagen pflegten uns wohl die kleinen Jungen, die in Booten
herumruderten, anzurufen: Judea, ahoi!<« und, wenn sich ein Kopf iiber der Reling zeigte, zu
briillen: »Wohin seid ihr bestimmt? — Bangkok?« Und dann grolten sie vor Lachen. Wir waren nur
zu dritt an Bord. Der arme alte Schiffer briitete in der Kajiite vor sich hin. Mahon hatte das
Kochen auf sich genommen und dabei unerwartet das ganze Geschick eines Franzosen fiir die
Bereitung netter kleiner Gerichte bewiesen. Ich sah gelangweilt die Takelung nach. Wir alle
wurden Biirger von Falmouth. Jeder Ladeninhaber kannte uns. Beim Barbier oder im Tabakladen
fragte man uns vertraulich: »Glauben Sie, daB Sie je nach Bangkok kommen werden?«
Unterdessen stritten sich der Reeder, die Versicherung und die Befrachter in London herum, und
unser Gehalt lief weiter... Reich die Flasche weiter!

Es war schauerlich. Seelisch war es schlimmer, als ums liebe Leben pumpen zu miissen. Es
schien, als wiren wir von der Welt vergessen worden, als sollten wir, verhext, fiir ewig und
immer in dem Innenhafen dort leben miissen, Zielscheibe des Spottes fiir Geschlechter von
Hafenbummlern und unehrlichen Bootsleuten. Ich erwirkte drei Monate Gehalt und fiinf Tage
Urlaub und machte einen Abstecher nach London. Ich brauchte einen vollen Tag hin und
ebensolange zuriick — aber drei Monate Gehalt gingen dabei drauf. Ich wei3 nicht, was ich damit
anfing. Ich ging in ein Tingeltangel, glaube ich, al zu Mittag, zu Abend und zu Nacht, in einem
piekfeinen Lokal in Regent Street, und war piinktlich zuriick, ohne als Gegenwert fiir drei
Monate Arbeit mehr aufweisen zu konnen als eine Gesamtausgabe von Byrons Werken und eine



neue Reisedecke. Der Jollenfiihrer, der mich zum Schiff hintiberruderte, sagte: yHallo! Ich
dachte, Sie hitten die alte Kiste sein lassen. Die kommt nie nach Bangkok!<—>Was Sie schon
davon wissen!< gab ich geringschitzig zuriick — aber mir gefiel die Weissagung ganz und gar
nicht.

Plotzlich tauchte irgendein Agent mit Vollmacht auf. Er hatte ein rotes Trinkergesicht, eine
unbéndige Tatkraft und ein frohes Gemiit. Wir erwachten zu neuem Leben. Ein Hulk kam
langsseits, nahm unsere Ladung ein, und dann gingen wir ins Trockendock, um den Kupferbelag
abnehmen zu lassen. Kein Wunder, da3 die Bark leckte! Das arme Ding hatte, in dem Sturm {iber
alle Gebiihr beansprucht, wie vor Ekel das ganze Werg aus den unteren Nihten ausgespien. Sie
wurde frisch kalfatert, neu mit Kupfer beschlagen und so dicht gemacht wie eine Flasche. Wir
gingen zu dem Hulk zuriick und nahmen unsere Ladung wieder ein.

Dann verlieen in einer schonen Mondnacht alle Ratten das Schiff. Wir hatten eine Unzahl davon
an Bord gehabt. Sie hatten unsere Segel zerfressen, mehr Vorrite verschlungen als die Besatzung,
hatten liebevoll unsere Betten und unsere Gefahren mit uns geteilt, um nun, als das Schiff endlich
seetlichtig gemacht war, doch auszuwandern. Ich rief Mahon, damit auch er das Schauspiel
ansehe. Eine Ratte nach der anderen erschien auf unserer Reling, warf einen letzten Blick iiber
die Schulter zuriick und sprang mit einem dumpfen Aufklatschen in den leeren Hulk hinunter.
Wir versuchten sie zu z&hlen, kamen aber bald nicht mehr nach. Mahon meinte: >Nun, nun, sagen
Sie mir nichts von dem Verstand der Ratten! Die hétten frither auswandern sollen, als wir knapp
am Untergehen waren. Da haben Sie den Beweis dafiir, wie toricht der Aberglaube wegen der
Ratten ist. Sie verlassen ein gutes Schiff einem alten, verfaulten Hulk zuliebe, auf dem es
iiberdies nicht einmal etwas zu essen gibt; die dummen Viecher!... Ich finde, sie wissen nicht
besser als Sie oder ich, was gut fiir sie ist.«

Und nach einigem Hin und Her einigten wir uns darauf, da3 die Weisheit der Ratten groblich
iberschdtzt worden und tatséchlich nicht groBer als die der Menschen sei.

Die Geschichte des Schiffes war inzwischen den ganzen Kanal entlang von Land's End bis zu den
Forelands bekanntgeworden, und wir konnten an der Stidkiiste keine Bemannung mehr
zusammenbringen. Sie schickten uns eine — ganz vollzéhlig — von Liverpool herunter, und noch
einmal gingen wir in See — nach Bangkok. Wir hatten gute Brisen und glatte See bis tliber den
Wendekreis hinaus, und die alte Judea bummelte im Sonnenschein dahin. Wenn sie acht Knoten
lief, dann krachte oben alles, und wir banden uns die Miitzen fest; meist aber machte sie ihre drei
Meilen in der Stunde. Was hétte man auch erwarten diirfen? Sie war miide — das alte Schiff. Thre
Jugend war, wo meine ist, wo eure ist, ihr Burschen, die ihr dieser Geschichte zuhort; und
welcher Freund wollte euch wohl eure Jahre und eure Miidigkeit vorwerfen? Wir schalten sie
nicht. Uns kam es so vor, als wéren wir auf ihr geboren und aufgezogen, hitten jahrzehntelang
auf ihr gelebt und nie ein anderes Schiff gekannt. Ebensogut hétte ich unserer alten Dorfkirche
daheim vorwerfen konnen, sie sei keine Kathedrale.

Und in meinem besonderen Fall half auch noch meine Jugend zur Geduld. Der ganze Osten lag
vor mir, und das ganze Leben; dazu der Gedanke, daf} ich auf diesem Schiffe auf die Probe
gestellt worden war und die Probe gut bestanden hatte. Und ich gedachte der Ménner alter Zeit,
die vor Jahrhunderten, in Schiffen, die kaum besser segelten, den gleichen Weg gezogen waren,
ins Land der Palmen, der Gewiirze und des gelben Sands, der braunen Volkerschaften unter der
Herrschaft von Konigen, grausamer als Roms Nero und prachtliebender als Salomo. Die alte
Bark bummelte weiter und trug schwer an ihrem Alter und ihrer Ladung, wéhrend ich jugendlich
unwissend und hoffnungsfroh dahinlebte. Sie stolperte wihrend einer endlosen Reihe von Tagen



dahin; und die frische Vergoldung strahlte den Abendsonnenschein wider, schien iiber die
dunkelnde See die Worte hinauszurufen, die auf dem Heck geschrieben standen: » Judea,
London. Halt aus oder stirb!«

Dann kamen wir in den Indischen Ozean und hielten noérdlich, auf die Spitze von Java zu. Die
Winde blieben leicht. Die Wochen glitten dahin. Die Bark schlich ihren Weg, halt aus oder stirb,
und die Leute daheim begannen daran zu denken, uns als iiberfillig anzumelden.

Eines Samstagabends, als ich eben dienstfrei war, baten mich die Leute, ihnen eine Extraration
Wasser auszugeben, damit sie ihre Sachen waschen konnten. Da ich so spét nicht mehr die
Frischwasserpumpe anschrauben wollte, ging ich pfeifend nach vorne, einen Schliissel in der
Hand, um die Vorderstevenluke aufzusperren und das Wasser aus einem Reservetank
auszugeben, den wir dort aufbewahrten.

Der Geruch da unten war so unerwartet wie bedngstigend. Man hétte glauben konnen, daf3
Hunderte von Petroleumlampen in dem Loche tagelang geruBt und geraucht hétten. Ich war froh,
als ich wieder draulen war. Der Mann neben mir hustete und sagte: yKomischer Geruch, Sir.< Ich
gab nachlidssig zuriick: »Das soll recht gesund sein, sagt man¢, und ging nach achtern.

Als nichstes steckte ich meinen Kopf in die Offnung des Ventilators mittschiffs. Als ich den
Deckel liiftete, stieg etwas wie ein sichtbarer Hauch, wie ein diinner Nebel, eine kleine
Hitzewelle aus der Offnung auf. Der Luftzug war heil und brachte schweren, ruigen, 6ligen
Geruch mit. Ich zog ihn einmal ein und machte dann den Deckel leise wieder zu. Es hatte wenig
Sinn, mich dem Ersticken auszusetzen. Die Ladung hatte Feuer gefangen.

Am néchsten Tag begann die Bark ernstlich zu rauchen. Es war allerdings zu erwarten gewesen;
denn wenn auch die Kohle von einwandfreier Art gewesen war, so war doch mit der Ladung so
herumgewirtschaftet worden, da3 das Zeug nun weit eher wie Schmiedekohle aussah. Dann war
auch ofter als einmal Wasser darauf gekommen. Die ganze Zeit {iber, als wir sie aus dem Hulk
wieder iibernahmen, hatte es geregnet, jetzt wihrend der langen Uberfahrt hatte sich die Kohle
erhitzt, und so war also die Selbstentziindung zustande gekommen.

Der Kapitén rief uns in die Kabine. Er hatte eine Karte vor sich auf dem Tische ausgebreitet und
sah ungliicklich aus. Er sagte: »Die Kiiste von Westaustralien ist nahe, ich beabsichtige aber,
weiter auf unseren Bestimmungsort zuzuhalten. Allerdings haben wir tiberdies noch den
Orkanmonat; aber wir wollen doch einfach auf Bangkok zu und das Feuer bekdmpfen. Kein
Zuriick mehr, um keinen Preis, und sollten wir alle gerdstet werden! Zuerst einmal wollen wir
versuchen, den verteufelten Brand zu ersticken, indem wir ithm die Luftzufuhr abschneiden!<

Das versuchten wir. Wir verschalkten jedes kleinste Loch, und doch rauchte die Bark weiter. Der
Rauch kam durch unmerkliche Ritzen heraus, zwangte sich durch Schotte und Deckel, wehte da
und dort in diinnen Faden herum oder als ein kaum sichtbarer, unheimlicher Glast. Er fand seinen
Weg in die Kajiite, ins Vorderkastell, verpestete alle Winkel auf Deck und war sogar noch oben
auf der GroBrahe zu spiiren. Es war klar, daB3, wenn der Rauch herauskam, die Luft auch
hineinkommen muflte. Und das brachte uns fast zur Verzweiflung. Der Brand lief3 sich nicht
ersticken.

Wir beschlossen, es mit Wasser zu versuchen und machten die Luken auf. Ungeheure
Rauchwolken, weill und gelb, dick, schmierig, erstickend, stiegen bis zum Flaggenknopf auf.
Alle Mann verzogen sich nach achtern. Dann verwehte die giftige Wolke, und wir machten uns
wieder an die Arbeit, in einem Rauch, der nicht dicker war, als der eines gewohnlichen
Fabrikschornsteins.



Wir stellten die Druckpumpe zu, legten den Schlauch aus — und er platzte. Nun, er war so alt wie
das Schiff, ein préihistorischer Schlauch; an eine Ausbesserung war nicht zu denken. So pumpten
wir also mit der schwachen Bugpumpe, zogen Wasser in Eimern herauf, und brachten es so mit
der Zeit fertig, ein gut Teil des Indischen Ozeans in die Grofluke hineinzuschiitten. Der breite
Strom glitzerte im Sonnenschein, stiirzte sich auf eine niedrig kriechende, weifle Rauchwolke und
verschwand unter der schwarzen Oberfliche der Kohle. Dampf wallte auf und mischte sich mit
dem Rauch. Wir schiitteten Salzwasser hinein, wie in ein Fal3 ohne Boden. Es war unser
Schicksal auf diesem Schiff, zu pumpen, herauszupumpen, hineinzupumpen; — nachdem wir mit
allen Kriften das Wasser aus ihr herausgebracht hatten, um uns vor dem Ertrinken zu retten,
schiitteten wir es nun wieder mit allen Kriaften hinein, um nicht zu verbrennen.

Und sie schlich weiter, halt aus oder stirb, durch das klare Wetter. Der Himmel war wunderbar
rein und blau. Die See lag glatt blau, durchsichtig, glitzernd wie ein Edelstein, dehnte sich weit
nach allen Seiten, rings um den Horizont, so, als wire die ganze Erdkugel ein Juwel, ein
ungeheurer Saphir, ein einziges Kleinod, zu einem Planeten umgeschliffen. Und auf dem
endlosen, ruhenden Wasserspiegel glitt die Judea unmerklich dahin, eingehiillt in trége, bose
Déampfe, in eine Wolke, die leicht und leise nach Lee abtrieb: eine todbringende Wolke, die die
strahlende, reine Heiterkeit der See und des Himmels triibte. Die ganze Zeit {iber sahen wir
natiirlich kein Feuer. Die Ladung glimmte irgendwo ganz zuunterst. Einmal sagte mir Mahon, als
wir nebeneinander arbeiteten, mit einem eigenen Lacheln: »Wenn sie jetzt nur richtig leck
springen wollte — so wie damals, als wir das erstemal den Kanal verlieBen — , so wiirde das dem
Brand rasch ein Ende machen, nicht?< Ich gab ihm ohne Zusammenhang zuriick: »Denken Sie
noch an die Ratten?«.

Wir bekdmpften das Feuer und segelten das Schiff dabei so sorgfiltig, als wire gar nichts los
gewesen. Der Steward kochte und wartete uns auf. Von den anderen zwdlf Mann arbeiteten acht,
wihrend vier ruhten. Jeder kam an die Reihe, auch der Kapitén. Es herrschte Gleichheit, und
wenn nicht gerade Briiderlichkeit, so doch ein gutes Gefiihl. Manchmal schrie ein Mann,
wihrend er einen Kiibel Wasser in die GroBluke hinunterschiittete: »Hurra, fiir Bangkok!< und die
anderen lachten. Meist aber waren wir schweigsam und ernst — und durstig. — Oh, wie durstig! —
Wir muflten mit dem Wasser vorsichtig sein. Streng bemessene Rationen. Das Schiff rauchte, die
Sonne brannte... Reich die Flasche weiter!

Wir versuchten alles. Wir versuchten sogar, uns zu dem Feuer hinunter zu graben. Ohne Erfolg
natiirlich. Kein Mann konnte langer als eine Minute unten bleiben. Mahon, der als erster
hinunterging, wurde unten ohnmaéchtig, und ein anderer, der ihn holen wollte, desgleichen. Wir
zogen sie auf Deck herauf, dann sprang ich hinunter, um zu zeigen, wie leicht es zu machen wire.
Die anderen waren inzwischen klug geworden und begniigten sich damit, soviel ich weil}, mit
einem Kettenhaken, der an einen Besenstiel gebunden war, nach mir zu angeln. Ich war auch
nicht mehr scharf darauf, meine Schaufel holen zu gehen, die unten geblieben war.

Die Dinge begannen schlimm auszusehen. Wir fierten das Langboot nieder, das zweite Boot lag
klar zum Ausschwingen. Wir hatten noch ein drittes, vierzehn FuB lang, das achtern im Davit
hing, wo es vollig sicher war.

Dann, stellt euch vor, nahm der Rauch plétzlich ab. Wir verdoppelten unsere Anstrengungen, den
Kielraum unter Wasser zu setzen. Nach zwei Tagen gab es liberhaupt keinen Rauch mehr. Wir
gingen alle mit breitem Grinsen herum. Das war an einem Freitag. Samstag wurde keine Arbeit
mehr getan, auler der natiirlich, die das Weitersegeln erforderte. Die Leute wuschen ihre Sachen
und ihre Gesichter, zum ersten Male seit vierzehn Tagen, und bekamen ein Extra-Abendessen.



Sie sprachen mit grofter Verachtung von Selbstentziindung und rithmten sich, sie wéren die
Burschen, um mit einem Brand fertig zu werden. Jeder von uns kam sich vor, als hitte er ein
groBBes Vermdgen geerbt. Doch ein verteufelter Brandgeruch hing um das Schiff. Kapitin Beard
hatte eingesunkene Augen und hohle Wangen. Nie zuvor war es mir aufgefallen, wie verbraucht
und gebeugt er war. Er und Mahon gingen herum, beugten sich {iber Luken und Ventilatoren und
schniiffelten. Mit einem Male merkte ich auch, da3 der arme Mahon ein ganz, ganz alter Mann
war. Was mich selbst angeht, so war ich so vergniigt und stolz, als hétte ich mitgeholfen, eine
grofle Seeschlacht zu gewinnen. O Jugend!

Die Nacht war schon. Am friihen Morgen segelte ein heimkehrendes Schiff, Rumpf unter Kimm,
an uns vorbei — das erste, das wir seit Monaten gesehen hatten; aber endlich ndherten wir uns
doch dem Lande, denn die Spitze von Java lag etwa einhundertundneunzig Meilen weitab, fast
genau nordlich.

Am néchsten Tage hatte ich von acht bis zwolf Deckwache. Beim Friihstiick bemerkte der
Kapitén: »Es ist verwunderlich, wie der Geruch sich in der Kajiite hélt.< Etwa um zehn Uhr, als
gerade der Erste auf der Hiitte war, ging ich einen Augenblick auf das Hauptdeck hinunter. Die
Werkbank des Zimmermanns stand hinter dem Hauptmast. Ich lehnte mich daran, sog an meiner
Pfeife, und der Zimmermann, ein junger Kerl, kam herzu, um sich mit mir zu unterhalten. Er
sagte: »Ich denke, wir haben es recht gut gemacht, nicht?< und dann bemerkte ich zu meinem
MiBvergniigen, dall der Narr sich anschickte, die Werkbank umzukippen. Ich sagte kurz: »Nicht,
Chips!< ' und hatte unmittelbar darauf das merkwiirdige Gefiihl, die dumme Sinnestiuschung,
irgendwie in der Luft zu sein. Ich horte rings um mich etwas wie ein befreites Aufatmen, als
hitten tausend Riesen zu gleicher Zeit »uff< gesagt — und dazu eine dumpfe Erschiitterung, daf3
mich plotzlich die Rippen schmerzten. Kein Zweifel — ich war in der Luft, und mein Kdrper
beschrieb eine kurze Parabel. Aber so kurz sie auch war, so hatte ich doch Zeit, verschiedene
Gedanken, und zwar, soviel ich mich erinnern kann, in dieser Reihenfolge zu denken: »Das kann
nicht der Zimmermann sein! — Was ist es ? — Ein Unfall? — Unterseeischer Vulkan? — Kohlen,
Gas! — Bei Gott! Wir fliegen in die Luft. — Alle sind tot. — Ich falle in die Achterluke. — Ich sehe
Feuer darin!< Der Kohlenstaub, mit dem die Luft des Laderaums geséttigt war, hatte sich im
Augenblick der Explosion bis zur Wei3glut erhitzt. In einem Umsehen, im Bruchteil einer
Sekunde seit dem ersten Schwanken der Werkbank, lag ich der Lange nach auf der Ladung. Ich
raffte mich zusammen und kroch hinaus. Das alles ging schneller, als es zu erzéhlen ist. Das
Deck starrte von zertriimmerten Balken, die kreuzweise iibereinanderlagen wie Waldbdume nach
einem Orkan; ein ungeheurer Vorhang aus schmierigen Lumpen wallte knapp vor mir — es war
das GroB3segel, das in Fetzen gerissen war. Ich dachte, dal die Masten iiber Bord gehen wiirden
und um mich aus dem Staube zu machen, kroch ich auf allen vieren zum Schanzniedergang. Der
erste Mensch, den ich sah, war Mahon, die Augen riesengrof3, den Mund weit offen und das lange
weille Haar rings um seinen Kopf zu Berge stehend, wie ein silberner Heiligenschein. Er war
eben im Begriff gewesen, hinunterzugehen, als der Anblick des Hauptdecks, das sich riihrte, hob
und vor seinen Augen in Triimmer verwandelte, ihn auf der ersten Stufe festgebannt hatte. Ich
starrte ihn ungldubig an, und er starrte mich an, mit einer Art entriisteter Neugier. Ich wullte
nicht, daB ich kein Haar hatte, keine Augenbrauen, keine Wimpern, da3 mein junger Schnurrbart
abgesengt, da3 mein Gesicht schwarz war, eine Wange aufgerissen, die Nase zerkratzt, und dal3
mein Kinn blutete. Ich hatte meine Miitze verloren und einen Pantoffel; mein Hemd war in
Fetzen gerissen. Das alles hatte ich aber noch nicht gemerkt. Es verbliiffte mich zu sehen, da3 das
Schiff immer noch schwamm, daf das Hiittendeck ganz und, vor allem, irgend jemand noch am
Leben war. Auch der Friede des Himmels und die heitere Ruhe der See waren ausgesprochen
iberraschend. Vielleicht hatte ich erwartet, sie von Grauen aufgeriihrt zu finden... Reich die



Flasche weiter!

Eine Stimme rief das Schiff von irgendwoher an. — Aus der Luft, aus dem Himmel. — Ich konnte
es nicht sagen. Dann stief3 ich auf den Kapitidn — und der war verriickt. Er fragte mich hastig: YWo
ist der Kajiitentisch;< und es erschreckte mich furchtbar, diese Frage zu horen. Ich war eben in die
Luft geflogen, mii3t ihr bedenken, und zitterte noch von dem Erlebnis — war nicht einmal ganz
sicher, ob ich noch lebte. Mahon stampfte mit beiden Fiilen auf und briillte ihn an: >Guter Gott!
sehen Sie nicht, dafl das Deck in die Luft gegangen ist?< Ich fand meine Stimme wieder und
stammelte, als wére ich mir der schwersten Pflichtversdumnis bewuf3t: >Ich weill nicht, wo der
Kajiitentisch ist.< Es war wie ein dummer Traum.

Wit ihr, was er als néchstes verlangte; Nun, er wollte die Rahen richtig gebraf3t haben. Sehr
sanftmiitig und wie in Gedanken verloren bestand er darauf, die Fockrahe vierkant gebraf3t zu
haben. »Ich weiB nicht, ob irgend jemand am Leben ist¢, sagte Mahon fast weinend. »Sicherlichg,
meinte der Kapitén, »sind Leute genug iibrig, um die Fockrahe vierkant zu brassen!«

Der alte Knabe war, wie es scheint, in seiner eigenen Kajiite gewesen und hatte die Chronometer
aufgezogen, als ihn der Sto3 rundum gewirbelt hatte. Es war ihm sofort zum Bewuftsein
gekommen, dal} das Schiff auf irgend etwas aufgelaufen sein miisse, und er war in die Kajiite
hinausgestiirzt. Dort hatte er gesehen, da3 der Kajiitentisch irgendwohin verschwunden war. Da
das Deck in die Luft geflogen war, so war der Tisch natiirlich ins Lazarett hinuntergestiirzt. Wo
wir an jenem Morgen noch gefriihstiickt hatten, dort sah er jetzt nur ein groes Loch im
FuBBboden. Dies erschien ihm so schauerlich geheimnisvoll, — machte ihm einen so ungeheuern
Eindruck, daBl im Vergleich dazu alles, was er nachher noch auf Deck sah und horte, als
nebensichliche Kleinigkeit wirkte. Und bedenkt, er merkte sofort, dall das Steuerrad unbemannt
und seine Bark von ihrem Kurs abgefallen war, — und sein einziger Gedanke war, den elenden,
zerfetzten, abgedeckten, rauchenden Rest eines Schiffes wieder mit der Nase nach dem
Bestimmungshafen zu stellen. Bangkok! Darauf war er aus. Ich sage euch, der ruhige, gebeugte,
sdbelbeinige, fast verkriippelte kleine Mann wirkte ungeheuer, einzig durch seine Idee und durch

das ruhige Ubersehen unserer Erregung. Er wies uns gebieterisch nach vorne und ging selbst ans
Rad.

Ja, das war das erste, was wir taten — wir braflten die Rahen des armseligen Wracks. Niemand
war getotet oder verstiimmelt worden, aber doch jeder einzelne mehr oder weniger schwer
verletzt. Ihr héttet sie sehen sollen! Manche kamen in Lumpen, mit schwarzen Gesichtern wie
Kohlentrdger und mit runden Kopfen, die scheinbar glattgeschoren, in Wahrheit aber bis auf die
Haut abgesengt waren. Andere, von der Freiwache, die unten dadurch geweckt worden waren,
daB3 die Explosion sie aus den einstiirzenden Kojen herausgeschleudert hatte, zitterten nun
unaufhorlich und stéhnten noch weiter, als wir schon an die Arbeit gingen. Doch alle arbeiteten.
Diese Mannschaft aus Liverpooler Hartguf3 hatte es in sich. Meiner Erfahrung nach ist das immer
so. Sie haben es von der See, von der Arbeit und Einsamkeit, die ihre dunklen standhaften Seelen
umgibt. O ja! Wir torkelten herum, krochen, stiirzten, zerstieBen uns an den Triimmern und
zogen. Die Masten standen, wir wullten aber nicht, wie weit sie unten schon durchgebrannt sein
konnten. Es war nahezu Windstille, doch von Westen her lief eine Diinung und machte die Bark
rollen. Die Masten konnten jeden Augenblick iiber Bord gehen. Wir sahen éngstlich hinauf.
Niemand konnte vorhersehen, nach welcher Richtung sie fallen wiirden.

Dann zogen wir uns nach achtern zuriick und sahen uns um. Das Deck war ein Durcheinander
von gekanteten und hochgestellten Bohlen, von Splittern und zerfetztem Holzwerk. Die Masten
erhoben sich liber dem Gewirr wie Baumriesen tiber dichtem Unterholz. Die Zwischenrdume



zwischen all dem Triimmerwerk waren voll von etwas Weilllichem, trage FlieBendem — von
etwas wie einem schmutzigen Nebel. Der Rauch des unsichtbaren Feuers kam wieder hoch, kroch
in dicken, giftigen Schwaden herum, wie in einer Schlucht voll Fallholz. Schon begannen sich
trage Flocken durch die Holztriimmer aufzuringeln. Da und dort stand noch ein Pfosten aufrecht.
Die Hilfte einer Nagelbank war quer durch das Focksegel geschleudert worden, und nun bildete
der Himmel einen leuchtenden blauen Farbfleck in der elend verstiimmelten Leinwand. Eine
Reihe von Planken, die noch zusammenhielten, waren iiber die Reling gestiirzt, und ihr eines
Ende ragte {iber Bord wie eine Laufplanke, die ins Tiefe fiihrte, in den Tod — als wollte sie uns
einladen, sie gleich zu beschreiten und allen unseren lacherlichen Kiimmernissen ein Ende zu
setzen. Und immer noch rief aus der Luft, aus dem Himmel, irgendein Geist, etwas Unsichtbares
das Schiff an.

Jemand war verstindig genug, nachzusehen. Und da ergab es sich, daf es der Rudergédnger war,
der unwillkdirlich tiber Bord gesprungen war und nun gerne zurtick wollte. Er schrie und
schwamm lustig wie ein Meermann und hielt mit dem Schiff Schritt. Wir warfen ihm ein Tau zu,
und bald darauf stand er mitten unter uns, triefend von Wasser und sehr kleinlaut. Der Kapitén
hatte das Rad abgegeben, stand nun abseits, die Ellbogen auf die Reling und das Kinn in die
Hand gestiitzt, und sah gedankenvoll ins Weite. Wir fragten uns: »Was nun?< Ich dachte: Das ist
einmal etwas! Einfach groBartig! Mochte wohl wissen, was daraus wird! — O Jugend!

Plotzlich sichtete Mahon, weit achtern, einen Dampfer. Kapitdn Beard sagte: »Vielleicht konnen
wir doch noch was mit ihr erreichen!< Wir hifliten zwei Flaggen, die in der internationalen
Seesprache sagten: >In Brand, erbitten sofortige Hilfe!« Der Dampfer wurde rasch groer und
zeigte bald auch am Fockmast zwei Flaggen, die sagten: ) Kommen euch zu Hilfe!<

In einer halben Stunde war der Dampfer querab in Luv in Rufweite und rollte leicht mit
abgestoppten Maschinen. Wir verloren alle Fassung und briillten vor Aufregung im Chor hiniiber:
»Wir sind in die Luft geflogen !< Ein Mann auf der Briicke, in weilem Tropenhelm, rief zurtick:
»Ja, schon recht! schon recht!«< nickte mit dem Kopf, lachelte und winkte uns beruhigend zu, wie
einer Schar aufgeregter Kinder. Ein Boot ging zu Wasser und kam unter langen Riemen auf uns
zu. Vier Kalaschen ruderten in langen, taktfesten Schldgen. Es war das erste Mal, dal3 ich
malaiische Seeleute sah. Seither habe ich sie kennengelernt; was mich aber damals iiberraschte,
war ihre Gleichgiiltigkeit: sie kamen lidngsseits, und sogar der Mann im Bug, der aufrecht stand
und sich mit dem Bootshaken an unserer Kette festhielt, schien es unter seiner Wiirde zu finden,
den Kopf zu heben und einen Blick zu uns heriiberzuwerfen. Mir schien es damals, als wiirden
Leute, die in die Luft geflogen waren, mehr Beachtung verdienen.

Ein kleiner Mann, klapperdiirr und behend wie ein Affe, kletterte herauf. Es war der Erste
Offizier des Dampfers. Er warf einen Blick in die Runde und rief: yHe, Jungs, gebt es besser aufl«

Wir schwiegen. Er sprach eine Zeitlang abseits mit dem Kapitédn, schien ihn iiberzeugen zu
wollen. Dann fuhren sie miteinander zu dem Dampfer hiniiber.

Als unser Schiffer zuriickkam, erfuhren wir, dall der Dampfer die Sommerville war, Kapitin
Nash, mit Post von Westaustralien via Batavia nach Singapore unterwegs, und daf} die
Abmachungen dahin gingen, die Sommerville sollte uns, wenn mdéglich, nach Anjer oder Batavia
schleppen, wo wir das Feuer durch Anbohrung 16schen kénnten, um dann die Weiterreise wieder
aufzunehmen — nach Bangkok! — Der alte Mann schien erregt. »yWir schaffen es schon noch,
sagte er wild entschlossen zu Mahon. Dabei hob er die Faust gegen den Himmel. Niemand sonst
sagte ein Wort.

Gegen Mittag begann der Dampfer zu schleppen, ging schlank und hoch voran, und was von der



Judea noch iibrig war, folgte am Ende von siebzig Faden Schlepptau — folgte eilig, wie eine
Rauchwolke, aus der oben die Mastspitzen hervorsahen. Wir gingen in die Takelung, um die
Segel zu beschlagen. Wir husteten auf den Rahen, waren aber sehr gewissenhaft bei der Arbeit.
Konnt ihr euch vorstellen, wie wir dort oben mit groBter Sorgfalt die Segel dieses Schiffes
festmachten, dem es vom Schicksal bestimmt war, nirgends mehr anzukommen? Nicht einer war
unter uns, der nicht jeden Augenblick erwartete, da3 die Masten iiber Bord gehen wiirden. Von
oben konnten wir vor lauter Rauch das Schiff nicht sehen und arbeiteten doch peinlich genau und
handhabten das Beschlagzeising gleichmafBig. »Saubere Arbeit, ihr dort obens, rief Mahon von
unten herauf. Versteht ihr das? Ich glaube nicht, da3 einer von uns dort oben erwartete, auf die
ibliche Weise hinunterzukommen. Als das schlieBlich doch geschah, horte ich die Leute
untereinander sagen: >Nun, ich dachte, wir wiirden in einem Haufen iiber Bord gehen, Masten
und alles durcheinander — Gott strafe mich, wenn ich das nicht dachte!<« — »Gerade das habe ich
mir auch gedacht¢, gab dann eine andere zerlumpte und verbundene Vogelscheuche miide zurtick.
Und bedenkt auch, dal das Leute waren, denen der blinde Gehorsam nicht eingedrillt war. Einem
unbeteiligten Zuschauer muften sie als eine Horde gewohnlicher Lumpen erscheinen. Was
brachte sie zu diesen Leistungen — was brachte sie dazu, mir zu gehorchen, wenn ich, im klaren
BewulBtsein, wie erfreulich das war, sie die Bucht des Focksegels zweimal 16sen lief3, damit sie es
noch besser machten? Was? Sie hatten keine Berufsehre — keine Vorbilder — keinen Ruhm. Es
war auch nicht Pflichtgefiihl; sie alle wullten gut genug zu faulenzen, sich um die Arbeit zu
driicken und herumzulungern, wenn es ihnen so palite — und das war meistens der Fall. Waren es
die zweieinhalb Pfund im Monat, die sie dazu brachten? Sie alle hielten ihren Lohn bei weitem
nicht fiir hoch genug. Nein, es war wohl etwas in ihnen, etwas, das ihnen angeboren und nicht
umzubringen war: die Anlage zum Guten oder zum Bdsen, die den Rassenunterschied ausmacht
und das Schicksal der Volker bestimmt.

In jener Nacht um zehn Uhr war es, da3 wir zum erstenmal, seit wir es bekdmpften, das Feuer
sahen. Die rasche Fahrt im Schlepptau hatte den glimmenden Brand hellauf angefacht. Vorne
leuchtete ein blauer Schein auf, durch die Triimmer des Decks hindurch. Er blakte da und dort
auf, schien zu wandern wie das Licht eines Gliihwiirmchens. Ich bemerkte es zuerst und teilte es
Mahon mit. »Dann ist das Spiel aus¢, sagte der. »Wir sollten lieber das Schleppen sein lassen,
sonst werden plotzlich vorne und achtern die Flammen hochschlagen, bevor wir uns
davonmachen konnen!<« Wir erhoben ein Gebriill, lauteten Glocken, um die Aufmerksamkeit der
anderen zu erregen; die schleppten weiter. Schlie8lich mullten Mahon und ich nach vorne
kriechen und das Schlepptau mit einer Axt kappen. Es war keine Zeit mehr, die Taue
loszuwerfen. Als wir uns kriechend unseren Weg zum Hiittendeck suchten, konnten wir sehen,
wie rote Zungen an den Holztriimmern unter unseren Fiilen leckten.

Natiirlich kamen die im Dampfer sehr bald darauf, da3 das Tau los war. Die Dampfpfeife
schrillte, man sah die Seitenlichter einen weiten Kreis beschreiben, dann kam der Dampfer
langsseits und stoppte. Wir alle standen in einer dichten Gruppe auf der Hiitte und sahen ithm zu.
Jeder Mann hatte ein kleines Biindel oder einen Reisesack gerettet. Pl6tzlich schof3 eine
kegelformige Flamme mit doppelter Spitze vorne hoch und warf ein breites Licht iiber die
schwarze See und die zwei Schiffe, die eng nebeneinander leise rollten. Kapitin Beard war lange
Stunden still und stumm auf dem Lattenrost vor dem Steuerrad gesessen, jetzt aber erhob er sich
langsam und trat vor uns hin an die Besanwanten. Kapitdn Nash rief: »Kommt heriiber, eilt euch!
Ich habe Postbeutel an Bord. Ich will euch und eure Boote nach Singapore mitnehmen. <

»Danke, nein¢, sagte unser Schiffer, »wir miissen das Ende des Schiffes mit ansehen.<

»Ich kann nicht ldnger hier bleibeng, rief der andere. »Post, Sie wissen ja!<



»]a, ja! Uns geht es ganz leidlich.<

»Na, dann schon! Ich will euch in Singapore melden... Lebt wohl!< Er schwenkte die Hand.
Unsere Leute setzten die Biindel langsam nieder. Der Dampfer fuhr an, verlie8 den Lichtkreis
und verschwand uns sofort aus den Augen, die durch das hellbrennende Feuer geblendet waren.
Und dann wulite ich, dal} ich den Osten zum ersten Male als Befehlshaber eines kleinen Bootes
sehen wiirde. Das kam mir herrlich vor; auch die Treue gegen das alte Schiff war herrlich. Wir
sollten sein Ende mit ansehen. O Jugend mit deinem Feuer, das, blendender noch als die
Flammen des brennenden Schiffs, ein Zauberlicht iiber die weite Erde wirft, kiithn himmelan loht,
um endlich doch durch die Zeit geloscht zu werden, die grausamer, erbarmungsloser, bitterer ist
als die See.

Der alte Mann machte uns in seiner liebenswiirdigen und unbeugsamen Art darauf aufmerksam,
daf} es einen Teil unserer Dienstpflichten bildete, fiir die Versicherung moglichst viel von der
Ausriistung des Schiffes zu retten. Demgemal gingen wir also achtern an die Arbeit, wihrend das
Schiff vorne hell genug brannte, um uns dazu zu leuchten. Wir schleppten eine Menge Gerlimpel
heraus. Was retteten wir nicht alles! Ein altes Barometer, das mit einer unsinnigen Menge von
Schrauben festgemacht war, kostete mir fast das Leben: plotzlich stiel mir eine Rauchwolke
entgegen, und ich konnte mich gerade noch davonmachen. Es gab verschiedene Vorrite,
Segeltuchballen und Tauwerksrollen; auf der Hiitte sah es aus wie in einem Marinebazar, und die
Boote waren bis zum Dollbord vollgestaut. Man hitte meinen kdnnen, dal3 der alte Mann soviel
wie moglich von diesem seinem ersten Kommando mit sich nehmen wollte. Er war sehr, sehr
ruhig, aber doch offenbar aus dem Gleichgewicht. Es war kaum zu glauben, er wollte ein Stiick
alte Stromankerkette und einen Warpanker in das Langboot mitnehmen. Wir sagten ehrfiirchtig:
»Zu Befehl, Sir¢, und lieBen dann das Zeug heimlich iiber Bord fallen. Der schwere Arzneikasten
nahm den gleichen Weg, zwei Ballen griiner Kaffee, Blechbiichsen mit Farbe — stellt euch vor,
Farbe! — und noch eine Menge anderes. Dann wurde ich mit zwei Leuten in die Boote
hinuntergeschickt, um alles zu verstauen und die Boote fiir den Augenblick klarzumachen, wenn
es fiir uns an der Zeit sein wiirde, das Schiff zu verlassen.

Wir brachten alles in Ordnung, fierten fiir unseren Schiffer, der den Befehl iiber das Langboot
tibernehmen sollte, den Mast des Langbootes in die Spur, und dann war ich ganz einverstanden,
als ich mich einen Augenblick hinsetzen konnte. Mein Gesicht fiihlte sich rauh an, jedes Glied
schmerzte mich, als wére es gebrochen, ich splirte alle meine Rippen und hétte schworen mogen,
daB ich einen Knoten im Riickgrat hitte. Die Boote lagen ganz achtern im tiefsten Schatten, und
ringsum konnte ich die See in weitem Umkreis vom Feuer erleuchtet sehen. Vorne stieg eine
ungeheure Flamme gerade und klar in die Luft. Sie lohte méchtig, mit einem Gerédusch, bald wie
von schlagenden Schwingen, bald wie von fernem Donner. Dazwischen gab es ein Krachen und
Knallen, und aus dem Flammenkegel flogen die Funken himmelan. Denn zur Miihsal ist der
Mensch geboren, zur Arbeit auf lecken Schiffen und auf Schiffen, die brennen.

Was mich adrgerte, war, dall das Schiff mit der Breitseite zu der Diinung und dem bilchen Wind
lag — kaum einem Lufthauch — und daf3 die Boote nicht achtern bleiben wollten, wo sie sicher
waren, sondern in einer querkopfigen Art, wie sie Boote oft haben, darauf bestanden, unter der
Gillung durchzugehen und léngsseits zu treiben. Sie stielen einander gefdhrlich herum und
kamen der Flamme immer wieder nahe, wihrend tiber ihnen das Schiff rollte und natiirlich
unaufhorlich zu befiirchten war, dall die Masten {iber Bord gehen wiirden. Ich hielt sie mit
meinen beiden Leuten klar so gut es ging, mit Riemen und Bootshaken; aber es war geradezu
aufreizend, unauthorlich dahinter bleiben zu miissen, da es ja keinen ersichtlichen Grund gab,
warum wir nicht augenblicklich hitten abfahren sollen. Wir konnten die an Bord nicht sehen,



noch konnten wir uns vorstellen, was die Ursache der Verzdgerung sein mochte. Meine Leute
fluchten leise, und ich hatte zu meinem Teil der Arbeit noch die Aufgabe, zwei Leute
anzutreiben, die stdndig Neigung zeigten, sich hinzulegen und den Dingen ihren Lauf zu lassen.

SchlieBlich rief ich hinauf: >Ihr dort, an Bord!< und jemand sah iiber die Reling. »Wir sind fertig
hier¢, sagte ich. Der Kopf verschwand, tauchte aber sofort wieder auf: »Der Kapitén sagt, schon
recht, Sir, und Sie mdchten die Boote gut klar vom Schiff halten!«

Eine halbe Stunde verging. Pl6tzlich gab es ein schauerliches Getose, Klirren und Kettengerassel,
ein Aufzischen des Wassers, wihrend Millionen von Funken durch die wabernde Rauchsédule
hinaufflogen, die schrég iiber dem Schiff stand. Die Kranbalken waren durchgebrannt und die
beiden rotglithenden Anker zu Wasser gegangen und hatten zweihundert Faden rotgliihender
Kette hinter sich dreingerissen. Das Schiff erzitterte, die Flamme zuckte, als wollte sie in sich
zusammensinken, und die Bramstenge fiel. Sie flitzte herunter wie ein feuriger Pfeil, schof3 unter
Wasser, sprang unmittelbar darauf, keine Riemenlénge weit von den Booten weg, wieder hoch
und schwamm dann ruhig dahin, ganz schwarz auf der erleuchteten See. Ich rief die an Bord
nochmals an. Nach einiger Zeit teilte mir ein Mann in einem unerwartet freundlichen, aber auch
dumpfen Ton mit (als hétte er versucht, mit geschlossenem Munde zu sprechen): »Wir kommen
im Augenblick, Sir¢, und verschwand. Wéhrend einer langen Zeit horte ich nichts als das
Schwirren und Drohnen des Feuers. Die Boote tanzten, zerrten an den Fangleinen, rannten
aneinander wie im Spiel oder schwangen, wir konnten tun, was wir wollten, in einem Klumpen
gegen die Breitseite des Schiffes. Ich konnte es nicht langer aushalten, kletterte ein Tau hoch und
schwang mich tiber die Heckreling.

Das Achterdeck war taghell erleuchtet. Als ich so plétzlich hinaufkam und den Flammenherd
gerade vor mir hatte, war der Anblick wirklich erschreckend, und die Hitze schien im ersten
Augenblick kaum zu ertragen. Auf einem Sofapolster, das man aus der Kajiite geholt hatte, lag
Kapitén Beard, die Beine hochgezogen und einen Arm unter dem Kopf, und schlief, wihrend die
Feuerlichter ihn umspielten. Und wi3t ihr, womit sich der Rest der Leute beschiftigte? Sie sallen
achtern um eine offene Kiste herum, al3en Brot und Kése und tranken Flaschenbier.

Vor dem Hintergrund von lodernden Flammen, die iiber ihren Kopfen ziingelten, schienen sie
sich kreuzwohl zu fiihlen, wie Salamander, und sahen dabei aus wie eine Horde verzweifelter
Piraten. Das Feuer spiegelte sich im Weillen ihrer Augen oder in Flecken wei3er Haut, die durch
zerrissene Hemden zu sehen waren. Jeder hatte Merkmale an sich wie von einer Schlacht — es gab
verbundene Kopfe, Arme in der Schlinge, einen schmierigen Fetzen um ein Knie — und jeder
Mann hatte eine Flasche zwischen den Beinen und ein Stiick Kése in der Hand. Mahon stand auf.
Mit seinem gutgeschnittenen, wilden Gesicht, dem hakigen Profil, dem langen wei3en Bart und
mit einer entkorkten Flasche in der Hand sah er wie einer der tollen Seerduber alter Zeiten aus,
die es sich mitten unter Gewalt und Verwiistung gut gehen lieBen. »Die letzte Mahlzeit an Bordg,
erklirte er feierlich. »Wir hatten den ganzen Tag nichts zu essen, und es schien sinnlos, dies alles
zuriickzulassen.< Er deutete mit der Flasche auf den schlafenden Kapitdn und fuhr fort: »Meinte,
er konnte nichts hinunterbringen, und so redete ich ihm zu, sich hinzulegen.< Und als ich ihn
anstarrte, fiigte er hinzu: »Ich weil} nicht, ob Sie sich im klaren dariiber sind, junger Herr, dal3 der
Mann seit Tagen kaum nennenswert geschlafen hat — und in den Booten wird verdammt wenig
Zeit zum Schlafen sein.« — »Es wird auch bald keine Boote mehr geben, wenn ihr noch lange
herumziehts, sagte ich entriistet. Ich ging zu dem Schiffer hin und riittelte ihn an der Schulter.
Endlich schlug er die Augen auf, riihrte sich aber nicht. »Zeit, abzufahren, Sir¢, sagte ich halblaut.

Er richtete sich miihsam auf, sah nach den Flammen, nach der See, die rings um das Schiff



leuchtend klar und weiter weg tiefschwarz dalag, nach den Sternen, die triib durch einen diinnen
Rauchschleier schienen, aus einem Himmel, schwarz wie der Erebus. »Die Jlingsten zuerst«, sagte
er.

Der Leichtmatrose wischte sich mit dem Handriicken iiber den Mund, stand auf, kletterte {iber die
Heckreling und verschwand. Andere folgten. Einer hielt mitten im Hiniibersteigen inne, trank
seine Flasche aus, schleuderte sie mit aller Gewalt ins Feuer und schrie dazu: »Da, nimm das!<

Der Schiffer driickte sich trostlos herum, und wir lieBen thm eine Weile Zeit, um von seinem
ersten Kommando Abschied zu nehmen. Dann ging ich nochmals hinauf und brachte ihn
schlieBlich dazu, aufzubrechen. Es war hochste Zeit. Das Eisenzeug auf der Hiitte fiihlte sich
schon heil3 an.

Dann wurde die Fangleine des Langbootes gekappt, und die drei Boote triecben
aneinandergehingt vom Schiff klar. Es war gerade sechzehn Stunden nach der Explosion, als wir
abfuhren. Mahon hatte den Befehl iiber das zweite Boot, und ich hatte das kleinste, das
Vierzehn-Ful3-Ding. Das Langboot hitte fiir uns alle reichlich Raum gehabt; aber der Schiffer
sagte, wir miifiten soviel wie mdglich — fiir die Versicherung — retten, und so kam ich zu meinem
ersten Kommando. Ich hatte zwei Leute bei mir, ein Paket Zwieback, ein paar Biichsen mit
Fleisch und ein kleines Fall mit Wasser. Ich erhielt den Befehl, mich hart beim Langboot zu
halten, damit wir von diesem bei schlechtem Wetter aufgenommen werden kdnnten.

Und wil3t ihr, was ich dachte? Ich dachte daran, daf ich mich moglichst rasch aus dem Staube
machen wiirde. Ich wollte mein erstes Kommando ganz fiir mich allein haben, ich wollte nicht im
Geschwader fahren, solange es eine Moglichkeit zu selbstdndigem Kreuzen gab. Ich wollte ganz
fiir mich allein landen. Ich wollte die anderen Boote schlagen. Jugend, alles Jugend, die torichte,
herrliche, schone Jugend.

Wir fuhren aber doch nicht gleich los. Wir mufiten das Ende des Schiffes sehen. Und so trieben
die Boote die Nacht iiber herum, hoben und senkten sich mit der Diinung. Die Leute dosten,
wachten auf, seufzten und stohnten. Ich sah nach dem brennenden Schiff. Zwischen der tiefen
Schwirze des Himmels und der See brannte die Bark mitten in einem purpurnen Feuerkreis auf
dem unheimlich glitzernden Wasser. Eine hohe, klare Flamme, eine ungeheure, einsame Flamme
stieg vom Ozean empor, und von ihrem Gipfel krauselte sich unauthoérlich der Rauch in den
Himmel. Die Bark stand in hellen Flammen und brannte ehrfurchtgebietend wie ein
Scheiterhaufen in der Nacht, umgeben von der See, von den Sternen gehiitet. Ein herrlicher Tod
war, wie eine Gnade, wie ein Geschenk, wie ein Lohn, dem alten Schiff am Ende arbeitsreicher
Tage beschieden worden. Es war ergreifend, anzusehen, wie die Bark triumphierend ihre miide
Seele der Obhut der Sterne und der See iibergab. Die Masten stiirzten gerade bei Tagesanbruch,
und einen Augenblick lang gab es einen wilden Funkenregen, der die geduldige und wachsame
Nacht, die weite Nacht, die schweigend iiber der See lag, mit fliegendem Feuer zu erfiillen
schien. Bei Tageslicht war die Bark nur noch ein verkohltes Wrack, das still unter einer
Rauchwolke hintrieb und einen Haufen gliihender Kohle in sich trug.

Dann legten wir die Riemen ein, die Boote reihten sich in Linie und fuhren rings um die
verkohlten Uberreste wie in einer Prozession herum, das Langboot voran. Als wir hinter ihrem
Heck vorbeipullten, schof3 eine schmale Feuerzunge giftig auf uns zu. Und plétzlich ging die
Bark unter, Kopf voran, unter wiitendem Aufzischen der See. Das unversehrte Heck sank zuletzt;
aber die Malerei war vergangen, geschmolzen und abgeblattert; und so gab es keine Buchstaben,
kein Wort, keinen Wahlspruch mehr, der der Seele des Schiffes glich, um der aufgehenden Sonne
Namen und Art entgegenzuhalten.



Wir nahmen Kurs nach Norden. Eine Brise sprang auf, und um Mittag herum kamen alle Boote
zum letzten Male zusammen. Ich hatte in dem meinen weder Mast noch Segel, aber ich machte
mir einen Mast aus dem Reserveriemen und hifite ein Sonnensegel, mit einem Bootshaken als
Rahe. Das Boot war sicherlich {ibermastet, doch hatte ich die trostliche Gewi3heit, dafl ich mit
dem Wind aus achtern die anderen beiden Boote schlagen wiirde. Ich muBite auf sie warten. Dann
sahen wir uns alle des Kapitins Karte an und empfingen nach einem gemeinsamen Mahl aus
hartem Brot und Wasser unsere letzten Befehle. Sie waren einfach genug: nach Norden halten
und soviel wie moglich zusammenbleiben. »Seien Sie vorsichtig mit Ihrer Nottakelung, Marlowg,
sagte der Kapitdn; und Mahon riimpfte, als ich stolz an ihm vorbeisegelte, seine Adlernase und
rief hertiber: »Sie werden Ihr Schiff da unter Wasser segeln, wenn Sie nicht aufpassen, junger
Herr!< Er war ein boshafter alter Mann — mag die Tiefsee, wo er nun schlift, ihn sanft und
zartlich wiegen bis ans Ende der Zeit.

Vor Sonnenuntergang ging ein starker Regenschauer iiber die beiden Boote weg, die weit
zuriicklagen; und das war fiir lange Zeit das letzte, was ich von ihnen sah. Den ndchsten Tag tiber
sa3 ich am Steuer meiner Nuflschale — mein erstes Kommando — mit nichts als Wasser und
Himmel rings um mich. Am Nachmittag sichtete ich die Toppsegel eines Schiffes weitab, sagte
aber nichts, und meine Leute bemerkten sie nicht. Ich hatte Angst, das Schiff konnte nach der
Heimat bestimmt sein, miifit ihr wissen, und hatte keine Lust, vor der Tiir zum Osten
umzukehren. Ich hielt auf Java zu. Ein ebenso gesegneter Name wie Bangkok. Ich steuerte viele
Tage.

Ich brauche es euch nicht zu sagen, was es heifit, sich in einem offenen Boot herumzutreiben. Ich
erinnere mich an Nachte und Tage volliger Windstille, wo wir ruderten und ruderten und das
Boot wie behext still zu liegen schien, mitten im Kreis des weiten Seehorizontes. Ich erinnere
mich an die Hitze, an die Sintflut der Regenschauer, die uns zu verzweifeltem Schopfen zwang
(aber unser WasserfaB fiillte), und ich erinnere mich an die letzten sechzehn Stunden mit vollig
ausgetrocknetem Munde, ein Ruder iiber Heck ausgelegt, um gegen anlaufende See Kurs halten
zu konnen. Bis dahin hatte ich nicht gewul3t, was fiir ein tiichtiger Kerl ich war. Ich erinnere mich
noch an die miiden, niedergeschlagenen Gesichter meiner beiden Leute, und ich erinnere mich
noch an meine Jugend und das Gefiihl, das niemals wiederkehren wird — das Gefiihl, daf ich
endlos aushalten wiirde, alles iiberdauern, die See, die Erde und alle Menschen; das triigerische
Gefiihl, das uns zu Freuden, zu Gefahren, zur Liebe lockt, zu sinnloser Anstrengung — zum Tod;
das frohlockende Bewultsein der Kraft, des blithenden Lebens in dieser Handvoll Staub, der
Flamme im Herzen, die mit jedem Jahr triiber brennt, kleiner wird, an Hitze verliert, und
ausloscht — ausloscht, zu bald, zu bald — frither noch als das Leben selbst.

Und so sehe ich den Osten. Ich bin in sein Geheimnis eingedrungen, habe einen Blick in die Tiefe
seiner Seele getan; aber bis heute sehe ich ihn immer noch von einem kleinen Boot aus, eine
Kette hoher Berge, blau, weit weg im Morgenlicht; wie diinner Nebel um Mittag; ein zackiger,
purpurner Wall bei Sonnenuntergang. Ich fiihle noch das Ruder in meiner Hand, das blendende
Flimmern der See in meinen Augen. Und ich sehe eine weite Bai, glatt wie Glas, glitzernd wie
Eis durch das Dunkel gldnzen. Ein rotes Licht brennt weit weg im Finstern des Landes, und die
Nacht ist lind und warm. Wir ziehen mit zerschlagenen Armen an den Riemen, und plétzlich
springt ein Windhauch aus der stillen Nacht auf, leise und warm und mit fremden Diiften
beladen, von Bliiten und wohlriechenden Holzern — der erste Hauch des Ostens in mein Gesicht.
Das kann ich nie vergessen. Es war unfaflbar und bezaubernd wie eine Feengabe, wie eine
gefliisterte Verheilung geheimen Entziickens.

Wir hatten dieses letzte Stiick elf Stunden lang gerudert. Zwei ruderten, und der, der gerade zum



Rasten an der Reihe war, sal3 am Steuer. Wir hatten das rote Licht in der Bai gesichtet und darauf
zugehalten, in der Annahme, daf3 es wohl einen kleinen Kiistenhafen bezeichnen miifite. Wir
kamen an zwei Schiffen vorbei — fremdlandisch, mit hohem Heck — die vor Anker schliefen, und
wiahrend wir uns dem Licht ndherten, das nun recht triib schien, rannten wir mit dem Bootsbug
gegen einen vorspringenden Quai. Wir waren blind vor Ubermiidung. Meine Leute lieBen die
Riemen fahren und fielen und rutschten wie tot von den Ruderbénken herunter. Ich legte an
einem Pfosten an. Die See krauselte sich unter einer leichten Strémung. Das duftende Dunkel der
Kiiste tiirmte sich stumm, phantastisch, in groBen Maf3en, einem Riesenwuchs wuchernder
Vegetation. Der kleine Halbkreis des Strandes an ihrem Ful} erglédnzte schwach wie ein Trugbild.
Es gab kein Licht, keine Regung, keinen Laut. Der geheimnisvolle Osten lag vor mir, duftend wie
eine Blume, stumm wie der Tod, schwarz wie das Grab.

Und ich saB3 da, miide iiber jeden Begriff, frohlockend wie ein Eroberer, schlaflos und wie
gebannt vor einem tiefen, schicksalhaften Rétsel.

Das Klatschen von Ruderschlégen, die taktfest auf der Wasserfldche widerhallten und gegen das
Schweigen des Ufers doppelt laut wirkten, lieB mich auffahren. Ein Boot, ein europdisches Boot
kam herein. Ich rief die Namen der Toten auf, rief »Judea, ahoi!< Ein schwacher Laut antwortete.

Es war der Kapitén. Ich hatte das Flaggschiff um drei Stunden geschlagen und war froh, die
Stimme des alten Mannes wieder zu horen, zitternd und miide. »Sind Sie das, Marlow?« — >Passen
Sie auf das Ende des Quais da aufx, schrie ich.

Er ndherte sich vorsichtig und machte mit der Tiefseelotleine fest, die wir (fiir die Versicherung)
gerettet hatten. Ich liel meine Fangleine etwas nach und legte mich neben ihn. Er sall ganz
gebrochen im Heck, durch und durch nall vom Tau, die Hdnde im Schof3 gefaltet. Seine Leute
schliefen schon. >Ich habe eine bose Zeit mitgemacht«, murmelte er. YMahon ist hinter uns, nicht
sehr weit weg.«< Wir unterhielten uns im leisesten Fliisterton, als hédtten wir uns gefiirchtet, das
Land aufzuwecken. Kanonenschiisse, Donner und Erdbeben hitten es damals nicht vermocht,
unsere Leute im Schlaf zu storen.

Wihrend wir sprachen, sah ich mich um und erblickte weit weg ein helles Licht, das durch die
Nacht wanderte. »Da fahrt ein Dampfer an der Bai vorbei, sagte ich. Er fuhr aber nicht vorbei,
sondern fuhr herein, kam sogar ganz nahe und ging vor Anker. >Ich mochte«, sagte der alte Mann,
»dal} Sie herausbringen, ob es ein Englénder ist. Vielleicht konnte er uns irgend wohin
mitnehmen.< Er schien es tibertrieben eilig zu haben, und so zwickte und stief} ich an einem
meiner Leute herum, bis ich ihn in eine Art Wachtraum gebracht hatte, gab ihm ein Ruder in die
Hand, nahm selbst das andere und hielt auf die Lichter des Dampfers zu.

Stimmen, Gemurmel klang daraus, das Drohnen von Metall aus dem Maschinenraum, Schritte
auf Deck. Die Stiickpforten leuchteten wie weit offene Augen. Schatten glitten umher, und hoch
auf der Briicke sah man schattenhaft einen Mann stehen. Er horte meine Ruderschlége.

Und dann sprach, bevor ich noch den Mund auftun konnte, der Osten zu mir, doch es geschah in
einer westlichen Stimme. Ein Wildbach von Worten stromte in das ridtselhafte, schicksalschwere
Schweigen hinaus; fremdléndische, drgerliche Worte, mit Worten und ganzen Sétzen in gutem
Englisch untermischt, die zwar weniger fremdartig, jedoch noch iiberraschender klangen. Die
Stimme fluchte und wetterte heftig. Der feierliche Friede der Bai verflog unter dem Schnellfeuer
von Schimpfworten. Es begann damit, daf3 ich ein Schwein genannt wurde, und steigerte sich von
da an bis zu unaussprechlichen Beiworten. — Auf englisch. Der Mann dort oben tobte laut in zwei
Sprachen und mit einer Unbefangenheit in seiner Wut, die mich fast davon iiberzeugte, daf ich
mich auf irgendeine Weise gegen die Harmonie des Alls vergangen hatte. Ich konnte den



Menschen kaum sehen, begann aber zu fiirchten, er wiirde sich in Krimpfe hineinsteigern.
Plo6tzlich brach er ab, und ich konnte horen, wie er wie ein Meerschwein schnarchte und pustete.
Ich sagte: yWas fiir ein Dampfer ist das, bitte?<

»Wie, was ist das? Und wer sind Sie?<

»Schiffbriichige Besatzung einer englischen Bark, die auf offener See verbrannt ist. Wir sind
heute nacht hier angekommen. Ich bin der Zweite Offizier. Der Kapitdn ist im Langboot und
wiinscht zu wissen, ob Sie uns irgendwohin mitnehmen koénnten!«

»Oh, du meine Gite! Ich sag's ja!... Dies ist die Celestial aus Singapore, auf der Heimreise. Ich
will morgen frith mit Threm Kapitin alles ausmachen... und... na ja... haben Sie mich eben vorhin
gehort?«

» Ich nehme an, daf3 die ganze Bai Sie gehort hat.«

» Ich hielt Sie fiir ein Boot vom Lande. Nun sehen Sie sich doch an — der verteufelte, faule Schuft
von einem Wirter ist wieder schlafen gegangen. — Fluch iiber ihn! Das Licht ist aus, und ich wire
um ein Haar gegen das Ende dieses verdammten Quais hier gerannt. Das ist das drittemal, dal3 er
mir den Streich spielt. Nun frage ich Sie, kann irgend jemand so etwas ertragen? Das ist doch
wohl genug, um jeden Mann um den Verstand zu bringen? Ich will den Burschen anzeigen. Ich
will den Regierungsvertreter dazu bringen, daf3 er ihn zum Teufel jagt. Beim...! Sehen Sie doch —
es ist kein Licht da! Ausgegangen, oder? Ich nehme Sie zum Zeugen, da3 das Licht ausgegangen
ist. Es sollte ein Licht da sein, miissen Sie wissen, ein rotes Licht auf —

»Es war auch ein Licht da<, bemerkte ich mild.

yAber es ist ausgegangen, Mensch! Was soll es fiir einen Wert haben, so herumzureden. Sie
konnen ja selbst sehen, dal} es ausgegangen ist, oder nicht? Wenn Sie einen wertvollen Dampfer
an dieser gottverlassenen Kiiste entlangzufiihren hétten, dann wiirden auch Sie ein Licht
verlangen! Ich will den Burschen vom einen Ende seines elenden Quais bis zum anderen priigeln.
Sie sollen sehen, ob ich das nicht tue. Ich will...<

»Ich darf also meinem Kapitédn melden, da3 Sie uns aufnehmen wollen< unterbrach ich ihn.
»Jawohl, ich will Sie aufnehmen. Gute Nacht!«< sagte er unvermittelt.

Ich ruderte zuriick, machte wieder am Quai fest und konnte dann endlich schlafen. Ich war dem
Schweigen des Ostens gegeniibergestanden. Ich hatte einiges von seiner Sprache gehort. Doch als
ich meine Augen wieder aufschlug, war das Schweigen so vollkommen, als wére es nie
gebrochen worden. Ich lag in einem Meer von Licht, und nie zuvor war mir der Himmel so fern,
so hoch erschienen. Ich 6ffnete die Augen und lag reglos.

Und dann sah ich die Ménner des Ostens — sie sahen mich an. Die ganze Lénge des Quais war
voll von Menschen. Ich sah braune, bronzefarbene, gelbe Gesichter, die schwarzen Augen, die
glitzernde Buntheit einer 6stlichen Menge. — Und alle diese Wesen starrten ohne Murmeln, ohne
einen Seufzer — ohne eine Bewegung nach mir. Sie starrten in die Boote hinunter, auf die
schlafenden Ménner, die wihrend der Nacht von der See her zu ihnen gekommen waren. Nichts
rihrte sich. Die Palmenwedel standen still gegen den Himmel. Kein Zweig regte sich langs des
Ufers, und die braunen Décher verborgener Héuser lugten durch das griine Laubwerk, durch die
groflen Blatter, die glanzend und still dahingen, als wéren sie aus schwerem Metall geschmiedet.
Das war der Osten, wie er den Seefahrern alter Zeiten erschienen sein mochte, so alt und
geheimnisvoll, prachtig und diister, unveriandert lebendig, voller Gefahr und Lockung. Und das
waren die Menschen. Ich setzte mich mit einem Ruck auf. Eine Welle von Bewegung lief durch



die Menge, tiber die Kopfe weg, schiittelte die Korper, lief den Quai entlang, in einem
Wasserkrduseln, wie ein Windhauch iiber ein Feld — und alles war wieder reglos. Ich sehe es
noch vor mir — den weiten Bogen der Bai, den leuchtenden Sand, die zahllosen Abstufungen von
Griin, die See, blau wie ein Médrchenmeer, die Menge aufmerksamer Gesichter, die vielen grellen
Farben — das Wasser, das all das widerspiegelte, die Kriimmung des Ufers, den Quai, das
auslidndische Fahrzeug mit dem hohen Heck und die drei Boote mit den miiden westlichen
Mainnern, die reglos schliefen, unbekiimmert um das Land, die Leute und den heftigen
Sonnenschein. Sie schliefen, quer iiber den Ruderbdnken liegend, oder auf dem Bootsboden
zusammengekriimmt, wie Tote. Dem alten Schiffer, der im Heck des Langboots lehnte, war der
Kopf auf die Brust gesunken, und er sah aus, als wollte er nie wieder erwachen. Etwas weiter
weg hielt der alte Mahon sein Gesicht dem Himmel zugekehrt, den langen weillen Bart iiber die
Brust gebreitet, als wire er dort am Steuerruder erschossen worden; und ein Mann schlief im Bug
des Bootes zusammengekauert, hielt mit beiden Armen den Stevenlauf umfaf3t und lehnte die
Wange gegen das Dollbord. Der Osten blickte lautlos auf sie herab.

Ich habe seither seinen ganzen Zauber kennengelernt. Ich habe die geheimnisvollen Ufer
gesehen, die stillen Wasser, die Lander der braunen Volker, wo eine tiickische Nemesis auf der
Lauer liegt und viele der Eroberer verfolgt und zur Strecke bringt, so viele, die stolz sind auf ihre
Weisheit, auf ihr Wissen und auf ihre Kraft. Und doch liegt fiir mich der ganze Osten beschlossen
in jenem ersten Anblick meiner Jugend. Fiir mich liegt er ganz im Augenblick, da ich meine
jungen Augen zu ihm aufschlug. Ich kam zu ihm aus dem Kampf mit der See — und ich war jung
—und sah, wie er mir ins Gesicht schaute. Und das ist alles, was mir davon geblieben ist; ein
Augenblick, ein Augenblick der Kraft, der romantischen Verklarung — der Jugend!... Ein kurzer
Sonnenstrahl auf einem fremden Ufer, die Zeit fiir eine Erinnerung, fiir einen Seufzer und —
Lebewohl! — Nacht — Lebewohl!...«

Er trank.

»Oh, die gute alte Zeit, die gute alte Zeit — Jugend — und die See. Aller Zauber und die See! Die
gute, starke See, die salzige, bittere See, die einem zufliistern konnte, einem ins Gesicht briillen
und den Atem rauben!«

Er trank wieder.

»Es gibt nichts Herrlicheres als die See, finde ich, die See allein — oder macht es nur die Jugend?
Wer kann es sagen? Doch ihr hier — ihr alle habt etwas vom Leben gehabt, Geld, Liebe — was
immer man an Land erreicht — und, sagt mir, war es nicht die schonste Zeit, damals, als wir jung
auf See waren? Jung waren und nichts besal3en, auf der See, die nichts gibt, auller harten
Schldgen und mitunter einer Gelegenheit, sich der eigenen Kraft bewullt zu werden; ist es nicht
das allein, was ihr alle bedauert?«

Und wir alle nickten ihm zu. Der Finanzmann, der Buchhalter, der Rechtsanwalt, wir alle nickten
ihm zu, iiber den polierten Tisch weg, der wie eine stille braune Wasserfldche unsere runzeligen,
faltigen

Gesichter widerspiegelte; unsere Gesichter, die durch Arbeit, Enttduschungen, Erfolg und Liebe
gezeichnet waren, wihrend unsere miiden Augen immer noch, immer noch dngstlich nach etwas
jenseits des Lebens ausschauten, das, wéihrend es noch ersehnt wird, auch schon verflogen ist —
ungesehen, in einem Seufzer, einem Aufblitzen verflogen ist — zugleich mit der Jugend, zugleich
mit der Kraft und dem Zauber des Selbstbetruges.
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