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Jugend


		Diese Geschichte hätte sich nirgends sonst als in England
abspielen können, wo die Männer und die See einander
gegenseitig durchdringen, sozusagen – indem die See in das
Leben der meisten Männer hineinspielt und jeder Mann ein wenig
oder alles von der See weiß, vom Vergnügen, vom Reisen
oder vom Broterwerb her.

		Wir saßen rund um einen Mahagonitisch, der die Flasche, die
Spitzgläser und unsere Gesichter widerspiegelte, die wir auf
die Ellbogen gestützt hielten. Wir waren zu fünft: der
Direktor einer Handelsgesellschaft, ein Buchhalter, ein
Rechtsanwalt, Marlow und ich. Der Direktor war an der Küste
aufgewachsen, der Buchhalter hatte vier Jahre zur See gedient, der
Rechtsanwalt – ein Tory vom reinsten Wasser, ein
Anhänger der Hochkirche, der feinste alte Knabe, der sich
denken läßt, dazu ein Ehrenmann durch und durch –
der Rechtsanwalt also war Erster Offizier bei der P.&O.-Linie
gewesen, in den guten alten Tagen, als noch die Postdampfer auf
mindestens zwei Masten mit Rahen getakelt waren und das Chinesische
Meer vor einem kräftigen Monsun unter vollen Lee-Segeln
herunterzulaufen pflegten. Wir alle hatten unsere Laufbahn in der
Handelsmarine begonnen. Die See hielt uns zusammen wie ein starkes
Band, und hinzu kam noch ein seemännisches
Gemeinschaftsgefühl, wie es keine noch so hohe Begeisterung
für Wettsegeln, Kreuzen oder ähnlichen Sport erzeugen
kann; denn diese umfaßt immer nur ein Beiwerk des Lebens,
jenes aber das Leben selbst.

		Marlow (ich denke wenigstens, daß er sich so schrieb)
erzählte uns die Geschichte einer Reise:

		»Ja, ich habe ein wenig von den östlichen Meeren
gesehen; am besten aber erinnere ich mich doch an meine erste Reise
dahin. Ihr alle wißt ja, daß es Reisen gibt, die wie
erläuternde Beispiele zu diesem Leben wirken, ja, wie das
Sinnbild des Lebens überhaupt. Da kämpft man,  arbeitet, schwitzt,
bringt sich beinahe, manchmal auch ganz um, immer in dem Bestreben,
irgendwas durchzuführen – das man dann doch nicht
fertigbringt. Nicht aus eigenem Verschulden. Man kann nur einfach
nichts vollenden, nichts Großes und nichts Kleines –
kein Ding auf dieser Welt; nicht einmal eine alte Jungfer heiraten,
oder eine Ladung von lumpigen sechshundert Tonnen Kohle in ihren
Bestimmungshafen bringen.

		Die Sache war in jeder Hinsicht bemerkenswert. Es war meine
erste Reise nach dem Osten, und meine erste Reise als Zweiter
Offizier; es war auch das erste Kommando meines Kapitäns. Ihr
werdet zugeben, daß es an der Zeit war, wenn ich euch sage,
daß er immerhin sechzig Jahre alt war; ein kleiner Mann mit
breitem, nicht sonderlich geradem Rücken, mit gebeugten
Schultern und gewaltigen Säbelbeinen; er sah förmlich
krummgezogen aus, wie man es häufig bei Leuten findet, die
Feldarbeit tun. Sein Nußknackergesicht – Kinn und Nase
suchten einander über dem eingesunkenen Mund zu begegnen
– war von eisengrauem, flaumigem Haar umrahmt, das wie ein
baumwollenes Sturmband aussah, von Kohlenstaub überfleckt. Und
ein Paar blaue Augen standen in seinem alten Gesicht, die ganz
erstaunlich jungenhaft blickten, mit dem unschuldigen Ausdruck, den
manchmal ganz gewöhnliche Leute bis an das Ende ihrer Tage
bewahren, einfach zufolge der seltenen Gabe ihrer Herzenseinfalt
und Geradheit. Was ihn bewogen haben mag, mich anzunehmen, war mir
ein Rätsel. Ich kam von einem prächtigen australischen
Schnellsegler, wo ich Dritter Offizier gewesen war, und er schien
gegen Schnellsegler – als aristokratisch und übervornehm
– ein Vorurteil zu haben. Er sagte mir: ›Verstehen Sie
mich recht – auf diesem Schiff hier werden Sie arbeiten
müssen!‹ Ich antwortete ihm, daß ich noch auf jedem
Schiff, auf dem ich je gewesen, hätte arbeiten müssen.
– ›Ah, aber dies hier ist grundverschieden, und ihr
feinen Herren von den großen Schiffen ... Aber, na, ich hoffe,
Sie werden sich machen! Treten Sie morgen an!‹

		Ich trat also am nächsten Tage an. Das ist nun
zweiundzwanzig Jahre her; und ich war eben zwanzig. Wie die Zeit
vergeht! Es war einer der schönsten Tage meines Lebens. Denkt
euch doch – frischgebackener Zweiter – richtig
verantwortlicher Offizier! Ich hätte mein neues Patent nicht
um ein Vermögen hergegeben. Der Erste musterte mich genau. Er
war auch ein alter Knabe, doch von anderer Prägung. Er hatte
eine römische Nase, einen schneeweißen langen Bart und
hieß Mahon, bestand aber darauf, daß man den Namen
›Mann‹ aussprechen  sollte. Er hatte gute Beziehungen, doch fehlte es
ihm wohl an Glück, und so war er nie weitergekommen.

		Was nun den Kapitän angeht, so hatte der jahrelang auf
Küstenfahrern, dann im Mittelmeer und schließlich auf der
westindischen Route gedient. Um das Kap war er nie herumgekommen,
konnte zur Not in einer kratzigen Klaue schreiben und legte keinen
Wert darauf, überhaupt zu schreiben. Beide waren sehr
tüchtige Seeleute, wie nicht anders zu erwarten, und ich kam
mir zwischen den beiden Alten vor wie ein kleiner Junge zwischen
zwei Großvätern.

		Auch das Schiff war alt. Es hieß Judea –
komischer Name, nicht; und gehörte einem Manne namens Wilmer,
Wilcox... irgendwas der Art; aber er hat Bankrott gemacht und ist
gestorben, vor zwanzig oder mehr Jahren, und so tut sein Name
nichts zur Sache. Die Bark war endlos lange im Shadwell Dock
aufgelegt gewesen, und ihr könnt euch ihren Zustand
vorstellen. Sie war über und über voll Rost, Staub und
Schmutz; die Takelung verrußt, das Deck förmlich
überkrustet. Für mich war es ungefähr so, als
wäre ich aus einem Palast in ein verfallenes Bauernhaus
gekommen. Sie hatte etwa vierhundert Tonnen, ein altmodisches
Ankerspill, Holzklinken an den Türen, kein kleinstes
Stück Messing auf sich, und ein mächtiges, plattes Heck.
Darauf stand in großen Lettern ihr Name; darunter war eine
Menge Schnitzwerk angebracht, von dem die Vergoldung abgegangen war
und das eine Art Wappen mit dem Wahlspruch umgab: ›Halt aus
oder stirb!‹ Ich erinnere mich noch, wie stark es meine
Einbildungskraft gefangennahm. Ein Schimmer von Romantik lag
darüber, etwas, das mich das alte Ding lieben ließ,
– das mein junges Herz ergriff!

		Wir verließen London in Ballast – Sandballast –
, um in einem nördlichen Hafen eine Ladung Kohlen für
Bangkok einzunehmen. Bangkok! Ich fieberte förmlich! Ich war
sechs Jahre zur See gewesen, hatte aber nur Melbourne und Sydney
gesehen, sehr nette Orte, entzückende Orte in ihrer Art
– aber Bangkok!

		Wir arbeiteten uns unter Segeln aus der Themse hinaus, mit einem
Nordseelotsen an Bord. Er hieß Jermyn und drückte sich
den ganzen lieben Tag in der Kombüse herum, wo er sein
Taschentuch vor dem Ofen trocknete. Anscheinend schlief er nie. Er
war ein trübseliger Mann, dem eine ewige Träne an der
Nasenspitze glitzerte und der entweder Unglück gehabt hatte
oder noch hatte oder welches erwartete – , der kurzum nicht
glücklich war, wenn nicht irgendwas schief ging. Er
mißtraute meiner Jugend, meinem gesunden Menschenverstand
 und
meinen seemännischen Fähigkeiten und ließ es sich
angelegen sein, mir das auf hundert kleine Arten zu zeigen. Ich
möchte fast glauben, daß er recht hatte. Mir scheint, ich
wußte damals recht wenig und weiß heute nicht viel mehr;
doch fühle ich bis zum heutigen Tage eitlen Haß gegen
diesen Jermyn.

		Wir brauchten eine Woche, um bis nach Yarmouth Roads
hinaufzukommen, und dann gerieten wir in ein Unwetter – den
berüchtigten Oktobersturm von vor zweiundzwanzig Jahren. Wind,
Blitze, Hagel, Schnee und eine fürchterliche See. Wir waren zu
leicht beladen, und ihr könnt euch vorstellen, wie schlimm es
war, wenn ich euch sage, daß wir das Schanzkleid
zertrümmert und das Deck unter Wasser hatten. In der zweiten
Nacht rutschte der Ballast voraus nach Lee, und damals waren wir
schon irgendwohin in die Nähe der Dogger-Bank verschlagen. Da
gab es nichts anderes als: hinunter, mit Schaufeln, und versuchen,
sie aufzurichten. Da waren wir also in dem weiten Laderaum,
düster wie eine Höhle; die paar Lichter flackerten auf
den Balkenenden, der Sturm heulte über uns, und das Schiff
torkelte auf der Seite liegend wie verrückt dahin; da waren
wir alle, Jermyn, der Kapitän, jeder einzelne, kaum imstande,
auf den Füßen zu bleiben; alle hart bei der
Totengräberarbeit, feuchten Sand schaufelweise nach Luv
hinüberzuwerfen. Bei jedem Rollen des Schiffes konnte man in
dem trüben Licht Männer zwischen blitzenden Schaufeln
niederstürzen sehen. Einer von den Schiffsjungen (wir hatten
zwei), bedrückt von der Schauerlichkeit der Szene, weinte
herzbrechend. Wir konnten ihn irgendwo im Dunkeln schluchzen
hören.

		Am dritten Tage flaute der Sturm ab, und schließlich nahm
uns ein Schlepper aus dem Norden auf. Wir brauchten insgesamt
sechzehn Tage von London bis zum Tyne! Als wir endlich ins Dock
kamen, hatten wir unsere Ladefrist versäumt, und man verwies
uns auf einen Platz, wo wir einen Monat liegenblieben. Frau Beard
(der Kapitän hieß Beard) kam von Colchester, um den Alten
zu sehen. Sie lebte an Bord. Die Mannschaft war davongegangen, und
es waren nur die Offiziere zurückgeblieben, ein Schiffsjunge
und der Steward, ein Mulatte, der auf den Namen Abraham hörte.
Frau Beard war eine alte Frau mit einem Gesicht ganz runzelig und
faltig wie ein Winterapfel und mit der Figur eines jungen
Mädels. Sie überraschte mich einmal dabei, wie ich mir
einen Knopf annähte, und bestand darauf, meine Hemden zum
Ausbessern zu bekommen. Das war freilich was andres, als ich es
bisher von Kapitänsfrauen auf den Schnellseglern  gewohnt war. Als ich ihr
die Hemden brachte, sagte sie: ›Und die Socken? Die brauchen
das Stopfen sicher auch, und Johns – Kapitän Beards
– Sachen sind nun alle in Ordnung. Ich freue mich, wenn ich
etwas zu tun bekomme‹. Gott segne die alte Dame. Sie sah
meine ganze Ausstattung nach, und unterdessen las ich zum ersten
Male ›Sartor Resartus‹ und Burnabys ›Ritt nach
Khiva‹. Von dem ersten verstand ich damals nicht viel; doch
zog ich, wie ich mich erinnere, den Soldaten dem Philosophen vor.
Eine Vorliebe, die mein weiteres Leben nur verstärkt hat. Der
eine war ein Mann, und der andere war entweder mehr – oder
weniger. Doch so oder so – sie sind beide tot, und Frau Beard
ist tot, und Jugend, Kraft, Genie, tiefe Gedanken, große
Taten, einfältige Herzen – alles muß sterben...
Macht nichts.

		Schließlich kamen wir zum Laden. Wir heuerten eine
Mannschaft an. Acht Vollmatrosen und zwei Jungen. Eines Abends
gingen wir an die Bojen bei den Docktoren, klar zum Auslaufen und
mit der ziemlich sicheren Aussicht, die Reise am nächsten Tage
zu beginnen. Frau Beard sollte mit einem Nachtzuge heimfahren.
Sobald das Schiff festgemacht war, setzten wir uns zum Tee. Wir
– Mahon, das alte Ehepaar und ich – zeigten keine Lust
zum Reden. Ich war zuerst fertig und verzog mich, um ein wenig zu
rauchen; meine Kabine lag in einem Deckhaus hart an der Hütte.
Es war Flut, Sprühregen in der Luft, dazu blies eine scharfe
Brise; die Doppeltore des Docks standen offen, und die
Kohlenschiffe dampften in der Dunkelheit mit grellen Signallichtern
ein und aus, unter großem Geplätscher der Schrauben, dem
Rasseln der Winden und mächtigem Geschrei auf den Quais. Ich
sah der langen Reihe der Topplaternen zu, die hoch oben, und der
grünen Seitenlichter, die niedrig durch die Nacht hinglitten,
als plötzlich ein roter Schein vor mir aufblitzte, verschwand,
wieder auftauchte und stehenblieb. Der Bug eines Dampfers zeichnete
sich in nächster Nähe ab. Ich brüllte in die
Kajüte hinunter: ›Kommt herauf, schnell!‹ und
hörte gleich darauf eine erschreckte Stimme weiterab im
Dunkeln sagen: ›Stoppen Sie, Herr!‹ Eine Glocke
schrillte. Eine andere Stimme rief warnend: ›Wir rennen
kerzengerade in die Bark da hinein!› Die Antwort hierauf war
ein brummiges ›Schon recht‹, und unmittelbar danach kam
ein schwerer Krach, während der Dampfer mit seinem breiten Bug
unsere Fockwanten abstreifte. Es gab einen Augenblick der
Verwirrung, mit Geschrei und Herumrennen. Dampf zischte. Dann
hörte man jemand sagen: ›Alles klar, Herr!‹
–›Seid ihr in Ordnung?‹ fragte die brummige
Stimme. Ich war vorausgesprungen, um den Schaden zu besichtigen,
und rief zurück: ›Ich denke!‹ –  ›Langsam
vorwärts!‹ sagte die brummige Stimme. Eine Glocke
schrillte. ›Was für ein Dampfer ist das?‹
brüllte Mahon. Unterdessen erschien uns der Dampfer nur noch
als ein klobiger Schatten, während er ein Stück weitab
manövrierte. Sie brüllten uns einen Namen zu –
irgendeinen Frauennamen, Miranda oder Melissa oder so was
Ähnliches. ›Das bedeutet noch einen Monat mehr in dem
verwünschten Nest hier‹, sagte mir Mahon, während
wir mit Lampen das zersplitterte Schanzkleid und die gerissenen
Brassen ableuchteten. ›Aber wo steckt der
Kapitän?‹

		Wir hatten die ganze Zeit über nichts von ihm gesehen oder
gehört. Wir gingen achtern, um nachzusehen. Irgendwo von der
Mitte des Docks her erhob sich eine klägliche Stimme: ›
Judea, ahoi!‹ ... Wie zum Teufel kam er dahin? ...
›Hallo!‹ brüllten wir. – ›Ich treibe
in unserem Boot ohne Ruder‹, rief er zurück. Ein
verspäteter Jollenführer bot seine Dienste an, und Mahon
handelte mit ihm aus, er sollte um eine halbe Guinee unseren
Kapitän längsseits schleppen; doch war es Frau Beard, die
zuerst die Leiter heraufkam. Die beiden waren in dem kalten
Sprühregen fast eine Stunde lang im Dock herumgetrieben. Nie
in meinem Leben war ich so überrascht.

		Wie sich herausstellte, hatte er, sobald er mich ›Kommt
herauf!‹ rufen hörte, sofort begriffen, worum es sich
handelte, hatte seine Frau gepackt, war an Deck und quer
hinüber zu unserem Boot gelaufen, das an der Leiter festlag.
Nicht übel für einen Sechzigjährigen! Stellt euch
nur den alten Burschen vor, der heldenmütig in seinen Armen
die alte Frau rettete – die Frau seines Lebens. Er setzte sie
auf eine Ruderbank und schickte sich an, an Bord
zurückzuklettern, als die Fangleine irgendwie loskam und sie
beide abtrieben. Natürlich hörten wir ihn in dem Trubel
nicht rufen. Er sah niedergeschlagen aus. Sie sagte fröhlich:
›Nun, ich denke, es macht nichts aus, daß ich den Zug
versäumt habe?‹ – ›Nein, Jenny – geh
hinunter und wärm dich!‹ knurrte er. Dann zu uns:
›Ein Seemann soll sich mit keiner Frau abgeben, sage ich. Da
war ich also fort vom Schiff. Na, diesmal hat es nichts auf sich
gehabt. Sehen wir einmal nach, was der verteufelte Dampfer
angerichtet hat.‹

		Es war nicht viel, aber es hielt uns drei Wochen lang auf. Nach
Ablauf dieser Zeit trug ich, da der Kapitän gerade mit seinen
Maklern zu tun hatte, Frau Beards Koffer zum Bahnhof und setzte sie
recht bequem in ein Abteil dritter Klasse. Sie ließ das
Fenster herunter, um mir zu sagen: ›Sie sind ein netter
junger Mann. Wenn Sie John – Kapitän Beard –
nachts ohne seinen Schal sehen, dann erinnern Sie ihn  doch in meinem Namen
daran, daß er den Hals warmhalten soll!‹ –
›Gewiß, Frau Beard!‹ sagte ich. – ›Sie
sind ein netter junger Mann; ich habe beobachtet, wie aufmerksam
Sie gegen John – gegen Kapitän –‹ Der Zug
fuhr plötzlich an; ich zog meine Mütze vor der alten
Frau; ich habe sie nie wieder gesehen ... Reich die Flasche weiter!
Am nächsten Tag gingen wir in See. Als wir so nach Bangkok
aufbrachen, waren wir schon drei Monate von London fort. Wir hatten
mit etwa vierzehn Tagen – allerhöchstens –
gerechnet. Es war im Januar und das Wetter wunderschön –
das herrliche, sonnige Winterwetter, das mehr Reiz hat als der
Sommer, weil es unerwartet ist und herb, und man weiß,
daß es unmöglich lange anhalten kann. Es ist wie ein
Fallwind, wie Strandgut, wie ein unverhofftes Glück.

		Es hielt die ganze Nordsee und den Kanal durch an und weiter
noch, bis wir etwa dreihundert Meilen westlich von Kap Lizard
waren. Dann sprang der Wind nach Südwest um und begann richtig
zu pfeifen. Nach zwei Tagen hatten wir Sturm. Die Judea,
beigedreht, rollte im Atlantischen wie eine Nußschale. Es
blies Tag um Tag: schneidend, ohne Unterlaß, unbarmherzig. Die
Welt war nichts als eine Unendlichkeit schäumender Wogen, die
gegen uns anstürmten, unter einem Himmel, niedrig genug,
daß man ihn mit der Hand greifen konnte, und schmutzig wie
eine verrauchte Stubendecke. In dem sturmzerrissenen Raum rings um
uns war ebensoviel Gischt wie Luft. Tag um Tag und Nacht um Nacht
umtobte das Schiff das Heulen des Windes und der Wogen und das
Donnern der Sturzseen auf Deck. Es gab keine Rast, weder für
das Schiff noch für uns. Die Bark stampfte, schlingerte,
stellte sich auf den Kopf, setzte sich auf den Stert, rollte,
ächzte, und wir mußten uns festklammern, wenn wir auf
Deck, und uns gegen die Kojen spreizen, wenn wir unter Deck waren,
in ewiger Anspannung von Seele und Leib.

		Eines Nachts sprach Mahon durch das kleine Fenster in meiner
Koje. Es ging gerade in mein Bett, wo ich schlaflos lag, in
Stiefeln und mit dem Gefühl, als hätte ich jahrelang
nicht geschlafen und könnte es nicht mehr, wenn ich auch
wollte. Er sagte aufgeregt: ›Haben Sie den Peilstock da,
Marlow? Ich kann die Pumpen nicht zum Aussaugen bringen. Bei Gott,
es ist kein Kinderspiel!‹

		Ich gab ihm den Peilstock, legte mich wieder hin und versuchte
allerlei zu denken – aber ich dachte nur an die Pumpen. Als
ich auf Deck kam, waren sie immer noch dabei, und meine Wache
löste an den Pumpen ab. Im Licht einer Laterne, die auf Deck
gebracht worden  war, um den Peilstock abzulesen, konnte ich ihre
müden, ernsten Gesichter sehen. Wir pumpten die vollen vier
Stunden durch. Wir pumpten die ganze Nacht, den ganzen Tag, die
ganze Woche – Wache um Wache. Die Bark arbeitete sich lose
und leckte schlimm – nicht schlimm genug, um uns
augenblicklich zu ersäufen, doch genug, um uns mit der
Schinderei an den Pumpen umzubringen. Und während wir pumpten,
ging das Schiff stückweise dahin: das Schanzkleid erst, dann
die Stützen; die Ventilatoren wurden zerschlagen, die
Kajütentür eingedrückt. Es gab kein trockenes
Fleckchen mehr im ganzen Schiff. Alles wurde nach und nach
überschwemmt. Das Langboot wurde wie durch Zauberei zu
Brennholz, während es fest in den Bootskrabbern stand. Ich
hatte es selbst festgelascht und war richtig stolz auf meine
Handarbeit, die so lange den Tücken der See widerstanden
hatte. Und wir pumpten. Und das Wetter änderte sich nicht. Die
See war einfarbig weiß von Schaum, wie ein Kessel voll
kochender Milch; kein Riß zeigte sich in den Wolken –
kein handtellergroßer Riß – nicht zehn Sekunden
lang. Keinen Himmel gab es für uns, keine Sterne, keine Sonne,
keine Welt – nichts als böse Wolken und eine
wütende See. Wir pumpten Wache um Wache ums liebe Leben; und
es schien Monate, Jahre, eine ganze Ewigkeit zu währen, als
wären wir alle gestorben und in eine Hölle für
Seeleute verdammt worden. Wir vergaßen den Wochentag, den
Namen des Monats, das Jahr, und daß wir je an Land gewesen
waren. Die Segel wurden davongeweht, die Bark lag dwars unter einer
Persenning, der Ozean strömte über sie weg, und wir
achteten es nicht. Wir drehten an den Kurbeln und sahen wie die
Idioten drein. Sobald wir auf Deck gekrochen waren, pflegte ich
eine Tauschlinge um die Leute, die Pumpen und den Hauptmast zu
legen, und wir drehten, drehten unaufhörlich, im Wasser bis zu
den Hüften, bis zum Hals, über den Kopf. Es war alles
eins. Wir hatten vergessen, wie es war, sich trocken zu
fühlen.

		Und irgendwo in mir lebte der Gedanke: Bei Gott, das ist ein
verteufeltes Abenteuer – etwas, wie man es in Büchern
liest; und es ist meine erste Reise als Zweiter Offizier –
und ich bin erst zwanzig und beiße es durch wie nur einer und
halte meine Kerls bei der Stange. Es gefiel mir. Ich hätte das
Erlebnis nicht um die Welt missen mögen. Augenblicke lang
jubelte ich sogar. Sooft die alte, abgetakelte Bark, mit der
Gillung hoch in der Luft, aufstampfte, schien sie mir wie eine
Klage, eine Herausforderung, wie einen Schrei zu den gnadenlosen
Wolken die Worte emporzuschleudern, die auf ihrem Heck geschrieben
standen: Judea, London. Halt aus oder stirb!‹

		 O Jugend!
Ihre Kraft, ihre Gläubigkeit, ihre schönen Träume!
Für mich war das Schiff kein alter Klapperkasten, der eine
Ladung Kohle durch die Welt schleppte. Für mich
verkörperte sich darin alles, was im Leben des höchsten
Einsatzes wert sein konnte. Ich denke gerne an die Bark
zurück, mit Liebe und Schmerz, wie an einen lieben Toten. Ich
werde sie nie vergessen... Reich die Flasche weiter!

		Eines Nachts, als wir wieder, wie ich schon sagte, an den Mast
gebunden waren und pumpten, pumpten, betäubt vom Wind und zu
zermürbt, um uns auch nur den Tod wünschen zu
können, da also schlug eine schwere See über Bord und
glatt über uns weg. Sobald ich wieder Luft schnappen konnte,
brüllte ich pflichtgemäß: ›Haltet fest,
Jungs!‹ und spürte dabei plötzlich, wie etwas
Hartes, das auf Deck herumschwamm, gegen meine Wade stieß. Ich
griff danach und verfehlte es. Es war so dunkel, daß wir einer
des andern Gesicht keine Spanne weit sehen konnten, müßt
ihr wissen.

		Nach dem Krach hielt sich das Schiff eine Weile ruhig, und das
Ding, was es auch sein mochte, stieß nochmals gegen mein Bein.
Diesmal erwischte ich es – es war eine Kochpfanne. Im ersten
Augenblick, übermüdet und nur mit dem Gedanken an die
Pumpen im Kopf, begriff ich gar nicht, was ich in der Hand hielt.
Plötzlich dämmerte es mir auf, und ich brüllte:
›Jungs, das Deckhaus ist über Bord. Laßt die Pumpen
sein, und sehen wir nach dem Koch!‹

		Vorn war ein Deckhaus, das die Kombüse, die Koje des Kochs
und das Mannschaftslogis enthielt. Da wir seit Tagen damit
gerechnet hatten, daß es weggerissen würde, war den
Leuten befohlen worden, in der Kajüte zu schlafen, dem einzig
sicheren Platz im Schiff. Der Steward, Abraham, aber beharrte
darauf, in seiner Koje zu bleiben, stumpfsinnig wie ein Mulo
– aus blanker Angst, denke ich mir, wie ein Tier, das sich
weigert, einen Stall zu verlassen, der während eines Erdbebens
einstürzt. So gingen wir also hin, um nach ihm zu sehen. Dabei
setzten wir unser Leben aufs Spiel, denn sobald wir erst einmal
unsere Umschnürung aufgegeben hatten, waren wir ebenso
ungeschützt wie auf einem Floß. Aber wir gingen hin. Das
Deckhaus war zertrümmert, als wäre eine Granate darin
explodiert. Der Großteil war über Bord gegangen –
der Ofen, das Quartier und alles Eigentum der Mannschaft, alles war
dahin. Wie durch ein Wunder aber waren zwei Pfosten
stehengeblieben, mit einem Stück Schott dazwischen, woran
Abrahams Koje befestigt war. Wir wühlten in dem
Trümmerwerk, stießen hierauf, und da saß er also in
seiner Koje, zwischen Schaum und Trümmern, und babbelte
vergnügt vor sich hin.

		 Er hatte
den Verstand verloren, war richtig und unheilbar verrückt
geworden; dieser letzte Stoß hatte seinen Lebensgeistern den
Rest gegeben. Wir packten ihn zusammen, schleiften ihn nach achtern
und stießen ihn kopfüber die Kajütentreppe hinunter.
Ihr könnt euch wohl denken, daß keine Zeit war, ihn mit
größter Sorgfalt hinunterzutragen und abzuwarten, wie er
sich weiter machen würde. Die von der Freiwache würden
ihn wohl am Fuß der Treppe zusammenklauben, dachten wir. Wir
hatten es eilig, an die Pumpen zurückzukommen. Die Arbeit litt
keinen Aufschub. Ein großes Leck ist eine unmenschliche
Sache.

		Man hätte glauben können, es sei der ganze Zweck
dieses Mordssturms gewesen, den armen Teufel von Mulatten um den
Verstand zu bringen. Noch vor dem Morgen ließ der Sturm nach,
und am nächsten Tage klarte der Himmel auf, und sowie der
Seegang nachließ, zog sich auch das Leck zu. Als neue Segel
angeschlagen werden sollten, bestand die Mannschaft auf der
Rückkehr, – und tatsächlich war nichts anderes zu
tun. Die Boote dahin, das Deck reingefegt, die Kajüte unter
Wasser, die Leute ohne einen Knopf, außer dem bißchen
Zeug, das sie am Leibe hatten, die Vorräte verdorben, das
Schiff überanstrengt. Wir setzten Kurs nach Hause, und –
würdet ihr's glauben? – der Wind blies uns von Osten
gerade ins Gesicht. Ein schöner, stetiger Gegenwind. Wir
mußten Zoll um Zoll aufkreuzen, aber die Bark leckte nicht gar
zu arg, weil die See ziemlich ruhig blieb. Von vier Stunden immer
je zwei zu pumpen ist kein Spaß – aber wir erhielten sie
damit flott bis nach Falmouth.

		Die guten Leute dort leben von den Unfällen auf See und
freuten sich zweifellos, uns zu sehen. Eine hungrige Schar von
Zimmerbaasen wetzte ihre Meißel beim Anblick dieses
Schiffskadavers. Und bei Gott! Es kostete einen schönen Batzen
Geld, ehe sie fertig waren. Ich denke mir, daß der Reeder
damals schon nicht mehr gut stand. Es gab allerlei Aufschübe.
Dann wurde beschlossen, einen Teil der Ladung herauszunehmen und
die Seiten der Bark zu kalfatern. Das wurde gemacht, die anderen
Ausbesserungen beendet, die Ladung wieder eingenommen; eine neue
Mannschaft kam an Bord, und wir gingen in See – nach Bangkok.
Nach knapp einer Woche waren wir wieder zurück. Die Mannschaft
erklärte, sie dächte nicht daran, die etwa
hundertfünfzig Tage Überfahrt nach Bangkok in dem Huker
zu machen, der von vierundzwanzig Stunden acht an den Pumpen
brauchte; und die nautischen Blätter brachten wieder die
kleine Anzeige: Judea. Bark. Vom Tyne nach Bangkok; Kohle;
leck nach Falmouth zurückgekehrt; Mannschaft verweigert
Dienst.‹

		 Wieder
gab es allerhand Aufschübe – allerhand Flickarbeit. Der
Reeder kam für einen Tag herunter und erklärte, die Bark
sei tipptopp, wie eine kleine Geige. Der arme Kapitän Beard
sah wie ein Gespenst aus – vor lauter Kummer und
Demütigung. Bedenkt, daß er sechzig und daß es sein
erstes Kommando war. Mahon meinte, es sei eine verrückte
Geschichte, die schlimm ausgehen würde. Ich liebte das Schiff
mehr als je und brannte darauf, nach Bangkok zu kommen. Nach
Bangkok! Zauberhafter Name, dreimal gesegneter Name! Mesopotamien
reichte nicht im Traum daran hin. Bedenkt, daß ich zwanzig,
daß es mein erstes Patent als Zweiter Offizier war und
daß der Osten auf mich wartete.

		Wir verließen den Hafen und gingen an der Außenreede
vor Anker, mit einer neuen Mannschaft – der dritten. Die Bark
leckte ärger als je. Es war, als hätten ihr die
verwünschten Zimmerbaase geradezu ein Loch geschlagen. Diesmal
kamen wir nicht einmal mehr auf hohe See. Die Mannschaft weigerte
sich einfach, das Ankerspill zu bemannen.

		Sie schleppten uns in den Innenhafen zurück, und wir wurden
so etwas wie ein Merkmal, eine Sehenswürdigkeit, eine stehende
Einrichtung des Ortes. Die Leute zeigten uns gelegentlichen
Besuchern als ›die Bark da, die nach Bangkok gehen soll
– liegt schon sechs Monate hier – dreimal
umgekehrt!‹ – An Feiertagen pflegten uns wohl die
kleinen Jungen, die in Booten herumruderten, anzurufen:
Judea, ahoi!‹ und, wenn sich ein Kopf über der
Reling zeigte, zu brüllen: ›Wohin seid ihr bestimmt?
– Bangkok?‹ Und dann grölten sie vor Lachen. Wir
waren nur zu dritt an Bord. Der arme alte Schiffer brütete in
der Kajüte vor sich hin. Mahon hatte das Kochen auf sich
genommen und dabei unerwartet das ganze Geschick eines Franzosen
für die Bereitung netter kleiner Gerichte bewiesen. Ich sah
gelangweilt die Takelung nach. Wir alle wurden Bürger von
Falmouth. Jeder Ladeninhaber kannte uns. Beim Barbier oder im
Tabakladen fragte man uns vertraulich: ›Glauben Sie, daß
Sie je nach Bangkok kommen werden?‹ Unterdessen stritten sich
der Reeder, die Versicherung und die Befrachter in London herum,
und unser Gehalt lief weiter... Reich die Flasche weiter!

		Es war schauerlich. Seelisch war es schlimmer, als ums liebe
Leben pumpen zu müssen. Es schien, als wären wir von der
Welt vergessen worden, als sollten wir, verhext, für ewig und
immer in dem Innenhafen dort leben müssen, Zielscheibe des
Spottes für Geschlechter von Hafenbummlern und unehrlichen
Bootsleuten. Ich erwirkte drei  Monate Gehalt und fünf Tage
Urlaub und machte einen Abstecher nach London. Ich brauchte einen
vollen Tag hin und ebensolange zurück – aber drei Monate
Gehalt gingen dabei drauf. Ich weiß nicht, was ich damit
anfing. Ich ging in ein Tingeltangel, glaube ich, aß zu
Mittag, zu Abend und zu Nacht, in einem piekfeinen Lokal in Regent
Street, und war pünktlich zurück, ohne als Gegenwert
für drei Monate Arbeit mehr aufweisen zu können als eine
Gesamtausgabe von Byrons Werken und eine neue Reisedecke. Der
Jollenführer, der mich zum Schiff hinüberruderte, sagte:
›Hallo! Ich dachte, Sie hätten die alte Kiste sein
lassen. Die kommt nie nach Bangkok!‹ – ›Was Sie
schon davon wissen!‹ gab ich geringschätzig zurück
– aber mir gefiel die Weissagung ganz und gar nicht.

		Plötzlich tauchte irgendein Agent mit Vollmacht auf. Er
hatte ein rotes Trinkergesicht, eine unbändige Tatkraft und
ein frohes Gemüt. Wir erwachten zu neuem Leben. Ein Hulk kam
längsseits, nahm unsere Ladung ein, und dann gingen wir ins
Trockendock, um den Kupferbelag abnehmen zu lassen. Kein Wunder,
daß die Bark leckte! Das arme Ding hatte, in dem Sturm
über alle Gebühr beansprucht, wie vor Ekel das ganze Werg
aus den unteren Nähten ausgespien. Sie wurde frisch kalfatert,
neu mit Kupfer beschlagen und so dicht gemacht wie eine Flasche.
Wir gingen zu dem Hulk zurück und nahmen unsere Ladung wieder
ein.

		Dann verließen in einer schönen Mondnacht alle Ratten
das Schiff. Wir hatten eine Unzahl davon an Bord gehabt. Sie hatten
unsere Segel zerfressen, mehr Vorräte verschlungen als die
Besatzung, hatten liebevoll unsere Betten und unsere Gefahren mit
uns geteilt, um nun, als das Schiff endlich seetüchtig gemacht
war, doch auszuwandern. Ich rief Mahon, damit auch er das
Schauspiel ansehe. Eine Ratte nach der anderen erschien auf unserer
Reling, warf einen letzten Blick über die Schulter zurück
und sprang mit einem dumpfen Aufklatschen in den leeren Hulk
hinunter. Wir versuchten sie zu zählen, kamen aber bald nicht
mehr nach. Mahon meinte: ›Nun, nun, sagen Sie mir nichts von
dem Verstand der Ratten! Die hätten früher auswandern
sollen, als wir knapp am Untergehen waren. Da haben Sie den Beweis
dafür, wie töricht der Aberglaube wegen der Ratten ist.
Sie verlassen ein gutes Schiff einem alten, verfaulten Hulk
zuliebe, auf dem es überdies nicht einmal etwas zu essen gibt;
die dummen Viecher!... Ich finde, sie wissen nicht besser als Sie
oder ich, was gut für sie ist.‹

		Und nach einigem Hin und Her einigten wir uns darauf, daß
die 
Weisheit der Ratten gröblich überschätzt worden und
tatsächlich nicht größer als die der Menschen
sei.

		Die Geschichte des Schiffes war inzwischen den ganzen Kanal
entlang von Land's End bis zu den Forelands bekanntgeworden, und
wir konnten an der Südküste keine Bemannung mehr
zusammenbringen. Sie schickten uns eine – ganz
vollzählig – von Liverpool herunter, und noch einmal
gingen wir in See – nach Bangkok. Wir hatten gute Brisen und
glatte See bis über den Wendekreis hinaus, und die alte
Judea bummelte im Sonnenschein dahin. Wenn sie acht Knoten
lief, dann krachte oben alles, und wir banden uns die Mützen
fest; meist aber machte sie ihre drei Meilen in der Stunde. Was
hätte man auch erwarten dürfen? Sie war müde –
das alte Schiff. Ihre Jugend war, wo meine ist, wo eure ist, ihr
Burschen, die ihr dieser Geschichte zuhört; und welcher Freund
wollte euch wohl eure Jahre und eure Müdigkeit vorwerfen? Wir
schalten sie nicht. Uns kam es so vor, als wären wir auf ihr
geboren und aufgezogen, hätten jahrzehntelang auf ihr gelebt
und nie ein anderes Schiff gekannt. Ebensogut hätte ich
unserer alten Dorfkirche daheim vorwerfen können, sie sei
keine Kathedrale.

		Und in meinem besonderen Fall half auch noch meine Jugend zur
Geduld. Der ganze Osten lag vor mir, und das ganze Leben; dazu der
Gedanke, daß ich auf diesem Schiffe auf die Probe gestellt
worden war und die Probe gut bestanden hatte. Und ich gedachte der
Männer alter Zeit, die vor Jahrhunderten, in Schiffen, die
kaum besser segelten, den gleichen Weg gezogen waren, ins Land der
Palmen, der Gewürze und des gelben Sands, der braunen
Völkerschaften unter der Herrschaft von Königen,
grausamer als Roms Nero und prachtliebender als Salomo. Die alte
Bark bummelte weiter und trug schwer an ihrem Alter und ihrer
Ladung, während ich jugendlich unwissend und hoffnungsfroh
dahinlebte. Sie stolperte während einer endlosen Reihe von
Tagen dahin; und die frische Vergoldung strahlte den
Abendsonnenschein wider, schien über die dunkelnde See die
Worte hinauszurufen, die auf dem Heck geschrieben standen: ›
Judea, London. Halt aus oder stirb!‹

		Dann kamen wir in den Indischen Ozean und hielten nördlich,
auf die Spitze von Java zu. Die Winde blieben leicht. Die Wochen
glitten dahin. Die Bark schlich ihren Weg, halt aus oder stirb, und
die Leute daheim begannen daran zu denken, uns als
überfällig anzumelden.

		Eines Samstagabends, als ich eben dienstfrei war, baten mich die
 Leute,
ihnen eine Extraration Wasser auszugeben, damit sie ihre Sachen
waschen könnten. Da ich so spät nicht mehr die
Frischwasserpumpe anschrauben wollte, ging ich pfeifend nach vorne,
einen Schlüssel in der Hand, um die Vorderstevenluke
aufzusperren und das Wasser aus einem Reservetank auszugeben, den
wir dort aufbewahrten.

		Der Geruch da unten war so unerwartet wie beängstigend. Man
hätte glauben können, daß Hunderte von
Petroleumlampen in dem Loche tagelang gerußt und geraucht
hätten. Ich war froh, als ich wieder draußen war. Der
Mann neben mir hustete und sagte: ›Komischer Geruch,
Sir.‹ Ich gab nachlässig zurück: ›Das soll
recht gesund sein, sagt man‹, und ging nach achtern.

		Als nächstes steckte ich meinen Kopf in die Öffnung
des Ventilators mittschiffs. Als ich den Deckel lüftete, stieg
etwas wie ein sichtbarer Hauch, wie ein dünner Nebel, eine
kleine Hitzewelle aus der Öffnung auf. Der Luftzug war
heiß und brachte schweren, rußigen, öligen Geruch
mit. Ich zog ihn einmal ein und machte dann den Deckel leise wieder
zu. Es hatte wenig Sinn, mich dem Ersticken auszusetzen. Die Ladung
hatte Feuer gefangen.

		Am nächsten Tag begann die Bark ernstlich zu rauchen. Es
war allerdings zu erwarten gewesen; denn wenn auch die Kohle von
einwandfreier Art gewesen war, so war doch mit der Ladung so
herumgewirtschaftet worden, daß das Zeug nun weit eher wie
Schmiedekohle aussah. Dann war auch öfter als einmal Wasser
darauf gekommen. Die ganze Zeit über, als wir sie aus dem Hulk
wieder übernahmen, hatte es geregnet, jetzt während der
langen Überfahrt hatte sich die Kohle erhitzt, und so war also
die Selbstentzündung zustande gekommen.

		Der Kapitän rief uns in die Kabine. Er hatte eine Karte vor
sich auf dem Tische ausgebreitet und sah unglücklich aus. Er
sagte: ›Die Küste von Westaustralien ist nahe, ich
beabsichtige aber, weiter auf unseren Bestimmungsort zuzuhalten.
Allerdings haben wir überdies noch den Orkanmonat; aber wir
wollen doch einfach auf Bangkok zu und das Feuer bekämpfen.
Kein Zurück mehr, um keinen Preis, und sollten wir alle
geröstet werden! Zuerst einmal wollen wir versuchen, den
verteufelten Brand zu ersticken, indem wir ihm die Luftzufuhr
abschneiden!‹

		Das versuchten wir. Wir verschalkten jedes kleinste Loch, und
doch rauchte die Bark weiter. Der Rauch kam durch unmerkliche
Ritzen heraus, zwängte sich durch Schotte und Deckel, wehte da
und dort  in
dünnen Fäden herum oder als ein kaum sichtbarer,
unheimlicher Glast. Er fand seinen Weg in die Kajüte, ins
Vorderkastell, verpestete alle Winkel auf Deck und war sogar noch
oben auf der Großrahe zu spüren. Es war klar, daß,
wenn der Rauch herauskam, die Luft auch hineinkommen mußte.
Und das brachte uns fast zur Verzweiflung. Der Brand ließ sich
nicht ersticken.

		Wir beschlossen, es mit Wasser zu versuchen und machten die
Luken auf. Ungeheure Rauchwolken, weiß und gelb, dick,
schmierig, erstickend, stiegen bis zum Flaggenknopf auf. Alle Mann
verzogen sich nach achtern. Dann verwehte die giftige Wolke, und
wir machten uns wieder an die Arbeit, in einem Rauch, der nicht
dicker war, als der eines gewöhnlichen Fabrikschornsteins.

		Wir stellten die Druckpumpe zu, legten den Schlauch aus –
und er platzte. Nun, er war so alt wie das Schiff, ein
prähistorischer Schlauch; an eine Ausbesserung war nicht zu
denken. So pumpten wir also mit der schwachen Bugpumpe, zogen
Wasser in Eimern herauf, und brachten es so mit der Zeit fertig,
ein gut Teil des Indischen Ozeans in die Großluke
hineinzuschütten. Der breite Strom glitzerte im Sonnenschein,
stürzte sich auf eine niedrig kriechende, weiße
Rauchwolke und verschwand unter der schwarzen Oberfläche der
Kohle. Dampf wallte auf und mischte sich mit dem Rauch. Wir
schütteten Salzwasser hinein, wie in ein Faß ohne Boden.
Es war unser Schicksal auf diesem Schiff, zu pumpen,
herauszupumpen, hineinzupumpen; – nachdem wir mit allen
Kräften das Wasser aus ihr herausgebracht hatten, um uns vor
dem Ertrinken zu retten, schütteten wir es nun wieder mit
allen Kräften hinein, um nicht zu verbrennen.

		Und sie schlich weiter, halt aus oder stirb, durch das klare
Wetter. Der Himmel war wunderbar rein und blau. Die See lag glatt
blau, durchsichtig, glitzernd wie ein Edelstein, dehnte sich weit
nach allen Seiten, rings um den Horizont, so, als wäre die
ganze Erdkugel ein Juwel, ein ungeheurer Saphir, ein einziges
Kleinod, zu einem Planeten umgeschliffen. Und auf dem endlosen,
ruhenden Wasserspiegel glitt die Judea unmerklich dahin,
eingehüllt in träge, böse Dämpfe, in eine
Wolke, die leicht und leise nach Lee abtrieb: eine todbringende
Wolke, die die strahlende, reine Heiterkeit der See und des Himmels
trübte. Die ganze Zeit über sahen wir natürlich kein
Feuer. Die Ladung glimmte irgendwo ganz zuunterst. Einmal sagte mir
Mahon, als wir nebeneinander arbeiteten, mit einem eigenen
Lächeln: ›Wenn sie jetzt nur richtig leck springen
wollte – so wie damals, als wir das erstemal den Kanal
verließen – , so würde das dem Brand rasch ein
 Ende
machen, nicht?‹ Ich gab ihm ohne Zusammenhang zurück:
›Denken Sie noch an die Ratten?‹.

		Wir bekämpften das Feuer und segelten das Schiff dabei so
sorgfältig, als wäre gar nichts los gewesen. Der Steward
kochte und wartete uns auf. Von den anderen zwölf Mann
arbeiteten acht, während vier ruhten. Jeder kam an die Reihe,
auch der Kapitän. Es herrschte Gleichheit, und wenn nicht
gerade Brüderlichkeit, so doch ein gutes Gefühl. Manchmal
schrie ein Mann, während er einen Kübel Wasser in die
Großluke hinunterschüttete: ›Hurra, für
Bangkok!‹ und die anderen lachten. Meist aber waren wir
schweigsam und ernst – und durstig. – Oh, wie durstig!
– Wir mußten mit dem Wasser vorsichtig sein. Streng
bemessene Rationen. Das Schiff rauchte, die Sonne brannte... Reich
die Flasche weiter!

		Wir versuchten alles. Wir versuchten sogar, uns zu dem Feuer
hinunter zu graben. Ohne Erfolg natürlich. Kein Mann konnte
länger als eine Minute unten bleiben. Mahon, der als erster
hinunterging, wurde unten ohnmächtig, und ein anderer, der ihn
holen wollte, desgleichen. Wir zogen sie auf Deck herauf, dann
sprang ich hinunter, um zu zeigen, wie leicht es zu machen
wäre. Die anderen waren inzwischen klug geworden und
begnügten sich damit, soviel ich weiß, mit einem
Kettenhaken, der an einen Besenstiel gebunden war, nach mir zu
angeln. Ich war auch nicht mehr scharf darauf, meine Schaufel holen
zu gehen, die unten geblieben war.

		Die Dinge begannen schlimm auszusehen. Wir fierten das Langboot
nieder, das zweite Boot lag klar zum Ausschwingen. Wir hatten noch
ein drittes, vierzehn Fuß lang, das achtern im Davit hing, wo
es völlig sicher war.

		Dann, stellt euch vor, nahm der Rauch plötzlich ab. Wir
verdoppelten unsere Anstrengungen, den Kielraum unter Wasser zu
setzen. Nach zwei Tagen gab es überhaupt keinen Rauch mehr.
Wir gingen alle mit breitem Grinsen herum. Das war an einem
Freitag. Samstag wurde keine Arbeit mehr getan, außer der
natürlich, die das Weitersegeln erforderte. Die Leute wuschen
ihre Sachen und ihre Gesichter, zum ersten Male seit vierzehn
Tagen, und bekamen ein Extra-Abendessen. Sie sprachen mit
größter Verachtung von Selbstentzündung und
rühmten sich, sie wären die Burschen, um mit einem Brand
fertig zu werden. Jeder von uns kam sich vor, als hätte er ein
großes Vermögen geerbt. Doch ein verteufelter Brandgeruch
hing um das Schiff. Kapitän Beard hatte eingesunkene Augen und
hohle Wangen. Nie zuvor war es mir aufgefallen, wie verbraucht und
gebeugt er war. Er  und Mahon gingen herum, beugten sich über Luken
und Ventilatoren und schnüffelten. Mit einem Male merkte ich
auch, daß der arme Mahon ein ganz, ganz alter Mann war. Was
mich selbst angeht, so war ich so vergnügt und stolz, als
hätte ich mitgeholfen, eine große Seeschlacht zu
gewinnen. O Jugend!

		Die Nacht war schön. Am frühen Morgen segelte ein
heimkehrendes Schiff, Rumpf unter Kimm, an uns vorbei – das
erste, das wir seit Monaten gesehen hatten; aber endlich
näherten wir uns doch dem Lande, denn die Spitze von Java lag
etwa einhundertundneunzig Meilen weitab, fast genau
nördlich.

		Am nächsten Tage hatte ich von acht bis zwölf
Deckwache. Beim Frühstück bemerkte der Kapitän:
›Es ist verwunderlich, wie der Geruch sich in der Kajüte
hält.‹ Etwa um zehn Uhr, als gerade der Erste auf der
Hütte war, ging ich einen Augenblick auf das Hauptdeck
hinunter. Die Werkbank des Zimmermanns stand hinter dem Hauptmast.
Ich lehnte mich daran, sog an meiner Pfeife, und der Zimmermann,
ein junger Kerl, kam herzu, um sich mit mir zu unterhalten. Er
sagte: ›Ich denke, wir haben es recht gut gemacht,
nicht?‹ und dann bemerkte ich zu meinem
Mißvergnügen, daß der Narr sich anschickte, die
Werkbank umzukippen. Ich sagte kurz: ›Nicht, Chips!‹
1 und hatte unmittelbar darauf das
merkwürdige Gefühl, die dumme Sinnestäuschung,
irgendwie in der Luft zu sein. Ich hörte rings um mich etwas
wie ein befreites Aufatmen, als hätten tausend Riesen zu
gleicher Zeit ›uff‹ gesagt – und dazu eine dumpfe
Erschütterung, daß mich plötzlich die Rippen
schmerzten. Kein Zweifel – ich war in der Luft, und mein
Körper beschrieb eine kurze Parabel. Aber so kurz sie auch
war, so hatte ich doch Zeit, verschiedene Gedanken, und zwar,
soviel ich mich erinnern kann, in dieser Reihenfolge zu denken:
›Das kann nicht der Zimmermann sein! – Was ist es ?
– Ein Unfall? – Unterseeischer Vulkan? – Kohlen,
Gas! – Bei Gott! Wir fliegen in die Luft. – Alle sind
tot. – Ich falle in die Achterluke. – Ich sehe Feuer
darin!‹ Der Kohlenstaub, mit dem die Luft des Laderaums
gesättigt war, hatte sich im Augenblick der Explosion bis zur
Weißglut erhitzt. In einem Umsehen, im Bruchteil einer Sekunde
seit dem ersten Schwanken der Werkbank, lag ich der Länge nach
auf der Ladung. Ich raffte mich zusammen und kroch hinaus. Das
alles ging schneller, als es zu erzählen ist. Das Deck starrte
von zertrümmerten Balken, die kreuzweise
übereinanderlagen wie Waldbäume nach einem Orkan; ein
ungeheurer Vorhang aus schmierigen Lumpen wallte knapp vor mir
 – es
war das Großsegel, das in Fetzen gerissen war. Ich dachte,
daß die Masten über Bord gehen würden und um mich
aus dem Staube zu machen, kroch ich auf allen vieren zum
Schanzniedergang. Der erste Mensch, den ich sah, war Mahon, die
Augen riesengroß, den Mund weit offen und das lange weiße
Haar rings um seinen Kopf zu Berge stehend, wie ein silberner
Heiligenschein. Er war eben im Begriff gewesen, hinunterzugehen,
als der Anblick des Hauptdecks, das sich rührte, hob und vor
seinen Augen in Trümmer verwandelte, ihn auf der ersten Stufe
festgebannt hatte. Ich starrte ihn ungläubig an, und er
starrte mich an, mit einer Art entrüsteter Neugier. Ich
wußte nicht, daß ich kein Haar hatte, keine Augenbrauen,
keine Wimpern, daß mein junger Schnurrbart abgesengt, daß
mein Gesicht schwarz war, eine Wange aufgerissen, die Nase
zerkratzt, und daß mein Kinn blutete. Ich hatte meine
Mütze verloren und einen Pantoffel; mein Hemd war in Fetzen
gerissen. Das alles hatte ich aber noch nicht gemerkt. Es
verblüffte mich zu sehen, daß das Schiff immer noch
schwamm, daß das Hüttendeck ganz und, vor allem, irgend
jemand noch am Leben war. Auch der Friede des Himmels und die
heitere Ruhe der See waren ausgesprochen überraschend.
Vielleicht hatte ich erwartet, sie von Grauen aufgerührt zu
finden... Reich die Flasche weiter!

		Eine Stimme rief das Schiff von irgendwoher an. – Aus der
Luft, aus dem Himmel. – Ich konnte es nicht sagen. Dann
stieß ich auf den Kapitän – und der war
verrückt. Er fragte mich hastig: ›Wo ist der
Kajütentisch;‹ und es erschreckte mich furchtbar, diese
Frage zu hören. Ich war eben in die Luft geflogen,
müßt ihr bedenken, und zitterte noch von dem Erlebnis
– war nicht einmal ganz sicher, ob ich noch lebte. Mahon
stampfte mit beiden Füßen auf und brüllte ihn an:
›Guter Gott! sehen Sie nicht, daß das Deck in die Luft
gegangen ist?‹ Ich fand meine Stimme wieder und stammelte,
als wäre ich mir der schwersten Pflichtversäumnis
bewußt: ›Ich weiß nicht, wo der Kajütentisch
ist.‹ Es war wie ein dummer Traum.

		Wißt ihr, was er als nächstes verlangte; Nun, er
wollte die Rahen richtig gebraßt haben. Sehr sanftmütig
und wie in Gedanken verloren bestand er darauf, die Fockrahe
vierkant gebraßt zu haben. ›Ich weiß nicht, ob
irgend jemand am Leben ist‹, sagte Mahon fast weinend.
›Sicherlich‹, meinte der Kapitän, ›sind
Leute genug übrig, um die Fockrahe vierkant zu
brassen!‹

		Der alte Knabe war, wie es scheint, in seiner eigenen
Kajüte gewesen und hatte die Chronometer aufgezogen, als ihn
der Stoß rundum  gewirbelt hatte. Es war ihm sofort zum
Bewußtsein gekommen, daß das Schiff auf irgend etwas
aufgelaufen sein müsse, und er war in die Kajüte
hinausgestürzt. Dort hatte er gesehen, daß der
Kajütentisch irgendwohin verschwunden war. Da das Deck in die
Luft geflogen war, so war der Tisch natürlich ins Lazarett
hinuntergestürzt. Wo wir an jenem Morgen noch
gefrühstückt hatten, dort sah er jetzt nur ein
großes Loch im Fußboden. Dies erschien ihm so schauerlich
geheimnisvoll, – machte ihm einen so ungeheuern Eindruck,
daß im Vergleich dazu alles, was er nachher noch auf Deck sah
und hörte, als nebensächliche Kleinigkeit wirkte. Und
bedenkt, er merkte sofort, daß das Steuerrad unbemannt und
seine Bark von ihrem Kurs abgefallen war, – und sein einziger
Gedanke war, den elenden, zerfetzten, abgedeckten, rauchenden Rest
eines Schiffes wieder mit der Nase nach dem Bestimmungshafen zu
stellen. Bangkok! Darauf war er aus. Ich sage euch, der ruhige,
gebeugte, säbelbeinige, fast verkrüppelte kleine Mann
wirkte ungeheuer, einzig durch seine Idee und durch das ruhige
Übersehen unserer Erregung. Er wies uns gebieterisch nach
vorne und ging selbst ans Rad.

		Ja, das war das erste, was wir taten – wir braßten
die Rahen des armseligen Wracks. Niemand war getötet oder
verstümmelt worden, aber doch jeder einzelne mehr oder weniger
schwer verletzt. Ihr hättet sie sehen sollen! Manche kamen in
Lumpen, mit schwarzen Gesichtern wie Kohlenträger und mit
runden Köpfen, die scheinbar glattgeschoren, in Wahrheit aber
bis auf die Haut abgesengt waren. Andere, von der Freiwache, die
unten dadurch geweckt worden waren, daß die Explosion sie aus
den einstürzenden Kojen herausgeschleudert hatte, zitterten
nun unaufhörlich und stöhnten noch weiter, als wir schon
an die Arbeit gingen. Doch alle arbeiteten. Diese Mannschaft aus
Liverpooler Hartguß hatte es in sich. Meiner Erfahrung nach
ist das immer so. Sie haben es von der See, von der Arbeit und
Einsamkeit, die ihre dunklen standhaften Seelen umgibt. O ja! Wir
torkelten herum, krochen, stürzten, zerstießen uns an den
Trümmern und zogen. Die Masten standen, wir wußten aber
nicht, wie weit sie unten schon durchgebrannt sein konnten. Es war
nahezu Windstille, doch von Westen her lief eine Dünung und
machte die Bark rollen. Die Masten konnten jeden Augenblick
über Bord gehen. Wir sahen ängstlich hinauf. Niemand
konnte vorhersehen, nach welcher Richtung sie fallen
würden.

		Dann zogen wir uns nach achtern zurück und sahen uns um.
Das Deck war ein Durcheinander von gekanteten und hochgestellten
 Bohlen,
von Splittern und zerfetztem Holzwerk. Die Masten erhoben sich
über dem Gewirr wie Baumriesen über dichtem Unterholz.
Die Zwischenräume zwischen all dem Trümmerwerk waren voll
von etwas Weißlichem, träge Fließendem – von
etwas wie einem schmutzigen Nebel. Der Rauch des unsichtbaren
Feuers kam wieder hoch, kroch in dicken, giftigen Schwaden herum,
wie in einer Schlucht voll Fallholz. Schon begannen sich träge
Flocken durch die Holztrümmer aufzuringeln. Da und dort stand
noch ein Pfosten aufrecht. Die Hälfte einer Nagelbank war quer
durch das Focksegel geschleudert worden, und nun bildete der Himmel
einen leuchtenden blauen Farbfleck in der elend verstümmelten
Leinwand. Eine Reihe von Planken, die noch zusammenhielten, waren
über die Reling gestürzt, und ihr eines Ende ragte
über Bord wie eine Laufplanke, die ins Tiefe führte, in
den Tod – als wollte sie uns einladen, sie gleich zu
beschreiten und allen unseren lächerlichen Kümmernissen
ein Ende zu setzen. Und immer noch rief aus der Luft, aus dem
Himmel, irgendein Geist, etwas Unsichtbares das Schiff an.

		Jemand war verständig genug, nachzusehen. Und da ergab es
sich, daß es der Rudergänger war, der unwillkürlich
über Bord gesprungen war und nun gerne zurück wollte. Er
schrie und schwamm lustig wie ein Meermann und hielt mit dem Schiff
Schritt. Wir warfen ihm ein Tau zu, und bald darauf stand er mitten
unter uns, triefend von Wasser und sehr kleinlaut. Der Kapitän
hatte das Rad abgegeben, stand nun abseits, die Ellbogen auf die
Reling und das Kinn in die Hand gestützt, und sah gedankenvoll
ins Weite. Wir fragten uns: ›Was nun?‹ Ich dachte: Das
ist einmal etwas! Einfach großartig! Möchte wohl wissen,
was daraus wird! – O Jugend!

		Plötzlich sichtete Mahon, weit achtern, einen Dampfer.
Kapitän Beard sagte: ›Vielleicht können wir doch
noch was mit ihr erreichen!‹ Wir hißten zwei Flaggen,
die in der internationalen Seesprache sagten: ›In Brand,
erbitten sofortige Hilfe!‹ Der Dampfer wurde rasch
größer und zeigte bald auch am Fockmast zwei Flaggen, die
sagten: ›Kommen euch zu Hilfe!‹

		In einer halben Stunde war der Dampfer querab in Luv in Rufweite
und rollte leicht mit abgestoppten Maschinen. Wir verloren alle
Fassung und brüllten vor Aufregung im Chor hinüber:
›Wir sind in die Luft geflogen !‹ Ein Mann auf der
Brücke, in weißem Tropenhelm, rief zurück:
›Ja, schon recht! schon recht!‹ nickte mit dem Kopf,
lächelte und winkte uns beruhigend zu, wie einer Schar
aufgeregter Kinder. Ein Boot ging zu Wasser und kam unter langen
Riemen auf  uns zu. Vier Kalaschen ruderten in langen, taktfesten
Schlägen. Es war das erste Mal, daß ich malaiische
Seeleute sah. Seither habe ich sie kennengelernt; was mich aber
damals überraschte, war ihre Gleichgültigkeit: sie kamen
längsseits, und sogar der Mann im Bug, der aufrecht stand und
sich mit dem Bootshaken an unserer Kette festhielt, schien es unter
seiner Würde zu finden, den Kopf zu heben und einen Blick zu
uns herüberzuwerfen. Mir schien es damals, als würden
Leute, die in die Luft geflogen waren, mehr Beachtung
verdienen.

		Ein kleiner Mann, klapperdürr und behend wie ein Affe,
kletterte herauf. Es war der Erste Offizier des Dampfers. Er warf
einen Blick in die Runde und rief: ›He, Jungs, gebt es besser
auf!‹

		Wir schwiegen. Er sprach eine Zeitlang abseits mit dem
Kapitän, schien ihn überzeugen zu wollen. Dann fuhren sie
miteinander zu dem Dampfer hinüber.

		Als unser Schiffer zurückkam, erfuhren wir, daß der
Dampfer die Sommerville war, Kapitän Nash, mit Post von
Westaustralien via Batavia nach Singapore unterwegs, und daß
die Abmachungen dahin gingen, die Sommerville sollte uns,
wenn möglich, nach Anjer oder Batavia schleppen, wo wir das
Feuer durch Anbohrung löschen könnten, um dann die
Weiterreise wieder aufzunehmen – nach Bangkok! – Der
alte Mann schien erregt. ›Wir schaffen es schon noch‹,
sagte er wild entschlossen zu Mahon. Dabei hob er die Faust gegen
den Himmel. Niemand sonst sagte ein Wort.

		Gegen Mittag begann der Dampfer zu schleppen, ging schlank und
hoch voran, und was von der Judea noch übrig war,
folgte am Ende von siebzig Faden Schlepptau – folgte eilig,
wie eine Rauchwolke, aus der oben die Mastspitzen hervorsahen. Wir
gingen in die Takelung, um die Segel zu beschlagen. Wir husteten
auf den Rahen, waren aber sehr gewissenhaft bei der Arbeit.
Könnt ihr euch vorstellen, wie wir dort oben mit
größter Sorgfalt die Segel dieses Schiffes festmachten,
dem es vom Schicksal bestimmt war, nirgends mehr anzukommen? Nicht
einer war unter uns, der nicht jeden Augenblick erwartete, daß
die Masten über Bord gehen würden. Von oben konnten wir
vor lauter Rauch das Schiff nicht sehen und arbeiteten doch
peinlich genau und handhabten das Beschlagzeising
gleichmäßig. ›Saubere Arbeit, ihr dort oben‹,
rief Mahon von unten herauf. Versteht ihr das? Ich glaube nicht,
daß einer von uns dort oben erwartete, auf die übliche
Weise hinunterzukommen. Als das schließlich doch geschah,
hörte ich die Leute untereinander sagen: ›Nun, ich
 dachte,
wir würden in einem Haufen über Bord gehen, Masten und
alles durcheinander – Gott strafe mich, wenn ich das nicht
dachte!‹ – ›Gerade das habe ich mir auch
gedacht‹, gab dann eine andere zerlumpte und verbundene
Vogelscheuche müde zurück. Und bedenkt auch, daß das
Leute waren, denen der blinde Gehorsam nicht eingedrillt war. Einem
unbeteiligten Zuschauer mußten sie als eine Horde
gewöhnlicher Lumpen erscheinen. Was brachte sie zu diesen
Leistungen – was brachte sie dazu, mir zu gehorchen, wenn
ich, im klaren Bewußtsein, wie erfreulich das war, sie die
Bucht des Focksegels zweimal lösen ließ, damit sie es
noch besser machten? Was? Sie hatten keine Berufsehre – keine
Vorbilder – keinen Ruhm. Es war auch nicht
Pflichtgefühl; sie alle wußten gut genug zu faulenzen,
sich um die Arbeit zu drücken und herumzulungern, wenn es
ihnen so paßte – und das war meistens der Fall. Waren es
die zweieinhalb Pfund im Monat, die sie dazu brachten? Sie alle
hielten ihren Lohn bei weitem nicht für hoch genug. Nein, es
war wohl etwas in ihnen, etwas, das ihnen angeboren und nicht
umzubringen war: die Anlage zum Guten oder zum Bösen, die den
Rassenunterschied ausmacht und das Schicksal der Völker
bestimmt.

		In jener Nacht um zehn Uhr war es, daß wir zum erstenmal,
seit wir es bekämpften, das Feuer sahen. Die rasche Fahrt im
Schlepptau hatte den glimmenden Brand hellauf angefacht. Vorne
leuchtete ein blauer Schein auf, durch die Trümmer des Decks
hindurch. Er blakte da und dort auf, schien zu wandern wie das
Licht eines Glühwürmchens. Ich bemerkte es zuerst und
teilte es Mahon mit. ›Dann ist das Spiel aus‹, sagte
der. ›Wir sollten lieber das Schleppen sein lassen, sonst
werden plötzlich vorne und achtern die Flammen hochschlagen,
bevor wir uns davonmachen können!‹ Wir erhoben ein
Gebrüll, läuteten Glocken, um die Aufmerksamkeit der
anderen zu erregen; die schleppten weiter. Schließlich
mußten Mahon und ich nach vorne kriechen und das Schlepptau
mit einer Axt kappen. Es war keine Zeit mehr, die Taue loszuwerfen.
Als wir uns kriechend unseren Weg zum Hüttendeck suchten,
konnten wir sehen, wie rote Zungen an den Holztrümmern unter
unseren Füßen leckten.

		Natürlich kamen die im Dampfer sehr bald darauf, daß
das Tau los war. Die Dampfpfeife schrillte, man sah die
Seitenlichter einen weiten Kreis beschreiben, dann kam der Dampfer
längsseits und stoppte. Wir alle standen in einer dichten
Gruppe auf der Hütte und sahen ihm zu. Jeder Mann hatte ein
kleines Bündel oder einen Reisesack gerettet. Plötzlich
schoß eine kegelförmige Flamme mit doppelter  Spitze vorne hoch
und warf ein breites Licht über die schwarze See und die zwei
Schiffe, die eng nebeneinander leise rollten. Kapitän Beard
war lange Stunden still und stumm auf dem Lattenrost vor dem
Steuerrad gesessen, jetzt aber erhob er sich langsam und trat vor
uns hin an die Besanwanten. Kapitän Nash rief: »Kommt
herüber, eilt euch! Ich habe Postbeutel an Bord. Ich will euch
und eure Boote nach Singapore mitnehmen. ‹

		›Danke, nein‹, sagte unser Schiffer, ›wir
müssen das Ende des Schiffes mit ansehen.‹

		›Ich kann nicht länger hier bleiben‹, rief der
andere. ›Post, Sie wissen ja!‹

		›]a, ja! Uns geht es ganz leidlich.‹

		›Na, dann schön! Ich will euch in Singapore melden...
Lebt wohl!‹ Er schwenkte die Hand. Unsere Leute setzten die
Bündel langsam nieder. Der Dampfer fuhr an, verließ den
Lichtkreis und verschwand uns sofort aus den Augen, die durch das
hellbrennende Feuer geblendet waren. Und dann wußte ich,
daß ich den Osten zum ersten Male als Befehlshaber eines
kleinen Bootes sehen würde. Das kam mir herrlich vor; auch die
Treue gegen das alte Schiff war herrlich. Wir sollten sein Ende mit
ansehen. O Jugend mit deinem Feuer, das, blendender noch als die
Flammen des brennenden Schiffs, ein Zauberlicht über die weite
Erde wirft, kühn himmelan loht, um endlich doch durch die Zeit
gelöscht zu werden, die grausamer, erbarmungsloser, bitterer
ist als die See.

		Der alte Mann machte uns in seiner liebenswürdigen und
unbeugsamen Art darauf aufmerksam, daß es einen Teil unserer
Dienstpflichten bildete, für die Versicherung möglichst
viel von der Ausrüstung des Schiffes zu retten.
Demgemäß gingen wir also achtern an die Arbeit,
während das Schiff vorne hell genug brannte, um uns dazu zu
leuchten. Wir schleppten eine Menge Gerümpel heraus. Was
retteten wir nicht alles! Ein altes Barometer, das mit einer
unsinnigen Menge von Schrauben festgemacht war, kostete mir fast
das Leben: plötzlich stieß mir eine Rauchwolke entgegen,
und ich konnte mich gerade noch davonmachen. Es gab verschiedene
Vorräte, Segeltuchballen und Tauwerksrollen; auf der
Hütte sah es aus wie in einem Marinebazar, und die Boote waren
bis zum Dollbord vollgestaut. Man hätte meinen können,
daß der alte Mann soviel wie möglich von diesem seinem
ersten Kommando mit sich nehmen wollte. Er war sehr, sehr ruhig,
aber doch offenbar aus dem Gleichgewicht.  Es war kaum zu glauben, er wollte
ein Stück alte Stromankerkette und einen Warpanker in das
Langboot mitnehmen. Wir sagten ehrfürchtig: ›Zu Befehl,
Sir‹, und ließen dann das Zeug heimlich über Bord
fallen. Der schwere Arzneikasten nahm den gleichen Weg, zwei Ballen
grüner Kaffee, Blechbüchsen mit Farbe – stellt euch
vor, Farbe! – und noch eine Menge anderes. Dann wurde ich mit
zwei Leuten in die Boote hinuntergeschickt, um alles zu verstauen
und die Boote für den Augenblick klarzumachen, wenn es
für uns an der Zeit sein würde, das Schiff zu
verlassen.

		Wir brachten alles in Ordnung, fierten für unseren
Schiffer, der den Befehl über das Langboot übernehmen
sollte, den Mast des Langbootes in die Spur, und dann war ich ganz
einverstanden, als ich mich einen Augenblick hinsetzen konnte. Mein
Gesicht fühlte sich rauh an, jedes Glied schmerzte mich, als
wäre es gebrochen, ich spürte alle meine Rippen und
hätte schwören mögen, daß ich einen Knoten im
Rückgrat hätte. Die Boote lagen ganz achtern im tiefsten
Schatten, und ringsum konnte ich die See in weitem Umkreis vom
Feuer erleuchtet sehen. Vorne stieg eine ungeheure Flamme gerade
und klar in die Luft. Sie lohte mächtig, mit einem
Geräusch, bald wie von schlagenden Schwingen, bald wie von
fernem Donner. Dazwischen gab es ein Krachen und Knallen, und aus
dem Flammenkegel flogen die Funken himmelan. Denn zur Mühsal
ist der Mensch geboren, zur Arbeit auf lecken Schiffen und auf
Schiffen, die brennen.

		Was mich ärgerte, war, daß das Schiff mit der
Breitseite zu der Dünung und dem bißchen Wind lag –
kaum einem Lufthauch – und daß die Boote nicht achtern
bleiben wollten, wo sie sicher waren, sondern in einer
querköpfigen Art, wie sie Boote oft haben, darauf bestanden,
unter der Gillung durchzugehen und längsseits zu treiben. Sie
stießen einander gefährlich herum und kamen der Flamme
immer wieder nahe, während über ihnen das Schiff rollte
und natürlich unaufhörlich zu befürchten war,
daß die Masten über Bord gehen würden. Ich hielt sie
mit meinen beiden Leuten klar so gut es ging, mit Riemen und
Bootshaken; aber es war geradezu aufreizend, unaufhörlich
dahinter bleiben zu müssen, da es ja keinen ersichtlichen
Grund gab, warum wir nicht augenblicklich hätten abfahren
sollen. Wir konnten die an Bord nicht sehen, noch konnten wir uns
vorstellen, was die Ursache der Verzögerung sein mochte. Meine
Leute fluchten leise, und ich hatte zu meinem Teil der Arbeit noch
die Aufgabe, zwei Leute anzutreiben, die ständig Neigung
zeigten, sich hinzulegen und den Dingen ihren Lauf zu lassen.

		
Schließlich rief ich hinauf: ›Ihr dort, an Bord!‹
und jemand sah über die Reling. ›Wir sind fertig
hier‹, sagte ich. Der Kopf verschwand, tauchte aber sofort
wieder auf: ›Der Kapitän sagt, schon recht, Sir, und Sie
möchten die Boote gut klar vom Schiff halten!‹

		Eine halbe Stunde verging. Plötzlich gab es ein
schauerliches Getöse, Klirren und Kettengerassel, ein
Aufzischen des Wassers, während Millionen von Funken durch die
wabernde Rauchsäule hinaufflogen, die schräg über
dem Schiff stand. Die Kranbalken waren durchgebrannt und die beiden
rotglühenden Anker zu Wasser gegangen und hatten zweihundert
Faden rotglühender Kette hinter sich dreingerissen. Das Schiff
erzitterte, die Flamme zuckte, als wollte sie in sich
zusammensinken, und die Bramstenge fiel. Sie flitzte herunter wie
ein feuriger Pfeil, schoß unter Wasser, sprang unmittelbar
darauf, keine Riemenlänge weit von den Booten weg, wieder hoch
und schwamm dann ruhig dahin, ganz schwarz auf der erleuchteten
See. Ich rief die an Bord nochmals an. Nach einiger Zeit teilte mir
ein Mann in einem unerwartet freundlichen, aber auch dumpfen Ton
mit (als hätte er versucht, mit geschlossenem Munde zu
sprechen): ›Wir kommen im Augenblick, Sir‹, und
verschwand. Während einer langen Zeit hörte ich nichts
als das Schwirren und Dröhnen des Feuers. Die Boote tanzten,
zerrten an den Fangleinen, rannten aneinander wie im Spiel oder
schwangen, wir konnten tun, was wir wollten, in einem Klumpen gegen
die Breitseite des Schiffes. Ich konnte es nicht länger
aushalten, kletterte ein Tau hoch und schwang mich über die
Heckreling.

		Das Achterdeck war taghell erleuchtet. Als ich so plötzlich
hinaufkam und den Flammenherd gerade vor mir hatte, war der Anblick
wirklich erschreckend, und die Hitze schien im ersten Augenblick
kaum zu ertragen. Auf einem Sofapolster, das man aus der
Kajüte geholt hatte, lag Kapitän Beard, die Beine
hochgezogen und einen Arm unter dem Kopf, und schlief, während
die Feuerlichter ihn umspielten. Und wißt ihr, womit sich der
Rest der Leute beschäftigte? Sie saßen achtern um eine
offene Kiste herum, aßen Brot und Käse und tranken
Flaschenbier.

		Vor dem Hintergrund von lodernden Flammen, die über ihren
Köpfen züngelten, schienen sie sich kreuzwohl zu
fühlen, wie Salamander, und sahen dabei aus wie eine Horde
verzweifelter Piraten. Das Feuer spiegelte sich im Weißen
ihrer Augen oder in Flecken weißer Haut, die durch zerrissene
Hemden zu sehen waren. Jeder hatte Merkmale an sich wie von einer
Schlacht – es gab verbundene Köpfe,  Arme in der Schlinge,
einen schmierigen Fetzen um ein Knie – und jeder Mann hatte
eine Flasche zwischen den Beinen und ein Stück Käse in
der Hand. Mahon stand auf. Mit seinem gutgeschnittenen, wilden
Gesicht, dem hakigen Profil, dem langen weißen Bart und mit
einer entkorkten Flasche in der Hand sah er wie einer der tollen
Seeräuber alter Zeiten aus, die es sich mitten unter Gewalt
und Verwüstung gut gehen ließen. ›Die letzte
Mahlzeit an Bord‹, erklärte er feierlich. ›Wir
hatten den ganzen Tag nichts zu essen, und es schien sinnlos, dies
alles zurückzulassen.‹ Er deutete mit der Flasche auf
den schlafenden Kapitän und fuhr fort: ›Meinte, er
könnte nichts hinunterbringen, und so redete ich ihm zu, sich
hinzulegen.‹ Und als ich ihn anstarrte, fügte er hinzu:
›Ich weiß nicht, ob Sie sich im klaren darüber
sind, junger Herr, daß der Mann seit Tagen kaum nennenswert
geschlafen hat – und in den Booten wird verdammt wenig Zeit
zum Schlafen sein.‹ – ›Es wird auch bald keine
Boote mehr geben, wenn ihr noch lange herumzieht‹, sagte ich
entrüstet. Ich ging zu dem Schiffer hin und rüttelte ihn
an der Schulter. Endlich schlug er die Augen auf, rührte sich
aber nicht. ›Zeit, abzufahren, Sir‹, sagte ich
halblaut.

		Er richtete sich mühsam auf, sah nach den Flammen, nach der
See, die rings um das Schiff leuchtend klar und weiter weg
tiefschwarz dalag, nach den Sternen, die trüb durch einen
dünnen Rauchschleier schienen, aus einem Himmel, schwarz wie
der Erebus. ›Die Jüngsten zuerst‹, sagte er.

		Der Leichtmatrose wischte sich mit dem Handrücken über
den Mund, stand auf, kletterte über die Heckreling und
verschwand. Andere folgten. Einer hielt mitten im
Hinübersteigen inne, trank seine Flasche aus, schleuderte sie
mit aller Gewalt ins Feuer und schrie dazu: ›Da, nimm
das!‹

		Der Schiffer drückte sich trostlos herum, und wir
ließen ihm eine Weile Zeit, um von seinem ersten Kommando
Abschied zu nehmen. Dann ging ich nochmals hinauf und brachte ihn
schließlich dazu, aufzubrechen. Es war höchste Zeit. Das
Eisenzeug auf der Hütte fühlte sich schon heiß
an.

		Dann wurde die Fangleine des Langbootes gekappt, und die drei
Boote trieben aneinandergehängt vom Schiff klar. Es war gerade
sechzehn Stunden nach der Explosion, als wir abfuhren. Mahon hatte
den Befehl über das zweite Boot, und ich hatte das kleinste,
das Vierzehn-Fuß-Ding. Das Langboot hätte für uns
alle reichlich Raum gehabt; aber der Schiffer sagte, wir
müßten soviel wie möglich – für  die Versicherung
– retten, und so kam ich zu meinem ersten Kommando. Ich hatte
zwei Leute bei mir, ein Paket Zwieback, ein paar Büchsen mit
Fleisch und ein kleines Faß mit Wasser. Ich erhielt den
Befehl, mich hart beim Langboot zu halten, damit wir von diesem bei
schlechtem Wetter aufgenommen werden könnten.

		Und wißt ihr, was ich dachte? Ich dachte daran, daß
ich mich möglichst rasch aus dem Staube machen würde. Ich
wollte mein erstes Kommando ganz für mich allein haben, ich
wollte nicht im Geschwader fahren, solange es eine Möglichkeit
zu selbständigem Kreuzen gab. Ich wollte ganz für mich
allein landen. Ich wollte die anderen Boote schlagen. Jugend, alles
Jugend, die törichte, herrliche, schöne Jugend.

		Wir fuhren aber doch nicht gleich los. Wir mußten das Ende
des Schiffes sehen. Und so trieben die Boote die Nacht über
herum, hoben und senkten sich mit der Dünung. Die Leute
dösten, wachten auf, seufzten und stöhnten. Ich sah nach
dem brennenden Schiff. Zwischen der tiefen Schwärze des
Himmels und der See brannte die Bark mitten in einem purpurnen
Feuerkreis auf dem unheimlich glitzernden Wasser. Eine hohe, klare
Flamme, eine ungeheure, einsame Flamme stieg vom Ozean empor, und
von ihrem Gipfel kräuselte sich unaufhörlich der Rauch in
den Himmel. Die Bark stand in hellen Flammen und brannte
ehrfurchtgebietend wie ein Scheiterhaufen in der Nacht, umgeben von
der See, von den Sternen gehütet. Ein herrlicher Tod war, wie
eine Gnade, wie ein Geschenk, wie ein Lohn, dem alten Schiff am
Ende arbeitsreicher Tage beschieden worden. Es war ergreifend,
anzusehen, wie die Bark triumphierend ihre müde Seele der
Obhut der Sterne und der See übergab. Die Masten stürzten
gerade bei Tagesanbruch, und einen Augenblick lang gab es einen
wilden Funkenregen, der die geduldige und wachsame Nacht, die weite
Nacht, die schweigend über der See lag, mit fliegendem Feuer
zu erfüllen schien. Bei Tageslicht war die Bark nur noch ein
verkohltes Wrack, das still unter einer Rauchwolke hintrieb und
einen Haufen glühender Kohle in sich trug.

		Dann legten wir die Riemen ein, die Boote reihten sich in Linie
und fuhren rings um die verkohlten Überreste wie in einer
Prozession herum, das Langboot voran. Als wir hinter ihrem Heck
vorbeipullten, schoß eine schmale Feuerzunge giftig auf uns
zu. Und plötzlich ging die Bark unter, Kopf voran, unter
wütendem Aufzischen der See. Das unversehrte Heck sank
zuletzt; aber die Malerei war vergangen, geschmolzen und
abgeblättert; und so gab es keine Buchstaben,  kein Wort, keinen Wahlspruch
mehr, der der Seele des Schiffes glich, um der aufgehenden Sonne
Namen und Art entgegenzuhalten.

		Wir nahmen Kurs nach Norden. Eine Brise sprang auf, und um
Mittag herum kamen alle Boote zum letzten Male zusammen. Ich hatte
in dem meinen weder Mast noch Segel, aber ich machte mir einen Mast
aus dem Reserveriemen und hißte ein Sonnensegel, mit einem
Bootshaken als Rahe. Das Boot war sicherlich übermastet, doch
hatte ich die tröstliche Gewißheit, daß ich mit dem
Wind aus achtern die anderen beiden Boote schlagen würde. Ich
mußte auf sie warten. Dann sahen wir uns alle des
Kapitäns Karte an und empfingen nach einem gemeinsamen Mahl
aus hartem Brot und Wasser unsere letzten Befehle. Sie waren
einfach genug: nach Norden halten und soviel wie möglich
zusammenbleiben. ›Seien Sie vorsichtig mit Ihrer Nottakelung,
Marlow‹, sagte der Kapitän; und Mahon rümpfte, als
ich stolz an ihm vorbeisegelte, seine Adlernase und rief
herüber: ›Sie werden Ihr Schiff da unter Wasser segeln,
wenn Sie nicht aufpassen, junger Herr!‹ Er war ein boshafter
alter Mann – mag die Tiefsee, wo er nun schläft, ihn
sanft und zärtlich wiegen bis ans Ende der Zeit.

		Vor Sonnenuntergang ging ein starker Regenschauer über die
beiden Boote weg, die weit zurücklagen; und das war für
lange Zeit das letzte, was ich von ihnen sah. Den nächsten Tag
über saß ich am Steuer meiner Nußschale – mein
erstes Kommando – mit nichts als Wasser und Himmel rings um
mich. Am Nachmittag sichtete ich die Toppsegel eines Schiffes
weitab, sagte aber nichts, und meine Leute bemerkten sie nicht. Ich
hatte Angst, das Schiff könnte nach der Heimat bestimmt sein,
müßt ihr wissen, und hatte keine Lust, vor der Tür
zum Osten umzukehren. Ich hielt auf Java zu. Ein ebenso gesegneter
Name wie Bangkok. Ich steuerte viele Tage.

		Ich brauche es euch nicht zu sagen, was es heißt, sich in
einem offenen Boot herumzutreiben. Ich erinnere mich an Nächte
und Tage völliger Windstille, wo wir ruderten und ruderten und
das Boot wie behext still zu liegen schien, mitten im Kreis des
weiten Seehorizontes. Ich erinnere mich an die Hitze, an die
Sintflut der Regenschauer, die uns zu verzweifeltem Schöpfen
zwang (aber unser Wasserfaß füllte), und ich erinnere
mich an die letzten sechzehn Stunden mit völlig
ausgetrocknetem Munde, ein Ruder über Heck ausgelegt, um gegen
anlaufende See Kurs halten zu können. Bis dahin hatte ich
nicht gewußt, was für ein tüchtiger Kerl ich war.
Ich erinnere mich noch an die  müden, niedergeschlagenen
Gesichter meiner beiden Leute, und ich erinnere mich noch an meine
Jugend und das Gefühl, das niemals wiederkehren wird –
das Gefühl, daß ich endlos aushalten würde, alles
überdauern, die See, die Erde und alle Menschen; das
trügerische Gefühl, das uns zu Freuden, zu Gefahren, zur
Liebe lockt, zu sinnloser Anstrengung – zum Tod; das
frohlockende Bewußtsein der Kraft, des blühenden Lebens
in dieser Handvoll Staub, der Flamme im Herzen, die mit jedem Jahr
trüber brennt, kleiner wird, an Hitze verliert, und
auslöscht – auslöscht, zu bald, zu bald –
früher noch als das Leben selbst.

		Und so sehe ich den Osten. Ich bin in sein Geheimnis
eingedrungen, habe einen Blick in die Tiefe seiner Seele getan;
aber bis heute sehe ich ihn immer noch von einem kleinen Boot aus,
eine Kette hoher Berge, blau, weit weg im Morgenlicht; wie
dünner Nebel um Mittag; ein zackiger, purpurner Wall bei
Sonnenuntergang. Ich fühle noch das Ruder in meiner Hand, das
blendende Flimmern der See in meinen Augen. Und ich sehe eine weite
Bai, glatt wie Glas, glitzernd wie Eis durch das Dunkel
glänzen. Ein rotes Licht brennt weit weg im Finstern des
Landes, und die Nacht ist lind und warm. Wir ziehen mit
zerschlagenen Armen an den Riemen, und plötzlich springt ein
Windhauch aus der stillen Nacht auf, leise und warm und mit fremden
Düften beladen, von Blüten und wohlriechenden
Hölzern – der erste Hauch des Ostens in mein Gesicht.
Das kann ich nie vergessen. Es war unfaßbar und bezaubernd wie
eine Feengabe, wie eine geflüsterte Verheißung geheimen
Entzückens.

		Wir hatten dieses letzte Stück elf Stunden lang gerudert.
Zwei ruderten, und der, der gerade zum Rasten an der Reihe war,
saß am Steuer. Wir hatten das rote Licht in der Bai gesichtet
und darauf zugehalten, in der Annahme, daß es wohl einen
kleinen Küstenhafen bezeichnen müßte. Wir kamen an
zwei Schiffen vorbei – fremdländisch, mit hohem Heck
– die vor Anker schliefen, und während wir uns dem Licht
näherten, das nun recht trüb schien, rannten wir mit dem
Bootsbug gegen einen vorspringenden Quai. Wir waren blind vor
Übermüdung. Meine Leute ließen die Riemen fahren und
fielen und rutschten wie tot von den Ruderbänken herunter. Ich
legte an einem Pfosten an. Die See kräuselte sich unter einer
leichten Strömung. Das duftende Dunkel der Küste
türmte sich stumm, phantastisch, in großen Maßen,
einem Riesenwuchs wuchernder Vegetation. Der kleine Halbkreis des
Strandes an ihrem Fuß erglänzte schwach wie ein Trugbild.
Es gab kein Licht, keine Regung, keinen Laut. Der  geheimnisvolle Osten lag vor
mir, duftend wie eine Blume, stumm wie der Tod, schwarz wie das
Grab.

		Und ich saß da, müde über jeden Begriff,
frohlockend wie ein Eroberer, schlaflos und wie gebannt vor einem
tiefen, schicksalhaften Rätsel.

		Das Klatschen von Ruderschlägen, die taktfest auf der
Wasserfläche widerhallten und gegen das Schweigen des Ufers
doppelt laut wirkten, ließ mich auffahren. Ein Boot, ein
europäisches Boot kam herein. Ich rief die Namen der Toten
auf, rief ›Judea, ahoi!‹ Ein schwacher Laut
antwortete.

		Es war der Kapitän. Ich hatte das Flaggschiff um drei
Stunden geschlagen und war froh, die Stimme des alten Mannes wieder
zu hören, zitternd und müde. ›Sind Sie das,
Marlow?‹ – ›Passen Sie auf das Ende des Quais da
auf‹, schrie ich.

		Er näherte sich vorsichtig und machte mit der
Tiefseelotleine fest, die wir (für die Versicherung) gerettet
hatten. Ich ließ meine Fangleine etwas nach und legte mich
neben ihn. Er saß ganz gebrochen im Heck, durch und durch
naß vom Tau, die Hände im Schoß gefaltet. Seine
Leute schliefen schon. ›Ich habe eine böse Zeit
mitgemacht‹, murmelte er. ›Mahon ist hinter uns, nicht
sehr weit weg.‹ Wir unterhielten uns im leisesten
Flüsterton, als hätten wir uns gefürchtet, das Land
aufzuwecken. Kanonenschüsse, Donner und Erdbeben hätten
es damals nicht vermocht, unsere Leute im Schlaf zu
stören.

		Während wir sprachen, sah ich mich um und erblickte weit
weg ein helles Licht, das durch die Nacht wanderte. ›Da
fährt ein Dampfer an der Bai vorbei‹, sagte ich. Er fuhr
aber nicht vorbei, sondern fuhr herein, kam sogar ganz nahe und
ging vor Anker. ›Ich möchte‹, sagte der alte Mann,
›daß Sie herausbringen, ob es ein Engländer ist.
Vielleicht könnte er uns irgend wohin mitnehmen.‹ Er
schien es übertrieben eilig zu haben, und so zwickte und
stieß ich an einem meiner Leute herum, bis ich ihn in eine Art
Wachtraum gebracht hatte, gab ihm ein Ruder in die Hand, nahm
selbst das andere und hielt auf die Lichter des Dampfers zu.

		Stimmen, Gemurmel klang daraus, das Dröhnen von Metall aus
dem Maschinenraum, Schritte auf Deck. Die Stückpforten
leuchteten wie weit offene Augen. Schatten glitten umher, und hoch
auf der Brücke sah man schattenhaft einen Mann stehen. Er
hörte meine Ruderschläge.

		Und dann sprach, bevor ich noch den Mund auftun konnte, der
Osten zu mir, doch es geschah in einer westlichen Stimme. Ein
Wildbach von Worten strömte in das rätselhafte,
schicksalschwere Schweigen  hinaus; fremdländische, ärgerliche
Worte, mit Worten und ganzen Sätzen in gutem Englisch
untermischt, die zwar weniger fremdartig, jedoch noch
überraschender klangen. Die Stimme fluchte und wetterte
heftig. Der feierliche Friede der Bai verflog unter dem
Schnellfeuer von Schimpfworten. Es begann damit, daß ich ein
Schwein genannt wurde, und steigerte sich von da an bis zu
unaussprechlichen Beiworten. – Auf englisch. Der Mann dort
oben tobte laut in zwei Sprachen und mit einer Unbefangenheit in
seiner Wut, die mich fast davon überzeugte, daß ich mich
auf irgendeine Weise gegen die Harmonie des Alls vergangen hatte.
Ich konnte den Menschen kaum sehen, begann aber zu fürchten,
er würde sich in Krämpfe hineinsteigern. Plötzlich
brach er ab, und ich konnte hören, wie er wie ein Meerschwein
schnarchte und pustete. Ich sagte: ›Was für ein Dampfer
ist das, bitte?‹

		›Wie, was ist das? Und wer sind Sie?‹

		›Schiffbrüchige Besatzung einer englischen Bark, die
auf offener See verbrannt ist. Wir sind heute nacht hier
angekommen. Ich bin der Zweite Offizier. Der Kapitän ist im
Langboot und wünscht zu wissen, ob Sie uns irgendwohin
mitnehmen könnten!‹

		›Oh, du meine Güte! Ich sag's ja!... Dies ist die
Celestial aus Singapore, auf der Heimreise. Ich will morgen
früh mit Ihrem Kapitän alles ausmachen... und... na ja...
haben Sie mich eben vorhin gehört?‹

		› Ich nehme an, daß die ganze Bai Sie gehört
hat.‹

		› Ich hielt Sie für ein Boot vom Lande. Nun sehen Sie
sich doch an – der verteufelte, faule Schuft von einem
Wärter ist wieder schlafen gegangen. – Fluch über
ihn! Das Licht ist aus, und ich wäre um ein Haar gegen das
Ende dieses verdammten Quais hier gerannt. Das ist das drittemal,
daß er mir den Streich spielt. Nun frage ich Sie, kann irgend
jemand so etwas ertragen? Das ist doch wohl genug, um jeden Mann um
den Verstand zu bringen? Ich will den Burschen anzeigen. Ich will
den Regierungsvertreter dazu bringen, daß er ihn zum Teufel
jagt. Beim...! Sehen Sie doch – es ist kein Licht da!
Ausgegangen, oder? Ich nehme Sie zum Zeugen, daß das Licht
ausgegangen ist. Es sollte ein Licht da sein, müssen Sie
wissen, ein rotes Licht auf –‹

		›Es war auch ein Licht da‹, bemerkte ich mild.

		›Aber es ist ausgegangen, Mensch! Was soll es für
einen Wert haben, so herumzureden. Sie können ja selbst sehen,
daß es ausgegangen ist, oder nicht? Wenn Sie einen wertvollen
Dampfer an dieser gottverlassenen Küste entlangzuführen
hätten, dann würden auch Sie ein  Licht verlangen! Ich will den
Burschen vom einen Ende seines elenden Quais bis zum anderen
prügeln. Sie sollen sehen, ob ich das nicht tue. Ich
will...‹

		›Ich darf also meinem Kapitän melden, daß Sie
uns aufnehmen wollen‹ unterbrach ich ihn.

		›Jawohl, ich will Sie aufnehmen. Gute Nacht!‹ sagte
er unvermittelt.

		Ich ruderte zurück, machte wieder am Quai fest und konnte
dann endlich schlafen. Ich war dem Schweigen des Ostens
gegenübergestanden. Ich hatte einiges von seiner Sprache
gehört. Doch als ich meine Augen wieder aufschlug, war das
Schweigen so vollkommen, als wäre es nie gebrochen worden. Ich
lag in einem Meer von Licht, und nie zuvor war mir der Himmel so
fern, so hoch erschienen. Ich öffnete die Augen und lag
reglos.

		Und dann sah ich die Männer des Ostens – sie sahen
mich an. Die ganze Länge des Quais war voll von Menschen. Ich
sah braune, bronzefarbene, gelbe Gesichter, die schwarzen Augen,
die glitzernde Buntheit einer östlichen Menge. – Und
alle diese Wesen starrten ohne Murmeln, ohne einen Seufzer –
ohne eine Bewegung nach mir. Sie starrten in die Boote hinunter,
auf die schlafenden Männer, die während der Nacht von der
See her zu ihnen gekommen waren. Nichts rührte sich. Die
Palmenwedel standen still gegen den Himmel. Kein Zweig regte sich
längs des Ufers, und die braunen Dächer verborgener
Häuser lugten durch das grüne Laubwerk, durch die
großen Blätter, die glänzend und still dahingen, als
wären sie aus schwerem Metall geschmiedet. Das war der Osten,
wie er den Seefahrern alter Zeiten erschienen sein mochte, so alt
und geheimnisvoll, prächtig und düster, unverändert
lebendig, voller Gefahr und Lockung. Und das waren die Menschen.
Ich setzte mich mit einem Ruck auf. Eine Welle von Bewegung lief
durch die Menge, über die Köpfe weg, schüttelte die
Körper, lief den Quai entlang, in einem Wasserkräuseln,
wie ein Windhauch über ein Feld – und alles war wieder
reglos. Ich sehe es noch vor mir – den weiten Bogen der Bai,
den leuchtenden Sand, die zahllosen Abstufungen von Grün, die
See, blau wie ein Märchenmeer, die Menge aufmerksamer
Gesichter, die vielen grellen Farben – das Wasser, das all
das widerspiegelte, die Krümmung des Ufers, den Quai, das
ausländische Fahrzeug mit dem hohen Heck und die drei Boote
mit den müden westlichen Männern, die reglos schliefen,
unbekümmert um das Land, die Leute und den heftigen
Sonnenschein. Sie schliefen, quer über den Ruderbänken

liegend, oder auf dem Bootsboden zusammengekrümmt, wie Tote.
Dem alten Schiffer, der im Heck des Langboots lehnte, war der Kopf
auf die Brust gesunken, und er sah aus, als wollte er nie wieder
erwachen. Etwas weiter weg hielt der alte Mahon sein Gesicht dem
Himmel zugekehrt, den langen weißen Bart über die Brust
gebreitet, als wäre er dort am Steuerruder erschossen worden;
und ein Mann schlief im Bug des Bootes zusammengekauert, hielt mit
beiden Armen den Stevenlauf umfaßt und lehnte die Wange gegen
das Dollbord. Der Osten blickte lautlos auf sie herab.

		Ich habe seither seinen ganzen Zauber kennengelernt. Ich habe
die geheimnisvollen Ufer gesehen, die stillen Wasser, die
Länder der braunen Völker, wo eine tückische Nemesis
auf der Lauer liegt und viele der Eroberer verfolgt und zur Strecke
bringt, so viele, die stolz sind auf ihre Weisheit, auf ihr Wissen
und auf ihre Kraft. Und doch liegt für mich der ganze Osten
beschlossen in jenem ersten Anblick meiner Jugend. Für mich
liegt er ganz im Augenblick, da ich meine jungen Augen zu ihm
aufschlug. Ich kam zu ihm aus dem Kampf mit der See – und ich
war jung – und sah, wie er mir ins Gesicht schaute. Und das
ist alles, was mir davon geblieben ist; ein Augenblick, ein
Augenblick der Kraft, der romantischen Verklärung – der
Jugend!... Ein kurzer Sonnenstrahl auf einem fremden Ufer, die Zeit
für eine Erinnerung, für einen Seufzer und –
Lebewohl! – Nacht – Lebewohl!...«

		Er trank.

		»Oh, die gute alte Zeit, die gute alte Zeit – Jugend
– und die See. Aller Zauber und die See! Die gute, starke
See, die salzige, bittere See, die einem zuflüstern konnte,
einem ins Gesicht brüllen und den Atem rauben!«

		Er trank wieder.

		»Es gibt nichts Herrlicheres als die See, finde ich, die
See allein – oder macht es nur die Jugend? Wer kann es sagen?
Doch ihr hier – ihr alle habt etwas vom Leben gehabt, Geld,
Liebe – was immer man an Land erreicht – und, sagt mir,
war es nicht die schönste Zeit, damals, als wir jung auf See
waren? Jung waren und nichts besaßen, auf der See, die nichts
gibt, außer harten Schlägen und mitunter einer
Gelegenheit, sich der eigenen Kraft bewußt zu werden; ist es
nicht das allein, was ihr alle bedauert?«

		Und wir alle nickten ihm zu. Der Finanzmann, der Buchhalter, der
Rechtsanwalt, wir alle nickten ihm zu, über den polierten
Tisch weg, der wie eine stille braune Wasserfläche unsere
runzeligen, faltigen

		
Gesichter widerspiegelte; unsere Gesichter, die durch Arbeit,
Enttäuschungen, Erfolg und Liebe gezeichnet waren,
während unsere müden Augen immer noch, immer noch
ängstlich nach etwas jenseits des Lebens ausschauten, das,
während es noch ersehnt wird, auch schon verflogen ist –
ungesehen, in einem Seufzer, einem Aufblitzen verflogen ist –
zugleich mit der Jugend, zugleich mit der Kraft und dem Zauber des
Selbstbetruges. 
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