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		Julian der Abtrünnige

		  

		
»Wenn es, wie die Gelehrten sagen,

vier Tugenden gibt: Mäßigkeit, Weisheit,

Gerechtigkeit und Tapferkeit, so hat Julianus

sie alle geübt.«

Ammianus Marcellinus

(Augenzeuge), XXV. 4.



		

		

	
		
		 

		Erstes Kapitel

		In den Vorgemächern des Kaiserpalastes zu Nikomedia in der
Provinz Pontus in Kleinasien drängte sich in später
Stunde einer Frühlingsnacht – es war der
zweiundzwanzigste Mai des Jahres dreihundertsiebenunddreißig
nach Christi Geburt – bei dem trüben Licht duftender
Öllampen eine gespannte, teils bange, teils hoffnungsgierige
Schar: Bischöfe, Feldherren, Staatsmänner,
Höflinge.

		Manchmal traten Ärzte, Freigelassene, Sklaven aus dem durch
mehrfache Vorhänge abgetrennten Innenraum, hastigen Fragen
selten Beachtung, seltener Antwort gebend, aus dem Palast eilend
mit allerlei Aufträgen, unerhörte Arzneimittel zu holen,
zu bereiten.

		»Es geht rasch zu Ende«, flüsterte, nach der
Ausgangstüre laufend, einer der Heilkünstler. »Nahm
er die Taufe?« forschte ein Bischof. Aber jener war schon vor
der Türe.

		Gleich darauf aus dem Krankenzimmer schrilles Geschrei: aber
nicht der Trauer, nicht Totenklage. »Tot ist der Imperator,
der große Constantinus. Heil, Heil und Sieg dem neuen
Imperator, Constantius, dem Herrn der Erde.« Bei dem Rufe
warfen sich alle in dem Vorzimmer Versammelten nieder auf das
Antlitz.

		Alsbald erschien der Vorsteher des heiligen Schlafgemaches, der
Präpositus sacri Cubiculi, und winkte mit erhobener Hand:
»Hinweg!« Sie verschwanden in Eile.

		Nach einiger Zeit trat aus dem Sterbegemach ein junger Mann in
Purpurgewändern, aschfahl von Antlitz, von rastlos unstetem
Blick der tiefliegenden schwarzen Augen; er zitterte vor Aufregung;
sein Schritt wankte, er stützte sich schwer auf einen langen
goldenen Stab: es war der Stab der Weltbeherrschung; er hatte ihn
eben aufgenommen. Das Haupt hing auf die Brust, die schmalen
vorgebeugten Schultern schienen die Wucht der neuen Würde
nicht tragen zu können; er sah starr vor sich nieder auf den
Marmorestrich.

		Ein Kriegstribun, in vollen Waffen gerüstet, war der erste,
der ihm aus dem Innengemach folgte: er hielt eine Papyrusrolle in
der Hand. Gleich hinter ihm wandelte der Bischof der Stadt
bedachtsamen Schrittes in das Vorzimmer. »Bleibt es dabei, o
Imperator?« fragte mit leisem Grauen der Gepanzerte.

		Constantius sah nicht auf. »Hab ich's
zurückgenommen?« fragte er entgegen; scheinbar ruhig,
aber seine Lippe zuckte. Er sah zweifelnd zu dem Präpositus
hinüber, aber dieser hob warnend, fast drohend den Finger.

		 »Herr,
die Liste ist lang!« sprach der Kriegsmann. »Deine drei
Oheime? Also alle Brüder deines eben verewigten Vaters,
darunter auch der Patricius Julius, dein eigner Schwiegervater, der
Vater deiner verstorbenen Gemahlin? Und deine Vettern, alle sieben?
Sind zehn! Alle deine Verwandten? Sonder Ausnahme? Sie sind
...« – »Feinde des Imperators«, unterbrach
dieser. »Und der heiligen Kirche«, fiel der Bischof
vortretend ein. »Heimlich heidnisch oder, was noch schlimmer,
ketzerisch gesonnen im Herzen. Hilf doch, Eusebius!« Da
schritt der Präpositus in seinem goldstrotzenden Gewande dicht
an den Tribun heran und herrschte ihm mit heiserer Stimme zu:
»Kann ein Krieger nicht mehr gehorchen?« –
»Auch die Frauen, die Mädchen?« – »Alle,
die noch heiraten können«, nickte der Imperator.
»Sie sind so gefährlich wie die Männer.«
– »Oft rachsüchtiger und schlauer!«
ergänzte Eusebius. Er war der oberste Eunuch des Palastes.

		»Hier stehen aber auch drei Kinder! Auch die? Deine beiden
jungen Neffen? Deine kleine Nichte?« – »Was fragst
du?« knirschte der Augustus, mit dem Fuß aufstampfend.
»Alle, die mir jetzt oder künftig schaden können.
Soll ich die Rächer heranwachsen lassen?«

		 

		Gleich darauf krachten die Haustüren gar mancher
Paläste zu Nikomedia von außen nach innen: Waffenklirren
– roter Schein von Pechfackeln – Lärm –
Widerspruch, hier und da Widerstand der Haussklaven – gleich
darauf Wehgeschrei von Sterbenden.

		In das Haus des Patricius Julius, des einen Bruders des eben
Verstorbenen, drang ein Centurio mit einer Schar von blonden
barbarischen Söldnern. Der Hausherr selbst trat ihnen im
Atrium rasch mit teilnahmsvoller Sorge entgegen.

		»Wie steht's mit unserem Herrscher, meinem Bruder?«
– »Das frag ihn selbst im Hades! Oder vielleicht im
Himmel der Christen!« schrie der Centurio. »Mich sendet
der neue Herr: dein Neffe Constantius, der schickt dir –
durch mich – dies!« Er stieß ihn nieder; das kurze
Römerschwert durchdrang die linken Rippen und fuhr im
Rücken heraus. »Wo ist die Frau?« schrie der Wilde.
»Wo das Mädchen?«

		»Hier, Mörder!« rief eine ausnehmend schöne
Frau von etwa vierzig Jahren, die ein kleines Mädchen an der
Hand führte. »Laß uns mit ihm sterben!«

		Der Legionär zückte das breite Schwert gegen sie;
dabei sah er ihr in das Antlitz: so wunderbar schön waren
diese Augen – er senkte erschüttert für eine kurze
Weile die Waffe, die vom Blute des Mannes troff.

		Der wand sich sterbend und stöhnte noch einmal. Da
vergingen der Gattin die Sinne; bewußtlos sank sie auf ihr
Antlitz über der Leiche zusammen. Laut weinte und schrie das
geängstigte Kind.

		Mit dem Fuß schob der Centurio die Ohnmächtige zur
Seite und holte noch einmal aus, sie vom Rücken zu
durchbohren.

		 Da
stürzten aus einem der Schlafräume zur Rechten zwei
seiner Söldner hastig zurück: »Mach, daß du
fortkommst«, schrie der erste verstört, faßte ihn am
Arm und drängte ihn gegen die Ausgangstür. »Seid ihr
fertig?« fragte er. »Was ist euch? Wo sind die
Köpfe? Zwei Knaben: Gallus heißt der eine, der andere
...« – »Gallus liegt im Sterben«, antwortete
der Söldner. »So sagte uns der Arzt, ein kleiner
buckeliger ...« – »An den schwarzen Blattern,
bestätigte uns ein Mönch, der dabeistand«,
ergänzte der zweite. »Den Blattern?« rief der
Centurio. »Weh! Beim Styx! Die stecken an! Also der
ältere – gefährlichere – stirbt. Und was
ist's mit dem jüngeren, he, Bero, Alemannenbär?«
– »Der jüngere? Das ist ein Kind von kaum sechs
Jahren. Ich morde keine Kinder«, zürnte der Riese und
schüttelte die roten wirr-zottigen Locken. »Willst du, so
tu's selbst. Ich nicht! Geh hinein! Er liegt schluchzend über
den sterbenden Bruder hingestreckt. Geh, schlachte du ihn ab!«
– »Ich danke! Ich scheue jene schwarzen Beulen. Fort aus
dem verpesteten Hause!« – »Alles, was schaden kann,
sagte der Ober-Eunuch.« – »Kinder können doch
nicht schaden. Auch nicht diese Kleine da! Weiter! Die Liste ist
gar lang und kurz die Maiennacht. Und die Sonne darf keinen mehr am
Leben finden, so hieß es. Fort! Hinaus!«

		

		

	
		
		Zweites Kapitel

		In Kilikien nahe bei Tarsus ragte in einer abgelegenen öden
Vorstadt aus düsteren Zypressen ein düsteres
Gebäude; wie eine Feste umschlossen es hohe Steinmauern.

		Und es war auch eine Feste: eine Wehrburg der Kirche, eine
Klosterschule, in welcher Knaben und Jünglinge, streng
abgesperrt von dem Lärm und von den Verführungen des
Lebens, für den Priesterberuf vorgebildet wurden. Nicht alle
hatten freiwillig diese Laufbahn gewählt: es waren viele
Waisen darunter, meist Söhne von
»Hochverrätern«; oder doch von –
Hingerichteten.

		An das schweigende Haus mit seinen schmalen, lichtarmen
Gängen und den schmucklosen, einfenstrigen Zellen der
Zöglinge stieß ein nicht minder freudlos anmutender
Garten: entlang den altersgrauen Mauern starrten die
dunkelgrünen, finsteren Zypressen, und in jedem Eck der
rechtwinkeligen Umwallung schüttelte eine einsame Pinie,
verträumt und traurig, das schwermütige Haupt.

		Der Rasen des Gartens war von der heißen Sonne braun
gebrannt. In der Mitte lag der verwitterte Steinbrunnen fast
ausgetrocknet: er sollte einen Springquell vorstellen; aber nur ein
kläglich dünner Wasserstrahl hob sich mit schwacher
Regung ein paar Fuß aus dem schwarzen Marmorgrund, um alsbald
wie todesmatt und lebensmüde, wie verzweifelnd
geräuschlos wieder herabzugleiten.

		Es war Hochsommerzeit. Mitleidlos brannte die grelle
Mittagssonne senkrecht  nieder auf die blendendweißen Sandwege, die den
viereckigen Raum, ein Kreuz bildend, schnitten. Kein Busch, keine
Blume ward hier geduldet; sie hätte auch verschmachten
müssen; daher flog hier auch nie ein Falter, kein Vogel sang;
die Schwalbe hielt im Zwitschern ein, flog sie über den
öden Raum dahin; rings alles still bis auf das einförmige
Gezirp der Zikaden auf den in der Glut badenden waagrechten
Ästen der Pinien.

		Zwölf Jahre nach jener Mordnacht waren vergangen; da
wandelten unermüdet, ununterbrochen, trotz der drückenden
Hitze auf den schattenlosen Wegen, langsam, in immer
gleichmäßigem Schritte dahin, ein Mann in reifen Jahren
und ein halbwüchsiger Jüngling: beide barhäuptig,
bararmig und barfuß, beide in lange weißgraue Kutten als
einziges Gewand gekleidet; die waren von Ziegenfell, das Haar nach
innen gekehrt; ein dreifach geknoteter derber Strick hielt das
rauhe Kleid über den Hüften zusammen.

		Der Jüngling bemerkte, wie der zu seiner Rechten
Schreitende schwer unter der sengenden Hitze litt: Er atmete mit
Anstrengung, er wischte wiederholt den Schweiß von der hohen,
tiefgefurchten Stirne. »Wie kann ich dir danken?« sprach
der Jüngere, das dunkle seelenvolle Auge mit den
langschattenden schwarzen Wimpern zu jenem aufschlagend. »In
Christo Geliebter, du mein Lehrer, mein einziger Freund auf Erden,
du mein ein und alles! Mir legt der Abt die Buße auf, und du
– du teilst sie freiwillig mit mir! Nur um sie ...«
– »Dir zu erleichtern, mein in Gott geliebter Sohn!
Eintausend Vaterunser sind dir auferlegt, hintereinander in der
Sonnenglut zu beten, dann mir zu beichten und die von mir über
dich zu verhängende weitere Buße zu leisten. Ich begleite
dich, bis du tausend Gebete zu Ende gesprochen: ich weiß, du
wandelst leichter, schreite ich neben dir.« Dankbar
drückte ihm der Jüngling die Hand. »Darf ich jetzt
– nachdem ich die Strafe erlitten – fragen, weshalb ich
bestraft ward? Vorher ist es ja verboten.« Der andere nickte,
ließ das durchdringende, fast unheimlich scharf blickende Auge
auf ihm ruhen und strich ihm über das glänzendschwarze,
ganz kurz geschorene Haar. »Jetzt darfst du fragen. Du wurdest
gestraft wegen geistlicher Hoffart, o mein Julianus.«

		»Ich?« rief der Jüngling und blieb erschrocken
stehen. »Oh, die Heiligen wissen, wie demütig ich bin im
tiefsten Herzen, wie zerknirscht im Bewußtsein meines
Unwertes, meiner Sündhaftigkeit. Was habe ich
verbrochen?«

		»Du hast, als du dich unbeachtet glaubtest in deiner Zelle,
einen Stachelgürtel um die Lenden geschnürt.«
Jähes Blut schoß in die wachsfahlen, eingesunkenen Wangen
des jungen Büßers: die schmächtige, noch beinahe
knabenhafte Gestalt bebte. »Wer hat ...? Wie ist es
möglich ...? Ich war ganz allein.« – »So
wähntest du. Aber Gott nicht nur – auch der Abt sieht
dich, wo dich niemand sieht.« Da wechselte der Ausdruck auf
dem schmalen, hageren Antlitz des Jünglings; zornig loderte
nun sein dunkles Auge, die blauen Adern in den Schläfen
schwollen an: »Lysias, das ist elende Auflauerei.«

		 Erschrocken
sah sich Lysias um. Er legte warnend den Zeigefinger der Linken auf
den Mund.

		Da lag der Jüngling schon, wie vom Blitze niedergestreckt,
vor ihm im Staub, umfaßte seine Knie und flehte: »O
vergib den Frevel: die Todsünde des Zornes.«

		»Und die schlimmere des Zweifels, würde Abt Konon
sagen«, sprach Lysias, ihn erhebend. »Kann Gott dem
heiligen Abt nicht enthüllen, was du im Verborgenen treibst?
Es ist aber Überhebung, ist geistlicher Hochmut, durch
heimliche Kasteiung mehr Ruhm als die Brüder vor Gott gewinnen
zu wollen. Nun zu deiner Beichte. Aber bevor wir damit
beginnen«, hier verschärfte sich wieder wie drohend der
spähende Blick, »ich muß bis in die tiefsten Wurzeln
deiner Gedanken, bis in die feinsten Keime deiner Neigungen dringen
und deine ganze Vergangenheit überschauen, um dich, den
Gewordenen, zu begreifen: Erzähle mir also von Anfang, von
deiner frühesten Kindheit an die Geschichte deines jungen
Lebens. Nur stückhaft, getrübt durch der Menschen
Haß oder Vorliebe, kam mir manche Kunde davon zu in – in
der Einsamkeit dieses Klosters«, fügte er zögernd
bei. »Gern, mein Vater. Aber du weilst noch nicht lang –
nicht häufig im Kloster. Wo ...?« Ein leichtes
Gewölk zog über die tiefgefurchte Stirn des Mannes.
»Laß das! Einstweilen nur soviel: Ich reise oft nach
Ägypten, meiner Heimat, zurück.«

		»Wohl in das Mutterkloster unseres Klosters; wie fast aller
andern, welches Pachomius der Fromme auf jener Insel des Nilstroms,
Tabennae ...?« – »Nicht doch! Frage nicht! Dann
– zu rechter Zeit – wirst du viel mehr aus meinem Munde
vernehmen, als du je ahnen könntest. Beginne. »Ich
weiß also: Du bist der Sohn des Patricius Julius, der Neffe
des großen Imperators Constantin, der Vetter unseres jetzigen
Herrn, Constantius ...« – »Dem Gott langes Leben
und Sieg verleihe«, unterbrach der Jüngling, die mageren,
schmalen Hände fromm zum Gebete faltend. Scharf prüfte
dabei der Ältere den Ausdruck seiner Mienen: er fand –
mit Überraschung –, die Worte der vorgeschriebenen
Formel wurden nicht formelhaft oder erzwungen, vielmehr mit tiefer
Empfindung, aufrichtig gesprochen. »Noch in der Stunde des
Todes des großen Herrschers«, fuhr Lysias fort,
»wurden alle seine Verwandten getötet, auf Befehl des
neuen Herrn, Constantius.«

		»Dem Gott langes Leben und Sieg verleihe!« wiederholte
Julian; aber diesmal furchte sich ihm wider Willen die weiße
Stirn.

		»Ausgenommen nur seine beiden Brüder, Constans und
Constantinus, mit denen er sich, nach des Vaters Gebot, in das
Reich teilen mußte. Zu ihrem Glücke weilten sie nicht in
Nikomedia. Damals ward auch ... hingerichtet dein Vater, obwohl er
dem Constantius nicht nur Vatersbruder, auch noch sonst verbunden
war. Nicht?« fragte er lauernd.

		»Gewiß! Er war meines Vaters Eidam, er ist nicht nur
mein Vetter, auch  mein Schwager: er war mit meiner kurz vorher
verstorbenen Schwester vermählt, unser Imperator Constantius,
dem Gott ...«, er brach kurz ab.

		Lysias warf einen befriedigten Blick auf den innerlich
Ergrimmten und fuhr fort: »Als nun das Ärgste geschehen
war ...«

		»Als das Ärgste geschehen war«, unterbrach Julian
mit einem wohlgefälligen Lächeln, »da geschah erst
das Ärgste! Ist es eine Sünde, o Vater«, er
errötete sehr anmutig, »daß ich mich stark erfreue
an solchem dialektischen Spiel?« – »Am Wortwitz?
Eine Eitelkeit ist es, eine Schwäche, nicht gerade eine
Sünde. Du bist überhaupt recht witzig, aber noch viel
mehr eitel als witzig, o Julianus.« – »O mein
Lehrer!« – »Jawohl! Trotz aller Demut, zu der du
dich – oft schwer! – zwingen mußt. Du gehst
vernachlässigt einher – aber wie Sokrates zu Antisthenes
sprach: Durch die Löcher deines Mantels strahlt deine
Eitelkeit hindurch.« – »Du hast recht«,
flüsterte Julian und schlug die langen Wimpern nieder.
»Ich will es abtun.« Er bückte sich, ihm die Hand zu
küssen. Lysias entzog sie. »Du wirst das nicht
können, mein lieber Sohn. Es ist deine eigenste Eigenart. Aber
hüte dich: Man beherrscht die Menschen durch ihre
Lieblingsschwäche; dich wird man durch deine Eitelkeit
beherrschen.« – »Mich, den armen Mönch? Wer
sollte das der Mühe wert finden?« Ein scharfer Blick
schoß hier aus den leidenschaftlichen Augen des andern.
»Wer? Nun, vielleicht ich, Julianus.« – »Du
scherzest! Übrigens: Von dir will ich mich beherrschen lassen
– immerdar!« – »Willst du?« fragte
Lysias mit einem stechenden Blick. »Ich werde dich dieses
Wortes dereinst gemahnen, Julian. Aber fahre fort. Was war noch
ärger als dieses Ärgste? Als diese ... Morde?«

		»Der Gebrauch, der Mißbrauch, den der Mörder von
dem Erfolg machte, gegenüber den Seelen von uns drei Kindern,
die er – noch! – verschonte, der
Herzverhaßte!« Feuer loderte aus den Blicken des
Jünglings. »O vergib, mein Vater, aber ich kann ihn noch
immer nicht recht lieben, den Augustus! Ich weiß ja: Liebet
eure Feinde – vergebet euren Schuldigern. Und so weiter! Ach,
was er mir getan – ich verzeih es ihm. Aber was er Gallus,
was der heißgeliebten Mutter, der Schwester – ich kann
es nicht verzeihen! Strafe mich, versage mir den
Sündenerlaß – denn das ist meine schlimmste
Beichte! Aber ich kann nicht. Noch nicht!«

		Und in überwältigender Qual des Gewissens warf er sich
abermals seinem Beichtiger zu Füßen; in heißer
Angst, flehentlich sah er zu ihm empor.

		Da zuckte der die Achseln, sah sich vorsichtig um und sprach
dann ganz ruhig: »Wenn du nicht kannst, kannst du nicht. Ich
tät's auch nicht, 's ist wider die Natur. Steh auf.«

		In äußerster Überraschung, ja Bestürzung
sprang der Jüngling auf die Füße und starrte ihn an.
»Was – was ist das? Das war kein christlich Wort.«
– »Aber ein wahres. Still! Kein Aufsehen! Die
Späher! Sie lauern da oben hinter den Fenstervorhängen
auf uns herab. Erzähle weiter.« Doch Julian  konnte sich noch
immer nicht erholen von seinem Staunen. »Wahrheit außer
der Kirche? Gegen die Kirche? Das gibt es nicht!«
flüsterte er entsetzt vor sich hin. »Und du, du –
bist ein Priester des Herrn?« – »Ein Priester bin
ich. Ein Priester großer Herren – und meines Herrn.
Gedulde dich noch! Sprich weiter. Ich befehl es.« Mit
Anstrengung faßte, sammelte sich Julian: Er konnte das
suchende Auge nicht lösen von dem Antlitz des
widerspruchsvollen, rätselhaften Mannes.

		»Wir waren, sobald die Krieger hinweggestürmt, von
unserem Arzt und einem Mönch, einem Freund unseres Hauses, der
in der Mordnacht den todkranken Bruder pflegen half, aus den
blutbespritzten Gemächern in das Asyl einer Kirche
geflüchtet. Von dort aus ließ der Imperator nach mehreren
Tagen uns drei Geschwister in den Palast holen. Mit Gewalt riß
uns der Kriegstribun der Prätorianer aus den Armen unserer
Beschützer. Zum Tode, meinten die beiden, würden auch wir
nun geschleppt. Mir war's gleichgültig, ich weiß nicht,
warum. Obwohl ein Kind, war ich wie lebensmüde: Ich beruhigte
die Schwester Juliana, die sich ängstlich an mich klammerte,
küßte sie auf die Augen – wir haben uns immer so
lieb gehabt! – und sprach: ›Weine nicht, liebes
Schwesterlein, wir sind Waisen; wir haben auf Erden keinen Freund.
Denn auch die Mutter ist wohl ermordet.‹ Der gute Mönch
sagte, sie ist aus dem Hause des Arztes, der die Bewußtlose
gerettet hatte, von Kriegern mit Gewalt fortgeführt worden.
Waisen aber sind am besten geborgen – im Grabe der Eltern.
Denn dann sind sie nicht Waisen mehr.«

		»Ein sechsjähriger Knabe«, staunte Lysias.
»Widernatürlich frühreif.«

		»Aber Gallus, mein Bruder, sieben Jahre älter als ich,
inzwischen genesen, tobte gegen den Tribun. Er schlug nach ihm, er
wollte ihm das Schwert aus der Scheide reißen; mit Gewalt
mußte der Mann den Zappelnden auf den gepanzerten Arm nehmen.
In dem Vorhof der Basilika wurden wir in zwei Sänften gehoben
– ich mit Juliana –, den schreienden Gallus nahm der
Tribun in die andere. Die Läden der Sänften wurden
sorgfältig geschlossen; das Volk auf den Straßen sollte
nicht erfahren, wer da in das Palatium – zum Tode? –
gebracht werde, auf daß es nicht versuche, uns zu befreien!
Sechzig Prätorianer waren aufgeboten, drei Kinder vom
Entspringen abzuhalten: Waffenklirrend umdrängten sie die
Sänften, die Neugierigen, die herzuliefen, den Aufzug zu
sehen, mit gefällten Speeren abwehrend.

		In dem Palast angelangt, wurden wir vor den Imperator
geführt. In dem von Gold und Elfenbein leuchtenden Saale
saß er, umgeben von den Großen und von den Eunuchen des
Hofes, auf dem hohen Thron: blutrot der Thron, blutrot sein Mantel.
Ich sah sein Antlitz zum erstenmal: das leichenfahle, hagere
– stets von heftigem Zucken bewegt – den unsteten Blick
...«

		»Genug! Ich kenne ihn.«

		»Mir schauderte: all das Blutrot mahnte mich des Blutes der
Meinen – die  ja auch die Seinen gewesen! –, das er in
Strömen vergossen. ›Schuldlos Blut färbt wohl
besonders stark?‹ Das mußte ich immer denken. Auf einen
Wink des Obereunuchen sollten wir vor dem Augustus auf die Knie
niederfallen. Juliana gehorchte, auch ich, da ich mich nicht
berühren lassen wollte, wie Gallus geschah, den sie an den
Schultern niederdrückten. Nun ward uns verlesen – uns
drei Kindern, o mein Vater! – unser Todesurteil. Mit Berufung
auf Gottes Ausspruch, daß er die Schuld der Eltern rächt
bis ins vierte Glied. Unsere Eltern seien wegen erheblichen
Verdachtes des Hochverrats hingerichtet, wir hätten
vermöge der vorbeugenden Gerechtigkeit das gleiche verdient,
des Vaters und der Mutter Vermögen sei dem Fiskus verfallen
und bereits eingezogen. Wir wurden nun gefragt, ob wir alles
verständen? Die Schwester und ich, wir nickten stumm. Gallus
aber ballte die Faust wider den Imperator und schrie zum Thron
hinauf: ›Ja, ich versteh's! Blutiger Herodes!
Kindermörder!‹

		Der Augustus ward noch bleicher als er war – bleicher als
bleich. – Klingt das nicht zierlich?«

		»Schon wieder ein Wortspiel, o Julianus, du, eitler als
eitel!«

		»Aber Eusebius, der Präpositus und Obereunuch, fuhr
fort; Constantius hatte kein Wort gesprochen, nur scheuen Auges von
mir auf Gallus, von Gallus auf mich geblickt. ›Dem Tode seid
ihr verfallen. Über euerm Nacken schwebt das Schwert des
gefällten Urteils.‹ (Ein schiefes Bild, nicht? Ich
mußte das damals schon denken.) ›Allein die Gnade des
Imperators läßt es – noch! – unvollstreckt.
Lebt, lebt weiter unter dem hangenden Schwert. Aber seid stets
dessen gedenk: jeden Augenblick – ein Zucken der
imperatorischen Wimper, und es fällt auf euere
Nacken.‹

		Gallus wollte erwidern; er machte drohend einen Schritt gegen
den Thron hin; da winkte der erschrockene Imperator hastig mit dem
Zipfel seines Purpurmantels. ›Hinaus! Hinaus!‹
stieß er hervor mit hohler Stimme – es war sein erstes
Wort –, und hurtig schoben und drängten die
Prätorianer uns an den Schultern aus dem Saal.

		Draußen wurden wir sofort getrennt – umsonst barg ich
die laut weinende Schwester an meiner Brust: sie rissen sie aus
meinen Armen! Ich sah sie, sah Gallus niemals wieder. Ich ward in
geschlossener Sänfte aus der Stadt geführt, ans Meer,
eingeschifft und zuerst nach Ionien, alsbald aber hierher nach
Kilikien gebracht. Dort, an der Schwelle der Mauerpforte, empfing
mich der heilige Abt und verkündete mir, der Imperator habe
mir das Leben geschenkt nur unter der Bedingung, daß ich mich
nie vermähle und daß ich ein Priester des Herrn werde.
Mir war alles gleich, auch Tod oder Leben. Diese hohen, finstern
Mauern schienen mir Grabesmauern. Sind wir doch hier auch so gut
wie begraben! Keine Kunde von der Außenwelt dringt in diese
Stelle. Weiß ich doch nicht einmal, ob meine Mutter, meine
Geschwister noch am Leben sind. Der heilige Abt verbot zu
fragen.

		 Nur durch
deine Güte erfuhr ich ja auch von dem Wichtigsten, was in
diesem Reiche der Römer geschehen ist in all diesen zwölf
Jahren. In unserem Haus, dem der Constantier, lebt, scheint es, die
Wolfsart von Romulus und Remus fort. Die drei Brüder, die
Söhne und Erben des großen Constantin, Constantius,
Constans und Constantin, die sich in das Reich geteilt, gerieten in
Streit um die Beute, das heißt um das Erbe der in jener
Mainacht Gemordeten: Constantin fiel, sinnlos vor Gier, nach
Räuberart in das Gebiet des Constans ein und ward erschlagen
wie ein Wolf im Walde. Zehn Jahre darauf trieb Constans durch seine
Ungerechtigkeit einen tapfern Feldherrn, Magnentius, zur
Verzweiflung, zur Empörung und fiel auf der Flucht. Schwer,
furchtbar, blutig hatten des letzten übrigen der drei
Brüder, hatten des Constantius Heerführer zu ringen, bis
sie Magnentius niedergekämpft hatten. So herrscht jetzt
Constantius allein über den Weltkreis: von den fernsten
Atropaten östlich vom Tigris im fabelhaften Morgenland bis zu
den Britannen, die in den Nebeln des Weltmeers verschwinden, und
vom Mittellauf des Nils bis zu dem grausigen Rheinstrom, der
manchmal, sagt man, zu festem Eis gefrieren soll: Weh, wer das
schauen müßte. Aber welche Fülle der Macht! Fast zu
gewaltig für einen Sterblichen. Kann Constantius
...?«

		Er schwieg, in Sinnen versunken.

		Lysias blieb stehen: »Hättest du Lust, ihm einen Teil
dieser Bürde abzunehmen?« Scharf, durchdringend
prüfte er bei der Frage die Mienen des jungen Mönches.
Dieser aber lächelte schwermütig: »Ich? Wie du
spottest! Doch freilich: Wäre ich nicht zum Dienste des Herrn
bestimmt, weißt du, was ich am liebsten werden möchte?
Ein großer Feldherr. Im Dienste des Römerreichs Perser
und Germanen und alle Barbaren hinwegscheuchen von den Grenzen in
sieghafter Schlacht ...« – »Nun sprüht dein
dunkles, sonst so träumerisches Auge Blitze! So gefällst
du mir, o Julianus. Aber erzähle weiter. Wie erging es dir nun
hier? Trotztest du nicht dem schimpflichen Zwange?« –
»O nein! Willenlos ließ ich alles mit mir geschehen. Doch
geschah mir nichts Schlimmes – nichts Schlimmeres als den
anderen Knaben: lernen, beten, büßen, büßen,
beten, lernen – so verstrichen mir die Jahre hier. So werden
sie wohl verstreichen, bis ich sterbe – hoffentlich bald.
Lernen, büßen, beten!« Erschöpft hielt der
kleine Schmalbrüstige inne.

		»Ja«, murmelte der andere vor sich hin. »Und was
beten? Was büßen? Was lernen?« – »Wie
meinst du, heiliger Vater?« – »Nenne mich nicht
heilig. Nicht Menschen sind heilig, nur die ...« –
»Du sagtest: ›Was lernen!‹ Ja freilich! Es
genügt mir wenig! Auf die Zweifel, die Fragen, die mich zu
eifrigst umtreiben, Tag und Nacht, erhalte ich Antwort weder von
den Büchern, die wir auswendig lernen, inwendig wäre
besser, nicht?« lächelte er, erfreut über die
Wortwendung, »noch mündlich von den Vätern.
Eingebungen der Dämonen nennen sie meine quälendsten
Fragen und verordnen mir dafür Bußen.  Ich frage gar nicht mehr!
Und ich möchte doch so gern! Brennend verlangt mich zum
Beispiel zu wissen – mehr zu wissen als die heiligen
Bücher sagen! – vom Werden und Wesen der Welt, des
Lichtes, der Sonne da oben und der Sterne! Oh, wer mir davon Kunde
gäbe! Wo finde ich sie?« – »Hier«, sagte
Lysias, und nach einem vorsichtigen Blick nach den Fenstern des
Klosters, griff er in seine Kutte und zog zwei starke Papyrusrollen
hervor. »Und hier. Rasch! Unter dein Gewand damit.«

		Aber Julian zögerte. Erstaunt blickte er auf die
Überschriften. »Platons Timäos! Und Plotin! Sie sind
streng verboten. Bei Geißelung!« –
»Fürchtest du dich, Julian? So gib sie zurück.«
– »Nur mit meinem Leben! O Dank! Dank!« Und er
wollte sich wieder in den Staub vor ihn werfen. Lysias hielt ihn
ab. »Nicht doch! Man kniet nur vor jenen, die dem All das
Licht gesandt haben und dir – mich.« – »Und
meine Beichte? Und die Vergebung meiner Sünden?« –
»Du trachtest nach dem Licht: der Gott des Lichts, der oberste
von allen, vergibt dir – durch mich – alle Sünde.
Denn nur eins ist Sünde: nicht nach dem Lichte, nicht nach den
... guten Gewalten trachten. Du bist nun reif, soviel zu
hören. Bald mehr! Genug für heute! Es grüßt
dich, Julianus – durch mich – der göttlichste
Gott.« Er strich ihm mit der Rechten über Stirn und
Augen.

		Und raschen Schrittes eilte er hinweg; verzückt schaute ihm
der Jüngling nach.

		

		

	
		
		Drittes Kapitel

		Tag für Tag wandelte nun der junge Mönch stundenlang
allein mit Lysias, dem er von dem Abt besonders zur Ausbildung
überwiesen war, in dem stillen Klostergarten, stundenlang
vertieft in ernste Gespräche.

		Julian ermüdete niemals zu fragen. Sein leuchtendes,
schwärmerisches Auge hing ganz an den Lippen des Lehrers, und
dieser ermüdete nicht, zu antworten. Freilich, seine Antworten
genügten oft wenig dem scharfen, an Dialektik sich freuenden
Geiste des Schülers. Es schien, als ob der so weit
überlegne, reife Mann gar oft den Frager nur in den Vorhof der
Weisheit dringen lasse, die letzten Aufschlüsse noch
zurückhalte. Dadurch geriet der Jüngling in einen Zustand
rastlosen, nagenden, bohrenden Zweifels. Immer leidenschaftlicher
ward sein Drang nach Erkenntnis entfacht; hätte Lysias es auf
solche Steigerung angelegt, und zugleich darauf, den Grübler
immer fester an den kargen Belehrer zu knüpfen, er hätte
es nicht schlauer angehen können.

		Als Julian nach einigen Tagen ihm verstohlen die Schriften
Platons und Plotins zurückgab, glühten die bleichen
Wangen, seine magere Hand zitterte. »Dank! Heißen Dank!
Aber mehr. Mehr! Alles!« flüsterte er. – »Du
fieberst, mein Sohn!« sprach Lysias, die Rollen
sorgfältig unter seinem Gewande verbergend.  »Dein Auge glänzt,
deine Schläfen brennen, doch deine Finger sind eiskalt. Wie
hast du geschlafen?«

		»Gar nicht. All diese Nächte nicht! Immer, immer las
ich's noch mal. Ich weiß nun gar viel davon auswendig. Wieviel
leichter, gieriger erfaßt mein Geist diese Wunder, diese
Offenbarungen als die Offenbarung des heiligen Apostels Johannes.
Wie wüst ist diese, wie ...! Aber sprich endlich, Meister! Gar
vieles in diesen Lehren – und oft gerade, was mich am
glühendsten begeistert – widerstreitet der Lehre der
Kirche. Ach ich flehe dich an – ich ringe so hart! Was
– was ist Wahrheit?« – »So fragten auch
andere schon.« – »Ja, Pontius Pilatus, der
Mörder des Herrn!« rief Julian mit Grauen. »Aber
doch ...! Weiche mir nicht länger aus. Ich verzweifle in
diesem Hin- und Herschwanken zwischen den Lehren der Kirche und den
Gedanken im Timäos oder den Geheimnissen Plotins. Aber ach!
Ich weiß ja gar nicht, wohin! Ich wage mich nicht weiter
hinaus auf das offne Meer der Gedanken! Ich kann, ich will nicht
den Anker lichten, den ich ein Jahrzehnt lang so tief in den
Felsgrund der heiligen Kirche versenkt. Nur die Kirche hat die
Wahrheit und das Heil. Ich kann nicht, ich werde niemals von ihr
lassen.« Er seufzte. Er stöhnte. Er sah
schwärmerisch gen Himmel.

		Lysias ließ lange den bohrenden Blick auf ihm ruhen.

		»So? Nun, es begreift sich. Die Zucht war lang, scharf und
unausgesetzt. Die werdende Seele des Kindes schon ward
planmäßig umsponnen. Es ist vielleicht besser so!
Vielleicht irrte ich, denn die Sterne irren nicht! Ich war zu
rasch! O mein Sohn, die Weltanschauung des Menschen ist gar nicht
bloß das Ergebnis seiner Gedanken, noch mehr der Erleuchtung
durch die Himmlischen und durch die eignen Erlebnisse. Und du
– du hast noch nichts erlebt.« – »Ich
dächte doch!« erwiderte erschaudernd der Jüngling.
»Allerdings, deines Hauses Ausmordung, das Todesurteil
über drei Kinder, verhängt durch den frommen Imperator.
Es ist ziemlich viel. Aber doch, scheint es, noch nicht genug! Wie
lehrt die Kirche? ›An ihren Früchten sollt ihr sie
erkennen.‹ Constantius ist nun zwar schon eine Giftfrucht
sondergleichen ...« – »Aber er ist nur Laie«,
warf Julianus ein.

		»Wohl! Du sollst die Früchte an den Priestern
kennenlernen. Erleben sollst du nun die Erkenntnis, dann erst
wieder weiter forschen, denken, Schlüsse ziehen.« –
»Aber, du selbst«, rief Julian gequält, »du
bist ja auch ein Priester der Kirche ...?« – »Ein
Priester bin ich, ich sagte es schon. Jedoch es gibt der
Götter viele – wenigstens«, verbesserte er rasch,
»nach dem Glauben der Menschen! Und es gibt Grade der
Erkenntnis viele – wie der Weihen.«

		»O Lysias! Glaubst du, daß es irgendeine Weisheit
gibt, welche ...? Ich rede nicht von der Erkenntnis der Welt; diese
genügt mir nicht, wie sie die Väter lehren! Ich kann
nicht an den verhängnisreichen Apfelbiß im Paradiese
glauben. Äpfel sind, so scheint's, ein Obst des Unheils (ist
das nicht ein hübscher Witz?).  Denk an die Troer und Achäer,
an Eris und Paris. Aber gibt es irgendeine Lehre, die mehr die
Tugend ihrer Bekenner fördert als die Selbstverleugnungslehre
unserer heiligen Kirche? Sie entzückt mich, diese begeisternde
Pflichtenlehre, diese Abtötung des Fleisches, wie sie Abt
Konon übt, und diese Demut, dieser Verzicht auf alle Macht und
Herrschaft selbst der höchsten Bischöfe. Nie will ich
anders von den Pflichten denken als die Kirche lehrt: die Flucht
aus der Welt, die Verachtung der Welt, die demütige
Selbstverleugnung.«

		»Das also sind sie, die beiden ›Früchte‹,
die dir den größten Wert zu haben scheinen? Die
Hauptbeweise für die Göttlichkeit der Kirchenlehre: die
Fleischabtötung und die herrschaftverachtende Demut?«

		»Gewiß, mein Meister! Die Selbstverleugnung! Die
Vernichtung der fleischlichen Begier und die Vernichtung der
Herrschgier. O wie hat jüngst der Abt Konon den jungen
Theodoretos, den schönen kraftstrotzenden Griechen,
geißeln lassen, weil der den Kopf umwandte, um dem
üppigen vollbrüstigen Fischermädchen nachzugucken,
wie es am Fasttag die Fische aus der Stadt dem Kloster gebracht
hatte! Er selbst, der hohe Abt, schwang die Geißel, daß
das Blut des nackten Knaben in Strömen auf den Estrich
schoß. Welch heiliger Eifer! Als war es ihm Wollust, so
glühte er. Und wie kasteiet er sich selbst! Nie einen Tropfen
Wein bringt er über die heiligen Lippen. Und dann: welche
Demut sogar der höchsten Priester! Hast du vergessen, was
neulich aus dem Briefe des Papstes Liberius verlesen ward? Wie der,
dem schon nahezu alle Bischöfe eine Art von Ehrenvorrang
einräumen, als dem Nachfolger Sankt Peters selbst, wie sich
der Papst vor dem Imperator Constantius auf das Antlitz warf, am
Eingang der Peterskirche, wie er sich ›den Knecht der Knechte
Gottes‹ nannte, ›des Imperators niedrigsten
Sklaven‹, wie dem Imperator allein alles Erdreich und auch
die Kirche zu gehorchen habe? Und doch weiß ja der heilige
Vater, daß er von Sankt Petrus den Schlüssel des
Himmelreichs überkommen hat, zu binden und zu lösen
für die Erde und für den Himmel. Wahrlich, eine Lehre,
die solche Tugenden erzieht, ist göttlich! Was wollen dagegen
Platon und Plotin! Haben sie die Heiden vor der Sünde
bewahrt?«

		»Gut, mein Sohn, an ihren Früchten, das heißt an
ihren Priestern sollst du die Kirche erkennen. Und zwar nicht nur
vom Hörensagen und nicht aus Briefen. Es wird allmählich
Zeit, daß du den Blick aus diesen Klostermauern hinaus in die
Welt schweifen läßt; in die Welt, wie sie ist, nicht wie
sie dir geschildert wird. Noch die Pfingsttage sollst du hier
erleben. Dann werde ich den hochehrwürdigen Abt bitten,
daß er dich mir als Begleiter mitgibt auf eine Amtsreise.
Freue dich, Julian! Du sollst die Welt sehen. Du sollst Gut und
Bös unterscheiden lernen.«

		Julian erschrak heftig. »O Meister! So sprach die
Schlange.«

		»Gewiß! Hat sie gelogen? Nur wer das Böse
kennengelernt hat, kennt auch das Gute.« 

		

		

	
		
		Viertes Kapitel

		Das Pfingstfest war gekommen. Schon den Tag vorher hatte die
Einleitung der frommen Feier begonnen: strengeres Fasten,
häufigerer Gottesdienst, zahlreichere gemeinschaftliche Gebete
und Gesänge. Geistliche und Mönche waren, oft aus weiter
Ferne, herzugewandert, das hohe Fest in dem seiner Heiligkeit,
seiner strengen Zucht wegen berühmten Kloster zu begehen. Es
hieß »Hagion«, »Heiligtum«.

		Julian traf in diesen Tagen die Reihenpflicht als Pförtner.
Unermüdlich und ohne Klage saß er, wie die schlummerlose
Nacht hindurch, so unter dem heißen Sonnenbrand des Mittags
vor der Klosterpforte und waltete seines Amtes.

		Da wankte auf der staubigen Straße vom Norden, vom
Taurusgebirge her, in welchem die nackten Wände steil in die
Luft ragten, an seinem Stab abermals ein Pilger in brauner
Mönchskutte heran. Obzwar noch rüstig an Jahren, war er
gebeugt in der Haltung: die Glut des Tages, die Mühe der
Wanderung schienen schwer auf ihm zu lasten; gleichwohl ging er zu
Fuß neben seinem Maultier her; er bückte sich oft, von
dem Rand des Grabens die kargen Halme zu pflücken und sie dem
Tiere darzureichen, das dann dankbar zu ihm aufblickte. Als er in
Sehnähe kam, hielt der junge Pförtner die Hand vor die
Augen, die blendenden Sonnenstrahlen auszuschließen. Nun
erkannte er offenbar den Wanderer. Hurtig lief er ihm entgegen.
Sobald er ihn erreicht hatte, wollte er sich ihm zu Füßen
werfen, aber der Ankömmling hielt ihn ab und zog ihn an die
Brust.

		»O Johannes, mein Vater, mein frommer Lehrer!« rief
der Jüngling innig und bedeckte die hageren
sonnengebräunten Hände des Pilgers mit Küssen.
»Wie wohl tut es mir in der Seele, dich wiederzusehen!
Allzulang bist du mir fern gewesen.«

		Der Pilger ließ die sanften blauen Augen lang auf den
bleichen erregten Zügen des Mönches ruhen: »Ja, mein
Julianus, ich glaube, es ist gut, daß wir wieder einmal Blicke
und Worte tauschen. Ich hatte starke Sehnsucht nach dir. Und
schwere Träume ängstigten mich um dich. Ich sah dich
Arglosen umringelt von einer giftigen Schlange, die ihre Kreise
näher und näher um dich zog. Die Sorge um deine Seele
trieb mich her. Ich finde dich verändert, sehr. Gar wenig
jugendlich siehst du aus! Eingefallen die Wangen, bleich, nur in
der Mitte ein roter brennender Fleck, schwarze Schatten um die
Augen: allzuhell glänzen die aus tiefen Höhlen heraus.
Und warum – ich sah es wohl! – saßest du mitten im
Sonnenbrand statt in dem Schatten des vorspringenden
Eckturms?«

		Der Pförtner schlug die Augen nieder. Gluten schossen
plötzlich in die wachsfahlen Wangen. Der schmächtige
Körper, der das Mittelmaß nicht erreichte, zitterte. Er
wankte. Der andere hielt ihn aufrecht an den Schultern.

		»Ich ahne! Du wolltest dich wieder einmal über das
Gebot der Klosterzucht hinaus kasteien! Maßlose Abtötung,
nein: Peinigung des Fleisches! Selbstauferlegte  Buße!« Julian barg
das Angesicht an seinem Halse und weinte, weinte bitterlich.
»Mein armer Sohn! Mein Liebling! Fasse dich! Was quält
dich so?« – »O laß mich weinen! Weinen an
deiner treuen Brust. Ah, das tut wohl wie Gewitterregen nach
verzehrendem Sonnenbrand. Oh, laß mich dir beichten.«
– »Nicht mir, mein Julian! Wer ist dein vom Abte
verordneter Beichtiger?« – »Lysias.«

		Da erschrak der Alte und fuhr zusammen.

		»Aber er erläßt mir alle Sünden, die ich
beichte, ohne jede Buße. Er lächelt über das, was
ich Sünde nenne. Auch über ...« Er verstummte.

		Der Pilger strich ihm über die Stirne: »Auch wohl
über den Zweifel«, ergänzte er, »der dir immer
wieder auftaucht? Mein armes Kind! Du mußt nicht zweifeln,
darfst nicht grübeln. Glauben mußt du, oder elend
sein.« – »Woher weißt du ...?« –
»Ich liebe dich, darum kenn ich dich. Auch ich war einmal
jung, war voll Fleischeslust, aber auch voll Lernbegier, war voll
Hoffart weltlichen Wissens gegenüber den Lehren des Herrn, die
freilich wider die Vernunft gehen, weil über die Vernunft.
Darum eben müssen wir glauben. Verzage nicht, verzweifle
nicht, weil du noch zweifelst, mein Sohn. Du wirst überwinden.
Glaube mir, nicht durch die Bücher, nicht durch die Lehre,
durch das Leben allein wirst du unlösbar mit Christus
verknüpft. Man kann seinen Erlöser nicht ergrübeln,
erleben muß man ihn und seine Wahrheit! Vor jenem aber, dessen
Namen du vorher genannt hast, vor jenem laß dich warnen. Er
ist –«

		Da traf von hinten her ein heftiger Faustschlag den Kopf des
Pilgers, daß dessen Reisehut zur Erde flog. Lysias stand
zornglühend zwischen den beiden. Sowie Julian ihn erkannte,
senkte er den Arm, den er rasch zum vergeltenden Streich erhoben
hatte. »Er ist dein geistlicher Oberer, du schweifender
Mönch, wie dieses Knaben, des pflichtvergessenen
Pförtners, der, dem kindischen Herzen folgend, dir
entgegenlief, seinen Posten verlassend. Dort stehen, von den andern
Straßen her angelangt, viele Waller vor der heiligen
Stätte – und der Pförtner ...?«

		Schon war Julian zurückgeeilt und bat die dort Harrenden um
Verzeihung.

		Einstweilen hob Lysias drohend den Zeigefinger gegen den
Ankömmling, und grimmig, bösartig, blitzte sein Auge
wider ihn, als er rief: »Wag es, mit mir um diese Seele zu
ringen! Wag es, nur noch einmal mit ihm allein zu flüstern,
und er soll dich kennenlernen, du Mörder.«

		 

		»Wo ist Johannes?« fragte Julian, sobald er die
angelangten Gäste über den Hof an die innere Türe
geleitet und nun die Außenpforte wieder erreicht
hatte.«

		»Umgekehrt.« – »Ach! Warum?« klagte
der Jüngling. – »Weil ich es befahl. Er ist
Subdiakon. Ich bin Presbyter.« – »Und warum
schlugst du ihn? Und wann werd ich ihn wiedersehn?« –
»Niemals. So hoff ich.« – »Aber  warum?« –
»Du wagst zu fragen? Weil ich's nicht will. Das genüge
dir, Knabe. Aber da ich so töricht bin, dich zu lieben, dich
unaussprechlich zu lieben, – will ich deine kecke Frage
beantworten: weil er Gift ist für deine Seele. Und weil er
dich befleckt mit Blick und Wort. Die Schuld Kains belastet seine
Seele. Und er – Er! – will dich vor mir warnen. Der
Einfältige! Hat Er Antwort auf die brennenden Fragen,
Erfüllung für den Wissensdrang deines Geistes? Was riet
er dir?« – »Glauben.« – »Dumpfes
Hinnehmen! Der Narr! Der Schwärmer, dem das nagende Gewissen
die Klarheit des Gedankens zerrüttet hat. Du zweifelst? Ich
sage dir: Er ist ein Mörder. Ihm könntest du folgen?
Zurück in die Nacht des blöden blinden Glaubens, in die
Knechtung des Verstandes, statt mir, in die Freiheit des Gedankens
und in das Licht? Nein, du kannst nicht anders! Mir mußt du
folgen. Warte nur noch bis dies Fest zu Ende. Die Ausgießung
des Geistes, des heiligen! Jawohl! Auch auf dich soll er
ausgegossen werden, der Geist meines Gottes – des
Lichtgottes! – und erkennen wirst du bald an seinen Wirkungen
den Geist jenes Gottes, dem Johannes dient.«

		

		

	
		
		Fünftes Kapitel

		Endlich war der Abend auch des zweiten Pfingstfeiertages
vorüber.

		Mit Bewunderung hatte Julian zu dem Abte Konon emporgeblickt,
der, ohne einen Bissen, ohne einen Tropfen Wein zu genießen,
in allen diesen Tagen unermüdet der schweren Pflichten seines
Amtes gewaltet hatte in Messe lesen, Predigten halten, Beichte
hören, Psallieren, Umzüge führen, Pilger empfangen,
ihre Wünsche und Fragen anhören, erledigen und
beantworten. Und wann nun die andern Geistlichen, ermüdet, das
Lager suchten, dann brannte noch die einsame Ampel hoch in dem
turmähnlichen Söller des obersten Stockwerks, wo der Abt
dem Gebet, der Buße, der Forschung oblag. Und wann, lange nach
Mitternacht, Julian wieder erwachte, noch immer glühte da oben
die Ampel, eine stille Bezeugerin des Fleißes, der
Frömmigkeit, der Kasteiung.

		Bald nach Mitternacht des Pfingstmontages ward Julian geweckt
durch einen Luftzug, der über sein Strohlager auf dem
Mosaikestrich hinstrich. Die schmale Tür seiner schmalen Zelle
war halb geöffnet. In dem bleichen Licht des Mondes, das durch
die ein Fenster ersetzende Luke – hoch oben in der Mauer
– hereinfiel, sah er eine dunkle Gestalt regungslos auf der
Schwelle stehen. Der junge Mönch erschrak bis ins tiefste Herz
hinein. Unter nagenden Zweifeln, unter bohrenden Gewissensqualen
war er endlich gegen Mitternacht eingeschlafen.

		»Hebe dich von hinnen«, flüsterte er jetzt, und
kalter Schweiß trat ihm auf die Stirn, »im Namen des
dreieinigen Gottes – weiche, Versucher, wie immer du
heißest: Satanas oder Lucifer oder ...«

		
»Lysias«, tönte es da ebenso leise von der Tür
her. »Steh auf und folge mir. Aber still!« Schon stand
Julian hinter ihm auf der Schwelle. Nun schritt er barfuß
über die kalten Marmorplatten des langen Klosterganges. Den
Jüngling fror.

		Geräuschlos schloß Lysias die schwere Eisentüre
des Ganges auf. Sie waren im Garten. Der Führer eilte auf
dessen Gittertor zu. »Das Kloster verlassen? Zur Nacht?«
stammelte Julian. »Wohin?« – »Zum Abt!«
und Lysias schob den Riegel zurück.

		»Der Abt? Da – hinter uns – hoch oben leuchtet
seine Lampe, einem schönen Sterne gleich. Seine Zelle ist
...« – »Leer. Folge!« Nun ging es rasch hinein
in das Olivenwäldchen, das sich vom Kloster gegen die
Vorhügel des Gebirges hinzog. Alles still und einsam. Der Mond
ward hin und wieder von ziehenden Wolken verdeckt.

		Plötzlich schreckte der Jüngling zusammen, ein
verhaltener Schrei entfuhr ihm. Er griff mit beiden Händen
nach dem Kopf. »Was war das? Was huschte über mein Haar?
Ein Dämon!« – »Nein. Eine Eule. Der Vogel
Athenas ... will sagen«, verbesserte er rasch, »der
Weisheit. Ein gutes Wahrzeichen! Du bist auf dem Wege zur
Erkenntnis. Vorwärts!«

		Noch eine gute Strecke führte Lysias in den nun dichteren
Wald hinein; er hatte alsbald den breiten Weg der alten
Legionenstraße nach Tarsus verlassen und einen kaum
wahrnehmbaren Steig seitab durch dichtes Gestrüpp
eingeschlagen. Nur mit Mühe konnte Julian folgen. Die scharfen
Zweige der manneshohen Dornbüsche schlugen ihm ins Gesicht,
daß seine Wangen bluteten, und rissen Löcher in seine
Kutte. Nun standen sie vor einem hoch in die Nachtluft ragenden Bau
stolzer Halbbogen. Es war die Wasserleitung, die in besseren Tagen
Roms ein Imperator – Hadrian – erbaut hatte; aber lange
schon war sie verfallen. Große Steinplatten lagen auf der
Erde, von Moos, von Steinbrech überwachsen. Lysias bückte
sich und tastete suchend unter den Trümmern umher. Endlich
griff er in die eiserne Handhabe einer gewaltigen Marmorplatte, die
einem Brunnendeckel glich. Er wandte sich. Julian bog atemlos das
Antlitz vor: »Jetzt schweige, was du auch sehen magst, keinen
Laut! Oder wir sind beide des Todes!« Er schob nun mit
Anstrengung die Platte zur Seite. Eine Schlange huschte,
aufgeschreckt, mit Zischen davon. Ein paar Stufen wurden sichtbar.
Lysias schritt einige dieser Staffeln hinab. Er winkte dem
Jüngling, zu folgen. Sie standen jetzt auf der aus
Ziegelsteinen gemauerten Wölbung eines unterirdischen,
kellerähnlichen Raumes, aus welchem verworrenes Geräusch
bis zu ihnen empordrang. Lysias kniete nieder, beugte das Antlitz
und lugte durch einen schmalen Spalt in der Steinwölbung in
die Tiefe, die offenbar früher das Wasserbecken für die
Leitung gebildet hatte; aber jetzt mußte die ehemalige
Brunnenstube trocken sein, denn durch den Spalt glänzte aus
der Tiefe ein matter Lichtschimmer herauf.

		 Lysias
nickte befriedigt, erhob sich, Platz zu schaffen, und wies Julian
mit dem Zeigefinger die Ritze in dem Gestein. Der drückte nun
das Gesicht darauf. Sofort wollte er zurückschnellen. Aber mit
eiserner Faust zwang ihm der Priester den Nacken nieder.

		Und Julian sah, mußte sehen! Er schloß das Auge.
Allein nun vernahm er auch Worte! Und jetzt –
unwillkürlich – spähte er auch wieder hinab. Da
saßen und lagen in dem kreisrunden Becken bei dem Scheine von
Ampeln und Fackeln auf weichen Polstern und Teppichen Konon der Abt
mit etwa sechs seiner Mönche und ebensovielen der Pilger und
Einsiedler, die Julian der Pförtner als Pfingstgäste
eingelassen hatte. Zwischen ihnen aber, die Häupter an ihre
Knie geschmiegt, ruhten etwa ebenso viele Mädchen und Weiber
aus der nahen Stadt in schamloser Tracht. Der Abt wiegte auf seinem
Schoß die üppige Fischerdirne. Vor ihm, auf dem Teppich,
wälzte sich, sinnlos betrunken, nackt bis auf den
Lendengürtel, Theodoret der junge Mönch. Lallend hielt er
die leere Schale zu der Vollbusigen empor, die ihm laut lachend aus
goldnem Krug einschenkte.

		»Siehst du, Leaena«, begann der Abt mit schwerer
Zunge, »was der Junge, der Theodoret, für weiße
Glieder hat? Er ist schöner als du. Er wird dich ablösen
in meiner Gunst, wie Ganymed bei Vater Zeus Frau Hera
verdrängt hat. Ich merkte es schon, als ich ihn geißelte.
Ich dachte nicht damals, als ich ihn so hart züchtigte
...« – »Aus eitel Eifersucht!« höhnte
Leaena. – »Daß er so bald unseres Vertrauens sich
würde wert erweisen. Ja, ja, Knabenschöne geht über
Mädchenschöne.« – »Nicht immer«,
lachte die Schwarzlockige. »Nicht vielen weich ich. Nicht
viele Jünglinge sind so schön. Zum Beispiel, sieht nicht
der hagere Imperatorsvetter aus wie ein kranker Ziegenbock?«
Schallendes Gelächter antwortete ihr, untermischt mit den
Rufen: »Der Grübler!« – »Der
Dummkopf!« – »Der fromme Narr!« –
»Ich trug ihm auf«, fuhr der Abt fort, »heute bis
Mitternacht für mein Seelenheil zu beten. Er ist grenzenlos
einfältig. Reiche den schweren Wein hervor, dort aus dem
Erdloche! Schenkt ein! Wir können nicht mehr warten.«
»Auf wen?« fragte einer der Klostergäste. »Nun,
auf den einzigen, der heute fehlt, auf Lysias! – Horch! Was
war das? Da oben? Was fiel da?« »Nichts! Ein Stein
bröckelte aus der Decke!« antwortete Leaena. Aber es war
Julian gewesen, der, mit halbersticktem Schrei, ohnmächtig mit
dem Antlitz auf das Gewölbe niedergestürzt war.

		

		

	
		
		Sechstes Kapitel

		In schwerem Fieber lag der junge Mönch auf seinem Stroh; an
seiner Seite saß Lysias, mit einem in Essig getränkten
Schwamm ihm die heißen Schläfen kühlend.

		 Schon
sechs Tage waren vergangen, seit er den Taumelnden, halb
stützend, halb tragend, mit äußerster Anstrengung
aus jener Tiefe zurückgebracht hatte in das Kloster. Hier war
Julian sofort von heftiger Gehirnkrankheit ergriffen und dem Tode
so nahe gebracht worden, daß der Klosterarzt ihn verloren gab.
Nicht aber Lysias. Der war Tag und Nacht nicht von seinem Lager
gewichen, unermüdlich in seiner Pflege; eifersüchtig
hatte er jeden andern ferngehalten von den Fieberreden des
Kranken.

		»Der Arzt gibt ihn auf«, hatte er zu dem Abte gesagt,
»so überlaß ihn meiner Heilkunst. Du weißt, ich
kenne die geheimen Kräfte der Natur.« –
»Jawohl. Zwar schwerlich kommt dir solche Wissenschaft vom
Heiligen Geist. In Ägypten, in Corduene, in Persien und wo
sonst du dich so lang umgetrieben, da walten noch die Dämonen.
Aber mir kann's gleich sein, ob der verrückte Junge lebt oder
stirbt. Und der Augustus wird sich auch trösten über des
lieben Vetters Tod.« So hatte Lysias freie Hand gehabt und die
Horcher fernhalten können.

		»Stirbt er, so stirbt mir – ach, den Göttern!
– eine große, vielleicht die letzte Hoffnung. Diesen
Grübler und Schwärmer, diesen für alles, was er
für edel hält, begeisterten und dabei doch so eitlen
Träumer kann man vorausberechnen in jeder Regung seines
Geistes. Und auf ihn verweisen alle sichersten Zeichen der Gestirne
– auf ihn und ... mein Haus! – Unberechenbar aber
freilich ist der Zufall. So auch der Zufall, daß er mich aus
dem Munde des Abtes als – angeblichen – Genossen jener
Lüste kennenlernte. Das hätte ihn fast getötet. Und
das zwingt mich nun, ihm früher, als ich wollte... Er
schlägt die Augen auf! Der Puls – das Fieber, ist stark
gefallen. Er wird leben! Für mich – und für ...
sie! – soll er leben! Und mehr noch: für die Olympier
alle als ihr Retter und Rächer!«

		 

		Zwei Monate später wandelten Lysias und Julian miteinander
durch die Straßen Roms. Der Genesene zeigte noch vielfach
Spuren der Schwäche. Oft griff er nach dem Arme seines
Begleiters und stützte sich auf ihn zu kurzer Rast. Bewundernd
ließ sich der Jüngling, der zum erstenmal die Ewige Stadt
betrat, von seinem erfahrenen Führer die wichtigsten Bauwerke,
Denkmäler, Erinnerungsstätten weisen und
erklären.

		Prüfend ruhten dabei jene scharfen Augen auf ihm.

		»Es ist seltsam mit dir«, meinte Lysias, als er den
jungen Mönch von dem Grabe Sankt Peters, wo der brünstig
gebetet hatte, hinweggeleitete, zurück über den Tiber.
»Woran denkst du? Schwerlich an die Ketten des Apostels, die
du soeben geküßt hast. Wohin? Das ist nicht der Weg in
das Haus unseres Gastfreundes auf dem Mons Pincius! Hier geht es ja
...« – »Ei, auf das Forum! Nach dem Kapitol!«
rief Julian begeistert, und sein Auge leuchtete. »O laß
mich heute noch einmal dorthin; laß mich die Sonne sinken
sehen vom Tarpejischen  Felsen aus. Es drängt meinen Geist, drängt
all mein Wesen aufs Kapitol.« – »Von Sankt Petrus
zum Jupiter des Kapitols? Ein weiter Weg! Weiter noch für den
Gedanken als für den Fuß! Wie du doch hin- und
herschwankst – nicht mit den Beinen nur! So! Lehne dich nur
an mich und raste!«

		Julian drückte das Haupt an die Schulter des viel
höher Gewachsenen. »Ist es ein Wunder, daß ich wanke
und schwanke, hin- und hergezogen? Was hab ich nicht erlebt seit
zwei Monaten!« – »Nicht eben viel. Du hast die
Heuchelei erkannt, die schlimmer als tierischen Begierden und
Laster unter der Larve der Selbstabtötung, der Kasteiung des
Fleisches. Du hast die Eine Frucht jener Lehren erkannt. Das Verbot
des Natürlichen erzeugt das Widernatürliche. Das ist noch
nicht viel. Und doch hättest du schier den Verstand
darüber verloren – wie den Glauben.« –
»Zum Glück aber noch beide nicht! Allein das Ärgste
war, daß ich auch dich als einen Genossen jenes Treibens
erkennen mußte. Oh, was ich litt in jenen Tagen ...«
– »Bis ich dir erklären konnte ... lange Zeit warst
du unfähig zu denken! Nur Gebete plappertest du und sahest
überall Dämonen und halbnackte Weiber! – daß
ich, um jenen Abt und sein einflußreiches Kloster und gar
viele diesem Verbündete zu Rom und am Hofe des Imperators zu
beherrschen, zum Schein ihre Laster teilte und so auch ihre andern
Geheimnisse und zumal ihren Einfluß bei dem Augustus.«
– »Ein gewaltig Opfer! Tugenden heucheln ist arg, aber
Laster heucheln muß noch schwerer sein.«

		»Der Zweck verlangt es. Dafür tat ich noch ganz
andres!« Unheimlich funkelten die heiß blickenden grauen
Augen. »Der Zweck! Ja, welcher Zweck? Wann endlich wirst du
dich mir ganz enthüllen ...?« – »Wann du ganz
reif sein wirst, mich ganz zu begreifen. Es fehlt noch viel.
Solange du mit Inbrunst die Lippen an jene Stücke alten Eisens
pressest, die man dir für die Ketten des Fischers vom
Galiläischen Meer ausgibt, der vielleicht den Tiber nie
gesehen ... so lange gewiß nicht. Sieh, mein Sohn, ich
wiederhole: Mit leichter Mühe könnte ich dir im Wege der
Logik, der Philosophie die Unmöglichkeit der ganzen
Kirchenlehre dartun.« Julian schüttelte ernsthaft die
dunklen Locken, die ihm in diesen Monaten der Freiheit gewachsen
waren. »Du bezweifelst das? Gut, eben deshalb würde mein
Sieg in dem Streit mit Gründen nichts helfen. Du würdest
mir sagen: ›Ich kann dich nicht widerlegen, aber ich glaube
doch.‹« – »Wahrscheinlich! Gewiß!
Ja!« – »Darum sollst du die Unwahrheit der
Kirchenlehre nicht erlernen, nein, erleben.« –
»Oder ihre Wahrheit, lehrte Johannes!« dachte Julian bei
sich, aber er sagte es nicht. – »Dann erst bist du reif
für meine Offenbarungen und für meine Pläne. Ein gut
Stück Kirchenlehre hat dir jene Nacht doch schon aus der Seele
gerissen.« – »Ja leider, leider!« klagte
Julian, die Augen schmerzlich schließend. »Allein, das
ist ein Kloster, fern in Kilikien. Hier an der Stätte, die
nach Jerusalem die heiligste auf Erden, hier, nahe den Gräbern
der Apostelfürsten, hier, wo der Nachfolger Sankt Peters
 wirkt und
waltet, hier wird sich diese Lehre rein und reinigend
bewähren. Seit ich hier wandle, fühle ich meinen Glauben
wieder erstarkt. Das heißt ...«, er stockte.

		»Das heißt«, fuhr Lysias an seiner Statt fort und
schlug mit der Hand auf den Schild eines ehernen Julius Cäsar,
zu dessen Füßen sie eben auf dem weiten,
statuengeschmückten Platz vor dem Theater des Marcellus
standen, »das heißt: der da stört dich in deinem
Glauben und jener da drüben« – er wies auf einen
marmornen Trajan – »und dieser dort, der
Germanenbesieger und Philosoph Marc Aurel – ja, auch der
Jupiter und der Mars des Kapitols und Hera und Pallas Athene und
dort – der Herrlichste von allen: Phöbos Apollo, der
ewige Jüngling, der unbesiegte Sonnengott!« Und aus des
Mannes harten Augen leuchtete eine Begeisterung, wie sie der
Jüngling nie an ihm gesehn. »Woher weißt du ...?
staunte er.

		»Oh, ich weiß noch mehr! Mir gaben die Götter, in
den Seelen der Menschen zu lesen. Wohl zieht es dich zum Grabe
Sankt Peters und zum Hause seines Nachfolgers. Aber stärker
doch bewegen dir, seit du hier weilst, die jugendliche Seele, die
alten Helden und die alten Götter Roms. Ich wußte das
voraus! Und sieh, das ist der zweite Grund, aus dem ich dich bei
dem ersten Schritt in die Welt aus jenem Kloster gerade hierher
geführt. Du sagst dir hier in schlummerlosen Nächten:
»Was ward aus Rom, da es den alten, großen, schönen,
erhabenen Göttern diente, durch die Scipionen, Cäsar,
Trajan, Hadrian? Die Herrin der Welt! Was ward aus Rom seit
Constantin ...? – Sein Name sei gepriesen! – Und
Constantius, der Liebling Christi«, sprach er plötzlich
ganz laut. »Gott verleih ihm Sieg und langes Leben.«

		»Was hast du auf einmal?« – »Jener
Priester, er folgt uns schon lang, ist ein bezahlter Angeber, ein
Späher des Obereunuchen Eusebius. Ich kenne ihn. Aber er
weiß nicht, daß ich ihn kenne und daß ich auch zu
den Günstlingen des frommen Imperators zähle.«
– »Du?« – »Was also«, fuhr Lysias
wild leidenschaftlich fort, »was ward aus Rom, seit
Constantin, abgefallen von den Göttern unserer Väter, den
Legionen die alten Siegesadler nahm und sie ersetzte durch
...« – »Das Labarum!« unterbrach Julian
ehrfürchtig. »Das heilige Zeichen des Kreuzes und den
Anfang des Namens Christi.« – »Ein Zeichen, das
nichts von Romas alten Siegen weiß! Unter dem die Legionen
geschlagen werden von Parthern und Persern am Tigris, von Jazygen
am Ister, von Franken und Alemannen ...«

		»Franken? Alemannen? Was sind denn das für
Leute?« forschte der Jüngling, hochaufhorchend.

		»Unter neuen Namen alte Feinde: Germanen des Rheins. Gesteh
es nur, deine Träume sind, seit du hier weilst im Schatten des
Kapitols, mehr von Waffen als von heiligen Ketten, mehr von
Cäsar als von Christus erfüllt. Deshalb gerade erbat ich
mir vom Abt – du weißt jetzt, warum er gewähren
muß,  was
ich ernstlich fordere! – dich, den kaum Genesenen, zum
Begleiter, als er mich hierher an den römischen Bischof
sandte. Dankst du mir nicht, daß ich dir das ewige Rom
gezeigt?«

		»Ach wie heiß! Eine ganze Welt ist mir hier neu
aufgegangen. Mir schwindelt manchmal! Nicht all die Fülle von
Gestalten kann ich bewältigen, die hier aus Tempeln und
Palästen und Bildsäulen auf mich eindringt. Ich verstehe
noch nicht alles.«

		»Wie solltest du! Haben sie dir doch im Kloster von der
Geschichte der Hellenen und der Römer nur beigebracht, was
dich mit Abscheu vor ihren Lastern erfüllen sollte. Was
erfuhrst du von der Herrlichkeit ihrer Götter, ihrer Waffen,
ihres Heldentums, ihrer Staatskunst, ihrer Welteroberung? Nichts.
Aber Geduld! Bald sollst du Roms Geschichte von Männern
lernen, nicht von Priestern.« – »Dort? Im
Kloster?« – »Nie sieht dich das Kloster
wieder!« – »O Dank! Mir graut davor.« –
Da traf ihn ein lodernder Blick. »So heb es auf. Und alle
seinesgleichen.« – »Lysias! Du redest irr.
Ich!« – »Willst du es?« – »Ich
wollt es, wenn ...« – »Willst du es?« –
»Ja, ich will!« – »So wirst du's tun. Denn
wisse: du – Liebling der Götter – wirst einst
alles können, was du wollen wirst.« – »Ich
verstehe dich nicht, Meister.« – »Solange der Papst
dein Meister ist, bin ich es nicht.«

		Julian schwieg eine Weile nachdenklich. »Wohin führst
du mich?« fragte er dann erstaunt. »Du bogst längst
ab von dem Wege nach dem Kapitol. Wir müssen weit darüber
hinaus sein, im Osten der Stadt! Wohin gehen wir?« –
»Zum Heiligen Vater.« – »Zu Liberius
selbst?« rief der Jüngling, in Ehrfurcht erschauernd. Er
blieb stehen. »Er soll so weise sein, so klug sein ...«
– »Wie die Schlangen. Aber nicht ganz so harmlos wie die
Tauben. Übrigens hat sich der Galiläer geirrt; wie bei
jenem Feigenbaum, an dem er – der Allwissende! – Feigen
zu finden glaubte und nicht fand; denn weder sind die Schlangen
klug noch die Tauben sanft. Komm hier hinab, diese Stufen.«
– »Und so demütig ist er, so fern von jedem
weltlichen Gedanken, des Imperators treuester Untertan.«
– »Halt! Stolpere nicht. Hier wird es dunkel. Da, halte
dich an meine Hand.« – »Wo sind wir?« –
»Auf dem Esquilin, dem Speisemarkt der Livia, in der Krypta
der neu vom Papst errichteten Basilika, der Liberiana, wie sie
schon im Volke heißt. Hierher hat er mich beschieden. Er hat
mir Wichtiges zu vertrauen, einen Auftrag. Und einen im
Urkundenwesen, in Rechtsschriften gewandten Geistlichen sollte ich
mitbringen. Du hast, unterwiesen von dem Abt, dem ehemaligen
Juristen, die Verträge des Klosters verfaßt, viele Jahre
lang. So durfte ich dich wählen. Aber daß du der Vetter
des Imperators bist, dem Gott ... nun, sagst du die Formel nicht
mehr auf?« – »Nein! Ich mag nicht. Sie ist
Lüge.« – »Das verschweige
sorgfältig.« – »Die Vetterschaft ist weder
Ruhm noch Glück! Aber weshalb nicht im Sankt Peter? Weshalb
dies Geheimnis?« – »Man soll nicht erfahren
 von unserm
Verkehr. Halt, wir sind am Ziel. Es hieß: ›Zwölf
Stufen, dann zwölf Schritte nach rechts. Dann an dem
Holzverschlag der Mauer eine vorspringende Scheibe...‹ Hier
ist sie! ›Diese einwärts drücken‹, sie gibt
nach! – eine schmale Pforte tut sich auf; sieh: Licht
schimmert uns entgegen; folge mir, tritt ein.«

		

		

	
		
		Siebentes Kapitel

		Sie standen in einem halbkreisförmigen Raum; er entsprach
der Apsis oben in der Basilika. Die Mosaiken an den Wänden
waren bereits verdunkelt durch den Qualm einer Öllampe, welche
hier nie erlöschen durfte. Die christlichen Symbole: der
Fisch, das Lamm, der Gute Hirte, kehrten in eintöniger
Reihenfolge immer wieder.

		Da rauschte der dunkelbraune Vorhang, der den Abschluß des
Halbkreises verhüllte, und vor ihnen stand in reichem
bischöflichen Ornat eine stattliche Gestalt. Die beiden sanken
sofort in die Knie; sie küßten den Saum des
goldgestickten Gewandes. »Erhebt euch, meine Söhne, und
empfangt den Segen des Herrn«, sprach der Papst mit
wohllautender, gebietender und doch herzgewinnender,
vertrauenerweckender Stimme. Ehrfurchtsvoll ruhten Julians Augen
auf den bedeutenden, schönen und vom tiefsten Frieden
geweihten Zügen des etwa sechzigjährigen Mannes.
Wunschlos gegenüber allem Irdischen, nur auf das Himmlische
gerichtet mußte diese Seele sein, das bezeugte das sanfte, wie
verklärte Antlitz; die Farbe war zartrosa wie eines
Mädchens Wangen.

		»In Demut danke ich«, begann die silbertönige
Stimme aufs neue, »meinem ehrwürdigen Bruder, dem Abt
Konon, daß er, meinem Wunsche gemäß, gerade dich, o
Presbyter Lysias, zur Ausrichtung eines Geschäftes mir
zugesandt hat, das der armen Magd Christi, seiner heiligen Kirche,
unter dem Segen des Höchsten, zum Heil ausschlagen soll, wie
ich hoffe. Vernimm sogleich, um was es sich handelt. Dieser Knabe
ist also verlässig?« – »Ich bürge
für ihn.« – »Das genügt. Die Geheimnisse
der heiligen Kirche werden nicht ungestraft ausgeplaudert.
Dafür ist gesorgt«, fügte er langsam bei.

		Da erschrak Julian heftig. Das war ein ganz anderer, ein
scharfer Ton gewesen. Diese finstere Drohung schien nicht aus jener
verklärten Seele aufgestiegen. Aber nun, gleich wieder ganz
sanft und friedlich geworden, ließ sich Liberius auf eine Art
Thronsitz nieder, vor dessen Stufen die beiden Besucher ehrerbietig
zu ihm emporblickten. Er begann jetzt in jenem weichen, demutvoll
klagenden Tonfall, der so bezeichnend ist für die Sprache der
Kirche. »Unleidlich ist es, in dem Herrn geliebte Brüder,
daß nicht einmal in dieser Stadt, die der Herr gewürdigt
hat, die Gebeine der Apostelfürsten zu umschließen,
dessen Nachfolger das mindeste zu sagen hat. Der Papst, der das
 von Gott
verliehene Recht hat, den ganzen Weltkreis zu beherrschen, muß
wenigstens in dieser seiner Stadt gebieten, die sein Haus, in deren
Weichbild, die nur sein Hausgarten ist. Von hier aus mögen
meine Nachfolger dann den ›orbis‹ erobern; ich beginne
mit der ›urbs‹: mir nur die Stadt, ihnen dann einst
– die Welt.«

		»All das ist streng logisch«, sprach Lysias, »ist
von jener großartigen Unbeugsamkeit, Unerbittlichkeit des
Gedankens, welche die Kirche allunüberwindlich macht, sobald
man ihr den ersten Heischesatz eingeräumt hat. Siehst du das
ein, mein junger Freund?« Flammende Hitze war bei des Papstes
Worten aufgestiegen in Julians bleiche Wangen; staunend hatte er
die großen dunklen Augen auf den Redner geheftet. Jetzt, auf
die Frage des Lysias hin, wollte er seinem Widerspruch
stürmisch Ausdruck geben; allein, er bemerkte die scharf
warnende Miene des Freundes. So bezwang er die heftige Wallung und
brachte nur die verhaltenen Worte hervor: »Gewiß! Wenn
man den Vordersatz zugibt. Allein ...«

		»Du zweifelst, Knabe?« herrschte ihn der Bischof an.
»Lerne glauben, ohne zu zweifeln; hören und gehorchen
werde dir eins. Noch wenig gereift hat ihn deine Zucht,
Lysias.« – »Vergib ihm! Er ist noch gar jung, noch
ungebrochen der natürliche sündhafte Mensch in ihm. Die
Vernunft ...« – »Diese Buhle des Satans!«
– »Zumal aber der weltliche Sinn hält ihn noch
gefangen, die stolze Freude an Staat und Staatsgewalt. Ist er doch,
wie ich dir schrieb, einem Geschlecht entstammt, das wiederholt
hervorglänzte in der Geschichte dieses Römerreiches
...« – »Des heidnischen! Von allen Sünden und
allen Dämonen beherrschten!« – »Aber doch des
Großartigsten«, wagte Julian einzuwerfen, »was
bisher Manneskraft und Heldentum geschaffen haben auf
Erden.«

		»Mag sein, kühner Weltling! Denn die Kirche, die
unvergleichbar großartigere, hat nicht sündige
Menschenkraft, sie hat der Heilige Geist geschaffen. Und –
sehen wir davon ab! – welchen Wert haben im Vergleich mit der
Kirche Recht und Staat und des Staates ganze sogenannte
Herrlichkeit?« – »Heiliger Vater«, wagte der
Jüngling schüchtern zu fragen, »haben nicht doch
auch Staat und Vaterland ihre Berechtigung? Von jeher haben die
Menschen in dem Helden, der für sein Volk kämpft, ein
Herrliches bewundert ...« – »Heidnische
Menschen.« – »Die Dichter und die
Geschichtsschreiber von Homer und Herodot bis auf unsere Tage
...« – »Fleischlich, weltlich Gesinnte. Sie preisen
die rohe blutige Gewalt.« – »Aber die Pflege des
Rechts durch seine Juristen ist doch der Stolz des römischen
Volkes! Und sagt nicht selbst der Apostel Paulus: ›Alle
Obrigkeit ist von Gott geordnet‹?« – »Du
wähnst in deiner Eitelkeit, mich in die Enge zu treiben,
junger Mönch; aber du zwingst mich nur, noch tiefer
einzudringen, dein Irrsal an der Wurzel zu fassen und es dir ganz
aus den Gedanken zu reißen. Recht und Staat! Wohl;  der Apostel nennt
auch sie von Gott geordnet, und jedermann soll Untertan sein der
Obrigkeit, die nun einmal Gewalt über ihn hat. Allein, sagt er
etwa, daß dies erfreulich sei? Mitnichten!

		Freilich: Recht und Staat und Obrigkeit sind notwendig.
Unentbehrlich sind sie, jawohl! Aber nicht ein notwendiges Gut wie
Kirche und Glaube, nein, wie die Krücke dem Lahmen, wie die
bittere – oft an sich giftige – Arznei dem Kranken oder
– gut für die andern! So wie der Maulkorb dem
beißenden Hund, wie die Fessel dem Tobsüchtigen, wie der
Käfig dem reißenden Tier nicht zu seinem, sondern zu der
andern Vorteil aufgezwungen wird. Ein notwendig Übel sind
Recht und Staat. Bevor der Lahme lahmte, bedurfte er der
Krücke nicht, und gesundet er, fort wirft er den
verhaßten Notbehelf, der ihn an seine Entwürdigung
gemahnt. Der Gesunde nimmt die ekle Arznei nicht, und der Genesende
speit sie aus seinem Munde.«

		»Und das soll – ähnlich – gelten von Recht
und Staat?« – »Gewiß, du allzu weltlicher
Mönch! Oh, ich will sie dir zerschlagen, Recht und Staat und
Heldentum, diese deine hohlen Götzen von Ton, daß du ihre
Scherben mit Verachtung auf dem Boden von dir stoßest.«
– »Darauf bin ich doch neugierig«, dachte Julian,
mit kochendem Unwillen im Herzen. – »Waren im Paradiese
Recht und Gericht und Staatsgewalt? Waren Krieger und Richter
erforderlich, ja nur denkbar, solang der Mensch vollkommen war, wie
Gott ihn geschaffen und gewollt? Sicher nicht! Erst durch den
Sündenfall – also durch den Teufel – ist der
Streit um Mein und Dein, ist der schwere Fluch der Arbeit –
diese härteste Strafe, die, nach ausdrücklicher
Erklärung der Bibel, Gott in seinem Zorn auf den Menschen
gelegt – ist Gewalttat und Krieg unter die Menschen gekommen.
Erst jetzt schlug Kain den Abel, erst jetzt stritten Abraham und
Lot um die Weidegründe. Erst jetzt – also durch den
Teufel – wurden Richter unentbehrlich und Krieger. Gott hat
sie zugelassen, nun ja, wie der Arzt mit Seufzen den Gelähmten
nach der Krücke greifen sieht. Durch den Teufel ist die
Sünde, und durch die Sünde sind Recht und Staat gekommen
in die Welt, und mit dem Teufel zugleich werden Recht und Staat und
Richter und Imperator und deine lieben ›Helden‹
untergehen am Jüngsten Tage in strafenden Flammen. Im Himmel
– im vollkommenen Zustand – werden die Seligen wieder
so wenig des Rechtes, des sündhaften Staates bedürfen als
weiland im Paradies. Fluch daher, wie über die Sünde
selbst, so über Recht und Staat, ihre Nachkrankheiten! Ja, die
Heiden, deren höchstes Gut das Vaterland, deren Licht die
versündigte, verteufelte Vernunft, deren Heimat diese Erde;
die mögen auf Recht und Staat und Heldentum das Schwergewicht
all ihres Strebens legen. Aber gerade dies ist sündhaft, ist
durch und durch sündhaft! Denn das Diesseits zieht vom
Jenseits, das Fechten zieht vom Beten, das Richten vom
Büßen ab. Des Christen Heimat ist nicht auf dieser Welt.
Die Erde ist sein Kerker; er flieht, er haßt, er verachtet
diese 
Weltlichkeit, die vom Fluch der Sünde, vom Teufel durchdrungen
ist. Er wünscht sehnlich ihren baldigen Untergang herbei mit
allem Pomp und Stolz von Staat und Recht, mit Richterstab und
Heldenschwert! ›Eigentum?‹ Des Menschen Sohn hatte
nichts, wohin er konnte sein Haupt legen! ›Strafrecht?‹
Christus lehrt, wer dir den Mantel raubt, dem gib das Wams dazu,
wer dir die linke Wange schlug, dem biete die rechte zum Schlage
dar. ›Richtertum?‹ ›Richtet nicht, auf daß
ihr nicht gerichtet werdet.‹ Kein Christ darf einen Christen
vor Gericht verklagen! Auf den Verbrecher soll den ersten Stein nur
der Schuldlose werfen: also weder Richter noch Henker will
Christus! All das sind Ausgeburten der durch den Sündenfall
verdunkelten Vernunft. Ich wiederhole: Der Christ, der im Jenseits
seine Heimat hat, darf, soll, kann kein Herz haben für die
vergängliche, dem Untergang geweihte, versündete Welt und
ihren Staat. Möge der bald mit dem Teufel zugleich in Flammen
untergehen: es ist seine gerechte langverwirkte Strafe.« Hier
machte der Erzürnte eine lange Rederast. Er suchte offenbar
nach einem Übergang und fand ihn nicht.

		In Julian tobte der leidenschaftliche Widerspruch, aber das
warnende Auge des Lysias hielt ihn in unwilligem Schweigen
gebannt.

		»Einstweilen aber«, fuhr endlich der Bischof fort,
»solang das Reich Gottes, das himmlische, nicht gekommen ist,
solang die Kirche auf Erden den als ein Übel von Gott
einstweilen noch geduldeten Staat neben sich ertragen muß,
einstweilen muß doch schon – in aller Demut! –
dafür gesorgt sein, daß das Oberhaupt der Kirche nicht
jenen sündhaften Weltlingen in Ohnmacht zu Füßen
liegt. Es muß wenigstens der Anfang geschaffen werden auch
einer weltlichen Herrschaft der Kirche, die erste Stufe muß
gelegt werden zu einem stolzen Bau, auf dessen Spitze der
römische Bischof dereinst die oberste Gewalt, auch die
weltliche Herrschaft, üben wird auf der ganzen Erde.«

		Hoch auf horchte Julianus. Der Papst bemerkte seinen fragenden
Blick. »Ja, auch auf Erden! Was ich binde oder löse, soll
auch auf Erden schon gebunden sein oder gelöst. Wie kann ich
binden und lösen – auch auf Erden! – ohne irdische
Macht? Jeder heidnische Centurio des Imperators hat mehr
Befehlsgewalt in den Straßen Roms denn der Nachfolger Petri.
Das muß anders werden.«

		Einen raschen, warnenden Blick warf Lysias auf den jungen
Mönch. »Ich staune doch!« sprach dieser. »Mit
welcher Demut hast du, erhabener Vater, noch bei dem letzten
Eintritt des Imperators – man schrieb es uns in das Kloster
– dich den Knecht ...«

		»Ei, es ward mir schwer genug, das Haupt der Kirche, die da
heilig ist, zu beugen vor dem unheiligen Haupte des unheiligen
Staates. Aber noch – noch kann ich meine Ansprüche nicht
den Laien zu erkennen geben; denn noch kann ich sie nicht beweisen.
Und um den Beweis zu beschaffen, deshalb hab ich  dich, o Presbyter, die
Schärfe deines im Urkundenwesen und im weltlichen Recht
vielbewanderten Geistes berufen. Der gottselige Abt Konon hat dich
mir auf das wärmste empfohlen. Und deshalb auch hab ich diesen
noch Unreifen zugelassen zu unserer Unterredung, auf deinen
brieflichen Wunsch; du rühmtest, er sei geschickt im
Schreibwerk und mit der Sprache der Rechtskundigen im Kloster
wohlvertraut gemacht worden. Wohlan, hier mag der Anfänger
seine Erstlingsleistung schaffen: in dem Dienst der
Kirche.«

		Mit äußerster Spannung hefteten sich die dunklen Augen
Julians an die schmalen, scharf geschnittenen Lippen des Bischofs;
er brachte kein Wort hervor.

		An des Sprachlosen Statt sprach Lysias: »Er wird es sich zu
höchster Ehre rechnen, auch im Unscheinbarsten dir, Heiliger
Vater, zu dienen. Vergib sein seltsam Schweigen; die Ehrfurcht, die
tiefe Scheu vor deiner hohen Würde bindet ihm die Zunge.
Wohlan, sprich es aus: Was soll ich, was soll der Jüngling
für dich tun?« – »Eine Urkunde
schreiben.« – »Gern. Welcher Art?« –
»Eine Schenkungsurkunde. In aller Form Rechtens, hört
ihr? Scharf, genau, mit Einfügung aller Klauseln, die ein
solches Rechtsgeschäft unanfechtbar machen für
jedermann.« – »Das soll geschehen. Allein, weshalb
wählst du hierfür nicht ...?« – »Einen
weltlichen Rechtskundigen?« lächelte der Bischof,
»aus guten Gründen! Es handelt sich um eine Schenkung des
frommen Imperators Constantin, dem Gott nun im Himmel seine
Verdienste um die Kirche in ewiger Seligkeit vergilt.«

		Julian schoß eine Blutwelle in das Antlitz.

		»Ihr werdet eine Urkunde aufsetzen, in welcher der
Imperator zum Dank für die wunderbare Heilung von dem Aussatz
meinem Vorgänger, dem wundertätigen Sankt Silvester, und
dem römischen Stuhl für ewige Zeiten zu eigen schenkte
die Stadt Rom und das Weichbild von Rom im Umfang von soundso viel
Miliarien (... das werd ich noch nachtragen ...!), mit allen
Herrschaftsrechten der imperatorischen Gewalt; also mit dem Recht,
eigne Truppen zu halten, Krieg zu führen, Verträge zu
schließen, Frieden zu machen, Gerichtsbarkeit in Straf- und in
bürgerlichen Sachen, Verwaltungshoheit, Münz-, Zoll- und
Steuerrechte, Weg- und Brückenrecht; kurz, alle Hoheitsrechte,
wie sie jetzt der Augustus übt.«

		Ohne die Willensabsicht des Bischofs irgend zu verstehen,
starrte Julian ihn an. Sogar Lysius faßte nicht gleich den
Inhalt dieses Auftrags. »Ich staune! Solch unberechenbar
weites Zugeständnis hat der Imperator der Kirche
...?«

		»Ja, der Aussatz ist ein schweres Leiden und nur durch ein
Wunder heilbar!« – »Und aufsetzen? Abschreiben
meinst du wohl, Heiliger Vater?« Unwillig erwiderte dieser:
»Schwerfälliger! Wozu abschreiben? Das könnte ich
doch selbst.« – »Ich verstehe nicht ganz ...«
– »Verfassen sollst du die Schenkung. Der Imperator trug
sich, ich weiß es – oder ich will lieber sagen: ich
vermute es – mit ähnlichen Gedanken. Mein Vorgänger
Silvester drang in  ihn mit solchen Bitten. Der Tod Constantins kam der
Erfüllung zuvor. Wohlan! Verbessern wir sehend den blinden
Zufall zu frühen Sterbens! Ergänzen wir, was der
Imperator wollte, wollen sollte, wollen mußte, zum Heil seiner
Seele und der Kirche. Ihr verfaßt den Rechtsinhalt der
Schenkung. Seine Unterschrift ..., die werde ich besorgen; ich kann
sie machen, nachmachen ... so gut ... wie er selbst ... Aber was
ist dem Knaben ...?«

		»Nichts! Nur eine Ohnmacht!« sprach Lysias, den
Sinkenden in seinen Armen auffangend. Der stöhnte noch einmal
leise. Dann vergingen ihm vollends die Sinne.

		

		

	
		
		Achtes Kapitel

		Als der Jüngling die Augen wieder aufschlug, sah er sich in
einem ihm unbekannten Gemach. »Wo bin ich?« fragte er
Lysias, dessen Blick gespannt auf dem bleichen Antlitz ruhte.

		»In Sicherheit vor den Menschen und nun – den
Göttern sei Dank! – auch in Sicherheit vor dem Tode. Du
rangest in diesen Tagen und Nächten schwer um dein Leben mit
den Mächten der Finsternis. Aber die guten Götter des
Lichtes und des Gedeihens haben mein Flehen erhört. Nachdem du
heute – es ist der dritte Tag – das Bewußtsein
voll wiedergefunden, ist die Krankheit gebrochen; es war ein
Rückfall in das hitzige Fieber, das dich bei der Entlarvung
der Mönche ergriffen hatte, erneut durch eine ähnliche
Erregung. Du bist abermals genesen. Aber nun ist deines Bleibens
nicht mehr in Rom. Du mußt fort – heute noch.
Fliehen!«

		»Fliehen! Warum? Vor wem?« – »Unseliger!
Hast du vergessen, was geschehen? Dort in der Krypta!« –
»O nein!« entgegnete der Bleiche, sich schaudernd
aufrichtend. »Der Papst! Die Urkunde – die
Fälschung, die er forderte ...« – »Still!
Nicht so laut! Wer weiß, ob seine Lauscher nicht sogar bis
hierher ...« – »Was ist das für ein seltsamer
Raum? Unter der Erde, wie es scheint. Nur ein schmaler Lichtstreif
fällt von oben durch mächtige Gewölbequadern. Und
welche Bilder sind rings eingehauen in die Wand! Sonnen! Viele
Sonnen! Ein ägyptischer Krieger, nein, ein Gott mit einem
Sonnenschild. Und dort ... das ist Phöbus Apollo! Wo bin
ich?«

		»In dem geheimen Gewölbe des Apollotempels nahe der
Brücke Hadrians.« – »Wie? Unter den
zähesten Heiden? Ich staune.«

		»Du wirst bald noch stärker staunen. Versuche, ob du
das Lager verlassen kannst. Siehst du! Es geht! So wird dich ein
Maultier bei Einbruch der Dunkelheit davontragen, ehe deine
Verfolger ...« – »Aber wer verfolgt mich?«
– »Der Heilige Vater. Er hat Verdacht geschöpft, du
seiest doch noch nicht ganz reif gewesen für seine Pläne.
Er ließ dich an deinem Krankenlager im Haus unseres
Gastfreundes, wohin ich dich brachte, scharf überwachen. Mit
Mühe 
gelang mir's, nachdem ich durch vertraute alte Freunde dich hierher
geflüchtet, seine Späher glauben zu machen, du seiest
– in einem Fieberanfall – mir entsprungen. Ich
verabschiedete mich bei dem Heiligen Vater unter dem Vorwand, dich
zu suchen. Du seist mir für jene Urkundenverfassung
unentbehrlich.« – »Was kann er wollen? Doch nicht
mich morden?« – »Das ist nicht nötig. Aber auf
immerdar für jedes Menschenauge verschwinden lassen in einem
der vielen Klöster, über die er unbedingter gebeut als
der Imperator über seine Kastelle. Schon mancher ist so ...
verloschen, spurlos. Du aber sollst nicht, du Stern der Hoffnung
für mich und für das Römerreich, ja für die
Götter selbst, erlöschen in der Nacht eines
Zellenkerkers.« – »Nein! Jetzt will ich leben
– wirken! Ich will ihnen zeigen, diesen Priestern ohne
Vaterland, ohne Staat ...« – »Rege dich nicht auf.
Spare deine Kräfte. Du wirst sie brauchen. Denn dein Weg ist
weit.«

		»Wohin ...?« – »In die Freiheit.«
– »Aber ... der Imperator? Wird er nicht alsbald
erfahren, daß ich nicht wieder in das Kloster ...?«

		»Bei dem Imperator, in dem ganzen Palast ist wieder einmal
einer jener plötzlichen, rätselhaften Umstände
eingetreten, die nicht eben selten sind. Wieder einmal ist
zurückgedrängt der Einfluß seiner bösesten
Geister: der Eunuchen und des Präpositus des Schlafgemachs,
des elenden Eusebius, des bittersten Feindes deines Hauses. Der
Imperator selbst hat befohlen, in vollem Wechsel der Gesinnung oder
doch der Maßregeln – niemand begreift die Ursache
–, daß du das Kloster vertauschen sollest mit der Stadt
Macellum in Kleinasien.« – »Also bin ich
frei!« jubelte der Jüngling. Dieser Gedanke schien ihm
neue Kräfte zu geben; er sprang auf.

		»Nicht nach des Tyrannen Meinung! Die Stadt ist eine Feste,
und du wirst in ihren Mauern bewacht sein wie bisher in dem
Klostergarten. Aber du sollst einen Lehrer erhalten: für
weltliche Dinge.« – »O welche Freude!« –
»Selbstverständlich einen eifrigen Christen. Aber
getrost. Ich darf ihn dir auswählen; mir überließ
das ... nun, sagen wir, ein Ratgeber des Imperators.« –
»Und du wählst?« – »Mich selbst.
Allmählich bist du reif geworden, mehr zu vernehmen von meinem
Gotte, ja nun darf ich es aussprechen: von meinen
Göttern.« – »O mein Vater! Ich folge dir,
wohin du führst.« – »Nur noch kurze Zeit!
Alsbald wirst du mich führen. Mich und die Menschheit: zum
Siege, zum Lichte, zum Siege des Lichts und aller großen
Götter.«

		

		

	
		
		Neuntes Kapitel

		Sobald es völlig dunkel geworden, holte Lysias, der sich in
die Stadt begeben hatte, den noch Wankenden ab aus seinem Versteck;
beide warfen über die Mönchskutten lange
Soldatenmäntel, die der Presbyter mitgebracht hatte.  Durch menschenleere
Gassen und Gäßlein führte der Ortskundige an das
Pränestinische Tor im Osten der Stadt.

		Der ägyptische Söldner, der hier Wache stand, senkte
ehrerbietigst den Speer, als ihm Lysias ein Wort zuflüsterte,
und ließ sie vorübergleiten.

		Wenige Schritte vor der Umwallung lag seitwärts, rechts von
der breiten Via Gabiana, ein ansehnliches Grabmal in einem kleinen
Haine von Pinien: Die Obelisken zu beiden Seiten, die Sphinx als
Wächterin davor, der Ibis als häufigstes Symbol wiesen
auf das Land des Nils.

		Lysias schlug in die Hand; da tönten leise Schritte aus dem
Wäldchen. Ein Neger in der Tracht des Morgenlandes führte
ein Roß und ein Maultier auf die Straße, half schweigend
den beiden aufsteigen und verschwand, nachdem er ehrfürchtig
vor Lysias die Arme über der Brust gekreuzt hatte. Der trieb
beide Tiere zu raschem Ritt, bis sie die Stadt eine gute Strecke
hinter sich hatten. Kein Wort sprachen sie. Mit stillem Staunen sah
der Jüngling auf den von solchen Geheimnissen umgebenen
Meister. Nun zog der die Zügel und hielt: »Hier wollen
wir kurze Rast halten, mein Sohn«, mahnte er. »Steig ab
und setze dich neben mich hier auf den Rasen und lehne den
Rücken an diesen Meilenstein. Du bist noch recht schwach! Da,
trinke von diesem Wein, du bedarfst der Stärkung. Ich binde
die Tiere an jenen Ölbaum.«

		Julian sah wie träumend um sich her, dann empor gen Himmel,
wo ungezählte Sterne prachtvoll leuchteten. Alles deuchte ihm
so rätselvoll.

		Es war eine milde, warme Septembernacht; der Mond stieg eben im
Osten aus dem niederen Buschwald empor und übergoß die
weite Ebene mit seinem feierlichen Licht. Alles still, nur zuweilen
hoch in den Lüften eines ziehenden Wandervogels Ruf. Der
Jüngling saß regungslos, wie ein Verzauberter.

		»Schläfst du, mein armer Knabe?« fragte Lysias,
sich nun neben ihm niederlassend. »Nein, Meister. Ich wache
und staune; und kann kein Ende finden des Staunens. Was hab ich
erlebt, wie bin ich verwandelt seit wenigen Monden! Wie Schuppen
gleitet es von meinen Augen. Aber am meisten staune ich über
dich, du Mann der Wunder, der Geheimnisse. Sprich, bist du ein
Zauberer, einer jener Magier deiner Heimat, dort am heiligen
unerforschten Nil? Du hast bisher alle meine Fragen über dich,
über die unfaßlichen Widersprüche in dir abgewiesen,
hast mich stets auf die Zukunft verwiesen. Diese Zukunft, wann
endlich wird sie Gegenwart?«

		Der Gefragte antwortete nicht gleich; er zog aus der Brusttasche
eine längliche Rolle, die mit Sternen, mit den Himmelszeichen,
mit krausen, wirren Schnörkeln, mit Linien in verschiedenen
Farben dicht überdeckt war. Sinnend blickte er hinein, sah
dann, leise rechnend, auf gen Himmel, folgte mit dem Finger auf dem
Papyrus mehreren Strichen und hob nun erst an: »Ja, mein Sohn,
jetzt kam die geweihte Stunde der Enthüllungen. Günstig
stehen alle Sterne, alle Zeichen winken Heil; sieh, diese goldenen
Striche enthalten dein  Horoskop.« – »Wie kommst du dazu, o
Meister. Wer hat ...?« – »Ein Freund, ein Lehrer,
wenn du willst, wenigstens in Sternkunde, der zugleich ein treuer
Freund deiner Eltern war, hat mir die Stellung der Gestirne im
Augenblick deiner Geburt anvertraut, sobald ich ihm schrieb,
daß ich dich in jenem Kloster gefunden. Denn du warst ja dort
aller Welt verborgen. Nur jener blödgläubige Johannes
– auch ein Bekannter deiner Eltern – hatte dich vor mir
entdeckt.« – »Und wer ist jener Freund meiner armen
Eltern, der sich um den eingesperrten Waisenknaben
kümmerte?«

		»Das bleibt geheim. Er will, daß sein Name nie genannt
wird. Auf dem unverbrüchlichen Geheimnis beruht seine
Macht.« – »Seine Macht? Welche Macht?« –
»Die Macht, dir zu nützen, dich zu schützen. Ihm
offenbar verdankst du den plötzlichen Umschlag ...«
– »Also lebt er am Hofe?« – »Frage nicht
weiter. Aus deinem Horoskop nun, o geliebter Sohn, ergab sich mir,
was mich im tiefsten Kern erschütterte: daß dein Geschick
und das meine, das meiner ... meiner Familie unauflöslich
miteinander verflochten sind.« – »Das hat sich
schon bewährt, mein Lehrer und Erretter«, sprach Julian,
dankbar seine Hand ergreifend und an die Lippen ziehend.

		»Aber mehr noch: Aus deinem Horoskop geht zweifellos
hervor, daß du, ein Liebling der großen Götter, wie
nur etwa noch Alexander oder Cäsar ...« –
»Alexander oder Cäsar«, wiederholte Julian in
Bestürzung, weit die Augen aufreißend und in die Sterne
schauend. »Berufen bist zu allergrößten Taten; ja zu
der größten, die getan werden kann, sagen die Sterne.

		Welche aber ist die größte aller möglichen
Taten?

		Das konnte, mußte ich leicht mir selber sagen! Nachdem die
Lehre jenes jüdischen Schwärmers die alten Götter
aus ihrer Herrschaft vertrieben hat: Was ist die größte
Tat? Du wirst die Christenkirche stürzen und die Olympier
rächen und erneuern.«

		Da sprang Julian auf: »Aber ich glaube ja nicht an die
Olympier.« – »Glaubst du noch an Christus?«
– »Nein! Oder ja, ja doch! Nein! Ich ... ich weiß
es nicht. Mir schwindelt.« Er sank wieder gegen den
Meilenstein. »Ich kann nicht mehr denken.«

		»Du sollst jetzt nicht denken. Das heißt: nicht
über diese schwersten Dinge. Du sollst, du mußt erst bei
mir denken lernen.« – »O, mit welcher Heißgier
werde ich jedes deiner Worte einschlürfen! Du bringst mir
...« – »Die Freiheit. Die Schönheit. Die
Wahrheit.« – »Aber verehrter, großer Meister
– du selbst –, wer bist du? Welches Rätsel, welche
Widersprüche schließest du ein? Ich lerne dich kennen in
jenem Kloster als Priester, als Johannes übergeordnet, als
Vertrauten des Abtes, der als ein kirchlicher Eiferer gilt, als
Vertrauten sogar des Papstes, und zugleich bist du es, der mir die
Augen öffnet, der mir den bisher so felsenfesten Glauben
unterwühlt, der du die alten Götter verehrst. Und du hast
Freunde am Hof! Du hast in Rom verborgene Freunde.  Des Apollo-, des
Osiristempels geheime Gewölbe sind dir zugänglich, der
Ägypter am Tor beugt sich vor dir, stumme Neger dienen dir.
Wer bist du, Lysias?«

		»Ptolemäos heiße ich mit meinem wahren Namen. Das
heilige Land des Nils ist meine Heimat. Väterlicherseits
stamme ich ab von jenem großen Ptolemäos, der Alexanders
Feldherr und Nachfolger in Ägypten war; aber die Mutter
unseres Stammes ist eine Tochter der Pharaonen gewesen, und alle
meine Ahnen sind Söhne und Priester des Sonnengottes und des
Zeus Ammon, als dessen Sproß auch Alexander selbst sich
fühlte. So haben meine Vorfahren seit unvordenklichen Tagen in
Ägypten in königlichen, in priesterlichen, in
halbgöttlichen Ehren gewaltet. Rom hat nach der Eroberung des
Landes nur die weltliche Macht erworben und sie zum Heile, zur
Wohlfahrt unseres Landes verwendet. Gar viel römisch Blut,
Töchter der edelsten Geschlechter, haben sich dem Mannesstamm
unseres Hauses zugemischt; so bin ich nicht minder Römer als
Grieche und Ägypter. Die Größe Roms war auch unsere
Größe; unsere priesterliche Herrschaft ward von Rom nie
angetastet, vielmehr wurden Osiris und Isis und der unbesiegte
Sonnengott am Tiber bald gefeiert wie am Nil. Als Oberpriester des
ägyptischen Sonnengottes waren meine Ahnen, ja noch mein
Vater, neben dem Statthalter Roms, oft auch vor ihm in der
Verehrung des Volkes, die Ersten Männer des Landes! Da –
da kam das Gräßliche. Das unertragbar Grausame! Kaum
hatte Constantin die Kirchenlehre der Schranken entledigt und ihr
sich parteiisch zugeneigt, da mißbrauchten die Bischöfe,
die Priester, die Mönche die ihnen gewährte Freiheit zur
furchtbarsten Unterdrückung des alten Gottesdienstes. Das Blut
der Heiden floß in Strömen, unsere Tempel, unsere
heiligen Haine, die Bilder der Götter wurden zerstört,
verbrannt, zerschlagen, die Tempelschätze geraubt, den Kirchen
zugewendet.

		In einem solchen rasenden Ausbruch der christlichen Wut zu
Memphis ward mein Vater, der götterweise Bokcharis, als
Oberpriester des gesamten Götterdienstes am Nil am meisten von
ihnen gehaßt – da er um keinen Preis die Taufe nehmen
und nicht die verborgnen Tempelschätze ausliefern wollte
– auf das grausamste gefoltert; dann, da er beharrlich blieb,
ermordet; ebenso meine älteren Brüder. Unseres
Geschlechtes uralte Paläste wurden niedergerissen,
ausgeplündert, all unser Vermögen geraubt. Mich, den
Zehnjährigen, rettete Tefnach – ein entfernter
Verwandter – nur dadurch, daß er versprach, wie er
selbst, unter Todesdrohung, die Taufe genommen, nun so mich zum
eifrigsten Christen zu erziehen, zum Priester weihen zu lassen. Und
die strenge Überwachung des Bischofs zu Alexandria sorgte
dafür, daß dies alles geschah –
äußerlich. Aber mein Erzieher – ich danke es dir, o
Verklärter! – erzog mich im geheimen in dem
glühendsten Hasse gegen die Christen, die Mörder meines
Vaters, die Räuber unseres Vermögens, die Verderber
unserer Götter, die Schänder unserer Heiligtümer. Er
weihte mich in alle Geheimlehren, in  alle Weisheit und Wissenschaft
Ägyptens ein. Wisse: Alle heimlichen Verehrer der alten
Götter standen und stehen in verborgenem innigen Zusammenhang.
Er war das Haupt dieses geheimen Bundes, dessen Glieder über
alle drei Erdteile verstreut sind; und als er starb, schwor ich,
als sein Nachfolger, in seine erkaltende Hand: Ich werde nicht
ruhen und rasten, bis ich an den tief gehaßten Christen
tausendfältige Rache, wilde, heiße, unersättliche
Rache genommen und die alten Götter Ägyptens,
Griechenlands und Roms wieder eingesetzt habe auf die goldenen
Stühle ihrer Weltherrschaft!

		Ich habe geschworen, und ich werde es halten: Rache, Rache,
fürchterliche Rache!

		Und an Stelle der Bischöfe soll in Ägypten vom Kanopos
bis Meroë wieder herrschen sein ehrwürdigstes, den
Göttern entstammendes Priestergeschlecht: ich selbst und ...
mein Haus – und du, geliebter Sohn, den, einen Sproß des
verhaßten Hauses der Constantier, die Sterne, nein, die
Götter selbst, mir zugeführt haben, neben mir zu
kämpfen, zu siegen, zu rächen und zu herrschen im
Morgenland und Abendland. Sieh, da schoß am Himmel hin ein
Stern, die Götter winken Gewährung. Auf! In den Sattel!
Deinem Ziel entgegen!«

		

		

	
		
		Zehntes Kapitel

		Jahre waren verstrichen seit jener eiligen Flucht aus Rom.

		In Macellum, der alten, von dem Flusse Sarus umspülten
Festung der Provinz Kappadokien, in dem Säulengang des
Palatiums – es war ein entgötterter Tempel des Ares
– wandelten in vertrautem Gespräch Lysias und Julian;
statt der Mönchskutten trugen sie weltliche Gewandung. Der
Jüngling war merklich verändert. Er war der Mannheit
erheblich entgegengereift. Die Spuren der wiederholten,
todesgefährlichen Krankheitsanfälle waren geschwunden,
blieb die Gestalt auch zeitlebens eine schmächtige, fast allzu
zarte. Das Krankhafte in dem Ausdruck des Gesichtes war jetzt
gewichen. Zwar ein suchendes Sehnen lag in den dunkeln
schwärmerischen Augen; aber dies Sehnen schien, wenn ein
Schmerz, ein süßer, ein geliebter Schmerz zu sein.

		Dieser Zug, dieser Ausdruck war neu auf dem Antlitz des
Jünglings und so stark ausgeprägt, daß er auch einem
minder scharfen Beobachter als Lysias aufgefallen wäre. Dieser
begann denn, alsbald nachdem sein prüfender Blick auf Julian
geruht hatte: »Aus der Lyra deiner Seele, geliebter Sohn,
zittert ein neuer Ton. Eine Saite – eine neue Saite –
ist darin aufgezogen ...« – »O Meister!«
erwiderte Julianus. Es sollte eine Verneinung bedeuten, aber dies
mißlang. Verlegen wandte er das Gesicht zur Seite, er
errötete. Gar auffallend war in diesen sonst so bleichen
Wangen das plötzliche, lebhafte Einschießen der
Blutwellen.

		 »Du
schweigst?« – »Ich staune!« rief Julian.
»Oft schon hat mich deine Sehergabe in ehrfurchtsvolle Scheu
versetzt. Aber das ist doch das Wunderbarste! Wie – wodurch
– vermagst du in meiner Seele zu lesen? Erleuchtet dich
wirklich ein Strahl unserer Götter?« Lysias lächelte
seltsam, ein wenig unheimlich: »Vielleicht wäre es
ersprießlich für mich – mehr noch für dich!
–, dich in solchem Glauben zu bestärken; du würdest
mir dann immer folgen, blindlings folgen.« – »Das
werde ich ohnehin, mein großer Meister.«

		»Wer weiß! Wodurch ich in deine Seele zu schauen
vermag? Einmal, weil ich, seit bald einem halben Jahrhundert im
Kampfe mit den Herrschern der Welt, in gar vieler Menschen Brust zu
lesen gelernt habe; vor allem aber, weil ich dich liebe, o
Julianus, mit begeisterter Hoffnung auf Rächung und Rettung
der Götter. Sieh, diese Liebe ist so zwingend, daß ich
auch jetzt wieder, von weiter Ferne, aus Ägypten,
zurückgekehrt, sofort zu dir eilte, noch bevor ich in mein
eigen Haus eintrat. Dein neues Geheimnis ist mir kein Geheimnis: Du
liebst, o Julianus, liebst zum erstenmal.«

		»Und für ewig!« rief der Jüngling
schwärmerisch. »Auch wenn der unbesiegte Sonnengott meine
Seele aus der Asche dieses Leibes, in anderer Hülle, in eine
höhere Sphäre auf den goldenen Stern meiner
Läuterung entrückt haben wird. Alles an Julian mag er
wandeln durch verklärendes Licht, nicht dies
Gefühl.« – »Teurer Schwärmer! Also: Du
sahst in diesen Wochen meiner Abwesenheit wiederholt ein
Mädchen ...« – »Eine Göttin!«
– »Sie zog dich an; ihre zarte Schönheit, gerade
weil sie dich zu meiden schien.« – »Wahr, alles
wahr. Täglich, wenn ich in die Bäder des Aurelianus ging,
traf ich an der gleichen Stelle, unter dem Platanenhügel, eine
schön geschmückte Sänfte, die, getragen von vier
gleich gewandeten Sklaven, abbog nach dem Frauenbad der Amphitrite.
Die Fenster waren durch Lattengitter geschlossen. Du weißt,
man sieht dann von innen heraus, nicht aber hinein. Eines Tages
strauchelte einer der vorderen Sklaven, er ließ die Tragstange
los, die Sänfte drohte seitwärts umzuschlagen. Ich sprang
herbei, riß sie empor und stützte die Last, bis jener
wieder zugriff; dabei war das Gitter in die untere Öffnung
herabgeglitten, und ich sah in der Sänfte ...« –
»Ein wunderschönes Mädchen.« –
»Dunkle, große, seelenvolle Augen ...!« –
»Dunkles, reichflutendes Haar, marmorweiße Züge
...« – »Oh, spotte nicht! Denn – durch Zufall
– trifft dein Erraten zu. Sie dankte anmutvoll; wie lieblich
klang die sanfte Stimme! Ich ... ich erglühte, und doch
durchzog mich leise kalter Schauer. Ich wagte nicht, nach ihrem
Namen zu fragen: süße Scheu hielt mich ab. In den
nächsten Tagen ..., welche Wonne durchrieselte mich; ward,
sobald ich in die Nähe der Platanen kam, der Gitterladen
herabgelassen, wir wechselten – im Vorüberwandeln
– wenige hastige Worte. Der Freigelassene, der die Sklaven
führte, schien die Zwiesprache nicht gern zu sehen ...«
– »Ein Freigelassener?« unterbrach Lysias
verwundert. »Und wie heißt ... hast du den Namen nicht
erfahren?« – »Jawohl! Helena!  ›Herrin Helena‹
redete sie das Gefolge an.« Lysias nickte stumm. »Nun,
und das Ende?« – »Das Ende war ihr plötzliches
Verschwinden. Sie hat die Stadt verlassen.« – »Du
irrst«, lächelte Lysias ruhig. – »Leider
weiß ich es gewiß. Ich hatte mir ein Herz gefaßt ...
ich hatte beschlossen, den nächsten Morgen sie selbst –
nicht die Sklaven, das widerstrebte mir – zu befragen, um
ihre Herkunft, ihre Eltern. Zu rechter Zeit war ich an Ort und
Stelle. Alsbald erschien auch die Sänfte, aber nicht nach dem
Bade ward sie getragen! Unter unsern Platanen glitt das Gitter
herab, eine weiße Hand winkte mir grüßend, ach den
Abschiedsgruß! Rechtsab bogen die Sklaven, nach dem Flusse zu;
in den Hafen eilten sie. Vor meinen Augen bestieg die Unbekannte
ein dort harrendes Schifflein. Das zog die Segel auf und war
draußen in der blauen Ferne verschwunden, noch bevor ich den
Marmordamm des Flußufers erreicht hatte.« –
»Unmöglich! Ganz unmöglich! Vergib! Ich muß in
mein Haus! Sofort.« Und verwirrt, bestürzt, wie der
Jüngling den fest in sich Geschlossenen nie gesehen, eilte
Lysias aus dem Gemach. Zu Julians schmerzlichem Erstaunen ließ
ihm der geliebte Lehrer gleich darauf sagen, obwohl gerade erst
zurückgekehrt, rufe ihn ein wichtiges Geschäft sofort
wieder ab in eine ferne Stadt von Asien, wo Glaubenskämpfe
auszubrechen drohten. Vergeblich eilte der Jüngling, Abschied
zu nehmen, in die Wohnung des Geheimnisvollen: der war schon
aufgebrochen mit seinem ganzen Haushalt.

		

		

	
		
		Elftes Kapitel

		Wenige Tage nach des Lysias plötzlicher Abreise nahte sich
dem Nordtore von Macellum ein stattlicher Zug; glänzend
gerüstete Reiter sprengten voraus. Die purpurfarbnen
Helmbüsche bezeugten, daß sie der kaiserlichen Leibwache,
den Domestici, angehörten. Darauf folgte eine festgeschlossene
Sänfte von eigenartiger Gestalt und dunkler Färbung,
umwogt von zahlreichen buntgekleideten Sklaven, die sich in dem
Tragen der Last ablösten, während den Schluß des
Aufzuges abermals berittene kaiserliche Leibwächter in
größerer Zahl bildeten.

		Die Ankömmlinge hielten in dem Säulenhof des
Palatiums. Ein junger Mann steckte neugierig den Kopf aus der
Sänfte. Er versuchte auszusteigen, jedoch der Befehlshaber der
Wachen schob ihm die Hand von dem Griff der Türe zurück.
»Geduld! Ich weiß noch nicht, ob ich dich hier
herauslassen darf. Der Eunuch des Imperators trug dessen
versiegeltes Schreiben zu dem Präses von Kappadokien! Schon
kommt er aus dem Palatium zurück. Nun, was soll hier
geschehen?«

		Der glänzend gekleidete Palasteunuch erwiderte: »Du
darfst ihn hier aussteigen und sich in dem geschlossenen Hof
ergehen lassen ... mit ... mit dem  andern, den der Präses selbst
herbeiholt. Aber – bei Todesstrafe für uns alle! –
keinen Schritt aus dem Tore dieses Hauses. Siehe, sie
kommen.«

		Aus dem Inneren des Hauses traten in das Atrium zwei
Männer. Wachsam blieb der ältere stehen. »Wohlan,
Julianus, du magst an jene Sänfte gehn.« Staunend,
mißtrauisch unterbrach Julian: »Ist es eine Sänfte?
Ich dachte ... ein Sarkophag! Ganz schwarz – und über
der Türe, grell gemalt, ein weißes Kreuz! Tote bringt man
so.«

		»Oder Gefangene«, lächelte der Präses.
»Aber diesmal ist der Insasse weder das eine noch das andre.
Der Imperator in der unergründlichen Güte seines Herzens
...« – »Ja, sie ist unergründlich! Sogar
unerfindlich!« spottete Julian leise für sich. –
»Hat verstattet, daß du den Reisenden ...« –
»Er reist wohl in den Hades?« – »Sprechen
darfst, während die Reichspost dem Zuge frische Pferde
zuführt. Ich lasse euch allein. Denn ich will nicht
hören, was ihr sprecht. Am Ende müßte ich es
verantworten!« Er trat zurück in das Haus.

		Als Julian vor der Sänfte stand, öffnete der Eunuch
deren Tür. Da sprang mit hastiger Bewegung ein Jüngling
heraus, wenige Jahre älter denn Julian, und warf sich diesem
in die Arme. »Julianus! Mein Bruder!« rief er jetzt.
»Denn du mußt es sein! Man sagte mir, du würdest
hier gefangengehalten.«

		»So bist du Gallus, mein Bruder? Du lebst!«

		»Wie du siehst! Und du ...« – »Unsere
Mutter, ach die schöne Mutter, lebt sie?« –
»Ich weiß es nicht.« – »Unsre Schwester
... Juliana –?« – »Sie lebt. Wenigstens noch
vor kurzem ...« – »Wo lebt sie?« –
»Ich weiß nicht. Aber vor wenigen Monaten erhielt ich
einen Gruß von ihr.« – »Durch wen?«
– »Ich weiß nicht, durch eine vornehme Jungfrau,
die weder den eignen Namen noch irgend andres sonst sagen wollte
... oder durfte! Sie redete mich an – sie war sehr hold
– und sprach: ›Ich soll dich und deinen Bruder Julianus
grüßen von eurer Schwester Juliana. Sie liebt euch
zärtlich. Ich wohnte lange mit ihr in dem gleichen Hause
– oder in dem gleichen Gefängnis‹, lächelte
sie.« – »Im Gefängnis!« seufzte Julian.
– »So rief auch ich, ergrimmend.« –
»Sprich nicht von Grimm gegen Constantius!« mahnte
Julian, sich erschrocken umblickend, »wenn du leben
willst.«

		Aber der Bruder fuhr trotzig fort. »Oh, ich hoffe noch ganz
anders zu sprechen! Und länger zu leben als ...! Nun, die
schöne Fremde sah meinen Schmerz und beschwichtigte
lächelnd: ‹Das Gefängnis war nur ein
Kloster.‹« – »Schlimmer als ein Kerker!«
knirschte Julian. Nun traf die Reihe des Staunens den andern
Bruder. »Was? Wie sprichst du über Klöster?«
– »Still! Schweig! Erzähle von Juliana – von
dir – wie lebtet ihr all diese Jahre?« – »Von
der Schwester weiß ich im übrigen so wenig wie du! Die
Fremde sagte nur noch, sie sei eine Zeitlang, zur Strafe, in das
gleiche Kloster verwiesen gewesen, in welchem Juliana schon lange
gelebt habe. Wahrscheinlich all diese Jahre seit unserer
Trennung.« – »Ich bin schon dankbar, daß sie
noch lebt.«

		 »Ich
nicht! Wem dankbar? Etwa dem blutigen Tyrannen ...?« –
»Schweig, bei Phöbos Apollo! Oder sprich
leiser.«

		»O dürft ich es ihm in die Ohren schreien, wie ich ihn
hasse! Sollen wir ihm danken, daß er nicht auch ein
Mädchen gemordet hat? Er, der alle Männer des großen
Constantinischen Hauses bis auf uns beide ausgerottet? Sie
verschont er; bedroht sie doch nicht seinen Thron. Und was haben
wir alle andres verbrochen, als daß wir seine nächsten
Verwandten sind? Hat er Juliana doch auch so schwer getroffen, als
er konnte, ohne sie zu töten. Er hat ihr das Leben nur
geschenkt unter der Bedingung der Ehelosigkeit. Er zittert, wie vor
uns, vor ihrem möglichen Gemahl.« –
»Ehelosigkeit!« wiederholte sinnend Julian. »Bis vor
kurzem hielt ich sie nicht für ein Unheil.« Er
errötete und brach ab. »Und die Arme, Schutzlose. Sie
versprach alles, was man, unter Drohungen gegen sie und uns beide,
für den Fall der Weigerung, von ihr verlangte. Solch
abgezwungen Gelübde ist freilich nichtig ...« –
»Ich weiß doch nicht«, meinte Julian. »Die
Schwester wird sich daran gebunden glauben.« – »Das
wollt ich ihr schon ausreden.« – »Aber du selbst,
lieber Bruder, wo, wie hast du all die Jahre gelebt?« –
»In Castra nigra, einem alten Burgnest fern am Halys, in
strengster Überwachung, abgesperrt von aller Welt. Nur durch
Zufall, oder vielmehr durch treue Freundschaft gegen unser Haus
– erfuhr ich vor einigen Jahren, daß du lebest und ein
gar frommer, schwärmerischer Christ seist.« –
»Ich war es! Aber durch wen vernahmst du von mir?«
– »Erinnerst du dich wohl an einen Mönch, einen
Büßer, Johannes, der zuweilen auf seiner
unablässigen Pilgerfahrt zwischen Rom und Jerusalem im Haus
unserer Eltern zu Nikomedia gastete und rastete?«

		»Gewiß! War er doch zugegen in jener blutigen Nacht.
Er, zusammen mit einem kleinen buckeligen Arzt – dessen Namen
hab ich vergessen! –, hat die Mutter, hat uns drei Kinder
gerettet. War er doch in den Jahren, die ich in Jonien verlebte,
bevor ich in das heilige Kloster – das verfluchte! –
gebracht wurde, der Lehrer meiner Knabenzeit. Ach, mit Schmerz
würde er erkennen, wie weit sich seither der Schüler von
seinem Lehrer entfernt hat! Ich sah ihn zuletzt, vor Jahren, zu
Pfingsten ...« – Das sagte er mir, als er, der Treue, in
unermüdlichem Forschen und Suchen entdeckt hatte, daß
auch ich noch lebe und in welchem Versteck. Und er erzählte
mir viel von dir und deinem edeln, frommen Geist. Wie strahlten
dabei die sanften Augen vor Stolz auf dich! Du würdest noch
einmal eine Säule der Kirche, meinte er. Und vielleicht lebe
auch unsere schöne Mutter noch. So glaube ein geheimer Freund
unseres Hauses am Hofe.« – »Der muß freilich
sehr geheim sein«, lächelte Julianus bitter. »So
geheim, daß man gar nichts von seiner Freundschaft spürt
...« – »Du irrst! Johannes beteuert, daß
damals der Mutter, der Schwester, unser beider Leben gerettet
worden. Viel mehr als ihm selbst sei das jenem Ungenannten zu
danken.« – »An dieser Selbstverleugnung erkenne ich
Johannes.« – »Und dieser  geheime Beschützer – nie
dürfe er mir ihn nennen! – habe ihm unsern Aufenthalt
verraten, auch anvertraut, daß aus den eingezogenen
Gütern unserer Mutter in Ionien jährlich ein, freilich
geringer, Betrag auf Befehl des Imperators abgeführt werde in
eine ihm unbekannte Stadt Galatiens, zu Gunsten einer Witwe.
Johannes hält es nicht für unwahrscheinlich, das sei
unsere Mutter.« – »Was sollte den Imperator zu
solcher Gnade bewogen haben?« Gallus zuckte die Achseln:
»Johannes wußte nicht! Vielleicht doch eine Regung des
Gewissens oder ein Aberglaube; der Tyrann soll ja so furchtsam
sein.«

		»Oh, unsere Mutter, die geliebte, die heiß geliebte!
Noch seh ich sie vor mir stehen, die schönste der Frauen. Ach,
ihre Augen! Diese wunderbaren Augen! Wie drang ihr sanfter Blick in
die Seele! Ob sie noch leuchten in ihrem weichen Glanz? Und wie
gelang es damals wohl Johannes und jenem andern – ich meine,
es war ein Arzt, der Bucklige? – uns alle zu retten? Johannes
schüttelte den Kopf, befragte ich ihn.« –
»Auch mir schwieg er beharrlich hierüber.« –
»Der andere tat alles!« erwiderte er ablehnend.
»Aber sieh, die Pferde sind gewechselt. Da schreitet schon
mein Kerkermeister heran. Wir müssen scheiden.«

		»Ach, auf wie lange, geliebter Bruder?« –
»Vielleicht auf immerdar!« – »Soll ich dich
nur gefunden haben, dich wieder zu verlieren? Nein, ich lasse dich
nicht!« Und zärtlich hielt Julian den Bruder
umschlossen.

		»Scheidet!« sprach der Centurio, näher tretend.
»Ich habe strengste Befehle.« – »Aber sag uns
wenigstens«, rief Julian tief bewegt, »wohin führst
du meinen Bruder?« – »Ich darf es jetzt sagen; zum
Imperator selbst.« – »Zum Tod also!« rief
Gallus.

		Der Centurio zuckte die Achseln, aber der ernste Ausdruck seiner
Mienen verriet, daß er keinen Zweifel hege; er schob seinen
Gefangenen in die vor ihm niedergesetzte Sänfte. »Leb
wohl, Bruder!« rief Julianus ihm nach. Vor des Jammernden
Augen ward die Türe der Sänfte zugeschlagen; fort ging in
raschestem Lauf der hastende Zug.

		

		

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Julian, aus der Türe des Hauses tretend, verfolgte ihn mit
den Schritten, dann mit den Augen, solange er vermochte, bis das
Gewölk weißen Kalkstaubes auf der Legionenstraße
alles verhüllte.

		Nun versank er in schmerzlich trauerndes Sinnen; er ließ
sich auf eine Steinbank neben einem der Grabmäler nieder, wie
sie auf beiden Seiten der Straße zahlreich ragten; eine dunkle
Zypresse neigte über ihm die Wipfel im Abendwind. Lange
saß er so und brütete und grübelte, weshalb die
Götter – so dachte und sprach der Schüler des
Lysias nun! – die Verfolgung der Unschuld  durch das Böse zulassen?
Warum siegt das Schlechte, warum leidet das Gute? Er fand keine
Antwort.

		Da weckte ihn aus seinen Träumen der Hufschlag eilender
Rosse, die von der Stadt her nahten.

		Ein Häuflein von Reitern, ähnlich dem der
Entführer des Bruders, hielt vor dem Palatium. Julian sah es
durch das offene Tor. Der Führer sprang ab, verschwand in dem
Hofraum und erschien alsbald wieder, geleitet von dem Präses.
Die beiden schritten, aus dem Tor auf die Straße eilend, auf
Julian zu, der sich von der Bank erhoben hatte und, Ernstes ahnend,
ihnen entgegenging. »Dies ist der, den du suchest«,
sprach der Präses. »Wie?« staunte unwillig der
Centurio, der, ganz gerüstet, in seinen Waffen klirrte.
»Du läßt den Gefangenen so weit auf der Straße
sich entfernen?«

		»Sorge nicht! Ein Späher war ihm gefolgt. Dort hinter
dem Grabmal zur Rechten kauert er. Auch sperrt die Straße
weiter unten ein scharf bewachtes Brückentor. Er konnte nicht
entrinnen.« – »Weh mir, vermochte ich nicht, ihn zu
bringen!« Nun trat er auf den Jüngling zu und legte
gebieterisch die gepanzerte Rechte auf seine Schulter.

		»Augenblicklich, o Julianus, hast du mir zu folgen. Nein,
nicht erst in das Palatium zurück! Wie du gehst und stehst, so
lautet der Befehl.« – »Wessen?« –
»Des Imperators selbst.« – »Wohin?«
– »Das wirst du bald erkennen! Aber komm, ich muß
deine Ergreifung melden.« Und er zog ihn am Arme mit sich fort
in die Stadt hinein, wo in der Mitte der Reiter ein Ungewaffneter
auf prächtig gezäumtem Rosse saß, in
goldstrotzenden, reichgestickten Gewanden.

		Wie der Mann sich vorbeugte mit seltsamem Grinsen, erschrak
Julian ob der abstoßenden Häßlichkeit des gelben,
gedunsen feisten Gesichtes, dessen Wangen schlaff herabhingen wie
Fettlappen; unheimlich blinzelten die kleinen hellen Augen.

		»Hier ist mein Gefangener, o Illustris«, meldete der
Centurio mit kriegerischem Gruße. »So?« raunte der
Vornehme mit dünner Stimme. »Du also bist Julian, der
Sohn des Verbrechers Julius?« – »Des Opfers von
Verbrechern, willst du sagen. Und wer bist du?« So zornig
lautete die Frage; der Illustris fuhr zusammen im Sattel.
»Ich?« sprach er dann giftig. »Ich bin – merke
dir den Namen! – Eusebius, der Vorsteher des geheiligten
Cubiculums.« – »Ah, der Obereunuch! Der
Vollstrecker! Verzeihung! Der Einbläser der Blutbefehle des
Augustus! Man sagt, der Imperator sei nicht ganz ohne Einfluß
bei dir, Eusebius.« – »Schweig doch!« warnte
wohlwollend der Präses, hinzutretend. »Vergib ihm, o
Illustris. Der Knabe kann einen Witz nicht verhalten, und
müßte er daran sterben.«

		Tod bedeutete der böse Blick, den Eusebius auf den Kecken
warf. »Dazu«, zischte er aus den Zähnen, »war
diese Bosheit gar nicht mehr nötig.«

		»Wohin – wohin schickst du mich?« –
»Ich schicke dich deinem Bruder  nach!« – »Und was
haben wir verbrochen?« – »Das frag im Jenseits den
Imperator, sobald er dort eintrifft, was spät geschehen
möge. Oder noch auf Erden. Die Eingeweide von – nun,
gewisse Eingeweide, die haben vor euch beiden schlimmen
Brüdern gewarnt.« – »Dann darf ich wohl nicht
zu Pferd ...? Richtig, da steht sie ja schon in der Mitte der
Reiter, die Sänfte, ganz schwarz, über der Tür ein
Silberkreuz, einem Sarge täuschend ähnlich. Genug!
Gallus, ich folge dir!«

		

		

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Des Todes jeden Augenblick gewärtig, lag der Gefangene in
den Kissen der Sänfte, stumm, ohne Klage, ergeben in sein
Geschick.

		Das rührte ganz allmählich das Herz des
rotbärtigen Centurio, dem Eusebius, der gefürchtete
Blutmensch, von dem Brückentor von Macellum ab eine andere
Richtung einschlagend, die Ausführung des imperatorischen
Auftrags überwiesen hatte.

		»Bei Tius und Donar«, sagte er zu seinem neben ihm
reitenden Stammgenossen, »mich erbarmt es um den Buben! Schad
um das junge Blut. Er ist heldentapfer. Sieben Tage schleppen wir
ihn nun herum. Er weiß es längst, daß es zum sichern
Tode geht, und er fürchtet sich wirklich nicht. Lieber laufe
ich sieben Stunden Sturm gegen ein persisches Felsennest unter
einem Hagel von Pfeilen, als daß ich sieben Tage jeden
Augenblick für meinen letzten halte. Es ist eine ausgesuchte
Grausamkeit.« Und er schüttelte die zottigen rotgelben
Haare unter seinem Helm, den ein braunes Bärenhaupt
überragte mit dem als Mantel auf die Schultern
herabhängenden Fell. – »Still, Berung«, mahnte
der andre. »Wir sind hier nicht daheim im sichern Neckarwalde.
Des Imperators Späher horchen überall.« –
»Meinetwegen, Vetter Eburwin. Ich habe nur meinen Arm, nicht
meine Gedanken in Sold gegeben. Und dem Imperator möcht ich
einmal ein paar von diesen Gedanken sagen! Nun, jetzt hat er's bald
überstanden. Schon sind dort, trotz dem Abenddunkel, die
Türme der Feste Vetera sichtbar; dort: da soll ich ihn vor den
Richter stellen, der soll die Tatsache untersuchen und ... nun,
Eusebius hat diesen Richter ausgesucht! Man hat noch nie erlebt,
daß ein von Eusebius Angeklagter seinen Richter lebend
verlassen hat.« – »Anklage!« meinte Eburwin.
»Möchte wissen, worauf sie geht? Der bleiche, zarte
Träumer sieht nicht aus wie ein Verbrecher.«

		»Sein Verbrechen ist seine Geburt. Sein Bruder soll ja
schon mit dem Beil enthauptet sein zu Tyana. So erzählte mir
gestern ein Bote der Reichspost, der uns kreuzte. Aber halt, wir
stehen bereits vor den Wällen des Kastells. Siehe da, man
erwartet uns schon. Fackeln nahen aus dem finstern Eisentor. Der
dort in der Mitte, mit den senatorischen Abzeichen, das ist
gewiß der Richter. Schau,  die Amtsdiener neben ihm schleppen schwere
Fesseln. Und dort, der baumlange Neger, wirklich, der trägt
schon auf der Schulter das Richtbeil. Rasch ist die Rechtspflege
des Imperators, das muß man sagen! Und der arme Junge, der
nicht ahnt, lebend im Sarge, in seiner geschlossenen Truhe, wie nah
ihm das Ende! Er soll's doch vorher wissen. Ich mag nicht, daß
er mir vor seinen Feinden feig zusammenbricht vor
Schrecken.«

		Er trieb seinen mächtigen Gaul dicht an die Sänfte,
hob deren Gitter auf und flüsterte hinein: »Nun, mein
junger Held ohne Helm und ohne Schwert, nun gilt's, dich
zusammenzunehmen. Beiß die Zähne übereinander und
furche die Brauen. Das hilft immer ein wenig, den Schmerz zu
verhalten. Ich glaube – aber, fasse dich jetzt! – du
bist nun bald erlöst. Schau hin, du wirst jene Fackeln nicht
mehr zu Ende brennen sehen.« – »Dank,
Germane!« erwiderte der Jüngling mit ruhiger fester
Stimme. »Sprich, glaubst du an einen Gott?« –
»Das will ich meinen! An viele herrliche Götter glaube
ich!« – »So auch ich. Aber der oberste ist der Gott
des Lichts, der auch meines Lebens Licht angezündet hat.
Klaglos, dankbar geb ich ihm sein Geschenk zurück, verlangt
er's wieder. Nicht der Imperator, Phöbos Apollon hat es mir
gegeben – und nicht der Imperator, Phöbos Apollon ruft
mich ab zu höherem Licht. Ich folg ihm gern.«

		»Der stirbt so wacker, Eburwin, als dürfte er nach
Walhall fahren. Da kommt der Richter. Geschwader! Rechts schwenkt
ab! ... So! Halt!«

		Die Fackeln näherten sich nun, in der Mitte der Richter,
der Sänfte, deren vier Träger ihre Last auf die
Straße niedergleiten ließen. Schon schritt der Richter
mit finstrer Miene an die Türe, sie zu öffnen, als
plötzlich von der Stadt her lautes Rufen erscholl und der
donnernde Hufschlag eines einzelnen Reiters, der über die
eiserne Zugbrücke herausjagte.

		»Platz! Platz! Gebt Raum für einen Eilboten des
Imperators! Haltet ein mit der Hinrichtung! Beide Brüder sind
frei. Gallus ist zum Cäsar des Morgenlandes ernannt. Richter,
gib den Gefangenen frei! Julianus darf – nach seinem
früher geäußerten Wunsche – die hohe Schule zu
Athen besuchen. Beide Brüder sollen sich der höchsten
Gunst versichert halten.« So rief der Reiter von seinem
schweißbedeckten Roß herab, eine Urkunde in der Hand
vorweisend.

		Der Richter nahm das Schreiben entgegen, erkannte das
imperatorische Siegel, küßte es ehrerbietig, durchflog
den Inhalt, bückte sich tief vor der mittlerweile
geöffneten Türe der Sänfte und bat: »Möge
es meinem allergnädigsten Herrn, dem Vetter des
göttlichen Constantius, dem Bruder des Cäsar Gallus,
gefallen, für heute Nacht in meinem schlichten Haus
abzusteigen und es durch die Spur seiner Fußtritte für
ewige Zeiten zu verherrlichen! Ich bin dein Sklave, o Herr! Tritt
in die Freiheit über meinen Nacken hin.«

		Und er kniete nieder, das Haupt vorbeugend. Julian sprang
– an ihm vorbei – hinaus. »Wie heißest du,
Germane?« fragte er zu dem Hengst des roten Riesen hinauf.
– »Berung heiß ich, Beros Sohn!« –
»Ich danke dir, Berung.  Gib mir die Hand. Siehst du, Phöbos Apollo,
mein Gott, an den ich glaube, hat mich gerettet.« –
»Nein! Das hat dir Wodan, der waltende Wunschgott,
getan!« – »Nein, mein Sohn«, rief eine weiche
Stimme, »dich hat gerettet in seiner Gnade Christus der
Herr!« Und der Bote ließ sich halb ohnmächtig von
dem Sattel in Julians Arme gleiten.

		»Wie?« staunte der. »Du, Johannes, du der Bote
des Imperators? Welch ein Wunder!« – »Ja, mein
geliebter Sohn. Christus der Herr, er tut noch Wunder für die
Seinen. Er, er allein hat dich gerettet vor dem sichern, nahen
Tode! Vergiß es nie im Leben.«

		Und bewußtlos sank der Alte auf die Erde nieder vor
Julian.

		

		

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Jahr und Tag waren verstrichen.

		Da wandelte zu Heliopolis in Ägypten in seinem
Arbeitsgemach Lysias langsam auf und nieder, ganz vertieft in ein
langes Schreiben Julians, das also lautete: »Seinem geliebten
Lehrer und Befreier Lysias der dankverpflichtete Schüler
Julian.«

		»Dankverpflichtet. Wie kühl! Wie abgemessen! Also
nicht: ›Dankbegeistert.‹ Wie der Schuldner widerwillig
des Gläubigers gedenkt.«

		»Zwar ist es noch nicht gar zu lange her, daß ich dir
hier, in dem Athen unseres göttlichen Platon, an den Ufern des
Ilissos wandelnd, im Schatten der Platanen meine
›Geschicke‹, was mehr ist, meine Gedanken – die
›geschickten‹ wie die ›ungeschickten‹ (ist
das nicht hübsch? Wie nennt man diese Wendung?) mitgeteilt
habe, da du, meinem Rufe folgend, als Lehrer eines nur wenig mehr
Gelehrigen, hierher gekommen warst. Allein ich fühle: nur
unvollständig – ich weiß nicht, weshalb? –
konnte ich mich damals dir erschließen. Oder vielleicht
besser: wann ich mich erschließen wollte, ergriffst du den
Schlüssel und schlossest mir Mund und Seele, selbst den
suchenden Blick des Auges zu. Es steht ein Ungreifbares,
Unsichtbares zwischen uns. Das will ich vertreiben. Denn es
wäre schwarzer Undank, käme ich ferner und ferner ab von
dir – von dir, dem ich alles schulde: die Freiheit, das
Licht, das Höchste: Phöbos Apollo selbst.

		Aber freilich, gerade er ist es, Phöbos Apollo, der, wie es
scheint, uns scheidet. Denn anders als dir erscheint er mir,
seitdem ich, gelöst von der Obergewalt deines reiferen Geistes
und von anderen Lehrern belehrt ...«

		»Aha, das ist's, das ist's«, knirschte Lysias, den
Papyrus in der Faust zerknitternd. »Verdrängt haben sie
mich aus seinem Gemüt, diese glaubenlosen Sophisten und
Rhetoren! Aber ich will sie wieder haben, diese Seele. Nicht
für mich wahrlich, für die großen Götter, die
nicht zu ergrübelnden. Ich muß ihn  wiedergewinnen, mit jedem
Mittel. Und ihr wißt es, Phöbos Apollo und Vater Zeus und
Athene, nicht bloß um meiner Herrschaft willen, auch nicht nur
für das Glück des geliebten Kindes führe ich diesen
Kampf. Aber mein muß er bleiben – oder ach! wieder
werden –, Julianus, der Beherrscher der Welt, der
sternenverkündete Wiederhersteller der Götter und meiner
Herrschgewalt am Nil. Und auch was für mein Kind die Sterne
gelobt: ›Julian und Helena, das Doppelgestirn der Herrschaft
und der Liebe!‹ – wahr muß es werden: oder die
Sterne hätten gelogen. Und dann wären auch die
Götter Lüge – ebenso wie die Wunder des
verhaßten Jungfrauensohnes – unertragbar zu
denken!«

		Er stand nun an dem Fenster, das in den Garten blickte. Leise
Klänge einer Lyra drangen zuweilen aus einer halboffenen, um
den Springquell gebauten Marmorgrotte. »Armes Kind«,
seufzte er.

		»Als ich plötzlich von der schon betretenen Schwelle
des Hades zurückgerissen ward durch den von dir so ungerecht
gehaßten Johannes« – (»noch immer hängt
er an dem Schwachkopf!«) »und mich hierher versetzt sah
in diese von Göttern und allen Musen geheiligte Stadt, da
badete meine Seele in Entzücken. Eitel wie ich leider bin
– (»zu meinem Glück, so dachte ich
früher«, seufzte der Leser, »aber nun beherrschen
ihn andere – nicht mehr ich! – durch diese
Schwäche) –, schmeichelte es mir wohl auch, daß
dieses liebenswürdige Völklein der Athener – es
sind die erfreulichsten der Menschen! – seine Freude an dem
Sproß des Herrscherhauses hatte und hat, der so eifrig ihren
Lehrern lauschte und lauscht. Sie loben meine Leutseligkeit: ist es
mir doch Herzensbedürfnis, jedem Menschen, dem ich begegne,
Freundliches zu erweisen: Sie ehren mich auf den Straßen, in
den Bädern mit frohem Zuruf – oh, ihr Götter
– vernimmt das Constantius (und was vernimmt es nicht, sein
ungeheures Ohr?), kann ein einz'ger solcher Zuruf mir das Leben
kosten! Und die Gefahr, angegeben, verklagt zu werden bei Hof,
umgibt mich hier stets und überall: einer meiner
Mitschüler, Gregor (er soll aus Nazianz stammen und ist die
giftigste Kröte von einem Menschen, die mir im Leben
vorgekommen!), schrieb neulich schon an unsern gemeinschaftlichen
Lehrer Aidesius: ›Welch Unheil erzieht sich der Imperator an
diesem Menschen, der in kindischer Eitelkeit mit dem
Philosophenmantel prunkt und sehr wenig zu glauben scheint!‹
(Wie dankbar bin ich dir auch dafür, daß du mich diese
altägyptische Geheimschrift gelehrt hast, in der ich sogar
über Constantius die Wahrheit schreiben kann, ohne alsbald
daran zu sterben!)

		Allein jene Freude der Eitelkeit ist ein Kleines gegen die
berauschende Geisteswonne, in der ich schwimme, seit ich nicht nur
die Fesseln der traurigen Lehre des Galiläers von mir
gestreift, das ist dein Verdienst (das mich für immer zu
deinem Dankesschuldner macht), seitdem ich an des Zerstörten
Stelle ein voll befriedigendes Neues gefunden. Und sieh, das ist,
was ich an dir, an deiner Lehre vermißte: zerstören
konntest du, nichts auferbauen.«

		
»So?« rief Lysias zornig! »Undankbarer!«

		»Denn was du botest (o vergib) ... es waren doch nur die
alten Götter« – (»gibt es Herrlicheres?
grollte Lysias) – »des kindlichen, gedankenlosen
Volksglaubens, nur ein ganz klein wenig von den grobsinnlichsten
Fabeln gereinigt. Aber alle Olympier, so, wie sie die Dichter
gesungen, nur ein wenig gesäubert von Ehebruch und Vatermord,
sollte ich verehren! Und auch dein Phöbos Apollo, immer blieb
er noch der Sohn des Zeus und der Latona, der Tochter eines
Titanen, und dein Zeus soll bald in Schwanengestalt, bald als Stier
gebuhlt haben. Wenn ich das glauben soll, warum nicht auch,
daß der Esel Bileams einen Vortrag gehalten habe? (Ich habe
hier in Athen manchen Vortrag von Professoren gehört, der mir
jene Eselsgeschichte ganz glaubhaft scheinen
läßt.)«

		»Der Unselige! Er wagt es in frechem Witzeln den
wüsten Aberglauben der Hebräer dem Glauben an unsere
Götter zu vergleichen!«

		»Das ist wohl der letzte Grund, der uns bei deinem so
heiß von mir erbetenen Besuch hier nicht zu rechtem Einklang
gelangen ließ. Aber seither (etwa acht Monde sind verstrichen)
habe ich ganz gewaltige Fortschritte gemacht: leider führt
mich jeder Schritt – ich sage wahrlich nicht: über dich
empor – wohl aber weit, weit hinweg von dir. Höre nur!
Ich habe – mit des Imperators Verstattung – nicht nur
Byzanz besucht und die dortigen Lehrschulen der Sophisten Nikokles,
Himerius, Proäresius und des Philosophen Chrysanthius, nein
– höre nur und frohlocke mit mir! – selbst
Nikomedia ...«

		»Wie? O wehe mir! Die Stadt des Maximus, der alle
großen Götter in eitel Symbole verflüchtigt! Ach,
ihr Götter und Lysias und Helena; sollen wir ihn denn ganz
verloren haben?«

		»Du kannst dir vorstellen, welch schmerzliche Gefühle
in mir aufstiegen, da ich die Stadt, die Straße, das Haus
wiedersah, wo meine Eltern, all die Unsern ausgemordet wurden.
Gram, Grimm und Groll erwachten aufs neue in mir. Aber bald ward
all dies, ja alles Irdische verdrängt durch ›Einen
Namen‹, durch ›Einen Mann‹: durch Maximus, den
weisen, den großen Lehrer, den Kenner – was sage ich!
– den Vertrauten der Götter, der wahren, nicht der
Fabelwesen Homers und deines Glaubens. ›Maximus‹ ist
wahrlich ›der Größte‹: ja, oft scheint er mir
kein Sterblicher zu sein! Nein, ein unsterblicher Gott an Weisheit
in Menschengestalt!

		Zwar sollte ich ihn und seinen Freund Libanius nicht hören
dürfen in ihren Vorträgen! Constantius hatte es
ausdrücklich verboten. Allein, ich sparte mir gar manchen
Solidus ab von meinem Taschengeld für Speise und Trank (es war
keine Entbehrung: denn mit dem wenigsten an Nahrung komme ich aus,
mager wie die Zikade, die Günstlingin der Götter):
dafür gewann ich einen Schnellschreiber, daß er mir jedes
Wort, das der Meister sprach, nachschrieb und spornstreichs
überbrachte. So ward dem Imperator gegeben, was  des Imperators, ganz
nach des Galiläers Gebot. Und dann war mir ja nicht verboten,
außer den Lehrstunden mit ihm zu verkehren. O mein Lysias!
Welche Welt erschloß sich mir da! Eine neue herrliche,
unausdenkbar große! Seine Weisheit verhält sich
(zürne nicht!) zu deinem wenig geläuterten Glauben an den
Zeus, der ein Schwan, und an den Apis, der ein Stier, wie etwa du
dich vor Jahren zu meinem Wahnglauben an die Wunder des Moses und
des Gekreuzigten verhieltest.«

		»O hört es nicht, ihr großen Götter!«
zürnte Lysias.

		»Aber schreiben kann ich dir das alles; tagelang, wochen-,
mondelang müssen wir darüber verhandeln. Es genüge
einstweilen, zu sagen, daß Maximus, dann der greise,
ehrwürdige Aidesius von Pergamus mich in die eleusinischen
Geheimnisse einweihten, die du mir vorenthieltest, weil sie dem
alten Glauben an die Götter, wie du ihn lehrst, allerdings
nicht entsprechen. Denn manches lösen sie in Sinnbilder auf,
was du beharrlich als wirklich geschehen festhältst. Aber mich
ziehen diese symbolischen mystischen Deutungen unwiderstehlich an.
Klar, lichterhellt ist mir nun die Welt, sind mir die Götter
und die Geschicke der Menschen. Ich schwimme, ich bade, ich tauche
unter in der Seligkeit der Erkenntnis. O warum bin ich ein
machtloser Untertan, ob dessen Nacken stets das Beil des Argwohns
schwebt, warum bin ich nicht Imperator, diese Erkenntnis vom Thron
herab den Römern zu verkünden an Stelle der
hebräischen, und (o vergib mir!) deiner wenig höheren
olympischen Fabeln! Nicht zwingen wollt ich sie; höchstens ein
wenig – ganz sänftiglich! – drücken auf den
rechten Weg; mit gelinder, ganz gelinder, mit gängelnder
Gewalt, mit der des Spottes zumal. Vielleicht würden mir
anfangs auch die Verehrer der alten Götter nicht eben leicht
folgen können: aber es siegt das Licht, es siegt Phöbus
Apollo, der unbesiegte Sonnengott (der jedoch nicht wie der deine,
o teurer Meister, im Ehebruch erzeugt und auf dem schwimmenden
Inselchen Delos geboren ist).«

		In finsterem Groll ließ der Priester das Schreiben sinken.
»O verzeiht ihm, Vater Zeus und Latona und du selber,
Phöbos Apollo. Er verhöhnt euch, er, der euch rächen
sollte!« Dann las er weiter. »Außer Maximus, dem ich
fortan allein als meinem Lehrer folgen werde, lernte ich, wie
bemerkt, Libanius kennen, den ausgezeichneten Rhetor; auch ihn hat
mir der Imperator versperren wollen; auch zu seiner Weisheit drang
ich durch einen Regen von Gold, wie dein Zeus zu der schönen
Danae gelangte. (Sage, glaubst du das nun alles wirklich? Schon
eher glaube ich sein Abenteuer mit Europa als Stier:
stiermäßige Vorzüge sollen ja manchen Weibern
lockend scheinen, sagt man. Ich weiß freilich davon
nichts.)

		Auch Libanius verdanke ich gar viel des Großen, Herrlichen.
Er lobt mich stark und das gefällt mir stark. (Diese
Wiederholung des Eigenschaftswortes ist nicht Nachlässigkeit,
ist Absicht: Ich meine, das macht sich hübsch, nicht?  [Bemerkst du auch die
vielen Zwischensätze? Das ist jetzt feinster Stil in
Nikomedia. Ich suche auch darin Maximus und Libanius
nachzueifern.]) Aber glaube nicht, o Lysias (in Wahrheit mein
›Lysias‹, d. h. mein ›Erlöser‹),
daß ich nur in Büchern, im Grübeln gelebt habe all
diese Monde.

		Mein Leib, meine Gesundheit, meine Kraft sind merklich erstarkt;
sie drängen von selbst zu allen Übungen des Gymnasiums,
zu der Palästra, zur Erlernung aller Waffenkünste. Du
solltest mich den Germanenspeer mit dem Schwerte beiseite schlagen,
den Perserpfeil mit dem kleinen Reiterschild auffangen sehen! Die
Gymnasiarchen sagen, ich sei tollkühn; aber ich bin es nicht:
denn ich weiß, über mir hält Phöbos Apollo den
Strahlenschild, der aller Feinde Augen blendet. Und unglaublich,
meinen sie, sei, was mein zarter Körper an Behendigkeit, an
Ausdauer leiste. Aber es ist leicht zu erklären: geringe
Speise genügt mir; pfui über den, der sich den Wanst mit
mehr Speise belastet, als er ganz unerläßlich bedarf! Ich
huldige nicht dem Bacchus, obwohl ich edlen Wein zu würdigen
weiß, und mit Ekel, mit Abscheu wende ich mich ab von dem
Dienst der Aphrodite, wie ihn die Jugendgenossen treiben. Nein,
würde mir je das Glück der Ehe; rein, wie meine
jungfräuliche Braut, würde ich das rosenbekränzte
Lager besteigen und nie ein ander Weib berühren. Aber ach! Die
Göttin, die mir damals zu Macellum flüchtig erschien, sie
hat sich niemals wieder gezeigt, und nur ihr Gemahl werd ich,
keiner andern.«

		»Das wollen wir sehen!« rief Lysias zornig, von der
Ruhebank aufspringend. »Die Sterne sind andrer Meinung, du,
abgefallen von den Göttern und von mir. Aber wer war jene
Unselige, die all meine Pläne vereitelte. Die gegen die Sterne
sich vermaß? Das tut man nicht ungestraft!«

		»Und doch ist mir hier im götterbegnadeten Athen auch
der Reiz des Weiblichen wieder genaht.«

		»Was? Wie? Eine zweite Nebenbuhlerin?«

		»In den Vorträgen, die wir nach Aufgaben unserer
Lehrer in der Rhetorenschule zu halten hatten, erschienen bei hohen
Festen – so zur Feier der Thronbesteigung des Imperators
– auch vornehme Frauen und Mädchen; viele Schöne
sah ich. Eine besonders, deren kluges Auge oft so feinverstehend
auf mir zu ruhen schien. Sie war reich geschmückt; ich erfuhr
ihren Namen nicht. Aber sie kam nur, wann ich den Vortrag hatte.
Endlich fand ich hier am Ilissos auch zum erstenmal im Leben der
Freundschaft unvergleichlich Gut.«

		Bittrer Groll zuckte um des Lysias Mund.

		»Denn dich, o Meister, entrücken das Alter, die
überlegene Reife und mein Dank hoch oberhalb des gleichen
Bodens, auf dem Freunde stehen müssen. Aber hier in den
Ringkampfspielen des Gymnasiums lernte ich einen Jüngling
kennen, wenig älter als ich, aus altedlem römischem
Hause, der hat in schöner, warmaufwallender Freundschaft mein
ganzes Herz gewonnen.  Es wird dich besonders freuen, daß er, ebenso
wie vor ihm sein Vater, der Comes Varronianus, sein ganzes Haus,
die Taufe und die Lehre des Galiläers schroff ablehnt, stolz
der Abstammung von Ares gedenkend. Er ist stärker und
gewandter als ich, so daß ich meine ganze Kraft zusammennehmen
muß, in dem Fünfkampf ihm nicht zu erliegen; erlieg ich
ihm doch zuweilen, dankt er's seiner überlegenen Ruhe und
meinem flackerigen Ungestüm. Er dämpft meine Eitelkeit
sehr heilsam durch solche Siege und meine Hitze durch seine
kühle Ruhe. Dazu aber kommt ein Großes: Ein Krieger, aus
kriegsberühmtem Haus – Jovianus heißt er –,
bekämpft er mit Recht und mit dem Feuereifer mehr noch seines
Beispiels als seiner Rede meine einseitige Vertiefung in
Philosophie und frommes Ergrübeln der Götter; wie er mich
zum Waffenkampf heranzieht und mich zwingt, hier mein
Alleräußerstes an Kraftanstrengung zu leisten, so
nötigt er mich auch in die große Heldengeschichte unseres
Reiches hinein. Es regt sich in mir ein kriegerischer Sinn! Die
Geschichte der römischen Kriege (ebensoviel Siege, bis die
Adler dem Labarum weichen mußten!), ganz besonders aber
Bücher über Feldherrnkunst lesen, erforschen wir abends
und nachts bei der Lampe, bis die Sterne bleichen; die Siege
Cäsars über Gallier und Germanen, die Siege Trajans
über Perser, Daker und Geten, Marc Aurels über die
Barbaren am Ister, und jetzt die Feldherrnkünste Frontius
arbeiten wir durch, daß uns die jungen Stirnen brennen. Ach,
wer auch einmal im Ernst dem Speer des Germanen, dem Pfeil des
Parthers trotzen dürfte! Heißer als die Rose der Liebe,
die ich nicht kenne, verlange ich den Lorbeer des Helden; auch ihn
werd ich nie kennenlernen. Wie beneide ich meinen Bruder Gallus!
Nicht darum, daß er nun hoch und herrlich in Antiochia als
Cäsar, als Beherrscher des Morgenlandes, schalten und walten
darf. Der Imperator hatte ihn (wie mich!) wirklich damals
hinrichten lassen wollen; man sagt, geängstigt durch
Weissagungen von Gefahren, die ihm von seinen Vettern drohten.
Eusebius, der Oberste der Eunuchen, von jeher ein Feind unseres
Hauses, soll ihm das durch einen Chaldäer aus den Eingeweiden
geschlachteter Germanen haben weissagen lassen. Auf einmal erfolgte
abermals – (wie zur Zeit unseres Aufenthaltes in Rom) –
ein Umschlag. Eusebius ward in den Hintergrund gedrängt, man
weiß nicht, durch wen oder wie, auch Johannes konnte oder
durfte es mir nicht erklären; der Imperator ließ jenen
Weissager selbst schlachten und seine Eingeweide den Hunden
vorwerfen, und nun ward Gallus plötzlich statt um einen Kopf
kürzer um eines Kopfes Höhe länger (ist das nicht
hübsch gesagt?) und zum Cäsar gemacht mit dem Auftrag,
den Orient zu verwalten. Freiwillig und aus Güte handelte
Constantius freilich nicht, sondern gezwungen von der
Notwendigkeit, seine ganze Sorge dem Abendlande zuzuwenden, das ihm
ein Anmaßer zum großen Teil entrissen hatte. Nun, da
dieser Feind vernichtet ist, mag es den Imperator vielleicht schon
wieder lebhaft reuen, einen Vetter verschont und erhöht zu
haben. Aber 
nicht diese Erhöhung neid ich dem geliebten Bruder, o nein!
Nur das Schwert, das er gegen Parther und Perser schwingen darf,
diese alten Erzfeinde des Römerreiches, die ich für viel
gefährlicher und hassenswerter erachte als Jazygen am Ister
und Germanen am Rhein (von denen ich freilich erst jetzt aus
Cäsar, Livius und Tacitus einiges lerne!). Ich begreife Gallus
nicht, der so lange säumt, die Perser zurückzutreiben aus
den Grenzlanden, die sie dem schwachen, zagen Constantius
abgetrotzt. Oh, ein Perserkrieg! Im Perserkriege fechten
dürfen, siegen, fallen; das wäre fast noch herrlicher,
als den Lehren meines großen Maximus zu lauschen!

		Während ich dies schreibe, dringen beunruhigende
Gerüchte über Gallus an mein Ohr. Jovian, der
Vielgetreue, hörte in den Bädern der Hygiäa
erzählen, ein Schiffer habe im Piräus die Nachricht
verbreitet, in Asien sei ein Aufstand ausgebrochen, Blut sei
geflossen auf den Straßen von Antiochia; aber ob eine
Empörung gegen den Imperator oder gegen Gallus, das war nicht
zu ermitteln.

		Zum Schlusse bitte ich dich herzlich: vergib mir, wenn irgendein
Wort in diesem Brief dich gekränkt haben sollte, du
weißt, das lag mir fern. Würd ich doch mein Herzblut
für dich vergießen, für meinen Befreier aus dem
Geistesgefängnis, aus den Fesseln des Galiläers. Aber
stillstehen auf dem Wege nach der Erkenntnis, das kann ich nicht,
auch nicht dir zuliebe! Hast du selbst doch mich gelehrt: »Die
einzige Sünde ist, sich vor dem Licht verschließen, nicht
nach dem Lichte trachten.« Lieb ist mir Platon, lieb Lysias,
aber lieber die Wahrheit. Ich schließe mit dem Wunsch: Komm;
komm bald hierher nach Athen in meine Arme und suche und finde
deinen Julian, in vielem verändert, aber nicht in der
dankbaren Liebe zu Lysias, seinem Erlöser.«

		

		

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Mit zornig gefurchten Brauen ließ der Leser das Blatt
sinken und setzte sich auf die Ruhebank.

		»Weh, weh um meine Hoffnungen! Weh um meine Macht, mein
Priestertum und um meine Götter! Nun entreißt mir mein
Werkzeug jener mystische Schwärmer, mir, dem Reiche, den
Göttern selbst. Aber nein!« Hier erhob er sich
ungestüm wieder von dem Sitze. »Ich will, ich darf nicht
verzagen und verzichten. Laß sehen, ob ich diese Seele wie
Christus und Johannes so nicht auch jenem Träumer
entreiße. Aber nun muß gehandelt werden. Jetzt, Helena,
hilf – hilf den Göttern, dem Vater und vor allem dir
selbst.«

		Und er rief einen Freigelassenen herbei und befahl: »Ich
bitte meine Tochter – sie weilt in der Marmorgrotte –,
hierher in die Bibliothek zu kommen.«

		Alsbald erschien ein anmutiges junges Mädchen in ganz
weißer Gewandung;  sie trug eine goldene Lyra im linken Arm, das
dunkelbraune Haar, die sanften dunklen Augen hoben sich in
schöner Wirkung ab von der blendend weißen Farbe des
Nackens und der Stirne; ihr einziger Schmuck war eine um das Haar
gewundene Efeuranke und eine goldene Spange, die auf der linken
Schulter das langfaltige Gewand zusammenhielt. Lieblich tönte
ihre Stimme und ein wenig traurig, als sie sprach: »Du hast
befohlen, mein hoher Vater.«

		»Mein Kind, ernste, lebensentscheidende Dinge haben wir zu
verhandeln in dieser Stunde. Lies diesen Brief. Er ist ...«
– »Ich kenne die Schriftzüge. Er ist von ihm
– von Julian.« – »Lies in Ruhe,
ungestört, allein. Ich gehe einstweilen in das Heiligtum. Ich
bete zu den Göttern um Erleuchtung, um Offenbarung.«

		 

		Als der Priester nach geraumer Zeit wieder eintrat, war seine
Haltung fest: Die Ruhe, die der gefaßte Entschluß mit
sich bringt, war über ihn gekommen. Aber die Jungfrau fand er
in Tränen. Vergeblich versuchte sie, die Augen vor seinem
Blicke zu bergen; er setzte sich zu ihr auf das Ruhebett und hob
mit sanfter Gewalt das blasse schmale Gesichtchen in die Höhe.
»Weine nicht, verzage nicht, du von Kind an den Göttern
Geweihte, du, des obersten Gottes Priesterin. Jetzt gilt es, den
Mut, die Kraft bewähren, welche die Himmlischen ihren
treuesten Dienern verleihen. Hoffe, Helena!« – »O
mein Vater«, erwiderte die sanfte Stimme, »was ist da
noch zu hoffen? Er hat dich verlassen, er hat deine Götter
verlassen. Und daß er mich, die er nie gesehen, nie lieben
wird, das stand mir schon fest, als er damals zu Macellum, wie du
mir erzählst, für jene Unbekannte erglühte. Ich
beschwor dich schon damals, jede Hoffnung, jeden Gedanken
aufzugeben, der mich ins Spiel brächte. Du meintest damals,
zwar für den Augenblick soll er mich nun gar nicht, wie du
geplant hattest, kennenlernen, solange noch jenes Bild ihm teuer
sei, ihn so ganz beherrsche. Allein, du sagtest, wenn er jene nicht
wieder sieht, wenn Jahr und Tag darüber hingegangen, dann wird
sein wundes, liebesbedürftiges Herz einer neuen, einer
hoffnungsfrohen Neigung offenstehen. Ich schwieg, ich gehorchte dir
– wie immer –, aber ich hoffte nicht mehr. Dieser Brief
bezeugt es; er hat die Erstgeliebte nicht vergessen; und ob es
deine Wünsche kreuzt, mich beglückt es, daß er so
edel, so zart und so treu ist, wie ich ihn mir – nach deinem
so oft wiederholten Lobe – gedacht. Du hast schon dem Kinde
diesen Jüngling so gerühmt, hast mich so
unabänderlich seine Braut genannt, daß ich Törin
leise anfing, ihn zu lieben, noch bevor ich ihn je gesehen. Und als
ich ihn nun in Macellum, wohin du mich entboten, damit er mich
kennen und lieben lerne, täglich sah von unserem Haus aus, ihm
unbemerkt, da hast du freilich erreicht, daß ich ihn wirklich
liebte; aber er mich? Nie! Vater, hoher, weiser Vater –
gesteh es endlich dir selbst: Du hast dich oder vielmehr die Sterne
haben dich getäuscht.«

		
»Unmöglich! Dann lügen die Sterne, die Götter
selbst, dann wäre nicht nur das tiefste Geheimnis meiner
Lehre, dann wäre der ganze Glaube an die Götter und die
Sterne eitel Selbsttäuschung. Vernimm: Einer meiner Freunde
– ich darf ihn nicht nennen, seine Macht, sein Einfluß
beruht darauf, daß niemand ihn nennt, weder tadelnd noch
lobend –, der größte Sternkundige der Zeit, hat
gleich nach deiner Geburt festgestellt, daß dein Geschick
geheimnisvoll verknüpft sei mit dem Julians, dessen
Geburtsstern er am gleichen Tage sechs Jahre vorher befragt. Julian
und Helena werden ein Doppelgestirn des Glückes und der
Herrschaft sein: Julian wird die höchsten Taten, ja die
höchste Tat im Römerreich verrichten. Das aber kann nur
eins bedeuten: Er wird die Herrschaft der Götter erneuern, sie
rächen an den mir tief, heiß, grimmig verhaßten
Christen. Und alles, was ich selbst, was die Magier, die
Sterndeuter Ägyptens, Chaldäas, Persiens, die ich
befragte nach Julians Horoskop, erforscht haben, alles
bestätigt diese Weissagung. Dies gab meinem fast entmutigten
Hoffen, Streben, Trachten neue Kraft. Man hatte mich gezwungen,
Christenpriester zu werden ...«

		»Ach, mein Vater, zur Lüge gezwungen! Ich hab es nie
begriffen, daß du dich dazu zwingen ließest. Es muß
eine furchtbare Qual sein.«

		»Es ist Mittel zum Zwecke der Rache, der Herrschaft. Es war
das beste, das einzige Mittel. Nur so konnte ich die Pläne,
die Anschläge der Kirchenparteien kennenlernen; oft und oft
habe ich sie vereitelt, bald die eine, bald die andere, bald
Athanisier, bald Arianer unterstützend. So wirkte ich
über zwei Jahrzehnte, bald im Morgen-, bald im Abendlande, vor
den Augen der Imperatoren und der Bischöfe ein eifriger
Christ. Die Aufsicht über mehrere Klöster und
Kirchenschulen und Einsiedler und Büßer – wie
über jenen dumpfsinnigen Musterchristen Johannes! –
wurden mir übertragen; ich lernte ihre Stärke und ihre
Schwächen, ihre fanatischen Tugenden wie ihre Laster, ihre
Heuchelei, ihre Herrschgier kennen. Während ich im Abendlande
ketzerische Christenpriester zur Anzeige brachte, versenkte ich
mich im Morgenland in den alten Schulen und Priesterschaften des
Zeus Ammon, des Apollo Helios, des Mithras, des Osiris, immer
tiefer, immer begeisterter in den Glauben der Väter. Es gelang
mir – durch Hilfe meines unnennbaren Freundes am Hofe
–, das Kloster zu entdecken, in dem der Knabe
gefangengehalten und geistig gemordet ward, dem die
›höchste Tat‹, das heißt also die Herstellung
der Götter, und – deine Hand von den Sternen bestimmt
ist. Nachdem ich ihn aus dem Kloster und aus dem Kirchenglauben
befreit hatte, wollte ich dort zu Macellum das Band knüpfen,
das euch vereinen sollte. Heimlich ließ ich dich kommen; durch
Zufall – nicht durch meine Veranstaltung, durch meine
Zuführung –, solltet ihr euch kennenlernen. Ich trug dir
auf, während meiner notgedrungenen Abreise zum Abte Konon, der
Verdacht geschöpft hatte und mit Anklage bei Constantius, beim
Papste drohte, jene Bäder der Amphitrite zu besuchen,  gerade zu der Stunde,
in der ich den Jüngling gegenüber in dem Männerbade
wußte. Du sähest ihn auch ein paarmal: das genügte
...«

		Die schönen Wangen erröteten: »Es genügte
... für mich! Ja, ich gewann ihn lieb, den schlanken, blassen,
verträumt blickenden Schwärmer mit den sehnenden Augen
unter den langen dunklen Wimpern. Und ich wußte ja – du
hattest es jahrelang gelehrt –, daß er mein von den
Sternen vorbestimmter Bräutigam sei. Aber«, lächelte
sie wehmütig, »die Sterne haben, scheint es, nur voraus
gewußt, daß ich ihn liebgewinnen würde, ohne ihn je
gesprochen zu haben. Er dagegen blieb frei; er hat mich nie
gesehen. Denn wenige Tage nachdem ich ihn aus verschlossener
Sänfte erschaut, entdeckte er jene Unbekannte; nur für
sie hatte er seither Augen. Und als du zurückkamst, da
...«

		»Da führte ich dich sogleich weit fort aus der Stadt.
Nachdem ich – aus seinem Mund – erfahren, daß eine
andre Helena, wie hatte mich dieser Name doch in dem Glauben
bestärkt, mein Plan sei gelungen, daß eine andre Helena,
welche die Götter verderben mögen ...«

		»O mein Vater! Er liebt sie!«

		»Eben deswegen! Daß ein anderes Mädchenbild nun
seine Seele mit der ganzen Macht erster Liebe erfülle, da
erkannte ich, jede Aussicht für dich war verloren, lernte er
in diesem Augenblick dich kennen. Deshalb mußtest du ihm
– damals – sofort und für lange entrückt
werden. Aber seitdem ist lange Zeit verstrichen, und keine erste
Liebe bleibt die letzte.«

		»Er liebt sie noch immer.«

		»So glaubt er! Allein, laß doch sehen, ob jenes
Traumbild standhält, sieht er nun dich. Du bist sehr
schön, bist viel schöner geworden, als du damals warst!
Und jedenfalls, es ist hohe Zeit, daß meine Gewalt über
ihn wieder erstarke. Allzulange haben mich dringende Sorgen in
Armenien, in Corduene, zu Samara, ferngehalten, wo ich die
entmutigten Götterfreunde, die von den Bischöfen und den
Beamten des Constantius hart verfolgten, wieder emporraffen,
versammeln, im Ausharren bekräftigen mußte. Jetzt aber;
er selbst lädt mich ja zum zweitenmal nach Athen. Wohlan: Ich
folge seinem Rufe, aber nicht allein. Jetzt soll er dich sehen,
dich kennenlernen, du holdes Geschöpf. Ich meine, es braucht
nicht erst den Zwang der Sterne, nur den sanften Reiz deiner Augen,
ihn dir unlösbar zu verbinden ... Horch! Was ist das? Laute
Stimmen im Atrium. Ein eilender Schritt naht ...«

		Da ward der Vorhang des Gemaches zurückgeschlagen, ein
staubbedeckter Bote stürmte herein. »Vergib, o Herr,
diesen Ungestüm. Allein mein Gebieter Julian befahl ..., die
..., dir allein ...« – »Sprich nur, dies ist meine
Tochter.« – »Ich soll dich warnen! Dir melden:
Verwische, verleugne jede Spur des Zusammenhangs mit Julian! Vor
allem: Komm nicht nach Athen, du findest ihn nicht mehr dort.«
– »Wo ist Julian?« – »Ach, Herr, ich
weiß nicht!  In Gefangenschaft! Vielleicht schon tot!«
– »Ruhig, Helena, mein Kind! Warum? Weshalb?«
– »So weiß man hier noch von nichts? Der Cäsar
Gallus, des Herren Bruder, hat sich zu Antiochia wider den
Imperator empört, er ist überwältigt oder
überlistet; gefangen ward er zu Constantius geschleppt. Dieser
hält Julian für mitschuldig der Empörung, und ach,
vor meinen Augen ward der teure Herr unter der Anklage des
Hochverrats verhaftet, um vor den Imperator – nach Mailand
– geführt zu werden. Kaum konnte er mir noch den Auftrag
an dich zuraunen. Ach, er ist verloren, wie Gallus, der bereits auf
Befehl des Imperators erdrosselt ist.«

		Mit einem erstickten Wehgeschrei sank Helena auf das
Ruhebett.

		

		

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		In nächtiger Stunde stand in dem hohen, turmähnlichen
Solarium des Palastes zu Mailand in goldübersäten
Purpurgewanden ein kleiner, unansehnlicher Mann.

		Unruhig hastete er in dem schmalen Gelaß hin und her, die
unsteten Augen bald empor zu den Sternen des wolkenlosen Himmels
der Herbstnacht gerichtet, bald versenkt in die seltsam
verschnörkelten Zeichen der Himmelskarten und der
sterndeuterischen Papyrus, die, von einer duftausströmenden
Ampel beleuchtet, auf dem Zitrustisch ausgebreitet lagen. Nun schob
er ärgerlich eine dieser Rollen zurück, mit unsicherer
Bewegung der zitternden Hand, so daß sie über den Rand
des runden Tisches auf den Mosaikestrich glitt. Unwillig stieß
er sie mit dem Fuß zur Seite. »Ach, was tun?«
seufzte der Einsame. »Woran glauben? Wem glauben? –
Außer den heiligen Büchern selbstverständlich«,
fügte er rasch mit einem scheuen Blick der matten kleinen
Augen nach oben bei. – »Aber die heiligen Bücher,
wie wenig doch reden und raten sie von den Dingen dieser Welt! Wie
soll ein Mann danach regieren? ›Liebet eure Feinde, vergeltet
Böses mit Gutem! Sagt immer die Wahrheit!‹ O Sohn Gottes
(und vielleicht wesenseins mit Gott, denn man kann doch nicht
wissen!), du hattest leicht so sprechen! Du hattest nicht –
außer ungezählten Barbaren an den Grenzen –
ungezählte Verschwörer und heimliche Empörer in
deinem eignen Haus, unter deinen Verwandten unschädlich zu
machen.

		O ja, es mag schon etwas geben, was den Mann in allen Zweifeln
fortreißt – von selbst – zum richtigen
Entschluß: Die wilde Kampf gier des Alemannen, der fromme
Glaube des Büßers, die Vaterlandsbegeisterung des
Römers: – nicht meines Römers mehr –, des
Römers längst vergangner Zeiten! Aber ich? Ich Armer!
Nichts auf der Welt reißt mich fort. Das ist mein
Unglück! Wär's auch einmal zu einer plumpen Torheit;
andre Herrscher haben sie auch begangen und dann gutgemacht durch
eine Klugheit oder vielleicht auch nur durch  neue, besser glückende
Torheit; das wohl öfter als durch höhere Einsicht. Aber
ich! Ach, ich glaube an keinen mehr. Und am allerwenigsten –
an mich selber.«

		»Habe nie einen Freund«, riet der große Vater,
»du könntest seinem Einfluß folgen.«

		»Nun hab ich keinen Freund; ängstlich erstickte ich
jedes Vertrauen, auch das knospende in meine Gemahlin. Keinen
Freund, aber siebzig, hundert Günstlinge! Die steigen und
fallen; absichtlich wechsle ich rasch, auf daß keiner
Einfluß gewinne. Ach, haben sie nicht alle Einfluß?
Siebzig Schmeichler statt eines Freundes; was ist schlimmer?

		Und wie mit den Menschen, steht's mit den Sternen, den
Sternbüchern, den Träumen, den Traumbüchern: alle
widerstreiten einander! Ach, wer an sich selbst glauben
könnte! Nur an sich, ganz an sich! Er brauchte wohl sonst an
niemanden zu glauben. Aber solche Menschen gibt's wohl nicht. Ihnen
würde die Welt gehören. – Da schoß ein Stern!
Was bedeutet das? In dieser Stunde? In dieser Richtung, hart an dem
Jupiter vorbei? – Oh, es ist ja Sünde, sagt der Bischof,
der arianische, von Alexandria, auf Sterne und Träume zu
achten. Aber verkündete nicht der Stern den Weisen aus dem
Morgenland des Heilands Geburt? Und deuteten nicht von jeher
Propheten und Heilige Zeichen am Himmel und auf der Erde? Nur
richtig deuten, das ist die Sache!

		O wenn ich doch nur mich selber fragen könnte, statt die
Priester, die Höflinge, die Sterne zu befragen. Aber poche ich
an meine Brust, so klingt es hohl. Da ist nichts drin. Kein Zwang!
Zum Guten nicht und nicht zum Bösen. Nur die Furcht, die immer
wache Furcht, ein andrer, nicht klüger, nur wilder,
heißer als ich – ein Mann, der handeln muß –,
könnte aus Torheit und aus Glück mir Diadem und Leben
rauben. Was soll ich tun? Diese Frage ist die Qual meines
Daseins.«

		Er stieß in seinem unsichern Umhereilen an einen niedrigen
Armstuhl, auf dem ein Purpurmantel lag. Stuhl und Mantel fielen.
Hastig riß er den Mantel in die Höhe. »Böses
Zeichen! Böses Zeichen! – Gerade jetzt, da ich die
Entscheidung treffen soll! – Wen fragen? Wem vertrauen?
– Dem Bischof dieser Stadt? Ah, er lernt durch meine Beichte
schon allzuviel von meinen geheimsten Gedanken, und da ich ihm
manches verschweige, ist seine Freisprechung ohnehin gar nicht
gültig. Er will, ich soll öffentlich den Arianismus
verwerfen! Wie kann ich denn das, da ich heimlich an ihn glaube?
Mein amtlicher Sterndeuter Abras, mein Chaldäer? Ei, er
weissagt immer Glück, weil das gefällt. Trifft dann
Unglück ein – wie gewöhnlich –, hat er immer
eine pfiffige Ausrede. Pfiffig! Das kann ich nicht leiden –
an andern! Selbst bin ich's gern, wär's gern noch mehr«,
und die kleinen Augen blinzelten. »Aber die Pfiffigkeit hilft
nicht. Die Pfiffigkeit der Weltgeschichte ist überlegen: sie
führt den Pfiffigen zum Gegenteil seiner Pläne. Ich
wollte pfiffig die Katholiken  demütigen in Athanasius, und
Athanasius demütigt mich! – Wer ist nicht pfiffig? Wer
ist klug und dabei gut ...? Ich – wahrlich nicht! Gut bin ich
schon gar nicht, möchte es gar nicht sein: denn Güte ist
Dummheit. Klug? – Ich möchte es so gerne sein! Aber, ich
bin viel zu pfiffig, einfach klug zu sein. Klug und gut? –
wer ist das? Ohne Zweifel Eusebia, meine Gemahlin. Auch schön
ist sie. Und jung. Und warm. Und höchst liebenswürdig.
Leider kann ich von all diesen vier Tugenden keinen Gebrauch
machen! – Wie sehnt sie sich nach einem Kinde! Ich ...
weniger. Töchter sind fast unnütz: ihre Männer sind
ehrgeizig. Und Söhne! Hinrichten ließ der große
Vater den Sohn, welcher der tüchtigste war von uns Söhnen
allen. Vielleicht gerade deshalb!

		Aber ich grüble und grüble, und die Zeit verrinnt! Und
der Sterndeuter hat doch gesagt, daß unter der heutigen
Stellung der Gestirne der Entschluß am günstigsten
ausfallen werde. Also – noch heute nacht!

		Wen fragen? Vor allen würde ich befragen: den schlimmsten,
schärfsten, giftigsten – Eusebius. Er muß es mit
mir gut meinen, so bösartig er ist gegen alle Menschen; denn
er hat so viele Feinde, er weiß: Nicht eine Stunde länger
lassen sie ihn leben, sobald ich Leben oder Macht verliere. Aber
ich kann ihn nicht fragen, er ist mir jetzt unerreichbar. Dann die
gütevollste: das heißt Eusebia, und den Klügsten
oder doch Sternkundigsten: Philippus, zugleich der einzige Arzt,
dem ich vertraue. Aber Vorsicht! Widerstreiten sich Eusebia und
Philippus, dann ... nichts! Stimmen sie zusammen – so
verschieden geartet; sie so weltunklug, er so weltklug –, so
soll mir – ohne daß sie's ahnen! – dies das
Zeichen des Richtigen sein.

		Vergebt, o Vater Christi und du o Christus (vielleicht selbst
mit Gott eins!), auch du, heiliger Geist –, daß ich nach
Zeichen suche, aber ihr oder eure Priesterschaft erlaubt es ja doch
selbst, daß man in zufällig aufgeschlagenen
Bibelsprüchen die Zukunft erforscht. Ist es aber doch eine
Sünde, nun, so beicht ich sie ja und mach sie gut; die
arianische Basilika zu Ravenna bedarf eines neuen Altars. Ich gelob
ihn, falls ihr darauf besteht! – obwohl die Einnahmen knapp
geworden! – oder ich will ihn – später –
geloben.

		Ach!« seufzte er, haltmachend vor einem runden
Metallspiegel, der in das Getäfel von veilchenfarben
geflecktem synnadischen Marmor eingelassen war, »nun hab ich
mich heiß und müde gedacht. ›Empfange nie einen
Menschen, auch deine Nächsten nicht‹, mahnte der Vater,
›in abgespannter Haltung. Sie müssen stets auch
äußerlich verspüren, daß du der Gewaltigere
bist.‹ Ha, ihm ward das leicht – mit seinen sechs
Fuß Höhe und seiner breiten Heldenbrust.«

		Unzufrieden betrachtete er sein Bild in dem Spiegel. »Ich
sehe nicht aus, daß sich andere vor mir fürchten. Ich
sehe immer aus, als fürchte ich die andern. Und leider ist das
wahr. Ich habe mich in Schweiß gegangen, gegrübelt. Aber
jetzt, jetzt nimm dich zusammen, Constantius, Sohn des großen
Constantin. Ach, wehe den Söhnen großer
Väter.«

		 Und er
strich sich mit einem duftenden dunkelroten Seidentuch, das er aus
der Brusttasche des weißen, purpurgesäumten
goldgestickten Hausgewands zog, die feuchten Tropfen von der
flachen Stirn, fuhr sich mit der Hand durch die spärlichen
sandfarbenen Haare, zog den Silbergürtel fester an und
richtete sich aus der gebückten, vorgebeugten Haltung mit
Anstrengung auf; dann erst schlug er den Vorhang des Eingangs
zurück.

		Auf der Schwelle lag, den Rücken an den Marmorpfosten
gelehnt, die Beine lang ausgestreckt, ein riesiger,
vollgerüsteter Krieger, den Speer senkrecht in der Faust. Das
rote Blondhaar, das ihm dicht aus der Sturmhaube mit dem
Bärenhaupte hervorquoll, das blitzende blaue Auge bekundeten
die Abstammung des Leibwächters, der sich nun, klirrend in
seinen Waffen, erhob.

		»Geh, Berung, bedeute dem Ostiarius im zweiten Vorsaal, er
möge die Befohlenen hereinführen. Sind sie erschienen, so
lege dich außer Hörweite. Oder ... du verstehst nicht
griechisch?« Der Riese schüttelte das gewaltige Haupt.
»So bleibe, wo du lagst!« Er ließ den Vorhang wieder
fallen; so sah er nicht die mißmutige, verächtliche
Miene, mit welcher der Germane ihm nachgeblickt hatte. »Bei
Donar und Tius, ist mein Vertragsjahr abgelaufen, nicht einen Tag
länger bleib ich«, brummte er, wie er, seinen Auftrag zu
erfüllen, dem Vorsaal zuschritt. »Leid tut mir's,
daß ich – gegen Vater Beros Warnung – je in diese
Dienste trat. Der erzählte, Weiber und Kinder hätte er
einmal morden sollen, tat's aber nicht. Und dieser Imperator ...
der fürchtet sich ja! Tag und Nacht fürchtet er sich. Ich
diene keinem Feigling. Und niemals mehr Arbeit mit dem Speer, nur
Gefangene geleiten oder auf dieser Schwelle wachen, wie ein
Hofhund. Wundert mich, er legt mich nicht an eine Kette. Mich
ekelt's an.«

		

		

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		Einstweilen war der Augustus in seinem Gemach vor eine
große schwarze Tafel von Ebenholz getreten, die auf einer
Staffelei lehnte; sie war mit Sternzeichen und mit Zahlen
übersät, in Farben verschiedenartiger Kreide.
Grübelnd verfolgte er mit dem Auge, dann mit dem Zeigefinger
der Rechten eine vielfach verschlungene Linie, die in hellem Gelb
gehalten war; seltsam, unheimliches Lächeln zuckte um die
schmalen Lippen, als er vor sich hin sprach: »Nun, Vetterlein,
wollen wir sehen. Du ahnest in deinen philosophischen
Grübeleien nicht, daß an dem Ausgang dieser Stunde dein
Leben hängt. Denn erweist du dich nicht als mein Werkzeug, so
wirst du gebrochen; eine Waffe gegen mich sollst du nicht werden.
Ich zerschmettere alles, was gegen mich ist. Du bist morgen
Cäsar oder – nichts! Ah, da sind sie!«

		Er wandte sich; in das Gemach schritt seine jugendschöne
Gemahlin, eine  schlanke, anmutvolle Gestalt in einfachem,
rosenfarbenem Gewand. Das edle, nur allzubleiche Gesicht, der
gütevolle Blick der lichtblauen Augen trug einen Zug von
verhaltenem stummem Leid.

		Ihr folgte ein kleiner Mann mit grauem Haar. Sein langer
weißer Bart wallte auf ein dunkelbraunes Gewand; der Ausdruck
des auffallend schönen Antlitzes war in hohem Maße
vergeistigt; und durchdringend, in die Seele bohrend wie ein Blitz,
traf der Blick dieser hellgrauen Augen, wann er die langen Wimpern,
die er meist gesenkt trug, plötzlich aufschlug. Um den
feingeschnittenen Mund spielte oft ein Lächeln, das, halb
wehmütig, halb gutmütig spottend, auf hohe geistige
Überlegenheit und reichste Welterfahrung schließen
ließ. Wer den Mann zuerst sah, mußte beklagen, daß
ein so hochbedeutender Kopf auf einem verkrüppelten Rumpfe
ruhte, denn ein häßlicher Höcker entstellte den
zwerghaften Leib.

		Ehrfürchtig begrüßten beide den Herrscher.

		»Es ist gleich Mitternacht«, begann der, »ich
stellte die Sanduhr, als der Sklave die elfte Stunde ausrief.
Verzeih, Eusebia, daß ich dich so spät in der Nacht noch
..., aber die Sterne und ihr Gang sind nun einmal bei Tage nicht
verfolgbar. Setze dich dort, nein, da hin, unter die Ampel.
(›Ich will jede Bewegung in ihrem Antlitz sehen«, sprach
er zu sich selbst.) »Und du, Philippus, sieh nach, rechne, ob
es an der Zeit ist.«

		Der Kleine trat an die schwarze Tafel, rechnete ein wenig und
sprach, sich verbeugend: »Es ist an der Zeit, hohe Zeit
sogar.«

		»Hei, du weißt gar nicht«, lachte Constantius
heiser, »wie sehr du da die Wahrheit sagst! Vernehmt also
– dort liegen die Berichte aus Vienne, aus Autun, aus Reims:
Fast ganz Gallien ist verloren, ist in der Gewalt der
Barbaren.«

		»Das wolle Gott nicht«, rief die Imperatrix, lebhaft
aufspringend. Der Bucklige aber nickte stumm vor sich hin.
»Gott hat es leider schon gewollt«, grinste der Augustus.
»Gott wohl weniger«, entgegnete der Sternkundige,
»als du selbst.« – »Ich? Was wagst du zu
sagen?« fuhr in Constantius an. »Die Wahrheit, wie immer,
wenn ich sie weiß. Wer hat die Alemannen selbst ins Land
gerufen, jenen ungestümen König Chnodomar, den
germanischen Herkules, wie unsere verzagenden Kohorten ihn nennen?
Wer hat ihm ...? – »Ich«, erwiderte der Imperator
unwillig. »Du vergißt: Es galt, dem Tyrannen Magnentius
und dessen Bruder Decentius Gallien zu entreißen. Da riet
Eusebius ...« – »Die Barbaren ins Land zu rufen!
Vergebens warnte hier diese vieledle Frau, umsonst sagte ich voraus
– dazu bedurfte es nicht erst der Sterne –, sie
würden wohl kommen, aber nicht mehr gehen. Du folgtest dem
Eunuchen, weil ...« – »Weil dem Eunuchen
Constantius am höchsten gilt; dir, ja selbst meiner Gemahlin
hier – der Staat!« – »Ich dachte«,
schloß Philippus mit einem blitzenden Blick seiner
durchdringenden Augen, »auch  dem Imperator gilt der Staat mehr
als der Imperator. Vergib den Irrtum, o Herr! Ich werd ihn nie
wieder begehen.« Ärgerlich biß der die schmale
Unterlippe, wie er es pflegte, wenn er keine Erwiderung fand.
»Da – hört nur«, begann er wieder –
»oder lest, lest selbst.« Er schritt auf den mit Briefen
bedeckten Rundtisch zu und reichte den beiden eine Anzahl von
längeren Schreiben und viele kurze
»Noticiä«.

		Die bleichen Wangen der schönen Frau erblaßten noch
mehr, als sie las.

		»Wie?« seufzte Philippus? »Was seh ich?
Fünfundvierzig Städte Galliens in den Händen der
Alemannen und Franken! Straßburg, Speier, Worms, Trier,
Tongern! Entsetzlich! Nun, zum Glück ist doch noch unser das
alte, das stärkste Bollwerk unserer Macht am Rhein:
Köln.« – »O nein, auch Köln ...«
Wider Willen war dem Imperator dies Wort entfahren. »Was?
Wie!« riefen Eusebia und der Arzt wie aus einem Munde, beide
sprangen auf. »Auch Köln verloren?« –
»Dann ist alles, ist Gallien ganz dahin!« klagte
Philippus. »Nein, nein, nicht doch!« entgegnete
Constantius ärgerlich. »Ich ... ich habe mich nur
versprochen ...« Und hastig zerriß er in ganz kleine
Stücklein eine kurze Papyrusrolle, die er vorher aufgerollt
und der Augusta hatte reichen wollen. »Dank den Sternen!«
sprach Philippus. »Es ist auch so schon schlimm genug. Aber
war auch Köln gefallen, dann fand sich kein Feldherr im ganzen
Reich, der es unternommen hätte, den Rhein wieder zu erobern.
Köln bedeutet ein Heer von vielen Legionen und ...«
Gereizt, verdrießlich fiel Constantius ein. »Genug, genug
von Köln ...! Nun also! Was tun? Was tun? Entweder ich breche
selbst auf nach Gallien noch diese Nacht ...« –
»Wohl, welch männlicher Entschluß!« rief
Eusebia mit einem erfreuten Blick auf den Gemahl. »Ganz
unmöglich!« fiel der Arzt ein. »Deine Gesundheit, o
Herr! Dein kostbares Leben!« – »Es ist wahr«,
meinte Constantius, plötzlich leise hüstelnd. »Es
ist unersetzbar.« – »Wenigstens für ihn«,
dachte der andere. »Oder«, fuhr der Imperator fort,
»ich entsende einen Vertreter. Aber wen?« –
»Einen bewährten Feldherrn, den besten, den du
hast!« rief die Imperatrix. »So?« höhnte
Constantius giftig. »Daß er sich nach Besiegung der
Barbaren alsbald auch gegen mich als den besten bewährt? Nein,
nein! Ich danke! Ich habe genug an der Empörung des
Magnentius. Das war ja ein recht bewährter Feldherr! Welche
Mühe hatten wir, den Schurken zu vernichten!« –
»Hm«, nickte der Alte. »Aber einen Nichtfeldherrn
kannst du auch nicht senden. Sonst ...« – »Sonst
steigen die Germanen nächstens zu uns über die
Alpen!« – »Es müßte auch ein Staatsmann
sein; denn es gilt nicht nur zu schlagen in Gallien, auch zu
regieren.« – »Ein Staatsmann! Ja, der den Staat
retten kann, aber nicht den Staat retten will für sich
...« – »Vielmehr für dich.« –
»Für den Staat selbst, denk ich«, sprach Eusebia
ruhig. »Das ist ja wohl dasselbe, hoff ich«, meinte
Constantius mit einem unzufriedenen Blick auf seine Gemahlin.
»Da ist der tapfere Malarien«, fuhr diese eifrig
fort.

		 »Ein
Germane! Daß er am Ende gemeinsame Sache macht mit seinen
Stammgenossen?« – »So wähle«, riet
Philippus, »den erfahrenen Ursicinus.« – »Ein
Fremder!« meinte der Imperator. »Es wäre gut,
müßte es kein Fremder sein! Das grausame Geschick hat
gewollt, daß des Constantinus großes Haus – fast
– ausgestorben ist.« – »Das Geschick!«
dachte Philippus. »Er hat es ausgemordet. Welche Umwege er
einschlägt, uns auf den Namen zu führen, der ihm
vorschwebt! Wir sollen ihn zuerst nennen; aber wir werden uns
hüten.«

		»Fast«, wiederholte der Imperator lauernd. Er hielt
inne. Aber umsonst, seine beiden Hörer beharrten im Schweigen.
Sie vermieden es auch, sich anzusehen, denn jene kleinen listigen
Augen blitzten unablässig zwischen ihnen hin und her.
»Nun läg es ja nahe«, fuhr er ausholend fort,
unwillig über solche Zurückhaltung, »nun läg es
ja nahe, zu denken eben ... an den einzigen, der nunmehr noch ...
Was gibt es?« Er schrak zusammen und tastete nach dem Dolch,
den er unter der seidenen Tunika verborgen trug. »Wer wagt es,
mich zu stören?«

		

		

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		Der alemannische Leibwächter meldete: »Der
Präpositus sacri cubiculi bittet ... Du habest befohlen,
sobald er eingetroffen ...« – »Jawohl, jawohl!
Herein mit ihm! – Zur rechten Stunde.« Wie nun
Constantius sich dem Eintretenden entgegenwandte, suchten sich und
fanden sich die Augen der Imperatrix und des Arztes. Eusebia
seufzte tief, Philippus legte blitzschnell den linken Zeigefinger
an den Mund.

		»Da bist du endlich, Eusebius. Laß nur die Proskynese!
Beginne deinen Bericht. Du weißt, man darf keine Geheimnisse
haben vor Gattin und Arzt«, lächelte er verschmitzt. Der
oberste der Eunuchen – die aufgedunsene, fettliche Gestalt
schlotterte in den weiten, lose hängenden Gewändern,
verneigte sich tief vor der schönen Frau und warf dann einen
giftigen Blick auf Philippus. »Deine Befehle, o Herr, sind
genau und erfolgreich erfüllt. Wie immer, wenn du deinen
Sklaven Eusebius mit solchen betraust. Du befahlst auch, ich solle
mich sofort nach meiner Rückkehr melden, deshalb allein wag
ich es, hier zu stehen. Eben stieg ich aus der Sänfte.«
(»Gerade recht komme ich freilich noch, scheint mir«,
dachte er bei sich. »Hoffentlich noch ›gerade
recht‹.«)

		»Berichte mir nun genau. Die beiden – auch ich
– wissen bisher nur durch deine schriftliche Meldung ... das
Gelingen; aber nichts Näheres. Rede!« –
»Leider«, begann der Präpositus, »kann ich
nicht reden, ohne anzuklagen.« – »Das ist stets so
bei dir«, lächelte Constantius. »Ohne Ratgeber
anzuklagen, denen du, o Herr, immer wieder mehr folgtest als deinem
treuesten Sklaven, obwohl ihr Rat sich wiederholt als verderblich
erwiesen hat. Darf ich dich erinnern, wie du – vor Jahren
– plötzlich Befehl gabst, deinen Vetter Julian  künftig
nicht, wie du ehedem beschlossen hattest, in jenem Kloster zum
Mönch zu erziehen, sondern ihn durch Unterricht in weltlichem
Wissen für den Staatsdienst vorzubereiten?« –
»Gewiß. Hatt ich es zu bereuen?« Eusebius zuckte die
Achseln: »Warte das Ende ab. Wer war es doch, der dir damals
jenen Rat erteilte? Dieser Philippus da!« – »Nicht
ich; durch mich die Sterne«, warf dieser ein.
»Wahrlich«, fuhr Eusebius fort, »beineidenswert ein
Mann, der zugleich den Sternen am Himmel und zugleich den
Eingeweiden des Imperators ihre Geheimnisse ablauscht.«
– »Höre«, schalt Constantius, »diesen
Spott solltest du sparen. Das Höckermännlein da hat mich
wiederholt von toddrohender Krankheit geheilt, hat durch seine
Gegengifte aus meinen Eingeweiden das Gift entfernt, das...«
– »Nie darin war! Oder durch die Fürbitten der
Priester des Herrn und all deiner Untertanen bei Gott schon
unschädlich gemacht war.« Da sprach Philippus – und
das überlegene Lächeln des feingeschnittenen Mundes stand
ihm schön: »Oh, Eusebius, schlägst du meine Arzneien
so gering und die Fürbitten so hoch an?« –
»Gewiß.« – »Wohlan! So mache ich dir
einen Vorschlag. Du und deine molossische Dogge, ihr nehmt beide
vierzig Unzen Schierling; deinem Hunde gebe ich sofort Gegengift,
für dich leistet sofort der Imperator, der ja zuhöchst in
Gottes Gnade steht, und leisten alle Bischöfe des Reiches
Fürbitte und versprechen dein Gewicht in Gold der heiligen
Kirche, dann wollen wir sehen, welcher Patient den andern
überlebt.«

		Betroffen schwieg Eusebius; der Imperator aber konnte ein
höhnisches Lächeln nicht ganz unterdrücken, als er
verweisend sprach: »Ei, ei, Philippe! Man sagt, die
Jünger Galens sind schlechte Jünger Christi.«

		»Mag sein! Aber ich habe meinen Meister nie verraten, wie
der oberste der Jünger den seinen; ich muß nicht
erröten, kräht der Hahn.«

		Jedoch Eusebius fuhr fort: »Und erinnere dich weiter.
Endlich war es mir gelungen, dich zu überzeugen, daß jene
Befreiung Julians aus dem Kloster ein Fehler gewesen; meine
Späher hatten uns hinterbracht, daß Julian heimlich Rom
besucht hat, daß jener Priester Lysias nicht ganz
unverdächtig scheint.«

		»Lysias!« rief Philippus. »Niemand liebt
heißer das Römerreich.«

		»Daß Julians Bruder Gallus drohende Reden von Rache
gegen dich ausgestoßen hat. Du hattest Befehl gegeben, beide
Brüder zu verhaften, beide vor dich zu führen, das
heißt ...« – »Das heißt: schon auf der
Reise zu ermorden«, ergänzte Philippus.

		»Was aber geschah? Plötzlich – ein Mönch
Johannes tauchte wieder einmal im Palatium auf – sehr
verdächtig, weil ein Freund jenes Hauses...« –
»Dann ist der Imperator der verdächtigste Mann im
Reiche«, warf der Arzt ein, »denn er ist beider
Brüder Vetter und hatte in erster Ehe beider Brüder
Schwester sich vermählt.« – »Ein vertrauter
Jugendfreund dieses Philippus da! Was geschieht? Sie flüstern
zusammen; Philippus befragt die Sterne ...« – »Auf
mein Geheiß!« nickte der Augustus. »Und das Ergebnis
seiner Sternenweisheit  ist: Du begnadigst die Schuldigen, du
entläßt den jüngeren, reich beschenkt ...«
– »Aus einem winzigen Teile des eingezogenen
Vermögens seiner Eltern!« schaltete Philippus ein.
»... in volle Freiheit ...« – »Das heißt,
stets von deinen Spähern überwacht«, ergänzte
der Alte.

		»Nach Athen. – Dort zieht der Jüngling alsbald
die Augen des Volkes auf sich ...« – »Durch seinen
Fleiß, seine Bescheidenheit, sein leutseliges Wesen.«
– »Jawohl«, wollte die Augusta eifrig rufen, aber
ein warnender Blick des Arztes hielt sie noch rechtzeitig
zurück. »Er besucht Byzanz, er verkehrt in Nikomedia mit
Feinden der heiligen Kirche, mit argen Spöttern, mit kecken
Sophisten. Einstweilen aber ... der andere Bruder, sieben Jahre
älter, offen, ungestüm; ihn machst du vollends zum
Cäsar und räumst ihm die Verwaltung des Morgenlandes
ein.« – »Konnte ich etwa zugleich«, fuhr ihn
der Imperator heftig an, »diesen verfluchten Magnentius in
Aquilea bekämpfen und zugleich in Antiochia die Perser im Auge
behalten? He, konnt ich das?« – »Und wählst zu
deinem Vertreter von allen Sterblichen den Gefährlichsten.
Wahrlich, glänzend hat sich die Weisheit des Sternguckers
bewährt, der diesen Rat erteilt hat, während deine
Ungnade mich auf Monate von deinem Hof verbannte.«

		»Auf deine wunderschöne Villa in den
Sabinerbergen«, meinte Constantius. »Kein hartes Exil!
Sie ist prachtvoller eingerichtet als dieser mein Palast. Tauschen
wir, Präposite?«

		»Alles, was ich habe, ist ohnehin dein, o Herr. –
Aber bald verrät sich der unbändige Trotz, der
rachedurstige Haß des neuen Cäsars: Er verfolgt deine
treuesten Beamten, er läßt die dir ergebensten
Heerführer hinrichten, und als du endlich auf die Anklagen
deiner Treuen hin von deiner Seite vertraute Männer
entsendest, den Frevler zur Rechenschaft zu ziehen, da ruft der
Tyrann seine Leibwachen unter die Waffen, ruft den Pöbel von
Antiochia zum offenen Widerstand auf, deine beiden Sendboten werden
ergriffen, unter hundert Wunden durch die Straßen der Stadt
geschleift und endlich in die Fluten des Orontes geworfen. Nun
droht dir der Abfall des ganzen Morgenlandes. Gallus, ein neuer,
ein gefährlicherer Magnentius, rüstet den
Bürgerkrieg. Da – endlich – erinnerst du dich
deines getreusten Sklaven und entsendest mich nach Antiochia, mich
allein, ohne Geld, ohne Waffen, ohne Heer; denn du hattest keines
...«

		»Ich möchte dich wohl ein Reitergeschwader befehligen
sehen, o Eusebius«, warf der Bucklige ein. »Deine Beine,
die sich von selbst unter dem Bauche des Gaules
zusammenschließen, würden deinen Sitz festigen.«

		»Allein also reise ich in die Höhle des Untiers, das
heißt nach Antiochia. Und wirklich gelingt es mir, den
Anmaßer ohne Kampf zu überwinden. Ich bewege ihn, unter
Zusicherung deiner Verzeihung und Huld ...« –
»Wieviel Meineide hat dich das – unter Brüdern
– gekostet?« fragte Philippus. »Hast  du ihm wirklich
geschworen?« forschte Constantius mit scheuem Blick. »Der
Bischof von Antiochia lieh mir selbst zu diesem Eid einen Nagel vom
Kreuze Christi und entband mich im voraus von der
Sünde!«

		Da atmete der Herrscher tief beruhigt auf.

		»So beredete ich den Toren, seine schon aufgebotenen
Scharen zu entlassen und mit mir zu reisen. Anfangs zwar
führte er noch eine so starke Bedeckung durch seine
Anhänger mit, daß ich mehr sein Gefangener war als er der
meine. In Byzanz hielt er noch als Cäsar des Morgenlandes die
Zirkusspiele ab. Aber allmählich gelang es mir, ihn immer
sicherer zu machen ... immer mehrere seiner Gewaffneten ließ
er unterwegs zurück ...

		Hätten ihn nicht alle Götter verlassen – (wollte
sagen: alle Heiligen!) –, er hätte merken müssen,
wie er, gleich einem großen Fisch in einer Spitzreuse, immer
mehr in die Enge geriet, immer mehr die Möglichkeit des
Rückzugs, der freien Entschließung verlor. Kam er doch
bei jedem Schritt immer weiter fort von den Grundlagen seiner Macht
und immer tiefer in das Gebiet deiner Herrschaft. In Adrianopel
teilte ich ihm deinen eben eingelaufenen Befehl mit ...«
– »Ich habe gar keinen dorthin geschickt.« –
»Vergib, ich erriet deinen Willen! – daß er hier
sein ganzes Gefolge zurückzulassen habe.« –
»Und der Tor gehorchte?« fragte Philippus. »Ich
übergab ihm des Imperators eignen Siegelring als Pfand der
Sicherheit. In nur wenigen Wagen der Reichspost, ohne alle Krieger
des Gallus, fuhren wir von Adrianopel weiter. Ich setzte mich nun
zu ihm in das zweisitzige Gespann – sein Entkommen zu
verhüten – gegen seinen Einspruch. Nun merkte er
nachgerade, daß ich nicht sein Ehrengeleiter, daß ich
sein Bewacher war. Er ward nun bald wütend, bald
niedergeschlagen. Oftmals rief er: ›Oh, Julianus, räche
mich!‹ Endlich, zu Petovio in Pannonien, fand ich es sicher
genug, auch den Schein des Ehrengeleits abzuwerfen; hier stand ja
Barbatio ...« – »Der Schurke«, murmelte
Philippus.

		»Dein treuer Diener mit starker Schar sarmatischer
Söldner. Ihm übergab ich noch am Abend unserer Ankunft
den Gefangenen; die Abzeichen der Cäsarenwürde rissen ihm
die wilden Sarmaten vom Leibe, wir brachten ihn dann noch nach Pola
in Istrien, wo ich als Ankläger und Richter auftrat
...«

		»Nicht auch gleich als Henker?« fragte Philippus.

		»All das ist bei Hochverrat dasselbe, naseweiser Arzt! Die
Hände auf den Rücken gebunden ward er von mir angeklagt,
gerichtet, verurteilt und vor meinen Augen von den Sarmaten
erdrosselt in weniger als einer Viertelstunde.«

		Eusebia erschauerte. »Mörder!« hauchte sie vor
sich hin. »Ich fürchte mich vor ihm.« –
»Ich bin zufrieden mit dir, Präpositus. Von dieser Stunde
an bist du Patricius.« – »Und gegen dieses Gift
weiß ich kein Gegengift«, seufzte der Arzt halblaut. Aber
Eusebius hatte es verstanden. »Warte, Giftmischer«,
flüsterte er ihm rasch zu. »O Herr, welche Gnade«,
rief er laut, sich auf das  Antlitz niederwerfend. Schwer ward es dem
Dickgedunsenen, sich wieder zu erheben. »Aber mein Werk ist
erst halb getan. Laß mich den Lohn voll verdienen. Noch lebt
der jüngere Bruder ...« – »Wie?« rief die
Frau, einen warnenden Blick des Sterndeuters nicht beachtend vor
heftiger Erregung – »willst du den Schuldlosen morden
wie den Schuldigen?« Mißtrauisch sah Constantius auf
seine Gattin: »Schuldlos? Woher weißt du das?«

		Sie erschrak, sie fuhr zusammen, heißes Rot schoß in
die bleichen Wangen.

		Aber Philippus kam ihr zu Hilfe. »Frage, o Herr, lieber den
jüngsten Patricius deines Reiches, woher er die Schuld des
Jünglings kennt? Worin sie besteht, außer darin, daß
er der Lieblingsbruder deiner verstorbenen Gemahlin war? Und
erkennst du denn immer noch nicht, daß dieser Höfling
planmäßig darauf ausgeht – seit der ersten Nacht
deiner Herrschaft, jener Nacht in Nikomedia, in welcher blutiger
Maientau fiel, wie das geängstigte Volk flüstert –,
alle deine von der Natur, vom Blut oder sagen wir von Gott dir
gegebenen Stützen – die Glieder deines Hauses – zu
vernichten, auf daß du, deiner von der Natur gegebenen Helfer
beraubt, solch Widernatürlicher bedarfst wie der oberste der
Eunuchen ist? Ja, blicke nur Tod und Verderben, Patricius. Zum
Basilisken, der durch den Blick tötet, kann dich doch sogar
der Imperator nicht machen.« – »Hui«,
lächelte der, »du bist sehr kühn, Mann der Sterne.
Ich für meinen Teil möchte es nicht wagen, meinen
Günstling so zu reizen.« – »Was soll der
fürchten, Herr, der den Tod nicht fürchtet? Glaubst du,
es ist ein besonderes Vergnügen, als dein Untertan und
obendrein noch als dein Arzt und als dein Sterndeuter zu leben?
Nicht den Sternen, deinem Unstern folgst du – diesem
da.« Constantius lachte. Aber Eusebius meinte grimmig:
»So mach doch dem ein Ende! Du kennst ja der Gifte so viele.
Stirb! Oder höre wenigstens auf, Arzt und Sterndeuter des
Herrn zu sein.« – »Nein, o Patricissimus. Ich habe
dem großen Constantinus versprochen – zwar ohne Eid auf
alte Nägel –, über diesen seinen Sohn, bald nach
dessen Geburt, zu wachen, mit allen Kräften meines Geistes
für seine Gesundheit und sein Heil zu sorgen. Und ich halte
das. Weil ich's versprochen. Und weil ich es liebe, dieses arme,
rasch sinkende Reich der Römer. Nicht aus Liebe zu
Constantius, denn er ist nicht liebenswürdig,
außer«, fügte er bei, »für
Eusebia.«

		Diese errötete wieder und schlug die Augen nieder.

		Der Imperator aber lachte abermals: »Hört, ihr beiden,
ihr solltet euch gegenseitig aushelfen: Eusebius hat zuviel der
Lobes-Süßigkeit, Philippus zuviel der Grobheit-Bitterkeit
für mich! Aber genug nun von beiden. Eusebius, Gallien ist in
Barbarenhand.«

		»Ich erfuhr es unterwegs.«

		»Schau, schau, er ist durch seine Kundschafter trefflich
bedient, wo immer er weilt. Besser als ich! Wen soll ich senden, es
wieder zu erobern?« – »Barbatio,  den Magister Militum für
Illyricum.« – »Den Schlächter von
Petrovia«, rief die Imperatrix. »Und deinen Neffen, o
Patricius«, fügte Philippus bei. Constantius hatte die
Stirne gerunzelt: »Nein, das schlage dir aus dem Sinn,
Unersättlicher. Du machtest deine Verwandten gern zu
Halbgöttern, wenn du könntest. Wen soll ich senden,
gütige Augusta?«

		Da erhob sich diese von dem Sitz, und dem Gemahl voll ins Auge
sehend, sprach sie, diesmal ohne zu erröten: »Julianus,
deinen letzten Vetter.«

		»Ha«, fuhr Eusebius auf, wie von einem Pfeil
getroffen. »Den Bruder des Gallus, den Rächer?«

		»Wird dir bange, Mörder?« fragte der Herrscher,
plötzlich ganz verwandelt. »Er ist hochbegabt«, fuhr
Eusebia lebhaft fort, »tugendhaft, unbefleckt von jedem
Laster, ja frei auch von den bloßen Torheiten der Jugend
...« – »Kennst du ihn?« forschte Constantius.
»Er gilt dafür«, fiel Philippus ein. »Ihn
kennen! Wie konnte man ihn kennenlernen, da du ihn immer
eingesperrt hieltst, erst im Kloster, dann in jener alten Burg? Als
dein einziger noch lebender Verwandter hat er ein Recht auf deine
Beachtung. Und du hast einiges gutzumachen, sollt ich meinen, an
seinem Geschlecht.«

		Unwillig erwiderte Constantius: »Mein Arzt, mein
Sterndeuter bist du, nicht mein Beichtiger.« – »Ich
staune«, rief Eusebius, »wie man so verblendet sein kann!
Wer ... wer empfiehlt diesen unheimlich tugendhaften Jüngling?
Wer?« – »Die Sterne«, antwortete Philippus
feierlich. »Längst schon, in der Stunde, ja im Augenblick
seiner Geburt habe ich ihm das Horoskop gestellt.« –
»Woher konntest du diesen Augenblick wissen?« fragte
Eusebia erstaunt.

		»Ich war ein Freund seiner Mutter, der spurlos
Verschwundenen«, seufzte er mit einem Blick des Vorwurfs und
der Forschung auf den Augustus; aber der wandte rasch die Augen
ab.

		»Ich weilte an ihrem Lager, als sie den Knaben gebar, wie
später in jener Mordnacht, da sie ihn – für immer,
wie es scheint – verlor; ihn, den andern Knaben, die Tochter,
den Gemahl! Sowie das Kind das Licht der Welt erblickt hatte, eilte
ich auf meinen Sternenturm. Schon damals sah ich große
Geschicke für ihn voraus. Seither hab ich oft und oft
über ihn die Sterne befragt. Sie versicherten mir, daß er
noch lebe in all den Jahren, da der Imperator mir verboten hatte,
ihn nach Julian und den Seinen zu befragen! Und heute, jetzt in
dieser Stunde, da der Jüngling sein vierundzwanzigstes
Lebensjahr vollendet, der wichtigsten Verbindung seiner Sterne,
heute, jetzt befrag ich sie in Gegenwart des Herrschers. Dazu hat
er mich herbeibeschieden.«

		»Immer noch solch Vertrauen, nach der Erfahrung mit
Gallus!« grollte Eusebius.

		»Schweig!« herrschte ihn Constantius an. »Die
Menschen – auch die Patrizier – lügen und
betrügen; meine Gemahlin, Philippus und seine Sterne haben
mich noch nie getäuscht. Alles ist noch eingetroffen, was er
vorhergesagt 
hat.« – »Ja, er ist ein ungewöhnlich kluger
Kopf«, meinte der Eunuch. »Philippus war es, dessen
Aussprüche mich wiederholt bestimmten, die Verfolgung des
Knaben einzustellen.« – »Aber in Gallus hat er sich
doch geirrt.« – »Nein, ich irrte mich.
Philippus riet nur, einen meiner beiden Vettern zum Cäsar zu
erheben, er nannte nicht Gallus; der Erfolg hat gelehrt: Ich griff
fehl. Philippus hat in den Sternen gelesen: Julians Geschick, sein
Glück und Glanz sind auf das engste mit meinem, mit des
Römerreiches Glück und Glanz verknüpft, er ist dazu
bestimmt, mir noch näher verbunden zu werden, als Geburt und
meine erste Ehe ihn mit mir verbunden haben. Hohe, tapfere
Feldherrnschaft und kluge Staatskunst schlummern in dem
träumerischen Grübler und Schwärmer, so sagen die
Sterne.«

		»Ja«, fiel Philippus mit Feuer ein, »noch mehr:
Die Sterne sagen, dieser Jüngling wird dem Römerreich
verlorene Provinzen wiedergewinnen, er wird jenseits eines breiten
Stroms in Barbarenlanden halb unbekannte Völker unterwerfen,
er wird die größte Tat vollbringen. Er wird ...«

		Die Imperatrix suchte seinen Eifer mit einem mahnenden Blick zu
dämpfen, denn sie bemerkte, wie ihres Gatten Züge sich
verfinsterten, wie er drohend den Lobredner beobachtete, wie er die
Unterlippe biß; aber der Seher achtete es nicht. Er war an die
schwarze Tafel getreten und verfolgte mit dem Zeigefinger eifrig
die vielfach geschlungene gelbe Linie. »Er wird«, fuhr er
fort, »nach dem Imperator, neben dem Imperator – nach
einer großen, schweren Gefahr – der mächtigste Mann
werden. Wenn er als Cäsar ausgesandt wird, dann ...«

		Da trat der Herrscher hastig zu Eusebius und raunte diesem zu:
»Der törichte Sternseher! Er ahnt nicht, daß er mich
mit jedem dieser Worte abmahnt. Julian ist unterwegs hierher.«
– »Nein, das wolle Gott nicht!« rief Eusebius
entsetzt. – »Sorge, daß er nicht lebend das
Palatium verläßt. Seine Mutter ist heimlich aus Aquilea,
seine Schwester heimlich aus Syrakus hierhergebracht, sie weilen in
dem Palast der Gärten vor der Stadt; ich wollte volle
Versöhnung. Aber nun ..., nach dieser Weissagung! Sowie sein
Haupt gefallen, werden beide wieder, getrennt, in ihre Verbannungen
zurückgesandt.«

		Ein Siegeslächeln ging über die Züge des
Patricius, wie er sich tief verbeugte. »Nur in die Sterne
selbst muß ich noch einmal sehen«, fuhr Philippus fort
und stieg hastig die Staffeln hinan zu dem Gerüst, das dicht
an die Öffnung in der Saaldecke reichte.

		Gespannt achteten auf ihn sechs Augen; er blickte scharf,
schweigend nach oben.

		Plötzlich schrie er laut auf: »O weh, wehe mir! Was
hab ich getan? Nein, mein Imperator, tue nicht, tue ja nicht, was
ich riet. Ich Unseliger!« Und er sank, in Schmerzen
stöhnend, auf das Knie.

		»Rede! Ich befehl es!« gebot Constantius, rasch die
Stufen hinaneilend und  ihn an der Schulter rüttelnd. »Gestehe, was
hast du gesehen?« – »Ach! Wenn er nach Gallien geht
..., ein früher Tod ...! Er wird Gallien zurückgewinnen
... aber der Cäsar Julian kehrt nie ... nie aus Gallien
zurück. Du wirst ihn nie mehr wiedersehen.« –
»Wirklich? Wirklich und wahrhaftig?« fragte der
Herrscher, gierig ihm ins Antlitz starrend. »So gewiß da
oben die Sterne stehen!« – »Wirklich?«
frohlockte der Augustus. »Der Cäsar kehrt aus Gallien nie
zurück? Wohlan! Vernehmt es, aber schweigt noch davon: Es ist
mein Wille – unabänderlich: Julian ist zum Cäsar
ernannt. Julian wird nach Gallien entsendet.«

		

		

	
		
		Neunzehntes Kapitel

		Der weite Garten des Palatiums zu Mailand, an dem rechten Ufer
des Flüßleins Olona anmutig hingelehnt, wäre
schöner gewesen, hätte nicht die schon in der ersten Zeit
der Imperatoren zur Herrschaft gelangte Überfeinerung und
übertriebene Künstelei von der Natur allzuwenig
übriggelassen.

		Bäume und Gebüsche waren mit der Schere in allerlei
unmögliche Formen verunstaltet; neben die geometrischen und
astrologischen Figuren dieser mißhandelten Gewächse waren
in den letzten Jahrzehnten allerlei christliche Zeichen getreten:
das Kreuz, die Dornenkrone, das Lamm, die Taube, der Fisch. Die
Wege waren mit einem Sande bestreut, der alle Farben, nur nicht die
des Sandes zeigte.

		Trotz der spätherbstlichen Jahreszeit – es war zu
Anfang des Novembers – erhielten die vorherrschenden
immergrünen Gewächse noch einen Schein des Sommers.

		In dem dem Palatium gegenüberliegenden Hintergrunde des
Gartens wölbte sich eine Grotte über eine Quelle.

		Die Quelle war künstlich – durch Wasserleitung aus
dem Flüßchen herbeigeführt –, und die Grotte
war künstlich, aus allerlei buntem Gestein, das nirgends in
der Welt zusammen vorkam, zu grellster Farbenwirkung
zusammengesetzt. Den Weg zu der Grotte umhegten auf beiden Seiten
Buchshecken, die von der Schere der Kunst am leichtesten und am
schonungslosesten mißhandelt wurden.

		Den Gang wandelten auf und nieder zwei jugendliche
Frauengestalten, ein Weib und ein Mädchen; beide schön,
aber beide nicht den Eindruck blühender Gesundheit
ausstrahlend. An der Imperatrix Arm hing ein Mädchen, wenig
jünger und noch zarter als die schmächtige Frau.
Tränen füllten die Augen der Jungfrau, wie sie zu der
etwas Höhergewachsenen emporsah.

		»Wie gütig du bist, o Eusebia. Wie dankt dir meine
wogende Seele! Ach, nach so vielen Wechselfällen, hin- und
hergeworfen von dem Wellenspiel, dem  unheimlichen, dieses Hofes, fand
ich in dir das einzige Herz, das die arme Schwester des Imperators
liebt, dem sie vertrauen darf.« – »Ein hartes Wort,
du Empörerin, gegen deinen Bruder, meinen Gemahl!« Die
Frau lächelte dazu, aber es war kein glückliches
Lächeln. Das Mädchen blieb stehen: »O Teure,
Constantius ... kann nur sich selbst lieben; könnte er andre
lieben, er müßte doch vor allem dich lieben. Aber
...«

		»Er liebt mich nicht«, sprach die Augusta, ruhig
weiterschreitend. »Vielleicht hätte er unser Kind
geliebt, falls uns der Himmel eins geschenkt hätte. Aber wer
weiß!« fuhr sie fort, traurig, wie mit sich selbst
redend. »Ein Mädchen hätte er gehaßt, weil es
kein Erbe, den Sohn, weil er ein Erbe, ein Nachfolger, vielleicht
ein Liebling des Volkes gewesen wäre. Sieh, du Kleine, gerade
weil ich selbst nie das Glück der Liebe, der Ehe genossen,
deshalb erfreut es mich so tief, dir, geliebte Schwester, zum
Glück der Liebe zu verhelfen.« – »Wie gut du
bist!« Sie bogen nun in die Grotte ein und ließen sich
auf die halbrunde Bank im Hintergrund des Steingewölbes
nieder.

		»Sieh, Helena«, fuhr die Herrscherin fort,
zärtlich das dunkelbraune Haar von der Jungfrau Schläfe
hinter das feine Ohr streichend, »Herzensschwester, sind wir
doch beinahe – aber zum Glück nur beinahe –
Schwestern geworden in ... in ... der Neigung zu einem Manne.«
– »Wie? Oh, Eusebia!« rief das Mädchen und
sprang auf. Aber mit trübem Lächeln zog die junge Frau
sie wieder zu sich hernieder und schlang beschwichtigend den Arm um
ihre Schultern. »Beruhige dich! Es hat keine Gefahr.«
– »O doch! Wenn er ahnt, daß du ihn liebst, du
Vielschöne!« – »Aber ich liebe ihn ja gar
nicht. Und er? Er weiß wohl nicht, daß ich lebe, am
wenigsten, daß ich seine Base und seine Beherrscherin bin. Vor
mehr als einem Jahre war's. Lange bevor dein Bruder oder vielmehr
seine Günstlinge, oder sagen wir seine Staatskunst, ihn
bewogen hatten, mich Arme auf seinen Thron zu befehlen, als
Nachfolgerin seiner ersten Gattin, der Schwester Julians, die schon
vor dem Tod des großen Constantin gestorben war. Damals
erwachte in mir – ich lebte harmlos in meinem Vaterhause zu
Korinth – allmählich der Drang, mehr von der Hellenen
Dichtung und Weltweisheit zu erfahren, als unter der strengen
Aufsicht des Bischofs, meines Großohms, in unserem Hause von
den Mädchenlehrern gelehrt werden durfte; die wußten
vielleicht auch nicht mehr, als sie lehrten. Mein geliebter Vater
..., er tat alles, was er mir an den Augen absehen konnte
...«

		»Diesen schönen Augen!«

		»Er, seine Zärtlichkeit, bemühte sich, mir die
früh verlorene Mutter zu ersetzen. Gern erfüllte er mir
auch diesen Wunsch und brachte mich nach Athen, wo wir viele Monate
in dem Haus eines Verwandten, eines Lehrers an der Hochschule,
lebten. Ich sog eifrig und beglückt ein, was mir an
Schönheit und an Wissen geboten ward. Der Vater sah das mit
Freuden, und eines Tages nahm er mich mit in die Stoa Hadrians, wo
die berühmtesten Philosophen Vorträge  halten, zuweilen auch für
Frauen und Mädchen. Aber hier sprachen nicht nur die Lehrer.
Sie gaben oft auch ihren hervorragendsten Schülern
Streitfragen zur Besprechung auf. Die jungen Leute mußten dann
in Rede und Gegenrede ihre Meinungen vertreten. Laß mich nur
gestehen: Ich verstand im Anfang nicht allzuviel! Zumal nicht aus
der Alten Munde. Vielleicht, weil ich auf die nicht genug achtgab!
Aber einer ihrer jungen Schüler«, sie stockte und
errötete leicht, »er war nicht eigentlich schön;
andere neben ihm sahen viel stattlicher aus; aber der eine hatte so
tiefe Augen! Und seine Stimme war so seelenvoll! Auch was er
vertrat, gefiel mir gut, soweit ich es verstand. Kurz, ich gewann
ihn lieb; um seiner Augen, seiner Stimme, seiner edlen, feinen
Weise, um seiner Begeisterung willen. Ich fehlte nie, wann er
sprach. Oft senkte ich die Wimpern, nur seiner Stimme zu lauschen.
Und oft versenkte ich den Blick in seine dunkeln Augen, ohne dann
– leider! – auf seine gelehrten Worte zu achten. Viele
Monde währte das. Da starb mein geliebter Vater, und
plötzlich ward mir geboten, Gemahlin des Imperators zu werden!
Denn unser Geschlecht ist das vornehmste, reichste, angesehenste im
Peloponnes, wo die Constantier noch nicht gar tiefe Wurzeln
geschlagen haben. Ich mußte gehorchen. Ich verließ Athen.
Den Jüngling sah ich niemals wieder. Er hieß ...
Julian.«

		»Ah!«

		»Beruhige dich, wiederhole ich! Es war nichts als ein
Wohlgefallen, ein Wohlgefallen nur der Seele, nie ein Wunsch; und
auch Constantius ahnt nicht ...«

		»O Gott, es wäre Julians Tod!«

		»Und als du unschuldvolles, ahnungsloses Kind – du
kennst nicht die Welt und nicht die Hölle, das heißt
diesen Hof –, als du mir nun in rührendem Vertrauen
erzähltest, wie dich das Bild jenes Unbekannten aus dem Haine
von Macellum nie mehr verlassen will, da erkundete ich und brachte
es, durch Hilfe des treuen Philippus und noch eines Freundes, bald
heraus; dein Unbekannter sei mein ... Bekannter, sei des Imperators
Vetter, Julian. Da gelobte ich mir – auch er, meintest du, ja
recht gewiß behauptest du's, habe auf dich geblickt mit Augen
der Liebe –, diese beiden jungen, hilflosen, von der
furchtbaren Macht dieses Hofes abhängigen Menschen sollen
glücklich werden. Glücklich machen, o Helena, ist auch
eine Art glücklich sein.«

		»Für Engel und für Heilige«, flüsterte
die Jungfrau und küßte der Freundin schmale, unruhig
zuckende Hand.

		»Und wirklich gelang es mir, ein wenig Schutzengel zu
spielen für Julian und für dich. Dir vereitelte ich eine
dichte Reihe von Verheiratungen«, lächelte sie, »die
dir drohten.« – »Dank! Dank! Freilich«, lachte
das Mädchen, »trug mir meine Weigerung ein paarmal den
Zorn des Bruders ein. Wiederholt glaubte er meinen Willen zwingen
zu können, indem er mich zur Strafe von dem Hofe, den du
damals noch nicht schmücktest, verbannte in ferne Burgen, in
 Klöster.
Und auch Ihn hast du beschützt!« – »Nicht ich
allein hätte das vermocht. Aber er hat zwei Freunde, die ihn
schon früher, auch jetzt, vor mir – und ohne mich
– wiederholt beschirmt haben und die mir ihn vor kurzem
retten halfen, als nach der Empörung des Gallus das Schwert
des Verderbens an einem Haar über seinem Nacken hing.
Constantius hatte befohlen, ihn von Athen hinweg in einer jener
geschlossenen schwarzen Sänften abzuholen; du weißt, man
pflegt sie nur mit dem Sarkophag zu vertauschen. Zum Glück
Julians konnte dein Bruder diesmal nicht Eusebius aussenden mit
diesem Auftrag. Der hatte noch mit Gallus zu tun. Einstweilen war
am Hof die Nachricht eingetroffen, daß eine Provinz –
Gallien – schwer von den Barbaren bedrängt sei. Der
Imperator schwankte hin und her. Er wußte nicht, wen dorthin
schicken. Da faßten ich und ein andrer – einer der
beiden Freunde Julians – den kühnen Gedanken ... Ich
darf noch nicht mehr verraten, aber der Jüngling wird hier in
dem Palast etwas ganz andres finden als den ihm zugedachten Tod;
zum Beispiel: dich, du holdes Kind.«

		»Dank, Dank! Aber sage mir – wenn du darfst –
Du hast ihn doch nur so kurze Zeit gesehen, gesprochen ...«
– »Gesprochen? Nie!« – »Woher hast du so
Eindringendes über ihn erfahren?«

		»Ich sagte dir ja: er hat zwei Freunde.« –
»Hier am Hof?« – »Ja, einen. Und noch einen in
der Ferne.« – »Am Hof. Ich ahne: den Edelsten,
Weisesten ...! Und noch einen in der Ferne. Einen der
Mächtigen in den Provinzen?« – »O nein! Es ist
der Unscheinbarsten einer im Reiche. Ein Büßermönch.
Der hat mir viel von Julian erzählt, er kennt ihn von Jugend
auf. Und er liebt ihn wie ein Vater. Und mein trefflicher mutiger
Vater hat den ihm befreundeten Mönch beschützt, als der
Mönch – und noch einer – in jener blutigen Nacht
zu Nikomedia«, sie schauderte leise, »die wenigen
Überlebenden aus Julians Hause gerettet hatte ... Der
Mönch ist ein Jugendfreund des Arztes, des Sternweisen. Was
aber ihn von Anfang an mit solcher Liebe an Julian wie an Gallus
knüpfte, ich weiß es nicht zu erklären. Hier liegen
dunkle Geheimnisse. Einmal, als ich ihn geradezu darum befragte,
geriet der arme Johannes in gewaltigste Erregung, Tränen
brachen ihm aus den müden Augen, und er beschwor mich, niemals
darauf zurückzukommen. Aber du – fast möcht ich
dich beneiden – du weißt ja viel, viel mehr von Julian
als ich; durch seine Schwester, mit welcher du im Kloster in
Kleinasien, in dem sie verbannt, abgeschlossen, vergessen von der
Welt lebte, mondelang eine Art von leichter Ungehorsams-Haft
teiltest.«

		»Ja, es war eine gute Zeit; herzlich lieb gewann ich die
schöne sinnige Juliana. Nur ist sie so viel frommeren Sinnes
denn ich. Bewundernd sah ich auf zu ihrem glühenden Glauben.
Und ich ahnte damals wahrlich nicht, daß ich den von ihr so
warm geliebten Bruder – und doch waren sie beide Kinder, da
sie auseinandergerissen wurden – ja daß ich bald ihre
beiden Brüder – durch  Zufall – sehen würde.
Zuerst traf ich auf Gallus. Ich konnte ihn erfreuen durch die
Nachricht, daß die Schwester lebe. Dann sah ich Julian selbst
in Macellum, wo ich einige Wochen rastete auf der Rückreise an
den Hof, nachdem der Bruder mir den jüngsten Ungehorsam gegen
ihn und das neueste ›Nein‹, für einen persischen
Prinzen, verziehen hatte. Die Sänfteträger, meine
Sklaven, kannten ihn und nannten mir meinen halbgefangenen Vetter.
Ach, Eusebia, er ist nicht schön – du sagst es –
aber dies Auge! Und diese Stirn! Und der Adel, die Reinheit der
Seele in diesem Antlitz! Wer ihn einmal gesehen; nie kann er diese
Züge vergessen.« – »Du hast recht«,
hauchte die blasse Frau, leis, aber tief erseufzend. –
»Wie wird sich Juliana freuen, darf ich sie hier
begrüßen! Denn du sagtest, sie komme hierher. O wie
schön wird uns zu dritt dann das Zusammenleben erblühn!
Welche Jahre der Freuden liegen vor uns!« – »Wer
weiß«, sprach die junge Frau. »Ich glaube nicht
...« – »Wie meinst du das?«

		»Ich meine, wir sollen ... oder doch ich soll nicht auf
lange Zukunft hinausblicken. Nicht allen Menschen ist ein langes
Leben zu wünschen. Aber«, hob sie nun an, sich zur
Heiterkeit anstrengend, »auch sonst ... wer weiß!
Vielleicht freuen wir uns zu früh. Denn wir machen ja die
Rechnung ohne den Wirt.« – »Du fürchtest ...
mein Bruder? Er könnte schwanken. Seine Gnade könnte
...?« – »Auch das vielleicht. Allein es ist noch
ein anderes ... Er ...« Sie hielt inne und sann ernstlich
nach. – »Was ist, o teure Freundin? Was hehlst du
mir?« – »Ich darf dir ... zur Stunde ... noch nicht
alles sagen. Der Imperator behielt mich heute Nacht zu geheimer
Zwiesprach zurück, nachdem er die beiden Männer
entlassen. Er vertraute mir noch andere Pläne an ...« Sie
verstummte. Sie prüfte das Antlitz des jungen Mädchens.
»Wie ahnungslos!« dachte sie. »Darf ich sie mit
einer Hoffnung zu den Sternen heben, die dann, versagend, sie
plötzlich stürzen läßt?«

		»Was sinnest du so Ernstes, Eusebia?«

		»Mein Kind«, sprach diese, ihr über das dunkle
Haar streichend, »glaubst du ... du sprachst von Blicken der
Liebe Julians ... aber glaubst du ...? Mehr als ein Jahr verstrich,
seitdem ... er trat dann in die Welt hinein; er hat seither wohl
gar manche andere gesehen ...« – »O Eusebia!«
rief das Mädchen tief erschrocken. »Oder wenn nun der
Imperator« – hier achtete sie scharf auf die Wirkung
ihrer Worte – »als Bedingung der Begnadigung ihm
auferlegt, die Tochter irgendeines vornehmen Hauses
heimzuführen? Glaubst du, daß ...? Was soll er dann
tun?« – »Sie zur Gattin nehmen und mich vergessen!
Mich ewigem Sehnen überlassen!« rief Helena und warf
sich, laut aufschluchzend, an der Freundin Brust.

		Beschwichtigend streichelte die junge Frau ihr die Wange.
»Stille! Fasse dich, törichtes Kind. Ich zweifle ja nicht
an seiner Beständigkeit ...« – »So innig liebt
sie ihn?« sprach sie zu sich selbst. »Nun, desto
glücklicher wird sie ihn machen. Schäme dich,
Eusebia.« 

		

		

	
		
		Zwanzigstes Kapitel

		Die Freundinnen wurden nun aufgestört durch nahende
Schritte.

		Alsbald traten in die Grotte Hand in Hand Philippus und
Johannes, der Büßermönch. Nach ehrfurchtsvoller
Begrüßung der Frauen begann der Arzt: »Du hast mir
befohlen, Augusta, dir alles zu berichten, was ich über das
Eintreffen unseres Schützlings erfahren kann. Er ist nun in
Bälde zu erwarten. Ein Eilbote, vorausgesandt von Julians
bisherigem Wächter, meldete soeben deinem Gemahl, daß der
Gefangene, als solcher gilt er noch immer, vor Sonnenuntergang
eintreffen wird. Es ist Befehl gegeben, ihn sofort in das Palatium
und vor den Imperator zu führen. Gestern noch sollte er dort
...«, er stockte mit einem fragenden Seitenblick auf Helena.
»Ohne Sorge«, ermutigte die Frau mit ihrem
herzgewinnenden Lächeln. »Die Freundin ist eingeweiht.
Sie ist auch seine Freundin. Willkommen, frommer Vater. Was
führt dich her?« fragte sie, zu Johannes gewendet.
– »Wie schon oft, die Sorge um ihn, um Julian, hohe
Herrin. Ich erfuhr zu Rom, wo ich einige Wochen des
Büßens, abgeschlossen von der Welt, am Grabe der
Apostelfürsten gebetet hatte, von dem Untergang des unseligen
Gallus. Ich ahnte, daß dieser Schlag auch den Bruder treffen
werde, und ich eilte hierher zu dem altbewährten Rater und
Retter, zu Philippus, dem besten Freund des unglücklichen
Hauses des Julius.« »Nach dir, o Johannes!«
entgegnete dieser. »Ganz verzweifelt pochte der Gute vor einer
Stunde an meine Tür. Nun, ich konnte ihn trösten.«
Und er klopfte ihm freundlich die Schulter.

		»Dank, Dank euch beiden!« sprach Helena, jedem der
Männer eine Hand hinreichend. Die Imperatrix erhob sich.
»Laßt uns nun ein wenig wandeln; dort unter den
schönen Zypressen. Es ist wohl noch manches zu bereden.«
Sie winkte den Arzt näher an sich heran und schritt mit ihm
den beiden andern voran. »O Philippus!« sprach sie leise,
»mein Herz ist schwer und traurig. Wohl haben die Sterne und
du ihn vor dem nahen schimpflichen Tode gerettet. Allein wehe um
ihn, wenn deine Weissagung sich erfüllt! Zwar hat sie –
ich merkte es wohl – sie allein meinen Gemahl umgestimmt.
Aber ach, schicken wir ihn nach Gallien, so schicken wir ihn ja,
wie du voraussiehst, in frühen Tod.«

		»Ja, Herrin«, seufzte Philippus. »Es ist so, es
wird so sein. Aber sieh, nach meiner Meinung von der Welt und von
dem Wert des Lebens ist diese Entschließung doch das
größere Glück für ihn. Nicht nur, weil sie
allein ihn dem Henker entriß, auch über die Gefahr des
heutigen Tages hinaus. Ein junger Römer, ein Sproß des
Herrscherhauses, edel von Sinnesart, schwungvollen Geistes, wie
alle berichten, wird er nicht frühen Tod willkommen
heißen? Den Heldentod, nachdem er das Römerreich aus
schwerer Gefahr gerettet, eine verlorene, eine unentbehrliche
Provinz zurückgewonnen, unsterblichen Heldenruhm errungen hat?
O Augusta, ich glaube, auch du denkst so und hoffentlich –
 nein
gewiß –, auch er. Wen die Götter lieben, dem senden
sie das Glück, in der Schöne der Jugend zu sterben. Als
Jüngling stirbt Achilleus, als Jüngling Alexandros.
Gönnen wir unserem Schützling das schöne Los.
Schönheit, ach Schönheit!« Er blieb stehen und
blickte in Begeisterung zu der Frau neben ihm empor. »O
Eusebia, du, von den Wogen der Schönheit umflutet, du
weißt es nicht, wie schmerzlich sie der Häßliche
entbehrt.« »Nun«, lächelte die, »wenn das
dir ein Stachel ist, diesen kann ich dir aus der wunden Seele
ziehen. Es ist ja wahr, deine Gestalt ist ...« –
»Verkrüppelt.« – »Aber, wenn du es denn
gerne hörst, du eitler Sternweiser; dein Antlitz ist sehr
schön. Ich freue mich an deinem Auge, das selbst einem Sterne
gleicht, an deinen edlen Zügen, sooft ich sie
betrachte.«

		»Du bist mitleidig, Eusebia«, seufzte der
Höckerige. »Aber auch dein Mitleid tut wohl. Jetzt, jetzt
sind viele Jahrzehnte drüber hingegangen. Ich habe längst
entsagt. Aber wie furchtbar litt ich einst unter dieser meiner
Entstellung! Denn auch ich war einmal jung, Eusebia, und heiß
schlug das Herz in dem verkrüppelten Leibe. Und nun sich sagen
müssen: Hätte nicht die Amme dich als Kind auf die Erde
stürzen lassen, du könntest, an Geist und Kraft fehlt es
dir nicht, mit allen Nebenbuhlern und allen Mitbewerbern
kühnlich in die Schranken treten und ringen um ... um den
höchsten Preis. So aber, ein elender Krüppel, mußt
du zur Seite stehen und zuschauen, hoffnungslos, wie andre
Jünglinge das schönste, edelste Geschöpf umwerben.
Oh, es war zum Verzweifeln!« Er blieb stehen und atmete
schwer. »Armer Freund«, sprach die Frau und legte leise
die Hand auf sein graues Haar. »Und wer, wer war das Weib,
für das du bis heute solche Wärme des Gefühls
bewahrt hast? Lebt es noch?« »Ach, ich weiß es ja
nicht«, klagte der Traurige. »So vieles verraten mir die
Sterne; aber von ihr schweigen sie mir, wie die Menschen. Sie ist
verschwunden, spurlos! Seit achtzehn Jahren! Denn wisse nun, edle
Frau – ja du sollst es wissen, du sollst erkennen, daß
meine Liebe, meine Sorge für Julian nur der Selbstsucht
entsprossen ist – Julianus ist der Sohn meiner
heißgeliebten Irene Basilina.«

		»Armer Freund! Aber wie, wie ist all das gekommen, wie hat
es geendet? Wie griff das in dein Leben ein?« – »In
meines und das von andern. Siehst du ihn da, in diesem Gang neben
uns, mit Helena wandeln, den Mönch, den Einsiedler, den
Büßer Johannes? Auch daß er das Mönchsgewand
trägt mit dem Stachelgürtel des Büßers; auch
das haben die Sterne durch Irene gefügt.« –
»Was werde ich hören?« – »Vor mehr als
dreißig Jahren lebten in Rom zwei Brüder aus dem
vornehmen Hause der Manlier, Marcus und Cajus. Die Jünglinge
waren mir, dem etwa Gleichaltrigen, nahe befreundet, und nahe
befreundet auch waren unsere beiden Geschlechter den edlen
Fulviern. Die Tochter dieses Hauses war die schöne, die
unvergleichliche Irene Basilina; ach ihre Augen! Ihresgleichen gab
es nie auf Erden, den Augen der Gazelle vergleichbar in ihrem
sanften feuchten Glanz! Wir alle, auch ich, der hoffnungslose
 Krüppel,
wie meine beiden Freunde, ach, wie alle Jünglinge Roms, waren
von Liebe ergriffen zu der Wunderbaren. Sie aber hielt alle in
gleicher kühler Ferne. Keinen zeichnete sie aus vor den
andern.

		Eines Abends hatten die Manlier mich und einige andere zu sich
gebeten zum Schmause. Auf den Befehl des Marcus, des
ungestümen, heißblütigen jüngern Bruders,
trugen die Sklaven die Schüsseln auf, obwohl Cajus noch
fehlte. Schon hatte der feurige Wein von Sizilien mehrfach
gekreist; ungeduldig schalt Marcus auf den Bruder, der noch immer
fehlte; argwöhnisch erzählte er, Fulvius, der Vater, habe
Cajus – allein, nicht auch ihn – auf mehrere Tage in
seine Villa bei Tibur zu Gast geladen, als der Vermißte
eintrat, strahlender Miene; er hielt eine goldene Spange in der
Hand und rief frohlockend: ›Wünschet mir Glück,
Bruder und Freunde! Denket nur: In diesen Tagen, vor meinem
Abschied von den Fulviern, trug ich der Herrlichen die Ode vor, die
ich auf die Reize der schönen Villa, dies liebliche
Gebäude des Anio gedichtet. Die Strophen gefielen der Jungfrau
so sehr, daß sie, ihre Mutter um Erlaubnis bittend, diese
Spange von ihrem Mantel löste und mir schenkte. Wer ward je so
von ihr ausgezeichnet? Ich bin der glücklichste der
Menschen.‹

		›Aber nicht mehr lang!‹ schrie rasend vor Eifersucht
sein Bruder, riß mit Riesenkraft die zentnerschwere bronzene
Amphora vom Boden auf, hob sie mit beiden Händen in die
Höhe und sprang damit auf den Bruder los, ihm den Schädel
zu zerschmettern.«

		»Entsetzlich!« – »Der, in seiner
Todesangst, raffte vom Seitentisch das spitze lange Messer, mit dem
die Sklaven den Braten zerlegt hatten, hielt es zur Abwehr gerade
vor sich hin. Blindlings rannte der Wütende hinein. Die Klinge
durchbohrte das Herz, die Amphora entfiel den Händen,
aufschreiend stürzte er nieder, mit einem gräßlichen
Fluche den Bruder verwünschend, den er über und über
mit seinem Blute bespritzte. Noch einmal ballte er die Faust gegen
ihn, dann starb er. Von Stunde an entsagte der unselige
Brudermörder wider Willen der Welt, in der ihm bei seiner
reichen Begabung und Bildung, seiner Schönheit, seiner Abkunft
aus vornehmem, vielbegütertem Hause jede höchste Stufe
ersteigbar war. Der große Constantin hatte ihn – wegen
seiner Tapferkeit in dem Gotischen Kriege – ausgezeichnet,
ihn in die Schar seiner besten Schola aufgenommen. Ohne Abschied
von den verzweifelten Eltern, von mir – von ihr –
verschwand er spurlos auf lange, lange Zeit. Bald darauf ward die
schöne Irene – ›Schönauge‹,
›Euopis‹, hieß sie in ganz Rom – die
Gemahlin des ausgezeichneten Julius, des edlen Bruders des
großen Constantin.

		Julius, von jeher mein Gönner, bestand nun darauf, daß
ich der Arzt, der nächste Freund seines Hauses ward. So sah
ich die einst Geliebte – ach, die heute noch Geliebte –
gar oft; meine schwache Kunst durfte ihr und den Ihrigen zuweilen
nützen. Ich begleitete sie von Rom nach Nikomedia, als
Constantin seinem Bruder ein hohes Amt in jener Stadt, in jener
Provinz 
übertrug. Da – kurze Zeit vor dem Thronwechsel –
pochte an meine Tür ein Mönch, ein Einsiedler, ein
Büßer; ich erkannte ihn nicht. Wer sollte den
glänzenden, jugendschönen, heiter weltlich gesinnten
Krieger Cajus wiedererkennen in dem niedrigen, von Demut und Reue
gebeugten, fast greisenhaften Büßer, der sich Bruder
Johannes nannte! Es war eine jammervolle Wandlung – auch des
Geistes. Vergessenheit nicht nur ..., nein, Haß und Verachtung
hatte der Reuekranke zugewandt aller weltlichen Lust nicht
bloß, nein, auch aller weltlichen Wissenschaft und Kunst,
aller Freude an Waffenwerk und Staat; all das galt und gilt ihm als
sündhaft, bös, teuflisch oder doch als gefährlichste
Versuchung. Nur Selbstverleugnung, Reue, Buße, Zerknirschung,
Feindesliebe erfüllen ihn. Wahrlich, ich bin nicht ein Freund
des jetzt alleinherrschenden Glaubens, und manches auch in Bruder
Johannes erscheint mir krank. Aber das ist wahr: An diesem
Unseligen hat der Christenglaube Wunder gewirkt; er hätte in
Selbstmord, in Wahnsinn geendet, hätte ihn nicht die Lehre von
der äußersten Selbstüberwindung, von der
allesverzeihenden Feindesliebe, von dem Leben nur für andere,
erfüllt und gerettet.

		Ich brachte nun den frommen Büßer – nach
heftigem Widerstreben – dazu, die Jugendliebe mit mir
aufzusuchen, sich ihres Eheglücks, ihrer blühenden Kinder
– zwei Knaben und ein Mädchen – zu erfreuen. Ich
glaube, er gab mir nach, weil er sich zwingen wollte, sich ihres
Glückes mit einem andern zu freuen. Und wie freute er sich,
wie hat er sich als rettender Freund bewährt in all diesen
Jahren! In jener Mordnacht pflegte er den schwerkranken – wir
glaubten, den sterbenden – Gallus. Ganz wie ich, der dazu
verpflichtete Arzt, trotzte er den ansteckenden Beulen. Und als nun
der Mord des Hausherrn geschehen, als nur durch Zufall die Mutter
mit den Kindern verschont geblieben war, da war er es, der diese
vier rettete, mit äußerster Gefahr des Lebens. Denn jeder
war mit dem Tode bedroht, der sich eines der geächteten
Häupter annahm.« – »Aber nicht er allein
konnte das. Der Augustus hat mir mitgeteilt: Du vor allem hast ihm
damals jene weitere Blutschuld erspart. Ich glaube, er dankt es dir
im stillen.« – »Nun ja, ich flüchtete –
mit Hilfe deines Vaters –, die Mutter, die bewußtlose,
in das Haus meiner Schwester, wie Johannes die drei Kinder in dem
Asyl einer Basilika barg. Damit war – nach dem jetzt
anerkannten Recht der Kirche – wenigstens das Leben der
schuldlosen Kinder gerettet, und drei Tage Zeit waren gewonnen,
nach welchen die blutige Mordgier eines Eusebius nicht mehr allein
den neuen ›Herrscher‹ beherrschte. Zwar ward die
Zuflucht von den Spähern des Eunuchen entdeckt, und nach
Ablauf der Schutzfrist von drei Tagen mußte Johannes die
Geborgenen herausgeben den heischenden Prätorianern, aber ihr
Leben wenigstens war – dem Rechte nach – gesichert. Die
drei Geschwister wurden dann auseinandergerissen; keines
wußte, jahrelang, ob die andern noch lebten. Auch die Beamten
des Staates, des Hofes, wußten deren Versteck nicht;
ebensowenig den Verbleib  der unglücklichen Mutter, die, während ich
in den Palast befohlen ward, den zornigsten Verweis des Imperators
entgegenzunehmen und die Einziehung der Hälfte meines
Vermögens, von einem Centurio aus den Armen meiner Schwester
gerissen worden war und seither verschollen ist. Ob sie wohl noch
das Licht der Sterne schauen, die wunderbaren Augen?«
Erschüttert hielt er inne, keuchend hob sich ihm die schwer
atmende Brust.

		Die blasse Frau erfaßte seine beiden Hände:
»Philippus, du bist – ach du bist, wie wir alle sein
sollten, ob wir an Christus glauben, ob an Jupiter. Aber sage mir,
wie konntest du – eine solche Seele – dich erhalten an
diesem Hof, wo Eusebius waltet und die Seinen?« –
»Dein Gatte glaubte zu entdecken, daß ich ihm als Arzt
unentbehrlich sei. Es gelang mir, seine wirklich schwache
Gesundheit zu kräftigen, von gefährlichen Krankheiten ihn
herzustellen; ich hatte seinem großen Vater, dem Gönner
und Wohltäter unseres Hauses, versprochen – er hatte
großes Vertrauen in meine Heilkunst –, dem Sohne treu zu
dienen. Bald vertraute Constantius nicht nur meiner
Kräuterkunde, auch meiner Kenntnis der Lehren, der
Weissagungen der Gestirne. Und so blieb ich, weil ich's versprochen
habe und weil ich glaube, daß es gut ist für dies
geliebte Reich der Römer, daß an diesem Hof ein Mann ist,
der stets die Wahrheit redet.«

		»Der Imperator erträgt sie nur von dir und
mir.«

		»Und doch – wie wenig vermag ich über ihn!
Meinen Bitten gelang es nie, diese achtzehn Jahre hindurch,
über den Aufenthalt der vier Verschwundenen von ihm etwas zu
erfahren. Durch andere, durch den Mönch, der unermüdlich
in allen drei Erdteilen nach ihnen suchte, durch einen Schüler
in der Sternkunde, Lysias, erkundete ich einzelnes. Vergebens bat
ich den Herrscher, die noch Lebenden von ihnen zu vereinen,
daß sie gemeinsam leichter ihr Schicksal tragen möchten.
›Und gemeinsam wirksame Rachepläne und
Verschwörungen einfädeln?‹ Diese Gegenfrage war all
mein Bescheid. Ob wohl die Mutter, die Schwester noch
lebt?«

		»Die Schwester lebte noch vor kurzem. Das erfuhr ich
gestern von Helena, die sie in Kleinasien in einem Kloster
traf.«

		»Dank den Sternen! Aber die Mutter? Ich darf nicht ruhen
und rasten, um sie zu sorgen! Nicht nur die alte, nie erloschene
Liebe drängt mich dazu; ein feierlicher Eid, den Johannes und
ich in jener grausen Stunde an der Leiche des gemordeten Freundes
schworen, nie im Leben abzulassen, den vier Unseligen Stab und
Stütze zu sein. Aber sieh, Johannes winkt; es ist Zeit
für ihn, abermals zu büßen; er muß noch in die
Basilika; er rutscht dort auf den Knien um den Altar, ich weiß
nicht, wie viele Male. Es ist doch ein wunderbar Gemisch, das drei
Jahrhunderte aus den schlichten Worten jenes armen edlen
Judenjünglings zusammengebraut haben! Immer, wenn man das
Ganze verwerfen, verwünschen möchte, erlebt man –
neben Früchten des Wahnsinns –  Wunder, gewirkt durch diese Lehre,
die uns fast zwingen, an ihre Göttlichkeit zu glauben. Warum
auch nicht? Die große Weltseele lebt in uns allen; weshalb
soll sie nicht in jenem unvergleichlichen Nazarener in reicherer
Fülle und edlerer Reinheit gelebt haben als in uns andern?
Platon heißt der Göttliche; warum nicht
Christus?«

		»O schweige, Philippus. Bitte, verstöre mir nicht die
Ruhe der Gedanken! Wecke mir nicht die Zweifel, die ich mit
Mühe beschwichtigt habe. Ich bin des Constantius Gemahlin; ach
so vieles scheidet unsere Seelen! Laß uns nicht auch im
Glauben geschieden sein. Du aber – mir ist –, mir ist,
o weiser Freund, du hast allen Glauben verloren!«

		»Ja; den an die Götter, die alten und die neuen, und
– was noch trauriger zu sagen – auch den an die
Menschen, zumal an die Alten!« – »O du
Beklagenswerter! Ich könnte nicht leben, wenn ich nicht
glaubte! Die Menschen zwar; ach nur an wenige glaube ich noch, seit
man mich zwang, die Menschen zu beherrschen! Aber mein
Gottesglaube! Sieh, Philippus, unser Haus hat früh der Lehre
Christi sich zugewandt, lange bevor diese zur herrschenden erhoben
ward. Deshalb halt ich auch an dieser Lehre und an Christi heiligem
Bilde fest, mag seine Kirche – ich seh es ja selbst, mit
widerstrebenden Augen – verunreinigt sein, seit sie
herrscht.« – »Sie kann nur verfolgt sein oder
verfolgen, scheint's« – »O sprich nicht so. Ich
...« Da faßte der alte Mann ihre schmale, durchsichtige
Hand und sprach: »Du edle, gute Frau! Wohl dir, daß du
glaubst, daß du glauben kannst! Dir ward darin das beste, das
beneidenswerteste Los. Und nie und nimmer werde ich je den Zweifel
wecken in einer Seele, die der volle Friede des Glaubens beseligt;
es wäre Frevel. Weiß ich denn, ob meine Weisheit, die
mich befriedigt, befriedigen muß – weil ich nichts
Besseres habe –, die bittere Weisheit des völligen
Entsagens, eine andere Seele nicht zur Verzweiflung treibt?«
Er seufzte tief und fuhr mit der Linken über die Stirne, so
weiß wie Elfenbein. »Armer Freund!« klagte die Frau,
seinen Händedruck erwidernd, »an gar nichts glauben! Es
muß dir ja das Herz abstoßen.« – »Doch
nicht! Ich glaube ja wirklich an die Sterne; ich glaube, daß
sie dem, der reinen Herzens ihre Geheimnisse erforscht, die
Wahrheit verkünden.« – »Und das ist alles? Und
du glaubst nicht an die hilfreich leitende, allgütige
Vorsehung?« – »Kind! – hohe Frau, wollte ich
sagen –, lassen wir das!« – »Und du glaubst
auch nicht – denn ich ahne wohl, was du insgeheim einwendest:
den so häufigen Sieg des Bösen über das Gute auf
Erden! – an die ausgleichende Gerechtigkeit nach dem Tode? Du
schweigst. Ich beklage sie; aber großartig ist sie, diese
Kraft der Entsagung.«

		»Nicht doch«, wehrte er ab. »Ich kann mich darin
gar nicht messen mit einem andern, und noch dazu mit einem
Jüngling, und schlimmer noch: gar mit einem Barbaren.« Er
versank ein wenig in Sinnen; dann fuhr er fort: »Denke nur, da
war ein junger Germane, als Geisel an den Hof des großen
 Constantin
gesandt, als Knabe von fünfzehn Jahren. Jener gewaltige
Herrscher – die Menschen erkannte er, das muß wahr sein
– entdeckte reiche Gaben in dem Jungen; er gewann ihn lieb.
Er ließ ihn zusammen mit Söhnen der vornehmsten
Senatorenhäuser erziehen, in Rom, in Memphis, in Athen, in
Byzanz, in Nikomedia; in alle christliche, heidnische und mystische
Weisheit einweihen. Wohl achtzehn Jahre lang. Später kam er
wieder an den Hof, wo ich ihn genau kennenlernte, bis er vor kurzem
– ein reifer Mann – nach Haus entlassen ward. Der ist
von allen Männern, die ich je gesehen, der
merkwürdigste.« – »Warum?« –
»Ja, denke dir nur! Ich glaube doch noch an die Sterne, ohne
diesen süßen Trost hielt ich's nicht aus. Dieser Germane
aber sprach, als wir nach vielen langen Nächten des
dialektischen Ringens voneinander Abschied nahmen: ›So siehst
du also, teurer Meister, ich muß auch deines Trosts entraten.
Ich glaube auch an die Sterne nicht.‹ –
›Unseliger‹, rief ich, ›an was dann glaubst
du?‹ – ›An die Notwendigkeit. An mein Volk. Und
an mein Schwert‹, sprach er, gab mir die Hand und ging. Ich
hab ihn nie wieder gesehen. Möchte wohl wissen, was aus ihm
geworden ist. Ob ihn das Leben nicht gebrochen hat, diesen
stolzgemuten Heldensinn, der, ganz stützenlos, nur auf sich
selber steht?«

		»Gut für deinen jungen Freund, daß er nicht zu
andern an diesem Hofe so gesprochen hat. So was kann ich, mag ich
gar nicht denken!« – »Ja, dein Gatte sorgt jetzt so
eifrig für das ewige Seelenheil seiner Untertanen, daß er
darüber ihre verzweifelten Klagen über ihr –
freilich nur lebenslängliches – Unheil unter seiner
Herrschaft überhört. Und wenn er doch nur endlich einmal
wüßte, ob das Christentum die einzige Wahrheit auf
katholisch oder auf arianisch ist? Auch mich hat er damit
gequält. Aber ich erwiderte grob, meine Sterne und mich
möge er in Ruhe lassen; wir verständen nichts von
›o‹ und ›oi‹.« – »Ich
gestehe«, lächelte die blasse Frau, »ich auch
nicht.« – »Wirst's schon noch lernen müssen,
arm Töchterchen – erhabne Augusta, wollt ich sagen. Und
zu seinem Unglück neigt dein Herr neuerdings sehr dem
arianischen ›oi‹ zu, statt dem alleinseligmachenden
katholischen ›o‹. Mir ist's ganz unglaublich
gleichgültig, wie du weißt. Aber ...« –
»Nun?« – »Da lebt – fern in Alexandria
– ein Mann, ich kenne ihn genau, seit zwanzig Jahren, der
verteidigt nun einmal aus heiligster Überzeugung das
katholische ›o‹. Wenn Constantius mit dem ernsthaft
anbindet, er hat schon ein wenig angefangen, dann ist er verloren.
Dazu brauche ich nicht in die Sterne zu gucken.« –
»Und wie heißt dieser Gewaltige?« –
»Athanasius, der ›Unsterbliche‹. Merk dir den
Namen. Denn wahrlich: Er wird unsterblich sein. Aber Johannes
winkt; ich folge. Leb wohl, gütigste der Frauen.«


		

		

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel

		Die Sonne neigte nun zum Untergang, rötliches
Dämmerlicht flutete über die Ebene des fernen Po und
ließ die Türme und Wallmauern von Mailand wie von Purpur
übergossen erstrahlen. Da hielt ein kleiner Reiterzug,
armenische Söldner waren es, vor dem südöstlichen
Tor, der Porta Romana. Während der Anführer mit der
Torwache verhandelte, spornte ein Unbewaffneter – nur trug er
statt des Reisehutes einen Helm – sein Roß an die
halboffne schwarze Sänfte, die in der Mitte des Zuges
geführt wurde.

		»Wir sind am Ziel, Julian«, rief der Reiter, ein
stattlicher Jüngling, der ein paar Jahre älter schien als
der Gefangene. »Da vorn begrüßen dich die Zinnen von
Mailand.«

		»Blutigrot ist ihr Gruß, moriturum
salutant!« erwiderte Julian, den Kopf aus dem Fenster der
Sänfte vorstreckend. »Zum letzten Male wohl sehe ich ihn
scheiden, den schönsten der Götter. Und Abschied nehmen
nun auch wir, o mein Jovian. Wie soll ich dir danken für all
deine Freundschaft, deine todesmutige Treue! Fast mit Gewalt
ertrotztest du's, den Verhafteten aus Athen, mitten aus deinen, aus
unsern strategischen Studien herausgerissen, bis hierher begleiten
zu dürfen. Weh um deine künftige Laufbahn! Du hast dich
den Mächtigen verdächtig gemacht. Aber kehre jetzt
wenigstens um; tritt nicht freiwillig in die Höhle des
...«

		»Löwen – willst du doch nicht sagen? Wo
wäre da der Löwenmut und die Löwengroßmut?
Nein, Freund Julian. Der Himmel hat mir nicht den kleinsten Teil
deines Geistes gegeben, aber du sollst es erleben, es gibt noch ein
treues Herz, es gibt altrömische Freundschaft. Das Tor geht
auf. Rasch hinein.«

		Damit spornte er sein Pferd und sprengte hinter dem Befehlshaber
über die Fallbrücke. Die Sänfte folgte. »Wie
heißt es doch in meinem Drama ›Euridike‹«,
sprach Julian: »Das Tor des Hades schließt sich rasselnd
hinter mir, doch hohe Götter walten in dem Hades
auch.«

		»Kein übler Vers und auch kein übler
Trost.«

		Zu derselben Zeit ging der Imperator mit hastigen, ungleichen
Schritten in seinem Gemach auf und nieder.

		»Jetzt – jetzt muß er herein sein. Jetzt hab ich
ihn! Wer weiß, ob es nicht doch klüger wäre, den
Rächer für immer unschädlich zu machen. Freilich:
Gallien und die Barbaren und Philippus mit seinen Sternen!
Jedenfalls entscheide ich mich erst, nachdem ich den Knaben von
Angesicht gesehen. Und durch Geiseln will ich seine Treue binden,
die seinem Herzen nahestehen. Sie sind doch schon
angelangt?«

		Er trat auf die Schwelle des Gemaches; hier wachte statt des
riesigen Alemannen ein Neger aus der Libyschen Wüste; der
hockte auf den Fersen und  betete zu einem Götzen, der auf ein
Straußenei gemalt war; fast nackt, trug er nur einen
scharlachroten Schurz um die Lenden, in dessen Gurt ein langes,
geschweiftes Messer stak. Des Constantius Züge verfinsterten
sich bei dem Anblick: »Ah, ein schwarzer Hund heut statt eines
weißen? Hm, ja! Den Germanen hat Eusebius dem Henker
überantwortet.« Er winkte dem Neger; der sprang auf und
kreuzte demütig die Arme über der nackten Brust. Der
Augustus fragte: »Die beiden Frauen ..., sind sie
eingetroffen?« – »Schon heute früh, o
großer Herr der Erde.« – »Und getrennt
untergebracht?« – »Wie du befahlst, o herrlicher
Leu. Die ältere, die aus Aquilea kam, in den Bädern
Diokletians; die jüngere, die aus Syrakus, in dem Garten
deiner Villa am Lambrus.«

		»Gut. Befehle ich, den Mann zu verhaften, den ich jetzt
erwarte, werden die beiden Frauen sofort zurückgeführt in
ihre Verbannungen. Andernfalls bescheidest du sie hierher in den
Palast, aber in die Gemächer meiner Gemahlin. Da ertönt
der silberne Hammer im Vorsaal. Mein Vetter kommt. Du untersuchst
seine Gewänder; er ist gefährlich – hörst du?
Sehr! Nicht das kleinste Messer, nicht eine Nagelfeile duldest du
bei ihm. Eile ihm entgegen ...«

		 

		Alsbald standen sich der Imperator und sein Gefangener
gegenüber.

		Julian blieb hart an der Schwelle stehen, Constantius hatte sich
auf einen erhöhten Sitz niedergelassen; das Gemach war durch
mehrere Flammen duftenden Öles auf Schalen hoher Kandelaber
wir durch Tageslicht erhellt. ›Das also ist der Träger
der römischen Herrlichkeit‹, war Julians Gedanke,
›er ist ihr nicht gewachsen.‹

		Constantius aber dachte: ›Dieser bleiche Knabe – mit
den schwärmerischen Augen –, er ist nicht
gefährlich.‹ Nach längerem Schweigen begann der
Imperator: »Vetter Julian, was erwartest du hier zu
finden?« – »Den Tod.« – »Hast du
ihn verdient?« – »So wenig wie mein Vater.«
– »Und dein Bruder? Hat der nicht den Tod
verdient?« – »Leider, ja.« – »Das
gefällt mir, dieses Ja. Wäre ich nur für mich
vorsichtig, hättest du Ursache, zu fürchten. Aber ich bin
Gott« – er schlug das Zeichen des Kreuzes –
»verantwortlich für dies Reich der Römer. Ich bedarf
dein; nicht ich, vielmehr das Reich der Römer: Willst du ihm
dienen?« – »Ja, treu bis in den Tod.« –
»Willst du auch mir treu dienen?« – »Dem Reich
und dir.« – »Das gefällt mir, Vetter.«
›Er ist von kindlicher Einfalt‹, dachte er beruhigt.
»Höre: Ich brauche einen Vertreter in Rat und Schlacht.
Unverwandte Vertreter sind gefährlich, wir haben's erlebt! Ich
wählte darum deinen Bruder; wir haben's erlebt, was davon kam.
Wenn ich nun dir vertraue, wirst du – wie er – mein
Vertrauen mißbrauchen?« – »Nein.« –
»Wohlan. Ich will es mit dir wagen. Gallien ist ... ist ...
stark bedroht, vier ... fünf Städte sind in der Hand der
Germanen.« – »O Schmach und Schande!« –
»Hm, auch dieser edle Zorn gefällt mir.«
›Brächte  doch auch ich solch töricht Aufflammen
zuwege‹, dachte er. »Willst du ausziehen, Gallien dem
Römerreich zu erhalten?« Begeistert schritt der
Jüngling drei Schritte vor. »Ich ...?« –
»Bleib! Bleib, wo du stehst! Nicht näher! Nun, willst
du?«

		Gluten stiegen in Julians bleiches Antlitz, als er zögernd
wiederholte: »Ich? – Ich bin kein Feldherr!«
– »Ah«, meinte Constantius mit Behagen, »ich
seh's, du fürchtest die Germanen.« – »Beim
Helios – nein.« – »Bei ... bei ... wem ...
schwörst du, Unseliger?« schrie Constantius aufspringend.
»Vergib ..., beim Genius Roms!« – »Auch noch
sehr heidnisch. – Also du willst ...?« – »Ich
... ich weiß nicht, was ich können werde. Aber ich habe
den besten Willen; nichts steht mir höher als dies Reich der
Römer und sein Wohl, das darfst du glauben.« Bei diesen
Worten verschönte sich das jugendliche Antlitz, die dunklen
Augen leuchteten.

		»Schwöre mir, Gallien nicht zu verlassen, solang ein
einziger Barbar unbesiegt in Gallien lebt.«

		»Ich schwöre.« – »Gut, ich glaube dir,
Julian. ›Der Knabe ist ein Schwärmer durch und
durch!‹ Aber nicht deinem Wort allein; ich werde dich zu
binden wissen. Was weißt du von ... von deiner Mutter ...,
deiner Schwester?« Da fuhr Julian flammend auf:
»Unmenschlich ist's von dir, diese Frage zu tun.«
Wohlgefällig nickte der Imperator: »Hm, du liebst sie
also heiß! Sie, oder ihr Andenken. Nun wisse: Deine Schwester
lebt.« – »Ich hörte davon.« –
»So? So? Ei sieh! Nun: Auch deine Mutter lebt.« –
»O Constantius, Dank! Welche Gnade! Welche Güte.«
Und überwältigt von Rührung sank er auf die Knie,
Tränen brachen aus seinen Augen.

		›Er weint; er ist ganz ungefährlich‹ »Mehr
noch, ich habe beide kommen lassen aus ihren bisherigen Ver...,
Verweilungen. Sie sind hier.« – »Hier? Ich darf sie
sehen! O Constantius! Laß mich ...«

		»Gemach! Das Wiedersehen und die Freiheit von euch dreien
ist der Preis für Verpflichtungen, die du übernehmen
wirst. Du gehst nach Gallien, sobald ich es befehle.« –
»Mit Freude!« – »Du übernimmst es, die
Provinz den Barbaren zu entreißen mit den Mitteln, die du dort
antreffen wirst.« – »Herr, welche sind das? Wie
viele Legionen, welche Gelder, welche Vorräte? Welche
Städte sind verloren, welche noch unser?« –
»Hm, diese Fragen mißfallen mir sehr! Wie? Du willst
schon markten, feilschen? Reut dich dein Ja?« –
»Nein doch. Aber Köln vor allem, Köln ist doch noch
nicht gefallen? Wenn das wäre ..., könnte ich's nicht
übernehmen. Soviel habe sogar ich schon von Feldherrnschaft
für Gallien gelernt. Wie steht's mit Köln?«

		Constantius schien die Frage zu überhören; er hastete
unmutig in dem Gemach auf und nieder.

		Aber Julian beharrte: »Köln ist doch noch unser?«
– »Ja, ja doch!« fuhr ihn der Augustus heftig an.
»Ich würde ja selbst gehen, die Aufgabe zu lösen,
 ist sie doch
gar leicht. Allein, mich und alle Kräfte des Reichs rufen die
Sarmaten an den Ister, die Perser an den Euphrat. Nicht einen Mann
mehr, als in Gallien stehen, darfst du von mir verlangen. Willst du
Gallien damit retten oder den Barbaren überlassen für
immer?« – »Niemals! Was ist es auch, das ich wage?
Mein Leben? Es gehört dem Reich. Mein Name, mein Ruhm als
Feldherr? Ach, ich habe keinen zu verlieren. Meine Eitelkeit?
– Die zu verlieren wäre ein Gewinn. Es sei!«
– »Gut. Aber nicht nur als Feldherr, als Herrscher
brauche ich dich in Gallien. Ist die verwüstete Provinz den
Barbaren entrissen, muß sie wieder bewohnbar gemacht werden.
Cäsar mußt du werden.«

		›Wie Gallus‹ dachte Julian.

		»Wie Gallus, denkst du jetzt. Ja, laß dich seinen
blutigen Schatten warnen. Bleibe treu! Bedenke ...«, hier
schritt er plötzlich dicht an ihn heran und sah ihm mit
drohendem, grausamem Blick ins Auge: »Bedenk es wohl: Deine
Mutter und deine Schwester sind in meiner Hand; wertvolle
Geiseln!« Er trat nun zwischen die Vorhänge und winkte
dem Neger: »Rufe die Frauen.«

		Julian fuhr auf: »Du ... du bist furchtbar,
Imperator!«

		»Vergiß das nie! Die Furcht vor dem Imperator«,
höhnte er, »ist der Weisheit Anfang; wenigstens für
seine Untertanen. Und höre noch eins: Als Cäsar sollen
die Provinzialien nur einen Mann verehren, der dem Herrscher
möglichst nahe verbunden ist. Nun bist du zwar mein Vetter;
aber das genügt nicht. Du warst auch mein Schwager; jedoch
dies Band zerriß schon längst der Tod. Es soll neu
geknüpft werden. Meine Schwester soll deine Gemahlin
werden.« Julian fuhr auf. »Nein, o nein! Nie. Nie!«
Grimmig zischte Constantius ihn an: »Nein? Du wagst es? Bist
du rasend? Die höchste Ehre der Welt? Und ein Wink von dieser
Hand und dein Kopf schmückt die Zinnen dieser Feste. Und du
wagst es ...?« Julian hörte die Drohung gar nicht. Er
hatte die Augen geschlossen und beschwor, nach innen blickend in
seine Seele, ein Mädchenbild herauf, das hier ruhte wie unter
silberner Flut: ›Helena!‹ sprach er zu sich selbst.
›Helena! Darf ich? Dich lieb ich! Keine andre je! Darf ich,
diese Liebe im Herzen, einer andern Gatte werden? Ich
müßte ihr sagen, daß nur das Reich, der Staat ...
Aber nein! Nein! Keine Spaltung zwischen Ehe und Liebe. Hilf mir,
Helios, mein Gott! Keine Unwahrheit! Lieber den Tod als des Herzens
Lüge.‹ – »Nein«, sprach er laut, aus
seinem Brüten auffahrend.

		»Nein wagst du zu sagen ...? Unseliger, so sei denn ...,
Schweig! Da – da sind sie.« Julian rührte sich
nicht. Das Haupt auf die Brust gesenkt, blieb er regungslos stehen,
die Augen zu Boden geschlagen. »So seid ihr einig, Dank dem
Himmel?« fragte eine sanfte Stimme. Die Imperatrix schwebte
freudig bewegt über die Schwelle. »Aber nein, so scheint
es! Der Augustus zürnt; wie finster er blickt! Hilf mir, o
hilf, Helena, ihn versöhnen.« Bei dem Namen Helena fuhr
Julian aus seinem Brüten; er wandte sich; er sah die beiden
Frauen.

		 Da
schrak er zusammen, das Blut schoß ihm in die Wangen. Er
taumelte; er stützte sich auf die nächste Halbsäule,
welche eine Büste Constantins trug.

		»Bei ... bei allen Göttern! Imperator«, fragte
er, »wer ...? wer ...? welche von beiden ist deine
Schwester?« Bevor Constantius antworten konnte, faßte die
Imperatrix die Jungfrau an der Hand und führte sie raschen
Schrittes dem Jüngling zu: »Diese da«, lächelte
sie traurig, aber mit herzgewinnender Anmut. »Habe nur keine
Angst vor der andern! Diese da, Julianus, ist deine Braut. Willst
du nun des Imperators Schwager werden?« – »Und ...
und ...«, lächelte die Jungfrau verschämt, »und
mein Gatte?« Da senkte Julianus das Knie vor den beiden
Frauen: »O Helena!« rief er. »Ja, der Gott, der
große Gott tut noch Wunder.«

		

		

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel

		Wohl war der Herrscher mächtig erstaunt gewesen über
den plötzlichen Umschlag in dem Entschlusse seines Vetters;
nicht ohne Mißtrauen erfuhr er, daß die beiden
füreinander Bestimmten sich bereits kannten; sein Argwohn
erwachte aufs neue. Jedoch seine Gemahlin erinnerte ihn, daß
ja in keines andern als in seinem Kopf – nicht in ihrem oder
in des Sterndeuters Ratschlägen – zuerst der Gedanke an
diese Verbindung aufgetaucht sei. So beruhigte er sich denn wieder
und gestattete auch, daß noch an diesem Abend Julian die
Mutter und die Schwester zugeführt werden durften. Dem neuen
Cäsar wurde ein ganzer Flügel des Palastes zur Wohnung
angewiesen; Constantius selbst geleitete ihn dorthin mit Gemahlin
und Schwester.

		Als sie den viereckigen Zwischenhof durchschritten, bemerkte
Julian ein halbes Dutzend Leibwächter, aus deren Mitte
riesengroß ein Gefangener ragte; das Licht der Pechfackeln
fiel auf sein blondrotes zottiges Haupt. »Behrung!« rief
Julian, stehenbleibend, »Freund Behrung! Wohin gehst du?«
– »Wohin ich dich einmal führen sollte: zum Tod.
Lebwohl.« – »Dein Freund?« forschte
höchst argwöhnisch der Augustus. »Der germanische
Bär?« – »Er war sehr gutherzig gegen mich auf
dem Wege aus Macellum. Was hat er verbrochen?« –
»Er hat seinen Soldvertrag gekündigt und dann, beim Wein,
im Rausche gesagt – Späher hinterbrachten es dem
Wächter über meine Sicherheit –: er lebe lieber
unter den Bären des Neckarwaldes als unter den Füchsen
dieses Palastes.« Julian lächelte: »Und deshalb
sterben? Im Wein ist Wahrheit.«

		Eusebia erschrak: »Gott! Welche Keckheit des Wortes. Man
sieht, der junge Philosoph hat nie am Hofe gelebt.«
Constantius maß den Kühnen mit hocherstauntem Blick:
»Es ist Majestätsbeleidigung, o Cäsar!« sprach
er auf griechisch. »Aber, Wahrheit? Wir wollen sehen, ob der
Germane wirklich Wahrhaftigkeit hat. Gib acht, wie er sogleich ums
liebe Leben lügen wird. – Sprich«,  sagte er nun wieder auf
lateinisch, »vielleicht kannst du den Hals retten: Du hast
unter den Füchsen des Palastes gewiß nur meine Diener
gemeint, nicht mich?« – »Dich vor allem,
Herr.« Constantius starrte vor Staunen; er kämpfte
sichtlich mit sich selbst.

		»Das ist Mannesart! O Imperator«, rief da Julian,
»gewähre deinem Cäsar seine erste Bitte: Schenke mir
dies verwirkte Leben.«

		»Es sei!« erwiderte Constantius weiterschreitend,
»nimm ihn mit zu seinen Bären. Hoffentlich fressen sie
ihn.« Er winkte, die Leibwächter nahmen dem Gebundenen
die Ketten ab. »Siehst du«, sprach Julian leise zu ihm,
der sich an ihn herandrängte und treuherzig ihm die Rechte
bot, »siehst du, auch dich hat gerettet mein Gott! Weißt
du noch, wie er heißt ...?« – »Der waltende
Wotan.« – »Unverbesserlicher!« lachte Julian
und folgte den voranschreitenden Frauen.

		 

		Constantius vermied es, der ersten Begegnung Julians mit den
Seinen beizuwohnen; er gestattete, daß der treue Jovian, der
ängstlich vor dem Außentore des Palastes auf die
Entscheidung harrte, daß, auf den Wunsch der Imperatrix, auch
Philippus und der Mönch Johannes herbeigerufen würden,
und kehrte in sein Gemach zurück, Eusebius eine
Abschiedsunterredung zu bewilligen; denn dieser hatte Urlaub auf
unbestimmte Zeit verlangt: »Zur Herstellung seiner durch die
Aufregungen der letzten Zeit erschütterten Gesundheit«,
wie es in der Gesuchschrift hieß.

		Die beiden Frauen und die beiden Freunde erklärten nun dem
immer noch staunenden Julian die Vorgeschichte, die
Zusammenhänge dieser plötzlichen Wandlungen.

		Daß nur die Weissagung von Julians frühem Tod in dem
wieder eroberten Gallien den schwankenden Imperator entschieden
habe, verschwiegen Eusebia und der Sternweise
selbstverständlich dem in Glück und Liebe schwebenden und
schwelgenden Brautpaar ebenso wie Jovian. Nach einer Unterbrechung
des Gesprächs ergriff Johannes, der bis dahin nur selten ein
Wort zur Erklärung eingeworfen, sich demütig
zurückgehalten hatte, die Hand Julians und sprach, den tief
eindringenden Blick auf ihn gerichtet: »Es ist edel von dir,
geliebter Sohn, daß du dich soweit überwindest, dem Mann
zu dienen, dessen Hand das Blut der Deinen vergossen hat. Siehst
du, so erfüllest du das Gebot des Herrn: ›Vergeltet
Böses mit Gutem!‹ Du bist ein Christ der Tat! Dafür
wird dir mancher Zweifel am Glauben vergeben werden. Denn ach, ich
glaube, du – der Schüler eines Lysias, eines Maximus
–, du zweifelst ein wenig? Du hast Bedenken, du bist noch
schwankend in deinen Entschlüssen?«

		Um Julians feingeschnittene Lippen spielte ein leises
Lächeln: »Ja, Vater Johannes, ich glaube auch, ich
zweifle ein wenig; und ich verdiene dein Lob nicht. Keineswegs der
Christ, der Römer in mir hat den Widerwillen überwunden,
 diesem
– Augustus zu dienen. Und auch überwunden die Sehnsucht
nach den Hainen und Hallen der Akademie, nach den Lehrern, die in
Nikomedia und die am Ilissos wandeln, das Verlangen nach den
Papyrusrollen in den Bibliotheken der Stoen: Denn wer am Becher der
Weisheit zu nippen begann, wenn auch, wie ich, nur am Rande, den
verzehrt der Durst nach reicherem Wissen. Ach, wieviel hätte
ich noch zu lernen, zu forschen! Und nun reißt mich der
Tubaschall hinaus aufs Schlachtfeld, in verbrannte Städte, in
die Speere der Barbaren. Werd ich jemals wieder die Muße
finden, einem Maximus, einem Libanius zu lauschen?«

		»Nun«, meinte Jovian lächelnd, »diese Wahl
blieb dir, glaub ich, erspart. Du konntest von dem Imperator hinweg
nur nach Gallien gehen oder auf das Blutgerüst, nicht aber
nach Athen zurück. Und es ist nun genug der Forschung,
Cäsar Julian; nun gilt es Feldherrnschaft.« Und des
jungen Mannes schönes Antlitz leuchtete bei diesen Worten.

		Julian schlang den Arm um seine Schulter: »Dank, mein
Jovian! Du bist mein guter Genius. Die Götter selbst – o
schilt mich nicht, Johannes! – haben dich mir als solchen
verkündet. Hört mich, ihr edlen Frauen! In der letzten
Nacht warf ich mich hin und her in der engen Sänfte und konnte
lange nicht Schlaf finden. Unablässig beschäftigte mich
der Gedanke, was denn, falls ich am Leben bliebe, mein Beruf, was
mein Geschick sein werde? Mächtig zog es mein Herz zu den
geliebten Lehrern, zu den Büchern zurück. Erst kurz vor
Sonnenaufgang schlief ich ein. Und nun kam mir ein Traum –
gerade in der Zeit, da die Träume am wahrhaftigsten ...«
– »In Christus geliebter Sohn«, klagte Johannes,
»das ist heidnischer Wahnglaube.« – »In allen
Göttern – was mehr ist – geliebter Vater«,
lächelte Julian, »und jener vielgepriesene Judenjunge,
der Frau Potifar so sehr gefiel, hat der nicht einem Herrscher
geweissagt aus seinen Kuh-Träumen? Oder ist Jehova ein anderer
als Gott-Vater? Du verstummst! Nichts für ungut! Aber ein
bißchen Spott ist oft mein einziger Trost, bei soviel
aufgezwungener Heuchelei.«

		Da seufzte die Imperatrix tief.

		»Nun wohlan, der behelmte Genius Romas – ich konnte
seine Gesichtszüge im Gewölk kaum erkennen –
schwebte auf mich zu, mit der Linken hob er einen Legionsadler in
die Höhe, mit der Rechten reichte er mir ein Schwert und
sprach: ›Mir gehörst du, Julianus! Du bist ein
Römer. Kämpf und siege.‹

		Ich erwachte, ich fuhr empor; ich sah noch seinen Helmkamm
schimmern im Morgengold. Es war der Helm Jovians, der sich vom
Rosse zu mir niederbog, und seine Züge waren die des Genius. O
ihr teuren Frauen, ihr treuen Freunde! Glücklicher als ich
kann kein Sterblicher sein. Ich soll Mutter und Schwester neu
geschenkt erhalten, ich habe eine geliebte Braut und treue
Freunde.«

		»Und eine Beschützerin«, sprach Philippus auf die
Imperatrix deutend, die  noch bleicher schien als sonst –, »ohne
die du jetzt gar nichts hättest, o Cäsar Julian, als ein
Grab.«

		Eusebia winkte ihm, zu schweigen: »Sein Glück –
euer Glück vielmehr – ist mein reichster Lohn, ist mein
Glück. Freue dich, Cäsar: Wir alle, die wir's wohl meinen
mit dir, sind ernst, allzu ernst für deine Jugend, für
deine Neigung zum Witz. Dies junge Geschöpf da, deine Helena,
ist unter einem fröhlichen Stern geboren; ihre Heiterkeit wird
dir ein Labsal sein. Sieh nur, wie sie so strahlend lächeln
kann, und silberhell ertönt ihr Lachen.«

		Einstweilen trat Philippus zu Johannes und flüsterte:
»O Freund, und wir? – Wir sollen die Geliebte
wiedersehen! Nach so vielen Jahren! Mir pocht das Herz zum
Springen. Ob sie noch schön ist?« – »Schweig,
Philippus! Nicht solche Worte! Willst du auch in mir die alte
Sünde wecken? An ihr Seelenheil denke! Wie mögen all die
Jahre, die Einsamkeit, die ungerechte Strafe ohne Schuld, auf ihren
Glauben gewirkt haben? Ob ihr Gemüt der Haß verbittert,
vom Gottvertrauen abgelenkt hat?« – »Es wäre
kein Wunder«, meinte der Arzt. »Aber still ...!
Draußen im Hofe wird eine Sänfte niedergesetzt! Sie
kommen! – Irene soll ich wiedersehen.« Er zitterte
heftig. Der Mönch senkte die Augen und betete: »Und
führe uns nicht in Versuchung.«

		

		

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel

		Nur kurze Zeit vorher waren Mutter und Tochter nach so
vieljähriger Trennung einander wiedergegeben worden, und kaum
hatte sich ihre stürmische Erregung in zärtlichen,
ängstlichen Fragen, in Tränen des Schmerzes und der
Rührung ausgedrückt, als sie aufgefordert wurden, sich
aus der Villa in den Palast, zu dem Sohn, dem Bruder zu begeben,
dem neuen Cäsar und verlobten Schwager des Imperators.

		Auf ihre staunenden Fragen über den Zusammenhang all dieser
sich überstürzenden Dinge – den Untergang des
Gallus hatten sie schon in ihren Verbannungen erfahren –,
wußten die Eunuchen, die sie einluden, die Sänfte zu
besteigen, keinen Bescheid zu geben; sie waren auf Raten und
Vermutungen angewiesen.

		»Mein geliebter Knabe! Ach nein, nicht mehr Knabe«,
sprach die Mutter. »Er war stets unter den Söhnen mein
Liebling – ich kann's nicht leugnen –, Gallus war so
unbändig. Julian hing an mir mit so zärtlicher Liebe! Wie
er wohl aussehen mag? Er war gar klein und schmächtig für
sein Alter.«

		»O nein! Er ist gewiß groß und stark und
männlich geworden«, rief das schöne junge
Mädchen. Die Schwester schmückten die günstigsten
Dinge an Julians Erscheinung: das dunkle Lockenhaar, die Augen, der
feine Mund; und sie war frei von den unvorteilhaften: der spitzen
Nase, dem spitzen Kinn, den  tiefen Augenhöhlen und den vorstehenden
Knochen der allzuhagern Wangen. »O wie liebte auch ich ihn!
Dachte ich an ihn in all der Zeit, sah ich ihn stets als
schönen jungen Helden. Du wirst es sehen, Mutter, er muß
der stattlich Schönste von allen sein. O, wie sehne ich mich,
an seinem Herzen zu ruhen! Die Sänfte hält. O Mutter,
Mutter, laß mich vorauseilen. Ich kann die Sehnsucht nicht
mehr zügeln.«

		Sie stieß die Türe der Sänfte auf, flog die
Stufen zu dem Palasteingang hinan, schlug den schwerfaltigen
Vorhang zurück, eilte atemlos in den taghell erleuchteten
Raum, ließ, ohne ein Wort, die Blicke über die Anwesenden
gleiten und rief nun jauchzend: »Julian! Mein Bruder!
Geliebter, herrlicher Bruder!« Und mit ausgebreiteten Armen
eilte sie auf den etwas weiter stehenden schönen Jüngling
zu, der errötend zurückwich.

		»Guten Geschmack hast du, Schwesterlein«, lachte
Julian, sie auffangend. »Aber du mußt dich schon mit mir
begnügen, der da ist mein Freund Jovian.«

		Das Mädchen verstummte vor Scham und lieblicher Verwirrung,
Helena kam ihr zu Hilfe: »Die neue Schwester aber, hoff ich,
kennst du noch, die Mitgefangne«, lächelte sie und
umarmte Juliana.

		»Jedoch die Mutter? Wo bleibt die Mutter?« rief Julian
und flog auf den Eingangsvorhang zu.

		Plötzlich blieb er wie gebannt stehen, mit großen
Augen starrte er vor sich hin, die Arme in stummem Staunen
erhebend. Denn wunderbar in der Tat war der Anblick dieser Frau.
Hochaufgerichtet, ihren Sohn überragend, blieb die Matrone,
von der Stirn bis zu den Knöcheln in ein dunkelgraues
Trauergewand gehüllt, dicht am Eingang stehen. Das edle
Antlitz war zu beiden Seiten umflutet von einem breitwallenden
Strome silberweißen Haares, das aus der enganliegenden
Mantelkapuze vorn auf ihre Brust niederquoll.

		Das Wunderbarste aber an der wunderbaren Erscheinung waren die
großen dunkelbraunen Augen, die in bläulichem Weiß
schwimmend, mit ihrem unbestimmten Blick nicht an irgendeinem
Erdending zu haften, in das Unendliche, in das Unirdische, das
Jenseitige suchend, zu schauen schienen.

		So, die Rechte auf einen hohen schwarzen Stab gestützt,
blieb die hehre Gestalt unbeweglich stehen und fragte mit tiefer,
nur leise zitternder Stimme: »Wo ist Julian, wo ist mein
lieber Sohn?« – »Mutter!« rief der aus
tiefstem Grund der Seele und sank ehrfürchtig vor ihr nieder,
ihre Knie umfassend. Feierliches Schweigen waltete nun in dem
weiten Saal.

		 

		Endlich sprach die immer noch aus der Maßen schöne
Matrone, den Blick der verklärt schimmernden Augen tief in
seine Seele senkend: »Ja. Dank sei dem dreieinigen Gott!
– Er ist mir rein geblieben; in diesen Augen leuchtet
unbefleckter Glanz. Die Sünde der Welt hat ihn mir nie
berührt. Lieber wär er mir gestorben. Aber er lebt! Er
lebt, Dank sei dem Herrn, der alle seine  Wege seinen Engeln befohlen hatte.
Über schuppige Häupter der Drachen und über giftige
Schlangen ist er gewandelt – unversehrt! Der Herr hat
große Wunder an ihm getan. Dir, o Herr, dreieiniger Gott, Gott
Vater, Gott Sohn, Gott Heiliger Geist – dir weih ich sein
Haupt und sein Leben ganz und gar. Dem Erlöser und seiner
Botschaft des Heils, die allein mich vor Verzweiflung, vor
Wahnsinn, vor der Verfluchung Gottes und der Welt behütet hat
in den Schrecken jener Mordnacht, in der verzehrenden Qual meiner
einsamen Sehnsucht! – Christus dem Herrn, in dem allein das
Heil ist, weihe ich den Sohn, diesen Sohn von tausend Schmerzen!
– Ihr andern aber alle, wer ihr auch seid, ob die
Höchsten der Zeitlichkeit und die Weisesten, beugt, ich
beschwöre euch, beugt eure Knie in den Staub vor Gott und
sprechet mit mir: »Dank sei dir, Herr Jesus Christus, Gottes
eingeborener Sohn! Dank sei dir! Lob und Preis in Ewigkeit, der du
durch deiner Güte und Barmherzigkeit und Allmacht Wunder diese
Stunde hast herbeigeführt. Lob und Preis sei dir und Anbetung
in Ewigkeit. Amen!«

		Da erhob die Frau, hoch sich reckend, den Stab, auf den sie sich
gestützt hatte. Nun zeigte sich, der Griff des schwarzen
Schaftes war ein silbernes Kreuz; hell blitzte es, augenblendend,
in dem Licht der Fackeln.

		Und alle, alle – bis auf einen – sanken bei ihrer
Beschwörung in die Knie, die drei Frauen und Johannes zuerst.
Der flüsterte vor sich hin: »Das ist eine Heilige auf
Erden.« Auch Philippus folgte – zögernd:
›Wahnsinn ist es‹, dachte der, ›aber
göttlicher Wahnsinn wie der Sibylle.‹

		Nur Julian blieb stehen, er zitterte am ganzen Leibe; scheu
wandte er den Blick von der Mutter ab, er wollte entfliehen.

		Da sprang Jovianus auf, faßte ihn fest an der Schulter, zog
ihn nieder und, selbst wieder auf die Knie sinkend, raunte er ihm
zu: »Die Mutter! Julian, um ihrer Seelenruhe willen! Die
Mutter!« – »Heucheln? Lügen?« knirschte
der. »Schone die Mutter!«

		Und er zwang den Widerstrebenden zu sich nieder; die Matrone
hatte die Zögerung nicht bemerkt, denn mit verzückten,
weit geöffneten Augen hatte sie nach oben geblickt, sprachlos,
achtlos ihrer Umgebung. Jetzt legte sie die Hand dem vor ihr
knienden Sohn auf das Haupt und schloß feierlich: »Segne
ihn, Christus, sein Erlöser und Gott! Ich und mein Haus, wir
wollen dir dienen. Leben wir, so leben wir dir, sterben wir, so
sterben wir dir, darum wir leben oder sterben, dein sind wir, Jesus
Christus. Amen.« Feierliche, weihevolle Stille folgte diesen
in höchster Begeisterung gesprochenen Worten.

		Aber doch lag ein gewisser dumpfer Druck über allen. Die
Matrone hatte so plötzlich, so gewaltig, ja gewaltsam den auf
ganz anderes gerichteten Gedanken der drei Frauen und der drei
weltlichen Männer eine Richtung aufgezwungen, die dem
Augenblicke ferne lag. Julian trat der Schweiß auf die zu
Boden gesenkte Stirn.

		 Der
erste, der aufsprang, war Jovianus: »Auf!« rief er und
schlug dem Freunde, der, in wehvollem Zwiespalt ringend, vor sich
hinstarrte, auf die Schulter. »Hörst du die Tuba
draußen schmettern durch die Nacht? Es ist der Sammelruf der
Legionen, Cäsar Julian«, rief er. »Sie gibt dem
ganzen Heer das Zeichen zur Versammlung morgen früh vor den
Toren der Stadt. Als Cäsar wirst du feierlich
begrüßt. Dann zur Hochzeit.«

		»Jawohl«, fiel Philippus, sich erhebend, ein,
»unter guten Sternen; unter Eusebias Augen!«

		»Und dann«, schloß Julian, sich kräftig
ermannend und hoch aufrichtend, »dann sofort auf nach Gallien;
und wehe den Barbaren!« 

		

		

	
		
		
»Tapferster Führer der Heere.

Hoch als Gesetzbegründer berühmt; mit dem

Arm und dem Rate treuer Wahrer des

Vaterlands, nicht aber des Glaubens,

Abgefallen von Gott, doch getreu bis zum

Tode dem Reiche.«

Prudentius, christlicher Dichter

des V. Jahrhunderts.



		 

		Erstes Kapitel

		Wo der Rheinstrom, der gewaltige, an Breite fast einem See
vergleichbar, sich oberhalb der Batavischen Insel in zwei Arme
spaltet, da saßen damals auf beiden Ufern in dem von Urwald
und Ursumpf durchzogenen Lande die salischen Franken, jene Bataver,
die dereinst unter Claudius Civilis sich in dem Freiheitskampf
gegen Rom erhoben hatten, einen Hauptbestandteil gestellt zu dieser
Gruppe von Völkern, die sich seit vier, fünf
Menschenaltern unter jenem Namen der »Freien«
zusammengeschlossen.

		Auf dem batavischen Eiland, ziemlich nahe der Abzweigung des
»Rheines«, das heißt des nördlichen Armes von
dem südlichen: der »Waal«, krönte, einen
Pfeilschuß weit von dem Strom, den höchsten Hügel
das stattliche Gehöft eines Gaukönigs.

		Einige Zeit bevor der neue Cäsar auszog, in dem unbekannten
Lande eine unbekannte Aufgabe zu lösen, war in der Halle
dieses Königshofes eine Anzahl von Gaukönigen und
Edelingen der salfränkischen Völkerschaften zur Beratung
versammelt, aber auch weither gereiste Gäste – aus
anderen Germanenstämmen – waren erschienen.

		Den Hochsitz nahm der Herr des Hauses ein, der greise König
Nebisgast, dem das in einer breiten Woge bis auf die Schultern
wallende silberweiße Haar und der lange gleichfarbige Bart
hochehrwürdiges Aussehen gaben. Da sein Augenlicht schwach
war, half ihm sein auf der Bank gegenübersitzender Sohn, wenn
der Alte mit unsicherer Hand nach dem Becher auf dem Rundtisch
tastete. Liebevoll folgte des jungen Mannes Auge jeder Bewegung des
Vaters.

		Die andern Fürsten, die Gäste, saßen auf den
halbkreisförmigen Bänken, die rings um den Trinktisch
gereiht waren; die aufwartenden Knechte waren entlassen, denn
wichtige Beschlüsse sollten nunmehr gefaßt werden.

		Den Ehrenplatz zur Rechten des Hauswirtes erfüllte eine
riesige Gestalt, ein gewaltiger Mann von etwa vierzig Jahren, von
dessen Mantel, dem schwarzen Fell des Urstieres, der brandrote
Rauschebart sich grell abhob. Der Eichentisch dröhnte, als der
Riese den schweren, in Erz getriebenen, doppelhenkeligen Mischkrug
darauf niederschlug. »Bei Tius und beim roten Donar«,
rief er, »schenk wieder ein, Merowech. Zu winzig ist der Walen
größter Krug für alemannischen Durst.«

		Der Königssohn lächelte, wie er mit dem
leergetrunkenen hohen Krug aus einem weitbauchigen
Tongefäß, das auf dem Estrich stand, den stark, ja streng
duftenden, tief dunkelroten Wein schöpfte: »Und doch,
König Chnodomar,  diente dies, dein Becherlein da, dem Imperator
Constantin als gewaltigster Mischkrug. Darin ward der Wein mit
Wasser gemischt für neun Gäste.«

		»Bah, waren eben Walen, wenige Wichte, leibarme
Lotter«, rief der Alemanne, den mächtigen Krug wieder mit
beiden Händen zu dem bärtigen Munde führend.
»Aber guten Haustrunk führst du, Bataver! Wo hast ihn
her?« – »Der Imperator Constantius sandte ihn dem
Vater – zugleich mit mir, als er mich freigab.« –
»Wie lange«, fragte der Gast, der neben Chnodomar
saß – der suebische auf dem Oberhaupt zusammengeknotete
Haarwirbel bezeichnete auch ihn als Alemannen –, »wie
lange, Merowech, warst du gefangen bei den Römern?«
– »Nicht doch gefangen, König Ur«, erwiderte
da der Vater des Gefragten unwillig. »Von freien Stücken
gab ich den Knaben – fünfzehn Jahre zählte er
– dem großen Constantinus hin als Unterpfand des
Friedens. Dieser Friede allein rettete mein Volk. Allbezwingend
stand der Augustus in meinem Gau; jeder Widerstand war
unmöglich, ausmorden hätten uns die Legionen können
in wenigen Tagen. Der Friede ward uns gewährt gegen
Vergeiselung von einigen Söhnen der Edlen und – von des
Königs Sohn. Ich gab ihn hin, den blondgelockten. Ich
entbehrte seither des Sonnenstrahls in der Halle. Meine Augen
wurden trüb, und die Mutter hat ihn nicht mehr wieder
hereinhüpfen sehen über die Schwelle. Aber dieser Preis
hat meinem Volke den Frieden erkauft, den unentbehrlichen, für
fast zwanzig Jahre. Wir Bataver hatten Ruhe, während all
unsere Nachbarn, die zur Unzeit wider den großen Imperator
sich erhoben, unter den Schwertern der Übermacht bluteten. All
diese Jahre hab ich den einzigen Sohn vermißt, wie einen
Toten. Erst seit kurzem hab ich ihn wieder.« Und er weidete
die müden Augen an dem Anblick der jungen Heldengestalt.

		»Nun«, lachte Chnodomar, tief in den Mischkrug
blickend, »er ist ihm aber gut bekommen, dieser römische
Tod, dem Buben. Der schlaue Fuchs, Constantius, den du den
großen Imperator nennst – möge er zwischen
Schwertern und Schlangen im Eisstrom Hels sich wälzen –,
hat ihn erziehen lassen mit vornehmsten Edelingen seines Reichs.
Latein und Griechisch hat er gelernt und die Bücher von dem
gekreuzigten Sohn Allvaters und, wie man sagt, alle Geheimlehren
der Zauberer Ägyptens. Zum Priester eines ägyptischen
Gottes ward er geweiht, und einen ägyptischen Namen hat er
deshalb geführt; wie klang's doch noch?« –
»Serapio heiß ich den Römern, nach Serapis, dem
größten Gotte der Ägypter.« – »Ja,
er lernte auch dessen Weihen und Geheimnisse«, sprach der
Vater mit Stolz. »Aber ein batavischer, ein salischer Held ist
er geblieben«, rief ein Graubart, der neben dem
Königssohne saß, und schlug ihn auf die Schulter.
»›Merowech‹ haben wir dich nach einem großen
Ahnen, nach des Claudius Civilis Sohn, genannt bei der Wasserweihe,
der Namensgebung. Nach jenem Merowech, der, des sterbenden Vaters
Auftrag gemäß, die zersplitterten Gaue unserer
Völkerschaften zusammenschloß unter  dem großen Namen der
›Franken‹, anfangs geheim, den lauernden Römern
verborgen, bis endlich – vor einem Großhundert von
Wintern etwa – der fünfte Sproß von jenem Merowech
der Franken Namen laut verkündete; und hell wie Donnerkrach
fuhr er bis Rom!« – »Ja, 's ist richtig«,
bestätigte der alte König, nachrechnend. »Ich bin im
achten Glied, mein Merowech im neunten verenkelt jenem Claudius
Civilis.« – »Wir Sugambern«, fuhr der
Graubärtige fort, und sein blaues Auge blitzte mit noch
jugendlichem Feuer, »wir vor allen Söhnen Wodans haben
den ältesten Span mit Rom: Unsere Ahnen zuerst hat Rom
auseinandergerissen, einen Teil vertrieben, den andern hierher
verpflanzt, mit Gewalt, aus der alten Heimat und verknechtet; aber
die Rache verjährt nicht. Und darum sage ich: Ihr Könige
der Franken, tut nach dem Vorschlag der eberkühnen Alemannen!
Seht diesen König Chnodomar: dem Donnergotte gleicht er,
seinem Ahn. Schon haben sie halb Gallien erobert. Brecht den
Frieden, den Rom uns aufgezwungen, schließt Bündnis mit
den Alemannen und teilt euch mit ihnen in das gallische Land. Tot
liegt lange schon der Imperator Constantin, vor dem euch so bangte.
Schwache Hände nahmen ihn auf, seinen goldnen Stab. An der
Donau mit den Jazygen, fern in Asien mit den Persern kämpfen
die Legionen. Das Land vom Rhein bis an die Loire liegt schutzlos;
es gehört dem Starken. Greift zu! Siegvater will's euch
schenken.« Und er hob das Wisenthorn, das, auf silbernem
Fußgestell ruhend, vor ihm stand, und tat einen tiefen
Zug.

		»Nicht also, Mälo, Mälfrids Sohn«, begann
sein Nachbar zur Linken, den Kopf mit dem schwarzbraunen
kurzkrausigen Gelock schüttelnd. »Ich warne! Wie oft
haben – nicht wir freilich – aber unsere Nachbarn im
Norden und Osten, den Frieden gebrochen, den sie mit Rom
geschlossen. Plündernd und raubend brachen sie ein, der
blinden Gier folgend. Aber kurz war jedesmal die Freude! Mochten
die Räuber im Anfang mit Glück geheert haben, alsbald
kamen immer wieder die Legionen unter ihren Adlern, den
unbezwinglichen ...« – »Die sind jetzt
abgeschafft«, warf Merowech kurz dazwischen. »Und unter
unbesiegbaren Feldherren.« – »Hohohohoh«,
lachte Chnodomar, daß die Halle dröhnte. »Nun,
schließlich sind sie doch noch immer Sieger geblieben, die
Cäsaren. Und« – hier stieg ihm heiß das Blut
in das Antlitz – »eins vergeßt ihr immer, ihr
Ungestümen. Ihr sitzt in euren Wäldern und Sümpfen,
ihr andern, ihr ...« – »Ihr Barbaren, willst du
sagen«, ergänzte Merowech ruhig. »Ihr Ärmeren,
darf ich sagen. Rücken die Kohorten heran, den so oft
wiederholten Treuebruch zu strafen, ihr weicht in Wald und Sumpf
...« – »Wohin der Legionär nicht gern
nachdringt«, lachte Mälo. »Weiber, Kinder, Vieh und
die geringwertige Fahrnis nehmt ihr mit in den meilentiefen Wald.
Wenig schadet's euch, wirft der Centurio die Fackel in das leere
Holzgehöft. Bald zieht der Südling ab, weichend vor den
kalten Regenschauern eures Herbstes schon, und derselbe Wald,
dessen Versteck und  Verhau euch Zuflucht geboten, bietet euch die Balken,
das neue Gehöft emporzuzimmern. Wir aber, wir haben etwas zu
verlieren zu Köln an unsern schönen römischen
Steinhäusern, an unserer reichen Habe ...« –
»Und an Wohlleben. Aber nicht an Freiheit, die habt ihr
längst verloren«, lachte Chnodomar. »Freiheit!«
meinte achselzuckend der Ulbier. »Ihr habt die Freiheit, zu
darben und zu frieren.« – »Und zu leben, wie wir
wollen«, rief Mälo. »Oder vielmehr: wie wir
müssen«, sprach Merowech nachdrucksam. »Nach unseres
Stammes, unserer Ahnen uns vererbter, uns unsagbar teurer Art.
Freiheit ist, meine ich«, schloß er nachdenklich,
»seine Eigenart ausleben zu können. Die Gallier sind zu
Römern geworden. Und ihr zum Teil.« – »Ist
Römerart schlechter? Meine Mutter war Römerin.«
– »Meine nicht, Dank den Göttern.« –
»Was will das sagen?« fuhr der Ubier hitzig auf, die Hand
am Schwert. »Das soll sagen, o Spurius«, erwiderte
Merowech gelassen: »Die Fehler meines Volkes sind mir lieber
als die Vorzüge der Fremden. Ich habe in diesen achtzehn
Jahren gar vieler Völker Söhne und Sitten gesehen zu Rom,
zu Byzanz, zu Antiochia, zu Alexandria; nichts fand ich, was mir
besser gefiel als Germanenart. Klüger sind manche, nicht edler
und nicht stärker. Die Welt aber gehört nicht den
Schlauesten: den Stärksten und den Edelsten. Und das sind
wir.« – »Heilo!« rief Chnodomar und trank ihm
zu. »Der kann reden wie fechten. Er führt das Wort wie
den Speer.« – »Denken kann er vor allem«,
meinte der Ubier. »Und das hat er von den Römern und
Griechen, von ihren Philosophen gelernt. Und die Welt? – Noch
gehört sie dem Imperator. Also muß der wohl der
Stärkste und Edelste sein.« –
»Constantius!« lächelte Merowech. »Das glaubt
er selbst nicht von sich. Und wem die Welt gehört, das wird
sich noch darweisen.« – »Nun«, lachte
Chnodomar dröhnend, »das schöne Stück Welt zum
Beispiel, das Gallien heißt, das gehört ihm schon nicht
mehr, sondern zum großen Teil uns! Und bald, wenn ihr uns
helfen und dann die Beute teilen wollt, was noch daran fehlt, das
Ganze euch und uns.« – »Hm«, murrte der vierte
der Gäste, der bisher geschwiegen, ein hagerer Mann mit
finsterem Ausdruck des Gesichtes. »Euch helfen – mit
euch teilen! Das ist es gerade, was wir nicht wollen, wir Chatten.
Uralter Grenzstreit scheidet unsere Gaue von euch, ihr
gewalttreibenden Alemannen. Und Blutrache habe ich noch zu suchen
an einem eurer Königsgeschlechter; vor drei Menschenaltern
fiel einer meiner Ahnen durch alemannischen Jähzorn.«

		»Und wie viele deiner Gesippen, Adgandester, fielen durch
das Schwert der Legionen?« fragte Merowech. »Oder
verbluteten, gefangen, im Zirkus, zerrissen von wilden Tieren? Ich
meine doch, unter den gefangenen Königen und Edlen, die der
fromme Constantin zu Trier in der Arena von Bären
zerreißen ließ, war dein eigener Vater? Hast du das
vergessen?«

		»In dem Eisstrom Hels will ich schwimmen«, fuhr der
Chatte auf, »vergeß ich's jemals. Aber die Römer
sind Fremdlinge. Bitterer trennt unter Volksverwandten  der Haß; die
Alemannen sind Wodans Söhne wie wir. Lieber den Uferfranken
als den Alemannen, diesen schlimmen Nachbarn, neigen wir zu. Wenig
freute es mich, die hier zu treffen in der Halle der Franken.
Helfen? Teilen! Ich mag nicht! Kämpft es allein aus, ihr
Alemannen, mit den Römern. Dem Sieger nehmen wir dann, wir
Chatten und ihr Salier, das Ganze ab.« Haßvolle Blicke
schoß er auf die beiden Alemannenkönige.

		»Nun«, lachte Chnodomar, »aufrichtig wenigstens
ist deine Staatskunst, Chatte. Geradeso aufrichtig sei meine
Abwehr: Auf dem gemeinsamen Heimritt schlag ich dich tot.«

		»Staatskunst!« rief Merowech, laut klagend. »Ja,
das ist sie, unsere uralte Staatskunst der Torheit, des Neides, der
Zwietracht, des Nachbarnhasses und des Stämmezwists! Soll's
denn so fortgehn in alle Zukunft? Was hatte die Römer
unbezwinglich gemacht diese Jahrhunderte lang? Der eine Wille, der
sie alle lenkte. Was erschüttert jetzt ihre Macht und neigt
sie zu Fall? Die Zwietracht, der Neid der Cäsaren!«

		»So rätst auch du, mein lieber Sohn«, forschte
bedächtig der alte König, »wir sollen den Frieden
mit Rom brechen, sollen den kühnen Alemannen uns
verbünden? Bedenk es wohl! Genauer als wir alle kennst ja du
die Stärke Roms! Dich reißt auch nicht Raubgier und
Kampfeslust dahin, wie andere Jünglinge; du bist ein junger
Weiser mir zurückgekehrt. Was du sonst gelernt hast, von
Bischöfen, von Priestern des Apollon, des Serapis, des Moses,
ich weiß es ja nicht! Aber eines hast du nun gelernt: Rom,
seine Größe und seine Krankheiten. Und dich selbst
beherrschen hast du gelernt ...« – »Und andere
durchschauen und dadurch auch beherrschen«, bestätigte
Mälo nickend. »All das nur wenig«, sprach Merowech,
die langen Locken schüttelnd. »Aber eins hab ich gelernt:
Mein Volk lieben über alles mit heißer Liebe und mit
ganzer Seele.« – »Seltsam«, spottete Spurius.
»Stand das in den Schriftrollen der Serapispriester zu
lesen?« – »Nein, Ubier. Und auch nicht in dem
heiligen Buche der Christen. Da steht gar nichts von der Liebe zu
dem eignen Volk. Der Sohn des Judengottes sah sein Volk doch schwer
leiden unter dem Joche Roms. Nicht ein Wort hat er darüber
gesagt: ›Er gab – und ließ – dem Imperator,
was des Imperators war‹ – auch seine verknechteten
Stammgenossen. Nein. Nicht Bücher haben mich das gelehrt, den
Knaben, der, fern der Heimat, zum Jüngling, zum Manne
heranwuchs; sondern die Not des Herzens. Und des Herzens Stolz.
Seht, ich war so jung! Und die Verführung lockte so stark. Von
allen Seiten. Ich meine nicht die Verführung zu den Lastern,
den unglaublichen, die auf meine Jugend eindrangen. Nein, die
Verführung zu dem Abfall von mir selbst, von meiner Eigenart.
Ich sah täglich, wie andere, Römer und Barbaren, die
nicht stärker, tapferer, klüger waren als ich, rasch
emporstiegen. Gold, Ehren, Macht, schöne Weiber, Genuß
jeder Art erlangten sie, indem sie sich selbst aufgaben, so falsch
und selbstisch und tückisch und  kriechend und lügend und
– nach erlangtem Sieg – so tödlich grausam wurden,
wie ... nun, wie der Imperator Constantius selbst und seine
Bischöfe und Patricier. Und oft flüsterte es in mir:
›Mach's doch wie die, und du bringst es weiter als sie alle!
Lüge! Spinne Ränke! Verführe die Weiber deiner
Feinde und deiner Freunde, beider Geheimnisse zu erkunden.
Schmeichle und heuchle! Nimm die Taufe – vor allem –,
und du kannst alles werden, was dein Herz begehrt in diesem Reich,
an diesem Hof!‹

		Aber da trat das Bild der Heimat, unseres Hauses, unseres Volkes
vor meine Seele, und ich schämte mich, abzufallen von meines
Volkes altvererbter Edelart. Ich sah den Vater in dem Silberhaar,
der in Krieg und Frieden nur für die Seinen lebte. Ich sah der
Mutter gütevolles Antlitz und ihr fraulich Walten im
Gehöft. Ich sah die schöne Schwester in dem Goldgelock,
die Braut des Nordlandkönigs, und verglich die Keusche, rein
wie der Morgentau, mit den römischen Mädchen, in der
Knospe vor dem Aufblühn schon verderbt. Ich sah die
Volksgenossen tagen im Thing unter der alten Esche, ein Wort fester
bindend als in Rom alle Eide auf heilige Knochen und als ellenlange
Vertragsurkunden. Ich dachte – nein, ich fühlte anfangs
nur –, wie bei uns das alles schlicht war, treu, rein,
ehrenfest, wahrhaftig, ob rauh, ja roh und zuweilen blutig wild.
Und siehe da, mich ekelte des Glanzes um mich her: morsches, faules
Holz, das da leuchtet vor eitel Fäulnis! Und ich sagte zu mir
unter den Eunuchen zu Mailand und unter den gemalten Freundinnen
der Patricier und unter den meuchelmörderischen Großen
des Palastes und unter den näselnden Christenpriestern und
unter den gaukelnden Magiern Ägyptens: ›Nein, Merowech,
Nebisgasts Sohn‹, sprach ich zu mir, ›du wirst nicht
wie diese. Du bleibst ein Franke, bleibst deines Volkes Sohn und
dessen wert.‹ Siehst du, Spurius Romanus, so hat mich mein
Volk – mein Volk allein – gerettet vor der
Fäulnis. Soll ich's nicht lieben? Soll ich ihm nicht
vergelten? Ich hab's geschworen: Auch ich rette mein Volk. Oder ich
sterbe.«

		

		

	
		
		Zweites Kapitel

		Große Stille folgte diesen Worten.

		Der alte König reckte die zitternde Hand über den
Tisch und drückte schweigend die Rechte seines Sohnes. Auch
der zungengewandte Ubier war verstummt. Erst nach einer Weile fand
er wieder Worte. »Nun gut, ich will das nicht schelten, lieb
ich doch auch meiner Mutter auf mich vererbte Römerart. Allein
– vergib, o Königssohn –, ich sehe nicht die
Gefahr, aus der du dein Volk erretten willst, wie du sagst. Kein
Mensch bedroht euch, haltet ihr den oft beschworenen Bund mit Rom.
Des Imperators Schild beschirmet seine Treuen.« –
»Er braucht die Schilde dringend, mein ich, für sich
selbst«, lachte  Chnodomar und trank. »Du allein im Volk der
Bataver«, fuhr der Kölner fort, »siehst Gefahren.
Aber nur du beschwörst sie herauf. Denn nur du drängst
zum Kriege. Sieben Gaue sind's der Bataver. Wo sind die Könige
der andern sechs? Gewiß doch lud auch sie wie uns Nebisgast in
seine Halle. Warum kamen sie nicht? Ich sehe nicht Labeo und nicht
Briganticus, nicht Chramn und nicht Guntchramn, nicht Truchtbrecht
noch Grimmbrand? Wo sind sie?«

		Mehr traurig als zornig furchte der alte König die Stirn:
»Du höhnst, ›Agrippinenser‹, so nennt ihr
euch ja gern. Du höhnst mit Recht. Labeo und Briganticus,
Halbrömer wie du, hassen meine nahe verwandte Sippe mit dem
gleichen Hasse wie vor dreihundert Wintern ihre Ahnen Claudius
Civilis, meinen Ahn, gehaßt. Aber auch die andern vier
...« – »Unvermischt Germanenblut«, meinte
Spurius spöttisch. »Jawohl«, fiel Merowech ein,
»und echt germanische Torheit bewahren sie. Weil meines Vaters
Gau der volkreichste, hassen und beneiden sie uns.« Aber
Spurius schüttelte den Kopf: »'s ist nicht nur das! Sie
wissen recht gut, kommt es zum Krieg, Merowech wird auch von ihren
Gauleuten zum Herzog gekoren, Merowech müssen auch sie dann
folgen.« – »Jawohl«, rief Mälo
schmerzlich, »das ist's!« – »Ja«,
schloß Merowech: »Lieber dem Fremden, dem Römer
dienen als dem Stammgenossen sich fügen auch nur ein weniges.
Siehst du, Spurius, hörst du, Adgandester: Das ist die eine
Gefahr, die furchtbare, die unser Volk bedroht; der uralte Neid,
die Eifersucht, die trotzige Selbstgenügsamkeit, die
Unbotmäßigkeit. Nicht in bald vier Jahrhunderten haben
sie's gemerkt, daß diese Sinnesart sie alle miteinander
zugrunde gerichtet. Nur die Not, die Not gemeinsamen Krieges, kann
sie heilen von dem Erblaster der zwieträchtigen
Eifersucht.« – »Und der Führer in diesem
Kriege«, sprach Adgandester kalt, »heißt – das
versteht sich – Merowech. Denn das ist der Weg zur
Macht.« – »O Chattenfürst«, erwiderte
dieser mit Schmerz, »glaubst du wirklich, dieser Weg ist ein
lockender? Die Spuren wahrlich schrecken ab! Hast du vergessen den
Lohn, der dem großen Cherusker geworden? Noch singen und sagen
von ihm die Harfner in den Hallen. Wie Gott Paltar –
früh traf ihn der Mordstrahl der eignen Gesippen – des
eignen Ohms – beim Mahle. Und mein eigner hoher Ahn, Claudius
Civilis, was war sein Ende? Verlassen, verraten, geächtet von
dem eignen Volk, das er befreien wollte, das er schon befreit
hatte, als Zwietracht und Neid sein Werk wieder zerstörten,
verbannt, flüchtig im fernen Cheruskerland, am Grab Armins,
hat er die große Seele ausgehaucht. Glaubst du, solche
Beispiele sind verführend?« – »Nun also!«
entgegnete der Kölner. »So halte Ruhe! In solche Gefahren
kann einen Sehenden nur eines reißen: die Ruhmsucht.«

		»Meinst du, Beklagenswerter? Da sprachst du's aus: Du hast
kein Volk mehr, hast kein Vaterland. Nicht Ruhmsucht, wahrlich
– die hätt ich im Dienste Roms viel großartiger
befriedigen können –, die heiße Liebe zu diesem,
 meinem
armen Volk reißt mich dahin. Ja, hört es beide, ihr
Zweifler: Ich lebe gern, ich freue mich meiner Kraft, ich hoffe,
noch Schönes, Großes zu gewinnen in Krieg und Frieden;
ich weiß, wie tief mein Tod den greisen Vater beugen
würde – vielleicht bis in den Hügel« –,
er streifte den Alten mit warmem Blick: »Aber ohne Besinnen,
von diesem Trinkhorn weg, spring ich in den Tod, nützt mein
Sterben irgend diesem Volk der Franken.«

		»Heilo, Heil dir, Held Merowech! Ein wacker Wort!« So
riefen da Chnodomar, Ur und Mälo. Aber der Vater schwieg; nur
sein Auge leuchtete hell auf.

		Nach einer Weile begann der Ubier: »Meinst du's so gut mit
diesem, deinem Volk, so treib es nicht in den Krieg mit Rom,
bloß um es an Gehorsam gegen dich oder auch – ich will
sagen – an Eintracht zu gewöhnen. Zu blutig ist der
Kaufpreis.«

		»Er wäre es nicht, denn er ist das einzige Mittel.
Aber wenn du das denn wirklich gar nicht fassen kannst, so
höre: Nicht nur der Wunsch, die Sehnsucht nach jenem Ziel: der
Einung, wenigstens unserer paar Gaue – an mehr ist ja nicht
zu denken –; bitter, mit Händen greifbar, aufdringsam
wie die Überschwemmung und unvermeidbar, drängt, zwingt,
stürzt uns in den Krieg gegen Rom eine ganz andere
Not.«

		»Ich bin begierig, dies Schreckgespenst
kennenzulernen.«

		»Du nennst es bei Namen: Es ist ein Schreckgespenst, es ist
der Hunger. Jawohl, des Hungers fürchterliche Not! Du
lächelst, denn du denkst – wie immer – nur an
dich. Du sitzest in deinem schönen, säulengetragenen
Marmorhaus am flutenden Rhein, hinter den sichern, hohen Mauern der
Colonia Agrippina und schlürfst behaglich aus korinthischem
Becher den sizilischen Wein. Deine Sklaven und Sklavinnen arbeiten
für dich, verkaufen für dich und schütten den
Kaufpreis vor dich hin, während du, auf weichen Polstern
gebettet, der syrischen Flötenspielerin lauschest oder der
Tänzerin zuschaust aus Amathus.«

		»Warte nur, du Hälbling«, warf der grimmige Ur
dazwischen, »wir wollen dich unsanft aufstören zwischen
deinen Singerinnen und Hüpferinnen.«

		»Ihr götterverhaßten Römlinge!« grollte
Chnodomar. »Noch sind wir euch den Lohn dafür schuldig,
daß ihr weiland Civilis Treue geschworen und damit eure
falsche Stadt, die schon zur Niederreißung verurteilt war,
erhalten habt. Bald darauf habt ihr eine halbe Tausendschaft der
tapfersten Überrheiner des Civilis durch ein üppiges
Gelage in eurer Arena in Rausch und Schlaf hinein betäubt,
dann die Türen gesperrt, Feuer hineingeworfen und eure
Gäste im Rauch erstickt, in den Flammen verbrannt. Aber ihr
seid immer die frommen Agrippinenser, die eifrigsten
Götterverehrer. Nun wartet! Wir wollen ja sehen, wer
stärker, Jupiter und Mars oder Wodan und Tius.«

		»Jedoch da draußen«, fuhr Merowech fort, »da
drüben, rechts vom Rhein, wenige Meilen nordöstlich, im
Urwald und Ursumpf, da wächst, unablässig  quellend, jedes Jahr
eine Menge germanischen Volks heran, das schon lange, schon seit
zwei Jahrhunderten fast, nicht mehr Land genug hat, Brot daraus zu
ziehen, nicht mehr Weide genug findet, sein Vieh zu erhalten! Zu
schmal, viel zu schmal, schon seit vielen Menschenaltern, ist
für unseres Volkes gewaltig wachsenden Leib geworden das
schmale Land, wie es – vor mehr als einem halben Jahrtausend
– für die damaligen Siedler genügend gefunden war.
Aber dich kümmert's nicht, du hast genug und übergenug im
üppigen Köln. Mögen die überm Rhein drüben
verhungern.«

		»Das sollen sie aber nicht, solange ich lebe!« schrie
Chnodomar, »und solange sie nur auf dem Schild über den
Rhein zu schwimmen haben, um im reichen, schönen Gallien alles
zu finden; Wein und dunkeläugige Weiber und römischen
Goldschmuck und Ruhm und Siegeslust dazu und –« »Um
all das nicht, o Alemannenheld«, unterbrach Merowech,
»würde ich es verantworten, das Frankenvolk über den
Rhein zu führen und in den Krieg mit Rom – denn blutig
wird er –, nur weil wir müssen, weil wir keine Wahl
haben, nur deshalb folg ich dir, Chnodomar, falls der Vater es
gestattet und das Gauthing zustimmt.«

		»Heilo, wackrer Junge«, rief der riesige König.
»Wenn du nur kommst und dreinschlägst, warum du's tust,
das gilt mir gleich. Hier meine Hand und nieder mit den
Römern!«

		

		

	
		
		Drittes Kapitel

		»Julianus der Cäsar wider Willen an seinen geliebten
Lehrer Lysias.

		Mein letzter Brief, o Lysias, berichtete dir in das ferne Land
am Nil die wunderbaren Wandelungen, die der Gott, der allein alles
schaut, das Künftige wie das Vergangene, und die von ihm
durchsonnte (durchsonnt, von Helios gesagt, ist gut, nicht?)
Gegenwart in meinen Geschicken bewirkt hat bis zu jenem Abend, da
ich, statt des Todes, die Cäsarwürde, eine geliebte
Braut, die Mutter, die Schwester und den Auftrag erhielt, das
Unmögliche zu tun, das heißt, fast ohne Mittel Gallien
den Barbaren zu entreißen.

		Noch in derselben Nacht drängte mich die Dankbarkeit, dir
zu schreiben. Denn wahrlich, nie werd ich's vergessen. Ohne dich
wäre ich wohl in jenem Kloster verrückt geworden oder ein
Christenmönch geblieben (was dasselbe ist). Am folgenden Tage
ward ich aus dem Palast abgeholt von einer glänzenden
Reiterschar. Einstweilen waren, durch Eilboten herbeigerufen, die
Besatzungen der nächsten Festen und Städte nach Mailand
zusammengeströmt. Dazu kamen die Leibwächter, die
Palastwachen, die Prätorianer und die zahlreichen andern
Kriegerscharen in dieser Stadt. Sie hatten ihren festlichen
Waffenschmuck angelegt, und all diese vielen Tausende bildeten
einen gewaltigen  Halbkreis auf dem Blachfeld, das sich im Nordwesten
der Stadt, von dem Kastell aus, gegen den Fluß Olonna hin
erstreckt.

		Wie schlug mir vor stolzer Freude, vor römischer
kriegerischer Begeisterung, das Herz, als ich, zur Linken des
Augustus, umringt und umrasselt von den Reitern seiner Leibwache
– parthische Söldner, Kataphraktarii, ganz gepanzert,
Mann und Roß in klirrenden Schuppenringen – im hellen
Schein der Herbstsonne in die Mitte dieses kleinen Römerheeres
sprengte! Ich ritt ein feuriges, spanisches, in Afrika
gezüchtetes Weißroß (»Argos« heißt
das schöne Tier). Die Imperatrix hat es mir geschenkt! Ich
hatte Mühe, die kaum gelernte Reitkunst (Jovian hatte schon in
Athen darauf bestanden) nicht zu vergessen, sie richtig anzuwenden
bei so glühender Erregung. Am liebsten wär ich gleich von
da mit diesen Reitern in die Speere der Alemannen gestürmt!
Aber es kam anders, ganz anders!

		Es verdroß mich, daß ich, dem Beispiel des Imperators
folgend, von meinem prächtigen Renner steigen und hinter
Constantius eine Art Rednerbühne oder Richterbühne (oder
vielleicht am richtigsten: ›Schaubühne‹ dachte ich
boshaft!) auf vielen Stufen erklettern mußte, von deren
purpurbehangner Brüstung herab mein Vetter alsbald eine Rede
an die Heerscharen hielt, die mir wie fast alle Reden, die ich
bisher (außer den meinen!) gehört, zuwenig gerundet,
dagegen (zumal von Galiläerpriestern) zu länglich schien.
Er sprach von den Gefahren, die das Reich bedrohen, von der
Notwendigkeit, für das Abendland, zunächst für
Gallien, einen ›Cäsar‹ zu bestellen (erste
Klammer: ja freilich: einen Julius Cäsar brauchte Gallien, das
Land abermals einem Ariovist und seinen Germanen zu entreißen,
und Julian ist kein Julius Cäsar [zweite Klammer: es ist
jetzt, nach neuester Sitte, sogar in Athen und Nikomedia gestattet,
solche Doppelzwischensätze zu machen], ausgenommen mein
Griechisch: diesen Cäsarbrief hätte der Sieger von
Pharsalus nicht so ausgediftelt griechisch schreiben können.
Hat er doch nie zu des Libanius Füßen gesessen) und er
frage sie, ob sie nicht die knospenden Tugenden (das gefiel mir:
›knospende Tugenden‹ ist neu!) des Neffen des
großen Constantin zu diesem Zweck mit dem Purpur belohnen und
zugleich anspornen wollten (aber ich bitte dich, Lysias, kann man
Knospen ›spornen‹)?

		Ich fühlte, daß ich über und über
errötete von wegen meiner sprossenden Tugenden, und doch
(Helena [die Frauen waren uns in Sänften – und in
›Sänfte‹, das heißt in Sanftmut, ist das
nicht hübsch? – gefolgt] meinte später, so
schön sei ich noch nie gewesen, was freilich nicht eben viel
besagen will) – (um diese eingeschachtelten
Zwischensätze dürfte mich Libanius selbst beneiden!)
– sagte ich mir: die (mehr als) zehntausend Menschen, deren
(mehr als) zwanzigtausend Augen auf mich gerichtet sind, Menschen
von Atropatene bis zum Piktenwall und die plötzlich in ein
ohrenzerreißendes Geschrei: ›Sieg und Heil dem
Cäsar Julian!‹ ausbrachen, diese armen Toren würden
auf Vorschlag  des Augustus den Eunuchen Eusebius mit seinen (nun
sagen wir: nicht mehr sprossenden, sondern ausgetilgten) Tugenden
mit gleichem Gebrülle begrüßt haben.

		Und am Schlusse der imperatorischen Rede schlugen die Tausende
von Kriegern ihre ehernen Schilde gegen die Knie. Sehr
unrömisch, wirst du sagen, allein du vergissest, die meisten
unserer ›römischen‹ Krieger sind seit lange schon
Barbaren. Und Philippus, dein Lehrer, erklärte mir
später, das sei ein Zeichen ihres Beifalls. Hätten sie
mit den Spitzen ihrer Speere auf die Schilde geschlagen, so
wäre das der Ausdruck ihres Zorns gewesen. Und dann, meinte
er, hätten die Speerspitzen auch vielleicht, wie er sich stark
medizinisch ausdrückte, unsere Bäuche auf deren Inhalt
untersuchen mögen. Nun, bei mir hätten sie nicht viel
gefunden; am ganzen Galiläertum gefällt mir am besten das
Fasten.

		Wenn aber ein Imperator, der nicht sprechen kann (und
Constantius kann es nicht; während Julian, sein Cäsar, es
wirklich kann) einmal angefangen hat, zu sprechen, dann hört
er so bald nicht wieder auf (und er hat den Vorteil, daß ihm
kein Hörer widersprechen, ja nicht einmal davonlaufen
kann).

		Kaum hatten die Krieger ausgeschrien, da wandte sich der
Augustus gegen mich Armen und hielt eine Rede – gegen mich
oder an mich. Er ermahnte mich, durch Heldentaten den Namen
Cäsar zu verdienen. (Ziemlich überflüssig. Ermahne
du den jungen Enterich, durch eifrige Bemühung ein junger
Adler zu werden; [mein Fleisch ist schwach, aber mein Geist ist
noch schwächer – ein hübsches Wort der
Bescheidenheit. Aber ich glaube nicht daran!]). Daran hing er einen
langen Redeschweif, besetzt mit klingenden Schellen, sein Vertrauen
in mich werde nie enden in Äonen (es handelt sich für ihn
doch höchstens noch um vierzig Jahre!) »und durch die
weitesten Entfernungen von Thule bis zum Atlas nicht
abgeschwächt werden« (das hat er abgeschrieben aus einem
paphlagonischen Philosophen Eugenius, den ich auch gelesen habe.
Aber der Imperator hat die Redensart falsch angewendet, er hat sie
von der »Sehnsucht« auf das »Vertrauen«
übertragen!).

		Nun ward mir von den Vestiarien der Purpurmantel umgeworfen. Da
fiel mir das Wort meines göttlichen Homeros ein: »Jetzt
ergriff ihn der purpurne Tod und die mächtige Moira«.
Denn nun hatte mich wirklich das Schicksal des Purpurs ergriffen;
der Weltgeschichte fühlt ich mich verfallen. Dabei vergehen
mir Witze und Zwischensätze! Furchtbarer Ernst steigt auf in
mir. Vorher war mein Name gleichgültig. Nun muß er
für kommende Jahrhunderte Abscheu oder Lob – vielleicht
beides? – bedeuten.

		Jenes Vertrauen von Thule bis zum Atlas sollte mir gleich nach
der Rückkehr in den Palast bewiesen werden.

		Leider durfte ich nicht zurückreiten. Um unsere Eintracht
vor Heer und Volk zur Schau zu stellen, mußte ich mit dem
Imperator in einem achtspännigen  Siegeswagen (fehlte nur der
Sieg!) zurückfahren. Er küßte mich auf Stirn und
beide Wangen (ich schauderte, des Vaters denkend und des Bruders!)
und zärtlich, namentlich aber recht augenfällig, hielt
er, auf der ganzen langen Fahrt, den linken Arm um meine Schultern
geschlungen. Ich dachte Roms und Helenas und – trugs.

		Im Palast angelangt, hoffte ich, nun werde die
Vermählungsfeier beginnen. Ich irrte. Ich ward von Jovian, der
herbeieilte, mir die Hand zu drücken, auf Befehl des
Herrschers getrennt und von einer Ehrenwache von maurischen
Söldnern, die mir recht unheimlich vorkam, und sechs
Priestern, die mir die Sache nicht erfreulicher machten, viele,
viele Stufen abwärts in ein gruftähnliches Gewölbe
geleitet. Dunkel, abschüssig war der Weg; als führe er in
den Styx. Ich mußte, um gewisse Besorgnisse zu verscheuchen,
mir vorsagen, daß, falls man mich »gallisieren«
wollte, das heißt behandeln wie meinen armen Bruder
(hübsch, nicht? Aber doch fast herzlos? Ich will's nie
wiederholen, aber einmal mußt ich's sagen), man mich nicht
kurz vorher – wie das Allerheiligste in der Kirche –
allen Leuten zur Anbetung gezeigt haben würde.

		Ich schritt also die feuchten Stufen hinab, so fröhlich als
tunlich, und befand mich alsbald in einem katakombengleichen
Heiligtum, in welchem die Galiläer vor Constantin ihre
verbotenen Andachten verrichtet hatten (man erwäge: welche
Frechheit! Im Palast des Augustus selbst, wo oben die Todesstrafen
für solche Versammlungen geschrieben wurden. Angenehme
Untertanen, dachte ich).

		Alsbald begannen die zahlreich hier versammelten Priester,
vereint mit meinen Begleitern, einen ihrer Gesänge, die stets
wie Grabeslieder tönen. Sowie sie verstummten, sprang eine
schmale Mauerpforte auf, und vor mir stand der Imperator, gefolgt
von den Bischöfen von Mailand und von Ravenna und allen
Großen seines Hofes.

		Ich mach es kurz, kürzer als die beiden Bischöfe, die
mich aufforderten, Constantius den Eid unverbrüchlicher Treue
zu schwören, solang er oder ich lebe. Bräche ich ihm im
mindesten die Treue, so solle mich im Leben das Leiden des
Naëmans des Syrers schlagen (das heißt der Aussatz), und
der Fluch Datams und Abiras. Und für das Jenseits ward mir
eine Reihe wenig erwünschter Badebehandlungen durch die
großen Teufel und viele kleinen Teufelchen in einem
Schwefelpfuhl in sichere Aussicht gestellt.

		Ohne Bedenken leistete ich den Eid auf eine große Truhe;
denn Helios, der mein Herz durchleuchtet, weiß: nichts liegt
mir ferner als Empörung und Verrat. Nachdem ich geschworen,
fragte mich der Bischof von Mailand: »Weißt du auch, wer
in dieser Truhe Zeuge deines Eides war, o Cäsar?« Ich
erklärte, ich könne, obwohl nun Cäsar, nicht durch
Kirchentruhendeckel sehen; aber es ahne mir etwas Heiliges.
»Sankt Apollinaris, dessen Zahn, und Sankt Jakobus, dessen
kleiner Finger hier verwahrt werden.« Ich wußte wirklich
nicht, was darauf sagen, weil mir beide Altertümer
gleichgültig waren, und zwar, wenn echt,  ebenso wie in dem
wahrscheinlicheren Fall. So begnügte ich mich mit einer
Verneigung vor Zahn und Zeh und Bischof und sagte nur:
»Schön.« Darauf verschwanden die Priester mit Zahn
und Zeh, und ich hoffte, nun ginge es wieder aufwärts aus der
dumpfen Gruft, in der mich der Weihrauch zu ersticken drohte. Mich
verlangte es sehr nach Luft, nach Helios und – Helena. Aber
weit gefehlt!

		Als alle Priester bis auf einen sich entfernt hatten, trat
Constantius auf mich zu mit einem so unheimlich drohenden, so
Grausames verkündenden Blick, daß ich erschrak. Ich
leugne es nicht. Und langsam und leise begann er: »Cäsar
Julian, manche deiner unbedachten Ausrufe – Schwurformeln
– gestern haben mir den Verdacht geweckt (der ist ein
Leiseschläfer, dacht ich), du hängst nicht so fest an dem
heiligen Glauben als für dein Seelenheil notwendig. Hüte
dich! Dein Seelenheil zwar ist deine Sache. Aber wehe dir, tritt je
dein Zweifel an dem Alleinseligmachenden hervor für andere
wahrnehmbar. Mein Cäsar glaubt oder – stirbt. Aber ich
muß sichergehn. Dein Eid auf jene Heiligtümer
schützt mich nicht, falls du nicht an sie glaubst. Wenig
erschüttert warst du – ich sah's –, als du
erfuhrst, worauf du geschworen. Deshalb sollst du mir, vor diesen
Zeugen, noch schwören auf das, was allen Menschen, was dir vor
andern heilig ist. Höre.«

		Hier trat er nah an mich heran und grinste: »Deine
Schwester, deine Mutter sind, du weißt es, meine Geiseln
für dich. Nie laß ich sie aus meiner Hand. Ich weiß,
du liebst deine Mutter, denn ich hab's gesehen heute, wie dein
Blick auf ihren Augen ruhte. Wohlan, schwöre mir Treue bei den
Augen deiner Mutter. Schwöre, sie mögen erblinden,
brichst du mir dein Wort.« Ich fuhr zurück und
schüttelte seine Hand ab, die auf meiner Schulter lag.
»Nie! Niemals!« »So?« schrie er. »So? Also
du sinnst doch auf Verrat? Denn sonst könntest du ja
schwören! Du bist entlarvt zu rechter Zeit. Aber du sollst
nicht vollenden, was du planst. Geht, ruft Eusebius zurück!
Der Cäsar ist verhaftet.« Ich überlegte: die Pflicht
gegen Rom – Gallien! – die Barbaren! – Helena!
Und ich wußte ja und weiß: nie, nie, nimmermehr werde ich
die Hand des Empörers ausstrecken nach dem Diadem. Helios ist
mein Zeuge. Also gefährde ich die Wunderaugen nicht ...
»Halt«, rief ich, »Imperator. Ich schwöre. Ich
schwöre dir Treue bei den Augen meiner Mutter! Nie streck ich
die Hand aus nach dem Purpur. Ich schwör's.«

		»Gut«, sprach Constantius, »er hat's geschworen.
Sie soll erblinden, schwur er, bricht er die Treue. Ihr alle habt's
gehört. Du aber wisse«, und nun zischelte er in mein Ohr,
»ich verlasse mich nicht nur auf die unsichre Rache Gottes,
mehr noch auf meine eigne. Die ist sicher! Deine Mutter bleibt in
meiner Faust. Brichst du die Treue und blendet sie nicht Gott
– ich schwör's bei Gott Vater, Gott Sohn und Gott
Heiligem Geist –, so blend ich sie, ich,
Constantius.«

		Ich hasse ihn von tiefstem Grund der Seele. 

		

		

	
		
		Viertes Kapitel

		Nachgerade bemerke ich, daß dieser Brief an dich, o teurer
Lehrer meiner Torheit (das heißt, nicht meine Torheit, deine
Weisheit hast du mich gelehrt), allmählich zu einer Art von
Tagebuch sich auswächst. Wohlan, es schadet nicht. Ich werde
fortfahren, meine Taten (ach, bisher mehr Leiden), Eindrücke
und Urteile so zusammenzustellen und dir gelegentlich die
Blätter zu senden. Es wird mir, meine ich, zur heilsamen
Selbstklarmachung gereichen, zu einer Beichte. Wohl wird es dabei
nicht ganz abgehen ohne die Sünde der Eitelkeit in der Art der
Beichte selbst. Aber du, der du mich zuerst auf diese Sünde
aufmerksam gemacht, du mußt billig die Befriedigung
genießen, auch hierin recht gehabt zu haben. Abtun kann ich
die süße Schwäche nicht.

		 

		Am Mittag jenes Tages vermählte mich der Imperator in
Gegenwart des Bischofs von Mailand der geliebten Braut in der
Basilika des heiligen Apollinaris. Alle diese galiläischen
Dinge muß ich über mich ergehen lassen. Freilich schilt
ich mein Gewissen einen argen Heuchler. Aber was tun? Sage ich
offen der Kirche ab, ist nicht nur mein Leben wieder in Gefahr und
mein Glück, das heißt meine Ehe – auch der
Seelenfriede meiner heißgeliebten Mutter –, ich werde,
wenn nicht getötet, wieder in ein Kloster gesteckt und
bekehrt. Und unterdessen geht das Reich oder doch mindestens
Gallien für immer verloren! Dringend schreit der Rhein,
schreit das Abendreich nach einem Retter. Constantius rettet's
nicht, das weiß ich, seit ich ihn gesehen. Ob ich es rette?
Das weiß nur der Gott. Aber er, der Allsehende, hat nun einmal
mich an diese Arbeit gerufen. Ich darf sie nicht wegwerfen, indem
ich den Galiläer offen verleugne. Und unter der Hand kann ich
doch recht viel tun für jene, die den alten Göttern
– deinen Göttern – treu geblieben. Freilich, o
teurer Lysias, sind deine Götter durchaus nicht die meinen
mehr. Aber mir näher, lieber sind sie doch tausendmal als die
Heiligen.

		Also ein wenig Heuchelei? Ach ja! Es beißt mich oft in die
Seele. Aber es geht nicht anders! »Erst Rom«, sagt mein
tapfrer Freund Jovian, »dann alles Weitere.« Er ist nicht
für Wissen und Forschen angelegt, mein Jovian, aber er trifft
mit seinem gesunden Verstand und wackern Herzen stets das Richtige.
Das heißt: oft das an sich Unrichtige, das aber für die
dringende Not das einzig Zweckmäßige ist.

		 

		Wie soll ich dir das Glück schildern, das ich in meinem
geliebten jungen Weibe fand, in Helena! Mein Freund Philippus (auch
dein Lehrer, wie ich höre; er ist wohl der nie genannte Freund
am Hof gewesen) sagt, er habe längst in den Sternen gelesen,
eine Helena werde mein Weib und mein Glück sein. Auch du hast
mir einmal (vielleicht durch ihn belehrt) höchstes Glück
geweissagt durch  ein Weib »Helena«! Sie ist so ungleich
ihrem Bruder – Dank den Göttern! – und auch so
heiter! In den düstern Sorgen, die gleich nach meiner Abreise
von Mailand nach Gallien über mich hereinbrachen, war ihre
unverzagte Fröhlichkeit mein einziger Stern. Die holde
Törin glaubt, mir könne nichts mißlingen! Und denke
nur, obwohl sie – selbstverständlich – in
strengster Zucht der Kirchenlehre aufgezogen ward, gelang es mir
doch bereits, sie – die Schwester des Constantius – von
jenen Banden leicht und leis zu lösen. Freilich, glaube ich,
hat das mehr ihre Liebe zu mir als meine Überredungskunst
bewirkt.

		 

		Oh, es ist mir zu gönnen, daß diese Eine Seele mich
nicht auch bedrängt, das Unglaubliche zu glauben, wie ach die
nach ihr Geliebteste. Auch meine schöne Schwester folgt mehr
der verehrten Mutter als mir. Doch geb ich Juliana noch nicht ganz
verloren; sie schwankt.

		Und Freund Jovian? In allen andern Dingen hab ich an ihm eine
Stütze; aber hierin – in dem mir Heiligsten –
nicht. Zwar er und sein ganzes Haus ist, wie ich dir schrieb, nicht
getauft. Aber der liebe Mensch! Von allem darf ich ihm reden, nur
nicht von den Offenbarungen der Mystik und den Fragen der
Philosophie. »Es reizt mich nicht«, so lehnt er ab.
»Es ist mir gleich! Ich habe weder Fähigkeit noch
Bedürfnis, das Unwißbare zu wissen. Ich bin ein
Römer und ein Kriegsmann. Was ich als solcher zu tun habe,
sagen mir Herz und Verstand. Mehr begehr ich nicht zu wissen.«
Mit diesem prächtigen Nichtswisser, ja
»Nichtswissenwoller« erörtere du Maximus gegen
Aidesius!

		 

		Allein bald nach dem Aufbruch von Mailand blieb mir kaum mehr
Zeit für die Liebe und Helena, geschweige für Forschen
und Grübeln!

		Auf die Vermählungsfeier in der Basilika folgte ein
Gastmahl im Palatium, das den Fehler hatte, viel zu lang zu
währen! Wie meine Mutter weinte vor Rührung auch die
gütige Eusebia, der ich so viel – beinahe alles –
verdanke. Endlich, endlich war ich allein mit der Geliebten, mit
meiner jungen Gattin! O Lysias! Ich hatte ja nie ein Weib
berührt! Fremd war mir geblieben der Gott, der unter allen am
süßesten beseligt. Nun kenn ich ihn. Eros ist sein
Name!

		Übrigens sollte ich noch in derselben Nacht erfahren,
daß ich nun zwar des Imperators Cäsar geworden, aber sein
Gefangener geblieben war. Es drängte mich gegen Morgen,
nachdem das holde Weib an meiner Seite sanft entschlummert war,
mein von heißem Dank gegen den Gott erfülltes Herz
auszuströmen unter den leuchtenden Sternen, meinen
Beschirmern. Leise öffnete ich die Türe des Thalamos und
wollte hinausschreiten aus der Vorhalle in den offnen Hof des
Palastes. Siehe, da stieß ich auf zwei maurische
Speerträger, die dicht vor der Hoftüre Wache hielten;
eine »Ehrenwache« erklärten sie zu sein, die mir die
Gnade des Herrschers gewährt habe. Und so ist es geblieben bis
auf diesen Augenblick, da ich dir hier in Vienne schreibe. Auf
Schritt und Tritt umlauern  mich die Späher, die »Agentes in
rebus« des Augustus; kaum daß sie mich allein in das Bad
steigen lassen, und mein Tod wäre dieser Brief – denn
ich bin überzeugt, alle Sendungen von mir und an mich werden
geöffnet und gelesen –, könnte ich mich nicht
unserer lieben Geheimschrift bedienen. Auch auf Jovian erstreckt
sich jene Ehre unausgesetzter Beobachtung, und Philippus konnte nie
ohne Zeugen mit mir sprechen; eher noch in seiner
Ungefährlichkeit der Mönch Johannes, den du mit
höchst ungerechtem Hasse verfolgst; er hängt so treu an
der Mutter und mir. Ich zweifle nicht, er würde willig
für uns sterben.

		Man wollte mir einen ganzen Hofstaat aufnötigen. Ich dankte
für eine solche Legion von Belauschern und nahm nur drei
Diener, darunter einen prächtigen Germanen, der mir
nachläuft wie ein zahmer Bär, und mich, glaub ich, auch
wie ein solcher verteidigen würde mit seinen bärenstarken
Pranken; dann einen Arzt, Oribasius, den mir Philippus aus der Zahl
seiner Schüler wählte (also wird er mich nur
berufsgemäß, nicht absichtlich vergiften); endlich einen
Buchsklaven, den mir die Augusta schenkte, zusammen mit einer
ganzen kostbaren Bücherei. Welch feine Seele hat Helios in die
Hülle dieses allzuzarten Leibes gesenkt! Denke dir nur mein
Erstaunen, als ich in der von ihr übersandten Sammlung alle
meine Lieblingsbücher, alle diejenigen Schriftsteller fand,
die ich in meinen Vorträgen zu Athen angeführt hatte. Ich
erinnerte mich, sobald ich Eusebia erblickte, daß diese
seelenvollen Augen in jenen Vorträgen so eindringlich, so
ausdruckreich zu mir emporgeblickt hatten. Sie ist so gütig,
so liebevoll besorgt um mich wie eine Schwester. Warum wohl die
Götter jene duftige, anmutvolle Blüte an einen
Constantius ausgeliefert haben? Nun, in ihrer Umwandlung nach dem
Tode wird sie auf einem besseren Gestirn ein gerechteres Los
finden!

		Der Imperator geleitete mich selbst bis Pavia mit einem kleinen
Heer, wohl um sich zu vergewissern, daß ich auch wirklich nach
Gallien gehe! Er schrieb mir sogar die Tagesordnung vor, nach der
ich zu leben habe – die Stunden des Kirchenbesuches sind
nicht vergessen – Ja, selbst den Speisezettel für meine
Tafel hat er verfaßt. Aber er kann nicht verhindern, daß
ich in den Basiliken zu Phöbos Apollo bete und daß ich
die meisten Gerichte unberührt lasse. Schon hab ich alle
Köche fortgejagt und teile die einfache Speise meiner
Kriegsleute.

		Ebenso genau wie Fisch und Braten schrieb mir der Augustus mein
Tun und Lassen in Gallien vor, wem von den Beamten ich vertrauen
dürfe – es sind recht wenige und gerade die, vor denen
der kluge treue Philippus mich warnt –, und die vielen,
welche ich »beobachten« lassen solle, um über sie
geheime »Berichte«, das heißt, Anklagen an den Hof
zu senden. Mich wundert nur, daß er mir nicht in Mailand in
seiner Schreibtafel vorzeichnete, wo und wann ich die Alemannen,
wann und wo und wie ich die Franken anzugreifen und zu schlagen
habe. 

		

		

	
		
		Fünftes Kapitel

		Und wie sieht es aus in diesem Gallien, das ich den Barbaren
wieder abnehmen soll? Ach, Helios möchte schaudernd sein Auge
abwenden von dem Elend in dem Lande! Und wer hat dies Elend
verschuldet? Zum größten Teile Constantius. Er hat in
seiner Wut und Hast, vor allem seine persönlichen Gegner
niederzuwerfen, er selbst – der Imperator – hat, um
Decentius, den Bruder des Anmaßers Magnentius, zu vernichten,
Könige und abenteuerische Gefolgsherren der Alemannen und der
Franken in das Land gerufen. Er hat ihnen noch obendrein Geld
bezahlt und andre Geschenke gespendet dafür, auf daß sie,
ihrem eignen Herzenswunsch folgend, den Rhein überschritten,
ja, er hat ihnen sogar (sagt man) urkundlich das Recht
eingeräumt, alles Land in Gallien, das sie besetzen
könnten, für immer zu behalten, wenn sie nur Decentius
beseitigt hätten. Auf diese Urkunde beruft sich, hör ich,
der wildeste dieser Könige, der ungestüme Chnodomar. Aber
daran kann ich doch nicht glauben! Alsbald behandelten die
Barbaren, nachdem des Constantius Anhänger sie selbst
über den Rhein geführt, alle Römer ohne Unterschied,
auch die zu Constantius hielten, als Feinde. Und unaufhaltsam, wie
die See nach durchbrochenem Deich, ergossen sich diese Germanen
weithin über alles Land. Fünfundvierzig starke Festen
– nicht vier oder fünf, wie man mir vorgetäuscht
hatte – deren wehrhafte Mauern zugleich blühende
Städte umschlossen, sind von ihnen erobert und, sofern
römische Steinhäuser zu verbrennen sind, niedergebrannt.
Von Rhein, Maas und Mosel landeinwärts haben sie über
siebzehn Stunden weit das Land besetzt und mehr als dreimal so viel
– vierundfünfzig – Stunden weit erstrecken sich
ihre Streifzüge über das schutzlose Land! Die reichen
Grundherren zuerst flohen von ihren Villen in die festen
Städte, bald folgten Colonen und Sklaven mit dem noch
geretteten Vieh. Schon zwei Jahre lang vermag die in den engen
Stadtfestungen zusammengedrängte Bevölkerung nur noch von
jenem Getreide zu leben, das sie innerhalb der Wälle baut auf
den Stätten niedergerissener Häuser. Die spärlichen
Besatzungen aber, seit Jahren ohne Sold, ohne Vorräte, ohne
Erneuerung von Waffen und Ausrüstung, weigern ihren
Befehlshabern offen den Gehorsam, wollen diese sie vors Tor
hinausführen gegen die Barbaren, bei deren Nähe, ja bei
deren Namen schon sie zittern. Und all das soll ich bessern –
ich Flavius Claudius Julianus – unter den Götterfreunden
zwar der erste, unter den Philosophen und Dialektikern nicht der
letzte, aber unter den Feldherren und Staatsmännern der
unauffindlichste (ist hübsch, »unauffindlichste«,
nicht?).

		 

		Hier unterbrach mich der treue Jovian. Allzulange schon, meint
er, mühe ich mit Schreiben. Aber die Mühe ist
süß. Ich diktiere meinem holden Weibe, das unsere
Geheimschrift rasch erlernt hat, ein Stück dieser Briefe,
während ich  ein andres selbst schreibe. Ist es Eitelkeit,
daß ich selbst das mitteile? Wahrscheinlich. Ach, der
wirkliche Cäsar beschäftigte lesend und schreibend drei
Schreiber zugleich! Ob ich es wohl auch hierin noch ihm gleichtun
werde wie in der befohlnen Eroberung des Rheins? Ich habe Jovian zu
meinem Präfectus Prätorio für Gallien ernannt.
Freilich müssen wir's erst haben. Er rief mich ab in den Hof
des Palatiums zu Vienne, in dessen Lesegemach ich dies schreibe. Er
behauptet, in den andern Leibesübungen, zu denen er mich, den
oft Widerstrebenden, schon in Athen herangezogen, gehe es so
leidlich; aber meine Beine seien noch allzu ungelenk im Springen!
(Allerdings ist meine Zunge viel gelenker im Reden.) Und so zwingt
er denn seinen Herrn und Cäsar täglich, mit der
Sprungstange weiter und weiter zu hüpfen. Im Schloßhof
liegt weicher Schnee (es ist Januar); das ist ein Glück. Denn
eben fiel ich sausend auf meine sehr uncäsarische spitze Nase.
O Plato, Plato, welche Beschäftigung für einen
Philosophen!

		 

		Aber zurück zu Gallien und meinen unlösbaren
Aufgaben.

		Schon auf dem Wege hierher, in der Tat am ersten Tag nach meinem
Aufbruch von Pavia, zu Turin – am zweiten Dezember –
erfuhr ich durch eilende Boten, welche die verzagenden Städte
Galliens Hilfe heischend an den Hof gesandt, daß auch
Köln, das alte stolze Hauptbollwerk unserer Macht am Rhein,
gefallen war! Ein wahrer Donnerschlag von einer Nachricht! Mein
Herr, der Imperator, hatte das, wie sich nun ergab, genau
gewußt. Allein er hatte es nicht für nötig erachtet,
mir diese Kleinigkeit mitzuteilen; wahrscheinlich aus gütiger
mitleidiger Schonung. Ja, er trieb die – (wie soll ich
sagen?) – christliche Selbstverleugnung so weit, daß er
mich ganz ruhig anhörte, als ich ihm auseinandersetzte,
unerachtet des Verlustes so vieler fester Plätze an die
Barbaren sei ich entschlossen, den Auftrag der Befreiung Galliens
anzunehmen, da ja Köln noch unser sei. Und er lächelte
beifällig, als ich ihm tags darauf nun meinen Feldzugsplan
entwickelte. (Ja, meinen; allein, ohne Jovian, hatte ich ihn
entworfen. Jovian hat ihn nachträglich voll gebilligt.
›Es ist wieder Eitelkeit‹, denkst du jetzt, o Lysias,
›daß er mir beides schreibt!‹) – Der
stützte sich ganz auf jene Feste; von dort aus konnte ich
zugleich die Franken im Norden und die Alemannen im Süden
beobachten, bedrohen, ihre etwa geplante Vereinigung
auseinanderhalten, sie vereinzelt angreifen und schlagen. Die Art
seines Lächelns hierbei fiel mir zwar ein wenig auf; es war so
listig überlegen; aber errötend sagte ich mir, der soviel
Reifere mache sich ein wenig lustig über die junge
Feldherrnschaft seines Cäsars. Jetzt freilich weiß ich,
was das imperatorische Lächeln bedeutet: Es verlachte die
Leichtgläubigkeit des Harmlosen, der an Worte glaubt, die er
am Hofe hört.

		Mein Augustus wußte genau, daß Alemannen und Franken
sich vereint hatten, daß Chnodomar, ein König der
Alemannen, und ein batavischer  Königssohn, miteinander
Köln belagert, erstürmt und halb verbrannt hatten, zur
Strafe dafür, daß die doch germanische – ubische
– Bevölkerung neben der römischen Besatzung auf den
Wällen gegen die Stammgenossen gefochten hatte. Der
Führer der römisch Gesinnten, Spurius Romanus, fiel in
dem erbrochnen Tor, durch das Schwert des Alemannen.

		Der Verlust Kölns war der Zusammensturz all meiner
Pläne, fast auch meiner Hoffnungen. In dem ersten Schmerz
– (und vielleicht auch Zorn!) – wollte ich meinem
klugen Herrn den Feldherrnauftrag und die Cäsarenschaft vor
die Füße werfen. Hatte ich doch nichts dadurch erreicht,
als den sichern Untergang in einem Unternehmen, das – jetzt
– von jedem Verständigen mir als Tat der Eitelkeit, der
Torheit angerechnet werden muß.

		Zwar sagte ich mir, daß ich rühmlicher durch den Speer
der Germanen falle als – wie Gallus – vom Henker
erdrosselt. Und in dem Abschiedsblicke meines Herrn lag so was wie
der Gedanke: ›Der muß mir Gallien schaffen, oder ich
schicke ihn zu Gallus in den Hades!‹

		O Lysias! Wenn du einen leibschwachen, ungeübten
Jüngling, der in gebundener Zurückgezogenheit bisher sein
Haus nicht verlassen, plötzlich auf den Kampfplatz der
Olympischen Spiele stellst, ihm zurufend: »Nun zeige dich in
allen Wettkämpfen dem versammelten Volke, vor allem deinen
Landsleuten, für welche du wettstreiten sollst, zugleich aber
auch den Barbaren, die du in Schreck und Furcht vor dir versetzen
sollst«; würdest du dessen Seele nicht völlig
niederschlagen und vor dem Kampf kampfunfähig machen? Dies war
meine Lage. Aber eine große Seele verzagt nicht und beugt sich
nicht; und nicht klein gab mir Helios die Seele!

		Ich widerstrebte bald dem Verzweifeln. Und auch Jovianus kam zu
Hilfe. »Ich bin kein Philosoph«, sprach der in seiner
schlichten, nüchternen Weise, »und kein Sterndeuter und
kein Schwärmer für deinen Homeros; ich bin durchaus
prosaisch und hausbacken.« (Helios weiß, daß Jovian
nie lügt, also auch nicht in diesen Worten!) »Aber aus
deinem Homer hab ich mir einen Spruch gemerkt: »Ein
Wahrzeichen nur gilt: Für die Heimat kämpfen und
sterben.« Du mußt nach Gallien gehen. Wahrscheinlich bist
du dann verloren. Aber gehst du nicht, ist Gallien gewiß
verloren. Rom ruft. Du mußt. Ich sah es ein, zerriß den
heftigen Brief, den ich an den Augustus geschrieben (schade darum,
er war ein kleines Meisterstück mehr noch des Zornes als des
Stils), und setzte die Reise fort nach Gallien und – in den
Untergang.

		Denn was soll ich, der ich die vierundzwanzig Jahre meines
Lebens fast nur in Klöstern, Schulen, Büchereien
zugebracht, in Theologie, Mystik, Philosophie, Rhetorik, Dialektik,
der ich nie das geringste Amt bekleidet, nie eine Zehntelkohorte
befehligt, erst seit einem Jahre fechten und reiten gelernt und
allerdings viel Kriegsgeschichte und Kriegskunst getrieben habe
– in Büchern –, was soll ich ausrichten als
Feldherr und als Staatsmann? Es ist, als sagt man einem  Mann: »Spring
in diese verdeckte Grube, dann sollst du Cäsar
heißen.« In der Grube aber harren des Waffenlosen
ungezählte Bären. Und man wußte recht wohl, in
welche Grube man mich springen hieß.

		

		

	
		
		Sechstes Kapitel

		Richte ich aber – durch der Götter unverdiente Gnade
– etwas aus, so wird es erst recht sicher mein Verderben. Die
Spuren schrecken.

		Da war mein Vorgänger in Gallien, Silvanus, trotz seines
römischen Namens ein Franke, der sich bis zum Befehlshaber
unsres Fußvolks emporgeschwungen. Er verteidigte erfolgreich
den Niederrhein gegen seine eigenen Landsleute, treu, tapfer, klug.
Aber seine Neider am Hofe, Eusebius und die andern Eunuchen,
ertrugen nicht seine Tüchtigkeit und seine Erfolge. Sie
fälschten Briefe von Silvanus – nur die Unterschrift war
echt. Den hochverräterischen Inhalt hatten sie auf die leeren
Blätter geschrieben. Sein Untergang ward am Hof beschlossen.
Er erfuhr es. Nun, da er seine Verurteilung – ohne Gehör
– vernahm, wollte er zunächst entfliehen; aber er sah
sich rings umgarnt, die Wege bewacht. Jetzt erst ließ sich der
treue Mann, der nie gestrauchelt war, nur um sein Leben zu retten,
zu der Tat fortreißen, an die er nie gedacht: zur
Empörung! Fünf Tage vorher hatte er noch gehorsam den
Sold an die Truppen bezahlt und sie aufs neue für Constantius
vereidigt. Jetzt erst, aus Verzweiflung, griff der Arme nach dem
Diadem; denn ein Mann, der bei Constantius auch nur einmal
verdächtigt worden, ist ja verloren. Nur der Purpur konnte ihn
retten. Seine Legionen riefen ihn in dem damals noch römischen
Köln zum Imperator aus; er duldete es! Tief verwerfe ich das,
mit Abscheu! Nie, nie werde ich, nur um mein Leben zu
schützen, die Treue brechen! Erst Rom, dann alles andre. Was
gilt ein Julian – aber freilich auch, was gilt ein
Constantius – gegen Rom!

		Ich verurteile ihn also aufs schärfste; aber ich beklage
ihn doch. In Ermangelung eines Purpurmantels wurden die
Purpurwinkel und Fahnentücher von den Drachen der
Reitergeschwader, den Standarten und Vexilla herabgerissen,
zusammengenäht und ihm über die Schultern geworfen. Wie
barbarisch, wie unrömisch! Wie bezeichnend für diese
ganze unrömische Hast und Not! Unheilvoller Drachenpurpur,
nicht erretten, verderben solltest du den Armen! Mit derselben
Tücke, mit welcher der Augustus vor kurzem meinen unseligen
Bruder umgarnt und vernichtet hat, entsandte er, zuerst Unkenntnis
des Geschehenen, dann Vergebung heuchelnd, an Silvanus einen
Vertrauten, der die Tücke so weit trieb, sich selbst scheinbar
der Empörung anzuschließen, bis er nach achtundzwanzig
Tagen einen Haufen sarmatischer Söldner bestochen hatte, vor
Sonnenaufgang in den Palast zu Köln zu dringen, die
fränkischen  Gefolgen des Silvanus niederzuhauen und diesen
selbst in einer Galiläerkapelle, wo er die allen
Galiläern heilige Zuflucht gewonnen hatte, mit vielen
Streichen zu ermorden. Auf die Beschwerde des Priesters erwiderte
der fromme Imperator: Erstens seien jene Söldner nicht getauft
und zweitens sei die Kapelle vorher entweiht, also nicht mehr
Zufluchtsort gewesen, da einmal ketzerischer Gottesdienst der
Sabellianer darin gehalten worden sei. O Lysias, was alles muß
der große reine Helios schauen! Nie, niemals, nie würde
ich den Frevel des Eidbruchs – selbst gegen einen Constantius
– auf meine reine Seele laden, auch wenn es das einzige
Mittel wäre, mein Leben zu retten. Lieber dreimal sterben!

		Aber die Tücke des Augustus und seines Werkzeugs ist doch
noch ärger als die Verzweiflungstat des Germanen. Und das
Allerschlimmste ist: Jene Falschheit findet Billigung auch bei
Männern, die ich zu unsern besten zählen muß, so
tief ist Manneswackerheit bei uns gesunken!

		Da ist ein tüchtiger Grieche aus Antiochia, Ammianus
Marcellinus. Ich lernte ihn nahe kennen zu Athen und zu Byzanz; er
ist ein trefflicher Kriegstribun, schreibt aber in seinen
Mußestunden an einer Geschichte nicht bloß der
Vergangenheit Roms, auch unserer Tage; ein beklagenswerter
Schriftsteller! Der Mann gefällt mir durchaus, ist kein
Schmeichler – (derb hielt er mir, fast wie du, meine
Eitelkeit vor); der erzählt mir zu Turin haarklein jene
Ränke des Imperators, jene Verstellung des vertrauten
Sendlings – (Ursicinus heißt er und ist auch ein
tüchtiger Kriegsmann) – und nicht ein Wort der
Mißbilligung fügt er bei! Nicht aus Feigheit oder
Klugheit; er schalt sehr offen vor mir über den Augustus;
nein, offenbar, weil er verlernt hat, schlechte Mittel zu
verwerfen, wenn sie nur fruchten. Und er dient gerade unter
Ursicinus weiter. Und das ist der Besten einer! O wehe dem, der
gezwungen ist, über solche Römer und Griechen zu
herrschen! Dank allen Göttern, daß ich nicht ein Sohn des
großen Constantinus bin und nie dazu verdammt sein kann,
Imperator dieses gesunkenen Römerreichs zu heißen!

		In der Verwirrung, die nach der Ermordung des Silvanus unter
unsern Truppen zu Köln einriß, gelang es den Germanen,
diese Hauptfeste zu bezwingen. Früher gab der Germanen
Zwietracht uns den Sieg; soll sich das umkehren? Haben die Germanen
von den Römern gelernt? Verhüte es Zeus, der Erretter,
und die städtebeschirmende Pallas!

		

		

	
		
		Siebentes Kapitel

		Von Turin brach ich nun also weiter auf, Gallien zu erobern, mit
dreihundertundsechzig Kriegern.

		Du siehst, kaum für ein Jahr ist die Zahl berechnet, falls
ich täglich einen  verliere! Doch sind es tüchtige Leute. Leider
muß ich sagen: meist Germanen, deren Dienstfrist abgelaufen
war und die gern die Gelegenheit ergriffen, über die Alpen in
die Nähe ihrer Heimat zu gelangen. Viele gewann mir Berung,
mein alemannischer Bär. Auf meine zweifelnde Frage erwiderte
er: »Herr, solange ihr Schwerteid währt (sie
schwören auf ihre Schwerter, die sie, die Spitze nach oben, in
die Erde stoßen), sind sie dir treu bis zum Tod; am Tage
darauf fechten sie vielleicht neben ihren Gaugenossen wider
dich.«

		»Und du?« fragte ich. »Wie lange währt dein
Schwerteid?« – »Ich habe dir den Bluteid
geschworen. Ich diene dir, solange das Leben währt, das ich
dir danke.« (Ich hab ihn vom Tod durch Henkershand gerettet;
er war ein wenig zu freimütig für den Hof.) Aus dieser
verlässigen Schar will ich mir eine Leibwache bilden, so eine
Art Gefolgschaft, wie sie bei den Germanen vorkommt, durch
Tapferkeit, Ehre und Treue ausgezeichnet. Man muß auch von
seinen Feinden lernen. Und man muß sie kennen, um sie mit
Erfolg zu bekämpfen.

		Ich lese nun zum erstenmal und gar eifrig in des Tacitus
Büchlein von den Germanen. Es gefällt mir aber nicht. Ich
glaube, er überschätzt sie, diese ungeschlachten
Barbaren. Nicht ihr Dreinschlagen, aber die Möglichkeit,
daß sie etwas schaffen, zumal einen Staat. Der Mann, der da
schreiben konnte, »da die Geschicke des Römerreichs schon
drohend heranschreiten, kann uns nur noch die Zwietracht dieser
Völker retten«, schaute zu trüb in seine Gegenwart
und in Roms Zukunft. Zweihundertfünfzig Jahre sind seitdem
hingegangen über unser Reich: Es steht immer noch! Ja, wenn es
gelänge, die alten Götter wieder auf die alten
Altäre zu stellen, und so den alten Römergeist wieder zu
beleben, ich glaube, unser Reich erhielte ewigen Bestand.
Weissagend scheint mir jenes schöne Wort des venusinischen
Sängers: Auch Rom wird – wie sein Lied – nur
leben:

		»Solange noch

Schreitet hinauf zu dem Kapitol

Der Pontifex mit der schweigenden Jungfrau.«

		Nicht die Barbaren werden Rom zerstören, nur die
Römer. Die entrömerten Römer! Entrömert aber
sind die Quiriten, die nicht mehr in Latium, nicht in der von ihnen
beherrschten Welt, sondern in dem Christenhimmel ihre wahre Heimat
erblicken zu müssen, nicht überzeugt, nur
überpredigt worden sind. (»Überpredigt« ist ...
nun du weißt schon, was ich meine. [Oder weißt du's
nicht?] Nicht ganz übel!)

		Diese Germanen mögen Schlachten gewinnen und Beute, aber
sie suchen ja bei uns nur Ruhm und Raub, und eilen mit beiden, wann
gewonnen, in ihre Waldsümpfe zurück, untereinander selbst
um beide zu raufen. Ja, wenn sie einmal denken lernten, sich einen,
und uns – dauernd – näherrücken, in unsrem
 Lande
bleibend, dann ...! So aber, wie sie sind, acht ich sie nur ihren
Bären gleich und ...

		Eben kommt ein Eilbote mit einem Schreiben vom Augustus. Er
fragt, ob ich denn noch immer nicht gesiegt, nicht wenigstens
Köln wiedergewonnen habe? O ihr Götter! Und ich sitze
noch in Vienne, überlegend, wie viele Helme ich in ganz
Gallien zähle? Und wo überall sie verstreut sein
mögen? Constantius hielt einstweilen einen Triumpheinzug in
Rom. Wahrscheinlich wegen der Siege, die ich noch erfechten soll.
Philippus schreibt, der Triumphator saß allein in einem
prachtvollen Siegeswagen, erstrahlend von Gold und Edelgestein.
Regungslos, wie eine Bildsäule saß er, keine Bewegung der
Hand machte, keine Miene verzog er. Das Volk hielt ihn für
einen leblosen Götzen, wie sie im Morgenland umhergefahren
werden. Seine zarte Gemahlin mußte ihm nachfahren; aber auch
meine Mutter und Schwester führt er überall mit sich als
seine »Gäste«; als seine Geiseln! Je näher er
sie bei sich hat, um so mehr scheint sein Mißtrauen
besänftigt.

		Zum Andenken an seinen Besuch ließ er einen
einhundertfünfzehn Fuß hohen Obelisk aus Granit vom Nil,
in den Tiber geschleppt, aufrichten im Zirkus. Mit der
Kraftanstrengung, die hierzu vergeudet ward, konnte man alle
Sturmböcke vernichten, mit denen der Perserkönig Sapor
die Mauern unserer Grenzfesten in Asien erschüttert. Denn
– o Schmach und Schande dem römischen Namen –, der
Perser dringt ungestraft in unser Land im Osten, wie der Germane im
Westen. Neun Schlachten hat Constantius, seit er herrscht, Sapor,
»dem König der Könige, der Sonne und des Mondes
Bruder«, geliefert; alle neun sind römische Niederlagen!
Und was ist die Rache des frommen Imperators? Eine scheußliche
Nachricht geht mir zu! In einem Reitergefecht ward Artasan, ein
Sohn des Königs Sapor, gefangen von unserer Übermacht
nach tapferster Gegenwehr. Constantius, der gottselige
Galiläer, befahl – wider alles Völkerrecht –,
den verwundeten Königssohn, einen herrlichen Jüngling,
nackt vor dem ganzen Heer zu geißeln, zu foltern, dann an
einem Galgen aufzuhängen! Das heißt die Rache der
Götter herabbeschwören! Ich fürchte sehr, sie wird
nicht ausbleiben. Oh, warum kann ich nicht dahin fliegen, wo die
Gefahr am größten? Drei unsrer wichtigsten Burgen: Amida
– für den Tigris, was Köln für den Rhein
–, Singara und Bezabde sind schwer bedroht.

		Constantius hat mich zum Konsul für dies kommende Jahr
ernannt und mir die konsularischen Abzeichen übersandt. O
wär ich ein Konsul wie die Scipionen!

		 

		Allmählich lerne ich die Feldherren und die Beamten kennen,
über die ich in Gallien zu verfügen habe. Ich beschied
sie der Reihe nach hierher, das heißt diejenigen, die ihre von
den Barbaren bedrohten Städte verlassen können oder
verlassen mußten.

		 O
Lysias! Was für Menschen!

		Ein paar Haudegen ohne Gedanken; alle, die denken können,
denken nur an sich. Und ich entdecke bei jeder Gelegenheit,
daß der Imperator in seinem Mißtrauen gegen mich sie alle
angewiesen hat, bei jedem meiner Befehle nach ihrem Gutdünken
zunächst Berufung an den fernen Herrscher einzulegen. Zum
siebentenmal ward mir eine solche Vollmacht vorgelegt. Und ich
Ohnmächtiger, also Gebundener, ich heiße
»Cäsar«!

		 

		Eine große Freude – mehr, einen weissagenden
Gruß der Götter habe ich erlebt! Bei dem Antritt des
Konsulats hielt ich feierlichen Umzug in der Stadt, Gold- und
Silbermünzen ausstreuend unter das Volk. (Es gelang mir, den
Gottesdienst in der Basilika zu vermeiden; sie ist baufällig,
und ich schützte Besorgnis vor. Ach, wieviel Lügen wird
mir Helios noch verzeihen müssen, weil ich sie in seinem
Dienste log! Aber das Lügen, das Heucheln frißt
zerstörend an der Manneswackerheit.)

		In dem Gedränge fiel eine alte Frau zu Boden. Ich sah's,
sprang aus dem Wagen, hob sie auf. Sie war blind, nahm ich nun
wahr. »Dank, lieber Herr, danke dir, Phöbos Apollo, den
ich nicht mehr schauen kann«, sprach die Greisin. »Sage
mir, du Gütiger – denn deine Stimme ist freundlich und
gütewarm –, was ist heut für ein Fest in der Stadt
der allobrogischen Juno? Ach, ich weiß nicht mehr, was in der
Welt geschieht! Mein Mann war Priester des Apollo in einem Weihtum
bei Paris; er ward uns entrissen – verschwand mir –,
weil er sich der Schließung und Entweihung durch den Bischof
widersetzte, damals ward auch mein Sohn von dem Centurio
erschlagen. Mich haben sie hierher verbannt, weil ich dabei auf den
Imperator schalt. Sprich, warum drängt sich das Volk?«
– »Höre nur, Mütterchen«, antwortete ich,
»was sie rufen.« – »Heil Julianus, dem Konsul,
dem Cäsar.« Da fuhr die Alte in die Höhe und sprach
wie verzückt, wie eine Pythia: »Cäsar Julian?
Cäsar Julian? Meine Mutter hat geweissagt: Ein Cäsar
Julian, ein zweiter Julius Cäsar, wird die Barbaren schlagen.
Und er wird die Altäre der Götter herstellen. Cäsar
Julian; ich hab ihn erlebt. Nun will ich gerne sterben.«
– »Sie ist verrückt seit Jahren«, sprach,
höflich entschuldigend, ein Diakon zu mir. »Vergib ihr
die Gotteslästerung, o Herr!« Damit drängten sie
mich wieder in meinen Wagen. Ich sandte ihr durch Berung einige
Goldstücke. Aus den Wahnsinnigen aber sprechen höhere
Mächte.

		O wie heiß verlangt mein Herz, die Barbaren zu schlagen!
Dieses Omen nehm ich an. Und das andere? Nun, solange ich
Cäsar heiße, sollen in meinem Gallien wenigstens die
Götter und ihre Verehrer nicht verfolgt werden. Ich seh's
voraus: Deshalb allein schon werd ich nicht lange Cäsar
heißen. Aber schützen, dulden darf ich doch. Verfolgen um
des Glaubens willen würd ich nie, hätt ich die Macht
eines wahren Cäsars. Wie scheußlich ist doch solche

Verfolgung; ich hab's zu tief gefühlt, um selbst dieser Schuld
jemals fähig zu sein.

		 

		Oh, ich Tor! Ich bangte um Amida im fernen Asien – und
ach! »Schon brannte einstweilen mein nächster Nachbar
Ukalegon«, singt der Sänger von Mantua – ich meine,
Autun ganz nah in »meinem« (!) Gallien.

		Ein Schwarm von Germanen, Alemannen, geführt von Chnodomar,
dem »roten Stier« – so nennen ihn die zitternden
Provinzialen –, drang mitten im Winter (diese Bären
scheinen nie zu frieren!) ohne Widerstand zu finden, vom Rhein, von
Basel her über Besançon und Dijon bis Autun. Die Stadt
hat nur eine verfallene Mauer und eine zaghafte Besatzung. Man
sagt, sie verhandelt schon! Und ich! Ich sitze hier in Vienne,
ratlos, hilflos, heerlos! Kein Geld, keine Vorräte, keine
Waffen! Mit dreihundertsechzig Hellenen, die ich mitgebracht, und
tausend, die ich vorgefunden. Ach, die Götter haben Rom
aufgegeben, weil Rom die Götter aufgegeben hat!

		 

		Nein! Nein! Die Götter des Sieges haben denen noch nicht
den Rücken gewandt, die treu an ihnen hangen. Ein Eilbote aus
dem geretteten Autun! Chnodomar der Gefürchtete hatte, des
Falles der Stadt gewiß, die Belagerer verlassen mit seiner
Gefolgschaft, weiter ins Land hinein zu stoßen. Wirklich
wollte der Befehlshaber die Tore öffnen. Aber alte ausgediente
Krieger, die in ziemlicher Menge dort angesiedelt sind, tapfere
Latiner und zähe Illyrier, widersetzten sich dem feigen
Entschluß. Ein grauhaariger Centurio – Marcus Cornelius
heißt der Wackere – ergriff den Befehl, brachte dem Mars
Repulsor ein Opfer in dem lange versperrt gewesenen Kapitol der
Stadt, befragte die Götterzeichen und, da sie günstig
ausfielen, brach er in der Nacht aus den Toren und schlug die
überraschten Barbaren in die Flucht. Mars Repulsor sei
gepriesen!

		Ich bringe ihm morgen – heimlich – ein Dankesopfer,
sobald ich aus dem öffentlichen Sonntagsgottesdienst in der
Basilika zurück bin.

		 

		Nur meine holde Helena habe ich bisher zu den Göttern
bekehrt: Sie hilft mir den Altar bekränzen und tut dies so
feierlich und pietätvoll, als wäre sie bei Priestern in
die Schule gegangen. Jovian ist gleichgültig.

		

		

	
		
		Achtes Kapitel

		Wie leicht wäre es, wie verlockend leicht für einen
Freund der Götter, die junge Herrschaft der Kirche wieder zu
stürzen, die ja fast nur aus allerlei äußeren
Gründen von Constantin vorbereitet, von seinen Söhnen
rasch emporgezimmert  ist! Die ehrlich Überzeugten – gewiß
gibt es deren viele – wiegen nicht schwer, denn es sind meist
ungebildete Leute.

		Es wäre gar nicht notwendig, mit Gewaltmitteln vorzugehen,
was ich verabscheue. Nein! Es würde schon genügen, die
zahllosen Spaltungen geschickt zu benutzen, die innerhalb des neuen
Glaubens ausgebrochen sind. Auf das grimmigste befehden sich die
frommen Leutchen untereinander als »Häretiker«, als
Schismatiker und verfluchen sich gegenseitig um die Wette als vom
Satan und den Dämonen Besessene.

		Ich bin nun selbst in diesen Streit hineingezogen – ich!
Du kannst dir denken, mit welcher Wollust des verhaltenen Hohnes
ich mir alle die Haarspaltereien der Lehren vortragen lasse, von
denen die ewige Seligkeit abhängt, und wie ich bald mehr der
einen, bald der andern Richtung zuzuneigen mich anstelle.

		In Mailand schon ward ich hineingezwungen in diese Dinge; aus
Pflicht der Dankbarkeit. Der Imperator, lange schwankend, ist nun
entschieden auf die Seite der arianischen Lehre getreten, die sich
von der rechtgläubigen buchstäblich nur durch »ein
Jota« unterscheidet; an diesem Buchstaben hängt wieder
einmal für uns alle das ewige Heil. Die Arianer lehren,
Christus ist nur wesensähnlich Gott dem Vater –
homoi-ousios, die Katholischen: Er ist ihm wesenseins –
homo-ousios. Darüber ist nun ein Kampf entbrannt, der in allen
drei Erdteilen mit allen Mitteln (auch mit Mord, so heißt es)
geführt wird. Im Morgenland soll ein ausgezeichneter Mann, ein
hervorragender Vorkämpfer der Katholischen, Athanasius, hart
verfolgt werden unter Zulassung, ja auf Befehl des Augustus. Ich
möchte wohl mehr von diesem Athanasius erfahren. Was man mir
von ihm – schon zu Mailand und Turin – erzählt,
reizt mich. Ich möchte mich mit diesem Geist und Mannesmut im
Kampfe messen.

		Hei, wär ich nur Imperator! (Neulich hab ich's mit Unrecht
von mir weggewünscht.) Nur deshalb möcht ich's sein. Ich
wollte ihn schon bezwingen, diesen Athanasius, den sie den
dreizehnten Apostel nennen und einen zweiten Paulus, den
gewaltigsten Geisteshelden, der bisher dem Galiläer erstanden.
Nicht mit roher Gewalt, wie Constantius und seine arianischen
Bischöfe – nein, nur mit den Waffen der Gedanken
möcht ich ihn überwinden – ihn und alle
katholischen Lehrer wie seine häretischen Widersacher. In
Mailand war mein alter Beschützer Johannes bei dem Augustus
schwer verklagt, er habe kühnlich für Athanasius
gesprochen und den Mahnungen des arianischen Bischofs zu
Alexandria, des Verdrängers des Athanasius, getrotzt.
Constantius wollte den mutigen Mönch in irgendeinem Kloster
verschwinden lassen. Ich erfuhr es durch unsern gemeinsamen Freund
Philippus, und meine und der Augusta Fürbitte retteten den
tapfern Schwärmer (wie unrecht tust du ihm!) noch einmal. Doch
war er von uns allen dreien nicht zu dem Versprechen zu bewegen,
künftig zu schweigen. Ganz heldenhaft sprach der
schwächliche Alte: »Ich werde  nie schweigen, wenn es gilt,
Zeugnis abzulegen für Christus den Herrn.« So was
gefällt mir! Aber recht eigensinnig ist er doch schon, Freund
Johannes. Hier nun in Vienne, wo man wirklich lieber an Alemannen
und Franken denken sollte als an Arianer, Ebioniten und Sabellianer
(das sind andre christliche Sekten), hier bestürmen mich die
Bischöfe und Priester der streitenden Bekenntnisse, ich
möge doch die reine Lehre schützen. Und das heißt
jedesmal, die Andersgläubigen verfolgen. »Denn«,
sprach der katholische Bischof von Arles zu mir, »die wahre
Religion darf und kann nicht eine falsche neben sich
dulden.«

		Ein scheußlicher Satz. Er riecht nach Blut. Mir graute. Zum
Glücke fiel mir der schöne Spruch eines ihrer Besten ein,
des Tertullian, der lautet: »Die Religion darf nicht
aufgezwungen, freiwillig muß sie angenommen werden.« Aber
das strenge Haupt schüttelnd erwiderte der Bischof: »Die
Irrgläubigen müssen von Staats wegen bestraft werden,
daß entweder sie selbst gebessert oder doch andre abgeschreckt
werden durch dies Beispiel.«

		»Abgeschreckt vielleicht von der Wahrheit hinweg«,
wagte ich zu erwidern. »Und wer sagt, was Wahrheit, was
Irrtum?« – »Die Kirche.« – »Es gibt
viele nebeneinander; welches ist die rechte?« – »Es
gibt nur eine!« – »Welche?« –
»Natürlich die meine.«

		Heiliger Aristoteles! Welche Logik! Das beste ist, während
ich den Auseinandersetzungen zuhöre, ob der Heilige Geist nur
vom Vater ausgehe oder auch vom Sohne, und ob die
»Perichoresis«, die »circum in cessio«, das
heißt, die alle drei Personen der Dreieinigkeit durchdringende
Geisteseinheit nur die Eigenschaften oder auch das Wesen der drei
göttlichen Personen umfasse, und bald dem einen, bald dem
andern Recht gebend zunicke, habe ich Zeit zu überlegen, wie
wohl die Stelle in Plotin über den ersten Ursprung aller Dinge
(II. 3) richtig auszulegen oder ob der neue Sturmbock, den ich
erfunden habe, nicht zu schwer beweglich, oder ob mein Quästor
Florentius nur ein Dummkopf oder ein Schurke, endlich, ob die
sehnlich erwartete Getreidezufuhr aus Britannien für meine
Festen noch immer nicht unterwegs ist? Freilich begegnete mir
gestern, weil ich nicht genug achtgegeben, daß ich die Lehre
der Semi-Arianer billigte, die ich vorgestern verworfen hatte.

		 

		Eben geht mir ein Gesetz des Imperators zu, das kurz und
deutlich befiehlt: Alle Tempel allerorten sind sofort zu
verschließen und sorgfältig zu bewahren, daß niemand
Eintritt finde; jedes den Göttern dargebrachte Opfer ist mit
Todesstrafe und Vermögenseinziehung bedroht. Und in Rom ist
bereits eine solche Hinrichtung vollstreckt worden. Freilich hatte
der Opferer in den Eingeweiden des Tieres die Zukunft des Reiches
erforschen wollen. Das ist Hochverrat! Ja die gleiche Strafe
– der Tod! – bedroht ausdrücklich jeden
Statthalter einer Provinz, der jene Taten ungeahndet
läßt. Und ich muß das verkünden!  Aber die Furcht
des Tyrannen vor den Göttern, die er leugnet, verrät sich
darin, daß er ihnen das Reden verbietet. Allen Orakeln ist
Schweigen auferlegt, und niemand darf sie mehr befragen.

		 

		Wochen und Monate sind verstrichen, seit ich diese letzten
Zeilen schrieb.

		Der Winter, das Frühjahr verging mir in unablässiger
Arbeit »um die Trümmer der Provinz zu sammeln« (wie
ich neulich [ich glaube nicht übel] meinem neuen Freund
Ammianus Marcellinus schrieb [du begreifst: Ein Cäsar muß
sich gutstellen mit einem Manne, der die Geschichte der Gegenwart
schreibt. Aber dieser Grieche ist ehrlich bis zur Grobheit. Er wird
mich nie zuviel, eher zuwenig loben, gerade, weil er mich ein wenig
liebt. Das merke ich denn doch]), die Beamten für Krieg und
Frieden prüfen, schlechte durch gute ersetzen, die Steuerlast
mildern, unter der die Provinzialen wie überbürdete
Lasttiere erliegen (sie flüchten aus unsern Städten zu
den Barbaren, sie fürchten weniger Chnodomar als den
römischen Steuerboten), die ganze, ins Stocken geratene
Verwaltung wieder in Bewegung setzen, zugleich Nachricht von den
Feinden und ihren Absichten erkunden, die schwachen Besatzungen der
bedrohten Städte verstärken, die überall
verzettelten, ach oft durch die Flucht verschlagenen Truppenteile
zusammenziehen, ermutigen, mit Römergeist wieder
erfüllen, Waffen, Vorräte beischaffen, einen neuen
Feldzugsplan entwerfen – all das nahm diese Monate in
Anspruch.

		Endlich war ich fertig. Das heißt vielmehr, wie der
nüchterne und wahrhaftige Jovian trocken bemerkte: »Du
hältst es nicht mehr aus, seitdem die Wege wieder gangbar und
die Barbaren auf diesen Wegen sind. Fertig! Du bist es so wenig wie
vor sechs Monaten, wenn man darunter versteht: dem Feind gewachsen,
ausreichend gerüstet. Aber gleichviel: fertig in solchem Sinne
wirst du nie, solange des Imperators Geiz und Mißtrauen dir
alle Unterstützung von außerhalb Galliens verweigert. Du
sollst das halbverlorene Gallien mit Galliens Mitteln allein
wiedergewinnen. Also drauflos! Es ist gleichgültig, wann man
das Unmögliche beginnt.« Er hat recht, wie immer. Er ist
der gesunde Menschenverstand, und ich? Vielleicht Höheres
– aber verständig gewiß nicht. Wohl, die
Götter helfen edler Torheit gern.

		So nahm ich denn schmerzlich Abschied von meiner holden Helena!
Sie muß in dem sichern Vienne zurückbleiben. Denn mein
Helmbusch verschwindet jetzt unter einem Gewölk von Gefahren
jeder Art. Ich weiß nicht, ob und wann und wo er noch mal
auftaucht. Bange beschleicht mir oft das Herz die Ahnung, ich sehe
die »Holdanlächelnde« – denn sie lächelt
so oft und so lieblich! – niemals wieder. Ach, auch sie geht
ja einer schweren Stunde entgegen. Mit welcher Seligkeit erwarte
ich ihr Kind! Noch ungeboren hab ich es schon dem höchsten
Gott geweiht, der es mir gab! »Heliodoros« oder
»Heliodora« – wird es heißen. (Oh, ich
fürchte, die Heiterkeit, die Helena in mein kämpfedunkles
 Leben
wirft, wird das einzige Helle darin bleiben.) Sie zeigte der
Imperatrix ihre holde Hoffnung an. Constantius schickte einen
seiner eignen Ärzte, leider nicht Philippus! Aber ich lasse
auch den bewährten Oribasius bei ihr. Und so nahm ich
schmerzlich Abschied von Helena und von Vienne. In einer Stunde
breche ich auf. Es geht gegen die Barbaren! Endlich! Welche
Wonne!

		

		

	
		
		Neuntes Kapitel

		Ich schreibe dies am Tage meiner Ankunft in Autun: Der wackern
Stadt, die sich der Belagerer aus Kraft ihrer eignen Bürger
erwehrt, hatte ich längst die Aufmunterung (die Ehre, wie die
Schmeichler sagen würden, aber ich habe keine) meines Besuches
zugedacht. Außer meinen dreihundertsechzig Gefährten
– ich habe sie alle beritten gemacht – habe ich an
Fußvolk nur eine schwache Legion Ballistarier. Denn ach! Wir
führen Ballisten mit, Festen und Städte zu belagern, die
vier Jahrhunderte hindurch römisch gewesen sind.

		Mein Weg ging die Rhone aufwärts, auf unserer alten
Legionenstraße, über Lyon, Mâcon, bis Châlons,
dann über die Saône nach Autun, wo ich heute – am
23. Juni – eintraf.

		Hier war vor den Toren der Feste – um mich besonders zu
erfreuen – die ganze Geistlichkeit aufgestellt. Dahinter die
Kurialen der Stadt, die Kollegien und dann erst die Gewaffneten.
Ich sprang vom Pferd, schob den süß lächelnden
Presbyter zur Seite, drang durch die Decurionen und rief: »Wo
ist Marcus Cornelius, der Erretter, daß ich ihn umarme?«
Tiefe Stille, sichtbare Verlegenheit. Man weicht vor meinem Blick
zurück. Endlich tritt, mit glänzenden Ehrenscheiben die
Rüstung bedeckt, an mich heran ein Kriegstribun (wie ich
später erfuhr, der elende Befehlshaber, der sich und die Stadt
hatte den Barbaren ergeben wollen) und hüstelte: »Jener
freche Alte, meinst du, großer Cäsar, der gegen die
kriegermäßige Unterordnung in seiner Oberen
Zuständigkeit eingriff und – ohne meine
Ermächtigung – gegen die Belagerer einen Ausfall machte?
Der höchst heilige Presbyter dort hat ihn bei dem Augustus
angezeigt, daß er den auf hohen Befehl geschlossenen Tempel
des Mars wieder geöffnet, ein Opfer darin dargebracht, aus den
Eingeweiden des Opfertieres den Sieg geweissagt und diesen Sieg
– offenbar durch Hilfe der Dämonen – ohne jede
Vollmacht frecherweise dann auch wirklich erfochten hat. In Ketten
ward der Frevler abgeführt und vor den Imperator gestellt, der
ihn zu lebenslänglicher Arbeit in den Bergwerken von Sardinien
begnadigt hat.« O wie gern hätt ich dem Elenden die
Reitgerte über das aufgeblasene Gesicht gezogen! Jovianus fiel
mir in den schon erhobnen Arm. Ich entsetzte den Tribun und
schickte ihn gefangen an Constantius unter der Anklage der Feigheit
vor dem Feind.

		 Ein
glücklich Zeichen traf mich (du wirst gleich sehen, wie fein
das ausgedrückt ist, denn das Zeichen traf mich, nicht ich das
Zeichen!), als ich einritt in die Stadt. Die Bewohner hatten das
Südtor, mich ehrend zu begrüßen, mit allerlei
Laubgewinden geschmückt. Gerade wie ich unter das Tor ritt,
fiel der schönste Kranz – ein Lorbeerkranz – hinab
und traf meinen Helm, mich schön umrahmend. Freudig riefen sie
mir zu: »So von dem Himmel fällt dir der Sieg!« Ich
hütete mich wohl, den Kranz zu entfernen. Denn frommer Sinn
weiß: ja, unverdient von den Göttern geschenkt, fallen
auf unser Haupt Glück und Ruhm!

		 

		Hier wird nun aber guter Rat teuer. Ich, angehender Feldherr,
habe keine genauen Straßenkarten auftreiben können von
Gallien, das heißt von dem nordöstlichen. Und die
Landeskundigen streiten vor mir über den nächsten und
zugleich sichersten Weg, der mich nach Norden zu den Barbaren
führt. Ich soll entscheiden! Und ich weiß davon so wenig
wie von den zehn verlornen Stämmen der Hebräer! Die einen
wollen, wir sollen über Arbor ziehen, die andern, über
Sedelaucus und Cora. Ich werd's überlegen.

		 

		Ich wandle gern unerkannt, nur von Jovian begleitet, durch die
Straßen der Stadt oder meines Lagers. Das Sagum, der
Kriegsmantel, mit der bis an die Augen gezogenen Kapuze, macht mich
unkenntlich. Dann lausche ich im Schatten der Häuser oder der
Zelte den Gesprächen der Leute an dem Wachtfeuer. Viel
hör ich so, was ich als Cäsar nie erführe. Auch
manche nicht schmeichelhafte Wahrheit. Die Eitelkeit könnte
man sich dabei abgewöhnen, litte man an ihr (du lächelst
– daher füg ich bei: »oder wäre diese
Krankheit heilbar«; in mir wohl nicht!). Die Krieger lachen
über mich; über mein häufiges Redenhalten, über
mein mangelhaftes Reiten (wartet nur, ihr sollt nicht mehr lachen,
reite ich euch allen voran, in die Keilhaufen der Alemannen),
über meine lauten Selbstgespräche. Große
Götter, ich bin doch ohne Zweifel der gebildetste Mensch
meines Umgangs. Soll ich mich nicht gern mit mir selbst unterhalten
– schon zur Erholung von den Predigten der Priester? Aber sie
loben mich auch – um manches. (Es ist Selbstüberwindung,
daß ich hiervon schweige!) Gestern abend nun hört ich
einen unter dem Helm ergrauten Adlerträger am qualmenden
Wachtfeuer sagen – sie sahen mich nicht hinter der Statue der
Diana Epona:

		»Bah, ich habe schon unter dem großen Constantin hier
gefochten, ich kenne die Waldwege, der junge Cäsar kennt sie
nicht. Die beiden großen Legionenstraßen sind –
ganz gewiß – von den Alemannen gesperrt; sowohl die
über Arbor, als die über Cora. Wir sind viel zu schwach,
sie im Stirnangriff aus den Verhacken zu vertreiben, mit welchen
sie diese Wege unterbunden haben werden. Das verstehen sie, die
Racker. Haushohe Mauern von lauter gefällten  Stämmen, mit Zapfen in
Löchern verbunden. Dazwischen durch und von oben herunter
sausen Pfeile und Wurflanzen! Ich stürme lieber eine persische
Felsenburg! Also da kommen wir nicht durch. Aber vor kurzem hat
Silvanus – ich diente unter dem Tapfern und rühme mich
dessen – den Weg durch die Wälder zur Linken von hier
nach Auxerre mit acht Kohorten zurückgelegt. Der Pfad ist viel
kürzer, viel! Freilich ist man verloren, gerät man in den
Waldsumpf. Aber Silvanus der Franke sprach: ›Ich wag's. Mir
weist die Wege der wegwaltende Wodan.‹ Und wirklich drang er
mit uns durch, überraschte die Feinde und siegte! Aber was der
kriegserprobte Franke wagen durfte unter seinem alten Siegesgott,
das wagt – der Gott des Kreuzes ist kein Gott des Schwertes
– der junge Cäsar nicht.« »Du irrst«,
rief ich und trat hervor. »Ich wage es. Denn auch mich
führt hoch in den Sternen ein Gott des Siegs. Und du,
Aquilifer, sollst mich auf Erden führen.« Ich ergriff den
Erstaunten, nahm ihn mit in meine Wohnung auf dem kleinen Kapitol
der Stadt (es ist doch herrlich, daß wir in unsern guten Tagen
in jeder Barbarenstadt das Kapitol von Rom wiederholt haben),
ließ mir die Richtung des Wegs genau erklären, und morgen
mit Sonnenaufgang geht es in die Wälder. Ob wohl Germanen
darin schweifen? O schicke sie mir bald, unbesiegter
Sonnengott!

		

		

	
		
		Zehntes Kapitel

		Sieg! Sieg! Er hat sie mir geschickt, der große Gott! Mein
erstes Gefecht – zugleich mein erster Sieg!

		Meine Seele frohlockt! Wie glücklich bin ich! Ein Pfeil hat
meine Wange gestreift. Ich habe selbst das Schwert geschwungen! Ich
habe einen Germanen im offnen Kampf erlegt! O Mars und Jupiter und
all ihr Götter! O Lysias, dürft ich dich jetzt umarmen.
Oder – lieber noch – Helena! An die ein Eilbote noch
von der blutigen Waldwiese aus abflog. Aber so wird kein Bericht
daraus! Also hübsch ruhig. »Mit klarer Gliederung des
Stoffes«, befahl Libanius seinen Schülern.

		Ich zog also Ende Juni mit meiner schwachen Schar von Autun
durch die Wälder, geführt von meinem Freunde, dem
Fahnenträger Voconius. Ja, ich darf ihn Freund nennen, den
echten Latiner, den Sohn der samnitischen Berge! Auf meine Frage
– nach unserem ersten Gespräch über die Wege
–, ob er die alten Götter vorziehe oder den neuen,
erwiderte er: »Ich verstehe das nicht, o Cäsar. Es ist
mir auch ziemlich gleichgültig. Ich weiß nur, solange ich
den Adler trug, pflegten wir die andern zu hauen, seit ich das
Labarum tragen muß, pflegen wir gehauen zu werden. Das erstere
gefiel mir besser.« Ich drückte ihm die Hand; ein
Geldgeschenk lehnte er ab. Da sagte ich: »Wir wollen fortab
Freunde sein, Aulus Voconius.« Und wir sind es geworden.

		 Mein
Freund Voconius leitete also unseren kleinen Zug durch Wälder
und Sümpfe gegen Nordwesten auf Auxerre. Sowie wir in die
tiefen Waldungen einbogen, die nur schmale Pfade durchschnitten,
spürten wir alsbald vor uns und auf beiden Flanken die
Nähe der Barbaren – wir wußten zunächst nicht,
ob Alemannen oder Franken –, die uns vorsichtig umkreisten,
gelegentlich aus dem Dickicht ihre Pfeile und Wurfspeere auf unsern
dicht geschlossenen Zug entsendend. Denn ich hielt meine schwache
Schar in tiefen Gliedern dicht zusammen, gedeckt auf allen vier
Seiten durch leichte Reiter, die, bei jedem Anfall zu uns
zurücksprengend, uns vor Überraschung schützen
mußten und im Kampf dann eine willkommene Verstärkung
sein sollten.

		Aber heute mittag hätten sie uns doch beinahe
überrumpelt! Wir zogen in wildverwachsenem Gestrüpp
dahin. Rechts Sumpf, links eine Kette mittelhoher, dunkel
bewaldeter Hügel. Auf einmal ward es da links lebendig. So
rasch, wie ich noch nie habe Menschen laufen oder reiten sehen,
warfen sich von jenen Hügeln herab auf unsere linke
Flankendeckung zahllose Barbaren. Nicht sie erhoben den Schlacht-,
meine überraschten Reiter erhoben den Schreckensruf.

		Im nächsten Augenblick waren die Bestürzten auch schon
mitten in dem Zug unseres Fußvolkes, Verwirrung in unsere
Reihen tragend, sie durchbrechend. Und gleich darauf waren die
Barbaren da! Auf Speerwurfweite! Auch ihre Fußkämpfer
schon! Diese Schnelligkeit erklärt sich nur dadurch, daß
erlesene Jünglinge, lange hierin geübt, die linke Hand in
die Mähne des Rosses gekrallt, neben dem Reiter herlaufen, so
rasch wie dieser vorwärts fliegt. Es war ein prachtvoller
Anblick!

		Ich hatte wahrlich anderes zu denken als an die Schönheit
solcher Bewegung. Aber den unverbesserlichen
»Theoretiker« – so schilt mich Jovian –
fesselte das nie gesehene Schauspiel und (ich schäme mich
solch abgrundtiefer Eitelkeit) es freute mich unbändig,
daß ich sofort auswendig, wörtlich, die Stelle des
Tacitus hersagen konnte – Germania, Abschnitt 6 steht sie
(auch das weiß ich auswendig), in der er diese Mischung von
Reitern und Fußkämpfern bei den Germanen schildert!

		Aber blitzschnell war der Einfall, und kurz die Freude! Denn
schon waren sie dicht vor mir, diese Gegenstände meiner
Freuden! Ein Pfeil ritzte mir die linke Wange. Ich spürte es
nicht am Schmerz, nur am Blut, das niederströmte. Und neben
mir sah ich bereits meine Ballistarier vor dem ungestümen
Anprall von links her ausweichend nach rechts, das heißt in
den Sumpf, in dem wir alle sicher verloren waren!
»Zangengleich«; dieser treffliche Ausdruck Frontins fiel
mir ein in diesem bedenklichen Augenblick. Ich befahl unserem Zug,
Halt zu machen (die kleine Lücke in der Mitte
überließ ich einstweilen den Göttern), mit dem
vorderen und dem hinteren Teil unserer Linie nach links
einzuschwenken, so die Barbaren »zangengleich« von beiden
Seiten fassend.

		 Gott
des Sieges! Es half! Mein erster Einfall – aus einem
Schulbuch gelernt –, er glückte! Die Barbaren,
plötzlich zugleich von Norden und von Süden angegriffen
– von West nach Ost hatten sie uns auf unserem Zuge nach
Norden angefallen –, glaubten wohl, wir hätten, ihnen
unvermerkt, Verstärkungen herangezogen und begannen zu
weichen. Aber nicht das Häuflein, das jenen ersten Stoß
erfolgreich geführt hatte; hartnäckig hielten die stand
und wehrten sich mit sturer Verbissenheit.

		Ich sah Jovians Roß neben mir stürzen, ein
Fußkämpfer, angeklammert an eines Reiters Hengst, hatte
dem Gaul das Kurzschwert in den Bug gestoßen. Der Freund lag
hilflos unter seinem Tier. Der germanische Reiter wollte ihn mit
dem Speere durchbohren. »Halt«, schrie ich auf
lateinisch, den Stoß mit dem Schild auffangend. »Halt,
Germane. Kämpfen, nicht Wehrlose morden.« Augenblicklich
wandte der Gescholtene sich und sein Roß gegen mich (sie haben
leider Zeit genug gehabt, Latein, in unserem Land, auf unsere
Kosten, zu lernen) und holte mit dem langen Speere gegen mich aus.
Aber mein kurzes Römerschwert kam ihm zuvor. Ich stieß es
ihm in die Achselhöhle des erhobenen Armes. Er schrie und
stürzte nach links herab. Da schwang sich der
Fußkämpfer auf das leere sattellose Roß und floh.
Jovian hatte sich einstweilen unter seinem toten Gaul
herausgearbeitet und reichte mir die Hand: »Siehst du, wie gut
du reiten und fechten gelernt hast? Der Philosoph hat den
Kriegsmann gerettet; umgekehrt war's wahrscheinlicher.«

		Der Gefallene war ein Führer gewesen. Entmutigt wichen die
Seinen. Wir machten fünf verwundete Gefangene. Von ihnen
erfuhren wir, es waren gemischt Alemannen und Franken –
Bataver – gewesen, was also das sehr Unerfreuliche beweist,
daß wenigstens Teile der so lange treuen Bataver sich unseren
Feinden angeschlossen haben. Das ist schlimm. Sie gelten –
durch alte römische Schulung – als die
gefährlichsten der Franken.

		Prachtvolle Menschen sind es, diese Germanen! Ich habe solche
Kraft und Riesengröße, freilich auch solche Wildheit, nie
getroffen. Sie hatten zwanzig Tote. Es sind die ersten Toten, die
mein Auge sah. Feierlich ernst ist der Eindruck – der der
Vernichtung! Man könnte fast an der Unsterblichkeit zweifeln,
sieht man sie so liegen, mit den gebrochenen Augen, wäre sie
nicht so haarscharf von Maximus bewiesen. Wie könnte doch ein
Teil der Weltseele sterben!

		Jovian hat eine leichte Quetschung der Hüfte davongetragen.
Es freut mich, ihn pflegen zu dürfen.

		Merkwürdige Menschen, diese Germanen! Ich stelle sie im
ganzen nicht viel über die tapfern und stolzen Ungetüme
ihrer Wälder: Bär, Elch, Eber, Edelhirsch, Wisent. Aber
zuweilen überraschen sie durch ein Feingefühl, das ich
ihnen nicht zugetraut hätte. Dieser Berung da hängt an
mir mit der Treue eines klugen, starken Hundes. Ich weiß, er
läßt sich totschlagen für mich, blindlings!  Ich meinte nun, er
würde ebenso blindlings für mich alles totschlagen, was
ich wünsche. Aber ich irrte. Als wir neulich zuerst aufbrachen
gegen die Feinde, rief ich ihm scherzend zu: »Nun, den ersten
Alemannenkopf liefert Berung ein. Er ist der
Nächstberufene.«

		Der Treue sah mich an mit vorwurfsvollem Blick; aber er schwieg
vor den andern. Über eine Weile spornte er sein
Rößlein an das meine und flüsterte: »Herr,
lieber Herr, das war nur ein Scherz – ein recht grausamer
dazu – von dir, das mit dem Alemannenkopf?« Und so
ausdrucksvoll trafen mich die treuherzigen grauen Augen. Ich
schämte mich sofort meiner Herzlosigkeit, doch verstellte ich
mich noch und sprach: »Ei, warum? Seit Jahrhunderten
kämpfen unter unsern Fahnen Germanen gegen Germanen und
wahrlich nicht am schlechtesten. Warum soll's auf einmal anders
sein?« Verlegen schwieg er eine Weile, denn mein Satz war
unanfechtbar. Dann begann er leise, halb mit sich selbst redend.
»Weiß nicht, weiß nicht woher, aber ich kann nicht.
Sieh, in den langen Jahren, da ich in der Fremde unter Fremden
diente – es ging mir nicht schlecht, ich hatte die Fülle
von allem, des ich begehrte –, aber es verlangte mich oft in
der Nacht, wenn ich einsam auf Wache stand in Asien oder in Afrika
oder in Mailand, nach den Meinen; nach dem Klang unserer Sprache.
Ich trug den Sternen da oben Neid, daß sie zu dieser Stund auf
den stillen Neckarwald herabschauen durften, wo unter den uralten
Eichen unser schlicht Gehöft von dunkelbraunem Holze liegt.
Ich hätte meinen Monatssold gegeben, wieder einmal einem Mann
meines Volkes in die Augen sehen zu dürfen. Und nun, da ich
sie wiedersehe, nun soll ich ihr Blut vergießen? Nein!
Mögen's andre tun. Ich tu's nicht mehr. Und immer mehrere von
uns verspüren doch, daß wir zusammengehören, wir
Alemannen. Schon mehrere haben sich ausbedungen, gegen jeden Feind
Roms zu fechten, nur nicht gegen den eigenen Stamm. Soll ich
vielleicht die Fackel werfen in meiner Sippe uralten Erbhof?

		Soll ich die Söhne meines eignen Volkes schlagen und
ermorden?

		Gegen Franken und Sachsen wie gegen Perser und Mauren will ich
für dich fechten, Herr, aber nicht gegen die Meinen, die
Alemannen! Gern will ich auch gegen sie dein Leben decken, mit der
eigenen Brust; gern will ich dir auch gegen sie folgen in die
Schlacht, aber nur, dich zu schützen, nicht, das Blut der
Meinen zu vergießen. Bitte, Herr!« Ich schüttelte
ihm die Hand und nickte. Der Barbar fühlt feiner als ich. Weh
uns, erstarkte dieses Gefühl in ihnen! Aber es hat keine Not!
Und den Franken, den Sachsen streckt er ja noch frohgemut nieder.
Er hat sein Wort gehalten, mich mit dem eigenen Leib zu decken. Ich
sah es nicht, aber Jovian, wie er zwei Wurfspeere dicht vor meiner
Brust auffing mit seinem Schilde. Keine Trutzwaffe trug er mit in
den Kampf. 

		

		

	
		
		Elftes Kapitel

		Ich schrieb das Vorstehende noch auf dem Gefechtsfeld. Jetzt
berichte ich aus Troyes. Denke nur, welche Schmach! Als ich vor den
Toren dieser Feste ankam – es dunkelte die Nacht herauf
–, wollten sie mich durchaus nicht einlassen, diese Tapfern.
Die Furcht vor den Barbaren hat seit Jahren alles so erfüllt,
daß die Leutchen an römische Scharen, die im freien Feld
erscheinen, gar nicht mehr glauben wollen. Und als ich von einem
römischen Siege sprach, hielten sie es erst recht für
gelogen! Wir seien verkappte, in römische Rüstungen
gekleidete Barbaren. Zuletzt erkannten sie den alten Vovonius und
ließen endlich den Cäsar, nachdem er eine Stunde im Regen
zu ihnen die Wälle hinauf gescholten, in ihre bange Stadt. Der
Bischof wollte mich vor allem in die Basilika führen, Gott
für den Sieg zu danken. Ich sagte, ich hätte schon
gedankt und verlange mehr nach einem Bade.

		Die starke Feste zitterte vor den Barbaren! Und doch barg sie
das Hauptheer, mit welchem ich ganz Gallien zurückerobern
soll: den Magister Militum Marcellus und fast zehntausend Helme!
Ich nahm sie am folgenden Tage für mich in Pflicht. Bei den
Rippen des heiligen Marcus und einem Eckzahn der heiligen Magdalena
ließ sie den Bischof schwören – (man darf nicht
mehr schwören bei dem Genius des Constantius; er hat wohl auch
keinen! 's ist gleich, wenn sie's nur halten!). – ›O
Phöbos Apollon‹, dachte ich während der langen
Schwurformel. Ich schämte mich vor ›dem Gott mit dem
silbernen Bogen‹!

		(Übrigens: Wie viele Eckzähne hat denn der Mensch
höchstens, auch im Zustande der Heiligkeit? Ich habe von der
heiligen Magdalena schon etwa sieben bewundert.)

		Sehr viel für meine Aussichten in Gallien kommt nun
selbstverständlich auf diesen Marcellus an, meinen ersten
Heerführer. Bis jetzt hab ich nur Feigheit, Frömmigkeit
und Kriecherei an ihm entdeckt.

		 

		Heute endlich wieder einmal Briefe von Helena, von Mutter,
Schwester und von Philippus. Helena, die Holde, die Heitere,
erträgt auch ihr dermaliges, nicht leichtes Los mit
liebenswürdiger Freudigkeit. Allein, nach so wenigen Monaten
des süßesten Glückes, nur von Dienerinnen nach des
Imperators Wahl umgeben – (streng hat er die Bitten seiner
Gattin, meiner Mutter und Schwester abgewiesen, zu der Einsamen
reisen zu dürfen) –, mich in allerlei Fährnissen
wissend, einer schweren Stunde entgegenbangend, verzagt sie noch
keinen Augenblick. Im Gegenteil, sie tröstet mich mit
fröhlichen Scherzen. Sie schildert mir, wie unser Heliodor
aussehen wird. Denn es steht ihr fest: Es ist ein Knabe. Geliebtes
Geschöpf! Wie gern eilte ich an ihr Lager. Aber mich rufen
Chnodomar und andere Ungetüme.

		Meine Mutter! Wie zärtlich, aber auch wie eindringlich
ermahnt sie mich,  täglich soundso oft zu Christus zu beten, um
des Heiles meiner Seele willen. Sie bete Tag und Nacht für
mich. Ach, es ist gut für sie, daß ich heucheln muß,
solang Constantius lebt. Wie würde die innig Verehrte leiden,
erführe sie meinen Haß gegen den Galiläer! Die
Schwester schreibt auch gar so fromm! Seltsam! Jovian begnügt
sich, die Briefe der andern nur vorgelesen zu hören; als ich
ihm aber sagte, Juliana sende ihm einen Gruß, griff er hastig
nach dem Papyrus und mußte es selbst lesen!

		Philippus schreibt Wichtiges vom Hof, vom Staat. Der Gute meint,
das Bedeutsamste sei, was mich betreffe: Er irrt, erst der Staat,
dann Julian. Er meldet ganz bestürzt, hätte ich jemals
die Aussicht gehabt, falls Constantius söhnelos vor mir
sterbe, den Thron zu besteigen – (der Allschauende Helios sah
nie einen solchen Gedanken in dem geheimsten Winkel meiner Seele!)
–, meine Unvorsichtigkeit in Beschützung der Verehrer
der Götter habe sie für immer zerstört. Und worin
bestand diese Unvorsichtigkeit?

		In jeder größeren Stadt Galliens, in der ich auf der
Reise längeren Aufenthalt nahm, so in Grenoble, in Valence, in
Vienne, brachten die Behörden und die Galiläerpriester
vor mein Tribunal Anklagen wider allerlei Verbrecher, die in den
Wirren der letzten Zeit unverfolgt geblieben waren: Mörder,
Räuber, Diebe in Menge. Ich ließ sie verhaften, die
Untersuchung einleiten. Aber der Diakon zu Grenoble verklagte eine
junge Mutter, daß sie kurz vor ihrer Entbindung der Juno
Luciana Milch und Mehl geopfert; der Presbyter von Valence
verlangte, ich solle einen Greis in Ketten legen, der dem Hermes
dem Seelengleitenden, einen Hahn gelobt, falls der Gott ihm
leichten Tod gewähre, und der Bischof von Vienne heischte die
schärfste Bestrafung eines jungen Bildhauers aus Korinth
– (ach, sie haben keine Arbeit mehr, die Hände, die
dereinst die schönen Götter gebildet!) –, der
nachts in den von dem Bischof längst verschlossenen und
versiegelten Tempel der Venus drang und hier die wunderschöne
Statue der Göttin – (es soll ein Werk des Praxiteles
sein!) – bekränzte und zeichnete. Der Schein seiner
Fackel verriet ihn. Er ward ergriffen und gefangengesetzt. Unter
dem Vorwand, Augenschein nehmen zu müssen, ließ ich mir
das sofort wieder verriegelte und versiegelte Fanum öffnen. O
Lysias, welche Reinheit, welche Heiligkeit ist doch dem
Schönen eigen! Tief erschüttert stand ich vor der
herrlichen Göttin. Der Bischof, der mich scharf beobachtete,
merkte wohl etwas! Er verlangte dringend Bestrafung des jungen
Artemidor und beschwor mich, das dämonische Bild, das ja sogar
mich zu verwirren scheine, zerschlagen zu lassen. Ich wies das
zurück; aber ich versprach ihm, seine Stadt von der
gefährlichen »Dämonin« zu befreien, und
ließ die schöne Göttin nach Arles bringen, wo ein
Freund Jovians ein Landhaus eignet. Möge fortab die
»Venus von Arles« der Stadt Segen bringen! Artemidor
führte ich verhaftet – zu seiner Sicherheit – ein
paar Tagesmärsche mit mir fort, erfreute mich herzlich des
liebenswürdigen Jünglings und entließ ihn  reich beschenkt
nach Marseille zur beneidenswerten Einschiffung in seine
schöne Heimat. Ob ich je das edle Antlitz wieder schaue?

		Auch die Anklageschriften gegen die beiden andern ließ ich
verschwinden in den Fluten der Rhone. Aber die drei Priester ruhten
nicht. Sie verklagten mich bei dem Augustus wegen Beschützung
der Götzendiener. Er hat noch nicht beschlossen, gegen mich
einzuschreiten, aber sein Argwohn ist schwer gereizt. Grimmig fuhr
er Philippus an: »Siehst du, dein Schützling, wie er sich
anläßt? Ihr habt wohl schon Träume geträumt,
die ihn auf dem Thron sahen? Aber wartet nur! Nie, nie wird er den
Purpur tragen, dafür ist gesorgt! Ich habe meinen Nachfolger
bereits gewählt; da Eusebia mir keinen gönnen will.
Demnächst laß ich Senat und Heer auf einen Mann
vereidigen, der sich nicht bedenken wird, am Tage meiner
Thronbesteigung jenen Freund der Götter zu den Dämonen
der Hölle zu senden. Da mag dein Philosoph Imperator über
die Teufel werden.« Es beunruhigte mich; ich weiß es ja,
daß ich sterben muß, um emporzusteigen zu dem Vater des
ewigen Lichtes. Und bald wird es sein. Die Lieblinge der
Götter – (zu denen zähl ich, das fühl ich
täglich mehr, je klarer ich sie erkenne) – sterben
früh.

		Das Wichtigste aus des Philippus Briefen ist die
Rückberufung des Eusebius, der glücklich in den
Hintergrund gedrängt schien. Die Freude hat nicht lange
gewährt. Und warum zurückgerufen? Wie geht es her in
diesem Reich der Römer!

		Ein Feldherr, Macer, der in Rhätien am Inn die
eingedrungenen Juthungen abwehrt, erhält einen Brief von
seiner Frau aus Florenz, ein Bienenschwarm habe sich an seinem Haus
angesetzt. Das bedeutet etwas Großes: den Purpur. Und das
unselige, unsinnige Weib fleht nun den Gemahl an, er möge sie
doch ja nicht, nachdem er Constantius getötet, um der
schönen Imperatrix Eusebia willen verstoßen. Die Sklavin,
die das schreibt, verkauft eine Abschrift an Eusebius, den
Präpositus. Dieser erwirbt sich das hohe Verdienst, dem
Augustus die »gefährliche Verschwörung«
aufzudecken, Macer und dessen Gattin werden enthauptet, zahlreiche
völlig Unschuldige gefoltert, und der Obereunuch, der wieder
einmal dem Imperator Leben und Thron gerettet hat, wird in
höchsten Ehren zurückgerufen.

		Philippus schreibt am Schluß eine mir noch
unverständliche Zeile: »Lies Horaz, Satiren, erstes Buch,
vierte Satire, Vers 85, und handle danach.«

		Der Buchsklave bringt eben meinen Horaz, das Geschenk Eusebias
... ich schlage nach: Hic Niger est – hunc tu, Romane,
caveto (»Freund, ein solcher ist schwarz [niger]: Vor
solchem hüte dich, Römer.«). Was kann er meinen? All
ihr Götter! Niger ist der Name des Arztes, den Constantius
gesandt. Philippus warnt sichtlich vor ihm. Und mein Weib, mein
Kind hilflos, schutzlos in dieses Arztes Hand! Ich ... ich fliege
zurück, sie zu behüten ...

		Nein, ich darf ja nicht! Darf auch nicht scheinbar weichen vor
den Barbaren, 
und seh ich Helena niemals wieder! Jovian hat recht: »Ein
Wahrzeichen nur gilt: Für dies Reich der Römer zu
kämpfen.« Aber einen Eilboten entsende ich mit Warnung in
Geheimschrift. Ach, und welch grausam Geschick! Ich darf nicht
einmal hierbleiben, Antwort erwartend; weiter und weiter ab von der
Geliebten führt mich die Pflicht des Krieges. Wohin
zunächst? Das ist mein wohlgehütetes Geheimnis. Morgen
breche ich auf von hier nach Reims, und ...

		Ein Brief von ihr: O Weh und Schmerz und bittrer Gram der Seele!
Mein Bote an Helena kreuzte sich mit der schwarzen Nachricht, die
eben von ihr eintrifft. Unser Heliodor – diese holde Hoffnung
– ist zerstört. Meine Geliebte war frisch und gesund
gewesen, schreibt sie, bis Niger sie in Behandlung nahm, obwohl ihr
gar nichts fehlte. Viele, viele Tränke mußte sie nehmen
wider Willen, auf Nigers, das heißt auf des Imperators Befehl.
Nun ist das Ende der »Behandlung« da! Zu früh, nur
um gleich zu sterben, ward unser Heliodor geboren. Ach, nur wenige
Augenblicke sah er den Strahl des Gottes, der ihn uns geschenkt.
Niger ist spurlos verschwunden, sobald der Knabe starb. Nun,
Constantius wird wissen, wohin. Tief gebeugt von eigenem Weh sucht
das herrliche Geschöpf, mich aufzurichten. O mein Heliodor!
Wie hatte ich dich erziehen wollen, den Göttern und dem
Römerreich zum Dienst! Ah, die Barbaren sollen mir's
entgelten!

		

		

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Ich fand im Heere den Glauben verbreitet, unser Zug gelte
zunächst den Franken, den Sugambern und dem empörten Gau
der Bataver, waren doch von dort, vom Niederrhein her, die
jüngsten Vorstöße erfolgt. Ich bestärkte diesen
Glauben. Allein, sowie das Heer marschfertig, befahl ich, statt
nach Norden – gegen den Kohlenwald –, vielmehr gen
Nordosten auf Metz zu ziehen. Überraschung, Täuschung
über sein wahres Ziel war ein großes Stück der
Feldherrnschaft des einzig wahren Cäsars. Nicht den Franken,
den Alemannen am Oberrhein galt mein nächster Angriff, und er
gelang vollkommen, dank eben der Überraschung. Von Metz drang
ich in Eilmärschen – ach, immer weiter weg von Helena
– gen Osten über Dieuze nach Saarburg.

		Heiß brannte die Mittagsstunde des Julitags. Nur mit
Mühe brachte ich den stockenden Zug vorwärts;
äußerste Stille hatte ich eingeschärft und Jovian
mit leichtberittenen Bogenschützen vorausgeschickt auf
Spähe. Bald jagten diese zurück und meldeten, daß
die Alemannen, in der erschlaffenden Hitze des Mittags, alle
Vorsicht, jeden Gedanken einer Gefahr aufgegeben hatten. Ihre
Waffen im Lager zurücklassend, lagerten sie am
Flüßlein Saar. Viele badeten und plätscherten in den
Fluten; andere tranken den erbeuteten Wein aus ihren Sturmhauben;
manche auch strählten ihr langes gelbes Haar und  färbten es
rötlicher – (das scheinen sie zu lieben) –, mit
einer scharfen Seife aus Talg und Buchenasche. Welcher Anblick,
diese Sorglosigkeit, für einen römischen Feldherrn! Ich
gab das Angriffszeichen durch die Reitertrompeten.
»Zangengleich« wieder faßte ich sie, meine Scharen
teilend, zugleich von Nordost einschwenkend und von Nordwest.
Vereint warfen wir die Überraschten von Norden nach Süden
in ihr Lager hinein und sofort – nach Süden –
wieder hinaus. Sie hatten gar nicht Zeit gehabt, zu ihren Waffen zu
gelangen, geschweige sich zu scharen; nur Flüche,
Verwünschungen, nicht Speere hatten sie uns
entgegenzuschleudern. Groß war das Blutbad: Gerächt ist
Heliodor!

		 

		Aber Vorsicht tut not in diesem Lande, dessen Festen: Speier,
Selz, Straßburg, Brumat, nicht mehr unser, vom Feinde besetzt,
oder doch der Mauern entkleidet sind. Mein Heer wie die Barbaren
glaubten, ich würde um den erlangten Vorteil in der gleichen
Richtung gegen Straßburg hin verfolgen Aber das Verfahren von
Troyes wiederholend, ließ ich die Alemannen los und befahl
nun, ebenso plötzlich die Franken anzufallen. Ich zog auf
Köln. Da ritt Jovian an mich heran und schüttelte mir die
Hand. Er lobt mich nicht oft, nicht stark – (ich kann viel
davon vertragen) –, und sprach: »Philosöphchen, du
bist ein geborener Feldherr.« – »Wäre
erfreulich«, erwiderte ich. »Ein geborener Reiter bin ich
offenbar – (immer noch) – nicht; zweimal fiel ich
gestern vom Gaul.« Dieser Zug gegen den Niederrhein ist so
gefährlich wie der vorige gegen die Alemannen. Auf dem ganzen
Weg von Straßburg bis Köln blieb in unsern Händen
nur noch Remagen bei Koblenz.

		 

		Die erste Schlappe! Empfindlich genug! Gerade im letzten
Augenblick noch abgehalten, Dank sei Mars Stator und Jovian, eine
Niederlage zu werden. Das Wetter ist umgeschlagen. Regengüsse
fluten Tag und Nacht hernieder, dichte Nebel steigen auf aus den
sumpfigen Altwassern dieses mächtigen Stromes. Man sieht kaum
den nächsten Mann im Glied. Gegen Abend ging's. Ich hoffte,
vor Einbruch der Nacht noch Köln zu erreichen, das, wie meine
Späher berichteten, unglaublicherweise nicht besetzt ist.
›Eine barbarische Feldherrnschlacht‹, dachte ich in
meinem jungen Siegesstolz, an der Spitze des Zuges reitend. Ich
vermißte schwer das Gespräch Jovians, der gebeten hatte,
die Mitte führen zu dürfen. »Fürchtest
du«, lächelte ich, »die Franken mehr als die
Alemannen?« – »Am meisten fürchte ich deine
Leichtherzigkeit, Griechlein«, erwiderte er derb, aber nicht
mit Unrecht, und ritt zurück. Sonderbar! Dasselbe Wort
»Leichtherzig« hat mir neulich der wackere Ammian
geschrieben. So dachte ich noch, als plötzlich von unserer
Nachhut her ein schreckliches Geschrei sich erhob, das alles eher
als ein Siegesgeschrei war. Ich hatte Marcellus die Nachhut –
zwei Legionen – überwiesen, weil ich  Widerstand nur vorn oder von der
linken Flanke her vermutete; rechts deckte uns der Rhein, an dessen
Ufer hart hin die alte Legionenstraße zieht. Aber die Franken
– (denn diese waren es) – hatten uns umgangen und
brachen nun vom Rücken her, durch den Nebel verschleiert bis
zum Anprall, in unsern Zug. Marcellus floh sogleich nach vorn;
schon wurden seine Schwerbewaffneten in großer Zahl von der
steilen Böschung herab in den Strom gestoßen. Nicht viel
fehlte und wenigstens die Nachhut war verloren. Da – im
rechten Augenblick – erschien Jovian mit Verstärkungen
aus der Mitte und stellte die Schlacht. Die Nacht brach ein; die
Barbaren wichen, aber wir haben viele Leute in dem Fluß
verloren und nur einen – verwundeten – Gefangenen
gemacht. Er sagte aus, es waren die Bataver, geführt von einem
ihrer Königssöhne. Der Angriff war meisterhaft
geplant.

		 

		Köln war wirklich unbesetzt. Begreif's, wer kann!

		Zaghaft, mit sichtlich geringem Vertrauen auf unser Verbleiben
in ihren halbzerstörten Mauern, krochen die Bürger von
Köln aus ihren Häusern, aus ihren Kellern hervor.

		All ihr Götter, welch ein Anblick, diese verwüstete
Stadt! Und also aus eitel Mutwillen haben die Barbaren Köln
genommen und dann verlassen? Ich versicherte den Kurialen, solang
ich lebe in Gallien, werde Köln nicht wieder erobert werden,
und befahl sofort meinem ganzen Heer, noch in der Nacht,
während die Kohorten Wein und Speise erhielten, bei
Fackelschein die nur oberflächlich abgebrochnen Wälle
wiederherzustellen. Die Leute murrten; denn Marcellus hatte
schlaffe Mannszucht gehalten. Da ergriff ich selbst einen Spaten
und sprach: »Den ersten Spatenstich tue ich, euer Cäsar,
und dem ersten, der sich weigert, spalte ich mit diesem Spaten den
Schädel.« Sie stutzten, aber sie gehorchten alle sofort.
Mir scheint, auch das Befehlenkönnen ist eine Gabe der
Götter.

		Nachträglich erfahre ich Näheres von dem Angriff jenes
Batavers. Er hatte es sehr, sehr schlimm gemeint. Gleichzeitig mit
seinem Stoß in unsern Rücken sollten vier andere
Könige der batavischen Gaue uns von der Stirn und von der
linken Flanke fassen. Jene vier waren von ihm – (Merowech
heißt er; man muß den Namen merken!) – nach langem
Verhandeln gewonnen gewesen, neben ihm gegen uns loszuschlagen.
Aber im letzten Augenblick blieben sie aus – ohne ihm
abzusagen. Alle vier. Warum? Auch ihre Scharen hatten Merowech zum
»Herzog«, das heißt zum Oberanführer verlangt.
Da erwachte die alte Eifersucht, und die vier Könige traten zu
uns zurück. Nur ein Sugambernkönig hielt Wort und
stieß zu Merowechs Schar. Der Graukopf griff grimmig immer und
immer wieder an, bis sie ihn endlich mit vielen Wunden davontrugen.
Jovian hätte ihn gefangen, hieb ihn nicht Merowech heraus.
Jene vier schickten jetzt Gesandte nach Köln und erbaten
Frieden und Verzeihung.  Beides gewährte ich von Herzen gern! Denn in
diesem barbarisch rauhen Lande – es regnet und stürmt
ohne Unterlaß – noch einen Herbstfeldzug bis an das
germanische Meer, das mute ich zwar mir, aber nicht meinem Heere
zu.

		 

		So verbrachte ich denn diese Monate mit der Wiederbefestigung
Kölns und andrer verödeter Städte und ging über
Trier zurück nach Sens an der Yonne, wo ich die
Winterquartiere beziehen will, und wohin ich mein geliebtes Weib
von Vienne her entboten habe. Welch ein Wiedersehen! Welche
Freuden! Welche Liebe! Und welches Weh!

		Aber will das Bittre in mir überwiegen, dann ruf ich mir
das Bild der trauernden Roma vor Augen, der ich doch ein wenig von
langjähriger Not und Schmach abgenommen habe von den
Schultern. Freilich, es war nur ein Anfang; viel ist noch zu tun.
Der unbesiegte Sonnengott führe mich weiter. Stammen wir
Constantier doch von dem großen Germanenbesieger Claudius.
Vielleicht hat sich von seinem Geist, von seinem Glück etwas
auf mich vererbt.

		Erst hier – im tiefsten Winter – erhalte ich endlich
eine Antwort von dir, daß du meine Brief-, ja
Tagebuchsendungen erhalten hast.

		Allerdings, ich sandte sie anfangs nach Nikomedia. Nicht
könnt ich ahnen, daß du dich aus Besorgnis für deine
Sicherheit fern in dein geliebtes Wunderland Ägypten
zurückgezogen; und gewiß, wenn Eusebius, wie dir (nach
deinem Briefe) Philippus und der edle Johannes – (der deinen
Haß mit Liebe vergilt) – heimlich mitgeteilt haben,
Verdacht geschöpft hat, deinem Galiläerpriestertum nicht
recht traut und die Wahrheit ahnt; dann konntest du nicht rasch
genug in die Verborgenheit verschwinden, dein mir so teures Haupt
zu retten.

		Aber, o geliebter Lehrer, deine kurzen Zeilen kann ich nicht
eine Antwort nennen auf die so umfangreichen nicht nur, auch
– sollte ich meinen – so inhaltreichen Ergüsse
meines heißen, jungen, vertrauensvollen Herzens. Wem sollte
ich rückhaltlos vertrauen, wenn nicht dir? So habe ich dir
denn auch das süße Glück, das ich in meinem
geliebten Weibe gefunden, fast verschämt, aber jubelnd
verkündet, und die Hoffnung auf unser Kind und das bittre Weh
um unsern Heliodor! Und vorgenommen hatte ich mir, dir auch weiter
zu berichten, von dem Glück meiner Liebe, meiner Ehe, nachdem
ich – nach so vielen Monden – das süße Weib
hier wieder an die Brust schließen durfte. (Ach, sie hat sich
nicht erholt, ich meine, die Gesundheit nicht wieder erlangt; nur
den rührend heitern Sinn, mit dem sie mich tröstet!) Aber
ich kann dir, Lysias, nach deinen Äußerungen nicht mehr
schreiben über Helena. Es steht etwas Fremdes, mir
Unverständliches, zwischen meinem verehrten Meister und mir.
Du beglückwünschest mich zu meiner Errettung, zu meiner
Erhebung zum Cäsar, aber mit keinem Wort zu meinem
höchsten Glück: zu Helena.

		 Ja, du
schreibst rätselhaft: »Deine Vermählung ist
vielleicht geschehen gegen den Willen der Götter und den Gang
der Sterne.« O Lysias, ist das denkbar? Und von unsrem Kinde
schreibst du grausam: »Fälschlich hast du den Knaben
Heliodor genannt. Nicht Helios hat ihn dir gegeben, noch die andern
Götter, sonst lebte er dir noch. Die Götter schützen
ihre Gaben. Constantius und der blinde Zufall haben dich zum Vater
jenes Kindes gemacht.« Lysias, es gehört die ganze
Dankbarkeit meines Geistes gegen dich dazu, daß ich dir das
verzeihe. Aber die Galiläer sollen sich nicht berühmen,
daß sie allein den Grundsatz aufstellen, Böses mit Gutem
zu vergelten:

		Laß adlermutig schweifen deine Liebe

Bis dicht hinan an die Unmöglichkeit:

Kannst du des Freundes Tun nicht mehr begreifen,

so fängt der Freundschaft frommer Glaube an!

		Am liebsten beriefe ich dich hierher zu mir; sähen wir uns
Auge in Auge, das Gespenst, das zwischen uns aufgetaucht,
würde rasch verschwinden. Allein, wenn nicht schon auf der
Reise hierher, würdest du sicher in meinem Lager den
Spähern des Eusebius in die Hände fallen; sie wimmeln
hier.

		

		

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Ich bin nun mit den Vorbereitungen für den nächsten
Feldzug eifrig beschäftigt: Ich arbeite Tag und Nacht, ich
schlafe nur zwei Stunden. Denn die geliebten Bücher verlangen
nun auch wieder ihr Recht. Und immer und überall, auf dem
Marsch, in den Sümpfen des Rheinlandes, während der
Berechnung der Vorräte, die ich brauche, der Mannschaften, die
ich neu ausheben muß, auf dem Tribunal, während ich
Rechtsfälle entscheide, drängen sich mir in die Gedanken
die großen Fragen über das Verhältnis der
Götter – (nicht der sogenannten, der Volksgötter.
Vergib, ich weiß, das verletzt dich, aber volle Offenheit
muß unter uns walten) – zu der großen Weltseele,
dem obersten, dem – dem Wesen nach – einzigen Gott.

		Inwiefern ist es mehr als blöder Aberglaube des Volkes,
daß so viele Götter, Dämonen verehrt werden? Sind
sie nicht bloß Symbole? Oder sind sie doch Erscheinungen,
Darlebungen, Betätigungen jenes obersten Gottes? Ich habe viel
darüber geschrieben. Ich ringe danach, meine allmählich
sich klärenden Anschauungen in ein abgeschlossenes Lehrsystem
zu bringen. Zunächst für mich selbst, dann aber –
wie gern möcht ich als Schriftsteller mir den Lorbeer
verdienen! –, höher als den meiner Schlachten würd
ich ihn anschlagen. Ach, wenn in Athen bei den Buchhändlern
zur Ansicht offen läge: »Das neue  Werk des Claudius Julianus
über das Wesen der Götter!« Aber mein erster
Käufer würde sein – Constantius; und mein letzter,
denn die Abschriften würden sofort verbrannt, und der
Cäsar wanderte wohl wieder in ein Kloster.

		Helena sagt, auch in den zwei Stunden meines Schlafes spreche
ich unaufhörlich von der Weltseele, von Helios und von
Phöbos Apollo. (Sind diese beiden eins oder zu scheiden?)

		 

		Seit dreißig Tagen hab ich nicht eine Zeile an diesem
Tagebuch schreiben können. Unsanft genug ward ich in der
Nacht, nachdem ich gerad das letzte aufgezeichnet, aus meinen
philosophischen Träumen aufgeweckt. Der treue Berung pochte
mit dem Schwertknauf an die Tür unseres Schlafgemaches und
rief: »Auf, Herr, zu den Waffen! Der Feind steht vor den
Toren.«

		Ich fuhr auf, ich ergriff das Schwert, ich wollte Helm und
Schild fassen; aber da schlug schon solcher Kampflärm von dem
nahen Wall her an mein Ohr, daß ich mit einem Scheidewort an
Helena davonstürmte. Ich wollte es nicht glauben, aber es war
so! Die Franken stürmten gegen die morschen Mauern!

		Ich eilte auf den Eckturm des Osttors, wo der Lärm am
wildesten toste. In Menge kletterten die halbnackten Barbaren auf
gefällten Bäumen, denen die Äste belassen waren und
die schräg an der Mauer lehnten – (eine einfache Art von
Sturmleitern) –, gegen die Zinnen hinauf. Mancher erstieg die
Mauerkrone. Mit den Schildstacheln stießen sie die Unsern
hinab. Dabei schlug um mich her ein wahrer Hagel von Geschossen
ein. Viele meiner Leute sanken neben mir. Da auf einmal fühlte
ich von hinten her den Helm auf mein Haupt gedrückt. Hinter
mir – von unsern Pechfackeln grellrot beleuchtet –
stand lächelnd Helena. Sie reichte mir auch den Schild. O
welche Wonne durchströmte da mein Herz! Vor aller Augen
umarmte ich die Errötende und drängte sie die schmale
Mauertreppe hinab aus dem Bereich der Geschosse.

		Mit alleräußerster Anstrengung nur ward der
Überfall abgeschlagen. Aber die Barbaren wichen nicht; sie
blieben! Dreißig Tage belagerten sie uns, mitten im
schärfsten Winter, aber, wie gesagt, diese Bären frieren
nicht! Jeden Tag stürmten sie. Nicht einen Augenblick kam ich
von den Mauern all diese Zeit. Ich schlief, vom Mantel bedeckt,
hinter den Zacken der Zinnen. Und keine Möglichkeit, durch
einen zornigen Ausfall die Frechen zu verscheuchen! Dazu war ich
viel zu schwach. Ich knirschte vor Zorn, auf die Abwehr
beschränkt zu sein. Um der Verpflegung willen hatte ich die
Schildner und die fremden Hilfsvölker in andere Orte verlegen
müssen. Das hatten die Franken erkundschaftet; so hofften sie,
die Stadt zu bewältigen, den Cäsar selbst zu fangen.
Merowech hat den Streich ersonnen und den Befehl geführt. Am
dreißigsten Tag soll er verwundet worden sein; da trugen ihn,
den Widerstrebenden, die Seinigen entmutigt mit sich davon und
zogen ab.

		 Mich
aber haben diese dreißig Tage gelehrt, was der Wille, der
Geist auch schwächlichem Leib abzuzwingen vermag. Das ist nur
möglich, weil dieser Geist ein Funke der großen
Weltensonne, ein Stück der ewigen Weltseele selbst ist.

		Allein, wie war es geschehen, daß die Kecklinge über
die gefrornen Flüsse unbemerkt, ohne daß ich eine Warnung
erhielt, so weit von Rhein und Mosel nach Westen vordringen
konnten? Mehr noch: daß in dreißig Tagen, da die Kunde
von dieser Belagerung ganz Gallien durchdrang, nicht ein Versuch
gemacht wurde, mir Entsatz zu bringen? Das war nur möglich
durch niederträchtigen Verrat des Marcellus, der mit starker
Macht ganz nahe in Estissac liegt; jedoch er hielt sich diese
dreißig Tage still in seinen sichern Mauern! Er soll gesagt
haben: »Der Imperator wird sein Sens gern verlieren, verliert
er dabei auch seinen Cäsar.« Aber das ist mir zu stark!
Ich verlange von Constantius die Absetzung des Elenden. Marcellus
ist, meiner Anklage durch Verleumdung zuvorzukommen, bereits an den
Hof geeilt. Jovian bat, ihn in dieser Sache nach Mailand zu
entsenden. Ich will's gewähren. Sobald wird es hier nun noch
nichts zu fechten geben. Und ich weiß: Er geht gern dorthin,
wo er meine Mutter und meine Schwester wieder sieht, die
schöne, schlanke, dunkeläugige. Längst habe ich die
zarte Neigung entdeckt, die Juliana und der Wackere – schon
in Mailand – noch vor sich selbst scheu und schamhaft zu
verbergen suchen. Arme Herzen! Nie erfüllt sich euer Wunsch!
Constantius wird nie einem so tüchtigen Kriegsmann die Hand
einer Constantierin gewähren. Solches Verdienst und eine
solche Verbindung zusammen, würden – nach des Augustus
Denkweise von den Menschen – eine unwiderstehliche Versuchung
bilden, nach dem Purpur zu greifen. Aber ich gönne ihnen gern
die Freude des Wiedersehens.

		 

		Ach, wie wenig habe ich doch durch meinen vorjährigen
Feldzug erreicht! Schon im Februar ergossen, und jetzt im März
ergießen sich abermals Scharen von Germanen über das
zitternde Land! Ich weiß gar nicht, was ihnen den Mut zu
dieser Unverschämtheit geben kann?

		Sollten sie den wahnsinnigen Gedanken gefaßt haben, wir
würden sie jemals dauernd in Gallien dulden? Der soll ihnen
ausgetrieben werden, so wahr ich Cäsar heiße! Jetzt, nach
vierhundert Jahren, sollten wir wieder soweit sein, wie da der
echte Cäsar gegen jenen Ariovist auszog? Nein, schlimmer sind
wir daran. Ariovist hatte Gallien nur den Galliern, Chnodomar und
Genossen haben es den Römern entrissen! Sie schickten mir
Gesandte, die mich drohend aufforderten, das durch ihre Schwerter
gewonnene Gebiet in Gallien nicht anzutasten! Aber wartet! Bei
Mars, dem Rächer, hab ich es geschworen: Ruft mich nicht
vorher der Imperator ab oder der Tod, ich weiche nicht aus diesem
Lande, bis kein Germane unbezwungen mehr darinnen lebt!

		 Ich
schreibe dies aus Reims. Zu meinem Erstaunen hat der Augustus
meinen Feldzugsplan für das nächste Frühjahr
gebilligt, der – wieder einmal – die Feinde
»zangengleich« umfassen will. Ja, er hat versprochen,
fünfundzwanzigtausend Mann unter dem Magister peditum Barbatio
von Basel her den Alemannen in ihre Südflanke zu schicken,
während ich (nach einem ruhe- und rastlos zu Sens verbrachten
Winter) von hier aus sie in der Stirn fassen will. In dem nun durch
neue Schanzen gesicherten Sens ließ ich Helena, die immer
Mutige, zurück.

		 

		Gesichert! Was ist noch sicher in diesem Reich der Römer!
Während zwei römische Heere wider die Alemannen ziehen,
hat eine Schar von Räubern die Keckheit, mitten zwischen
beiden durchzubrechen und vom Rheine her bis Lyon vorzustoßen,
zwölf Stunden weit, ohne Widerstand zu finden! Gerade noch
gelang es, die Tore von Lyon ihnen vor der Nase zuzuwerfen und die
starke Feste zu behaupten. Aber das ganze Flachland plünderten
sie aus. Ich knirschte vor Zorn. Auf allen drei möglichen
Straßen ihres Rückzugs eilte ich von Reims hinweg nach
Südosten, ihnen zuvorzukommen, ihnen den Rückweg
abzuschneiden. Es gelang mir und dem zurückgekehrten Jovian,
auf beiden Wegen, die Räuber abzufangen und zu töten.
Barbatio jedoch ließ die dritte Schar entkommen, die den Weg
durch sein Gebiet nahm. Er rief den Tribun, den ich ihn dorthin zu
entsenden aufgefordert hatte, sofort wieder ab! Bosheit oder
Dummheit?

		Und diese Räuber, wer waren sie? Das ist das traurigste an
der Sache! Nicht Germanen: Römer, römische Untertanen
wenigstens, Colonen, kleine Bauern, arme Kerle, welche zu vielen,
vielen Tausenden die römischen Steuerheischer von Haus und
Hof, in die Wälder, in die Sümpfe, zu den Barbaren
vertrieben haben seit Jahrzehnten, und die nun in der Verzweiflung
der Not mit unsern Feinden gemeinsame Sache machen! Das muß
anders werden, oder dies reiche, schöne Land entvölkert
sich von Römern, bevölkert sich mit Germanen. Sobald ich
mit den Barbaren fertig bin, zieh ich gegen unsere Beamten zu
Felde. Blutsauger sind sie, erbarmungslose. Quos ego!

		

		

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Ende Juli, im Lager am Rhein, zwischen Basel und
Straßburg.

		Die Zeiten sind dahin, da eine römische Flotte diesen Strom
beherrschte! Nicht einmal ein paar Schiffe hab ich, den Alemannen
in den zahlreichen Rheinauen ihren Übermut heimzuzahlen. Da
drüben stecken sie, auf den dichtbewachsenen schmalen
Eilanden, verhöhnen mich und die Meinigen, zeigen wir uns nah
am Ufer, durch wüstes Schimpfgeschrei, das ich zum Glück
nicht verstehe,  und durch höchst unflätige Gebärden,
die so deutlich sind, daß ich sie wohl verstehen muß: Sie
drehen dem Liebling der Götter, dem Cäsar und Konsul, den
alleruntersten Teil ihres Rückens zu – den Mantel werfen
sie vorher ab – und patschen darauf mit beiden Händen!
Nun wartet, ich will euch patschen helfen! Ich habe von Barbatio
wenigstens sieben aus den zahlreichen Schiffen erbeten, die er zum
Zweck des Flußübergangs bei Basel versammelt
hält.

		 

		Ja, jetzt wissen wir's: Barbatio handelt nicht aus Dummheit,
nein: aus Bosheit, Verrat, aus Liebedienerei bei dem Imperator, der
immer Angst hat, ich könne zu stark, zu rasch, zuviel siegen.
Verbrannt hat er die Schiffe lieber, als daß er sie mir
gegeben, unter dem Vorwand, sie nicht in die Hand der Feinde fallen
lassen zu wollen, verbrannt auch die Vorräte, die ich mir
hatte nachkommen lassen, soweit er sie nicht für sich nahm.
Marcellus, Barbatio ..., wie wird der dritte Schurke
heißen?

		 

		Aber den ungezognen Eiland-Leuten hab ich doch vergolten!

		Ein Bataver in unserm Dienst – (die Germanen sind schon
bald unsere besten Kräfte, den Göttern sei's geklagt)
–, Bainobaud, Tribun der Cornuti, fand eine Furt –
(diese Bataver sind ein Wassergeschlecht) –, und in mondloser
Nacht, teils durchwatend, teils auf den untergebundnen Schilden
schwimmend, erreichte er mit den Seinen die nächste Au,
schlachtete hier alles Leben, das er fand, auch Kinder, Weiber,
Greise, wie man das Vieh abschlachtet, fand kleine Nachen
angebunden, fuhr in diesen auf die andern Eilande, löschte
auch hier jede Spur von Leben aus und kehrte mit reicher Beute
zurück.

		Anfangs graute mir, wie das Geschrei der Geschlachteten durch
die Nacht herüberscholl und ihre Schilfhütten so grellrot
emporflackerten; aber der Krieg erzieht rasch dazu, das Notwendige
zu tun. Sie haben mich geärgert – (meine Eitelkeit
verletzt, wirst du sagen) – mit ihrem Hohn. Sie patschen
nicht mehr. Es gefällt mir nicht, was ich da geschrieben habe.
Es ist grausam; und kleinlich. Aber es mag stehenbleiben –
mir zur Warnung! Steckt auch solches in mir? Gib acht, Julian, auf
dich, und reinige deine Seele vor den Göttern!

		Merkwürdige Leute, diese Germanen! Als ich in Sorge war,
woher – nachdem Barbatio meine Vorräte vernichtet
– Getreide nehmen für die Besatzungen in den
wiederhergestellten Kastellen und für meine Feldtruppen,
meldeten mir die Landleute, die Alemannen hätten, soweit sie
vorgedrungen, überall die Felder musterhaft bestellt, wie's
fleißige Ackerbauer nur in der sichersten Heimat tun! Diese
Landräuber, Landläufer, Landwüster! Ja, glauben sie
denn, hier zu Hause zu sein? So holten denn nun meine Truppen das
Korn, das diese pflugfleißigen Räuber bestellt: Freilich
war Blut meist der Kaufpreis.

		Meine Feldtruppen! Ja, denn nun geht es in das Feld zu einem
großen, wie  ich hoffe, entscheidenden Siege. Es gilt, den Rhein
wieder römisch zu machen: Er ist durchaus nicht so grausig,
wie ich einst gewähnt. Und jetzt, im August, denkt der
vielhörnige Gott wahrlich nicht an Eis und an Gefrieren, wie
wir in Asien ihn uns immer vorstellten. Ich wandte mich nach
Zabern, nordwestlich von Straßburg, ein wichtiges Kastell, das
die Alemannen wiederholt angestürmt (etwas anstürmen ist
hübsch, nicht?) – es sperrt den Weg ins Innere –
und endlich eingeäschert hatten. Sie ließen es leer
liegen wie Köln! Rasch setzte ich die nie gründlich
zerstörten Werke wieder instand und schaffte das
Alemannengetreide hinein, mir für den Fall des Rückzugs
(den aber Mars Gradives verhüten wird und Pallas Athene!)
Zuflucht und Unterhalt zu sichern.

		Von hier aus führ ich den entscheidenden Stoß auf die
Feinde, die sich – aus dem innern Germanien
herzugeströmt in großer Zahl, sagt man –
Straßburg gegenüber auf dem rechten Rheinufer sammeln. Es
sollen über dreißigtausend Mann sein. Ich zähle
nicht zehntausend Helme. Gleichwohl wag ich den Abzug ins freie
Feld, trifft nur von Barbatio Nachricht ein (fünf Boten sandt
ich ohne Antwort nach ihm aus!), daß er endlich mit seinen
fünfundzwanzigtausend Mann von Basel aufgebrochen ist und auf
Straßburg zieht, dem Feind in den Rücken. So fassen wir
sie zusammen in Übermacht, von zwei Seiten, und dann wehe den
Barbaren!

		 

		Heute habe ich meine persisch-parthischen Eisenreiter, die ich
aus allen Besatzungen an mich zog, gemustert. Prachtvoll sehen sie
aus! Vom Kopf bis zur Sohle stecken die Leute in einem
enggefügten Erzgeschuppe, das den Kopf als Sturmhaube, den
Hals, den Nacken, die Brust als Panzer, Arme und Beine wie Arm- und
Beinschienen deckt; die Zehen sogar stecken darin wie in einem
Strumpf. Und ganz ebenso schützt das Roß von den Ohren
bis zu den Fesseln ein solches Schuppenhemd. Decken sie nun mit dem
langen schmalen Schild die Zügelseite und führen in der
Rechten den eisenbeschlagenen Speer, so sehen sie in der Tat
unverwundbar aus, wie eherne Reiterstandbilder. Ihr Führer,
ein vertriebener persischer Fürst, schon lang in unserm
Dienst, bemerkte, mit welchem Staunen ich seine Leute betrachtete.
»Ja«, rief er mir zu, »du magst wohl schmunzeln, o
Cäsar! Solange Darandanes an der Spitze dieser seiner
Erzklumpen steht, wirft alle Wut Germaniens deine Schlachtreihe
nicht um.« Und in der Tat – er und die Seinen sehen
danach aus.

		 

		Constantius schickt mir einen neuen Magister Militum, Severus.
Das ist ein alter Haudegen, graubärtig, grob, aber ehrlich
dabei – wie es scheint. Es gibt freilich auch eine Grobheit,
die als Maske vor das Antlitz der Falschheit gebunden wird. Aber
Jovian urteilt günstig über ihn; das wiegt schwer.
 Ah, auch
die häßlichste der Göttinnen, auch Eris, kann Zeus
zu seiner Söhne Heil verwenden. Meine Macht war doch
eigentlich allzu winzig, mit ihr was andres vorzunehmen, als sie zu
verstecken, dazu freilich machte sie eben ihre Niedlichkeit recht
geschickt. Auf einmal wird mir, ganz unerwartet, starker Zuzug
gebracht: Eris ward meine Helferin. Sie flog zu den Batavern auf
der großen Insel des Rheins und erbitterte die Herzen von vier
Gaukönigen dieser Völkerschaft mit so leidenschaftlichem
Eifersuchtshaß gegen jenen Merowech und seinen Ruhm bei
Alemannen wie bei Franken, daß sie freiwillig – denn ich
konnte sie wahrlich nicht zwingen! – mir die Mannschaften
ihrer Gaue zuführen: über viertausend Speere,
ausgezeichnete Krieger, germanische Kraftfrische mit
langjähriger römischer Waffenübung verbindend. Es
ist eine Freude, die Kerle zu sehen.

		Die Bataver gelten von je (bereits bald vier Jahrhunderte lang)
als die allervorzüglichsten unter den germanischen
Söldnern. Schon seit Drusus haben sie gar manchen Strom in
allen drei Erdteilen in unserem Dienst durchschwömmen, gar
manches römische Siegesfeld mit ihrem Blute gerötet. Es
ist eine allgefürchtete Schar. Sie haben untereinander ein
Gelübde, jeden Waffengenossen ihres Stammes aus
äußerster Todesgefahr zu retten mit Wagung des eigenen
Lebens. Ich werde sie womöglich gerade auf jenen Merowech
loslassen. »Immer Germanen gegen Germanen«, lehrte
Tiberius. »Diamant schneidet Diamant, und wer immer
fällt: Rom gewinnt dabei.« Diese dummdreisten Helden
haben nur einen starken Fehler: Es gibt ihrer zu viele.

		Die Namen aber meiner vier neuen Freunde klingen so barbarisch,
wie ihre Bären- und Wisent- und Büffelfelle aussehen. Man
zerbricht sich den Mund damit: »Chramn« und
»Guntchramn«, »Truchtbrecht« und
»Grimmbrand«. Gräßlich! Wie Gekrächz der
Sumpfvögel. So! Geschrieben habe ich's – auszusprechen
brauch ich's nicht. Ich nenne sie kurzweg, Bär, Wolf, Eber,
Wisent. Sie lachen dazu, sie hören's gern. Sie fühlen
sich offenbar geschmeichelt. Eben baten sie mich, sie doch ja ihrem
Stammgenossen gegenüberzustellen. Ich gewährte es als
besondere Belohnung! (Ich bin nicht feige. Aber daß ich
alsdann nicht dieser Merowech bin, ist mir doch eine behagliche
Empfindung.) »Warum eigentlich«, fragte ich sie,
»hasset ihr ihn so lebhaft, diesen Königssohn?«
Lange fanden sie vor Staunen über diesen Einfall gar keine
Antwort. Endlich rief das Wisenttier unwirsch: »Welche Frage!
Ist er doch unser Landsmann!«

		Merkwürdige Menschen, ich muß es immer wieder sagen,
sind es, diese Germanen. Es ist nicht klug aus ihnen zu werden. Oft
mein ich fast, es stecke etwas Zukunftvolles in ihnen, denn es ist
doch nicht bloß bärenhafte Kraft und tolldreister Mut, es
ist auch eine sonderbare Art von Klugheit und Findigkeit in ihnen,
was mich oft ebenso überrascht, als finge ein edles Roß,
ein  kluger
Jagdhund plötzlich zu reden an. Es könnte einem
Römer zuweilen bange werden. Wenn wirklich diese
ungezählten Waldmenschen sich einmal zu etwas anderem erheben
würden als zum Raufen (ersten Ranges!), Saufen (ebenso),
Singen (greulich, wie Geheul der Wölfe)? Aber bald beruhige
ich mich wieder. Sie bringen's nie und nimmer zu etwas anderem als
zu jenen beiden Dingen (die sie allerdings unübertrefflich
leisten)! Kinder sind es! Kinder von sieben Schuh mit den
Kräften von Giganten – aber Kinder! Vorab unfähig
für alle Zukunft jedes methodischen Denkens, jeder
Philosophie! Hahaha! Ein philosophierender Germane! Das ist ein
Gedanke, wie wenn ein Auerstier auf Lerchenflügeln zur Sonne
fliegen sollte!

		 

		Nun hab ich sie also wirklich mit Augen sehen müssen, die
römische Schmach (nein, eine Schande nur des Constantius!), an
die ich immer noch nicht hatte glauben wollen: Chnodomar und seine
Raubbrüder schicken mir – in der Urschrift! – die
Briefe des Imperators, in denen er ihnen als seinen Bundesgenossen
im Kampfe gegen Decentius feierlich, mit dem Siegel des Reiches,
alles Land auf dem linken Rheinufer abtritt, das sie zu besetzen
vermögen würden. Darauf gestützt verlangen sie von
mir Räumung des ganzen, von mir wiedergewonnenen Gebiets und
Rückzug bis hinter die Seine. Nicht mehr Rom sei, sie seien
rechtmäßige, durch Vertrag anerkannte Herren des ganzen
linken Rheinufers: andernfalls Krieg bis zur Vernichtung! Ich bat
die Gesandten (diese Barbaren sprechen Latein!), mir die drei
Briefe, die sie mir vorgelesen, in die Hand zu geben. Ich konnte es
wirklich nicht glauben. Als ich es aber nun las, da durchzuckte
mich Zorn, Scham und (von den Göttern gesandt) ein Blitz der
Klugheit zugleich: Ich zerriß alle drei – die
gefährlichen Beweismittel ihres Rechts und unserer
Schande.

		Hei, fuhren sie auf, die Ungetüme des Schwarzwalds! Einer
riß das Kurzschwert heraus und brüllte: »Du brichst
das Recht der Völker!« – »Ihr seid keine
Völker – Räuberhorden seid ihr«, entgegnete
ich. Er hätte mich um ein kleines erschlagen, aber meine
Wachen entwaffneten den Wilden und seine zwei Genossen. Ich behalte
sie gefangen, wenigstens bis nach der Schlacht. Sie sollen nicht
den Ihrigen die Schwäche meiner Scharen, die sie gesehen,
verraten. Nach meinem Sieg mögen sie laufen, 's ist wider das
Völkerrecht, 's ist wahr. Aber der große Julius tat
andern Germanen dasselbe – lies nur nach, im Gallischen Krieg
(Buch IV. 13) steht's –, mit gutem Erfolg. Allein auch um
Zeit zu gewinnen, um den Angriff der Barbaren hinauszuzögern,
behielt ich die Gesandten zurück, denn jetzt ist mir jeder
Tag, ja jede Stunde des Aufschubes, Gewinn. Es gilt, die noch ganz
ungenügenden Befestigungen dieses Kastells zu
vervollständigen, unsrer einzigen Zuflucht im Fall eines
Unglücks. Und ich halte sie auch wirklich nur für
Räuber, nicht für einen kriegführenden Staat. Die
Germanen sind des Staates unfähig.

		 O all
ihr Götter! Welcher Donnerschlag! Welches Unglück! Mein
letzter Bote floh zurück – die andern sind gefangen.
Barbados Heer steht nicht mehr im Feld! Er hat sich am gallischen
Wall nördlich von Kolmar überfallen und schlagen und weit
bis über Augst hinaus jagen lassen. Gepäck, Lasttiere,
Troßknechte, viele Tausende Krieger sind verloren. Und die
römische Ehre! Und was hat er zuletzt getan? Die immer noch
zwanzigtausend Mann, die ihm geblieben, hat er um den Genfer See
herum in die »Winterquartiere« verteilt – bei
dieser Augusthitze! – Er selbst eilte zum Imperator, mich der
Unfähigkeit, des tolldreisten Wagemuts zu zeihen, meine
Abberufung und Bestrafung zu verlangen.

		Was nun tun? Mich in diesem engen, schlecht neu geflickten Nest
einschließen, hier von den Barbaren mich belagern lassen?
Unmöglich! Kein Entsatz ist zu hoffen. Wenn nicht dem
Sturmangriff, erlieg ich dem Hunger. Zurückgehen? Wie weit?
Wohin? Nach Reims im Norden? Nach Troyes im Süden? 's ist
überall dasselbe! Überall werde ich von Übermacht
belagert, und ehe Entsatz kommt – von Constantius! –,
durch Schwert oder Mangel bezwungen. Und einstweilen all das Land
wieder aufgeben, das ich schon zurückgewonnen hatte, die
verzweifelnden Provinzialen abermals den Barbaren überlassen?
Jede Hoffnung, die ich in ihnen entfacht, auf Rettung, auf die
Wiedererhebung Roms, auslöschen auf immerdar?

		Aber andrerseits mit dreizehntausend bunt
zusammengewürfelten Truppen eine fast dreifache Übermacht
der gefürchteten Barbaren im freien Feld aufsuchen? Falle ich,
fällt Gallien. Es ist die schwerste Wahl meines Lebens.

		Damals, in Mailand, hieß es nur: »Soll Julian
Cäsar werden oder sterben?« Jetzt heißt es:
»Soll Gallien gerettet oder verloren sein?« Das kann nur
ich allein entscheiden.

		Auch Jovians Rat mag ich nicht hören. Aus den Tiefen meiner
eignen Brust muß ich diese Entscheidung schöpfen.

		Es ist sternenklare Nacht; allein – schweigend –
will ich hinauswandeln vor die Tore!

		Schaut auf mich herab, o ihr Sterne, die ihr selbst ja
leuchtende Götter seid! Hört mein Flehen, mein
inbrünstiges Gebet, o all ihr andern Götter! Ich kann
euch nicht Opfer schlachten, nicht Altäre kränzen. Arm,
hilflos, verlassen steh ich hier und rufe eure Gnade an: Erleuchtet
mich! Schickt mir in dieser Nacht ein Zeichen, ein Traumgesicht.
Tut es um des Reiches willen, nicht für mich! Obzwar ich
glaube – ich fühl es mit glühender Inbrunst
–, nie hat noch auf Erden eine Seele so fromm zu dem
Göttlichen emporgeschaut wie ich. Höret mich! Helfet mir!
Erleuchtet mich, gnädige Götter!« 

		

		

	
		
		Sechzehntes Kapitel [Überschrift Fünfzehntes Kapitel
fehlt im Buch. Re]

		An dem Tage, da Julian zu Zabern diese Worte in sein
Brief-Tagebuch schrieb, ging es gar laut, lärmend und lustig
her in dem Lager, das die Alemannen nach Vollendung ihres
Rheinübergangs, südwestlich von Straßburg, an der
Mündung der nach Zabern führenden Legionenstraße
aufgeschlagen hatten. Es bestand zum größten Teil aus
Laubhütten, wie sie die Germanen aus Zweigen und dünnen
Stämmen rasch und geschickt herzustellen verstanden; nur
selten waren Zelte – römische Beutestücke –
verwendet.

		In der stattlichsten dieser Leinwandüberspannungen –
der Purpursaum des oberen Überhangs bezeugte, daß das
Gezelt ehedem dem Gegen-Imperator Magnentius gehört hatte
– saßen um einen kostbaren runden Citrustisch, der aus
der nächsten römischen Villa herangeschleppt war, die
sieben verbündeten Könige der Alemannen und Merowech, der
batavische Königssohn.

		Jene Fürsten waren verschieden an Macht, je nachdem sie an
der Spitze einer ganzen Völkerschaft oder nur mehrerer
einzelner Gaue oder gar nur eines einzigen Gaues standen. Der
mächtigste war der Riese Chnodomar, der den ganzen Elsaß
von Mülhausen im Süden bis über den heiligen
Bannwald von Hagenau im Norden hinaus beherrschte; um seines
starken Heerbannes und seiner in vieljährigen Kämpfen
gegen Rom erprobten Heldenschaft willen war er zum
»Herzog«, das heißt zum Oberfeldherrn für
diesen Feldzug gekoren worden.

		Von den übrigen walteten Ur, Ursicin und Vestralp im
mittleren Baden und in Württemberg bis über die junge
Donau hinüber und bis zu den Linggauern am Nordufer des
Bodensees, Suomar und Hortari in den Tälern des Schwarzwalds,
Agenarich vom Schwarzwald bis gegen Konstanz.

		Die gewaltigen Kriegergestalten machten den Eindruck
bärenhafter Kraft, wie sie in der volkstümlichen Tracht
die gewaltigen Arme und Beine unverhüllt zeigten: Nur hier und
da hatte ein römisches Beutestück die heimische Gewandung
und Rüstung vervollständigt oder geschmückt; aber
der Mantel, vom Felle des Auerstiers oder des Wisent, das
Bärenfell, die aneinandergenähten Wildschuren der Eber
oder der Wölfe fehlten keinem; und nicht das über die
Sturmhaube gezogene Haupt eines solchen Untiers, dem man die
Hörner, den aufgerissenen Rachen, die weißen Hauer
belassen hatte. Seltsam nahmen sich darunter auf der
Ringbrünne die römischen runden Ehrenscheiben aus, die
aus erbeuteten Rüstungen vornehmer Offiziere gebrochen
waren.

		Auf dem Tische dampfte in der Hohlfläche eines kostbaren
römischen Silberschildes – Decentius, dem Bruder des
Magnentius, hatte ihn Chnodomar selbst vom Arm gestreift, nachdem
er ihm mit einem Schwerthieb Helm und Schädel gespalten
– ein Eber, unzerteilt am Spieße gebraten. Mit ihren
Dolchmessern schnitten die Schmausenden sich lange Streifen von dem
saftigen Braten,  anstatt der Teller sich breiter knuspriger
Brotscheiben bedienend. Und unablässig kreisten die
germanischen Trinkhörner neben den römischen Bechern,
Schalen und Pokalen aus Silber, Gold und kunstvoll gearbeitetem Erz
in der Runde.

		Mit schweigendem Grollen sah Merowech zu, wie das Mahl, mehr
noch das Trinkgelage, sich ins Endlose zu dehnen schien; er seufzte
verhohlen in Ungeduld und versuchte mehrmals, den Strom laut
lärmender Rede zu unterbrechen: vergeblich! Da kam wieder
einmal der tiefste Becher – in Gestalt eines goldenen Turmes.
Edelsteine bedeckten oben die Zinnen – an Angenarich, der dem
Riesen Chnodomar an Länge wenig nachgab.

		Mit fast schon lallender Zunge begann er, die großen, weit
offnen blauen Augen im Kreise umhergehen lassend: »Schmausen
ist gut, Trinken ist besser, Kämpfen das beste, Siegen das
herrlichste. Wohlan, ich hab nun bald genug – meine ich
– getrunken. Nun kommt das Kämpfen, das Siegen. Gib mir
mal deinen Dolch, Vestralp. So!« Und er ritzte sich den linken
Vorderarm, daß das Blut reichlich hervorschoß, ließ
es in den goldenen Turmbecher vor ihm rinnen und fuhr fort:
»Hört mein Gelübde beim Becher – Bragi trink
ich ihn zu! Ich siege in der nächsten Schlacht – ich
durchbreche der Römer eherne Schildreihe, wie ich hier diese
Brotrinde zerbreche zwischen meinen Fingern. Oder ich falle, wo ich
stehe. Im Rausch hab ich's gelobt, doch nüchtern werd ich's
halten.« Damit trank er den Becher aus. Nun ließ er den
dicken zottigen Kopf auf die beiden nackten Arme niedergleiten, die
er über den Tisch verschränkt hatte, und gleich darauf
entschlief er mit lautem Schnarchen.

		Die andern lachten, Merowech wollte auffahren von seinem Sitz.
Aber eben schob ihm König Vestralp, der ihm zunächst
saß, den Pokal zu. »Willst nicht auch du einen
Becherspruch tun, ein Bragi-Gelübde, junger Held?« fragte
er.

		Merowech rückte den Goldturm ruhig weiter auf dem Tisch:
»Ich brauche keine Götter als Zeugen meiner
Vorsätze: Ich führe sie aus. Auch die
unausgesprochnen.« Zorngemut sah er vor sich hin. Die
meergrauen Augen leuchteten seltsam.

		»Nun, ich merke«, sprach Ur, sein Nachbar zur Rechten,
»du hast bereits einen grimmen Vorsatz gefaßt. Ich
für meinen Teil, ich eide hier über dem Becher: Wodan und
Tius und Bragi hören mein Wort! Ich weiche nicht aus der
Schlacht, solang ich diesen Arm heben kann.« Und er tat einen
tiefen Zug. »Auch ich!« rief Ursicin, ihm den Pokal
wegreißend und hastig trinkend. »Und ich!« »Und
ich!« »Und ich!« fielen die andern ein, jenem
Beispiel folgend. »Und du, Merowech?« fragte Chnodomar.
»Du schweigst?«

		»Ja, denn das versteht sich von selbst.«

		»Ein wacker Wort. Aber du trägst doch, mein ich, einen
Beschluß umher  zwischen diesen zornig gefurchten Brauen«,
meinte Chnodomar. »Was ist's? Wem gilt er?« –
»Bainobaud«, stieß Merowech zwischen den Zähnen
hervor. »Dem Weiberwürger, dem Kinderschlächter. Es
gilt ja immer noch als erlaubt, daß Alemanne gegen Alemannen,
Franke gegen Franken in römischem Dienst die Waffe führt.
Aber jener Blutige hat nicht gekämpft – gewürgt.
Wehrlose Stammgenossen geschlachtet hat er für Rom. Erreich
ich ihn ... Genug!« Er ballte die Faust um den Schwertgriff.
Dann hob er an: »Vergönnt nun auch mir, dem obzwar so
viel Jüngeren und Unerfahreneren, ein Wort des
Rates.«

		»Was ist da noch zu raten?« rief Agenarich, aus dem
Halbschlaf emporfahrend. »Wir gehen hin und erwürgen sie
zwischen unsern Armen.«

		Aber Chnodomar winkte. »Laßt ihn reden! Er kennt sie
gut, die Welschen.«

		– »Besser als wir alle«, bestätigte Suomar.
– »Bah, aber allzuhoch schlägt er sie immer noch
an! Denkt an die lästige Hasenjagd auf Barbatio«, lachte
Hortari.

		»Der Cäsar ist aber nicht Barbatio«, erwiderte
Merowech.

		»Waren nicht Barbatios Scharen – an ihren
weggeworfenen Schilden haben wir's erkannt – sogar die besten
Legionen, dieselben, die uns früher heiße Arbeit
gemacht?« fragte Vestralp. »Der Siegesgott ist gewichen
von den Römern«, rief Ursicin.

		»Er hat ihnen aber, scheint's, als Vertreter, diesen Julian
geschickt. Denn es ist ein neuer Geist in die römische
Kriegführung gefahren, seit dieser Jüngling sie leitet,
den sie den ›Philosophen‹ schelten. Ich meine, ihr
müßtet's merken. Jene Überraschungen! Erst gegen
euch – dann gegen Köln. Wiederholt scheitern unsre
Angriffe – im Augenblick des Siegs – an seiner
Entschlossenheit!«

		»Ja, und mein Bruder Mederich, der tapfre«, rief
Chnodomar, »so stark und groß beinah wie ich, fällt
im ersten Gefecht im Zweikampf durch diesen Knirps! Blutrache
schulde ich ihm: Ich bleibe aber nichts schuldig, am wenigsten
Blut. Ihn vor allen, dieses Männlein, such ich in der
nächsten Schlacht: Aus all seinen Schuppengepanzerten greif
ich mir ihn heraus – mit der Hand! – wie der Geier das
Küchlein – und trag ihn waagrecht auf den Armen an den
nächsten Baum an der Straße und zerschlag ihm an dem
Stamm das überkluge Gehirn, daß es weithin
umherspritzt.« Die andern lachten.

		»Erst haben«, warnte Merowech. »Nachdem er mich
bei Köln empfindlich abgewehrt, wollt ich ihn mir fangen. Es
lüstete mich, diesen offenbar ungewöhnlichen Menschen
kennenzulernen. (Ich hätte ihn mancherlei zu fragen! An was
der wohl glauben mag?) Deshalb mein Überfall von Autun. Ich
bekam ihn nicht. Noch ein paar Tage, und die Feste fiel. Da ward
ich verwundet. Bewußtlos trugen mich die Meinen fort.
Jedenfalls: Vorsicht tut not. Es geht nicht, gegenüber diesem
Feinspinner, mit dem bloßen Drauflosschlagen; durch manche
 Mauer
kommt man, mit dem Kopf anrennend, trägt diesen Kopf ein
Stiernacken wie Chnodomars. Ein Netz aus Seidenfäden, das
immer nachgibt, rennst du nicht entzwei. Ich riet gleich nach
seinem ersten Erfolg zu äußerster Vorsicht. Umsonst. Ihr
ließt euch kläglich überfallen dort an der Saar.
Nach Barbados Vertreibung drang ich darauf, sofort den ahnungslosen
Cäsar anzugreifen; das war der rechte Augenblick für
rasche Tat. Aber nein! Ihr mußtet erst den Sieg in
fünfunddreißigtausend Räuschen feiern. Wie
altgebräuchlich, um euren Weindurst
auszulöschen.«

		»Der Neumond war erst abzuwarten«, entgegnete
Chnodomar. »Die Götter gewähren keinen Sieg vor dem
Neumond«, meinte der alte Ur, den langen weißen Bart
streichend.

		»Die Götter sind wohl nicht so abergläubisch wie
wir, König. Auch wollen sie oft gezwungen sein: Kühnheit
– zur rechten Zeit – zwingt ihnen die Gunst ab. Im
Erfolg ist's fast geradeso«, lächelte er fein, »als
ob es gar keiner Götter bedürfte. Griffen wir damals
sofort an, so war der junge Herr verloren: Zabern lag noch in
Trümmern. Er hatte nicht auf sechs Tage Mundvorrat. Aber die
Götter, der Neumond und euer Durst beschlossen anders! Nun
riet ich, wenigstens Straßburg, dessen Besatzung er
schleunigst an sich gerissen, als er Barbados Flucht erfuhr, zu
besetzen, für den Fall unseres Rückzugs ...« –
»Den gibt es nicht«, rief König Agenarich mit
schwerer Zunge. (»Du könntest recht haben – wider
dein Verständnis!) ... um uns Deckung, Aufnahme zu sichern.
Aber nein! Das schien euch unnötige Vorsicht. Ich bat,
wenigstens die Hälfte meiner Schar hineinlegen zu dürfen
...«

		»Behüte«, lärmte König Ursicin,
gutmütig mit der Faust drohend, »du feiner Franke! Ihr
seid immer so schlau! Und meint, wir grobhirnigen Alemannen sind so
dumm, nichts zu merken. Schon lange trachtet ihr von euern
Sümpfen unten im Niederland immer weiter, hübsch langsam
immer weiter, den schönen Rheinstrom aufwärts. Das taugte
euch wohl, bis nach Straßburg hinaufzugreifen, am Oberrhein
euch einzunisten? Nichts da, Freund Franke.« –
»Bleibt ihr nur hübsch da unten«, stimmte Suomar
bei. »Ist der letzte Römer in Gallien erschlagen, dann
kommen wir zusammen irgendwo, zum Beispiel in Köln, und
würfeln sie aus, die römische Erbschaft, wieviel der
Alemanne, wieviel der Franke kriegen soll davon.«

		Merowech maß ihn mit langem Blick. »Mag sein.
Vielleicht würfeln unsere Stämme wirklich einstmals um
die Obmacht. Aber der Tisch, auf dem diese Würfel rollen, wird
darüber blutig rot werden. Mit allem abgewiesen, riet ich dann
auf das dringendste, ja ich beschwor euch, wenigstens so rasch wie
möglich unsere ganze Macht auf das linke Ufer zu werfen und,
unter vorsichtiger Besetzung der kleinen verlassenen Kastelle, so
schnell wie tunlich den Cäsar anzugreifen, etwa gerade, wie er
aus Zabern heraustreten will, ihn im Gefecht von diesem seinem
einzigen Rückhalt abzuschneiden, jedenfalls aber die Schlacht
 zu schlagen,
so weit vom Rhein entfernt wie möglich. Denn im Fall eines
Unglücks ...«

		»Es wird kein Unglück geben!« lächelte
Chnodomar ruhig vor sich hin.

		»Ihr aber verlachtet den Rat des
›Vorsichtlings‹. In unglaublicher Saumsal verlort ihr
die kostbaren Tage. Jede Stunde verstärkt Zabern,
verstärkt durch herangezogne Besatzungen das Römerheer,
vermehrt seine Vorräte. Und ihr verliegt euch! Ihr, sonst so
ungestüm aufs blinde Losschlagen erpicht! Aber freilich! Nun
mußten die fünfunddreißigtausend Räusche erst
wieder ausgeschlafen werden.«

		Gutmütig lachten die Gescholtenen.

		»Endlich – endlich – setzt ihr euch in
Bewegung. Aber ohne Überstürzung, wahrlich! Drei Tage und
drei Nächte braucht ihr – unter unaufhörlichem
Trinken, euern Göttern zutrinkend und allen
fünfunddreißigtausend Menschen, unter Johlen, Schreien,
Vordrängen der einen, Zögern und Zurückfluten der
andern –, bis ihr endlich auf Kähnen und
Flößen übergesetzt habt. Das beste taten die Reiter,
das heißt die Rosse. Denn diese tranken nur Wasser und
schwammen hinüber. Und nun, auf dem linken Ufer angelangt,
anstatt pfeilschnell den Feind zu überfallen, schlagt ihr
abermals ein Lager! Nicht zur Sicherung, das wäre weise: Nein!
Nur um darin – ihr laßt es unbefestigt! – abermals
ein Fest zu feiern; das große Fest des Rheinübergangs.
Freunde, ihr vertrinkt all eure Siegesaussichten. Und auch jetzt
noch kein Aufbruch! Bedenkt doch: Schlagen wir die Schlacht so nah
dem Rhein und verlieren sie ...« – »Unsinn!«
lachte Agenarich und schlief wieder ein. »Laßt ihn nur
reden«, beschwichtigte Chnodomar. »Ich sage dann ein
Wort, das alles erledigt.« – »Auf dies Wort bin ich
gespannt! Dann führt unsere Flucht mitten hinein in denselben
breiten, tiefen, reißenden Strom, den ungehemmt zu
überschreiten wir einhundertvierundzwanzig Stunden brauchten.
Nun denkt euch die verfolgenden Römer auf dem Nacken; ihre
parteiischen Pfeilschützen auf den raschen numidischen Rossen!
Vernichtung heißt das Ende.«

		»Höre, Bataver«, schrie Vestralp, »ich
weiß, du bist nicht furchtsam. Aber deine Rede war es.«
– »Warum müssen wir denn durchaus geschlagen
werden?« fragte Hortari unwillig. »Wird dir bang«,
lachte Ursicin, »kehr um zu Vater Nebisgast. Wir brauchen dich
nicht und nicht deine tausend Speere.«

		»Ruhig, Vetter!« mahnte Chnodomar. »Laß
ihn«, sprach Merowech. »Rauschrede reizt nicht.«
– »Sage nur, wo du hinaus willst mit deiner langen
Rede?« forschte Ur. »Hast sonst nicht viele Worte«,
meinte Suomar.

		»Hier waren sie nötig. Denn sie trugen viele
Gedanken.« – »Ja, was sollen wir denn tun?«
fragte ungeduldig Vestralp. »Endlich, endlich aufbrechen!
Muß man Alemannen, die Söhne des kampfwütigen Tius,
immer wieder zur Schlacht mahnen? Nun habt ihr abermals vor dem
Aufbruch ein großes Opferfest – soll heißen
Trinkfest – verkündet um Sieg; Stunden gehen abermals
verloren,  ein
halber Tag vielleicht. Und jede Stunde – ich sagte es –
ist kostbar. Ich beschwöre euch: Gebt das Opfer auf! Brecht
sofort auf!« – »Man weiß«, grollte der
alte Ur, »du hältst nicht viel auf Opfer, Salier!«
– »Opfert solang ihr wollt; aber nach dem Sieg!
Dankopfer wären mir als einem Gott viel angenehmer als
Bittopfer: Jene setzen eine sehr anständige Empfindung voraus,
Bittopfer nur die Selbstsucht des Verlangens und die Hoffnung, den
Gott zu bestechen.« – »Das versteh ich nicht«,
brummte Vestralp. »Das will ich hoffen! – Also noch
einmal –: Macht gut, was noch gutzumachen ist nach euern
vielen, vielen Fehlern. Gebt jenes Opfermahl auf, brecht noch in
der Nacht auf.« – »Unnötige Sorge!«
schloß nun Chnodomar, mit der wuchtigen Rechten winkend.
»Junger Freund, ich ließ dich ausreden. Denn du redest
klug und sooft ich dir folgte ...« – »Das war
selten.« – »Kam Gutes davon. Aber diesmal! –
Vernehmet es, Freunde.« Er stand auf, und feierlicher Ernst,
gläubige Begeisterung verschönte, veredelte die sonst
fast allzuderben Züge des Riesen. »Ich halte den Sieg in
der Hand, so fest, so sicher wie dieses Horn, das ich auf Donar,
meinen Ahn, erhebe.

		Vor drei Nächten war's; lange fand ich keinen Schlaf.
Merowechs kluge, scharf treibende Worte hatten mich
erschüttert. Ich gestand mir: Ja, viel Zeit war vergeudet.
Unruhig wälzte ich mich auf meinem Büffelfell. Endlich
schlief ich ein. Und siehe: Alsbald erschien mir Donar, mein Ahn
– so deutlich, nur viel schöner als sein Holzbild im
heiligen Hag –, herrlich leuchtete, wie flüssiges Feuer,
sein roter Bart, hoch hob er den Hammer in der mächtigen
Faust, und er sprach:

		Seliger Sohn! Getrost, getreuer!

Sicher ist dir der Sieg.

So gewiß wirst du siegen,

So gewiß wie ich walte in Walhall,

Siegvaters Sohn,

Und throne in Thrudhvang.

So gewiß und wahrhaftig

Ich schimmernd hier dir erscheine.

Suche du siegessicher ihn selbst in der Schlacht,

Den zappeligen Cäsar, das winzige Wichtlein.

Räche, du Recke, das Blut des Bruders!

Dein schweres Schwert schwinge: –

Nie springt dir's, noch splittert's, –

Zerschlag ihm den schimmernden Schild:

Durch den Harnisch hindurch mit ungeheurem Hiebe

Hau ihm ins Herz. Rückwärts rasselt er röchelnd vom
Roß,

Dir zu reichem Ruhm und Donar, deinem asischen Ahn.«

		
Verzückt schwieg der König; wie verklärt sah sein
hellblaues schönes Auge nach oben. Er hob in stummer Andacht
des Dankes das Horn empor.

		Da ergriff unschilderbare Begeisterung auch die andern
Könige. Sie sprangen von den Sitzen, hoben die Hörner in
die Höhe oder rissen die Schwerter aus den Gürteln oder
drückten sich die Hände, drängten sich um Chnodomar
und suchten nach seiner riesigen Rechten.

		Auch Merowech erhob sich: »Nun bleibt es also bei dem Fest.
Selbstverständlich! Ich bitte den Oberfeldherrn nur um eine
Erlaubnis. Mit meiner Schar – allein – sofort
aufbrechen zu dürfen.« – »Wohin?« –
»Dem Feind entgegen.« – »Du meinst, er kommt
gegen uns?« – »Ja. Wenn er nicht noch
törichter ist als wir.« – »Warum?«
– »Der junge Cäsar hat keine Wahl: Er muß uns
aufsuchen. Und er wird es, wenn ich ihn richtig beurteile.«
– »Weißt du, woher er kommt?« –
»Ich glaube.« – »Woher?« – »Er
kommt geradewegs die alte Römerstraße von Zabern her
gegen uns. Ich werde sehen, was sich etwa noch tun läßt.
Lebt wohl, ihr Könige. Trinkt nicht länger, als die
Frömmigkeit unerläßlich fordert.« Er griff nach
Mantel und Speer und ging.

		»Die Götter! Die Götter!« grollte er, aus
dem Zelte tretend. »Diese unnützen Herrschaften! Diese
Vielgeschäftigen! Wenn sie sich doch um ihre Dinge
kümmern und meine Schlachten mir allein überlassen
möchten! Ob wohl auch der junge Philosoph in Zabern in dieser
Stunde von seinen Heiligen Erleuchtung erhofft? Möchten sie
ihm doch ähnliche Dummheiten anraten und offenbaren wie seine
Götter unserem tapfern Herzog! Allein, das ist kaum zu hoffen.
Denn jedes Gläubigen Götter gleichen auffallend stets dem
Gläubigen selbst. – Jetzt aber aufs Pferd! Entgegen der
Entscheidung!«

		

		

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		Der Nordgau der Bataver stellte ungefähr elfhundert Speere;
außer diesen hatte sich eine Gefolgschaft von achtzig Helmen
um den jungen Königssohn geschart, der sie beritten gemacht
und auch vielen seiner Heerbannleute Rosse geschenkt hatte. So
verfügte er über beinahe dreihundert Reiter, neben etwa
neunhundert Fußkämpfern. Sofort nach seinem Abschied von
den Königen, noch in der Nacht, zog er mit seiner kleinen
Schar aus dem laut lärmenden Lager gen Nordwesten.

		Es war die letzte Nacht des Vollmonds; am nächsten Tage
trat der Neumond ein. Der Jüngling atmete auf, sowie er aus
dem tosenden Lager und dessen ungleichen Beleuchtungen – bald
rotes Reisigfeuer, unter weißem Qualme grell vorbrechend,
daneben die dunklen Schatten der Zweighütten –
herausgeritten war in die feierlich schweigende Stille des weiten
Blachfeldes, gleichmäßig übergossen von dem bleichen
geisterhaften Licht des Mondes.

		 Weit
voraus ritt der Königssohn die Legionenstraße gegen
Zabern zu. Er war in tiefes Sinnen verloren. »Wie viele hab
ich schon ihre Weisheit auskramen hören über jenes
bleiche Gestirn! Unsere weisen Frauen, keltische Druidinnen, die
Priester der Selene, christliche Kirchengelehrte, chaldäische,
ägyptische Sternkundige! Wie viele Lehrsätze oder
Märchen! Jeder glaubt an seinen Lieblingswahn. Und noch wohl
ihm, glaubt er an einen solchen!

		Wahrheit aber? »Was ist Wahrheit?« fragte jener
vielgescholtene Pilatus. Und doch: Ich weiß noch heute keine
klügere Frage. Wahrheit ist aber, daß ich hier reite,
mein gut Rößlein unter mir, den raschen Rappen, mein gut
Schwert an der Seite. Wahrheit ist, daß ich es heiß
liebe, dies törichte, verblendete, undankbare Volk der
Franken. Wahrheit ist, daß uns der Römer ans Leben will.
Und Wahrheit endlich, daß sich darüber alles in mir
aufbäumt: Liebe und Haß und Stolz und Trotz. Und daß
mein ganzer Mensch dagegen schreit: »Nein, Römer, du
sollst nicht – solang ich atme!« Das ist Wahrheit. Und
das ist mir genug. Hui drauf!« Und er gab dem Gaul den Sporn
und trabte schärfer an.

		Nach Mitternacht, gegen Sonnenaufgang, schien der Westwind das
Gewölk zusammenballen zu wollen; aber der von der lechzenden
Erde erwartete Regen blieb aus. Wohl zuckte es unaufhörlich in
der Ferne, im Nordwesten, dort, wo Zabern lag; aber nur ein
einziger roter Blitz ward, kurz vor Tagesanbruch, begleitet von
einem mächtigen, weit durch die Himmel hinrollenden Donner,
der sich des grollenden Mahnens nicht ersättigen zu
können schien, so lang war er zu hören.

		»Habt ihr's gehört?« sprachen die Reiter des
Königssohns untereinander. »Das bedeutet was, nicht, o
Herr?« fragte ihn der Jüngste des Gefolges, näher an
den Führer heranreitend. »Es bedeutet was, wenn Vater
Donar redet. Nicht?« Merowech zuckte die Achseln. »Leider
redet er so undeutlich. Hast du verstanden, was er sagen
wollte?«

		»Nein. Aber etwas muß es doch bedeuten, wenn es
donnert?« – »Gewiß. Daß es geblitzt hat.
– Halt, siehst du! Bald war dein Pferd gestolpert über
diese Wegwurzel, fiel ich ihm nicht in den Zügel und riß
es auf. Siehst du, jung Friedibert, das kommt davon! Achte auf
deinen Weg auf Erden, nicht auf das, was hoch über dir am
Himmel umher lärmt.«

		Alsbald ging sie in glühenden Morgenwolken hinter ihm auf,
die Sonne des siebzehnten August, blutigrote Strahlen werfend auf
das Lager der Alemannen da unten in der Niederung gegen den
Rhein.

		Unwillkürlich kamen bei dem Anblick des leuchtend
auftauchenden Sonnenballs dem germanischen Schüler der
griechischen Poesie ein paar griechische Verse aus einem
jüngeren mystischen Dichter:

		 »O Helios« (sprach er vor sich hin),
»du unbesiegter Sonnengott,

So rein, so fleckenlos gehst heut du wieder auf!

Was magst du alles schauen müssen heute noch?

Was mag dein letzter Strahl erspäh'n, wann du sinkst?

Vielleicht auch mich, o unbesiegter Sonnengott,

Siehst du mit dir hinunter zu den Schatten gehn.«

		»Horch«, flüsterte einer der nächsten Reiter
Friedibert zu. »Der Herr singt Zauberlieder – gewiß
Siegessprüche – der Sonne entgegen.« –
»Mag sein. Er hat daheim in der Halle Rollen mit krausen
Runen; daraus liest er zuweilen. Das klingt dann ähnlich. Aber
sonst hält er nicht viel auf Zauber. Ich hab ihn auch noch nie
opfern sehn.«

		 

		Das vollreife Getreide wogte, die schweren Ähren senkend,
im Morgenwind, auf den Feldern zu beiden Seiten der breiten
Legionenstraße. Leichte gerippte Morgenwolken zogen von West
nach Ost, zartrosa überhaucht; aus einzelnen fernen
Gehöften stieg kräuselnd der Rauch. Und die Lerche hob
sich trillernd aus dem taufeuchten Korn. Sie war so feierlich, die
Landschaft im Morgenlicht!

		Merowech befahl nun seinen Reitern, ihm in scharfem Trab zu
folgen, und dem Fußvolk, so rasch als tunlich
nachzurücken. Einen seltsamen Gegensatz zu der friedlichen
Stimmung des Gefildes und der Stunde bildete die waffenblitzende
Reiterschar, die da rasselnd, klappernd und klirrend dahinsprengte,
die Gefolgschaft, lauter erlesene Leute, in bester Ausrüstung
dicht hinter dem Gefolgsherrn. Der gleißte nicht in
glänzender Waffenpracht, seine eherne dunkle Sturmhaube zierte
kein Helmschmuck. Zwei mächtige Rabenflügel, die ihm der
Vater beim Abschied daraufgesteckt, hatte er gleich nach dem
Abreiten abgelegt. »Ich bin mir mein eigner Wodan«,
sprach er dabei. Das lang wallende dunkelblonde Königshaar der
Merowinger rollte ihm auf die jugendlichen Schultern. Die
glanzlose, vortrefflich gearbeitete Brünne von spanischem Erz
war ein Beutestück aus dem Lager Barbatios. Darunter hervor
reichte das blaue Wollwams bis an die Knie; der leichte runde
Reiterschild wies auf dem Buckel die merowingische Hausmarke, die
Rune M über dem aus dem Meer sich hebenden Drachen.

		Den Speer trug er über den Rücken geschnallt an einem
Lederriemen, denn er brauchte jetzt die Rechte; er las, sobald sie
bei steigendem Weg aus dem Trab in Schritt übergingen. Er
forschte in einer halbverbrannten römischen Straßenkarte,
die er in der Asche Straßburgs gefunden.

		»Kein Zweifel«, sagte er zu sich selbst. »Hier
muß er kommen. Ohne Straße, querfeldein, durch Korn und
Gestrüpp und Sumpf zieht kein Römerheer. Wenn es nicht
muß. Zwei Legionenstraßen hat er zur Verfügung. Die
längere, 
fast siebenundzwanzig römische Meilen, etwa elf Stunden,
über Brumat in weitem Ausholen nach Ost. Dann diese
kürzere, einundzwanzig römische Meilen, nur wenig mehr
als acht Stunden, geradewegs von Nordwest nach Südost. Er
muß diese hier wählen. Auf jener würde er Gefahr
laufen, von uns in der Flanke gefaßt, von seinem einzigen
Rückhalt – Zabern – abgeschnitten zu werden. Also
hier ihm entgegen! Und dem Gelände abgewonnen, was sich von
Vorteilen noch etwa gewinnen läßt. Ich erinnere mich
einer Stelle, dort, hinter der Wasserleitung nach Straßburg
...«

		Er pfiff hell; da folgte ihm lustig, wie er wieder antrabte, die
ganze Schar. Bald war der Musaubach erreicht, den die
Legionenstraße in einem Hochbau überschritt. Hier
ließ er halten, schickte Boten seinem Fußvolk entgegen
und andere bis in das Lager zurück, die dringend zum eilenden
Anmarsch treiben sollten. Er selbst flog mit wenigen Begleitern die
Höhe hinan, die heute Hürtigheim trägt.

		Von hier war die Straße nach Zabern, zuerst in ihrer
Senkung, dann in ihrem Anstieg bis Küttolsheim, etwa eine
Meile weit deutlich zu überschauen. Nichts konnte von Zabern
her hier unbemerkt herankommen. Nach längerer Umschau befahl
er Friedibert und vier anderen seiner Bestberittenen, hier zu
halten, scharf auszuspähen und das erste Auftauchen des
Feindes eiligst zu melden. »Ich selbst«, sprach er zu den
Spähern, »ich jage zurück zu dem Herzog, ihm zu
raten, wie er da unten, hinter uns, die Scharen verteilen
möge. Denn da unten, in jenem Gelände« – er
deutete weit mit dem Speere – »wird die Schlacht
gewonnen oder verloren.«

		

		

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		Beim frühesten Morgendämmern hatte Julian in sein
Brief-Tagebuch eingetragen: Ich schreibe das zu Zabern, am
siebzehnten August, im zwanzigsten Jahre der Herrschaft des
Imperators Constantius, unter dem Konsulat des Flavius Constantius
Augustus und des Cäsars Flavius Claudius Julianus.

		O Lysias! Wie groß sind sie, meine Götter! Wie voller
Gnade! Und wie sichtbar helfen sie ihrem erkorenen Liebling, der
reinen Herzens sie verehrt!

		Schweren Herzens hatte ich das einsame Lager gesucht: ratlos,
sorgenvoll. Aber gegen Morgen, da die Träume am
untrüglichsten sind, sah ich deutlich aus Wolken vor mir
aufsteigen das ragende Kapitol, wie ich's einst, von dir
geführt, voll Ehrfurcht erschaut.

		Siehe, plötzlich erhob sich von seinem Thron der herrliche
Jupiter, den gewaltigen Adler auf der linken Faust, und, die
ambrosischen Locken majestätisch gegen mich schüttelnd,
hauptnickend, sprach er: »Folge, mein Sohn, meinem Adler. Er
kennt den Weg zum Sieg!« Mit diesen Worten schwang er, wie
 man den
Falken abwirft, den mächtigen Vogel hoch durch die Wolken
über mich hinweg, dem Feind entgegen in das offne Land.
Kreischend flog der Aar; er warf aus dem gewaltigen Griff den
zackigen Blitz auf die heranwogenden Helme der Barbaren. Und
zugleich – zum Zeichen, daß das mehr als ein eitler Wahn
des Traumes – erkrachte hell und laut ein Donnerschlag, ein
einziger. Ich fuhr aus dem Schlaf; wirklich! Es donnerte noch nach
im Gewölk um Zabern.

		Dank dir, kapitolinischer Jupiter! Ich glaube dir! Ich folge
dir! Auf und dem Feind entgegen! Ist dies mein letzter Brief auf
Erden; vorher schrieb ich noch an Helena, an Mutter und Schwester.
So nimm, o Lysias, noch mal meinen Dank für dein
Erlösungswerk an mir.

		Bei Sonnenaufgang – etwa um fünf Uhr –
führte Julian sein kleines Heer – nur dreizehntausend
Mann – aus dem Südtor von Zabern in der Tat auf jene von
Merowech erratene Straße.

		Die Hälfte seiner berittenen Leibwächter schickte er
unter Jovian als Vorhut zur Aufklärung voraus. Zu beiden
Seiten der Legionen zogen auf der breiten Straße in langer
dünner Linie rechts die Panzerreiter und die berittenen
numidischen Pfeilschützen, links die batavischen Hilfstruppen.
Auf die letzte Legion, die der Primani mit den gewaltigen
Wurfmaschinen, folgten, den Schluß bildend, der Troß, die
Wagen mit dem Gepäck.

		Nach mehr als fünfstündigem Marsche machte sich die
Hitze des Augusttages stark spürbar bei den schwer
gerüsteten Legionären. Es war gegen halb elf Uhr
geworden, als das Heer die Hochfläche oberhalb Winzenheim
– ungefähr zwei Kilometer vor dem Platze, wo heute
Küttolsheim liegt – erreicht hatte. Zu diesen etwa
sechzehn Kilometern von Zabern her hatte der langsame Zug mehr als
fünf Stunden gebraucht.

		Hier ließ der Cäsar haltmachen. Er wollte die Seinen
auf die Probe stellen, bevor er die Entscheidung suchte, ihre
Stimmung prüfen. Bedenklich schien es, die Leute, die schon
jetzt sichtlich stark angestrengt waren, nach weiterem Marsch
– unter steigender Hitze – an den Feind zu bringen.
Erwiesen sie sich als müde, als kampfunlustig, wollte er
hierbleiben, Graben ziehen, Lagerwall errichten und entweder morgen
mit noch frischen Truppen angreifen oder, so gedeckt, mit Zabern
als Aufnahmefeste nah im Rücken, den Anprall der Barbaren
abwarten.

		Noch hatte der Feind, den er vor sich in der Niederung erwarten
durfte, seinen Anmarsch nicht bemerkt. Sowie er aber von dieser
Höhe in den Quellgrund der Suffel hinabrückte, deckte er
seine Linie, auf Meilen weit sichtbar, auf, und führte den
sofortigen Zusammenstoß herbei. Vorher wollte er sich also
nochmals des Geistes seiner Truppen vergewissern.

		Er ließ sie einen Halbkreis bilden, die Befehlshaber
vortreten und sprach  zu ihnen herab von seinem edlen Silberschimmel, der,
überdrüssig des Aufenthalts, mit dem Vorderhuf die Erde
schlug und vorwärts, vorwärts drängte in schlecht
verhaltner Ungeduld – wie sein Reiter. Der machte allerlei
geltend, um es widerlegt zu erhalten. Er sprach von dem nahen
Mittag, von den schlechten Wegen – neben der
Legionenstraße –, die, am Ende des heißen Tages,
die Marschmüden in dunkler mondloser Nacht erwarten
würden, von dem Wassermangel in dem durch die Sonnenglut
aufgerissenen Boden, von dem ungleichen Kampf der Nüchternen
gegen Feinde, die ausgeruht, gespeist und getränkt sein
würden. Daher schlage er vor, heute hier zu rasten, im Schutz
von Graben und Wall und abwechselnden Nachtposten, und, nach Schlaf
und Speisung, am nächsten Morgen erst aufzubrechen.

		Aber die kunstvolle Rede, in welcher der junge Rhetor dem
versammelten Heer diesen Vorschlag machte, erreichte nicht ihren
Zweck – oder vielleicht gerade? – Ungestüm,
lärmend, brausend verlangten sie, vorwärtsgeführt zu
werden, sofort zu schlagen. »Führ uns, Cäsar Julian,
wir fürchten unter dir nicht die Dämonen der Hölle;
denn mit dir ist Christus der Herr.« So rief ein Jüngling
mit dunklen Schwärmeraugen und schlug das Kreuz über
seiner Schuppenbrünne. Julian merkte sich den Mann.

		»Wir haben sie noch jedesmal geschlagen, Cäsar, solang
ich dir diese Fahne voraustrage«, sprach der alte Voconius und
hob das purpurwimpelige Vexillum. »Mit dir ist der Sieg!«
– »Mit dir ist der Sieg!« – »Wir
brauchen keine Rast, wir wollen den Kampf!« schrien die
Tausenden.

		Da schoß, aufgeschreckt von dem Lärm, ein
mächtiger Adler, der bislang vom Sonnendunst verhüllt,
unbemerkt hoch oben seine Kreise gezogen, plötzlich mit lautem
Kreischen und raschem Schwingenschlag zur Rechten des Heeres
pfeilschnell gegen Südosten, gegen die Alemannen hin.

		»Hört ihr den Adler? Sehet ihr ihn? Der Legionen alten
Führer zum Sieg?« rief Julian begeistert. »Heute
Nacht im Traume schon sah ich ihn fliegen. Das Omen nehm ich
an!« fügte er – unbedacht – hinzu: »Es
sei, wie ihr und der Adler gewählt habt! Vorwärts! Die
Waffen auf! Zu Pferd! Und wehe den Barbaren!«

		»Und wehe den Barbaren!« scholl es viel tausendstimmig
wider.

		Sofort ergriffen die Leute die zusammengeschichteten Schilde und
Speere, traten in Reih und Glied, oder schwangen sich in die
Sättel, und vorwärts ging es nun in rascherem,
lebhafterem Schritt als zuvor.

		 

		Julian ließ einen Zug Fußvolk der Cornuti an sich
vorüberschreiten. Er bemerkte, daß jener junge Christ
halblaut vor sich hin sang. Er ritt an ihn heran: »Du singst,
mein Freund! Das gefällt mir. Auch die Spartaner zogen singend
in die Schlacht.« – »Davon weiß ich nichts, o
Herr.« – »Was singst du?« – »Den
achtzehnten Psalm. Horch, wie schön er lautet: ›Herzlich
lieb  hab ich
dich, Gott, du meine Stärke. Herr, mein Fels, meine Burg, mein
Beschirmer, mein Hort, auf den ich traue, mein Schild und Turm
meines Heils und mein Schutz.‹«

		Julian schwieg, eine Weile neben ihm hinreitend, dann begann er:
»Ganz wohlgemut also ziehst du in den Kampf. Fürchtest du
nicht den Tod?« – »Wie sollte ich, Herr? Christus,
mein Erlöser, lebt; so werde auch ich leben. Das ist unser
Trost; und falle ich, so rufe ich noch: ›Tod, wo ist dein
Stachel?‹ Weiß ich doch gewißlich, daß der
Herr Christus wird niedersteigen aus den Wolken und mich wird
aufwecken von den Toten, gleichwie er ist auferstanden von den
Toten und aufgefahren gen Himmel. Aber diesmal, mein ich«,
fuhr er lebhafter fort, »diesmal wird mir nichts
geschehen.« – »Und weshalb, mein Freund?«
– »Ich glaube, der Engel des Herrn muß mich
beschützen, bis ich den Vater freigekauft.« –
»Ist er gefangen von den Barbaren?« – »Viel
schlimmer, lieber Herr: von dem Steuereintreiber.« Julian
seufzte für sich. »Das muß sich der Cäsar sagen
lassen.« – »Der Vater konnte die Kopfsteuer –
nicht Grundsteuer, denn wir zählen zu den geringen Leuten in
Avignon – nicht aufbringen. Da ward er in das
Schuldgefängnis des Fiskus geworfen. Ich stand in Arbeit auf
einem Weingut der Kirche zu Nimes. Als ich's erfuhr, ließ ich
mich anwerben bei den Cornuti. Schon habe ich fast die Schuldsumme
beisammen; nur noch der Sold von zwei Monaten fehlt. So lange wird
mich der Engel des Herrn beschützen; ist's doch das vierte
Gebot, dem ich gehorche. So meinte der gute Presbyter der Kirche,
der mir aus seiner Armut ein großes Stück Geld schenkte.
Und ...« – »Nun, und?« – »Er
schrieb mir auf Pergament einen kräftigen Segen: den Segen des
Tobias. Horch, was er besagt: ›Der Engel Raphael sprach
– unerkannt – zu dem alten Tobias: »Ich werde
deinen Sohn gesund hin- und wieder herführen.« Und der
Vater sprach: »Ziehet hin. Gott sei mit euch auf eurem Weg,
und der Engel des Herrn geleite euch.« Und weil er vertraute
und glaubte, führte er den Sohn ihm heil zurück, Raphael,
einer der sieben Engel, die da stehen vor dem Antlitz des
Herrn.‹ Auch ich glaube fest an den Herrn: So wird auch mich
sein Engel dem Vater unversehrt wiederbringen. Siehst du, hier,
unter dem Panzer, auf dem Herzen, trag ich das breite Blatt; so ist
meine Brust geborgen vor der Barbaren Speer.« –
»Welch frommer Glaube!« sprach Julian gerührt.
»Beneidenswert! – Wenn es nur nicht so dumpf wäre.
Höre Freund ...! wie heißt du?« –
»Renatus.« – »Höre also, Renatus,
vertraue immerhin auf deinen Zettel. Aber versäume doch nicht,
dich gehörig mit dem Schild zu decken!« Und er sprengte
voran, einem Reiter entgegen, der von der Vorhut zurückeilte;
es war Jovian. »Sie sind da, die Alemannen! Von der Krone der
Höhe da vorn sah ich auf einem sanft ansteigenden Hügel
fünf Reiter. Scharf hoben sie sich ab von dem hellen Himmel.
Sobald sie unser ansichtig wurden, jagten sie davon, talab, nach
Südosten. Wir sprengten nun den Hügel hinauf, und vor
 uns, zu
beiden Seiten der Straße, weit gestreckt nach Nordost und
Südwest, sahen wir die Stellungen der Barbaren. Es glänzt
das weite Tal von ihren Waffen!«

		

		

	
		
		Neunzehntes Kapitel

		Und so war es.

		Denn endlich hatten sich, Merowechs wiederholten dringenden
Boten nachgebend, die sieben Könige in Bewegung gesetzt und
ihre Scharen aus dem Lager bis hierher, zu beiden Seiten der
Legionenstraße, geführt, links (westlich) bis zu dem
heutigen Ittenheim, rechts (östlich) bis zu dem heutigen
Oberhausbergen; sie sperrten also dem Feind den Vormarsch auf der
alten Römerstraße. Die Schlacht ward ein Kampf um diese
Straße.

		Vergeblich hatte der Franke den Herzog gebeten, die Vortruppen,
die schon weitergeeilt waren, noch bevor der Feind sie erblickte,
zurückzurufen, damit eine Überraschung aus dem
Hinterhalte nicht vereitelt werde, die er plante. Chnodomar meinte
trotzig: »Freiwillig gehen meine Buben nicht zurück; auch
wär's ein übles Anzeichen im Angesicht der Feinde. Denn
schau hin, nun werden sie voll sichtbar in der Ferne!«

		Die Könige mit ihren Gefolgschaften – meistens
Reitern – und Merowech hielten auf der Mitte der
Hochstraße, von hier aus, wo es nötig oder günstig
schien, einzugreifen. Ihre ganze übrige Reiterei stellten sie
auf den linken – westlichen – Flügel links von der
Straße, wo die weiten, sich abflachenden Felder zum Ansprengen
einzuladen schienen. Im Mitteltreffen hielten sie durch
Fußvolk die Römerstraße und die nächsten
Landstreifen dicht besetzt. Der rechte Flügel dehnte sich von
der Straße nach rechts östlich gegen Oberhausbergen zu.
Hier zog die römische Wasserleitung in hohem Bogen über
den tiefen Einschnitt des Musaubachs; dichtes, mannshohes Schilf
wucherte da, dem Blick undurchdringbar.

		Dort traf der Königssohn für sein Fußvolk einige
Anordnungen, für die er sich vom Oberfeldherrn freie Hand
erbeten hatte. Auf die Hochstraße zurückgekehrt, warf er
einen langen besorgten Blick auf die römischen
Rückhaltscharen, die da – weit hinten – in sichrer
Ferne, dicht gehäuft, drohten. Er schüttelte traurig die
Locken.

		Da durchleuchtete ihn ein Gedanke: Wie die Knaben muß man
sie überlisten – zu ihrem eignen Vorteil! Er ritt an
Chnodomar und die andern Könige heran und rief ihnen mit
spöttischem Munde zu: »Traun, großen Ruhm wird es
euch eintragen in den Hallen der Alemannen und ihrer Nachbarn,
verlautet es, daß jeder von euch sieben sich nur in den Kampf
wagte, gedeckt und beschirmt von seiner ganzen Gefolgschaft, jeder
von hundert Schilden! Der  Römer kann auch vorsichtig-tapfern Helden ja
gar nicht an den Leib. Schämt euch! Selbst ist der Mann. Da
seht! Ich halte die Hälfte meiner ganzen Schar – fast
ein halbes Tausend – da hinten unter dem Schatten des kleinen
Gehölzes gelagert, dort links, neben der Straße. Aber
freilich, ich bin nur ein Königssohn, kein König selbst;
um mich ist nicht viel schade!« – »Beim Strahle
Donars«, wetterte Chnodomar. »Das lassen wir uns nicht
sagen von dem Nestling da! Ich – ich lasse auch die
Hälfte meiner Gefolgschaft hier zurück!« –
»Und ich!« – »Und ich!« – »Und
ich!« wiederholten die stolzgemuten Herzen und gaben ihren
Leuten zu Roß und zu Fuß die gleichen Befehle. So
sammelten sich hinter der germanischen Aufstellung im Schatten
einiger Baumgruppen südwestlich der Straße etwa
zweitausend Mann.

		Nicht zufrieden mit diesem Gelingen, bemühte sich Merowech,
bei dem Oberfeldherrn weitere Ratschläge durchzusetzen.
Allein, er stieß auf unbeugsamen Widerstand.

		»Begnüge dich mit dem, junger Held«, lachte der
Riese, den dichten roten Rauschebart zu beiden Seiten vom Munde
streichend, »was du mir abgeschwätzt hast –
für – für da drüben«, er deutete mit dem
Schwert nach rechts, »dort, hinter der Wasserleitung. Ich
hätt auch das nicht getan. Nur dir zuliebe gab ich nach. Du
verstehst dich auf römische Kampflisten. Und es mag ja nicht
übel sein, solche auch einmal gegen sie zu verwenden. Aber die
Hauptsache, die bleibt der Stoß – der Stoß
geradeaus – des Keils! Wie der mächtige Wisent, der
König des Waldes, daherrennt, erst den Staub aufwerfend mit
dem Vorderfuß, dann die Flanken peitschend mit dem buschigen
Schweif, und nun den mächtigen Kopf, den wuchtigen Nacken,
dessen Mähne kein Pfeil durchdringt, gesenkt und mit feurig
rollenden Augen geradeaus stürmt wider den Feind, alles vor
sich niederstoßend, und sogar Donars tapfern Freund, den
starken Bären, der sich drohend aufrichtet, auf die krummen
Hörner ladend und hoch in die Luft schleudernd: So allein kenn
ich und lieb ich den Angriff. So hab ich gar oft in offner Schlacht
die Römer des Decentius geschlagen, so ohne Widerstand ganz
Gallien durchstürmt. Hat ihn uns nicht Wodan selbst, der
Siegesgott, gelehrt, den Keilhaufen, den
›Eberrüssel‹ und seinen alldurchdringenden
Stoß? Fern sei es, des Gottes altbewährte Weisheit zu
vertauschen mit welschem Witz. Was Rückhalt! Was Aufnahme! Wir
müssen siegen auf den ersten Anlauf!«

		Seufzend blickte Merowech immer wieder in die weite Ferne, wo
die aufsteigende Bodenwelle erkennen ließ, daß hinter dem
ersten und zweiten römischen Treffen, in weitem Abstand, ein
drittes, es schien sogar ein viertes, dicht geballt
zurückgehalten stand.

		»Und wenn wir nicht siegen mit dem ersten Anlauf«,
sprach er ernst, »dann bleibt nur eins übrig: auf dem
Fleck sterben. Denn für nichts hast du gesorgt, o Herzog!
Keine Rückzugslinie, keine aufgesparte Nachhut, kein
befestigtes 
Lager! Vielmehr hinter uns der breite, tiefe Rhein, ohne
Brücke, ohne Schiffe. So geht die Verzweiflung in die
Schlacht.«

		»Oder die Siegesgewißheit. Sieh, Jüngling, ich
weiß es, Furcht hat an deinen Reden nicht teil, aber allzuviel
römisch geschulte Vorsicht. Sie ist überflüssig:
heute wenigstens! Gedenke meines Traumgesichts! Ich breche mir Bahn
bis zu dem Cäsar-Knaben, und dann – ein Hieb mit diesem
Schwert! Und der Cäsar und all seine Feldherrnkunst sind
verloren.«

		Der Salier beschied sich zu schweigen. Wie er auf der
Straße vorwärts ritt, trieb Friedibert sein
Rößlein munter an ihn heran und sah ihm vergnügt in
die Augen: »Das hat dir Wodan selber eingeblasen, Herr«,
meinte er, und sein offnes Antlitz lachte. »Die werden Augen
machen.«

		»Nicht so vergnügte wie du, hoff ich. Du bist ja heut
ganz übermütig, Bub. Schon wie du den Hügel
herabflogst und die Feinde meldetest, konntest du kaum sprechen vor
eitel Lustbarkeit. Was hast du denn, daß du gar so froh
bist?«

		»Ah, Herr«, lachte der hübsche Jüngling,
sich leicht in den Bügeln hebend und den sprossenden Flaumbart
streichend. »Ich weiß auch nicht. Mich freut halt mein
Leben so! Alles freut mich! Vor allem, daß ich lebe –
und so tief die liebe Luft einschnaufen kann: so tief! Dann,
daß ich auf diesem guten weißen Rößlein sitze,
das mir mein lieber Gefolgsherr geschenkt hat vermöge seiner
Milde.« – »Hast dir's wacker verdient, dort vor
Köln.« – »Dann aber am meisten: daß ich
schon so viel Römerbeute zusammengebracht habe ... Es fehlen
mir nur noch zwanzig Solidi ...« – »Woran?«
– »Nun, an der Loskaufsumme für Gerlind, das
schöne Mädel, die Magd von Mälo dem Sugamber. Ihre
Mutter war unfrei: so ist sie's auch. So kann ich sie nicht
heimführen. Aber Mälo hat versprochen, sie freizulassen
für hundert Solidi. Achtzig hab ich beisammen...« –
»Ich schenke dir die zwanzig.« – »Dank, Herr!
Werden's gut brauchen können zum Anfang der Hauswirtschaft.
Aber ich hole mir heute mehr Beute von erschlagnen Welschen als
für zwanzig Solidi.« Merowech warf einen liebewarmen
Blick auf ihn. »Nun, treib's nur nicht zu tolldreist. Auch
Römerspeere treffen.« – »Bah, aber mich nicht.
Heute nicht! Da schau her, lieber Herr«, er schlug das Wams
auseinander – eine Brünne hatte er nicht –, da
ward ein schmaler Streifen gelben Leders sichtbar mit einigen braun
eingebrannten Runen. »Siehst du? Die graue Sudrun, der kleinen
Großmutter, ein bergaltes Weib, das noch die starken alten
Sprüche kennt, hat mir den Waffensegen da drauf gebrannt:

		»Spring ab, spitzer Speer,

Schwing ab, Schwert!

In Frôs Frieden

Fährt Friedibert.«

		 Hei, mit
diesem starken Zauber über der Brust werd ich dem Cäsar
seinen Panzer mit dieser Hand von den Schultern lösen: Er ist
reich mit silbernen und goldenen Scheiben geschmückt –
ich sah ihn auf den Wällen von Autun.« – »Gut
Heil zum Beutegriff! Aber vergiß mir nicht den Rundschwung der
Klinge, den ich dich gelehrt. Er wehrt Wurf, Stoß und
Hieb.« – »Mich schützen –? Das ist heute
Frôs Sache. Ich greife an! Horch, da – fern – im
Norden –, die ehernen Töne?« – »Das ist
die Tuba Cäsar Julians. Sie kommen.«

		

		

	
		
		Zwanzigstes Kapitel

		Nachdem Julian von jener Höhe aus, die vorher die
feindlichen Späher eingenommen, die Aufstellung der Barbaren
auf und zu beiden Seiten der Legionenstraße übersehen
hatte, erließ er kurz Befehl über die Verteilung seiner
Scharen. Sie ergab sich ziemlich von selbst: Festhaltung der
Straße in der Mitte durch Fußvolk und einige Reiter, die
Masse der Reiterei auf seinen rechten (westlichen) Flügel, der
feindlichen Reiterei gegenüber, das Fußvolk in Menge auf
seinen linken (östlichen) Flügel, wo das Gelände
mehr unterbrochen, unübersichtlich, schien.

		Jedoch nicht umsonst hatte er eifrig die Geschichte
römischer Niederlagen und römischer Siege gegenüber
Germanen durchforscht: Er wußte, daß erst Marius die
Legionen dem Stoß des germanischen Keils hatte widerstehen
gelehrt; er wußte, daß »die Taktik der
Reserven« alle Siege der Römer über diese
ungestümen Feinde entschieden hatte. Und er handelte danach.
Kaltblütig, eine römische Straßenkarte in der Hand,
erteilte er den um ihn versammelten Heerführern seine
Weisungen; jeder stob davon, sobald er seinen Auftrag erhalten.
»Dich, Jovian, bitte ich, heute um mich zu bleiben, mit einer
erlesenen Reiterschar. Nimm zu meinen dreihundert Leibwächtern
noch dreihundert Panzerreiter. Mit ihnen wollen wir – du oder
ich – dahin fliegen, wohin die Not uns ruft.
Allgegenwärtig sein auf dem Schlachtfeld – wie der Gott
der Galiläer in der ganzen Welt –, das wäre nun das
Erwünschte.«

		 

		Die Schlacht begann. Es war gegen zwei Uhr mittags. Nach jener
Rast auf der Höhe hatten die Römer etwa noch zwei Stunden
Wegs zurückgelegt. Auf dem linken römischen Flügel
rückte Severus, der unter dem Helm ergraute Magister Militum,
an Partherpfeile, sarmatische Wurf-Holzkeulen und germanische
Speere gleich gewöhnt, mit dem Fußvolk links
seitwärts der Straße auf die feuchte Niederung zu, die
damals der Musaubach fast zu einem Sumpfe machte; dichtes, hohes
Schilf wucherte hier.

		Schon waren die ersten Reihen, ohne auf einen Feind zu treffen,
an den 
breiten Bogenpfeilern der römischen Wasserleitung vorbei und
in die Anfänge des Schilfes gelangt – nur in der Ferne
vor sich erblickten sie Speerspitzen der Feinde –, als
plötzlich überall aus dem Schilf und Röhricht
batavisches Fußvolk hervorsprang und die Marschkolonne von der
linken Flanke und von vorn anfiel unter gellendem
Kampfgeschrei.

		Es war der Hinterhalt, den da, nordöstlich von dem heutigen
Dorfe Musau, Merowech gelegt hatte.

		Der Erfolg war stark: zwar verlor der kampferprobte Alte nicht
die Ruhe – unerschrocken befahl er Halt, gebot seinen Leuten,
»Schildkröten« zu bilden, das heißt, wie sie
gingen und standen, zu zweien, dreien oder mehreren sich,
Rücken an Rücken gedrängt, gegenseitig zu decken und
unter dem Schilddach die Speere gefällt vorzustrecken. Und der
ruhige Befehl ward ruhig ausgeführt. Aber von Vordringen war
doch gar keine Rede mehr: auf ängstliche Verteidigung war
dieser Flügel angewiesen. Und schon näherten sich die
feindlichen Speerspitzen von vorn her.

		Julian sah's von der hohen Straße aus deutlich. Er befahl
Jovian, so rasch als möglich eintausend Mann Schildner aus dem
zweiten Treffen zu holen und den Bedrängten als
Verstärkung zuzuführen. Er selbst sprengte mit
zweihundert seiner Reiter von der Straße herab auf den
bedrohten Flügel zu. Dabei geriet er, durch die
Zwischenräume des Fußvolks vorjagend bis in die vorderste
Reihe, in den dichten Hagel der Pfeile und Wurfspeere der
Barbaren.

		»Wie?« rief er dem vordersten
Schildkrötenhäuflein zu. »Jetzt stockt ihr und
stutzt? Wer hat so ungeduldig verlangt, sofort an die Barbaren
gebracht zu werden? Gerade ihr, ihr keltischen Petulantes! Vor
anderen laut schrieet ihr! Jetzt habt ihr euren Wunsch! Nun tut
danach.«

		Als er erkannt war, begrüßte ihn freudiger Zuruf;
zugleich hatten seine Reiter die nächsten vereinzelten Feinde
über den Haufen geritten: Alsbald führte Jovian die
Verstärkung von tausend Mann, in streng geschlossenen
Gliedern, vor. Die Barbaren wurden hier langsam
zurückgedrängt. Aber nicht weit: Auch sie erhielten
Verstärkung vom Rücken. Es kam zum stehenden Gefecht.

		Merowech wie die Könige hatten diese Dinge ebenfalls auf
der hohen Straße von ihren Rossen herunter wahrgenommen. Eben
bat jener den Herzog, ihm zu erlauben, mit seinen Reitern den
Römern des Severus dort in die rechte Flanke zu brechen, als
aus dem ganzen alemannischen Fußvolk auf der Straße und
weiterhin nach Osten ein wildes, drohendes Geschrei an sein Ohr
schlug.

		»Ich verstehe nicht! Was wollen sie?« fragte er
Chnodomar. – »Etwas sehr Dummes«, antwortete der
unwirsch. »Aber wir müssen's tun.« Und, wuchtig in
seinen Waffen rasselnd, willfährig, gehorsam, wie ein
gescholtener Knabe,  sprang er von dem mächtigen Gaul, einem
prachtvollen Brandfuchshengst. Und zum äußersten
Erstaunen Merowechs folgten alle sechs Könige seinem Beispiel;
ebenso die Reiter ihrer Gefolgschaften. »Seid ihr von
Sinnen?« rief der Bataver. »Jetzt absteigen? Jetzt
– da ...« – »Sei still, und steig auch ab,
sollen dir nicht Alemannenspeere unsanft an den Kopf fliegen«,
riet Chnodomar. »Die Gemeinfreien – 's ist ihr alt stolz
Recht! – verlangen, daß, da die Stunde sehr heiß
wird, die Könige und Edeln von den Rossen steigen und –
neben den Gemeinfreien – zu Fuß kämpfen. Damit wir
nicht etwa rasch entreiten, geht es schief.« – »Und
das tut ihr? Und ihr fügt euch?« – »Es ist
Ehrenpflicht. König und Edler darf nichts Besseres haben
wollen als die Freien.«

		»Unsinn ist's«, rief Merowech, mit dem Schwert einen
Wurfspeer zur Seite schlagend, den ein grollender Alemanne auf den
unfolgsamen Reiter geschleudert hatte. »Jetzt brauchen
wir die Rosse. Vorwärts, meine Bataver! Links ab! Sprengt
ein!« Und an der Spitze seiner Reiter jagte er von der
Römerstraße links ab gegen den rechten römischen
Flügel, die Schuppenreiter. Denn er hatte sich einstweilen,
rechtshin spähend, überzeugt, daß dort, bei der
Wasserleitung, die Germanen der Hilfe nicht mehr bedurften: Das
Gefecht stand dort.

		Das Beispiel, das die kleine batavische Schar in ihrem
kühnen Einsprengen auf die gesamte römische Reiterei gab,
riß unwiderstehlich auch die Masse der alemannischen Reiter
fort, den Verwegenen zu folgen. Gemischt mit behenden
Fußkämpfern, die sich an die Mähnen der Rosse
klammerten, ging es sausend gegen die in Eisen starrenden
römischen Panzerreiter.

		Und unwiderstehlich auch riß der Anblick dieses
Reiterangriffs ihres linken Flügels die germanischen
Fußkämpfer in der Mitte auf der Straße mit fort:
Ohne den Befehl Chnodomars abzuwarten, drang nun das ganze
Mitteltreffen, in Keilhaufen geordnet, wider das gerade
gegenüberstehende römische Fußvolk her. Hier –
in der Mitte – kam es nun zu grimmem, für die Alemannen
stark verlustreichem Ringen Mann gegen Mann. Wie stets taten auch
diesmal für die Römer in solchem Nahkampfe das Beste ihre
meisterhaft ersonnenen und vollendet gearbeiteten Schutzwaffen: der
eherne Helm, der ausgezeichnet feste eherne oder stierlederne,
rings mit Erz beschlagene Schild, der Panzer aus spanischem Erz;
all das zusammen eine kleine Burg für sich, die mit den
schlechten Waffen der Barbaren mit alleräußerster
Kraftanstrengung kaum zu durchbrechen war: Hinter diesem Schutz
focht der Legionär wie hinter einer Befestigung; und
während der halbnackte Germane alle Kraft darauf verwenden
mußte, mit dem plumpen Hiebschwert von oben her erst jenen
ehernen Wall von Helm und Schild zu durchtrümmern, um nur an
den Leib des Gegners zu gelangen, verwertete dieser jede
Blöße des Angreifers, mit dem kurzen, breiten,
mörderischen Römerschwert durch den dünnen  Schild von
Weidengeflecht hindurch den weißen Leib des blonden Riesen zu
treffen.

		Dicht stiegen auf der trockenen Straße die Staubwolken des
heißen Augusttags empor. Um jene Schildmauer zu
zerreißen, um Lücken, Ungleichheiten in das feste
Gefüge zu bringen, warfen sich manche der germanischen
Fußkämpfer auf ein Knie und suchten, unter den
feindlichen Schilden hindurchgreifend, den kürzer gewachsenen
Römer um die Hüften zu fassen und im Ringkampf durch die
überlegne Kraft nach rückwärts zu Boden zu werfen;
auch Schild gegen Schild stemmten sie wohl, wie Hirsche oder
Böcke sich mit Geweih oder Gehörne zurückzuschieben
ringen – aber scharf drang dann der spitze eherne
Schildstachel des Legionärs in Arm oder Rippe.

		Der linke Flügel der Römer, von Julian selbst
geführt, gewann jetzt Raum, drang vor, über das Schilf
hinaus, den immer erneuten Ansturm ungeordneter Keilhaufen
zurückwerfend, mit der überlegnen Wucht der Waffen
klirrend eindringend, vorbohrend in den dichten Feind.

		Einstweilen aber hatte auf dem rechten römischen
Flügel der Angriff Merowechs mit seiner kleinen Schar der ihm
nachjagenden alemannischen Reiterei die Panzerreiter getroffen.
Anfangs richteten sie nichts aus: Ihre leichteren Pferde prallten
zurück bei dem Zusammenstoß mit jenen Erzkolossen, die
unverwundbar schienen.

		Allein nun, nach dem ersten Zusammenstoß, gab Merowech mit
erhobenem Schild ein Zeichen: Etwa die Hälfte seiner Bataver
sprang ab – ihre Rößlein blieben wie angewurzelt
stehen –, jetzt drängten sich die Behenden auf der
linken, speerlosen Seite der Panzerreiter an deren Rosse, rissen
das Kurzschwert aus dem Wehrgurt und stießen es den
Gäulen durch das Gefüge der Schuppen von unten nach oben
in die Weichen. Rasselnd brachen die Tiere zusammen und begruben
die schweren Reiter unter sich, die sich nicht mehr aufraffen
konnten, erstickt von der Wucht der eignen Waffen. Fünf, acht,
zehn – schon war es das ganze erste Glied –, zwölf
der ehernen Ungetüme waren so gestürzt: In die
Lücken drangen immer zahlreicher die abgesessenen Bataver.
Schon wankte das zweite Glied.

		Da warf sich Darandanes, hoch den krumm geschweiften Säbel
schwingend, grimmig auf den nächsten der Reiter – es war
Merowech. Umsonst schleuderte der den Wurfspeer aus nächster
Nähe: Mitten auf der Brust prallte er ab von dem
undurchdringlichen Panzer; aber, von dem kräftigen Stoß
erschüttert, fuhr der Perser zurück, gegen den hohen
Rückenbug seines Sattels. Im Augenblick war der
Königssohn heran und stieß ihm das Kurzschwert gerade
unter dem Kinn, wo das Schuppenhemd endete, in die Kehle. Klirrend,
rasselnd in seinen Waffen, stürzte der Sterbende seitlich aus
dem Sattel; er blieb im schaufelbreiten Steigbügel
hängen, das erschrockene Pferd jagte in wilden Sätzen
querfeldein, den Reiter in seiner gold- und silberglänzenden,
 allbekannten
Rüstung dahinschleifend über Stock und Stein. Der Fall
des allgeliebten Führers, sein grausiges Geschick
erfüllte seine Reiter mit Entsetzen: Mit wildem Geheul warfen
sie die Gäule herum und, sinnlos vor Schreck, entscharten sie
sich, in wilder Flucht davonjagend in blindem Rennen,
größtenteils rückwärts, die berittenen
numidischen Bogenschützen, die ihnen gerade hatten zu Hilfe
kommen wollen, durchbrechend und mit sich fortreißend. Vier
andere Geschwader von ihnen flohen seitwärts, auf die
Straße hinauf, und über diese hinweg, auf den linken
römischen Flügel los. Auf der Straße ritten sie
einen Zug ihres eignen Fußvolkes über den Haufen und
jagten weiter auf andre Reihen, auf die »Cornuti« und
»Braccati«. Schon wankten auch die unter der Wucht des
ehernen Anpralls – sie bildeten den Kern des römischen
Mitteltreffens –, lösten sie sich auf, war die Schlacht
verloren.

		Hier, in diesem Augenblick höchster Gefahr, erschien mitten
unter seinem Fußvolk auf der Hochstraße – der
Cäsar. Er war mit Jovian und seinen zweihundert Reitern aus
der Vorderreihe des linken Flügels zurückgeritten, da er
diesen unter Severus in langsamem Vordringen sah und seine
Beobachtungsstelle im Mitteltreffen wieder einnehmen wollte. Jedoch
halbwegs bis zur Straße gelangt, erreichte ihn schon das wilde
Geschrei der fliehenden Panzerreiter, der Zornruf des
überrittenen Fußvolkes, der Kriegsruf und die hallenden
Hörner der verfolgenden Germanen: Schon sprengten ihm auch die
vordersten der Flüchtlinge entgegen. »Flieh!«
schrien sie ihm zu, »flieh, o Cäsar!« Der
nächste, auf den er stieß, war der Träger der
Standarte: Die zeigte einen goldnen Drachen mit zwei lang
flatternden Purpurwimpeln. »Rette dich«, schrie der Mann,
»Darandanes ist gefallen: Alles ist verloren.« –
»Nichts ist verloren als dein Mut«, rief Julian, riß
ihm die Fahne aus der Hand und jagte, sie hoch schwingend, auf die
Straße zu den »Cornuti« und
»Braccati«.

		Hier drohte jetzt die allergrößte Gefahr, denn
endlich, nach langem Ringen, hatten nun Chnodomar und das
alemannische Fußvolk in der Mitte das erste Treffen des
römischen Fußvolkes zwar nicht durchbrechen oder werfen
können, aber doch zum langsamen Zurückweichen auf das
zweite Treffen, eben diese »Cornuti«, »die
Behörnten« – sie trugen kurze Hörnlein auf den
Helmen – und »Braccati« – Kelten, mit
buntgewürfelten Hosen – gebracht: Gerieten diese jetzt,
statt das erste Treffen aufzunehmen, in Auflösung, so war auch
die zweite Aufstellung des Cäsars verloren.

		Aber es gelang ihm, sie beisammenzuhalten. In kurzen feurigen
Worten rief er sie auf, auszuhalten. Seien sie doch erprobte
Kerntruppen des Heeres; sie sollten, wie so oft, die wankende
Schlacht stellen. »Seid ihr doch, ihr Behörnten, selbst
meist Germanen: Quaden und Markomannen vom Ister, Sachsen und
Friesen von der See. Und ihr, Buntbehoste, tapfre Kelten aus
Aremorica, ihr kämpft ja hier für euer eignes Heimatland:
dies Gallien. Auf!  Laßt die Weichenden hindurch. Hinter eurem
Schild und Mut werden sie sich und ihre Ehre wiederfinden: Auf, ihr
Germanen in römischem Dienst, stimmt ihn nun an, euren
gefürchteten Schildgesang!«

		Und also geschah's. Jene Scharen, germanische Kraft mit
römischer Kriegszucht vereinend, ließen die fliehenden
Reiter, darauf das langsam weichende Fußvolk des ersten
Treffens hindurchfluten, schlossen sich dann wieder und bildeten
ein nur nach hinten offnes Viereck, den Angriff der Germanen von
drei Seiten abwehrend.

		Denn nun warf Merowech von Westen her seine Reiter auf sie,
während Chnodomar und die Könige geradeaus von der
Straße her anstürmten und sich auch schon anschickten,
die römische Mitte von Osten her zu fassen. Aber die tapfern
Cornuti auf der Straßenmitte hielten die hohlen Schilde vor
den Mund und riefen ihren andringenden germanischen Vettern den
germanischen Schlachtgesang entgegen:

		»Halle, du hohler,

Schirmender Schild,

Schalle du schrecklich – Schlachtgesang!

Mit uns alle

Asen von Asgardh!

Wodan, du wilder, wüte für uns!

Schlage mit Schrecken

Freißlich die Feinde –

Sende, Siegvater,

Deinen Söhnen den Sieg!«

		Sie waren es schon gewöhnt – seit gar vielen
Schlachten –, diese Söldner, daß ihnen auf solches
Anrufen, fast ganz ähnlich dem eigenen, der Schildgesang ihrer
Feinde entgegenklang.

		Und also tönte das Kampflied der Alemannen:

		»Fülle uns völlig,

Asischer Ahnherr,

Tius, mit trümmerndem Trotz!

Lenk uns die Lanze

Durch Harnisch und Helm,

Brich durch die breiten

Brünnen ihr Bahn –

Schärfe die Schwerter uns,

Spitze die Speere,

Send uns den Sieg.« 

		

		

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel

		Aber bald verstummte der Gesang der angreifenden Alemannen. Der
Zorn, der Grimm erstickte ihnen die Lust dazu; denn abermals fielen
sie in dichten Haufen! Hatten sie den weit überlegnen Waffen
doch wieder nur die nackte Brust, den Speer, oft ohne Metallspitze
nur im Glimmfeuer hart gebrannt, und freilich auch ihr
todesfreudiges, blind anstürmendes Heldentum entgegenzuwerfen.
Der ungleiche, verlustreiche Kampf reizte ihren Zorn zu
furchtbarer, wild aufflammender Wut. Sie übertraf jetzt, was
man sonst an Germanen gewohnt war. Ihr langes Haar, nach suebischer
Sitte gegen den Wirbel emporgekämmt und in einen Büschel
zusammengebunden, schien sich zu sträuben.

		Immer und immer wieder führten Chnodomar und die
Könige, zu Fuß kämpfend an der Spitze des Keils,
neue Haufen gegen den Lanzenrechen, der ihnen aus der Schildmauer
entgegenstarrte. Unablässig sprengte Merowech mit den Reitern
immer wieder von der Westseite her an; wie viele der Rosse auch,
getroffen von den mörderischen Pila, welche die zweite und die
dritte Reihe der Feinde über ihr erstes Glied
hinwegschleuderten, die Böschung der Hochstraße hinab in
den Graben und auf das Getreidefeld stürzten.

		Julian hielt neben Jovian in der Mitte des Vierecks. »So
was«, flüsterte er dem Freund ins Ohr, »so was von
Wildheit, von Todesmut hatte ich nicht für möglich
gehalten. Ich meine, unsere Braccati da vorn erschlaffen. Sie
halten es nicht mehr lange aus. Dann ...«

		»Dann ist's zu Ende. Denn, reite ich auch sofort ab, ich
habe nicht mehr Zeit, unsere letzten Treffen heranzuholen.«
– »Die Bataver meinst du? Da hinten!« –
»Jawohl! Wir würden sie jetzt brauchen. Du hast sie
– zum Schutz des Gepäcks – zu weit hinten
aufgestellt.« – »Sie sollten – mit der Legion
der Primani – der allerletzte Rückhalt sein; für
den äußersten Fall, für die letzte Not ...«
– »Ich glaube, die kommt eben jetzt. Sie übersehen
ja unsere Lage von ihrer erhöhten Stellung aus: O wenn sie
doch auf den Einfall kämen, ungerufen herbeizueilen!«
– »Ich hab es ihnen aber streng verboten. Sie
dürfen nicht.« – »Gib acht, Julian! Sieh dort
hin! Links! Da bricht's!« Wirklich, es brach! Die
unablässig mit Schwert und Streitaxt geführten Hiebe
hatten endlich bei den keltischen Braccati in die erste Reihe der
Schilde eine Lücke gerissen. Zwar hatten sie Mannschaften aus
dem zweiten Gliede sofort gefüllt, aber auch diese waren
alsbald teils verwundet, teils gefallen. Aus dem dritten –
letzten – Glied traten nun vier Mann vor.

		Ein riesenlanger Alemanne, reicher als die meisten gewaffnet,
sah's, daß hinter diesen kein viertes Glied mehr stand.
Unermüdlich hatte er mit einem Steinhammer Schild auf Schild,
Helmkamm auf Helmkamm vor sich niedergehämmert. Jetzt, bei
einem neuen furchtbaren Hieb, brach ihm der Schaft in der Faust.
Mit einem Fluch warf er das wertlose Holz zur Seite und reckte
 sich hoch
auf: »Ei, Donar und Tius, ist's noch nicht genug? Gleich kann
ich nicht mehr! Ich blute schon lang aus beißenden Wunden,
weiß nicht, wie vielen! Ich mach ein Ende; ich schwur's
– ich halt's! – Gebt Raum, Genossen! Und dann brecht
ein, wo ich euch ein Loch mache.«

		Ruhig, gemessenen Schrittes ging er nun etwas zurück, guten
Anlauf zu nehmen. Dann rannte er, völlig waffenlos, mit
lautem: »Jetzt habt acht!« auf die Reihe der Braccati
los, setzte mit gewaltigem Sprung über die beiden Vordersten
im ersten Gliede hinweg, so daß er hinter ihnen zu Boden kam,
wandte sich blitzschnell, packte je einen mit dem Arm um die Mitte
und warf sich mit ihnen, mit dem Antlitz nach vorn, auf die Erde.
Im Augenblick war der Liegende von den Speeren der Nebenmänner
durchbohrt. Aber im selben Augenblick waren auch schon mit dem Ruf:
»Heil König Agenarich!« zwei, vier, sechs Alemannen
in die klaffende Lücke gesprungen und stießen nun
seitwärts mit den Kurzschwertern die nächsten nieder.

		Die Reihe der Braccati war gesprengt.

		Und zu gleicher Zeit hatte Merowech beim fünften Anreiten
von Westen her endlich sein blutendes Roß in die vorderste
Reihe der Cornuti getrieben, sie auseinanderzwängend. Wohl
fiel sofort das edle Tier, von beiden Seiten von Speeren getroffen;
aber wie er aufsprang, rief ihm eine junge Stimme von hinten her
zu: »All heil, lieber Herr, hier ein frisch
Rößlein.« Und Friedibert schob ihm von seinem Gaul
herab eines der vielen reiterlosen Pferde zu. Sofort saß der
Königssohn wieder und hieb auf die nun ebenfalls durchbrochne
Reihe der Cornuti ein. Noch einmal schlossen die kampfverwetterten
Söldner sich zusammen. Hoch hielt Voconius, der
Fahnenträger, sein zerfetztes Zeichen; im rechten Arm
verwundet, nahm er es in die linke Hand, schwang es in der Luft und
rief: »Und doch siegt der Cäsar!« Einer ihrer
Befehlshaber, bisher im dritten Gliede stehend, erkannte die hohe
Gefahr des Augenblicks. Er raffte Schild und Speer eines vor ihm
Sinkenden auf und sprang über ihn hinweg in die vorderste
Reihe: »Steht, Cornuti«, rief er, »man stirbt nur
einmal.«

		Da riß ihm ein Wurfspeer den hochgeschweiften
Römerhelm mit den Wangendecken vom Kopf. Eine Flut rotblonden
Haars floß auf seine Schulter.

		»Bainobaud! Kinderschlächter! Hab ich dich!« rief
Merowech, spornte den Hengst gegen ihn und spaltete ihm mit einem
zornigen Streich Haupt, Antlitz, Kinn und Hals. Der fiel; seine
Nächstkämpfer wandten sich zur Flucht.

		

		

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel

		Nun war das Verderben dem jungen Cäsar sehr, sehr nahe
gerückt.

		Zwar noch in ziemlich leidlicher Ordnung, aber doch ohne
Möglichkeit, wieder festen Fuß zu fassen, wichen rascher
die Braccati, langsamer auch die  Cornuti, die Römerstraße
zurück, hart bedrängt von den Germanen, die, nach so
furchtbarem Ringen, nun sich der Rache an den Weichenden
ersättigen wollten.

		»Rette dich, Julian«, rief Jovian dem Freunde zu.
»Ich halte die Verfolger auf! Der Cäsar darf nicht fallen
in Barbarenhand.« – »Das wird er nicht«,
erwiderte ruhig Julian, das Schwert ziehend. »Aber noch leb
ich; noch hoff ich auf den unbesiegten Sonnengott. Jetzt
–«, er wandte die Augen auf die Sonne, die sich gemach
zu Golde neigte, »jetzt zeige, daß du, der einzig wahre
Gott, lebst und siegst. Schicke – schicke du, o Helios
–, es ist zu spät, sie zu rufen! – schicke mir die
Bataver.«

		Kaum hatte er das Wort gehaucht, da erdröhnte weithin das
Gefild von dem Jauchzen der hartbedrängten Römer:
»Die Bataver! Die Bataver! Mit ihren Königen! Wir sind
gerettet! Dank Christus! Dank den Göttern! Die Bataver! Die
Bataver!« Und so war es. In dröhnendem Sturmschritt, mit
dem lauten germanischen Kampfruf – dem eignen Namen:
»Bataver! Bataver!« Mit fliegenden Fahnen kamen diese
über viertausend Mann frischer Truppen – erlesne
Kernscharen – wie eine Sturmflut von Erz die
Legionenstraße herab. Das weichende, halb aufgelöste
zweite Treffen der Römer fand hinter ihnen Aufnahme, Sammlung,
Rettung.

		Klirrend, die ehernen Schilde dicht aneinandergedrängt, mit
weit vorgehaltnen Speeren, stießen die Bataver auf die
nachsetzenden Alemannen. Diese, die gewaltigen Leiber von dem
stundenlangen Kämpfen in der glühenden Augustsonne
erschöpft, vom hoch aufwirbelnden Staub erstickt, vom
brennenden Durste gepeinigt, die meisten bereits verwundet,
stockten und stutzten, als sie die unverbrauchte Kraft der
germanischen Vettern traf.

		Einen Augenblick hielten sie noch. Dann, im Gefühl der
Ohnmacht – nach solchen Anstrengungen – gegenüber
diesen neuen Angreifern, brachen sie in ein wildes dumpfes Geschrei
der Verzweiflung aus, wandten sich und – flohen! Das
Fußvolk auf der von alemannischen Leichen besäten
Straße, die Reiter über die Getreide- und Stoppelfelder
westlich der Straße.

		Merowech, mit fortgerissen, suchte, etwas weiter im Rücken
wieder auf die Straße reitend, den Herzog. Er fand ihn und
mehrere der Könige, wie sie, immer noch zu Fuß, sich
vergeblich dem Schwall der Zurückflutenden entgegenwarfen.

		»Es ist nicht möglich«, rief der Herzog zu
Merowech hinauf, »daß es so zu Ende geht. Mein Traum! Er
muß sich erfüllen! Es kann noch nicht alles verloren
sein.« – »Ist's auch nicht«, entgegnete der.
»Komm! Noch einen Angriff. Den letzten freilich. Weiche noch
etwas weiter zurück, wo eure Pferde stehen und die Hälfte
eurer Gefolgschaften. Und noch ein paar hundert Mann Fußvolk
von mir. Ich hab sie heimlich aufgespart für das Allerletzte.
Darum hielt ich auch eure halben Gefolgschaften zurück. Aber
nun aufs Pferd!  Jetzt werden die gestrengen Gemeinfreien euch wohl
gestatten, ihnen voranzureiten: – in den Tod.« –
»Das danke dir Wodan, du Prachtbub!« rief der Riese, der
nun erst alles begriff. Willig und eilig folgte er dem
Jüngling nach hinten.

		Inzwischen waren die Reiter der Bataver bei Julian und Jovian
eingetroffen; allen voran die vier Könige mit ihren
Gefolgschaften. Dröhnenden Sturmschritts folgte ihr
Fußvolk. »Das war Hilfe im rechten Augenblick«, rief
Julian, dem nächsten König die mächtige Faust
schüttelnd. »Gerade noch recht hat euch ein Gott
herbeigeführt, der stärkste Gott!«

		»Jawohl, Loge, der Gott des Hasses«, erwiderte Chramn,
grimmig den Graubart streichend. »Wo steckt er denn, der
schöne Paltar, der junge Held, dessen Klugheit und Tapferkeit
die erprobter Könige verdunkeln will? Hei, wir sahen wohl von
da oben, daß ihr hart zu ringen hattet in der Stirnseite gegen
die Alemannen. Aber ich hätte doch nicht gewagt, gegen deine
strengen Befehle, unsere Stellung zu verlassen. Da ersah ich
deutlich – der Haß hat helle Augen – unter den
Reitern, die immer wieder eure Flanke anfielen, das verhaßte
Feldzeichen der Merowinger: den Meerdrachen! Und ja, ich glaubte in
dem Führer auf dem Schwarzroß die hochaufgeschossene
Gestalt dieses hoffartigen Klüglings zu erkennen. Ich sagte es
den Freunden, die stimmten bei: ›Er ist's‹, schrien wir
plötzlich alle vier. Und ohne daß ein Befehl dazu gegeben
war, stürmten alle, wir Könige voraus, und die Unsern
hinter uns, die Straße herab, den Verhaßten zu treffen.
Wo ist er nun? Entflohn, der Feigling?« Er hielt die Hand vor
die Augen und spähte weithin vor sich.

		In diesem Augenblick erteilte Julian leise dem neben ihm
haltenden Jovian einen Befehl; sofort jagte der, mit nur zwei
Reitern der Leibwache, südwestlich von der Straße ab und
auf den Flügel des Severus zu.

		»Beim Speere Wodans«, rief da Chramn und ließ die
Hand von den Augen gleiten. »Da kommt er noch mal angeritten,
der Merowing!« – »Nun, ihr die Eidverbundnen, alle
auf ihn!« schrie Guntchramn. »Er soll nicht lebend vom
Fleck!« drohte Truchtbrecht.

		»Er, der besser sein will als seinesgleichen«,
schloß Grimmbrand.

		 

		Und jetzt kam er, der letzte, der furchtbarste Stoß, die
äußerste Anstrengung der Germanen. Es war fast sieben
Uhr, die Sonne sank; fünf Stunden hindurch hatten sie in
unablässigem Angriff ihr Bestes versucht.

		Nun führten Chnodomar, Merowech und die noch unverwundeten
übrigen von den sieben Königen jene von dem Bataver
künstlich aufgesparte frische Schar und dahinter so viele von
den erschöpften, fieberheißen, wunden Flüchtlingen,
als sie wieder hatten zum Stehen bringen können, zum letzten
Sturm auf die Römer heran. Voran die Führer zu Pferd,
dicht hinter ihnen ihr berittenes Gefolge, und die Reiter, die
wenigen, die noch übrig waren nach jenen  unaufhörlichen Angriffen.
Hinter den Reitern, dicht geschlossen, die Keilhaufen des
Fußvolks, die frischen Mannschaften vorn, die ermüdeten
am Schluß, jeder Keil mit zwei Mann beginnend, dann drei,
vier, fünf Mann, zuletzt zwölf oder soviel die Breite der
Straße irgend gestattete, in einer Reihe, dahinter ein neuer
Keilhaufen, in gleichem Anschwellen nach hinten.

		Unwiderstehlich – so schien es – brausten die Reiter
heran. Aber die Massen des Fußvolks hatten einen allzulangen
Weg, einen allzubeschwerlichen, zurückzulegen. Die
Leichenhügel sperrten ihre Schritte; langsam nur, obwohl sie
liefen, kamen sie vorwärts. Erst lange nach den Reitern
erreichten sie den Feind. Merowech und Chnodomar sprengten
nebeneinander allen voran.

		Sobald jenen die Könige der Bataver erblickten, jagten sie
alle vier auf ihn los: »Nieder der Merowing!« riefen sie.
Zwei ihrer Wurfspeere flogen. Den einen fing Merowech mit dem
Schild, den zweiten schlug er mit einem neuen Speer zur Seite, den
er gleich darauf dem nächsten Feind zur Rechten in die Brust
rannte: es war Chramn; der schrie vor Wut und taumelte vom Gaul.
Allein schon schwang auf des Jünglings Schildseite, über
seiner Sturmhaube, Guntchramn das kurze Beil. Scharf ersah's
Friedibert, der hart hinter dem Herrn hielt; er gab seinem Hengst
die Sporen, daß er fast senkrecht stieg, und warf das edle
Tier so wuchtig auf den Feind, daß Reiter und Roß
zusammenbrachen, sich überschlagend, die Böschung der
Straße hinabrollten. »Dank, Friedibert!« rief der
Königssohn.

		Nun waren Truchtbrecht und Grimmbrand heran.

		Merowech warf dem ersten den Speer gerade in die Stirn, daß
er rücklings aus dem Sattel flog; aber der vierte Gegner
schlug ihm einen sausenden Schwerthieb durch die zerklirrende
Sturmhaube tief in den Schädel, zugleich traf ein Wurfspeer
sein Pferd in den Hals. Hoch sprang das Tier. Noch einmal ward des
Jünglings hohe schlanke Gestalt weithin sichtbar Feind und
Freund; im Abendgolde glänzten nochmals die flatternden
goldnen Haare, dann verschwand er spurlos im blutigen Staube, und
über ihn ging der Reiterkampf dahin.

		»Herr, lieber Herr«, rief Friedibert, sprang vom
Sattel und wollte dem Gefolgsherrn aufhelfen. Aber ein
römischer Fußkämpfer schritt gerade auf ihn zu, weit
ausholend mit dem Wurfspeer. Sofort zielte und warf auch
Friedibert. Keiner der beiden dachte an Deckung. »Christus
siegt!« rief der dunkeläugige Römer. »Frô
befreundet mich!« rief der Germane. Beide trafen; lautlos
stürzten beide, den Speer des Gegners in der Brust.

		Mit einem Schrei des Grimms hatte Chnodomar den Freund fallen
sehen; rasch warf er sich auf den letzten der vier
Bataverkönige. Ein zorniger Schwerthieb, und Helm und Haupt
waren ihm gespalten. »Hei, sie schneidet noch, die gute Klinge
Donars!« jubelte der Herzog. »Wo ist Julian? Wo steckt
der Cäsar-Knabe?« Und mit ungeheuren Hieben alles vor
sich niederstreckend,  Reiter wie Fußkämpfer, brach er sich Bahn.
Der Zauber Donars schien sich zu bewahrheiten: Auf jeden Streich
des Schwertes fiel ein Feind. Niemand mochte ihm standhalten; so
brach er, von Vestralp, Suomar und Hortari gefolgt, durch die
erste, zweite, dritte Reihe der batavischen Söldner.

		Hinter der dritten hielt Julian, in der Mitte seiner berittnen
Leibwächter. Er hob sich hoch in den Bügeln und
spähte angestrengt nach links aus, wohin er Jovian entsandt
hatte. So merkte er nicht, wie der furchtbare König auf seinem
mächtigen Kampfhengst ihm näher und näher drang, bis
plötzlich ganz nah an sein Ohr – auf lateinisch –
die grimmige Frage schlug: »Wo ist der Knabe Julian?«

		Der treue Berung hielt den Schild über seinen Herrn, aber
ein Wurfspeer brachte sein Pferd zu Fall. Gleichzeitig flogen, von
Chnodomar durchspalten, der erste und der zweite von Julians
Leibwächtern vom Roß, die ihn von dem Rasenden noch
trennten. Der Riese erkannte nun den Cäsar an dem prachtvollen
Helm, dessen roter Busch, mit Goldfäden durchflochten, im
Abendlichte leuchtete: »Donar schlägt dich!« schrie
Chnodomar und schmetterte einen furchtbaren Hieb auf Julian, den
dieser, rasch sich wendend, gerade noch mit dem Schild auffing.

		Da ... da sprang das Schwert Chnodomars klirrend entzwei!

		Er hielt den Griff mit einer Handbreit von Klinge in der Faust.
Unbeschreiblich war das Gefühl, war die Bestürzung, die
Betäubung des armen Getäuschten. Er wollte es nicht
glauben. Er starrte auf das zerbrochne Schwert; er hielt sich's
dicht vor die Augen: »Ah – es ist – es ist
unmöglich!« stöhnte er.

		Im selben Augenblick traf ihn – aus weiter Ferne –
eine römische Wurflanze gerade vor die Stirn. Die Spitze zwar
bog sich krumm an der ehernen Sturmhaube, die er unter der
Mähnenschnur des Auerstieres trug, aber der Stoß auf das
Gehirn war so mächtig, daß er den Zügel fallen
ließ – nicht aber den nutzlosen Schwertstumpf –
und rückwärtstaumelte. Da faßten König Vestralp
von rechts, König Suomar von links seine Zügel, rissen
den Hengst herum und flüchteten den Wankenden aus dem
Getümmel.

		Dieser Anblick entschied vollends das Geschick des letzten
Reiterangriffs und des jetzt erst eintreffenden Fußvolks der
Alemannen.

		

		

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel

		Übermenschliches hatten sie länger als fünf
Stunden geleistet. Aber nun war es zu Ende. Atemlos, mit
erschöpfter Kraft, keuchend, lechzend vor Staub und Durst,
waren sie, nach allzulangem Sturmlaufen und Sturmschreien, endlich
vor dem festgegliederten Viereck der Bataver angelangt.

		Gegen diese Kernschar führten sie nun ihren verzweifelten
Stoß. Grimmig  nahmen sie den ungleichen Kampf auch gegen diese
ganz frischen Truppen auf; der Rückhalt unverbrauchter
Kräfte, die Merowechs einfache List aufgespart, betrug noch
nicht zweitausend Speere. Und doch stürmten auch diese
Keilhaufen heran, »als wollten sie« – so schreibt,
nach Angabe von Augenzeugen, Ammian – »in einem Anfall
von Raserei alles Widerstehende vernichten.« Die Römer
kannten ihn, diesen »furor teutonicus«. Es war
der kampfeswütige Wodan, der Gott ihres eigenen Heldenzorns,
den die Germanen in solchen Augenblicken in sich spürten.
Hinter den Rossen der Könige und ihrer Gefolgen drängten
sich jetzt die Haufen des Fußvolks heran; furchtbar war der
Zusammenstoß mit den dichtgeschlossenen Gliedern der Bataver.
In brausendem Anlauf, wie in einem Ausfall, dem Fußvolk voran,
hatte sich die kleine Reiterschar der Könige mit ihren
Gefolgen in todesmutigem, opferreichem Vorstoß in den ersten
Rechen von Speeren der Feinde geworfen. Und wirklich hatten sie ihn
durchbrochen und auch das zweite Glied noch! Jubelnd folgten die
Gemeinfreien den todesstolzen Führern. An solchen Taten
erkannte das Volk mit Begeisterung das Mark seiner Könige, das
den Göttern entstammte. Sieg jauchzend stürmten sie
weiter auf der breiten Straße vor.

		Aber ach, weit – allzuweit – hatten sie noch mal zu
rennen. Mit klugem, kühlem Bedacht hatte Julian die Hauptmacht
der Bataver weit – sechs Minuten Weges weit – hinter
ihrer ersten Aufstellung zurückgehalten, ihr wildes
Vorwärtsdrängen zügelnd. »Bleibt und erwartet
sie hier, stehenden Fußes. Werfen sie wirklich eure Vorschar,
sollen sie sich elend außer Atem laufen, bis sie an euch
gelangen. Und seht da, schon rückt – von dem Gepäck
her – unsere letzte Verstärkung heran: die Legion der
Primani. Sie führt die schweren Wurfgeschütze mit;
über eure Köpfe hinweg sollen ihre Balken auf die Feinde
schmettern. Laß sehen, ob der müde Keil auch noch diesen
ehernen Turm über den Haufen rennt!«

		Wirklich traf nun hinter den Batavern, noch unversehrt, die
ganze »Legion der Primani« ein, illyrische und
norditalische Veteranen, vertraut mit der Bedienung der
mörderischen Wurfgeschütze, der »Ballisten« und
»Wildesel« und »Skorpione«.

		Hageldicht sausten aus den hinteren Gliedern im Bogenschuß
die balkendicken Wurfgeschosse, dann neben den langen Speeren auch
kurze Rohrpfeile mit eisernen Schnäbeln. Kein Geschoß
ging da fehl in dem dichtgedrängten Haufen der Germanen,
während im Handgemenge Klinge an Klinge schlug, die Panzer
unter den Schwert- und Beilhieben klafften.

		Und auch dies Handgemenge gedieh wieder den Germanen zu
furchtbaren Verlusten.

		Wohl schien es zunächst ein Kampf ebenbürtiger Gegner.
Aber waren die Alemannen größer und kräftiger als
die »Primani«, so waren diese besser geschult und
geübt; waren jene heißgrimmig und ungestüm, so
blieben diese  kühl und vorsichtig; trotzten jene auf ihre
Körperkraft, waren diese an geübtem Verstand
überlegen. Gar mancher Alemanne, sank er endlich vor
Ermüdung zusammen, schlug noch im Knien auf den Feind los.
Aber kaltblütig, wie im Zirkusspiel der wohlgeübte
Gladiator dem Gegner sich gewandt entwindet, deckten sich die
Legionäre mit dem Schild und durchbohrten blitzschnell den
zornhitzigen Germanen mit dem für solchen Nahkampf
unvergleichlichen dolchartigen Römerschwert.

		Wie schon oft und oft der germanische Angriffskeil das erste und
auch das zweite römische Treffen noch unwiderstehlich
getroffen hatte, dann aber, nach blutigen Einbußen, atemlos
und geschwächt an dem weit zurückgehaltenen dritten
Treffen der Römer anprallte, dies nicht werfen konnte, sondern
hier zum Stehen kam, und, damit seine wirksamste Gewalt verlierend,
bald auch im Rücken und in den Flanken von den wieder
gesammelten Vordertreffen gefaßt, völlig unfähig, zu
schwenken, umzingelt ward, und, ohne die Möglichkeit eines
geordneten Rückzugs, ohne Aufnahme durch einen Rückhalt,
nur noch auf dem Fleck sterben oder in ordnungsloser Flucht
irgendwohin in Verzweiflung ausbrechen konnte. So erging es nun
auch diesem letzten Keilstoß.

		Der wütige Ansturm war gestockt, damit das
Gefährlichste von den Römern bestanden. Mit wachsender
Siegeszuversicht streckten sie nun jeden vordersten Angreifer
nieder; zwar stiegen über die Leichen der Erschlagenen,
über die dichte Schicht der Verwundeten hinweg, unerschrocken
die nächsten Reihen des Keils; aber längst waren die
Vordersten, Kühnsten, Besten gefallen, die Könige
verwundet, die edlen Gefolgsherren lagen in dichten Reihen ihrer
Gefolgen. Schmerz, Verzweiflung ergriff die Gemeinfreien um die
haufenweise hier tot, röchelnd, sterbend liegenden
Führer. Das Übersteigen über so viele Helden
lähmte sie mit Entsetzen. Sie sahen Merowech, Chnodomar, Ur,
Ursicin, Hortari tot oder verwundet stürzen.

		Und nun ... nun vollends schmetterte in ihrem Rücken der
wohlbekannte Ton der römischen Tuba!

		Jovian hatte im Auftrag des Cäsars die ganze Nachhut des
linken römischen Flügels von der Verfolgung der hier
langsam weichenden Alemannen abgerufen und führte sie in
geschlossenen Reihen von Norden und Westen her dem verzweifelt
ringenden Keil in Flanke und Rücken.

		Da war alles aus!

		Da kam der Augenblick des rettungslosen Untergangs auch für
diesen germanischen Keil. Erschöpft bis aufs
äußerste, jeder Hoffnung bar, jeder Führerschaft
entratend, stoben sie in blinder, besinnungsloser, zielloser Flucht
davon, nach hinten, nach dem Rheine zu – und so in das
sichere Verderben!

		Die Legion der Primani, dieser »eherne Turm«, bisher
unbeweglich, setzte sich nun in furchtbare Bewegung, öffnete
die Vorderglieder, ließ die Hinterreihen durch, zog sie auch
auf beiden Flanken vor, faßte so die Weichenden  in breitester Front
und überflügelte sie von beiden Seiten. Vom Rücken
her fielen Jovianus und Severus die Durcheinanderwogenden an.

		Endlich hatte sich auch die römische Reiterei von ihrer
Bestürzung erholt und hieb, von Julian herbeigerufen, zu
beiden Seiten der Straße nach.

		Wie schwimmende Matrosen eines gescheiterten Schiffes, der Wut
der verfolgenden See zu entkommen, flohen die Alemannen nach jeder
freien Richtung auseinander. Aber bald sperrten die hoch
aufgetürmten Schichten ihrer eigenen Erschlagenen den
Fliehenden den Weg. Ohne Widerstand töteten die Verfolger vom
Rücken her die vor Schreck Betäubten. War das Schwert
krumm gebogen, stießen sie die Barbaren mit ihren eigenen,
massenhaft umherliegenden Speeren nieder. Keinem um Gnade Flehenden
ward das Leben geschenkt; die Sieger waren von Mordlust, von
Rachgier wie berauscht. Die Balken der Wurfgeschütze rissen
vielen Flüchtlingen von hinten her die Köpfe ab, daß
sie nur noch an der Kehlhaut mit dem Rumpfe zusammenhingen.
Hunderte waren auf dem vom Blut der Waffenbrüder
schlüpfrigen Boden ausgeglitten und, unverwundet, von den
Haufen der über sie Hinstürzenden erstickt. Immer
eifriger, jauchzend vor Mordgier, setzten die Römer nach, auf
schimmernde Helme und Schilde mit Füßen stampfend und
niederstreckend, was sie erreichten, bis die Schneiden erstumpften
unter den zahllosen Hieben.

		Der Cäsar führte selbst die Verfolgung an der Spitze
seiner Reiter bis an den Rhein. In diesem suchten die zu Tode
Gehetzten letzte Rettung und Zuflucht. Zu vielen Tausenden warfen
sie sich hinein; manche gelangten, indem sie sich auf ihre Schilde
legten, in schräger Richtung schwimmend, ans rechte Ufer. Aber
viel, viel mehr, verwundet, todesmüde, überhitzt,
kämpften umsonst gegen die Gewalt des Stroms und wurden von
den Fluten verschlungen; andere klammerten sich an rüstigere
Schwimmer und zogen sie mit hinunter in den feuchten Tod.

		Die berittenen numidischen Bogenschützen der Römer
aber sprengten eine starke Strecke stromabwärts, stellten sich
dann in langer, langer Reihe dicht am Fluß, die
Vorderfüße der Gäule im Wasser, auf, und, selbst so
sicher wie bei einer Theatervorstellung nach aufgezogenem Vorhang
die Zuschauer, schossen sie, wie auf schwimmende Scheiben, auf
jeden der wehrlosen Schwimmer, die an ihnen vorbeiglitten, und
durchbohrten ihnen den Rücken mit den kaltblütig und
ruhig gezielten Pfeilen. Schäumend, gerötet von Blut,
staunte der Strom über den ungewohnten Zuwachs.

		Eine Weile sah Julian dies Scheibenschießen mit an; dann
rief er die Reiter ab: »Es ist genug«, sprach er,
»für Rache, Ruhm und Rom! Zurück aufs Schlachtfeld!
Laßt uns – in frommer Scheu – die Toten begraben;
die Feinde wie die Freunde. Nicht sie den Raubvögeln des
Himmels überlassen! Das ist ein Greuel vor den ... vor den
guten Gewalten!«

		
Vorübergebraust, der Straße entlang von Nordwesten her,
waren die Ausgänge des Kampfes.

		Fliehende und Verfolger hatten sich schon weit gegen
Südosten zu hinweggewälzt, entfernt von der Stätte
des blutigsten Ringens, da, wo der letzte Angriff Merowechs und des
Fußvolks Chnodomars die batavischen Söldner und die
Primani getroffen hatte. Haufenweise lagen hier die Erschlagenen,
die Schwerverwundeten umher.

		Der junge Friedibert lehnte sterbend das blonde Haupt auf den
Bug seines toten Gauls. Er hielt die linke Hand auf die Wunde
gepreßt, aber das Blut quoll doch unablässig zwischen den
zuckenden Fingern durch. Es quälte ihn brennender Durst. Er
stöhnte vor sich hin: »Oh, nur noch einen Trunk! –
Ach aus dem Felsquell, dort, daheim im Moselwald! – Oder
einen Schluck Wein! Ich verschmachte.«

		Da antwortete ihm eine matte Stimme. Gerade ihm gegenüber,
mit dem Kopf gen Norden, lag über zwei tote Römer
hingestreckt Renatus: »Wenn du trinken willst«, sprach
der Christ – »da ... in meiner Lederflasche ist ein Rest
Wein. Ich brächte ihn dir ... aber ich ... ich kann mich nicht
erheben, ich bin zu schwach.« Friedibert richtete sich ein
wenig auf. Er erkannte seinen Gegner. »Du ...? Du bist es?
Dein Speer traf scharf! Willst du mir wirklich ...?« –
»Komm nur her. Da, unter meinem Rücken hängt die
Flasche.« Mit letzter Kraft schob sich Friedibert an ihn
heran, holte die runde Flasche hinter dem Rücken des Wunden,
der sich etwas in die Höhe hob, hervor, öffnete und
setzte an. »Nein«, sprach er wieder absetzend. »Erst
du... nur den Rest für mich.« Und er beugte sich
über Renatus, legte ihm den linken Arm unter das Haupt, das
der nicht erheben konnte, und flößte ihm den Wein in den
Mund ein, bis dieser den Kopf todmüde sinken ließ. Dann
trank er selbst das übrige, gierig jeden Tropfen
schlürfend. »Danke dir, Römer! Das war
köstlich! Möge es dir Wodan in Walhall vergelten; ich
fahre zu ihm! Siehst du? Dort von der sinkenden Sonne her schwebt
es heran wie weißes Nebelgewölk. Das ist ... die
Walküre! Oder ist es Gerlind? Ich ... folge ihr.«

		Und er reckte sich lang; sein Antlitz sank auf des Römers
Brust. Ein Blutstrom brach aus dem Mund, er war tot; wie ein Freund
umfaßte er dessen Brust mit beiden Armen. Der atmete schwer.
Aber noch im Todesröcheln sprach er betend vor sich hin:
»Christus lebt. Christus siegt. Liebet eure Feinde, tuet wohl
denen, die ... Mein Erlöser, nimm meine Seele, in deine
Hände empfehl ... und ach, meinen armen Vater!« Und er
starb. Brust an Brust lagen die beiden, im Tode versöhnt.

		 

		Aber nicht überall ging es so friedlich zu Ende auf dem
Schlachtfeld. Die römischen Troßknechte, großenteils
Sklaven, hatten, sobald sie von weitem die Flucht der Feinde
wahrgenommen, in hellen Haufen die im Rücken der  Primani
aufgefahrenen Gepäckwagen verlassen und sich über das
Kampfgebiet verstreut, die Toten, Freund und Feind, plündernd,
ausraubend, auch wohl gelegentlich einem Verwundeten, der sich
nicht berauben lassen wollte, mit raschem Messerstoß den
Garaus machend. Sogar bis in die Nähe des Cäsars hin
hatte sich solch Raub- und Mordgesindel gewagt; wiederholt hatten
seine Leibwächter die Scheusale aufgescheucht bei ihrer
Arbeit. Jetzt ritt Julian, nachdem er die letzten fliehenden Feinde
in dem Rhein oder in der weiten dunstigen Ferne hatte verschwinden
sehen, langsam über das Schlachtfeld zurück. Er hatte
befohlen, Zelte aufzuschlagen, um hier zu übernachten.

		Wie er sich der Stelle näherte, wo auch Friedibert und
Renatus lagen, sah er von weitem, wie zwei verdächtige
Gestalten sich an den hier massenhaft gehäuften Gefallenen zu
schaffen machten. Er glaubte zu sehen, aus der Mitte der am Boden
Liegenden fuhr – wie zur Abwehr – ein weißer Arm
empor. Mit lautem Zornruf sprengte der Cäsar, gefolgt von
Jovian, auf die Gruppe zu; die Plünderer flohen.

		Julian, nun zur Stelle, hielt den Zügel an. Vor ihm lag,
den Kopf auf dem Bug des toten Rosses, ein junger, schöner
Germane, das lange blonde Haar vom getrockneten Blut
zusammengeklebt. Der Jüngling riß die Augen weit auf; er
sah gerade nach Westen in die soeben versinkende Sonne, die ihre
letzten Strahlen noch schräg aufwärts warf. Teilnehmend
beugte sich der Cäsar über die vornehme Gestalt, die hier
zuckte. Aber wie groß war sein Erstaunen, als der Germane, der
an ihm vorbei immer in die Sonne blickte – offenbar im
Wundfieber –, in griechischer Sprache die Worte sprach:
»O Helios, unbesiegter Sonnengott! So nimm mich denn mit dir
hinab!«

		»Was ist das?« rief Julian, sprang vom Pferd und
richtete das schwer atmende Haupt sanft empor. »Ein Grieche?
Helios – meinen Helios! – ruft er an? Auf, Freund!
Helios hat dich gehört! Sein treuester Priester kniet bei dir!
Du sollst nicht sterben!«

		

		

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel

		An Lysias, seinen teuren Lehrer, Flavius Claudius Julianus (den
die Seinen »Alemannicus« nennen, was doch nur dem
Imperator zukommt.

		Sieg! Sieg! Io triumpere, mein Lysias! Hier schicke ich dir
– neben diesem Brief, gesondert – die genaue
Schilderung meines großen Sieges über die Alemannen, den
mir – nahe Straßburg – die gnädigen
Götter geschenkt haben. Es ist ein Teil meiner Kommentarien;
denn ich habe beschlossen, dem göttlichen Julius auch darin
nachzueifern, daß ich meine »gallischen
Feldzüge« selbst beschreibe. Der Lorbeer des Feldherrn
genügt mir bei weitem nicht! Viel, unendlich mehr, reizt mich
der des Schriftstellers! Ja, ich bilde mir  viel mehr ein auf diese Schilderung
meines Sieges als auf den Sieg selbst. Noch in späten
Jahrhunderten sollen die Feldherren und die Gelehrten sich um mich
streiten, sollen jene mich als Helden, diese als Schriftsteller
höher stellen, und die staunende Menschheit soll sagen:
»Mancher war groß mit dem Schwert, mancher groß mit
dem Griffel; so groß wie Julianus mit beiden war
keiner.«

		Du merkst dieser Sprache lebhafteste Bewegung an. Ja, es ist
wahr! Dieser wunderbare Erfolg, den mir handgreiflich die
Götter wie verkündet, so verwirklicht haben, erhebt mein
ganzes Wesen in nie gekannte Höhen stolzester Zuversicht. Ja,
ohne Zweifel weiß ich fortan: Ich bin der erlesene Liebling
der Götter, zu Großem ausersehen. Hab ich das doch schon
erreicht mit sechsundzwanzig Jahren! Größeres noch
würde ich planen und erreichen; nicht nur der Rhein, auch der
Tigris harrt seines Befreiers, und – die Götterwelt
ihres Erneuerers auf Erden! Aber für immer schließt mich
von solch kühnem Aufflug zur höchsten Sonnenhöhe des
Ruhmes aus: Constantius und mein Eid der Treue, der furchtbare, den
ich niemals brechen werde.

		Und falls er vor mir sterben sollte – er kränkelt
viel, schreibt Philippus –, ist mein Nachfolger schon im
geheimen ernannt: Senat, Papst, Episkopat, alle Feldherren aller
Heere außerhalb Galliens, die Präsidenten der Provinzen
außer Gallien sind bereits im geheimen gewonnen für den
neuen Imperator. Philippus konnte den Namen nicht erforschen (man
flüstert, es sei ein Verwandter des Eusebius).

		Also auf den Thron und alles, was sich von ihm aus bis an die
Sterne emporbauen läßt, muß ich ja verzichten;
Helios weiß, ich habe nie danach getrachtet! Aber was ein
bloßer Cäsar erreichen kann, das will und werde ich
erreichen, dem Staate zum Heil, und ganz ebenso – (es liegt
mir wahrlich nicht minder am Herzen; das vertraue ich aber nur dir)
– mir zum unauslöschlichen Nachruhm!

		 

		In dem stolzen Gefühl, ja in dem Rausche des errungenen
Sieges – des größten, der seit vielen Jahrzehnten
über Germanen erfochten worden ist –, ließen sich
manche meiner Scharen zu einer Unbedachtheit hinreißen, die
mir das Leben kosten konnte, erstickte ich sie nicht rasch im Keime
schon.

		Als die Verfolgung eingestellt war und ich vom Rheine her auf
das Schlachtfeld zurückritt, wo ich das Heer den Abendschmaus
nehmen und übernachten hieß – (nachdem ich
vorsichtig, Frontins Mahnung eingedenk: die Stunden gleich nach dem
Siege seien die gefährlichsten, weithin Ketten von Wachtposten
gezogen hatte) –, stieß ich auf die wackeren Primani.
Diese (nicht barbarischen Söldner), römische Kernscharen,
in deren Mitte ich den letzten verzweifelten Anfall des
»furor teutonicus« ausgehalten hatte,
begrüßten mich mit dem unheilvollen Zuruf »Macte
Imperator! Macte Auguste.« Ich erschrak bis ins Mark; viel
mehr erschrak ich, als da der rote Riese mich mit seinem
furchtbaren 
Schwertstreich schier vom Gaule schmetterte. Erfährt
Constantius durch ein Lüftchen nur einen Hauch von diesen
vielen tausend Rufen, so bin ich verloren und Helena und unser
Glück und all mein junger Ruhm und seine Zukunftshoffnung.

		In ungeheucheltem Entsetzen – (das wirkt doch immer mehr
als die beste rhetorische Mache) – winkte ich mit beiden
Händen hastig den lieben Toren ab und laut rufend – (ja
schreiend, auf daß es alle Späher des Constantius
hören mußten) – wies ich den Unfug zurück und
beteuerte, ich verabscheue solches. Ja, ich schwor, daß ich
dergleichen niemals wünschen, hoffen, dulden werde. Ich schwor
es – leider – bei »Christus dem Herrn!«
– Vergib mir, Helios, unbesiegter Gott! Nun rufen sie mir,
wenn ich an ihnen vorüberreite, mit halb verhaltner Stimme zu:
»Alemannice!«. Auch das dürfte der Augustus nicht
hören. Nur ihm sind solche Siegernamen vorbehalten. Daher
heißt er »Gothicus, Sarmaticus, Parthicus, Persicus,
obwohl ... nun, Helios, der All-Sehende wird wissen, warum. Ich
weiß es nicht.

		 

		Einen hochwertvollen Gefangenen haben wir! Jovian hat ihn soeben
eingebracht: Chnodomar, den Oberfeldherrn der gegen uns
Verbündeten. Der Gewaltige auf seinem roten Hengst war bei
seinem letzten Reiterangriff bis zu mir durchgedrungen. Ich fiel
fast vom Roß unter der Wucht des auf meinen Schild
geführten Streiches; aber Pallas, die Beschildnerin, hat mich
gerettet; an ihrer Meduse auf dem Buckel meines Schildes brach des
Riesen Schwert. Gleichzeitig ward er, scheint's, verwundet. Seine
Gefährten retteten ihn aus dem Getümmel. Sie
flüchteten, wie die meisten, dem Rheine zu, sie suchten nach
Kähnen. Auf dem Schild den Strom durchschwimmen konnte der
Betäubte nicht. Während sie am Ufer hinritten, umsonst
nach Schiffen suchend, den sumpfigen Altwassern ausweichend,
stürzte sein Pferd auf schlüpfrigem Moorgrund und begrub
den wuchtigen Körper im Fall. Er raffte sich auf und eilte
nun, an dem Übergang über den Fluß verzweifelnd, die
sumpfige Niederung meidend, auf einen nahen, bewaldeten Hügel
zu, hier Verborgenheit zu suchen. Allein, im letzten Abendschimmer
erkannte die hohe, seine Gefährten überragende Gestalt,
in der Verfolgung anderer Haufen, der kluge Jovian. Sofort setzte
er dem fliehenden König nach, umstellte das Gehölz mit
einer ganzen Kohorte und machte sich auf einen harten Strauß
gefaßt. Denn er wußte, die Gefolgen würden Leben und
Freiheit ihres königlichen Herrn bis aufs äußerste
verteidigen. Aber es kam anders. Nach kurzer Frist, als sich die
Unsern anschickten, in das dunkle Waldesinnere zu dringen, trat der
König zu Fuß daraus hervor, langsamen Schrittes, das
trotzige Haupt auf die Brust gesenkt, ganz ohne Waffen; nur sein
Schwert, eine Handbreit hinter dem Griff abgebrochen, hielt er
krampfhaft in der Rechten.

		So schritt er auf Jovianus zu: »Genug!« brachte er
mühsam hervor. »Es ist  aus! Alles aus! Es gibt keine
Götter, es gibt auch keinen Donar. Es ist alles gleich.
Führe mich zu dem Cäsar.«

		Während Jovian noch staunte über diese Sinneswandlung
bei dem fürchterlichen Schlacht-Riesen, traten auch die
Gefolgen aus dem Waldversteck hervor. Ihr Herr habe ihnen verboten,
zu fechten, sie wollten sein Schicksal teilen. Sie legten die
Waffen nieder und ließen sich willig binden. Seltsame Leute,
diese Germanen, nicht? »Sie nennen's Treue«, sagt Tacitus
in ähnlichem Fall von ihnen.

		Wie groß war mein Erstaunen, als in mein Feldherrnzelt, wo
mich meine Befehlshaber glückwünschend umringten, Jovian
beim Fackelschein seinen gewaltigen Gefangenen führte! Ich
sprach ihn freundlich an, versicherte ihn seines Lebens, wenn ich
ihn auch dem Imperator zusenden müsse nach Rom. Bleich, ohne
eine Miene zu verziehen, ohne ein Wort hörte er mich an.
Endlich betrachtete er noch einmal mit starrem Blick den
Schwertstumpf in seiner Faust und warf ihn dann auf den Teppich zu
meinen Füßen: »Es ist aus. Alles ist gleich. Es gibt
keine Götter, auch Donar ist nicht. – Laßt mich
schlafen ... schlafen!« Und mit einer müden Handbewegung
griff er an die Stirn, wo ich nun eine mächtige,
blutunterlaufene Beule wahrnahm. Er schloß die Augen, als
wolle er im Stehen einschlafen.

		Ich entließ ihn; ich höre, er schläft fast
ununterbrochen; wacht er auf, so stöhnt er: »Es ist alles
gleich auf Erden; es gibt keine Götter«, wendet sich auf
die andere Seite und – schläft weiter; »morbus
veternus«, »Schlafsucht«, nannte es achselzuckend
Oribasius, den ich zu ihm sandte, ein träumerisches
Brüten. In einigen Tagen schick ich ihn, zusammen mit den
wertvollsten Stücken aus der Beute, an den Imperator. Sonst
haben wir nicht viele Gefangene gemacht. Von den übrigen
Königen ist einer gefallen, die fünf andern sind, schwer
verwundet, entkommen; keiner wich vom Schlachtfeld, sagen die
Gefangenen, solang er den Arm heben konnte; die Unsrigen schwelgten
im Schlachten, daß mir graute. Sechstausend tote Feinde haben
wir auf dem Schlachtfelde gezählt und fromm bestattet:
Unzählbar sind die Haufen, die der Fluß verschlang. Unser
Verlust ist erstaunlich gering: in dem fünfstündigen
Kampfe nur zweihundertsechsundvierzig Tote – dank unsern
undurchdringbaren Schutzwaffen – und etwa neunhundert
Verwundete.

		

		

	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel

		Ich kam einige Tage, ja Wochen nicht zum Schreiben, das
heißt an dich, denn an die geliebte Frau (ach, daß ich
auch jetzt nicht in ihre Arme fliegen darf!), an den Imperator, an
Ammian hatte ich zu schreiben vollauf. Aber nun habe ich dir etwas
höchst Wunderbares zu berichten!

		 Denke
nur: Auf dem Schlachtfeld habe ich gefunden und gewonnen ein
staunenswertes Kleinod: einen Freund! Nicht einen Römer
– einen Barbaren! Aber was sage ich? Einen Barbaren, der an
Begabung des Geistes nicht nur, der an philosophischer, an
religionswissenschaftlicher Bildung die meisten Römer, ja
sogar Griechen, übertrifft!

		Ein philosophierender Germane! Vor kurzem lachte ich noch
über die ungeheuerliche Vorstellung. Aber ich lache nicht
mehr: Ich staune! Ja, es wird mir seltsam zu Sinn. Ich erfahre so
vieles durch meinen lieben Gefangenen über seine
Stammgenossen, ihre Wandlungen in den letzten Menschenaltern,
über die Gründe ihrer Handlungsweise, über ihre
Pläne für die Zukunft, daß ich gar manches von
meinen Ansichten über sie, von meinen Würdigungen ihrer
Art und ihrer Bedeutung für uns umgestalten muß. Ich habe
sie doch – vielleicht! – unterschätzt, diese
Barbaren!

		Du frägst zweifelnd, wer dieser Wundermann sei? Wie er
heiße? Ja, schon mit dem Namen beginnt das Wunder.

		»Merowech« oder »Serapio« heißt er. Mit
fünfzehn Jahren gab der Vater, ein Gaukönig der Bataver
(entstammt von jenem Claudius Civilis), den Knaben als Geisel
Constantin: Der gewann ihn lieb, ließ ihn mit römischen
Senatorensöhnen erziehen in aller Philosophie und Mystik und
aller Wissenschaft der Galiläer, der Griechen, der
Ägypter. Der Jüngling, voll Eifer für diese Dinge,
ward (lange vor mir) zu Nikomedia Hörer, vertrauter
Schüler des großen Aedesius, des Maximus. Eingeweiht in
die heiligen Mysterien am Nil, die ihn lange fesselten, nahm er,
zwanzig Jahre alt – Serapis zu Ehren –, den Namen
»Serapion« an.

		Allein dieser merkwürdige Geist (mir ist dergleichen noch
nicht vorgekommen, das muß echt germanisch sein!) fühlte
sich zuletzt wie nicht durch die Lehre des Galiläers und die
kindlichen (vergib!) alten Götter, so auch nicht durch alle
Philosophen Griechenlands und nicht durch die Mystik befriedigt:
Auch die ägyptischen Geheimlehren warf er zur Seite. Und die
letzten Jahre hat er unter unsern Fahnen gefochten, bald gegen
Perser und Parther am Tigris, bald gegen Sarmaten und Jazygen am
Ister: nur gegen seine Stammgenossen – die Franken –
nicht fechten zu müssen, hatte er sich ausbedungen.

		So lernte er auch römische Kriegführung und
Feldherrnschaft: zu unserem schweren Schaden! Denn heimgekehrt zu
dem alten Vater riß er seinen Gau (den einzigen von den
batavischen) zum Kampfe gegen uns fort und ward neben, ja vor dem
kraftvollen, aber plumpen Chnodomar die Seele, der leitende Geist
der Kriegführung gegen mich. Schon bei Köln, dann bei
Sens, machte er mir gewaltig zu schaffen. Und hätten neulich
bei Straßburg die Germanen gesiegt (zweimal sah es ganz danach
aus), so wäre das ausschließend sein Verdienst
gewesen.

		Nach der Schlacht konnte ich dem Verwundeten das Leben retten:
Mörder  wollten ihn töten und berauben. Daß er in
der Sprache Homers fiebernde Worte an »Helios« richtete,
das hat ihn gerettet. Er ist nun mein Heliodor, mir von Helios
geschenkt.

		Oribasius gelang es, ihn herzustellen. Aber ich selbst pflegte
ihn mit liebender Hand – der schöne, kluge Jüngling
(er ist aber sieben Jahre älter – und um noch viel mehr
Jahre weiser denn ich) zog mich lebhaft an. Und so geschah's,
daß in den vielen, vielen Stunden, die ich diese Monate an
seinem Lager verbrachte, der Cäsar und der germanische
Königssohn eine Freundschaft schlossen – so innig, so
schön, so edel durchgeistet, wie sie den Cäsar noch mit
Griechen und Römern nie verband.

		Du bist ja mein Lehrer und so viel älter: So scheidest du,
wie ein höheres Wesen, aus der Reihe der Vergleichbaren.
Jovian, der Wackere, Gutherzige, erträgt meine neue
Freundschaft ohne Eifersucht: Er fühlt, er begreift. Mich
verbindet mit diesem germanischen Zweifler der Hang zu Forschung
(zu »Grübeleien«, wie Jovian schilt), die er weder
teilt noch beneidet. »Was ich dir bin«, meinte er
neulich treuherzig, mir die Hand reichend, »kann dir kein
andrer sein. Und was dir Serapion ist – nicht Jovian.«
So vertragen wir uns alle drei ganz prächtig.

		Serapion empfindet – nur allzu überschwänglich!
– mir gegenüber die Schuld des geretteten Lebens. Oft
kommt er darauf zurück! Er verlangt immer und immer wieder,
mir zu danken. Neulich nun nahm ich ihn beim Wort. Ich
müßte ihn ... (streng genommen: denn er ist, wenn nicht
mein vornehmster, mein wichtigster Gefangener), ich müßte
ihn wie jenen Chnodomar dem Imperator einsenden.
Selbstverständlich tu ich es nicht. Denn entdeckt man dort am
Hofe dieses Mannes hervorragende Bedeutung, so hilft ihm meine
Fürsprache recht wenig: Sie schadet ihm nur – er
verschwindet!

		Andrerseits kann ich ihn nicht frei zu den Seinen entlassen, wie
er wohl wünschte. Denn er selbst räumt ein, dann werde er
wieder fortgerissen werden zu dem Kampf gegen uns, den er für
notwendig hält, nicht für Übermut seiner
Stammgenossen. Wir sannen lange hin und her, wir stritten, wir
suchten gemeinsam nach einem Ausweg. Denn diesen Mann von seinem
Volke losreißen für immer, ihn ganz zum römischen
Waffendienst verpflichten wie viele tausend andrer Germanen –
das ist unmöglich: Ich seh es ein.

		Endlich kam er eines Tages – an dem ersten, da er das
Lager verlassen konnte – zu mir und sprach: »Laß
uns einen Vertrag schließen. Und dieser Jovian hier«
– er brachte ihn mit – »soll dein Bürge sein:
Du oder dein Imperator, ihr könntet mich ja töten. Ich
bin als kriegsgefangen euer Sklave. Ich schulde dir also etwas
für das geschenkte Leben. Wohlan: Ich verspreche, solang du
Gallien verteidigst, o Julian, nicht gegen euch zu kämpfen. Ja
ich will dir überallhin folgen, dir dienen mit Rat und Schwert
– aber nicht gegen Germanen.«

		
»Oho!« sagte ich lächelnd, »du gehst noch
weiter als Berung.« – »Versteh mich recht. Es mag
die Zeit kommen, da wir Franken wieder mit Alemannen oder Sachsen
ringen müssen.« – »Um was?« –
»Um Gallien.« – »Nicht übel! Um
mein Gallien.« – »Ebendeshalb. – Vor
allem muß es euch abgenommen sein; dann mag das Schwert
über eure Erbschaft entscheiden! Aber das hat, furcht ich,
noch gute Wege. Und – ich schmeichle keinem, auch dir nicht,
eitler, lobdurstiger Freund –, aber solange du Gallien
verteidigst – ich hab es gelernt! –, ist für die
Meinen keine Hoffnung. Ruft jedoch dich – gegen den ich nicht
fechten kann, darf, will, der Imperator ab ...« –
»Oder der Tod«, fiel ich ein ... – »Dann will
ich, muß ich meinem Volke wieder Führer sein auf seinem
notwendigen Wege: dem nach Gallien. Schließ ab, o Freund
Julian, unter dieser Bedingung. Denn wisse wohl: Unter keiner
andern kannst du mich halten. Du hast erklärt, du kannst es
nicht verantworten, mich freizugeben: Wohlan, ich gab dir mein
Wort, nicht zu entfliehen zu den Meinigen. Aber wenn ich nicht
weiß, ich darf dereinst wieder für mein Volk
kämpfen, dann kann ich – du weißt, Julian, ich
brauche nie leere Worte! – aber dann werd ich das Leben
– als dein Gefangener! –, nicht ertragen. Nicht nur die
Franken sind frei: auch die Toten.«

		Und so furchtbar ernst meinte er es (ich sah's den abgrundtiefen
hellgrauen Augen an; sonderbare Augen haben sie zuweilen, diese
Germanen!) – und so krampfhaft zuckte seine Hand nach dem
Griff des Dolches, daß ich im tiefsten Herzen erschrak und,
eifrig einschlagend, den Vertrag schloß, wie er ihn verlangte.
Jovian war Zeuge und Bürge.
»Überschwenglichkeiten«, brummte er. »Ich
hätt's nicht getan als Cäsar. Nicht aus Eifersucht red
ich so. Aus Vorsicht. Denn das ist der gefährlichste Barbar,
den ich je gesehen.« – »Das geb ich zu. Aber was
tun? Ihn dem Augustus ausliefern, das verbietet die Freundschaft.
Ihn freigeben, das verbietet die Pflicht gegen das Reich. Und auch
die Selbstsucht redet mit: Ich kann die teuere Gewohnheit dieses
Umgangs nicht aufgeben, dieses von mir und von allen Hellenen und
Römern so grundverschiedenen Geistes nicht mehr entraten.
Dieser Salier, an Bildung und Wissen und Denkfertigkeit mir gleich,
an Lebensreife und Lebenserfahrung mir weit überlegen, an
Geist und Begabung mir ebenbürtig (vielleicht in Wahrheit
sogar überlegen; aber das einzugestehen sträubt sich die
liebe Selbstgefälligkeit doch noch lebhaft!), er zwingt mich
durch seine ganz eigenartige Denkweise, durch seinen kühnen
Zweifel, der vor den Philosophemen – auch vor denen des
unvergleichlichen Plotinus und Maximus! – so wenig die Waffe
senkt wie vor Moses oder dem Galiläer oder deinen holden
Fabelgöttern –, er nötigt mich, Sätze neu zu
prüfen und gegen seinen Widerspruch zu verteidigen, zu
beweisen, die mir als längst bewiesen galten, die er aber mit
seiner grundstürzenden Bezweiflung erbarmungslos lächelnd
über den Haufen wirft.

		Nein, schon um diesen außerordentlichen Geist dem Dienste
meines Gottes  zu gewinnen, darf ich ihn nicht aus meiner Nähe
lassen. Jovian freilich meint kopfschüttelnd: »An dem
verliert ihr beide, dein Gott und du, das Spiel. Ich verstehe dich
bloß nicht. Habe auch kein Bedürfnis danach, ich
möchte viel lieber etwas glauben können! Der aber
versteht und – widerlegt dich.«

		So seltsame Gespräche führen im Feldlager am
barbarisch gewordnen Rhein, den ich erst wieder römisch mache,
ein Cäsar, ein gefangener Barbar und ein römischer
Kriegstribun.

		

		

	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel

		Fürchte nicht, o Mann der Götter und der friedlichen
Weisheit, ich werde dich ermüden durch gleich
ausführliche Berichte über meine auf den großen Tag
von Straßburg folgenden Kriegstaten. Den genauen für
einen Kriegsmann berechneten Bericht erhält mein wackerer
Ammian, für meine Unsterblichkeit zu sorgen: Du sollst nur das
Wichtigste vernehmen.

		Gleich nach dem Sieg entließ ich jene Gesandten, die so
hochfertiger Botschaft Träger gewesen. Sie staunten nicht
wenig über den eingetretenen Umschwung und schalten nicht
leise über meine Verletzung des Völkerrechts! Allein sie
kennen den Namen des Gottes nicht, den sie anrufen
müßten, mich zu strafen: Mars des Rächers. Und gegen
ihre germanischen Götter, deren schrecklich barbarisch
klingende Namen sie im Munde führen, schützt mich mein
Herr, der unbesiegte Helios. Jene Götter mögen ja leben,
aber es sind höchstens Dämonen, dem Lichtgott zum Dienste
geordnet.

		Ich darf nicht (ach ich darf noch immer nicht!) zu Helena
fliegen, mir den süßesten Dank (viel wertvoller als den
Lorbeer!) zu holen in ihren Armen. Aber dies Eisen des Sieges, das
so heiß ist, muß geschmiedet werden. Ich muß
über den Rhein!

		Noch auf dem blutigen Schlachtfeld faßte ich den
Entschluß: Vielmehr ich hatte ihn – für den Fall
des Siegs – schon vorher gefaßt. Wie der große
Cäsar nach Vernichtung Ariovists und seiner Sueben den Glanz
und den Schrecken der römischen Waffen über jenen Strom
trug, so muß auch sein kleiner (obwohl ich mir einbilde, mein
Germanensieg ist nicht geringwertiger als der seine) Namensvetter
tun. Freilich, ein bittrer Schmerz drängt sich auf bei dem
Vergleich: Er trug die Adler in ein von uns nie betretenes Land.
Ich mache einen Besuch in einem Gebiet, das fast drei Jahrhunderte
hindurch von uns beherrscht war!

		Doch ich gebe die Hoffnung nicht auf (so verwegen sie scheint!),
die Herrschaft Roms wieder auszudehnen bis an den alten Limes, den
wir erst vor hundert Jahren eingebüßt. Serapio freilich
lächelt seltsam bei solchen Reden.  Er versprach mir, seinen Zweifel,
seinen Widerspruch auch gegen diesen Plan meiner Träume, wie
er sagt, eingehend zu begründen. Ich bin gespannt. Aber
gespannt bin ich auch, wie es wohl jenseits des gewaltigen Stromes
aussehen mag, der breit wie ein See hinflutet. Wer mir in jenem
Kloster gesagt hätte, ich würde je den Rhein im
Rücken haben!

		 

		Ich stehe auf dem rechten Ufer des Rheins.

		Ich besetzte gleich nach dem Siege Straßburg aufs neue, zog
von da auf Mainz und überschritt hier den Strom auf
Schiffsbrücken. Es ist vielleicht schmeichelhaft für den
Cäsar (und deshalb wohl schreibt er es hier!), aber wenig
rühmlich und wenig Zukunftvertrauen erweckend für das
Heer und das Reich der Römer, daß ich nicht den Obergang
einfach befehlen konnte. Vielmehr meldeten meine Unterführer,
der Widerwille meines Heeres gegen den Rheinübergang sei so
stark, die Abneigung, die Germanen (trotz des eben erfochtenen
Sieges!) drüben in ihren Wäldern aufzusuchen, so heftig,
daß ich offne Meuterei zu befürchten habe,
beschränke ich mich auf den bloßen Befehl.

		Und wohlverstanden: Das sind Römer! Denn die batavischen
Hilfsscharen verlangten gleich nach der Schlacht, entlassen zu
werden. Drei ihrer vier Könige sind gefallen, der vierte,
schwer verwundet, führt die Leute heim, die seltsamerweise an
dem Siege keine rechte Freude haben. Sie umringten den gefangenen
Serapio, wo sie ihn fanden im Lager, und sagten ihm in meiner
Gegenwart, sie hätten viel lieber unter ihm als unter ihren
Königen gegen ihn gefochten! Jene Könige hätten sie
überredet, fortgerissen: In ihrem Fall erblickten sie die
Entscheidung der Götter. Wahrlich, ich fürchte,
ließe ich Serapio frei, die verwaisten Gaue der Bataver
wählten ihn sofort zu ihrem König. Drum soll er
hübsch bei mir bleiben. Es ist mir lieber, er schlägt und
löst auf meine Beweise und Schlüsse als meine Cornuti und
Braccati.

		 

		Also auf dem rechten Rheinufer! Ein stolzes Gefühl. (Ach
wie traurig, daß ein Cäsar darauf stolz sein darf!) Aber
nur durch Bitten und Schmeichelreden brachte ich die Truppen dahin,
mir zu folgen.

		Sie entblödeten sich nicht, mir in das Gesicht zu sagen
(und sie meinten wohl gar dabei, das müsse mich freuen und
ehren!), nur mir, meiner Person zuliebe, weil ich mich ihrer wie
ein Bruder annehme, und aus Freude und Stolz auf den großen
Sieg, täten sie nach meinem Wunsch. Und auf meine unwillige
Entgegnung, meine Erinnerung an ihren Eid, erwiderten sie lachend:
»Ach, Eid! Wir wissen gar nicht mehr, bei welchen Göttern
wir geschworen haben, ob bei Jupiter und Mars und dem Genius des
Imperators oder bei dem Gekreuzigten. Und um viel kleinerer Ursach
willen als ein Rheinübergang und ein Zug in die Schrecken der
germanischen Wälder hat schon gar manches Heer in der letzten
Zeit seinen Feldherrn erschlagen, einen gefügigeren
gewählt  und ihn wohl auch zum Imperator ausgerufen –
was du ja verschmähst.« Da verstummte ich und war froh,
daß sie mir überhaupt über den Rhein folgten!

		Die Gaue der Alemannen, in welche wir zunächst eindrangen,
waren äußerst überrascht und erzürnt, daß
ich sie feindlich behandle. Sie erklärten mir durch Gesandte,
sie hätten sich jenen sieben Königen nicht angeschlossen
gehabt. (Wie kann ich das wissen? Soll ich die Verfassungen dieser
Barbaren erforschen?) Jetzt habe aber mein Angriff auch die bisher
Friedlichen gegen uns entrüstet, und alle Nachbargaue seien
zur Abwehr bereit.

		Ich gestehe, das war bei meiner geringen Macht keine erfreuliche
Aussicht. Ich hatte auch nicht viel Erfolg. Zwar drang ich etwa
noch vier Stunden landeinwärts vor, ließ auch den Rhein
entlang stromaufwärts und stromabwärts zur Nacht auf
Booten Streifscharen landen, die alles verheerten und verbrannten.
Doch gelang es nicht, die in ihre Wälder entweichenden
Barbaren zu erreichen. Im Gegenteil! Beinahe hätten sie mich
erwischt!

		Ich erzähle dir das kleine Abenteuer, das ja gut ablief,
weil dir der Hergang zeigen mag, wie so ganz ich die Herzen meiner
Leute gewonnen habe: trotz ihrer Zuchtlosigkeit, ihres Ungehorsams.
Totschlagen lassen sie sich willig für mich, nur gehorchen
wollen sie mir nicht!

		Ich ritt – es ging gegen die Dämmerung, die
Vögel sangen ihr Abendlied – meiner Vorhut ziemlich weit
voraus, von wenigen Leibwächtern begleitet, über die
Wiese, hart am Saum des Waldes hin. Die nächsten Truppen
hinter mir waren germanische Söldner (leider meine besten
Leute!), aber auch ein paar Griechen und Römer darunter, eine
besondere Schar erlesenen Fußvolks. Plötzlich sprang aus
dem dichten Gebüsch, aus dem dunkeln Unterholz des Waldes, ein
Rudel der Barbaren und drang mit wildem Ungestüm auf mich ein,
aber schweigend, ohne ihr sonst so beliebtes Kampfgebrüll zu
erheben, um nicht dadurch meine nächsten Truppen heranzurufen.
Ich geriet in heiße Gefahr. Sie hatten mich erkannt oder doch
an der reichen Rüstung einen der obersten Führer erraten,
und suchten sich unabschüttelbar Bahn zu mir zu brechen durch
die Reihen meiner Leibwächter. Schon waren mehrere von diesen
gestürzt.

		Da erkannten meine starke Bedrängnis vier junge Krieger von
jener mir von weitem folgenden Schar: Centurionen und
Rottenführer: ein Grieche, ein Friese, ein Markomanne und ein
Quade. »Das Kleeblatt«, nennt man im Lager die
Unzertrennlichen, die jeden Kampf, jede Rast und jedes Gelage zu
teilen pflegen. Der flaumbärtige blonde Friese sah's zuerst,
rannte den andern voran und sprang an meine Seite: »Zu Hilfe,
Gárizo!« schrie er. »Halte ihm den Schild vor,
Ekkard! Rasch, Hippokrenikos, nieder den Kecken da links!«
– »Komme schon, Sigiboto, mein Bub!« erwiderte
Gárizo, der breite Markomanne. – »Bin schon
da!« rief der Quade Ekkard. – »Da liegt er  schon, der lange
Lümmel!« frohlockte der Grieche, die dunkelbraunen Locken
schüttelnd. Und noch ein paar Hiebe der Wackeren, und die
Feinde flohen in den Wald zurück.

		»Dank euch, meine Freunde!« rief ich vom Roß
herab. »Dank? Dreimal sterben wir für dich!« scholl
es zurück. Und ich glaub es ihnen aufs Wort. Ihr ganzer Lohn
bestand darin, daß ich sie, als wir nun bald Lager schlugen,
zum Nachtmahl in mein Zelt lud und sie aus meinem eignen Becher den
feinsten Massiker trinken ließ, den ich mitführte. Ich
hätte sie gekränkt durch Geldgeschenke. Aber dieses
»Kleeblatts« bin ich nun noch sicherer als zuvor.

		

		

	
		
		Siebenundzwanzigstes Kapitel

		Wie staunte ich, als ich am folgenden Tage die ersten
alemannischen Dörfer erreichte! Das sind nicht mehr die rohen
Blockhäuser, die Holzhütten aus
übereinandergeschichteten Baumstämmen, wie Tacitus und
die andern sie schildern: nein, nach römischer Bauweise, aus
Stein aufgeführt, neben alten römischen Villen und
offenbar nach deren Vorbild zierlich errichtet und
ausgeschmückt. Immer mehr setzen sie mich in Verwunderung,
diese Barbaren.

		Sollten sie am Ende doch fähig sein – nicht nur
erlesene einzelne wie Serapio – nein, die Menge des Volkes,
sich Stücke unsrer Bildung anzueignen? Nicht bloß in
unsrem Land, in unsrem Waffendienst, nein, bei sich zu Hause? Das
wäre ja wie das Auftauchen einer ganz neuen Welt neben uns!
Ich mag's nicht glauben!

		Ich versuchte, tiefer einzudringen, aber ich ward
zurückgewiesen, nicht von einem Heer – von dem Wald der
Germanen. Wir gelangten an einem nebelnassen, regnerischen Tage bei
grimmiger Kälte, es ist doch ein greulicher Himmel über
dieses barbarische Land gespannt! – auf schlechten Wegen vor
einen sumpfigen, finsteren Wald. Ich gestehe: Er flößte
mir Grauen ein, dieser erste germanische Urwald, den ich zu sehen
bekam. Lange hielt ich zaudernd an. Ein paar Gefangene, in jenen
Dörfern überrascht, sagten uns, der ganze Wald wimmle von
den Kriegern der Barbaren: In unterirdischen Gängen und
Höhlen, in vielverzweigten Waldgräben lägen ihre
Scharen versteckt, bereit, an günstiger Stelle vorzubrechen.
Meine Leute stutzten: Sie wollten mir nicht in den Wald hinein.

		Mit Mühe bewog ich sie endlich, einzudringen. Aber alsbald
fanden wir die wenigen schmalen Pfade, die durch das
undurchdringliche Gestrüpp, die seltnen Furten, die durch die
abgrundtiefen schwarzen Sumpfwasser führten, gesperrt durch
ungeheure Verhacke und Verhaue, bestehend in gewaltigen
Stämmen von Eichen, Eschen, Tannen; und oben, in den Wipfeln
der umstehenden Bäume, kaum sichtbar im Dunkel des Waldes,
nisteten versteckt  zahllose Bogen- und Speerschützen, die wie vom
Himmel herunter Pfeile und Lanzen auf uns hageln ließen. Ich
befahl den Rückzug: Meine Leute wollten nicht weiter hinein in
das Undurchschaubare.

		Als ich es nach der Heimkehr Serapio, der in Mainz
zurückgeblieben war, erzählte, lächelte er so eigen
und meinte: »Der Wald hat wieder einmal seine Söhne
gerettet, wie schon so oft seit den Tagen des großen
Cäsar. Es macht dir keine Schande, daß du wichest vor dem
Germanenwald – wie er.«

		Übrigens stellte ich ein altes Kastell Trajans,
östlich von Mainz, am linken Ufer des Mainflusses, wieder her,
und legte Besatzung hinein. Zum erstenmal wieder seit so langer
Zeit eine römische Feste auf dem rechten Ufer des Rheines!
Lassen mir mein Gott und mein Imperator noch einige Jahre das Leben
und Gallien, so stelle ich all unsre Zwingburgen da drüben
wieder her. Nun aber kehrte ich – schon bedeckte Schnee die
fernen Höhen – nach Mainz zurück, Serapion ein
längst gegebenes Versprechen zu erfüllen.

		Alsbald nachdem ihn das Wundfieber verlassen, hatte er mit
meiner Erlaubnis Boten an seinen greisen Vater, König
Nebisgast, nach der batavischen Insel abgesandt, ihm zu berichten,
der Sohn lebe und sei in guten Händen. Die Boten kehrten nicht
zurück: vielleicht abgefangen von feindlichen Batavern. Da
gelobte ich dem Freund, ihn so bald als tunlich selbst in die
Heimat, zu dem Vater zu führen. Verlangt es doch auch das
Reich, daß ich jenen Teil der Franken kennenlerne und uns
dauernd verbinde. So segelte ich denn von Mainz aus mit Serapio und
geringer Schar den Rhein hinab, landete auf der Nordspitze des
batavischen Eilands und erreichte alsbald den Gau des alten
Königs, der keinen Widerstand leisten konnte. Sein Sohn und
das Aufgebot seines Gaues waren ja gefangen, gefallen,
zersprengt.

		Er lud mich durch Gesandte in seine Königshalle. Einfach
genug ist sie, und nur, weil es die Heimat ist, kann ein Serapio
diese braunen, rauchverdunkelten Eichenstämme einem
römischen Marmorpalatium vorziehen. Ich hatte den Sohn
gebeten, mir eine Freude nicht zu verderben, die ich mir für
mein Gemüt ausgesonnen hatte; keine Nachricht über
Serapios Geschick war an den alten König gelangt. Als ich nun
den Saal des schlichten Gehöfts betrat, ergriff es mich tief
in der Seele, wie der alte Mann in silberweißem langem Gelock,
wie es ihre Könige tragen, mir entgegentrat, gastfreundlich
zwar, die Schale Weins mir reichend, aber in würdevoller, echt
königlicher Haltung, das Haupt stolz aufrecht, obwohl das edle
Antlitz die Züge tiefer Trauer trug. Ich trank ihm zu,
versicherte ihn des Friedens, um den er bat, verlangte aber Geiseln
für die Einhaltung des Vertrages: nämlich drei Edelinge
seines Gaues. Seufzend erwiderte der Alte, so viele würden
wohl noch übrig sein nach ihren blutigen Verlusten, und er
werde nach ihnen senden.

		»Gut«, fuhr ich fort, und es ward mir schwer,
gegenüber dem ehrwürdigen Alten die Rolle der Verstellung
durchzuführen. »Aber das kann mir nicht  genügen. Ich weiß,
wer Schuld daran trug, daß dein Gau« (allein unter denen
deines Volkes) »gegen uns kämpfte. Du hast einen Sohn,
sagt man, einen einzigen. Das soll ein hervorragender Held
sein.«

		Da zuckte es über das alte Gesicht, daß ich beinahe
nicht fortfahren konnte. Aber ich nahm mich zusammen und fügte
bei: »Jedoch auch sehr gefährlich, unser schlimmster
Feind. Den Frieden kann ich nur gewähren, stellt König
Nebisgast auch seinen Sohn als Geisel.«

		Da brach der Greis in wildes Schluchzen aus; er hob die beiden
zitternden Hände gegen mich empor und klagte: »O
Cäsar Julian – laß ab von dieser Forderung! Ach,
die Götter wissen es, ich kann sie nicht erfüllen! Nimm
mich gefangen, töte mich! Wohl hatte ich einen Sohn, von
Wodans Geist durchweht, edel und stolz und stark und kühn!
Ach! Ich habe ihn nicht mehr, meinen Merowech. In jenem grausen
Würgen deines Sieges sahen ihn die Seinen blutend vom Rosse
stürzen: Er ist gefallen! Schon lange liegt er bestattet auf
jenem blutigen Feld.«

		Da hielt ich mich nicht mehr: Ich faßte des Alten zitternde
Hände und rief, selbst in Tränen ausbrechend: »Du
irrst, König! Er lebt, dein Sohn! Hier steht er vor der
Türe deiner Halle. Schon liegt er an deiner Brust!« Und
ich ging hinaus und nahm meine Begleiter mit und ließ sie
allein, den Vater und den Sohn.

		So hat noch nie das Auge eines Menschen mir geleuchtet wie
dieses greisen Vaters Blick, als ich nach geraumer Weile wieder
eintrat. Serapio mag mich wohl über Gebühr gelobt haben.
Beim Abschied versprach ich dem Alten, der Sohn solle, solang ich
in Gallien bleibe und unser Vertrag also in Kraft bestehe, jedes
Jahr den Vater besuchen dürfen. Ruft mich der Tod oder der
Imperator (oder dieser durch jenen) ab, ist Serapio ohnehin
frei.

		Du wirst es kindlich schelten, o Lysias, aber der Augenblick, da
ich diesem herrlichen Vater diesen herrlichen Sohn in die Arme
führen konnte – er zählt zu den schönsten
meines Lebens. Beglücken können – oh, wie herrlich
ist's! Darin den Göttern nacheifern, wie schön!

		

		

	
		
		Achtundzwanzigstes Kapitel

		Ich schreibe dies (viele Wochen später) aus Paris.

		Lutetia Parisiorum heißt das kleine Nest, das,
ursprünglich auf eine Insel der Seine beschränkt,
allmählich auch auf beiden Ufern des Flusses einige
Häuslein, ja auf dem Südufer sogar schon ein paar
Straßen, erwachsen sah. Hier, auf dem Südufer, liegt auch
das stattliche Palatium, das schon der Vater des großen
Constantin erbaut hat mit allem Zubehör von warmen und kalten
Bädern, umgeben von einem weiten hainartigen Garten; hart
östlich  zieht an dem Palast die große
Legionenstraße vorbei, die auf zwei schmalen Holzbrücken
vom Nordufer über die schmale Insel und auf das Südufer
führt. Besonders sicher scheint sich aber der Herrscher nicht
gefühlt zu haben in dem neuen Bau, denn er hat ihn mit hohen
Mauern umgeben und den einzigen Zugang sowohl in den Vorhof wie in
das Palatium selbst mit je einer starken Eisentüre gesperrt.
Die Umgebung des Städtleins ist übrigens nicht ganz ohne
Reiz. Mannigfach gewunden schlängelt sich der Strom, und
ringsum rauschen dichte Wälder. Erbaut sind die Häuser
aus einem weichen, leicht gestaltbaren Ton oder Lehm, der dann in
der Luft rasch hart werden soll.

		Ich wählte das unansehnliche schmutzige Nest (andere
gallische sind viel reicher!) zum Winterquartier, wegen der
Sicherheit gegen Angriffe der Barbaren, die (noch immer!) im Land
umherschwärmen. Die hochummauerte Inselfeste ist leicht zu
verteidigen, auch mit geringer Mannschaft. Und dann wegen der Lage
in der Nähe sowohl der Alemannen als der Franken, um im
Frühjahr nach meiner Wahl jene oder diese rasch und
überraschend angreifen zu können.

		Frech sind sie, diese freien Franken, sehr frech! Mitten im
Winter wagte ein Haufen von tausend Mann Saliern einen
Plünderungszug über Köln und Jülich bis Reims!
Auf dem Rückweg von mir verfolgt, warfen sie sich in zwei
unserer alten verlassenen Lagerschanzen an der Maas und wehrten
sich hier vierundfünfzig Tage, bis sie der Hunger zur Ergebung
zwang. Ihre Hoffnung war es gewesen, über den gefrornen
Fluß zu entkommen: Aber ich ließ von Sonnenuntergang bis
Sonnenaufgang ununterbrochen Kähne auf dem Flusse kreuzen, die
Eisbildung zu verhindern. Wohl wollten meine Illyrier diesen
seltsamen Dienst weigern, aber als ich selbst in eins der Boote
sprang und so lang das Ruder führte, bis mir nach Mitternacht
ein Ohr erfror, da schämten sie sich und gehorchten. Was so
ein Cäsar nicht alles lernen, ein Philosoph nicht alles
verrichten muß! Wer mir in Nikomedia vom Rudern in Eiswasser
gesprochen hätte! Aber auch wer mir im Kloster Hagion von dem
Glücke gesprochen hätte, das ich jetzt in den Armen
meiner Helena finde!

		O Lysias, du mußt, du mußt endlich zu mir kommen,
schon um Zeuge solchen Glücks zu sein. Wie kann ein Mann
jemals ein Weib nach dem ersten Weibe lieben? Lieben – das
ist Ewigkeit! Das ist eine Gnade, die Aphrodite Urania einmal
gewährt und nicht wieder. Hätte ich das unsagbare
Unglück, Helena zu überleben – nie könnte ich
doch ein ander Weib berühren. Schon der Gedanke daran
läßt mich erschauern.

		Du errätst aus diesen glühenden Worten, daß wir
vereinigt sind. Ja, ich habe Freund Serapio den vertrauensreichen
Ehrenauftrag erteilt, meine Gattin – mit gehöriger
Bedeckung – zu Vienne abzuholen und sicher nach Paris zu
geleiten, wo sie in dem kleinen Palatium ganz gut untergebracht
ist. Ich ließ den vorgefundenen hübschen Garten –
(immergrüne Sträucher, ferner  Reben und sogar Feigen, wenn mit
Stroh zugedeckt, erfrieren sie hier nicht im Winter) – noch
erweitern, ich stellte die verfallene Wasserleitung und die
Wärmeleitung für die Bäder her. Mein liebes, nur
allzu zartes Weib wird, denk ich, einen Winter in dieser
barbarischen Stadt der Pariser doch ohne allzuviel Beschwerden
überdauern. Schöne Götterbilder aus Marmor und Erz
stehen zahlreich im Garten um uns her. Die fromme Verfolgung hat
diesen abgelegenen Seinewinkel noch nicht durchstöbert.

		Merkwürdig ist, wie meine scheue Frau, die sich vor
Männern ängstlich in sich zusammenschließt, für
diesen Bataver so offen, so mitteilsam ist. Er erweckt Vertrauen,
das ist wahr. Und die Hauptsache ist: Sie hat die Ahnung für
das Reine in dem Mann. Ich bin überzeugt, dieser
kraftstrotzende Germane mit seinen dreiunddreißig Jahren, von
denen er mehr als die Hälfte in dem Pfuhl der Laster, das
heißt (abgesehen vom Kloster Hagion) in den größten
Städten unseres Reichs verlebt hat, ist so keusch wie ich. Sie
fühlt das. Sie hält viel auf ihn. Neulich vor dem
Einschlafen sprach sie zu mir: »Nicht wahr, der Franke hat
versprochen, nie mehr gegen dich zu kämpfen? Oh, das ist eine
große Beruhigung.«

		»Glaubst du, er ist mir überlegen?« fragte ich,
nicht ohne leisen Groll. »Das nicht. Aber er ist soviel
ruhiger, in sich geschlossener als du! Du ... du bist –
Jovian sagte es gestern – du bist zu geistreich.« Hm,
kann man wirklich auch allzu geistreich sein?

		 

		O mein Lehrer, was ist die wichtigste, die unentbehrlichste
Eigenschaft für einen Cäsar; wenigstens für einen
Cäsar des Constantius?

		Nicht Geist; wahrlich, die geistloseste der Tugenden: die
Geduld! Fünf Monate sind nun verstrichen seit jenem
heißen Augusttag, daß ich auf irgendein Wort der
Anerkennung wartete von dem Imperator; du wirst es verzeihlich
finden. Bis heute kam noch keins. Ich mußte aber schon
wiederholt – (zu seinem Geburtstag und zum Tag seines
Regierungsantritts) – Lobreden auf Constantius verfassen, und
bevor ich sie sprechen durfte, die Handschrift einsenden zur
Prüfung, ob er auch genug darin gelobt sei. Nein, es sei nicht
genug, schrieb mir, sie zurücksendend, ein Hofeunuch, ein
echter Professor der Schmeichelkunst. Und er bemerkte am Rande, ich
habe ja vergessen, zu rühmen, daß der Augustus niemals
öffentlich sich die Nase schneuze, noch ausspucke, und
daß er nie vor dem Volk anderswohin als geradeaus blicke, und
daß er nie lache, ausgenommen »ein heiliges
Lächeln«, über Kirchenbauten. Und dabei schreibt mir
Ammian – vorsichtig, in Geheimschrift: »Er ist
schrecklicher als Caligula, Domitian und Commodus.« Und den
muß ich loben, lobe ich. Ach! Wird es mir zu ekelhaft,
schreibe ich mitten hinein in die Rede einige Hexameter aus der
Ilias, die sind immer und überall schön!

		
(Vierzehn Tage später)

		Eine Freude, Lysias, eine Freude, fast so stolz wie der Sieg bei
Straßburg selbst! Ammian, der wackere, wünscht mir
Glück und schickt mir (in Abschrift wenigstens eines Satzes),
was er über mich und meine Siege in sein Geschichtswerk
aufnehmen wird: »Nicht aus dem Kriegszelt, aus den stillen
Schatten der Akademie plötzlich auf das Schlachtfeld gerissen,
hat dieser Jüngling die Germanen niedergeworfen, den Rhein
gebändigt und der kampfschnaubenden Könige Blut vergossen
oder sie in Ketten geschlagen.« Horch, das klingt wie Tubaton
der Weltgeschichte, der Unsterblichkeit! Gierig saug ich's ein
...!

		 

		(Zwanzig Tage später)

		Aber er, der Imperator, mein Schwager, für den ich die
Schlacht und Gallien gewann? Noch immer nicht ein Wort! Dankbarkeit
ist nicht die Schwäche der Herrscher. Im Gegenteil. Was meldet
Philippus vom Hofe? »Das Siegerlein« nennen mich
spöttisch die Eunuchen, weil ich nun wirklich, sooft ich ihm
schrieb, von Siegen zu melden hatte.

		Ja viel Ärgeres! Während Constantius in dieser Zeit
recht mäßige Erfolge gegen Sarmaten am Ister davontrug;
was tat er? In den amtlichen Berichten, die er nach seiner
Rückkehr aus dem Palatium zu Mailand in alle Provinzen
entsendet – (von Lorbeerzweigen sind die Rollen umwunden,
welche die Statthalter in den Provinzhauptstädten
öffentlich verlesen müssen!) –, lügt er
amtlich. Er habe, Er in Person, ein Heer der Perser am Tigris
geschlagen – (er war an jenem Tage zu Byzanz!). Er habe in
der vordersten Reihe gefochten, er habe den um Gnade flehenden
König der Armenier von seinem Fußfall erhoben. Ja, in
unser Lager zu Paris gelangte (durch Versehen) ein Bericht,
für andere Heere und Provinzen bestimmt – (ich
hätte aber dann die Verbreitung nicht verhindern dürfen
bei Todesstrafe, so lächerlich er den Herrscher machte)
–: Er, Constantius, habe unsere Aufstellung bei
Straßburg geordnet. Er sei unter den Cornuti gestanden, Er
habe die Reiter der Barbaren kopfüber in die Flucht
geschlagen, Ihm sei am Abend der Schlacht der gefangene Chnodomar
vorgeführt worden. Vierzig Tagereisen war Constantius an jenem
Abend fern von Chnodomar!

		Ich kam dazu, wie die Cornuti in den Straßen von Paris und
bei ihren Wachtfeuern jenseits der Seine die Primani diese Dinge
sich vorlasen, unter solchen Schmähungen auf den
»Lügenimperator«, unter solchen Verherrlichungen
meiner, daß ich schleunigst den Soldatenmantel über dem
Kopf zusammenschlug, davoneilte und die Lügenberichte unter
der Hand an mich bringen ließ, sie nach Mailand
zurückzuschicken!

		Schon wieder schlug – vereinzelt – der wahnsinnige,
der frevelschwere, der schreckliche Ruf an mein Ohr:
»Matce, Juliane Imperator!« Das klingt wie
Frohlocken der Furien über Eidbruch.

		 Ach,
Constantius ist schwer zu ertragen! Die Provinz Gallien von den
Barbaren zu befreien ist mir gelungen. Jetzt muß ich sie aus
ihrer tieferen Not erretten, aus ihrer Finanznot. Die Provinzialen
verzweifeln.

		Und nun schickte mir der Augustus seinen Geheimschreiber
Gaudentius als »außerordentlichen
Oberfinanzverwalter«, um die neugewonnene Provinz neu zu
besteuern! Dieser Blutsauger verlangte fortab verdoppelte Kopf- und
Grundsteuer! Ich, der Feldherr, warf seine Rechnungen zornig auf
den Boden und erklärte – ich, der Feldherr! –, ich
brauche gar nicht soviel (Geld und) Soldaten, als er mir
aufdrängen wolle. Das ist, glaub ich, neu in der
Weltgeschichte. Darauf erhielt ich einen feierlichen Verweis vom
Imperator – sein erstes Wort an mich seit Straßburg
–, weil ich meine Zuständigkeit überschritten! Doch
erreichte ich, daß mir die Provinz Belgica – gleichsam
als Versuchsfeld – allein zur Steuererhebung überwiesen
ward. Ich setzte die Kopfsteuer von vierundzwanzig auf sieben
Goldstücke herab, und die Folge meines gerechten Verfahrens
war, daß alle Steuern noch vor der Fälligkeit bezahlt
wurden. Die Bürger von Beauvais widmeten mir einen goldnen
Rebenkranz. Ich ließ ihn einschmelzen und den Erlös unter
jenen Armen verteilen, die früher aus den nun geschlossenen
Göttertempeln gespeist wurden.

		

		

	
		
		Neunundzwanzigstes Kapitel

		Ach! Ich bin so glücklich, Lysias! Was bedeutet die
undankbare Mißgunst des Imperators gegenüber dem tiefen,
herzbeseligenden Glück, das mir seine holde Schwester
gewährt. Und der Verkehr mit einem Freunde wie dieser Serapio,
mit dem ich alle Fragen der Weltweisheit durchstreiten kann! (Denn
allerdings ist er fast in jeder anderer Meinung als ich!) Und das
Vertrauen auf einen Freund wie diesen Jovian, auf dessen
Pflichttreue ich fast mehr als auf die eigene bauen darf! (Denn er
hat mehr Ruhe und Stete, obzwar weniger Begeisterung!) Und dann
bleiben doch auch allnächtlich ein paar Stunden für die
geliebten Bücher. Maximus und Libanius und Priscus senden mir
bis hierher, bis in den Schnee dieser schmutzigen Kelteninsel von
Paris, ihre Schriften. Der ganze Tag freilich und ein großer
Teil der Nacht geht über den Geschäften, ach den Sorgen
des Staates dahin. Aber ich brauche nur zwei Stunden Schlaf, wie
auch Essen und Trinken mich nicht beschwert oder aufhält.
Während des Mittagmahls – nicht eine halbe Stunde darf
es währen – laß ich mir Plotin vorlesen.

		Aber Plotin löst nicht meine Hauptfrage: Soll ich die
beiden unerläßlichen Feldzüge des nächsten
Jahres erst beginnen, nachdem ich die Vorräte aus
Südgallien bezogen? (Constantius verlangt nur Steuern, sendet
aber weder Geld noch Korn!) Dann muß ich warten bis Anfang
Juli! Und alle diese Völkerschaften  der Alemannen und der Franken haben
Zeit, zusammenzulaufen. Oder soll ich losschlagen, ohne die
Vorräte abzuwarten? Dann muß ich es daraufhin wagen, das
Heer durch Beute in Feindesland zu ernähren, denn auf mehr als
zwanzig Tage kann ich dem Mann nicht Mundvorrat aufbürden. Ich
schwanke, ich zweifle ...

		 

		Heute kam eine andere, ja die Lebensfrage für Gallien,
für das ganze Abendland zur Entscheidung. Die Allermeisten
– (und zweifellos die Besten!) – meiner Truppen sind
germanische und keltische Söldner, dazu kommen Veteranen,
eigentlich ausgediente Krieger jeder Abstammung, die für sich,
für Weib und Kind, ein Gütchen in Gallien erhalten haben,
das ihre Familien und etwa ein Knecht bebauen, während sie
noch einige Monate Dienst leisten, aber vom Spätherbst bis
Frühsommer zu ihren Penaten entlassen werden. Für fast
alle diese Leute lief im vorigen Monat ihre Vertragszeit ab. Ohne
sie bin ich wehrlos. Von den sechzehntausend Mann in ganz Gallien
– nach neuen Aushebungen –, über die ich jetzt
(nach Abzug der Bataver, die ihre Könige verloren haben)
gebiete, sind zwölftausend solche Söldner oder freiwillig
nach Vertrag noch dienende Veteranen.

		Wohlan, nun hatten sich alle diese meine Besten: Primani,
Cornuti, Braccati, Petulantes, Schildner, alle germanischen und
gallischen Söldner verständigt, in neue
Dienstverträge nur einzutreten, wenn ich ihnen im Namen des
Augustus versprach, daß sie nur zur Verteidigung Galliens
verwendet, niemals aber über die Alpen nach Italien oder
über die Pyrenäen nach Spanien oder gar in irgendeine
entlegenere Provinz geführt werden würden.

		Das Verlangen ist voll begreiflich und voll begründet. Die
Germanen unter ihnen wollen nach Ablauf ihrer Dienstzeit über
den Rhein zu ihren Stammesgenossen. Diese Söldner fechten ohne
weiteres wie gegen ihre germanischen Volksgenossen überhaupt,
so meist auch gegen ihre eignen Stammesgenossen; und das wird ihnen
von diesen selbst nicht verdacht. Keineswegs aber wollen sie in
unserm Dienst für immer auf- und untergehn; haben sie unter
unsern Fahnen Abenteuer, Genuß, Beute, Ruhm genug gewonnen,
kehren sie zu den Ihrigen zurück. Nicht für immer wollen
sie sich von der Heimat trennen, nicht durch die Alpen, die Meere,
die Strudel unserer staatlichen Wirren den Rückweg in den
Heimatgau sich versperren lassen. Schon gar mancher Germane ward
so, von uns geschult, später ein desto gefährlicherer
Führer der Seinen gegen uns. Von jenem Arminius, dem
römischen Ritter, an und von Claudius Civilis, bis –
unwillkürlich wollte ich schreiben: bis auf Merowech-Serapio,
seinen späteren Urenkel. Der aber nicht nur, schon auch andere
unvergleichlich Tieferstehende fangen an, in ihren
Dienstverträgen den Kampf wenigstens gegen die eignen
Stammesgenossen abzulehnen. Wenn das zunimmt ...?

		Die Kelten unter ihnen wollen ihr Gallien verteidigen, aber
nicht verlassen,  desgleichen die angesiedelten Veteranen, die ihr
Gütlein und ihre Familien gegen die wilden germanischen
Einfälle schützen, aber nicht dies Gallien räumen
wollen, das ihnen wahre zweite Heimat geworden.

		Obgleich ich nun gar nicht anders konnte als ja sagen –
(denn weder vermochte ich die Leute zu zwingen, zu bleiben, mit
viertausend gegen zwölftausend, noch sie zu entbehren)
–, versicherte ich mich doch, vorsichtig – (wie mich
der Imperator hat werden lassen) – seiner ausdrücklichen
urkundlichen Ermächtigung. Vor kurzem traf sie ein, mit dem
Reichssiegel gesiegelt. Ich beschied nun die ganze Menge der
Ausgedienten – (sofern sie aus den bedrohten Kastellen
berufen werden konnten) – hierher nach Paris – (es
kamen über zehntausend Mann) – und schloß den neuen
Vertrag mit ihnen ab.

		Ich sage dir, das war eine gar feierliche Handlung, mit allen
Formen des Rechts und gar manchen Götterglaubens gefestigt.
Weit westlich von meinem kleinen Palatium, aber wie dieses
südlich des Flusses, dehnt sich eine beträchtliche Ebene,
deren Waldbestand großenteils beseitigt ist, Lehmgruben Platz
zu machen. Hierher beschied ich die Scharen, nach ihren Kohorten
geordnet. Es war ein heller, warmer Tag im März; schon flogen
die ersten Falter. Die Sonne hatte schon seit Wochen den schnell
geschmolzenen Boden getrocknet.

		Hell glitzerte sie an diesem Frühlingsmorgen auf die Waffen
der Krieger. Das Herz im Leibe lachte mir; auch auf meiner bleichen
Helena Wangen, die mich in offner Sänfte begleitete, riefen
die Lenzlust, der Sonnenschein, der prächtige Anblick der mich
mit Freudenrufen begrüßenden Scharen, ein flüchtig
Rot. Ich ließ die Führer zu mir bescheiden, las ihnen das
Schreiben des Augustus vor, zeigte ihnen seine Unterschrift, sein
Siegel, ließ es ihnen durch Dolmetscher in das Keltische, dann
in die Mundarten der Alemannen, Franken, Thüringer, Quaden,
Markomannen, Sachsen und Friesen übersetzen. (Denn diese
Germanen verstehen nicht oder nur schlecht untereinander ihre
greulichen Mundarten, die wie das Gekrächze von
Sumpfvögeln klingen.)

		Nachdem sie es verstanden (es mußte ihnen dreimal verlesen
werden, das feierliche Versprechen, daß sie nie gegen ihren
Willen aus Gallien könnten abbefehligt werden), forderte ich
sie auf, nun dem Imperator aufs neue den Eid zu leisten, wie jeder
wollte, auf ein Jahr oder auf mehrere. Das taten sie denn; ihre
Führer sprachen ihnen die Schwurformel vor, und die Leute
wiederholten sie auf griechisch, auf lateinisch – (die
meisten) –, andere auf keltisch und in jenen unsprechbaren
germanischen Sprachen. Sie schworen dann bei Christus, bei Zeus,
bei Jupiter, bei den keltischen Göttern Hesus und Teutates und
bei den – ganz unmöglich – benannten der
Germanen.

		Das war nun recht lehrreich zu betrachten, und ich
flüsterte meiner holden Helena zu: »Was mag Helios
empfinden, sieht er und hört er mit an, wie diese Tausende
statt nur bei seinem Namen, bei so vielen Dämonen und bei dem
Galiläer Eide tun?«

		 Aber es
sollte für mich bei solch lehrhafter Betrachtung nicht
bleiben. Als die Scharen die Eide geleistet hatten, traten ihre
Führer wieder an mich heran, der ich mein Pferd schon wenden
wollte. (Denn mich reute die vergeudete –
»verschworene« möchte ich sagen; wie
»vertrunkene«, »verspielte«, oder ist es doch
zu gesucht? – Zeit, und mich rief es zu Plotin und Maximus.)
Und sie sprachen ehrerbietig, aber bestimmt: »Wir haben
geschworen; nun schwöre du.«

		Ich stutzte. Aber der Führer der Cornuti –
(Bainobauds Nachfolger, ein Franke, Nevitta, ein ausgezeichneter
Krieger) – sprach: »Dich kennen wir, o Cäsar. Wenig
kennen wir den Imperator Constantius. Ich zweifle nicht gerade an
seinem Wort ...« – »Schweig, Unseliger!« rief
ich erschrocken. »Aber«, fuhr der Tollkühne fort,
»wir wollen dein Wort: des Mannes, den wir kennen. Und da man
unserem Worte, das wir Germanen immer halten, nicht geglaubt, uns
Eide abverlangt hat, so verlangen auch wir Eide. Denn worttreuer
und tapfrer als die Germanen ist kein Volk auf Erden.«

		(Diese Hochmütlinge! Wie das in den Kerlen steckt,
altvererbt! Mir fiel der Bericht des Tacitus ein, nach welchem,
fast mit den gleichen Worten, Gesandte der Friesen zu Rom unter
Nero sprechen. Mein wackerer Nevitta hat gewiß nie Tacitus
gelesen, und er braucht den gleichen Ausdruck wie jene Germanen vor
dreihundert Jahren!)

		So blieb mir nichts übrig, als ihnen den Willen zu tun. Und
so schwor ich denn – (wieder einmal!) – bei dem
Galiläer und bei Zeus und Jupiter und bei allen verlangten
Göttern der Kelten und Germanen. Ja, die Quaden und
Markomannen rissen ihre Schwerter heraus, stießen sie mit den
Griffen in die Erde und baten, ich möge eine Schwertspitze
berühren und dabei schwören. Ich tat's. »Nun bist
du«, riefen sie mit sonderbarem Vergnügen, »bist du
im Falle des Eidbruches unsern Schwertern verfallen!« Diese
Aussicht schien sie lebhaft zu erfreuen; mehr als mich!

		Darauf kamen Söldner aus dem Sachsen- und Friesenstamme von
der Schar der Cornuti und meinten treuherzig – (einer ihrer
Führer, Sigiboto, verdolmetschte es mir) –, sie
verehrten mich seit dem Tage bei Straßburg so hoch, daß
sie mich würdigten, ihr Blutsbruder zu werden; ich solle
ihnen, wie sie mir, Blutsbrüderschaft schwören, indem wir
unser Blut in Wein mischten und tränken. Ich dankte lebhaft
für die Ehre. Welche Frechheit! Welche Überhebung dieser
Barbaren! Als ich es entrüstet Serapio, der zu Hause geblieben
war, erzählte, zuckte er die Achseln und sprach mit jenem
seltsam stolzen Lächeln, dessen Grund ich noch nicht
ergründet habe – (»Grund ergründen« ist
hübsch, nicht?) –: »Das war ein Fehler, Julian. Du
mußtest dir diese stahlharten Männer unlöslich
verpflichten durch Eingehen auf ihren dich ehrenden
Vorschlag.« – »Aber ...!« rief ich. »Ein
Cäsar sein Blut mischen mit unebenbürtigen Barbaren? So
meinst du, das ist dein Gedanke. Und dieser Gedanke ist, so hoffe
ich – deine Torheit. Und diese deine Torheit, die
Unterschätzung  unserer Eigenart, ist – vielleicht –
euer Verderben und unsere Rettung. Vielleicht, sage ich, denn erst
der Ausgang wird es lehren. Wir beide werden's nicht erleben!«
Und er verstummte, wie schon so oft, kam das Gespräch auf
diese Fragen. Er verbirgt hier schwerwiegende Gedanken. Aber bei
nächster Gelegenheit zwinge ich ihn, sie auszusprechen.

		

		

	
		
		Dreißigstes Kapitel

		Erst nach vielen Wochen komme ich wieder zu diesen
Blättern. Ich faßte zu Paris von den beiden
möglichen Entschlüssen den kühneren; abermals
»non sine Dîs animosus infans«. Denn
abermals erschien mir – (wie nun schon wiederholt!) –
nach endlich gewonnenem Schlaf im Traum der Genius Roms und mahnte
zu sofortigem Angriff. Mit Zweifeln war ich eingeschlafen,
entschlossen wachte ich auf und befahl den Aufbruch, ohne das
Eintreffen der Vorräte abzuwarten.

		Ich wandte mich zunächst gegen Gaue salischer Franken, die
es gewagt hatten, auf altrömischem Boden, in Toxandria, sich
niederzulassen, südlich der Waal, östlich der Scheide
gegen die Maas hin. In Tongern trafen mich ihre Gesandten, die
Frieden beantragten und versprachen, unter der einzigen Bedingung,
daß wir sie in ihrer neuen Heimat beließen.

		Das ist eben das nicht zu Ertragende, das Abzuwehrende! Diese
Barbaren beanspruchen, daß wir sie in dem von ihnen besetzten
Land als heimatberechtigt anerkennen! Ich behielt diesmal ihre
Gesandten nicht gefangen – (gar zu oft darf man den
großen Cäsar nicht wiederholen!) –, aber ich hielt
sie lange hin, versetzte sie in den Glauben, ich werde nicht weiter
von Tongern aus vorrücken, und entließ sie reich
beschenkt.

		Jedoch gleichzeitig, ihren langsamen Schritt überholend,
griff ich – zu Schiff und mit der Reiterei – ihre Gaue
an, lange bevor die Gesandten zu diesen gelangen konnten, und
schlug sie wie ein Donnerkeil im Wettersturm zu Boden. Ich zwang
einen Teil der Eingedrungenen, die Chamaven, zur Rückkehr
über den Strom.

		Jedoch nun erlebte ich ein hoch Wunderbares mit den übrigen
in unser Land gedrungenen Franken salischen Namens. Als ich auch
von ihnen« Räumung unseres Gebietes verlangte,
erklärten ihre Gesandten, sie könnten das nicht! Denn
nicht freiwillig, gezwungen hätten sie ihre alten Sitze
verlassen und sich auf unserem Boden eine neue Heimat gesucht. Sie
könnten nicht zurück, sie müßten leben oder
sterben, wo sie ständen, sie seien aus ihrem alten Lande
verdrängt von anderen Germanen, den dem Sachsenstamm
angehörigen Chauken. Die Männer sprachen in so offenbarem
Ernst, und ihre Worte erinnerten so lebhaft an manchen Gedanken,
den Serapio früher kurz angedeutet  hatte, daß ich nicht einfach
zur Gewalt greifen wollte – (verzweifelt entschlossen sahen
diese Leute aus) –, sondern sie auf meine spätere
Entscheidung verwies. Ich wollte Serapio, der, unbewaffnet, mich
begleitet, befragen.

		Am Abend beschied ich ihn und Jovian in mein Zelt zu einer
Unterredung. Die ward eine der inhaltsschwersten meines Lebens.

		Ich begann, nachdem die Sklaven den nie üppigen Schmaus des
Cäsars hinausgetragen, ziemlich gereizt gegen Freund Serapio:
»Ihr wißt euch soviel, ihr Germanen, mit eurer Treue! Und
doch muß ich sagen: Ich kenne in der ganzen Geschichte Roms
kein Volk, das uns so unzählige Male die Verträge
gebrochen hat wie ihr Germanen.«

		Da wurde der Ausdruck von Serapios Antlitz noch schärfer,
noch ernster als gewöhnlich. Er richtete sich hoch auf und sah
mir durchdringend in die Augen.

		»Ist es doch so!« fuhr ich fort. »Seit Drusus und
Germanicus, seit länger als dreihundert Jahren: Immer und
immer wieder brecht ihr die so oft errichteten
Friedensverträge. Offenbar ist es echt barbarische Abenteuer-
und Beutelust, vor allem aber – (denn ich will dich nicht
verletzen) – jene Lust am Kampf als solchem, also das
›Heldenhafte‹, wie du's nennst, was euch, nach
unzähligen blutigen Erfahrungen, immer und immer wieder
über unsere Grenzen und in die Schwerter unserer Legionen
treibt. Soll das denn niemals enden? Wenn ich dich heute
freiließe, würdest du abermals versuchen, dein Volk zum
Kampfe gegen uns fortzureißen?«

		Serapio schwieg geraume Weile. Dann entgegnete er langsam, fast
feierlich: »Cäsar Julian, es ist wohl besser, wir
verschieben dies Gespräch.« – »Warum?«
– »Weil du vielleicht noch nicht reif bist, die Wahrheit
hierüber zu erfassen. Und noch nicht fähig, sie zu
ertragen.« – »Germane!« – »Siehst
du? Schon wirst du heftig, noch ehe du die Wahrheit gehört
hast.« – »Vergib! Meine Ruhe soll dir beweisen,
daß ich für deine Wahrheiten reif bin. Sprich!«
– »Du willst es, so sei's. Merke dir den Tag,
Cäsar. Es sind die Iden des Junimonds.« – »Das
trifft sich gut. Ein Freund – Philippus – hat in den
Sternen gelesen, die Iden werden für mich wiederholt ein
wichtiger Tag sein.« – »Mir ist lieb, daß
dieser Jovianus da zuhört. Er ist gerechter, weil er ruhiger
als du. Er soll Richter sein zwischen uns. Obwohl ein Römer,
ist er nicht ungerecht.« – »Ich danke«,
mußte ich lächeln. »Wir sind das größte
Rechtsvolk der Welt.« – »Recht und Gerechtigkeit
sind oft zweierlei. – Nun, Freund und Cäsar, höre.
Ihr Römer seid das großartigste und das
scheußlichste Volk der Weltgeschichte.« Ich fuhr auf.
Jovian drückte mich leise nieder. »Das großartigste:
durch folgestrengstes Streben nach Macht. Das scheußlichste:
durch maßlose Selbstsucht hierbei. ›Verteidigung durch
den Angriff‹, das ist euer fürchterlicher Grundsatz, der
euch über euer Italien hinaus nach Spanien, nach Afrika und
Asien, nach Gallien, nach Germanien, nach Britannien geführt
hat, als eure müden Adler noch fliegen konnten. Was hat euch
zum Kampf mit uns  gebracht? – Nicht wir haben euch aufgesucht
oder angegriffen! Ihr habt, um Gallien zu erobern, Ariovist aus dem
von ihm nach Kriegsrecht gewonnenen Lande vertrieben. Ihr habt, um
den Rhein zu verteidigen, unser Land bis zur Elbe unterwerfen
wollen. Und ihr hättet's erreicht, kam nicht ein großer
Überlister über euch: Armin. Hat doch eurer
Größten und Besten einer, Cornelius Tacitus, gesagt:
›Die Götter haben nun einmal den Erdkreis dem
Römervolk gegeben, und das Römervolk hat zu entscheiden,
wieviel davon andern zu belassen ist.‹ Mit einem solchen Volk
gibt es keinen Frieden. Ihr müßt alle Völker
unterwerfen, oder es muß den andern gelingen, euch zu
zerschlagen.« Er sagte das alles ganz ruhig vor sich hin, als
führe er einen mathematischen Beweis, während ich vor
Erregung bebte. Nur das Blitzen seiner meergrauen Augen verriet,
daß die höchste – (vielleicht die einzige!) –
Leidenschaft seines Wesens in ihm loderte, daß er als
Vertreter seines Volkes mit dem Vertreter des Erbfeindes stritt.
Jovian gelang es, mich in Ruhe zu halten. »Lange nun ist es
euch gelungen mit uns, wie mit all eueren Nachbarn in den drei
Erdteilen vorher; durch eure Bildung, eure Waffen- und
Geldübermacht, vor allem durch eueren Staatsgedanken und
dessen großartiger Durchführung. Bald mit edelster
Heldenschaft und Aufopferung und bald mit jedem scheußlichsten
Mittel der Arglist – ›artes‹ nannte
solche Ränke euer Tiberius – habt ihr uns unterworfen
oder zum Dienste verlockt. Endlich aber drangen doch Alemannen und
Franken bis an, bis über den Rhein, andere Germanen über
die Donau. Nun sagst du: ›Unter unaufhörlichen
Treubrüchen gegenüber den Verträgen.‹ Ja, es
ist wahr. Aber ebensogut könntest du der Meerflut den Vertrag
aufzwingen, nicht mehr gegen die Küste zu branden, als den
Germanen, in den von euch abgesteckten Grenzen zu
bleiben.«

		»Warum? Seid ihr denn wilde Tiere«, brach ich los,
»die auf Raub ausgehen müssen oder verhungern? Das ist es
ja eben! Dir barbarische Raubgier, Kampfgier, die euch
treibt.«

		»Nein, Cäsar Julian. Merk es dir, was ich dir heute
sage: Die Geschicke unserer beiden Völker hängen davon
ab; nicht Abenteuerlust, nicht Raubgier, nicht Kampffreude.«
Hier erhob er sich und wandte mir das Antlitz zu mit einem
Ausdruck, der ihn dämonisch verschönte: »Uns treibt
die mächtigste der Göttinnen: die Not!«

		So gewaltig war der Eindruck seiner Worte. Wir beiden Römer
verstummten und sahen mit einem leisen Grauen zu diesem
grimmentschlossenen Mann empor. 

		

		

	
		
		Einunddreißigstes Kapitel

		Ich wagte endlich, zweifelnd den Kopf zu schütteln.

		»Jawohl, die Not«, wiederholte er feierlich. »Mag
sein, daß hin und wieder jene Wagelust ein Häuflein von
jungen Kriegern, eine Gefolgschaft zu einer Raubfahrt
verführt; das ist ein Nichts. Damit erobert man nicht
römische Provinzen und wirft nicht eure Weltmacht über
Rhein und Donau zurück. Nein, Cäsar Julian, sind es doch
von den Kimbern an bis auf unsere Tage wirklich ganze Völker,
mit Weibern und Kindern, mit Greisen und Kranken, mit Unfreien und
Herden und allem Hausrat auf den rinderbespannten Wagen, die, immer
und immer wieder, den von euch aufgezwungenen Vertrag brechend, an
und über eure Grenzen fluten: In das seit Jahrhunderten
sichere, jedesmal vorauszusehende Verderben. Wähnst du
wirklich, nachdem ungezählte Millionen von uns auf den
Schlachtfeldern gefallen, auch Weiber und Kinder als Sklaven von
euch fortgeschleppt, andere in euern Arenen verblutet oder als
Colonen über alle euere Provinzen verstreut worden sind
–, glaubst du wirklich, fast Jahr für Jahr wirft
bloße Abenteuerlust diese Hunderttausende – auch von
Wehrunfähigen! – immer wieder an eure Grenzen, mit der
sichersten Aussicht, zu zerschellen, zu versprühen wie die
brandende Welle am Fels? Nein, das kann nur die einzige Macht der
Welt: die Notwendigkeit!«

		Ich war sehr ernst geworden, und Jovian suchte meinen Blick mit
einem Seufzer. »Aber – welche Notwendigkeit, welche
Not?« brachte ich hervor, tief ergriffen von des Mannes
Erregung und von dem neuen Einblick in diese Bewegungen.
»Hungersnot. Wohl ist das Land weit, das wir bewohnen, und
solange die Ahnen als Weidehirten es durchzogen, nährte es die
ganze Volkszahl. Wir mußten aber seßhaft werden,
seßhaft, nicht wie früher, nur im Vorüberziehen, den
Acker bestellen, von der ehernen Mauer eurer Legionen festgehalten
an Rhein und Donau. Und nun geschah eine ganz gewaltige Mehrung des
Volkes, seit zu dem Ertrag von Viehzucht und Jagd die Kornfrucht
trat.«

		Besorgt sprach Jovian: »Du hast recht; unsere Feldherrn,
unsere Schriftsteller staunen, wie nach den blutigsten Verlusten
aus euren Wäldern immer und immer wieder neue Tausende
hervorquellen.« – »Unheimlich, grauenerregend ist
solche Unerschöpflichkeit«, rief ich, nicht ohne leise
Furcht. »Woher diese unglaubliche Fruchtbarkeit?«

		»Sie ist die Folge der Keuschheit unseres Volkes.
Spät, mit dreißig Jahren etwa, berührt der
Jüngling zuerst ein Weib: sein Eheweib! Daher ist sie
unerschöpflich, die keusch gesparte Jugendkraft. Bei euch hat
schon Augustus Geldbelohnungen für Eheschließungen und
für Zeugung ehelicher Kinder ausgesetzt. Ich
fürchte«, spottete er, »ein Kind, das gezeugt wird,
aus Berechnung jener Vermögensvorteile – ich
fürchte, das empfängt kein Heldenmark.«

		
»Ihr habt aber doch Raum vom Rhein bis an die Mündungen
des Ister!«

		»Wohl: Allein Wald und Sumpf, die fast alles Land rechts
vom Rhein bedecken, gewähren der unaufhörlich wachsenden
Menge nicht Nahrung, und wir haben weder Kenntnisse noch Geduld,
noch Gerät, all das Ödland in Bauland zu verwandeln; so
ist's Landnot, die Brotnot, die uns treibt. ›Land, Land,
Land, um es zu bebauen!‹ schreien wir seit den Tagen der
Kimbern und der Teutonen – vierhundert Jahre lang! –
euch zu. ›Dafür wollen wir kämpfen gegen all eure
Feinde.‹ Und eure Antwort? ›Eure Brüder, die
Teutonen‹, höhnte Marius den Kimbern zu, ›haben
schon soviel Land als sie brauchen: ein Grab.‹ Und selbst ein
Tacitus sagt achselzuckend: ›Die Erde gehört nun einmal
dem Römervolk: seht zu, wo ihr bleibt.‹ Gut denn; wir
werden zusehn!« knirschte er grimmig. »Darum, ich
wiederhole, gibt es mit euch keinen Frieden, solang solche Hybris
euch erfüllt. Darum müssen wir notwendig, wie Welle auf
Welle an das Ufer rauscht, über alle aufgezwungenen
Verträge hinweg, immer wieder in euere Provinzen brechen, bis
wir untergegangen sind oder ihr uns soviel Land einräumt als
wir brauchen. Deshalb, o Cäsar, die Rätsel, die du immer
nicht lösen konntest; deshalb bebauen Alemannen und Franken
die Äcker in Gallien. Nicht ausplündern wollen, besitzen
und besiedeln müssen wir's. Deshalb setzen wir uns nicht in
die Städte (in denen ihr auch uns, wie in Mausefallen, fangen
würdet, wie weiland die Gallier). Denn in den Städten
können wir nicht Korn bauen, um davon zu leben; deshalb
fandest du uns nicht siedeln in Köln, Straßburg, Zabern.
Nicht Räuber – Einwanderer sind wir. Nicht freiwillig,
notgedrungen kommen wir zu euch, wie der Schiffbrüchige, den
die Welle ans Gestade wirft.«

		Er schwieg nun. In großen Schritten durchmaß er das
Zelt, die gewaltige Bewegung niederkämpfend. Er glühte im
Innern, aber außen blieb er fest und ruhig wie
Felsgestein.

		Ich staunte ihn sprachlos an, diesen fränkischen
Königssohn. »Und der Ausgang?« fragte Jovian, sehr
ernst blickend. »Ist unberechenbar«, erwiderte Serapio.
»Viel, sehr viel spricht für euren Sieg: am lautesten
unsere Fehler. Solang der batavische Gaukönig lieber dem
Römer sich unterwirft als dem batavischen Stammgenossen,
solang der Chatte Mainz lieber dem Cäsar gönnt als dem
Alemannen, so lange wird es gehen, nun ... wie es bei
Straßburg ging! Aber« – er richtete sich hoch auf
– »es kann auch anders kommen. Und deshalb, nur deshalb
allein leb ich noch, o Freund Julian. Ich lebe von der Hoffnung
für mein Volk: die Franken. Die andern gehen mich – noch
– nichts an. Stürbe diese Hoffnung in meiner Brust, ich
würde es nicht überleben.

		Sieh, als ich, in der Genesung begriffen unter deiner
gütevollen Pflege – die Christen sogar müßten
dich loben für diese Feindesliebe –, allmählich
dein ganzes hohes Geisteswesen erkannte, auch deine
Staatsmannskunst bewundern  lernte, wie ich an jenem heißen Augusttag
– zu meinem Schaden – deine Feldherrnschaft erprobt
hatte, da kam mir einmal – aber es war noch im Wundfieber
– der Gedanke: Stirb, Merowech, da drüben hängt ja
dein Schwert: stirb. Dieser Cäsar ist zu groß; an ihm
muß dein Volk scheitern.«

		Ich horchte hoch auf – (das weißt du, o Lysias, von
dem Lobbegierigen: Lob aus dem Munde dieses Feindes). – Aber
er fuhr fort: »Jedoch bald kam die Klarheit.
›Nein‹, sagte ich mir, ›kein einzelner –
und sei er noch so geistbegabt – kann den Ausschlag geben in
dem weltgeschichtlichen Ringen zweier Völker.‹ Wer ist
stärker, frischer, zukunftsreicher? Rom oder das blonde Volk
törichter Helden da drüben in den dunklen
Wäldern?

		Ich glaube, wir! So jauchzte mein – selber töricht
– Herz frohlockend auf, und ich sprach zu mir: ›Feig
wär es, dein Volk aufzugeben, solang es hoffen kann. Der Eid,
den der sterbende Claudius Civilis am Hügel seines –
meines – großen Ahnherrn Armin seinem Sohne, meinem
Namensgenossen, Merowech, abnahm, den wir alle wiederholt haben,
von Geschlecht zu Geschlecht; er bindet mich an das Leben, solang
mein Volk lebt. Mein Volk, das heißt, der Stolz auf mein Volk
hat mich gesund und rein erhalten in der Krankheit und dem Schmutz
eurer verpesteten Städte; ich schulde ihm Dank. Und ich liebe
sie so heiß, diese einfältigen Helden mit den
Riesenleibern und den unberatnen Knabenherzen, die jede
Begeisterung fortreißt: bald in den herrlichsten Heldentod,
bald in die zweckloseste Dummheit. Ja, viel, viel lieber sind mir
meines Volkes Fehler als euere Vorzüge. Mein Volk ist mein
alles!‹«

		Wieder schwiegen wir beide, tief ergriffen. Nicht ohne Neid sah
ich auf den Mann, der das so wahrhaftig von sich sagen konnte!
»Mein alles«, dachte ich, »ist mir das
Römerreich nicht. O nein! Die Götter, das Wissen von den
Göttern, mein Ruhm – (ach ja, gar sehr) – und
Helena ...« Da riß mich's fort. »Freund«,
sprach ich nachdrücklich, »hast du nie ein holdes Weib
geliebt?«

		Er stockte plötzlich in seinem erregten Auf- und
Niederwandeln. Er blieb dicht vor mir stehen und kreuzte die Arme
über der breiten Brust. Dann begann er: »Man spricht
nicht von solchem. Aber, da es zu dem andern gehört, mögt
ihr – als die einzigen – es wissen. Ja, vor acht Jahren
war's. In Attika. Da blühte eine Jungfrau! Unsagbar
schön. So denk ich mir eure Artemis. Auch sie war mir gut,
glaub ich. Ihr Vater hätte sie mir nicht verweigert. Ich aber
bezwang mein Herz und schwieg – und schied.«

		»Warum?« fragte Jovian hastig. Dann errötete er.
»Ich will kein Mischgeschlecht erzeugen. Sollen wir Germanen
allmählich verrömern wie die Gallier? Die Könige
wenigstens der Franken sollen nicht Hälblinge sein. – Es
tat sehr weh. Ich trug's für mein Volk. – Genug. Ich
kann nicht mehr. Ich muß in die Luft – in die Einsamkeit
– unter die Sterne ...«

		Und rasch war er aus dem Zelt verschwunden.

		Ich aber fand keinen Schlaf in jener Nacht. Eine ganze Welt
neuer Sorgen  war mir aufgestiegen bei den Worten des Franken. Ist
es so, wie er sagt? Sind diese Germanen mehr als
staatsunfähige Räuber? Das wäre dann die Hauptfrage
unserer Zukunft. Bah, ich kann's, das heißt, ich will's nicht
glauben. Sowenig die alten Götter tot sind, so wenig starb der
Beruf Roms zur Weltherrschaft.

		Ein einziger begeisterter Mann könnte die gestürzten
Götter, könnte die gehemmte Weltherrschaft Roms
wiederherstellen. Weh, daß Constantius der Imperator das nicht
kann, und daß Julianus, der Cäsar, das nicht darf!

		Aber einprägen will ich mir diese Iden des Juni. Und den
überwältigenden Eindruck dieses Germanen. Und nie mehr in
»griechischer Leichtherzigkeit« die Germanengefahr
unterschätzen. – Als Jovian sich verabschiedete, fragte
ich ihn: »Würdest du ein geliebtes Weib aus solchen
Gründen aufgeben?« Er errötete wieder. Nach einer
Weile sprach er fast traurig: »Ich fürchte, nein. Solche
Leidenschaft – es ist wie Wahnsinn, aber heiliger –
für unser Volk habe ich nicht. Ach, wir sind kein Volk. Wir
sind nur ein Reich; aber kaum mehr ein römisches. Dieser sonst
so kühle Germane; ich beneide ihn um solche Glut. Mag sie auch
Torheit sein und eitle Hoffnung.« O ihr Götter!
Hätte ich nur auf ein paar Jahre die Macht in Händen! Ich
wollte alles, alles wenden. Ein Mann genügt, auch ein Volk
wieder zu schaffen, unter der Gunst der geretteten Götter!

		

		

	
		
		Zweiunddreißigstes Kapitel

		Ach, Jovian hat recht! Wir sind kein »Volk«, kaum noch
ein »Reich« von Römern. Meine Scharen, aus allen
Völkern der drei Erdteile zusammengewürfelt, fechten
wacker, aber sie sind keine »Römer«, kein Volksheer.
Sie haben keine Vaterlandsbegeisterung mehr und keine Zucht der
Pflicht. Ich weiß, sie lieben mich, weil ich sie zum Siege
führe und menschlich behandle; und doch meutern sie schon
wieder, wie damals zu Mainz!

		Voconius und Berung, die des Heeres Vertrauen haben wie das
meine, melden: Einen andern Feldherrn hätten die Grollenden
jetzt erschlagen; mich mögen sie leiden, deshalb schimpfen sie
nur. Aber zum Gehorsam reicht ihre Liebe zu mir nicht aus.
Römische Legionen! Und ich heiße »Cäsar«.
Oh, vergöttlichter Julius, welche Schmach für deinen
Namen!

		Überzeugt durch die Worte Serapios bewilligte ich den
Saliern ihre Bitte, in dem nun einmal von ihnen besetzten Lande
wohnen bleiben zu dürfen, selbstverständlich unter
Anerkennung der Oberhoheit Roms; ich wollte sie nicht durch ein
Nein zu einem Kampfe der Verzweiflung treiben. Auch jene
sächsischen Chauken, erfuhr ich, sind nicht aus Mutwillen in
die alten Sitze der Salier eingedrungen, sondern wegen Mangel an
Land, an Ackerboden, an Korn  hat die Volksversammlung beschlossen: Der dritte
Teil all ihrer Sippen, durch Runenlosung, also durch der
Götter Auswahl bestimmt, müsse, Raum für die andern
zu schaffen, auswandern mit Weib und Kind und Habe, und sich, ein
heiliger Lenz des Volkes, eine neue Heimat suchen. So wird Serapios
Zeugnis über die Landnot bewahrheitet.

		Um aber die bedrohte Grenze zu sichern, ließ ich drei durch
die Barbaren zerstörte Kastelle nahe dem Ufer der Maas
wiederherstellen durch Teile meines Heeres, die während dieser
Arbeit vom Waffendienst entbunden wurden. Eine dieser neuen Festen
– die Erbauung machte schwere Mühe – habe ich zu
Ehren des ruhmreichen Helden Herakles »Heraklea« genannt.
Ach! Er war ein Halbgott, und eine hehre Göttin, die nicht
log, verfolgte ihn. Ich bin nur ein Mensch, und mich verfolgt
– Constantius!

		Und mir trotzen meine eigenen Krieger! Hatten die Leute schon
über die Schanzarbeit gemurrt, so gerieten sie in
gefährlichste Erregung, als ich ihnen die Hälfte der
mitgeführten Mundvorräte abnehmen mußte, um die
Besatzungen in den hergestellten Festen zu ernähren. Ich hatte
gehofft, wie im Vorjahr das Getreide verwerten zu können, das
die Germanen auch hier gar fleißig gebaut haben; aber ich
hatte den naßkalten Himmelstrich der Sumpf- und
Waldlandschaften hier nicht erwogen. Das Korn stand in Fülle
auf den Feldern, aber es war noch nicht reif.

		So geriet es in einige Verlegenheit, das »leichtherzige
Griechlein«. Aber die Undankbaren! Drohend erhoben sie sich
gegen mich. Ging ich durch die Gassen des Lagers, schimpften sie
mir nach: »Asiate!«, »Griechlein!«,
»Dummkopf im Philosophenmantel«. (Letzteres verdroß
mich bitter!) »Verhungern läßt uns deine
Weisheit.« – »Haben wir doch, seit du in Gallien
bist, niemals – gar nie – den längst schuldigen
Sold erhalten. Vom Raube müssen wir leben!«

		Ach, das ist leider wahr! Ich habe kein Geld, und Constantius
sendet keins. Was ich unerläßlich brauchte, hab ich den
Provinzialen mehr abgebettelt als abgedrungen. Diese Armen dauern
mich ja am meisten. Soll ich ihnen abzwingen, was ihnen die
Barbaren noch gelassen haben? O Reich der Römer, wie krank
bist du, wie arm! Die reichsten Länder der Erde sind dein, und
du hast nicht Korn, nicht Geld, deine Bauern hungern wie deine
Krieger. Und ich, der ich die Heilmittel für dich kenne, ich
darf nicht dein Arzt sein!

		Ich bin überzeugt, Constantius läßt uns hier
absichtlich darben. Er will nicht, daß meine Leute zufrieden
seien, an mir mit Liebe hängen. Mein Heer ist das einzige, dem
er auch die üblichen Jahresgeschenke nicht gespendet hat. Und
jetzt weiß ich auch, weshalb er mir als außerordentlichen
Finanzbevollmächtigten jenen Geheimschreiber Gaudentius
geschickt hat: mich zu überwachen, daß ich nicht die
Liebe des Heeres allzusehr gewinnen könne durch Geschenke. O
ihr Götter, ihr wißt es, daß von euch allen den
geringsten Verkehr mit mir pflegt Plutos – der des
Reichtums!

		 Neulich
spürte ich – (ich sah es nicht, denn ein Spiegel
zählt weder zu eines Philosophen noch zu eines Feldherrn
Hausgerät) – beim Schließen des Panzers am Halse,
daß mein Bart allzu lang und wirr gewachsen war in diesen
Wochen. Nach einer alten Lagersitte bat ich den
längstdienenden Fahnenträger – (es war Voconius)
–, mir ihn statt mit dem Schermesser mit dem Dolch
abzuschneiden, und dann reichte ich ihm dafür –
ebenfalls nach eingewurzelter Feldzugsitte – vor den
Waffengenossen die Hand und ein kleines Geldgeschenk.

		Sofort erklärte Gaudentius, der zugegen war, er müsse
solches Buhlen um die Gunst der Krieger und solche Geldvergeudung
mißbilligend dem Imperator melden! Die Gunst der Krieger, die
mich mit Schimpf Worten verfolgen! Mit Mühe gelang es meinen
Bitten, meinen Beschwörungen, sie wieder zu besänftigen.
Jene Scheltrufe? Ich tat, als hätte ich sie nicht gehört.
(Aber sie ärgerten mich stark.)

		 

		Für meine armen Legionen hat man nicht soviel Geld, ihren
Sold zu bezahlen. Aber von den Barbaren schimpflich zu erkaufen,
was Rom früher von ihnen zu erzwingen stark genug war;
dafür sollte mit vollen Händen verschwendet werden.

		Für die Verpflegung unserer Besatzungen am Rhein sind wir
angewiesen auf die Getreidezufuhr aus Britannien, von den
Rheinmündungen her. Die Franken sperrten uns diesen Verkehr;
sie beherrschten den Strom! Da wollte ihnen Gaudentius zweitausend
Pfund Silber – (offenbare Schätzung!) – zahlen
für die Erlaubnis unserer Schiffahrt bis in die See. Diesen
schmählichen Handel aber vereitelte ich! Ich erzwang unseren
Schiffen freie Fahrt. Mit sechshundert Segeln – (meist nur
kleinen Frachtschiffen) – fuhr ich den Strom zu Tal, von
denen ich vierhundert in den letzten zehn Monaten selbst hatte
bauen lassen. (Du siehst, ich habe fleißig geschafft: Helena,
den Göttern, Maximus, und meinem Schlaf brach ich an den ihnen
gebührenden Stunden ab.) Dazu verwendete ich jenes Silber.

		Nun habe ich auch die britannische Insel gleichsam wieder
entdeckt; wenigstens für Rom war sie seit Jahren wie vom Meere
verschlungen; jeder Zusammenhang war uns durch Franken und Sachsen,
die den Obergang beherrschten, abgeschnitten. Jetzt kamen zuerst
wieder Nachrichten von der Insel zu uns. Aber welche Nachrichten!
Klagen der Verzweiflung! Die Römer dort können sich der
Einfälle der räuberischen Kelten – der Pikten und
Skoten – nicht mehr erwehren, die längst über die
gegen sie errichtete Piktenmauer eingebrochen sind. Nicht nur hoch
im Norden York, selbst Colchester und sogar London sind bedroht.
Ach, an allen Grenzen dieses götterverlassenen Reiches
hüpfen die Barbaren über die alten Schutzwehren! Oh, wer
überall helfen dürfte: in Amida, in London, wie in
Köln. Es reizt mich gar mächtig, dem großen  Julius auch darin
nachzuahmen, selbst auf jenem Nebeleiland zu landen. Wie schön
würde das klingen: »Die Themse wie den Rhein hat Julianus
wieder zu römischen Flüssen gemacht.« Allein Jovian
hielt mich zurück; er hat recht: »Zuerst das Notwendige,
dann das Glänzende«, sagte er. Ich bin in Gallien noch
nicht zu entbehren. So schickte ich mit schmerzender Entsagung den
Waffenmeister Lupicin mit herulischen Söldnern und zwei
römischen Abteilungen von Boulogne nach Dover, vor allem um
London Hilfe zu bringen.

		 

		Ein blutiges Abenteuer, ein echt germanisches, mitten im Lager
des Cäsars! Ja, wer sich Wölfe hält, darf sich nicht
wundern, daß sie beißen; wie andere Geschöpfe, so
auch die Mitwölfe in ihres Herrn Dienst.

		Gegen die meist zur Nacht unternommenen Streifzüge der
Chauken und der Chamaven waren dem römischen Gebiet schon vor
meinem Eintreffen seltsame Verteidiger erstanden; wider jene
Räuber »Gegenräuber«. Ein Franke, ein Sugamber,
Charietto, hatte früher vielfach an solchen Raubzügen
gegen uns sich beteiligt. Dann aber ward er von seinen
Stammesgenossen wegen irgendeiner Untat auf Antrag ihres alten
Königs Mälo friedlos gelegt und floh als Oberläufer
zu uns. Der riesenstarke und listige Räuber rächte sich:
Er versteckte sich mit ein paar Raubgesellen, zumal einem Genossen
solcher Friedlosigkeit, einem Chamaven, Chercho, in den dichtesten
Wäldern, beschlich nachts die Dörfer oder Höfe, oder
auch die Lager seiner germanischen Stammesgenossen, schnitt den
Schlafenden, auch Weibern und Kindern, die Köpfe ab und
brachte sie nach Trier oder Köln, wo er von den römischen
Beamten für jeden Kopf einen Solidus erhielt.

		Ich kann nicht sagen, daß mir diese Art von
Kriegsführung sonderlich gefiel. Aber der Krieg und die Not
machen hart. Ich nahm die wilde Schar in Dienst – (die Zahl
wuchs rasch an) – und verwendete sie, wie der Jäger die
Wolfsund Eberhunde, die er in das für Menschen
undurchdringliche Dickicht treibt und so die Bestien hier
aufstöbern und auf der andern Seite sich entgegenhetzen
läßt. So benutzte ich geraume Zeit diese Kerle, aus den
ihnen vertrauten Sümpfen und Wäldern die darin
verborgenen Germanen von Nordwest her meinen auf der
Südwestseite harrenden Kohorten entgegentreiben zu lassen;
jenes nächtliche Kopfabschneiden verbot ich ihnen.

		Eines Morgens waren Charietto und Chercho aus ihrem Zelt
verschwunden. Sie kamen nicht zurück. An ihrer Statt erschien
Serapio bei mir, leicht am Arme verwundet. »Sie sind
tot«, sagte er, »beide. Ich ahnte, daß sie trotz
deinem Verbot ihr scheußliches Handwerk fortsetzten. Denn
Gaudentius kauft noch immer – heimlich –
Germanenköpfe. Ich ging ihnen entgegen in den Wald. –
Richtig! Bald kamen sie daher mit vier abgeschnittenen Köpfen,
darunter dem eines Weibes. Ich schalt sie Neidinge, mitten unter
ihrem Troß, und schlug sie tot. Die andern flohen.«

		
»Höre, Freund«, fuhr ich auf, »wer hat dich zum
Richter bestellt über römische Söldner?«
– »Söldner? Schützt der Priester des
Sonnengotts den Nachtmord?« fragte er dagegen und schritt
hinaus.

		 

		Aus Rom kommt soeben ins Lager seltsame Kunde. Noch hat der Tag
von Straßburg sich nicht gejährt; und der riesige
König Chnodomar ist tot!

		Der Imperator hatte ihn eingebannt zu Rom in den Zelten der
Fremden auf dem cälischen Hügel. Der Gefangene ist,
schreibt man von dort, nie mehr ganz aufgewacht aus jenem dumpfen
Brüten, aus jener Betäubung, in der er mir den
Schwertstumpf vor die Füße warf. Er schwieg auf alle
Fragen. Nur manchmal stöhnte er tief auf, schüttelte das
rote Gelock und seufzte: »Es ist alles nichts! Es ist alles
gleich. Es sind keine Götter. Auch Donar ist nicht.«
Armer Mann, der nicht an Götter glauben kann! Lieber
würde ich sofort sterben. Die Ärzte nannten seine
Krankheit »Greisenkrankheit«. Aber er zählte etwa
vierzig Lenze. Es war wohl eher schwermütige Verzweiflung.

		 

		Wieder eine Reihe Todes- und andere Unrechtsurteile hat
Constantius gefällt. Die Furcht für seinen Thron als
Mutter und der Haß gegen die alten Götter als Vater
erzeugen miteinander in seiner Seele die Verfolgungswut gegen die
Befragung der Götterzeichen.

		Seine überall horchenden Lauscher berichten ihm: Ein
Präfekt ließ sich von einem Zeichendeuter erklären,
was ein Wiesel bedeutet habe, das ihm über den Weg gelaufen?
Der Mann gesteht die Frage und wird geköpft. Ein Tribun
befragt einen andern Wahrsager, was der wiederholte Pfiff der
Spitzmäuschen ihm verkünde? Der Wahrsager wird gefoltert,
der Tribun wird erdrosselt. Ein greiser Kaufherr leidet an der
Gicht. Er läßt sich von einem (alten) Weiblein den
geschwollenen Zeh besprechen nach einer (noch älteren!)
altetruskischen Formel. Der Greis wird gehängt, das Weiblein
lebend verbrannt. Warum all das? Weil bei diesen Befragungen auch
nach der Zeit des Todes des Augustus und nach dem Namen seines
Nachfolgers geforscht werden konnte! Das genügt! Eine Frau,
von ihrem Buhlen angestiftet, bezichtigt ihren Ehemann, er verberge
heimlich einen Purpurmantel im Hause. Der Mann wird wegen
Verdachtes der Empörung hingerichtet; hinterher gesteht das
Weib die Lüge. In Perigeux verklagt ein rachsüchtiger
Sklave seinen Herrn, er habe sich zwar nicht aus purpurfarbnem
Stoff, aber ganz nach dem Schnitt der Chlamys des Augustus einen
Mantel fertigen lassen für festliche Gelage, wie sie dort mit
reichem Aufwand üblich sind. Dem Aquitanier wird das Leben
geschenkt, aber das Vermögen eingezogen. Und ihr duldet das
alles im Reich Marc Aurels, ihr unsterblichen Götter? Ein
solcher ... Mann darf herrschen über Rom? Neulich nannte er
sich selbst – anstatt wie seine Vorgänger etwa:
»Meine Hoheit« – vielmehr: »Meine
Ewigkeit«, »eternitas mea!«, »Herr der
ganzen Erde«. Ist  das nicht Hybris, welche die Nemesiaes
heraufbeschwört? Ewig! Nicht einmal alle Götter sind
ewig, nur der oberste.

		Aber ich hasse auch die so beliebte Verurteilung, das heißt
Ausplünderung von reichen Leuten, unter dem Vorwande des
Hochverrates: Constantius schenkt ihnen dann wohl zuweilen das
Leben, nimmt ihnen aber alle Lebensmittel. Neulich verklagt bei mir
ein solcher Angeber – (Delphidius heißt er) – den
reichen Statthalter der Narbonnensis. Da er dem Leugnenden nichts
beweisen kann, weise ich die Klage ab. »Ei, aber
Cäsar«, ruft er ärgerlich, »wenn es
genügt, zu leugnen, wird man keinen mehr verurteilen
können.« – »Und wenn es genügt,
anzuklagen, wird man keinen mehr freisprechen können«,
erwiderte ich und sprang auf von dem Tribunal.

		Philippus schickt mir da – (als Nachschrift auf einem
kleinen Zettel) – eine seltsame Warnung: Er habe (wieder
einmal) die Sterne nach meiner Zukunft befragt. Ich solle nie
»Phrygia« betreten, dort drohe mir Todesgefahr. Nun, es
sieht nicht danach aus, daß ich je vom Rhein an den
Mäandros komme. Die Todesgefahr liegt mir hier erheblich
näher!

		

		

	
		
		Dreiunddreißigstes Kapitel

		Wieder ein paar Wochen ohne Ruhe zum Schreiben!

		In starken Märschen – (denn abermals galt es
Überraschung!) – eilte ich vom Unterlauf des Rheines bis
Mainz und überschritt hier den Strom; drohenden Bewegungen der
Alemannen zuvorzukommen und das linke Rheinufer durch
Wiederbeherrschung des rechten zu sichern: Dieses ist das einzige
sichere Mittel, und – echt cäsarisch! Auch drängt
mich noch eine besondere Pflicht über den Rhein zu jenen
Alemannenkönigen. Seit Jahren haben sie, während der
Wehrlosigkeit unserer Grenzen, zahllose Gefangene aus unsern
Villen, Dörfern, Städten fortgeführt; viele waren
geschickte Arbeiter in allen Handwerken, die sie als Lehrmeister
verwenden.

		Das soll nicht sein. Das Wenigste, was ein Untertan des Reichs
verlangen kann, ist doch, daß er nicht fortgeschleppt wird wie
ein Rind von Bären. Und dann – je mehr diese Barbaren
lernen, desto gefährlicher werden sie; nicht als Feinde nur;
als immer mehr Genuß und Bildung verlangende Nachbarn.

		So habe ich in diesen Monaten mir möglichst genaue
Verzeichnisse aller aus unserem Gebiet gefangenen Fortgeschleppten
anfertigen lassen von den Behörden des Orts und den geretteten
Familienmitgliedern. Alle müssen mir die Barbaren herausgeben!
Ach, in vielen wachen Nächten – (neben Libanius und
Maximus) – las ich in diesen schmach- und trauervollen
Listen! Und mein glückliches Gedächtnis – (in
diesem Fall »unglücklich«) – prägte mir
 genau die
Namen ein, auch wie viele und welche auf jeden der feindlichen
Könige fallen.

		Serapio entließ ich hier auf Besuch zu seinem Vater, unter
dem Versprechen, sich in Paris wieder zu stellen, sobald ich dort
die Winterquartiere beziehen würde.

		Mein Vordringen geriet unerwartet ins Stocken: aus unglaublichem
Grunde! Der Führer der Vorhut, Severus, ein alter Kriegsmann
(noch bei Straßburg hat er sich gut bewährt), verfiel in
Furcht; nicht vor den Heeren, aber vor den Wäldern der
Germanen. Ich gestehe, sie haben etwas Grauenerregendes, ich dringe
auch nicht gern hinein: Helios erscheint wie unmächtig in
diesen dunkelgrünen Schatten der dicht ineinandergewachsenen
Wipfel. Aber was tut Severus? Er zwingt – (unter
Todesdrohungen) – die landeskundigen Wegweiser, die ich ihm
mitgegeben und die ihn raschen Schritts ins Innere führten,
auszusagen, sie könnten nicht weiter, sie wüßten
nicht mehr Weg noch Steg!

		So erlahmte das Vordringen, bis ich eintraf, den Trug entdeckte,
den baumscheuen alten Helden mit einem scharfen Verweis nach Paris
sandte – (setz ich ihn ab, schickt mir der Imperator
gewiß keinen bessern!) – und nun selbst die Vorhut in
die unheimlichen Sumpfwälder führte. Denn die Germanen
lieben es, ihr Rodland, das sie durch Axt und Feuer dem Wald
abgerungen, das ihre Einödhöfe oder Dörfer und das
Korn trägt (sowie die Wiesen des gelichteten Waldes, wo sie
ihre Herden weiden), mit einem schwer durchdringlichen Gürtel
von Urwald und Ursumpf zu umgeben. In diesem Grenzwald sperren und
verteidigen sie jeden Zugang durch Verhack und Verhau; ist aber
dieser Landhag durchbrochen, sind sie ziemlich wehrlos.

		Sowie wir eingedrungen, flohen sie nach Nordosten weiter. Meine
Leute, erbittert über die Beschwerden dieser Märsche
durch Waldsumpf und Sumpfland, hausten arg mit der Fackel: Saaten
und Gehöfte und Dörfer verbrannten sie, einzelne
Menschen, die sich verspätet hatten, Greise, Weiber, Kinder,
hieben sie ohne Erbarmen nieder, was sie von Vieh erreichen
konnten, schlachteten sie – aus Bosheit, um die Barbaren nach
Kräften zu schädigen.

		Ich kann's nicht hindern, kann nicht überall sein. Auf
meine Mahnung zur Menschlichkeit antworten sie mit Lachen, die
frömmsten, das heißt gebeteifrigsten Galiläer nicht
minder als meine sterneanbetenden numidischen Schützen zu
Roß. Bellona ist die schrecklichste der Göttinnen!

		Die furchtbaren Leiden ihrer Gauleute mürbten endlich die
harten Herzen der grimmigsten zwei Alemannenkönige, die bei
Straßburg gegen uns gefochten und blutend das Feld verlassen
hatten: König Suomar und König Hortari erschienen selbst
in meinem Lager, baten um Frieden und unterwarfen sich.
Prächtige Männer, auch in dieser Lage noch ihrem Stolze
nichts vergebend: »Der Ungunst der Götter weichen
wir«, sagten sie, »um der Not unseres Volkes
willen.«

		 Als ich
ihnen – (sie verstehen trefflich Latein) – erwiderte,
ihre Götter seien eben nur Dämonen, schwächer als
die meinigen (wagte ich zu sagen, obwohl Gaudentius lauernd zur
Seite stand), schüttelten sie trotzig die gelben Mähnen,
und Suomar rief: »Nichts ist gewaltiger als unsere
Götter.« – »Ausgenommen das Schicksal«,
schloß Hortari ernst.

		Seltsam! Ich staunte. Also bei diesen Barbaren im Neckarsumpf
die gleiche Vorstellung wie bei Homer; eine
Schicksalsnotwendigkeit, mächtiger als der Wille der
Götter. Woher mag das kommen? Welche Fragen der Philosophie,
der Religionsgeheimnisse drängen sich mir auf mitten im
alemannischen Grenzwald!

		»Und die Götter zürnen uns offenbar«, begann
Suomar aufs neue. »Oder das Schicksal hat – gegen Wodans
und Tius Wunsch – uns Unsieg zugewogen. Die Nornen woben es
so; auch sie weben, wie sie müssen, nicht wie sie wollen.
– Was verlangst du, o Cäsar?«

		Diese Frage riß mich aus meinem religionsphilosophischen
Staunen in die Pflicht des Dienstes zurück. Ich befahl:
»Ihr habt fortan die Besatzungen zu verpflegen in den von mir
erneuerten Kastellen auf dem rechten Ufer, habt in Wagenfuhren
Baumstämme und Steine herbeizuschaffen für die
Verstärkungsbauten.« Sie nickten schweigend. Ah, das war
mir ein Augenblick übermenschlicher Lust.

		Ich, das Philosophlein Julian, habe diese knirschenden
Waldkönige gezwungen – wie Probus, der neun
Germanenkönige knien sah vor seinem Zelt –, wie in den
größten Tagen Roms, an den Zwingburgen selbst zu bauen,
an den Ketten selbst zu schmieden, die ihnen Land und Leute in
Fesseln schlagen sollen!

		Suomar seufzte schwer. Hortari schlug ihm tröstend auf die
Schulter: »Es währt nicht lang«, sprach er. Aber so
viel Alemannisch hab ich verstehen gelernt. Zornig fuhr ich den
Tröster an: »Jetzt schon sinnst du auf
Treubruch?«

		Doch unerschrocken erwiderte der Germane: »Nicht doch. Aber
du stirbst, wir sterben; unser Volk stirbt nicht. Stark ist ein
Vertrag, stärker ist die Not. So gewiß der Neckar in den
Rhein geht und der Rhein ins Meer, so gewiß gewinnen wir
wieder, was du uns jetzt abgezwungen.«

		Der Gedanke, die Unheilsweissagung Serapios!

		Auch aus dem Munde dieses Barbaren, der nicht lesen, nicht
schreiben kann! Also ist das kein Geheimnis Erlesener unter ihnen?
Die Ungeschulten, die Rohen glauben an diese ihre sieghafte
Zukunft? Schlimm! – Zornig fuhr ich ihn an: »Schlecht
steht es dem besiegten Barbaren an, der hier in meinem Zelt um
Frieden betteln muß, zu drohen! Warum wähnst du, ihr
werdet siegen?« – »Das wähnen wir nicht«,
sprach der andere, Suomar. »Das wissen nur die
Götter.« – »Oder das Schicksal«,
schloß Hortari. »Vielleicht gehen wir unter, vielleicht
ihr. Aber Friede wird nicht zwischen uns. Wir gewinnen das  Land, das wir
brauchen und das ihr uns vorenthaltet, oder wir
verhungern.«

		Wieder dies Wort! Ein Kampf ums Leben; auf Tod und Leben also.
Ärgerlich riß ich mich los von diesen bedräuenden
Gedanken. »Außer jener ersten Bedingung lege ich euch
noch auf: Herausgabe aller Gefangenen, die ihr
fortgeführt.« – »Es sind viele, o
Cäsar.« – »Ebendeshalb.« –
»Die uns Königen gehören, können wir freigeben.
Aber die unsern Heermännern als Beute zugefallen ...«

		»Alle!« herrschte ich sie an. »Und damit ihr's
wißt: Es sind 5783!« Sie staunten. Ich winkte Jovian; er
zog viele Papyrusrollen aus meiner Schildpattkiste. »Auch ich
habe Götter«, rief ich, »und meine Götter
zürnen mir nicht und haben kein Schicksal über sich.
Wohlan, sie haben mir die Namen aller der Unglücklichen
offenbart, die ihr geraubt. Gebt sie heraus.«

		Betroffen starrten die Barbaren vor sich hin.

		»Du, Suomar, zum Beispiel«, fuhr ich fort –
(auswendig, ohne in die Liste zu blicken, dank meinem guten
Gedächtnis) –, »du gibst heraus die Leute, die du
aus der Villa des Summus Barbatus zu Altrip geraubt, nicht nur ihn,
auch Felicitas, seine junge Gemahlin.« Der Barbar fuhr
zusammen. »Deine Götter ...« stammelte er,
»wissen viel ...« – »Alles. Und das meiste
vertrauen sie mir. Du, Hortari, bringst Forestarius, den
Grammaticus, zurück nach Mainz mit Angelica, seiner
anmutreichen Tochter. Fort! Und gehorcht.«

		

		

	
		
		Vierunddreißigstes Kapitel

		Ich schreibe nun wieder aus diesem Lehmnest Paris, in dessen
Gassen man im Kot versinkt, sobald es geregnet hat. Aber ich habe
ihn doch liebgewonnen, diesen stillen Winkel an der Seine! Hab ich
doch hier zuerst ungestört und lange mit meinem geliebten
Weibe gelebt und erfreue mich dessen nun wieder. Es ist nicht zu
sagen, wie glücklich wir sind! Nur ängstigt mich im
geheimen ihre allzu zarte Gesundheit. Sie kann sich nicht erholen
von den Arzneien jenes Niger.

		Die Truppen habe ich in ihre gewohnten Winterquartiere verteilt
und Jovian abermals nach Italien gesandt mit Anträgen an den
Imperator, mit Briefen an die edle Eusebia, an Mutter und
Schwester, denen jene durch ihre Güte die Haft erleichtert, in
der sie als Geiseln meiner Treue am Hofe festgehalten werden. Nie
erfüllt Constantius des treuen Jovianus Liebeswünsche.
Und ich, der Bruder, der Cäsar, habe nicht einmal soviel
Macht, die Hand der Schwester in die des Freundes zu legen!

		Allerdings, auch die Mutter würde dem Ungetauften die
Tochter nicht geben; hier würde mir ein schmerzlicher Kampf
drohen, denn nie würde ich dulden, daß Jovian die Taufe
nehme! Ich bin so stolz auf sein altvererbtes  unbeflecktes Heidentum!
(»Hellenisten« nenne ich lieber die Verehrer der
Götter.) Allein, dieser Streit zwischen Mutter und Freund
bleibt mir erspart, solange Constantius lebt.

		 

		Seinem Worte getreu ist Serapio wieder eingetroffen. Wie lieb
ich diesen seltsamen Barbaren, der mit Helena und mir die freien
Abendstunden – (die einzigen, die ich der Arbeit entziehe)
– in der Ilias liest oder über die Lehren des Maximus
oder über die Mysterien des Osiris mit mir streitet. Er
hält mit seinen letzten Ansichten über die höchsten
Fragen gern zurück, doch verhehlt er nicht; sie widersprechen
stark den meinen. Neulich, als ich ihn drängte, mehr zu sagen,
lächelte er fein und sprach: »Ich bin erst
vierunddreißig Jahre, Julianus. Ich bin noch nicht über
alles im reinen mit mir.«

		Der Spötter! Ich zähle freilich erst siebenundzwanzig!
Aber schon seit drei, oder doch seit zwei Jahren, bin ich fertig
mit allem! Unumstößlich stehen mir meine Lehren fest. Oh,
dürfte ich einmal in einem großen Redekampf vor allem
Volk orthodoxer Galiläer – »Athanasianer«
werden sie von den Ketzern genannt – Arianer, Semi-Arianer,
Donatisten, Juden, und auch dich, o Lysias, mit deinen kindlichen
Göttergeschichten widerlegen! Mit Serapio streiten ist dagegen
kein Vergnügen; er ist so skeptisch, so kritisch! Er verlangt
von mir Beweise für Dinge, die sich mir ganz von selbst
verstehen.

		Jovian ist zurück. Er berichtet Trauriges: Die Tage der
herrlichen Eusebia sind gezählt! Philippus hat erklärt,
all seine Wissenschaft könne dies zarte Leben nur noch auf
kurze Zeit erhalten. Sie weiß es, und sie trägt wie ihre
Leiden so die Gewißheit baldigen Todes mit wunderbarer Kraft
und Ergebung. Sie betet viel, zusammen mit meiner Mutter. Auch
meine Schwester gleitet, wie ich fürchte, wieder tiefer und
tiefer hinab von der Höhe, zu der ich sie erhoben hatte durch
meine Briefe; herab zu dem Glauben der Mutter, der Freundin. Diese
sind ihr nah, sie sprechen, sie wirken durch Blick und Stimme; ich
bin fern und muß schreiben! Und habe doch nicht die Zeit, auch
noch die Schwester durch lange, häufige Briefe bei dem wahren
Gotte festzuhalten.

		Traurig ist mein Los hierin: Jovian schweigt zu meinen Lehren,
Serapio bestreitet sie gründlich, die Mutter ist
überzeugte, überfromme, ja leidenschaftliche
Galiläerin, die Schwester vielleicht auf dem Weg, es zu
werden. Du, o Lysias, schweigst zürnend, weil ich deine
Volksgötter nicht anbeten kann. So steh ich ganz allein! Nur
Helena, meine geliebte Helena versteht mich ganz und teilt alle
meine Ansichten. Freilich meinte neulich mit fröhlichem
Lächeln die holde Törin: »Ich fürchte, glaubest
du an den Galiläer oder an Teutates oder an Jehovah, ich
teilte auch diesen Glauben mit dir.« Nicht sehr philosophisch
und nicht gerade ein Beweis für die Stärke meiner
Beweise! Aber für die Innigkeit ihrer Liebe, und das ist
mehr!

		 O Lysias,
klage, weine mit mir: Eusebia, die gütevolle, der ich alles
danke: Leben, Freiheit, Helena, Ruhm und Ehre – alles
(ausgenommen die Erlösung von der Kirche, die ich dir schulde)
–, die edle Frau, sie ist nicht mehr!

		Ihr Herz war krank, berichtet Philippus, unheilbar krank. Sie
schrieb mir durch den treuen Arzt. Sie diktierte ihm das Schreiben
wenige Stunden vor ihrem Tode. »Mein Freund! Wenn du diesen
Brief – den ersten und den letzten von Eusebia! –
erhältst, hat deine Freundin ausgelebt, das will sagen,
ausgelitten. Doch nein! Das war ungerecht, undankbar. Nicht ganz
freudlos doch war mein Leben: Ich durfte dich und Helena
beglücken. Dies, und die Stunden jener Vorträge, die du
in dem uns beiden so teuren Athen hieltest, das sind die Freuden
meines Lebens gewesen; wahrlich, sie genügen. Es schmerzt
mich, daß du von dem Leben nach dem Tod anders denkst als ich,
wie ich aus deinen Lehrbriefen an Juliana ersehe. Ich kann dir
darin nicht folgen. Aber auch du glaubst ja an die Erinnerung
unserer Seelen an dies Erdenleben; auch du glaubst, daß
verwandte Seelen sich wieder finden und, nicht mehr getrennt von
den Schranken des Erdenlebens, selig sein werden. In diesem Glauben
rufe ich dir zu: »Auf selig Wiedersehn, mein Freund
Julian.«

		Was ist es doch, das so ergreifend zu mir spricht aus diesen
sehnsuchtsvollen Worten? Sie rührten mich zu Tränen. Ich
fragte Helena: »Was ist es, welch zartes Geheimnis, das hier
zu mir redet?« Weinend barg sie das schmale Gesicht an meiner
Brust. »Ein zartes Geheimnis! Du sagst es, ohne zu wissen, wie
wahr du sprichst. Du ahnst es nicht, das Geheimnis, das die
Freundin ins Grab mitgenommen. Und ich – ich werde es nie
verraten.« Ich versprach ihr, nie danach zu fragen.

		 

		In der edlen Imperatrix verlor ich auch meine beste
Fürsprache und Verteidigung am Hofe; das vorletzte Band, das
mich mit Constantius verknüpft. Nun bleibt, uns
zusammenzuhalten, nur noch Helena. Sie aber kann nicht in seinem
Palatium meine Sache führen. Seit dem Tode meiner Beschirmerin
schlagen, wie ich durch vertraute Boten des Philippus vernehme,
meine Feinde, Eusebius und die übrigen Eunuchen, dann
Marcellus, Florentius, Barbatio, einen noch viel lauteren,
heftigeren Ton der Schmähung wider mich an. Diese
Schmeichelkünstler verhöhnen, der Eifersucht und dem
Neide des Augustus zu gefallen, auf das frechste all meine Taten,
meine Erfolge, ja schon die Häufigkeit meiner Berichte. Und
doch wissen sie sehr wohl, daß ich diese vielen Berichte
einsenden muß – (über jede Kleinigkeit, wie ein
Büttel dem Richter!) – auf strengen Befehl des
Imperators, dessen ewig waches Mißtrauen stets von meinen
Schritten unterrichtet sein will.

		»Ekelhaft«, schreien sie in dem Palaste, werde dieses
»Siegerlein«, der Affe im Cäsarengewande, der
geschwätzige »Maulwurf« – (ich habe noch nie
einen Maulwurf plaudern hören!) –, »dieser
griechische Schulmeister, dieser Philosoph  mit dem langen Ziegenbart, dieser
Stubengelehrte, dieser Weichling (ich lasse während dieses
strengen Winters – die Seine trägt Lastwagen – nur
Helenas Gemächer erwärmen, nicht mein Arbeitszimmer), der
jeden seiner Schritte übertreibend ausschmücke mit
zierlichen Redensarten. (Ich kann doch meinem Lehrer Libanius keine
Schande machen, und nun ja, mein Stil ist mir wertvoller als meine
ganze Feldherrnschaft; ein Brief, den ich neulich an die
Bürgerschaft meines geliebten Athen schrieb, gilt mir
höher als meine Rheinübergänge.)

		

		

	
		
		Fünfunddreißigstes Kapitel

		Der Winter ging dahin unter unablässiger Arbeit. Sie zehrt
an mir; ich bin gereizt, aufgeregt. Den Schlaf, den ich so oft mit
Gewalt vertrieben, ich finde ihn nun auch nicht mehr für die
zwei Stunden, da ich ihn suche.

		Ich wehrte überall dem übermäßigen
Steuerdruck, ich setzte die Kopfsteuer – die Steuer der Armen
– stark herab, ich verfolgte die Beamten, die sich durch
Erpressungen oder Unterschlagungen bereichert hatten, ich saß
selbst zu Gericht und entschied in wichtigen Klagesachen. Aber auch
für den nächsten Feldzug sorgte ich wieder vor; denn es
ist kein Ende abzusehen mit diesen Germanen! Es ist, als
hätten sie sich verabredet, Serapios Worte zu beweisen.

		Im Mai nahm ich zu Paris Abschied von der geliebten Frau, die,
immer lächelnd, versuchte, auch diesmal zu lächeln, mich
über Schmerz und Sorge hinwegzutäuschen. Es gelang ihr
schlecht; zuletzt warf sie sich in einem Strom von Tränen in
meine Arme. Sie wird immer unirdischer! Schon auf Erden streift sie
die Leibeshülle ab. Ich ließ Oribasius bei ihr, den
weisen Arzt, und Serapio. Der versprach mir, über sie zu
wachen. Keiner wacht treuer.

		Für die Zufuhr der Vorräte aus Britannien hatte ich ja
nun gesorgt. In der Tat, zu Ende des Winters trafen die ersten
Sendungen von dorther wieder ein. Voraussehend hatte ich in Bonn,
in Andernach, in Bingen, in Neuß, dann in Doorenburg, in
Kleve, in Xanten die halbzerstörten Mauern wieder ausgeflickt
und überall hier Vorratsspeicher angelegt. Die
Barbarenkönige der Umgegend schafften nach dem
vorjährigen Vertrage auf den eignen Wagen die Steine und das
Holz herbei, und die Truppen zeigten besten Willen, bei der sonst
unbeliebten Bauarbeit zu helfen. Stämme von mehr als
fünfzig Fuß schleppten sie auf den Schultern heran.
»Das tun wir dir zuliebe, Cäsar«, riefen sie mir zu,
»nicht für den Imperator und nicht aus Pflicht, nicht
für Sold, den wir fast nie erhalten.«

		Nach diesen Sicherungen unternahm ich meinen dritten
Rheinübergang; aber nicht von Mainz aus, wie alle meine
Feldherrn – auch Jovian – rieten.

		Warum? Ach, aus einem für die Mannszucht meines Heeres sehr
beschämenden  Grunde! Unser Erfolg bei dem Eindringen in die
feindlichen Gaue setzt voraus, daß die im Vorjahr
unterworfenen Könige Suomar und Hortari in unsrem Rücken
Frieden halten, den sie bisher treu gewahrt. Nun liegen ihre Gaue
gerade gegenüber Mainz. Ich aber – ich kann nicht
einstehen für die Mannszucht meiner Scharen!

		Sie lieben mich, sie vergöttern mich, aber sie gehorchen
mir nicht! Gibt es zu plündern, gibt es weißarmige,
goldlockige Germaninnen zu rauben, sie tun's vor meinen Augen und
lachen meines Zorns. Ich finde nicht genug Gehorsame, die
Unbotmäßigen strafen zu können. Und laß ich's
auf das Äußerste ankommen, bei aller Liebe schlagen sie
mich tot. Sollen die Barbaren Treue gehalten haben und das Heer des
Cäsars treulos über sie herfallen? Soll ich diese
Könige in meinem Rücken zu ergrimmten Rächern
machen? Nein!

		Weit unterhalb von Mainz setzte ich zur Nacht über den
Strom, in vierzig Gondeln – (einst für Lustfahrten der
römischen Villae bestimmt; es ist jetzt für Römer
keine Lust mehr, hier zu gondeln!), mit nur dreihundert
Leichtbewaffneten. Ich gebot, die Ruder einzuziehen und die Nachen
treiben zu lassen, um uns nicht durch das Plätschern im Wasser
zu verraten, während ich in dem Lager der Hauptmacht auf dem
linken Ufer große Feuer anzünden ließ.

		Der Streich gelang vollständig. Die Barbaren am rechten
Ufer behielten aufmerksam die Feuer im Auge, während ich
ungehindert mit meiner Streifschar landete. Es war zwei Uhr
morgens. Bis zu dieser späten Stunde waren, nach echter
Germanensitte, bei den Trinkhörnern bei einem der
Uferkönige viele benachbarte Fürsten zusammengeblieben.
Auf dem Heimweg stießen die Ahnungslosen – (Wachen
hatten sie wieder einmal nicht ausgestellt, Dank Ate!) – auf
unsere Schar. Die Könige entkamen durch die Aufopferung ihrer
Gefolgen; aber der Schreck vor uns fuhr weithin durch ihr Land. Die
zur Verteidigung des Rheines Versammelten flohen auseinander. Nun
holte ich auf einer Schiffsbrücke die Hauptmacht nach und zog
tief ins Land der Alemannen hinein, sengend und brennend, Getreide
und Gehöfte zerstörend, bis zu deren Grenze mit den
Burgunden zwischen Jaxt und Kocher, da, wo einst die Marksteine
unserer Herrschaft standen. Überbleibsel unserer alten
Grenzschutzwehr fand ich noch vor. Ach, und hier umkehren
müssen, statt die alten Grenzen herzustellen! Umkehren, weil
ich nur Cäsar bin! Es ist bitter. Höre nur und ergrimme
gleich mir!

		Ich erfuhr durch Kundschafter und Gefangene, daß in dieser
Gegend nur noch drei Alemannenkönige unbesiegt seien: zwei
minder mächtige, Makrian und Hariobaud, dann aber der
mächtigste, listigste, gefährlichste von allen –
(er stand lange in römischem Dienst in Italien) –:
Vadomar, im Südwesten des Alemannenlandes. Diesen Vadomar
beschloß ich nun selbstverständlich anzugreifen und mit
seiner Unterwerfung mein ganzes Siegeswerk zu krönen. Hatte
ich auch ihm in seinem eignen Land den Frieden aufgezwungen, war
 jeder
Widerstand gebrochen. Die Wegweiser waren gewonnen; das Heer hatte
Befehl, am andern Morgen aufzubrechen gegen König Vadomar.

		Am Abend vorher erschienen im Lager Makrian und Hariobaud, um
sich unbedingt zu unterwerfen. Und er selbst: Vadomar! Aber
durchaus nicht, um sich zu unterwerfen! Im Gegenteil! Er
übergab mir – (zu meinem stärksten Staunen) –
vertraute, ja vertrauteste Briefe – des Imperators!
Ausdrücklich nimmt ihn Constantius in seinen Schutz und
ermächtigt ihn, gegen jeden etwa drohenden Angriff des
übereifrigen Cäsars Julian durch diesen Brief sich als
Freund des Imperators auszuweisen und gegen jede Gefahr zu
sichern.

		Das ist doch von allen bisherigen Stücken und Tücken
des feigen, falschen Tyrannen – (ich muß es einmal
schreiben) – das äußerste! Aus Eifersucht auf meine
Erfolge schließt er heimlich – (hinter meinem
Rücken) – Verträge mit dem schlimmsten dieser
Könige, die zu bekämpfen er mich ausgesandt! Ich soll
nicht siegen, nicht zuviel, nicht völlig siegen! Und so
mußte ich diesen Vadomar, einen Meister der Arglist –
dem Feuergott der Germanen (ich habe den Namen vergessen)
vergleichen sie ihn, seine Freunde und Feinde –, den
mußte ich frei und ohne jede Demütigung oder Belastung
abziehen lassen, mußte ihm versprechen, mein Heer, das hart an
den Marken seines Gaues stand, diesen nicht beschreiten zu lassen!
Umkehren mußte ich, statt den Sieg zu vollenden, schimpflich
umkehren, vor einem Briefe des Beherrschers des Römerreichs!
Mein Zorn ist groß! Mich dem Spotte dieses Barbaren
preisgeben! Nie vergeß ich die höhnende Miene, mit der er
beim Abschied fragte, ob er den Imperator recht freundlich von mir
grüßen dürfe? Er schreibe ihm morgen und werde
melden, wie gehorsam ich kehrtgemacht habe. O Constantius, wie
haß ich dich ...!

		 

		Nachdem ich Endzweck und Abschluß meines Feldzugs vereitelt
sah, kehrte ich nach Mainz zurück. Hier fand ich Briefe von
Mutter und Schwester, die berichten, wie sie einer schweren
Seegefahr entgangen; die fromme Mutter sah dabei den Galiläer
leibhaftig auf den empörten Wogen wandeln, die sich unter
seinen Füßen glätteten. Der Imperator beabsichtigte,
von den ligurischen Häfen aus mit einer kleinen Flotte an
meinem Gallien vorbei nach Spanien zu segeln, wo Unruhen
ausgebrochen sind, die er selbst dämpfen wollte. Die
verzweifelten Bauern schlugen die Steuereintreiber tot und scharten
sich zu Räuberbanden zusammen.

		Schon hatte er Abschied von den Meinen genommen in Mailand und
war nach der ligurischen Küste vorausgeeilt, als sie
plötzlich durch eilende Boten aufgefordert wurden, ihm zu
folgen. Er lade sie ein, die Seereise nach Barcelona mitzumachen,
die den leidenden Augen meiner Mutter gut gedeihen werde.

		Constantius als Augenarzt! Offenbar wollte er sich der Geiseln
meiner Treue fest versichert halten; vielleicht weil er nach seinem
Aufbruch erst erfuhr, daß  ich auf dem Wege zu jenem Vadomar begriffen war
und alsbald dessen Freundschaft mit dem Augustus entdecken
müsse. Er hat es wohl geahnt, wie mich dieser Verrat erbittern
werde. Und er hält mich – (mich, Julian, den Priester
des Helios!) – für fähig, jemals Eid und Treue zu
brechen! Wie kann er so entehrend von mir denken, so ganz
Unmögliches, so Schändliches?

		Da ließ er sich denn schleunigst seine Geiseln nachkommen.
Aber auf der Höhe von Marseille ward das kleine Geschwader in
der Nacht von einem furchtbaren Sturm, von widerstreitenden Winden
überfallen und völlig zerstreut. Zwei Trieren sanken vor
den Augen der Meinigen. Das Schiff des Augustus sahen sie im
grellen Scheine zuckender Blitze zurückgetrieben nach Osten,
gegen Italien zu, während ihr Steuermann ihr kleines,
leckgewordenes Schifflein, dem Versinken nahe, mit letzter
Anstrengung noch in den Hafen von Marseille rettete. Ich habe den
Göttern, die des Meeres walten, Poseidon und Amphitrite,
reiche Dankopfer gelobt. Sobald ich an das Meer gelange, werd ich
goldne Kleinode den Fluten darbringen, sie zu den Göttern
hinunterzutragen.

		Wohl wird der Augustus, sowie er erfährt, wohin seine
Gäste verschlagen worden, alsbald ihre Rückkehr zu ihm
befehlen. Aber er will ja demnächst nach Asien gegen die
Perser ziehen. So hat es wohl eine Weile gute Wege. Auch in der
gnädigen Errettung der Meinen aus solcher Gefahr sehe ich,
dankbar und fromm, die besondere Gunst der Götter.

		

		

	
		
		Sechsunddreißigstes Kapitel

		O nein! O nein! Es ist Wahn, es ist eitel Selbsttäuschung!
Ich bin den Waltenden nichts! Wie könnten sie sonst mit so
grausamem Wehe mich schlagen! Ach, Lysias, ich bin in die tiefste
Seele getroffen. Mein geliebtes Weib, meine Helena, mein Liebstes
auf Erden – ist tot! Gestern traf Serapio hier in Mainz ein
mit der Trauernachricht aus Paris. Sie schwand dahin wie eine holde
Himmelsblüte, die der allzurauhen Luft der Erde nicht
gewachsen war. Oh, was hab ich verloren! Alles, alles –
ausgenommen die Götter und das Reich. Ihnen werd ich meine
Pflicht erfüllen bis ans Ende. Allein die Freude an dieser
Erfüllung, die Freude am Leben, die Freude an allem –
zumal an mir selbst – ist dahin! Ihr konnte, ihr mußte
ich alles vertrauen. Mit jeder Sorge, besonders aber mit jedem
Triumph eilte ich zu ihr!

		Es ist ja wahr – (du hast es schon dem Knaben vorgehalten)
–: Ich bin eitel. Eitelkeit ist wohl mein schlimmster Fehler,
aber die Götter wissen es: Helenas Lob oder doch ihr stiller
Beifall war mir weitaus der liebste Lohn. Viel mehr als der laute
Beifall des Heeres, die Lobesbriefe selbst des Maximus und des
Libanius beglückte mich das holde Lächeln, der freudige
Blick, womit 
mich bei der Rückkehr aus glücklichem Feldzug im stillen
Gemach die Geliebte empfing. Ach, die Welt ward mir kalt und
dunkel, seit sie starb!

		Kampflos, schmerzlos, klaglos erlosch sie, wie eine Ampel, den
Göttern geweiht, der die Nahrung, das heilige öl,
ausging. Mein Name war der letzte Hauch von ihren Lippen. Serapio
fing ihn auf und brachte ihn zu mir.

		Dieser Barbar! Wie zartsinnig, wie feinfühlig, wie tief
fühlig, wie treu mitempfindend hat er mir die Kunde gebracht,
die Ausbrüche meines wilden Schmerzes aufgenommen und
allmählich leise, leise gemildert.

		»Erinnere dich«, sprach er ernst nach vielen Stunden,
die er mich weinend verbringen ließ, »erinnere dich jetzt
des schönen Glaubens, der sie und dich vereint. Kann ich ihn
nicht teilen, muß ich ihn euch doch fast neiden. Sobald auch
dich der Tod ereilt, werdet ihr, ihr nächstverwandten,
liebevereinten Seelen, zusammen mit der Seele eures Heliodor, auf
einem schöneren Stern ewig unscheidbar leben, nur immer zu
höherer Seligkeit aufsteigend durch immer näheres
Empordringen zu der Gegenwart des höchsten Gottes. Ihr seid
eins in eurem Gotte. Wahrlich, deine Helena hat ja auch von allen
Wesen allein deinen ganzen Gottglauben und Götterglauben
geteilt. Gibt es innigere Wesensgemeinschaft? Sie – und du
– ihr seid Eins geworden.«

		Kein Priester aller Religionen, kein Philosoph vermöchte
mich mit so tiefem Trost zu trösten, wie dieser germanische
Königssohn. Näher als je trat er meinem Herzen. Ich lieb
ihn wie einen Bruder.

		»Bruder!« Ach, das sollte mir Constantius, ihr Bruder
sein! Aber wehe; ich fühlte es, der Tod seiner Schwester hat
scharf und schnell auch das letzte Band zwischen uns zerrissen. Aus
Rücksicht auf sie hatte ich meinen Groll, meinen Haß,
meine Verachtung gegen ihn gezügelt! Dieser Zügel barst;
ich werfe den zerrissenen fort ...

		Verfolgt mich doch der Glaubenswahnsinn dieses
Mustergaliläers bis in mein Allerheiligstes hinein; bis in
meine Liebe, meine Ehe, meinen verzweiflungsvollen Schmerz um die
Verlorene, bis in meine Trauer- und Ehrenbezeigung für die
Geliebte! Selbstverständlich würde ich, nach dem frommen
schönen Brauch unserer Ahnen, den holden Leib den reinen
Flammen übergeben und die heilige Asche, schön
bekränzt, in schöner Urne an schöner, geweihter
Stätte aufbewahrt haben. Allein sehr weise hielten mich
Serapion und Jovian von solchem Vorhaben ab. Auf das strengste, bei
schwersten Strafen verbietet Constantius das Verbrennen der
Leichen. Der Zwangsglaube, der uns auferlegt ist, haftet an ein
paar Worten der Bibel, die von »Erde« und
»Staub« reden, aus welchen der Mensch gebildet sei, zu
welchen er zurückkehren müsse. Wenn nun aber ein Mensch
zufällig verbrennt, kann ihn dann der allmächtige Gott
nicht auferwecken im Fleische? Und die Kirche selbst? Verbrennt sie
nicht lebendige Menschen? Freilich, nur Ketzer!

		Immerhin, meine Absetzung und Besserung in einem Kloster –
(die fürcht  ich am meisten!) – wäre die sichere
Folge, verletzte ich, der Cäsar, so offen des Imperators
Verbot an der Leiche seiner eigenen Schwester. So bleibt mir nur
übrig, der teuren Toten, deren Einbalsamierung Serapion, aller
ägyptischen Weisheitskünste kundig, angeordnet hat, ohne
Verbrennung die würdigste Ruhestätte zu bereiten.

		Ich kehre nach Paris zurück; es zieht mich heiße
Sehnsucht, schmerzheiße, zu der Leiche meines Weibes –
ach, all meines Glückes. Was ich nun noch erreiche im Leben
– den Ehrgeiz, den Stolz, die Eitelkeit mag es erfreuen
–, das Herz bleibt traurig leer, nur von der Erinnerung
erfüllt. Ich darf dieser Sehnsucht folgen und
zurückkehren: Die Truppen sind schon in die Winterlager
entlassen. Ach, wie reizvoll war das Lächeln, mit dem sie mich
empfing, kehrte ich aus dem Feldzug sieggekrönt zu ihr
zurück! Und jetzt! Erst auf dem Stern unserer Verklärung
werd ich dies Lächeln wiedersehn!

		 

		In Paris angelangt, eilte ich, sowie ich aus dem Sattel
gesprungen war, in die Krypta der Basilika auf der Seineinsel, wo
der Priester die Teuere beigesetzt hat.

		O Lysias, laß mich schweigen von dem Schmerz, der mich
durchzuckte, wie ich den gewölbten Deckel von dem dunkelroten
Porphyrsarge hob, wie ich, ach, nicht mehr ihr Antlitz – das
ganz veränderte der starren Leiche erschaute! Könnten die
heißesten Tränen die Toten auf erwecken, sie wandelte
wieder neben mir im Lichte des Helios. Jede freie Stunde –
ich habe deren nicht viele – verwende ich, darauf zu sinnen,
wie ich die geliebten Reste an einem Orte bergen kann und in einer
Ausschmückung, die ihr und mir mehr entsprechen. Jetzt
muß ich jedesmal mit Lüge und Heuchelei durch mir
tiefverhaßte Umgebungen schreiten, zu meinem Heiligtum zu
gelangen. Der Ostiarius, der Exorcista, die Subdiakone, die
Diakone, der Priester, empfangen mich auf der Freitreppe der
Basilika und führen mich, teils mir schmeichelnd, teils mich
belauernd und dazwischen durch Gebete näselnd oder Lieder
ableiernd, durch die Türe in das Schiff, das von dem
süßlichen, mir so tief verhaßten Weihrauchqualm
immerdar erfüllt ist. Dann muß ich im
Vorüberschreiten vor dem Hauptaltar haltmachen, niederknien
und ein paar Knochen des Märtyrers Stephanus, dann ein paar
Schritte weiter einer Haarlocke der heiligen Anna meine
heuchlerische Verehrung zollen, bevor sie mich durch das schmale
Treppenpförtlein auf die Stufen schreiten lassen, die zu
meiner Heiligen hinunterführen in das dumpfe, schaurige
Gewölbe. So muß ich mir jedesmal den Zutritt zu ihr
erkaufen durch den Eingangszoll der häßlichsten
Heuchelei. Ich ertrag es nicht länger!

		 

		Serapio fand Rat. Dieser feinherzige Barbar merkte, wie ich
unter jenen Lügen, unter den abscheulichen Eindrücken
litt. Eines Mittags – mild schien die  Herbstsonne aus dem wolkenlosen
Himmel – wollte er mich zu einem Spazierritt abholen.

		Erstaunt wies ich auf den Berg von Briefen, von Eingaben jeder
Art auf den Tischen um mich her: »Es ist noch nicht Zeit, zu
feiern«, sprach ich.

		»Komm nur mit«, flüsterte er, näher tretend
aus der Reihe von Schreibern, denen ich diktierte, während ich
selbst die geheimeren Dinge schrieb. »Es wird dich nicht
gereuen. Es gilt ihr, ihrer Ruhestätte. Dort kann sie nicht
bleiben.« Ich sprang auf, folgte ihm in den Hof des Palastes,
wo er bereits Argos, meinen Silberschimmel, hatte aufzäumen
lassen, und ritt alsbald, seiner Führung folgend, auf dem
linken, dem südlichen Ufer flußabwärts aus der Stadt
und der Vorstadt, wo nur wenige Lehmhütten der ärmsten
Bevölkerung stehen.

		Bald hatten uns die raschen Rosse weit weg von allen Menschen
und deren Spuren getragen, in den stillen Frieden eines dichten
Buchenwaldes, der das ganze Ufer des Stromes bedeckt. Prächtig
leuchteten die vom Reif braunrot gefärbten Blätter in dem
hellen Mittagssonnenlicht. Es war hier so still, so friedlich, so
feierlich.

		Nachdem wir geraume Zeit in den Wald hineingeritten, auf einer
wenig befahrenen Bauernstraße, sprang Serapio vom Pferd und
führte es am Zaum in einen engen, stark verwachsenen
Seitenfußpfad, den ich nicht wahrgenommen hatte. Er bat mich,
zu folgen. Nach tausend Schritten etwa endete plötzlich der
schmale Pfad in eine kreisförmige Wiesenfläche, von der
offenbar ehedem die Bäume entfernt worden waren. Nun hatten
sich auf dem vernachlässigten Raum wieder ein paar junge
dünne Wildlingstämme erhoben.

		Den Mittelpunkt der Rundung bildete ein kleiner Tempelbau, ein
ländliches Fanum, wie sie in Gallien gar häufig den aus
gallischen und römischen Gottheiten gemischten und so
neubenannten Göttern und Göttinnen errichtet sind. Dies
hier ward durch die außen an dem Gemäuer angebrachten
vorspringenden Bilder – den Jünglingskopf in dem
Strahlenkranz und den von vier Rossen nach oben getragenen Wagen
– als ein Heiligtum des Helios, das heißt des
römisch-gallischen Apollo Grannus bezeugt.

		Es schien ganz verlassen und verödet, das kleine Weihtum;
mancher Ziegel war abgebröckelt von den Seitenwänden und
lag im hochwuchernden Grase. Gar einsam war es und still, wie es
die Waldnymphen lieben.

		Der Freund aber band unsere Pferde an den nächsten
Bäumen fest, trat dann vor die verschlossene Tür und
schlug in die Hände, einmal, zweimal. Da ward von innen ein
Schlüssel in das verrostete Schloß gesteckt, es knarrten
die Angeln der Pforte, sie ward nach außen aufgestoßen,
und vor uns stand ein Greis in zerschlissenem, abgetragenem
weißen Wollkleid, dessen hin und wieder noch erhaltene
verblichene Goldfäden das ehemalige Priestergewand andeuteten.
Groß war mein Staunen, als der Alte sprach: »Willkommen,
du Sohn und Liebling des Helios! Lang harr ich deiner hier.«
– »Wer bist du?«  – »Ein Priester des
Helios. Und der Gatte jenes Weibes, das sie als wahnsinnig zu
Vienne einsperrten, weil sie ein altes Orakel aussprach: daß
nämlich ein zweiter Julius Cäsar, eine Wiederkehr des
ersten, aber genannt ›Cäsar Julian‹, Gallien zum
zweitenmal erobern und dann die Götter herstellen werde. Das
Orakel ist altvererbt in meinem Geschlecht. Vor mir erfuhr es die
Arme, die sie, nachdem sie dich begrüßt hatte, als von
höllischen Dämonen besessen, so lange durch Exorzismen
heilten, bis sie tot umfiel.«

		Ich seufzte tief, fuhr mit der Hand über die Augen; die
blieben trocken. Ach, ich kann nicht mehr weinen; das tut am
meisten weh. Ich drückte seine Rechte. »Armer«,
sprach ich, »aber wie – wie kommst du hierher? Wie lebst
du hier?« – »Ich war ehedem Priester in diesem
Heiligtum, das die ganze Gegend fromm verehrte; ich hatte noch
sechs Genossen. Als die Tempel geschlossen wurden, da ... da haben
drei von ihnen die Weihe von Christus-Priestern genommen. Sie lesen
jetzt die Messe zu Paris. Ein vierter, der es auch getan hatte,
ward vor Reue wahnsinnig und sprang in den Strom da drüben.
Zwei jüngere – ach, einer war mein Sohn, der andere mein
Neffe – setzten sich zur Wehr, als die Boten des Bischofs und
des Präfekten mich an meinem Barte von dem Altare zerrten, den
ich mit beiden Armen umfangen hielt und nicht lassen wollte. Der
Centurio, ein maurischer Söldling, erschlug sie beide und warf
mich aus dem Tempel.

		Mein armes Weib, das dabei den Imperator schmähte, ward von
mir getrennt und nach Vienne geschleppt. Aber die Bauern der
Nachbarschaft hingen noch heimlich an dem alten, seit der Zeit der
Ahnen ihnen teuern Ort. Sie nahmen mich auf in ihre
Lehmhütten, und einer nach dem andern verpflegte mich.
Dafür erschließe ich ihnen manchmal heimlich das
Heiligtum und bete mit ihnen zu Apollo Grannus. – Tritt ein.
Sieh, es ist noch immer schön, trotz der Verwüstung durch
den Mauren.«

		Ich trat ein, klopfenden Herzens; der Alte rührte mich
tief. »Aber«, sprach ich, »wenn sie dich ergreifen;
der Bischof, die Beamten?« – »Sie sollen zwar nicht
hinrichten um des Götterdienstes willen, aber sie würden
mich mißhandeln, bis ich sterbe. So gehe ich nur um etwas
früher zu Helios empor.« Wir standen nun in dem kleinen
achteckigen Raum. Er war ganz leer, ausgeplündert, die
Weihgeschenke geraubt, die goldnen und silbernen Ringe, die um die
Säulen gereiht gewesen, sichtbar mit Axthieben abgesprengt,
den vorspringenden Götterbildern an den Wänden Nasen,
Arme, Köpfe abgehackt. Ich bebte vor Zorn!

		»Das ist ja unschön«, sprach Serapio, »und
friedlich. Aber man kann es leicht herstellen. Und seit ich zuerst
vor ein paar Tagen auf einem einsamen gedankenvollen Waldritt diese
Stätte entdeckt, stand mir der Gedanke fest: Hier, in diesem
Frieden seiner Götter, an die er sie – die Schwester des
Constantius – zu glauben gelehrt hat – wahrlich ein
großes Wunder der Liebe –, hier muß  sie ruhen, nicht in
jener dunklen, dumpfen Krypta. Aber vollends ergriff mich der
Gedanke, als ich dies entdeckte.«

		Mit diesen Worten ergriff er eine in die Wand eingelassene
Eisenstange und stieß sie nach oben. Sofort schlug das
gewölbte eherne Dach des kleinen Weihturms zur Seite, und der
ganze Innenraum ward erfüllt, durchleuchtet von dem
strahlendsten Sonnenlicht.

		Entzückt, begeistert schaute ich nach oben: »Strahl
des Helios, schönstes Licht!« rief ich, des großen
Sophokles gedenk. »Ja, Freund meiner Seele, hier soll sie
ruhen. Nicht in der Nacht des Galiläergrabes. Hier soll ihr
Sarkophag stehen, umflutet, geküßt von unserem Helios!
Serapio, mein Bruder, ich danke dir. Wie kannst du so völlig
mich, meine Wünsche so ganz verstehen; mehr als alle
andern?« – »Vielleicht, weil ich dich liebe, o du
törichter Schwärmer Julianus, mehr als alle andern.
Lieben aber heißt: verstehen, verstehen nicht mit dem
Verstand, mit der Seele.«

		 

		Nach dem Palatium zurückgekehrt, erklärte ich den
Priestern der Basilika, die Leiche könne wegen der
Feuchtigkeit nicht in der Krypta bleiben. Ich habe jenes
Waldheiligtum entdeckt, es zu einem christlichen Oratorium bestimmt
– (Helios verzeihe mir diese Notlüge) –, befehle
aber schon jetzt, vor der Weihung desselben, die Übertragung
des Sarkophags.

		Wie leuchtete der Porphyrsarg der Toten, als ob er das
unauslöschliche Leben in seinem Innern bezeugen wolle, wie ihn
dort der volle Sonnenguß von oben traf!

		Aber noch eine große, mein ganzes Herz erfüllende
Freude habe ich mir – die letzte Ehre der Geliebten –
angetan. Sie verschmähte jeden Schmuck. Die Gattin des
Cäsars trug nicht Gold noch Silber noch Perlen noch Edelstein.
Sie war so stolz-bescheiden, so vornehm-schlicht. Aber nach dem
Sieg bei Straßburg erbeuteten wir in dem verlassenen Lager der
Alemannen ein seltsames Geschmeide: eine siebenfache Hals- und
Brustkette von jenem Stein, den wir »Elektron« nennen,
die Germanen aber »Brennstein«, »Bernstein«,
»Meergold«. Das gefiel ihr, »weil«, sagte sie,
»mein Gatte, der Germanenbesieger, diesen echt germanischen
Schmuck als Siegeszeichen heimgebracht hat.«

		Und sie legte die siebenreihige Kette von tiefdunkelgoldnem
Meergold gern um den weißschimmernden Nacken. Es ist eine gar
eigenartige Zusammenstellung: Serapio sagt, auch bei ihnen seien so
große, gleichmäßig runde Stücke selten; in der
Mitte die größten, nach beiden Seiten der Kettenschnur
sich verjüngend. Ich hatte mir vorgenommen, da sie Freude nur
an diesem Schmuckstein hatte, ihr ein gleich schönes Diadem
für ihre weiße Stirn zu verschaffen. Nach vieler
Mühe war mir's gelungen. Teils aus erbeutetem, teils aus
erkauftem Schmuck hatte ich während meines letzten Feldzugs
eine solche Zahl schöner  Kugelstücke des
»Meergoldes« zusammengebracht, daß ein geschickter
römischer Kunstschmied zu Mainz ein herrliches Diadem von
fünf Reihen daraus fertigen konnte.

		Ach, nicht mehr auf der Lebenden Stirn kann ich es drücken!
Aber wunderbar war die Lichtwirkung, die blendende, als ich, nach
der Übertragung der Toten in jenes Weihtum, ihr, unter bittern
Tränen, die siebenreihige Kette um den Hals schlang und das
fünfreihige Diadem drückte, auf das dunkelbraune Haar und
auf die Binde von weißer Seide, mit Perlen bestickt. Wie nun
durch das aufgestoßene Dach der warme Kuß des Helios auf
sie fiel, da leuchtete alles an ihr, als wollte sie sagen: »Im
Licht verklärt sehen wir uns wieder.«

		Jede Stunde, die ich dem Reich abbrechen darf, verbringe ich
hier, in diesem meinem höchsten Heiligtum auf Erden.

		

		

	
		
		Siebenunddreißigstes Kapitel

		O weh um das Reich der Römer! O weh um mich! O wär ich
nie geboren! Nie Cäsar dieses Reiches geworden! Das Verderben
bricht herein! Über das Reich, über Gallien vor allem,
mein Gallien – wenn ich gehorche. Und über mich
jedenfalls, ob ich gehorche, wie ich soll, muß, aber nicht
kann, oder widerstrebe, wie ich nicht soll, nicht darf, und aber
ach, auch nicht kann. Völlige Verzweiflung! Kein Ausweg!
Untergang Galliens, des ganzen Abendlandes, und – nebenher
– auch Untergang des Cäsars Julian! Oh, um einen
alemannischen Speer in der Brust!

		Das ist die Sprache eines Wahnsinnigen, denkst du, o Lysias? Mag
sein! In dem fürchterlichsten Widerstreit der Pflichten tritt
Verschuldung ein, unvermeidbare Verschuldung. Wohl dem, den vorher
Wahnsinn umnachtet: nicht wie Orestes, nachdem er die
schicksalsnotwendige Untat begangen hat.

		Was geschehen ist? Constantius verlangt mein ganzes Heer –
oder doch alles, was mein Heer zu einem Heere macht –, aus
Gallien hinweg nach Asien gegen die Perser!

		Es ist wahr! Unsere Grenze, nein, unsere Ehre vor allem fordert
dort eine Verstärkung unserer Macht, nachdem Constantius und
seine Feldherrn in jenen Landschaften abermals die
demütigendsten Niederlagen erlitten haben. Aber das Reich ist
weit; zahlreich sind seine Provinzen, in denen ganz
unbeschäftigte Heere stehen. Leicht könnte man in Europa,
aus Italien, aus Spanien, aus Illyricum, aus Rätien, aus
Dalmatien, aus Istrien, aus Griechenland, dann aus ganz Afrika, wo
tiefer Friede herrscht, aus Vorder- und Mittelasien, die viel
näher der Persergrenze stehenden Heere dorthin ziehen; aber
nein, aus Gallien, dem kaum wiedergewonnenen, vom Rhein, dem stets
noch stark gefährdeten, hinweg, soll mein Heer gerissen
werden.

		
Constantius verlangt die Knochen und die Muskeln aus dem Leibe
meiner Scharen: Alle die, ausgedient, nach erneuertem Vertrage
dienen, ferner alle germanischen Söldner, also die Heruler,
die Sachsen und Friesen, die Markomannen und Quaden, sodann alle
gallischen Truppen; also zum Beispiel die Petulates und die
Braccati, dann die Schildener, ferner die Cornuti, und
außerdem noch aus jeder Legion die dreihundert besten Leute,
die sein Gesandter sich aussuchen wird! Das heißt der Zahl
nach drei Fünftel, dem Werte nach die Kernkraft meiner Macht!
Geschieht dies, so bin ich durchaus unfähig, Gallien zu
behaupten. Ich muß den Rhein, die Loire, die Rhone, die
Garonne aufgeben und, ohne Hoffnung, versuchen, an den
Alpenpässen, die nach Italien führen, die Germanen von
Mailand, von Ravenna, von Rom abzuhalten. Gallien – mein
Gallien – ist der Rache der nun sofort wieder sieghaften
Besiegten preisgegeben. Ich falle, Schwert in der Hand, irgendwo
zwischen Rhone und Turin.

		Helios der Allsehende ist mein Zeuge: Nicht das bewegt mich! Ob
ich in Gallien im Siege, ob in Italien auf der Flucht, in der
Niederlage, nach Verlust all meines jungen Ruhmes ende, es ist mir
– (ich will nicht sagen gleichgültig, denn das wäre
gelogen; aber es ist mir) –, wahrlich, nicht die Hauptsache,
es ist nicht der Grund der Verzweiflung, die mich ergriffen hat.
Rom, Rom, das Reich, Gallien, das ist's!

		Und nun das Furchtbarste: Ich kann ihm ja gar nicht gehorchen,
dem Befehl des Unheils, wie ich soll und muß, wie Pflicht und
Ehre und Eid von mir verlangen! Denn – wehe, wehe! –
Constantius bricht ja selbst seinen, ja meinen Eid bricht er durch
diesen Befehl.

		Feierlich hat er gerade diesen germanischen und keltischen und
den Veteranenscharen versprochen – (und ich Unseliger
mußte es beschwören!) –, daß sie nie wider
ihren Willen aus Gallien sollten geführt werden. Ich weiß
aber gewiß und genau: Nicht tausend, nein, nicht hundert gehen
freiwillig. Und nun soll ich sie zwingen? Ich, mit nicht
dreitausend gegen vierzehntausend? Und ich, gegen jenen Eid, den
Helios, hell vom Himmel scheinend, bezeugt hat?

		O Lysias, Lehrer meiner Knabenzeit! O Maximus und Aedesius und
Libanius, ihr Lehrer meiner Reifung! Hier versagt alles, alles.
Glaube und Wissenschaft und göttliche Geheimnisse und
menschliche Forschung! In dem unlösbaren Widerstreit von
Pflichten verbleibt dem Römer nur das einzige: der Stoß
des Römerschwerts ins Römerherz.

		Auch der Freunde Rat würde nicht frommen, könnte ich
ihn einholen; aber Jovian habe ich lange vorher nach Marseille
entsandt, Mutter und Schwester zu mir zu geleiten, Serapion in die
Heimat. Ich bin ganz allein mit meiner Aufgabe, mit meinem
verderbenschwangeren Ehrenbruch vor den Truppen; aber auch die
Freunde könnten doch nur raten: »Tue deine Pflicht und
stirb darüber!«

		 Leb
wohl, Lysias! Habe nochmals Dank für deine Erlösung von
dem Erlöser. Das sind die letzten Worte, die ich schreibe. Des
Imperators Wille ist unwiderruflich. Er will mich vernichten, er
will der Welt, der Weltgeschichte zeigen, daß mein Ruhm,
Gallien wiedergewonnen zu haben, eitel Lüge war. Ich soll
hier, aller Mittel des Widerstandes beraubt, zugrunde gehen vor den
Barbaren, elend, schimpflich besiegt; seine Eifersucht auf meinen
Feldherrnlorbeer ist der Grund dieses Befehls. So deutete auch
Philippus in einem Papyrusstreiflein an, das ein Bote, in seinem
Haar verborgen, mir überbrachte. Es besagt: »Gaudentius
und Marcellus, Florentius und Barbatio, die schärfsten
Betreiber dieser Beschlüsse, waren deine Ankläger, deine
Neider waren die Zeugen, und dein höchster Neider war dein
Richter. Der Büttel, der dir die Verurteilung überbringt,
ist ein Vetter des Eusebius, des Eunuchen, der wieder uns alle, die
am Hof leben – ohne Ausnahme – beherrscht.«

		Schon, hör ich, sind unbestimmte Gerüchte von der
befohlenen Fortschleppung nach Asien unter die Truppen gelangt.
Kann ich's doch auch nicht mehr lange verschweigen! So sterbe ich,
so verderbe ich unausweichbar. Ich muß dem Imperator
gehorchen; das verlangen Ehre, Pflicht, der Eid, die Augen der
Mutter! Aber ehe mich die eigenen Krieger um meinen Eidbruch gegen
sie ermorden oder die sieghaft verfolgenden Alemannen auf der
Flucht erschlagen, eher falle ich in jenem stillen Heiligtum im
Buchenwald – unter des Helios Strahl – ins eigene
Schwert an ihrem Sarge!

		 

		Ein Geheimnis – noch! – ist der Befehl des
Imperators vor dem Heere. Ein Notarius und Tribunus brachte mir die
versiegelte Urkunde; wehe, wehe, wenn es kein Geheimnis mehr ist.
Ich zittere vor der Stunde, nicht um meines Lebens willen, das
sicher verloren ist, wenn ich, wie ich muß, Gehorsam verlange,
nein, um der Schmach willen, daß abermals ein römisches
Heer ohne Zweifel in offene Meuterei ausbrechen wird. Ich beschwor
daher den Notarius, wenigstens von den Mannschaften abzustehen,
denen der Augustus – (und in seinem Namen ich Unseliger)
– noch vor wenigen Monaten feierlich und eidlich zugesichert,
sie nicht aus Gallien hinweg zu zwingen.

		Da ich merkte, daß Eid und Ehre nicht schwer wogen bei dem
Vetter des Eusebius – (er zuckte nur die Achseln) –,
schärfte ich ein, nie wieder würden sich jene unserem
Heere ganz unentbehrlichen Veteranen und Barbaren anwerben lassen,
sähen sie sich solchem Wortbruch ausgesetzt. Es sei also
diesmal – (»ausnahmsweise«, konnte ich mich nicht
enthalten, beizufügen) – sogar für den Imperator
und seine Räte auch das einzig Vorteilhafte. Aber da kam ich
schön an! »Der Imperator steht wie über dem Gesetz,
so über Wort und Eid«, sprach der Höfling stolz.
»Sein Wille ist höchstes Gesetz. Ich werde mir
demnächst die Leute aussuchen. Denn bei Frühlingsanfang
schon sollen sie eingeschifft werden nach Asien, um gegen die
Perser und Parther zu ziehen.«

		 Es
bleibt mir nichts übrig, als zu gehorchen, das Verderben mit
sehenden Augen selbst zum raschen Heranzug gegen mich zu
befehligen! Denn nichts anderes unterschrieb ich, als ich die
Befehle unterschrieb an alle mir abverlangten Truppenteile, aus
ihren Winterlagern sofort aufzubrechen und gegen Süden –
auf die cottischen und Seealpen – zu ziehen. Der Zweck des
erstaunlichen Marsches – (weit von den Germanen hinweg, auf
Italien zu) – wird nicht lange verborgen bleiben.

		 

		Richtig! Schon ist es hier in Paris unvertuschbar geworden.
Schon ist es durchgesickert! Nun ballen sich die Wolken rasch
zusammen. Schreite ich durch die Zeltgassen beider Lager auf den
beiden Ufern, begrüßen mich nicht mehr wie sonst
fröhliche, wohl auch derb-fröhliche, neckende Zurufe.
Eisiges Schweigen waltet bei den Germanen! Aus den keltischen
Zelten aber tönt mir wohl ein: »Wort halten« oder
Schlimmeres nach in der Dunkelheit.

		

		

	
		
		Achtunddreißigstes Kapitel

		Es bricht! Es kommt! Selbstverständlich zuerst bei den
Kelten, den Galliern. Die sind am raschesten mit der Zunge, dem
Wort, dem Witz, dem Aufbrausen.

		Der alte Voconius brachte mir – (mit tiefernster Miene)
– bereits in aller Frühe – (ach, ich schlafe jetzt
kaum noch eine Stunde) – einen abgerissenen Papyrusfetzen;
ein Stück einer Schmähschrift, lateinisch, aber mit
zahllosen Gallizismen. Vor dem Fahnengestell der gallischen
Petulantes hat man bei Tagesanbruch die Hetzschrift gefunden; in
vielen Blättern sei sie auch sonst im nördlichen Lager
verstreut worden. Darauf stand geschrieben: »... So werden wir
also – gegen den Vertrag – wie Missetäter und
Sträflinge an die äußersten Winkel der Erde im
unbekannten Morgenland verschleppt. Unsere Weiber und Kinder aber
hier im schönen, lieben gallischen Heimatland müssen dann
wieder den Alemannen Frondienste tun, aus deren Herrschaft wir sie
in mörderischen Schlachten mit unsrem Blut befreit
haben.«

		Was sollte ich tun? Ableugnen, was ich demnächst selbst
verkünden, erzwingen muß? Da fiel mir ein, wie leicht
diese Gallier durch eine Höflichkeit, durch eine Artigkeit in
der Form, durch eine freundliche Zuvorkommenheit im Verkehr zu
gewinnen sind. Es ist ja ein wenig kindisch, aber
liebenswürdig an dem leichtlebigen Völkchen, das mir viel
näher steht als jene bärenhaften Germanen, auf die ich
entweder mit Geringschätzung sehe oder (zumal, wenn ich mit
Serapio gestritten) auch wohl mit einem leisen Grauen, wie vor der
unergründlichen Meeresflut.

		Also mir kam der Einfall, ihrer Eitelkeit – (»durch
ihre Hauptschwäche beherrscht man die Menschen«, lehrtest
du im unheiligen »Heiligtum«) – zu  schmeicheln, und
ich ließ – (noch nicht öffentlich, denn ich schiebe
den Aufbruch hinaus) – unter der Hand verbreiten: Sollten
Verheiratete aufgeboten werden, so würden sie ihre Frauen und
Kinder mitnehmen dürfen, und zwar in den wunderfeinen,
großen, zwölfsitzigen Gesellschaftswagen des Staates
– (bespannt mit fünf Pferden) –, deren Polster zu
diesem Zweck frisch überzogen, deren Wände und
Dächer neu rot und gelb würden übermalt werden. Und
wirklich! Es half ein wenig! Zumal die Bürger von Paris und
deren Frauen ihren gallischen Volksgenossen in eifrigem
Geschwätz am Brunnen bewiesen, darin liege eine auszeichnende
Höflichkeit, und sie würden – so – selbst
ganz gern mitfahren! Aber wohl nicht bis an den Tigris!

		 

		Jedoch das Wichtigste ist: Auf welchen Straßen denn sollen
die mir abverlangten Truppen, die nördlich und östlich
von Paris lagern – (selbstverständlich sind das wegen
der Germanengefahr die meisten, entlang dem Rhein) –, auf
welchen Straßen sollen sie nach dem Südwesten ziehen?
Wohlweislich enthalte ich mich gegenüber einer Maßregel,
die ich durchaus verwerfe, nach Kräften jeder Einmischung in
die Ausführung. Aber erstaunt war ich doch eine Weile, als der
Tribunus und Notarius entschied: »Alle diese Scharen –
über neuntausend – sollen über Paris geleitet
werden.«

		Warum? Bei einzelnen ist es ja allerdings der nächste Weg.
So für die aus Arras, aus Tournay. Aber für die
allermeisten ist es ein Umweg nach Westen, ein
überflüssiger. Warum also?

		 

		Es ist niederträchtig! Warum? Nur, um mich zu verderben!
Oribasius, mein griechischer Arzt, ward in das Haus des
Archidiakons berufen, dessen Schwester schwer erkrankt ist. Sie
wohnen auf unserer Insel an dem schmalen Steg, der auf das Nordufer
des Flusses führt.

		Der Priester ist nicht mein Gönner; er wittert Heidentum an
mir. Die Übertragung Helenas nach jenem Weihtum war ihm nicht
angenehm. Während nun der Arzt an dem Bette der Kranken
wachte, führten in dem Vorgemach, nur durch den Vorhang
getrennt, der Priester und der Notarius eine Unterredung, auf
Griechisch und leise; aber trotzdem verstand sie der Treue. Nachdem
der Diakon über meine Frömmigkeit wenig günstig
ausgesagt, fragte er besorgt, ängstlich, warum man Paris
– mein Lager – zum Sammelort all jener Truppen
ausgesucht habe? »Wenn sie nun meutern«, meinte er
furchtsam, »die Basilika verbrennen, den Cäsar
erschlagen?« Da erwiderte der Notarius: »Eben deswegen.
Die Basilika baut der Imperator prächtiger wieder auf, seinen
Vetter Julianus aber weckt er sicher nicht wieder auf, auch wenn er
es könnte. Fallen soll er, dieser gallische Cäsar.
Schimpflich fallen, ermordet von demselben Heer, dessen Abgott zu
sein seine Eitelkeit prahlte. Gewiß bricht hier der Aufstand
aus, wenn neuntausend aufs höchste erbitterte Soldaten sich
 ihrer
Macht bewußt werden. Uns trifft es nicht, heiliger Bruder; du
hast ihnen nichts geschworen, und ich? Ei, ich verschwinde
rechtzeitig nach Italien!«

		Also deshalb! Eine mir gegrabene Grube! Unter Tränen
berichtete es mir der Gute. Er beschwor mich, zu fliehen. Wohin?
Vor mir selbst? Ich habe befohlen, daß alle von Norden und
Osten heranziehenden Truppen in Zelten – im Anschluß an
mein Lager auf dem rechten Flußufer – untergebracht
werden sollen. Sind die letzten eingetroffen, dann werde ich, mit
Aufbietung aller Kräfte und Mittel meines Geistes, sie dahin
bringen, dem Gebot des Augustus zu gehorchen. Wo nicht, so sterbe
ich auf dem Fleck. Ihre Wut wird mir alsdann den Stoß des
eigenen Schwerts ersparen. Morgen früh – es sind die
Iden des Dezembers – treffen die letzten Scharen ein. Die
Sonne versinkt in winterlichem Gewölk; ich sehe ihr Scheiden
wohl zum letztenmal. Leb wohl, Helios, leb wohl, Lysias!

		

		

	
		
		Neununddreißigstes Kapitel

		Julian hatte teils richtig, teils unrichtig geahnt.

		Grau und trüb brach der Dezembermorgen an. Am Abend vorher
und noch in der Nacht waren auf allen Legionenstraßen von
Westen, von Osten und von Norden her, die plötzlich aus ihren
Winterlagern, auch die ausgedienten aus ihren Häusern, von
ihren Familien hinweg aufgescheuchten Truppen auf dem Nordufer der
Seine eingetroffen, und in rasch errichteten Holzbaracken –
die Zelte reichten bei weitem nicht aus – oder gar nur unter
dem freien Himmel der Winternacht auf der hartgefrornen Erde
untergebracht worden.

		Vielfach war der völlig unerwartete Marschbefehl auf
Ungehorsam gestoßen. Wohin – in dieser Jahreszeit
– wollte man sie führen? Gegen die Barbaren? Aber diese
drohten doch höchstens vom Rhein her. Und nun nach Paris? War
dort der Cäsar bedroht? Dem wollten sie ja gern zu Hilfe
eilen! Jedoch das konnten seine Boten nicht geltend machen. Die
unablässige Anspornung zur Eile durch die Anführer
erbitterte die murrenden Leute noch schärfer: »Mit
fliegender Geißel«, schalten sie, »wie Tiere, die
man zur Schlachtbank treibt, jagt man uns vorwärts. Wohin?
Wozu?«

		Und nicht nur die Krieger, nein, überall in ganz Gallien,
soweit früher die Herrschaft oder die Streifzüge der
Barbaren sich erstreckt hatten, wehklagten die Einwohner, die
Bauern, die Colonen, die Bürger in den Städten, die sich
der wiedergewonnenen Sicherheit erfreut hatten, auf das bitterste.
Nun sähen sie Leben, Freiheit, Habe wieder den rachefrohen
Barbaren schutzlos preisgegeben.

		Bei Paris angelangt, erfuhren nun die einzelnen Scharen, sowie
sie eintrafen, die Wahrheit, die hier nicht mehr verborgen werden
konnte.

		 Und
jeder Haufen ward sofort angesteckt, ergriffen von der
gärenden Erregung. Die Mitteilung ergrimmte die, welche sie
hastig den Waffenbrüdern zuflüsterten, ja schon
zuschrien, mit erneutem Zorn, und riß die Neulinge mit fort.
Ja manche Reiter warfen sich aufs Roß und jagten auf den
finstern Straßen zurück, den Heranziehenden schon
unterwegs die empörende Nachricht entgegenzutragen. Die Leute,
obwohl übermüdet durch die Eilmärsche, fanden in
dieser Nacht keinen Schlaf: Der Lärm, die Erregung stieg von
Stunde zu Stunde. Laut erklärten gar viele, sie würden
nicht gehorchen. Ergraute Krieger warfen zornig die Waffen auf die
Erde. Verwünschungen gegen den Imperator, Drohrufe auch gegen
den Cäsar wurden laut.

		Sobald es hell geworden, sprengte Julian, umgeben von einer
kleinen Zahl seiner Leibwächter, aus dem Palatium (dem
heutigen Palais des Thermes), die Legionenstraße (die heutige
Rue Saint Jacques) hinan in die nördliche Vorstadt und auf das
vor ihr liegende, vom Wald entblößte weite Blachfeld, wo
die Pariser Ackerbürger ihr Korn bauten, und wo nun die
Truppen lagerten.

		Bei seinem Erscheinen ward er mit Freude, mit Hoffnung, mit
Zuversicht begrüßt. Die zornigen Rufe verstummten, einer
der abgesessenen Panzerreiter sprang vom kalten Strohlager auf,
lief auf ihn zu, und, ihm treuherzig die Hand hinhaltend, rief er
mit lauter Stimme: »Nun seid getrost, ihr Waffenbrüder!
Da ist er, der Cäsar Julian! Gedenkt ihr noch, wie er uns
gerettet hat dort bei Straßburg, da Darandanes gefallen war
und wir dachten, alles sei verloren? Getrost, er wird uns auch aus
dieser Gefahr erretten.«

		Gerührt schüttelte ihm Julian die Rechte, aber doch
nur gepreßt, verlegen, im Bewußtsein der
Unfähigkeit, ihre Wünsche zu erfüllen, antwortete
er: »Wackerer Maurus! Du ...« – »Er kennt mich
noch!« rief der Mann erfreut.

		»Gewiß! Du warst ja in der Reihe der Fliehenden der
erste, der auf meine Mahnung die Fassung und sich selber wiederfand
und kehrtmachte gegen den Feind. Du wirst auch heute wieder vor
andern das Rechte finden. Und siehe da, du Garizo, langer
Markomanne mit der goldtreuen Seele, du Centurio der Cornuti, was
macht der Fuß? Ein schwerer Wagen ging dir drüber –
nach dem Sieg? Und du, Hippokrenikos, heißblütiger
Fahnenträger der Primani damals? Und du, Sigiboto, blonder
Friese, und du, zorngemuter Ekkard, narbenreicher Sohn des
Gaugrafen der Quaden, da ist ja das ›Kleeblatt‹
vollständig! Nun willkommen alle vier! Wo so wackere Krieger
beisammen sind, muß auch das Wackere geschehen.«

		Und er ritt weiter. Aber das war den Unzufriedenen doch allzu
wenig. Von ihm hatten sie Abhilfe bestimmt erwartet; sollte sie
ausbleiben? Die freudigen Zurufe verstummten, in den hinteren
Reihen begann das Murren aufs neue.

		Jedoch nun schlug die Stimmung rasch wieder um, liebten sie ihn
doch und hatten sie doch auf ihn alle Hoffnung gesetzt, als er
allen Befehlshabern und Anführern gebot, auf das große
Viereck in der Mitte des Lagers – das Prätorium  –
vorzutreten, und als er sie hier alle – mehr als tausend
Köpfe – als seine Gäste zu der Hauptmahlzeit
– um die sechste Stunde nach Mittag – in das Palatium
einlud, indem er beifügte, dort solle jeder freimütig ihm
eine Bitte vortragen. Er werde sie gern erfüllen, wenn er
könne. Brausender Beifall der Geladenen dankte ihm, aber
alsbald auch der Mannschaften, sowie diese seine Worte erfuhren.
Sie deuteten das zuversichtlich nach ihren Wünschen, und unter
feurigen Nachrufen sprengte er zurück in die Stadt.

		Freudige Zustimmung, ja begeisterter Jubel kehrte nun in dem
Lager ein, in das der Cäsar zahlreiche Fuhren von Wein, Brot
und Fleisch als sein »Gastgeschenk« sandte.

		Hoch ging's nun her um die Fässer. Aus ihren Sturmhauben
tranken die Germanen wieder den süffigen Wein, die kleineren
Kelten und Römer mit den Ellbogen, auch wohl mit Faustschlag
und Speerschaft zurückdrängend und unermüdlich
schreiend: »Heil, hoher Held! Jubelt und jauchzet
Julian!« – »Oho«, schalt da erbittert ein
gallischer Bogenschütze aus Nantes, »ihr groben Germanen!
Nun, Garizo, hast du noch immer nicht genug? Aber freilich, in
deinen sieben Fuß langen Leib geht Unendliches hinein, bis er
voll ist.« Die andern Gallier lachten; sie lachten gar gern
über jeden Witz, ob gut, ob schlecht. Langsam, gemächlich
– es eilte ihm selten – wandte sich der Lange zu dem
Spötter und sprach, tief zu ihm hinunter, bedächtig:
»Kleiner, sei still, sonst trag ich dich auf diesem Arm ins
Bettchen. Übrigens – da – trink!« –
»Mag nichts von dir geschenkt. Und euer Cäsar? Traut ihm
nur nicht zuviel! Ich glaub's nicht, daß er uns hilft. Was
meinst du, Bojorix?« – »Ich glaub's auch
nicht«, rief sein Clangenosse. »Obwohl er uns beeidet
hat. Aber bricht er den Eid ... Vetter Mandubrates, beim
großen Teutates, mit diesem Speer erstech ich ihn.«
– »So nahe kommst du ihm gar nicht hinter seinen
Leibwächtern! Doch mein Pfeil! Ich treff die Fledermaus im
Schwirreflug. Sollen wir verderben, gegen seinen Schwur –
fern vom lieben Heimatgau, fern von den heiligen Misteln auf den
Eichen –, bei Hesus und Epona! Er soll nicht leben!«

		

		

	
		
		Vierzigstes Kapitel

		Alle Räume des Palatiums, auch die recht ansehnlichen
(heute noch erhaltenen) der Kalt- und Warmbäder waren in
Anspruch genommen für Julians zahlreiche Gäste, die zum
Teil nach antiker Sitte lagen, zum Teil nach barbarischer
saßen an den Speisetischen.

		Mit bezaubernder Liebenswürdigkeit machte der Cäsar
den Wirt. Sie kam ihm vom Herzen. Er wollte alles aufwenden, die
erregten Gemüter zu besänftigen, sie seine Versprechungen
vergessen oder deren Verletzung verzeihen zu  machen, sie im Gehorsam
gegen den Willen des Imperators zu erhalten. Es war ihm ein
Bedürfnis der Seele, sie zu gewinnen.

		Und er hatte die Gabe, durch Worte zu gewinnen, durch
liebenswürdige, witzige Einfälle, durch ein freundliches
Lächeln des feingeschnittenen Mundes. Und er wußte,
daß er diese Gabe besaß. Und es freute ihn, sie zu
verwerten: heute wie noch nie. Galt es doch, nicht weniger als
alles zu retten.

		Er lag zu Tische mit den obersten Anführern in dem
geschmackvoll geschmückten, geräumigen Speisesaal. Der
Vater des großen Constantin hatte noch in den Reliefs der
Wände aus schönem gelben, numidischen Marmor
Göttergestalten geduldet. So sahen denn Bacchus, Demeter,
Pomona, Abundantia, weinfrohe Satyren und nicht allzu spröde
Nymphen hernieder auf die Gäste, welche an Wodan, an Teutates,
an Jupiter, an Zeus, an Osiris, jedoch größtenteils an
Christus glaubten.

		Julians Rede stockte nie; er scherzte, er witzelte, manchmal ein
wenig gesucht, so daß es die ungelehrten Feldhauptleute nicht
verstanden. Aber sie ließen sich's nicht anmerken und lachten
laut, trank er ihnen so freundlich zu.

		Doch er sprang auch gar oft auf, nahm selbst einem Sklaven die
Silberschüssel mit dem Bratfleisch aus der Hand und schob
einem bevorzugten Gast einen guten Bissen zu. Ja, zuletzt, kurz
bevor die Tische abgetragen wurden, schritt er an jede Tafel heran,
sprach mit jedem seiner Gäste, erkundigte sich – er
wußte fast aller Namen – nach ihrem Ergehen seit ihrer
letzten Begegnung, forderte sie auf, ihre persönlichen
Wünsche vorzutragen, und versprach meist schleunige
Erfüllung. So schritt er, hoch die efeubekränzte Schale
hebend, auf einen Tisch zu, an dem das ›Kleeblatt‹
saß.

		»Nun, Ekkard, Grafensproß, seit dem letzten Hieb auf
den Kopf dort in Toxandria keinen mehr?« – »Hat
keiner mehr Raum, mein Feldherr. Aber für dich laß ich
ihn mir spalten.« – »Behalt ihn hübsch
beisammen; ist besser für uns beide. – Und du, Sigiboto,
freier Friese, Urlaub erbatest du, endlich die blonde Braut
heimzuführen in eurem Nebelland da im Norden. Schwer miß
ich dein tapfer Schwert. Aber ... es eilt wohl sehr?« –
»Wüßtest du, wie schön Elna ist, du
würdest nicht fragen, mein Herzog.« – »Nun so
geh. Und da, bring ihr als Julians Hochzeitsgeschenk hier diesen
Ring. Es ist eine schöne Heidengöttin da auf der Gemme,
Heras, der Ehegöttin edles Haupt. Stört es dich? Bist du
Christ?« – »Heide bin ich vom Wirbel bis zur Sohle.
Und deshalb treu. Und ich gehe nicht in Urlaub; jetzt, da du, so
scheint es fast, der Treuen alsbald sehr bedürfen wirst.«
Julian winkte ihm, zu schweigen, und schritt weiter zu einem Tisch,
um welchen ältere Führer römischer Abstammung auf
Triklinien lagen. Als aber hier Severus, der Oberste im Befehl nach
dem Cäsar, den er gutmütig wieder in Gnaden aufgenommen
hatte, sich einfallen ließ, auszusprechen, was sie alle
erfüllte, als er anhub: »Du fragst gütevoll nach den
Wünschen einzelner, o Cäsar; aber es ist ein Wunsch, ein
Verlangen, 
das uns alle erfüllt, nicht nur uns, die Führer, nein,
die Zehntausend, die da draußen ...« Da flüsterte
ihm Julian rasch ins Ohr: »Schweig, oder ich schicke dich in
einen Wald.« Verblüfft, verschämt verstummte sofort
der Wortführer des allgemeinen Wunsches.

		Julian aber rief mit lauttönender Stimme: »Der
allgemeine Wunsch des ganzen Heeres ist (das wollte der Treffliche
sagen): Heil dem Imperator Constantius! Heil ihm, Sieg und langes
Leben! Und vor allem: treu gehorsame Kriegsleute. Ihr seid
entlassen, tapfere Herren und Freunde.« Und rasch war der Wirt
spurlos verschwunden in seinen innern Gemächern. Berung, der
Alemanne, verriegelte hurtig hinter ihm die Türe; er hatte
keine Antwort abgewartet, auch nicht den Heilruf für den
Imperator.

		Dieser Ruf – er blieb aus. Keine Stimme erhob sich.
Schweigend, kopfschüttelnd brachen die Gäste auf und
gingen oder ritten durch die Winternacht in das Lager.

		Sklaven des Wirtes und hierzu befehligte Mannschaften leuchteten
mit Pechfackeln, deren rotes Licht ein dichter Nebel
größtenteils verschlang; auch der Mond vermochte nicht,
das graue Gewoge zu durchdringen.

		Die Anführer waren traurig enttäuscht. Freilich hatte
keiner einen bestimmten Ausweg gefunden aus dem unlösbar
scheinenden Widerstreit: Keiner hatte Julian einen Rat zu erteilen
vermocht. Aber dafür war er ja der Cäsar! Das war seine
Sache. Ganz zuversichtlich hatten sie erwartet, er werde bei jenem
Mahle eine überraschende Lösung vorschlagen. Wozu sonst
hatte er sie geladen? In welchem Sinne sie aufgefordert,
»freimütig« zu wünschen?

		Schweren Herzens näherten sie sich dem Lager Julians und
den neu errichteten Zelten und Holzhütten. Da loderten nun
zahlreiche Feuer, die Frierenden in dem naßkalten Nebel zu
erwärmen; nur glanzlos schimmerten sie durch den grauen Dunst
der Nacht. Aber schon eine gute Strecke vor dem Lager fluteten den
heimkehrenden Führern aufgeregte Haufen entgegen, ohne
Ordnung, durcheinander, gemischt aus allen Kohorten, Geschwadern
und Legionen.

		»Was bringt ihr? Nun, was ist's?« – »Was
habt ihr durchgesetzt?« – »Was hat er
vorgeschlagen?« – »Wann dürfen wir
zurück?« – »Hat er's eingesehen?« –
»Habt ihr an seinen Eid gemahnt?« – »Was
geschieht?« – »Redet!«

		Und sie hingen sich an die Pferde der Reiter, sie hielten die zu
Fuß gehenden an den Schultern fest, sie leuchteten ihnen,
ungeduldig der Antwort, mit brennenden Scheiten in die
Gesichter.

		So wälzte von Süden her sich der Zug der Heimkehrenden
und der sie Empfangenden dahin, bei jedem Schritt anschwellend,
durch die Porta decumana auf die via media des Lagers. Aus jeder
Zeltgasse strömten neue hinzu, in jedem Zelt, auch in jedem
Holzverschlag, erwachten die Schläfer bei dem tausendstimmigen
Lärm, und unvermeidlich ergoß sich der ganze Haufen auf
 dem
einzigen breiten Wege – der Legionenstraße – in
den viereckigen Mittelraum des Lagers, wo die meisten Feuer
brannten. Die Antworten der hartbedrängten Führer kamen
so verhalten, so knapp, so ausweichend wie möglich, sie
fühlten ein furchtbares Gewitter aufsteigen; ein einziges
unvorsichtiges Wort konnte es entfesseln. Jeder hütete sich,
dies Wort zu sprechen.

		Allein, nun auf dem großen freien Platz, dem Prätorium
des Lagers, angelangt, von der fragenden, schreienden, tobenden
Menge umgeben, eingeschlossen, unfähig, sich zu entziehen,
gerieten die Armen in die äußerste Not.

		»Rede«, schrie ein halbbetrunkener Sarmate den
bestürzten Severus an und hielt ihn fest am langen grauen
Bart. »Sprich! Du bist der nächste nach ihm. Du
mußt's wissen! Was geschieht? Rede, oder ...« Und er hob
die Eichenkeule.

		Aber Severus schwieg. Vor dem germanischen Urwald hatte er sich
gefürchtet: vor nichts anderem. Er schüttelte schweigend
den Kopf. Da sprang, behend wie eine Katze auf eine hohe Leiter,
die an einem im Bau begriffenen Haus lehnte, eine kleine bewegliche
Gestalt. So hoch wie möglich kletterte der Mann hinan. Auf
dieser Erhöhung ward er weithin sichtbar. Bojorix war's, der
Aremoricaner. Gellend, kreischend drang seine helle, dünne
Keltenstimme durch das dumpfe Gebrause der andern, von denen jeder
nur mit sich oder mit seinem Nachbarn schalt. »Hört,
Waffenbrüder! Hört mich! Verrat! Verrat! Verrat! Verkauft
sind wir für Geld von Julian an Constantius, verkauft und
verraten! Glaubt mir, dem Ohrenzeugen! Während ihr hier sofft
oder schlieft oder schimpftet, lief ich rasch hinein, flink wie ein
Wiesel, in die Stadt, mischte mich unter die Menge der
Aufwärter, drang, Schüsseln und Krüge tragend, bis
in den Hauptsaal, wo der Verräter tafelte mit den großen,
den hohen Heergötzen! Alles hab ich mit angehört. Alles
was gesagt wurde, und die Hauptsache, auch was nicht gesagt wurde.
Dieser dicke Severus da, beim Belenus! Er ist dumm, aber nicht mit
Fleiß ...« Schallendes Gelächter der Gallier
unterbrach den Landsmann. »Er tut es nicht aus Bosheit.«
Noch lauteres Gelächter der Kelten sollte zeigen, daß sie
auch so gescheit und witzeverstehend waren, wie der Kluge da auf
der Leiter.

		»Gleich reiß ich ihn herunter«, drohte leise
Garizo, sich nur ein wenig reckend. Aber der Redner fuhr fort, von
dem Beifall immer mehr erhitzt, berauscht, über sich selbst
hinaus fortgerissen: »Also dieser Gutmann von einem Severus da
faßte sich wirklich das Herz und fragte den Cäsar –
oh, was tat der schön mit allen! –, ob er nicht den
Wunsch unser aller erfüllen werde.« – »Nun,
und?« – »Was sagte er?« – »Rasch
heraus damit!« – »Was soll geschehen?« –
»Nichts soll geschehen. Nichts sagte er! Das eben ist's! Alles
bleibt bei dem Befehl des Constantius! Ihm sollten wir gehorchen,
mahnte der Eidbrüchige, der Verräter! Geld hat er
genommen von Constantius. Viele Millionen Solidi. Verrat, Verrat!
Nieder mit dem Verräter!« – »Nieder mit dem
Verräter!« wiederholten viele Stimmen der Gallier.

		 Aber
nicht alle. Und unter den Germanen, den Römern wurden andere,
zornig verneinende Rufe laut. »Der Cäsar ist kein
Verräter!« rief eine frische Stimme; das war Ekkard der
Grafensohn. »Aber du bist ein gallischer Krähhahn!«
drohte Garizo, die geballte Faust erhebend gegen die Leiter.
»Dem man den Hals umdrehen muß!« schrie, feuerrot im
Gesicht, der hitzige Hippokrenikos und machte Miene, seinen Rat
selbst zu befolgen.

		Jedoch da sprang Sigiboto der Friese auf den nächsten
Zechtisch, und, mit dröhnender Stimme den Streit, den
Lärm übertönend, rief er: »Halt!
Waffenbrüder! Wer den Cäsar Verräter schimpft, ist
ein Neiding, ein undankbarer. Habt ihr den Tag von Straßburg
schon vergessen? Habt ihr vergessen, wie er Tag und Nacht für
uns gesorgt hat, wie für Brüder? Seine Herzensgüte?
Seine Freundlichkeit? Wie er diesen Ekkard da, als er verwundet lag
in Köln, gepflegt hat mit eigener Hand! Seid doch nicht so
töricht! Was kann der Cäsar dafür, daß der
Imperator sein Wort nicht hält? Gewiß, Julian beklagt das
so bitter, ja bitterer als wir. Aber was kann er machen? Er
muß gehorchen! Ist er doch nicht Imperator. Ja, wäre er
das! Wie anders stünde alles! Nicht Julian! –
Constantius ist unser Feind! Ihm gilt mein Haß!«

		»Ja, er hat recht! Recht hat er! Constantius allein ist
schuld! Nieder, nieder mit Constantius.«

		»Ja«, fuhr Ekkard fort, zu dem Freund auf den Tisch
springend. »Ja, nieder mit Constantius! Aber dies Wort,
Freunde, dies Wort kostet uns alle die Köpfe, wenn Constantius
Imperator bleibt.« – »Er soll's nicht bleiben! Wir
brauchen keinen Imperator!« schrien die germanischen
Söldner. »Doch, doch!« mahnte Hippokrenikos, der
Römer-Grieche, als dritter auf den Tisch springend. »Das
Römerreich braucht einen Imperator. Aber nicht den Feigling
Constantius – einen Helden.« – »Und wir haben
einen solchen, wir brauchen ihn nicht erst zu suchen«,
schloß der lange Garizo, auf die vierte Ecke der langen Tafel
steigend. »Schon früher erscholl hier und da der leise
Ruf nach ihm: Jetzt aber soll er laut ertönen durch dies ganze
Heer, bald durch das ganze Reich: Julianus, nicht mehr Cäsar
– nein ...«

		»Julianus Imperator Augustus!« erscholl's da
vieltausendstimmig auf dem Platz weithin; brausend, dröhnend,
ohrzerreißend – furchtbar!

		Alle Leidenschaften: Haß und Liebe, Zorn und Begeisterung,
Rachsucht und Dank und die ganze, so lange Tage
zurückgedämmte heiße Erregung machte sich,
unwiderstehlich ausbrechend, Luft in diesem wilden Schrei, wie
Gewitterschwüle im krachenden Donnergebrüll sich
entlädt. Denn zugleich übertäubten sie damit das
Gefühl der Schuld, der furchtbaren Verantwortung, die
Empfindung des Ungeheuern, des Verhängnisvollen, das in dem
Ausstoßen dieses Rufes lag. Sie alle waren nun verloren, sie
samt ihrem Erkorenen, wenn sie nicht Constantius vernichteten.

		Auf diesem Hauptplatz des Lagers waren die Fahnen aufgestellt,
die Standarten  der Reitergeschwader und des Fußvolks –
nicht mehr die heidnischen Adler –, das Labarum, das
heißt, über dem viereckigen kurzen Fahnentuch ragte statt
der Speerspitze des Schaftes ein aus Silber oder Gold gefertigtes
Zeichen, das die Anfangsbuchstaben des Namens »Jesus Christus,
Sohn Gottes« zusammenfaßte. Manche dieser Feldzeichen
trugen auch wohl statt des Labarums oben auf einem Querbrettlein
den Kopf des jeweiligen Herrschers in Marmor oder Ton.

		Jetzt, in diesem Augenblick wild entbrannter Leidenschaften,
stürzte ein Fahnenträger der Braccati, ein hitziger
Kelte, dem es Bedürfnis war, die innere Erregung in
irgendeiner Handlung, wie auf der Bühne, schauspielerisch
auszudrücken, auf die Feldzeichen zu, riß eines heraus,
so daß alle andern auf die Erde krachten, schwang es im Kreis
um seinen Kopf, sprang damit auf das nächste, hochlodernde
Wachtfeuer und schmetterte mit mächtigem Streich die auf der
Fahne ruhende Büste des Constantius durch die Flammen auf den
Grund, daß der Ton in viele Stücke zersprang. Dann hob er
das angebrannte Zeichen wieder und schrie: »Nieder! So nieder
mit Constantius!« Tobender Beifall wiederholte den Ruf:
Nieder! Nieder mit Constantius! »Das zwingt uns
vorwärts«, sprach Severus zu seinem Nebenmanne. »Nie
verzeiht das des Constantinus Sohn.« Und unaufhörlich
wiederholten die Rasenden den Ruf; sie konnten sich dessen gar
nicht ersättigen.

		Plötzlich, nachdem die Tobenden viele Minuten lang immer
und immer wieder dasselbe geschrien: »Julianus Imperator
Augustus!«, trat Totenstille ein. Sie waren erschöpft,
sie holten Atem, sie besannen sich: »Was nun?«

		Aber nur einen Augenblick; dann brachen sie alle zusammen, die
vielen Tausenden, wie auf ein Befehlswort wieder aus in einen
einzigen Schrei: »In die Stadt! Ins Palatium! Zu Julian! Der
Imperator muß den Purpur nehmen!«

		Und nun setzte sich die ganze Menge, wie die Meerflut, die einem
Windstoß folgen muß, in brausende Bewegung. Die Waffen
wurden aus den Zelten, den Hütten geholt, nur wenige Reiter
nahmen sich die Zeit, auf die ungesattelten Pferde zu springen, und
schreiend, jauchzend, die Waffen schwingend, wogte und flutete das
Heer auf der breiten Straße und links und rechts daneben
über Stock und Stein nach Süden auf die Stadt zu. Viele
stürzten, von den Nachdrängenden nach vorn gestoßen,
zu Boden. Ober die Liegenden, Schreienden, Fluchenden hin
wälzten sich ohne Halten, ohne Mitleid die Wogen der
Nächsten. Nicht ein Mann blieb in dem Lager.

		Die Befehlshaber waren fast ohne Ausnahme von demselben
plötzlichen Rausch der Begeisterung ergriffen wie die
Mannschaften. Die sehr wenigen, welche aus dem Gefühl der
Treuepflicht gegen Constantius, vielleicht auch aus Neid, aus
Eifersucht auf Julian innerlich widerstrebten, wurden so
völlig ohne jede Möglichkeit des Widerstehens, des
Aufhaltens mit fortgerissen, wie Schneeflocken vom Sturmwind.

		
»Wenn er nun aber nicht will?« fragte Bojorix, mitten im
Laufen, atemlos seinen Clanvetter. »Er muß!«
antwortete dieser drohend. »Er darf uns nicht im Stiche lassen
vor Constantius, nach dem, was geschehen.« – »Wenn
er uns nun aber verrät? Wenn er doch nicht annimmt?«
– »Er muß, sag ich dir«, sprach Mandubrates,
drohend den Langbogen erhebend. »Die Sonne sieht ihn als
Imperator oder ... tot.«

		

		

	
		
		Einundvierzigstes Kapitel

		Nach Entlassung seiner Gäste war Julian, hoch erregt, in
sein Schreibzimmer geeilt und hatte einen langen,
ausführlichen Bericht an den Augustus zu verfassen begonnen,
der ihm, ungeachtet seiner gepriesenen Raschheit im Denken und
Gewandtheit im Ausdruck, schwere Mühe bereitete und viel Zeit
kostete. Gar manchen Papyrusstreifen warf er halb beschrieben zur
Seite.

		Was sollte er schreiben? Die Wahrheit? Daß die Truppen
dicht vor der Meuterei standen? Dafür würde er
verantwortlich gemacht werden! Oder sollte er ihre Stimmung
verschweigen? Dann übernahm er die Schuld eines
plötzlichen Losbruches auf dem Marsch.

		»Die Wahrheit«, schloß er. »Immer die
Wahrheit, gebeut der Gott des Lichts. Mag er mich dann absetzen,
weil ich die Leute nicht besser erzogen. Ich bin es müde,
Unmögliches leisten zu sollen. Mein Gallien ist verloren. Aber
ich will's nicht mit ansehen.«

		 

		Die Mitternacht war vorüber. Oribasius, der Arzt, wagte in
das Schreibgemach zu dringen und seinen Herrn zu bitten, sich
endlich zur Ruhe zu begeben: »Du fieberst, o Julian, deine
Schläfen glühen, unheimlich glänzen die Augen. Deine
Hände sind eiskalt. Ich flehe dich an, suche das Lager
auf.« – »Glaubst du, ich kann jetzt schlafen?«
lächelte Julian traurig. »Ach, und wenn ich in diesen
letzten Nächten auf eine kleine Weile einschlief, dann
quälten, dann beängstigten mich, zweifellos von den
Göttern gesendet, furchtbare Träume.« –
»Eben Fieberphantasien!«

		»O nein, Oribasius! Inhaltvolle, schicksalsreiche, aber
schwer zu deutende Mahnungen, Warnungen, ja Drohungen der
Götter. Vernimm, du Vielgetreuer, die Qual, die mir die letzte
Nacht ein Traumgesicht gebracht; ich zermartere mein Gehirn
unablässig, und ich kann nicht ergrübeln, was es
bedeutet. Höre.«

		Er sprang auf von dem Schreibdiwan, warf die Rohrfeder weg und
schritt hastig im Gemach hin und her.

		»Höre nur. Mir erschien – längst ist er mir
vertraut – der Genius Roms! So lebhaft sah ich ihn vor mir im
goldenen Helm! Die Linke trug den Fahnenschaft des Adlers, der wie
lebend die Schwingen hob und senkte und ungeduldig,  wie es schien,
zusammenschlug! Aber das schöne Antlitz des Genius war nicht
freudig und freundlich mir zulächelnd, so wie er mir zuerst
erschien vor meiner Erhebung zum Cäsar, nicht heiter und
wohlwollend, so wie er mich in Zabern vorwärts trieb zur
Alemannenschlacht.

		Nein, hoher Ernst, Trauer, ja vorwurfsvoll schmerzlicher Zorn
gegen mich lag auf den edlen Zügen, als er drohend die Rechte
gegen mich erhob und feierlich mahnend sprach: ›Julianus, du
mein auserkorener Liebling! Schon lange weile ich im Vorhof dieses
Hauses, gewillt, dich zu erheben über alle Sterblichen empor.
Immer hast du mich abgewiesen. Das aber wisse gewiß in des
Geistes und Herzens Empfindung: Verschmähst du mich auch
diesmal, überhörst du noch einmal meinen Ruf, werd ich
dich verlassen auf immerdar. Gedenke der Götter! Gedenke des
Reiches! Hörst du nicht meinen Ruf?‹ – Horch, was
ist das?« schrie Julian und blieb erschrocken stehen.

		Denn in diesem Augenblick schmetterte ein Ruf, ein eherner, ein
laut tönender Ruf, von draußen her betäubend in
beider Ohren. Es war der Ruf der römischen Tuba, die das
Alarmzeichen gab. Aber so ungestüm, so alldurchdringend, so
rasch näher und näher eilend scholl das Mahnzeichen, wie
er's noch nie vernommen. Es scholl ihm wie der Ruf der
Weltgeschichte. – Und er war's.

		 

		Denn schon wogte und wälzte sich das ganze empörte
Heer gegen das Tor des Palastes, und gleichsam als dumpfer
Untergrund, aus dem der Ton der hell schmetternden Trompete
schwebte, drang jetzt auch schon das wirre Gebrause heran, das
Durcheinanderrufen von vielen tausend Stimmen.

		Als die dunkle Masse, in der nur wenige Fackelträger
auftauchten, sich auf der Legionenstraße der Brücke
näherte, die von der schmalen Insel auf die Nordseite des
Flusses führte, sprengte der Führer der berittenen
Leibwächter, denen die Obhut über die Brücke
anvertraut war, mit einem Tubabläser der lärmend
heranwogenden Menge entgegen: »Halt!« rief er.
»Steht! Wer seid ihr? Und was wollt ihr?« –
»Den Cäsar! Zum Cäsar wollen wir! Er muß uns
hören!«

		»Was wollt ihr von ihm? Ihn morden?« Er zog das
Schwert. »Im Gegenteil!« rief Sigiboto lustig.

		»Nicht in die Erde hinab, empor wollen wir ihn bringen.
Hoch empor!« lachte Ekkard. »Zum Imperator haben wir ihn
ausgerufen«, schloß Hippokrenikos. »Hast du
vielleicht etwas dagegen?« – »Zum Imperator?«
rief der Reiterführer und zog seine Zügel an. »Ei,
das ist ja ganz vortrefflich! Jawohl! Heil Julian, dem Imperator!
Kommt! Folgt mir nur nach! Ich führe euch zu ihm.« Und er
wandte das Roß, befahl dem Tubabläser, Alarm zu blasen,
und sprengte rasselnd mit seinem Geschwader über die erste
Brücke zurück, dann über die zweite auf das
Südufer, auf den Palast zu. Laut jubelnd folgte ihm die
tobende Schar.

		 Aber
in ihrer Ungeduld konnten die Nachrückenden es nicht erwarten,
bis die Vorderen die enge zweite Brücke überschritten
hatten, auf der es zu schrecklicher Stauung, zum Ringen mit Faust
und Dolch kam. Viele Hintermänner ließen sich die
Böschung der Legionenstraße hinuntergleiten an den
Spiegel des fest gefrorenen Flusses und eilten über das Eis
hin auf beiden Längsseiten der Brücke an das
südliche Ufer. An manchen Stellen trug die Eisdecke nicht das
Gewicht der Laufenden, Stampfenden, Drängenden, sie brach
krachend. Aus dem dunklen Wasser ein Schrei, eine krampfhaft an die
Eiszacken gekrallte Hand, ein stilles Versinken und Gurgeln unter
dem Eise! Darüber hin, über den entdeckten Spalt, an dem
Speerschaft in hohem Satz hinweg, sprangen die Folgenden. So hatten
bald die Tausenden das Südufer erreicht und ergossen sich nun
von allen Zugängen her, immer schreiend und jauchzend, gegen
das ringsummauerte Palatium.

		Alle Wachen, alle Posten, welche die unaufhaltsame Lawine auf
ihrem Wege fand, wurden, willig oder widerwillig, mit fortgetragen.
Die andern Tubabläser, da sie den neben dem Tribunen
unablässig schmettern hörten, taten es ihm nach an Eifer
und Geräusch. So schrien bald zwölf Trompeten den
Kriegsruf durch die Nacht, als sollten die Toten auferstehen. Das
drang durch den Garten, durch die Mauern, durch die Vorsäle,
bis in die innersten Gemächer des Palatiums, bis zu
Julian.

		Auf diese Zeichen hin hatten die Wachen an dem einzigen Tor, ein
halbes Dutzend Leibwächter zu Fuß, dieses schleunig von
innen zugeworfen und verriegelt. Sie kletterten die Schmaltreppen
hinauf, die auf die mit Zinnen bewehrte Mauerkrone führten,
und sahen nun mit Staunen und Entsetzen auf die heranwogende,
schreiende, brüllende Masse.

		»Sie wollen ihn morden!« rief Berung, der zuerst
hinaufgelangt war. »Ich warne ihn! Er muß fliehen! Sich
verstecken!« Rasch hastete er die Stufen wieder hinab.
»Das tut er nicht«, meinte Voconius, ihm folgend.
»Ich muß anderes sinnen.«

		 

		Nun standen die Vordersten vor dem Tor.

		»Auf, Auf! Aufgemacht! Oder wir erschlagen euch und ihn und
alles! Auf mit dem Tor!« Die Wachen, erlesene Männer,
taten ihre Schuldigkeit; sie verteidigten ihren Posten und ihren
Herrn. Bei dem Schein der Fackeln der Angreifer konnten sie zielen
auf die Vordersten, die sich vergeblich mühten, das
festgefügte Tor zu sprengen. Die Verteidiger schleuderten die
Wurfspeere; ein paar der Aufrührer fielen. Gellendes
Wutgeschrei war die Antwort.

		Die Stimmung der großen Menge schlug um. »Er
läßt uns morden! Er will nicht! Er bricht uns den Eid!
Nieder mit ihm! Nieder mit Julianus!« So scholl es vorn, da,
wo die Toten lagen. Und rasch verbreitete sich das nach hinten:
»Er läßt uns morden!«

		
»Blut ist geflossen!« – »Er mordet unsere
Brüder!« – »Zwei Tote!« –
»Zwanzig!« – »Zweihundert!« –
»Er will nicht!« – »Nieder mit
Constantius!« – »Nieder mit Julianus!«

		Dem wütenden Ansturm von vielen Tausenden waren weder die
hohen Mauern noch das feste Tor, noch die wenigen Wachen
gewachsen.

		Der Haufe entdeckte in einer Seitenstraße einen schweren
Lastwagen mit langer eisenbeschlagener Deichsel. Im Augenblick
spannten sich zwölf vor, an die Deichsel sich klammernd, acht
schoben an den vier Rädern; mit eiligster Gewalt rammte die
Deichsel gegen das Tor; krachend fiel es nach innen. Hinein
fluteten die Sieger, brüllend vor Wut, vor Siegeslust!

		Gleichzeitig – waren sie doch im Erklettern von
Wällen geübt – sprangen je drei, vier, fünf
Mann, entlang der ganzen Stirnseite der Gartenmauer, einander auf
Rücken und Schultern, die obersten erstiegen die Krone,
stießen die wenigen Wächter herunter; der Palast war
erstürmt! Die Sieger eilten aus dem Garten und dem Vorhof die
breiten Marmortreppen hinan in das Atrium. Nichts trennte sie mehr
von Julian: ihrem Götzen – oder ihrem Opfer?

		

		

	
		
		Zweiundvierzigstes Kapitel

		Kurz vorher war Berung in das Schreibgemach gedrungen. Er hatte
keinen andern Ruf als Drohrufe vernommen: »Rette dich!«
schrie er, »flieh, Julianus! Hier, nimm diesen Soldatenmantel.
Das Heer hat sich gegen dich empört. Sie wollen dich ermorden.
Flieh, verstecke dich – in den Gewölben der
Warmbäder.«

		»Flieh, Herr«, bat Oribasius. »Ist die
Hinterpforte noch frei?« – »Sie ist's. Aber eilt!
Flieh! Verkleide dich!«

		Mit einer hoheitsvollen Handbewegung wies der Cäsar den
dargereichten Mantel zurück: »Ich bleibe«, sprach
er. »Ich will doch sehen, ob sie Hand an mich legen.«

		Hochaufgerichtet, auch das Schwert, das ihm Berung nun
aufdrängen wollte, zurückweisend, ganz waffenlos, ruhig,
schritt er aus dem Schreibgemach durch ein paar Gänge in den
großen Speisesaal, der etwa fünfhundert Menschen
faßte.

		Als er eintrat, brach gerade der rasende Haufen vom Garten aus
zu der entgegengesetzten Türe herein.

		»Da ist er! Hier!« – »Hier ist er!«
– »Haben wir dich?« – »Treuloser,
Eidbrüchiger!« – »Unsere Brüder hast du
draußen morden lassen!« – »Nieder
Constantius!« – »Nieder mit Julianus!« –
»Nein! Nein! Nein!« riefen da andere Stimmen, aber viel
weiter hinten. »Hoch Julianus! Julianus Imperator
Augustus!«

		 Da
– als er diesen schicksalsreichen Ruf der Tausenden vernahm
–, da erbleichte Julian. Er wankte zurück, er hielt sich
mit der einen Hand an einer Hermessäule, die andere legte er
auf die Schulter Berungs.

		»Entsetzlich!« stammelte er, vor sich hinstarrend.
»Ich bin verloren.«

		»Nein! Gerettet bist du«, rief Severus, sich mit
Gewalt Bahn brechend. »Gerettet, wenn du annimmst. Verloren,
wenn du dich weigerst. Du hast mich gütevoll geschont, nun
will ich dir's vergelten! Hör auf mich, Julianus. Erschlagen
dich diese Wütenden jetzt nicht, nie verzeiht dir Constantius
diese Stunde! Denk an Gallus, an Silvanus! Rette dich – und
uns alle. Denn«, flüsterte er, »sie sind wahnsinnig.
Erbarme dich unser! Sie zerreißen uns alle! Wir sterben!«
– »So stirb, Alter! Hängst du noch so am
Leben?« rief Julian laut. »Hast du, habt ihr alle euren
Eid vergessen, den ihr Constantius geschworen?« Aber da scholl
ihm ein wahres Wutgeheul entgegen: »Eid? Was Eid!«
– »Er hat uns sein Wort gebrochen.« –
»Er versprach, uns nicht aus Gallien zu führen.«
– »Und du?« – »Du hast uns
geschworen!« – »Hast du vergessen?« –
»Da, schau her, auf dies mein Schwert hast du
geschworen!« schrie ein grimmiger Quade. »Kannst du's
leugnen?« – »Das Schwert, bei dem du falsch
geschworen, soll dich durchbohren!« – »Stirb oder
nimm den Purpur.« – »Du – du mußt uns
schützen vor der Rache des Tyrannen!« – »Du
mußt uns führen gegen Constantius!« –
»Den Tod oder den Purpur! Wähle.«

		Und schon drängten die Vordersten sich an ihn heran.

		»Tu's nicht! Bleib treu!« warnte ihn da von hinten
eine laute Stimme. Unwillig wandte sich Julian; es war Berung, der
mit gezogenem Schwert hinter ihm stand. Der Cäsar furchte die
Stirn: »Unnötige Mahnung«, zürnte er.

		Und nun zu den Aufrührern gewendet: »Hört mich,
Freunde, Waffenbrüder, auf den ihr oft gesehen und gehört
im dunklen, lauten Wettersturm der Schlacht. Verlangt, was
möglich ist, nicht das Unmögliche. Befleckt nicht den
Glanz so vieler Siege durch Treuebruch! Weckt nicht den
Bürgerkrieg! Mäßigt euch in eurem – ich geb's
zu – gerechten Zorn!« – »Wir wollen nicht aus
Gallien!« scholl es ihm entgegen. Einen Augenblick besann er
sich, dann rief er: »Nun gut. Es sei! Euer Wille soll
geschehen! Euer Recht soll euch werden. Ich nehm's auf mich bei dem
Imperator. Er hat's versprochen, ich hab's beschworen; es muß
gehalten werden. Ich weiß, es kostet mich Amt, Ehre, Leben.
Aber es sei! Kehrt morgen schon zurück in eure Standlager.
Nicht einen Fuß sollt ihr über die Alpen setzen! Ihr
sollt in Gallien bleiben.« Nun hoffte Julian, den Sturm
beschworen zu haben. Aber er irrte.

		Eine kurze Weile entstand ein schwüles Schweigen, wie vor
dem Losbruch eines zurückkehrenden Hochgewitters.

		Aber plötzlich entlud es sich aufs neue. »Nein! Nein!
Nein! Nein! Nein! Nein!« – »Das ist nicht
genug!« – »Jetzt nicht mehr!« –
»Jetzt ist's zuwenig!«  – »Zu
spät!« – »Jetzt hilft's nicht mehr!«
– »Wir sind verloren, bleibt Constantius Herr! Er
verzeiht nie!« – »Und wir wollen seine Verzeihung
nicht!« – »Du bist schuld an allem!« –
»Ja du! Du!« – »Nur du hast uns zu neuem
Dienstvertrag gebracht.« – »Nur dir haben wir
vertraut.« – »Deinem Eid!« – »Du
hast uns dahin gebracht, daß wir uns empören
mußten!« – »Du mußt uns retten! Du
mußt uns führen!« – »Ohne dich sind wir
verloren!« – »Und du mit uns; schon vor uns!«
– »Du mußt! Hörst du, du mußt, Julianus
Imperator!« Und die Vordersten umringten ihn, faßten
seine Hände, seine Schultern, zerrten ihn am Gewand.

		Er wehrte sich nicht. Nur das Haupt schüttelte er, allen
sichtbar, und rief laut: »Nein! Niemals! Tötet
mich.«

		»Das soll geschehen«, riefen zwei Stimmen auf einmal.
Zu seiner Linken hob der betrunkene Sarmate die Streitkeule von
Eichenholz und wollte sie auf sein Haupt schmettern. Berung sah's,
fiel dem in den Arm und rang mit ihm. So konnte er nicht hindern,
daß von rechts her Bojorix der Gallier seinen kurzen Speer dem
Cäsar an die Kehle setzte und schrie: »So
stirb!«

		Julian rührte sich nicht. Die scharfe Spitze ritzte schon
die Haut, sein Blut floß; nur die dunklen Augen, voll tiefsten
Ausdrucks, richtete er auf den Mörder. Der stutzte, er konnte
nicht zustoßen, er ließ den Speer fallen. »Dacht
ich's doch«, rief fünf Schritte weiter hinten sein
Clanvetter. »Bojorix scheut sein Auge. Aber mich sieht
Julianus nicht.« Und er spannte den Langbogen, legte den
reiherbeflügelten Rohrpfeil auf die Sehne, zielte und
schoß.

		Berung hatte einstweilen dem Sarmaten die Keule entrissen; er
wandte sich, er sah den zielenden Bogen. Schon schwirrte der Pfeil,
Berung warf sich vor Julian; das Geschoß traf das Herz des
Alemannen: »Tu's nicht, Julian! Bleib treu.« Es war sein
letztes Wort; er sank sterbend vor die Füße seines Herrn.
Der beugte sich voll Trauer zu ihm nieder, achtlos jeder
Gefahr.

		Aber diese Gefahr war vorüber. Aus dem Inneren des Hauses
brach durch die Saaltür eine starke, wohlbewaffnete Schar,
geführt von Voconius.

		Dieser hatte in Eile alle Sklaven und Freigelassenen des
Palastes bewaffnet, alle verstreuten, fliehenden Leibwächter
an sich gerafft und durch Zufall das »Kleeblatt«
getroffen, das, da der Eingang aus dem Garten in den Saal durch
Tausende undurchdringbar versperrt war, durch ein Fenster in den
einen der Seitengänge geklettert war. »Kommt mit, ihr
vier! Helft mir ihn retten, wenn's noch möglich ist«,
rief er ihnen zu. »Ihr habt ihn ja auch geliebt.« –
»Das will ich meinen, Alter«, rief Hippokrenikos.
»Aber es tut ihm niemand was zuleide. Wir wollen ihn
ja...« – »Hörst du! Hörst du?«
unterbrach der Adlerträger. »Nieder mit Julian! Er
sterbe! Tod Julian!« scholl es aus dem Saal.

		»Vorwärts!« rief Sigiboto und sprang voran.
»Zu Hilfe. Zu Hilfe! Hierher, meine Markomannen!« rief
Garizo zum Fenster hinaus, dann folgte er den  Genossen. Und so kam
denn die Hilfe gerade im rechten, im letzten Augenblick. Denn
Julians Geistes- und Willenskräfte, mit denen er all die Zeit
die Dränger abgehalten hatte, versagten; er fieberte schon
lange, jetzt aber schwindelte ihm, er wankte.

		Nun jedoch warf sich die tapfere Schar mit Schild und Speer
zwischen ihn und die Aufrührer. »Was tut ihr hier,
Gesindel?« schrie der hitzige Grieche. »Morden wollt ihr
ihn, ihr gallischen Hunde?« fuhr der Grafensohn fort.
»Habt ihr ihn nicht soeben zu eurem Imperator
ausgerufen?« mahnte Sigiboto. »Hat's euch schon wieder
gereut? Habt ihr ihn vergessen, euren Ruf ...« –
»Julianus Imperator Augustus!« schrie da die ganze
Schutzschar, und viele der bisherigen Angreifer stimmten mit
ein.

		Dieser Ruf schreckte den halb Ohnmächtigen empor.
»Nein! Nein!« rief er, abwehrend beide Hände flehend
gegen die nächsten ausstreckend.

		»Ja! Gewiß und notwendig! Ja!« antwortete
Severus. »Ich rede nicht von dir; du bist verurteilt, du bist
ein toter Mann, schreitest du nicht als Imperator aus diesem Saal.
Aber sei's um dich! Jedoch Gallien? Soll auch das verloren
sein?« – »Mehr als Gallien! Das Abendland! Das
Reich! Constantius kann es nicht verteidigen gegen die
Barbaren!« rief der Samnite Voconius.

		»Dich ruft das Reich!« rief, sich vordrängend,
Maurus.

		»Dich rufen die Götter!« mahnte
Hippokrenikos.

		Da taumelte Julian einen Schritt zurück. Er schloß die
Augen, denn er sah nichts mehr vor sich als ein purpurnes Rot.
Seine Pulse flogen, die Adern an seinen Schläfen pochten zum
Springen, heiß schoß ihm das Blut in das Gehirn; er
schlug beide Hände vor die Stirne. Und nun erscholl aus der
Menge – man konnte nicht wahrnehmen und später nie
ermitteln, von wem ausgestoßen – der laute Schrei.
»Hörst du denn nicht? Julian? Dich ruft der Genius Roms!
Willst du ihm noch nicht folgen?«

		Da fuhr der Hocherregte auf aus seiner in sich gesunkenen
Haltung. Er ließ die Hände von der Stirn gleiten, und mit
leuchtendem Blick, der hoch über die lärmende, aber jetzt
nicht mehr drohende, Menge in die Ferne drang, rief er. »Mein
Traum! Mein Traum! Ja! Ich höre den Ruf. Ja, ich will ihm
folgen. Ich rette das Reich und die Götter!«

		Da brach ein Lärm los wie noch nie zuvor.

		Die Begeisterung, der Jubel schwoll ins Grenzenlose, die lange,
bange Spannung war gelöst, das dumpfe Gefühl, daß
die ungeheure Tat die Strafe des Gesetzes herausfordere, ward
verscheucht durch die Zuversicht, unter dieser Führung dem
Rächer Constantius gewachsen, nein, überlegen zu sein.
Entlastet von der Furcht vor Strafe, gehoben von der Hoffnung auf
Sieg, auf Lohn, auf die Vorherrschaft im Reiche, jauchzten sie auf,
die vielen Tausenden.

		»Julianus Imperator Augustus! Macte Imperator!«
dröhnte es donnernd durch den Saal.  Und alle, Führer
und Mannschaften, dieselben, die kurz vorher sein Leben bedroht
hatten, ebenso wie die Erretter, drängten, stürmten,
stürzten auf ihn zu, schüttelten seine Hände, warfen
sich vor ihm nieder, umfaßten seine Knie und küßten
sie.

		»Halt!« rief Sigiboto. »Wir Germanen zuerst,
zumeist haben ihn gekoren; wir wollen ihn auch auf Germanenart zu
unserem Herzog erheben.« – »Jawohl! Jawohl! Heil
unserm Herzog!« – »Hebt ihn auf den Schild!«
– »Wo ist ein Schild?«

		»Hier«, rief Garizo, »der meine. Der ist sehr
lang und sehr fest«, und er kniete nieder, den flachen Schild
mit beiden Armen über dem Stiernacken haltend.

		Augenblicklich war Julian von Ekkard und Sigiboto auf diese
ebene Fläche gestellt. Langsam erhob sich mit seiner Last der
riesenstarke Markomanne, sechs andere Germanen stellten sich,
stützend und hebend, darunter, und so trugen sie ihn, mit
frohlockendem Geschrei, durch den Saal.

		»Ein Schwert! Gebt ihm ein Schwert!« Zugleich reichten
ihm Sigiboto sein Scramasachs, Hippokrenikos aber sein
römisches Schwert dar. Julian wies die Germanenwaffe ab,
ergriff die römische, führte sie an die Lippen und
küßte sie. Mit donnerndem Jubel begrüßten das
die Römer und Griechen, die es wahrgenommen.

		»Recht so«, rief nun Maurus der Panzerreiter, dem
Schweratmenden zu, der nach dem dritten Umzug von dem Schild
herabgesprungen war. »Den Germanen ward ihr Lohn, sie haben
ihn verdient; aber römischer Imperator bist du, nun nimm auch
die Abzeichen römischer Herrschergewalt: das Diadem!«

		»Jawohl, das Diadem! Das Diadem!« –
»Jawohl, schon um Constantius zu zeigen, daß es uns
bitterer Ernst ist«, sprach Severus. Und Voconius
flüsterte er zu: »Und um ihn unwiderruflich von
Constantius zu scheiden, an uns zu binden.«

		»Dessen bedarf es nicht«, erwiderte der Alte. »Er
weicht nicht zurück.« Aber Julianus erhob mahnend die
Hand und schüttelte den Kopf: »Ein Diadem! Ich habe
keines. Ich habe niemals eines besessen. Denn die – die guten
Gewalten wissen es: Ich habe nie an Empörung gedacht.«
– »Wir glauben's! Aber du mußt das Diadem
tragen!« – »Hat nicht«, fragte ein Gallier,
»deine Gattin ein Stirnband oder ein Halsband gehabt? Ich
meine, ich sah an ihrem Nacken eine schöne Bernsteinkette
...«

		Unwillig, schmerzlich getroffen, furchte Julian die Stirn:
»Es schmückt die Tote. Weh, wer die frevlerische Hand an
sie legt.« – »So nimm das hier!« rief Maurus.
»Ein prachtvoller Pferdeschmuck, mit Gold und Silber geziert!
Es wäre ein trefflich Diadem.« – »Was ein Tier
geschmückt, soll meine Stirn nicht berühren.«
– »Aber du mußt gekrönt sein! Wir wollen dich
sehen im Diadem«,  schrien sie. Da nahm Voconius die Ehrenkette von
goldenen und silbernen Scheiben von seiner eigenen Brust:
»Hier, Imperator! Du gabst mir als Fahnenträger der
Cornuti dies stolze Ehrenzeichen am Abend nach der Straßburger
Schlacht, es ist mein höchster Stolz und Lohn. Mich
dünkt, das Ehrenzeichen eines römischen
Fahnenträgers ...« – »Ist«, schloß
Julian, »ein würdiges Diadem für einen
römischen Imperator. Gib her die Kette. Sie ist ein Zeichen
des Heldentums. Wohlan, nicht in dem Zeichen des Constantinus,
nicht im Kreuz der Galiläer; in diesem Zeichen werd ich
siegen!«

		Und er nahm die Kette aus der Hand des Alten und schlang sie
sich diademartig um Stirn und Haupt. »Macte Juliane Imperator
Auguste!« dröhnte es noch einmal durch den Saal.

		Da wankte der bleiche Mann mit dem abenteuerlichen Diadem aus
dem Stegreif; er sank in die Arme des besorgten Arztes; die Sinne
vergingen ihm.

		»Oh«, hauchte er noch. »Meine Mutter! Wie
vorwurfsvoll ... ihre Augen ...! Siehst du das, Freund Oribasius?
Siehst du sie nicht? – Mutter, du bist ja in Sicherheit, in
meinem Gallien. Ich konnte nicht anders! Ich mußte! Rom ...
die Götter ... und der Ruhm!«

		Ohnmächtig trugen sie den hoch Fiebernden auf sein Lager.


		

		

	
		
		


		Erstes Kapitel

		An Lysias, den geliebten Lehrer seiner Jugend, Flavius Claudius
Julianus Imperator Augustus.

		In meinem letzten Schreiben, o mein Teurer, habe ich dir die
wunderbaren Geschicke berichtet, die, sichtbarlich von den
Göttern gewirkt, deinen dankbaren Schüler aus dem Abgrund
dunkelster Gefahr auf die Sonnenhöhe der Herrschaft
erhoben.

		Seit jenen beiden Anfällen, deren Zeuge du im Kloster und
in Rom warst, ergreifen mich bei hoher Erregung leicht solche
Betäubungen oder Krämpfe. Als ich aus jener tiefen
Ohnmacht erwachte, als ich an dem lebensgefährlichen
Purpurmantel, den die Treuen über meine fiebernden Glieder
gespreitet, erkannte, daß ich diese Dinge nicht geträumt,
wirklich erlebt hatte, da sprang ich auf, warf Fieberanfall und
jede Anwandlung von Schwäche von mir und sprach zu Helios
empor: »Ich muß beginnen; nun will ich's vollenden.«
Ich schlug den Purpur um die Schultern und schloß: »Ich
mußte ihn annehmen, nun will ich ihn verteidigen und
verdienen. Mein Rechtsbruch ist ein gemeiner Frevel, scheitere ich,
eine weltgeschichtliche Großtat, wenn ich siege.«

		Aber doch auch andere Stimmungen, Anwandlungen von
Gewissensvorwürfen, von Zweifel, von Reue, blieben nicht
aus!

		Die nächsten zwei, drei Tage hielt ich mich unsichtbar
für die Krieger, in dem Inneren des Palastes. Meine Zeit
nahmen stark in Anspruch Opfer und Befragungen der Götter, die
heimlich geschehen mußten, die Priester und die Gemeinden der
Galiläer nicht auf die Seite des Constantius zu treiben. Dann
aber waren auch Schreiben zu entwerfen an Constantius, nach
Marseille, an dich, an andere Freunde und Vertraute.

		Und endlich empfand ich doch zuweilen noch eine gewisse zarte
Scheu – wie soll ich sagen? – des Gewissens oder des
Anstands, mich in den Abzeichen der Herrscherschaft öffentlich
zu zeigen. Denn zuweilen fühlte ich meine Handlung als ein
leises Unrecht, weil vielleicht doch nicht so ganz nur um der Sache
willen begangen, wie ich mir selbst vorgetäuscht hatte. Sollte
nicht doch auch ein wenig Eitelkeit, Selbstsucht meinen
Entschluß mit bestimmt haben?

		Verscheuchte ich mit Gewalt diese Selbstanklagen –
umsonst; sie kehrten immer wieder. Und so war es mir
unmöglich, die Ehrenzeichen der angemaßten Würde
jetzt schon vor meinen – mitschuldigen – Erhebern
anzulegen! Die Bürden der ergriffnen Macht wollte ich gern
tragen; nicht aber, mit ihren Würden mich prahlend
schmücken.

		 Allein
diese Unsichtbarkeit ihres Imperators fiel allmählich den
Kriegern auf; zuerst Verstimmung, Unzufriedenheit, Murren, zuletzt
Argwohn.

		Befürchtungen für mein Leben bemächtigten sich
der unbeschäftigten Massen in dem lärmenden Lager, und
als ein erfindungseifriger Gallier, vom Wein erhitzt, in der
Zeltschänke seiner leichtblütigen Stammesgenossen, der
»Celtä Petulantes«, schrie: »Ei was, ihr
Dummköpfe, die ihr seid! Warum haben wir ihn seit drei Tagen
nicht gesehen, unsern Imperator? Armer Junge! Ermordet von den
Spähern des Constantius liegt er im Palast«, da war kein
Halten mehr.

		Vergebens suchten Römer und Germanen die aufflackernde
Hitze der Gallier zu dämpfen. Mit wüstem Geschrei von
Mord und Verrat lärmten sie abermals, die Waffen schwingend,
unter dem Ruf: »Zum Palast! Zum Palast!« aus dem Lager in
die Stadt, erzwangen sich (nicht ohne Blutvergießen!) den Weg
zu mir und beruhigten sich erst, als ich in dem Vorgarten ihnen
lebendig (und sie auch recht lebendig scheltend!) entgegentrat.

		So schwer ich in jenen Augenblicken furchtbarster Entscheidung
die Freunde – Serapion und Jovian – vermißt hatte,
nun war mir's lieb, daß sie damals fehlten. Nur die
Notwendigkeit meiner innersten Eigenart konnte mich leiten, nicht
fremder Rat.

		Sobald das Gerücht des Ungeheueren sie erreicht hatte (und
rasch fliegt Fama in dem Lande der redebedürftigen Kelten!),
eilten beide zu mir.

		Zuerst traf Jovianus aus Marseille ein. Er legte sein immer
ernsthaftes Gesicht in noch ernstere Falten als gewöhnlich (er
scheint mir überhaupt verändert nach monatelangem
Verweilen bei Mutter und Schwester) und sprach: »Freuen kann
ich mich nicht. Der Cäsar Julian stand mir höher. Du hast
aber wohl nicht anders handeln können. Ich diene dem Reich der
Römer, indem ich dir diene.« – »Und die
Mutter, die Schwester? Was sagten sie?« – »Die
Mutter weinte viel.« – »Das soll sie ja
nicht!« Er zuckte die Achseln. »Sie mußte. Du
mußtest den Eid brechen. Sie mußte – und muß
– weinen.« – »Und die Schwester? Warum hast
du nicht beide mitgebracht?« Er schien die zweite Frage zu
überhören. »Juliana betet viel – für
dich.« – »Zu wem betet sie? Doch nicht wieder zu
dem Galiläer? Ich hatte sie (so hoffte ich!) für Helios
gewonnen.« – »Sie opfert heimlich dem Helios und
betet zu dem Gott der Christen öffentlich in der
Basilika.« – »Bald befrei ich sie von diesem
Zwang«, drohte ich. »Zwang? Ich fand sie am Abend –
allein – im Gebet – das Kreuz in der Hand.«
– »Meine Juliana! Ich muß nur erst einiges
Dringendere tun. Dann reiß ich diese Seele zu mir
empor.«

		Am Tage darauf traf Serapion ein. Mit dem schärfsten Blick
seiner grauen Augen sah er mich an, als er sprach: »Deine Tat
ist gut für das Reich, schlimm für dich!« –
»Warum?« – »Du brachst die Treue.«

		»Das Wort des sterbenden Berung!« fuhr ich ihn an.
»Ist denn die Treue das Höchste?« –
»Ja.« – »Und euer Arminius? War das
Germanentreue?« –  »Nein, Römertreue war das, Imperator.
Nachdem ihr uns, wie alle Völker, die ihr erreichen konntet,
überwältigt und überlistet, kam in meinem
großen Ahn – ich sagt es schon – ein
größerer Überlister über euch. Vergeltung hat
Arminius geübt. Der Geist, den, wie sie glauben, Wodan den
Germanen gab, während doch sie ihren Geist diesem Gebilde
gegeben haben. Aus Notwehr für sein Volk brach er Recht und
Treue. Das ist groß. Nun merk auf mich, du junger Imperator.
Hast du Constantius die Treue gebrochen nur um des Reiches willen
...?« – »Nicht, um mein Leben zu retten! Die Gefahr
war vorüber.« – »Ich weiß. Aber hat nicht
doch die stärkste Macht in dir ...? Jedoch ... lassen wir das
jetzt! Vielleicht führt eine andre Stunde uns darauf
zurück. Ich halte mein Wort dir gegenüber noch über
unsern Vertrag hinaus. Nur dem Cäsar hatte ich's gegeben. Ich
diene auch dem Imperator Julian; nur nicht gegen mein Volk!«
– »Dem Reich der Römer hältst du
Frieden?« Also suchte ich ihn zu verstricken. Unwillig
schüttelte er das Haupt: »Julian, auch als Imperator,
werde ich nicht bekämpfen. So unser Treuevertrag. Dem Reich
der Römer schuld ich nichts. Spiele nicht weiter mit der
Treue, Imperator! Dieser Jovian ist Zeuge – und Bürge
– unsres Vertrages.«

		 

		Die ersten Früchte meiner neuen Herrschaft sind nicht
süß! Die Mutter weint – warum weint sie? Ist sie
doch in Sicherheit! Nie hätte ich sie der Rache des
Constantius ausgesetzt! Nun aber erkenne ich den Hauch meiner
Götter auch in dem Sturme, der die Meinen aus seiner Gewalt in
meinen Schutz geführt hat ... Die Schwester betet zu
verhaßtem Gotte ... Die Freunde haben mehr verhaltnen Vorwurf
als Lob für mich. O Helena, wie fehlst du jetzt! Ich floh an
ihren Sarg am ersten Tage meiner Herrschaft und weinte, weinte
bitterlich.

		Du aber, o Lysias (des bin ich sicher!), du hast auf die Kunde
hin den Göttern frohlockend den Hausaltar bekränzt! Die
Hoffnungen, ach nein, nur die Träume, die kühnsten, die
ich in Macellum, in Athen hegte und liebte, ich mache sie glorreich
wahr. Warte nur noch kurze Zeit, bis ich die dringendste
Kriegsarbeit getan, bis ich aus diesen um mich her brandenden Wogen
ans Land geschwommen. Dann rufe ich dich zu mir, mein Lysias! Dann
sollst du es sein (keinem als dir gebührt dieser höchste
Ehrenlohn), mit dessen Rat ich die Götter herstelle und die
Galiläer zwar wahrlich nicht unterdrücken, nicht
verfolgen will (der oberste Gott sieht in mein Herz!), aber
bändigen. Sie sollen unter meinem Zepter Übles nicht
leiden, aber auch, beim Helios, nicht mehr tun.

		Allein vorher noch, ehe ich den Galiläer angreife, muß
ich mich des Constantius erwehren. Der Kampf zwischen uns beiden
wird zugleich ein Götterurteil sein: Constantius oder Julian,
Golgatha oder der Olymp – wer ist stärker? In
Constantius fordere ich den Galiläer zum Kampfe heraus.

		Jedoch noch darf ich nicht offen hervortreten. Die elende
Heuchelei, die der Glaubenszwang auferlegt – noch muß
ich sie fortführen. Ich kann in meiner  Schwäche (siebzehntausend
Helme gegen die ganze römische Welt) nicht auch noch die
Bischöfe gegen mich unter die Waffen bringen.

		O Lysias, es tut weh! Wohin schwand die kristallhelle Unschuld,
die ungebrochene Wahrhaftigkeit meiner Jugend! Verstellung,
Lüge, Heuchelei – seit du in jenem Klostergarten mich
vom Baume der Erkenntnis kosten ließest –, sie endeten
nicht mehr.

		Und jetzt – »Treuebruch«, wie diese derben
Germanen schelten. Das Schicksal reißt mich fort von Schuld zu
Schuld. Das Fatum? Oder meine Eigenart? Oder die Götter?

		Und doch ist's unschuldige Schuld. Ich mußte, ich muß
– fürs Reich. Denn wehe dem Tag und Fluch der Stunde, da
ich mir sagen müßte, daß ich's nicht bloß ums
Reich, für Rom getan und die Götter.

		Nein, nein! Das wäre die innerste Vernichtung.

		Und um der Welt, um mir vor allem zu beweisen (denn manchmal
erbebt mir das Herz in quälendem Zweifel!), daß ich nur
aus Pflicht gegen den Staat gehandelt, hab ich nun meine
nächsten Entschlüsse gefaßt.

		Nachdem die Entscheidung gefallen war über die Zukunft des
Reiches und über mein Haupt, rief ich meine Feldherren
zusammen zu einem Kriegsrat. Da empfahlen sie alle, einstimmig, ich
solle hier alles liegen lassen, wie es liegt, so rasch als
möglich Constantius angreifen und unschädlich machen. Er
sei nicht gerüstet; fast ohne Truppen stehe er in Italien. Ich
solle ihm nicht Zeit lassen, nach dem östlichen Morgenland zu
entfliehen, wo die ganze Stärke seiner Heere versammelt stehe,
die er dann (statt gegen die Perser) gegen mich mit
erdrückender Übermacht heranführen werde.

		Ich ließ sie ausreden, alle. Dann erwiderte ich: »Ohne
Zweifel ist das der beste Rat für Julian, aber nicht für
das Reich. Die Wohlfahrt des Reiches erheischt, daß ich
vorerst hier alles nach Kräften ordne, bevor ich Gallien
– auf unabsehbare Zeit – verlasse. Die Weltgeschichte
soll nicht sagen: ›Julian hat den kaum wiedergewonnenen Rhein
den Barbaren preisgegeben, um sein Haupt zu retten, seinen
persönlichen Feind leichter zu besiegen.‹ Erst das
Imperium, dann der Imperator.«

		Auch gebe ich die Hoffnung noch nicht völlig auf (obzwar
sie schwach ist), durch äußerstes Entgegenkommen, durch
demütige Nachgiebigkeit Constantius so weit zu versöhnen
(oder doch einzuschüchtern durch meine Heeresstärke),
daß der Bürgerkrieg vermieden wird, daß er den
Schwager, den Vetter, der das Blut der Flavier, der Constantier,
mit ihm teilt, als Imperator, wenigstens in dem Gebiet –
Gallien – anerkennt, das ich bisher, nachdem ich es den
Barbaren entrissen, als Cäsar beherrscht habe. Ähnlich,
wie er früher mit seinen Brüdern das Gesamtreich, nach
Provinzen gegliedert, geteilt hatte.

		Freilich: Jovian schüttelt dazu bedenklich den Kopf, den
nüchternen, hellen, und nennt jene Hoffnung eine Torheit
meines Gemüts. »Wo ist dein Bruder  Gallus?« fragt er.
»Seine Schuld war nicht größer als die deine. Ich
bin überzeugt, Constantius hat dir auf die erste Nachricht
sofort das gleiche Schicksal zugeschworen. Jeden Tag, den du
zögerst, benützt er, seine Heere, seine Rüstungen zu
verstärken. Und sollte er auch, den Waffenkampf zu meiden, zum
Schein auf deine Vorschläge eingehen: Wage dich nie in seine
Nähe anders als in Mitte eines überlegnen Heeres.«
Er mag wohl recht haben, der Treue.

		

		

	
		
		Zweites Kapitel

		Gleichwohl versuche ich den Weg der Verständigung. Ich
schrieb ihm einen wahrheitsgetreuen Bericht des Geschehenen. So
aufrichtig, daß ich, als Imperator, nur da fortfuhr, wo ich in
jener Nacht als Cäsar zu schreiben aufgehört hatte,
aufgeschreckt vom Ruf des Gottes durch die Tuba.

		Ich hob hervor, daß ich erst nach wiederholter Bedrohung
mit dem Tode nachgegeben (daß ich den Purpur nahm, nicht um
mich, um das Reich zu retten, kann ich ihm doch nicht sagen!). Ich
bat ihn, sich in die mir abgedrungnen Tatsachen zu finden. Ich
wolle mich auf Gallien und Britannien beschränken, er solle
auch für diese Provinzen alle obersten Beamten ernennen! Ich
versprach ferner, ihm für den Perserkrieg aus meinen Provinzen
an Truppen zu schicken, was irgend möglich sei, und hierin
fortzufahren, solange ich lebe. Nur jene Scharen, denen er und ich
versprochen und geeidet, in Gallien bleiben zu dürfen, seien
weder freiwillig noch gezwungen in ferne Lande zu verschicken. Ich
selbst müsse für untunlich erklären, durch deren
Entfernung das kaum gewonnene Land rettungslos den Barbaren
preiszugeben. Und bescheiden unterzeichnete ich mich nur als
»Cäsar«. Wüßten es die Meinen, mein Leben
wäre wiederum bedroht.

		O Lüge! Unwahrheit nach allen Seiten! Lüge! Gegen
meinen rechtmäßigen Herrn, wie gegen die vertrauenden
Herzen, die alles auf mich gesetzt haben. Ist das die Verstrickung,
die Folge der Schuld des ersten Schrittes vom geraden Pfad der
Pflicht hinweg? Aber nein doch! Ich habe ja nur um der Pflicht
willen die Pflicht verletzt!

		Bevor die Entscheidung des Constantius eintrifft, ist es meine
Pflicht (oh, wie klammere ich mich so gern an dieses Wort), meine
Provinz so stark gegen die Barbaren zu sichern, daß ich sie
nötigenfalls mit gutem Gewissen verlassen kann, muß ich
denn doch ausziehen – zu dem Kampf um die Welt! Noch einmal
trag ich – zum viertenmal! – meine Waffen über den
Rhein! Die Barbaren sollen den Eindruck bekommen, daß sie vor
mir nie sicher sind, hab ich auch noch so viele andere Sorgen!

		 Vorher
entließ ich Serapion abermals in die Heimat, langen Abschied
(für immer vielleicht) zu nehmen von dem greisen Vater, falls
ich gegen Constantius in den Osten ziehen muß. Der Treue will
mich begleiten. »Das ist dein gefährlichster Weg«,
sprach er, »für dich und deine Ehre!« Als er im
Sattel saß, sprach er zu mir vom Gaul herunter: »Welch
seltsame Verkettung der Dinge!«

		Germanen waren es zu allererst und zu allermeist, die in jener
Dezembernacht über den Thron des Römerreichs
verfügten. Und zwar zu deinen Gunsten! Des Helden, der ihnen
seit undenklicher Zeit den stärksten Widerstand geleistet hat.
Wird je ein Nachfolger ähnliches leisten? Ich hoffe nein! Ich
hoffe, du, Julianus, bist der letzte Römer! Und dich rufen
nach Asien Constantius, Perser und Parther ab. Und du bist es, der
die alten Götter erneuern will? So würden Zeus und
Apollon den Germanen ihre Wiederaufrichtung verdanken –
wäre sie nicht unmöglich.« Der Trotzige! Er ist wie
starres Eis! Jedoch der Strahl des Helios schmelzt auch das
stärkste Eis. Ich ersehne die Stunde, da ich auch im
Wettringen der Geister, wie dort bei Straßburg mit dem
Schwert, diesen Germanen bezwinge.

		Schon im März überfiel ich die Chattuaren auf beiden
Ufern des Unterrheins, südlich vom Einfluß der Lippe
– ohne Kriegserklärung (mit dem Völkerrecht kann
man es wirklich nicht allzu genau nehmen, will man etwas
Erkleckliches ausrichten). Rasch zwang ich sie, um Frieden zu
bitten, den ich gern gewährte. Sie mußten versprechen,
nie mehr weiter westlich vorzudringen. »Sie
versprechen's«, meinte Jovian achselzuckend. »Aber hat
Serapio recht, so brechen sie ihr Wort so notwendig, wie du das
deine brachst.« Liebenswürdig ist das nicht von meinem
künftigen Schwager.

		Denn jetzt wird er's wohl werden: von allen Sterblichen hat dies
Liebespaar den zweifellosesten Vorteil von meiner Erhebung. Ich
warte auf sein Werben. Ich warte schon seit Monaten. Ich kann ihm
doch die schöne Juliana – die Schwester eines
römischen Imperators – nicht antragen! Oder sollte sie
ihn abgewiesen haben? Er ist so viel ernster, trauriger. Und sollte
nun doch voll frohester Hoffnung sein! Ich versteh ihn manchmal
nicht mehr recht.

		Aus dem Lande der Chattuaren zog ich langsam stromaufwärts
bis Basel, überall zum Abschied die Befestigungen und
Besatzungen verstärkend und vermehrend, so den Rhein sichernd,
falls ich ihn nie wiedersehen sollte, und ging dann über
Besançon nach Vienne. Hier erwarte ich, auf das
äußerste gespannt, die Antwort des Constantius. Jeder Tag
der Zögerung mindert meine Aussicht, zu siegen. Denn diese
hatte auf der Überraschung beruht. Er aber, er wartet, wartet
und – rüstet.

		Er antwortet nicht. Wie lang noch soll ich harren? Bis er,
vollgerüstet, mit erdrückender Übermacht die
Kräfte des ganzen Reiches gegen Gallien heranführt? Ich
weiß gar nicht, wo er zur Stunde weilt. Ach, manchmal
beschleicht 
mich die Hoffnung (Traumgesichte bestärken sie mir), das
Eingreifen des schweigsamsten der Götter, des Thanatos,
erspart dem Reiche den Bürgerkrieg. Neulich sah ich im Traum
einen offnen Sarg, aus dem der Purpurmantel niederwallte. Da ich
ihn sah, war es wohl nicht mein Sarg. Oder doch vielleicht?

		 

		Noch immer keine Antwort! Ich aber kann Gallien nicht verlassen,
sie mir zu erzwingen. Denn neue Germanenstürme drohen!
Derselbe Alemannenkönig Vadomar, vor dem ich im Vorjahr mit
einer Verbeugung umkehren mußte, weil er mir die Schutzbriefe
seines Freundes Constantius vorwies, hat, in schnödem Bruch
des mir gelobten Friedens, die Grenzgebiete Rätiens am
Oberrhein überfallen und verheert. Derselbe arglistige Barbar,
der mir nach der Erhebung zum Imperator schmeichlerische Briefe
schrieb, in denen er midi »Augustus«, »seinen
Herrn«, »einen Gott« nannte!

		Seine Raubscharen lockten, gerade während die Briefe an
mich abgingen, unsere Grenzwacht bei Säckingen am Oberrhein in
einen Hinterhalt und hieben die unvorsichtigen (hitzige
Petulantes-Gallier, samt ihrem unvorsichtigen Führer)
nieder.

		Eine Schlappe darf nicht mein letztes Erlebnis in Gallien sein.
Ich muß noch einmal über den Rhein. Sie müssen
Furcht lernen.

		

		

	
		
		Drittes Kapitel

		Wahrlich, die Götter sind gegen Constantius – sind
für mich, auch Hermes, der Gott der Wege.

		Einer meiner besten Germanenführer, Sigiboto, ein blonder
Friese, hält des Nachts Wacht am Oberrhein südlich von
Basel, wo mancherlei Steige und Pfade nach Italien sich abzweigen.
Er hört ein (freilich nur leises) Geplätscher im
Fluß, das er auf Otter oder Biber oder nächtliche
Raubfische zurückführt. Aber der Raubfisch landet. Mein
Friese springt zu und ergreift einen Menschen, der sofort einen
langen Streifen Papyrus zu verschlingen bemüht ist. Sigiboto
reißt ihm die Hälfte aus den Zähnen und schickt den
Gefangenen und seinen Papyrus an mich.

		Siehe da. Der Raubfisch erweist sich als ein zu Vadomar
entlaufener Römer aus Avenches (er entlief vor Gaudentius, dem
Steuereintreiber; was ich ihm nicht verdenken kann), der des
Königs Geheimschreiber war. Und aus dem Papyrus erhellt (o
Schmach und Schande!), daß Constantius, der an mich nicht
schreibt, daß er – oh, es ist empörend! (daher
mich, den empörten »Empörer« stark
entschuldigend), abermals, wie gegen die Anmaßer Magnentius
und Decentius, so gegen mich die Barbaren ins Land ruft, dieser
Augustus!

		Mag Gallien, mag das Abendland wieder Tummelplatz oder Beute der
Germanen 
werden. Wenn nur ich erliege, wenn nur ich, von den Barbaren
bedrängt, hier festgehalten werde, nicht ihm entgegenziehen
kann, bis er hier erscheinen und im Bunde mit seinen Freunden im
Bärenfell mich vernichten kann. Er aber kann dann die Helfer
nicht mehr ausschaffen, die er hereingerufen. Das haben wir
erlebt.

		Der Papyrusfetzen enthielt ein Stück der Antwort des
Alemannenkönigs auf ein Schreiben des Constantius. Es lautet:
»... so werde ich also, deinem letzten Auftrag
gemäß, nicht ablassen, die Grenzen Galliens zu
beunruhigen, auf daß der berühmte Wiedereroberer dieses
Landes es unmöglich verlassen kann, ohne vor aller Welt die
Verlogenheit dieser Prahlerei aufzudecken. Ich sende zunächst
nur Raubscharen aus, die ich leicht verleugnen kann, bis ich einen
neuen Bund von Königen zustande gebracht habe. Dann aber
zahlen wir ihm den Tag von Straßburg heim und besetzen dauernd
das gallische Land. Zwar hast du mir schon, wie weiland Chnodomar,
die Abtretung alles vor mir zu besetzenden Gebietes versprochen,
aber ich bitte doch, mir die feierliche Bestätigung zu
schicken. Dafür hoff ich dir bald den philosophischen Kopf
dieses deines Cäsars zu senden, den du schlecht gezogen hast.
Ich werde die Zucht nachholen. Als ich ihn sah, saß er zu
Pferd. Er sah aus wie ein Äffchen auf hohem Kamele
...»

		Ich gestehe, dies letzte hat midi verdrossen, bitter
geärgert! Warum? Vielleicht, weil wirklich die Reitkunst nicht
meine vollkommenste Fertigkeit ist. Wie kommt aber der Germane
dazu, jene beiden Tiere zu kennen? Freilich, er hat in unserm
Dienst in Afrika gefochten. Warte, Barbar, der Affe wird sich
rächen! Er beißt und kratzt. – Ich plane etwas.

		 

		Triumph! Es ist gelungen! Wir haben ihn, den witzigen,
scharfblickenden König. Nun lernt er bei uns reiten: den
Kerkerschemel. Ich sandte meinem klugen Sigiboto Befehl, von der
Ergreifung jenes Boten streng zu schweigen und ein versiegeltes
Schreiben von mir sofort zu öffnen, sobald der König
Vadomar wieder einmal auf dem linken Ufer antreffe.

		Denn dieser kecke Barbar lehnte jede Verantwortung für die
Streifereien jener Scharen ab (die seien nicht von seinem Gau oder
seien von ihm selbst verbannte Räuber!) und verkehrte ganz
unbefangen mit unsern Grenzwachen. So kam er denn bald wieder
– mit nur einem Ruderer – über den Rhein gefahren
zu Sigiboto, Waffen (gute römische Waffen) einzukaufen gegen
Geld, das seine Leute gewiß kurz vorher bei uns geraubt
hatten. Sigiboto erinnerte sich sofort meines versiegelten
Schreibens, lud ihn, nach beendetem Handel, zu Tisch, öffnete
einstweilen meinen Befehl, den er im Zelte liegen hatte, und
– vollführte ihn ebenso rasch, indem er den König
ergriff und für meinen Gefangenen erklärte. Gefangener
eines Affen zu sein muß einen Germanenkönig
schmerzen!

		Alsbald ward er mir vorgeführt in Basel, wohin midi der
Lärm jener Grenzkämpfe  gerufen. Ich war ihm wenig gewogen.
Aber ich muß sagen, dieser Barbar hat meinen Zorn entwaffnet
durch seine unglaubliche – Schlauheit. Der Rothaarige hat
eine solche Ähnlichkeit mit einem Fuchs (du hast doch schon
bemerkt, daß Menschen manchmal Tieren mehr ähneln als
Menschen?): die lang vorgestreckte Nase, das zurückgezogene
Kinn, die listigen, blitzenden gelben Augen, der steife kurze Bart
und die unerschöpfliche Fülle von Lügen und
Ränken jeder Art – die Schlagfertigkeit seiner Antworten
entwaffneten mich.

		Er war doch wahrlich in übler Lage, als er in seinen Ketten
vor mir stand und ich ihn ansprach. »Ei, sieh nun den Fuchs in
den Händen des Affen.«

		Leicht zuckte es um seine Mundwinkel, als wollte er sagen:
»Also das weiß er auch?« Aber ohne Bestürzung
und ohne Besinnen erwiderte er: »Es ist ein Lob, einen
Menschen einen Affen zu nennen.« – »Wieso?«
– »Der Affe berauscht sich nie zweimal im selben
Getränk. Aber der Mensch immer wieder im Wein.«

		»Ich nicht.« – »Aber im Ruhm! Dem
Getränk, das unersättlichen Durst weckt. Du, o Imperator
Augustus, bist ein Trunkenbold des Ruhms.«

		Soll ich einen Kopf abschlagen, der solche Einfälle hat? Es
wäre doch schade! Ich bin nicht blutdürstig wie der
fromme Constantius. Ich mußte lächeln. Mit drohendem
Finger entließ ich den Rotkopf. Ich werde ihn jenseits der
Pyrenäen irgendwo einbannen, weit genug weg von seinem Rhein,
um ihn ungefährlich zu machen!

		Er ist geistreich, dieser Germane. Wie mannigfaltig doch sind
sie geartet: Berung – Chnodomar – Serapion – und
nun dieser Fuchs Vadomar! Und wir begehen den Irrtum, sie alle, wie
etwa die Glieder einer Herde Rinder oder eines Rudels Wölfe,
einen gleich dem andern zu rechnen. Steckt wirklich Zukunft in
ihnen? Nein doch, es paßt mir gar nicht in meine
Hoffnungen.

		Aber dieser reichsverräterische Imperator! Wir fanden einen
Brief von ihm in Vadomars Wehrgurt eingenäht. Abermals hat er
(in denselben Ausdrücken – er hat sie wörtlich
abgeschrieben aus der Urkunde für Chnodomar: wie geistlos!)
auch diesem Barbarenkönig feierlich zugesagt, er solle alles
Land in Gallien zu eigen behalten dürfen, das er mir werde
abnehmen können! Diesen Brief des Constantius hab ich in
zahlreichen Abschriften aus Gallien nach Illyricum, Pannonien,
Thrakien, Makedonien vorausgeschickt. Er hat gar viele Leser zum
Abfall von dem Verfasser bewogen!

		Um den Schrecken zu verwerten, den die Gefangennehmung des
kühnen Ränkeschmieds unter seinen Gauleuten verbreitet,
entschloß ich mich, zum fünftenmal den Strom zu
überschreiten. Ich nahm nur schwache Scharen germanischer und
gallischer Söldner mit; in dunkler Nacht stiegen wir in die
schwankenden Kähne, stießen auf geringen Widerstand und
zwangen den Bestürzten das Versprechen ab, fortab
unverbrüchlich Gallien in Ruhe zu lassen – sonst falle
der Kopf ihres Königs. Zum Glück wissen die Barbaren
nicht,  wie
ganz unmöglich mir es wäre, diese Drohung zu
erfüllen. Ist es dem Germanenkönig zu verdenken, daß
er, die reichsverderberischen Aufforderungen des Constantius
befolgend, seine raub- und kampfbegierige Jugend auf römisches
Grenzland losläßt, im geheimen Einverständnis mit
dem Imperator selbst?

		 

		O dieser Imperator! Jetzt endlich (gestern!) traf seine Antwort
ein – aus Cäsarea in Kappadokien. Hier erst erreichten
ihn meine Gesandten. Er war stets vor ihnen weiter östlich
gewichen, und viele Wochen hielt er sie hin, ehe er ihnen zuerst
mündlich, dann endlich schriftlich Bescheid gab, den sie mir
nun überbrachten. In heftigstem Zorn (obwohl einstweilen
Monate verronnen waren, seit er die erste Nachricht erhalten) wies
er sie ab und alle meine Vorschläge. Wenn mir mein Leben lieb
sei, solle ich sofort die dünkelhafte Anmaßung
niederlegen und mich in den Schranken meiner Cäsarenwürde
halten. Auch soll ich mich so bald als möglich (mit nur sechs
Begleitern!) in seinem Lager stellen und verantworten.

		Das ist's. Die scheinbare Mäßigung, daß er mir
die Cäsarenwürde beläßt, beruht nur darauf,
daß er erst die persische Gefahr abwehren muß. Zöge
er gleich wider mich, würde ihm Großkönig Sapor auf
dem Fuße folgen bis Byzanz. Und so soll ich in seine Gewalt
gelockt werden! Gewiß hat er bei der ersten Nachricht
beschlossen, mich Gallus nachzusenden. So zwingt er mich, ihn
aufzusuchen; aber an der Spitze meines Heeres. Gallien darf ich
jetzt getrost sich selbst überlassen. Ich berief nun gestern
– es ist Anfang Mai – alle hier in Paris versammelten
Truppen, hielt eine große Heerschau ab, verlas zuletzt die
Antwort des Constantius, ließ meine Gesandten mündlich
berichten, was sie am Hof erlebt, und erklärte mich bereit,
dem Befehle gehorsam, wieder in die Cäsarenwürde
herabzutreten.

		Aber brausend, ja, schon wieder drohend, scholl mir aus aller
Mund der Ruf entgegen: »Nein, Juliane Imperator Auguste! Nach
der Wahl des Heeres, der Provinz und bald des Reichs.« Bisher
trug ich nur eine Art Spielkrone, wie der Schiedsrichter bei einem
Ringkampf; erst von jetzt ab trag ich ein Diadem.

		Ein paar Heerführer, die in schöner Treue an dem
Imperator, der sie eingesetzt, festhalten, entließ ich
ungefährdet, jeden in seine Heimat. Einen von ihnen, der
allzukühn vor den Cornuti redete, wollten die Ergrimmten
erschlagen; nur mit Mühe rettete ich ihn, indem ich ihn vor
ihren Augen unter meinen eigenen Kriegsmantel zog. Dem elenden
Florentius, dem Präfekten von Gallien, der mir als Cäsar
jeden ergreifbaren Knüttel in den Weg geschleudert, mir als
Imperator bei Constantius, zu dem er gleich aus Lyon
flüchtete, die schlimmsten Verbrechen vorgeworfen hat,
schickte ich Weib, Kinder und Habe aus meiner Gewalt und aus
Gallien nach.

		 Vor dem
Aufbruch von Paris noch ein überraschender Besuch: Johannes,
der Mönch, taucht plötzlich auf. Er erfährt in Rom,
wohin er wieder aus Jerusalem zurückgekehrt war (welcher
Unsinn, sein Leben lang zwischen zwei Gräbern hin und her zu
pendeln!), das Geschehene, eilt sofort ohne Aufenthalt –
immer barfuß – über die Alpen, dringt bis zu mir in
das Palatium, wirft sich mir zu Füßen und fleht mich an,
den Purpur von mir zu schleudern, zur Rettung meiner Seele, zu
bereuen und zu büßen.

		Ich gestehe, ich ward ein wenig heftig. »Ich habe keine
Zeit. Ich muß leider vorher das Reich retten, guter
Johannes«, erwiderte ich. Ganz unglücklich sucht er jetzt
die Meinen auf in Marseille. Die Mutter ist so leidend, daß
sie nicht reisen kann, schreibt Juliana. Ich wollte beide mit mir
führen in den Feldzug. Aber sie sind am Ende sicherer in
meinem Gallien als in des Constantius Asien.

		 

		Bevor ich aufbreche, werde ich der Kriegsgöttin Bellona
Opfer bringen und ihren Willen erforschen – heimlich noch:
Ich darf nicht vor meinem Abzug die Bischöfe und andere
Priester hier gegen mich aufreizen. Sie würden mir die vielen
Galiläer in meinem Heer irre machen. Bisher gereichte mir zum
Heile, daß Constantius ihnen als Arianer verhaßt ist.
Daß ich nicht Arianer bin, das hab ich ihnen wiederholt
feierlich geschworen! Es ist kein Falscheid. Aber ich mußte
neulich noch dem Gottesdienst am Epiphaniasfest in der Basilika
beiwohnen. Ach ist es ein gutes Werk, was so viel Heuchelei von mir
verlangt? Fürs Reich, für die Götter der Wahrheit
– heucheln?

		 

		Heute drohte ein kleiner Unfall, der auf dem Feld der
Übungen vor den Toren mich betraf, die Keltä Petulantes
zu entmutigen, Neugeworbne, die ich selbst die Schilde gebrauchen
lehrte. Wie ich mit rascher Bewegung den Schild vor das Haupt
schwinge, reißen die angenieteten Bänder, die
Schildscheibe fällt zur Erde, und nur das Band um den Oberarm
und der Schildgriff haften mir am Arm und in der Hand. Erschrocken
stutzten die Neulinge, ich aber rief: »Ein gutes Zeichen, fest
halte ich, was ich habe.« Man muß die Zeichen nur
günstig deuten, dann wirken sie günstig.

		 

		Gut fiel das Opfer aus. Die Göttin verheißt mir Sieg.
Ja, aus dem einen Stierzeichen bei der Opferung erkannte der
Opferer, es werde gar nicht zum Kampfe mit Constantius kommen, es
floß fast gar kein Blut.

		O wenn es mir doch erspart bliebe, gegen Helenas Bruder das
Schwert zu ziehen! Gerät er in meine Hände, kein Haar
soll ihm gekrümmt werden. Ich schwor es an dem Sarge der
Geliebten, von dem ich gestern den tränenvollen Abschied nahm.
Dem Schutz aller Götter hab ich sie scheidend anempfohlen.
Werde ich jemals die friedvolle, ihnen geweihte Stätte wieder
schauen?

		 Ich
habe beschlossen, meine gesamte Macht – nach Abzug der in
Gallien zurückgelassenen Besatzungen – in drei Scharen
zu gliedern: Zwei kleinere sollen, die eine über den Mont
Cenis, die andere südlich des Bodensees über Bregenz, in
Italien eindringen und den Senat in Rom für mich gewinnen. Die
dritte, die Hauptmacht, führ ich selbst durch den Schwarzwald
auf der alten Legionenstraße nördlich der Donau nach
Pannonien, von da nach Byzanz und von da nach Asien, dem Kampf um
die Weltherrschaft entgegen.

		Und alle großen Götter ziehn mit mir!

		

		

	
		
		Viertes Kapitel

		An den Iden des Mai des Jahres dreihunderteinundsechzig
überschritt Julian in der Tat mit seiner Hauptmacht bei Basel
den Rhein, zog, von den eingeschüchterten Alemannen nicht
belästigt, durch den Schwarzwald nach Rottweil (Arae Flaviae),
dann auf dem nördlichen Ufer der Donau hinab auf Passau und
Wien. Er flog in Eilmärschen dahin, als gehe es sofort dem
Feind entgegen!

		Als oberhalb Wiens eine Stelle erreicht war, wo der Strom sicher
zu befahren schien, schiffte er sich auf hier vorgefundenen
Kähnen mit Serapion und dreitausend Mann ein, während er
etwa zwanzigtausend unter Jovian auf der Heerstraße nach
Sirmium (heute Sirmisch oder Mitrowitz) folgen ließ.

		Er ward auf der Fahrt wenig bemerkt, da er, gewähltere
Speise nicht verlangend, mit der Kost seiner Krieger zufrieden, die
Städte und Kastelle am Ufer nicht aufsuchte, sondern, weit
ausbeugend, nach Kräften vermied. Die finstre Nacht, der
abnehmende Mond begünstigten die Heimlichkeit. »So
schoß er mit Blitzesschnelle wie ein feuriger Pfeil seinem
Schicksalsziele zu«, schrieb bald darauf der wackere Ammianus
Marcellinus.

		Schon am Abend des elften Tages erreichte er Bononia (jetzt
Bonostar), nur sieben Stunden oberhalb von Sirmium. Seinem Sterne
vertrauend, beschloß er einen Handstreich auf diese starke
Feste, obwohl seine Hauptmacht weit zurück war. Noch in
derselben Nacht sandte er eine rasche Schar germanischer Reiter
unter Sigiboto dem Friesen voraus, die verwegen in die Stadt
eindrangen, den Feldherrn des Constantius, den trotzigen
Lucilianus, in seinem Bett zum Gefangenen machten und Julian
zuführten.

		Mit Staunen entdeckte der Überraschte die geringe Zahl der
Angreifer. Da ihm Julian gestattete, nach römischer Sitte
seinen Purpur zu küssen, fühlte er sich seines Lebens
sicher und sprach hochfahrend: »Allzuverwegen, Unvorsichtiger,
wagst du dich mit so schwachen Kräften in solche
Gefahren.«

		»Spare deine Warnung für Constantius«, erwiderte
Julian. »Überließ ich dir den Saum meines Purpurs,
wollte ich dir dadurch nur die Angst nehmen, nicht, dich zu meinem
Ratgeber ernennen. Und du siehst sie eben nicht, die
ungezählten  Helfer, die über meinem Haupt in den
Lüften schweben. Auf, allzumal, zu Pferd! Aurora findet uns
bereits in Sirmium.«

		Und wirklich gelang der tollkühne Streich! Sowie sich die
kleine Schar der weitgestreckten Vorstadt näherte,
öffneten sich die Tore der Festung. Besatzung und
Bürgerschaft zogen entgegen mit Fackeln, Kränzen und
Blumengewinden und begrüßten Julian als Augustus.
»Noch ist kein Tropfen Blutes geflossen«, jubelte der,
»und schon ist die Hauptstadt von Pannonien mein.«

		Und dies unerhörte Glück blieb ihm treu. Nun zeigte
sich, wie bitter verhaßt die Regierung des Constantius und
seiner Eunuchen gewesen war: Überall empfing man Julian
»wie ein glückbringend Gestirn«.

		Auf die bloße Nachricht von seiner Annäherung flohen
die beiden Konsuln dieses Jahres, der Präfectus Prätorio
Taurus und der Präfekt von Gallien, jener Florentius, den
freilich das böse Gewissen scheuchen mochte, ohne an
Widerstand zu denken, mit stets gewechselten Postpferden Hals
über Kopf über die Julischen Alpen auf und davon nach
Italien. Aber auch aus Italien, aus Rom, flüchteten diese zur
Verteidigung Berufenen, sobald die erste Heerschar Julians den Po
überschritten hatte. Rom und ganz Italien, sogar Sizilien,
fiel widerstandslos dem kühnen Angreifer zu; eine
Wiedererhebung in seinem Rücken, in Aquileja, ward bald
unterdrückt.

		Julian selbst eilte unaufhaltsam weiter. Von Sirmium aus, wo er
das Eintreffen seiner Hauptmacht erwartete, zog er gen Süden,
bemächtigte sich durch den weit nach Osten vorausgeschickten
kühnen Franken Nevitta der wichtigen Pässe von Succi an
der Grenze Niedermösiens und Thrakiens (jetzt Serbiens und
Rumeliens, zwischen Sofia und Philippopel) zwischen Hämus
(Balkan) und Rhodopegebirge (heute Despotodag), von wo er
einerseits Dakien, andererseits Thrakien überschaute. Die
Bewachung dieser wichtigen Stellung vertraute er jenem Franken, dem
hierbei eine hübsche Kriegslist glückte. Den einzigen Weg
zu der schwer zugänglichen Paßhöhe von Succi sperrte
vollständig das Castellum des Mars Defensor; der Befehlshaber
schickte eine Kohorte der Besatzung – isaurische Söldner
in deren eigenartiger Waffentracht: Spitzhelme, Langschilde, Beile
statt der Speere – auf Kundschaft gegen die andringenden
Vorscharen aus. Nevitta überraschte diese unvorsichtigen
Späher in ihrem Nachtlager so völlig, daß sie sich
ohne Widerstand ergaben. Er steckte nun sich und zweihundert seiner
Germanen in die isaurischen Waffen, zog, im noch halbdunkeln
Morgendämmern, vor die Tore des Kastells, Einlaß
verlangend und sichere Nachricht von dem Feind verheißend. Er
ward ohne Bedenken eingelassen, und das Kastell und der wichtige
Paß waren ohne Blutvergießen gewonnen. Von da flog Julian
vorwärts, südlich nach Naissus (Nissaz in Serbien). Erst
hier machte er Halt, um, vor weiterem Vordringen nach Thrakien in
den Osten hinein, Erkundigungen über den Gegner einzuziehen,
von dem man nur wirre, widerstreitende Gerüchte vernommen
hatte.

		 Eines
Abends lud hier der Imperator die beiden Freunde, Jovian, den er
zum Magister Militum ernannt, und Serapio, der jedes römische
Amt abgelehnt hatte, in sein Gemach. Sie fanden ihn in freudigster
Stimmung.

		»Hast du schon wieder, ohne das Schwert zu ziehen, eine
Feste gewonnen?« fragte Serapio. »Zwei!« lachte
Julianus. »Ich habe zwei Briefe geschrieben, die mehr wert
sind als zwei Siege.« – »Was für Briefe?«
fragte Serapio. »Zwei Rechtfertigungsschreiben ...«
– »Das war allerdings schwer«, sprach Jovian
ernsthaft. »Nach seinen bisherigen Erfolgen«,
lächelte Serapio, »ist es schon erheblich leichter
geworden. Und ist erst Constantius vernichtet, dann wird es so
leicht sein, daß es gar nicht mehr nötig ist.«
– »Spötter! Ich sage dir: Dieser Brief da an die
Bürger meiner geliebten Stadt Athen wird noch bewundert
werden, wenn mancher meiner Siege vergessen ist. Da, lest. Oder
nein, ich werde euch vorlesen. Das bringt die Feinheiten besser zur
Geltung.« Als er zu Ende war, sprachen beide Hörer ihren
Beifall aus.

		»Das ist gut«, meinte Jovianus bedächtig,
»ohne Schonung der Gegner, aber auch ohne Schmähung
– wahrheitsgetreu.« – »Ruhig und
maßvoll«, schloß Serapio. Ungeduldig warf Julian den
Papyrus fort. »Ach, ihr Toren! Nicht um den Inhalt handelt es
sich mir. Zumeist doch um die Form. Und die ist ... nun, ein
Meisterstück.«

		Jovian sprach: »Mir ist es um den Inhalt, um deine
Rechtfertigung.« Heftig entgegnete der Briefschreiber:
»Unleidlich! Du siehst ja doch jeden Tag an meinen Erfolgen,
daß die Götter mir beistehen! Wie könnte ich im
Unrecht sein?«

		Serapio erwiderte kopfschüttelnd: »Wie gefährlich
ist doch auch dein Aberglaube! Nicht minder als der der Christen.
Hast du bei Straßburg gesiegt, weil du im Rechte warst? Nein,
durch deine klug gesparten Verstärkungen und durch des guten
Chnodomar Verranntheit und blindes Vertrauen auf seinen
Aberglauben.«

		»Freund«, meinte Julian, »über all diese
Fragen müssen wir einmal grunderschöpfend verhandeln.
Jetzt hört meinen zweiten Erlaß, den an den Senat zu
Rom.« Und er begann vorzulesen; im Verlauf ward er immer
rascher, hastiger, heftiger, leidenschaftlicher. Seine Augen
funkelten, seine Nasenflügel zuckten, seine Worte
überstürzten sich; am Schluß außer Atem sprang
er auf und rief: »Nun, ist das nicht herrlich? Hab ich's ihnen
nicht beiden tüchtig gegeben, Constantius und auch dem
großen Constantin?« – »Schicke das nicht nach
Rom, ich bitte dich«, sprach Jovian. »Und warum
nicht?« fragte der Verletzte gereizt. »Es sind Wendungen
darin, deren sich Libanius selbst berühmen dürfte!«
– »Es ist eine Wendung darin, die sehr
mißfällt. Denn du wendest dich darin ab vom Recht und ins
Unrecht. Statt dich zu rechtfertigen ...«

		Julian biß die Zähne zusammen.

		»Spielst du nicht nur den Ankläger – nein, auch
gleich den Richter deines  Feindes. Laß doch das Urteil über euch
beide dem Senat, der Mitwelt, der Nachwelt!« – »Und
du, Serapio, du schweigst. Was denkst du?« fragte der
Verstimmte. »Ich denke, wie ungerecht dein Vorwurf gegen
Constantius ist.« – »Wie? Der, daß er
massenhaft Barbaren, zumal auch Germanen, in alle höchsten
Ämter des Staates für Krieg und Verwaltung eingeschoben
hat?« – »O Julian, und was tust du? Gallien hast du
Dagalaif dem Salier und Gomo dem Uferfranken anvertraut, hier den
Paß von Succi – deine wichtigste Stellung – dem
Chamaven Nevitta als Magister Equitum, der Alemanne Agilo und Immo
der Juthunge haben dir Aquileja wieder erobert, der Markomanne
Garizo, Sigiboto der Friese, Ekkard der Quade sind ganz wie
Hippokrenikos zu Tribuni deiner Leibwächter befördert,
und daß ich nicht auch Magister Equitum bin, ist nicht dein
Verdienst. Constantin hat uns sowenig freiwillig gerufen wie du.
Wir sind euch schon längst unentbehrlich in Krieg und Frieden.
Darüber würde ich nachdenken, wäre ich Imperator
dieses Reiches, nicht darüber, ob Helios im siebenten oder im
neunten Himmel wohnt. Solange ihr stark genug wart, unsere
Kräfte für euch zu verbrauchen, ohne den Staat auf uns zu
bauen, solange ihr uns verrömern konntet, war es ein ganz
schlaues Geschäft; tausend Germanen, die ihr an der Grenze
aufnahmt in euren Dienst, waren tausend Feinde weniger und tausend
Schirmer mehr. Aber seid ihr dazu noch stark genug?«

		»Jawohl! Und werden's ewig bleiben.«

		»Dieser Hochmut wenigstens, diese Verblendung –
mögen sie euch bleiben! Aber freilich, auch wenn ihr die
Gefahr erkennen würdet, ihr könnt gar nicht mehr anders
handeln. Nur deshalb deck ich sie dir auf.« Unwillig fuhr
Julian auf: »Also glaubst du wirklich, das Römerreich
wird jemals euch Germanen unterliegen?« Der Gefragte zuckte
die Achseln: »Das, o Freund, würden nur die Götter
wissen, wenn es welche gäbe. Verdient hättet ihr's
wirklich schon lang. Aber – und damit stehen wir wieder am
Anfang dieses Gesprächs – nicht Recht und Tugend
entscheiden den Ausgang solcher Kämpfe.« –
»Sondern was ...?« forschte Jovian. – »Sondern
eine von uns unübersehbare Vielheit von weit
zurückliegenden großen und kleinen Ursachen, die wir alle
zusammenfassen in dem abkürzenden Ausdruck: die
Notwendigkeit.« – »Das ist trostlos«, meinte
Jovian. »Gottlos ist es!« schalt Julianus.

		»Wenigstens götterlos. Aber lassen wir's für
heute. Eure Ausrufe zeigen, ihr seid noch immer nicht hart genug
gehämmert durch das Leben und nicht furchtlos genug
gegenüber der unerbittlichen Wahrheit, um meine Sätze zu
ertragen. Kommt, es ist schwül in dem engen Gemach. Und Freund
Julians Schläfen glühen, teils vor Vaterfreuden an seinen
Briefen, teils vor Unwillen gegen mich. Komm noch hinaus in die
kühle Nachtluft. Es wird dir guttun!«

		»Ja«, sprach Julian, sich erhebend, »gehen wir!
Wandeln wir durch die Gassen des Lagers vor der Stadt, wieder
einmal unerkannt die Gespräche der Leute am Wachfeuer zu
belauschen.«

		
»Er weiß, sie loben ihn meist«, meinte Jovian, sich
ebenfalls verhüllend. »Nur deshalb tut er's ja«,
lächelte Serapio, beiden folgend. Da wandte sich Julian rasch
um und reichte ihm die Hand: »Nun ja, es ist wahr, ich
höre mich gern loben. Aber sprich, kann ich nicht auch herbe
Wahrheit ertragen?« – »Ja, Freund Julian, denn du
bist nicht kleinen Geistes. Sonst wär ich nicht hier«,
antwortete der Germane, fest die gebotene Rechte drückend.

		

		

	
		
		Fünftes Kapitel

		Alsbald schritten die drei Freunde durch die engen Lagergassen,
in welchen zu so später Nachtstunde nur wenige Leute mehr zu
finden waren; die meisten schliefen bereits in ihren Zelten.

		Aus einem derselben aber in einem abgelegenen Winkel der Via
Quintana schimmerte noch Licht durch die Öffnungen der
Zeltvorhänge von gröbstem Segeltuch, und als die drei
Männer leise näher schlichen, vernahmen sie mehrere
Stimmen. Lebhaft wurde da drinnen gestritten in der allgemeinen
Sprache des Lagers, dem Vulgär-Latein. Vorsichtig lugten die
Lauscher hinein. Da saßen auf dem dichten Stroh einige
Männer in eifrigem Gespräch. Von der Spitze der
Zeltstange in der Mitte hing an einem Lederriemen eine matt
glimmende Ampel herab, die spärlich den engen Raum erhellte.
Deutlich übersahen aber doch die Späher die Streitenden.
Es waren vier Krieger der Cornuti.

		»Es ist, wie ich euch sage«, begann aufs neue der eine
von ihnen, den der runde Schädel, die dunkle Farbe von Haar,
Haut und Augen als Sproß Italiens kennzeichneten. »Er ist
ein Sohn Appollons. In Gestalt eines goldnen Gusses von
Sonnenstrahlen nahte der Gott Frau Irenen, als diese einsam am
Meeresstrande dahinwandelte, und sie gebar ihm unsern Imperator.
Deshalb ja verehrt er mehr denn alle andern Götter den
unbesiegten Sonnengott Apoll. Deshalb gewährt ihm dieser Sieg
in allen Schlachten, wie ihr's ja miterlebt, Glück auf allen
seinen Wegen und den leuchtenden Blick, der ihm die Seelen der
Menschen gewinnt.«

		Der Mann zu seiner Linken machte mit leisem Grauen das Zeichen
des Kreuzes über der bleichen Stirn und dem Panzer: »Die
Heiligen mögen uns behüten! Welch frevle Rede! Da
wär er ja ein Sohn des übeln Höllendämons. Der
Bischof meiner Vaterstadt Antiochia hat es gepredigt, ich hab es
selbst gehört, Apollon ist Lucifer, der Bringer des Lichts und
alles Unheils. Glaubte ich das, heute noch verließ ich seine
Fahnen. Was sagst du dazu, Simon? Bist ja ein scharfer Kopf, ein
halber Gelehrter!«

		Der Angeredete schmunzelte wohlgefällig und rieb die scharf
gebogene Nase: »Nu, ist's meine Schuld, daß ich nicht bin
geworden ein Ganzer? Gar fleißig lernte ich bei dem Rabbi zu
Gazza! Auswendig hatte ich gelernt die Hälfte von  seinen Rollen,
die hebräischen und die griechischen aus Alexandria! War es
meine Schuld, daß kamen auf einmal in der Nacht die
römischen Kriegsknechte auf der Suche nach einem
jüdischen Mann, der sollte gelästert haben den – nu
ihr wißt schon – ich nenn ihn nicht gern – den von
Golgatha – fanden ihn nicht, und verbrannten in ihrem
großen Zorn die Schule und alle Bücher, auch die ich noch
nicht hatte gelesen! Und weil ich die guten Rollen hatte wollen
schützen vor ihrer Wut, schlugen sie mich – grausam
schlugen sie mich – und rissen mich mit sich fort, gebunden,
vor ihren Kriegsobersten. Der lachte und sagte: ›Wähle,
Jud! Kopf ab, weil du hast trotzen wollen dem Imperator (Gott du
gerechter, wer bin ich, zu trotzen dem großmächtigen
Imperator?) oder – du hast ja starke, gesunde Knochen –
diene dem Imperator mit dem Speer. Wähle.‹ Wie
heißt wählen? Nu, ich wählte! Den grauslichen Speer
hab ich gewählt! Und so bin ich denn geblieben a halber
Gelehrter und geworden a halber Held.«

		»Nun, so sage, was hältst du von des Cäsars
göttlicher Abkunft?« wiederholte der Christ. »Was
ich dervon halt? Was werd ich dervon halten! Nix halt ich
dervon.« – »Da hörst du's, Torquatus! Da hast
du's mit deinem Apollo!« »Frohlocke nix,
Christophore!« unterbrach der Jude. »Denn warum halt ich
nix dervon? Weil es arge Gotteslästerung ist und arger Greuel
vor dem Herrn, von Gott zu sagen, daß er zeuge wie ein Mann
oder wie ein Stier. Und weil, weil nur ein Gott ist, nicht
zwölf! Aber auch nicht drei! Und weil Gott der Herr nicht hat
einen Sohn, sei er nun gezeugt durch einen Sonnenstrahl, Torquate,
oder, Christophore, durch einen Taubenvogel. – Nicht! Nicht
mich schlagen, Torquate! Gewalt! Gewalt! Schläge sind nicht
Gründe. Hilf mir doch, Sigbrand, hilf, Sachse, du
langer.«

		Da warf der vierte, der bisher geschwiegen hatte, die
mächtige Sturmhaube aus Büffelleder, aus welcher er
soeben einen ganzen Strom Rotwein geschluckt hatte, zu Boden,
wischte sich den feuerroten Bart und hielt den gewaltigen nackten
Arm über den Juden: »Laßt mir den Klugen in Ruhe.
Zwei gegen einen? Schämt euch. Er hat recht in dem einen. Das
mit dem Sonnenstrahl und das mit dem Tauberich, das ist dumm. Will
ein Gott sich einen Sohn zeugen, hei, da tut er es selbst, braucht
dazu keinen Sonnenstrahl und kein Federgeflügel. Was verziehst
du das Maul, Jude? Was zuckst du?« – »Wehe, weh
geschrien! Was redest du da von einem Gott und einen Sohn
zeugen?« – »Wie, du Hund?« schrie der Riese
und packte seinen Schützling am spitzigen Bart. »Ist
Sassenot vielleicht nicht Wodans Sohn? Sag nein, trau dir! Und dein
kluges Hirn spritzt im Zelt umher.« – »Ja, ja doch!
Wie wird er nicht sein, was du so laut sagst? Und so deutlich! Ich
kenn ihn nit, den Sassenochs! Er soll sein was de willst! Da! Nu
hab ich auch nur noch den halben Bart zu der halben
Gelehrtheit.« – »Haltet Friede!« sprach
Christophoros. »Nicht mit Gewalt soll man aufzwingen den
Glauben, der von selbst kommen muß. So spricht Julianus unser
Imperator. 
Er schützt Christen und Heiden wider Verfolgung.« –
»Jawohl«, grollte Torquatus. »Hätten doch auch
eure Bischöfe hiernach getan seit Constantin! Aber verbrannt
haben sie unter Constantius unsere Haine, sobald ...« –
»Sobald man die Bischöfe selbst nicht mehr verbrannt
hat«, schloß der Jude. »Nu, etwas muß doch
immer brennen bei euch anderen, euch Gewaltmenschen.«

		»Überzeugen soll man die Ungläubigen«,
begann Christophoros aufs neue. »Kommt, laßt jeden von
uns von seinem Gott die stärksten Zeichen der Macht
erzählen, die er weiß; und wessen Gott die
größten Kräfte bewiesen hat, an den sollen auch die
andern glauben. Fang an, Sigbrand.« – »Fällt
mir gar nicht ein!« erwiderte dieser, die schon halb leer
getrunkene Amphora neigend, die am Eck des Zeltes lehnte, und sich
wieder die Sturmhaube füllend. »Schwatzt ihr nur! Seid
ihr zu Ende, werd ich entscheiden. Ich weiß doch im voraus,
wessen Gott der stärkste ist.« – »Nu, welcher
ist es?« forschte neugierig der Jude. – »Der meine,
Wodan.«

		»Und warum, wenn man darf fragen?« spöttelte
Simon. »Warum? Weil ich euch alle drei miteinander aus diesem
Zelte werfe, wenn ihr den nicht als den stärksten anerkennt.
Er ist stärker als eure Götter, weil ich stärker bin
als ihr. Und ich bin stärker als ihr, weil ich sein Enkel bin,
wessen Enkel immer ihr sein mögt.« Er sprang auf und
machte Miene, das Zelt zu verlassen.

		Hurtig eilten draußen die drei Lauscher hinweg.
»Nun«, lachte Serapio, als sie außer Hörweite
waren, »ich habe schon manches Religionsgespräch mit
angehört, in Mailand, in Rom, in Jerusalem, in Memphis. Aber
bei keinem Priester hab ich solche Logik gefunden! Und einen so
schlagenden Beweisgrund. Diesen Sigbrand merk ich mir, ich nenn ihn
fortab ›den Theologen‹. Gute Nacht! Schlaft beide wohl.
Und leitet eure Schlüsse aus dem Gehörten.«

		»Wohin noch so spät?« fragte Jovian. Aber Serapio
war schon im Dunkel verschwunden. »Laß den!«
erwiderte Julianus. »Es ist seine Art so. Stundenlang wandelt
er nachts einsam und schaut in die Sterne.«

		

		

	
		
		Sechstes Kapitel

		An seinen geliebten Lehrer Lysias, den Oberpriester des Apollo,
Senator zu Byzanz, Patricius und Comes Consistorianus, Julianus
Imperator Augustus, unbefleckt von Blut!

		O mein Teurer! Wie hast du doch so ganz die Wahrheit aus deinen
Sternen gelesen, als du dem Knaben Julianus verkündetest, er
sei ein vor allen bevorzugter Liebling der Götter! Ich
schreibe dir dies aus Byzanz, ich schreibe dir als der einzige
Imperator des Römerreichs, anerkannt in allen drei Erdteilen,
von allen Heeren, in allen Provinzen. Constantius ist tot, und
nicht ein Tropfen Blutes floß dabei!

		 Ah,
was ich in meinen kühnsten Wünschen kaum zu hoffen, was
ich zu den Göttern kaum im Gebet zu flüstern mich
unterfangen – »unblutiger Sieg« –, sie haben
mir's in überschwänglicher Vollkommenheit gewährt.
Eine Priesterin der Athene zu Sirmium hatte mir »unbefleckten
Sieg« verheißen; aber ich hatte die Erfüllung des
Spruches in vollstem Sinne zu hoffen nicht gewagt. (Seit ich
Gallien verlassen, bring ich den Göttern offen Opfer dar. Ach,
wie wohl tut solche Erlösung von der Heuchelei!)

		Ich schrieb dir, wie ich nach kurzem Verweilen von Naissus
aufbrach, den Gegner in Asien aufzusuchen. Aber schon auf dem Weg
an die Grenze Thrakiens flog mir das unverhoffte Glück wie auf
Flügeln der Iris entgegen! Unsere Vorhut stieß auf einen
Reiterzug, der mich aufsuchte. Brausendes Jubeln aller Scharen,
durch welche diese Boten mir entgegenkamen, verkündete im
voraus eine große Freude; aber nie hätte ich die
Wirklichkeit solches Glückes geahnt.

		Es waren zwei Comites des Constantius, seine vornehmsten
Feldherren, Theolaif und Aligild (Germanen, wie leider auch fast
alle meine besten Anführer!), die, an der Spitze der Ersten
des Heeres und des Hofes meines Gegners mir entgegeneilten. Sobald
sie meiner ansichtig geworden, sprangen sie ab, warfen sich vor und
neben meinem Roß auf die Knie, faßten meine Hände
und riefen mir zu: »Juliane Auguste Imperator, durch des
Himmels Fügung einziger Beherrscher des Römerreichs!
Unser armer Herr Constantius ist nicht mehr. Und unser ganzes Heer,
sein Hof, sein Lager, alle Provinzen, die er beherrschte, haben in
einstimmiger Wahl dich, den letzten der Constantier, den Helden,
der Gallien dem Reiche wiedergewann, als Imperator anerkannt, zum
Nachfolger des Constantius gewählt.«

		Ich war so erschüttert, daß ich fast vom Pferde
geglitten wäre. Geraume Zeit bedurfte ich, bis ich mich genug
gesammelt hatte, näheren Bericht zu vernehmen. Constantius war
an die persische Grenze gezogen – endlich –
wiedergutzumachen, was er und seine Feldherren hier länger als
zwei Jahrzehnte hindurch vernachlässigt, verschuldet hatten.
Haben doch die Feinde dort solche Fortschritte gemacht, daß
meine nächste Sorge dem Tigris, nicht dem Rheine wird gelten
müssen. Sapor, der Perserkönig, war, kurz bevor
Constantius zu Edessa von meiner Erhebung erfuhr,
zurückgewichen; aber wahrlich nicht vor Constantius, sondern
dringend abgerufen durch Einfälle der wilden Massageten in
seine Ostprovinzen.

		So konnte mein Gegner, des Angriffs der Perser entledigt, daran
denken, mich zu vernichten. Zu diesem Zweck abermals unsere ganze
Grenze dort zu entblößen, besann er sich keinen
Augenblick. Er zog alle Streitkräfte in jenen Landschaften an
sich, kehrte Persern und Parthern den Rücken und eilte mir
entgegen. In Hierapolis, auf dem Wege nach Antiochia, forderte er
in großer Truppenschau die Seinen auf, den undankbaren
Empörer abzufangen »wie einen Eber auf lustiger
Jagd«. Denn er sprach immer nur von »fröhlichem
 Jagen auf
das Cäsarlein«! Von meinen bescheidenen Vorschlägen
und Bitten ließ er nichts verlauten. Er brannte vor Begier,
mich zu verderben; hastig sandte er die Reiter und (auf Wagen!)
leichtes Fußvolk voran.

		Aber böse Vorzeichen und schwere Träume quälten
ihn schon zu Antiochia – gerade zu derselben Zeit, da meine
Götter mich wiederholt im Traum des Sieges versicherten. (Ein
solches Zusammentreffen genügt doch allein schon, das Dasein
der Götter zu beweisen! Serapio zuckte dazu freilich
lächelnd die Achseln.)

		Ach leider können oder wollen die Götter nicht jede
böse Tat verhüten! So haben sie auch geschehen lassen,
daß wir beide, o Lysias, durch häßliche Grausamkeit
einen teuren Freund verloren haben, unsern Philippus! Die Gesandten
erzählten: Schon bei der Nachricht von meiner Erhebung habe
Constantius den Sternkundigen unter wütendem Zornausbruch
verhaften lassen, und schon damals hätte er ihn getötet,
aber der Mutige (er soll ihm geweissagt haben, der Cäsar
Julian werde Gallien nicht mehr verlassen) erwiderte ihm:
»Wart es doch ab. Julian ist noch in Gallien.«

		Als jedoch nun die Kunde eintraf von meinem Vordringen bis an
den Ister, von dem Falle Sirmiums, da sprach Constantius, von dem
Ober-Eunuchen gehetzt, das Todesurteil aus über den klugen
Mann, der ihm aus den Sternen vorgelogen habe. Lächelnd
ließ ihm Philippus sagen: »Die Sterne haben nicht gelogen
und nicht Philippus; nicht der ›Cäsar‹, der
›Imperator‹ Julian hat Gallien verlassen. Unrecht also
tust du, mich zu strafen; aber dafür bist du der Imperator.
Als letzte Gnade erbitte ich mir, der ich dich aus so mancher
Todeskrankheit gerettet habe, mir die Todesart selbst wählen
zu dürfen.«

		Das bewilligte ihm Constantius, obwohl Eusebius dringend
verlangte, vorher dem armen Buckligen auf der Folter seine
wirksamsten Heilmittel auszufragen. Als Rache sandte der Arzt ihm
eine Phiole mit dem Zettel: »Das tötet rasch und
schmerzlos. Ich wählte dies Gift und schenke dir den Rest.
Verwahr ihn wohl, du brauchst ihn bald, sagen die niemals
lügenden Sterne. ›Euthanasia‹, leichter Tod, ist
den Sterblichen das zweithöchste Gut! Das höchste ist,
gar nicht geboren zu sein. Ich gehe ein zum Frieden – das
heißt zu ›Irene‹.«

		Er starb zu Antiochia, das Wort »Irene« auf den
Lippen. Irene ... es ist auch der Name meiner Mutter; sie waren
befreundet von Jugend auf. Tief dankbar, gerührt gedenke ich
des treuen Freundes.

		Nach diesem Mord – so berichteten mir die beiden wackern
Germanen mit wahrem Abscheu – beriet Constantius gar oft mit
Eusebius und seinen neuen Ärzten (darunter Niger), in welcher
Weise er mich, nachdem ich gefangen, am langsamsten und
qualvollsten den Tod erleiden lassen könne. Denn daß er
mich überwinden werde (wie bisher freilich alle inneren
Feinde), daran zweifelte er nicht.

		»Aber Zeus«, sagt Sophokles, »liebt nicht den
Sprecher großer Worte.« Denn  des Philippus Weissagung sollte sich
rasch erfüllen an Eusebius. Alsbald nach dem Aufbruch aus
Antiochia – Ende Oktober – erkrankte Constantius zu
Tarsus in Kilikien. Reuevoll rief er jetzt nach dem Arzt, dem
Helfer! Mit Anstrengung schleppte er sich noch nach dem nur wenige
Meilen entfernten Mopsukrene am Fuße des Taurus, starb aber
hier alsbald – am fünften Oktober – an einem
hitzigen Fieber unter den Tröstungen eines arianischen
Bischofs.

		Vierundvierzig Jahre hat er gelebt (das dünkt mich schon
ein hohes Alter!), vierundzwanzig Jahre hat er geherrscht! Und was
hat er getan in all der Zeit für die Unsterblichkeit?
Alexandros hatte mit dreißig Jahren die Welt erobert. Ich habe
bis dahin noch drei ganze Jahre vor mir. Die Welt werde ich nun
zwar nicht erobern in dieser Frist, aber das Reich erneuern und die
Götter!

		Nun entstand unsagbare Verwirrung in dem führerlosen Heer;
alsbald erscholl das Gerücht, der Perserkönig, der
schnell jene massagetischen Räuberscharen verscheucht, habe
bereits Nachricht von der Verwaisung des römischen Ostreichs
und schon rücke der Gefürchtete in Eilmärschen an
die Grenze.

		Was nun tun? Ausgezogen war das Heer des Constantius, mich zu
vernichten, in seinem Dienst. Er war nicht mehr. Für wen
sollten sie jetzt gegen mich kämpfen? Oder sollten sie
umkehren und erst den äußeren Feind abwehren. Aber unter
wessen Führung? Die Wahl eines Nachfolgers des Constantius war
unvermeidlich. Da entfaltete Eusebius die ganze Kunst seiner
Ränke. Himmel, Erde und Hölle setzte er in Bewegung, vor
allem die Stimmen von mir abzulenken, die sich gleich von Anfang
zahlreich erhoben.

		Er wollte seinen Vetter durchsetzen, jenen Barbatio, dem
angeblich der Verstorbene den Purpur bestimmt habe. Doch war keine
Aufzeichnung hierüber zu finden. Und man hatte wohl genug am
Hof und im Heer von seiner und der andern Eunuchen Vorherrschaft
seit so vielen Jahren. Die Feldherren beriefen eine allgemeine
Versammlung der Truppen, und kaum hatte der Comes Gomohar (wieder
ein Germane!) meinen Namen genannt, als plötzlich das ganze
Heer jubelnd in den Zuruf ausbrach: »Julianus Imperator
Augustus!«

		Wie damals zu Paris! Wer erkennt hier nicht dankbar, fromm, in
ehrfurchtsvoller Scheu, das Walten der Götter, die den weiten
Himmel bewohnen, der sich von Gallien bis nach Kilikien dehnt? Zwar
soll auch der heilige Geist der Galiläer solch einmütige,
plötzlich ausbrechende Begeisterung bewirken; aber er
wäre doch ein allzuwenig scharfblickender Geist, hätte er
mich vorgeschlagen!

		Da nun aber Eusebius, trotzig und herrschaftsgewohnt, nicht
nachgeben wollte, vielmehr in die heftigsten Schmähungen gegen
mich ausbrach, ergrimmten die Leute gegen den langverhaßten
Eunuchen, verfolgten den Fliehenden bis an sein Haus und drohten
ihm qualvollen Tod. Als sie die Tür aufbrachen, trank er aus
des Philippus Phiole und starb sofort.

		Das Heer jedoch beschloß vor allem, dem drohenden
Bürgerkrieg zuvorzukommen, stehenzubleiben, wo es stand, um
nicht zu weit von der Persergrenze  sich zu entfernen, mir aber durch
jene Gesandtschaft seine Huldigung zu überbringen. Von nun an
verwandelte sich meine Heerfahrt gegen Byzanz in einen Triumphzug!
In allen Städten und Dörfern auf meinem Weg über
Philippopel, Hadrianopel, Perinthus ward ich mit Jubel
begrüßt; auf bekränzten Schiffen fuhren sie mir auf
dem Hebrus entgegen. Aus Byzanz aber strömten mir Tausende
(viele kannten mich von meinem früheren Aufenthalt daselbst)
bis nach Perinth entgegen (das sind über fünf Stunden!)
und holten mich unter nicht endendem Jubel in die Hauptstadt ein.
Das war an den Iden des Dezembers im zweiten Jahre meines
Imperiums.

		Meine erste Pflicht galt der gebührenden Bestattung meines
toten Feindes, Vetters, Schwagers (o wie wird sich Helena in ihrer
Verklärung freuen, daß ich nicht das Schwert mit ihm
kreuzen mußte!). Feierlich ließ ich die Leiche durch
meinen Magister Militum Jovianus aus jener ersten Ruhestätte
abholen; in ehrenvollstem Geleit ward sie zu Byzanz bestattet in
der Basilika der Arianer. Ich selbst, im Privatgewand, in
Trauerkleidung, schritt als der erste Leidtragende hinter seinem
Sarg; und die Tränen, die ich dabei vergoß, waren nicht
geheuchelt: Galten sie auch nicht dem Toten – sie
flössen um der Menschheit allgemeines Weh! Und ach, um
Helena!

		 

		Nun aber ward dem Toten sein Recht – nun soll im vollen
Maß ihr Recht den Lebendigen werden!

		Was eines Menschen, eines Herrschers Wille, Liebe, Kraft,
Begeisterung leisten kann, sein Volk zu beglücken, das soll
geschehen – allen Göttern gelob ich's. Und ich
fühl's, sie werden mir beistehen.

		Aber auch du steh mir bei, mein geliebter Lehrer! Komm, eile,
fliege (jetzt können die Verehrer der alten Götter wieder
sicher reisen durch das ganze Reich der Römer!), komm sofort
zu mir nach Byzanz; du mußt mir helfen bei dem schwierigen
Werk, die Götter zu erneuern, ohne irgend die Galiläer zu
verfolgen, denn niemals werd ich solches dulden. Edler Sinn, der
selbst unterdrückt war, wird nie unterdrücken: Er kennt
das Unrecht und den Schmerz.

		Wohl weiß ich (schmerzlich hab ich's aus deinem Schweigen
wie aus deinen spärlichen, kurzen Briefen gefühlt!), uns
trennen immer noch die alten Abweichungen in der Auffassung der
Götter. Aber ich hoffe und vertraue, nein, ich weiß
gewiß – du wirst mich verstehen lernen, du wirst meine
Lehren selbst annehmen und sie mir verbreiten helfen über den
römischen Weltkreis. Du wirst vor allem die so
äußerst schwierigen Maßregeln in Behandlung der
Galiläer mir raten, vorschlagen und – nach meiner
Genehmigung – ins Werk setzen.

		Du aber wirst mir auch die erfreulichere Hilfe leisten, die
Tempel der Götter wieder zu erschließen, die verlassenen
Altäre zu bekränzen, den Olympiern wieder aus duftender
Schale zu sprengen! Schon seh ich den Tag, da ich  hinter dir (wie damals!) den
steilen Pfad zum Kapitol hinaufsteige, gefolgt von den vestalischen
Jungfrauen, und dem Jupiter des Kapitols das erste Opfer
bringe.

		Das ist der Lohn, mein Lysias, den ich dir zugedacht: Ich kenne
keinen höheren, wie ich selbst nicht den imperatorischen
Purpur für meine höchste Ehre halte, sondern daß ich
Pontifex Maximus meinem Reiche bin und Archon des Orakels des
didymäischen Apoll. Zum obersten Priester deines Gottes, des
Apollo von Heliopolis, zum Patricius, zum Senator meiner zweiten
Hauptstadt und zum Gliede meines geheimen Rates, zum Comes
Consistorianus, ernenne ich dich hiermit zugleich. Aber was
bedeutet das gegen den Titel: »Lysias und Julian, die beiden
Erneuerer der Götter!« Ich schließe, trunken vor
Seligkeit.

		

		

	
		
		Siebentes Kapitel

		Als Lysias in seinem Schreibgemach zu Hermopolis in Ägypten
diesen Brief gelesen hatte, warf er ihn grimmig zur Seite und
sprang auf mit einem Fluch.

		»Beim Tartarus! Es ist unglaublich! Die Undankbarkeit, die
Vermessenheit, die Torheit dieses Knaben im Purpur! Alles und jedes
verdankt er mir. Das erloschne Leben hab ich dem fiebernden
Schwächling zweimal mit sorgender Hand erhalten! Versunken lag
er in den dumpfesten, schmählichsten Aberwitz des
Christenwahns: Ich allein hab ihn emporgehoben zu den Göttern
aus dem blöden Kirchenglauben des Johannes; einen Knecht, ein
hoffnungsloses Opfer jenes Abtes, hab ich ihn aus dem Kloster, wo
er geistig wie leiblich gefangen saß, befreit. Ich brachte ihm
Homer, Hesiod, die Götter, ich lehrte ihn die Laster der
heuchlerischen Christenpriester durchschauen, ich brachte ihm Rom
und das Kapitol, ich brachte ihm das Schöne, das Gute, das
Wahre!

		Ewige Sterne, untrügende, haben's mir verkündet,
daß meines einzigen geliebten Kindes Los unscheidbar mit dem
seinigen verknüpft ist, daß eine Helena seine Gattin wird
und Herrscherin im Römerreich, daß mir, dem
Sprößling der alten Könige und Priester
Ägyptens, der Pharaonen und der Ptolemäer, von ihm die
königliche Statthalterschaft über mein altes Heimatland
verliehen werden wird.

		Und er? Was tut er? Bei erster Gelegenheit vergafft er sich in
eine Fremde, so daß ich mein Kind schleunig aus seinen Augen
flüchte, bis diese Torheit verflogen wäre. Mein Kind,
mein armes, gehorsames, vertrausames Kind, das blind dem Wort des
Vaters glaubt und seiner Weissagung, das jede andere Neigung als
die zu dem Sternenbestimmten als Frevel ansehen würde, mein
Kind, das aus lauter Glaube und Gehorsam zu ihm, den sie nie
gesprochen, eine seelenverzehrende Sehnsucht erfaßt! Er aber,
nachdem ihn beispielloses, unerhörtes  Glück aus allen Gefahren
gerettet hat, er beharrt auf der Liebe zu jenem Eindringling in den
Willen der Sterne, zu jener falschen Helena. O wie ich sie hasse
noch im Grabe! Und sowie er meiner Hand entschlüpft,
mißbraucht er die Freiheit des Gedankens – ich allein
habe ihn denken gelehrt – in Athen, in Byzanz, in Nikomedia
sich mit fremder, falscher götterleugnender Weisheit
vollzupfropfen. Ja, er verspottet als Gebilde des Volksglaubens
meine, unsere Götter, die Griechenland und Rom schön,
groß und glücklich gemacht haben. Er braut sich ein
Wolkengespinst aus Religion und wüster, mystischer Philosophie
zusammen, der Lästerer, der Götterleugner, und diese
ergrübelten Lügen sollen dem armen Volke die lebendigen
Götter ersetzen! Und da ihn nun wirklich die Götter, die
großmütigen, auf den von den Sternen ihm zugesagten Thron
der Welt erhoben haben, nun will er mich nicht nur abspeisen mit
ein paar hohlen Amtstiteln: Oberpriester des ägyptischen
Apoll! Mich hat – wie alle meine Ahnen – längst
der Gott selbst dazu bestellt! Nein, er tut mir die unerhörte
Schmach an, ich soll ihm helfen an der wahren, der
Volksgötter, Stelle seine Hirngespinste zu verkünden. Und
die Christen – anstatt endlich sie der gerechten Rache der
Götter und ihrer Priester preiszugeben –, ich soll ihm
helfen, sie zu schützen, sie zu seinen Traumgöttern
bekehren! Das ist die maßloseste Überhebung seiner
Eitelkeit. Das ist Hybris.

		Aber der Hybris folgt auf dem Fuße die Nemesis.

		Und wie ich's ihm vor Jahren verkündet, durch seine
Eitelkeit, in deren Unmaß er mich beleidigt, durch seine
Eitelkeit werd ich ihn beherrschen. Warte, du philosophischer
Götterleugner! Ich folge deinem Ruf! Aber anders als du
denkst! Als deinen Knecht rufst du mich, als dein Beherrscher komme
ich.«

		Er warf sich, erschöpft von dem zornigen Ausbruch, schwer
atmend, keuchend auf das Ruhebett. Die glühenden
Leidenschaften, das durch Jahre fortgesetzte vergebliche Sehnen und
Harren auf Geschicke, die er von den Sternen fordern mußte und
die ausblieben, sich in ihr Gegenteil verkehrten, all das hatte den
Mann rasch und stark altern lassen; die immer scharfen Züge
trugen jetzt einen dämonischen, bösartigen Ausdruck
verhaltnen Hasses und ringenden Ehrgeizes.

		Er hatte so laut mit sich gesprochen, daß seine Tochter,
besorgt, auf leisen Sohlen, aus dem Nebengemach herbeieilte. Mit
Bestürzung gewahrte sie die wilde Erregung in dem Gesicht, im
ganzen Leibe des Vaters. Ängstlich beugte sie sich über
ihn: »Was ist dir, lieber Vater? Welcher Zorn? Gewiß
trägt die Schuld wieder jener Brief, den dir ein Sklave von
ihm ... ein Sklave des Imperators brachte. Auch die früheren
aus Gallien erzürnten dich so oft! Was ist's? Nur selten
teiltest du mir daraus mit von meinem ...«, hier lächelte
sie unsäglich traurig, »von meinem
›Bräutigam‹, wie deine Sterne sagen. Ich sollte
ihnen grollen, den Leuchtenden. Ihren fernsehenden Vorspiegelungen
hast du, habe ich selbst mein Leben geopfert. Aber, mein
Väterchen, ich will dir's nur  gestehen: Ich bin ihnen dankbar.
Denn haben sie mir auch ihn nicht gegeben, den allein du mich schon
als Kind lieben gelehrt – bevor ich ihn gesehen – und
den ich wirklich allein tief in dem törichten Herzen trage,
ich verdanke ihnen wenigstens, daß du mir nie einen andern
Freier aufgedrängt hast. Und so bin ich schon ganz
zufrieden«, lächelte sie anmutig. »Den Sternen
gehorchen und dir und damit zugleich des Herzens sehnendem
törichtem Wunsche – welch harmonisch, glücklich
Leben!« Und sie sank neben ihn auf das Lager, ein paar
Tränen in den dunklen, langbewimperten Augen.

		Zärtlich strich er mit der Hand über ihr Haar:
»Meine Helena! Ein Opfer der Sterne? Und meines Glaubens an
sie? Und seines... sternenwidrigen, götterwidrigen Tuns? Nein,
so soll's, so darf's nicht enden. Laß mich nur erst in Byzanz
sein.« – »Was schreibt er... der Imperator?«
verbesserte sie verschämt, »darf man's wissen?«
Sorgfältig verbarg er den Brief in seinem Gewand: »Er
schreibt – ja... er schreibt... er fühle sich so einsam
als Witwer; er könne nicht unvermählt bleiben. Er
müsse die Leere in seinem Herzen ausfüllen durch die
Liebe zu einem andern Weibe, zu einer zweiten Helena ...«

		»O mein Vater!« hauchte das Mädchen, über
und über errötend, und ein seliges Hoffen leuchtete aus
den sonst so traurigen Augen. »So sollten deine Sterne doch
...?«

		»Gewiß. Sie lügen nie. Du holdes Geschöpf,
sah er dich jetzt, verschönt, verklärt durch diesen Hauch
der Hoffnung – er könnte solchem Reiz nicht widerstehen.
Ich reise zu ihm nach Byzanz; er beruft mich zu wichtigen
Ämtern. Dort werde ich ihn prüfen – seine Stimmung,
werde erforschen, ob es schon an der Zeit, dich ihm zu zeigen. Und
sobald ich die Stunde für gekommen erachte, ruf ich dich, mein
Kind, zu Glück und Glanz. Leb wohl! Ich breche heute noch
auf.« Er küßte sie auf die Stirn und entließ
sie. »Hm«, sprach er, ihr nachblickend. »Es
wäre jetzt wohl noch zu früh. Erst muß ich seine
Seele wieder ganz beherrschen. Und ergründen, ob die
›unsterbliche‹ Liebe zu der ersten Helena wirklich noch
lebt. Die Sterne können Recht behalten, trotz alldem für
seine zweite Ehe. Sie können? Nein, sie müssen! Und, beim
großen Osiris von Memphis, sie sollen!«

		

		

	
		
		Achtes Kapitel

		Einstweilen hatte der jugendliche Herrscher zu Byzanz begonnen,
auf allen Gebieten des Staatslebens jene rastlose, treibende,
säubernde, heilende Tätigkeit zu entfalten, die das
begeisterte Lob seiner Anhänger weckte, aber auch seine
Widersacher zu widerstrebendem Staunen zwang.

		Vor allem nötigten ihn zahllose Anklagen von
Unterdrückten und Mißhandelten gegen die Werkzeuge der
Regierung des Eusebius und der übrigen  Hof-Eunuchen einen Gerichtshof
einzusetzen, zur Untersuchung und Entscheidung dieser
Beschuldigungen. Er verlegte ihn aus den Einflüssen der
Hauptstadt hinweg in das nahe Chalkedon. Unter den sechs Gliedern
waren zwei Germanen: Agilo der Alemanne und Nevitta der Franke;
letzteren hatte der Augustus schon vorher zu einem der beiden
Konsuln des folgenden Jahres ernannt.

		Ernst blickte Jovian in die Liste: »Soll denn Serapio recht
behalten? Ein Germane Konsul, zwei Germanen Glieder des
Staatsgerichtshofs?« Ärgerlich erwiderte Julian:
»Kann ich dafür, daß sie es mehr als andere
verdienen?« – »Und wie? Barbatio, ein erbitterter
Feind von dir, ein Freund der Angeklagten, ist auch unter deren
Richtern?« Julian nickte: »Man soll nicht sagen, ich habe
nur meine Freunde zu meiner Feinde Richtern bestellt. – Was
ist das?« Er nahm einem Freigelassenen eine Rolle ab,
öffnete und las: »Großer Imperator! Einer deiner
giftigsten Gegner, nach Eusebius leicht der schlimmste, der
Präfekt Florentius, ist dir entwischt. Gern verrat ich dir
– und ohne Belohnung zu verlangen – sein Versteck. Er
ist verborgen in der Basilika des heiligen ...«

		»Was tust du, Julian?« fragte Jovian erstaunt.

		»Ich zerreiße die Anzeige, damit ich nie der
Versuchung erliege, nach dem Ort zu spüren. Aber höre,
teile Nevitta mit, ich verlange, daß auch gegen Eusebius die
Anklage erhoben werde.« – »Der ist ja lange
begraben!« – »Gleichviel. Es muß ausgesprochen
werden, ob er des Todes schuldig war oder nicht. Man soll nicht
flüstern, nur aus Furcht vor mir, nicht vor der Gerechtigkeit,
hab er zum Gift gegriffen!«

		Der Staatsgerichtshof verurteilte achtzig Angeklagte –
»eine vielköpfige Hydra« hatte sie Julian genannt
– zum Tode, drei, darunter Eusebius, zum Flammentod. Julian
begnadigte alle bis auf Eusebius, jene beiden andern und den
Anstifter des in seinem Rücken in Aquileja ausgebrochenen
Aufstandes, der zum Tod durch das Schwert verurteilt war.

		Man drang damals von vielen Seiten, auch aus achtbaren
Gründen, in den neuen Imperator, es nicht bei Bestrafung der
höfischen Bösewichter bewenden zu lassen, auch in den
Provinzen die Hauptträger der gestürzten Herrschaft, die
weit überwiegend eine Mißherrschaft gewesen, zugleich
seine eigenen heftigsten Widersacher, zu beseitigen.

		Aber der Augustus erwiderte: »Durch die Gnade der
Götter ward mir erspart, in der Schlacht römisches Blut
zu vergießen, soll ich es nun auf dem Blutgerüste
tun?« Er wies alle Anklagen dieser Art zurück bis auf
drei: Jener Gaudentius, der Geheimschreiber, dann ein Sohn des
Marcellus und der Statthalter von Afrika, welche noch nach Julians
Einzug in Byzanz diese Provinz gegen ihn hatten empören
wollen, wurden hingerichtet. Zwei Tribüne, wegen gleicher
Versuche zum Tode verurteilt, wurden zur Verbannung begnadigt.
 Auch gegen die
Falschmünzer und die schamlose Mißbrauchung der Post des
Staats durch geistliche und weltliche Große zu Privatreisen
mußte eingeschritten, die verödeten Senate der
Städte mußten wieder von Kurialen gefüllt
werden.

		Übrigens wußte er am rechten Fleck auch seine witzigen
Einfälle, seinen Humor zur Erledigung der Regierungsplagen zu
verwerten. War da ein Haufen von ein paar hundert Ägyptern
nach Byzanz gekommen, sich zu beschweren über zuviel bezahlte
Steuern: Diese Nil-Leute waren berüchtigt im ganzen Reich als
die ungebärdigsten Dränger und Bittsteller, selbst bei
völlig unbegründeten Ansprüchen. Auch diesmal
erwiesen sich ihre Beschwerden als nichtig: Aber sie
vollführten in und vor dem Palast schrillsten Lärm,
»wie kreischende Krähen« – sagt ein Ohrenzeuge
–, und ließen den Imperator und seine Räte
schlechterdings zu keiner Arbeit kommen, bis sie befriedigt seien.
Gewalt wollte Julian nicht brauchen: So trat er denn zu ihnen
hinaus auf die Freitreppe vor dem Palast und hielt ihnen eine
wunderschöne Rede, schließend mit der gnädigen
Verkündung, sie würden sofort von seinen Schiffen
unentgeltlich nach Chalkedon über den Bosporus geschafft, dort
sollten sie das Weitere erwarten. Unter lauten Danksagungen stiegen
die Ägypter geschmeichelt in die schönen Trieren, und
sobald der letzte Mann gelandet war, erging ein Edikt, das jeden
Schiffer mit dem Tode bedrohte, der einen dieser Ägypter
wieder herüberfahre! So blieb den Gefoppten nichts übrig,
als, nachdem sie lange vergeblich auf Bescheid gewartet hatten,
wieder nach Hause zu reisen an den heiligen Nil.

		Gleichzeitig säuberte und verringerte Julian den Hofhalt,
der so maßlos verschwenderisch eingerichtet war, daß nach
vollendeter Minderung nicht weniger als ein Fünftel aller
Reichssteuern von dem sparsamen Imperator erlassen werden konnte.
Man schätzte die Zahl der von ihm entlassenen Köche und
Speiseanrichter auf eintausend, ebenso viele Haarkünstler,
Schänken aber noch mehr; dazu vertrieb er alle Eunuchen, die
Spürhunde der Majestätsbeleidigungen, alle Winkeljuristen
und Angeber, die sich in den Vorhallen der Paläste Umtrieben
und jeden Besucher des Hofes aufhetzten, mit der Frage, ob er nicht
einen Prozeß zu führen oder einen Feind strafrechtlich zu
verfolgen habe? Ihr Einfluß bei Eusebius hatte den Sieg ihrer
Klienten oder ihrer Anklagen verbürgt.

		Wohl segneten ihn dafür die Millionen der unter der
Steuerlast versinkenden Provinzialen; aber die Entlassenen bildeten
eine boshafte Widerspruchsgenossenschaft. »Keine Kunst!«
meinte der Oberkoch. »Er weiß ja gar nicht, was speisen
ist. Fasten, und dann – aus lauter Zerstreutheit –
hastig ein paar Stücke Fleisch verschlingen, gleichviel, wie
sie schmecken. Auch sah ich ihn schon trocken Brot essen, den
elenden Heuchler, was man gar nicht kann.« – »Vom
Weine versteht er so wenig«, grollte der Oberkellermeister,
»daß er es  nicht einmal merkte, als ich ihm statt des
gewöhnlich von mir gefälschten zu seinem Geburtstag
ausnahmsweise einmal echten gönnte. Ein solcher Mann kann
nicht Imperator sein.« Eines Tages bestellte Julian den
Hofbarbier, da sein ungepflegter Bart sogar den wohlgesinnten
Byzantinern auffiel – dieser Haarschmuck sollte ihm in
Antiochia noch viel Verdruß bereiten! Herein stolzierte
alsbald ein vornehmer Herr in prunkenden Gewanden. »Ei«,
rief der Herrscher ganz erstaunt, »einen Barbier hab ich
bestellt – ein Patricius erscheint. Sag einmal, Gönner
meines Bartes, was zahlt dir denn der Staat jährlich für
dein Handwerk?« – »Kunst, Imperator.« –
»Wieso, Kunst?« – »Nun, ist Barbieren etwa
keine Kunst? Versuch es einmal, Auguste!« – »Ich
bin geschlagen! Aber sage, wieviel beziehst du an Gehalt?«
– »Täglich zwanzig Tagesverpflegungen, nach meiner
Wahl in Speisen und Wein oder in Geld; täglich ebenso viele
Pferdeverpflegungen und jährlich zweiundfünfzig Pfund
Silber, außer den Gebühren, wenn ich wirklich einmal
einen Bart abnehme.«

		»Lieber«, lächelte Julian, »geh aus dem
Palast und komm nie wieder. Brauchst du aber einmal einen Barbier,
so laß mich dir empfohlen sein: Ich tu es billiger. Führe
diesen großen Herrn hinaus, Oribasius, und Voconius soll
kommen und mir (wie bei den Chamaven!) mit dem Schwert den Bart
abschneiden!« – »Meine Kunst«, schalt der
Haarpfleger nun in allen Weinschänken, »ist an dem
verloren. Seine Haare, da, wo sie sein sollten, fallen aus, vor
unsinniger Kopfarbeit. Und da, wo sie nicht sein sollten, am Kinn,
wachsen sie so wirr, wie bei einem christlichen Büßer
oder einem heidnischen Philosophen oder einem Ziegenbock, was
für die Unreinlichkeit auf dasselbe hinauskommt. Es sollte
mich nicht wundern, liefen nächstens Bewohner in seinem
Haargestrüpp herum, das er auch um die Gurgel herum wachsen
läßt. Und ein solches Scheusal will ein Liebling der
Götter sein! Aber die Rache des Himmels wird nicht ausbleiben.
Geiz und Selbstsucht, das sind seine Tugenden. Weil Er nicht
ißt und trinkt wie ein rechtschaffener Mensch, sollen andere
hungern und dürsten! Es gibt keine göttliche Vorsehung
mehr auf Erden. Die christliche ist abgeschafft und die olympische
ist noch nicht wiedereingesetzt. Constantius ließ sein Haar
täglich dreimal künstlerisch darstellen – und der?
Es ist gottlos, wie er's treibt! Das kann nicht lange währen.
Ich eröffne jetzt eine öffentliche Badehalle, und jeder
Gast erhält unentgeltlich von mir ein Sturzbad von Wahrheiten
über den göttergeliebten Bocksbart.«

		

		

	
		
		Neuntes Kapitel

		Julian hatte die schwierigen, umfassenden Gesetzentwürfe
über die Behandlung der Christen und die Wiedereinführung
des Götterdienstes, des »Hellenismus«, wie er den
geläuterten Götterglauben amtlich nannte, mit Lysias
zusammen 
beraten wollen. Absichtlich ließ sich der Schlaue lang
erwarten: Die Sehnsucht nach ihm sollte wachsen, seine
Unentbehrlichkeit sich schmerzlich aufdrängen. Aber er war
diesmal allzuschlau; oder vielmehr zog er Julians feurige Ungeduld
nicht in Rechnung.

		Erfüllte doch nichts mehr als dies des jungen Herrschers
Geist! Jeder Tag der Säumnis schien ihm ein Undank gegen die
Götter. Und da nun sein Berater immer noch nicht kam, da
beriet er sich selbst.

		Als Lysias endlich eintraf, legte ihm Julian die fertigen
Entwürfe vor; zornig erkannte der Priester seinen Fehler. Vor
dem Entschluß hätte der ehemalige Schüler sich
manches von ihm sagen lassen, jetzt an dem Beschlossenen
Erhebliches ändern, das widersprach seiner sehr hohen Meinung
von sich selbst. So mußte sich Lysias widerstrebend,
knirschend, fügen in alles, wovon ihm das meiste verhaßt
war in tiefster Seele. Als er Einwendungen gegen Hauptsachen
vorzubringen wagte, merkte er mit Schrecken, daß diese langen
Jahre aus dem Knaben einen Mann, aus dem Schüler einen sich
überlegen erachtenden Gelehrten und vor allem einen an
widerspruchslosen Gehorsam gewöhnten Cäsar und Imperator
gemacht hatten.

		In stummer, ohnmächtiger Wut ging er an dem ersten Abend
dieser Besprechungen zurück in seine Wohnung bei den
Bädern Constantins. »Unabänderlich«, grollte
er, »unabänderlich sind – so hat er geprahlt
– der Götterleugner im Purpur, diese meine
Beschlüsse.« – So? Laß sehen, ob sie nicht
– in der Ausführung – zu ändern sind, nach
der Götter und meinem Willen. Die Vollstreckung hat er mir
vertraut, und allgegenwärtig ist er nicht in seinem Reich.
Sollen diese gottlosen Christen jeder Strafe für das
Vergangene entgehen? Nein, ihr großen Götter, ich hab's
geschworen, euch zu rächen, und ich halte meinen Schwur, sei's
mit, sei's gegen seinen Willen. Und mein Ägypten – ich
legt es ihm so nah, mich als seinen Vertreter in allen
göttlichen und in allen staatlichen Dingen hinzusenden... er
wich aus! Er wollte nicht verstehen. Aber er soll! Ich will ihm
dort am Nil bei dem Völklein, das ich kenne und beherrsche wie
mich selbst, ich will ihm dort einen Sturm anblasen, daß er
mich bei Isis und Osiris bitten soll, hinzueilen und das Toben zu
beschwören. Und dann erfüllt sich doch an mir noch das
Wort der Sterne: »Ägyptens königlicher
Priester.«

		 

		Bald nach seiner Ankunft ward Lysias abermals, wegen einer
Besprechung über die neuen Maßregeln, in den Palast
berufen. Hierbei ward er zum erstenmal in das Schreibgemach des
Herrschers geführt, auf dessen Erscheinen er zu warten hatte.
Julian fand den Priester ganz versunken in dem Anstarren einer
weißen Marmorbüste, die oberhalb des Ruhebettes an der
Wand angebracht war. »Wer ... wer? O sprich, Herr! Wen stellt
dieses Bildnis dar? Ist es eine erfundene ...?«

		 »O
nein«, seufzte der Witwer. »Es ist das wohlgelungene, das
sprechend ähnliche Bild meines geliebten Weibes. Kurz vor
ihrem Tode...« – »Zu Paris, nicht wahr?«
– »Von geschickter Hand eines Freigelassenen aus Rom
geschaffen. Ich sah noch niemals solche Ähnlichkeit.«
– »Ich... ich... auch nicht!« stammelte Lysias, in
brütendes Sinnen versunken. »Was sprichst du da? Du hast
sie ja nie gesehen.« – »Nein, freilich nicht.
Vergib! Aber ... ich kenne ... eine andere ... ein Mädchen,
das ihr ... das dieser Büste zum Verwechseln gleicht.«
– »Dann möge sie mein Auge niemals schauen! Es
wäre mir zu schmerzlich! Unertragbar war es.« Betroffen,
bestürzt sah ihn der Priester an. »Wer weiß«,
flüsterte er dann vor sich hin. »Die Zeit ändert
manches.«

		»Hier kommen schon durch das Atrium«, sprach Julian,
»die Freunde, die ich mit zu unsern Beratungen ziehen
werde.« – »Welche Freunde?« – »Nun,
selbstverständlich Jovian und Serapio.« Mit schlecht
verhohlenem Mißmut vernahm es der Priester: »Wozu,
Julian? Einst – im Kloster, in Rom, in Macellum –
genügten wir beide.«

		»Gewiß«, lächelte dieser, »dort war ein
Schüler und ein Lehrer. Hier ist ein Herrscher und ein
Berater, warum nicht deren drei? Und ich habe meine besonderen
Gründe. Du und ich – allzu einseitig eifern wir für
die Götter –, wenn wir sie auch sehr verschieden denken!
Leider noch, bis ich dich ganz bekehrt habe!« Lysias
schloß die Augen, deren grimmigen Ausdruck zu verbergen.

		»Serapion aber ist unbefangen gegen alle Arten von Glauben;
und Jovian, nun, er ist – vermöge seiner nüchternen
Gerechtigkeit – der Anwalt der Galiläer.« –
»Er ist doch ungetauft?« – »Gewiß! Das
will ich meinen! Aber er haßt doch nicht alles
Galiläische wie du – und wie ... im tiefsten
Vertrauen«, lächelte er, »sei's gesagt, das meiste
davon – der Imperator Julianus hasset. Siehe, da sind die
Freunde! Willkommen, Serapio. Hast du Nachricht aus der
Heimat?« – »Mein Vater leidet unter dem Alter,
meldet Mälo, der treue Nachbar. Entlaß mich bald. Was
kann ich dir hier in Byzanz – im tiefen Frieden –
nützen?«

		»Die Last der Arbeit erdrückt mich nahezu, ich
muß getreue Helfer haben; und geschickte. Zwar bin ich jetzt
so weit, daß ich den Ersten anhören, dem Zweiten
antworten, zugleich dem Dritten schreiben, an den Vierten und
Fünften ein Schreiben diktieren kann. Aber ach, wie langsam
schreiben die Schreiber! ›Den Blitz‹ schelten und
rühmen mich Feinde und Freunde. Meine Diener müssen jeden
andern Tag völlig ruhen, sie können nicht Schritt halten
mit dem Flug meiner Arbeit; darum müssen die Freunde mir
beispringen. Du mir im Frieden helfen? Mehr als du ahnst. Auch ruft
vielleicht schon bald der Perser uns ins Feld, gegen den zu
kämpfen du dich ja nicht weigerst. Und du, Jovian? Hast du
Antwort auf den Brief, den ich dir an die Meinen nach Marseille
auftrug? Wann kommen sie?«

		 »Sie
zögern immer noch. Die edle Mutter scheut die Reise und den
Lärm des Hofs. Ihre Augen...« – »Ich lade sie
demnächst dringend noch mal. Nun nehmt Platz auf den Polstern
dort und laßt uns beginnen. Also ich bitte euch, die Punkte,
wie ich sie aus dieser Zusammenstellung euch vortrage, kurz
aufzuzeichnen und die Ausarbeitung der Vorschläge unter euch
zu verteilen.

		Meine Grundgedanken sind hierbei: durchaus nicht –
wahrlich – will ich etwa meine Lehre allen meinen Untertanen
aufzwingen. Ich ehre jeden Gott, der eines Volkes ist! Jeder
Volksgott duldet die andern neben sich. Aber der Gott der Christen
ist unduldsam, er will der Alleinige sein. Ja, mehr noch, alle
Götter, die Hellas schön und Rom ganz groß gemacht
haben – böse Dämonen, Teufel sollen sie sein. Und
alle gläubigen Heiden, wie mein Lysias dort, und alle
ungläubigen Zweifler, wie dieser Serapio hier, sollen auf ewig
zu höllischen Qualen verdammt sein. Aber mehr, mehr noch!
Diese Lehre ist im höchsten Maße staatsfeindlich, die
ganze Menschheit, durch die Erbsünde verderbt, soll sich von
der Erde reuig abwenden, nicht hier ist ihre Heimat; Arbeit ist
eine Strafe, eine Folge des Sündenfluches, ebenso aber sind
Recht und Staat nur notwendige Folgen des Sündenfalls,
Krücken, die der Kranke braucht, der Genesene verächtlich
wegwirft. So hat ein Papst mich belehrt! Uns aber sind Recht und
Staat notwendige Güter der Vernunft, nicht notwendige
Übel. Wie kann der Galiläer ein Herz haben für den
durchteufelten Staat, da ja des Menschen Sohn doch demnächst
niedersteigen wird – er wird jetzt schon dreihundert Jahre
erwartet – aus den Wolken, dem ganzen sündhaften
Heidenstaat ein Ende mit Schrecken zu bereiten, zugleich mit dem
Teufel! Diese Lehre ist – mehr noch als staatsfeindlich
– staatsverächtlich. Ich bekämpfe sie als
Schildhalter des Staates. Gewiß werd ich sie nie mit Gewalt
verfolgen, aber mit aller Kunst, mit allen Mitteln des Geistes
bekämpfen. Nicht Haß, Mitleid verdienen diese Armen,
denen das Herrlichste: Staat, Philosophie, Kunst nur
gefährliche Versuchungen sind. Daher zuerst und vor allem ein
Edikt, das volle Duldung aller Bekenntnisse verheißt, aller,
ohne Ausnahme.«

		»Auch unsittlicher Übungen?« fragte Lysias.
»Es gibt Sekten der Christen, die sich selbst
verstümmeln, um sich die Erbsünde auszutreiben.«
– »Ja«, entgegnete Serapio. »Es gibt aber auch
Tempel der Aphrodite, der Astarte, der Isis – jawohl, Lysias,
auch der Isis – wie der Kybele, in welchen die Preisgebung
der Jungfrauen zum Gottesdienst gehört.« Lysias wollte
heftig antworten, jedoch Julian unterbrach: »Gemach!
Selbstverständlich straft das Recht eine Tat, die ein
Verbrechen ist nach weltlichem Recht, auch dann, wenn der
Beweggrund ein Irrglaube ist.« – »Und wenn die
Christen sich weigern«, fragte Lysias; – »sie
haben's schon zuweilen getan – im Kriege Blut zu
vergießen?« – »So werde ich sie zwingen. Denn
dies Muß ist staatsnotwendig.« – »Und wenn sie
sich – wie von jeher – weigern, dem Genius des
Imperators zu opfern?« fuhr Lysias fort. »So wird Julian
sie hoffentlich nicht zwingen!«  rief Jovian. »Gewiß
nicht! Denn das ist nichts weniger als staatsnotwendig. Im
Gegenteil, abgeschafft wird die Verehrung des Imperators als eines
fast göttlichen Wesens, eines »Numen«, wie der
fromme Constantius noch sie hingenommen hat. Ich weiß zu gut,
wie wenig »göttlich«, wie traurig menschlich ich
bin. Aber haltet mich nicht auf mit solchen Querfragen. Weiter! Die
jenen Priestern von meinen beiden Vorgängern gewährten
besonderen Vorrechte und die ihnen aus der Staatskasse bezahlten
Geldbezüge hören auf. Die Hellenisten bezahlen die Kosten
ihres Gottesdienstes selbst und allein, ich will die Galiläer
nicht von gleicher Frömmigkeit abhalten. Und zudem ist ja der
Armut und Niedrigkeit das Himmelreich verheißen; wohlan, ich
will sie nicht davon aussperren, indem ich sie reich und ansehnlich
mache.

		Ferner, die Galiläer haben herauszugeben alles Tempelgut,
Liegenschaften, Gebäude, Gelder, Weihgeschenke und Gerät
von Gold und Silber, die sie unter Constantius mit Gewalt an sich
gerissen oder bei diesem Herrscher erschlichen haben, sie
müssen allen Schaden ersetzen, den sie durch Zerstörung
von Tempeln und Hainen und Götterbildern in diesen angerichtet
haben; die Strafe für die Tempelschändung sei ihnen
erlassen. Aber schon jener Ersatz wird ihnen teuer zu stehen
kommen, den Bischöfen!

		Hat doch schon Constantin das Gold und Silber, das er zur
Erbauung dieser seiner Hauptstadt brauchte, zum großen Teil
dadurch gewonnen, daß er in ganz Griechenland und Asien die
goldenen und silbernen Götterbilder aus den Tempeln und Hainen
reißen und einschmelzen ließ. Schadet ihnen nicht, den
Rundlichen, von unserem Raube Gemästeten, werden sie ein
bißchen magerer und ärmer. Im Gegenteil. Die Reichen
kommen ja, wie gesagt, nur mit solchen Schwierigkeiten durch die
Himmelspforte wie die Kamele durch ein Nadelöhr. (Was ich mir
für das Nadelöhr, also das Himmelreich, noch
unbehaglicher vorstelle als für die reichen Kamele! Ich
erleichtere ihnen also den Eintritt!) Du, Lysias, schreibe zum
Beispiel den durch Hungersnot bedrängten Galiläern von
Pessinus, ich wolle ihnen gern helfen, ihnen Vorräte aus
meinen Speichern schicken. Aber vorher müssen sie die
große Göttermutter versöhnen, deren Erzbild, von mir
im Winter errichtet, einige galiläische Glaubenswütriche
umgestürzt haben im Frühling, der darauffolgende
Mißwachs des Sommers ist ohne Zweifel die von Kybele gesendete
Strafe. Erst wenn die zürnende Göttin wieder
versöhnt ist, helfe ich den Leuten dort; denn, wie sagt Homer
in der Odyssee?

		›Denn ein frevelndes Tun ist's, solchen gütig zu
helfen, welche in Feindschaft und Haß zu den seligen
Göttern entbrannt sind!‹

		Auch alle galiläischen Sekten – ›Ketzer‹
nennen sie die Rechtgläubigen – haben gleiche Rechte mit
diesen; alle Kirchen, die ihnen Constantius zugunsten seiner
Lieblinge, der Arianer, weggenommen, werden ihnen
zurückgegeben, alle von Constantius verbannten, eingekerkerten
Bischöfe und Priester der

		
Rechtgläubigen sowie der nicht arianischen Ketzer werden
befreit und zurückberufen auf ihre
Bischofsstühle.«

		»Aber nicht Athanasius!« rief erschrocken Lysias.

		Staunend wandte sich Julian zu ihm. »Warum der eine nicht?
Fürchtest du ihn?« – »Ich fürchte nur die
Schuld der Götterlosigkeit. Aber dieser Mann! Laß dich
warnen, Imperator. Ich kenne ihn, er ist gefährlich, er ist
– bisher – unüberwindlich gewesen. Ruf ihn nicht
in Amt und Würde und in seine große Macht zurück
– in meinem Ägypten!«

		»So ist er schuldig?« – »Das ... das will
ich nicht sagen. Aber...« – »Dann gibt's kein
Aber.« – »Nicht du hast ihn verbannt, es ist also
nicht deine Schuld; aber laß es dabei.« –
»Damit es meine Schuld werde? Nein! Er komme nur!
Womöglich auch... nach Byzanz!« – »Niemals. Du
weißt nicht, was du tust.« – »Doch! Ich lade
ihn zum Geisterkampf und der unbesiegte Sonnengott wird auch diesen
Gefürchteten besiegen. Weiter. Auch die Juden sollen
unbekümmert ihrem Jehovah dienen. Ich habe die schweren
Anklagen, welche die Galiläer wider sie erheben, geprüft
und sie meistens unbegründet gefunden; ungerechte Steuern, mit
denen man sie belastet hatte, hebe ich auf ... Ja, mit diesen
Hebräern hab ich etwas ganz Besonderes vor.« Er
blätterte in seinen Aufschreibungen und lächelte vor sich
hin, erfreut über seinen Vorsatz. »Sie sind zerstreut
über die Erde, seit Titus Jerusalem zerstört hat und den
Tempel. Wohlan, ich will sie wieder zu einem Volke machen. Dann
werden sie viele ihrer Fehler ablegen und viele ihrer Vorzüge
entfalten. Aus allen Provinzen des Reiches sollen sie
zurückwandern nach Palästina, die Armen von ihnen auf
meine Kosten, ja sie sollen wieder ein Volk sein neben anderen
Völkern. Und«, fuhr er leuchtenden Auges fort, »hat
nicht der Galiläer geweissagt, der Tempel solle nie mehr
wieder hergestellt werden? Wohlan, ich werd ihn Lügen strafen,
aufbauen sollen die Juden ihren Tempel zu Jerusalem; unter meinem
Schutz. Und damit das Werk gewiß aufs eifrigste gefördert
wird, habe ich die Leitung des Ganzen einem frommen und geschickten
Juden aus ihrem Priesterstamme der Leviten, Simon Alypius,
übertragen, einem gar kundigen Baumeister und treuerprobten
Mann; unsern Freund Simon – ihr erinnert euch an den halben
Gelehrten und halben Helden von Naissus? – hab ich ihm als
Beschützer beigestellt. Steht der Tempel herrlich wieder da,
dann ist diese Weissagung widerlegt, wie längst schon die
andre, daß noch bevor das Geschlecht ausgestorben, das die
Kreuzigung sah, des Menschen Sohn wiederkehre in den Wolken, zu
richten die Lebendigen und die Toten.«

		»Das hat er so, so nicht ganz gesagt«, meinte Jovian.
»Doch«, widersprach Serapio, »er hat es
gesagt!« – »Ja«, schloß Julian,
»Matthäus XVI, 28 steht es: ›Wahrlich ich sage
euch, es stehen hier etliche, die werden des Todes nicht sterben
bevor sie gesehen haben werden des Menschen Sohn kommend in seiner
Königsmacht.‹ Und ähnlich Marcus XIII, 26 und
30.«

		
»Das geht auf die Zerstörung von Jerusalem«, wandte
Jovian ein. »So sagen die Apologeten«, lächelte
Julian. »Aber da kam doch nicht der Sohn Jehovahs, sondern der
Sohn Vespasians.«

		»Oder es geht auf Johannes, der nicht starb, sondern
entrückt ist bis zum Jüngsten Tage.« Julian staunte:
»Woher auf einmal, o Jovian ...? Aber es heißt
›etliche‹, nicht ›einer‹.« Jovian
verstummte, doch er schüttelte seufzend das Haupt.

		Aber der Imperator fuhr fort: »Das ist dein erstes
Amtsgeschäft, Lysias. Du verfassest diese Aufforderung an alle
Juden des Reiches, läßt sie anschlagen an die Tore meiner
Paläste, an ihre Synagogen, auch – hörst du –
an alle Tore der Kirchen.« – »Das ist
boshaft«, sprach Serapion. »Und es reizt zwecklos«,
warnte Jovian. »Ja freilich«, brach Lysias los, »und
diese Lämmlein darf man nicht reizen, auch wenn sie
dreißig Jahre wie Wölfe gewütet haben.« –
»Haben sie nicht getan«, entgegnete Jovian. »Nur
Constantius und ein paar Bischöfe...« –
»Schlag's nur an«, lachte Julian. »Sie werden sich
ärgern. Aber wie sagt der Spruch: ›Es ist notwendig,
daß Ärgernis in die Welt kommt‹.« –
»Aber wehe dem«, fiel Jovian ein, »durch den da
Ärgernis in die Welt kommt.« – »Ei, ich staune
immer mehr! So bibelfest? Seit wann? Der Briefwechsel mit Marseille
ist wohl lebhaft? Aber noch mehr, Lysias, du versammelst morgen
schon die Hebräer hier in Byzanz (es sind ihrer viele!),
verkündest ihnen meinen Willen, meinen Aufruf bei
Trompetenschall, daß alles Volk herbeiläuft, hörst
du? Um die zehnte Stunde, wenn die Leute aus den Bädern
kommen, und geleitest ihre Lehrer und Ältesten zu mir hierher
in den Palast. Ich schenke ihnen die Hälfte der Baukosten.

		Aber weiter. Auch vom Feinde muß man lernen. So
verhaßt mir vieles, das meiste an dem Galiläertum, es ist
nicht zu leugnen; sie haben auch gute, nützliche, heilsame
Einrichtungen, freilich nicht erfunden! Denn auch ihr
berühmter Satz, auf den sie sich soviel zugute tun, von der
Feindesliebe, von der Nächstenliebe, von der Pflicht des
Mitleids, sie haben ihn wahrlich nicht zuerst gedacht und
geübt.

		Wie sagt doch schon der göttliche Homer?

		›Nahet ein Fremdling sich, auch ein
Ärmerer, meinem Gehege,

Gerne nehm ich ihn auf: denn den armen Gast wie den reichen,
– Beide sendet sie Zeus ...‹

		Wir haben Witwen- und Waisen- und Armen- und Kranken-Stiftungen,
ungezählte, von frommen Heiden, guten Bürgern ihrer
Vaterstädte, errichtet. Aber die Nazarener tun viel darin in
Worten, auch in Werken; wohlan, tun wir es ihnen nach.

		Sie haben gar viele Seelen gewonnen durch wohltätige Werke
und Einrichtungen. So durch die Fürsorge für Fremde;
schon habe ich nun ebenfalls solche Xenodochien errichten lassen,
in welchen auch Galiläer und Juden  unentgeltlich zu verpflegen sind,
denn das tun die Galiläer auch unsern Glaubensgenossen.
30 000 Scheffel Weizen und 60 000 Sextarien Wein habe ich
jährlich bloß für die Provinz Galatien hierzu
angewiesen. Und auch wir wollen sorgen für Kranke, ja auch
für Tote, um deren Bestattung sich niemand kümmern
will.

		Aber auch einen ehrbaren, keuschen Lebenswandel der Priester
verlange ich, wie ihn die Geistlichen der Galiläer alle
führen sollen und viele wirklich führen; so schrieb ich
jüngst an Arsacius, den Pontifex für Galatia, er solle
seinen Priestern den Besuch der Schauspiele und der
Wirtshäuser untersagen. Hierbei ist auch aus der Kirchenzucht
der Bischöfe manches herüberzunehmen. So habe ich
jüngst über einen Priester des Poseidon, der sich mit
einem Weibe vergangen hat, als sein Pontifex maximus eine
dreimonatliche Enthebung von jeder priesterlichen Verrichtung
ausgesprochen und werde dies auch für die Priester des
Hellenismus zur Regel machen.

		Jedoch mit dem Hochmut und mit der Hoffart der Bischöfe
sollen unsere Priester nicht auftreten; verboten hab ich
ausdrücklich, daß ihnen, auch den Oberpriestern, bei
ihrer Ankunft in einer Stadt die Beamten feierlich entgegenziehen
und daß sie sich von unseren Kriegern in die Tempel geleiten
lassen.

		Ferner: Die Klöster der Feinde wirken zwar sehr
schädlich (ich hab's erfahren!), aber jedenfalls sehr stark,
zumal in den mit ihnen verbundenen Erziehungsanstalten für das
heranwachsende Geschlecht. Hier wird der falsche Glaube
planmäßig und geschickt gelehrt. Wohlan, machen wir's
nach! Ich werde hier in Byzanz und in jeder größeren
Stadt des Reiches, in Verbindung mit einem Tempel, solche
Erziehungsschulen für den Unterricht im Hellenismus ins Leben
rufen; und zwar nicht nur für Kinder, auch für
Jünglinge und Jungfrauen, welche von Philosophen und von
Priesterinnen in die tieferen Geheimnisse unseres Glaubens, in die
sinnbildliche Bedeutung der Mythen eingeführt werden sollen.
Mir schwebt vor, zum Beispiel ein Mädchen wie meine Schwester
(die mir wieder bedenklich von den Tempeln hinweg zu den
Gräbern, das heißt den Kirchen, zu neigen scheint!) in
einer solchen Anstalt in der Wahrheit festigen zu lassen. Was
meinst du dazu, du, ihr Freund, Jovian?«

		»Ich glaube, sie würde sich nicht wohl fühlen in
einer solchen Bekehrungsanstalt, sowenig wie du im
Kloster.«

		»Das darf man nicht vergleichen! Aber weiter. Galiläer
dürfen an den Hochschulen und den andern öffentlichen
Lehranstalten nicht Lehrer sein. Denn sie lehren, was mit dem Zweck
und mit dem Strafrecht des Staates unvereinbar ist. Räuber und
Ohrfeigenausteiler dürfen nicht ermutigt werden durch die
Einschärfung, daß man jenem zu dem geraubten Mantel das
Wams, diesem nach der geschlagenen rechten die linke Wange
darzureichen habe. Dabei kann kein Staat bestehen!«

		»Wer mich schlägt, den schlag ich wieder«, nickte
der Germane, »und müßt ich darum stracks zur
Hölle fahren.«

		
»Galiläer dürfen auch nicht mehr als Schüler
oder als Lehrer an den öffentlichen Anstalten Unterricht
nehmen und Forschungen betreiben in Grammatik, Rhetorik,
Philosophie, Dialektik, Logik. Wollen sie die Götter Homers
und Hesiods für Teufel halten, so sollen sie auch nicht ihrer
Schönheit froh werden, sondern sich begnügen, in ihren
Basiliken immer und immer wieder Matthäus und Lukas auszulegen
und mit Johannes, Petrus aber mit Paulus in Übereinstimmung zu
bringen. Nach ihrer eigenen Lehre ist das Himmelreich nur derer,
die da arm an Geist und einfältigen Herzens sind. Ich sorge
also für ihr Seelenheil, indem ich sie vor höherer
Bildung schütze. Die Logik vollends könnte ihnen das
Glauben zuweilen erschweren. Wie schreibt Paulus an die Korinther
(im ersten Brief, ich meine, im ersten Kapitel, im 19. Vers)?
›Oh, ich bin bibelfester als mancher
Bischof!‹«

		»Ja«, unterbrach Jovian, »auch der Teufel beruft
sich auf die Bibel, sagen die Christen.«

		»›Ich will umbringen‹, heißt es dort,
›die Weisheit der Weisen, und den Verstand der
Verständigen will ich verwerfen‹, und im folgenden:
›Was töricht ist vor der Welt, das hat Gott
erwählet, daß er die Weisen zu Schande machet.‹ Und
wie heißt es bei Matthäus V, 3? ›Selig sind, die da
arm sind am Geiste, denn ihrer ist das Himmelreich‹. Wir
wollen sie also beileibe nicht am Geiste bereichern und damit des
Himmelreichs berauben. Ihr Paulus hat ihnen verboten, von
Opferfleisch zu kosten. Er hätte ihnen auch verbieten sollen,
an der Literatur der Griechen zu naschen. Die ist für ihren
Glauben viel gefährlicher. In allen Stücken ferner will
ich die altrömischen Gesetze und Einrichtungen
aufrechterhalten wissen, denn die Götter haben sie geschaffen,
sonst hätten sie sich nicht so trefflich bewähren und die
Größe Roms begründen können.«

		»Solche Erneuerung des Altrömischen«, wandte
Serapion ein, »hat schon vor zweihundert Jahren dein
Vorgänger im Purpur, Hadrian, versucht. Hat es gefruchtet?
Nein! Denn er konnte nur die alten Gesetze, nicht die alten
Römer wieder lebendig machen.«

		»Aber die großen Götter können die jetzigen
Römer mit dem alten Geist erfüllen.« –
»Wir wollen's abwarten«, schloß Serapion ruhig.
»Ferner. Selbstverständlich kann ich nicht plötzlich
der vielen Galiläer entraten, die im Heer und als Richter hohe
Stellen einnehmen. Allein in Zukunft werden sie nur noch
ausnahmsweise zugelassen; verbietet ihnen doch ihre Lehre, das
Schwert des Kriegers oder des Richters zu führen.«
– »Das ist nicht wahr«, entgegnete Jovian laut.
»Doch!« – »Wer Blut vergießt ...«
– »Das will nur sagen ...« – »Ah bah! Es
kann so gedeutet werden, das genügt!« –
»Aber«, sprach Lysias ungeduldig, »das soll nun
alles sein? Wo bleibt die Rache, die Strafe für die Frevel,
welche die Christen all diese Jahre gegen uns verübt haben? Du
verlangst nur Herausgabe des Entrissenen, aber Wiedervergeltung,
Strafe, Rache, davon wollen deine Edikte schweigen?«

		
»Kein Wort von Rache! Auch Strafe nur in den ärgsten
Frevelfällen! Hierüber wie über die Wiederherausgabe
muß, von Fall zu Fall, in jeder Provinz in jeder Stadt,
Untersuchung gepflogen, dann, nach sorgfältiger Prüfung,
entschieden werden. Dies Amt ...«

		»Gib mir, Julian!« rief Lysias leidenschaftlich, mit
wild funkelnden Augen. Warnend sah Serapion auf den Herrscher.
Jovian, der ihm zunächst lag, wagte heimlich, bittend, die
Hand auf seine Schulter zu legen.

		Doch Julian schüttelte schon mit seinem Lächeln die
dunklen Locken: »Im ganzen Reich? Du allein? Das wäre
wohl der Arbeit allzuviel.«

		»Nun denn, für ein paar Provinzen. Für
Ägypten vor allem, mein Heimatland! Ich heische das, es ist
meine erste Bitte, Julian, als Lohn für meine Lehren im
Kloster Hagion.« – »Nun gut! Es sei: Ägypten,
auch Kilikien und andere Provinzen des Orients.« –
»Nicht auch einige des Abendlandes? Gallien?« Allein
Julian fuhr fort: »Jenes Kloster war auch auf altem
Tempelgrund erbaut, aber du brauchst es nicht in den Kreis deiner
Untersuchungen zu ziehen.« – »Weshalb? Die Zucht
dort... das heißt, die Unzucht...« – »Es ist
der Erde gleichgemacht und an seiner Stelle wird ein Tempel der
Vesta errichtet. Es war mein erster Befehl aus Byzanz. Abt Konon
ist tot. Weißt du, wer jetzt Abt war? Theodoretos!«
sprach Julian schaudernd. »In der Wasserleitungsgrube wurden
sie (wie damals!) auf frischer Tat ergriffen. Sie sind in die
Bergwerke von Sardinien verurteilt. Widernatürliche Enthaltung
predigen sie, und jedes widernatürliche Laster ist die Folge.
Scheußlich ist sie, jene heilige Fleischabtötung. Wartet,
ihr Schandbuben! Keusch ist das Licht, keusch ist der Mensch, der
ihm dient. Drum hört weiter! Du, Serapio, das ist deine Sache
(schon Tacitus rühmt euch um eure Reinheit) du entwirfst mir
ein Edikt gegen die Hetären. Was die Bischöfe lehren,
aber oft selbst verletzen, der Imperator wird's erzwingen mit dem
Schwerte des Rechts. Und nun vernehmt zum Schluß!« sprach
er, einen Papyrus vom Tische nehmend, »diese Ansprache an
Galiläer und Hellenisten, die ich euch jetzt verlese, wird
morgen in allen Städten meines Reiches auf dem Marktplatz
angeschlagen.

		Die Galiläer hassen das Menschengeschlecht und das Leben!
Während doch schon der Stagirite gelehrt hat, daß der
Mensch ein notwendig auf den Staat, die Gemeinschaft angewiesenes
Geschöpf ist, fliehen die Galiläer aus Stadt und Staat in
die Wüste. Sie suchen den Martyrtod, sie geißeln sich,
sie stellen sich nackt auf Säulen in Sonnenbrand, in
Wintereis. Und daran soll nun Gott Freude finden! Aber andrerseits:
Von den Feinden, auch von den Galiläern, muß man lernen,
was sie Gutes haben. Gleichgültig, nachlässig im Opfern
gegen die Götter sind auch jetzt noch die Hellenisten, nachdem
sie doch wieder opfern dürfen, ja sollen. Wie beschämen
uns die Galiläer, die da lieber sterben für ihren
Glauben, als daß sie – das heißt die Juden-Christen
– etwa Schweinefleisch oder Ersticktes äßen!
Ferner: Wir Diener der Götter dürfen  nicht den Galiläern den
Ruhm lassen, allein Menschenliebe zu üben; wie die Götter
die Menschen, sollen wir alle unsere Mitmenschen lieben,
fördern, unterstützen. Wie die gnädigen Götter
unser Leben nicht nur notdürftig fristen, sie, die uns
Häuser, Kleider, Waffen, Geräte zu bilden gelehrt, uns
Wein und öl und Gold und Silber gegeben (dessen die Tiere
entbehren), so wollen auch wir Reichen den armen Mitmenschen
spenden, an deren Armut nicht die milden Götter, nur die
Habgier der Menschen und ihre harten Gesetze schuld sind. Ach,
ließen die Götter einmal Gold regnen, die Reichen
stellten alle Schalen auf und stießen die Darbenden
zurück! Wir aber wollen unablässig Almosen spenden; wie
Helios unablässig uns allen sein Licht. Ja, auch unsern
Feinden müssen wir helfen, die Gefangenen in den Kerkern
aufsuchen, jeden Fremden aufnehmen und verpflegen, auch den
Ärmsten, auch ihn sendet uns ja Zeus Xenios! Dürfen wir
uns seinem Altare nahen, nachdem wir dem Fremdling unser Haus
verschlossen? Sind wir Menschen doch alle Brüder, alle vom
Blute des Zeus entstammt. Denn als der Gott die Welt erschuf
– so lehren hohe uralte Mysterien –, verletzte er sich
an den Händen, Tropfen seines Blutes fielen zur Erde, und aus
diesen Tropfen erwuchsen ein Mann und ein Weib: die Stammeltern
aller Menschen. Deshalb ist es Pflicht, die Götter zu ehren,
gegen alle Menschen wohlwollend, keusch und mäßig an Leib
und Seele zu leben. An der reinen Seele des Menschen aber
ergötzen sich die Götter, wie ein altes Orakel sagt,
nicht minder als an der Pracht des Olympos. Welche Liebe der
Götter zu dem Menschengeschlecht!

		Die Bilder der Götter aber beten wir nicht an, wie uns die
Galiläer vorwerfen, sondern wir verehren die leiblosen
Götter in ihren leibhaftigen Bildern. Freilich ist es nicht
ein Bedürfnis der Götter, Opfer und Gebete zu empfangen,
aber frommen Gemütern ist es Bedürfnis, Opfer und Gebete
darzubringen. Die Bilder der Götter sind uns nicht
Götter, aber auch nicht bloß Erz und Stein; sie sind uns
heilig, weil eben Bilder der Götter. Haben doch auch die
Götter selbst ihre Bilder geschaffen: die Gestirne, die nach
dem Gesetz einer weisen Notwendigkeit ewig den unendlichen Himmel
durchwandeln. Daher sollen wir die Tempel, Altäre, Bilder,
auch die Priester der Götter ehren.

		Aber der Priester muß solche Verehrung verdienen, sonst
werde er der Priesterschaft – wie ein unwürdiger Beamter
des Amtes – entkleidet. Der Priester muß heilig leben in
Werken und in Worten. Er soll gewisse Bücher gar nicht lesen,
wie die des Archilochos, des Hyponaktes, dann unzüchtige
Komödien und Liebeslieder. Pythagoras, Platon, Aristoteles,
die Stoiker sollen sie lesen, nicht Epikur, nicht Mythen, sondern
deren Hymnen an die Götter. Zweimal im Tage wenigstens sollen
sie Gebete verrichten, morgens und abends, und die vorgeschriebene
Zahl (in Rom sind es dreißig) von Tagen und Nächten im
Jahre im Tempel und in Reinigungen vollbringen, ohne jede andere
Beschäftigung. An den anderen Tagen sollen sie (aber nur mit
Maß!) an dem  gewöhnlichen Leben teilnehmen, im Tempel reich
gekleidet, um der Götter, auf der Straße schlicht
bekleidet, um der Bescheidenheit willen, nicht, wie die
Bischöfe des Galiläers (dessen Reich doch nicht von
dieser Welt sein soll), in Pracht und in Prunk der Gewandung! Kein
Priester darf ein bedenklich Theater besuchen oder die Rennbahn!
Und nur barmherzige, gegen die Armen gütige Menschen sollen
als Priester angenommen werden! Geringe aber nicht minder als (wie
bisher fast allein) vornehm geborene: Wer die Götter ehrt und
den Leidenden hilft, der ist zum Priester geboren! Laßt euch
nicht durch die Galiläer beschämen, die Liebesmahle den
Armen bereiten und viele dadurch an sich locken; bei uns sei jedes
Mahl ein Liebesmahl! Ich speise nie ohne so viele Hungernde, als
sich melden, meine Schüsseln teilen zu wollen, es tut mir leid
für die Armen, daß es der Gerichte nur wenige sind!

		Ein Wichtiges endlich ist bei dem Götterdienst Gesang und
Musik. Vergessen, verwildert ist deren Pflege in diesen
Jahrzehnten. Die Lyra schwieg, Spinnweben zogen über den Mund
der Flöte. Wohlan, ich habe den Präfekten von
Ägypten in Alexandria angewiesen, stimmbegabte Jünglinge
und des Saitenspiels Beflissene aufzuspüren, in der Tonkunst
ausbilden zu lassen; ihren Bedarf an Kleidern, Brot, öl, Wein
hat teils die Stadt und teils der Staat zu liefern. Stumm lag die
Erde, seitdem die Götter vertrieben waren, wieder erklingen,
ertönen soll sie von Dank und von Lob den
Wiedergekehrten!«

		

		

	
		
		Zehntes Kapitel

		Mit ganz besonderem Eifer gab sich der »Erneuerer der
Götter« der Erneuerung des Schönen hin, das von
jeher mit der Verehrung der Olympier und von da aus über das
gesamte Leben der Hellenen und der Römer so viel Schimmer
verbreitet hatte.

		Die künstlerisch angelegte Seele Julians – mit allen
Fehlern dieses Vorzugs reich behaftet – fühlte sich von
dem Christentum, abgesehen von dem Inhalt der Lehre,
abgestoßen durch das düstere, freudlose, ja der
schönen Form Feindliche in der Gestaltung des Gottesdienstes
»der Gräber«, wie er grollte.

		Noch gab es keine eigenartige christliche Kunst, die
Gotteshäuser, die »Basiliken«, waren ja
ursprünglich zu weltlichen Zwecken bestimmt gewesen, und weder
von christlicher Tonkunst noch von christlicher Malerei konnte
damals die Rede sein; am wenigsten aber von christlicher
Bildhauerei, die ja von dieser Religion – schon wegen der
naheliegenden Versuchung zur Darstellung des Nackten, das
heißt des durch die Erbsünde verteufelten Fleisches
– geraume Zeit streng abgewiesen und verworfen ward.

		Der Künstler in Julian empfand von den mancherlei Unbilden,
die unter Constantius dem Heidentum von der bei Hofe
begünstigten Lehre zugefügt  wurden, am bittersten, daß gar
oft christliche Eiferer aus Glaubenswut, aus todfeindlichem
Haß gegen das Schöne, aus Furcht vor dem
verführerisch schönen Sinnlichen, oft aber auch ganz
einfach aus Habsucht, aus Raubgier die schönsten Kunstwerke
der Antike, Bildsäulen der Götter und Göttinnen,
Reliefs, Mosaiken, Gemälde, zumal aber zahllose Gebilde des
Kunsthandwerks, die Darstellungen aus dem Götterglauben
darwiesen, doch auch wohl ohne solche fromme Beweggründe oder
Vorwände zerschlagen, verbrannt, ihres Schmucks von Gold,
Silber, Perlen, Edelsteinen entkleidet hatten.

		Mit unnachsichtiger Strenge ließ der Wiederhersteller der
Schönheit diesen entführten Tempelschätzen
nachspüren und sie auf Kosten der Schädiger oder
Räuber wiederherstellen und an die Weihstätten
zurückschaffen. Aber das meiste blieb doch unwiederbringlich
zerstört oder verloren. Mit Seufzen sah der Herrscher bei dem
Wandeln durch die Straßen und die Umgebung von Byzanz, wie in
allen Städten, die er in diesen Jahren von Paris, von Wien bis
an den Bosporus hin durchzog, in gar vielen Tempeln, die er wieder
öffnen ließ, die Nischen oder die Fußgestelle der
Götterbilder leer, ihres schönen Inhalts, ihrer
ehrwürdigen Lasten beraubt, die Altäre zertrümmert,
auch die Säulen durch Beilhiebe beschädigt. Ebenso
vermißte er in den Hainen, in den öffentlichen
Bädern, in den Gärten der Gymnasien der Städte, gar
oft den Schmuck der Kunstwerke, deren Zerstörung oder
Entführung manche Spuren oder die Klagen der
zurückkehrenden Götterpriester bezeugten. Tief griff der
Freund der Götter, der Kunst und der Künstler in den
Säckel des Staates, auch auf dessen Kosten diese Lücken
auszufüllen, diese Verluste zu ersetzen. Die starken
Einsparungen, die er an der verschwenderischen Hofhaltung erzwang,
erleichterten diese Ausgaben.

		Allein der feinsinnige Kunstverständige hatte noch bitterer
über anderes zu klagen: über den Mangel an
Künstlern. Hätte ihm nicht sein leidenschaftlicher Wahn
in der Hauptfrage, dem tragischen Hauptkampfe seines Lebens, den
sonst so scharfen Blick verfinstert, er hätte die innere
Unmöglichkeit der Göttererneuerung auch daraus schon
erkennen müssen, daß jetzt, bei aller Begünstigung
durch den Herrscher, bei aller Anspornung durch Ehren und Gold,
sich nirgends echtes Künstlertum in den Dienst der Olympier
und des Imperators stellte.

		Die Götter waren tot.

		Und tot der fromme, der begeisterte Sinn, der ihnen in der Kunst
gedient hatte. Stümper, Nachahmer, Übertreiber in Menge
drängten sich zu den lockenden, reichbezahlten Aufträgen
– dieses Kunstgesindel ward bald ebenso frech und goldgierig,
wie das von seinen Freunden mit Recht gescholtene der
»Philosophen« und »Rhetoren« –, aber
echte Künstler blieben aus.

		 In
trüber Stimmung hatte Julian wieder einmal in seiner
»Kunsthalle«, einem Säulengang des Palastes,
gemustert, was jene Afterkunst in Ausführung seiner letzten
Aufträge da eingeliefert hatte, als sein Blick zuletzt auf
eine Bildsäule fiel, die sich, bescheiden, in einer Ecke
verbergen zu wollen schien. Es war eine herrliche Venusstatue.
Julian trat bewundernd, bald entzückt, näher.

		Da entdeckte er unter dem Fußgestell halb hervorragend
einen schmalen Streifen Papyrus. Neugierig zog er ihn heraus und
las: »Ihrem Erretter die gerettete Venus von Arles!«
– »Artemidor!« rief er voller Freude. »Ja,
wahrlich! Freilich, es ist nur eine Nachbildung der hohen
Göttin. Aber wie wunderschön! – Artemidor!
Überall hab ich nach ihm forschen lassen, mir zu helfen bei
jedem Werk für die Schönheit. Nirgends war er zu finden!
Wo mag er nur stecken?«

		»Hier«, antwortete eine liebenswürdige Stimme,
und hinter dem dunkelgelben Vorhang der Säulenhalle trat der
junge schöne Korinther hervor. Julian eilte auf ihn zu und
faßte ihn an beiden Händen. »Hab ich dich endlich!
Warum kommst du so spät zu mir?« – »Die Kunst
soll zu den Herrschern nicht mit leeren Händen kommen –
und noch weniger der Künstler. Wir müssen geben –
ihr – mit Dank – empfangen. Es ist besser, daß ihr
Fürsten undankbar seid, als daß wir Künstler
aufdringsam scheinen. Ich ward nicht früher fertig. Mußte
ich doch aus der Ferne – nach den damals flüchtig
aufgezeichneten Maßen – arbeiten. Es ist nur eine
Nachahmung. Allein ich meine: Wer nicht Vollendetes neu schaffen
kann, soll lieber, als Stümperhaftes schaffen, Vollendetes
vollendet nachbilden. So müssen Epigonen sich bescheiden. Ich
schenke dir die schöne Göttin, Herr.«

		Und der Jüngling neigte sich anmutig und stolz und wandte
sich zum Gehen. Aber Julian hatte ihn schon am Mantel gehascht;
dabei sah er, daß dieser Mantel und das Gewand darunter recht
alt und traurig abgetragen waren. »Halt, Freundchen! Weh dem,
dem die Götter erscheinen und der sie sich entgleiten
läßt. Du bleibst fortab hübsch bei mir, bis dich der
Gott ... welcher ist dein besonderer Schützer?« –
»Phöbos Apollo.« – »Bis unser Gott dich
abholt. Ich habe unabsehbare Arbeit für dich! Ich kann nur die
Herrschaft, du sollst die Schönheit der Götter erneuern.
Ungezählte leere Tempel harren der Ausfüllung, trauernde
Fußgestelle der Wiederkehr der schönen Last. Wie ich
Heermeister habe, sollst du mein Kunstmeister sein, mein
›magister artium‹ neben den ›magistri
militum‹. Auf! Schaffe selbst, bilde nach! Suche überall
nach den entführten Göttern – bis in den Krypten
der Basiliken! Nach den verstümmelten Göttinnen, denen
sie, diese unreinen Priester, die Sklaven ihrer unterdrückten
Begierden, die stolzen, keuschen Brüste abgeschlagen haben;
aus Furcht vor ihren eignen Sinnen, aus bösem Bewußtsein
ihrer durch ›Fleischabtötung‹ wahnsinnig
gewordnen, befleckten Phantasie. Und  stelle du sie her in ihrer
jungfräulichen Reinheit, ihrer fraulichen Weibesherrlichkeit!
Vollmacht geb ich dir, unbeschränkte Vollmacht, das Reich des
Schönen auf der Erde wiederaufzubauen. Kaufe, enteigne, mit
einer Hand, die aus dem Vollen schöpft! Zu dem Wahren und dem
Starken füge sich das Schöne! Bekränzt soll mir das
Schwert des Römers von dem Kranz hellenischer Anmut sein!
Sprich! Was forderst du zuerst – wie viele hunderttausend
Solidi? Aber, du selbst, du siehst elend, darbend aus! Ich erfuhr
doch... man sagte, du bist der Sohn des reichsten Kaufherrn zu
Korinth ...« – »Ich war's. Aber ...« –
»Nun, aber?« – »Der Vater ... er ist sehr
fromm ...! Der Bischof von Korinth ist sein Bruder; der will jenen
Reichtum für seine Kirche sichern.« – »Nun,
was ist's?« – »Der Vater hat ... mich
verstoßen und enterbt.« – »Warum?«
– »Weil ich nicht von den schönen Göttern
lassen kann. Und ich kann's doch nicht! Lieber verhungern. Ja,
lieber seinen Fluch ertragen.« Tränen traten in die
dunklen Augen des Jünglings; er wankte. »Vergib die
Schwäche. Es ist nur ... der Mangel. Ich hatte vorgestern die
letzte Münze den Lastträgern bezahlt, dir die Göttin
in dein Haus zu bringen.« Da fing Julian den Sinkenden in den
Armen auf. »Getrost, Artemidor! Hat dich dein Vater um der
Götter willen verstoßen, nehm ich dich um der Götter
willen an als Sohn. Komm mit mir. In die Bäder des Palastes!
Und dann zum Abendschmaus in dem göttergeschmückten Saal.
Dort – unter ihren Augen – wollen wir planen, die
entgötterten Tempel und Haine wieder zu erfüllen mit
sieghafter Schöne. Dir, geliebter Sohn, übergebe ich
– als meinem Statthalter für das Schöne –
mein ganzes Reich – vom Rheine bis zum Nil, von den fernsten
Atropatenen bis in Britanniens Nebelgestade. All dies
Unermeßliche, das ich einst nicht fassen konnte, zu denken, es
ward nun mein, es zu beglücken! Noch ist es entstellt, aber du
sollst es mir wieder schmücken!«

		

		

	
		
		Elftes Kapitel

		Julian stand auf dem Höhepunkt des Glanzes seiner
Herrschaft. Das dankbare Volk von Byzanz vergötterte ihn.
Sowie er sich auf den Straßen zeigte, begrüßte ihn
jubelnder Zuruf: »Heil dir, o Julianus! Du hast die
vertriebenen Götter, mit ihnen die Freude, das Glück, die
Lebenswonne wieder zurückgeführt auf die Erde!«

		Die grollenden Christen hatten die Stadt, die Nähe des
Hofes verlassen oder doch ihren Unmut zu verbergen gelernt; die
Berichte der Beamten aus allen Provinzen meldeten, oft wohl
beschönigend und begründete Beschwerden vertuschend,
begeisterte Zustimmung der Provinzialen zu den Maßregeln des
Herrschers; von allen Grenzen, zumal auch von der germanischen an
Rhein und Donau, berichteten die Befehlshaber völlige Ruhe:
Die Barbaren, eingeschüchtert  durch Julians Siege und
glücklichen Stern, wagten keine Einfälle; sogar aus
Persien verlautete, der Großkönig habe eine Gesandtschaft
mit sehr friedlichen Vorschlägen abgeschickt.

		In diesen Tagen trafen auch, auf Einladung ihres Schülers,
Maximus und Libanius aus Nikomedia ein, wurden von ihm auf das
herzlichste und ehrerbietigste empfangen und in jeder Weise
ausgezeichnet. Da hielt denn Libanius öffentlich auf dem
weiten, säulengeschmückten Platze vor dem
wiederhergestellten Tempel des Zeus Soter vor einer
ungezählten Volksmenge eine glänzende Lobrede auf den
Herrscher, von der dieser, in Festgewand gekleidet, aber auf einer
Schülerbank – nicht auf dem Throne – der
Rednerbühne gegenübersitzend, gierig jedes Wort einsog.
Es war ein recht langer Genuß!

		Nach der Abreise des Philosophen und des Rhetors hatte Julian
Serapio und Jovian – wie fast jeden Abend – zu dem
bescheidenen Nachtmahl in den Palast geladen. Sie mußten
warten, bis seine etruskischen Priester die Zeichen des
»Abendopfers« ihm geheim gedeutet hatten. Die beiden
lehnten an dem Bogenfenster des mit Götterbildern reich
geschmückten Speisesaales, das einen herrlichen Blick
über den blau flutenden Bosporus und das asiatische Ufer
drüben mit seinen vielen, aus Lorbeeren und Myrten
lauschenden, weißsäuligen Villen gewährte.

		»Er ist sehr heiter heute«, sprach Jovian. »Er
erzählte mir ganz stolz ... es freute ihn offenbar fast wie
ein Sieg über die Perser ... von seinem Büchlein
›über die Cäsaren‹, an dem er diese
Nächte durch gefeilt.« – »Es ist wirklich
geistreich«, unterbrach Serapio, »ganz im Stile Lucians.
Ja, wenn er spotten kann, dann ist ihm wohl.«

		»Wohler als denen, die sein Spott trifft«, meinte der
gutmütige Jovian. »Aber auch ergreifend ist es durch
seinen heiligen Ernst, mit welchem er vor allen Imperatoren den
Preis zuerteilt. Mark Aurel, dem Philosophen im Purpur, weil dieser
als seinen Lebenszweck bezeichnete, nicht Genuß, Ruhm, Macht
zu gewinnen – nur, den Göttern nachzueifern. Und wie
Herakles, sagt er, haben ihm selbst die Götter die Arbeit
auferlegt, die Erde von allem Unrecht zu säubern. Und dann
wieder zwar ziemlich boshaft, aber auch wahrhaft geistvoll ist
seine Beurteilung von Constantin und Constantius, der alle Frevel
und Verwandtenmorde abzuwaschen verstanden durch ›ein
gewisses Wasser‹ – das der Taufe.« –
»Das gefällt mir nicht«, sprach Jovian
kopfschüttelnd. »Man soll nicht verspotten, was andern
heilig ist.« – »Aber auch nicht zerschlagen und
verbrennen, wie die frommen Christen den schönen
Heiligtümern der ›Hellenisten‹ taten und so gern
wieder tun möchten, litte es Julian.« Er frohlockte:
»Denke nur: Zehn Abschriften hatte der Buchhändler neben
den Gärten der Faustina – weg sind sie! Alle zehn in
drei Tagen gekauft. Und die Käufer haben nicht einmal ihre
Namen bekanntgegeben, so daß der Verdacht der Gunstbuhlerei
ausgeschlossen ist.« – »Es ist wirklich
erstaunlich«, erwiderte Jovian, »was er,  neben der
unermüdlichen Sorge für das Reich im Krieg und Frieden
alles fertigbringt. Ich bekäme den Schreibkrampf. Sechs lange
Reden oder Abhandlungen seit wir hier sind!« – »Ja,
und einzelne davon, wie die Rede über die Imperatrix Eusebia,
voll tiefsten Gemütes, andere, wie die Abhandlung über
die Göttermutter und die über die Kyniker – er hat
beide in einer Nacht geschrieben –, voll Geist und
Schwung.« – »Und dann die begeisterte Rede an
König Helios!« – »Mir gefiel am besten davon
das rührende Gebet am Schluß – es enthält den
ganzen Julian: ›Laß mich, o Helios, nur so lange leben
als es dir gefällt, mir frommt und diesem Reich der Römer
nützt. Gewähre mir ein reines Leben, wachsende
Erkenntnis, gotterfüllten Sinn und einen sanften Tod, aus dem
hinweg ich zu dir aufschweben möge, ewig in deinem Lichte bei
dir zu wohnen.‹« – »Und dann die Unmasse von
Briefen, die er täglich schreibt und zugleich diktiert.«
– »Darin tut er zuviel. Ich werd's ihm einmal
sagen.« – »Ich begreife nicht«, wiederholte
Jovian, »woher er die Stunden des Tages nimmt.« –
»Ei, er hat die Nacht dazu genommen und gedrittelt; vier
Stunden gehören, wie der ganze Tag, der Arbeit für den
Staat, vier dem Schlaf und vier der Wissenschaft.« –
»Er bringt Hermes, dem Erwecker und Wacherhalter, häufig
Opfer, auf daß er ihn vor dem Schlaf beschütze.«
– »Das einzig Gute an dem Schlaf«, sagte er
neulich, »sind die von den Göttern gesendeten
Träume.« – »Du träumst«, erwiderte
ich ihm, »oft wachend, wenn du zu denken wähnst.«
– »Aber still – er kommt.«

		Nach dem Abtragen der Speisen – nur über die Rede des
Libanius war bei Tisch gesprochen worden – begann Serapio,
der an der Tafel saß, nicht lag, wie die beiden Römer,
mit feinem Lächeln: »Du hast heute, Imperator, des Lobes
arg viel gehört. Vier Stunden lang! Länger als die
längste Christenpredigt! Zum Teil geistreich vorgetragen, zum
größeren Teil dick aufgetragen; allzu dick, wie Schminke
auf den Wangen einer alternden Buhlerin. Du hast es ausgehalten,
alle vier Stunden lang. Ich bewundere dich. Ich meinte einige Male,
nun wird er aber aufspringen, der Augustus, und wird rufen:
›Halt ein! Ich ersticke vor Weihrauch!‹ Aber nein. Du
bliebst ruhig sitzen, und bei jeder neuen Übertreibung
lächeltest du aufs neue den Schmeichler an. Doch nein:
›Schmeichler‹ ist ungerecht, versteht man darunter
bewußte Unwahrheit. Libanius glaubt, was er sagt. Das ist mir
gleichgültig. Aber auch du glaubst, was Libanius sagt. Und
das, o Julian, das ist mir nicht gleichgültig. Denn es
steigert ins Maßlose deinen schlimmsten Fehler.« –
»Die Eitelkeit«, sprach Julian ganz kleinlaut. »Ja,
ich weiß. Ich weiß es schon lange!« –
»Ich möchte dir helfen, dich warnen, nicht dich heilen,
das ist undenkbar – aber einigermaßen dich
mäßigen. Ich danke dir so viel – ich mache nicht
viel Lärm mit meinen Gefühlen, dazu sind sie zu
tiefgründig –, das Leben dank ich dir und noch eins: die
Kenntnis des glänzendsten Geistes der Zeit – des
deinen.« – »Hat dich Libanius angesteckt?«
spottete Julian, aber doch sehr angenehm  berührt; denn der Germane lobte
ihn nie. »Ohne Sorge! Du wirst dich bald überzeugen,
daß mir die germanische Grobheit nicht angekränkelt ist
durch deinen Griechen. Denn ich bitte um die Erlaubnis, jetzt, in
dieser Stunde – nur vor dir und vor diesem treuen Jovian
–, auch eine Rede über den Imperator Julian halten zu
dürfen; aber nicht eine Lobrede, sondern – als bittres
Gegengift wider jenen, bis zum Ekel süßlichen Honig
– eine Tadelrede.« – »Ausgezeichnet!«
rief Julian und klatschte Beifall. »Gut, daß du vorher
schon klatschtest – nachher tust du's vielleicht nicht
mehr«, meinte Jovian. – »Oh, ich kann viel
vertragen.« – »An Lob, ja, das wissen wir. Ob auch
an Tadel, das wird sich jetzt erweisen.« – »Fang
nur an. Du Magister Militum, fülle den Becher dem Franken und
setz ihm jenen Rosenkranz dort auf, der dem Redner
gebührt.« – »Lieber nicht«, sagte der
verständige Jovian einschränkend. »Ein Rosenkranz
paßt nicht auf den Germanenkopf.« – »Wir
nehmen also an«, begann Serapio sehr ruhig, »du bist
gestorben!«

		»Oho! Eine verfluchte Annahme! Fern sei das Omen!«
lachte Julian. »Es eilt mir nicht!« –
»Libanius hat dir die übliche Schmeichel-, wollte sagen
Leichenrede, gehalten, und nun wird ein Unbefangener von dem neuen
Imperator beauftragt, eine Gegenrede zu halten. Der Mann
übernimmt das recht gern und beginnt: ›Über die
Fehler und Schwächen des verewigten Imperators
Julian.‹« – »Vortrefflich!« lachte
Julian, sich behaglich auf der Kline zurechtlegend. »So werde
ich, wie jener alte König von Ägypten, der sich
totstellte, meine eigne Leichenrede hören.« –
»Ja«, meinte Serapio. »Hoffentlich nicht mit der
gleichen Wirkung.« – »Wieso?« –
»Rampsinit sprang aus den Leichentüchern, bevor der
freigemute Redner bis zur Hälfte gelangt war, und ließ
ihn flugs enthaupten.« – »Hei, das Ganze stimmt
mich so heiter ... ich tränke noch einen Becher, hätte
ich nicht den kleinen schon geleert, den einzig ich mir
täglich gestatte. Beginne!«

		Und Serapio trank und hob an: »Bis zum Überdruß
hat uns der Lobredner Julians Tugenden gepriesen. Kürzer
nicht, auch nicht schwerer, aber unerfreulicher ist meine Aufgabe.
Ich kannte nie einen Geist, so glänzend, wie der Julians war
...« – »Der Tote bedankt sich!« unterbrach der
Gepriesene, sich verneigend. »Aber auch nie einen bedeutenden
Mann, der mit so vielen kleinen und großen Fehlern und
Schwächen behaftet war.« – »Ein
vielversprechender Anfang!« – »Sie
aufzuzählen, würden zwei Tage nicht reichen ...«
– »Bitte! Soviel Zeit mußt du nicht auf den
Verblichenen verwenden, er verdient es nicht.« –
»Nur die ärgsten Dinge greif ich heraus. Ich schweige
also von jener unendlichen Eitelkeit – sonst könnte ich
überhaupt niemals enden. Aber der Verewigte neigte auch sehr
stark zum Gekünstelten, zum Gesuchten.« – »Zum
Beispiel? würde der Tote fragen, wenn er das hörte«,
unterbrach Julian. »Zum Beispiel hält da der neuernannte
Jahreskonsul – ein Germane –, Nevitta, seinen
feierlichen Einzug in die Kurie des Senats. Wer folgt dem Wagen, zu
 Fuß,
durch die sehr schmutzigen Straßen? Der Imperator! Noch mehr.
Der Konsul hat an diesem Tage nach alter Sitte einige Sklaven
freizulassen. Durch ein Versehen werden sie statt dessen dem
Augustus vorgeführt, der sie freiläßt. Auf den
Irrtum aufmerksam gemacht, straft er sich selbst um diesen Eingriff
in jenes Amt um zehn Pfund Gold.« – »Das ist ganz
altrömisch! Katonisch, würde der Tote erwidern, wenn er
reden könnte.« – »Das eben ist die
Künstelei. Er war – und alle seine Zeitgenossen sind
– nichts weniger als altrömisch. Sie spielen
Altrömer, sie sind es nicht. Ferner: Alles konnte er, nur
nicht schweigen. Wie er zu viele Briefe schrieb, so redete er zu
viele Reden. Ein Herrscher aber soll gar nicht reden, sondern
handeln. Ich will es nicht an Constantius loben, daß er nie in
den Senat ging, dort zu sprechen; er wußte, er konnte nicht
sprechen. Aber Julian wußte – leider –, daß
er reden konnte, und er, der so schlimm von den langen Reden der
Christenpriester sprach, er redete unablässig: Im Senat und
überall. Er fing immer an: ›Nur wenige Worte!‹,
dann folgten Regengüsse von Worten wie zur Zeit der Arche
Noahs! Weiter! Er hungerte nach Lob wie Vitellius nach Fraß.
Auch ein Verschwender war er.«

		»Das ist stark!« unterbrach der Tote. »Sein Magen
und sein Schneider warfen ihm oft vor, er sei ein
Geizhals.«

		»War er auch: In Speise und Gewandung! Aber ein
Verschwender war er in dem Ankauf von Büchern. Stirbt da ein
Bischof, der des Hochverrats recht stark verdächtig.
Constantius hätte seinen ganzen Nachlaß – zumal
auch den Weinkeller – eingezogen. Was tut der
Büchernarr? Er beläßt alles den Erben, und die
Bücherei kauft er zu dem geforderten Preise – er war
nicht zu niedrig!« – »Es waren wertvolle
Verteidigungen der Lehre des Galiläers darunter«, murrte
der Selige entschuldigend. »Er kaufte sie, um sie zu
widerlegen.«

		»Also auch Zeit wie Geld verschwendet!« schalt der
Ankläger. »Abergläubisch war er – ärger
als Hadrian. Alles, was geschah oder nicht geschah, hatte etwas zu
bedeuten! Unablässig opferte er, aus den Opferzeichen den
Willen der Götter zu erforschen. Da seine etruskischen Auguren
ihn belehrt hatten, daß zumal das Blut weißer Vögel
die Zukunft sicher verkünde, erschrak bei seinem Anblick in
den Straßen von Byzanz jede Gans; und alle Möwen sind
kreischend ausgewandert aus dem Römerreich. Ja, er zahlte
einmal drei Pfund Gold für einen nie gesehenen weißen
Vogel, den ihm einer seiner keltischen Petulantes brachte. Aber
bevor der Vogel weissagen konnte, fiel Regen auf ihn – siehe,
es war ein angestrichener Spatz. Und so hat er auch unter den
Menschen gar manchen Spatzen für einen Weissager gehalten!

		Auch andern als den größten Göttern opferte er
unablässig und unmäßig: Pan, Hekate, auch der
ägyptischen Isis. Er bildete sich fest ein, wiederholt seien
ihm Götter leibhaft erschienen und der Genius habe dabei
einmal sein 
Haar gestreichelt.« – »Er hat's getan«, sprach
Julian, still und ernst zu sich selbst – unhörbar
für den Germanen, »dort, vor Straßburg.«
– »Um nicht auf dem Weg zu den Tempeln bei den
unaufhörlichen Opfern zuviel Zeit zu verlieren, hat er sich in
diesem seinem Palaste selbst den größten, schönsten
Raum zu einem Tempel des Helios umgebaut und geweiht. Und hier zu
opfern ist täglich seine erste Verrichtung nach dem Erwachen!
Aber er durfte die heiligen Götter als seine Hausgenossen
neben sich wohnen lassen: Denn – das muß auch der
Tadelredner rühmen – unter seinem Dache geschah
Unkeusches nie.«

		Da drückte ihm Julian schweigend die Hand.

		»Aber weiter! Der Verewigte gab in maßloser
Schwäche seiner Vorliebe nach für die Philosophen oder
alles, was sich so nannte. Neulich führte er den Vorsitz in
einer wichtigen Senatssitzung. Da wird ihm gemeldet, der Philosoph
Crispus, ein Schüler des Maximus, sei aus Asien eingetroffen.
Aufspringt der Augustus so hastig, daß sich ihm der Purpur
zusammenschnürt, läuft durch die Kurie, durch das
Vorzimmer, umarmt draußen auf den Stufen vor dem gaffenden
Volk den Philosophen, dessen Bart freilich fast ebenso
vernachlässigt war wie der des Imperators. Und zahllos sind
sie, die Schmeichler und Schmarotzer, die sich als
›Philosophen‹ an ihn hängen. Die Köche und
Haarkünstler hat er verjagt – diese Schwätzer hat
er hereingeführt. Er mußte zuletzt die Haarkünstler
zurückrufen, sich der Bärte seiner Philosophen zu
erwehren.« – »Höre du, nicht lügen!«
mahnte der Verstorbene. – »Ein weiterer Fehler war, mit
jener Künstelei zusammenhängend, daß er
schauspielerte.« – »Das ist grob«, meinte
Julian. »Aber wahr«, seufzte Jovianus. –
»Gewiß handelte und redete er nicht lediglich, um den
Beifall der Augen- und Ohrenzeugen zu gewinnen – im
Gegenteil, er hat oft mutig der Meinung, der Neigung der Menge
getrotzt. Allein bei der aus ganz edlen Beweggründen
begangenen Handlung schielte er doch immer, wie ein
mittelmäßiger Schauspieler, in das Publikum hinein, ob es
seiner schönen Handlungsweise, seiner gewählten Redeweise
auch wohl mit beifälligem Verständnis folge? Das war ihm
so zur Natur geworden; er wußte es gar nicht mehr, daß er
so tat. Wie Gewohnheitslügner nicht mehr wissen, daß sie
lügen.« – »Ja«, seufzte Julian, ganz
eingeschüchtert. »Er schauspielerte. Aber nicht schlecht,
meine ich. Wie?« – »Doch! Denn er übertrieb;
er war zuletzt manieriert. So schrieb er viele Briefe, nur um darin
mit einer bei den Haaren herbeigezogenen Gelehrsamkeit zu prunken.
Er schrieb überhaupt viel zuviel Briefe.« –
»Hat er die hierauf verwendete Zeit den Staatsgeschäften
entzogen?« fragte der Selige ganz demütig. »Nein,
aber dem Schlaf, den er widernatürlich verkürzte. Ach, er
wäre so viel gesünder, kräftiger gewesen, hätte
er dem Gotte Hypnos mehr geopfert. Aber an den hat er so wenig
geglaubt; und an dessen Sohn, den Traumgott, so blind! Neulich
erhascht er so einen Vorwand, hundert Feigen schickte er –
durch die Post des Staates – an seinen geliebten
Maximus.« – »Mir scheint, du warst 
eifersüchtig«, warf der Tote ein. »Oder du ißt
selbst gern Feigen. Gedulde dich, du sollst auch deren erhalten, er
schickt sie dir herab aus der Verklärung!« –
»Aber dann, bitte, ohne die Anführungen von Homer,
Herodot, Pindar, Aristophanes, Aristoteles, Hippokrates, Simonides
und Theophrast und ohne den unausstehlichen Schlußsatz. Ich
war zugegen, als er diesen Brief zugleich mit vier anderen
fünf Schreibern diktierte; denn er liebte es, auch hierin
prahlerisch Julius Cäsar nachzuahmen. Den Schluß hab ich
mir aufgeschrieben, er lautet: ›Hat dieser Brief (nach deinem
Urteil) die Mittelmäßigkeit erreicht (diese Wendung ist
von übelriechend eitler Verlogenheit), so mag er, auf dein Lob
gestützt, andern mitgeteilt werden (das heißt: Laß
ihn hundertmal abschreiben!). Bedarf er aber noch einer bessernden
Hand – welche wäre geschickter als die deine, ihn so
auszuschmücken, daß man sich sein erfreue?‹ Wenn
das nicht vor lauter ›Geschmack‹ abgeschmackt ist, so
kann ich nicht schmecken.«

		Der Begrabene hob, abwinkend, die Rechte. »Genug! Du kannst
das kaum überbieten. Schließen wir damit! Das war echt
germanisch, deutlich. Ich meine, ich fühle Chnodomars
Schwertschlag noch einmal! Mehr kann ich – auf einmal –
nicht vertragen. Du hast gesiegt, Germane!«

		»Dies Omen nehm ich an. Aber bitte, ich bin noch nicht zu
Ende! Gerade von den Germanen noch ein Wort. Denn endlich, sein
Hauptfehler war: Er hat das Reich den Germanen ausgeliefert.«
– »Oho!« rief der Tote und sprang in die Höhe.
»Das ist frech.« – »Zwar schlug er sie
wiederholt im Felde. Aber massenhaft nahm er sie in die
höchsten Ämter für Krieg und Frieden auf. Sehr
folgewidrig! Denn er unterschätzte sie gewaltig, seiner
lehrhaften Denkweise nach. Für starke Tiere erachtete er sie
nur, und doch vertraute er ihnen in der Wirklichkeit die
wichtigsten Stellen, sogar das ehrwürdige Konsulat, an. Ja,
was hat er noch getan? Denselben Alemannenkönig Vadomar,
›den Fuchs‹, wie er ihn nannte und den er fing, indem
er ihn ›überfuchste‹ (würde der geschmacklos
wortekünstelnde Verewigte gesagt haben) ...« –
»Ja, ja, das wäre so in seiner Art gewesen«,
schmunzelte der Verschiedene. »Und der sich allerdings im
römischen Dienst in Spanien ausgezeichnet, als klug und tapfer
erwiesen hatte – diesen germanischen Fuchs hat er zum
Statthalter der ganzen Provinz Phönike in Afrika
gemacht.« – »Wo er sich ebenfalls vortrefflich
bewährte, würde der arme Verblichene hier einschalten,
könnte er sich verteidigen«, sprach Julian. »Der hat
wahrlich die blondzottigen Barbaren nicht zu seinem Vergnügen
in hohe Ämter gebracht.« – »Nein, weil er
mußte, weil sie tapferer, verlässiger und oft sogar
klüger waren als seine Römer. Drum hätte er jene
Unterschätzung ablegen müssen. Das tat er aber nicht,
warum? Aus eigensinniger, griechisch-römischer
Überhebung. Und doch war er wieder so grenzenlos, so
freventlich schwach gegen das Germanische...« –
»Ei, ei! Wieso?« – »Daß er einem
Germanen, der es wagte, ihm an einem Tage, da ihn griechisches Lob
fast berauscht hatte, schonungslos, ja absichtlich und bewußt

übertreibende Tadelworte zu sagen, den trotzigen Kopf nicht
abschlagen ließ, so sagt man wenigstens«, schloß
Serapio, sich erhebend. »Nein, sondern diesen Kopf mit beiden
Händen umfaßte und dankbar küßte«, rief
Julian und tat nach seinen Worten.

		

		

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Mit sehr verschiedenartigen Empfindungen nahmen die Hauptstadt
und das Reich die Nachricht auf, daß der Herrscher eine
allgemeine Kirchenversammlung nach Byzanz berufen habe, auf der
Bischöfe und Priester der katholischen Kirche wie aller
christlichen Sekten, aber auch Lehrer der Juden erscheinen und ihre
Lehrmeinungen in einem Religionsgespräch vertreten sollten.
Der Imperator selbst behielt sich Vorsitz und Leitung vor, um, wie
er verkünden ließ, die Freiheit jeder Meinung, den
unparteilichen Gang der Verhandlungen zu sichern.

		Am meisten erstaunt waren über diesen Beschluß Julians
nächste Freunde, Jovian und Serapio; Lysias hatte schon lange
die Hauptstadt verlassen und seine Amtstätigkeit,
zunächst in den Provinzen Pontus und Bithynien, begonnen. Bei
dem Lustwandeln in dem Haine der Artemis vor dem Westtore der Stadt
blieb Serapio plötzlich stehen und fragte: »Warum tust du
das, o Julian?« – »Was?« – »Das mit
den vielen Geistlichen.« – »Ja«,
unterstützte Jovianus lebhaft die Frage. »Warum? Denn an
Erfolg glaubst du ja doch nicht!«

		Mit feinem Lächeln antwortete der Schalk: »Und warum
nicht? Irgendein Erfolg wird schon herauskommen! Aber, bitte,
beschleunigt eure Schritte. Die Arbeit ruft mich in den Palast
zurück. Unter all den vielen Dingen, daran es mir gebricht,
steht obenan die Zeit.« – »Desto mehr wundert
mich«, sprach Serapio grob, »daß du sie so
vergeudest.« – »Denn der Tag dieses Konzils ist ein
verlorener«, schloß Jovian.

		»Wer weiß! Ich gebe doch die Hoffnung nicht auf.«
– »O du arger Spötter«, schalt Serapio.
»Nicht gerade, daß sie sich gegenseitig bekehren (oder
– was fast noch erwünschter wäre –
gegenseitig auffressen); aber ein versöhnlicheres,
friedlicheres Verhalten untereinander ist doch vielleicht die
Folge.«

		»Das glaubst du selbst nicht!« zweifelte Serapio.
»Sieh nur, wie er den Kopf zur Seite zieht und, scheinbar den
Bart streichend, den lächelnden Mund mit der Hand
verbirgt«, zweifelte Jovian. »Ei, sie sollen hier Duldung
lernen und Nächstenliebe.« – »Die Katholiken
von den Ketzern?« fragte Jovian. »Oder umgekehrt?«
zweifelte der Franke. »Beides wird schwerhalten!« –
»Nein, sondern alle von uns Hellenisten. Und übrigens:
Wenn das Gegenteil erreicht werden sollte, wenn die alten Feinde,
stehen sie sich nun alle gegenüber und hört jeder die
verhaßte Lehre des andern, in tobenden Streitzorn ausbrechen,
heißer als je zuvor...« – »Nun dann?«
– »Ja, was dann?« forschte Serapio.

		
»Denn das wird doch höchstwahrscheinlich geschehen!«
– »Dann ist's erst recht gut«, lachte Julian nun
laut auf. »Dann beweist sie sich wieder einmal, die
vielgepriesene Liebe, Milde, Einigkeit der Kirche vor den Augen der
ganzen Welt; und ganz besonders vor den meinen. Diesen Augen aber
– ist ihnen bei dem vielen Verdruß, den ihnen die
Galiläer tagtäglich bereiten, nicht auch einmal eine
kleine Freude durch die Galiläer zu gönnen?«

		 

		An dem bestimmten Tag eröffnete der Augustus die
Versammlung, zu der in heiligem Eifer die frommen Väter aller
Bekenntnisse, auch Vertreter des Judentums, in so großer Menge
aus allen Provinzen des Reiches zusammengeströmt waren,
daß keine Basilika sie aufzunehmen vermochte.

		So war von vornherein das Anstößige ausgeschlossen,
daß der »hellenistische« Imperator in einem
christlichen Gotteshaus den Vorsitz einnahm. Und auch die
Frömmsten konnten nicht dawider eifern, daß aus dem Grund
solch zwingender Not die Beratungen in ein weltliches Gebäude
verlegt wurden; man wählte den weitesten Raum, der in der
Hauptstadt zu finden war: die Säulenhalle des vom großen
Constantin erbauten Gymnasiums.

		Zartfühlig ließ Julian aus dem Haus und dem umgebenden
schönen Hain für diesen Tag die Götterbilder
entfernen, die Artemidor auch hier bereits wieder aufgestellt
hatte. »Ich bin der Wirt, ich darf nicht unwirtlich
scheinen«, sprach er, »nicht meine ohnehin so leicht
reizbaren Gäste verletzen.«

		Bis auf den letzten Platz waren die Stühle und Bänke
besetzt, die, in sieben Reihen hintereinander aufgestellt, einen
Halbkreis bildeten, geöffnet gegen den purpurbehangenen Thron,
den der Herrscher, gekleidet in die volle Festgewandung des
Imperators, nun feierlichen Ganges bestieg.

		Zu Füßen des auf mehreren Stufen erhöhten Sitzes
nahmen die ersten weltlichen Würdenträger Platz. Eine
Schar von Kriegern – meist blondhaarige, Julian selbst hatte
sie ausgesucht – stand in vollen Waffen, befehligt von
Sigiboto und Sigibrand, hinter dem Thron; und draußen, vor dem
nun geschlossenen Eingang, in dem weiten Garten, waren zweitausend
weitere unter Garizo und Ekkard aufgestellt.

		Lange musterte Julian die Versammlung schweigend – manch
hochehrwürdige Gestalt, manch edles, vergeistigtes Antlitz
erschaute er; aber auch viele Eiferer, deren Züge, von
Glaubenshaß und Verfolgungswut, von Rachgier und von andern
üblen Leidenschaften entstellt, durchaus nicht Frieden atmeten
oder ankündeten. Endlich hob der Imperator an:
»Ehrwürdige, fromme, ja vielleicht zum Teil schon heilige
Väter der Kirche, Häupter der verschiedenen
Lehrmeinungen, auch ihr, o weise Lehrer der Juden! Ich heiße
euch alle willkommen. Ich habe euch hier versammelt, euch
Gelegenheit zu geben, eure Glaubenssätze vorzutragen und zu
vertreten. Ich wünsche, aber ich wage (nach früheren
Erfahrungen) freilich nicht stark zu hoffen«, hier spielte,
kaum merklich,  ein Lächeln um den feinen Mund, »daß
aus euren Verhandlungen, wenn auch nicht Versöhnung, doch
gegenseitige Duldung hervorgehen möge. Bevor ihr beginnt,
möchte ich euch (als Mahnung) ein paar Sätze vorlesen,
die sich in einer eben veröffentlichten Geschichte unserer
Tage finden. Ihr Verfasser ist der ausgezeichnete Grieche Ammianus
Marcellinus, dessen Wahrhaftigkeit und Glaubwürdigkeit noch
niemand bezweifelt hat. Seine Worte sind vielleicht geeignet, jenen
geistigen Stolz ein ganz klein wenig zu dämpfen, den manche
Zeitgenossen euch, heilige Bischöfe (gewiß mit Unrecht),
vorwerfen. Ein wenig Demut ist gewiß uns allen (auch mir
gebricht es leider daran) zu wünschen. Und wo die Demut fehlt,
da ist so recht am Platz: die Demütigung.

		Ammianus also schreibt – gib die Rolle, bitte, Serapio:
›Nicht reißende Bestien, nicht Raubtiere zerfleischen
sich untereinander mit solcher Wut wie die Christen verschiedner
Bekenntnisse. Hätte Mark Aurel unsere Tage erlebt, nicht von
den zanksüchtigen Juden in Ägypten, von den sich
zerreißenden Christen hätte er sein berühmtes Wort
gesprochen: O Markomannen, Quaden und Sarmaten, endlich habe ich
noch ärgere Wüteriche gefunden als ihr seid.‹
Ferner: ›Papst Liberius und Papst Felix der Zweite streiten
schon lange miteinander um den römischen Bischofstuhl; da
wurden neulich in der Basilika des Sicinius, wo sich die
römische Christenschaft zum frommen Gottesdienst zu versammeln
pflegt, an einem Tage hundertundsiebenunddreißig Menschen
erschlagen.‹

		Aber das ist ja nur ein kleines Vorfrühstück des
Glaubenseifers gewesen! Stattlich war seine Hauptfestmahlzeit hier,
in der Stadt Constantins; das erste Blut, das die neue Hauptstadt
befleckte, von Gläubigen aus Gläubigen um des Glaubens
willen ward es vergossen: ›Vor kurzem lieferten sich die
beiden Bischöfe von Byzanz, Paulus der katholische, und
Makedonius der arianische, eine regelrechte Schlacht in diesen
Straßen. Auf dem Platz vor der Bischofskirche allein lagen
dreitausendeinhundertfünfzig Tote. Der Magister Equitum
Hermogenes, der Frieden stiften wollte, ward von den Katholischen
aus seinem brennenden Palast an den Füßen durch die
Straßen geschleift und die Leiche auf das scheußlichste
(sehr unanständig) verstümmelt. Aber als später die
Arianer gesiegt hatten, erfanden sie eine hölzerne
Hebelmaschine, mit der sie den gefangenen Katholiken die Zähne
des geschlossenen Mundes aufbrachen, und nun die arianisch geweihte
Hostie ihnen in den Schlund hinabzwängten. Katholischen
Jungfrauen verbrannten sie die Brüste mit glühenden
Eisenschalen oder quetschten sie ab mit scharfen Brettern.‹
Weiter: ›Die Arianer in Edessa sind vor drei Monaten
über andere Galiläer, die Valentinianer, hergefallen und
haben mit Mord und Brand gegen sie gewütet.‹ (Der
Statthalter beantragte die in den Gesetzen gedrohte Todesstrafe
gegen die Überführten; aber ich halte alle
glaubenswütigen Galiläer für nicht ganz
zurechnungsfähig und habe sie begnadigt. Nur ihr Vermögen
ward eingezogen, die Verletzten zu  entschädigen.) ›Bald darauf
hat die katholische Sekte der Novatianer in Paphlagonien
viertausend römische Legionäre erschlagen.‹ Ihr
werdet nun vielleicht zugeben, heilige Väter, der Staat
muß doch ein wenig den Kopf schütteln über eine
Religion der Liebe, welche so befremdliche Früchte zeitigt. So
sagt Ammianus nicht zuviel mit den Worten: ›Der Haß der
Christen untereinander übersteigt die Wut reißender
Bestien gegen den Menschen.‹ Aber er ist
›Hellenist‹, werdet ihr sagen. Wohl, so führe ich
ein Wort eines eurer Bischöfe an, jenes liebenswürdigen
Gregor von Nazianz (um dessen Beifall ich mit so geringem Erfolg
ringe); er sagt (alle Grazien standen an seiner Wiege und daneben
der Engel der Nächstenliebe) in seiner jüngsten Schrift
(ich studiere so gern seine an Kraftworten reiche Sprache, ohne sie
doch erreichen zu können): ›Das Königreich des
Himmels (das ist nämlich die Kirche) ist durch Zwietracht in
ein Chaos, in einen nächtlichen Orkan, ja sogar in die
Hölle selbst umgewandelt.‹

		Dieser Freund der Wahrheit hat auch in einer Predigt behauptet
(es ist die dritte in seiner jüngst veröffentlichten
Sammlung; ich habe sie mir sofort – wegen der starken
Nachfrage – gekauft, obwohl sie ziemlich teuer ist, da meine
galiläischen Untertanen jeder Lehrmeinung so was gern lesen),
ich, Julianus, pflege ziemlich häufig Knaben und Mädchen
zu schlachten, aus ihrem Blut die Zukunft zu erforschen; die
Leichen lasse ich dann – wie ich erfuhr – in die
Flüsse versenken.

		(Warum ich ihn nicht bestrafe, diese Schriften nicht
unterdrücke, fragen meine Freunde. O nein, ich freue mich
darüber, daß ein Feind von uns Hellenisten, trotz hoher
Weihen, so lügt, so haßt und so verleumdet!)

		Übrigens – Gerechtigkeit vor allem! Die
Rechtgläubigen treiben es nicht ärger als die Arianer und
die andern Ketzer; man kann homoiusios sagen oder homousios, und
gleich streitsüchtig, blutdürstig und
verfolgungswütig sein. Zu vielen Tausenden habt ihr euch
gegenseitig geschlachtet! Aber hören wir weiter unsern
trefflichen Ammian: ›Es gibt‹, sagt er,
›ausgezeichnete Bischöfe in den Provinzen; aber in Rom
und in andern Großstädten bieten sie die ganze Kraft
ihrer Lungen nur zum Zanken auf. Sie sammeln sich Schätze aus
den Spenden alter Weiblein, zeigen sich nur in prachtvollen
Gewanden, die aller Augen auf sich ziehen, und ihre schwelgerischen
Gastmahle überbieten die Tafeln der Könige.‹

		Und ein frommer Kirchenvater – Eusebius von Cäsarea
– klagt, daß ›unaussprechliche Heuchelei und
Verstellung es unter den Christen zum höchsten Grade der
Bosheit gebracht haben‹; so schreibt er wörtlich. (Es
sind euer überhaupt ein bißchen viele: Achtzehnhundert
Bischöfe zählt man in meinem Reich.)

		›Diese achtzehnhundert haben‹, berichtet Ammian,
›behufs ihrer Verständigung, in zweiundzwanzig Jahren
neunzehn Kirchenversammlungen gehalten.‹ Verständigt
habt ihr euch, wie es scheinen will, dabei nicht erheblich, wohl
 aber, klagt
Ammian, durch das Hin- und Herfahren die ganze Post des Staates
zugrunde gerichtet. Also (offen bekenn ich's, und ihr wißt es
ja von mir) ich kann euch nicht so recht lieben und auch euch nicht
glauben! Aber wie könnt ihr mir aus meinem Unglauben einen
Vorwurf machen, da ihr selbst lehrt, den Glauben kann man weder
erlernen noch erzwingen; er ist eine freie Gnade, die am
Menschenherzen Gott wirkt, der von Ewigkeit her im voraus weiß
(also unabänderlich vorherbestimmt hat), welche Seelen er so
begnadigen wird. Ich zähle offenbar nicht zu den
Begünstigten, bin also im voraus von Ewigkeit her zur
Hölle verurteilt gewesen, bevor ich geboren ward, bevor ich in
die Möglichkeit kam, eure Lehre anzunehmen oder zu verwerfen.
Das ist doch nicht hübsch von eurem Gott! Vernehmt zum
Schluß noch, was ich neulich den Bostrenern geschrieben habe,
es gilt euch allen: ›Wieviel besser als Constantius behandle
ich die Priester und Bischöfe der Galiläer. Er hat sie in
Scharen verbannt, Athanasianer und andere (so daß in Samosata,
in Kyzikus, in Paphlagonien, Bithynien, Galatien gar keiner mehr zu
finden war), hat eure Kirchengüter eingezogen; ich habe allen
die Rückkehr gestattet, allen die Güter
zurückgegeben. Ja, den wackeren Bischof Aëtius von
Ephesus hier, der sich um den Frieden zwischen den Seinen und den
Hellenisten bemüht, hab ich längst als meinen Gast
hierher geladen. Nur laß ich euch nicht, wie das früher
geschah, untereinander und gegen uns Götterverehrer
wüten. Gerade darüber aber toben viele von euch, frevelnd
gegen die Götter und gegen unsere Gesetze. Sowenig zwing ich
einen Galiläer an unsere Altäre, daß ich vielmehr
von jedem, der zu den Göttern zurückkehren will, vorher
Buße, Entsühnung fordere, Reinigung an Leib und Seele,
die er durch den Abfall – zu den Gräbern –
befleckt hat vor den hochheiligen Göttern. Aber viele
Bischöfe, die nun seit Jahrzehnten geherrscht haben, wollen
nicht aufhören zu herrschen, Gericht zu halten, alten Weiblein
Testamente zu diktieren, Erbschaften an sich zu reißen. Gar
häufig hetzen sie das dumme Volk und lassen es mit Steinen
werfen auf unsere Götterbilder. Und doch ermahne ich immer
wieder und wieder: Vergeltet nicht den Galiläern Gewalt mit
Gewalt! Nicht Haß, Mitleid verdienen sie, belehren muß
man sie, nicht verfolgen.‹

		Beginnt nun eure Verhandlungen. Diese unmittelbar zu leiten,
steht mir nicht zu. Ich übertrage dies Geschäft dem den
Jahren nach ältesten unter den Anwesenden; es ist, wie
festgestellt ward, Aëtius, der ehrwürdige Bischof der
Katholiken von Ephesus.«

		Sofort erhob sich ein dumpfes, grollendes Murren auf den
Bänken aller Andersgläubigen.

		»Ruhe, meine Lieblinge!« bat Julian. »Einer
muß es nun doch wohl sein. Und bei jeder Wahl hätte der
Rangstreit kein Ende genommen. Übrigens bleibe ich hier, in
eurer Mitte, und sollte (was ich aber durchaus nicht annehme) der
greise Aëtius nicht mit voller Unparteilichkeit seines Amtes
walten,  so
werde ich selbst eingreifen. Ich – von dem ihr wisset,
daß ich all euren abweichenden Lehrmeinungen mit gleicher
– nun sagen wir, mit gleicher Unvoreingenommenheit
gegenüberstehe. Mit Schmerz vermisse ich aber manch teures
Haupt. So meinen gütigen Gönner, meinen Mitschüler
einst zu Athen, den vorbelobten sanftmütigen Bischof Gregor
von Nazianz, der in seiner jüngsten Schrift bewiesen hat, ich
trage neun lebendige Teufel im Leibe. Schade, daß er nicht
kam! Es hätte mich doch so lebhaft angezogen, deren richtige
Namen zu erfahren; und wo im Leibe mir jeder einzelne sitzt.

		Auch sind leider ausgeblieben (wohl zu stark miteinander selbst
beschäftigt) die beiden heiligen Bischöfe, die sich, wie
vorher beklagt, seit nunmehr sechs Jahren um den heiligen Stuhl von
Rom recht lebhafte Straßengefechte liefern: Felix der Zweite
und zumal der demutvolle Liberius, den ich an eine frühere
Begegnung, eine (selbstverständlich nur für mich selbst)
lehrreiche Unterhaltung über die Grenze von Kirchen- und von
Staatsgewalt sowie über Urkundeneinführung würde
gern erinnert haben. Ich behalte mir vor, bei meinem längst
geplanten Besuch bei ihm in Rom darauf zurückzukommen. Ich
höre übrigens mit Bedauern, ihr Katholiken, daß
Papst Liberius aus Menschenfurcht in der letzten Zeit des
Constantius diesem zuliebe von dem katholischen Glaubensbekenntnis
(dem von Nicäa, dem athanasianischen) abgefallen ist und sich
einer arianischen Sekte zugewendet hat. Ist er, der
Irrgläubige, nun doch noch Haupt der rechtgläubigen
Kirche? Aber das ist eure Sache! Verzeiht, ich bitte, die
Frage.

		Allein auch ihn, den eben genannten, den berühmten
Athanasius von Alexandria (ja, ihr Arianer, brummt nicht!
›Berühmt‹ ist er doch jedenfalls und von
Alexandria ist er auch; nämlich das heißt: bald zu
Alexandria, bald von euch vertrieben – also von Alexandria
weg), auch Athanasius also nicht hier zu sehen, bedaure ich
lebhaft. Um so tiefer beklage ich das, als ich beschlossen habe,
zur Grundlage eurer Verhandlungen zu machen...«, hier hielt er
eine Weile inne und fuhr dann, als alle mit größter
Spannung an seinem Munde hingen, mit erhobener Stimme fort,
»das von ihm verfaßte und nach ihm benannte
Glaubensbekenntnis: Das Athanasianum von Nicäa.«

		Da brach's los.

		Tobender, höllischer Lärm und wildes, wüstes,
ohrenzerreißendes Geschrei. Mit Ausnahme der Katholiken und
der Juden sprangen alle Anwesenden von ihren Sitzen, sprachen,
riefen, zischten, schrien, brüllten zugleich gegen die Reihen
der Katholiken hin, wütend und drohend auch gegen den Thron
des Imperators. Der verzog keine Miene; ruhig sah er in den
brodelnden, schäumenden, häßlichen Kessel hinab; nur
ein Lächeln konnte er nicht ganz unterdrücken.

		Der Vorsitzende, Aerius, der wackere Bischof von Ephesus,
bemühte sich vergebens, die Ordnung wiederherzustellen: Alle
sprachen, schrien, mit den  Händen dem Gegner bis nah an die Nase
fuchtelnd. Ja, aus den Reihen der heißblütigen Afrikaner
flogen schon die Papyrusrollen als Wurfgeschosse gegen die
Köpfe der katholischen Amtsgenossen, auf welchen die heiligen
Schriften verzeichnet standen. Ein Neues Testament streifte mit
scharfer Kante das Ohr des noch jugendlichen Bischofs Fortunatian
von Aquileja; er blutete stark.

		Lange hatte Julian von seinem erhöhten Thron herunter dem
ausgebrochenen Wirrwarr zugesehen, ohne sich einzumischen: Er hatte
sie recht lange gewähren lassen! Jetzt aber, als der
verwundete Bischof auf den Werfer, Adherbal von Ruspe, mit
geballten Fäusten losfuhr, gab er Sigiboto und Ekkard einen
Wink. Die sprangen dazwischen und rissen die bereits Raufenden
auseinander; zugleich hob der Imperator den rechten Zeigefinger. Da
schmetterte von dem hohen Bogengang oberhalb der Säulen herab
der eherne Klang der römischen Tuba, das fromme, aber lebhafte
Gespräch übertönend. Alle verstummten und sahen
erschrocken nach oben; totenstill ward's in der weiten Halle.

		Nun erhob sich Julian vom Thron und sprach: »Nein, ihr
frommen Herren, beruhigt euch. Es ist noch nicht die Posaune des
Weltgerichts; freilich war es kein Wunder, brach es strafend
über euch herein. Vergeblich bat ich euch, als ihr so ... nun,
sagen wir, so angeregt, so eifrig wurdet: ›Hört auf
mich! Selbst trotzige Alemannen und wilde Franken haben auf mich
gehört.‹ Ihr nicht! Ihr gehorcht nicht meinem Wort. So
muß euch die Tuba mahnen. Haltet doch Frieden, ihr Herren!
›Kindlein, liebet euch doch untereinander‹ (mahnt der
Lieblingsjünger eures Gottes), statt euch die Ohren blutig zu
werfen. ›Friede sei auf Erden und den Menschen ein
Wohlgefallen‹, so sangen ehemals die Engelein. Muß ich
euch Bibelsprüche lehren, ich, der von neun Dämonen
Besessene? Für heute muß ich's wohl aufgeben, euch zu
versöhnen. Fast besorge ich, ihr werdet auch morgen, ja noch
einige Jahrhunderte so weiterstreiten. Streitet mit Gründen,
aber, ich bitte sehr, nur die feineren Fragen entscheidet mit
Fäusten. Und die heiligen Schriften wirken doch nur innerlich,
nicht äußerlich angewendet. Eure Gewissen sind frei, eure
Lehren sind mir unantastbar; wer aber den Frieden meines Reiches
bricht, der wird lernen: ›Irret euch nicht, auch der Staat
läßt sich nicht spotten!‹ Und da ich eurer Sanftmut
nicht ganz trauen darf – nach dem eben Erlebten – kann
ich euch nicht unbehütet auf die Straßen von Byzanz
entlassen; leicht könnte dort der heilige Eifer neu erwachen.
Deshalb (Serapio, rufe die befohlenen Germanen dort vor, die
anderen stehen draußen bereit!) wird jeder von euch in seine
Herberge geleitet von je zwei heidnischen Alemannen, Franken,
Friesen, Sachsen, Quaden, Markomannen – die werden gewiß
nicht Partei ergreifen für Athanasius oder für Arius!
Dir, Sachse Sigibrand (ich kenne deine Theologie – heute ward
sie beinahe hier angewandt), dir anbefehl ich den heiligen Bischof
von Ruspe da. Aber sei auf deiner Hut, Kriegshauptmann! Er ist ein
streitbarer Herr, er wirft gar kräftig.«

		 Der
rotblonde Riese in seinem Wisentfell trat vor und legte nur leicht
die Hand auf des Afrikaners Schulter; der knickte zusammen.

		»So führe mir, Serapio, die frommen Priester durch die
Straßen von Byzanz, jeden mit einer Ehrenwache von zwei
Heiden. Sonst könnte euer Ansehen leiden bei dem Volk,
sähe es euch werfen, schlagen und raufen auf den Gassen!
Friede sei mit euch!«

		

		

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		An dem Abend des Tages dieses aufgeregten
Religionsgespräches hatte Julian wieder die beiden Freunde zu
Gaste bei seinem Nachtmahl. Der Imperator verweilte mit Behagen bei
den Erinnerungen an den Vormittag; auch Serapio lachte, als er
erzählte, wie er nur mit Mühe auf den Straßen die
kampflustigen Seelenhirten habe auseinanderhalten können durch
die quergehaltenen Speerschäfte seiner Germanen. »Aber du
scheinst wieder einmal nicht ganz zufrieden, gestrenger Magister
Militum, mit deinem Imperator«, hob dieser an. »Woran hab
ich's heute wieder fehlen lassen?« – »Nicht an
Bosheit, o Augustus«, erwiderte Jovian, »an Spitzen und
Witzen, die nicht bessern, die reizen und keine Wirkung haben als
die...« – »Ihn selbst zu erfreuen«,
schloß Serapio, »den Verstorbenen.« – »O
weh«, klagte Julian, »wird heute die üble Nach-Rede
(hübsch diese Doppelbedeutung, nicht?) fortgesetzt?«
– »Nein! Denn, o gerechter Aristides-Jovian, du hast
zwar darin recht, daß seine boshaften Witze nur ihn erfreuen.
Jedoch das ist auch schon etwas. Schaden können sie ihm bei
den Frommen doch nicht weiter; die können ihn nicht mehr
tiefer in den Höllenpfuhl hineinverfluchen als sie ihn schon
hineingebetet haben. Und zur Empörung sind die Guten unter
ihnen zu gewissenhaft, die Bösen zu ohnmächtig. Dabei ist
aber jede solche Bosheit eine sehr wohltätige Ableitung
für unsren Julian: Besser, er verspottet sie als griechischer
Rhetor, denn er verfolgt sie als Imperator. Ich bring es dir,
Julian. Mögest du den Christen nie was Schlimmeres antun als
deine heutigen schlechten und hie und da (aber selten) guten Witze.
Ich besorge jedoch...« – »Was? Du wirst mir doch
nicht Verfolgungsabsichten zutrauen?« – »Dir nicht!
Aber deinen Werkzeugen, die nicht immer vorsichtig gewählt
sind. Dieser Lysias ...« – »Ich weiß«,
sprach Julian bekümmert, »du und Jovian, ihr seid ihm
tief abgeneigt. Ich kann nicht leugnen – leider –,
daß ich ihn im Laufe dieser Jahre verändert finde; nicht
zu seinem Vorteil. Wilde Leidenschaften, ungezügelte,
reißen ihn dahin. Er ist keine apollinisch geklärte
Seele. Aber ihr könnt ja beide nicht ermessen, wie tief ich
ihm zu Dank verpflichtet bin! Ich konnte ihm die Bitte um jenes Amt
nicht abschlagen – ich hatte es ihm längst vorher
bestimmt« – »Es laufen aber schon Klagen ein«,
sprach Jovian, »aus mehreren der ihm anvertrauten  Provinzen. Die
Christen ...« – »Ja, das glaube ich! Sie waren so
lange Hammer, daß es ihnen schwerfällt, dies nicht mehr
zu sein.« – »Sondern Amboß zu werden«,
meinte Jovian. »Das sollen sie nicht. Werden die Klagen zu
Anklagen, so laß ich auch meines Lehrers Fehler nicht
hingehen.« – »Auf deinen heutigen Sieg über
die Christenbischöfe und -priester«, begann Jovian aufs
neue, »darfst du dir aber nicht viel zugute tun. Sie kamen ja
gar nicht zu Wort.« – »Was? Ich höre sie noch
schreien.« – »Arglist hast du jenes Bekenntnis als
Apfel der Zwietracht in ihre Mitte geworfen.« –
»Und jedes andere hätte ebenso gewirkt. Das Arianische
würde die Katholiken gereizt haben wie das rote Tuch den
Stier.« – »Daß sie dir auf deine boshafte
Eröffnungsrede nicht erwiderten, ist begreiflich.«
– »Ja«, lächelte Serapio, »in Gegenwart
des Katers wagen die Mäuse nicht, recht laut zu piepsen. Sie
schwiegen – unter der Furcht des Herrn.« –
»Das soll ja der Weisheit Anfang sein«, spottete dieser.
»Nur des Herrn Julian«, verbesserte Jovian, »nicht
des himmlischen Herrn. War auch manch ehrlicher, wackerer Mann
unter den heute Versammelten – es fehlte einer, der dir
geistig gewachsen war.« – »Oder gar
überlegen«, schloß Serapio. »Sollte es das
geben?« fragte Julian in gutmütiger Selbstverspottung.
Aber sehr ernst blickte Serapio, als er bedächtig erwiderte:
»Ich fürchte, ja.« – »Und wer?«
forschte der Imperator, nun auch ernst geworden. »Wer ist
das?« – »Nun eben: Athanasius.« –
»Immer dieser Name! Kennst du ihn denn? Sahst du ihn?«
– »Ja, ich kenne seine Schriften – ich las sie,
als ich im Perserkrieg pfeilwund lag, viele Wochen lang, zu Amida.
Ich kenne auch das meiste von seinen Kämpfen; sie
erfüllten gerade damals, als ich im Orient weilte, die ganze
römische Welt, zumal das Morgenland. Bisher waren alle seine
Kämpfe mit den Ketzern, aber auch mit der Staatsgewalt,
Siege!«

		»Ja, mit Constantius«, höhnte Julian.

		»Und ich hab ihn – damals auf dem Rückweg, in
Ephesus – gesehen, eine Predigt von ihm gehört; der Mann
ist unvergleichlich und unerreicht. Seine Erscheinung schon, dies
von Geist und Tugend verklärte Antlitz, sein ganzes Wesen! Und
mehr noch als in seinem Denken – in seinem Willen wurzelt
seine Kraft, in seinem Charakter seine Größe: Er ist
sittlich noch mehr ein Held als geistig. Ich nannte dich, Julian,
den glänzendsten Geist der Zeit, du bist es; aber der
größte Geist und der größte Mann der Zeit
heißt Athanasius.« – »Hm, dann wundert
mich«, spöttelte jener, »daß er dich nicht
bekehrt hat zu seinem Glauben.« – »Das ist
unmöglich. Die Weltanschauung eines Mannes, der kein
Schallrohr ist, muß erlebt, sie kann nicht gelehrt
werden.«

		Julian hatte einstweilen eine kleine Anwandlung von
gekränkter Eitelkeit wacker überwunden. Nicht mehr
gereizt, mit überlegener Selbstbelächelung fuhr er nun
fort: »Du siehst also wirklich diesen Unbezwungenen, diesen
dreizehnten Apostel, wie sie ihn nennen, als auch mir
überlegen an? Strafe muß  sein! Für diese
Majestätsbeleidigung meiner vielgescholtnen Eitelkeit
verurteile ich dich dazu, mir genauen Bericht zu erstatten nicht
nur über die früheren, dir, wie du sagst, bekannten
Kämpfe dieses ›Unsterblichen‹, nein, zumal auch
über die neuen Wirren, die vor kurzem in Alexandria
ausgebrochen sind, wenn nicht durch ihn verschuldet, doch durch ihn
veranlaßt. Artemius, der Dux jener Provinz, erhebt die
schwersten Anschuldigungen gegen ihn. Du sollst sie
prüfen.« – »Ich? Warum ich, der Barbar, der
Gottlose?« – »Ebendeswegen! Du bist der
Unbefangenste von uns allen, kannst es sein. Soll ich einen
Rechtgläubigen prüfen lassen? Er spricht ihn frei! Einen
Arianer? Er verurteilt ihn! Soll ich selbst prüfen? Ich traue
meiner eignen Unparteilichkeit nicht! Denn ich will es nur
gestehen: Als ich die schweren Anklagen des Dux las, da freute sich
etwas tief in meinem Innersten und flüsterte mir zu:
›Wäre doch nur der zehnte Teil begründet! Es
würde ausreichen, diesen, wie es scheint, wirklich
gefährlichen Feind der Götter mit vollem Recht für
immer unschädlich zu machen; nicht hinrichten, wie Artemius
dringend verlangt, aber irgendwo, recht weit von seinem
Bischofsitz, lebenslänglich einsperren – es wäre
sehr erwünscht.‹ Sobald ich mich bei diesem geheimen
Wunsch ertappt hatte, beschloß ich, nicht selbst hier zu
untersuchen. Ich überweise den Mann seinem (wie wir eben
hörten) warmen Bewunderer. Kann ich mehr tun? Und dann
schelten die Galiläer auf meine Parteilichkeit wider sie! Und
dieser heitre Gregor, Bischof von Nazianz (das ist doch ein
ausgesuchtes Scheusal!), beklagt sich in seiner jüngsten
Schmähschrift gegen mich, in den gröbsten Schimpfreden,
deren die Sprache Pindars fähig ist, daß ich den rechten
Glauben nicht mit Gewalt, nur durch List und Künste
bekämpfe. Als sie aber Diokletian (ohne alle Künste)
köpfen ließ, da wars ihnen auch nicht recht. Was ist
ihnen denn recht?«

		»Das will ich dir sagen«, erwiderte Serapio,
»wenn du's – auch noch heute – noch immer nicht
begriffen hast. Recht ist ihnen nur, daß sie die
Andersdenkenden, nach Auswahl, bald mit List und Kunst, bald mit
dem Henkerbeil bekehren dürfen. Denn – merk es dir
– die Kirche ist nicht frei, wenn sie nicht herrscht.«
– »Ei«, meinte Julian, »das ist allerdings
merkenswert. Eine anziehende Fassung des Begriffs Freiheit!«
– »Gerade deshalb«, mahnte Jovian, »um diese
dumpf Wütenden zu beschämen, mußt du, o Träger
der römischen Gerechtigkeit, auch den Schein der
Unterdrückung Andersgesinnter vermeiden.« –
»Aber das tu ich ja aus allen Kräften! Ach, wie tief
beklag ich es, daß mich von so vielen meiner Untertanen eine
solche Kluft im Glauben trennt. Deshalb, um die Kluft mit dem
Friedensbogen der Iris zu überbrücken (ein hübsches
Bild, nicht?), hab ich in diesen Monaten eine Verteidigungsschrift
gegen die Galiläer verfaßt, und zweitens – in den
dem Schlaf abgesparten Stunden um Mitternacht – eine
Zusammenstellung meiner eignen Lehre, meines Wissens und Glaubens
von den Göttern, jener Sätze, die mir Wahrheit sind und
die, so hoffe ich zuversichtlich, bald allen meinen Untertanen
Wahrheit 
werden. Ich habe beide hier: Dieser Papyrus enthält meine
Lehre, jener dort die Widerlegung der Galiläer.« Ernst
begann Serapio: »Laß die Streitschrift liegen, sie ist
für mich überflüssig.« – »Und«,
sprach Jovian, »für die Christen wird sie wirkungslos
bleiben.« – »Aber deine eigne Lehre – nun
also abgeschlossen –, die teile uns mit«, bat Serapio.
»Nur Bruchstücke kennen wir davon. Laß uns endlich
vernehmen, was den Christen das Kreuz, den Juden den Sinai, Lysias
seine Volksgötter ersetzen soll. Und nicht bloß Lysias,
allen, die noch nicht Christen sind, also dem ganzen Heere, das du
aufzubieten hast gegen die Kirche. Bitte, beginne! Es wird –
nach dem Tag bei Straßburg – die wichtigste Erfahrung
meines Lebens. Damals hast du gesiegt ...« – »Und
siegen werd ich heute! Hilf dazu, unbesiegter Helios!« rief
Julian leuchtenden Auges, ergriff den einen Papyrus und begann,
teils zu lesen, teils frei vorzutragen. Aufmerksam lauschten die
beiden Freunde.

		

		

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		»Ich schicke voraus, wie ich die Mythen des Volksglaubens
auffasse. Ich verwerfe sie nicht als unsinnig, wie so viele
Philosophen, aber ich lege ihnen ganz andern Sinn bei, als sie auf
den ersten Blick zu haben scheinen. Ich dringe durch ihre
dichterische, phantastische, oft befremdliche Schale in ihren
geheimen Kern. Sie sind nicht wörtlich zu nehmen; es sind nur
Sinnbilder. Ich greife ein Beispiel heraus, den Mythos von Kybele
und Atys. Nicht einmal nur ist geschehen, was hier erzählt
wird, es geschieht fortwährend: Unablässig ist Atys der
Gehilfe der Göttermutter, das heißt der gebärenden
Natur, unablässig verlangt er nach Vereinigung mit ihr,
unablässig setzt Verstümmelung dem Übermaß
seines Begehrens ein Ziel. Und ähnlich steht es mit allen
Mythen.« – »Seltsam nur«, warf Serapio ein,
»daß so viel Unsinniges über diese verborgnen
Weisheiten gehäuft ist.«

		»Das haben die Götter selbst den alten Priestern
eingegeben.« – »Weshalb?« – »Um
durch das Widersinnige der äußeren Geschichte die
Denkfähigen anzuspornen, in die innere Bedeutung einzudringen,
während die Einfältigen sich an der dichterischen
Einkleidung vergnügen und begnügen.« –
»Verschmitzte Götter«, meinte der Ungläubige.
»Nun aber beginne«, mahnte Jovian. »Was ich meinen
Völkern bringe, ist weder Religion noch Philosophie; es ist
höher als beide, es ist klarer als der Glaube, wärmer als
das Wissen: Es ist ›Mysto-Sophie‹, Geheim-Weisheit, wie
sie ähnlich seit tausend Jahren alle Mysterien suchten, aber
nicht fanden. Höret nun und erfasset mit dem Glauben, was der
Begriff, mit dem Begriff, was der Glaube ablehnt.

		Schön gegliedert senkt sich das Göttliche von seiner
höchsten Sphäre herab bis zu der Körperwelt, die uns
umgibt. Das oberste (erstens!) ist die Idee, die  eine, ewige. Aus ihr
entströmt (zweitens!) eine ganze Welt von Ideen – jene
Ideen, die Plato gelehrt. Hier walten die Götter des Geistes,
unkörperlich, unveränderlich, unsichtbar. Diese senkt
sich herab (drittens!) in die Welt des Sichtbaren, beherrscht von
sichtbaren Göttern, das heißt von den Sternen und von den
unzählbaren Göttern, Halbgöttern, Nymphen, Satyrn
der Völker. Diese sichtbaren Götter haben die Welt, wie
sie ist, geschaffen, indem sie die Ideen (oben ›Nummer
zwei!‹ las er ab) dem Weltstoff, der Materie einprägten.
Die uns umgebende Körperwelt ist das vergängliche
Nachbild des unvergänglichen Urbilds der Ideen. Beide Welten
aber (›Nummer zwei und Nummer drei‹) zusammen sind ein
beseeltes Wesen voll Seele und Bewußtsein. Beide beherrscht
als Haupt und Leiter Gott Helios, der unbesiegte, der in der Sonne
sein leuchtend Abbild hat. Er vermittelt beide Welten. Aber er
selbst ist ein doppelter.

		Als der große Gott Helios ist er (erstens!) der oberste der
Götter, er hat die Herrlichkeit des nur Guten; er teilt durch
seine ewige Tochter Pallas Athene, Pronoia, die Vordenkende, allen
Einzelgöttern ihre Kräfte zu: Zeus die Kraft,
Äskulap die Heilkunst, Apollo die Schönheit. Zugleich
aber ist der große allgemeine Helios (zweitens!) auch der
Einzelgott Helios am sichtbaren Himmel, sein eignes Abbild! Sein
Licht verleiht die Gabe, zu sehen und gesehen zu werden. Er
erhält das Leben des Alls durch den Wechsel von Tag und Nacht
und den ganzen Kosmos durch den von ihm geordneten Kreislauf der
Planeten um ihn selbst als ihren König. So geht alles Gute,
unmittelbar oder mittelbar, von ihm aus. Deshalb, weil stets das
Gute das Schlechte überwindet ...«

		Hier seufzte Serapio leise.

		»... ist er der Unbesiegte, Unbesiegbare. Er erhält
alles Leben. Er weckt die Verstorbenen auf, zur Verklärung auf
einem helleren Stern, dem Lichtgott näher, zu ewiger, nie
endender Vervollkommnung. Die Laster des Erdenlebens werden
hinweggeläutert – das ist die einzige Strafe nach dem
Tode: die notgedrungene Besserung. Die einzelnen Volksgötter
aber, Zeus und Jupiter und Osiris und Teutates, sind
Untergötter, von welchen, nach ihrer Eigenart, die einzelnen
Völker geschaffen sind: Daher gleicht Zeus dem Hellenen,
Osiris dem Ägypter, Teutates dem Gallier. Der Mensch jedoch
soll stets durch die Einzelgötter hindurch dem obersten ihm im
Gedanken erreichbaren Gott Helios dienen; er soll sich
durchläutern, durchsonnen, dem Sonnengott selber ähnlich
werden!«

		Erschöpft, atemlos hielt der Redner inne. Müde warf er
die Papyrusrolle zur Seite und sank auf das Ruhebett. 

		

		

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Tiefe, lange, in ihrer Dauer peinlich wirkende Stille folgte auf
den Vortrag. Julian barg die glühende Stirn in beiden
Händen, sein Herz klopfte gewaltig. Lang lag er so –
für seine Ungeduld, seine Erregung allzulang währte das
eisige Schweigen seiner Hörer. Endlich sprang er
leidenschaftlich auf: »Menschen«, rief er, »Freunde,
ich habe euch (euch zuerst, euch allein!) mein Innerstes, mein
Bestes, ja mein alles gegeben (die Frucht des Grübelns von
sieben Jahren!), und ihr – ihr habt kein Wort darauf? Ich
bitte euch, ich flehe euch an, redet! Nur nicht dies starre
Schweigen! Sprich, Jovian, mein Jovian, was hast du mir darauf zu
sagen?«

		Tief aufseufzte der Treue, dann sprach er kopfschüttelnd,
traurig: »Vergib mir. Du weißt ja, ich bin kein
Gelehrter. Ich – ich hab es nicht verstanden!« –
»Nicht verstanden? Was mir, wie ich voraussetzte, bald jeder
Bauer hinter dem Pfluge, jeder Winzer mit der Hippe verstehen soll?
Aber du, mein Grübler, mein Zweifler, Serapio, was sagst
du?«

		Jedoch Serapio schwieg und schloß die Augen; auch er
seufzte. »Antwort will ich, Germane!« rief Julian
ungeduldig. »Was – was hast du mir darauf zu
sagen?«

		Da sah der Gefragte auf mit ernstem Blick, und nach langem
Zögern sprach er: »Armer Freund!«

		»Was soll das heißen?« rief Julian, außer
sich, mit pochenden Schläfen. »Das soll
heißen...« Der Franke sprang auf: »O Julian! Freund!
Freund meiner Seele! Du bist verloren. Du und all dein
Trachten.« – »Was fällt dir ein?«

		»O zürne nicht, daß ich die Wahrheit sage. Das
Ganze, o Julian, ist dein eigenstes Hirngespinst. Aber auch nur dir
eigen! Dichtung, Philosophie, Mystik und – Aberglaube.
Kunstvoll und glänzend zusammengesponnen. Es schimmert wie in
Tau und Sonnenschein ein Spinngewebe. Aber es verträgt wie
dieses nicht die leiseste Berührung! Du bist und wirst bleiben
dein einziger Bekehrter. Du bist zugleich dein Oberpriester und
deine ganze Gemeinde. Den Philosophen muß deine mystische
Phantastik abstoßen, den frommen Heiden deine
Verflüchtigung der altgeliebten Götter in bloße
Symbole, den Juden, den Christen schon deine Vielgötterei,
während doch der Begriff der Gottheit die Mehrzahl
ausschließt. Was also bringst du? Wissenschaft? Von Beweisen
hast du nicht die Spur eines Schattens eines Scheins! Religion? O
Freund, soll die Mutter, deren Kind in toddrohendem Fieber liegt,
zu deiner ›Idee‹ beten oder zu Gott ›Helios
Nummer Eins‹ oder zu ›Helios Nummer Zwei‹? Soll
der Blinde diesem deinem Helios danken? Welches deiner
Götter-Symbole hat ein Ohr, ein Herz für Hoffnung, Wunsch
und Furcht? Und damit willst du das Christentum und das Heidentum
ersetzen? Armer Freund! Du bist verloren!«

		 Abermals
entstand ein langes, banges, schmerzliches Schweigen.

		Tief, nicht in seiner Eitelkeit, diesmal in seinem edelsten
Kern, war Julian getroffen. Er ging an das Fenster, sah zu dem
dunklen Nachthimmel empor und zerdrückte eine Träne in
den Augen.

		»Ganz allein – auf Erden! Nur Helena ... dort ... auf
jenem Stern.«

		

		

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Die Freunde begriffen seine Enttäuschung; sie schonten, sie
ehrten seinen Schmerz. Schweigend, kopfschüttelnd tauschten
sie ernste Blicke. Nach geraumer Weile erhob sich Serapio und trat
zu ihm, der an der Fenstersäule lehnte. Er legte ihm sanft die
Hand auf die Schulter und sprach leise: »Vergib, Julian! Ich
war zu derb; bin ich doch ein Barbar! Und dann bedenk, ich kann
mich ja irren – irren über die Wahrheit deiner Gedanken.
Und über ihren Erfolg bei den Menschen!«

		Da wandte sich Julian rasch, ergriff seine beiden Hände und
sah ihm in die Augen: »Hab Dank, Freund. Du bist gut. Du
meinst es gut mit deiner Aufrichtigkeit. Und deine letzten Worte
bestätigen, was ich mir in diesen wehebittern Augenblicken
sagte: ›Unfehlbar ist auch er nicht, der germanische
Zweifler. Und ich kann, ja ich werde dennoch recht behalten!‹
Ach! Nicht um meinetwillen, nicht zum Triumphe meines Geistes! Es
muß sein: Soll das Römerreich nicht untergehn, muß
es sein. Das Römerreich in meinem, im alten großen Sinn,
und diese galiläische Staatsverachtung – sie sind
unvereinbar.«

		»Gewiß!« bestätigte Serapio. »Und
wäret ihr noch die kerngesunden Römer eurer Vorzeit,
diese Lehre, die das Jenseits dem Diesseits, das Beten dem Erobern
und Beherrschen vorzieht, wäre nie bei euch mächtig
geworden. Wie sagt Achilleus? ›Lieber auf Erden der
ärmste Pflugknecht als nach dem Tode König über alle
Schatten sein.‹ Aber ihr seid krank, krank bis ins tiefste
Mark. Das Übermaß des Genusses hat euch den Magen
verdorben, daher verlangtet ihr nach Fasten und nach bitterer
Arznei, daher sucht ihr in der Lehre vom Kreuz die Heilung. Daher
auch – wer hat zuerst gierig nach jenen Tröstungen
gegriffen? Die Frauen, die Sklaven, die Armen, die Bedrängten
und die im Gewissen schwer Beladenen. Müde, reuige
Ausschweiflinge werden oft – ihre Bekenntnisse beweisen es
– die eifrigsten Christen! Und wahrlich, wer darf leugnen,
daß für Kranke bittre Arznei heilsam sein kann!«

		»Aber ich will uns gesund machen! Erstehen soll die alte
Römerart, und was sie bei verdorbenen Säften begehrte und
aufnahm – bei gesunden soll sie's von sich stoßen. Doch
nun genug von mir und meinen Gedanken. Die deinen möchte ich
endlich kennenlernen, Serapio-Merowech, du staunenswertes
Doppelwesen.« – »Nicht wahr?« lächelte
der, »Kentaurengleich! Halb Roß, halb Mann. Auf  einem
barbarischen Germanenleib ein hellenisch-römisch geschulter
Kopf!« – »Du«, sprach Julianus freundlich,
»hast dies Bild gebraucht, nicht ich.« – »Ja,
aber«, sprach Jovianus in seiner ruhigen, langsamen Redeweise,
»ich staune doch schon lang über unsern Freund, diesen
batavischen Königssohn. Er ist mir unheimlich. Ein Barbar, der
vorgestern Platon anführte! Ein Germane, der gestern uns die
Mysterien Ägyptens verkündete! Ein Bataver, der vorhin im
Gespräch mit einem Bischof Sankt Paul durch Aristoteles
bekämpfte! Ei, wenn die Salfranken anfangen, zu
philosophieren, so muß am Ende ich auch noch nachlernen. Aber
ich tu's doch nicht. Ich möchte – schon einmal sagt
ich's – viel lieber etwas glauben können, so recht von
Herzen glauben wie deine Mutter, die hohe Frau, Julian. Du bist ein
unerhörtes Wunder, Franke!«

		»Doch ganz und gar nicht! Seit vier Jahrhunderten sind
viele Tausende – ja weit mehr – von uns freiwillig oder
gezwungen in euren Heerdienst, eure Staatsverwaltung nicht nur, in
eure ganze Bildung eingetreten, haben sie eure beiden Sprachen
gelernt, eure Wissenschaften studiert. Nur fanden sie dann freilich
nicht immer, wie es mir – zu meinem Heil – gelang, den
Weg zu den Ihrigen zurück. Bei mir trat noch das Besondere
hinzu, daß ich so früh zu euch kam. In
bildungsfähigster Jugend. Und so lange blieb! Fünfzehn
Jahre.«

		»Und wohl auch, daß du für jene Fragen der
Weltweisheit und des Götterglaubens mehr als andere Anlage und
Eifer...« – »Ja sogar brennende Gier
mitbrachtest«, unterbrach Julian. – »Und endlich,
daß zufällig Constantius Wohlgefallen gerade an dieser
meiner Lernbegierde fand. Er überwies mich zwölf Jahre in
allen Hauptstätten christlicher, heidnischer, philosophischer
Bildung den berühmtesten Lehrern. Zuletzt wollte mich
Constantius freilich taufen lassen auf seinen Arianismus! Allein
ich entzog mich und eilte zurück in unsre Wälder. Hier
aber traf ich zum zweitenmal einen Mann, dessen scharfe,
kühne, stolze Gedanken schon dem Fünfzehnjährigen
– kurz vor dem Abschied aus dem Vaterhaus – die Fesseln
des Aberglaubens zerfeilt hatten.

		Von unsern germanischen Stammgenossen im fernsten Norden,
jenseits des suebischen Meeres, kam ein wagemutiger Seefahrer, ein
Königssohn aus dem Lande der Suionen, den Rhein heraufgesegelt
auf seinem Drachenschiff. Einen schöneren Mann habe ich nie
gesehen. Das fand wohl auch Mergundis, meine holde Schwester. Er
blieb den ganzen Herbst und Winter in unserer Halle. Als der
Lenzwind ihm die Segel schwellte, führte er die Schwester als
seine Gattin mit fort ins Nordland. Dieser Jarl Swan war der
kühnste Mann im Schlagen und Denken. In den vielen, vielen
Tagen und Nächten, die ich, der Knabe, seinen mächtigen
Worten lauschte, zerrannen mir die hehren und die schönen
Gestalten unserer Götter und Göttinnen in eitel Luft. Der
Überlegene gewann mich ganz für seine befreienden
Gedanken. Jarl Swan glaubte weder an die Asen noch an Christus,
dessen Lehre er auf seinen langen Fahrten an euren  Küsten
kennengelernt, sondern, wie er kurz sagte, ›an sich selbst,
sein Schwert und die Notwendigkeit‹.

		So kam ich in eure Welt hinein: Schon als Knabe befreit von dem
holden Reiz, dem lieblichen Zauber des Aberglaubens – aber
auch des Glaubens! Sonst hätte doch wohl die Lehre der Kirche
oder eines eurer Mysterien oder auch eine eurer Philosophien sich
der empfänglichen, suchenden Seele bemächtigt. Nun aber
hatte ich denken gelernt; mitleidlos, rücksichtslos denken,
jede süße Selbsttäuschung durchbohrend, wie ein
Messer eine Papyrusrolle. Und so allein ward es möglich,
daß ich mir, unabhängig von allen Religionen, fast auch
von allen Philosophemen, die ich kennenlernte, eine eigne
Weltanschauung aufgebaut habe, die wenigstens den einen Vorzug hat:
den, daß sie mich ganz befriedigt. Und welche Wonne war es,
welche Freude des Geistes, als nun – kurz bevor Julian in
Gallien erschien – das schöne Paar aus dem Nordland zu
Besuch kam, den alten Vater noch einmal zu sehen, und als ich, ein
gereifter Mann, meinem Befreier, meinem Schwager Swan sagen konnte:
›Ja, du hast recht. Was ohne Hilfe griechischer,
römischer, christlicher Bücher dein kühnes Denken
dort in deinem fernen Eisland gefunden hat – all meine
jahrelange Forschung hat es nur tiefer und tiefer begründet
und von allen Seiten her bestätigt.‹

		»Wohlan denn«, nahm Julian das Wort,
»verkünde sie uns endlich, diese Weltanschauung, die du
uns bisher so hartnäckig verschlossen gehalten hast. Sieh,
Freund, ich hab euch die letzten Gedanken meines Geistes
anvertraut, hab ich nicht damit ein Recht auf das gleiche erworben?
Es hat mich tief geschmerzt, daß ihr beide – meine
Liebsten – so ganz und gar verwerft, was ich mit soviel
Anstrengung ergrübelt habe. Aber dieser Schmerz, er muß
verwunden werden. Die Zukunft wird entscheiden, ob meine Lehre
wirklich nur mein Hirngespinst, unbefriedigend für Geist und
Gemüt der andern ist; ich halte fest an meiner
Überzeugung. Aber mächtig verlangt es mich nun (das
mußt du einsehen!), die deine kennenzulernen, sie an der
meinen zu messen. Bitte, sprich.«

		»Ja, du hast ein Recht darauf«, erwiderte Serapio.
»Und dein Recht – es soll dir werden. Obwohl...! Ich
weiß es, du und dieser gute Jovianus da, ihr werdet wenig
Freude daran haben. Ja, euch entsetzen an den grausamen
Ergebnissen. Ich mache es kurz. Satz für Satz zu beweisen, es
würde mehr Stunden erheischen, als diese Nacht uns noch
gewährt, so viele Stunden als ich Jahre brauchte, um diese
Überzeugung nicht zu erlernen – eine solche ist nur ein
windig Gedankengespinst –, nein, sie zu erleben. Denn die
Probe über die Lehre des Philosophen ist sein Leben: Ihre
befriedigende, tröstende Kraft in den furchtbarsten
Prüfungen. Diese Probe – meine ›Philosophie‹
(wenn ihr es so nennen wollt!) hat sie bestanden. Ich sag euch am
Schlusse, wann und wie. Also! Die Welt ist. Sie ist nicht bloß
ein Schein, wie eure Skeptiker und  Sophisten lehren. Da sie
aber ist, ist sie ewig. Das heißt: anfanglos, endlos. Und hier
stehen wir schon an der Grenze unseres Denkvermögens. Wir
müssen die Ewigkeit denken und können sie doch nicht
denken. Also, wir werden die Welt nie begreifen. Aber solange
Menschen denken, werden sie die Wahrheit suchen. Sie müssen.
Sie müssen sie suchen im Gemüt, im Glauben. Das
heißt: die Religionen sind notwendig; sie enthalten alle die
eine Wahrheit, daß das Ewige ist. Und sie enthalten daneben
alle Irrtum. Die Menschen müssen aber auch das Ewige suchen im
Begriff. Das heißt: Die Philosophen sind notwendig; auch sie
enthalten alle jenes Wahre. Und alle daneben Irrtum.

		Viele Religionen und viele Philosophien stellen einen Gott als
Schöpfer des Seins auf. Unmöglich! Denn er ist ja selbst:
Er kann doch nicht sein eigener Schöpfer sein. Andere
Religionen – so die meiner Stammgenossen – und andere
Philosophien lassen Gott oder Götter erst aus dem ewigen
Urstoff erwachsen. Ebenso unmöglich! Denn das ewige Sein
bleibt auch hierbei unbegreiflich. Jenes ewige Sein ist selbst das,
was die Leute Gott nennen oder vielmehr, das ewige Gesetz dieses
ewigen Seins ist Gott. Nicht ein alter Mann über den Wolken.
Oder zwölf Herren und Frauen und Jungfräulein auf dem
Olymp oder in Asgardh. Welche Gotteslästerung, Gott nach dem
Bilde der Menschlein hier – auf diesem winzigen Teil des Alls
– zu gestalten! Aber freilich, überall haben die
Menschen ihre Götter nach ihrem eigenen Bilde geschaffen: Zeus
ist ein ins Übermenschliche hinein verherrlichter Hellene,
Wodan ein solcher von den Unsern.

		Tief verhaßt ist mir die unwürdige Vermenschlichung
der Götter, gerade weil ich ›fromm‹ bin! Das
heißt: von tiefster Ehrfurcht für das Göttliche
erfüllt. Und seht, die Religionen sogar stellen ein Schicksal
auf, ein Gesetz, das hoch über dem Willen und der Kraft auch
der Götter thront.

		Denn – gebt acht – du fragtest mich einmal
verwundert, o Julian, wie es zugehe, daß meine Volksgenossen,
Alemannenkönige, die doch sicher nie Homer gelesen, ganz
ähnlich wie Homer über den Göttern ein
unpersönlich Schicksal herrschend glauben? Das geht so zu, bei
uns wie bei euch. Die Phantasie muß eine Vielheit von
Göttern gestalten; sie verträgt es nicht, daß eine
Gestalt des Krieges und der Ernte, des Winters und des Sommers, der
Geburt und des Todes walte. Auch Christen und Juden, die auf eure
Vielgötterei so stolz herabschauen, stellen zwischen Gott und
den Menschen wenigstens Viertelgötter: Erzengel, Engel,
Seraphim, Cherubim. Bald werden auch die Heiligen Achtelgötter
werden; nicht der Kirche, aber dem Volk. Ferner fordert das
menschliche Herz ein Gottesherz, an das es im Gebete sein
Fürchten und Hoffen legen mag und sein Schuldbewußtsein.
Die Menschen kennen aber kein anderes bewußtes Wesen als den
Menschen. Deshalb gestalten alle Völker überall und immer
ihre Götter nach dem Bilde des Menschen, nach dem eignen
Bilde.

		Von der Vermenschlichung unscheidbar ist aber die Verschuldung;
alle 
Leidenschaften der Menschen tragen sie in ihre Götter hinein:
Liebe und Haß, Rache, Eifersucht, Zorn. So sprechen Juden und
Christen von ihrem zornigen, eifersüchtigen Gott, von
Vatermord und Ehebruch Jupiters zu schweigen. Aber diese
zahlreichen und arg vermenschlichten Götter befriedigen nicht
mehr das Menschenherz und den Menschengeist – sie
empören beide. Der Krieger betet um Krieg zu Ares, der
Landmann um Friede zu Demeter – welche Gottheit wird siegen?
Der Gatte, der ein Mädchen verderben will, betet zu Aphrodite,
die Ehefrau um die Treue des Gatten zu Hera – wer wird
siegen? Nun versucht man, Zeus, Jupiter, Wodan, als den
Alleinmächtigen und als heiligen Gott, als
›Allvater‹ hinzustellen. Ach, er findet keinen Glauben.
Wenn Frau Hera Zeus in Liebesseligkeit einschläfern und
während seines Mittagsschläfchens allerlei Unfug
anstellen kann, was hilft seine Obmacht? Und soll man von Zeus dem
Stier, dem Schwan, dem Goldregen Schutz der Keuschheit, der Ehe
erhoffen? ›Fort darum mit all den vielen von Leidenschaften
hin und her getriebenen Götter‹, ruft das Bedürfnis
nach Einheit, nach gesetzlicher Notwendigkeit, das des Philosophen;
›fort mit den schuldigen Göttern‹, schreit das
Sittliche, das Gewissen im Menschen. Und so wird über die
vielen Götter das eine bewußtlose Schicksal gestellt: die
Heimarmene, das Fatum, die Urdh. Lieber ihm, lieber der blinden
Notwendigkeit sich unterwerfen, als zwölf einander
widerstreitenden, schuldvollen Göttern und Göttinnen!
Allein – es hilft auch nicht auf die Länge. So
unabweisbar drängt die Phantasie in der Religion – deren
mächtigste Helferin und verderblichste Veranstalterin –
zur Vielheit und zur Vermenschlichung des Göttlichen, daß
die kaum gewonnene eine unpersönliche Notwendigkeit des
Schicksals alsbald wieder vervielfältigt und
verpersönlicht wird in drei Parzen oder drei Nornen.

		Bei uns Germanen aber ist in leisem Beginn eine wunderbare Lehre
– viel zu tief und zu heldenhaft großartig, als daß
sie bei euch hätte entstehen mögen. Ihr Hellenen und
Römer behaltet eure vielen liederlichen Götter und
(ausgenommen wenige) desgleichen Göttinnen in alle Ewigkeit,
so daß sich ernste, philosophische, sittlich strenge
Männer schon bald ein halb Jahrtausend lang vom Glauben des
Volkes abwenden. Wir Germanen aber – mein Schwager brachte
aus dem Nordland die Anfänge dieser noch geheimen Lehre
–, wir haben all unsere Götter und Göttinnen zum
Tode verurteilt, weil die schuldig gewordenen unserem sittlichen
Ernst nicht mehr genügen.
›Götterdämmerung‹ nennen sie das im Norden.
Es ist eine großartige Tat! Denn wir verurteilen darin ja uns
selbst; nein, viel mehr als uns selbst, unsere Wunsch- und
Traumbilder, unsere Selbstverherrlichung. Denn was sind Wodan und
Donar und Paltar und Frigg und Freia anders als wir selbst? Ich
sagte es schon – ins große gemalt und verherrlicht.

		Ich sag euch, wer mit solcher Liebe und mit solchem Ernst wie
ich seines Volkes Götter erfaßt hat, mit so
glühender Begeisterung, und sie dennoch  zuletzt als holde
Traumbilder fallenlassen mußte, den können auch die
Geheimnisse des Serapis, die Wunder Moses und des Jungfrauensohnes
und auch, o Julian, dein Helios – dieser Hälbling von
Mystik und Philosophie – nicht mehr gewinnen. Diese bunten
Spiele der Einbildungskraft, sollen sie dem quälenden Drang
des Menschen nach dem Wissen, nach dem Begreifen von Gott und Welt
genügen?

		Unmöglich! Bei den Völkern und bei allen einzelnen von
uns, die solcher Entfaltung fähig sind, wird die Religion so
notwendig ersetzt oder doch ergänzt durch die Philosophie, wie
auf die Blüte, wenn sie nicht verkümmert, die Frucht
folgt. Aber neben dem Wissen bleibt die Ahnung für jenen, ach
nur allzugroßen Rest des Göttlichen, den auch der
Wissende nie, niemals erreichen wird. Und wehe dem, der solcher
Ahnung spottet! Er ist seicht, und die ewigen Sterne finden nicht
Tiefe genug in ihm, sich darin zu spiegeln.

		Wenn nun aber alle Religionen und alle Philosophen Gott nicht zu
fassen vermögen, warum ihn suchen? Weil wir müssen. Gott
selbst werden wir nie begreifen, wohl aber Stücke seines
Waltens im Rauschen des Waldes wie der Schlacht. Und diese
Stücke müssen wir gierig suchen: Der kleinste Splitter
genügt, uns in frommem Schauer der Ehrfurcht das
unausdrückbar Erhabene Gottes ahnen zu lassen.

		Und wie waltet Gott? Durch Gesetze, durch Notwendigkeiten, die
sich so unvermeidlich vollziehen, wie der Donner dem Blitz folgt,
wie der Schleuderstein endlich zur Erde fällt. Daher ist auch
die Freiheit des Menschen nicht Willkür, sondern
Notwendigkeit. Frei sein! Was ist's? Es ist, seine Eigenart
darleben können. Unfrei sein, in ihr gehemmt werden. Die
geträumte Freiheit – als reine Willkür –
unterbricht die ununterbrochene Kette von Ursache und Wirkung durch
das Wunder. ›Also‹, höre ich schon deine
Pontifices wie die Bischöfe gegen mich eifern, ›also
gibt es keinen Unterschied von Gut und Bös. Also frönen
wir doch lustig allen Lüsten und Lastern. Denn ohne Zweifel
leugnest du auch das Leben nach dem Tode, die Belohnung und
Bestrafung. Und dein Gott – dein sogenannter (jeder nennt
nämlich den Gott des andern den ›sogenannten‹)
– leitet, ist er ein starres Gesetz, auch wohl nicht mit
Weisheit und Gerechtigkeit die Welt? Das ist ja zum
Verzweifeln.‹ Gemach! Die Pfütze muß stinken, die
Rose muß duften, aber wir meiden doch jene und lieben diese.
Und wir töten den Wolf, obwohl wir wissen, daß er unsere
Schafe zerreißen muß. Der Mensch muß das Gute tun um
der Pflicht willen, um der Vernunft willen; das Böse ist
widervernünftig. Es führt unvermeidlich zum Wahnsinn, zur
Vernichtung der Menschheit. Aber freilich wechseln die Auffassungen
der Völker und Zeiten von Gut und Bös wie die von
Schön und Häßlich. Uns ist Blutrache Pflicht, den
Christen ist sie Sünde. Der Einsiedler hat keine Tugend, sage
ich, denn Tugend setzt Leben mit andern voraus; den Christen gilt
der fromme Einsiedler als gar gewaltig tugendsam. Wer aber das
 Gute tut
aus Berechnung auf den Lohn im Elysium oder im Himmel, handelt
nicht sittlich, sondern höchst unsittlich.

		Und die Seele? Sie ist an ihren eigensten Leib gebunden; meine
Seele kann nicht in Julians Leib stecken. Deshalb lehren die
Christen ganz folgerichtig die Auferstehung des Fleisches. Es ist
nur nicht jedem gegeben, daran zu glauben. Die Gier nach dem
›ewigen Leben‹ ist egoistisch; die Unsterblichkeit ist
die Tochter des Selbsterhaltungstriebes und der Todesfurcht. Der
Leib aber ist dem Tode verfallen; und – hast du je der
zerschlagnen Lyra Stimme wieder gehört?

		Und was Philosophen und Priester bis zur Ermüdung
untereinander streiten, ob Gott, wie sie sagen,
›persönlich‹ oder ›unpersönlich‹
sei, das ist für mich ganz sinnlos. Wie dürfen wir
Menschlein hier auf Erden den Unterschied, den wir zwischen uns und
Tieren, Pflanzen, Steinen aufstellen, in jenes unausdenkbar
Erhabene hineintragen, das wir Gott nennen? Aber freilich, wir
haben ja sogar den Unterschied von Mann und Weib in das
Göttliche verlegt! Auch du, Julian, mit Helios und Pallas
Athene! Gewiß ist Gott nicht ›Stoff‹ –
›Hyle‹, sagt Aristoteles –, aber ist er um
deswillen ›Geist‹ nach dem Bilde des Menschen?

		Und nun erhebt mir nur auch kein Gejammer weiter über die
Trostlosigkeit solcher Lehren! Nicht das Erwünschte, das Wahre
gilt es zu suchen. Und, ist es denn wahr, daß auf Erden stets
das Gute siegt? Hat Gott nicht zugelassen, daß euer
Römervolk etwa ein Jahrtausend lang alle andern Völker
mit jedem Mittel der Gewalt und List geknechtet hat? Was hatte dein
Vater verbrochen, Julian, was die andern Opfer jener blutigen
Mainacht? Gestern trug man zu deinem Oribasius ein reizendes Kind,
das unter den furchtbarsten Qualen im Sterben lag; eine Schlange
hatte es gebissen, da es für die Mutter Blumen pflückte.
Wo blieb da der Schutzengel, der ungesehen kein Haar von unserm
Haupte fallen läßt? Heute ward ein armes Geschöpf
von sechzehn Jahren vor deinen Richter gestellt wegen Kindesmord.
Das unschuldige Mädchen war, da es im Walde Reisig sammelte,
von einem Räuber vergewaltigt worden. Und die Engel
ließen es zu! Ja, sie ließen sogar das
Gräßliche zu, daß sie von dem verabscheuten Unhold
ein Kind empfangen und in Schmerzen gebären mußte, ganz
ebenso wie ein Eheweib von dem geliebten Gemahl. In Verzweiflung
hierüber hat sie das Neugeborene erwürgt. Wohl hast du
sie begnadigt, aber Gott hatte keine Gnade für sie gehabt. Sie
hat doch das Scheußlichste erdulden und neun Monate fort
schleppen müssen. Und unversehrt lebt der Schurke und freut
sich der geraubten Lust. Wo ist da die gerecht waltende Vorsehung?
Wollen wir die Wahrheit nicht sehen? Dann laßt uns das Denken
aufgeben.

		Wohlweislich verlegen daher die Christen die ausgleichende
Gerechtigkeit in das Jenseits und nennen die Wege Gottes
›unerforschlich‹. Letzteres ist ungefähr dasselbe,
was ich sage. Nur mit einem Unterschied. Ich habe erkannt, daß
das Glück der Menschen durchaus nicht der Zweck der Welt ist,
sonst wäre sie ein höchst mißlungenes
Stümperwerk. Sondern es will sich ein ewiger Wille  vollenden. Ihm
dient der Trotz wie der Gehorsam. Ihm muß das Böse, ihm
will das Gute dienen.«

		»Das ist ja aber trostlos!« unterbrach Jovian, tief
aufatmend. »Keine Unsterblichkeit, keine Freiheit, kein Gott,
wenigstens keiner mit einem fühlenden Herzen, keine Hoffnung,
daß das Gute siegen müsse, kein Vater im Himmel, zu dem
man im Schmerz beten, dem man Wunsch und Furcht vortragen kann!
Merowedi, warum lebst du dann?«

		»Weil ich das Gute tun, das Wahre suchen, das Schöne
genießen kann, will, muß. Weil es – trotz allem Weh
– des Lebens lohnt. Weil mir Gott seine ganze große,
herrlich schöne Welt geschenkt hat, darin meine Eigenart
darzuleben. Das tu ich gern. Mit Freude tu ich's. Mich freut es,
meinem alten Vater helfen, meinem Volke, meinen Freunden dienen zu
können. Es beglückt mich, das Wackere zu tun. Ich lebe
nicht für mich, ich lebe für die Meinen. Aber nicht
für die Menschheit, die ist ein hohler Schall! Der Mensch
dient der Menschheit, indem er seinem Volke dient. Einen Menschen
im allgemeinen hab ich noch nicht gesehen. So will ich leben, so
will ich sterben: furchtlos und treu.

		Du fragtest mich neulich, Julian, ob ich, ein Freund, ein
Schüler des Philippus, denn nicht wenigstens an die
Weissagungen, die Bedeutung der Sterne glaube? Ja, jener edle und
weise Mann wollte mich für diesen poesievollen, schönen
Wahn gewinnen. Allein er mußte verstummen, als ich ihm
vorhielt, daß von zwei Zwillingsbrüdern, in derselben
Minute, also mit dem gleichen Horoskop für beide, geboren, der
eine ein Leben voll Tugend und Unglück, der andere ein Leben
voll von Lastern und von Glück geführt habe.

		Ihr seht, meine Lehre ist alleräußerste Entsagung: Der
Verzicht auf Glück und Lohn, im und nach dem Leben. Die
Pflicht erfüllen, um der Pflicht willen.

		Ich bin nicht euer Herakles; aber gleich ihm hab ich in der
Jugend schon zwei Schlangen erwürgt: den Aberglauben und die
Todesfurcht. Und sagt nicht: ›Der hat jetzt gut reden. Trifft
ihn der Augenblick des Schmerzes, der Gefahr, klammert er sich doch
an irgendeinen Trost.‹ Nein, meine Freunde. Ich sagte euch
schon einmal: Ich liebte ein herrliches Geschöpf. Das
höchste Glück, das mir im Leben gewinkt hatte, ich schlug
es aus, um der Pflicht, um meines Volkes willen. Es tat weh. Aber
nicht einen Augenblick hab ich geschwankt. Und als ich dort –
bei Straßburg – vom Rosse stürzte – die Wunde
schmerzte sehr –, ich dachte im nächsten Augenblick zu
sterben, mein ganzes Leben zog da wie im Fluge noch einmal durch
meine Gedanken. Da sagte ich mir: ›Und es war doch
schön. Und es reut mich nicht. Und obwohl ich jetzt der
Vernichtung anheimfalle, für ewig – ich sterbe für
mein Volk, so sterb ich gern. Ich bin so zufrieden mit meinem Lose,
als glaubte ich daran, die Walküre trägt mich jetzt in
Walhalls ewige Wonnen.‹

		Ich bin kein Dichter. Obwohl mir nachts, wenn ich, einsam
wandelnd, in die Sterne schaue, Gedanken kommen, die mir von selbst
bald zu Stabreimen, bald  zu lateinischen Versen werden. So hab ich mir
neulich nachts meine Gedanken kurz zusammengefaßt in diese
schlichten Zeilen:

		›Entsage ganz, so bist du frei von
Schmerzen!

Zerbrich der Selbstsucht schnöde Zwingherrschaft,

Begreif das Notwend'ge, und sei frei.

Dem Gott, dem Ew'gen, diene treu und stark.

Dem Ganzen opfre dich, dem du gehörst.

Das höchste Gut des Mannes ist sein Volk,

Ihm sollst du leben, sollst du sterben auch!

So wird der Friede ziehn in deine Seele:

Wunschlos versöhnst der Welt du dich und Gott,

Und lebst und stirbst, ein jeder Zoll ein Held.‹

		Tief bewegt, heiß erregt sprang nun der sonst so streng
Verhaltene auf.

		»Verzeiht, ihr Freunde! Allzuviel hab ich euch vorgeredet
von Merowech, Nebisgasts Sohn. Aber ihr habt's gewollt. Ihr werdet
fortab nicht mehr zu leiden haben unter meiner
Geschwätzigkeit. Und du, Julian, nochmals, vergib! Wir wissen
doch alle nichts von Gott, wir suchen ihn im Umhertasten, im
Dämmerdunkel – warum sollst du nicht ebensogut das
Richtige ertastet haben wie ich? Und so sag ich zum Abschied
– denn bald schon graut der Morgen –,
Götterglauben ist kindlich. Gott leugnen ist Wahnsinn. Gott
suchen ist alles.«

		Er schritt rasch zur Türe hinaus. Tief ergriffen blieben
die beiden andern zurück.

		Nach geraumer Weile sprach Jovian, sich erhebend: »Das ist
gewaltig. Aber eiskalt. Ich könnt es nicht ertragen. Dabei
würd ich verzweifeln. Nein, ich muß glauben können,
muß zu einem Gotte flehen, reden können, von Herz zu
Herz, wie von Mensch zu Mensch. Lieber an jedes Wunder glauben, als
diese, diese – wie soll ich sagen –, diese abgrundtiefe
Entsagung!«

		»Ja«, bestätigte Julian, sich langsam
aufrichtend, »es ist wirklich allzu trostlos. Es ist
übermenschlich, wie des Galiläers Lehre widermenschlich
ist. Das Menschliche aber brauchen wir Hellenen und Römer.
Weißt du, Freund Jovian, was des Germanen Lehre ist?
Barbarisch ist sie, wie das ganze Volk. In dem endlosen Winter
Germaniens, unter Eis und Schnee und dem grauen, alle Freude
verfinsternden Nebel, mag solch grausam Grübeln erwachsen;
unerleidlich ist es für uns Kinder einer freundlicheren Sonne.
Phöbos Apollo, Helios, unbesiegter, wir können nicht dein
entraten! Verscheuche mir mit deinen Strahlen morgen beim Erwachen
das düstere germanische Nebelgewölk aus dem Nordland. Wir
wollen zu schlafen versuchen, Jovian, und lächelnd
träumen von dem Schönen.« 

		

		

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		Die Fragen der Wissenschaft und des Glaubens wurden aber nun in
den Gedanken des Herrschers in der letzten Zeit seines Aufenthalts
zu Byzanz zurückgedrängt durch ganz andere Sorgen. Was
ihn schon bald nach seinem Eintreffen in der Hauptstadt des
Morgenlandes zumeist beschäftigte und was ihn nun
allmählich nötigte, von dort aufzubrechen, das war der
immer mehr unvermeidlich scheinende Perserkrieg.

		Er berief nun seine Feldherren in seinen Palast zu Byzanz und
forderte Jovian auf, vor diesem Kriegsrat den ihm längst
übertragenen Bericht über die große Frage zu
erstatten. »Denn«, sagte er bei Eröffnung der
Beratung, »falls mir die Götter nicht gestatten, den
Feldzug lebend zu vollenden, ist es mein Wille, daß Jovianus
ihn zu Ende führe; er soll mein Nachfolger – auch hierin
– sein. Beginne, Magister Militum.«

		Nun berichtete Jovianus: »Ich erinnere kurz an die
Vorgeschichte des bevorstehenden Feldzugs. Der König der
Könige, ›der Genoß der Sterne‹ – wie er
sich nennt –, Sapor, der Sohn des Hormisda, herrscht gewaltig
schon viele Jahre über die unermeßlichen
Länderstrecken dort im fernen Osten, die das alte Perserreich
allmählich unterworfen oder zur Waffenhilfe gezwungen hat.

		Dieser Herrscher ward gekrönt, noch bevor er geboren war.
Als sein Vater gestorben, versicherten die Magier, das Kind, das
seine Witwe demnächst gebären werde, sei ein Knabe, das
hatten sie in den Sternen gelesen. Die Königin ward in vollem
Herrscherstaat auf einem Purpurwagen, den zahme Löwen zogen,
in die Mitte der Heeresversammlung gefahren; die Magier legten des
Verstorbenen mit Perlen und Edelsteinen übersätes Diadem
auf ihren Leib, und alle Satrapen und Feldherren und die
Könige und Fürsten der unterworfenen Reiche und die
vielen Zehntausende von Kriegern knieten nieder und leisteten ihrem
noch ungeborenen Herrn den Schwur der Treue.

		Und ein großer Herrscher ward Sapor! Fast noch ein Knabe,
züchtigte und unterwarf er die räuberischen Araber der
Wüste, an seiner Südgrenze, und eroberte bald darauf sein
Nachbarland im Norden, Armenien, das Reich der Arsakiden, das uns
lang ein treuer Bundesgenosse gewesen war. Nun wandte sich der
Großkönig unmittelbar gegen unsere Grenzlande selbst. Von
seiner stolzen Hauptstadt Ktesiphon am Euphrat bis vor die Tore von
Antiochia trug er jahre-, jahrzehntelang seine Waffen! Vergebens
versuchte Constantius, ihn zurückzudämmen; in neun
blutigen Schlachten wurden die Legionen jedesmal geschlagen, am
schwersten bei Singara, wo Constantius selbst sie befehligte! In
einem maßlos hochmütigen Schreiben – in Purpurseide
war es eingeschlagen und mit Goldtinte geschrieben –
verlangte nun ›des Mondes und der Sonne Bruder‹ als
Nachfolger des Darius Hystaspes alles römische Land in Asien
und auch in Europa bis zum Flusse Strymon in Makedonien
...«

		
»Warte«, unterbrach Julian zornig, »über den
Tigris, über den Indus, bis an den Ganges will ich dich jagen,
Großkönig der Prahler.«

		»Aus besonderer Gnade wolle er sich jedoch mit der
Abtretung von ganz Armenien und Mesopotamien begnügen. Das war
doch auch Constantius zu stark. Aber alsbald erschien Sapor im
Feld, an der Spitze von Hunderttausenden, gefolgt von zwanzig
dienenden Königen des Morgenlandes. Er erstürmte unsere
stärkste Feste in jenen Landen – Amida –, dann
auch Singara und Bezabde, und führte fünf römische
Legionen kriegsgefangen mit sich fort ins fernste Parthien.
Vergebens rückte nun Constantius selbst heran, Bezabde
wiederzugewinnen: Nach langer Belagerung mußte er schimpflich
abziehn und bis Antiochia zurückweichen.

		Nach diesen Erfolgen haben die Perser von ihren neu errungenen
Gebieten aus nicht nur im Norden bis nach Bithynien gestreift,
nein, selbst Antiochia, die üppige Hauptstadt Syriens, einmal
überrascht und geplündert; ja im Süden haben sie
ihre Parther-Rosse gegenüber von Byzanz in den Wassern der
Propontis gebadet und gedroht, das nächstemal auf unsern
eignen Schiffen überzusetzen und die Stadt des großen
Constantinus zu erobern. Das ist der Stand der Dinge, den
Constantius bei seinem Tod unserem Imperator
hinterließ.«

		»Er ist demütigend genug«, rief Julian.
»Wohlan, wir zahlen's heim! Alexander hat gezeigt, wie weit
auch in das Morgenland ein Heldenwille dringen mag. Wie? Aus dem
fernsten Süden, aus Afrika von den Mauren, aus dem Norden von
den Bosporanen, aus dem Morgenlande von Armeniern, Diven und
Serer-Diven, ja aus Indien und aus der Insel Taprobane, die an dem
äußersten Ostrande der Erde im Meere leuchten soll, wie
ein Demant, sind Gesandte bei mir eingetroffen, dem Reich der
Römer verehrungsvolle Grüße, mir reiche Geschenke
darzubringen – und altrömische Provinzen sollen Jahr
für Jahr von den parthischen Reitern durchflogen werden? Nein,
bei Mars dem Rächer!

		Zwar schickte Sapor auf die Nachricht, daß Constantius
einen – andersgearteten – Nachfolger erhalten habe,
eine Gesandtschaft, die Friedensverhandlungen anknüpfen
sollte. Aber ich ließ diesem Erben des Cyrus und des Xerxes
sagen, Gesandte und Briefe seien überflüssig, da ich
demnächst selbst eintreffen werde in seinem Palast zu
Ktesiphon.«

		»Nun«, mäßigte Jovian, »ist Sapor im
Wege des Vertrages dahin zu bringen ...«

		Aber heftig sprang Julianus auf: »Nein, Magister Militum!
Nichts von Verträgen, nichts von Obereinkunft! Erst ein Sieg,
ein glänzender, erst die volle Demütigung des
Großsprechers; dann mag ihm – nach seinen Bitten um
Frieden – gewährt werden, daß er unter
Geiselstellung gelobe, unsere durch meine Siege vorgeschobene
Grenze nie wieder zu verletzen! O meine Freunde! In meinem Alter
hatte der Makedone schon Persien bezwungen; sollen Römer
 den Griechen
nachstehen? Und nicht allzuweit möchte ich selbst
zurückstehen hinter des Philippos Sohn! Wilde Alemannen und
Franken haben wir geschlagen am Rhein; sollen wir nicht diese
weichen Morgenlandleute bezwingen? Mir fehlt der Bukephalos und der
Glaube, des Zeus Ammon Sohn zu sein. Aber unbesiegte Götter
schweben auch um meinen Helm. ›Julianus Persicus
Parthicus‹ – nicht übel würde es lauten,
dünkt mich. Erhebt euch, Waffen-, bald wieder Siegesgenossen.
Wehe dir, Asia, der Adler Roms fliegt gegen dich heran! Alle
Götter, die bei Marathon und Salamis, am Granikus und zu
Arbela die Scharen der Hellenen zum Siege geführt, sie werden
auch mit uns sein.«

		Mit allen gegen eine Stimme ward der Krieg gegen Persien
beschlossen: Julians glühende Begeisterung riß alle mit
fort. Nur Jovian hatte verlangt, vorher noch einmal den Weg der
Verhandlung mit Sapor zu betreten. Er ward überstimmt;
scheidend sprach er zu dem Imperator: »Ich wünsche dir
Glück zu diesem, deinem ersten Sieg im Perserkrieg. Und
Glück zu den weiteren! Du wirst es brauchen! Freund! Du
weißt wohl kaum – ich hab es ausgerechnet –, wie
weit der Weg nach Ktesiphon ist. Und der Rückweg wäre
weiter als der Angriffsweg.«

		»Es gibt für mich keinen Rückzug aus diesem
Kriege.«

		»Möge dies Wort kein Omen sein!«

		

		

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		Am Abend des Beschlusses des Perserkrieges sprach Julian zu den
beiden Freunden: »Unser Weg an die persische Grenze führt
über Antiochia, die erste Stadt von Syrien. Dort will, dort
muß ich lange Zeit verweilen, die Verwaltung des ganzen
Morgenlandes zu ordnen, auch die Rüstungen, näher der
Grenze, zu betreiben.« – »Antiochia?« warnte
Serapio nachdenklich. »Ich kenne die Stadt. Ich weilte dort
einmal ein Dreivierteljahr. Wenig werdet ihr, du und das
Völklein der Antiochener, euch befreunden. Wähle
anders!« – »Unmöglich! Dort laufen, wie alle
Straßen der Landschaften, so alle Fäden der Verwaltung
zusammen.« – »Hm«, meinte Jovian,
»schlecht werdet ihr euch vertragen. Man sagt – ich las
es jüngst –, die Antiochener jagen jeder Lustbarkeit
nach, faul sind sie, schaulustig, wohllebig, prachtgierig,
leichtsinnig, geschwätzig, weichlich, wollüstig.«
– »Mag alles sein«, sprach Julian. »Ja, ich
glaube, es ist so. Und daneben sind sie die frömmsten
Galiläer. Desto notwendiger ist es, daß ich dort
erscheine, ihnen die Tugend zu bringen und die Götter! Und wie
freue ich mich, dort meinen Liebling wiederzufinden ...«
– »Artemidor!« rief Serapio. »Ja, das ist der
liebenswürdigste und schönste aller Hellenen, dem
schlanken Hermes des Praxiteles vergleichbar, den ich jüngst
bewunderte.« – »Und als Künstler erreicht ihn
keiner, auch nicht  Georgios von Milet, obwohl dieser neulich einen
Alexandras, der zu Roß einen Löwen erlegt, auf einer
Gemme dargestellt hat, nicht größer als der Nagel meines
Daumens. Ich bezahlte einen hohen Preis dafür.«

		»Das, o Julian«, erwiderte Serapio, »scheint mir
nur ein Kunststück, kein Kunstwerk. Ich würde dem
Milesier als Kaufpreis nur eine einen Daumennagel schwere
Goldmünze gereicht haben. Ich sah Artemidor lange nicht mehr
in dem Palast. Wo ist er?«

		»In Daphne bei Antiochia; und, wie er schreibt, in
eifrigster Arbeit. Ich habe jenes altberühmte Heiligtum des
Apollo, das in traurigen Verfall geraten sein soll,
wiederherzustellen beschlossen und meinem geliebten Wahlsohn das
Amt übertragen, auch dort das Häßliche zu ersetzen
durch das Schöne und den Sieg des göttlichen
Lichts.«

		 

		Nachdem Julian noch in umsichtiger Weise für die Grenzwehr
Thrakiens gegen die gotischen Völker an der Donau Sorge
getragen, verließ er – an den Iden des Mai –
Byzanz und verlegte seine Hofhaltung nach Antiochia. Die Monate,
die er zu Byzanz verbracht hatte, sollten die einzige
glückliche, unbewölkte Zeit seiner kurzen Herrschaft
sein.

		Auf seinen abergläubischen Sinn blieb es nicht ohne
Eindruck, daß von dem Augenblick an, da er aus dem Palast am
Bosporus aufbrach, eine ganze Reihe von unheilverkündenden
Zeichen sich an seine Fersen heftete. Bei dem Ritt nach dem Hafen
stolperte Argos, sein weißer Hengst, und stürzte auf
beide Vorderfüße nieder; er mußte ein anderes Pferd
besteigen. »Ein böses Omen! Nie kehrt er
zurück!« raunten die Leute um ihn her, zwar vorsichtig,
leise; aber seine üble Neigung, stets auf die Urteile der
Menge, auf deren kleinste Äußerung über ihn zu
achten, hatte sein Ohr geschärft in langer Übung. Er
verstand jedes Wort. Er erschrak. Die Auslegung des Zeichens war ja
zweifellos richtig! Bei der kurzen Überfahrt aus dem Hafen von
Byzanz nach Chalkedon setzte sich auf den purpurbewimpelten Mast
seines Eilschiffs laut krächzend ein Rabe und war durch all
den Lärm der vielen Menschen lange Zeit nicht zu
verscheuchen.

		Julian erbleichte, als er wieder aus dem Geflüster der
Ruderer die Worte verstand: »Der Totenvogel! Der Imperator
stirbt.« Serapio bemerkte den finstern Eindruck auf den
Freund: »Abergläubischer Philosoph!« tröstete
er. »Uns Germanen ist Wodans Vogel glücklicher Anfang.
Nimm an, es gilt mir.« – »Nicht doch, stets dem
Obersten an Bord gilt das Omen!« erwiderte Julian ernsthaft.
»O Freund, schelte mir nie wieder über den Aberglauben
der Christen!« Aber ungleich tiefer traf ihn – nicht nur
als ein Anzeichen des Unheils, als ein Unheil selbst – etwas
anderes.

		Sein Weg nach Antiochia führte über Nikomedia. Er
freute sich innig, diese Stadt wieder aufzusuchen, das
erinnerungsreiche Vaterhaus, vor allem aber  Maximus wiederzusehen, den
geliebten Lehrer. »Lysias hat mich«, pflegte er zu sagen,
»aus dem galiläischen Grab auf die Oberfläche der
Erde, Maximus aber von der Erde in den höchsten Himmel zu den
Göttern gehoben.« Er sandte Boten voraus, in dem
Elternhause selbst Wohnung für den Imperator zu besorgen,
Maximus Ehrengeschenke, darunter einen Becher in Gestalt eines
goldenen Schiffes, zu überbringen und die Bitte, in jenem
Hause bei ihm zu wohnen, damit er von seinem Gespräch
möglichst viel genieße.

		Schon auf der Reise von Byzanz nach Nikomedia erhielt er die
Nachricht von Erdstößen, die sowohl in der Hauptstadt als
in manchen Städten Kleinasiens einigen, nicht erheblichen,
Schaden angerichtet hatten. Fast schwerer wog ihm das hierin
liegende üble Vorzeichen für den eben beschlossenen
Krieg.

		Als sich aber im Abendrot der Zug des Augustus den Toren von
Nikomedia näherte, sprengten Boten und einige Bürger der
Stadt ihm eilfertig entgegen, und ihr Führer, ein Priester der
Athena, sprach: »O Herr, ziehe den Zügel an! Wende dein
Roß! Reite nicht ein in die trauernde Stadt, daß nicht
Trümmer und Tod ihre schwarzen Schatten auf deinen Weg
werfen.«

		»Was ist geschehen?« fragte Julian bestürzt.
»Kann ich nicht in meinem Elternhause den Göttern
opfern?« – »Nein, o Herr! Dein Elternhaus, es ist
nicht mehr. Ein Erdbeben – heute morgen. Alle andern
Gebäude stehen unbeschädigt; jenes ... es liegt in
Trümmern, auch der neu von dir errichtete Hausaltar.«
Schmerz zuckte über Julians bleiches Antlitz. »Wehe! Ein
trauriges Vorzeichen! – So werd ich bei Maximus wohnen. Wie
nahm er die Geschenke auf?! – »O Herr, zürne mir
nicht! Die Geschenke ... dort die Sklaven bringen sie zurück.
Maximus ist ...« – »Was ist mit meinem
Lehrer?« – »Tot ist er. Der einzige unter allen
Einwohnern! Erschlagen von ...«

		»Von wem?« fuhr Julian zornig auf. »Von den
Galiläern? Schon einmal bedrohten sie sein Leben! Wehe ihnen!
Erschlagen von wem?« – »Von dem Altar deines
Hauses, den du Apollo neu errichtet hast. Maximus stand davor, ihn
für deinen Einzug zu schmücken, zu bekränzen, das
erste Opfer darzubringen, umgeben von deinem Gesinde. Da kam der
Erdstoß; der hohe Marmorstein schlug um, ihn allein hat er
getroffen.« – »Er! Er selbst ward das erste
Opfer«, stöhnte Julian in bitterem Weh. »O Maximus!
Und für mich! Um meinetwillen!« Er stieg vom Pferd, warf
sich in das Gras neben der Straße und weinte laut.

		Die Freunde und Oribasius, der Arzt, hatten Mühe, ihn zu
beruhigen, ihn wieder in den Sattel zu bringen. »Eusebia
– Helena –Philippus – Maximus!« seufzte er.
»Sie scheinen mich nachzuziehen!« Und er befahl, die
Stadt Nikomedia zu umgehen.

		»Es ist unheimlich«, flüsterte Jovian Serapio zu.
»Das andere – Roß und Rabe –, das ist nichts.
Aber es scheint doch fast, als ob Christus wirklich auferstanden
sei und hoch vom Himmel herab den Götterdienst und die
Götterdiener  sichtbar strafe.« – »Auch du,
Jovian? Halte dir deinen hellen Kopf nüchtern und frei von
jedem Aberglauben! Hörst du, von jedem! Mir ist, unser Freund
wird klarer Köpfe um sich bedürfen. Er ist
überreizt. Wer weiß, was ihm Antiochia bringt an
Aufregungen. Perserpfeile, Reiterangriffe möchte ich ihm viel
lieber wünschen.«

		Zunächst brachte ihm nun schon jeder Aufenthalt unterwegs,
zumal in den größeren Städten wie Nicäa,
Ankyra, Archelais, Tyana, Faustinopolis, Pylä, Tarsus und
Ägä zahlreiche Ärgernisse. Bereits hier vernahm er
gar viel von den Klagen der Christen über Verfolgung,
über grausame Handhabung seiner neuen Gesetze, Klagen, die ihm
alsbald in Antiochia hoch über dem Haupte zusammenschlagen
sollten.

		Es zeigte sich, daß die mit der Ausführung betrauten
Beamten, die man nicht wohl aus Christen oder Christenfreunden
hatte wählen können, geschürt von den
»hellenistischen« Priestern, arge Willkür und
Rachsucht walten ließen. Der junge Herrscher sah seine
bestgemeinten Beschlüsse mißbraucht, seine Gerechtigkeit
für alle, in Bedrückung der Christen verkehrt. Das
verbitterte ihn, erfüllte ihn mit Mißmut. Andererseits
reizten christliche Eiferer durch blindes Toben auch gegen seine
gerechten Anordnungen seinen Zorn. Aber immer noch siegte wieder in
ihm die angeborene Güte des Herzens, der edle Schwung der
Seele, die begeisterte Liebe zu dem Reich. Und auch die griechische
»Leichterregbarkeit« kam ihm dabei zu Hilfe. Ein paar
freundliche Eindrücke verscheuchten rasch wieder jenes
Gewölk und riefen in ihm den etwas spielerischen Witz
zurück, an dem er sich gern ergötzte.

		In Ankyra trat der Arespriester der Stadt an ihn mit der
aufdringlichen Anklage auf Hochverrat gegen den Präfekten von
Galatien heran, der in den bangen Tagen nach des Constantius Tod
und vor dem Übertritt seines Heeres zu Julian nach dem Diadem
getrachtet habe. Als Beweis führte er an, der Präfekt
habe sich bereits einen Purpurmantel angeschafft. »Du
weißt, o Imperator, das ist durch ein Gesetz des Constantius
mit dem Tode bedroht!«

		»Ich weiß, o Vortrefflicher. Aber ich, als Philosoph,
bin nicht so eifersüchtig auf die vornehmste Gewandung. Der
arme Präfekt! Nun hat er sich vergeblich in Unkosten
gestürzt und wahrscheinlich keine vollständige
Purpurtracht. Oh, da, in jener Area liegen, glaube ich, ein Paar
Purpursandalen. Bitte, bringe sie ihm mit meiner Entschuldigung,
daß ich ihm zuvorgekommen bin. Ich tue es nie
wieder.«

		In Ägä baten die vereinten Rhetoren, er möge
einen Tag länger verweilen, eine Lobrede auf ihn
anzuhören, die sie gemeinschaftlich verfaßt hatten.
»Soviel Mühe macht es, mich zu loben«, lächelte
er, »daß sich vier an die Arbeit machen müssen?!
Nein, ihr Schweißbeladenen, ich lasse mich nur loben von
denen, die auch den Mut haben, mich zu tadeln. Mein Lobredner
heißt Serapio: dort steht er.«

		 In
Hierapolis ward ihm der bisherige Präsidialis in Ketten
vorgeführt. Er war beschuldigt, durch Zeugen
überführt und durch seine eigene Handschrift, daß er
auf die erste Nachricht von Julians Erhebung zu Paris von
Constantius sich als besonderes Gnadengeschenk für die treue
Stadt Hierapolis das Haupt des Empörers erbeten habe.
Zitternd, mit schlotternden Knien, stand der Mann vor ihm.
»Ein schlechter Geschmack«, meinte Julian. »Ich
würde mir etwas Schöneres erbitten. Übrigens, ich
habe ja seinen Wunsch erfüllt und meinen Kopf selbst in diese
Stadt getragen.« – »Aber, o Herr, deine Genugtuung
...?« – »Soll ich etwa seinen Kopf nehmen? Er ist
auch nicht schön! Löst ihm die Ketten!«

		In Cyrus erhoben zahlreiche Provinzialen bürgerliche und
Strafklagen wider den ehemaligen Präfekten Thalassius und
ließen dabei verlauten, daß dieser Mann ganz besonders
den unglücklichen Gallus in die Hände seiner Henker
gespielt habe. »Ich weiß es«, erwiderte Julian,
»und ich hasse den Mann. Schweigt mit euren Klagen, bis er mir
genug getan, den er am schwersten verletzt hat. Ich aber begnadige
ihn. Man soll nicht sagen, daß nur die Galiläer ihren
Feinden verzeihen. Nun klagt bei andern Richtern, nicht bei
mir.«

		In Antiochia, wo er Mitte Juni eintraf, hielt er ganz
regelmäßig Gerichtssitzungen ab. Man pries die
Gerechtigkeit seiner Entscheidungen. Man sagte, die Göttin der
Gerechtigkeit, Adrasteia, längst wegen der Frevel der Menschen
von der Erde in den Himmel geflüchtet, sei unter dem Schilde
Julians wieder herabgestiegen in das Reich der Römer. Die
Leute lobten zumal die Mühe, die er sich gab, die Streitenden
zu gütlichem Vergleich zu bringen. Doch fiel es auf, daß
er sorgfältig bei jedem Rechtshandel, auch bei solchem, der
mit der Religion gar nichts zu tun hatte, nach dem Bekenntnis von
Kläger und Beklagten fragte und deren Antworten hierüber
in einer besonderen Liste vermerkte. »Warum tust du das?«
forschte Jovian, in die lange Rolle blickend. »Jedes
Vierteljahr werde ich feststellen und durch öffentlichen
Anschlag bekanntmachen, welche Religionspartei die meisten
Vergleiche aufweist. Bis jetzt sind die unversöhnlichsten die
Juden: ›Auge um Auge, Zahn um Zahn.‹ Dann kommen die
Feindeliebhaber, die sanften Galiläer, welche die Güter
dieser Welt verachten; sie zanken und wuchern mit den Juden um die
Wette. Die versöhnlichsten sind die sündigen Hellenisten.
Solche Ergebnisse erfreuen mein Herz, ich kann's nicht leugnen,
zumal dies Antiochia ja als eine Hochburg der Galiläer
gilt.«

		Das sollte aber die einzige Freude sein, die er in Antiochia
erlebte. Als ein abermaliges unheilbedeutendes Vorzeichen
mußte ihm schon die Art seines Empfanges in dieser Stadt
gelten. Wie sich sein Reisezug der nordwestlichen Vorstadt
näherte, schollen ihm dumpfe Klagetöne, unterbrochen von
schrillen Schmerzensrufen, entgegen, statt der fröhlichen,
festlichen Einholung, mit der ihn die andern Städte
begrüßt hatten. Er erschrak, und seine Züge
verfinsterten  sich noch mehr, als seine zurückeilenden
Vorreiter berichteten, die Stadt begehe an diesem Tag ein Fest der
tiefsten Trauer. Der Tod des Adonis, des jugendlichen Lieblings der
Aphrodite, werde heute hier begangen. »Ja, ja«, sprach er
kopfnickend, »die Lieblinge der Götter sterben
früh.«

		

		

	
		
		Neunzehntes Kapitel

		Jede Stunde der knapp bemessenen Muße, die der
vielbedrängte Imperator der Arbeit und den Sorgen abgewinnen
konnte, verbrachte er an der Stätte, die er zu einem
großen, den Göttern geweihten Kunstwerk zu gestalten
beschlossen hatte: in dem Tempel und Hain zu Daphne, nicht ganz
zwei Stunden östlich von der Stadt.

		Gleich am Tage seiner Ankunft war er hinausgeeilt, hatte den
geliebten Bildhauer in die Arme geschlossen und ihm seine
begeisterte Bewunderung ausgesprochen, ob all der Werke der
Schönheit, die sein Wahlsohn in diesen Monaten hier geschaffen
hatte. »O Herr«, rief der Jüngling, strahlend vor
Glück über den Beifall seines Gebieters, »welche
Wonne ist es, jetzt zu leben, unter dir zu leben, für dich und
für die Herstellung der Schönheit, der heiteren
Lebensfreude, welche die Gräberverehrer hinweg zu den
Göttern vertrieben hatten! In gar vielen Städten deines
Reiches hab ich schon in deinem Sinn geschafft. Überall, auf
allen Straßen und Strömen wie auf der See, sieht man in
Wagen und Schiffen die geraubten oder geflüchteten
Götterbilder von Marmor oder Metall in die verwaisten Tempel
und Haine zurückkehren. Überall erheben sich
wiederaufgebaute Altäre, man sieht allerorten Opferfeuer,
Weihen, Reigen bekränzter Jünglinge und Jungfrauen, die
bei dem sanften Ton der Flöten in den heiligen Hainen sich zu
fliehen suchen, endlich zu finden scheinen, zu gemeinsamer Anbetung
der Götter. Aber hier hatte ich nicht ganz leichte Arbeit. Und
nicht ganz ungefährliche.«

		»Wer hat es gewagt, Hand an dich zu legen?« brauste
Julianus auf. »Aber was frage ich! Selbstverständlich die
Galiläer. Du wurdest angefallen?« – »Nur
zweimal«, lachte der junge Künstler, »und nur einmal
ein wenig geritzt.« – »Erzähle! Berichte!
Während du mich umherführst in dem Tempel, in den
Nebengebäuden, in dem Garten, in dem Haine. Ist mir doch alles
neu; nie weilte ich hier.« – »Wenn du gestattest,
beginnen wir mit dem Hain, beschauen dann die weiten Gärten
und schließen unsere Wanderung ab in dem Tempel.«

		Und indem er nun den Ankömmling mit klug gewählter
Steigerung der Eindrücke in den großartigen Anlagen vom
Einfachen zu immer Schönerem geleitete, erzählte
Artemidor: »Du weißt, schon die Nachfolger Alexanders
haben dieses Heiligtum gegründet, das über sechs
Jahrhunderte dem Dienste  Phöbos Apollos geweiht war. Die Wahl des Ortes
war nicht Willkür, denn die fromme Sage will, daß in
diesem Walde die holde Daphne, von Apollos heißem Werben
verfolgt, auf ihr Flehen von Vesta in den Lorbeerbaum verwandelt
wurde. Es ist so schön, das zu glauben.«

		Julian lächelte wehmütig: »Und wieviel
schöner noch, die Bedeutung zu begreifen! Vernimm! Ewig
schmückt sich der Gott mit dem Laub der verwandelten
Geliebten, denn, ist auch das Glück der Liebe verloren, ewig,
immergrünend, ist der Liebe Gedächtnis und die Liebe
selbst. Aber das begreift nur, wer eine Helena verloren hat.
– Sprich weiter. Doch nein! Verweile noch! Sieh! Wie
wunderschön ist dieser Reichtum an Quellen, kristallhellen
Wassers voll! Und daher, trotz der argen Dürre dieses Sommers,
dieser köstliche grüne Rasen! Und dort die herrliche
Gruppe von Zypressen, von Platanen! Was glänzt dort so
weiß aus dem dunklen Lorbeer des Hintergrunds?« –
»Tritt näher! Es ist eine Daphne, die ich hier
gearbeitet; dir zur Überraschung. Sieh, dieser uralte,
mächtige Lorbeerstamm soll der Baum ihrer Verwandlung sein; er
ist längst hohl ...« – »Ah, ich verstehe! Wie
sinnig! Von den Sohlen aufwärts bis zu den Hüften
läßt du sie schon verwandelt sein, aber aus dem Hohlstamm
ragen der schlanke Leib der Jungfrau, die zarten Brüste und
das holde keusche Antlitz. Wie fein erdacht! Ich danke dir, mein
Liebling. – Horch, welch entzückender Gesang der
Vögel in jenem Myrtengebüsch!« – »Ja, die
Nachtigallen! Unzählige haben von jeher diesen buschreichen
und quellenreichen Hain zum Lieblingssitz erkoren.« –
»Und hier ... was flutet so berauschend von dorther durch die
weiche Abendluft? Welch süßer Duft?« –
»Es ist der Rosenwald der Aphrodite! Geduld! Wir schreiten
darauf zu. Ich fand eine schöne Bronzestatue der Göttin,
versteckt unter altem Gerümpel, wohl geflüchtet vor den
Christen, denn sie ist nackt. Siehst du, hier steht sie, hier,
unter den Rosen.« – »O wie herrlich! Nein, nicht
nackt ist die keusche Göttin, denn ihre Schönheit deckt
sie zu. – Und da drüben! Der mächtige Wasserfall,
der dort von dunkelgrünen moosigen Felsen niederschäumt!
Und unten faßt eine schöne Nymphe die ganze Flut zusammen
in silberner Amphora. Aus der fließt die gebändigte Kraft
sanft dahin als starke Quelle.« – »Es ist der
Kastalische Quell.« – »O laß mich niederknien,
die heißen Schläfen kühlen mit dem heiligen
Naß.« – »Ja, heilig! Weissagung spendet der
Quell. Aus einem Lorbeerblatt, das er unter frommem Gebet
hineingetaucht, las Hadrian seine künftige Größe.
Aber ach, auch dies Orakel ist verstummt. Constantius hatte bei
Todesstrafe verboten, es zu befragen.« – »Ich werd
es wieder reden machen! Siege über die Perser soll es mir
verkünden.« – »Nun, bitte, komme diese
Marmorstufen neben dem Wasserfall empor. Sieh, hier weithin schaust
du nichts als Wald. Vier Stunden hat er im Umfang! Er ist die
Zuflucht in der Glut des heißen Sommers. Er gewährt auch
süßes, sicheres Versteck den Liebenden, die noch das
Geheimnis suchen müssen«, schloß der  schöne
Jüngling errötend. »Und Daphnes Geschick«,
lächelte Julian, »mag die Mädchen warnen, allzu
spröde die heiße Werbung abzuweisen! – O wie
herrlich! Rings, so weit ich sehe, nur wogende dunkelgrüne
Wipfel!« – »Bloß dort, rechts – bitte
wende das Haupt –, habe ich durch den allzu verwilderten Wald
– denn seit bald dreißig Jahren nahm sich keine Hand
mehr dieser Stätte an – einen Ausblick schneiden lassen.
Schau hin!« – »Ah, was ist das? Welch
glänzende Gebäude! Welch schimmervolle Bahn! Hohe
Götterbilder stehen zu beiden Seiten.« – »Es
ist ein Stadion, eine Rennbahn, ein Ringplatz für Roß und
Wagen und jeden Raum, dessen Olympische Spiele bedürfen. Schon
seit Augustus war das Recht, solche hier zu halten, von Antiochia
dem heiligen Elis für die Dauer von neunzig Olympiaden
abgekauft worden. Ein Wohltäter, ein reicher Bürger der
damals noch fromm göttergläubigen Stadt, Sosibius, hat
fünfzehn Talente Gold gestiftet für die jährliche
Feier. Aus dem so reich mir von dir gewährtem Gold habe ich
Wagen und wunderherrliche Rosse aus Spanien und Parthien angekauft.
Lange haben diese schönen Spiele ruhen müssen. Der
Bischof hat sie verboten und das Geld für die Kirchen
verwendet. Aber dieses Jahr wollen wir sie erneuern. Wenn im Herbst
der Tag des großen Apollofestes wiederkehrt, dann sollen mit
dem alten Glanz, den Göttern zu Ehren, die Olympischen Spiele,
ganz wie zu Elis, vor deinen Augen sich vollziehen.«

		Julian umarmte den Jüngling mit Freudentränen der
Rührung in den Augen. »Herrlich! O wie ich dich liebe!
Wie so ganz du mich verstehst!« – »Aber nun, o
Herr, laß uns allmählich aus Wald, Hain und Garten die
Schritte zu dem Tempel lenken. Der Abend dunkelt schon herauf. Wir
haben uns über eine Stunde weit von dem Heiligtum
entfernt.« – »Wie verflog mir die Zeit! Aber sieh!
Was ist das dort? Mitten in dem schönen Rasen ... die vielen
Flecken schwarzer Erde?« – »O mein Vater, schreite
rasch vorbei! Richte nicht die leuchtenden Augen darauf! Komm,
laß uns einbiegen in diesen Gang von Oliven. Ach, es reichte
die Zeit nicht mehr, jede Spur des Häßlichen vor deinem
Eintreffen hinwegzuwischen, konnte doch erst vor kurzem der letzte
Widerstand des Bischofs gebrochen werden! Der Götterfeind
Constantius schritt gleich bei Antritt seiner Herrschaft auch gegen
dieses Heiligtum ein. Die Spiele, die Opfer, die Aufzüge, die
Weihen, die Orakel wurden verboten, seine Schergen bewachten den
geschlossenen Tempel, nachdem sie ihn geplündert, und die
Zugänge zu dem Quell Kastalia. Kein Götterdiener durfte
die Stätte mehr betreten. Sie verödete, der Hain
verwilderte, die Gelder, die der Staat oder die Stadt für
Daphne jährlich gezahlt hatten, wurden der Kirche zugewendet.
Auch muß leider gesagt werden, daß die Antiochener, ganz
dem Galiläer zugewandt, den Ort nicht mehr besuchten, bis
etwas geschah ... ein Greuel vor den seligen
Göttern!«

		»Ich ahne! Nicht ohne Grund nenne ich jenen Glauben den
Gräberdienst.  Anstatt das Vergängliche am Menschen durch die
reine Flamme verzehren zu lassen, schaufeln sie überall tiefe
Löcher in die heilige Erde, entweihend ihren mütterlichen
Schoß, und überallhin, auch in unsere Tempel und Haine,
tragen sie ihre ekeln Gräber, Moder, Fäulnis, Verwesung
dorthin bringend, wo einst schöne Menschen freudig schöne
Götter ehrten. Es ist ein mir ganz besonders verhaßter
Greuel und Frevel.«

		»Er geschah auch hier. Die Knochen eines Bischofs von
Antiochia, Babylas, der unter Decius im Kerker gestorben sein soll
für seinen Glauben, diese schafften die Galiläer zuerst
in feierlichem Aufzug hierher, begruben sie, gerade gegenüber
dem Eingang in den Haupttempel ...« – »Wehe, die
Götter zu verscheuchen, ihren Dienst zu verunreinigen!«
– »Ja, ihn unmöglich zu machen, solange der Greuel
währte. Entsetzt flohen die letzten Priester, die letzten
Frommen, die sich noch in der Nähe aufgehalten hatten, den
entweihten Ort. Alsbald erbaute der Bischof eine Basilika über
den alten Gebeinen, und nun drängten sich alle Christen in der
Stadt, in der Umgebung dazu, hier in der Nähe ihres
Märtyrers bestattet zu werden. Der Hain der Freuden ward ein
Gräberfeld.« Julian verhüllte, von Schmerz
ergriffen, das Haupt mit dem Mantel. »Viele Mühe kostete
es mich, trotz der unbeschränkten Vollmacht, die du mir
gegeben hast, den Widerstand der Priester zu brechen. Endlich
setzte ich es durch, daß sie – auf deine Kosten! –
die Grabkirche abbrachen und die heiligen und die andern Knochen
wieder ausgruben und – abermals in feierlichem Aufzug –
in die Stadt und die dortigen Basiliken zurückbrachten. Noch
konnte ich aber nicht alle Spuren der Ausgrabungen tilgen. Nun
sieh, wir stehen vor dem Tempel. Schau hin, wie der Gott im
Scheiden sein Haus und dich, seinen liebsten Priester, zugleich mit
seinem goldigsten Strahl begrüßt. Sei willkommen, Herr,
in des Gottes und in deinem Hause.« Damit führte er ihn
die Marmorstufen des herrlichen Tempels hinan.

		Die sechzehn korinthischen Säulen des Peristyls, aus
prachtvoll gelbem numidischem Marmor, waren mit handbreiten
Bändern von Gold und Silber umfaßt, frommen
Weihgeschenken alter und jüngster Zeit. Auch ihre Kapitelle
zeigten Vergoldung. Die ehernen Doppeltüren trugen kunstvoll
getriebene Reliefs, und als der Jüngling sie aufstieß,
drang aus dem innersten Raum der ebenfalls geöffneten Cella
eine solche Flut strahlenden Lichtes dem eintretenden Herrscher
entgegen, daß der, mit einem Ausruf frommen Staunens,
geblendet die Augen schloß und erst nach einer Weile
weiterschritt.

		Das Licht strömte aus von einer weit
überlebensgroßen Statue Apolls aus glänzendstem
weißem Marmor, der, das schöne Haupt leicht vorgebeugt,
aus goldener Schale einen Segensguß auf die Erde
auszugießen schien; und gerade aus dieser Schale strahlte die
blendende Fülle des Lichts. Das gewaltige Bild füllte die
ganze Mitte der halbrunden Cella, deren Wände, aus den
erlesensten bunten Steinarten zusammengefügt, in allen Farben
schimmerten. Blitzende  Edelsteine und schillernde Perlen, rings über
das Gestein der Wände verstreut, mehrten das unwiderstehliche
Licht.

		Von dem Schauer tiefster Andacht ergriffen, sank Julian auf die
Knie mit dem Ausruf: »O nimm meine ganze Seele hin,
Phöbos Apollo!« Und er betete lange zu dem Gott empor,
beide Arme hoch zu ihm erhebend.

		

		

	
		
		Zwanzigstes Kapitel

		Nur hier in Daphne, nicht in Antiochia, sollte der junge
Augustus Erfreuliches erleben in den neun Monaten seines
Aufenthalts an dem Orontes; vielmehr ward diese Zeit die bitterste
seiner Herrschaft. Aus mannigfaltigen Gründen war sein
Verhältnis zu den Antiochenern gleich von Anfang an ein
ungünstiges, ja zuletzt ein höchst feindliches, aus
Gründen, die sich scheinbar – aber auch eben nur
scheinbar – widersprachen. Antiochia war damals zugleich eine
der eifrigst christlichen und eine der allerliederlichsten
Städte des Reiches, etwa wie Rom im Zeitalter der Borgia oder
Paris im siebzehnten Jahrhundert; hat man doch Antiochia geradezu
»das antike Paris« genannt. Der Widerspruch erklärt
sich einfach aus dem höchst Äußerlichen des dort
geübten Christentums. So verstieß Julian zugleich gegen
die beiden herrschenden Eigenartigkeiten des bigotten und
vergnügungstollen, lustüppigen und glaubenseifrigen
Völkleins. Er spürte alsbald den scharfen Gegensatz der
Leutchen zu seiner Art heraus. Er wußte ihn nicht genau zu
zergliedern. Aber Jovian erinnerte ihn, wie vor kurzem ein
würdiger Römer alten Schlages aus Tibur bei Rom sein Amt
als Präfekt hier niedergelegt habe: »Wegen
Unbegreiflichkeit seiner Amtspflichtigen.«

		Seit der Imperator zu Byzanz sich offen zu dem
Götterglauben bekannt, die heidnischen Tempel wieder
geöffnet, gar manche den Christen ungünstige
Maßregel getroffen hatte, die dann in der Ausführung,
gegen seinen Willen, von heidnischen Eiferern, zumal eben
Priestern, freventlich mißbraucht wurden, war er
selbstverständlich und mit Recht verdächtig, ja
verhaßt geworden den frommgläubigen Christen, aber auch
der schon damals viel größeren Zahl von Scheinchristen,
das heißt den vielen, die, aus irgendeinem Grund
äußerer Vorteile, seit dreißig Jahren in die Kirche
eingetreten waren. Von dem weitaus größten Teil der
Antiochener ward daher schon der Ankömmling mit
Mißtrauen, Furcht und Haß empfangen. Es gab hier nur
ziemlich wenige Heiden; auch jenes Adonisfest war unter Constantius
in ein Erntefest umgewandelt worden, wobei man dann freilich sehr
unpassend die einmal überlieferten Trauerchöre
beibehalten hatte. Und als nun gerade in den ersten Wochen seines
Aufenthalts immer zahlreicher aus allen Provinzen des Reiches
berechtigte und unberechtigte Klagen über die Verfolgung der
Christen einliefen, da machten  die Antiochener den Augustus ohne
weiteres, ohne Unterscheidung des Begründeten von dem
Erfundenen oder doch arg Übertriebenen, ohne Trennung des von
ihm Gewollten und des gegen seinen Willen Gefrevelten,
verantwortlich in leidenschaftlicher Hitze, mit einer
Geschwätzigkeit und Erfindungsgabe des Hasses, aber auch mit
einem geistreichen Witz und einer Freude an treffendem Spott, die
man ja auch an den Parisern mit ebensoviel Recht tadelt wie
lobt.

		Andererseits aber fühlten sich diese frommen Eiferer in
ihrem hier seit Jahrhunderten herrschenden üppigen,
ungezügelten Genußleben auf das empfindlichste verletzt
durch diesen Jüngling von einunddreißig Jahren, der den
Philosophen spielte, den Asketen wie nur irgendein christlicher
Mönch, der, obwohl unverheiratet, sie gar nicht sah, die
verführerischsten Weiber der wegen ihrer Frauenschöne
gepriesenen Stadt; kamen sie ihm auch noch so empfänglich, ja
zuvorkommend, entgegen, woran sie es wahrlich nicht fehlen
ließen. Er ließ die schönste Hetäre der Stadt,
die üppige Laura, die sich in sein Schlafzimmer geschlichen
hatte, in ein fernes Nonnenkloster sperren – denn sie war
Christin und eine eifrige, häufigen Ablasses bedürftige
Kirchenbesucherin – und verbot ihr bei Todesstrafe, Antiochia
jemals wieder zu betreten. Da ward der Haß ihrer Freunde
– und sie hatte deren nicht wenige – groß gegen
diesen Gefühllosen, diesen Heuchler, der wahrscheinlich der
beneidenswerten Versuchung nur deshalb widerstanden hatte, weil er,
durch frühere Ausschweifungen erschöpft, vor der Zeit ein
Greis geworden war! So legten sich die Frommen in einleuchtender
Begründung jenes auffallende Benehmen zurecht. Sein ganzes
Auftreten, seine Lebensweise schien ein fortwährender stiller
Vorwurf zu sein gegen das leichtlebige, genußfrohe
Völklein, das Aphroditen und Bacchus, wenn auch nicht mehr
öffentlich in deren Tempeln, nicht minder eifrig in den
verschwiegenen Häusern diente.

		Aber es blieb bei diesem stummen Gegensatz nicht stehen. Julian
erließ, angeekelt durch die Sittenlosigkeit Antiochias, eine
Reihe strenger Verordnungen, die sich zum Teil ausdrücklich
gegen die Bewohner »der Lasterstadt der Galiläer«
wandten. Diese Bezeichnung machte Julian unsägliches
Vergnügen; er rieb sich lächelnd die Hände, als er
sie dem vertrauten Schreiber vorgesagt hatte. Das war Jovian, der
ihn vergebens bat, den Ausdruck zu tilgen: »Es wird
großes Ärgernis erregen«, warnte er. »Ei was,
sie ärgern mich unaufhörlich, Tag und Nacht; es freut
mich, sie auch einmal ein wenig zu ärgern, die gottseligen
Dirnenbeschützer.« – »Nun, du ärgerst sie
auch weidlich!« meinte Serapio hinzutretend. »Sie
ärgern sich, und sie spotten über die unaufhörlichen
Opfer, die du den Göttern – schon um der Opferzeichen
willen – darbringst. Sie meinen, kehrst du siegreich aus
Persien zurück, wird nach deinen Dankopfern im ganzen Reich
ein ungeheurer Viehmangel ausbrechen.« Julian lachte:
»Nicht übel! Ich möchte ihnen antworten: »Ich
opfere in den Tempeln Tiere – ihr opfert Menschen in den
Klöstern.«

		 Jedoch
auch zu des Herrschers empfindlichen Ohren selbst drangen die wenig
ehrerbietigen Bemerkungen der zungenfrechen Menge. Einmal schritt
er, in feierlichem Aufzug, in der Tracht des Pontifex Maximus, aus
dem Palatium nach dem von ihm wiedereröffneten Tempel des
Ares. Der Zug wurde aufgehalten durch einen der voranfahrenden
Wagen, der, allzuschwer beladen mit Opfergaben, in der Straße
niederbrach und nicht sofort beseitigt werden konnte. Da liefen die
Antiochener, geärgert durch den Opferdienst, in hellen Haufen
zusammen, stauten sich zu beiden Seiten der Priester, die allein
– ohne die treuen Leibwächter – den Augustus
begleiteten, und ließen nun ihre Bemerkungen so laut werden,
daß er sie hören mußte.

		»So kurz das Männlein selbst, so lang sind seine
gespreizten Schritte! Schau nur, wie's daherstelzt, wie ein
Reiher.« – »Nein, dem Zwerg Cercops gleich, der
Otos und Ephialtes, die Giganten, spielt.« – »Hei,
der lange Bart des Kynikers gleicht einem Walde.« –
»Ich glaube, dieser Wald ist auch nicht unbewohnt.«
– »Wieso? Wer wohnt darin?« – »Kleine
Tierlein!« – »Er ißt nur deshalb so wenig,
weil er stets fürchten muß, auf seinen Bart zu
beißen.« – »Deshalb küßt er auch
kein Weib! Sein Mund dränge ja nicht durch den Bart!«
– »Ja, die struppige Mähne ist das einzige, was er
mit dem Löwen gemeinsam hat!« – »Freilich, er
geht nicht in die Arena, weil die Zottelbestien dort ihn für
ihresgleichen halten würden.« – »Sein
Haupthaar ist verwildert wie Dorngestrüpp.« –
»Seine Nägel abzuschneiden hat der Philosoph keine
Zeit.« – »Und seine Finger sind gefleckt, wie einer
Schlange Haut, von nie wieder abgewaschener Tinte, ehrwürdig
vor Alter.« – »Er ist affektiert.« –
»Er spielt Komödie.« – »Aber
schlechte.« – »Er lügt. Er lügt den
Helden wie den Philosophen.« – »Den Helden! Das
Männlein da! Der Zwerg! Ich bin gewiß, er hat nie einen
Germanen im Kampf gesehen.« – »Der eitle
Prahler!« – »Der Schmalbrüstling!«
– »Die Spitznase!« – »Der
Gottlose!« – »Der Gottesleugner!« – Ganz
rot vor Zorn war das sonst so bleiche Gesicht Julians geworden
unter dem sich von rechts nach links kreuzenden Geschwirr solcher
Redepfeile, als endlich eine Schar der Cornuti erschien und ihrem
Herrn freie Bahn brach. Aber er vergaß es ihnen nicht, den
Kecken.

		

		

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel

		Ungleich ernster als solcher Ärger beschäftigte den
Herrscher, neben der unablässig betriebenen
Kriegsrüstung, die Flut von Klagen, von Anklagen der Christen
in allen Provinzen seines Reiches gegen Unterdrückung und
Verfolgung durch seine »hellenistischen« Beamten und
Priester; ein Schrei, der vielhundertstimmig hier an sein Ohr
schlug. Und mit bitterem Schmerz mußte er  wahrnehmen, daß die
zahlreichsten und heftigsten Anklagen sich in jenen Provinzen
erhoben, für die er zur Durchführung seiner
Maßregeln den Nächstbefreundeten bestellt hatte: Lysias!
Mit kühner Überschreitung seiner Vollmacht war der
Oberpriester des Apollo aus Byzanz vor allem nach Gallien geeilt.
Zu Paris erhoben die Christenpriester die heftigsten und wie es
schien, vollbegründeten Klagen über seine
Gewalttätigkeit. Von da und von Italien aus war er nach
kurzem, aber ebenfalls bitter beklagtem Eingreifen in den Provinzen
Dalmatien, Thrakien, Pontus, Galatien, Kappadokien, Syrien, in sein
geliebtes Heimatland am Nil gereist, wo er die Erweisung
königlicher Ehren verlangte. »Als Vertreter des
Augustus«, wie er das später entschuldigte. Bald nach
seinem Eintreffen brach ein wütender Aufstand der Heiden
zunächst gegen den arianischen Bischof Gregor aus, der grausam
gemordet ward. Aber auch mit dem katholischen Erzbischof Athanasius
suchte er alsbald herausfordernd Händel.

		Die erdrückende Menge solcher Anklagen zwang den Imperator,
mit schwerem Herzen Untersuchung gegen seinen geliebten Lehrer
einzuleiten. Er übertrug die Prüfung der übrigen
Beschwerden Jovian; gerade weil dieser in dem letzten Jahr mehr und
mehr als Verteidiger der Galiläer gegen Julians Abneigung
aufgetreten war, wie dieser nicht ohne leisen Schmerz bemerkte. Die
Händel mit Athanasius aber überwies er Serapio, der
ohnehin schon mit einem Bericht über diesen Vorkämpfer
der Katholiken betraut war. Aber wiederholt hatte der Franke um
Aufschub gebeten. »Weshalb? Alle Urkunden, alle Aufzeichnungen
über den Alexandriner stehen dir ja aus den Archiven des
Staates zur Verfügung.« – »Gewiß! Aber
die Gestalt des Mannes stieg und steigt mir aus alledem so hoch
empor, je mehr ich über ihn erforsche, daß ich fast den
Maßstab verliere für solche Größe. Er darf doch
nicht seinem Richter unerreichbar über den Kopf wachsen.
Gedulde dich noch! Dieser Athanasius ist entweder einer der
ärgsten Heuchler und Ränkeschurken, oder er ist einer der
allergrößten Menschen – an Willenskraft und Geist
–, die je gelebt haben. Ich möchte dir wünschen, o
Freund, ich käme zu dem ersten Ergebnis. Aber ich glaub es
täglich weniger. Geduld noch, kurze Zeit.« –
»Wohl denn! Jedoch bevor Lysias, den ich hierher vorgeladen,
eintrifft, muß ich ausreichend unterrichtet sein.«
Ungeduldig drang Julian in beide Freunde, ihre Arbeit
abzuschließen.

		 

		Ehe wenige Tage darauf die Berichterstattung der Beauftragten
begann, wandte sich der Herrscher lebhaft an Jovian: »Sage
doch, Freund, was ist mit meiner Mutter, meiner Schwester?
Wiederholt hab ich sie dringend eingeladen nach Byzanz, seit wie
lange hab ich sie nicht mehr gesehen! Immer hieß es, die
Mutter sei zu schwach, zu reisen. Wann hast du – denn dir hab
ich all meine Briefe an beide diktiert – zuletzt Nachricht
von ihnen erhalten?«  »Soeben. Ich wollte dir gerade den Brief
deiner Schwester vorlegen. Sie ist – gemäß deinem
Wunsche, der zuletzt Befehl geworden war – aufgebrochen von
Marseille und auf dem Wege nach Byzanz.

		»Wohl, wohl. Dort soll sie in das von mir gegründete
Heiligtum eintreten, das ich der Juno Pronuba geweiht habe, und von
den Priesterinnen daselbst tiefer in den Hellenismus eingeweiht
werden; denn diese Seele ist mein. Ich lasse sie dem Galiläer
nicht! Aber die Mutter? Sie begleitet sie doch?«

		»Nein, Julian; sie...« Jovian stockte. »Hält
sie noch immer ihre Gesundheit zurück? Ihre Augen
wohl...?« – »Nicht doch. Aber...« –
»Nun, was aber?« – »Sie ist schon abgereist.
Nicht nach Byzanz. Nein. Von Johannes begleitet nach Rom. Und von
da nach Jerusalem.« – »Nach Rom? Nach Jerusalem?
Was tut sie dort?« – »Nun, was man dort tut: beten.
Sie... sie ist... ich wollte dich bei deinen vielen bitteren
Erfahrungen nicht auch noch in diese tauchen, vor der Zeit. Aber
sie ist – mit deinen Maßregeln – mit allem, was du
seit Straßburg getan, nicht einverstanden.« –
»Ja freilich wohl!« seufzte Julian schwer. »Und so
ist sie – um für dein Seelenheil zu beten, um ein
Gelübde zu erfüllen – aufgebrochen, an die
Gräber der Apostelfürsten und an das Grab des... ihres...
Erlösers zu pilgern.« – »O Mutter, Mutter!
Auch du! Aber ich konnte es ja wissen! Und das erfahre ich jetzt
erst?« – »Soeben erst, wie ich dir sagte, erfuhr
ich's ja selbst.« – »Und dieser
vielgeschäftige Johannes! Wie ein Eichhörnchen huscht er
hin und her! Was hat er immer durch die Provinzen zu eilen?«
– »Sei nicht undankbar, Julian. Du weißt, er
pilgert stets zwischen Rom und Jerusalem. Und ich meine, du
verdankst ihm gar viel, diesem hin- und hereilenden
Mönch.«

		»Ah, Mutter, Schwester – auch nicht auf meiner Seite!
Sowenig wie die Freunde! Aber Juliana soll, muß mir gewonnen
werden! Ich meine«, er sah dem Freund innig in die Augen,
»auch du hast keine Freude daran, verfällt dies
schöne Geschöpf dem Galiläer?« Jovian schlug
die Wimpern nieder. Er errötete stark. »Man muß
seiner Überzeugung folgen, Julian. Auch ohne Grübeln, der
Herzensüberzeugung.«

		Erstaunt sah der Imperator auf den Freund. Aber er
unterdrückte einen unwilligen Ausruf und mahnte, sich auf dem
Ruhebette lagernd: »Wohlan! Beginnt mit euren Berichten. Erst
du, Jovian, mit den allgemeinen Klagen der Galiläer wegen
meiner ›Verfolgungen‹. (Hört es, all ihr
Götter!) Dann du, Serapio, über diesen Athanasius, der
wirklich ›unsterblich‹ zu sein scheint, so lange
verfolgt er nun schon Constantin, Constantius und Julian.«

		»Die Klagen der Christen sind Legion«, begann Jovian,
auf eine hohe und weite Urne deutend, die Schreibsklaven auf seinen
Wink hereintrugen und vor ihm niederstellten. »Ich habe heute
nur die gegen Lysias erhobenen mitgebracht: Sieh diesen hohen
Haufen! Er hat es – so will es scheinen – am
ärgsten getrieben oder treiben lassen. Aber auch andere deiner
Beamten und  Priester haben deine Aufträge und ihre
Amtsgewalt auf das schlimmste mißbraucht; so arg, daß
eine allgemeine Gärung unter den Christen aller Provinzen
brütet. Es würde mich nicht wundern, bräche hier und
da offene Empörung aus ...« – »Sie sollen's
wagen!« rief Julian. »Ich gestehe«, fuhr Jovian
innerlich tiefbewegt fort, »nichts hat mich den Christen und
ihrer Lehre näherbringen können als der Auftrag, den du
mir vor Monaten gabst, die Beobachtung ihres Verhaltens unter
hartem, grausamem Druck. Ihre Überzeugungstreue, ihre Langmut,
ihre Feindesliebe sind erstaunlich. Das sind nicht mehr die
zanksüchtigen, herrschgierigen Bischöfe und Priester der
Zeiten des Constantius.«

		»Ja, ja«, warf Serapio ein. »Die verfolgte Kirche
war immer großartiger als die verfolgende.« Unwillig
mahnte Julian: »Ich ein Verfolger! Beende deinen Lobgesang und
beginne deinen Bericht.« – »Am meisten wird
Mißbrauch getrieben mit deinem Gebot der Rückgabe des
Landes, das unter Constantius den Tempeln oft entrissen worden ist,
um Kirchen darauf zu bauen, und überhaupt diesen Tempeln und
ihren Priestern den zugefügten Schaden zu ersetzen.«

		»So?« brauste der Imperator auf. »Soll das
vielleicht nicht geschehen? Mit Axt und Beil, an der Spitze ihrer
Gläubigen, sind Bischöfe in wütendem Anlauf in die
säulentragenden Tempel gedrungen und haben die Bilder der
Götter zerschlagen, die Tempelschätze wurden meist dabei
geraubt. Sollen die Brandstifter, die Tempelschänder, die
Räuber ihren Raub behalten, sich ihrer Gewalttaten erfreuen?
Nein, bei Phöbos Apollo!«

		»Wohl. Aber nun reißen die ›Hellenisten‹
ganz genauso die Basiliken nieder, die an der Stelle der
zerstörten Tempel oder doch auf Tempelland errichtet wurden.
Und wie wüten dabei deine Priester!« – »Sind
es nicht mehr die deinigen?« Aber Jovian überhörte
– so schien es – die Frage und fuhr fort: »In
allen Städten, die Lysias besuchte, forderte er die Christen
auf, die Leichen zu entfernen, die sie seit zwei Jahrzehnten in den
Hainen der Tempel bestattet hatten.« – »Mit Recht!
Denn das war frevle Tempelschändung, Entweihung der
Heiligtümer, ein Greuel den schönen Göttern!«
– »Aber Imperator! Tausende von Gräbern sind's, in
gutem Glauben, mit Ermächtigung von Constantius, errichtet.
Erklärten nun die Christen, sie könnten das nicht oder
doch nicht sogleich, was tat dein Stellvertreter? Er selbst
stürmte, mit Schaufel und Karren, rasende Haufen
anführend, in diese Friedhöfe, riß die Gräber
auf, warf die Knochen auf die Karren und ließ sie abladen ins
Wasser oder auf die Abfallstätten. So geschah's in Gaza und in
Askalon, in Cäsarea wie in Hierapolis und an vielen anderen
Orten. Widersetzten sich die Christen, so entbrannte sofort der
Straßenkampf. Weiber mit ihren Spindeln, Köche mit ihren
Bratspießen durchbohrten die halbtoten Christen, die
Heidenpriester schleiften deren Leichen durch die Straßen,
schlürften in wahnsinnigem Aberglauben das frische Blut
gemordeter Jungfrauen, ja in Gaza mischten sie die zerhackten
Fleischfetzen erschlagener Christen mit Gerste und warfen sie den
 Schweinen
zum Fraße vor; in Masuma haben die Priester der Bellona einen
Diakon an dem Altar ihrer Göttin geschlachtet und mit seinem
Blut ihre Speerspitzen bestrichen.« – »Und
Lysias?« fragte Julian entrüstet. »Lysias hat
überall diese Wut entzündet, hat nirgends etwas getan,
sie zu löschen. Er stand dabei, er ließ es geschehen,
obwohl er nach deiner Vollmacht überall die Krieger aufbieten
darf. Diese selbst, oft barbarische Söldner, weder Christen
noch ›Hellenisten‹, schritten von sich aus ein und
schafften Ruhe. Aber weiter. Die Bischöfe können oft beim
besten Willen nicht die ungeheuren Summen aufbringen, die Lysias
als Schadenersatz verlangt. Dann geht die Vollstreckung in die
Person, in den Leib des Schuldners, hat Lysias erklärt.«
– »So besagt das Gesetz der Römer«, sprach
Julian achselzuckend. »Ja, aber was hat Lysias getan zu
Arethusa in Syrien?« – »Ah ja«, rief der
Imperator zornig, »ich denke daran! Da war es, daß
Bischof Marcus mit eigener Hand mit dem Spaten ein
wunderschönes Marmorbild der Demeter zerschlug und in ihren
Tempel und Hain die Brandfackel warf. Lebt er noch, der
Frevler?« – »Durch ein Wunder. Denn da er die von
ihm verlangte Million nicht zahlen konnte, warf sich Lysias mit
einer wütenden Rotte auf den alten Mann, ließ ihn
furchtbar geißeln, den Bart ausreißen und setzte ihn
zwischen Himmel und Erde, in einem Netz auf hohen Stangen, nackt,
mit Honig überstrichen, den Glutstrahlen der syrischen Sonne
und den Stichen der Insekten aus.« – »Das hat mein
Lehrer nicht getan.« – »Nein, aber tun lassen. Er
stand dabei, nachdem er die Geißelung selbst befohlen hatte.
Jetzt streiten sich Katholiken und Halbarianer um die Ehre, diesen
Märtyrer für sich in Anspruch zu nehmen.« –
»Fürchte die Märtyrer!« warnte Serapio,
»mehr als Perser und Parther!« – »Durch solch
Scheußliches gereizt, rühmt sich nun freilich Marcus und
alles Christenvolk im Lande laut jener Tempelzerstörung.«
– »Da siehst du's.« – »Sollen solche
Leidenschaften, solch wahnsinniges Wüten dein Volk zerspalten?
Halt ein, Julianus! Du bist nicht der Imperator der
›Hellenisten‹ nur, sondern der aller Römer. Auch
den Christen schuldest du Schutz und Recht.« –
»Denk nach, Julian! Kann dieser Lysias sein Amt
behalten?« fragte Serapio. »Nein«, sprach Julian
ernst, »gewiß nicht! Und solche Dinge geschehen unter
meinem Zepter! Große Götter, warum ließet ihr das
zu?« – »Ich wäre noch lange nicht zu
Ende«, sprach Jovian, die Papyrusrollen in die Urne
zusammenwerfend. »Aber ich meine, es langt. Begreifst du nun,
o Julian, daß sich in diesen Wochen mein Herz von deinem
›Hellenismus‹ ab- und den Christen zugewendet
hat?« Julian schwieg. Finster sah er vor sich nieder. »Es
ist hart«, seufzte er endlich, »schlägt das Streben
nach höchster Gerechtigkeit zu höchster Ungerechtigkeit
aus! Serapio, nun berichte du über jenen Athanasius.«


		

		

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel

		»Mit Athanasius beginne ich«, hob dieser an, »mit
Lysias muß auch ich schließen. Du befahlst, dir in
Kürze zusammenzufassen, was jener gewaltige Priester unter
deinen Vorgängern getan und gelitten. Vor vielen Jahrzehnten
war's. Da wandelte der fromme Bischof Alexander von Alexandria am
Gestade des Meeres. Er sah einige Knaben, die dort spielten; sie
spielten ›Priester‹. Einer unter ihnen nahm an einem
Kleineren die Handlung der Taufe vor, so richtig, so genau nach
allen Vorschriften der Kirche – er tauchte das Kind ein wenig
im Meer unter –, zugleich aber mit so weihevoller
Begeisterung, mit so tief aus dem Innersten quellender
Frömmigkeit, seine Taufrede war so gedankenreich, daß der
Bischof, nachdem er mit Staunen hinzugetreten war und erfuhr,
daß jener Kleinere bis dahin ungetauft gewesen, feierlich
erklärte, er sei nun gültig getauft durch diesen
wunderbaren Knaben. Dazu ist ja Priesterschaft nicht erforderlich,
nur der heilige fromme Wille. Und den habe der junge Täufer im
höchsten Maße bestätigt. Der Bischof nahm den vom
Geiste Gottes erfüllten Knaben mit sich; er hieß
Athanasius.

		Bald war dieser Diakon. Auf dem Konzil zu Nicäa war der
jugendliche Diakon der Vertreter seines Bischofs und der
Hauptbekämpfer der Irrlehre des Arios. Er war die Seele dieser
großen, wichtigsten Kirchenversammlung, der Verfasser ihres
Glaubensbekenntnisses. Bald darauf bestieg er – ein
Jüngling noch – als Nachfolger Alexanders den
erzbischöflichen Stuhl von Alexandria. Und nun hat er
über dreißig Jahre hindurch, in unablässigen
Kämpfen, unter den grausamsten Verfolgungen, für dies,
für das katholische Bekenntnis gelitten und gestritten gegen
Constantin, gegen Constantius, gegen dich, gegen die Arianer und
ungezählte andere Ketzer. Wahrlich, das Christentum – es
ist Athanasius; der katholische Glaube, in ihm ist er
verkörpert.

		Constantin hat den Standhaften verfolgt, er sollte einen
arianischen Bischof erschlagen haben. Athanasius stellte ihn frisch
und gesund vor seine Richter! Ein erbärmliches Konzil zu Tyrus
setzt ihn ab. Er wirft sich in eine Barke, segelt nach Byzanz,
fällt dem gewaltigen, allgefürchteten Constantin, wie der
auf der Straße reitet, in die Zügel, zwingt ihn so, ihn
anzuhören. Die Panzerreiter des Imperators weigern sich, Hand
zu legen an den Wehrlosen, dessen Rede sie kaum verstehen, dessen
Auge sie aber bändigt. Er muß freigesprochen werden.
Gleich darauf verbannt ihn Constantin wegen neuer Anklagen auf
Hochverrat aufs neue, diesmal nach Trier.

		Unter Constantius nach Alexandrien zurückgekehrt, soll er
auf dessen Befehl, da der Imperator nun für die Arianer
gewonnen ist, getötet werden. Gegen die Kirche des heiligen
Theonas, wo der Erzbischof nächtlichen Gottesdienst hält,
stürmt Syrianus, der Dux von Ägypten, mit zwei Kohorten
heran. Vergebens beschwören den Bedrohten seine Priester,
seine Gemeinde, zu fliehen.

		
Unerschrocken fährt er fort, am Altare Psalmen zu singen. Die
Krieger erbrechen die verschlossenen Türen, sie dringen ein,
mit wildem Geschrei; ihre Rüstungen schimmern in dem
Glänze der Altarleuchter. Die Frommen werfen sich ihnen
entgegen, sie opfern sich für ihren geliebten Bischof, sie
lassen sich schlachten; und wie durch ein Wunder ist der Bedrohte
entrückt.« – »Ich kenne diese Wunder«,
spottete Julian. »Aber solche Treue kennst du nicht –
denn du kennst nicht die Germanen –, wie Bischof und Gemeinde
sich nun gegenseitig hielten. Zum Tode verurteilt wird er selbst,
zum Tode auch jeder, der ihn verbirgt. Aber sechs Jahre trotzt der
Kühne jeder Gefahr. Er verschwindet zuweilen in der
Wüste, unter den Einsiedlern der Thebais, in Felsen und
Höhlen. Vergebens setzte Constantius hohe Preise auf seinen
Kopf, vergebens schrieb er sogar an die Häuptlinge der
Äthiopier, ihm in ihren Wüsten in der Jagd nach einem
Priester beizustehen, gegen den ein Heer von Beamten,
Häschern, Kriegern aufgeboten ward. Zu Dutzenden ließen
sich die Mönche töten, aber das Geheimnis seines
Verstecks, in einer trockenen Wüstenzisterne, verrieten sie
nicht. Jedoch er taucht immer wieder auf, mitten in Alexandria,
wenn die Not der Kirche ruft! Vor den Augen der Henker; sie
können ihn nicht fassen! Unzähligemale tritt er dem Tod
entgegen; zwanzig Jahre verbringt er in verschiedenen Verbannungen.
Die andern vermag Constantius auf der Synode zu Rimini durch
Kerker, Kälte, Hunger, Todesdrohung zum Abfall von ihrer
Überzeugung zu bringen, auch der römische Bischof
verleugnet zuletzt den katholischen Glauben; auch Liberius nennt
aus Menschenfurcht Christus nur ›gottähnlich‹.
Nicht so Athanasius. Viermal darum von Constantius, dem
»Bischof der Bischöfe«, vertrieben, kehrt er viermal
als Sieger zurück, im Triumph eingeholt von seiner treuen
Gemeinde. Mit Wort und Schrift und Tat hat er, ein wehrloser Greis,
den bluttriefenden Constantius, den grausamen Herrn der Erde und so
vieler Legionen, überwunden, den ersten Herrscher eines
Staates, den die Kirche besiegt hat; wer wird der zweite, wer der
letzte sein? Offen hat er ihn den Antichrist genannt und den
Imperator – ihn und all seine irrgläubigen Bischöfe
– sittlich und geistig gedemütigt vor aller Welt. Die
Kirche hat gelehrtere Gelehrte, aber keinen größeren
Mann. Nicht sein Wissen; sein Wille, sein Charakter macht ihn
allsiegreich, und er hat in vierzigjährigen Kämpfen und
Mühen der Seelsorge solche Kenntnis des menschlichen Herzens
erlangt, daß er voraussagen kann, wie Feinde und Freunde
handeln werden. Weissagung nennen das seine Frommen.

		Zu Fuß – am Pilgerstab, nicht in vergoldeten
Prunkwagen, von sechs Rossen gezogen, wie seine Amtsgenossen
– wandert der greise Metropolit von Alexandria Jahr für
Jahr durch die Diözesen seiner hundert Bischöfe, von den
Mündungen des Nil bis an die Zelte der Äthiopier, die
vorgeschriebene Prüfung vorzunehmen. Da ist kein Krüppel
an der Straße, den er nicht anspricht, beschenkt,
tröstet, kein frommer Einsiedler der Wüste, vor dem nicht
dieser 
größte Fürst der Kirche demütig das weiße
Haupt zur Erde neigt; das Haupt, das zwei Imperatoren nicht zu
beugen vermochten.

		Und mit diesem Manne nun beginnt dein Stellvertreter Lysias
einen vom Zaun gebrochenen Streit! Im Purpur und mit goldenem
Zepter schreitet er in die Tempel, von allen Ägyptern
angestaunt und bejubelt als ihr geborener Führer. Ich
unterdrücke den sehr gerechten Argwohn, daß Lysias es
war, der heimlich den Haß der ›Hellenisten‹ gegen
den arianischen Bischof Gregor, den Kappadoker, so lange
schürte, bis ...«

		»Ei«, unterbrach Julian heftig, »den brauchte er
nicht mehr schüren. Der Elende! Mit Schlangenbissen hat er sie
gepeinigt, schreibt mir Ammianus Marcellinus, das bischöfliche
Amt hat er zu elender Angeberei bei Constantius mißbraucht. Er
riet schmeichlerisch diesem Habsüchtigen, alle Häuser der
Stadt als fiskalisches Eigen einzuziehen, da ja »sein
Vorgänger in der Regierung« – Alexander der
Große! – die ganze Stadt aus Staatsmitteln erbaut habe,
vor sechs Jahrhunderten! Wucher und Gewalttat wechselten ab bei
diesem Musterbischof.«

		»Wohl! Mußten aber deshalb die
›Hellenisten‹ ihn und zwei Freunde mit den
Füßen zertreten und halbtot mit Kamelen an das Meer
schleifen und dort verbrennen? Wie sagt euer gedankentiefster
Dichter Lucretius? »Solchen Frevel vermag nur die Religion zu
befehlen.«« – »Das war«, lächelte
Julian, »eine beneidenswert glückliche Anführung
eines beneidenswert glücklichen Verses.«

		Jedoch Serapio fuhr fort. »Du aber, anstatt die Frevler zu
strafen, begnügst dich, in einem deiner Briefe – wie du
sie so gern schreibst – die ›Hellenisten‹ zu
Alexandria zu ermahnen, daß sie von »Hellenen«
stammen und daher auch »hellenische« Sitten bewahren
sollen. Was würdest du wohl mit christlichen Mördern
eines apollinischen Pontifex angefangen haben? Statt dessen glaubst
du den völlig unbewiesenen Anklagen, die der wütende
Lysias gegen Athanasius schleudert.« – »So?
Völlig unbewiesen?« zürnte Julian. »So
höre, du plötzlich so eifrig gewordener
Galiläerbeschützer.« Er zog eine Anzahl von Rollen
aus einer vor ihm stehenden Area. »Diese Berichte habe ich
erst heute aus Alexandria erhalten. Vernimm! Dein Athanasius ward
bei seiner Wiederkehr in Alexandria mit einem Jubelrausch
aufgenommen. Jungfrauen, Greise rangen mit den Jünglingen um
die Ehre, seine von Kränzen überhüllte goldene
Sänfte tragen zu dürfen. So dankt man meiner
Gerechtigkeit! »Es ist ein Triumphzug, dieser Einzug«,
jubelten die Frommen. »Der Triumphator ist unser
Bischof.« Und man triumphiert nur über einen
vollbesiegten Feind. Wer ist das? Der Staat.«

		»Ohne Zweifel«, erwiderte Serapio. »Der Staat war
im Unrecht, als er jenen Mann verbannte. Er ward mit Recht
geschlagen. Mit Recht triumphieren die Kirche und das katholische
Volk. Warum muß man auch bei euch bald katholisch, bald
arianisch, bald heidnisch sein, um Vollbürgerrecht zu
haben?

		 Geschieht
euch ganz recht! Warum mischt ihr Toren Staat und Glauben
durcheinander wie der Bäcker Milch und Mehl? Ich opfere nie
daheim, und niemand zwingt mich, zu opfern; niemand fragt mich, was
ich glaube. Aber freilich, wir sind nur Barbaren!«

		»Ich habe«, rief Julian heftig, »allgemeine
Duldung verkündet. Aber Verbrechen, aus Religion begangen,
werde ich bestrafen.«

		»Ist es ein Verbrechen, sich von Jungfrauen in
bekränzter Sänfte tragen zu lassen?«

		»Franke, reize mich nicht! – Dein Athanasius wird
ferner beschuldigt, an jenen Mordtaten beteiligt zu sein.«
– »Das ist erlogen.« – »Er hat sie nicht
gehindert.« – »Auch du nicht.« –
»Weiter! Er hat alsbald nach jenem Schaugepränge seines
Triumphzugs eine Kirchenversammlung seiner hundert Bischöfe
nach Alexandria berufen.« – »Das ist sein
Recht.« – »Das sind allgemeine Heeresmusterungen
der Priestermacht.« – »Auch du musterst ja dein
Heer.« – »Bedenkliche Beschlüsse sollen dort
gefaßt worden sein. Ihre Ausführung zu verhindern, werd
ich ihn wieder aus Ägypten verbannen. Ich schrieb bereits dem
Präfekten.« Er ergriff einen Papyrus und las: »Beim
großen Serapis! Ist dieser schlimmste Feind der Götter
nicht vor den Kaienden des Dezember aus Alexandria und ganz
Ägypten verbannt, zahlst du, o Ecdicius, hundert Pfund
Gold.« – »Dieser Bischof bewirkt es, daß man
alle Götter geringschätzt. Soll er doch abermals ein
ganzes Häuflein vornehmer Frauen, bisher Verehrerinnen der
Hera, zur Taufe beschwätzt haben. Ich verlange Gehorsam gegen
das Gesetz des Staates vor allem und von allen, auch von
Bischöfen. Athanasius hat diese Gehorsamspflicht verletzt. Aus
Alexandria verbannt von Constantius, ist er sofort nach des
Constantius Tod dorthin zurückgekehrt. Er hat nicht einmal
meine Verfügung abgewartet, die bereits ergangen war, ihm die
Rückkehr gestattend.« Jovianus wandte ein: »Er
glaubte wohl, gerade nachdem ein Feind seines Glaubens den Thron
bestiegen, dürfe der Hirt der Herde nicht fehlen.« Jedoch
zornig fuhr der Herrscher fort: »Den Bürgern aber von
Alexandria hab ich geschrieben, sie sollten sich schämen, also
an Athanasius und an dem Galiläertum zu hängen. Eine
Stadt, von einem Halbgott gegründet, dem Gott Serapis und der
Göttin Isis geweiht! ›Euren Ahnen‹, schrieb ich,
›haben sie Sklavenfron geleistet, jene Hebräer, deren
Sproß ihr nun als einem Gotte dient, Helios und Selene
verschmähend, denen ihr alles verdankt.‹ – Ich
will ihn vernichten, diesen Athanasius!« – »Julian!
Heißest du Constantius?« mahnte Serapio, »willst du
dieses Schwächlings Unrecht und Niederlagen durch jenen Mann
wiederholen? Hüte dich! Ich warne dich!« –
»Nein, nein denn! Aber fort muß er mir wenigstens aus
Alexandria, von dem Hauptsitz seiner Macht. Wie schaff ich ihn fort
ohne Rechtsbruch? Ei, ich hab's! Ich lade ihn vor mein Angesicht,
sich zu rechtfertigen wegen all dieser Anklagen, da muß er
folgen; und ich lade ihn erst,  nachdem ich aufgebrochen bin gegen die Perser.
Dann muß er mir nachreisen, immer nachreisen bis in den
äußersten Osten! Hui, ich will ihn reisen machen, diesen
jüngsten Apostel, weiter als die alten gereist sind. Ist das
nicht ein guter Witz? Lacht doch, Freunde!« – »Ich
lache nicht über Athanasius«, sprach Jovianus ernst.
»Und dir, furcht ich, werden noch die Witze über ihn
vergehen«, warnte Serapio. »Ich bat so dringend: Meide
den Kampf mit diesem Mann.« – »Aber woher deine
Begeisterung, Bataver, für diesen Ägypter? Warum verehrst
du ihn so tief?« – »Ich verehre höchstes
Heldentum, wo ich es finde, ob in der Brünne, ob im
Priesterkleid. Nicht nur wer dreinschlägt, ist ein Held.«
– »Der erste, den du fürchtest, Germane.«
– »Das Fürchten hab ich wirklich noch nicht
gelernt.« – »Er greift mich an in den
Beschlüssen jener Kirchenversammlung. Ich verteidige mich
nur!« – »So sprachen von jeher alle
Unterdrücker. Von Julius Cäsar gegen Ariovist, bis auf
Julian gegen die Germanen und gegen Athanasius.« –
»Wohlan, die Germanen ... ich habe sie unterworfen.«
– »O nein. Nur geschlagen.« – »Ich werd
auch diesen unterwerfen, oder untergehen.« – »Oder
untergehen; du hast's gesagt! Athanasius ist das Christentum, ist
die Kirche, aber in ihrer Größe, ohne ihre Flecken und
Schwächen. Hüte dich, mein Freund Julian.« Jedoch
unwillig sprang dieser auf: »Genug! Genug! Ich brenne jetzt
darauf, diesen Unsterblichen geistig zu töten. Ich lade ihn
sofort, den tief Verhaßten. Das ganze Gift des
Galiläertums steckt in dieser einen Schlange; ich werde sie
zertreten.«

		

		

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel

		Schon am nächsten Tage, noch ehe die Vorladung an ihn
abgegangen war, traf zu Antiochia Lysias ein. Er kam höchst
unerwartet. Er erklärte, er sei nur herbeigeeilt, neue schwere
Beschwerden wider Athanasius zu erheben. Die Wahrheit jedoch war,
daß er den Anklagen bei dem Imperator zuvorkommen wollte, die
ihm die Beamten in ganz Ägypten angedroht hatten, da er nicht
bloß in allen Städten ähnliche Erhebungen der Heiden
gegen die Christen aller Bekenntnisse, wie in Alexandria gegen die
Arianer, herbeizuführen trachtete, sondern das tief
eingewurzelte Ansehen seines Hauses in dem alten Nillande dazu
mißbrauchte, Huldigungen und Ehrenbezeigungen
entgegenzunehmen, wie sie nur dem Landesherrn gebührten.
»Er spielt den Pharao und den Obermagier zugleich, als
königlicher Priester tritt er auf«, hatte der
Präfekt von Ägypten bereits an den Augustus
berichtet.

		Vergebens versuchte Lysias sich durch die Macht seiner Rede,
gestützt auf das warme Dankesgefühl seines Schülers,
zu rechtfertigen. Er verstummte zuletzt unter der Last von
Anklagen, von Beweisen, die Jovian sorgfältig gesammelt und
klargestellt hatte. Als Julian ihn unwillig fragte, warum in
 aller Welt
er denn – ohne jede Vollmacht – gleich zuerst in das
ferne Gallien geeilt sei, schwieg und erblaßte er. Aber auch
gegen alle übrigen Beschwerden fand er keine genügende
Verteidigung, so daß der Herrscher ihm zuletzt –
schmerzlich bewegt – erklärte, wie schwer sein Vertrauen
durch ihn getäuscht sei. »Überall, wohin du den
Fuß setztest, hast du mir zu meinen alten Hassern neue
erweckt, die (ach, mit Recht) mich den Verfolger nennen
können. Ich kann den Mann nicht strafen, dem ich soviel
verdanke, aber jenes wichtigste Amt, meine Stellvertretung, kann
ich dir nicht belassen. In den Provinzen darf deine Rachgier gegen
die Galiläer nicht weiter wüten. Bleibe fortab an meinem
Hof und lerne nur meinem Willen, nicht deinen Leidenschaften zu
dienen. Nach Ägypten vollends kehrst du nie zurück. Ich
selbst bin Pharao am Nil.« Lysias schied mit einem giftigen
Blick. »Warte«, sprach er, »Verleugner der
Götter, du sollst erleben, daß nicht nur die Christen
für ihre Heiligtümer kämpfen können.«

		Die nicht große Zahl von Heiden in Antiochia hatte sich in
der langen Zeit des Aufenthalts des Heidenbeschützers durch
Zuzug aus der Nachbarschaft erheblich vermehrt; freilich waren es
nicht gerade immer erfreuliche Gäste. Gar viele drängten
sich jetzt als eifrige »Hellenisten« an den Hof, seitdem
dies Bekenntnis eine Empfehlung war, Gunst, Ehren, Ämter, Geld
unter solchem Anschein leicht zu gewinnen. Auch die prachtvollen
Feste, die Opfer, die Schmause, die Julian, zumal in dem nahen
Daphne, veranstaltete, zogen viele Leute, weniger der Andacht als
des Vergnügens willen, an.

		In den nächsten Tagen sollte in dem Zeustempel einer
Vorstadt, in der nicht viele anständige Leute wohnten, der
Jahrestag gefeiert werden, an welchem, der Sage nach, Zeus in
Stiergestalt die schöne Europa entführt und sich mit ihr
vermählt hatte. Sehr ausgelassene, ja stark
anstößige Gebräuche hatten sich an das Fest
geknüpft, bei welchem als Stiere gekleidete Männer und
überhaupt recht wenig bekleidete Weiber in der Vorstadt
Umzüge hielten, bedenkliche Tänze aufführten und
zuletzt, in dem halbdunklen Tempel, bei berauschender Musik –
dem Schlagen des Tympanon – und bei berauschendem Wein die
wilde Feier beschlossen.

		Julian erfuhr durch den ernsten Jovian von diesen bevorstehenden
Dingen. Er verbot das Fest für jetzt und für immer.
Alsbald zeigte sich gärende Unzufriedenheit unter den Heiden
jenes übelbeleumdeten Stadtteils; die Verkäufer von
Blumen, Kränzen, Gewinden, von Wein und Lebensmitteln, die
Musiker, die Tänzer, meist Sklaven und Freigelassene, schalten
über die Vereitelung ihrer Gewinnaussichten, die festlustigen
Weiber schürten. Auf den Rat des Lysias, der all diese Tage in
jenen Gassen sich umhergetrieben hatte, wählte die Vorstadt
eine Abordnung, die bei dem Augustus die Zurücknahme des
Verbotes erbitten sollte. Das wenig ehrerbietig vorgetragene Gesuch
– Lysias war nicht der Sprecher, nur der Begleiter der
Bittsteller – ward ungnädig  abgewiesen, und da die draußen
vor dem Palaste harrende Menge den Bescheid, den ihre Abgeordneten
zurückbrachten, mit lautem Murren aufnahm, eilte der Imperator
selbst in die Säulenhalle vor dem Tor des Palatiums und rief
laut in die Menge hinein: »Schämt euch, ihr Bürger
von Antiochia! Schämt euch eures Verlangens! Wie könnt
ihr überhaupt an solche, der heiligen Götter
unwürdige Geschichten glauben?« – »Beruhigt
euch, ihr Gläubigen«, rief Lysias arglistig. »Der
Augustus will ja nicht etwa leugnen, daß Zeus in Stiergestalt
sich mit Europa vermählt hat. Nicht wahr, o Herr, daran
zweifelst du ja nicht?« Unwillig rief Julian überlaut:
»Nein, solchen Unsinn glaub ich nicht. Und kein
Verständiger glaubt ihn.« Da erscholl ein Schrei der Wut,
der Entrüstung aus den vielen Hunderten. »Hört
ihr's?« – »Der Götterleugner!« –
»Habt ihr's vernommen?« – »Unsinn nennt er den
großen Zeus Tauros!« – »Er kann nicht mehr
Pontifex Maximus sein.« – »Er kann nicht Imperator
bleiben!« – »Nieder mit ihm!« –
»Nieder mit dem Beschimpfer der Götter!« –
»Rache! Wir wollen ihn glauben lehren!«

		Und sie verliefen sich zwar, da sie unbewaffnet gekommen waren,
aber mit wilden Drohungen, bald wiederzukehren. Triumphierenden
Blickes folgte Lysias dem Erstaunten in das Palatium. »Du
siehst, wohin es führt, mir zu widerstreiten. Jetzt hast du
auch die Göttergläubigen dir verfeindet! Sprich, auf wen
willst du dich stützen gegen den Haß der Christen?
Niemand steht mehr an deiner Seite, wenn dir nicht etwa aus dem
Jenseits der Geist des Maximus hilft, den der strafende Gott
erschlagen, da er auch anders glauben wollte als das
Volk!«

		»Ich bitte dich, schelte morgen weiter, heut abend lasse
mich arbeiten. Soeben sind Berichte eingelangt von zwei
Aufständen ...« – »Wo? Wessen?« fragte
Lysias gespannt. »Diesmal – zur Abwechslung – von
Galiläern. Deine Maßregeln in Perinthus haben die
dortigen zu solcher Wut getrieben, daß sie – (zum
zweitenmal) – den Tempel der Kybele, der Göttermutter,
zerstört haben. Und in Cäsarea haben sie – (in
gleicher Erbitterung gegen dich) – das Heiligtum der Fortuna
in Brand gesteckt. Das sind die Früchte deiner ... Horch! Was
ist das?« Im selben Augenblick erscholl draußen vor den
Toren des Palastes wildes Geschrei. Waffen klirrten, in das Atrium
drang der rote Schein von Fackeln und Bränden.

		Julian sprang auf und eilte hinaus. Da sah er, wie die Heiden,
die Bewohner der Vorstadt, geführt von ihren Abgeordneten, mit
Beilen, mit Spaten und brennenden Scheiten die Stufen des Palastes
hinaufstürmten unter dem wüsten Geschrei: »Nieder
Julian! Nieder der Götterleugner! Nieder der Gottlose!«
Ein bitteres Lächeln zuckte um seinen Mund, als er die Worte
verstanden hatte. »Auch das noch! Und das tun mir die Meinen
an! O Schmerz, Schande und Schmach!«

		»Du erkennst«, sprach Lysias drohend, »wohin du
treibst ohne meine Lehren,  gegen meinen Rat!« – »Vergießt
kein Blut! Drängt sie nur mit den Speerschäften
zurück!« rief Julian seinen Leibwächtern zu, die
nun, schnell gesammelt, aus dem Vorhof des Palastes den
Aufrührern sich entgegenwarfen. »Es sind arme,
betörte Menschen. Kein Blut! Hört ihr?« Und so
geschah's. Mit leichter Mühe und ohne die blanke Waffe zu
brauchen, zerstreuten die Lanzenträger das zusammengelaufene
Volk. Aber Julian seufzte tief, schmerzlich auf und bedeckte beide
Augen mit der Hand. Grollend schied Lysias aus dem Palast. »So
geht es nicht. Mein Einfluß schwindet immer stärker,
statt zu wachsen. Das ist bedenklich. So muß denn also das
letzte, das kühnste Mittel gewagt werden.«

		

		

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel

		Viel schwerer als die Unzufriedenheit der weniger zahlreichen
Heiden wog aber, daß die Stimmung der Christen zu Antiochia
gegen Julian immer feindlicher wurde. Es erfolgten auch hier einige
Zeit nach seiner Ankunft wiederholt Erdstöße, die mehrere
Gebäude der Stadt niederlegten und ein paar Einwohner
töteten. Alsbald predigte über diese »Wunder und
Zeichen des Herrn«, wie er es nannte, in der Hauptbasilika der
Stadt – der des Ignatius –, ein unbekannter,
glaubenswütiger Mönch. Er fand großen Zulauf; auch
das Geheimnis, mit dem er sich umgab, zog an, vor allem aber die
Glut seines maßlosen Hasses. »Seht ihr denn nicht«,
mahnte er, »im Herrn Geliebte, wie die Erde sich weigert, den
Fuß des Gottlosen zu tragen? Wohin er wandert, da erbebt sie
vor Entrüstung. Sie bäumt sich dagegen auf, die Sohle
dieses Verruchten zu verspüren, der nicht bloß von
Dämonen besessen, der selbst ein Dämon ist, wie
längst das Volk in Nikomedia raunt, das allerlei Grauenhaftes
von seiner Zeugung, seiner Geburt zu erzählen weiß. Eine
bluttriefende Verfolgung – wie Diokletian – will er
verhängen über alle Gläubigen. Weh uns, kehrt er
lebend, siegreich aus dem Perserkrieg zurück! Und nicht nur
mit Gewalt unterdrücken, durch alle Künste der
Verführung gewinnen will er eure Seelen für die
Hölle. Deshalb hat er in dem gottverhaßten Daphne den
Apollotempel, den heiliger Eifer unter Constantius zerstört
hatte, erneuert, was sag ich, prächtiger als je errichtet und
mit allen Anlockungen für die Sinne umgeben; er, der sonst den
Freudenverächter heuchelt. Allein, seine Tage sind
gezählt! Seine und die jenes Tempels der Sünden, des
Götzendienstes! Auch geringster Werkzeuge kann sich der
Allmächtige bedienen, den Koloß mit den tönernen
Füßen zu stürzen, und er legt seinen Blitz in die
rächende Hand auch des niedrigsten unter seinen
Knechten.«

		Die Antiochener vergaßen bei diesen Worten, daß sie in
der Kirche gesprochen wurden. Fortgerissen von wildem Haß,
aufgestachelt von der rasenden  Leidenschaft des Priesters, dem der Schaum vor
den Mund trat, klatschten sie wütend Beifall, wie im Theater,
und schreiend mit den Armen fuchtelnd, ergossen sie sich aus den
Türen und über die Vortreppe der Basilika herab auf das
Forum, hier ihre Zustimmung, ihre Freude, ihren Haß gegen den
Gottlosen austobend.

		Dieser Hauptplatz der Stadt, ehemals Merkur geweiht und mit
einer Herme geschmückt, war unter Constantius dem Heiligen
Geiste gewidmet, eine Büste des Herrschers war auf den Sockel
der Herme gestellt worden. Die ängstlichen Senatoren der Stadt
hatten am Tage vor dem Eintreffen Julians das Bild des toten durch
eine Büste des lebenden Herrschers ersetzt, schon damals unter
lautem Murren der christlichen Eiferer.

		Auf diese Herme entlud sich jetzt die Wut der Kirchgänger.
Im Augenblick war die Büste des Verhaßten angespien,
besudelt, zerschlagen, mit den Füßen zu Staub getreten.
»Nieder mit Julian! Nieder der Götzendiener! Der
Gottlose! Der Dämon!« In hellem Aufruhr, obwohl
unbewaffnet, wälzte sich der Schwärm der Männer,
denen Weiber und Kinder schreiend folgten, von dem Forum hinweg
gegen Süden nach dem Palatium, in dem Vorsatz, irgendwie dort
ihren heißen Zorn zu kühlen.

		Horch! Ein Hornstoß! Das war kein römisches Zeichen.
Barbarisch scholl es, grauenerregend! Die Antiochener hatten
dergleichen noch nie gehört. Auch die Hitzigsten stockten,
hemmten den wilden Lauf, blickten erschrocken in die breite
Seitengasse, die hier einmündete.

		Da erschraken sie noch mehr!

		»Barbaren! Wilde! Barbaren! Germanen über uns!«
kreischten sie und stoben nach allen Seiten auseinander. Die
hintersten Reihen rannten Kinder und Weiber über den Haufen,
in wilder Flucht stampften sie über die Ächzenden,
Fluchenden hin.

		Es war die neue Leibwache Julians, die er in den letzten Wochen
fast ausschließlich aus Germanen in seinem Sold,
Angehörigen aller Stämme, zusammengestellt hatte.
»Die Treuen«, »Fideles«, hatte er sie genannt.
Diese, etwa tausend Helme, zogen soeben aus ihrem Lager westlich
vor den Toren zum erstenmal in die Stadt, unter dem Schall ihrer
heimischen Hörner. Prachtvolle wilde und hochgewachsene
Kriegergestalten in ihrer stammtümlichen Tracht und
Bewaffnung!

		An der Spitze schritten Garizo, Sigiboto, Ekkard und Sigibrand
der Sachse, der, zu des Mannes lebhaftem Erstaunen, von Julian
unter dem Ehrennamen »der Theologos« zum Centurio
befördert worden war.

		Diese Schar bog jetzt in die von den flüchtigen Frommen
geräumte Straße ein und zog auf das Palatium, mit dem
schlichten Lagerlied, das vor kurzem bei ihren Wachfeuern, aus dem
Stegreif gefunden, entstanden war:

		 »Jubelt und jauchzt ihm,

Dem jungen Julianus,

Dem herrlichen Helden,

Dem mildhändigen Herzog!

Folgt ihm, ihr Freien,

Durch Flammen und Fluten,

Prahlende Parther

Und prunkende Perser

Prächtig zu prügeln.

Heil ihm, dem Helden,

Dem Günstling der großen,

Der gabengütigen Götter!

Zu reichem Ruhm

Erhöhet ihn Eru!

Walvater weist ihm

Zum Siege die Wege,

Der waltende Wodan.

		Wir aber wollen ihm freudig folgen

Von Schlachtfeld zu Schlachtfeld.

Jubelt und jauchzt ihm,

Tapfer und bis zum Tode getreu,

Dem jungen Julianus!«

		Als dem Imperator das Geschehene gemeldet wurde, fragte er nach
dem Namen jenes Predigers, und als er erfuhr, man habe nun
ermittelt, er heiße Theodoretos, befahl er, eifrig nach ihm zu
fahnden. Aber der Mönch war spurlos verschwunden.

		Im übrigen lachte Julian und sprach: »Mich freut,
daß sie jene Büste auf der Herme zerschlagen haben, sie
war allzu ähnlich, das heißt, sehr häßlich.
Ruft mir Artemidor, den Bildhauer. Er soll – (auf Kosten
dieser treuen Stadt) – zwölf Büsten von mir
schaffen, aber stark verschönerte, mit der Binde und den
Strahlen des Apollopriesters. Diese werden auf den
Hauptplätzen – vor jeder der zwölf Basiliken
– aufgestellt, neben jeder eine Wache aus meinen
Germanen.«

		»Herr«, meinte sein Quästor, »wir brauchen
unglaublich viel Geld für die Kriegsrüstungen. Antiochia
ist so reich! Willst du nicht für jene freche Verletzung
deiner Majestät dieser mißvergnügten
Bürgerschaft ein kleines Strafgeld ...« –
»Nein«, lächelte Julian. »Aber der fromme Senat
wird jedem Germanen, solange sie hier lagern, täglich einen
Sextar guten Weines liefern. Und Sigibrand, dem Theologen, immer
zwei.«

		 Am Tage
darauf ward in das Atrium des Palastes, um einen Stein gebunden,
ein Papyrus geworfen, der eine unflätige Verspottung der
Leibesgestalt des Imperators enthielt; zumal sein »ekelhafter
Bocksbart« ward darin geschmäht. Sofort verfaßte der
Gescholtene eine Gegenschrift: »Der Bartfeind«, und
ließ sich durch die Mahnungen der Freunde, doch nicht zum
Kampf mit ungenannten Sudelschreibern zu deren Tiefe
hinabzusteigen, nicht von der Veröffentlichung abhalten; in
zahlreichen Abschriften mußten sie die Buchhändler in den
Bädern feilbieten. Es waren ihm darin einige Witze, die er
– mit zweifelhaftem Recht – für gut hielt,
gekommen, und er mußte sie an den Mann bringen um jeden
Preis.

		Kopfschüttelnd lasen Jovian und Serapion das seltsame
Machwerk. »Es ist wahr«, meinte dieser, »geistreich
sind zuweilen die Wendungen, in denen er scheinbar sich selbst, in
Wahrheit die Antiochener verspottet.« – »Und wie er
ihr Schwärmen für die ›Freiheit‹
geißelt!« – »Ja, Freiheit! So rufen von jeher
alle, die andere zu ihrer Weise zwingen wollen!« –
»Daß sie ihren Ehefrauen die Freiheit zur Unzucht, ihren
Kindern die Freiheit zur Ungezogenheit, sich selbst aber die
Freiheit zum Ungehorsam gegen die Gesetze zuerkennen.« –
»Wie hübsch ist der Satz: ›In dieser guten, frommen
und liederlichen Stadt gibt es mehr Schauspieler als Zuschauer.
Wäre die Stadt eine Insel, ich nähme sie für die der
Phäaken:

		... wo Jünglinge lieben und Greise

Warme Bäder und buntes Gewand und gepolsterte Kissen,

Ewiglich dreht sich am Herde der Spieß und es dampfen die
Schüsseln.

		(Nur eine Jungfrau sah ich nicht von Nausikaas
Keuschheit!)‹«

		»Und ich trink ihm einen Becher zu für sein
schönes Wort in diesem Büchlein: ›Die Germanen
wissen nicht zu schmeicheln, sondern freimütig und einfach zu
leben dort im hercynischen Wald, alle nach dem gleichen
Recht.‹ Soviel hat er nun doch schon lernen müssen; vom
Leben mit uns, nicht aus Tacitus, dem er ja nicht glauben wollte!
Aber doch, wie mag er sich mit diesem Gezücht von
Frömmlern und Lüstlingen herumbalgen!« –
»Wie er die Zeit dazu findet«, staunte jener. »Er
stahl sie wieder dem Schlaf.« – »Und daneben
arbeitet er an den Kriegsplänen bis nach Mitternacht.«
– »Mich wundert mehr«, schloß Serapio,
»wo er die lustige Laune dazu findet. Es sieht nicht lustig
aus in Antiochia! Und nicht in eurem ganzen Reich.« –
»Ja«, seufzte Jovian, »er erzwingt sich die
Laune.« – »Und so ist auch diese Schrift; meist
erzwungenes Lachen.«

		 

		An einem Morgen, ganz früh, weckte Julian wieder einmal
seinen Kämmerer. »Hörst du die Hähne
krähen?« lächelte er. »Wenn diese Vögel so
früh 
aufstehen, können wir's auch.« – »Du
vergißt, Herr«, sprach Oribasius, hinzutretend,
»daß der kluge Hahn nicht bis spät nach Mitternacht
Öl verbrennt, wie ... andere Leute.« – »Da!
Nimm diesen Ring für die gute Antwort! Gib mir hurtig einen
Mantel. Ich eile zu Serapio.« Bei dem Eintreten des Imperators
in dessen Gemach fuhr der Franke erstaunt auf von emsiger Arbeit.
Er verglich auf einer der besten Karten der staatlichen Sammlungen
die Übergänge und Heerwege, die vom Niederrhein ab in das
Innere Galliens führten. Auf die Namen Xanten und Duysborg
(zwischen Löwen und Brüssel) hatte er eben die Schenkel
des bronzenen Zirkels gesteckt gehabt, die Entfernungen vom Rhein
auf den verschiedenen Straßen abmessend.

		Julian sah's. »Ah«, sprach er lächelnd,
»Erzfeind des Römerreichs! Du mißt schon die Wege
aus für den Fall meines Todes. Ich darf dir's – nach
unserem Vertrage – nicht verwehren und verdenken! Aber eine
kleine Weile möchte ich noch leben, um den Kampf aufzunehmen
und auszukämpfen mit deinem großen Schützling. Da!
Lies! Heute nach Mitternacht brachte ein Eilbote diesen Brief aus
Alexandria: seine Antwort. Ich flog zu dir. Aus dem Schlafe
hätt ich dich geweckt. Aber du schläfst so knapp wie ich,
du arbeitest für ...« – »Für mein Volk.
Wie du für das deine«, erwiderte der Franke ruhig, nahm
ihm die kurze Rolle ab und las: »Deiner Einladung
gemäß werde ich bei dir erscheinen. Ich bringe einen
Anwalt mit. Einen noch stärkeren werde ich bei dir finden, der
midi siegen und dich erliegen lassen wird. Athanasius, durch die
Gnade Gottes Metropolit zu Alexandria.« – »Nun, was
sagst du zu diesem Brief? Zu diesem Priesterhochmut? Zu dieser
Kürze? Statt sich zu entschuldigen, gibt er mir Rätsel zu
raten auf. Kannst du sie lösen?« – »Nein. Aber
ich ahne keine dir günstige Lösung.« –
»Oh, laß ihn nur kommen! Ich sehne ihn herbei. Das wird
ein Zweikampf zwischen Helios und dem Galiläer.« –
»Ein Kampf der Geister, mehr aber noch der Charaktere«,
schloß Serapio. »Wehe dem Besiegten!«

		 

		Einstweilen hatte sich das Verhältnis der Antiochener zu
ihrem hohen Gast zu offener, haßvoller Feindschaft gestaltet.
Eines Morgens fand Julian in dem Garten des Palastes einen mit
einem Pfeil über die Mauer geschossenen Zettel. Auf diesem
stand: »Wir sehnen uns nach Ch. und C.«

		»Nach Christus und Constantius!« deutete Julian.
»O wenn sie doch, diese Antiodiener, jener zu sich in den
Himmel oder dieser zu sich in die Hölle holen wollte –
nur fort aus meinem Reich!«

		Aber es blieb nicht mehr bei boshaften Witzen und kleinen
Plänkeleien auf beiden Seiten. Es ward bitterer Ernst. Die
lang andauernde Dürre, welche die Ernte auf den Feldern
verbrannt hatte, führte Teuerung, zuletzt wahre Hungersnot
und, in derem Gefolge, bösartige Seuchen herbei. Zumal die
Vorstädte, wo die kleinen Leute, die Krämer und
Handwerker, wohnten, wurden von  einer Krankheit heimgesucht, die
Tausende hinwegraffte. Der Hunger rief rote Flecken auf der Haut,
hohes Fieber, Delirien, raschen Verfall der Kräfte hervor, und
jede Berührung der Erkrankten steckte an. Julian blieb nicht
verborgen, daß in allen Kirchen diese »sieben
Plagen« als die Strafen des Herrn für den Gottlosen
gepredigt wurden. »Es sind nur vier«, spottete er:
»Erdbeben, Dürre, Hunger, Seuche. Aber mit der
Rechenkunst stehen die Frommen ohnedies nicht gut. Nur sonderbar,
daß der Engel des Herrn die Seinen trifft und mich, seinen
Feind, verschont.«

		Gleichwohl war er unermüdlich bestrebt, die Not des armen
Volkes zu lindern. Er befahl, sehr zum Verdruß seines
Quästors und seiner Feldherren, aus den für den
Perserkrieg angesammelten Vorräten, die entlang der
Legionenstraßen in den Städten und Kastellen von Byzanz
bis an den Euphrat aufgehäuft lagen, gewaltige Mengen
herbeizuschaffen und unentgeltlich unter die Armen zu verteilen und
den Vermögenderen zu niedrigen Preisen zu verkaufen. Aber
diese Maßregel, die ihm später von seinem darbenden Heere
nicht mit Unrecht zu schwerem Vorwurf gemacht werden sollte, wirkte
auch in Antiochia ungünstig.

		Die Reichen, deren Frömmigkeit weder Wuchereifer noch
Genußgier ausschloß, kauften unter allerlei
Verdunkelungen jene Vorräte in Massen auf, noch bevor sie an
die Tore der Vorstädte gelangten, verpraßten sie in den
altgewohnten üppigen Gelagen und verkauften das übrige zu
Hungerpreisen an die Armen. Ja, die »Gesellschaft der
Tafelfreunde« beschwerte sich bitter bei dem Herrscher,
daß er zwar für Brot, Fleisch, Wein und Öl gesorgt
habe, aber nicht für Meeräschen und gemästete
Ortolane. »Ich wollte fast«, rief da Julian, »dies
Völklein würde von den Persern belagert und lernte Ratten
als Leckerbissen schätzen.« Er ließ aus Chalkis,
Hierapolis und Ägypten vierhunderttausend Maß Weizen
kommen, dann fünftausend, weiter siebentausend, endlich
zehntausend Scheffel und schenkte all dies der Stadt. Dann setzte
er den Preis für das Maß Getreide um ein volles Drittel
zwangsweise herab, so daß fünfzehn Maß Weizen nur
einen Goldsolidus kosteten. Dreitausend Joch Ackerland des Fiskus
schenkte er der Stadt, ohne irgendwelche Bedingungen daran zu
knüpfen.

		Als alle Verbote und Warnungen nichts fruchteten, zog der
Erzürnte die Stadtverwaltung, die Decurionen –
größtenteils selbst die Schuldigen –, zu strenger
Verantwortung. Durch ihren Trotz gereizt, entsetzte er sie alle und
berief andere, die es nicht besser machen wollten oder konnten. So
im Stich gelassen von der erbitterten, verstockten
Bürgerschaft – die Absetzung der Senatoren empörte
diese, die einflußreichsten Geschlechter der Stadt, die sie
von jeher beherrscht hatten, auf das schärfste –, griff
Julian zu dem alten, höchst verderblichen Mittel
römischer Finanzkünste, das zuletzt noch Diokletian zu
schwerstem Schaden des Reiches durchgeführt hatte: Er setzte
Höchstpreise  für jede Art von Lebensmitteln fest, welche die
Verkäufer bei schwerster Strafe – sogar die Todesstrafe
konnte verhängt werden – nicht überschreiten
durften.

		Das hatte selbstverständlich zur Folge, daß sofort
alle Zufuhr ausblieb. Kein Händler, der nicht mußte,
unterwarf sich jenem Zwange. Die Kaufleute, die sich eben
angeschickt hatten, aus berechtigter Gewinnabsicht gewaltige
Vorräte auf allen Landstraßen zu Wagen, dann zu Schiff
von der See her und auch von Seleucia den Fluß Orontes herauf
auf der Bergfahrt in die darbende Stadt zu schaffen, sofort kehrten
sie um, sobald die Zwangspreise des Imperators bekannt wurden.

		Diese Nachricht steigerte auf das äußerste die Wut der
Hungernden gegen den »Gottlosen«, der offenbar aus Rache,
weil sie treu an ihrem Glauben hingen und seine Eitelkeit oft
gekränkt hatten durch ihren überlegenen Witz, absichtlich
jene rettenden Wagen und Schiffe verscheucht und die Antiochener
mit Bosheit dem Hungertode preisgegeben habe.

		Wiederholt rotteten sich die Verzweifelnden auf den Straßen
zusammen. Nachts wurden Angriffe auf den Palast unternommen.
Grimmig, schonungslos wiesen »die Getreuen«, ihrerseits
erbittert über den Undank der Stadt und die eigene schwere
Bemühung in unablässigem Wachtdienst, diese Versuche
zurück.

		So sah Julian am folgenden Morgen vom Fenster seines
Schlafgemaches aus breite Blutlachen auf dem Platz vor seinem
Hause: »Bürgerblut!« seufzte er. »Das erste,
das um meinetwillen vergossen wird.« Er rief die zorngemuten
Germanen von ihrem Posten ab, ersetzte sie durch Byzantiner und
gebot diesen, nur im äußersten Notfall die Waffen zu
gebrauchen.

		 

		Eines Abends kam Serapio von einem Ritt durch die Stadt, den er
an der Spitze einer Schar der »Getreuen« unternommen
hatte, mit tiefernstem und besorgtem Antlitz zurück. »Was
hast du?« fragte der Imperator erstaunt.

		»Freund Julian, eine Bitte.«

		»Es ist deine erste. Sie ist gewährt.« –
»Sie gilt nicht mir. Ich komme aus den volkreichsten
Straßen zurück. Die Not steigt. Mit ihr die Verzweiflung.
Und der tödliche Haß gegen dich. Nicht nur die Blicke,
schon auch das Geflüster, ja die uns zum Trotz
ausgestoßenen lauten Rufe drohen dir den Tod. Dein Leben ist
gefährdet.« – »Mein Leben schützt
Phöbos Apollo!« – »Ach, bei allen
Göttern, die es nicht gibt, verlaß dich doch nicht allein
darauf! Nimm hier diesen Panzer. Aus bestem norischem Erz. Ich hab
ihn dir sorgfältig ausgewählt unter all meinen Waffen.
Trag ihn unter der Tunika, solang du in dieser Stadt von
ungezählten frommen Hassern lebst.« – »Ich
fürchte sie nicht.« – »Ich weiß. Aber ich
fürchte für dich. Sieh, dies war meine Bitte. Du wirst
sie gewähren.« – »Ich versprach's. Ich
muß also. – Nur einmal  im Leben«, seufzte er,
»brach ich mein Wort. Ich weiß noch immer nicht, ob ich
damit Recht getan.« – »Jedenfalls ist's nicht zu
ändern. Und das möglichst Gute aus dem einmal Gegebenen
gestalten, das ist meine Weisheit. Ich schnalle dir gleich selbst
den Panzer an.«

		

		

	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel

		Einstweilen war der Tag nahe herangekommen – die Iden des
Oktober –, an dem, uraltem Brauche gemäß, von jeher
das große Apollofest zu Daphne abgehalten worden war. Nachdem
das Verbot des Constantius es über zwei Jahrzehnte verhindert
hatte, sollte es jetzt in früher nie erreichter Pracht
gefeiert werden, war es doch ein Fest des Sieges der aus der
Vertreibung wiedergekehrten Götter, und das sollte sichtbar
werden vor Freund und Feind, die es beide als einen Triumph der
Olympier und Julians empfanden. Der Priester Apollos hatte den
»Dienst der Gräber« verscheucht, die selig lachenden
Götter hatte Julianus zurückgeführt in ihre Tempel
und Haine. Die Vorbereitung und die ganze Leitung des Festes ward
dem jungen, begeisterten Bildhauer überwiesen, den Priester
und Priesterinnen eifrig unterstützten. Von nah und fern waren
fromme – oder doch vergnügungslustige, prachtfreudige
– Heiden, Männer und Weiber, herzugeströmt in die
grollende Stadt, die jedoch ihren Zorn gegenüber dem
täglich sich verstärkenden Heere zurückhalten
mußte.

		Artemidor hatte, nach Schluß der Olympischen Spiele, die
den Anfang des Festes bilden sollten, und nach Verteilung der
reichen Siegespreise durch den Augustus, ein großartiges
Opferfest angeordnet, an welchem dieser und dann jeder seiner
Gäste – denn ohne Einschränkung der Zahl waren alle
Verehrer des Sonnengottes geladen – sich nach Belieben
beteiligen sollte. Als Krönung des Ganzen war ein Festspiel
bestimmt, von Julian selbst gedichtet, die Werbung Apolls um Daphne
darstellend, deren Flucht in diesen Hain, die Einholung durch den
glühenden Verfolger und ihre Verwandlung in den
Lorbeerstamm.

		Julian hatte dem errötenden Jüngling befohlen:
»Du, du mußt den schönsten der Götter
darstellen; er selbst hat dich mir zu diesem Zweck zugesandt; wo
fände ich einen ihm Ähnlicheren? Und die schönste
Jungfrau in Kleinasien, die schon seit Wochen zu dem Feste
hierhergereist ist, die vielgefeierte Erigone von Ankyra ... nun,
nun, verbrenne nur nicht vor noch heißerem Erröten! Du
kennst sie gut. Wiederholt sah ich dich mit ihrem Vater, mit ihr
selbst im Tempel opfern; sie wird deine Daphne sein. Aber besorge
nichts! Dein Vater Julian wird verhüten, daß die
Liebeswerbung dieses Apoll scheitert! Hinter dem Lorbeerbaum werde
ich die unverwandelte Daphne-Erigone hervorholen  und vor allem Volke
die schönste Jungfrau dem schönsten Jüngling meines
Reiches in die Arme führen. Ein Sinnbild soll mir euer
Liebesbund sein. Diese Ehe wird den Sieg des Schönen, der
Freude des Lebens und des Liebesglücks für alle
Göttergläubigen beweisen. Nein! Bange nicht! Ich hab es
bei ihrem Vater schon erkundet. Kein Befehl, den ein Imperator
erlassen hat, ist je so freudig erfüllt worden, als die
goldlockige Erigone diesem meinem Gebot Gehorsam leisten
wird.« – »O mein Vater Julian! Wie gut, wie
groß bist du! Wahrlich, wenn es göttlich ist, Menschen zu
beglücken, beglücken zu wollen, zu beglücken
verstehen, dann bist du ein ...« – »O schweig!
Keine Lästerung. Daß uns die Erinnyen nicht strafen! Ich
bin ein armer, vielgequälter Mensch mit einem wohlwollenden
– (das ist wahr) –, aber auch mit einem allzu hitzigen
Herzen!«

		 

		Der Vorabend des Festes war gekommen. Nicht ein Oktobertag
unseres Himmelsstrichs war es gewesen; warm, trocken, von goldnen
Sonnenstrahlen durchleuchtet. Helios schien in der Tat an diesem
seinem Ehrentag, der Nacht, der Kälte gegenüber, als der
unbesiegte Gott erscheinen zu wollen. Zu vielen Tausenden waren
bereits die Gäste in das große Dorf Daphne geströmt,
das im Laufe der Jahrhunderte stadtähnlich um die heiligen
Gebäude – über zwanzig an der Zahl –
herangewachsen war. Die Leute hatten sich dort Nachtlager
verschafft, um am folgenden Morgen rechtzeitig die besten
Plätze zu gewinnen.

		Alle, Priester, Priesterinnen und die bei den Spielen,
Aufzügen und dem Fest sonst Mitwirkenden, mit ihren
Gewändern, Geräten, Opfergaben, die Wagen und Rosse
für die Rennen, all das war schon draußen eingetroffen
und untergebracht, die schöne Erigone mit anderen Jungfrauen
in den unmittelbar an die Cella stoßenden
Tempelgemächern. Denn schon bei dem ersten Sonnenstrahl des
folgenden Morgens sollte der Imperator das wiedererstandene Fest
eröffnen.

		Spät war's in der Nacht. Niemand wachte mehr in dem
Palatium als Julian, der in einem jüngst erschienenen Buche
des Philosophen Priscus, des Lieblingsschülers des Maximus,
über die Unsterblichkeit der Seele las, nachdem er soeben des
Curtius Bericht über die Perserkriege Alexanders zur Seite
gelegt hatte. Still war's geworden in dem weitläufigen
Gebäude. Gegen Mitternacht hatte sich ein sehr heftiger
Westwind erhoben, der an den Holzläden der
Fensteröffnungen rüttelte. Bloß den eintönigen
Schritt der Wachen, den Säulengang auf und nieder, vernahm der
nächtliche Grübler. Er ergriff jetzt einen neuen Papyrus,
lächelte glücklich vor sich hin und schrieb: »Erst
gestern gelang es mir, dich wahrhaft musischen Jüngling durch
ein deiner würdiges Geschenk – (ein sinniges, wie ich
hoffe!) – zu belohnen. Gold, Schätze dem Künstler
zu schenken, es ist überflüssig, unfein; nachdem ich jede
Sorge, die  ja
auch unschön ist und unschön den freien Flug der
Phantasie hemmt, von deinen Schultern gestreift habe. Aber wie dich
erfreuen, ohne dir mit plumpem Gelde die Schwingen zu beschweren?
Lang dachte ich darüber nach. Da fand ich's!

		In Bithynien liegt mir ein beträchtliches Gütlein
– ich erstand es gestern wieder von dem Käufer (um den
doppelten Preis!) –, dem Vater meiner Mutter hatte es
gehört. Constantius zog es ein. Der Fiskus verkaufte es. Ich
sah es früher auf der Reise von Macellum nach Athen. Es ist
wunderschön, ein Kleinod, ganz für einen Dichter in Lied
oder in Stein geschaffen! Es liegt eine Stunde entfernt vom Meer,
daher stört dort die Stille des Orts kein zudringlicher
Kaufmann, kein geschwätziger Seefahrer. Und doch entbehrt der
Wohnsitz nicht der Gaben des Meergottes; nicht des frischgefangenen
Fisches, den du wie aus den Wellen geschöpft erhältst,
nicht des köstlichen Salzhauchs der See.

		Und schreitest du von der Villa aus durch schattige
Olivengänge auf die Krone des nahen Hügels hinan, so
erschaust du die blaue Propontis und, darin schwimmend, die
reizvoll lächelnden Inseln. Da magst du liegen auf dem Rasen
des Hügels, in dichtem Thymian, bienenumsummt, während
die duftige Winde – ›Convolvulus‹ nennt sie der
Römer – um jeden Baum die zarten Kelche schlingt. Hebst
du das Auge, vom Lesen ermüdet, so labt es der Weitblick auf
die lichtblaue See mit den weißen, den schimmernden Segeln. Um
das säulentragende Haus zieht sich ein Gärtlein, von
rieselnden Quellen gefeuchtet. Eines vor allem aber schmücket
den Ort, der deshalb ›Rosarium› heißt. Nur dort
gedeiht eine Art von Reben, die ›Rosenrebe‹! Sie
wuchert wie Unkraut um jeglichen Pfahl! Es duften die Blätter,
es duftet schon am Geranke die Traube allherrlich nach Rosen; nach
Rosen der Saft, in die Kelter gepreßt, nach Rosen noch viel
stärker der Most und der Wein in der Amphora. Nie kostete ich
an Duft und an Geschmack so viel der Rosen-Lieblichkeit! Und nur
dort – auf den wenigen Morgen – will er gedeihen,
dieser Rosenwein. Ein Tempelchen steht in der Mitte des Gartens,
Aphrodite geweiht, ein wahres Heiligtum des Rosendufts. Sieh, mein
Liebling, dies Gut, mein ›Rosarium‹, schenk ich dir zur
Hochzeit! Dort, in dem Rosentempel Aphroditens, sollst du mit
Erigone den Thalamos beschreiten und...«

		Erschrocken hielt der Schreibende inne, denn plötzlich
stockten jene regelmäßigen Schritte der Wachen, und
gleich darauf schlug an des Aufhorchenden Ohr der schrille,
gellende Schrei: »Feuer! Feuer! Zu Hilfe!« Julian sprang
empor, stieß den Holzladen des Schlafgemachs auf und fuhr
entsetzt zurück, denn der ganze Himmel schien in Flammen zu
stehen, solche Lohe lag gerade ihm gegenüber vor der Stadt.
Mitten in der allgemeinen Helle stiegen zuweilen einzelne
Feuersäulen von schärfer erglühendem Rot empor,
gefolgt von den dunklen Schatten mächtiger Qualmwolken.

		 »Das
ist im Osten, nahe bei ... Dort liegt Daphne!« sprach Julian
mit leisem Grauen. Und schon ward es auf dem weiten Platz vor dem
Palaste lebendig. Der wiederholte Ruf der Wachen hatte die
Schläfer in den nächsten Häusern geweckt, sie
taumelten, noch schlaftrunken, aus den Türen, mit wirren
Fragen, mit Schreckensrufen.

		Jetzt jagte, von der Richtung des Brandes her, ein einzelner
Reiter auf den Palast zu. »Hilfe!« schrie er,
»Hilfe! Weckt den Augustus! Wo ist er?« –
»Hier«, sprach Julian, der schon unten und vor ihm stand.
»Was brennt?« – »Daphne! – Ganz Daphne
steht in Flammen! Im Tempel brach es aus. Schon lodern alle
Gebäude. Helft! Rettet!« – »Das ist die Strafe
Christi«, scholl es aus der Menge. »Weh den
Götzendienern!« Julian war erbleicht, der Herzschlag
drohte ihm zu stocken, aber dieser Ruf gab ihm die Kraft des Zorns
wieder. »Weh den Brandstiftern, wehe den Galiläern!«
gab er zurück. »Mein Pferd! Mein Pferd! – Du
bist's, Serapio? Was hast du da unter dem Mantel?« –
»Deinen Panzer! Komm sofort in den Palast, bis das Pferd
gebracht ist. Du mußt ihn anlegen, in dieser Nacht!«
– »Dank! – Tausend Reiter sollen aufsitzen und zu
Hilfe eilen! Und tausend Mann Fußvolk sollen folgen. –
Jovian, du bleibst und hältst Stadt und Palast in Hut.«
Gleich darauf sprengte der Imperator an der Spitze einiger
Leibwächter zum Osttore hinaus, auf der breiten
Heerstraße nach Daphne zu, dessen lodernde Flammen, hoch
über den Wipfeln der Bäume emporschlagend, alsbald den
Weg taghell beleuchteten.

		In kurzer Frist jagten die Reitergeschwader ihm nach.

		

		

	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel

		In dem Dorfe Daphne angelangt, fanden die Helfer unsägliche
Verwirrung. Viele Tausende von Menschen, Einwohner, Festgäste,
Priester, Tempeldiener, Wagenlenker und Ringkämpfer der
Olympischen Spiele. Männer, Weiber, Kinder, alles wogte
ratlos, hilflos durcheinander. Denn alle erkannten die Ohnmacht der
Menschenhand gegenüber dem entfesselten Element.

		»Was brennt?« wiederholte Julian, aus dem Sattel
springend. »Alles, o Herr!« antwortete ein greiser
Priester und raufte sein weißes Haar. »Alles! Der Tempel!
Die Tempelhäuser! Das Dorf! Der Garten! Der Hain! Der Wald!
Das Stadion! Alles! Der Westwind hat vom Tempel aus die Flammen
überall hingetragen.« – »Wo ist
Artemidor?« – »Man sah ihn zuletzt da oben vor dem
Tempel.« – »Den Tempel allein rettet! Rasch! Bildet
eine Kette! Mann an Mann! Zurück, Weiber! Holt
Gefäße, Amphoren, Eimer aus den Häusern! Ordnet
euch, ihr Männer, von hier bis an den Bach zur Rechten! Und
ihr bis an den Teich zur Linken! Meine Leibwächter
zunächst am Feuer! So! Reicht euch von Hand zu Hand das
Wasser!« – »Halt, Herr, spring zur  Seite!« rief
Hippokrenikos, ihn an der Schulter fortziehend. »Was war
das?« – »Die Pferde! Die Rennpferde aus dem
Stadion! Sie haben sich losgerissen! Da! Da jagen sie geradewegs in
das Feuer, in das brennende Haus!« – »Oh, die
herrlichen Tiere! Helft ihnen doch!« rief Ekkard.

		»Laßt sie! Laßt alles brennen! Nur den Tempel
rettet! Folgt mir! In den Tempel!« – »Herr, das ist
unmöglich. Die Hitze ist zu groß!« – »Und
der Rauch!« – »Und die stürzenden
Dachbalken!« – »Unmöglich!« –
»Es muß möglich sein! Folgt mir, ihr meine Germanen!
Mir nach! Wir retten den Gott!«

		Während sich die mutige Schar nur mühsam Bahn brach
durch die tatenlose, zwecklos hin und her wogende Menge, die
zwischen dem Dorf und dem Tempelhügel sich gestaut hatte,
erfuhr sie im Vordringen aus dem Gerede des Volkes, wie der Brand
entstanden war, oder doch, was die Leute davon meinten. Von dem
Innersten des Tempels selbst, von der Cella, schien das Feuer
ausgegangen. Reichste Nahrung hatte es hier gefunden in den
Vorhängen, den Wandteppichen des Innenraums, und besonders
draußen in den zahlreichen, für die Zuschauer
aufgeschlagenen Gerüsten aus trockenem Tannenholz, die mit
Decken und Tüchern behangen, geschmückt und
verhüllt, von dem Innern des Tempels, den Hügel herab zu
allen Nebengebäuden bis in das Dorf und durch den Garten bis
in das Stadion führten. Der heftige Westwind hatte die
Flammen, sowie sie aus den offenen Fenstern des Tempels schlugen,
unaufhaltsam die ununterbrochene Reihe von dünnen Latten, von
Wolle und Brettern entlang gejagt, nach Osten zu, in die
Häuser des Tempels, des Dorfes und darüber hinaus in den
entlaubten, von der Sommerhitze getrockneten Wald.

		Hier flutete das Wasser in Fülle, aber es hatte gefehlt an
Eimern, an Händen, an Ordnung in dem führerlosen Haufen
der Einheimischen und der Fremden. Denn Artemidor war bei dem
ersten Feuerschein im Innern des Tempels verschwunden und nach den
Aussagen aller nicht mehr zum Vorschein gekommen.

		Endlich hatten Julian und seine Schar den Hügel erstiegen
und die weit offenstehende Flügeltüre des Tempels
erreicht. Furchtbare Glut und erstickender Qualm schlugen ihnen
daraus entgegen. Die Mutigsten bebten zurück; der alte
Voconius rief zurücktaumelnd: »Das ist die Hölle der
Christen!« – »Auch aus der Hölle hol ich den
Gott! Mir nach!« Und durch Rauch und Brand sprang Julian voran
über die Schwelle. Da blieb keiner zurück, alle folgten.
Mit größter Anstrengung gelangten sie bis in die Cella.
Hier begrüßte sie, anscheinend unversehrt und hoch
über Qualm und Glut hinausragend, das Bild des schönen
Gottes.

		»Helft! Faßt alle an! Wir tragen den Gott hinaus. Es
muß sein!« Damit trat Julian an das Gestell heran. Sein
Fuß stieß an einen Menschenleib. Er bückte sich.
»Artemidor!« rief er und riß den vom Rauch
Halberstickten auf,  der mit beiden Armen die Füße des Gottes
umklammert hatte, sein Haar war versengt, sein Gesicht schwarz vom
Rauch.

		»Tragt ihn an die Luft! Lehnt ihn an das Fenster dort!
– Und ihr andern faßt alle mit an! Ah, was seh ich! Das
hat das Feuer nicht getan! Ein Beilhieb hat des Gottes rechten Arm,
hat die Hand mit der Schale glatt vom Leibe geschlagen! Da liegt
sie! Hebt dies Beweisstück auf! Die Galiläer! –
Faßt mit an, alle!«

		Einstweilen hatte sich der Betäubte unter dem kühlen
Windhauch erholt. Er blickte, noch halb bewußtlos, um sich; er
sah, wie es den vereinten Kräften der dreißig Männer
gelungen war, die Bildsäule von dem Fußgestell zu heben
und sie langsam, Schritt um Schritt, dem Ausgang entgegenzutragen.
»Der Gott ist gerettet!« sprach er vor sich hin.
»Dort steht Julian selbst ... Jetzt darf ich ... ins
Freie.« Da schlug aus dem an die Cella stoßenden
Wohngemach ein leises Wimmern an sein Ohr. »Was ist das?«
rief er. »O Entsetzen! Hier ... hier schlief Erigone. –
Wehe!« Und er riß den Riegel von der Seitentür,
öffnete und sprang in den bei diesem Luftzug hoch
aufflammenden Raum.

		Einstweilen hatten Julian und die übrigen Träger der
viele Zentner schweren Bildsäule die unteren Stufen vor dem
Tempel erreicht, wo die Hitze nicht mehr das Verweilen
unmöglich machte. »Halt!« keuchte Julian, der das
Haupt der Statue gefaßt hatte. »Ich kann nicht mehr. Legt
nieder! Hier ist der Gott vorläufig in Sicherheit.« Die
Erschöpften ließen nun langsam ihre Last sinken.

		Da drängte schon, fern der Gefahr, die dichte Menge der
Gaffenden wieder heran. Der Schreck, die Furcht wichen hier bereits
wieder anderen Stimmungen. Es erschollen feindliche, drohende Rufe:
»Laßt ihn nicht durch! Seht! Da kniet er neben seinem
Götzen. Der ist ja verstümmelt, so ist's recht! Laßt
ihn nicht fort.« – »Er verbrenne samt seinem
Dämon.« Und drohend wogten die Haufen heran. Serapio zog
das Schwert; da wichen sie ein wenig zurück.

		In diesem Augenblick ertönte von der Türe des Tempels
ein lauter Schrei: »Zu Hilfe! Hilf, mein Vater Julian! Ich
kann nicht mehr!« In dem Eingang zwischen den beiden
Flügeltüren ward, in Rauch und Flammen, die Gestalt
Artemidors sichtbar, der ein weißgekleidetes Weib auf dem
rechten Arm trug und mit der Linken sich nach vorne tastete, vom
Flammenschein geblendet, den Weg durch den dichten Qualm nicht mehr
erkennend.

		Julian wandte sich. Sigiboto, Ekkard, Sigibrand wollten, dem
Wankenden entgegen, die Stufen hinanspringen. Da! Ein Schlag,
furchtbar, donnergleich: Der riesige Querbalken über der
Eingangstür, längst von den Flammen durchfressen,
stürzte laut krachend herunter; er zerschmetterte den
Jüngling und seine schöne Last. Funken und Flammen und
prasselnde Lohe schlugen hoch empor und erfüllten
undurchdringbar, selbst für den Blick, die ganze Öffnung
des Tempels. »O Artemidor, mein Sohn!« wehklagte Julian
verzweiflungsvoll.  »Und die Braut! Und mein Schönheitstraum!
Alles, alles dahin!« Und er hob, unverwandt nach der
flammenden Pforte blickend, verzweiflungsvoll beide Arme gegen den
Himmel.

		In diesem Augenblick sprang aus dem dichten Haufen des wieder
herandrängenden Volkes eine vermummte dunkle Gestalt, ein
Mensch mit Zügen, die, von allen Leidenschaften verzerrt, in
dem rotflackernden Schein der Flammen wahnsinnig, vielmehr
teuflisch aussahen; und mit dem gellenden Schrei: »Das schickt
dir Kloster Hagion«, führte er mit aller Macht einen
Dolchstoß gegen das Herz Julians. Die scharfe Klinge
durchschnitt das Tuch von Mantel und Tunika, aber sie brach an dem
guten Panzer.

		Und schon lag der Mörder am Boden, schwer von Serapios
blitzendem Schwert getroffen, der auf seiner Brust kniete. Nun trat
auch Julian heran und beugte sich über den Sterbenden:
»Ich kenne ihn nicht.«

		»Aber ich ... ich kenne dich: Dämon des Abgrunds!
Lucifer ... Höllengeist! Der du, wie du alles Heilige auf
Erden zerstören willst, das heilige Kloster zerstört
hast! – Ich entsprang deinen Schergen! Die Heiligen
erschienen mir, Verzeihung verhießen sie all meinen
Sünden, ach, der vielen im Kloster! Wenn ich diesen
Götzenhain verbrenne und dich zurücksende zur Hölle,
aus der du aufgestiegen! Fluch dir, Fluch – Lucifer! Nehmt
ihn statt meiner, ihr Teufel.« Mit letzter, ohnmächtiger
Anstrengung warf er den Dolchstumpf gegen Julian. Dann
röchelte er schwer und war tot.

		»Wer war das?« forschten viele Stimmen zugleich aus
der Menge. Julian schlug den Mantel des Toten zurück, dessen
Kapuze das Haupt bedeckte. Ein weißgraues Mönchsgewand
ward darunter sichtbar, im Gürtelstrick stak links ein
Kruzifix, rechts ein kurzes Handbeil. »Wer war das?«
wiederholte Serapion. Julian wies auf die Tonsur des Toten.
»Ein Priester des Herrn«, sprach er scharf und laut zu
den Antiochenern hin, »des Gottes der Liebe, ein Mönch,
Theodoretos. Und ein Lustknabe war er gewesen früher, von
andern Priestern des Herrn an Leib und Seele geschändet und
verdorben.« – »Werft den Greuel vor den keuschen
Göttern auf den Schindanger«, rief Sigiboto herantretend
und ihn mit dem Fuße zur Seite stoßend.

		»Nein!« gebot Julian. »Begrabt den Armen ehrbar.
Nicht er hat seine Scheußlichkeit verschuldet. Unnatur
muß Unnatur, muß Laster und Verbrechen gebären. Er
hat sich offenbar in dem Tempel einschließen lassen und ihn
angezündet. Seine Hand – sein Beil – hat den
schönen Gott verstümmelt!«

		Da bahnte sich durch die Leibwächter mit wilden Rufen ein
Mann in der Tracht der Apollopriester den Weg. Er faßte
ungestüm Julians Arm; er fand keine Worte vor Erregung.
»Du bist's, Lysias! Wie du aussiehst! Was willst du?«
– »Was ich will? – Ich und die geschändeten
Götter? Rache! Rache an den Christen! Willst du sie nun noch
schonen? Strafe sie alle! Denn alle sind  sie schuldig.« –
»Nicht doch, Lysias! Der Haß verblendet dich, du rast!
Nur die Kirche ist schuldig! Und die Kirche, in welcher dieser Irre
wochenlang die Tat vorverkündet, angepriesen hat, die
Hauptkirche von Antiochia, sie wird geschlossen.«

		Drohendes Murren scholl aus den Volkshaufen.

		»Und sie bleibt geschlossen, bis auf Kosten der
Galiläergemeinde der Stadt, dieser Tempel, dieser Hain, alle
zerstörten Götterbilder wiederhergestellt sind. –
Ach, den Toten, der so viel des Herrlichen hier geschaffen hat, ihn
kann nichts mir wiedergeben. Holt, sobald es sicher geschehen kann,
das Paar – (o mein symbolisch Brautpaar!) – aus dem
Schutt. Die Verbrennung der Reste werd ich selbst leiten. Leb wohl,
mein schöner Sohn, mein Liebling! Wir sehen uns wieder auf
einem Sterne, der das Häßliche nicht kennt. – Ihr
aber, meine Germanen, ihr haltet abwechselnd hier Wache, um
wenigstens die Trümmer des Heiligtums vor Schändung und
Durchplünderung durch die Galiläer zu bewahren. –
Du behältst recht, Serapio: Wieder einmal hat auf Erden das
Scheußliche gesiegt. Oh, wer schon entschweben dürfte in
die reinen Sterne!«

		Der Befehl Julians, das Zerstörte wiederherzustellen, blieb
unausgeführt. Nie wieder ist Daphne, das schöne Heiligtum
der Schönheit, aus den Flammen jener Nacht erstanden. Den
»Erneuerer der Götter« riß alsbald sein
Schicksal weiter, fort aus der knirschenden Stadt, tief nach Asien
und in den Perserkrieg hinein.

		 

		

		

	
		
		Siebenundzwanzigstes Kapitel

		Nur notgedrungen verbrachte der Imperator die Wintermonate noch
am Orontes; die Jahreszeit verbot den Aufbruch. Auch waren die
umfassenden Rüstungen noch nicht vollendet, die der
vorsichtige Feldherr für unerläßlich hielt. Sie zum
Abschluß zu bringen, war er den ganzen Winter über
unablässig bemüht. Schon vor dem Brande von Daphne war
Jovian entsendet worden, die im Westen und Norden von Antiochia
gelagerten Truppen zu besichtigen und allmählich
heranzuführen. Auf seine aus Gallien mitgeführten Scharen
konnte er sich stolz verlassen, aber die viel größeren
Massen der Heere des Constantius, die ja ganz regelmäßig
von den Persern geschlagen worden waren, mußten erst wieder
mit kriegerischem Geist und mit Selbstvertrauen erfüllt
werden. Unablässig mühte sich Julian in den neun Monaten
seines Aufenthalts zu Antiochia mit dieser schweren Aufgabe. Er
lehrte sie auch gar eifrig wieder beten zu den alten
Siegesgöttern Roms, wie er selbst Ares, Ennyo, Bellona, Eris,
Deimos und Phobos häufig opferte.

		So eifrig der kriegsbegierige Feldherr diesen Pflichten oblag,
den Freunden 
entging es nicht, daß seine Seele, die schon seit dem Verluste
der geliebten Frau viel von ihrer Freudigkeit eingebüßt
hatte, mehr und mehr von Schwermut verdüstert ward. Die
Schrecknisse jener Brandnacht, der Tod des geliebten Künstlers
schienen nur der scharf zugespitzte Ausdruck des Scheiterns all
seiner Bestrebungen, Hoffnungen, Wünsche. Versöhnung,
Duldung aller Bekenntnisse hatte er in seinem Reich einführen
wollen, und er mußte es erleben, daß nicht nur unter den
christlichen Bekenntnissen die alten Gegensätze fortdauerten,
daß der noch schärfere zwischen Hellenisten und
Galiläern neu aufgerissen ward, daß man durchaus nicht
mit Unrecht die Regierung des Imperators der Unterdrückung der
Kirche beschuldigte, wenn auch er selbst eine solche keineswegs
wollte. Dazu kam, daß er gegenüber dem voll begreiflichen
Haß und Widerstand der Christen sich auf keine Gegenmacht
stützen konnte.

		Die nicht christlich Gesinnten waren entweder in diesen Fragen
völlig gleichgültig oder, wenn sie glaubten, glaubten
sie, der Überlieferung der Väter, der Lehre der Dichter
und der Pontifices gemäß, an die alten Volksgötter,
die der symbolisierende Philosoph nicht minder verwarf, als er sich
von Jehovah oder Christus abwandte. Er stand mit seinem
philosophisch-mystischen Hellenismus ganz allein. Nur ein halbes
Dutzend Menschen – ein paar Philosophen, Schüler des
Maximus – teilten seine Anschauungen.

		Scharf bemerkte der lauernde Blick Lysias dieses stets sich
steigernde Gefühl schmerzlicher Vereinsamung. Als Julian
einmal in später Nachtstunde, tief aufseufzend, sich in dem
Lesegemach erhob, sein einsames Lager zu suchen, sprach der
Priester: »Du bist so traurig, o Freund! Woran hast du gedacht
diese letzte halbe Stunde? Deine Augen sahen über die
Straßenkarte von Persien hinaus ins Leere! Meine Fragen
hörtest du nicht! Woran – oder besser wohl – an
wen hast du gedacht?« Er drückte ihm warm die Hand.
»Du hast's getroffen, o Lysias. Wieder einmal, wie in alten
Tagen (das heißt: in jungen), da du durch alle Schleier
hindurch in meine Seele sahst. Weißt du noch, wie du damals in
Macellum mir an den Augen meine Liebesgedanken absahst? Oh, es tut
wohl, wieder einmal so tief von dir verstanden zu sein! Zu meinem
Schmerz ist das anders geworden. Laß uns, o Lysias, das uns
Trennende vergessen, laß uns doch wieder Herzvertraute sein.
Ich vertraute dir so gern.« Seine Stimme erbebte vor
Rührung. »Du hast's erraten! Ich dachte an sie, an
Helena! Die Verlorene! Seither ist nicht nur mein Lager vereinsamt,
auch mein Herz.« – »Du solltest eben nicht einsam
bleiben«, meinte Lysias mit scharf spähendem Blick. Aber
Julian gab darauf gar keine Antwort. »O wer mir die Tote
wieder auferwecken könnte!« – »Nun«,
erwiderte Lysias laut und fest, »das ist nicht
unmöglich.« So zuversichtlich war das gesprochen; Julian
wandte sich mit staunenden Augen zu ihm. »Was sagst du?«
– »Die Wahrheit, wie immer. – Du weißt doch
genug von altägyptischer Mystik und  Magie, um dich zu erinnern, daß
es einen besonderen Zweig solchen Zaubers gibt ...« –
»Jawohl, die Nekromantik. Ich weiß! Ist es doch schon von
Homer bezeugt, daß die Schatten – (durch Blut
beschworen) – erscheinen und sprechen. Aber Odysseus wie
Herakles stiegen dazu in den Hades hinab ...« –
»Jedoch zu Hadrian stiegen in Memphis die Schatten aus dem
Orkus empor und beantworteten seine Fragen.« –
»Auch das weiß ich. Allein diese Kunst – (meinte
Maximus) – ist erloschen, ausgestorben in ihren letzten
Kennern: ägyptischen Priestern zu Heliopolis.« –
»Meinte er? Nun, er meinte gar viel. Wenn ich dir nun aber
sage: Nein! Die Kunst ist nicht erloschen. In einem Manne lebt sie
noch, der sie von dem letzten jener Magier übernommen
hat.« – »Wär's möglich? Wirklich! Und
wer? Wo ist dieser Mann?« – »Er steht vor
dir.« – »Lysias!« rief Julian tief
erschüttert. »Und das sagst du mir jetzt erst? Nach
Monaten! O Lysias, wolltest du nicht fühlen, wie tief du mich
schon lang beglücken konntest? Doch ich kann es noch gar nicht
denken! Warum hast du mir nicht vertraut, wie früher!«
– »Ach, mein Julian, weil du mir nicht mehr vertrautest
wie früher. Sollte ich meine heiligsten Geheimnisse deinem
Unglauben, deiner Abweisung, vielleicht gar dem Spotte jenes
gottesleugnerischen Franken aussetzen, dem gar nichts heilig ist?
Oder deines Jovianus, den ich jüngst in eine Christenkirche
schleichen sah? Nein, das Geheimste durfte nicht entweiht
werden.« – »O vergib, vergib! Ich bitte dich!
Verzeih, wenn ich dich je gekränkt. Vergiß es! Sei
großmütig. Verweigere mir nicht um dessentwillen
...« – »Gewiß nicht«, sprach Lysias,
»mein geliebter Schüler.« – »Und du
könntest – du wolltest wirklich! – diesen
geliebten Schatten, meine Helena, aufrufen aus ihrem fernen Grabe
zu Paris, aus meinem höchsten Herzensheiligtum? Du kannst
– du willst?« – »Ich kann und ich will.«
– »Und es bereitet ihr keine Qual?« – »O
nein«, lächelte Lysias seltsam. »Und ich werde sie
ansprechen dürfen? Sie wird mir antworten?« –
»Gewiß. Aber nur auf ganz kurze Zeit, auf wenige
Augenblicke, sonst würde sie allerdings leiden.« –
»O Lysias, Retter, noch einmal Erlöser meiner Seele aus
tiefer Nacht der Schmerzen. Aber wann, wann kann es
geschehen?« – »Noch nicht zu bald. Die Sterne
müssen günstig stehen; wart es ab in Geduld. Rechtzeitig
werd ich dir die Stunde sagen.« – »Oh, mich
verzehrt die Ungeduld. Aber ich folge dir; ganz und gar vertrau ich
deiner Kunst und Weisheit. Ja, da du es nun doch geahnt, erraten
hast, ich gesteh es: Die Sehnsucht nach Helena verzehrt mich. Die
Trauer um sie beschattet meine Seele. Ach, nur einmal sie wieder
schauen! Erfüllst du mir diesen heißesten Herzenswunsch,
alles, alles was du begehrst, soll dann geschehen, mein
größter Wohltäter!« Und er umarmte den
Priester, küßte ihn auf die Stirn und eilte hinaus. Lange
sah der ihm nach. »Triumph!« sprach er endlich.
»Bitter war die lange Erwartung, die Enttäuschung. Aber
süß ist der Sieg. Und schrankenlos will ich ihn
verwerten. Ganz Ägypten muß er mir gewähren!«


		

		

	
		
		Achtundzwanzigstes Kapitel

		Mit Ungeduld, mit fieberhafter Spannung zuletzt hatte der
Feldherr zu Ende des Winters die Nachricht seiner vorausgesandten
Boten erwartet, über den Zustand der Wege. Endlich trafen die
Meldungen ein, daß Eis und Schnee geschmolzen und daß
auch der Schmutz der Schneeschmelze von der Sonne so weit
aufgetrocknet sei, daß Mann und Roß und Wagen und die
schweren Belagerungswerkzeuge – ein Lieblingsmittel von
Julians Kriegsführung – ohne allzuviel Gefahr der
Stockung sich auf den Straßen nach Osten bewegen konnten. Mit
Jubel begrüßte Julian diese Nachrichten; reich beschenkte
er die Überbringer. So früh wie irgend möglich, am
vierten März des Jahres dreihundertdreiundsechzig, brach er
von Antiochia mit seinen Leibwächtern und andern hier in
großer Zahl versammelten Scharen auf, nachdem schon vorher
leichtere Truppen des Heeres an verschiedenen Stellen –
mittels Brücken und Schiffen – den Euphrat
überschritten hatten. Die Anerbietungen zahlreicher
Nachbarvölker in allen drei Erdteilen, Hilfstruppen zu
stellen, hatte Julian mit den Worten zurückgewiesen: »Rom
hilft seinen Freunden, bedarf nicht der Hilfe seiner
Freunde.«

		Als Serapio diesen Satz gelesen hatte, auf den der Verfasser
sich sehr viel zugute tat, legte er den Papyrus säuberlich auf
den Citrustisch und fragte: »Weißt du, gelehrter
Imperator, wie man diesen Satz nennt?« –
»Was?« fragte Julian bestürzt, »fehlt
vielleicht irgend etwas an dem Geschmack des Ausdrucks?«
– »Nichts am Ausdruck. Aber an der Wahrheit. Das ist ein
...« – »Nun, was?« – »Ein
Anachronismus von dreihundert Jahren.«

		 

		Nur Tiranes, der Arsakide, der König von Armenien, im
halben Untertanverhältnis zu Rom – »Vasall«
würde man ihn im Mittelalter genannt haben – ward
aufgefordert, ein starkes Hilfsheer zu stellen und über dessen
Verwendung weitere Befehle zu erwarten. Die Mitwirkung dieses
Reiches war bei seiner Lage im Rücken und an der linken Flanke
des in Persien eindringenden Heeres, wie allbekannt, ganz
unentbehrlich, und am sichersten glaubte der Feldherr sich vor
etwaigen feindlichen Bewegungen des armenischen Heeres zu
schützen, führte er es in seinem eigenen Lager mit sich
fort. Die unterwürfigsten Erklärungen kamen als Antwort
aus Kärana, der armenischen Hauptstadt.

		Als Serapion einige Zeit später durch das Lager wandelte,
die neuen Ankömmlinge, die Jovian herangeführt, musternd,
traf er auf eine Schar offenbar germanischer Söldner –
das bezeugten Wuchs, Auge, Haar, Haut und Bewaffnung –, deren
Mundart er nicht verstand. Erst durch einen Dolmetsch erfuhr er
ihren Stamm und Namen. »Ei«, sprach er zu Julian,
»es scheint doch, Rom kann nicht allein auf eigenen
Füßen stehen. Du hast ja außer den älteren

Söldnern auch noch andere Germanen angeworben: Goten!«
– »Nun ja«, meinte Julian hochmütig. »Ich
habe ja auch Elefanten gemietet, die ich brauche, und die mir
Italien nicht gewährt.« Serapio schwieg eine Weile. Dann
sprach er scharf: »Mir ist, diese gotischen Elefanten werden
euch noch einmal die Zähne weisen.« – »Vergib,
Freund!« rief Julian warm. »Ich wollte dich nicht
kränken. Du kennst meine üble Neigung zum Witz. Ich...
ich habe mir's schon stark abgewöhnt, euch Germanen zu
unterschätzen.« – »Bitte!« lachte Serapio
versöhnt und gutmütig, »fahret nur alle in der
Unterschätzung fort. Desto sicherer werden wir euch
überwinden!«

		 

		Der Imperator brachte unmittelbar vor dem Auszug gegen die
Perser Ares und Bellona ein Opfer dar. Als bei seinem Abschied von
dem von ihm erneuerten Arestempel der älteste Priester ihm die
Schale des Scheidetrunkes darreichte mit den Worten: »Auf
Wiedersehen in deinem vierten Jahreskonsulat« – Julian
war zum dritten Male Konsul –, da stürzte der Greis
plötzlich, vom Schlage getroffen, tot nieder, und der rote
Wein besprengte wie Blut des Feldherrn Brust. Das unglückliche
Vorzeichen erschütterte Julian am meisten von allen, die es
mit ansahen.

		Er führte gleich darauf das Heer aus der Stadt in der
Richtung gegen den Euphrat. Da fand er an dem »Tor des
Morgenlandes« den von ihm neuernannten Senat von Antiochia
aufgestellt, der um die Ehre bat, ihm bis an die Grenze des
Stadtgebiets das Geleit geben zu dürfen. Julian nickte und
ritt schweigend in der Mitte der festlich gekleideten
Decurionen.

		Er hatte ihnen vor dem Aufbruch einen als sehr scharf
gefürchteten Präfekten, Alexander, eingesetzt und
lächelnd gemeint: »Der Mann hat nicht gerade besonders
diese Präfektur, aber die Antiochener haben gerade besonders
diesen Präfekten verdient.« Die Heerstraße
führte an Daphne vorbei. Als die rauchgeschwärzten
Trümmer, die eingestürzten Dächer, die in der Mitte
geborstenen Säulen auf dem Hügel von fern sichtbar
wurden, zog Julian die Zügel und sprach, mit der Hand auf die
Zerstörung deutend: »Halt, ihr Kurialen von Antiochia!
Hier wollen wir Abschied nehmen. Ihr versichert mich eurer Treue,
eures Eifers; wohlan, wenn ihr meiner gedenkt, so erinnert euch,
bei welchem Anblick wir auseinandergingen. Dort bewährt euren
Eifer.« Und als daraufhin die Kurialen – in wenig
aufrichtiger Wärme – ihn baten, er möge doch nach
seiner Rückkehr von dem Feldzug wieder in ihrer Stadt
dauernden Aufenthalt nehmen, erwiderte er: »Nein! Aus Persien
zurückgekehrt, werd ich in Tarsus ruhen.« – Es
sollte sich erfüllen, aber anders als er es gemeint hatte.

		 

		Das Heer, mit welchem der Kühne auszog, »Asien«
zu erobern, war nicht stark, es zählte nur
fünfundsechzigtausend Helme. Aber es waren ausgewählt
 gute,
kampferprobte Mannschaften. Die Kernscharen bildeten – neben
Italiern und Illyrern – Germanen und Gallier, zum Teil neu
angeworben, zum großen Teil aber die nämlichen
Söldner und Ausgedienten, die sich lieber empört hatten,
als daß sie für Constantius nach Asien gezogen
wären. Dem geliebten Feldherrn, den sie sich zum Herrscher
erzwungen hatten, folgten sie gern aus der Heimat; sie hatten ihn
nach Byzanz geführt, sie wollten ihn freudig begleiten bis ans
Ende der Welt.

		Die Wege waren noch immer sehr schlecht, aber die zur
Prüfung Ausgesandten wußten, daß die Ungeduld des
Feldherrn günstige Berichte wünschte, und so hatten sie
denn günstig berichtet. Gleich die drei ersten
Tagesmärsche von Antiochia über Litarbe im Gebiet von
Chalkis nach Beröa, bald über steile Höhen, bald
durch Sumpfland, waren höchst beschwerlich. Die losen Steine
der gepflasterten Legionenstraßen waren nur durch Sand
zusammengehalten; laut schalt Julian über die von seinem
Vorgänger verschuldete Vernachlässigung des wichtigsten
Heerweges an den Euphrat. In Beröa beschränkte sich der
eifrig christliche Senat auf das Unerläßlichste an
Ehrenerweisungen. Mit eisigem Schweigen nahmen die Decurionen die
Ansprache des Imperators auf. Lysias drängte, sie zu
bestrafen. Aber Julian lachte: »Nein, statt der Antwort, die
mir die Stadt schuldig blieb, soll sie jedem meiner Legionäre
einen Sextarius Weines verabreichen. Das ist weniger trockene
Leistung.« Umgekehrt verdroß den guten Geschmack des
»Hellenisten« das Übermaß von Huldigung und der
zur Schau getragene Eifer des Götterdienstes in der kleinen
Stadt Batnä, etwa vier Stunden nördlich von Hierapolis.
Nach übertriebenen Opfern für Zeus und Apollo hielten
gemietete Rhetoren, die man aus den größeren
Nachbarstädten hatte kommen lassen, lange und maßlose
Schmeichelreden auf den »göttlichen Julian«.
Ungeduldig unterbrach der den dritten Redner: »Ich bin
besorgt, daß ich sterbe, bevor du all meine Tugenden
erschöpft hast. Ihr Kurialen von Batnä, zur Strafe
dafür, daß mich euer kleines Nest so lange aufgehalten
hat, verabreicht ihr jedem meiner Legionäre einen Sextarius
Wein.« Hierapolis, auf dem Westufer des Euphrat, war als
Sammelort bestimmt für alle Teile des großen Heeres. Zu
seinem bitteren Verdruß mußte der Feldherr, der am
fünften Mai schon anlangte, hier geraume Zeit auf das
Eintreffen aller andern Führer warten; keinem hatte es so
geeilt wie ihm. »Nicht eure Straßen waren schlechter,
eure Schritte waren langsamer als die meinen«, erwiderte er
auf ihre Entschuldigungen. »Nur, daß ich hier einen
Philosophen fand, einen Schüler des Maximus, meinen alten
Studiengenossen Priscus, nur das rettet euch vor Strafe. Er hat mir
all diese Tage über die Tugend der Geduld vorgetragen.
Priscus, du begleitest mich ins Feld; ich ahne, ich werde deiner
Vorträge noch oft bedürfen.«

		Schon lange vor dem Eintreffen Julians war die
Schiffsbrücke fertiggestellt, mit der er sechs Stunden (vier
»Parasangen«) östlich von der Stadt den
mächtigen  Strom hatte überdecken lassen. Ohne Unfall ward
der Übergang vollzogen. Doch galt es Julian als übles
Zeichen, daß zweimal rasch erbaute Baracken einstürzten
und jedesmal etwa fünfzig seiner Krieger töteten oder
verwundeten. »Nicht schlechte Zeichen, schlechte Baumeister
begleiten dich«, meinte Serapio. »Schaff dir bessere
Omina durch bessere Zimmerleute.«

		Ungesäumt führte Julian das Heer weiter nach
Carrhä, östlich des Flusses Scirtus, zweiunddreißig
Stunden von Hierapolis. »Carrhä!« riefen die
Oberpriester Julians erschrocken. »Von hier aus willst du
angreifen? Man denkt bei dem Namen nur an die furchtbarste
Niederlage der Römer – unter Crassus! – durch die
Parther!« – »Eben deshalb!« lächelte
Julian. »Man soll fortab bei diesem Namen an etwas anderes
denken!«

		Während Julian in dem uralten Tempel der in diesen
Landschaften hochverehrten Mondgöttin Selene ein feierliches
Opfer brachte, das mehrere Tage in Anspruch nahm – er opferte
hintereinander auch Jupiter, Fortuna, Demeter, dem syrischen Zeus
Philius und dem Zeus Cassius –, verbarg er unter solchem
Schaugepränge, unbemerkt, wichtige Entscheidungen. Denn, wie
in seinen Feldzügen gegen die Germanen, wandte er auch diesmal
mit Vorliebe die Überraschung an. Sorgfältig hielt er
wieder vor den nächsten Freunden seine Pläne so lange
geheim, bis die notwendig gewordene Entscheidung – der Beginn
der Ausführung – die Aufdeckung unvermeidbar machte. So
hatte er auch diesmal bis zur Stunde die Richtung seines
Angriffsstoßes völlig ungewiß gelassen; niemand im
ganzen Heere wußte, ob die persischen Landschaften
nördlich, am Tigris, oder die südlichen, am Unterlauf des
Euphrat, sein Ziel bildeten. »Darauf beruht zum großen
Teil der Perser Glück im Kriege«, sprach Julian,
»daß ihre Feldherren dem Gott des Schweigens sich weihen
müssen und nur der König seinen Kriegsplan kennt. Auch er
– schweigt.« Hier, in Carrhä, erwarteten aber die
Heerführer bestimmt, seine Absicht durchschauen zu
können, denn gerade hier gabelten sich die beiden großen
Straßen: nach Norden durch die Provinz Adiabene gegen den
Tigris, und nach Süden, nach Assyrien, gegen den Euphrat.

		Groß war daher ihr Erstaunen, als der Undurchdringbare
statt dessen eine Heeresabteilung von dreißigtausend Mann
weder nach Norden noch nach Süden, sondern geradeaus nach
Osten entsandte. Nisibis bezeichnete er dem Anführer
Sebastianus, früher Dux von Ägypten, als Ziel. Hier
sollte er die Grenzen sichern und zumal verschleiern. Die
gefürchteten parthischen Reiter sollten diesen Gürtel
nicht durchbrechen und die Bewegungen Julians erkunden können.
In Nisibis sollte er weitere Befehle abwarten. War diese Schar als
Vorhut zu betrachten, so ergab sich die Tigrislinie, also der
Norden, als die gewählte Richtung des Angriffs. So legten
Freund und Feind allgemein den Sinn jenes Befehls aus: auch der
Feind.

		Nämlich ein paar Kundschafter des Großkönigs, die
als Kaufleute verkleidet  das vor der Stadt lagernde Heer aufgesucht und,
wie sie wähnten, unentdeckt wieder verlassen hatten. Aber ein
Zufall – die Gunst der Götter, sagte Julian –
hatte den blonden Serapio, dem niemand die Kenntnis des
Ägyptischen zutraute, ein in dieser Sprache geführtes
Geflüster der beiden Späher belauschen lassen. Er meldete
das Vernommene dem Feldherrn und riet, die beiden zu verhaften.
Aber mit feinem Lächeln erwiderte der: »Also sie haben es
herausgebracht? Sie wissen es, daß ich den Tigris bedrohe?
Laß sie nur laufen und König Sapor warnen.« –
»So geht es an den Euphrat«, dachte der Germane, aber er
sagte es nicht. Er war denn auch der einzige, den es nicht
überraschte, als Julian bei dem Aufbruch von Carrhä statt
nach Osten oder Norden nach Süden abschwenkte.

		Zwei Tage zog das Heer durch die öde, baumlose Ebene
zwischen Carrhä und Davana. Am dritten Tage erreichte es
Kallinikum am östlichen Euphratufer. Ohne Rast trieb der
Feldherr seine Scharen vorwärts, entlang dem vielfach
gewundenen Strom, bis er nach mehreren Tagesmärschen, im
ganzen von vierzig Stunden, Anfang April in Circesium anlangte, der
äußersten Feste der Römer an dieser Grenze. Es war
erst der dreißigste Tag seit dem Aufbruche von Antiochia.

		Hier in Circesium musterte der Imperator auch die mächtige
Flotte, die einstweilen den Euphrat herabgesegelt war. Er
zählte fünfzig wohlgerüstete Kriegsschiffe,
fünfzig Flachboote, die zu Schiffsbrücken, aber auch zum
Angriff, zum Landen der Bemannung der tiefgehenden Trieren
verwendet werden konnten, und nicht weniger als eintausend
Lastschiffe, die dem Heere unermeßliche Vorräte von
Lebensmitteln, von Waffen und Kriegsgerät jeder Art und von
schweren Belagerungsgeschützen nachführten.
Fürsorglich hatte Julian gewaltige Massen von Zwieback
herstellen und, um den Durst in den heißen Ebenen Asiens zu
löschen, tausende von Schläuchen mit Weinessig
füllen lassen. Er trank von jetzt ab nur Wasser mit solchem
Essig gemischt. Wein mitzuführen verbot er. »Wollt ihr
Wein«, so sprach er zu dem durstigen sächsischen
Theologen, »so nehmt ihn dem Großkönig und seinen
Persern ab. Mein Heerlager ist kein Weinkeller.« Und so
ließ er eine gewaltige Karawane von Händlern, welche Wein
und andere Genußmittel dem Heere nachführen wollten, mit
Gewalt zurücktreiben. Die volkreiche und starke Feste
Circesium, mit zahlreichen Göttertempeln und -hainen
geschmückt, auch Sitz eines Bischofs, bot den gegen Persien
ziehenden Römern die letzten Eindrücke römischen
Lebens, römischer Bildung. Julian sah hier in den ersten Tagen
Serapion in eifrigem Gespräch mit ihm unbekannten
Männern, die Haar und Auge und Waffentracht als Germanen
bezeugten. »Wer sind die Leute?« fragte er. »Boten
aus der fernen Heimat. Sie bringen wichtige Kunde. Freund Mälo
ist gestorben; seine goldlockige Tochter, sein einziges Kind, die
holde Rigunthis, bedarf des Schutzes ...« – »Das
heißt wohl, des Gemahls?« lächelte Julian.
»Ihre Sugambern  haben nun meinen Vater zum König gekoren,
ebenso drei unserer Gaue. Mein lieber Vater ruft, ich soll den
Königsstab aus seinen müden Händen nehmen.«
– »Und die schöne Rigunthis wohl dazu? – Erst
ausdienen, dann freien. Ich gebe dir noch nicht Urlaub. Du wirst
den Feldherrn, den Freund nicht an dem Tage gerade verlassen, da
die Gefahren des Feldzuges beginnen!« Da reichte ihm der
Franke die Hand und sprach: »Ich will noch bleiben. Aber nicht
mehr lange.« Hieher hatte Julian die Ausführung eines
lange gehegten Lieblingsgedankens verlegt, den er früher nicht
hatte verwirklichen können, aber jetzt hier gekrönt sehen
wollte, bevor er in das Ungewisse, in die Gefahren feindlichen
Landes drang.

		

		

	
		
		Neunundzwanzigstes Kapitel

		Denn nicht nur die Perser hatten den Imperator in diesen letzten
Zeiten beschäftigt. Serapio, dessen Auge wie kaum ein anderes
in der Seele des Freundes zu lesen verstand, beobachtete, daß
in all der ernsten Gedankenarbeit und der Schwermut des Witwers
zuweilen ein mattes Lächeln Julians bleiche Züge belebte,
wenn sein Blick auf Jovian, diesem unbemerkt, verweilte; er nickte
dann wohl leise vor sich hin mit dem Ausdruck geheimer
Befriedigung. Einmal erlaubte sich der Franke, in beider Gegenwart
seine Wahrnehmung auszusprechen: »Gib acht, Jovian«,
meinte er, »dir steht irgend etwas bevor. Eine
Überraschung. Eine Freude. So – mit diesem Glanz der
Augen – sieht der Tyrann nur auf Menschen, die er zu
beglücken gedenkt.« Julian horchte hoch auf und sah
gespannt auf den Magister Militum. »So ist mir wohl der Befehl
über die Reiter der Vorhut zugedacht«, sprach Jovian
ruhig. »Das wäre mir die größte Freude.«
– »O du Heuchler«, lächelte Julian, ihn auf
die Schulter schlagend. »Nur Perserhelme also schauest du,
wenn du mit geschlossenen Augen, aber wachend, vor dich hin
seufzest nachts auf dem Feldbett unseres Zeltes? Glaub ihm nicht,
Bataver! Phöbos Apollo, der Allsehende, deckt mir noch ganz
andere Geheimnisse auf als des Perserkönigs
Kriegspläne.« Und beide Freunde bemerkten, daß der
Imperator geheime Boten in den Westen, nach Europa sandte, geheime
Nachrichten von dort empfing, die offenbar mit dem Feldzug und mit
der Reichsregierung nichts zu tun hatten. Der Aufenthalt in
Circesium dauerte geraume Zeit. Auf geheimen Befehl des Imperators
war in dem abgeschlossenen Hain um den Palast her schon viele Tage
emsig gearbeitet worden. Nur Vertraute hatten Zutritt. In diesen
Hain beschied auf den folgenden Morgen Julian Jovianus, Serapion
und alle Vornehmen des Hofes und des Heeres, sowie die Priester der
auch hier in großer Zahl neu errichteten Altäre. Alsbald
trat aus einer geräumigen Grotte des Götterhaines
 – der
Juno Pronuba war er geweiht – der Augustus, nicht im
Philosophen- oder im Kriegergewand; im Purpur und im
imperatorischen Schmuck führte er an der Hand eine schlanke
Jungfrau, deren Züge der weiße Brautschleier völlig
verhüllte. Ein reiches Gefolge von vornehmen Frauen und
Mädchen der Stadt, vor allem aber von Priesterinnen gebildet,
schritt dicht dahinter. Zu ihren süßen Gesängen
erscholl aus den bergenden Gebüschen der zärtliche Ton
der Flöten.

		Serapio hatte einstweilen Jovian vor das auf dem Altar lodernde
Feuer geschoben. Julian trat mit der Verschleierten vor den Altar
und begann mit seinem liebenswürdigen Lächeln: »Gott
Helios, der Alldurchschauer, begnadet zuweilen mich, seinen
Priester und treuesten Verehrer, mit einem leichten Strahle seines
durchdringenden Auges. So hab ich mit Freuden schon lang ein zartes
Geheimnis entdeckt, das sich in zwei jungen Herzen schämig vor
dem Lichte, vor sich selbst verbarg. Früher, bis die
Götter in unblutigem Entscheiden ihren Schützling (und,
wenn es gestattet ist zu sagen, ihren Schützer) Julian auf den
Thron erhoben, standen der Erfüllung dieses Sehnens
unübersteigliche Schranken entgegen. Die Schranken sind
gefallen durch die Götter und Julian. Freund Jovian, hier
entschleiere ich vor dir und diesen Zeugen das Geheimnis deines
Herzens: Sieh hier, Juliana, meine schöne Schwester, steht vor
dir. Hier, nimm sie hin. Längst hab ich eure Neigung entdeckt,
das war leichter als ein Alemannensieg. Es ist mir dieser Bund
nicht nur eine warme Herzensfreude, er ist mir, wie alles, was
für mich Wert haben soll im Leben, ein heiliges Sinnbild. Die
geliebte Schwester war – durch aller Einflüsse
(höchst verehrungswürdige!) – fast schon für
die finsteren, weltfeindlichen Lehren des Galiläers, für
die Gräber zurückgewonnen gewesen von den Tempeln hinweg,
aber meinen Briefen gelang es, und noch mehr wohl der Liebe zu
diesem Jovianus da – (der nie das freie, stolze
Römerhaupt dem bekreuzten Wasser in der Taufe gebeugt hatte)
–, sie wieder für das Leben und die Freude zu gewinnen.
Das junge Paar, der Bräutigam, der den Göttern nie
ungetreu geworden, die Braut, Aphroditen zurückgewonnen,
sollen den Ehebund im Sinne von Zeus und Hera erneuern. Daher steht
hier vor euch der Altar des Zeus des Herdes und der Juno Pronuba,
festlich bekränzt. Ergreift beide gemeinsam jene goldene
Schale voll indischen Weihrauchs, opfert Hymen und allen
großen Göttern und seid glücklich
vermählt.«

		Brausender Beifallsjubel der Priester, der Priesterinnen, des
ganzen Volkes fiel hier ein. Ein Priester des Zeus, eine Priesterin
der Hera zusammen reichten dem Brautpaar die duftende Schale. Aber,
unabhängig voneinander, gleichzeitig, stießen Jovian und
Juliana das Gefäß von sich, daß der kostbare Staub
auf den Rasen flog, und Juliana sprach: »Vergib, hoher Bruder,
ich kann nicht opfern! – Reuig bin ich zu Christus
zurückgekehrt.«

		Und Jovianus rief: »Verzeih, o Imperator, ich darf nicht
opfern, denn ich  bin Christ. Gestern ward ich getauft.« Dumpfes,
staunendes, grollendes Gemurmel scholl durch die Menge. Julian ward
bleich bis in die Lippen, vor Schmerz und Zorn: »Heimlich!
Hinter meinem Rücken! Beide! Und solcher Schmach setzt ihr
mich – (nein, die Götter!) – aus vor allem
Volk?« – »Ich bin erst heute nacht gelandet, wie du
weißt, o Bruder. Ich habe dich noch nicht sprechen
können. Deine Güte führte mich überraschend vor
diesen Altar ...« – »Und wer hat dich
bekehrt?« – »Die Mutter, Johannes, und des
Geliebten Briefe.« – »Johannes – der
Schleicher! Ich seh ihn geschäftig hin und her laufen! Und du,
mein Freund, mein Pollux, weshalb hast du deinen Kastor verlassen?
Wer hat dich mir entrissen?« – »Der Geliebten
Briefe und das viele, viele Ernste, was ich in diesen Jahren
ertragen mußte. Der Verzicht auf sie, auf alles Glück der
Erde, und zumal die Erfahrungen dieser letzten Monate, die
Verfolgung der Christen, die ich durchforschen mußte, all das
hat mich zum Christen gemacht.« –
»Wahnsinnige!« rief Julian in tiefem Schmerz, aber auch
in heftigem Zorn. »Und ihr konntet nicht einmal«,
flüsterte er knirschend, »mir solche öffentliche
Beschämung zu ersparen, ein paar Körner Weihrauch
opfern?« – »Die Wahrheit verleugnen, die
Überzeugung?« rief Jovian. »Lügen?« fragte
die Jungfrau. »Scheintaten um der Menschen willen?«
zürnte jener. »Nein, o Bruder! Nicht also lehrt die
Schrift.« Julian biß sich auf die Lippen. Nach einer
Weile sprach er laut: »Ihr Senatoren von Circesium, ihr
Feldherren, edle Matronen und Jungfrauen, Priester und
Priesterinnen ihr der tief gekränkten Götter! Ihr glaubt
nun wohl, mein tief verwundetes Herz werde jetzt diese beiden
Verblendeten zur Strafe trennen, obwohl«, lachte er bitter,
»der Glaube sie ja jetzt sowenig trennt wie nach meiner
Absicht. Aber nein! Ich bin kein Galiläerpriester, der die
Herzen verschmachten läßt, wenn er nur seinen Glauben
siegen sieht. Schwester, geliebte, schöne, für immer
verlorene Schwester, teurer Freund Jovian, ihr habt mich so tief
ins Herz getroffen wie kein Mensch vor euch! Aber ich liebe euch
noch immer treu, ihr Betörten. Wohlan denn«, er atmete
tief, »es wird mir nicht leicht. Aber ... schreitet von dem
verschmähten Altare Hymens fort in die nächste Basilika,
schließt dort euren Ehebund nach dem Gebrauch der Kirche und
laßt euch trauen von dem Bischof. Mich – meine
Anwesenheit – braucht ihr ja nicht dazu.« –
»Vergib, o Bruder! Du bist sehr – sehr gut. Aber ... ich
kann nicht.« – »Liebst du mich nicht mehr,
Juliana?« fragte traurig Jovian. »Von ganzer Seele. Aber
... ich kann nicht.« – »Und weshalb nicht?«
grollte der Imperator. »Die Mutter – Johannes ... sie
drangen in mich. Deine Grausamkeit gegen die Christen ... deine
Verfolgung des Glaubens ...« – »O hört es, ihr
Götter!«

		»Haben dein Seelenheil auf das furchtbarste gefährdet.
Du bist verloren für ewig, rettet dich nicht die Fürbitte
der Heiligen, fromme Tat und Gebet und Gelübde der Menschen!
Und so ... so habe ich – wie die Mutter, deine  Seele zu
erlösen, nach Rom und nach Jerusalem gepilgert ist – so
habe ich, um deiner Seele willen, das Gelübde der Ehelosigkeit
geleistet.« – »Irrsinniger Glaube!« schrie
Julianus außer sich. Und auch Jovianus seufzte: »O
Juliana, das ist ... sehr hart!« Der Imperator suchte sich zu
fassen. Er kämpfte schwer mit sich. »Das«, brachte
er hervor, »das ist zuviel. Zu heiß brennt diese Wunde.
Seit Helenas Tod hat nichts – hat auch nicht der Brand von
Daphne – so geschmerzt. Du, geliebte Mutter! – Jovian!
– Die Schwester eine Nonne! Treulos abgefallen all meine
Liebsten! – Aber nein! Das werde ich nicht dulden! Juliana,
dein Gelübde. Ich zerreiß es. Du selbst wirst es
zurücknehmen!« – »Das hoffe nicht!«
sprach Juliana, sich hoch aufrichtend. »Niemals. Denn wisse:
Ich wäre doch vielleicht deinen Lockungen verfallen geblieben,
sie sind sehr herzbetörend, und ich hab dich lieb, großer
Bruder, und auch ... ihn. Aber da sandte mir Gott, der Herr, den
Gewaltigsten seiner Boten! Wer einmal dessen Wort von Christus
gelauscht hat, der läßt von Christus nimmermehr.«
Die Zornfalte furchte tief des Imperators bleiche Stirn, als er,
böser Ahnungen voll, mit heiserer Stimme forschte: »Und
wer ... wer ist dieser neue Apostel? Doch nicht ... nur nicht
er?« Er sah grimmig auf die Schwester. Aber diese sprach, die
schönen dunklen Augen voll aufschlagend, ohne Furcht: »Du
ahnst richtig: Athanasius!« – »Ah!« rief
Julian, »bei allen Schrecken des Tartarus! Dieser Mann ist ein
großer Frevler. Er raubt mir Mutter, Schwester, Freund. Die
Mutter verschwindet plötzlich aus Jerusalem auf lange Zeit!
Endlich melden meine Boten, die sie in meinem ganzen Reiche suchen:
In Gewissensangst entfloh sie aus Jerusalem nach Ägypten zu
Athanasius und hält sich dort verborgen.« –
»Und von da reiste der Große, der Unermüdliche, um
der Angst der Mutter für mich abzuhelfen, um meine geringe
Seele zu retten, bis zu mir in die Nähe von Byzanz, an jenen
mir tief verhaßten Ort ...« – »Er hat dich
dort gesehen, gesprochen? Er hat es gewagt – (jedem
Galiläerpriester, der sich in eine meiner Priesterinnenschulen
begibt, droht schwerste Strafe!) –, einzudringen in die den
Göttern geweihten Räume? Und eben dort, unter den Augen
der Göttinnen Aphrodite und Hera und ihrer Priesterinnen, dort
hat er ...« – »Meine junge Seele zurückerobert
für Christus den Herrn. Er sagte, er tauche in die trübe,
grundschmutzige See, eine Perle zu retten vor Befleckung. Mir graut
vor diesen Festen der Aphrodite!« – »So? Graut dir?
Warte, du sollst ...« – »Ahntest du, o reiner
Bruder, was, unter dem Anschein heiliger Weihen, die Priester dort
mit den Priesterinnen treiben! In einer unterirdischen Höhle
– nachts – kommen sie zusammen ...« Julian
erblaßte. »Schweig vor dem Volk! Wehe, wehe«, sprach
er leise zu Serapion. »Auch hier Dinge wie bei Abt Konon und
Theodoret? Und – o ihr heiligen Götter! Unter meiner
Herrschaft konnte solches geschehen! Ich, ich habe«, sprach er
laut, »Mißbräuche abzustellen, nicht der kecke
Priester. – Er soll der gesetzlichen Strafe nicht entgehen,
der mir an 
heiliger Stätte die Schwester geraubt. Ich lud ihn längst
– wegen anderer Frevel – zur Verantwortung, aber er ist
nicht vor mir erschienen und doch längst verschwunden aus
Alexandria, niemand weiß, wohin. Sein böses Gewissen
scheut seinen Richter.« – »Du irrst. Schon morgen
hoff ich ihn wiederzusehen.«

		»Wo?« – »Hier. Er reist dir schon lange
nach aus Ägypten. Er schrieb zuletzt aus Thapsakus, die Stunde
sei gekommen, die Wolken ballen sich zusammen um dein Haupt; bald
werde er hier eintreffen. O teurer, teurer Bruder, von dem mein
sündig Herz noch immer nicht lassen kann – höre auf
mein Flehen.« Sie trat ganze nahe und flüsterte:
»Laß dich nicht öffentlich – nicht vor dem
Volk! – ein auf einen Streit, auf einen Kampf der Geister mit
diesem Mann. Ich weiß – ich hab es oft gedacht, als ich
deine Briefe, deine Reden las –, du bist der stärkste
Geist unserer Tage, stärker als alle, aber – bei Gott
– nicht so stark wie dieser Mann; denn ihn erfüllt der
heilige Geist Gottes.« – »So? So meinst du?«
Furchtbar, drohend stieg ein Gewitter des Zorns auf in Julian.
»Laß ab«, mahnte Jovian leise die Geliebte.
»Schweig, hohe Jungfrau«, warnte ebenso Serapio. »Du
reizest ihn immer heftiger.« Aber begeistert für den
Erretter ihrer Seele, besorgt um den Bruder, sprach das schöne
Mädchen immer eifriger und mit leuchtenden Augen: »Sprich
im geheimen mit ihm! – Verantworte dich! Laß dich
belehren! – Aber wag es nicht – ich bitte! –,
dich öffentlich mit ihm zu messen. Du bist rettungslos vor
allem Volk verloren! Er schlägt dich, wie du die Alemannen
schlugst.« – »Ah, ah, ah! Das ist zuviel«,
rief er, in wilde Wut ausbrechend, »von der einst so
zärtlich geliebten Schwester! Abscheulich! – Nein, bei
dem Gott des siegenden Lichtes – nun erst recht! –
Aber«, so schloß er finster, »du, Entartete, du
sollst ihn nie mehr schauen, den heißverehrten Betörer,
nie mehr seine Stimme hören. – Ihr Matronen, ihr
Priesterinnen der Hera, herbei! Werft die Kränze, die
bräutlichen Fackeln weg! Ergreift diese Verführte und
geleitet sie augenblicklich in die Weiheschule der Vestalinnen, die
ich hier erneuert habe. Ich kenne sie genau, ich habe sie erst
gestern geprüft ... sie ist streng, aber sittenrein. Dort
bleibt sie, unter schärfster Zucht und Aufsicht der
Vestalinnen, bis die Götter ihr betörtes Herz erweicht
haben.« – »Mein Imperator«, rief Jovianus,
heftig vortretend, »Julian – das wirst du nicht
...« Blitzschnell fuhr der herum und herrschte ihn an:
»Schweig, Galiläer! Wie lauten sie doch, eure
scheinheiligen Heuchlerworte? »Jedermann sei Untertan der
Obrigkeit.« Ich bin ihre Obrigkeit und die deine, Magister
Militum. – Führt die Törin fort! Rasch aus meinen
Augen! – Ihr aber, Domestici des Palastes, ladet auf morgen
das ganze Heer und Volk, Männer und Frauen, zumal die
Großen des Palastes und des Lagers, die galiläischen
Bischöfe und Priester – hört ihr? Vergeßt mir
keinen unter diesen! Dann alle Priester und Priesterinnen der
Götter, um die Stunde des Sonnenuntergangs, in meinen Palast
im Platanenhain  vor der Stadt. Alle, soweit Platz ist, sollen meine
willkommenen Zeugen sein, Zeugen bei dem großen Geisteskampf;
nicht zwischen dem Menschen Julian und dem Menschen Athanasius, o
nein, zwischen dem Gott der Galiläer und den wahren
Göttern. Das ist ein Kampf, wichtiger als mit Germanen und
Persern, denn nicht um die Beherrschung der Erde geht es hier,
nein, um die Krone der Welt des Geistes! Phöbos Helios, der du
da eben leuchtend durch die Wolken brichst – (ich nehme das
Omen an!) –, du wirst, die Finsternis durchbrechend, siegen.
– Fehle nicht, Galiläer Jovian! Auch dich ersieg ich mir
zurück. – Komm, Serapio, stütze mich. Bis zum
Zusammenbrechen haben mich Entrüstung und bittere
Herzenskränkung erregt. Du, Germane, bliebst mir treu. Morgen:
... der größte Sieg der Götter und ...
Julians.«

		

		

	
		
		Dreißigstes Kapitel

		Auf das tiefste hatte das soeben Erlebte das weiche, reizbare
Gemüt Julians erschüttert. Er war tief getroffen worden
in seinen edelsten Zügen, aber auch in seinen
Schwächen.

		Es war ihm ein Bedürfnis, nachdem er sich erst in der
Einsamkeit seinem Gefühle hingegeben – viele Tränen
hatte er geweint um die beiden »Verlorenen« –, sich
auch einem andern Herzen auszuschütten. Er ließ Serapio
rufen und wandelte, auf seinen Arm gelehnt – denn er war
stark erschöpft – in dem Schatten des Platanenhaines bei
seinem Palatium langsam auf und nieder, das eben Erlebte und das
Bevorstehende durchsprechend. »Ah, und die Mutter«,
klagte er, plötzlich haltmachend. »Ich habe sie ja all
diese Zeit nicht gesehen. Sobald meine
›Galiläerverfolgung‹ begann, weigerte sie sich,
mit Juliana an meinen Hof zu kommen. Sie schrieb mir nur ein paar
verzweifelte Briefe, und als diese nichts fruchteten, verstummte
sie völlig, ja sie war verschwunden. Erst vor kurzem erfuhr
ich, wo sie weilte. In Rom, in Jerusalem und dann bei
›Ihm‹, wie die Galiläer den Alexandriner anbetend
nennen. Und dieser Johannes! Lysias hatte doch recht, als er mich
vom Knaben auf vor dem warnte. Er ist ein ›Heiliger‹
– (auf gut griechisch: ein Narr!) – und eine gute
Seele. Ja, ich glaube, er würde für mich Scheusal noch
immer in den Tod gehen. Aber ein Schleicher ist er doch! Er half
ganz ruhig der Mutter, den Sohn betrügen; oder doch, ihm zu
dessen schlimmstem Feind entlaufen. Aber, erwisch ich ihn, sorg ich
dafür, daß Frau Irenen dieser stets bereite Stab für
ihre Wanderfahrten abgenommen wird für immerdar. – Und
Jovian! Auch er ist nicht ganz mein! Nicht – o laß
mich's wiederholen, es tut dem wunden Herzen wohl! – nicht so
wie du, mein Serapio. Du bist mir treu.« – »Solang
du lebst. Und solang ich lebe«, sprach der andere, den Arm des
Wankenden kräftig in die Höhe hebend. »Aber eins
lebt länger als du und ich.« – »Gewiß,
 der
Gott«, sprach Julian, sich auf ihn stützend und zu dem
Hochgewachsenen emporblickend.

		»Du weißt, Julian, ich habe keine Götter. Darum
erleb ich solche Wandlungen nicht wie der wackere Jovian. Aber von
Geschlecht zu Geschlecht, von Civilis herab, haben wir's geschworen
und gehalten ...« – »Nun, was also lebt länger
als wir beide?« – »Mein Volk, die Franken. Ihm vor
allem gehört mein Glaube, meine Treue.« – »Ich
verstehe! Nun – nach unserem Vertrag –, falle ich,
darfst du wieder gegen Rom kämpfen, wenn es dich freuen
wird.« – »Ich würde müssen. – Und
es würde mich auch freuen. – Aber, o Freund, Perser und
Parther haben mehr als einen Pfeil, so sagt man. Einer für
dich, einer für mich löst unsern Vertrag. Erwarten wir
das Ende. – Zunächst jedoch gilt es, diesen Athanasius
zu bekämpfen. Ich bin gespannt darauf. Gestatte, aber
zürne nicht der Bitte: Ich weiß, du brauchst keinen
Kampfeshelfer und du hast mehr Dialektik in deinen Fingerenden, als
dein ziemlich schweigsamer Freund. Allein, solltest du im langen
Redekampf ermatten – du bist stark angegriffen –,
gestatte mir, dem Barbaren, eine kurze Frage zu richten an diesen
größten der Christen.« – »Gern! Nach
meinem Sieg, denn ich werde nicht ermatten!« rief er,
siegesgewiß, mit leuchtenden Augen. »Ich bin in Sorge,
dieser Heilige läßt sich mit dir auf Dialektik, auf Logik
gar nicht ein.« – »Wie kann er? Mit seiner
seltsamen Logik I = 3?« – »Spotte nicht!
Leichtherziges Griechlein! Bist du schon wieder obenauf?«
– »Ja, ich schnelle immer leicht wieder empor, ward die
drückende Last abgenommen, dem Zweig der edlen Olive
vergleichbar. Danke dir, du Treuer, du hast mir wohlgetan. Leb
wohl. Ich will nun ruhen.« – »Wenn nur nicht
Athanasius ...«, rief Serapio noch dem Enteilenden nach. Aber
hier brach der Treue ab. »Nein, nicht Julian –
vielleicht unnütz – erschrecken, ihn bestürzt
machen. Allein, geht jener kluge Priester auf ... auf jene
Geschichte ein, vor allem Volk ... dann wird es ihm hart gemacht,
zu siegen, dem lieben Imperator der – Wortkunst. Da hilft ihm
keine Rhetorik darüber weg. Was dann? Aber ich fürchte,
wir kommen gar nicht so weit im Streit um die Lehre. – Nun
gehe ich zu dem andern armen Freunde, dem wackeren Christen Jovian.
Wird er sich freuen, wenn ich ihm vertraue, daß Julian ihn
– trotz des bißchen Taufwassers – noch immer so
innig treu liebt, so innig, wie ich's soeben Julian umgekehrt von
dem Magister Militum beteuert habe. Seltsam ist's! Ich laufe emsig
zwischen beiden hin und her, dem Eingottgläubigen und dem
Vielgöttergläubigen, dem Eichhörnlein Ratawiskr
vergleichbar, aber nicht Zwietracht, sondern Eintracht stiftend
zwischen guten, törichten Männern. Meine Gottlosigkeit
muß den Christen und den Heiden versöhnen.« 

		

		

	
		
		Einunddreißigstes Kapitel

		Am folgenden Morgen war die ganze Christengemeinde von
Circesium, unter Führung ihres Bischofs, an den Hafen des
Euphrat geströmt, wo der große Ägypter, den Strom
herabsegelnd, erwartet wurde.

		Aber auch viele Heiden hatten sich dem Zug angeschlossen, aus
Neugier, jedoch auch häufig von dem Verlangen getrieben, den
unbesiegten Vorkämpfer der Rechtgläubigen zu
begrüßen, dessen Ruhm seit Jahrzehnten das ganze
Morgenland erfüllte. In feierlichem Geleit wurden der
Gelandete und sein kleines Gefolge in das Haus des Bischofs
geführt, das all die folgenden Stunden umlagert blieb von
dichten Haufen der Gläubigen, die immer und immer wieder
verlangten, das ehrwürdige Antlitz des weisen Seelenhirten zu
schauen, der nicht ermüdete, ihnen unablässig Segen zu
spenden. Schon lange vor der bestimmten Stunde – vor
Sonnenuntergang – wogte dann das Volk ebenso auf den
großen freien Platz vor dem Palatium in dem Platanenhain. Kein
Platz blieb frei, von dem aus irgendein Blick dringen konnte in den
großen, nach außen offenen Thronsaal des
Marmorgebäudes, der, ein gewaltiges Halbrund, viele Hunderte
von Menschen bergen konnte auf den halbkreisförmigen
Bänken, die gegenüber dem im Mittelgrund errichteten
purpurbehangenen Thron aufgestellt waren. Diese Bänke waren
bis auf den letzten Platz besetzt von den gestern durch den
Imperator Geladenen, während die Massen des Volks von den
Bäumen des Haines an bis zu der obersten Stufe der Freitreppe
vor den offenen Bogen und Säulen des Palastes Kopf an Kopf
sich drängten. Als die sinkende Sonne den Horizont erreicht
hatte, öffneten sich die Flügeltüren in dem
Hintergrund des Saales, und herein schritt, vom Geschmetter der
Trompeten begrüßt, der Augustus in der ganzen Pracht der
Gewandung des Pontifex Maximus. Ein goldener Strahlenkranz starrte
von dem Diadem aus um sein Haupt; das bis auf die goldenen Sandalen
wallende Gewand von weißer Seide, mit Purpur gesäumt,
war, wie der handbreite Goldgürtel, mit Edelsteinen und Perlen
übersät. Ein schwerer Purpurmantel floß über
Schulter und Rücken, und in der Hand hielt er den langen
goldenen Herrscherstab, gekrönt mit goldener Kugel, dem
Sinnbild des beherrschten Erdkreises. Hinter ihm schritten die
Vornehmsten seiner Feldherren und Beamten, die Angesehensten der
Priester und Priesterinnen, die Senatoren der Stadt, und wurden von
den Domestici an die ihnen vorbehaltenen Plätze geleitet.

		Der Imperator schritt die sechs hohen Stufen hinan, die zu dem
Throne führten und ließ sich nieder. Er wollte soeben die
Verhandlungen eröffnen, als aus der Innentüre des
Palastes hastig ein Domesticus eintrat und meldete: »Dringende
Nachrichten, Herr, Eilboten. Sie sagen, du mußt es gleich
...«

		Der Imperator winkte. Da holte der Domesticus aus dem Innern des
Palastes 
drei über und über von Reisestaub bedeckte Männer
mit langen Bärten. Ängstlich, verstört sahen sie zu
ihm auf, die Arme demütig über der Brust kreuzend.
»Wer seid ihr? Juden, so will es scheinen! Woher kommt
ihr?« – »Aus Jerusalem, Herr!« –
»Also von meinem Tempelbau. Er muß schon stark
fortgeschritten sein. Wie steht es mit dem Tempel?« –
»Ach, Herr, und Wehe! Siebenfach Wehe! Der Tempel, dieser dein
Bau ...« – »Nun, was ist damit?« –
»Eingestürzt ist er, der ganze Bau.« –
»Das wolle Phöbos nicht!« rief Julian tief
erschrocken. »O Herr! Ein Erdbeben ...« – »Nun
gut! Aber nach dem Erdbeben habt ihr doch wieder aufgebaut?«
– »Nein, o Herr! Wir konnten nicht!« –
»Was? Ihr Feiglinge!« – »Nein, Herr! Wir waren
nicht feige, wir gaben so leicht nicht nach! Ein glaubenseifriger
Mann und dein treuer Knecht war unser Baumeister, Simon Alypius,
der Levit. Er führte immer wieder die verzagenden Sklaven auf
die rauchende Baustätte; er legte selbst Hand an, die
Trümmer wegzuschaffen. Schon vom Feuer versengt an Mantel und
Bart, drang er zum viertenmal vor, er allein, nur Simon, der
Kriegsknecht, den du ihm mitgegeben hast, folgte ihm pflichtgetreu.
Da tat sich die Erde auf unter seinen Füßen –
unterirdischer Donnerschall –, und der Abgrund hat ihn, den
Wehe schreienden, samt Simon lebendig verschlungen. Da stoben alle
seine Werkleute in Entsetzen davon. Um keinen Preis legt dir noch
jemand Hand an diesen Bau! Es ist der Fluch des Galiläers! Er
hat sich erfüllt. Viele Hunderte unserer Glaubensgenossen
haben sich, überzeugt durch diese Wunder, taufen lassen. Alle
aber, auch wir, die wir den Glauben unserer Väter behielten,
alle die Tausenden von uns, die du dort versammelt hattest, uns um
den Tempel wieder anzusiedeln, mit Grauen, mit Furcht vor dem
Galiläer sind wir auseinandergestoben und haben uns wieder
zerstreut über alle Länder der Erde. Und so verstreut
– kein Volk mehr – werden wir nun bleiben, ach,
fürcht ich, immerdar! Wir mußten dir's eilig melden, dich
warnen! Erneuere nicht den Versuch! Viele hundert Leichen liegen
unter den Trümmern.«

		Tief erschütterte die Botschaft den ohnehin Hocherregten.
Die zahlreichen Christen in der Versammlung nickten einander
bedeutsam zu. Ein dumpfes Gemurmel des Grauens lief durch die
Reihen. Julian, der auf seinem Thron in sich zusammengesunken war
und leichenblaß vor sich hinstarrte, beugte sich zu Serapio:
»Das Omen ... der Fluch des Galiläers ist
erfüllt!« Da flüsterte Serapio beschwichtigend:
»Und was ist nun weiter? Hat denn nicht gleichzeitig die Erde
auch anderwärts gebebt? Laß die Erde beben! Du darfst
nicht beben. Jetzt am wenigsten! Athanasius wartet.« Allein
Julian war von diesem Eindruck aus dem Gleichgewicht geworfen, er
hatte völlig die ruhige Sammlung verloren, die er sich –
nach einer schlaflosen, bösen Nacht – mit Mühe
errungen; er war zerrüttet in seinem Denken, fieberhaft
erregt. Seine Hand zitterte, wie er nun mit dem Herrscherstab ein
Zeichen gab. 

		

		

	
		
		Zweiunddreißigstes Kapitel

		Da richteten sich die vielen tausend Augen auf die schmale
Seitentüre des Saales zur Linken des Thrones, die sich nun
geräuschlos auftat, und herein schritt, unter atemlosem
Schweigen der Versammelten, eine hochragende, eine
majestätische Gestalt, die den Kriegern, die an der Türe
Wache hielten, bis an die Helmkämme reichte.

		Ein langer weißer Bart wallte, in zwei breite Wogen
geteilt, bis auf den dreimal geknoteten Strick, der das
dunkelbraune härene Gewand – die Tracht der
ägyptischen Wüstenpriester – zusammenhielt. Das
gewaltige Antlitz, von großartigem, aber doch mildem, von
edelstem Ausdruck, war gerade auf den bleichen Imperator gerichtet.
Der Blick der hellblauen Augen schien bis in den Quellgrund der
Seele zu dringen. So stand der gewaltige Greis vor dem Thron, ohne
das Haupt zu beugen, barhäuptig, barfuß, in der Tracht
eines sündigen Büßers; aber vor der Hoheit dieser
Erscheinung versank der Imperator und sein Purpurthron und alle
Pracht seiner Großen in nichts. Alle fühlten, dieser Mann
ist unerreichbar groß.

		Lange hatte Julian den Blick jener Augen ertragen, aber
plötzlich zuckte er zusammen und schloß sie wie verwirrt.
Nach einer Weile erst schlug er sie wieder auf und hob an:
»Metropolit von Alexandria, du bist angeklagt bei mir
...« – »Du bist nicht mein Richter, Flavius
Claudius Julianus«, unterbrach Athanasius mit klarer, lauter
Stimme; sie durchdrang den ganzen Saal, drang weit hinaus zu den
Tausenden draußen auf dem Platz, und doch ward sie ohne jede
Anstrengung gebraucht. »Mein Gericht ist nur ein allgemeines
Konzil der Kirche. Nicht als Angeklagter, als Ankläger steh
ich hier. Du bist durch den Taufbund der Kirche erworben; als dein
Seelenhirte sprech ich zu dir.«

		Julian machte eine unwillig ablehnende Bewegung, er wollte
aufspringen, aber er beherrschte sich und sprach: »Wohlan, ich
will dich reden lassen, Athanasius. Man soll nicht sagen, du habest
nicht voll Gehör gefunden. Rede denn, soviel du willst. Aber
dann ... dann rede ich.«

		Und Athanasius begann mit überwältigender Macht der
Rede: »Nicht in Worten mit dir zu streiten bin ich
hergekommen. Unser Streit wird nicht durch Worte, durch die
Weltgeschichte wird er entschieden. Ich scheue sie nicht, deine
dialektischen Fechtkünste, ich kenne sie und verachte sie. Ich
frage nur: Wer und was hat dich, als du fast noch ein Knabe warst,
zum Abfall vom Glauben bewogen? Ein Priester, der, eidbrüchig,
jahrzehntelang sich als eifrigen Christen ausgab, während er
die Kirche insgeheim auf das grimmigste bekämpfte. Ist das
sittlich? Ist das nicht ebenso Heuchelei, wie die mancher unserer
Mönche, die er dir aufgedeckt haben soll? Nicht ebenso
unsittlich, wie ein wurmstichiger Papst, der später abfiel vom
Glauben? Gewiß sind viele unserer Priester arge  Sünder.
Daß die Kirche gleichwohl noch besteht, trotz der Fäulnis
so vieler ihrer Glieder, gerade das beweist ihre göttliche
Gründung und Erhaltung durch Wunder. Aber nicht deine Vernunft
will ich überzeugen von dem, was über aller Vernunft ist.
Nein, o Julianus, nicht deinen Geist: dein Gewissen ruf ich
an!«

		»Meine Ahnung!« sprach Serapio plötzlich
hochernst, zu sich selbst. »Jetzt, Julian, nimm dich
zusammen.«

		»Das ist der Anwalt, den ich hier vorfinde; bald stelle ich
den mitgebrachten dir vor Augen. Dein Gewissen will ich aufwecken,
nicht deine Schlüsse widerlegen; deine unsterbliche Seele will
ich retten. Deshalb bin ich hierher gereist, ein alter Mann, so
weit her, mitten durch alle Verfolgungen meiner alten Feinde, der
Ketzer, und meiner neuen, deiner Schmeichler. Ich komme, dich zu
fragen: Mit welchem Recht kannst du es wagen – du! –
gerade du, der du so schwer gefrevelt, auch schon bevor du Christus
verfolgtest, in diesem Reiche der Römer solche Verwüstung
anzurichten, einen Glauben zu verbreiten, den andern zu verfolgen?
Wie kannst du das wagen, Cäsar Julian?«

		»Imperator Augustus heiß ich und bin ich,
Vermessener«, rief nun Julian, der wechselnd glutrot und
leichenblaß geworden war.

		»Du heißest so: du bist es nicht! Du bist der vor Gott
dem Herrn tief verworfene Sünder, der die meineidige Hand
– siehst du, wie du erbleichst bei diesem Worte, dem
Donnerworte Meineid! – ausgestreckt hat nach dem Diadem
seines Herrn: eines bösen Herrn, aber seines Herrn nach Gottes
Recht und der Menschen! Du bist der treubrüchige, der pflicht-
und ehrvergessene Mann, der dort zu Paris von einem Haufen
wahnsinniger Barbaren, fahnenflüchtiger, eidvergessener
Soldaten, sich mit einer Panzerkette zum Imperator krönen
ließ. Dir und den Deinen flögen die Köpfe vor die
Füße, ging es nach dem Rechte. Du bist kein Imperator,
und du kannst es nie werden, seit Constantius starb, ohne dich
anzuerkennen. Und am Jüngsten Tage wird der Weltenrichter
sprechen: ›Meineidiger Cäsar Julian – schon um
deines ungeheuren Treubruchs willen –, fahr zur
Hölle!‹«

		Julian hatte während dieser furchtbaren Worte starke
Wandlungen durchgemacht. Frühere Aufwallungen des Zorns hatte
er rasch niedergekämpft, aber das Wort »Meineid« war
ihm ins Mark gefahren und hatte ihn aufgejagt wie ein Feuerpfeil.
Er war vom Thron aufgesprungen, er hatte den Kühnen
unterbrechen wollen, aber als Serapio nun wiederholt versuchte, den
fürchterlichen und mitreißenden Redner zu hemmen, winkte
er ihm, ihn seine Anklagerede vollenden zu lassen.

		Jetzt schwieg Athanasius und bohrte die wie Diamanten blitzenden
Augen so tief in die seines Gegners, daß dieser verwirrt, wie
bei seinem ersten Anblick, die langen, dunklen Wimpern senkte,
freilich nur ganz kurz. Aber kalter Schweiß perlte ihm auf der
Stirn, als er nun heiser begann, mit tonloser, mühsam  die Worte bildender
Stimme: »Ein anderer – (auch ein Galiläer!) –
würde dir vielleicht einwenden, Priester: ›Es war
Notwehr, Notstand; ich hatte nur die Wahl, zu sterben oder den Eid
zu brechen. Not kennt kein Gebot!‹ Und dieser mein Einwand
wäre...« – »Lüge.« Julian fuhr hoch,
vom Thron empor; auch alle andern staunten. – »Was ...
was soll das heißen?«

		»Daß du nicht aus Todesfurcht gehandelt hast. Im
Gegenteil. Du sprachst dein ›Nein‹ zum drittenmal, als
schon zwei Waffen dein Leben bedroht hatten.« –
»Wie?« schrie nun Julian außer sich, und
unwillkürlich fuhr ihm die Faust an den Gürtel, wo aber
heute das Schwert fehlte. »Das weißt du, Priester? Du
weißt, daß ich meine Treue mit meinem Leben besiegelt
habe, daß ich eine halbe Stunde lang dem Tod ins Auge sah mit
meinem ›Nein‹? Und daß ich erst, als alle Gefahr
vorüber, die Krieger gewähren ließ? Das weißt
du, daß nicht Todesfurcht mich bestimmt hat, und dennoch wagst
du, mich zu verdammen?«

		»Gerade deshalb. Gabst du nach aus Todesangst, so war's
eine läßliche Sünde. Bist du doch kein Christ.
Tausende von Christen haben sogar unter den Zangen der Folterer,
aus Angst vor dem Tode, nicht standgehalten; das schwache Fleisch
gab nach, nicht alle sind zu Märtyrern gefestigt. Gott der
Herr wird sie gelind bestrafen, wie ich dich entschuldigen
würde, hättest du aus Todesangst gefehlt und dann deine
Schuld durch Reue, Buße, Besserung gesühnt.«

		Jetzt glaubte Julian den Sieg gewonnen zu haben in diesem
Gedankenkampf, der ihm furchtbar viel schwerer geworden, als je
einer zuvor. Jetzt richtete er sich hoch auf und, stolz
herabblickend auf den Greis zu den Füßen seines Thrones,
rief er mit wiedergefundener Kraft der Überzeugung und der
Stimme: »Hört es, ihr Freunde, hört, ihr Römer
all: Das also ist's! Das ist die hohe Sittlichkeit des
Galiläers! Also aus Feigheit, aus elender Todesfurcht den Eid
brechen, das ist läßlich, das liegt in der Schwäche
der erbsündigen Natur, das hätte er begriffen und
verziehen. Daß aber ein Römer, ein Feldherr und –
(ich darf es sagen) – ein Held, nachdem er dem Tode getrotzt,
aus andern Gründen sich entschließt, den Eid zu brechen,
das kann er nicht verstehen noch verzeihen, der Priester.
Selbstverständlich! Ist er doch kein Mann, sondern ein
Wundertäter, kein Römer, sondern ein Galiläer.
Vernimm es also, wußtest du es nicht bisher: Es gibt ein
Vaterland, es gibt ein Reich der Römer! Dies ist des
Römers höchstes Gut auf Erden. Das Römerreich zu
retten – (das verloren war, wenigstens im ganzen Abendland,
ganz Gallien an die Barbaren verloren, gab ich die Legionen her)
–, das Römerreich zu retten, ja und, allerdings auch
– (das war aber erst mein zweiter Gedanke) –, um die
alten Götter wiederherzustellen, bracht ich des Mannes
höchstes Opfer dar, das seiner Ehre, brach meinen Eid und
rettete das Reich.« Erschöpft hielt Julianus inne.

		
»Und mit dieser elenden Ausflucht hast du dein Gewissen
beschwichtigen können? Deine Götter! Waren sie also auf
dich angewiesen, auf deinen Eidbruch? Bedürfen sie deiner
Hilfe, nicht du der ihren? So schwach sind sie? Das glaubst du
selbst nicht! Eine Ausrede vor dir selbst, eine
Selbsttäuschung war diese deine ›Pflicht‹ gegen
die Götter. Und dein Eidbruch? Hat er denn deinen Göttern
genützt? Nicht eine Seele hast du für deine
Göttergespinste gewonnen! Und alles, was du künstlich in
diesen Jahren aufgebaut, in kurzer Zeit wird es wieder spurlos
verschwunden sein; wie du selbst! Nicht berühme ich mich
Unwürdigen, den Geist der Weissagung zu haben; dir aber sage
ich, du bleicher Mann im Purpur, wahrlich, wahrlich, wie eine Wolke
wirst du vorübergehen.«

		»Eine Wolke birgt manchmal Blitz und Donner. Hüte
dich, Bischof von Alexandria.«

		»Nicht die Pforten der Hölle werden sie
überwältigen, geschweige ein witzelnder Rhetor. Aber das
Reich, sagst du! Dich rief das Reich. Ich frage dein Gewissen: Wie?
Ist das deine Sittenlehre? Heiligt dir der Zweck das Mittel, das
Wohl des Vaterlands, rechtfertigt es den Eidbruch? Wahrlich, nicht
nur die Kirche, auch fromme Heiden – denn es gibt solche, die
ich hoch achte – verwerfen solche Frevellehre mit Abscheu.
Aber du, du bist ja gar kein frommer Heide! Sondern auf eines
läuft alles bei dir hinaus: Das Genie – das heißt
Julian! – steht über den Gesetzen der Sittlichkeit, wie
sie gewöhnliche Sterbliche verpflichten. Siehst du, wie du
zuckst? Das traf wie das Wort ›Meineid‹! Denn es ist
die Wahrheit! Solche Überhebung aber ist der frevelhafte
Gipfel sündhafter Selbstsucht! Jeden andern hättest du
verurteilt, der den Eid der Treue brach, du selbst wolltest ihn
wacker halten, auch unter höchster Todesgefahr – ich lob
es –, bis dir plötzlich einfiel: Ei, ich bin ja Julian,
der Geistreiche, der Unvergleichliche, der Liebling der
Götter, bin ja nicht jener Magnentius oder Silvanus, den ich
verurteilte, oder mein eigener Bruder, dessen Tun ich scharf
verwarf. Ich darf tun, was kein andrer dürfte. Ein frommer
Heide hätte gesagt: ›Mögen das Reich die
Götter retten, sie können es, wenn sie wollen; ich rette
meine Treue, mein Gewissen. Mein Leben für das Reich, aber
nicht meine Ehre.‹ – Du aber, du sahst vor allem dies
Menschlein da, diesen Julian, der Diadem und Purpurmantel trug; du
sahst nur dein Bild im letzten Grund deiner Seele. Das war dein
erster Gedanke.«

		Da fuhr Julian zusammen. Er wankte, er griff nach der Lehne des
Throns.

		»Die einfache Mannespflicht band dich nicht genug, für
Julian mußte Besonderes gelten. Du sahst in jener Stunde der
Gefahren wie in einen dunklen, langen schmalen Gang: Da, am Ende
des Dunkels tauchte dir plötzlich strahlend auf deine eigene
Gestalt im Purpur, und du vergaßest rasch alles und griffst
rasch nach dem Purpur. Und du brachst deinen Eid!« fuhr der
Furchtbare unerbittlich, einen Schritt näher tretend, fort:
»Nicht aus menschlich verzeihlicher  Todesangst, aber auch nicht –
vor allem – wie du dir vorlügst, aus Liebe zu dem Reich
und deinen Göttern, sondern weil du – eben du! –,
der herrliche Julianus, der Retter sein solltest. Hätte ein
anderer damals, das Reich zu retten, sich empört, du
hättest deinen Eid gehalten und ihn bekämpft für
Constantius. Aber du! Dich wähnst du berufen zu allem
Höchsten. Diesem Rufe – dem Tubaruf der Ruhmsucht
– folgst du, auch wenn er zum Verbrechen lockt. Du bist
treulos, ehrlos, meineidig, eidbrüchig geworden, o Julian,
nicht um Roms, nicht um der Götter willen, sondern aus dem
tiefsten Kern deines Wesens heraus, und der ist – grenzenlose
Eitelkeit.«

		Da stöhnte Julian ganz leise, er wollte sich ermannen, aber
er brach in sich zusammen. Schwer sank ihm das Haupt vornüber
auf die Brust, dabei fiel das goldene Diadem von seiner Stirn und
klirrte, dreimal auf den Stufen des Thrones aufschlagend, zuletzt
mit hellem Schall auf den Marmorestrich. Jovian bückte sich
rasch, hob es auf und reichte es ihm hin; der aber wies es mit der
Hand zurück: »Behalt es einstweilen, Jovian! Es war ein
Omen«, flüsterte er mit schwacher Stimme.

		»Auf, Imperator!« mahnte Serapio leise, ihn an der
Schulter emporrichtend, »ermanne dich. Und straf den Priester
Lügen.«

		»Ich kann nicht, Freund! – Ach, er spricht wahr!
– Ich sah – zuerst – gemäß meinem Traum
– mich, mich selbst, mein Haupt mit dem Diadem! Ja das ...
das hat mich entschieden.«

		Ein dumpfes Gemurmel ging durch die Reihen: »Seht, er
wankt! Er schweigt; er muß verstummen; er fühlt sich
schuldig.« Diese Worte drangen bis zu Serapio und Jovian.
Beide fuhren auf. Und jener begann: »Nicht also, Römer!
Ihr seht es ja, der Imperator ist plötzlich erkrankt.«
– »Kein Wunder«, fuhr Jovianus fort. »In dem
gerechten Zorn über solche Beschuldigung.« –
»Wie willst du denn alles wissen und abwägen«,
sprach Serapio, »du seelenkundiger Priester? Hat er dir
Beichte darüber abgelegt? Wie schwer in jenem Entschluß
die Sorge für das Reich, wie schwer die Rücksicht auf den
eigenen Ruhm – nicht auf das Leben – wog? Freilich
gehört dazu nicht bloß die Erkenntnis: ›Gallien,
das Abendland ist verloren, geb ich nach.‹ – (Glaub es
nur, Priester, glaubt es, ihr römischen Männer, mir, dem
Franken, ich verstehe mich darauf: Gallien war verloren, verloren
an mein Volk, hätte Julianus nachgegeben!) Sondern dazu
mußte das Selbstvertrauen treten: ›Und ich bin der
einzige, der es retten kann.‹ – Wohlan, hat er es nicht
– für diesmal noch – gerettet? Der Erfolg hat ihn
gerechtfertigt.« – »Jawohl«, fiel Jovianus
ein. »Seine Schuld – war Schuld dabei –, ist
solcher Heldenehrgeiz Schuld: sie ist gesühnt. Das Urteil
Gottes hat entschieden; sonst hätte ich ihm nicht gedient.
Gott hat in seiner Tat kein Verbrechen gesehen.« –
»Glaubst du?« fragte Athanasius drohend. »Nein,
junger Krieger, Gott hat anders, hat gegen den Meineidigen
entschieden. Er hatte ja Gott einen Bürgen gestellt, eine
Geisel für seinen Eid.  Wohlan, Gott hat für ihn, den
Hauptschuldner, die Strafe noch aufgespart – auf kurze, kurze
Zeit! Gott hat sich an den Bürgen gehalten. Hast du vergessen,
unseliger Sohn, als du nach dem blutigen Purpur griffest, wie dein
Treueid gelautet hatte? So ganz hat dich die eitle Gier
hingerissen, daß du alles vergaßest – auch die
eigene Mutter?«

		Julian fuhr auf, beide Arme kurz erhebend.

		»Du schwurst Treue bei den Augen deiner Mutter.
Brächst du die Treue, solle sie erblinden. Wohlan, sie ist
erblindet. Und diesen Anwalt habe ich mitgebracht.« Bei diesen
Worten rauschte der Vorhang des Seitengemaches, und von einem
Mönchlein geführt, tastete eine hohe Gestalt in grauem
Büßerkleid, eine immer noch schöne Greisin, auf
langen schwarzen Stab gelehnt, sich in den Saal.

		»Mutter! Mutter!« schrie Julian außer sich,
stürzte die Stufen des Thrones hinab und eilte, beide
Hände vorgestreckt, auf sie zu.

		»Zurück! Hinweg von mir. Rühr mich nicht an,
Julian Apostata! Du bist nicht mehr mein Kind, du
Ausgestoßener! Um deines Eidbruches willen hat mich Gott
geblendet! Und welchen Frevel ludest du, nachdem du dich in deinen
frevelhaften Purpur gehüllt, noch auf dies Haupt! Du
Verleugner Christi, deines Herrn, du, abtrünnig von Gott und
den Heiligen im Himmel, abtrünnig von Eid und Treuepflicht auf
Erden, abtrünnig von Mutter und Schwester, ein Verfolgter der
Gerechten, ein Förderer aller heidnischen Greuel, Julian
Apostata, nimm von deiner Mutter, der geblendeten ...« –
»Halt, Frau«, rief gebieterisch Athanasius, ihren drohend
erhobenen Arm herunterreißend. »Nicht also. Nicht ihn zu
verfluchen, führt ich dich hierher. Ausstoßen mußte
ihn – mit schwerem Herzen – seine geistliche Mutter,
die Kirche, bis er sich gebessert. Du aber, Weib, das ihn geboren,
du sollst ihn nicht verfluchen, retten sollst du ihn, ihm seine
arme Seele zurückreißen von der Schwelle der Verdammnis.
Deshalb – nicht um hier ein Schauspiel aufzuführen
–, aus Erbarmen mit seiner unsterblichen Seele, hab ich dich
hierher gebracht. Versuche, was du vermagst über deinen
unglücklichen, irregeleiteten Sohn, alte, bejammernswerte
Frau.«

		Julian war inzwischen von seinen beiden Freunden wieder die
Stufen auf den Thron hinauf geleitet worden. »Meine
Mutter!« stöhnte er, »Blind! Geblendet ... aber
nicht von Constantius. Die wunderbaren Augen erloschen! Seht, wie
sie nun so bleiern aussehen! Wie sie ins Leere stieren! Mich, ach,
mich suchen sie.«

		»Es sei«, begann die Greisin. »Auch das noch! Ich
will's – für ihn – versuchen. Führe mich,
führe mich näher zu ihm hin, Johannes. Wo ... wo sitzt er
auf dem angemaßten Thron? – Mein liebes Söhnlein,
gedenkst du noch der ersten Jahre, der Jahre der Kindheit; vor
jener Mordnacht? Du warst mein Liebling von den dreien. Und du, du
konntest nicht einschlafen, hatte dich  die Mutter nicht gesegnet. Zum
Abschied küßtest du mir immer beide Augen. O Julian
– glaube mir –, du findest von heute an keine Stunde
ruhigen Schlummers mehr, bevor dich die Mutter wieder gesegnet hat.
Oh, wieviel lieber segnet als verflucht sie! O mein Sohn, mein
Sohn, rette deine Seele! Noch ist's nicht zu spät. Dieser
heilige Mann sagt, Gottes Barmherzigkeit ist so unendlich, daß
sie auch dir – auch jetzt noch! – verzeihen kann. Ich
verlange nicht, daß du diesen Purpur ablegst, der dir ja so
teuer scheint, teurer als der Mutter Augenlicht. Behalt ihn! Kannst
du doch nur auf dem Thron gutmachen, was du auf dem Thron
angerichtet. Sprich nur einmal hier vor mir: ›Herr, mein Gott
im Himmel, vergib mir meine große Schuld um Jesu Christi
willen, deines Sohnes, der auch für mich zu Golgatha am Kreuze
litt und starb.‹«

		»Mutter – Mutter –, alles was du willst, nur
nicht das Unmögliche. Ich kann nicht glauben an den
Christengott.«

		»So? Du kannst nicht?« rief die Greisin,
plötzlich wieder in den vorigen Zorn zurückfallend.
»Du kannst noch immer nicht? Und hat er denn nicht vor deinen
Augen seine Wundermacht bewährt an meinen Augen? Nicht vom
vielen Weinen, wie Philippus warnte, sind sie erloschen –
(nur um deine Sündenschuld, deine Greuel, hab ich freilich
geweint tage- und nächtelang all diese Zeit, und auch so,
daher, wären sie um deine Schuld erloschen) –, nein,
Gott der Herr hat sie ausgelöscht um deines Eidbruches willen.
Du schwurst bei ihrem Glanz, du brachst den Schwur: ihr Glanz
erlosch. Und du willst noch nicht glauben?« – »Ich
kann nicht, Mutter!« – »Du kannst nicht? Nicht nach
diesem greifbaren Wunder? Ah, so ist es denn wahr, das
Fürchterliche, das Grauenhafte, das im Volk der Gläubigen
über dich geflüstert wird, so laut, daß es sogar bis
zu mir, der unseligen Mutter, drang?«

		Sie riß sich plötzlich los von des Johannes Arm,
machte ein paar Schritte in der Richtung, woher seine Stimme
scholl, stand jetzt dicht vor dem Thron und hob drohend den
schwarzen Stab. Ihre Züge verzerrten sich so furchtbar, ihre
Lippen zuckten so krampfhaft, daß alle Anwesenden sich
entsetzten: »Ein Gott spricht aus ihr!« murmelten gar
viele.

		»Was, Mutter, was für ein Gerede?«

		»Kein Gerede! Oh, ich fühl es jetzt – fühl
es mit Schaudern in dem Leibe, der dich getragen hat –, wie
es sich in mir windet! Es ist wahr, wahr! Oh, ich Unselige!
Hör es, Athanasius, du Frommer, hört es, all ihr tapferen
und weisen Männer des Römerreichs! Wohl hat ihn dieser
Leib geboren – aber sein Vater war nicht mein edler Gatte
Julius.«

		Ein Ruf des Grauens dröhnte durch den Saal.

		Julian sprang auf: »Mutter! – Mutter! –
Schände nicht dich selbst!« Aber diese fuhr fort:
»Nein ... in meines Gatten Gestalt ... umfing mich ... im
Dunkel der Nacht ... ein anderer: Satanas, der König der
Hölle, hat mir diesen  Dämon gezeugt. Diene ihm nicht, du Volk von
Rom, du dienst in ihm der Hölle!«

		Da schrillten zwei ungeheure Schreie durch die weite Halle.

		Die Mutter brach in ein lautschallendes, nicht endendes Lachen
aus, schlug um sich mit Händen und Füßen, Schaum
trat ihr vor den Mund. Athanasius sprang hinzu: »Sie ist von
Dämonen besessen. Tobsucht nennen's die Ärzte. Hinweg mit
ihr.« Gleichzeitig aber war Julian emporgeschnellt vom Stuhle
mit einem gräßlichen Schrei. Er warf das Haupt in den
Nacken, ballte die beiden Fäuste, schlug nieder vor dem Thron
und rollte in Zuckungen und Verzerrungen die Stufen hinab.

		Die Freunde, die Höflinge bemühten sich um ihn, sein
Arzt Oribasius beugte sich über ihn: »Es ist ein
Krampfanfall«, sprach der. »Es faßt ihn manchmal so.
Tragt ihn zu Bett.«

		Einstweilen hatte sich der weite Marmorsaal geleert und auch der
Platz vor dem Palaste. Mit allen Zeichen des Entsetzens, schreiend,
weinend, händeringend, untereinander und mit den nächsten
redend, verkündeten die Zeugen die grauenhaften Geschicke des
Sohnes und der Mutter. Dieser Tag hatte viele Wurzeln der Liebe zu
Julian ausgerissen in dem Herzen seines Volkes. Und er selbst hat
sich im Innersten nie mehr ganz erholt von diesem
Donnerstreich.

		

		

	
		
		Dreiunddreißigstes Kapitel

		Nachdem Serapio den Freund in den Händen des Arztes und der
Diener sah, wandte er sich und schaute Athanasius nach, der, umwogt
von den Christen, denen sich erschüttert gar viele Heiden
anschlossen, von dem Bischof in dessen Haus geleitet wurde.

		»Sein Zug ist ein Triumphzug, ohne Zweifel«, sprach
der Germane zu sich selbst. »Hm«, grollte er, »soll
dieser Vorkämpfer der Kirche denn mit so ganz unbestrittenem
Siege, so ganz unverwundet aus dem Streitfelde ziehen? Nein, das
soll er nicht.« Er eilte dem Bischof nach, schloß sich
dem großen Haufen der Frommen an, die sich an des Greises
Schritte hefteten, sein Gewand zu küssen trachteten, sich vor
ihm auf die Knie warfen und um seinen Segen baten, den er abermals,
ohne müde zu werden, unablässig spendete.

		Der starke Franke drängte sich durch die Menge und schaffte
ihm Raum, so daß er die Türe des Bischofshauses leichter
erreichen konnte. »Ich danke dir, mein Sohn«, sprach die
herzbezwingende Stimme. »Du bist von dem blonden Volk der
Germanen, nicht? Ich sah viele von euch zu Trier. Wartet nur, auch
in eure dunklen Wälder wird die Botschaft des Heils dringen,
auch ihr werdet glauben. Denn es wird ein Hirt und eine Herde sein,
so steht es in der Heiligen Schrift.«

		 »Ich
habe starke Zweifel. – Darf ich eine Frage stellen?«
– »Gern, mein Sohn.« – »Wie kommt es
wohl, daß die letzten Worte eures Gottes am Kreuze lauteten:
›Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen?‹
Oder gar, wie es in dem Evangelium des Petrus heißt:
›Warum hast du mich zu Schanden werden lassen?‹«
Ohne Besinnen erwiderte der Bischof: »Bedenke, lieber Sohn,
daß in diesem Augenblick der Herr die Sündenlast der
ganzen Menschheit trug. Wie furchtbar mußte er die
Sündenschuld empfinden!« – »Ohne je eine
Sünde begangen zu haben?« – »Gewiß.«
– »Genügt dir, großer Athanasius, diese
Erklärung?« – »Vollauf, denn es gibt keine
andere.« – »Vielleicht doch! Und ist er
wiedergekehrt, wie er verhieß, vor einem Menschenalter nach
seinem Tode? – Ich, o Athanasius, werde nicht mit geweidet
werden in jener großen Herde.«

		 

		Schwer war der Schlag, vielmehr die Reihe von Schlägen, die
den Erneuerer der Götter hier in Circesium getroffen. Sein
heller Geist hatte sich einen Augenblick verdüstert unter dem
Abfall, dem Fluch, dem grausen Geschick seiner Nächsten, unter
der zemalmenden Verurteilung durch diesen in den tiefsten
Seelengrund schauenden Priester. Der Glaube an seinen Stern, an die
besondere Gunst der Götter war tief erschüttert. Aber die
Jugendkraft des Zweiunddreißigjährigen überwand doch
noch einmal die harte Anfechtung. Im Frieden der Muße zu
Byzanz hätte vielleicht der Schmerz um das Verlorene, der
Zweifel im Gewissen, das verzagende Grübeln gesiegt, aber das
erste, was den Zusammengebrochenen aus seiner
ohnmachtähnlichen Betäubung weckte, das war der
Trompetenschall eines Reitergeschwaders, das an seinem Palast
vorbeizog.

		»Die Tuba!« rief er und sprang von dem Lager auf.
»Die Tuba ruft mich, wie damals zu Paris. Das Heer verlangt
nach seinem Feldherrn. Es soll ihn nicht vergebens rufen.«

		Und so war es das Mächtigste und zugleich das Edelste, was
in dieser Seele Gewalt hatte: die Begeisterung für das
Vaterland, für den römischen Ruhm, die römische
Heldenschaft war es, was den Schwergetroffenen noch einmal
aufrichtete. Die Fülle kriegerischer Arbeit, der Ernst
kriegerischer Pflichten ließ ihm gar nicht Zeit, seinem
Schmerz, seinem Zorn, seinen Zweifeln, seiner Demütigung sich
hinzugeben.

		Athanasius ward nach Alexandria entlassen, die Untersuchung
wegen der früher erhobenen Anklagen eingestellt, der Antrag
des Lysias, wegen des Auftretens in Circesium gegen ihn die Klage
wegen » laesa majestas« zu erheben, heftig
abgewiesen.

		Freilich hätte schon die Nichtanerkennung der
Imperatorschaft ein Todesurteil gerechtfertigt. Aber statt dessen
empfing der Metropolit von Ägypten auf seine Bitte die
Erlaubnis, die Mutter Julians mit in seine Krankenstiftung  nach Alexandria
nehmen zu dürfen, da sie unter allen Menschen nur ihn erkannte
und die Heilung durch seine Einwirkung noch am meisten
Wahrscheinlichkeit versprach.

		Juliana ward auf des zürnenden Herrschers Befehl in eine
jener von ihm gegründeten oder erneuerten Pflanzschulen
für Priesterinnen gebracht, in einen Tempel der Vestalinnen zu
Kale, einer Vorstadt von Circesium, dessen Vestadienst unter
Leitung einer ehrwürdigen Matrone, Kallixena, schon lange
hohen Ruhm genoß.

		Julian hatte sich für die Betörte ein Probejahr
erbeten. Blieb sie nach Ablauf dieser Frist, unerachtet der
günstigsten Einwirkungen des »Hellenismus«,
standhaft bei dem neuen Glauben Jovians, so hatte die
zärtliche Liebe des Bruders bereits beschlossen, das
eigensinnige Paar gleichwohl zu vereinen; das Gelübde der
Ehelosigkeit wollte er durch einen Machtspruch aufheben. Nur kurzer
Frist hatte es bedurft, bis Julians Herzensgüte über
seinen Zorn und Serapios Fürsprache über die Verherzungen
des Lysias auch hierin den Sieg davongetragen hatten. Aber die
Schwester noch einmal zu sehen, wie sie bat, das konnte sich der
Tiefverwundete noch nicht abgewinnen.

		Auch die Bitte des Johannes, die kranke Mutter nach Alexandria
begleiten zu dürfen, ward kurzweg abgeschlagen. Der Augustus
war heftig erbittert über das vielgeschäftige
Mönchlein, dessen Hin- und Herwandern zwischen dem Gewaltigen
von Alexandria, Mutter, Schwester und Jovian er einen großen
Teil der Schuld an deren Abfall und an dem ganzen Unglück
zuschrieb. So ward Johannes auf Julians Befehl in dem zu Circesium
befindlichen Kloster eingebannt auf Lebenszeit. »Er soll mir
nicht mehr hin und her huschen, dieser Apostel des Unheils«,
grollte der Imperator.

		

		

	
		
		Vierunddreißigstes Kapitel

		Nach wenigen Tagen hatte sich der Erschütterte so weit
erholt, daß er das Heer weiterzuführen vermochte, nun in
Feindesland. Denn die Grenze zwischen dem Römerreich und dem
Persischen bildete der Fluß Chaboras oder Araxes, der hier,
bei Circesium, von Norden her in den Euphrat mündet. Alter
römischer Kriegsbrauch verlangte bei dem Überschreiten
der Grenze ein Geldgeschenk und eine Ansprache des Feldherrn an das
Heer. Julian spendete freigiebig jedem Krieger
einhundertdreißig Silberstücke, war aber auch nicht der
Mann, solche Gelegenheit zu einer Rede zu versäumen. Er ritt
mit seinem Gefolge die Reihen der auf dem römischen Ufer
aufgestellten Krieger entlang, hielt dann an der Brücke,
brachte hier den Grenzgöttern Roms ein Opfer dar und redete
den zu ihm berufenen Führern eine Rede, von welcher die
Wahrheit der Empfindung, die Glut der Begeisterung die  sonst von ihm so
übertriebene Künstelei fernhielt. Er sprach von dem alten
Ruhm der römischen Adler, die er gleich von Anfang an Stelle
des constantinischen Labarum den Legionen wiedergegeben habe, von
der uralten Feindschaft der Parther, von dem neuerlichen Obermut
der Perser. Er schloß mit den Worten: »Sieg und Beute
kann ich euch nicht versprechen, beide gewähren nur die
unsterblichen Götter, die den Himmel, den weiten, bewohnen.
Aber als ihr Vorkämpfer zieh ich in diesen Krieg. Und eines
sollt ihr wissen: Heute, bei dem ersten Strahl des Morgenlichts,
hab ich ein Gelübde getan wie die großen Ahnen, Curius,
Mucius, Decius. Ich habe mich selbst den Göttern als Opfer
dargebracht für den Sieg Roms; sie sollen Rom den Sieg geben
und dafür mein Leben nehmen. Denn das sollt ihr erkennen in
des Geistes und Herzens Empfindung: Nur als Sieger oder als Leiche
führt ihr Julian aus Persien zurück. Nun folgt mir, ihr
Männer und Helden, in den Sieg oder in den Tod!«

		Damit sprengte er, allen voran, bei schmetterndem
Trompetenschall über die Brücke.

		Da ward der Jubel groß unter seinen Treuen, zumal den
Germanen und den Kelten. Hoch hoben sie die Schilde
grüßend über die Helmkämme und riefen:
»Nichts fürchten wir unter einem Feldherrn, der auch im
Kampf und im Ertragen mehr leistet als wir selbst.« Mit
begeistertem Zuruf folgte ihm das Heer. Sowie der letzte Mann auf
persischem Boden stand, befahl der Feldherr: »Halt!
Kehrt!« Vor den Augen des ganzen Heeres stand die Brücke
in Flammen. »Ihr seht, meine Freunde, die Flucht ist euch
abgeschnitten. Ihr müßt vorwärts, müßt
siegen. Nach hinten weichen führt euch in das Grab dieser
Wellen.«

		Jedoch hatte der Vorsichtige, schon um den Nachschub von
Kriegern und Vorräten zu sichern, die Besatzung von Circesium
auf zehntausend Mann erhöht und die Befestigungen
verstärkt.

		Eine Stunde nach diesen Vorgängen erreichte ihn, durch
Eilboten aus Circesium nachgesandt, auf dem Marsch ein siebenfach
versiegeltes Schreiben aus Rom. Er hatte die sibyllinischen
Bücher im dortigen Tempel der Vesta über das gegen die
Perser geplante Unternehmen befragen lassen. Jetzt erst kam die
Antwort, sie lautete: »Er möge ja dieses Jahr die Grenze
seines Reiches nicht überschreiten!« Er erbleichte, dann
zerriß er den Papyrus in ganz kleine Stücke und streute
ihm in den Wind, auf daß niemand im Heere von der Warnung
vernehmen sollte.

		Von dem Überschreiten der Grenze an hielt das Heer genau
die von dem Feldherrn vorgeschriebene Zugordnung ein. Bisher zwar
hatte man keinen Feind gesehen, aber jetzt war jeden Augenblick der
Überfall der gefürchteten  parthischen Reiter zu erwarten, die
den Legionen in den besten Zeiten Roms so manche blutige Niederlage
beigebracht hatten.

		Vor allem trug der Feldherr dafür Sorge, daß nicht,
wie in früheren Fällen, die Schwerbeweglichkeit des
Zuges, zumal die Hemmung durch die Gepäckwagen, den Legionen
verderblich werden konnte. Er ließ die einzelnen Abteilungen
solche Zwischenräume halten, daß die Länge des
ganzen Zuges, der doch nur fünfunddreißigtausend Helme
zählte, zehn römische Meilen – vier Stunden –
betrug.

		Die Mitte bildete der Kern des Fußvolks unter dem alten
Severus, auf dem rechten Flügel befehligte der Franke Nevitta
eine Heersäule von mehreren Legionen, die, entlang dem
Euphrat, meist in Augenweite von der zu Tal segelnden Flotte, zog.
Den linken, meistbedrohten Flügel bildete Reiterei,
größtenteils Germanen, unter Serapio. Die Nachhut
befehligte der Alemanne Dagalaif.

		Das Gepäck ward unter sehr starker Bedeckung
nachgeführt; denn für dieses war, abgesehen von dem Heere
der Perser, ganz besonders die Raubsucht der arabischen
Reiterhorden aus den benachbarten Wüsten und der Sapor
unterworfenen oder verbündeten Sarazenen zu fürchten.
Hier, bei dem Gepäck, ward auch die große und
mannigfaltige Menge verschiedenartiger Belagerungswerkzeuge
mitgeführt, auf die der Feldherr für diesen Krieg ganz
besonderen Wert legte.

		Der Unermüdliche hatte in mancher Nachtstunde, wenn er sich
in Maximus müde geforscht, durch Abwechslung Erholung suchend,
über allerlei Verbesserungen der althergebrachten
Geschütze und Geschosse nachgesonnen. Und einzelne der von ihm
eingeführten Neuerungen an Ballist, Skorpion oder
»Wildesel« (Onager) und an Widder, Katapult und
»Hämmerlein« (malleolus) – eine Art
von hohlen Brandpfeilen – wurden von den römischen
Heeren dauernd beibehalten, noch lange nach dem Tode des
sinnreichen Erfinders.

		Jovian erhielt seinem Wunsche gemäß die ehrenvolle,
aber höchst gefährliche Aufgabe, mit einer Schar von
fünfzehnhundert Reitern – zum Teil Germanen, denen
Fußkämpfer beigemischt waren – den
Aufklärungs- und Sicherungsdienst für das ganze Heer zu
übernehmen, das heißt also, unausgesetzt die Vorhut zu
bilden, jedoch auch die linke Flanke – (die rechte deckte der
Euphrat und die Flotte) – und die Nachhut in weiten Ringen zu
umkreisen und jedes verdächtige Zeichen pfeilschnell zu
melden. Das war in einem Feldzug in Asien – gegen parteiische
und arabische Reiter – wichtiger und schwieriger als bei
Kriegführung gegen irgendwelche andere Feinde.

		Julians von der alten Imperatorensitte hergebrachte Stelle im
Zuge wäre die sicherste von allen gewesen, die an der Spitze
des Fußvolks in der Mitte. Allein sein Feuereifer duldete ihn
hier nie lang. Vielmehr begab er sich an der Spitze seiner
berittenen Leibwächter bald an die Spitze, bald an den
Schluß, 
auch wohl an die Flanken des Zuges, wo immer sein Eingreifen
erwünscht schien.

		Von Circesium an führte der Weg nach Südosten auf dem
linken Euphratufer stromabwärts durch eine weite,
unfruchtbare, dürre Ebene, einen Teil der arabischen
Wüste, worin nur Horden zeltender Araber –
»Arabes scenitae« – schweiften. Das Land
war durchaus flach, so flach wie der Spiegel eines Meeres. Fast nur
Wermutbüsche bedeckten den sandigen Boden, aber auch anderes
Strauchwerk, das etwas kärglich gedieh, nahm von dem starken
Salzgehalt des Grundes einen bitteren, scharfen Geschmack an.

		In der baumlosen Ode trieben sich bloß Antilopen und
Wildesel herum; oft sah man in der Ferne am Saume des Horizonts
seltsame Gestalten sturmgeschwind dahinjagen wie fliehendes
Gewölk; es waren eilige Trappen und pfeilschnell laufende
Strauße. Durch Androhung schwerster Strafen nur vermochte der
Feldherr die Jagdlust seiner Germanen zu zügeln, die gar oft
Reih und Glied verließen, um solch nie gesehenes
abenteuerliches Wild zu verfolgen. Ja, als nach zwei
Tagesmärschen bei der von den Einwohnern fast völlig
verlassenen Stadt Dura Rudel aufgescheuchter Hirsche sich auf der
Flucht vor den Verfolgern in den Euphrat warfen, ließen sich
Bataver und Friesen nicht abhalten, nachschwimmend die raschen und
starken Tiere einzuholen und sie dem Feldherrn lebend als Geschenk
zu bringen. Die wenigen in Dura Zurückgebliebenen zogen den
Feinden mit Palmzweigen in den Händen entgegen, und für
den Imperator brachten sie ein befremdliches Ehrengeschenk: einen
furchtbaren Löwen, die Pranken mit dicken Tauen gefesselt.

		Nachdem Julian mit seinen Feldherren das Ungeheuer angestaunt
hatte, befahl er, auf die Bitten des »Kleeblatts« und
Sigibrands, des Theologen, vor einer Reihe seiner Germanen die
Seile zu durchschneiden. Es geschah. Der Löwe erhob das
entfesselte Haupt von der Erde, begann ein furchtbares
Gebrüll, sträubte die Mähne, peitschte die Flanken
mit dem Schweif, kauerte sich nieder und sprang dann in gewaltigem
Satz gegen die Krieger. Augenblicklich brach er, von ihren
fünf Wurfspeeren durchbohrt, tot zur Erde. Die etruskischen
Zeichendeuter Julians liefen erschrocken herbei – zu
spät wollten sie warnen. Denn das Zeichen bedeute: »Ein
großer Herrscher, der angreife, werde fallen.« –
»Bah«, meinte Julian, »Sapor griff zuerst an, ich
verteidige mich nur durch den Angriff.« Serapio aber lachte.
»Schade, daß ich nicht aber- oder
göttergläubisch bin.« – »Weshalb?«
– »Ich könnte das Zeichen so deuten: Germanen, die
treu zusammenstehen, bezwingen den stärksten Feind.«

		 

		Auch der folgende Tag, der siebente April, brachte dem
vorrückenden Heere ein »Göttervorzeichen«.

		Gegen Sonnenuntergang nahte auf raschen Schwingen des Westwinds
ein heftiges, kurzes Gewitter. Der einzige Blitz streifte, ohne ihn
zu schädigen,  einen Troßknecht, der zwei Pferde aus der
Tränke führte. Der Mann hieß Jovianus. Daß das
Omen nicht dem Troßbuben gelte, sondern dem Magister Militum
und daß es für ihn eine Erhöhung durch die Gunst der
Götter bedeute, darüber waren alle Haruspices im Lager
einig. Im übrigen stritten sie, ob es für Julians
Kriegszug ein »Warnblitz« oder ein
»Zustimmungsblitz« sei. Sein Freund Jovianus sprach
mißbilligend: »Es beweist nur, wie Christi Gnade
waltet.« – »Und ich meine«, schloß
Serapio, »es beweist, daß nicht alle Blitzschläge
töten.«

		 

		So abergläubisch der Mystiker auf alle Zeichen und Omina
achtete, zuweilen überwog doch seine Freude am Witz, zumal,
wenn es galt, die Seinen vor Entmutigung zu schützen. Bei dem
Aufbruch von Dura mußte ihm ein anderes Pferd vorgeführt
werden. Der treue »Argos«, Eusebias Geschenk, bedurfte
nach der Überanstrengung dieser Tage für einige Zeit der
Schonung. Als nun der stattliche Brandscheckhengst vorgeführt
ward, ein Beutestück von Dura, reich aufgezäumt, mit
goldenen Zierscheiben und mit Edelsteinen und Perlen an Zügel,
Sattel und Bügeln geschmückt, fragte Julian, wie man das
schöne Tier genannt habe? »Persia«, antwortete
Hippokrenikos, der es am Zaume hielt. Sowie aber der Imperator
heranschritt, aufzusteigen, scheute das Pferd vor einer blitzenden
Waffe, riß sich los, rannte ein paar Schritte dahin,
stürzte und schlug, zitternd vor Schreck, um sich, Gold und
Edelsteine weithin verstreuend. »Ein böses Zeichen«,
murmelten die Römer. »Nein, gar nicht!« lachte
Julian. »Ihr seht ja, zitternd liegt mir die gestürzte
Persia zu Füßen, all ihre Schätze
verlierend.«

		In der folgenden Nacht ward das ruhende Heer von einem
Stoßsturm aus Nordosten überfallen, der den losen Sand
der Wüste haushoch aufwirbelte und gar viele der schweren
Lederzelte auf die Schläfer niederwarf.

		

		

	
		
		Fünfunddreißigstes Kapitel

		Endlich erreichte man, vier Tage nach dem Aufbruch von Dura
– näher am Euphrat –, wieder fruchtbares Land. Die
Stadt Anatha, auf einer Insel des mächtigen Stroms gelegen,
durch Befestigungen auch auf dem linken Ufer geschützt, machte
Miene, den Weiterzug des Heeres zu sperren. Allein als die
Kriegsschiffe drohend heranbrausten, erschraken die assyrischen und
arabischen Bewohner und baten, indem sie als Zeichen der
Unterwerfung einen bekränzten Stier übersendeten, um
Schonung. Hier wurden Römer befreit, die vor vielen
Jahrzehnten in Gefangenschaft geraten waren. Sie dankten Julian und
Mars, dem Befreier.

		Erst jetzt, bei dem tieferen Eindringen in den Südosten,
stieß das Heer auf  Widerstand. Die Perser wollten wenigstens ihre
reiche Provinz Assyria verteidigen.

		Denn die List Julians war vollständig gelungen. Der
Großkönig hatte, getäuscht durch seine
getäuschten Kundschafter, all seine ungezählten Scharen
gegen Norden, an den Tigris, entsendet, den allein er
gefährdet glaubte. So war es gekommen, daß die Römer
ohne Schwertschlag so tief in sein Reich eindringen konnten bis
hundertzwanzig Stunden von Circesium. Die Verteidiger machten sich
im freien Feld erst spürbar bei der alten Wallmauer von
Makeprakta, die weiland die Könige der Assyrer zum Schutz
ihrer Grenzlande gegen die Einfälle der Meder errichtet
hatten; sie lag längst in Trümmer und war für das
Heer Julians kein Hindernis.

		Durch Eilboten hatte Sapor seine nach Norden entsendeten Heere
zum größten Teil zurückbefohlen. Nun endlich waren
der persische Kronfeldherr, »der Surenas«, und Malek
Uodosakes, der Emir der Araber des Stammes Ghasan, an dem Euphrat
eingetroffen.

		Jedoch wagten sie, trotz ihrer starken Übermacht, keine
Schlacht. Sie begnügten sich, den Zug des Römerheeres
überall mit ihren ungezählten leichten Reitern zu
umschwärmen, wie die Geier der Wüste den einsamen
Wanderer, jeden Zurückgebliebenen abzufangen, auch
gelegentlich eine kleine Abteilung anzufallen.

		Als bei einem solchen Anlaß durch Fahrlässigkeit und
Feigheit drei Geschwader thessalischer Reiter eine arge Schlappe
bezogen – sie ließen sich von den parteiischen
berittenen Bogenschützen des Surenas überfallen und eine
Standarte abnehmen –, da ließ Julian, der auf die
Meldung hin selbst, von der Tafel aufspringend, herbeigejagt war,
die Angreifer zu vertreiben, die ganze Strenge altrömischen
Kriegsrechts walten. Die beiden schuldigen Tribuni wurden aus dem
Heere ausgestoßen, zehn der feigsten Reiter hingerichtet, alle
aber, nachdem man ihnen die Pferde und die Speere abgenommen, zur
Strafe zu dem beschwerlichen und unrühmlichen Troßdienst
bei dem Gepäck verurteilt.

		 

		Kleinere Städte, wie Thilutha und Achaichala, und
unbedeutende Burgen ließ der Zug als ungefährlich an dem
Weg liegen, andere Städte, wie Baraxmalcha, Diakira,
Pazogardana, fand man geräumt und verlassen.

		Wirksamer noch als ihre parteiischen und sarazenischen Reiter
riefen die Feinde gegen die Eindringlinge ihre Ströme zu
Hilfe. Sie durchstachen bei der Annäherung der Römer die
Deiche, welche die zahlreichen Kanäle zwischen Euphrat und
Tigris verbanden und deren Bewässerung das Land seine
überschwengliche Fruchtbarkeit verdankte, so daß Weizen
und Gerste hier das dreihundertfache der Aussaat trugen. Jetzt
verwandelten die Assyrer ihr reiches Land in einen See. Die Wasser
der Kanäle überfluteten alle Straßen  und machten sie
ungangbar; wiederholt drang nachts die plötzlich bewirkte
Überschwemmung in das römische Lager, Mann und Roß
ertränkend.

		Allein Julians findiger Geist und die unermüdliche
Anhänglichkeit der ihm blind vertrauenden Legionen
überwanden alle Schwierigkeiten. Zu vielen Tausenden wurden
die herrlichen Palmen gefällt, die den Reichtum wie den
Schmuck der Landschaft bildeten, zählten doch die dankbaren
Assyrer der Verwendung dreihundertfünfundsechzig auf –
»so viele als Tage im Jahr« –, zu denen Stamm,
Zweige, Blätter, Saft und Frucht der
»göttlichen« Palme ihnen dienten. Ganze Wälder
dieser Bäume wurden nun gefällt, um die unterbrochenen
Straßen auszuflicken, die Dämme zu ersetzen, kleinere
Kanäle zu überbrücken, Flöße
zusammenzufügen, auf denen breitere Wasserläufe
überschritten wurden. Julians Erfindung war es, das Schwimmen
dieses Gezimmers durch luftgefüllte Schweinsblasen und
Schläuche auch bei schwerer Belastung zu sichern. Er selbst
schwang so eifrig Axt und Schaufel, daß die des Schreibrohres
gewohnte Hand bald schmerzende Schwielen trug. Sein Purpur
bleichte, so oft ward er bei der Arbeit, Seite an Seite mit seinen
Kriegern, von dem spritzenden Wasser durchnäßt.

		 

		Eine Erholung schien es den Legionen, als sie, nach
Überwindung dieser Schwierigkeiten, endlich Kriegsarbeit zu
tun bekamen. Den Weg nach Ktesiphon, der Hauptstadt des
Großkönigs, sperrte, etwa zwanzig Stunden weiter
euphrataufwärts, die starke Feste Piri-Sabor, die zweite Stadt
des Landes, groß, gut verteidigt durch eine hohe Doppelmauer
und einen Arm des Stromes. Mutig wehrten sich der Satrap Mamesses
und die Besatzung. Aber ein neuer, von Julian erfundener Sturmbock
zerschmetterte schon am zweiten Tage der Belagerung mit einem von
dem Erfinder selbst gezielten Stoß eine Mauerecke. Durch die
Breschen drangen die »Cornuti«, von Jovian geführt,
in die Stadt und trieben die Verteidiger in die Hochburg hinter der
zweiten Umwallung.

		Sofort begann der Angriff auf diese. Anfangs wurden die
Römer durch die Geschosse hoch von der Mauer her stark
gelichtet, ein paar ihrer Katapulte und Ballisten durch
Felsstücke zertrümmert, andere durch Feuerpfeile in Brand
geschossen. Jedoch am Abend des Tages nahte sich, langsam
geschoben, aber unaufhaltsam näherdringend, den erschreckenden
Verteidigern ein nie gesehenes Ungeheuer: eine
»Helepolis«, »Städtebezwingerin«, eine
ebenfalls von dem Philosöphlein erheblich vervollkommnete
Erfindung. Auf gewaltigen Rädern, von vielen Hunderten von
Kriegern gezogen, ein Kriegsturm, dessen oberstes Stockwerk die
Wallkrone überhöhte. Julian stand auf dieser obersten
Brüstung, er erteilte, nach unten rufend, die Befehle. Da ward
der Tollkühne zu Boden geschleudert von einem Gewölk von
Geschossen und schweren Steinen, aber sofort sprang er, stark
blutend, wieder auf. Und als er mit eigener  Hand das Seil durchhieb, das bis
dahin die Zugbrücke zurückgespannt gehalten hatte, diese
Brücke dröhnend niederschlug und der Imperator, allen
voran, festen Schrittes auf die Mauerkrone trat, da verließ
die Perser der Mut, sie warfen die Waffen weg und baten um Gnade,
die Julian dem tapferen Satrapen und den noch übrigen
dritthalbtausend Verteidigern gern gewährte.

		Allein nachdem der reiche Vorrat an Getreide, Waffen, kostbarem
Gerät unter die Sieger verteilt, anderes für den
Weiterzug aufgespart, das Überflüssige in den Euphrat
geworfen war, schleuderte Julian selbst die Fackel in die Stadt:
»Amida ist gerächt!« rief er. »Ich hatte es dem
Genius Roms gelobt. Der erste Sieg über die Perser! Was werden
meine lieben Antiochener sich freuen!«

		Altrömische Kriegssitte immer gern erneuernd,
überreichte er vor dem versammelten Heere Jovian eine
Mauerkrone, weil er, auf Leitern stürmend, der erste auf dem
Walle von Hoch-Piri-Sabor gewesen war. Und als die Krieger ihn
drängten, auch sich selbst diese Ehre zuzuteilen als dem
Vordersten auf der Fallbrücke, lehnte er das ab, indem er
lächelte: »Ich bin nur von oben her auf den Wall
gelangt!«

		 

		Bei dem Nachtmahl lachte Serapio: »Denk nur, Pontifex
Maximus, auch dein Theologe, der Sachse, ist vom heiligen Geist
erfüllt; wenigsten von dem der Enthaltsamkeit und der Einfalt.
Sieh nur, er schenkt dir diese herrlichen Perlen.« Dabei
schüttete er zwei Hände voll der wertvollsten Perlen auf
den Tisch.

		»Das ist ja ein Vermögen«, staunte Jovianus.

		»Jawohl, Sigibrand fand in einem halb verbrannten Hause
– wohl das eines Schmuckhändlers – einen sehr
schönen, wasserdichten Ledersack. Er warf seinen zerrissenen
Brotbeutel von Segeltuch fort und füllte den erbeuteten mit
Brot und Fleisch, indem er den Inhalt, »runde Steinchen,
Kinderspielzeug«, meinte er, durchs Fenster auf die
Straße warf, wo ich vorüberging. Meine Belehrung schlug
er in den Wind. »Bring sie dem gütigen Feldherrn«,
rief er, »ich mag nichts Überflüssiges tragen bei
solcher Hitze!« – »Wir wollen sie für den Mann
verwahren«, schloß Julian. »Nicht alle Theologen
sind so uneigennützig.«

		 

		Allein noch war der Weg nach Ktesiphon nicht frei.

		Etwa fünfzehn Wegstunden weiter stromabwärts erhob
sich zum Schutz der Hauptstadt eine zweite Festung: Mazamalcha.
Ebenfalls eine Doppelmauer von Ziegeln und Erdpech, ein tiefer
Graben und sechzehn starke Türme verteidigten die Burg. Sie
konnte nicht unbezwungen im Rücken bleiben, sollte Ktesiphon
angegriffen werden. Julian übernahm selbst die Leitung der
Belagerung, während er Jovian mit einer starken Schar
aussandte, bis gegen  Ktesiphon und den Tigris hinzustreben und
Überraschung durch ein Entsatzheer zu verhüten.

		Bei dem ersten Ritt, welchen der Feldherr unternahm, die
äußerste Befestigungslinie zu erkunden, drohte ihm
abermals – wie vorher auf dem Kriegsturm – haarscharf
der Tod. Zwei vornehme Perser, die, aus Piri-Sabor entkommen, ihn
kannten, hatten bei Ormuzd geschworen, ihr Leben zu opfern, diesen
unaufhaltbaren Feind des Großkönigs zu erlegen. Wie nun
der Imperator gespannt nach vorne spähte, die Höhe des
Walles abschätzend, sprengten sie plötzlich aus der
Pforte eines Seitenturmes mit geschwungenen Krummsäbeln auf
ihn los. Beide Hiebe zugleich fing er geschickt mit dem runden
Reiterschild und stieß mit dem Schwerte den einen Angreifer
vom Roß, während der andere von Nevittas Speere fiel.
»Dank dir, Freund!« sprach Julian, ihm die Hand reichend.
»Seltsam, daß Zeus Soter zu meiner Errettung sich so gern
der Germanen bedient!« Während nun in den nächsten
Tagen scheinbar nur die Belagerungsmaschinen die Wälle
bedrohten, ließ der Erfindungsreiche in den dunklen
Nachtstunden einen Minengang graben. Serapio, Nevitta und Dagalaif
erboten sich, das schwierige Werk zu übernehmen, und
vollendeten es vortrefflich zum Staunen der Römer. »Nicht
nur Bären, auch Maulwürfe können sie sein, diese
Barbaren«, sprach Julian verwundert. Unter dem Festungsgraben
durch war die Ziegelmauer dahinter erreicht und an einer schmalen
Stelle durchbrochen worden. Serapio führte als der Vorderste
die drei erlesenen Kohorten – fünfzehnhundert Mann
–, die um Mitternacht, einer hinter dem andern,
geräuschlos in die lange dunkle Röhre tauchten. Nicht
ohne Bangen sah Julian ihre Helme im Schoß der Erde
verschwinden, denn bei der raschen Arbeit hatten weder die
Stützbalken noch die Luftlöcher überall in
genügender Zahl angebracht werden können. Aber
unverschüttet, unerstickt, unentdeckt gelangte die kühne
Schar durch den engen Gang.

		Schon spürte Serapio den Atem der freien Luft. Er arbeitete
sich aus dem schmalen Loch empor; er stand in der Stadt, hinter dem
Wall! Er berührte stumm seinen nächsten Hintermann,
Voconius, dieser seinen Folger, und so ging es zurück bis zu
dem Eingang der Mine.

		Jetzt gab Julian, an der Außenmündung gespannt
harrend, das Zeichen. Die Trompeten schmetterten rings um die
Festung her, mit Fackeln brachen die Römer schreiend aus ihrem
Lager, ein allgemeiner Sturm sollte mit seinem Lärm die
Verteidiger ablenken von der wahren Gefahr. Mit stolzem Gleichmut
sah der Befehlshaber der Feste, der Satrap Nabdates, von den Zinnen
auf diesen verfrühten Sturmlauf herab; er steckte den krummen
Säbel ein, ließ sich eine Lyra bringen und sang
höhnend auf die Römer herab:

		 »Groß ist, groß ist Julianus,

Aller Mäuslein größte Maus!

Aber größer doch ist Sapor,

Aller weißen Elefanten

Weißester und heiligster.

Eher wird Julian, das Mäuslein,

Stürmen Ormuzds Sternenfeste,

Die sich hoch am Himmel hinwölbt,

Als den Wall von Mazamalcha.«

		Es war sein letztes Wort. Denn im selben Augenblick hieb ihn
Serapio nieder. Der war mit einem Teil der Seinen von der
Straße in einen der leeren Türme gedrungen, deren
Verteidiger alle auf der Mauer standen, leise die Schmaltreppe
hinaufgeeilt und nun aus dem Turmtor auf den Wall gelangt. Zugleich
hatte Voconius das nächste Stadttor von innen aufgestoßen
und die Stürmer hereingerufen. Da war es aus mit
Mazamalcha.

		Die Feste ward der Erde gleichgemacht und sofort, aus den noch
rauchenden Trümmern hinweg, riß der Unermüdliche
sein Heer vorwärts nach Ktesiphon, dem so heißersehnten
Ziel.

		Wie der Imperator bei dem Aufbruch über die
Brandstätte auf das Südtor zuritt, glaubte er, aus einem
der halb verbrannten Häuser ein leises Wimmern zu vernehmen.
Augenblicklich war er aus dem Sattel, schon stand er in dem
vordersten Wohnraum des Häusleins. Da lag über den mit
Asche bedeckten Herd hingestreckt ein schöner Knabe von etwa
zehn Jahren, das Antlitz und die braunlockigen Haare von Rauch und
Kohlen geschwärzt; er umfaßte mit beiden Armen die
Trümmer des herabgestürzten Herdgottes. Julian richtete
den Klagenden auf und sprach ihn auf persisch an. Aber der Knabe
gab durch Zeichen zu verstehen, daß er stumm sei, nicht
antworten könne. »Wo sind deine Eltern?« fragte der
Imperator.

		Weinend deutete das Kind: »Tot! Verschwunden!« –
»Wie heißt du, Armer?« Da wandte sich der Kleine zu
der von Asche bedeckten Herdplatte und schrieb auf diese mit dem
Zeigefinger in lateinischer Sprache: »Infortunatus nannte mich
Stummen die Mutter, eine gefangene Römerin.« –
»Nun«, rief Julianus, freundlich über des Knaben
Locken streichend: »Diesen traurigen Namen will ich nach
Kräften widerlegen. Ihr Freunde«, sprach er zu den jetzt
Eintretenden gewendet, »als meinen Anteil an der Beute von
Mazamalcha verlange ich nur diesen armen Knaben. Komm,
Infortunatus, gib mir die Hand. Du teilst fortab mein Zelt! Du
sollst nicht ganz Infortunatus bleiben.«

		 

		Auf dem Wege nach der Hauptstadt des Perserreiches trafen die
Vordringenden an den Ufern des Tigris eine Reihe jener mit jedem
Reiz geschmückten  Gärten – der »Paradiese«
–, die dieses Volk mit altgepriesener Kunst anzulegen
verstand. Bunte Blumenbeete, in allen Farben strahlend – die
Teppichgärtnerei hat hier ihre Heimat –, Schattenhaine,
plätschernde Springbrunnen überall. In besonderen
Jagdgehegen des Großkönigs wurden Elefanten, Löwen,
Tiger, Panther, Leoparden, Bären, Wildeber in Menge
gehalten.

		Julian ließ hier der Jagdlust seiner Germanen freien Lauf,
und das »Kleeblatt« sowie Serapio erschienen am ersten
Abend bei den Lagerfeuern, ganz unkenntlich in den Fellen der
erlegten Ungetüme; der »Theologe« schwitzte unter
der Last von zwei Löwenfellen, die er von dem Tigris an die
Weser seinen beiden Buben mitzubringen bei Sassenot gelobte. Auch
Julian erlegte dort – mit vier Lanzenwürfen –
einen mächtigen Löwen, dessen Fell er fortab statt des
Kriegsmantels über sein einfaches Lager – eine
Schüttung Schilf – spreitete.

		 

		Der Feldherr wußte aus der Geschichte früherer
Perserkriege, ja auch noch aus den Niederlagen seines
Vorgängers, daß wiederholt die Pferde der römischen
Reiterei vor dem Anblick, dem Trompeten – man sagte, auch vor
dem Geruch – der Elefanten gescheut und in unaufhaltsamer
Flucht das eigene Fußvolk niedergerannt hatten. Er
beschloß, die Tiere an den Anblick und das Anhören jener
Ungetüme zu gewöhnen, indem er selbst, seinen Reitern zum
Vorbild, unermüdlich viele Dutzende von Pferden, trotz ihres
heftigsten Sträubens, einigen erbeuteten und eingekauften
Elefanten entgegenführte, nicht ohne wiederholt von den
entsetzt Steigenden, sich Bäumenden, Davonrasenden abgeworfen
zu werden. »Welche Beschäftigung für einen
Philosophen!« lachte er, sich die schmerzenden Schenkel
reibend. »Wie damals das Stangenspringen zu Vienne!«

		»Seltsam geht er doch um mit seinen Göttern, der
Pontifex Maximus«, sprach Serapio lachend zu Jovian.
»Wieso?« – »Er hat für den letzten Sieg
Ares zehn untadelige Stiere geopfert; einer riß sich los, ward
mit Mühe eingefangen und erwies nun, wohl weil sich das arme
Vieh – mit Recht! – lebhaft geärgert hatte,
ungünstige Zeichen an Leber und Galle. Was tut der fromme
Opferer? Ganz unwillig erklärt er Vater Zeus, er werde fortab
dessen Sohn Ares nie mehr opfern! Er verklagt den Gott bei dem
Vater! Das ist ganz ähnlich wie bei uns daheim ein
Alemannenkönig ein Holzbild des Schwertgottes ins Feuer
geworfen hat, als er, nach vielen Opfern um Sieg, gleichwohl
geschlagen nach Hause kam. Aber jener Gaukönig Eburgrimm gab
sich wenigstens nicht für einen Philosophen!«

		 

		Damals erfüllte der Name Julians die Perser mit solchem
Schrecken, daß er von ihren Malern dargestellt wurde als ein
rasender Löwe, aus dessen aufgerissenem Rachen ein
allverzehrender Feuerstrom sprühte.

		 Aber diese
seltsam gemischte Seele, dieser kriegerische Stürmer hatte
doch gar nichts von einem reißenden Tier. Nicht einmal von
einem begehrlichen Menschen! Drei Sommerpaläste des
Großkönigs waren auf dem Wege von Mazamalcha nach
Ktesiphon angetroffen worden. Aus dem ersten hatten die zahlreichen
Weiber und Mädchen nicht mehr flüchten können, die
hier die Frauenhäuser Sapors füllten. Dreißig von
ihnen wurden gefangen. Lysias suchte Julian am Abend in seinem Zelt
auf; er fand ihn, eine Schrift des Maximus auf den Knien. Aber er
las nicht, sein Blick ruhte auf einer kleinen Zeichnung, die
stellte ein zartes Frauenantlitz mit wunderbar feingeschnittenem
Profile dar. Der Witwer hatte selbst diese Nachbildung der
Büste zu Paris gefertigt.

		»So schöne Beute«, begann Lysias, »hat wohl
kaum ein Eroberer gemacht, seit deinem Vorbild Alexandras, hier, in
denselben Landen. Ich habe im Leben nicht so reizvolle Mädchen
gesehen als deine Braccati heute gefangen. Ich bin ein alter Mann,
aber sogar mich durchzuckte der Anblick.« – »Ich
hörte davon«, erwiderte Julian und seufzte. »Willst
du sie nicht wenigstens einmal sehen?« fragte Lysias lauernd.
»Nein. Wozu? Man soll sie schonen; sie sollen, wenn sie es
wünschen, zu den Vestalinnen nach Circesium entlassen
werden!« – »Du lebst so einsam! Entbehrst du denn
nichts? Mit zweiunddreißig Jahren!« – »O ja.
Rufe mir doch endlich – du hast es schon vor länger als
einem Monat versprochen! – das Schattenbild dieser ... dieser
da ... zurück! – Nur auf einen Augenblick!« –
»Geduld, bald kommt die Zeit. Ich muß die Gegenstellung
von Venus und Jupiter am Himmel abwarten!«

		 

		Alsbald rückte nun das Römerheer gegen die Hauptstadt
Sapors heran, das »schätzereiche Ktesiphon«, die
Winterresidenz der Sassaniden auf dem Nordufer des Tigris.

		Sie war eine starke Festung, südlich durch den Strom,
nördlich durch Sümpfe, östlich und westlich durch
hohe, feste Mauern geschützt. Auf dem Südufer –
gerade gegenüber – lag die Zwillingsstadt Seleukia, die
alte Kolonie der Seleukiden, in der Sprache der Assyrer
»Koche« genannt. Noch gar manches Hindernis aber trennte
die Angreifer von ihren Zielen. Zunächst stieß das
Landheer auf diese ebenfalls sehr starke Festung Koche, vor der es
im Süden festgehalten war. Dann mußte es, um Ktesiphon
auch von Norden wirksam einschließen zu können, den
reißenden Tigris überschreiten, und endlich schien es
geradezu unmöglich, die zur Beherrschung des Tigris
unentbehrliche Flotte aus dem Euphrat, auf welchem sie
herangeschwommen war, in jenen Strom zu schaffen. Denn der einzige
Verbindungsweg zwischen beiden Flüssen, Nahar-Malcha, der
»königliche Kanal«, zog unterhalb der
Schwesterstädte. Und ganz undenkbar war es, die Flotte, unter
dem Widerstand beider Festungen, den Tigris zu Berg zu schaffen; so
konnten also Landheer und  Flotte, durch die Schwesterburgen getrennt, einander
nicht unterstützen. Ratlos standen Severus und die alten
Berufssoldaten vor der Schwierigkeit. Aber das Philosöphlein
fand Rat. Der Mystiker und Grübler ließ sich eines Nachts
in dem Lager vor Koche, nach Verabschiedung des »ratlosen
Kriegsrats«, wie er den Freunden lächelnd nachrief, von
Oribasius, der jetzt auch die mitgeführten Bücher unter
seiner Aufsicht hielt, die Geschichtsschreiber aussuchen, die den
Feldzug seines großen Vorgängers Trajan wider die Perser
behandelten. Er glaubte sich einer Angabe zu erinnern.
»Richtig«, rief er nach langem mitternächtigem
Suchen in Marius Maximus. »Nun werden wir die Leutchen da
drüben erstaunen.« Am andern Morgen ließ er durch
seine Reiter einige Bauern aus den Dörfern stromaufwärts
aufgreifen und vorführen. Er hatte während dieser Monate
so viel von der Landessprache gelernt, daß er sie selbst
– ohne Dolmetsch – vernehmen konnte.

		Reich beschenkt entließ er die Erschrockenen. »Es ist,
wie ich gedacht. Nun an die Arbeit! – Das halbe Heer greift
wieder zur Schaufel, die andere Hälfte steht in Waffen
bereit.« Julian hatte sich richtig erinnert, daß Trajan
bei seiner Belagerung von Ktesiphon einen Kanal vom Euphrat in den
Tigris oberhalb der beiden Städte gezogen hatte. Dieser lag
seit langem verschüttet und versandet, aber durch die Arbeit
von dreißigtausend Händen, unter Julians
unermüdlicher Anspornung und Mitwirkung, ward der Wasserlauf
in wenigen Tagen wieder befahrbar gemacht. Und zum Entsetzen der
Perser und Assyrer auf den Wällen der Festen rauschte die
Römerflotte triumphierend auf dem erneuerten Kanal vom Euphrat
in den hoch aufschäumenden Tigris. Julian stand in vollem
Schmuck und Gewand des Imperators am Bugspriet der vordersten
Triere und brachte, unter einem Hagel von Perserpfeilen, den beiden
Stromgöttern einen Weiheguß aus goldener Schale dar, die
er, von ihm selbst gedichtete griechische Verse sprechend,
schließlich in die Fluten des Tigris warf.

		

		

	
		
		Sechsunddreißigstes Kapitel

		Heer und Flotte waren nun oberhalb der Zwillingsburgen vereint.
Jetzt galt es aber, das Landheer auf das nordöstliche Ufer des
Tigris zu schaffen. Auch diese Aufgabe schien unlösbar. Denn
nun war endlich ein Perserheer, ein ungeheures, eingetroffen,
entschlossen, nicht so sehr Ktesiphon zu entsetzen als vielmehr der
Einschließung zuvorzukommen, indem es den Römern bereits
das Überschreiten des Tigris verwehrte. Der Übergang
mußte also durch Gefecht erzwungen werden; das aber schien
unmöglich.

		Der Strom ist hier sehr breit und sehr reißend, die
Nordostufer, von schlüpfrigem Lehm, fallen steil, fast
senkrecht ab; die ganze Linie war in  wochenlanger Arbeit durch starke
Schanzen gekrönt worden. Und auf und hinter diesen Schanzen
standen einhundertsechzigtausend Perser, erlesene
Bogenschützen aus Karduchia, Panzerreiter, ein Wald von
Speeren des Fußvolks und hundertachtzehn Kriegselefanten, die,
sagt ein Zeitgenosse, ein Feld voll Gerste oder voll Legionen mit
gleicher Ruhe und Verläßlichkeit zerstampften. Ein
Brückenschlag angesichts solcher Abwehr war ausgeschlossen,
ebenso eine Landung der tiefgehenden Kriegstrieren an den flachen
Ufern. Niemand wußte Rat; auch Julian schien diesmal betreten.
Er schalt über die schlechte Verpackung der Vorräte auf
den Flachbooten und befahl, achtzig solche zu entlasten, den
Zustand des ausgeladenen Getreides zu prüfen. Zugleich hielt
er vor den Mauern von Koche, die Aufmerksamkeit der Feinde
abzulenken, glänzende kriegerische Spiele, auch einen
Schwerttanz seiner Germanen, zum Staunen der Asiaten.

		Am Abend lud er alle Befehlshaber in sein Zelt zur Tafel, und
als er sie eine Stunde vor Mitternacht entließ, eröffnete
er ihnen, daß um Mitternacht das Heer den Strom
überschreiten werde. Schreck befiel die Kühnsten;
Severus, Jovian wagten zu mahnen. Aber Julian sprach: »Sieg
und Rettung liegen in dieser Stunde. Jeder Aufschub verstärkt
den Feind! Vorwärts! Stellt eure Scharen!«

		Eine Fackel, um Mitternacht in hohem Bogenschuß in den
Strom geworfen, gab das Zeichen. Fünf jener Flachboote,
besetzt von Legionären, stießen ab; in lautloser Stille
stand das Römerheer unter dem Schutz der Nacht dicht an dem
Strom. Plötzlich flammte drüben auf dem Nordufer ein
gewaltiges Feuer auf, und lautes Geschrei drang herüber.
Julian erschrak bis ins tiefste Herz. Er begriff recht wohl, seine
kühnen Schifflein waren vom Feind entdeckt und mit
Feuerpfeilen in Brand gesteckt worden.

		Aber rasch faßte er sich und rief: »Seht das Zeichen,
das ich den Unsern befahl! Sie sind gelandet, haben die
Uferhöhe erklommen. Nach! Alle nach!«

		Sofort rauschten alle Schiffe in die Flut, auch die zur Landung
nicht bestimmten. Denn der Widerstand von so viel tausend Kielen
sollte die Gewalt der Strömung brechen für alle –
und sie brachen diese auch! Die flachergehenden Boote erreichten
das Nordostufer noch gerade recht, um ihre verwegenen
Vorläufer herauszuhauen. Zwar war das Erklimmen der steilen
Ufer in der schweren Rüstung, in einem Hagel von Wurfspeeren,
Pfeilen, Feuerbränden und Steinen ein hartes Stück
Arbeit, aber das leichte Fußvolk der Germanen, geführt
von Julian selbst, erkletterte zuerst den Höhenrand und hielt
da oben das mörderische Gefecht so lange, bis die Massen,
zuletzt auch die schweren Legionäre der Jovianer und der
Herculianer, nachdrangen und nun das ganze Römerheer
enggeschlossen, Mann an Mann, in eherner Reihe auf die Feinde
traf.

		Diesem Anprall hielten Perser und Parther, Araber und Assyrer
nicht stand.  Zumal als ihre Elefanten, scheu geworden durch die
ihnen entgegengeschleuderten Feuerbrände, kehrtmachten, ihre
Führer abwarfen und nun die Reihen des eigenen Fußvolks,
laut trompetend, mit wild geschwungenen Rüsseln
niederstampften. Da war's zu Ende.

		Nur wenige der Elefantenhüter behielten bei der Wut ihrer
Tiere die Ruhe und den Mut, die Weisung auszuführen, die sie
alle für diesen Fall erhalten hatten, dem wild rasenden
Elefanten den scharfen Lenkstachel in den obersten
Rückenwirbel zu stoßen, wodurch das riesige Untier sofort
getötet werden kann.

		In wilder Flucht entschart, jagten die vielen Zehntausende, der
Surenas zuerst und dann der Emir der Ghasaniden, das Ufer entlang
stromabwärts. Bis vor die Tore von Ktesiphon hieben sie nach,
die verfolgenden Reiter des Siegers Julian.

		

		

	
		
		Siebenunddreißigstes Kapitel

		Herrlich dufteten viele Tausende von Blumen in dem Garten des
Königshauses in Susa, der ältesten Residenz des
Perserkönigs. Herrlich sangen Hunderte von Nachtigallen in den
Blütenbüschen; lieblich plätscherten, in
eintönigem Falle, Kühlung durch die abendliche Sommerluft
verbreitend, zwanzig Springbrunnen. Bunte Vögel wiegten ihr
schillerndes Gefieder in goldnen Reifen, die an seidenen
Schnüren von den Palmwipfeln niederhingen; hinter versilberten
Gittern schritten die gefangenen Könige der Wüste,
Löwen und Tiger, auf und nieder, so völlig gezähmt,
daß die Löwen willig den Siegeswagen ihres Gebieters
durch die lärmenden Straßen der Königsstadt zogen,
die Tiger sich zum Schemel seiner Füße machten. Aus dem
Frauenhause neben dem marmornen Gartensaal klangen liebliche
Stimmen junger Weiber, die zu Flöte und Schalmei
zärtliche Weisen sangen; köstlich duftender Palmwein, in
hohem schlankem Goldpokal, stand, von Eis gekühlt, in dem
bauchigen Becken auf dem Pardelfell neben den Seidenpolstern des
Großkönigs, und doch zeigte Sapors mächtiges Antlitz
keine Spur von Freude oder nur von Befriedigung.

		Der Herrscher pflegte sonst, nach dem Anstandsgesetz des
Morgenlandes, keinerlei Empfindung in den starren unbeweglichen
Zügen zu verraten, die aus weißgelblichem Marmor
gemeißelt schienen. Aber heute gab sich der
Großkönig rückhaltlos dem Ausdruck von Schmerz und
Sorge hin, obwohl mehrere seiner Feldherren und Kronräte und
viele Boten aus dem Heerlager um ihn her standen. Als der zuletzt
gekommene Meldeläufer seinen Bericht beendet hatte, hob der
König, in einer langsamen steifen Bewegung, beide Arme und das
Haupt gerade in die Höhe und verharrte eine Weile stumm in
dieser Haltung. Dann nahm er langsam die hohe, nach oben spitz
zulaufende Persermütze von weißer Seide, die von Rubinen,
Smaragden und Saphiren übersät  war, ab und setzte sie weit von
sich zur Erde. Nun fing er an, langsam die Perlen und Edelsteine,
die feinen Goldkettlein, die durch sein ergrauendes Haar
geschlungen waren und in den mächtigen, breiten, die ganze
Brust bis auf den Goldgürtel bedeckenden silberweißen
Bart, eine nach der andern auszulösen und auf dem Boden um
sich her zu verstreuen. Zuletzt erhob er sich von dem weichen
Diwan, auf dem er in steif aufrechter Haltung gesessen, und legte
sich, ohne ein Wort zu sprechen, aber mit dem Ausdruck tiefsten
Grames, auf dem nackten, kalten Marmorboden auf den Rücken,
beide Arme rechts und links weit ausgestreckt.

		Bei diesem Anblick brachen die Großen um ihn her in lautes
Wehgeschrei aus. Sie warfen sich auf die Knie und riefen alle
– bis auf einen – dreimal: »Ormuzd, Ormuzd,
Ormuzd!

		Rette! Hilf! Räche! Dein Sohn liegt in Verzweiflung
hingestreckt. Ormuzd, rette, hilf, räche! Rette den Saan-Saon,
den König der Könige, den Piroses, den Sieger im
Kampfe.« Nun sprangen sie alle auf, hoben ehrfürchtig den
Herrscher vom Boden und setzten ihn wieder auf den Diwan.

		»Beherrscher des Weltalls«, begann jetzt der
Älteste der Satrapen, Iparna von Kuschan, »du hast uns
gezeigt durch deine Gebärden, du liegst in dem tiefsten
Abgrund des Grams. Von dir gelegt hast du die Abzeichen deiner
Königschaft. Wer von deinen Knechten nun nicht den letzten
Blutstropfen einsetzt, dich wieder zu den Sternen zu erheben, die
deine Brüder sind, der ist ein Hund, und seine Mutter war eine
Dirne. Du bist ja noch lange nicht, nein, niemals wirst du am Ende
deiner Macht sein! Wer zählt die Namen aller deiner Reiche
auf? Wahrlich, mehr Völker hast du als dein Feind Legionen:
Perser und Parther, Blemyer, Araber und Sarazenen, Assyrer, Meder
und Susianer, Chaldäer, Carmanier und Hyrcanier, Margianer,
Baktrianer, Sogdianer, Saken, Seren, Skythen, Essedonen und
Gedrosen, Paropanisaden, Drangianer, Arachosen und Chioniten,
Eusener und Gelonen! Schon wogen auf dein Gebot alle Wellen dieses
Meeres von Völkern heran! Und wir, deine Satrapen, die wir das
Zeichen deiner Verzweiflung gesehen, wir schwören, dich
aufzurichten oder zu sterben.«

		Kaum merklich nickte Sapor mit dem majestätisch starren
Haupte, als er sprach: »Da liegen, auf der Erde verstreut, in
den Schmutz geworfen, die Zeichen der Gottessohnschaft. Hier
bleiben sie liegen. Nicht eher leg ich sie wieder an, bis die
Schmach gesühnt, der heilige Boden von der Fußsohle des
Fremdlings befreit ist. Schon hab ich ein Opfer von drei Zentnern
Weihrauch und Myrrhen gelobt, ich verdoppel es, Ormuzd, hörst
du mich. Nun vernehmt meine Befehle. Ihr wißt, wie dieser Sohn
des Abgrunds, Chulchianosch, ein Sendling Ahrimans, unaufhaltsam
bis an die Königsstadt der Sonne vorgedrungen ist.

		Unsere stärksten Festen hat er gebrochen, mit frevlerischer
Hand den Lauf  der heiligen Ströme abgelenkt, mein
größtes Heer geschlagen; hart bedrängt ist
Ktesiphon, die Sonnenburg, so meldet der letzte Bote. Der Surenas,
der sich schlagen ließ, der Ghasanide, der mit ihm aus der
Schlachtreihe floh –, die weißen Elefanten Ormuzds haben
sie zerstampft auf mein Gebot. Wer von euch, meine Feldherren, hat
Lust, sein Nachfolger zu werden? Wird er geschlagen, die Elefanten
stehen stets bereit. Ich hab's beeidet.«

		Sofort riefen gleichzeitig die beiden jüngsten der
Versammelten, zwei schöne Jünglinge, Sapor sehr
ähnlich, von etwa zwanzig und fünfundzwanzig Jahren:
»Ich, Vater, dein Sohn Varanes.« – »Ich, dein
Sohn Varahanes.«

		Wohlgefällig sah der König aus seinen großen
runden, feierlichen Augen, deren Brauen mit glänzendschwarzem
Kohlenstaub gefärbt waren, auf die beiden: »Meine
Söhne? Die Hoffnung der Zukunft? Nein!«

		Da neigte ein anderer der Satrapen, ein kraftvoller Mann von
etwa vierzig Jahren – er allein hatte nicht zu Ormuzd gebetet
– das Haupt bis fast zur Erde und begann: »O König
der Könige. Ich bin bereit.« – »Du, tapferer
und weiser Merenas? Du bist kein Perser, Satrap von Hathra, du bist
Armenier.« – »Und wir Armenier gelten für
treulos, ich weiß. Ich werde unsern Leumund bessern.«
– »Du bist aber auch – wie die meisten eures
Volkes – Christ. Sahak, dein älterer Bruder, ist der
Bischof der armenischen Hauptstadt.« –
»Ebendeswegen! Glaubst du, ein Christ wird jenem Bluthund den
Sieg wünschen, dem Auswürfling der Hölle, der die
heilige Kirche noch viel scheußlicher verwüstet als er
dein Reich verheert? Glaube meinem Haß! Mein Bruder, der
Bischof von Kárana, hat den großen Kirchenfluch schon
öffentlich über den Apóstata verkündet. Er wird
sicher seinen König, den frommen Tirânes, gegen jenen
...! Doch davon später. Oh, warst du je mit meinen Diensten
zufrieden, vergönne es mir – mir vor allen –,
diesen Dämon des Abgrunds zu verderben. Gib mir meinen
Jüngern Bruder Nohordates zum Gehilfen, der ist listiger
Anschläge reich! Gib mir unbeschränkte Vollmacht, Frieden
zu schließen, oder den Feind – mit jedem Mittel –
zu verderben. Und ich befreie dein Land oder ich suche selbst die
weißen Elefanten auf in ihrem Tempelhause zu Ekbatana. Mein
Weib, meine Kinder laß ich dir als Geiseln.«

		»Merenas«, sprach Sapor, »ich glaube dir. Doch
sag mir offen, warum drängst du dich, in der Fülle des
Glanzes lebend, zu diesem Wagnis, das dich leicht unter die
Füße der Elefanten führen kann?«

		»Das will ich dir deutlich sagen, Herr. Ich bin dein treuer
Knecht und würde für dich in der Schlacht sterben ohne
Besinnen. Aber um dessentwillen würde ich doch den Tod nicht
so herausfordernd suchen, wie ich es jetzt tue. Jedoch ich bin ein
frommer Christ, und mein Bruder, der Bischof, hat verkündet:
Wer diesen Abtrünnigen vernichtet, der wird im Himmelreich
sitzen zunächst den Aposteln.«

		
»Wohl«, sprach Sapor regungslos. »Sitze du im
Himmel, wo du willst, wenn du nur auf Erden mir zu Füßen
sitzest. Ormuzd und ich haben es gehört: Sieg mit dir oder die
Elefanten über dir. Hier! Nimm meinen goldenen Siegelring! Du
sollst allen Persern, Parthern und Armeniern als mein Schwert
gewordener Wille gelten. Fort! Siege – oder stirb,
Surenas!«

		

		

	
		
		Achtunddreißigstes Kapitel

		Sobald der Imperator vor Ktesiphon erschienen war, erforschte er
– doch wieder! – durch ein Ares, dem
Städtebezwinger, gebrachtes Opfer die Zukunft. Die
Opferzeichen fielen unglückverheißend aus. Sie hatten
recht. Denn die Schlacht, der Sieg am Tigris sollte den
höchsten Gipfel der Erfolge bilden, die Julian seit seiner
Erhebung aus Todesgefahr zum Cäsar in ununterbrochenem,
wunderbarem Emporsteigen erreicht hatte, von Mailand bis nach
Ktesiphon.

		Unermeßlich war die Beute gewesen, welche die Sieger in dem
eroberten Lager vor der Stadt gemacht hatten: Waffen und
Sattelschmuck jeder Art, von Gold und Silber und Edelsteinen
funkelnd, herrliche Rosse parthischer Zucht, Streitwagen mit
vergoldeten Rädern, Tische und Bettgestelle von gediegenem
Silber. Der Feldherr verteilte alles unter seinen Führern und
Mannschaften. Für sich nahm er nur eine
»Schiffskrone« in Anspruch – einen schlichten Reif
aus Palmholz –, weil er den Gedanken des Angriffs mittels der
Flachschiffe gefaßt und siegreich durchgeführt habe. Vor
dem versammelten Heer und vor den Wällen der Stadt ließ
er sich die Holzkrone von Jovian aufsetzen; mit Staunen sahen's die
Perser auf den Zinnen. Die Einschließung von Ktesiphon und
Seleukia-Koche begann.

		Die Bezwingung der Doppelfeste stellte harte Arbeit in Aussicht.
Aber Julian dachte schon viel weiter, immer weiter! Als Jovian und
Serapio von der heißen Jahreszeit sprachen, die nun bald den
Nordländern jede Mühe noch erschweren werde in diesem
Morgenland, lachte er: »Die heiße Jahreszeit? Ja, die
wird allerdings noch viel heißer sein in dem Lande, wo sie uns
treffen wird. Längst nicht mehr hier! In Indien! Ja, ja! Von
dem bezwungenen Ktesiphon geht's geradewegs in den
äußersten Osten.«

		Kopfschüttelnd sprach Jovian, als sie den Augustus
verlassen hatten: »Das hat vor ihm kein Römer gewagt,
selbst Trajan nicht, der zog von hier nach Süden, die
großen Stromstraßen hinab. Aber nicht nach Osten! In das
Ungemessene, fast nie Betretene.« – »Nur einer
hat's vor ihm in sieghaften Waffen betreten und durchzogen: jener
Alexandras.« – »Ja, der
›Göttersohn‹, wie er sich nannte.« –
»Und glaubte. Daß Julian von sich das nicht glaubt
– zu Ehren seiner unglücklichen Mutter –, das
allein unterscheidet unsern Freund  in seinem Selbstgefühl von
jenem andern ›Götterlieblinge‹. Denn – hast
du es nicht bemerkt? –, er spielt jetzt, seit dem Aufbruch
gegen die Perser, Alexandros.« – »Ach, Freund, ja.
Aber nicht für andere, nicht aus Trug.« – »O
nein, er spielt ihn für sich selbst. Er hat nie für
andere geschauspielert. Aber so oft, so lang, so überzeugt
für sich selbst; er weiß es gar nicht mehr, wenn er es
tut. Jetzt ist es, wie früher gegen uns Germanen Cäsar,
so gegen die Perser der große Makedone, der dämonisch von
ihm Besitz genommen hat. Er ist – sich selbst – jetzt
Alexander, wie er sich damals Cäsar war. Er hat den
Alexanderwahn. Das ist die Macht, die ihn jetzt ganz
beherrscht.« – »Ach ja! Das wird
entscheidungsvoll«, seufzte Jovian, »für zwei
Völker: Römer und Perser.« – »Für
drei.« – »Wieso?« – »Auch für
die Germanen am Rhein.« – »Meinst du?«
forschte Jovianus ernst, plötzlich stehenbleibend. »Ja,
ich meine. – Aber, heute noch in Frieden: Gute Nacht,
Jovianus.«

		Allein nun verdunkelte sich der Himmel für den so
siegessicheren Imperator.

		Denn während das Heer, froh der erfochtenen Siege, voll
Vertrauen auf den erfolggekrönten Führer,
verschwenderisch schwelgend in dem Überfluß von
erbeuteten und mitgeführten Vorräten, in freudigster
Stimmung und Hoffnung sich wiegte, schickte der Feldherr Boten
über Boten nach Norden aus, gegen Nisibis. Ja, er selbst ritt,
von Ungeduld, von Hast getrieben, gar oft allein auf der
Straße nach jener Richtung aus, den sehnlich erwarteten
Nachrichten entgegen.

		Eines Tages traf er hier auch wirklich auf einige Reiter, denen
er sofort ihre Briefe aus den Händen riß. Er las sie
sogleich, auf der Straße, im Sattel, fuhr erbleichend zusammen
und jagte spornstreichs in das Lager zurück. Hier wies er die
Freunde, die seine Verstörung bemerkten, mit einer
Handbewegung ab und verbrachte den Abend und die Nacht
durchwachend, allein in seinem Zelt, wohin ihm Oribasius alle
Straßenkarten von diesen Landschaften bringen mußte.

		Am anderen Morgen beschied er die Führer zu sich. Sie
fanden ihn mehr angegriffen als eine durchwachte Nacht allein
bewirken konnte; hatte er doch schon gar manche bei den
Büchern verbracht. Matt, klanglos tönte seine Stimme, als
er begann: »Die Belagerung von Ktesiphon ist aufgehoben. Der
Feldzug ist gescheitert. Das Heer tritt den Rückzug
an.«

		»Das wolle Gott nicht!« rief Jovian erschrocken.
»Die Götter haben es leider schon gewollt«,
erwiderte Julian bitter. »Was ist geschehen? Was zwingt
dich?« fragten die Feldherren durcheinander. »Verrat.
Höllischer Verrat. Selbstverständlich die Galiläer!
Hier. Lest diese Briefe! Ich fing sie gestern auf der Straße
ab. Die Armenier – ihr König Tiranes –, sie sind
doch gar fromme Christgläubige, haben uns verraten. Mein
ganzer Plan beruhte darauf, auch diesmal
›zangengleich‹, von zwei Seiten, von Westen und von
Norden, den Feind zu fassen. Hier sollte sich das Heer des
Sebastianus von Norden,  von Nisibis, kommend, sich mit uns vereinen,
verstärkt durch zwanzigtausend Mann Fußvolk und
viertausend Reiter der Armenier, die mir König Tiranes
versprochen hat. Wohlan, der fromme Schurke von einem König
hat mich verraten. Als eifrigster Galiläer, ein Freund des
Constantius, der ihm Olympias, eine Verwandte, vermählte, hat
er sich wohl von Anfang an nur widerstrebend mir angeschlossen, von
Anfang an mit der Absicht des Verrats den Bundesvertrag mit mir
vereinbart, jene Hilfsscharen mir zugesichert. Vor kurzem soll nun,
schreibt Sebastianus, bei Tiranes ein vornehmer Armenier im Dienste
Sapors, ebenfalls ein Christ, eingetroffen sein, der,
unterstützt von dem Bischof von Kárana, dem König
meine Vernichtung als ein Gott höchst wohlgefälliges Werk
darwies. Sie drangen durch, gegen Treue und Ehre – wie schon
so oft! –, die Priester des Galiläers! O wie ich sie
jetzt erst hasse! Tiranes gebot seinem Heer, auf dem Marsche zu
Sebastianus haltzumachen und erklärte, mir, dem
Ungläubigen, dem Apostaten, dem schlimmsten Feind Gottes und
seiner heiligen Kirche, schulde niemand Treue. Gottesleugnern zu
helfen sei Frevel! Er habe Frieden und Freundschaft geschlossen mit
Sapor, und sein Heer werde, wenn es gezwungen wird, sich am Krieg
zu beteiligen, nicht für, sondern gegen mich kämpfen.

		Mit vollem Recht schreibt Sebastianus, daß er unter diesen
Umständen seine Stellungen im Norden nicht verlassen, nicht zu
uns stoßen könne. Ich kann aber auch nicht hier
stehenbleiben, geschweige noch tiefer in das Perserreich
vordringen. Von meinen einunddreißigtausend Mann, mit denen
ich aus Circesium abzog, habe ich viertausend verloren. Mit
siebenundzwanzigtausend Speeren kann ich diese weitgestreckte
Doppelstadt nicht einschließen; ich zählte so fest auf
Sebastianus, auf die Verstärkung von
vierundfünfzigtausend Mann! Noch weniger kann ich, diese
beiden Festungen unbezwungen im Rücken, den drei Heeren
entgegenziehen, die Sapor aus allen Provinzen seines Reiches, bis
aus Skythien und Indien her, unter einem neuen Surenas und zweien
seiner Söhne gegen uns ausschickt.

		Wir müssen zurück!

		Wie dieses Wort schmerzt, das weiß nur der unbesiegte Gott.
Ich bin schon besiegt, nicht in einer Schlacht, nein, für den
ganzen Feldzug; er ist verloren. Ich bin besiegt, ja, aber nicht
durch weisere Feldherrnschaft oder kühnere Heldenschaft, ich
bin besiegt durch scheußlichen Verrat der Galiläer. Oh,
ich werd's ihnen gedenken! Ein milder Feind war ich ihnen bisher,
aber wenn kraft dieses Glaubens Heer und Reich verraten und mit
Vernichtung bedroht werden, dann erheischt die Pflicht des
Imperators, die Selbsterhaltung dieses Reiches, ein anderes. Wehe
den Galiläern! Wir brechen morgen auf, aber nicht nach
Circesium zurück; nein, gegen diese höllenfalschen
Christusdiener in Armenien! Ich zermalme ihren König. Ihren
Bischof von Kárana häng ich auf am Hochaltar seiner
eigenen Kirche. Dann – nächstes Jahr (wenn das  vernichtete
Armenien uns nicht mehr verraten kann!) –, dann ziehen wir
wiederum auf Ktesiphon. Ihr seid entlassen. Geht! – Auch ihr,
Jovian und Serapion. Ich muß jetzt allein sein! In einer
Stunde schickt mir Lysias. Mit dem will ich die Bestrafung der
Galiläer in Armenien beraten. Er – er ist jetzt mein
Mann.«

		 

		Mit triumphierender Miene verließ nach geraumer Zeit Lysias
das Zelt des Imperators. »Jetzt ist er mein!« murmelte er
vor sich hin. »Nun fehlt nur noch ...« Er stieß auf
Jovian und Serapio, die schon lang wieder um Gehör gebeten
hatten. Mit feindlichem Blick schritt er an ihnen vorüber.

		Endlich wurden die Harrenden vorgelassen. Sie fanden den
Augustus in heißester Erregung. »Freund!« begann
Jovian beschwichtigend. »Verzage nicht! Der Himmel hat dich
nicht verlassen. Vernimm: Zur rechten Stunde schickt er dir das
Erwünschte, was er dir – jetzt – senden
kann...« – »Einen ehrenvollen, ruhmreichen
Frieden«, schloß Serapio. »Nimm ihn an und rette
Heer und Reich und Ehre«, mahnte Jovian. »Eine
Gesandtschaft Sapors traf ein ... schon vor Stunden...«
– »Aber du konntest dich ja von Lysias gar nicht
trennen!« – »Der Großkönig bietet dir
Ersatz aller Schäden, die er je deinem Reiche zugefügt
und ...« – »Er will Amida auf seine Kosten wieder
aufbauen ...« – »Vergütung aller Kosten auch
dieses Krieges ...« – »Herausgabe aller in
früheren Feldzügen gefangenen Römer und ...«
– »Eine gewaltige, eine überraschend große
Abtretung seiner Westlandschaften zur Sicherung deiner Grenzen
für alle Zukunft.« – »Er bietet dir endlich
seine Freundschaft und Waffenhilfe an wider alle deine
Feinde.« – »Und in Anerkennung, daß du ihn
besiegt hast, hundert Kränze von goldenen Palmen.«
– »Du siehst, die Ehre und der Vorteil des Reiches sind
so voll gewahrt ...« – »Wie du nur irgend
wünschen konntest.« – »Was kannst du denn noch
mehr erreichen wollen?« – »Willst du wirklich
Indien erobern?« Mit gefurchter Stirn schritt Julian im Zelt
auf und nieder. »Rache will ich! Den Großprahler aller
Prahler gedemütigt sehen!«

		»Er ist's, denk ich, genug«, meinte Serapion.
»Erwäge doch! Noch ahnen die Feinde nichts davon,
daß du den Rückzug schon beschlossen hast ...«
– »Einen Rückzug, der viel, viel gefährlicher
wird als der Angriffszug bis hierher war ...« –
»Erraten sie, entdecken sie deine Lage hier – die
Gesandten wissen noch nichts von dem Abfall der Armenier –,
nie wieder erhältst du so günstige Bedingungen!«
– »Bedenke, kommt es auf dem Rückzug wieder zum
Kampfe, hast du die Armenier vorn und die verfolgenden Parther im
Rücken.« – »Und verfolgende Parther
sind«, sprach Serapion, »ich hab's erprobt,
gefährlicher noch als anstürmende Germanen.« –
»Nimm diesen Frieden an!«

		Aber eigenwillig, kopfschüttelnd fragte Julian: »Es
ward noch für einen  andern Perser Gehör von mir verlangt. Wer
ist's?« – »Ein Überläufer, ein Satrap,
der, von Sapor gekränkt, mit stattlichem Gefolge zu dir
flieht, racheschnaubend, und dir – selbstverständlich
– weiß Gott wie wichtige Hilfe verheißend, wie alle
Überläufer. Hör ihn nicht!« – »Der
ist mir von den Göttern gesendet –, nicht die
Friedensbotschaft! – Der Gott der Rache steht mir jetzt am
nächsten! Man soll ihn sofort hereinführen! Von ihm
werden wir ja genau erfahren, wie's an dem Hof zu Susa steht, warum
Sapor so friedenseifrig ist. Bleibt nur, ihr sollt Zeugen sein. Ich
ahne! Ihr werdet erkennen: mit vollem Recht verwerf ich diesen
Frieden.«

		Alsbald erschien vor Julian ein reichgekleideter Perser, der
sich sofort vor ihm zur Erde warf. »Steh auf, Gastfreund. Was
führt dich her?« – »Die Rache.« –
»Es ist nicht schön, seinen Herrscher zu verlassen.«
– »Ich habe keinen Herrscher verlassen –, einen
Mörder und den Schänder meiner Ehre!« Und die
dunklen Augen funkelten in dem männlich schönen Antlitz,
seine Faust ballte sich um den perlenbesetzten Griff des krummen
Dolches in dem breiten Goldgürtel.

		»Was hat dir Sapor zuleid getan?«

		»Ich hatte ein Weib«, brachte er stöhnend,
keuchend aus tiefer Brust hervor, »ein schönes, treues,
heißgeliebtes Weib. Nur dies eine Weib! Sie war eine Griechin,
zart und jung. Helena war ihr Name.« Julians Lippe zuckte.
»Während ich des Scheusals Schlachten schlug – mein
Blut floß für ihn bei Piri-Sabor! –, wollte er die
Keusche verführen, und als sie ihn von sich stieß, hat er
sie geschändet. Sie überlebte die Schmach nicht. Diesen
Dolch stieß sie sich in die Brust. Ahriman soll mein Herz
zerfleischen durch alle Ewigkeit, stoß ich dieselbe Klinge
nicht in des Untiers Schlund. Deshalb steh ich hier. Hilf mir dazu.
Ich kann auch dir viel helfen.«

		»Hört ihr's, ihr Zweifler, ihr Lober des
Großkönigs? Soll ich mit einem solchen Tyrannen, einem
solchen Giermenschen, Freundschaft schließen? Bricht er so die
Treue seinen Treuesten, wird er sie mir halten? Sei mir willkommen,
Perser. Ich nehme dich gern auf, Rächer deiner Ehre. Sprich:
Sapor bietet mir einen Frieden, der – an sich – nicht
unangenehm wäre, wenn ... Was lächelst du so grimmig? Was
soll das heißen?« – »Das soll heißen: Ich
staune, daß Chulchianosch, dessen Weisheit gepriesen wird vom
Niedergang zum Aufgang, nicht dies Gespinst durchschaut. Sapor
bietet den Frieden zum Schein; er will dich durch Verhandlungen
sicher machen, hier, vor Ktesiphon, festhalten, bis seine drei
neuen Heere heran sind. Er hat bei Ormuzds Haupt geschworen,
niemals Frieden mit dir zu schließen, er hat geschworen, dir
den Bart mit eigener Hand auszureißen und dich gepfählt
aufzustecken auf dem Walle von Ekbatana. Seine Seele soll in
unreines Getier fahren, läßt er dich lebend aus seinem
Reich entkommen.«

		»Hört ihr's? Das ist des Großkönigs
Friedensliebe! Welches Glück, daß  Pallas Athene Pronoia mir
diesen Warner schickte! Fort mit der Gesandtschaft! Ich will sie
gar nicht sehen! Und nächstes Jahr kehr ich zurück und
erobere ganz Indien bis an das Meer, das da das Ende der Erde
ist.«

		Hoch horchte der Perser auf. »Wie?« forschte er,
»vernahm ich recht? Zurückkehren, sagtest du? Du willst
also nicht jetzt...?« Seine Augen funkelten seltsam. »So
muß ich meine Rache verschieben?« – »Wie ich
die meine. Tröste dich. Wir holen's gründlich nach!«
– »Aber was willst du jetzt tun?« –
»Umkehren. Ich will nicht, ich muß.« –
»Weshalb?« – »Die Armenier haben mich
verraten.«

		Der Perser strich sich über den langen Bart. »Hm, das
weiß noch niemand am Hofe des Tyrannen«, sprach er
bedächtig. »Früh genug wird er's erfahren,
fürcht ich. Und dann haben wir die Hetze der Verfolger hinter
uns. Aber auch dafür werden die Götter, die dich mir als
Warner gesendet, Rat wissen. Nur eine Sorge quält mich: die
Vorräte, die Flotte! Verlaßt mich jetzt. Ich muß
mich sammeln. Ich werde noch dem Traumgott opfern. Er soll mir
– (wie schon so oft vor schwersten Entschlüssen) –
das Richtige offenbaren. Jovianus, sorge für beste
Unterbringung unseres Gastes, unseres neuen Freundes. Du, Perser,
mußt mir morgen noch viel berichten. Ich vergaß ganz, zu
fragen... Wie heißt du?«

		»Nohordates.«

		»Nun, nochmals willkommen, Nohordates.«

		

		

	
		
		Neununddreißigstes Kapitel

		Am anderen Morgen erhob sich Julian – gegen seine
Gewohnheit – spät vom Lager. Er hatte – nach dem
Opfer für Oneiros – erst in den Morgenstunden Schlaf
gefunden, der dann von Träumen bunt durchwoben war. Darauf
hatte er wieder stundenlang allein die Karten, besonders den Lauf
der beiden großen Ströme, durchforscht, endlich den
Perser zu sich beschieden. Nach langer Beratung mit diesem befahl
er alle Heerführer in sein Zelt. Sie fanden ihn abermals
verstört, entstellt durch innere Erregung, durch innere
Kämpfe. Der Perser stand neben ihm, die langen schwarzen
Wimpern niedergeschlagen und unaufhörlich, aber ganz langsam
sich über den breiten Bart streichend.

		»Ihr wißt, meine Waffenbrüder«, begann der
Augustus, mit einem müden, trüben Lächeln auf dem
zuckenden Mund, »ich pflege nur mit meinen Göttern
Kriegsrat zu halten, nicht mit meinen Feldherren. Diese erfahren
nur meine fertigen Beschlüsse. So auch jetzt. Diese Nacht
offenbarten mir die Götter im Traume das Notwendige. Alle
Vorräte und die ganze Flotte –, sie werden hier
verbrannt.«

		 Ein Ruf,
nein, ein Schrei des Staunens, des Schreckens, der
Mißbilligung entrang sich aller Munde. Nur der Perser schwieg,
er wußte offenbar schon um den Beschluß. »Mein
Imperator«, begann der alte Severus, das ist...« –
»Beschlossen. Also getan.« – »Über
zweihundert Stunden weit«, sprach Jovian warnend, »haben
wir, mit unendlicher Mühe, mit vielem Schweiß und Blut,
Schiffe und Vorräte von Antiodiia bis Ktesiphon
geschleppt...« – »Gut also, daß wir sie nicht
nochmal schleppen müssen. Mit Mühe fuhren sie zu Tal, zu
Berg den Tigris, den Euphrat hinauf, sind sie gar nicht zu fahren.
Kein Schiff geht über Ktesiphon stromaufwärts über
Wehre, Stromschnellen und Wasserfälle: Weder Segel noch Ruder
noch angestemmte Schultern und gestraffte Seile leisten das. Sollen
wir unsere Flotte dem neuen Surenas schenken, sie kampflos, als
Beute stromabwärts zu führen? Und fehlen die Schiffe, wer
soll die Lasten der Vorräte tragen? Für sechzigtausend
hab ich mitgeführt – fünfundzwanzigtausend habe
ich. Sollen diese, bepackt wie Lasttiere, zugleich die Parther
abwehren? Unmöglich!«

		»Je die Hälfte ...« warf Serapion ein,
»muß tragen, die andere fechten.« Aber eigenwillig
fuhr der Feldherr fort: »Ganz unmöglich. Aber, meint ihr,
wovon wir leben sollen? Ei, mag nun der Krieg den Krieg
ernähren. Reich und fruchtbar sind die Landschaften, durch die
unser Rückzug führt. Ich weiß es aus den
Büchern, und Freund Nohordates hier hat es
bestätigt.«

		Tief verneigte sich der Perser und sprach: »Es ist die
Wahrheit.« – »Ja«, entgegnete Severus,
»ich weiß es auch. Ich durchzog das Land einst im Frieden
als Gesandter. Aber die Einwohner werden im Krieg ...« –
»Entweder gutwillig verkaufen oder gezwungen hergeben, was wir
brauchen. Daß sie es haben, steht fest. Und fest steht mein
Entschluß. Den besten landeskundigen Führer gewannen wir
an unserem Freunde hier. Er versprach mir, unsere Vorhut nach
Corduene zu leiten. Nun, was zögert ihr? Was habt ihr noch auf
dem Herzen?«

		»Herr, das Heer! Wie wird es diesen Beschluß –
diese ungeheure Brandstiftung – aufnehmen?« wagte
Severus zu fragen. »Ich fürchte, sie werden murren«,
meinte Nevitta.

		»So werde ich ihnen selbst den Beschluß eröffnen.
Wie ich selbst die erste Fackel in das erste Schiff, in den ersten
Getreidewagen werfen werde. Und verkünden auch werd ich ihnen,
was meinen Entschluß entschied: meinen Traum von heute nacht!
Der Traumgott, dem ich geopfert habe, zeigte mir in den
Morgenstunden den Gott Hephaistos in flammender Lohe.
›Dieser‹, erscholl eine Stimme, ›wird dein Helfer
sein.‹ Und als ich dem bärtigen Gott ins Antlitz sah;
die Züge dieses Persers wies er auf. Mit Schwanken über
den Brand, mit Zweifeln auch an dem Überläufer war ich
eingeschlafen. Der göttergesandte Traum hat – (wie in
Zabern damals) – mein Schwanken, meine Zweifel
überwunden. Blind vertraute ich allem, was die Götter
sandten: 
dem Traum, dem Brandbeschluß und dem Satrapen als
Wegführer. Geht nun! Ruft das Heer zusammen! In einer Stunde
steht hier alles in Flammen und wir ziehen ab, nach Norden, nach
Armenien, die treulosen Galiläer zu bestrafen.«

		Mit schwerem Herzen verabschiedeten sich die Führer von
Julian, der nur den Perser bei sich im Zelt zurückbehielt, mit
ihm über die Straßen des Rückzugs Rat zu pflegen,
und Lysias zu sich beschied, ein großes Opfer für
Hephaistos vorzubereiten.

		»Das größte Opfer für Hephaistos«,
sprach Serapio zu Jovian, »sind unsere Flotte, unser Getreide
und unsere Rettung. Er ist wie mit Blindheit geschlagen! Ach, gegen
seine ›Götter‹ kämpft seine Weisheit
vergebens!«

		Die kunstvolle Rede, in welcher der Augustus dem versammelten
Heer jenen verhängnisvollen Beschluß verkündete und
zu begründen versuchte, ward mit eisigem Schweigen, mit stets
steigendem Staunen, mit Besorgnis, zuletzt mit laut murrendem
Unwillen angehört. Und, als gegen Abend, nach vollendetem
Opfer für den Feuergott, von Julians eigener Hand
entzündet, die mächtige Kriegsflotte und die auf den
Lastschiffen sowie in dem Lager aufgehäuften vielen tausend
Wagen, Kisten und Säcke voll Getreide in Flammen aufgingen
– ein schauerlich prachtvoller Anblick –, da
begrüßten ihn die Perser auf den Wällen von
Ktesiphon mit Jubel. Sie sagten, Ormuzd habe Stolz, Macht und
Hoffnung der Feinde durch himmlisches Feuer von oben
zerstört.

		Die Römer aber wurden von Furcht, von Entsetzen über
das selbstzerstörerische Tun ihres Feldherrn ergriffen:
»Er ist von Dämonen besessen«, flüsterten die
Christen unter ihnen. »Es ist die Strafe seiner
Abtrünnigkeit, seines Eidbruches. Die Weissagung des
großen Athanasius erfüllte sich. Er raset gegen sich
selbst.«

		Und eine Wandlung, eine Verdüsterung des Geistes war
allerdings in Julian eingetreten seit jenem Tage zu Circesium.
Schwermut und Übererregung wechselten rasch in ihm ab, und der
gesteigerte Haß gegen die Christen erhöhte merklich den
Einfluß des Lysias.

		Nachdem die Flammen und der Fluß die stolze Flotte und das
Korn des Heeres zerstört hatten – viele Stunden hatten
sie dazu gebraucht –, traten die Römer (sechzig Tage,
nachdem sie die Persergrenze überschritten hatten, gewiß,
dieses Reich zu erobern), in tiefster Niedergeschlagenheit den
Rückzug an, unter dem Jubel, dem Hohn der Feinde auf den
Zinnen. Wie schnitt es Julian in die Seele! Er sprengte eilig davon
an die Spitze der Vorhut, um dieses gellende Jauchzen nicht mehr
hören zu müssen.

		Mit seltsam grimmigem Gesicht erbat sich Jovian die berittenen
germanischen Leibwächter und eilte mit ihnen in die
äußerste Nachhut, die das geringe, mitgeführte
Gepäck bewachte. Es bestand aus zwölf kleinen Nachen, die
auf  Jovians
Bitte, von der Fackel verschont, auf Wagen mitgeführt wurden,
um bei Überschreitung von Flüssen als Schiffbrücken
verwendet zu werden und aus dem Mundvorrat für nur zwanzig
Tage. In dieser Frist hoffte Julian, sicher das Gebiet von Corduene
zu erreichen, dessen Häuptlinge die Oberhoheit seines Reiches
anerkannten.

		Richtig hatte Jovian vorausgesetzt, der Übermut der Perser
in Ktesiphon werde sich die Genugtuung einer Verfolgung nicht
versagen können. Und in der Tat brach alsbald aus den Toren
der Feste eine siegessichere, bunt zusammengesetzte Schar von
Kriegern und Bürgern, die Abziehenden zu bedrängen, Beute
zu machen unter ihrem Troß. Es bekam ihnen schlecht. Sausend
fuhren die germanischen Reiter auf die Zuversichtlichen los und
jagten sie unter grimmigen Streichen in ihre Stadt zurück.

		»Schade, Herr«, meinte Sigibrand, der Sachse, als er,
zu dem Imperator zurückreitend, sein blutiges Schwert an einer
eroberten Perserfahne abwischte. »Schade, daß du nicht
dabei warst. Hättest deinen Theologen einmal mit Erfolg
predigen sehen.« – »Jawohl«, bestätigte
Sigiboto. »Die Kerle haben unsern Zorn abgelten
müssen.« – »Den wir eigentlich auf dich haben,
Auguste«, fuhr Hippokrenikos fort. »Von wegen der
grausigen Verbrennerei der schönen Schiffe und des
Brotes«, schalt Ekkard. »Und sogar Wein, sagt man, war
auf den Schiffen. Aber natürlich, du weißt nicht, was
Durst ist«, klagte Garizo.

		Julianus lachte, aber es war nicht das alte, unbefangen
überzeugte Lachen, mit dem er früher die kecken
Scherzreden seiner Lieblinge aufgenommen hatte; es lag Gewölk
auf seiner Stirn und wich nie mehr.

		 

		Seine Hoffnung, das Heer durch die Erträgnisse der zu
durchziehenden Gegenden ernähren zu lassen, schlug
gänzlich fehl.

		Gleich an dem ersten Tage des Rückzugs durch die bisher
unbetretenen Landschaften fand das Römerheer den
Volkswiderstand in der furchtbarsten Gestaltung vor sich: Lang ehe
ihre vorsprengenden Reiter ein Haus, ein Dorf, eine offene Stadt
erreichten, loderten Flammen vor ihnen auf; die Einwohner
verschütteten die Zisternen, zerstörten jede Unterkunft,
verbrannten wie ihre Holzhäuser, so das in diesem
Himmelsstrich bereits reife Korn auf den Feldern – es war
Juni –, trieben die Herden vor sich her und flüchteten
in die nächsten Burgen oder befestigten Städte. Kam nun
das Heer heran, so fand es Brandstätten, wo es Obdach und
Unterhalt erwartet hatte.

		So mußte der Legionär vom ersten Tag an von dem
mitgeführten Mundvorrat zehren. Schon war es der zehnte Tag;
noch lange war die Grenze von Corduene nicht erreicht, und die
Hälfte der Lebensmittel war verzehrt.

		Am Abend dieses Tages sprach Serapio zu Jovian, als sie
miteinander die Lagerwachen verteilten: »Wir ziehen auf
schlimmen Wegen.« – »Sie führen  nicht zum Sieg!
Kaum zur Errettung.« – »Julian hat wieder einmal
– wie gegen uns Germanen – die Kraft, wie soll ich
sagen? – die Seele des Volkes unterschätzt, das er
bekämpft. Denn mir ist oft, ein Volk hat eine Seele wie ein
Mensch, sie ist seine Eigenart. Diese Perser haben die Kraft
unbesiegbaren Hasses. Die erbarmungslose Verwüstung des
eigenen Landes durch die Bebauer des Bodens, die uns mit
Vernichtung bedroht...« – »Die kann kein Befehl des
fernen Großkönigs und seiner Satrapen erzwingen, die
Leute tun's von selbst.« – »Ja! Sie hassen euch
mehr als den Tod.« – »Erst jetzt – vor zehn
Tagen – hat Julian seinen Feldzug verdorben.« –
»Nicht als Feldherr!« – »Als Staatsmann.«
– »Er mußte Sapors Friedensantrag annehmen. Ich bin
gewiß, der war ernst gemeint.« – »Aber der
Alexanderwahn verblendet ihn. Er glaubt, er muß Indien
erobern! Darüber kann er aber Antiochia verlieren.«

		 

		Am frühen Morgen des elften Tages trat in das Zelt des
Feldherrn der grauhaarige Severus, eine zerlesene Straßenkarte
in der Hand, begleitet von den andern ersten Führern. Er fand
Julian, das gerötete Gesicht ebenfalls über eine Karte
gebeugt.

		»Das ist ein gutes Zeichen, Jovian«, flüsterte er
im Eintreten. »Er zweifelt selbst! – Verzeih, Herr,
unsere Eilfertigkeit. Aber es eilt wirklich. Sieh, ich bin der
einzige, der von früher her die Landschaft kennt. Diese Karte
ist mangelhaft und mein Gedächtnis auch. Aber wenn nicht beide
stark trügen – die Straßen hierzulande kenn ich
nicht gerade genau –, sind wir zehn Tage lang ...«
– »Statt nach Norden, nach Corduene, stets nach Osten
gezogen«, rief Julian aufspringend und mit der Faust auf den
Tisch schlagend. »Das ist auch mein Ergebnis. Ich rief den
Perser her ... Nun, Oribasius, wo ist er?« –
»Entflohen, o Herr«, erwiderte der hereinstürzend,
Schrecken im Antlitz. »Was?« – »Wie?«
– »Entflohen!« – »Der
Verräter.« – »Ich warnte treu!« sprach
Jovian. »Ich jag ihm nach«, rief Serapio, »und bring
dir seinen falschen Kopf.« – »Bleib, Franke«,
mahnte der Arzt, »du holst ihn nicht mehr ein. Schon um
Mitternacht verließ er – mit all den Seinen – das
Lager, gegen Südosten davonjagend, mit geheimen Befehlen des
Imperators.«

		»Gelogen«, sprach der; er war sehr bleich
geworden.

		»Die Wachen ließen ihn ziehen. Denn er zeigte eine
Weisung des Imperators, ihn frei ein- und ausreiten zu lassen. In
seinem Zelt lag dieser Zettel – in einem Buch –, in dem
Neuen Testament.«

		Julian nahm und las laut: »Wehe dir, Apóstata! Dem
Abtrünnigen die Treue brechen ist Gott wohlgefällig. Zur
Hölle schickt dich bald Christus, der Herr.« –
»So sah ich recht!« zürnte Serapio. »Mir war,
neulich, als die Christen in unserem Heer ihren Abendgottesdienst
hielten, schlug er im Vorüberschreiten rasch ein Kreuz auf
Stirn und Brust.« – »Wie gefallen dir  deine
Galiläer, Jovian?« fragte Julian bitter. »Wer hat
dir«, fragte der mutig entgegen, »den Schurken empfohlen?
Oneiros, Pallas Athene Pronoia und deine anderen Götter.«
– »Streiten wir nicht!« schloß Julian.
»Retten wir das Heer. Also: Links schwenkt ab! Nach Norden
endlich! Nicht nach Osten mehr!« – »Und
unterdessen«, grollte Jovian, »sind zehn kostbare Tage
Zeit, Vorrat und Kraft verloren! Aber vorwärts!«

		

		

	
		
		Vierzigstes Kapitel

		Solange die Römer, dem tückischen Wegweiser
vertrauend, die falsche Richtung nach Osten verfolgt hatten, die
sie immer tiefer in das Perserreich und in das sichere Verderben
führte, hatten sich nur in Flanken und Rücken
Reiterschwärme gezeigt, die, ohne den Feind im Vordringen auf
seinem Irrweg aufzuhalten, ihn bloß beobachtend in weiter
Ferne umkreisten. Sowie aber die richtige, die rettende Straße
nach Norden eingeschlagen war, zogen sich von allen drei Seiten die
Verfolger nah und näher heran. Ja, schon am folgenden Tage
wirbelten auch in der Stirnseite jene dichten Staubwolken auf,
welche die Annäherung der gefürchteten parthischen
Bogenschützen andeuteten und zugleich verhüllten, die in
jeder denkbaren Lage auf ihren windschnellen und wunderbar
abgerichteten Rossen, sitzend, liegend, stehend, im Angriff und
auch in wirklicher oder verstellter Flucht die nie fehlenden
Rohrpfeile entsandten.

		Anfangs täuschten sich die Römer die Hoffnung vor, es
seien ihnen befreundete Bewohner von Corduene, die ihnen
entgegenzögen, oder auch ein Rudel aufgescheuchter Wildesel.
Und Ekkard, der eifrige Jäger, konnte sich, trotz des Verbots,
nicht enthalten, dem flüchtigen Wilde nachzueilen. Aber sehr
bald sprengte er – noch viel rascheren Laufes –
zurück, zog einen Pfeil aus seiner Schulter und lachte:
»Mir scheint, diesmal war der Jäger der Esel!«

		Von jetzt verging kein Tag, kein halber Tag mehr ohne Gefecht.
Hinter dem Schleier der Geschwader wurden nun auf allen vier Seiten
auch dichte Reihen persischen Fußvolks sichtbar; die
Römer waren offenbar umzingelt. Jeder Schritt nach Norden
mußte erkämpft werden; man erfuhr von den – wenigen
– Gefangenen, daß zwei Söhne Sapors, der neue
Surenas, Merenas, und dessen Bruder die vier feindlichen Heere
befehligten.

		Die Allgegenwart dieser raschen und übermächtigen
Feinde nötigte die Römer, nach dem beschwerlichen
Tagemarsch, jeden Abend, mit Zeitverlust und Anstrengung, ein
befestigtes Lager zu schlagen, hinter Graben und Wall sich gegen
das Heranfliegen der parthischen und arabischen Geschwader zu
sichern.

		Einmal aber fehlte nur recht wenig, daß ein solcher
plötzlicher Überfall  gelang. Nach Sonnenuntergang
erreichte der todmüde Zug ein Dorf, Maronga. Es war verlassen,
zum Teil verbrannt, kein Körnlein Brot in den Häusern zu
finden, die Zisterne verschüttet, all das wie gewöhnlich.
Aber die noch stehenden Häuser schienen immerhin Deckung genug
zu gewähren, die mühevolle Schaufelarbeit in dem lockeren
Sand überflüssig zu machen. Jedoch in der Nacht erfolgte
ein Oberfall, den Merenas selbst leitete. Schon waren nicht nur
arabische Wüstenreiter, auch Fußvolk und sogar Elefanten
in die Straßen der Ortschaft eingedrungen. Nur mit
äußerster Anstrengung gelang es Julian, die Feinde aus
den brennenden Häusern wieder zu vertreiben.

		Seine gewaltigen Verluste zeigten ihm, daß mit dem neuen
Surenas eine viel schärfere Kriegführung über die
Feinde gekommen war; auch wurden die weichenden Römer offenbar
nicht mehr so gefürchtet wie weiland die
vorwärtsdringenden. Und bei diesen selbst machten sich die
schädlichen Einwirkungen eines Rückzuges spürbar, so
begeistert das Heer an dem geliebten Führer hing.

		Bei dem Aufbruch aus dem leichtbedeckten Maronga fiel es einer
Abteilung der keltischen Petulantes plötzlich ein, von dem
Imperator ein Geldgeschenk für ihre Leistung zu verlangen.
Lärmend umringten sie ihn, wie er zu Pferde steigen wollte,
und hielten ihm scheltend vor, daß sie seit den lumpigen
hundert Silberlingen, die er aus der Beute von Mazamalcha jedem
Krieger gespendet, kein Geschenk mehr erhalten hätten.

		Das verdroß schwer das römische Gefühl in Julian.
Traurig erwiderte er ihnen: »Reichtümer verlangt ihr?
Nehmt sie nächstes Jahr dem Großkönig ab, der hat
sie, nicht ich, der ich nichts besitze, was ich nicht mit euch
teile. Ich bin so arm, wie weiland Fabricius. Ich glaubte, euch zu
ehren, indem ich ganz wie einer von euch lebte. Wollt ihr aber
andere Führung, ihr braucht euch nicht mit Aufruhr zu
beflecken! Ihr habt der tüchtigen Feldherrn außer mir
genug; ich sag es mit Stolz und mit Freude! So wählt euch
einen von diesen. Wählt Jovianus zum Imperator. Gern trete ich
als Centurio in die Reihen der Schildener ein und lebe und sterbe
als einfacher Kriegsmann.«

		Da schämten sie sich stark und baten ihn um Vergebung. Aber
die unsäglichen Leiden dieses Rückzugs kehrten Tag
für Tag wieder.

		Es ging gegen Ende Juni. Die ungewohnte Hitze in den baumlosen,
schattenlosen Steppen ward für die unter ihren schweren
Rüstungen keuchenden Söhne Germaniens, Galliens,
Illyricums, ja, auch für die Italiker unerträglich.
Mancher tapfere Franke und Alemanne, der allen Pfeilen der Perser
getrotzt, brach jetzt, von den Pfeilen der Mittagssonne getroffen,
am Wege tot zusammen. Die Luft war von Wolken lästiger
Mücken erfüllt, deren Stichwunden sich in Hitze und Staub
meist entzündeten; auch giftige Insekten fehlten nicht.

		Die Leichen zu bestatten nahm man sich nicht mehr Zeit. Und so
kennzeichneten den Zug des weichenden Heeres links und rechts vom
Wege tote 
Menschen und Pferde, in tiefem Sande steckengebliebene Karren, bis
allmählich der Wind alles mit dem gelben Staubsand der Steppe
fußhoch zudeckte.

		Oben aber, in den Lüften, aus der nahen Wüste durch
den Leichengeruch angezogen, folgten ungezählte Aasgeier,
kreischend nach Fraß. Wie eine Wolke des Unheils verfinsterten
sie zuweilen über dem traurigen Zuge die Sonne; mit Grauen
sahen dann die hastig, hastig Weitereilenden empor. Sie
wußten, welche Art von Bestattung ihrer wartete, ihnen drohte,
sanken sie hier in die stacheligen niedrigen Kräuter am Weg,
um nie mehr aufzustehen.

		Auch auf diesem beschwerlichen Zug aber ließ Julian nicht
ab, unter den Lasten und schweren Sorgen der Feldherrnschaft, sich
mit seinen philosophischen, religiösen, mystischen Forschungen
zu beschäftigen. Priscus, sein »Lagerphilosoph«, wie
er ihn scherzend genannt hatte, der Lieblingsschüler des
Adesius und Mitarbeiter des schmerzlich beklagten Maximus,
mußte auf seinem Maultier stets neben Argos, dem weißen
Kriegshengst des Imperators, einherreiten; und unter der
glühenden Mittagshitze, die auf der öden Steppe
brütete, mit lechzender Zunge, stellte dieser an den
schweißtriefenden Weisen unablässig Fragen, zumal aus der
vielbestrittenen vieldeutigen Lehre des gemeinschaftlichen Meisters
über die Unsterblichkeit der Seele.

		Allein, schrecklicher noch als die Partherpfeile, schwerer als
die Mittagshitze bedrohte das schwer leidende Heer der Hunger. Die
für zwanzig Tage berechneten Vorräte gingen rasch zu
Ende, und noch immer war die ersehnte Grenze von Corduene nicht
erreicht! Längst hatte Julian die Wagen mit Brot und
getrocknetem Fleisch bei Tag und besonders bei Nacht durch
verläßliche Krieger bewachen lassen müssen. Nicht
gegen die Perser, gegen Diebstahl und Raub der eigenen hungernden
Scharen, denen schon nach den verlorenen ersten zehn Tagen der
Tagesteil auf die Hälfte herabgemindert war. Nur das
täglich sich steigernde Zusammenschmelzen der Kopfzahl
ermöglichte die karge Ernährung der noch
Weiterstapfenden.

		Der Imperator begnügte sich mit einem Viertelteil. Und
dieses teilte er redlich mit seinem kleinen Schützling, dem
Knaben Infortunatus, für den er außerdem den achten Teil
einer Tagesnahrung in Anspruch nahm. Der Knabe hing an ihm mit der
Dankbarkeit eines geretteten und liebevoll gepflegten jungen
Tierleins.

		Alle entbehrlichen Pferde waren längst geschlachtet. Das
Fleisch wurde nicht frisch verzehrt, sondern an den Lagerfeuern
gedörrt und dann in kleinste Stücke zerschnitten,
sorgfältig verwahrt, mitgeführt. Eine ähnliche, nur
noch viel todesgefährlichere Plage als die Mücken
bereitete in diesen Gegenden die unerhörte Zahl giftiger
Schlangen, von der Art der Sandviper, die in dem heißen Boden
ganz besonders zu gedeihen schienen und deren Biß bei der
großen Hitze gar vielen der Unvorsichtigen, wenn sie,
ermüdet, sich in dem Nachtlager der Sandalen entledigt hatten,
raschen, qualvollen Tod brachte.  Eines Abends betrat der Feldherr
mit dem Perserknaben das eben für ihn auf freiem Feld
errichtete Zelt; ein Teppich bedeckte den glutheißen Boden. Er
legte die Beinschienen ab und warf sie neben sich. Da raschelte
etwas zischend unter dem Teppich hervor. Eine Viper schoß,
sich halb aufrichtend, gegen seine Wade; schnell fuhr der Knabe mit
dem nackten Arm dazwischen und ergriff die Schlange. Augenblicklich
war sein Arm umringelt und gebissen. Er streifte sie ab und zertrat
ihren Kopf, und er nickte lächelnd dem erschrockenen Freunde
zu, der jetzt erst die Gefahr erkannte und eilig die Wunde aussog.
Aber alsbald begannen, trotz des Oribasius Heilversuchen, die
tödlichen Zuckungen. Bevor der Knabe die dankenden Augen
schloß – unverwandt hielt er sie auf seinen Herrn
gerichtet –, malte er mit zitternden Fingern in den Sand der
Steppe die Worte: »Für dich!« Nun nicht mehr
Infortunatus ... Fortunatus! Unter Tränen setzte der Imperator
selbst den Scheiterhaufen, aus Zeltstangen und Steppengestrüpp
geschichtet, in Brand, der den kleinen Leib verzehrte.

		»Maximus ... Artemidor ... Infortunatus! Ich habe kein
Glück mit meinen Schützlingen«, sprach er traurig im
Hinwegschreiten. »Oder vielmehr: Mein Schutz bringt ihnen
Unglück.«

		Dazu kam bei dem Feldherrn noch die furchtbar quälende
Sorge, ob er denn jetzt wenigstens den richtigen, den nächsten
Weg eingeschlagen habe, da man auch nicht eines einzigen Einwohners
mehr habhaft geworden war, fehlte es durchaus an Wegweisern, und
Straßenkarten versagten in dieser Wüstenei.

		

		

	
		
		Einundvierzigstes Kapitel

		Endlich erblickte die Vorhut des verzweifelten Heeres im fernen
Nordwesten – denn nun bog die Straße aus der Steppe nach
links ab –, die hohen Türme einer größeren
Stadt, und Sigiboto brachte die heißersehnte Kunde
zurück, man stehe vor Sambara, der äußersten
Grenzstadt von Corduene. Die meist »hellenistischen«, nur
zum Teil christlichen Bewohner hatten die halbverschmachteten
Reiter der Vorhut freundlich aufgenommen und bewirtet.

		Wie ein vom Alpdruck Erlöster atmete Julian hoch auf! So
hatten ihm die Götter doch den richtigen Weg gewiesen! Es war
die Stadt, in welche er schon vor Ktesiphon, durch Eilboten, die er
zurück nach Circesium entsandt hatte, auf den Rat des Lysias,
der früher lange Zeit hier in dem Tempel des Apollo-Mithras
die Mysterien dieses Gottes erforscht hatte, alle Nachrichten aus
seinem Reiche zu schicken befohlen hatte. Hier hoffte er, danach
weitere Beschlüsse fassen zu können.

		Auch Lysias zeigte sich hocherfreut: »Ich muß dir den
Mithrasdienst in des  Gottes Tempel selbst erklären. Dazu brauch ich
einige Zeit, alles vorzubereiten. Du wirst hier wohl dem Heer ein
paar Rasttage gönnen?« Julian nickte, er erkannte die
Notwendigkeit einer Erholung seiner völlig erschöpften
Scharen. »Lang aber«, schloß er, »darf die Rast
nicht währen. Die Perserheere haben geschwenkt wie wir. Das,
welches bisher vor uns zog, das des Merenas, ist wie von der Erde
verschwunden. Ich bin gewiß, den Surenas bald wieder, gerade
vor mir, zu finden, jetzt auf dem Wege nach Westen.«

		Der Imperator war schmerzlich enttäuscht, die hier
erwarteten Nachrichten nicht vorzufinden. Wohl aber waren für
Lysias aus Circesium, wie er voll Freude meldete, in dem
Mithrastempel, in dem Hain einer abgelegenen Vorstadt, wohin er sie
bestellt hatte, Boten mit Briefen und allerlei Sendungen
eingetroffen. Er selbst hatte als apollinischer Oberpriester bei
den Priestern dort, seinen alten Freunden, gute Aufnahme gefunden.
Er lud den Augustus in ihrem Namen ein, ebendort zu wohnen, aber
dieser zog es vor, in der Mitte der Stadt bei seinen Truppen zu
bleiben.

		 

		Früh am andern Morgen trafen die erwarteten Nachrichten von
Sebastianus ein. Aber, ach, die bestürzende Meldung, daß
er den auf Befehl des Imperators begonnenen Marsch von Nisibis
Julian entgegen nach Süden nicht weiter fortsetzen könne,
sondern nach Westen in die Heimat zurückziehen müsse, da
die Armenier, verstärkt durch persische Satrapen, mit
großer Übermacht nun gegen ihn selbst zum Angriff
vorgingen.

		So war auch diese Hoffnung Julians gescheitert! Er hatte jene
dreißigtausend Mann heranziehen und, so verstärkt, die
treulosen Galiläer in Armenien sofort züchtigen wollen.
Nun mußte der schleunige Rückzug in die Heimat
fortgesetzt werden!

		Kaum war diese Kunde den herbeigerufenen Freunden Jovian und
Serapio mitgeteilt, als ein neuer Bote gemeldet wurde. Schon eilte
er in das Gemach – er trug Trauergewand – und warf
sich, laut klagend, dem Imperator zu Füßen. »Steh
auf! Wer bist du?« – »O Herr«, sprach der,
»ich bin ein Tempelsklave von Circesium. Zürne nicht dem
Bringer trauervoller Botschaft. Ich komme aus Kale.« –
»Nun, so sprich! Was ist mit Kale?« – »Es ist
nicht mehr! Der Blitz schlug ein. Es liegt in Asche.« –
»Oh, das wird die Schwester erschreckt haben. Man baut es
nächstes Jahr schöner wieder auf – aus Perserbeute.
Wohin hat die Priesterin, wohin meine Schwester sich einstweilen
begeben? Doch wohl nach Circesium? Nun, du blickst so
unheilkündend. Gab es Tote?« – »Nur
eine.« – »Wer ... wer ist es?« – »O
Herr, deine Schwester. Es war zur Nacht. Der Blitz schlug in ihr
Schlafgemach. Von dort brach der Brand aus.« Da taumelte
Julian mit schrillem Aufschrei in Serapios Arme. Jovianus sank
wortlos, totenbleich auf das Ruhebett. Eine furchtbare Stille
entstand.

		 Endlich
raffte sich Julianus auf, er wollte sich an Jovians Brust werfen.
Mit strenger Armbewegung wies der ihn zurück.

		»Wie ...? wie starb sie?« forschte Oribasius, der
Arzt. »Sofort. Der Blitz traf sie, als sie ihr Nachtgebet
sprach.« – »Woher weiß man das?« fragte
Serapio. »Herr, man fand die schöne Leiche – nur
die Stirne war vom Strahl durchbohrt –, ein Kruzifix in der
Hand.« – »O Juliana! Sie starb im Gebet zu dem
Galiläer!« – »Ja«, sprach Jovian, in
bitterstem Weh erzitterte seine Stimme. »Und gewiß im
Gebet für dich – für ihren Mörder!«
– »Jovian!« schrie der Gequälte. »Du ...
du hast sie dorthin verbannt, dort gefangengehalten. Du allein
trägst die Schuld an ihrem Tod.« Und er stürmte
hinweg aus dem Gemach.

		»Wen nun zuerst trösten?« sprach Serapion ernst.
»Und welchen Gott darum verklagen? Zeus, der mit seinem Blitz
die Christin erschlagen, oder Christus, der sie nicht gerettet hat?
Und welchen unter den Menschen? Athanasius, der sie bekehrt hat?
Julian, der sie dorthin geschickt hat? Oder wohl richtiger keinen
Gott und keinen Menschen, sondern nur den Blitz, der aus der Wolke
fuhr, nicht, wie er wollte, wie er mußte. Arme Freunde, alle
beide, mit euren Göttern!«

		 

		Nach einigen Stunden suchte Jovianus, von dem Germanen
geführt, den Imperator auf. »Vergib«, sagte er
ruhig, mit rotgeweinten Augen. »Ich war ein schlechter Freund,
Serapio hat recht, und ein schlechter Christ. Aber sieh, Julian,
ich habe sie sehr geliebt. So sehr! Der Schmerz macht ungerecht. Du
trägst nicht schuld, daß es dort geblitzt hat.«

		»Aber daß sie dort war!« sprach Julian in
Tränen. »Vergib, mein Bruder! Ich bin schwer gestraft
für schuldige und unschuldige Schuld. Ach, ich wollte euch ja
vermählen nach einem kurzen Jahr. Jovian, vergib mir! Vergib
mir um des Reiches willen: Wir wollen, Hellenist und Galiläer,
zusammenstehen als Römer. Hilf mir! Verlaß mich
nicht!« – »Gewiß nicht«, sprach Jovian,
ihn umarmend. »Ich habe ihr beim Abschied versprochen, nie,
niemals von dir zu lassen.«

		Bald nachdem die Freunde ihn verlassen, erschien bei dem
Trauernden Lysias. Er hatte ihre Entfernung abgewartet. Er
küßte den Weinenden voll Teilnahme. »Ach«,
sprach der, mit einer Hand langsam über die Stirne streichend,
»es wird allmählich zuviel: Eusebia, Helena, Maximus,
Artemidor, Daphne, Mutter, Schwester, Freund! – Ich
habe«, lächelte er traurig, »bald nichts mehr zu
verlieren als den Glauben an die Götter und an dich. Und dann
noch – das Leben. Jenes wäre unertragbar. Dies, ach, wie
erwünscht. Denn ich bin einsam! O Helena! Wann, wann
endlich?« – »Mein geliebter Sohn«, sprach
Lysias feierlich, »sieh, in deinem tiefsten Schmerze senden
dir  die
Götter mich – und Trost!« –
»Trost!« seufzte der Traurige. »Den gibt es
nicht!« – »Doch! Heute – gerade heute –
Julian, erfüll ich mein Versprechen. Noch heute sollst du
Helena sehen.« Julian fuhr auf, er erbleichte: »O Lysias,
Lysias! Was sagst du da? O bei allen Göttern, wecke mir nicht
eitle Hoffnung. Es wäre zu grausam. Ich könnt es nicht
ertragen. Heute noch?« – »Heute erreichen Jupiter
und Venus den Stand, auf den ich wartete all diese Zeit. Diese
Nacht, sobald die Sterne am Himmel stehn!« – »O
Lysias! Ich faß es kaum. Ich soll sie sehen? Sprechen?
Hören?« – »Du sollst sie sehen, sprechen,
hören.« – »Und wo?« – »Im
Mithrastempel. Drei Stunden vor Mitternacht. Du ... aber ganz
allein!« – »Freilich! Freilich! – Oh, wie
soll ich's erwarten.«

		 

		Nach einem Rundgang durch das Lager in der Dämmerstunde des
langen Junitages sprach Julian, die beiden Freunde verabschiedend:
»Das Nachtmahl müßt ihr heute ohne mich teilen.
Lysias ... er hat mich für den Abend eingeladen.« –
»Lysias?« fragte Serapio. »Wohin?« –
»In sein eigenstes Heim, in den alten Tempel des Mithras,
dessen Oberpriester er ja ist. Ein wundersam geheimnisvolles
Gebäude! Er will mir dort – allein – einige Dinge
zeigen, die nur er zu zeigen vermag.« – »Der Tempel
liegt aber vor der Stadt. In dichtem Hain. Die parthischen Reiter
haben sich schon wieder gezeigt. Sie streifen keck bis an die
Wälle!« warnte Jovian. »Willst du wirklich allein
...?« forschte der Franke. »Es war des Priesters
Bedingung. Soll ich mein Wort brechen aus Furcht vor den
Parthern?« – »Nein«, sprach Serapio, sich
verabschiedend, »das sollst du nicht.« –
»Nein«, wiederholte Jovianus ernst, »geh nur! Leb
wohl!« Vor Julians Haustüre blieben beide – wie auf
Verabredung – stehen. »Er darf nicht allein da hinaus in
der Nacht«, sprach Serapio. »Um so weniger, als ich heute
im Morgendämmer, an dem unheimlichen Gemäuer
vorbeireitend, innerhalb der Mauern – oder vielmehr
unterirdisch – ein seltsames Pochen und leise verhaltenes
Hämmern hörte. Ich glaube zwar nicht, daß die
Parther ...« – »Nein, aber ich traue diesem
Priester nicht.« – »Er will ihn nicht morden. Aber
er braut etwas ...« – »Er zeigt, seit wir hier
sind, ein so seltsames Gebahren ...« – »Bald
triumphierend ...« – »Bald hastig erregt ...«
– »Und immer wieder verschwindet er in jenem
Tempel.« – »Wir müssen wachen über den
Vielgequälten.« – »Den arglos
Vertrauenden!« – »Ich hole dich ab, sobald es
dunkel geworden ist.« 

		

		

	
		
		Zweiundvierzigstes Kapitel

		Die ersten Sterne gingen strahlend auf. Da saß auf einer
Marmorbank in dem dichtverwachsenen Garten des alten Mithrastempels
eine weiße Mädchengestalt, die Lyra im Arm.
Träumerisch, schwärmerisch sah sie gegen den Himmel, und
leise sang sie mit lieblicher Stimme:

		»Oben hoch durch die Himmel hin

Zieht melodisch der Rhythmengang

Unerforschlicher Sterne, die

Unsre Schickungen lenken.

		Sagt, ihr Schweigenden, hat der Gott

Außer leuchtendem Strahlenglanz

Euch ein sanftes Gefühl verliehn,

Ähnlich suchenden Herzen?

		Hört ihr unserer Wünsche Drang,

Unsrer scheuen Gebete Hauch?

Ahnt ihr wohl, was die Sehnsucht ist

Seufzend suchender Seelen?

		Oder waltet ihr mitleidlos.

Selbst notwendig, ihr folgend blind,

Eurer Meistrin Notwendigkeit,

Zwingend, selber gezwungen?

		Ach, mein Leben, ihr führt es nicht

In harmonischem Rhythmengang

Eurem ähnlich, zum Goldakkord

Sel'gen Friedens – ihr ...«

		»Brich ab! Schweig!« sprach leise, aber barsch eine
gebietende Stimme. »Ich befahl dir, jedes Aufsehen, jedes
Geräusch zu vermeiden. Wenn du so schön singst und Lyra
spielst wie kein Geschöpf auf Erden«, sprach Lysias, nun
mit sanfter Hand ihren dunkelbraunen Scheitel streichelnd,
»lockst du unberufene Lauscher an. Komm, geliebtes Kind, Stern
meiner Augen! Heute kam der Tag. Es ist die Verbindung der
Gestirne, die ich so lang ersehnt. Venus und Jupiter und der Stern,
den Philippus schon bei Julians Geburt »Julianicus«
genannt hat. Heute nacht oder nie! Wie viele Mühe machte es,
dich sicher hierher zu schaffen und unbemerkt zu verbergen! Ein
Glück, daß du doch nur von dem  nahen Kappadokien, wo ich dich
verlassen, aufzubrechen hattest. Es gelang so wunderbar nur durch
der Götter Gunst. Heute nacht wirst du ihn wiedersehen, deinen
sternenbestimmten Bräutigam.«

		»Vater, Vater«, rief das Mädchen entzückt
und erschrocken zugleich. »O Wonne und o Weh! Mir sagte
jüngst ein Traum: ›Wenn du ihn wiedersiehst, dann wirst
du sterben‹, ... ach vielleicht vor Freude!«

		»Still, gehorche mir, heute wie immer. Halte dich ganz
ruhig. Sprich nicht! Ich spreche für dich! Was du auch
hören und sehen wirst, bleib unbeweglich stehen in dem Gewand
und in dem Schmuck, den ich dir anlegen werde.« –
»Aber Vater, ich begreife nicht ...!« – »Das
sollst du noch nicht, kannst du noch nicht. Aber danken wirst du
dem Vater, ist alles vorüber und der Sterne Weissagung in
einigen Tagen voll erfüllt.«

		 

		Zur bestimmten Stunde stand Julian, in seinen braunen
Kriegsmantel gehüllt, vor dem Gitter, das den Tempelhain
umhegte. Wie er den Blick auf das über das Buschwerk ragende
Gebäude richtete, flog ihm gerade entgegen und hoch über
sein Haupt hin ein leuchtender Meteor, einer roten Kugel
vergleichbar, und erlosch hinter ihm im Dunkel.

		Sinnend blickte er zurück. »Was bedeutet das
Zeichen?« fragte er sich selbst. »Einen Glückstrupp?
Oder eine Warnung, nicht einzutreten? Oder ein Bild meines eigenen
Geschickes? Mein feuriger Flug – glänzend hoch ... aber
kurz von Dauer? Gleichviel. Dem Schicksal entgegen und –
Helena!«

		Mit diesen Gedanken schritt er rasch den schmalen Weg durch die
dunklen Gebüsche dahin. Schon hatte er die Pforte des Tempels
erreicht. Sie war geöffnet und blieb offen, denn Julian wollte
in den ganz finsteren Raum wenigstens das Licht der Sterne dringen
lassen, wie er sich nach vorne tastete.

		Da sprach, ihm gegenüber aus dem Dunkel, des Lysias Stimme:
»Willkommen bei den Göttern, Pontifex Maximus. Hier,
fasse meine Hand. Noch drei Schritte. Halt! Hier laß dich
nieder, auf diesen Steinsitz. Und nun gedulde dich kurze Zeit. Nimm
den Helm ab. Hier, diesen Kranz setze auf das Haupt; aus neun
heiligen Kräutern ist er gewunden. Er schützt vor den
Dämonen, die zuweilen mit aufsteigen aus der Tiefe des Orkus.
Und nun, rühre dich um keinen Preis von dieser Stelle, ist dir
dein Leben lieb und des teuren Schattens Friede im Hades!«

		Erschaudernd ließ sich Julianus nieder; er fühlte, wie
nun Lysias seine Hand losließ; gegen das Innere des
Tempelhalbrunds hin verhallten des Priesters Schritte. Da war es
dem einsam Harrenden, als ob hinter ihm – von der Türe
her – ein leises Geflüster hörbar werde. Er wandte
sich, alles still, es war nichts wahrzunehmen als die breiten
dunklen Massen der altassyrischen Säulen, die das niedere Dach
trugen.

		Plötzlich schloß Julian die angestrengten Augen;
blendendes Licht traf sie  von vorn. Dies grelle Licht erhellte in
weißbläulichem Glänze nur eine schmale, kaum
mannsbreite Nische, die in die gegenüberliegende Wand
eingefügt war, rechts von dem nun ebenfalls sichtbar werdenden
Altar. Neben der Nische wallte, von dem Lichtstrahl, der wie aus
einer engen Röhre strömend, nur geradeaus blitzte, kaum
beleuchtet, ein schwerer dunkelroter Vorhang bis zur Erde, mit
seinen Randfalten noch den Mosaikboden breit verhüllend. Nur
mit Mühe konnte Julian in das scharf blendende Licht blicken.
Nun füllte sich allmählich die ganze Nische mit einem
sehr stark duftenden weißlichen Nebelrauch, und jetzt –
mächtig pochte dem Lauscher das Herz vor Grauen und vor
heißem Erwarten! –, jetzt ward in dem Gewölk,
zuerst nur schwach erkennbar, aber rasch immer bestimmter in ihren
Umrissen hervortretend, eine Frauengestalt sichtbar.

		Das dunkelbraune Haar bekrönte wie ein Diadem eine Binde
von feinster weißer Seide, mit Perlen bestickt. Nun verzogen
sich auch vor dem Antlitz der Erscheinung die dichtesten
Rauchwolken und – o Wonne und Grauen! – ja, ohne
Zweifel, das waren Helenas holde Züge! Das waren die
seelenvollen braunen Augen; nur noch viel bleicher als im Leben
erschienen diese zarten, schmalen Wangen. Und hätte der
Verzückte noch zweifeln können, da schimmerte ja vor
seinen Augen auf ihrem Haupte die fünfreihige, an ihrem Halse
die siebenfache Bernsteinkette, der wohlbekannte Schmuck, den er
selbst der Leiche angelegt in dem fernen Grab dort an der Seine.
Julian fand kein Wort. Die Stimme versagte ihm, seine Lippen
zuckten, unbeweglich wie ein Marmorbild stand der schöne
Schatten.

		Unter dem über die Schultern flutenden, vorn halboffenen
Purpurmantel ward das prachtvolle, bis auf die Schuhe herab mit
Edelsteinen und Perlen bestickte Gewand von Goldstoff und
weißer Seide sichtbar.

		Endlich flüsterte Julian: »O Helena, geliebter
Schatten! Seh' ich dich wieder? O sprich – ich darf dich ja
nicht in die Arme schließen – aber sprich! Laß mich
nur einmal noch die süße Stimme hören. Oh, ich bin
so einsam! So qualvoll sind meine Nächte! Das Glück ist
von mir gewichen! O sprich! – Hast du kein Wort für
mich? Was kann, was soll ich tun, mein trauriges einsames Leben
erträglich zu machen? Was soll mich trösten?«

		Da ertönte eine Antwort, und der Schatten öffnete doch
nicht den Mund! Eine unnatürliche, nicht eine Menschenstimme
sprach, langsam, in Grabeston; so hatte der Geliebten Stimme im
Leben nie geklungen: »Dich soll trösten, mein Julian,
eine zweite Ehegemahlin, eine andere Helena.«

		»Betrug!« schrie Julian außer sich, auffahrend
von dem Sitz. »Das Gegenteil ließ sie mich
beschwören.« Er wollte auf die Erscheinung
losstürzen; aber er wankte, wie eine Ohnmacht wandelte es ihn
an.

		Da sah er hinter den breiten Säulen in seinem Rücken
zwei Männer hervorspringen, der eine faßte die
Erscheinung an dem Mantel und riß sie aus der  Nische, der andere
drang durch den Vorhang und zerrte einen Mann heraus, der sich,
einen Dolch in der Faust, wütend wehrte und seinem Angreifer
die Klinge in den linken Arm stieß. Der ließ ihn los, zog
das Schwert und stieß ihn nieder.

		»Da«, rief Serapio, das Schwert einsteckend, »da
liegt der Lügenpriester.« – »Fluch!«
schrie der, den Dolch fallen lassend. »Fluch allen Sternen und
allen Göttern! Sie halten nicht Wort!« Einstweilen hatte
Jovian die zitternde Tochter losgelassen, sich zu Julian wendend,
der hilflos an einer Säule lehnte.

		Sobald Helena frei war, raffte sie blitzschnell den Dolch ihres
Vaters auf: »Betrug? – Und ich! Ich! – Ich sollte
ihn betrügen? Ach, ich hab's schon getan. Das ist der
Tod.« Und sie stieß sich den Dolch bis an das Heft in die
Brust und brach zusammen.

		Jovian führte den wankenden Freund an die beiden Leichen.
Der bückte sich, griff nach der Bernsteinkette und
stöhnte: »Lysias, der Priester der Götter...! Mein
Lehrer ... ein Betrüger! Er hat das Grab der Geliebten
erbrochen und geschändet! Und die Götter haben es
geduldet? Ah! Zuviel!« Und bewußtlos sank er in die Arme
der Freunde.

		

		

	
		
		Dreiundvierzigstes Kapitel

		Als sich nach zwei Tagen Julian von dem Lager erhob, auf das
jene Erschütterung ihn geworfen hatte, war er ein verwandelter
Mann.

		Die Hoffnung seines Lebens war geknickt, er hatte verzichtet auf
alle irdischen Wünsche, nur die Verklärung seiner
unsterblichen Seele schwebte ihm noch vor als Ziel. Nicht an seinen
Göttern war er irre geworden, aber die Götter hatten ihn
verlassen, es war sein Irrtum gewesen, sich für den
auserkorenen Liebling Apolls zu halten. Die Götter hatten sich
erzürnt für immerdar abgewandt von diesem Reich der
entarteten Römer. Die Olympier überließen sie dem
Galiläer, zu dem sie abgefallen waren. »So wird er denn
auch mich besiegen, dieser Zauberer aus Nazareth. Wohlan, ich will
es ihm leicht machen. Die nächste Schlacht soll es
entscheiden.«

		Mit solchen Gedanken, mit diesem Entschluß erhob sich der
Schwergetroffene am Abend des zweiten Tages. Die Freunde bemerkten
die Mattigkeit im Ausdruck seines sonst so lebhaft bewegten
Gesichts. Er vernahm es fast mit Gleichgültigkeit, was sie
über ihre weiteren Wahrnehmungen in jenem Tempel
berichteten.

		Lysias hatte keine Mitschuldigen gehabt. Das ganze Gebäude,
das sie sofort durchforschten, war leer. Als Oberpriester hatte er
die Priester und Tempelsklaven für diese Nacht aus dem
Heiligtum in die Nebengebäude verwiesen und alle
Veranstaltungen in dem ihm altvertrauten Raum allein getroffen.
 Serapio
hatte den ihm wohlbekannten Bernsteinschmuck von der Leiche des
armen Opfers der Sterne gelöst. Julian aber befahl, ihn samt
dem Purpurmantel und Seidengewand mit den beiden Toten zu
verbrennen. Der Schmuck war durch Grabraub entweiht in seinen
Augen.

		 

		Für den folgenden Tag war die Fortsetzung des gefahrvollen
Rückzugs – aber nun nach Westen – beschlossen. Der
müde gewordene Mann erstaunte kaum noch, als er bei seinem
Erwachen an diesem Morgen vor seinem Lager einen alten Mönch
in braunem Gewande sitzen sah. »Johannes«, sprach er
matt. »Du hier? Gegen mein Gebot? Ich hatte dich ja eingebannt
in jenem Kloster.« – »Vergib, o Herr! Es litt mich
nicht mehr dort, als ich erfuhr...« – »So
weißt du schon? Sag es nur, daß ich Julianas Tod
verschuldet habe.« – »Nicht doch! Eine Fügung
des Herrn, der diese Seele früh zu sich rief. Nein, eine
andere Nachricht bring ich dir, traurig zwar, aber doch
versöhnlich! Deshalb, weil sie versöhnlich ist, eilte
ich, sie dir zu bringen.« – »Du weinst? Das gilt
meiner Mutter! Sie ist ...« – »Heimgegangen! Der
Tochter gefolgt. Der Kunst der Ärzte in Alexandria, aber
gewiß mehr noch dem Gebet des frommen Athanasius ...«
– »Natürlich!« sagte Julian, die Brauen
furchend. »Ist es gelungen, sie vom Irrsinn zu heilen. Sie ist
wieder völlig zu klarem Bewußtsein gekommen, und
Athanasius ...« – »Genug von ihm!« –
»Nein, das mußt du noch von ihm hören! Seinen
gütevollen und mächtigen Worten ist es geglückt, sie
dir zu versöhnen. Sie hat dir, sterbend, vergeben, und statt
jenes Fluches, den sie ihm Wahnsinn sprach, schickt dir die Mutter,
die Christin, ihren Segen.«

		»O Mutter, Mutter, habe Dank! Und Dank auch du,
Vielgetreuer! Und deshalb hast du, allein, unbeschützt, die
vielen hundert Meilen durchwandert, barfuß, nur den Stab in
der Hand?«

		»Ja, der Herr war mein Geleit. Ich hoffte, diese Stunde
noch zu erleben, dir dieses Wort noch zu künden. Nun will ich
gern sterben. Ich habe deine Mutter und dich, o Julianus, sehr
geliebt, sehr! All mein Leben lang.« – »Und ich
hatte dich zornig bestraft! Und du, du wagst dein Leben, mich mit
einem Wort des Friedens zu erlaben! Was, was ist das?« –
»Das ist Christentum, mein lieber Sohn. Ich sagte es dir schon
vor vielen Jahren!«

		 

		Alsbald zog nun – es war am Morgen des sechsundzwanzigsten
Juni – das zusammengeschmolzene, aber durch die Ruhe und
Erholung von vier Tagen erkräftigte Heer aus Sambara weiter
der Heimat zu. »Herr«, rief Oribasius, als er des
Feldherrn ansichtig ward, der ohne Helm, Harnisch und Schild, in
einem Gewand von weißer Seide, weithin leuchtend – denn
auch den dunklen Kriegsmantel hatte er abgelegt –, auf seinem
weißen Rosse saß. »Herr, wo sind Panzer, Helm und
Schild?« – »Dort.« Er wies mit  der Hand in die
nächste Straße. »Wo?« – »Im
Arestempel. Als Weihgeschenke am Altare aufgehängt. Ich werde
sie nie mehr tragen.« – »Bei den
Göttern!« – »Ja! Eben bei den Göttern
liegt mein Schutz. Wenn sie mich schützen wollen. Das sollen
sie nun zeigen.« – »Der Feind soll uns den
Rückweg verlegt haben, ganz nahe vor der Stadt.« –
»Er hat ihn verlegt.« – »Und du reitest in die
Schlacht ohne Waffen?« – »Nicht doch! Hier, mein
Schwert. Es ist noch das von Straßburg.« Und er ritt ab
zu seinen Leibwächtern. »Sieh da, das Kleeblatt«,
lächelte er trüb. »Seid ihr noch
vollzählig?«

		»Ja«, erwiderte Sigiboto, »sogar vermehrt haben
wir uns. Sigibrand ist uns zugewachsen. Aber doch nur mit Mühe
sind wir noch da. Wir haben alle was davongetragen. Hippokrenikos
hat einen giftigen Mückenstich am Hals, Ekkard einen
Partherpfeil im Arm, ich einen Lanzenwurf im Schenkel, der arme
Gorizo ist durch Hunger und Durst auf die Hälfte
zusammengeschrumpft – schau nur hin, wie ihm der Panzer
schlottert –, und Sigibrand behauptet, er sehe seit seinem
Sonnenstich nichts mehr vor sich als gefüllte Weinkrüge,
die nicht da sind. Aber dreinschlagen können wir noch alle
fünf. Du sollst es sehen.«

		Julian grüßte freundlich und ritt weiter. »Wie
glücklich, diese Menschen«, sagte er zu Priscus, der auf
seinem Maultier langsam herantrabte. »Das sind die weisesten
Lagerphilosophen! Ohne Zweifel, ohne Fragen an die Götter,
ohne Pflicht, als dreinzuhauen – (ihre liebste Freude, diese
Pflicht) – und – ohne Schuld ...!«

		Er kam nun an das schmale Westtor des Städtleins. Er zog
den Zügel, sein Roß anhaltend, um seine Reitervorhut
voransprengen zu lassen. Da bemerkte er neben einer christlichen
Kapelle die Werkstatt eines Zimmermanns, der offenbar ein eifriger
Christ war, denn er hatte nicht nur eine Menge von Holzkreuzen, an
sein Häuslein gelehnt, zum Verkauf ausgestellt, er machte
auch, sobald er des Imperators ansichtig ward, das Zeichen des
Kreuzes auf Stirn und Brust und wandte sich hastig ab. »Du
kennst mich also, Freund?« lächelte Julian. »Ich bin
Christi Freund, nicht der deine.« – »Nun, du bist
offen, das gefällt mir. – Dein Gott ist ja dein
Zunftgenosse. Was mag er wohl in dieser Stunde zimmern, der
Zimmermannssohn?«

		»Einen Sarg für dich, denn du wirst ihn bald
brauchen.« Julian nickte dem Manne zu: »Du hast mehr
recht als du ahnst.«

		

		

	
		
		Vierundvierzigstes Kapitel

		Wenige Stunden westlich von Sambara, nah einem dichten Wald mit
starkem Unterholz, ward die Hauptstraße, die nach Westen
führte, von einer andern von Süd nach Nord geschnitten.
Diese Kreuzung hatten die vier Perserheere  zum Ort ihrer Vereinigung ausersehen.
Hier sollte der kleinen Römerschar der Rückzug
abgeschnitten werden. Die weiten ebenen Flächen rings neben
den Straßen und hinter dem Wäldchen luden die parthischen
Geschwader verlockend zum Reiterkampf. Und auch für den Wald
war kluge Verwertung ersonnen.

		Auf ihren prachtvollen Rossen, arabischen Rapphengsten, in
Scharlach und Gold gesattelt und gezäumt, ritten Varanes und
Varahanes, die beiden Königssöhne, an ihren Geschwadern
auf und nieder, ordneten sie und sprengten dann an den goldhelmigen
Surenas und dessen Bruder heran. »Das Verdienst dieses Tages
und des Untergangs jenes feuerspeienden Löwen«, rief
Varanes, der ältere der Brüder, »gebührt dir,
Surenas! Meisterhaft hast du alles geplant.« –
»Doch nicht!« erwiderte der Oberfeldherr. »Denn
nicht ich konnte Chulchanosch abhalten, den Frieden anzunehmen, den
dein hoher Vater – in einer schwachen Stunde – mit
vollstem Ernst dem tatsächlich schon Besiegten angeboten
hatte. Dann war er gerettet und sein Ruhm. Und nicht ich habe den
Betörten zehn Tage lang in die Irre gegen Osten geführt.
Diese zehn Tage haben ihn vollends entwaffnet. Heute gilt es nur,
mühelos zu ernten, was mein Bruder, der Kluge,
gesät.« – »Du hast recht«, sprach
Varahanes. »Ich schenke dir, o Nohordates, die Jahresschatzung
von Baktrien, meiner Satrapie.«

		»Und ich schenke ihm«, lachte Varanes, »was mehr
gilt als ganz Baktrien: das schönste Weib meines Frauenhauses,
Leila mit den Gazellenaugen.« – »Behaltet Baktrien
und Leila, Fürsten«, schloß der Gerühmte.
»Ich bitte mir ein andres aus.« – »Du sollst
es haben«, riefen beide Prinzen. »Den Kopf des Apostaten!
– Ich habe ihn, gefüllt mit geschmolzenem Gold, dem
Schutzheiligen von Armenien gelobt. Mein Bruder, der Bischof von
Kárana, hat mir auf dies Gelübde hin den sichern Tod des
Abtrünnigen verheißen.«

		Varanes zuckte die Achseln: »Der Himmel und mein Vater
haben mancherlei Kostgänger: Verehrer des einzig wahren Gottes
Ormuzd, dann Juden, Christen, Hellenisten, sternanbetende Araber.
Wir lassen jedem seine Freude. Mir ist nun zum Beispiel der
süße Kopf Leilas lieber als der häßliche
– sagt man – des feuerspeienden Löwen. Aber du
sollst ihn haben. Nur gönne mir die Wollust, ihn mit dieser
krummen Klinge abzuhauen.« – »Halt!« rief der
Oberfeldherr. »Schaut hin! Nach Osten! Dort! Staub wirbelt
auf. Da kommen sie, die Römer. Nun seid der Verabredung
eingedenk!«

		 

		Und die Römer zogen alsbald heran.

		Vor dem Wald lagen ein paar elende Lehmhütten armenischer
Ziegenhirten. Die Bewohner waren in die Stadt geflüchtet vor
dem herandrohenden Zusammenstoß der beiden Heere; nur ein
alter Mann mit einem Klumpfuß humpelte noch der Vorhut des
Imperators entgegen. Wie er an Julian selbst vorbeikam, rief der
ihn an – durch einen Dolmetsch aus Sambara – und
meinte: »Die kleine Siedlung da hat wohl gar keinen
Namen?« – »O doch«, gab  der Alte zurück. »Sie
hat einen schönen Namen.« – »Wie heißt
sie?« forschte Julian. »Phrygia. – Und ich
heiße Charon«, antwortete der Alte und hinkte weiter.

		Der Feldherr sah ihm nach. »Phrygia! – Das sollte ich
ja meiden«, lächelte er wehmütig vor sich hin.
»Und Charon? – Jetzt fehlt nur noch der Styx!
Vorwärts! Dort stehen die Perser! Drauf!«

		Grimmig, doch kurz war der Zusammenstoß. Julian hatte den
Angriff erwartet und gut vorgesorgt. Seine kleine, aber tapfere und
nun ausgeruhte Schar ließ den Zorn über die letzten
qualvollen Wochen die Feinde fürchterlich entgelten.

		»Bisher nur Sonnenglut, Schlangen, Mücken, Sand und
Hunger, jetzt endlich wieder Helme, die man schroten kann. Welcher
Fortschritt!« rief Sigiboto seelenvergnügt.

		Statt den Angriff abzuwarten, führte Julian sein Heer
selbst zum Angriff vor. Wie erstaunte er aber, als dicht neben ihm
die schmächtige Gestalt des greisen Mönches auf seinem
Klepper auftauchte. »Wohin, wohin, Johannes?« fragte er.
»Mit dir, überallhin mit dir.«

		Auf den ersten Anlauf der Römer warfen die parthischen
Reiter die Gäule herum und flohen. Sie hielten gar nicht
stand. Ihre beiden Flügel stoben rechts und links in alle
Winde davon. Die Mitte, medisches Fußvolk, wich langsam in den
dichten Wald. Jauchzend drangen die Verfolger nach, hier
geführt von Julian, während Jovian und Serapio den beiden
fliehenden Flanken nachjagten. Auch der Wald ward kaum verteidigt;
alsbald hatte der Imperator, allen voran, das schmale Gehölz
durchritten. Jetzt sprengte er aus dem Westrande desselben ins
Freie – und erschrak!

		Es war ein böser Hinterhalt, in den er durch die
»Partherflucht« gefallen war. Nur ein kleiner Teil der
Feinde hatte sich vor dem Walde gezeigt und sofort –
scheinbar – schlagen lassen. Aber hier, hinter dem dichten
Buschwerk, standen vor ihm und auf beiden Seiten ungeheure Massen
von Persern, die mit lautem Siegesgeschrei das schwache
Häuflein anfielen.

		Der Kampf war zu ungleich; nur die berittenen Leibwächter
hatten ihrem feurig voranjagenden Herrn folgen können. Sie
fielen in furchtbarer Geschwindigkeit, Mann für Mann, unter
einem Hagel von Pfeilen und Wurflanzen. Der greise Mönch
Johannes, der sein Rößlein dicht neben Julianus hielt,
stürzte zu Boden, sein Pferd lag tot, schon drangen die Perser
zum Nahkampf heran.

		Weithin leuchtete in dem hellen Sonnenschein der
weißgekleidete Reiter auf dem weißen Roß und –
statt des Helmes – das goldfunkelnde Diadem auf dem dunklen
Gelock. »Halt! Schießt nicht. Ich muß ihn
haben«, rief Nohordates und sprengte gegen Julian heran,
dessen Pferd an mehr als einer Stelle rotes Blut aus Pfeilwunden
verlor. »Nein, ich!« rief, ihm dicht nachjagend,  der Surenas und
spornte den wuchtigen Hengst gegen Julian. Nun erkannte der den
falschen Wegweiser: »Ah, du bist's, Verräter?« rief
er, schlug des Feindes eingelegte lange Lanze zur Seite und
stieß ihm das Schwert in die Gurgel.

		Der Surenas sah den Bruder fallen, er war nun dicht heran.
»Das schickt dir Jesus Christus!« schrie er und
schleuderte den Wurfspeer.

		Der traf.

		Die weiche Seide ohne Widerstand durchschneidend, drang er in
Julians Brust. »Du hast gesiegt, Galiläer!« rief er
und sank nach hinten vom Pferde, das im selben Augenblick unter ihm
zusammenbrach.

		»Fangt ihn lebendig!« schrie der Surenas.
»Tötet ihn nicht! Ich bring ihn unserem Herrn in einem
goldenen Vogelkäfig.« Und nun entbrannte um den
Imperator, der bewußtlos unter Argos, seinem toten Rosse, lag,
der heiße Kampf. Er war lang und blutig. Die treuen
Leibwächter, die von den Pferden gesprungen waren und mit
ihren Schilden, mit ihren Leibern zuletzt den geliebten Herrn
deckten, sie stürzten Helm für Helm unter den Streichen
der hundertfachen Obermacht. Wohl schmetterten gar laut, angstvoll
um Hilfe rufend, ihre Trompeten. Aber ach, weit und breit war
nichts zu sehen von den beiden römischen Flanken, die unter
Jovian und Serapio die verstellte Flucht der Feinde verfolgten.
Voconius, schwer getroffen, hielt den Adler der Leibwächter
mit letzter Kraft aufrecht empor. Als er, gespickt von Wurflanzen,
zusammenbrach, nahm ihm Sigiboto die Fahne aus der Hand und schwang
sie hoch empor. Das war das letzte, was Julianus sah, die Sinne
vergingen ihm. So erfuhr er nicht mehr, daß die Gefahr nun
rasch noch wuchs und wuchs. Der Surenas hatte sich, obwohl von
Ekkards Speer verwundet, vorgedrängt durch das Kleeblatt,
hatte Julian für einen Augenblick erreicht und hieb nach ihm
mit dem haarscharfen krummen Persersäbel.

		Kein Krieger sah im Augenblick die Gefahr. Der tödliche
Streich traf, aber nicht Julian, sondern eine braune
Mönchskutte und ein kleines greisenhaftes Männlein darin,
das sich im letzten Augenblick vor den Betäubten geworfen
hatte.

		Nun bemerkte Sigibrand, der Sachse, den nahen Feind. Er stach
das Streitroß des Surenas nieder. Aber, aber! Unzählig
drängten neue Perser heran. »Ein frisches Pferd für
den Feldherrn!« schrie Hippokrenikos, dessen eigener Gaul
längst gefallen war. »Wir müssen ihn auf den Sattel
binden und mit ihm zurückjagen«, mahnte Ekkard.
»Hier ist mein Pferd!« rief Garizo abspringend. »Und
nun, Kleeblatt, vor den Herrn, bis ihn die andern festgebunden und
zurückgebracht haben!« schrie Sigiboto. »Haltet aus.
Hierher zu mir, Sachse! Mein Schild ist hin!« Und wirklich
gelang es, den Bewußtlosen auf dem Pferde festzuschnallen und,
Schritt für Schritt, in den Wald zurückzuführen.

		 Aber alle,
fast alle Leibwächter, die diesen Rückzug deckten,
fielen. Und auch die wenigen von ihnen, die noch in den Wald
zurückgelangten, hätten den Verwundeten nicht retten
können vor der Gefangennahme durch die wütend
nachdrängenden Perser, hätten nicht endlich Jovian und
Serapio die schreiend um Hilfe rufenden Trompeten der verzweifelt
ringenden Leibwächter vernommen. Sie ließen sofort von
den Flüchtlingen ab, sprengten von beiden Flanken gegen den
Saum des Waldes zurück, und die Kunde, daß der Imperator
gefallen sei, entflammte ihre Scharen zu solchem Zorn, daß sie
wie ein rächendes Gewitter die Perser vor sich niederwarfen.
Die früher verstellte Flucht ward nun zu blutiger
Wahrheit.

		Serapio langte zuerst in dem Wald bei dem kleinen Geleit des
Verwundeten an. Gerade zur rechten Zeit und nicht, ohne hart
getroffen, sein eigenes Blut zu vergießen, hieb er den bereits
Verlorenen heraus. Hier fiel, tapfer kämpfend, von des Franken
Schwert der Surenas. Aber hier im Walde sanken auch vor Serapios
Augen die allerletzten Leibwächter. Der Sieg der Römer
war vollkommen. Mit eigener Hand verband den wankenden Freund
Jovianus, dann übernahm er die Leitung der abermaligen
Verfolgung. Grimmig rächte das Heer den Fall des geliebten
Führers. Bis in die Nacht hinein währte die hitzige
Jagd.

		 

		In sein mitgeführtes Zelt zurückgebracht, fand der
Verwundete das Bewußtsein wieder. Bei dem ersten Ton der Tuba
der Verfolger, der an sein Ohr drang, wollte er aufspringen, laut
rief er nach seinen Waffen, seinem Roß. Aber bei dem Versuch,
sich aufzurichten, sank er in die Arme des Oribasius
zurück.

		Da erkannte er, daß er sterben müsse.

		Er sagte es dem Arzt lächelnden Mundes. »Weine nicht!
Mißgönne mir doch nicht, in höherem Lichte zu
wandeln, mit Helena, mit Maximus, mit Eusebia, mit den
versöhnten Meinen, denn auf jenem Sterne kennt man nicht Groll
noch Vorwurf. Nun aber, da es gewiß ist, daß ich scheide
– vor allem: die Sorge für das verwaiste Reich! In mir
erlischt der Constantier waffengewaltiges und einst so
männerreiches Geschlecht. Das Reich – das Heer auf
seinem gefahrenumdräuten Rückzug –, bedarf eines
tapferen Kriegers, eines Feldherrn, und – ich seh' es ein
–: eines Galiläers!« – »Du siehst es
ein?« fragte Oribasius erstaunt, ja bestürzt. Denn er,
der Schüler des Philippus, war kein Freund der Kirche.
»Ja, mein Treuer. Nicht sehe ich ein – (wahrhaftig
nicht!) –, daß der Galiläer recht hat. Seine Lehre
hat dem Reiche der Römer schwer geschadet und muß der
Menschheit schaden, wohin sie gelangt, denn sie ist widermenschlich
und krank. Also, er hat nicht die Wahrheit für sich: aber den
Sieg. Das hab ich schon lang erkannt oder doch gefühlt, bevor
ich es, vom Pferde stürzend, ausrief. Mutter, Schwester,
Freund, Volk, alles hat  mir der Galiläer genommen. Mein Lehrer, der
Verkünder der alten Götter, erwies sich als ein
gaukelnder Betrüger. Meine Lehre, meine Götter –
nicht eine einzige Menschenseele hat sie wirklich angenommen. Denn
die Elenden, die mir zuliebe heuchelten – (wie andere dem
Constantius zuliebe!) –, die zählen nicht.«

		»Doch: eine Seele.«

		»Helena! – Serapio hat recht, von Philosophie kann
kein Volk leben, auch von der meinen nicht und von meinen
gedankenhaften Göttern. Es verlangt das Brot und den Wein des
Glaubens. Nun spendet ihnen die Kirche ja Brot und Wein und –
Glauben! So stand ich ganz allein. Gegen mich zwei Welten, die
alten Götter und der neue Gott. Erobern kann man die Welt,
nicht überzeugen. Ich hab's erkannt... seit... seit Circesium
... seit Ktesiphon. Und darum wollt ich weichen von dem Kampfplatz,
auf dem der Galiläer so zweifellos und unbedingt gesiegt hat,
gesiegt hatte, ach lange bevor dieser Wurfspieß
flog.«

		»O Herr! Du hast den Tod gesucht. Das ist unrecht.
›Man soll Gott nicht versuchen‹, sprach der Mönch
Johannes, als er dich ohne Schutzwaffen in den Kampf reiten sah.
Ich mußte ihm ein Pferd verschaffen. Er – das
Männlein – wollte dich beschützen! Und er hat's
getan, berichten sie. Er starb, um dich zu retten!« –
»O Johannes! Soll mich auch dieser Galiläer
überwinden!« – »Du hast den Tod gesucht«,
wiederholte der Arzt vorwurfsvoll. »Doch nicht! Nur die
Entscheidung der Götter, ob sie mich schützen wollten.
Nun, sie haben's recht deutlich gezeigt«, er griff zuckend vor
Schmerz nach der Wunde, »daß sie das nicht wollten.
Freilich, ich darf nicht klagen, sie verkündeten mir's
vorher.« – »Wie? Wodurch?« –
»Abermals durch einen Traum – (den letzten) –, den
sie mir gesandt. Nicht mehr Glück und Sieg verheißend
– (wie in den schönen Zeiten von Mailand und von
Straßburg!) –, nein, trauervoll, den Tod mir
kündend, erschien mir diese Nacht der Genius Roms, zum
letztenmal! Ein grauschwarzer Trauerschleier verhüllte sein
Haupt, ein schwarzes Tuch sein goldenes Horn der Fülle, und
dreimal mit der Hand mir Abschied winkend wich er
rückwärtsschreitend weiter – immer weiter, von mir
– und war verschwunden. Und wieder rief sofort die Tuba mich
aus dem Schlaf – zum letztenmal! Da wüßt ich es:
Die Götter haben mich verlassen, haben mich und das Reich dem
Galiläer preisgegeben.

		Und so ... so muß denn mein Nachfolger ein Galiläer
sein. Aber ein maßvoller, der nun nicht die armen Hellenisten
verfolgt, die unter meinem Schutz in den alten Glauben
zurückgefallen waren. Auch dafür ist der Beste –
Jovian.

		Ich glaube nicht, das Recht zu haben, ihn dem Reich der
Römer durch letztwillige Verfügung aufzudrängen, es
würde ihm auch schaden bei den Galiläern. Aber ich
wünsche, rate, empfehle ihn. Da! Nimm diesen meinen
Siegelring, 
falls ich den Freund nicht mehr sehe. Damit übergeb ich ihm
– nach meinem Wunsch – das Reich.«

		 

		Er beschied nun seinen Geheimschreiber und diktierte ihm,
über sein Privatvermögen verfügend, seinen Letzten
Willen. »Ein römischer Bürger«, lächelte
er, »ein richtiger, stirbt nicht ohne Testament, bleibt ihm
durch die Gnade der Götter dazu die Zeit. Und es kann ja
– nach dem Recht der Römer – für Krieger im
Felde ganz formlos geschehen. Ich war doch ein Stück von einem
Krieger, nicht, Oribasius? Und wir kommen frisch aus der
Schlacht!«

		 

		Währenddessen erschienen, von der Verfolgung
zurückkehrend, tief erschüttert von der Trauerkunde,
Jovian, Severus, Nevitta, Dagalaif und andere Führer. Sie
traten in stummem Schmerz an das Lager von Schilf mit der
blutüberströmten Löwendecke.

		Lächelnd streckte er ihnen beide Hände entgegen:
»Gesiegt! Ich vernahm es schon! Gesiegt wieder einmal! Zum
letzten Male freilich! Nicht wahr, mein Jovian, es ist ein
großer Sieg?«

		»Viel größer als der bei
Straßburg!«

		»Der größte Sieg«, ergänzte der alte
Severus, »den je römische Waffen über Perser und
Parther erfochten. Viele Tausende der Feinde bedecken den blutigen
Boden jenes Waldes und die weiten Gefilde dahinter im Norden und
Süden, darunter Nahordates!« – »Ja, das
weiß ich!« rief Julian mit leuchtenden Augen. »Auch
der Surenas selbst – ihn traf Serapio – und, auf der
Flucht eingeholt und erschlagen von Nevitta und Dagalaif, die
beiden Königssöhne Varanes und Varahanes und
sechsundvierzig Satrapen und Vornehme.«

		»Ah! Das tut wohl, im Siege darf ich sterben! So ist mir
ein Tod gelungen, wie ich ihn schon so lang erstrebte. Wo ist
– (er allein fehlt!) –, wo ist Serapion?« –
»Er liegt«, meldete Jovian, »verwundet in seinem
Zelt. Er fing mit seinem Schild drei Wurfspeere auf, die dir
galten. Der eine drang ihm durch den Schild in die Schulter. Der
Arzt gebot ... aber trotz des Verbotes, da ist er doch!«

		Sehr bleich, den Schmerz verbeißend, der sich nur manchmal
durch ein Zucken durch den ganzen Körper und sein verzerrtes
Gesicht verriet, trat der Germane langsam heran.

		»Julian!« sprach er. »Mein geliebter
Freund!« – »Tapferer Franke, jetzt sind wir quitt
für Straßburg. – Nein, du tatst viel mehr für
mich als ich damals für dich: Dein Blut floß für
mich.« – »Mein Herzblut gab ich, dich zu
retten.« – »Sieh, wie warm! Im Leben – nie
sprach er so. Man muß erst sterben, um diesen felsharten
Germanen ihr verborgenes Gefühl abzuzwingen. – Wo ...
ist das Kleeblatt? Mir ist, ich sah sie dicht bei mir – bei
jener einsamen Palme – hinter dem Walde. Wo ... wo sind sie
geblieben?«

		 Eine kleine
Pause entstand. Endlich sprach Serapio: »Dort! – Dort
sind sie geblieben ... bei der Palme, alle vier. Alle. Auch der Tod
hat das Kleeblatt nicht zu trennen vermocht. Sie deckten dich mit
ihren Leibern, bis sie dich auf einem andern Roß geborgen
hatten. Sie fielen dabei alle!« – »Bis zum Tode
getreu«, sprach Julian gerührt, mit den Tränen
kämpfend. »Auch der tapferste aller Theologen liegt dort,
Sigibrand! Er hat sich ganz zerhacken lassen von persischen
Schwertern, dich vor der Gefangenschaft zu schützen. Und von
deinen sechshundert Germanen, die noch lebten, sind
fünfhundertfünfzig gefallen. Siehst du, Julian, du
fragtest einmal danach: das ist Germanentreue!«

		Da konnte Julian die Tränen nicht mehr zurückhalten,
er reichte Serapio die Rechte hin. »Vergib. Ich hab euch
vielfach unrecht getan, euch unterschätzt. Ihr ... ihr seid
doch unsre ... besten Feinde. Kein übler Witz, nicht?«
lächelte er schmerzlich. »Ach, nun kann ich nicht mehr,
Priscus ... Wo ist Priscus, mein Lagerphilosoph?« –
»Hier, Herr«, sprach eine von Tränen erstickte
Stimme. »Was klagst und jammerst du, Freund? Als ob ich mein
Leben so schlimm geführt hätte, daß mich die Strafen
des Tartarus erwarten! Ich meine doch, ich habe mir – (durch
Leiden und Taten) – das Emporsteigen zu einem schöneren,
den Göttern näheren Sterne und zu seliger Verklärung
verdient!« – »Er tröstet uns!« sprach
Priscus der Philosoph. »Wahrlich, dieses Zelt gemahnt mich an
den Kerker des Sokrates, und dieses Sterben an des Sokrates letzte
Worte!« – »Nun kann ich nicht mehr dich vollends
widerlegen! Deine Auslegung jener Stelle des Maximus –
(zweites Buch, fünftes Kapitel) – über die
Unsterblichkeit ist falsch. Nicht auf alle Planeten werden die
Seelen verteilt, so zum Beispiel nicht die Krieger nur auf den
Mars. Und Gatten, die sich bis ans Ende treu geliebt, kommen beide
in den Stern der Hera. Nun werde ich nächstens erleben –
(und kann dir's doch nicht schreiben, von der Hera herunter, so
gern ich es auch täte) –, daß ich recht hatte und
du unrecht. Das ist bitter.

		Und auch meine Schrift gegen des Galiläers Lehre bleibt nun
unvollendet, abgebrochen in der Mitte, gescheitert, wie mein
werktätiger Kampf gegen ihn!

		Es ist heute ein schöner, glücklicher Tag gewesen,
einer der freudigsten meines Lebens. Ich möchte heute noch
sterben – am Siegestag –, vor Mitternacht. Sieh, auch
dieser letzte Wunsch wird mir von den Göttern erfüllt.
Die Sanduhr dort hat noch lange bis zur Mitternacht zu rinnen, und
ich – ich fühl es –, ich ... scheide. Lebt wohl,
ihr Freunde! Leb wohl, du Reich der Römer! Für dich hab
ich gekämpft, geirrt, gelebt, für dich sterb ich jetzt!
Nehmt meine Seele auf, ihr großen Götter. O Helena, bald
...! Helios – nur ich bin besiegt, nicht du –, du rufst
– ich höre ... Dein Priester kommt freudig zu
dir.«

		 Und er
atmete noch einmal tief auf und starb, ein Lächeln
umsäumte seine Lippen.

		Schöner als im Leben, da es selten volle Ruhe gefunden
hatte von wechselnden Erregungen, schöner war nun – im
Tode – sein Antlitz. Keine Spur von Schmerz entstellte es;
der Friede einer mit Gott, mit sich selbst und mit der Welt
versöhnten Seele lag darauf.

		Tief ergriffen umstanden die Freunde, die Waffengenossen die
Leiche. Über manches bärtige Angesicht rann eine
Zähre.

		Jovianus faßte die Hand des Toten: »Leb wohl, Julian!
Die Kirche hast du bekämpft – dein Vaterland hast du
gerettet. Friede sei mit dir!«

		»Ein großer Geist«, schloß Serapio, die
andere Hand ergreifend, »und eine edle Seele. Von manchem Wahn
betört, doch nie von Unschönem. Das Gemeine hatte keinen
Teil an dir. Abtrünnig von der Kirche, nicht von Gott! Der
Frömmsten einer, welche je gelebt. Du größter Feind
und liebster Freund: Julian – leb wohl!«

		 

		Dem letzten Wunsche des geliebten Toten gemäß ward
Jovian von dem Heer einstimmig zum Imperator ausgerufen.

		Gleich darauf trat Serapio, voll gerüstet und reisefertig,
in das Zelt mit dem Purpurwimpel. Erstaunt fragte Jovian: »Was
sehe ich? Deine Wunde ...?« – »Muß unterwegs
heilen.« – »Wie? Du kommst ...?« –
»Abschied von dir zu nehmen. Ich gehe.« –
»Wohin?« – »In die Heimat.« –
»Ich verstehe! – Der Imperator dieses Reiches sollte
dich nicht ziehen lassen, den gefährlichsten aller
Feinde.«

		»Der Imperator dieses Reiches ist derselbe Jovian, der sich
verbürgt hat für jenen Vertrag, der mir die freie
Rückkehr sichert. Die Bedingung ist erfüllt. Tot liegt
der edle Julian.« – »Genug. Ich halte sein Wort und
das meine. Aber warum eilst du so? Wir geleiten in langsamem Zuge
die teure Leiche in die Heimat. Willst du nicht mit uns den Toten
ehren?« – »Die Lebenden gehen vor. Mich ruft mein
Volk, mein greiser Vater dringend. Es eilt.« – »Nun
denn, so geh. Reich mir noch mal die Freundeshand. Denn bald
– ich kenne dich und deine Pläne! –, bald kreuzen
wir die Schwerter dort!« – »Ja. – Auf
Wiedersehn, freundlicher Feind, am Rhein! Ich führe mein Volk
über den Strom ins Herz von Gallien, oder ich falle, Schwert
in der Hand.« – »Und ich werd es dir wehren, oder
ich falle, Schwert in der Hand. Leb wohl, Freund Serapio.«
– »Merowech heiß ich fortab allein. Leb wohl,
Freund Imperator. Auf Wiedersehn im Feld der Schlacht.«

		 

		Aber die beiden Männer sollten sich nicht wiedersehen.

		Jovianus setzte den Rückzug fort, barg seines großen
Freundes Asche in einem würdigen Grabmal zu Tarsus und starb
bald darauf, bevor er Europa  wieder betreten hatte, zu Dadastana in Bithynien
ganz plötzlich nachts in seinem Zelt an einer jähen
Krankheit.

		Merowech aber hat, als König der Bataver und der Sugambern,
sein Volk über den Rhein geführt.

		Er war der erste König der Salier in dem schönen
Lande, das längst nicht mehr nach den Galliern, das nach den
tapfern Franken heißt.

		Zu Duysborg – zwischen Löwen und Brüssel –
errichtete er den Königssitz seiner vier Gaue. Von da aus
haben seine und der goldlockigen Rigunthis Söhne und
Nachkommen allmählich das ganze Land bis an die Pyrenäen
erobert. Länger als zwei Jahrhunderte haben sie das
Frankenreich beherrscht.

		

		

	cover.jpeg
FELIX DAHN
v

JULIAN DER
ABTRUNNIGE

EDITION ZULU EBOOKS.COM

BREITKOPF &HARTEL
LEIPZ1G





