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Sonntag, 6. Dezember 1936
Die Autorin unseres neuen Romans:

Lili Grün
Die Autorin unseres neuen, heute beginnenden Romans „Junge Bürokraft
übernimmt auch andere Arbeit“, ist eine junge Wiener Schriftstellerin,
die gleich mit ihrem ersten Buch, dem Roman „Herz über Bord“, als eine
Erzählerin von besonderer Eigenart Aufsehen erregte.

In ihrem zweiten Roman, „Loni in der Kleinstadt“, der zuerst im
„Wiener Tag“ erschien, hat Lili Grün, die selbst Schauspielerin war, eine
ihrer Kolleginnen den stillen Kampf um die Erfüllung erleben lassen.
Hier schon zeigte sich eine Dichterin, die Menschen und ihr Milieu mit
Liebe sieht und doch mit einer unbefangenen humorvollen Überlegenheit
zu schildern weiß, die das Tempo der Zeit nicht daran hindern kann,
Aufmerksamkeit und Sympathie für das Schicksal kleiner Leute zu
wecken, die sie in einer unkitschigen Wirklichkeit beobachtet und mit
sehr viel klugem und herzlichem Verstehen darstellt.

Ihr neuester Roman, der unmittelbar nach seiner Vollendung nun im
„Wiener Tag“ zum Erstabdruck gelangt, zeigt Lili Grün bereits als eine
reife Persönlichkeit. Es ist ein Wiener Roman und ein kleines Mädchen,
das tapfer mit dem Leben herumrauft, seine Heldin. Mitten aus der
Wirklichkeit heraus greift Lili Grün das Schicksal dieser „Bürokraft“ und
um sie wird die Stadt in ihrer unmittelbaren Gegenwart mit vielen
Menschen, die wir kennen, lebendig hingestellt, vertraut und doch von
einer jungen, selbst in dieser Zeit verwurzelten Dichterin wie neu
gesehen. Ein ganzer Stadtteil steht in echter Wiener Luft vor dem Leser
da, und aus hundert kleinen Beobachtungen setzt sich ein liebevolles
Lebensbild von heute zusammen.

Der Erfolg der ersten Romane von Lili Grün wird – so hoffen wir –
von ihrem jüngsten Werk noch übertroffen werden. Unsere Leser haben
jedenfalls Gelegenheit, nach einem ersten, unbefangenen Eindruck das



entscheidende Urteil über ein künftiges Buch zu sprechen. Wir freuen
uns, Ihnen gerade diesen Roman bieten zu können, der in unserem Blatt
zu erscheinen beginnt, ehe sein Schluß noch recht die Schreibmaschine
verlassen hat.







Junge Bürokraft
übernimmt auch andere Arbeit

1
In einem westlichen Bezirk von Wien steht in einer Seitenstraße das
Haus. Es ist ein Zinshaus, vier Stockwerke hoch. Im zweiten Stock, Tür
20, wohnt die Familie Urban. Frau Marie Urban und ihre zwei Töchter,
Berta und Susi. Früher wohnten die Urbans im ersten Stock in einer
großen Wohnung. Damals lebte der Vater noch und Franz war noch in
Wien. Aber es gibt viel Unglück im Leben, Krieg und Nachkrieg, die
Inflationszeit …

Die Urbans hatten einmal, „in Friedenszeiten“, wie die Leute sagen,
ein hübsches Geschäft, sie waren eine angesehene Bürgerfamilie. Das ist
lange her. Susi, die jüngste Tochter der Urbans, war damals noch ein
kleines Kind. Jetzt lebt die Witwe, Frau Anna Urban, mit ihren beiden
Töchtern und dem Herrn Untermieter Leopold Traxler im zweiten Stock,
Tür 20. Ein Zimmer, zwei Kabinette, Küche und Vorzimmer.

Susi, die jüngere der beiden Urban-Töchter, ist eben damit
beschäftigt, den Steinboden in der Küche aufzuwaschen. Sie tut es
ernsthaft und mit Hingabe. Susi arbeitet gerne mit Wasser, Seife und
Reibbürste. Siegessicher windet sie jetzt den „Reibfetzen“ aus und
betrachtet stolz den blanken Steinboden. Sie spitzt die Lippen, um zu
pfeifen. Aber vergebliche Mühe, Susi kann überhaupt nicht pfeifen, auch
wenn sie sich noch so sehr plagt.

„Susi!“ ruft die Mutter.
„Ja …“
„Susi, bist du fertig?“



„Ja, komm einmal her, Mutter, und schau dir an, wie schön die Küche
geworden ist.“

Frau Urban kommt gehorsam heraus und betrachtet die Küche. Sie
weiß zwar genau, „wie schön sie geworden ist“, denn auf Susi kann man
sich verlassen!

„Wunderschön“, lobt sie, „wunderschön, die Küche ist überhaupt
nicht wiederzuerkennen“.

Susis kleines, rundes Gesicht strahlt vor Freude.
„Ein schönes Samstag-Nachmittags-Vergnügen“, sagt die Mutter

seufzend. „Na, im Vergleich zur Büroarbeit ist es wirklich ein
Vergnügen.“

Die Mutter seufzt. Sie seufzt in den letzten Jahren so viel und so oft.
Susi kann nicht jedes Mal fragen, warum. Sie tut es auch diesmal nicht.

„Ich geh’ jetzt einkaufen.“ Susi steht bei der Wasserleitung und
wäscht sich die Hände. „Morgen ist Sonntag, ich will uns was kochen.“

„Ich bitte dich, willst schon wieder den ganzen Sonntag in der
Wirtschaft vertandeln?“

Susi antwortet nicht. Sie nimmt das Kopftuch ab, fährt mit beiden
Händen über das dunkelblonde Haar, sie legt die blaue Schürze ab und
holt das Einkaufsnetz.

„Was machst denn heute Abend, Suserl?“
„Willst du mit mir in ein Kino gehen?“
„Mit mir?“ fragt die Mutter enttäuscht. „Mit mir? Hast denn gar keine

Verabredung?“
„Nein.“
„Du kommst aber in letzter Zeit mit gar niemand mehr zusammen.

Warum denn?“
„Weil ich auf niemand mehr neugierig bin … Auf Wiederschau’n,

Mutter, ich geh’ auf den Markt.“
Susi küßt die Mutter zum Abschied auf beide Wangen. Frau Urban

sieht ihre jüngste Tochter ein wenig ratlos an. „Warum bist du denn auf
niemand mehr neugierig?“ fragt sie zaghaft.

„Gleich bin ich wieder da, Mutter.“ Susi überhört die Frage der
Mutter und klopft ihr beruhigend auf die Schulter.



In der Eingangstür stößt sie mit ihrer Schwester Berta zusammen. Die
Uhr im Wohnzimmer schlägt laut und gewichtig fünfmal. Die Berta
kommt jetzt vom Büro nach Hause, denn, würde Susi erklären, „die
Berta ist eine Streberin und bleibt bis Mitternacht, wenn’s der Chef
verlangt, obwohl er keine Überstunden zahlt. Aber vielleicht war sie ganz
wo anders und erzählt bloß, daß sie im Büro war, denn der Berta kann
man kein Wort glauben.“

Und nach dieser liebevollen Erklärung von Fräulein Susi Urban über
ihre ältere Schwester Berta ist eigentlich jedem Menschen bereits klar,
daß die beiden Schwestern sich nicht gut vertragen.

Nein, sie vertragen sich nicht, die Berta und die Susi. Und zum
großen Schmerz der Mutter gibt es oft Streit zwischen ihnen.

„Ich kann mir nicht alles gefallen lassen, bloß weil ich um zehn Jahre
jünger bin“, antwortet Susi aufgebracht der Mutter, wenn diese beruhigen
und vermitteln will. „Sie kann auch einmal nachgeben, diese eingebildete
Nocken.“

Und Berta sieht mit hoheitsvoller Miene auf die zornige Schwester
und die verwirrte Mutter und sagt achselzuckend: „Deine Erziehung,
Mama …“

Auch heute scheint zwischen den beiden Schwestern nicht die beste
Stimmung zu herrschen.

„Servus“, grüßt Susi. Was hat sie denn wieder? überlegt sie. Die
macht ja ein Gesicht …

„Guten Tag“, antwortet Berta gemessen.
Susi irrt. Berta hat gar nicht die Absicht, ein besonders unfreundliches

Gesicht zu machen. Berta ahnt überhaupt nicht, daß ihre Miene auf
irgend einen Menschen anders als vornehm wirken könnte.

„Soll ich für dich auch einkaufen, Berta? Ich mache morgen
Zwetschkenknödel.“

„Danke herzlichst, ich speise morgen nicht zu Hause“, antwortet Berta
und geht geradewegs in ihr Zimmer. Es ist ihr Zimmer, das sie allein
bewohnt, das man ohne ihre Erlaubnis nicht betreten darf und das sie
stets sorgfältig absperrt.

„Willst du keinen Kaffee, Berterl?“ fragt Frau Urban ängstlich und
vermeidet Susis spöttischen Blick.



„Vielen Dank, Mama – aber ich bin eben im Begriff, ein Kaffeehaus
aufzusuchen. Willst du nicht einen Augenblick bei mir eintreten,
Mama?“

Susi verläßt kopfschüttelnd die Wohnung. Familienleben, denkt sie,
hat auch seine Nachteile.

Im Hausflur steht die Hausbesorgerin und unterhält sich mit Frau
Nowak. Die Hausbesorgerin hat die Susi schon gekannt, „wie sie noch
ein ganz kleines Putzerl war“ … Sie grüßt jetzt mit wohlwollender
Herablassung und hinter ihr dreinblickend, sagt sie: „Die Urbans
kommen nimmer auf ein grünes Resultat …“

„Warum?“ fragt die Nowak naiv. Sie wohnt erst seit zehn Jahren im
Haus und ist daher ein Neuling. „Warum? Die zwei Mädeln könnten
doch heiraten!“

Die Hausbesorgerin wiegt den Kopf. Sie glaubt nicht an eine Heirat
der beiden Urbanmädeln. „Die sind viel zu anspruchsvoll erzogen, einer,
der ihnen g’fallert, der heirat’ nicht in diese Familie, und einer, der sich
nichts aus den Sachen macht … meine Liebe, der g’fallt wieder denen
nicht.“

„Um die Kleine is schad“, behauptet die Nowak.
„Es is gar um viel schad auf der Welt“, wird sie belehrt. „Aber

darnach wird nicht gefragt!“
Susi Urban geht einkaufen. Sie geht zum Selcher und kauft zum

Nachtmahl 15 Deka Aufschnitt: „Aber geben S’ mir nicht wieder so eine
fette Wurst. Die Mutter vertragt s’ nicht!“ Dann kauft sie für Sonntag
Milch fürs Frühstück „… kochen Sie s’ bestimmt heut noch ab, Fräulein
Susi. Die Milch halt’ sich nicht …“ Und sie kauft Eier, Brot und Butter.
„Haben S’ nichts vergessen, Fräulein Susi?“ Und sie kauft Erdäpfel und
Zwetschken für die Knödel.

„Wie geht’s denn der Mutter, Fräul’n Susi?“
„Dank schön, der Mutter geht’s gut.“
„Und was macht die Fräul’n Berta, is sie g’sund und wohlauf?“
„Dank schön, der Berta geht’s auch gut.“

[1. Fortsetzung]

„Brauchen S’ heute keinen Kaffee, Fräulein Susi?“



„Nein, danke schön“, Kaffee hat sie noch. „Aber ein Packerl Persil
können S’ mir einpacken.“

Jetzt hat Susi alles und mit schwerer Einkaufstasche geht sie nach
Hause. Auf dem Rückweg studiert sie aufmerksam die ausgestellten
Photos vor dem Kino. Sie beschließt, daß das Stück die Mutter aufheitern
wird und kauft zwei Karten um je einen Schilling für die Neun-Uhr-
Vorstellung.

„Fünfte Reihe, Mitte“, sagt Herr Lehner, der Kinobesitzer, der
persönlich in der Kasse sitzt.

„Es is doch zum Lachen?“ erkundigt sich Susi.
„Sehr zum Lachen“ wird sie beruhigt. Und Herr Lehner, der Susi

schon kannte. als sie noch Sonntag nachmittags um drei Uhr die
„Schulfreien Filme“ bei ihm besichtigte, streichelt vorsichtig Susis Hand.

Susi zieht die Hand weg und steckt rasch die Karten ein. „Es geht
doch hoffentlich alles gut zu Hause?“ fragt Herr Lehner mit zärtlicher
Stimme.

„Dank’ schön, sehr gut! Auf Wiederschau’n!“
Herr Lehner beugt sich vor und fragt vertraulich: „Und vom Herrn

Bruder hören S’ jetzt gar nix? Wo hält er sich denn auf, derzeit?“ – „Der
Franzl ist im Ausland“ sagt Susi steif. „Es geht ihm gut.“

So, und jetzt geht Susi nach Hause. Im Hausflur unterhält sich die
Hausbesorgerin mit der Frau Huber.

„Ham’ S’ schön einkauft?“ wird sie wohlwollend gefragt. Und der
kleinen blonden Susi nachblickend, die langsam mit der schweren
Einkaufstasche die Treppe hinaufgeht, sagt die Hausbesorgerin leise zu
Frau Huber: „Ganz merkwürdige Verhältnisse bei den Urbans. Ganz
merkwürdige …“

*
„So“, sagt die Mutter. „Wieder ist eine Woche um.“ Sie sitzt klein und
mager auf ihrem Bett und seufzt. Sie nimmt die Haarnadeln aus der
Frisur und beginnt ihren grauen Zopf für die Nacht zu flechten.

Wie alt die Mutter geworden ist. Susi sieht von ihrer Arbeit auf und
sieht der Mutter zu, die umständlich ihre Kleider wegräumt, ihren Polster
zurechtzupft, das Leintuch glatt streicht. Eine kleine alte Frau ist die
Mutter geworden Susi hat es gar nicht bemerkt, daß die Mutter in den



letzten Jahren älter wurde. Heute sieht sie es und der Anblick der Mutter
stimmt sie traurig.

„Bist du krank, Mutter? Fehlt dir was?“
Die Mutter zuckt die Achseln „Was soll mir fehlen.“
„Na, weil du so blaß bist und so seufzt.“
„Blaß bin ich? und das tut dich verwundern? Und seufzen tu ich.

Mein Gott, wie lange seufze ich schon?“
Das ist wahr. Die Mutter seufzt seit vielen, vielen Jahren. Wieso ist es

der Susi heute aufgefallen, obwohl es doch etwas längst gewohntes ist?
Die Mutter liegt jetzt im Bett. Ihre mageren Hände ruhen auf der

Decke. Ihr kleines, faltiges Gesicht ist jetzt ein bißchen ruhiger. „Dich
sollte man fragen fragen, ob du krank bist, Susi!“

„Warum denn, Mutter?“
„Warum? Den ganzen Tag hockst du zu Hause herum. Den ganzen

Samstag nachmittags. Den ganzen lieben, langen Sonntag. Ist das
normal? Ist das in Ordnung?“

Susi legt den gestopften Strumpf zusammen. „Dir kann man’s auch
nicht recht machen, Mutter. Wie ich Verabredungen gehabt habe, hast du
geschimpft, jetzt habe ich keine, sagst du wieder, ich bin nicht normal!“

„Du weißt schon, was ich mein’! Alles mit Maß und Ziel! Das mein’
ich! Natürlich hab’ ich geschimpft wie du jeden Tag erst um 11 oder 12
nach Haus gekommen bist. Natürlich war mir’s nicht recht, wie du
monatelang keinen Abend zu Haus warst. Stell dich nicht dumm. Du
weißt schon was ich mein’. Aber du natürlich von einem Extrem ins
andere. Entweder hast du hundert Bekannte, Freunde und Freundinnen
oder gar niemand! Entweder keine Nacht genug schlafen, oder keinen
Schritt vors Haus gehen. Und dann beklagst du dich, ich wär’ eine
Mutter, der man’s nicht recht machen kann.“ Und Frau Urban seufzt nach
dieser Rede besonders tief und erbittert. „Meine Töchter“, sagt sie
traurig, „meine Töchter …“

„Wieso? Die Berta, dein Goldkind, dein Stolz, bei der ist doch alles
wie es sein soll. Oder nicht?“

„Sei nicht frech mit mir!“ sagt die Mutter heftig „Wieso ist die Berta
mein Goldkind, mein Stolz?“



„Ich habe wenigstens noch nie gehört, daß du der Berta was gesagt
hast. Die Berta kann um drei Uhr früh nach Hause kommen, die Berta
kann die Abende zu Haus versitzen und bis Mitternacht lesen. Der Berta
sagst du kein Wort! Da kann ich doch aber wirklich nur annehmen, daß
du von allem, was die Berta tut, begeistert bist!“

„Du weißt sehr genau, daß ich mit der Berta sehr ungern über ihre
Sachen sprech’, weil sie…“

„Weil sie nämlich sonst so frech mit dir wird, daß du einen
Herzkrampf kriegst. Ich weiß sehr genau! Ich weiß bloß nicht, warum ich
mir immer Predigten anhören muß, bloß weil du vor der Berta Angst hast
und vor mir nicht.“

„Angst? Ich hab’ doch keine Angst vor der Berta!“ protestiert Frau
Urban beleidigt, „ich weiß gar nicht, was du meinst. Du bist schon genau
so frech wie die Berta!“

„Na, reden wir nicht über die Berta.“
Susi schließt die Nähschachtel. Sie steht auf und streckt gähnend die

Arme aus.
„Ich habe ja nicht von der Berta gesprochen. Ich habe von dir

gesprochen. Warum gehst du denn wirklich nirgends mehr hin, Suserl?“
Und Frau Urban, die von Susi keine Antwort bekommt, setzt zögernd,
ängstlich, zärtlich hinzu: „Hast’ dich denn mit allen deinen Bekannten
zerstritten?“

Susi lacht. Sie geht zu ihrem Bett und nimmt die Decke ab. Sie legt
die Kissen für die Nacht zurecht und setzt sich auf den Bettrand.

„Zerstritten hab’ ich mich nicht, Mutter. Das ist es nicht.“ – „Wenn du
dich bloß einmal mit mir aussprechen wolltest“, sagt die Mutter leise.
„Andere Töchter beraten sich mit ihren Müttern, aber meine Töchter,
meine Töchter …“

Susi hat sich ins Bett gelegt. Ihr Bett steht beim Fenster, das der
Mutter bei der Tür. Es ist viel Raum zwischen den beiden. Es ist gut, daß
Frau Urban Susis Gesicht nicht sehen kann. Susi weint jetzt ein bißchen.
Sie weint lautlos, unhörbar und heftig. Darin hat sie große Übung. Viele
Nächte hat sie so durchweint. Viele Tränen hat sie seufzerlos in ihre
Polster geborgen. „Lösch’ das Licht aus!“ sagt Frau Urban müde. Sie
weiß genau, daß Susi sich nicht aussprechen wird. Es ist ja ein Unsinn,
daß das Mädel sich einbildet, die Mutter könne „so etwas“ nicht
verstehen, aber es hat wohl keinen Zweck ihr das auszureden …



[2. Fortsetzung]

„Gute Nacht, Mutter.“
„Gute Nacht, Susi.“
Ja, die Mutter kann jetzt leicht sagen: „Sprich dich doch aus, Susi.“

Susi hat es nicht gelernt, sich mit irgend jemand auszusprechen. Denn
damals, wie Susi ihr Herz auf der Zunge trug, damals, als sie keine
größere Sehnsucht kannte, als sich auszusprechen, da hat kein Mensch
Zeit gehabt, ihr zuzuhören. Ja, sicherlich, die Mutter konnte nichts dafür.
Es waren bittere, harte Jahre, es gab wichtigere Ereignisse, als die
Schmerzen der heranwachsenden Tochter … Das ist alles richtig, und
Susi ist bereit, es zuzugeben. Sie hat nur leider in diesen Jahren das
Sichaussprechen, Sichanvertrauen verlernt …

*
Die Zeit, in der es schön war, zu Hause zu sein, ein Kind zu sein, die Zeit
ist lange vorüber und war sehr kurz. Die Zeit, wie Vater noch lebte, die
Eltern noch das Geschäft hatten Ach, das schöne Geschäft mit den
vielen, bunten Fläschchen, Schachteln, Kartons und Etiketten Ach, das
schöne Geschäft mit dem herrlichen Schild: Anton Urban, Kerzen, Seifen
und Parfümerien. Lange bevor Susi in die Schule ging und dort erlernte
Ast und Nest zu schreiben, begriff sie den Inhalt dieser Worte: Anton
Urban, Kerzen, Seifen und Parfümerien Anton Urban, das ist Vaters
Name! Anton Urban, gedruckt in schönen Lettern. Und Kerzen, Seifen
und Parfümerien bedeutet, daß alles ihm gehört, alles, was in den hohen
Regalen steht und in die schönem Schachteln gepackt ist. Ach, es sind so
hohe, hohe Regale, daß sogar der Vater oder die Geschäftsmarie
manchmal auf die Leiter klettern müssen, um herunterzuholen, was
verlangt wird!

Und dann wird von der großen Papierrolle mit kühnem Schwung das
Papier abgerissen, ein Paket gemacht, und die Mutter sitzt in der Kasse
und verlangt Geld von den Leuten.

„Wenn ich groß bin“, prahlt Susi ihren kleinen Freundinnen
gegenüber, „wenn ich groß bin, sitze ich in der Kasse, oder ich gebe den
Kunden, was sie verlangen.“

Susi wird heftig beneidet. Sie genießt Achtung im Park, „denn Susis
Eltern sind Geschäftsleute“. Susi freut sich, wenn sie dieses Wort hört, es
scheint ihr etwas Besonderes, etwas Herrliches, solche Eltern zu haben.
Sie spielt im Park „Geschäft“. Sie steht hinter der Bank und ordnet mit



wichtiger Miene Steine und Kastanien in Schachteln, die sie dann
verkauft. „Ein halbes Kilo Schmierseife … sofort, gnädige Frau … Ein
Liter Petroleum … das bessere oder das billige …?“

Nie gestattet sie, daß ein anderes Kind verkauft und sie die Rolle der
Kundin übernimmt. Es wäre ihr als Erniedrigung erschienen,
einzukaufen, statt die Qualität oder die Billigkeit ihrer Waren zu rühmen.
Die Rolle der Geschäftsmarie bekommt täglich eine andere Freundin,
und es steht durchaus in Susis tyrannischem Ermessen, diese Freundin zu
bestimmen. Das ist die herrliche, ungebundene Zeit vor dem vollendeten
sechsten Lebensjahr, die Zeit, in der es noch keine Schule gibt.

Susi sieht diesem großen Tag etwas bedrückt und unruhig entgegen
Sie ist die Jüngste der drei Urban-Geschwister, „ein Spätling, mit dem
niemand mehr gerechnet hat“, wie sie oft hört. Der große Bruder ist
wirklich schon sehr groß im Verhältnis zur kleinen Susi. Prahlen andere
Mädchen damit, daß die Brüder schon zur Schule gehen, so kann da Susi
nur überlegen lachen: „Mein Bruder geht schon ins Gymnasium! Mein
Bruder geht schon lange nicht mehr in den Park spielen! Schon lang’,
lang’ nicht mehr!“ Und wird sie gefragt: ›Wie lange nicht mehr?‹, dann
antwortet sie kurz entschlossen: „Mein Bruder ist überhaupt nie in den
Park gegangen, der war schon immer groß!“

Franz ist der große Bruder. „Servus, Kleine!“ ruft er und hebt Susi in
die Höhe. „Servus, Mistfratz! Da hast’, ich schenk’ dir was“, sagt er
großmütig, und Susi bekommt Bleistifte, die so winzig sind, daß kein
Mensch damit schreiben kann, Hefte, die er bis auf die letzte Seite
ausgeschrieben, entzwei gebrochene Lineale …

„Ja, brauchst du denn das nimmer?!“ ruft sie atemlos vor Glück.
Berta, die große Schwester, ist lange nicht so interessant. Sie sitzt

beim Pianino und übt. Es klingt langweilig. Berta ist sehr brav, und Vater
behauptet, Berta wäre immer so brav gewesen. „Auch, wie sie so klein
war wie du jetzt. Die war nicht den ganzen Tag im Park. Die hat zu
Hause mit ihren Puppen gespielt. Den ganzen Tag hat man sie nicht
gehört.“

Susi ist so etwas unheimlich. Sie versteht die große Schwester nicht,
und sie bedauert sie ein wenig. Franz muß nicht brav sein, Franz ist ein
Bub, und brav-sein-müssen ist eine Sache für Mädels. „Der Franz“ sagen
die Eltern, und ihre Augen leuchten.

Und jetzt ist Susi also sechs Jahre alt und kommt in die Schule. Da sie
keine kleinen Geschwister hat, die damit prahlen können, versteht sie



nicht recht, für wen sie dieses große Opfer bringen soll.
„Also, ein Jahr der großen Ereignisse. Die Kleine kommt in die

Taferlklasse und …“
„Und“, will Susi wissen.
„Und der Franz hat in diesem Jahr die Matura.“ Der Vater lächelt. Die

Mutter sieht gerührt auf ihren großen Sohn, und Berta macht ein
wichtiges Gesicht.

„Matura?“ fragt die kleine Susi.
„Matura“ erklärt Berta und es ist klar, daß kein Mensch in diesem

Zimmer so genau weiß wie Berta, was eine Matura ist.
„Matura ist die Abschlußprüfung im Gymnasium. Nächstes Jahr kann

dann Franz auf die Universität gehen.“
Susi kann sich nach dieser Erklärung nicht viel vorstellen, aber sie

begreift, daß neuerlich Grund da ist, auf Franz stolz zu, sein und
wißbegierig fragt sie weiter: „Und was ist dann?“ – „Dann wird er
Doktor“ sagt die Mutter feierlich.

„Doktor“, das versteht Susi sofort. Was ein Doktor ist, weiß sie. Der
Doktor Gruber war bei ihr, wie sie die Masern hatte. Er hat sie wieder
gesund gemacht. Und man mußte vor ihm noch mehr Respekt haben als
vor Vater und Mutter. Ja, sogar die Erwachsenen mußten ihm gehorchen.
Die Mutter war immer sehr aufgeregt, bevor er kam. Es mußte jedesmal
besonders schön, sauber und ordentlich alles sein und wenn er wegging,
sagte sie jedesmal: „Bitte, Herr Doktor, ich werde alles befolgen.“

Ja, der Franz, der ist bestimmt der Richtige dazu, so etwas
Großartiges zu werden, wie ein Doktor.

„Und die Berta“, erzählt der Vater, „die Berta wird jetzt ins
Konservatorium gehen und später die Staatsprüfung für Klavier machen.
Wirst du dir ein Beispiel an deiner großen Schwester nehmen und auch
so fleißig sein?“

Susi nickt. Aber sie hat gar nicht richtig zugehört. Anbetend blickt sie
auf Franz, den großen Bruder.

„Na, und was willst du einmal werden?“ fragt Berta herablassend.
„Ich? Oh, ich lerne kochen und wenn der Franz Doktor ist, werd’ ich

ihm die Wirtschaft führen!“



„Na, fein, dann muß ich wenigstens nicht heiraten!“ Franz kneift
lachend die kleine Schwester in die Wange.
[3. Fortsetzung]

Die anderen lachen auch. Nur Berta, die große Schwester, sagt ernst
und wichtig: „Es ist die höchste Zeit, daß sie in die Schule kommt. Ihr
Ehrgeiz muß endlich geweckt werden.“

Vater nickt. Die Berta ist sein Liebling.
*

Zuerst fängt das mit der Schule ja ganz lustig an. Susi geht mit Vater eine
Schultasche kaufen.

„Susi, such’ dir was aus. Aber denke daran, die Tasche muß fünf Jahre
halten …“

Susi nickt. Sie muß nicht lange suchen. Sie hat sich auf den ersten
Blick in eine Tasche verliebt, auf der ein kühner Reiter abgebildet ist, der
eben in vollem Sprung eine Hürde nimmt. Es ist die einzige Tasche, die
so prunkvoll verziert ist. Die anderen Taschen sind alle ganz einfach.
Überdies ist der Reiter sehr schön. Auch das Pferd ist nicht übel, es hat
die Vorderbeine in die Höhe gestreckt, wenn man das eine Weile ansieht,
hat man direkt das Gefühl, daß man selbst über diesen Graben springt.

„Diese Tasche, bitte, Vater!“
„Den Jockei willst du haben?“
„Nein den Reiter …“
„Der Reiter ist ein Jockei“, wird sie belehrt. „Aber bitte, wenn er dir

so gut gefällt, sollst du ihn haben!“
Susi bekommt noch ein Lesebuch, eine Schiefertafel, an der ein

kleiner Schwamm hängt, und Griffeln bekommt sie, Griffeln in buntem
Papier.

Anfangs ist also alles ganz schön. Susi geht in die Schule, sie lernt
lesen, schreiben und zählen. Sie hat eine Freundin, mit der sie zusammen
nach Hause geht, mit der sie nachmittags die Aufgaben macht. Es ist
nicht gar so schrecklich, in die Schule zu gehen. „Fad ist es halt“, gibt sie
zu, wenn sie gefragt wird, wie es ihr dort gefällt. Der große Bruder Franz
hebt sie in die Höhe und sagt: „Servus Schulmädl!“

„Mistfratz bin ich keiner mehr?“ fragt sie erstaunt.



Berta unterbricht für einen Augenblick das Klavierspiel: „Lach nicht,
Franz“, sagt sie streng. „Ich fürchte, das Kind ist zurückgeblieben.“

Aber der Franz lacht trotzdem und versichert: „Natürlich bist du ein
Mistfratz!“

So vergeht das erste Schuljahr. Es wird Sommer. Es beginnen die
großen Ferien und Susi wird für einige Wochen die entbehrte Freiheit
zurückgegeben. Der Bruder Franz hat die Matura bestanden und darf
eine große Reise machen. Die Mutter fährt mit den beiden Töchtern aufs
Land. In die Nähe von Wien, damit Vater jeden Samstag auf Besuch
kommen kann. Berta übt auch am Land Klavier, Mutter wartet auf
Franzens Briefe und darauf, daß es Samstag wird und der Vater kommt.
Susi hat sich mit dem Sohn des Hausherrn angefreundet, der Pepi heißt,
und auch nicht gern in die Schule geht, mit dem Hund Flocki und mit der
Katze Minka. Sie verbringt ihre Tage im Garten, auf der Wiese, im Stall,
wo sie sich vor den Kühen fürchtet und es doch wunderschön findet. Sie
kommt zu spät und erhitzt zu den Mahlzeiten, wird von Berta gerügt und
von der Mutter gestreichelt.

Im August kommt Franz aus Ostende zurück. Er ist braungebrannt,
sieht wunderschön und erwachsen aus. Er hat der kleinen Susi Muscheln
mitgebracht, er sitzt abends auf der Veranda und erzählt von seiner Reise.
Die Hausfrau ist zu Besuch gekommen und sagt: „So einen großen Sohn
haben Sie schon, Frau Urban? Ja, da schau ich!“

Susi und Pepi sitzen im Hintergrund und hören atemlos den
Gesprächen zu. Ach, was ist Franz für ein weitgereister Herr. Welche
Abenteuer hat er bestanden und welche Gespräche hat er geführt! In
einer fremden Sprache … Französisch ist das, erklärt soeben der Franz.

„Und im Herbst wollen Sie die Universität besuchen?“ fragt die
Hausfrau.

„Universität?“ flüstert der kleine Pepi. „Wo ist das? Was macht man
dort?“

„Dort wird er Doktor“, antwortet die kleine Susi und mit unendlichem
Stolz blickt sie auf Franz, dem größten aller großen Brüder.

*
Der Sommer geht zu Ende. Das Schuljahr beginnt. Susi geht jetzt in die
zweite Klasse. Sie schreibt nicht mehr auf der Tafel. Sie hat ein Heft mit
vier Linien, sie hat einen Federstiel und einen Bleistift. Immer deutlicher
merkt Susi, daß sie älter wird, und sie sehnt mit Heftigkeit die Zeit



herbei, in der sie statt in die fade Schule zu gehen dem Vater im Geschäft
helfen darf, oder der Mali in der Küche. Sie findet es herrlich, wie Mali
aus Mehl, Wasser und Ei Nockerl macht, und atemlos sieht sie zu, wie
aus rotem, blutigem Fleisch Gulasch wird. „Laß mich helfen, Mali“,
bettelt sie. Und sie ist glücklich, wenn Mali ihr gnädig eine Schürze
vorbindet, ihr erlaubt, Erdäpfel zu schälen oder die Teller zu waschen.

„Hast du denn gar keinen anderen Ehrgeiz?“ fragt Berta. „Willst du
nicht lieber bei mir Klavierspielen lernen?“

Aber Susi haßt das Klavier. Die Tonleiter, Fingerübungen und Etüden,
die die Schwester mit hartem Anschlag stundenlang spielt. Nein, das will
sie nicht erlernen! Und auf dem hochgeschraubten Klavierstockerl
sitzend, hört sie mit Widerwillen der lehrhaften Stimme der großen
Schwester zu: „Kleider kosten Geld und Müüüh, drum ihr Kinder
schonet sie …“

Berta hält fest wie ein Schraubstock Susis kleine Hand und hämmert
damit auf den Tasten. „Nun, ist das nicht hübsch? Ist das nicht lustig?“
fragt sie gnädig.

Nein, Susi findet es nicht hübsch. Susi findet es nicht lustig. In
endlosen, grauen Wintermonaten schleicht das Schuljahr zu Ende. Es
wird endlich Frühling, es wird Sommer. „Mutter, wohin fahren wir heuer
aufs Land?“

Susi ist jetzt sieben Jahre alt. Das Schuljahr ist zu Ende. Die
Zeugnisse werden verteilt. Die Familie Urban fährt aufs Land. Susi spielt
mit neuen Freunden, mit Katzen und Hunden, im Garten, auf der
Landstraße, auf der Wiese. Sie darf sich Gefrorenes kaufen und ins Bad
gehen. Sie darf schwimmen lernen und sie soll Aufgaben machen. Es ist
heißer, strahlender Sommer. Blau, endlos, weit und wolkenlos spannt
sich der Himmel über ihre Kindheit.

Es ist der Sommer 1914.
*



2
Es ist der Sommer 1914.

Die kleine Susanne erlebt ihre Ferien. Sie läßt die Erwachsenen reden,
sie beachtet das aufgeregte Gebaren der Großen weniger denn je. Es sind
Ferien! Und Susi hat gelernt, daß die Zeit vergeht, daß sie aus Stunden,
Tagen, Wochen und Monaten besteht und daß nach grausamen und
unwiderruflichen Gesetzen aus Sommer Herbst werden muß. Sie genießt
also diese Ferien dankbar und leidenschaftlich. Sie ißt ihre
Riesenbutterbrote mit Heißhunger, sie stiehlt mit ihren Kameraden
unreifes Obst von den Bäumen. Die Katze hat vier Junge bekommen –
Schuhmachers Gretl hat bei einem Ausflug ihren Hubertusmantel
verloren und Gusti hat einen Brombeerschlag entdeckt, den man tagelang
plündern kann. Mit Krügen und Schalen ziehen die Kinder aus, stolz,
müde und zerkratzt bringen sie die brombeergefüllten Krüge nach Hause.
[4. Fortsetzung]

Die Erwachsenen stehen in Gruppen zusammen und fuchteln mit der
Zeitung in der Luft herum. Susi weiß, daß es gut ist, sich nicht um die
Erwachsenen zu kümmern. Sie trinkt durstig sauere Milch und
verabredet mit Gusti einen Wettlauf.

Es ist abends. Müde vom Spiel, schmutzig und hungrig eilt die kleine
Susi nach Hause. Es ist sieben Uhr, seit einer halben Stunde wartet die
Mutter mit dem Nachtmahl! Heute wird es bestimmt was setzen. Die
Mutter hat gesagt, wenn das nochmal vorkommt, daß Susi zu spät
kommt, dann … Susi läuft, läuft. „Mutter, ich kann nichts dafür, überlegt
sie, Mutter, weißt du, das war so …“ Viele erwachsene Leute stehen auf
der Straße, sie sprechen laut miteinander, sie stehen in Gruppen und
lesen ein großes Plakat. Wenn Susi es nicht so eilig hätte, könnte sie jetzt
stehen bleiben und den Großen beweisen, daß sie, genau wie sie, auch
dieses Plakat lesen kann. Fast ebenso rasch!

Sie stößt die Gartentüre auf: „Mutter, weißt, das war so …“ Aber sie
bleibt in der geöffneten Türe stehen. Sie betrachtet erstaunt die vielen
fremden Menschen. Sie schreien und gestikulieren. Die Hausfrau ist da
und Nachbarn. Vater ist gekommen, mitten in der Woche. Und da steht



Franz. Sein junges Gesicht leuchtet. Er schwenkt ein Zeitungsblatt in der
Luft. „Kinder,“ ruft er, „Kinder, es ist Krieg!“

*
Es ist Krieg. Früher als sonst fährt die Familie Urban in die Stadt zurück.
Es ist eine ganz neue Stadt. Bunt und farbig. Zwischen den leuchtenden
Kleidern der slowakischen Kindermädchen, die mit wippenden Röcken
in hohen Stiefeln stolz ihre Babies tragen, sieht Susi Uniformen,
Uniformen, Uniformen … Fahnen wehen von jedem Haus Junge
Burschen ziehen durch die Straßen, sie haben kleine Sträußchen auf den
Hüten und singen begeistert: „Uns haben s’ b’halten …!“ Die Leute
bleiben und stehen und lachen, Susi ist fast den ganzen Tag unterwegs
und wundert sich, daß es soviel zusehen gibt.

Und heute Abend ist Fackelzug. Die Familie Bayer hat die Urbans
eingeladen, denn die Bayers haben eine Wohnung auf der Mariahilfer
Straße und von ihren Fenstern aus kann man den Fackelzug großartig
sehen.

Es ist neun Uhr abends, die kleine Susi soll schon längst im Bett
liegen. Sie ist müde und gähnt. Sie steht auf dem Fensterbrett und wird
von der Mutter gehalten „Kommen sie nicht bald?“ fragt sie ungeduldig.

Die Großen warten schweigend. Sie starren angestrengt auf die
Straße, als wäre es verboten, sich mit etwas anderem als Warten zu
beschäftigen.

„Jetzt kommen sie“, ruft der Vater aufgeregt. „Man hört sie schon!“
Ja, da kommen sie. Sie kommen mit Musik und Gesang, sie tragen

Fackeln und Fahnen, es sind unendlich viele, viele Männer und Frauen.
Sie ziehen alle nach Schönbrunn, wo der Kaiser wohnt.

Berta beginnt mitzusingen, mit hoher, ein bißchen kiecksender
Stimme. Der Vater hat sich weit herausgebeugt „Da ist er“, ruft er
aufgeregt, „Mutter, kannst ihn sehen? Da ist er, der Franzl, unser Bub!“

Ja, da ist er. Susi sieht ihn jetzt ganz deutlich. Er schwenkt seinen Hut,
auf dem ein buntes Sträußchen steckt. Der Gesang, die Musik, die
Trommeln sind so laut, die Rufe der vielen Menschen so unverständlich.
Susi greift ängstlich nach Mutters Gesicht. Es ist naß, Mutter weint.
Warum weint Mutter in dieser lärmenden Fröhlichkeit? Warum schreien
die Menschen auf der Straße? Weint man oder lacht man? Ist es Freude
oder Schmerz das unruhige Licht der Fackeln, das Trommeln und
Schreien?



Susi klammert sich fester an die Mutter. Sie will Franzl rufen, sie will
ihm winken, aber der ist schon weit weg, fortgezogen mit dem singenden
Schwarm. Da beginnt Susi laut und hemmungslos zu weinen.

Sie fürchtet sich.
*

Es wird Herbst und Winter. Susi muß in die Schule gehen. Aber in eine
neue. In der alten wohnen Soldaten. Es ist eine Kaserne aus ihr
geworden. So geht Susi in die Schule, einen Tag vormittags, einen Tag
nachmittags. Das ist eigentlich ganz lustig. Aber Susi lernt nicht nur
subtrahieren und dividieren, sie lernt nicht nur die Babenberger kennen
und die Karte von Österreich-Ungarn lesen, nein, sie lernt auch den
Unterschied zwischen Kriegs- und Friedensware, sie macht die
Bekanntschaft mit Rohzucker, Dörrgemüse und Papierstoffen,
Zitronenersatz, und Sacharin. Sie nimmt sich das Lesebuch zum
„Anstellen“ mit, sie weiß, was Schleichhändler sind und versteht was
„hamstern“ heißt. Wenn sie abends müde in ihr Kinderbett fällt, schließt
sie nicht mehr wie früher, sofort die Augen zum gesunden Schlaf. Sie
muß an Franzl denken, der jetzt, o wie viele Monate schon, sein warmes
Bett entbehrt. Und in ihrem gedankenlosen Abendgebet fügt sie
inbrünstig flehend hinzu: „Und lieber Gott, mach, daß der Krieg bald aus
ist und daß der Franz gesund nach Hause kommt“ Dann, eines Abends:
„und auch der Vater …“

Ja, der Vater ist jetzt auch im Krieg. Viel früher als Susi geglaubt hat,
ist die Zeit gekommen, in der sie der Mutter bei der Arbeit helfen darf.
Die Mali steht nicht mehr in der Küche, die Mutter muß zwischen
Wohnung und Geschäft hin und her laufen und den beiden Töchtern
Anweisungen geben. Susi muß nicht mehr darum betteln in der Küche zu
helfen. Sie schält Erdäpfel, aber es ist keine große Freude, diese Erdäpfel
zu schälen. Häßliche, übelriechende Kartoffeln sind es, an denen die
kleine Susi wütend herumkratzt. Und die Nockerl, die sie kochen lernt!
Du lieber Himmel, was sind das für Nockerl! Aus schwarzem Mehl, ohne
Eier. Alles, was Frau Urban im Schleichhandel ergattern kann, wandert
in Feldpostpaketen zu Franz und Vater.

Die Geschäftsmarie steht noch im Geschäft und hilft der Mutter beim
Verkaufen. Ach, aber das Geschäft! Welch große Sorgen macht es der
Mutter! Die Seife schäumt nicht, die Kerzen stinken, und gar die
Parfümerien …



Die Berta kann nicht mehr aufs Konservatorium gehen, aber sie
kränkt sich gar nicht deswegen. O nein, sie sitzt überhaupt nicht mehr
beim Klavier! Sie pudert sich die Nase weiß und übers Gesicht zieht sie
einen lila Schleier, wenn sie ausgeht. „Lass’ doch diese Faxen“, sagt die
Mutter. Aber die Berta gibt gar keine Antwort, sie dreht sich vor dem
großen Spiegel im Wohnzimmer und besieht sich von allen Seiten. „Ich
komme heute nicht zum Nachtmahl nach Haus“, sagt sie dann.

„Na, ob das dem Vater recht wär’, daß du umeinanderfliegst!“ – „Ich
bitte dich, Mutter, soll ich denn mein ganzes Leben zu Hause vertrauern?
Was hab’ ich denn bisher gehabt von meiner Jugend?“

Und die Berta geht weg. Ihr weiter Rock wippt unternehmungslustig.
„Rund-um-die-Liebe-Kostüm“ heißt es, hat sie der Susi erklärt.
[5. Fortsetzung]

Die Mutter sieht ihr nach und preßt die Lippen zusammen. Dann setzt
sie ihre Brille auf und liest noch einmal den Brief, den Franzl
geschrieben hat. Ihre Hände zittern.

Die kleine Susi sitzt am Tisch und macht gähnend die Aufgabe. Sie ist
jetzt immer müde und immer ein bißchen hungrig „Es läutet Mutter“, satt
Susi faul.

„Geh, mach auf, es wird die Nachbarin sein, sie hat mir zwei Eier für
heute versprochen“

Der Gedanke an die zwei Eier wirkt belebend. Susi eilt hinaus. „Frau
Pechacek“, ruft sie, und öffnet die Tür.

Aber es ist nicht Frau Pechacek. Ein Soldat ist da, er trägt einen
schweren Rucksack und eine schmutzige Uniform. „Bitte schön?“ will
Susi fragen, aber der fremde Soldat hat sie in die Höhe gehoben. Sie
spürt einen feuchten Bart im Gesicht. „Mutter, Mutterl“ schreit sie,
„Mutter, der Vater ist da!“

Der Vater ist da. Er trägt Susi ins Zimmer und umarmt seine Frau. Er
wirft den schweren Rucksack auf den Tisch. Er hat Brot mitgebracht,
herrliches Kommißbrot und Speck. Susi kann es gar nicht fassen, daß es
noch solches Brot auf der Welt gibt. Die Mutter weint, sie streichelt Vater
aufgeregt mit fliegenden Händen. „Anton“, sagt sie, „Anton, warum hast
du denn nicht geschrieben, daß du kommst, Anton?“

„Aber ich hab’ ja geschrieben, Alte, so wein’ doch nicht! Beruhig’
dich doch! Wo ist denn die Berta?“



„Die Berta is bei einer Freundin eing’laden. Sie muß aber bald da
sein.“

Die Mutter hat einen Tee gemacht, Tee mit wirklichem Zucker, den
sie für einen Feldpostkuchen versteckt hatte. Susi trinkt den süßen Tee,
sie ißt schweigend und selig ein Stück Brot mit Speck nach dem anderen.
Sie ißt so lange, bis sie keinen Bissen mehr hinunterbringt.

„Geh schlafen, Susi“, sagt der Vater. „Mutter, mach’ auch für uns die
Betten. Gott, freu’ ich mich darauf, wieder einmal in einem ordentlichen
Bett zu schlafen!“

„Vater, wann ist der Krieg aus?“ will Susi wissen.
„Bald, sehr bald! Geh schlafen, Suserl, du schaust gar nicht gut aus!“
Susi geht schlafen. Sie ist todmüde nach der ungewohnten Mahlzeit.

Aber eigentlich ist es schade um die Zeit. Man sollte wachbleiben und
sich freuen, daß Vater da ist.

Sie schläft ein. Satt schläft sie ein und glücklich. Der Vater ist da, der
Krieg ist bald aus …

Spät nachts dringt lautes Schreien und Lärmen in ihren tiefen,
traumlosen Schlaf. Sie erwacht langsam, sie besinnt sich mühsam. Auf
der Gasse, denkt sie verwirrt, vis-à-vis im Wirtshaus … Sie will gähnen,
sich zur Wand drehen und weiterschlafen. Aber sie richtet sich im Bett
auf; nicht im Wirtshaus, nein, in der Wohnung! Einbrecher! „Mutter!“
schreit sie angstvoll. Sie springt aus dem Bett, sie hastet zur Türe. Da im
Wohnzimmer ist Licht, von hier kommt der Lärm. Sie reißt die Türe auf:
„Mutter!“

Der Vater steht mitten im Zimmer und hält die Uhr in der Hand. Vor
ihm steht die Berta. Susi begreift nichts. Was ist denn los? Warum schreit
Vater so, und wer hat der Berta den Schleier vom Gesicht weggerissen?
Vater ist da. Ja, Vater ist gekommen – und er schreit. Mit der Berta
schreit er. Ja, warum denn? Jetzt, mitten in der Nacht schreit er mit Berta,
mit seinem Liebling! Berta, gegen die er nie die Hand erhoben, der er nie
ein böses Wort gesagt!

„… Jetzt kommst du? Um drei Uhr nachts? Um drei in der Früh? Da
schau dir die Uhr an, wie spät es ist? Wo warst du? Red’ doch endlich ein
Wort! Also, so kann ich mich auf dich verlassen! Das ist das Vorbild, das
du deiner kleinen Schwester gibst! Um drei Uhr! Meine Tochter …!“



Und jetzt hebt der Vater die Hand und schlägt die große, erwachsene
Tochter, schlägt Berta, den Liebling, den Stolz seines Herzens.

„Anton, Anton!“ ruft die weinende Stimme der Mutter. „Anton,
besinn’ dich doch!“

Susi beginnt laut zu weinen. Sie fürchtet sich. Sie fürchtet Vater, der
wie ein fremder Mann im Zimmer steht und die große Schwester schlägt.
– Warum weint Berta nicht? Warum bittet sie Vater nicht um Verzeihung?

„Du Schlampen du, du glaubst, weil der Vater im Feld ist, du glaubst
…!“

„Anton!“ Die Mutter hat Berta zur Seite gerissen „Was stehst denn da
wie ein Stock? So sag’ doch ein Wort! Beruhig’ doch den Vater!“ Sie
schiebt Berta zur Türe. „Geh, geh in dein Zimmer! Geh schon! Und die
Susi steht auch da umeinand! Schau, daß du ins Bett kommst!“ Die
zitternden Hände der Mutter drängen beide Mädchen ins Zimmer. Susi
will sich nach Vater umdrehen. Der ist keuchend auf einen Sessel
gesunken. Er hat den Kopf auf seine Arme gelegt. Vater weint …

Verzweifelt, verwirrt, betäubt und fassungslos kriecht Susi zum
zweitenmal in dieser Nacht in ihr Bett. „Mutter …“, flüstert sie. Aber die
Mutter küßt sie nur flüchtig und sagt: „Schlaf’ ein, Susi, schlaf’ ein und
sei brav!“

Berta sitzt mit abgewandtem Gesicht auf ihrem Bett. Sie weint noch
immer nicht.

*
Vater hat vierzehn Tage Urlaub. Die Nachbarn kommen zu Besuch und
wollen wissen, wie lange der Krieg noch dauern wird und „wie es
draußen ist“. Vaters Uniform ist schön sauber geputzt, sein Schnurrbart
ist jetzt, wie früher, in die Höhe gewichst. Fast sieht er aus, wie Vater vor
dem Krieg … Er steht im Geschäft und sieht seufzend die Waren an. Er
macht die vielen Schachteln auf und zu und schüttelt den Kopf. Er sagt,
daß der Krieg bald aus sein muß … „Aber die schönen Zeiten, die wir
erlebt haben, die Friedenszeiten die kommen nimmer … Eine Semmel
um zwei Kreuzer … aus, vorbei …“ Und seine Hand zieht in der Luft
einen langen Strich. „Aus, vorüber …“

Die Berta bleibt jetzt wieder viel zu Hause. Aber Susi weiß, daß sie
nachts im Bett lange Briefe schreibt und daß sie viel mit der
Geschäftsmarie zu tuscheln hat.



Und vierzehn Tage sind bald vorüber. Der Urlaub des Vaters ist zu
Ende. Er muß wieder hinaus in den Krieg. Er geht in der ganzen
Wohnung spazieren und sieht sich die Möbel an. „Wein’ nicht, Alte“, sagt
er zur Mutter, „wein nicht. Was glaubst denn, wie lang der Krieg noch
dauern kann? Er muß ja bald ein End’ haben.“ Er küßt seine Töchter zum
Abschied. „Bleibts brav, Mädels“, und da weint auch die Berta. Sie wirft
die Arme um Vaters Hals und drückt den Kopf an Vaters Schulter.
„Vater!“ schreit sie, „Vater!“ Auch Susi möchte gerne den Vater
umarmen, aber sie ist noch so klein. Ihre Arme erreichen seinen Hals
nicht, ihr Kopf nicht seine Schulter.

Der Vater ist wieder im Feld. Aber der Krieg geht nicht zu Ende. Ja, es
ist, als würde er erst richtig beginnen. Die Schule bleibt im Winter
wochenlang gesperrt, es gibt keine Kohlen und man kann die Schulen
nicht heizen. Aber diese Winterferien sind gar nicht sehr lustig. Es ist
auch zu Hause kalt. Den ganzen Tag muß man in der Küche sitzen. „Wie
bei den armen Leuten“, sagt die Berta … Wenn Susi übermüdet vom
Anstellen nach Hause kommt, sitzt die Mutter weinend beim Herd. Susi
setzt sich zu ihr. „Wein’ nicht, Mutter“, sagt sie tröstend. Die kleine Susi
gähnt laut.

„Bist du sehr müde, Suserl?“ fragt die Mutter.
„Du meinst, weil ich gähn’? Ich könnt jetzt den ganzen Tag gähnen.

Immerzu!“ Und zur Bekräftigung ihrer Worte gähnt sie noch einmal laut
und anhaltend. „Die Füß’ tun mir weh, Mutter.“ Und Susi zieht die
unbequemen Holzschuhe aus und reibt heftig die roten, erfrorenen
Zehen. „Wo ist denn die Berta?“
[6. Fortsetzung]

„Bei einer Freundin.“
„Na ja, mir kann’s recht sein.“
„Was soll das heißen. Wie red’st du denn?“ Mutter versucht ihrer

verweinten Stimme einen strengen Klang zu geben, aber sie wechselt
selbst das Thema und fragt zärtlich: „Willst du Polenta essen? Ich hab’
Marmelade zu Hauf’.“

„Fein“, sagt Susi und gähnt jetzt besonders lang und heftig.
*

Und es ist noch immer Krieg. Noch immer. Noch immer Susis
Abendgebet besteht nur mehr aus einem Satz: Bitte, lieber Gott, laß
wieder Friedenszeit werden und laß den Vater und den Franzl gesund



nach Hause kommen. Das wiederholt sie unzählige Male, gegen den
Schlaf ankämpfend, murmelt sie in ihr Kopfkissen, immer wieder diesen
Satz.

Der Franzl, ja der Franzl! An ihn schreibt sie jeden Tag. In einer Lade
bewahrt sie sein Maturabild auf. Wie fein und nobel er aussieht, in dem
dunklen Anzug. Wie ein Prinz, denkt sie zärtlich. Und wenn sie dran
denken muß, wie viele Soldaten jetzt in Wien herumgehen, denen ein
Arm oder ein Bein fehlt, legt sie, als könnte dies den Bruder schützen,
beide Hände auf das Bild und murmelt: „Nur das nicht, lieber Gott, nur
das nicht …“

Sie bewahrt auch ein großes grünes Heft auf, das sie in Franzls Kasten
gefunden hat. Franz Urban steht auf der ersten Seite in Rondschrift und
darunter Gedichte.

Der Franzl ist ein Dichter. Und wenn er vom Krieg nach Hause
kommt, dann werden diese Gedichte gedruckt werden, und auf dem Buch
wird in schönen Druckbuchstaben zu lesen sein: „Gedichte von Franz
Urban.“ Das wird noch viel, viel schöner sein als das große Schild über
Vaters Geschäft: „Anton Urban, Kerzen, Seifen und Parfümerien.“

Susi kann diese Gedichte vom Franz schon alle auswendig, aber sie
liest sie trotzdem jeden Tag. Und da ist es ihr immer, als wäre ihr der
große Bruder so nah, wie er noch nie gewesen. „Franzl“, sagt Susi zu
dem grünen Heft, „Franzl, ich hab’ dich ja so lieb! Ich bin ja so stolz auf
dich!“ Und behutsam wendet sie die Seiten und liest das nächste
Gedicht.

*
Eines Tages kommt Susi vom Anstellen nach Hause. Es ist sieben Uhr
abends „Mutter!“ ruft sie und stellt die schwere Tasche weg. „Mutter, ein
Kilo Erdäpfel, ohne Karte habe ich sie mir verschafft! Na, was sagst du
dazu?“

Die Mutter sitzt beim Herd. Sie weint nicht, sie sieht Susi nicht an.
Hinter ihr steht die Frau Pechacek. „Frau Urban, um Gottes willen, Frau
Urban, denken Sie jetzt an Ihre Kinder! Frau Urban, verzweifeln Sie
nicht so, Gott wird Ihnen helfen! Weinen Sie sich aus, Frau Urban,
weinen tut wohl, Frau Urban!“ Und die Frau Pechacek beginnt selbst zu
weinen.

„Susi“, sagt die Mutter mit einer ganz fremden, tonlosen Stimme,
„Susi, der Vater ist gefallen …!“



Susi geht vorbei an Frau Pechacek in das eiskalte Wohnzimmer. Dort
hängt ein großes Bild vom Vater. Sie starrt das Bild lange an. Aber dieser
fremde, schlanke Herr im Gehrock mit aufgewichstem Schnurrbart ist
gar nicht der Vater. So hat er nicht ausgesehen. Und sie denkt an den
Mann in schmutziger Uniform, der sie eines Abends unvermutet in die
Höhe gehoben hat. Hat Vater so ausgesehen? Oder der aufgeregte Mann,
der nachts die große Schwester Berta geschlagen hat? War das der Vater?
Und sie sieht sich selbst mit Vater im Geschäft stehen und die
Schultasche kaufen. „Such’ dir eine aus, die dir g’fallt, aber denk’ dran,
sie muß fünf Jahre halten.“ Ja, das war der Vater!

Susis Füße brennen wie Feuer in den Holzschuhen. Sie hat Hunger.
Warum geht der Krieg nicht zu Ende? Warum ist der Vater gefallen?

Und als hätte eine fremde Stimme es ihr versichert, muß Susi denken:
Dieser Krieg wird nie ein Ende haben …!

*
Und doch hat auch dieser Krieg ein Ende. Der Krieg und das Anstellen,
die Kohlennot und die Holzschuhe. Der Franzl kommt wieder nach
Hause. Er kommt heil und gesund. Nichts ist ihm passiert. Er hat alle
seine Gliedmaßen, und wenn man ihn fragt: „Wie war’s?“, dann sagt er:
„Mein Gott, ganz schön!“ Er ist Oberleutnant, und er hat die „große
Silberne“. Aber der Krieg ist ja nun aus, und kein Mensch interessiert
sich mehr für die Heldentaten. Ja, der Franzl ist Oberleutnant! Eigentlich
muß man jetzt sagen, er war Oberleutnant, aber Doktor wird er nie mehr
werden. Denn auf die Universität geht er nicht, „das ist der reine
Blödsinn“, sagt er, „ein Mensch in meinem Alter! Jetzt muß Geld her!“

Ja, Geld müßte her, da hat er recht. Der Familie Urban geht es
herzlich schlecht. Geld müßte her, damit man die Sachen, die es jetzt
wieder gibt, auch kaufen kann. Das Kerzen-, Seifen-, Petroleumgeschäft
gefällt dem Franz auch nicht. „Das Kreuzerlgeschäft“, sagt er, und
unzeitgemäß wäre das.

Er liegt auf dem abgeschabten Ledersofa und sagt mürrisch: „Da war
mir der Krieg noch lieber, meiner Seel’!“

„Gott, die Susi ist ja auch schon groß!“ sagt er erstaunt, aber viel
mehr spricht er nicht mit der kleinen Schwester. Das grüne Heft mit den
Gedichten, das vier Jahre ihr Heiligtum war, gibt er ihr gelangweilt
zurück. „Kannst es verbrennen!“ sagt er. Nun, so hebt es Susi weiter auf.



Eines Tages kommt Franz in einem eleganten Zivilanzug nach Hause.
„So, Kinder, jetzt geht’s los! Jetzt werde ich euch beweisen, was eure
Greislerei für ein Blödsinn ist!“

Und es geht wirklich los. Der Franzl ist halt doch ein Genie. Er macht
Geschäfte. Er gibt Geld zu Hause hier. Man kann jetzt fast alles kaufen,
was man braucht.

Der Franz kriegt Besuche von feinen Leuten. Sie küssen des Mutter
die Hand und sagen gnädige Frau zu ihr. Die Berta sitzt wieder am
Klavier und spielt, wenn die Gäste da sind. Aber sie spielt jetzt ganz
andere Sachen als früher. Sie spielt „Salome“ oder „Sonja, Sonja, deine
schwarzen Augen …“, kurzum, sehr interessante Stücke spielt sie jetzt,
die man auch untertags vom Werkelmann hören kann. Die Frau Pechacek
steht den ganzen Tag am Gang und schaut, wer kommt. Sie ärgert sich,
daß sie nicht auch eingeladen wird. „In den Tagen der Not war man halt
gut genug“, sagt sie beleidigt.

Und dann schimpft der Franzl so lange auf die „Greislerei“, bis sie
eines Tages wirklich verkauft wird. Der Susi gibt es einen Stich ins Herz,
wie man das Schild abnimmt: Anton Urban, Kerzen, Seifen und
Parfümerien. „Ich hätt’s nicht erlaubt, Mutter.“

Aber sonst ist der Franzl ein braver Sohn. Die Mutter bekommt
wieder eine Köchin für alles, und die Berta, „die durch den Krieg ihre
schönsten Jahre verloren hat, muß unter die Leut’ kommen“.

„Die Berta sollt’ endlich eine Bekanntschaft zum Heiraten finden“,
sagt die Mutter ängstlich.
[7. Fortsetzung]

„Ich will auch mal was vom Leben haben.“ Und die Berta zieht ein
Pierrotkostüm an, denn sie geht abends auf eine Redoute.

Zum erstenmal beneidet Susi die ältere Schwester, denn so eine
Redoute muß wirklich eine großartige Sache sein. Dort wird getanzt, alle
Leute sagen einander „Du“, man zieht lustige Kostüme an, setzt sich
bunte Perücken auf …, „es ist eine Mordshetz“.

Selbstverständlich heißt es, wie immer, wenn etwas interessant ist:
„Aber Suserl, du bist ja noch viel zu klein!“

Susi ärgert sich über die Ungerechtigkeit der Großen. Die Mutter geht
abends ins Kino, die Berta und der Franzl sind auf Redouten oder bei
irgendwelchen Unterhaltungen – – nur Susi bleibt zu Hause und
langweilt sich.



Es ist ein Glück, daß auch Luise zu Hause bleiben muß, Luise, das
Mädchen für alles. Erstens ist Luise ein gescheiter Mensch, mit dem man
sich wirklich unterhalten kann, denn sie beginnt alle Erzählungen mit
den Worten: „Du bist doch schon ein großes Mädel …“ und zweitens
sind die Erzählungen der Luise wirklich interessant. Von Luise erfährt
man zum Beispiel den Unterschied zwischen einer Liebschaft und einer
ernsten Bekanntschaft. Und nach diesen theoretischen Belehrungen
folgen eine ganze Menge lebenswahre Erzählungen. „Eine Freundin von
mir hat einmal …“ Nach der Anzahl dieser Anekdoten hat Luise soviel
Freundinnen wie sonst überhaupt kein Mensch. Von Luise erfährt Susi
auch, daß es „Romanbücheln“ gibt, und wenn Susi das große Ehrenwort
gibt, daß Frau Urban nichts davon erfährt, bekommt sie so ein
Romanbüchl zum Lesen. Susi gibt natürlich gerne das große Ehrenwort
und bekommt noch am selben Abend „Das Geheimnis der alten
Mamsell“.

So lebt Susi mit der Freundschaft der Köchin Luise, mit dem
neuerworbenen Schatz der „Romanbücheln“ und den unklaren
Erzählungen der großen Geschwister. Die großen Geschwister führen ein
wunderbares Leben, bloß weil sie schon groß sind. Sie verkehren nur mit
ganz feinen, ganz schrecklich reichen Leuten. Die Worte, die Susi jetzt
am öftesten hört, sind: Generaldirektor, Auto, Villa … Hie und da sagt
die große Schwester Berta auch: Abendkleid.

„Recht hat das Fräulein Berta!“ sagt die Luise am Abend.
„Heutzutage muß man sein Leben genießen. Die paar jungen Jahre
vergehen ja so rasch. Ja, in der früheren Zeit, da war das wieder was
anderes! Da sind die jungen Leute miteinander gegangen, fünf Jahr’,
sieben Jahr’, zehn Jahr’. Dann hat er genug verdient, und sie haben
geheirat’. Wo ist heut’ ein Mann, der die Geduld hat? Ist ja ganz und gar
ausgeschlossen! Für ein Mädl, das nein sagt, kriegt er ja gleich zehn
andere, die ja sagen! Na, und was sollen die Mädln da machen? Sie
müssen ihr Leben genießen, solang’ sie jung und sauber sind, dann wird
man rasch alt, und man hat gar nichts vom Leben gehabt! Gar nichts!
Aber so, wenn eine gescheit ist und sie es richtig versteht, kriegt sie
vielleicht doch noch einen so weit, daß er s’ heiratet. Jedenfalls
bedeutend eher als mit der Anständigkeit. Denn mit der Anständigkeit ist
heutzutag’ einmal gar nichts anzufangen! Gar nichts!“

Susi wünscht ungeduldig, älter, älter, alt genug zu werden, um auch
„das Leben zu genießen“, im Auto zu fahren, Generaldirektoren zu
kennen, abends bunte Kleider zu tragen und tanzen zu gehen.



„Wenigstens vierzehn möcht’ ich schon sein, damit ich nicht mehr in
die Schule gehen muß“, vertraut sie Luise an.

„Das kann ich verstehen; in die Schule bin ich auch nie gern
gegangen.“

Ja, die Luise ist wirklich ein famoser Kerl! Denn die anderen, die
selbst nicht mehr in die Schule gehen wollen, die würden das ja nie
zugeben. Berta zum Beispiel, wenn Besuch da ist, verdreht die Augen
und versichert allen Leuten: „Ich würde am liebsten heute noch in die
Schule gehen!“ Dann tätschelt sie herablassend Susis Kopf: „Meine
kleine Schwester zum Beispiel ist wieder ganz anders. Ich glaube, sie
würde die gewöhnlichste Arbeit lieber verrichten, als sich geistig zu
beschäftigen. Nicht wahr, Suserl, du bist nicht begeistert von der
Schule?“

Luise, die also so ein netter Kerl ist, sollte sich nicht mit Berta
anfreunden. „Warum tuschelst du mit Berta so viel?“ fragt Susi
vorwurfsvoll.

„Aber nix, Suserl, gar nix!“ sagt Luise lächelnd und geht in die
Küche.

Die Erwachsenen halten ja doch immer zusammen! Man soll mit
ihnen nichts zu tun haben!

Dann kam alles sehr rasch. Wenn Susi sich erinnern wollte, womit
und wie es begonnen hat, dann fiel ihr immer der Nachmittag ein, an
dem Franz ganz unvermutet in das Kinderzimmer kam und Susi ganz
beiläufig fragte, ob sie ihm vielleicht ein paar Kronen borgen könnte, er
sei zufällig in Verlegenheit …

Susi sprang diensteifrig, beglückt und dankbar, daß Franz damit zu ihr
kam, auf, und leerte ihr Sparschweinchen aus.

„Danke schön, Kleine, kriegst es morgen.“ Franzl klopfte der kleinen
Schwester die Wange und ging.

Das war sicher ganz uninteressant, auch daß Susi das Geld nie wieder
bekam, war uninteressant, aber trotzdem, von da an, passierte täglich
etwas anderes.

Erst wurde der Luise gekündigt. „Wenn zwei große Töchter im Hause
sind, ist das nicht nötig!“ sagte Franz streng. Susi weinte beim Abschied
von Luise. Aber die Luise war sehr verändert. „Na, wenn das bei euch
nur ein gutes Ende nimmt“, sagte sie schnippisch. „Hoffentlich heiratet



der reiche junge Mann die Berta, von dem sie mir da so viel
vorphantasiert hat.“ Und damit ging die Luise. Von Frau Pechacek
verabschiedete sie sich länger. Fast eine Stunde blieb sie bei ihr.

Susi war traurig. Daß sie im Haushalt helfen mußte, machte ihr nichts.
Aber das Luise nicht mehr hier war, daß die Mutter so ängstlich wurde,
Franz so nervös, daß täglich viele Leute kamen, die laut mit Franz
schrien, das bedrückte, das ängstigte sie.
[8. Fortsetzung]

Und dann stand eines Tages in der Zeitung, daß der Franz verhaftet
war. Susi war damals noch ein kleines Mädel, aber sie verstand sofort,
„daß es die Geschäfte waren“. Die „verdammten Geschäfte“, wie sie es
in ihrem Zorn nannte. „Hättest du bloß nicht erlaubt, daß das Geschäft
von uns verkauft wird, Mutter!“

„Du sei still“, rief Berta dazwischen, „unerhört, so ein Fratz!“
Aber Susi war nicht zurückzuhalten „Ich bin kein Fratz! Du bist eine

dumme Gans!“
Sie hatte keinen Respekt mehr vor der großen Schwester, keine Angst

vor der Mutter, in ihr wohnte nur ein Gedanke, nur ein Gefühl mehr:
Jetzt ist alles aus. Das Schild vom Vater hat man heruntergenommen, der
Franzl ist kein Doktor geworden, das Gedichtbuch will er nicht drucken
lassen …, in der Zeitung steht der Name Urban, in der Zeitung steht, daß
Franz Urban verhaftet ist. Jetzt war alles egal, jetzt war man niemand
kleine Schwester mehr, der Berta kann man ruhig dumme Gans sagen, es
ist ja auch wahr! Und auf die Mutter muß man jetzt keine Rücksicht
mehr nehmen, denn, warum hat sie erlaubt, daß das Geschäft verkauft
wird, daß man Vaters Schild herunternimmt … Es ist alles aus. Das
ganze Leben ist vorbei.

So dachte also damals die kleine Susi Urban. Aber sie fühlte, daß sie
gar nicht mehr klein war, sie fühlte, daß sie an diesem Tag, alt, uralt
geworden war. Sie kramte das grüne Heft mit Franzens Gedichten
hervor, das sie noch immer aufgehoben hatte.

Vor Jahren schon hatte der Franz zu ihr gesagt: „Verbrenn’ es!“ Jetzt
erst erfüllt sie ihm diesen Wunsch. Sie riß das Heft mit zitternden
Händen entzwei, sie riß es in viele, kleine Stücke und dann steckte sie es
in den Ofen.

Sie weinte nicht, wie Franz verurteilt wurde, sie weinte nicht, wie
Franz von ihnen nach der Gefängnisstrafe Abschied nahm, um



wegzufahren, wahrscheinlich für immer … Der Franzl tat ihr leid, sehr,
sehr leid und sie hatte ihn auch noch lieb, natürlich, aber er war nichts
Besonderes, ihr Franzl, nein, er war nur Irgendeiner. Sicher hatte die
Frau Pechacek recht, die tröstend sagte: „Frau Urban, der Krieg, der
Krieg hat alles auf dem Gewissen.“ Ja, natürlich der Krieg. Aber der
Krieg hatte auch die vielen anderen auf dem Gewissen …, die vielen,
vielen Leute. „Der Franzl ist nicht der einzige“, sagte die Frau Pechacek.
Aber das war es ja gerade. Der Franzl ist nicht der einzige!

*



3
Die Urbans konnten die große, teure Wohnung tauschen, für eine
kleinere im zweiten Stock. Sie bekamen sogar noch Geld für diesen
Tausch und das konnten sie wahrhaftig gebrauchen. Die neue Wohnung
besteht aus einem Zimmer, zwei Kabinetten, Küche und Vorzimmer. Die
Berta hat erklärt, daß sie endlich einen Raum für sich allein haben muß,
so bewohnt Susi mit der Mutter das Zimmer, das zweite Kabinett ist
vermietet. Ein gewisser Herr Leopold Traxler, Versicherungsagent, hat
das Zimmer gemietet

Susi ist vierzehn Jahre alt und muß nicht mehr in die Schule gehen.
„Wozu soll sie weiter lernen?“ sagt Berta, „bei ihr ist Hopfen und Malz
verloren!“

Die Schule ist also aus, und jetzt kann das Leben beginnen. Aber Susi
ist in ihren Erwartungen sehr herabgestimmt. Sie glaubt nicht, daß es so
sein wird wie in den „Romanbücheln“, die die Luise ihr geborgt hat. Sie
ahnt, daß die Redouten, die „große Hetz“ von denen vor ein paar Jahren
so viel die Rede war, zugleich mit Franzl, dem großen, dem herrlichen,
einzigen Bruder, versunken, verschwunden und vergessen sind …

Die Tante Milli hat erklärt, daß sie (die Tante Milli und ihr Mann, der
Onkel Eduard) bereit sind, Susi ins Geschäft zu nehmen. „Bei uns kann
sie was lernen, von der Pike an, da lernt sie mehr als in jeder Schule!“
sagt die Tante Milli.

„Hast du Lust?“ fragt die Mutter ängstlich.
Susi nickt. „Werd’ ich da bald was verdienen?“ fragt sie.
„Bei uns wird niemand ausgenützt!“ antwortet die Tante Milli. „Ein

kleines Taschengeld bekommst du vom ersten Tag an. Und das weitere
hängt davon ab, wie brav, wie fleißig und wie fähig du sein wirst.“

„Ja, Mutter“, sagt Susi, „ich hab’ große Lust, ins Geschäft zu gehen!“
Geld verdienen ist das Wichtigste, das weiß Susi. Denn vom

Zimmervermieten und von Bertas Gehalt kann man zu dritt nicht leben.
Am l. August 1921 tritt Susi in die Firma Adolf Habermanns Söhne,

Knöpfe en détail und en gros, Mariahilfer Straße 74, als Lehrmädchen
ein.



Es ist ein strahlend heißer Sommertag. Susi ist zu Fuß gegangen. Sie
hat sich die vielen bunten Schaufenster angesehen. Sie ist munter
drauflos marschiert, und eigentlich hat sie nichts anderes gedacht, als daß
Sommer ist, daß es warm ist … Sie hat nicht überlegt, was sie dem
Onkel sagen wird; hat nicht memoriert, was die Mutter ihr aufgetragen
hat, hat nicht bedacht, was die Schwester ihr erklärt hat, nein, munter und
vierzehnjährig ist sie an diesem schönen Sommertag die Mariahilfer
Straße hinuntergegangen. Jetzt betritt sie das Geschäft von Adolf
Habermanns Söhne, Knöpfe en détail und en gros, sie sieht sich in dem
großen Raum um und sagt zu dem Kommis hinter dem Ladentisch:
„Guten Tag! Ich bin das neue Lehrmädchen!“

*
Das Leben ist nichts Besonderes! Man muß arbeiten, um Geld zu
verdienen, man muß erst lernen, etwas Richtiges zu arbeiten, um einmal
richtig Geld zu verdienen. Es ist nicht immer leicht, den ganzen Tag an
Onkel Eduards Knöpfe zu denken, Knöpfe an Karten zu nähen, diese
Karten zu sondieren, Wege zu machen, das Telephon zu bedienen. Nein,
es ist nicht immer leicht, aber es ist auch nicht sehr schwer. Es macht
nicht viel Kummer, aber es macht auch nicht allzuviel Freude.

Wenn man sich einmal, als man noch zwölf und dreizehn Jahre alt
war, unter dem Leben, unter dem Älterwerden, etwas Besonderes
vorgestellt hat, so hat man eben allzu rasch vergessen gehabt, wie schwer
es im Kriege war, sich Brot und Kartoffeln zu beschaffen. Und man hat
dummerweise geglaubt, was die Berta und die Romanbücheln erzählt
haben. Heute weiß man es besser!

Manchmal schaut Susi die Mutter an und denkt: Wie war das bei dir?
Und dann blickt sie zu dem bekränzten Bild des toten Vaters hinüber:
Und wie bei dir?

Wie war das mit dem Leben der anderen? Die Berta hat zwei scharfe
Falten um den Mund bekommen: wahrscheinlich, weil der reiche junge
Mann, von dem sie der Köchin Luise so viel vorphantasiert hat, sie nun
doch nicht geheiratet hat … Vielleicht auch, weil sie der Mutter Vorwürfe
macht, „daß man ihr damals nicht ermöglicht hat, das Konservatorium
weiter zu besuchen … Als Klavierlehrerin ohne Staatsprüfung kann man
natürlich nicht viel Geld verdienen, Mama …“
[9. Fortsetzung]

Und mit demselben verbissenen Fleiß, mit dem Berta früher ihre
endlosen Skalen geübt hat, sitzt sie jetzt beim Schreibtisch und macht



ihre Stenographieaufgaben bis in die späten Nachtstunden. Das Essen
läßt sie kalt werden, sie hört nicht, was man zu ihr spricht, sie malt ihre
Hieroglyphen auf liniertes Papier … „Ich muß doch versuchen, bald
mehr Geld zu verdienen, Mama, das wirst du doch hoffentlich einsehen
…“

Und die Mama nickt. Sie sieht es ein. Sie hat ja immer alles
eingesehen, was die Kinder von ihr verlangt haben.

Nur Susi verlangt nicht, daß ihre Mutter etwas einsehen soll. Verlangt
nicht die Einsicht, daß das dunkle Geschäft und die darin befindlichen
Knöpfe des Onkel Eduard nicht der ganze Lebensinhalt eines
vierzehnjährigen Mädchens sein können, und denkt selbst kaum daran,
daß jeder Mensch eine winzige Kleinigkeit braucht, auf die er sich freuen
darf, um dieses Leben erträglich zu finden. Und wenn sie abends nach
dem Essen zögernd die …Mutter fragt: „Mutter, was soll ich jetzt tun?“
hört sie widerspruchslos täglich dieselbe Antwort: „Hast du denn gar
nichts, was du dir auswaschen oder stopfen sollst?“

So sitzt sie mit ihrer Stopfarbeit der Mutter gegenüber, die Berta malt
stenographische Zeichen aufs Papier und keine von den dreien spricht ein
Wort.

Um zehn Uhr abends fällt die Tür ins Schloß, der Untermieter, Herr
Traxler, ist nach Hause gekommen. Dann sagt die Mutter: „Zeit ist zum
Schlafengehen, Kinder. Wir müssen Licht sparen.“ Und sie öffnet die Tür
ins Vorzimmer und fragt Herrn Traxler höflich, ob er noch etwas braucht.

„Nein“, antwortet er wie immer, „danke, Frau Urban, ich brauche
nichts mehr. Gute Nacht, angenehme Ruhe.“

„Gute Nacht.“
Frau Urban legt die Brille weg. „Gute Nacht, Kinder. So ist wieder ein

Tag um.“
Viele Tage gehen so vorüber. Ohne Freude, ohne Schmerz. Am

Sonntag zieht die Mutter ihr dunkelblaues Kostüm an und geht mit der
Susi spazieren. „Gehen wir ein bisserl nach Schönbrunn“, sagt die
Mutter. Im Sommer laufen die Kinder ihren Reifen nach, die Sonne liegt
auf den bunten Beeten, im Herbst raschelt das Laub unter den Füßen.
Susi sieht den Kindern nach, die Kastanien sammeln und zwischen den
Bänken „Fangen“ spielen. Sie betrachtet aufmerksam die jungen Leute,
die Arm in Arm durch die Hietzinger Allee schlendern. Das Mädchen hat
träumerisch den Kopf an die Schulter des jungen Mannes gelehnt, er



umschließt ihre Hand mit seiner Faust und blickt ernst und männlich ins
Leben.

„Starr den Leuten nicht so ins Gesicht“, tadelt die Mutter. „Das gehört
sich nicht. Sei nicht so neugierig!“

Ja, die Mutter kann leicht sagen: Sei nicht neugierig!
Aber Susi ist sehr, sehr neugierig.

*
Im nächsten Sommer findet Susi eine Freundin. Die Holub Mitzi. Susi
kennt sie aus der Bürgerschule. Sie ist hinten beim Ofen gesessen,
zwischen der langen Baumer Marie und der stotternden Dworschak Anna
und ist auch keine gute Schülerin gewesen. Jetzt ist die Mitzi in der
Lehre bei einer Schneiderin. „Hat auch kein’ Zweck, ich bitt’ dich gar
schön!“ sagt die Mitzi. Die beiden haben sich auf einem Geschäftsweg
wieder getroffen. Auf der Plattform des „58er“-Wagens, der nach
Hietzing fährt. Mitzi trägt ein großes Paket, sie geht liefern … „Hat auch
kein’ Zweck, die ganze Schneiderei“, sagt sie zur Susi. „Was kann man
denn erreichen damit? Ich werd’ doch nie genug Geld haben, daß ich
mich selbständig machen könnt’ … Und was kann man verdienen, wenn
man für die Konfektion arbeitet? Zum Leben zu wenig und zum Sterben
zu viel …“

Die magere Mitzi ist um einen Kopf größer als Susi, sie trägt das
hellblonde Haar kurz geschnitten. Eigentlich ist sie ganz hübsch, muß
Susi denken. In der Schule hat sie nie darauf geachtet, wie die Mädchen
aussehen …

„Wie lange bist du schon bei dem Knöpfel-Onkel?“ fragt die Mitzi.
„Schon über ein Jahr …“
„Na, kriegst du einen Gehalt bei ihm?“
„Nicht viel …“
„Das kann ich mir vorstellen. Das Geschäft haben deine Leut’

nimmer?“
„Nein“ … Susi sieht an Mitzi vorbei, zum Wagen hinaus.
„Es ist ja alles ein Blödsinn. Die Knöpfe von dir und meine

Schneiderei. Ganz was Neues müßt man erfinden.“
„Aber was?“ fragt Susi hilflos.



Mitzi zuckt die Achseln. „Wenn ich das wüßt … Na, und was machst
du sonst immer?“

„Nichts“, muß Susi zugeben.
„Gar nix …? Aber geh hör auf! Gehen wir doch einmal ins Kino

miteinander … Oder weißt was? … Komm einmal Samstag abends in die
Perfektion vom Bruneder. Ich führ’ dich ein. Ich kenn’ alle Leut’ dort.“

„Was ist das?“ fragt Susi verwirrt.
„Du kennst die Tanzschul’ Bruneder in der Winckelmannstraße nicht?

Das ist doch ausgeschlossen!“
„Ach so, die Tanzschul’? Aber ich kann doch nicht in die Perfektion

gehen. Was fallt dir denn ein? Ich kann doch die modernen Tänze gar
nicht tanzen!“

Der „58er“-Wagen ist bei der Endstation angekommen. Die beiden
Mädchen steigen aus. „Ich begleit’ dich“, sagt die Mitzi großzügig …
„Tanzen? Was glaubst du denn? Tanzen kannst du, wenn du einen guten
Tänzer hast. Das ist das ganze Geheimnis. Wohin mußt du denn jetzt
gehen?“

„In die Veitgassen, den Brief hintragen.“
„Einen Brief abgeben? Warum schickt denn der Depp das nicht mit

der Post?“
„Das weiß ich nicht. Mir ist die Hauptsache, daß ich eine Stunde nicht

im Geschäft sein muß“, gesteht die Susi ehrlich.
Mitzi hält den Brief in der Hand und studiert die Adresse: „An

Wohlgeboren Fräulein Lydia Kreim. Susi, das ist ein Liebesbrief.“
„Ein Liebesbrief? Mitzi, du bist ein Narr. Der Onkel ist doch schon

uralt, mindestens fünfzig Jahre, und verheiratet ist er auch.“
„Seit wann ist das ein Hindernis?“ Mitzi hält den Brief gegen das

Licht. „Susi, da ist ein Geld drin!“
„Geld ist drin?“ triumphiert Susi. „Na, siehst du, daß das kein

Liebesbrief ist!“
„Du hast eine Ahnung von Liebe!“ Mitzi ergreift Susis Arm.
„Na also, gehen wir das Fräulein Kreim besuchen.“
Das Fräulein Kreim wohnt in einer kleinen Villa in einer stillen

Seitengasse. „Nummer 12“, sagt die Mitzi, „hier sind wir. Läut an!“



„Wo?“ fragt Susi verwirrt und betrachtet ängstlich die kleinen
Schildchen:

Dr. Leopold Hauser.
Lydia Kreim.
Ferdinand Bayer.

„Na, hier“; Mitzi drückt resolut auf den weißen Knopf neben Lydia
Kreim. „Nobel, nobel“, sagt sie dann anerkennend und mustert den
kleinen Vorgarten.

„Nur drei Leut’ in einem Haus! Möchtest du hier wohnen, Mitzi?“
„Sofort und momentan zieh’ ich ein, wenn’s auf mich ankommt.“
Die Gartentür öffnet sich mit einem kurzen knarrenden Laut.
„Interessant, da schau her! Wer hat denn da aufgemacht?“
„Siehst, das ist der Fortschritt der Technik! Geh schon, Suserl, ich

wart’ auf dich!“
[10. Fortsetzung]

Susi geht durch den kleinen Vorgarten. Hier duften Rosenstöcke, sie
atmet tief auf und sieht traumverloren einem Schmetterling nach. Sie
geht die Stufen hinauf, ganz flache Stufen, auf denen ein roter Läufer
liegt. Das Messinggeländer glänzt. Im zweiten Stock wohnt das Fräulein
Lydia Kreim. Ein Stubenmädchen öffnet die Tür. Susi reicht ihr wortlos
den Brief.

„Warten Sie auf Antwort?“
Susi nickt
„Bitte, kommen Sie doch näher.“
Das freundliche Stubenmädchen verschwindet mit dem Brief. Wenn

sie nur recht lange ausbliebe, wünscht sich Susi, so ein wunderschönes
Vorzimmer! Und wie gut es hier riecht.

Aber sie erscheint sehr bald wieder und bringt Susi einen lila Brief
mit. „Bitte, Fräulein“, sagt sie.

„Danke“, sagt Susi verlegen „Adieu!“
Ungern verläßt sie die Wohnung, das hübsche Haus und den kleinen,

duftenden Garten.
„Na, wie schaut die Lydia aus?“ erkundigt sich Mitzi.
„Ich hab’ sie gar nicht g’sehen.“



„War sie nicht zu Hause?“
„Das schon, aber sie hat die Antwort rausgeschickt durchs

Stubenmäd’l.“
„Schad’, ich hätt’ gern g’wußt, wie sie ausschaut. Begleitest du mich

jetzt?“
„Nein, ich muß ja ins Geschäft zurück.“
„Jö, du bist aber pflichtbewußt. Na ja, du bist ja noch jung!“
Mitzi geht mit Susi zur Endstation des „58er“-Wagens zurück und

wartet getreulich, bis sich die Tramway in Bewegung setzt. „Also, ich
hol’ dich einmal ab und geh mit dir in die Bruneder-Tanzschul’!“ Und sie
erhebt winkend ihre Hand.

„Ja, fein“, ruft Susi und der „58er“-Wagen fährt in die Stadt zurück.
Schade, daß sie sich nicht getraut hat, die Mitzi auf ihrem Weg zu
begleiten und durch Hietzing zu spazieren. In Onkel Eduards dunklem
Geschäft vergißt man ganz, wie schön der Sommer ist, daß es Rosen gibt
und Schmetterlinge.

Susi fühlt ihr Herz schwer werden, wie sie die Tür öffnet. „Daß Sie
endlich da sind!“ ruft der Kommis. „Sie müssen Adressen schreiben!“

„Hast du Antwort mitgebracht?“ fragt der Onkel verdrießlich.
Susi legt das duftende lila Kuvert auf den Ladentisch und geht in den

kleinen Verschlag, von dem eine Tafel stolz verkündet, daß es das
Comptoir ist. Sie setzt sich zu dem tintenfleckbeschmutzten Schreibtisch
und beginnt nach der vorgelegten Liste Adressen auf Reklamekarten zu
malen. Oh, wie dumpf hier die Luft ist. Wie häßlich ist doch dieses
kleine Zimmer. Und wenn man nur ein paar Stationen mit der
Straßenbahn fährt, ist man mitten im blühenden Sommer …

*
Anfangs September erscheint die Mitzi wirklich in der Urbanschen
Wohnung, an einem Samstag abends und erklärt, sie käme die Susi
abholen.

„Küss’ die Hand, gnä’ Frau“, sagt sie. „Sie haben doch hoffentlich
nichts dagegen. Ich will die Susi beim Bruneder einführen.“ Und damit
setzt sich Mitzi resolut auf einen Sessel und macht sich bereit, auf Susi
zu warten.



Frau Urban sieht verlegen von Berta zu Susi, von dort zu Mitzi und ist
sich nicht im klaren, ob sie was dagegen haben sollte …

„Fräulein Mitzi“, sagt Berta würdevoll, „Sie werden doch verstehen,
daß Mama nicht ohneweiters einwilligen kann, daß Susi eine
Gesellschaft aufsucht, die uns gänzlich unbekannt ist.“

„Mutter, bitte …“, ruft Susi. „Mutter …“
„Aber Frau Urban, Sie werden doch nicht so hartherzig sein?“, die

Mitzi bleibt ganz gemütlich. „Der Susi geschieht nix beim Bruneder.
Dort sind lauter anständige Leut’.“

Die Mutter sieht die Berta nicht an. „Wenn sich die Susi das wirklich
so wünscht … Ja, hast du denn überhaupt was zum Anziehen, Susi?“

„Aber, sie wird doch ein helles Kleidl haben“, ruft Mitzi eifrig, „oder
eine weiße Blusen. Da schau’n S’ her, wie ich angezogen bin! Ganz
einfach!“ Und Mitzi reißt mit Temperament ihren grauen Herbstmantel
auf und zeigt „das helle Kleidl“.

„Jö, ist das Kleid aber kurz!“ ruft Berta. „Fräulein Mitzi, ohne
Übertreibung, beim Sitzen sieht man die ganzen Knie!“

„Nicht ich bin zu kurz angezogen,“ wird sie von Mitzi belehrt,
„sondern die Susi zu lang! Und den blöden Knödel, den sie hinten
aufgesteckt hat … Wie kann man denn ein junges Mädl so altvaterisch
herrichten?“

Die Mutter ist mit Susi verschwunden und kramt im Kasten, um Susis
Toilette zu vervollständigen.

„Komm ’rein, Mitzi, und schau her, wie ich dir g’fall’!“
„Großartig,“ sagt Mitzi, bevor sie noch das Zimmer betritt, „aber

komm schon!“
Frau Urban kramt nervös zwischen den Wäschestücken. „Sollt’ man

nicht vielleicht eine Blume vorn … Was meinen Sie, Fräulein Mitzi?“
„Oh, nicht nötig! Komm schon, Susi!“
„Aber, der Schal hier wird gut sein!“ triumphiert Frau Urban. Und sie

breitet einen weißen, blumengestickten Schal mit langen Fransen aus.
„Wirst du mir drauf achtgeben, Susi?“

„Aber Mutter, der schöne Schal!“
Es ist nicht nötig! will Mitzi rufen, aber Frau Urban hat den Schal

bereits sorgfältig um Susi drapiert. Hast du keine anderen Schuh’? will



Mitzi fragen, aber dann denkt sie, wenn sie andere hätt’, hätt’ sie sie
schon angezogen.

Die Berta ist jetzt im Zimmer erschienen, sie hält feierlich eine
Schachtel in der Hand.

„Susi, wenn du mir dein Ehrenwort gibst, darauf zu achten, borg’ ich
dir meine schwarzen Lackschuh’!“ Und Berta holt aus der Schachtel die
schwarzen Lackschuhe und hält sie baumelnd Susi entgegen.

„Aber Berta, das ist doch nicht nötig!“ ruft Susi überwältigt.
„Na, ist die Berta nicht brav? Bedank’ dich schön!“
„Probier’ sie schon endlich!“ Mitzi ergreift die schwarzen

Lackschuhe. „Danke schön, Fräulein Berta … Tun sie weh, Susi?“
„Nein“, sagt Susi heldenhaft. Und sie denkt, daß ein Blick auf diese

Schuhe alle Schmerzen wieder gut macht.
„Gib mir dein Ehrenwort, daß du die Schuhe unversehrt nach Hause

bringst“, fordert Berta. „Ich hab’ sie erst zwei Mal ang’habt.“
„Willst du sie nicht vielleicht doch lieber da lassen?“ fragt die Mutter

unsicher.
Susis rechter Fuß schlüpft wieder aus dem Lackpump. Es ist

eigentlich ganz schön, wenn man die Zehen ordentlich ausstrecken kann.
„Wirklich, Berta, ich brauch’ die schönen Schuhe gar nicht.“

„Aber, was soll denn d’ran geschehen?“ ruft Mitzi verzweifelt. „Zieh
sie doch an. Du wirst schon aufpassen. Deine Schwester borgt sie dir ja
gern! Komm schon endlich, Suserl!“
[11. Fortsetzung]

Und so geht Susi geschmückt mit dem Fransentuch, in den
brennenden Lackschuhen der älteren Schwester, klopfenden Herzens,
zum ersten Male in die Tanzschule Bruneder. Sie geht ohne Garde, ohne
Mutter oder Tante, nur von der Freundin Mitzi geleitet. Sie geht ja nicht,
um Quadrille oder Walzer zu lernen, auch nicht, um zu erfahren, wie ein
wohlerzogenes Fräulein sich nach ihrem Taschentuch bückt oder
konversationserfahren ihren Tänzer anlächelt, nein, sie geht in die
„Perfektion zum Bruneder“, um nach langen Arbeitswochen endlich zu
versuchen: jung zu sein! Tanzen wird sie schon können, die kleine
Wienerin Suserl Urban, wenn sie nur einen Tänzer findet, der sich vor ihr
verneigt: Darf ich bitten, Fräulein! Der sie energisch um die Hüfte nimmt
und mit langen Schritten mit ihr durch den Saal rennt.



Die Mitzi ist wirklich gut bekannt beim Bruneder. Sie wird mit
großem Hallo begrüßt und sie antwortet auf das wiederholte: „Servus,
Mitzerl!“ mit „Servus, Franzl! Servus, Tonerl! Jö, bist du aber heut’
elegant … ein neuer Anzug?“ Und sie zerrt die verschüchterte Susi in
den Vordergrund: „Habe mir heute erlaubt, eine Freundin mitzubringen.
Gestatten, daß ich bekannt mache: Fräulein Susi Urban.“

„Hutterer Toni mein Name! Sehr angenehm, Fräulein!“ antwortet der
Herr im neuen Anzug und verbeugt sich tief vor Fraulein Susi Urban.

Wenn ich nur nicht hinfall’, denkt Susi. Das Parkett ist so gewichst.
Ich hätt’ doch die alten Schuhe anbehalten sollen! Die Mitzi ist aber
geschickt! Wie die ihre mageren Füß’ verdrehen kann! „Fräulein,
Fräulein, kannst du Shimmy tanzen? Shimmy ist der Clou vom Ganzen,
Shimmy ist die allerletzte Sen-sa-tion …!“ singen die vorbeitanzenden
Paare mit der Musik.

„Können Sie Shimmy tanzen?“ fragt der Hutterer-Toni.
„Shimmy bestimmt nicht!“ antwortet Susi voll Entschiedenheit.
„Dann werd’ ich mir erlauben beim nächsten Tanz“, sagt der Hutterer-

Toni und segelt davon.
Susi setzt sich aufatmend nieder und schaut den Tanzenden zu. Das

erlern’ ich nie! Shimmy ausgeschlossen!
Der nächste Tanz ist ein Twostep „Das schon eher!“ sagt die Susi zu

dem jungen Mann, der sich vor ihr verbeugt. „Aber Sie müssen mich gut
führen!“

„Nur keine Angst! In meinen Armen g’schieht Ihnen nix, da sind Sie
so gut aufgehoben wie in Abrahams Wurstkessel!“ Und der Jüngling
preßt Susi fest an sich und schwingt sich mit ihr davon. „Sie sind heut’
zum erstenmal hier?“

„Ja, die Holub-Mitzl hat mich mitgenommen.“
„Ja so, die Mitzi! Übrigens gestatten: Karl Wachtl,

Handelsangestellter, ist mein Name.“
„Sehr erfreut, Herr Wachtl! Susi Urban heiß’ ich.“
„Beim Tanzen, Fräulein Susi, kommt es nur drauf an, daß man in die

richtigen Hände kommt! Ein verläßlicher Partner und Mut, Fräulein!
Mut!“ Und Herr Wachtl probiert einen neuen Schritt.



Der große Kronleuchter an der Decke mit den vielen Lampen spendet
strahlend helles Licht. Wie die Kleider der Mädchen leuchten, wie
herrlich schön die Musik spielt, und wie freundlich der Herr Wachtl mit
ihr spricht!

Die Mitzi tanzt vorbei. Elegant und sicher kann sie aber schon tanzen,
die Mitzi! Wie die und ihr Tänzer die Arme schwenken!

„How do you do!“ ruft Mitzi großartig.
„Oh, ausgezeichnet!“ antwortet Herr Wachtl. „Thank you, der gütigen

Nachfrag’! Das Fräulein Susi und ich verstehen uns ausgezeichnet!“
*

Es ist schön beim Bruneder. Das Tanzen ist schön. Der Toni Hutterer
sagt: „Beim Tanzen vergißt man alle Sorgen.“ Daß Susi jetzt so viele
Bekannte hat, ist schön, und daß man während der Woche etwas hat,
worauf man sich freuen kann, ist vielleicht das Schönste!

Der Klavierspieler beim Bruneder hat ein blasses Gesicht und
schwarze Haare. Auch die Mitzi sagt, daß er ein interessanter Mensch ist.
Sooft Susi an ihm vorbeitanzt, sieht er sie an. Von diesem Blick
bekommt die Susi Herzklopfen und muß rasch wegschauen. Einmal
nimmt sie ihren ganzen Mut zusammen und sieht dem schwarzen
Klavierspieler direkt in die Augen. Dann lächeln sie beide. An dieses
Lächeln muß Susi die ganze Woche denken. In den Tanzpausen steht
Susi in der Nähe des Klaviers und plaudert mit den Herren Toni, Karl,
Viktor und wie sie alle heißen, und mit deren Damen Mitzi, Annerl,
Gusti und Steffi. Sie lehnt sich malerisch an den Flügel und hat
Herzklopfen bei dem Gedanken, daß er sie ansieht. Sie selbst sieht
immer in eine andere Richtung. Manchmal steht er auf und geht an ihr
vorbei. Einmal sagt er laut und deutlich zu seinem Kollegen: „Ich geh in
den Hof eine Zigarette rauchen!“ Und im Vorbeigehen streift er ein ganz
klein wenig Susis Arm. Susi wird blutrot und sagt verwirrt: „Warm ist es
hier!“ Sie kämpft zehn Minuten lang mit dem Entschluß, in den Hof
hinauszugehen. Susi hast keinen Mut. Sie bleibt natürlich im Saal.
Außerdem hat Herr Wachtl dafür gesorgt, daß endlich ventiliert wird.
„Man schwitzt ja wie ein Schwein!“ sagt er. „Wie kommen die Damen
denn dazu?“

Des Nachts vor dem Einschlafen malt Susi sich aus, sie wäre doch in
den Hof gegangen und hätte ein langes, interessantes Gespräch mit dem
blassen Herrn Klavierspieler geführt.



Der nächste Tag ist ein Sonntag. Nachmittags kommt die Mitzi. „Wir
gehen ins Kino!“ sagt sie.

„Ich hab’ kein Geld!“
„Ich weiß ein billiges Kino.“
Es ist feuchtwarmes Novemberwetter. Die Susi hat ein Gefühl bei der

Herzgegend, wie sie es noch nie gehabt hat. Sie glaubt weinen zu
müssen, aber dabei fühlt sie ganz deutlich, daß sie glücklich ist. Wenn sie
sich selbst befragt, warum sie weinen möchte und weshalb sie glücklich
ist, kann sie nichts darauf antworten.

Im Kino müssen sie lange warten. In einem kleinen, stickigen
Vorraum stehen viele Leute eng aneinandergepreßt und warten auf den
Beginn der Vorstellung.

„Du, daß uns niemand gefragt hat, ob wir schon sechzehn sind!“
„Na hörst, Susi, wir sind ja eh schon bald sechzehn! Wegen der paar

Tag’!“ entrüstet sich Mitzi.
Sie betrachteten aufmerksam die Bilder an den Wänden. „Den lieb’

ich“ sagt die Mitzi. Sie deutet auf einen schönen Mann, der einen Turban
trägt. „Gunnar Tolnaes, kennst du den?“

„Nein, warum hat er einen Turban?“
[12. Fortsetzung]

„Weil er ein Maharadscha ist“ sagt die Mitzi träumerisch. Und sie
deutet auf ein anderes Bild: „Das ist eine pikante Frau: Mia May!“

„Ist das ihre Schrift? Hast sie das selbst unterschrieben?“
„Na, selbstverständlich! Hast du sie schon spielen gesehen?“
„Ich glaub nicht.“
„Du hast ›Die Herrin der Welt‹ nicht gesehen?“
„Nein.“
„Du lebst auf dem Mond!“ entscheidet die Mitzi. Und nach einer

Weile sagt sie: „Ich könnt’ mich auch Mia nennen, wenn ich wollt’!“
„Wieso könntest du dich Mia nennen? Was heißt das?“
„Na, Maria kann man genau so gut Mia abkürzen wie Mitzi. Was

verstehst du da nicht? Du glaubst die Mia May hat früher nicht Mitzi
geheißen?“



„Und wie könnt’ man Susanne abkürzen? Außer Susi?“
„Das weiß ich nicht“, muß Mitzi zugeben
Jetzt werden endlich die Saaltüren geöffnet: „Einlaß bitteee!“
Es ist keine Zeit mehr, Gespräche zu führen, man muß drängen,

stoßen, puffen: „So stoßen Sie doch nicht“ rufen, um sich einen guten
Sitz auf dem dritten Platz zu erobern. Endlich sitzen sie erhitzt und
strahlend, zwei Reihen vor der Leinwand. Mitzi zieht ein kleines
Päckchen hervor: „Bedien’ dich“ sagt sie nobel.

„Jö, gebrannte Mandeln, danke schön.“
Dann beginnt die Vorstellung. Zuerst kommt eine Naturaufnahme.
„Das könnten sie sich schenken“ sagt die Mitzi laut.
„Pst, Ruhe!“ rufen erbitterte Stimmen. Dann folgt ein lustiger Film

mit dem beliebten Komiker Fatty. Dann ist eine Pause von drei Minuten.
Der Mann geht mit der Perolinspritze herum und spendet „Waldluft“.
Das Fräulein mit dem Tablett geht spazieren und ruft laut: „Schokolade,
saure Drops, Erfrischungen angenehm! …“

Endlich wird es wieder dunkel. Man rückt erwartungsvoll zurecht
„Jetzt kommt das Drama“ sagt die Mitzi. Das Drama hat fünf Akte. Es
spielt ein interessanter Mann, der entweder ein Pyjama oder einen
Smoking trägt, und drei wunderschöne Frauen, die nur Abendkleider
besitzen. Am Schluß sind alle drei Frauen tot. Ein paar Leute weinen.

Die Musik spielt einen flotten Marsch, man muß sich die Mäntel
anziehen und nach Hause gehen. Auf der Leinwand erscheint eine bunte
Schrift: „Auf Wiedersehen beim nächsten Programm. Jeden Dienstag
und Freitag Programmwechsel.“

„Schön war’s“ sagt die Mitzi und putzt sich die Nase.
Es regnet. Sie gehen schweigend an den Häusern gedrückt nach

Hause.
„Morgen ist Montag“ seufzt die Mitzi.
„Weißt du, wem der ähnlich g’schaut hat?“
„Der im Kino! Unserem Klavierspieler beim Bruneder schaut er

ähnlich. Find’st du nicht?“
„Meiner Seel’ und Gott, du hast recht“, die Mitzi muß stehen bleiben,

so erschüttert ist sie vorn dieser Entdeckung. „Du, das müssen wir in der



Tanzschul’ erzählen, daß der Doppelgänger vom Conrad Veidt bei uns
Klavierspieler ist!“

„Conrad Veidt?“
„Na, so heißt der Kinoschauspieler!“
„Ah so.“ Wie heißt eigentlich der Klavierspieler, will Susi fragen.

Aber sie wagt es nicht. Der Name Conrad Veidt gefällt ihr. Und sie
beschließt, den Klavierspieler von nun an Conrad zu nennen …

*
Susi liebt Conrad den ganzen Winter. Sie kauft Postkarten, die den
Schauspieler in allen möglichen eleganten, dämonischen und
verführerischen Posen zeigen und bewahrt diese Photos in ihrem Kasten.
Sie betrachtet die Bilder liebevoll und nachdenklich, wenn sie ganz allein
ist. Dann unterhält sie sich mit „Conrad“ sehr gut.

Im Frühjahr wird Susi krank. Sie hat Gliederschmerzen und Fieber.
Sie will nicht essen, ist weinerlich und reizbar. Der Arzt sagt, es ist eine
Grippe. „Das Wetter“ sagt er. „Liegen bleiben, Ruhe, Tee trinken, zwei
Aspirin. Sie wird davonkommen, liebe Frau Urban …“ sagt der alte
Doktor Gruber. „Sie wird davonkommen.“

Er steht beim Waschtisch und schüttet Wasser über seine Hände. Die
Mutter bringt eilig, zitternd und aufgeregt ein frisches Handtuch. „Bitte,
Herr Doktor, es ist doch nichts Gefährliches? Und was darf sie essen,
Herr Doktor?“

Die Mutter begleitet den Doktor ins Vorzimmer. „Morgen schau’ ich
wieder vorbei, Frau Urban.“

Die Susi freut sich, daß sie im Bett bleiben darf. Sie hat nicht geahnt,
daß man so müde sein kann. Zu Mittag bringt ihr die Mutter ein
Naturschnitzerl mit Apfelkompott. Es ist ein langentbehrtes Festessen
und Susi kränkt sich, daß es nicht schmeckt. Sie sitzt fiebernd, mit roten
Wangen im Bett und kaut unlustig das zarte Kalbfleisch. Theoretisch
weiß sie, daß es gut ist.

„Was nur mit dir los ist?“ fragt die Mutter. „Du warst doch nie
krank?“

Die Berta kommt vom Büro nach Hause und legt wichtigtuerisch die
Hand auf Susis Stirn. „Natürlich Fieber“, sagt sie.

„38.6“, berichtet die Mutter.



Berta zuckt überlegen die Achseln. Wenn ihre Hand Fieber konstatiert
hat, ist das maßgebender als alle Thermometer der Welt! Sie setzt sich zu
Tisch und löffelt ihre Paradeissuppe. „Selbstverständlich kommt das nur
von der blöden Tanzerei, Mama!“

„Du meinst?“ fragt die Mutter verwirrt. Erschrocken blickt sie zu Susi
hinüber.

„Mama, das ist so klar wie Wasser! Der Organismus eines
sechzehnjährigen Mädchens verträgt derartige Emotionen nicht
ungestraft!“

Frau Urban schüttelt verstört den Kopf.
„Du hast ja auch getanzt in meinem Alter“, ruft Susi wütend. „Du

warst in Abendkleidern auf Redouten und da waren es keine Emotionen.“
Susi freut sich, daß sie das Fremdwort so glatt nachsprechen kann.

Berta sieht Frau Urban bedeutsam an. „Deine Erziehung, Mama!“
„Ich will jetzt schlafen“, sagt Susi und dreht sich zur Wand.
„Ja, ja, sei still und schlaf“, ruft Frau Urban hastig. „In deinem Alter

hat man solche Ausdrücke noch gar nicht zu verstehen …“
Susi möchte jetzt wirklich gerne wissen, was es bedeutet: Emotionen

… Aber sie stellt sich schlafend und spricht kein Wort mehr. Die Berta
geht betont rücksichtsvoll auf Zehenspitzen aus dem Zimmer. Susi hört
die Berta und Mutter noch flüstern, sie hört, wie Mutter in der Küche
Geschirr wäscht, aber dann schläft sie wirklich ein. Sie erwacht müde,
verschwitzt und traurig.

Es ist halbdunkel im Zimmer. Die Mutter sitzt am Fenster und strickt.
„Für wen ist der Jumper, Mutter?“
„Du bist schon wach? – Wie geht’s dir? Willst du vielleicht einen Tee

mit Zitrone?“
„Bittschön, Mutter.“
Sie trinkt ihren Tee mit Zitrone. Der Jumper ist für die Schnezer

Louisl vom 29er-Haus. Die Frau Pechacek hat das Geschäft vermittelt.
„Das Jumperstricken ist auch nichts“, sagt Susi seufzend. „Ganz was

Neues müßt’ man erfinden.“
[13. Fortsetzung]

„Was du zusammenredest, Susi! Meiner Seel’, du bist ein dummes
Mädl.“



Die Susi ist vierzehn Tage krank. Sie schläft, trinkt Tee mit Zitrone,
ißt Apfelkompott, ärgert sich über ihr Kranksein und fürchtet sich vor
dem Gesundwerden. Die Frau Pechacek aus dem ersten Stock kommt auf
„ein Sprüngerl“. Sie hat einen Topf Rindsuppe mitgebracht „Eine starke
Rindsuppe“ sagt sie, „die kann Tote erwecken.“ Und nach ihrer
Erfahrung gäbe es überhaupt nur eines: Kraftsuppen! Medizinen gehören
samt und sonders in den Ofen. Und dem armen Teufel, dem keine
Rindsuppe mehr hilft, dem ist nicht mehr zu helfen. „Seh’n S’, akkurat
so war es bei meinem Mann. Mali, hat er gesagt, Mali, mir schmeckt
heut’ das Essen nicht. Eine Suppe kann man immer essen, hab’ ich
gesagt. Die Krankheit gibt es nicht, bei der man keine Suppe nicht essen
darf. Aber er hat gesagt: Nimm den Teller weg, mir ist heut’ nicht gut,
Mali … Na, und acht Tag’ später war er tot! … Bei jungen Leuten muß
man aber achtgeben, Frau Urban, sehr achtgeben! Haben Sie die
Schuhmacher-Elsbeth gekannt? Ihre Eltern haben einen Stand am
Schwendermarkt?“

Frau Urban hat sie nicht gekannt.
„So ein schönes, junges Mädl! Sechzehn Jahre war sie alt, genau wie

Ihre Suserl. Groß, fesch, stark. Ein Bild! Und einmal hat sie sich einen
Schnupfen geholt, einen gewöhnlichen, ordinären Schnupfen. Dann hat
sich die Galoppierende dazugeschlagen und über Nacht war sie weg.
Weg war sie!“

Frau Pechacek fährt mit der Hand energisch durch die Luft, um einen
endgültigen Schlußstrich hinter das Leben der armen, frühverstorbenen
Elsbeth Schuhmacher zu ziehen!

Auch die Holub Mitzi kommt zu Besuch. Müde und blaß hockt sie auf
ihrem Sessel. „Sei froh, daß du im Bett liegen kannst. Ein Frühling ist
das. Regen, Regen, nichts als Regen! Und die Alte schickt mich bei dem
Wetter herum, daß a Freud ist!“ Die arme Mitzi gähnt laut und anhaltend.

Dann wird die Susi wieder gesund. Das Fieber schwindet, die
Gliederschmerzen hören auf, aber die Müdigkeit nimmt kein Ende und
der Hunger will nicht kommen.

„Mutter, mir gehen die Haare aus, ein Skandal!“ Und sie hält der
Mutter den Kamm hin.

„Da gibt’s nur eins“, erklärt die Holub-Mitzi, „abschneiden! Dann
erholt sich das Haar wieder!“



Die Frau Pechacek gibt der Mitzi vollkommen recht. Und sie erzählt
einige Beispiele; eine Nichte von ihr hat Haare wie ein Wald bekommen,
bloß weil sie es sich hat rechtzeitig schneiden lassen, hingegen hat eine
andere Dame eine Glatze gekriegt, weil sie dieses Rezept nicht befolgt
hat!

„Runter mit dem altvaterischen Knoten!“ ruft die Mitzi. „Wart, ich
führ dich zu meinem Friseur!“

Die Susi kommt am Abend wirklich mit kurzen Haaren nach Hause.
Bubikopf heißt das jetzt.

„Es sieht eigentlich ganz herzig aus“, sagt die Mutter verlegen und
streicht hastig über Susis blonden Kopf.

„Herzig sieht es schon aus“, antwortet die Berta. Sie erhebt ihren
Blick nicht vom Teller. „Herzig vielleicht! Fein bestimmt nicht!“

*



4
Wieder gesund sein bedeutet also, daß Susi wieder ins Geschäft gehen
muß. Viele Stunden des Tages in der dumpfen, unfreundlichen Luft mit
dem mürrischen Onkel zusammen sein und mit dem arroganten Kommis.
Jeden Abend, wenn Susi todmüde ist, weiß sie wohl, daß sie sich den
ganzen Tag geplagt hat, aber sie kann nicht sagen, was sie geleistet hat.

„Sie erholt sich nicht“ sagt die Mutter und schaut die Susi besorgt an,
die blaß und müde ist und tiefe Schatten unter den Augen hat.

„Wenn die schöne Jahreszeit kommt, wird sie sich schon erholen“
tröstet Frau Pechacek.

Die schöne Jahreszeit! Susi denkt daran, daß man früher aufs Land
gefahren ist im Sommer. Aber das war „im Frieden, da hat der Vater noch
gelebt“. Susi empfindet heiße Sehnsucht nach dem Duft der Wiesen,
nach dem Anblick eines kleinen Baches, in dem die Kinder ihre
Papierschiffchen schwimmen lassen. Sie könnte weinen vor
hoffnungsloser Sehnsucht. Sie sieht mit geschlossenen Augen die blauen
Kornblumen vor sich, den roten Mohn. Sie hört die Bienen summen und
das Zwitschern eines kleinen Vogels.

„Susi, woran denkst du?“ ruft die scharfe Stimme des Onkels. „Jetzt
beobachte ich dich seit fünf Minuten. Daß du dich nicht schämst!“

Verwirrt und verlegen beugt Susi sich über ihre Arbeit und näht in
vorgeschriebener Ordnung Knöpfe auf die Karten. Immer sechs Knöpfe
auf eine Karte.

Nach Geschäftsschluß geht sie langsam nach Hause. Die Luft ist mild
und warm in der lauten geschäftigen Mariahilfer Straße. Die kleine müde
Susi geht an den vielen fremden Menschen vorbei, von denen sie keiner
kennt. Da gehen viele schöne Frauen, jung und elegant. Und alle lächeln
sie heute, als verspräche ihnen dieser Frühlingsabend etwas. Susi glaubt
einen Moment lang, daß auch für sie in der Luft ein Versprechen läge.
Sie spürt ein unbestimmtes Glücksgefühl, aber das Herz tut ihr weh und
sie ist gleichzeitig traurig zum Weinen.

„Schon nach Hause? So allein, kleines Fräulein?“ sagt ein junger
Mann und versucht an ihrer Seite zu bleiben. Susi geht rasch weiter. Ich
werde vielleicht doch lieber fahren, denkt sie, es ist noch so weit und ich



bin schon so müde … Sie überquert die Straße, um zur Haltestelle zu
gelangen.

„Oh, küß die Hand“ sagt eine Stimme. Susi sieht nicht auf.
„Fräulein Urban, kennen Sie mich nicht mehr?“
Es ist der Klavierspieler aus der Tanzschule Bruneder. Ein Auto tutet

wie verrückt „Himmelherrgott nocheinmal, mitten auf der Straße bleibt
man doch nicht stehen!“ schimpft eine grobe Stimme. Susi läßt sich
wortlos über die Straße führen.

„Warum kommen Sie denn gar nimmer tanzen?“
„Ich war krank.“
„Stör ich vielleicht? Belästig’ ich Sie?“
„Nein, o nein …“
Susi vergißt, daß sie in die Straßenbahn einsteigen wollte.
„Warum sind Sie denn so still?“
„Oh …“, sie wagt es endlich aufzusehen. Ihr Herz klopft noch immer

rasch. Sehr rasch.
„Sie schau’n aber wirklich schlecht aus!“
„Ja, ich war krank.“
Er beugt sich zu ihr und flüstert ihr ins Ohr: „Ich hab’ Sie sehr

vermißt.“
„Wirklich?“ fragt Susi verlegen.
Er ergreift ihren Arm und preßt ihn heftig. „Wie alt sind Sie denn,

Fräulein Susi?“
„Siebzehn …“
Der Mann an ihrer Seite bleibt stehen und sagt förmlich: „Übrigens

gestatten: Karl Weinbauer mein Name!“
„Sehr erfreut“, flüstert Susi verwirrt.
Und dann gehen Sie schweigend eine ganze Weile. Er hält noch

immer ihren Arm, aber da er so groß ist und sie so klein, ist es sehr
unbequem. Susi spürt ein unbehagliches Prickeln in dem hinaufgezerrten
Arm.



[14. Fortsetzung]

Herr Weinbauer räuspert sich. „Na, erzählen S’ mir doch was
Fräulein“, sagt er flott.

„Ja, was denn?“ fragt Susi hilflos.
„Na, von Ihren Erlebnissen …“
„Erlebnisse …?“
„Na, wenn man siebzehn ist, erlebt man doch jeden Tag eine ganze

Menge!“
„Aber wieso denn?“
Karl Weinbauer muß sich ziemlich tief hinunterbeugen, um Susi ins

Gesicht zu sehen. „Na“, fragt er und kneift ein Auge zusammen. „Was
denn?“ fragt Susi unbehaglich. Sicher erwartet er jetzt eine sehr schicke,
mondäne Antwort. Ja, der Mitzi würde an ihrer Stelle schon was
Schlagfertiges einfallen … Susi wird rot vor Ärger und Nervosität. Sie
wendet das Gesicht ab. „Was denn?“ wiederholt sie ungeschickt.

Er richtet sich jetzt wieder auf. „Sie verstehen mich schon, aber Sie
wollen mich nicht verstehen. … Es ist doch so?“ Und er preßt wieder
ihren Arm.

Bis nach Hause will Susi nicht begleitet werden. Sie hat Angst, die
Mutter oder die Berta zu treffen. Und wenn man sie so Arm in Arm mit
einem fremden Mann sieht … Na, mehr fehlt ihr nicht …

Herr Weinbauer zeigt Verständnis für ihre Bedenken. Er verabschiedet
sich also Ecke Winckelmannstraße. „Aber am Mittwoch pünktlich,
Fräulein Susi! Sie werden mich doch nicht aufsitzen lassen?“

Susi hat also ein Rendezvous! Mit dem Klavierspieler Konrad, der
eigentlich Weinbauer heißt, am nächsten Mittwoch. „Nach dem
Geschäft! Ecke Mariahilfer Straße und Neubaugasse.“

*
Aus den Romanen, die Susi bisher gelesen hat, und aus den Erzählungen
der Mitzi weiß Susi, daß das erste Rendezvous („überhaupt die erste
Bekanntschaft“) im Leben eine wichtige Sache ist. An den Tagen Montag
und Dienstag hat Susis Chef viel Grund und Anlaß über
Unaufmerksamkeit und Zerstreutheit zu klagen. Aber Susi beachtet es
diesmal kaum. Viel wichtiger erscheint ihr die Lösung der Frage, wie
man am Mittwoch Abend bis zehn Uhr ausbleiben darf. Sie zieht die
Mitzi ins Vertrauen.



„Aber geh’, mit wem triffst du dich denn? Geh’, sag mir’s. Wenn du
mir’s sagst, helf ich dir. Mir fallt bestimmt was ein!“

Die Mitzi hat von Susis Liebe zum Klavierspieler Konrad-Karl
Weinbauer bisher keine Ahnung gehabt. Jetzt soll Susi also darüber
sprechen. Es ist ein schwerer Entschluß für sie. Sie wird rot und schämt
sich sehr, aber sie hält tapfer Mitzis neugierigen Blicken stand und sagt,
„wer es ist“.

„Der? Aber ich bitt’ dich, der hat doch eine Glatzen!“
„Wieso denn? Er hat wunderschöne, schwarze Haare. Du hast selbst

zugegeben, daß er dem Conrad Veidt ähnlich schaut.“
„Ja, bis auf die Glatzen! Aber mir kann’s recht sein. Wenn er dir nur

g’fallt!“
Die Mitzi kommt noch am selben Abend mit einer Einladung für

Mittwoch Abend. Sie hat Geburtstag, behauptet sie frech, und
ausnahmsweise will sie diesen Tag feiern. Im allgemeinen ist sie ja nicht
begeistert darüber, daß sie auf der Welt ist, aber diesmal will sie es halt
begießen … „Es kommen noch ein paar Leut’, und die Susi darf doch
auch, nicht wahr, Frau Urban?“

„Die Susi soll abends überhaupt nicht ausgehen,“ antwortet die Berta,
„erstens ihrer schwankenden Gesundheit wegen, zweitens schickt es sich
für ein anständiges Bürgermädchen überhaupt nicht …“

Mitzi, die nur im Vorbeigehen ist, steht noch immer an der Tür und
schlenkert mit ihren dünnen Beinen. „Fräulein Berta,“ sagt sie mild,
„anständige Mädeln wollen auch leben, und vom Arbeiten allein kann
man seines Lebens nicht froh werden …“

„Bittschön,“ ruft Frau Urban hastig, „natürlich soll die Susi zu Ihrer
Geburtstagsfeier kommen. Aber bloß nicht zu spät soll sie nach Haus
kommen …“

„Ah woher, Frau Urban! Schlimmstenfalls bringt sie die Semmeln
zum Frühstück mit. Später kommt sie bestimmt nicht!“

„Fräulein Holub“, die Berta hat rote Wangen bekommen. „Fräulein
Holub, ich muß doch darauf hinweisen, daß ich keinesfalls dulde, daß
meine Schwester nach zehn Uhr nach Hause kommt …“

„Schad’, Fräulein Berta! Grad das kann ich Ihnen nämlich nicht
versprechen. Wenn es nämlich um zehne erst gemütlich wird, dann
kommt die Susi g’wiß erst um elf. Um zehn stoßen wir wahrscheinlich



erst zum zweitenmal mit dem Himbeersaft an: Die Holub-Mitzi soll
leben …!“

*
„Das kann gut werden“, prophezeit die Mitzi, „wenn man bei jedem
Rendezvous von dir so ein Theater aufführen muß! Deine teure
Schwester Berta hat ein schlechtes Gedächtnis! Im Fünzehnerjahr, wie
sie siebzehn war, ist sie keinen Abend um zehn schon zu Haus gewesen.
Meiner Seel’ und Gott, ich erinner’ sie einmal dran! So ein scheinheiliger
Trampel!“

Aber die Susi hört gar nicht richtig zu. Sie kann sich das Leben, das
nach diesem Mittwoch beginnen soll, gar nicht ausmalen. Sie kann nur
daran denken, wie es sein wird, wenn Konrad Karl Weinbauer ihr
Mittwoch abends Ecke Mariahilfer Straße und Neubaugasse grüßend
entgegentritt. Sie sieht, wie er seinen breitrandigen Hut schwenkt, wie er
lächelt und ihre Hand drückt. Mehr kann sie nicht sehen. Alles Übrige
versinkt in einem roten Nebel, der ihr Herz rasch, rasch schlagen läßt.
Wie es dann sein soll, dieses Rendezvous das weiß die Susi nicht, aber
wie der Donnerstag werden soll, der auf diesen Mittwoch folgt, darüber
kann sie sich auf keinen Fall den Kopf zerbrechen!
[15. Fortsetzung]

Die letzte Viertelstunde vor der Verabredung dauert länger als die drei
Tage vorher. Die Mitzi hat ihr Puder geborgt und ihr gezeigt, wie man
sich damit das Gesicht verschönt. Sie hat ihr auch ein „Apachentüchl“
geschenkt, damit die Susi ein bißl fescher ausschaut, denn der Mantel,
den die Berta bereits drei Sommer und einen Winter getragen hat und aus
dem jetzt das Wattelin wieder entfernt und auf diese einfache Art Susis
„neuer Frühjahrsmantel“ wurde, ist wirklich weder schön noch modern.
In einem Haustor versucht sich Susi also mit Hilfe von Puder zu
verschönern. Sie übt sich verzweifelt in dieser ungewohnten Kunst und
prüft die Wirkung in dem kleinen Taschenspiegel. Sie gefällt sich nicht.
Sie zupft das grellfarbige Apachentüchl zurecht, sie übt ein
verführerisches Lächeln, aber schließlich steckt sie den kleinen Spiegel
wieder seufzend ein. Also entweder ich gefall’ ihm oder ich gefall’ ihm
nicht, versucht sie sich zu beruhigen, und geht möglichst unbefangen
(hoffentlich sieht mich der Onkel nicht) die Mariahilfer Straße hinauf.

Herr Weinbauer ist noch nicht hier? War er hier und ist wieder
weggegangen? Susi bleibt unschlüssig stehen. Oder hat er sich verspätet?
Vielleicht hat er vergessen und kommt gar nicht.



Alter Glanz, der die letzten Tage verschönte, erlischt bei diesem
Gedanken: er hat nicht auf mich gewartet, er kommt gar nicht … Das
Leben ohne Rendezvous mit Herrn Weinbauer ist so trostlos und grau,
daß Susi gar nicht versteht, wie sie es bisher ausgehalten hat.

Susi erinnert sich, wie sehr ihr ihr Spiegelbild mißfallen hat, sie denkt
an den häßlichen Mantel in unbestimmter graugrüner Farbe, der formlos
um ihre Gestalt schlottert, und sie denkt betrübt und erbittert: Aber er hat
sich ja nur eine Hetz mit mir gemacht – der find’t ja ganz andere …

Sie sieht die jungen Mädchen an, die so hübsch und reizend aussehen
an diesem milden Frühlingsabend, und sie erinnert sich an das schöne
kleine Haus in Hietzing, an den blumenduftenden Vorgarten, die hellen
Treppen, die weißen Türen. Sie denkt an die Wohnung der Lydia Kreim.
Und sie betrachtet aufmerksam eine schöne, elegante, duftende Frau, die
an ihr vorübergeht. So sieht die Lydia Kreim aus! Und solche Frauen läßt
man nicht warten …

Aber Susi wartet gar nicht mehr auf Herrn Weinbauer. Sie steht bloß
noch immer Ecke Mariahilfer Straße und Neubaugasse und ist traurig.
Sie steht müde an eine Laterne gelehnt und gibt sich ihren traurigen
Gedanken hin, ohne von den erbosten Worten des Chefs gestört zu
werden. Sie ist am Abend auf dieser Großstadtstraße, im Wirbel der
Menschen, im Getute der Autos, der klingelnden Straßenbahn endlich
einmal allein und darf ungestört traurig sein.

„Warten Sie schon lange?“ fragt Herr Weinbauer. Er steht
überraschenderweise vor ihr. Weiß Gott, aus welcher Richtung er
gekommen ist, er ist plötzlich da, platzt in irgend einen Gedankengang
hinein und stört entsetzlich.

„Wohin fahr’n ma?“ fragt Herr Weinbauer gemütlich und nimmt
wieder Susis Arm. „Sie müssen schon entschuldigen“, sagt er im
Weitergehen, „aber ich bin zu Haus aufgehalten worden …“

„Ah so!“ Susi wundert sich flüchtig. Zu Haus aufgehalten? Also
wohnt er bei den Eltern? Sie hat sich immer eingebildet, er wohnt ganz
allein. Sie hat noch nie einen Conrad-Veidt-Film gesehen, in dem Conrad
Veidt bei den Eltern wohnt …

„Man kann ja nicht immer so genau sagen, was man vorhat, nicht
wahr?“ Er drückt zärtlich Susis Arm. „Und deswegen kann man sich
auch nicht immer so tummeln, wie man gern möcht’! Ich war schon wie
auf Kohlen …!“



„Ja!“ Susi wird plötzlich lebhaft. „Ich hab’ zu Haus auch schwindeln
müssen! Ich hab’ g’sagt, ich bin bei einer Geburtstagsfeier eingeladen!“

„So? So tüchtig sind Sie im Schwindeln?“
„Na, man tut, was man kann!“ prahlt Susi.
„Also, wohin fahr’n ma aber wirklich?“
Susi weiß es nicht. Sie zuckt hilflos die Achseln.
„Am schönsten an so einem lauen Abend wär’s natürlich beim

Heurigen … Gehen Sie gern zum Heurigen, Fräulein?“
„O ja, sehr gern!“ Susi war in ihrem ganzen Leben noch nie beim

Heurigen, aber sie empfindet das plötzlich als furchtbare Schande, und
sie möchte es um keinen Preis zugeben.

„Aber bis man von hier nach Grinzing kommt, ist der Abend pfutsch!“
„Das ist wahr!“
„Wissen Sie, Fräulein Susi, ich hab’ eine Idee! Ich weiß in der

Maxingstraße ein kleines Lokal. Sehr nett. Bisserl Musik, ordentlicher
Wein … Haben Sie Lust?“

„Aber bitte“, sagt Susi. Und das Abenteuer, jetzt mit einem Mann in
ein Lokal zu gehen, Wein trinken, „ordentlichen Wein“, wie er sagt, raubt
ihr fast den Atem.

*
Susi hat in ihrem jungen Leben noch wenig Wein getrunken. Im Kino hat
sie gesehen, wie Kavaliere mit eleganter Geste Champagner
einschenken. Hier sitzt sie ein wenig fröstelnd und trinkt ein Viertel
Heurigen. Es schmeckt sauer, findet sie. Aber dieses Hiersitzen ist schön
und lieb. Es ist ein kleiner Gasthausgarten mit nur wenig Gästen. Auf
den Holztischen liegen rotgewürfelte Tischtücher. Die Luft ist lind und
schmeckt nicht nach Benzin. Die blühenden Bäume duften.

„Wollen Sie vielleicht was essen?“ fragt Herr Weinbauer.
„O danke, nein.“ Susi hat zwar großen Hunger, aber da Herr

Weinbauer selbst nichts ißt, findet sie es unpassend, das einzugestehen.
„Warum sind Sie denn so still?“ will Herr Weinbauer wissen.
„Oh …“ Susi weiß selbst nicht, warum sie still ist. Sie ist müde. Sie

atmet vorsichtig diese Luft ein, diese gute Hietzinger Luft. Sie ist
glücklich, aber sie ist nicht sehr gesprächig.



Herr Weinbauer versteht davon nichts. Er legt seine Hand auf Susis
Arm. „Na?“ fragt er ermunternd.

Sie lächelt ihn an.
„Erzählen Sie mir doch einmal was!“ fordert Herr Weinbauer. Er rückt

näher und streichelt Susis Wange.
„Was soll ich Ihnen denn erzählen?“ Die Hand auf ihrer Wange erhöht

ihr Glücksgefühl. In den letzten Jahren sind Liebkosungen so etwas
Seltenes geworden. Seit dem Krieg ist es nicht oft geschehen, daß
jemand zärtlich die Hand auf ihre Wange legte. Die Mutter streichelt
manchmal hastig und verstohlen ihr Haar. Früher war das anders. Früher!
Vater und der große Bruder haben sie in die Höhe gehoben, die Mutter
hatte sie auf den Schoß genommen. In Zärtlichkeit und Liebe ist dieses
Früher gehüllt. Warum ist die Mutter jetzt so selten lieb zu mir? denkt
Susi verwundert.

„Na, erzählen Sie mir doch was von Ihren Abenteuern!“ fordert Herr
Weinbauer. Seine Hand bleibt nicht auf Susis Wange liegen. Sie
umspannt jetzt ihren mageren Mädchenhals.

„Abenteuer? Hör’n S’ auf! Ich hab’ doch keine Abenteuer!“
[16. Fortsetzung]

„Aber ein junges, hübsches Mädl wie Sie wird doch Erlebnisse haben
…“

„Nein“, sagt Susi.
Sie schaut den Karl Weinbauer an und wünscht sich, daß er dem

Helden „Conrad“ ähnlicher wäre, den sie den ganzen Winter so glühend
geliebt hat. Die Mitzi hat recht, der Klavierspieler Weinbauer hat
wirklich eine Glatze. Und wenn er lächelt, wie jetzt eben, sieht man, daß
ihm ein Zahn fehlt.

Herrn Weinbauers Fingerspitzen lösen sich von Susis Hals. Er rückt
ihr näher. Susi wird rot. Sie stellt den Mantelkragen in die Höhe, Herr
Weinbauer muß seinen verlegenen Arm wieder zu sich nehmen.

„Also Sie haben keine Erlebnisse“, wiederholt er töricht.
„Aber so erzählen Sie mir doch was,“ sagt Susi feindselig, „Sie

erleben doch sicher mehr als ich.“
Herr Weinbauer zündet sich umständlich eine Zigarette an. „Was soll

ich Ihnen denn erzählen?“ fragt er ebenso feindselig. „So ein armer
Ehemann wie ich, der führt ein trauriges Leben.“



„Ehemann? Sie sind verheirat’?“
„Schon lang. Schon seit zehn Jahren. Mein Bub geht ja schon in die

Schule!“
„So …“ Susi wendet den Blick von Herrn Weinbauer, der in

Wirklichkeit ganz anders ist als in den Träumen des vergangenen
Winters. „Ah so“, sagt sie und sie möchte gerne hinzusetzen: Wenn Sie
verheiratet sind, dann sagen Sie doch Ihrer Frau, sie soll Ihnen den Fleck
aus Ihrem Überzieher ’rausputzen! Aber sie unterdrückt diesen Satz. Sie
fragte nur steif: „Weiß Ihre Frau davon, daß Sie mit mir hier sitzen?“

„Ja, glauben Sie denn, meine Frau muß alles wissen?“
Susi betrachtet ernsthaft das rotgewürfelte Tischtuch.
„Schau’n S’,“ sagt Herr Weinbauer und rückt wieder näher, „schau’n

S’, ein junges Mädl wie Sie, stellt sich das ganz anders vor, als es in
Wirklichkeit ist. Die Frau, die eigene Frau, das ist der Alltag. Nach Haus’
zur Frau geht man mit denselben Gefühlen, wie man in die Tanzschul’
geht Klavierspielen oder ins Büro arbeiten … Der Alltag ist das mit
einem Wort. Verstehen Sie das?“

Susi hört Herrn Weinbauer zu und spürt eine merkwürdige
Erleichterung bei seinen Worten. Eh gut, denkt sie, daß er verheirat’ ist,
wenigstens muß ich mich nicht kränken, daß er so schiach ist und so blöd
…

„Sind Sie am End jetzt bös auf mich?“ beendet Herr Weinbauer seinen
Vortrag.

„Warum soll ich denn jetzt bös auf Sie sein? Wir waren doch früher
nicht so gut miteinand?“ Susi fragt es möglichst schnippisch. „Übrigens,
Herr Weinbauer, seien Sie so lieb und rufen S’ den Zahlober. Ich möcht’
nach Haus’ gehen. Mir ist kalt.“

*
Susi kleidet sich hastig im dunklen Zimmer aus. Sie vermeidet es
ängstlich, Lärm zu machen. Die Mutter darf nicht aufwachen. Oh, nur
rasch ins Bett! Rasch unter die weiche warme, vertraute Decke und
endlich alle Enttäuschung in die Polster weinen!

„Susi!“ ruft die Mutter schlaftrunken.
„Ja, Mutter?“
„War’s schön? Hast du dich gut unterhalten?“



„Ja, Mutter, es war sehr lustig!“
„Das ist gescheit! Na, schlaf’ dich jetzt aus! Ich hab’ dir zwei

Butterbrote aufs Nachtkastl g’stellt! Falls du dort zu wenig gegessen
hast!“

„Dank’ schön, Mutter!“ Susi tastet hungrig nach den Butterbroten.
Große Tränen rinnen über ihre Wangen. Wenn es nicht so auffallend
wäre, würde sie gern zur Mutter eilen und sie küssen.

„Gute Nacht, Mutter!“ würgt sie hervor, behindert durch Butterbrot
und Tränen.

„Na, gute Nacht, Susi!“ Die Mutter dreht sich seufzend zur Wand.
O Mutter, Mutter! denkt Susi kummervoll. Warum ist das Leben so

traurig und die Kinostücke sind so schön?
*

Der Abschied von „Konrad“ und den Gesprächen mit seiner
Photographie fällt Susi schwerer, als sie geglaubt hat. Sie erinnert sich an
die Gespräche mit Franzls grünem Heft, an sein vergöttertes Maturabild
und an seine Rückkehr aus dem Feld. So ist das Leben, denkt die kleine
Susi, so ist das Leben! Man hat ein Bild und darf es lieben, aber man darf
sich kein Rendezvous damit geben! Es geht schlecht aus!

Traurig und ohne Glanz vergehen die Tage in Onkels dunklem
Geschäft. Dumpf und schwer lasten die Abende auf ihr. Sie sitzt bei der
schweigsamen Mutter, die mit klappernden Nadeln ihre ewigen Jumper
strickt. So vergeht der drückend schwüle, heiße Sommer in Wien.

Mitzi, mit der man Sonntags zusammen nach Schönbrunn geht,
nimmt das Erlebnis „Konrad“ nicht so tragisch.

„Ist er zudringlich ’worden?“ fragt sie schlicht.
Susi errötet. „Ja!“
„Mach’ dir nix draus!“ tröstet die Mitzi. „Mein Gott, die Männer!“

Und welterfahren zuckt sie die Achseln. „Die Männer muß man
ausnützen! Einen Freund, weißt, darüber kann man reden, wenn er reich
ist … Aber so ein Bimpf, der einem nicht einmal eine Knackwurst zum
Wein bestellt … Mit so einem soll man ganz ohne Aussichten
umeinanderziehen! Was sich die Männer so alles einbilden!“ Damit ist
der Fall für die Mitzi erledigt.



„Es ist vielleicht gar nicht, daß er die Knackwurst nicht zahlen kann
…“

„Na, was denn is es?“ fragt die Mitzi erstaunt.
Susi schweigt. Man kann diese Frage schwer beantworten. Daß er

plötzlich so ein hoffnungslos fremder Mensch war … das ist es, müßte
sie sagen. Daß es nach ein paar Worten von ihm klar war, daß er ewig
und immer fremd bleiben wird! Aber so was kann man wohl nicht sagen.

Den Herbst begrüßt die Susi wie eine Erlösung. Welch ein Glück, daß
die Sonne nicht mehr so grell auf das glühend heiße Pflaster scheint! Die
Wiedersehensfreude mit der Tanzschule Bruneder ist matt und ohne
Bedeutung.

Die Herren Wachtl, Hutterer und wie sie alle heißen erzählen, daß der
Shimmy unmodern ist und daß man heuer nur English Waltz tanzen wird.
„Ist ja auch viel schöner und eleganter!“ setzen sie hinzu.

Susi lernte also English Waltz tanzen, aber es läßt sie fast so
gleichgültig wie die Gespräche ihrer Tänzer. Sie wirft einen Blick auf
den Klavierspieler. Was man doch mit sechzehn Jahren für einen
komischen Geschmack hat! überlegt sie. Und voll Herablassung denkt
sie an die Susi vor einem Jahr …

„Es is heuer nix los beim Bruneder!“ sagt die Mitzi. Und Susi gibt ihr
recht. Aber beide hätten nicht sagen können, was im vergangenen Winter
„los“ war.

*
Es ist am 27. Dezember um 11 Uhr vormittags. Der schlechtgelaunte
Kommis betritt Susis Verschlag und sagt strafend: „Susi, Sie werden zum
Telephon verlangt!“

Susi sieht verwirrt von ihrer Karte auf, auf die sie Knöpfe annäht, und
fragt ungläubig: „Ich?“
[17. Fortsetzung]

„Jawohl, Sie! Aber machen Sie rasch, der Chef ist ohnedies nicht sehr
entzückt!“

Susi hastet zum Telephon. Ein unruhiger Gedanke an die Mutter
kreuzt ihre Überlegungen. „Hallo!“ ruft sie unsicher.

„Susi Urban?“ fragt eine fremde, nie gehörte Stimme.
„Ja! Wer ist denn dort?“



„Du, Servus! Hier ist die Mitzi! Du, ich muß dir was Hochwichtiges
sagen! Was machst du denn in deiner Mittagszeit? Gehst du nach Haus?“

„Nein, ich hab’ Schmalzbrot mit! Ist was g’schehn?“
„Ja – na, du wirst ja alles hören! Du hast Schmalzbrot mit? Aber du

hast Mittagszeit?“
„Ja!“
„Also, ich lad’ dich ins Gasthaus ein! Komm um Punkt eins in das

kleine Gasthaus in der Kirchengasse! Wirst du dort sein?“
„Ja! Servus!“ Susi hängt verwirrt den Hörer ab. Was da nur los sein

kann?
„Na, endlich erledigt, das wichtige Gespräch?“ fragt der Onkel

erbittert. „Jetzt weiß ich endlich, wozu ich das teure Telephon bezahl’!“
*

„Servus, du Verrückte!“ begrüßt Susi ihre Freundin. Und es fällt ihr
heute wieder einmal auf, daß die Mitzi ein bildhübsches Mädl ist.

„Servus! Ich bitt’ dich, setz’ dich nieder! Ich hab’ einen
Bärenhunger!“ Die Mitzi nimmt ihre kleine schicke Kappe vom Kopf
und fährt mit beiden Händen durchs Haar. „Ja, also ich bin noch immer
ganz weg! Mich hat heute einer angesprochen!“

„Auch schon was!“ sagt Susi verächtlich.
„Ja, aber was für einer! Also, weißt du, wenn mir einer g’fallt, das

will schon was heißen! Mir g’fallt nicht jeder …!“
Susi schweigt und ißt ihre Suppe. Mitzi rückt näher. „Susi, ein

schöner Mensch! Groß, schwarze Haare, schwarze Augen, elegant,
geistreich …“

„Na und? Du hast ein Rendezvous mit ihm?“
Mitzi lächelt überlegen Sie entschließt sich endlich, das vor ihr

stehende Rindfleisch zu essen. „Rendezvous? Was machst du eigentlich
am Silvesterabend, Susi?“ Mitzi weidet sich einen Augenblick an dem
wortlosen Erstaunen ihrer Freundin und sagt dann möglich gleichgültig:
„Wir sind nämlich eing’laden, du und ich! Ich bitt’ dich, schau nicht so
blöd! Ich flehe dich an, hör’ lieber zu, ich werd’s dir erzählen! Sein
Freund gibt nämlich eine Silvesterfeier, und sie haben absoluten
Damenmangel. Stell’ dir vor: Heute vormittags um zehn Uhr spricht
mich dieser verrückte Mensch am Karlsplatz an, sagt: Verzeihen Sie,



Gnädigste, aber was machen Sie eigentlich Silvester?’ Kannst dir
vorstellen, wie blöd ich geschaut hab’! Ungefähr so wie du jetzt! Drauf
erzählt er mir das mit dem Fest und mit dem Damenmangel und sagt, er
hat sich fest vorgenommen, wenn er heut’ unterwegs ein hübsches Mädl
trifft, lädt er sie ein … Du, ist das nicht originell? Susi, red’ doch endlich
ein Wort!“

„Das ist wie im Kino!“ sagt die Susi betäubt. „Aber wieso bin ich
eingeladen?“

„Na, das ist doch klar wie Schuhwichs! Weil ich gesagt hab’, daß ich
nur unter der Bedingung komm, daß ich meine Freundin mitbringen darf.
Ich werd’ doch nicht mutterseelenallein in eine fremde Wohnung gehen!
Was fällt denn dir ein? Du, Susi, ist das nicht wirklich wie im Kino?“

Und Mitzi packt stürmisch Susis Arm und flüstert leidenschaftlich:
„Suserl, Suserl, endlich einmal was anderes als das ewige Geschäft und
als einzige Abwechslung die Tanzschule Bruneder! Endlich, daß einmal
was g’schieht!“

*
Mutters Erlaubnis, zu einer Silvesterfeier zu gehen, war viel leichter zu
erlangen, als Susi gedacht hatte. Berta kümmerte sich
überraschenderweise diesmal überhaupt nicht um die Angelegenheit; sie
traf geheimnisvolle und aufgeregte Vorbereitungen für die Silvesternacht
und hatte eine „sehr interessante“ Einladung.

Schwieriger ist die Toilettenfrage zu lösen. Mitzi vertritt mit
ungewohnter Energie den Standpunkt, daß Susi „einen halbwegs feschen
Fetzen“ besitzen müsse, und trotz schüchterner Einwände von Frau
Urban fischt sie schließlich ein Sommerkleid aus dem Kasten und
erklärt: „Das könnt’ man ändern! Wem g’hört das?“

„Das gehört mir, Fräulein Mitzi“, sagt Frau Urban, „aber ich schenke
es natürlich gern der Susi, wenn sie es braucht. Ich trag’ es seit drei
Jahren nicht mehr, weil es mir zu jugendlich ist. Aber so ein helles Kleid
für abends? Wie schaut denn das aus? Glauben Sie wirklich, Fräulein
Mitzi?“

„Frau Urban, die Zeit der dunklen Abendkleider ist lang vorüber!
Außerdem ist das Kleid gar nicht hell. Komm her, Susi, schlüpf’ einmal
hinein! Ich werd’ schau’n, was ich machen kann!“

Und Mitzi fabriziert aus Frau Urbans „jugendlichem Sommerkleid“
einen „schicken Fetzen“ für die Susi. Es wird ein Kleid mit langer Taille,



mit kurzem weitem Rock, einer Blume an der Schulter, einem Schal um
den Hals (aus den Ärmeln). Es ist ganz erstaunlich, was Mitzis flinke,
geschickte Finger vollbringen!

„Wollen Sie nicht wenigstens kurze Ärmerln machen, Fräulein Mitzi?
Vielleicht Puffärmerln?“

„Frau Urban, seien Sie mir nicht bös, aber Sie leben auf dem Mond!
Wer trägt denn heutzutage Ärmeln, noch dazu Puffärmeln?“

„So ganz nackte Arme trägt man?“ fragt die verzweifelte Frau Urban.
„So ganz nackte Arme!“ bestätigt streng und unerbittlich die Mitzi.
Aber auch die Frau Pechacek, die geholt wird. um ihr Urteil

abzugeben, erklärt, daß es so, wie es ist, richtig und modern ist und daß
die Susi in dem Kleid sicher Eroberungen machen wird.

*
Das Haus, in dem diese Silvesterfeier stattfindet, ist im dritten Bezirk, in
der Ungargasse ein großes Zinshaus mit breiter Treppe.

„Nobel“, sagt die Mitzi anerkennend, „ein schönes Haus! Aber ich
möcht’ halt noch höher wohnen! Dritten Stock! Hast du eine Ahnung?“

Atemlos bleiben die beiden Mädchen im dritten Stock bei der Tür 24
stehen. Rudolf Wallentin.

„Da sind wir!“ keucht die Mitzi. „Hörst du, die machen einen Lärm da
drinnen …“

Die elektrische Klingel tönt schrill in das Gewirr der vielen Stimmen
und des Grammophons.

„Die hören uns ja gar nicht“, flüstert Susi angstvoll.
„Läuten wir halt noch einmal.“ Mitzi drückt dreimal energisch auf den

weißen Knopf.
Vielleicht ist das Ganze ein Irrtum, überlegt die Susi, vielleicht hat

sich einer mit der Mitzi einen Witz gemacht? Und die Einladung, der sie
beide gefolgt sind, erscheint ihr in diesem Augenblick so ungeheuerlich,
daß sie gern die Mitzi arm Mantel zupfen möchte und ihr zuflüstern:
„Gehen wir wieder weg …!“

Aber in diesem Augenblick wird die Türe geöffnet, und Mitzi sagt
schüchtern und ungewiß: „Bitte, ist Herr Egon Lambert da? Er hat uns
nämlich eingeladen.“



Es sieht so aus, als wäre es Mitzis Wunsch, eine ablehnende Antwort
zu erhalten, um so rasch als möglich von hier fortzukommen. Susi, die
sich hinter der Mitzi versteckt hat ist bereit, mit einer einzigen Bewegung
zur Treppe zu fliehen, und sie wäre glücklich, wenn sie die Blamage
schon überstanden hätte.
[18. Fortsetzung]

„Aber, bitte, kommen Sie doch weiter!“ sagt der junge Mann
freundlich. Er läßt die beiden Mädchen eintreten und hilft ihnen aus den
Mänteln. „Ich heiße Robert Wallentin“, erklärt er. „Ich bin sozusagen der
Gastgeber hier.“

Sie geben mit dem „Gastgeber“ durch den langen Korridor. „Bitte!“
sagt er. Er öffnet eine Türe. Susi stolpert hinter Mitzi ins Zimmer. Sie
sieht vorerst nur dicken Rauch. Ein Dutzend fremder Gesichter,
neugierige, musternde Augen starren auf die verlegene Susi.

„Egon, deine Gäste sind gekommen!“
„Na, da sind Sie ja, Herr Lambert!“ ruft die Mitzi erleichtert.
Egon Lambert ist wirklich „so schön und elegant“, wie ihn die Mitzi

beschrieben hat.
„Und das ist Ihre Freundin, Fräulein Mitzi?“ fragt der junge Mann

Egon Lambert.
„Susi Urban heiß’ ich“, sagt Susi schüchtern.
„Susi? Das ist aber ein schöner Name!“ lobt Herr Lambert. Und dann

tut er etwas, was die kleine Susi auch in ihren Träumen bisher noch nicht
erlebt hat: er ergreift ihre Hand und führt sie an die Lippen. Ein Mann
hat ihr die Hand geküßt! Schade, daß die Berta das nicht sehen kann!

In den letzten Tagen vom 27. bis 31. Dezember haben Mitzi und Susi
eigentlich nur von dieser „interessanten Einladung“ gesprochen. Sie
haben alles so oft durchgedacht, was sie sagen werden, was sie antworten
werden, ja, auch was man sie fragen wird. Aber wie zum Beispiel die
unbekannte Wohnung ausschauen wird oder wie alt oder jung ihr
eigentlicher Gastgeber, dieser Herr Wallentin, ist, darüber haben sie sich
nicht den Kopf zerbrochen. Eine Wohnung ist entweder eine Wohnung,
in der man bloß wohnt, die so gleichgültig und selbstverständlich ist, daß
man sie kaum beschreiben kann, oder es ist eine „Kinowohnung“, eine
„feine Wohnung“, wie man sie nur im Kino kennt, mit endlosen Räumen,
Perlvorhängen anstatt Türen und so prunkvoll eingerichtet, daß man sich



nie vorstellen kann, daß die Leute sich auch trauen, diese Möbel zu
benützen.

Die Wohnung, in der die Susi heute ist, ist für sie etwas völlig Neues.
In keiner Wohnung, in der sie bisher war, steht so ein riesiger Flügel,
stehen so schwere Lederfauteuils und so wandhohe Bücherschränke.

„Sagen Sie“, fragt Susi beklommen, „Ihr Freund, der Herr
Wallenstein, wohnt hier ganz allein?“

„Der Robert? Aber was fällt Ihnen ein! Das ist doch die Wohnung
seiner Eltern!“

„Ah so! Und wo sind denn die heute abends?“
„Aber die sind doch verreist! Die haben doch die gute Idee gehabt,

wegzufahren, sonst hätten wir doch den ganzen Wirbel heute abends
nicht Veranstalten können!“

„Und Sie sind ein Freund vom Herrn Wallentin?“
„Jawohl, Fräulein Susi, wir sind Kollegen, der Robert und ich.“
„Was sind Sie denn, Herr Egon? Sind Sie wo angestellt?“
„Ich?“ fragt der Herr Egon erstaunt, „ich studiere! Jus studiere ich.“
„Ja so!“ Studieren – das hat der Franzl auch wollen! Vor dem großen

Krieg Und nach dem Krieg hat er erklärt: „Es hat heutzutage keinen
Zweck mehr!“ Und damit ist das Wort und der Begriff so endgültig aus
Susis Leben verschwunden, als wäre durch das Urteil des großen Bruders
die Wiener Universität eingestürzt.

„Sie sind Student?“ fragt Susi beglückt.
„Und was sind denn Sie, Fräulein Susi?“
„Ich?“ fragte Susi erstaunt, „ich geh’ ins G’schäft!“
„Ins G’schäft? In was für ein G’schäft gehen Sie denn?“
„Adolf Habermanns Söhne, Knöpfe en détail und en gros, Mariahilfer

Straße 71“, berichtet Susi gehorsam.
„Ja, aber was machen Sie denn dort?“
„Na, allerhand! Musterkarten nähen, telephonieren, einkassieren

gehen, liefern gehen und auch Maschinenschreiben! Was es halt zu tun
gibt in einem Geschäft!“

„Ja so!“ sagt der Herr Egon Lambert, stud. jur. „Ja, so ein tüchtiges
kleines Fräulein sind Sie!“ Seine Hand fährt einmal rasch und zärtlich



über ihren Scheitel, so verlegen und heimlich, wie Mutter es tut, wenn
die Berta grad nicht herschaut.

Die Silvesterveranstaltung, die der junge Robert Wallentin in
Abwesenheit seiner Eltern veranstaltet, ist alles in allem wirklich nur ein
„großer Wirbel“, wie es Egon Lambert genannt hat. Es gibt zwar ganz
„erwachsene Sandwiches“ und es wird sehr streng darauf geachtet, daß
keine der Damen Mauerblümchen ist, faule Tänzer werden unbarmherzig
„zur Arbeit“ kommandiert, denn „in meinem Hause soll man sich wohl
fühlen“ sagt Robert Wallentin. Trotzdem man sich also innig bemüht in
Abwesenheit der Erwachsenen, ein möglichst erwachsenes Fest zu
haben, bleibt es bei einem großen, großen Wirbel.

Susi selbst sieht von alldem wenig. Sie hat kaum Zeit zu bemerken,
daß die anderen jungen Mädchen „wirkliche“ Abendkleider besitzen, daß
Mitzi sich mit den vielen neuen Bekannten großartig unterhält, ja sie
gelangt kaum dazu, Gewissensbisse zu haben, weil Egon Lambert doch
„eigentlich Millis Eroberung war …“

Sie sitzt im Winkel einer riesigen Couch mit Egon, ißt gehorsam die
Sandwiches, die er ihr bringt, trinkt Wein und hört und sieht nur Egon
Lambert …

„Haben Sie Geschwister?“ fragt er.
„Ja, eine Schwester, aber sie ist viel älter als ich. Um zehn Jahre

älter.“
„Ist sie lieb zu Ihnen?“
„Nein, sie ist eine Bißgurn“
Sie versteht durchaus nicht, warum Egon zu diesen Worten so herzlich

lacht. Sie hat doch keinen Witz gemacht.
Um Punkt zwölf wird es dunkel im Zimmer, und es bleibt längere Zeit

dunkel, weil ja schließlich nur junge Menschen hier versammelt sind und
Susi Urban bekommt ihnen ersten Kuß. Der junge Mann Egon, der ihr
einen flüchtigen Neujahrskuß geben wollte, wird von ihren Armen
sehnsüchtig festgehalten Es wird ein langer, unendlich zärtlicher Kuß.

„Susi?“ fragt der junge Mann erstaunt und vielleicht auch
beklommen.

„Egon?“ antwortet Susi, für die in den letzten Stunden dieser Name
der schönste und der einzige wurde. Namen wie Franzl oder gar
„Konrad“ sind endgültig entthront, in eine graue Vergessenheit gestürzt.



„Egon“, flüstert Susi, dankbar, hingegeben.
Egon drückt sie fest an sich und die widerstandslose Zärtlichkeit ihres

Körpers fühlend, sagte er: „Na, wie du meinst …“
Als es wieder hell wird und die lauten, fröhlichen Rufe: „Prosit

Neujahr!“ ertönen, ruft Mitzi, auf die beiden zeigend, übermütig: „Mir
scheint, da haben sich zwei ein Bußl gegeben!“ …

*
Diese Liebesgeschichte, die am Silvesterabend 1923 begonnen hat und
das Jahr 1924 einleitet, bringt für Susi Urban wirklich ein ganz neues
Jahr. Es ist ein Jahr, das anders wird als alle Jahre vorher.

Susi gebraucht keine Ausreden mehr, wenn sie abends ein
Rendezvous hat. Sie sagt ohne Einleitung: „Auf Wiederschau’n, Mutter,
um 11 Uhr komme ich nach Hause.“
[19. Fortsetzung]

Berta, die in letzter Zeit einem spiritistischen Klub angehört und in
den wenigen Stunden, die sie zu Hause verbringt, hauptsächlich von den
Erscheinungen Beethovens und Goethes berichtet, merkt vielleicht gar
nicht, wie oft sie abends ausgeht. Und Susi benützt die verklärte
Geistesabwesenheit der großen Schwester dazu, um sich vom häuslichen
Zwang zu emanzipieren.

Egon wird so vollständig der Inhalt und das Motto ihres Lebens, daß
sie selbst die Änderung gar nicht bemerkt, die mit ihr vorgegangen ist.

Wie glücklich oder wie enttäuscht sie von der Liebe ist, kann Susi in
dieser Zeit nicht sagen. Ach, Susi von Mitzi und auch von der Köchin
Luise längst unterrichtet, daß „es nicht der Mühe wert ist, Faxen zu
machen“ und daß „das Ganze nicht so wichtig“ ist. Susi weiß vorläufig
von der Liebe nicht mehr, als daß es schön ist, sich auf etwas freuen zu
können. Darauf, daß es Abend, daß es Sonntag wird, auf Egons Lachen
und auf den Moment, in dem er „Mäderl“ sagt.

Aber vielleicht hat Susi, die auf die verlegene Einladung: „Wir sollten
einmal zusammen wohin gehen, wo man allein sein kann“, nicht gewagt
hat, Bestürzung, Angst oder Beklommenheit zu zeigen, doch gehofft, daß
„das Ganze sehr, sehr wichtig ist“ und daß es Egon „sehr ernst nehmen
werde …“

„Weißt du“, sagt Egon und hebt den Kopf ein wenig von ihrer
Schulter, „weißt du, es ist eigentlich ein großes Glück für mich, daß ich



dich gefunden habe …“
„Ja? …“ fragt Susi scheu.
„Ja … Es ist nämlich in Wirklichkeit noch immer verdammt schwer

für einen jungen Mann. Schau …“
Und Susi, seine Wange streichelnd, hört seiner ausführlichen

Begründung nicht zu. Sie horcht in dem fremden, dunklen Zimmer dem
Klang seiner Worte nach: Weißt du, es ist eigentlich ein großes Glück für
mich, daß ich dich gefunden habe …

Im Geschäft geht es Susi in dieser Zeit nicht gut. Der ärgerliche Ruf
des Chefs: „Woran denkst du?“ ertönt öfter als früher. Ihr Zorn über die
„Schinderei“ ist größer als sonst. Sie hat jetzt manchmal Lust, auf die
hämischen Reden etwas zu antworten. „Dir liegt das Geschäft sehr am
Herzen“, sagt der Onkel erbittert.

Susi denkt einen Augenblick daran, zu rufen: Nein, es liegt mir nicht
am Herzen! Dein ganzes Geschäft, alle deine Knöpfe, die kleinen, die
großen, die runden, die glatten, die Horn-, die Holzknöpfe sind mir ganz
egal. So egal wie ich Ihnen bin, Herr Onkel … Aber sie preßt die Lippen
zusammen und schweigt.

„Was schaust du so frech?“ fragt der Onkel böse.
Susi beugt sich über ihre Arbeit. Ihr Herz klopft vor Zorn wild und

empört. Und sie spürt mit einem Male deutlich: Ich mag den Onkel nicht.
Oh, wie sehr mag ich den Onkel nicht!

Am Samstag abends trifft Susi die Tante Milli bei der Mutter an. Die
beiden Frauen schweigen bei ihrem Anblick und Susi weiß: Aha, die
Tante hat sich beklagt über mich! Sie ist sofort in Kampfstimmung …
Sie grüßt kalt, und ohne eine Anrede der Tante abzuwarten, beginnt sie
sich umzukleiden.

„Du mußt schon entschuldigen, Tante Milli, aber ich muß mich gleich
waschen.“

„Aber bitte, bitte, lass’ dich nicht stören …“
„Susi“, sagt die Mutter bedrückt, „Susi, der Onkel ist leider gar nicht

zufrieden mit dir im Geschäft …“
„So“, sagt die Susi, „soso …“ Und sie spürt, wie ihr Herz wieder wild

und laut zu schlagen beginnt.



„Es scheint dich ja sehr zu interessieren“, fragt die Tante spitz.
„Warum soll’s mich interessieren?“ Susi weiß: jetzt ist mir alles wurscht
…

„Na, ich muß sagen …“
„Warum soll’s mich interessieren?“ Susi spricht unbeirrt weiter. „Hat

der Onkel sich in den ganzen Jahren dafür interessiert, wie ich mit ihm
zufrieden bin? …“

Die Tante lacht schrill auf: „Das ist ja großartig!“
Susi bearbeitet seit zehn Minuten ihre Hände mit der Nagelbürste.

„Das ist gar nicht so großartig wie du glaubst, Tante. Wenn der Onkel als
Chef sich nicht dafür interessiert, ob man mit dem Gehalt was anfangen
kann, den er mir zahlt. Wenn er mich in seinem Geschäft nicht wirklich
was lernen läßt, immer nur liefern schickt, einkassieren und die
depperten Knöpf’ annähen … Es gibt sich ja kein Mensch dort Mühe mit
mir. Warum soll ich denn zufrieden sein … Das ist das eine. Und das
andere: als Onkel ist es ihm ganz egal, daß ich jeden Tag zu Mittag mein
Schmalzbrot esse und er geht ins Gasthaus und nachher noch ins
Kaffeehaus …“

„Ja, mein Kind“, die Tante richtet sich würdevoll auf,
„Ausnahmsstellungen für Verwandte gibt es nicht. Das ist unmoralisch.“

„Eben“, pflichtet Susi bei, „eben, eben. Sag’ ich auch. Glaubst du, die
anderen Angestellten im Geschäft geben sich solche Mühe? Glaubst du,
die tratschen nie, oder machen einmal was falsch? Aber mich darf man
dort immer anschreien, mich ja. Weil ich eine Verwandte bin, weil mich
der Onkel schon gekannt hat, wie ich noch nicht auf der Welt war! Ich
danke schön, ich habe genug davon.“ Und Susi preßt ihre beiden Hände
auf den Grund der Waschschüssel, und sagt mit einer Kühnheit, über die
sie selbst erstaunt ist: „Kannst dem Onkel ausrichten: Mein Bedarf, bei
Verwandten angestellt zu sein, ist gedeckt Ich such’ mir jetzt einen
anderen Posten. Einen Posten bei fremden Leuten. Ich kündig’, ich bin
nicht zufrieden! So!“

„Susi“, ruft die Mutter eilig, „Susi, sei jetzt endlich still! Du wirst die
Tante noch bös machen … Was ist denn? Warum nimmst du das schöne
Kleidl aus dem Kasten?“

„Weil ich fortgeh’, weil ich ein Rendezvous habe!“
„Na ja, natürlich“, die Tante Milli hat endlich wieder Luft bekommen.

„Natürlich, wenn das gnädige Fräulein ihre Liebesgeschichten im Kopf



hat, dann kann es keinen Menschen wundern …“
[20. Fortsetzung]

„Ah geh hör auf“, Susi streicht mit zitternden Händen ihr Kleid glatt.
„Ich darf keine Liebesgeschichten im Kopf haben? Weil ich achtzehn
Jahre alt bin, was? Der Onkel, ja! Der ist schon fünfzig. Für den paßt
sich’s eher, was?“

„Der Onkel, ja?“ fragt die Tante unruhig. „Was redest du für einen
Blödsinn? Was hat das mit dem Onkel zu tun?“

Susi setzt sich erbittert ihren Hut auf. „Wenn der Onkel das Fräulein
Lydia Kreim in Hietzing verehrt, das ist in Ordnung! Aber wenn ich ein
Rendezvous habe, da muß geschimpft werden …“

Das hätt’ ich nicht sagen sollen, bereut die Susi, das nicht. Wenigstens
der Tante nicht. Sie sieht die Tante nicht mehr an und eilt aus dem
Zimmer.

„Susi!“ ruft die erschrockene Stimme der Mutter. „Lass’ sie gehen“,
hört sie die Tante sagen …

Wenn mir nur das mit der Lydia nicht ’rausgerutscht wär’! Daß einen
die Leut’ aber auch immer so reizen, daß man so wütend wird …

Die Mitzi wartet bereits ungeduldig bei der Haltestelle: „Ich bitt’ dich,
daß du schon da bist. Unsere Kavaliere werden schon ungeduldig sein als
wie … Jetzt steig’ schon endlich ein, da ist ein „L“-Wagen.“

Sie läßt sich dann aber geduldig den häuslichen Krach schildern und
meint weise: „Das hast du davon! Weil du die ganzen Jahre geschwiegen
hast und alles ’runtergeschluckt. Wärst du immer hie und da ein bißl
frech gewesen, dann hättest du dir heute den Riesenkrach und die ganze
Aufregung erspart.“ Aber tröstend setzt sie hinzu: „Wer weiß, wozu es
gut ist. Mach’ dir nichts d’raus!“

„Glaubst du, daß ich einen anderen Posten finde?“
„Ich bitt’ dich gar schön … Das wär’ nicht schlecht! So einen guten

Posten, wie du bisher gehabt hast, findest du schon wieder! Aber eines
sag’ ich dir: mit mir kannst dich aussprechen, ich bin deine Freundin.
Dem Egon erzähl’ kein Wort. Das können die Männer absolut nicht
vertragen, wenn man Sorgen hat. Immer hübsch Sonne im Herzen und
grinsen wie ein frischlackiertes Hutschpferd, sonst sucht er sich eine
andere, der es besser geht …“

*



5
Der Krach mit Tante Milli wird zu Susis Erstaunen nicht mehr erwähnt.
„Mußt dir halt einen anderen Posten suchen“, sagt die Mutter beiläufig.
Das ist alles? wundert sich Susi im stillen, aber sie schweigt.

Sie sucht sich einen anderen Posten … Sie kauft Sonntag die Zeitung
und schreibt Adressen heraus. Sie geht Montag früh von zu Hause weg
und sucht die Firmen auf, die annonciert hatten, daß sie eine junge
Bürokraft suchen. Das Zeugnis, das ihr der Onkel geschickt hat, enthält
vier knappe Sätze. Viel Aufsehen kann man mit diesem Zeugnis nicht
hervorrufen.

Es ist schwer, einen Posten als „Büromädl“ zu finden. Ihre schöne,
deutliche Handschrift, auf die sie so stolz ist, macht wenig Eindruck.
„Perfekt Maschinschreiben – Stenographieren – Französisch –
Englisch?“ wird sie gefragt „Buchhaltung? Lassen Sie Ihre Adresse da,
wir werden Sie verständigen …“

Susi wird nicht verständigt. „Mitzi“, sagt sie kummervoll zu ihrer
Freundin, „Mitzi, ich brauch einen Beruf. Ich muß was lernen. Vielleicht
Abendkurse …“

Die Mitzi denkt nach. „Na, wozu hast du denn Talent?“ fragt sie.
„Zum Kochen“, sagt Susi schnell.
„Das ist kein Beruf. Das bringt nichts ein. Das können sich nur Frauen

leisten, die geheiratet werden.“
„Du glaubst, mich wird nie einer heiraten?“
„Warum nicht? Wenn du einmal einen Posten hast, mit einem guten

Gehalt … Dann bist du genau soviel wert wie ein Mädel mit einer
Mitgift!“

Susi schweigt bedrückt. „Was meinst, soll ich vielleicht schauen, daß
ich was finde, bei Kindern oder so …“

„Kindermädl willst du werden? Dann kannst gleich als Köchin gehen!
Das hat alles keine Zukunft. Nein, es ist schon besser, du wirst eine
tüchtige Bürokraft. Das schaut mehr gleich! Glaub’ mir, wir werden
schon was finden. Am Sonntag helfe ich dir beim Annoncenlesen …“



Dann findet Susi einen Posten bei einem Rechtsanwalt.
„Bis jetzt hat meine Frau in der Kanzlei gearbeitet, aber meine Frau

will sich jetzt ausschließlich den Kindern widmen. Hingegen wird Ihnen
meine Frau in der ersten Zeit gerne alles zeigen.“

Die Frau Doktor Müller sitzt daneben und nickt bei jedem Satz, den
ihr Mann spricht. Es ist eine junge hübsche Frau; sie betrachtet Susi mit
Wohlwollen: „Können Sie stenographieren?“

„Nein“, gibt Susi zu, „aber ich werde es lernen.“
„Macht das was?“ erkundigt sich Herr Doktor Müller bei seiner Frau.
„Nein, das macht nichts. Erich, du kannst ihr in die Maschine

diktieren. Maschinschreiben können Sie doch?“
„Ja“, sagt Susi entschieden.
„Gut?“
Susi nickt.
„Es wird schon gehen, Fräulein“, sagt die junge Frau Doktor Müller.

„Die Hauptsache ist, daß Sie sich Mühe geben.“
„Ich werde mir große Mühe geben“, verspricht Susi. Ich werde

Abendkurse besuchen, schwört sie sich innerlich.
„Also, dann morgen um halb neun Uhr!“ sagt der Herr Doktor Müller

und reicht ihr die Hand.
Susi drückt die dargereichte Hand mit Leidenschaft. Niemals hat ihr

der Chef von Adolf Habermanns Söhne, Knöpfe en détail und en gros,
die Hand zum Abschied gegeben.

Die junge Frau Doktor Müller begleitet sie hinaus. „Nur keine Angst,
Fräulein, mein Mann ist ein bisserl streng, aber er ist sehr gerecht.“

Susi macht verwirrt einen tiefen Knix, so wie sie es als kleines Mäderl
gelernt hat. Auch das ist noch nie geschehen, daß ihr jemand zugeredet
hat, keine Angst zu haben. Und sie muß sich eingestehen, daß sie Angst
hat, große Angst!

Zu Hause findet sie einen Zettel auf dem Tisch. „Bin bei Frau
Pechacek. Mutter.“

Die Susi geht also zur Frau Pechacek, um der Mutter die gute
Nachricht zu bringen.



„Ich hab’ den Posten bekommen, Mutter“, sagt sie möglichst
selbstverständlich.

„Ja?“ fragt die Mutter aufgeregt „Ja? Setz dich nieder. Erzähl gleich
…“

„Was für ein Posten ist das?“ will Frau Pechacek wissen „Bei einem
Advokaten? Das ist recht. Wenigstens kommt sie in bessere Kreise.“

„Bist du geprüft worden, Susi? Und ist alles gut gegangen?“
„Ja“, lügt Susi. „Sehr gut“

[21. Fortsetzung]

„Warum soll’s denn nicht gut gehen? Die Susi ist doch ein
intelligentes Mädl!“ Die Frau Pechacek klopft der Susi zuversichtlich auf
die Schulter. „Sie werden sehen, Frau Urban, in der Advokatenkanzlei
wird die Susi noch ihr Glück machen …“

„Ihr Glück?“ seufzt Frau Urban ungläubig „Ihr Glück?“
„Na, warum denn nicht, Frau Urban? Ach, Susi, Sie wissen ja gar

nicht, wie gut Sie es haben, daß Sie heutzutag ein junges Mädl sind.“
„So?“ fragt Susi, „warum?“
„Sehen S’, das wär immer meine Schwärmerei gewesen, wie ich jung

war. In ein Büro gehen oder so was. Aber damals war das noch nicht so
selbstverständlich für ein Frauenzimmer. Immer nur kochen und nähen
und so unintelligente Sachen. Na ja, heut’ ist das anders, Gott sei Dank.“

„Wann mußt du morgen im Büro sein?“ fragt die Mutter.
„Um halb neun Uhr erst.“ Susi schaut zum Fenster hinaus. „Die Frau

Doktor ist sehr lieb, Mutter. Sie hat versprochen, sie wird mir alles
zeigen.“

*
Trotzdem also die Frau Doktor Müller sehr lieb ist und der Herr Doktor
streng, aber gerecht, erlebt Susi Urban in den nächsten Wochen noch
mehr Unannehmlichkeiten, als sie befürchtet hat. Bis in ihre Träume
tönen die Befehle ihres neuen Chefs: „Spannen Sie ein, Fräulein, ein
Schriftsatz, dreifach, ein Durchschlag!“ Und bevor noch Susis zitternde
Finger imstande sind, das Papier glattzustreichen, das sich in der
tückischen Maschine immer wieder sträubt und bedrohliche Falten wirft,
beginnt der Herr Doktor in rasendem Tempo Sätze zu diktieren, deren
Sinn schlechtweg unverständlich ist.



Und bevor noch Herr Doktor Müller auf den Tisch schlägt und brüllt:
„Fräulein, das soll ein Schriftsatz sein!“, weiß die arme Susi längst, daß
das sicher kein Schriftsatz ist, obwohl die Frage, was überhaupt ein
Schriftsatz ist, sie noch viel mehr beunruhigt.

Die herbeigerufene Frau Doktor erklärt nachdenklich: „Ich werde dir
das umschreiben, Erich, und das Fräulein wird es sich anschauen und sie
wird sich einprägen, wie so etwas aussehen muß. Gehen Sie inzwischen
zu den Kindern, Fräulein!“

Susi geht inzwischen zu den Kindern. Sie verläßt dieses unheimliche
Zimmer, das ihr mit Akten und dickleibigen Büchern das Leben vergällt;
sie verläßt diese heimtückische, widerspenstige Schreibmaschine und
betritt aufatmend das Kinderzimmer. Hier herrscht ein angenehmes,
leichtverständliches Leben. Bunte Bilder hängen an den Wänden, ein
Schaukelpferd wiegt sich in den Hüften, Glaskugeln rollen über das
glatte Linoleum, und zwei kleine Mädchen stehen zwischen dem
Spielzeug und sehen Susi neugierig an.

„Kannst du Geschichten erzählen?“ wird sie gefragt.
„Ja“, sagt Susi tiefaufatmend, in dem beseligenden Bewußtsein, die

Wahrheit zu sprechen.
*

Dreimal in der Woche hat Egon abends Zeit für Susi. „Wie geht es dir in
deiner neuen Stellung?“ fragt er manchmal. Und Susi antwortet prompt:
„Oh, ausgezeichnet!“ – „Na also, mein kleines, tüchtiges Mädchen“, sagt
Egon gelassen.

Manchmal beginnt Susi freiwillig zu erzählen, wie tüchtig sie heute
wieder war. Es tut ihr unendlich wohl, mit dieser erlogenen Tüchtigkeit
zu prahlen. Egon hört ihr geduldig zu und sagt abschließend: „Bleib so,
wenn ich meine eigene Kanzlei habe, kannst du bei mir eintreten.“

„Wann wirst du deine eigene Kanzlei haben?“
Egon macht lächelnd eine Handbewegung: „Das hat lang, lang Zeit.

Bis dorthin kannst du noch viele Knödel essen, kleine Susi.“
Susi betrachtet Egon aufmerksam. Es hat lang, lang Zeit. Egon wird

studieren, Doktor werden, wird in eine Kanzlei eintreten, wird eine
eigene Kanzlei haben. Die Zeit wird vergehen, er wird Rechtsanwalt Dr.
Egon Lambert sein, und Susi wird noch immer ins Büro gehen. Sie wird
ihren Posten verlieren, einen anderen suchen, wird ein Zeugnis haben,



wird wieder Arbeit finden, wird diesmal vor einer Remington-
Schreibmaschine sitzen und das nächstemal vor einer Underwood …

„Kostet das sehr viel Geld, so eine eigene Kanzlei?“
„Das glaub’ ich. Ohne eine reiche Braut wird das gar nicht zu machen

sein.“ Egon faßt Susis Arm: „Komm, gehen wir ins Kino Ich möchte
gerne was Lustiges sehen. Du auch?“

„Ja, ich auch“, stimmt Susi gehorsam zu.
Sie gehen ins Kino und nachher in ein Kaffeehaus. Susi hat jedesmal

Angst, daß Egon viel zu viel Geld für die Zusammenkünfte mit ihr
ausgibt. Sie hat Hunger und sie ißt zwei Eier im Glas mit schlechtem
Gewissen.

„Kommst du denn mit deinem Geld aus, wenn du so leichtsinnig bist?
Kino, Kaffeehaus?“

„Mit meinem Geld komm’ ich sowieso nicht aus, wozu soll ich mir da
noch den Kopf zerbrechen?“

„Ja, aber was machst du denn da, wenn du nicht auskommst …?“
„Ich pump’ die Mutter an“, sagt Egon lakonisch. „Erlaubst du, daß ich

jetzt Zeitungen lese?“
„Oh, bitte …“

*
Am nächsten Morgen wird sie von Doktor Müller mit dem üblichen
Gruß empfangen: „Fräulein, wenn meine Frau nicht jeden Tag für Sie um
Geduld bäte … ich schwöre Ihnen …“

Er vollendet den Satz nie, aber es ist auch nicht nötig. Susi weiß
genau, was Dr. Müller zu schwören bereit ist.

„Warum suchen Sie sich eigentlich keinen Posten als
Kindermädchen?“ fragt Dr. Müller. „Meine Frau erzählt mir, daß unsere
Kinder Sie so gerne haben.“

„Aber da hat man doch gar keine Aussichten, Herr Doktor“, sagt Susi
artig ihre Lektion auf.

„Und Sie glauben, als Bürokraft haben Sie Aussichten?“ Doktor
Müller lacht höhnisch.

Susi hat den Schwur, einen Abendkurs zu besuchen, ehrlich halten
wollen. Sie hat es sich einfacher vorgestellt, die arme, kleine Susi. Wenn



sie abends Dr. Müllers Kanzlei verläßt mit schmerzendem Rücken,
steifem Nacken und brennenden Augen, ist sie selten, sehr selten fähig,
ihren Schwur zu halten, ihren Kurs zu besuchen, ihre Aufgaben zu
machen.

„Mach’ dich nicht lächerlich“, tröstet Mitzi die Freundin. „Du lernst
es ja jetzt in der Praxis. Das ist besser als jede Schule …“

Ja, natürlich, denkt Susi, ich lern’ es ja jetzt in der Praxis …
[22. Fortsetzung]

„Aber du bist ja sowieso so tüchtig, laß dich doch nicht verrückt
machen“, wendet Egon ein, wenn sie keine Zeit für ihn hat.

Es ist ja so schwer, darauf zu verzichten, mit Egon zusammen zu sein.
Es ist so schwer, von Dr. Müller direkt in die Schule zu gehen, eine
Pflicht gegen die andere einzutauschen. Und jetzt, da es Mai,
sommerlicher Mai geworden ist, ist es fast unmöglich, so pflichtbewußt
zu sein.

„Über den Sommer könntest du wirklich pausieren mit der Lernerei.
Du verträgst die Hitze eh so schlecht. Im Herbst, wenn es wieder schön
kühl wird, laß dich wieder einschreiben …“ mischt sich die Mutter ein.
Und einer Mutter muß man schließlich folgen …

Egon kommt jetzt abends mit nassen, angeklebten Haaren, mit rotem,
sonnendurchglühtem Gesicht, Susi abholen. „Den ganzen Tag war ich im
Bad. Es war herrlich, Susi!“

„Du Glücklicher!“ Susi ist fast neidisch.
„Na, nächsten Sonntag nehm’ ich dich mit ins Grinzinger Bad,“

verspricht Egon, „es wird dir gut tun!“
Die Mutter hat nichts dagegen, daß Susi „mit einer ganzen

Gesellschaft ins Bad gehen will“. Erstaunlicherweise sagt sie sogar: „Das
ist gescheit!“

Samstag nachmittags geht Mitzi mit Susi einen Schwimmanzug
kaufen. „Ein fesches Trikot ist heutzutag’ wichtiger als ein elegantes
Ballkleid“, philosophiert Mitzi. „Wenn er sich im Bad für dich geniert,
ist es aus und geschehen.“

Es wird ein herrlicher, sonniger Tag im Freien. Es gibt eine grüne
Wiese, auf der man liegen kann, einen endlos blauen Himmel.

„An Wochentagen ist es hier viel schöner“, sagt Egon, „da sind nicht
so viele Leute hier.“



Mit dem 38er zur Endstation und man ist im Paradies, denkt Susi. Ihre
Hände greifen zärtlich in das zertretene, geknickte Gras. Aber es ist doch
Gras, grünes Gras … Man kann gar nicht mehr glauben, daß es eine
Schreibmaschine gibt.

„Zu meinem Urlaub komm’ ich jeden Tag her“, schwört Mitzi. „Schon
um acht Uhr früh werd’ ich hier sein und erst am Abend geh’ ich wieder
weg.“

„Wohin fährst du im Sommer, Egon?“ Robert dreht sich faul vom
Rücken auf den Bauch.

„Wahrscheinlich in die Dolomiten! Ich muß mit den Eltern fahren!“
Heuer werde ich noch keinen Urlaubsanspruch haben, denkt Susi.

Schad’! Ich wär’ gerne mit der Mitzi jeden Tag ins Bad gegangen. Jeden
Tag. Viele, heiße Sommertage …

„Komm’ Susi, auf, auf! Gehen wir ein Eis essen!“
„Eis?“ fragt Susi, sie blinzelt in das grelle Sonnenlicht „Eis,

Zitroneneis …“
*

Im Juli fährt Egon wirklich weg. Mit den Eltern in die Dolomiten. Er
schenkt Susi zum Abschied eine Handtasche.

„Schön, elegant!“ sagt die Mitzi.
„Ein Geschenk“, erklärt Susi der Mutter.
Frau Urban betrachtet nachdenklich die Tasche. „Sehr schön … eine

Handtasche kann man ja annehmen. Das ist nichts Unpassendes.“
Nein, eine Handtasche ist nichts Unpassendes, aber Egons Briefe läßt

sich Susi doch lieber ins Büro schicken. Denn vielleicht kommt die
Mutter einmal auf die Idee, neugierig zu sein … Und dann gibt es doch
die große Schwester Berta! Berta verbringt zwar ihre Abende bei
spiritistischen Séancen, und die unwürdigen Erdenangelegenheiten
werden für sie immer unwichtiger, aber ein Brief an die jüngere
Schwester könnte vielleicht doch vorübergehend ihr Interesse erwecken.

Und dann kommen tatsächlich Egons Briefe:
„Liebstes Mädl!

Hier ist es wunderschön. Schade, daß Du nicht hier bist. Es sind ganz
nette Leute da. Auch junge. Abends geh ich manchmal tanzen. Wie geht



es Dir? In Wien muß es ja jetzt höllisch heiß sein. Sekkiere doch Deinen
Alten, daß er Dir Urlaub gibt. Wenigstens ein paar Tage.

Schreib’ bald, mein Schatz, mir ist sehr bang nach Dir.
Sei schön brav!
Viele Bussis

Dein treuer Egon.“
So sehen fast alle Briefe aus! Und Susi hatte sich doch so darauf

gefreut, Liebesbriefe zu bekommen. Das ist doch gar nichts, denkt sie
enttäuscht, wenn man die Busserln wegstreicht, kann es sogar die Mutter
lesen.

„Kannst du mir nicht zärtlicher schreiben?“ fragt sie in ihrem
Antwortbrief. Und Egon antwortet: „Liebes Mädl! Ich bin kein Lyriker.
Zärtlich bin ich lieber persönlich!“

Susi seufzt. Sie kommt manchmal auf den Gedanken, daß die Liebe
überhaupt eine enttäuschende Angelegenheit ist.

Dabei darf man an das Kapitel Liebe gar nicht so viel Gedanken
verschwenden, denn da sind die Bürosorgen, die schrecklichen
Bürosorgen! Wie kann man von ein paar Tagen Urlaub sprechen, wenn
man jeden Tag Angst haben muß, die Stellung zu verlieren. Die Frau
Doktor ist mit den Kindern aufs Land gefahren und Susi ist mit dem
wütenden Doktor Müller allein. „Ich habe leider meiner Frau
versprechen müssen, daß ich bis zum Herbst die Geduld mit Ihnen nicht
verlieren werde …“

Über all das darf man aber mit niemand sprechen. Diese Angst vor
dem nächsten Bürotag darf keiner ahnen. Manchmal flüstert sie des
Nachts in ihr Kopfkissen: „Das ist kein Beruf für mich …“ Aber sie
erschrickt bei diesen Worten, auf die es keine Antwort gibt. Denn was ist
dein Beruf, Susi Urban? Darf von deinen allerheimlichsten Träumen, in
denen du Knödel kochst, Fleisch brätst und Torten bäckst, überhaupt die
Rede sein. Manchmal siehst du dich in einer Küche stehen, die Töpfe
rücken und verzweifelnd auf die Uhr blicken, weil das Essen schon fertig
ist, während der Mann Egon noch immer nicht nach Hause kommt …

Der Mann Egon … wie lächerlich, davon nur zu träumen! Was ist ein
Beruf für dich, Susi Urban, die du so gerne eine Frau sein möchtest und
die erlernen muß, eine tüchtige Bürokraft zu werden!

*



Ende August kommt Egon nach Wien zurück. Er ist braungebrannt und
noch viel hübscher geworden „Schlecht schaust du aus, Kleine“, ruft er
lachend. „Na, das wird jetzt anders. Jetzt werden Ausflüge gemacht …
So, und da ist das Mitgebrachte! Hübsch, was?“

„Ein Spiegel?“
„Ja, aber was für einer! Venezianische Arbeit!“
„Du bist lieb. Ich dank dir schön.“
„Der Kuß wird vorgemerkt und bei Gelegenheit einkassiert … So, und

jetzt gehen wir Eis essen“
„Wohin?“
„In den Stadtpark.“
Wenn man mit einem hübschen Freund im Stadtpark bei Eiskaffee mit

Schlagobers sitzt, geht es einem doch gut, überlegt Susi. Sicher geht es
mir gut, und sie betrachtet Egon. Aber sie weiß: gut ginge es ihr erst,
wenn sie Egon erzählen könnte, welche Angst sie vor dem morgigen
Bürotag hat …
[23. Fortsetzung]

„Wer war das?“ fragt Susi.
„Wer?“
„Die du da gegrüßt hast …“
„Gegrüßt? Meine Eltern …“
Susi sieht dem Ehepaar nach, das soeben den Garten verläßt. Egons

Eltern?
„Eine junge Mutter hast du.“
„Gefällt sie dir?“
„O ja …“
„Deine Mutter ist älter?“ fragt Egon höflich. Es ist eigentlich nicht

anzunehmen, daß es ihn wirklich interessiert.
„Meine Mutter ist viel älter …“ Susi stockt. Mein Bruder ist ja jetzt

schon dreißig, wollte sie sagen, aber sie sagt es nicht. Egon weiß ja gar
nicht, daß sie einen Bruder hat … Egon weiß vieles nicht.

*



In diesen heißen Augustnächten, in denen Susi so schlecht schläft, von
den Sorgen bedrängt: Was werden soll … denkt Susi auch manchmal an
Egon. An den Egon, den sie kennt, und an den fremden Mann Egon
Lambert, der bei seinen jungen, eleganten Eltern wohnt. Sie stöhnt leise,
so unvorstellbar ist es, was dieser Egon Lambert macht, wie er lebt und
was er denkt, was er hofft und träumt. Fast möchte sie weinen, wenn ihr
einfällt, daß diese fremden feinen Leute, die mit kühlem Gruß im
Stadtpark vorübergegangen sind, seine Eltern sind, denen er Mutter und
Vater sagt.

Und manchmal, wenn sie sich erinnert, was Luise und Mitzi sie
gelehrt haben: daß ein Mädl heutzutag’ nur durch ein Wunder heiraten
kann, daß so ein armes Geschöpf wenigstens seine Jugend genießen soll,
wenn sie sich erinnert, welch gruselig-wohlige Erwartungen solche Rede
in ihr hervorgerufen haben, fragt sie sich staunend und zweifelnd:
Genieße ich jetzt meine Jugend?

Sie genießt ihre Jugend. Sie genießt es dankbar, daß es doch jeden Tag
Abend wird, so unwahrscheinlich es ihr morgens auch vorkommt. Ach,
welch eine Freude, die Schreibmaschine zuzuklappen und mit
schüchternem, verlegenem Gruß die Kanzlei Dr. Erich Müller zu
verlassen. Sie bleibt auf der Straße stehen und atmet tief auf. Es gibt
Abende, ungefähr drei in der Woche, an denen ein hübscher junger Mann
auf sie wartet. Und es gibt, welch unwahrscheinliches Wunder:
Sonntage!

Manchmal legt Egon seine braune, gepflegte Hand auf ihren blonden
Kopf und sagt: „Kleines Mädl …“

Susi denkt: Das ist die Liebe. Die Liebe.
*

Es ist Anfang September, die sommerlich warmen Tage werden kürzer.
Susi hat ihre Arbeit bei Dr. Erich Müller noch immer nicht verloren. Ihr
Pflichtenkreis jedoch ist unbestimmt. Fast täglich sagt Dr. Müller: „Ich
habe heute eine wichtige Sache, ich werde meiner Frau diktieren, gehen
Sie zu den Kindern Fräulein Urban.“

Susi Urban springt eilig und gehorsam auf: „Gewiß, Herr Doktor.“
Und Frau Anna Müller flüstert: „Ziehen Sie die Kinder an und gehen

Sie in den Park mit ihnen, vor ein Uhr brauchen Sie nicht zurück zu
sein.“



Susi verläßt dann frohen Herzens die schmetternde Diktatstimme
Doktor Müllers und eilt durch das Wartezimmer, durchquert die
Wohnung und gelangt in das Zimmer, das hellblau, weiß und licht von
zwei kleinen Mäderln bewohnt wird, die Susi mit lauten Rufen begrüßen:
„Fräulein, erzähl uns was, spiel mit uns!“

Es kommt auch vor, daß Frau Anna Müller in den
Nachmittagsstunden im Büro erscheint, wenn der Herr Doktor etwas
diktieren will, „was rasch geschrieben sein muß.“

„Die Kinder schlafen noch, Fräulein, bitte, stopfen Sie die Strümpfe,
die in meinem Zimmer liegen. Ich hab’ der Marie gesagt, sie soll Ihnen
einen Kaffee geben. Und wenn die Kinder aufwachen …“

„Gewiß, gnädige Frau“ und Susi geht in das hübsche Zimmer der Frau
Anna Müller, setzt sich mit viel Vergnügen auf die weiche Couch und
stopft mit Andacht die weichen, hauchdünnen Strümpfe.

Die Köchin Marie kommt mit Kaffee „Zwei Buttersemmeln habe ich
Ihnen auch gebracht, Fräulein Susi, und ein Stückl Mehlspeis’ von
Mittag.“

„Sie sind so lieb zu mir, Fräulein Marie.“ Susi ißt mit Dankbarkeit die
gute, kleine Mahlzeit. Die Wurstbrote in der Mittagspause haben ihren
Hunger durchaus nicht gestillt.

„Wie Sie stopfen können, wie fein und regelmäßig“, bewundert Marie
die Arbeit. „Sind Sie überhaupt geschickt im Häuslichen?“

„Oh ja. Ich glaub’ schon.“
„Und mit den Kindern können Sie so gut umgehen … Sie sollten

heiraten, Fräulein Susi, das wär’ das Beste für Sie!“
„Heiraten? Aber, Fräulein Marie, ein armes Mädl, heutzutag …“
„Na, und warum nicht? Wenn man Glück hat …?“
„Glück?“ Susi wiederholt fassungslos das nie gehörte Wort. „Glück?“
„Ja, natürlich, Glück! Jeder Mensch hat Anspruch auf ein bißl Glück.

Wissen S’ denn das nicht?“ philosophiert die brave Marie.
Glück … denkt Susi. Natürlich, das ist es, Glück! Und eine kühne

Hoffnung wird wach in Susi, denn wenn jeder Mensch Anspruch hat auf
ein bißl Glück, dann sicher auch sie, Susi Urban.

*



Susi holt abends vor dem Einschlafen ihren schamhaft verborgenen
Traum hervor, in dem sie, Susi, am Herd steht, in der eigenen Wohnung.
Die Küche ist hell und schön, so wie die in der Wohnung der Frau Anna
Müller, nur natürlich ein bißl kleiner … Sie kocht Suppe, Fleisch,
Gemüse und Mehlspeise. Rot vor Aufregung öffnet sie das Backrohr, um
nachzusehen, „was der Strudl macht“. Es ist schon ein Uhr und der Mann
wird bald nach Hause kommen. Da knarrt auch schon der Schlüssel,
Egon ruft aus dem Vorzimmer: „Jö, da riecht es gut“ und Susi antwortet
triumphierend: „Es gibt auch was Gutes zum Essen.“

Susi schmiegt sich selig lächelnd in die Polster und schläft friedlich
ein.

*
„Gott sei Dank, schon Donnerstag! Nur noch drei Arbeitstage und dann
ist Sonntag.“

Susi kommt jeden Tag früher, als sie müßte, ins Büro, weil ihre
Wochenkarte für die Tramway nur vor acht Uhr morgens gültig ist. In
dieser freiwilligen Arbeitszeit hilft sie der Frau Doktor die Kinder
anziehen und füttern, bekommt selbst ein Frühstück, das kräftiger und
ausgiebiger ist, als das zu Hause. Sie ist auch gerne bereit, das
Kinderzimmer aufzuräumen, wenn Marie keine Zeit dazu hat.

Heute trifft sie nicht wie sonst die Frau Doktor, im Kinderzimmer,
sondern Marie.

„Gott sei Dank, Fräulein, daß Sie da sind! Die Fratzen wollen nicht
folgen. Ich bitt’ Sie, bringen Sie der Lotti bei, daß sie ihr weiches Ei ißt.
Ich hol’ Ihnen inzwischen rasch eine heiße Schale Kaffee und ein
Schinkenbrot. Oder wollen Sie auch lieber ein Ei essen?“

„Aber wo ist denn die Frau Doktor heute?“
[24. Fortsetzung]

„Die Frau Doktor ist in ihrem Zimmer und weint“, flüstert Marie im
Vorbeigehen.

„Ja, aber warum?“
Marie zuckt vielsagend die Achseln. „Feine Leut’ haben auch ihre

Sorgen …“
„Das glaub ich nicht!“ ruft Susi. Das kann sie auch nicht glauben.

Denn wie kann eine Frau in dieser schönen Wohnung mit ihrem Mann



und ihren Kindern leben und Sorgen haben? Das ist undenkbar und
unglaublich.

*
Langsam vergeht also dieser Donnerstag, am dem Frau Anna Müller
unsichtbar bleibt und den Susi in der Kanzlei mit einem besonders bös
gelaunten Chef verbringen muß.

Müde, mit schmerzendem Rücken verläßt Susi an diesem Abend das
Haus in der Wiedner Hauptstraße. Sie sieht sich suchend nach Egon um.
Die Straße ist leer. Unsicher geht sie ein paar Schritte. Er wird doch noch
kommen? Schließlich jeder Mensch kann sich einmal verspäten. Sie
bleibt stehen und betrachtet ein Schaufenster. Die Gegenstände hinter
dem Glas verschwimmen vor ihren Augen. Wieviel Zeit mag inzwischen
vergangen sein? Fünf Minuten, zehn Minuten? Na, jedenfalls muß man
noch warten. Ob man bei Egon anruft? Vielleicht ist er krank geworden
… Aber anrufen möchte Susi nicht. „Bitte, ist Herr Egon Lambert zu
Hause?“ überlegt sie. Vielleicht heißt sein Vater auch Egon, dann muß
man den jungen Herrn Lambert verlangen … „Wer spricht?“ wird die
Stimme der jungen Mama fragen. „Hier Susi Urban!“ Oder nein, es ist
vielleicht besser, Susanne Urban zu sagen, das klingt erwachsener
„Wer?“ Egons Mama hat diesen Namen ja noch nie gehört …

Nein, beschließt Susi endgültig und unwiderruflich, nein, ich werde
nicht anrufen.

Ich werde ein bißchen zu Fuß gehen, denkt Susi. Man muß einmal
Luft schnappen, wenn man den ganzen Tag im Büro gesessen ist. Bei der
Paulanerkirche werde ich einsteigen …

Die Straßenbahn bleibt quietschend stehen. Egons brauner Kopf beugt
sich suchend heraus. „Egon!“ ruft Susi. Die Straßenbahn beginnt bereits
langsam zu fahren. Egon drängt einen Passagier zur Seite und springt ab.
„Das hätten S’ Ihnen aber auch früher überlegen können“, ruft der Herr
…

„Daß ich dich noch erwischt hab’“, Egon ist atemlos. „Verzeih’ die
Verspätung!“

„Die Hauptsache ist, daß du da bist“, Susi streichelt seine Hand. Eine
große Last ist von ihr gewichen. Sie kann wieder frei atmen. Das Leben
ist unendlich schön.

„Wo warst du denn so lang?“ fragt sie im Weitergehen.



„Eure geschäftliche Verabredung … Also, gehen wir in ein
Kaffeehaus. Es wird gleich regnen.“

Geschäftliche Verabredung? wundert sich Susi. Seit wann macht denn
Egon Geschäfte?

„Na, und wie ist es dir ergangen?“ spricht Egon hastig weiter.
Dann im Kaffeehaus ist Egon sehr schweigsam. „Du verzeihst, wenn

ich ein paar Zeitungen lese?“ fragt er.
Die Hauptsache ist es ja, daß er gekommen ist, daß er da ist. Reden

muß er ja nicht unbedingt.
„Was werden wir denn am Sonntag machen?“ fragt Susi in einer

kleinen Pause zwischen zwei Zeitungen. „Gehen wir in ein Bad oder
machen wir einen Ausflug?“

„Sonntag?“ Egon sieht geistesabwesend auf. „Sonntag? … Ja, richtig,
was ich dir sagen wollte, Sonntag habe ich leider keine Zeit.“

„Das ist aber schad’.“
„Sonntag kommen ein paar Leute zu mir … ein paar Freunde …“
„Aha.“
„Ja, ich habe Geburtstag und meine Eltern bilden sich jedes Jahr ein,

daß man das feiern muß.“
„Du hast am Sonntag Geburtstag? Wer kommt denn da zu dir?“
„Ein paar Freunde, Kollegen und auch Kolleginnen … so halt

irgendwie …“
„Wie alt wirst du denn am Sonntag?“
„Zweiundzwanzig.“
Eigentlich sollt’ ich ihm jetzt zum Geburtstag gratulieren, denkt Susi.

Aber ich kann nicht, ich kann jetzt nicht reden. Es kratzt mich so im
Hals. Es ist schad’, daß er seinen Geburtstag nicht mit mir verbringt.
Schad’, daß er nicht auch mich einladen kann … Susi ist jetzt wieder so
traurig wie eine Stunde vorher auf der Wiedner Hauptstraße vor dem
Schaufenster. Plötzlich sieht sie dieses Schaufenster wieder ganz deutlich
vor sich. Ledergalanteriewaren liegen dort. Gürtelchen, Handtaschen …

„Sag’, wissen deine Eltern eigentlich was von mir?“ fragt Susi
plötzlich, unvermittelt.

„Wie meinst du das?“



„Ich mein’, wissen sie, daß ich auf der Welt bin?“
„Na ja, mein Gott … daß du auf der Welt bist … Sie werden sich

schon denken, daß ich eine Freundin hab’ … Das ist ja klar. Sie haben
dich ja auch einmal gesehen mit mir im Stadtpark …“

„Aber du kannst ihnen nicht einfach sagen, daß du mich auch
eingeladen hast?“

„Ich glaub’, das geht nicht gut“, sagt Egon verlegen, „schließlich die
anderen Mädels, die kommen, kennen ja meine Eltern …“

„Nein, das geht nicht gut.“
Es ist kein Wort mehr über diese Sache zu verlieren. Es geht nicht gut

… Plötzlich denkt Susi: Ich hab’ kein Glück auf dieser Welt. Und sie
wundert sich, daß sie diesen Satz nicht schon viel früher, viel öfter
gedacht hat. „Susi, woran denkst du, wovon träumst du?“ hat die
zankende Stimme des Onkels, die klagende der Mutter gefragt. Vom
Glück träume ich, antwortet sie verspätet den beiden, vom Glück, das ich
nicht hab’.

„Vielleicht gehen wir jetzt schon nach Hause“, schlägt Egon vor. „Ich
muß morgen zeitig aufstehen.“

„Ja, gehen wir nach Hause. Ich muß jeden Tag zeitig aufstehen …“
*

Den trübseligen Sonntag verbringt Susi mit der Freundin Mitzi. „Mich
haben’s heut’ auch sitzen lassen“, erzählt die Mitzi. „Na, mach’ dir nix
draus. Es wird eh stinkfad sein bei den feinen Leuten.“

„Ich mach’ mir ja nix draus“, sagt Susi und geht mit Mitzi ins Kino.
Mittwoch abends wird Egons Geburtstag noch einmal gefeiert. Beim

Heurigen! und diesmal ist Susi dabei. Auch die Mitzi ist eingeladen und
auch die anderen, die die Susi seit der Silvesterfeier kennt.

Es ist ein warmer Spätsommerabend in Grinzing. Die junge
Gesellschaft sitzt um einen großen Gartentisch und bemüht sich
ernsthaft, bald einen Schwips zu bekommen. Mit lauten Stimmen singen
sie mit der Heurigenmusik: „Trink, trink, Brüderlein trink, lasse die
Sorgen zu Haus …“

Egon hat den Arm um Susis Schulter gelegt. Seine Wange schmiegt
sich weich an die ihre.



[25. Fortsetzung]

Ja, die Sorgen, denkt Susi, wenn man die nur immer zu Haus lassen
könnt’, wenn man wollt’. Aber sie singt brav mit den anderen mit, fast
ebenso laut und fast ebenso falsch.

„Hast du eigentlich auch Sorgen, Egon?“ fragt sie. Und staunend muß
sie zugeben, daß einem das Reden so leicht wird, wenn man zwei Gläser
getrunken hat.

„Sorgen? Und ob! Du glaubst vielleicht, ich besteh’ die Prüfungen
ohne Sorgen …“

„Ja natürlich die Prüfungen“, sagt Susi mit Hochachtung. „Na, und
sonst?“ fragt sie weiter.

„Und sonst?“ wiederholt Egon ohne Verständnis. „Und was sonst?“
„Ob du sonst noch Sorgen hast?“
Aber Egon hat offenbar die kleine Unterhaltung schon ganz

vergessen. Susi hat gar nicht bemerkt, daß er inzwischen mit Mitzi ein
angeregtes Gespräch begonnen hat. Mitzi sitzt plötzlich neben Egon …
Wieso denn? Sie ist doch auf der anderen Seite des Tisches gesessen.
Und Egon hat jetzt seinen Arm auch um Mitzis Schulter gelegt.

„Wo kommst denn du her?“ fragt Susi erstaunt. „Du bist doch ganz
wo anders gesessen?“

„Andere Leut’ sehen doppelt, wenn sie einen Schwips haben, die Susi
sieht gar nix.“

Susi lacht zu Mitzis Worten verlegen. Sie lacht nur mit, weil die
anderen so laut lachen. Mir scheint, ich hab’ wirklich einen Schwips,
denkt sie erstaunt. Sie hat noch nie einen Schwips gehabt und sie wartet
erregt und gespannt auf die Sensationen, die ihr bevorstehen. Sie denkt
daran, wie leicht es ihr vorhin gefallen ist, Egon nach seinen Sorgen zu
fragen. Sie wünscht sich, wenigstens heute, an diesem einen Abend, so
frei und leicht reden zu können wie die Mitzi. Und sie hofft durch das
Wunder des Schwipses einmal so witzig und schlagfertig zu sein und
Sachen zu sagen, die die Leute zum Lachen bringen.

„Was machst du heut’ für ein trauriges Gesicht? Geh trink’ doch!“ ruft
Egon. Er zieht den Arm von ihrer Schulter, um die Weinflasche zu
ergreifen. Susi trinkt gehorsam den Wein, den man ihr reicht. Sie wartet
dösig ein paar Minuten auf Egons Arm, der auf ihre Schulter
zurückkehren soll. Sie wendet den Kopf nach Egon, aber sie sieht gleich



wieder fort, denn sie hat festgestellt, daß Egon momentan keinen Arm für
sie frei hat. Er hat beide Arme um Mitzi geschlungen und die beiden
küssen einander, pausenlos.

Susi fühlt mit Beschämung, daß sie sich kränkt. Sie weiß, daß das
nicht „fesch“ ist, sie weiß, daß ihr Verachtung dafür gebührt, für dieses
schreckliche Gefühl in ihrem Herzen. Es ist die verpönte Eifersucht.

„Jö, Suserl, was bist denn so still?“ ruft Mitzis schwankende Stimme.
„Susi, bist am End’ eifersüchtig?“

„Aber geh’ hör’ auf! Eifersüchtig!“ antwortet Susi entrüstet, die weiß,
was sich schickt.

„Eigentlich war ja der Egon eh zuerst meine Eroberung“, verkündet
Mitzi der ganzen Gesellschaft.

„Ja, wieso denn?“ fragt man lachend.
„Na, weil er mich angesprochen hat, am hellichten Mittag, am

Karlsplatz … und dann hat ihn mir die Susi weggeschnappt bei der
Silvesterfeier.“

„Aber Mitzi“, murmelt Susi verlegen. Sie ist feuerrot geworden.
„Na, komm her, du Wegschnapperin!“ Egon küßt sie laut und

schallend auf beide Wangen.
„Ich glaub’, mir ist nicht ganz gut.“ Susi reißt die Augen krampfhaft

auf, um das Weinen zu verhindern. Sie macht sich von Egon frei und
geht möglichst gerade durch den Garten.

Ich erlern’ das Feschsein nie, nie, denkt Susi im Laufe dieses Abends
einigemal verzweifelt. Sie sitzt zwar mit einem Freund Egons
eingehängt, sie erträgt es auch geduldig, daß dieser fremde, gleichgültige
Herr Hausmann an ihrer Seite mit ihr Bruderschaft trinkt, aber sie
vermeidet es ängstlich, Egon und Mitzi zu beobachten. Sie überwindet
sich sogar dazu, die Küsse dieses Herrn Hausmann zu erwidern, kurz, sie
tut alles, um „keine fade Nocken“ zu sein, aber wirklich fesch ist sie
natürlich nicht.

„Ja, dazu muß man geboren sein“, teilt sie Herrn Hausmann um ein
Uhr nachts philosophisch mit.

„So ist es“, murmelt Herr Hausmann besoffen, „so ist es! Geboren
muß man sein. Wenn einer nicht einmal geboren ist, der kann überhaupt
nicht mitreden.“



So traurig wie heut’ Nacht war ich schon lang nicht, denkt Susi, und
das muß mir ausgerechnet bei einem Heurigen passieren.

„Ich hab’ immer geglaubt, ein Heuriger ist lustig“, sagt sie
vorwurfsvoll zu Herrn Hausmann.

„Sehr lustig, sehr lustig“, pflichtet Herr Hausmann begeistert bei.
„Sehr lustig und froh … lustig und froh …! Tiroler sind lustig und froh.“

„Wer behauptet das?“ fragte Egon störrisch.
„Die Susi behauptet dieses und die Susi lügt nicht.“
„Nein, die Susi lügt nicht“, gibt Egon zu, „aber ich bin jetzt gar nicht

lustig und froh, denn ich muß zahlen. Zahlen!“ ruft Egon laut, „zahlen!“
und er schwenkt seine Brieftasche.

„Hoffentlich hat dir dein Vater genug Geld mitgegeben?“ fragt Herr
Hausmann besorgt.

Lachend und ein wenig schwankend erhebt man sich. Hüte werden
gesucht, verwirrte Köpfe stoßen aneinander, „Au weh!“ und „Oh,
Pardon!“ ruft man und dann fragt man noch ein paar Mal: „Sind wir so
weit?“ und endlich sind sie wirklich so weit.

Susi strebt unbemerkt in die Nähe Egons. Sie steht plötzlich möglichst
harmlos und unauffällig neben ihm. Sie bleibt neben ihm, wie sich der
kleine Trupp in Bewegung setzt. Egon nimmt mechanisch ihren Arm.
Auf der anderen Seite geht die Mitzi.

„Mir ist mein Mädchen abhanden gekommen“, klagt irgendwo
Hausmanns Stimme.

„Nimm dir doch ein anderes Mädchen“, wird er getröstet, „es sind ja
so viele hier“.

Susi ist es, als hätte sie Egons vertraute Hand seit Jahren nicht mehr
gespürt, von einer langen Reise zurückgekehrt, ist diese verloren
geglaubte Hand endlich wieder hier. Sie streichelt sie vorsichtig, ohne
Egon anzusehen, getröstet, fast glücklich, beginnt sie langsam daran zu
glauben, daß „es heute sehr lustig war“.

*
„Ich rufe dich im Büro an!“ hat Egon beim Abschied hastig gerufen. Das
war Mittwoch nachts. Der Autobus hatte sich schon schwankend in
Bewegung gesetzt. Susi und Mitzi standen winkend auf der Plattform.
„Wann sehen wir uns, Egon?“



„Ich rufe dich im Büro an!“
Heute ist es Samstag, sieben Uhr. Egon hat nicht angerufen. Susi

schließt langsam die Schreibmaschine. Zum erstenmal fällt es ihr schwer,
vom Büro wegzugehen. Vielleicht ruft er gerade fünf Minuten nach
sieben Uhr an?

„Fehlt Ihnen was, Fräulein?“ fragt Doktor Müller gereizt. „Sie haben
so langsame Bewegungen …“

Susi wird rot. Seit zehn Tagen läßt sich Frau Anna Müller in der
Kanzlei nicht blicken. Susi wird oft angeschrien in diesen Tagen.

„Lang wird das ja so nicht mehr weitergehen mit uns beiden“, sagt Dr.
Müller immer öfter. Und die tröstenden Worte der lieben Frau Doktor
fehlen sehr.

„Marie, was ist denn mit der Frau Doktor?“ fragt Susi im Vorzimmer
verzweifelt.

„Sie trotzt mit dem Herrn Doktor. Na, aber machen S’ Ihnen nichts
draus, Fräulein, wie lang kann’s denn noch trotzen? Sie is ja mit ihm
verheirat’, in längstens einer Woche muß sie wieder mit ihm gut
werden.“
[26. Fortsetzung]

Ungetröstet und bedrückt geht Susi Urban nach Hause. Wozu soll es
morgen Sonntag werden, wenn Egon nicht angerufen hat?

„Jetzt ist mir alles eins“, sagt Susi laut. Sie bleibt vor dem Haustor
stehen und sieht sich um. Nein, es ist niemand hier. Egon hat sie nicht
abgeholt „Jetzt ist mir alles eins. Jetzt ruf’ ich ihn an“, beschließt Susi.
Sie geht ohne nachzudenken in den nächsten Telephonautomaten. Ihre
Hände zittern vor Angst, sie blättert im Telephonbuch … Lam …
Lambert Hugo (Henriette), Wien, 13. Bezirk, Auhofstraße. Das ist sein
Vater. Sie hat unvorstellbare Angst davor, Egon in dieser weltfernen
Wohnung in Hietzing anzurufen. Vielleicht soll ich es nicht tun, denkt
sie. Sie läßt die Münzen wieder in ihr Täschchen gleiten und denkt: ich
tu’s nicht

Aber dann ganz plötzlich hat sie doch angerufen. Sie hört das
summende, gleichmäßige Geräusch an Ihrem Ohr … Vielleicht ist
niemand zu Hause, denkt sie erleichtert. Aber auf einmal fragt eine
Stimme: „Hallo …!“



„Hallo!“ ruft Susi stockheiser, Sie stellt sich auf die Zehenspitzen, um
besser in die Muschel sprechen zu können. Es ist ja lächerlich, wie klein
sie ist!

„Hallo, bitte, kann ich Herrn Egon Lambert sprechen?“
„Ich bin am Apparat“, sagt die höfliche Telephonstimme. „Wer

spricht?“
Susi hat sich kein Konzept gemacht, sie weiß jetzt nicht, was sie mit

Egon sprechen soll. „Hier ist Susi“, sagt sie verlegen.
„Servus Susi!“ sagt Herr Egon Lambert sehr höflich. „Wie geht es

dir?“
„Warum rufst mich denn gar nimmer an? Du hast doch gesagt, du

wirst mich anrufen!“
„Ich habe leider keine Zeit gehabt. Nächste Woche rufe ich dich

bestimmt an.“
„Nächste Woche … Was machst du denn morgen? Morgen ist doch

Sonntag?“
„Morgen bin ich eingeladen, aber, wie gesagt, nächste Woche rufe ich

dich an. Wie geht es dir denn immer, Susi?“
„Wann nächste Woche?“
„Na, Dienstag oder Mittwoch …“
„Bestimmt?“
„Ganz bestimmt! Auf Wiedersehen, Suserl!“
Der Hörer wird aufgelegt. „Servus!“ sagt Susi in den tauben Apparat.
Nächste Woche, Dienstag oder Mittwoch, denkt sie. Sie geht zu Fuß

zur Paulanerkirche. Ich komme mir vor, wie wenn ich schon tot wäre,
meint die kleine Susi. Er wird mit der Mitzi zusammen sein, überlegt sie.
Aber bei diesem Gedanken spürt sie einen schneidenden Schmerz und
einen wilden Zorn auf die Mitzi, die sie sofort „das Luder“ nennt.

Nein, weiß sie in diesem Moment, ich bin bestimmt noch nicht tot.
Und sie wünscht sich, die Mitzi, dieses „falsche Luder, hin und her zu
schütteln, bis es blau wird.“

*
„Die Mitzi war da und hat dich gesucht. Sie hat gesagt, sie kommt um
acht Uhr wieder.“



„So“, sagt Susi nachdenklich. Sie setzt sich zum Nachtmahl und ißt
gedankenlos … Vielleicht kommt er doch nicht mit der Mitzi zusammen,
wenn die Mitzi heut’ hier war …

„Ist dir nicht gut, Susi?“ fragt die Mutter. „Du bist so blaß?“
„Ich bin müd’“, antwortet Susi mechanisch.
„Na, morgen is ja eh Sonntag“, tröstet die Mutter.
Um acht Uhr kommt die Mitzi. Sie schaut fesch und schick aus, wie

immer. Die Kappe trägt sie ganz schief, so daß eigentlich nur eine Seite
bedeckt ist, die Haare sind so kurz geschnitten, daß man die Ohren sieht.

„Du hast eine neue Frisur, Mitzi?“
Mitzi nickt. „Etonkopf … das Allerneueste. Wie gefällt es den

Damen?“
„Es ist ganz hübsch“, sagt Frau Urban zögernd. „Bloß Sie schauen

jetzt bald wie ein Bub aus, Fräulein Mitzi!“
„Freilich, Frau Urban, das gehört sich auch so. Wie ein Mädl

auszuschauen ist gar nicht mehr modern. Etonkopf, Knabenfigur, so
schaut man jetzt aus.“

„Ich hab’ Kopfweh, Mitzi, gehen wir ein bisserl spazieren.“
„Komm’ nicht zu spät nach Haus“ sagt Frau Urban beim Abschied

gewohnheitsmäßig.
„Auf Wiederschau’n, Mutter“, antwortet Susi zerstreut. Sie kann es

nicht erwarten, mit Mitzi allein zu sein und die „Wahrheit“ zu erfahren.
„Gehen wir zuerst auf ein Eis zum Italiener“, schlägt die Mitzi vor.
Susi nickt. Sie denkt angestrengt nach, „wie sie es herauskriegen

kann“.
Sie gehen in den „Gefrorenes-Salon Fortunato Pestazzi“.
„Zweimal gemischt mit Schlag“, bestellt die Mitzi elegant. „Ich führ’

dich aus.“
Susi nickt.
„Sag’, warum redest du heut’ kein Wort. Hast noch immer Kopfweh?“
„Mitzi“, sagt Susi flehend, „Mitzi, wenn ich dich etwas frage, wirst du

mir die Wahrheit sagen?“



„Na, du gefällst mir! So oft hab’ ich dich schon angelogen? Bitte,
bedien’ dich. Willst du ein Wafferl zum Eis?“

„Mitzi, bitte, sag’ mir die Wahrheit. Es ist mir ja ganz egal, aber ich
muß es wissen … Warst du mit dem Egon zusammen seit … seit dem
Mittwoch?“

„Susi, du spinnst, mein Ehrenwort! Mit deinem Egon … Du bist
eifersüchtig, wegen der paar Busserln am Mittwoch beim Heurigen …
Du bist eine blöde Gans!“

Susi wehrt sich nicht gegen die „blöde Gans“.
„Sag’, Susi, habt ihr gestritten, du und der Egon?“
Susi schüttelt den Kopf. Sie holt ihr Taschentuch hervor und schneuzt

sich heftig. „Ich hab’ ihn ja gar nicht gesehen seit Mittwoch“, sagt sie
dann mit möglichst klarer Stimme.

„Ah so! Na – und morgen?“
„Heut’ hab’ ich mit ihm telephoniert. Er ist morgen eingeladen, hat er

gesagt.“
„Iß dein Eis“, sagt Mitzi streng, „es zergeht dir ja alles! So, und jetzt

sag’ du mir die Wahrheit! Wer hat angerufen: du oder er?“
„Ich!“ gibt Susi widerwillig zu.

[27. Fortsetzung]

„Das war ein Blödsinn! Das hättest du nicht tun sollen! Und was hat
er gesagt am Telephon?“

„Er hat die ganze Woche keine Zeit gehabt, und morgen ist er
eingeladen. Nächste Woche wird er mich anrufen. Dienstag oder
Mittwoch …“

„Na ja, ein Mädl steckt dahinter! Da hast du schon recht. Aber daß du
geglaubt hast, daß ich es bin! Eine feine Freundin bist du!“

Na, warum am Mittwoch? Susi hat plötzlich Lust, einen Streit
anzufangen.

„Bussln beim Heurigen zählen nicht!“ wehrt Mitzi entschieden ab.
„Aber futsch ist futsch, das stimmt schon. Kränk dich nicht, Susi, sei
gescheit! Hauptsache ist, man hat Arbeit und ist gesund. Die Männer darf
man nicht ernst nehmen. Wann hat denn die Geschichte angefangen
zwischen Egon und dir?“

„Silvester, du weißt es ja eh!“



„Na, ich bitt’ dich, acht Monate! Das ist ja eh lang genug für die
ewige Liebe. Was hast denn geglaubt?“

*
Susi wartet auf Egons Anruf. Bei ihrer Büroarbeit, bei den zornigen
Reden des Doktors Müller und abends zu Hause beim Strümpfestopfen.

„Na, du bist aber solid in dieser Woche!“ staunt die Mutter.
„Wahrscheinlich bist du doch schon draufgekommen, daß ich recht habe
und daß der Mensch seinen Schlaf braucht.“

Susi antwortet nicht. Es ist Donnerstag und Freitag geworden, Egon
hat nicht angerufen. Susi hat bereits zwei Briefe geschrieben und wieder
zerrissen: „Lieber Egon, bist Du bös auf mich? Ich hab’ Dir doch nichts
getan. Du hast doch gesagt, Du wirst anrufen …“ – „Lieber Egon, ich bin
sehr unglücklich. Jeden Abend bin ich allein, und ich kann mir Dein
Stillschweigen gar nicht erklären. Warum hast Du am Telephon so fremd
mit mir gesprochen? Waren Deine Eltern zu Hause?“

Wenn so ein Brief geschrieben ist, schämt sich Susi fürchterlich. Sie
zerreißt den Brief und denkt: Egon, Egon, Egon! Sie wischt die Tränen
aus den Augen und versucht in Mitzis Ton zu denken: Na ja, es ist halt
aus! Ich hab’ ja gewußt, daß es einmal aus sein muß.

„Sie schauen schlecht aus, Fräulein!“ sagt Doktor Müller Samstag
mittags. „Sie haben zwar noch keinen Anspruch auf Urlaub, aber ich
gebe Ihnen acht Tage frei. Erholen Sie sich! Vielleicht werden Sie dann
tüchtiger sein …“

„Oh, Herr Doktor, danke schön! Vielen Dank!“
„Bedanken Sie sich bei meiner Frau!“ sagt Doktor Müller mürrisch.
Mit unsicheren Gefühlen tritt Susi ihren Urlaub an. Sie weiß nicht

recht, was sie mit diesem Geschenk anfangen soll. Ausschlafen, überlegt
sie, nach Schönbrunn gehen … Ja, wenn Egon mitginge! Egon?
Vielleicht ruft er gerade in dieser Woche an, in der sie nicht im Büro ist?
Susi schreibt an Egon einen Expreßbrief: „Lieber Egon, bitte, rufe mich
nicht im Büro an, weil ich Urlaub habe. Bitte, wenn Du Zeit hast,
schreibe mir nach Hause. Herzliche Grüße! Susi.“

Und dann beginnt Susis untätige Woche. „Der Doktor muß sehr
zufrieden sein mit dir, wenn er dir einen Urlaub gibt, wo du noch gar
keinen Anspruch in dem Jahr hast“, sagt die Mutter glücklich und
streichelt die brave Tochter.



Wochentags zu Hause zu sein, ist ein merkwürdiges Gefühl. Sie
wacht, wie jeden Tag, um sieben Uhr auf. „Schlaf weiter“, sagt die
Mutter, „schlaf bis neun Uhr, das ist gesund!“

Susi dreht sich gehorsam um und schläft weiter. Sie schläft bis elf
Uhr, dann wacht sie todmüde, mit schmerzenden Gliedern, auf.

Die Mutter steht lachend im Zimmer und sagt triumphierend: „Siehst
du, wie müd du warst! Hab’ ich dir nicht immer gesagt: Schlaf fehlt dir,
sonst gar nichts! Na, und jetzt fühlst du dich wie neugeboren, was?“

Nach dem Mittagessen möchte Susi gern Geschirr waschen. Sie wird
fast fröhlich beim Anblick des dampfenden heißen Wassers, der
Schmierseife und der Soda. Kräftig will sie zugreifen und die Teller und
Töpfe blank scheuern, aber die Mutter schiebt sie energisch weg. „Du
gehst spazieren! Du hast Urlaub!“

„Und wann hast du Urlaub?“ versucht Susi zu widersprechen. Aber
dann fügt sie sich ins Unvermeidliche und geht spazieren.

Übrigens geschieht in dieser Woche das, worauf weder wir noch Susi
gehofft haben. Von Egon kommt eine Karte: „Liebe Susi! Ich erwarte
Dich Donnerstag um fünf Uhr im Café Schottentor. Herzlich Egon.“

Susi hat nicht den Mut, sich mit sich selbst über diese Karte zu
unterhalten. Sie fürchtet jedes Zwiegespräch über diese drei Zeilen. Sie
ist froh, daß Mitzi nicht hier ist, deren Urteil so hart und unbestechlich
ist. Sie legt die Karte in ihre Lade und denkt möglichst leichtfertig: Na,
Talent für Liebesbriefe hat er ja nie gehabt!

Aber dann schiebt sie alles beiseite, was Urteil, Trost oder Angst
heißen könnte, sie bittet inbrünstig: Lieber Gott, laß es endlich
Donnerstag Nachmittag sein!

Es wird Donnerstag Nachmittag. Es wird, so unglaublich es ab vier
Uhr auch scheint, fünf Uhr. Es wird sogar fünf Minuten nach fünf Uhr,
und da kommt Egon.

„Servus“, sagt Egon und „heiß ist es noch immer“ und nach einer
Weile „du siehst gut aus.“

„Ja“, sagt Susi mit schwacher, kleiner Stimme. Sie betrachtet das lang
entbehrte Gesicht ihr gegenüber. Sie findet es unwahrscheinlich schön
und unwahrscheinlich fremd.

„Wie geht’s dir denn?“ fragt sie unbeholfen. Aber sie erwartet keine
Antwort auf diese Frage. Warum haben wir uns solange nicht gesehen?



denkt sie. Sie möchte es laut sagen, aber sie schweigt. Sie sieht Egon
erwartungsvoll an. Was wird er sagen?

„Ich glaub’, ich bin dir noch eine Erklärung schuldig“, Egon sieht an
ihr vorbei und läßt seine Finger knacken, wie immer, wenn er verlegen
ist. „Du bist doch ein gescheites Mädl“ spricht Egon weise, begütigend
und väterlich. In demselben Ton hat Mutter einmal gesagt: „Wein nicht
Suserl, wir werden die Puppe reparieren lassen. Wir tragen sie zum
Puppendoktor und er macht die Puppe wieder ganz.“ Damals hat sich
Susi um die Ansicht, daß gescheite Mäderln nicht weinen, nicht
gekümmert, sie hat laut und durchdringend weiter geheult. Heute
erwidert sie nicht auf diesen ermunternden Satz, sie schweigt zu dieser
fröhlichen Feststellung.

„Schließlich, wir zwei haben ja nie von ewiger Treue und solchen
Dummheiten gesprochen, nicht wahr …? Und was geschehen ist, war
dein freier Wille. Ich habe dich doch niemals zu irgend etwas überredet,
nicht wahr?“

„Ich hab’ ja nix von dir verlangt?“ flüstert Susi. Sie schämt sich,
schämt sich grenzenlos.

„Ich weiß, ich weiß Susi, du bist ein anständiger, kleiner Kerl, du
wirst mir keine Unannehmlichkeiten bereiten …?“

„Wie?“ fragt Susi verwirrt. „Unannehmlichkeiten?“
„Na ja, eben, ich weiß ja“, Egon spricht hastig weiter „du wirst nie auf

die Idee kommen, mich als Verführer und so weiter hinzustellen. So was
wär’ mir, nebenbei bemerkt, auch nie eingefallen … Ja, also, du warst
immer sehr lieb zu mir, Susi, ich dank’ dir sehr! Es war eine schöne
Zeit!“ Egon bricht erschöpft ab, er kann nicht weiter. Sein Vorrat an
Phrasen ist zu Ende. Vielleicht hat er vergessen, was er noch sagen
wollte, vielleicht verwirrt ihn Susis Anblick, ihr trauriges, kleines
Gesicht, an das er nicht gedacht hat, als er sich seine kluge Rede ersann.

„Du hast dich in ein anderes Mädl verliebt?“ fragt Susi einfach.
[28. Fortsetzung]

Egon nickt verlegen. Er zündet sich eine Zigarette an und sagt: „In
eine Kollegin“, obwohl ihn niemand darnach gefragt hat.

„Na, also“, sagt Susi. „Na, also.“
„Warum trinkst du deinen Kaffee nicht?“
„Wie? Ach, so den Kaffee …“



„Um Gottes willen, Susi, du wirst doch hier nicht zu weinen
anfangen, hier im Kaffeehaus, vor allen Leuten! Der blamierst mich für
ewige Zeiten!“

„Nein nein“, sagt Susi und schluckt tapfer ihre Tränen, „ich weine ja
nicht. Keine Spur.“

„Ich wollte dich nicht kränken. Verzeihe mir!“
Susi sieht auf den Ring hinaus. Auf diese schöne, breite Straße, auf

der die vielen Autos fahren und die Leut’ so elegant angezogen sind, als
wenn alle Tage Sonntag wär … Wenn ich nur jetzt ein Jahr lang keinen
Menschen sehen müßte, denkt: nur niemand sehen und mit niemand
sprechen …

„Nein, du wolltest mich nicht kränken“, sagt sie höflich zu Egon, „du
hast es bloß getan.“

„Herr Ober, zahlen“, Egon ruft es mit männlichem Ernst. „Herr Ober,
zahlen, aber bitte rasch, ich habe wenig Zeit!“

*



6
Der Mutter gelingt es in den letzten Urlaubstagen nicht mehr, Susi von
der Hausarbeit fern zu halten. „Susi, nütz’ doch deinen Urlaub aus“, sagt
sie kläglich. Aber Susi „putzt das Gelbe“. Sie bearbeitet mit Sidol alles,
was aus Messing ist und von Rechtswegen zu glänzen hat.

„Lass’ mich, Mutter“, sagt sie, „lass’ mich, es tut mir gut, bißl
rumzuwirtschaften, wenn ich nicht bei der öden Schreibmaschine sitzen
muß.“

„Und Verabredung hast du keine?“ fragt die Mutter schüchtern.
„Nein, in dieser Woche nicht.“
Sie hat auch in der nächsten Woche keine Verabredung. Selbst mit der

Freundin Mitzi geht sie nicht mehr ins Kino oder Eis essen.
„Ich bitt’ dich, was hat es denn gegeben, mit deinem Egon?“ fragt die

Mitzi. „Was hat der denn gesagt, der Hallodri?“
„Darüber kann man nicht reden.“
„Du nimmst das Leben zu ernst, Susi, glaub’ einer alten Freundin.“

Mitzi hat ein kleines mageres Gesicht. Wenn sie nicht lacht oder spricht,
hat sie zwei scharfe Falten um den jungen Mund und traurige Augen.
Vielleicht ist es eine große Anstrengung, das Leben so leicht zu nehmen?

„Die Männer sind zum Unterhalten da, Susi, sonst zu gar nix!“
„Zum Unterhalten? Feine Unterhaltung! Da geh’ ich lieber in ein

Kino, da weiß ich gleich im Vorhinein, daß das Ganze nicht wahr ist.“
„Susi, du bist ein Narr!“ Mitzi kämpft mit einem Hustanfall.
„Du hustest ein bißl viel. Hast du dich noch nicht untersuchen

lassen?“
„Wozu? Dann sagt der gescheite Herr Doktor: Lungenspitzenkatarrh

… Höhenluft … Na, ich werd’ halt auf die Bank gehen, tausend Schilling
abheben und in die Schweiz fahren, nicht wahr?“

„Aber du kannst dich doch von der Krankenkasse wegschicken
lassen!“



„Damit ist mir g’holfen! Daß ich meine Arbeit verlier’ was? Wenn du
noch eine Arbeit hast, dann danke Gott und sei zufrieden, nicht allen auf
dem Erdenrund ist dieses hohe Glück beschieden! Na, wenn du dir’s
überlegst und von deinem Einsiedlerleben genug hast, ruf’ mich im
Geschäft an. Ich führ’ dich in meine Gesellschaft ein …“

Die Susi hat aber keine Lust, in Mitzis Gesellschaft eingeführt zu
werden (wo sie bloß schon wieder eine Gesellschaft gefunden hat!). Es
fällt ihr schwer, mit Menschen zu sprechen. Es ist ja alles nicht wahr,
was die Leut’ zusammenreden, denkt sie, alles ist nicht wahr! Die Luise,
die Mitzi, die Berta, der Egon …, da soll sich ein Mensch auskennen!
Bloß mit niemandem was reden, die Leut’ machen einen ganz wirr und
blöd …

Es fällt ihr auch schwer, die Abende allein mit der Mutter zu
verbringen. Die Mutter ist eine alte kleine Frau geworden, die viel seufzt,
wenig spricht und der Susi in klagendem Ton Vorwürfe macht. Vorwürfe,
wie spät sie früher nach Hause gekommen ist, wie zeitig sie jetzt
heimkommt. „Tu nicht deine freie Zeit in der Wirtschaft vertandeln“,
sagt sie heftig, „ich brauch dich nicht! Geh weg, geh unter die Leut’!“

Aber es ist nicht wahr, daß Frau Urban keine Hilfe braucht. Ihren
gealterten, zitternden Händen fällt es schwer, zu arbeiten. Sie ermüdet
leicht, und während der Arbeit muß sie sich oft niedersetzen.

„Luft schnappen!“ wie sie sagt. Ein Glück, daß mich jetzt die Kinder
nicht sehen, denkt sie, so eine Schande!

*
Am ersten Oktober teilt Doktor Müller der erblassenden Susi Urban mit,
„daß es nicht mehr geht“. Doktor Müller findet bei dieser Gelegenheit
sogar freundliche Worte. „Es tut mir aufrichtig leid, Fräulein, Sie sind ein
braver Mensch, aber …“

Aber Susanne Urban ist keine tüchtige Bürokraft, und Doktor Müller
gibt ihr zu verstehen, daß er es für unmöglich hält, aus ihr eine tüchtige
Bürokraft zu machen. Auch Frau Anna Müller, die hilflos und verlegen
daneben steht, beteuert, daß es ihr leid tut.

Susanne Urban nimmt Abschied von der Kanzlei Doktor Müller, vom
Kinderzimmer mit den lustigen Bildern und den hellen Möbeln, von den
beiden kleinen Mädchen Lotti und Anni und von der braven Köchin
Marie, die fälschlich behauptet hat, jeder Mensch habe Anspruch auf ein
bisserl Glück …



Susi geht nach Hause, zur Mutter. Es wäre gut, es wäre tröstlich, jetzt
der Mutter die ganze Wahrheit einzugestehen, zu erzählen, welch
trostloser Kampf mit Schreibmaschine und Stenogramm hinter ihr liegt,
aber Susi weiß, daß diese Beichte zu viel wäre für die alte Mutter. Sie hat
eine Lüge vorbereitet, und die wird sie erzählen. Der Herr Doktor hat ihr
gekündigt, um eine Nichte seiner Frau zu engagieren „Der Vater von dem
Mädl ist gestorben“, erzählt Susanne fließend, „und so muß sie jetzt was
verdienen! Verstehst du, Mutter?“

„Ja natürlich!“ nickt die Mutter. „Das Hemd ist einem näher als der
Rock.“

„Es tut mir sehr leid um Sie“, hat der Herr Doktor gesagt, „Sie sind
ein braver Mensch, aber Sie werden einsehen …“

„Natürlich,“ wiederholt die Mutter, „natürlich! Das Hemd ist einem
näher als der Rock … Na, du wirst schon wieder was finden, Suserl …“
[29. Fortsetzung]

Ja, sie wird schon wieder was finden. Sonntag studiert Susi die
Inserate. Heimlich liest sie auch die Rubrik „Hauspersonal“: „Junges
Mädchen mit Mittelschulbildung, englisch, französisch, Klavier …“ Susi
seufzt schwer auf und liest weiter: „Einfaches Kindermädchen zu
fünfjährigem Knaben gesucht, Mithilfe im Haushalt …“

Das ginge ja, aber wie bringt man das der Mutter bei? „Aber geh’,
Susi,“ wird sie entrüstet rufen, „wo du dich jetzt im Büro so schön
eingearbeitet hast … Als Kindermädel willst du gehen. Das hat doch gar
keine Zukunft.“

Susi seufzt abermals bekümmert. Warum hat Gott sie so unmodern
geschaffen? Warum ist sie ein Mädchen ohne Bildung, ohne Ehrgeiz,
ohne Zukunft …?

*
Susanne Urban bezieht die Arbeitslosenunterstützung. Jeden Montag
fährt sie zur Nordwestbahn, die Unterstützung holen, jeden Donnerstag
geht sie zur „Kontrolle“, weist ihre blaue Karte vor und läßt sich den
Datumstempel draufgeben.

Sie beantwortet Inserate, sie geht sich vorstellen und sie hilft der
Mutter im Haushalt.

„Die Suserl sollt’ halt heiraten,“ sagt Frau Pechacek, „wie Ihre Küche
jetzt immer blitzt und blankt, Frau Urban.“



Frau Urban sitzt beim Fenster. Ihre alten, müden Hände halten untätig
das Strickzeug. „Heiraten“, sagt Frau Urban, „heiraten …“

„Die Frau Pechacek lebt am Mond!“ ruft Susi. Sie hat sich diese
Phrase, die Mitze immer gebraucht, angewöhnt, weil sie sie sehr fesch
findet. „Heiraten! Sie glauben wirklich, ein Mann heiratet heutzutag’ ein
Mädl, das kein Geld hat?“

„Aber das redet Ihr Euch ein“, ereifert sich Frau Pechacek. „Das mit
der Mitgift hat sich ganz aufgehört. Welches Mädl bekommt heutzutage
eine Mitgift? Das war einmal!“

„Wenn sie keine Mitgift bekommt, Frau Pechacek, dann verdient sie
entweder selber viel Geld, oder ihre Eltern haben ein Geschäft …“

„Oder ihre Eltern haben ein Geschäft“, murmelt Frau Urban. „Ein
Geschäft … Wenn der Krieg nicht gewesen wär’, Susi, wärst heut auch
ein Mädl, deren Eltern ein Geschäft haben und könntest heiraten.“

„Aber Mutter,“ Susi streichelt die Mutter verlegen, „aber Mutter,
kränk’ dich nicht. Ich will eh nicht heiraten! Ich werd’ uns einen Kaffee
kochen, Frau Pechacek. Wir werden ein bißl jausnen.“

*
„Der Franzl hat geschrieben“, sagt die Mutter. „Der Franzl …“ sie hält
Franzls Brief krampfhaft fest und ihr Gesicht ist noch blasser und kleiner
als sonst.

Der Franzl hat geschrieben! Susi erinnert sich an die Zeit, in der man
zitternd und ängstlich Franzls Feldpostbriefe erwartet und jeden, der
gekommen ist, mit unendlichem Jubel begrüßt hat …

„Was schreibt der Franzl?“ fragt Susi und ist fast ebenso blaß wie die
Mutter.

„Liebe Mutter!
Ich habe schon viele Briefe an Euch geschrieben und wieder zerrissen.
Ich habe es mir immer so schön vorgestellt, Euch erst dann zu schreiben,
bis es mir gut geht. Bis ich Euch einen großen Geldbrief schicken kann
und die Fahrkarten: Bitte, kommt zu mir. Es geht mir gut hier …

Ich glaube aber nicht mehr daran, daß ich es noch so lange aushalten
kann. Ich habe schrecklich viel versucht in all den Jahren, mein
beruflicher Leidensweg in der Fremde ist ein ganzer Roman. Ich will
Euch lieber nichts davon erzählen, weil ich Euch nicht aufregen will. Ich
will Dir, liebe Mutter, gar nicht erzählen, was ich mitmache und



mitgemacht habe. Ich fühle mich jetzt sehr krank und fiebrig; dadurch
habe ich die Selbstbeherrschung verloren und schreibe diesen Brief.
Meine Sehnsucht, wieder einmal mit Euch zu sprechen ist zu groß. Ich
habe in den letzten Tagen fast nichts gegessen und bin auch ohne
Wohnung. Gestern hat mich ein Kamerad bei sich nächtigen lassen. Was
heute sein wird … Nun, irgend eine Bank in einem Wartesaal wird sich
schon finden.

Liebe Mutter, ich habe große Sehnsucht nach Dir. Ich schäme mich
so. Ich wollte doch immer Dein großer Sohn werden, auf den Du stolz
sein kannst. Und nun … Was machen die Mädls? Susi, der kleine Fratz,
ist jetzt schon ein großer Fratz geworden?
Geliebte Mutter, es umarmt und küßt Euch
Euer unglücklicher Sohn und Bruder

Franz.“
Susi legt den Brief schweigend auf den Tisch. Es würgt sie im Hals.

Sie ist wütend auf das brennend heiße Mitleid, das sie mit Franz
empfindet. Jetzt auf einmal kann er schreiben, denkt sie jetzt plötzlich,
weil ihm das Wasser bis zum Hals geht! Dieser Franzl, dieser Franzl …
Sie preßt das Gesicht an die kühle Fensterscheibe und wischt rasch und
zornig die Tränen ab. Dieser Franzl, dieser große Bruder, dieser
leichtsinnige Lump! Lieber, lieber Franzl …

„Susi, wir müssen dem Franzl Geld schicken!“ sagt die weinende
Stimme der Mutter.

„Was willst ihm denn für Geld schicken, Mutter? Meine
Arbeitslosenunterstützung? Soll er nach Wien kommen! Mitessen kann
er hier leichter als wo anders. Und wenn er im Ausland eh kein reicher
Mann wird, kann er sich hier gradso irgend eine Arbeit suchen.“

„Also man muß ihm doch ein Reisegeld schicken! Und er muß sich
doch auch ein bißl ausstaffieren! Er kann doch nicht ganz abgerissen
daherkommen!“

„Ich bitt’ dich, Mutter, möchtest du mir nicht erklären, wo wir beide
Geld hernehmen sollen?“

Susi wendet sich um und schaut die Mutter kopfschüttelnd an. Es ist
wirklich wahr, wenn die Leut’ alt werden, werden sie wieder kindisch.
Da sitzt Frau Urban, hat den kleinen grauen Kopf tief hinuntergebeugt,
und ihre zitternden Hände flechten unentwegt Zöpfe aus den
Tischtuchfransen. Frau Urban schweigt, nur ihr lauter, unruhiger Atem ist



zu hören. Plötzlich steht sie auf und geht an Susi vorbei, ohne sie
anzublicken. Susi hört, wie sie im Nebenzimmer den Kasten aufsperrt.
Irgend etwas fällt polternd zur Erde. Susi stöhnt ungeduldig. Das wird
heut’ wieder ein Tag werden, wenn die Mutter so nervös ist!

„Was suchst denn, Mutter?“ fragt Susi sanft. Sie geht zur Tür und
schaut der Mutter kopfschüttelnd zu, die mit zitternden Händen in ihrem
Kasten stöbert, Schachteln achtlos auf die Erde wirft, Wäsche
durcheinanderbringt und die geheiligte Ordnung des „Ladlkastls“ auf
diese Weise zerstört.
[30. Fortsetzung]

„Mutter, was suchst denn?“ fragt Susi nochmals.
„Da!“ sagt die Mutter. Sie hält eine schmale kleine Holzkassette in der

Hand. „Das ist es! Ich hab’ schon geglaubt, es ist weg!“
„Na, siehst du!“ sagt Susi tröstend und verständnislos. Sie drängt die

Mutter sanft beiseite. „Laß mich, ich werd’ ein bißl Ordnung machen im
Kasten.“

Frau Urban achtet nicht auf Susis Worte. Sie hält die Holzkassette an
sich gepreßt. Ihr kleines blasses Gesicht ist plötzlich feuerrot.

„Ist dir nicht gut, Mutter?“ fragt Susi ängstlich. „Soll ich dir das Bett
aufmachen? Willst du dich niederlegen?“

„Susi“, sagt Frau Urban, „Susi, du bist doch ein braves, gutes Kind!
Du bist doch ein gescheites Mädl!“

„Ja“, sagt Susi verwundert und unruhig, „ja, was ist denn, Mutter?“
„Komm her, Suserl, ich muß dir was sagen!“
„Geh, Mutter, setz dich nieder! Schau, reg dich nicht so auf!“
Frau Urban läßt sich gehorsam in einen Sessel drücken. „Susi“,

beginnt sie, „Susi, ich tu ein großes Unrecht an euch Mädels. Ich weiß
es, aber es muß sein! Ich kann mir nicht anders helfen!“

Frau Urban sperrt umständlich die Holzschachtel auf. „Hier“, sagt sie,
„hier sind die letzten Schmuckstücke, die ich noch nicht verkauft habe.
Ich hab’s versteckt. Ich wollt’ sie aufheben für euch Mädels. Aber jetzt,
wo der Franzl in der Fremde krank ist und hungert …“

Frau Urban legt feierlich eine kleine goldene Damenuhr, ein Armband
und drei Ringe auf den Tisch. „Wir wollen es jetzt doch verkaufen“, sagt
sie mit gesenktem Kopf.



„Ja, Mutter!“ Susi streichelt das dünne graue Haar. „Ja, Mutter, reg
dich nicht auf!“

„Es ist ein großes Unrecht gegen euch Mädels, gar nichts bleibt euch
von den Eltern!“

„Na ja, mein Gott, wenn aber der Franzl krank ist und kein Quartier
hat da in Frankreich!“

„Besonders gegen dich, Suserl, ist es ein großes Unrecht. Für dich ist
gar nix g’schehn … Net einmal lernen lassen haben wir dich was
G’scheites.“

Susi schweigt. Sie streichelt unentwegt den kleinen grauen Kopf. Sie
hat Tränen in den Augen. Sie beißt sich auf die Lippen und reißt die
Augen weit auf, um nicht loszuweinen. Sie hat plötzlich ein nie
gekanntes elendes Gefühl, ein jämmerliches Mitleid mit sich selbst, mit
dem jüngsten Urban-Kind, für das so wenig, so gar nichts geschehen ist
… Der Hunger im Krieg, die Holzschuhe, das stundenlange Anstellen
vor den Geschäften – und sie war doch eigentlich noch ein Kind damals!
Und gleich nach der Bürgerschul’ zum Onkel Eduard in das dunkle
„Knöpfelgeschäft“. Was für ein Leben! Was für eine Jugend!

„Geh zum Juwelier Feichtinger auf der Mariahilfer Straße. Er kennt
mich. Sag, daß du meine Tochter bist und er soll dir einen anständigen
Preis zahlen.“

*
„Mehr können S’ mir nicht geben?“ fragt Susi mit einer gewaltsamen
Anstrengung zur Tüchtigkeit.

„Es tut mir leid, Fräulein“, sagt höflich der alte, grauhaarige Juwelier.
„Es tut mir leid. Schauen Sie, die Sachen sind ja ganz unmodern. Der
Goldwert ist nicht sehr groß, und die Steine hier …“, er deutet
achselzuckend auf die schmalen Ringe. „Glauben Sie mir, wenn es nicht
für die Frau Urban wär’, gäbe ich nicht einmal das …“

„Die Mutter braucht das Geld sehr dringend. Sie trennt sich nur sehr
schwer von den Sachen. Sie hat s’ noch vom Vater …“ Susi flüstert es
mühsam, heiser vor Scham. Sie rührt sich nicht vom Ladentisch weg. Sie
starrt angestrengt auf die Glasplatte, unter der die bunten Steine blitzen
und glitzern. Er muß mir noch was geben, denkt sie angestrengt. Er muß
… Ihre Wangen brennen. Sie preßt die zitternden Lippen aufeinander.



Herr Feichtinger verharrt schweigend eine kleine Weile, dann legt er
noch einen Schein auf die Glasplatte „Es ist wirklich überzahlt, Fräulein
Urban, glauben Sie mir …“

„Ich danke Ihnen schön“, murmelt Susi. Sie rafft das Geld zusammen
und steckt es in ihre kleine, abgeschabte Börse.

*
„Es ist viel Geld, nicht wahr?“ fragt Frau Urban.

„Ja, Mutter, es ist viel Geld.“
„Geh jetzt gleich auf die Post, Susi, und schick dem Franzl das Geld.“

Die Mutter spricht plötzlich ganz lebhaft und eifrig. „Und dann schreiben
wir zusammen einen Brief, daß er gleich kommen soll, am selben Tag, an
dem er das Geld kriegt.“

„Reg’ dich doch nicht auf, Mutter“, sagt Susi mechanisch. Sie
betrachtet erstaunt das veränderte Gesicht der Mutter. Wie ihre Augen
leuchten, wie rot ihre Wangen sind … Wie sie sich freut, wie sie sich
freut, daß der Franzl wieder nach Hause kommt. Der Franzl, der das
schöne Geschäft vom Vater verschleudert hat, der im Gefängnis gesessen
ist, in die weite Welt gezogen, um ein reicher Mann zu werden, und der
jetzt wieder kommen soll, arm und krank. Wie sie dasitzt und leuchtet
und strahlt. Eine Braut, die Herrliches, Unsagbares erwartet, ist die arme,
kleine Mutter, die einen verlorenen Sohn in die Arme schließen will.

*
Die nächsten Tage verbringt Frau Urban damit, zu rechnen: wenn er den
Brief Mittwoch bekommen hat, und sagen wir Donnerstag wegfährt,
wann kann er hier sein …? Vielleicht unterbricht er wo die Reise, weil
ihm nicht gut ist? „Freitag oder Samstag ist er bestimmt schon da, gelt
Suserl?“

„Er schreibt sicher noch einen Brief, Mutter!“
„Glaubst du? Und was meinst, sollen wir der Berta erzählen, daß der

Franzl kommt? Oder sollen wir das mehr überraschend hinstellen?“
„Vorläufig sag ihr gar nix, Mutter, du weißt, wie die Berta ist.“
„Hast ganz recht, Susi“, stimmt die Mutter eifrig bei. „Vorläufig sagen

wir ihr gar nix. Die Berta is ja gleich in der Höh’.“
Es vergehen die Tage Mittwoch und Donnerstag, am Freitag betritt

nach schüchternem Anklopfen Herr Leopold Traxler das Zimmer der



Frau Urban. „Entschuldigen Sie vielmals, Frau Urban, darf ich Sie einen
Moment stören?“

„Bitte, bitte.“ Frau Urban rückt einen Sessel zurecht. „Bitte, bitte,
womit kann ich Ihnen dienen, Herr Traxler?“

Herr Traxler räuspert sich umständlich. „Es ist nämlich“, sagt er
verlegen, „es ist nämlich der unangenehme Fall eingetreten, daß mein
Fixum von der Firma …“

„Wie, bitte?“ fragt Frau Urban unruhig. „Wie, bitte?“
„Mein Fixum, verstehen Sie, der fixe Gehalt, den ich bisher hatte …“

[31. Fortsetzung]

„Sie haben Ihren Posten verloren?“ fragt Frau Urban, blaß werdend.
„Das nicht, das Gott sei Dank nicht“, Herrn Traxlers lange Finger

knacken in den Gelenken. „Aber ich arbeit’ nur mehr gegen Provision
…“

„Aha“, murmelt Frau Urban. Sie starrt Herrn Traxler angstvoll an. Ob
er jetzt das Zimmer kündigt und sich ein billigeres sucht? Jetzt soll man
sich am End’ um einen neuen Zimmerherrn umschauen … Weiß Gott,
wen man da wieder bekommt? Herr Traxler war so ein ruhiger Mensch.

Herr Traxler räuspert sich abermals. „Es ist bloß, daß ich erst in
einigen Tagen Geld bekomme und da heute der erste ist …“

„Ja, heut’ ist der erste …“
„Mit einem Wort, ich kann Ihnen den Zins erst am zehnten zahlen.“
So, jetzt ist es gesagt. Herr Traxler schweigt sichtlich erleichtert.
Auch Frau Urban schweigt. Sie schaut hilflos die Susi an. Susi zuckt

die Achseln. „Ja, aber wir müssen ja selber Zins zahlen, Herr Traxler“,
flüstert Frau Urban ratlos. „Bis zum sechsten muß ich meinen Zins für
die Wohnung zahlen, was machen wir denn da?“

„Nun, ich glaube, Frau Urban, wenn Sie ein Wort mit Ihrem
Hausherrn reden, wo Sie doch eine so langjährige Mieterin sind …“

Frau Urban schüttelt den Kopf. „Das ist sehr peinlich für mich, Herr
Traxler.“

„Also, wie gesagt, Sie stunden mir diesmal den Zins, bis zum zehnten.
Diese unbedeutende Unregelmäßigkeit, nachdem wir jahrelang im besten
Einvernehmen miteinander gehaust haben, wird mir von Ihnen nicht



schlecht ausgelegt.“ Herr Traxler springt leichtfüßig auf und
verabschiedet sich von den Damen.

„Suserl, was machen wir denn da? Zum Hausherrn gehe ich auf
keinen Fall!“

„Ja mein Gott, Mutter, du mußt dir halt von der Berta für die paar Tag
das Geld ausleihen! Sie kriegt ja heut’ ihren Gehalt.“

„Von der Berta …“ Frau Urbans unruhige Hände fahren nervös über
das Tischtuch. „Sag’, Susi, weißt du, was die Berta jetzt Gehalt hat?“

„Ich soll das wissen? Du meinst, die Berta erzählt mir mehr als dir?“
„Ja, du hast recht! Die Berta erzählt uns nichts!“

*
Die Mutter schläft schlecht in dieser Nacht. Susi hört sie seufzen und
murmeln.

„Fehlt dir was, Mutter?“ ruft sie leise.
„Nein, nein, schlaf nur!“
Aber auch Susi kann nicht schlafen. Was die Berta für ein Theater

gemacht hat, weil sie das Geld für ein paar Tage herborgen soll!
Unglaublich! Den ganzen Abend ist sie im Vorzimmer herumgegangen
und hat mit lauter Stimme erzählt, wie unverantwortlich es sei, seinen
Verpflichtungen nicht nachzukommen. Damit nur ja der arme Herr
Traxler jedes Wort hört!

„Ich wollt’ mir mein Kostüm morgen nachmittags von der
Schneiderin holen. Du weißt, wie dringend ich es brauche! Aber
natürlich, Mama, wenn du das Geld für die Miete brauchst, das geht vor
… Ich weiß gar nicht, was ich der Schneiderin sagen soll! Ich geniere
mich zu Tod vor ihr!“

Oh, diese Berta! Und die Mutter ist vor ihr gestanden wie eine arme
Sünderin und hat immer nur gemurmelt: „Es ist ja nur für ein paar Tage,
Berta …“

Susi dreht sich auf die andere Seite. Ach Gott, und der Franzl schreibt
auch nicht, ob er das Geld bekommen hat und wann er nach Wien
kommt.

„Was ist denn, Mutter?“ Susi richtet sich im Bett auf und horcht
ängstlich in das dunkle Zimmer. Was war das für ein merkwürdiger
Laut?



„Ich bekomm’ so schwer Atem“, sagt Mutters Stimme, und es klingt
fremd und rauh.

Susi springt aus dem Bett und macht Licht. „Soll ich einen Doktor
holen, Mutter?“

„Nein, nein, es ist ja nix!“
Susi holt die Polster aus ihrem Bett und schiebt sie der Mutter unter

den Kopf. Sie hebt den leicht gewordenen Körper der alten Frau auf und
bettet ihn höher.

„Ist es jetzt besser, Mutter?“
„Viel, viel besser!“
„Und wie ist es mit dem Atem?“
„Gut, Susi, gut …“
„Soll ich dir was Scharfes zum Riechen geben? Wart’, ich bring dir

einen Essig.“
Susi steht frierend am Bett der Mutter und reibt ihr die Schläfen mit

dem scharf duftenden Weinessig ein.
„Es geht schon wieder, Susi, ich dank’ dir schön.“
„Schau, du sollst dich nicht so aufregen bei jeder Gelegenheit! Laß

doch die Berta keppeln! Hör ihr gar nicht zu!“
„Glaubst du, wird der Traxler den Zins bringen am zehnten?“
„Sicher wird er ihn bringen! Und schau, wenn der Franzl kommt, wird

er g’wiß einen guten Posten finden in Wien. Er kann doch jetzt perfekt
Französisch. Denk doch, wie lang er in Frankreich war! Das ist doch
was!“

„Ja, das hab’ ich mir auch schon gedacht“, sagt die Mutter lebhaft.
„Wenn er einen Posten kriegt mit einem guten Gehalt, dann brauchen wir
schließlich das Zimmer gar nicht mehr zu vermieten …“

„Wirst sehen, Mutter, wir werden hier ganz gemütlich wirtschaften.“
Susi streichelt tröstend die zitternden Hände der alten Frau.

*
Der Samstag ist vergangen. Von Franzl ist kein Brief und auch kein
Telegramm gekommen. Susi wagt es gar nicht mehr, die Mutter
anzusehen, die bei jedem Geräusch zusammenschrickt und
ununterbrochen die Tür im Auge behält.



Es ist Sonntag vormittags. „Heute kommt keine Post“, sagt die Mutter
melancholisch.

„Frag’ die Berta, ob sie weggeht und ob man bei ihr schon aufräumen
kann.“

„Kann man ’rein zu dir?“ ruft Susi ins Nebenzimmer.
„Bitte!“ Die Berta steht mitten im Zimmer. Ihr Gesicht ist

unheilverkündend blaß, ihre spitze Nase ragt noch spitzer als sonst in die
Luft, und ihr eingekniffener Mund ist kaum mehr sichtbar.
Sonderbarerweise hat sie das neue Kostüm an, obwohl ihr doch leider für
die Schneiderin kein Geld geblieben ist „durch das pflichtvergessene
Benehmen des Untermieters Traxler“.

„Ich lasse auch Mama bitten, zu mir zu kommen! Ich habe mit euch
beiden zu reden!“ sagt Berta eisig.

O je, sie hat erfahren, daß der Franzl kommt, und jetzt gibt’s Krach,
denkt Susi und wirft einen besorgten Blick auf die Mutter.

„Was gibt’s denn Berterl?“ fragt die Mutter eifrig.
„Ich habe gestern spät abends den Juwelier Feichtinger im Kaffeehaus

getroffen“, sagt Berta.
Berta bleibt unbeweglich mitten im Zimmer stehen und beobachtet

genußvoll die Wirkung ihrer Worte.
„Durch einen unglückseligen Zufall muß ich erfahren, daß ich hier

seit Jahren bestohlen und um mein Erbteil betrogen werde!“
„Seit Jahren bestohlen! Berta, du spinnst!“ ruft Susi jähzornig.

[32. Fortsetzung]

Berta winkt ihr gebieterisch, zu schweigen. „Schau, daß du ein
Mensch bist, der sich nur ordinär ausdrücken kann, ist eine Sache für
sich. Darüber wollen wir uns jetzt nicht unterhalten. Aber du wirst mir
doch nicht einreden wollen, daß ihr vorige Woche das erstemal Herrn
Feichtinger mit eurem Besuch beehrt habt, wie? Ich habe geglaubt, ich
werd’ wahnsinnig, wie ich gestern Herrn Feichtinger treffe und ganz
harmlos zu dem Manne sag’: ›Ich komm Sie bald mal besuchen, Herr
Juwelier.‹ Und drauf sagt er bekümmert: ›Das Malheur ist nur, daß die
Schmuckstücke der Frau Mama wirklich keinen großen Wert
repräsentieren. Hat das Fräulein Schwester der Frau Mama ausgerichtet,
daß der Goldwert nicht sehr hoch war, und die Steine …‹ Na – und so
weiter! Ich habe geglaubt, ich sinke in die Erde vor Schand’. Da will ich



dem Mann meinen Besuch ankündigen, weil wir unsere Verlobungsringe
besorgen wollen, und bekomm diese Antwort!“ Berta schlägt die Hände
zusammen.

„Wieso denn Verlobungsringe?“ fragt Frau Urban nervös.
„Aber ich bitt’ dich, Mutter!“ ruft Susi wütend dazwischen. „Du weißt

noch immer nicht, daß die Berta narrisch ist? Wahrscheinlich ist ihr bei
diesem spiritistischen Schnackerlverein ein Geist erschienen und hat um
ihre Hand angehalten! Und mit dem hat sie beim Feichtinger
Verlobungsringe kaufen wollen!“

„Kusch!“ Berta springt zitternd vor Zorn auf Susi zu, die
unwillkürlich zurückweicht. „Du kannst mir ja nicht einmal in die Augen
sehen, du Diebin! Mein Erbteil verschachern für ein Butterbrot, und sich
von mir erhalten lassen!“

„Du bist ja wahnsinnig, du Spiritistin, du! Wann hast du mich denn
erhalten? Die Mutter und ich leben von Erdäpfeln und Grießkoch seit ich
die Arbeitslose hab’! Du scherst dich ja um nix, du gehst ja ins Gasthaus
essen, du noble Dame! Du Furie! Und du phantasierst noch, daß du uns
erhältst?“

„Das läßt du zu, Mutter, das hörst du ruhig mit an, wie man mich hier
beleidigt?“

Frau Urban sieht verstört auf ihre beiden schreienden Töchter, die mit
geballten Fäusten einander gegenüberstehen.

„Du Erbschleicherin!“ kreischt Berta. „Delogiert wäret ihr worden,
wenn ich nicht wär’!“

„Weil du auf eine Woche den Zins hergeborgt hast! Laß dich nicht
auslachen!“

„Na, vorläufig hab’ ich ihn hergeborgt, ob ich ihn wieder bekomme,
ist noch sehr die Frage!“

„Geht’s, Kinder, tut’s euch nicht streiten“, sagt die verschüchterte
Stimme der Frau Urban. Sie geht im Zimmer auf und ab und räumt
sinnlos Gegenstände weg. „Tut’s euch nicht streiten!“ ruft sie nochmals.
„Geh schön spazieren, Berta, tu dich ein bißl erholen!“

„Bitte, Mama, geh aus meinem Zimmer. Ich werde mir schon selbst
Ordnung machen … Jetzt muß festgestellt werden, wieviel von meinem
Anteil noch im Haus ist.“



Frau Urban versteckt sich hinter dicke, breite Polster, die sie eifrig
klopft und schüttelt. „Schau, Berterl, das ist ganz anders, als du glaubst.“

„Ja, natürlich ich kann mir schon denken, ihr werdet eine passende
Ausrede bei der Hand haben … ihr … ihr … Gesindel!“

„Zur Mutter sagst du Gesindel? Zur Mutter sagst du …“ Susi erhebt
die Hand. Vielleicht will sie sich wirklich in ihrem blinden,
atemraubenden Zorn auf Berta stürzen und sie schlagen, vielleicht hat sie
die Hand nur erhoben, um diese blasse, fremde, häßliche Frau
abzuwehren.

Berta schreit gellend auf: „Sie will mich schlagen, diese ordinäre
Person, geht mit Fäusten auf mich los. Und das duldest du, Mutter. Geh
sofort aus meinem Zimmer, Mama, hörst nicht? Ich will allein sein!“

Frau Urban steht ratlos mit dem Polster in der Hand im Zimmer.
„Aber Kinder, Kinder …“

„Komm Mutter, komm her, laß die Furie!“ Susi möchte gerne zur
Mutter gehen und sie aus Bertas Zimmer holen, aber sie steht gelähmt
wie in einem bösen Traum. „Geh, Mutter“, ruft sie kraftlos.

„Laßt mich allein“, schreit Berta. Sie reißt der Mutter den Polster aus
der Hand und wirft ihn auf die Erde. „Allein, sage ich.“ Sie hat die
Mutter bei der Schulter gepackt und schiebt sie aus dem Zimmer.
„Hinaus!“ Die Tür fällt krachend zu, der Schlüssel wird lärmend
umgedreht. Frau Urban steht mit erstaunten Augen vor der Tür. Sie
schwankt ein wenig von dem unerwarteten Stoß. „Aber Kinder“, sagt sie,
„aber Kinder …“

„Geh, wie schaust denn aus, Mutter, leg dich ins Bett zurück …
Komm, ich helf’ dir.“

Frau Urban und Susi sind allein zu Hause. Berta ist weggegangen. Sie
hat lärmend die Tür zu ihrem Zimmer versperrt. Sie hat im Vorzimmer
hörbar vor sich hingeschimpft: „Diebsgesindel … Erbschleicherei“, dann
sind Susi und ihre Mutter allein geblieben. Frau Urban, die mit einem
gespannten und aufmerksamen Gesichtsausdruck im Bett gelegen ist, hat
aufgeatmet.

„Draußen ist sie“, hat Susi tröstend versichert.
Jetzt sind sie allein. Mutter hat zu Mittag nichts essen wollen. Sie liegt

mit geschlossenen Augen im Bett.



„Schläfst du Mutter?“ fragt Susi flüsternd. Sie hat sich fröstelnd in
einen Wollschal gehüllt und sitzt beim Ofen, der nur mangelhaft Wärme
spendet. Mechanisch dreht sie die Zeitung herum. Sie sucht die
Annoncen. Offene Stellen. Weibliche Kategorie.

Wie kalt es ist. Das Heizen kostet so viel Geld. Und jetzt ist erst
November. Das wird ein lustiger Winter werden. Sie schließt die Augen.
Wenn man nur wegdenken könnte von all dieser Traurigkeit: Arbeit
suchen … Franzl … Berta … Ob alle Menschen so viel Freude mit ihren
Geschwistern erleben?

„Was hast denn, Mutter?“ Susi reißt die Augen auf. Hat sie geträumt?
„Mutter?“

Frau Urban hat sich im Bett aufgerichtet: „Luft“. Ihre Augen sind
angstvoll geweitet. Susi reißt die Mutter in die Höhe.

„Was ist dir, Mutter?“ Frau Urban stöhnt. Sie preßt die schweißnasse
Stirne am Susis Schulter.

„Wart, Mutter, wart, einen Augenblick, ich geh den Doktor holen!“
Frau Urban schüttelt den Kopf. Susi neigt ihr Ohr hinunter, um die

Mutter besser zu verstehen. „Was willst du, Mutter?“
„Kinder, Kinder“, murmelt Frau Urban. „Kinder …“
„Ich geh’ zum Doktor Gruber“, schreit Susi. Sie schreit laut.

„Verstehst du mich, Mutter?“
Der abwesende Gesichtsausdruck im Gesicht der Frau Urban ändert

sich nicht.
„Hörst mich, Mutter, ich hol den Gruber, den Arzt. Er wird dir

helfen.“
Frau Urban öffnet ungeschickt den Mund. Sie will etwas sagen. Ein

unverständliches Lallen dringt zu Susi. „Ich hol … ich hol …!“ schreit
Susi. Sie rennt aus der Wohnung. Wenn nur die Pechacek zu Haus’ wär,
damit sie bei der Mutter bleibt, bis ich mit dem Doktor komm’ …

„Frau Pechacek …! Frau Pechacek …!“ schreit Susi. Sie trommelt an
die Tür.

Frau Pechacek öffnet verschlafen die Tür. Ihr kleiner grauer Zopf
steht unordentlich weg. „Ich hab’ mich bißl hingelegt nach dem Essen.
Was ist denn?“

„Die Mutter, Frau Pechacek, die Mutter …!“



[33. Fortsetzung]

„Ich komm’ schon, Susi! Einen Augenblick …!“ Frau Pechacek
schließt eilig den Schlafrock. „Ich komm’ schon …“

Susi eilt atemlos und zitternd zur Mutter zurück. „Vielleicht is ihr
besser geworden. Ich muß sie nochmal anschauen.“

Frau Urban sitzt zusammengesunken zwischen ihren Polstern. Sie lebt
noch.

„Frau Urban, ja, was machen Sie denn für Geschichten?“ sagt Frau
Pechacek in dem kindisch zutraulichen Ton, in dem man zu Kranken
spricht.

„Bleiben Sie bei ihr, bis ich mit dem Doktor komme, ja?“
„Ja, ja, ich bleib’ schon bei der Frau Urban …“ Frau Pechacek ergreift

die herabhängende, kleine, welke Hand und reibt sie. „Ist Ihnen kalt,
Frau Urban?“

Susi wendet sich bei der Tür nochmals um und blickt auf die Mutter
zurück. „Gleich bin ich wieder da, Mutter!“ Frau Urban hebt schwach
den Kopf. Sie hat mich gesehen, sie hat mich erkannt, freut sich Susi. Es
ist der letzte Blick, den sie mit ihrer Mutter tauscht.

Nach einer Viertelstunde kommt Susi wieder nach Hause. Abgehetzt,
keuchend, mit einem fremden Arzt. Doktor Gruber war nicht zu Hause.

Frau Anna Urban ist gestorben.
„Embolie“, sagt der fremde Arzt.
„Aber wieso denn, nie hat ihr was g’fehlt …“ Susi streichelt laut

weinend das Gesicht der toten Frau, das, bereits unheimlich fremd
geworden, nicht mehr an die Mutter erinnert.

„Machen Sie s’ wieder gesund, Herr Doktor, Sie kann doch nicht tot
sein. Man stirbt doch nicht so plötzlich …“, bettelt Susi den Arzt mit
erhobenen Händen. „Machen S’ die Mutter wieder gesund, Herr
Doktor!“

Sie will die Erklärungen, woran Frau Anna Urban, ihre Mutter,
gestorben ist, nicht hören. Nicht in den fremden Ausdrücken, nicht in der
deutschen Sprache.



Denn fremd, unheimlich, unfaßbar ist der Tod allen Lebenden, die
wohl immer wissen, daß es ihn gibt, und die doch niemals an ihn glauben
wollen.

*



7
Eine Woche nach dem Begräbnis der Frau Urban wird Susi eines
Morgens von dem schrillen anhaltenden Klang der Glocke aus ihrem
unruhigen Schlaf geweckt.

„Ja, was ist denn?“ murmelt sie verwirrt. Sie versucht einen flüchtigen
Traumfetzen festzuhalten … Mutter? Im Bett aufgerichtet fällt ihr Blick
auf das leere Bett der Mutter. Ihre müden Augen füllen sich mit Tränen.

Da läutet es wieder. Susi kriecht frierend aus dem Bett und tappt ins
Vorzimmer. Die Wohnung liegt noch im Halbdunkel des dämmernden
Wintermorgens.

„Ja, was ist denn?“ ruft sie nochmals. Diesmal vor der Türe. Sie stellt
sich auf die Zehenspitzen, um besser durch das Guckloch zu sehen.

„Franzl!“ ruft sie. Sie reißt mit ungeduldiger Hand an dem Schloß.
„Franzl, jetzt kommst du?“

Ein fremder Mann tritt ins Vorzimmer. Fremd das blasse, verhärmte
Gesicht, fremd der schäbige, fleckige Anzug, fremd der kleine schwarze
Holzkoffer in seiner Hand.

Der fremde Bruder Franz beugt sich hinunter, um Susi zu küssen. Sein
Atem riecht ungepflegt.

„Servus, Kleine! Servus, ihr schlafts noch alle? Kannst mir ein
Frühstück machen?“

„Komm’ ’rein. Na, so komm’ schon …“
Mein Gott, die Berta! denkt Susi verzweifelt. Das wird ein Tanz

werden. Sie erinnert sich mit Schrecken an Bertas gellendes lautes
Weinen, als sie nach dem Tode der Mutter Franzls Brief gelesen und
erfahren hat, zu welchem Zweck der Schmuck verkauft worden ist. „Der
Franzl hat sie ermordet, der Franzl, dieser gewissenlose Schuft!“ So hat
sie geschrien und sich dabei das Haar gerauft.

„Geh, Franzl, geh ins Zimmer“, sagt Susi jetzt leise. „Ich werd’ dir
inzwischen einen Kakao kochen.“

„Kaffee habt ihr keinen zu Hause?“
„Nein, aber sei leise. Die Berta schläft noch.“



„Na, wird sie halt aufwachen. Was is mit der Mutter?“
„Was soll denn dieser Lärm in aller Früh?“
„Na also, die Berta“, flüstert Susi resigniert.
„Was fürchtest dich denn so?“
„Mit meinem Schlaf ist es vorbei!“ ertönt Bertas klagende Stimme

wieder. „So schön hätte ich noch eine halbe Stunde schlafen können.“
„Servus, Berta!“ ruft Franz unbekümmert. „Komm’ ’raus und gib

deinem Bruder ein Bußl!“
Jetzt geht’s los, denkt Susi. „Ich geh ein Frühstück kochen“, ruft sie

hastig und wendet sich zur Küche. Aber die Berta ist schon
herausgestürzt. Sie hat den Schlafrock eilig umgeworfen. Das Haar hängt
ihr in die Stirne.

„Franzl!“ schreit sie. Sie breitet theatralisch die Arme aus. Dann liegt
sie an der Brust des Bruders und weint laut und gellend.

„Na, was hast denn? Was is denn?“ murmelt Franz überrascht.
Susi geht in die Küche. Sie stellt den Milchtopf auf die Gasflamme

und verrührt den Kakao mit Wasser. Sie überwindet die gewohnte
Sparsamkeit und gibt noch zwei Löffel Kakao dazu. Die Berta …
vielleicht hat sie den Franzl doch gern? Ob sie jetzt dem Franzl schon
gesagt hat, daß die Mutter gestorben ist?

Susi hört die Geschwister im Zimmer sprechen. Die Berta weint. Susi
schüttet den Kakao in die kochende Milch und dreht rasch das Gas ab.
Sie nimmt die Schalen aus der Kredenz, um den Kakao einzugießen.

„Nein, nein, das ist nicht wahr …!“ Das ist Franzls Stimme.
Jetzt hat sie es ihm gesagt. Susi stellt zitternd die Schalen auf den

Tisch. Sie hat lähmende, schreckliche Angst davor, jetzt zu den
Geschwistern zu gehen. Die sitzen jetzt drin beisammen und weinen …
und ich soll mit dem Frühstück daherkommen, denkt sie. Wütend gießt
sie den Kakao in die Schalen. Beide haben sie sich nicht um die Mutter
gekümmert, solange sie gelebt hat, und jetzt …

Sie trägt das Frühstück in Bertas Zimmer.
„Du mußt jetzt was essen, Franzl“, sagt sie tonlos, ohne aufzusehen.

[34. Fortsetzung]

Der Franz ist also wieder in Wien. Er wohnt im Zimmer des Herrn
Traxler, der einige Tage nach dem Begräbnis der Mutter ausgezogen ist.



Die Berta muß also jetzt die Miete für die Wohnung wirklich zahlen und
Susi kocht täglich für sich und Franzl. Sie bezieht noch immer die
Arbeitslosenunterstützung und fährt zweimal in der Woche zum
Nordwestbahnhof.

Der Franzl schläft bis Mittag. Sein kleines Zimmer ist mit dickem
Rauch gefüllt, wenn Susi ins Zimmer kommt, um ihm das Frühstück zu
bringen. Sein Anzug liegt auf dem Boden.

Wenn er mürrisch und schweigsam gegessen hat, schiebt er den Teller
zurück, zündet eine neue Zigarette an, sagt „Servus Susi“ und geht weg.
Spät nachts kommt er nach Hause. Laut lärmen seine schweren Schritte
im Vorzimmer, krachend schließt er die Türen. Er holt sich Wasser aus
der Küche. Manchmal spricht er auch mit sich selbst.

Susi liegt wach im Bett. Sie hört die Geräusche der nächtlichen
Straße. Gegenüber im Wirtshaus gehen singend die letzten Gäste weg.
„Ruhe!“ ruft eine verärgerte Stimme.

Ich muß mir eine Arbeit suchen, denkt Susi. Sie hat Angst vor der
Arbeit, vor den Chefs, vor den Fragen: „Zeugnisse? Perfekt? Sprachen?
Welche Schulen?“ Man kann doch nicht auf alles nein sagen, was einen
die Leut’ fragen. Was soll aus mir werden, wovon soll ich denn leben?
Mit mir wird keiner den letzten Groschen teilen, denkt sie bitter. Franz
hilft ihr wohl jetzt, die armselige Arbeitslosenunterstützung zu
verzehren, aber was wird Franz für die Schwester tun, wenn er Arbeit
finden wird?

Was soll ich morgen wieder kochen, grübelt sie weiter. Paradeissauce
mit Erdäpfeln oder Grießkoch? Oder soll ich jetzt noch aufstehen und
Linsen ins Wasser legen und morgen garkochen? Oder vielleicht soll ich
Nudeln mit Reibkäs’ machen? Ach, es ist ja ganz egal! Wenn Susi nachts
wach liegt, hat sie immer Magenschmerzen, aber sie denkt gar nicht
mehr daran, das Hunger zu nennen. Manchmal muß sie unentwegt an ein
Stück Rindfleisch denken, groß, saftig und weich. Sie will rasch, rasch
wegdenken, aber dieses wunderbare Stück Rindfleisch kommt immer
wieder.

Manchmal fragt Susi den Bruder: „Schaust du dich eigentlich um
Arbeit um?“

„Da in Wien?“ fragt Franz verächtlich. „Ist ja nix zu machen!“ Und er
beginnt vom Ausland zu schwärmen. „Dort ist ein Leben!“



„Aber es ist dir doch so schlecht gegangen“, wendet Susi schüchtern
ein.

„Du findest ja auch nix in Wien“, sagt Franz störrisch, „bist ja selber
arbeitslos. Was willst denn von mir?“

„Wenn ich so gut Französisch könnt wie du …“
„Du? Du hast ja nie was lernen wollen! Glaubst, mir ist es

zugeflogen? Stucken hab’ ich müssen! Lernen! Vokabeln, Grammatik!
Du hast eine Ahnung!“

„Du bist ins Gymnasium gegangen!“ verteidigt sich Susi erregt. „Da
war Friedenszeit! Die Eltern haben keine Sorgen gehabt,
Nachhilfestunden hast du bekommen. Ich kann mich genau erinnern. Wie
ich in die Schule gegangen bin, war Krieg und wir haben keine Kohlen
gehabt, kein Essen. Und wenn ich in der Schule was nicht verstanden
hab’, hat es Fünfer gegeben und keine Nachhilfestunden. Das kann man
gar nicht vergleichen!“

„Aber geh, spiel dich nicht auf! Faul bist du! Faul und blöd!“ Und
damit schiebt Franz den Teller weg, zündet sich seine Zigarette an und
geht weg.

Ich hätt’ nichts reden sollen! denkt Susi traurig. Ich weiß doch, daß
meine Geschwister nichts von mir halten. Und ich selbst halte ja auch
nichts von mir. Ich bin ja so untüchtig!

Am Nordwestbahnhof, wo Susi ihre Arbeitslosenunterstützung
bekommt, lernt Susi ein Mädchen kennen, das ihr rät, Adressen zu
schreiben. „Ich tu’s auch“, erzählt sie flüsternd, „von der Arbeitslosen
kann man ja nicht leben. Ich geh’ mit Ihnen zu meiner Firma. Haben Sie
eine schöne Handschrift? Aber ich bitt’ Sie, reden Sie mit keinem
Menschen darüber, sonst werden S’ g’straft, und die Arbeitslose verlieren
Sie außerdem.“

Susi nimmt den Rat dankbar und ängstlich an. Sie hat noch nie etwas
getan, wofür man g’straft werden kann. Es ist ganz schrecklich, etwas
verbergen zu müssen! Aber das Adressenschreiben macht ihr Freude. Es
ist eine mühselige und schlecht bezahlte Arbeit. Aber es ist eine Arbeit,
und auf die Frage: „Haben Sie eine deutliche Handschrift?“ kann sie mit
ruhigem Gewissen „Ja!“ antworten. Sie selbst verhöhnt sich zwar, „weil
Adressenschreiben jeder Trottel kann“, und trotzdem ist es ihr, als hätten
ihre leeren, grauen Tage ein klein wenig Inhalt bekommen. Und wenn
abends vier- bis fünfhundert beschriebene Karten, sauber



aufeinandergeschlichtet, auf dem Tisch liegen, blickt sie heimlich mit
Stolz hin.

Sie heizt jetzt manchmal, weil man im eiskalten Zimmer doch nicht
stillsitzen und schreiben kann. Und wenn sie dann, den Tisch in die Nähe
des kleinen Ofens gerückt, vor ihren vielen, vielen Karten sitzt und
ernsthaft unendliche Reihen von Namen und Orten schreibt, ist sie fast
fröhlich.

An so einem Nachmittag unterbricht der Lärm der Glocke den
gleichförmigen Frieden ihrer Arbeit. Jetzt ist der Kontrolleur da! weiß
Susi schreckerstarrt. Sie bleibt einen Moment noch sitzen und überlegt,
„wie sie gestraft werden wird“, dann räumt sie in fliegender Hast die
verräterischen Karten und das Schreibzeug in den Kasten und stürzt ins
Vorzimmer. Mein Gott, was soll ich denn sagen, warum ich so lange
nicht aufgemacht hab’ …!

„Ich komm schon!“ schreit sie heiser.
Aber dann muß sie lachen, denn es ist nicht der Kontrolleur, es ist die

Mitzi, die gute alte Mitzi, die fröhliche Gefährtin früherer Tage.
„Mitzi, du!“ Susi ist fast gerührt. Die wenigen Stunden sorgloser

Heiterkeit (die Tanzschule Bruneder, die Silvesterfeier bei Rudolf
Wallentin) hat sie mit der Mitzi und durch sie erlebt.

„Na, wenn der Berg nicht zum Mohammed kommt!“ zitiert Mitzi.
Aber dann umarmt sie Susi und sagt: „Du altes Mistvieh, fein benimmst
du dich zu einer alten Freundin! Jö, bei dir ist geheizt!“ Mitzi zieht sofort
einen Sessel zum Ofen.

„Mitzi, wieso hast du denn Zeit, nachmittags um fünf Uhr?“
„Na, wieso hat unsereins Zeit! Arbeitslos! Posten verloren!“
„Aber Mitzerl, wieso denn?“
Mitzi zuckt die Achseln. „Wieso? Gekündigt! Krank war ich, im

Spital war ich, na – und jetzt bin ich arbeitslos. Aber jetzt geht’s gleich in
einem – jetzt laß ich mich von der Kasse auf die Baumgartner Höhe
schicken. Ich sag’ halt, wer weiß, wozu es gut war! Wenigstens laß ich
mir den Lungenspitzenkatarrh einmal auskurieren. Na, hab’ ich nicht
recht?“

„Ganz recht hast!“ sagt Susi eifrig. „Die Hauptsache ist, daß man
wieder gesund wird!“

„Na – und du? Du schaust ja auch nicht grad blühend aus!“



„Ach, du weißt ja!“ Susi hat sofort wieder Tränen in den Augen.
„Ich weiß, Suserl. Ich hab’s gehört, wie ich aus dem Spital gekommen

bin. Wenn ich nicht im Spital gelegen wär’, wär’ ich ja zum Begräbnis
gekommen. Geh, wein nicht! Für deine arme Mutter ist es am besten! Sie
hat’s überstanden. Viel Freud’ hat sie ja nicht mehr gehabt in den letzten
Jahren.“

Susi nickt. „Wenn ich gewußt hätt’, daß du im Spital liegst, hätt’ ich
dich besucht. Warum hast du mir nicht geschrieben?“
[35. Fortsetzung]

Mitzi macht eine abwehrende Handbewegung. „Na, und was ist mit
Arbeit bei dir Neues?“

„Seit einem halben Jahr’ bin ich doch arbeitslos!“ Jetzt weint Susi
wirklich.

„Na, und suchst dir was?“
„Mitzi“, sagt Susi feierlich, „Mitzi, ich bin nichts fürs Büro!“ Sie

schneuzt sich kräftig. „Ich hab’ mich nicht getraut, der Mutter was davon
zu sagen, aber aus mir wird nie, nie eine tüchtige Bürokraft! Mitzi, nie!“

„Aber deswegen muß man doch nicht weinen! Geh, du bist ein
Tschapperl! Such dir halt was anderes! Am besten, du gehst irgendwo
hin, wo du deine Kost hast.“

„Ich weiß, zu Kindern. Aber da muß man doch auch Sprachen können
und Klavierspielen, sonst bekommt man nie einen anständigen Posten.“

„Aber das macht auch nix! Nimm irgend was für den Anfang.
Verrenn’ dich doch nicht in die Idee, daß du nichts kannst. Wenn du bei
Kindern bist oder bei einer alten Dame oder so was, dann kannst du
lernen, wie man kocht und wie man den Tisch deckt bei feinen Leuten.
Vielleicht kriegst du dann einmal im Ausland einen Posten als Wiener
Mehlspeisköchin oder was weiß ich.“

„Meinst du?“ fragt Susi hoffnungsvoll. „Meinst du wirklich?“
„Paß auf, was wir tun werden! Morgen gehen wir zusammen in die

Stadt und geben eine Annonce auf. Das ist das Beste. Das Geld für die
Annonce geb’ ich dir. Ich krieg’ doch jetzt Krankengeld und muß zu
Haus nichts hergeben. Die Mutter will, daß ich spar’, damit ich was hab’,
wenn ich aus der Baumgartner Höhe zurückkomme. Wenn du einen
Posten hast, zahlst du mir’s zurück.“

„Mitzi, du bist ein Engel!“



„Ein Schmarrn bin ich ein Engel! Das fehlt mir noch! Deine Freundin
bin ich, das ist alles! Arme Leut’ müssen zusammenhalten, merk dir
das!“

*
An diesem Abend geht Susi fast getröstet schlafen. Sie ist überzeugt, daß
durch die Aussprache mit der Freundin Mitzi etwas Entscheidendes
geschehen ist.

Am nächsten Morgen vormittags hat sie mit der Mitzi ein
Rendezvous. Sie wollen ja zusammen in die Stadt gehen „und ein recht
gescheites Inserat einschalten lassen“. Es ist jetzt neun Uhr. Susi klinkt
vorsichtig die Tür von Franzens Zimmer auf, um ihm den Kakao zu
bringen. Das Zimmer ist leer, das Bett ist unberührt, Franz ist heute
nachts nicht nach Hause gekommen. Susi stellt mechanisch den Kakao
auf den Tisch und öffnet das Fenster. Ob sie besorgt sein soll? Ob dem
Franz etwas passiert ist? Sie bleibt unschlüssig stehen und überlegt, was
das bedeuten kann? Unwillkürlich schiebt sie ein paar Gegenstände
zurecht, um ein bißchen Ordnung zu machen. Aus einem Buch fällt ein
roter, oft zusammengefalteter Zettel. Susi weiß, was so ein Zettel zu
bedeuten hat: ein Versatzschein. Was kann der Franz versetzt haben? Er
hat doch nichts bei sich gehabt! Susi faltet den roten Zettel auseinander:
„Ein Damenmantel – 20 Schilling.“

Ein Damenmantel, 20 Schilling. Der Susi ist es plötzlich ganz kalt
geworden. Sie spürt einen leichten Brechreiz. Fast krank fühlt sie sich.
Sie nimmt den Zettel an sich und geht in ihr Zimmer zurück. Langsam,
fast unwillig öffnet sie den Kleiderschrank. Der Mantel ist weg. Der
schwarze Wintermantel mit dem Pelzkragen, für den sie viele Monate die
Raten bezahlt hat. Der schwarze Wintermantel, auf den sie so stolz war!
Die Mitzi hat ihn ausgesucht. „Der ist fesch!“ hat sie gesagt. Er hat zu
den wenigen Stücken ihrer Garderobe gehört, in die sie verliebt war. Ein
Damenmantel = 20 Schilling …

Susi beginnt mit fieberhafter Angst zu suchen. Der Mantel muß doch
hier sein! Erschöpft läßt sie die Arme sinken.

Wie komme ich jetzt in die Stadt? überlegt sie. Ich kann doch nicht
ohne Mantel gehen, mitten im Winter? Den alten schäbigen Mantel soll
sie anziehen, den sie nur zum Einkaufen auf dem Schwendermarkt trägt?
Und ordentlich gefüttert ist er auch nicht. Sie öffnet die Lade, um eine
alte Wollweste der Mutter herauszuziehen. Kopfschüttelnd blickt sie auf
die Unordnung. Wieso liegt denn das rote Seidenkleid, „das



Silvesterkleid“, das die Mitzi gemacht hat, hier, statt ordentlich oben im
Schrank zu hängen? Sie gibt das Kleid auf einen Haken. „Das versteh’
ich aber wirklich nicht“, murmelt sie. Aber sie weiß, daß sie lügt. Sie
versteht es ganz gut. Der Franz hat dieses Kleid auch versetzen wollen,
aber der Schätzmeister hat es nicht genommen, weil die Seide nichts
mehr wert ist. „Das versteh’ ich aber wirklich nicht“, wiederholt sie.

Ihre Hände zittern heftig, wie sie den Schrank schließt. Erfrieren und
verhungern könnt’ ich, wenn es auf den Franz ankäm’, das Letzte möcht’
er mir wegtragen, damit er eine Nacht drahn gehen kann … Oh, du mein
lieber Gott, was bin ich doch allein auf dieser Welt! Und Susi gibt es auf,
sich in einen wilden Zorn gegen den Bruder hineinzusteigern. Sie lehnt
sich an den alten Kasten, schutzbedürftig und hilflos, und beginnt zu
weinen. Sie weiß ja, oh! sie weiß es, daß ihr Bruder mehr genommen hat
als den Wintermantel, für den man im Wiener Dorotheum zwanzig
Schilling bekommt.

*
Mitzi und Susi stehen am Schreibpult der Annoncenexpedition und
verfassen das Inserat.

„Wie soll ich beginnen?“ fragt Susi. „Junges Mädchen sucht … Oder
meinst du, daß ich dazu schon zu alt bin?“

„Das nicht! Alber ich möcht’ dir raten, schreib: ›Junge Bürokraft
übernimmt …‹“

„Aber ich will doch nicht mehr ins Büro gehen!“
„Na gut! Aber du mußt doch den Leuten klarmachen, daß du bisher

auch irgend etwas gearbeitet hast. Schließlich, wenn man seit seinem
vierzehnten Jahr arbeitet, dann man doch mit neunzehn Jahren nicht von
sich sagen, daß man nur ein junges Mädchen ist und sonst gar nichts!“

„Du hast recht! Also: ›Junge Bürokraft übernimmt jede Arbeit.‹“
„Nein, das ist doch nichts, Susi! Das schaut ja aus wie eine halbe

Stunde vor dem Hungertod. Das macht keinen guten Eindruck. Nein,
schreib’ so: ›Junge Bürokraft übernimmt auch andere Arbeit.‹ Verstehst
du? ›Auch andere …‹ Das schaut so mehr nach vielseitiger Begabung
aus.“

„Fein, Mitzi, und jetzt noch eine schöne Chiffre.“
„Nach Hause willst du dir’s nicht schicken lassen?“
„Nein, nein!“ An Zuhause will Susi heute lieber gar nicht denken.



„Also eine Chiffre“, grübelt Mitzi.
„Bescheidene Ansprüche“, schlägt Susi vor.
„Von den bescheidenen Ansprüchen wird noch früh genug die Rede

sein. Du mußt damit nicht anfangen.“
„Also, sag du was.“
„Strebsam.“
„Wie?“
„Na, Zuschriften erbeten unter ›Strebsam‹ an die Expedition des

Blattes. So, und jetzt lies das Ganze vor.“
Und feierlich liest Susi das gemeinsam verfaßte Werk: „Junge

Bürokraft übernimmt auch andere Arbeit. Zuschriften erbeten unter
›Strebsam‹ an die Expedition des Blattes.“
[36. Fortsetzung]

Später, während die beiden nach Hause gehen, sagt Mitzi zögernd:
„Aber wenn du dich vorstellen gehst, zieh den schwarzen Mantel an,
nicht den. Oder hast den schwarzen nimmer?“

„Mein Gott, Mitzi, der schwarze Mantel …“
„Hast ihn verkauft?“ fragt Mitzi teilnehmend. „Ist er futsch?“
„Ich hab’ ihn nicht verkauft, Mitzi.“ Susi schämt sich, weil sie bereit

ist, sich bei der Freundin über den Bruder zu beklagen. Es ist sicher nicht
fein und auch nicht charakterstark, ein angetanes Unrecht nicht allein
überwinden zu können. Aber welcher Trost liegt darin, nicht immer fein
und charakterstark sein zu wollen! „Mitzi, sag’ es niemand. Keinem
Menschen, auch deiner Mutter nicht. Versprich mir’s … Der Franzl hat
den Mantel versetzt.“

„Feiner Herr, der Herr Urban. Hast wenigstens den Zettel? Wieviel ist
drauf?“

„Zwanzig Schilling.“
„Viel Geld. Der Schätzmeister muß danebengeschaut haben.“ Mitzi

seufzt tief. „Susi, ich sag’ dir was. Ich hab’ zwanzig Schilling erspart,
von denen die Mutter nichts weiß. Ich werd’ dir den Mantel auslösen und
wenn du Arbeit hast, zahlst du mir’s kleinweis’ zurück.“

„Das geht nicht“, protestiert Susi. „Was zuviel ist, ist zuviel. Wie
kommst denn du dazu?“



Mitzi hustet. Sie muß stehen bleiben und nach Atem ringen.
„Mitzerl!“ ruft Susi angstvoll. Sie legt schützend den Arm um die
Freundin.

„Weil du soviel Unsinn redest“, keucht Mitzi. „Wie ich dazu komme?
Frag’ nicht so dumme Sachen. Ich soll doch nicht soviel reden an der
frischen Luft.“

*
Der Berta erzählt Susi nichts davon, daß Franz den Mantel versetzt und
die Mitzi ihn wieder ausgelöst hat. Auch mit Franz selbst spricht sie kein
Wort darüber. Bei dem Gedanken, Franz zu fragen: „Warum hast du
meinen Wintermantel versetzt, du weißt doch, daß ich nur den einen habe
…“ schüttelt sie abwehrend den Kopf. Wozu …

Nein, sie spricht zu Hause nichts darüber. Sie sperrt jetzt ihr Zimmer
ab, wie die Berta. Aber sie schämt sich grenzenlos, wenn sie den
Schlüssel umdreht. Nein, denkt sie, hier bin ich nicht mehr zu Hause.

Berta und Franz haben oft Streit miteinander.
„Wie kannst du es wagen, mich um Geld zu bitten?“ ruft Berta

empört.
„Zwei Nichtstuer soll ich erhalten? Die Wohnung soll ich allein

bezahlen?“
„Ich bin kein Nichtstuer!“ ruft Susi hinüber. „Und red’ nicht immer

davon, daß du mich erhältst. Das ist eine Frechheit!“
„Aber ich hab’ mir’s ja nur ausborgen wollen“, sagt Franz erbittert,

„ausborgen, zehn Schilling, auf ein paar Tag … Ihr seid Schwestern!
Habe die Ehre!“ Er geht weg. Schmetternd fällt die Türe zu.

*
Zögernd betritt Susi das kleine Geschäft. „Damenmodeartikel, Alois
Huber“. In der Kasse sitzt ein blasses junges Mädchen und sortiert
murmelnd Kleingeld.

„Bitte, ich möchte Frau Huber sprechen“, sagt Susi heiser.
Das blasse Mädchen sieht flüchtig auf. „Frau Huber, ein Fräulein …“
Frau Huber legt das Leihbibliotheksbuch, in dem sie gelesen hat, auf

das Verkaufspult und betrachtet Susi: „Sie wünschen?“
„Bitte“, sagt Susi, „ich habe einen Brief von Ihnen bekommen.“ Und

sie hält Frau Huber einen Brief hin, in dem man sie bittet, an einem der



nächsten Nachmittage zwischen zwei und drei Uhr vorzusprechen.
„Oh, Sie sind das Fräulein mit der Annonce!“ ruft Frau Huber lebhaft.
„Bitte kommen Sie in die Wohnung, Fräulein, da können wir

ungestörter sprechen … Fräulein Olga, passen Sie inzwischen aufs
Geschäft auf!“

Das angesprochene Fräulein Olga ordnet weiter ungestört das
Kleingeld in der Kasse und nickt wortlos.

Susi aber folgt der großen, dicken Frau Huber ein wenig aufgeregt,
„um mit ihr ungestört zu sprechen“.

„Hier, treten Sie, bitte, näher“, fordert Frau Huber feierlich, „hier, ins
Speisezimmer.“

Das Speisezimmer der Frau Huber sieht dem, das Susis Eltern in der
„großen Wohnung“ hatten, zum Verwechseln ähnlich. Dieselbe
dunkelgrüne Plüschdecke liegt auf dem Tisch. In der Mitte des Tisches
prangt eine große, leere Silberschale. Auf der Kredenz stehen auch hier
Schäfer und Schäferin, ein Zwerg, von dem Klavier sieht ernst die Büste
Beethovens herab. An den Wänden hängen Familienbilder. Dieser Herr
im Gehrock mit dem flotten Schnurrbart könnte ebenso gut ein
Jugendbildnis Onkel Eduards sein, und die lächelnde Dame mit der
Wespentaille neben ihm, gleicht der Tante Milli.

„Bitte“, sagt Frau Huber, „nehmen Sie Platz!“ und sie deutet
liebenswürdig auf den grünen, unbequemen Diwan. Sie selbst sitzt Susi
gegenüber.

„Wie ist Ihr werter Name, Fräulein?“ beginnt das Verhör.
„Susanne Urban.“
„Und was sind Ihre werten Eltern?“
„Ich habe keine Eltern mehr, gnädige Frau.“
„Das ist traurig, sehr traurig“, gibt Frau Huber ohneweiters zu. „Und

was waren Ihre Eltern, wenn man fragen darf?“
„Geschäftsleute“, antwortet Susi mit bescheidenem Stolz.
„Und jetzt erzählen Sie mir ein bißchen von sich“, ermuntert Frau

Huber heiter. „Was haben Sie bisher gemacht?“
„Ich war zuerst bei der Firma Eduard Habermanns Söhne und dann

bei einem Anwalt.“ Susi holt unschlüssig die Zeugnisse aus ihrem
Täschchen.



Frau Huber nimmt die Zeugnisse an sich, aber sie liest sie noch nicht.
„Und jetzt wollen Sie Ihren Wirkungskreis ein bißchen vergrößern und
noch was dazu lernen?“

Susi nickt.
„Sehr gescheit von Ihnen. Also, bei uns, Fräulein, ist das so: Wir

haben ein Fräulein im Geschäft und auch eine Bedienerin für die
Wohnung, und ich selbst, Fräulein, ich bin überall. Im Geschäft und in
der Küche, ich sitze nicht fünf Minuten im Tag still. Überanstrengen
sollen Sie sich bei uns nicht. Ein bißerl mit den Kindern spazieren gehen,
sehr brave, liebe, gescheite Fratzen, manchmal sind Sie auch ein bißerl
schlimm, wie Kinder eben sind. Aber mit Kindern muß man umgehen
können, nicht wahr? Sie sind doch sicher ein energischer Mensch, nicht
wahr? Na, also … Ja, und wenn es Ihnen nichts macht, ein bißerl
zuzugreifen, wenn es sein muß … Einmal ein Handgriff im Haushalt
oder im Geschäft ein wenig aushelfen, wenn die Olga einmal unterwegs
ist … Sie verstehen mich? Ich brauche einen intelligenten, energischen
Menschen. Wenn Sie sich hier eingewöhnen und anschmiegsam sind,
werden Sie hier leben können wie das Kind im Haus. Na, was meinen
Sie, würde Ihnen das passen?“ Frau Huber macht eine Handbewegung,
die vielleicht andeuten soll, wie groß der Wirkungskreis ist, den sie Susi
zu bieten hat.

„Oh, gnädige Frau, bitte …“
„Und könnten Sie hier wohnen, Fräulein? Es wäre für alle Teile

praktischer.“
„Ja, gewiß, das geht schon.“
„Und wie wären so Ihre Ansprüche?“
Susi räuspert sich verlegen. „Ja, wie haben Sie es sich gedacht,

gnädige Frau?“
„Schauen Sie, ich denke mir so: die ganze Kost, nicht wahr?

Anständige, reichliche Kost. Die Wäsche von Ihnen wird natürlich
mitgewaschen, für Licht und Beheizung haben Sie auch keine Sorgen,
wenn Sie hier wohnen. Na, und was braucht ein junges Mädchen noch?
Nicht viel!“



[Schluß]

Susi ist zaghaft bereit zuzugeben, daß ein junges Mädchen, wenn es
jeden Tag sein Essen hat, nicht mehr viel braucht, obwohl sie vom
Gegenteil überzeugt ist.

*
Der neue Pflichtenkreis, den Susi übernommen hat, ist groß und
unbestimmt. Aber sie hat ja nicht erwartet, daß es leicht sein wird, bei
fremden Leuten „wie das Kind im Haus zu leben“.

Während der ersten Woche, die als Probezeit vereinbart wurde, fragt
sich Susi manchmal: Habe ich jetzt endlich einen Beruf, habe ich jetzt
einen Platz auf der Welt? Sie muß sich zugeben, daß sie hier nicht lernen
wird, wie man bei feinen Leuten kocht oder den Tisch deckt. Aber alle
diese Fragen beantwortet nicht sie, sondern die treue Freundin Mitzi, mit
der sie den ersten freien Nachmittag verbringt. Mitzi hilft ihr den Koffer
packen, der rasch mit Susis Habseligkeiten gefüllt ist.

„Schau, Suserl“, sagt Mitzi, „es ist halt ein Anfang. Was soll ich viel
reden, daß du den Mut nicht verlieren sollst. Mit der Zeit wirst schon
selber draufkommen, wo du hingehörst in der Welt. Das geht allen
Leuten so im Leben, auch den studierten.“

Der Koffer ist gepackt, und die beiden Mädchen sitzen beisammen auf
Susis Bett und essen Schmalzbrote und Äpfel, die Mitzi von zu Hause
mitgebracht hat.

„Weißt, was ich mir schon oft gedacht hab’, Mitzi? Warum die Leut’
gar so viel davon reden, daß heutzutag die Frauen über ihr Leben selbst
bestimmen und nicht warten, bis einer daherkommt, der sie zu heiraten
geruht. So wie das unsere Mütter gemacht haben. Schau, was haben wir
zwei schon davon? Gut, unsere Mütter sind vielleicht nicht sehr
glücklich gewesen, die Frauen damals überhaupt. Aber was haben wir
erlebt, was haben wir davon gehabt, wie wir versucht haben, auf eigene
Fasson selig zu werden? Einen Haufen Enttäuschungen!“

„Susi“, antwortet Mitzi leise „du redest wie ein Kind. Du glaubst, auf
eigene Fasson unglücklich zu werden, statt nach der von anderen Leuten.
Du glaubst, das ist gar nix. Das ist vielleicht schon alles, was man haben
kann …“

*
Der Abschied von den Geschwistern ist kurz und ein wenig verlegen.
Dem Franz gegenüber hat Susi fast ein schlechtes Gewissen (sie sagt sich



natürlich, daß das ein Blödsinn ist), weil sie aufgehört hat Paradeissauce,
Käsenudeln und Kakao für ihn zu kochen und seine Socken zu waschen
und zu stopfen.

Aber der Franz scheint sie und ihre Fürsorge gar nicht vermißt zu
haben. Er ist strahlender Laune und bemerkt gar nicht, daß seine kleine
Schwester im Begriff ist, auszuziehen. Unsere Opfer, und wenn sie noch
so groß sind, bedeuten für den anderen niemals so viel, wie für uns
selbst.

Der Franz hat überraschenderweise einen neuen Anzug an, dreht und
wendet sich eitel vor dem Spiegel und fragt immer wieder: „Fesch, gefall
ich dir?“

„Hast Arbeit gefunden?“ fragt Susi schüchtern.
„Ganz große Sache“, sagt Franz beiläufig. Nach Susis Arbeit fragt er

nicht und ihren Erklärungen hört er mit zerstreuter Miene zu.
Aber die Berta hört zu. Sie schaut die jüngere Schwester nachdenklich

und traurig an. „Zu ganz fremden Leuten willst du ziehen, Susi, wirst du
denn das aushalten?“

Susi ist von dem Ton der Schwester betroffen. „Na, versuchen kann
ich’s ja“, sagt sie unsicher.

„Wenn es dir nicht mehr g’fallt, gehst du. Und wenn sie versuchen,
einen Dienstboten aus dir zu machen und dich auszunützen, packst du
sofort deine Siebensachen und ziehst aus.“ Und Berta küßt die Schwester
auf beide Wangen. Susi wird rot bei der ungewohnten Berührung.

„Ich wollt’, du würdest bleiben und der Franz gehen“, flüstert Berta
und verdreht die Augen dabei.

Susi muß lachen. „Aber geh, der Franz hält es doch nicht lang in Wien
aus. Sicher fährt er bald wieder weg.“

„Hoffentlich. Laß von dir hören, Susi. Grüß dich Gott!“
Und so verläßt Susi Urban die Wohnung und das Haus, in dem sie

aufgewachsen ist. Sie geht weg. Nicht mehr das jüngste Urban-Kind,
sondern Susi Urban, deren Leben jetzt beginnen soll.

Sie geht die Stufen hinunter, im ersten Stock bleibt sie stehen. „Der
Pechacek muß ich Adieu sagen.“

„Aber tummel dich“, fordert Mitzi. „Sei nicht so gerührt, du fährst ja
nicht nach Amerika.“



Frau Pechacek öffnet sofort. „Fahren Sie weg, Susi?“ fragt sie mit
einem Blick auf den Koffer.

„Nein, nein, das nicht. Nur eine Stellung ganz im Haus …“
„Als Gesellschafterin“, vollendet Mitzi entschieden. „Bei sehr feinen

Leuten.“
„Als Gesellschafterin“, wiederholt Frau Pechacek respektvoll.
„Das ist recht, daß Sie sich bißl in der Welt umschauen, solang’ Sie

jung sind. In was für einen Bezirk ziehen Sie denn?“
„In den fünften, nach Margarethen.“
„Nach Margarethen.“ Frau Pechacek ist auch damit einverstanden. Sie

findet, es ist ein interessanter Bezirk, „wo mehr los ist als hier bei uns.“
Und sie prophezeit der Susi ein großes Glück in ihrer neuen Eigenschaft
als Gesellschafterin bei feinen Leuten …

Beim Haustor steht die Hausmeisterin im Gespräch mit der Frau
Langer.

„Sie ziehen aus, Fräulein Susi?“
„Nein,“ sagt Susi rasch, „nur eine Stellung ganz im Haus. Ich komm’

bald her auf Besuch.“
„Hat der Herr Bruder schon eine Arbeit?“
„Ja, ja, auf Wiedersehen!“
Und dann gehen die beiden, Susi und Mitzi, den Koffer in der Mitte,

zur Straßenbahn. Susi wirft noch einen letzten Blick auf die Stelle, wo
früher das stolze Schild gehangen: „Anton Urban, Kerzen, Seifen und
Parfümerien …“ Sie gehen vorbei an dem Schönbrunner Vorpark …

„Weißt noch, Mitzi, wie wir hier als kleine Kinder Verkaufen gespielt
haben? Und ich war immer die Geschäftsfrau.“

Mitzi nickt. „Man hat in jedem Alter eine andere Freud’!“ sagt sie
philosophisch.

Und da am Eck ist das kleine Kino, in dem Susi soviel neue Freuden
kennen gelernt hat und in das sie später oft geflüchtet ist, um
Enttäuschungen und Kränkungen zu vergessen und vielleicht auch im
Dunklen heimlich zu weinen.

Da kommt die Straßenbahn. „Bleiben wir mit dem Koffer auf der
Plattform“, schlägt Mitzi vor.



Es ist ein milder, warmer Tag im Jänner, einer dieser Tage, an denen
uns der Frühling mitten im Winter verspricht, daß er doch wieder
kommen muß.

Der Wagen fährt durch die dämmernde Mariahilfer Straße. Neben
dem Maronibrater steht schon die Blumenfrau und verkauft die ersten
Schneeglöckchen. Die Menschen gehen rasch mit ernsten, versorgten
Mienen und scheinen alle ein Ziel zu haben in der Welt. Die Susi kennt
hier alle Schaufenster und alle Namen. Bald muß sie in eine andere
Tramway umsteigen und sich von ihr in den neuen Bezirk führen zu
lassen …

*
Wir sehen ihr noch lange, lange nach, der kleinen Susi Urban, die hier
mit der roten Straßenbahn davonfährt, um in das ernste, gefahrenvolle
Leben zu kommen, das Leben einer alleinstehenden, arbeitenden Frau.

Wenn sie tüchtig ist, wird sie das Glück finden. Nicht das ganz große
Glück, vielleicht nur ein bescheidenes, kleines, auf das jeder Mensch im
Leben Anspruch hat. Die brave Köchin Marie hat es gesagt.

Es ist schon so lange her …
Ende.
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