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Sonntag, 6. Dezember 1936

Die Autorin unseres neuen
Romans:

Lili Grün

Die Autorin unseres neuen, heute beginnenden
Romans „Junge Bürokraft
übernimmt auch andere Arbeit“,
ist eine junge Wiener Schriftstellerin, die
gleich mit ihrem ersten Buch, dem Roman
„Herz über Bord“, als eine Erzählerin von
besonderer Eigenart Aufsehen erregte.

In ihrem zweiten Roman, „Loni in der
Kleinstadt“, der zuerst im „Wiener Tag“ erschien,
hat Lili Grün, die selbst Schauspielerin
war, eine ihrer Kolleginnen den stillen
Kampf um die Erfüllung erleben lassen. Hier
schon zeigte sich eine Dichterin, die Menschen
und ihr Milieu mit Liebe sieht und doch mit
einer unbefangenen humorvollen Überlegenheit
zu schildern weiß, die das Tempo der Zeit
nicht daran hindern kann, Aufmerksamkeit und
Sympathie für das Schicksal kleiner Leute zu
wecken, die sie in einer unkitschigen Wirklichkeit
beobachtet und mit sehr viel klugem und
herzlichem Verstehen darstellt.

Ihr neuester Roman, der unmittelbar nach
seiner Vollendung nun im „Wiener Tag“ zum
Erstabdruck gelangt, zeigt Lili Grün bereits
als eine reife Persönlichkeit. Es ist ein
Wiener Roman und ein kleines Mädchen, das
tapfer mit dem Leben herumrauft, seine Heldin.
Mitten aus der Wirklichkeit heraus greift
Lili Grün das Schicksal dieser „Bürokraft“
und um sie wird die Stadt in ihrer unmittelbaren
Gegenwart mit vielen Menschen, die
wir kennen, lebendig hingestellt, vertraut und
doch von einer jungen, selbst in dieser Zeit
verwurzelten Dichterin wie neu gesehen. Ein
ganzer Stadtteil steht in echter Wiener Luft
vor dem Leser da, und aus hundert kleinen
Beobachtungen setzt sich ein liebevolles Lebensbild
von heute zusammen.

Der Erfolg der ersten Romane von Lili
Grün wird – so hoffen wir – von ihrem
jüngsten Werk noch übertroffen werden. Unsere
Leser haben jedenfalls Gelegenheit, nach
einem ersten, unbefangenen Eindruck das entscheidende
Urteil über ein künftiges Buch zu
sprechen. Wir freuen uns, Ihnen gerade
diesen Roman bieten zu können, der in unserem
Blatt zu erscheinen beginnt, ehe sein
Schluß noch recht die Schreibmaschine verlassen
hat.
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Junge Bürokraft

übernimmt auch andere Arbeit


1

In einem westlichen Bezirk von Wien steht in
einer Seitenstraße das Haus. Es ist ein Zinshaus,
vier Stockwerke hoch. Im zweiten Stock,
Tür 20, wohnt die Familie Urban. Frau Marie
Urban und ihre zwei Töchter, Berta und Susi.
Früher wohnten die Urbans im ersten Stock in
einer großen Wohnung. Damals lebte der Vater
noch und Franz war noch in Wien. Aber es gibt
viel Unglück im Leben, Krieg und Nachkrieg, die
Inflationszeit …

Die Urbans hatten einmal, „in Friedenszeiten“,
wie die Leute sagen, ein hübsches Geschäft,
sie waren eine angesehene Bürgerfamilie.
Das ist lange her. Susi, die jüngste Tochter der
Urbans, war damals noch ein kleines Kind. Jetzt
lebt die Witwe, Frau Anna Urban, mit ihren
beiden Töchtern und dem Herrn Untermieter
Leopold Traxler im zweiten Stock, Tür 20. Ein
Zimmer, zwei Kabinette, Küche und Vorzimmer.

Susi, die jüngere der beiden Urban-Töchter, ist
eben damit beschäftigt, den Steinboden in der
Küche aufzuwaschen. Sie tut es ernsthaft und mit
Hingabe. Susi arbeitet gerne mit Wasser, Seife
und Reibbürste. Siegessicher windet sie jetzt den
„Reibfetzen“ aus und betrachtet stolz den blanken
Steinboden. Sie spitzt die Lippen, um zu pfeifen.
Aber vergebliche Mühe, Susi kann überhaupt
nicht pfeifen, auch wenn sie sich noch so sehr plagt.

„Susi!“ ruft die Mutter.

„Ja …“

„Susi, bist du fertig?“

„Ja, komm einmal her, Mutter, und schau dir
an, wie schön die Küche geworden ist.“

Frau Urban kommt gehorsam heraus und betrachtet
die Küche. Sie weiß zwar genau, „wie


schön sie geworden ist“, denn auf Susi kann man
sich verlassen!

„Wunderschön“, lobt sie, „wunderschön, die
Küche ist überhaupt nicht wiederzuerkennen“.

Susis kleines, rundes Gesicht strahlt vor
Freude.

„Ein schönes Samstag-Nachmittags-Vergnügen“,
sagt die Mutter seufzend. „Na, im Vergleich
zur Büroarbeit ist es wirklich ein
Vergnügen.“

Die Mutter seufzt. Sie seufzt in den letzten
Jahren so viel und so oft. Susi kann nicht jedes
Mal fragen, warum. Sie tut es auch diesmal
nicht.

„Ich geh’ jetzt einkaufen.“ Susi steht bei der
Wasserleitung und wäscht sich die Hände. „Morgen
ist Sonntag, ich will uns was kochen.“

„Ich bitte dich, willst schon wieder den ganzen
Sonntag in der Wirtschaft vertandeln?“

Susi antwortet nicht. Sie nimmt das Kopftuch
ab, fährt mit beiden Händen über das
dunkelblonde Haar, sie legt die blaue Schürze ab
und holt das Einkaufsnetz.

„Was machst denn heute Abend, Suserl?“

„Willst du mit mir in ein Kino gehen?“

„Mit mir?“ fragt die Mutter enttäuscht. „Mit
mir? Hast denn gar keine Verabredung?“

„Nein.“

„Du kommst aber in letzter Zeit mit gar niemand
mehr zusammen. Warum denn?“

„Weil ich auf niemand mehr neugierig bin …
Auf Wiederschau’n, Mutter, ich geh’ auf den
Markt.“

Susi küßt die Mutter zum Abschied auf beide
Wangen. Frau Urban sieht ihre jüngste Tochter
ein wenig ratlos an. „Warum bist du denn auf
niemand mehr neugierig?“ fragt sie zaghaft.

„Gleich bin ich wieder da, Mutter.“ Susi überhört
die Frage der Mutter und klopft ihr beruhigend
auf die Schulter.

In der Eingangstür stößt sie mit ihrer
Schwester Berta zusammen. Die Uhr im Wohnzimmer
schlägt laut und gewichtig fünfmal. Die
Berta kommt jetzt vom Büro nach Hause, denn,


würde Susi erklären, „die Berta ist eine Streberin
und bleibt bis Mitternacht, wenn’s der Chef
verlangt, obwohl er keine Überstunden zahlt.
Aber vielleicht war sie ganz wo anders und erzählt
bloß, daß sie im Büro war, denn der
Berta kann man kein Wort glauben.“

Und nach dieser liebevollen Erklärung von
Fräulein Susi Urban über ihre ältere Schwester
Berta ist eigentlich jedem Menschen bereits klar,
daß die beiden Schwestern sich nicht gut vertragen.

Nein, sie vertragen sich nicht, die Berta und
die Susi. Und zum großen Schmerz der Mutter
gibt es oft Streit zwischen ihnen.

„Ich kann mir nicht alles gefallen lassen, bloß
weil ich um zehn Jahre jünger bin“, antwortet
Susi aufgebracht der Mutter, wenn diese beruhigen
und vermitteln will. „Sie kann auch
einmal nachgeben, diese eingebildete Nocken.“

Und Berta sieht mit hoheitsvoller Miene auf
die zornige Schwester und die verwirrte Mutter
und sagt achselzuckend: „Deine Erziehung,
Mama …“

Auch heute scheint zwischen den beiden Schwestern
nicht die beste Stimmung zu herrschen.

„Servus“, grüßt Susi. Was hat sie denn wieder?
überlegt sie. Die macht ja ein Gesicht …

„Guten Tag“, antwortet Berta gemessen.

Susi irrt. Berta hat gar nicht die Absicht, ein
besonders unfreundliches Gesicht zu machen.
Berta ahnt überhaupt nicht, daß ihre Miene auf
irgend einen Menschen anders als vornehm
wirken könnte.

„Soll ich für dich auch einkaufen, Berta? Ich
mache morgen Zwetschkenknödel.“

„Danke herzlichst, ich speise morgen nicht zu
Hause“, antwortet Berta und geht geradewegs
in ihr Zimmer. Es ist ihr Zimmer, das sie allein
bewohnt, das man ohne ihre Erlaubnis nicht
betreten darf und das sie stets sorgfältig absperrt.

„Willst du keinen Kaffee, Berterl?“ fragt Frau
Urban ängstlich und vermeidet Susis spöttischen
Blick.

„Vielen Dank, Mama – aber ich bin eben


im Begriff, ein Kaffeehaus aufzusuchen. Willst
du nicht einen Augenblick bei mir eintreten,
Mama?“

Susi verläßt kopfschüttelnd die Wohnung. Familienleben,
denkt sie, hat auch seine Nachteile.

Im Hausflur steht die Hausbesorgerin und
unterhält sich mit Frau Nowak. Die Hausbesorgerin
hat die Susi schon gekannt, „wie sie noch
ein ganz kleines Putzerl war“ … Sie grüßt
jetzt mit wohlwollender Herablassung und hinter
ihr dreinblickend, sagt sie: „Die Urbans kommen
nimmer auf ein grünes Resultat …“

„Warum?“ fragt die Nowak naiv. Sie wohnt
erst seit zehn Jahren im Haus und ist daher ein
Neuling. „Warum? Die zwei Mädeln könnten
doch heiraten!“

Die Hausbesorgerin wiegt den Kopf. Sie
glaubt nicht an eine Heirat der beiden Urbanmädeln.
„Die sind viel zu anspruchsvoll erzogen,
einer, der ihnen g’fallert, der heirat’ nicht in
diese Familie, und einer, der sich nichts aus den
Sachen macht … meine Liebe, der g’fallt wieder
denen nicht.“

„Um die Kleine is schad“, behauptet die Nowak.

„Es is gar um viel schad auf der Welt“,
wird sie belehrt. „Aber darnach wird nicht gefragt!“

Susi Urban geht einkaufen. Sie geht zum
Selcher und kauft zum Nachtmahl 15 Deka
Aufschnitt: „Aber geben S’ mir nicht wieder so
eine fette Wurst. Die Mutter vertragt s’ nicht!“
Dann kauft sie für Sonntag Milch fürs Frühstück
„… kochen Sie s’ bestimmt heut noch ab,
Fräulein Susi. Die Milch halt’ sich nicht …“
Und sie kauft Eier, Brot und Butter. „Haben S’
nichts vergessen, Fräulein Susi?“ Und sie kauft
Erdäpfel und Zwetschken für die Knödel.

„Wie geht’s denn der Mutter, Fräul’n Susi?“

„Dank schön, der Mutter geht’s gut.“

„Und was macht die Fräul’n Berta, is sie
g’sund und wohlauf?“

„Dank schön, der Berta geht’s auch gut.“



[1. Fortsetzung]

„Brauchen S’ heute keinen Kaffee, Fräulein
Susi?“

„Nein, danke schön“, Kaffee hat sie noch. „Aber
ein Packerl Persil können S’ mir einpacken.“

Jetzt hat Susi alles und mit schwerer Einkaufstasche
geht sie nach Hause. Auf dem Rückweg
studiert sie aufmerksam die ausgestellten
Photos vor dem Kino. Sie beschließt, daß das
Stück die Mutter aufheitern wird und kauft
zwei Karten um je einen Schilling für die
Neun-Uhr-Vorstellung.

„Fünfte Reihe, Mitte“, sagt Herr Lehner, der
Kinobesitzer, der persönlich in der Kasse sitzt.

„Es is doch zum Lachen?“ erkundigt sich Susi.

„Sehr zum Lachen“ wird sie beruhigt. Und
Herr Lehner, der Susi schon kannte. als sie noch
Sonntag nachmittags um drei Uhr die „Schulfreien
Filme“ bei ihm besichtigte, streichelt vorsichtig
Susis Hand.

Susi zieht die Hand weg und steckt rasch die
Karten ein. „Es geht doch hoffentlich alles gut
zu Hause?“ fragt Herr Lehner mit zärtlicher
Stimme.

„Dank’ schön, sehr gut! Auf Wiederschau’n!“

Herr Lehner beugt sich vor und fragt vertraulich:
„Und vom Herrn Bruder hören S’ jetzt gar
nix? Wo hält er sich denn auf, derzeit?“ – „Der
Franzl ist im Ausland“ sagt Susi steif. „Es geht
ihm gut.“

So, und jetzt geht Susi nach Hause. Im Hausflur


unterhält sich die Hausbesorgerin mit der
Frau Huber.

„Ham’ S’ schön einkauft?“ wird sie wohlwollend
gefragt. Und der kleinen blonden Susi nachblickend,
die langsam mit der schweren Einkaufstasche
die Treppe hinaufgeht, sagt die Hausbesorgerin
leise zu Frau Huber: „Ganz merkwürdige
Verhältnisse bei den Urbans. Ganz
merkwürdige …“

*

„So“, sagt die Mutter. „Wieder ist eine Woche
um.“ Sie sitzt klein und mager auf ihrem Bett
und seufzt. Sie nimmt die Haarnadeln aus der
Frisur und beginnt ihren grauen Zopf für die
Nacht zu flechten.

Wie alt die Mutter geworden ist. Susi sieht
von ihrer Arbeit auf und sieht der Mutter zu,
die umständlich ihre Kleider wegräumt, ihren
Polster zurechtzupft, das Leintuch glatt streicht.
Eine kleine alte Frau ist die Mutter geworden
Susi hat es gar nicht bemerkt, daß die Mutter
in den letzten Jahren älter wurde. Heute sieht
sie es und der Anblick der Mutter stimmt sie
traurig.

„Bist du krank, Mutter? Fehlt dir was?“

Die Mutter zuckt die Achseln „Was soll mir
fehlen.“

„Na, weil du so blaß bist und so seufzt.“

„Blaß bin ich? und das tut dich verwundern?
Und seufzen tu ich. Mein Gott, wie lange seufze
ich schon?“

Das ist wahr. Die Mutter seufzt seit vielen,
vielen Jahren. Wieso ist es der Susi heute aufgefallen,
obwohl es doch etwas längst gewohntes
ist?

Die Mutter liegt jetzt im Bett. Ihre mageren
Hände ruhen auf der Decke. Ihr kleines, faltiges
Gesicht ist jetzt ein bißchen ruhiger. „Dich sollte
man fragen fragen, ob du krank bist, Susi!“

„Warum denn, Mutter?“



„Warum? Den ganzen Tag hockst du zu Hause
herum. Den ganzen Samstag nachmittags. Den
ganzen lieben, langen Sonntag. Ist das normal?
Ist das in Ordnung?“

Susi legt den gestopften Strumpf zusammen.
„Dir kann man’s auch nicht recht machen, Mutter.
Wie ich Verabredungen gehabt habe, hast du geschimpft,
jetzt habe ich keine, sagst du wieder, ich
bin nicht normal!“

„Du weißt schon, was ich mein’! Alles mit
Maß und Ziel! Das mein’ ich! Natürlich hab’
ich geschimpft wie du jeden Tag erst um 11
oder 12 nach Haus gekommen bist. Natürlich war
mir’s nicht recht, wie du monatelang keinen
Abend zu Haus warst. Stell dich nicht dumm.
Du weißt schon was ich mein’. Aber du natürlich
von einem Extrem ins andere. Entweder hast
du hundert Bekannte, Freunde und Freundinnen
oder gar niemand! Entweder keine Nacht genug
schlafen, oder keinen Schritt vors Haus gehen.
Und dann beklagst du dich, ich wär’ eine Mutter,
der man’s nicht recht machen kann.“ Und Frau
Urban seufzt nach dieser Rede besonders tief und
erbittert. „Meine Töchter“, sagt sie traurig,
„meine Töchter …“

„Wieso? Die Berta, dein Goldkind, dein Stolz,
bei der ist doch alles wie es sein soll. Oder nicht?“

„Sei nicht frech mit mir!“ sagt die Mutter
heftig „Wieso ist die Berta mein Goldkind, mein
Stolz?“

„Ich habe wenigstens noch nie gehört, daß du
der Berta was gesagt hast. Die Berta kann um
drei Uhr früh nach Hause kommen, die Berta
kann die Abende zu Haus versitzen und bis
Mitternacht lesen. Der Berta sagst du kein Wort!
Da kann ich doch aber wirklich nur annehmen,
daß du von allem, was die Berta tut, begeistert
bist!“

„Du weißt sehr genau, daß ich mit der Berta
sehr ungern über ihre Sachen sprech’, weil sie…“



„Weil sie nämlich sonst so frech mit dir wird,
daß du einen Herzkrampf kriegst. Ich weiß sehr
genau! Ich weiß bloß nicht, warum ich mir
immer Predigten anhören muß, bloß weil du
vor der Berta Angst hast und vor mir nicht.“

„Angst? Ich hab’ doch keine Angst vor der
Berta!“ protestiert Frau Urban beleidigt, „ich
weiß gar nicht, was du meinst. Du bist schon
genau so frech wie die Berta!“

„Na, reden wir nicht über die Berta.“

Susi schließt die Nähschachtel. Sie steht auf
und streckt gähnend die Arme aus.

„Ich habe ja nicht von der Berta gesprochen.
Ich habe von dir gesprochen. Warum gehst du
denn wirklich nirgends mehr hin, Suserl?“ Und
Frau Urban, die von Susi keine Antwort bekommt,
setzt zögernd, ängstlich, zärtlich hinzu:
„Hast’ dich denn mit allen deinen Bekannten
zerstritten?“

Susi lacht. Sie geht zu ihrem Bett und nimmt
die Decke ab. Sie legt die Kissen für die Nacht
zurecht und setzt sich auf den Bettrand.

„Zerstritten hab’ ich mich nicht, Mutter. Das
ist es nicht.“ – „Wenn du dich bloß einmal mit
mir aussprechen wolltest“, sagt die Mutter leise.
„Andere Töchter beraten sich mit ihren Müttern,
aber meine Töchter, meine Töchter …“

Susi hat sich ins Bett gelegt. Ihr Bett steht
beim Fenster, das der Mutter bei der Tür. Es
ist viel Raum zwischen den beiden. Es ist gut,
daß Frau Urban Susis Gesicht nicht sehen kann.
Susi weint jetzt ein bißchen. Sie weint lautlos,
unhörbar und heftig. Darin hat sie große Übung.
Viele Nächte hat sie so durchweint. Viele Tränen
hat sie seufzerlos in ihre Polster geborgen.
„Lösch’ das Licht aus!“ sagt Frau Urban müde.
Sie weiß genau, daß Susi sich nicht aussprechen
wird. Es ist ja ein Unsinn, daß das Mädel sich
einbildet, die Mutter könne „so etwas“ nicht verstehen,
aber es hat wohl keinen Zweck ihr das
auszureden …



[2. Fortsetzung]

„Gute Nacht, Mutter.“

„Gute Nacht, Susi.“

Ja, die Mutter kann jetzt leicht sagen: „Sprich
dich doch aus, Susi.“ Susi hat es nicht gelernt,
sich mit irgend jemand auszusprechen. Denn damals,
wie Susi ihr Herz auf der Zunge trug,
damals, als sie keine größere Sehnsucht kannte,
als sich auszusprechen, da hat kein Mensch Zeit
gehabt, ihr zuzuhören. Ja, sicherlich, die Mutter
konnte nichts dafür. Es waren bittere, harte
Jahre, es gab wichtigere Ereignisse, als die
Schmerzen der heranwachsenden Tochter … Das
ist alles richtig, und Susi ist bereit, es zuzugeben.
Sie hat nur leider in diesen Jahren das
Sichaussprechen, Sichanvertrauen verlernt …

*

Die Zeit, in der es schön war, zu Hause zu
sein, ein Kind zu sein, die Zeit ist lange vorüber
und war sehr kurz. Die Zeit, wie Vater
noch lebte, die Eltern noch das Geschäft hatten
Ach, das schöne Geschäft mit den vielen, bunten
Fläschchen, Schachteln, Kartons und Etiketten
Ach, das schöne Geschäft mit dem herrlichen
Schild: Anton Urban, Kerzen, Seifen und Parfümerien.
Lange bevor Susi in die Schule ging
und dort erlernte Ast und Nest zu schreiben, begriff
sie den Inhalt dieser Worte: Anton Urban,
Kerzen, Seifen und Parfümerien Anton Urban,
das ist Vaters Name! Anton Urban, gedruckt in
schönen Lettern. Und Kerzen, Seifen und Parfümerien
bedeutet, daß alles ihm gehört, alles,
was in den hohen Regalen steht und in die


schönem Schachteln gepackt ist. Ach, es sind so
hohe, hohe Regale, daß sogar der Vater oder die
Geschäftsmarie manchmal auf die Leiter klettern
müssen, um herunterzuholen, was verlangt wird!

Und dann wird von der großen Papierrolle
mit kühnem Schwung das Papier abgerissen,
ein Paket gemacht, und die Mutter sitzt in der
Kasse und verlangt Geld von den Leuten.

„Wenn ich groß bin“, prahlt Susi ihren kleinen
Freundinnen gegenüber, „wenn ich groß bin,
sitze ich in der Kasse, oder ich gebe den Kunden,
was sie verlangen.“

Susi wird heftig beneidet. Sie genießt Achtung
im Park, „denn Susis Eltern sind Geschäftsleute“.
Susi freut sich, wenn sie dieses Wort hört, es
scheint ihr etwas Besonderes, etwas Herrliches,
solche Eltern zu haben. Sie spielt im Park „Geschäft“.
Sie steht hinter der Bank und ordnet
mit wichtiger Miene Steine und Kastanien in
Schachteln, die sie dann verkauft. „Ein halbes
Kilo Schmierseife … sofort, gnädige Frau …
Ein Liter Petroleum … das bessere oder das
billige …?“

Nie gestattet sie, daß ein anderes Kind verkauft
und sie die Rolle der Kundin übernimmt.
Es wäre ihr als Erniedrigung erschienen, einzukaufen,
statt die Qualität oder die Billigkeit
ihrer Waren zu rühmen. Die Rolle der Geschäftsmarie
bekommt täglich eine andere Freundin,
und es steht durchaus in Susis tyrannischem
Ermessen, diese Freundin zu bestimmen. Das ist
die herrliche, ungebundene Zeit vor dem vollendeten
sechsten Lebensjahr, die Zeit, in der es
noch keine Schule gibt.

Susi sieht diesem großen Tag etwas bedrückt
und unruhig entgegen Sie ist die Jüngste der
drei Urban-Geschwister, „ein Spätling, mit dem
niemand mehr gerechnet hat“, wie sie oft hört.
Der große Bruder ist wirklich schon sehr groß
im Verhältnis zur kleinen Susi. Prahlen andere
Mädchen damit, daß die Brüder schon zur Schule
gehen, so kann da Susi nur überlegen lachen:


„Mein Bruder geht schon ins Gymnasium! Mein
Bruder geht schon lange nicht mehr in den Park
spielen! Schon lang’, lang’ nicht mehr!“ Und
wird sie gefragt: ›Wie lange nicht mehr?‹, dann
antwortet sie kurz entschlossen: „Mein Bruder
ist überhaupt nie in den Park gegangen, der
war schon immer groß!“

Franz ist der große Bruder. „Servus, Kleine!“
ruft er und hebt Susi in die Höhe. „Servus, Mistfratz!
Da hast’, ich schenk’ dir was“, sagt er
großmütig, und Susi bekommt Bleistifte, die so
winzig sind, daß kein Mensch damit schreiben
kann, Hefte, die er bis auf die letzte Seite ausgeschrieben,
entzwei gebrochene Lineale …

„Ja, brauchst du denn das nimmer?!“ ruft sie
atemlos vor Glück.

Berta, die große Schwester, ist lange nicht so
interessant. Sie sitzt beim Pianino und übt. Es
klingt langweilig. Berta ist sehr brav, und Vater
behauptet, Berta wäre immer so brav gewesen.
„Auch, wie sie so klein war wie du jetzt. Die
war nicht den ganzen Tag im Park. Die hat zu
Hause mit ihren Puppen gespielt. Den ganzen
Tag hat man sie nicht gehört.“

Susi ist so etwas unheimlich. Sie versteht die
große Schwester nicht, und sie bedauert sie ein
wenig. Franz muß nicht brav sein, Franz ist ein
Bub, und brav-sein-müssen ist eine Sache für
Mädels. „Der Franz“ sagen die Eltern, und
ihre Augen leuchten.

Und jetzt ist Susi also sechs Jahre alt und
kommt in die Schule. Da sie keine kleinen Geschwister
hat, die damit prahlen können, versteht
sie nicht recht, für wen sie dieses große Opfer
bringen soll.

„Also, ein Jahr der großen Ereignisse. Die
Kleine kommt in die Taferlklasse und …“

„Und“, will Susi wissen.

„Und der Franz hat in diesem Jahr die Matura.“
Der Vater lächelt. Die Mutter sieht gerührt
auf ihren großen Sohn, und Berta macht
ein wichtiges Gesicht.



„Matura?“ fragt die kleine Susi.

„Matura“ erklärt Berta und es ist klar, daß
kein Mensch in diesem Zimmer so genau weiß
wie Berta, was eine Matura ist.

„Matura ist die Abschlußprüfung im Gymnasium.
Nächstes Jahr kann dann Franz auf die
Universität gehen.“

Susi kann sich nach dieser Erklärung nicht viel
vorstellen, aber sie begreift, daß neuerlich Grund
da ist, auf Franz stolz zu, sein und wißbegierig
fragt sie weiter: „Und was ist dann?“ – „Dann
wird er Doktor“ sagt die Mutter feierlich.

„Doktor“, das versteht Susi sofort. Was ein
Doktor ist, weiß sie. Der Doktor Gruber war bei
ihr, wie sie die Masern hatte. Er hat sie wieder
gesund gemacht. Und man mußte vor ihm noch
mehr Respekt haben als vor Vater und Mutter.
Ja, sogar die Erwachsenen mußten ihm gehorchen.
Die Mutter war immer sehr aufgeregt, bevor er
kam. Es mußte jedesmal besonders schön, sauber
und ordentlich alles sein und wenn er wegging,
sagte sie jedesmal: „Bitte, Herr Doktor, ich
werde alles befolgen.“

Ja, der Franz, der ist bestimmt der Richtige
dazu, so etwas Großartiges zu werden, wie ein
Doktor.

„Und die Berta“, erzählt der Vater, „die Berta
wird jetzt ins Konservatorium gehen und später
die Staatsprüfung für Klavier machen. Wirst du
dir ein Beispiel an deiner großen Schwester nehmen
und auch so fleißig sein?“

Susi nickt. Aber sie hat gar nicht richtig zugehört.
Anbetend blickt sie auf Franz, den großen
Bruder.

„Na, und was willst du einmal werden?“ fragt
Berta herablassend.

„Ich? Oh, ich lerne kochen und wenn der Franz
Doktor ist, werd’ ich ihm die Wirtschaft führen!“

„Na, fein, dann muß ich wenigstens nicht heiraten!“
Franz kneift lachend die kleine Schwester
in die Wange.
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Die anderen lachen auch. Nur Berta, die große
Schwester, sagt ernst und wichtig: „Es ist die
höchste Zeit, daß sie in die Schule kommt. Ihr
Ehrgeiz muß endlich geweckt werden.“

Vater nickt. Die Berta ist sein Liebling.

*

Zuerst fängt das mit der Schule ja ganz lustig
an. Susi geht mit Vater eine Schultasche kaufen.

„Susi, such’ dir was aus. Aber denke daran,
die Tasche muß fünf Jahre halten …“

Susi nickt. Sie muß nicht lange suchen. Sie hat
sich auf den ersten Blick in eine Tasche verliebt,
auf der ein kühner Reiter abgebildet ist, der
eben in vollem Sprung eine Hürde nimmt. Es ist
die einzige Tasche, die so prunkvoll verziert ist.
Die anderen Taschen sind alle ganz einfach. Überdies
ist der Reiter sehr schön. Auch das Pferd ist
nicht übel, es hat die Vorderbeine in die Höhe
gestreckt, wenn man das eine Weile ansieht, hat
man direkt das Gefühl, daß man selbst über
diesen Graben springt.

„Diese Tasche, bitte, Vater!“

„Den Jockei willst du haben?“

„Nein den Reiter …“

„Der Reiter ist ein Jockei“, wird sie belehrt.
„Aber bitte, wenn er dir so gut gefällt, sollst du
ihn haben!“

Susi bekommt noch ein Lesebuch, eine Schiefertafel,
an der ein kleiner Schwamm hängt, und
Griffeln bekommt sie, Griffeln in buntem Papier.

Anfangs ist also alles ganz schön. Susi geht in
die Schule, sie lernt lesen, schreiben und zählen.


Sie hat eine Freundin, mit der sie zusammen
nach Hause geht, mit der sie nachmittags die Aufgaben
macht. Es ist nicht gar so schrecklich, in die
Schule zu gehen. „Fad ist es halt“, gibt sie zu,
wenn sie gefragt wird, wie es ihr dort gefällt.
Der große Bruder Franz hebt sie in die Höhe
und sagt: „Servus Schulmädl!“

„Mistfratz bin ich keiner mehr?“ fragt sie erstaunt.

Berta unterbricht für einen Augenblick das
Klavierspiel: „Lach nicht, Franz“, sagt sie streng.
„Ich fürchte, das Kind ist zurückgeblieben.“

Aber der Franz lacht trotzdem und versichert:
„Natürlich bist du ein Mistfratz!“

So vergeht das erste Schuljahr. Es wird Sommer.
Es beginnen die großen Ferien und Susi
wird für einige Wochen die entbehrte Freiheit
zurückgegeben. Der Bruder Franz hat die Matura
bestanden und darf eine große Reise machen. Die
Mutter fährt mit den beiden Töchtern aufs Land.
In die Nähe von Wien, damit Vater jeden
Samstag auf Besuch kommen kann. Berta übt
auch am Land Klavier, Mutter wartet auf
Franzens Briefe und darauf, daß es Samstag
wird und der Vater kommt. Susi hat sich mit dem
Sohn des Hausherrn angefreundet, der Pepi
heißt, und auch nicht gern in die Schule geht,
mit dem Hund Flocki und mit der Katze Minka.
Sie verbringt ihre Tage im Garten, auf der
Wiese, im Stall, wo sie sich vor den Kühen fürchtet
und es doch wunderschön findet. Sie kommt
zu spät und erhitzt zu den Mahlzeiten, wird von
Berta gerügt und von der Mutter gestreichelt.

Im August kommt Franz aus Ostende zurück.
Er ist braungebrannt, sieht wunderschön und erwachsen
aus. Er hat der kleinen Susi Muscheln
mitgebracht, er sitzt abends auf der Veranda und
erzählt von seiner Reise. Die Hausfrau ist zu
Besuch gekommen und sagt: „So einen großen
Sohn haben Sie schon, Frau Urban? Ja, da
schau ich!“



Susi und Pepi sitzen im Hintergrund und
hören atemlos den Gesprächen zu. Ach, was ist
Franz für ein weitgereister Herr. Welche Abenteuer
hat er bestanden und welche Gespräche hat
er geführt! In einer fremden Sprache … Französisch
ist das, erklärt soeben der Franz.

„Und im Herbst wollen Sie die Universität besuchen?“
fragt die Hausfrau.

„Universität?“ flüstert der kleine Pepi. „Wo
ist das? Was macht man dort?“

„Dort wird er Doktor“, antwortet die kleine
Susi und mit unendlichem Stolz blickt sie auf
Franz, dem größten aller großen Brüder.

*

Der Sommer geht zu Ende. Das Schuljahr beginnt.
Susi geht jetzt in die zweite Klasse. Sie
schreibt nicht mehr auf der Tafel. Sie hat ein
Heft mit vier Linien, sie hat einen Federstiel
und einen Bleistift. Immer deutlicher merkt
Susi, daß sie älter wird, und sie sehnt mit Heftigkeit
die Zeit herbei, in der sie statt in die fade
Schule zu gehen dem Vater im Geschäft helfen
darf, oder der Mali in der Küche. Sie findet es
herrlich, wie Mali aus Mehl, Wasser und Ei
Nockerl macht, und atemlos sieht sie zu, wie aus
rotem, blutigem Fleisch Gulasch wird. „Laß mich
helfen, Mali“, bettelt sie. Und sie ist glücklich,
wenn Mali ihr gnädig eine Schürze vorbindet, ihr
erlaubt, Erdäpfel zu schälen oder die Teller zu
waschen.

„Hast du denn gar keinen anderen Ehrgeiz?“
fragt Berta. „Willst du nicht lieber bei mir
Klavierspielen lernen?“

Aber Susi haßt das Klavier. Die Tonleiter,
Fingerübungen und Etüden, die die Schwester
mit hartem Anschlag stundenlang spielt. Nein,
das will sie nicht erlernen! Und auf dem hochgeschraubten
Klavierstockerl sitzend, hört sie mit
Widerwillen der lehrhaften Stimme der großen
Schwester zu: „Kleider kosten Geld und Müüüh,
drum ihr Kinder schonet sie …“



Berta hält fest wie ein Schraubstock Susis
kleine Hand und hämmert damit auf den Tasten.
„Nun, ist das nicht hübsch? Ist das nicht lustig?“
fragt sie gnädig.

Nein, Susi findet es nicht hübsch. Susi findet
es nicht lustig. In endlosen, grauen Wintermonaten
schleicht das Schuljahr zu Ende. Es wird endlich
Frühling, es wird Sommer. „Mutter, wohin
fahren wir heuer aufs Land?“

Susi ist jetzt sieben Jahre alt. Das Schuljahr
ist zu Ende. Die Zeugnisse werden verteilt. Die
Familie Urban fährt aufs Land. Susi spielt mit
neuen Freunden, mit Katzen und Hunden, im
Garten, auf der Landstraße, auf der Wiese. Sie
darf sich Gefrorenes kaufen und ins Bad gehen.
Sie darf schwimmen lernen und sie soll Aufgaben
machen. Es ist heißer, strahlender Sommer. Blau,
endlos, weit und wolkenlos spannt sich der
Himmel über ihre Kindheit.

Es ist der Sommer 1914.

*


2

Es ist der Sommer 1914.

Die kleine Susanne erlebt ihre Ferien. Sie
läßt die Erwachsenen reden, sie beachtet das aufgeregte
Gebaren der Großen weniger denn je.
Es sind Ferien! Und Susi hat gelernt, daß die
Zeit vergeht, daß sie aus Stunden, Tagen,
Wochen und Monaten besteht und daß nach grausamen
und unwiderruflichen Gesetzen aus
Sommer Herbst werden muß. Sie genießt also
diese Ferien dankbar und leidenschaftlich. Sie ißt
ihre Riesenbutterbrote mit Heißhunger, sie stiehlt
mit ihren Kameraden unreifes Obst von den
Bäumen. Die Katze hat vier Junge bekommen –
Schuhmachers Gretl hat bei einem Ausflug ihren
Hubertusmantel verloren und Gusti hat einen
Brombeerschlag entdeckt, den man tagelang plündern
kann. Mit Krügen und Schalen ziehen die
Kinder aus, stolz, müde und zerkratzt bringen sie
die brombeergefüllten Krüge nach Hause.
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Die Erwachsenen stehen in Gruppen zusammen
und fuchteln mit der Zeitung in der
Luft herum. Susi weiß, daß es gut ist, sich nicht
um die Erwachsenen zu kümmern. Sie trinkt
durstig sauere Milch und verabredet mit Gusti
einen Wettlauf.

Es ist abends. Müde vom Spiel, schmutzig und
hungrig eilt die kleine Susi nach Hause. Es ist
sieben Uhr, seit einer halben Stunde wartet die
Mutter mit dem Nachtmahl! Heute wird es bestimmt
was setzen. Die Mutter hat gesagt, wenn
das nochmal vorkommt, daß Susi zu spät kommt,
dann … Susi läuft, läuft. „Mutter, ich kann
nichts dafür, überlegt sie, Mutter, weißt du, das
war so …“ Viele erwachsene Leute stehen auf
der Straße, sie sprechen laut miteinander, sie
stehen in Gruppen und lesen ein großes Plakat.
Wenn Susi es nicht so eilig hätte, könnte sie jetzt
stehen bleiben und den Großen beweisen, daß sie,
genau wie sie, auch dieses Plakat lesen kann.
Fast ebenso rasch!

Sie stößt die Gartentüre auf: „Mutter, weißt,
das war so …“ Aber sie bleibt in der geöffneten
Türe stehen. Sie betrachtet erstaunt die vielen
fremden Menschen. Sie schreien und gestikulieren.
Die Hausfrau ist da und Nachbarn. Vater ist gekommen,
mitten in der Woche. Und da steht
Franz. Sein junges Gesicht leuchtet. Er schwenkt
ein Zeitungsblatt in der Luft. „Kinder,“ ruft er,
„Kinder, es ist Krieg!“

*

Es ist Krieg. Früher als sonst fährt die


Familie Urban in die Stadt zurück. Es ist eine
ganz neue Stadt. Bunt und farbig. Zwischen den
leuchtenden Kleidern der slowakischen Kindermädchen,
die mit wippenden Röcken in hohen
Stiefeln stolz ihre Babies tragen, sieht Susi Uniformen,
Uniformen, Uniformen … Fahnen wehen
von jedem Haus Junge Burschen ziehen durch
die Straßen, sie haben kleine Sträußchen auf den
Hüten und singen begeistert: „Uns haben s’
b’halten …!“ Die Leute bleiben und stehen und
lachen, Susi ist fast den ganzen Tag unterwegs
und wundert sich, daß es soviel zusehen gibt.

Und heute Abend ist Fackelzug. Die Familie
Bayer hat die Urbans eingeladen, denn die
Bayers haben eine Wohnung auf der Mariahilfer Straße
und von ihren Fenstern aus kann
man den Fackelzug großartig sehen.

Es ist neun Uhr abends, die kleine Susi soll
schon längst im Bett liegen. Sie ist müde und
gähnt. Sie steht auf dem Fensterbrett und wird
von der Mutter gehalten „Kommen sie nicht
bald?“ fragt sie ungeduldig.

Die Großen warten schweigend. Sie starren
angestrengt auf die Straße, als wäre es verboten,
sich mit etwas anderem als Warten zu beschäftigen.

„Jetzt kommen sie“, ruft der Vater aufgeregt.
„Man hört sie schon!“

Ja, da kommen sie. Sie kommen mit Musik
und Gesang, sie tragen Fackeln und Fahnen, es
sind unendlich viele, viele Männer und Frauen.
Sie ziehen alle nach Schönbrunn, wo der Kaiser
wohnt.

Berta beginnt mitzusingen, mit hoher, ein
bißchen kiecksender Stimme. Der Vater hat sich
weit herausgebeugt „Da ist er“, ruft er aufgeregt,
„Mutter, kannst ihn sehen? Da ist er, der
Franzl, unser Bub!“

Ja, da ist er. Susi sieht ihn jetzt ganz deutlich.
Er schwenkt seinen Hut, auf dem ein buntes
Sträußchen steckt. Der Gesang, die Musik, die


Trommeln sind so laut, die Rufe der vielen Menschen
so unverständlich. Susi greift ängstlich nach
Mutters Gesicht. Es ist naß, Mutter weint.
Warum weint Mutter in dieser lärmenden
Fröhlichkeit? Warum schreien die Menschen auf
der Straße? Weint man oder lacht man? Ist es
Freude oder Schmerz das unruhige Licht der
Fackeln, das Trommeln und Schreien?

Susi klammert sich fester an die Mutter. Sie
will Franzl rufen, sie will ihm winken, aber der
ist schon weit weg, fortgezogen mit dem singenden
Schwarm. Da beginnt Susi laut und hemmungslos
zu weinen.

Sie fürchtet sich.

*

Es wird Herbst und Winter. Susi muß in die
Schule gehen. Aber in eine neue. In der alten
wohnen Soldaten. Es ist eine Kaserne aus ihr
geworden. So geht Susi in die Schule, einen Tag
vormittags, einen Tag nachmittags. Das ist
eigentlich ganz lustig. Aber Susi lernt nicht nur
subtrahieren und dividieren, sie lernt nicht nur
die Babenberger kennen und die Karte von
Österreich-Ungarn lesen, nein, sie lernt auch den
Unterschied zwischen Kriegs- und Friedensware,
sie macht die Bekanntschaft mit Rohzucker, Dörrgemüse
und Papierstoffen, Zitronenersatz, und
Sacharin. Sie nimmt sich das Lesebuch zum
„Anstellen“ mit, sie weiß, was Schleichhändler
sind und versteht was „hamstern“ heißt. Wenn
sie abends müde in ihr Kinderbett fällt, schließt
sie nicht mehr wie früher, sofort die Augen zum
gesunden Schlaf. Sie muß an Franzl denken, der
jetzt, o wie viele Monate schon, sein warmes Bett
entbehrt. Und in ihrem gedankenlosen Abendgebet
fügt sie inbrünstig flehend hinzu: „Und
lieber Gott, mach, daß der Krieg bald aus ist
und daß der Franz gesund nach Hause kommt“
Dann, eines Abends: „und auch der Vater …“

Ja, der Vater ist jetzt auch im Krieg. Viel
früher als Susi geglaubt hat, ist die Zeit


gekommen, in der sie der Mutter bei der Arbeit
helfen darf. Die Mali steht nicht mehr in der
Küche, die Mutter muß zwischen Wohnung und
Geschäft hin und her laufen und den beiden Töchtern
Anweisungen geben. Susi muß nicht mehr
darum betteln in der Küche zu helfen. Sie schält
Erdäpfel, aber es ist keine große Freude, diese
Erdäpfel zu schälen. Häßliche, übelriechende Kartoffeln
sind es, an denen die kleine Susi
wütend herumkratzt. Und die Nockerl,
die sie kochen lernt! Du lieber Himmel,
was sind das für Nockerl! Aus schwarzem
Mehl, ohne Eier. Alles, was Frau Urban
im Schleichhandel ergattern kann, wandert in
Feldpostpaketen zu Franz und Vater.

Die Geschäftsmarie steht noch im Geschäft und
hilft der Mutter beim Verkaufen. Ach, aber das
Geschäft! Welch große Sorgen macht es der
Mutter! Die Seife schäumt nicht, die Kerzen
stinken, und gar die Parfümerien …

Die Berta kann nicht mehr aufs Konservatorium
gehen, aber sie kränkt sich gar nicht deswegen.
O nein, sie sitzt überhaupt nicht mehr
beim Klavier! Sie pudert sich die Nase weiß
und übers Gesicht zieht sie einen lila Schleier,
wenn sie ausgeht. „Lass’ doch diese Faxen“, sagt
die Mutter. Aber die Berta gibt gar keine Antwort,
sie dreht sich vor dem großen Spiegel im
Wohnzimmer und besieht sich von allen Seiten.
„Ich komme heute nicht zum Nachtmahl nach
Haus“, sagt sie dann.

„Na, ob das dem Vater recht wär’, daß du
umeinanderfliegst!“ – „Ich bitte dich, Mutter, soll ich
denn mein ganzes Leben zu Hause vertrauern?
Was hab’ ich denn bisher gehabt von meiner
Jugend?“

Und die Berta geht weg. Ihr weiter Rock
wippt unternehmungslustig. „Rund-um-die-Liebe-Kostüm“
heißt es, hat sie der Susi erklärt.
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Die Mutter sieht ihr nach und preßt die Lippen
zusammen. Dann setzt sie ihre Brille auf und
liest noch einmal den Brief, den Franzl geschrieben
hat. Ihre Hände zittern.

Die kleine Susi sitzt am Tisch und macht
gähnend die Aufgabe. Sie ist jetzt immer müde
und immer ein bißchen hungrig „Es läutet
Mutter“, satt Susi faul.

„Geh, mach auf, es wird die Nachbarin sein,
sie hat mir zwei Eier für heute versprochen“

Der Gedanke an die zwei Eier wirkt belebend.
Susi eilt hinaus. „Frau Pechacek“, ruft sie, und
öffnet die Tür.

Aber es ist nicht Frau Pechacek. Ein Soldat ist
da, er trägt einen schweren Rucksack und eine
schmutzige Uniform. „Bitte schön?“ will Susi
fragen, aber der fremde Soldat hat sie in die
Höhe gehoben. Sie spürt einen feuchten Bart im
Gesicht. „Mutter, Mutterl“ schreit sie, „Mutter,
der Vater ist da!“

Der Vater ist da. Er trägt Susi ins Zimmer
und umarmt seine Frau. Er wirft den schweren
Rucksack auf den Tisch. Er hat Brot mitgebracht,
herrliches Kommißbrot und Speck. Susi kann es
gar nicht fassen, daß es noch solches Brot auf der
Welt gibt. Die Mutter weint, sie streichelt Vater
aufgeregt mit fliegenden Händen. „Anton“, sagt
sie, „Anton, warum hast du denn nicht geschrieben,
daß du kommst, Anton?“

„Aber ich hab’ ja geschrieben, Alte, so wein’
doch nicht! Beruhig’ dich doch! Wo ist denn die
Berta?“

„Die Berta is bei einer Freundin eing’laden.
Sie muß aber bald da sein.“

Die Mutter hat einen Tee gemacht, Tee mit
wirklichem Zucker, den sie für einen Feldpostkuchen


versteckt hatte. Susi trinkt den süßen Tee,
sie ißt schweigend und selig ein Stück Brot mit
Speck nach dem anderen. Sie ißt so lange, bis
sie keinen Bissen mehr hinunterbringt.

„Geh schlafen, Susi“, sagt der Vater. „Mutter,
mach’ auch für uns die Betten. Gott, freu’ ich
mich darauf, wieder einmal in einem ordentlichen
Bett zu schlafen!“

„Vater, wann ist der Krieg aus?“ will Susi
wissen.

„Bald, sehr bald! Geh schlafen, Suserl, du
schaust gar nicht gut aus!“

Susi geht schlafen. Sie ist todmüde nach der
ungewohnten Mahlzeit. Aber eigentlich ist es
schade um die Zeit. Man sollte wachbleiben und
sich freuen, daß Vater da ist.

Sie schläft ein. Satt schläft sie ein und glücklich.
Der Vater ist da, der Krieg ist bald aus …

Spät nachts dringt lautes Schreien und Lärmen
in ihren tiefen, traumlosen Schlaf. Sie erwacht
langsam, sie besinnt sich mühsam. Auf der
Gasse, denkt sie verwirrt, vis-à-vis im Wirtshaus
… Sie will gähnen, sich zur Wand drehen
und weiterschlafen. Aber sie richtet sich im Bett
auf; nicht im Wirtshaus, nein, in der Wohnung!
Einbrecher! „Mutter!“ schreit sie angstvoll.
Sie springt aus dem Bett, sie hastet zur Türe.
Da im Wohnzimmer ist Licht, von hier kommt
der Lärm. Sie reißt die Türe auf: „Mutter!“

Der Vater steht mitten im Zimmer und hält
die Uhr in der Hand. Vor ihm steht die Berta.
Susi begreift nichts. Was ist denn los? Warum
schreit Vater so, und wer hat der Berta den
Schleier vom Gesicht weggerissen? Vater ist da.
Ja, Vater ist gekommen – und er schreit. Mit
der Berta schreit er. Ja, warum denn? Jetzt,
mitten in der Nacht schreit er mit Berta, mit
seinem Liebling! Berta, gegen die er nie die
Hand erhoben, der er nie ein böses Wort gesagt!

„… Jetzt kommst du? Um drei Uhr nachts?
Um drei in der Früh? Da schau dir die Uhr an,
wie spät es ist? Wo warst du? Red’ doch endlich
ein Wort! Also, so kann ich mich auf dich verlassen!
Das ist das Vorbild, das du deiner kleinen


Schwester gibst! Um drei Uhr! Meine
Tochter …!“

Und jetzt hebt der Vater die Hand und schlägt
die große, erwachsene Tochter, schlägt Berta, den
Liebling, den Stolz seines Herzens.

„Anton, Anton!“ ruft die weinende Stimme
der Mutter. „Anton, besinn’ dich doch!“

Susi beginnt laut zu weinen. Sie fürchtet
sich. Sie fürchtet Vater, der wie ein fremder
Mann im Zimmer steht und die große Schwester
schlägt. – Warum weint Berta nicht? Warum
bittet sie Vater nicht um Verzeihung?

„Du Schlampen du, du glaubst, weil der Vater
im Feld ist, du glaubst …!“

„Anton!“ Die Mutter hat Berta zur Seite
gerissen „Was stehst denn da wie ein Stock?
So sag’ doch ein Wort! Beruhig’ doch den
Vater!“ Sie schiebt Berta zur Türe. „Geh, geh
in dein Zimmer! Geh schon! Und die Susi steht
auch da umeinand! Schau, daß du ins Bett
kommst!“ Die zitternden Hände der Mutter
drängen beide Mädchen ins Zimmer. Susi will
sich nach Vater umdrehen. Der ist keuchend auf
einen Sessel gesunken. Er hat den Kopf auf
seine Arme gelegt. Vater weint …

Verzweifelt, verwirrt, betäubt und fassungslos
kriecht Susi zum zweitenmal in dieser Nacht
in ihr Bett. „Mutter …“, flüstert sie. Aber die
Mutter küßt sie nur flüchtig und sagt: „Schlaf’
ein, Susi, schlaf’ ein und sei brav!“

Berta sitzt mit abgewandtem Gesicht auf ihrem
Bett. Sie weint noch immer nicht.

*

Vater hat vierzehn Tage Urlaub. Die Nachbarn
kommen zu Besuch und wollen wissen, wie lange
der Krieg noch dauern wird und „wie es draußen
ist“. Vaters Uniform ist schön sauber geputzt, sein
Schnurrbart ist jetzt, wie früher, in die Höhe gewichst.
Fast sieht er aus, wie Vater vor dem
Krieg … Er steht im Geschäft und sieht seufzend
die Waren an. Er macht die vielen Schachteln
auf und zu und schüttelt den Kopf. Er sagt, daß
der Krieg bald aus sein muß … „Aber die
schönen Zeiten, die wir erlebt haben, die


Friedenszeiten die kommen nimmer … Eine
Semmel um zwei Kreuzer … aus, vorbei …“
Und seine Hand zieht in der Luft einen langen
Strich. „Aus, vorüber …“

Die Berta bleibt jetzt wieder viel zu Hause.
Aber Susi weiß, daß sie nachts im Bett lange
Briefe schreibt und daß sie viel mit der Geschäftsmarie
zu tuscheln hat.

Und vierzehn Tage sind bald vorüber. Der
Urlaub des Vaters ist zu Ende. Er muß wieder
hinaus in den Krieg. Er geht in der ganzen
Wohnung spazieren und sieht sich die Möbel an.
„Wein’ nicht, Alte“, sagt er zur Mutter, „wein
nicht. Was glaubst denn, wie lang der Krieg
noch dauern kann? Er muß ja bald ein End’
haben.“ Er küßt seine Töchter zum Abschied.
„Bleibts brav, Mädels“, und da weint auch die
Berta. Sie wirft die Arme um Vaters Hals
und drückt den Kopf an Vaters Schulter.
„Vater!“ schreit sie, „Vater!“ Auch Susi möchte
gerne den Vater umarmen, aber sie ist noch so
klein. Ihre Arme erreichen seinen Hals nicht,
ihr Kopf nicht seine Schulter.

Der Vater ist wieder im Feld. Aber der Krieg
geht nicht zu Ende. Ja, es ist, als würde er erst
richtig beginnen. Die Schule bleibt im Winter
wochenlang gesperrt, es gibt keine Kohlen und
man kann die Schulen nicht heizen. Aber diese
Winterferien sind gar nicht sehr lustig. Es ist
auch zu Hause kalt. Den ganzen Tag muß man in
der Küche sitzen. „Wie bei den armen Leuten“,
sagt die Berta … Wenn Susi übermüdet vom
Anstellen nach Hause kommt, sitzt die Mutter
weinend beim Herd. Susi setzt sich zu ihr. „Wein’
nicht, Mutter“, sagt sie tröstend. Die kleine Susi
gähnt laut.

„Bist du sehr müde, Suserl?“ fragt die Mutter.

„Du meinst, weil ich gähn’? Ich könnt jetzt
den ganzen Tag gähnen. Immerzu!“ Und zur
Bekräftigung ihrer Worte gähnt sie noch einmal
laut und anhaltend. „Die Füß’ tun mir weh,
Mutter.“ Und Susi zieht die unbequemen Holzschuhe
aus und reibt heftig die roten, erfrorenen
Zehen. „Wo ist denn die Berta?“
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„Bei einer Freundin.“

„Na ja, mir kann’s recht sein.“

„Was soll das heißen. Wie red’st du denn?“
Mutter versucht ihrer verweinten Stimme einen
strengen Klang zu geben, aber sie wechselt selbst
das Thema und fragt zärtlich: „Willst du Polenta
essen? Ich hab’ Marmelade zu Hauf’.“

„Fein“, sagt Susi und gähnt jetzt besonders
lang und heftig.

*

Und es ist noch immer Krieg. Noch immer.
Noch immer Susis Abendgebet besteht nur mehr
aus einem Satz: Bitte, lieber Gott, laß wieder
Friedenszeit werden und laß den Vater und den
Franzl gesund nach Hause kommen. Das wiederholt
sie unzählige Male, gegen den Schlaf ankämpfend,
murmelt sie in ihr Kopfkissen, immer
wieder diesen Satz.

Der Franzl, ja der Franzl! An ihn schreibt sie
jeden Tag. In einer Lade bewahrt sie sein Maturabild
auf. Wie fein und nobel er aussieht, in
dem dunklen Anzug. Wie ein Prinz, denkt sie
zärtlich. Und wenn sie dran denken muß, wie
viele Soldaten jetzt in Wien herumgehen, denen
ein Arm oder ein Bein fehlt, legt sie, als könnte
dies den Bruder schützen, beide Hände auf das
Bild und murmelt: „Nur das nicht, lieber Gott,
nur das nicht …“

Sie bewahrt auch ein großes grünes Heft auf,
das sie in Franzls Kasten gefunden hat. Franz
Urban steht auf der ersten Seite in Rondschrift
und darunter Gedichte.

Der Franzl ist ein Dichter. Und wenn er vom


Krieg nach Hause kommt, dann werden diese Gedichte
gedruckt werden, und auf dem Buch wird
in schönen Druckbuchstaben zu lesen sein: „Gedichte
von Franz Urban.“ Das wird noch viel,
viel schöner sein als das große Schild über
Vaters Geschäft: „Anton Urban, Kerzen, Seifen
und Parfümerien.“

Susi kann diese Gedichte vom Franz schon alle
auswendig, aber sie liest sie trotzdem jeden Tag.
Und da ist es ihr immer, als wäre ihr der große
Bruder so nah, wie er noch nie gewesen. „Franzl“,
sagt Susi zu dem grünen Heft, „Franzl, ich hab’
dich ja so lieb! Ich bin ja so stolz auf dich!“ Und
behutsam wendet sie die Seiten und liest das
nächste Gedicht.

*

Eines Tages kommt Susi vom Anstellen nach
Hause. Es ist sieben Uhr abends „Mutter!“ ruft
sie und stellt die schwere Tasche weg. „Mutter,
ein Kilo Erdäpfel, ohne Karte habe ich sie mir
verschafft! Na, was sagst du dazu?“

Die Mutter sitzt beim Herd. Sie weint nicht,
sie sieht Susi nicht an. Hinter ihr steht die Frau
Pechacek. „Frau Urban, um Gottes willen, Frau
Urban, denken Sie jetzt an Ihre Kinder! Frau
Urban, verzweifeln Sie nicht so, Gott wird
Ihnen helfen! Weinen Sie sich aus, Frau
Urban, weinen tut wohl, Frau Urban!“ Und die
Frau Pechacek beginnt selbst zu weinen.

„Susi“, sagt die Mutter mit einer ganz fremden,
tonlosen Stimme, „Susi, der Vater ist gefallen
…!“

Susi geht vorbei an Frau Pechacek in das eiskalte
Wohnzimmer. Dort hängt ein großes Bild
vom Vater. Sie starrt das Bild lange an. Aber
dieser fremde, schlanke Herr im Gehrock mit aufgewichstem
Schnurrbart ist gar nicht der Vater.
So hat er nicht ausgesehen. Und sie denkt an den
Mann in schmutziger Uniform, der sie eines
Abends unvermutet in die Höhe gehoben hat.
Hat Vater so ausgesehen? Oder der aufgeregte


Mann, der nachts die große Schwester Berta geschlagen
hat? War das der Vater? Und sie sieht
sich selbst mit Vater im Geschäft stehen und die
Schultasche kaufen. „Such’ dir eine aus, die dir
g’fallt, aber denk’ dran, sie muß fünf Jahre
halten.“ Ja, das war der Vater!

Susis Füße brennen wie Feuer in den Holzschuhen.
Sie hat Hunger. Warum geht der Krieg
nicht zu Ende? Warum ist der Vater gefallen?

Und als hätte eine fremde Stimme es ihr versichert,
muß Susi denken: Dieser Krieg wird nie
ein Ende haben …!

*

Und doch hat auch dieser Krieg ein Ende. Der
Krieg und das Anstellen, die Kohlennot und die
Holzschuhe. Der Franzl kommt wieder nach
Hause. Er kommt heil und gesund. Nichts ist ihm
passiert. Er hat alle seine Gliedmaßen, und
wenn man ihn fragt: „Wie war’s?“, dann sagt
er: „Mein Gott, ganz schön!“ Er ist Oberleutnant,
und er hat die „große Silberne“. Aber
der Krieg ist ja nun aus, und kein Mensch interessiert
sich mehr für die Heldentaten. Ja, der
Franzl ist Oberleutnant! Eigentlich muß man
jetzt sagen, er war Oberleutnant, aber Doktor
wird er nie mehr werden. Denn auf die Universität
geht er nicht, „das ist der reine Blödsinn“,
sagt er, „ein Mensch in meinem Alter! Jetzt
muß Geld her!“

Ja, Geld müßte her, da hat er recht. Der
Familie Urban geht es herzlich schlecht. Geld
müßte her, damit man die Sachen, die es jetzt
wieder gibt, auch kaufen kann. Das Kerzen-,
Seifen-, Petroleumgeschäft gefällt dem Franz
auch nicht. „Das Kreuzerlgeschäft“, sagt er, und
unzeitgemäß wäre das.

Er liegt auf dem abgeschabten Ledersofa und
sagt mürrisch: „Da war mir der Krieg noch
lieber, meiner Seel’!“

„Gott, die Susi ist ja auch schon groß!“ sagt
er erstaunt, aber viel mehr spricht er nicht mit


der kleinen Schwester. Das grüne Heft mit den
Gedichten, das vier Jahre ihr Heiligtum war,
gibt er ihr gelangweilt zurück. „Kannst es verbrennen!“
sagt er. Nun, so hebt es Susi weiter
auf.

Eines Tages kommt Franz in einem eleganten
Zivilanzug nach Hause. „So, Kinder, jetzt geht’s
los! Jetzt werde ich euch beweisen, was eure
Greislerei für ein Blödsinn ist!“

Und es geht wirklich los. Der Franzl ist halt
doch ein Genie. Er macht Geschäfte. Er gibt Geld
zu Hause hier. Man kann jetzt fast alles kaufen,
was man braucht.

Der Franz kriegt Besuche von feinen Leuten.
Sie küssen des Mutter die Hand und sagen gnädige
Frau zu ihr. Die Berta sitzt wieder am
Klavier und spielt, wenn die Gäste da sind. Aber
sie spielt jetzt ganz andere Sachen als früher. Sie
spielt „Salome“ oder „Sonja, Sonja, deine
schwarzen Augen …“, kurzum, sehr interessante
Stücke spielt sie jetzt, die man auch untertags
vom Werkelmann hören kann. Die Frau Pechacek
steht den ganzen Tag am Gang und schaut, wer
kommt. Sie ärgert sich, daß sie nicht auch eingeladen
wird. „In den Tagen der Not war man halt
gut genug“, sagt sie beleidigt.

Und dann schimpft der Franzl so lange auf die
„Greislerei“, bis sie eines Tages wirklich verkauft
wird. Der Susi gibt es einen Stich ins
Herz, wie man das Schild abnimmt: Anton Urban,
Kerzen, Seifen und Parfümerien. „Ich
hätt’s nicht erlaubt, Mutter.“

Aber sonst ist der Franzl ein braver Sohn. Die
Mutter bekommt wieder eine Köchin für alles,
und die Berta, „die durch den Krieg ihre schönsten
Jahre verloren hat, muß unter die Leut’
kommen“.

„Die Berta sollt’ endlich eine Bekanntschaft zum
Heiraten finden“, sagt die Mutter ängstlich.
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„Ich will auch mal was vom Leben haben.“
Und die Berta zieht ein Pierrotkostüm an, denn
sie geht abends auf eine Redoute.

Zum erstenmal beneidet Susi die ältere
Schwester, denn so eine Redoute muß wirklich
eine großartige Sache sein. Dort wird getanzt,
alle Leute sagen einander „Du“, man zieht
lustige Kostüme an, setzt sich bunte Perücken
auf …, „es ist eine Mordshetz“.

Selbstverständlich heißt es, wie immer, wenn
etwas interessant ist: „Aber Suserl, du bist ja
noch viel zu klein!“

Susi ärgert sich über die Ungerechtigkeit der
Großen. Die Mutter geht abends ins Kino, die
Berta und der Franzl sind auf Redouten oder
bei irgendwelchen Unterhaltungen – – nur
Susi bleibt zu Hause und langweilt sich.

Es ist ein Glück, daß auch Luise zu Hause
bleiben muß, Luise, das Mädchen für alles.
Erstens ist Luise ein gescheiter Mensch, mit dem
man sich wirklich unterhalten kann, denn sie beginnt
alle Erzählungen mit den Worten: „Du
bist doch schon ein großes Mädel …“ und zweitens
sind die Erzählungen der Luise wirklich
interessant. Von Luise erfährt man zum Beispiel
den Unterschied zwischen einer Liebschaft und
einer ernsten Bekanntschaft. Und nach diesen
theoretischen Belehrungen folgen eine ganze


Menge lebenswahre Erzählungen. „Eine Freundin
von mir hat einmal …“ Nach der Anzahl
dieser Anekdoten hat Luise soviel Freundinnen
wie sonst überhaupt kein Mensch. Von Luise erfährt
Susi auch, daß es „Romanbücheln“ gibt,
und wenn Susi das große Ehrenwort gibt, daß
Frau Urban nichts davon erfährt, bekommt sie so
ein Romanbüchl zum Lesen. Susi gibt natürlich
gerne das große Ehrenwort und bekommt noch
am selben Abend „Das Geheimnis der alten
Mamsell“.

So lebt Susi mit der Freundschaft der Köchin
Luise, mit dem neuerworbenen Schatz der
„Romanbücheln“ und den unklaren Erzählungen
der großen Geschwister. Die großen Geschwister
führen ein wunderbares Leben, bloß weil sie
schon groß sind. Sie verkehren nur mit ganz
feinen, ganz schrecklich reichen Leuten. Die Worte,
die Susi jetzt am öftesten hört, sind: Generaldirektor,
Auto, Villa … Hie und da sagt die
große Schwester Berta auch: Abendkleid.

„Recht hat das Fräulein Berta!“ sagt die
Luise am Abend. „Heutzutage muß man sein
Leben genießen. Die paar jungen Jahre vergehen
ja so rasch. Ja, in der früheren Zeit, da
war das wieder was anderes! Da sind die jungen
Leute miteinander gegangen, fünf Jahr’,
sieben Jahr’, zehn Jahr’. Dann hat er genug
verdient, und sie haben geheirat’. Wo ist heut’
ein Mann, der die Geduld hat? Ist ja ganz und
gar ausgeschlossen! Für ein Mädl, das nein sagt,
kriegt er ja gleich zehn andere, die ja sagen! Na,
und was sollen die Mädln da machen? Sie
müssen ihr Leben genießen, solang’ sie jung und
sauber sind, dann wird man rasch alt, und man
hat gar nichts vom Leben gehabt! Gar nichts!


Aber so, wenn eine gescheit ist und sie es richtig
versteht, kriegt sie vielleicht doch noch einen so
weit, daß er s’ heiratet. Jedenfalls bedeutend
eher als mit der Anständigkeit. Denn mit der
Anständigkeit ist heutzutag’ einmal gar nichts
anzufangen! Gar nichts!“

Susi wünscht ungeduldig, älter, älter, alt
genug zu werden, um auch „das Leben zu genießen“,
im Auto zu fahren, Generaldirektoren
zu kennen, abends bunte Kleider zu tragen und
tanzen zu gehen.

„Wenigstens vierzehn möcht’ ich schon sein,
damit ich nicht mehr in die Schule gehen muß“,
vertraut sie Luise an.

„Das kann ich verstehen; in die Schule bin ich
auch nie gern gegangen.“

Ja, die Luise ist wirklich ein famoser Kerl!
Denn die anderen, die selbst nicht mehr in die
Schule gehen wollen, die würden das ja nie zugeben.
Berta zum Beispiel, wenn Besuch da ist,
verdreht die Augen und versichert allen Leuten:
„Ich würde am liebsten heute noch in die Schule
gehen!“ Dann tätschelt sie herablassend Susis
Kopf: „Meine kleine Schwester zum Beispiel ist
wieder ganz anders. Ich glaube, sie würde die
gewöhnlichste Arbeit lieber verrichten, als sich
geistig zu beschäftigen. Nicht wahr, Suserl, du
bist nicht begeistert von der Schule?“

Luise, die also so ein netter Kerl ist, sollte sich
nicht mit Berta anfreunden. „Warum tuschelst
du mit Berta so viel?“ fragt Susi vorwurfsvoll.

„Aber nix, Suserl, gar nix!“ sagt Luise
lächelnd und geht in die Küche.

Die Erwachsenen halten ja doch immer zusammen!
Man soll mit ihnen nichts zu tun
haben!



Dann kam alles sehr rasch. Wenn Susi sich
erinnern wollte, womit und wie es begonnen
hat, dann fiel ihr immer der Nachmittag ein,
an dem Franz ganz unvermutet in das Kinderzimmer
kam und Susi ganz beiläufig fragte, ob
sie ihm vielleicht ein paar Kronen borgen
könnte, er sei zufällig in Verlegenheit …

Susi sprang diensteifrig, beglückt und dankbar,
daß Franz damit zu ihr kam, auf, und leerte
ihr Sparschweinchen aus.

„Danke schön, Kleine, kriegst es morgen.“
Franzl klopfte der kleinen Schwester die Wange
und ging.

Das war sicher ganz uninteressant, auch daß
Susi das Geld nie wieder bekam, war uninteressant,
aber trotzdem, von da an, passierte täglich
etwas anderes.

Erst wurde der Luise gekündigt. „Wenn zwei
große Töchter im Hause sind, ist das nicht
nötig!“ sagte Franz streng. Susi weinte beim
Abschied von Luise. Aber die Luise war sehr
verändert. „Na, wenn das bei euch nur ein
gutes Ende nimmt“, sagte sie schnippisch.
„Hoffentlich heiratet der reiche junge Mann die
Berta, von dem sie mir da so viel vorphantasiert
hat.“ Und damit ging die Luise. Von Frau
Pechacek verabschiedete sie sich länger. Fast eine
Stunde blieb sie bei ihr.

Susi war traurig. Daß sie im Haushalt
helfen mußte, machte ihr nichts. Aber das
Luise nicht mehr hier war, daß die Mutter so
ängstlich wurde, Franz so nervös, daß täglich
viele Leute kamen, die laut mit Franz schrien,
das bedrückte, das ängstigte sie.
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Und dann stand eines Tages in der Zeitung,
daß der Franz verhaftet war. Susi war damals
noch ein kleines Mädel, aber sie verstand sofort,
„daß es die Geschäfte waren“. Die „verdammten
Geschäfte“, wie sie es in ihrem Zorn nannte.
„Hättest du bloß nicht erlaubt, daß das Geschäft
von uns verkauft wird, Mutter!“

„Du sei still“, rief Berta dazwischen, „unerhört,
so ein Fratz!“

Aber Susi war nicht zurückzuhalten „Ich bin
kein Fratz! Du bist eine dumme Gans!“

Sie hatte keinen Respekt mehr vor der großen
Schwester, keine Angst vor der Mutter, in ihr
wohnte nur ein Gedanke, nur ein Gefühl mehr:
Jetzt ist alles aus. Das Schild vom Vater hat
man heruntergenommen, der Franzl ist kein
Doktor geworden, das Gedichtbuch will er nicht
drucken lassen …, in der Zeitung steht der
Name Urban, in der Zeitung steht, daß Franz
Urban verhaftet ist. Jetzt war alles egal, jetzt
war man niemand kleine Schwester mehr, der
Berta kann man ruhig dumme Gans sagen, es
ist ja auch wahr! Und auf die Mutter muß
man jetzt keine Rücksicht mehr nehmen, denn,
warum hat sie erlaubt, daß das Geschäft verkauft
wird, daß man Vaters Schild herunternimmt
… Es ist alles aus. Das ganze Leben
ist vorbei.

So dachte also damals die kleine Susi Urban.
Aber sie fühlte, daß sie gar nicht mehr klein war,
sie fühlte, daß sie an diesem Tag, alt, uralt
geworden war. Sie kramte das grüne Heft mit
Franzens Gedichten hervor, das sie noch immer
aufgehoben hatte.



Vor Jahren schon hatte der Franz zu ihr
gesagt: „Verbrenn’ es!“ Jetzt erst erfüllt sie
ihm diesen Wunsch. Sie riß das Heft mit
zitternden Händen entzwei, sie riß es in viele,
kleine Stücke und dann steckte sie es in den
Ofen.

Sie weinte nicht, wie Franz verurteilt wurde,
sie weinte nicht, wie Franz von ihnen nach der
Gefängnisstrafe Abschied nahm, um wegzufahren,
wahrscheinlich für immer … Der Franzl
tat ihr leid, sehr, sehr leid und sie hatte ihn
auch noch lieb, natürlich, aber er war nichts
Besonderes, ihr Franzl, nein, er war nur
Irgendeiner. Sicher hatte die Frau Pechacek
recht, die tröstend sagte: „Frau Urban, der
Krieg, der Krieg hat alles auf dem Gewissen.“
Ja, natürlich der Krieg. Aber der Krieg hatte
auch die vielen anderen auf dem Gewissen …,
die vielen, vielen Leute. „Der Franzl ist nicht
der einzige“, sagte die Frau Pechacek. Aber das
war es ja gerade. Der Franzl ist nicht der
einzige!

*


3

Die Urbans konnten die große, teure Wohnung
tauschen, für eine kleinere im zweiten
Stock. Sie bekamen sogar noch Geld für diesen
Tausch und das konnten sie wahrhaftig gebrauchen.
Die neue Wohnung besteht aus einem
Zimmer, zwei Kabinetten, Küche und Vorzimmer.
Die Berta hat erklärt, daß sie endlich
einen Raum für sich allein haben muß, so bewohnt
Susi mit der Mutter das Zimmer, das
zweite Kabinett ist vermietet. Ein gewisser Herr
Leopold Traxler, Versicherungsagent, hat das
Zimmer gemietet

Susi ist vierzehn Jahre alt und muß nicht
mehr in die Schule gehen. „Wozu soll sie weiter
lernen?“ sagt Berta, „bei ihr ist Hopfen und
Malz verloren!“

Die Schule ist also aus, und jetzt kann das
Leben beginnen. Aber Susi ist in ihren Erwartungen
sehr herabgestimmt. Sie glaubt nicht,


daß es so sein wird wie in den „Romanbücheln“,
die die Luise ihr geborgt hat. Sie ahnt, daß die
Redouten, die „große Hetz“ von denen vor ein
paar Jahren so viel die Rede war, zugleich mit
Franzl, dem großen, dem herrlichen, einzigen
Bruder, versunken, verschwunden und vergessen
sind …

Die Tante Milli hat erklärt, daß sie (die Tante
Milli und ihr Mann, der Onkel Eduard) bereit
sind, Susi ins Geschäft zu nehmen. „Bei uns
kann sie was lernen, von der Pike an, da lernt
sie mehr als in jeder Schule!“ sagt die Tante
Milli.

„Hast du Lust?“ fragt die Mutter ängstlich.

Susi nickt. „Werd’ ich da bald was verdienen?“
fragt sie.

„Bei uns wird niemand ausgenützt!“ antwortet
die Tante Milli. „Ein kleines Taschengeld
bekommst du vom ersten Tag an. Und das
weitere hängt davon ab, wie brav, wie fleißig
und wie fähig du sein wirst.“

„Ja, Mutter“, sagt Susi, „ich hab’ große Lust,
ins Geschäft zu gehen!“

Geld verdienen ist das Wichtigste, das weiß
Susi. Denn vom Zimmervermieten und von
Bertas Gehalt kann man zu dritt nicht leben.

Am l. August 1921 tritt Susi in die Firma
Adolf Habermanns Söhne, Knöpfe en détail und
en gros, Mariahilfer Straße 74, als Lehrmädchen
ein.

Es ist ein strahlend heißer Sommertag. Susi
ist zu Fuß gegangen. Sie hat sich die vielen
bunten Schaufenster angesehen. Sie ist munter
drauflos marschiert, und eigentlich hat sie nichts
anderes gedacht, als daß Sommer ist, daß es
warm ist … Sie hat nicht überlegt, was sie
dem Onkel sagen wird; hat nicht memoriert,
was die Mutter ihr aufgetragen hat, hat nicht
bedacht, was die Schwester ihr erklärt hat, nein,
munter und vierzehnjährig ist sie an diesem
schönen Sommertag die Mariahilfer Straße
hinuntergegangen. Jetzt betritt sie das Geschäft


von Adolf Habermanns Söhne, Knöpfe en détail
und en gros, sie sieht sich in dem großen Raum
um und sagt zu dem Kommis hinter dem Ladentisch:
„Guten Tag! Ich bin das neue Lehrmädchen!“

*

Das Leben ist nichts Besonderes! Man muß
arbeiten, um Geld zu verdienen, man muß erst
lernen, etwas Richtiges zu arbeiten, um einmal
richtig Geld zu verdienen. Es ist nicht immer
leicht, den ganzen Tag an Onkel Eduards Knöpfe
zu denken, Knöpfe an Karten zu nähen, diese
Karten zu sondieren, Wege zu machen, das Telephon
zu bedienen. Nein, es ist nicht immer leicht,
aber es ist auch nicht sehr schwer. Es macht nicht
viel Kummer, aber es macht auch nicht allzuviel
Freude.

Wenn man sich einmal, als man noch zwölf
und dreizehn Jahre alt war, unter dem Leben,
unter dem Älterwerden, etwas Besonderes vorgestellt
hat, so hat man eben allzu rasch vergessen
gehabt, wie schwer es im Kriege war, sich
Brot und Kartoffeln zu beschaffen. Und man hat
dummerweise geglaubt, was die Berta und die
Romanbücheln erzählt haben. Heute weiß man
es besser!

Manchmal schaut Susi die Mutter an und
denkt: Wie war das bei dir? Und dann blickt sie
zu dem bekränzten Bild des toten Vaters hinüber:
Und wie bei dir?

Wie war das mit dem Leben der anderen? Die
Berta hat zwei scharfe Falten um den Mund bekommen:
wahrscheinlich, weil der reiche junge
Mann, von dem sie der Köchin Luise so viel vorphantasiert
hat, sie nun doch nicht geheiratet hat
… Vielleicht auch, weil sie der Mutter Vorwürfe
macht, „daß man ihr damals nicht ermöglicht
hat, das Konservatorium weiter zu besuchen
… Als Klavierlehrerin ohne Staatsprüfung
kann man natürlich nicht viel Geld verdienen,
Mama …“
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Und mit demselben verbissenen Fleiß, mit dem
Berta früher ihre endlosen Skalen geübt hat,
sitzt sie jetzt beim Schreibtisch und macht ihre
Stenographieaufgaben bis in die späten Nachtstunden.
Das Essen läßt sie kalt werden, sie hört
nicht, was man zu ihr spricht, sie malt ihre Hieroglyphen
auf liniertes Papier … „Ich muß doch
versuchen, bald mehr Geld zu verdienen, Mama,
das wirst du doch hoffentlich einsehen …“

Und die Mama nickt. Sie sieht es ein. Sie hat
ja immer alles eingesehen, was die Kinder von
ihr verlangt haben.

Nur Susi verlangt nicht, daß ihre Mutter
etwas einsehen soll. Verlangt nicht die Einsicht,
daß das dunkle Geschäft und die darin befindlichen
Knöpfe des Onkel Eduard nicht der ganze
Lebensinhalt eines vierzehnjährigen Mädchens
sein können, und denkt selbst kaum daran, daß
jeder Mensch eine winzige Kleinigkeit braucht,
auf die er sich freuen darf, um dieses Leben erträglich
zu finden. Und wenn sie abends nach dem
Essen zögernd die …Mutter fragt: „Mutter, was
soll ich jetzt tun?“ hört sie widerspruchslos täglich
dieselbe Antwort: „Hast du denn gar nichts, was
du dir auswaschen oder stopfen sollst?“

So sitzt sie mit ihrer Stopfarbeit der Mutter
gegenüber, die Berta malt stenographische Zeichen
aufs Papier und keine von den dreien spricht ein
Wort.

Um zehn Uhr abends fällt die Tür ins Schloß,
der Untermieter, Herr Traxler, ist nach Hause
gekommen. Dann sagt die Mutter: „Zeit ist zum
Schlafengehen, Kinder. Wir müssen Licht sparen.“
Und sie öffnet die Tür ins Vorzimmer und fragt
Herrn Traxler höflich, ob er noch etwas braucht.


„Nein“, antwortet er wie immer, „danke, Frau


Urban, ich brauche nichts mehr. Gute Nacht, angenehme
Ruhe.“

„Gute Nacht.“

Frau Urban legt die Brille weg. „Gute Nacht,
Kinder. So ist wieder ein Tag um.“

Viele Tage gehen so vorüber. Ohne Freude,
ohne Schmerz. Am Sonntag zieht die Mutter ihr
dunkelblaues Kostüm an und geht mit der Susi
spazieren. „Gehen wir ein bisserl nach Schönbrunn“,
sagt die Mutter. Im Sommer laufen die
Kinder ihren Reifen nach, die Sonne liegt auf
den bunten Beeten, im Herbst raschelt das Laub
unter den Füßen. Susi sieht den Kindern nach,
die Kastanien sammeln und zwischen den Bänken
„Fangen“ spielen. Sie betrachtet aufmerksam die
jungen Leute, die Arm in Arm durch die Hietzinger
Allee schlendern. Das Mädchen hat träumerisch
den Kopf an die Schulter des jungen
Mannes gelehnt, er umschließt ihre Hand mit
seiner Faust und blickt ernst und männlich ins
Leben.

„Starr den Leuten nicht so ins Gesicht“, tadelt
die Mutter. „Das gehört sich nicht. Sei nicht so
neugierig!“

Ja, die Mutter kann leicht sagen: Sei nicht
neugierig!

Aber Susi ist sehr, sehr neugierig.

*

Im nächsten Sommer findet Susi eine Freundin.
Die Holub Mitzi. Susi kennt sie aus der
Bürgerschule. Sie ist hinten beim Ofen gesessen,
zwischen der langen Baumer Marie und der stotternden
Dworschak Anna und ist auch keine gute
Schülerin gewesen. Jetzt ist die Mitzi in der
Lehre bei einer Schneiderin. „Hat auch kein’
Zweck, ich bitt’ dich gar schön!“ sagt die Mitzi.
Die beiden haben sich auf einem Geschäftsweg
wieder getroffen. Auf der Plattform des
„58er“-Wagens, der nach Hietzing fährt. Mitzi trägt ein
großes Paket, sie geht liefern … „Hat auch kein’
Zweck, die ganze Schneiderei“, sagt sie zur Susi.
„Was kann man denn erreichen damit? Ich werd’
doch nie genug Geld haben, daß ich mich selbständig
machen könnt’ … Und was kann man


verdienen, wenn man für die Konfektion arbeitet?
Zum Leben zu wenig und zum Sterben zu viel …“

Die magere Mitzi ist um einen Kopf größer als
Susi, sie trägt das hellblonde Haar kurz geschnitten.
Eigentlich ist sie ganz hübsch, muß Susi
denken. In der Schule hat sie nie darauf geachtet,
wie die Mädchen aussehen …

„Wie lange bist du schon bei dem
Knöpfel-Onkel?“ fragt die Mitzi.

„Schon über ein Jahr …“

„Na, kriegst du einen Gehalt bei ihm?“

„Nicht viel …“

„Das kann ich mir vorstellen. Das Geschäft
haben deine Leut’ nimmer?“

„Nein“ … Susi sieht an Mitzi vorbei, zum
Wagen hinaus.

„Es ist ja alles ein Blödsinn. Die Knöpfe von
dir und meine Schneiderei. Ganz was Neues
müßt man erfinden.“

„Aber was?“ fragt Susi hilflos.

Mitzi zuckt die Achseln. „Wenn ich das wüßt …
Na, und was machst du sonst immer?“

„Nichts“, muß Susi zugeben.

„Gar nix …? Aber geh hör auf! Gehen wir
doch einmal ins Kino miteinander … Oder weißt
was? … Komm einmal Samstag abends in die
Perfektion vom Bruneder. Ich führ’ dich ein. Ich
kenn’ alle Leut’ dort.“

„Was ist das?“ fragt Susi verwirrt.

„Du kennst die Tanzschul’ Bruneder in der
Winckelmannstraße nicht? Das ist doch ausgeschlossen!“

„Ach so, die Tanzschul’? Aber ich kann doch nicht
in die Perfektion gehen. Was fallt dir denn ein?
Ich kann doch die modernen Tänze gar nicht
tanzen!“

Der „58er“-Wagen ist bei der Endstation angekommen.
Die beiden Mädchen steigen aus. „Ich
begleit’ dich“, sagt die Mitzi großzügig …
„Tanzen? Was glaubst du denn? Tanzen kannst
du, wenn du einen guten Tänzer hast. Das ist
das ganze Geheimnis. Wohin mußt du denn jetzt
gehen?“

„In die Veitgassen, den Brief hintragen.“



„Einen Brief abgeben? Warum schickt denn der
Depp das nicht mit der Post?“

„Das weiß ich nicht. Mir ist die Hauptsache,
daß ich eine Stunde nicht im Geschäft sein muß“,
gesteht die Susi ehrlich.

Mitzi hält den Brief in der Hand und studiert
die Adresse: „An Wohlgeboren Fräulein Lydia
Kreim. Susi, das ist ein Liebesbrief.“

„Ein Liebesbrief? Mitzi, du bist ein Narr. Der
Onkel ist doch schon uralt, mindestens fünfzig
Jahre, und verheiratet ist er auch.“

„Seit wann ist das ein Hindernis?“ Mitzi
hält den Brief gegen das Licht. „Susi, da ist ein
Geld drin!“

„Geld ist drin?“ triumphiert Susi. „Na, siehst
du, daß das kein Liebesbrief ist!“

„Du hast eine Ahnung von Liebe!“ Mitzi ergreift
Susis Arm.

„Na also, gehen wir das Fräulein Kreim besuchen.“

Das Fräulein Kreim wohnt in einer kleinen
Villa in einer stillen Seitengasse. „Nummer 12“,
sagt die Mitzi, „hier sind wir. Läut an!“

„Wo?“ fragt Susi verwirrt und betrachtet
ängstlich die kleinen Schildchen:


Dr. Leopold Hauser.

Lydia Kreim.

Ferdinand Bayer.



„Na, hier“; Mitzi drückt resolut auf den weißen
Knopf neben Lydia Kreim. „Nobel, nobel“, sagt
sie dann anerkennend und mustert den kleinen
Vorgarten.

„Nur drei Leut’ in einem Haus! Möchtest du
hier wohnen, Mitzi?“

„Sofort und momentan zieh’ ich ein, wenn’s
auf mich ankommt.“

Die Gartentür öffnet sich mit einem kurzen
knarrenden Laut.

„Interessant, da schau her! Wer hat denn da
aufgemacht?“

„Siehst, das ist der Fortschritt der Technik!
Geh schon, Suserl, ich wart’ auf dich!“
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Susi geht durch den kleinen Vorgarten. Hier
duften Rosenstöcke, sie atmet tief auf und sieht
traumverloren einem Schmetterling nach. Sie
geht die Stufen hinauf, ganz flache Stufen, auf
denen ein roter Läufer liegt. Das Messinggeländer
glänzt. Im zweiten Stock wohnt das Fräulein
Lydia Kreim. Ein Stubenmädchen öffnet die Tür.
Susi reicht ihr wortlos den Brief.

„Warten Sie auf Antwort?“

Susi nickt

„Bitte, kommen Sie doch näher.“

Das freundliche Stubenmädchen verschwindet
mit dem Brief. Wenn sie nur recht lange ausbliebe,
wünscht sich Susi, so ein wunderschönes
Vorzimmer! Und wie gut es hier riecht.

Aber sie erscheint sehr bald wieder und bringt
Susi einen lila Brief mit. „Bitte, Fräulein“,
sagt sie.

„Danke“, sagt Susi verlegen „Adieu!“

Ungern verläßt sie die Wohnung, das hübsche
Haus und den kleinen, duftenden Garten.

„Na, wie schaut die Lydia aus?“ erkundigt sich
Mitzi.

„Ich hab’ sie gar nicht g’sehen.“

„War sie nicht zu Hause?“

„Das schon, aber sie hat die Antwort rausgeschickt
durchs Stubenmäd’l.“

„Schad’, ich hätt’ gern g’wußt, wie sie ausschaut.
Begleitest du mich jetzt?“

„Nein, ich muß ja ins Geschäft zurück.“

„Jö, du bist aber pflichtbewußt. Na ja, du
bist ja noch jung!“

Mitzi geht mit Susi zur Endstation des


„58er“-Wagens zurück und wartet getreulich, bis sich die
Tramway in Bewegung setzt. „Also, ich hol’
dich einmal ab und geh mit dir in die
Bruneder-Tanzschul’!“ Und sie erhebt winkend ihre Hand.

„Ja, fein“, ruft Susi und der „58er“-Wagen
fährt in die Stadt zurück. Schade, daß sie sich
nicht getraut hat, die Mitzi auf ihrem Weg zu
begleiten und durch Hietzing zu spazieren. In
Onkel Eduards dunklem Geschäft vergißt man ganz,
wie schön der Sommer ist, daß es Rosen gibt und
Schmetterlinge.

Susi fühlt ihr Herz schwer werden, wie sie die
Tür öffnet. „Daß Sie endlich da sind!“ ruft der
Kommis. „Sie müssen Adressen schreiben!“

„Hast du Antwort mitgebracht?“ fragt der
Onkel verdrießlich.

Susi legt das duftende lila Kuvert auf den
Ladentisch und geht in den kleinen Verschlag, von
dem eine Tafel stolz verkündet, daß es das
Comptoir ist. Sie setzt sich zu dem tintenfleckbeschmutzten
Schreibtisch und beginnt nach der
vorgelegten Liste Adressen auf Reklamekarten zu
malen. Oh, wie dumpf hier die Luft ist. Wie
häßlich ist doch dieses kleine Zimmer. Und wenn
man nur ein paar Stationen mit der Straßenbahn
fährt, ist man mitten im blühenden Sommer
…

*

Anfangs September erscheint die Mitzi wirklich
in der Urbanschen Wohnung, an einem Samstag
abends und erklärt, sie käme die Susi abholen.

„Küss’ die Hand, gnä’ Frau“, sagt sie. „Sie
haben doch hoffentlich nichts dagegen. Ich will die
Susi beim Bruneder einführen.“ Und damit setzt
sich Mitzi resolut auf einen Sessel und macht sich
bereit, auf Susi zu warten.

Frau Urban sieht verlegen von Berta zu Susi,
von dort zu Mitzi und ist sich nicht im klaren,
ob sie was dagegen haben sollte …

„Fräulein Mitzi“, sagt Berta würdevoll, „Sie


werden doch verstehen, daß Mama nicht ohneweiters
einwilligen kann, daß Susi eine Gesellschaft
aufsucht, die uns gänzlich unbekannt ist.“

„Mutter, bitte …“, ruft Susi. „Mutter …“

„Aber Frau Urban, Sie werden doch nicht so
hartherzig sein?“, die Mitzi bleibt ganz gemütlich.
„Der Susi geschieht nix beim Bruneder. Dort
sind lauter anständige Leut’.“

Die Mutter sieht die Berta nicht an. „Wenn
sich die Susi das wirklich so wünscht … Ja, hast
du denn überhaupt was zum Anziehen, Susi?“

„Aber, sie wird doch ein helles Kleidl haben“,
ruft Mitzi eifrig, „oder eine weiße Blusen. Da
schau’n S’ her, wie ich angezogen bin! Ganz einfach!“
Und Mitzi reißt mit Temperament ihren
grauen Herbstmantel auf und zeigt „das helle
Kleidl“.

„Jö, ist das Kleid aber kurz!“ ruft Berta.
„Fräulein Mitzi, ohne Übertreibung, beim Sitzen
sieht man die ganzen Knie!“

„Nicht ich bin zu kurz angezogen,“ wird sie
von Mitzi belehrt, „sondern die Susi zu lang!
Und den blöden Knödel, den sie hinten aufgesteckt
hat … Wie kann man denn ein junges Mädl
so altvaterisch herrichten?“

Die Mutter ist mit Susi verschwunden und
kramt im Kasten, um Susis Toilette zu vervollständigen.

„Komm ’rein, Mitzi, und schau her, wie ich dir
g’fall’!“

„Großartig,“ sagt Mitzi, bevor sie noch das
Zimmer betritt, „aber komm schon!“

Frau Urban kramt nervös zwischen den Wäschestücken.
„Sollt’ man nicht vielleicht eine Blume
vorn … Was meinen Sie, Fräulein Mitzi?“

„Oh, nicht nötig! Komm schon, Susi!“

„Aber, der Schal hier wird gut sein!“
triumphiert Frau Urban. Und sie breitet einen
weißen, blumengestickten Schal mit langen


Fransen aus. „Wirst du mir drauf achtgeben,
Susi?“

„Aber Mutter, der schöne Schal!“

Es ist nicht nötig! will Mitzi rufen, aber Frau
Urban hat den Schal bereits sorgfältig um Susi
drapiert. Hast du keine anderen Schuh’? will Mitzi
fragen, aber dann denkt sie, wenn sie andere
hätt’, hätt’ sie sie schon angezogen.

Die Berta ist jetzt im Zimmer erschienen, sie
hält feierlich eine Schachtel in der Hand.

„Susi, wenn du mir dein Ehrenwort gibst,
darauf zu achten, borg’ ich dir meine schwarzen
Lackschuh’!“ Und Berta holt aus der Schachtel
die schwarzen Lackschuhe und hält sie baumelnd
Susi entgegen.

„Aber Berta, das ist doch nicht nötig!“ ruft
Susi überwältigt.

„Na, ist die Berta nicht brav? Bedank’ dich
schön!“

„Probier’ sie schon endlich!“ Mitzi ergreift die
schwarzen Lackschuhe. „Danke schön, Fräulein
Berta … Tun sie weh, Susi?“

„Nein“, sagt Susi heldenhaft. Und sie denkt,
daß ein Blick auf diese Schuhe alle Schmerzen
wieder gut macht.

„Gib mir dein Ehrenwort, daß du die Schuhe
unversehrt nach Hause bringst“, fordert Berta.
„Ich hab’ sie erst zwei Mal ang’habt.“

„Willst du sie nicht vielleicht doch lieber da
lassen?“ fragt die Mutter unsicher.

Susis rechter Fuß schlüpft wieder aus dem
Lackpump. Es ist eigentlich ganz schön, wenn man
die Zehen ordentlich ausstrecken kann. „Wirklich,
Berta, ich brauch’ die schönen Schuhe gar nicht.“

„Aber, was soll denn d’ran geschehen?“ ruft
Mitzi verzweifelt. „Zieh sie doch an. Du wirst
schon aufpassen. Deine Schwester borgt sie dir ja
gern! Komm schon endlich, Suserl!“
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Und so geht Susi geschmückt mit dem Fransentuch,
in den brennenden Lackschuhen der älteren
Schwester, klopfenden Herzens, zum ersten Male
in die Tanzschule Bruneder. Sie geht ohne Garde,
ohne Mutter oder Tante, nur von der Freundin
Mitzi geleitet. Sie geht ja nicht, um Quadrille
oder Walzer zu lernen, auch nicht, um zu erfahren,
wie ein wohlerzogenes Fräulein sich nach
ihrem Taschentuch bückt oder konversationserfahren
ihren Tänzer anlächelt, nein, sie geht in
die „Perfektion zum Bruneder“, um nach langen
Arbeitswochen endlich zu versuchen: jung zu sein!
Tanzen wird sie schon können, die kleine Wienerin
Suserl Urban, wenn sie nur einen Tänzer
findet, der sich vor ihr verneigt: Darf ich bitten,
Fräulein! Der sie energisch um die Hüfte nimmt
und mit langen Schritten mit ihr durch den
Saal rennt.

Die Mitzi ist wirklich gut bekannt beim
Bruneder. Sie wird mit großem Hallo begrüßt
und sie antwortet auf das wiederholte: „Servus,
Mitzerl!“ mit „Servus, Franzl! Servus, Tonerl!
Jö, bist du aber heut’ elegant … ein neuer Anzug?“
Und sie zerrt die verschüchterte Susi in den
Vordergrund: „Habe mir heute erlaubt, eine
Freundin mitzubringen. Gestatten, daß ich bekannt
mache: Fräulein Susi Urban.“

„Hutterer Toni mein Name! Sehr angenehm,
Fräulein!“ antwortet der Herr im neuen Anzug
und verbeugt sich tief vor Fraulein Susi Urban.



Wenn ich nur nicht hinfall’, denkt Susi. Das
Parkett ist so gewichst. Ich hätt’ doch die alten
Schuhe anbehalten sollen! Die Mitzi ist aber
geschickt! Wie die ihre mageren Füß’ verdrehen
kann! „Fräulein, Fräulein, kannst du Shimmy
tanzen? Shimmy ist der Clou vom Ganzen,
Shimmy ist die allerletzte Sen-sa-tion …!“
singen die vorbeitanzenden Paare mit der Musik.

„Können Sie Shimmy tanzen?“ fragt der
Hutterer-Toni.

„Shimmy bestimmt nicht!“ antwortet Susi
voll Entschiedenheit.

„Dann werd’ ich mir erlauben beim nächsten
Tanz“, sagt der Hutterer-Toni und segelt davon.

Susi setzt sich aufatmend nieder und schaut den
Tanzenden zu. Das erlern’ ich nie! Shimmy
ausgeschlossen!

Der nächste Tanz ist ein Twostep „Das schon
eher!“ sagt die Susi zu dem jungen Mann, der
sich vor ihr verbeugt. „Aber Sie müssen mich
gut führen!“

„Nur keine Angst! In meinen Armen g’schieht
Ihnen nix, da sind Sie so gut aufgehoben wie
in Abrahams Wurstkessel!“ Und der Jüngling
preßt Susi fest an sich und schwingt sich mit ihr
davon. „Sie sind heut’ zum erstenmal hier?“

„Ja, die Holub-Mitzl hat mich mitgenommen.“

„Ja so, die Mitzi! Übrigens gestatten: Karl
Wachtl, Handelsangestellter, ist mein Name.“

„Sehr erfreut, Herr Wachtl! Susi Urban heiß’
ich.“

„Beim Tanzen, Fräulein Susi, kommt es nur
drauf an, daß man in die richtigen Hände kommt!
Ein verläßlicher Partner und Mut, Fräulein!
Mut!“ Und Herr Wachtl probiert einen neuen
Schritt.

Der große Kronleuchter an der Decke mit den
vielen Lampen spendet strahlend helles Licht. Wie
die Kleider der Mädchen leuchten, wie herrlich


schön die Musik spielt, und wie freundlich der
Herr Wachtl mit ihr spricht!

Die Mitzi tanzt vorbei. Elegant und sicher kann
sie aber schon tanzen, die Mitzi! Wie die und ihr
Tänzer die Arme schwenken!

„How do you do!“ ruft Mitzi großartig.

„Oh, ausgezeichnet!“ antwortet Herr Wachtl.
„Thank you, der gütigen Nachfrag’! Das Fräulein
Susi und ich verstehen uns ausgezeichnet!“

*

Es ist schön beim Bruneder. Das Tanzen ist
schön. Der Toni Hutterer sagt: „Beim Tanzen
vergißt man alle Sorgen.“ Daß Susi jetzt so
viele Bekannte hat, ist schön, und daß man während
der Woche etwas hat, worauf man sich
freuen kann, ist vielleicht das Schönste!

Der Klavierspieler beim Bruneder hat ein
blasses Gesicht und schwarze Haare. Auch die
Mitzi sagt, daß er ein interessanter Mensch ist.
Sooft Susi an ihm vorbeitanzt, sieht er sie an.
Von diesem Blick bekommt die Susi Herzklopfen
und muß rasch wegschauen. Einmal nimmt sie
ihren ganzen Mut zusammen und sieht dem
schwarzen Klavierspieler direkt in die Augen.
Dann lächeln sie beide. An dieses Lächeln muß
Susi die ganze Woche denken. In den Tanzpausen
steht Susi in der Nähe des Klaviers und plaudert
mit den Herren Toni, Karl, Viktor und wie
sie alle heißen, und mit deren Damen Mitzi,
Annerl, Gusti und Steffi. Sie lehnt sich malerisch
an den Flügel und hat Herzklopfen bei dem Gedanken,
daß er sie ansieht. Sie selbst sieht immer
in eine andere Richtung. Manchmal steht er auf
und geht an ihr vorbei. Einmal sagt er laut und
deutlich zu seinem Kollegen: „Ich geh in den
Hof eine Zigarette rauchen!“ Und im Vorbeigehen
streift er ein ganz klein wenig Susis Arm.
Susi wird blutrot und sagt verwirrt: „Warm ist


es hier!“ Sie kämpft zehn Minuten lang mit
dem Entschluß, in den Hof hinauszugehen. Susi
hast keinen Mut. Sie bleibt natürlich im Saal.
Außerdem hat Herr Wachtl dafür gesorgt, daß
endlich ventiliert wird. „Man schwitzt ja wie ein
Schwein!“ sagt er. „Wie kommen die Damen
denn dazu?“

Des Nachts vor dem Einschlafen malt Susi
sich aus, sie wäre doch in den Hof gegangen und
hätte ein langes, interessantes Gespräch mit dem
blassen Herrn Klavierspieler geführt.

Der nächste Tag ist ein Sonntag. Nachmittags
kommt die Mitzi. „Wir gehen ins Kino!“ sagt sie.

„Ich hab’ kein Geld!“

„Ich weiß ein billiges Kino.“

Es ist feuchtwarmes Novemberwetter. Die
Susi hat ein Gefühl bei der Herzgegend, wie sie
es noch nie gehabt hat. Sie glaubt weinen zu
müssen, aber dabei fühlt sie ganz deutlich, daß
sie glücklich ist. Wenn sie sich selbst befragt,
warum sie weinen möchte und weshalb sie glücklich
ist, kann sie nichts darauf antworten.

Im Kino müssen sie lange warten. In einem
kleinen, stickigen Vorraum stehen viele Leute eng
aneinandergepreßt und warten auf den Beginn
der Vorstellung.

„Du, daß uns niemand gefragt hat, ob wir
schon sechzehn sind!“

„Na hörst, Susi, wir sind ja eh schon bald
sechzehn! Wegen der paar Tag’!“ entrüstet sich
Mitzi.

Sie betrachteten aufmerksam die Bilder an den
Wänden. „Den lieb’ ich“ sagt die Mitzi. Sie
deutet auf einen schönen Mann, der einen Turban
trägt. „Gunnar Tolnaes, kennst du den?“

„Nein, warum hat er einen Turban?“
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„Weil er ein Maharadscha ist“ sagt die Mitzi
träumerisch. Und sie deutet auf ein anderes Bild:
„Das ist eine pikante Frau: Mia May!“

„Ist das ihre Schrift? Hast sie das selbst unterschrieben?“

„Na, selbstverständlich! Hast du sie schon spielen
gesehen?“

„Ich glaub nicht.“

„Du hast ›Die Herrin der Welt‹ nicht gesehen?“

„Nein.“

„Du lebst auf dem Mond!“ entscheidet die
Mitzi. Und nach einer Weile sagt sie: „Ich könnt’
mich auch Mia nennen, wenn ich wollt’!“

„Wieso könntest du dich Mia nennen? Was
heißt das?“

„Na, Maria kann man genau so gut Mia abkürzen
wie Mitzi. Was verstehst du da nicht? Du
glaubst die Mia May hat früher nicht Mitzi geheißen?“

„Und wie könnt’ man Susanne abkürzen?
Außer Susi?“

„Das weiß ich nicht“, muß Mitzi zugeben

Jetzt werden endlich die Saaltüren geöffnet:
„Einlaß bitteee!“

Es ist keine Zeit mehr, Gespräche zu führen,
man muß drängen, stoßen, puffen: „So stoßen
Sie doch nicht“ rufen, um sich einen guten Sitz
auf dem dritten Platz zu erobern. Endlich sitzen
sie erhitzt und strahlend, zwei Reihen vor der
Leinwand. Mitzi zieht ein kleines Päckchen hervor:
„Bedien’ dich“ sagt sie nobel.

„Jö, gebrannte Mandeln, danke schön.“

Dann beginnt die Vorstellung. Zuerst kommt
eine Naturaufnahme.



„Das könnten sie sich schenken“ sagt die Mitzi
laut.

„Pst, Ruhe!“ rufen erbitterte Stimmen. Dann
folgt ein lustiger Film mit dem beliebten Komiker
Fatty. Dann ist eine Pause von drei Minuten.
Der Mann geht mit der Perolinspritze herum
und spendet „Waldluft“. Das Fräulein mit
dem Tablett geht spazieren und ruft laut:
„Schokolade, saure Drops, Erfrischungen angenehm!
…“

Endlich wird es wieder dunkel. Man rückt erwartungsvoll
zurecht „Jetzt kommt das Drama“
sagt die Mitzi. Das Drama hat fünf Akte. Es
spielt ein interessanter Mann, der entweder ein
Pyjama oder einen Smoking trägt, und drei
wunderschöne Frauen, die nur Abendkleider besitzen.
Am Schluß sind alle drei Frauen tot. Ein paar
Leute weinen.

Die Musik spielt einen flotten Marsch, man
muß sich die Mäntel anziehen und nach Hause
gehen. Auf der Leinwand erscheint eine bunte
Schrift: „Auf Wiedersehen beim nächsten Programm.
Jeden Dienstag und Freitag Programmwechsel.“

„Schön war’s“ sagt die Mitzi und putzt sich die
Nase.

Es regnet. Sie gehen schweigend an den Häusern
gedrückt nach Hause.

„Morgen ist Montag“ seufzt die Mitzi.

„Weißt du, wem der ähnlich g’schaut hat?“

„Der im Kino! Unserem Klavierspieler beim
Bruneder schaut er ähnlich. Find’st du nicht?“

„Meiner Seel’ und Gott, du hast recht“, die
Mitzi muß stehen bleiben, so erschüttert ist sie
vorn dieser Entdeckung. „Du, das müssen wir in
der Tanzschul’ erzählen, daß der Doppelgänger
vom Conrad Veidt bei uns Klavierspieler ist!“

„Conrad Veidt?“

„Na, so heißt der Kinoschauspieler!“

„Ah so.“ Wie heißt eigentlich der Klavierspieler,
will Susi fragen. Aber sie wagt es nicht. Der
Name Conrad Veidt gefällt ihr. Und sie beschließt,


den Klavierspieler von nun an Conrad zu
nennen …

*

Susi liebt Conrad den ganzen Winter. Sie
kauft Postkarten, die den Schauspieler in allen
möglichen eleganten, dämonischen und verführerischen
Posen zeigen und bewahrt diese Photos in
ihrem Kasten. Sie betrachtet die Bilder liebevoll
und nachdenklich, wenn sie ganz allein ist. Dann
unterhält sie sich mit „Conrad“ sehr gut.

Im Frühjahr wird Susi krank. Sie hat Gliederschmerzen
und Fieber. Sie will nicht essen, ist
weinerlich und reizbar. Der Arzt sagt, es ist
eine Grippe. „Das Wetter“ sagt er. „Liegen bleiben,
Ruhe, Tee trinken, zwei Aspirin. Sie wird
davonkommen, liebe Frau Urban …“ sagt der
alte Doktor Gruber. „Sie wird davonkommen.“

Er steht beim Waschtisch und schüttet Wasser
über seine Hände. Die Mutter bringt eilig,
zitternd und aufgeregt ein frisches Handtuch.
„Bitte, Herr Doktor, es ist doch nichts Gefährliches?
Und was darf sie essen, Herr Doktor?“

Die Mutter begleitet den Doktor ins Vorzimmer.
„Morgen schau’ ich wieder vorbei, Frau
Urban.“

Die Susi freut sich, daß sie im Bett bleiben
darf. Sie hat nicht geahnt, daß man so müde
sein kann. Zu Mittag bringt ihr die Mutter ein
Naturschnitzerl mit Apfelkompott. Es ist ein
langentbehrtes Festessen und Susi kränkt sich, daß
es nicht schmeckt. Sie sitzt fiebernd, mit roten
Wangen im Bett und kaut unlustig das zarte
Kalbfleisch. Theoretisch weiß sie, daß es gut ist.

„Was nur mit dir los ist?“ fragt die Mutter.
„Du warst doch nie krank?“

Die Berta kommt vom Büro nach Hause
und legt wichtigtuerisch die Hand auf Susis
Stirn. „Natürlich Fieber“, sagt sie.

„38.6“, berichtet die Mutter.

Berta zuckt überlegen die Achseln. Wenn ihre
Hand Fieber konstatiert hat, ist das maßgebender


als alle Thermometer der Welt! Sie setzt sich zu
Tisch und löffelt ihre Paradeissuppe. „Selbstverständlich
kommt das nur von der blöden Tanzerei,
Mama!“

„Du meinst?“ fragt die Mutter verwirrt. Erschrocken
blickt sie zu Susi hinüber.

„Mama, das ist so klar wie Wasser! Der Organismus
eines sechzehnjährigen Mädchens verträgt
derartige Emotionen nicht ungestraft!“

Frau Urban schüttelt verstört den Kopf.

„Du hast ja auch getanzt in meinem Alter“,
ruft Susi wütend. „Du warst in Abendkleidern
auf Redouten und da waren es keine Emotionen.“

Susi freut sich, daß sie das Fremdwort so glatt
nachsprechen kann. Berta sieht Frau Urban bedeutsam
an. „Deine Erziehung, Mama!“

„Ich will jetzt schlafen“, sagt Susi und dreht
sich zur Wand.

„Ja, ja, sei still und schlaf“, ruft Frau Urban
hastig. „In deinem Alter hat man solche Ausdrücke
noch gar nicht zu verstehen …“

Susi möchte jetzt wirklich gerne wissen, was es
bedeutet: Emotionen … Aber sie stellt sich
schlafend und spricht kein Wort mehr. Die Berta
geht betont rücksichtsvoll auf Zehenspitzen aus
dem Zimmer. Susi hört die Berta und Mutter
noch flüstern, sie hört, wie Mutter in der Küche
Geschirr wäscht, aber dann schläft sie wirklich ein.
Sie erwacht müde, verschwitzt und traurig.

Es ist halbdunkel im Zimmer. Die Mutter sitzt
am Fenster und strickt.

„Für wen ist der Jumper, Mutter?“

„Du bist schon wach? – Wie geht’s dir? Willst du
vielleicht einen Tee mit Zitrone?“

„Bittschön, Mutter.“

Sie trinkt ihren Tee mit Zitrone. Der Jumper
ist für die Schnezer Louisl vom 29er-Haus. Die
Frau Pechacek hat das Geschäft vermittelt.

„Das Jumperstricken ist auch nichts“, sagt Susi
seufzend. „Ganz was Neues müßt’ man erfinden.“
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„Was du zusammenredest, Susi! Meiner Seel’,
du bist ein dummes Mädl.“

Die Susi ist vierzehn Tage krank. Sie schläft,
trinkt Tee mit Zitrone, ißt Apfelkompott, ärgert
sich über ihr Kranksein und fürchtet sich vor
dem Gesundwerden. Die Frau Pechacek aus dem
ersten Stock kommt auf „ein Sprüngerl“. Sie hat
einen Topf Rindsuppe mitgebracht „Eine starke
Rindsuppe“ sagt sie, „die kann Tote erwecken.“
Und nach ihrer Erfahrung gäbe es überhaupt
nur eines: Kraftsuppen! Medizinen gehören samt
und sonders in den Ofen. Und dem armen
Teufel, dem keine Rindsuppe mehr hilft, dem ist
nicht mehr zu helfen. „Seh’n S’, akkurat so war
es bei meinem Mann. Mali, hat er gesagt, Mali,
mir schmeckt heut’ das Essen nicht. Eine Suppe
kann man immer essen, hab’ ich gesagt. Die
Krankheit gibt es nicht, bei der man keine Suppe
nicht essen darf. Aber er hat gesagt: Nimm den
Teller weg, mir ist heut’ nicht gut, Mali … Na,
und acht Tag’ später war er tot! … Bei jungen
Leuten muß man aber achtgeben, Frau Urban,
sehr achtgeben! Haben Sie die Schuhmacher-Elsbeth
gekannt? Ihre Eltern haben einen Stand
am Schwendermarkt?“

Frau Urban hat sie nicht gekannt.

„So ein schönes, junges Mädl! Sechzehn Jahre
war sie alt, genau wie Ihre Suserl. Groß, fesch,
stark. Ein Bild! Und einmal hat sie sich einen
Schnupfen geholt, einen gewöhnlichen, ordinären
Schnupfen. Dann hat sich die Galoppierende
dazugeschlagen und über Nacht war sie weg. Weg
war sie!“



Frau Pechacek fährt mit der Hand energisch
durch die Luft, um einen endgültigen Schlußstrich
hinter das Leben der armen, frühverstorbenen
Elsbeth Schuhmacher zu ziehen!

Auch die Holub Mitzi kommt zu Besuch. Müde
und blaß hockt sie auf ihrem Sessel. „Sei froh,
daß du im Bett liegen kannst. Ein Frühling ist
das. Regen, Regen, nichts als Regen! Und die
Alte schickt mich bei dem Wetter herum, daß
a Freud ist!“ Die arme Mitzi gähnt laut und
anhaltend.

Dann wird die Susi wieder gesund. Das Fieber
schwindet, die Gliederschmerzen hören auf, aber
die Müdigkeit nimmt kein Ende und der Hunger
will nicht kommen.

„Mutter, mir gehen die Haare aus, ein Skandal!“
Und sie hält der Mutter den Kamm hin.

„Da gibt’s nur eins“, erklärt die Holub-Mitzi,
„abschneiden! Dann erholt sich das Haar wieder!“

Die Frau Pechacek gibt der Mitzi vollkommen
recht. Und sie erzählt einige Beispiele; eine Nichte
von ihr hat Haare wie ein Wald bekommen, bloß
weil sie es sich hat rechtzeitig schneiden lassen,
hingegen hat eine andere Dame eine Glatze gekriegt,
weil sie dieses Rezept nicht befolgt hat!

„Runter mit dem altvaterischen Knoten!“ ruft
die Mitzi. „Wart, ich führ dich zu meinem
Friseur!“

Die Susi kommt am Abend wirklich mit kurzen
Haaren nach Hause. Bubikopf heißt das jetzt.

„Es sieht eigentlich ganz herzig aus“, sagt die
Mutter verlegen und streicht hastig über Susis
blonden Kopf.

„Herzig sieht es schon aus“, antwortet die Berta.
Sie erhebt ihren Blick nicht vom Teller. „Herzig
vielleicht! Fein bestimmt nicht!“

*
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Wieder gesund sein bedeutet also, daß Susi
wieder ins Geschäft gehen muß. Viele Stunden
des Tages in der dumpfen, unfreundlichen Luft
mit dem mürrischen Onkel zusammen sein und


mit dem arroganten Kommis. Jeden Abend,
wenn Susi todmüde ist, weiß sie wohl, daß sie sich
den ganzen Tag geplagt hat, aber sie kann nicht
sagen, was sie geleistet hat.

„Sie erholt sich nicht“ sagt die Mutter und
schaut die Susi besorgt an, die blaß und müde ist
und tiefe Schatten unter den Augen hat.

„Wenn die schöne Jahreszeit kommt, wird sie
sich schon erholen“ tröstet Frau Pechacek.

Die schöne Jahreszeit! Susi denkt daran, daß
man früher aufs Land gefahren ist im Sommer.
Aber das war „im Frieden, da hat der Vater
noch gelebt“. Susi empfindet heiße Sehnsucht nach
dem Duft der Wiesen, nach dem Anblick eines
kleinen Baches, in dem die Kinder ihre Papierschiffchen
schwimmen lassen. Sie könnte weinen
vor hoffnungsloser Sehnsucht. Sie sieht mit geschlossenen
Augen die blauen Kornblumen vor
sich, den roten Mohn. Sie hört die Bienen summen
und das Zwitschern eines kleinen Vogels.

„Susi, woran denkst du?“ ruft die scharfe
Stimme des Onkels. „Jetzt beobachte ich dich seit
fünf Minuten. Daß du dich nicht schämst!“

Verwirrt und verlegen beugt Susi sich über
ihre Arbeit und näht in vorgeschriebener Ordnung
Knöpfe auf die Karten. Immer sechs Knöpfe auf
eine Karte.

Nach Geschäftsschluß geht sie langsam nach
Hause. Die Luft ist mild und warm in der lauten
geschäftigen Mariahilfer Straße. Die kleine müde
Susi geht an den vielen fremden Menschen vorbei,
von denen sie keiner kennt. Da gehen viele schöne
Frauen, jung und elegant. Und alle lächeln sie
heute, als verspräche ihnen dieser Frühlingsabend
etwas. Susi glaubt einen Moment lang, daß auch
für sie in der Luft ein Versprechen läge. Sie
spürt ein unbestimmtes Glücksgefühl, aber das
Herz tut ihr weh und sie ist gleichzeitig traurig
zum Weinen.

„Schon nach Hause? So allein, kleines Fräulein?“
sagt ein junger Mann und versucht an
ihrer Seite zu bleiben. Susi geht rasch weiter.


Ich werde vielleicht doch lieber fahren, denkt sie, es
ist noch so weit und ich bin schon so müde … Sie
überquert die Straße, um zur Haltestelle zu gelangen.

„Oh, küß die Hand“ sagt eine Stimme. Susi
sieht nicht auf.

„Fräulein Urban, kennen Sie mich nicht
mehr?“

Es ist der Klavierspieler aus der Tanzschule
Bruneder. Ein Auto tutet wie verrückt „Himmelherrgott
nocheinmal, mitten auf der Straße bleibt
man doch nicht stehen!“ schimpft eine grobe
Stimme. Susi läßt sich wortlos über die Straße
führen.

„Warum kommen Sie denn gar nimmer
tanzen?“

„Ich war krank.“

„Stör ich vielleicht? Belästig’ ich Sie?“

„Nein, o nein …“

Susi vergißt, daß sie in die Straßenbahn einsteigen
wollte.

„Warum sind Sie denn so still?“

„Oh …“, sie wagt es endlich aufzusehen. Ihr
Herz klopft noch immer rasch. Sehr rasch.

„Sie schau’n aber wirklich schlecht aus!“

„Ja, ich war krank.“

Er beugt sich zu ihr und flüstert ihr ins Ohr:
„Ich hab’ Sie sehr vermißt.“

„Wirklich?“ fragt Susi verlegen.

Er ergreift ihren Arm und preßt ihn heftig.
„Wie alt sind Sie denn, Fräulein Susi?“

„Siebzehn …“

Der Mann an ihrer Seite bleibt stehen und
sagt förmlich: „Übrigens gestatten: Karl Weinbauer
mein Name!“

„Sehr erfreut“, flüstert Susi verwirrt.

Und dann gehen Sie schweigend eine ganze
Weile. Er hält noch immer ihren Arm, aber da
er so groß ist und sie so klein, ist es sehr unbequem.
Susi spürt ein unbehagliches Prickeln in
dem hinaufgezerrten Arm.
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Herr Weinbauer räuspert sich. „Na, erzählen
S’ mir doch was Fräulein“, sagt er flott.

„Ja, was denn?“ fragt Susi hilflos.

„Na, von Ihren Erlebnissen …“

„Erlebnisse …?“

„Na, wenn man siebzehn ist, erlebt man doch
jeden Tag eine ganze Menge!“

„Aber wieso denn?“

Karl Weinbauer muß sich ziemlich tief hinunterbeugen,
um Susi ins Gesicht zu sehen. „Na“,
fragt er und kneift ein Auge zusammen. „Was
denn?“ fragt Susi unbehaglich. Sicher erwartet
er jetzt eine sehr schicke, mondäne Antwort. Ja,
der Mitzi würde an ihrer Stelle schon was
Schlagfertiges einfallen … Susi wird rot vor
Ärger und Nervosität. Sie wendet das Gesicht
ab. „Was denn?“ wiederholt sie ungeschickt.

Er richtet sich jetzt wieder auf. „Sie verstehen
mich schon, aber Sie wollen mich nicht verstehen.
… Es ist doch so?“ Und er preßt wieder ihren
Arm.

Bis nach Hause will Susi nicht begleitet werden.
Sie hat Angst, die Mutter oder die Berta
zu treffen. Und wenn man sie so Arm in Arm
mit einem fremden Mann sieht … Na, mehr
fehlt ihr nicht …



Herr Weinbauer zeigt Verständnis für ihre
Bedenken. Er verabschiedet sich also Ecke Winckelmannstraße.
„Aber am Mittwoch pünktlich,
Fräulein Susi! Sie werden mich doch nicht aufsitzen
lassen?“

Susi hat also ein Rendezvous! Mit dem Klavierspieler
Konrad, der eigentlich Weinbauer
heißt, am nächsten Mittwoch. „Nach dem Geschäft!
Ecke Mariahilfer Straße und Neubaugasse.“

*

Aus den Romanen, die Susi bisher gelesen hat,
und aus den Erzählungen der Mitzi weiß Susi,
daß das erste Rendezvous („überhaupt die erste
Bekanntschaft“) im Leben eine wichtige Sache ist.
An den Tagen Montag und Dienstag hat Susis
Chef viel Grund und Anlaß über Unaufmerksamkeit
und Zerstreutheit zu klagen. Aber Susi beachtet
es diesmal kaum. Viel wichtiger erscheint
ihr die Lösung der Frage, wie man am Mittwoch
Abend bis zehn Uhr ausbleiben darf. Sie
zieht die Mitzi ins Vertrauen.

„Aber geh’, mit wem triffst du dich denn? Geh’,
sag mir’s. Wenn du mir’s sagst, helf ich dir.
Mir fallt bestimmt was ein!“

Die Mitzi hat von Susis Liebe zum Klavierspieler
Konrad-Karl Weinbauer bisher keine
Ahnung gehabt. Jetzt soll Susi also darüber
sprechen. Es ist ein schwerer Entschluß für sie.
Sie wird rot und schämt sich sehr, aber sie hält
tapfer Mitzis neugierigen Blicken stand und sagt,
„wer es ist“.

„Der? Aber ich bitt’ dich, der hat doch eine
Glatzen!“

„Wieso denn? Er hat wunderschöne, schwarze


Haare. Du hast selbst zugegeben, daß er dem
Conrad Veidt ähnlich schaut.“

„Ja, bis auf die Glatzen! Aber mir kann’s
recht sein. Wenn er dir nur g’fallt!“

Die Mitzi kommt noch am selben Abend mit
einer Einladung für Mittwoch Abend. Sie hat
Geburtstag, behauptet sie frech, und ausnahmsweise
will sie diesen Tag feiern. Im allgemeinen
ist sie ja nicht begeistert darüber, daß sie auf der
Welt ist, aber diesmal will sie es halt begießen …
„Es kommen noch ein paar Leut’, und die
Susi darf doch auch, nicht wahr, Frau Urban?“

„Die Susi soll abends überhaupt nicht ausgehen,“
antwortet die Berta, „erstens ihrer
schwankenden Gesundheit wegen, zweitens schickt
es sich für ein anständiges Bürgermädchen überhaupt
nicht …“

Mitzi, die nur im Vorbeigehen ist, steht noch
immer an der Tür und schlenkert mit ihren
dünnen Beinen. „Fräulein Berta,“ sagt sie mild,
„anständige Mädeln wollen auch leben, und vom
Arbeiten allein kann man seines Lebens nicht
froh werden …“

„Bittschön,“ ruft Frau Urban hastig, „natürlich
soll die Susi zu Ihrer Geburtstagsfeier kommen.
Aber bloß nicht zu spät soll sie nach Haus
kommen …“

„Ah woher, Frau Urban! Schlimmstenfalls
bringt sie die Semmeln zum Frühstück mit. Später
kommt sie bestimmt nicht!“

„Fräulein Holub“, die Berta hat rote Wangen
bekommen. „Fräulein Holub, ich muß doch darauf
hinweisen, daß ich keinesfalls dulde, daß


meine Schwester nach zehn Uhr nach Hause
kommt …“

„Schad’, Fräulein Berta! Grad das kann ich
Ihnen nämlich nicht versprechen. Wenn es
nämlich um zehne erst gemütlich wird, dann
kommt die Susi g’wiß erst um elf. Um zehn
stoßen wir wahrscheinlich erst zum zweitenmal
mit dem Himbeersaft an: Die Holub-Mitzi soll
leben …!“

*

„Das kann gut werden“, prophezeit die Mitzi,
„wenn man bei jedem Rendezvous von dir so
ein Theater aufführen muß! Deine teure
Schwester Berta hat ein schlechtes Gedächtnis!
Im Fünzehnerjahr, wie sie siebzehn war, ist sie
keinen Abend um zehn schon zu Haus gewesen.
Meiner Seel’ und Gott, ich erinner’ sie einmal
dran! So ein scheinheiliger Trampel!“

Aber die Susi hört gar nicht richtig zu. Sie
kann sich das Leben, das nach diesem Mittwoch
beginnen soll, gar nicht ausmalen. Sie kann nur
daran denken, wie es sein wird, wenn Konrad
Karl Weinbauer ihr Mittwoch abends Ecke Mariahilfer Straße
und Neubaugasse grüßend entgegentritt.
Sie sieht, wie er seinen breitrandigen Hut
schwenkt, wie er lächelt und ihre Hand drückt.
Mehr kann sie nicht sehen. Alles Übrige versinkt
in einem roten Nebel, der ihr Herz rasch, rasch
schlagen läßt. Wie es dann sein soll, dieses
Rendezvous das weiß die Susi nicht, aber wie
der Donnerstag werden soll, der auf diesen
Mittwoch folgt, darüber kann sie sich auf keinen
Fall den Kopf zerbrechen!
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Die letzte Viertelstunde vor der Verabredung
dauert länger als die drei Tage vorher. Die
Mitzi hat ihr Puder geborgt und ihr gezeigt, wie
man sich damit das Gesicht verschönt. Sie hat ihr
auch ein „Apachentüchl“ geschenkt, damit die
Susi ein bißl fescher ausschaut, denn der Mantel,
den die Berta bereits drei Sommer und einen
Winter getragen hat und aus dem jetzt das
Wattelin wieder entfernt und auf diese einfache
Art Susis „neuer Frühjahrsmantel“ wurde, ist
wirklich weder schön noch modern. In einem
Haustor versucht sich Susi also mit Hilfe von
Puder zu verschönern. Sie übt sich verzweifelt in
dieser ungewohnten Kunst und prüft die Wirkung
in dem kleinen Taschenspiegel. Sie gefällt
sich nicht. Sie zupft das grellfarbige Apachentüchl
zurecht, sie übt ein verführerisches Lächeln,
aber schließlich steckt sie den kleinen Spiegel
wieder seufzend ein. Also entweder ich gefall’ ihm
oder ich gefall’ ihm nicht, versucht sie sich zu beruhigen,
und geht möglichst unbefangen (hoffentlich
sieht mich der Onkel nicht) die Mariahilfer Straße
hinauf.

Herr Weinbauer ist noch nicht hier? War er
hier und ist wieder weggegangen? Susi bleibt
unschlüssig stehen. Oder hat er sich verspätet?
Vielleicht hat er vergessen und kommt gar nicht.

Alter Glanz, der die letzten Tage verschönte,
erlischt bei diesem Gedanken: er hat nicht auf
mich gewartet, er kommt gar nicht … Das
Leben ohne Rendezvous mit Herrn Weinbauer
ist so trostlos und grau, daß Susi gar nicht versteht,
wie sie es bisher ausgehalten hat.

Susi erinnert sich, wie sehr ihr ihr Spiegelbild


mißfallen hat, sie denkt an den häßlichen
Mantel in unbestimmter graugrüner Farbe, der
formlos um ihre Gestalt schlottert, und sie denkt
betrübt und erbittert: Aber er hat sich ja nur
eine Hetz mit mir gemacht – der find’t ja ganz
andere …

Sie sieht die jungen Mädchen an, die so hübsch
und reizend aussehen an diesem milden Frühlingsabend,
und sie erinnert sich an das schöne
kleine Haus in Hietzing, an den blumenduftenden
Vorgarten, die hellen Treppen, die weißen Türen.
Sie denkt an die Wohnung der Lydia Kreim.
Und sie betrachtet aufmerksam eine schöne,
elegante, duftende Frau, die an ihr vorübergeht.
So sieht die Lydia Kreim aus! Und solche Frauen
läßt man nicht warten …

Aber Susi wartet gar nicht mehr auf Herrn
Weinbauer. Sie steht bloß noch immer Ecke
Mariahilfer Straße und Neubaugasse und ist
traurig. Sie steht müde an eine Laterne gelehnt
und gibt sich ihren traurigen Gedanken hin, ohne
von den erbosten Worten des Chefs gestört zu
werden. Sie ist am Abend auf dieser Großstadtstraße,
im Wirbel der Menschen, im Getute der
Autos, der klingelnden Straßenbahn endlich einmal
allein und darf ungestört traurig sein.

„Warten Sie schon lange?“ fragt Herr Weinbauer.
Er steht überraschenderweise vor ihr.
Weiß Gott, aus welcher Richtung er gekommen
ist, er ist plötzlich da, platzt in irgend einen Gedankengang
hinein und stört entsetzlich.

„Wohin fahr’n ma?“ fragt Herr Weinbauer
gemütlich und nimmt wieder Susis Arm. „Sie
müssen schon entschuldigen“, sagt er im Weitergehen,
„aber ich bin zu Haus aufgehalten worden
…“

„Ah so!“ Susi wundert sich flüchtig. Zu Haus
aufgehalten? Also wohnt er bei den Eltern?
Sie hat sich immer eingebildet, er wohnt ganz
allein. Sie hat noch nie einen Conrad-Veidt-Film
gesehen, in dem Conrad Veidt bei den
Eltern wohnt …



„Man kann ja nicht immer so genau sagen,
was man vorhat, nicht wahr?“ Er drückt zärtlich
Susis Arm. „Und deswegen kann man sich auch
nicht immer so tummeln, wie man gern möcht’!
Ich war schon wie auf Kohlen …!“

„Ja!“ Susi wird plötzlich lebhaft. „Ich hab’
zu Haus auch schwindeln müssen! Ich hab’ g’sagt,
ich bin bei einer Geburtstagsfeier eingeladen!“

„So? So tüchtig sind Sie im Schwindeln?“

„Na, man tut, was man kann!“ prahlt Susi.

„Also, wohin fahr’n ma aber wirklich?“

Susi weiß es nicht. Sie zuckt hilflos die
Achseln.

„Am schönsten an so einem lauen Abend wär’s
natürlich beim Heurigen … Gehen Sie gern
zum Heurigen, Fräulein?“

„O ja, sehr gern!“ Susi war in ihrem ganzen
Leben noch nie beim Heurigen, aber sie empfindet
das plötzlich als furchtbare Schande, und
sie möchte es um keinen Preis zugeben.

„Aber bis man von hier nach Grinzing kommt,
ist der Abend pfutsch!“

„Das ist wahr!“

„Wissen Sie, Fräulein Susi, ich hab’ eine
Idee! Ich weiß in der Maxingstraße ein kleines
Lokal. Sehr nett. Bisserl Musik, ordentlicher
Wein … Haben Sie Lust?“

„Aber bitte“, sagt Susi. Und das Abenteuer,
jetzt mit einem Mann in ein Lokal zu gehen,
Wein trinken, „ordentlichen Wein“, wie er sagt,
raubt ihr fast den Atem.

*

Susi hat in ihrem jungen Leben noch wenig
Wein getrunken. Im Kino hat sie gesehen, wie
Kavaliere mit eleganter Geste Champagner einschenken.
Hier sitzt sie ein wenig fröstelnd und
trinkt ein Viertel Heurigen. Es schmeckt sauer,
findet sie. Aber dieses Hiersitzen ist schön und
lieb. Es ist ein kleiner Gasthausgarten mit nur
wenig Gästen. Auf den Holztischen liegen rotgewürfelte
Tischtücher. Die Luft ist lind und


schmeckt nicht nach Benzin. Die blühenden Bäume
duften.

„Wollen Sie vielleicht was essen?“ fragt Herr
Weinbauer.

„O danke, nein.“ Susi hat zwar großen Hunger,
aber da Herr Weinbauer selbst nichts ißt,
findet sie es unpassend, das einzugestehen.

„Warum sind Sie denn so still?“ will Herr
Weinbauer wissen.

„Oh …“ Susi weiß selbst nicht, warum sie still
ist. Sie ist müde. Sie atmet vorsichtig diese Luft
ein, diese gute Hietzinger Luft. Sie ist glücklich,
aber sie ist nicht sehr gesprächig.

Herr Weinbauer versteht davon nichts. Er legt
seine Hand auf Susis Arm. „Na?“ fragt er ermunternd.

Sie lächelt ihn an.

„Erzählen Sie mir doch einmal was!“ fordert
Herr Weinbauer. Er rückt näher und streichelt
Susis Wange.

„Was soll ich Ihnen denn erzählen?“ Die
Hand auf ihrer Wange erhöht ihr Glücksgefühl.
In den letzten Jahren sind Liebkosungen so
etwas Seltenes geworden. Seit dem Krieg ist es
nicht oft geschehen, daß jemand zärtlich die Hand
auf ihre Wange legte. Die Mutter streichelt
manchmal hastig und verstohlen ihr Haar. Früher
war das anders. Früher! Vater und der große
Bruder haben sie in die Höhe gehoben, die
Mutter hatte sie auf den Schoß genommen. In
Zärtlichkeit und Liebe ist dieses Früher gehüllt.
Warum ist die Mutter jetzt so selten lieb zu
mir? denkt Susi verwundert.

„Na, erzählen Sie mir doch was von Ihren
Abenteuern!“ fordert Herr Weinbauer. Seine
Hand bleibt nicht auf Susis Wange liegen. Sie
umspannt jetzt ihren mageren Mädchenhals.

„Abenteuer? Hör’n S’ auf! Ich hab’ doch keine
Abenteuer!“



[16. Fortsetzung]

„Aber ein junges, hübsches Mädl wie Sie wird
doch Erlebnisse haben …“

„Nein“, sagt Susi.

Sie schaut den Karl Weinbauer an und wünscht
sich, daß er dem Helden „Conrad“ ähnlicher wäre,
den sie den ganzen Winter so glühend geliebt hat.
Die Mitzi hat recht, der Klavierspieler Weinbauer
hat wirklich eine Glatze. Und wenn er
lächelt, wie jetzt eben, sieht man, daß ihm ein
Zahn fehlt.

Herrn Weinbauers Fingerspitzen lösen sich von
Susis Hals. Er rückt ihr näher. Susi wird rot.
Sie stellt den Mantelkragen in die Höhe, Herr
Weinbauer muß seinen verlegenen Arm wieder
zu sich nehmen.

„Also Sie haben keine Erlebnisse“, wiederholt
er töricht.

„Aber so erzählen Sie mir doch was,“ sagt
Susi feindselig, „Sie erleben doch sicher mehr
als ich.“

Herr Weinbauer zündet sich umständlich eine
Zigarette an. „Was soll ich Ihnen denn erzählen?“
fragt er ebenso feindselig. „So ein armer
Ehemann wie ich, der führt ein trauriges Leben.“

„Ehemann? Sie sind verheirat’?“

„Schon lang. Schon seit zehn Jahren. Mein
Bub geht ja schon in die Schule!“

„So …“ Susi wendet den Blick von Herrn
Weinbauer, der in Wirklichkeit ganz anders ist
als in den Träumen des vergangenen Winters.
„Ah so“, sagt sie und sie möchte gerne hinzusetzen:
Wenn Sie verheiratet sind, dann sagen Sie doch
Ihrer Frau, sie soll Ihnen den Fleck aus Ihrem
Überzieher ’rausputzen! Aber sie unterdrückt diesen


Satz. Sie fragte nur steif: „Weiß Ihre Frau
davon, daß Sie mit mir hier sitzen?“

„Ja, glauben Sie denn, meine Frau muß alles
wissen?“

Susi betrachtet ernsthaft das rotgewürfelte
Tischtuch.

„Schau’n S’,“ sagt Herr Weinbauer und rückt
wieder näher, „schau’n S’, ein junges Mädl wie
Sie, stellt sich das ganz anders vor, als es in
Wirklichkeit ist. Die Frau, die eigene Frau, das
ist der Alltag. Nach Haus’ zur Frau geht man
mit denselben Gefühlen, wie man in die Tanzschul’
geht Klavierspielen oder ins Büro arbeiten
… Der Alltag ist das mit einem Wort.
Verstehen Sie das?“

Susi hört Herrn Weinbauer zu und spürt eine
merkwürdige Erleichterung bei seinen Worten.
Eh gut, denkt sie, daß er verheirat’ ist, wenigstens
muß ich mich nicht kränken, daß er so
schiach ist und so blöd …

„Sind Sie am End jetzt bös auf mich?“ beendet
Herr Weinbauer seinen Vortrag.

„Warum soll ich denn jetzt bös auf Sie sein?
Wir waren doch früher nicht so gut miteinand?“
Susi fragt es möglichst schnippisch. „Übrigens,
Herr Weinbauer, seien Sie so lieb und rufen S’
den Zahlober. Ich möcht’ nach Haus’ gehen. Mir
ist kalt.“

*

Susi kleidet sich hastig im dunklen Zimmer
aus. Sie vermeidet es ängstlich, Lärm zu machen.
Die Mutter darf nicht aufwachen. Oh, nur rasch
ins Bett! Rasch unter die weiche warme, vertraute
Decke und endlich alle Enttäuschung in die
Polster weinen!

„Susi!“ ruft die Mutter schlaftrunken.

„Ja, Mutter?“

„War’s schön? Hast du dich gut unterhalten?“

„Ja, Mutter, es war sehr lustig!“

„Das ist gescheit! Na, schlaf’ dich jetzt aus! Ich
hab’ dir zwei Butterbrote aufs Nachtkastl g’stellt!
Falls du dort zu wenig gegessen hast!“



„Dank’ schön, Mutter!“ Susi tastet hungrig
nach den Butterbroten. Große Tränen rinnen
über ihre Wangen. Wenn es nicht so auffallend
wäre, würde sie gern zur Mutter eilen und sie
küssen.

„Gute Nacht, Mutter!“ würgt sie hervor, behindert
durch Butterbrot und Tränen.

„Na, gute Nacht, Susi!“ Die Mutter dreht sich
seufzend zur Wand.

O Mutter, Mutter! denkt Susi kummervoll.
Warum ist das Leben so traurig und die Kinostücke
sind so schön?

*

Der Abschied von „Konrad“ und den Gesprächen
mit seiner Photographie fällt Susi
schwerer, als sie geglaubt hat. Sie erinnert sich
an die Gespräche mit Franzls grünem Heft, an
sein vergöttertes Maturabild und an seine Rückkehr
aus dem Feld. So ist das Leben, denkt die
kleine Susi, so ist das Leben! Man hat ein Bild
und darf es lieben, aber man darf sich kein
Rendezvous damit geben! Es geht schlecht aus!

Traurig und ohne Glanz vergehen die Tage in
Onkels dunklem Geschäft. Dumpf und schwer
lasten die Abende auf ihr. Sie sitzt bei der
schweigsamen Mutter, die mit klappernden
Nadeln ihre ewigen Jumper strickt. So vergeht
der drückend schwüle, heiße Sommer in Wien.

Mitzi, mit der man Sonntags zusammen nach
Schönbrunn geht, nimmt das Erlebnis „Konrad“
nicht so tragisch.

„Ist er zudringlich ’worden?“ fragt sie schlicht.

Susi errötet. „Ja!“

„Mach’ dir nix draus!“ tröstet die Mitzi.
„Mein Gott, die Männer!“ Und welterfahren
zuckt sie die Achseln. „Die Männer muß
man ausnützen! Einen Freund, weißt, darüber
kann man reden, wenn er reich ist … Aber
so ein Bimpf, der einem nicht einmal eine Knackwurst
zum Wein bestellt … Mit so einem soll
man ganz ohne Aussichten umeinanderziehen!


Was sich die Männer so alles einbilden!“ Damit
ist der Fall für die Mitzi erledigt.

„Es ist vielleicht gar nicht, daß er die Knackwurst
nicht zahlen kann …“

„Na, was denn is es?“ fragt die Mitzi erstaunt.

Susi schweigt. Man kann diese Frage schwer
beantworten. Daß er plötzlich so ein hoffnungslos
fremder Mensch war … das ist es, müßte sie
sagen. Daß es nach ein paar Worten von ihm
klar war, daß er ewig und immer fremd bleiben
wird! Aber so was kann man wohl nicht sagen.

Den Herbst begrüßt die Susi wie eine Erlösung.
Welch ein Glück, daß die Sonne nicht
mehr so grell auf das glühend heiße Pflaster
scheint! Die Wiedersehensfreude mit der Tanzschule
Bruneder ist matt und ohne Bedeutung.

Die Herren Wachtl, Hutterer und wie sie alle
heißen erzählen, daß der Shimmy unmodern ist
und daß man heuer nur English Waltz tanzen
wird. „Ist ja auch viel schöner und eleganter!“
setzen sie hinzu.

Susi lernte also English Waltz tanzen, aber es
läßt sie fast so gleichgültig wie die Gespräche
ihrer Tänzer. Sie wirft einen Blick auf den
Klavierspieler. Was man doch mit sechzehn Jahren
für einen komischen Geschmack hat! überlegt
sie. Und voll Herablassung denkt sie an die Susi
vor einem Jahr …

„Es is heuer nix los beim Bruneder!“ sagt die
Mitzi. Und Susi gibt ihr recht. Aber beide hätten
nicht sagen können, was im vergangenen Winter
„los“ war.

*

Es ist am 27. Dezember um 11 Uhr vormittags.
Der schlechtgelaunte Kommis betritt
Susis Verschlag und sagt strafend: „Susi, Sie
werden zum Telephon verlangt!“

Susi sieht verwirrt von ihrer Karte auf, auf
die sie Knöpfe annäht, und fragt ungläubig:
„Ich?“



[17. Fortsetzung]

„Jawohl, Sie! Aber machen Sie rasch, der
Chef ist ohnedies nicht sehr entzückt!“

Susi hastet zum Telephon. Ein unruhiger Gedanke
an die Mutter kreuzt ihre Überlegungen.
„Hallo!“ ruft sie unsicher.

„Susi Urban?“ fragt eine fremde, nie gehörte
Stimme.

„Ja! Wer ist denn dort?“

„Du, Servus! Hier ist die Mitzi! Du, ich muß
dir was Hochwichtiges sagen! Was machst du
denn in deiner Mittagszeit? Gehst du nach
Haus?“

„Nein, ich hab’ Schmalzbrot mit! Ist was
g’schehn?“

„Ja – na, du wirst ja alles hören! Du hast
Schmalzbrot mit? Aber du hast Mittagszeit?“

„Ja!“

„Also, ich lad’ dich ins Gasthaus ein! Komm
um Punkt eins in das kleine Gasthaus in der
Kirchengasse! Wirst du dort sein?“

„Ja! Servus!“ Susi hängt verwirrt den Hörer
ab. Was da nur los sein kann?

„Na, endlich erledigt, das wichtige Gespräch?“
fragt der Onkel erbittert. „Jetzt weiß ich endlich,
wozu ich das teure Telephon bezahl’!“

*

„Servus, du Verrückte!“ begrüßt Susi ihre
Freundin. Und es fällt ihr heute wieder einmal
auf, daß die Mitzi ein bildhübsches Mädl ist.

„Servus! Ich bitt’ dich, setz’ dich nieder! Ich
hab’ einen Bärenhunger!“ Die Mitzi nimmt ihre
kleine schicke Kappe vom Kopf und fährt mit
beiden Händen durchs Haar. „Ja, also ich bin
noch immer ganz weg! Mich hat heute einer angesprochen!“



„Auch schon was!“ sagt Susi verächtlich.

„Ja, aber was für einer! Also, weißt du,
wenn mir einer g’fallt, das will schon was
heißen! Mir g’fallt nicht jeder …!“

Susi schweigt und ißt ihre Suppe. Mitzi rückt
näher. „Susi, ein schöner Mensch! Groß,
schwarze Haare, schwarze Augen, elegant, geistreich
…“

„Na und? Du hast ein Rendezvous mit ihm?“

Mitzi lächelt überlegen Sie entschließt sich
endlich, das vor ihr stehende Rindfleisch zu essen.
„Rendezvous? Was machst du eigentlich am
Silvesterabend, Susi?“ Mitzi weidet sich einen
Augenblick an dem wortlosen Erstaunen ihrer
Freundin und sagt dann möglich gleichgültig:
„Wir sind nämlich eing’laden, du und ich! Ich
bitt’ dich, schau nicht so blöd! Ich flehe dich an,
hör’ lieber zu, ich werd’s dir erzählen! Sein
Freund gibt nämlich eine Silvesterfeier, und sie
haben absoluten Damenmangel. Stell’ dir vor:
Heute vormittags um zehn Uhr spricht mich
dieser verrückte Mensch am Karlsplatz an, sagt:
Verzeihen Sie, Gnädigste, aber was machen
Sie eigentlich Silvester?’ Kannst dir vorstellen,
wie blöd ich geschaut hab’! Ungefähr so wie du
jetzt! Drauf erzählt er mir das mit dem Fest und
mit dem Damenmangel und sagt, er hat sich fest
vorgenommen, wenn er heut’ unterwegs ein
hübsches Mädl trifft, lädt er sie ein … Du, ist
das nicht originell? Susi, red’ doch endlich ein
Wort!“

„Das ist wie im Kino!“ sagt die Susi betäubt.
„Aber wieso bin ich eingeladen?“

„Na, das ist doch klar wie Schuhwichs! Weil
ich gesagt hab’, daß ich nur unter der Bedingung
komm, daß ich meine Freundin mitbringen darf.
Ich werd’ doch nicht mutterseelenallein in eine
fremde Wohnung gehen! Was fällt denn dir ein?
Du, Susi, ist das nicht wirklich wie im Kino?“

Und Mitzi packt stürmisch Susis Arm und
flüstert leidenschaftlich: „Suserl, Suserl, endlich
einmal was anderes als das ewige Geschäft und


als einzige Abwechslung die Tanzschule Bruneder!
Endlich, daß einmal was g’schieht!“

*

Mutters Erlaubnis, zu einer Silvesterfeier zu
gehen, war viel leichter zu erlangen, als Susi
gedacht hatte. Berta kümmerte sich überraschenderweise
diesmal überhaupt nicht um die
Angelegenheit; sie traf geheimnisvolle und aufgeregte
Vorbereitungen für die Silvesternacht
und hatte eine „sehr interessante“ Einladung.

Schwieriger ist die Toilettenfrage zu lösen.
Mitzi vertritt mit ungewohnter Energie den
Standpunkt, daß Susi „einen halbwegs feschen
Fetzen“ besitzen müsse, und trotz schüchterner Einwände
von Frau Urban fischt sie schließlich ein
Sommerkleid aus dem Kasten und erklärt: „Das
könnt’ man ändern! Wem g’hört das?“

„Das gehört mir, Fräulein Mitzi“, sagt Frau
Urban, „aber ich schenke es natürlich gern der
Susi, wenn sie es braucht. Ich trag’ es seit drei
Jahren nicht mehr, weil es mir zu jugendlich
ist. Aber so ein helles Kleid für abends? Wie
schaut denn das aus? Glauben Sie wirklich,
Fräulein Mitzi?“

„Frau Urban, die Zeit der dunklen Abendkleider
ist lang vorüber! Außerdem ist das Kleid
gar nicht hell. Komm her, Susi, schlüpf’ einmal
hinein! Ich werd’ schau’n, was ich machen
kann!“

Und Mitzi fabriziert aus Frau Urbans
„jugendlichem Sommerkleid“ einen „schicken
Fetzen“ für die Susi. Es wird ein Kleid mit
langer Taille, mit kurzem weitem Rock, einer
Blume an der Schulter, einem Schal um den
Hals (aus den Ärmeln). Es ist ganz erstaunlich,
was Mitzis flinke, geschickte Finger vollbringen!

„Wollen Sie nicht wenigstens kurze Ärmerln
machen, Fräulein Mitzi? Vielleicht Puffärmerln?“

„Frau Urban, seien Sie mir nicht bös, aber
Sie leben auf dem Mond! Wer trägt denn heutzutage
Ärmeln, noch dazu Puffärmeln?“

„So ganz nackte Arme trägt man?“ fragt die
verzweifelte Frau Urban.



„So ganz nackte Arme!“ bestätigt streng und
unerbittlich die Mitzi.

Aber auch die Frau Pechacek, die geholt wird.
um ihr Urteil abzugeben, erklärt, daß es so, wie
es ist, richtig und modern ist und daß die Susi
in dem Kleid sicher Eroberungen machen wird.

*

Das Haus, in dem diese Silvesterfeier stattfindet,
ist im dritten Bezirk, in der Ungargasse
ein großes Zinshaus mit breiter Treppe.

„Nobel“, sagt die Mitzi anerkennend, „ein
schönes Haus! Aber ich möcht’ halt noch höher
wohnen! Dritten Stock! Hast du eine Ahnung?“

Atemlos bleiben die beiden Mädchen im dritten
Stock bei der Tür 24 stehen. Rudolf Wallentin.

„Da sind wir!“ keucht die Mitzi. „Hörst du, die
machen einen Lärm da drinnen …“

Die elektrische Klingel tönt schrill in das Gewirr
der vielen Stimmen und des Grammophons.

„Die hören uns ja gar nicht“, flüstert Susi
angstvoll.

„Läuten wir halt noch einmal.“ Mitzi drückt
dreimal energisch auf den weißen Knopf.

Vielleicht ist das Ganze ein Irrtum, überlegt
die Susi, vielleicht hat sich einer mit der Mitzi
einen Witz gemacht? Und die Einladung, der sie
beide gefolgt sind, erscheint ihr in diesem Augenblick
so ungeheuerlich, daß sie gern die Mitzi arm
Mantel zupfen möchte und ihr zuflüstern:
„Gehen wir wieder weg …!“

Aber in diesem Augenblick wird die Türe geöffnet,
und Mitzi sagt schüchtern und ungewiß:
„Bitte, ist Herr Egon Lambert da? Er hat uns
nämlich eingeladen.“

Es sieht so aus, als wäre es Mitzis Wunsch,
eine ablehnende Antwort zu erhalten, um so
rasch als möglich von hier fortzukommen. Susi,
die sich hinter der Mitzi versteckt hat ist bereit,
mit einer einzigen Bewegung zur Treppe zu
fliehen, und sie wäre glücklich, wenn sie die Blamage
schon überstanden hätte.



[18. Fortsetzung]

„Aber, bitte, kommen Sie doch weiter!“ sagt
der junge Mann freundlich. Er läßt die beiden
Mädchen eintreten und hilft ihnen aus den Mänteln.
„Ich heiße Robert Wallentin“, erklärt er.
„Ich bin sozusagen der Gastgeber hier.“

Sie geben mit dem „Gastgeber“ durch den
langen Korridor. „Bitte!“ sagt er. Er öffnet eine
Türe. Susi stolpert hinter Mitzi ins Zimmer.
Sie sieht vorerst nur dicken Rauch. Ein Dutzend
fremder Gesichter, neugierige, musternde Augen
starren auf die verlegene Susi.

„Egon, deine Gäste sind gekommen!“

„Na, da sind Sie ja, Herr Lambert!“ ruft die
Mitzi erleichtert.

Egon Lambert ist wirklich „so schön und elegant“,
wie ihn die Mitzi beschrieben hat.

„Und das ist Ihre Freundin, Fräulein Mitzi?“
fragt der junge Mann Egon Lambert.

„Susi Urban heiß’ ich“, sagt Susi schüchtern.

„Susi? Das ist aber ein schöner Name!“ lobt
Herr Lambert. Und dann tut er etwas, was die
kleine Susi auch in ihren Träumen bisher noch
nicht erlebt hat: er ergreift ihre Hand und führt
sie an die Lippen. Ein Mann hat ihr die Hand
geküßt! Schade, daß die Berta das nicht sehen
kann!

In den letzten Tagen vom 27. bis 31. Dezember
haben Mitzi und Susi eigentlich nur von
dieser „interessanten Einladung“ gesprochen. Sie
haben alles so oft durchgedacht, was sie sagen
werden, was sie antworten werden, ja, auch
was man sie fragen wird. Aber wie zum Beispiel
die unbekannte Wohnung ausschauen wird
oder wie alt oder jung ihr eigentlicher Gastgeber,
dieser Herr Wallentin, ist, darüber haben sie sich


nicht den Kopf zerbrochen. Eine Wohnung ist
entweder eine Wohnung, in der man bloß wohnt,
die so gleichgültig und selbstverständlich ist, daß
man sie kaum beschreiben kann, oder es ist eine
„Kinowohnung“, eine „feine Wohnung“, wie
man sie nur im Kino kennt, mit endlosen Räumen,
Perlvorhängen anstatt Türen und so prunkvoll
eingerichtet, daß man sich nie vorstellen
kann, daß die Leute sich auch trauen, diese Möbel
zu benützen.

Die Wohnung, in der die Susi heute ist, ist für
sie etwas völlig Neues. In keiner Wohnung, in
der sie bisher war, steht so ein riesiger Flügel,
stehen so schwere Lederfauteuils und so wandhohe
Bücherschränke.

„Sagen Sie“, fragt Susi beklommen, „Ihr
Freund, der Herr Wallenstein, wohnt hier ganz
allein?“

„Der Robert? Aber was fällt Ihnen ein! Das
ist doch die Wohnung seiner Eltern!“

„Ah so! Und wo sind denn die heute abends?“

„Aber die sind doch verreist! Die haben doch
die gute Idee gehabt, wegzufahren, sonst hätten
wir doch den ganzen Wirbel heute abends nicht
Veranstalten können!“

„Und Sie sind ein Freund vom Herrn
Wallentin?“

„Jawohl, Fräulein Susi, wir sind Kollegen, der
Robert und ich.“

„Was sind Sie denn, Herr Egon? Sind Sie
wo angestellt?“

„Ich?“ fragt der Herr Egon erstaunt, „ich
studiere! Jus studiere ich.“

„Ja so!“ Studieren – das hat der Franzl
auch wollen! Vor dem großen Krieg Und nach
dem Krieg hat er erklärt: „Es hat heutzutage
keinen Zweck mehr!“ Und damit ist das Wort
und der Begriff so endgültig aus Susis Leben
verschwunden, als wäre durch das Urteil des
großen Bruders die Wiener Universität eingestürzt.

„Sie sind Student?“ fragt Susi beglückt.

„Und was sind denn Sie, Fräulein Susi?“



„Ich?“ fragte Susi erstaunt, „ich geh’ ins
G’schäft!“

„Ins G’schäft? In was für ein G’schäft gehen
Sie denn?“

„Adolf Habermanns Söhne, Knöpfe en détail
und en gros, Mariahilfer Straße 71“, berichtet
Susi gehorsam.

„Ja, aber was machen Sie denn dort?“

„Na, allerhand! Musterkarten nähen, telephonieren,
einkassieren gehen, liefern gehen und
auch Maschinenschreiben! Was es halt zu tun
gibt in einem Geschäft!“

„Ja so!“ sagt der Herr Egon Lambert,
stud. jur. „Ja, so ein tüchtiges kleines Fräulein
sind Sie!“ Seine Hand fährt einmal rasch und
zärtlich über ihren Scheitel, so verlegen und
heimlich, wie Mutter es tut, wenn die Berta
grad nicht herschaut.

Die Silvesterveranstaltung, die der junge Robert
Wallentin in Abwesenheit seiner Eltern veranstaltet,
ist alles in allem wirklich nur ein
„großer Wirbel“, wie es Egon Lambert genannt
hat. Es gibt zwar ganz „erwachsene Sandwiches“
und es wird sehr streng darauf geachtet, daß
keine der Damen Mauerblümchen ist, faule
Tänzer werden unbarmherzig „zur Arbeit“ kommandiert,
denn „in meinem Hause soll man sich
wohl fühlen“ sagt Robert Wallentin. Trotzdem
man sich also innig bemüht in Abwesenheit der
Erwachsenen, ein möglichst erwachsenes Fest zu
haben, bleibt es bei einem großen, großen
Wirbel.

Susi selbst sieht von alldem wenig. Sie hat kaum
Zeit zu bemerken, daß die anderen jungen Mädchen
„wirkliche“ Abendkleider besitzen, daß Mitzi
sich mit den vielen neuen Bekannten großartig
unterhält, ja sie gelangt kaum dazu, Gewissensbisse
zu haben, weil Egon Lambert doch „eigentlich
Millis Eroberung war …“

Sie sitzt im Winkel einer riesigen Couch mit
Egon, ißt gehorsam die Sandwiches, die er ihr
bringt, trinkt Wein und hört und sieht nur Egon
Lambert …



„Haben Sie Geschwister?“ fragt er.

„Ja, eine Schwester, aber sie ist viel älter als
ich. Um zehn Jahre älter.“

„Ist sie lieb zu Ihnen?“

„Nein, sie ist eine Bißgurn“

Sie versteht durchaus nicht, warum Egon zu
diesen Worten so herzlich lacht. Sie hat doch
keinen Witz gemacht.

Um Punkt zwölf wird es dunkel im Zimmer,
und es bleibt längere Zeit dunkel, weil ja schließlich
nur junge Menschen hier versammelt sind
und Susi Urban bekommt ihnen ersten Kuß. Der
junge Mann Egon, der ihr einen flüchtigen Neujahrskuß
geben wollte, wird von ihren Armen
sehnsüchtig festgehalten Es wird ein langer, unendlich
zärtlicher Kuß.

„Susi?“ fragt der junge Mann erstaunt und
vielleicht auch beklommen.

„Egon?“ antwortet Susi, für die in den letzten
Stunden dieser Name der schönste und der einzige
wurde. Namen wie Franzl oder gar „Konrad“
sind endgültig entthront, in eine graue
Vergessenheit gestürzt.

„Egon“, flüstert Susi, dankbar, hingegeben.

Egon drückt sie fest an sich und die widerstandslose
Zärtlichkeit ihres Körpers fühlend, sagte er:
„Na, wie du meinst …“

Als es wieder hell wird und die lauten, fröhlichen
Rufe: „Prosit Neujahr!“ ertönen, ruft Mitzi,
auf die beiden zeigend, übermütig: „Mir scheint,
da haben sich zwei ein Bußl gegeben!“ …

*

Diese Liebesgeschichte, die am Silvesterabend 1923
begonnen hat und das Jahr 1924 einleitet,
bringt für Susi Urban wirklich ein ganz neues
Jahr. Es ist ein Jahr, das anders wird als alle
Jahre vorher.

Susi gebraucht keine Ausreden mehr, wenn sie
abends ein Rendezvous hat. Sie sagt ohne Einleitung:
„Auf Wiederschau’n, Mutter, um 11 Uhr
komme ich nach Hause.“
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Berta, die in letzter Zeit einem spiritistischen
Klub angehört und in den wenigen Stunden, die
sie zu Hause verbringt, hauptsächlich von den Erscheinungen
Beethovens und Goethes berichtet,
merkt vielleicht gar nicht, wie oft sie abends ausgeht.
Und Susi benützt die verklärte Geistesabwesenheit
der großen Schwester dazu, um sich
vom häuslichen Zwang zu emanzipieren.

Egon wird so vollständig der Inhalt und das
Motto ihres Lebens, daß sie selbst die Änderung
gar nicht bemerkt, die mit ihr vorgegangen ist.

Wie glücklich oder wie enttäuscht sie von der
Liebe ist, kann Susi in dieser Zeit nicht sagen.
Ach, Susi von Mitzi und auch von der Köchin
Luise längst unterrichtet, daß „es nicht der Mühe
wert ist, Faxen zu machen“ und daß „das Ganze
nicht so wichtig“ ist. Susi weiß vorläufig von der
Liebe nicht mehr, als daß es schön ist, sich auf
etwas freuen zu können. Darauf, daß es Abend,
daß es Sonntag wird, auf Egons Lachen und auf
den Moment, in dem er „Mäderl“ sagt.

Aber vielleicht hat Susi, die auf die verlegene
Einladung: „Wir sollten einmal zusammen wohin
gehen, wo man allein sein kann“, nicht gewagt hat,
Bestürzung, Angst oder Beklommenheit zu zeigen,
doch gehofft, daß „das Ganze sehr, sehr wichtig
ist“ und daß es Egon „sehr ernst nehmen
werde …“



„Weißt du“, sagt Egon und hebt den Kopf ein
wenig von ihrer Schulter, „weißt du, es ist
eigentlich ein großes Glück für mich, daß ich dich
gefunden habe …“

„Ja? …“ fragt Susi scheu.

„Ja … Es ist nämlich in Wirklichkeit noch
immer verdammt schwer für einen jungen Mann.
Schau …“

Und Susi, seine Wange streichelnd, hört seiner
ausführlichen Begründung nicht zu. Sie horcht
in dem fremden, dunklen Zimmer dem Klang
seiner Worte nach: Weißt du, es ist eigentlich
ein großes Glück für mich, daß ich dich gefunden
habe …

Im Geschäft geht es Susi in dieser Zeit nicht
gut. Der ärgerliche Ruf des Chefs: „Woran
denkst du?“ ertönt öfter als früher. Ihr Zorn
über die „Schinderei“ ist größer als sonst. Sie
hat jetzt manchmal Lust, auf die hämischen
Reden etwas zu antworten. „Dir liegt das
Geschäft sehr am Herzen“, sagt der Onkel erbittert.

Susi denkt einen Augenblick daran, zu rufen:
Nein, es liegt mir nicht am Herzen! Dein
ganzes Geschäft, alle deine Knöpfe, die kleinen,
die großen, die runden, die glatten, die Horn-,
die Holzknöpfe sind mir ganz egal. So egal wie
ich Ihnen bin, Herr Onkel … Aber sie preßt
die Lippen zusammen und schweigt.

„Was schaust du so frech?“ fragt der Onkel
böse.

Susi beugt sich über ihre Arbeit. Ihr Herz
klopft vor Zorn wild und empört. Und sie spürt
mit einem Male deutlich: Ich mag den Onkel
nicht. Oh, wie sehr mag ich den Onkel nicht!



Am Samstag abends trifft Susi die Tante
Milli bei der Mutter an. Die beiden Frauen
schweigen bei ihrem Anblick und Susi weiß:
Aha, die Tante hat sich beklagt über mich! Sie
ist sofort in Kampfstimmung … Sie grüßt kalt,
und ohne eine Anrede der Tante abzuwarten,
beginnt sie sich umzukleiden.

„Du mußt schon entschuldigen, Tante Milli,
aber ich muß mich gleich waschen.“

„Aber bitte, bitte, lass’ dich nicht stören …“

„Susi“, sagt die Mutter bedrückt, „Susi, der
Onkel ist leider gar nicht zufrieden mit dir im
Geschäft …“

„So“, sagt die Susi, „soso …“ Und sie spürt,
wie ihr Herz wieder wild und laut zu schlagen
beginnt.

„Es scheint dich ja sehr zu interessieren“,
fragt die Tante spitz. „Warum soll’s mich interessieren?“
Susi weiß: jetzt ist mir alles
wurscht …

„Na, ich muß sagen …“

„Warum soll’s mich interessieren?“ Susi
spricht unbeirrt weiter. „Hat der Onkel sich in
den ganzen Jahren dafür interessiert, wie ich mit
ihm zufrieden bin? …“

Die Tante lacht schrill auf: „Das ist ja großartig!“

Susi bearbeitet seit zehn Minuten ihre Hände
mit der Nagelbürste. „Das ist gar nicht so großartig
wie du glaubst, Tante. Wenn der Onkel
als Chef sich nicht dafür interessiert, ob man
mit dem Gehalt was anfangen kann, den er mir
zahlt. Wenn er mich in seinem Geschäft nicht
wirklich was lernen läßt, immer nur liefern
schickt, einkassieren und die depperten Knöpf’ annähen
… Es gibt sich ja kein Mensch dort Mühe


mit mir. Warum soll ich denn zufrieden sein …
Das ist das eine. Und das andere: als Onkel ist
es ihm ganz egal, daß ich jeden Tag zu Mittag
mein Schmalzbrot esse und er geht ins Gasthaus
und nachher noch ins Kaffeehaus …“

„Ja, mein Kind“, die Tante richtet sich
würdevoll auf, „Ausnahmsstellungen für Verwandte
gibt es nicht. Das ist unmoralisch.“

„Eben“, pflichtet Susi bei, „eben, eben. Sag’
ich auch. Glaubst du, die anderen Angestellten
im Geschäft geben sich solche Mühe? Glaubst du,
die tratschen nie, oder machen einmal was
falsch? Aber mich darf man dort immer anschreien,
mich ja. Weil ich eine Verwandte bin,
weil mich der Onkel schon gekannt hat, wie ich
noch nicht auf der Welt war! Ich danke schön,
ich habe genug davon.“ Und Susi preßt ihre
beiden Hände auf den Grund der Waschschüssel,
und sagt mit einer Kühnheit, über die sie selbst
erstaunt ist: „Kannst dem Onkel ausrichten:
Mein Bedarf, bei Verwandten angestellt zu sein,
ist gedeckt Ich such’ mir jetzt einen anderen
Posten. Einen Posten bei fremden Leuten. Ich
kündig’, ich bin nicht zufrieden! So!“

„Susi“, ruft die Mutter eilig, „Susi, sei jetzt
endlich still! Du wirst die Tante noch bös
machen … Was ist denn? Warum nimmst du
das schöne Kleidl aus dem Kasten?“

„Weil ich fortgeh’, weil ich ein Rendezvous
habe!“

„Na ja, natürlich“, die Tante Milli hat endlich
wieder Luft bekommen. „Natürlich, wenn
das gnädige Fräulein ihre Liebesgeschichten im
Kopf hat, dann kann es keinen Menschen
wundern …“
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„Ah geh hör auf“, Susi streicht mit zitternden
Händen ihr Kleid glatt. „Ich darf keine Liebesgeschichten
im Kopf haben? Weil ich achtzehn
Jahre alt bin, was? Der Onkel, ja! Der ist schon
fünfzig. Für den paßt sich’s eher, was?“

„Der Onkel, ja?“ fragt die Tante unruhig.
„Was redest du für einen Blödsinn? Was hat das
mit dem Onkel zu tun?“

Susi setzt sich erbittert ihren Hut auf. „Wenn
der Onkel das Fräulein Lydia Kreim in Hietzing
verehrt, das ist in Ordnung! Aber wenn ich ein
Rendezvous habe, da muß geschimpft werden …“

Das hätt’ ich nicht sagen sollen, bereut die Susi,
das nicht. Wenigstens der Tante nicht. Sie sieht
die Tante nicht mehr an und eilt aus dem
Zimmer.

„Susi!“ ruft die erschrockene Stimme der
Mutter. „Lass’ sie gehen“, hört sie die Tante
sagen …

Wenn mir nur das mit der Lydia nicht ’rausgerutscht
wär’! Daß einen die Leut’ aber auch
immer so reizen, daß man so wütend wird …

Die Mitzi wartet bereits ungeduldig bei der
Haltestelle: „Ich bitt’ dich, daß du schon da bist.
Unsere Kavaliere werden schon ungeduldig sein
als wie … Jetzt steig’ schon endlich ein, da ist
ein „L“-Wagen.“

Sie läßt sich dann aber geduldig den häuslichen
Krach schildern und meint weise: „Das hast du
davon! Weil du die ganzen Jahre geschwiegen
hast und alles ’runtergeschluckt. Wärst du immer
hie und da ein bißl frech gewesen, dann hättest


du dir heute den Riesenkrach und die ganze Aufregung
erspart.“ Aber tröstend setzt sie hinzu:
„Wer weiß, wozu es gut ist. Mach’ dir nichts
d’raus!“

„Glaubst du, daß ich einen anderen Posten
finde?“

„Ich bitt’ dich gar schön … Das wär’ nicht
schlecht! So einen guten Posten, wie du bisher gehabt
hast, findest du schon wieder! Aber eines sag’
ich dir: mit mir kannst dich aussprechen, ich bin
deine Freundin. Dem Egon erzähl’ kein Wort.
Das können die Männer absolut nicht vertragen,
wenn man Sorgen hat. Immer hübsch Sonne im
Herzen und grinsen wie ein frischlackiertes Hutschpferd,
sonst sucht er sich eine andere, der es besser
geht …“

*


5

Der Krach mit Tante Milli wird zu Susis Erstaunen
nicht mehr erwähnt. „Mußt dir halt
einen anderen Posten suchen“, sagt die Mutter
beiläufig. Das ist alles? wundert sich Susi im
stillen, aber sie schweigt.

Sie sucht sich einen anderen Posten … Sie
kauft Sonntag die Zeitung und schreibt Adressen
heraus. Sie geht Montag früh von zu Hause weg
und sucht die Firmen auf, die annonciert hatten,
daß sie eine junge Bürokraft suchen. Das
Zeugnis, das ihr der Onkel geschickt hat, enthält
vier knappe Sätze. Viel Aufsehen kann man mit
diesem Zeugnis nicht hervorrufen.

Es ist schwer, einen Posten als „Büromädl“
zu finden. Ihre schöne, deutliche Handschrift, auf
die sie so stolz ist, macht wenig Eindruck. „Perfekt
Maschinschreiben – Stenographieren – Französisch
– Englisch?“ wird sie gefragt „Buchhaltung?
Lassen Sie Ihre Adresse da, wir werden
Sie verständigen …“

Susi wird nicht verständigt. „Mitzi“, sagt sie
kummervoll zu ihrer Freundin, „Mitzi, ich brauch


einen Beruf. Ich muß was lernen. Vielleicht
Abendkurse …“

Die Mitzi denkt nach. „Na, wozu hast du denn
Talent?“ fragt sie.

„Zum Kochen“, sagt Susi schnell.

„Das ist kein Beruf. Das bringt nichts ein.
Das können sich nur Frauen leisten, die geheiratet
werden.“

„Du glaubst, mich wird nie einer heiraten?“

„Warum nicht? Wenn du einmal einen Posten
hast, mit einem guten Gehalt … Dann bist du
genau soviel wert wie ein Mädel mit einer
Mitgift!“

Susi schweigt bedrückt. „Was meinst, soll ich
vielleicht schauen, daß ich was finde, bei Kindern
oder so …“

„Kindermädl willst du werden? Dann kannst
gleich als Köchin gehen! Das hat alles keine Zukunft.
Nein, es ist schon besser, du wirst eine
tüchtige Bürokraft. Das schaut mehr gleich!
Glaub’ mir, wir werden schon was finden. Am
Sonntag helfe ich dir beim Annoncenlesen …“

Dann findet Susi einen Posten bei einem
Rechtsanwalt.

„Bis jetzt hat meine Frau in der Kanzlei gearbeitet,
aber meine Frau will sich jetzt ausschließlich
den Kindern widmen. Hingegen wird
Ihnen meine Frau in der ersten Zeit gerne alles
zeigen.“

Die Frau Doktor Müller sitzt daneben und nickt
bei jedem Satz, den ihr Mann spricht. Es ist eine
junge hübsche Frau; sie betrachtet Susi mit
Wohlwollen: „Können Sie stenographieren?“

„Nein“, gibt Susi zu, „aber ich werde es
lernen.“

„Macht das was?“ erkundigt sich Herr Doktor
Müller bei seiner Frau.

„Nein, das macht nichts. Erich, du kannst ihr in
die Maschine diktieren. Maschinschreiben können
Sie doch?“



„Ja“, sagt Susi entschieden.

„Gut?“

Susi nickt.

„Es wird schon gehen, Fräulein“, sagt die
junge Frau Doktor Müller. „Die Hauptsache ist,
daß Sie sich Mühe geben.“

„Ich werde mir große Mühe geben“, verspricht
Susi. Ich werde Abendkurse besuchen, schwört sie
sich innerlich.

„Also, dann morgen um halb neun Uhr!“ sagt
der Herr Doktor Müller und reicht ihr die Hand.

Susi drückt die dargereichte Hand mit Leidenschaft.
Niemals hat ihr der Chef von Adolf
Habermanns Söhne, Knöpfe en détail und en
gros, die Hand zum Abschied gegeben.

Die junge Frau Doktor Müller begleitet sie
hinaus. „Nur keine Angst, Fräulein, mein Mann
ist ein bisserl streng, aber er ist sehr gerecht.“

Susi macht verwirrt einen tiefen Knix, so wie
sie es als kleines Mäderl gelernt hat. Auch das ist
noch nie geschehen, daß ihr jemand zugeredet hat,
keine Angst zu haben. Und sie muß sich eingestehen,
daß sie Angst hat, große Angst!

Zu Hause findet sie einen Zettel auf dem Tisch.
„Bin bei Frau Pechacek. Mutter.“

Die Susi geht also zur Frau Pechacek, um der
Mutter die gute Nachricht zu bringen.

„Ich hab’ den Posten bekommen, Mutter“, sagt
sie möglichst selbstverständlich.

„Ja?“ fragt die Mutter aufgeregt „Ja? Setz
dich nieder. Erzähl gleich …“

„Was für ein Posten ist das?“ will Frau
Pechacek wissen „Bei einem Advokaten? Das ist
recht. Wenigstens kommt sie in bessere Kreise.“

„Bist du geprüft worden, Susi? Und ist alles
gut gegangen?“

„Ja“, lügt Susi. „Sehr gut“
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„Warum soll’s denn nicht gut gehen? Die Susi
ist doch ein intelligentes Mädl!“ Die Frau Pechacek
klopft der Susi zuversichtlich auf die Schulter.
„Sie werden sehen, Frau Urban, in der Advokatenkanzlei
wird die Susi noch ihr Glück
machen …“

„Ihr Glück?“ seufzt Frau Urban ungläubig
„Ihr Glück?“

„Na, warum denn nicht, Frau Urban? Ach,
Susi, Sie wissen ja gar nicht, wie gut Sie es
haben, daß Sie heutzutag ein junges Mädl sind.“

„So?“ fragt Susi, „warum?“

„Sehen S’, das wär immer meine Schwärmerei
gewesen, wie ich jung war. In ein Büro gehen
oder so was. Aber damals war das noch nicht
so selbstverständlich für ein Frauenzimmer.
Immer nur kochen und nähen und so unintelligente
Sachen. Na ja, heut’ ist das anders, Gott
sei Dank.“

„Wann mußt du morgen im Büro sein?“
fragt die Mutter.

„Um halb neun Uhr erst.“ Susi schaut zum
Fenster hinaus. „Die Frau Doktor ist sehr lieb,
Mutter. Sie hat versprochen, sie wird mir alles
zeigen.“

*

Trotzdem also die Frau Doktor Müller sehr
lieb ist und der Herr Doktor streng, aber gerecht,
erlebt Susi Urban in den nächsten Wochen noch
mehr Unannehmlichkeiten, als sie befürchtet hat.


Bis in ihre Träume tönen die Befehle ihres
neuen Chefs: „Spannen Sie ein, Fräulein, ein
Schriftsatz, dreifach, ein Durchschlag!“ Und bevor
noch Susis zitternde Finger imstande sind, das
Papier glattzustreichen, das sich in der tückischen
Maschine immer wieder sträubt und bedrohliche
Falten wirft, beginnt der Herr Doktor in rasendem
Tempo Sätze zu diktieren, deren Sinn
schlechtweg unverständlich ist.

Und bevor noch Herr Doktor Müller auf den
Tisch schlägt und brüllt: „Fräulein, das soll ein
Schriftsatz sein!“, weiß die arme Susi längst, daß
das sicher kein Schriftsatz ist, obwohl die Frage, was
überhaupt ein Schriftsatz ist, sie noch viel
mehr beunruhigt.

Die herbeigerufene Frau Doktor erklärt nachdenklich:
„Ich werde dir das umschreiben, Erich,
und das Fräulein wird es sich anschauen und sie
wird sich einprägen, wie so etwas aussehen muß.
Gehen Sie inzwischen zu den Kindern, Fräulein!“

Susi geht inzwischen zu den Kindern. Sie verläßt
dieses unheimliche Zimmer, das ihr mit
Akten und dickleibigen Büchern das Leben vergällt;
sie verläßt diese heimtückische, widerspenstige
Schreibmaschine und betritt aufatmend
das Kinderzimmer. Hier herrscht ein angenehmes,
leichtverständliches Leben. Bunte Bilder hängen
an den Wänden, ein Schaukelpferd wiegt sich in
den Hüften, Glaskugeln rollen über das glatte
Linoleum, und zwei kleine Mädchen stehen zwischen
dem Spielzeug und sehen Susi neugierig an.

„Kannst du Geschichten erzählen?“ wird sie
gefragt.

„Ja“, sagt Susi tiefaufatmend, in dem beseligenden
Bewußtsein, die Wahrheit zu sprechen.

*

Dreimal in der Woche hat Egon abends Zeit
für Susi. „Wie geht es dir in deiner neuen
Stellung?“ fragt er manchmal. Und Susi


antwortet prompt: „Oh, ausgezeichnet!“ – „Na also,
mein kleines, tüchtiges Mädchen“, sagt Egon
gelassen.

Manchmal beginnt Susi freiwillig zu erzählen,
wie tüchtig sie heute wieder war. Es tut ihr unendlich
wohl, mit dieser erlogenen Tüchtigkeit zu
prahlen. Egon hört ihr geduldig zu und sagt
abschließend: „Bleib so, wenn ich meine eigene
Kanzlei habe, kannst du bei mir eintreten.“

„Wann wirst du deine eigene Kanzlei haben?“

Egon macht lächelnd eine Handbewegung: „Das
hat lang, lang Zeit. Bis dorthin kannst du noch
viele Knödel essen, kleine Susi.“

Susi betrachtet Egon aufmerksam. Es hat lang,
lang Zeit. Egon wird studieren, Doktor werden,
wird in eine Kanzlei eintreten, wird eine eigene
Kanzlei haben. Die Zeit wird vergehen, er wird
Rechtsanwalt Dr. Egon Lambert sein, und Susi
wird noch immer ins Büro gehen. Sie wird
ihren Posten verlieren, einen anderen suchen,
wird ein Zeugnis haben, wird wieder Arbeit
finden, wird diesmal vor einer Remington-Schreibmaschine
sitzen und das nächstemal vor
einer Underwood …

„Kostet das sehr viel Geld, so eine eigene
Kanzlei?“

„Das glaub’ ich. Ohne eine reiche Braut wird
das gar nicht zu machen sein.“ Egon faßt Susis
Arm: „Komm, gehen wir ins Kino Ich möchte
gerne was Lustiges sehen. Du auch?“

„Ja, ich auch“, stimmt Susi gehorsam zu.

Sie gehen ins Kino und nachher in ein
Kaffeehaus. Susi hat jedesmal Angst, daß Egon
viel zu viel Geld für die Zusammenkünfte mit
ihr ausgibt. Sie hat Hunger und sie ißt zwei
Eier im Glas mit schlechtem Gewissen.

„Kommst du denn mit deinem Geld aus, wenn
du so leichtsinnig bist? Kino, Kaffeehaus?“

„Mit meinem Geld komm’ ich sowieso nicht


aus, wozu soll ich mir da noch den Kopf zerbrechen?“

„Ja, aber was machst du denn da, wenn du
nicht auskommst …?“

„Ich pump’ die Mutter an“, sagt Egon lakonisch.
„Erlaubst du, daß ich jetzt Zeitungen lese?“

„Oh, bitte …“

*

Am nächsten Morgen wird sie von Doktor
Müller mit dem üblichen Gruß empfangen:
„Fräulein, wenn meine Frau nicht jeden Tag
für Sie um Geduld bäte … ich schwöre
Ihnen …“

Er vollendet den Satz nie, aber es ist auch nicht
nötig. Susi weiß genau, was Dr. Müller zu
schwören bereit ist.

„Warum suchen Sie sich eigentlich keinen
Posten als Kindermädchen?“ fragt Dr. Müller.
„Meine Frau erzählt mir, daß unsere Kinder
Sie so gerne haben.“

„Aber da hat man doch gar keine Aussichten,
Herr Doktor“, sagt Susi artig ihre Lektion auf.

„Und Sie glauben, als Bürokraft haben Sie
Aussichten?“ Doktor Müller lacht höhnisch.

Susi hat den Schwur, einen Abendkurs zu besuchen,
ehrlich halten wollen. Sie hat es sich einfacher
vorgestellt, die arme, kleine Susi. Wenn
sie abends Dr. Müllers Kanzlei verläßt mit
schmerzendem Rücken, steifem Nacken und
brennenden Augen, ist sie selten, sehr selten fähig,
ihren Schwur zu halten, ihren Kurs zu besuchen,
ihre Aufgaben zu machen.

„Mach’ dich nicht lächerlich“, tröstet Mitzi die
Freundin. „Du lernst es ja jetzt in der Praxis.
Das ist besser als jede Schule …“

Ja, natürlich, denkt Susi, ich lern’ es ja jetzt
in der Praxis …
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„Aber du bist ja sowieso so tüchtig, laß dich
doch nicht verrückt machen“, wendet Egon ein,
wenn sie keine Zeit für ihn hat.

Es ist ja so schwer, darauf zu verzichten, mit
Egon zusammen zu sein. Es ist so schwer, von
Dr. Müller direkt in die Schule zu gehen, eine
Pflicht gegen die andere einzutauschen. Und jetzt,
da es Mai, sommerlicher Mai geworden ist, ist es
fast unmöglich, so pflichtbewußt zu sein.

„Über den Sommer könntest du wirklich
pausieren mit der Lernerei. Du verträgst die Hitze
eh so schlecht. Im Herbst, wenn es wieder schön
kühl wird, laß dich wieder einschreiben …“
mischt sich die Mutter ein. Und einer Mutter
muß man schließlich folgen …

Egon kommt jetzt abends mit nassen, angeklebten
Haaren, mit rotem, sonnendurchglühtem
Gesicht, Susi abholen. „Den ganzen Tag war
ich im Bad. Es war herrlich, Susi!“

„Du Glücklicher!“ Susi ist fast neidisch.

„Na, nächsten Sonntag nehm’ ich dich mit ins
Grinzinger Bad,“ verspricht Egon, „es wird dir
gut tun!“

Die Mutter hat nichts dagegen, daß Susi „mit
einer ganzen Gesellschaft ins Bad gehen will“.
Erstaunlicherweise sagt sie sogar: „Das ist
gescheit!“

Samstag nachmittags geht Mitzi mit Susi
einen Schwimmanzug kaufen. „Ein fesches Trikot
ist heutzutag’ wichtiger als ein elegantes Ballkleid“,
philosophiert Mitzi. „Wenn er sich im Bad
für dich geniert, ist es aus und geschehen.“

Es wird ein herrlicher, sonniger Tag im


Freien. Es gibt eine grüne Wiese, auf der man
liegen kann, einen endlos blauen Himmel.

„An Wochentagen ist es hier viel schöner“,
sagt Egon, „da sind nicht so viele Leute hier.“

Mit dem 38er zur Endstation und man ist im
Paradies, denkt Susi. Ihre Hände greifen zärtlich
in das zertretene, geknickte Gras. Aber es
ist doch Gras, grünes Gras … Man kann gar
nicht mehr glauben, daß es eine Schreibmaschine
gibt.

„Zu meinem Urlaub komm’ ich jeden Tag
her“, schwört Mitzi. „Schon um acht Uhr früh
werd’ ich hier sein und erst am Abend geh’ ich
wieder weg.“

„Wohin fährst du im Sommer, Egon?“ Robert
dreht sich faul vom Rücken auf den Bauch.

„Wahrscheinlich in die Dolomiten! Ich muß
mit den Eltern fahren!“

Heuer werde ich noch keinen Urlaubsanspruch
haben, denkt Susi. Schad’! Ich wär’ gerne mit
der Mitzi jeden Tag ins Bad gegangen. Jeden
Tag. Viele, heiße Sommertage …

„Komm’ Susi, auf, auf! Gehen wir ein Eis
essen!“

„Eis?“ fragt Susi, sie blinzelt in das grelle
Sonnenlicht „Eis, Zitroneneis …“

*

Im Juli fährt Egon wirklich weg. Mit den
Eltern in die Dolomiten. Er schenkt Susi zum
Abschied eine Handtasche.

„Schön, elegant!“ sagt die Mitzi.

„Ein Geschenk“, erklärt Susi der Mutter.

Frau Urban betrachtet nachdenklich die Tasche.
„Sehr schön … eine Handtasche kann man ja
annehmen. Das ist nichts Unpassendes.“

Nein, eine Handtasche ist nichts Unpassendes,
aber Egons Briefe läßt sich Susi doch lieber ins
Büro schicken. Denn vielleicht kommt die
Mutter einmal auf die Idee, neugierig zu
sein … Und dann gibt es doch die große
Schwester Berta! Berta verbringt zwar ihre
Abende bei spiritistischen Séancen, und die


unwürdigen Erdenangelegenheiten werden für sie
immer unwichtiger, aber ein Brief an die jüngere
Schwester könnte vielleicht doch vorübergehend
ihr Interesse erwecken.

Und dann kommen tatsächlich Egons Briefe:


„Liebstes Mädl!

Hier ist es wunderschön. Schade, daß Du nicht
hier bist. Es sind ganz nette Leute da. Auch
junge. Abends geh ich manchmal tanzen. Wie
geht es Dir? In Wien muß es ja jetzt höllisch
heiß sein. Sekkiere doch Deinen Alten, daß er
Dir Urlaub gibt. Wenigstens ein paar Tage.

Schreib’ bald, mein Schatz, mir ist sehr bang
nach Dir.

Sei schön brav!

Viele Bussis

Dein treuer Egon.“



So sehen fast alle Briefe aus! Und Susi hatte
sich doch so darauf gefreut, Liebesbriefe zu bekommen.
Das ist doch gar nichts, denkt sie enttäuscht,
wenn man die Busserln wegstreicht, kann
es sogar die Mutter lesen.

„Kannst du mir nicht zärtlicher schreiben?“
fragt sie in ihrem Antwortbrief. Und Egon antwortet:
„Liebes Mädl! Ich bin kein Lyriker.
Zärtlich bin ich lieber persönlich!“

Susi seufzt. Sie kommt manchmal auf den
Gedanken, daß die Liebe überhaupt eine enttäuschende
Angelegenheit ist.

Dabei darf man an das Kapitel Liebe gar nicht
so viel Gedanken verschwenden, denn da sind die
Bürosorgen, die schrecklichen Bürosorgen!
Wie kann man von ein paar Tagen Urlaub
sprechen, wenn man jeden Tag Angst haben muß,
die Stellung zu verlieren. Die Frau Doktor ist
mit den Kindern aufs Land gefahren und Susi
ist mit dem wütenden Doktor Müller allein. „Ich
habe leider meiner Frau versprechen müssen, daß
ich bis zum Herbst die Geduld mit Ihnen nicht
verlieren werde …“

Über all das darf man aber mit niemand


sprechen. Diese Angst vor dem nächsten Bürotag
darf keiner ahnen. Manchmal flüstert sie des
Nachts in ihr Kopfkissen: „Das ist kein Beruf
für mich …“ Aber sie erschrickt bei diesen
Worten, auf die es keine Antwort gibt. Denn
was ist dein Beruf, Susi Urban? Darf von
deinen allerheimlichsten Träumen, in denen du
Knödel kochst, Fleisch brätst und Torten bäckst,
überhaupt die Rede sein. Manchmal siehst du
dich in einer Küche stehen, die Töpfe rücken und
verzweifelnd auf die Uhr blicken, weil das Essen
schon fertig ist, während der Mann Egon noch
immer nicht nach Hause kommt …

Der Mann Egon … wie lächerlich, davon nur
zu träumen! Was ist ein Beruf für dich, Susi
Urban, die du so gerne eine Frau sein möchtest
und die erlernen muß, eine tüchtige Bürokraft
zu werden!

*

Ende August kommt Egon nach Wien zurück.
Er ist braungebrannt und noch viel hübscher
geworden „Schlecht schaust du aus, Kleine“,
ruft er lachend. „Na, das wird jetzt anders.
Jetzt werden Ausflüge gemacht … So, und da
ist das Mitgebrachte! Hübsch, was?“

„Ein Spiegel?“

„Ja, aber was für einer! Venezianische Arbeit!“

„Du bist lieb. Ich dank dir schön.“

„Der Kuß wird vorgemerkt und bei Gelegenheit
einkassiert … So, und jetzt gehen wir Eis
essen“

„Wohin?“

„In den Stadtpark.“

Wenn man mit einem hübschen Freund im
Stadtpark bei Eiskaffee mit Schlagobers sitzt,
geht es einem doch gut, überlegt Susi. Sicher
geht es mir gut, und sie betrachtet Egon. Aber
sie weiß: gut ginge es ihr erst, wenn sie Egon
erzählen könnte, welche Angst sie vor dem morgigen
Bürotag hat …
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„Wer war das?“ fragt Susi.

„Wer?“

„Die du da gegrüßt hast …“

„Gegrüßt? Meine Eltern …“

Susi sieht dem Ehepaar nach, das soeben den
Garten verläßt. Egons Eltern?

„Eine junge Mutter hast du.“

„Gefällt sie dir?“

„O ja …“

„Deine Mutter ist älter?“ fragt Egon höflich.
Es ist eigentlich nicht anzunehmen, daß es ihn
wirklich interessiert.

„Meine Mutter ist viel älter …“ Susi stockt.
Mein Bruder ist ja jetzt schon dreißig, wollte
sie sagen, aber sie sagt es nicht. Egon weiß ja
gar nicht, daß sie einen Bruder hat … Egon
weiß vieles nicht.

*

In diesen heißen Augustnächten, in denen
Susi so schlecht schläft, von den Sorgen bedrängt:
Was werden soll … denkt Susi auch manchmal
an Egon. An den Egon, den sie kennt, und an
den fremden Mann Egon Lambert, der bei
seinen jungen, eleganten Eltern wohnt. Sie
stöhnt leise, so unvorstellbar ist es, was dieser
Egon Lambert macht, wie er lebt und was er
denkt, was er hofft und träumt. Fast möchte sie
weinen, wenn ihr einfällt, daß diese fremden
feinen Leute, die mit kühlem Gruß im Stadtpark
vorübergegangen sind, seine Eltern sind,
denen er Mutter und Vater sagt.

Und manchmal, wenn sie sich erinnert, was
Luise und Mitzi sie gelehrt haben: daß ein Mädl
heutzutag’ nur durch ein Wunder heiraten kann,


daß so ein armes Geschöpf wenigstens seine
Jugend genießen soll, wenn sie sich erinnert,
welch gruselig-wohlige Erwartungen solche Rede
in ihr hervorgerufen haben, fragt sie sich staunend
und zweifelnd: Genieße ich jetzt meine
Jugend?

Sie genießt ihre Jugend. Sie genießt es dankbar,
daß es doch jeden Tag Abend wird, so unwahrscheinlich
es ihr morgens auch vorkommt.
Ach, welch eine Freude, die Schreibmaschine zuzuklappen
und mit schüchternem, verlegenem
Gruß die Kanzlei Dr. Erich Müller zu verlassen.
Sie bleibt auf der Straße stehen und
atmet tief auf. Es gibt Abende, ungefähr drei
in der Woche, an denen ein hübscher junger
Mann auf sie wartet. Und es gibt, welch unwahrscheinliches
Wunder: Sonntage!

Manchmal legt Egon seine braune, gepflegte
Hand auf ihren blonden Kopf und sagt: „Kleines
Mädl …“

Susi denkt: Das ist die Liebe. Die Liebe.

*

Es ist Anfang September, die sommerlich
warmen Tage werden kürzer. Susi hat ihre Arbeit
bei Dr. Erich Müller noch immer nicht
verloren. Ihr Pflichtenkreis jedoch ist unbestimmt.
Fast täglich sagt Dr. Müller: „Ich
habe heute eine wichtige Sache, ich werde meiner
Frau diktieren, gehen Sie zu den Kindern
Fräulein Urban.“

Susi Urban springt eilig und gehorsam auf:
„Gewiß, Herr Doktor.“

Und Frau Anna Müller flüstert: „Ziehen Sie
die Kinder an und gehen Sie in den Park mit
ihnen, vor ein Uhr brauchen Sie nicht zurück zu
sein.“

Susi verläßt dann frohen Herzens die schmetternde
Diktatstimme Doktor Müllers und eilt
durch das Wartezimmer, durchquert die Wohnung
und gelangt in das Zimmer, das hellblau, weiß
und licht von zwei kleinen Mäderln bewohnt


wird, die Susi mit lauten Rufen begrüßen:
„Fräulein, erzähl uns was, spiel mit uns!“

Es kommt auch vor, daß Frau Anna Müller in
den Nachmittagsstunden im Büro erscheint,
wenn der Herr Doktor etwas diktieren will,
„was rasch geschrieben sein muß.“

„Die Kinder schlafen noch, Fräulein, bitte,
stopfen Sie die Strümpfe, die in meinem Zimmer
liegen. Ich hab’ der Marie gesagt, sie soll
Ihnen einen Kaffee geben. Und wenn die Kinder
aufwachen …“

„Gewiß, gnädige Frau“ und Susi geht in das
hübsche Zimmer der Frau Anna Müller, setzt sich
mit viel Vergnügen auf die weiche Couch und
stopft mit Andacht die weichen, hauchdünnen
Strümpfe.

Die Köchin Marie kommt mit Kaffee „Zwei
Buttersemmeln habe ich Ihnen auch gebracht,
Fräulein Susi, und ein Stückl Mehlspeis’ von
Mittag.“

„Sie sind so lieb zu mir, Fräulein Marie.“
Susi ißt mit Dankbarkeit die gute, kleine Mahlzeit.
Die Wurstbrote in der Mittagspause haben
ihren Hunger durchaus nicht gestillt.

„Wie Sie stopfen können, wie fein und regelmäßig“,
bewundert Marie die Arbeit. „Sind Sie
überhaupt geschickt im Häuslichen?“

„Oh ja. Ich glaub’ schon.“

„Und mit den Kindern können Sie so gut umgehen
… Sie sollten heiraten, Fräulein Susi,
das wär’ das Beste für Sie!“

„Heiraten? Aber, Fräulein Marie, ein armes
Mädl, heutzutag …“

„Na, und warum nicht? Wenn man Glück
hat …?“

„Glück?“ Susi wiederholt fassungslos das nie
gehörte Wort. „Glück?“

„Ja, natürlich, Glück! Jeder Mensch hat Anspruch
auf ein bißl Glück. Wissen S’ denn das
nicht?“ philosophiert die brave Marie.

Glück … denkt Susi. Natürlich, das ist es,
Glück! Und eine kühne Hoffnung wird wach in


Susi, denn wenn jeder Mensch Anspruch hat auf
ein bißl Glück, dann sicher auch sie, Susi Urban.

*

Susi holt abends vor dem Einschlafen ihren
schamhaft verborgenen Traum hervor, in dem sie,
Susi, am Herd steht, in der eigenen Wohnung.
Die Küche ist hell und schön, so wie die in der
Wohnung der Frau Anna Müller, nur natürlich
ein bißl kleiner … Sie kocht Suppe, Fleisch, Gemüse
und Mehlspeise. Rot vor Aufregung öffnet
sie das Backrohr, um nachzusehen, „was der
Strudl macht“. Es ist schon ein Uhr und der
Mann wird bald nach Hause kommen. Da knarrt
auch schon der Schlüssel, Egon ruft aus dem
Vorzimmer: „Jö, da riecht es gut“ und Susi antwortet
triumphierend: „Es gibt auch was Gutes
zum Essen.“

Susi schmiegt sich selig lächelnd in die Polster
und schläft friedlich ein.

*

„Gott sei Dank, schon Donnerstag! Nur noch
drei Arbeitstage und dann ist Sonntag.“

Susi kommt jeden Tag früher, als sie müßte,
ins Büro, weil ihre Wochenkarte für die Tramway
nur vor acht Uhr morgens gültig ist. In
dieser freiwilligen Arbeitszeit hilft sie der Frau
Doktor die Kinder anziehen und füttern, bekommt
selbst ein Frühstück, das kräftiger und ausgiebiger
ist, als das zu Hause. Sie ist auch gerne
bereit, das Kinderzimmer aufzuräumen, wenn
Marie keine Zeit dazu hat.

Heute trifft sie nicht wie sonst die Frau Doktor,
im Kinderzimmer, sondern Marie.

„Gott sei Dank, Fräulein, daß Sie da sind!
Die Fratzen wollen nicht folgen. Ich bitt’ Sie,
bringen Sie der Lotti bei, daß sie ihr weiches Ei
ißt. Ich hol’ Ihnen inzwischen rasch eine heiße
Schale Kaffee und ein Schinkenbrot. Oder wollen
Sie auch lieber ein Ei essen?“

„Aber wo ist denn die Frau Doktor heute?“
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„Die Frau Doktor ist in ihrem Zimmer und
weint“, flüstert Marie im Vorbeigehen.

„Ja, aber warum?“

Marie zuckt vielsagend die Achseln. „Feine
Leut’ haben auch ihre Sorgen …“

„Das glaub ich nicht!“ ruft Susi. Das kann
sie auch nicht glauben. Denn wie kann eine Frau
in dieser schönen Wohnung mit ihrem Mann und
ihren Kindern leben und Sorgen haben? Das ist
undenkbar und unglaublich.

*

Langsam vergeht also dieser Donnerstag, am
dem Frau Anna Müller unsichtbar bleibt und
den Susi in der Kanzlei mit einem besonders
bös gelaunten Chef verbringen muß.

Müde, mit schmerzendem Rücken verläßt Susi
an diesem Abend das Haus in der Wiedner
Hauptstraße. Sie sieht sich suchend nach Egon um.
Die Straße ist leer. Unsicher geht sie ein paar
Schritte. Er wird doch noch kommen? Schließlich
jeder Mensch kann sich einmal verspäten. Sie
bleibt stehen und betrachtet ein Schaufenster.
Die Gegenstände hinter dem Glas verschwimmen
vor ihren Augen. Wieviel Zeit mag inzwischen
vergangen sein? Fünf Minuten, zehn Minuten?
Na, jedenfalls muß man noch warten. Ob man
bei Egon anruft? Vielleicht ist er krank geworden
… Aber anrufen möchte Susi nicht. „Bitte, ist
Herr Egon Lambert zu Hause?“ überlegt sie.
Vielleicht heißt sein Vater auch Egon, dann muß
man den jungen Herrn Lambert verlangen …


„Wer spricht?“ wird die Stimme der jungen
Mama fragen. „Hier Susi Urban!“ Oder nein,
es ist vielleicht besser, Susanne Urban zu sagen,
das klingt erwachsener „Wer?“ Egons Mama hat
diesen Namen ja noch nie gehört …

Nein, beschließt Susi endgültig und unwiderruflich,
nein, ich werde nicht anrufen.

Ich werde ein bißchen zu Fuß gehen, denkt Susi.
Man muß einmal Luft schnappen, wenn man den
ganzen Tag im Büro gesessen ist. Bei der
Paulanerkirche werde ich einsteigen …

Die Straßenbahn bleibt quietschend stehen.
Egons brauner Kopf beugt sich suchend heraus.
„Egon!“ ruft Susi. Die Straßenbahn beginnt
bereits langsam zu fahren. Egon drängt einen
Passagier zur Seite und springt ab. „Das hätten S’
Ihnen aber auch früher überlegen können“, ruft
der Herr …

„Daß ich dich noch erwischt hab’“, Egon ist
atemlos. „Verzeih’ die Verspätung!“

„Die Hauptsache ist, daß du da bist“, Susi
streichelt seine Hand. Eine große Last ist von ihr
gewichen. Sie kann wieder frei atmen. Das Leben
ist unendlich schön.

„Wo warst du denn so lang?“ fragt sie im
Weitergehen.

„Eure geschäftliche Verabredung … Also, gehen
wir in ein Kaffeehaus. Es wird gleich regnen.“

Geschäftliche Verabredung? wundert sich Susi.
Seit wann macht denn Egon Geschäfte?

„Na, und wie ist es dir ergangen?“ spricht Egon
hastig weiter.

Dann im Kaffeehaus ist Egon sehr schweigsam.
„Du verzeihst, wenn ich ein paar Zeitungen
lese?“ fragt er.

Die Hauptsache ist es ja, daß er gekommen ist,
daß er da ist. Reden muß er ja nicht unbedingt.

„Was werden wir denn am Sonntag machen?“
fragt Susi in einer kleinen Pause zwischen zwei


Zeitungen. „Gehen wir in ein Bad oder machen
wir einen Ausflug?“

„Sonntag?“ Egon sieht geistesabwesend auf.
„Sonntag? … Ja, richtig, was ich dir sagen
wollte, Sonntag habe ich leider keine Zeit.“

„Das ist aber schad’.“

„Sonntag kommen ein paar Leute zu mir …
ein paar Freunde …“

„Aha.“

„Ja, ich habe Geburtstag und meine Eltern
bilden sich jedes Jahr ein, daß man das feiern
muß.“

„Du hast am Sonntag Geburtstag? Wer kommt
denn da zu dir?“

„Ein paar Freunde, Kollegen und auch Kolleginnen
… so halt irgendwie …“

„Wie alt wirst du denn am Sonntag?“

„Zweiundzwanzig.“

Eigentlich sollt’ ich ihm jetzt zum Geburtstag
gratulieren, denkt Susi. Aber ich kann nicht, ich
kann jetzt nicht reden. Es kratzt mich so im Hals.
Es ist schad’, daß er seinen Geburtstag nicht mit
mir verbringt. Schad’, daß er nicht auch mich einladen
kann … Susi ist jetzt wieder so traurig wie
eine Stunde vorher auf der Wiedner Hauptstraße
vor dem Schaufenster. Plötzlich sieht sie dieses
Schaufenster wieder ganz deutlich vor sich. Ledergalanteriewaren
liegen dort. Gürtelchen, Handtaschen
…

„Sag’, wissen deine Eltern eigentlich was von
mir?“ fragt Susi plötzlich, unvermittelt.

„Wie meinst du das?“

„Ich mein’, wissen sie, daß ich auf der Welt
bin?“

„Na ja, mein Gott … daß du auf der Welt
bist … Sie werden sich schon denken, daß ich eine
Freundin hab’ … Das ist ja klar. Sie haben dich
ja auch einmal gesehen mit mir im Stadtpark …“

„Aber du kannst ihnen nicht einfach sagen, daß
du mich auch eingeladen hast?“



„Ich glaub’, das geht nicht gut“, sagt Egon
verlegen, „schließlich die anderen Mädels, die
kommen, kennen ja meine Eltern …“

„Nein, das geht nicht gut.“

Es ist kein Wort mehr über diese Sache zu verlieren.
Es geht nicht gut … Plötzlich denkt Susi:
Ich hab’ kein Glück auf dieser Welt. Und sie wundert
sich, daß sie diesen Satz nicht schon viel früher,
viel öfter gedacht hat. „Susi, woran denkst du,
wovon träumst du?“ hat die zankende Stimme
des Onkels, die klagende der Mutter gefragt. Vom
Glück träume ich, antwortet sie verspätet den
beiden, vom Glück, das ich nicht hab’.

„Vielleicht gehen wir jetzt schon nach Hause“,
schlägt Egon vor. „Ich muß morgen zeitig aufstehen.“

„Ja, gehen wir nach Hause. Ich muß jeden Tag
zeitig aufstehen …“

*

Den trübseligen Sonntag verbringt Susi mit
der Freundin Mitzi. „Mich haben’s heut’ auch
sitzen lassen“, erzählt die Mitzi. „Na, mach’ dir
nix draus. Es wird eh stinkfad sein bei den
feinen Leuten.“

„Ich mach’ mir ja nix draus“, sagt Susi und
geht mit Mitzi ins Kino.

Mittwoch abends wird Egons Geburtstag noch
einmal gefeiert. Beim Heurigen! und diesmal ist
Susi dabei. Auch die Mitzi ist eingeladen und auch
die anderen, die die Susi seit der Silvesterfeier
kennt.

Es ist ein warmer Spätsommerabend in Grinzing.
Die junge Gesellschaft sitzt um einen großen
Gartentisch und bemüht sich ernsthaft, bald einen
Schwips zu bekommen. Mit lauten Stimmen
singen sie mit der Heurigenmusik: „Trink, trink,
Brüderlein trink, lasse die Sorgen zu Haus …“

Egon hat den Arm um Susis Schulter gelegt.
Seine Wange schmiegt sich weich an die ihre.
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Ja, die Sorgen, denkt Susi, wenn man die nur
immer zu Haus lassen könnt’, wenn man wollt’.
Aber sie singt brav mit den anderen mit, fast
ebenso laut und fast ebenso falsch.

„Hast du eigentlich auch Sorgen, Egon?“ fragt
sie. Und staunend muß sie zugeben, daß einem
das Reden so leicht wird, wenn man zwei Gläser
getrunken hat.

„Sorgen? Und ob! Du glaubst vielleicht, ich
besteh’ die Prüfungen ohne Sorgen …“

„Ja natürlich die Prüfungen“, sagt Susi mit
Hochachtung. „Na, und sonst?“ fragt sie weiter.

„Und sonst?“ wiederholt Egon ohne Verständnis.
„Und was sonst?“

„Ob du sonst noch Sorgen hast?“

Aber Egon hat offenbar die kleine Unterhaltung
schon ganz vergessen. Susi hat gar nicht bemerkt,
daß er inzwischen mit Mitzi ein angeregtes
Gespräch begonnen hat. Mitzi sitzt plötzlich neben
Egon … Wieso denn? Sie ist doch auf der anderen
Seite des Tisches gesessen. Und Egon hat jetzt
seinen Arm auch um Mitzis Schulter gelegt.

„Wo kommst denn du her?“ fragt Susi erstaunt.
„Du bist doch ganz wo anders gesessen?“

„Andere Leut’ sehen doppelt, wenn sie einen
Schwips haben, die Susi sieht gar nix.“

Susi lacht zu Mitzis Worten verlegen. Sie
lacht nur mit, weil die anderen so laut lachen.
Mir scheint, ich hab’ wirklich einen Schwips, denkt
sie erstaunt. Sie hat noch nie einen Schwips gehabt
und sie wartet erregt und gespannt auf die
Sensationen, die ihr bevorstehen. Sie denkt daran,
wie leicht es ihr vorhin gefallen ist, Egon nach
seinen Sorgen zu fragen. Sie wünscht sich, wenigstens
heute, an diesem einen Abend, so frei und


leicht reden zu können wie die Mitzi. Und sie
hofft durch das Wunder des Schwipses einmal so
witzig und schlagfertig zu sein und Sachen zu
sagen, die die Leute zum Lachen bringen.

„Was machst du heut’ für ein trauriges Gesicht?
Geh trink’ doch!“ ruft Egon. Er zieht den Arm
von ihrer Schulter, um die Weinflasche zu ergreifen.
Susi trinkt gehorsam den Wein, den man
ihr reicht. Sie wartet dösig ein paar Minuten
auf Egons Arm, der auf ihre Schulter zurückkehren
soll. Sie wendet den Kopf nach Egon, aber
sie sieht gleich wieder fort, denn sie hat festgestellt,
daß Egon momentan keinen Arm für sie frei hat.
Er hat beide Arme um Mitzi geschlungen und die
beiden küssen einander, pausenlos.

Susi fühlt mit Beschämung, daß sie sich kränkt.
Sie weiß, daß das nicht „fesch“ ist, sie weiß, daß
ihr Verachtung dafür gebührt, für dieses schreckliche
Gefühl in ihrem Herzen. Es ist die verpönte
Eifersucht.

„Jö, Suserl, was bist denn so still?“ ruft Mitzis
schwankende Stimme. „Susi, bist am End’ eifersüchtig?“

„Aber geh’ hör’ auf! Eifersüchtig!“ antwortet
Susi entrüstet, die weiß, was sich schickt.

„Eigentlich war ja der Egon eh zuerst meine
Eroberung“, verkündet Mitzi der ganzen Gesellschaft.

„Ja, wieso denn?“ fragt man lachend.

„Na, weil er mich angesprochen hat, am hellichten
Mittag, am Karlsplatz … und dann hat
ihn mir die Susi weggeschnappt bei der Silvesterfeier.“

„Aber Mitzi“, murmelt Susi verlegen. Sie ist
feuerrot geworden.

„Na, komm her, du Wegschnapperin!“ Egon
küßt sie laut und schallend auf beide Wangen.

„Ich glaub’, mir ist nicht ganz gut.“ Susi reißt
die Augen krampfhaft auf, um das Weinen zu
verhindern. Sie macht sich von Egon frei und geht
möglichst gerade durch den Garten.

Ich erlern’ das Feschsein nie, nie, denkt Susi
im Laufe dieses Abends einigemal verzweifelt.


Sie sitzt zwar mit einem Freund Egons eingehängt,
sie erträgt es auch geduldig, daß dieser
fremde, gleichgültige Herr Hausmann an ihrer
Seite mit ihr Bruderschaft trinkt, aber sie vermeidet
es ängstlich, Egon und Mitzi zu beobachten.
Sie überwindet sich sogar dazu, die Küsse
dieses Herrn Hausmann zu erwidern, kurz, sie tut
alles, um „keine fade Nocken“ zu sein, aber wirklich
fesch ist sie natürlich nicht.

„Ja, dazu muß man geboren sein“, teilt sie
Herrn Hausmann um ein Uhr nachts philosophisch
mit.

„So ist es“, murmelt Herr Hausmann besoffen,
„so ist es! Geboren muß man sein. Wenn einer
nicht einmal geboren ist, der kann überhaupt nicht
mitreden.“

So traurig wie heut’ Nacht war ich schon lang
nicht, denkt Susi, und das muß mir ausgerechnet
bei einem Heurigen passieren.

„Ich hab’ immer geglaubt, ein Heuriger ist
lustig“, sagt sie vorwurfsvoll zu Herrn Hausmann.

„Sehr lustig, sehr lustig“, pflichtet Herr Hausmann
begeistert bei. „Sehr lustig und froh …
lustig und froh …! Tiroler sind lustig und froh.“

„Wer behauptet das?“ fragte Egon störrisch.

„Die Susi behauptet dieses und die Susi lügt
nicht.“

„Nein, die Susi lügt nicht“, gibt Egon zu,
„aber ich bin jetzt gar nicht lustig und froh, denn
ich muß zahlen. Zahlen!“ ruft Egon laut, „zahlen!“
und er schwenkt seine Brieftasche.

„Hoffentlich hat dir dein Vater genug Geld
mitgegeben?“ fragt Herr Hausmann besorgt.

Lachend und ein wenig schwankend erhebt man
sich. Hüte werden gesucht, verwirrte Köpfe stoßen
aneinander, „Au weh!“ und „Oh, Pardon!“ ruft
man und dann fragt man noch ein paar Mal:
„Sind wir so weit?“ und endlich sind sie wirklich
so weit.

Susi strebt unbemerkt in die Nähe Egons. Sie
steht plötzlich möglichst harmlos und unauffällig
neben ihm. Sie bleibt neben ihm, wie sich der
kleine Trupp in Bewegung setzt. Egon nimmt


mechanisch ihren Arm. Auf der anderen Seite
geht die Mitzi.

„Mir ist mein Mädchen abhanden gekommen“,
klagt irgendwo Hausmanns Stimme.

„Nimm dir doch ein anderes Mädchen“, wird
er getröstet, „es sind ja so viele hier“.

Susi ist es, als hätte sie Egons vertraute Hand
seit Jahren nicht mehr gespürt, von einer langen
Reise zurückgekehrt, ist diese verloren geglaubte
Hand endlich wieder hier. Sie streichelt sie vorsichtig,
ohne Egon anzusehen, getröstet, fast
glücklich, beginnt sie langsam daran zu glauben,
daß „es heute sehr lustig war“.

*

„Ich rufe dich im Büro an!“ hat Egon beim
Abschied hastig gerufen. Das war Mittwoch
nachts. Der Autobus hatte sich schon schwankend
in Bewegung gesetzt. Susi und Mitzi standen
winkend auf der Plattform. „Wann sehen wir
uns, Egon?“

„Ich rufe dich im Büro an!“

Heute ist es Samstag, sieben Uhr. Egon hat
nicht angerufen. Susi schließt langsam die
Schreibmaschine. Zum erstenmal fällt es ihr
schwer, vom Büro wegzugehen. Vielleicht ruft
er gerade fünf Minuten nach sieben Uhr an?

„Fehlt Ihnen was, Fräulein?“ fragt Doktor
Müller gereizt. „Sie haben so langsame Bewegungen
…“

Susi wird rot. Seit zehn Tagen läßt sich Frau
Anna Müller in der Kanzlei nicht blicken. Susi
wird oft angeschrien in diesen Tagen.

„Lang wird das ja so nicht mehr weitergehen
mit uns beiden“, sagt Dr. Müller immer öfter.
Und die tröstenden Worte der lieben Frau Doktor
fehlen sehr.

„Marie, was ist denn mit der Frau Doktor?“
fragt Susi im Vorzimmer verzweifelt.

„Sie trotzt mit dem Herrn Doktor. Na, aber
machen S’ Ihnen nichts draus, Fräulein, wie
lang kann’s denn noch trotzen? Sie is ja mit ihm
verheirat’, in längstens einer Woche muß sie
wieder mit ihm gut werden.“
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Ungetröstet und bedrückt geht Susi Urban nach
Hause. Wozu soll es morgen Sonntag werden,
wenn Egon nicht angerufen hat?

„Jetzt ist mir alles eins“, sagt Susi laut. Sie
bleibt vor dem Haustor stehen und sieht sich um.
Nein, es ist niemand hier. Egon hat sie nicht abgeholt
„Jetzt ist mir alles eins. Jetzt ruf’ ich ihn
an“, beschließt Susi. Sie geht ohne nachzudenken
in den nächsten Telephonautomaten. Ihre Hände
zittern vor Angst, sie blättert im Telephonbuch …
Lam … Lambert Hugo (Henriette), Wien, 13. Bezirk,
Auhofstraße. Das ist sein Vater. Sie hat unvorstellbare
Angst davor, Egon in dieser weltfernen
Wohnung in Hietzing anzurufen. Vielleicht
soll ich es nicht tun, denkt sie. Sie läßt die Münzen
wieder in ihr Täschchen gleiten und denkt:
ich tu’s nicht

Aber dann ganz plötzlich hat sie doch angerufen.
Sie hört das summende, gleichmäßige Geräusch
an Ihrem Ohr … Vielleicht ist niemand zu Hause,
denkt sie erleichtert. Aber auf einmal fragt eine
Stimme: „Hallo …!“

„Hallo!“ ruft Susi stockheiser, Sie stellt sich auf
die Zehenspitzen, um besser in die Muschel sprechen
zu können. Es ist ja lächerlich, wie klein sie ist!

„Hallo, bitte, kann ich Herrn Egon Lambert
sprechen?“



„Ich bin am Apparat“, sagt die höfliche Telephonstimme.
„Wer spricht?“

Susi hat sich kein Konzept gemacht, sie weiß
jetzt nicht, was sie mit Egon sprechen soll. „Hier
ist Susi“, sagt sie verlegen.

„Servus Susi!“ sagt Herr Egon Lambert sehr
höflich. „Wie geht es dir?“

„Warum rufst mich denn gar nimmer an? Du
hast doch gesagt, du wirst mich anrufen!“

„Ich habe leider keine Zeit gehabt. Nächste
Woche rufe ich dich bestimmt an.“

„Nächste Woche … Was machst du denn
morgen? Morgen ist doch Sonntag?“

„Morgen bin ich eingeladen, aber, wie gesagt,
nächste Woche rufe ich dich an. Wie geht es dir
denn immer, Susi?“

„Wann nächste Woche?“

„Na, Dienstag oder Mittwoch …“

„Bestimmt?“

„Ganz bestimmt! Auf Wiedersehen, Suserl!“

Der Hörer wird aufgelegt. „Servus!“ sagt Susi
in den tauben Apparat.

Nächste Woche, Dienstag oder Mittwoch, denkt
sie. Sie geht zu Fuß zur Paulanerkirche. Ich
komme mir vor, wie wenn ich schon tot wäre,
meint die kleine Susi. Er wird mit der Mitzi zusammen
sein, überlegt sie. Aber bei diesem Gedanken
spürt sie einen schneidenden Schmerz und
einen wilden Zorn auf die Mitzi, die sie sofort
„das Luder“ nennt.

Nein, weiß sie in diesem Moment, ich bin bestimmt
noch nicht tot. Und sie wünscht sich, die
Mitzi, dieses „falsche Luder, hin und her zu schütteln,
bis es blau wird.“

*

„Die Mitzi war da und hat dich gesucht. Sie
hat gesagt, sie kommt um acht Uhr wieder.“



„So“, sagt Susi nachdenklich. Sie setzt sich zum
Nachtmahl und ißt gedankenlos … Vielleicht
kommt er doch nicht mit der Mitzi zusammen,
wenn die Mitzi heut’ hier war …

„Ist dir nicht gut, Susi?“ fragt die Mutter.
„Du bist so blaß?“

„Ich bin müd’“, antwortet Susi mechanisch.

„Na, morgen is ja eh Sonntag“, tröstet die
Mutter.

Um acht Uhr kommt die Mitzi. Sie schaut fesch
und schick aus, wie immer. Die Kappe trägt sie
ganz schief, so daß eigentlich nur eine Seite bedeckt
ist, die Haare sind so kurz geschnitten, daß
man die Ohren sieht.

„Du hast eine neue Frisur, Mitzi?“

Mitzi nickt. „Etonkopf … das Allerneueste.
Wie gefällt es den Damen?“

„Es ist ganz hübsch“, sagt Frau Urban zögernd.
„Bloß Sie schauen jetzt bald wie ein Bub aus,
Fräulein Mitzi!“

„Freilich, Frau Urban, das gehört sich auch so.
Wie ein Mädl auszuschauen ist gar nicht mehr
modern. Etonkopf, Knabenfigur, so schaut man
jetzt aus.“

„Ich hab’ Kopfweh, Mitzi, gehen wir ein bisserl
spazieren.“

„Komm’ nicht zu spät nach Haus“ sagt Frau
Urban beim Abschied gewohnheitsmäßig.

„Auf Wiederschau’n, Mutter“, antwortet Susi
zerstreut. Sie kann es nicht erwarten, mit Mitzi
allein zu sein und die „Wahrheit“ zu erfahren.

„Gehen wir zuerst auf ein Eis zum Italiener“,
schlägt die Mitzi vor.

Susi nickt. Sie denkt angestrengt nach, „wie sie
es herauskriegen kann“.



Sie gehen in den „Gefrorenes-Salon Fortunato
Pestazzi“.

„Zweimal gemischt mit Schlag“, bestellt die
Mitzi elegant. „Ich führ’ dich aus.“

Susi nickt.

„Sag’, warum redest du heut’ kein Wort. Hast
noch immer Kopfweh?“

„Mitzi“, sagt Susi flehend, „Mitzi, wenn ich dich
etwas frage, wirst du mir die Wahrheit sagen?“

„Na, du gefällst mir! So oft hab’ ich dich schon
angelogen? Bitte, bedien’ dich. Willst du ein
Wafferl zum Eis?“

„Mitzi, bitte, sag’ mir die Wahrheit. Es ist
mir ja ganz egal, aber ich muß es wissen …
Warst du mit dem Egon zusammen seit … seit
dem Mittwoch?“

„Susi, du spinnst, mein Ehrenwort! Mit deinem
Egon … Du bist eifersüchtig, wegen der paar
Busserln am Mittwoch beim Heurigen … Du bist
eine blöde Gans!“

Susi wehrt sich nicht gegen die „blöde Gans“.

„Sag’, Susi, habt ihr gestritten, du und der
Egon?“

Susi schüttelt den Kopf. Sie holt ihr Taschentuch
hervor und schneuzt sich heftig. „Ich hab’ ihn
ja gar nicht gesehen seit Mittwoch“, sagt sie dann
mit möglichst klarer Stimme.

„Ah so! Na – und morgen?“

„Heut’ hab’ ich mit ihm telephoniert. Er ist
morgen eingeladen, hat er gesagt.“

„Iß dein Eis“, sagt Mitzi streng, „es zergeht
dir ja alles! So, und jetzt sag’ du mir die
Wahrheit! Wer hat angerufen: du oder er?“

„Ich!“ gibt Susi widerwillig zu.
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„Das war ein Blödsinn! Das hättest du nicht
tun sollen! Und was hat er gesagt am Telephon?“

„Er hat die ganze Woche keine Zeit gehabt,
und morgen ist er eingeladen. Nächste Woche
wird er mich anrufen. Dienstag oder Mittwoch
…“

„Na ja, ein Mädl steckt dahinter! Da hast du
schon recht. Aber daß du geglaubt hast, daß ich
es bin! Eine feine Freundin bist du!“

Na, warum am Mittwoch? Susi hat plötzlich
Lust, einen Streit anzufangen.

„Bussln beim Heurigen zählen nicht!“ wehrt
Mitzi entschieden ab. „Aber futsch ist futsch, das
stimmt schon. Kränk dich nicht, Susi, sei gescheit!
Hauptsache ist, man hat Arbeit und ist gesund.
Die Männer darf man nicht ernst nehmen. Wann
hat denn die Geschichte angefangen zwischen
Egon und dir?“

„Silvester, du weißt es ja eh!“

„Na, ich bitt’ dich, acht Monate! Das ist ja eh
lang genug für die ewige Liebe. Was hast denn
geglaubt?“

*

Susi wartet auf Egons Anruf. Bei ihrer
Büroarbeit, bei den zornigen Reden des
Doktors Müller und abends zu Hause beim
Strümpfestopfen.

„Na, du bist aber solid in dieser Woche!“
staunt die Mutter. „Wahrscheinlich bist du doch
schon draufgekommen, daß ich recht habe und
daß der Mensch seinen Schlaf braucht.“

Susi antwortet nicht. Es ist Donnerstag und
Freitag geworden, Egon hat nicht angerufen.
Susi hat bereits zwei Briefe geschrieben und
wieder zerrissen: „Lieber Egon, bist Du bös auf
mich? Ich hab’ Dir doch nichts getan. Du hast


doch gesagt, Du wirst anrufen …“ – „Lieber Egon,
ich bin sehr unglücklich. Jeden Abend bin ich
allein, und ich kann mir Dein Stillschweigen gar
nicht erklären. Warum hast Du am Telephon so
fremd mit mir gesprochen? Waren Deine Eltern
zu Hause?“

Wenn so ein Brief geschrieben ist, schämt sich
Susi fürchterlich. Sie zerreißt den Brief und
denkt: Egon, Egon, Egon! Sie wischt die Tränen
aus den Augen und versucht in Mitzis Ton zu
denken: Na ja, es ist halt aus! Ich hab’
ja gewußt, daß es einmal aus sein muß.

„Sie schauen schlecht aus, Fräulein!“ sagt
Doktor Müller Samstag mittags. „Sie haben
zwar noch keinen Anspruch auf Urlaub, aber ich
gebe Ihnen acht Tage frei. Erholen Sie sich!
Vielleicht werden Sie dann tüchtiger sein …“

„Oh, Herr Doktor, danke schön! Vielen Dank!“

„Bedanken Sie sich bei meiner Frau!“ sagt
Doktor Müller mürrisch.

Mit unsicheren Gefühlen tritt Susi ihren Urlaub
an. Sie weiß nicht recht, was sie mit diesem
Geschenk anfangen soll. Ausschlafen, überlegt sie,
nach Schönbrunn gehen … Ja, wenn Egon mitginge!
Egon? Vielleicht ruft er gerade in dieser
Woche an, in der sie nicht im Büro ist? Susi
schreibt an Egon einen Expreßbrief: „Lieber
Egon, bitte, rufe mich nicht im Büro an, weil
ich Urlaub habe. Bitte, wenn Du Zeit hast,
schreibe mir nach Hause. Herzliche Grüße! Susi.“

Und dann beginnt Susis untätige Woche. „Der
Doktor muß sehr zufrieden sein mit dir, wenn
er dir einen Urlaub gibt, wo du noch gar keinen
Anspruch in dem Jahr hast“, sagt die Mutter
glücklich und streichelt die brave Tochter.

Wochentags zu Hause zu sein, ist ein merkwürdiges
Gefühl. Sie wacht, wie jeden Tag, um
sieben Uhr auf. „Schlaf weiter“, sagt die Mutter,
„schlaf bis neun Uhr, das ist gesund!“

Susi dreht sich gehorsam um und schläft
weiter. Sie schläft bis elf Uhr, dann wacht sie
todmüde, mit schmerzenden Gliedern, auf.

Die Mutter steht lachend im Zimmer und sagt
triumphierend: „Siehst du, wie müd du warst!


Hab’ ich dir nicht immer gesagt: Schlaf fehlt dir,
sonst gar nichts! Na, und jetzt fühlst du dich wie
neugeboren, was?“

Nach dem Mittagessen möchte Susi gern Geschirr
waschen. Sie wird fast fröhlich beim Anblick
des dampfenden heißen Wassers, der
Schmierseife und der Soda. Kräftig will sie zugreifen
und die Teller und Töpfe blank scheuern,
aber die Mutter schiebt sie energisch weg. „Du
gehst spazieren! Du hast Urlaub!“

„Und wann hast du Urlaub?“ versucht Susi zu
widersprechen. Aber dann fügt sie sich ins Unvermeidliche
und geht spazieren.

Übrigens geschieht in dieser Woche das, worauf
weder wir noch Susi gehofft haben. Von Egon
kommt eine Karte: „Liebe Susi! Ich erwarte Dich
Donnerstag um fünf Uhr im Café Schottentor.
Herzlich Egon.“

Susi hat nicht den Mut, sich mit sich selbst
über diese Karte zu unterhalten. Sie fürchtet
jedes Zwiegespräch über diese drei Zeilen. Sie
ist froh, daß Mitzi nicht hier ist, deren Urteil so
hart und unbestechlich ist. Sie legt die Karte in
ihre Lade und denkt möglichst leichtfertig: Na,
Talent für Liebesbriefe hat er ja nie gehabt!

Aber dann schiebt sie alles beiseite, was Urteil,
Trost oder Angst heißen könnte, sie bittet inbrünstig:
Lieber Gott, laß es endlich Donnerstag
Nachmittag sein!

Es wird Donnerstag Nachmittag. Es wird, so
unglaublich es ab vier Uhr auch scheint, fünf Uhr.
Es wird sogar fünf Minuten nach fünf Uhr, und
da kommt Egon.

„Servus“, sagt Egon und „heiß ist es noch
immer“ und nach einer Weile „du siehst gut aus.“

„Ja“, sagt Susi mit schwacher, kleiner Stimme.
Sie betrachtet das lang entbehrte Gesicht ihr
gegenüber. Sie findet es unwahrscheinlich schön
und unwahrscheinlich fremd.

„Wie geht’s dir denn?“ fragt sie unbeholfen.
Aber sie erwartet keine Antwort auf diese Frage.
Warum haben wir uns solange nicht gesehen?
denkt sie. Sie möchte es laut sagen, aber sie


schweigt. Sie sieht Egon erwartungsvoll an.
Was wird er sagen?

„Ich glaub’, ich bin dir noch eine Erklärung
schuldig“, Egon sieht an ihr vorbei und läßt seine
Finger knacken, wie immer, wenn er verlegen ist.
„Du bist doch ein gescheites Mädl“ spricht Egon
weise, begütigend und väterlich. In demselben
Ton hat Mutter einmal gesagt: „Wein nicht
Suserl, wir werden die Puppe reparieren lassen.
Wir tragen sie zum Puppendoktor und er macht
die Puppe wieder ganz.“ Damals hat sich Susi
um die Ansicht, daß gescheite Mäderln nicht
weinen, nicht gekümmert, sie hat laut und durchdringend
weiter geheult. Heute erwidert sie nicht
auf diesen ermunternden Satz, sie schweigt zu
dieser fröhlichen Feststellung.

„Schließlich, wir zwei haben ja nie von ewiger
Treue und solchen Dummheiten gesprochen, nicht
wahr …? Und was geschehen ist, war dein freier
Wille. Ich habe dich doch niemals zu irgend etwas
überredet, nicht wahr?“

„Ich hab’ ja nix von dir verlangt?“ flüstert
Susi. Sie schämt sich, schämt sich grenzenlos.

„Ich weiß, ich weiß Susi, du bist ein anständiger,
kleiner Kerl, du wirst mir keine Unannehmlichkeiten
bereiten …?“

„Wie?“ fragt Susi verwirrt. „Unannehmlichkeiten?“

„Na ja, eben, ich weiß ja“, Egon spricht hastig
weiter „du wirst nie auf die Idee kommen, mich
als Verführer und so weiter hinzustellen. So
was wär’ mir, nebenbei bemerkt, auch nie eingefallen
… Ja, also, du warst immer sehr lieb
zu mir, Susi, ich dank’ dir sehr! Es war eine
schöne Zeit!“ Egon bricht erschöpft ab, er kann
nicht weiter. Sein Vorrat an Phrasen ist zu
Ende. Vielleicht hat er vergessen, was er noch
sagen wollte, vielleicht verwirrt ihn Susis Anblick,
ihr trauriges, kleines Gesicht, an das er
nicht gedacht hat, als er sich seine kluge Rede
ersann.

„Du hast dich in ein anderes Mädl verliebt?“
fragt Susi einfach.
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Egon nickt verlegen. Er zündet sich eine
Zigarette an und sagt: „In eine Kollegin“,
obwohl ihn niemand darnach gefragt hat.

„Na, also“, sagt Susi. „Na, also.“

„Warum trinkst du deinen Kaffee nicht?“

„Wie? Ach, so den Kaffee …“

„Um Gottes willen, Susi, du wirst doch hier
nicht zu weinen anfangen, hier im Kaffeehaus,
vor allen Leuten! Der blamierst mich für ewige
Zeiten!“

„Nein nein“, sagt Susi und schluckt tapfer ihre
Tränen, „ich weine ja nicht. Keine Spur.“

„Ich wollte dich nicht kränken. Verzeihe mir!“

Susi sieht auf den Ring hinaus. Auf diese
schöne, breite Straße, auf der die vielen Autos
fahren und die Leut’ so elegant angezogen sind,
als wenn alle Tage Sonntag wär … Wenn ich
nur jetzt ein Jahr lang keinen Menschen sehen
müßte, denkt: nur niemand sehen und mit niemand
sprechen …

„Nein, du wolltest mich nicht kränken“, sagt sie
höflich zu Egon, „du hast es bloß getan.“

„Herr Ober, zahlen“, Egon ruft es mit männlichem
Ernst. „Herr Ober, zahlen, aber bitte rasch,
ich habe wenig Zeit!“

*


6

Der Mutter gelingt es in den letzten Urlaubstagen
nicht mehr, Susi von der Hausarbeit fern
zu halten. „Susi, nütz’ doch deinen Urlaub aus“,


sagt sie kläglich. Aber Susi „putzt das Gelbe“.
Sie bearbeitet mit Sidol alles, was aus Messing
ist und von Rechtswegen zu glänzen hat.

„Lass’ mich, Mutter“, sagt sie, „lass’ mich, es
tut mir gut, bißl rumzuwirtschaften, wenn ich
nicht bei der öden Schreibmaschine sitzen muß.“

„Und Verabredung hast du keine?“ fragt die
Mutter schüchtern.

„Nein, in dieser Woche nicht.“

Sie hat auch in der nächsten Woche keine Verabredung.
Selbst mit der Freundin Mitzi geht sie
nicht mehr ins Kino oder Eis essen.

„Ich bitt’ dich, was hat es denn gegeben, mit
deinem Egon?“ fragt die Mitzi. „Was hat der
denn gesagt, der Hallodri?“

„Darüber kann man nicht reden.“

„Du nimmst das Leben zu ernst, Susi, glaub’
einer alten Freundin.“ Mitzi hat ein kleines
mageres Gesicht. Wenn sie nicht lacht oder spricht,
hat sie zwei scharfe Falten um den jungen Mund
und traurige Augen. Vielleicht ist es eine große
Anstrengung, das Leben so leicht zu nehmen?

„Die Männer sind zum Unterhalten da, Susi,
sonst zu gar nix!“

„Zum Unterhalten? Feine Unterhaltung! Da
geh’ ich lieber in ein Kino, da weiß ich gleich im
Vorhinein, daß das Ganze nicht wahr ist.“

„Susi, du bist ein Narr!“ Mitzi kämpft mit
einem Hustanfall.

„Du hustest ein bißl viel. Hast du dich noch nicht
untersuchen lassen?“

„Wozu? Dann sagt der gescheite Herr Doktor:
Lungenspitzenkatarrh … Höhenluft … Na, ich
werd’ halt auf die Bank gehen, tausend Schilling
abheben und in die Schweiz fahren, nicht wahr?“

„Aber du kannst dich doch von der Krankenkasse
wegschicken lassen!“

„Damit ist mir g’holfen! Daß ich meine Arbeit


verlier’ was? Wenn du noch eine Arbeit hast,
dann danke Gott und sei zufrieden, nicht allen auf
dem Erdenrund ist dieses hohe Glück beschieden!
Na, wenn du dir’s überlegst und von deinem
Einsiedlerleben genug hast, ruf’ mich im Geschäft
an. Ich führ’ dich in meine Gesellschaft
ein …“

Die Susi hat aber keine Lust, in Mitzis Gesellschaft
eingeführt zu werden (wo sie bloß schon
wieder eine Gesellschaft gefunden hat!). Es fällt
ihr schwer, mit Menschen zu sprechen. Es ist ja
alles nicht wahr, was die Leut’ zusammenreden,
denkt sie, alles ist nicht wahr! Die Luise, die
Mitzi, die Berta, der Egon …, da soll sich ein
Mensch auskennen! Bloß mit niemandem was
reden, die Leut’ machen einen ganz wirr und
blöd …

Es fällt ihr auch schwer, die Abende allein mit
der Mutter zu verbringen. Die Mutter ist eine
alte kleine Frau geworden, die viel seufzt, wenig
spricht und der Susi in klagendem Ton Vorwürfe
macht. Vorwürfe, wie spät sie früher nach Hause
gekommen ist, wie zeitig sie jetzt heimkommt.
„Tu nicht deine freie Zeit in der Wirtschaft vertandeln“,
sagt sie heftig, „ich brauch dich nicht!
Geh weg, geh unter die Leut’!“

Aber es ist nicht wahr, daß Frau Urban keine
Hilfe braucht. Ihren gealterten, zitternden Händen
fällt es schwer, zu arbeiten. Sie ermüdet
leicht, und während der Arbeit muß sie sich oft
niedersetzen.

„Luft schnappen!“ wie sie sagt. Ein Glück, daß
mich jetzt die Kinder nicht sehen, denkt sie, so eine
Schande!

*

Am ersten Oktober teilt Doktor Müller der erblassenden
Susi Urban mit, „daß es nicht mehr
geht“. Doktor Müller findet bei dieser Gelegenheit


sogar freundliche Worte. „Es tut mir aufrichtig
leid, Fräulein, Sie sind ein braver
Mensch, aber …“

Aber Susanne Urban ist keine tüchtige
Bürokraft, und Doktor Müller gibt ihr zu
verstehen, daß er es für unmöglich hält, aus ihr
eine tüchtige Bürokraft zu machen. Auch Frau
Anna Müller, die hilflos und verlegen daneben
steht, beteuert, daß es ihr leid tut.

Susanne Urban nimmt Abschied von der
Kanzlei Doktor Müller, vom Kinderzimmer mit
den lustigen Bildern und den hellen Möbeln,
von den beiden kleinen Mädchen Lotti und Anni
und von der braven Köchin Marie, die fälschlich
behauptet hat, jeder Mensch habe Anspruch auf
ein bisserl Glück …

Susi geht nach Hause, zur Mutter. Es wäre
gut, es wäre tröstlich, jetzt der Mutter die ganze
Wahrheit einzugestehen, zu erzählen, welch trostloser
Kampf mit Schreibmaschine und Stenogramm
hinter ihr liegt, aber Susi weiß, daß
diese Beichte zu viel wäre für die alte Mutter.
Sie hat eine Lüge vorbereitet, und die wird sie
erzählen. Der Herr Doktor hat ihr gekündigt,
um eine Nichte seiner Frau zu engagieren „Der
Vater von dem Mädl ist gestorben“, erzählt
Susanne fließend, „und so muß sie jetzt was verdienen!
Verstehst du, Mutter?“

„Ja natürlich!“ nickt die Mutter. „Das Hemd
ist einem näher als der Rock.“

„Es tut mir sehr leid um Sie“, hat der Herr
Doktor gesagt, „Sie sind ein braver Mensch,
aber Sie werden einsehen …“

„Natürlich,“ wiederholt die Mutter, „natürlich!
Das Hemd ist einem näher als der Rock …
Na, du wirst schon wieder was finden, Suserl …“
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Ja, sie wird schon wieder was finden. Sonntag
studiert Susi die Inserate. Heimlich liest sie auch
die Rubrik „Hauspersonal“: „Junges Mädchen
mit Mittelschulbildung, englisch, französisch,
Klavier …“ Susi seufzt schwer auf und liest
weiter: „Einfaches Kindermädchen zu fünfjährigem
Knaben gesucht, Mithilfe im Haushalt …“

Das ginge ja, aber wie bringt man das der
Mutter bei? „Aber geh’, Susi,“ wird sie entrüstet
rufen, „wo du dich jetzt im Büro so schön eingearbeitet
hast … Als Kindermädel willst du
gehen. Das hat doch gar keine Zukunft.“

Susi seufzt abermals bekümmert. Warum hat
Gott sie so unmodern geschaffen? Warum ist sie
ein Mädchen ohne Bildung, ohne Ehrgeiz, ohne
Zukunft …?

*

Susanne Urban bezieht die Arbeitslosenunterstützung.
Jeden Montag fährt sie zur Nordwestbahn,
die Unterstützung holen, jeden Donnerstag
geht sie zur „Kontrolle“, weist ihre blaue Karte
vor und läßt sich den Datumstempel draufgeben.

Sie beantwortet Inserate, sie geht sich vorstellen
und sie hilft der Mutter im Haushalt.

„Die Suserl sollt’ halt heiraten,“ sagt Frau
Pechacek, „wie Ihre Küche jetzt immer blitzt und
blankt, Frau Urban.“

Frau Urban sitzt beim Fenster. Ihre alten,
müden Hände halten untätig das Strickzeug.
„Heiraten“, sagt Frau Urban, „heiraten …“



„Die Frau Pechacek lebt am Mond!“ ruft Susi.
Sie hat sich diese Phrase, die Mitze immer gebraucht,
angewöhnt, weil sie sie sehr fesch findet.
„Heiraten! Sie glauben wirklich, ein Mann
heiratet heutzutag’ ein Mädl, das kein Geld hat?“

„Aber das redet Ihr Euch ein“, ereifert sich
Frau Pechacek. „Das mit der Mitgift hat sich
ganz aufgehört. Welches Mädl bekommt heutzutage
eine Mitgift? Das war einmal!“

„Wenn sie keine Mitgift bekommt, Frau
Pechacek, dann verdient sie entweder selber viel
Geld, oder ihre Eltern haben ein Geschäft …“

„Oder ihre Eltern haben ein Geschäft“,
murmelt Frau Urban. „Ein Geschäft … Wenn
der Krieg nicht gewesen wär’, Susi, wärst heut
auch ein Mädl, deren Eltern ein Geschäft haben
und könntest heiraten.“

„Aber Mutter,“ Susi streichelt die Mutter
verlegen, „aber Mutter, kränk’ dich nicht. Ich
will eh nicht heiraten! Ich werd’ uns einen
Kaffee kochen, Frau Pechacek. Wir werden ein bißl
jausnen.“

*

„Der Franzl hat geschrieben“, sagt die Mutter.
„Der Franzl …“ sie hält Franzls Brief krampfhaft
fest und ihr Gesicht ist noch blasser und
kleiner als sonst.

Der Franzl hat geschrieben! Susi erinnert sich
an die Zeit, in der man zitternd und ängstlich
Franzls Feldpostbriefe erwartet und jeden, der
gekommen ist, mit unendlichem Jubel begrüßt
hat …

„Was schreibt der Franzl?“ fragt Susi und
ist fast ebenso blaß wie die Mutter.


„Liebe Mutter!

Ich habe schon viele Briefe an Euch geschrieben
und wieder zerrissen. Ich habe es mir
immer so schön vorgestellt, Euch erst dann zu


schreiben, bis es mir gut geht. Bis ich Euch
einen großen Geldbrief schicken kann und die
Fahrkarten: Bitte, kommt zu mir. Es geht
mir gut hier …

Ich glaube aber nicht mehr daran, daß ich
es noch so lange aushalten kann. Ich habe
schrecklich viel versucht in all den Jahren, mein
beruflicher Leidensweg in der Fremde ist ein
ganzer Roman. Ich will Euch lieber nichts
davon erzählen, weil ich Euch nicht aufregen
will. Ich will Dir, liebe Mutter, gar nicht erzählen,
was ich mitmache und mitgemacht habe.
Ich fühle mich jetzt sehr krank und fiebrig;
dadurch habe ich die Selbstbeherrschung verloren
und schreibe diesen Brief. Meine Sehnsucht,
wieder einmal mit Euch zu sprechen ist
zu groß. Ich habe in den letzten Tagen fast
nichts gegessen und bin auch ohne Wohnung.
Gestern hat mich ein Kamerad bei sich nächtigen
lassen. Was heute sein wird … Nun, irgend
eine Bank in einem Wartesaal wird sich schon
finden.

Liebe Mutter, ich habe große Sehnsucht nach
Dir. Ich schäme mich so. Ich wollte doch immer
Dein großer Sohn werden, auf den Du stolz
sein kannst. Und nun … Was machen die
Mädls? Susi, der kleine Fratz, ist jetzt schon
ein großer Fratz geworden?

Geliebte Mutter, es umarmt und küßt Euch

Euer unglücklicher Sohn und Bruder

Franz.“



Susi legt den Brief schweigend auf den Tisch.
Es würgt sie im Hals. Sie ist wütend auf das
brennend heiße Mitleid, das sie mit Franz
empfindet. Jetzt auf einmal kann er schreiben,
denkt sie jetzt plötzlich, weil ihm das Wasser bis
zum Hals geht! Dieser Franzl, dieser Franzl …
Sie preßt das Gesicht an die kühle Fensterscheibe


und wischt rasch und zornig die Tränen ab.
Dieser Franzl, dieser große Bruder, dieser leichtsinnige
Lump! Lieber, lieber Franzl …

„Susi, wir müssen dem Franzl Geld schicken!“
sagt die weinende Stimme der Mutter.

„Was willst ihm denn für Geld schicken,
Mutter? Meine Arbeitslosenunterstützung? Soll
er nach Wien kommen! Mitessen kann er hier
leichter als wo anders. Und wenn er im Ausland
eh kein reicher Mann wird, kann er sich
hier gradso irgend eine Arbeit suchen.“

„Also man muß ihm doch ein Reisegeld
schicken! Und er muß sich doch auch ein bißl ausstaffieren!
Er kann doch nicht ganz abgerissen
daherkommen!“

„Ich bitt’ dich, Mutter, möchtest du mir nicht
erklären, wo wir beide Geld hernehmen sollen?“

Susi wendet sich um und schaut die Mutter
kopfschüttelnd an. Es ist wirklich wahr, wenn die
Leut’ alt werden, werden sie wieder kindisch. Da
sitzt Frau Urban, hat den kleinen grauen Kopf
tief hinuntergebeugt, und ihre zitternden Hände
flechten unentwegt Zöpfe aus den Tischtuchfransen.
Frau Urban schweigt, nur ihr lauter,
unruhiger Atem ist zu hören. Plötzlich steht sie
auf und geht an Susi vorbei, ohne sie anzublicken.
Susi hört, wie sie im Nebenzimmer den
Kasten aufsperrt. Irgend etwas fällt polternd
zur Erde. Susi stöhnt ungeduldig. Das wird
heut’ wieder ein Tag werden, wenn die Mutter
so nervös ist!

„Was suchst denn, Mutter?“ fragt Susi sanft.
Sie geht zur Tür und schaut der Mutter kopfschüttelnd
zu, die mit zitternden Händen in ihrem
Kasten stöbert, Schachteln achtlos auf die Erde
wirft, Wäsche durcheinanderbringt und die geheiligte
Ordnung des „Ladlkastls“ auf diese
Weise zerstört.
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„Mutter, was suchst denn?“ fragt Susi nochmals.

„Da!“ sagt die Mutter. Sie hält eine schmale
kleine Holzkassette in der Hand. „Das ist es! Ich
hab’ schon geglaubt, es ist weg!“

„Na, siehst du!“ sagt Susi tröstend und verständnislos.
Sie drängt die Mutter sanft beiseite.
„Laß mich, ich werd’ ein bißl Ordnung
machen im Kasten.“

Frau Urban achtet nicht auf Susis Worte. Sie
hält die Holzkassette an sich gepreßt. Ihr kleines
blasses Gesicht ist plötzlich feuerrot.

„Ist dir nicht gut, Mutter?“ fragt Susi ängstlich.
„Soll ich dir das Bett aufmachen? Willst
du dich niederlegen?“

„Susi“, sagt Frau Urban, „Susi, du bist doch
ein braves, gutes Kind! Du bist doch ein gescheites
Mädl!“

„Ja“, sagt Susi verwundert und unruhig, „ja,
was ist denn, Mutter?“

„Komm her, Suserl, ich muß dir was sagen!“

„Geh, Mutter, setz dich nieder! Schau, reg dich
nicht so auf!“

Frau Urban läßt sich gehorsam in einen
Sessel drücken. „Susi“, beginnt sie, „Susi, ich tu
ein großes Unrecht an euch Mädels. Ich weiß es,
aber es muß sein! Ich kann mir nicht anders
helfen!“

Frau Urban sperrt umständlich die Holzschachtel
auf. „Hier“, sagt sie, „hier sind die
letzten Schmuckstücke, die ich noch nicht verkauft
habe. Ich hab’s versteckt. Ich wollt’ sie


aufheben für euch Mädels. Aber jetzt, wo der Franzl
in der Fremde krank ist und hungert …“

Frau Urban legt feierlich eine kleine goldene
Damenuhr, ein Armband und drei Ringe auf
den Tisch. „Wir wollen es jetzt doch verkaufen“,
sagt sie mit gesenktem Kopf.

„Ja, Mutter!“ Susi streichelt das dünne
graue Haar. „Ja, Mutter, reg dich nicht auf!“

„Es ist ein großes Unrecht gegen euch Mädels,
gar nichts bleibt euch von den Eltern!“

„Na ja, mein Gott, wenn aber der Franzl
krank ist und kein Quartier hat da in Frankreich!“

„Besonders gegen dich, Suserl, ist es ein
großes Unrecht. Für dich ist gar nix g’schehn …
Net einmal lernen lassen haben wir dich was
G’scheites.“

Susi schweigt. Sie streichelt unentwegt den
kleinen grauen Kopf. Sie hat Tränen in den
Augen. Sie beißt sich auf die Lippen und reißt
die Augen weit auf, um nicht loszuweinen. Sie
hat plötzlich ein nie gekanntes elendes Gefühl,
ein jämmerliches Mitleid mit sich selbst, mit dem
jüngsten Urban-Kind, für das so wenig, so gar
nichts geschehen ist … Der Hunger im Krieg,
die Holzschuhe, das stundenlange Anstellen vor
den Geschäften – und sie war doch eigentlich
noch ein Kind damals! Und gleich nach der
Bürgerschul’ zum Onkel Eduard in das dunkle
„Knöpfelgeschäft“. Was für ein Leben! Was für
eine Jugend!

„Geh zum Juwelier Feichtinger auf der Mariahilfer Straße.
Er kennt mich. Sag, daß du meine
Tochter bist und er soll dir einen anständigen
Preis zahlen.“

*

„Mehr können S’ mir nicht geben?“ fragt Susi
mit einer gewaltsamen Anstrengung zur Tüchtigkeit.

„Es tut mir leid, Fräulein“, sagt höflich der


alte, grauhaarige Juwelier. „Es tut mir leid.
Schauen Sie, die Sachen sind ja ganz unmodern.
Der Goldwert ist nicht sehr groß, und die Steine
hier …“, er deutet achselzuckend auf die schmalen
Ringe. „Glauben Sie mir, wenn es nicht für die
Frau Urban wär’, gäbe ich nicht einmal das …“

„Die Mutter braucht das Geld sehr dringend.
Sie trennt sich nur sehr schwer von den Sachen.
Sie hat s’ noch vom Vater …“ Susi flüstert es
mühsam, heiser vor Scham. Sie rührt sich nicht
vom Ladentisch weg. Sie starrt angestrengt auf
die Glasplatte, unter der die bunten Steine
blitzen und glitzern. Er muß mir noch was geben,
denkt sie angestrengt. Er muß … Ihre Wangen
brennen. Sie preßt die zitternden Lippen aufeinander.

Herr Feichtinger verharrt schweigend eine kleine
Weile, dann legt er noch einen Schein auf die
Glasplatte „Es ist wirklich überzahlt, Fräulein
Urban, glauben Sie mir …“

„Ich danke Ihnen schön“, murmelt Susi. Sie
rafft das Geld zusammen und steckt es in ihre
kleine, abgeschabte Börse.

*

„Es ist viel Geld, nicht wahr?“ fragt Frau
Urban.

„Ja, Mutter, es ist viel Geld.“

„Geh jetzt gleich auf die Post, Susi, und schick
dem Franzl das Geld.“ Die Mutter spricht plötzlich
ganz lebhaft und eifrig. „Und dann schreiben
wir zusammen einen Brief, daß er gleich kommen
soll, am selben Tag, an dem er das Geld kriegt.“

„Reg’ dich doch nicht auf, Mutter“, sagt Susi
mechanisch. Sie betrachtet erstaunt das veränderte
Gesicht der Mutter. Wie ihre Augen leuchten, wie
rot ihre Wangen sind … Wie sie sich freut, wie
sie sich freut, daß der Franzl wieder nach Hause
kommt. Der Franzl, der das schöne Geschäft vom
Vater verschleudert hat, der im Gefängnis gesessen
ist, in die weite Welt gezogen, um ein reicher


Mann zu werden, und der jetzt wieder kommen
soll, arm und krank. Wie sie dasitzt und leuchtet
und strahlt. Eine Braut, die Herrliches, Unsagbares
erwartet, ist die arme, kleine Mutter, die
einen verlorenen Sohn in die Arme schließen
will.

*

Die nächsten Tage verbringt Frau Urban damit,
zu rechnen: wenn er den Brief Mittwoch bekommen
hat, und sagen wir Donnerstag wegfährt,
wann kann er hier sein …? Vielleicht unterbricht
er wo die Reise, weil ihm nicht gut ist? „Freitag
oder Samstag ist er bestimmt schon da, gelt
Suserl?“

„Er schreibt sicher noch einen Brief, Mutter!“

„Glaubst du? Und was meinst, sollen wir der
Berta erzählen, daß der Franzl kommt? Oder
sollen wir das mehr überraschend hinstellen?“

„Vorläufig sag ihr gar nix, Mutter, du weißt,
wie die Berta ist.“

„Hast ganz recht, Susi“, stimmt die Mutter eifrig
bei. „Vorläufig sagen wir ihr gar nix. Die
Berta is ja gleich in der Höh’.“

Es vergehen die Tage Mittwoch und Donnerstag,
am Freitag betritt nach schüchternem Anklopfen
Herr Leopold Traxler das Zimmer der
Frau Urban. „Entschuldigen Sie vielmals, Frau
Urban, darf ich Sie einen Moment stören?“

„Bitte, bitte.“ Frau Urban rückt einen Sessel
zurecht. „Bitte, bitte, womit kann ich Ihnen dienen,
Herr Traxler?“

Herr Traxler räuspert sich umständlich. „Es ist
nämlich“, sagt er verlegen, „es ist nämlich der
unangenehme Fall eingetreten, daß mein Fixum
von der Firma …“

„Wie, bitte?“ fragt Frau Urban unruhig. „Wie,
bitte?“

„Mein Fixum, verstehen Sie, der fixe Gehalt,
den ich bisher hatte …“
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„Sie haben Ihren Posten verloren?“ fragt
Frau Urban, blaß werdend.

„Das nicht, das Gott sei Dank nicht“, Herrn
Traxlers lange Finger knacken in den Gelenken.
„Aber ich arbeit’ nur mehr gegen Provision …“

„Aha“, murmelt Frau Urban. Sie starrt Herrn
Traxler angstvoll an. Ob er jetzt das Zimmer
kündigt und sich ein billigeres sucht? Jetzt soll
man sich am End’ um einen neuen Zimmerherrn
umschauen … Weiß Gott, wen man da wieder bekommt?
Herr Traxler war so ein ruhiger Mensch.

Herr Traxler räuspert sich abermals. „Es ist
bloß, daß ich erst in einigen Tagen Geld bekomme
und da heute der erste ist …“

„Ja, heut’ ist der erste …“

„Mit einem Wort, ich kann Ihnen den Zins
erst am zehnten zahlen.“

So, jetzt ist es gesagt. Herr Traxler schweigt
sichtlich erleichtert.

Auch Frau Urban schweigt. Sie schaut hilflos die
Susi an. Susi zuckt die Achseln. „Ja, aber wir
müssen ja selber Zins zahlen, Herr Traxler“,
flüstert Frau Urban ratlos. „Bis zum sechsten
muß ich meinen Zins für die Wohnung zahlen,
was machen wir denn da?“

„Nun, ich glaube, Frau Urban, wenn Sie ein
Wort mit Ihrem Hausherrn reden, wo Sie doch
eine so langjährige Mieterin sind …“

Frau Urban schüttelt den Kopf. „Das ist sehr
peinlich für mich, Herr Traxler.“

„Also, wie gesagt, Sie stunden mir diesmal den
Zins, bis zum zehnten. Diese unbedeutende Unregelmäßigkeit,
nachdem wir jahrelang im besten
Einvernehmen miteinander gehaust haben, wird


mir von Ihnen nicht schlecht ausgelegt.“ Herr
Traxler springt leichtfüßig auf und verabschiedet
sich von den Damen.

„Suserl, was machen wir denn da? Zum
Hausherrn gehe ich auf keinen Fall!“

„Ja mein Gott, Mutter, du mußt dir halt von
der Berta für die paar Tag das Geld ausleihen!
Sie kriegt ja heut’ ihren Gehalt.“

„Von der Berta …“ Frau Urbans unruhige
Hände fahren nervös über das Tischtuch. „Sag’,
Susi, weißt du, was die Berta jetzt Gehalt hat?“

„Ich soll das wissen? Du meinst, die Berta
erzählt mir mehr als dir?“

„Ja, du hast recht! Die Berta erzählt uns
nichts!“

*

Die Mutter schläft schlecht in dieser Nacht.
Susi hört sie seufzen und murmeln.

„Fehlt dir was, Mutter?“ ruft sie leise.

„Nein, nein, schlaf nur!“

Aber auch Susi kann nicht schlafen. Was die
Berta für ein Theater gemacht hat, weil sie das
Geld für ein paar Tage herborgen soll! Unglaublich!
Den ganzen Abend ist sie im Vorzimmer
herumgegangen und hat mit lauter Stimme erzählt,
wie unverantwortlich es sei, seinen Verpflichtungen
nicht nachzukommen. Damit nur ja
der arme Herr Traxler jedes Wort hört!

„Ich wollt’ mir mein Kostüm morgen nachmittags
von der Schneiderin holen. Du weißt,
wie dringend ich es brauche! Aber natürlich,
Mama, wenn du das Geld für die Miete
brauchst, das geht vor … Ich weiß gar nicht,
was ich der Schneiderin sagen soll! Ich geniere
mich zu Tod vor ihr!“

Oh, diese Berta! Und die Mutter ist vor ihr
gestanden wie eine arme Sünderin und hat
immer nur gemurmelt: „Es ist ja nur für ein
paar Tage, Berta …“

Susi dreht sich auf die andere Seite. Ach Gott,
und der Franzl schreibt auch nicht, ob er das


Geld bekommen hat und wann er nach Wien
kommt.

„Was ist denn, Mutter?“ Susi richtet sich im
Bett auf und horcht ängstlich in das dunkle
Zimmer. Was war das für ein merkwürdiger
Laut?

„Ich bekomm’ so schwer Atem“, sagt Mutters
Stimme, und es klingt fremd und rauh.

Susi springt aus dem Bett und macht Licht.
„Soll ich einen Doktor holen, Mutter?“

„Nein, nein, es ist ja nix!“

Susi holt die Polster aus ihrem Bett und
schiebt sie der Mutter unter den Kopf. Sie hebt
den leicht gewordenen Körper der alten Frau
auf und bettet ihn höher.

„Ist es jetzt besser, Mutter?“

„Viel, viel besser!“

„Und wie ist es mit dem Atem?“

„Gut, Susi, gut …“

„Soll ich dir was Scharfes zum Riechen
geben? Wart’, ich bring dir einen Essig.“

Susi steht frierend am Bett der Mutter und
reibt ihr die Schläfen mit dem scharf duftenden
Weinessig ein.

„Es geht schon wieder, Susi, ich dank’ dir
schön.“

„Schau, du sollst dich nicht so aufregen bei
jeder Gelegenheit! Laß doch die Berta keppeln!
Hör ihr gar nicht zu!“

„Glaubst du, wird der Traxler den Zins bringen
am zehnten?“

„Sicher wird er ihn bringen! Und schau, wenn
der Franzl kommt, wird er g’wiß einen guten
Posten finden in Wien. Er kann doch jetzt perfekt
Französisch. Denk doch, wie lang er in Frankreich
war! Das ist doch was!“

„Ja, das hab’ ich mir auch schon gedacht“, sagt
die Mutter lebhaft. „Wenn er einen Posten
kriegt mit einem guten Gehalt, dann brauchen
wir schließlich das Zimmer gar nicht mehr zu
vermieten …“

„Wirst sehen, Mutter, wir werden hier ganz


gemütlich wirtschaften.“ Susi streichelt tröstend
die zitternden Hände der alten Frau.

*

Der Samstag ist vergangen. Von Franzl ist
kein Brief und auch kein Telegramm gekommen.
Susi wagt es gar nicht mehr, die Mutter anzusehen,
die bei jedem Geräusch zusammenschrickt
und ununterbrochen die Tür im Auge behält.

Es ist Sonntag vormittags. „Heute kommt
keine Post“, sagt die Mutter melancholisch.

„Frag’ die Berta, ob sie weggeht und ob man
bei ihr schon aufräumen kann.“

„Kann man ’rein zu dir?“ ruft Susi ins Nebenzimmer.

„Bitte!“ Die Berta steht mitten im Zimmer.
Ihr Gesicht ist unheilverkündend blaß, ihre spitze
Nase ragt noch spitzer als sonst in die Luft, und
ihr eingekniffener Mund ist kaum mehr sichtbar.
Sonderbarerweise hat sie das neue Kostüm an,
obwohl ihr doch leider für die Schneiderin kein
Geld geblieben ist „durch das pflichtvergessene
Benehmen des Untermieters Traxler“.

„Ich lasse auch Mama bitten, zu mir zu kommen!
Ich habe mit euch beiden zu reden!“ sagt
Berta eisig.

O je, sie hat erfahren, daß der Franzl kommt,
und jetzt gibt’s Krach, denkt Susi und wirft einen
besorgten Blick auf die Mutter.

„Was gibt’s denn Berterl?“ fragt die Mutter
eifrig.

„Ich habe gestern spät abends den Juwelier
Feichtinger im Kaffeehaus getroffen“, sagt
Berta.

Berta bleibt unbeweglich mitten im Zimmer
stehen und beobachtet genußvoll die Wirkung
ihrer Worte.

„Durch einen unglückseligen Zufall muß ich
erfahren, daß ich hier seit Jahren bestohlen und
um mein Erbteil betrogen werde!“

„Seit Jahren bestohlen! Berta, du spinnst!“
ruft Susi jähzornig.
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Berta winkt ihr gebieterisch, zu schweigen.
„Schau, daß du ein Mensch bist, der sich nur
ordinär ausdrücken kann, ist eine Sache für sich.
Darüber wollen wir uns jetzt nicht unterhalten.
Aber du wirst mir doch nicht einreden wollen,
daß ihr vorige Woche das erstemal Herrn Feichtinger
mit eurem Besuch beehrt habt, wie? Ich
habe geglaubt, ich werd’ wahnsinnig, wie ich
gestern Herrn Feichtinger treffe und ganz harmlos
zu dem Manne sag’: ›Ich komm Sie bald
mal besuchen, Herr Juwelier.‹ Und drauf sagt er
bekümmert: ›Das Malheur ist nur, daß die
Schmuckstücke der Frau Mama wirklich keinen
großen Wert repräsentieren. Hat das Fräulein
Schwester der Frau Mama ausgerichtet, daß der
Goldwert nicht sehr hoch war, und die Steine …‹
Na – und so weiter! Ich habe geglaubt, ich
sinke in die Erde vor Schand’. Da will ich dem
Mann meinen Besuch ankündigen, weil wir
unsere Verlobungsringe besorgen wollen, und bekomm
diese Antwort!“ Berta schlägt die Hände
zusammen.

„Wieso denn Verlobungsringe?“ fragt Frau
Urban nervös.

„Aber ich bitt’ dich, Mutter!“ ruft Susi wütend
dazwischen. „Du weißt noch immer nicht, daß die
Berta narrisch ist? Wahrscheinlich ist ihr bei
diesem spiritistischen Schnackerlverein ein Geist
erschienen und hat um ihre Hand angehalten!
Und mit dem hat sie beim Feichtinger Verlobungsringe
kaufen wollen!“

„Kusch!“ Berta springt zitternd vor Zorn auf
Susi zu, die unwillkürlich zurückweicht. „Du
kannst mir ja nicht einmal in die Augen sehen,


du Diebin! Mein Erbteil verschachern für ein
Butterbrot, und sich von mir erhalten lassen!“

„Du bist ja wahnsinnig, du Spiritistin, du!
Wann hast du mich denn erhalten? Die Mutter
und ich leben von Erdäpfeln und Grießkoch seit
ich die Arbeitslose hab’! Du scherst dich ja um
nix, du gehst ja ins Gasthaus essen, du noble
Dame! Du Furie! Und du phantasierst noch, daß
du uns erhältst?“

„Das läßt du zu, Mutter, das hörst du ruhig
mit an, wie man mich hier beleidigt?“

Frau Urban sieht verstört auf ihre beiden
schreienden Töchter, die mit geballten Fäusten
einander gegenüberstehen.

„Du Erbschleicherin!“ kreischt Berta. „Delogiert
wäret ihr worden, wenn ich nicht wär’!“

„Weil du auf eine Woche den Zins hergeborgt
hast! Laß dich nicht auslachen!“

„Na, vorläufig hab’ ich ihn hergeborgt, ob ich
ihn wieder bekomme, ist noch sehr die Frage!“

„Geht’s, Kinder, tut’s euch nicht streiten“, sagt
die verschüchterte Stimme der Frau Urban. Sie
geht im Zimmer auf und ab und räumt sinnlos
Gegenstände weg. „Tut’s euch nicht streiten!“
ruft sie nochmals. „Geh schön spazieren, Berta,
tu dich ein bißl erholen!“

„Bitte, Mama, geh aus meinem Zimmer. Ich
werde mir schon selbst Ordnung machen … Jetzt
muß festgestellt werden, wieviel von meinem
Anteil noch im Haus ist.“

Frau Urban versteckt sich hinter dicke, breite
Polster, die sie eifrig klopft und schüttelt. „Schau,
Berterl, das ist ganz anders, als du glaubst.“

„Ja, natürlich ich kann mir schon denken,
ihr werdet eine passende Ausrede bei der Hand
haben … ihr … ihr … Gesindel!“

„Zur Mutter sagst du Gesindel? Zur Mutter
sagst du …“ Susi erhebt die Hand. Vielleicht
will sie sich wirklich in ihrem blinden, atemraubenden
Zorn auf Berta stürzen und sie schlagen,
vielleicht hat sie die Hand nur erhoben, um
diese blasse, fremde, häßliche Frau abzuwehren.



Berta schreit gellend auf: „Sie will mich schlagen,
diese ordinäre Person, geht mit Fäusten auf
mich los. Und das duldest du, Mutter. Geh sofort
aus meinem Zimmer, Mama, hörst nicht? Ich
will allein sein!“

Frau Urban steht ratlos mit dem Polster in
der Hand im Zimmer. „Aber Kinder, Kinder …“

„Komm Mutter, komm her, laß die Furie!“
Susi möchte gerne zur Mutter gehen und sie aus
Bertas Zimmer holen, aber sie steht gelähmt wie
in einem bösen Traum. „Geh, Mutter“, ruft sie
kraftlos.

„Laßt mich allein“, schreit Berta. Sie reißt der
Mutter den Polster aus der Hand und wirft ihn
auf die Erde. „Allein, sage ich.“ Sie hat die
Mutter bei der Schulter gepackt und schiebt sie
aus dem Zimmer. „Hinaus!“ Die Tür fällt krachend
zu, der Schlüssel wird lärmend umgedreht.
Frau Urban steht mit erstaunten Augen vor der
Tür. Sie schwankt ein wenig von dem unerwarteten
Stoß. „Aber Kinder“, sagt sie, „aber Kinder
…“

„Geh, wie schaust denn aus, Mutter, leg dich
ins Bett zurück … Komm, ich helf’ dir.“

Frau Urban und Susi sind allein zu Hause.
Berta ist weggegangen. Sie hat lärmend die Tür
zu ihrem Zimmer versperrt. Sie hat im Vorzimmer
hörbar vor sich hingeschimpft: „Diebsgesindel
… Erbschleicherei“, dann sind Susi und
ihre Mutter allein geblieben. Frau Urban, die
mit einem gespannten und aufmerksamen Gesichtsausdruck
im Bett gelegen ist, hat aufgeatmet.

„Draußen ist sie“, hat Susi tröstend versichert.

Jetzt sind sie allein. Mutter hat zu Mittag
nichts essen wollen. Sie liegt mit geschlossenen
Augen im Bett.

„Schläfst du Mutter?“ fragt Susi flüsternd.
Sie hat sich fröstelnd in einen Wollschal gehüllt
und sitzt beim Ofen, der nur mangelhaft Wärme
spendet. Mechanisch dreht sie die Zeitung herum.
Sie sucht die Annoncen. Offene Stellen. Weibliche
Kategorie.



Wie kalt es ist. Das Heizen kostet so viel Geld.
Und jetzt ist erst November. Das wird ein lustiger
Winter werden. Sie schließt die Augen. Wenn
man nur wegdenken könnte von all dieser
Traurigkeit: Arbeit suchen … Franzl …
Berta … Ob alle Menschen so viel Freude mit
ihren Geschwistern erleben?

„Was hast denn, Mutter?“ Susi reißt die
Augen auf. Hat sie geträumt? „Mutter?“

Frau Urban hat sich im Bett aufgerichtet:
„Luft“. Ihre Augen sind angstvoll geweitet. Susi
reißt die Mutter in die Höhe.

„Was ist dir, Mutter?“ Frau Urban stöhnt.
Sie preßt die schweißnasse Stirne am Susis
Schulter.

„Wart, Mutter, wart, einen Augenblick, ich
geh den Doktor holen!“

Frau Urban schüttelt den Kopf. Susi neigt ihr
Ohr hinunter, um die Mutter besser zu verstehen.
„Was willst du, Mutter?“

„Kinder, Kinder“, murmelt Frau Urban.
„Kinder …“

„Ich geh’ zum Doktor Gruber“, schreit Susi.
Sie schreit laut. „Verstehst du mich, Mutter?“

Der abwesende Gesichtsausdruck im Gesicht der
Frau Urban ändert sich nicht.

„Hörst mich, Mutter, ich hol den Gruber, den
Arzt. Er wird dir helfen.“

Frau Urban öffnet ungeschickt den Mund.
Sie will etwas sagen. Ein unverständliches Lallen
dringt zu Susi. „Ich hol … ich hol …!“ schreit Susi.
Sie rennt aus der Wohnung. Wenn nur die
Pechacek zu Haus’ wär, damit sie bei der Mutter
bleibt, bis ich mit dem Doktor komm’ …

„Frau Pechacek …! Frau Pechacek …!“ schreit
Susi. Sie trommelt an die Tür.

Frau Pechacek öffnet verschlafen die Tür. Ihr
kleiner grauer Zopf steht unordentlich weg. „Ich
hab’ mich bißl hingelegt nach dem Essen. Was ist
denn?“

„Die Mutter, Frau Pechacek, die Mutter …!“
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„Ich komm’ schon, Susi! Einen Augenblick …!“
Frau Pechacek schließt eilig den Schlafrock. „Ich
komm’ schon …“

Susi eilt atemlos und zitternd zur Mutter zurück.
„Vielleicht is ihr besser geworden. Ich muß
sie nochmal anschauen.“

Frau Urban sitzt zusammengesunken zwischen
ihren Polstern. Sie lebt noch.

„Frau Urban, ja, was machen Sie denn für
Geschichten?“ sagt Frau Pechacek in dem kindisch
zutraulichen Ton, in dem man zu Kranken
spricht.

„Bleiben Sie bei ihr, bis ich mit dem Doktor
komme, ja?“

„Ja, ja, ich bleib’ schon bei der Frau Urban …“
Frau Pechacek ergreift die herabhängende, kleine,
welke Hand und reibt sie. „Ist Ihnen kalt, Frau
Urban?“

Susi wendet sich bei der Tür nochmals um und
blickt auf die Mutter zurück. „Gleich bin ich
wieder da, Mutter!“ Frau Urban hebt schwach
den Kopf. Sie hat mich gesehen, sie hat mich erkannt,
freut sich Susi. Es ist der letzte Blick, den
sie mit ihrer Mutter tauscht.

Nach einer Viertelstunde kommt Susi wieder
nach Hause. Abgehetzt, keuchend, mit einem fremden
Arzt. Doktor Gruber war nicht zu Hause.

Frau Anna Urban ist gestorben.



„Embolie“, sagt der fremde Arzt.

„Aber wieso denn, nie hat ihr was g’fehlt …“
Susi streichelt laut weinend das Gesicht der toten
Frau, das, bereits unheimlich fremd geworden,
nicht mehr an die Mutter erinnert.

„Machen Sie s’ wieder gesund, Herr Doktor,
Sie kann doch nicht tot sein. Man stirbt doch nicht
so plötzlich …“, bettelt Susi den Arzt mit erhobenen
Händen. „Machen S’ die Mutter wieder
gesund, Herr Doktor!“

Sie will die Erklärungen, woran Frau Anna
Urban, ihre Mutter, gestorben ist, nicht hören.
Nicht in den fremden Ausdrücken, nicht in der
deutschen Sprache.

Denn fremd, unheimlich, unfaßbar ist der Tod
allen Lebenden, die wohl immer wissen, daß es ihn
gibt, und die doch niemals an ihn glauben wollen.

*


7

Eine Woche nach dem Begräbnis der Frau Urban
wird Susi eines Morgens von dem schrillen
anhaltenden Klang der Glocke aus ihrem unruhigen
Schlaf geweckt.

„Ja, was ist denn?“ murmelt sie verwirrt. Sie
versucht einen flüchtigen Traumfetzen festzuhalten
… Mutter? Im Bett aufgerichtet fällt ihr Blick
auf das leere Bett der Mutter. Ihre müden
Augen füllen sich mit Tränen.

Da läutet es wieder. Susi kriecht frierend aus
dem Bett und tappt ins Vorzimmer. Die Wohnung
liegt noch im Halbdunkel des dämmernden
Wintermorgens.

„Ja, was ist denn?“ ruft sie nochmals. Diesmal
vor der Türe. Sie stellt sich auf die Zehenspitzen,
um besser durch das Guckloch zu sehen.

„Franzl!“ ruft sie. Sie reißt mit ungeduldiger
Hand an dem Schloß. „Franzl, jetzt kommst du?“



Ein fremder Mann tritt ins Vorzimmer.
Fremd das blasse, verhärmte Gesicht, fremd der
schäbige, fleckige Anzug, fremd der kleine schwarze
Holzkoffer in seiner Hand.

Der fremde Bruder Franz beugt sich hinunter,
um Susi zu küssen. Sein Atem riecht ungepflegt.

„Servus, Kleine! Servus, ihr schlafts noch
alle? Kannst mir ein Frühstück machen?“

„Komm’ ’rein. Na, so komm’ schon …“

Mein Gott, die Berta! denkt Susi verzweifelt.
Das wird ein Tanz werden. Sie erinnert sich
mit Schrecken an Bertas gellendes lautes Weinen,
als sie nach dem Tode der Mutter Franzls
Brief gelesen und erfahren hat, zu welchem Zweck
der Schmuck verkauft worden ist. „Der Franzl
hat sie ermordet, der Franzl, dieser gewissenlose
Schuft!“ So hat sie geschrien und sich dabei das
Haar gerauft.

„Geh, Franzl, geh ins Zimmer“, sagt Susi jetzt
leise. „Ich werd’ dir inzwischen einen Kakao
kochen.“

„Kaffee habt ihr keinen zu Hause?“

„Nein, aber sei leise. Die Berta schläft noch.“

„Na, wird sie halt aufwachen. Was is mit der
Mutter?“

„Was soll denn dieser Lärm in aller Früh?“

„Na also, die Berta“, flüstert Susi resigniert.

„Was fürchtest dich denn so?“

„Mit meinem Schlaf ist es vorbei!“ ertönt
Bertas klagende Stimme wieder. „So schön hätte
ich noch eine halbe Stunde schlafen können.“

„Servus, Berta!“ ruft Franz unbekümmert.
„Komm’ ’raus und gib deinem Bruder ein
Bußl!“

Jetzt geht’s los, denkt Susi. „Ich geh ein
Frühstück kochen“, ruft sie hastig und wendet sich


zur Küche. Aber die Berta ist schon herausgestürzt.
Sie hat den Schlafrock eilig umgeworfen. Das
Haar hängt ihr in die Stirne.

„Franzl!“ schreit sie. Sie breitet theatralisch
die Arme aus. Dann liegt sie an der Brust des
Bruders und weint laut und gellend.

„Na, was hast denn? Was is denn?“ murmelt
Franz überrascht.

Susi geht in die Küche. Sie stellt den Milchtopf
auf die Gasflamme und verrührt den Kakao mit
Wasser. Sie überwindet die gewohnte Sparsamkeit
und gibt noch zwei Löffel Kakao dazu. Die
Berta … vielleicht hat sie den Franzl doch gern?
Ob sie jetzt dem Franzl schon gesagt hat, daß die
Mutter gestorben ist?

Susi hört die Geschwister im Zimmer sprechen.
Die Berta weint. Susi schüttet den Kakao in die
kochende Milch und dreht rasch das Gas ab. Sie
nimmt die Schalen aus der Kredenz, um den
Kakao einzugießen.

„Nein, nein, das ist nicht wahr …!“ Das ist
Franzls Stimme.

Jetzt hat sie es ihm gesagt. Susi stellt zitternd
die Schalen auf den Tisch. Sie hat lähmende,
schreckliche Angst davor, jetzt zu den Geschwistern
zu gehen. Die sitzen jetzt drin beisammen und
weinen … und ich soll mit dem Frühstück daherkommen,
denkt sie. Wütend gießt sie den Kakao
in die Schalen. Beide haben sie sich nicht um die
Mutter gekümmert, solange sie gelebt hat, und
jetzt …

Sie trägt das Frühstück in Bertas Zimmer.

„Du mußt jetzt was essen, Franzl“, sagt sie
tonlos, ohne aufzusehen.
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Der Franz ist also wieder in Wien. Er wohnt
im Zimmer des Herrn Traxler, der einige Tage
nach dem Begräbnis der Mutter ausgezogen ist.
Die Berta muß also jetzt die Miete für die Wohnung
wirklich zahlen und Susi kocht täglich für
sich und Franzl. Sie bezieht noch immer die Arbeitslosenunterstützung
und fährt zweimal in der
Woche zum Nordwestbahnhof.

Der Franzl schläft bis Mittag. Sein kleines
Zimmer ist mit dickem Rauch gefüllt, wenn Susi
ins Zimmer kommt, um ihm das Frühstück zu
bringen. Sein Anzug liegt auf dem Boden.

Wenn er mürrisch und schweigsam gegessen
hat, schiebt er den Teller zurück, zündet eine neue
Zigarette an, sagt „Servus Susi“ und geht weg.
Spät nachts kommt er nach Hause. Laut lärmen
seine schweren Schritte im Vorzimmer, krachend
schließt er die Türen. Er holt sich Wasser aus der
Küche. Manchmal spricht er auch mit sich selbst.

Susi liegt wach im Bett. Sie hört die Geräusche
der nächtlichen Straße. Gegenüber im
Wirtshaus gehen singend die letzten Gäste weg.
„Ruhe!“ ruft eine verärgerte Stimme.

Ich muß mir eine Arbeit suchen, denkt Susi.
Sie hat Angst vor der Arbeit, vor den Chefs, vor
den Fragen: „Zeugnisse? Perfekt? Sprachen?
Welche Schulen?“ Man kann doch nicht auf alles
nein sagen, was einen die Leut’ fragen. Was
soll aus mir werden, wovon soll ich denn leben?
Mit mir wird keiner den letzten Groschen teilen,
denkt sie bitter. Franz hilft ihr wohl jetzt, die
armselige Arbeitslosenunterstützung zu verzehren,
aber was wird Franz für die Schwester
tun, wenn er Arbeit finden wird?

Was soll ich morgen wieder kochen, grübelt
sie weiter. Paradeissauce mit Erdäpfeln oder


Grießkoch? Oder soll ich jetzt noch aufstehen und
Linsen ins Wasser legen und morgen garkochen?
Oder vielleicht soll ich Nudeln mit Reibkäs’
machen? Ach, es ist ja ganz egal! Wenn Susi
nachts wach liegt, hat sie immer Magenschmerzen,
aber sie denkt gar nicht mehr daran, das Hunger
zu nennen. Manchmal muß sie unentwegt an
ein Stück Rindfleisch denken, groß, saftig und
weich. Sie will rasch, rasch wegdenken, aber
dieses wunderbare Stück Rindfleisch kommt
immer wieder.

Manchmal fragt Susi den Bruder: „Schaust
du dich eigentlich um Arbeit um?“

„Da in Wien?“ fragt Franz verächtlich. „Ist
ja nix zu machen!“ Und er beginnt vom Ausland
zu schwärmen. „Dort ist ein Leben!“

„Aber es ist dir doch so schlecht gegangen“,
wendet Susi schüchtern ein.

„Du findest ja auch nix in Wien“, sagt Franz
störrisch, „bist ja selber arbeitslos. Was willst
denn von mir?“

„Wenn ich so gut Französisch könnt wie du …“

„Du? Du hast ja nie was lernen wollen!
Glaubst, mir ist es zugeflogen? Stucken hab’ ich
müssen! Lernen! Vokabeln, Grammatik! Du hast
eine Ahnung!“

„Du bist ins Gymnasium gegangen!“ verteidigt
sich Susi erregt. „Da war Friedenszeit! Die
Eltern haben keine Sorgen gehabt, Nachhilfestunden
hast du bekommen. Ich kann mich genau
erinnern. Wie ich in die Schule gegangen bin,
war Krieg und wir haben keine Kohlen gehabt,
kein Essen. Und wenn ich in der Schule was
nicht verstanden hab’, hat es Fünfer gegeben und
keine Nachhilfestunden. Das kann man gar nicht
vergleichen!“

„Aber geh, spiel dich nicht auf! Faul bist du!
Faul und blöd!“ Und damit schiebt Franz den
Teller weg, zündet sich seine Zigarette an und
geht weg.

Ich hätt’ nichts reden sollen! denkt Susi
traurig. Ich weiß doch, daß meine Geschwister
nichts von mir halten. Und ich selbst halte ja auch
nichts von mir. Ich bin ja so untüchtig!



Am Nordwestbahnhof, wo Susi ihre Arbeitslosenunterstützung
bekommt, lernt Susi ein
Mädchen kennen, das ihr rät, Adressen zu schreiben.
„Ich tu’s auch“, erzählt sie flüsternd, „von
der Arbeitslosen kann man ja nicht leben. Ich
geh’ mit Ihnen zu meiner Firma. Haben Sie
eine schöne Handschrift? Aber ich bitt’ Sie, reden
Sie mit keinem Menschen darüber, sonst werden
S’ g’straft, und die Arbeitslose verlieren Sie
außerdem.“

Susi nimmt den Rat dankbar und ängstlich
an. Sie hat noch nie etwas getan, wofür man
g’straft werden kann. Es ist ganz schrecklich,
etwas verbergen zu müssen! Aber das Adressenschreiben
macht ihr Freude. Es ist eine mühselige
und schlecht bezahlte Arbeit. Aber es ist
eine Arbeit, und auf die Frage: „Haben Sie eine
deutliche Handschrift?“ kann sie mit ruhigem Gewissen
„Ja!“ antworten. Sie selbst verhöhnt
sich zwar, „weil Adressenschreiben jeder Trottel
kann“, und trotzdem ist es ihr, als hätten ihre
leeren, grauen Tage ein klein wenig Inhalt bekommen.
Und wenn abends vier- bis fünfhundert
beschriebene Karten, sauber aufeinandergeschlichtet,
auf dem Tisch liegen, blickt sie heimlich
mit Stolz hin.

Sie heizt jetzt manchmal, weil man im eiskalten
Zimmer doch nicht stillsitzen und schreiben
kann. Und wenn sie dann, den Tisch in die Nähe
des kleinen Ofens gerückt, vor ihren vielen,
vielen Karten sitzt und ernsthaft unendliche
Reihen von Namen und Orten schreibt, ist sie
fast fröhlich.

An so einem Nachmittag unterbricht der Lärm
der Glocke den gleichförmigen Frieden ihrer
Arbeit. Jetzt ist der Kontrolleur da! weiß Susi
schreckerstarrt. Sie bleibt einen Moment noch
sitzen und überlegt, „wie sie gestraft werden
wird“, dann räumt sie in fliegender Hast die
verräterischen Karten und das Schreibzeug in
den Kasten und stürzt ins Vorzimmer. Mein
Gott, was soll ich denn sagen, warum ich so
lange nicht aufgemacht hab’ …!

„Ich komm schon!“ schreit sie heiser.



Aber dann muß sie lachen, denn es ist nicht
der Kontrolleur, es ist die Mitzi, die gute alte
Mitzi, die fröhliche Gefährtin früherer Tage.

„Mitzi, du!“ Susi ist fast gerührt. Die wenigen
Stunden sorgloser Heiterkeit (die Tanzschule
Bruneder, die Silvesterfeier bei Rudolf Wallentin)
hat sie mit der Mitzi und durch sie erlebt.

„Na, wenn der Berg nicht zum Mohammed
kommt!“ zitiert Mitzi. Aber dann umarmt sie
Susi und sagt: „Du altes Mistvieh, fein benimmst
du dich zu einer alten Freundin! Jö,
bei dir ist geheizt!“ Mitzi zieht sofort einen
Sessel zum Ofen.

„Mitzi, wieso hast du denn Zeit, nachmittags
um fünf Uhr?“

„Na, wieso hat unsereins Zeit! Arbeitslos!
Posten verloren!“

„Aber Mitzerl, wieso denn?“

Mitzi zuckt die Achseln. „Wieso? Gekündigt!
Krank war ich, im Spital war ich, na – und
jetzt bin ich arbeitslos. Aber jetzt geht’s gleich in
einem – jetzt laß ich mich von der Kasse auf die
Baumgartner Höhe schicken. Ich sag’ halt, wer
weiß, wozu es gut war! Wenigstens laß ich mir
den Lungenspitzenkatarrh einmal auskurieren.
Na, hab’ ich nicht recht?“

„Ganz recht hast!“ sagt Susi eifrig. „Die
Hauptsache ist, daß man wieder gesund wird!“

„Na – und du? Du schaust ja auch nicht grad
blühend aus!“

„Ach, du weißt ja!“ Susi hat sofort wieder
Tränen in den Augen.

„Ich weiß, Suserl. Ich hab’s gehört, wie ich
aus dem Spital gekommen bin. Wenn ich nicht
im Spital gelegen wär’, wär’ ich ja zum Begräbnis
gekommen. Geh, wein nicht! Für deine
arme Mutter ist es am besten! Sie hat’s überstanden.
Viel Freud’ hat sie ja nicht mehr gehabt
in den letzten Jahren.“

Susi nickt. „Wenn ich gewußt hätt’, daß du im
Spital liegst, hätt’ ich dich besucht. Warum hast
du mir nicht geschrieben?“
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Mitzi macht eine abwehrende Handbewegung.
„Na, und was ist mit Arbeit bei dir Neues?“

„Seit einem halben Jahr’ bin ich doch arbeitslos!“
Jetzt weint Susi wirklich.

„Na, und suchst dir was?“

„Mitzi“, sagt Susi feierlich, „Mitzi, ich bin
nichts fürs Büro!“ Sie schneuzt sich kräftig.
„Ich hab’ mich nicht getraut, der Mutter was
davon zu sagen, aber aus mir wird nie, nie
eine tüchtige Bürokraft! Mitzi, nie!“

„Aber deswegen muß man doch nicht weinen!
Geh, du bist ein Tschapperl! Such dir halt was
anderes! Am besten, du gehst irgendwo hin, wo
du deine Kost hast.“

„Ich weiß, zu Kindern. Aber da muß man
doch auch Sprachen können und Klavierspielen,
sonst bekommt man nie einen anständigen
Posten.“

„Aber das macht auch nix! Nimm irgend was
für den Anfang. Verrenn’ dich doch nicht in die
Idee, daß du nichts kannst. Wenn du bei Kindern
bist oder bei einer alten Dame oder so was,
dann kannst du lernen, wie man kocht und wie
man den Tisch deckt bei feinen Leuten. Vielleicht
kriegst du dann einmal im Ausland einen Posten
als Wiener Mehlspeisköchin oder was weiß ich.“

„Meinst du?“ fragt Susi hoffnungsvoll.
„Meinst du wirklich?“

„Paß auf, was wir tun werden! Morgen
gehen wir zusammen in die Stadt und geben
eine Annonce auf. Das ist das Beste. Das Geld
für die Annonce geb’ ich dir. Ich krieg’ doch jetzt
Krankengeld und muß zu Haus nichts hergeben.


Die Mutter will, daß ich spar’, damit ich was
hab’, wenn ich aus der Baumgartner Höhe zurückkomme.
Wenn du einen Posten hast, zahlst du
mir’s zurück.“

„Mitzi, du bist ein Engel!“

„Ein Schmarrn bin ich ein Engel! Das fehlt
mir noch! Deine Freundin bin ich, das ist alles!
Arme Leut’ müssen zusammenhalten, merk dir
das!“

*

An diesem Abend geht Susi fast getröstet
schlafen. Sie ist überzeugt, daß durch die Aussprache
mit der Freundin Mitzi etwas Entscheidendes
geschehen ist.

Am nächsten Morgen vormittags hat sie mit
der Mitzi ein Rendezvous. Sie wollen ja zusammen
in die Stadt gehen „und ein recht gescheites
Inserat einschalten lassen“. Es ist jetzt
neun Uhr. Susi klinkt vorsichtig die Tür von
Franzens Zimmer auf, um ihm den Kakao zu
bringen. Das Zimmer ist leer, das Bett ist unberührt,
Franz ist heute nachts nicht nach Hause
gekommen. Susi stellt mechanisch den Kakao auf
den Tisch und öffnet das Fenster. Ob sie besorgt
sein soll? Ob dem Franz etwas passiert ist? Sie
bleibt unschlüssig stehen und überlegt, was das
bedeuten kann? Unwillkürlich schiebt sie ein paar
Gegenstände zurecht, um ein bißchen Ordnung zu
machen. Aus einem Buch fällt ein roter, oft zusammengefalteter
Zettel. Susi weiß, was so ein
Zettel zu bedeuten hat: ein Versatzschein. Was
kann der Franz versetzt haben? Er hat doch
nichts bei sich gehabt! Susi faltet den roten
Zettel auseinander: „Ein Damenmantel – 20
Schilling.“

Ein Damenmantel, 20 Schilling. Der Susi ist
es plötzlich ganz kalt geworden. Sie spürt einen
leichten Brechreiz. Fast krank fühlt sie sich. Sie
nimmt den Zettel an sich und geht in ihr Zimmer
zurück. Langsam, fast unwillig öffnet sie den
Kleiderschrank. Der Mantel ist weg. Der
schwarze Wintermantel mit dem Pelzkragen, für
den sie viele Monate die Raten bezahlt hat. Der


schwarze Wintermantel, auf den sie so stolz war!
Die Mitzi hat ihn ausgesucht. „Der ist fesch!“
hat sie gesagt. Er hat zu den wenigen Stücken
ihrer Garderobe gehört, in die sie verliebt war.
Ein Damenmantel = 20 Schilling …

Susi beginnt mit fieberhafter Angst zu suchen.
Der Mantel muß doch hier sein! Erschöpft läßt
sie die Arme sinken.

Wie komme ich jetzt in die Stadt? überlegt sie.
Ich kann doch nicht ohne Mantel gehen, mitten
im Winter? Den alten schäbigen Mantel soll sie
anziehen, den sie nur zum Einkaufen auf dem
Schwendermarkt trägt? Und ordentlich gefüttert
ist er auch nicht. Sie öffnet die Lade, um eine
alte Wollweste der Mutter herauszuziehen. Kopfschüttelnd
blickt sie auf die Unordnung. Wieso
liegt denn das rote Seidenkleid, „das Silvesterkleid“,
das die Mitzi gemacht hat, hier, statt
ordentlich oben im Schrank zu hängen? Sie gibt
das Kleid auf einen Haken. „Das versteh’ ich
aber wirklich nicht“, murmelt sie. Aber sie weiß,
daß sie lügt. Sie versteht es ganz gut. Der Franz
hat dieses Kleid auch versetzen wollen, aber der
Schätzmeister hat es nicht genommen, weil die
Seide nichts mehr wert ist. „Das versteh’ ich
aber wirklich nicht“, wiederholt sie.

Ihre Hände zittern heftig, wie sie den Schrank
schließt. Erfrieren und verhungern könnt’ ich,
wenn es auf den Franz ankäm’, das Letzte möcht’
er mir wegtragen, damit er eine Nacht drahn
gehen kann … Oh, du mein lieber Gott, was
bin ich doch allein auf dieser Welt! Und Susi
gibt es auf, sich in einen wilden Zorn gegen den
Bruder hineinzusteigern. Sie lehnt sich an den
alten Kasten, schutzbedürftig und hilflos, und beginnt
zu weinen. Sie weiß ja, oh! sie weiß es,
daß ihr Bruder mehr genommen hat als den
Wintermantel, für den man im Wiener Dorotheum
zwanzig Schilling bekommt.

*

Mitzi und Susi stehen am Schreibpult der
Annoncenexpedition und verfassen das Inserat.

„Wie soll ich beginnen?“ fragt Susi. „Junges


Mädchen sucht … Oder meinst du, daß ich dazu
schon zu alt bin?“

„Das nicht! Alber ich möcht’ dir raten, schreib:
›Junge Bürokraft übernimmt …‹“

„Aber ich will doch nicht mehr ins Büro
gehen!“

„Na gut! Aber du mußt doch den Leuten klarmachen,
daß du bisher auch irgend etwas gearbeitet
hast. Schließlich, wenn man seit seinem
vierzehnten Jahr arbeitet, dann man doch mit
neunzehn Jahren nicht von sich sagen, daß man
nur ein junges Mädchen ist und sonst gar nichts!“

„Du hast recht! Also: ›Junge Bürokraft
übernimmt jede Arbeit.‹“

„Nein, das ist doch nichts, Susi! Das schaut ja
aus wie eine halbe Stunde vor dem Hungertod.
Das macht keinen guten Eindruck. Nein, schreib’
so: ›Junge Bürokraft übernimmt auch andere
Arbeit.‹ Verstehst du? ›Auch andere …‹
Das schaut so mehr nach vielseitiger Begabung
aus.“

„Fein, Mitzi, und jetzt noch eine schöne Chiffre.“

„Nach Hause willst du dir’s nicht schicken
lassen?“

„Nein, nein!“ An Zuhause will Susi heute
lieber gar nicht denken.

„Also eine Chiffre“, grübelt Mitzi.

„Bescheidene Ansprüche“, schlägt Susi vor.

„Von den bescheidenen Ansprüchen wird noch
früh genug die Rede sein. Du mußt damit nicht
anfangen.“

„Also, sag du was.“

„Strebsam.“

„Wie?“

„Na, Zuschriften erbeten unter ›Strebsam‹ an
die Expedition des Blattes. So, und jetzt lies das
Ganze vor.“

Und feierlich liest Susi das gemeinsam verfaßte
Werk: „Junge Bürokraft übernimmt auch andere
Arbeit. Zuschriften erbeten unter ›Strebsam‹ an
die Expedition des Blattes.“



[36. Fortsetzung]

Später, während die beiden nach Hause gehen,
sagt Mitzi zögernd: „Aber wenn du dich vorstellen
gehst, zieh den schwarzen Mantel an, nicht den.
Oder hast den schwarzen nimmer?“

„Mein Gott, Mitzi, der schwarze Mantel …“

„Hast ihn verkauft?“ fragt Mitzi teilnehmend.
„Ist er futsch?“

„Ich hab’ ihn nicht verkauft, Mitzi.“ Susi
schämt sich, weil sie bereit ist, sich bei der Freundin
über den Bruder zu beklagen. Es ist sicher
nicht fein und auch nicht charakterstark, ein angetanes
Unrecht nicht allein überwinden zu
können. Aber welcher Trost liegt darin, nicht
immer fein und charakterstark sein zu wollen!
„Mitzi, sag’ es niemand. Keinem Menschen, auch
deiner Mutter nicht. Versprich mir’s … Der
Franzl hat den Mantel versetzt.“

„Feiner Herr, der Herr Urban. Hast wenigstens
den Zettel? Wieviel ist drauf?“

„Zwanzig Schilling.“

„Viel Geld. Der Schätzmeister muß danebengeschaut
haben.“ Mitzi seufzt tief. „Susi, ich sag’
dir was. Ich hab’ zwanzig Schilling erspart, von
denen die Mutter nichts weiß. Ich werd’ dir
den Mantel auslösen und wenn du Arbeit hast,
zahlst du mir’s kleinweis’ zurück.“

„Das geht nicht“, protestiert Susi. „Was zuviel
ist, ist zuviel. Wie kommst denn du dazu?“

Mitzi hustet. Sie muß stehen bleiben und nach
Atem ringen. „Mitzerl!“ ruft Susi angstvoll. Sie
legt schützend den Arm um die Freundin.

„Weil du soviel Unsinn redest“, keucht Mitzi.
„Wie ich dazu komme? Frag’ nicht so dumme
Sachen. Ich soll doch nicht soviel reden an der
frischen Luft.“

*

Der Berta erzählt Susi nichts davon, daß
Franz den Mantel versetzt und die Mitzi ihn


wieder ausgelöst hat. Auch mit Franz selbst
spricht sie kein Wort darüber. Bei dem Gedanken,
Franz zu fragen: „Warum hast du meinen
Wintermantel versetzt, du weißt doch, daß ich
nur den einen habe …“ schüttelt sie abwehrend
den Kopf. Wozu …

Nein, sie spricht zu Hause nichts darüber. Sie
sperrt jetzt ihr Zimmer ab, wie die Berta. Aber
sie schämt sich grenzenlos, wenn sie den Schlüssel
umdreht. Nein, denkt sie, hier bin ich nicht mehr
zu Hause.

Berta und Franz haben oft Streit miteinander.

„Wie kannst du es wagen, mich um Geld zu
bitten?“ ruft Berta empört.

„Zwei Nichtstuer soll ich erhalten? Die Wohnung
soll ich allein bezahlen?“

„Ich bin kein Nichtstuer!“ ruft Susi hinüber.
„Und red’ nicht immer davon, daß du mich erhältst.
Das ist eine Frechheit!“

„Aber ich hab’ mir’s ja nur ausborgen wollen“,
sagt Franz erbittert, „ausborgen, zehn Schilling,
auf ein paar Tag … Ihr seid Schwestern! Habe
die Ehre!“ Er geht weg. Schmetternd fällt die
Türe zu.

*

Zögernd betritt Susi das kleine Geschäft.
„Damenmodeartikel, Alois Huber“. In der Kasse
sitzt ein blasses junges Mädchen und sortiert murmelnd
Kleingeld.

„Bitte, ich möchte Frau Huber sprechen“, sagt
Susi heiser.

Das blasse Mädchen sieht flüchtig auf. „Frau
Huber, ein Fräulein …“

Frau Huber legt das Leihbibliotheksbuch, in
dem sie gelesen hat, auf das Verkaufspult und
betrachtet Susi: „Sie wünschen?“

„Bitte“, sagt Susi, „ich habe einen Brief von
Ihnen bekommen.“ Und sie hält Frau Huber
einen Brief hin, in dem man sie bittet, an einem
der nächsten Nachmittage zwischen zwei und drei
Uhr vorzusprechen.

„Oh, Sie sind das Fräulein mit der Annonce!“
ruft Frau Huber lebhaft.

„Bitte kommen Sie in die Wohnung, Fräulein,
da können wir ungestörter sprechen …


Fräulein Olga, passen Sie inzwischen aufs Geschäft
auf!“

Das angesprochene Fräulein Olga ordnet
weiter ungestört das Kleingeld in der Kasse und
nickt wortlos.

Susi aber folgt der großen, dicken Frau
Huber ein wenig aufgeregt, „um mit ihr ungestört
zu sprechen“.

„Hier, treten Sie, bitte, näher“, fordert Frau
Huber feierlich, „hier, ins Speisezimmer.“

Das Speisezimmer der Frau Huber sieht
dem, das Susis Eltern in der „großen Wohnung“
hatten, zum Verwechseln ähnlich. Dieselbe
dunkelgrüne Plüschdecke liegt auf dem
Tisch. In der Mitte des Tisches prangt eine
große, leere Silberschale. Auf der Kredenz stehen
auch hier Schäfer und Schäferin, ein Zwerg,
von dem Klavier sieht ernst die Büste Beethovens
herab. An den Wänden hängen Familienbilder.
Dieser Herr im Gehrock mit dem
flotten Schnurrbart könnte ebenso gut ein
Jugendbildnis Onkel Eduards sein, und die
lächelnde Dame mit der Wespentaille neben ihm,
gleicht der Tante Milli.

„Bitte“, sagt Frau Huber, „nehmen Sie
Platz!“ und sie deutet liebenswürdig auf den
grünen, unbequemen Diwan. Sie selbst sitzt
Susi gegenüber.

„Wie ist Ihr werter Name, Fräulein?“ beginnt
das Verhör.

„Susanne Urban.“

„Und was sind Ihre werten Eltern?“

„Ich habe keine Eltern mehr, gnädige Frau.“

„Das ist traurig, sehr traurig“, gibt Frau
Huber ohneweiters zu. „Und was waren Ihre
Eltern, wenn man fragen darf?“

„Geschäftsleute“, antwortet Susi mit bescheidenem
Stolz.

„Und jetzt erzählen Sie mir ein bißchen von
sich“, ermuntert Frau Huber heiter. „Was haben
Sie bisher gemacht?“

„Ich war zuerst bei der Firma Eduard
Habermanns Söhne und dann bei einem Anwalt.“
Susi holt unschlüssig die Zeugnisse aus
ihrem Täschchen.



Frau Huber nimmt die Zeugnisse an sich,
aber sie liest sie noch nicht. „Und jetzt wollen
Sie Ihren Wirkungskreis ein bißchen vergrößern
und noch was dazu lernen?“

Susi nickt.

„Sehr gescheit von Ihnen. Also, bei uns,
Fräulein, ist das so: Wir haben ein Fräulein
im Geschäft und auch eine Bedienerin für die
Wohnung, und ich selbst, Fräulein, ich bin
überall. Im Geschäft und in der Küche, ich sitze
nicht fünf Minuten im Tag still. Überanstrengen
sollen Sie sich bei uns nicht. Ein bißerl mit den
Kindern spazieren gehen, sehr brave, liebe,
gescheite Fratzen, manchmal sind Sie auch ein
bißerl schlimm, wie Kinder eben sind. Aber mit
Kindern muß man umgehen können, nicht wahr?
Sie sind doch sicher ein energischer Mensch, nicht
wahr? Na, also … Ja, und wenn es Ihnen
nichts macht, ein bißerl zuzugreifen, wenn es
sein muß … Einmal ein Handgriff im Haushalt
oder im Geschäft ein wenig aushelfen,
wenn die Olga einmal unterwegs ist … Sie
verstehen mich? Ich brauche einen intelligenten,
energischen Menschen. Wenn Sie sich hier eingewöhnen
und anschmiegsam sind, werden Sie
hier leben können wie das Kind im Haus. Na,
was meinen Sie, würde Ihnen das passen?“
Frau Huber macht eine Handbewegung, die
vielleicht andeuten soll, wie groß der Wirkungskreis
ist, den sie Susi zu bieten hat.

„Oh, gnädige Frau, bitte …“

„Und könnten Sie hier wohnen, Fräulein? Es
wäre für alle Teile praktischer.“

„Ja, gewiß, das geht schon.“

„Und wie wären so Ihre Ansprüche?“

Susi räuspert sich verlegen. „Ja, wie haben
Sie es sich gedacht, gnädige Frau?“

„Schauen Sie, ich denke mir so: die ganze Kost,
nicht wahr? Anständige, reichliche Kost. Die
Wäsche von Ihnen wird natürlich mitgewaschen,
für Licht und Beheizung haben Sie auch keine
Sorgen, wenn Sie hier wohnen. Na, und was
braucht ein junges Mädchen noch? Nicht viel!“



[Schluß]

Susi ist zaghaft bereit zuzugeben, daß ein junges
Mädchen, wenn es jeden Tag sein Essen hat,
nicht mehr viel braucht, obwohl sie vom Gegenteil
überzeugt ist.

*

Der neue Pflichtenkreis, den Susi übernommen
hat, ist groß und unbestimmt. Aber sie hat ja
nicht erwartet, daß es leicht sein wird, bei fremden
Leuten „wie das Kind im Haus zu leben“.

Während der ersten Woche, die als Probezeit
vereinbart wurde, fragt sich Susi manchmal:
Habe ich jetzt endlich einen Beruf, habe ich jetzt
einen Platz auf der Welt? Sie muß sich zugeben,
daß sie hier nicht lernen wird, wie man bei feinen
Leuten kocht oder den Tisch deckt. Aber alle diese
Fragen beantwortet nicht sie, sondern die treue
Freundin Mitzi, mit der sie den ersten freien
Nachmittag verbringt. Mitzi hilft ihr den Koffer
packen, der rasch mit Susis Habseligkeiten gefüllt
ist.

„Schau, Suserl“, sagt Mitzi, „es ist halt ein
Anfang. Was soll ich viel reden, daß du den Mut
nicht verlieren sollst. Mit der Zeit wirst schon
selber draufkommen, wo du hingehörst in der Welt.
Das geht allen Leuten so im Leben, auch den
studierten.“

Der Koffer ist gepackt, und die beiden Mädchen
sitzen beisammen auf Susis Bett und essen Schmalzbrote
und Äpfel, die Mitzi von zu Hause mitgebracht
hat.

„Weißt, was ich mir schon oft gedacht hab’,
Mitzi? Warum die Leut’ gar so viel davon reden,
daß heutzutag die Frauen über ihr Leben selbst
bestimmen und nicht warten, bis einer daherkommt,
der sie zu heiraten geruht. So wie das
unsere Mütter gemacht haben. Schau, was haben


wir zwei schon davon? Gut, unsere Mütter sind
vielleicht nicht sehr glücklich gewesen, die Frauen
damals überhaupt. Aber was haben wir erlebt,
was haben wir davon gehabt, wie wir versucht
haben, auf eigene Fasson selig zu werden? Einen
Haufen Enttäuschungen!“

„Susi“, antwortet Mitzi leise „du redest wie
ein Kind. Du glaubst, auf eigene Fasson unglücklich
zu werden, statt nach der von anderen Leuten.
Du glaubst, das ist gar nix. Das ist vielleicht
schon alles, was man haben kann …“

*

Der Abschied von den Geschwistern ist kurz und
ein wenig verlegen. Dem Franz gegenüber hat
Susi fast ein schlechtes Gewissen (sie sagt sich
natürlich, daß das ein Blödsinn ist), weil sie aufgehört
hat Paradeissauce, Käsenudeln und
Kakao für ihn zu kochen und seine Socken zu
waschen und zu stopfen.

Aber der Franz scheint sie und ihre Fürsorge
gar nicht vermißt zu haben. Er ist strahlender
Laune und bemerkt gar nicht, daß seine kleine
Schwester im Begriff ist, auszuziehen. Unsere
Opfer, und wenn sie noch so groß sind, bedeuten
für den anderen niemals so viel, wie für uns
selbst.

Der Franz hat überraschenderweise einen neuen
Anzug an, dreht und wendet sich eitel vor dem
Spiegel und fragt immer wieder: „Fesch, gefall
ich dir?“

„Hast Arbeit gefunden?“ fragt Susi schüchtern.

„Ganz große Sache“, sagt Franz beiläufig.
Nach Susis Arbeit fragt er nicht und ihren Erklärungen
hört er mit zerstreuter Miene zu.

Aber die Berta hört zu. Sie schaut die jüngere
Schwester nachdenklich und traurig an. „Zu ganz
fremden Leuten willst du ziehen, Susi, wirst du
denn das aushalten?“

Susi ist von dem Ton der Schwester betroffen.
„Na, versuchen kann ich’s ja“, sagt sie unsicher.

„Wenn es dir nicht mehr g’fallt, gehst du. Und
wenn sie versuchen, einen Dienstboten aus dir zu
machen und dich auszunützen, packst du sofort
deine Siebensachen und ziehst aus.“ Und Berta


küßt die Schwester auf beide Wangen. Susi wird
rot bei der ungewohnten Berührung.

„Ich wollt’, du würdest bleiben und der Franz
gehen“, flüstert Berta und verdreht die Augen
dabei.

Susi muß lachen. „Aber geh, der Franz hält es
doch nicht lang in Wien aus. Sicher fährt er bald
wieder weg.“

„Hoffentlich. Laß von dir hören, Susi. Grüß
dich Gott!“

Und so verläßt Susi Urban die Wohnung und
das Haus, in dem sie aufgewachsen ist. Sie geht
weg. Nicht mehr das jüngste Urban-Kind, sondern
Susi Urban, deren Leben jetzt beginnen soll.

Sie geht die Stufen hinunter, im ersten Stock
bleibt sie stehen. „Der Pechacek muß ich Adieu
sagen.“

„Aber tummel dich“, fordert Mitzi. „Sei nicht
so gerührt, du fährst ja nicht nach Amerika.“

Frau Pechacek öffnet sofort. „Fahren Sie weg,
Susi?“ fragt sie mit einem Blick auf den
Koffer.

„Nein, nein, das nicht. Nur eine Stellung ganz
im Haus …“

„Als Gesellschafterin“, vollendet Mitzi entschieden.
„Bei sehr feinen Leuten.“

„Als Gesellschafterin“, wiederholt Frau Pechacek
respektvoll.

„Das ist recht, daß Sie sich bißl in der Welt
umschauen, solang’ Sie jung sind. In was für
einen Bezirk ziehen Sie denn?“

„In den fünften, nach Margarethen.“

„Nach Margarethen.“ Frau Pechacek ist auch
damit einverstanden. Sie findet, es ist ein interessanter
Bezirk, „wo mehr los ist als hier bei
uns.“ Und sie prophezeit der Susi ein großes
Glück in ihrer neuen Eigenschaft als Gesellschafterin
bei feinen Leuten …

Beim Haustor steht die Hausmeisterin im
Gespräch mit der Frau Langer.

„Sie ziehen aus, Fräulein Susi?“

„Nein,“ sagt Susi rasch, „nur eine Stellung
ganz im Haus. Ich komm’ bald her auf Besuch.“

„Hat der Herr Bruder schon eine Arbeit?“

„Ja, ja, auf Wiedersehen!“



Und dann gehen die beiden, Susi und Mitzi,
den Koffer in der Mitte, zur Straßenbahn. Susi
wirft noch einen letzten Blick auf die Stelle, wo
früher das stolze Schild gehangen: „Anton Urban,
Kerzen, Seifen und Parfümerien …“ Sie gehen
vorbei an dem Schönbrunner Vorpark …

„Weißt noch, Mitzi, wie wir hier als kleine
Kinder Verkaufen gespielt haben? Und ich war
immer die Geschäftsfrau.“

Mitzi nickt. „Man hat in jedem Alter eine
andere Freud’!“ sagt sie philosophisch.

Und da am Eck ist das kleine Kino, in dem
Susi soviel neue Freuden kennen gelernt hat
und in das sie später oft geflüchtet ist, um Enttäuschungen
und Kränkungen zu vergessen und
vielleicht auch im Dunklen heimlich zu weinen.

Da kommt die Straßenbahn. „Bleiben wir
mit dem Koffer auf der Plattform“, schlägt
Mitzi vor.

Es ist ein milder, warmer Tag im Jänner,
einer dieser Tage, an denen uns der Frühling
mitten im Winter verspricht, daß er doch wieder
kommen muß.

Der Wagen fährt durch die dämmernde Mariahilfer Straße.
Neben dem Maronibrater steht schon
die Blumenfrau und verkauft die ersten Schneeglöckchen.
Die Menschen gehen rasch mit ernsten,
versorgten Mienen und scheinen alle ein Ziel zu
haben in der Welt. Die Susi kennt hier alle
Schaufenster und alle Namen. Bald muß sie in
eine andere Tramway umsteigen und sich von ihr
in den neuen Bezirk führen zu lassen …

*

Wir sehen ihr noch lange, lange nach, der
kleinen Susi Urban, die hier mit der roten
Straßenbahn davonfährt, um in das ernste,
gefahrenvolle Leben zu kommen, das Leben einer
alleinstehenden, arbeitenden Frau.

Wenn sie tüchtig ist, wird sie das Glück finden.
Nicht das ganz große Glück, vielleicht nur ein bescheidenes,
kleines, auf das jeder Mensch im
Leben Anspruch hat. Die brave Köchin Marie hat
es gesagt.

Es ist schon so lange her …

Ende.
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