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Erstes Kapitel.

Der Überfall.

– »Was giebt's hier? – Deutsche
Hiebe!«

 Fiesko

Wenige Tagereisen hinter Antiochia, da, wo die letzten Ausläufer
des Gebirges sich in die große syrische Sandebene verlieren, liegen
einander zwei kleine Hügel in naher Nachbarschaft gegenüber, so
daß sie eine Art Engpaß bilden, der von den Arabern der Umgegend
›die Pforte der Wüste‹ genannt wird. Der heiße Atem dieser
nachbarlichen Wüste läßt keinen saftigen Pflanzenwuchs dort
aufkommen; nur die begnügsamen zähen Stauden des syrischen
Heidekrauts überziehen die Höhen.

Eine schlanke Cederpalme ragt einsam auf des steileren Hügels
Gipfel, ihre plastische Gestalt scharf abzeichnend in dem hellen fast
immer blauen Himmel und nur manchmal träumerisch die
gefiederten Blätter im Winde leise bewegend.

Hinter diesem Hügel lagerte eine Schar von etwa fünfzig
Gewaffneten, lauernd und sorgfältig verhütend, daß die Spitzen ihrer
Speere oder ihre hellen Helme über die bergende Erhöhung hinaus
blitzten. Wann einer der Reisigen dies versah, ward er rasch und
kräftig von einem der drei Ritter, die den Zug führten, zur Vorsicht
gemahnt. Das rote Kreuz auf der linken Schulter ihrer Waffenröcke
bezeichnete sie als zu dem Heere gehörig, das unter dem frommen
Gottfried soeben Antiochien erobert, die zu spät eingetroffenen
Entsatztruppen des türkischen Feldherrn Korboga geschlagen und



nun unter schweren Leiden den Zug durch die Wüste nach seinem
heiligen Ziel angetreten hatte.

Nur mühevoll und äußerst langsam konnten die ›Franken‹,
unkundig des Weges, ungewohnt des Klimas und der Wüstenfahrt,
im feindlichen Land, überall von den kühnen und schlauen Feinden
umschwärmt, vorrücken.

Schon viele Tausende der Kreuzfahrer waren auf dem kurzen
Wege von Antiochia den Beschwerden des Zuges und den Listen
der Araber erlegen, Beutesucht, Abenteuerlust und ungemessener
Kampfdurst verleiteten gar oft die Ritter, sich in kleinen Zügen von
der Straße des Hauptheeres hinweg in das Innere des Landes zu
wagen und selten, fast nie kamen diese Streifzügler glücklich ins
Lager zurück; sie ließen sich von verstellter Flucht der
saracenischen Reiter oder von scheinbar günstiger
Beutegelegenheit weit von dem Heere hinweglocken, bis sie, in
einen Hinterhalt der überlegenen Feinde geraten, kläglich und ohne
Nutzen für den großen Zweck des Zuges untergingen. Die Macht der
Christen schmolz täglich mehr zusammen und drohte, tropfenweise
zu verbluten.

Deshalb verbot der Herzog von Lothringen, der ohnehin seine
liebe Not hatte, das aus den trotzigen, hochmütigen Edelleuten so
vieler Völker locker zusammengefügte Heer nur einigermaßen in
Frieden beisammenzuhalten, diese vereinzelten Streifzüge der Ritter
aufs strengste. Er hatte sogar ein von allen Fürsten des Heeres
beschworenes Kriegsgesetz erwirkt, daß jeden der Tod treffen solle,
der auf eigene Faust von dem Zuge des Heeres sich entferne.

Allein auch diese blutige Drohung schreckte die kampflustigen
Ritter nicht ab; sie wußten, daß im Fall ihrer glücklichen Wiederkehr,
mit Sieg und Beute die Strafvollziehung an der allgemeinen
Gesinnung des Heeres kräftigem Widerstand begegnete.

So war auch dieser Streifzug ohne Wissen und Willen des
Oberfeldherrn unternommen worden. Vor einigen Tagen war ein
arabischer Überläufer zum Christenheer geflohen und hatte dort die
deutschen Ritter, auf deren Abteilung er zufällig gestoßen war,
aufgefordert, einen alten Emir, der aus der von den Franken



beherrschten Nähe von Antiochien mit einer reizenden Tochter und
mit vielen reichen Schätzen auf Kamelen durch die Wüste in das
Innere der Gebirge flüchten wolle, auf seinem Zug zu überfallen; die
Schilderungen, die er von der Beute machte, hatten bald Teilnehmer
für das Abenteuer gewonnen und Mustapha selbst erbot sich, sie an
den besten, gelegensten Ort zu führen. Er war es auch, der mit der
größten Ungeduld immer wieder hinter dem Stamme der Palme
hervor nach der Richtung spähte, in der man die Karawane
erwartete.

Die drei Ritter lagen auf ihren Mänteln in dem Schatten, den ihre
gesattelt und gezäumt harrenden Rosse warfen, die mit wenig
Behagen die trockenen Ranken des Heidekrautes benagten.

Der älteste unter jenen, ein stämmiger Westfale mit trunkgerötetem
Antlitz und feistem Wanst, der am meisten unter der glühenden Hitze
des arabischen Mittags zu leiden schien, war in Schlaf verfallen und
schnarchte gewaltig.

Der jüngste dagegen, der kaum zwanzig Jahre zählen mochte, lag
in sinnender Betrachtung seiner kunstvoll und reich gestickten
himmelblauen Schärpe, deren goldene Fransen er langsam durch
die Finger gleiten ließ. Mit einem fast schüchternen Blick schaute er
um sich: als er sich unbeachtet sah, preßte er die Stickerei rasch an
die Lippen und strich sich dann, wie in träumerischer
Weltvergessenheit, die hellen blonden Locken aus dem Gesicht, die
ihm in langen Ringen bis auf die Schulter wallten.

Der dritte, ein Jüngling von etwa fünfundzwanzig Jahren, dem sein
schlanker Wuchs und das kurzlockige kastanienbraune Haar ein
kühnes Ansehen gaben, das der feurige Blick des dunkeln Auges
verstärkte, schien die Ungeduld des arabischen Spähers oben auf
dem Hügel am lebhaftesten zu teilen. Sein Anzug war nicht so
zierlich wie der des jüngsten, und mehr kriegerisch knapp als der
des ältesten seiner Genossen. Er griff bald an das Schwert in der
Scheide, bald an den Dolch im Gurt und rief endlich, indem er
klirrend aufsprang und auf einen fern am Horizont auftauchenden
Schatten hinwies: »Sie kommen!«



Auf dies Wort geriet die ganze Schar in Bewegung; die Gelagerten
richteten sich auf und ergriffen ihre Waffen, Mustapha aber eilte von
dem Hügel herunter, winkte ihnen, innezuhalten, und warf sich auf
die Erde, das Ohr fest auf den trockenen Sand pressend. Nach
kurzem Lauschen sprang er auf und rief, die Gefährten
beschwichtigend. – »Sie sind es nicht!«

»Wie?« rief der mittelste der Ritter, der schon im Sattel seines
Brabanter Rappen saß. »Ich sah deutlich flüchtige Schatten vieler
Gestalten im Norden auftauchen – da, ich sehe sie noch
dahinschweben.« – »Es ist ein Rudel flüchtiger Gazellen. Ich habe
ihren leichten Galoppsprung deutlich erkannt: das ist nicht der
gleichmäßige Schritt des Kamels der Karawane. Der Wüstensand
trägt die Erschütterung so weit – es sind aufgeschreckte Gazellen!
Seht, der Schattenzug nimmt seine Richtung seitwärts, nicht hierher.
Doch vielleicht sind sie die Vorboten des Zuges, der sie
aufgescheucht haben mag.« »Plagt dich der üble Höllenwirt,
Reinhart!« schrie der dicke Westfale dem jungen Ritter zu, der
mißmutig von seinem Tiere sprang, »daß du ehrliche Leute aus
ihrem Mittagsschlaf aufschreckst mit deiner thörichten Kinderfreude
auf harte Hiebe? Ach, mir träumte so schön! Ich lag im tiefsten
Altkeller meines Schlosses bei Paderborn unter dem Spundloch des
edelsten Fasses und sperrte den Rachen auf und ließ mir den vollen
Strahl Rheinwein in die Gurgel rinnen. Und du weckst mich auf zur
Glut dieses ausgetrockneten heidnischen Backofens.« »Mich
wundert schon lange, Herebrant, wie Ihr dazu gekommen seid, das
Kreuz zu nehmen,« entgegnete lachend der Gescholtene. »Was hat
Euch hinter Euren alten Rheinweinfässern hervorzutreiben
vermocht?« Das rote lustige Gesicht Herebrants legte sich plötzlich
in finstere Falten, er schlug ein ungeschlachtes Kreuz, daß sein
Harnisch klirrte und murmelte dabei: »Stauf, das verstehst du nicht.
In deinem Alter, du junger Schlagetot, und bei deinem heißen Blut
bedurfte es freilich nichts als dir zu sagen: ›die Damascenersäbel
der Araber sind schärfer als unsere blauen Kölner Klingen,‹ um dir
die Haut zu kitzeln und dich vom Rhein an den Jordan zu treiben. Ich
aber,« fuhr er ernster fort, »ich bin hier ins gelobte Land gezogen, –
es ist eigentlich recht und billig, daß Ihr's wißt, damit Ihr mich danach
mögt lieb behalten oder laufen lassen – ich bin hier, weil ich ein



Pfäfflein erschlagen habe!« Reinhart blieb ruhig bei diesen Worten
und warf nur einen raschen Blick seiner dunklen Augen auf
Herebrant. Der Blondlockige aber fuhr einen Schritt zurück und rief:
»Wie? Herebrant von Tiefentrunk ein Mörder?« – »Mord? Nein, bei
Sankt Hubertus, beruhige dein blondes, bleichsüchtiges Gewissen,
Arnold von Lichtenau! Ich brauchte dem Kerl nicht von hinten zu
kommen, der um den Bauch nicht so dick war als ich um den Hals.
Kein Mord, ehrlicher Totschlag in ehrlichem Zorn und Rausch.
Zudem – es liegt bei uns im Blut. Bin ich doch nicht der Namengeber
des Hauses Tiefentrunk: – ich muß trinken, weil meine Väter
getrunken haben. Hätte mein Vater dem feurigen Hubertusberger
nicht so zugesprochen, – das Pfäfflein möchte heute noch leben und
Messe singen und ich säße nicht unter dem Palmbaum der Wüste.«
»Wie seid Ihr zu dem Unglück gekommen?« fragte Arnold noch
immer befremdet. »Ei, in Hitze und Hast, dem bösen Gast. Ich lag zu
Paderborn in der Stadt, das Pfingstfest dort zu feiern. Heiß glühte
die Sommersonne auf die alten Dächer, ich floh mit ein paar
Gesellen in den kühlen luftigen Keller des Bischofs; am Samstag vor
Pfingsten stiegen wir hinunter und nicht mehr vom Fleck gerührt bis
die Feiertage schier um waren; wir haben Messe vertrunken und
Hochamt. Da kam am Pfingstmontag Abend der Burgpfaff von
Paderborn und wollte uns aufstöbern, schalt uns und schmähte, und
meinte, wir sollten wenigstens jetzt noch die Vesper hören. Wir
blieben sitzen, lachten und tranken; ich wies auf ein riesig Altfaß von
köstlichem Hubertus und sagte: ›Pfäfflein, bis das Faß nicht leer ist,
rühr' ich mich nicht vom Fleck, und ob alle himmlischen Heerscharen
Vesper sängen in Paderborn.‹ Da ward das kleine Männlein ganz
zornig und schrie: ›Fahr aus, du Weinteufel!‹ und denkt euch! sprang
auf das Faß zu und riß den Spundhahn heraus, daß der edle Saft
armsdick auf die Kellersteine schoß; das zürnte mich mächtig, daß
der Tropf die gute Gottesgabe so vergeudete; und der Wein von den
drei Tagen ward auch heiß in meinem Kopf, und ich warf dem
Pfäfflein den steinernen Humpen an die Schläfe, daß es hinfiel und
nicht mehr aufstand. Mir that's leid, sowie's geschehen: denn es war
ein gar frommer und gelehrter Herr.

Meine Freunde aber rissen mich herauf in den Hof und gaben mir
einen Gaul, und ich jagte durch die Stadt, die Meßkrämer rührten die



Blutglocke, die Weiber warfen mir, als ich über den Markt sprengte,
ihre Töpfe nach und alle Straßenjungen und alle Hündlein von
Paderborn sprangen schreiend und bellend hinter mir drein. Aber ich
spornte mein Rößlein und jagte zum Petersthor hinaus, ehe der
Wärter das Fallgitter herabwerfen konnte, und fort auf meine Burg.

Der Herzog in Sachsen nun hatte nicht viel Aufhebens gemacht
von der Sache, wie er denn ein ritterlicher und gerechter Herr ist.
Aber unsere heilige Mutter, die Kirche, und die Herren von der
Tonsur, die gaben nicht nach; sie luden mich nach Paderborn
dreimal und als ich natürlich nicht kam, da ruhten sie nicht, bis ich in
des Reiches Acht und Aberacht lag und mit ihrem Kirchenbann
gaben sie der Suppe das Salz. Und dauerte nicht lang, lagen die
Achthelfer zu dreihundert Mann, lauter Bürger von Paderborn, vor
meiner guten Burg, und wollten mich heraustreiben mit Feuer und
Schwert, wie man den alten Fuchs aus seinem Bau brennt, und der
fromme Bischof von Paderborn trieb selbst seine Beichtkinder zum
Sturm auf meine morschen Wälle und ritt ihnen voran, den Psalter in
der Linken und den Streitkolben in der Rechten. Da ging's uns
nachgerade hart, mir und den Meinen; wir hatten nichts mehr zu
beißen als unsere Lederwämser und nichts zu trinken als
Cisternenwasser. – Pfui Teufel! – Und konnte mich doch nicht
ergeben an die Kittelschneider von Paderborn. Da, zu meinem
Glück, ging durch alles Land das Geschrei vom heiligen Grab und
seiner Not und wie Papst und Kaiser Bann und Acht losten, wenn
einer gegen die Heiden zöge nach Morgenland. Da nahm ich mit
meinen Gesellen das Kreuz. Und der Bischof ließ mich ziehen mit
seinem Segen. Doch mußte ich vorher mein Schloß und Gut mit
Wasser und Weide, mit Wunn und Wald, mit Höfen und Hufen
Unserer Lieben Frau zu Paderborn für den Fall meines Todes im
Morgenlande verschreiben; und der dürre Saracene, der mich
einmal auf seine Lanze spießt, der ahnt nicht, daß er sich den Dank
des Marienstifts in Alt-Paderborn daheim erwirbt.« »Alter Freund,«
sprach Reinhart und schritt auf ihn zu, »du bist mir nicht minder wert
ob deines Unglücks; mir ist, dergleichen könnte jedem von uns
begegnen. Aber das schwöre ich dir, du ehrliche Haut: der Heide,
der dich totschlagt, erschlägt auch mich – oder ich ihn.« Er schüttelte
ihm die Hand.



Herebrant war gerührt: »Gott lohn' dir deine Treu', du wackrer
Junge.« Auch Arnold trat hinzu: »Verzeiht mir, Tiefentrunk: ich will
Euch wohl, wenn ich auch Eure Art nicht verstehe und nicht teile; ich
bin von anderem Stoff als ihr beiden.« »Oho,« lachte der Alte,
»Reinhart wird sie nicht Wort haben wollen, die Ähnlichkeit mit mir,
der junge Wanderfalk mit mir alten Rohrdommel. Du bist ein guter
Bursch, aber noch gar jung; und die verfluchte Verliebtheit, die
macht dich gar zu fein; willst immer hübsch gelinde fahren in dieser
harten Welt und weißt noch nicht recht, was für ein starkes Ding das
Blut ist im Menschen. Wie kamst du in deinen jungen Tagen schon
soweit vom Nest? Bist ja kaum flügge.« Der Jüngling errötete, er
schien, unentschlossen, zu bedenken, ob er auf die Frage Auskunft
geben solle. Endlich strich er mit einer anmutigen Bewegung die
gelben Locken aus der Stirn und begann: »Und warum auch ihr
Freunde, solltet ihr nicht wissen, was mein Herz bewegt? Ich denke,
meine Aufrichtigkeit soll mir nicht schaden, sie soll mir nützen in
eurer Meinung; ihr werdet es hinfort leichter begreifen und
entschuldigen, wenn ich träumerisch bin und achtlos meiner
Umgebung. In wenigen Worten ist mein Los erzählt: mich führte die
fromme Pflicht der Liebe her.

Vom Knaben auf liebte ich die Gespielin meiner Kindheit, das
holdseligste Mädchen des blühenden Frankenlandes, Anna von
Rineck; nachbarlich grüßten sich die Burgen unserer Väter; doch
ach, unsere Herzen trennte ein unzerbrechlicher Riegel: ein
Gelübde, wodurch Annas Mutter in tödlichen Geburtsschmerzen ihr
Kind der heiligen Anna verlobte, wenn diese durch ihre mächtige
Hand beider Leben erhalten wollte; Mutter und Kind genasen aus
der Gefahr und Anna ward dem Kloster geweiht; vergebens alle
Bemühungen unserer Eltern, die unsere Liebe entdeckten und mit
Freude billigten, die geistlichen Bande zu lösen. Die Äbtissin wies
jeden Loskauf zurück und bestand auf Erfüllung des Gelübdes;
schon war Annas achtzehnter Geburtstag nahe herangekommen,
der Tag, der ihr Haupt mit dem Schleier umhüllen, – sie meinen
Augen auf ewig entziehen sollte. Da drang auch in unsere grünen
Hügel die Predigt von dem heiligen Grab und wie der heilige Vater
zu Rom Dispens und Ablaß jedem spende, der da pilgern wollt' ins
Morgenland und mit den Saracenen kämpfen. Wir trugen dem



Generallegaten des Papstes den Fall jenes Gelübdes vor, er schrieb
nach Rom und bald kam der Bescheid zurück: ,Die heilige Anna
verzichtet auf ihr Recht zu gunsten des Heilands und seines Grabes.
Der Jüngling ziehe ins Morgenland und lege die blonde Stirnlocke
seiner Geliebten auf das befreite Grab zu Jerusalem. Damit sei das
Gelübde gelöst und er kehre heim und freie seine Braut; diese aber
harre seiner im Sankt Annakloster und fällt er im Morgenland, so
muß sie ihr Gelübde erfüllen und beider Erbe verfällt dem Stift. –‹
Der Kaiser erließ mir die fehlenden Jahre, er schlug mich zum Ritter
und so brach ich auf ins Morgenland; in diese blaue Schärpe
eingenäht trag' ich die heilige Locke der Geliebten; und ihr werdet
nun die stille Sehnsucht mir vergeben, die mich so oft beschleicht;
viel teure Augen härmen sich um mich daheim, und es ist billig, daß
ich den Seufzern Antwort gebe, die jeder Abendwind mir aus dem
fernen Franken bringt.«

»Armer Junge!« sprach Herebrant, ihm die Hand reichend. »An
Eurer Stelle,« lachte Reinhart, »hätte ich die blonde Anna zuerst
gefreit und erst nach der Hochzeit mich auf die lange Reise
gemacht.« »Man sieht, Stauf,« erwiderte Arnold verletzt, »daß Ihr
das Wesen der echten Minne nicht kennt. Sonst wüßtet Ihr, daß es
mich selig macht, eine Probezeit opfernder Entsagung zu bestehen;
nun und nimmer kann ja sündiger Mann wie wir die Liebe reiner
Frauen verdienen. Und wird sie auch niemals mein, – ich weiß, sie
liebt mich: mein war der erste Dufthauch ihrer aufgeknospten Seele:
– gleichviel, ob ich die Blume pflücke oder nicht, – für mich hat sie
geblüht, das ist mir genug. Doch was red' ich zu Euch! Ich weiß, Ihr
verachtet die Frauen und hasset die Minne.«

»Ich pflege nicht zu verachten und zu hassen, was ich nicht kenne
und niemals kennen lernen will!« sagte Reinhart kurz und wandte
sich von den Genossen, wieder seinen Späherplatz unter der Palme
einnehmend. »Oho,« rief ihm Herebrant nach, »nur nichts
verschwören, du wilder Fall. Du findest auch noch die weiche, weiße
Hand, die dich kirre macht und dir das stolze Flügelschlagen
abgewöhnt. Die Minne ist der Engpaß, durch den jeder muß, der ein
echter Mann werden will. Man muß nur nicht drin stecken bleiben,
wie unser Freund Arnold. Sie ist eine Kinderkrankheit, über die man



lachen darf, wenn man sie bestanden hat, wie ich; du jedoch, du
hast kein Recht, darüber zu lachen; in deinen dunkeln Augen schläft
ein Funke, der giebt einen Höllenbrand, wird er entzündet. Aber
sprich: weshalb hast du den rauschenden Rhein vertauscht mit dem
schleichenden Jordan?« Reinhart achtete der Frage nicht: – er sah,
die gepanzerten Arme auf der Brust gekreuzt, scharf nach dem
Feinde aus. »Ich will's euch sagen, ihr Herren,« sprach der alte
Knappe, der bisher schweigend dem Gespräch der drei Ritter
gelauscht und nun näher kam; »ich will's euch nur sagen. Denn von
meinem stolzen Eisensohn da oben erfahrt ihr doch nichts. Er liebt
die Worte nicht.« – »Aber Ihr liebt sie desto mehr, Gottschalk, wenn
Ihr von Eurem jungen Herrn reden könnt! Nun, nur zu, lobt ihn nur.
Denn bei Euch ist von ihm sprechen und ihn loben eins.« »Bin nicht
der einzige darin, Ritter Herebrant,« schmunzelte der Alte.
»Niemand sucht die Gunst der Menschen weniger, als mein Reinhart
und niemand findet sie so reich auf allen seinen Wegen. Aber er
verdient es auch, mein Reinhart mit seinem goldigen Herzen! Keiner
kennt ihn so wie ich; ich habe ihn erzogen von klein auf, ich habe
ihm den ersten Pfeil geschnitzt, habe ihn zuerst mit heimlich aufs
Pferd gesetzt und zur Jagd geführt ohne Wissen der seligen Gräfin.
War eine schöne Frau, die Gräfin. Ich sehe es noch heute, wie Graf
Stauf, der tapfere Ghibelline, für Kaiser Heinrich Piacenza eroberte,
das die zähen Colonnas, die stolzen Guelphen, drei Monate lang
verteidigt hatten. Nachdem der alte Colonna bei einem Ausfall
erschlagen worden, führte seine zwanzigjährige Tochter Fiammetta
die Belagerten; und als wir endlich die Mauern erstiegen, fand sie
Graf Stauf auf dem höchsten Turm mit Banner und Schwert. Er
entriß ihr die Waffen und nahm sie gefangen. Acht Wochen später
war sie sein Weib und saß am blauen Rhein auf Staufenberg. Von
ihr hat unser Reinhart das dunkle Haar und das heiße Blut. Sie
erzog ihn allein, denn den Vater verlor er früh. Von ihm hat er das
weiche Herz, – das Gemüt wie ein Kind. Aber das trotzige, welsche
Blut schämt sich der guten, milden Art, er will nichts hören von
seiner eigenen Empfindung, er stellt sich böser und härter als er ist.
Nur gegen die Weiber, – da ist er wirklich spröd und hart; hat aber
auch seinen guten Grund: hat ihm noch keine von unseren
helllockigen Edelfräulein gefallen wollen. Die Mutter drängte ihn oft



schon zur Freite, weil sie dachte, ein holdes Weib würde ihn am
leichtesten zu Hause halten und ihm die feurige Kriegslust
austreiben, die ihn alle Fehden vom ganzen Reich mitfechten hieß,
die ihn gar nichts angingen. Aber wann er heimkam von den
Festspielen und Turnieren, wo gar manches schöne Auge den
spröden Eisenritter verfolgte, der allein keiner Dame Farben und
Schärpe trug und der so oft den Siegesdank mit ruhigem Herzen aus
einer zitternden Fräuleinshand nahm, – wann er da heimkehrte und
ihn die Mutter fragend ansah, da schüttelte er stolz die krausen
Locken und wies auf die nachtlockigen Italienerinnen, die in dem
Ahnensaal des Schlosses hängen, die weibliche Sippe seiner Mutter,
von welschen Meistern mit glühenden Farben auf Goldgrund oder
Elfenbein gar prachtvoll gemalt, weit schöner als unsere Meister es
können zu Mainz; auf diese schwarzen Dominä wies er und lachte:
›Ehe nicht eine unter diesen heruntersteigt von der Wand, siehst du
keine Schwiegertochter, Mutter! Mir ist, diese Wachsgebilde aus dem
Elsaß und aus Schwaben müßten zerschmelzen bei meinem ersten
Kuß. Sie langweilen mich mit ihren Taubenseelen.‹ Und dann mußte
ihm die Mutter erzählen von ihren Gespielinnen, den dunklen
Schönen von Welschland, und ihrer glühenden Minne, wie sie
wandeln unter Lorbeern, Myrten und Palmen. Die gute Frau, sie
sollte gar keine Tochter begrüßen! Als sie gestorben war, stürzte sich
Reinhart von Fehde zu Fehde, den Schmerz um die heißgeliebte
Mutter zu vergessen. Und als in Deutschland überall Friede war,
zogen wir über die Alpen, den Ghibellinen dort drüben zu helfen
gegen den guelphischen Papst; wir kamen bis vor Rom am gelben
Tiber, und schon freute sich Reinhart auf einen frischen Sturm gegen
die Engelsburg, da erscholl die Kunde vom heiligen Grab und von
der Pflicht aller Christenritter, dem Heiland zu helfen aus der
heidnischen Gefangenschaft. Flugs schlossen die Ghibellinen
Frieden, und wir knieten vor dem heiligen Vater, den wir mit Feuer
und Schwert zu bekämpfen gekommen waren, und ließen uns das
rote Kreuz anheften und zogen ins Morgenland, bloß deshalb, weil
es daheim keinen Krieg mehr giebt und keine lustige Hantierung mit
Schwert und Lanze.« »Nun,« meinte Herebrant, »wenn ihr der
Streiche halber gekommen seid – da seid ihr nicht fehlgegangen.
Denn diese Heiden, – sie mögen unrichtig beten, aber sie schlagen



sich ganz richtig. Doch zu dieser heutigen Abenteuerfahrt hat deinen
spröden Reinhart nicht die Kampflust allein getrieben.« – »Was denn
sonst?« – »Als der Heide zu unseren Zelten kam – Gott verdamm'
ihn, daß er uns soweit in diese Glühhitze geführt hat, der letzte
Schluck aus meinem Schlauch geht zu Ende! – und uns soviel von
den blitzenden Juwelen und dem roten Golde des alten Emirs
erzählte, blieb Reinhart ganz ruhig bei seinem isländischen Falken,
den er zur Beize schirrte. Wie aber Mustapha die schöne Fatme zu
schildern begann in seinen langatmigen Gleichnissen, wie sie die
Perle der Wüste sei, mit ihren purpurnen Lippen und den schwarzen
Brauen, schön gewölbt wie der Regenbogen – da blitzte sein Auge
oft von der Falknern zu uns herüber, bis er endlich den Vogel auf die
Querstange warf und, zuerst von uns allen, ausrief: ›Ich reite aus
gegen die Karawane, mit euch oder allein.‹ Sieh', wie er da oben
späht, die Arme auf der Brust verschränkt, als wollt' er sein Herz am
Pochen verhindern. Freund Gottschalk, ich glaube, diese Ungeduld
gilt nicht dem Schwert und nicht den Schätzen des Emirs, sie gilt
seiner Tochter!« »Der Heidin?« rief Gottschalk entsetzt und schlug
ein Kreuz; »mögen Gott und alle seine Heiligen ihn schützen!« –
»Nun, es wäre nicht das erste Mal, daß ein Kreuzritter die Minne ...
–«

»Haltet ein, Herebrant,« unterbrach lebhaft und mit geröteter
Wange Arnold, »vollendet nicht die Lästerung! Die sündhafte Lust,
die manchen aus unserer Mitte zu jenen üppigen Weibern zog,
Minne zu nennen! Minne! Sie ist mir das Heiligste! Sie ist mir meine
Frömmigkeit, mein Glaube selbst.« – Und er drückte die blaue Binde
innig an die Brust.

» Jetzt kommen sie!« rief Mustapha, von der Palmenhöhe herunter
– »sie sind's! – Der Boden zittert unter den schreitenden Kamelen: –
schon hör' ich auch die hellen Glocken klingen: – da tauchen ihre
Schatten empor am Horizont. – Auf, ihr tapferen Frankenherren, zu
den Waffen!«

Und diesmal war es wirklich die erwartete Karawane, die sich nun
mit auffallender Raschheit näherte. Ein Zug von etwa zwanzig
Reitern, der die Vorhut bildete, schien die ganze bewaffnete
Bedeckung zu sein. Es folgten in zwei dichten Reihen je fünf



hochbeladene Kamele, auf deren Häuptern stattliche Federbüsche,
mit silbernen Glöcklein behangen, schwankten und den
gleichmäßigen, gravitätischen und doch ergiebigen Schritt der
merkwürdigen Tiergestalten mit klingendem Nicken begleiteten.
Neben und vor den Kamelen schritten Führer und Sklaven
unbewaffnet zu Fuß einher. Der Zug mochte nicht über sechzig
Köpfe zählen, soweit man ihn bei der Krümmung des Weges
überschauen konnte; denn die Karawane war eben zwischen zwei
Hügeln, ähnlich dem Standort der Christen, aufgetaucht.

»Das wird leichte Arbeit!« rief Reinhart, der schon wieder im Sattel
saß und den Helmsturz herabließ. »Bleibt Ihr aus dem Kampf mit
Euren Leuten, Herebrant: laßt mich und Arnold mit unsern zwanzig
Reisigen den Strauß allein ausfechten: das Dritteil der Beute soll
Euch doch bleiben. Auf, Gottschalk, stoß' ins Horn! Sie sollen nicht
sagen, wir hätten sie ungewarnt überfallen!« »Recht, meinetwegen!«
rief Herebrant. »Bin nicht mehr eifersüchtig auf die Gelegenheiten,
Scharten in meine alten Knochen zu bekommen. Aber komm,
Gottschalk, hilf mir erst aufs Pferd. Halt, erst noch ein Schluck aus
dem Schlauch. – So, der Rest wird getrunken, euren Sieg zu
grüßen.« So sprechend, ließ sich der schwerleibige Westfale von
Gottschalk mit Hilfe der beiden Steigbügel, deren Schaufeln den
großen Schalen einer Wage glichen, auf seinen breitknochigen
Hengst heben. Endlich saß er fest und wischte sich den Schweiß
von der Stirn.

»Ah! so, jetzt sitzen wir. Es dauert lange, bis man mich
hinaufbringt. Aber dann kriegt mich auch so leicht keiner aus dem
Sattel. Vorwärts.«

Und er folgte den beiden Jünglingen, die schon mit den zum Angriff
bestimmten Reitern aus dem Engpaß hervorgesprengt waren. Sie
standen nun auf freiem, gleichem Boden mit der Karawane.
Gottschalk stieß auf Reinharts Wink laut in das Horn, das einen
drohenden Kriegsruf scholl.

Aber wie erstaunten die christlichen Angreifer, als plötzlich
zwischen den Kamelen die bisher von dem Rücken der Hügel
verdeckte Nachhut der Karawane hervorbrach: eine Schar von über
dreihundert wohlberittenen und wohlgewaffneten Saracenen, die



augenscheinlich unter bester Führung in ruhiger Ordnung gegen die
Christen anrückten. Die Kamele hatten Halt gemacht und zu ihrem
Schutz blieb, außer den Fußgängern, eine starke Reiterschar
zurück.

»Das ist Verrat! Mustapha, du Hund!« schrie Reinhart und fiel dem
Pferd des Überläufers, der dicht neben ihm ritt, in die Zügel. »Aber
du sollst nicht entrinnen, mit deinen Brüdern über unseren Fall zu
frohlocken.« »Thörichter Christ!« antwortete der Saracene mit
funkelnden Augen, »ich bin getäuscht wie du. Ich dachte die
Karawane Ibrahims allein zu finden: sie hatten beschlossen, allein zu
ziehen. Der jene vielen Reiter führt, ist mein Todfeind, mehr wie
Eurer, Rodvan, vom Stamm Hasar, dem ich im Himmel nicht
begegnen möchte; ich wußte nicht, daß er den Zug seiner Braut
geleiten würde.«

»Seiner Braut?« fragte Reinhart, ihm die Zügel freigebend. »Und
wenn wir dir nun nicht glauben?« rief Herebrant, heranreitend.
»Wenn wir in dir einen listigen Schlingenleger sehen und dich in
deiner eigenen Schlauheit erwürgen?« – »Thut, wie Ihr wollt und
könnt. Mir gilt es gleich. Mein Glück ist doch erloschen. Die Rose
meines Wunsches ist verwelkt. Ich will sterben.« »Warum?« rief
Reinhart. »Welchen Wunsch hast du gehegt? Was führte dich zum
Abfall von den Deinen?« »Jene dort!« antwortete Mustapha glühend,
auf eine Frauengestalt deutend, die in leuchtend weiße
Schleiergewande gehüllt auf einem der Kamele thronte. »Wer ist
das?« fragte Reinhart rasch, mit der Rechten an den Schwertgriff
fassend. »Fatme ist's, die Tochter Ibrahims, die Perle von Serad! Sie
war meines Stammes. Ich liebte sie schon als Knabe. Die Glut für
sie hat mein Gehirn verbrannt. Ich warb um sie und ward
verschmäht. Dem dunklen Rodvan, vom mächtigen Stamme Hasar,
hat sie ihr Vater bestimmt; so scheint es, wenn sich nicht zuvor ein
dunkles Orakel erfüllen wird, das der Alte, der Wunderliche, über das
Schicksal seiner Tochter in den Sternen gelesen haben will. Ich
verriet ihren Zug an euch, auf daß sie gefangen würde und durch
eure Hilfe mein, als mein Anteil an der Beute. Vergebens! Der dunkle
Rodvan giebt ihnen Geleit. Das war nicht beschlossen. Jetzt ist alles
aus. Aber zu ihren Füßen will ich sterben.«



So sprechend gab er plötzlich seinem edlen Roß den Sporn und
schoß, ehe ihm Herebrant wehren konnte, wie ein Pfeil über die
Ebene, das krumme Damascenerschwert über dem Turban
schwingend und kreischend in gellender Stimme: »Fatme, mein ist
Fatme!« So jagte er gegen die Reiterschar, deren Führer, auffallend
ausgezeichnet gegen alles Herkommen der hell und bunt
gekleideten Orientalen durch vollständig schwarze Rüstung, ihm
ruhig entgegenritt, Ihre Klingen schlugen aneinander; hell blitzten sie
einen Augenblick im Sonnenschein, noch einmal scholl das gellende
»Fatme!« aus Mustaphas Mund – dann stürzte er plötzlich wie
blitzgetroffen in den Sand von dem Hengst, der ihn getragen und der
nun, des Reiters ledig, weitausgreifend, mit gesenktem Hals und mit
wallender Mähne hinausjagte in die Wüste.

Der Besieger Mustaphas sah auf die Leiche.
»Keine Fatme für Verräter! Vorwärts, Brüder! Wehe den

fränkischen Räubern!« –
Die Lage der Christen war verzweifelt.
»Zurück, ihr Jungen,« rief der erfahrene Herebrant, »zurück in den

Engpaß! Den halten wir Schwergewaffneten wie eine gute Burg wohl
lange Zeit gegen dies luftige Gesindel, gegen diese Stechmücken
der Wüste. Zurück, Reinhart!« – »Ich weiche keinen Schritt, diese
Hunde sollen meinen Rücken nicht sehen.« – »Wenn du hier bleibst,
wirst du umzingelt und zerrissen von der Überzahl, wie der Eber von
der Meute. Du kannst hier nicht bleiben.« »Dann will ich vorwärts!«
rief Reinhart. Und den Helm auf die Brust beugend, mit dem langen
dreieckigen Schilde sich deckend, die Lanze fest eingelegt unter
dem rechten Arm, sprengte er auf seinem brustgepanzerten Roß
allen Christen voran, mitten in die heransausenden Feinde. Bald
verschwand er den Augen seiner Genossen in einem dichten
Schwarm der saracenischen Reiter.

»Arnold, mein Jung', jetzt, glaub' ich, gilt's nur mehr einen
ehrlichen Tod. Zurück in den Engpaß flüchten, unsern heißblütigen
Freund in der Klemme lassen, – Schande wär's! Da! Wir sind auch
schon umzingelt und abgeschnitten vom Engpaß! Hätte ich doch den
Rest Rheinwein noch ausgetrunken! Denn das war doch mein letzter



Schluck auf Erden. Mir ist, ich sehe mein gut, alt Schloß bei
Paderborn so wenig mehr, als du deine blonde Anna.« – »Gern will
ich sterben, ich sterbe für sie!« – »Gern sterben? – Müßt's lügen!
Eine Weile wollen wir uns noch unserer Haut wehren.«

So sprechend ordnete er die Christen, die jetzt die Angegriffenen
waren, in einem engen Kreis, dessen äußerste Reihe aus den
Bestbewaffneten gebildet war, die Schilde wie eine Mauer
aneinanderschließend, die langen Lanzen daraus drohend
hervorstreckend, blieb das kleine Häuflein eine Zeitlang gesichert
gegen die leichten Waffen der Saracenen, die keinen Angriff in
geschlossenen Reihen versuchten, sondern sie auf flüchtigen
Rossen unaufhörlich umkreisten, mit Pfeilen und Wurfspeeren
einzelne Unvorsichtige aus der Ferne zu erlegen und so den Kreis
zu sprengen suchten. Herebrant ermahnte die Seinen mit lautem
Zuruf, sich sorglich zu decken, – nicht durch verstellte Flucht sich zur
Verfolgung der gewandten Feinde und zur Entfernung aus dem allein
schützenden Kreise verlocken zu lassen. Und mancher Saracene,
der sich zu keck in den Bereich seines ungeheuren
Schlachtschwertes, das er dann manchmal mit beiden Händen
regierte, gewagt, fiel zerspalten vom hurtigen Roß, worauf jedesmal
ein lauter Jubelruf des bedrängten Häufleins erscholl. Ein solcher
Jubel war es, der den schwarzgewaffneten Führer der Saracenen
aus unentschiedenem Zweikampf mit Reinhart abrief; er wandte sich
und sah wieder einen seiner Reiter unter Herebrants wuchtigem
Streich fallen. »Wir treffen uns wieder!« rief er drohend Reinhart zu,
und jagte an ihm vorbei gegen den eingeschlossenen Kreis der
Christen. Arnold von Lichtenau hatte er sich ausersehen; aus weiter
Ferne schleuderte er den Wurfspeer auf den Glockenhelm des
jungen Ritters, daß der Helmgupf klirrend zersprang, und Haupt und
Antlitz sichtbar wurden, prächtig umflutet von den langen, goldenen
Locken. Schon jagte der Saracene dicht heran, aus dem Gürtel die
lange, starke Schlinge von Palmenbast reißend und sein gelenkes
Tier immer enger um den Ritter tummelnd. Da stieß Arnold, sein Roß
ungeduldig aus dem Kreise spornend mit der eingelegten Lanze
nach ihm, sich weit vorbeugend mit Brust und Hals. Aber wie ein
Pfeil war der Rappe Rodvans, herumgewendet, in seinem Rücken:
die Bastschlinge flog, sich verstrickend in dem reichen Gelock, um



Arnolds Nacken: mit beiden Händen fuhr er nach dem Knoten, sich
zu befreien. Da traf der krumme Säbel des Saracenen die weiße
Stirn und mit dem Ruf: »Heilige Anna!« stürzte der Jüngling vom
Pferde.

»Fahr Wohl! Du reine Seele,« rief ihm Herebrant nach. »Du
Heidenhund! So fängt man Wildkatzen, aber nicht Christenritter. Das
ist kein ehrlich Gefecht! Bleibt beisammen, Leute, bleibt im Kreis!«

Zu spät! In die Lücke, die Arnolds Fall gebrochen, waren im Nu die
Saracenen eingedrungen, der Kreis war gesprengt und rasch fielen
nun die Christen, Mann für Mann, vereinzelt, vor der Übermacht:
zuerst die Flüchtigen, dann auch die noch in kleinen Gruppen
beisammen Haltenden. Gottschalk hielt zuletzt allein noch neben
Herebrant aus: da brach sein Streitkolben: er ward gefangen.
Herebrant, erschöpft und mehrfach von Pfeilen verwundet, konnte
nur mühsam noch sein wuchtig Schwert regieren; er schaute sich
nach Reinhart um: er sah dessen Helm noch immer hoch über dem
Gewimmel der Turbane ragen, die ihn umgaben. »Halloh, Reinhart,
mein braver Jung', laß uns zusammen sterben!« So rief er und
spornte sein Pferd nach jener Richtung; doch die Kraft des
pfeilwunden Tieres war erschöpft: im ersten Ansatz brach es
zusammen, Herebrant mit, und vor Reinharts Augen, der den Ruf
des Freundes wohl vernommen, traf ihn Rodvan tödlich zwischen
Helm und Brünne in den durch den Fall entblößten Hals. Laut
jauchzten die Saracenen und sprengten nun alle auf Reinhart zu, der
allein noch übrig war. Bis jetzt hatte er, Dank seiner guten Rüstung
und seiner zähen, gelenken Tapferkeit, wie ein eiserner Turm allen
Angriffen der ihn umschwärmenden Saracenen widerstanden. Jetzt
aber ging's zum Ende. Längst war seine Lanze zerbrochen: auch
den treuen Schild hatte er müssen fallen lassen: er konnte den von
unzähligen Pfeilen und Speeren gespickten mit dem müden Arme
nicht mehr halten; zwar auch jetzt traute sich keiner der Saracenen
an sein gefürchtetes Schwert: noch jeder hatte dies Wagnis mit dem
Leben bezahlt.

Aber da sprengte Rodvan von der Leiche Herebrants weg auf ihn
zu. »Du siehst, du bist verloren, tapferer Christ. Du bist der letzte
deiner Schar: ergieb dich mir in ritterliche Haft!« – »An dich,



Wüstengeier? An keinen Sterblichen!« – »Stolzer Franke, hüte dich!
Rodvan hat deine beiden Freunde besiegt in ritterlichem Kampf!« –
»Ermordet hast du sie! Den einen mit dem Werkzeug des Henkers,
den andern in wehrloser Ohnmacht. Was weißt du vom Rittertum!« –
»Dich zu treffen, du Übermütiger!« Und ihre Klingen kreuzten sich.
Rodvan ließ das Schwert fallen, aus seinem Schuppenpanzer am
rechten Arm schoß Blut.

»Nimm das auf Abschlag! Der Rest kommt nach!«
Während Rodvan von den Seinen aus dem Sattel gehoben wurde,

und die andern grimmig, aber scheu, auf Reinhart blickten, entstand
eine kurze Pause. Reinhart richtete sich hoch in den Bügeln auf und
schaute um sich; schon waren rings Bogen und Schleudern und
Wurfspeere auf ihn gerichtet. Es war aus.

Da fiel sein Auge auf die Kamele, die sich jetzt, nachdem der
Kampf zu Ende schien, näherten; etwa fünfzig Schritte weit sah er
eine weiße Schleiergestalt aus dem vordersten der Tiere
heranreiten; ein rascher Blick auf die Feinde ringsum: er schlug das
Visier seines Helms auf. »Sterben muß ich. Aber eh' ich sterbe, will
ich ihr Antlitz sehen!« So sprechend spornte er sein Roß und
sprengte durch die vor ihm haltenden Reiter, die erschrocken
auseinanderprallten, auf den Zug der Kamele los.

Lautes Geschrei, Pfeile und Speere folgten ihm nach, aber schon
hatte er das Kamel mit der Frauengestalt erreicht; zwei Sklaven, die
sich ihm in den Weg warfen, flogen unter die Hufe seines Rosses. Er
hob sich hoch in den Bügeln und riß den weißen Schleier von der
Gestalt, die sich ängstlich zurückbog: ihr Antlitz ward frei: sie sahen
sich Auge in Auge. Da plötzlich stürzte Reinhart, der einen Moment
wie in Verzückung erstarrt war, nach vorwärts aus dem Sattel: ein
Pfeil hatte ihn von hinten unter die Schulterschiene des
aufgehobenen Armes getroffen. Er lag zu den Füßen des Kamels;
da sprengte der glückliche Schütze heran und schwang wütend den
krummen Säbel über dem erbleichenden Gesicht des Gefallenen.
Doch die Saracenin war rasch auf dem Nacken einer Sklavin von
ihrem Hochsitz herabgeglitten und breitete eilig ihren weißen Mantel
schützend über Reinhart.



»Halt ein, Hassan, ich schütze diesen Franken!« Der Angeredete
trat grimmig zurück. »Wie? Ist das mein Dank? Den Mörder vielleicht
meines Sohnes Rodvan? Den schützt Fatme, deren Schleier er
zerrissen? Nimmermehr!« Und er schwang das Schwert. »Mein
Vater Ibrahim, hilf deinem Kinde!« rief Fatme flehend zu einem
hohen Greise, der, von einem der Kamele herabsteigend, herantrat;
sein reicher silberweißer Bart reichte bis an den purpurnen
Priestergürtel, ein Ausdruck tiefer Ruhe und hoher Milde thronte auf
seiner Stirn. »Laß sie gewähren, Hassan. Gnade üben ist das Recht
aller Menschen und Milde die erste Pflicht des Weibes.« »Wohl,«
sprach Hassan finster, »so laß uns weiterziehen, unser Zug hat Eile;
laßt ihn hier liegen, den Christenhund, ob ihm sein Gott helfen mag.«
Und er ging, die Reiter zum Aufbruch zu sammeln.

»Das wäre grausamer als der rasche Schlag deines Schwertes,
Hassan!« rief ihm Fatme nach. »Vater, ich heische den Christen als
meinen Gefangenen; ich habe ein Recht auf ihn: keinen von euch
hat er so schwer verletzt als mich: er hat meinen Schleier gelüftet,
der Mann, der unserem Stamme fremd; gieb ihn mir zur Pflege, er ist
mein Sklave.« Ibrahim küßte seiner Tochter schöne Stirn. »Es sei,
wie du es willst, vielmehr wie es die Sterne wollen, die jedes
Schicksal längst vorher gefügt; sei nicht zu grausam gegen deinen
Sklaven, harte Herrin!« Fatme errötete. Ibrahim wandte sich zu
seiner Umgebung: »Auf, legt die Häupter der gefallenen Gläubigen
gen Osten, daß sie der Engel der Morgensonne finde, wann es
wieder tagt. Schon tauchen dort die ersten Sterne auf, die Nacht
wird hell und kühl für unsere Reise. Brechen wir auf!« Und er ging
mit seinen Sklaven, die Toten zu mustern und, so gut es thunlich, zu
bestatten.

Der bewußtlose Reinhart ward auf eines der Kamele gehoben, das
am sanftesten ging. Fatme ritt neben ihm; sie hatte den Pfeil selbst
aus der Wunde gezogen und diese mit kundiger Hand gepflegt; sie
wandte kein Auge von seinem bleichen Antlitz; aber seine Augen
blieben geschlossen in tiefer Nacht der Betäubung.

Als sie aufbrachen, sprach Ibrahim zu ihr: »Auch Rodvan ist
verwundet, meine Tochter!« – »Er hat der Pfleger und der Freunde
viele; des Gefangenen Pfleger bin nur ich, mein Vater.« – Ibrahim



schwieg. Und nun verfolgte die Karawane wieder ihren weiten Weg,
voran eine kleine Vorhut, die Kamele in der Mitte; die
Reiterbedeckung mit den Gefangenen und Verwundeten schlossen
den Zug.

Hell leuchteten oben die Sterne des südlichen Himmels, laut
klangen die silbernen Glocken der Kamele mit eintönigem Takt in die
sinkende Nacht. Bei dem Engpaß der Palmen, an der »Pforte der
Wüste« lagen bleich und still die Gefallenen, Christ und Saracene;
von weitem her kamen in kreisenden Zügen die Geier der Wüste,
gelockt von dem Geruch des Blutes und der Leichen.

Und im fernen Frankenland, in frommer Klosterzelle, falteten sich
zu dieser Stunde zwei weiße Hände: sie beteten für Arnold von
Lichtenau.

*
 

Zweites Kapitel.

Heiße Liebe.

»Das Auge sieht den Himmel
offen

 Es schwelgt das Herz in
Seligkeit.«

 Die Glocke.

»Du schönste Tochter Ismaeel, wie süß bist du zu schauen,
 Des Morgenlandes Prachtjuwel, die strahlendste der

Frauen!
 Gesegnet der Araberpfeil, der mich vom Rosse fällte,

 Weil er gefangen, mir zum Heil, dir, Fatme, mich gesellte.

Dein dunkles Haar ist wie die Nacht, Granaten deine
Lippen,

 O selig ihre rote Pracht in heißem Kuß zu nippen,
 



Wie weiß ist deiner Stirne Glanz, dein Wuchs ist gleich den
Palmen,

 Dem Hauch ist Duft, dein Schritt ist Tanz, dein Wort Musik
der Psalmen.

Dein Aug' ist dunkelmeeresblau, und schwarz sind deine
Brauen;

 Du bist die allerschönste Frau in allen Erdengauen!
 Wie schal, wie reizlos ist das Weib daheim im Land der

Franken:
 Ihr Blick ist matt und arm ihr Leib und ihre Glieder kranken.

Du süßes Saracenenkind, du Schwester der Gazelle,
 Die Ceder ist dein Spielgesind', der Löwe dein Geselle!

 Laß mich in deinem weichen Arm vom Mund den Hauch dir
trinken,

 Und Ritterpflicht und Pilgerharm versinken laß, versinken.

Wohl läßt sich in Jerusalem ein Himmelreich erwerben,
 Fürs heilge Grab, für Bethlehem ruft Gottfried uns zu

sterben,
 Die Brüder all' mit Schwert und Spieß viel Rühmliches

vollbringen,
 Sich einst ums Haupt im Paradies den Lilienkranz zu

schlingen: –

Du sollst ins Haar die Rosen rot mir von Damaskus
flechten,

 Das Leben will ich, nicht den Tod, will küssen und nicht
fechten:

 Was Bethlehem, was Golgatha, was Heilgen Grabes
Streiter, –

 Wer in dein blaues Auge sah, braucht keinen Himmel
weiter.«

So sang im blühenden Schloßgarten der kurdischen Feste
Dschabar der gefangene Reinhart; er sang zu den hellen Tönen der
maurischen Laute, die er in den süßen Wochen seiner



Gefangenschaft spielen gelernt. Er saß unter dem Schatten der
schlanken Ceder, die, wie erstaunt über das Bild, das sie überragte,
die zart gegliederte Blätterkrone leise schüttelte; die schweren
Eisenwaffen, längst von dem geschwächten Körper des
Schwerverwundeten gelöst, hingen in einer Felsengrotte des
Gartens, von Rosen und Epheu überrankt; um den ehernen Knauf
des früher schmucklosen Helmes schlang sich nun, wie ein
lebendiger Helmbusch, ein blühender Rosenzweig; sein Haupt, in
einen leichten Turban von weißer Seide gehüllt, lag in Fatmes
Schos. – – – –

Als das Lied zu Ende war, ließ er die Laute aus den Händen in den
weichen Rasen des Gartens gleiten und, sich rückwärts neigend,
breitete er beide Arme nach Fatmes schönem Haupt aus. »Was
sinnst du, Geliebte?« rief er. »Dein Auge ist verloren in ein fernes
Träumen. Du achtest meines Liedes, meiner Gegenwart nicht!« –
»Nicht doch, – ich sann nur nach, wie lange du, mein Stern, so
leuchtend über meinem Haupte stehen wirst.« – »Wie lange? Ewig,
Geliebte!« – »O nein, Reinhart. Seligkeit, wie die meine, ist gleich
der wundervollen Blume der Wüste: – sie blüht nur einmal alle
hundert Jahre und dann – nur eine Nacht!« – »Bist du doch so
schön, so gut – wie könnte ich von dir lassen! Was soll uns trennen?
Ich fürchte keine Macht der Erde!« – »Aber ich scheue die Mächte
des Himmels! Mir ist, von unserer Liebe stand in den Sternen nichts
geschrieben, Gott hat uns als Feinde geschaffen, fremd einander an
Glaube, Sinn und Sitte: – wir haben die Schranken durchbrochen,
die er zwischen uns errichtet.« – »O du böse, schöne Zweiflerin, was
quälst du dich und mich! Der Himmel will das Glück seiner
Menschen, und sind wir nicht glücklich? Muß ich dich mahnen an all
die süßen Stunden unserer Seligkeit? Glaube mir, nichts soll der
Mensch, als atmen und glücklich sein. Lange hab' ich mich, wie du,
mit Gespenstern gequält, die nicht sind, mit den Wolkenschatten der
Ritterpflicht, des Waffenruhms ... – ich suchte, ich wußte nicht was.
Deine Liebe, die helle Sonne, hat die leeren Gewölke vor meiner
Seele zerstreut und ich bade selig im blauen Himmel des Glückes;
dich küssen, Fatme, ist wohlgethan und alles andere Thorheit!« Und
er umschlang sie glühend und sie schwieg beglückt und beruhigt. –



»Was war ich ehedem für ein gebundener Mann,« – fuhr er fort.
»Unser Glaube, unsere Sitte hat ein Netz mit hunderttausend
Maschen um uns geworfen; bei jedem Schritt fühlte ich die
drückenden Fäden: ›das ist nicht christlich‹, hieß es, wenn ich dem
heißen Drang des Herzens folgen wollte in Liebe und Haß; – ›das ist
nicht Rittersitte‹ – hieß es, – wollte ich ein Mensch sein. Die blöden
wasserblütigen Gesellen verstanden die Glut nicht, die in mir loderte.
Da ward ich stolz und verachtete sie, die Schwächlinge von Männern
und Weibern; und meine einzige Lust war, jenen auf die Köpfe zu
schlagen und diesen das Liebesgeseufze zu versagen, das sie für
ihre armselige Schönheit, für ihre mattherzige Empfindung als Zoll
forderten.« – »Stolzer Mann! Kannst du dich denn nicht beugen?
Kannst nur verachten, nicht verehren?« – »Ja, Fatme, ich kann
verehren: dich bete ich an, dir beug' ich mich, und der göttlichen
Macht deiner Liebe; du hast ein Herz, das in ganzen, vollen
Schlägen geht, wie das meine! Du kannst dich und Welt und alles
vergessen über der brausenden Begeisterung des Augenblicks. Du
hast den Mut, frei und ganz du selbst zu sein. Sieh, ehe eines von
jenen wohlanständigen Ritterfräulein meiner Heimat gewagt hätte,
den Feind ihres Glaubens und Volkes, gegen das enge Gebot der
Frauensitte, selbsthandelnd, vor der gerechten Rache ihrer Sippe zu
schützen, sein Leben zu retten und zu hüten, nicht achtend der
höhnischen, beleidigenden Rede der Leute, sich frei zu ihrer Liebe
zu bekennen und dafür Verachtung und Spott zu ertragen, – lieber
hätte jedes von diesen edelen Fräulein den Mann ihres Herzens
tausendmal in der Wüste verschmachten lassen! Du aber, du hast all
dies gewagt, hast mich gerettet und gepflegt mit weichen Händen
lange Wochen, hast dem Zorn der Deinen getrotzt – und all dies um
einen halbtoten, bewußtlosen Mann, der deine Liebe nicht erkennen,
nicht erwidern konnte.«

»Ich hatte dein Auge gesehen: – es war der Stern, den ich solange
geahnt in dem Nachthimmel meines Lebens; ich mußte thun, was
ich that; dein Auge hat mich gezwungen. Und hört' ich doch oft in
deinem Fieberschlaf meinen Namen aus deinem Munde: – das war
mir süßer und lieblicher als dir der Balsam, welchen ich deiner
Wunde gab.«



»Mustapha hatte dich mir gerühmt – die Leidenschaft malt gut! –
Dein Anblick war der letzte Sonnenstrahl meines Bewußtseins
gewesen; er schimmerte fort in der Nacht meiner Betäubung; mit
halb träumenden Augen sah ich deine schöne Gestalt über mir
walten. Und als ich nun genas, und sich der ganze Himmel deiner
Schönheit, deiner Liebe mir aufthat, da fühlte ich erst, daß die
suchende Frage meines Lebens in dir gelöst sei. Du warst
meinesgleichen: glühend, begeistert, stark; die Netze meiner
heimatlichen Formen fielen von meinem Haupt, und frei und
glücklich ward meine Seele. Und ich schwör' es dir, wie du mir alles
geopfert, was die schwachen Menschen bindet: Glaube, Sitte,
Rücksicht, deine ganze Vergangenheit, – so will ich dir alles opfern;
nicht Christ, nicht Ritter mehr will ich sein: nur Mensch, nur dein
Geliebter. Und so, losgelöst von allen Fesseln, welche die blöden
Schwächlinge für unzerreißbar halten, frei von all den Ketten, die
Zeit und Raum und Gewohnheit um die Menschen schmieden,
schweben wir beiden, ganz allein, hoch über den Vorurteilen der
Menschen, in dem sonnigen, schrankenlosen Äther unserer Liebe!«

Sie sah entzückt in sein leuchtendes Auge: sie umarmten sich in
seliger Vergessenheit der Welt. Aber die Ceder über ihnen schüttelte
im Abendwind ihr Haupt.

*
 

Drittes Kapitel.

Warnungen.

Oft warnt das Schicksal,
 eh' es strafen will.

Die Liebenden hatten sich getrennt, als die Gestirne der mittleren
Nachtstunden aufgegangen waren. Reinhart geleitete Fatme an das
Thor der inneren Burgräume und wandte sich von da zurück in den
Garten, die luftige Grotte aufzusuchen, in welcher er schlief.



Als er in einen schmalen von dichten Rosenbüschen
eingeschlossenen Wiesenpfad einlenkte, trat wenige Schritte vor ihm
eine dunkle Gestalt aus dem Dickicht, eine Waffe blitzte im hellen
Mondschein und der Ruf: »Stirb, Christ!« schlug an Reinharts Ohr.
Er sprang rasch seitwärts: hart an seinem Halse vorbei fuhr ein
Wurfspeer sausend in die hochstämmige Platane, die am Wege
stand; noch zitterte der Speer in dem zerspaltenen Baum und schon
lag der Mörder bezwungen auf der Erde. Reinhart kniete auf seiner
Brust und schwang den krummen Säbel, den er ihm aus der Hand
gerungen, über seinem Haupt; es war Belek, der schwarze Sklave
Hassans. »Wieviel hat dir dein Herr versprochen für meinen Kopf?«
frug Reinhart. »Nichts. Belek ist kein Lohnmörder. Belek hörte, wie
sein Herr in seinem Morgensegen und seinem Nachtgebet je
siebenmal den Namen des Christen verfluchte: und Belek wollte
töten, wen sein Herr hasset: aber Allah hat es nicht gewollt, sein
Name sei gepriesen.« »Das ist es, was die Menschen Glaube
nennen!« sagte Reinhart. »Komm, Sklave, ich will dich morgen
Fatmes Vater zeigen, der sie so gewaltig rühmt, seine Wüstensöhne,
und will ihn fragen, ob seine milde Weisheit auch hierfür einen
milden Namen weiß.«

Er nahm den Widerstandslosen mit sich, band ihn an die
Eingangspfosten seiner Grotte mit dem festen Seidentuch seines
Turbans, legte sein blankes Schwert zu sich auf das weiche Pfühl
und versank bald darauf in ruhigen Schlummer; der gebundene
Mohr sah stumpf und schweigend in die Mondnacht.

Der nächste Morgen fand die Besatzung der Feste im Hofraum als
Gericht versammelt, den gebundenen Belek in der Mitte. Reinhart
trat als Ankläger auf; ihm zur Seite stand Fatmes Vater, ihnen
gegenüber Hassan und dessen Sohn Rodvan.

Als Reinhart den Vorfall kurz erzählt und die Bestrafung des
Meuchlers verlangt hatte, sprach Hassan zu seinem Sohne gewandt.
»Mein Rodvan! Sage, hat nicht eine Fliege hier gesummt vor dem
Ohre der Gläubigen?« »Nein,« entgegnete Rodvan, funkelnden
Auges. »Nein, der hochmütige Christ hat seine Zunge erhoben: er
hat eine Unthat verkündet und ihre Strafe verlangt. Und Strafe muß
der feigen That werden, soll nicht ein ewiger Makel liegen auf dem



Stamm Hassans von Hasar.« »Mein Sohn,« entgegnete Hassan,
»wenn es auch Verbrechen gäbe gegen Ungläubige – es giebt nichts
gegen sie Verbotenes, als die Liebe – so fehlt die Stimme des
Anklägers; das Wort des Christen ist ein Mückengesumm im Rate
der Moslem; ich höre keine Stimme, die sich erhebt.« »So höre denn
meine Stimme, du finsterer Eiferer,« fiel Ibrahim ein: »meines Wortes
mußt du achten: ich bin der Priester des Gottes, den du so wenig
kennst. Und ich erhebe mein Wort und klage die blinde That des
Werkzeugs nicht, ich klage dich, den dumpfen Sinn klag' ich an, der
dies Werkzeug beseelt hat.« Da sprach Hassan: – »Wohl ziemt
sich's in der Sitte der Moslem, daß der Schwäher spricht für seinen
Eidam; der Christ aber mag ihr Buhle sein, der Gatte deiner Tochter
ist er nicht. –« Die ganze Schar der Saracenen bezeugte ihren
Beifall durch Worte und Mienen.

Reinhart fuhr zusammen und griff ans Schwert.
Doch würdevoll erhob sich Ibrahim, Feuer lohte in seinem klaren

Auge und wie eine weiße Flamme wallte sein langer Bart. »Ihr
Knechte des Wahnes und der Wut: – euer giftiges Wort trifft euch
selbst, nicht mich, noch mein Kind! So könnt ihr mir's denn nicht
vergeben, daß mein Auge, das in der Beobachtung der Gestirne
Klarheit und Weite gelernt hat, auch außer den Zelten unserer Horde
Menschen, Brüder sieht, daß ich an Wert und Tugend glaube, auch
da, wo nicht des Propheten grüne Fahne weht? Ich kenne alle
Sterne: – auf keinem habe ich die grüne Fahne entdeckt; sollen sie
deshalb verflucht sein auf ewig?« – »So glaubst du nicht an den
Propheten?« – »Ich glaube an ihn: aber auch an Zoroaster und an
Pythagoras und an Moses und an den milden Mann von Nazareth,
dem dieser Jüngling dient. In Granada, in Tolosa, wo ich der Unsern
wie der Christen weise Meister hörte, lernte ich vergleichen und
gleich der Biene den Honig der Weisheit saugen aus allen Blumen in
dem Garten der Menschheit. Könnt ihr mir's nicht verzeihen, daß ich
die schöne Lilie Menschlichkeit, mit der mein Kind den Todeswunden
pflegte, gern in der Liebe rote Rose sich verwandeln sah? Nur einer
unter euch darf mir drum zürnen: Rodvan der Edle, der Fatme liebt
und sich in traurig Schwarz zu kleiden schwur, bis ihre Liebe seine
Nacht erhelle. Er aber trägt sein Leid mit Stolz und edlem



Schweigen; vergieb mir, mein Sohn, Rodvan, ich kann dir's nicht
ersparen! Denn in den Sternen, jenen heiligen Büchern, die mir noch
wahrer reden als der Koran, hab ich's gelesen schon über Fatmes
Wiege, daß einst ein Jüngling aus dem Westen kommen werde: sein
Leben – ihr Leben, und sein Los – ihr Los. Mir aber war dies
sternenverkündete Schicksal ein freundlich Wahrzeichen für meinen
liebsten Glauben: einst werden die Schranken fallen, welche die
Thorheit der Menschen zwischen Volk und Volk, zwischen Sitte stellt
und Sitte. Ja, dies junge Paar ist mir ein Sinnbild einstiger
Versöhnung, eine Verheißung, daß Morgenland und Abendland, die
sich jetzt um die leere Gruft des Nazareners streiten, sich einst
umarmen im Geiste jener Liebe, die da aus aller Propheten Munde
spricht; dann wird Ein Hirt und Eine Herde sein.«

»Weh mir,« sprach Rodvan leise, »solchem Wahn soll ich die Rose
meines Lebens opfern!«

»Ibrahim,« begann Hassan, »du schwärmst! Weil du in Büchern
und in Sternen belesener bist, als wir, schiltst du uns thöricht: du
irrst, du selber bist der Thor! Es mag dein Recht im Reich der Sterne
gelten, dein Glaube mag in deinen Büchern leben, – bei uns, auf
Erden, gilt er nicht! Wir wollen nicht von unseres Volkes Weise
lassen, von seinem Hassen, seinem Lieben, seinem Recht.«

»Aber auch nach dem Recht unseres Volkes trifft den Meuchler der
Tod!« rief Rodvan; »der Christ soll nicht sagen, unser Haß wähle
solche Wege; man frage Belek auf der Folter, ob mein Vater, ob ich
ihn gedungen habe.« »Sein Schweigen würde mich nicht bekehren,
wenn ich das glaubte!« fiel Reinhart ein. »Aber ich glaube es nicht,
vielleicht nur darum nicht, weil ich dich nicht verachten möchte,
Rodvan! Auf deinem Haupte ruht das Blut meiner Freunde: – ich
fühl' es, daß ich den treuen Herebrant, den reinen Arnold noch blutig
an dir rächen muß und ich bekämpfe lieber, was mutig als was
feige.« »Wohlan denn,« rief Rodvan aufflammend, »hinaus mit mir in
den Garten! Ein rascher Schwertschlag durchhaut den Knoten, der
uns alle umschnürt hat; komm!« Reinhart wollte ihm folgen, doch
Hassan ergriff den Arm seines Sohnes: »Mitnichten! Das Schwert
Rodvans soll nicht über einem Haupte funkeln, das demnächst dem
Beil des Gesetzes verfällt.« »Welches Gesetz der Erde,« rief



Reinhart zornig, »droht mit dem Beil einem makellosen, ritterlichen
Haupt?« – »Das unsere, stolzer Christ, und kein anderes gilt in
diesen Räumen! In vierzehn Tagen beginnt der heilige Monat
Ramadan, in welchem der Prophet den Koran aus dem siebenten
Himmel auf die Erde brachte. Du weißt es selbst, Ibrahim, bei
Ausbruch dieses Krieges mit den Franken ward das Gebot
verkündet und feierlich beschworen: der Tod trifft jedes ungläubige
Haupt, das in dem Monat des Propheten unter einem Dache mit den
Gläubigen weilt. Ihr beruft Euch auf unser Recht – wohlan, Ihr sollt
es haben: – Belek stirbt, aber der Christ stirbt auch.« »Das blutige
Gesetz,« sprach Ibrahim, »trifft nur den Christen, der mit freiem
Willen das Dach der Moslem teilt. Reinhart ist nicht schuldig dieses
Willens, er ist Gefangener, er muß hier weilen.« »Der Christ ist frei!«
schrie Hassan. »Glaubst du, wir wissen es nicht, daß schon vor
vielen Wochen ein Heerführer der Ungläubigen, Graf Robert von
Flandria, der die Gefangenschaft deines Schützlings erfuhr, hierher
zu dir gesandt und dir sieben gefangene Saracenenfürsten der
besten Stämme zum Lösegeld für ihn geboten hat? Du warst bereit
zum Tausch, wir alle wollten ihn freigeben! Der Christ aber – möge
sein Gott ihn dafür strafen! – der Christ zog die Knechtschaft der
Freiheit vor: – frage deine Tochter, mit wieviel Küssen sie es ihm
gelohnt. Der Christ aber ist unser, ist mein Gefangener; mein Pfeil
hat ihn vom Rosse geworfen: und ich, wir lassen ihn frei.« »Ich hab'
ihn für mein Priesterteil verlangt,« sprach Ibrahim. »Hüte dich, uns
an dein Priesteramt zu mahnen! Wer an den Nazarener, an
griechische Schwärmer nicht minder als an den Propheten glaubt,
der ist kein Priester Allahs mehr. Unser, des Stammes, ist der Christ
und wir, wir geben ihn frei um das gebotene Lösegeld; wollt ihr das,
ihr Männer vom Stamme Hasar?« »Ja, wir wollen es. – der Christ sei
frei!« schrieen sie wild zur Antwort. Sicher hofften sie, den Einsamen
auf seinem langen Weg durch die Wüste zu morden, sowie er dem
Schutze Ibrahims entrückt war. »Du hörst es, Christ!« mahnte
Hassan. »Auf, sattle nun dein rasches Roß und reite ledig aus den
Thoren dieser Burg: sie stehen dir offen.« Ibrahim aber fiel ein: »Er
bleibt! – Er ist, wenn nicht mein Gefangener, mein Gast: – er bleibt.«
– »Gut – er bleibe noch! Doch hüte er sich, daß er zu lange bleibe!
Wenn nach vierzehn Tagen der Mond den heiligen Ramadan beginnt



und unser Auge erspäht ihn in unserer Mitte, so schützt ihn weder
dein Priesteramt mehr noch das Gastrecht; ihr wißt es nun: – so
hütet euch. Jetzt, Belek, auf zum Tode. – Du bist der Vorgänger des
Christen: der Meuchler wird lebendig eingesargt.« »Er lebe!« rief
Reinhart schaudernd, »mir graut vor dem blutigen Wahn, den Ihr
Euer Recht nennt.« – »Wohl denn, er bleibe leben! Doch deute das
nicht als ein Beispiel für dein Schicksal. – Auf Wiedersehen, Christ,
in dieser Versammlung am ersten Tag des Monats Ramadan.« Und
Hassan schritt mit den Männern an Reinhart und Ibrahim vorüber.
Niemand bezeugte dem greisen Priester, der langsam und ernst,
aber ungebeugt aus der Halle wandelte, den Gruß der Verehrung;
sein Ansehen und Einfluß war tief erschüttert durch die heutige
Versammlung, durch sein ziemlich offenes Lossagen von dem Islam,
durch seine eifrige Verteidigung Reinharts, auf welchen aus
manchem dunkelen Saracenenauge glühende Blicke tödlichen, aber
schweigenden Hasses fielen. – Nur Rodvan trat zu ihm heran und
sprach:

»Du hast es nicht um mich verdient, du Übermütiger! Und doch will
ich dich warnen: fliehe, fliehe bald! Ich selbst will dir das Roß satteln,
will dich geleiten durch der Saracenen Gebiet bis in den sicheren
Schutz der Deinen: nur geh', nur flieh' aus ihrer Nähe: bleibst du, so
wird es dein, wird ihr Verderben. Sieh', freudig war mein Leben, eh'
du kamst. Ich war der unbesiegte Stolz meines Stammes, Fatmes,
meiner Jugendgenossin Freundschaft, ihre Verehrung war mein, und
mein, ich fühl' es, wäre ihre Liebe geworden. Mein Gewand trug die
Farbe der Trauer, weil ich ihre Liebe entbehrte: doch mein Herz trug
die Farbe der Hoffnung, ihre Liebe bald zu gewinnen. Da kamst du:
– ein flammender Unglücksstern tratst du in den Himmel meines
Ruhmes, meiner Liebe. Nein Arm hat mir die Unbesiegtheit, deine
Seele hat mir die Blüte meines Lebens, hat Fatme mir geraubt: all
meine guten Gestirne sind erblaßt vor deinem roten Feuer – und
doch: ich habe nicht einmal die Kraft, dich zu hassen, wie du es
verdienst, du Mörder meines Glückes. Ich bange für dich, wie für ein
Freundeshaupt, wenn meine grimmen Brüder dein Herzblut
heischen; sei so edel, Christ, wie du stolz bist. Sieh', ich, dein
Todfeind, ich bitte dich: weiche, Unglücksstern, aus einem Raume,
der ein heiterer Himmel des Friedens war, eh' du gekommen.«



Seine Stimme zitterte; – Reinhart sah ihn an, fast mit Rührung:
»Rodvan, halt inne! Du verschwendest Offenheit und Güte. Sie
entwaffnen mich nicht. Fast könnt' ich gehen um deinetwillen: – aber
Fatme!« – »Fatme wird sich selbst wiederfinden, wenn du ferne bist.
Glaubst du, daß deine Liebe sie zum Glücke führen werde?
Nimmermehr! Zu viele Schranken liegen zwischen euch, die
ungestraft kein Sterblicher überfliegt; von ihrem Volk, ihrem Glauben,
ihrer Heimat reißt sie deine Liebe. Und wird sie ihr Ersatz bieten?
Nein, wie der wilde Bergbach die losgerissene Rose wirst du sie
ewige schwanke Augenblicke tragen und dann versinken lassen in
dem tosenden Strudel deines Lebens. Der Engel, der Fatmes Glück
zu bauen hat, – schon in der Wiege hat er mein dabei gedacht. Ich
bin der heimatliche, der jugendtraute Stamm, um den sich diese
Ranke schlingen muß, soll sie gedeihen. Gehe, und Fatme wird das
selbst erkennen. Ich will – sieh', so getreu ist meine Liebe! – ich will
noch jetzt vergessen, daß sie in thörichter Liebesverirrung dich
geliebt, dich geküßt hat. Ich will, wie einen Traum, aus ihrem Dasein
diesen Irrtum löschen; noch jetzt will ich die starke Hand ihr bieten,
die allein sie rettet, sicher durch das Leben führt.« – »Gutmütiger
Thor! Trotz all den Schranken, die du aufgezählt, haben wir beide
gefühlt, daß uns der höhere Wellenschlag unserer Herzen
zusammenführt hoch über all euern ohnmächtigen Gesetzen. Wir,
die wir zusammenpassen, wie Helm und Haupt, – wir sollten unserer
Liebe vergessen, wie eines irren Fiebertraumes? Wer im Himmel zu
Gaste saß, vergißt seiner Freuden nicht mehr. Eine Fatme löscht die
Liebe ihres Herzens nicht aus wie eine herabgebrannte Kerze. Und
das Weib, das einen Reinhart geliebt hat, tröstet sich nicht in den
Armen eines Rodvan.« – »Hochmütiger! Schon wieder leuchtet in
deinem Auge, spielt um deinen stolzen Mund jenes frevle
Selbstgefühl, mit dem du deine Zauber wirkst. Dieser Wahn deines
Wertes ist es, der Fatme bestrickt, der Ibrahim verblendet, der oft
mich selbst und meinen Haß betäuben will. Mit welchem Rechte
denn überhebst du dich so hoch, daß du auf uns heruntersiehst, und
selbst Fatmes Liebe, die unschätzbare, wie ein selbstverständlich,
ein wohlverdientes Beutestück betrachtest?« – »Das sei mir fern!
Fatmes Liebe ist ein freies Gottesgeschenk, wie Leben,
Sonnenschein, Frühling: – sie kann man nur dankbar empfangen,



nicht verdienen. Mit welchem Recht aber ich mich erhebe über dich,
über euch alle? Hei, ich will dir's sagen: mit dem Recht des Adlers
über die Geier! Von edlerem Stamme, von besserem Stoff bin ich
geartet als ihr alle. Ich bin ein Christ, ein Ritter, ein Deutscher. Kein
dumpfer heißer Wüstenwind hat meine Gedanken erstickt von
Jugend auf wie dir; ich bin von dem Volk, dessen König der Kaiser
aller Völker ist, der rechte Arm Gottes, der die Welt beherrscht; im
Lande der edlen Sitte bin ich aufgewachsen, wo edles Maß und
sanfte Form und höfische Bildung walten; ihr aber, ihr seid
plündernde Barbaren; eure Tugenden sind die der Wüstentiere: ein
toller Mut und eine trotzige Freiheit; Räuberkunst ist all dein
Rittertum; unebenbürtig seid ihr mir an Glaube, Stamm und Sitte.
Kein Wunder, daß Fatme, die Perle unter den Kieseln, sich nach
dem Edelsteine sehnt, fort aus eurer Mitte.« »Genug des Hohns!«
rief Rodvan wütend. »Welcher Widerspruch! Christ! Ritter!
Deutscher! All das willst du ja verleugnen, mußt du abwerfen, Fatme
zu gewinnen! Aber du rufst doch immer wieder diese Namen an! Du
kannst dich gar nicht von ihnen lösen! Welcher Übermut! Für jedes
stolze Wort in deiner Rede trifft dich ein tödlicher Streich von
meinem Arm: – Haß dir und Rache dir!«

Und er stürzte wütend aus der Halle.
»So recht, Tiger der Wüste,« rief ihm Reinhart nach. »Zeige deine

Krallen, das steht dir besser an als Edelsinn. Geduld! Ich höre schon
mit ehernem Fuß die Stunde heranschreiten, die unsern Zwist zu
blutigem Ende bringt.«

*
 

Viertes Kapitel.

Liebesproben.

»Denn die Liebe glaubt alle«, und
hofft alles.

 



Sie duldet alles und Überwindet
alles.«

Früh am andern Morgen trat Ibrahim an seiner Tochter Lager; er
war reisefertig gegürtet und sein Morgengruß war ein Lebewohl. Auf
ihre angstvolle Frage entgegnete er, noch in der Nacht sei ein
fliegender Bote vom saracenischen Hauptlager gekommen: – sein
überhetztes Tier stürzte tot im Hofe zusammen.

»Seine Botschaft? Ich kann sie dir nicht enthüllen. Sie würde dich
nutzlos quälen und deinen Geliebten foltern. Aber diese Nachricht
ruft mich und Hassan gleich mächtig, wenn auch mit
entgegengesetztem Eifer, hinweg. Nun höre mich: das Schicksal
Reinharts, sein Leben und sein Tod, liegt in seiner, vielmehr in deiner
Hand.« – »Wie das, mein Vater?« – »Die tiefe Grube, die ihm die
Arglist der Feinde gegraben, kann der Goldschacht für euch werden,
darin ihr für immer den Schatz eures Glückes findet. Der erste Tag
des Ramadan ist Reinharts Tod, wenn er ihn als Christen, er ist
seine Rettung, wenn er ihn als Muselmann begrüßt.« – »Ich
verstehe dich wohl: – aber wird Reinhart... –«? – »Er wird es. Denn
er liebt dich. Und es ist der einzige Weg, euch beide zu retten!
Brauche nun die Gewalt, die du über seine Seele gewonnen. Zu
seinem Heile überliste ihn. Du weißt: – kein anderer Wunsch als der
eures Glückes redet aus mir. Nicht der Priester des Koran, – ich bin
der Schüler der leuchtenden Gestirne und hoch, wie von dem Rand
des Morgensterns herab, betrachte ich der Menschen Wahn und
Aberglauben; ich sehe nicht Franken und Muselmänner, ich sehe nur
meine Brüder, Menschen überall. Nicht umsonst habe ich in
Granada und in Rom, in Paris und in Toulouse und in Byzanz, in
Bagdad von Menschen und von Büchern gelernt. Die reine, schöne
Menschheit darzustellen, sie loszulösen von all den entstellenden
Verschiedenheiten, die Glaube und Stamm und Sitte um sie werfen,
das ist mein Ziel. Sage ihm ... – doch ich brauche dich nicht zu
lehren, wie du den Geliebten gewinnen sollst; deiner Klugheit, deiner
Liebe anvertraue ich sein Los. Lebewohl, mein Kind.«

Und rasch war er geschieden. Auch Hassan mit der größten Zahl
der Besatzung brach auf. Mächtige Aufregung hatte alle Saracenen
ergriffen. Ein großer Schlag in den Kriegsereignissen mußte



geschehen sein oder bevorstehen. Aber trotz aller Bemühung
konnten die Liebenden den Schleier nicht lüften, der,
undurchdringlich ihrem Blick, von den Muselmännern über den Gang
der Weltgeschicke gebreitet wurde. Seit Monden hatte Reinhart
nichts mehr von dem Kreuzheer, seiner Stellung, seinem Glück oder
Unglück gehört. Er hatte über dem Himmel seiner Liebe die ganze
Erdenwelt aus den Augen verloren. –

Der Abend desselben Tages fand die Liebenden im Garten an der
gewohnten Stätte ihres Glücks; Fatme trug ein schmuckloses,
weißes Schleiergewand; sie hatte das dunkle, weiche Haar in einer
schlichten Welle hinter das zierliche Ohr gelegt. Nur eine dunkelrote,
volle Rose war ihr Schmuck; die edle Bildung der weißen Schläfe
trat weiß und blendend hervor: Reinhart hatte sie nie so
herzgewinnend schön gesehen. Er lag an ihre Brust geschmiegt und
sah in ihr Antlitz, nicht ermüdend, ihre große Schönheit zu schauen.
Und nun begann sie, nach kurzer Mitteilung der Abschiedsworte des
Vaters, ihre heiße, schwere Bitte vorzutragen. Bei dem ersten
Verständnis ihrer Absicht sprang Reinhart sprachlos, wie in
entsetztem Staunen, auf. Sanft zog sie ihn mit weichen Armen, mit
einem Blick höchster Liebe zu sich nieder. Willenlos folgte er ihrer
stummen Bitte, weiter zu hören.

»Sieh, mein Geliebter,« fuhr sie fort, »mein Vater sprach mir von
dem Zauber, von der Liebeskunst, die ich üben sollte an deinem
Willen. Ich habe nur Eine Kunst: die meiner vollen Liebe, nur Einen
Zauber: – die innigste Ergebung. Wenn sie dich nicht gewinnen,
vermag ich nichts. Ich will dich nicht mahnen, wie auch ich dir alles
geopfert, was vor dir der Schmuck meines Daseins war. Es war kein
Opfer. Ich gab eine Dämmerung für die Sonnenhelle deiner Liebe.
Ich will dich nicht schelten, wenn du noch andere Götter neben
unserer Liebe ehrst, wenn du dich scheust, mir für ein ganzes Leben
voller Glück den Namen eines Glaubens zu opfern, an dem dein
Herz, ich weiß es, nicht mehr hängt. Ich will dir nur sagen: es ist der
einzige Weg, der uns zum Ziele führt, der uns vereinen kann. Ihn
mußt du gehen oder von mir scheiden auf ewig. Kannst du das?
Kannst du von mir scheiden?« Und sie beugte sich gegen sein
Antlitz und sah ihm ins Auge.



»Nie, niemals!« rief er, sie glühend umarmend. »Aber auch diesen
Pfad gehen kann ich nie! Meine Ehre, mein Rittertum!«

»Deine Ehre? Du selbstischer Mann! Wo war deine Ehre, das
blutlose Gespenst, dem du das Leben meines Herzens opfern willst,
wo war es, als du im Fiebertraum alles, alles vergessen hattest
außer meinem Namen? Als meine Hand allein den schwachen
Funken deines Lebens glimmend erhielt? Wo war dein Rittertum, als
du dann später, genesen, selig in meinen Armen lagst und mir
schwurst, jetzt erst seiest du ein Mensch, jetzt seiest du
wiedergeboren? Verbot dir deine Ritterehre nicht, die Opfer meiner
Seele anzunehmen, und will sie dir nun verwehren, Opfer zu
bringen? Ich bin zu stolz, das Recht geltend zu machen, das ich an
dir habe. Ich will dich nur bitten, um deinetwillen bitten, glücklich sein
zu wollen, abzustreifen den Zwang unwahrer Formeln und, wie ich
es dich gelehrt, ein Mensch, nur ein Mensch zu sein.«

»Nein, Fatme, nein! Bei deinen Worten wächst mir ein Gefühl zu
immer hellerer Klarheit. Niemals, niemals laß ich von meinem
Christenglauben! Er ist die tote Formel nicht, die nie mein Herz
gefangen hielt. Er ist meine Jugend, mein Leben, mein Denken und
mein Sein. Ha, nun erkenn' ich erst, wie weit, wie furchtbar weit
diese Liebe mich von dem Mittelpunkt meines Lebens geführt hat.
Diese entsetzliche Bitte, dies Wort: ›Werde ein Muselmann!‹ erweckt
mich erst aus dem schweren, schwülen Traum. Hinweg, du heißer
Wüstenqualm! – O nur einen Atemzug deutscher, frischer Waldluft, o
nur ein Hauch kühlen Nordwindes! Hinweg, du weiche Üppigkeit!« –
Und so rufend, riß er die weiße Seidenbinde von seinem Haupte: –
da fiel sein Auge auf sein Schwert, das an der Wand der Grotte unter
Rosenzweigen hing – er eilte hinzu, riß es aus der Scheide, küßte
den Kreuzesgriff mit Inbrunst, dann schwang er es hoch ob seinem
Haupte. »Nein, Fatme, ich bin ein Christ in jeder Faser meines
Herzens: – ich bin ein Christ, ein Ritter, ein Deutscher, und will es
bleiben!« »Entsetzliche Bewegung,« ,sprach Fatme, »die dich
ergreift! Du willst dich von mir scheiden, – scheiden um eines Wortes
willen!« – »Es ist nicht ein Wort! Es ist meine ganze Vergangenheit,
aus der ich geworden, was ich bin; der Boden, auf dem ich stehe,
mit dem ich fallen muß. Du selbst würdest mich nicht mehr lieben,



hätte ich diesen Kern meines Selbst verloren. Was dich mir
gewonnen hat vor all den Wackern deines Stammes, – was dich an
mich gezogen hat mit starken Banden – es ist nicht mein armes Ich!
Es ist der Adel meines Volkes, es ist der höhere Geist der Art und
Sitte, der aus meinem Glauben in mich überging; den Christen, den
Ritter, den Deutschen Reinhart hast du geliebt: zerstöre nicht die
Säulen deiner Liebe.« – »Dein Glaube ist es, der uns ewig trennt.« –
»Nein, Fatme. Er ist es, der uns ewig eint! Du selbst bist eine
Christin unbewußt. Dein reinerer, hellerer Sinn steht sternenhoch
über den Frauen deines Stammes, die Sklavinnen sind, wo sie
lieben: du bist die ebenbürtige, freie Genossin meiner Seele. Demut,
Reinheit und Ergebung und das sehnende Gemüt sind die
christlichen Weibestugenden: – du hast sie alle! Dein edler Vater, der
bei uns im Abendlande christliche, abendländische Weisheit in sich
aufgenommen, hat dich erzogen in seinem, in unserem Sinne, nicht
wie die Töchter eures Volkes heranwachsen in Dumpfheit. Du warst
schon halb Christin, eh' du mich geliebt und unsere Liebe hat dich
ganz gechristnet. Und so entscheidet diese Stunde über uns, aber
anders, als du es gedacht: nicht in dir – du – du folgest mir. Trennen
kann uns nichts! Aber meine Hand, stärker als die deine, zieht dich
auf meine Seite des Bandes, das wir beide halten. Du kommst mit
mir ins Christentum, ins Abendland.«

Und starken Armes hob er sie von dem weichen Rasen empor an
seine Brust.

»O Gott, mein Reinhart! Ich fühl's, ich kann nicht widerstreben,
wenn du mich ziehst! Aber ist es zum Heile? Sieh, schön ist's auch
in meinem Vaterland, im Schatten meiner Edelpalmen. Auch meine
Jugend wurzelt in der Heimat, in dem Vaterglauben. Du reißest mich
los von meinem Lebensboden. Traust du dir zu, Ersatz dafür zu
bieten?«

»Ja, Fatme, ja. Ich biete dir Ersatz; deines Gatten Liebe wird dir
Vater, Volk und Glaube sein. Euer ist die Wüste, unser ist die Welt!
Ich führe dich in mein Deutschland. Mein edles Weib, du wirst die
Königin aller deutschen Frauen! In meinen grünen Buchenwäldern
sollst du wandeln und fahren auf dem breiten Rhein, wann von der
frommen Klosterglocke das Ave Maria schallt. Von dem Erker



meines Schlosses sollst du schauen weit in mein schönes,
deutsches Vaterland. Und wenn du dann aus meiner Liebe, aus der
Welt unserer Sitte wirklich nach deiner Heimat Sehnsucht fühlst,
dann führe ich dich zurück, dann bist du die Fatme nicht, die mich
geliebt. Wirst du Heimweh haben?«

»Nein, Reinhart – du, dein Herz ist meine Heimat – führe du mich,
ich folge dir.« Sie lag an seiner Brust: – die Bekehrerin war bekehrt.
–

Reinhart aber war wie umgewandelt von dieser Stunde. Sein fester
Entschluß, mit Fatme zu dem Kreuzheer und von da nach der
Heimat zu entfliehen, schien wie ein Windstoß das schwüle Gewölk
des Genusses, das so lang sich über seine Kraft gebreitet hatte,
plötzlich zerstreut zu haben. Er legte von Stund an die leichten,
orientalischen Gewande ab, hüllte sich in seine Eisenrüstung und
trug das rote Kreuz auf der linken Schulter, wie herausfordernd,
unter all den Saracenen zur Schau. Er benützte die größere Freiheit,
die man ihm seit der gefährlichen Versammlung gönnte, – da man
sein Entweichen mehr zu fördern als zu hindern wünschte –
sorgfältig dazu, die nächste Umgebung der Bergfeste kennen zu
lernen und Nachrichten über den jetzigen Standort des Kreuzheeres
einzuziehen. So erfuhr er denn bald, daß ein Weg von einer halben
Tagereise von der Burg an eine Bucht des Meeres, Al Irm genannt,
führte, wo häufig christliche, namentlich byzantinische, Galeeren
frisches Wasser zu holen pflegten: – doch ließ sich auf dies
Ungefähr kein sicherer Plan der Flucht bauen. Auch brannte
Reinhart vor Verlangen, nach so langem Schlummer seiner Kraft
wieder im Verein mit seinen Waffenbrüdern den heiligen Kampf, zu
dem er ausgezogen, fortzukämpfen, sein Gelübde zu lösen, und
Jerusalem erobern zu helfen. Begierig ergriff er daher einen andern
Ausweg, der ihn zum Ziele zu führen verhieß. Er vernahm, daß etwa
drei Tagereisen von der Feste auf dem Wege nach Jerusalem ein
Kreuzesfürst mit einer kleinen Abteilung ein der Burg Dschabar
ähnliches Bergschloß genommen hatte und besetzt hielt. Nach der
Beschreibung konnte er nicht zweifeln, daß dieser Heerführer kein
anderer war als Graf Robert von Flandern, ein alter Waffengenosse
seines Vaters und Reinharts väterlicher Freund und Schützer auf der



ganzen Kreuzfahrt. Zu ihm gedachte er mit Fatme zu entfliehen und
durch dessen mächtigen Einfluß die Wiederaufnahme in das
Kreuzheer zu erwirken. Hatte doch noch jüngst der Versuch des
edlen Grafen, Reinhart auszuwechseln, die alte Treue seines
Wohlwollens bewährt.

Er selbst wagte nicht, Fatme zu verlassen. Er sandte daher den
alten Gottschalk, der die Gefangenschaft seines Herrn treulich
geteilt, aber die Liebe zu dem Heidenkind, wie er die schöne Fatme
schmähte, mit tausend Flüchen und Thränen verabscheut hatte, auf
Kundschaft aus. Er sollte den Grafen von Flandern zu erreichen
suchen und mit ihm Zeit und Art der Flucht genau verabreden. Wenn
er ihn nicht fände, sollte er suchen, Kunde von Standort und
Schicksal des christlichen Heeres einzuziehen, und vor allem nicht
versäumen, rechtzeitig, das heißt, vor dem ersten des heiligen
Monats Ramadan zurückzukehren, der wie eine schwarze
Wetterwolke immer näher rückte; noch waren es zehn Tage bis
dahin. In sechs Tagen konnte Gottschalk leicht zurück sein. Das
Paar zählte jede Stunde seiner Entfernung mit bangen
Herzensschlägen.

Rodvan hatte, wenn nicht den ganzen Plan durchschaut, doch
scharfen Verdacht geschöpft. Spähend lag sein scharfes Auge auf
den Liebenden. Und während Reinhart allein stundenweit vom
Schlosse sich entfernen durfte, fühlte sich Fatme bei jedem Schritt
aus ihren Gemächern in den hochummauerten Garten bewacht. Alle
Ausgänge des Burgraumes waren Tag und Nacht von Wachen
besetzt. Doch schreckte dies Reinhart nicht. Er hatte schon in der
ersten Woche seiner Genesung in der Felsengrotte, darin er schlief,
einen großen Stein in der Gartenmauer, die ins Freie führte, leicht
aushebbar befunden und denselben insgeheim so bearbeitet, daß er
eine versteckte und nicht allzu unbequeme Flucht ermöglichte. Aus
dieser Grotte wollte er mit Fatme fliehen, sobald Gottschalk
zurückgekommen. Ohne jede Hilfe, ohne nahe Deckung durch
christliche Scharen die Flucht zu wagen, war unmöglich: die Rache
Rodvans hätte auf der mindestens drei Tage langen Reise die
Flüchtigen gar rasch überholt. Aber Tag um Nacht verstrich und
Gottschalk kam nicht zurück. Umsonst ritt Reinhart ihm meilenweit



entgegen auf den Wegen, wo er ihn erwarten konnte. Umsonst
spähte Fatme mit nimmermüden Augen von hoher Warte: – kein
Gottschalk wollte kommen. Und immer näher kam der verderbliche
Monat und immer tödlicher wuchs der Haß gegen Reinhart in den
Blicken der Saracenen. – –

Der Vorabend der Entscheidung war gekommen; Reinhart sah die
Sonne sinken mit ernstem, aber festem Blick. Er grüßte das
Abendrot, – zum letztenmal vielleicht! Er gedachte seiner toten
Mutter, der fernen Heimat, er dachte an den blauen Rhein und wie
jetzt sein Schloß wohl friedlich leuchte im goldnen Abendlicht! Sein
Herz wurde weich: aber er zerdrückte die Thräne, die in sein Auge
dringen wollte, als er eine weiche Hand auf seiner Schulter fühlte,
»Reinhart,« sprach Fatme leise, »verzweifelst du?« »Nein,
Geliebte,« antwortete er mit fester Stimme; »niemals, solange du
mich liebst.« – »O Reinhart, hättest du mich nie gesehen! Ich war
dein guter Engel nicht! Du lebtest frei und fröhlich, wäre ich nicht,« –
»Lästre nicht unsre Liebe! Auch ist noch nicht alles verloren.
Gottschalk ist treu: wenn er lebt, kommt er zurück: vielleicht schon
morgen. Wäre nur Zeit, nur der morgige Tag gewonnen!« »Nur der
morgige Tag?« sprach Fatme nachsinnend. »Da du sterben sollst,
weil du Christ? Halt,« rief sie plötzlich leuchtenden Auges, »Nur Zeit,
sagst du? Ich weiß ein Mittel, Zeit, den morgigen Tag zu gewinnen.«
– »Welches Mittel?« »Vielleicht beschleunigt es unser Verderben. Es
ist höchst gefährlich!« fuhr sie nachsinnend fort. »Aber wir haben
wenig Wahl.« – »Sprich, welches Mittel?« Mit einem heitern Lächeln
sah sie ihm ins Auge.

»Mein Geliebter, ich habe dir mein ganzes Dasein blind vertraut:
vertraue auch du mir einmal und laß mir mein Geheimnis.« Besiegt
von einem Ausdruck hohen Seelenadels in ihren Zügen, küßte
Reinhart ihre schöne Stirn und sprach: »Ich vertraue dir.« –

Und der gefürchtete Tag brach an. Mit dem ersten Sonnenstrahl
stürzte eine lärmende Rotte in das Schlafgemach Rodvans, das Blut
des Christen heischend.

»Müssen wir dich zur Rache mahnen?« schrieen sie. »Wer hat
mehr Grund ihn zu hassen als du? Willst du den Buhlen deiner Braut
beschützen?«



»Nein beim Propheten! Das will ich nicht,« rief Rodvan
aufspringend. »Er war genug gewarnt. – Das Burgthor stand ihm
offen noch diese Nacht. – Wenn er geblieben ist, hat er sich selbst
gemordet.« »Er ist geblieben!« schrie die Schar. »Er wandelte die
ganze Nacht im Garten. Jetzt ruht er in der Grotte. Gieb uns Befehl,
Erlaubnis, und wir zerreißen ihn mit unseren Händen.« »Haltet ein!«
sprach Rodvan, »ihm widerfahre Recht, nicht Gewalt! Zwei von euch
entbieten ihn vor Gericht. Ihr andern folgt mir in die Burghalle.«
Während sich Rodvan auf die Stufen des erhöhten Richterthrones
stellte und die Saracenen mit klirrenden Waffen die Rundhalle
erfüllten, trat Reinhart in die Pforte. Er war in voller Rüstung, in allen
seinen Waffen erschienen. Sein stolzer Helm überragte selbst
Rodvan auf den Richterstufen. Ruhig blickte sein Auge im Kreise
umher. Ein Lächeln der Verachtung spielte um den seinen Mund.

Rodvan begann: »Im Namen Hassans halt' ich Gericht im Stamm
Hasar. Wer bist du, Fremdling, an der Pforte dort! Du bist von
unserem Stamme nicht: bist du ein Christ?« Unbeweglich antwortete
Reinhart: »Siehst du das rote Kreuz auf meiner Schulter nicht?« –
»Wohlan denn, Christ! Du wußtest das Recht unseres Volkes, was
es spricht von diesem heutigen Tag, du warst gewarnt, warst frei und
hast diesen Tag unter unserm Dach erwartet. Du wirst erkennen,
was dein Recht ist, wie dein Richter sprechen muß.« – »Mein
Richter ist im Morgenland nur Gottfried von Bouillon! Im Abendland
der deutsche König in seinem Lehenshof, zu Aachen, mit zwölf
untadeligen, ritterbürtigen Lehensschöffen, meinen
Heerschildgenossen. Mein Recht ist rheinisch Recht, das trag' ich
überall mit mir. Und wer mich richten will, muß es nach diesem
Recht. Ende darum diese Possen, Rodvan von Hasar! Hier gilt
Gewalt, nicht Recht. Brauch' deine Macht! Ihr seid nicht meine
Richter: ihr seid Räuber und Barbaren.« »Nieder mit ihm!« brüllte die
Schar der Saracenen und stürmte mit wild geschwungenen Waffen
auf ihn ein, Rodvan an der Spitze: – Reinhart erwartete sie mit
Schild und Schwert.

Da rief plötzlich eine wohlbekannte Stimme von der Pforte her:
»Trefft auch mich, ihr Mörder!« und Fatme stürzte flatternden
Gewandes, gelösten Haares, ohne Schleier, mitten unter die



grimmigen Männer. Mit beiden Armen umfing sie Reinharts Brust,
wie ein zweiter Schild ihn vor den Streichen der Feinde deckend.
Alle standen wie gelähmt vor Staunen: ungeheuer, überweiblich
schien die That. Die meisten sahen Fatmes entschleiertes Antlitz
zum erstenmal und waren wie geblendet von ihrer Schönheit.
Rodvan senkte den gezückten Säbel und sprach mit tonloser
Stimme: »Unselige! – Wie sie ihn lieben muß! – Was beginnst du,
was willst du hier?«

»Nicht ihn retten, Rodvan! Fürchte das nicht. Nur mit ihm sterben!«
»Fatme!« riefen Reinhart und Rodvan zugleich.

»Ja, sterben mit dir, mein Geliebter! Sprich, Rodvan, du gerechter
Richter! Ist nicht sein Haupt dem Tode verfallen, weil er, ein Christ,
an diesem Tag unter eurem Dache ist?« »Du sagst es,« antwortete
Rodvan, »und er soll nicht leben!« – »Wohl denn, Rodvan, schwinge
dein Schwert, erfülle das Gesetz. Aber nicht an ihm allein. Erfüll' es
an mir. Denn ich bin eine Christin!« »Fatme!« jubelte Reinhart, die
Todesgefahr vergessend in der Begeisterung über ihre That. »Mein
Weib! Mein herrliches Weib!« »Fatme! – eine Christin– du –?«
stammelte Rodvan entsetzt. Ein dumpfes, drohendes Gemurmel
durchlief die Saracenenschar. »Nicht mehr Fatme,« sprach sie, mit
tiefer Innigkeit in Reinharts Augen blickend, der selig ihr schönes
Haupt an seine Brust drückte. »Maria ist mein Name. Der
Gottesmutter Namen will ich tragen, die voller Schmerzen war und
voller Liebe. Du hast mir Herrliches von ihr erzählt. In dieser Nacht
habe ich im Angesicht der heiligen Sterne am Quell unseres Gartens
mich selbst getauft in brünstigem Gebet. Und wie ich diesen Schleier
hier zerreiße, so zerreiße ich jedes Band, das mich an Mohammed
gebunden. Und wie ich diesen Mann umschlungen halte, fest,
untrennbar, so halte ich an dem Kreuzeszeichen, das hier auf
seinem Schwerte prangt.« Und sie löste Reinharts Schwert aus
seiner stählernen Hand und hielt den Kreuzesgriff mit erhobener
Rechten wie schützend, hoch vor beider Haupt. »Maria, mein Weib,
niemals will ich von dir lassen!« rief Reinhart.

Sprachlos standen die Saracenen – Rodvan bedeckte sein Antlitz
mit beiden Händen.



Triumphierend fuhr Maria fort: »Du siehst, Rodvan, soll hier das
Recht walten, so mußt du mein Haupt, das abtrünnige, zuerst
treffen!« »Nieder mit beiden!« scholl es in der Runde. Doch nun
erhob sich Rodvan, der sich inzwischen gefaßt.

»Ruhig, meine Freunde! Verlaßt die Halle. Ich bürge euch dafür,
daß das Recht walte; laßt mich mit diesem Paar allein. – Ich will's!«
Sie gingen schweigend, drohend.

»Reinhart – ein Wort mit dir allein.«
Fatme ging mit einem seelenvollen Blick auf Reinhart.
Die beiden Männer traten abseits an ein Fenster: »Jenes Weib hat

eine Riesenthat der Liebe gethan. – Sie hat gesiegt. Das Recht kann
nur euch beide treffen. Und sie – muß ich schonen! Denn ich glaube
fast, ich liebe sie noch immer! Wenn nicht Haß ist, was hier brennt.
Aber wir beide können nicht mehr zusammen atmen auf einer Erde.
Drum laß uns das Mittel wählen, das langst, wie unser Schicksal,
über unserm Haupte schwebt. Stelle dich zum tödlichen Gefecht,
aus dem nur einer zurückkehren soll.« »Wohl gesprochen!« rief
steinhart. »Ich folge dir. – Komm!«

Doch in diesem Augenblick scholl wüster, verworrener Lärm an ihr
Ohr. Geschrei, Rossewiehern, Waffenklirren ertönte aus dem
Hofraum; Saracenen mit wütenden Geberden stürmten herein und
rissen Rodvan hinunter in den Hof, wo ihn Reinhart vom Fenster aus
sofort von staubbedeckten Boten umringt sah. Eine furchtbare
Aufregung hatte alle, hatte auch Rodvan ergriffen. Reinhart wollte
hinunter eilen, die große Nachricht zu erkunden. Da trat ihm am
Portal eine Gestalt entgegen, in härenes Gewand gehüllt, einen
Strick um die Lenden, die Spuren der Geißel auf dem entstellten
Leib.

»Gottschalk!« rief Reinhart entsetzt. »Was ist mit dir? Wo warst du,
woher kommst du endlich?«

»Ich komme von Jerusalem!« sprach feierlich der Büßer.
»Von Jerusalem? Von den Heiden? Was hast du dort gethan?« –

»Jerusalem ist in der Christen Hand! Es fiel vor sieben Tagen; auf
dem Tempel Salomos weht die Fahne Gottfrieds von Bouillon.«



»Jerusalem erobert – ohne mich!« schrie Reinhart und stürzte
verzweifelnd auf sein Angesicht! das Weh schlug ihn wie ein Blitz
danieder.

Gottschalk rührte sich nicht, ihn aufzuheben und fuhr fort: »Den
Grafen Robert fand ich nicht mehr in der eroberten Bergfeste. Sie
war zerstört. Er hatte sich wieder in das Lager vor der heiligen Stadt
begeben: denn lange schon lag das Kreuzheer, in sieben heißen
Schlachten sich Bahn brechend, vor Jerusalem.« »Und ich habe
nichts gethan, als ein Weib geküßt!« stöhnte Reinhart und sprang
auf. – »Die Ankunft der Christen vor Jerusalem war die Botschaft
gewesen, die Ibrahim und Hassan von hier fort rief, Hassan schlug
sich durch in die belagerte Stadt, Ibrahim suchte bei den Moslems
den Frieden zu vermitteln, das Blutbad an der heiligen Stätte zu
verhindern. Auch gelang es ihm, Waffenstillstand zu erzielen. Doch
der starke Wille unseres Gottes zerschlug den Vergleich. Man
rüstete zum Sturm. Schon tönten die Streithörner, noch immer wollte
Ibrahim die Kämpfenden versöhnen. Mit ausgebreiteten Armen
stellte er sich zwischen die Stadt und die Angreifer. Er fiel, zugleich
von vorn von einem Christenspeer und rückwärts von einem
Saracenenpfeil durchbohrt. – Und über seiner Leiche wütete der
Kampf. Der fromme Gottfried erstieg zuerst den Mauerkranz.
Genommen ward die Stadt mit Sturm! Vierzigtausend Saracenen
fielen, – von Hassans Schicksal weiß ich nichts. Ich kam am Tage
nach der Eroberung. Ich war geflogen, nicht gewandert, über die
Berge, durch die Wüste, um Euch Hilfe zu bringen. Ich suchte den
Grafen Robert. Ich hörte, er sei gerade mit dem ganzen Heer, mit
allen Fürsten in den Tempel des heiligen Grabes gezogen. Sie
hielten dort feierliche Messe. Auch ich habe gekniet am Grabe des
Erlösers. Und als ich erwachte aus Thränen und Gebet – da – mir
schaudert! – da hört' ich Euren Namen nennen.« »Meinen Namen?«
rief Reinhart, »wer nannte mich?« – »Fürst Bohemund von Tarent.«
– »Mein Feind! Der arge Normann! Der Pfaffenknecht! Der nannte
mich nicht zum Segen!« – »Nein, Unseliger, zum Fluch! Nach dem
Hochamt des Dankes trat Bohemund auf die Stufen des Altars und
verlas, im Namen des Feldherrn, die Liste all der Kreuzfahrer, die
wissentlich und willentlich ihr Gelübde versäumt, vom heiligen Heere
sich freiwillig getrennt. Eine lange, lange Reihe! Da schlug mir Euer



Name furchtbar an das Ohr! Die zurückgekehrten Boten des Grafen
Robert haben bezeugt, daß sie Euch in heidnischem Gewand,
ruhend in den Armen der Heidin, getroffen, daß Ihr die
Auswechselung, die Rückkehr zu unserem Lager mit gottlosen
Worten ausgeschlagen. Noch viele Namen wurden genannt. Ich
harrte, fiebernd, auf das Ende. Da sprach zum Schluß der Fürst das
Urteil: Acht und Feuertod über alle die Abtrünnigen, die bis zum Fall
Jerusalems gesäumt. Ihr Wappen wird durch Henkershand
zerbrochen, ihr Name soll ein Schandwort sein in aller christlichen
Ritterschaft. Und ihr Haupt des Todes, wo sie ein christlich Auge
sieht.«

»O halt ein!« rief Reinhart. – Doch Gottschalk fuhr fort: »Als das
Urteil zu Ende gesprochen war, widerhallte die Kirche von dem
dreimaligen Achtruf des ganzen Heeres; kaum war dieser Ruf
verstummt, da trat Bischof Gregor von Alkara auf die Stufen des
Altars und sprach den Bannfluch der Kirche über die Gerichteten.
Noch dröhnen die entsetzlichen Worte in meinen Ohren, mit denen
er Eure Sünde, Eure Strafe schilderte! Er verfluchte Euch! Jedes
Haar Eures Hauptes! Jeden Tropfen Eures Herzbluts! Jede Stätte,
die Euch aufnimmt! Jede Speise, die Euch labt! Jede Hand, die Euch
berührt! Und zum Schluß stieß er die brennende Fackel, die er in
Händen hielt, zur Erde, daß sie erlosch, und schloß: ›ihre Seelen
aber sollen verdammt sein und erlöschen in ewiger Finsternis, wie
diese Fackel!‹« Da erhob Reinhart das Haupt: »Genug! Ihre blinde
Wut giebt mir die Kraft wieder. Sie fordert meinen Trotz heraus. Hast
du den Grafen nicht aufgesucht?« – »Herr! Wie leicht eilt Ihr hinweg
von dem Wort ewiger Verdammnis! Mich, den der Schlag nicht
getroffen, mich hält er noch betäubt! – Ich fand den Grafen endlich
und sprach Eure Botschaft. Er gab mir dieses Schreiben an Euch.
Und ich flog zu Euch zurück. – Noch immer hat Euch die Gnade des
Himmels einen Weg der Rettung für Eure arme Seele gelassen.«
Eilig erbrach Reinhart das Schreiben des Grafen und las: »Toller,
unseliger Junge! Verdient hast Du's nicht um mich, das wissen Gott
und Sankt Robert! Aber um Deines Vaters willen, der ein ganzer
Mann war, und weil Du selber sonst ein frischer Gesell gewesen, will
ich Dir noch einmal die Freundeshand reichen. Retten vor Acht und
Bann konnte ich Dich nicht. Der giftige Normann, der Dir nie



verzeiht, daß Dein Vater ihn einst in Welschland vom Gaul gerannt
hat und daß Du selber in Antiochia unsere deutsche Fahne, weil sie
zuerst den Wall gewann, hoch über dem Banner von Tarent
aufgesteckt, hat meinen Boten, die ohne Dich heimkehrten, sogleich
Deine ganze Schande abgefragt und seitdem Deinen Namen auf
das Sünderregister geschrieben. Sein eigener Neffe, Held Tankred,
bat für Dich: – umsonst. Du bist auch ein ganz heilloser Geselle!
Aber noch einmal will ich's mit Dir versuchen. Wirf vom Augenblick
an die Heidendirne aus Deinem Herzen, Deinem Leben. Fliehe noch
diese Nacht nach Jerusalem. Eine Tagereise von Eurem Bergnest
will ich Dich erwarten und sicher nach Europa schaffen, und zuletzt,
wär's auch nur dem finstern Bohemund zum Trotz, Deinen Frieden
durchsetzen mit Reich und Kirche. Du weißt, ich verheiße nichts,
was ich nicht halten kann. Du bist in meinen Augen genug dadurch
bestraft, daß Du hier vorgestern die heiße Sturmhetz nicht hast
mitgemacht. Das war ein blutiges, schönes, christliches Werk! Aber
höre wohl: – komm mir ohne Deine Heidenprinzessin, sonst schlage
ich ihr eigenhändig den Kopf ab und sperr' Dich in ein Pfaffenkloster
für Dein Leben. Denn Du bist kein Mann, kannst Du den süßen
Minnequark nicht los werden. Höre auf mein Wort. Es ist die Stimme
der Ritterehre. Sie ruft Dich zum letztenmal. Folgst Du nicht, so thust
Du, wie wer den Kopf in eine Weiberschürze steckt, wann ihn das
Hifthorn ruft zum letzten Streit. Komm! Ich erwarte Dich.«

Reinhart ließ das Pergament fallen. »Es ist wahr!« sprach er vor
sich hin. »Zum letztenmal, ich fühl's, werd' ich gerufen.«

Da warf sich Gottschalk unter Thränen zu seinen Füßen. »O
Reinhart, mein lieber Herr, mein Sohn! Gebt nach! Folgt seinem Ruf.
Seht, als ich in der Kapelle stand und Eure schwarze Sünde
schildern hörte und den grausen Bann vernahm, als die heilige
Kirche Euch auf ewig ausstieß, da war mir's, als hätte sich mein
Herz auf ewig von Euch gelöst. Habt Ihr doch auch mich
ferngehalten von meinem Gelübde! Mit Grauen, fast mit Haß kam ich
zurück zu Euch mit des Grafen Botschaft. Aber nun, da ich Euch
wieder sehe, Eure Stimme wieder höre, – da wacht die alte Liebe
wieder auf. Hab' ich Euch doch groß gezogen wie meinen Sohn.
Gedenkt an Eure edle, tote Mutter! Mit tausend Ängsten schaut sie



jetzt vom Himmel auf Euch nieder. Sie steht mit mir zu Euch. Laßt
von diesem zauberischen Weib, Kehrt zurück zur Reinheit! Zu Eurer
Ritterpflicht!« Und weinend umschlang der alte Mann Reinharts
Knie.

»Laß ab, steh auf, du treuer Freund,« sprach dieser, ihn gerührt
erhebend. »Es ist umsonst: – nichts trennt mich mehr von meinem
Weibe. Und lägen Himmel und Erde, und – mehr als beide, – meine
Mutter, wie du hier, flehend zu meinen Füßen: – ich werde nun und
nimmer von ihr lassen! Ausgestoßen, tödlich verfolgt bin ich von
Christ und Muselmann. Nichts, nichts habe ich mehr als Fatmes
Seele, Und Treue gegen sie ist alle meine Pflicht fortan auf Erden.
Graf Robert, edler Freund, Dank für dein rettend Wort – ich kann ihm
nicht folgen.« So sprechend zerriß er des Grafen Brief. »O Gott,«
stöhnte der Alte, »so zerreißt er seine arme Seele! – Und alles um
eine Heidin!« »Diesen Dorn, mein Freund, kann ich aus deiner Brust
ziehen!« lächelte Reinhart. »Sie ist Christin, getauft mit dem
schmerzlichen Blut ihres Herzens! Sie ward Christin, nicht mein
Leben, nur meinen Tod zu teilen.« – Und in raschen Worten erzählte
er ihm den Versuch Marias, die Gefahr dieses Tages von seinem
Haupte abzuwenden oder mit auf das ihre zu laden.

Diese That bewirkte eine mächtige Umwandlung in Gottschalks
Gesinnung. Mit leuchtenden Blicken des Erstaunens begleitete er
Reinharts Rede und unterbrach ihn mit freudigem Ausruf: »Wie? Das
hätte sie gethan? Das Heidenkind hat soviel deutsche Treue, soviel
christliche Liebe in sich? So ist es nicht die blinde, sündige Glut, 's
ist echte Minne? Sterben wollte sie für Euch? Und ihre Liebe hat ihre
Seele herübergerettet aus der brennenden Verdammnis in die
himmlische Seligkeit? Segen über ihr Haupt! Nun bin ich wieder
Euer mit jedem Tropfen meines Blutes. Ich hatte beschlossen, mein
Leben am Grab des Erlösers, für Eure arme Seele betend,
auszuleben. Jetzt aber weiß ich's besser zu verwenden. Euch will
ich dienen und helfen mit aller Kraft. Und laßt mich nur gewähren!
Ich sehe einen Pfad, der uns noch alle aus der Gefahr in die frohe
Sicherheit der Heimat führen kann!«

*
 



Fünftes Kapitel.

Der Ausgang.

»Und aller Ausgang ist ein
Gottesurteil.«

 Schiller.

Reinhart eilte zu der Geliebten, mit ihr den Tod ihres Vaters, von
dem ihr die arabischen Boten berichtet haben mußten, zu beklagen.
Er fand sie niedergesunken auf eine Rasenbank des Gartens in
heißen Thränen. Lange, lange währte es, bis er ihre Gedanken von
diesem Schmerze hinweglenken und sanft zu der neuerwachten
Hoffnung hinüberleiten konnte.

Der Rettungsplan, welchen Gottschalk den Liebenden mitteilte,
war auf die Kunde gebaut, die er unterwegs erhalten, daß eine
byzantinische Galeere, die Kranke und Verwundete aus Palästina
nach den heilbringenden Inseln Griechenlands zur Genesung führen
sollte, in der Bucht Al Irm, etwa eine halbe Tagereise von der Feste
Dschabar, vor Anker lag und nach Mittag des nächsten Tages unter
Segel gehen wollte. Gottschalk hatte das Schiff auf seinem Rückweg
von einer der nächsten Berghöhen mit eigenen Augen liegen sehen
und verbürgte sich, die Flüchtigen den nächsten und sichersten Weg
an den Ankerplatz zuverlässig führen zu können. In einem scharfen
Ritt von sechs Stunden sei auf dem ihm infolge seiner letzten
Wanderungen wohlbekannten Pfad die Küste zu erreichen. Und so
ward denn beschlossen, um Mitternacht von der Felsengrotte aus
die kühne Flucht zu wagen. Es schimmerte den Liebenden neue
Hoffnung auf Leben, Freiheit, Glück. Den Gedanken Reinharts,
nunmehr doch die von Graf Robert gebotene Hand zu ergreifen, da
Fatme Christin geworden, und zu hoffen sei, daß der wackere
Freund deshalb seine Gesinnung ändern würde, diesen Gedanken
mußte man aufgeben, da Gottschalk – obwohl mit zögerndem
Widerstreben – berichtete, wie der Graf einen grimmigen Eid
geschworen habe, nimmermehr der Verführerin seines Freundes
vergeben und ihr unter allen Umständen, wenn er ihrer habhaft
werde, das zauberische Haupt abschlagen zu wollen.



Eben hatte Reinhart mit Gottschalk die nötigsten Vorbereitungen
zur Flucht getroffen, Pferde und Wagen gerüstet, die natürliche
Steinpforte der Gartengrotte erprobt, und in hoffnungsvoller
Ungeduld sahen die drei Freunde die Sonne untergehen, als ein
schwarzer Sklave Reinhart schweigend einen Zettel von Rodvan
überbrachte. Reinhart las: »Die Botschaft des Falles von Jerusalem
hat unseren Entscheidungskampf nur verzögert, nicht aufgehoben.
Der Auftrag meines Vaters Hassan, der, dem Blutbad der Eroberung
entronnen, ein großes Heer der Gläubigen zu neuem Kampfe führt
und mir gebot, die Besatzungen der benachbarten Bergfesten
zusammenzuziehen, halt mich für heute fern von Dschabar. Von
Jerusalem aus zieht schon das Christenheer gegen uns heran und
nahe unserem Schloß wird in den nächsten Tagen der letzte blutige
Würfel fallen. Bis morgen aber, bei Sonnenaufgang, bin ich zurück
und erwarte dich bei Tagesanbruch im Burghof zum letzten Kampf.«

Bleich, zitternd, ließ Reinhart das Blatt fallen. Er hatte über den
Berichten, über den Fluchtplänen Gottschalks völlig Rodvans und
der tödlichen Verabredung vergessen. Jetzt, an der Schwelle der
Rettung, fiel ihm dies feindliche Verlöbnis schwer auf die Seele.
»Flieht – flieht ihr beide – und rettet euch!« stammelte er. »Ich kann
euch nicht begleiten! Ich bleibe.« – Er wankte und hielt sich mühevoll
aufrecht an dem Stamm der Ceder, in Schatten sie weilten. Entsetzt
rafften Maria und Gottschalk das unselige Schreiben auf und mit
schmerzlichem Liebesblick fragte Maria: »Und warum? Sage, warum
mußt du bleiben?« »Du fragst?« rief Reinhart. »Meinem Todfeind
hab' ich mich zum Kampf verpflichtet! – Meine Ehre ist ihm
verpfändet! – Soll ich Wort und Ehre brechen und entfliehen?« – »O,
Reinhart, stellt sich denn immer dies Gespenst zwischen dich und
meine Liebe? Meinen Glauben, mein Leben hab ich dir geopfert!
Und du opferst mich dem toten Götzen, deiner Ehre!«

»Mehr ist die Ehre denn das Leben, Kind! Wie? Rodvan, dem ich
mit höhnender Verachtung die Ritterlichkeit absprach, der großmütig
die Gewalt, die er über seinen Todfeind hat, nicht brauchen will,
sondern alles auf die freie Entscheidung unserer Waffen stellt, – vor
ihm soll ich entfliehen? Soll er sagen, Reinhart von Stauf war ein
Ritter in Worten, ein feiger Bube in Thaten! Nimmermehr!«



Schmerzvoll zweifelnd sprach Gottschalk. »In der That, die Frage
kann ich nicht lösen. Ich kann nicht raten, zu fliehen und nicht, zu
bleiben; diesen Zweifel kann ich nicht entscheiden!«

»Aber ich,« rief Maria begeistert, »ich kann ihn entscheiden! O
Reinhart, glaube mir, nicht das selbstsüchtige Verlangen meiner
Liebe redet aus mir! Ich möchte dich, meinen Stern, nicht um den
Preis der Befleckung mir erhalten. Und doch sage ich dir: du darfst,
du mußt für jetzt diesen Kampf vermeiden! Rette mich! Rette die
Christin vor der Rache der Heiden, die sie verließ. Rette mich und
dich! Tötest du Rodvan im Zweikampf, – nie lassen dich die Seinen
entrinnen: sie morden dich! Rette uns zuerst. Und dann, muß es
sein, ficht diesen Zweikampf aus, in Sicherheit vor Mördern.« – »Ja!
Du hast recht! mag einstweilen Rodvan meinen, was er will! Sowie
ich dich in Sicherheit gebracht, entbiete ich ihn zum Zweikampf.« –
»O, mein Geliebter, laß uns diese Stunde noch genießen, festhalten.
Sieh, die Abendsonne grüßt, scheidend, unsere Häupter mit letztem
Strahl. Laß sie uns zur Zeugin nehmen und vor ihrem leuchtenden
Antlitz bekennen, daß wir glücklich waren in unserer Liebe.« »Ja,«
fuhr Reinhart fort, »glücklich sind wir gewesen. Ob unsere Freude
schuldvoll war, – ich weiß es nicht. Mir ist, die Menschen werden sie
so nennen. Vielleicht haben sie recht. Vielleicht ist es thöricht,
vielleicht ist es frevelhafte Überhebung, so stolz fliegen zu wollen
über alle die Schranken, welche Glaube und Sitte und angeborene,
altvererbte Art aufgerichtet haben zwischen Volk und Volk. Vielleicht
lebt sie nie und nirgend, jene Menschheit über allen Völkern, – jene
Menschlichkeit, an welche dein edler Vater glaubte –. Aber wie er
starb für seinen schönen Glauben – oder Wahn! – so wollen auch
wir leben und, muß es sein, sterben für unsere Liebe. Diese war kein
Wahn!« – »Du sprichst, als ob du keine Rettung mehr hofftest.« –
»Ich hoffe, solang ich atme.« Und schweigend, Hand in Hand, in
träumerisches Sinnen verloren, ließen sie die letzten Stunden des
Abends vorübergleiten. – Die Nacht, die entscheidungsvolle Nacht
war gekommen. Still ward es in der Feste. Die Abwesenheit der
meisten Saracenen mit Rodvan verödete die Räume und verhieß,
indem sie die Zahl spähender Augen verminderte, leichteres
Gelingen der Flucht. Um keinen Verdacht zu wecken, trennten sich
die Liebenden zur gewohnten Stunde. Maria ging hinauf in die



oberen Gemächer der Burg und suchte ihr Schlafgemach. Früh
entließ sie ihre Sklavinnen. Um Mitternacht wollte sie rasch die
Treppen hinunterschlüpfen und mit leisem Handschlag Reinhart ein
Zeichen geben, der sie am Eingang des Gartens in Empfang
nehmen und eilig in die Höhle führen sollte, in welcher sich der
aushebbare Stein befand. Gottschalk erwartete sie mit zwei Rossen
außerhalb der Ringmauer des Schlosses an der ihm genau
bezeichneten Stelle der Felsengrotte.

Alles gelang nach Wunsch.
Die Feste lag in Dunkel und Schweigen. Nur einmal glaubte

Reinhart das große Burgthor sich öffnen zu hören. Die Nacht war
finster und stürmisch geworden. Der schwache Neumond ging erst
spät auf. Zerrissene Wolken jagten über den Himmel. Der Wind
rüttelte mit Sausen an den Türmen des alten Schlosses. – Endlich
kam die Mitternacht. In ihr weißes Nachtgewand gehüllt glitt Maria
ungesehen, leise wie ein Geist, über die steinernen Gänge, durch
Hallen und Treppen. Auf das gegebene Zeichen trat Reinhart aus
dem Dickicht, faßte ihre zitternde Hand und zog sie eilig durch die
Gebüsche.

Kein Wort wurde gesprochen. Mächtig schlug Marias Herz in
Furcht und Hoffnung. In der Grotte angelangt, schlug Reinhart leise
in die Hände, dem draußen harrenden Gottschalk ihre Nähe zu
künden. Er lauschte auf Antwort, aber alles blieb still. Er wiederholte
das Zeichen lauter. Ängstlich preßte er das Ohr an die Felsenspalte.
Umsonst: keine Antwort erfolgte. »Wehe,« flüsterte Maria,
»Gottschalk verläßt uns!« – »Das thut der Getreue nicht. Er wird in
der Dunkelheit den Ort verfehlt haben. Er muß ganz in der Nähe
stehen: ich will hinaus und ihn suchen.« – »Nein, Geliebter, laß mich
nicht allein hier! Mich tötet die Angst!« Doch schon hatte Reinhart
die Platte aufgehoben, war hinausgeschlüpft und hatte den Stein
wieder hinter sich gesenkt. Maria stand nun in der Grotte, Reinhart
im Freien. »Gottschalk,« rief er leise, »wo bist du?« Und sich überall
in der Dunkelheit umsehend, trat er einen Schritt vorwärts. Da stieß
sein Fuß an einen dunklen Körper. Er beugte sich nieder, der Mond
trat aus ziehendem Gewölk: es war sein treuer Knappe, der vor ihm
lag. »Gottschalk!« rief er, »steh' auf! Schläfst du?« »Nein, er ist tot!«



antwortete eine laute Stimme, und eine schwarze Gestalt trat hinter
dem Vorsprung der Mauerecke hervor. »Rodvan!« rief Reinhart und
trat entsetzt zurück: – »Du hier?« – »Ja, falscher Franke! Ehrloser
Flüchtling! Ich bin hier, deine Schmach, deinen Wortbruch
aufzudecken und zu strafen. Böse Ahnung trieb mich noch vor
Mitternacht nach Haus. Der Haß schläft sowenig als die Liebe und
hell ist das Auge der Eifersucht. Ich sah die weiße Gestalt der
Abtrünnigen durch die Gänge gleiten, im Garten mit dir nach der
Grotte eilen. Ich ahnte alles. Ich ließ euch gewähren: ich wollte
sehen, wieweit der stolze Ritter sein Ritterwort vergäße. Ich eilte vor
die Mauern des Schlosses, deiner schmählichen Flucht, nachdem
sie unleugbar geworden, im offenen Feld entgegenzutreten, da stieß
ich auf den thörichten Graukopf hier mit den Pferden. Er wollte mich
aufhalten, euch warnen. Er hat seine Kühnheit mit dem Leben
bezahlt. Du siehst, du entrinnst meinem Schwerte nicht: – es ist dein
Schicksal! – Zieh! Ich bin ganz allein! – Stehe mir.« »Rodvan,«
sprach Reinhart mit tonloser Stimme, »geh' und gieb Raum! Laß
mich erst Fatme retten. Dann, an sicherer Stätte, wollen wir uns
treffen! Es ist nicht gut, den Verzweifelten aufzuhalten! – Gieb Raum!
Gieb Raum!« – »Zieh', Feigling! oder ich haue dich nieder.« – »Du
willst es. Komm denn und vollende dein Geschick.« Sie fochten. –
Hell klangen ihre Schwerter aneinander. Mit Entsetzen vernahm
Maria den Schall in der Grotte. »Reinhart,« rief sie, »Reinhart!« sich
an den Felsen klammernd und umsonst an der schweren Platte
rüttelnd, »Reinhart, was thust du? komm!«

Noch einmal klangen draußen die Schwerter. –
Dann ward es still. – Atemlos lauschte Maria. Da ward die Platte

von außen gehoben, Reinhart stand vor der Öffnung, das nackte
Schwert in der Rechten. »Komm,« rief er, »eile!«

Sie trat ins Freie, sie sah sich um. – Der Mond trat wieder aus
einer Sturmwolke. Sie sah, daß sie an Gottschalks Leiche stand. –
Einen Schritt vorwärts: – sie sah Rodvan mit blutiger Stirn zu ihren
Füßen liegen. »O Himmel!« rief sie und trat entsetzt zurück. »Über
Leichen geht mein Weg. Rodvan, armer Rodvan!« »Jetzt ist nicht
Zeit, tote Feinde zu beklagen,« sprach Reinhart finster, »komm!« Er
stand vor ihr, ehern wie sein blutiges Schwert. »Du bist furchtbar,



Reinhart,« rief sie. »Es sind tote Menschen, die hier liegen! Armer,
edler Rodvan – du starbst um mich.« – »Ihm ward sein Wille! Sein
Haupt für drei meiner Freunde. Komm, es ist die höchste Zeit!« Mit
diesen Worten ergriff er das bebende Weib und hob sie mit eisernen
Armen auf eines der harrenden Rosse, schwang sich zu ihr in den
Sattel und vorwärts jagte das Paar wild in die Nacht und den Sturm.

Sausend schlug der Wind des raschen Rittes Mariens Schleier und
gelöste Locken in Reinharts Antlitz. Kein Wort ward gesprochen. Nur
vorwärts, vorwärts spornte er das schnaubende Tier. Wohin der
brausende Ritt sie trug, – sie wußten es selbst nicht! Nur fort von der
feindlichen Burg, und die Richtung nach dem Meere einhaltend,
eilten die Flüchtlinge. Den Weg zu verfolgen, welchen Gottschalk sie
zu führen versprochen, war nach dem Verlust des treuen Alten
unmöglich. Und mit diesem Weg gab Reinhart die Hoffnung auf,
rechtzeitig die Meeresbucht Al Irm und das byzantinische Schiff zu
erreichen. Es galt ihm jetzt nur, möglichst großen Vorsprung zu
gewinnen vor der grimmigen Verfolgung, welche die Mannschaft aus
Dschabar beginnen mußte, sobald sie die Flucht des Paares
entdeckt, sobald sie Rodvan vermißt und als Leiche gefunden haben
würde.

Manchmal hielt Reinhart den rasenden Lauf seines Rappen an und
lauschte, ob er nicht im Rücken den Hufschlag der Verfolger
vernehme.

Aber nichts vernahm sein Ohr als den Nachtwind, der in den
Bergeichen sauste und von ferne das brandende Meer, dem sie sich
in wilder Eile näherten.

Dann drückte er wohl einen brennenden Kuß auf Marias schönes
Antlitz, die ihn fest umklammert hielt, sprach ein ermutigendes Wort,
an das er selbst kaum glaubte, und vorwärts wieder jagte die
hastende Flucht. – –

So waren sie stundenlang geritten. Der Tag begann zu grauen. Die
freundliche, aber gefährliche Helle ließ nunmehr die Umgebung
deutlicher unterscheiden. Reinhart sah, daß sie in die Vertiefung des
Küstenthales geraten waren, das, von zwei felsigen Hügelreihen
umschlossen, in das offene Meer auslief.



Mit den ersten Strahlen der Morgenröte erblickten sie von der
Spitze eines der Hügel, die sie erreicht, vor sich die rauschende
See, deren Morgenflut eben begann. Reinhart beschloß, eine noch
höhere Felsklippe, die einen Bogenschuß vor ihnen und schon ganz
im offenen Flutgebiet lag, zu erklimmen, ob nicht von dieser Warte
aus die rettende Galeere vor Anker liegend zu sehen sei. Mit Mühe
spornte er das müdegehetzte Tier die steile Felshöhe hinan, an
deren Fuß schon die Wellen spülten und unter den Hufen des
Pferdes spritzten.

Als sie den Gipfel gewonnen, bot sich ihnen der überraschende
Anblick eines großen kriegerischen Lagers dar, das zu ihrer Linken
lag und bisher von der Hügelreihe vor ihren Blicken verborgen
gehalten worden war. Es war offenbar das Heer der Christen, das
von Jerusalem aus zur Vernichtung der saracenischen Macht in
diesen Gegenden herangezogen war. Mit einem aus Freude und
Schrecken gemischten Gefühl sah Reinhart die wohlbekannten
Fahnen im Morgenwinde wehen. Die Wappen der einzelnen Banner
konnte er nicht unterscheiden, doch goldig leuchtete im Morgenlicht
von den Spitzen ihrer Schafte das Kreuz.

Schon war es lebendig im Lager. Man sah die Reisigen Rosse
zäumen, Waffen putzen, Befehle durch die Zeltgassen tragen. Bald
hatte man das Paar auf der hohen Felsspitze entdeckt und einige
Reiter der Vorhut näherten sich, soweit es die unterdessen noch
gestiegene Flut gestattete. Mit schmerzlichem Blick betrachtete
Reinhart die früheren Waffenbrüder, als ihn ein plötzlicher
Schreckensruf Marias sich wenden ließ. – Er blickte um und sah von
dem anderen Höhenzug des Thales, zu ihrer Rechten, plötzlich
zahlreiche Scharen saracenischer Reiter herabjagen, deren
Annäherung früher zu vernehmen das Getöse der rasch
emporschwellenden Flut verhindert hatte. Bald erkannte er Hassan,
der unter den vordersten ritt. Kurz nach Mitternacht war dieser mit
der Vorhut der türkischen Reiterei in Dschabar angelangt, hatte die
Gefangenen entflohen, seinen Sohn erschlagen gefunden. Wütend
hatte er die Flüchtlinge und ihre Spur verfolgt und endlich hier, am
Meeresstrand, eingeholt. Sofort hatten die Saracenen die beiden
Gestalten auf der Klippe erkannt und ungesäumt jagte Hassan mit



seinen Reitern in die Flut, den Felsen schwimmend zu erreichen. Mit
Schrecken sah sie Maria näher und näher herankommen. Aber von
dem Christenheere, das, sowie die Saracenen sichtbar geworden
waren, sich eilfertig in Schlachtordnung gestellt hatte, schien den
Flüchtlingen Rettung kommen zu sollen. Die Vorposten des Lagers
hatten die offenbar feindlichen Absichten der Saracenen gegen das
Paar auf dem Felsen erkannt und deshalb rasch beschlossen, den
Feinden ihre Opfer zu entziehen. Gleichzeitig mit Hassan
heransprengend hatten sich die Christen in Booten in die Fluten
geworfen und mit kräftigen Ruderschlägen bald den mühsam
schwimmenden Saracenenrossen Vorsprung abgewonnen.

»Seid gutes Mutes,« rief der Christen Führer von weitem aus dem
Nachen Reinhart zu, »die Heiden sollen Euch nichts zu Leide thun.«
»Wo ist Graf Robert von Flandern?« rief Reinhart. »Graf Robert führt
die Nachhut aus Jerusalem herbei. Er trifft erst gegen Abend ein.« –
»Wer befehligt die Vorhut? Wessen Leute seid ihr?« – »Uns führt
Fürst Bohemund von Tarent!« Und mit Schrecken erkannte Reinhart
die normannischen Farben und die Helmzeichen seines grimmigen
Feindes: denn schon stiegen die Reisigen aus den Kähnen. »Aber
wer seid Ihr da oben? Ihr tragt christliche Waffen?« Reinhard
antwortete nicht: – er zog das Pferd von dieser Seite des Felsens
zurück. Aber der zweite Normanne, der ans Land sprang, hatte ihn
erkannt. »Bei Tankreds Schwert!« rief er dem ersten zu, »Guido! Das
ist Reinhart von Stauf! Der Apostat! Der Herzog hat einen Preis von
fünfzig Goldgulden auf das Haupt des Geächteten gesetzt. Und wer
den von der heiligen Kirche Verfluchten erschlägt, erhält Ablaß für
drei Todsünden. Den müssen wir haben!« Wild jubelten die
Normannen Beifall. Ihr Führer rief Reinhart vom Fuße der Klippe aus
zu, sich zu ergeben. Reinhart sah sich schweigend nach der rechten
Seite um, von wo die Saracenen herandrangen. Hassan hatte nun
den Felsenhügel erreicht und stürmte die steile Klippe herauf, den
Seinigen voran und den Säbel schwingend mit dem Ruf: »Abtrünnig
Weib! Mörder meines Sohnes! Nieder mit der Christenbrut!«
»Maria!« sprach Reinhart, die Geliebte umarmend, »sollen wir uns
ergeben? An Hassan? An die Normannen?« »Nein, Reinhart!«
antwortete sie, seine Frage verstehend, »frei wie wir gelebt, wollen
wir sterben, Gott wollen wir uns ergeben, nicht den Menschen!« Und



sie wies hinaus auf das rauschende Meer. »Vergieb mir, Maria: ich
war dein Verderben!« – »Und ich das deine. Und unser Verderben
war unsere Seligkeit!« Fest umschlang sie mit beiden Armen seinen
Nacken. »Ja, Geliebte! Nimm uns auf, du heiliger freier Ocean!« Und
mit kräftigem Spornstoß, mit eiserner Hand riß er das schnaubende
Roß empor zu schwindelndem Sprung. Hoch bäumte sich das edle
Tier: es weigerte einen Augenblick den furchtbaren Dienst. Aber im
nächsten schoß es, weit ausgreifend, hinaus in die rauschende
Brandung, die, spritzend und schäumend, über ihm
zusammenschlug.

Noch einmal tauchte Reinharts ragender Helm aus dem Strudel.
Noch immer sah man seinen Nacken umklammert von zwei

weißen Armen. – Da rauschte eine hohe, schäumgekrönte Welle
heran und begrub Roß und Reiter für immer in ihrem Schos. – –

Die Normannen waren, als sie den Fang entwischt sahen, zu ihren
Kähnen und auf diesen zu dem Christenheere zurückgeeilt. Hassan
erklomm ungestört den Gipfel der Klippe und sah die Flüchtlinge
versinken. Einen Augenblick starrte er schweigend, finsteren Blickes,
in die Fluten, als wollte er nicht glauben, daß ihm seine Opfer
entrissen seien. Dann kehrte er düster zu den Seinen zurück, die ihn
in einem Boote vom Felsen abholten.

Bald entbrannte in dem ganzen Meeresthal die grimmige Schlacht.
Lange tobte, bis zur sinkenden Sonne unentschieden, der Kampf.
Am Abend aber traf Graf Robert von Flandern mit der Nachhut auf
der Walstatt ein. Da ward der Tag für die Christen entschieden.
Hassan trug die grüne Fahne Mohammeds zum letzten Angriff. Er
fiel und mit ihm sank die grüne Fahne.

Vergebens suchte Graf Robert, dem die Normannen den
Untergang Reinharts von Stauf berichteten, als die Toten bestattet
wurden, nach der Leiche seines noch immer geliebten jungen
Freundes. Er wollte sie von den Gebeinen der »heidnischen
Zauberin« trennen und, trotz Acht und Kirchenbann, feierlich in
geweihter, christlicher Erde bestatten. Seine Leute durchforschten
die ganze Umgebung des Felsens, die mit der abends eintretenden
Ebbe wieder trockengelegt war.



Vergebens: – das stolze Meer gab die Liebenden, die sich ihm
anvertraut, nicht wieder heraus; es hatte sie ungetrennt fortgetragen
in seine ewig freien Tiefen.



Aus der Vendée.

(1836)

I.

Es war ein duftiger Frühlingsabend in der grünen, buschigen
Vendée; die Sonne tauchte hinter die Waldhügel, die, den Ausblick
nach dem Kanal von England hemmend, die Loire begleiten, bis sie
in den Ocean mündet. Der Clairon, ein silberhelles Flüßchen,
durchschneidet hier das enge Thal, das von den Ausläufern des
Küstengebirges umschlossen wird.

Der Tag war feucht, zum Teil regnicht gewesen und die erst im
Erlöschen siegende Abendsonne weckte aus tausend Waldblumen
jenen jungfräulichen süßen Duft, der nur der Maienabende flüchtige
Gabe ist. –

Da stiegen von den südöstlichen Gebirgen auf den Pässen, die
aus dem innern Frankreich führen, die Vortruppen des siegreichen
republikanischen Heeres herab, das zwei Tage zuvor eine Abteilung
der kühnen Chouans geschlagen und zerstreut hatte, die von
George Cadoudal, dem begabtesten und mächtigsten Parteigänger
des Königtums in dieser Landschaft, zum Schutz der Eingänge in die
Vendée aufgestellt war. Es war ein wilder, unregelmäßiger Zug,
einem einheitlichen, zuchtstrengen Heer ebenso unähnlich als die
aus Edelleuten, Priestern, Bauern und Jägern gemischten Haufen
der Chouans, die ihre waldgrüne Heimat und ihre altererbten
Gesinnungen gegen die gleichmachenden Dekrete der Einen und
unteilbaren Republik verteidigten.

Der Zug, etwa 400 Mann stark, wurde eröffnet durch eine aus
Schützen bestehende Vorhut, die, der Hauptmacht vorausrückend,
rechts und links die verwachsenen Waldhöhen rings um den
schmalen Pfad beobachtete, jeden Hinterhalt der listigen Feinde zu
erspähen, ehe die Hauptmacht, die sich auf dem engen Wegraum
nicht ausbreiten konnte, in das Bereich der Gefahr geriete.



Ohne Widerstand erreichte die Schar den Gipfel der Hügel und
stieg ohne Hindernis in das grüne Thal des Clairon hernieder, das im
Abendlichte vor ihnen lag. Die Hauptmacht folgte; den Schluß bildete
ein Haufe von Sansculotten und Marodeurs, deren kriegerische
Haltung der Fahne der Republik wenig Ehre machte.

Drei Offiziere ritten langsam vor der Hauptmacht. Der älteste und
höchste unter ihnen, ein Oberst, trug den damals gewöhnlichen
schwarzen Civilanzug des mittleren Bürgerstandes und eine
Jagdkappe von schwarzem Tuch. Nur der Degen an der breiten
dreifarbigen Binde bezeichnete den Soldaten, den Offizier. Seine
Züge, in denen mehr Betrachtung und Gedanke als Leidenschaft
lag, stimmten zu dem Eindruck seiner Kleidung. Haar und Bart hatte
er, nach Sitte der damaligen Freiheitsmänner, kurz geschoren, gleich
den Republikanern Roms; aber sein blaues Auge ließ nicht auf
romanische Abkunft schließen.

Der Offizier zu seiner Linken war ein Mann nur mittleren Wuchses,
doch von nervigem, straffem Bau. Er trug eine verschossene blaue
Soldatenjacke, lederne Hosen bis ans Knie, indes die Beine
unbeschuht und unbestrumpft an den Weichen des Pferdes
baumelten, dessen ganzes Reitzeug in einer über den Rücken
geworfenen Wolldecke und einem Stricke statt des Zügels bestand.
Über die Brust hatte er eine zerfetzte dreifarbige Schärpe
geschlungen, die ihm ein langes Messer ohne Scheide trug. Den
Kopf und einen Teil des Gesichts bedeckte eine rote Feldmütze,
aber doch nicht tief genug, eine frischgeschlagene Schramme zu
bergen, welche sich vom linken Auge über die Nase nach der
rechten Wange zog. Es lag etwas Theatralisches in der absichtlichen
Wüstheit, in der Vernachlässigung seines Anzugs und seines
Gebahrens.

Der dritte Reiter stach bedeutend von seinen Kameraden ab. Er ritt
einen edlen Araber mit jenen schlanken Fesseln und dem
feingebogenen Hals, durch welche die Rasse als die Aristokratie
unter den Pferden erscheint. Er trug die volle Uniform der
Revolutionstruppen; doch hatte er an dem dreieckigen Hut die
Federnverbrämung des ancien régime beibehalten und der seine
Kavalierdegen mit dem goldenen Griff mochte sich wundern, daß die



Farben einer seidenen Trikolore freundnachbarlich ihn berührten;
mehr noch als diese äußeren Zeichen verrieten das vornehm
geschnittene Profil und die weiße Hautfarbe die adelige Abkunft. Das
Stutzbärtchen, das gewiß früher diese schmalen Lippen bedeckte,
war als ein Opfer der Sitte der Republik gefallen, aber das schöne
kurzlockige dunkelbraune Haar schmückte noch immer sein edel
gebildetes Haupt.

Die Sauberkeit der ganzen Erscheinung mochte besonders der
Sorgfalt des alten Dieners zu danken sein, der dicht hinter ihm schritt
und dessen Auge oft wie mit väterlicher Liebe und mit einem
gewissen Stolz auf der feinen, höfischen Gestalt ruhte. Jetzt, als der
Weg beim Herabsteigen von den Höhen besonders steil und
schwierig ward, trat er vor, schob das Pferd des Sansculotten
ziemlich rücksichtslos auf die Seite, ergriff den Zaum des Arabers
und leitete so seinen jungen Herrn auf die gangbarste Fährte des
Reitpfades. »Laß, Gertraud; du weißt, Oriel geht sicher wie eine
Gemse und du bist dem Bürger Froissard im Wege.« – »Ah,
Monsieur le Vicomte – Monsieur Hektor, wollte ich sagen« –
verbesserte der Diener rasch mit einem verlegenen Blick auf den
Oberst. »Thu' dir keinen Zwang an, Bertrand,« lächelte dieser. »Du
kannst es nicht über das Herz bringen, das ›Bürger Chatillon‹, also
bring' es auch nicht über die Lippen.« – »Du mußt ihn entschuldigen,
Gracchus, er ist zu alt geworden in der alten Form, um sich so leicht
der neuen zu gewöhnen. Treue ist seine Haupteigenschaft: – Treue
gegen die Menschen und gegen die Dinge.« »Ja, die Treue,« rief
Froissard mit spöttischem Ton, »ist ein gut Ding, Bürger Papillon.
Bewahrt sie nur der Republik fester als dem Königtum.«
»Froissard!« fuhr Hektor auf. »Euresgleichen könnte mir diese Treue
schwer machen, wenn Ihr etwas anderes in mir erwecken könntet
als Verachtung.« »Hoho, junger Kavalier, das forderte Blut, wär' ich
eine Adelspuppe wie Ihr. Aber wartet nur! Die Canaille hat auch ihre
Waffen: wir sind Euch wie die Guillotine: Ihr verachtet uns, aber wir
bringen Euch um.« »Friede, Kameraden!« sprach der Oberst. »Zwist
unter den Offizieren wäre unser sicheres Verderben in diesem
Lande, wo nur wachsames Ineinandergreifen uns schützen kann vor
einem allgegenwärtigen Feinde. Ihr wißt, wie schwierig unsere
Aufgabe. Nach unserem Sieg an der Charente hat sich der Rest der



Chouans, etwa dreitausend Mann, unter Charette und andern
bedeutenden Führern geflüchtet und zwar vermutlich in das Thal des
Clairon, auf Schloß Sombreuil. Wir wissen noch nicht, ob sie sich
von da ins Gebirge werfen und mit George Cadoudal vereinen oder
ob sie nach der Küste sich wenden wollen, nach England zu fliehen.
Beides muß verhindert werden. Denn nur durch ausnahmlose
Zerstörung jedes kleinen Schößlings läßt sich der verderbliche
Stamm brechen, der seine zähen Wurzeln nach allen Provinzen
Frankreichs ausbreitet. General Hoche mit der Hauptmacht wird die
Flüchtlinge von der Verbindung mit Cadoudal abdrängen und gegen
das linke Ufer des Clairon, wo Schloß Sombreuil liegt, vorrücken,
indes wir sie umgangen und das rechte Ufer gewonnen haben, ihnen
den Weg nach der Küste zu verlegen. Wir müssen sie verhindern,
auf das rechte Ufer des Flusses überzusetzen und sie auf dem
linken so lange festhalten, bis General Hoche sie erreichen und
vernichten kann.«

»Freilich schwer genug,« rief Froissard, »den Fuchs im eigenen
Bau zu fangen. Sie kennen jeden Busch dieser Wälder, jeden Fels
dieser Berge. Aber mich sollt' es freuen, den Grafen Alfons de
Sombreuil auf den Zinnen seines eigenen Schlosses zu hängen.«

»Ihr könnt ihm die Schmarre von der Charente nicht verzeihen,«
lachte der alte Bertrand. »Aber es geschah Euch recht. Ihr habt
seinen schönen Rappen erstochen, das machte ihn wütend. Das
edle Tier that mir leid.« »Weiß Gott – oder vielmehr wüßte Gott,
wenn's einen gäbe – die Rosse dieser Aristokraten sind so stolz wie
ihre Reiter. Es ist mir immer, als ob solche Bestie mich verachtet. Als
ich den Rappen mit der hochmütigen Fußbewegung
einhergaloppieren sah, hätte ich das Roß wie den Reiter zur
Guillotine schicken mögen. Da sprang ich hin und stieß der Märe die
Pike in den Bauch und der Schurke hieb mir den Degen übers
Gesicht. – Aber wir sind am Ziel!«

Der Zug war im Flußthal angekommen; die sechs oder sieben
Hütten, sonst von Bauern und Fischern bewohnt, waren verlassen.
Jenseit des Flusses, eine viertel Stunde etwa entfernt, auf einem
Hügel lag Schloß Sombreuil. Die Brücke war abgebrochen, die
Kähne, die sonst den Übergang vermittelten, verschwunden und



ebenso die Stangen, die dazu dienten, die Furten des kleinen, aber
tiefen und reißenden Flusses zu bezeichnen. Die Mannschaft
verteilte sich längs dem Ufer und in dem verlassenen Dörflein.
Froissard traf die Wache; der Oberst und Hektor quartierten sich in
dem wohnlichsten der Häuser ein, das von einem Blumengärtchen
umgeben war und überall die Spuren eines fleißigen Wirts zeigte, ja
die unverkennbaren Spuren einer Frauenhand trug.

Hektor überließ es der Sorge Bertrands, der überall im Hause
umherwirtschaftete, Quartier zu machen, und legte sich, in seinen
Mantel gewickelt, auf die schlichten Bretterstufen, die von dem
Garten an die Hausthür emporführten und von wo er das kleine Thal
überschauen konnte. Es war nun dunkel geworden: die ersten
Sterne gingen auf: die Stimmen der Tiere in Baum und Wiese
verstummten und über der Landschaft lag tiefe Stille, die nur selten
von einem Ruf der Wachen am Fluß, von dem fernen Klirren einer
Waffe unterbrochen wurde. Hektor versank in sinnende Betrachtung,
die seinem Gesicht einen wehmütigen Ausdruck lieh. Eine Hand
legte sich traulich auf seine Schulter. »Du träumst, Hektor,« sprach
eine milde Stimme, »wovon träumst du?« Er sah auf; der Oberst
stand bei ihm. »O Guillaume, wovon als von ihr!« – »Von der
Freiheit?« – »Nein, von Hortense, der weißen Rose von Vaucluse.
Du glaubst nicht, wie mächtig diese grünen Waldhügel, diese Thäler
und Schluchten mich mahnen an die Auen meiner Jugend, wo das
Schloß meiner Väter stand, in der blühenden Provence, und an sie,
welche die Rose jenes Gartens, die Blüte meines Lebens war.« –
»Das sind gefährliche Erinnerungen, Hektor. – Überhaupt ist dein
Sinn nicht mehr derselbe, seit wir Paris verlassen und diese Vendée
betreten haben. Ich fürchte, dein bewegliches Herz ist nicht tief
genug vom Golde der Freiheit befrachtet: es treibt auf den Wellen
neuer Eindrücke.«

» Neuer Eindrücke? nein, Guillaume. Die Empfindungen, welche
diese Wälder in mir wecken, sind die ältesten meiner Seele. Wie
jetzt dort das alte Schloß, so habe ich alle Abende meiner
Knabenzeit das graue Chatillon im Sternenschimmer liegen sehen,
wann ich heimkehrte von der Jagd, aus den Wein- und Olivenhügeln
von Carcassonne. Dann ritt Bertrand neben mir und sang mir die



alten Lieder der Provence und erzählte mir von meinen Ahnen, den
ritterlichen Chatillons, die den weißen Falken im blauen Schild den
Schlachten der Capets schon und der Valois getragen. Diese
schilfigen Ufer mahnen mich an die Niederungen der Durance, wo
ich mit Hortense de Bellaflor den scheuen Reiher beizte. Wie zierlich
trug sie den Sperber auf der kleinen Hand! – Es war ein Maiabend
wie heute – sie war schöner und freundlicher als je – ich hatte ihr nie
von Liebe gesprochen, ich scheute mich, – sie war ja ein Jahr älter
als ich –; sie hatte eine spanische Romanze gesungen vom Cid
Campeador – da fiel ich ihr zu Füßen und bat sie, mir eine Gefahr,
eine Heldenthat für sie aufzugeben, ich könne nicht unverdient ihre
Schönheit schauen, ihre süße Stimme hören. Da lächelte sie und
löste mit spielender Hand eine weiße Schleife von meinem Mantel
und sprach: ›Wohlan, ich nehme Ihren Ritterdienst an, Hektor! Von
nun an vollbringt, was die Dame von der weißen Schleife von Euch
begehrt.‹«

»Schwärmende Kinder!« lächelte der Oberst.
»Das sind nun fünf Jahre. Mein Vater schickte mich in die Pagerie

nach Paris. Da lernte ich dich kennen, du lehrtest Philosophie und
Geschichte: mein Lehrer ward bald mein Freund. Du legtest den
Schatz deiner großen Gedanken, deiner Freiheitsbegeisterung in
meine Brust und erwecktest mir eine neue Welt in Rousseau, in den
großen Philosophen. Du wecktest in mir die Liebe zur Menschheit,
den Drang, Glück und Freiheit von Frankreich aus über alle Länder
zu verbreiten, das natürliche Recht der Gleichheit allen Menschen
wiederzugeben. In dem Weltmeere dieser Ideen versank alles, was
mir früher teuer gewesen, mein Stand, das Schloß meiner Väter,
selbst meine Liebe. Als ich aus der Pagerie trat, war der Kampf mit
der Tyrannei begonnen; mein Vater war tot. Ich sah die Genossen in
Scharen dem wankenden Thron zu Hilfe eilen: aber ich war dein
Schüler geworden und das Schwert von Chatillon ward gegen die
Bourbons gezückt. Man zerbrach mir mein altes Wappen, man nahm
mir alles, bis auf dies Schwert: – aber ich wankte nicht, ich folgte dir
und der Freiheit blind durch alle Gefahren, ja durch Ströme von Blut.
Deine starke Logik baute mir Brücken über alle Abgründe; ich
begriff, daß nur das Blut der Tyrannen die Schuld der Tyrannei



sühnen, die Wurzeln der Freiheit tränken könne. Und in Paris, wo
jeder Tag neue Gefahr, neue Aufregung brachte, wo die Republik
stündlich ihr junges Leben gegen Gewalt und Verrat schützen
mußte, – da ertrug ich alles, selbst die Roheit unserer eigenen
Partei, selbst die dumpfe Bestialität eines Froissard. Aber hier in
diesen Wäldern ist alles anders. Hier ruht der langgequälte Verstand,
die Seele tritt wieder in ihre Rechte, das Gemüt wird beredt; die
Vergangenheit, meine Vergangenheit redet zu mir aus diesen grünen
Bergen. Die Begeisterung dieser Jäger und Fischer für ihr Recht
macht mich irre an unserm Recht und ich muß oft denken: die
Chouans sind Helden und wir sind Henker.«

Der Oberst faßte bewegt die Hand des jungen Mannes, »Nein,
Hektor, werde nicht irre, wanke nicht! Es wäre mein Unglück, es
wäre mehr: es wäre der Sturz meiner Idee. Du weißt nicht, was du
mir bist; dein Haupt trägt mir die Weihe des Symbols. Ja, denn ich
ringe um deine Seele mit dem Geist der Vergangenheit und der
Ausgang des Kampfes ist mir ein Gottesurteil. Du weißt, wie ich
geworden, was ich bin. Mein Vater war Kaufmann in Straßburg, ich
sollte die Firma fortführen: – ich fügte mich. Des Tages habe ich
Conti gezogen und in den Büchern gerechnet, aber nachts habe ich
studiert. Und als mein Vater Bankerott machte und sich erschoß,
habe ich mit vierundzwanzig Jahren die Mutter, die Schwester
erhalten als Professor an der Pagerie. Ich habe nie eine Jugend
gehabt, nie eine Liebe: die Logik Rousseaus war mein Genuß, die
Freiheit meine Verlobte; ich hatte entdeckt, daß die Menschheit geirrt
hatte, daß sie alle Wurzeln des Geschichtlichen ausrotten, daß sie
neu beginnen muß, soll sie nicht verfaulen in Laster und Tyrannei.
Ich habe an mir erfahren, was der Wille kann: er muß es in allen
können. Mit Grundsätzen kann man eine Welt in Gedanken, warum
nicht auch eine Welt in Wirklichkeit bauen? Die Vergangenheit oder
der Wahn, die Heilighaltung der Vergangenheit ist ein gefährlicherer
Feind unserer Republik als der feindliche Bund aller Könige
Europas. Aber jeder Mensch kann seine Vergangenheit Lügen
strafen, wenn er nur will. Meine Gegner in Philosophie und
Geschichte, die Engländer, die Deutschen bestreiten dies: – aber es
ist die Frage nicht meines Lebens nur, es ist die Lebensfrage
Frankreichs. Da fand ich dich: dein aufopfernder edler Geist, dein



freier Sinn hat mich entzückt; in dir will ich den Verehrern der toten
Vergangenheit einen lebendigen Gegenbeweis aufstellen; du, der
geborene Edelmann, sollst durch die verwandelnde Kraft deines
bloßen Willens, deines kühlen Verstandes der glühendste
Republikaner werden. Ich selbst habe ein kleineres Beispiel davon
geliefert, meine Natur neigt zu theoretischer Arbeit, zur
Wissenschaft: – aber ich sah, das Vaterland hat Überfluß an
Philosophen und Mangel an Soldaten: wohlan, ich bezwang die
Natur und ward, meiner Vergangenheit zum Trotz, Soldat, Offizier.«

»Und ein tüchtiger Offizier.«
»Den größern, glänzenderen Beweis sollst du liefern, Hektor; laß

mich nicht zu Schanden werden.«
»Nein, Guillaume, gewiß nicht. Führe mich gegen meine

ausgewanderten Genossen, die Vaterlandsverräter, die sich von
preußischen Bajonetten wollen zurückführen lassen: – meines
Vetters, meines Bruders Blut will ich vergießen in solchem Krieg.
Aber es geht mir gegen das Herz, diese Bauern und Jäger hier mit
überlegener Macht zu fangen und zu erschießen, die in ihren Bergen
und Wäldern für ihren alten Gott, für ihren König und ihre
Grundherren mit rührender Treue kämpfen und sterben.«

»Glaubst du, Hektor, mir wird es leicht? Ich bin kein Froissard!
Aber dem Heil der Menschheit muß auch dies Opfer fallen. Diese
Thäler haben jahrhundertelang das Glück gehabt, unter einer milden
und tüchtigen Adelsherrschaft zu stehen: kein Steuerpächter hat sie
ausgesaugt, kein verdorbener Hof vergiftet. Sie haben den Fluch der
Tyrannei nicht hassen gelernt, wie sollten sie die Freiheit lieben? Sie
kämpfen für ein patriarchalisches Glück, das einzige, das sie
kennen. Wir aber bringen ihnen ein höheres, ein politisches Glück:
Geist, Bildung, Freiheit und zwar, wenn es sein muß, mit Gewalt.
Denn wie wir alle Menschen sind, Ein Begriff, so soll auch die ganze
Menschheit nur Ein Glück haben: die Freiheit!«

»Brav, Oberst!« schrie Froissard, der unbemerkt herangetreten
war. »Ja, wir bringen die Freiheit! Wir wollen es ihnen austreiben,
Unterschiede zu machen, die die Natur nicht kennt. Wird der eine als
Bauer geboren aus seiner Mutter Leib, der andere als Edelmann, der



reich, jener arm? Nein, beim Teufel, als Mensch wird jeder geboren,
und Menschen sollen wir alle sein, nichts weiter. Die Natur hat Eine
gerade Linie gezogen, gleich für alle: was um einen Kopf darüber
hinausragen will, muß um eben diesen Kopf kürzer gemacht werden.
Übrigens ist meine Nachtzeit um, an Euch ist die Reihe, Bürger
Chatillon. Denn Bürger Gracchus ist Oberst und hält nicht mit im
Dienste, dieser Unterschied muß sein. Merkt die Parole: France und
fraternité.«

Hector stand schweigend auf und ging mit Bertrand auf seinen
Posten an dem Ufer, wo die Wachtfeuer brannten.

*
 

II.

Schloß Sombreuil lag einige hundert Schritte weit von dem linken
Ufer des Clairon auf einem buschigen Hügel. Es war in der frühen
Gotik des XII. Jahrhunderts gebaut mit der einfachen, wenig
belebten Schönheit dieses Stiles; der Spitzbogen wiederholte sich
an allen Fenstern und Thüren und zwar in der älteren, dem
Romanischen noch näheren Form mit der mehr runden als
keilförmigen Spitze: ebenso kehrte das Achteck wieder bei allen
Türmen, Erkern und Zinnen. Nur die oberen Gemächer des östlichen
Turmes waren, weil zum Wohnraum der Grafenfamilie bestimmt, in
wohnlichem Stand erhalten und daher auch mit einzelnen
Neuerungen versehen worden. Die unteren Geschosse aber, für das
Gesinde und weiland für die reisige Besatzung bestimmt, mochten
jahrhundertelang keine große Änderung erfahren haben.

In der weiten Halle des Erdgeschosses waren am Abend unserer
Erzählung einige der flüchtigen Royalisten versammelt. Man brannte
kein Licht, um nicht die Aufmerksamkeit der Feinde zu wecken. Auf
einer Erhöhung im Hintergrunde der Halle – dem sogenannten
»dais«, von welchem herab dereinst der Burgherr die Wahrzeichen
der Lehen an seine Vasallen vergeben hatte – saß auf einem
Armstuhle mit hohem, gotisch geschnitztem Rücken ein stattlicher



Greis, dessen graue Locken bis auf die Schultern seines Wamses
von veilchenfarbenem Sammet herunterflossen. Die Linke hing matt
von der Seitenlehne des Stuhles, indes seine Rechte auf dem Haupt
eines schönen, in Trauer gekleideten, jungen Weibes ruhte, das zu
seinen Füßen kniete und mit unendlich wehevollem Ausdruck ihre
großen dunklen Augen zu ihm aufschlug; zu seiner Rechten stand
ein Mann, den Tonsur und Cingulum als katholischen Priester
bezeichneten. Ein Mann von etwa dreißig Jahren in der
Offiziersuniform der bourbonischen Edelgarde, der den linken Arm in
der Binde trug, maß mit ungeduldigen Schritten den Saal. Auf dem
Boden lagen Büchsen, Pistolen, Säbel, Pulverhörner und Waffen
aller Art zerstreut. In der Nische des großen Bogenfensters standen
mehrere Männer in der grünen Jägertracht der Chouans. Alle waren
– leichter oder schwerer – verwundet und blickten schweigend nach
dem fernen Ufer, wo die roten Wachtfeuer der Feinde glühten.

Der Greis unterbrach die Stille: »Was ist beschlossen?« fragte er
den Offizier. »Sprich, Alfons; dieses Schweigen ist schrecklicher als
das ausgesprochene Verderben.« – »Wir können nichts
beschließen, Graf Bellaflor, bis Martinet zurück ist. Ist es General
Hoche selbst, der dort am Flusse lagert, so müssen wir zu Cadoudal
in die Sümpfe fliehen. Ist es nur ein zufälliger Streifzug, so müssen
wir seine Entfernung abwarten und dann über den Fluß und nach
England eilen.«

Er verschwieg die dritte gefährlichste Möglichkeit, die er besorgte,
daß jener Streifzug kein zufälliger, sondern absichtlich ausgeschickt
sei, um ihre Flucht nach England abzuschneiden, bis General Hoche
sie auf dem linken Ufer des Clairon erreichen und vernichten würde.
Nur eine Erwägung bewog ihn, dies Schlimmste noch nicht
anzunehmen, nämlich die, daß ein absichtlich gegen sie gerichteter
Streifzug doch wohl geradeswegs das Schloß überfallen haben
würde. Er setzte seine unruhigen Gänge fort, bis rasche Schritte auf
der Außenflur die Spannung aller erregten. Da eilte zur Saalthür
herein, die gewichtigen Eichenflügel offen lassend, eine hübsche
Bäuerin in der schmucken Tracht der Vendée. »O gnädige
Herrschaft,« rief sie in lauter Freude, »er ist da! Er ist gesund wieder
da, mein lieber kleiner Mann, mein Martinet.« Und ihr auf dem Fuße



folgte der lang erwartete Späher, das Wasser aus seinen triefenden
Kleidern schüttelnd. Es war eines jener köstlichen Bauerngesichter,
die mit größter Treuherzigkeit einen Zug schalkhafter Schlauheit
vereinen.

»Ah Monseigneur, ah Comtesse, ah meine kleine Frau! Das war
der beste, aber der gefährlichste Spaß meines Lebens. Jeannetton,
gieb mir einen Schluck Wein und eine trockene Jacke, – ich bin
halbtot vor Kälte und Hunger, – wenn es die gnädige Herrschaft
erlaubt. Wisset vor allem: es ist nicht General Hoche, sondern
Oberst le Gray, den sie Gracchus nennen, Mit etwa vierhundert
Mann.« »Also zu Cadoudal können wir nicht mehr!« riefen einige der
Chouans. »Nein,« fuhr Martinet fort, »denn zwischen ihm und uns
steht General Hoche und rückt in Eilmärschen gegen uns. Sie
glauben nämlich, alles, was nach dem Tage an der Charente von
uns übrig gewesen, habe sich hierher geworfen. Sie wissen nicht,
daß sich, was noch rüstig war, unter Charette über die Berge zu
Cadoudal gewendet hat. Das ist auch der Grund, weshalb sie nicht
sofort das Schloß anzugreifen wagten.« »Und unsertwegen«, rief der
Greis, »seid ihr mit uns ins Verderben gegangen, anstatt mit den
anderen in Sicherheit.« – »Ah, Monseigneur, wir durften Euch doch
nicht allein lassen mit der Comtesse und dem verwundeten Herrn.
Aber mit dem Verderben hat's noch gute Wege. Wenn Charette zu
Cadoudal entrinnt und ihn von unserer bösen Lage unterrichtet, so
werden sie gewiß das Äußerste wagen, uns herauszuhauen.«
»Unmöglich!« sagte der alte Graf. »Hoche ist ihnen dreifach
überlegen.« »So müssen wir nach England!« rief der Kaplan.
»Freilich, freilich,« meinte Martinet mit einem verlegenen Lächeln.
»Hat Oberst Gray fest Quartier gemacht längs dem Fluß?« fragte
Alfons rasch. »Ja, allerdings ziemlich fest!« erwiderte Martinet
verhalten. – Alfons biß auf die Lippen; er sah geschehen, was er
fürchtete: jener Streifzug galt ausdrücklich dem Schloß Sombreuil: –
sie waren im Netz. Niemand bemerkte seine Miene als Martinet, der
allein außer ihm die Situation ganz überschaute. »Doch deshalb,«
rief er mit verstellter Munterkeit, »den Mut nicht verlieren! Ich habe
einen köstlichen Plan, ich schaffe die gnädige Herrschaft doch noch
über den Fluß und nach der Küste.« »Laß hören,« sagte Alfons
hoffnungslos. »Nämlich so. Die Sansculotten glauben, wir sind ein



Haufe von ein paar Hundert. Nun haben wir noch zwei alte Böller auf
dem Schloß, die bei Todesfällen und anderen Freudenfesten
losgebrannt werden. Diese schleppen wir Chouans an die untere
Furt, unterhalb des Dorfes, und feuern sie gegen die dortigen Posten
am Engpaß ab, als ob wir dort mit Macht und Kraft den Übergang
erzwingen wollten; der ganze Streifzug wird sich auf diesen Punkt
werfen und die Wachen vom oberen Teile des Flusses abziehen;
aber oberhalb des Dorfes, am Brombeerhügel, ist die seichteste
Furt, und indes wir unten am Engpaß die Feinde beschäftigen, watet
die Herrschaft oben gemächlich über den Fluß und hat einen
Vorsprung von ein paar Stunden gewonnen.« »Indes am Engpaß
soviel treue Herzen für uns verbluten!« rief der alte Graf. »Pfui über
uns, wenn wir das duldeten.« »Nun, was ist's denn weiter?« rief
Martinet, fast ärgerlich, das Aufopfernde in seinem Plan entdeckt zu
sehen. »Hat nicht die Herrschaft und die frühere Herrschaft von
jeher für und mit uns gelebt, und sollen wir nicht einmal ein wenig
sterben dürfen für die Herrschaft? Sie sind nicht nach Paris
gezogen, Sie nicht und ihre Väter nicht, und haben nicht am Hof das
Blutgeld unserer Grundzinse verbraust, wie Sie's wohl gekonnt
hätten, gleich den anderen, sondern hier, im grünen Land, im alten
Pays, sind Sie geblieben, haben sich mit uns gefreut über ein gutes
Jahr und uns fortgeholfen über ein schlechtes: – wir gehören
zusammen, die Herrschaft und wir, wenn's erlaubt ist, sozusagen,
und darum ... –«

»Darum gehören wir auch im Tode zusammen, treuer Martinet,«
rief der alte Graf Bellaflor und erhob sich vom Stuhl. Hortense sah
mit Bewunderung an ihrem greisen Vater empor: – sein langes
weißes Haar wallte auf seine Schultern und sein sonst mildes Auge
sprühte kriegerisches Feuer. Er trat vorwärts und ergriff ein
zerfetztes Banner, das in einer Eisenröhre an dem Pfeiler steckte:
»Ich sehe, Alfons, an deinem finstern Blicke, daß jenes Streifkorps
unsertwegen gekommen ist. Wohlan, wir wollen sie erwarten. Noch
einmal soll das Panier von Sombreuil im Kampfe wehen und der
Heldengeist deines Gatten, Hortense, deines Bruders, Alfons, wird
uns umrauschen. Wir wollen dieses Schloß verteidigen bis auf den
letzten Herzschlag.« »Und die beiden Frauen?« mahnte der Kaplan.
Da faßte Hortense, fortgerissen von der Begeisterung ihres Vaters,



seine Hand. »Sorge nicht um uns, Vater: es liegt ein Centner Pulver
im Keller.« »Heldenmütige Tochter!« rief der Greis. »Ja, ein
Donnerschlag soll von Schloß Sombreuil her erdröhnen in allen
Bergen der Vendée und Rache, Rache wird das Echo sein.« »Ich
weihe eure Waffen mit dem Segen der Kirche,« sprach der Kaplan.
»Seid ihr bereit, Freunde, mit uns zu sterben?« rief Alfons, indem er
die Fahne aus der Hand des Greises nahm und entfaltete.

»Ja, wir wollen sterben mit Euch!« riefen die Chouans einstimmig.
Martinet aber brummte: »Ja! Meinetwegen! – Aber zuvor soll mir

noch mancher der Vernunftanbeter von unserm Schloßberg
herunterpurzeln. Zwar, zu halten ist es nicht lange, das gute alte
Haus: denn die Eisenbeschläge des Burgthores habe ich für die
Stallthüre verwenden müssen, im Schloßgraben stehen, statt des
Wassers, die Nelkenbeete der Frau Comtesse und in den
Ringmauern sind Löcher, daß Mond und Sonne durchscheinen und
die Dorfkinder darin Verstecken spielen. Aber François und Collin
und ich, wir haben noch selten gefehlt mit der Büchse: die ersten,
die heraufkommen, sollen nicht wieder hinunter.«

Und er begann, die Gewehre zu laden, die auf dem Estrich lagen,
indes die Chouans im Vordergrund und die Grafenfamilie auf der
Erhöhung der Halle zu einem kurzen Mahle, dem letzten, das sie zu
halten gedachten, sich niederließen und dann, nachdem sie Wachen
ausgestellt, Schlaf zu gewinnen suchten.

Jeannetton brachte, nachdem sie die Herrschaft bedient, auch
ihrem Manne zu essen: »Aber sage, Herzens-Martinet, wie hast du
denn all die schönen Neuigkeiten erfahren, die du uns gebracht, und
bist doch mit heiler Haut davongekommen?«

»Das will ich dir sagen, Schatz. Als wir neulich von der bösen
Schlappe an der Charente zu Euch Frauen zurückgekommen waren,
eilte ich gleich wieder in die Berge, um zu sehen, in welcher
Richtung uns der Feind bedrohe. Bald bemerkte ich von weitem den
Streifzug und erfuhr von den Nachzüglern, denen ich Tabak und
Branntwein verkaufte, allerhand; unter andern: auch, daß sie das
rechte Ufer des Clairon besetzen wollten. ›Da bekommen wir Gäste!‹
dachte ich, und als aufmerksamer Wirt eilte ich voraus in unser Dorf,



in unser kleines Haus: – denn, dachte ich, Jeannetton ist eine gar
saubere Hausfrau und gewiß gefällt es den Herren am besten bei
uns. Ich versteckte mich also im Keller zwischen den Fensterbalken,
weißt du, die unter der Hausthürtreppe münden. Richtig! Bald kam
ein junger Offizier mit einem alten Diener – du, der rumorte weiter
nicht im Hause umher! Er erwischte glücklich unser letztes Huhn und
drehte ihm den Hals um – dann kam gar Oberst Oray selbst und sie
redeten auf der Treppe eine Masse Zeug, was ich teils nicht
verstand, teils aber gut brauchen konnte. Aber hör' –: Eins ist
schnurrig – der junge Offizier kennt Madame la Comtesse und ist
sterblich in sie verliebt.« »Was, der Sansculotte?« rief Jeanneton
entrüstet. »Nein, beruhige dich, Schatz! Er hat Hosen an: und ganz
feine; er ist so ein abtrünniger Graf: sie trauen ihm darum nicht recht
drüben.« – »Ein Graf? Wie heißt er? Nannte er denn die Frau Gräfin
beim Namen?« – »Ja freilich nannte er sie: aber nicht bei ihrem
Witwennamen, sondern er nannte sie, wie sie als Fräulein hieß, in
der Zeit, da du ihre Zofe warst in der Vaucluse: – er nannte sie
Hortense, die weiße Rose von Bellaflor.« »Und er?« rief Jeannetton
hastig, »hieß er nicht Hektor, Vicomte de Chatillon?« »Ja, Hektor
heißt er: – aber sieh, kleine Frau, du kennst ihn ja auch, den
schmucken Offizier? Muß ich auch noch die letzten sechs Stunden
meines Lebens eifersüchtig sein?« »Ach, sei still, du dummer kleiner
Mann, das muß die Comtesse wissen.« Und sie eilte zu Hortense,
die an der Seite ihres Vaters ruhte. Sie schlief nicht und war im
Augenblick bei Martinet, der ihr alles noch einmal ausführlich
erzählen und beschreiben mußte.

»Es ist kein Zweifel,« rief sie zuletzt, und drückte die Hand aufs
pochende Herz, »es ist Hektor! Was sagte er weiter? Sprich!« –
»Weiter hörte ich nichts. Ein dritter Offizier kam dazu, da schwiegen
sie. Aber es war sehr gut, daß der kam: sonst hätte ich aus meinem
Versteck nicht herausgekonnt, wie die Maus nicht aus dem Loch,
solang die Katze davorsitzt.« »Wieso?« fragte Jeanneton. »Ei nun,
ich wußte das Losungswort nicht für die Nacht, ohne das sie
niemand passieren lassen. Monsieur Froissard hatte die Güte, es
mir, d. h. eigentlich dem Vicomte zu sagen. Da schlich ich zur
Hinterthür aus unserm Haus und kam unangefochten an die Furt am
Brombeerhügel oberhalb des Dorfes. Dort hatte der alte Bertrand



Wache, weißt du, der Ceremonienmeister in unserm Hause; er ließ
mich auf die Parole hin passieren und als er sich umwandte, tauchte
ich ins Wasser, schwamm still wie eine Otter herüber et me voilà.«
»Freunde,« flüsterte Hortense, von einem Gedanken ergriffen, der
ihre bleichen Wangen erglühen machte, – »ich sehe eine Hoffnung,
die uns alle retten kann. – Ihr müßt mir beistehen, aber schweigt vor
meinem Vater, vor meinem Schwager, bis alles gelungen: sie würden
nie einwilligen.« »Auf uns könnt Ihr zählen,« antworteten beide.

*
 

III.

Die Mitternacht fand Hektor nicht mehr auf dem rechten Ufer des
Clairon, bei dem Lager der Republikaner, sondern auf dem linken.
Oriel war an einen Baum des Brombeerhügels gebunden, Hektor
ging in seinen Mantel gehüllt, den bloßen Degen in der Faust,
vorsichtig spähend, um den buschigen Hügel; der Mond brach
manchmal durch die ziehenden Wolken.

»Noch niemand da? War es ein Traum? Aber nein, ich wache: ich
halte die weiße Schleife in der Hand, sie zerfließt nicht bei meinem
Kuß! Hätte ich nur Bertrand hier, ihn noch einmal zu befragen. Wie
war es doch? Er stand auf Posten, als plötzlich ein Bauer, aus dem
Wasser auftauchend, auf ihn zuschritt; er wußte die Parole, winkte
ihm, zu schweigen und flüsterte: ›Sage deinem Herrn, dem Vicomte
Hektor de Chatillon, die weiße Rose von Vaucluse erwarte ihn um
Mitternacht jenseit des Flusses am Brombeerhügel, es gelte Tod und
Leben‹; und er reichte ihm die weiße Schleife und war wieder im
Wasser verschwunden. – Und Bertrand brachte mir Botschaft und
Pfand: – ich kann nicht zweifeln, es ist Hortense, nur Hortense kann
es sein! Aber wie käme sie hierher aus der fernen Provence? Ist es
eine Falle der Chouans? Sie sollen ihren Mann finden. Aber Verrat
und Hortense kommen nicht zusammen, wie die Hölle nicht zum
Himmel. Doch horch, ein Geräusch! Wer da?«



Eine dunkle Gestalt tauchte aus dem Gebüsch am Wege: – es war
eine Frau, ein schwarzer Seidenmantel mit Kapuze und Schleier
bedeckte die Erscheinung: – sie schlug den Schleier auf und Hektor
erkannte im bleichen Mondlicht Hortense.

»Hortense – Sie hier – welch ein Wiedersehen!« – »Ja, Vicomte,
ein unselig Wiedersehen! Wir sind verwandelt, beide verwandelt seit
den Tagen von Carcassonne!« – »Verwandelt? Sie vielleicht,
Hortense: – nicht ich, mein Herz schlägt für Sie jetzt, wie damals,
wie immer! Ich frage nicht, wie, warum Sie mir hier erscheinen: ich
weiß, die Engel sind allgegenwärtig und ich liebe dich, Hortense, wie
ich dich stets ...« – »Schweigen Sie, Vicomte, ich darf diese Sprache
von Ihnen nicht hören.« – »Nicht hören, weil Sie Gräfin geblieben
und ich Offizier der Republik geworden? O, Hortense, Sie thun mir
unrecht mit Ihrer Verachtung. Es war nicht Zwang, nicht Todesfurcht,
was mich zu dieser Fahne führte: es war der freie Wille meiner
Begeisterung; ich bin edler als da ich von Adel war, ich bin deiner
würdiger als damals, Hortense. Ich beschwöre dich, höre mich an.«
– »Ich darf nicht, Hektor, ich bin Gattin, ach nein, ich bin Witwe, und
der Geist meines gemordeten Gemahls schwebt zürnend in dieser
Stunde über unserm Haupte.« – »Vermählt? Verwitwet? Wie konnten
Sie ...? – – Doch ich habe kein Recht zu dieser Frage: – Sie haben
mich nie geliebt! – Ich konnte Ihr Herz nicht verlieren, ich habe es
nie besessen!« – »Halt ein, Hektor! Vermehren Sie nicht grausam
die Qual dieser Stunde. Glauben Sie, Hortense hätte damals ohne
Zürnen das Geständnis Ihrer Liebe angehört, wenn sie nicht leise sie
erwidert? Sie hätte jetzt Zuflucht bei ihrem Feinde gesucht, wenn sie
ihn nicht einst geliebt hätte?« – »Sie machen mich selig, Hortense,
und elend in einem Augenblick! Sie liebten mich und Sie haben
einem andern angehört und Sie sind meine Feindin?« – »Gott, die
köstlichen Minuten verrinnen, an denen so viele Leben hangen!
Hören Sie denn: ja, ich habe Sie geliebt in dem Thal unserer
Jugend. – Sie gingen nach Paris – die Revolution brach los: wir
hörten bald, daß Vicomte de Chatillon bei den Feinden des Thrones
stand – oh, Hektor, wie konnten Sie so sich, und ach! wie konnten
Sie meiner so ganz vergessen! Sie kennen die Grundsätze meines
Vaters: – nie hätte er sein Kind dem Republikaner gegeben. Da kam
der Graf Castor de Sombreuil aus der Vendée: – er war einer der



ersten Helden des Königtums: – er warb um mich – er war zwanzig
Jahre älter als ich, aber mein Vater wünschte die Verbindung – und
Sie, Hektor, hatten mich vergessen, mich aufgegeben, – ich ward die
Seine. – Im ersten Jahre unserer Ehe wurde er gefangen: die
Guillotine war sein Los!« »Unselige!« rief Hektor. »Ich war ihm mit
meinem Vater hierher gefolgt. – Mein Schwager führte den
thränenvollen Krieg mutig fort: – da wurden sie kürzlich an der
Charente geschlagen, wir sind umzingelt auf Schloß Sombreuil und
uns alle erwartet der Tod. Da entdeckte ich Sie durch einen Zufall im
feindlichen Lager: – und hier flehe ich Ihre Großmut an: – retten Sie
mich.« – »Hortense, Geliebte! Du bist schon gerettet. Folge mir ins
Lager und ich schütze meine Braut gegen die Welt.« – »Nicht so,
Hektor! Nie kann ich die Ihre werden, nie mein Schicksal von
meinem Vater trennen und den Meinen.« »So sprechen Sie!« rief er
gereizt: »Was verlangt die Gesandtin der Chouans?« »Lassen Sie
morgen Mitternacht den Posten an dieser Furt unbesetzt, lassen Sie
uns den Fluß passieren und nach England fliehen!« – »Unmöglich!
Hortense, was verlangen Sie von mir? Ich habe der Republik
geschworen: soll ich ihr meinen Eid brechen, soll ich, als Offizier
ausgeschickt gegen die Chouans, deren Flucht unterstützen?« – »O
Männerherz, das sich rühmt, ein Weib zu lieben und aus gereizter
Eifersucht dies Weib sterben, verzweifeln läßt! Hektor, geben Sie mir
die Schleife zurück! Sie sind nicht der Ritter, dem sie gebührt; muß
ich Sie mahnen an Ihr Versprechen, alles zu thun und zu opfern für
Ihre Dame?« – »Alles thun, Hortense, außer: das Verbrechen, alles
opfern, ausgenommen: die Ehre. Ich kann nicht das Heer der Feinde
der Republik entrinnen lassen: ich kann nicht retten, was ich
verderben soll.« – »Das Heer der Feinde der Republik! Schnöde
Ausflucht Ihres Hasses! Sind Sie wirklich ausgesandt, zwei Frauen,
einen Greis, einen Priester und ein paar zu Krüppeln geschossene
Helden zu vernichten, so vollenden Sie Ihr Werk und halten Sie
Ihren Schwur der Guillotine.« Sie wandte sich zum Gehen. »Bleiben
Sie, Hortense, bleiben Sie! Es ist also nicht der Heerhaufe des
Charette, der mit dreitausend Mann von der Charente entfloh, was
dort in Schloß Sombreuil liegt und dessen Rettung Sie von mir
verlangen?« – »Charette hat sich längst zu Cadoudal gewandt; wir
sind vier wehrlose Menschen mit wenigen Dienern.« – »Und Sie



wollen nicht die Meine werden, Hortense?« – »Niemals, Hektor! Ich
kaufe mein Leben, selbst das meines Vaters nicht um eine Lüge. Die
Witwe Castors, der auf der Guillotine fiel, wird nie das Weib eines
Republikaners.« – »Ist das Ihr letztes Wort, Hortense?« – »Mein
letztes.« – Hektor preßte beide Hände auf das Gesicht; seine Brust
hob sich in gewaltigem Kampf. Endlich rief er: »Wohlan, Gräfin
Sombreuil: wer morgen um Mitternacht die Furt passiert, findet
keinen Posten, aber einen Beschützer.« »Dank, Hektor,« rief sie,
»Dank und Segen.« Sie schieden ohne Abschied. Hektor stieg aufs
Pferd und hatte bald das andere Ufer erreicht. Die Gräfin wandte
sich, um nach dem Schloß zu eilen; da rief ihr aus dem Gebüsch
eine Stimme zu: »Halt, Frau Gräfin, nicht so rasch! Nehmen Sie
mich mit!« Erschrocken wandte sie sich um: doch es war Martinet
mit seiner treuen Büchse. »Du hier, Martinet? Ich verbot dir, mir zu
folgen.« – »Ja, Frau Gräfin, ich bin Ihnen auch eigentlich nicht
gefolgt: – ich bin Ihnen vorausgeeilt und war vor Ihnen hier, um zu
sehen, ob alles sauber sei. Verzeihen Sie meine Indiskretion, aber
ich hätte Monsieur le Vicomte totgeschossen auf dem Fleck, wenn er
nicht so galant gewesen wäre, schließlich nachzugeben.« Und er
geleitete sie nach dem Schloß, das alte Liedchen summend:

»Vergeblich all das Droh'n und Müh'n,
 Ihr zwingt und fangt uns nie:

 Solang im Land ein Busch noch grün,
 Lebt die Chouanerie.«

*
 

IV.

Am andern Morgen wurde von ausgeschickten Streifwachen dem
Oberst Gracchus gemeldet, was wir schon wissen, daß nämlich
Charette mit den Seinen die Aufstellung des General Hoche
umgangen und sich zu Cadoudal gewandt habe und daß nur Frauen
und wenige Verwundete, die den höchst gefährlichen und



erschöpfenden Eilmarsch über die unwegsamen Bergspitzen nicht
hätten mitmachen können, im Schloß Sombreuil verweilen könnten.

Sofort entspann sich unter den Offizieren lebhafter Streit, indem
Froissard darauf drang, über den Fluß zu gehen und die Bewohner
des Schlosses abzufangen, während Hektor dem Obersten
vorstellte, wie ihre Aufgabe gewesen sei, das Entwischen eines
großen Chouanhaufens zu verhindern, nicht ein paar Wehrlose zu
verderben, und daß es daher jetzt viel wichtiger sei, Charette mit
aller Macht zu verfolgen und vor seiner Vereinigung mit Cadoudal zu
vernichten, als hier kostbare Zeit zu verlieren mit einer ruhm- und
nutzlosen Unternehmung. Als sie allein waren, erinnerte er ihn auch,
daß die Gefangenen unfehlbar der Guillotine verfallen seien und daß
man nicht auch noch dies Blut unnötigerweise auf das junge Haupt
der Republik laden dürfe, das genug zu tragen habe an den
notwendigen Todesurteilen.

Guillaume schwankte. Aber einerseits der Eifer, die Scharen des
Charette aufzureiben, und andererseits die Einsicht, daß er ohne
Gegenbefehl die Stellung am Clairon nicht aufgeben dürfe, die er auf
Weisung seines Feldherrn eingenommen, bestimmten ihn endlich,
einen dritten Plan zu verfolgen, wodurch er beide Zwecke zu
erreichen hoffte. Er selbst mit etwa dreihundert Mann brach auf, den
flüchtigen Charette zu verfolgen, und ließ den Rest unter den beiden
Kapitäns am Clairon zurück mit dem Auftrag, ruhig in der alten
Stellung zu bleiben, bis er ihnen von General Hoche Ordre senden
werde, Schloß Sombreuil liegen zu lassen oder zu nehmen. Beim
Abschied bat sich Hektor den oberen Teil des Flusses als sein
Wachgebiet aus, Froissard erhielt den unteren Teil nebst dem Dorfe.
– Kaum aber war der Oberst abgezogen und Hektor auf sein Gebiet
gegangen, wo er, die Soldaten nach seinem Plane verteilend, den
Posten bei der Furt am Brombeerhügel an Bertrand übertrug, als
Froissard sowohl seine eigenen Leute als, unter der Hand, die
Abteilung Hektors für seine Absichten zu bearbeiten begann, was
ihm um so leichter gelang, als der beste Kern der Truppen mit dem
Oberst abgezogen, nur die sansculottische Hefe zurückgeblieben
und Hektor viel zu sehr mit eigenen Gedanken beschäftigt war, um
auf die Katzenschritte Froissards zu achten. Dieser beschied alle



Soldaten, die nicht auf Posten standen, auf den Abend zu sich in das
Haus, das die Offiziere bewohnten, zu einem Gelage: – Hektor und
Bertrand fehlten. Froissard, der sich ohnehin bei den
Zurückgebliebenen großer Beliebtheit erfreute, weil er ihre
Gesinnung teilte und ihre Sprache meisterlich zu reden verstand,
bewirtete sie mit Branntwein bis tief in die Nacht, und als sie endlich
alle und er selbst zur Hälfte berauscht waren, stellte er sich auf das
leergetrunkene Faß und hob an: »Kameraden, ihr wißt, wie ich dazu
gekommen, euer Offizier zu sein: – nicht, weil ich mehr wüßte und
könnte als ihr, bewahre! – Sondern weil ich vor andern Gelegenheit
gehabt, meine Liebe zur Republik zu bewähren. Ihr wißt, ich bin der
Sohn von armen Handwerkern aus der Nähe von Marseille. – Eines
Abends kam ich nach Hause von der Arbeit: da jammerte meine alte
Mutter, meine Schwester Fleurette sei von dem Diener des
Gerichtsherrn verhaftet worden, ohne Grund, ohne Angabe eines
Grundes! Kameraden, ich hatte nicht viel gelernt: aber ich wußte,
daß alle großen Herren Schurken sind – und meine Schwester war
achtzehn Jahre und hübsch. Kameraden, ich lief auf das Schloß des
Gerichtsherrn – ich fragte nach meiner Schwester – die Bedienten
lachten und sagten, sie sei eine Diebin: – sie habe das Herz des
Präfekten gestohlen. – Da rannte ich zum Oberpräfekten und
verklagte den Präfekten: – aber der Oberpräfekt war der Onkel des
Präfekten und der Oberpräfekt ließ mich einsperren – acht Monate
lang! – Da, im Kerker, hab' ich die glühende Liebe zur Freiheit
gelernt. – Plötzlich ging der Teufel los in Marseille: – das Volk
erschoß die Großen, die Reichen, und half den Kleinen, den Armen.
– Mein Kerker flog auf, ich wußte nicht wie: – Ich eilte heraus, durch
die brennenden Straßen, einen Brand in der Linken, in der Rechten
ein Messer, da: dies Messer, – es ist dasselbe – ich führte das Volk,
weil ich den Präfekten am wütendsten haßte. – Kameraden, sein
Schloß lag auf einem Hügel: wie dort Schloß Sombreuil– wir
überfielen, wir erstürmten das Schloß – ich warf den Brand in die
seidenen Vorhänge – meine Schwester fand ich nicht mehr, aber
den Präfekten fand ich und schnitt ihm den Hals ab: – und wir
fanden seine schönen Töchter und den süßen Wein von Burgund in
seinem Keller und Gold und Schätze und Freude die Fülle – und das
Volk von Marseille machte mich zum Offizier auf den rauchenden



Trümmern des Schlosses.« » Vive Kapitän Froissard!« brüllten
hundert Stimmen. – »So hätten wir's auch gemacht, wären wir dabei
gewesen! – So ein Schloß möcht' ich auch verbrennen.« – »Nun
seht, Kameraden, wie ich's gut meine mit euch: – heut früh im
Kriegsrat hab' ich euch dasselbe Pläsir verschaffen wollen.« »Wie
so, wie das?« schrieen die Trunkenen. – »Nun, das alte
Grafenschloß da drüben, das reiche Sombreuil hätte ich euch
gegönnt! – Der aristokratische Raub von Jahrhunderten ist darin
aufgehäuft und Wein und Weiber von der Provence sind dort
versteckt und diese elenden Chouans, die uns an der Charente
entkommen sind. Ich riet dem Obersten, euch zum Plündern
hinüberzuführen: – aber der verkappte Vicomte verhinderte es und
nun will der Oberst erst noch einmal anfragen beim General, ob er
auch thun dürfe, was ihm längst befohlen ist. Das verdankt ihr dem
Herrn Vicomte!« »Nieder mit Chatillon, nieder mit dem Verräter!« rief
der Haufe. – »Ich sehe alles, wie es kommen wird. Der General wird
befehlen, die paar Flüchtlinge laufen zu lassen und dem Cadoudal,
diesem Teufel, wieder nachzusetzen durch alle seine Berge und
Sümpfe und die tapfere Armee hat nicht einmal eine kleine Erholung.
Schloß Sombreuil mit seinen Schätzen wird im Namen der Republik
von den Financeschreibern versiegelt und ihr geht leer aus.« –
»Nein! – Das wollen wir nicht! – Wir warten die Rückkunft des
Obersten nicht ab! – Führe du uns, Froissard! – Führe uns gleich
gegen das Schloß! – Wir wollen's plündern: – vive Froissard!« –
»Nun, ihr zwingt mich, Kameraden? Drauf denn in Teufels Namen!«

Und der wilde Schwarm stürzte wütend gegen den Fluß unterhalb
des Dorfes; Froissards Pferd entdeckte die Furt, bald stürmten sie
eilig, aber in aller Stille, um ihre Opfer nicht zu warnen und zu
verscheuchen, auf dem untern Wege nach dem alten Schloß. –

Hektor aber hatte einen schweren Tag verbracht. Er führte einen
harten Kampf in sich; das Angeborene und das Angenommene
befehdeten sich auf Tod und Leben in seinem Herzen. Und er sah
wie die Republik und Guillaume Schritt für Schritt den Boden
verloren, wie die Vergangenheit und Hortense immer siegreicher in
den Vordergrund drängten. Was war die kalte Logik Guillaumes
gegenüber der süßen Sprache der Geliebten, was der Enthusiasmus



für die Menschheit, zu dem ihn des Freundes überlegener Geist
fortgerissen, gegenüber den wiedererwachten Erinnerungen seiner
Jugend! Und doch wollte er sich durch süße Selbstsucht nicht einen
Augenblick von seiner herben Pflicht abbringen lassen. »Ich will
nicht der Fahne meiner Wahl treulos werden, wie der Fahne meiner
Geburt: ich falle, wo ich stehe.« – Nach diesem Sieg über sich selbst
konnte er um so leichter die Rettung der Geliebten und ihrer
Freunde vor seinem Gewissen entschuldigen: er erwartete nun die
Stunde der Gefahr mit jenem begeisterten Mut, den aufopfernde
Selbstüberwindung gewährt.

Bertrand, von allem unterrichtet, zeigte den höchsten Eifer, das
schöne Fräulein von Vaucluse, wie er sie noch immer nannte, zu
retten. Er machte seinen Herrn auf die Umtriebe Froissards und die
böse Stimmung der Soldaten merksam, aber der Aristokrat
verachtete den dumpfen Gegner viel zu sehr, um ihn zu fürchten. Es
war ihm sogar lieb, daß jene Einladung die Soldaten nach dem Dorfe
gelockt und von der obern Furt entfernt hatte. Es fiel ihm nicht ein,
daß Froissard im Sinne des Hasses die Grenze des Gehorsams
ebensowohl überschreiten könne, wie er selbst das im Sinne der
Liebe thun wollte.

Endlich kam die ersehnte Stunde heran; die Nacht war dunkel,
aber heiter und windstill: das Schilf am Ufer stand regungslos, wie in
banger Erwartung. Gegen Mitternacht setzte Hektor zu Pferd durch
die Furt, um die Flüchtigen am jenseitigen Ufer zu empfangen;
Bertrand sollte das rechte Ufer beobachten. Hektors Herz schlug
hoch in Schmerz und Spannung. Endlich entdeckte er einen Zug von
schwarzen Gestalten, die sich leise auf dem buschigen Wege dem
Brombeerhügel näherten. »Eure Losung?« fragte er leise, »Hortense
und Hektor«, erwiderte Martinet, der den Zug führte. Ihm folgten
Alfons und ein Chouan: der alte Graf, die beiden Frauen und der
Kaplan bildeten die Mitte: drei Chouans schlossen den Zug; alle
Männer waren wohl bewaffnet.

»Monsieur Hektor,« flüsterte Alfons, »wir danken Ihnen das Leben:
aber ich wüßte keinen Menschen, dem ich es weniger gern dankte.«
Hektor fuhr auf, die Faust am Degen. – Da fühlte er den Druck einer
weichen Hand auf der seinen: – »Hektor, – bezwingen Sie sich –



Ruhe! – Ich fordere auch das noch! – Sie aber, mein Schwager, –
halten Sie ein: – Sie wissen nicht, wie hohen Edelsinn Sie
beleidigen.« Alfons schwieg, Hektor neigte sich und küßte ihre Hand.
»Hektor,« sprach der Greis, »Ihr Wappen hat man zerbrochen, aber
Ihr Herz blieb unversehrt. Sie sühnen Ihre Schuld am Adel
Frankreichs, indem Sie seine Perle retten: – meine Tochter.« »Eilen
wir!« unterbrach Martinet. »Zeit verloren – Leben verloren!« »In
Gottes Namen denn!« mahnte der Kaplan. Hektor hob die Gräfin auf
den Rücken des treuen Oriel und führte diesen am Zügel sicher
durch die Furt: – die anderen folgten schweigend; – kaum aber
hatten sie, von Bertrand empfangen, das Ufer betreten, als Alfons,
rückwärts zeigend, rief: »Ha, was ist das?« Eine rote Feuersäule
stieg glühend in den nächtigen Himmel. »Das ist Schloß Sombreuil!«
rief Martinet, »es steht in hellen Flammen.« »Unvorsichtige,« fragte
Hektor, »habt ihr es angezündet, ehe ihr es verlassen? Das weckt
die Aufmerksamkeit.« »Nein, wir nicht!« antworteten die Flüchtlinge
einstimmig. »Dann ist es Froissard mit den Sansculotten!« rief
Bertrand. »O, Monseigneur, ich habe Sie gewarnt!«

»Still!« rief Martinet und warf sich lauschend mit dem Ohr auf die
Erde. – »Sie eilen vom Schlosse hierher: – es sind wohl hundert: –
ein Pferd galoppiert voran.« »Flieht,« rief Hektor, »ehe es zu spät ist.
Wir decken euch den Rücken.« »Weh dir, Frankreich,« rief Alfons
grimmig, den wunden Arm erhebend, »wenn wir wieder kommen!«
»Leb wohl, Vendée, wir kehren wieder,« rief Martinet. »Dank,
Hektor!« rief Hortense, die auf Oriels Rücken davonsprengte. »Leb'
wohl, Hortense, auf Nimmerwiedersehen!« rief Hektor; und die
Chouans waren verschwunden.

Hektor und Bertrand stellten sich nebeneinander, so daß sie den
ganzen Raum des schmalen Weges ausfüllten. »Bertrand – jetzt
gilt's!« rief Hektor und drückte die Hand aufs Herz: auf dem Herzen
aber trug er die weiße Schleife. »Soll gelten, junger Herr!«
antwortete Bertrand, »hoch der weiße Falke von Chatillon!« Da
bogen Fackeln um den Brombeerhügel: – Froissard, zu Pferd,
voraus, die Sansculotten hinter, ihm setzten durch den Fluß und
eilten gegen die Straße. »Halt!« – rief ihnen Hektor entgegen: – »das
ist mein Posten: – was wollt ihr?« »Hier sind sie, die Verräter!«



brüllte die Schar und es fielen gegen die beiden einige schlecht
gezielte Schüsse, die nicht trafen. Da ritt Froissard dicht heran, die
Pistole in der Hand. »Zurück! – Was sucht Ihr?« fragte Hektor. »Die
Chouans suchen wir, Monsieur le Vicomte!« schrie Froissard. –
»Das Nest haben wir verbrannt, die Vögel waren zwar ausgeflogen,
doch die frische Spur im feuchten Grase führt deutlich bis hierher: –
wißt Ihr, wo sie sind?« – »Hoffentlich in Sicherheit!« »Gebt sie
heraus! Laßt uns durch! Ihr habt keine Ordre, sie zu schützen.«
»Und Ihr keine, sie zu morden.« »Verdammter Aristokrat!« schrie
Froissard und schoß: – Hektor wankte und fiel. Aber auch Bertrands
Büchse blitzte und Froissard stürzte tot vom Pferde: – im nächsten
Augenblick fielen zehn Schüsse zugleich und Bertrand sank
sterbend über seinen Herrn.

Mit gellendem Geschrei stürmten die Sansculotten vorwärts, die
Flüchtigen zu verfolgen: – da plötzlich hörten sie von der rechten
Flanke her Trommeln und Hornsignale: – Fackeln zeigten sich auf
den Hügeln und gleich darauf sprengte Oberst Gracchus unter sie:
»Halt,« rief er, »halt ein! Die Chouans von Sombreuil sind frei: –
General Hoche giebt sie frei. – Doch was seh' ich – Froissard? Und
du Hektor, du stirbst!« Hektor richtete sich auf den linken Arm: »Sie
sind frei, sagst du, frei?« »Ja! General Hoche ward am Tag, ehe ich
bei seinem Heer eintraf, von Cadoudal und Charette, die sich
vereinigt hatten, überfallen und geschlagen: – er selbst ist gefangen:
– Cadoudal giebt ihn nur frei, wenn die Chouans von Sombreuil
sicher den Boden von England erreicht haben: – niemand wage, sie
zu verfolgen! Aber du, Hektor, du stirbst, – und stirbst für das
Königtum!« »Still,« – rief Hektor – »still – siehst du nicht, wie meine
Seele gen Himmel stiegt? Der weiße Falke im blauen Feld!
Hortense!« Und er war tot und Oberst Gracchus weinte über seiner
Leiche.



Ernst und Frank.

(1836)

I.

Die Ankunft.

Thüringen ist ein liebliches deutsches Land. Freundliche Gärten,
lachende Felder füllen die Thäler, die von sanften Hügelwellen in
anmutigen Linien umfriedet und von heiteren Wiesbächen
durchschlängelt werden: und nur eine Fortsetzung dieser Gärten
scheinen die Buchenwälder, die häufig die Höhenzüge krönen. Da ist
kein schäumender Wildbach, der Verheerung drohte, keine düstere
Schlucht, kein zackiger Fels mit scharfen, Kampf bedeutenden
Formen: die Natur hat hier Friede geschlossen mit dem Menschen;
gern gewährt sie seiner mäßigen Mühe das Nützliche und schenkt
ihm das Schöne als freundlichen Schmuck obenein; nirgends sind
die Saatfelder in so reichem und doch noch unschädlichem Maße
von der blauen Kornblume geschmückt zu sehen. Und wie das Land,
– so die Menschen: der Grundzug ihres Wesens ist ein heiterer
sinniger Friede: weder heftige Leidenschaftlichkeit der Sinne, noch
quälerische Schärfe des Verstandes stört das Gleichmaß der
Volksanlagen.

In einem solchen thüringischen Thal lag Goldenau, das Landgut
der Brüder Ernst und Frank Reichhart. In der Mitte der dazu
gehörigen Wirtschaftsgebäude erhob sich das einstöckige
Wohnhaus, nicht zu stattlich gebaut, um des Eindrucks der
Ländlichkeit, nicht zu ländlich, um der Stattlichkeit zu entbehren. –

In seinem Arbeitszimmer im ersten Stock des Hauses stand Ernst,
der ältere der beiden Brüder; die nachgelassenen Papiere des
Vaters lagen, auf das sorgfältigste geordnet, auf dem Schreibtisch.
Die untergehende Septembersonne beleuchtete freundlich das
Brustbild des ehrwürdigen Verstorbenen, auf dessen milden Zügen



das Auge des Sohnes mit Rührung ruhte; er nahm eines der Papiere
auf, welches die Überschrift trug:

»Von meinem lieben Sohn Ernst ein Jahr nach meinem Tode zu
öffnen.«

Er drückte die Schrift mit feuchten Augen an die Lippen.
»Guter, guter Vater!« sprach er dann leise, – »diese Worte –,

immer wieder muß ich sie lesen: sie sind der grüßte Beweis deiner
innigen Liebe: hier redet dein edles Herz seine eigenste Sprache!«
Und er las: »Mein edler Sohn! Als ich in meinem Testament mein
Vermögen und vor allem unser Goldenau unter Euch, meine guten
lieben Söhne, gleich verteilte und den Wunsch aussprach, daß
Frank die Verwaltung fremder Güter nach meinem Tod aufgeben und
seinen Beruf in der Verwaltung unseres Eigentums vollständig
erlernen sollte. Du aber auf dem Gute wohnen bleiben und hier
Deine Studien fortsetzen mögest, bin ich in dieser Eurer
Gleichstellung nur meiner Euch gleichmäßig umfangenden Liebe
gefolgt. Ich habe gewünscht, daß Ihr zusammenlebet: denn, wie die
Schrift sagt, es ist gar sein und lieblich, wo zwei Brüder
einträchtiglich beisammenwohnen: und dann schien mir dadurch
auch sonst am besten für Euer Wohl gesorgt. Möchte auch Frank in
der Verwaltung fremder Güter mehr Kenntnisse und vielleicht mehr
Vermögen erworben haben: – seine Natur verlangt nicht nach
Theorie, ihn wird die völlige Unabhängigkeit am meisten glücklich
machen: zudem wird ja wohl unser Gut immer ausreichen, Euere
bescheidenen Bedürfnisse zu befriedigen. Du aber, mein Ernst,
sollst hier auf dem Lande wohnen bleiben: ungern sähe ich Deine
innerliche, stille Art in den verzehrenden Geisteskampf
hineingezogen, der heutzutage in den großen Städten ausgefochten
wird. Du bist viel zu bescheiden und allzu gewissenhaft, um in
diesen Schranken einen Preis zu erringen: Du würdest nur ritterliche
Waffen führen, und sie würden Dich mit Keulen erschlagen, mit
Dolchen erstechen. Ich selbst bin doch von derberer Art, als Du: und
doch, Du weißt es, als ich im Jahre achtundvierzig meinen Lehrstuhl
verließ, um an den Ministertisch zu treten, nicht ein halbes Jahr
konnte ich mich behaupten. Der ›Doktrinär‹ wurde gestürzt, und
schwer enttäuscht suchte und fand ich den Frieden nur in völliger



Zurückgezogenheit hier in Goldenau. Ich fühle es: die Wunden, die
meinem Herzen damals geschlagen wurden, heilten nie mehr ganz.
Dir, mein Ernst, dem Philosophen, würden die Verhältnisse noch
widerstrebender sein, als mir, dem Historiker; ich möchte Dir diese
sieglosen Kämpfe ersparen. Auch hat der nagende Gedanke, der
das behagliche Gedeihen des Menschen nicht aufkommen läßt, in
Dein Gemüt und auf Deine Stirn früh so tiefe Furchen gezeichnet,
daß gewiß nur das Leben in der friedlichen und verjüngenden Luft
des Landes Dich vor raschem Altern schützen kann. Laß mich mit
der Hoffnung scheiden, daß Du Goldenau und Frank nur aus
zwingenden Gründen verlassen wirst; er ist zwanzig, Du bist über
dreißig Jahre alt: Deine Reife kann ihm den Vater ersetzen.

Und nun, mein Sohn, empfange den Lohn, den einzigen und
höchsten, den ich Dir dafür geben kann, daß Du mir nie im Leben
eine Stunde des Kummers bereitet, daß Du meine Freude, mein
Stolz gewesen bist von Jugend auf, daß Du mich in den sieben
Jahren seit meinem Rückzug aus dem öffentlichen Leben geheilt
und verjüngt hast durch Dein geistiges Zusammenleben und
Zusammenarbeiten mit mir. Dieser Lohn, – er ist nur ein Wunsch: ich
wünsche, daß unsere liebe Anna Dein Weib werde.

Ihr Vater, mein armer, frühverstorbener Bruder, hatte sie, eine
hilflose Waise, meiner Sorge überlassen; bis in ihr sechzehntes Jahr
habe ich die Verlassene hier mit Euch erzogen, wie Eure Schwester;
ich habe gefühlt, was Dir vielleicht selbst kaum bewußt war, wie eine
stille, tiefe Neigung zu dem lieblichen Kinde in Dir erwuchs; ich weiß,
daß sie, die ja fünfzehn Jahre jünger ist als Du, mit begeisterter
Verehrung an Dir hängt, der ihr als das Muster eines Mannes von
Kindheit an gepriesen wurde und sich selbst bewährte. Ich werde,
fürcht' ich, nicht mehr erleben, daß sich diese Verehrung in dem
holden Mädchen zur Liebe entfalten wird; doch wird es geschehen,
ich ahne es, und es ist der höchste, der letzte Wunsch meines
Herzens; Ihr allein seid einander wert, Ihr seid füreinander geboren.

Niemals habe ich sie angesehen, ohne Dich als ihren Gatten zu
denken; sie war mir darum immer wie eine Tochter. Und nur darum
und unter dieser Voraussetzung nur habe ich in meinem Testamente
ihre Erziehung, ja ihre ganze Lebensversorgung auf unser



Vermögen übernommen und zwar ausschließlich Deinem Erbteil
überbürdet. In dem beiliegenden Brief: ›an meine liebe Tochter
Anna‹ habe ich ihr die Erfüllung dieses Wunsches als den einzigen
Dank ausgesprochen, den ich von ihr fordere. Gieb ihr diesen Brief,
mein Sohn, sobald Du es für gut hältst: sobald wie möglich, denn
das Leben ist kurz und ich möchte Euch recht lange glücklich
wissen. Vielleicht ist der Tag der geeignetste, an dem sie von der
Pension in der Stadt, wo Du sie nach meinem Tode noch ein Jahr
lang lassen sollst, um dort ihre Bildung zu vollenden, auf unser Gut
zu Dir zurückkehrt. Ich weiß, Ihr werdet gerne diesen meinen
Wunsch erfüllen, denn so erfüllt Ihr Euer eigenes Glück; lebewohl,
mein Ernst, und mögest Du in Annas Liebe das Glück finden, das Du
verdienst, Du allein unter allen Menschen.

Dein Vater.«
»So hast du noch über das Grab hinaus für mein Glück gesorgt, du

lieber Vater! Und hast das Geheimnis in meiner Brust entdeckt, das
ich so tief verborgen glaubte! Ja, dein schöner Wunsch soll erfüllt
werden und im Angesicht der sinkenden Sonne, die so friedevoll die
Landschaft beleuchtet, verspreche ich dir, Friede und mildes Glück,
soviel meine Seele dessen zu spenden vermag, will ich auf das
teure Haupt Annas häufen. Ihr Glück war dein letzter Wunsch; er soll
mir heilig sein. Aber diesen Brief an sie, – vergieb mir, Vater, daß ich
ihn nicht, nicht jetzt schon ihr übergebe. Weiß ich denn, ob sie mich
liebt? Und soll ich etwa später immer fürchten müssen, nur der
Wunsch ihres Wohlthäters habe ihre Liebe geweckt? Nein, frei von
allem noch so leisen Zwang soll sie ihr Herz walten lassen: und hat
sich mir dies Herz freiwillig geschenkt, dann mag sie hinterher
erfahren, daß sie damit auch den Lieblingswunsch unseres Vaters
erfüllt. Bis dahin schweiget, ihr Freiwerber des Vaters für den Sohn!«
– Und er legte die Papiere zusammen, und schloß sie ein. – »Nun
aber wird es bald Zeit sein, ihr entgegenzugehen; wenn sie, wie ich
ihr geschrieben, mit dem letzten Zug von der Stadt abgegangen,
muß sie bald in der Station Lichtenfeld eintreffen, wo wir sie abholen
wollen. Ich will Meister Bernhard sagen, daß er anspannt.«

Und er ging gegen die Thüre, welche zur Haustreppe führte.



Doch ehe er sie noch erreicht, vernahm er Schritte und frische,
helle Stimmen, die ihn riefen: »Ernst, Ernst, wo steckst du? Im
Zimmer! Bei dem herrlichen Abend!« Und die Thüre flog auf und vor
ihm standen Hand in Hand ein stattlicher Jüngling und ein holdes
Mädchen; das waren sein Bruder Frank und Anna.

Frank, obwohl jünger, war viel höher und kräftiger gewachsen als
sein Bruder: sein offenes, wohlgebildetes Gesicht leuchtete in
blühender Jugend, aus seinen großen blauen Augen sprach mutige
Lebensfreude. Lieblich lehnte die schlanke Gestalt Annas an ihrem
kräftigen Begleiter: sie hatte den Reisestrohhut abgenommen und
anmutig umschloß das goldblonde Haar in reichen Flechten das
ovale Antlitz, indes die langen Zöpfe frei über ihren Nacken hingen;
das Paar, den Ausdruck der Freude, die immer verschönt, auf dem
Antlitz, und vom roten Abendschimmer, der voll aus dem offenen
Fenster auf sie fiel, beleuchtet, war ein überraschend schöner
Anblick und Ernst stand eine Weile im Anschauen der beiden
versunken, eh' sein Erstaunen die Worte fand: »Ja, Anna und Frank,
wo kommt ihr denn her? Wie kommt ihr zusammen?«

»Frank ist mir entgegengeritten! Schon bei der vorletzten Station!
Ich sah zum Fenster des Wagens hinaus: schon begann der Zug
sich in Bewegung zu setzen, als ein Herr vom Pferde sprang und
fast mit Gewalt den Führer zwang, den Wagen, darin ich saß,
nochmals zu öffnen: und ehe ich nur wußte, wie mir geschah, hatte
mich der Herr aus dem Wagen herausgerissen; ich erkannte Frank
gar nicht gleich: er hat ja einen fürchterlichen Bart und sieht viel
stärker aus, als sonst.« – »Aber wie kommst du dazu, Frank, schon
so früh? – Wir wollten ja später zusammen ... –« – »Sei nicht böse,
lieber Ernst! Sieh, meine Unruhe war zu groß, ich konnte es nicht
erwarten! Ich war hinausgeritten zu unserem Wasserbau an der
großen Straße: aber es litt mich dort nicht: ich war den Arbeitsleuten
ordentlich im Wege mit meiner Ungeduld. Immer dachte ich: am
Ende kommt sie doch schon mit dem Mittagszug und plötzlich
galoppierte ich nach der Station und von da zu der nächsten. Ich
dachte: besser Ernst fährt allein, als daß Anna früher ankommt und
niemand findet, der sie in Empfang nimmt. Und sieh, ich habe ganz
wohl daran gethan: sonst hätten wir sie wirklich unbewillkommt



eintreffen lassen.« »– Ja, weil eben Pünktlichkeit und Zuverlässigkeit
in keinem Frauenzimmerlein steckt,« sagte Ernst, auf die Uhr
sehend, »es ist jetzt ... –« – »Du wirst mich doch nicht schelten
wollen, daß ich zu früh gekommen, gestrenger Vetter? Ich wurde
früher als ich gedacht mit Packen und Abschiednehmen fertig und
wollte keine Stunde langer als nötig in der Stadt und ferne von euch
bleiben: – o ich habe mich so sehr gefreut, hierher zu euch zu
kommen!« Und sie streckte Ernst die offene Hand entgegen: wie
hold, wie frisch, wie gut sah sie aus! »Willkommen auf Goldenau!«
sprach Ernst mit leise zitternder Stimme und faßte die gebotene
Hand. »Willkommen: – für immer.«

*
 

II.

Winterleben.

Das war nun anmutig zu sehen für die Brüder, namentlich für den
seiner beobachtenden Ernst, wie leicht und geschickt sich Anna in
das Wirtschaften und Haushalten zu Goldenau gewöhnte. Man
fühlte, daß ihre gesunde Natur froh aufatmete, des Zwanges und der
Schuläußerlichkeiten, die in dem Pensionat herrschten, entbunden
und dem Hause wiedergegeben zu sein. Bald hatte sie der
Wirtschafterin, der alten Gertraud, der Frau des Hausverwalters
Bernhard, die bisher den kleinen Junggesellenhaushalt geführt, alle
Regeln und Gewohnheiten des Goldenauer Lebens abgelernt und
dadurch das Regiment des Hauses spielend in die eigene Hand
genommen. Es war eine Lust, die blühende Kleine mit ihren
helltönenden Liedern durch Gänge, Treppen, Keller und Speicher
des weitläufig, etwas altmodisch, aber breitbehaglich gebauten
Hauses mit klirrendem Schlüsselbund hin und wieder gleiten zu
sehen: hell und heiter wurden die ernsthaften dunkelbraunen Wände
des alten Hauses, in allen Kammern und Verschlägen, die ihr
leichter Fuß betrat, ward es licht, und der frische Mädchenkopf mit



seinen reichen, blonden Zöpfen, die frei und mutwillig auf ihrem
Rücken spielten, wirkte wie Sonnenschein, wohin er kam.

Mit stiller Freude empfand Ernst diese Segnungen einer reinen
und gesunden Mädchennatur; oft sah er mit inniger, fast väterlicher
Rührung der lieblichen Gestalt nach, wann sie mit jugendlichem
Schwunge dahinschwebte und die Anmut, wie ein leuchtender Streif,
jeder ihrer Bewegungen zu folgen schien.

Auch Ernst machte bedeutenden tiefwirkenden Eindruck auf das
empfängliche Geschöpf. Da Frank, der nur in dieser Jahreszeit, nach
Einbringung der Ernte, auf längere Zeit von der Wirtschaft und ihrer
Arbeit sich entfernen konnte, den Spätherbst und den Winter zu
Geschäftsreisen in der Umgegend benutzte, um Verkäufe und Käufe
abzuschließen, sahen sich Anna und Ernst völlig und ungestört
aufeinander angewiesen. Und es erwuchs daraus ein inniges und
fruchtreiches Zusammenleben der beiden, eine geistige
Wechselwirkung, wodurch Ernst erfrischt, Anna aber in ihrer
Entwickelung mächtig gefördert wurde. Mit stillem Staunen nahm sie
die Fülle geistigen Stoffes, neuer und, wie sie augenblicklich
empfand, fruchtbarer Anschauungen in sich auf, welche die reiche
Bildung und der hohe Geist des verehrten Freundes ihr darboten.
Die erhabensten und edelsten Dinge, die Herz und Geist des
Menschen zu erwärmen und zu fesseln vermögen, fesselten und
erwärmten jetzt ihre Gemüter, die nie ausgesonnenen Fragen von
Glauben und Wissen, die Gedanken von Welt und Gott, von Zeit und
Ewigkeit.

Den gewöhnlichen Anknüpfungspunkt für solche Gespräche
bildete die gemeinsame Lesung der besten deutschen und fremden
Dichter; und oft gerieten die beiden tiefen und reinen Seelen über
den Akt eines Shakespeareschen Dramas oder über einen Gesang
der Odyssee oder der Nibelungen oder über eines jener
Goetheschen Lieder, die den Herzschlägen der Menschheit
abgelauscht scheinen, in so warme Begeisterung, daß Ernst täglich
erwartete, die Liebe, die er selbst empfand, plötzlich auch in Annas
Herzen in flammender Lohe aufsteigen zu sehen.

Allein dies geschah nicht; es geschah nicht, obwohl sie halbe Tage
lang ungestört beisammen waren, obwohl Ernst die herzliche



Empfindung Annas für seinen Wert nicht verkennen konnte, obwohl
eine gehobene, warme Stimmung, die sonst das schlummernde
Gefühl so leicht zur Selbsterkenntnis bringt, fast jedes ihrer
Gespräche begleitete. Wochen und Monate vergingen und noch
immer ruhte Annas klarer Blick mit einer Sicherheit und
Unbefangenheit auf den edlen Zügen des von ihr so innig verehrten
Mannes, wie sie nur ruhiger Freundschaft eigen ist; vergebens harrte
Ernst auf jenen scheuen Funken in ihrem Auge, der die
schüchternen Blicke erwachender Liebe begleitet. Offenbar hatten
die Gefühle der Ehrfurcht und Dankbarkeit, die Ernst durch seinen
Einfluß auf Annas geistige Entwicklung erweckt hatte, alle anderen
Empfindungen ihm gegenüber, die etwa keimend in ihr gelegen, in
den Hintergrund gedrängt und sein Bild in eine kalte Höhe
emporgehoben und mit einer Glorie umgeben, die für die Förderung
der Liebe nicht eben günstig war. Dazu kam, daß Ernst in
übergroßer Gewissenhaftigkeit sich völlig abwartend verhielt, nicht
das mindeste that, ihr seine Liebe zu entdecken und so in ihr selbst
gleiche Empfindung zu wecken. Er hielt es für unedel und unfein, auf
solche Weise gleichsam mit Gewalt auf das junge Geschöpf
einzudringen, das äußerlich wie innerlich vollständig in seine Macht
gegeben war. »Kommt das Gefühl in ihr nicht ohne mein Zuthun, so
ist es nicht das echte und soll gar nicht kommen,« dachte er. – Dabei
waren sich jedoch die beiden so unentbehrlich, der geistige
Austausch war ihnen solches Bedürfnis geworden, daß sie möglichst
rasch ihre anderen Geschäfte abzufertigen und die Stunden ihres
Zusammenseins vor fremder Störung zu schirmen suchten. So
waren sie über die oft wochenlange Abwesenheit des jüngeren
Bruders nicht böse, ja nur mit halber Freude begrüßten sie
manchmal seine Rückkehr als eine Art Zwang, der ihren
Lieblingsgesprächen auferlegt wurde.

Denn Frank in seiner kräftigen und bestimmten Art duldete
schlechterdings nicht, daß, wann er zu Hause war, die beiden
Scholastiker, wie er Ernst und Anna spottend nannte, sich in jenen
Gesprächen ergingen. »Ihr habt Zeit genug, zu eurer Gelehrsamkeit,
während ich meine Ochsen und Schweine verkaufe: – wann ich
daheim bin, wird nicht philosophiert. Es kommt doch nichts dabei
heraus« – pflegte er lachend zu sagen.



Und hatten sie dann anfangs nur mit Unlust ein ernstes Gespräch,
das sich aus ihren Büchern ergeben, unterbrochen, so war doch auf
die Länge der fröhlichen Treuherzigkeit, der fortreißenden immer
heitern Laune Franks nicht zu widerstehen. Oft, wann er spät am
kalten Winterabend von der Jagd oder von der Schlittenfahrt, von
einem Besuch bei den Grundbesitzern der Umgegend heimkehrte,
das Haar und den Bart mit Eis und Schneeflocken bedeckt, und alle
Züge seines offenen männlichen Gesichtes wie seine blitzenden
Augen die Freude seines Herzens über das Wiedersehen, über die
Heimat ausdrückten, dann durchflog es Anna wie ein Vorwurf, daß
sie seinem Kommen wie einer Störung entgegengesehen hatte.
Dann sprang sie wohl lachenden Mundes ihm entgegen, nahm ihm
Pelzkappe und Mantel ab, und ließ es sich nicht nehmen, noch spät
abends ihm aus dem kalten Keller selbst einen Krug Wein von
seinem Lieblingsfäßlein zu holen. Da machte er sich's dann bequem,
gab kurzen Bescheid auf die Fragen der beiden nach seiner Jagd
oder seinen Geschäften, die, wie er meinte, die zwei Weltweisen
doch nicht verständen: dagegen besprach er ausführlich mit Anna
deren Hauptfreude und Hauptsorge: – das Gedeihen der Blumen,
die sie mit eifriger Liebe und mit wunderbar glücklichem Erfolge
pflegte. Gar ernsthaft wurden da die Kinderkrankheiten einer Erika
oder das betrübliche Aussehen einer Myrte beraten: und überall
wußte der geübte Gärtner mit klugem Rat die natürliche Begabung
Annas zu unterstützen. Frank verlängerte diese Gespräche oft mit
arger List, indem er Todesgefahr für irgend eine Lieblingsblume zu
fürchten vorgab, während er an ihrer glücklichen Genesung im
Innern nicht entfernt mehr zweifelte: es freute ihn, Anna dadurch ihre
regelmäßige Abendbeschäftigung vergessen zu machen, die dem
Wackern ein Gegenstand des Greuels war. Sie hatte sich nämlich
freiwillig Ernst als eine Art von Schreiberin oder Gehilfin angeboten,
indem sie ihm Stellen aus zahlreichen Büchern, die er zum Zweck
eines größeren philosophischen Werkes über die Sittenlehre
vereinzelt und zerstreut aufgezeichnet hatte, nach seiner Anweisung
in die gehörigen Stellen seiner Hefte zusammenschrieb.

Anna hatte bemerkt, wie innig es Ernst erfreute, sie dergestalt zur
Mitarbeiterin zu haben und ihre zierliche Handschrift in seiner
gelehrten Arbeit zu sehen. Weil sie ihm nun diese Freude nicht



nehmen wollte, fuhr sie unermüdlich in der Mühsal fort, zu der er sie
nicht ohne Pedanterie anhielt; die Arbeit war ihr insgeheim bald recht
herzlich verleidet, da sie den größten Teil dessen, was sie schreiben
mußte, nicht verstand. Und wenn sie viel fragte, ward er ungeduldig.
–

Dem guten Frank war nun dieser Mißbrauch der schönsten blauen
Augen, wie er es nannte, höchst ärgerlich und er suchte ihn nach
Kräften zu hintertreiben. Wenn er aber häufig das Mädchen aus ihrer
Schreiberei zu einem Abendspaziergang durch das Dorf abrufen
wollte, so erwiderte Ernst nicht ohne Gereiztheit: »Es steht Anna
jeden Augenblick frei, ein Amt, zu dem sie sich selbst erboten,
aufzugeben. Allein solange sie dies nicht gethan, muß sie es
regelmäßig und pünktlich erfüllen.« Dann wurde die Kleine wohl
blutrot und begann mit einem bittenden Blick auf Frank doppelt eifrig
ihre kleinen Buchstaben zu malen, so sauber und regelmäßig, als
wäre Schreiben ein Stück von feiner Stickerei. Und Frank ging dann,
mächtige Rauchwolken aus seiner kurzen Pfeife stoßend, unwillig
zur Thüre hinaus.

Neben der Gärtnerei vereinte Anna und Frank die gemeinsame
Liebe zur Musik: und am raschesten ließ sich Anna von ihrem
Schreibtisch und den Philosophen hinweglocken, wann Frank das
Klavier aufschlug, und sie bat, mit ihm zu singen; in der That klang
der glockenhelle Sopran des jungen Mädchens nie lieblicher, als
wenn er begleitet ward von dem volltönenden Basse, mit welchem
Frank sie, wie ein kühner Recke mit starken Armen, über die
flutenden Accorde zu tragen schien. Da tönten denn all die alten
Volkslieder wieder, welche seit Jahrhunderten die deutschen Herzen
erfreut und gerührt haben: und lieblich klangen oft die reinen Klänge
hinaus in die sternenhelle Winternacht.

Durch fleißige Übung, erleichtert von der gleichen
Geschmacksrichtung, die meistens dieselben Lieder zu Lieblingen
beider machte, brachten es Anna und Frank bald so weit im Vortrage
dieser Volkslieder, daß nicht nur die Hausbewohner, die alte
Gertraud und Bernhard, ihr Mann, ihre Freude daran hatten, sondern
zumal auch die Leute im Dorfe, wann sie an dem im Erdgeschosse
gelegenen Wohnzimmer vorübergingen und aus den erleuchteten



Fenstern »die Zwiegesängeln«, wie sie's nannten, der jungen
Herrschaft vernahmen, stehen blieben und gar andächtig zuhörten.

Ernst blieb diesen Freuden fern. Begabung und Lust für Musik
waren ihm versagt wie der Sinn für die Blumen, die nicht in seinem
Zimmer gedeihen wollten, trotz Annas glücklicher Hand. Denn
Blumen bedürfen der Liebe, Gleichgültigkeit läßt sie nicht
aufkommen. Anna gab es nach einigen Versuchen, die er kaum
beachtet hatte, auf, sein Fenster zu schmücken. Vergnügt richteten
Hyacinthen und Aurikeln ihre Köpflein wieder auf, als sie Anna aus
der Bücherstube forttrug. Musik aber, sagte Ernst, quäle ihn: er
müsse immer grübeln, welches der Gedanke sei, der in jedem
Accorde liege, und warum diese Folge der Töne gefalle, eine andere
nicht, worauf Frank ihn einmal lachend fragte, ob ihn ein schönes
Mädchen nicht entzücken könne, ehe er die Proportion ihrer Züge
berechnet habe? Eines Abends nun hatten die beiden bereits wieder
längere Zeit gesungen, als Frank mit kräftigem Anschlag die Melodie
begann:

»Ännchen von Tharau ist's, die mir gefällt.«
Lieblich und innig stimmte Anna ein und mit besonderer

Begeisterung sangen die beiden ihr schönes Lieblingslied zu Ende.
Da mit dem letzten Ton erschreckte sie ein klirrendes Geräusch, eine
Fensterscheibe fiel, wie von Stoß oder Wurf zerschmettert, in das
Zimmer: ein entsetzter Blick zeigte Anna den einen Fensterladen
aufgerissen und ein häßliches Gesicht, von feuerroten Haaren
umstarrt, durch die Öffnung hereingrinsen. Frank sprang sofort zu
und war im Begriff, dem Rotkopf einen Faustschlag zu versetzen, als
ihn Ernst, der, ein Buch auf dem Schos, am nämlichen Fenster
gesessen hatte, abhielt: »Laß sein, Frank! Ich habe es kommen
sehen: es ist der rote Fritz.« – »Der Narr? Du hast es kommen
sehen und nicht verhindert?« »Wer ist das, der rote Fritz?« fiel die
erschrockene Anna ein. »Gleich sollt ihr es erfahren,« erwiderte
Ernst; und mit einer für die anderen beiden unbegreiflichen
Sanftmut, die fast wohlgefällige Freundlichkeit war, wandte er sich zu
dem Eindringling, der noch immer sein Gesicht, das vor Aufregung
um Mund und Nasenflügel zuckte, in das zerbrochene Fenster
hereinstreckte und den unheimlich stieren Blick auf Anna heftete.



»Fritz,« sagte er freundlich zu dem Blödsinnigen, »was hast du dir
gedacht, als du die Musik hörtest und das Fenster zerschlugst?«

»Krankheit, Verfolgung, Betrübnis und Pein ...,« antwortete der
Gefragte mit den Worten des Liedes, auf Anna blickend, »Sieh mich
an! ... Was ging in dir vor, Fritz? Gieb Antwort!« unterbrach ihn Ernst
forschend. »Verzeiht,« sagte dieser mit einem schmerzlichen Zucken
der Lippen, »ich habe es nicht gethan – ich mußte es – Er hat's
gethan.« »Wer?« fragte Ernst rasch. »Ach, Ihr wißt es ja, Herr! Der
rote Wurm, der mir im Kopfe liegt und mir das Gehirn frißt – o, das
thut so weh! Wißt Ihr's denn nicht?« fuhr er in jämmerlich klagendem
Tone fort, als er Annas Auge mit Scheu und Staunen auf sich ruhen
sah. »Sie sagen, ich sei bös und arm und dumm: – glaubt es nicht,
schöne Königstochter! Ich bin nicht dumm: ich verstehe, was das
Holz sagt, wann es im Feuer knistert, ich weiß es genau, was sich
die schwarzen Binsen da unten am Mühlbach erzählen – hei, die
sprechen schottisch untereinander! Und arm bin ich auch nicht: – ich
habe sieben Schlösser und zwölf Burgen.« »Wo liegen sie denn,
Fritz?« forschte Ernst. »In Schottland?« – »Nein, Herr, drei liegen im
Feenland, Und eins im Mond, Und fünfzehn liegen im Windland.
Denn wisset: ich bin des Königs von Windland Sohn. Mein Vater, der
hat einmal eine rote Schlange erschlagen, die im Winter vor dem
Erfrieren Schutz suchte an seinem Herdfeuer. Das war wohl schwer
Unrecht: – aber was kann ich dafür? Ich war damals noch nicht
geboren. Da hat mich der Schlangenkönig verflucht im Mutterleibe,
seine Nichte zu rächen. Denn die rote Natter war die Tochter
gewesen seiner Schwester – und ach, meine arme, arme Mutter, der
haben die Schlangen ins Herz gestochen, bis sie starb. Und mir hat
sich eine ums Hirn gewunden siebenmal-siebenmal und die nagt
und frißt Tag und Nacht mit ihren scharfen Zähnen ... das brennt ...!
und ich muß thun sieben Jahre lang was sie will. Aber eine
wunderschöne Königstochter, die kann mich erlösen.« »– Wer ist
die? Was muß sie thun?« fragte Ernst. – »– Die muß geboren sein
zur Hahnenkraht in der Walpurgisnacht. Und muß ihre Wiege
gewesen sein aus Eibenholz vom alten Baum, gewachsen auf der
Kirchhofsmauer, wohin ein Hänfling den Samen getragen. Und den
Baum muß der Blitz getroffen haben zu Sankt Johannis. Und das
Königskind muß haben zwei lange, blonde Zöpfe, die reichen vom



Kopf bis zum Knöchel: und muß haben die Stimme wie drei
Feldlerchen und silberne Augen wie der Morgenstern,« – »Woher
kennst du sie so genau?« – ... »Meine Mutter, die tote, hat sie mir
dreimal im Schlaf gezeigt: o, sie ist sehr schön.« – »Und was muß
sie thun, dich zu erlösen?« – ... »Sie darf noch nie einen Mann
geküßt haben. Und zu Johannis, wann ein Gewitter und das wilde
Heer kommen von Norden, da muß sie mich dreimal küssen auf
meinen Mund bei dreier Blitze Strahl. Dann werd' ich schön, wie ich
sein soll: der Wurm in meinem Hirn stirbt am eigenen Gift: und mir
wachsen zwei wunderschöne, feuerrote Flügel und ich fahre gen
Windheim mit meiner Braut, und meine Braut ist die Windsbraut ...«
– »Was hast du aber hier vor dem Fenster gethan?«

»Ich ging in die Felder und wollte einen Gruß bestellen, den mir
mein Vetter, der Nordwind, aufgegeben hat an die alte Heideneiche:
– er sagt, sie müsse sterben vor der Sonnenwende! Da hört' ich sie,
die Stimme, wie von drei Feldlerchen, aus dem Hause klingen: und
ich machte leise den Laden auf und sah die Windsbraut mit den
silbernen Augen: und der rote Wurm zuckte und wand sich bei dem
Ton ihrer Stimme und konnte mich nicht beißen, solange sie sang
...«

»– Aber warum wurdest du – ich sah es wohl – plötzlich zornig und
zerschlugst die Scheibe?« – »Ja, Herr, wie der Wurm meinte, er
müsse sterben, – da wollte er mich verführen mit Arglist. Er riet mir,
ich solle durchs Fenster springen und sie jetzt schon küssen .. vor
der Zeit ... und da wäre doch alles verloren und ich würde
nimmermehr erlöset, nimmermehr ...« – »Höre,« fuhr ihn Frank an,
da er fühlte, daß Anna vor Furcht und Grauen bebte, »packe dich
nach Hause, du dummer Narr, und lege dich aufs Ohr, und wenn du
dich noch einmal hier von uns treffen läßt, so bring' ich dir die
Vernunft mit Stockprügeln bei.« – »Ich gehe schon, noch ist's nicht
Zeit – noch nicht! – Ade, du schöne Königstochter!« So sprechend
zog der Blödsinnige, den die feste Kraft des jüngeren Bruders
einschüchterte, den Kopf zurück. Schon war er im Dunkel
verschwunden.

»Schade, daß du ihn verjagt hast!« sprach Ernst bedauernd: »Ich
hätte ihn gerne weiter gefragt.« »Wozu das?« rief Frank, indem er



den Laden sorgfältig verriegelte. »Der Narr hat Schrecken genug
erregt. Ich muß dir meinen oft ausgesprochenen Wunsch aufs
eindringlichste wiederholen, – jetzt mehr denn je: laß den armen
Jungen in sicheren Gewahrsam, laß ihn in die Stadt bringen, ehe er
sich und anderen Schaden thut.« »Was ist's denn mit dem
gräßlichen Menschen?« fragte Anna, noch immer zitternd. »Seine
ganze Geschichte ist seine Geburt,« antwortete Frank. »Du hast
bisher nichts davon erfahren, weil unser guter Vater eifrig besorgt
war, dies wirre und unheimliche Bild deiner jungen Seele
fernzuhalten. Seine Mutter war das Kohlenkäthchen, des
Kohlenbrenners Hannes im Osterwalde Tochter. Das schönste
Mädchen über alles Land soll sie gewesen sein: – sein Vater aber
war ein reicher Laird aus Schottland, der einmal der Jagd wegen ein
Jahr hier lebte und dann plötzlich verschwunden war. Als sich
Käthchen von ihrem Verführer verlassen sah, verfiel sie in Trübsinn,
in Irrsinn, und in einem ihrer Anfälle sprang sie mit gellendem
Lachen mitten in den flammenden Meiler ihres Vaters. Furchtbar
verbrannt zog man sie heraus. Sterbend genas sie des Knaben, den
der alte Köhler aufzog. Bald wurde indessen offenbar, daß das
Seelenleiden und vielleicht das Ende der Mutter auch des Kindes
Geist zerstört hatte: er war halb blödsinnig und blieb es, trotz den
Bemühungen unseres guten Vaters, ihn zu entwickeln. So ging er
denn nie in die Schule, saß all sein Lebtag draußen im Walde bei
den Kohlen, und sein Großvater trug redlich dazu bei, ihn vollends
verrückt zu machen. Der alte Hannes bei seinen Kohlen ist nämlich
ein lebendes Sagenbuch gewesen: all die alten Märchen und
Geschichten, die, oft aus der Heidenzeit stammend, noch zahlreich
bei uns im Munde des Volkes leben, kannte und bewahrte der greise
Köhler, dessen Alter bis an hundert Jahre reichte. Der erzählte nun
alle diese tolle Weisheit seinem tollen Enkel, der hierfür, und hierfür
allein, das lebhafteste Interesse hatte. Der Junge hat, glaub' ich, in
seinem Leben viel mehr vom wilden Jäger gehört als vom lieben
Gott. Als nun der Alte gestorben war, wurde unser Vater, der eine
monatliche Summe für den Verwaisten aussetzte, dessen Vormund.
Nach des Vaters Tode übernahm Ernst die Pflege: man beschäftigte
den roten Fritz als Hirtenbuben für die Ziegen der Gemeinde: als er
aber einmal ein Zicklein an allen vier Füßen packte und in den



Mühlbach schleuderte, der Mühlnixe zum Geschenk, wie er sagte,
und auch sonst zahlreiche Beweise seiner Bosheit oder doch
Gefährlichkeit gegeben hatte, da mußte man ihm das Amt
abnehmen. Der Schulmeister beaufsichtigt ihn jetzt, aber wie
schlecht er ihn beaufsichtigt, das haben wir eben gesehen: er läßt
ihn nachts allein im Dorfe herumstreifen! Es ist unverantwortlich!«

»Aber warum verwahrt man den Armen nicht besser?« meinte
Anna. »Daran ist sein Vormund, unser gelehrter Herr Bruder, schuld!
Das ganze Dorf hat schon öfters beantragt, ihn anderswo, auf
Gemeindekosten, sicher unterzubringen, Ernst hat es bisher immer
zu verhindern gewußt!« – »Warum thust du das, Ernst?« – »Weil ich
nicht will, daß man einen unglücklichen, harmlosen Schwärmer in
die Qualen, in die Zwangsjacke eines Irrenhauses steckt. Dieser
Mensch ist das Kind des Waldes: er stirbt, wenn ihr ihm die Natur,
die Landschaft nehmt! Und er ist ja nur blödsinnig, nicht gefährlich:
was man von seiner Bosheit und Gefährlichkeit spricht, ist von der
Feigheit ersonnen,« »Das ist eben einfach nicht wahr« – entgegnete
Frank. »Du überredest dich, er sei ungefährlich, du redest dich
selbst in ein falsches Mitleid hinein und warum? Lediglich, weil es
dich anzieht, Studien und Beobachtungen an dieser armen Seele zu
machen.« »Du magst recht haben,« lächelte Ernst. »Ich gestehe,
daß ich soeben mit dem größten Eifer den Eindruck der Musik auf
den Blödsinnigen beobachtete: ich sah ihn den Fensterladen öffnen
und beobachtete lange das Spiel seiner Züge, das euren Gesang
begleitete. Zuletzt bemächtigte sich seiner ein unwiderstehlicher
Antrieb: ich sah aus der Empfindung den Willen werden ...« »Und
hast ihn das Fenster zerschlagen und Anna erschrecken lassen?«
schalt Frank sehr ärgerlich. »Anna hat offenbar einen merkwürdigen
Eindruck auf ihn gemacht,« fuhr Ernst nachsinnend fort. »Wie war'
es, ginge sie auf seine Wahnvorstellung ein –?« Das junge Mädchen
zuckte zusammen. »Nein,« fiel Frank ein, »das wäre ein
verderbliches häßliches Spiel! Vielmehr muß ich jetzt ganz
entschieden auf seine Entfernung dringen. Einen gefährlichen
Narren kann man nicht frei umhergehen lassen.« – »Er ist nicht
gefährlich. Fürchtest du dich vor ihm, Frank?« »Du weißt, Ernst,«
fuhr dieser heftig auf, »daß ich niemand fürchte: mit der roten
Wildkatze würde ich auch noch fertig. Daß er aber gefährlich ist,



kann ich dir durch einen Vorfall beweisen, den ich bisher
verschwiegen, um euch nicht unnötigerweise zu beunruhigen. Du
weißt, daß voriges Jahr unsere Holzhütte auf dem Goldacker
plötzlich aufflammte und verbrannte ...–« – »Jawohl – nun?« – »Wir
konnten uns niemals die Entstehung erklären: – ich weiß jetzt, daß
Fritz das Feuer angelegt hat.« – »Woher weißt du das?« – »Als ich
neulich spät abends von der Stadt nach Hause ging, bemerkte ich
plötzlich an ungewohnter Stelle ein rotes Licht, das sich flüchtig hin
und her bewegte. Leise eilte ich näher und sah den Narren, der mit
einem langen, brennenden Kienspan wie besessen um unsere
Aufhütte am Erlenwalde herumtanzte: endlich schleuderte er den
Brand auf das Dach, wo er augenblicklich auf der dichten
Schneelage erlosch. Ich sprang hinzu und packte ihn beim Arm: er
erkannte mich nicht: ›Laß los,‹ schrie er, ›Feuerkönig, laß los: ich
kann's nicht helfen, daß es diesmal nicht brennt: hast du nicht genug
an dem letzten Opfer auf dem Goldacker?‹ Da wußte ich genug und
führte ihn heim: der Schulmeister, dem ich harte Vorwürfe über seine
Nachlässigkeit machte, erklärte, es sei ihm unmöglich, den schlauen
Narren immer zu hüten. Ich aber kann nicht länger eine lebendige
Brandfackel um unsere Scheunen und Häuser herumstreifen lassen,
und bitte dich herzlich, gieb deine Einwilligung zu seiner
Entfernung.« »Ich werde mich hüten,« lächelte Ernst. »Ich arbeite
gerade jetzt in der Seelenlehre: und da ist mir mein Pflegling
unentbehrlich; macht ihr keine Musik mehr, so werden uns keine
Fenster mehr zerschlagen. Fritz bleibt frei und im Dorfe.« Ernst
bemerkte den ängstlich-flehenden Blick Annas nicht: »Ist es dein
letztes Wort?« frug Frank kurz, – »Mein letztes.« – »Gut, wenn du es
gegenüber Anna verantworten kannst, namentlich aber gegenüber
deinem Pflegling selbst, so soll er bleiben. Du, Anna, versprichst mir
aber, nie mehr allein aus dem Hause zu gehen und dir, Ernst, sage
ich voraus, daß ich bei dem nächsten Angriff auf ihre Sicherheit
deinen Pflegling zusammenschießen werde wie einen tollen Hund.
Dann mag sich der Philosoph wundern und der Vormund beklagen,
soviel er will. Gut' Nacht, Anna.«

Mit diesen Worten ging Frank zürnend aus dem Zimmer. Ernst sah
ihm schweigend nach. »Der Hitzkopf!« sprach er dann ruhig – »aber



er meint es gut: sei ihm nicht böse, Anna! gute Nacht.« Und er nahm
sein Licht und ging.

Anna fühlte sich verstimmt. Es war das erste Mal gewesen, daß ihr
herzliches Zusammenleben unschön gestört worden war. Sie
wunderte sich, wie Ernst glauben konnte, sie zürne auf Frank, da sie
doch diesem vollständig recht gab und mit warmem Dankgefühl
seine treue Sorge für sie erkannte; sie konnte nicht umhin, Ernst
einer gewissen Selbstsucht anzuklagen und ging betrübt zu Bett.

Bald jedoch war unter den drei guten liebevollen Menschen die
Spannung verschwunden. Franks treue Seele kannte nachtragenden
Ärger nicht und rasch hatte er in seinem mühevollen, kräftigen
Leben die Erinnerung an jenen Abend verloren. –

Nicht aber hatte die dunkle Seele des Narren des lichten
Schimmers vergessen, der sie damals gestreift; er umkreiste
allnächtlich in scheuer und doch unwiderstehlicher Sehnsucht das
Haus, das für den Unseligen eine phantastische, thörichte Hoffnung
der Erlösung enthielt; er hatte die Fenster von Annas Schlafzimmer
im ersten Stock erkundet oder erraten; und oft saß er in kalter
Sturmnacht im Dunkel unter einem der Ulmenbäume an der
Gartenmauer oder auf dem Zaun des Feldwegs und starrte mit
geduldiger Erwartung in die Richtung jener Fenster, bis sie plötzlich
auf kurze Zeit erleuchtet wurden, wann Anna aus der Wohnstube in
ihr Schlafzimmer ging; und das reine Kind ahnte nicht, daß, während
sie ihre blonden Zöpfe aufflocht und ihr Nachtgebet sprach, zwei
brennende Augen mit wahnsinniger Leidenschaft jede Bewegung
ihres Schattens an den Vorhängen verfolgten. Wann die Fenster
wieder dunkel geworden, sprang der Narr auf, warf eine Kußhand in
die Nachtluft und sprach im Heimgehen: »Schlaft wohl, ihr silbernen
Augen; leb wohl, du Königstöchterlein, wann die Zeit gekommen,
wirst du mich erlösen.«

*
 

III.



Frühlingsfreuden.

Und allmählich zog nun der Frühling in das Land. Schon waren die
Felder vom Eise befreit: nur an wenigen von der Sonne abgelegenen
Stellen lag noch hier und da ein Restchen veralteten Schnees: – die
Äcker zeigten die braunen Schollen wieder, aus denen feuchter
Brodem aufstieg, wann die Sonne darauf schien; schon waren die
Tage merklich gewachsen und die Dorfkirchglocke läutete wieder zu
späterer Stunde zum Abendgebet. Die Primeln und Schlüsselblumen
begannen zu blühen, bald schossen die ersten Schwalben
zwitschernd über das Dorf, mancher frühe Schmetterling, manch'
eifriges Bienchen flog im Mittagssonnenschein über die ergrünenden
Wiesen, jubelnd begrüßt von den Kindern, die nun wieder gar lustig
den Weg zur Schule in frohen Seitenwanderungen verlängerten und
nach der Schule stundenlang vor den Häusern spielten, wo die
Leute auf den Bänken saßen in der Dämmerung und ihnen zusahen;
vollständig galt aber der Sieg des Frühlings für entschieden, als ein
gravitätisches Storchenpaar über das Dorf hingestrichen kam und
nach kurzer Auswahl auf dem Wohnhaus der Brüder Reichhart sein
Nest zu bauen begann, was, wie männiglich weiß, eine Hochzeit im
Hause bedeutet.

Die veränderte Jahreszeit führte notwendig auch Veränderungen in
der Lebensweise unserer Freunde herbei. Frank, dessen Arbeit nun
erst recht begann, war jetzt immer zu Hause, d.h. auf den Feldern in
der Nähe des Gutes beschäftigt: und er arbeitete diesmal mit einem
Eifer und Geschick, daß es eine Lust war, seiner Thätigkeit
zuzuschauen. Diese Lust empfand und genoß Anna in hohem
Grade. Frank hatte recht gehabt, als er Ernst an dem ersten
schönen Märzentag, da er Anna die Winterfenster abnehmen half
und die warme Frühlingsluft durch alle Zimmer streichen ließ,
scherzend zurief: »Herr Bruder, – nun ist dein und des Winters Reich
zu Ende. Der Frühling und ich regieren jetzt: nun wollen wir die
kleine Philosophin vom Geist zu der Natur zurückbekehren.« In der
That wurde es so, Anna war nur wenig mehr im Hause und mit Ernst
zusammen: der Garten und die Felder waren jetzt ihre Welt: jubelnd
trug sie ihre geliebten Blumen aus dem Treibhaus ins Freie und
mühte sich stundenlang mit der Umpflanzung in die Beete, wobei ihr



der alte Bernhard getreulich half. War das Gartentagwerk bestellt, so
eilte sie, Frank aufzusuchen, der irgendwo in den Feldern oder im
Walde oder an dem Mühlbach die Arbeiten leitete und rüstig selbst
mit Hand anlegte. Ernst konnte diese ihre Freuden und Gänge nicht
teilen. Er kränkelte: er hatte sich im Winter übermäßig angestrengt
und im Eifer, sein philosophisches Werk rascher zu fördern, seinem
Körper zu viel zugemutet; nur selten konnte er im wärmsten Mittag
sein Zimmer auf eine Stunde verlassen.

Lange hielt Anna getreulich bei ihm aus, lesend oder schreibend in
der dumpfen Luft seiner Bibliothek, deren Fenster er nicht öffnen
ließ. Es war ihr aber ein hartes Opfer und mancher sehnsüchtige
Seufzer mußte erstickt werden, wann sie die helle Sonne draußen
auf den Bäumen glitzern sah und der fröhliche Fink auf dem
Kirschbaum vor dem Fenster seine schmetternden Schläge wirbelte.
Dazu kam noch, daß Ernst, durch seine Kränklichkeit verstimmt, ihr
nicht mehr ganz wie sonst ein anregender und erfreulicher
Gesellschafter war. Zuweilen fand sie ihn durch Kleinigkeiten über
Gebühr gereizt: das machte ihr Beisammensein nicht mehr so
rückhaltlos und vertraulich wie früher und oft sehnte sie sich mit
Seufzen hinaus ins Freie.

Ernst bemerkte dies nicht, wohl aber Frank: und von dem
Augenblick an, da er erkannt hatte, daß das gelehrte Stubenleben
der Kleinen allmählich zur Last geworden, begann er, jedoch mit
seinem Takt ganz sacht, um weder dem Bruder noch Anna seine
Absicht fühlen zu lassen, die letztere immer mehr und mehr für sich
in Anspruch zu nehmen und ihr Leben ins Freie, in die Natur zu
verpflanzen. Er erklärte, die alte Gertraud reiche nicht aus, die große
Anzahl von Mägden und Tagelöhnerinnen, die er wegen der
beginnenden Feldarbeiten mieten mußte, zu überwachen und zu
versorgen; er richtete eine zweite Küche auf einem zum Gute
gehörenden Vorwerk ein und stellte der Kleinen die Notwendigkeit
vor, dort vormittags mit Hand anzulegen, eine Pflicht, die Anna mit
Freuden, Geschick und Lieblichkeit erfüllte. Eifrig wanderte sie nun
schon frühmorgens mit einem Korbe voll Küchengerätes hinüber
nach dem Vorwerk, verteilte und ordnete die Arbeiten des weiblichen
Gesindes, machte die Auszahlungen, hatte für jeden Knecht und



jede Magd ein passendes Wort des Wohlwollens, zeigte für jede
Verrichtung freundliche Teilnahme und gewann in kurzem die Liebe
der Leute in dem Grade, daß diese selbst erklärten, unter Annas
Augen noch einmal so leicht zu arbeiten, wie denn Frank
behauptete, daß alles gedeihe, wo sie Hand anlege. Sie mußte ihn
daher fast immer begleiten, und alles, was er vornahm, einweihen,
wie er sagte. Wurde ein Feld neu besät, so mußte Anna die erste
Scholle wenden und die ersten Körner streuen; wurde eine Wiese
umgestochen oder ein Damm gegraben, so mußte sie die ersten
Spatenstiche thun; wurde eine Scheune gebaut, so mußte Anna die
ersten Hammerschläge führen. Das that sie denn immer mit
ebensoviel Anmut als Wohlgefallen. So kamen die beiden oft den
ganzen Tag nicht nach Hause, die Leute waren sehr erfreut, wenn
sie das bescheidene Feldmahl mit ihnen teilten; dann, gegen Abend,
pflegte Anna den Freund auf seinem Rundgang durch alle
Arbeitstätten zu begleiten, wo er überall mit den Leuten kurz und
treffend das Nötige besprach. Mit Freuden entnahm sie aus den
Reden und Thaten der Arbeiter, wie hoch sie alle Frank in Ehren
hielten, als den tüchtigsten Landwirt und den trefflichsten Mann in
der Gegend: dankbar wußte sie zu schätzen, mit welch
unerschöpflichem Verständnis er alle ihre kleinen Fragen über die
tausend Rätsel, die das Naturleben ihrer regen Phantasie aufgab
und die sie dann an ihn richtete, immer reich belehrend – und doch
nie pedantisch! – zu beantworten wußte. Auf diesen einsamen
Feldwegen, wann sie den Sonnenuntergang von einem Hügel aus
beobachtet hatten und nun in der Dämmerung durch die Wiesen
nach Hause gingen, lernte sie das reiche Gemüt, die verhaltene,
aber desto tiefere Innigkeit seiner Empfindung, die sich stets nur in
kurzen Worten äußerte, immer mehr kennen und lieben. Und dies
Zusammenleben mit Frank und der Natur brachte eine glückliche
Stimmung harmloser Heiterkeit über sie: ihre Seele, während des
Winters etwas strenge geschult, erging sich wieder in fröhlicher
Freiheit. Auch äußerlich war dies sichtbar: ihre Augen blitzten in
Munterkeit, ihre Wangen, die der Winter und das Schreiben gebleicht
hatten, überflog ein gesundes Rot, ihre Formen füllten sich: geflügelt
wurde ihr Gang, kräftiger ihre Stimme und ihr liebliches Lachen tönte
häufiger und lauter.



Dies Aufblühen Annas war so sichtlich, daß auch Ernst die
Veränderung und deren Grund: ein gesunderes Leben, wahrnehmen
mußte. Er war darüber so erfreut, daß er gegen die umgewandelten
Beschäftigungen Annas nichts einwenden mochte und sie
stillschweigend ihres Amtes als Schreiberin, das sie in letzter Zeit
ohnehin gar kläglich versäumt hatte, gänzlich enthob. Nicht ohne
einen Seufzer schob er ihren Stuhl von der Stelle an seinem
Schreibtisch, die er den Winter über eingenommen und fuhr fort, da
weiter zu schreiben, wo sie mitten im Satz aufgehört hatte, von
Frank abgerufen, um die erste Kleesaat bestellen zu helfen.

Übrigens empfand Ernst nicht, daß eine Entfremdung oder
Erkältung zwischen ihm und Anna stattgehabt hätte. Es fiel ihm nicht
ein, eifersüchtig auf Frank zu werden: er selbst hielt Anna mit immer
gleichmäßiger ruhiger Neigung, der einzigen und höchsten, deren er
fähig war, umschlossen und betrachtete sie, da er stets mit Rührung
des Testamentes seines Vaters gedachte, als ihm durch Vermächtnis
zugewendet und zugehörig. Und wenn er auch noch immer in Annas
Herzen keine Liebe für sich sah, so beunruhigte ihn dies nicht im
mindesten: er hatte sich so ganz an den Gedanken gewöhnt, ihre
Freundschaft allmählich in Liebe übergehen zu sehen, daß er nie
daran dachte, dieser Übergang könnte ausbleiben. – Es wurde ihm
nicht schwer, seine stille, ideale Neigung ganz in sich zu
verschließen und weder Anna noch sein Bruder ahnten deren
Bestehen.

So war der Mai herangekommen: ein wunderschöner erster Mai.
Hell blühten bereits die Frührosen, die Anna in den Gartenbeeten
gepflanzt, und lieblich drangen die Düfte der blühenden
Spalierbäume, lieblich klang der fröhliche Vogelgesang in Ernsts
Bibliothekzimmer, dessen Fenster offen standen. Er selbst lehnte,
vom Vorhang verborgen, an der Fensterbrüstung, den Phädros des
Platon in der Hand, und blickte sinnend über das Buch hinweg in
den blühenden Garten.

Da kam Anna, ein Liedchen trällernd, mit einem großen
Rosenstrauß in einer Vase, herein, stellte ihr duftiges Geschenk auf
Ernstens Schreibtisch, warf das Köpflein zurück, um zu sehen, wie
sich unter all den Folianten die Blumen ausnahmen und wollte, ohne



Ernst gesehen zu haben, wieder hinaus, indem sie leise vor sich hin
sang:

»Himmelhochjauchzend, zum Tode betrübt,
 Glücklich allein ist die Seele, die liebt.«

Da rief sie Ernst beim Namen und trat aus den Vorhängen.
»Schönen Dank, liebe Anna! für deine Blumen.«
»Sie sind von meinen schönsten! – Du sollst doch auch wissen,

daß heute der erste Mai ist, du Einsiedler! Wie siehst du wieder so
traurig und bleich aus!«

»Bleich? Das mag sein. Aber nicht traurig, nur ernst. Weißt du,
woran ich eben dachte, als du kamst?«

– »Nun?« – »Ich dachte, als ich vom Fenster aus die vielen
Blumen im Garten sah, wie viele heute, am Ehrentag des Frühlings,
schon wieder verwelkt sind, und wie thöricht die Menschen sind, die
das Glück so eifrig suchen, das so bald verwelkt.« – »Daran hab' ich
noch nie gedacht, wann ich meine Blumen ansah. Was sollen die
Menschen sonst suchen, wenn nicht das Glück? Doch nicht bloß das
Wissen?«

»Nein,« sprach Ernst feierlich: »den Frieden!«
»Den Frieden? Was ist Friede?«
»Jener Standpunkt der Weltanschauung oder richtiger – jene

immer gleichmäßige Stimmung der Seele, in welcher dem Menschen
zur lebendigen Überzeugung geworden ist, daß es auf Freude und
Trauer, diese flüchtigen Feuerfunken, nicht ankömmt, sondern auf
jene milde und ernste Klarheit, welche, wie die Sterne, ein
segenvolles, sanftes, niemals verderbliches Licht verbreitet. Es gilt,
im Innern die gleichmäßige Ruhe eines glatten Wasserspiegels zu
gewinnen, der die Welt rein wiederstrahlt, auch nach einem
Steinwurf von außen bald die zitternde Bewegung verliert und die
frühere klare Stille wiedergewinnt: – das ist Friede.« »Das ist das
Glück eines Gottes, nicht eines Menschen,« meinte Anna. »Es bleibt
uns ja immer,« fuhr Ernst fort, indem sein dunkelbraunes Auge
sinnend auf dem schönen Mädchen vor ihm ruhte – »die Sehnsucht



nach jenen ewig gleichen immer leuchtenden Anschauungen, wie
mein Platon sagt. Und die Seele, die einmal liebend in das Reich
des ewigen Gedankens, in diesen Sternenhimmel hinübergeblickt
hat, kann nimmermehr volle ungetrübte Freude finden an den Rosen
dieses Erdenglückes, wären sie auch noch so schön. Ja, man
kömmt dazu, diese Rosen als verführende Irrlichter, die vom Pfade
des Friedens ablocken, zu betrachten.«

»O ihr armen Rosen!« lächelte Anna, die heute nicht Lust zu
haben schien, zu philosophieren. »Jetzt glaub' ich wohl, daß meine
Blumen nicht in deiner Nähe gedeihen konnten: – du betrachtest sie
mit Argwohn und Verachtung.« – »Nicht meine Schuld: – warum
welken sie so bald!« – »Ach was! Darum pflückt man die Rosen, daß
sie uns schmücken und erfreuen, und wann sie dahin sind, pflückt
man neue. Deine stolzen Sterne kann man doch nicht vom Himmel
nehmen – und wenn man die Blumen ins Wasser stellt und hübsch
sorglich pflegt, kann man sie lange, lange erhalten: das thust du
aber nicht und darum verdienst du auch gar keine Rosen.« – »Und
was hat man davon, wenn man wirklich immer einen Wechsel von
freudigen Momenten sich erhält?« – »Dann ist das Leben ein
Rosenkranz, und das ist auch nicht übel.«

Ernst wollte erwidern, – da trat Frank eilig ins Zimmer. »Wo steckst
du, Anna? Ich suche dich im ganzen Garten! Hier? Bei den
Büchern? Ich wollte dir sagen, daß sie drüben in Rosenau das
Maifest halten; sie haben einen prächtigen Maibaum aufgerichtet
und heute Abend wird getanzt. Unsere Knechte und Mägde fahren
alle hinüber, drei Leiterwagen voll: – und da wollt' ich die ehrsame
Jungfrau Anna Reichhart gebeten haben, auch mit hinüberzugehen
und meine Maikönigin zu werden nach altem Thüringer Brauch,« –
und er machte einen fröhlichen Kratzfuß und schwenkte seinen
grünen Hut. »Maifest? Tanzen? Ja, da bin ich dabei!« rief Anna.
»Gleich will ich mich anziehen.« »Nichts anziehen,« sagte Frank.
»Du bleibst, wie du bist:– dein rosa Sommerkleid steht dir am besten
– die Zöpfe kannst du etwas höher binden: – derweilen sorge ich dir
für einen Blumenkranz ins Haar.«

Rasch war Anna zur Thüre hinaus; – Frank wollte ihr folgen; an der
Schwelle wandte er sich um und fragte den Bruder, der mit dem



Rücken an den Bücherschrank gelehnt, die Arme verschränkt,
zugesehen hatte: »Kommst du nicht mit, Ernst?« – »Danke! Du
weißt, ich kann die vielen Menschen und den Lärm nicht vertragen;
und auch die Nachtluft nicht: – denn ihr kommt wohl spät zurück?«

»Vor Mitternacht nicht! Nun leb' wohl!« und fort war er. Jetzt wurde
es lebendig auf dem Vorplatz vor dem Hause. Ernst trat an ein
anderes Fenster, das auf die Straße ging und sah hinunter: drei
Leiterwagen, mit Kränzen und Bändern geschmückt, fuhren vor;
auch die Pferde, die sie zogen, waren mit Blumen geziert. Die
Knechte und Mägde, im Sonntagsstaat, sprangen mit Scherzen und
Lachen hinauf und stellten und setzten sich in dem leichten
Fuhrwerk zurecht. In dem einen Wagen fingen sie an zu singen:

»Heraus aus den Stuben
 Ihr Mädels, ihr Buben,

 Juchheisatrara!

Der Schnee ist verschwommen,
 Der Frühling ist gekommen,

 Der Maien ist da!«

Da trat Anna aus der Hausthür, einen Kranz von Blauglocken und
roten Rosen im Haar. Wunderhold sah sie aus mit den vor Freude
geröteten Wangen: als sie Frank mit kräftigen Armen auf den Wagen
schwang, dann selbst hinaufsprang und einem Knecht Zügel und
Peitsche abnahm, jubelte das Gesinde vor stolzer Freude, daß die
junge Herrschaft ihr Fest teilen würde. Noch einmal winkte sie
grüßend zu Ernst hinauf: dann knallte die Peitsche und vorwärts
flogen die drei Gespanne, Frank und Anna vorauf, mit fliegenden
Bändern und Kränzen. Ernst sah ihnen nach bis zur Krümmung der
Straße, dann schloß er das Fenster und setzte sich zu seinem
Platon an den Schreibtisch, nicht ohne einen Seufzer und einen
Blick auf die Rosen in der Vase. –

In Rosenau angekommen, fanden die Goldenauer schon eine
fröhliche Menge versammelt. Die Gutsbesitzer, Pächter, Bauern und
das Gesinde der ganzen Gegend hatten sich eingefunden und
einstimmig wurde Anna zur Maienkönigin, Frank zum Maienritter



gewählt. Dann wurde vorerst ein großer Ringeltanz um den stattlich
geputzten Maibaum aufgeführt: Frank mußte eine Flasche Weines
am Stamm des Maibaums zerschlagen und den Rasen damit
besprengen, damit »der gute Maien wachse«, wie es in dem alten
Liede hieß, das dazu gesungen ward: aber Anna mußte einen
Blumenstrauß, eine Schale Milch und eine Handvoll Klee »für den
Maien stiften«. Dann strömte der Zug in den Wirtsgarten, die
Musikanten spielten auf und der Tanz hob an! Anna mußte mit Frank
den Reigen beginnen: auch den zweiten Tanz gab sie ihm gern und
den dritten; – als er aber auch den vierten und alle andern begehrte,
bedeutete sie ihm mit schelmischer Ernsthaftigkeit, daß sich das
nicht schicke: zudem müsse sie doch auch mit den Bauern tanzen,
die meinten sonst gar, sie wäre stolz Frank sah das denn auch ein
und gab nach: und er hatte es nicht zu bereuen; denn so oft er ihr
Auge suchte, fand er darin eine strahlende Antwort und oft nickte sie
ihm gar holdselig zu, wenn sie sich im Tanze begegneten: und als
zuletzt ein Mädelstanz gemacht wurde, zu dem sich die Mädchen
ihre Tänzer wählten, kam sie mit strahlendem Angesicht auf ihn
zugehüpft, machte einen feierlichen Knix und sagte lächelnd: »Ich
muß mich eilen, den Herrn Vetter zu holen, sonst schnappen mir ihn
die andern weg.« Als sie nun aber im raschen Takte dahinbrausten,
sagte sie mit inniger Stimme leise zu dem Glücklichen: »Höre, du
guter, lieber Frank, wie kann ich dir danken für den heutigen Tag! Du
hast mir eine große, große Freude gemacht.« Da konnte sich Frank
vor Liebe und Wonne nicht mehr fassen; mitten im Tanz schwang er
mit einem lauten Jauchzer das erschrockene Mädchen ein paar Fuß
vom Boden in die Höhe, fing sie mit sicheren Armen wieder an
seiner Brust auf und tanzte im Takte mit ihr weiter unter dem Jubel
und Gelächter aller, die es gesehen. Das war aber der Kleinen
allzuviel; bestürzt und beschämt sah sie vor sich nieder und als er
sie im Fortgehen vom Tanzboden zu ihrem Wagen fragte: »Hast
mich denn lieb?« antwortete sie, ohne ihn anzusehen, nur kurz:
»Das weißt du ja längst, daß ich dich lieb habe;« und als er ihre
Hand drückte und dringender forschte: »Ja, aber so recht, so
besonders lieb?« da antwortete sie gar nicht mehr und sprach mit
den Mädchen, die neben ihr standen. –



Frank war verdutzt; aber noch im Nachhausefahren merkte er, daß
sie ihm nicht böse war; sie ließ sich in den Mantel wickeln, den er für
sie mitgebracht und schmiegte vertraulich das müde Köpfchen an
seine linke Schulter, indes er mit sicherer Hand die Pferde lenkte.

Wunderschön war die Maiennacht; ihr Weg ging durch blühende
Felder und Gärten; der Flieder duftete berauschend süß und der
leise Nachtwind führte ihnen oft ganze Wolken von plötzlichem
Wohlgeruch zu. Als sie Goldenau nahe kamen, sang im Hagedorn
eine Nachtigall: Frank, der des Mädchens ruhigen gleichmäßigen
Atem an seiner Wange fühlte, dachte, sie habe geschlafen; als er
genauer zusah, sie zu wecken, sah er aber zwei liebevolle Augen
mit aller Innigkeit auf die seinen gerichtet. Ohne zu sprechen, wies
er mit der Peitsche nach der Richtung, wo der holde Vogel sang: und
Anna, ohne die Augen von ihm zu wenden, nickte ihm schweigend
zu.

Es war Gesinde mit im Wagen und Frank mußte sich begnügen,
unter dem Mantel ihre Hand zu fassen, sie drückte die seine und zog
die Hand wieder zurück; aber Frank war nicht besorgt darüber.

Und nun hielten sie in Goldenau und stiegen vom Wagen. Es war
lange nach Mitternacht; Frank winkte dem Gesinde, so still als
möglich auszuspannen und auseinanderzugehen, um den
schlafenden Ernst nicht zu wecken. Als er sich nach Anna umsah,
ihr gute Nacht zu sagen, war sie schon verschwunden. »Sie wollte
den Abschied vermeiden,« dachte er, »nun gut, morgen, morgen
sehe ich dich ja wieder.«

*
 

IV.

Ein Gewitter.

Wohl sahen sich die beiden am anderen Morgen wieder, aber
umsonst suchte Frank nach dem Blicke, nach dem Tone von
gestern. Ein tiefes Mädchenherz ist ein gar seltsam scheu Ding:



solang es sich seines Gefühls nicht ganz bewußt geworden, fürchtet
es sich vor der gewaltigen, fremden Macht, die es dunkel in sich
anwachsen sieht. Anna war erschreckt durch den stürmischen
Ausbruch, den sie gestern an Frank erfahren: noch war ihre
Empfindung nicht gereift genug, eine gewisse schämige Bangigkeit
zu überwinden; sie wußte nichts und wollte nichts davon wissen, daß
sie Frank anders als bisher liebe; sie wehrte sich gegen die
drohende Umwandlung, die sie ahnte. Sie vermied es daher
möglichst, mit ihm allein zu sein oder doch auf den zärtlichen Ton
jener Nacht wieder einzugehen; dies gelang ihr um so leichter, als
sie nun wieder längere Zeit bei Ernst zubrachte, dessen
Kränklichkeit zugenommen und ihn sogar eine Woche auf das Lager
geworfen hatte. Sie pflegte ihn mit liebevollster Sorgfalt und wurde
dadurch von Frank ferngehalten, der jetzt den ganzen Tag in den
Feldern zubrachte. Nach einigen deutlichen Versuchen, jenen Faden
wieder anzuknüpfen, denen Anna mit einer ihm unbegreiflichen
Erschrockenheit auswich, vergrub er seine Enttäuschung mit
Schmerz und Schweigen in sich. »Gespielt kann sie nicht mit dir
haben, dazu ist sie viel zu gut,« dachte er, »und zu rein. Also hast du
dir etwas eingebildet, was nicht wahr ist. Sie hat mir auch im Grunde
kein Recht gegeben, was anderes zu hoffen. Was hat sie denn
gethan? Zum Tanze hat sie mich gewählt – nun, ich war ihr einziger
Freund in Rosenau – und hat mir für den lustigen Tag gedankt: und
daß ich sie in die Höhe schutzte, konnte sie nicht verhindern: und
gesagt hat sie nichts auf meine Frage, als daß sie mich lieb habe,
wie ich längst wisse. Und was weiß ich denn längst? Nichts, als daß
sie uns beide gern leiden mag: und mich vielleicht nicht einmal so
wie den Bruder, der's freilich auch mehr verdient ... Aber angesehen
hat sie mich doch mit einem ... – ach! was sind Blicke? Ich war eben
ein Thor und es geschieht mir recht, daß ich bestraft werde für
meine Einbildung.« So suchte sich die bescheidene, treue Seele zu
beschwichtigen: es gelang ihm aber schlecht, und immer fiel ihm die
Nachtigall ein, die also umsonst gesungen haben sollte! – Er
schaffte mit doppelter Thätigkeit im Felde, um den Schmerz
loszuwerden und es war ihm ganz recht, daß eine große
Dammarbeit am Teich, wo der Mühlbach mündete, gerade jetzt alle
seine Kraft und Geschicklichkeit in Anspruch nahm.



Ernst aber, der in seiner Krankheit die schöne Weiblichkeit Annas
wieder von ihrer gewinnendsten Seite kennen gelernt hatte,
beschloß, nach seiner Wiederherstellung bei nächster Gelegenheit
sich zu erklären und dadurch Annas unbewußte Neigung, die er
sicher voraussetzte, ihr selbst zum Bewußtsein zu bringen. Mit
freudig-bedächtiger Wahl hatte er den Geburtstag Annas, den ersten
Juli, zum Tage seiner Erklärung bestimmt; und nicht ohne
Wohlgefallen berechnete er, daß bis dahin der erste Band seines
gelehrten Werkes, das Ergebnis jahrelangen Fleißes, die Presse
würde verlassen haben. Das giebt so, dachte er, einen recht
schönen Abschnitt in meinem Leben, die vollendete Arbeit findet
gleich ihren Lohn.

Mit solchen Gedanken war es, daß er am Johannistage die
Geliebte zu einem Nachmittagsspaziergang um den Teich
aufforderte. Es war ein drückend heißer Tag gewesen; lange war
kein Regen gefallen und dort am tiefen Teiche war die Luft immer am
frischesten. Anna sagte gern zu, warf ihren Strohhut mit dem breiten
Rande auf den Rücken, daß sie aussah wie eine Pilgerin, und sie
schritten zum Gartenthor hinaus, durch die Felder auf den Teich zu.

»Es ist furchtbar schwül,« sagte Anna stehenbleibend – »und sieh,
da über den Hügeln im Norden steigt ein Wetter auf.« »Ich bin den
ganzen Tag gesessen und möchte noch ein wenig Luft schöpfen,«
erwiderte Ernst, »wenn du aber meinst, das Wetter überrascht uns
und dich fürchtest, so gehe ich allein.« »O meinetwegen!« lachte
Anna. »Du weißt, ich habe die Gewitter lieb. Wenn du nicht das
Naßwerden scheuest, laß uns nur weitergehen.« Und so gingen die
beiden etwa zehn Minuten, und hatten ein Sommerhäuschen auf
einem der Hügel, die den Teich umgaben, erreicht: da sahen sie
schon die roten Blitze häufiger aus dem schwergeballten Gewölke
zucken, das der Wetterwind mit rasender Eile herantrieb. Und immer
heller und knatternder folgte der Donner in immer kürzeren
Zwischenpausen dem Strahl; schon fielen einzelne große Tropfen
auf Annas Stirn und schon erhob sich zu ihren Füßen jener
kreiselnde Staubwirbel, welcher der unmittelbare Vorbote des
angekommenen Gewitters ist. »Das wird wirklich ein schweres
Wetter,« meinte Ernst – »wenn es nur nicht hagelt.« »Komm,« rief



Anna mit lauter Stimme, um sich durch all das Geheul des Sturmes
vernehmlich zu machen. »Laß uns unterstehen im Sommerhaus.« –
Und sie liefen rasch in das offene Häuschen, um von dessen
Schwelle aus dem prächtigen Gewitter zuzusehen, das nun schon
gewaltig über ihre Häupter dahinrollte. In Strömen schoß der Regen
hernieder: bald flutete das lang entbehrte Wasser von allen Seiten
den ziemlich steilen Hügel, auf dem sie standen, herunter nach dem
großen Teich, der vom Sturme gepeitscht und vom Wolkenbruch
geschwellt hohe, schäumende Wellen warf, indessen ihnen
gegenüber der düstere Osterwald im Sturme die Wipfel seiner
Tannen und Buchen heulend bog; Dunkelheit umhüllte sie, nur von
den Blitzen manchmal grell unterbrochen.

»Was ist das?« rief Anna plötzlich und wies nach dem Saume des
Osterwaldes. Ernst blickte in der Richtung. »Ich sehe nichts,« sagte
er ruhig, – »Ich hab' es deutlich bei dem letzten Blitz gesehen: – eine
Gestalt, ein Mensch! Ha, siehst du: – da ist es wieder: – es kommt
näher! Es scheint zu fliegen! Um Gottes willen: es ist der Narr!« »Ja,
es ist der rote Fritz,« sagte Ernst rasch und nicht ohne Unruhe. »Er
läuft hierher: – fasse dich.« Es war der Narr. In rasender Eile, mit
tollen Sprüngen, rannte er, von dem Saume des Waldes her, über
die Hügelplatte, auf das Sommerhaus zu. Er mußte eingesperrt
gewesen sein und sich an dem langen weißen Leintuch
herabgelassen haben, das er nun phantastisch um die Schultern
geschlungen hatte; es wehte und flatterte wie zwei lange Flügel im
Winde. In der Rechten trug er einen zweigabeligen Stock und so,
den Kopf vorwärts gebeugt, die beiden Arme emporstreckend und
hinter sich das weiße Tuch im Winde wallen lassend, jagte er immer
näher heran. »O Gott, o Gott!« rief Anna. »Er kömmt: – schließ' die
Thür'.« Ernst versuchte, die beiden Flügelthüren des Häusleins, die
mit kleinen Ketten an der Wand befestigt waren, loszumachen; es
gelang, er legte die Thüre zu, aber bevor er noch den Riegel
vorschieben konnte, fühlte er einen starken Ruck von außen; auf
sprang die Thür und vor der Schwelle stand, grell vom Blitz
beleuchtet, der Narr; sein gellendes Lachen übertönte den
Donnerschlag, der sein Erscheinen begleitete. Mit Entsetzen
klammerte sich das Mädchen an Ernst und suchte sich zu
verbergen.



»Was willst du hier, Fritz? Zurück!« rief ihm Ernst mit Strenge zu.
»Was ich suche, was ich will?« schrie der Narr und strich mit beiden
Händen das rote starrende Haar aus den Schläfen. »Die schöne
Königstochter will ich, meine Braut, meine Erlöserin! Heut' ist der
Tag und dies ist die Stunde und ein Wetter ist kommen von Norden.
Sie haben mich eingesperrt, auf daß ich die Stunde vergäße: – aber
der Donner hat mich gerufen und der Blitz hat mir gewinkt und mein
Vater hat mir den treuen Nordwind geschickt: der hat mich hierher
getragen auf seinen Flügeln. O, ich sehe dich! – Verbirg dich nicht,
schönste Prinzessin mit den goldenen Zöpfen! Der Wurm ist
glühend, glühendheiß geworden in meinem Hirn: – er brennt und
beißt wie nie zuvor; er weiß, heut' muß er sterben! Er thut zuletzt
noch sein Ärgstes, aber bald bin ich erlöset durch deinen Kuß auf
meinen Mund.« Er streckte den Arm nach ihr aus, Ernst stieß ihn
zurück, – Anna schauderte. Da rollte ein krachender Donner über sie
hin. »Hörst du, mein Lieb,« jauchzte der Narr, »wie sie jubeln oben in
Windheim? Sie rufen uns, die Hochzeitsgäste sind da, alle da. Siehst
du sie?« fuhr er fort, nach den schwarzen Wolken zeigend. »Den
wilden Jäger und die Hexe vom Osterwald ... und dort den
Feuerriesen? Und unten am Teich steht mein geflügelter Wolf, auf
dem wir einreiten in Windland: – siehst du, wie die Tannen
ungeduldig ihre Köpfe schütteln? Geduld, wir kommen – wir kommen
auf Flügeln! Die Windsbraut kommt.«

Und er stürzte auf Anna. Ernst trat ihm einen Schritt entgegen:
aber er war der wütenden Kraft des Wahnsinnigen nicht gewachsen;
Fritz gab ihm einen Stoß auf die Brust, daß er taumelnd zu Boden
stürzte. Anna schrie laut auf: – aber schon hatte der Narr ihre beiden
Hände, in seiner Rechten zusammendrückend, gefaßt und mit
gellendem Jauchzen rannte er mit ihr, sie halb schleifend, halb
zerrend, in schwindelnder Eile den steilen Hügel hinunter gerade
gegen den brausenden, tiefen Teich.

Schon bespülten die ausgetretenen Wellen ihre Knöchel, schon
gab sich die halbbewußtlose Anna verloren, als aus der Schiffshütte,
an der sie vorbei rannten, ein donnerndes Halt! an ihr Ohr schlug.
Der Tolle stutzte und wandte sich, ohne jedoch Annas Hände fahren
zu lassen; im nächsten Augenblick stand Frank, der, bei der



Dammarbeit vom Gewitter überrascht, in der Hütte sich geborgen
hatte, an ihrer Seite. Es war ein furchtbarer Augenblick. Frank
konnte es nicht wagen, sofort den Narren anzugreifen, der Anna
noch völlig in der Gewalt hatte. Er trat hart an ihn heran und
vorsichtig jeder seiner Bewegungen folgend, herrschte er ihm zu:
»Laß das Mädchen los! Augenblicklich!« »Nein! Sie ist meine
Braut!« sagte Fritz, aber seine Stimme bebte, sein Auge blinzelte
scheu und seitwärts nach Frank, einen Vorteil erspähend: – offenbar
fühlte er sich gegenüber diesem Gegner nicht in der früheren
Überlegenheit; er vermied Franks Auge. Dieser bemerkte das und
rief: »Anna, sieh mich an!« Mit unwillkürlicher Regung folgte auch
der Narr diesem Gebot. Das hatte Frank gewollt: klar, ruhig und fest
schaute er jetzt, ohne eine Miene zu verziehen in das unstet
zuckende Auge des Wahnsinnigen, der zu zittern begann. Er fühlte,
er habe seinen Meister gefunden; er war gebändigt von dem
Ausdruck ruhiger Kraft, der in Franks festem Blicke lag. Sein Griff,
mit dem er Annas Handgelenke umspannt hielt, wurde lockerer und
er fragte mit dem Ton eines ertappten Schulknaben: »Aber, Herr,
was hab' ich Euch denn gethan? Seht mich nur nicht so streng an!«
– »Laß das Mädchen los und ... –« Da fiel ein greller Blitzstrahl
blendend in Franks Augen: er mußte sie einen Moment blinzend
schließen. In diesem Einen Moment gewann der Tolle den tierischen
Mut des Wahnsinns wieder.

Mit einem gellenden Schrei ließ er Annas Hände fahren, raffte ein
kurzes Handbeil, das die Arbeiter hatten liegen lassen, vom Boden
auf, sprang auf Frank los und schlug diesem eine tiefe Wunde in die
linke Schulter gegen den Hals zu. Aber ehe er zum zweitenmal
ausholen konnte, hatte ihm Frank die Waffe aus der Hand gerissen
und sie sausend in alle Lüfte geschleudert. »Wart', du rote Katze, ich
will dich lehren,« rief er und faßte den Tollen mit beiden Armen um
den Leib. »Lauf', Anna,« rief er, »lauf' was du kannst, und rufe die
Leute.« Doch Anna lief nicht; furchtbares Entsetzen lähmte ihre
Glieder: laut aufschreiend rief sie um Hilfe.

Zwischen den beiden hatte ein furchtbares Ringen begonnen.
Frank, obwohl dem roten Fritz an Kraft überlegen, war durch seine
Wunde bedeutend geschwächt und andrerseits gab dem Narren die



Wut doppelte Stärke; eine Zeitlang schien Fritz die Oberhand zu
behalten. Da gelang es Frank, seine rechte Hand loszuwinden:
rasch fuhr er seinem Gegner an die Kehle und preßte sie so
zusammen, daß Fritz ihn mit beiden Fäusten losließ und gleich
darauf rücklings niederstürzte; Frank warf sich auf ihn und rief,
indem er auf seine Brust kniete, Anna zu: »Jetzt schaff' aber Hilfe: –
ich kann nicht mehr!«

Und zu rechter Zeit in der That kamen einige Arbeiter, die Annas
Hilfeschrei herbeigeholt: kaum hatten sie den armen Fritz, der vor
ohnmächtiger Wut schäumte, biß und kratzte, an Händen und Füßen
gebunden, als Frank, von dem Blutverlust und dem Schmerz
übermannt, zusammenbrach mit einem letzten Blick auf Anna.

Dieser Blick traf Annas tiefste Seele, »Frank, mein Lieber, mein
Frank!« wehklagte sie – »er stirbt! – Ach, mein Frank!« Mit diesen
Worten fiel sie ohnmächtig über ihn; Ernst, der, bleich und verstört,
nun auch herbeigeeilt war, mußte Anna ebenso wie seinen Bruder
ohne Bewußtsein nach Hause zurücktragen lassen.

Das Gewitter war indessen vorübergebraust; würziger Odem stieg
aus der Erde, die Vögel sangen freudig ihr Abendlied und über den
lachenden Himmel war ein Regenbogen gespannt.

*
 

V.

Krisen

Der eiligst aus der Stadt herbeigeholte Arzt erklärte Franks Wunde,
namentlich bei der großen, durch den starken Blutverlust
eingetretenen Schwäche für nicht unbedenklich. »Doch hoffe ich, wir
reißen ihn durch,« sagte er zu Anna, »wenn er gute Pflege hat.«

»Die wird er haben,« sprach Anna ruhig. Sowie sie wieder zu sich
gekommen, schien ihr Wesen wie verwandelt; alle Aufregung, alles
Entsetzen war verbannt, ihr ganzes Leben schien nur von dem einen
Gedanken beherrscht: – Frank und seine Heilung. Sie war nur auf



dies Ziel gerichtet; für alles andere schien sie abgestorben: auf
Franks bleichen Zügen allein ruhten ihre Augen mit wunderbarem
Ausdruck.

Franks erste Frage an den Arzt, der ihn bald aus seiner Betäubung
gebracht hatte, war: »Wie geht es dem armen Fritz? Ist er in guten
Händen? Er muß sehr leiden: sorgen Sie, daß er alles Nötige hat!
Daß ich nicht sterben werde, weiß ich gewiß,« setzte er mit
eigentümlichem Ausdruck hinzu, – er hatte den letzten Blick und Ton
Annas, ehe sein Bewußtsein schwand, noch erfaßt und in der langen
Betäubung nicht vergessen. »Ich muß und werde jetzt leben: aber
sorgen Sie für den armen Tollen.« Der Arzt beruhigte ihn.

Man durfte ihm, um die Aufregung zu vermeiden, erst nach einigen
Tagen mitteilen, daß Fritz vom Augenblick seiner Überwältigung an
in Krämpfe verfallen und nach einigen Stunden beim Dorfbader, zu
dem man ihn gebracht hatte, gestorben war. Seine letzten Worte
waren gewesen: »Nun fahr' ich gen Windheim und bin erlöst.« Er
hatte Recht gehabt, daß an jenem Tage der rote Wurm sterben und
ihn nicht mehr quälen werde. –

Auf Ernst hatte das Ereignis furchtbaren Eindruck gemacht; seine
geschwächten Nerven hielten den Stoß nicht ungeschädigt aus; er
mußte einige Tage das Bett hüten. Die alte Gertraud pflegte ihn:
denn Anna wich weder Nacht noch Tag von Franks Seite und
widerlegte alle Ermahnungen des Arztes und der Freunde, sich zu
schonen, mit einem eigentümlichen Lächeln, wogegen es keine
Einrede gab. Sie pflegte ihn mit jener Sorgfalt, die nur ein Weib, ein
liebendes Weib kennt: mehr noch als mit ihren hilfreichen Händen
durch den Blick ihres Auges, durch den Ton ihrer Stimme, durch ihre
Seele. –

Und wenn er oft gar zu dankbar ihre Hand drücken, wenn er
sprechen wollte, wenn seine Züge eine gewisse Aufregung zeigten,
dann legte sie lächelnd und sanft einen Zeigefinger auf seine Lippen,
strich ihm das Haar aus der Stirne und sagte nur das eine Wort:
»Warten!« – Dann kamen ihm wohl die Thränen in die Augen, aber
er schmiegte sich selig in die Kissen und flüsterte für sich: »Warten.«
–



Und so gedieh er denn und genas unter ihren Händen so glücklich
und leicht wie ihre Blumen: an ihrem Geburtstag schon erklärte ihn
der Arzt außer aller Gefahr, dank der guten Pflege, wie er sagte. Am
Tage darauf durfte Frank aufstehen und sich ans Fenster setzen, wo
die helle Nachmittagssonne freundlich durch den grünen Vorhang
auf das Gesimse schien. Anna saß ihm gegenüber und las ihm vor:
und als er ihr sagte, es sei ihm lieber, sie lese nicht und sehe ihn nur
so stille an, da that sie ihm den Willen und sah ihn nur so stille an. –

Ein paar Tage später durfte er schon an ihrem Arme durch den
Garten gehen im warmen Sonnenschein und bald auch weiter in die
Felder, nach den Arbeiten zu sehen, die er auch jetzt nicht aus den
Gedanken verlor; aber immer an ihrem Arm schritt er: das – sagte er,
– habe der Arzt als besonders heilsam verordnet.

Wenn auch unter den dreien die Veranlassung jenes Vorfalls nie
besprochen wurde, vielmehr mit dem Leichnam des armen Fritz für
immer begraben schien, wenn auch kein Wort des Vorwurfs
einerseits, der Entschuldigung anderseits gewechselt wurde, so
blieben doch die Wirkungen des Ereignisses dieselben.

Ernst fühlte sich gegen den Verstorbenen wie gegen die Lebenden
im schweren Unrecht, das dadurch, daß es ihm niemand vorhielt,
nicht leichter wurde. Diese nicht ausgesprochene
Verzeihungsbedürftigkeit peinigte ihn sehr. Mit Schmerzen hatte er
Annas Geburtstag vorübergehen sehen; – wie anders war alles
geworden, wie unmöglich sein für jenen Tag bestimmtes Vorhaben!
Und nun diese Genesung, diese einsamen Spaziergange der
beiden, die von jenem Schrecken her nur die schöne Nachwirkung
innigster Dankbarkeit empfanden! Er fühlte sich durch eine
unwillkürliche Scheu von den beiden Glücklichen fern gehalten und
verbrachte seine Tage freudlos über seinen Büchern. Ja, es stieg
ihm zum erstenmal die Besorgnis auf, daß ihm Anna doch nicht so
sicher und verbrieft sei, wie das Testament des Vaters: er fürchtete
jetzt die Möglichkeit, Anna zu verlieren, an die glücklichere Natur
seines Bruders zu verlieren. Ein bitteres Gefühl der Eifersucht, das
einen Augenblick in ihm aufstieg, war zwar ebenso rasch von
seinem edlen und starken Willen unterdrückt: allein erst jetzt, da er
Anna einzubüßen fürchten mußte, erkannte er, wie so lieb sie seiner



Seele geworden war. Nicht mit glühender Leidenschaft, aber mit all
der innigen Idealität, deren er fähig war, hatte er das reine Geschöpf
umschlossen gehalten: sie war die weiche poetische Erquickung
seines mühevollen Gedankenstrebens, sie war das einzige Band
gewesen, das ihn an das rosige Leben, an die menschliche Freude
geknüpft hatte: – war sie verloren, so stand er allein und tot unter
seinen toten Begriffen, unter seiner blutlosen Gelehrsamkeit, Er
bereute es nun mit bitteren Qualen, durch seine lange Saumsal ein
Glück, das er nur hätte fassen dürfen, vielleicht für immer verscherzt
zu haben; er dachte an jene Winterabende, da diese junge Seele
noch so ganz, so ungeteilt an ihm gehangen hatte, da er vielleicht
mit einem Wort zu rechter Zeit sie hätte gewinnen mögen – und
wenn er dies dachte, dann wurde ihm sehr, sehr wehe! Er beklagte
seine lehrhafte Bedächtigkeit, er beklagte, daß ihm die gelehrte
Gewöhnung jenes natürliche Leben, jene unmittelbaren Antriebe
entzogen habe, vermöge deren er sein Los so viel freudiger hätte
gestalten können. Aber er konnte niemand beschuldigen als sich
selbst: – nicht jene beiden helleren Naturen, die sich unwillkürlich
gefunden.

»Aber haben sie sich denn gefunden?« dachte er weiter. »Ist sie
denn wirklich schon mir verloren? Verdiene ich sie nicht so gut, nicht
mehr vielleicht als jener fröhliche Junge? war es nicht der Wille des
Vaters? Habe ich nicht Verdienste um ihren Geist, Rechte an ihre
Seele? Ich will doch noch nichts aufgeben, ehe ich es verloren sehe.
Ich will mich erklären: vielleicht ist es noch Zeit und diese
Annäherung der beiden beruht doch nur auf Dankbarkeit.«

Jedoch nur selten dachte er so mutig; seine Natur scheute einen
harten, entscheidenden Entschluß: er liebte es, wenn ihm die Dinge
von selbst zuwuchsen, ohne daß er sie handelnd zu zwingen
brauchte. Und zudem sagte ihm ein banges Vorgefühl, so oft er
Anna betrachtete, leise, daß sie für ihn verloren sei: was sollte er
sich seinen Verlust selbst schmerzlich, unwiderleglich zur Erfahrung
bringen? Und doch besorgte er dann wieder, daß jeder Tag der
Zögerung, wenn ihm heute noch etwa Hoffnung bliebe, diese
morgen rauben könne. Es war eine qualvolle Zeit für den armen
Philosophen! –



Da erhielt er eines Tages einen Brief aus der Residenz von seinem
Freund, dem Professor Konrad, dermaligem Rektor der Universität
daselbst, der ihm in den ehrenvollsten Worten die allgemeine
Bewunderung aussprach, die der erste Band seines »Systems der
Sittenlehre« in der gelehrten Welt sich erwerbe, und ihm eröffnete,
daß es nur bei ihm stehe, die erledigte Professur der Philosophie an
ihrer Hochschule zu gewinnen: doch müsse er sich in drei Tagen
erklären, da die Zeit dränge.

Auch dieser Brief brachte Ernst viel Zweifel und Sorge. Einerseits
gedachte er getreu des letzten Wunsches seines Vaters, daß die
Brüder beisammen in Goldenau wohnen sollten, Ernst insbesondere
dem Treiben in der Hauptstadt fern bleiben möge: konnte er diesem
geheiligten Willen entgegenhandeln? Aber andererseits war ja dieser
Wunsch mit dem anderen, den der Vater bezüglich Annas gehegt, in
Zusammenhang gestanden: und niemals würde dieser, hätte er
gewußt, wie die Dinge geworden, ihn verurteilt haben, der
Zuschauer des Liebesglückes dieses Paares zu werden. Dieser
Gedankengang führte ihn zu folgendem Ergebnis: »wird Anna mein,
so bleibe ich mit ihr nach des Vaters Willen in Goldenau und schlage
die Professur aus: – wird Anna nicht die Meine, so ist gerade die
Professur der ehrenvollste Ausweg aus einer unseligen Stellung.
Aber in drei Tagen soll ich mich über die Professur entscheiden: – in
drei Tagen also muß auch Anna entschieden haben!« Und er
beschloß, den nächsten Tag sich dem Mädchen zu erklären.

Als er an diesem Tag erwachte, fiel es ihm schwer aufs Herz, wie
ein Vorgefühl seines Unglücks. Er verschob den Schritt von Stunde
zu Stunde bis in den Abend: er wartete den Jupiter am Himmel ab,
der ihm stets ein lieber Stern gewesen war. – Es ist lange Tag im
sonnigen Juli. – Endlich wurde der Himmel dunkel, der Jupiter ging
auf.

Ernst sah zum Himmel hinauf, schritt langsam aus seiner Thür und
suchte Anna in ihrem Zimmer. Das Zimmer war leer; leise ging er
hinunter, sie im Garten zu suchen.

Es war eine laue, warme Sommernacht: das Jahr stand in seiner
Fülle; in schweigender Üppigkeit strotzten alle Pflanzen. Er wandte
sich nach Annas Lieblingsplatz im Garten, einer Geißblattlaube unter



einem großen, alten Apfelbaum, dessen mächtiger Stamm die eine
Wand bildete. Als er näher trat, vernahm er flüsternde Stimmen aus
der Laube: es waren Franks und Annas Stimmen. Sein Herz klopfte
laut: er mußte sich an das Geländer des Springbrunnens lehnen. –
Er blieb stehen und lauschte.

»Meine süße, liebe Anna! Mein süßes Lieb! Ist es denn wahr? Ist
es denn möglich? Ich begreife es noch nicht!« – »Und ich würd' es
nicht mehr begreifen, wie es anders sein konnte!« – »Du liebst mich
und bist mein? Ach, wie verdien' ich das? Aber sag' nur, wie das
kommen ist? Wußtest du denn, wie lieb ich dich habe?« – »Ja, seit
dem Maifest wußte ich es wohl. Weißt du noch –, die Nachtigall? Sie
hat doch recht gehabt. Oh, ich habe dich schon viel früher lieb
gehabt und hab's nicht gewußt! Und dann hab ich dich gequält, nicht
wahr? Und bin dir ausgewichen? Aber sieh, ich konnte nicht anders:
mir war so scheu ums Herz und ich schämte mich vor den Leuten.
Aber als ich dein Blut stießen sah, da drüben am Teich: da war es
aus mit der Scheu, da konnt' ich mich nicht mehr halten.« – »Du
liebes Mädle! Oh, wenn du dort im Krankenzimmer so herzig gesagt
hast, ›Warten‹, da hab' ich die Stunde im voraus empfunden, die
jetzt kommen ist. Du bist ein süßes, liebes Ding! Aber was werden
die Leut' sagen und Ernst? Wie wird der es aufnehmen?« – »Ernst?
O, der Oute, der wird sich freuen!« – »So? Meinst du nicht, er wird
eifersüchtig? Es ist mir doch manchmal vorgekommen, als ob ... –«
– »Der? Eifersüchtig? Oh, da irrst du dich: der weiß nichts von Lieb'
und Liebesschmerzen. Hat er mir doch selber gesagt, daß er nichts
hält auf die Rosen des Herzens, – der sucht nur die Sterne des
Wissens.« – »Horch: – was war das?« – »Nichts: – nur der
Springbrunnen dort hat gerauscht.«

Es war aber Ernst gewesen; der hatte schwer geseufzt und sich
vor die Stirn geschlagen. – »Ich weiß genug,« sprach er leise vor
sich hin. »Sie ahnt nichts: auch er nicht: und sie sollen auch nichts
ahnen, – niemals.« Und leise ging er aus dem Garten hinauf in sein
Zimmer; und eine dunkle Wolke zog über den Jupiter. In dieser
Nacht rang ein starker Geist gewaltig mit einem reichen Herzen: und
der Geist blieb Sieger. Es kam dem Philosophen nun zu statten, daß
er seine Gedanken gestählt und zu geistigem Ringen geübt hatte:



nach manchem unruhigen Gang durchs Zimmer verbrannte er unter
Thränen die Nachschrift zum väterlichen Testamente samt dem Brief
»an meine liebe Tochter Anna«, dessen Siegel also nur die Gluten
lösen sollten, welche die Schrift verzehrten. Er blickte zu dem Bilde
des Verstorbenen empor, als die Flamme die geliebte Schrift
zerstörte: »Du hast es schön gemeint, Vater,« sprach er zu dem
Bilde hinauf – »aber es sollte nicht sein!«

Und noch ein paar Gänge durchs Zimmer und dann las er sich
selbst die schönsten Stellen aus der Schrift des Boëthius: »über die
Tröstungen der Philosophie« laut vor. Da schlug die Dorfuhr
Mitternacht; er hörte die beiden aus dem Garten in das Haus
kommen, er hörte sie scheiden und in ihre Schlafzimmer gehen. –
Auch Ernst warf sich aufs Bett, aber kein Schlaf senkte sich diese
Nacht auf alle drei: sie wachten in Wonnen und er in bitteren
Schmerzen, –

Am andern Morgen ließ Ernst den alten Bernhard anspannen und
seinen gepackten Koffer auf den Wagen tragen. Dann trat er in das
Wohnzimmer, wo Frank und Anna Hand in Hand saßen, ihn zum
Frühstück erwartend: – er ging lächelnd auf sie zu und reichte Anna
einen Strauß von Rosen. Aber er hatte ihn ungeschickt gebunden
und sie fielen alle auseinander.

»Verzeiht, Jungfrau Braut« ... Anna errötete und Frank sprang auf
– »Verzeiht, ich verstehe mich schlecht auf Blumen: ich – ich
wünsche euch beiden herzlich Glück.« »Bruder,« rief Frank, –
»woher weißt du?« »Ich suchte euch gestern Abend, weil ich – euch
etwas mitzuteilen hatte und da hab' ich euer Laubhüttenfest
belauscht. Übrigens hab' ich es längst geahnt; noch einmal Glück
und Segen, ihr Guten!« Seine Stimme zitterte nicht; sein Ton war
heiter und da seine Augen Morgens nicht selten gerötet waren, so
merkten die beiden nicht, daß er die Nacht geweint hatte; – auch
waren sie viel zu sehr mit der eigenen Freude beschäftigt, um
fremde Schmerzen zu entdecken.

Und nun teilte er ihnen rasch den Brief des Rektors mit und seinen
darauf gefaßten Entschluß, die Professur anzunehmen, widerlegte
ihre liebevollen Bitten, die ihn zurückhalten wollten, mit triftigen
Gründen und nach kurzem, innigem Abschied rollte sein Wagen



davon. – Er sah Annas weißes Tuch ihm Lebewohl winken, er warf
noch einen Blick auf Haus und Garten, dann legte er sich zurück in
die Kissen des Wagens und zerdrückte die letzten, die bittersten
Thränen. –

Niemand merkte und erfuhr jemals den Kampf und die Schmerzen,
die er bestanden, und lächelnd sagte Anna zu ihrem Geliebten,
indem sie die Rosen Ernsts sorgfältig ins Wasser stellte: »Siehst du,
daß ich gestern recht hatte? Der gute Ernst! Schön, daß mein erstes
Brautgeschenk aus seiner Hand kommt!« »Ja, du hast immer recht
und bist so klug als du schön bist,« sagte Frank und küßte sie und
selig gingen die Brautleute hinab, ihr Glück dem Gesinde zu
verkünden.

*
 

VI.

Ausklang.

Zehn Jahre später schrieb Ernst von Goldenau aus an seinen
Freund und Kollegen Konrad in der Stadt: »So sitze ich denn wieder
in Goldenau, wo ich alle Freizeiten zubringe. Es ist mir noch immer
eine Heimat und unlösbar ans Herz gewachsen: rührend ist mir der
Rückblick auf die Vergangenheit, aber nicht mehr schmerzlich. Es
liegt ein wunderbarer Segen in der Zeit; sie macht nicht nur ruhiger,
sie macht auch unparteiischer und läßt uns die Dinge klarer
würdigen.

Du weißt es – du allein, nur dir hab' ich mich vertraut – mit welch'
blutendem Herzen ich damals in der Stadt ankam. Du weißt, wieviel
ich gelitten. Und doch, wenn ich jetzt alles erwäge, sehe ich ein, es
ist besser so, wie es gekommen. Denn wenn ich hier umherschaue,
sehe ich eine solche Fülle von Glück um mich her aus allen
Gesichtern, aus allen Zuständen mich anlachen, sehe ich eine so
gedeihliche, gesund fröhliche Welt, wie ich sie mit Anna nimmermehr
gleich ergiebig zuwegegebracht hätte; und es wäre Schade, wenn



auf der freudenarmen Erde nicht dieses Stück von eitel lachender
Glückseligkeit läge, das Frank und Anna auf Goldenau geschaffen.

Frank ist ein gar hoch ansehnlicher Herr geworden. Er hat unser
Besitztum durch Geschick, Fleiß und Glück fast auf das doppelte
gebracht; er ist Landrat, Vorstand unzähliger landwirtschaftlicher
Vereine, Inhaber von ein paar Dutzend Preismedaillen für
Bodenverbesserung, Wiesenkultur und Viehzucht und dabei in allen
seinen Würden noch immer der alte, ewig junge, fröhliche Gesell. –
–

Hier hat mich der junge Erbprinz von Goldenau unterbrochen, der
neunjährige Ernst, mein Pate. Er muß mit mir zu seinem herzlichen
Leidwesen den Cornelius Nepos lesen. Denn der arme Junge soll
durchaus studieren nach Frau Annas Wunsch. Zur Belohnung, wenn
er ein Kapitel ohne Fehler analysiert hat, darf er mit seinem Vater
ausreiten in die Felder. Meine heimliche Überzeugung ist, daß der
Junge viel zu gescheit ist, um ein Gelehrter zu werden. Das bleibt
aber unter uns, Herr Collega!

Mein Liebling jedoch ist die kleine sechsjährige Anna, die
letztgeborne, die mit ihren blonden Zöpfen und blauen Augen, mit
Stimme und Bewegung so ganz das Jugendbild ihrer Mutter ist, daß
ich manchmal mein Herz aus dem entfernten Versuch ertappe, sich
in das Kind zu verlieben. Da sie mit mir nicht Cornelius Nepos lesen
muß, sondern ich ihrem Vater nach Kräften helfe, sie zu verziehen,
so hat sie mich ganz unbeschreiblich lieb.

Anna ist als Frau noch schöner, denn sie als Mädchen war. Sie ist
gar voll und stattlich geworden: und doch liegt die alte Lieblichkeit
auf ihren wohlwollenden Zügen; sie sieht aus wie eine jugendliche
Demeter, wie sie Apelles gemalt haben soll. Sie Hand in Hand mit
ihren Kindern Frank durch die Kornfelder entgegenwandeln sehen,
das ist ein herzerquicklicher Anblick. Kurz – alles ist hier im
Gedeihen und sonnig zu sehen. Ich habe vor, nach ein paar Jahren
mich wieder ganz hierher zurückzuziehen – denn hic mihi angulus
terrarum praeter omnes ridet! Die Luft und die Ruhe und das ganze
Wesen hier thun mir gar zu wohl. Nun noch einige Aufträge. Du
weißt, daß ich, seit Frau Gertraud gestorben ist, den alten Bernhard
zu mir in Dienst genommen habe. Wir hausen still und gut



zusammen: nur ist er mir nicht ordentlich genug, besonders mit den
Büchern! Thu' mir nur den Gefallen in meine Wohnung zu gehen und
dem Alten einzuschärfen, – nochmals: es war freilich mein letztes
Wort an ihn gewesen! – daß er alle Morgen die Bücher an den
Wänden sorgfältig säubere. Wenn die Zimmer auch nicht bewohnt
sind, Staub sammelt sich doch immer; und mich beunruhigt es hier
in der Ferne, weiß ich zu Hause nicht alles reinlich bestellt. Endlich,
nimm, bitte bei der Gelegenheit gleich die jüngsten Werke über
Sittenlehre aus meiner Bibliothek – sie stehen im kleinen
Wandschrank rechts beisammen – und schicke sie mir heraus. Denn
ich werde wohl noch ein paar Monate hier bleiben und den fünften
und letzten Band hier zu Ende schreiben, dabei muß ich aber nun
gegen einige Ultra-Idealisten, unter andern auch gegen Kant,
gewaltig zu Felde ziehen. Sie scheinen mir nämlich bisher fast alle in
der Lehre vom Sittlichen zu viel Gewicht auf das Bewußte gelegt,
den unwillkürlichen, unbewußten Antrieben der natürlichen
Menschenanlage zu wenig Recht eingeräumt zu haben; mir ist klar
geworden, daß für ein gedeihliches Leben auf die angeborene,
gesunde Natur mehr ankommt, als wir Herren vom Katheder bisher
meist anerkannt haben. –

Ich muß schließen; die kleine Anna ruft mir zu, die Mutter werde
sehr böse, wenn ich die Suppe kalt werden lasse, und da muß ich
wohl folgen ... Du siehst, man kann unter dem Pantoffel stehen, und
dabei nicht einmal das Vergnügen haben, zu empfinden, daß es der
Pantoffel der eigenen Frau ist.

So leb denn wohl!
 Dein getreuer Ernst.«



»Bhüat Gott auf die längere Zeit.«

(1870)

I.

Der Herr Lieutenant von Baumhart im königlichen ersten
bayerischen Lagerbataillon zu München und sein Bursche, der
Gürtler-Franz von der Fraueninsel im Chiemsee, waren – sozusagen
– gute Freunde. Das will heißen: als der Herr Lieutenant noch ein
Bub' war wie ein andrer auch, hatten seine Eltern Jahr um Jahr viele
Wochen der herbstlichen Freizeit aus jenem poesievollen
Lindeneiland verbracht und der junge Herr hatte beim Fischen – mit
der Grundangel auf der »Hachel« – und bei nicht immer ganz
jagdpolizeilichem Jagen auf Stockenten am »Ganszipfel« jeden
Herbst den Gürtler-Franzl als besten Gehilfen, Genossen,
Mitschuldigen und so denn als Freund gewonnen und erprobt.

Wie lustig war's, nach erfolgreichem Fischfang mit dem Senknetz,
sich vom Ostwind Heimtreiben zu lassen an das Ufer beim
Gürtlerhäusel, das, von Kletterrosen und anderm Gerank anmutig
umhegt, von den aus dem See gefischten steinernen Bildsäulen des
heiligen Petrus und Paulus bewacht wird: – wie es Freund Scheffel
so reizvoll beschrieben hat.

Aber auch ernstere Erlebnisse verbanden die beiden
Heranwachsenden. Als der Franzi sich beim Besteigen des
Hochfelln beinahe »derfalln« hätte, sprang der junge Theodor rasch
bei, warf sich auf die Erde, reichte beide Arme hinab und zog ihn
heraus mit äußerster Gefahr, von dem Schwereren hinabgerissen zu
werden. Und als im nächsten Jahr der rasende Südwest den
Einbaum der beiden Knaben in das Geklipp von Chieming trieb und
der Herr Theodor, da sein Ruder brach, kopfüber in den weißgrün
schäumenden Gischt hinausstürzte, da warf sich der Franzi ohne
Besinnen nach in die tobende Flut, haschte den Versinkenden und
half ihm wieder in den Kahn. So waren sie quitt, vorläufig.



Allmählich waren nun aus den Buben junge Leute geworden: aber
die alte Freundschaft blieb unverändert und auch als der Franzl in
die Kompagnie des Herrn Lieutenants eintrat, seine drei Jahre
abzudienen, dauerte unter den nun durch Stellung wie durch Bildung
so scharf Getrennten doch eine Art von Kameradschaft fort: –
wenigstens unter vier Augen; mußte auch der Offizier, wahrlich nicht
aus Hochmut, nur um der Disziplin willen, streng darauf sehen, daß
in Gegenwart Dritter jedes Zeichen solcher Vertraulichkeit unterblieb.

Dem guten Franzl ward es freilich nie ganz klar, weshalb der
»Thedi«, der, wann sie allein waren, selbstverständlich ihn duzte und
sich duzen ließ, so zornig ward, falls sein Bursche dies auch in
Gegenwart anderer Offiziere oder Soldaten fortsetzte; und noch
ärger war ihm, daß der Thedi dann auch ihn mit »Sie« anredete; oft
drehte er sich hierbei um und sah, wer denn eigentlich damit
gemeint sei, Auch das »Zu Befehl, Herr Lieutenant« statt des
altgewohnten »Ja, ja, da feit si nix« Da fehlt sich nichts. ging ihm
schwer ein, dem Franzl. Und noch manch andere chiemgauische
Redewendung kam ihm nicht aus der Übung.

Eines Abends hatte der Herr Lieutenant seine beste Uniform
angezogen und sich sorgfältig vor dem Spiegel das braune Haar
gescheitelt. Der Franzl stand dabei, machte ein verschmitztes
Gesicht und reichte ihm nun den Säbel zum Umschnallen.

»Bhüt dich Gott, Franzl. Und wenn jemand nach mir fragt, so sag
nur, ich sei bei ...«

»Dem Herrn General von Hanberg und Familie.«
»Woher weißt du das?« fragte der Offizier verwundert.
»U mei, Thedi! Dumm bin i scho. Aber so dumm, daß i dös nit mirk,

so dumm san mer do nit auf der Insel.«
»Wieso? Was moanst? ... was willst du damit sagen?« verbesserte

sich der Lieutenant, ein wenig rot im Gesicht.
»Geh, g'stell di do nit so, Herr Leitnampt. Schau, alleweil, bal's di

gar so schö scheitelst, nacher gehst zu den saubern
Generalstöchterl mit de schena blau'n Augn und die gelben Haar. Is



a schön's Dirndl. G'wiß is wahr. Und bal's zu der gehst, nacha bhüat
di Gott auf die längere Zeit!«

Jetzt sehr erhitzt im Gesicht, fuhr der Herr den Burschen an:
»Franz, du saktischer Kerl, i sag dir, ich rate Ihnen, daß Sie sich wie
viele andre unpassende Reden auch dies verfluchte ›bhüat Gott auf
die längere Zeit‹ abgewöhnen. Es ist das höchst unpassend für Sie
und mir gegenüber.«

»A mei, Herr Thedi. Das d'jetzt a so sagst! Es hört's ja koa Mensch
da! Und auf der Hachel hamm mer ...«

»Wir sind nicht auf der Hachel! Und schau, Franzl,« schloß er
gutherzig, »wenn du dir's nicht abgewöhnst, wann wir allein sind,
kannst du's auch vor andern nicht lassen. Und das geht doch nicht.
Sixt es denn gar nit ein?«

»Ja, ja, dös sich i scho. Da feit si nix ...«
»›Zu Befehl‹, mußt du sagen. Erst neulich hat's der Herr

Hauptmann gehört, wie du du zu mir gesagt hast, und hat mich
gescholten, daß ich's leide, und dir Arrest gedroht. Also nimm dich
zusammen!«

»Ja, ja, is ja recht. Feit si ... Zu Befehl, Herr Leitnampt.«
*
 

II.

Lange waren die drei Dienstjahre des Franzl um. Er hatte geraume
Zeit auf der Insel dem Vater geholfen beim Fischen, ja zuletzt dem
alten Mann, dem die Gicht in den Beinen und in den Händen stak,
die Arbeit ganz abgenommen: die im See und die zu Land in der
Feldwies, wo das Gürtlerhaus ein paar saure Wiesen besaß.

Aber soviel Zeit ließ Fischen und Mähen dem Franzl doch, daß er
gar oft am Abend in das Metzgerhäusl in Hoamgarten ging und dort
am Herdfeuer seine alten Netze stickte, während die nußbraune
Metzger-Nanni neben der alten Basen am Spinnrocken saß.



Und wenn die Waben Walpurga. manchmal in die Kuchl ging, nach
der magern Brennsuppen für das Nachtmahl zu sehen, und wieder
hereinkam, dann war es sonderbar, daß weder der Flachswocken
am Spinnrad kleiner, noch das Loch im Senknetz schmaler
geworden war: wohl aber hatte die Nanndl einen Kopf so rot wie die
Nelke hinter ihrem Ohr.

Aber einmal an einem schwülen Julinachmittag kam der Franzl zu
ganz ungewohnter Stunde an das Metzger-Haus gelaufen und schrie
laut – gegen seine sonstige Weise:– »Nanndl! Waben! Metzger!
Gschwind geht's außi. Gschwind!«

Und als die drei Gerufenen hastig und erschrocken auf der
Steintreppe, die zur Hausthür hinanführt, erschienen, sprang der
Bub', seinen Stock und sein Packl, das er zusammengeschnürt
hatte, fallen lassend, die Stufen alle mit Einem Satz hinan, packte
die Nanndl mit beiden Händen an beiden Wangen und küßte sie
dreimal rasch nacheinander auf den Mund: – zum sprachlosen
Erstaunen ihres Vaters, und allerdings zu geringerem der Waben.

»Ja, Franzi, hat di der Teifi?« Hat dich der Teufel? grollte der Alte.
»Wird scho so sein, Metzger. Krieg is, der Napoleon, der

Sakraschwanz, hat angfangt. Eingrufn sam mer alle samm. Alls
muaß fort, aus Mincka. München. Das Dampfschiff ... hörst es? Da
pfeift's scho. Woaß Gott, i muaß lafn. Aber – i hab's do der Nanndl
sagen müassen. Und dir a, Metzger, bal i g'sund hoam kimm, na wirt
glei gheirat. Jetzt, Nanndl, bhüat di Gott auf die längere Zeit!«

*
 

III.

.
Auf dem Bahnhof zu München war alles voll von Soldaten; auch

Civilisten drängten heran, soweit es die rings aufgestellten Posten
verstatteten, die Einschiffung des Regiments mit anzusehen,



scheidenden Freunden noch einmal die Hand zu drücken: –
manchem wohl zum letztenmal.

Mit frohem Mut, mit lautem Hurra sprangen die letzten Schützen in
die Wagen, die sich nach grellem langen Pfiff der Lokomotive schon
langfam in Bewegung setzten: die Zurückbleibenden schwenkten die
Tücher: die Soldaten winkten mit den Händen aus den offenen
Wagenfenstern: endlich rollte der gewaltige Zug davon.

»No,« rief da ziemlich wehmütig der Franzi, »jetzt, Minckaner
Stadt, – jetzt bhüat di Gott auf die längere ...«

»Wollen Sie wohl das dumme Gerede lassen, Gefreiter,« grollte
die barsche Stimme des Hauptmanns. »Sie machen ja die Leute
abergläubisch. Maul halten!«

»Siehst du, Franzi,« mahnte der Lieutenant. »Ich hab' dir's immer
gesagt. Jetzt versprich mir, daß du das Wort nicht mehr brauchst.
Versprich's. Gieb mer d' Hand drauf!«

»No, meintwegen, da feit si ... zu Befehl, Herr Leitnampt.«
*
 

IV.

Sechs Wochen später war's – am 1. September. Heiß tobte der
Hauserkampf in Bazeilles.

Zum drittenmal besetzten die Ersten Jäger das Eckhaus
gegenüber der Kirche: zweimal hatten sie's schon genommen,
zweimal wieder räumen müssen, um nicht von der mit Übermacht
vorstoßenden Infanterie des Generals von Wimpfen, der hier seinen
letzten Durchbruchsversuch machte und die Bayern in die Maas
werfen wollte, abgeschnitten und gefangen zu werden.

Jetzt – es war mittags 11 Uhr – brachen die stark gelichteten
blauen Scharen wieder von dem Garten der Villa Beurmann vor, auf
den offenen Platz vor der Kirche: sie stürzten in das blitzende und
donnernde Verderben hinein: der dunkle Qualm des brennenden



Hauses, der hellweiße des Pulvers wogten durcheinander, man sah
oft nicht zwei Schritt weit.

Krachend schlugen der Franzl und ein anderer Jäger die Thür des
Eckhauses mit den Kolben ein, an ihnen vorüber sprang der
Lieutenant mit geschwungenem Säbel als der erste über die
Schwelle: kein französischer Soldat war in dem Hausgang sichtbar;
nur zwei Civilisten, der eine im schwarzen Rock, der andere in der
blauen Bluse standen links und rechts in den Thüren der beiden
Vorderzimmer des Erdgeschosses.

»Pardon, Herr Offizier,« riefen beide in ihrer Landessprache.
»Harmlose Bürger und ohne Waffen. Es ist nicht ein französischer
Soldat in dem Hause.«

Aber im selben Augenblick fiel von oben, von der Treppenbiegung
her, ein Schuß: die blaue Uniform eines Marinesoldaten ward
sichtbar da oben.

Der Lieutenant wandte den Civilisten den Rücken und sprang eine
Stufe hinan. »Ergebt euch da oben!« rief er, »Das Haus ist
genommen.«

Er beugte sich vor, die unverständliche Antwort, die herunter
scholl, deutlicher zu vernehmen.

Da holte der Blusenmann leise aus der Brustfalte eine Pistole und
hielt sie dicht hinter den Kopf des Offiziers.

»Schaug auf, Thedi!« schrie der Franzl, sprang vor und stieß dem
Blaukittel das Bajonett in die Brust.

Aber im selben Augenblick schoß der andere Civilist aus einem
verborgen gehaltenen Revolver dem Franzl in die Schläfe ... Der
Lieutenant stach den Meuchler nieder; dann kniete er neben Franzl,
während die Jäger die Treppe hinaufstürmten und dort die Soldaten
gefangen nahmen.

»Franzl,« rief der Offizier, »Franzl! Wo – wo bist du verwundet?«
»Da,« – sprach der Sterbende – auf den Kopf deutend. »Es is aus!

– Bals d' hoam kimmst, grüß die Nanndl – im – Metzgerhaus – und
jetzt – bhüat Gott auf die längere Zeit!«
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