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Fiir Gott, an den ich so gut wie nie glaubte, fiir dessen
Liebe, auf die ich so gut wie nie hoffte, und fiir mich
selbst, der ich mir so gut wie nie sicher war, wer von uns
beiden mehr von diesem Wunder zu geben hatte.



»Auch twenn du nicht an Bott oder die ausgleichende Ge -

rechtighett des Schicksals glaubst; Schimpft dich jemand
boller Zorn, Mlissgunst oder Bame )R eltengare hast du
ein sattes Guthaben bei Fortuna, der Gaottin des Gliicks,
das du an fenem Tag einlosen kannst, den du bestimmest. «
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— KAPITEL EINS -

Dphne

Am 8. Dezember 1915 hatte Enya Kelly ihren
vierten Geburtstag. Nach dem Abrdaumen des
Friihstlicksgeschirrs driickte ithre Mutter ihr wort-
los ein braunes Papierpackchen in die Arme und
befahl ihr, nach draufen zu gehen. So hockte
Enya sich hinter den Stechginster beim Vordertor
und begann, ungeduldig und mit ungeschickten
Fingern am Einwickelpapier zu zerren. Es roch
schwach nach dem Kihe General Store, wo es so
verwirrend viele Dinge zu kaufen gab. Der Ge-
ruch verriet ihr, dass — wunderbarerweise — wohl
auch dieses Piackchen mit seinem Inhalt dort ge-
kauft worden war. Ja, gekauft. Nichts von anderen
Abgelegtes war es und auch nichts Hausgemach-
tes. Durch eine aufgerissene Ecke im Papier
schimmerte es hell, fast wie Gold. Enya attackier-
te die schiitzende Hiille heftiger. Lange Streifen
von braunem Papier riss sie fort.

»Daphne! Oh, Daphne!« sagte sie zirtlich und
blickte verwirrt auf die Puppe, die da wie in ei-
nem zerrupften Nest lag. Ein Wunder, o ja. Den
Kihe General Store hatte Enya erst ein einziges
Mal von innen gesehen, vor einer halben Ewig-
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keit: im Mai als Belohnung dafiir, dass sie beson-
ders brav gewesen war. lhre Mutter neben sich,
nahm sie bei der Fiille ringsum vor lauter Aufre-
gung kaum etwas genauer wahr. Mit einer Aus-
nahme allerdings, und diese Ausnahme war Daph-
ne. Die wunderschone Puppe, gekleidet in eine
Krinoline aus rosa Satin mit cremefarbenem Spit-
zenbesatz all-tiberall, sal3 auf dem Ladentisch, und
Enya taufte sie auf der Stelle »Daphne«. Von den
Namen, die sie kannte, passte einzig dieser fiir ein
so makelloses Geschopf. Wihrend der folgenden
Monate sehnte sie sich zwar nach Daphne, aber
ohne jede Hoffnung. Enya besal} keine Puppe und
wusste nicht, dass kleine Madchen und Puppen
zusammengehdrten. Zufrieden spielte sie mit den

Sachen, die ihre Briider fortgeworfen hatten, mit
den Schleudern und den Pfeifen, mit den ladierten
Soldaten. Wenn sie dabei schmutzig wurde, kiim-
merte sie das kaum. Dass Daphne zum Spielen da
sein konnte, dieser Gedanke kam ihr {iberhaupt
nicht. Sacht strich sie liber das rosafarbene Kleid
— wie viel schoner war es doch als alles, was sie
bisher bei irgendeiner Frau gesehen hatte! — und
hob die Gliederpuppe hoch. Nicht nur die Arme
und die Beine lielen sich bewegen, wie Enya her-
ausfand, sondern auch der Kopf. Ja, sogar in der
iberaus schlanken Taille war Daphne beweglich.
Ihr goldenes Haar tiirmte sich zu einer wunderbar
hohen Frisur, die winzige Perlen zierten. Uber den
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Spitzenbesatz des Halsausschnitts lugte ein Stiick-
chen fahler Busen. Das wunderschone, fein be-
malte Gesicht, offenbar aus einer Art Keramik-
masse bestehend, war unglasiert geblieben, so
dass die zart getonte Haut eine matte, natiirliche
Schattierung besal3. Die blauen Augen, gleichsam
umkrédnzt von Wimpern aus richtigem Haar, wirk-
ten erstaunlich lebensecht. Auf einer der wie rot-
lich {iberhauchten Wangen befand sich ganz oben
ein Schonheitsfleck. Die dunkelroten Lippen wa-
ren leicht gedffnet, so dass man die winzigen wei-
Ben Zahne sehen konnte. Enya setzte sich die Pup-
pe vorsichtig auf den SchoB, kreuzte behaglich die
FiiBe und tat dann nichts — auler dass sie Daphne
betrachtete. Und damit war sie auch noch beschaf-
tigt, als Finn und Glenn durch das raschelnde Gras
nah am Zaun herbeikamen. Dort wucherte es
dicht, weil man mit der Sense so schlecht heran
gelangen konnte. Wie alle Kelly-Kinder, aufler
Liam, hatte Enya rotes Haar, auffillig und verréte-
risch. Finn gab seinem Bruder einen Stof in die
Rippen und streckte triumphierend die Hand aus.
Die Jungen grinsten einander an. Sofort trennten
sie sich. Jetzt waren sie Soldaten, die einen Mao-
ri-Verrdter in die Zange nahmen. Doch Enya hitte
sie ohnehin nicht gehort. Leise summend sal} sie,
vollig in die Betrachtung der schonen Daphne ver-
sunken.



»Was hast du da, Enya?« rief Finn, auf sie zu-
stiirzend. »Zeig’s uns!«

»la, zeig’s uns!« Kichernd war Glenn auf der an-
deren Seite aufgetaucht. Enya presste die Puppe
an sich und schiittelte den Kopf.

»Nein, sie ist meine! Ich habe sie zum Geburts-
tag bekommen!«

»Zeig sie uns, los schon! Wir woll‘n sie uns nur
mal anseh‘n.« Stolz und Freude gewannen die
Oberhand. Sie hielt die Puppe so, dass ihre Briider
sie sehen konnten.

»Da, ist sie nicht schon? Sie heiflit Daphne.«

»Daphne? Daphne?« Finn tat, als miisse er sich
erbrechen. »So ein bloder Name, da kommt’s ei-
nem ja hoch! Warum nennst du sie nicht Margaret
oder Betty?«

»Weil sie Daphne ist!« Glenn sah, dass es eine
Gliederpuppe war. Er stiel} einen Pfiff aus.

»He, Finn, sich mal! Die kann den Arm bewe-
gen, sogar die Hand!«

»Wo? Lass mal sehen.«

»Nein!« Wieder presste Enya die Puppe an sich.
In ithren Augen zeigten sich Tranen. »Nein, ihr
macht sie kaputt! Oh, Finn, lass sie mir doch — sie
zerbricht!«

»Pahl« Seine schmutzigen braunen Finger
schlossen sich fest um ihr Handgelenk. »Soll ich
dir tausend Stecknadeln verpassen? Und sei blof3
nicht so eine Heulsuse, sonst erzihle ich’s Colin.«
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Weilllich spannte sich ihre Haut unter seinen hart
quetschenden Fingern. Glenn packte die Puppe
beim Kleid und zog.

»Gib schon her, sonst mach’ ich mal Ernst!« sag-
te Finn.

»Nein, nicht! Bitte, Finn, nicht! Du machst sie
bestimmt kaputt! Lass sie mir doch! Nimm sie mir
nicht weg, bitte!« Trotz seines harten, schmerzen-
den Griffs hielt sie die Puppe noch immer um-
klammert, versuchte, sich zu wehren, schluch-
zend, strampelnd.

»Hab’ sie!« schrie Glenn triumphierend, als es
ithm gelang, Enya die Puppe zu entwinden. Die
beiden Jungen fanden Daphne nicht weniger fas-
zinierend, als Enya sie gefunden hatte. Im Hand-
umdrehen hatten sie die Puppe ausgezogen. Nackt
lag sie vor ihnen, und die Jungen zogen und zerr-
ten an ihr herum — liefen sie Glieder-verrenkende
akrobatische Kunststiicke vorfiihren: ein Bein mit
dem Ful} hinter dem Kopf; dann der Kopf brutal
ins Genick gedreht; anderes mehr. Enya stand
weinend, doch ihre Briider beachteten sie nicht
weiter. Und Enya selbst dachte nicht daran, zu ir-
gend jemandem um Hilfe zu laufen. Wer sich in
der Kelly-Familie nicht aus eigener Kraft behaup-
ten konnte, der durfte kaum mit Hilfe oder gar
Mitgefiihl rechnen. Das galt auch fiir Médchen.
Das hoch getiirmte Goldhaar der Puppe fiel iiber
thre Schultern herab. Die winzigen Perlen ver-
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sprithten gleichsam im hohen Gras, waren nicht
mehr zu sehen. Ein schmutziger Schuh trat ab-
sichtslos auf das herumliegende Kleidchen. Dreck
aus der Schmiede haftete jetzt auf dem Satin.
Enya lieB sich auf die Knie fallen und kroch ver-
zweifelt umher, um die Puppenkleidung vor
schlimmerem Schaden zu bewahren. Dann tastete
sie unter den hohen Grashalmen nach den winzi-
gen Perlen. Vor Trinen konnte sie nichts sehen,
und was sie empfand, was ihr fast buchstédblich
das Herz zerriss, war fiir sie ein vollig neues Ge-
fiihl: Bis jetzt hatte sie noch nie etwas besessen,
dessen Verlust es wert gewesen wire, dass man
darum trauerte.

Liam steckte das Hufeisen in kaltes Wasser. Es
zischte, und er richtete sich auf, straffte den Rii-
cken. Tat gar nicht mehr weh nach all dem
Krummstehen. Es schien also, dass er sich jetzt
doch an die Arbeit in der Schmiede gewohnt hatte.
Wiirde auch allméahlich Zeit, hitte sein Vater be-
stimmt gesagt: nach rund einem halben Jahr. Aber
Liam brauchte keinen, der ihm ins Gedichtnis
rief, wie lange es her war, dass er ins Joch von
Esse und Amboss geriet. Er hatte die Zeit gemes-
sen, sehr genau, wenn auch weniger in Tagen und
Wochen als in Hass und Zorn. Er warf den Ham-
mer in seinen Kasten, schob sich mit zitternder
Hand das glatte schwarze Haar aus der Stirn, und
band sich den alten Lederschurz ab. Sein Hemd
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lag in der Ecke auf einem Haufen Stroh. Mit
schweren Schritten ging er darauf zu, stand dann
sekundenlang und starrte auf die stellenweise zer-
borstene Schuppenwand, als ob sie gar nicht vor-
handen wire. Er war klein, nur knapp iiber eins-
sechzig, und so diinn, wie junge Burschen es héu-
fig sind. Doch auf den Schultern und an den Ar-
men zeigten sich bereits deutlich erkennbare Mus-
kelpartien. Zweifellos hatte die harte Arbeit mit
dem Hammer dafiir gesorgt. Auf seiner hellen,
sehr reinen Haut gldnzte Schweill. Dunkel wie
seine Haare waren auch seine Augen, und das gab
ithm irgendwie einen fremdlidndischen Einschlag.
Weder seine vollen Lippen noch die recht breite
Nase gehorten zu den {iblichen Familienmerkma-
len. Von der Seite seiner Mutter her floss in seinen
Adern Maori-Blut, und das schlug durch. Er war
fast sechzehn Jahre alt, wiahrend Colin kaum elf
war, Finn zehn, Glenn neun, Kevyn fiinf und die
kleine Enya drei. Aber halt, das stimmte nicht
mehr. Thm fiel ein, dass Enya heute, am 8. Dezem-
ber, vier geworden war. Er schliipfte in sein Hemd
und verliel den Schuppen. Das Haus, auf einem
kleinen Hiigel gelegen, befand sich etwa dreiBig
Meter oberhalb der Stallungen, den Schuppen mit
eingeschlossen. Es war so wie fast alle Hauser auf
Neuseeland: an vielen Stellen gleichsam auswu-
chernd, aus Holz, hatte nur ein Erdgeschoss -
nicht ohne Grund: Zumindest theoretisch bestand
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so eine groBere Chance, dass bei einem Erdbeben
vielleicht noch etwas von ihm stehenblieb. Uber-
all rundum wuchs Stechginster, gerade jetzt von
gelben Bliiten wie libersét. Das Gras war griin und
lippig, und anders kannte man das auf Neuseeland
eigentlich auch nicht. Selbst wenn mitten im Win-
ter manchmal den ganzen Tag iliber im Schatten
der Frost nicht wich, wurde das Gras keineswegs
braun, und der lange, milde Sommer farbte es nur
in noch satterem Griin. Der Regen fiel sacht. Er
peitschte nicht herab auf die zarte Zerbrechlich-
keit dessen, das da wuchs; er zerstorte nicht. Es
gab keinen Schnee, und die Sonne hatte gerade
geniigend Kraft, um zu liebkosen, nicht um zu
versengen. Doch Geifleln kannte auch Neusee-
land. Nur waren es nicht die Geileln des Him-
mels, sondern eher der Erde: jene ungeheuren
Krifte der Zerstorung, die unauthorlich in ithrem
Bauch brodelten, und deren heimtiickisches Lau-
ern sich mitteilte durch ein Zittern, das man buch-
stiblich in den Beinen spiiren konnte. So vernich-
tend war jene urgewaltige Kraft, dass dreiflig Jah-
re zuvor ein ganzer hoch aufragender Berg ver-
schwunden war. Dampf entwich wild zischend aus
Rissen und Spalten in Hiigelhdngen, Vulkane
spien Rauch zum Himmel empor, und das Wasser
der Gebirgsbiache sprudelte warm. Riesige Seen
aus Schlamm brodelten 6lig, und das Meer bran-
dete gegen Klippen, die bei der nidchsten Flut viel-
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leicht schon nicht mehr stehen wiirden. Stellen-
weise war die Erdkruste nur dreihundert Meter
dick. Und doch war es ein sanftes, anmutiges
Land. Hinter dem Hiigel mit dem Haus dehnte
sich eine Ebene, die so griin war wie der Smaragd
an Brighit Kellys Verlobungsring. Tausende gelb-
licher Punkte schienen hinein getupft in diese Fla-
che — und entpuppten sich, wenn man naher kam,
als Schafe. Unter dem hellblauen Himmel bildeten
dann die Hiigel gleichsam einen muschelartigen
Kranz fiir jenen wunderschonen Berg, der iiber
2500 m hoch war. Von Schnee gekront, besal3 er
eine kegelformige Gestalt von so unglaublicher
Symmetrie, dass selbst jene, die ihn — wie Liam —
Tag fiir Tag sahen, nie aufhorten, ihn wie ein
Wunder zu bestaunen. Es war ein recht steiler An-
stieg, den Hiigel hinauf zum Haus; dennoch ging
Liam ziemlich rasch. Und schon bald sah er die
kleine Gruppe dort beim Ginster. Liam war es ge-
wesen, der seine Mutter nach Kihe gefahren hatte,
weil sie fir Enya diese Puppe kaufen wollte — ei-
nen Vers konnte er sich darauf allerdings immer
noch nicht machen. Zum Geburtstag so unprakti-
sche Dinge zu schenken entsprach keineswegs 1h-
rer Gewohnheit. Dafiir fehlte es ganz einfach an
Geld, und keines der Kinder hatte je ein Spielzeug
geschenkt bekommen. Man bekam immer nur et-
was zum Anziehen: Geburtstage und Weihnachts-
feste dienten nicht zuletzt dazu, den recht kiim-
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merlichen Bestand an Bekleidung zu ergidnzen.
Was nun Enya betraf, so hatte sie offenbar bei
threm bislang einzigen Besuch in der Stadt diese
Puppe gesehen, und Brighit hatte das nicht ver-
gessen. Als Liam sie deshalb befragte, murmelte
sie nur, dass ein Médchen eine Puppe brauche,
und wechselte hastig das Thema.

Finn und Glenn zogen und bogen indessen so an
der Puppe herum, als wollten sie ihr die Glieder
aus den Gelenken reiflen. Von Enya konnte Liam
nur den Riicken sehen. Hilflos stand sie, wiahrend
ihre Briider mit Daphne ihr gewalttitiges Spiel
trieben. Thre weillen Striimpfe waren verrutscht
und hingen beutelig herab. Unter dem Saum ihres
braunen Samtkleides sah man mehrere Zentimeter
rosiger Haut. Uber ihren Riicken fiel in erstaunli-
cher Fiille das sorgfiltig gelockte Haar herab,
nicht rot eigentlich und auch nicht golden, son-
dern irgendeine Schattierung dazwischen. Die
Taftschleife, welche die vorderen Locken hielt,
hing jetzt sehr schlaff und unordentlich. Enya hat-
te irgend etwas in der Hand, das Kleidchen der
nackten Puppe offenbar. Mit der anderen Hand
stieB3 sie gegen Glenn — versuchte vergeblich, ihn
beiseite zu schieben.

»lhr verdammten kleinen Schweinehunde!« Finn
und Glenn sprangen auf und gaben Fersengeld.
Vergessen war die Puppe. Wenn man Liams flu-
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chende Stimme horte, machte man sich besser
umgehend aus dem Staub.

»Wehe, ich erwische euch noch mal, wenn ihr
die Puppe anfasst!« schrie Liam hinter ihnen her.
»Dann kriegt thr von mir was auf eure vollge-
schissenen Arsche!« Er beugte sich zu Enya und
nahm ihre Schultern zwischen seine Hande. Sacht
schiittelte er sie. »Nun weine nicht mehr! Komm
schon — jetzt sind sie ja weg, und deine Puppe
werden sie nie wieder anfassen, das verspreche
ich dir. Und nun ldchle mich mal an. Ist heute
doch dein Geburtstag, nicht?« Die Trénen strom-
ten ihr tiber die Wangen, und sie blickte Liam aus
grauen Augen an, die so gro3 und so voller Tragik
waren, dass er fithlte, wie es thm die Kehle zu-
schniirte. Er zog einen schmutzigen Lappen aus
seiner Hosentasche, wischte ihr damit ungeschickt
tibers Gesicht, hielt dann ihre kleine Nase zwi-
schen dem Stoff.

»Schnauben!« Sie tat es und bekam dann, wih-
rend ihre Tranen trockneten, einen Schluckauf.

»Oh, Li-Li-Liam, die ha-ha hatten mir Daphne
wegge-no-no-nommen!« Heftig sog sie die Luft
durch die Nase. »lhr Haa-Haa-Haar fiel herab,
und sie verlo-lo-lor all die hiibschen tleinen Per-
Per-Perlen, die da drin wa-wa-waren. Sie sind alle
ins Gra-Gra-Gras gefallen, und ich kann sie nicht
finden!« Wieder stiirzten Trénen aus ihren Augen,
fielen Liam auf die Hand. Ein oder zwei Sekun-
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den blickte er auf seine feuchte Haut, dann leckte
er die Tropfen ab.

»Na, dann miissen wir sie ja finden, nicht? Aber
du kannst nichts finden, wenn du weinst, weil3t
du, und was soll eigentlich diese Babysprache?
Seit einem halben Jahr hab® ich nicht mehr gehort,
dass du »tlein« statt »klein«< sagst! Hier, schnaub dir
noch mal die Nase, und dann heb sie auf, die arme
... Daphne? Wenn du ihr nicht ihre Sachen an-
ziehst, bekommt sie ja einen Sonnenbrand.« Auf
seine Aufforderung setzte sie sich an den Weg-
rand. Er schob ihr sacht die Puppe in die Arme
und begann dann, im Gras umher zu kriechen.
SchlieBlich hielt er etwas hoch und rief triumphie-
rend: »Da! Eine Perle! Die erste! Die anderen fin-
den wir auch noch alle, wart nur ab.«

Bewundernd sah Enya zu, wie er Perle auf Perle
fand und jedes mal hochhielt. Aber dann dachte
sie daran, wie leicht Daphne bei ihrer gewiss sehr
empfindlichen Haut einen Sonnenbrand bekom-
men konnte, und sie begann, die Puppe anzuzie-
hen. Wirklich beschidigt schien sie nicht zu sein.
Die Arme und Beine waren schmutzig, das Haar
sehr zerzaust ... Enya zerrte an einem der beiden
Schildpattkimme, die in ihrem eigenen Haar
steckten, jeweils liber den Ohren. Sie zog ihn her-
aus und begann damit Daphne zu kdmmen. Die
Puppe hatte echtes Haar — Menschenhaar. Es war
blond gefirbt, und die einzelnen Haare, kunstvoll
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verknotet und mit Leim befestigt, hafteten an ei-
nem Stiick Leinwand. Enya kdimmte. Die Zinken
thres Kamms verfingen sich im zottligen Haar der
Puppe, und das Maidchen zerrte ungeschickt.
Pl6tzlich passierte es, das Furchtbare. Das ganze
Haar 16ste sich und hing jetzt als wirres Knduel an
den Zinken des Kamms. Uber Daphnes glatter
Stirn war nichts, kein Kopf, kein kahler Schadel.
Nur ein grauenvolles, klaffendes Loch. Zitternd
beugte Enya sich vor und spéhte hinein. Die zar-
ten Konturen des Puppengesichts, hier fanden sie
sich gleichsam in umgestiilpter Form wieder ...
die Wangen, das Kinn ... zwischen den leicht ge-
offneten Lippen schimmerten die Zéhne, nur dass
sie auf dieser Seite schwirzlich wirkten, sehr
hésslich ... und ein Stiick dariiber befanden sich
die beweglichen Puppenaugen ... zwei entsetzli-
che Kugeln mit Draht daran, der Daphnes Kopf
durchbohrte ... Enya stiel einen schrillen Schrei
aus — gar nicht wie ein Kind. Sie schleuderte
Daphne fort und schrie und schrie, am ganzen
Korper zitternd, das Gesicht in den Hianden ver-
borgen. Dann spiirte sie, wie Liam sie trostend in
die Arme nahm, und sie dridngte sich Schutz su-
chend an ihn. So legte sie ihren Kopf auf seine
Schulter und fiihlte sich mehr und mehr be-
schwichtigt; nahm sogar wahr, wie gut er doch
roch, ganz nach Pferden und Schweifl und Eisen.
Als sie wieder ruhig war, lieB Liam sich von ihr
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erzdhlen, was sie so entsetzt hatte. Und dann
nahm er die Puppe, blickte in ihren hohlen Kopf
und fragte sich unwillkiirlich, ob seine Kinderwelt
frither auch so voll sonderbarer Schrecken gewe-
sen war. Doch die bedrdngenden Erinnerungen,
die in thm aufstiegen, hatten mit Menschen zu tun
und ihrem Getuschel und ihren kalten Blicken;
und mit dem kummervollen, wie verkniffenen Ge-
sicht seiner Mutter; und mit dem Zittern ihrer
Hand, die seine umschloss; und mit der eigentiim-
lich gekrimmten Haltung ihrer Schultern. Was
hatte Enya blof3 gesehen, dass sie fast so etwas
wie einen Schreikrampf bekam? Was war da in
dem Kopf? Hitte Daphne, als sich ihr Haar loste,
geblutet, Enya wire langst nicht so entsetzt gewe-
sen. Bei den Kellys kam es mindestens einmal pro
Woche vor, dass jemand heftig blutete.

»lhre Augen, ihre Augen!« fliisterte Enya und
weigerte sich, die Puppe anzusehen.

»Sie ist wunderschon, Enya«, versicherte er. Er
hielt sie noch in den Armen, unmittelbar vor sich
ihr Haar, prachtvolles Haar, eine solche Fiille, eine
solche Farbe. Erst nach einer kleinen Ewigkeit
brachte er sie dazu, wieder einen Blick auf Daph-
ne zu werfen. Und eine weitere kleine Ewigkeit
verging, bis er sie dazu iiberreden konnte, in das
aufklaffende Loch des Puppenkopfs zu schauen.
Er zeigte ihr, wie der Mechanismus der Augen
funktionierte, wie sorgfiltig alles gearbeitet war,
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damit sie sich, je nachdem, 6ffneten oder schlos-
sen.

»Komme, sagte er schlieBlich, »es wird Zeit,
dass du hineingehst.« Mit Schwung hob er sie
hoch, nahm auch die Puppe. »Wir werden Mum
bitten, das bei ihr wieder in Ordnung zu bringen,
nicht? Wir werden ihre Kleider waschen und bii-
geln und das Haar wieder befestigen. Und die Per-
len ... na, damit mach’ ich richtige Nadeln, damit
sie nicht so einfach aus dem Haar ‘rausfallen kon-
nen und du Daphne prima frisieren kannst.«

Brighit Kelly schilte in der Kiiche Kartoffeln.
Sie war eine sehr hiibsche Frau, zart, ein wenig
unter MittelgroBe, doch ihr Gesicht wirkte ziem-
lich hart und streng. Sie besal} eine ausgezeichne-
te Figur mit immer noch zierlicher Taille, trotz der
sechs Kinder, die sie zur Welt gebracht hatte. Sie
trug ein graues Baumwollkleid, das so lang war,
dass sein Saum den makellos sauberen Boden be-
riihrte. Zum Schutz hatte sie sich eine enorm gro-
e, weile und gestiarkte Schiirze vor-gebunden.
Das Trigerband schlang sich hinten um ihren
Hals, auf dem Riicken in Hohe der Taille sah man
eine perfekt gebundene, ein wenig steif abge-
spreizte Schleife. Von morgens bis abends war
dies hier ihr Reich, die Kiiche und aullerdem der
Garten hinter dem Haus; und ihr Arbeitsleben
glich einem kreisformigen Pfad, der in sich selbst
miindete und den sie unentwegt mit ihren derben,
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schwarzen Stiefeln abschritt: vom Herd zur Wa-
sche, von dort zum Gemiisegarten, dann zur Wi-
scheleine, und wieder zuriick zum Herd. Sie legte
thr Messer auf den Tisch und starrte Liam und
Enya an. Ihr schon geformter Mund kriimmte sich
an den Winkeln abwirts.

»Enya, heute morgen habe ich dich dein Sonn-
tagskleid anziehen lassen unter der Bedingung,
dass du’s nicht schmutzig machst. Nun sieh sich
das blo3 mal einer an! Was fiir ein kleines Dreck-
ferkel bist du doch!«

»Mum, es war nicht thre Schuld«, erklarte Liam.
»Finn und Glenn haben ihr die Puppe weggenom-
men, um zu sehen, wie sich die Arme und die Bei-
ne bewegen lassen. Aber das kann man alles wie-
der in Ordnung bringen, meinst du nicht? Ich
hab’s Enya versprochen.«

»Lasst mal seh‘n.« Brighit streckte die Hand
nach der Puppe aus. Sie war eine eher wortkarge
Frau. Niemand kannte ihre Gedanken, nicht ein-
mal ihr Mann. Ohne Klage, ohne Widerrede tat
sie, was immer er ihr befahl, es sei denn, sie hatte
sehr gewichtige Gegengriinde. Den Jungen war
schon der Verdacht gekommen, sie habe vor Dad-
dy einen genauso groBen Heidenrespekt wie sie
selbst. Aber falls das zutraf, so verbarg sie es wie
unter einer schiitzenden Hiille: hinter einer Au-
Benfront von Ruhe, Beherrschtheit und Strenge.
Nie lachte sie, nie verlor sie die Fassung. Nach-
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dem sie die Puppe eingehend betrachtet hatte, leg-
te sie sie auf die Kiichenanrichte beim Herd und
blickte zu Enya.

»Morgen frith werde ich ihre Kleider waschen
und sie frisieren. Liam konnte ihr vielleicht heute
Abend nach dem Tee das Haar wieder ankleben
und sie baden.« Thre Stimme klang eher sachlich
als trostvoll. Enya nickte und liachelte unsicher.
Manchmal wiinschte sie sich so sehr, ithre Mutter
lachen zu horen, doch stets hoffte sie vergeblich
darauf. Sie spiirte, dass da etwas Besonderes war,
das sie beide miteinander verband — etwas, das
Daddy und die Jungen nicht mit ihnen teilten. Und
doch: Es schien keinen Weg zu geben, der vorbei-
fiilhrte an diesem abweisenden Riicken, den nie ru-
henden Fiilen. Ein gleichsam abwesendes Nicken
war oft ihre einzige Antwort, wéahrend sie in rast-
losem Hin und Her, vom Tisch zum Herd, vom
Herd zum Tisch wechselte und arbeitete, arbeitete,
arbeitete. AuBler Liam konnte keines der Kinder
ahnen, dass Brighit immer und ewig miide war,
oft knochentief miide. Es gab soviel zu tun, doch
an Geld fehlte es und an Zeit. Und nur ein Paar
Hénde war da, um alles zu erledigen. Sie sehnte
den Tag herbei, an dem Enya alt genug sein wiir-
de, ihr zu helfen. Bereits jetzt libernahm das Kind
einfache Aufgaben, aber mit seinen vier Jahren
konnte es die Last natiirlich noch nicht wirklich
erleichtern. Sechs Kinder insgesamt, doch nur ei-

23



nes — und dazu noch das jlingste — ein Miadchen.
All ihre Bekannten empfanden gleichzeitig Mit-
leid und Neid, aber dadurch wurde die Arbeit auch
nicht getan. In ihrem Nahkorb befand sich ein
wahrer Berg ungestopfter Socken, und ihre Strick-
nadeln steckten in einem angefangenen Strumpf.
Glenn wuchs aus seinen Pullovern heraus, und bei
Finn war’s noch nicht soweit, dass er die seinen
an Glenn hétte weitervererben konnen.

skskok

Im Gegensatz zu Neuseeland, wo die Kellys be-
heimatet waren, benoétigte man in den meisten Ge-
genden Australiens keine Pullover. Schon gar
nicht, wenn man als Einbrecher auf frischer Tat
ertappt wurde. Es hiell zwar in so einem Fall, man
konne sich »warm anzieh‘n«, doch das war nur
eine saloppe Redewendung, die weder Einfluss
auf die Tat, noch Einfluss auf die Strafe hatte, die
selbige mit sich zog.

Zugegeben; schockierend mochte das Prozedere
schon wirken auf Leute, die mit den Gepflogen-
heiten dieses Landes nicht vertraut waren, und
dennoch spielte es sich auf Old Jacksons entlege-
ner Farm, im Outback Australiens, in dieser Art
ab, wenn wieder einmal ein Langfinger erfolglos
sein Gliick versucht und ausgereizt hatte.
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Die Wahl zwischen einer Anzeige oder Selbstjus-
tiz fiel selbst dem oder der Betroffenen nicht allzu
schwer, denn das mindeste, das man sich nach
Wahl der zweiten Variante ersparte, waren ein lan-
ges Festhalten auf der Farm und eine noch langere
Inhaftierung in Sydney, im Staatsgeféngnis.

Bei diebischen FElstern, welche die Sonne
schlecht vertrugen, sah die Sache nicht ganz so
vorteilhaft aus. Bis zum bitteren Ende der Arbeit
der »Vollzugsbeamtin« (der Sonne) ausgesetzt,
konnte es nach den drei Stunden, die einem »Uber
den Kamm scheren« gleichkamen, ndmlich vor-
kommen, dass ein Doktor geholt werden musste,
der mit den Folgewirkungen eines Sonnenstichs
bestens vertraut war. Der Doktor steckte mit dem
selbst ernannten »Richter« meist unter einer De-
cke, und der Pfarrer dieser Gegend ebenso, denn
der Arm des Gesetzes war im australischen Out-
back kiirzer, als es vonndten gewesen wire, und
schlief8lich hatte sich der Dieb oder die Diebin ja
»ireiwillig« fiir diese rasante Art des Strafvollzugs
entschieden. Und fiirwahr war es so, dass es
nichts daran auszusetzen gab, denn noch nie war
es auf Old Jacksons Farm oder anderswo vorge-
kommen, dass sich dieselbe diebische Elster nach
dem »Sonnenbad« ein zweites mal am selben Ort
an fremdem Eigentum vergriffen hitte. So einfach
und so verstdndlich sich das Ganze anhorte, war
es auch.
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Der Dieb oder die Diebin wurde bei vierzig bis
fiinfzig Grad im Schatten mit vereinten Kréften in
einen engen Kifig gepfercht, und danach wurde
der Kifig hochgehievt, Richtung Sonne gedreht
oder geschwenkt, und drei volle Stunden, samt In-
halt, als abschreckendes Beispiel zur Schau ge-
stellt. Niemand legte in dieser Zeit Hand an die
schmachtende verbrecherische Gestalt, denn das
war nicht notig - die eigentliche Bestrafung konn-
te man getrost der Mittagshitze iiberlassen.

Eine gehorige Portion Verwirrung und Schmer-
zen im Kopf (auch »Sonnenstich« genannt), und
ein makelloser Sonnenbrand waren demnach das
mindeste, was man sich einhandelte, wenn man
sich auf Old Jacksons Farm schlich, etwas im
Schilde fiihrte, erwischt wurde, und tags darauf
infolge einer barbarisch anmutenden Lektion be-
ginnen konnte, die beschimenden Konsequenzen
zu verdauen - sofern das iliberhaupt zu hundert
Prozent moglich war.

Heute hatte es einen Landstreicher erwischt, der
mitten in der Nacht einen Laib Kise aus der im
Keller gelegenen Vorratskammer entwenden woll-
te. Leider oder gottlob hatte er nicht mit dem
wachsamen Hund gerechnet, der sofort anschlug
und den Plan des wagemutigen Landstreichers im
Handumdrehen vereitelte.

Gut moglich, dass der Fiinfunddreifligjahrige
diese Art von Bestrafung von anderswo gewohnt
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war, denn er hatte sie am frilhen Nachmittag
beachtlich gut weggesteckt. Sogar ein betrunkener
alter Priester, der zufillig auf Jacksons Farm weil-
te, staunte und schiittelte nahezu ehrfiirchtig den
Kopf iliber das Phidnomen, dass Mutter Natur es
schaffte, Anpassungen vorzunehmen, die ihres-
gleichen suchten. Andererseits vereitelte sie da-
durch in diesem Fall beinahe einen segensreichen
Zweck. Old Jackson lieB sich seine bewihrte Me-
thode jedoch selbst von Mutter Natur oder einem
Geistlichen nicht untergraben, denn er machte
dem Dieb, der lediglich ein wenig taumelte, im
Beisein des Priesters folgendes Angebot:

»HOr zu, du versengtes Mirakel. Einen Mann,
wie dich, der es sogar schafft, bei fiinfzig Grad im
Schatten der Sonne ins Gesicht zu grinsen, konnte
ich gut gebrauchen. Hast du Lust, bei der nichsten
Schur auf meiner Farm aufzukreuzen, oder legst
du es lieber darauf an, irgendwann hinter Gittern
zu landen?«

»Was miisste oder diirfte ich denn tun?«

»Nun; du konntest in den Koppeln dafiir sorgen,
dass sich die Zeit des Sortierens verkiirzt, indem
du die Tranke kontrollierst, die Qualitidt der Wolle
anhand von Stichproben priifst, und Hand anlegst,
wenn die Schafe wegen der Hitze verriickt spie-
len. Sind die Schafe ruhiger, geht den Ménnern,
die sie scheren, die Arbeit leichter von der Hand,
und weil sich das klarerweise positiv auf die Ar-
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beitszeit auswirkt, profitieren alle davon. Je nach-
dem, wie geschickt du dich anstellst, zeigt dir
mein Vorarbeiter auch, wie man die dummen Vie-
cher von ihrem Pelz befreit.« Der schwitzende Ta-
gedieb grinste diesmal auf andere Art.

»Geht in Ordnung, Mr. Jackson.«

Ein kriftiger Handschlag reichte, um die zwel
Versprechen zu besiegeln und Gott und dessen ir-
dischen Vertreter zu besinftigen. Letzterer mutete
wahrhaftig ein wenig abgehalftert und nahezu ver-
wittert an, und wie zur Bestitigung ziickte er ei-
nen halbvollen Flachmann, um einen ordentlichen
Schluck zu nehmen.

Die Fahne, die er beim Sprechen und Riilpsen
verstromte, obwohl er ein klappriges Auto zu len-
ken hatte, storte wahrscheinlich sogar ein sterben-
des Kanguru.

»Gut! Die Sache ist geritzt!« freute sich Old
Jackson, was er allerdings gut zu verbergen wuss-
te.

»Ja! Und vielen Dank noch mal, Mr. Jackson,
dass sie mir nur einen Schuss vor den Bug ver-
setzt haben, anstatt mich anzuzeigen.«

»Schon gut; und jetzt sieh® zu, dass du bis zu
deinem néchsten Auftritt Land gewinnst« lautete
Jacksons klarer Befehl.

»Ja, mein gelduterter Sohn! Dein zukiinftiger
Boss spricht mir aus der Seele! Sprich ein Dank-
gebet und melde dich in der Kiiche. Mrs. Jackson
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gibt dir Wasser und ausnahmsweise eine kleine
Wegzehrung!«

»wDanke!« freute sich der Landstreicher, wih-
rend Old Jackson wegen der Einmischung des al-
ten Priesters miirrisch das Gesicht verzog.

Dem Landstreicher, der den Namen »Jason
Stone« trug, wurde von dem alten Pater der Hut
auf den roten, aber unbeschadigten Kopf gewuch-
tet, und nachdem er das lebensnotwendige Wasser,
ein Stiick Brot und ein Stiick Kise bekommen
hatte, marschierte er in aufrechter Haltung und
mit passabler Laune im Gepéck, von dannen.

»Was fiir ein Dummkopf. Wusste dieser Idiot
nicht, dass die Jacksons aufrechte Menschen und
gerechte Farmer sind — nahezu zwei Paradebei-
spiele von guten Christenmenschen?« fragte der
alte Priester einen der daneben stehenden Arbei-
ter, die dem Davon-Stiefelnden, der nun auch
noch auf andere Weise ein wenig Staub aufwirbel-
te, im selben Mal3e hinterher gafften.

»Recht gesagt, Pater, denn wozu sollte man in
Mr. Jacksons Vorratskeller einbrechen, wenn oh-
nehin jeder Hausierer, und wenn er noch so ver-
laust ist, eine milde Gabe bekommt?«

»Eben. Also muss es wohl, wie so oft, die pure
Gier gewesen sein. Sicher wollte er sich fiir ein
paar Tage oder Wochen mit Lebensmitteln einde-
cken« lautete der Beitrag des kauzigen Pfarrers,
denn dieser Gedanke war im Outback, wo sich
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normalerweise nur wilde Tiere, Reptilien und In-
sekten herumtrieben, naheliegend. Selbst die Uh-
ren schienen hier drauflen anders zu ticken, denn
nach einer Siesta hatte man wegen der sagenhaf-
ten Hitze das Gefiihl, das Gegenteil eines Dorn-
roschenschlafs gehalten zu haben. Der Priester
hatte sich zwecks Lesen einer Messe auf der Farm
der Jacksons eingefunden, denn die Arbeit mit
Schafen erfolgte in so genannten »Schiiben« -
dhnlich wie bei den Saisonarbeitern, die beispiels-
weise in Queensland fiir gutes Geld Obst, Gemii-
se, oder Zuckerrohr ernteten. Hatte man Gliick,
zog sich die heill begehrte Arbeit tiber Wochen
oder Monate, doch danach hiel3 es wieder knall-
hart »ab nach Hause und sich eine neue Arbeit su-
chen«, sofern einem die Farm, auf der man sich
abgerackert hatte, nicht gehorte. Irgendwie schaff-
ten es dennoch die meisten Gelegenheitsarbeiter
seit Jahren, zu iiberleben und sogar eine Familie
zu erndhren.

Auch Angus Kelly, der zur selben Zeit auf einer
Farm in Neuseeland weilte und seinen wohlver-
dienten Lohn und seine Siebensachen zusammen
kramte, konnte ein Liedchen tiber das harte Leben
als Gelegenheitsarbeiter singen. Eine Frau und
fiinf Kinder hatte er mit allem Notwendigen so
recht und schlecht zu versorgen, und nicht mehr
und nicht weniger; jahrein, jahraus - vom 1. Janu-
ar bis 31. Dezember. Und dennoch, mal abgese-

30



hen von seiner gesunden Kinderschar, hatte die
Gliicksgottin Fortuna — aus welchem Grund auch
immer — bis jetzt {ibersehen, dass es ihn gab.

kkok

Ein reiner Zufall wollte es, dass Angus Kelly in
dieser Woche, der Woche von Enyas Geburtstag,
nach Hause kam. Mit der Saison fiir die Schaf-
schur war es noch nicht soweit, und er hatte gera-
de in der Néhe einen voriibergehenden Job: pflii-
gen und pflanzen. Von Beruf war er Schafscherer,
doch das war Saisonarbeit und dauerte von der
Mitte des Sommers bis zum Ende des Winters; da-
nach kam dann das Lammen. Meist fand er reich-
lich Arbeit, um den Friihling und den ersten Som-
mermonat zu iiberbriicken. Er half beim Lammen
und beim Pfliigen und sprang auch beim Melken
ein, wenn irgendwer in einer Molkerei diese ewi-
ge Zweimal — pro-Tag-Routine mal satt hatte. Wo
es Arbeit gab, dorthin machte er sich auf. Seine
Familie lieB er in dem groBen alten Haus zurtick,
und sie musste sehen, dass sie allein zurechtkam.
Das war keineswegs grob oder gefiihllos von ihm:
Wenn man nicht das Gliick hatte, Land zu besit-
zen, blieb einem gar nichts anderes iibrig. Als er
kurz nach Sonnenuntergang kam, brannten die
Lampen, und Schatten huschten unruhig tiber die
Winde und die hohe Decke. Auf der Hinterveran-
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da spielten die Jungen mit einem Frosch. Nur
Liam war nicht dabei. Doch Angus wusste, wo er
sich befand. Vom Holzhaufen her erklangen die
regelméBigen Schlige einer Axt. Rasch gab er
Finn einen Tritt ins Hinterteil, zog Colin am Ohr.
»Los, ihr kleinen Faulpelze! Helft Liam driiben
beim Holz! Und seht zu, dass ihr damit fertig seid,
bevor Mum den Tee auf dem Tisch hat. Sonst setzt
es was!« Gleich darauf war er in der Kiiche und
nickte Brighit zu, die am Herd stand. Er gab ihr
keinen Kuss, umarmte sie auch nicht. Ein solcher
Austausch von Zartlichkeiten zwischen Mann und
Frau gehorte nach seiner Uberzeugung ins Schlaf-
zimmer. Seine Stiefel waren von Schlamm iiber-
krustet, und als er sie jetzt auszog, benutzte er
dazu den Stiefelknecht. Enya kam herein gehiipft.
Sie brachte ihm seine Hausschuhe, und er lachelte
thr zu: Wie stets, wenn er sie sah, iiberkam ihn ein
eigentiimliches Gefiihl, ein Erstaunen, Sich-Ver-
wundern. Wie hiibsch war sie doch, und wie
schon war ihr Haar! Er griff nach einer Locke, zog
sie lang, liel sie wieder los — nur um zu sehen,
wie sie flir Augenblicke hin und her tanzte. Dann
hob er Enya hoch und setzte sie auf den einzigen
bequemen Stuhl, den es in der Kiiche gab, einen
sogenannten Windsor-Stuhl. Er stand nicht weit
vom Feuer, auf seiner Sitzfliche lag ein Kissen.
Angus seufzte behaglich, zog seine Pfeife hervor,
klopfte sie am Stuhlbein aus. Aschen- und Ta-
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bakreste fielen auf den Ful3boden, er achtete nicht
weiter darauf. Enya machte es sich auf seinem
Schof3 bequem und schlang ihre Arme um seinen
Hals. Und dann wandte sie ihr Gesicht zu ihm em-
por und tat, was sie fast immer tat, wenn er
abends zu Hause war. Sie spielte eine Art Spiel:
beobachtete, wie das Licht gleichsam durch die
kurzen, goldenen Stoppeln seines Bartes filterte.

»Wie geht’s dir, Brighit?« fragte Angus Kelly.

»Gut, Angus«, erwiderte seine Frau. »Hast du
heute die untere Koppel geschafft?«

»Ja, ich bin fertig damit. Gleich morgen friih
kann ich mit der oberen anfangen. Aber, Herrgott,
was bin ich miide!«

»Hat MacPherson dir wieder diese alte Stute ge-
geben?«

»Aber ja. Konnte das Tier doch mal selber neh-
men und mir den Rotschimmel iiberlassen, nicht?
Fallt ihm nicht ein. Meine Arme fiihlen sich an,
wie aus den Gelenken gerissen. Ich schwor dir,
diese Stute hat das hirteste Maul in Broky.«

»Na, lass nur. Old Patterson hat nur gute Pferde,
und du wirst schon bald dort sein.«

»Kann gar nicht bald genug sein.« Er stopfte
groben Tabak in seine Pfeife und nahm aus dem
groflen Kasten beim Herd einen Span, den er kurz
ins Feuerloch hielt. Das Holz flammte auf, und er
lehnte sich zuriick und sog die Luft durch den
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Pfeifenstiel so tief ein, dass aus dem Pfeifenkopf
eigentiimliche Blubbergerdusche klangen.

»Wie fiihlt man sich denn mit vier, Enya?« fragte
er.
»Ziemlich gut, Daddy.«

»Hat Mum dir dein Geschenk gegeben?«

»Oh, Daddy, wie habt ihr das nur erraten, dass
ich Daphne so gern haben wollte?«

»Daphne?« Er warf Brighit einen raschen Blick
zu, lachelte. Seine Augenbrauen hoben sich fra-
gend. »Ist das ithr Name: Daphne?«

»Ja. Sie ist wunderschon, Daddy. Ich mochte sie
den ganzen Tag ansehen.«

»Sie kann von Gliick sagen, dass sie noch was
zum Ansehen hat«, erklirte Brighit grimmig.
»Finn und Glenn bekamen die Puppe ndmlich
zwischen die Finger, bevor Enya iiberhaupt Gele-
genheit hatte, einen richtigen Blick darauf zu wer-
fen.«

»Nun ja, Jungs sind Jungs. Ist der Schaden
schlimm?«

»Nichts, was sich nicht wieder in Ordnung brin-
gen ldsst. Bevor sie die Sache auf die Spitze trei-
ben konnten, ist Liam ihnen dazwischengefah-
ren.«

»Liam? Was hat denn der hier zu suchen? Der
sollte doch den ganzen Tag in der Schmiede arbei-
ten. Hunter will seine Tore haben.«
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»Er war den ganzen Tag in der Schmiede. Er
kam nur her, um irgendein Werkzeug zu holen,
sagte Brighit hastig. Was seinen dltesten Sohn be-
traf, so war Angus doch wirklich zu streng.

»Oh, Daddy, Liam ist der beste Bruder! Er hat
meine Daphne gerettet, und nach dem Tee wird er
fiir mich thr Haar wieder ankleben.«

»Das ist gut«, sagte ihr Vater schlafrig. Er lehnte
den Kopf zuriick und schloss die Augen. Es war
heil}, so dicht am Herd, doch das schien 1hn nicht
zu storen. Glanzende Schweilperlen traten auf
seine Stirn. Er schob die Arme hinter den Kopf
und nickte ein. Das dichte, lockige rote Haar, das
sich in den verschiedensten Schattierungen bei
den Kelly-Kindern fand, hatten sie von ihrem Va-
ter, doch gar so grellrot wie bei ihm sah man es
bei ihnen nicht. Er war ein kleiner Mann, der ganz
aus Stahl und aus stdhlernen Federn zu bestehen
schien. Die krummen Beine zeugten von einem
Leben mit Pferden, und die Arme wirkten eigen-
timlich verlangert, was vom jahrelangen Schaf-
scheren kam. Seine Brust und seine Arme waren
golden behaart; bei dunklen Haaren hitte dieses
Geflecht wohl héasslich ausgesehen. Die hellblau-
en Augen schienen stets ein wenig zusammenge-
kniffen zu sein, wie bei einem Seemann, der in
endlos weite Fernen spédht. Sein Gesicht wirkte
sympathisch, und stets lag der Hauch eines eigen-
timlichen Léchelns auf seinen Ziigen, weshalb
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andere Méanner ihn auf den ersten Blick mochten.
Seine Nase war eine wahrhaft klassisch — romi-
sche Nase, was seine irischen Mitbriider verwun-
dert haben musste — allerdings ist an irischen Ge-
staden so manches Schiff gelandet oder auch ge-
strandet. Noch immer sprach er in der schnellen,
weichen und verwischten Art der Galway-Iren,
doch nach fast zwanzig Jahren auf der anderen
Seite des Globus® klang alles ein wenig gedeckter
und auch langsamer als frither — etwa wie bei ei-
ner alten Uhr, die mal wieder richtig aufgezogen
werden miisste. Er war ein zufriedener Mensch,
und mit dem harten und schweren Leben, das er
fiilhren musste, kam er besser zurecht, als das den
meisten gelang. Zwar konnte er sehr streng sein,
und er schrieb eine »Handschrift«, die keiner so
leicht vergal3. Dennoch beteten ihn, mit einer Aus-
nahme, alle seine Kinder an. War nicht geniigend
Brot fiir die ganze Familie da, so verzichtete er fiir
seinen Teil darauf. Und hiel3 es, entweder ein neu-
es Kleidungsstiick fiir ihn oder aber fiir einen sei-
ner Sprosslinge, so kam ganz selbstverstdndlich
das Kind an die Reihe. Das war gewiss ein grof3e-
rer Beweis fiir seine Liebe, als es eine Million
fliichtiger Kiisse gewesen wire. Allerdings braus-
te er leicht auf, und es konnte geschehen, dass es
vollig mit thm durchging: Er hatte einmal einen
Mann getotet. Doch das Gliick hatte ihm zur Seite
gestanden. Der Mann war ein Englédnder gewesen,
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und im Hafen von Dun Laoghaire lag ein Schiff,
das im Begriff stand, nach Neuseeland auszulau-
fen. Brighit ging zur Hintertiir und rief:

»Tee!« Einer nach dem anderen marschierten die
Jungen herein. Die Nachhut bildete Liam mit ei-
nem Armvoll Holz, das er in den groflen Kasten
beim Herd fallen lie3. Angus hob Enya von seinen
Knien und stellte sie auf die Fiile. Dann ging er
zum Kopfende des Esstischs auf der anderen Seite
der Kiiche. Die Jungen nahmen an den Léngssei-
ten Platz, und Enya krabbelte auf die Holzkiste,
die ihr Vater auf den ihm zunichst stehenden
Stuhl gestellt hatte. Schnell und geschickt fiillte
Brighit das Essen auf ihrem Arbeitstisch direkt in
die Teller. Dann trug sie jeweils zwei zum Ess-
tisch hiniiber, zuerst fiir Angus, dann fiir Liam und
so weiter bis zu Enya — fiir sich selbst zuletzt.

»Oooch! Stew!« sagte Kevyn und zog ein Ge-
sicht. »Warum heife ich blof3 bei meinem zweiten
Namen nach so was — Stuart!«

»lss!« befahl sein Vater grollend. Die Teller wa-
ren grof3, und Brighit hatte sie buchstidblich mit
Essen voll gehauft: gekochte Kartoffeln, Lamm-
Stew und Bohnen, frisch aus dem Garten. Trotz
der allgemeinen Seufzer und sonstigen Bekundun-
gen von Uberdruss aB jeder, Kev nicht ausgenom-
men, seinen Teller leer und putzte ihn dann mit ei-
ner Brotscheibe blank. Anschliefend wurden wei-
tere Schnitten verdriickt, diesmal dick mit Butter
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und Stachelbeermarmelade bestrichen. Brighit
setzte sich, schlang ihr Essen in sich hinein, war
bereits wieder auf den Fiilen und eilte zu ihrem
Arbeitstisch zurlick, wo sie mit einer Kelle grofle
Mengen Biskuit, mit viel Zucker und Marmelade
angerichtet, in Suppenteller schopfte. Dariiber
goss sie dampfend heille Custard-Sauce. Und wie-
der trug sie, jeweils zwei Teller nehmend, alles
zum Esstisch. Und nahm dann mit einem Seufzer
Platz — diesmal konnte sie mit Musse essen.

»Oh!« rief Enya gliicklich und lief ihren Loffel
in die Custard-Sauce klatschen. »Jam-Roly-Poly!«

»Na, Enya-Médchen, ist ja dein Geburtstag. Da
hat Mum dir deinen Lieblingspudding gemachtc,
sagte ihr Vater liachelnd. Diesmal meckerte nie-
mand. Was immer der Pudding enthalten mochte,
er wurde mit Genuss verspeist: Fiir Stiles waren
die Kellys allemal zu haben. Trotz der Riesen-
mengen kalorienreicher Nahrung hatte keiner von
thnen Uberfliissiges Fett auf den Rippen. Was im-
mer sie in sich hineinstopften, wurde praktisch im
Handumdrehen in Energie umgesetzt, sei es beim
Spiel, sei es bei der Arbeit. Jetzt schenkte Brighit
aus ihrer Riesenkanne fiir jeden Tee ein. Man
trank, man unterhielt sich, oder man las, eine
Stunde lang oder auch langer.

skekek
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Angus, den Kopf in einem Bibliotheksbuch,
schmauchte seine Pfeife. Immer wieder musste
Brighit nachgieen. Auch Colin beschéftigte sich
mit einem Buch aus der Bibliothek, wahrend die
jingeren Kinder Pline fiir den néchsten Tag
schmiedeten. In die Schule mussten sie jetzt nicht,
denn die langen Sommerferien waren da, und die
Jungen hatten allerlei Arbeiten im Haus und im
Garten zugeteilt bekommen: Sie schienen recht
begierig, diese in Angriff zu nehmen. Uberall, wo
es draulen notig war, sollte Colin den Anstrich er-
neuern. Fiir Finn und Glenn gab es gleich mehrere
»Bereiche«: den Holzhaufen, die Aullengebdude
und die Melkerei. Fiir Kevyn blieb der Gemiise-
garten. Nun: samt und sonders Kinderspiel — je-
denfalls im Vergleich zu den Schrecken der Schu-
le. Ab und zu hob Angus die Nase aus seinem
Buch und fiigte der Liste einen weiteren Job hin-
zu. Brighit schwieg, und Liam saf} nur miide und
schlaff da und trank eine Tasse Tee nach der ande-
ren. SchlieBlich winkte Brighit Enya herbei. Wie
stets, bevor sie sie zusammen mit Kev und Glenn
zu Bett brachte, band sie ihr das Haar mit Stofftfet-
zen hoch. Finn und Colin entschuldigten sich und
gingen nach drauflen, um die Hunde zu fiittern.
Liam trug Enyas Puppe zum Arbeitstisch und
machte sich daran, ihr wieder das Haar anzukle-
ben. Angus klappte sein Buch zu und legte seine
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Pfeife in die grof3e, schillernde Paua-Muschel, die
thm als Aschenbecher diente.

»Nun, Mutter, ich geh’ jetzt zu Bett.«

»Gute Nacht, Angus.« Brighit rdumte das Ge-
schirr vom Esstisch fort und holte dann von einem
Haken an der Wand eine grof3e galvanisierte Wan-
ne herunter, die sie auf ihren Arbeitstisch stellte,
ein Stiick von der Stelle entfernt, wo Liam mit der
Puppe beschiftigt war. Dann nahm sie den schwe-
ren, gusseisernen Kessel vom Herd, in dem sich
heilles Wasser befand. Das goss sie in die Wanne.
Aus einer alten Blechdose schiittete sie kaltes
Wasser hinzu. Hinter einer Art Drahtgeflecht war
Seife. Sie begann, das Geschirr abzuwaschen.
Liam arbeitete an der Puppe, ohne auch nur ein-
mal den Kopf zu heben. Aber als dann der Teller-
stapel anwuchs, stand er wortlos auf, holte ein Ge-
schirrtuch und begann abzutrocknen. Die behinde
Art, mit der er sich zwischen Arbeitstisch und Kii-
chenanrichte hin und her bewegte, zeugte von lan-
ger Vertrautheit. Es war ein heimliches, keines-
wegs ungefdhrliches Spiel, das er und seine Mut-
ter spielten; denn die strengste Regel in Anguss
Reich betraf die angemessene Verteilung der
Pflichten. Hausarbeit war Frauensache, und damit
hatte sich’s. Kein minnliches Mitglied der Familie
durfte bei »weiblichen« Aufgaben auch nur hel-
fen. Doch Abend fiir Abend tat Liam eben dies,
wenn Angus zu Bett gegangen war: Er half seiner
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Mutter, und sie ermunterte und ermutigte ihn
dazu, indem sie mit dem Geschirrspiilen wartete,
bis sie beide den dumpfen Aufprall von Angus*
Latschen auf den FuBlboden gehdrt hatten. Noch
nie war Angus danach in die Kiiche zuriickgekom-
men. Brighit blickte Liam liebevoll an.

»lch weill nicht, was ich ohne dich tun wiirde,
Liam. Dabei ist das gar nicht gut fiir dich. Du
wirst morgen frith sehr miide sein.«

»lst schon in Ordnung, Mum. So ein bisschen
Geschirrabtrocknen bringt mich nicht um. Ist we-
nig genug, um dir das Leben etwas leichter zu ma-
chen.«

»Das gehort nun mal mit zu meiner Arbeit,
Liam. Macht mir auch nichts weiter aus.«

»lch wiinschte nur, wir wiirden irgendwann mal
reich werden, damit du ein Dienstméaddchen haben
konntest.«

»Das 1st Wunschdenken!« Sie wischte ihre seifi-
gen, roten Hinde am Geschirrtuch ab und stemm-
te sic dann in die Hiiften, seufzend. Aufmerksam
betrachtete sie ihren Sohn, und in ihren Augen
zeigten sich, undeutlich noch, Sorge und Unruhe:
Sie spiirte seine bittere Unzufriedenheit, die stér-
ker und verzehrender zu sein schien als das iibli-
che Aufbegehren eines Arbeiters gegen sein Los.

»Liam, hab bloB keine groflen Rosinen im Kopf.
Denn das fiihrt zu nichts Gutem. Wir gehoren nun
einmal zur arbeitenden Klasse. Und das bedeutet,

41



dass wir nicht reich werden und uns auch keine
Dienstmidchen leisten konnen. Sei zufrieden mit
dem, was du bist und was du hast. Wenn du so et-
was sagst, dann beleidigst du Daddy, und das hat
er nicht verdient. Das weil3t du. Er trinkt nicht, er
spielt nicht, und er arbeitet furchtbar hart fiir uns.
Kein Penny, den er verdient, wandert in seine Ta-
sche. Alles kommt uns zugute.« Die muskuldsen
Schultern spannten sich ungeduldig, das dunkle
Gesicht wirkte hart und grimmig.

»Aber was ist denn so Schlechtes daran, wenn
man sich vom Leben mehr wiinscht als nur Pla-
ckerei? Und was ist so verkehrt, wenn ich meine,
es ware gut, wenn du ein Dienstmaddchen héttest?«

»Es ist nicht richtig, weil es nicht sein kann! Du
weillt, dass kein Geld da ist, um dich auf der
Schule zu lassen, und wenn du nicht auf der Schu-
le bleiben kannst, wie soll dann je mehr aus dir
werden als ein Mann, der sich mit seiner Hiande
Arbeit sein Brot verdienen muss? Dein Akzent,
deine Kleidung und deine Hande beweisen, dass
du dich durch korperliche Arbeit erndhren musst.
Aber es ist ja keine Schande, Schwielen an den
Hénden zu haben. Genau wie Daddy sagt — wenn
ein Mann schwielige Hande hat, weilit du, dass er
ein ehrlicher Kerl ist.« Liam zuckte die Schultern
und schwieg. Das Geschirr wurde fortgerdumt.
Brighit holte ihren Nihkorb hervor und setzte sich
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auf Angus‘ Stuhl beim Feuer. Liam arbeitete an
der Puppe weiter.

»Arme kleine Enya!« sagte er plotzlich.

»Warum?«

»Als diese kleinen Schlingel an ihrem Piippchen
herumzerrten, stand sie weinend da, und ihre gan-
ze Welt schien in Scherben zu liegen.« Er blickte
auf die Puppe, deren Haar wieder an Ort und Stel-
le saB3. Zum dritten Mal hatte er es nun angeklebt.

»Daphne! Wo, um Himmels Willen, hat sie solch
einen Namen her?«

»Sie muss gehort haben, wie ich von Daphne
Fortescue Smythe sprach — nehme ich jedenfalls
an.«

»Als ich ihr die Puppe zuriickgab, sah sie ihr in
den Kopf und starb fast vor Angst. Irgendwas an
den Augen erschreckte sie, aber was, weil} ich
auch nicht.«

»Enya sieht immer Dinge, die es gar nicht gibt.«

»Es ist ein Jammer, dass nicht genug Geld da ist,
um die Kleinen auf der Schule zu lassen. Sie sind
so gescheit.«

»Oh, Liam! Wenn Wiinsche Pferde waren, konn-
ten Bettler vielleicht reiten«, sagte seine Mutter
miide. Sie fuhr sich mit der Hand iiber die Augen.
Ihre Finger zitterten leicht. Sie stach die Stopfna-
del tief in ein Knduel grauer Wolle.

»Ich kann nicht mehr. Ich bin zu miide, um noch
richtig zu sehen.«
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»Geh zu Bett, Mum. Ich werde die Lampen aus-
blasen.«

»Sobald ich das Feuer geschiirt habe.«

»Das mach’ ich schon.« Er stand auf und setzte
die zierliche Puppe auf die Kiichenanrichte hinter
ein Kuchenblech — dieses gleichsam als Schutz-
schild benutzend. Doch im Grunde war er nicht
im mindesten dariiber besorgt, dass sich die Jun-
gen ein zweites Mal an Daphne vergreifen wiir-
den. Sie fiirchteten seine Vergeltung mehr als eine
Bestrafung durch ihren Vater. Irgendwie haftete
ithm etwas Gewalttdtiges an. War er mit seiner
Mutter oder seiner Schwester zusammen, so
merkte man nichts davon. Doch die Jungen hatten
alle darunter zu leiden. Brighit beobachtete ihn,
und das Herz tat ihr weh. Etwas Wildes und Ver-
zweifeltes sprach aus ihm, ein manchmal gerade-
zu unbéndiger Trotz. Wenn er und Angus sich nur
besser miteinander vertragen wollten. Aber sie
waren kaum jemals derselben Meinung. Fortwih-
rend stritten sie sich. Vielleicht zeigte Liam sich
um sie, Brighit, allzu besorgt. Vielleicht hatte er
tatsdchlich ein bisschen was von einem Mutter-
sohnchen an sich. Falls das zutraf, war es ihre
Schuld. Immerhin bewies es, dass er ein gutes, lie-
bevolles Herz besall. Er wollte ihr das Leben nur
ein wenig leichter machen. Und wieder sehnte sie
den Tag herbei, an dem Enya alt genug war, um
ihr zu helfen: Dann brauchte er sich mit der Extra-
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arbeit fiir seine Mutter nicht mehr so zu plagen.
Sie nahm eine kleine Lampe vom Tisch, stellte sie
jedoch wieder zuriick. Dann ging sie zu Liam, der
jetzt vor dem Herd hockte und Brennholz ins Feu-
erloch nachschob. Auf seinen weillen Armen tra-
ten die Adern hervor, in die Haut seiner fein ge-
formten Hinde war der Arbeitsschmutz so tief
eingegraben, dass er sie nie richtig sauber bekam.
Wie zaudernd streckte Brighit ihre Hand aus, und
ganz sacht strich sie Liam das glatte schwarze
Haar aus den Augen. Es war das AuBerste an zirt-
licher Geste, wozu sie sich je bringen konnte.
»Gute Nacht, Liam, und danke schon.« Als Brig-
hit lautlos durch die Tiir zum vorderen Teil des
Hauses trat, huschten und zuckten die Schatten
vor ihr her. Liam und Colin teilten sich das erste
Schlafzimmer. Leise 6ffnete sie die Tiir und hielt
die Lampe in den Raum. Das Licht fiel {iber das
Doppelbett in der Ecke. Colin lag auf dem Rii-
cken, den Mund gedffnet, mit unruhig zitternden
und zuckenden Gliedern. Sie trat zu ihm und dreh-
te ihn auf die Seite, ehe er, in der Riickenlage, ei-
nem immer schlimmer werdenden Alptraum zum
Opfer fallen konnte. Dann stand sie einen Augen-
blick und betrachtete ihn. Wie sehr er doch Angus
glich! Im néchsten Zimmer lagen Finn und Glenn:
fast schon ineinander verschlungen. Furchtbare
Lausejungs. Heckten dauernd etwas aus, waren
aber nicht bosartig. Vergeblich versuchte Brighit,
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die beiden jetzt voneinander zu losen und das
Bettzeug wieder in Ordnung zu bringen. Die Rot-
schopfe mit den krausen Locken lieen sich ein-
fach nicht voneinander trennen. Mit einem leisen
Seufzer gab Brighit den Versuch auf. Wie brach-
ten es die beiden nur fertig, sich trotzdem im
Schlaf zu erholen? Es schien ihnen sogar ausge-
zeichnet zu bekommen. Das Zimmer, in dem
Enya und Kevyn schliefen, hitte sie sich heller
und frohlicher gewiinscht, waren diese beiden
doch die Kleinsten, die Nestlinge sozusagen.
Doch der Raum mit den braunen Wiénden, an de-
nen kein einziges Bild hing, und dem braunen
Linoleum auf dem FuBBboden wirkte eher trist und
triib und unterschied sich in dieser Hinsicht in
nichts von den anderen Schlafzimmern. Kevyn
schien gleichsam umgestiilpt. Dort, wo sein Kopf
hitte sein sollen, fand sich ein Stiick Nachthemd,
das sich tiber sein Hinterteil spannte. Brighit taste-
te nach dem Kopf, der dicht bei den Knien lag.
Wieder einmal wunderte sie sich, dass der Junge
unter der Bettdecke nicht erstickte. Mit den Fin-
gerkuppen strich sie iiber das Laken und erstarrte
fiir einen Augenblick. Wieder nass! Nun, das wiir-
de bis morgen frith warten miissen, und dann war
mit Sicherheit auch das Kissen nass. Das ging im-
mer so bei ihm: Er drehte sich mit dem Kopf zum
FuBlende und ndsste dann zum zweiten Mal ein.
Nun, ein Bettnédsser unter fiinf Jungen, das ging
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noch. Enya lag zu einem kleinen Biindel zusam-
mengerollt, Daumen im Mund, Kopf wie um-
krdnzt von lauter mit Stoffstreifen umwickelten
Locken. Das einzige Madchen. Brighit betrachtete
sie nur mit einem fliichtigen Blick, bevor sie hin-
ausging. An Enya war nichts Geheimnisvolles. Sie
war ein Madchen, und Brighit wusste, welches
Los sie erwartete. Das 10ste bei ihr weder Neid
noch Mitleid aus. Die Jungen hingegen waren et-
was ganz anderes. Sie waren Wunder: ménnliche
Wesen, die wie durch geheimnisvolle Alchimie
aus ithrem, Brighits weiblichem Korper gekom-
men waren. Es fiel gewiss nicht leicht, im Haus
ohne Hilfe auskommen zu miissen, andererseits
war es jedoch die Sache wert. Unter den Ménnern
seines Standes genoss Angus, seiner SOhne we-
gen, besonderes Ansehen. Ein Mann, der S6hne
gezeugt hatte, war auf jeden Fall ein richtiger
Mann. Sie betrat das Schlafzimmer, in dem sie
und Angus schliefen. Leise zog sie die Tir hinter
sich zu, stellte die Lampe auf eine Kommode. Mit
flinken Fingern o6ftnete sie die fast zahllosen win-
zigen Knopfe ihres Kleides, die vom hohen Kra-
gen bis zum Mittelteil reichten. Sodann zog sie
die Arme heraus. Auch aus dem Kamisol befreite
sie sich, hielt es jedoch sofort vor ihre Brust. Jetzt
schliipfte sie, ohne das Kamisol loszulassen, mit
einiger Miihe in ein langes Nachthemd. Und erst
nachdem sie ziichtig bedeckt war, legte sie die {ib-
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rigen Kleidungsstiicke ab, Kamisol und Unterho-
sen und locker geschniirtes Korsett. Nun zog sie
die Nadeln aus dem sorgfiltig hochgesteckten
Haar. In goldener Flut fiel es herab. Wunderscho-
nes Haar war es, kriftig und voll Glanz und sehr
glatt. Doch so aufgeldst, so buchstéblich ungebun-
den und frei blieb es nur wenige Sekunden. Schon
hob Brighit die Ellbogen iiber den Kopf und die
Hénde in den Nacken. Rasch und geschickt be-
gann sie, das Haar zu flechten. Dann wandte sie
sich zum Bett herum und hielt unbewusst fiir den
Bruchteil einer Sekunde den Atem an. Doch An-
gus schlief, und sie seufzte erleichtert auf. Nicht,
dass es nicht nett gewesen wére, wenn Angus da-
fiir in Stimmung war, denn er war ein scheuer,
zartlicher, riicksichtsvoller Liebhaber. Doch ...
nun, es war ratsam, mit dem néichsten Kind zu
warten, bis Enya zwei oder drei Jahre dlter war.

deskok

Wenn die Kellys sonntags zur Kirche fuhren,
musste Enya mit einem der &lteren Jungen zu
Hause bleiben, und sie sehnte den Tag herbei, an
dem auch sie wiirde mitfahren diirfen. Angus Kel-
ly war der Meinung, dass kleine Kinder - auBer im
eigenen Haus - in keinem Haus sonst etwas zu su-
chen hatten, und das schloss Gotteshduser mit ein.
Ging Enya erst einmal zur Schule, und konnte
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man darauf vertrauen, dass sie still sal}, so durfte
sie auch zur Kirche mit. Vorher nicht. Und so
stand sie jeden Sonntagmorgen beim Ginsterbusch
am Vordertor, traurig, tief bedriickt, wihrend die
Familie in den alten Klapperkasten stieg und der
als Enyas Hiiter abbeorderte éltere Bruder ganz so
tat, als ware er heilfroh, auf diese Weise dem Got-
tesdienst zu entkommen. Dabei klebten alle Kel-
lys gleichsam mit Elementarkraft aneinander. Der
einzige, der da eine Ausnahme machte, war Liam.
Er genoss es durchaus, von den anderen getrennt
zu sein. Religion war fiir Angus ein unerschiitter-
lich fester Bestandteil seines Lebens. Als er Brig-
hit geheiratet hatte, wurde das von katholischer
Seite recht unwillig akzeptiert, denn Brighit war
ein Mitglied der Kirche von England — war es zu-
mindest bis dahin gewesen. Angus zuliebe gab sie
ihren Glauben auf, weigerte sich jedoch, statt des-
sen seinen anzunchmen. Weshalb, lie3 sich
schwer sagen. Allerdings gehorten die Armstrongs
zu den alten Pioniergeschlechtern mit dem sozu-
sagen makellosen Wappen des anglikanischen
Glaubens, wiahrend Angus ein armer Einwanderer
war, dazu noch einer auflerhalb des Schof3es ihrer
Kirche. Lange bevor dort die ersten »oftiziellen«
Siedler eintrafen, hatte es in Neuseeland bereits
Armstrongs gegeben, und das war so etwas wie
ein kolonialer Adelsbrief. Aus der Armstrong-Per-
spektive lieB3 sich nur feststellen, dass Brighit eine
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schockierende Mesalliance eingegangen war. Ro-
derick Armstrong hatte den Neuseeland-Clan auf
hochst sonderbare Weise begriindet. Das Ganze
begann mit einem Ereignis, das auf das England
des 18. Jahrhunderts viele unvorhergesehene Aus-
wirkungen haben sollte: mit dem amerikanischen
Unabhingigkeitskrieg. Bis 1776 waren alljahrlich
tiber eintausend verurteilte Verbrecher von Eng-
land nach Virginia sowie Nord- und Siid-Carolina
deportiert worden. Dort hatten sie Zwangsarbeit
zu leisten unter Bedingungen, die nicht besser wa-
ren als jene flr Sklaven. Die britische Rechtspre-
chung zu dieser Zeit konnte nicht anders als grau-
sam und gnadenlos genannt werden. Auf Mord,
Brandstiftung, das geheimnisvolle Verbrechen der
»Verkorperung von Agyptern« und Diebstahl (so-
fern das Gestohlene einen Wert von mehr als ei-
nem Shilling hatte) stand der Tod am Galgen. Bei
minderen Delikten musste der Tater mit Deporta-
tion nach Amerika rechnen, und zwar auf Lebens-
zeit. Als dann 1776 die Amerikaner sozusagen die
Tore dicht machten, wusste England bald nicht
mehr, wohin mit seinen Verurteilten. Die Gefiang-
nisse waren zum Bersten gefiillt. Was sich dort
nicht mehr unterbringen liel3, stopfte man in die
Riimpfe abgetakelter Schiffe, die in den Fluss-
miindungen festgemacht lagen. Irgendetwas muss-
te geschehen, und es geschah auch etwas. Mit gro-
Bem Widerstreben — weil die Kosten fiir das Un-
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ternehmen mehrere tausend Pfund betrugen — gab
man Captain Arthur Philip den Befehl, nach dem
Great South Land, dem Groflen Siidland, in See
zu stechen. Das war im Jahr 1787. Seine Flotte
von elf Schiffen hatte {iber eintausend Verurteilte
an Bord, aullerdem Matrosen, Seeoffiziere und ein
Kontingent Marinesoldaten. FEine ruhmreiche
Odyssee auf der Suche nach Freiheit war dies
wirklich nicht. Ende Januar 1788, acht Monate
nach dem Aufbruch von England, erreichte die
Flotte Botany Bay. Seine Verriicktheit George III.
hatte fiir seine Straflinge einen neuen Abladeplatz
gefunden: die Kolonie Neusiidwales. 1801 wurde
Roderick Armstrong im Alter von zwanzig Jahren
zur Deportation auf Lebenszeit verurteilt. Spétere
Armstrong-Generationen behaupteten, er sei vor-
nehmer Abstammung gewesen. Seine Familie, in
Somerset anséssig, habe nach der Amerikanischen
Revolution ihr Vermogen verloren. Und von ei-
nem Verbrechen konne bei ithm iiberhaupt nicht
die Rede sein. Allerdings hatte kein Armstrong je
ernsthafte Anstrengungen unternommen, die Ver-
gangenheit des beriihmten Vorfahren zu erfor-
schen. Man sonnte sich im Abglanz seiner angeb-
lichen Gloriole und improvisierte im iibrigen ein
wenig. Wie es um seine Herkunft auch bestellt
sein mochte, der junge Roderick Armstrong war
jedenfalls ein Heillsporn. Wéhrend der unglaub-
lich harten achtmonatigen Uberfahrt nach
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Neustidwales erwies er sich als ganz besonders
schwieriger Fall, aber er starb nicht — verweigerte
sozusagen auch hierin den Gehorsam. Als er 1803
in Sydney eintraf, wurde es mit thm noch schlim-
mer, und so wurde er zur Norfolkinsel gebracht
und in das Gefédngnis fiir Widerspenstige gesteckt.
Doch nichts konnte ihn gefiigig machen. Man lief3
thn hungern. Man pferchte ithn in eine Zelle, die
so klein war, dass er dort nicht sitzen, nicht liegen,
ja nicht einmal richtig stehen konnte. Man priigel-
te ihn, bis er einer einzigen blutigen Masse glich.

Man kettete ithn an einen Felsen im Meer und lie3
ihn halb ertrinken. Und er lachte seinen Peinigern
ins Gesicht: ein Haufen Knochen in dreckigen
Lumpen, mit Narben am ganzen Korper und ohne
einen Zahn im Mund. Doch in ithm brannte eine
Flamme aus Erbitterung und Trotz, die unaus-
16schlich zu sein schien. Am Anfang eines jeden
Tages schwor er sich, nicht zu sterben, und am
Ende eines jeden Tages lachte er triumphierend,
weil er noch am Leben war. 1810 schaffte man
ihn nach Van-Diemens-Land und steckte ihn in ei-
nen Trupp von Kettenstraflingen, der durch das ei-
senharte Sandsteingeldnde hinter Hobart mit Pick-
hacken eine Stra3e zu bahnen hatte. Roderick be-
nutzte bei der nichsten sich bietenden Gelegen-
heit seine Picke, um damit dem Oberaufseher ein
Loch in den Brustkorb zu hacken. Sodann massa-
krierten er und zehn weitere Straflinge weitere

52



fiinf Aufseher, indem sie thnen Zentimeter fiir
Zentimeter das Fleisch von den Knochen schab-
ten, bis die Méanner unter gellendem Geschrei ver-
endeten. Denn Striflinge wie Aufseher waren
Bestien — Urwesen gleichsam, die keine menschli-
chen Gefithle mehr kannten. Mit dem Schnaps
und dem Proviant ihrer Opfer kimpften sich die
elf Méanner voran durch endlose kalte Regenwil-
der. In der Walfangstation Hobart stahlen sie ein
Langboot und machten sich auf iiber die Tasman-
See. Proviant hatten sie nicht mehr, und sie hatten
auch kein Trinkwasser und keine Segel. Als das
Langboot an die wilde Westkiiste von Neusee-
lands Stidinsel gespiilt wurde, waren nur noch Ro-
derick Armstrong und zwei andere Minner am
Leben. Nie lie er iiber diese unglaubliche Fahrt
ein Wort fallen, aber man fliisterte sich zu, die
drei hitten nur iiberlebt, indem sie ihre schwéche-
ren Geféahrten toteten und alen. Neun Jahre waren
seit seiner Deportation aus England vergangen.
Noch immer war er ein junger Mann, doch er sah
aus wie sechzig. Als 1840 die ersten »amtlich ge-
nehmigten« Siedler eintrafen, hatte er im reichen
Canterbury-Distrikt der Siidinsel fiir sich langst
Land gerodet und auBBerdem eine Maori-Frau ge-
heiratet — ohne irgendeine Trauungsurkunde aller-
dings — und mit ihr dreizehn hiibsche halb-polyne-
sische Kinder gezeugt. Gegen 1860 waren die
Armstrongs Kolonial-Aristokraten. Thre ménnli-
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chen Sprosslinge schickten sie nach England auf
exklusive Schulen, und ihre Abstammung von ei-
nem wahrhaft bemerkenswerten Mann bewiesen
sie durch ein wahrhaft bemerkenswertes Besitz-
streben, das sich mit einem erstaunlichen Quan-
tum List und Verschlagenheit paarte. Rodericks
Enkelsohn James hatte Brighit gezeugt, die 1880
zur Welt gekommen war: das einzige Médchen
unter insgesamt flinfzehn Kindern. Vielleicht ent-
behrte Brighit die protestantischen Rituale ihrer
Jugend, die einfacher und niichterner gewesen wa-
ren. Anmerken lie3 sie sich davon jedoch nichts.
Sie respektierte Angus® religidse Uberzeugungen
und besuchte mit ihm die Messe. Auch sorgte sie
dafiir, dass 1hre Kinder ausschlieflich an einen ka-
tholischen Gott glaubten. Aber da sie nie konver-
tiert war, fehlte es denn doch an gewissen Dingen,
zum Beispiel an den Tisch- oder den Gute-Nacht-
Gebeten — eben an ausgeiibter Alltagsfrommig-
keit. Auch war es so, dass Enya einen keltischen
Einschlag aufwies, der sich in einer iibertriebenen
Liebe zur Natur manifestierte — in jedem Fall gro-
Ber als jene zu Gott. Ansonsten war Enya ein
durch und durch bescheidenes und entziickendes
Geschopf. AuBBer der einen Fahrt vor nunmehr an-
derthalb Jahren hatte sie noch keine weitere ge-
macht. Damals war es nach Kihe gegangen, wo
sie im General Store dann Daphne gesehen hatte.
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Aber das war auch alles gewesen. Sonst war sie
noch nie von zu Hause fortgekommen.
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— KAPITEL ZWEI -

Wmm %

Am Morgen ihres ersten Schultages war Enya so
aufgeregt, dass sie ihr Friihstiick erbrach. Also
musste sie gesdubert werden. Da sie bereits in der
respektablen Schuluniform steckte, blieb gar
nichts anderes tibrig, als ihr das schone neue mari-
neblaue Kleid mit dem groBBen weillen Matrosen-
kragen auszuziehen und sie wieder in diesen
scheuBlichen braunen wollenen Fetzen zu stecken,
der sie am Hals immer zu wiirgen schien, weil er
zu eng schloss.

»Und, Herrgott noch mal, Enya, wenn dir das
nichste Mal iibel wird, dann sag mir das! Sitz
nicht einfach da, bis es zu spit ist! Und jetzt musst
du dich beeilen, denn wenn du zu spédt kommst,
gibt Schwester Alexa dir bestimmt was mit dem
Stock. Benimm dich und halte dich an deine Brii-
der.« Als Brighit Enya schlieBlich zur Tiir hinaus-
schob, hiipften Colin, Finn, Glenn und Kev am
Vordertor bereits ungeduldig von einem Ful} auf
den anderen.

»Los, Enya, sonst kommen wir zu spét!« rief Co-
lin und setzte sich in Bewegung. Seine Briider
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folgten ithm, und Enya ihrerseits folgte den Jun-
gen. Um einigermafen mitzuhalten, musste sie in
eine Art Laufschritt fallen. Es war kurz nach sie-
ben. Die sanfte Sonne schien schon seit mehreren
Stunden, und nur an schattigen Stellen fand sich
auf dem Gras noch Tau. Die Stralle nach Kihe war
eigentlich nur ein Feldweg mit zwei tiefen Fur-
chen, den Spuren rollender Wagenrédder. Im hohen
Gras zu beiden Seiten blithten mit tippiger Pracht
rotliche Kapuzinerkresse und wei3e Calla. Dahin-
ter befanden sich Holzzdune, die fremden Besitz
begrenzten oder priziser: vor dem Eindringen Un-
befugter schiitzten oder doch schiitzen sollten. Auf
dem Weg zur Schule marschierte Colin immer
oben auf den Ziunen zur rechten Hand entlang,
wobei er seine Schultasche gern auf dem Kopf ba-
lancierte. Die Zaune zur linken Hand waren
gleichsam Finns Revier, so dass fiir die drei jiin-
geren Kellys die »StraBBe« blieb. Es ging einen
ziemlich steilen Anstieg hinauf, und oben, wo die
Robertson-Strale in die Kihe-Strale miindete,
blieben sie einen Augenblick keuchend stehen,
fiinf leuchtend rote Schopfe vor dem weil3-blauen
Himmel. Jetzt ging es hiigelabwérts, und das lief
man sich schon eher gefallen: Die Kinder fassten
sich bei den Handen und liefen den grasbewachse-
nen Wegrand hinab, bis er unter einem wahren
Blumengewirr gleichsam verschwand. Hitten sie
nur Zeit daflir gehabt, so wiren sie unter Mr.
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Chapmans Zaun hindurchgekrochen, um wie
Steinbrocken den Hang hinunterzukugeln. Vom
Kelly-Haus bis Kihe waren es etwa acht Kilome-
ter, und als Enya in der Ferne endlich die Telegra-
phen-Pfiahle sah, zitterten ihr die Beine. Colin
warf ihr ungeduldige Blicke zu. Seine Ohren wa-
ren gleichsam schon fiir das Lauten der Schulglo-
cke gespitzt. Das Gesicht seiner kleinen Schwes-
ter war ziemlich rot und wirkte dennoch irgend-
wie blass. Seufzend gab Colin seine Schultasche
Finn.

»Komm, Enya«, sagte er brummig. »Das letzte
Ende trage ich dich huckepack.« Scharf musterte
er seine Briider: dass die ja nicht glaubten, er sei
im Gemiit jetzt plotzlich pflaumenweich! Enya
kletterte auf seinen Riicken und machte sich’s dort
bequem. Jetzt konnte sie sich in aller Behaglich-
keit Kihe ansehen. Viel zu sehen gab es da aller-
dings nicht. Kihe war kaum mehr als ein grofes
Dorf, zu beiden Seiten einer in der Mitte geteerten
Stralle gelegen. Das grofite Gebaude war das
zweistockige Hotel. Dort {iberspannte ein von
Pfeilern gestiitzter Baldachin den Gehsteig, haupt-
sdachlich zum Schutz gegen die Sonne. Das zweit-
grofite Gebdude war der General Store, der sich
gleichfalls einer solchen schiitzenden Plane riih-
men durfte. Aulerdem standen vor seinen vollge-
pfropften Fenstern Sitzbénke, auf denen sich Pas-
santen ausruhen konnten. Vor der Freimaurerhalle
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stand ein Fahnenmast, an dem 1n der steifen Brise
ein ziemlich zerlappter Union Finn flatterte. So et-
was wie eine Automobilwerkstatt gab es in der
Stadt noch nicht, denn der Besitz von »pferdelo-
sen Kutschen« war auf einige wenige beschréinkt.
Doch nicht weit von der Freimaurerhalle stand
eine Schmiede mit einem Stall dahinter, und fast
unmittelbar neben dem Pferdetrog sah man die
Benzinpumpe. Das einzige Gebadude in der gesam-
ten Siedlung, das wirklich den Blick auf sich zog,
war ein sonderbar hellblauer Laden — sehr unbri-
tisch: Alle anderen Gebédude trugen einen Anstrich
von niichternem Braun. Die oOffentliche Schule
und die anglikanische Kirche standen Seite an
Seite, direkt gegeniiber der Heiligen-Herz-Kirche
und der katholischen Schule.

Wihrend die Kelly-Kinder am General Store
voriiber eilten, erklang die Glocke der katholi-
schen Schule, fast unmittelbar gefolgt vom laute-
ren Schall der groBBeren Glocke vor der offentli-
chen Schule. Colin fiel in eine Art Trab, und sie
liefen auf einen mit Kies bestreuten Hof, wo sich
gerade rund fiinfzig Kinder vor einer kleinen Non-
ne formierten, die einen biegsamen Stock
schwang, der linger zu sein schien als sie. Ohne
dass es ihm gesagt werden musste, stellte Colin
sich mit seinem Trupp abseits der anderen Kinder
auf, den Blick auf den Stock der Nonne gerichtet.
Das Herz-Jesu-Kloster hatte zwei Stockwerke,
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was man jedoch nicht sofort bemerkte, da es hin-
ter einer Umfriedung ein Stiick von der Strafe
entfernt stand. Im oberen Stockwerk wohnten die
drei Barmherzigen Schwestern mit einer vierten
Nonne, die als Haushélterin fungierte und die man
nie zu Gesicht bekam. Im Erdgeschoss gab es drei
grofle Raume, wo unterrichtet wurde. Rings um
das rechteckige Gebaude lief eine breite schattige
Veranda. Dort durften sich die Kinder, hauptsich-
lich wihrend der Pausen, an Regentagen aufhal-
ten. An Sonnentagen war das verboten. Es gab
mehrere grofle Feigenbdume auf dem Grundstiick,
und hinter der Schule fiel das Geldnde ab und bil-
dete unten eine kreisformige Grasfliche, die man
euphemistisch »Kricket-Platz« getauft hatte. Tat-
sdachlich wurde dort am hiufigsten Kricket ge-
spielt. Colin und seine Briider standen stocksteif
und ignorierten die spottischen und verstohlenen
Laute aus der Gruppe der Kinder. Jetzt marschier-
ten die angetretenen Schiiler in das Gebaude, und
zwar zu den Klingen des geistlichen Liedes, das
Schwester Maria drinnen auf dem klirrenden
Schulklavier spielte. Erst als das letzte Kind ver-
schwunden war, 16ste Schwester Alexa sich aus
ithrer steifen Haltung. Sie schwang herum und
kam auf die Kellys zu. Enya starrte die Nonne an.
Sie hatte noch nie eine gesehen, und der Anblick
schien in der Tat auBergewdhnlich. Von Schwester
Alexa selbst waren nur ein Stiick Gesicht und die
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beiden Hidnde zu sehen. Bei der Nonnentracht
herrschte, wenn man von dem weillen gestdrkten
Brustkragen einmal absah, fast ausschlielich das
schwirzeste Schwarz vor. Um Schwester Alexas
stattliche Leibesmitte schlang sich ein breiter Le-
dergiirtel, dessen Enden durch einen Metallring
miteinander verbunden waren. Von diesem Ring
baumelte ein Rosenkranz herab. Die Haut der
Nonne wirkte ewig gerotet, teilweise eine Folge
iberméaBiger Reinlichkeit, teilweise bedingt durch
den permanenten Druck, den die Haube — der so-
genannte Schleier — auf ihr Gesicht ausiibte, auf
ein gleichsam entkorperlichtes Gesicht. Uberall
auf ihrem Kinn sprossen winzige Haarbiischel,
und Lippen schien sie nicht zu besitzen. IThr Mund
war zu einem schmalen Strich zusammengepresst,
ganz als miisse sie sich unentwegt auf die schwere
Aufgabe konzentrieren, hier in dieser hinterwald-
lerischen Eindde eine Braut des Himmels zu sein,
nachdem sie fiinfzig Jahre zuvor in einem so sanft
und traut wirkenden Kloster in Killarney den
Schleier genommen hatte. Oben an ihrer Nase sah
man zwel rotliche Flecken, Spuren des stihlernen
Brillengestells. Die fahlblauen Augen hinter den
Glésern blickten misstrauisch und erbittert.

»Nun, Colin Kelly, warum kommst du zu spét?«
fauchte Schwester Alexa.

»Es tut mir leid, Schwester«, sagte Colin, den
Blick nach wie vor auf ihrem jetzt hin und her
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schwingenden Stock. »Warum kommst du zu
spat?« wiederholte sie.

»Es tut mir leid, Schwester.«

»Dies ist der erste Morgen des neuen Schuljahrs,
Colin Kelly, und ich hétte eigentlich gedacht, dass
du wenigstens an diesem Tag versuchen wiirdest,
plinktlich zu sein.« Enya zitterte, nahm jedoch
thren ganzen Mut zusammen.

»Oh, bitte, Schwester, es war meine Schuld!«
piepste sie. Die fahlblauen Augen schwenkten von
Colin zu Enya und schienen in sie einzudringen:
buchstéblich in ihre Seele. Unschuldig und arglos
stand sie da und wusste nicht, dass sie gegen das
oberste Gebot verstiel im ewig wihrenden, todli-
chen Kampf zwischen Lehrern und Schiilern: Nie
freiwillig liber etwas Auskunft geben! Rasch gab
Colin ihr einen Tritt gegen das Bein, und sie mus-
terte ihn verwirrt von der Seite.

»Warum war es deine Schuld?« fragte die Nonne
in einem so kalten Ton, wie Enya thn noch nie ge-
hort hatte.

»lch musste brechen, und das ging auf den Tisch
und auf mein Kleid, bis durch auf die Unterhose,
und Mum musste mich waschen und mir etwas
anderes zum Anziehen geben, und darum sind wir
alle zu spat gekommeng, erkldrte Enya. Das Ge-
sicht der Nonne blieb ausdruckslos. Nur ihr Mund
schien plotzlich einer zum Zerspringen gespann-
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ten Stahlfeder zu gleichen. Die Spitze ihres Stocks
senkte sich um zwei oder drei Zentimeter.

»Wer ist dies!« fauchte sie Colin an, und ihre
Frage schien sich auf ein neues und ganz beson-
ders widerliches Insekt zu beziehen.

»Bitte, Schwester, sie ist meine Schwester
Enya.«

»Enya?! Enya?! Wie die infame Keltengore, die
sich anmafte, als Nachfolgerin des Bischofs und
Missionars St. Patrick angesehen zu werden?!«

»Ahm ... ja, Schwester.«

»Dann wirst du ihr in Zukunft klarmachen, Co-
lin, dass es gewisse Dinge gibt, die wir niemals
erwiahnen, wenn wir wirkliche Ladies und Gentle-
men sind. Unter gar keinen Umstdnden gebrau-
chen wir je den Namen irgendeines Teils unserer
Unterbekleidung, wie Kinder aus einem ansténdi-
gen Elternhaus automatisch wissen wiirden.
Streckt eure Hande vor, ihr alle.«

»wAber, Schwester, es war meine Schuld!« rief
Enya, wéhrend sie ihre Hande vorstreckte, die In-
nenflichen nach oben gekehrt. Sie kannte das Ri-
tual. Tausendmal und mehr hatten ihre Briider es
zu Hause als Pantomime vorgefiihrt.

»Stilll« zischte Schwester Alexa sie an. »Es ist
mir vollig gleichgiiltig, wer von euch die Schuld
hat. Thr seid alle zu spdt gekommen, also miisst ihr
auch alle bestraft werden. Sechs Hiebe!« Sie
sprach das Urteil mit monotoner Stimme. Voll
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Schrecken beobachtete Enya, wie der lange Stock
blitzschnell auf Colins Handfldche herabsauste,
und zwar genau in die Mitte. Sofort erschien eine
rote Strieme. Der nédchste Schlag sal prizise an
der untersten Furche der Finger und der dritte auf
den Fingerkuppen, einem besonders schmerzemp-
findlichen Teil. Schwester Alexa war eine zielsi-
chere Expertin. Drei Schldge trafen Colins andere
Hand. Dann wandte die Nonne ihre Aufmerksam-
keit Finn zu. Colins Gesicht war blutleer, aber er
hatte nicht gezuckt und auch keinen Laut von sich
gegeben. Genauso verhielten sich jetzt seine Brii-
der, selbst der zarte Kev. Als die Reihe an Enya
war, schloss sie unwillkiirlich die Augen, und so
sah sie nicht, wie der Stock auf ihre Hand herab-
sauste. Doch plotzlich gab es eine ungeheure Ex-
plosion von Schmerz. Siedeglut schien sich durch
das Fleisch hindurch zum Knochen zu fressen,
und wéhrend sie weiter vordrang, die Unterarme
herauf, peitschte der nichste Hieb auf die Hand-
flache, und als sie die Schultern erreichte, landete
auf den Fingerkuppen der dritte Schlag. Mit der
Schérfe einer Klinge schien der Schmerz jetzt mit-
ten durch Enya hindurchzugehen. Tief gruben sich
thre Zahne in die Unterlippe. Sie schrie nicht. Ge-
nau wie ihre Briider blieb sie stumm. Sie hitte
sich geschamt, es ihnen nicht nachzutun. Auch sie
hatte ihren Stolz. Was sie empfand, waren Zorn
und Empo6rung iiber die Ungerechtigkeit. Noch
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immer hielt sie die Augen geschlossen. Sie zog es
vor, Schwester Alexa jetzt nicht anzusehen. Die
Lektion, welche die Nonne ihr erteilte, haftete fest
— allerdings kaum in dem von Schwester Alexa
beabsichtigten Sinn. Erst in der Mittagspause
spiirte Enya in den Hénden keine Schmerzen
mehr. Den Vormittag hatte sie in einem Zustand
von Furcht und Verwirrung hinter sich gebracht.
Im Klassenraum fiir die Jiingsten musste sie sich
mit einem anderen Kind Pult und Bank teilen,
doch wer da neben ihr saB3, nahm sie iiberhaupt
nicht wahr. Und von dem, was gesagt und getan
wurde, begriff sie nichts. Die Pause verbrachte sie
dann mit Colin und Finn an einer abseits gelege-
nen Stelle des Spielplatzes. Sie glich einem Hauf-
chen Elend. Erst auf Colins strengen Befehl a3 sie
die Brote mit der Stachelbeermarmelade, die ihre
Mutter ihr mitgegeben hatte.

Wihrend des Nachmittagsunterrichts ging es
dann besser. Enya begann wahrzunehmen, was
um sie herum geschah. Noch immer brannten die
Hiebe tief, wenn auch nicht korperlich. Enya
ignorierte das Getuschel der Médchen in ihrer
Nihe und saB} sehr straff, mit hocherhobenem
Kopf. Vorne stand Schwester Alexa mit ihrem
Stock; Schwester Ulicia patrouillierte sozusagen
hinter den Linien auf und ab; Schwester Maria
setzte sich an das Klavier, unmittelbar beim Ein-
gang des Klassenraums fiir die Jiingsten, und be-
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gann, » Vorwirts, christliche Soldaten« zu spielen.
Eigentlich handelte es sich hierbei um ein protes-
tantisches Lied, doch durch den Krieg war es
gleichsam interkonfessionell geworden. Wie klei-
ne Soldaten, befand Schwester Maria voll Stolz,
marschierten die lieben Kinder nach dieser Weise.
Schwester Ulicia war eine recht getreue Kopie
von Schwester Alexa, in einer um fiinfzehn Jahre
jiingeren Ausgabe. Schwester Maria dagegen hatte
noch etwas entfernt Menschliches an sich. Sie war
erst in den Dreilligern, irischer Herkunft natiirlich,
und das Feuer ihrer inbriinstigen Hingabe war
noch nicht vollig erloschen. Es machte ihr Freude,
die Kinder zu unterrichten, in deren kleinen, ihr
bewundernd zugewandten Gesichtern sie noch im-
mer Ebenbilder des Herrn Jesu Christi zu sehen
vermochte. Doch sie unterrichtete nur die dlteren
Schiiler, bei denen Schwester Alexa annahm, sie
seien geniigend gedrillt, um auch bei einer jungen
und nachgiebigen Lehrerin nicht zu mucksen. Was
Schwester Alexa betraf, so nahm sie sich der
Jiingsten an, um die noch gestaltlose Tonmasse
kindlicher Hirne und Herzen nach ihrer Fasson zu
formen. Die mittleren Gruppen {iberliel sie
Schwester Ulicia. In der hintersten Reihe sitzend
— und somit vor gewissen Argusaugen leidlich si-
cher —, wagte Enya jetzt einen Blick auf ihre
Nachbarin. Ein breites Licheln war die Antwort,
Zahnliicken wurden sichtbar, und aus einem dunk-
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len, leicht glinzenden Gesicht musterten Enya
dunkle, tiberaus grofle Augen. Fiir Enya hatte die-
ses Wesen an ihrer Seite etwas faszinierendes.
Blonde oder rétliche Haare und Sommersprossen
waren flr sie alltdglich, und selbst Liam mit sei-
nen dunklen Augen und seinem dunklen Haar hat-
te eine vergleichsweise helle Haut. Kein Wunder
also, dass Enya in ihrer Nachbarin das schonste
Geschopf sah, das ihr je zu Augen gekommen
war.

»Wie heit du?« fragte die dunkle Schonheit lei-
se aus dem Mundwinkel. Am Ende ihres Bleistifts
kauend, spuckte sie die abgebissenen winzigen
Stiickchen in die Vertiefung fiir das Tintenfass.

»Enya, fliisterte Enya zurtick.

»lhr dort!« klang eine trockene raspelnde Stim-
me von vorn. »Ja, dul« Enya fuhr zusammen und
blickte sich verstort um. Ein eigentiimlich hohl
klingendes Klappern ertonte: Zwanzig Kinder leg-
ten fast genau gleichzeitig ihre Bleistifte auf ihre
Pulte. Voll Entsetzen sah Enya, dass alle sie an-
starrten. Und ihr Schrecken wuchs noch, als jetzt
Schwester Alexa den Gang entlang auf sie zukam.
Am liebsten wire sie gefliichtet, hitte sie nur ge-
wusst, wohin. Doch hinter ihr versperrte die
Trennwand zum Klassenraum fiir die mittleren
Jahrginge den Fluchtweg, zu beiden Seiten befan-
den sich Pulte, und vor ihr war Schwester Alexa.
In ihrem verdngstigten kleinen Gesicht schien es,
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als sie jetzt zur Nonne empor starrte, nichts zu ge-
ben als ein riesiges Augenpaar. »Du hast geredet,
Enya Kelly?«

»lJa, Schwester.«

»Und was hast du gesagt?«

»Meinen Namen, Schwester.«

»Den Vornamen, den Nachnamen oder beide?!«

»Den Vornamen.«

»So, so! Deinen heidnischen Vornamen!« Hoh-
nisch blickte Schwester Alexa sich zu den anderen
Kindern um: Hier, so sagte ihr Blick, war von al-
len wohl einzig Verachtung am Platz.

»Nun, Kinder, fithlen wir uns nicht geehrt? Noch
jemand von den Kellys in unserer Schule, und sie
kann nicht damit warten, ihren heidnischen Na-
men hinauszuposaunen!« Sie wandte sich wieder
Enya zu. »Steh auf, wenn ich mit dir rede, du un-
wissende kleine Wilde! Eine dumme gottlose Kel-
tengore bist du — weiter nichts! Erhebe dich und
strecke bitte deine Hand vor.« Enya raffte sich
hoch. Unsicher stand sie, und die langen Locken
schienen ihr Gesicht zu umtanzen. Sie verschriank-
te die Hande ineinander, in verzweifelter, wie fle-
hender Geste, doch Schwester Alexa riihrte sich
nicht um den Bruchteil eines Zentimeters, sie war-
tete nur, wartete, wartete ... Irgendwie brachte
Enya die Kraft auf, die Hidnde vorzustrecken;
doch als der Stock herabsauste, zuckte sie entsetzt
zuriick. Schwester Alexa krallte die Finger ihrer

68



freien Hand in Enyas oben gebauschtes Haar. Sie
zog den Kopf des Miadchens so dicht zu sich her-
an, dass das kleine Gesicht nur noch wenige Zen-
timeter von jenen furchtbaren Brillengldsern ent-
fernt war.

»Strecke deine Hénde vor, Enya Kelly.« Die
Stimme klang keineswegs zornig, sie klang fast
hoflich, doch kalt und unversohnlich. Enya 6ftne-
te den Mund und erbrach sich: Sie erbrach sich
auf Schwester Alexas makelloses Habit. Voll Ent-
setzen hielten alle Kinder fiir Sekundenbruchteile
die Luft an, wiahrend das Erbrochene vom Stoff
auf den Fullboden tropfte. Schwester Alexa stand
starr, das Gesicht dunkelrot vor Verbliiffung und
Waut. Und dann sauste der Stock, sauste und saus-
te, wohin immer er gerade traf, wihrend Enya, um
ihr Gesicht zu schiitzen, die Arme {iber den Kopf
hob und, sich zusammen kriimmend, in die Ecke
zurlickwich. Noch immer erbrach sie sich. Als der
Arm von Schwester Alexa so miide war, dass er
den Stock nicht mehr hochheben wollte, deutete
sie zur Tiir.

»Geh nach Hause, du widerliche kleine Philiste-
ring, sagte sie, machte auf dem Hacken kehrt und
ging in Schwester Ulicias Klassenraum. Enyas hin
und her zuckender Blick suchte und fand Kev. Er
nickte. Ja, das sollte offenbar heiflen, du musst
tun, was sie dir befohlen hat. Seine sanften griin-
blauen Augen waren voll Mitleid und Versténdnis.
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Sie wischte sich den Mund mit dem Taschentuch
und stolperte dann durch die Tiir und hinaus aus
dem Gebéude. Bis zum Unterrichtsschluss waren
es noch zwei Stunden: viel zu lange, um irgendwo
auf ihre Briider zu warten — dafiir war sie einfach
zu verangstigt. Und so blieb ihr nichts anderes iib-
rig, als allein nach Hause zu gehen und allein
Mum zu beichten, was geschehen war.

Hkskok

Als Brighit mit einem Korb voll nasser Wésche
rickwarts aus der Hintertiir kam, stolperte siec ums
Haar iiber Enya, die auf der obersten Stufe der
hinteren Veranda saB3, den Kopf tief gebeugt, den
Vorderteil ihres Kleides tiber und tiber befleckt.
Brighit setzte den schweren Korb ab und strich
sich seufzend eine Strihne aus der Stirn.

»Was ist passiert?« fragte sie miide.

»Ilch habe gebrochen — auf Schwester Alexa
drauf.«

»Herr im Himmel!« sagte Brighit, die Hiande auf
den Hiiften.

»Und mit dem Stock hab’ ich’s gekriegt«, erklar-
te Enya kaum horbar. In thren Augen quollen Tra-
nen.

»Eine schone Bescherung, muss ich sagen.«
Brighit hob wieder ithren Korb hoch, und einen
Augenblick stand sie schwankend. »Nun, Enya,
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ich weil} nicht, was ich mit dir tun soll. Wir miis-
sen abwarten, was Daddy dazu sagt.« Uber den
Hinterhof ging sie zur aufgespannten Wéschelei-
ne, wo bereits viele Stiicke zum Trocknen hingen.
Erschopft fuhr sich Enya mit den Hénden iiber das
Gesicht und sah ihrer Mutter einen Augenblick
nach. Dann stand sie auf und ging den Weg zur
Schmiede hinab. Liam hatte gerade Mr. Patersons
braune Stute frisch beschlagen und fiihrte sie in
eine Box, als Enya im Eingang erschien. Als er sie
sah, tauchten sofort Erinnerungen an seine eigene
elende Schulzeit auf. Sie war so klein, noch so
rundlich plump und so unschuldig und so siB,
doch der Glanz in ihren Augen war brutal zum
Verloschen gebracht worden. Der Ausdruck, der
sich dort jetzt fand, lieB einen Wunsch in ihm
wach werden: den Wunsch, Schwester Alexa zu
ermorden, sie wirklich zu ermorden ... Er lie} ein
Werkzeug fallen, das er in der Hand hielt, band
sich den Lederschurz ab, trat rasch auf Enya zu.

»Egal, was auch passiert ist; weine nicht, kleine
Enya.«

»Bitte verzeih‘, Liam. Ich mochte ja authoren,
aber ich kann nicht.

»Was ist passiert, Liebes? Komm ... Sag schon.
Warum weinst du wie ein kleiner Wasserfall?«
fragte er und beugte sich vor, bis sein Gesicht mit
threm auf gleicher Hohe war. Der Gestank des Er-
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brochenen stieg wie Pesthauch auf, doch er unter-
driickte den Impuls, sich abzuwenden.

»Oh, Li-Li-Liam!« schluchzte sie und lie3 ihren
Trénen jetzt freien Lauf. Sie schlang ihre Arme
um seinen Hals, klammerte sich verzweifelt an
ithn und weinte auf jene eigentiimlich lautlose,
schmerzliche Weise, wie alle Kelly-Kinder das ta-
ten, sobald sie aus dem frithen Kindesalter heraus
waren. Es war schrecklich, das mit anzusehen,
und mit sanften Worten oder auch durch Kiisse
lie es sich nicht heilen.

»Schwester Alexa hasst mich. Sie hat mich, mei-
nes heidnischen Namens wegen, beschimpft ...,
und es bohrte sich wie das da in mein Herz.« Sie
zeigte mit zittrigem Finger auf den gliihenden FEi-
senstachel, der in der Esse lag.

»Ach herrje. Was hat sie zu dir gesagt?«

»Sie nannte mich eine dumme gottlose Kelten-
gore, und auBerdem hat sie mich geschlagen. Ja-
wohl ... mit einem Stock.«

»Denk* nicht mehr daran, kleine Schwester. Er-
dulde es, lass das Weinen, und gib acht, ob die
Welt deswegen lauscht und inne hilt. Und wenn
du fiihlst, dass sich der Stachel wieder 10st, fiihlst
du zugleich, dass die Gottheit, zu der du betest,
wegen dir lachelt.«

»Wirklich?«

»Ja. Gewiss. Mutter Natur, Mutter Gottes, oder
der Gott, den Schwester Alexa mit gnadenloser
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Harte vertritt; wer kann schon mit Sicherheit sa-
gen, wer von den dreien anbetungswiirdiger ist?
Und nun spitz die Ohren, kleine Enya, denn was
ich dir jetzt verrate, war bislang ein wohl gehiite-
tes Geheimnis. Auch wenn du nicht an Gott oder
die ausgleichende Gerechtigkeit des Schicksals
glaubst; Schimpft dich jemand voller Zorn, Miss-
gunst oder Hime >Keltengore«, hast du ein sattes
Guthaben bei Fortuna, der Gottin des Gliicks.
Das einzige, was du jetzt noch tun musst, ist Still-
schweigen zu bewahren und auf den Tag zu war-
ten, an dem du besonders viel Gliick haben moch-
test. Man konnte es mit Daddys oder meinem
Zahltag nach getaner Arbeit vergleichen.«

Enya wiederholte sich.

»Wirklich?«

»Aber ja. Wenn ich es doch sage. Du musstest,
obwohl du den Namen einer keltischen Prinzessin
tragst, Ungerechtigkeit, Schmach und Schmerz er-
leiden, und deshalb steht es dir zu, einen Tag dei-
nes Lebens als deinen personlichen Gliickstag zu
erwihlen. Wie konnte es auch anders sein; bei ei-
nem hiibschen und wunderbaren Wesen, das, mehr
als alle anderen, von Mutter Natur beseelt ist?
Also hor® bitte auf zu weinen und fang schon mal
an, zu iiberlegen, ob du dein Guthaben bereits bei
deinem nichsten Geburtstag oder erst an deinem
Hochzeitstag einlost.«
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Enya schniefte ein letztes Mal, und nachdem sie
sogar tief geseufzt und durchgeatmet hatte, wurde
sie ruhiger. Thr grofer Bruder hob sie hoch und
trug sie zu einem Heuhaufen nahe der braunen
Stute. Ganz herrlich roch es, und wéihrend das
Pferd seine Lippen nach der Streu streckte, auf der
siec sallen, waren sie wie verloren fiir die Welt
ringsumher. Enya hatte thren Kopf an Liams glat-
te, nackte Brust geschmiegt, und die Stute schnob
stoBweise und voll Behagen, so dass Enyas rotli-
che Locken aufgestort flogen.

»lch versteh® das nicht. Warum hat sie uns alle
mit dem Stock geschlagen, Liam?« fragte Enya.
»lch habe ihr doch gesagt, dass es meine Schuld
war.« Liam hatte sich an den Geruch des Erbro-
chenen gewdhnt, es machte thm nichts mehr aus.
Er strich der Stute tiber die Niistern, schob dann,
als sie zu zudringlich wurde, ihren Kopf zurtick.

»Wir sind arm, das ist der Hauptgrund. Die Non-
nen hassen immer arme Schiiler. Wenn du erst
einmal ein paar Tage in Schwester Alexas muffi-
ger alter Schule gewesen bist, merkst du schon,
dass sie’s nicht nur an den Kellys auslésst, son-
dern auch an den Marshalls und an den MacDo-
nalds. Wir sind alle arm. Wiren wir aber reich und
wiirden wir wie die O’Briens in einer groen Kut-
sche zur Schule fahren, so wiisste sie sich gar
nicht mehr zu lassen. Aber wir kénnen keine Or-
gel fiir die Kirche stiften, oder goldene Gewénder
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fiir die Sakristei, oder ein neues Buggy samt neu-
em Pferd fiir die Nonnen. Also zdhlen wir nicht.
Sie konnen mit uns machen, was sie wollen. Ich
erinnere mich noch, wie Schwester Al einmal so
witend auf mich war, dass sie kreischte: yUm al-
les im Himmel, so weine doch endlich! Schrei,
Liam Kelly, gib irgendeinen Laut von dir! Wenn
ich die Genugtuung hitte, dich heulen zu horen,
so wiirde ich dich nicht so oft und so hart schla-
gen!<« Das ist ein weiterer Grund, aus dem sie uns
hasst; hierin sind wir besser als die Marshalls und
die MacDonalds. Die Kellys kann sie nicht zum
Weinen bringen. Wir sollen ihr die Stiefel lecken.
Na, ich habe den Jungens gesagt, was ich mit ei-
nem Kelly mache, der auch nur wimmert, wenn er
was mit dem Stock kriegt, und das gilt auch fiir
dich, Enya. Egal, wie hart sie zuschldgt — kein
Mucks. Hast du heute geweint?«

»Nein, Liam.« Sie gihnte, wahrend ithre Augenli-
der immer tiefer sanken. Suchend fuhr ihr Dau-
men tiber das Gesicht, fand den Mund, glitt hin-
ein. Liam sorgte dafiir, dass sie richtig auf dem
Heu lag, und kehrte dann, ldchelnd und vor sich
hin summend, zu seiner Arbeit zuriick. Wahrend
Enya noch schlief, kam Angus herein. Vom Aus-
misten von Mr. Wighams Molkerei waren seine
Arme noch verdreckt, den breitkrempigen Hut
hatte er tief in die Stirn gezogen. Er sah, dass
Liam am Amboss stand, wo er eine Achse und ein
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paar Stifte schmiedete, wihrend Funken seinen
Kopf umwirbelten. Dann blickte er zum Heuhau-
fen, wo seine Tochter lag, wihrend die braune
Stute ihren Kopf tief iiber das Gesicht der Schla-
fenden gesenkt hielt.

»Hab’ mir doch gedacht, dass sie hier sein wiir-
de«, sagte Angus, liel seine Reitpeitsche fallen
und fiihrte seinen Rotschimmel von drauflen in je-
nes Ende des Schuppens, das als Stall diente.
Liam nickte kurz und warf seinem Vater einen ei-
gentiimlichen Blick zu: einen dunklen Blick, aus
dem ein tiefer Zweifel zu sprechen schien. Angus
fiihlte sich dadurch stets aufs neue irritiert. Der
Junge wandte sich wieder dem Amboss zu. Auf
seinem nackten Riicken glinzte Schweill. Angus
nahm seinem Schimmel den Sattel ab, fiihrte das
Tier in eine Box und fiillte Wasser in den Trog.
Dann mischte er das Futter zurecht, Kleie und Ha-
fer mit ein bisschen Wasser. Als er das Futter in
die Krippe schiittete, gab thm das Pferd einen
freundschaftlichen Stof3 und folgte thm dann mit
den Augen, wihrend er durch die Schmiede hin-
ausging zum groflen Trog und sich das Hemd aus-
zog. Er wusch sich Gesicht und Oberkdrper, bes-
pritzte sich dabei das Haar und die Reithose. Mit
einem Sack trocknete er sich, blickte fragend sei-
nen Sohn an.

»Mum hat mir gesagt, dass Enya in Schande
nach Hause geschickt wurde. Weilit du, was genau
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passiert ist?« Liam legte die Achse beiseite. Das
Metall war bereits stark abgekiihlt.

»Sie hat gebrochen — direkt auf Schwester Alexa
drauf.« Ein Grinsen huschte liber Angus‘ Gesicht.
Rasch blickte er zur anderen Seite. Als er sich
dann unter Kontrolle hatte, suchten seine Augen
die schlafende Enya.

»Ganz aufgeregt wegen ihrem ersten Schultag,
wie?«

»lch weill nicht. Sie musste schon heute friih
brechen, und so kamen dann alle zu spit und
kriegten ihre sechs Hiebe. Enya fand das flirchter-
lich ungerecht und meinte, sie hitte allein bestraft
werden miissen. Nach der Mittagspause nahm
Schwester Alexa sie dann wieder aufs Korn, und
Enya erbrach sich, und alles landete auf Schwes-
ter Alexas sauberem schwarzen Habit.«

»Und was passierte dann?«

»Schwester Alexa drosch wahrscheinlich wieder
mit threm Stock auf sie ein und danach schickte
sie Enya in Schande nach Hause.«

»Da ist sie wirklich hart genug bestraft worden,
will ich meinen. Bei allem Respekt vor den
Schwestern, mit dem Stock sind sie mir doch ein
bisschen zu schnell zur Hand. Ich weil} zwar, dass
sie Lesen, Schreiben und Rechnen praktisch in
unsere dicken irischen Schédel reinpriigeln miis-
sen, aber schlielich war es doch Klein-Enyas ers-
ter Schultag.« Liam musterte seinen Vater {iiber-
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rascht, fast verblifft. Es war das erste Mal, dass
Angus mit seinem dltesten Sohn sozusagen von
Mann zu Mann sprach. Plotzlich empfand der
Junge nichts von dem Groll, den er sonst gegen
seinen Vater hegte. Er begriff, dass Angus bei al-
lem geradezu prahlerischen Stolz auf seine S6hne
seine kleine Tochter dennoch am meisten liebte.
Als Liam jetzt lachelte, fand sich in seinem La-
cheln nichts vom sonstigen Misstrauen gegen sei-
nen Vater. Er fiihlte fiir ihn fast so etwas wie Zu-
neigung.

»Sie ist doch ein priachtiges kleines Ding,
nicht?« sagte er. Angus nickte abwesend, wéahrend
er die schlafende Enya betrachtete. Die braune
Stute stiilpte die Lippen vor, der Atem des Pferdes
traf auf Enyas Gesicht. Sie begann sich zu bewe-
gen, Offnete dann die Augen. Als sie neben Liam
thren Vater sah, setzte sie sich steil auf und starrte
thn beklommen an.

»Nun, Enya-Médchen, du hast einen schlimmen
Tag hinter dir, nicht?« Angus ging zu ihr und hob
sic vom Heuhaufen hoch. Als ithm der Geruch
thres beschmutzten Kleides in die Nase drang,
hielt er unwillkiirlich den Atem an. Doch dann
zuckte er nur mit den Achseln.

»lch habe Priigel bekommen, Daddy«, beichtete
sie.

»Na, wie ich Schwester Alexa kenne, war das
bestimmt nicht das letzte Mal«, lachte er und setz-
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te sie sich auf die Schulter. »Jetzt wollen wir erst
mal sehen, ob Mum fiir dich zum Baden vielleicht
heilles Wasser hat. Du riechst ja schlimmer als Mr.
Wighams Stall.« Liam folgte beiden zum Ausgang
und sah ihnen nach: zwei Rotschopfe, die den
Weg zum Haus hinauf wippten. Als er sich um-
wandte, sah er, dass ihn die braune Stute bedugte.

»Also los, du alte Méhre«, sagte er und griff
nach einem Halfter, »ich werde dich nach Hause
reiten.«

skokok

Dass Enya sich auf Schwester Alexas so makello-
ses Habit erbrochen hatte, erwies sich als Gliick
im Ungliick. Zwar priigelte die alte Nonne Enya
regelméaBig, doch hielt sie dabei sicherheitshalber
einen gewissen Abstand, was sowohl ihre Zielsi-
cherheit als auch die Kraft ihrer Schlige wesent-
lich beeintrichtigte. Enyas Banknachbarin, die
dunkle Schonheit, war die jiingste Tochter des Ita-
lieners, dem in Kihe das hellblaue Restaurant ge-
horte. Sie hiel3 Carola Moretti, und bald wurden
sie und Enya dicke Freundinnen. Als Carolas Zéh-
ne wuchsen und die Zahnliicken sich verloren,
zeigte sich, dass sie in der Tat ein bildhiibsches
kleines Ding war. Enya jedenfalls bewunderte sie
sehr. In den Pausen spazierten beide eng um-
schlungen auf dem Schulhof umher, ein Zeichen
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fiir die anderen, dass diese hier »beste Freundin-
nen« waren und fiir niemanden sonst verfiigbar.
Einmal nahm Carola in der Mittagspause Enya
mit zum Restaurant. Dort lernte sie dann die ande-
ren Morettis kennen, Carolas Eltern und ihre er-
wachsenen Geschwister. Wie sich zeigte, war man
wechselseitig voneinander entziickt. Fand Enya
die Morettis iiberaus anziehend wegen ihrer dunk-
len Haare und der dunkel getonten Haut, so er-
schien diesen Enyas goldener Schopf unwider-
stehlich, und das wunderschon gefleckte Grau der
Augen kam ihnen geradezu engelsgleich vor.
Herzlich hieen sie Enya bei sich willkommen
und setzten ihr zu essen vor: Pommes frites und
entgriteten Fisch — eine Kdstlichkeit, so jedenfalls
schien es Enya, wie sie sie noch nie gegessen hat-
te. Und sie winschte sich, 6fter im Restaurant es-
sen zu diirfen. Aber nun ja, so leicht war das nicht.
Wenn sie hierherkommen wollte, musste sie ihre
Mutter und auch die Nonnen jeweils um Erlaubnis
bitten. Thre Berichte zu Hause spickte sie unablés-
sig mit Sitzen wie: »Carola hat gesagt«, oder:
»Wisst ihr, was Carola gemacht hat?«, bis Angus
lautstark erklérte, jetzt habe er liber Carola aber
wirklich genug gehort.

»Weil} nicht, ob es eine so gute Idee ist, mit Itha-
kern so dick Freund zu sein«, sagte er dann. Wie
alle, die sozusagen zur britischen Gemeinde ge-
horten, empfand er gegen Romanen — und iiber-
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haupt gegen alle dunkelhdutigen Menschen ein in-
stinktives Misstrauen.

»lthaker sind schmutzig, Enya-Madchen, sie wa-
schen sich nicht oft«, erklarte er lahm und ver-
stummte dann unter Enyas verletztem und vor-
wurfsvollem Blick. Immerhin hatte er einen Bun-
desgenossen in Liam, der ganz einfach eifersiich-
tig war, sehr eifersiichtig. So sprach Enya zu Hau-
se denn nicht mehr so hadufig von Carola, doch an
der engen Freundschaft zwischen den beiden
Maidchen dnderte sich nichts. Wortliber Colin und
die anderen kleinen Kellys in der Schule nur zu
froh waren: So konnten sie wéahrend der Pausen
herumtollen, wie es ihnen passte, und brauchten
sich nicht um ihre Schwester zu kiimmern. Nach
und nach begann Enya zu begreifen, was die rét-
selhaften Dinge zu bedeuten hatten, die Schwester
Alexa immer und immer wieder an die Wandtafel
schrieb. Stand dort ein »+«, so sollte man alle
Zahlen zusammenzihlen, und fand sich statt des-
sen ein »-«, so musste man die untere Zahl von
der oberen abziehen. Enya war ein aufgewecktes
Kind und wire eine gute, wenn nicht sogar sehr
gute Schiilerin gewesen, hitte sie nur ihre Angst
vor Schwester Alexa iiberwinden konnen. Doch
wenn sich der scharfe, wie durchbohrende Blick
auf sie richtete und die alte Nonne ihr mit schnar-
render Stimme eine Frage stellte, so begann sie zu
stammeln und zu stottern und konnte einfach nicht
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denken. Rechnen fand sie leicht, doch wenn sie
aufgerufen wurde und sich miindlich auszudrii-
cken hatte, so wusste sie nicht mehr, wie viel zwei
und zwei waren. Vom Lesen konnte sie einfach
nicht genug bekommen, weil es der Schliissel zu
einer neuen, faszinierenden Welt zu sein schien,
aber wenn sie auf Schwester Alexas Befehl aufste-
hen und einige Sitze laut vorlesen musste, so
brachte sie kaum ein Wort wie »Katze« klar und
deutlich heraus, vom »miau« ganz zu schweigen.
Stets und stindig zitterte sie vor Schwester Alexas
dtzenden Bemerkungen: wenn die alte Nonne ihre
Schiefertafel hochhob, um sie vor versammelter
Klasse zu verhohnen; wenn sie ihr Schreibheft
herumzeigen liel, um zu demonstrieren, was eine
schlampige Arbeit sei — was gar nicht stimmte:
Enya gab sich unendlich viel Miithe damit; wenn
die Kinder ihre Mitschiilerin dann auslachten, im-
mer und ewig nur oder doch hauptsichlich sie, die
Enya Kelly. Andere Kinder, jedenfalls die reiche-
ren, besalen Radiergummis. Enyas einziger Ra-
diergummi war ihre Fingerspitze, die sie mit der
Zunge anfeuchtete. So versuchte sie dann, dumme
Fehler auszuradieren, doch war es weniger ein
Radieren als ein Schmieren, und nicht selten
schabte und kratzte sie so verzweifelt, dass es im
Papier Locher gab. Natiirlich war es streng verbo-
ten, doch Enya hitte fast alles getan, um nur
Schwester Alexas scharfziingigen Bemerkungen
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zu entgehen. Bevor Enya in die Schule gekommen
war, hatte Kevyn als Hauptzielscheibe herhalten
miissen: fiir Schwester Alexas Stock ebenso wie
fiir das von ihr verspritzte Gift. Wie sich zeigte,
war Enya ein weitaus »dankbareres« Opfer als der
sehr in sich gekehrte und mitunter geradezu ent-
rickt wirkende Kevyn. So tapfer sie auch ver-
suchte, es ihren Briidern an eingefuchster Mann-
haftigkeit und Ungeriihrtheit gleichzutun, es woll-
te einfach nicht so recht gelingen. Sie wurde leicht
rot, knallrot sogar, und dieses grissliche Zittern
konnte sie auch nicht unterdriicken. Sie tat Kevyn
sehr leid, und wenn sie wieder einmal von
Schwester Alexa aufs Korn genommen wurde, so
versuchte er mit irgendeinem Trick, den Blitzab-
leiter fiir seine Schwester zu spielen. Die alte
Nonne durchschaute das sofort, und ihre Wut stei-
gerte sich noch: die Wut iiber die Clan-Verschwo-
renheit der Kellys, die jetzt, wo das Méddchen da
war, genauso bestand wie zuvor nur zwischen den
Jungen. Hétte man Schwester Alexa gefragt, wes-
halb sie gegen die Kellys einen solchen Groll heg-
te, so wire sie um eine Antwort verlegen gewe-
sen. Aber es war wohl so, dass der alten, durch ihr
Leben verbitterten Nonne eine solche Familie mit
threm Stolz ganz einfach gegen den »Strich« ging.
Enyas schlimmste Siinde bestand darin, dass sie
Linkshénderin war. Als sie zum ersten mal ihren
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Griffel in die Hand nahm, ging Schwester Alexa
auf sie los wie Casar auf die Gallier.

»Enya Kelly, lege den Griffel wieder hin!« don-
nerte sie von oben herab, gegen einen einzigen
Kopf. Und so begann ein erbitterter Kampf. Enya
war nun einmal von Natur aus Linkshdnderin, was
also tun? Schwester Alexa driickte ihr den Griffel
in die rechte Hand. Sie presste ihr die Finger so
zusammen, dass sie den Griffel hielten. Und nun?
Enyas Bewusstsein war ein schwimmendes FEt-
was, ohne jeden Halt, ohne richtiges Orientie-
rungsvermogen. Wie sie mit den Fingern der rech-
ten Hand irgend etwas schreiben sollte, schreiben
konnte, begriff sie einfach nicht. Ebenso gut hétte
man von ihr verlangen kénnen, das mit den Zehen
zu tun. Als Schwester Alexa sich wieder entfernte,
wechselte Enya den Griffel rasch wieder in die
linke Hand iiber, und wihrend sie den rechten
Arm wie zum Schutz um drei Seiten der Schiefer-
tafel legte, begann sie, eine Reihe geradezu gesto-
chener A‘s zu schreiben. Natiirlich kam Schwester
Alexa ihr auf die Schliche, und sie war es auch,
die den Kampf gewann. Eines Morgens band sie
Enya den linken Arm mit einem Strick auf den
Riicken und dachte nicht daran, ihn wieder loszu-
binden, ehe am Nachmittag um drei die Glocke
den Schulschluss anzeigte. Selbst in der Mittags-
pause auf dem Hof musste Enya mit gefesseltem
Arm herumlaufen. Die Prozedur dauerte insge-
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samt dre1 Monate, und am Ende konnte sie dann,
wie zumindest Schwester Alexa befand, »korrekt«
schreiben, wennschon es mit Enyas Schonschrift
nie weit her war. Damit sie nicht in ihre alte Siin-
de zuriickfiel, musste sie den festgebundenen Arm
noch weitere zwei Monate ertragen. Dann betete
Schwester Alexa vor der versammelten Schule ei-
nen Rosenkranz als Dank an den Allméichtigen,
dessen Weisheit Enya von ihrem Irrweg auf den
rechten Pfad gefiihrt habe, sehr buchstidblich wohl
auf den rechten’, denn die Kinder Gottes waren
alle rechtshindig, wihrend es sich bei Linkshén-
dern um Teufelsbrut handelte, zumal bei rothaari-
gen Linkshéndern.

skkok

In diesem ersten Schuljahr verlor Enya ihren Ba-
byspeck, wurde sehr diinn, wuchs jedoch ein we-
nig. Sie begann, ihre Fingernigel bis zum Fleisch
ab zu kauen — und musste dann, auf Schwester
Alexas Befehl, in der Schule von Pult zu Pult ge-
hen, damit die Kinder sehen konnten, wie hisslich
abgekaute Négel waren. Dabei kaute nahezu die
Hilfte der Kinder zwischen fiinf und fiinfzehn
Jahren genauso iibel an den Fingerndgeln wie
Enya. Brighit holte die Flasche mit Bitter-Aloe
hervor und strich dem Médchen von dem furcht-
baren Zeug auf die Fingerspitzen. Alle mussten
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sorgfiltig aufpassen, dass sie keine Gelegenheit
fand, die Tinktur abzuspiilen; und als ihre kleinen
Mitschiilerinnen in der Klasse die verriterischen
braunen Spuren an ihren Fingerspitzen entdeck-
ten, war das fliir Enya eine tiefe Demiitigung.
Steckte sie, was natiirlich geschah, ihre Finger
auch jetzt noch in den Mund, so spiirte sie einen
geradezu unglaublich widerlichen Geschmack und
nahm ihr Taschentuch und spie und spuckte hin-
ein, um ihn wieder loszuwerden. Zu Hause nahm
Angus die Rute, die sich im Vergleich zu Schwes-
ter Alexas Stock geradezu sanft ausnahm, und
dann lief er Enya durch die Kiiche tanzen: Er war
strikt dagegen, Kinder ins Gesicht oder auf die
Hénde zu schlagen, und schlug nur gegen die Bei-
ne. Wenn es denn schon sein miisse, meinte er,
nun gut — an den Beinen tdte es genauso weh,
konne jedoch keinen Schaden anrichten. Doch es
schien alles nichts zu nutzen. Trotz Bitter-Aloe,
trotz Hohn und Spott, trotz Schwester Alexas
Stock und Angus‘ Rute kaute Enya nach wie vor
thre Négel. Das Schonste in ithrem Leben war fiir
sie die Freundschaft mit Carola Moretti, es war
das einzige, was ihr die Schule ertrdglich machte.
Wihrend des Unterrichts wartete sie ungeduldig
auf die Pause, in der sie dann mit Carola eng um-
schlungen unter dem groflen Feigenbaum sitzen
konnte und mit ihr reden, reden, reden, wie sie es
immer taten, wenn sich die Gelegenheit dazu
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fand: sprechen, liber so vieles — iiber Carolas so
eigentimlich fremdldndische Familie, iiber ihre
vielen Puppen, iiber ihr Tee-Service aus echt chi-
nesischem Porzellan. Als Enya das Tee-Service
sah, war sie liberwiltigt. Es bestand aus 108 Ein-
zelteilen — winzige Tassen und Untertassen und
Teller, eine Teekanne, ein Zuckernapf, Kinnchen
fur Milch und fiir Sahne, winzige Messer und Lof-
fel und Gabeln; winzig war ja alles, sehr winzig
sogar, denn es war ein Tee-Service fiir Puppen.
Carola hatte so viele Spielsachen, dass man sie
kaum noch zdhlen konnte. Sie war das Nesthék-
chen, viel jlinger als ihre nichstéltere Schwester,
und da es sich um eine italienische Familie han-
delte, wurde sie von allen innig und offen und
ohne falsche Zuriickhaltung geliebt — und mit Be-
weisen dieser Liebe mehr oder minder {iberschiit-
tet. So sehr sich die beiden Médchen in praktisch
allem auch wechselseitig bewunderten und benei-
deten, in diesem Punkt empfand Carola fiir Enya
eher Mitleid: nicht zu seiner Mutter laufen diirfen
und sie umarmen und kiissen, wie es einem ums
Herz war? Arme Enya. Wie hitte eine kleine Itali-
enerin auch begreifen sollen, was es mit einer kal-
vinistischen Erziehung auf sich hatte? Enya wie-
derum war es unmoglich, Carolas fiillige, breit 14-
chelnde Mutter mit ihrer eigenen schlanken und
nie ldchelnden Mutter gleichsam auf denselben
Nenner zu bringen. Und so dachte sie denn auch
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nicht: Wenn Mum mich doch umarmen und kiis-
sen wollte. Sie dachte vielmehr: Ich wiinschte,
Carolas Mum wiirde mich mal umarmen und kiis-
sen. Aber viel faszinierender als alle etwaigen
Umarmungen und Kiisse war fiir sie der Gedanke
an das wunderbare Porzellan-Service. Wie zier-
lich, wie zerbrechlich, wie unvergleichlich schon!
Wenn sie nur auch so ein Service hétte, um Daph-
ne in einer tiefblau weillen Tasse auf einer tiefblau
weillen Untertasse den Nachmittagstee zu servie-
ren!

Beim Danksagungsgottesdienst am Freitag in der
alten Kirche — es gab dort gleichermalen reizende
wie groteske Maori-Schnitzereien und eine von
Maoris bemalte Decke — kniete Enya nieder und
betete um ein eigenes Tee-Service. Als Pater
Hayes die Monstranz hochhob, und hinter der
strahlenumwobenen Glasscheibe in der Mitte wie
schimmernd die heilige Hostie erschien, waren bet
der Segenserteilung die Haupter der Glaubigen
gebiihrend gebeugt — bis auf das Haupt Enyas,
welche die Hostie nicht einmal wahrnahm, denn
sie war vollauf damit beschéftigt, aus der Erinne-
rung nachzuzdhlen, wie viele Teller eigentlich zu
Carolas Service gehorten. Und als die Maoris
oben auf der Orgelempore jubelnde Gesdnge an-
stimmten, schwebte Enyas Kopf wie in einem Ge-
spinst aus Ultramarin — und aller Katholizismus
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war ihr genauso fern wie alles ritselhaft Polynesi-
sche.

skkok

Das Schuljahr neigte sich dem Ende zu, im De-
zember stand Enyas Geburtstag bevor — man né-
herte sich dem Hochsommer, als Enya die bittere
Erfahrung machen musste, wie unendlich teuer
man oft die Erfiillung seiner Herzenswiinsche be-
zahlt. Sie sal3 auf einem hohen Stuhl beim Herd,
und wie stets vor der Schule frisierte ihre Mutter
sie, was Zeit und Konzentration erforderte. Enya
besal3 Naturlocken, was Brighit fiir einen betricht-
lichen Vorteil hielt. Middchen mit glattem Haar
hatten doch ziemlich groBe Schwierigkeiten, ge-
nligend »Fasson« hineinzubekommen, was recht
argerlich war, zumal wenn sie dlter wurden. Die
Prozedur am Morgen war stets diese: Zunéchst
wurden die Stofffetzen geldst, die Enya die Nacht
uiber als Lockenwickler getragen hatte, sodann be-
gann Brighit Enyas Haar zu kdmmen. Oder nein:
zu birsten, sehr sorgfiltig und fast schon rituell.
Eine alte Mason-Pearson-Haarbiirste benutzend,
nahm sie eine von Enyas noch »kringeligen« Lo-
cken in die linke Hand und biirstete das Haar dann
tiberaus geschickt und gekonnt um ihren Zeigefin-
ger, bis es eine glinzende dicke Rolle bildete.
Dann zog sie ihren Zeigefinger hervor und
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schwenkte oder schiittelte die Haarrolle zur lan-
gen, beneidenswert dicken Locke: zur Stocklocke.
Dieses Mandver wiederholte sie etwa ein dutzend-
mal. Sodann wurden die vorderen Locken mit ei-
ner Taftschleife auf Enyas Kopf hochgebunden,
und sie war fiir den Tag frisiert. Alle anderen klei-
nen Midchen trugen in der Schule ihr Haar in
Flechten, eine Lockenfrisur blieb besonderen Ge-
legenheiten vorbehalten. Doch in diesem Punkt
war Brighit eisern: Enyas Haar sollte immer in
Locken liegen, auch wenn es noch so schwerfiel,
morgens die Zeit dafiir zu eriibrigen. Brighit
wusste nicht, dass ihre Anstrengungen im Grunde
tiberfliissig waren, denn das Haar ihrer Tochter
wére so oder so das schonste in der ganzen Schule
gewesen — und die alltdglich erneut vorgefiihrte
Pracht erzeugte bei vielen nur Neid. Im {brigen
war das morgendliche Frisieren eine schmerzhafte
Prozedur, was Enya jedoch kaum noch bewusst
wurde, so lange war sie schon daran gewohnt.
Brighit biirstete das Haar mit liberaus kraftigen
Strichen. Natlirlich hatten sich in der Nacht iiber-
all »verwuschelte« Strahnen gebildet, und dort
musste die Biirste hindurch, koste es, was es wol-
le. Brighit zogerte denn auch keinen Augenblick.
Sie riss die Biirste buchstéblich durch das wider-
spenstige Haar; das geschah mit soviel Kraft, dass
Enya sich mit beiden Hinden an ihrem Sitz fest-
halten musste, um nicht herunterzufallen, wahrend
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thr der nur noch unterbewusst registrierte
Schmerz das Wasser in die Augen trieb.

skkok

Es war am Montag der letzten Schulwoche. Wih-
rend Brighit die Biirste schwang, triumte Enya, an
thren Stuhl geklammert, den Traum ihrer Triume:
den Traum vom Tee-Service. Doch sie wusste,
dass es nur ein Traum war. Im Kihe General Store
gab es zwar so ein Service zu kaufen, doch was
niitzte das? Und was niitzte es, dass sie in zwel
Tagen Geburtstag hatte? Woher hitte ihr Vater,
hatten ihre Eltern das Geld nehmen sollen, um den
verlangten Preis zu bezahlen? Plotzlich gab Brig-
hit ein Gerdusch von sich, so sonderbar, dass Enya
aus ihren Gedanken geschreckt wurde. Sogar An-
gus und die Jungen, am Friihstiickstisch, blickten
neugierig heriiber.

»Allmachtiger Gott!« sagte Brighit. Angus sprang
auf, wie vor den Kopf geschlagen. Dass Brighit
den Namen des Herrn eitel im Munde fiihrte, ihn
zu einem Ausruf missbrauchend, hatte er noch nie
erlebt. Eine von Enyas Locken in der einen und
die Biirste in der anderen Hand, schien sie sich,
mit entsetztem, angewidertem Gesicht, vor Ekel
fast zu schiitteln. Angus und die Jungen drdngten
ndher. Enya drehte den Kopf. Sie wollte gleich-
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falls sehen, was los war — und erhielt einen Schlag
mit der Borstenseite der Biirste.

»Sieh doch!« sagte Brighit zu Angus und hielt
Enyas Locke so, dass helles Licht darauf fiel. Im
Schein der Sonne schien Enyas Haar eine Masse
von glianzendem, gleiBendem Gold zu sein, und
zunachst sah Angus weiter nichts. Dann entdeckte
er, dass da irgend etwas kroch, auf Brighits Hand-
ricken jetzt. Er nahm selbst eine von Enyas Lo-
cken in die Hand, und nun sah er im hellen, grel-
len, tanzenden Schein, dass es im Haar von so et-
was nur so wimmelte. WeiBlliche Piinktchen schie-
nen verklumpt an jeder Strdhne zu haften, ge-
schiftiges Geschmeil. Enyas Haar war ein wahrer
Bienenkorb an Betriebsamkeit.

»Lause hat sie!« sagte Angus. Colin, Finn, Glenn
und Kev warfen einen Blick darauf und zogen
sich dann, wie ihr Vater, in eine sichere Entfer-
nung zuriick. Nur Liam und Brighit blieben bei
Enya stehen und starrten noch immer gebannt,
wihrend Enya selbst bedriickt auf ihrem Sitz
hockte. Angus liefl sich schwerfillig auf seinem
Windsor-Stuhl nieder, blickte starr ins Herdfeuer,
zwinkerte dann heftig. »Es ist dieses verdammte
Ithaker-Médchen!« sagte er schlieBlich. »Ver-
dammte Schweine, verdreckte und verlauste
Schweine!«

»Angus!« rief Brighit entsetzt.
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»Tut mir ja leid, dass ich so fluche, Mumg, sagte
er, »aber wenn ich daran denke, dass dieses ver-
dammte Ithaker-Gor Enya seine Lduse verpasst
hat, dann mochte ich am liebsten sofort los nach
Kihe, um dieses dreckige, schmierige Restaurant
niederzureiflen!« Zornig hieb er sich mit den ge-
ballten Fausten auf die Knie.

»Mum, was ist denn?« brachte Enya endlich her-
VOr.

»Da, du kleiner Lausekopf, sieh doch!« erwider-
te Brighit und hielt ihre Hand Enya vor das Ge-
sicht. »Dein ganzes Haar ist voll von diesen Din-
gern, und die hast du von deiner besten Freundin,
diesem italienischen Médchen! Was mach’ ich
nun bloB mit dir?« Ohne dass es ihm jemand hitte
sagen miissen, setzte Liam den grofen Kessel fiir
heiles Wasser auf. Wéhrenddessen marschierte
Angus fluchend in der Kiiche hin und her, und je-
des Mal, wenn sein Blick auf Enya traf, wuchs
seine Wut noch. SchlieBlich nahm er seinen Hut
von einem der Haken an der Tir und stiilpte ihn
sich auf den Kopf. Dann griff er nach der langen
Pferdepeitsche, die an einem Nagel hing. Die wei-
nende Enya nahm ihren Vater nur noch undeutlich
wahr. Sie hatte das kriechende Etwas auf Brighits
Hand gesehen. Doch worum es ging, was eigent-
lich los war, begrift sie noch immer nicht so recht.
Sie empfand nur den Schrecken.
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»lch reite jetzt nach Kihe, Brighit!« erklarte An-
gus. »Erst mal knopfe ich mir diesen verfluchten
Ithaker vor, und dann — dann sage ich Schwester
Alexa die Meinung ... was ich davon halte, dass
sie in ihre Schule verlauste Kinder aufnimmt!«

»Angus, sei vorsichtig!« bat Brighit. »Vielleicht
ist es ja gar nicht dieses italienische Madchen —
was dann? Und selbst wenn sie Lause haben sollte
.. sie konnte sie doch von anderen haben ... wie
vielleicht auch Enya.«

»Unsinn!« sagte Angus nur. Mit stampfenden
Schritten ging er hinaus. Einige Minuten spéter
horte man den sich entfernenden Hufschlag seines
Pferdes. Mit einem Seufzer blickte Brighit zu
Liam.

»Wir werden wohl von Gliick sagen konnen,
wenn er nicht im Kittchen landet.« Sie holte tief
Luft. »Ubrigens geht heute keiner zur Schule. Die
fallt fur dieses Mal aus.« Sorgfaltig suchte sie die
Kopfe ihrer S6hne nach verdiachtigen Symptomen
ab. Zum Schluss kam auch Liam an die Reihe.
Anschliefend musste er bei ihr nachsehen. Nir-
gends fand sich auch nur die geringste Spur, dass
es auBBer der armen Enya noch jemanden erwischt
hatte. Und Brighit dachte auch nicht daran, in die-
sem Punkt irgendein Risiko einzugehen. Inzwi-
schen kochte das Wasser in dem groBBen Kupfer-
kessel, den Liam aufgesetzt hatte. Jetzt nahm der
Junge die Wanne vom Wandhaken herab, die sonst
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immer beim Geschirrspiilen gebraucht wurde. Er
goss Wasser hinein, zur Hilfte heifles, zur Halfte
kaltes. Hernach ging er zum Schuppen und holte
von dort einen noch ungedffneten Kanister voll
Petroleum. Dann nahm er von der Schmierseife,
die sonst zum Wischewaschen gebraucht wurde,
und machte sich an die Arbeit. Als erster kam Co-
lin an die Reihe. Einer nach dem anderen mussten
die Jungen die Radikalprozedur iiber sich ergehen
lassen. Zundchst wurde der Kopf kurz ins Wasser
getaucht, sodann goss Liam mehrere Tassen voll
Petroleum dariiber, und zum Schluss gab’s noch
ein gehoriges Quantum Schmierseife. Jetzt ging es
natiirlich erst richtig los, bis die Héaupter nur so
schdumten, und da das Petroleum und die
Schmierseife ganz verteufelt brannten, schrie das
jeweilige Opfer wie am Spiell und rieb sich die
Augen und kratzte sich die Kopthaut, und im
Chor schworen die Geschundenen allen Ithakern
furchtbare Rache. Brighit ging zu ihrem Néahkorb
und nahm die grof8e Schere heraus. Dann trat sie
zu Enya, die sich nicht von ihrem Stuhl gewagt
hatte, obwohl inzwischen iiber eine Stunde ver-
gangen war. Die Schere in der Hand, starrte Brig-
hit einen Augenblick bewegungslos auf das wun-
derschone Haar. Dann begann sie zu schneiden.
Eine Locke nach der anderen fiel, in glinzenden
Biischeln haufte sich das Haar auf dem Fullboden,
und durch die stehengebliebenen, unregelméfBigen
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Stoppeln auf Enyas Kopf schimmerte jetzt hier
und dort weilllich die Haut. Brighit stand unsch-
liissig, blickte dann zu Liam.

»Sollte ich den Rest nicht besser wegrasieren?«
fragte sie, und ihre Lippen wirkten eigentiimlich
schmal. Liam streckte wie protestierend die Hand
aus.

»Oh, nein, Mum! Wirklich nicht! Ordentlich Pe-
troleum drauf, das miisste geniigen. Bitte, nicht
kahl rasieren!« Und so war am Ende die Reihe an
Enya. Auch ihr Kopf wurde ins Wasser getaucht,
und dann kamen Petroleum und Schmierseife
drauf, und das Waschen und Schrubben ging los.
Als die Prozedur schlieB3lich beendet war, fiihlte
Enya sich wie blind, weil sie wegen der dtzenden
Lauge kaum noch die Augen auf bekam. Auf ihrer
Kopthaut und auf ihrem Gesicht hatten sich zahl-
lose kleine Bldschen gebildet. Liam fegte die ab-
geschnittenen Locken auf ein Stiick Papier und
warf alles ins Herdfeuer. AnschlieBend tunkte er
den Besen mit den Borsten sorgfiltig in Petrole-
um. Jetzt wuschen er und Brighit sich die Haare
und atmeten unwillkiirlich hastiger, als auch bei
thnen das Zeug atzte und brannte und biss. Dann
nahm Liam einen Eimer und begann, den Kiichen-
fuBboden zu schrubben — nicht einfach mit Was-
ser: ein Desinfektionsmittel fiir Schafe erwies sich
jetzt als recht niitzlich. Aber damit war die Sache
immer noch nicht erledigt. Als die Kiiche es in
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puncto Sterilitdt mit fast jedem Krankenhaus auf-
nehmen konnte, ging es in die Schlafzimmer. Dort
wurden die Betten abgezogen, und dann sammelte
man die Bettwidsche zusammen. Sie wurde ge-
kocht, sie wurde gewaschen, sie wurde ausge-
wrungen; hing schlieBlich drauflen auf der Leine.
Die Matratzen und Kissen legte man iiber den hin-
teren Zaun, um sie mit Petroleum zu bespriihen ...
und so weiter und so fort. Alle Jungen halfen mit.
Die einzige, die nicht mithalf, die nicht mithelfen
durfte, war Enya ... denn sie war gleichsam in
Schanden. Und so verkroch sie sich. Verkroch
sich ganz buchstiblich hinter dem Schuppen und
heulte und heulte. Sie weinte, weil es auf dem
Kopf und auf dem Gesicht iiberall so weh tat, und
sie weinte, weil sie sich schiamte. Als Liam, der
schon eine Weile nach ihr gesucht hatte, sie
schlieflich fand, weigerte sie sich vor lauter
Scham, thn anzusehen, und am Ende musste er sie
gegen all ihr Strdauben mit Gewalt ins Haus
schleppen. Am spaten Nachmittag kehrte Angus
zuriick. Er warf nur einen Blick auf das gestutzte
Haar seiner Tochter und brach in Trdnen aus. Und
dann sal} er auf seinem Windsor-Stuhl und wippte
vor und zuriick und vor und zuriick, das Gesicht
in den Hidnden verborgen, wihrend die Familie
rings um ihn versammelt war und die meisten un-
ruhig mit den FiiBen scharrten und sich weit weg
wiinschten. Brighit machte eine Kanne Tee, und
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als Angus allmidhlich zu sich kam, schenkte sie
thm eine Tasse voll.

»Was ist in Kihe passiert?« fragte sie. »Du warst
ja so furchtbar lange fort.«

»Na, ich bin mit der Reitpeitsche zu dem ver-
dammten Ithaker und habe ihn in den Pferdetrog
geschmissen, das war das erste. Dann sah ich
MacLeod auf der Strafle stehen und erzihlte ihm,
was passiert war. Er mobilisierte ein paar Bur-
schen in der Kneipe, und zusammen warfen wir
dann alle Ithaker in den groflen Pferdetrog, die
Weiber auch, und kippten so Zeug zum Schafe-
Desinfizieren auf sie drauf. Und dann ging ich zu
Schwester Alexa in die Schule, und als die horte,
was ich ihr zu erzédhlen hatte, kriegte sie beinahe
einen Schlaganfall, weil sie von der Schweinerei
noch gar nichts gemerkt hatte. Na, sie zog das
Ithaker-Gor von seinem Platz hoch, um mal einen
Blick auf das Haar zu werfen, und da hatten wir
die Bescherung, Lause noch und noch. Sie schick-
te das Miadchen nach Hause und sagte ihr, sie sol-
le sich erst wieder blicken lassen, wenn ihr Kopf
wieder richtig sauber wire. Als ich dann ging, wa-
ren Schwester Alexa und Schwester Ulicia und
Schwester Maria dabei, sich die Kopfe von allen
Schiilern anzusehen, und es waren eine ganze
Menge verlauste darunter. Und weillt du, was?
Die drei Nonnen fingen an, sich wie verriickt zu
kratzen, wenn sie meinten, dass keiner weiter
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guckte.« Er grinste bei der Erinnerung. Dann fiel
sein Blick wieder auf Enyas geschorenen Kopf,
und er wurde sofort ernst. Grimmig starrte er sie
an. »Was dich betrifft, junge Lady, so ist Schluss
mit den Ithakern. Du brauchst iiberhaupt niemand
sonst, du hast ja deine Briider. Wenn die dir nicht
geniigen, ist das dein Pech. Du, Colin, achtest mir
darauf, dass Enya in der Schule auBBer mit euch
mit keinem was zu tun hat, verstanden?« Colin
nickte.

»Ja, Daddy.« Am nichsten Morgen erfuhr Enya
voll Schrecken, was man von ihr erwartete: dass
sie zur Schule ging, genau wie sonst.

»Nein, ich kann nicht, ich kann nicht!« jammerte
sie und presste die Hinde wie schiitzend gegen
den Kopf. »Mum, Mum, so kann ich doch nicht
zur Schule gehen — zu Schwester Alexa!«

»Oh, doch, du kannst«, erwiderte thre Mutter
und ignorierte Liams bittenden Blick. »Das wird
dir ein Denkzettel sein.« Also blieb Enya keine
Wahl, und sie ging, mit schleppenden Fiilen, ein
braunes Tuch um den Kopf. Zum Gliick beachtete
Schwester Alexa sie liberhaupt nicht, aber in der
Pause rissen ihr dann einige Midchen das Tuch
vom Kopf, um zu sehen, was flir ein Geheimnis
sich darunter versteckte. Enyas Gesicht wirkte
trotz der Bldschen kaum entstellt, doch der Kopf
bot einen recht hésslichen Anblick. Aus einiger
Entfernung sah Colin, was vor sich ging, und er
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war im Handumdrehen zur Stelle und fiihrte seine
Schwester zum sogenannten Kricket-Platz, wo er
eine leidlich ruhige Ecke fiir sie fand.

»Kiimmere dich nicht weiter um die«, sagte er
rau. Unbeholfen band er ihr wieder das Tuch um
den Kopf, gab ihr dann einen Klaps auf die Schul-
tern. »Gemeines Volk! Ich hitte ein paar von den
Dingern in deinem Haar fangen und autheben sol-
len — da wiirde ich jetzt, wenn’s keiner merkte, ein
paar von diesen Hohlkopfen mit besiedeln.«

Auch die anderen Kellys kamen und hielten bei
threr Schwester Wache, bis es wieder zum Unter-
richt lautete. Carola Moretti lieB sich nur kurz
wihrend der Mittagspause auf dem Schulhof se-
hen. Thr Kopf war rasiert. Sie versuchte, sich auf
Enya zu stiirzen, doch die Jungen hielten sie mii-
helos zuriick. Carola gab es auf, aber nicht ohne
eine Geste, die so mysterids und so faszinierend
war, dass jeder der Jungen sie sich sorgfaltig fir
kiinftige Gelegenheiten vormerkte: Mit geballter
Faust kriimmte Carola den rechten Arm empor
und klatschte dann mit der linken Hand bedeu-
tungsvoll auf jene Stelle, wo zumindest theore-
tisch ihr Bizeps war.

»lch Hasse dich!« schrie Carola. »Mein Dad
muss aus dem Distrikt wegziechen wegen dem,
was dein Dad ihm getan hat!« Sie drehte sich um
und lief heulend vom Hof. Enya hielt sehr be-
wusst ithren Kopf hoch, und niemand sah in ihren
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Augen auch nur eine einzige Trine. Sie war dabei,
Erfahrungen zu sammeln, und eine dieser Erfah-
rungen schien zu besagen: Es kommt nicht darauf
an, wie andere iiber dich denken, nein, ganz und
gar nicht! Die iibrigen Méadchen mieden sie, teils
weil sie vor Colin und Finn Angst hatten, teils
weil ihre Eltern es thnen befohlen hatten. Inzwi-
schen wusste man namlich Bescheid: fand besti-
tigt, was ohnehin feststand —, dass es nur von Ubel
sein konnte, sich nidher mit den Kellys einzulas-
sen. Und so verbrachte Enya die letzten Schultage
»in Coventry«, wie man es nannte, wenn jemand
praktisch in Acht und Bann getan war. Selbst
Schwester Alexa schloss sich der neuen Kollektiv-
haltung an und lieB ihre Wut jetzt, statt an Enya,
an Kevyn aus.

skkosk

Fiel der Geburtstag eines der kleinen Kellys auf
einen Schultag, so wurde er immer erst am Wo-
chenende gefeiert, am Samstag: so jetzt auch bei
Enya. Und zu ihrer grenzenlosen Uberraschung
erhielt sie als Geschenk das so heillersehnte Tee-
service. Doch da war noch mehr. Das Service fand
sich auf einem wundervollen Puppentisch, den
Liam in seiner — eigentlich nicht existenten — Frei-
zeit gebastelt hatte und der ultramarinblau war,
genau wie die beiden winzigen Stiihle, die dazu-
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gehorten. Auf einem safl Daphne und trug ein neu-
es blaues Kleid, das Brighit in ihrer — eigentlich
nicht existenten — Freizeit gendht hatte. Doch be-
driickt starrte Enya auf das Blau und Weil}, das
man {iiberall auf dem Tee-Service sah, und traurig
betrachtete sie die Ornamente auf dem Porzellan.
Da war auch eine kleine Pagode, da war dieses
sonderbar stumme Vogelpaar, da waren die winzi-
gen Gestalten, die gleichsam auf immerdar {iber
eine gewolbte Briicke huschten. Aber fiir Enya be-
sal} das alles keinen Zauber mehr. Undeutlich be-
griff sie jedoch, weshalb die Familie alles daran-
gesetzt hatte, ihr zu erfiillen, was man fiir ihren
Herzenswunsch hielt. Und so stand sie tapfer das
Ritual durch, das zu einer angemessenen Freuden-
bekundung gehorte. In dem winzigen Teekédnn-
chen servierte sie fiir ihre Daphne den Tee und
zeigte sich iiberhaupt und in allem zutiefst be-
gliickt. Und jahrelang benutzte sie es, dieses Ser-
vice, zerbrach nicht ein einziges Stiick und hielt
mit eisernem Willen durch. Niemand lief3 sich je
triumen, dass sie in Wirklichkeit alles verab-
scheute: das Service, den blauen Tisch mit den
blauen Stiihlen und Daphne’ blaues Kleid.

kekeck

Zwei Tage vor dem Weihnachtsfest in diesem Jahr
— 1917 — brachte Angus seine allwochentliche
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Zeitung und einen neuen Stapel Bibliotheksbiicher
mit nach Hause. Ausnahmsweise kam diesmal die
Zeitung vor den Biichern an die Reihe, nicht ohne
Grund. Die Redakteure hatten, amerikanischen
Vorbildern nacheifernd — mitunter fand eine ame-
rikanische Luxusillustrierte den Weg nach Neu-
seeland —, den gesamten inneren Teil des Blattes
einem einzigen Thema gewidmet: dem Krieg.
Verwischte Fotos zeigten die sogenannten Anzacs
— australische und neuseeldndische Soldaten — in
den gnadenlosen Kidmpfen bei Gallipoli, und aus-
fiihrliche Artikel befassten sich mit dem Mut und
dem Heldentum eben dieser Soldaten. Sdmtliche
Australier und Neuseeldnder wurden aufgezihlt,
denen je das Viktoriakreuz verliechen worden war,
und ein prachtvoller, ganzseitiger Stahlstich stellte
einen australischen Kavalleristen dar: aufgesessen
auf sein edles Ross, in der rechten Hand den blan-
ken Séabel und am Slouch-Hat — der schlapphutar-
tigen Kopfbedeckung - die langen, seidigen Fe-
dern. Bei der ersten Gelegenheit, die sich ihm bot,
nahm Liam das Blatt, las — nein: fral die Artikel
und saugte jedes Wort der chauvinistischen Prosa
in sich ein. Seine Augen glinzten wie Irrlichter.
»Daddy, ich mochte Soldat werden!« sagte er, als
er das Blatt wieder pflichtgeméfl auf den Tisch
legte. Brighit, am Herd stehend, ruckte ihren Kopf
so hastig herum, dass sie einen Teil vom Essen auf
der heillen Platte verkleckerte. Angus auf seinem
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Windsor-Stuhl schien plotzlich erstarrt zu sein.
Das Buch, in dem er gerade gelesen hatte, war je-
denfalls vergessen.

»Du bist noch zu jung, Liam«, sagte er.

»Nein, bin ich nicht! Ich bin siebzehn, Daddy,
ich bin ein Mann! Soll ich hier, weitab vom
Schuss, in Sicherheit sitzen, wihrend die Hunnen
und die Tiirken unsere Leute abschlachten wie
Schweine? Es ist allerhochste Zeit, dass ein Kelly
seine Pflicht tut.«

»Du bist noch nicht alt genug, Liam. Man wiirde
dich gar nicht nehmen.«

»Die nehmen mich schon, wenn du nichts dage-
gen hast«, erklirte Liam prompt, die dunklen Au-
gen starr auf Angus‘ Gesicht.

»Aber ich habe etwas dagegen. Im Augenblick
bist du der einzige, der arbeitet, und du weillt, wir
brauchen das Geld, das du verdienst.«

»In der Army werde ich doch auch bezahlt!« An-
gus lachte.

»Mit dem Sold reicht keiner weit, das weill man
doch. Ein Schmied in Kihe verdient einen ganzen
Haufen mehr als ein Anzac in Europa.«

»Aber wenn ich dort bin, bekomme ich vielleicht
die Chance, etwas Besseres zu werden als nur ein
Schmied! Es ist fiir mich die einzige Hofftnung,
Daddy.«

»Unsinn! Guter Gott, Junge, du weillt nicht, was
du da sagst. Krieg ist furchtbar. Ich stamme aus
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einem Land, in dem seit tausend Jahren Krieg
herrscht, ich weil3 also, wovon ich rede. Hast du
die Méanner noch nie vom Burenkrieg erziahlen ho-
ren? Du bist doch oft genug in Kihe, hore also
nachstes Mal hin. Will mir sowieso scheinen, dass
die verfluchten Englidnder die Anzacs als Kano-
nenfutter verheizen. Uberall, wo es ihnen zu ge-
fahrlich ist, ihre eigenen kostbaren Truppen einzu-
setzen, miissen die Neuseeldnder und die Australi-
er ran. Man braucht sich ja nur klarzumachen, wie
dieser Sébelrassler, dieser Churchill, unsere Leute
in ein so sinnloses Unternehmen wie das bei Gal-
lipoli geschickt hat! Von fiinfzigtausend nicht we-
niger als zehntausend gefallen! Viel schlimmer
kann so etwas wohl nicht sein. Warum solltest du
wohl fiir die alte Mutter England in den Krieg zie-
hen? Was hat sie je fiir dich, fiir uns getan? Ihre
Kolonien hat sie ausgeblutet. Das allerdings, ja,
darauf versteht sie sich. Angenommen, du gehst
nach England, was meinst du wohl, was dich dort
erwartet? Dass man dich ganz von oben herab an-
sieht, weil du ja ein »Kolonialer< bist. Broky — un-
ser Neuseeland — ist nicht in Gefahr und Australi-
en auch nicht. Und der alten Mutter England
konnte es ganz gewaltig guttun, wenn sie eine
Schlappe hinnehmen miisste — es wird hdchste
Zeit, dass ihr jemand heimzahlt, was sie an Irland
verbrochen hat. Ich jedenfalls wiirde bestimmt
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keine Tranen vergieen, wenn am Ende der deut-
sche Kaiser in London einmarschiert.«
»Aber Daddy, ich will mich melden!«

»Du kannst alles wollen, was du willst, Liam.
BloB tun wirst du’s nicht, also vergiss das Ganze
lieber. Du bist noch nicht grof3 genug, um Soldat
zu sein.« Liam wurde glutrot, seine Lippen press-
ten sich zum schmalen Strich. Seine kleine Statur
war fiir ihn ein wunder, ein sehr wunder Punkt. In
der Schule hatte er immer zu den Kleinsten in sei-
ner Klasse gehort, was nichts anderes bedeutete,
als dass er sich eben deshalb zweimal so oft prii-
geln musste wie andere. Seit einiger Zeit quélten
thn furchtbare Zweifel, ob er denn iiberhaupt noch
wachsen werde. Denn er war jetzt, mit siebzehn,
praktisch noch genauso grof3, wie er mit vierzehn
gewesen war: so um die eins-sechzig. Und nur er
wusste und konnte wissen, welche Folter dies fiir
Korper und Seele bedeutete — sich strecken und
recken, ohne Erfolg; die unabldssigen Leibes-
tibungen, ein offenbar hoffnungsloses Unterneh-
men. Im Verhidltnis zu seiner GroBe besall er
wahrhaft auBergewohnliche korperliche Krifte,
was er seiner Arbeit als Schmied verdankte. An-
gus hatte diesen Beruf sehr bewusst fiir ihn ge-
wihlt, denn er schien genau zu Liams Tempera-
ment zu passen. In der Tat hitte Angus keine bes-
sere Wahl treffen konnen. Liam war ein Biindel
gebauter Kraft. Noch nie hatte er bei einer Schli-
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gerei den kiirzeren ziehen miissen, und bereits
jetzt genoss er auf der ganzen Taranaki-Halbinsel
einen betrachtlichen Ruhm. Beim Kampf brach al-
les Aufgestaute, Zuriickgeddmmte aus ihm heraus:
Zorn, Enttduschung, Minderwertigkeitskomplexe.
Und dies im Verein mit seiner ungeheuren Kor-
perkraft, seiner Schnelligkeit und Wendigkeit, sei-
ner erbarmungslosen Hérte und seinem unbeugsa-
men Willen machte ihn selbst fiir die grofiten und
starksten Burschen in der ganzen Gegend unbe-
siegbar. Je grofer und stirker sie waren, desto
mehr verlangte es ithn danach, sie vor sich im
Staub zu sehen. Seine Altersgenossen gingen ihm
nach Moglichkeit aus dem Weg, denn sie kannten
seine Aggressivitit. Aber mit ihnen gab er sich
auch kaum noch ab. Er suchte Gegner, die aus an-
derem Holz geschnitzt waren, die eine wirkliche
Herausforderung fiir ihn bedeuteten. Noch immer
sprachen die Ménner in Kihe und Umgebung von
dem Tag, an dem er Jim Collins zusammenge-
schlagen, wirklich iibel zugerichtet hatte. Und Jim
Collins, zweiundzwanzig Jahre alt, ma} immerhin
um die eins-neunzig und konnte ein Pferd hochhe-
ben. Mit gebrochenem linken Arm und an-ge-
knackten Rippen kdmpfte Liam, bis Jim Collins
als schluchzende Masse aus blutigem Fleisch zu
seinen Fiilen lag, und dann musste er noch mit
Gewalt davon abgehalten werden, das zerschlage-
ne Gesicht seines Gegners mit Tritten in Brei zu
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verwandeln. Kaum waren der gebrochene Arm
und die an-geknackten Rippen wieder geheilt,
tauchte Liam in Kihe auf — und hob ein Pferd
hoch: nur um zu beweisen, dass Jim nicht der ein-
zige war, der das konnte, und dass es dabei kei-
neswegs auf die KorpergroBe ankam. Angus
wusste sehr genau, welchen Ruf sein Sohn genoss,
und er begriff auch, weshalb Liam einen so erbit-
terten Kampf fithrte, um sich iiberall Respekt zu
verschaffen. Das hielt ihn jedoch nicht davon ab,
in Rage zu geraten, wenn die Arbeit in der
Schmiede darunter litt. Da er selbst von kleiner
Statur war, hatte er hiufig genug Schligereien
durchstehen miissen, um seinen Mut zu beweisen.
Allerdings: In jenem Teil Irlands, wo er aufge-
wachsen war, hatte er durchaus Durchschnittsgro-
3¢ besessen, und als er nach Neuseeland kam, wo
es grofBere Ménner gab, war er bereits erwachsen
gewesen. Daher enthielt der Gedanke an seine
kleine Statur fiir ithn nichts von jener Besessen-
heit, die Liam erfiillte. Jetzt, in der Kiiche, be-
trachtete Angus seinen Sohn sehr aufmerksam. Er
versuchte ithn zu verstehen, doch es gelang thm
nicht. Sosehr er sich auch immer bemiiht hatte, in
seinen Gefiihlen fiir seine Kinder keine Unter-
schiede zu machen: Liam war seinem Herzen
zweifellos am weitesten entriickt. Angus wusste,
wie tief die unausgesprochene Feindseligkeit zwi-
schen ihm und seinem Altesten Brighit bekiim-
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merte, doch trotz aller Liebe zu seiner Frau konnte
er den Groll gegen seinen Sohn nicht iberwinden.
Liam stand noch am Tisch, die fein geformten
Hénde auf die Zeitung gestiitzt und die Augen auf
Angus gerichtet. Ein sonderbarer Ausdruck zeigte
sich in ithnen: ein Flehen und gleichzeitig ein wil-
der Trotz, der eben dieses Flehen zunichte machte.
Wie fremdartig sein Gesicht doch wirkte! Weder
von den Kellys noch von den Armstrongs war et-
was darin, auler — vielleicht — um die Augen. Dort
hiitte man eine gewisse Ahnlichkeit mit Brighit
feststellen konnen, wéren ihre Augen dunkel ge-
wesen und voll sprithendem Zorn bei der gering-
fiigigsten Provokation. An einem fehlte es Liam
gewiss nicht, und dieses eine war Mut.

Angus‘ Bemerkung iiber Liams geringe Grof3e
hatte das Gespréich abrupt beendet. Als die Fami-
lie dann am Tisch safl und Kaninchenbraten af3,
herrschte eine ungewohnliche Stille. Sogar Glenn
und Finn, die sich zuerst unter viel Gekicher eine
hochwichtige Geschichte erzéhlten, verstummten
sehr bald. Enya af} keinen Bissen. Unverwandt
war ihr Blick auf Liam gerichtet: als fiirchte sie,
er konne jede Sekunde aus ithrem Gesichtsfeld
verschwinden. Liam stocherte eine Weile in sei-
nem Essen herum. SchlieB3lich bat er hoflich, man
moge ihn entschuldigen. Eine Minute spiter er-
klangen vom Holzhaufen her dumpfe Axtschlége.
Liam attackierte die Hartholzstimme, die Angus
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als Vorrat fiir die langsam brennenden Feuer im
Winter herangeschafft hatte. Als die ganze Familie
Enya im Bett glaubte, kletterte sie durch das Fens-
ter in ihrem Schlafzimmer nach drauflen und
schlich zum Holzhaufen, wie man das immer
nannte, obwohl es sich eigentlich um einen Holz-
platz handelte, der immerhin rund hundert Qua-
dratmeter umfasste, entsprechend seiner Bedeu-
tung fiir die Familie. Hétte es nicht geniigend
Brennmaterial gegeben, so wire das Leben im
Haus so gut wie vollig zum Erliegen gekommen.
Der Platz war mit einer dicken Schicht bedeckt,
die aus Holzsplittern und Borkenstiickchen be-
stand. Auf der einen Seite des Platzes tiirmten sich
die noch unzerhackten Kloben hoch, auf der ande-
ren Seite waren die fiir den Herd genau malge-
rechten Scheite sduberlich zu Stoen aufgeschich-
tet. In der Mitte, auf dem freien Platz zwischen
den Kloben und den Scheiten, befanden sich drei
Baumstiimpfe, die noch im Boden wurzelten. Sie
wurden als Hackklotze benutzt, und zwar je nach
Lange der Kloben. Liam stand jetzt an keinem der
Stiimpfe. Er war dabei, einen massigen Eukalyp-
tusstamm so zurecht zu hauen, dass er auf den
niedrigsten und breitesten Hackklotz passte. Der
Durchmesser des Stamms betrug {iber einen halb-
en Meter. Damit er fest auf dem Boden auflag,
war er zwischen zwei Eisendorne gespannt. Liam
stand oben und lie}, um den Stamm in zwei Half-
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ten zu teilen, die Axt in die Mitte zwischen seinen
auseinandergespreizten Fiilen sausen. Sie beweg-
te sich so schnell, dass sie buchstidblich durch die
Luft pfiff, wihrend gleichzeitig ein zweites Ge-
rdusch horbar wurde: eine Art rhythmisches Glit-
schen, weil der Holm in Liams schweillfeuchten
Héanden immer ein kurzes Stiick hin und her
rutschte. Blitzend schwang die Axt liber seinem
Kopf hoch, und schon zuckte sie wieder herab,
wie in verwischter silbriger Kurve; und hackte ein
weiteres Stlick heraus aus dem keilférmigen Ein-
schnitt: hackte das Stiick so mihelos heraus, als
wire dies eine Kiefer oder ein Laubbaum und
nicht etwa eisenhartes Holz. Winzige Splitter
sprithten nach allen Seiten, iiber Liams nackten
Oberkorper liefen Strome von Schweill, und er
hatte sich sein Taschentuch wie ein Stirnband um
den Kopf gebunden, um von herabrinnenden
SchweiBtropfen nicht unversehens geblendet zu
werden. Dieses sogenannte Zurechthauen eines
Stammes war eine gefdhrliche Arbeit. Eine nur
minimale Fehleinschitzung, ein falscher Schlag,
und er wiirde sich in den Full hacken. Lederne
Kraftriemen an beiden Handgelenken verhinder-
ten, dass der Schweill von den Armen zu den Héan-
den rann: Hande, die fast zierlich wirkten und die
doch so kraftvoll und so tiberaus geschickt waren.
Enya kauerte unmittelbar neben der Stelle nieder,
wo er Hemd und Unterhemd abgelegt hatte. Sie
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beobachtete ihn, starrte voll Bewunderung. Ganz
in der Nidhe lagen drei Reservedxte, denn Euka-
lyptusholz lieB selbst die schérfste Schneide im
Handumdrehen stumpf werden. Sie packte den
Holm einer Axt und zog sie nédher, zog sie auf ihre
Knie. Die Axt war so schwer, dass Enya sie kaum
heben konnte. Um so mehr wiinschte sie sich, da-
mit so miihelos umgehen zu kénnen wie Liam.
Sogenannte Doppelédxte wiren fiir Eukalyptusholz
nicht zu gebrauchen gewesen: zu leicht, zu wenig
Wucht dahinter. Die Axte hier waren von anderem
Kaliber. Das keilférmige Eisen, der Korper, hatte
am hinteren Teil, dem Nacken, eine Breite von
fast drei Zentimetern, und die Schneide war ra-
siermesserscharf geschliffen. Der Holm sal3 fest
im Ohr, war zur Sicherheit mit kleinen, spanarti-
gen Holzstiickchen verkeilt: Hitte sich mitten im
Schlag das Eisen vom Holm geldst, so wére es
womoglich zum todlichen Geschoss geworden. Es
dunkelte rasch, und so musste Liam beim Hacken
mehr seinem Instinkt vertrauen als seinen Augen.
Enya wartete geduldig, bis er sie erspahen wiir-
de. Der Baumstamm war auf der einen Seite
durchgehauen. Liam drehte sich herum, leise keu-
chend. Dann schwang er wieder die Axt hoch und
ging der anderen Seite des Baumstamms zu Leibe.
Die in den Eukalyptus geschlagene Kerbe war tief
und schmal: keine unnétige Vergeudung von Kraft
und Arbeitszeit und auch nicht von Holz. Splitter
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l6sten sich, groBere als zuvor, und schwirrten wild
umher. Liam achtete nicht darauf. Er schien
schneller zu hacken, immer schneller. Tief fraf3
sich das Eisen der Axt in den Spalt. Und dann, ur-
plotzlich, teilte sich der Stamm in zwei Teile, und
Liam sprang leichtfiiig hoch, schon vor dem letz-
ten Axthieb ahnend, dass es jetzt soweit war.
Wihrend die beiden Teile des Stamms nach innen
kippten, landete Liam ein kurzes Stiick davon ent-
fernt sicher auf dem Boden, und er liachelte: Doch
es war kein gliickliches Lacheln. Als er kam, um
eine neue Axt zu holen, sah er dort seine Schwes-
ter kauern, sehr geduldig, in ihrem sauberen
Nachthemdchen, das buchstiblich von oben bis
unten zugeknopft war. Noch immer kam es ihm
merkwiirdig vor, dass sie jetzt, statt der lippigen
Lockenpracht, nur noch kurze, krause Biischel
hatte. Doch irgendwie, so schien es ihm, stand ihr
dieser jungenhaft wirkende Haarschnitt sogar; und
plotzlich wiinschte er, das wiirde auch so bleiben.
Er kauerte sich zu ihr, die Axt quer {iber den Kni-
en.

»Wie bist du aus dem Haus raus gekommen, du
kleine Krabbe?«

»lch habe gewartet, bis Kev eingeschlafen war,
und dann bin ich durchs Fenster geklettert.«

»Wenn du nicht aufpasst, wird aus dir noch ein
richtiger Wildfang.«
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»Na, wenn schon. Mit den Jungs zu spielen ist
immer noch schoner, als ganz fiir mich allein zu
spielen.«

»Kann’s mir denken.« Er setzte sich auf den Bo-
den, lehnte sich mit dem Riicken gegen einen
Baumstamm. Dann blickte er miide zu seiner
Schwester. »Was ist denn, Enya?«

»Liam, du gehst doch nicht wirklich fort, nicht?«
Sie legte die Hande mit den abgekauten Fingerna-
geln auf seine Schenkel und starrte ithn von unten
herauf eindringlich an, den Mund geoffnet: Da sie
gegen die Tridnen ankdmpfte, bekam sie durch die
Nase kaum Luft.

»Vielleicht doch, Enya, sagte er leise.

»Oh, Liam, das geht doch nicht! Mum und ich
brauchen dich! Wirklich, ich weil} nicht, was wir
ohne dich tun sollten!« Ein fliichtiges Léacheln
glitt iiber sein Gesicht, ein Grinsen fast: Wenn sie
so sprach, klang das wie ein Echo von Brighits
Redeweise.

»Enya«, sagte er, »manchmal geht es nicht so,
wie man’s gerne hitte. Das solltest du eigentlich
wissen. Uns Kellys hat man beigebracht, dass Ge-
meinnutz vor Eigennutz kommt, dass man nie zu-
erst an sich selbst denken soll. Aber da bin ich an-
derer Meinung. Ich finde, man sollte zuerst an
sich selbst denken. Ich mochte fort, weil ich sieb-
zehn bin und es Zeit wird, dass ich mir ein eigenes
Leben aufbaue. Aber Daddy sagt nein, ich wiirde
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hier zu Hause gebraucht, zum Nutzen fiir die gan-
ze Familie. Und weil ich noch nicht einundzwan-
zig bin, miisste ich eigentlich tun, was er sagt.«
Enya nickte ernst und versuchte angestrengt, die
fiir sie recht verschlungenen Fiaden von Liams Er-
klarung zu entwirren. »Nun, Enya, ich habe lange
und eingehend iiber alles nachgedacht. Ich gehe
fort, und daran ist nichts zu dndern. Ich weil, dass
ich dir und Mum fehlen werde, aber Colin ist ja
schon ziemlich groB3, und Daddy und die Jungs
werden mich liberhaupt nicht vermissen. Das ein-
zige, was Daddy interessiert, ist das Geld, das ich
nach Hause bringe.«

»Kannst du uns denn nicht mehr leiden, Liam?«
Pl6tzlich streckten sich seine Hénde nach ihr. Er
nahm sie in die Arme, riss sie fast an sich.

»Oh, Enya! Ich liebe dich und Mum mehr als all
die anderen zusammen! Mein Gott, wenn du nur
alter wirst, damit ich richtig mit dir reden konnte!
Aber vielleicht ist es besser, dass du noch klein
bist, ja, vielleicht ist es besser so ...« Abrupt liefl
er sie los und versuchte, seine Selbstbeherrschung
wiederzugewinnen. SchlieBlich blickte er zu
Enya. »Wenn du alter bist, wirst du’s besser ver-
stehen.«

»Bitte, Liam, geh nicht fort!« flehte sie. Er lach-
te. Es klang wie ein Schluchzen.

»Oh, Enya! Hast du denn gar nichts verstanden?
Na, ist auch nicht so wichtig. Hauptsache, du er-
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zahlst keinem, dass wir heute Abend miteinander
gesprochen haben, horst du? Ich mochte nicht,
dass irgendwer denkt, du héttest sozusagen mit
drin gesteckt.«

»Aber ich habe dir doch zugehort«, versicherte
sie. »Ich habe alles gehort. Und ich werde keinem
was sagen, das verspreche ich dir. Aber ich
wiinschte, du — du miisstest nicht fortgehen!« Sie
war zu jung, um ihm erkldren zu konnen, was sie
ohnehin mehr fiihlte, als dass sie es etwa gewusst
hétte: Wen hatte sie denn noch, wenn Liam fort-
ging? Er war der einzige, der ihr offen seine Zu-
neigung zeigte; der einzige, der sie umarmte und
an sich driickte. Als sie noch kleiner gewesen war,
hatte Daddy sie oft zu sich hochgehoben, doch
seit sie zur Schule ging, durfte sie nicht mehr auf
seinen Knien sitzen und nicht mehr die Arme um
seinen Hals schlingen.

»Du bist jetzt ein grofBes Méadchen, Enya«, sagte
er. Und Mum war immer so miide und so beschéf-
tigt zugleich, so vollig durch die Jungs und das
Haus in Anspruch genommen. Liam stand Enyas
Herzen am nichsten: An ihrem begrenzten Firma-
ment strahlte er als der Stern. Er war der einzige,
dem es Freude zu machen schien, mit thr zusam-
men zu sitzen und mit ihr zu sprechen. Und er
verstand es, Dinge auf eine Weise zu erkldren, die
fiir sie verstdndlich blieb. Seit dem Tag, an dem
Daphne ihr Haar verloren hatte, war er immer flir
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sie dagewesen, und nichts, kein einziger Kummer,
hatte sie seither bis ins Tiefste treffen konnen,
nicht Schwester Alexa mit ithrem Stock, nicht die
Geschichte mit den Lausen — weil ja immer Liam
da war, um sie zu trosten. Jetzt stand sie auf, und
sie brachte sogar ein Léacheln zustande.

»Wenn du fortgehen musst, Liam, dann ist das in
Ordnung.«

»Enya, du solltest im Bett liegen. Sieh zu, dass
du wieder dort bist, bevor Mum nachsehen
kommt. Mach schnell!« Die Mahnung liel} sie al-
les andere vergessen. Sie biickte sich und langte
nach dem nachschleppenden hinteren Saum ihres
Nachthemds. Dieses Ende zog sie zwischen den
Beinen durch und hielt es dann vorn wie einen
verkehrt aufgesetzten Schwanz. Und jetzt rannte
sie los: Thre bloBen Fiile flitzten nur so iiber die
Holzspéne und Holzsplitter. Am nédchsten Morgen
war Liam verschwunden. Als Brighit kam, um
Enya zu wecken, wirkte sie todernst und wie ver-
krampft. Enya sprang sofort aus dem Bett, und als
sie sich anzog, bat sie ihre Mutter nicht einmal,
ihr bei den vielen Knopfen zu helfen. In der Kii-
che saen die Jungs bedriickt am Tisch, und An-
gus® Stuhl war leer. Der von Liam auch. Enya lief3
sich auf ihren Sitz gleiten, und dann hockte sie
dort, vor Angst fast horbar mit den Zdhnen klap-
pernd. Nach dem Friihstiick scheuchte Brighit mit
verdrossenem Gesicht alle hinaus, und hinter dem
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Schuppen fliisterte Colin seiner Schwester dann
das Geheimnis zu:

»Liam ist fort.«

»Vielleicht ist er ja blo3 nach Kihe«, versuchte
Enya abzuschwéchen.

»Ach, Quatsch. Der ist zur Army. Wire ich doch
nur groB3 genug, um mitzugehen. Hat der ein
Schwein.«

»lch wiinschte, er wire noch zu Hause.« Colin
hob die Schultern.

»Du bist ja bloB ein Mddchen, und Médchen re-
den halt so Zeug.« Normalerweise hitte eine sol-
che Bemerkung Enya in Harnisch gebracht. Dies-
mal lieB sie’s durchgehen. Sie ging in die Kiiche
zuriick, um zu sehen, ob sie ihrer Mutter irgend-
wie helfen konnte.

»Wo ist Daddy?« fragte sie, nachdem sie ihre Ar-
beit — Taschentiicher plitten — zugeteilt bekom-
men hatte.

»Nach Kihe.«

»Bringt er Liam mit zuriick?« Brighit schnaubte
argerlich.

»In dieser Familie ist kein Geheimnis sicher.
Nein, er wird Liam nicht in Kihe finden, das weil3
er. Er wird der Polizei ein Telegramm schicken
und auch der Army in Wanganui eines. Die brin-
gen ihn zuriick.«

»Oh, Mum, hoffentlich finden sie ithn! Ich moch-
te nicht, dass Liam fortgeht!« Brighit klatschte
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den Inhalt des Butterfasses auf den Tisch und atta-
ckierte die wiassrig gelbe Masse mit zwei Holzkel-
len.

»Keiner von uns will, dass Liam fortgeht. Des-
halb wird Daddy auch dafiir sorgen, dass man ihn
zuriickbringt.« Fiir einen Augenblick konnte man
sehen, dass ihre Lippen zitterten. Sie attackierte
die Butter noch heftiger.

»Armer Liam, armer Liam!« seufzte sie wie fiir
sich. »Ich begreife nicht, warum die Kinder fiir
unsere Siinden bezahlen miissen. Mein armer
Liam, so ... so abseits ...« Sie sah, dass Enya auf-
gehort hatte zu plétten. Sofort presste sie die Lip-
pen aufeinander und schwieg.

Drei Tage spiter brachte die Polizei Liam zu-
riick. Wie der begleitende Sergeant aus Wanganui
Angus berichtete, hatte Liam erbitterten Wider-
stand geleistet.

»Da haben Sie aber wirklich einen Kampfer! Als
er kapierte, dass die Burschen bei der Army sei-
netwegen alarmiert waren, schoss er davon wie
der Blitz — die Treppe runter und dann die Straf3e
entlang, mit zwei Soldaten hart auf seinen Fersen.
Aber hitte er nicht das Pech gehabt, einem pa-
trouillierenden Konstabler in die Arme zu laufen,
er ware ithnen wohl entkommen. Na, und dann hat
er zu-gedroschen, dass die Fetzen flogen. Fiinf
Mann brauchte es, um ithm Handschellen anzule-
gen.« Mit diesen Worten nahm der Sergeant Liam
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die schweren Ketten ab und stiel ihn forsch durch
das Vordertor. Der Junge stolperte gegen Angus
und zuckte zuriick, als habe er sich bei der Beriih-
rung verbrannt. Die Kinder standen etwa zehn
Meter entfernt, ndher zum Haus, und starrten an-
gespannt. Colin, Finn und Glenn hofften inbriins-
tig, Liam werde wieder gewaltig zuschlagen. Ke-
vyn, friedvolle und mitfiihlende kleine Seele, die
er war, wirkte noch am gelassensten; und Enya
presste die Hidnde gegen ihr Gesicht in ihrer
Angst, irgend jemand konne Liam womdglich
weh tun. Er drehte den Kopf, und sein erster Blick
galt seiner Mutter. Schwarze Augen tauchten in
graue und graue in schwarze — ein dunkles und
gleichsam bitteres Ineinander-Versenken, fiir das
nie jemand Worte gefunden hatte und nie jemand
Worte finden wiirde. Dann prallte, wie ganz von
oben herab, Angus‘ wilder blauer Blick auf Liam,
voll Verachtung, voll Hohn: Eben dies, so schien
der Blick zu sagen, habe man ja wohl erwarten
missen. Liam blickte zwar zu Boden. Dennoch —
und vielleicht gerade deshalb — sprach aus dieser
Haltung Trotz. Es war, als wolle er so sein Recht
bekunden, zornig zu sein. Von diesem Tage an
wechselte Angus mit seinem dltesten Sohn nur
noch Worte, welche Notwendigkeit und Hoflich-
keit geboten. Doch als schwerste Probe erwies
sich fiir Liam jetzt die Wiederbegegnung mit sei-
nen Geschwistern. Scham und Verlegenheit erfiill-
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ten ihn, den hell glinzenden Vogel, der unverse-
hens vom unumgrenzten Himmel herabgestiirzt
war: nach Hause geschaftt mit gestutzten Fliigeln,
das unbekiimmerte Lied in der Kehle erstickt.
Enya wartete, bis Brighit mit ihrer abendlichen
Runde fertig war. Dann kletterte sie durchs Fens-
ter hinaus. Sie wusste, wo sie Liam finden konnte:
oben im Heu, in Sicherheit vor zudringlichen Bli-
cken und vor seinem Vater.

»Liam, Liam, wo bist du?« fliisterte sie, als sie in
den dunklen Schuppen trat. Vorsichtig die Zehen
vorstreckend, bewegte sie sich Zoll um Zoll vor-
an.

»Hier an der Seite bin ich«, erklang seine miide
Stimme, die gar nicht Liams Stimme zu sein
schien, so ohne Leben, ohne Leidenschaft war sie.
Sie fand die Stelle, wo er ausgestreckt im Heu lag,
und kuschelte sich an ihn. Thre Arme schlangen
sich um seinen Brustkorb, soweit es irgend ging.

»Oh, Liam, ich bin ja so froh, dass du wieder da
bist«, sagte sie. Mit einem Stohnen lieB3 er sich tie-
fer gleiten, so dass er seinen Kopf auf ihren Leib
legen konnte. Enyas Finger fuhren durch sein
dichtes, glattes Haar. Sie summte leise. Und eben
dies war es, was ihn anriihrte: ihr gleichsam mit
Hénden greifbares Mitgefiihl. Er begann zu wei-
nen. StoBe schienen auf seinen Korper zu treffen,
wie im Krampf schiittelte es ihn. Trdnen fielen auf
Enyas Nachthemd. Enya weinte nicht. Irgend et-
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was in ihr war alt genug, war Frau genug, um jene
unwiderstehliche, wie prickelnde Freude zu emp-
finden: die Freude dariiber, gebraucht zu werden.
Und sacht schaukelte sie seinen Kopf hin und her
und hin und her, bis all sein Kummer sich entleer-
te ins Nichts.
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— KAPITEL DREI -

Doter Codric

Nein, dachte der frisch gebackene Kaplan, Cedric
Stuart; Erinnerungen an meine Jugend bringt die-
se Stra3e nach Valopo mir nicht zuriick.

Die Augen gegen das grelle Sonnenlicht halb ge-
schlossen, sal} der Priester am Steuer seines neuen
Daimler, der sich rumpelnd voranbewegte auf
dem, was hier als Stralle gelten musste: Zwei tiefe
Furchen, die Spuren von Wagenriddern, zogen sich
dahin durchs hohe Silbergras. Nein, Irland war
dies hier nicht — nicht die liebliche, oft nebelver-
hangene griine Insel. Und Valopo, was war Valo-
po? Nun, jedenfalls kein Hausermeer und auch
keine Zentrale der Macht. Aber traf das, genau-
genommen, auch wirklich zu? Sein stets wacher
Sinn fiir Humor (nur gut, dass er ihn besser unter
Kontrolle hatte als in den Tagen seiner Kindheit)
beschwor in seiner Phantasie das Bild einer Jen-
nyfer Ryan, die etwas von einem Cromwell an
sich hatte: Gewaltherrscherin alten Stils, fast
schon Inbegriff bosartiger Macht. Ubertrieben?
Nun, zumindest iibte Jennyfer Ryan Macht aus
iber viele Menschen — iiber eine ganze Heerschar,
wenn man es so nennen wollte: dhnlich den

123



Kriegsherren fritherer Tage. Zwischen einer Grup-
pe von Buchs- und Eukalyptusbdumen tauchte das
Gatter mit dem letzten Tor auf. Der junge Pater
hielt, stiilpte sich zum Schutz gegen die Sonne ei-
nen unansehnlichen grauen Hut mit breiter Krem-
pe auf den Kopf. Dann stieg er aus, stapfte zum
Holzpfosten, zog den Eisenbolzen aus der Quer-
strebe und schleuderte voll Ungeduld und Uber-
druss das Tor auf. Zwischen seinem Pfarrhaus in
Yellingbone und dem Herrenhaus auf Valopo gab
es nicht weniger als siebenundzwanzig solcher
Tore, und das bedeutete siebenundzwanzig mal
die gleiche Prozedur: halten, aussteigen, Tor oft-
nen; einsteigen, hindurchfahren, halten; ausstei-
gen, Tor schlieBen; wieder einsteigen und weiter-
fahren — bis zum néichsten Tor. Wie oft hatte er
nicht schon daran gedacht, dieses Ritual wenigs-
tens um die Hilfte zu kiirzen: Tore einfach offen
lassen und dann auf dem Riickweg flott hindurch.
Aber nicht einmal sein respekteinfloBender Status
als Priester hdtte ithn in diesem Fall davor be-
wahrt, von den ergrimmten Besitzern der Tore ge-
teert und gefedert zu werden. Wire man nur zu
Pferde so schnell vorangekommen wie mit dem
Auto: Die Gattertore lieBen sich vom Sattel aus
Offnen, und man hétte sich viel Hin und Her er-
spart.

»Nun ja, es hat halt alles auch seine Schattensei-
ten«, sagte er laut und klopfte mit der flachen
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Hand gegen das Armaturenbrett des Daimler. Er
fuhr weiter, legte auf der grasbewachsenen, baum-
losen Home Paddock, der Hauskoppel, die letzten
ein oder zwei Kilometer zuriick. Das Tor hatte er
wieder ordnungsgemal verriegelt. Selbst fiir einen
Iren, dem der Anblick von Schléssern und méchti-
gen Herrensitzen vertraut war, besall dieses aus-
tralische Herrenhaus etwas Imposantes. Valopo
war der élteste und groBte Grundbesitz im ganzen
Distrikt, und das Haus, vom stolzen (inzwischen
verstorbenen) Besitzer erbaut, wurde dieser Tatsa-
che in seiner Art und in seinen Proportionen ge-
recht. Es bestand aus buttergelben Sandsteinblo-
cken, die aus lber siebenhundert Kilometer ent-
fernten Steinbriichen herangeschafft worden wa-
ren. Zwei Stockwerke umfasste es, und in seinem
Stil wurde es von eher strenger und niichterner
georgianischer Tradition geprdgt. Es gab grof3e
Fenster mit vielen Glasscheiben und eine breite
Veranda mit eisernen Sidulen, die das gesamte
Erdgeschoss umgab. Zu jedem Fenster gehorten
schwarze, holzerne Fensterldden, die keineswegs
nur ornamentalen Zwecken dienten: Bei briitender
Sommerhitze wurden sie geschlossen, damit es im
Inneren des Hauses kiihl blieb. Jetzt, im Herbst,
waren die Kletterpflanzen griin, doch im Friihjahr
bildete die Wistaria — vor fiinfzig Jahren, unmit-
telbar nach Fertigstellung des Hauses, gepflanzt —
eine liberquellende Fiille von lilafarbenen Bliiten-
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trauben, die liberall, an den Aullenmauern und auf
dem Veranda-Dach, zu finden waren. Rings um
das Haus dehnten sich weite, sorgfiltig gepflegte
Rasenfldchen, einige Hektar gro3. Und in dieses
Geldnde waren, gleichsam mit lockerer Hand,
Gartenanlagen eingestreut, Beete voller Blumen,
die auch jetzt im Herbst eine tippige Farbenpracht
boten: Da waren Rosen und Dahlien, da waren
Samtblumen, und da war auch Goldlack. Eine
Gruppe majestatisch wirkender Eukalyptusbdaume
— sogenannter Geistereukalyptus mit weillen, wie
blutleeren Stimmen und ledrigen, immergriinen
Blittern — spendete dem Haus Schatten, schiitzte
es vor der gnadenlosen Sonne. Die unteren Zwei-
ge der groBen Bdume waren sonderbarerweise mit
magentaroten Bliiten betlipfelt. Sie stammten von
der Bougainvillaea, einem {ippig wuchernden
Kletterstrauch, der sich empor wand ins Baumge-
ast. Und Kletterstraucher, Rankengewéchse gab es
hier allenthalben. Selbst die monstrosen Wasser-
tanks beim Haus, ebenso scheulllich wie unent-
behrlich, waren dicht umwuchert von Rosen und
von Wistaria, und so wirkten auch sie auf ihre
Weise durchaus dekorativ. Da der verstorbene Do-
novan Ryan seinen Besitz leidenschaftlich geliebt
hatte, war auf Valopo reichlich fiir Wassertanks
gesorgt: Gerlichte wollten wissen, dass man es
sich auf Valopo leisten konnte, den Rasen griin
und die Blumenbeete iippig zu halten, auch wenn
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zehn Jahre lang kein Regen fiel. Ndherte man sich
von der Seite der Home Paddock, so gewahrte
man zunéchst das Haus und die Eukalyptusbdume.
Aber dann entdeckte man zu beiden Seiten und
dahinter noch viele andere Hauser aus gelbem
Sandstein, einstockige Hauser, die durch {iiber-
dachte Rampen mit dem Hauptgebaude verbunden
waren. Die tiefen Radspuren, an die Pater Cedric
sich bis jetzt hatte halten miissen, wurden nun ab-
gelost durch einen breiten, mit Kies bestreutem
Fahrweg, der im Bogen zum kreisformigen Park-
platz auf der einen Seite des Hauses fiihrte und
von dort weiter bis zu jenen Gebduden des Besit-
zes, die man von hier aus nicht mehr sehen konn-
te, wo jedoch, wenn man so wollte, Valopos ei-
gentliche Bedeutung lag: den Viehhofen, den
Scherschuppen, den Scheunen. Die gigantischen
Pfefferbdume, die dort ihre méchtigen Schatten
warfen, zog Pater Cedric insgeheim den so blut-
leer wirkenden Eukalyptusbiumen beim Herren-
haus entschieden vor. Dort schwirrten und summ-
ten zwischen einer Uberfiille fahlgrauer Wedel
emsig und eifrig Bienen herum: gerade die richti-
ge Art Baum flir eine Buschstation, eine soge-
nannte Outback Station. Pater Cedric parkte sei-
nen Daimler, stieg aus und ging dann {iber den
Rasen. Auf der Vorderveranda wartete bereits das
Dienstméadchen auf ihn, ihr sommersprossiges Ge-
sicht ein einziges Licheln.
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»Guten Morgen, Feena, sagte er.

»Oh, Pater, es ist schon, Sie an einem so pracht-
vollen Morgen zu sehen«, erwiderte sie in ihrer
breiten Mundart. Mit der einen Hand hielt sie die
Tir weit auf, die andere streckte sie nach seiner
verbeulten und ganz und gar nicht klerikalen
Koptbedeckung.

»Wie kommt es, dass hier, auf Valopo, die Rosen
immer am allerschonsten bliith‘n?«

»Ja! Sind sie nicht herrlich? Das macht die Hit-
ze. Mich hingegen macht sie schlapp.«

»Alles im Leben hat seine Licht und seine Schat-
tenseiten« lautete die Antwort des jungen Philoso-
phen, denn seinen Lieblingsspruch konnte er nicht
oft genug unter die Leute bringen.

»Wie wahr, Pater. Nur zu wahr.«

In der Eingangsdiele blieb der junge Kaplan ei-
nen Augenblick stehen. Hier wirkte das Licht ge-
dampft, fast triib. Uberall sah man Marmor. Eine
breite Treppe mit Messinggeldnder fiihrte hinauf
ins obere Stockwerk. Pater Cedric nickte Feena
kurz zu, betrat dann den Salon. Jennyfer Ryan, die
Eigentiimerin des riesigen Anwesens, saf} in threm
Ohrensessel bei einem offenen Fenster, das vom
FuBlboden bis zur Zimmerdecke reichte und somit
sicher iiber vier Meter hoch war. Die herein stro-
mende kalte Luft schien der Hausherrin nichts
auszumachen. Ihr rotes Haar leuchtete fast noch
genauso intensiv wie in ihrer Jugend. Zu ihren
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Sommersprossen hatten sich inzwischen zwar klit-
zekleine Altersflecken gesellt, doch fiir eine Frau
von vierundfiinfzig fanden sich in ihrem Gesicht
nur wenige Falten. Eher schon konnte man von ei-
nem Netz winzig feiner Linien sprechen. Das ein-
zige, was ihr halsstarriges Wesen ahnen lief3, wa-
ren die Furchen zu beiden Seiten ihrer ROmernase
und der wie steinerne Blick ihrer fahlblauen Au-
gen. Lautlos schritt Pater Cedric liber den Aubus-
son-Teppich auf sie zu und kiisste ihr die Hand —
eine Geste, die bei einem Mann seiner Grofe und
seiner Grazie bestechend wirkte, zumal er eine
einfache schwarze Soutane anhatte, die ihm einen
gleichsam hofischen Anstrich verlieh. Plotzlich
trat in Jennyfer Ryans Augen ein eigentiimlicher
Ausdruck, eine Mischung aus Scheu und verhalte-
ner Freude, und auf ihrem Gesicht zeigte sich der
Anflug eines befriedigten Léchelns.

»Wollen Sie Tee nehmen, Pater?« fragte sie.

»Das kommt ganz darauf an, ob Sie die Messe
zu horen wiinschen«, erwiderte er und nahm ihr
gegeniiber auf einem Stuhl Platz. Er schlug die
Beine iibereinander, und unter dem Saum seiner
Soutane zeigte sich, dass er Reithosen und Reit-
stiefel trug, ein Zugestindnis an die geographi-
sche Lage seiner Gemeinde.

»lch habe Thnen die Kommunion mitgebracht,
aber falls Sie die Messe horen mochten, kann ich
schon in wenigen Minuten damit beginnen. Es
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macht mir wirklich nichts aus, ein wenig langer zu
fasten.«

»Wie gut Sie doch zu mir sind«, sagte sie mit ei-
ner Mischung aus Ironie und Selbstzufriedenheit.
Sie wusste sehr wohl, dass — wie bei allen anderen
auch — seine besondere Ehrerbietung weniger ihr
als ihrem Gelde galt.

»Bitte, nechmen Sie Tee«, fuhr sie fort. »Ich bin
mit der Kommunion vollig zufrieden.« Er lief3
sich von dem Anflug von Arger nichts anmerken.
Zumindest seiner Selbstbeherrschung war die Ta-
tigkeit in diesem Sprengel ausgezeichnet bekom-
men. Nun, falls er die Chance erhielt, aus dieser
Obskuritét hier aufzutauchen, in die ihn sein Tem-
perament sozusagen hineingeritten hatte — er wiir-
de den gleichen Fehler nicht zweimal machen.
Und wenn er seine Triimpfe richtig ausspielte, so
mochte sehr wohl diese alte Frau die Antwort auf
seine Gebete sein.

»Ich muss gestehen, dass das vergangene Jahr
liberaus angenehm gewesen ist«, sagte sie. »Sie
sind als Seelenhirt trotz Ihrer Jugend, oder gerade
deshalb doch bei weitem erfreulicher, als es der
alte Pater Neil war, moge Gott seine Seele verder-
ben.« Plotzlich klang ihre Stimme hart, voll Rach-
sucht. Sein Blick haftete auf ihrem Gesicht.

»Meine teure Mrs. Ryan! Christliches Gefiihl
spricht nicht gerade aus Ihren Worten.«
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»wDafiir die Wahrheit. Er war ein alter Saufer, und
ich bin ganz sicher, dass Gott seine Seele genauso
verderben wird, wie der Suff seinen Korper ver-
dorben hat.« Sie beugte sich ein Stiick vor. »Ich
kenne Sie inzwischen ziemlich gut, und so habe
ich wohl das Recht auf ein paar Fragen an Sie,
meinen Sie nicht auch? SchlieBlich genieBen Sie
ja das Recht, Valopo als eine Art privaten Spiel-
platz zu benutzen — lernen allerlei iibers Vieh-
ziichten, polieren Thre Reitkiinste auf, fliichten vor
den Argernissen des Lebens in Yelli. Alles auf
meine Einladung hin natiirlich, aber ich glaube
doch, dass ich das Recht auf ein paar Fragen habe
— nicht wahr?« Dass sie thm unter die Nase rieb,
wie viel Dank er ihr schuldete, behagte ihm we-
nig. Andererseits hatte er eben hiermit gerechnet:
dass sie eines Tages glauben wiirde, sie habe ihn
sich genug verpflichtet, um ithm Fragen oder auch
Forderungen zu stellen.

»Gewiss haben Sie dieses Recht, Mrs. Ryan. Ich
kann Thnen gar nicht genug dafiir danken, dass ich
mich auf Valopo vollig nach Belieben bewegen
darf — und dann Thre Geschenke fiir mich ... meine
Pferde, mein Auto ...«

»Wie alt sind Sie?« fragte sie ohne weitere Um-
schweife. »Knappe Achtzehn«, erwiderte er.

»Jiinger, als ich dachte.«

»Nun; es hat damit zu tun, dass in dieser diinn
besiedelten Gegend Not am Mann ist. Glauben
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Sie mir; ich konnte mich nicht genug dariiber
wundern, wie schnell meine Ausbildung vonstat-
ten ging.«

»Dennoch — Geistliche wie Sie schickt man nicht
an Orte wie Yelli. Was haben Sie sich zuschulden
kommen lassen, dass man Sie nach hier beordert
hat, ans Ende der Welt?«

»lch habe meinen Mentor beleidigt«, erklérte er
ruhig und mit einem leisen Licheln.

»Das muss es mindestens gewesen sein! Aber ich
kann mir einfach nicht vorstellen, dass sich ein
junger Mensch mit Thren besonderen Talenten in
einem Nest wie Yellingbone gliicklich fiihlt.«

»Es ist Gottes Wille.«

»Unsinn! Sie sind hier wegen menschlichem
Versagen — Threm eigenen und dem Ihres Men-
tors!«

»Nur der Papst ist unfehlbar.«

»Wie dem auch sei. In Yelli sind Sie jedenfalls
ganz und gar nicht in Threm normalen — in Threm
natiirlichen Element. Das ist uns allen klar. gewiss
freuen wir uns, zur Abwechslung einmal jeman-
den wie Sie zu haben an Stelle der geweihten Ge-
haltsempfianger, die man uns fiir gewoOhnlich
schickt. Ihr Element sollte sich eigentlich eher in
den Bereichen des hoheren Klerus finden und
nicht hier zwischen Pferden und Schafen. Die
Robe eines Bischofs oder das Rot eines Kardinals
wiirde Thnen in absehbarer Zeit groBartig stehen.«
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»Mit einer solchen Chance werde ich nie rech-
nen konnen, fiirchte ich. Yellingbone gehort kaum
zu jenen Gefilden, aus denen der Erzbischof Kan-
didaten fiir eine etwaige apostolische Legatschaft
rekrutiert. Doch es konnte schlimmer sein. Ich
habe Sie, und ich habe Valopo.«

Sie akzeptierte seine bewusst dick aufgetragene
Schmeichelei in dem Sinn, in dem sie gemeint
war; und sie genoss seine Schonheit, seine Auf-
merksamkeit und seinen ebenso subtilen wie wi-
derborstigen Geist: Gar kein Zweifel, er wiirde ei-
nen grofartigen Kardinal abgeben. Sie konnte sich
nicht erinnern, je einen besser aussehenden Mann
zu Gesicht bekommen zu haben, und gewiss war
ihr noch nie jemand begegnet, der von seiner
Schonheit ja, was? — einen solchen Gebrauch
machte. Nein, noch nie — nicht auf diese Weise. Er
musste sich einfach der Tatsache bewusst sein,
wie er aussah: seine Grofle und seine perfekten
Korperproportionen, seine fein geformten aristo-
kratischen Ziige — zweifellos wusste er darum. Je-
des noch so winzige Element seiner physischen
Erscheinung schien vom Schopfer mit jenem
HochstmalB3 an Sorgfalt zum Ganzen komponiert
worden zu sein, das der Herr nur wenigen seiner
Geschopfe angedeihen lieB. Von den wie unge-
biandigten schwarzen Locken auf seinem Haupt
und den geradezu bestiirzend blauen Augen bis zu
den kleinen, schlanken Hianden und FuBlen war
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dieser Priester, dieser junge Mann, einfach voll-
kommen. Ja, es konnte gar nicht anders sein — er
wusste, wie er aussah, wie er wirkte. Doch in sei-
nem Wesen, in seinem Verhalten offenbarte sich
eine eigentiimliche Reserviertheit, eine Art Auf-
Distanz-Gehen zu sich selbst. Zumindest verstand
er es, ithr — Jennyfer Ryan — nachdriicklich klarzu-
machen, dass er nie zum Sklaven seiner eigenen
Schonheit geworden war, noch je werden wiirde.
Andererseits: Ohne irgendwelche Skrupel wiirde
er eben diese seine Schonheit einsetzen, falls sie
von Nutzen war, um ans Ziel zu gelangen; doch
keineswegs von ihr berauscht — eher schon, als
verachte er zutiefst jene Menschen, die sich da-
durch beeinflussen lieBen. Jennyfer Ryan hitte
viel darum gegeben, zu erfahren, was in seiner
Vergangenheit ihn zu dem gemacht hatte, der er
jetzt war. Merkwiirdig, dass es so viele Priester
gab, die es an Schonheit mit Adonis aufnehmen
konnten, denen der sexuelle Magnetismus eines
Don Juan eignete. Fliichteten sie sich in den Zoli-
bat, um den unausweichlichen Konsequenzen zu
entgehen?

»Weshalb finden Sie sich mit Yellingbone ab?«
fragte sie. »Warum bleiben Sie unter solchen Um-
stainden Priester? Bei lhren Talenten konnten Sie
es auf so manchem Gebiet zu Reichtum und zu
Macht bringen — und versuchen Sie nicht, mir
weiszumachen, dass der Gedanke an Macht nicht
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zumindest etwas Anziehendes flir Sie hat.« Seine
linke Augenbraue zuckte hoch.

»Meine teure Mrs. Ryan, Sie sind Katholikin. Sie
wissen, dass meine Geliibde heilig sind. Bis zu
meinem Tode werde ich Priester bleiben. Ich kann
es nicht leugnen.« Sie lieB3 ein Lachen horen: ein
eigentiimliches, schnaubendes Gerédusch.

»Pater, ich bitte Sie! Sie glauben doch nicht im
Ernst, dass man mit Blitzen, Bluthunden und Flin-
ten auf Sie losgehen wiirde, wenn Sie sich nicht
mehr an Thre Geliibde gebunden fiihlten!«

»Natiirlich nicht. Und ich halte Sie auch keines-
wegs fiir toricht genug, um zu glauben, dass es
etwa Furcht vor Vergeltung ist, die mich zu mei-
nen Geliibden stehen 1dsst.«

»Oho! So leicht gereizt, Pater Stuart? Nun, was
bindet Sie dann noch an Ihre Geliibde? Was, um
alles in der Welt, zwingt Sie, die Hitze, den Staub
und die Fliegen von Yelli zu ertragen? Schlief3lich
konnte es fiir Sie so etwas wie »lebensléanglich¢
werden.« Fliichtig schien ein Schatten iiber das
Blau seiner Augen hinwegzugleiten. Doch er 1a-
chelte, voller Mitleid fiir sie.

»Sie sind wirklich ein grofler Trost fiir mich.«
Mit sacht geoffneten Lippen hob er den Kopf,
blickte zur Zimmerdecke, seufzte dann. »Von der
Wiege an bin ich zwar nicht auf das Ziel hin erzo-
gen worden — Priester zu sein, doch meine innere
Stimme hatte mich schlichtweg iibermannt. Doch
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es ist weit mehr als nur das. Wie kann ich das ei-
ner Frau erkliaren? Ich bin ein Gefdl3, Mrs. Ryan,
und mitunter bin ich von Gott erfiillt. Und dieses
Erfiilltsein, dieses Einssein mit Gott ist etwas, das
vollig unabhédngig von irgendeinem Ort geschieht.
Ob ich mich in Yellingbone befinde oder in einem
Bischofssitz, bleibt dabei gleichgiiltig. Dieses Ge-
schehen genauer zu beschreiben, ist {iberaus
schwierig, weil es auch fiir Priester ein grof3es Ge-
heimnis bleibt. Eine gottliche Besessenheit, die
andere Menschen nie an sich erfahren konnen. Ja,
das ist es vielleicht. Meine Geliibde brechen? Das
konnte ich nicht.«

»Es ist also eine Macht, nicht wahr? Warum soll-
te sie dann Geistlichen iibertragen werden? Was
bringt Sie zu dem Glauben, man konne diese
Macht kraft irgendwelcher langen Zeremonien auf
andere Menschen {ibertragen — in Form einer Sal-
bung vielleicht?« Er schiittelte den Kopf.

»Bedenken Sie; bevor es zur Ordination kommit,
haben sich die meisten von uns viele Jahre des Le-
bens hindurch eben darauf vorbereitet. Ich stelle
dabei sozusagen, aus besagtem Grund, die Aus-
nahme von der Regel dar. Mit aller Sorgfalt wird
die Seele gleichsam dazu entwickelt, ein Gefadl3 zu
sein, das sich zu Gott hin 6ffnet. Es ist verdient,
fast mochte ich sagen: verbindlich ausgehandelt
und per gedanklichem Handschlag festgelegt. Je-
der einzelne Tag. Und das ist Sinn und Zweck der
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Geliibde, verstehen Sie? Dass sich nichts Irdisches
zwischen den Priester und den Zustand seiner
Seele schieben kann — nicht die Liebe einer Frau,
nicht die Liebe zum Geld, nicht der Widerwille,
den Befehlen anderer Menschen zu gehorchen.
Armut ist fiir mich nichts Neues, ich stamme aus
keiner reichen Familie. Das Gebot der Keuschheit
akzeptiere ich, ohne dass es fiir mich schwer ist,
danach zu leben. Und Gehorsam? Das ist fiir mich
von den drei Forderungen die hirteste. Doch ich
gehorche, denn wenn ich mich selbst fiir wichtiger
halte, als meine Funktion als Gottes Gefal3, so bin
ich verloren. Ich gehorche. Und falls notwendig,
bin ich bereit, Yellingbone als >lebenslénglich¢
hinzunehmen.«

»Dann sind Sie ein Narr«, sagte sie. » Auch ich
bin der Meinung, dass es wichtigere Dinge gibt
als korperliche Liebe. Allerdings; die Funktion als
Gefdll Gottes gehort nicht dazu. Sonderbar. Mir
war nie bewusst, dass Sie so inbriinstig an Gott
glauben. Ich habe Sie eher fiir einen Zweifler ge-
halten.«

»lch zweifle auch, durchaus. Welcher denkende
Mensch tut das nicht? Deshalb bin ich zu Zeiten
leer.« Er blickte an ihr vorbei: zu irgendeinem
Punkt, der fiir sie unsichtbar bleiben musste.
»Wissen Sie, ich wiirde allen Ehrgeiz und jeden
Wunsch hingeben fiir die Chance, ein vollkomme-
ner Priester zu sein.«
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»Vollkommenheit, worin auch immer«, sagte sie,
»ist unertraglich langweilig. Was mich betriftt, so
ziehe ich einen Hauch Unvollkommenheit vor.«
Er lachte und betrachtete sie mit einer Bewunde-
rung, in die sich Neid mischte. Sie war wirklich
eine bemerkenswerte Frau. Vor iiber drei Jahr-
zehnten hatte sie ihren Mann verloren, und ihr
einziges Kind, ein Sohn, war schon sehr frith ge-
storben. Dass sie dem Gedanken an eine Wieder-
verheiratung iiber einen so langen Zeitraum hin-
weg aus dem Wege ging und sich den Versuchen
gewisser ehrgeiziger Bewerber entzog, hatte einen
recht einfachen Grund: Als Donovan Ryans Wit-
we war sie eine Konigin, heiratete sie jedoch wie-
der, musste sie praktisch auf all ihre Macht ver-
zichten — musste sie abgeben an ihren neuen Ehe-
mann. Doch Jennyfer Ryan war nicht die Frau, die
sich damit begniigte, die zweite Geige zu spielen.
Das entsprach ganz und gar nicht ithrem Charak-
ter. Im tbrigen hatte sie auch darauf verzichtet,
sich einen Liebhaber zu nehmen, und dieser Ent-
schluss passte genau zu threm Wesen: Eine Lieb-
schaft hdtte sich mit Sicherheit nicht verheimli-
chen lassen und wire fiir Yellingbone und die wei-
tere Umgebung zum gierig aufgegriffenen Stan-
dardthema geworden — es war jedoch nicht Jenny-
fers Art, sich menschliche Schwichen anmerken
zu lassen. Bei ihrem jetzigen Alter erschien Jen-
nyfer jedoch — offiziell, wenn man so will — im-
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mun gegen die Versuchungen leiblicher Liiste.
Wenn sich der neue junge Priester in der Erfiillung
seiner Pflichten - ihr gegeniiber - recht eifrig zeig-
te, und wenn sie ihn fiir diesen Eifer mit kleinen
Geschenken, wie etwa einem Auto, belohnte, so
erschien das keineswegs unangemessen. lhr Le-
ben lang war sie eine getreue Stiitze der Kirche
gewesen. Selbst zu den Zeiten, da Pater Neil eine
Messe nur mit Mithe und nicht ohne einiges Lal-
len zu Ende bringen konnte, hatte sie sich in ad-
dquater Form als Riickhalt fiir die Gemeinde und
deren nicht immer ganz standfesten Hirten be-
wahrt. Was Pater Cedric Stuart betraf, so war sie
keineswegs die einzige, die ihm gegeniiber Sym-
pathien hegte. Verdientermallen genoss er bei al-
len Gemeindemitgliedern, ob reich, ob arm, einen
hohen Grad von Beliebtheit, obwohl er sein Amt
noch nicht allzu lange innehatte. Konnte eines sei-
ner weiter entfernt lebenden Pfarrkinder nicht zu
thm nach Yelli kommen, so zégerte er nicht, sich
seinerseits auf den Weg zu dem (oder den) Verhin-
derten zu machen, und bevor Jennyfer Ryan ithm
das Auto geschenkt hatte, war er notgedrungen
geritten. Seine Geduld und seine Freundlichkeit
trugen ihm die Zuneigung aller und die Liebe ei-
niger ein: Jason Caddock (von Bugala) hatte das
Pfarrhaus fiir eine recht stattliche Summe renovie-
ren lassen, und Gabriel O’Mally (von Dibban-
Dibban) kam fiir den Lohn fiir eine gute Haushél-
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terin auf. So fiihlte sich Jennyfer Ryan auf jenem
Piédestal, das sie auf Grund ihres Alters und ihrer
Position einnahm, durchaus sicher genug, um an
Pater Cedric ihr Vergniigen zu haben. Sie liebte
es, ihre Intelligenz mit der seinen zu messen. Es
war ihr ein Genuss, sich einem ebenbiirtigen Ver-
stand gegeniiber zu wissen, und wenn es ihr be-
sondere Freude machte, ihn zu iliberlisten, so des-
halb, weil sie nie sicher sein konnte, dass ihr das
auch wirklich gelungen war.

»Um auf das zuriickzukommen, was Sie da iiber
Yelli duBlerten«, sagte sie und lehnte sich zuriick,
»... dass es ndmlich nicht zu jenen Gefilden geho-
re, aus denen der Erzbischof Kandidaten fiir ein
hoheres Priesteramt rekrutiere; was, meinen Sie,
konnte diesen ehrwiirdigen Gentleman dazu be-
kehren, Yelli sozusagen zum Nabel seiner Welt zu
machen?« Der Priester lichelte ein wenig gequilt.

»Ja, was wohl? Womdéglich irgendein aufsehe-
nerregendes Ereignis ... die unvermutete Errettung
von tausend verloren geglaubten Seelen ... die
plotzliche Gabe, die Lahmen und die Blinden zu
heilen ... Doch das Zeitalter der Wunder ist vor-
beil.«

»Aber, aber ... das mochte ich denn doch bezwei-
feln! Der Schopfer, so scheint mir, hat nur seine
Methode gedndert. Heutzutage bedient er sich des
Geldes.«
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»Wie zynisch Sie doch sind! Vielleicht mag ich
Sie gerade deshalb so sehr, Mrs. Ryan.«

»Mein Vorname ist Jennyfer. Bitte, nennen Sie
mich Jennyfer.« Feena rollte gerade den Teewa-
gen herein, als Pater Stuart sagte:

»Danke, Jennyfer.« Wihrend sie frische Ban-
nocks und Anchovis auf Toast genossen, erklirte
Jennyfer Ryan mit einem Seufzer:

»wLieber Pater, ich mochte, dass Sie heute mor-
gen besonders intensiv fiir mich beten.«

»Nennen Sie mich Cedric«, sagte er und fuhr
dann mit einem scherzhaften Unterton fort: »Ich
glaube kaum, dass ich fiir Sie noch intensiver be-
ten kann, als ich das fiir gewohnlich tue — aber ich
will es gern versuchen.«

»Oh, siche da, der Charmeur! Oder war die Be-
merkung eher anziiglich gemeint? Im allgemeinen
mag ich’s nicht, wenn dick aufgetragen wird, aber
bei Thnen bin ich nie sicher, ob das nicht Tarnung
fir etwas Tieferes ist. Ein Koder — wie die Mohre,
die man dem Esel vors Maul hilt.«

Der junge Kaplan, den alle aufgrund seiner be-
eindruckenden Erscheinung wie einen erfahrenen
Priester behandelten, lachte.

»Ha, ha! Manchmal, Jennyfer, denke ich, Sie
kennen mich besser, als ich mich selber kenne.«

»Da bin ich mir sogar sicher. Was denken Sie ei-
gentlich wirklich von mir, Pater Stuart? Nun, ich
werde es nie erfahren, weil Sie nie die Taktlosig-
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keit haben werden, es mir zu sagen, nicht wahr?
Faszinierend, faszinierend ... Aber Sie miissen fiir
mich beten. Ich habe die Fiinfzig erkennbar iiber-
schritten, und ich habe viel gesiindigt.«

»Dem Alter entgeht keiner, und gesiindigt habe
auch ich.« Sie lie3 ein leises, knarrendes Lachen
horen.

»lch wiirde viel darum geben zu erfahren, auf
welche Weise Sie gesiindigt haben. O ja, o ja, das
wiirde ich. Da Sie beim Erhalt eines Geschenks
zuallererst eine heilige Verwendung in Betracht
zieh‘n, gehe ich davon aus, dass es mit dem Ge-
liibde der Keuschheit zu tun hatte.«

»Sie meinen wahrhaftig, das sei der Grund fiir
das, was Sie vorhin als Verbannung bezeichne-
ten?«

»la.«

»Nun; so schlimm, wie Sie annehmen, ist die
Verbannung nicht. Ich habe ja Sie, die Sie mich
Kultur und Zivilisation nicht ganz vergessen las-
sen. Und ich habe Valopo« sagte der Geistliche in
ablenkender Weise.

»Oh ja. Es gefillt Ihnen. Nicht wahr? Sie wiir-
den mein Valopo gerne haben. Hmmm %«

»So0? Meinen Sie?«

»Gar keine Frage. Wenn Sie mich dazu bringen
konnten, Valopo der Kirche zu vermachen, miisste
seine Heiligkeit, der Bischof, dafiir sorgen, dass
sie hier in Australien Karriere machen. Er miisste
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Sie belohnen ... und womdglich erhielten Sie da-
fiir eines Tages sogar die wunderschone Kardi-
nalsrobe.«

»Was fiir ein meisterhafter Plan. Aber meine lie-
be Mrs. Ryan; ich bin Priester. Ich kann Gott in ei-
ner Eindde genauso gut dienen, wie an den Schalt-
stellen der kirchlichen Macht.«

»Ach ... Es wird Sie bald langweilen. Nun ja; ei-
nes Tage muss ich Valopo irgendjemandem {iber-
geben. Denken Sie dariiber nach. Die Zeit, die sie
dafiir benotigen, verschaffe ich Thnen, indem ich
mich demnéchst fiir ein paar Wochen nach Irland
begebe.«

»Sie reisen in Thre alte Heimat?«

»Ja. Ich habe etwas Dringendes zu erledigen,
und im Anschluss verbringe ich moglicherweise
ein paar Tage in Schottland.«

»lch wiinsche Thnen eine angenehme Reise und
einen schonen Aufenthalt, Mrs. Ryan.«

»Danke, Pater.«

Sie schwieg einen Augenblick, wechselte dann
das Thema. »Ubrigens bin ich zur Zeit ohne Ober-
viehtreiber.«

»Schon wieder?«

»Finf waren’s im vergangenen Jahr. Es wird im-
mer schwerer, einen guten Mann dafiir zu finden.«

»Nun, man erzihlt sich, dass Sie nicht gerade
eine grofziigige oder riicksichtsvolle Dienstherrin
sind.«
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»Frechheit aber auch!« sagte sie verdutzt, lachte
jedoch. »Wer kaufte IThnen denn nach Erlangen
der Lenkberechtigung einen nagelneuen Daimler,
damit Sie nicht mehr auf ein Pferd angewiesen
waren?«

»Oh, denken Sie aber auch daran, wie intensiv
ich fiir Sie bete!«

»Wire Donovan nur halb so voll Witz und Cha-
rakter gewesen, so hitte ich ihn vielleicht ge-
liebt«, sagte sie abrupt. Ihr Gesichtsausdruck én-
derte sich, wirkte plotzlich boshaft. »Meinen Sie
womoglich, dass ich ohne einen einzigen Ver-
wandten auf der Welt dastehe und mein Geld der
Mutter Kirche hinterlassen muss? Ja!?«

»lch habe keine Ahnung, doch ich glaube, mich
vage an eine Bemerkung von Thnen erinnern zu
konnen, die besagte, sie hitten keine Angehori-
gen«, erwiderte er ruhig und schenkte sich Tee
nach. »Doch, doch ..., ich habe Verwandte — einen
Bruder mit einer groflen Familie, mit einem gan-
zen Haufen Sohne.«

»Wie schon fiir Sie«, sagte er ernst.

»Als ich heiratete, war ich nicht gerade mit irdi-
schen Giitern gesegnet. Schon friih hatte ich be-
griffen, dass ich in Irland nie eine gute Partie ma-
chen wiirde. Ein Madchen, das sich dort einen rei-
chen Mann angeln will, muss aus guter Familie
stammen und eine gute Erziehung genossen ha-
ben. Also rackerte ich mich ab, bis ich geniigend
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Geld zusammengespart hatte — fiir die Schiffspas-
sage zu einem Land, wo die reichen Ménner nicht
so sehr auf Konventionen hielten. Als ich hier an-
kam, war mein einziges Kapital mein Gesicht,
meine Figur und ein besserer Verstand, als man
thn Frauen im allgemeinen zubilligt. Jedenfalls
geniigte das, um mir Donovan Ryan zu angeln,
der ein reicher Dummkopf war. Bis zu dem Tag,
an dem er starb, blieb er in mich vernarrt.«

»lhr Bruder ...«, sagte er, sie wieder auf ihre ur-
spriingliche Féhrte zuriickfiihrend, »... was ist mit
thm?«

»Mein Bruder ist zwei Jahre jlinger als ich, jetzt
also zweiundfiinfzig. Wir sind die einzigen, die
noch am Leben sind. Ich kenne ihn kaum. Als ich
Galway verlie3, war er noch ein kleines Kind.
Jetzt lebt er in Neuseeland, aber zu irgendwelchen
Reichtlimern hat er es dort nicht gebracht. Als mir
der Stationsvorsteher gestern Abend die Nachricht
brachte, dass Arthur Higgins sich mitsamt seinen
Siebensachen davongemacht hatte, fiel mir plotz-
lich Angus ein. Hier sitze ich, werde wahrlich
nicht jlinger, bin ohne Familie. Angus seinerseits
1st das, was ich einen Mann vom Land ohne Land
nennen mochte. In anderen Worten: Es ist so et-
was wie sein Lebenselement, doch fehlt es thm an
Mitteln, eigenen Grundbesitz zu erwerben. War-
um, habe ich mir deshalb iiberlegt, sollte ich ithm
nicht schreiben und ihn einladen, mit seiner gan-
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zen Familie hierher zu ziehen. Wenn ich sterbe,
wird er Valopo und Michara Limited erben, denn
er ist ja mein einziger lebender Verwandter, abge-
sehen vielleicht von irgendwelchen fernen Vettern
in Irland.« Sie lachelte. »Es wére doch unsinnig,
bis zu meinem Tode zu warten, nicht wahr? War-
um soll er nicht schon jetzt kommen und sich mit
der Schathaltung hier vertraut machen? Auf unse-
ren Schwarzerdebenen diirfte doch manches an-
ders sein, als er das in Neuseeland gewohnt ist.
Wenn ich dann eines Tages nicht mehr bin, kann
er in meine Schuhe schliipfen, ohne dass sie ihn
driicken.« Den Kopf ein wenig vorgebeugt, beob-
achtete sie aufmerksam den Priester.

»Wie kommt es, dass Thnen das nicht schon frii-
her eingefallen ist?« fragte er neugierig.

»Oh, ich habe daran gedacht. Doch, doch. Nur —
bis vor kurzem war dies das letzte, was ich mir
wiinschte: in meiner Nidhe einen Haufen Aasgeier
zu haben, die begierig auf meinen letzten Atem-
zug warten. Seit Doktor Wallace mir ein schwa-
ches Herz bescheinigte, scheint mir jedoch, dass
mein Abschied langst nicht mehr so fern ist, wie
ich immer glaubte. Und ich habe das Gefiihl,
dass ... ach, ich weil} nicht. Irgendwie wire es
vielleicht ganz schon, in meiner Ndhe Menschen
zu wissen, die von meinem Fleisch und meinem
Blut sind.«
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»Ja, was ist denn?« fragte er hastig, aufrichtige
Besorgnis in den Augen. »Fiihlen Sie sich wirk-
lich krank?« Sie hob die Schultern.

»Mir geht es soweit ausgezeichnet. Doch wenn
man fiinfundfiinfzig wird, so liegt allein in dieser
Tatsache etwas Bedrohliches. Plotzlich ist Altwer-
den kein Phanomen mehr, das sich irgendwann er-
eignen wird — es hat sich bereits ereignet. So gese-
hen, ist es ein trostlicher Gedanke fiir mich, mei-
nem Bruder helfen zu konnen und zu wissen, dass
ich nicht ganz allein bin ..., nicht darauf angewie-
sen, all meine Besitztiimer der Kirche zu hinter-
lassen.«

»lch verstehe Sie und glaube, dass Sie recht ha-
ben, was die Bekdmpfung Threr Einsamkeit be-
trifft. Es wird sehr angenehm fiir Sie sein, junge
Stimmen im Haus zu horen.«

»Oh, hier werden sie nicht wohnen«, betonte sie.
»Sie konnen oben am Creek wohnen, in dem Haus
fiir den Oberviehtreiber, ein gutes Stiick von mir
entfernt. dass ich auf den Umgang mit Kindern
und den Klang von Kinderstimmen versessen
wire, konnte ich nicht gerade behaupten.«

»lst das nicht eine ziemlich schédbige Art, Thren
einzigen Bruder zu behandeln, Jennyfer? Zumal
der Altersunterschied zwischen ihm und Ihnen le-
diglich zwei Jahre betragt?«

»Er wird’s erben — soll er’s sich erwerben«, sagte
sie schroff. »... oder anders ausgedriickt; Wer
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auch immer Valopo erhélt, muss es sich verdie-
nen.« Jennyfer Ryans Worten war nichts mehr
hinzuzufiigen.

»Nun denn; wenn Sie damit einverstanden sind,
werde ich nun alles fiir die Kommunion vorberei-
ten!«

»Ja, Pater. Ich bitte darum.«

Nachdem alle im grof3en Salon versammelt wa-
ren, machte er sich daran, das Brot Christi in der
Mitte auseinander zu brechen und die heilige
Kommunion zu spenden.

»Agnus dei, qui tollis peccata mundi, miserere
nobis (Lamm Gottes, du nimmst hinweg die Siin-
de der Welt, erbarme dich unser)« murmelte der
grof} gewachsene Kaplan und begann die Hostien
an die ihm anvertrauten Gotteskinder in iiblicher
wiirdevoller Form zu verteilen. Hostie um Hostie
landete im Mund eines erwartungsvoll vor Pater
Cedric knienden Pfarrkindes.

»Corpus Domini nostri Jesu Christi custodiat
animam tuam in vitam aeternam — Amen (der
Leib unseres Herrn Jesus Christus bewahre meine
Seele zum ewigen Leben - Amen).«

»Corpus Domini nostri Jesu Christi custodiat ani-
mam tuam in vitam aeternam.«

»Amen.«

»Corpus Domini nostri Jesu Christi custodiat ani-
mam tuam in vitam aeternam.«

»Amen.«
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»Corpus Domini nostri Jesu Christi custodiat
animam tuam in vitam aeternam.«

»Amen.«

Das wiederholte sich so oft, bis Pater Cedric von
Angesicht zu Angesicht bei der Hausherrin, Jen-
nyfer Ryan, innehielt. Thre Augen hatten fiir den
Bruchteil einer Sekunde tiickisch gefunkelt und
geglitzert, und genau das war es, was sie von
thren Bediensteten unterschied.

»Corpus Domini nostri Jesu Christi custodiat
animam tuam in vitam aeternam« hiefl es nichts-
destotrotz wieder, denn Cedric Stuart war ein
pflichtbewusstes und ehrgeiziges Werkzeug Got-
tes.

»Amen.«

Danach waren noch ein paar weitere Bedienstete
mit dem wichtigsten aller Sakramente zu beglii-
cken, und nachdem die segensreiche Gabe been-
det war, und alle sich freundlich verabschiedet
hatten, trennten sich ihre Wege.

skokk

Um eine gute Vorstellung davon zu bekommen,
wie gerne sich Pater Cedric in jeder verfiigbaren
Minute auf Jennyfer Ryans groBem Anwesen auf-
hielt, musste man 1hn nur dabei beobachten, wenn
er sich mit ein paar Bediensteten ein Rennen hin-
ter dem Pferde-Stallungen lieferte.
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»Auf die Plitze ... fertig ... los!« briillte irgend-
jemand, dessen kriftige Médnnerstimme in diesem
Augenblick wichtiger war, als sein Name oder
sein Aussehen.

Beifall ertonte, als Pater Cedric nach einem har-
ten und anstrengenden Galopp — drei Mal um die
ovale Bahn - als erster iiber die Ziellinie jagte.
Dass rundum Gejohle und Jubelgeschrei ertonte,
war durchaus berechtigt, denn der legere und
blitzgescheite Priester hatte die Bediensteten der
Gutsherrin einmal mehr mit Bravour auf Abstand
gehalten und in einem spannenden Wettrennen ge-
schlagen.

»Bravo, Pater!« freute sich sogar der Stallmeis-
ter, denn der grof3 gewachsene und sympathische
Gewinner war nicht nur eine Augenweide, son-
dern wegen seines zuvorkommenden Wesens bei
jedermann beliebt.

»Ja! Gut gemacht«, fand auch Jennyfer Ryan an-
erkennende Worte. »Wie gefillt er [hnen?« Damit
meinte sie den kriftigen schwarzen Hengst, der
dem jungen sportlichen Priester keine Schande
bereitet hatte.

»Ein prachtvolles Pferd.«

»Ja. Nicht vergessen; es gehort IThnen« lautete
der Denkanstol3 der edelmiitigen, aber berechnen-
den Gutsherrrin, Spekulantin und Farmerin; ver-
eint in einer Person.
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»Danke. Das sagten Sie bereits. Wird mir ein
grofles Vergniigen sein, es jedes Mal zu reiten,
wenn ich hier bin. Aber als Geschenk kann ich es
wirklich nicht annehmen, es sei denn, das Auto
versagt urplotzlich seinen Dienst. Mal seh‘n, ob
ich soeben den Teufel an die Wand gemalt habe,
aber ich hoffe nicht« setzte er hinzu, wobei er be-
reits Anstalten machte, aufzubrechen.

»Sie werden doch nicht schon fahren wollen?«

»Es ist schon spidt und ich habe einen weiten
Weg.«

»Ahm ... Ich hoffe, ich habe bei unserem vori-
gen Gespriach nicht irgendetwas gesagt, was Sie
verletzt haben konnte. Sie wissen schon; meine
Bemerkung tiber Valopo als Erbschaft.«

»Sie haben mich durchaus nicht verletzt.«

»Gut. Schon nachgedacht?«

»Worliber, Mrs. Ryan?«

»Wie man mir den Verzicht auf Valopo schmack-
haft machen kann. Ich lasse mich vielleicht {iber-
reden.« Sie liachelte thn verfiihrerisch an. Pater
Cedric gewahrte es und musste sich sehr zusam-
mennehmen, nicht den Kopf zu schiitteln. Er
dachte nach und schlug einen ernsteren Ton an.

»Mrs. Ryan. Was wollen Sie von mir?«

wlhren geistlichen Beistand, Pater. Nur IThren
geistlichen Beistand, denn ich habe eine wichtige
Entscheidung zu treffen.«
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»lch werde tun, was ich kann. Sowie ich in Yel-
lingbone ankomme, werde ich mich in das Gottes-
haus begeben und fiir Sie beten. Danke fiir den
wundervollen Tag.«

»lch danke Thnen, Pater.«
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— KAPITEL VIER -

> %&W@/ <

Sechs Tage vor Enyas neuntem Geburtstag wurde
Brighit Kelly wieder von einem Jungen entbun-
den, und sie fand, dass sie eigentlich von Gliick
sagen konnte: weil es zwischendurch nichts weiter
gegeben hatte als zwei Fehlgeburten. Mit neun
Jahren war Enya alt genug, um threr Mutter eine
wirkliche Hilfe zu sein. Brighit ihrerseits war jetzt
vierzig, und das bedeutete, dass eine Schwanger-
schaft sie jetzt doch sehr viel Kraft kostete. Der
Junge wurde auf den Namen »Roy« getauft, und
es zeigte sich, dass er ein zartes, ja krénkliches
Kind war. Wohl zum ersten Mal erschien der Arzt
bei den Kellys regelmiflig zu Hausbesuchen. Ein
Ungliick kommt selten allein. In der Tat: Die Sor-
gen der Kellys hduften sich. Die Nachkriegszeit
brachte keineswegs einen Boom mit sich, ganz im
Gegenteil — fiir die Landwirtschaft, vor allem
auch fiir die Viehzucht, kamen jetzt schlechte Zei-
ten. Als die Familie eines Tages beim Tee sal3, er-
schien der alte Barry MacAllister und lieferte ein
Telegramm ab. Angus riss den Umschlag auf, und
seine Hand zitterte. Telegramme enthielten nie
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eine gute Nachricht. Die Jungen scharten sich um
thren Vater, ausgenommen Liam, der seine Teetas-
se nahm und sich vom Tisch entfernte. Brighits
Augen folgten ithm. Dann jedoch blickte sie zu
Angus, der ein Achzen horen lieB.

»Was ist denn?« fragte sie. Angus starrte auf das
Stiick Papier, als enthielte es eine Todesnachricht.
»Sean will uns nicht.« Wiitend schlug Colin mit
der Faust auf den Tisch. Er hatte sich so darauf
gefreut, seinen Vater zu begleiten, als Schafsche-
rerlehrling. Die Arbeit in Seans Schurhiitte wire
sein erster Job gewesen.

»Wie kann er nur so gemein zu uns sein, Daddy?
Morgen sollten wir dort anfangen.« »Griinde
nennt er nicht, Colin. Aber ich nehme an, dass er
jemand gefunden hat, der billiger arbeitet.«

»Oh, Angus!« seufzte Brighit. Das Baby begann
zu schreien. Es lag in einer groBen Korbwiege
nicht weit vom Herd. Bevor Brighit reagieren
konnte, kiimmerte sich bereits Enya um den klei-
nen Roy. Liam stand jetzt im Tiirrahmen. Die Tee-
tasse in der Hand, beobachtete er angespannt sei-
nen Vater.

»Nun ja«, sagte Angus schlieBlich, »... da muss
ich wohl zu Sean hin. Eine andere Schurhiitte be-
kommen wir jetzt nicht mehr, dazu ist es zu spit.
Aber ich meine doch, dass er mir eine Erkldrung
schuldig ist. Wir konnen nur hoffen, dass wir Ar-
beit als Melker finden, bis es im Juli mit Wil-
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loughbys Hiitte losgeht.« Enya nahm ein weiles
Tuch von dem riesigen Stapel beim Herd und
breitete es sorgfiltig iiber den Arbeitstisch. Dann
hob sie den weinenden Roy aus der Wiege und
legte ihn auf das Tuch. Spérlich schimmerte auf
dem winzigen Schédel das rotliche Haar der Kel-
lys. Enya wechselte die Windeln — so rasch und so
geschickt, wie ithre Mutter es getan haben wiirde.

»Kleine Mutter Enya«, sagte Liam, um sie auf-
zuziehen.

»Bin ich nicht!« erwiderte sie ungehalten. »Ich
helfe blof3 Mum.«

»Weil} ich doch«, sagte er zéirtlich. »Du bist ein
gutes Miadchen.« Sacht zog er an der weillen Taft-
schleife auf ihrem Kopf. Sofort richtete sich der
Blick aus den groflen grauen Augen auf ihn, be-
wundernd, voller Vertrauen. Unwillkiirlich gab es
thm einen Stich. Wenn sie einen so ansah, konnte
man meinen, dass sie kein Kind mehr war, son-
dern ... ja, fast schon eine Erwachsene. Dabei hit-
te das einzige Baby, um das sie sich in ihrem Alter
zu kiimmern hatte, Daphne sein sollen, die jetzt
vergessen in irgendeinem Winkel des Schlafzim-
mers lag. Ja, dachte er, wenn es nicht Enyas we-
gen wire — Enyas und Mums wegen —, mich hét-
ten schon langst keine zehn Pferde mehr hier ge-
halten. Miirrisch blickte er zu seinem Vater. Der
war schuld daran, dass es im Haus dieses neue Le-
ben gab, das soviel Unruhe mit sich brachte. Ge-
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schah ithm ganz recht, so kurzerhand um den Job
in der Schurhiitte gekommen zu sein. Friiher hatte
es Liam kaum sehr viel ausgemacht, seine Mutter
schwanger zu sehen. Diesmal, bei Roy, war das
anders gewesen: Liam befand sich in einem Alter,
wo er selbst Ehemann und Vater hétte sein kon-
nen. Allerdings schienen, Enya ausgenommen, bei
dieser letzten Schwangerschaft alle so etwas wie
Beklommenheit empfunden zu haben, Brighit
selbst am allermeisten. Splirte sie die verstohlenen
Blicke der Jungen auf sich, so schrumpfte sie
gleichsam zusammen, und angestrengt vermied
sie es, Liam in die Augen zu sehen — sie schien
eine tiefe Scham zu fiihlen. Nein, dachte Liam
jetzt zum hundertsten oder tausendsten Mal, keine
Frau sollte je so etwas durchmachen miissen: Nur
zu deutlich erinnerte er sich an das furchtbare
Stohnen und die entsetzlichen Schreie, die in der
Nacht der Entbindung aus dem Schlafzimmer sei-
ner Mutter gedrungen waren — anders als seine
Geschwister hatte man ihn, den nunmehr Grof3jah-
rigen, nicht in »sichere Entfernung« verbannt. Ja,
geschah Daddy wirklich recht, dass er die Schur-
hiitte los war, dass man sie ihm weggenommen
hatte. Ein anstindiger Mann hitte Mum ... hétte
sie in Frieden gelassen. Im Haus gab es inzwi-
schen elektrisches Licht, und im Schein der Lam-
pe sah das Haar seiner Mutter aus wie gesponne-
nes Gold. Schon war sie, wirklich schon, alles an
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thr war schon. Wie lie3 sich nur erkliaren, dass
eine solche Frau, die auler ihrer Schonheit auch
noch eine gute Erziechung mitbrachte, einen Schaf-
scherer geheiratet hatte, der aus dem Sumpfgebiet
von Galway stammte und sich jetzt hier von ei-
nem Job zum néchsten durchschlug? Verschwen-
det hatte sie sich an ihn, ja, so musste man es
wohl nennen: Sich selbst hatte sie verschwendet,
und vergeudet schien auch das meiste, was sie so-
zusagen als Mitgift in die Ehe mitbrachte: das
kostbare Spode-Porzellan, das Tischzeug aus Da-
mast, die Perserteppiche im Wohnzimmer — all
das, was praktisch nie ein Gast zu Gesicht bekam,
denn die Frauen der Ménner, mit denen Angus
Umgang hatte, die seine Kollegen und seine Kum-
pels waren, diese Frauen passten ebenso wenig zu
Brighit wie Brighit zu ihnen. In Brighits Gegen-
wart wurde ihnen offenbar allzu deutlich bewusst,
wie laut und wie vulgir ihre Stimmen klangen,
und wenn sie mit einem Essbesteck richtig umge-
hen sollten, gerieten sie plotzlich in tausend Note.
Sonntags zog sich Brighit manchmal ins leere
Wohnzimmer zuriick und setzte sich an das Spi-
nett beim Fenster. Und dann spielte sie, wenn
auch — wegen mangelnder Ubung — lingst nicht
mehr so fingerfertig wie frither. Nur noch mit den
einfachsten Stiicken wurde sie fertig. Liam saf}
meist draullen vor dem Fenster, zwischen dem
Flieder und den Lilien, und lauschte mit geschlos-
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senen Augen. Fast regelméBig stieg dann ein ganz
bestimmtes Bild vor seinem inneren Blick auf,
beinahe so etwas wie eine Vision. In einem langen
Kleid mit vielen zartrosa Spitzen sal} seine Mutter
am Spinett in einem riesigen, wie elfenbeinernen
Raum, und rings um sie, auf michtigen Kerzen-
haltern, flackerte Licht. Es war ein Bild, das eine
eigentiimliche Sehnsucht in thm weckte: zu wei-
nen — sich auszuweinen. Aber natiirlich weinte er
nicht mehr; nicht seit jener Nacht, nachdem die
Polizei ihn nach Hause gebracht hatte. Enya legte
Roy wieder in die Korbwiege, ging dann zu ihrer
Mutter, stand bei ihr. Vielleicht war die unmittel-
bare Ahnlichkeit zwischen beiden gar nicht so
grof3. Dennoch ergab sich etwas Verbliiffendes. Im
Profil des kleinen Médchens gewahrte man den
gleichen Ausdruck von Stolz; und von Empfind-
samkeit. Wenn sie einmal erwachsen, wenn sie
Frau war, wiirde sie in ihrer ganzen Art threr Mut-
ter wohl sehr dhnlich sein. Und dann? Sollte auch
sie verschwendet werden? Vielleicht gleichfalls an
einen TOlpel von einem irischen Schafscherer?
Oder an so einen Hornochsen von einem Melker,
der nicht bis drei zdhlen konnte? Sie war mehr
wert, viel mehr, aber sie war nicht zu mehr gebo-
ren, und eben darauf kam es an, das sagten alle.
Wenn Liam es richtig bedachte: Nach den Erfah-
rungen, die er von Jahr zu Jahr gesammelt hatte,
schienen die Leute recht zu haben — man war, wo
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man war, und einen Ausweg daraus gab es nicht.
Fast genau zur selben Sekunde wurden Brighit
und Enya gewahr, dass er sie anstarrte, und sie
drehten sich beide zu ihm um und lichelten ihn
mit jener besonderen Zartlichkeit an, die Frauen
nur fiir jenen Mann haben, den sie iiber alles lie-
ben. Liam stellte seine Tasse auf den Tisch und
ging hinaus, um die Hunde zu fiittern. Und pl6tz-
lich wiinschte er sich, weinen oder aber morden
zu konnen — wenn das nur den Schmerz vertrieb.

skokok

Drei Tage nachdem Angus die Sean-Schurhiitte
verloren hatte, traf Jennyfer Ryans Brief ein. An-
gus war gerade im Postamt in Kihe gewesen; dort
hatte man ihm den Brief gegeben, dort hatte er ihn
sofort gedffnet. Als er dann zu Hause ankam,
hiipfte er wie ein Kind.

»Wir gehen nach Australien!« rief, nein, schrie
er und schwenkte das kostbare Briefpapier. Aller
Augen richteten sich auf ihn, niemand sprach. In
Brighits Augen zeigte sich ein Erschrecken, in
Enyas Augen auch. Die Jungen hingegen strahlten
vor Freude. Nur Liams Blick glich einem hefti-
gen, harten Zucken.

»Aber, Angus«, sagte Brighit, nachdem sie den
Brief gelesen hatte, »wie kommt es, dass sie nach
all den Jahren auf einmal an dich denkt? Thr Geld
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ist fiir sie doch nichts Neues und ihre Einsamkeit
genauso wenig. Ich kann mich wirklich nicht erin-
nern, dass sie uns schon irgendwann einmal ihre
Hilfe angeboten hitte.«

»Es scheint, dass sie Angst hat, in Einsamkeit zu
sterben, sagte er, und es klang, als wollte er nicht
nur Brighit beschwichtigen, sondern auch sich
selbst. »Du hast ja gelesen, was sie schreibt: >Ich
bin nicht mehr jung, und Du und Deine S6hne, Thr
seid meine Erben. Ich meine, wir sollten einander
sehen, bevor ich sterbe, und es wird Zeit, dass Du
lernst, Dein Erbe zu verwalten. Ich habe die Ab-
sicht, Dich zu meinem Oberviehtreiber zu machen
— das ist ein ausgezeichnetes Training, und wer
von Deinen Jungen alt genug ist, kann gleichfalls
als Viehtreiber arbeiten. Valopo wird ein Famili-
enunternechmen, das wirklich von der Familie be-
triecben wird, ohne die Hilfe von Aullenstehen-
den.«<«

»Und was ist mit dem Geld, das wir fiir die Reise
nach Australien brauchen?« fragte Brighit.
»Schreibt sie dariiber etwas?«

»Nicht im Traum wiirde es mir einfallen, sie dar-
um zu bitten«, sagte Angus schroff. »Wir kommen
schon nach Australien, ohne dass wir sie ums Rei-
segeld anbetteln — dafiir garantiere ich.«

»lch finde, es wire nur recht und billig, wenn sie
unsere Reise bezahlt«, beharrte Brighit, und alle
musterten sie verwundert. Es kam {iberaus selten
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vor, dass sie eine eigene Meinung vertrat. »War-
um sollten wir unser Leben hier aufgeben und
nach Australien gehen, um fiir sie zu arbeiten, nur
weil sie uns in einem Brief Versprechungen
macht? Sie hat noch nie auch nur den kleinen Fin-
ger gekriimmt, um uns zu helfen, und ich traue ihr
nicht. Ich erinnere mich noch gut, dass du gesagt
hast, so geizig wie sie sei so schnell keine zweite.
Im {tibrigen ist sie fiir dich fast so etwas wie eine
Fremde, bei der langen Trennung, meine ich. Als
sie nach Australien ging, warst du kaum aus der
Schule.«

»lch verstehe nicht, weshalb das jetzt etwas &n-
dern sollte. Und wenn sie geizig ist — na, um so
besser flir uns. Dann gibt’s mehr zu erben. Nein,
Brighit, wir gehen nach Australien, und die Reise
bezahlen wir aus eigener Tasche.«

Brighit schwieg. Thr Gesicht verriet nicht, ob sie
es ithm iibelnahm, so iiberfahren zu werden.

»Hurra, wir gehen nach Australien!« rief Colin
und packte seinen Vater bei der Schulter. Finn,
Glenn und Kev fiihrten wilde Freudentidnze auf,
und Liam lachelte. Sein Blick war auf niemanden
gerichtet, er schien an einem sehr fernen Punkt zu
haften. Auch bei ihm war die freudige Erregung
jetzt unverkennbar. Nur Brighit und Enya blickten
bedriickt: Fiir beide wiirde das Leben in Australi-
en kaum leichter werden — es erwartete sie genau
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das gleiche wie hier, nur dass dort alles fremd fiir
sie sein wiirde.

»Wo liegt denn Yellingbone?« fragte Kev. Sofort
wurde der alte Atlas hervorgeholt; trotz ihrer Ar-
mut stand bei den Kellys in der Kiiche, ein Stiick-
chen hinter dem Esstisch, ein Biicherregal. Jetzt
blatterten die Jungen im vergilbten Atlas, fanden
schlielich den gesuchten Teil von Australien:
Neusiidwales. In ihrer Aufregung dachten sie
nicht daran, einen Blick auf die untere linke Ecke
zu werfen, wo der Maf3stab angegeben war und
man an einer Art Balken einen Anhaltspunkt fiir
die Entfernung in Kilometern hatte. Sie nahmen
ganz automatisch an, die GréBenverhéltnisse von
Neusiidwales seien denen von der Nordinsel von
Neuseeland gleichzusetzen. Und dort — dort oben
links — war Yellingbone: von Sydney offenbar ge-
nauso weit entfernt wie Wanganui von Auckland —
allerdings schien es, dass es dort weit weniger
Stadte gab als auf der Nordinsel von Neuseeland.

»lst ein ziemlich alter Atlas«, sagte Angus.
»wAustralien 1st wie Amerika, entwickelt sich
sprunghaft. Heutzutage gibt’s da bestimmt eine
Menge Stidte.« Natiirlich wiirden sie als Zwi-
schendeckspassagiere reisen, aber da es nur drei
Tage dauerte, lieB es sich schon aushallen. Gar
kein Vergleich mit der wochenlangen Uberfahrt
von England nach Australien oder Neuseeland.
Viel von ihrer Habe wiirden sie allerdings nicht
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mitnehmen kénnen, eigentlich nur: Kleidung, Por-
zellan, Bestecke, Tischzeug und dhnliches und —
nun ja, jene so kostbaren Biicher aus dem Biicher-
regal. Auch die Kochutensilien kamen natiirlich
noch hinzu, aber ansonsten — was die Mobel be-
traf, die wiirde man verkaufen miissen, schon um
einen Teil der Reisekosten abzudecken; und zum
Mobiliar gehorte ganz automatisch auch so man-
ches aus Brighits Besitz: dies und das und jenes
im Wohnzimmer, nicht zuletzt auch ihr Spinett
und ihre Teppiche und ihre Stiihle.

»Kommt mir tiberhaupt nicht in Frage«, erklarte
Angus mit fester Stimme.

»Du meinst ...« begann Brighit.

»lch meine ... was dir lieb und teuer ist, kommt
mit«, sagte Angus.

»Bist du sicher, dass wir uns das leisten kon-
nen?«

»Ganz sicher. Was das andere Mobiliar betrifft —
nun, Jennyfer schreibt ja, dass sie das Haus des
Oberviehtreibers fiir uns bereitmachen ldsst und
dass da drin praktisch alles ist, was wir wohl brau-
chen. Ich bin ganz froh, dass wir nicht mit Jenny-
fer im selben Haus wohnen werden.«

»lch auchy, versicherte Brighit.

Angus fuhr nach Wanganui und buchte eine Zwi-
schendeckkabine mit acht Betten. Das Schiff, auf
dem sie reisen wiirden, war die »Kihe«: Ein son-
derbarer Zufall wollte es, dass das Schiff densel-
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ben Namen trug wie die Stadt, in deren Néhe sie
so lange gelebt hatten.

skekek

Der Tag der Abreise war fiir Ende August festge-
setzt, und zum Monatsanfang wurde dann allen
klar, dass das groB3e Abenteuer wirklich und wahr-
haftig bevorstand. Die Hunde mussten fort gege-
ben, die Pferde und das Buggy verkauft werden.
Die Mobel lud man auf den Karren des alten Bar-
ry MacAllister, um sie zur Versteigerung nach
Wanganui zu bringen, und Brighits wenige Stii-
cke, in Kisten verpackt und fiir den Transport auf
dem Schiff bestimmt, nahm man dabei gleich mit;
und auch das Porzellan und das Leinenzeug und
die Biicher und die Kiichensachen. Liam entdeck-
te seine Mutter im Wohnzimmer. Sie stand bei
dem wunderschdnen alten Spinett und strich sacht
tiber das unebene, leicht rotlich schimmernde
Holz. Dann blickte sie auf ihre Fingerspitzen, an
denen ein wenig Goldstaub haftete — von den al-
ten Ornamenten.

»Hat es dir schon immer gehort, Mum?« fragte
er.

»Ja. Und was wirklich mir gehorte, konnten sie
mir auch nicht wegnehmen, als ich heiratete. Das
Spinett, die Perser, das Louis-quinze-Sofa und die
Stiihle, das Regency-Escritoire. Nicht viel, doch
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das gehorte rechtméfig mir.« Die grauen, ernsten
Augen blickten an Liam vorbei zu dem Olgemiil-
de, das hinter ihm an der Wand hing. Die Farben
waren inzwischen ein wenig alterstriib, doch das
Bild zeigte immer noch deutlich eine Frau mit
goldenen Haaren, die ein zartrosa Spitzenkleid
trug, das mit einhundertundsieben Volants besetzt
war.

»Wer ist sie gewesen?« fragte er neugierig, wih-
rend er den Kopf drehte. »Das habe ich schon im-
mer wissen wollen.«

»Eine grofle Lady.«

»Eine Verwandte, nicht wahr? Ihr seht euch ein
bisschen dhnlich.«

»Sie? Eine Verwandte von mir?« Brighits Augen,
soeben noch in Betrachtung versunken, richteten
sich ironisch auf Liam. »Sehe ich etwa so aus, als
ob ich je eine solche Verwandte gehabt haben
konnte?«

»la.«

»Das sind Hirngespinste. Wisch sie weg.«

»lch wiinschte, du wiirdest es mir sagen, Mum.«
Sie seufzte, schloss das Spinett, strich sich den
Goldstaub von den Fingern.

»Da gibt es nichts zu sagen, nichts zu erzéhlen,
gar nichts. Komm, hilf mir, diese Sachen in die
Zimmermitte zu riicken, damit Daddy sie packen
kann.«
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Heskok

Die Uberfahrt war ein Alptraum. Noch bevor die
»Kihe« den Hafen von Wellington richtig hinter
sich gelassen hatte, wurden alle seekrank, und sie
blieben es wihrend der ganzen Reise: rund zweit-
ausend Kilometer iiber die jetzt winterliche, stiir-
mische See. Angus ging mit den Jungen an Deck,
und trotz des scharfen Windes und des stindigen
Spriihregens aus Gischt blieb er mit ihnen dort.
Ab und zu fand sich eine freundliche Seele, die
sich um seine vier vom Brechreiz gemarterten
Jungen kiimmerte, und nur dann ging er zwi-
schendurch hinunter, um nach Brighit, Enya und
dem Baby zu sehen. Liam hatte beschlossen, si-
cherheitshalber bei seiner Mutter und seiner
Schwester zu bleiben, so sehr er sich auch nach
frischer Luft sehnte. In der winzigen Kabine war
es stickig und stank zudem nach Ol. Sie lag unter-
halb der Wasserlinie und sehr weit bugwirts, dort
also, wo die Bewegungen des Schiffes am heftigs-
ten waren. Nach wenigen Stunden auf See ging es
Brighit so elend, dass Liam und Enya glaubten,
thre Mutter miisse sterben. Ein sehr beunruhigter
Steward holte aus der 1. Klasse den Arzt herbei,
und dieser schiittelte pessimistisch den Kopf.
»QGut, dass es nur eine kurze Reise ist«, sagte er
und wies die Krankenschwester an, fiir das Baby
Milch aufzutreiben. So fiitterten Liam und Enya,
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zwischen Anfillen von Brechreiz, den kleinen
Roy mit der Flasche, was ihm gar nicht behagte;
er strdubte sich sehr. Brighit lag jetzt in einer Art
Koma und reagierte auf nichts. Gemeinsam mit
dem Steward legte Liam sie auf das obere Bett,
wo die Luft nicht ganz so stickig war. Und dann
hockte er sich oben dicht bei ihr auf die Kante und
strich ihr das verklebte Blondhaar aus der Stirn,
wihrend er gleichzeitig ein Handtuch an seinen
Mund hielt, um damit das gallenbittere, wéssrige
Zeug abzufangen, das er noch immer erbrach.
Trotz seiner eigenen Ubelkeit blieb er Stunde um
Stunde auf seinem Posten, und jedes mal, wenn
Angus in die Kabine kam, sah er Liam oben bei
seiner Mutter, der er iibers Haar strich, wihrend
auf einem der unteren Betten Enya bei Roy hock-
te, auch sie ein Handtuch vor dem Mund. Als es
nur noch drei Stunden bis Sydney waren, beruhig-
te sich die aufgewiihlte See zu fast glasiger Glatte,
und von der fernen Antarktis trieb Nebel herbei
und hiillte das alte Schiff ein. Die »Kihe« glitt da-
hin wie durch endlos ewiges Grau, und in regel-
maifBigen Abstdnden klang von oben her ein tiefes,
monotones Gerdusch, ein eigentiimlicher Heulton,
so einsam und verloren, so voller Trauer und Kla-
ge. Und dann kam dieses Heulen von iiberall her,
klang von vielen Schiffen, als die »Kihe« durch
geisterhafte Nebelschwaden in den Hafen einlief.
Nie vergaB3 Enya dieses Gerdusch, den Klang der
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Nebelhorner. Es war die erste Erinnerung, die sich
fiir sie mit Australien verband. Angus trug Brighit
in seinen Armen vom Schiff. Liam folgte mit dem
Baby, und jeder der Jungen und auch Enya
schleppte irgendein Gepackstiick. An einem nebli-
gen Wintermorgen Ende August 1921 waren sie in
Pyrmont angekommen, ein bedeutungsloser Name
fiir sie. Am Kai, bei einem Wellblechschuppen,
wartete eine lange Reihe von Taxis. Enya starrte
verwundert: So viele Autos hatte sie noch nie bei-
sammen gesehen. Irgendwie gelang es Angus, sei-
ne ganze Familie in einem einzigen Taxi zu ver-
stauen, dessen Fahrer sich erbot, sie zum » Volks-
palast« zu bringen.

»Ist genau das Richtige fiir euch, Kumpel, sagte
er zu Angus. »Ein Hotel fiir den Arbeiter, wird
von den Sallies geleitet.« Auf den Stralen schie-
nen Massen von Autos wild in alle Richtungen zu
jagen. Pferdewagen sah man kaum. Gebannt starr-
ten die Kinder durch die Fenster des Taxis: die ho-
hen Ziegelsteingebaude, die engen, gewundenen
StraBen und die unabsehbare Menge der Men-
schen: sich auflosende Gebilde, die sofort wieder
in anderer Form miteinander verschmolzen.
Schon in Wellington waren sie tief beeindruckt
gewesen, doch neben Sydney nahm Wellington
sich wohl eher wie eine Kleinstadt aus. Der
»Volkspalast« entpuppte sich als das Wohnheim
der Heilsarmee, der Salvation Army — das hatte
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der Fahrer mit »Sallies« gemeint. Wahrend Brig-
hit sich in einem der zahllosen Zimmer ausruhte,
ging Angus zum Zentralbahnhof, um zu sehen,
wann sie nach Yellingbone fahren konnten. Die
Jungen begleiteten ihn. In der Unverbrauchtheit
ithrer Jugend schienen sie sich im Handumdrehen
erholt zu haben, was ithr Vater mit ein wenig Neid
registrierte. Er selbst hatte nach den drei Tagen
Seekrankheit doch noch recht weiche Knie. Liam
und Enya — die beide gern mitgegangen wiren —
blieben zuriick, um sich um ihre Mutter zu kiim-
mern. Zum Gliick schien Brighit, wieder an Land,
rasch wieder zu Kriften zu kommen. Sie trank et-
was Suppe und versuchte sogar eine Scheibe
Toast. Beides hatte ihr einer der Engel von der
Heilsarmee gebracht — ein Engel mit Haubchen,

»Wenn wir nicht heute fahren, Brighit«, sagte
Angus, als er zuriickkam, »miissen wir eine Wo-
che warten, bis der nichste Direktzug geht.
Glaubst du, du konntest heute reisen?« Brighit
setzte sich auf. Sie zitterte leicht.

»la.«

»lch finde, wir sollten warten«, sagte Liam has-
tig. »um ist doch noch nicht richtig reisefihig.«

»Du scheinst unsere Lage nicht zu verstehen,
erkldrte Angus. »Wenn wir nicht gleich heute fah-
ren, miissen wir eine ganze Woche in Sydney blei-
ben, und dafiir fehlt’s mir einfach an Geld. Dies
ist ein grofles Land, und es fahrt nun mal nicht je-

169



den Tag ein Zug dorthin, wo wir hin wollen. Bis
Dubbo konnten wir wohl auch morgen kommen,
sogar mit drei verschiedenen Ziigen. Aber dort sé-
Ben wir erst einmal fest, und die weitere Verbin-
dung soll so schlecht und so umstindlich sein,
dass man mir nachdriicklich davon abgeraten hat.
Es wire auf jeden Fall besser, wenn wir heute fah-
ren konnten.«

»lch schaffe das schon«, versicherte Brighit.
»lch habe ja Liam und Enya. Macht euch um
mich keine Sorgen.« Bittend lag ihr Blick auf
Liam. Er verstand und schwieg.

»Dann werde ich Jennyfer jetzt ein Telegramm
schicken, damit sie weil}, dass sie uns morgen
Abend erwarten kann.« Der Zentralbahnhof war
ein wahrhaft gigantisches Gebdude, ein Gebilde
aus Metall und Glas, wie es die Kellys noch nie
zuvor gesehen hatten, nicht auf Neuseeland. Tau-
sende von Menschen schienen sich dort zu dréin-
gen, und die riesige Wolbung, so hitte man mei-
nen konnen, schluckte den ungeheuren Larm, um
ithn dann als vielfaches Echo wieder auszuspu-
cken. Zahllose Reisende mit Koffern und anderem
Gepick standen vor der gewaltigen Anzeigetafel
und starrten gebannt. Méanner mit langen Stangen
regulierten die diversen Schilder. In der dringen-
den und schiebenden Menge gelangten die Kellys
zum Bahnsteig 5. Auf einem grof3en, handgemal-
ten Schild stand: Yellingbone MAIL, doch der Zu-
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gang war noch gesperrt. Auf den Bahnsteigen 1
und 2 herrschte hektischer Betrieb. Die Abfahrt
der Expressziige nach Brisbane und nach Mel-
bourne stand kurz bevor. Atemlos hetzten noch
Reisende herbei. Bald wurde der Zugang zu
Bahnsteig 5 gedffnet. Im Zug fand Angus fiir sei-
ne Familie ein leeres Zweiter-Klasse-Abteil. Die
alteren Jungen setzte er an die Fenster, und Brig-
hit, Enya und das Baby bekamen ihren Platz bei
der Schiebetiir zum Gang. Die Taktik, denn genau
das war es, erwies sich als wirkungsvoll. Reisen-
de, die in der Hoffnung auf einen freien Platz er-
wartungsvoll hereinspidhten, zuckten erschrocken
zuriick: So viele Kinder und dazu noch ein Klein-
kind! Manchmal hatte es auch Vorteile, eine grof3e
Familie zu sein. In der Nacht wurde es doch so
kalt, dass es ratsam schien, sich in die karierten
Reisedecken zu hiillen, die man bei sich hatte: An
jeden Koffer waren auBlen welche angeschnallt.
So lieB es sich einigermallen aushallen. Das Abteil
war nicht geheizt. Immerhin stromten die Metall-
kasten voll heiller Asche, die sich in FuB3bodenho-
he befanden, eine gewisse Wirme aus. Geheizte
Abteile kannte man weder in Australien noch in
Neuseeland.

»Wie weit ist es denn, Daddy?« fragte Enya, als
der Zug rhythmisch iiber die Schienen ratterte.

»Weiter, als es auf unserem Atlas ausgesehen
hat, Enya. Viel weiter sogar. Fast tausend Kilome-
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ter. Wir werden morgen am spidten Nachmittag
dort sein.« Die Jungen sahen ihn ungliubig an,
doch dann vergallen sie thre Verwunderung sozu-
sagen vor lauter Staunen. Der Zug hatte den
Bahnhof hinter sich gelassen, und drauflen lag et-
was, das einer Marchenwelt glich: ein flirrendes,
funkelndes Lichtermeer. Alle starrten durch die
Fenster. Kilometer um Kilometer flog vorbei, und
noch immer schienen die Hiuser kein Ende neh-
men zu wollen. Der Zug erhohte seine Geschwin-
digkeit. Allméhlich wurden die Lichter spérlicher,
schlieBlich verschwanden sie ganz. Jetzt sah man
draullen, wie einen unaufhorlichen Strom, die flir-
renden Funken, die der Fahrtwind von der Loko-
motive herbeitrug. Als Angus die Jungen auf den
Gang flihrte, damit Brighit dem Baby die Brust
geben konnte, blickte Enya sehnsiichtig hinter
thren Briidern her. Seit der kleine Roy auf der
Welt war, blieb sie gleichsam ausgeschlossen aus
dem Kreis der Jungen. Brighit brauchte in allem
mehr denn je Enyas Hilfe. Woher also hitte sie
Zeit nehmen sollen, sich wie frither wenigstens
dann und wann ihren Briidern anzuschlieen? An-
dererseits fiel es auch nicht allzu schwer, darauf
zu verzichten, denn Roy war ein so lieber kleiner
Kerl, dass man viel, sehr viel Freude mit ihm hat-
te. Auch lieB Enya es sich gern gefallen, wenn
thre Mum sie jetzt wie eine Erwachsene behandel-
te. Wahrend Brighit dem Baby die Brust gab, hielt
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plotzlich der Zug. Enya hitte gern das Fenster ge-
offnet, um besser sehen zu konnen, wo sie hier
waren. Doch im Abteil wurde es trotz der heillen
Asche in den Metallkdsten immer kélter. Angus
kam den Korridor entlang und trat herein. Fiir
Brighit hatte er einen Becher mit dampfendem
Tee mitgebracht. Sie legte das jetzt satte und
schlédfrige Baby auf den Sitz zurtick.
»Wo sind wir hier?« fragte sie.

»Ein Schild sagt, dass der Ort Valley Heights
heifit. Fiir den Anstieg nach Lithgow bekommen
wir noch eine zweite Lok vor den Zug gespannt,
hat mir die Frau im Erfrischungsraum erklért.«

»Und wie lange haben wir hier Aufenthalt?«

»Eine Viertelstunde. Liam bringt dir noch ein
paar Sandwiches, und ich sorge dafiir, dass auch
die Jungs etwas zu essen bekommen. Der nédchste
Bahnhof, wo wir uns wieder etwas kaufen kon-
nen, ist Blaynay, und dort sind wir erst viel spéter
in der Nacht.« Enya und ihre Mutter teilten sich
den heiflen, stark gesiiiten Tee. Bald kam Liam
mit den Sandwiches. Spéter streckten sich Brighit
und Enya der Lange nach auf den Sitzen aus, und
Liam hiillte beide fest in Reisedecken. Kevyn und
Glenn wurden zwischen den Sitzen auf den Ful3-
boden gebettet. Mit Colin, Liam und Finn, erklar-
te Angus, wolle er ein paar Abteile weiter zu eini-
gen Schafscherern, um sich mit ihnen zu unterhal-
ten und dort die Nacht zu verbringen. Enya
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lauschte, von eigentiimlicher, pulsender Erregung
erfiillt. Es war hier so viel schoner als auf dem
Schiff. Rhythmisch klang das Rattern der Réder,
rhythmisch drang auch das Schnaufen der beiden
Loks herein, in den Telegraphendréhten sang der
Wind, und ab und zu horte man ein sonderbares
Gerausch, wie ein leer drehendes Surren — fiir Au-
genblicke schien hier oder dort ein Rad den Kon-
takt zur Schiene verloren zu haben.
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— KAPITEL FUNF -

%cm‘e ennyjer

Am Morgen starrten die Kellys erschrocken, ja
nahezu entsetzt auf eine Landschaft, von der sie
sich nie héitten trdumen lassen, dass es sie auf
demselben Planeten gab, auf dem auch Neusee-
land lag. Rollende Hiigel sah man auch hier, ge-
wiss, doch nichts sonst erinnerte an die alte Hei-
mat. Alles war braun und grau, sogar die Baume.
Unter der glutheiBen Sonne hatte der Winterwei-
zen bereits eine briunlich silbrige Farbung ange-
nommen. Kilometerweit sah man das sich im
Winde biegende und wiegende Getreide. Nur ganz
selten gab es Gruppen diinner, diirrer Biume mit
blauen Blittern und graues, wie totes oder doch
vollig erschlafftes Buschwerk. In Brighits stoi-
schem Blick lie3 sich keine Reaktion ablesen,
doch in Enyas Augen stand ein tiefer Schrecken:
Es war so furchtbar — alles so riesig weit, nirgends
ein Zaun, und vor allem: nirgends eine Spur von
Griin. Aus der bitterkalten Nacht fuhren sie jetzt
gleichsam immer weiter hinein in den glithenden,
sengenden Tag, wihrend die Sonne hoher und ho-
her stieg, threm Zenit entgegen. Und der Zug rat-
terte und ratterte und ratterte; und hielt ab und zu
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in irgendeiner winzigen Stadt, die voller Fahrrader
und Pferdefuhrwerke war. Autos schien es hier
nur wenige zu geben. Angus Offnete die beiden
Fenster, so weit es nur ging, obwohl nun Ruf her-
ein wirbelte und sich auf alles legte. Es war so
heif3, dass sie keuchten. Thre Kleidung klebte ih-
nen auf der juckenden Haut. Unvorstellbar, dass
es irgendwo im Winter so heill sein konnte. Als
die Sonne schon sehr tief stand, tauchte endlich
Yellingbone auf: eine sonderbare Ansammlung
baufillig wirkender Holz- und Wellblechgebaude
zu beiden Seiten einer breiten, staubigen Stralle
ohne Bidume. Die scheidende Sonne schien ihr
schmelzendes Gold wie eine feste Schicht iiber al-
les und jedes verstromt zu haben, was der Stadt
einen eigentlimlichen Anstrich von Erhabenheit
verlieh. Doch war es damit nur allzu schnell vor-
bei. Als die Kellys ausgestiegen waren und auf
dem Bahnsteig standen, hatte sich der fliichtige
Zauber bereits verloren, und Yellingbone war
nichts als bloB eine allzu typische Siedlung ganz
am Rande der Welt, gleichsam ein letzter Vorpos-
ten im Grenzgebiet noch fallender Niederschlidge.
Ein Stiick weiter westlich begannen die dreitau-
send Kilometer des Niemals-Niemals — jenes wiis-
tenartigen Landes, wo es nicht regnen konnte.
Ganz in der Ndhe des Bahnhofs sahen die Kellys
ein schwarzes Prachtauto stehen, doch noch er-
staunlicher wirkte in dieser Umgebung die Ge-
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stalt, die durch den zentimeterhohen Staub auf sie
zuschritt: ein Priester, der in seiner Soutane wie
ein Geschopf der Vergangenheit erschien — man
hitte meinen konnen, er bewege seine Fiille nicht
wie ein gewoOhnlicher Sterblicher, sondern schwe-
be oder treibe traumgleich dahin. Staub hob sich,
rotlich durchschimmert von den letzten Strahlen
der untergehenden Sonne; ein watteweiches, wol-
kenartiges Gebilde.

»Hallo, ich hab‘ mich leider ein wenig verspaitet.
Ich bin Pater Stuart«, sagte er und reichte Angus
die Hand. »Sie miissen Jennyfers Bruder sein, Sie
sind ihr wie aus dem Gesicht geschnitten.«

»Ganz Recht, Pater. Angus Kelly. Ahm ... Das
ist meine Frau, Brighit.«

Cedric Stuart wandte sich Brighit zu, hob ihre
schlaffe Hand an seine Lippen und lidchelte er-
staunt. An Angus‘ Seite eine Frau wie sie zu fin-
den! Nein, nicht eine Frau — eine Dame: Fiir so et-
was besal} Pater Cedric ein untriigliches Gespiir.

»Sie sind schon, wirklich schon, Mrs. Kelly. Ich
werde Sie nach Valopo bringen. Thre Reise war si-
cher sehr beschwerlich.«

»Sehr freundlich.««, sagte sie, als sei eine solche
Bemerkung fiir einen Priester die normalste Sache
auf der Welt. Dann blickte der Pater zu den Jungs,
die in einer Gruppe zusammenstanden. Als er
Liam sah, stutzte er kurz.
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»Und das sind meine Sohne. Das ist Liam« er-
klarte Angus Kelly mit unverkennbarem Stolz in
der Stimme, wahrend der Blick des Priesters wei-
ter glitt, von Gesicht zu Gesicht.

»Tag, Liam.«

»Colin.«

»Colin ...«

»Glenn.«

»Glenn ...«

»Finn.«

»Finn ...

»... und das hier ist Kevin, unser jlingster Sohn.
Nimm die Miitze ab, Kev.«

»Kevin ...« Pater Cedric fiel auf, dass hinter der
Mutter der Jungs noch eine kleine Gestalt stand,
die sich scheu vor ihm versteckt hatte. Enya, die
hinter ihren Briidern ganz fiir sich Stellung bezo-
gen hatte, starrte den Priester seitlich aus dem
Versteck aus grolen Augen und mit offenem
Mund an, wie einen Gott. Er ging an den Jungs
vorbei, beugte sich zu ihr, und legte seine rechte
Hand mit festem und doch zartem Griff auf ihre
linke Schulter. Nun, da sie genau deswegen ein
wenig hervorlugte, fragte der neugierige Priester
mit einem wohltuenden Léicheln auf den Lippen:

»Und wer bist du?«

Sieh an. Die kleine scheue Gestalt wagte sich ob
des freundlich angeschlagenen Tons tatsdchlich
aus dem Versteck.

178



»lch bin Enya«, erwiderte sie.

»Enya ... Enya« sagte der Priester ein wenig ge-
dankenverloren, aber mit sichtlich erhellter Mie-
ne, als hitte er den Vornamen blitzartig mit etwas
iiberaus Angenechmem in Verbindung gebracht.

»Ja. Ganz recht. Sie hei3t Enya - wie die kelti-
sche Prinzessin, die St. Patrick nachfolgte«, er-
klarte Liam mit gerunzelter Stirn. Er hasste diesen
sieben-siilen Mann, der so schon war und so
hochgewachsen.

»Mein Lieblingsname unter den keltischen Na-
men — Enya. Meine selige Mutter trug ebenfalls
einen keltischen Namen. Sie hie3 Rhona; Rhona
Stuart«, versicherte der Priester. Er richtete sich
wieder auf, hielt Enyas Hand noch in der seinen.
»Es wird das beste sein, wenn die Familie heute
im Pfarrhaus iibernachtet«, sagte er, wihrend er
Enya zum Auto fiihrte. »Morgen friith werde ich
euch nach Valopo hinausfahren. Nach der langen
Reise von Sydney wire das jetzt zu weit.«

Steinhduser gab es in Yellingbone kaum. Zu den
wenigen gehdrten unter anderem das Hotel Impe-
rial, die katholische Schule sowie die katholische
Kirche und das Pfarrhaus. Die offentliche Schule
hingegen war nur eine Art Fachwerkbau. Nach
Einbruch der Dunkelheit wurde es sehr schnell
unglaublich kalt, doch im Wohnzimmerkamin des
Pfarrhauses prasselte ein gewaltiges Feuer, und
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von irgendwoher zogen verlockende Geriiche her-
bei, die einem das Wasser im Munde zusammen-
laufen lieBen. Die Haushilterin, eine runzlige alte
Schottin mit erstaunlicher Energie, zeigte den
Gisten geschéftig ihre Zimmer und schwatzte in
breiter Mundart unentwegt drauflos. Pater Cedrics
freundliche, umgéngliche Art weckte in den Kel-
lys zunéchst eher Beklemmung: Von Kihe her wa-
ren sie es gewohnt, dass Priester streng auf Di-
stanz hielten. Finzig Angus taute sehr bald auf,
denn er erinnerte sich, wie freundlich die Geistli-
chen im heimatlichen Galway zu den Gldubigen
gewesen waren. Doch die {ibrigen schwiegen
beim Abendessen vorsichtshalber beharrlich vor
sich hin. Sobald sie nur konnten, gingen sie auf
thre Zimmer. Nachdem sie gegangen waren,
machte Pater Cedric es sich in seinem Lieblings-
sessel gemiitlich. Eine Zigarette zwischen den
Fingern, blickte er lichelnd ins flackernde Feuer,
wihrend vor seinem inneren Auge einer nach dem
anderen die Kellys erschienen, so wie er sie auf
dem Bahnhof gesehen hatte: der Mann, der Jenny-
fer so sehr dhnelte, von schwerer Arbeit gebeugt
und offensichtlich ohne die Bosartigkeit seiner
Schwester. Dann die Frau, miide und schon. Zu
thr hitte es eher gepasst, aus einem von Schim-
meln gezogenen Landaulett zu steigen. Und wei-
ter: Liam, dunkelhaarig und verdrossen, mit
schwarzen Augen und schwarzem Hut; die iibri-
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gen Sohne, ithrem Vater ziemlich &hnlich bis auf
den jiingsten, Kevyn, der seiner Mutter nach-
schlug; das Baby, iiber das man noch nichts weiter
sagen konnte; und Enya. Noch nie hatte er ein so
stiBes, ein so bezauberndes kleines Méadchen gese-
hen. Thr Haar — so schon, dass es sich kaum be-
schreiben lie3. Nicht rot und nicht gold, sondern
eine vollkommene Verschmelzung von beidem.
Und die silbergrauen Augen, von sanft strahlender
Reinheit, wie geschmolzene Juwelen. Achselzu-
ckend warf er das Zigarettenende ins Feuer und
stand auf. Manchmal schien wirklich die Phanta-
sie mit ihm durchzugehen. Geschmolzene Juwe-
len, also wahrhaftig!

Am néchsten Morgen fuhr er die Familie nach
Valopo. Aufmerksam betrachteten sie das fiir sie
so Neue und Unbekannte, und ihre Bemerkungen
amusierten ihn sehr. Er erklarte thnen, dass der
letzte Hiigel dreihundert Kilometer weiter ostlich
liege und dass dies hier das Land der Schwarzer-
debenen sei: Grasland, so flach wie ein Brett mit
verstreuten Baumen oder Baumgruppen hier und
dort. Es war genauso heifl wie am Tag zuvor, doch
die Fahrt im Daimler lief3 sich eher ertragen als im
briitend heiflen Abteil der Eisenbahn. Auch waren
sie schon frith aufgebrochen. In einem schwarzen
Koffer befanden sich Pater Cedrics Messgewén-
der und, mit besonderer Sorgfalt eingepackt, das
heilige Sakrament.
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»Die Schafe sind schmutzig!« sagte Enya kri-
tisch, wihrend sie zu den rostbraunen Wollbiin-
deln blickte, die im Gras weideten.

»Oh, Neuseeland muss wohl Irland gleichen,
wenn es dort schone, hellfarbige Schafe gibt«,
meinte der Priester.

»lJa, in so manchem ist es Irland wirklich dhn-
lich. Es hat das gleiche herrlich griine Gras. Aller-
dings ist die Landschaft viel wilder«, erwiderte
Angus, dem der Priester immer besser gefiel. Gar
nicht weit entfernt sprang jetzt eine Schar Emus
auf die FiiBe. Wie vom Wind getrieben, jagten sie
davon. Erst starrten die Kinder verdutzt, dann
lachten sie. Es war seltsam, solche Riesenvogel zu
sehen, die nicht flogen, sondern rannten. »Wie an-
genehm, dass ich wenigstens diesmal nicht die
Tore selbst zu 6ffnen brauchte«, sagte Pater Ced-
ric, als das letzte Tor hinter ihnen lag. Colin, der
es geOffnet hatte, stieg wieder ins Auto. Nach all
dem so beklemmend Fremdartigen, das ithnen in
Australien bisher begegnet war, wirkte das Her-
renhaus von Valopo mit seiner georgianischen
Fassade und seinen Ranken und Rosen auf die
Kellys fast wie ein Stiick der alten Heimat.

»Oooh! Werden wir hier wohnen?« fragte Enya
aufgeregt.

»Nicht direkt, Enya«, erwiderte der Priester
schnell. »Das Haus, in dem ihr wohnen werdet,
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liegt ein bis zwei Kilometer von hier entfernt, am
Creek. Ich werde euch hinbringen — versprochen.«

Jennyfer Ryan erwartete die Familie im groB3en
Salon. Sie erhob sich nicht, um ihren Bruder zu
begriiBen, sondern blieb in threm grofen Ohren-
sessel sitzen und winkte ihn gleichsam zu sich
heran.

»Nun, Angus«, sagte sie. Thre Stimme klang
zwar freundlich, doch ihr Blick war bereits zu Pa-
ter Cedric geglitten, der Enya auf den Armen trug,
wiahrend sie seinen Hals umschlungen hielt. Jen-
nyfer Ryans Augen hatten etwas eigentiimlich
Starres. Jetzt stand sie auf. Ohne Brighit und die
Kinder zu begriiBen, sagte sie hart: »Es ist das
beste, wenn Pater Stuart sofort die Messe liest. Er
wird sich wieder auf den Weg machen wollen.«

»Aber keineswegs, teure Jennyfer.« Er lachte,
seine blauen Augen glianzten. »So eilig habe ich es
gar nicht. Ich lese die Messe, und dann konnen
wir wohl alle ein gutes Friihstiick vertragen. An-
schliefend werde ich Enya zeigen, wo sie wohnen
wird. Das habe ich ihr versprochen.«

»Enya?«, sagte Jennyfer Ryan.

»Ja, das ist sie - Enya — eine, und nunmehr auch
meine echte kleine Keltenprinzessin.« Er blinzelte
Enya schelmisch zu und stellte sie sanft auf die
Fiile. » Aber ich sollte mit dem Vorstellen wohl in
der richtigen Reihenfolge beginnen, nicht wahr?
Das ist Brighit.« Jennyfer Ryan nickte kurz. Doch
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sie horte kaum hin, als Pater Cedric die Namen
der Jungs nannte. Sie war viel zu sehr damit be-
schiftigt, die Brauen hochzuziehen und ihn und
Enya zu beobachten. Als wolle er die Kleine vor
der streng dreinblickenden Gastgeberin beschiit-
zen, hatte er nun die ganze Zeit beide Hande sanft
auf ihre Schultern gelegt.

»Ahm ... Wir kénnen dir gar nicht sagen, wie
dankbar wir dir sind, dass du uns hergeholt hast«
offenbarte Angus seine Gedanken.

»Weilit du; wenn einer so reich ist, wie ich es
bin, und in den besten vorgeriickten Jahren, dann
fangen die Geier an, iiber einem zu kreisen« laute-
te Jennyfer Ryans boshafter Seitenhieb, der an-
scheinend Pater Cedric zugedacht hatte, denn er
wurde dabei von ihr an-geschielt. »Du bist mein
einziger Verwandter, Angus. Ich habe keine Kin-
der, und mein Mann ist seit Jahren tot.«

»Und wie steht es mit einem Freund, einem Le-
bensgefahrten ..., oder einer zweiten Ehe« fragte
Brighit in einer bei ithr ungewohnten Mischung
aus Neugier und Leutseligkeit.

»Eine neuerliche Heirat? Um mich abermals ei-
nem Mann auszuliefern? Oh nein! Nein; da hab’
ich eine andere Vorstellung von einem unbe-
schwerlichen Leben. Solange ich noch am Leben
sein werde, gehort Valopo mir ... und nur mir.
Das sollte niemand vergessen.«
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»Ahm ... Selbstverstindlich, Jenny« sagte An-
gus mit unterwiirfiger Haltung und Demut in der
Stimme.

Gottlob brach Pater Cedric die lahmende Stille,
die sich darauthin breit machen wollte.

»Gut! Dann werde ich gleich die Messe lesen,
und danach wird sicher ein schones warmes Essen
fuir uns alle auf dem Tisch steh’n.«

»Sehr freundlich, Pater« sagte Angus hoflich und
in Vertretung fiir seine ganze Familie, wéahrend er
bereits, gleich wie die anderen, losmarschierte.
Die Neuankémmlinge setzten sich allesamt in Be-
wegung, um ihr neues Zuhause kennen zu lernen;
mit einer Ausnahme. Enya blieb stocksteif stehen
und starrte der immer noch streng dreinblickenden
Hausherrin mitten ins Gesicht, als wartete sie auf
ein paar freundliche Worte oder zumindest auf
eine freundliche Geste. Doch da nichts derglei-
chen passierte, mischte sich wieder Pater Cedric
wacker ins Geschehen.

»Enya?«« fragte er, wobei er wieder eine Hand
auf ihre rechte Schulter legte.

Das Médchen drehte sich enttduscht auf dem Ab-
satz und liel sich brav von Pater Cedric an der
Hand aus dem luxurids eingerichteten Salon fiih-
ren.

Das Haus fiir den Oberviehtreiber stand auf
Pfdhlen und befand sich ungefihr zehn Meter
oberhalb einer engen, schluchtartigen Vertiefung,
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die von hohen Eukalyptusbdumen und vielen
Trauerweiden gesdumt war. Mit dem Herrenhaus
verglichen, wirkte dieses Quartier hier sehr niich-
tern, ganz auf ZweckméBigkeit abgestellt. Ande-
rerseits erinnerte die Einrichtung sie in manchem
an ihr fritheres Haus in Neuseeland. In den Zim-
mern fand sich eine Uberfiille von stabilem vikto-
rianischen Mobiliar, das mit feinem roten Staub
bedeckt war.

»lhr habt Gliick, ein Badezimmer gibt’s hier
auch«, sagte Pater Cedric, als er mit ihnen die
Holztreppe zur Vorderveranda hinaufstieg — was
fast schon einer kleinen Kletterpartie gleichkam,
denn die Pfahle, auf denen das Haus stand, waren
an die finf Meter hoch. »Fiir den Fall, dass der
Creek tibertritt«, erklarte der Priester. »Das Haus
steht ja in unmittelbarer Néhe, und es soll vor-
kommen, dass das Wasser in einer einzigen Nacht
um zwanzig Meter steigt.« Es gab tatsichlich eine
Art Badezimmer: Am einen Ende der Hinterve-
randa gab es ja, was? Eine abgeteilte Nische
musste man es wohl nennen. Jedenfalls war da ein
Raum mit einer alten Blechwanne und einem ver-
beulten Badeofen. Was allerdings den Abort an-
ging, so entpuppte er sich praktisch als ein
schlichtes Loch im Boden — rund zweihundert
Meter vom Haus entfernt und voll Gestank.

»Wer hier gewohnt hat, war nicht gerade sehr
sauber«, sagte Brighit, als sie mit dem Finger
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durch den Staub auf der Anrichte fuhr. Pater Ced-
ric lachte.

»Wenn Sie dagegen anzukdmpfen versuchen,
stehen Sie auf verlorenem Posten«, erklarte er.
»Hier befinden wir uns im sogenannten Outback,
im australischen Busch, und es gibt drei Dinge,
gegen die Sie nichts ausrichten konnen — Hitze,
Staub und Fliegen. Was Sie auch immer unterneh-
men, dic werden Sie nie los.«

Brighit schenkte dem Priester einen weichen
aber undefinierbaren Blick, samt Zuwendung.

»Sie sind so liberaus gut zu uns, Pater.«

»Nun, warum sollte ich nicht? Sie sind die einzi-
gen Verwandten meiner sehr guten Freundin Jen-
nyfer Ryan.« Sie hob die Schultern, schien unbe-
eindruckt.

»lch bin den freundschaftlichen Umgang mit ei-
nem Priester nicht gewohnt. In Neuseeland halten
Geistliche ziemlich auf Distanz.«

»Sie sind nicht katholisch, nicht wahr?«

»Nein, Angus ist’s. Natlirlich sind die Kinder alle
katholisch erzogen worden — wobei Enya so etwas
wie Wunder oder Goéttliches hauptséachlich in der
Natur erkennt - falls Thnen das Sorgen machen
sollte.«

»lIst mir noch gar nicht eingefallen. Aber passt
Ihnen das womoglich nicht?«

»ODb so oder so, mir ist das egal.«

»Jedenfalls sind Sie nicht konvertiert?«
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»lch bin keine Heuchlerin, Pater Stuart. Meinen
alten Glauben hatte ich verloren, und ein neues,
gleichermallen bedeutungsloses Credo — nein,
wirklich nicht.«

»Verstehe.« Er beobachtete Enya, die auf der
Vorderveranda stand und den Weg zum Herren-
haus entlang spdhte. »Sie ist so hiibsch, Thre Toch-
ter. Ich habe eine Vorliebe fiir tizianrotes Haar,
wissen Sie. Und ihr Haar hitte den Maler sofort
nach seinen Pinseln greifen lassen. Diese Farbe,
genau diese Schattierung, die habe ich noch nie
gesehen. Ist sie Thre einzige Tochter?«

»Ja. In Angus‘ Familie wie auch in meiner eige-
nen haben Knaben immer bei weitem {iberwogen;
Maidchen waren selten« antwortete sie in einer
Art, als wire sie allen menschlichen Gefiihlen ent-
riickt.

»Armes kleines Ding«, sagte er verrdterisch lei-
se, doch nun, da er Brighits Miene gewahrte, wie-
derholte er sich im Normalton. »Arme Enya.
Muss schwer fiir sie gewesen sein, ihre vertraute
Gegend aufzugeben. Miadchen ihres Alters haben,
soviel ich weil}, gerne Freundinnen um sich.«

»Ja. Das ist richtig, Pater« sagte sein kluges Ge-
geniiber, wihrend es ithn mit freundlichen Augen,
aber widerspriichlich steinerner Miene fixierte.
Unwillkiirlich fragte sich Brighit, was Enya ihm
und was er Enya bedeuten mochte. Er verstand es
zwar geschickt, seine Emotionen zu beherrschen,
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ja, falls notig, zu unterjochen, doch Brighit konnte
er nichts vormachen — er hatte sich auf den ersten
Blick in ihr entziickendes Tochterchen verliebt.

kkok

Cedric Stuart lieB es sich nicht nehmen, die Kellys
auch an den ndchsten Tagen in ihren neuen Le-
bensabschnitt zu begleiten. Bereits auf der Suche
nach Enya schienen ihn seine Gefiihle zu iiberwil-
tigen, denn noch nie zuvor war er mit so einem
strahlenden Gesicht auf dem Farmgeldnde herum-
marschiert.

Pausenlos musste er an die sagenhaft natiirliche
und (gerade deswegen) alles vereinnahmende
Aura des liebenswerten Médchens denken. Und
da kam sie auch schon mit erhellter Miene ange-
rannt, denn wie es aussah, hatte sie an Pater Ced-
ric einen Narren gefressen.

»Pater Cedric! Pater Cedric! Ich muss dir unbe-
dingt etwas zeigen!« Sie griff nach seiner entge-
gen gestreckten Hand und fiihrte 1thn in die grofle,
von Licht durchflutete Scheune, wo sie am Ende
andichtig vor einem groflen klobigen Werktisch
stehen blieb und bei etwas zappeliger Haltung
Richtung Dachluke starrte.

»Wenn dein Gott wirklich irgendwo wohnt, muss
es hier sein« lautete ihr bemerkenswerter Schluss,
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der ihren bisherigen Beobachtungen und Eindrii-
cken geschuldet war.

»Darf ich dich fragen, wie du darauf gekommen
bist?«

»Natiirlich. Du kannst mich alles fragen. Ich bin
mir ziemlich sicher, weil ich jedes Mal, wenn ich
hierherkomme, von Ehrfurcht ergriffen werde.
Das war bei uns zuhause, in Neuseeland, nur im
Freien der Fall. Gut méglich, dass sich dein Gott
mit den Geistern der Natur, die ich anbete, ver-
biindet hat.«

»Bei meiner Seele. In dir scheint wirklich eine
kleine Keltenprinzessin zu stecken, wenn du we-
der ein Gotteshaus noch ein Kruzifix bendtigst,
um mit deinem Schopfer in Kontakt zu treten.«

»Soll das heillen, es macht dir gar nichts aus,
dass ich deinen Gott, hier in Australien, ebenso
schnell oder schneller aufgespiirt habe, wie du?«

»Nein, kleine Enya. Wo denkst du hin? Fiir
mich ist er allgegenwiértig und fiir dich ist er eben
ausgerechnet hier. Und genau deshalb solltest du
diesen Platz aufsuchen, wann immer es dich da-
nach drangt.«

skskok

Als aus Sydney die Kisten eintrafen, nahm das
Haus bald ein vertrauteres Aussehen an. Da waren
die Biicher, da war das Porzellan, da war so man-
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ches andere. Im Wohnzimmer standen Brighits
Mobel, und alles wirkte jetzt viel wohnlicher. An-
gus und die Jungs — mit Ausnahme von Kev: er
schien noch nicht alt genug dafiir — waren meist
mit den beiden Arbeitern unterwegs, die Jennyfer
Ryan noch behalten hatte, damit sie ihnen alles
beibrachten, was es iiber die vielen Unterschiede
zwischen Schafen im nordwestlichen Neusiid-
wales und Schafen in Neuseeland zu wissen gab.
Brighit, Enya und auch Kev kiimmerten sich um
das Haus, und hier zeigte sich gleichfalls, dass
viel Neues zu lernen war. Es bestand eine still-
schweigende Ubereinkunft, sich auf gar keinen
Fall mit irgendwelchen Fragen oder Bitten an Jen-
nyfer Ryan zu wenden, doch ihre Haushilterin
und ihre Dienstmidchen erwiesen sich als genau-
so hilfsbereit gegeniiber den Kellys wie die beiden
Arbeiter. Nach und nach begriffen die Neuan-
kommlinge, dass Valopo eine Welt fiir sich war:
so sehr von aller Zivilisation getrennt, dass nach
einer Weile selbst Yellingbone zum bloBen Namen
wurde, mit dem sich nur noch ferne Erinnerungen
verbanden. Innerhalb des Bereichs der groflen
Home Paddock befanden sich Stallungen, eine
Schmiede, Werkstitten, viele Lagerschuppen,
Hundezwinger, ein wahres Labyrinth von Viehho-
fen, eine riesige Schurhiitte mit nicht weniger als
sechsundzwanzig sogenannten Stinden. Hinter
dieser Hiitte oder Halle kam wieder ein Gewirr
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von Verschlagen, von Pferchen, von Koben fiir
Hiithner und Kiihe und Schweine. Auch eine Mol-
kerei gab es; und natiirlich Quartiere fiir die Men-
schen, die hier beschéftigt waren, darunter allein
sechsundzwanzig Schafscherer. Kastendhnliche
Héauschen dienten den Hilfsarbeitern als Unter-
kunft, fiir Viehtreiber gab es kleine Hauser, die
dem glichen, in dem die Kellys jetzt wohnten, und
fiir Anlernlinge hatte man eine Baracke errichtet.
Aber das war noch immer nicht alles. Es gab auch
einen Schlachthof und eine ganze Anzahl von
»Holzhaufen«. All dies befand sich mehr oder
minder genau in der Mitte eines kreisformigen,
baumlosen Geldndes mit einem Durchmesser von
rund fiinf Kilometern: die Home Paddock. Nur
dort, wo das Haus des Oberviehtreibers stand, sah
man in unmittelbarer Ndhe Wald. Immerhin gab
es bei den Schuppen und den anderen Gebéduden
und auch bei den Verschlagen, Pferchen usw. viele
Baume als hochwillkommene Schattenspender:
Pfefferbdume zumeist, hoch aufragend, riesig,
doch irgendwie traulich wirkend, gleichsam ver-
schlafen. Nicht allzu weit davon entfernt weideten
im hohen Gras der Home Paddock Pferde und
Milchkiihe. Unten auf dem Grund des tiefen,
schluchtartigen Einschnitts - beim Haus der Kel-
lys - konnte man trige dahinflieBendes, schlammi-
ges Wasser sehen. Keiner glaubte Pater Cedric,
dass es mitunter iiber Nacht um zwanzig Meter
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steige. Wollte man aus diesem Creek Wasser ha-
ben, so musste es mit einer Handpumpe heraufbe-
fordert werden, und man brauchte es: fiir das Bad,
fir die Wische, fiir den Abwasch in der Kiiche.
Brighit und Enya brauchten lange, bis sie sich dar-
an gewoOhnt hatten, die Wasche, das Geschirr und
nicht zuletzt sich selbst in der griinlichbraunen
Briithe zu sdubern. Sechs stabile Tanks aus Well-
blech, an turmartigen Holzstiitzen angebracht, fin-
gen den vom Dach herunterflieBenden Regen auf
— das Trinkwasser. Doch die Familie lernte bald,
dass sie damit sehr sparsam umgehen musste. Un-
ter gar keinen Umstdnden durfte man es zum Wa-
schen gebrauchen: Man konnte nicht wissen,
wann wieder Regen fiel und die Tanks auffiillte.
Die Schafe und das iibrige Vieh tranken Wasser,
das mit Hilfe von artesischen Brunnen aus dem
Erdboden heraufbefordert wurde. Artesisch nannte
man Wasser, das im Untergrund unter so gewalti-
gem Druck stand, dass es von selbst zur Erdober-
fliche drangte, manchmal aus Quellen sprudelnd
oder schieend — oder aber aus einem Bohrloch.
Nur: Hier auf Valopo kam es keineswegs aus einer
leicht erreichbaren Schicht, es stammte aus einer
Tiefe von rund tausend Metern. Uber ein Rohr
kochte es geradezu herauf und wurde dann mit
Hilfe eines Verteilersystems aus Rohren zu jeder
Koppel auf dem Besitz geleitet. Da das Wasser in
starkem Malle Schwefel und noch viele andere
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Mineralien enthielt, war es fiir Menschen nicht
trinkbar. Die Entfernungen hier, das war etwas,
woran sich die Kellys erst gewohnen mussten. Va-
lopo umfasste nicht weniger als 100000 Hektar.
Seine langste Grenze mafl 130 Kilometer. Von
Yellingbone lag es rund 100 Kilometer entfernt,
was immer noch so etwas wie nichste Nachbar-
schaft war, denn die Entfernung zu anderen Stad-
ten oder Siedlungen betrug mindestens 170 Kilo-
meter. Die relativ kurze Ostliche Begrenzung wur-
de durch den Barwon River gebildet: So nannte
man hier den nordlichen Lauf des Darling River,
jenes madchtigen 2500 Kilometer langen Stroms,
der schlieBlich in den Murray River miindete. Der
Yelley Creek, an dem das Haus der Kellys lag,
strebte dem drei oder vier Kilometer entfernten
Barwon entgegen. Angus und die Jungen liebten
ihr neues Leben. Manchmal verbrachten sie, weit
von der Home Paddock entfernt, mehrere Tage
nacheinander im Sattel. Nachts kampierten sie un-
ter einem Himmel, der so riesig und so voller
Sterne war, dass es ihnen schien, sie seien ein Teil
von Gott. Auf dem graubraunen Land wimmelte
es nur so von Leben. In riesigen Herden sah man
Kéngurus, die zwischen den Bdumen einher hiipf-
ten und miihelos meterhohe Ziune iiberspringen
konnten, Tiere mit zierlichen Kopfen und grofien,
sanften Augen. Emus bauten ihre Nester inmitten
der Grasebene, umpirschten gleichsam ihr eigenes
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Territorium und nahmen vor allem Reif3aus, was
thnen fremdartig erschien. Schneller als Pferde
jagten sie dann davon und lieBen ihre dunkelgrii-
nen, fullballgroBen Eier im Stich. Termiten bauten
rostfarbene Tiirme, die wie Miniaturwolkenkrat-
zer aussahen. Riesige Ameisen bewegten sich im
Strom auf Locher in kleinen Bodenhiigeln zu.
Wahrhaft unerschopflich schien die Vogelwelt.
Nicht einzeln oder nur paarweise sah man sie,
nein, zu Tausenden und aber Tausenden lebten sie
zusammen: winzige griine und gelbe Sittiche, von
Brighit »Liebesvogel« genannt, eigentlich jedoch
nichts anderes als Wellensittiche; und kleine, rot-
blaue Rosella-Papageien; und grofle, hellgriine
Papageien, stellenweise purpurn und rosa ge-
fleckt, Galahs genannt; und der Gelbhaubenkaka-
du, rein weil}, bis auf die gelbe Haube, die ihm
den Namen gegeben hatte. Finken schwirrten um-
her und Sperlinge und Stare. Und der starke, brau-
ne Konigsfischer, hier Kookaburra genannt, lief3
ein eigentiimliches, wie glucksendes Lachen ho-
ren, wenn er nicht gerade auf der Jagd nach
Schlangen war, seiner Lieblingsbeute. Irgendwie
erschienen sie einem fast menschlich, all diese
Vogel hier, wenn sie so, zu Hunderten und mehr,
in den Baumen hockten, mit gldnzenden, klugen
Augen um sich spédhten und kreischten und lach-
ten und schwatzten und nur zu gern jedes fremde
Gerdusch nachahmten. Und Eidechsen gab es, vor
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denen man wahrhaftig erschrecken konnte: Arten,
die tiber zwei Meter lang waren und die sich, flink
und beweglich, auf den Baumen ebenso zu Hause
fiihlten wie auf der Erde; Goannas wurden sie ge-
nannt. Und es gab auch kleinere Arten, doch wirk-
ten diese kaum weniger unheimlich. Wie urweltli-
che Drachen sahen sie aus und konnten einen
»Halskragen« aufstellen, der sie grofler und be-
drohlicher erscheinen lie}. Manche erhoben sich
auf die Hinterbeine und glichen dann Minia-
tursauriern. Auch die Schlangenarten schienen un-
erschopflich zu sein, und die Kellys lernten bald,
dass die grofiten und jene, die am gefdhrlichsten
wirkten, oft die harmlosesten waren, wahrend so
ein winziges, nur dreilig Zentimeter langes Reptil
womoglich eine Death Adder war; und Rauten-
schlangen gab es und Kupferschlangen und
Baumschlangen und Schwarzschlangen und
Braunschlangen und todliche Tigerschlangen. Und
dann die Insekten! Grashiipfer, Heuschrecken,
Grillen, Bienen, Fliegen aller Grof3en und Arten,
Zecken, Moskitos, Libellen, riesige Nachtfalter
und Schmetterlingsarten schier ohne Zahl! Die
Spinnen waren widerlich, riesige, haarige Dinger
mit zentimeterlangen Beinen — oder aber winzige
kleine Kreaturen, triigerisch klein, und oft lauer-
ten sie auf dem Abort; andere wieder hockten in
riesigen, zwischen Biumen aufgespannten Spinn-
weben; manche brachten ihre todlichen Fallen
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zwischen Grashalmen an, und wieder andere
tauchten in kleine Erdlocher, die sie hinter sich
schlossen, mit richtig-gehenden kleinen Deckeln.
Und dann die groBen Raubtiere: Wildschweine,
die sich vor nichts fiirchteten, die Fleisch fral3en,
haarige Ungeheuer von der Gréfe einer ausge-
wachsenen Kuh; und Dingos, wilde Wolfshunde,
die tief auf den Boden geduckt zu schleichen ver-
standen und in das Gras gleichsam einschmolzen.
Ja, Raubtiere, ganz gefdhrliche Réauber waren
auch sie, und Riuber waren so manche Vogel:
Krihen, die zu Hunderten wie verloren im weif3li-
chen Gedst toter, von der Sonne ausgegliihter
Baume hockten und kridchzten; und Falken und
Adler, die sich, bewegungslos im Flug verharrend,
von Luftstromungen tragen und treiben lieBen.
Vor manchen dieser Tiere mussten die Schafe und
das iibrige Vieh beschiitzt werden, vor allem wenn
sie Junge bekamen. Die Kangurus und die Kanin-
chen fralen das kostbare Gras; die Wildschweine
und die Dingos fralen Lammer, Kélber und kran-
ke Tiere; die Krdhen hackten Augen aus. Die Kel-
lys mussten schieen lernen und nahmen bei ihren
Ritten Gewehre mit, manchmal um eine leidende
Kreatur aus ithrem Elend zu erlésen, manchmal
um einen Keiler oder einen Dingo zu erlegen. Ja,
fanden die Jungs: Dies war Leben! Keiner von ih-
nen sehnte sich nach Neuseeland zuriick. Gegen
die Fliegen — eine wahre Pest: in Schwidrmen kro-

197



chen sie und klumpten sich in und an Nase, Ohren
und Augen — wehrten sie sich bald mit einem er-
probten australischen Trick. Rings an der Hut-
krempe wurden Schniire befestigt, an denen Kor-
ken hingen, und diese Korken hiipften bei jeder
Bewegung und vor allem beim Reiten wie wild.
Damit nicht alles mogliche kriechende Getier
durch die Beine ihrer beutligen Hosen hoch krie-
chen konnte, banden sie sich um die Waden Strei-
fen von Kinguru-Fell, Bowyangs genannt, ein
Wort, das ihnen so komisch vorkam, dass sie sich
vor Lachen schiittelten. Ja, dies war Leben! Mit
Australien verglichen, wirkte Neuseeland zahm
und lahm. Brighit und Enya allerdings, beide ans
Haus und seine unmittelbare Umgebung gefesselt,
fanden nicht gerade, dass dies fiir sie ein erseh-
nenswertes Leben war. Die Routine, das ewige Ei-
nerlei; es fehlte an Abwechslung, an neuen Rei-
zen, wie Angus und die Jungs sie wahrhaftig im
Uberfluss genossen. Was Mutter und Tochter tun
mussten, war das, was Frauen immer zu tun blieb,
nur dass die Arbeit unter diesen Umstdnden noch
schwerer war als sonst: kochen, saubermachen,
waschen, biigeln, sich ums Baby kiimmern. Sie
kdmpften mit der Hitze, mit dem Staub, mit den
Fliegen; und mit den vielen Stufen der Holztreppe
und mit dem schlammigen Wasser. Da die Ménner
fast stindig abwesend waren, mussten die Frauen
auch Holz hacken und schleppen, mussten Wasser
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pumpen, mussten Gefliigel schlachten. Am
schwersten lieB sich die Hitze ertragen, dabei war
dies jetzt erst Friihlingsanfang. Dennoch zeigte
das Thermometer auf der schattigen Veranda be-
reits 38 Grad, und wenn in der Kiiche der Herd in
Betrieb war, herrschte dort die Hollentemperatur
von fast genau 50 Grad. Zum Gliick war es in den
meisten Ridumen im Haus natiirlich nicht so
schlimm. Doch die Kleidung, die sie in Neusee-
land getragen hatten, lag — noch dazu in vielen
Schichten iibereinander — viel zu eng am Korper
an und schien fiir das Klima hier nicht sehr geeig-
net.

skkok

Eines Tages kam Jennyfer Ryan bei einem kleinen
Spaziergang Uberraschend zu ihrer Schwégerin
auf Besuch. Hochmiitig betrachtete sie Brighit,
die ein hochgeschlossenes Kleid trug, das bis auf
den Fullboden reichte, ein einfaches Baumwoll-
kleid. Sie selbst trug ein Kleid nach der neuesten
Mode, ein cremefarbenes Seidenkleid, das ihr bis
zu den Waden reichte, mit kurzen Armeln, ziem-
lich tiefem Ausschnitt, zudem untailliert.

»Also wirklich, Brighit, du bist hoffnungslos alt-
modisch«, sagte sie, wihrend sie sich im Wohn-
zimmer umblickte. Es war frisch renoviert und
wirkte recht hell. Jennyfer betrachtete aufmerk-
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sam die Perser auf dem FuBBboden und das kostba-
re Mobiliar.

»lch habe keine Zeit, etwas anderes zu sein«, er-
widerte Brighit in einem kurz angebundenen Ton,
der fiir sie — zumal als Gastgeberin ungewdhnlich
war.

»Du wirst jetzt mehr Zeit haben, wo die Méanner
meist nicht zu Hause sind und du entsprechend
weniger zu kochen brauchst. Kiirze deine Kleider
und hore auf, Unterrocke und Korsett zu tragen,
oder du kommst um, wenn erst der Sommer da ist.
Das Thermometer kann nidmlich noch um gut
zehn Grad klettern, weillt du.« Ihr Blick ruhte auf
dem Portrét der schonen blonden Frau in der Kai-
serin-Eugénie-Krinoline.

»Wer ist das?« fragte sie und streckte die Hand
aus.

»Meine Grof3mutter.«

»Oh, wirklich? Und die Mobel, die Teppiche?«

»Habe ich von meiner Gromutter.«

»Oh, wirklich? Meine liebe Brighit, mit dir ist es
im Leben ziemlich bergab gegangen, nicht wahr?«
Brighit verlor nie die Beherrschung, und sie verlor
sie auch jetzt nicht. Doch ihre schmalen Lippen
wurden noch schmaler.

»Das finde ich nicht, Jennyfer. Ich habe einen
guten Mann; das miisstest du eigentlich wissen.«

»Aber einen armen Mann. Wie lautet dein Mid-
chenname?«
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»Armstrong.«

»Oh, wirklich? Doch nicht die Roderick-Arm-
strong Armstrongs?«

»Er ist mein &ltester Bruder. Sein Namensvetter
war mein Urgrofvater.«

Jennyfer Ryan erhob sich. Mit ihrem breitkrem-
pigen Hut wedelte sie gegen die Fliegen an, die
auch vor einer Respektsperson keine Achtung
zeigten. »Nun, dann bist du allerdings von besse-
rer Herkunft als die Kellys. Hast du Angus so sehr
geliebt, dass du seinetwegen all das aufgegeben
hast?«

»Die Griinde fiir das, was ich tue«, sagte Brighit
sehr direkt, »sind meine Angelegenheit und nicht
deine. Uber meinen Mann spreche ich nicht, nicht
einmal mit seiner Schwester.« Die Furchen, die
sich von Jennyfer Ryans Nasenfliigeln herabzo-
gen, vertieften sich, und ihre Augen schienen ein
wenig hervorzutreten.

»Hochnisig!« Sie verschwand und kam nicht
wieder, doch Mrs. Miller, die Haushilterin, er-
schien oft, und sie gab Brighit wegen der Klei-
dung den gleichen Rat wie Jennyfer Ryan.

»Horen Sie«, sagte sie, »bei mir steht da eine
Nahmaschine herum, die ich nie benutze. Ich wer-
de sie von ein paar Hilfsarbeitern herbringen las-
sen. Falls ich sie mal brauchen sollte, kann ich ja
herkommen.« Sie blickte zu dem kleinen Roy, der
vergniigt auf dem FuBBboden herum rollte.
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»Ich hore Kinder gern, Mrs. Kelly.«

kekock

Einmal alle sechs Wochen wurde von Yellingbone
auf einem Pferdekarren die Post gebracht; dies
war der einzige Kontakt mit der AuBBenwelt. Valo-
po besal} einen Ford-Laster in normaler Ausfiih-
rung und noch einen zweiten, der eigens so kon-
struiert war, dass er an Stelle des iiblichen Lade-
raums einen Wassertank hatte. Aullerdem gab es
einen Ford Personenwagen, Modell T, und eine
Rolls-Royce-Limousine; doch auBler Jennyfer
Ryan schien niemand je damit nach Yellingbone
zu fahren, und auch sie tat es nicht oft. Fiir die
meisten bedeutete die Fahrt zur Stadt fast so etwas
wie eine Reise zum Mond. Den sogenannten
»Postvertrag« fiir den Distrikt besal Joey Baxter,
und bis er mit seinem Gebiet durch war, vergingen
jeweils mindestens sechs Wochen. Im {ibrigen
konnte die Bezeichnung »Karren« nur als starke
Untertreibung gelten fiir das gewaltige Fuhrwerk,
mit dem er durch die Lande zog: Die Réder hatten
einen Durchmesser von nahezu drei Metern, und
der Wagen wurde von einem prachtvollen Ge-
spann gezogen, das jeweils aus nicht weniger als
zwolf Pferden bestand. Allerdings war die Royal
Mail — die Konigliche Post — auch ldngst nicht das
einzige, was er beforderte. Auf seinem imposan-
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ten Gefahrt fanden sich: Lebensmittel, Benzinfas-
ser, Benzinkanister, Heu, Sacke voll Zucker und
Mehl und Kartoffeln, Holzkisten mit Tee, Ersatz-
teile fiir Maschinen, Spielzeug — bei Versandhéu-
sern bestellt — sowie Kleidung — von Sam Wolf's
in Sydney — und iiberhaupt alles, was aus Yelli
oder woher immer sonst herbeigeschafft werden
musste. Die Entfernung, die Joey Baxter pro Tag
durchschnittlich zuriicklegte, betrug etwa dreiflig
Kilometer, und er war iiberall hochwillkommen.
Von ihm erfuhr man Neuigkeiten, ihn befragte
man nach dem Wetter in weiter entfernten Gebie-
ten. Und man gab ihm bekritzelte Zettel, in die
man Geld eingewickelt hatte; dafiir sollte er in
Yelli dann das Entsprechende kaufen. Die Briefe,
die er zur Beforderung erhielt, steckte er sorgfiltig
in einen Sack mit der Aufschrift: Royal GVR
Mail. Westlich von Yelli lagen auf der Route nur
zwel Viehstationen, das ndher gelegene Valopo
und das weiter entfernte Bugala. Hinter Bugala
begann jenes Gebiet, wo die Post nur jedes halbe
Jahr einmal angeliefert wurde. In einem weiten
zickzackformigen Bogen zog Joey mit seinem
»Karren« 1im Stidwesten, Westen und Nordwesten
von Station zu Station und kehrte dann nach Yelli
zuriick, bevor er nach dem Osten aufbrach; doch
war dies eine kiirzere Route, weil rund 100 Kilo-
meter weiter Ostlich das Gebiet dann in die Zu-
standigkeit von Booroo-Town fiel. Manchmal

203



brachte er Leute mit, die dann neben ithm auf sei-
nem ungeschiitzten Ledersitz salen: Besucher und
Arbeitsuchende zumeist. Manchmal nahm er Leu-
te mit: Besucher, unzufriedene Viehtreiber, Arbei-
ter, Dienstmddchen, mitunter auch eine Gouver-
nante. Die Squatter besalen Autos, doch wer fiir
die Squatter arbeitete, war in Sachen Transport
genauso auf Joey angewiesen wie die Giliter oder
die Post, die er beforderte. Als die Stoffe eintra-
fen, die Brighit bei einem Versandhaus bestellt
hatte, setzte sie sich an die — von der Haushélterin
stammende Ndhmaschine und machte sich daran,
die ganze Familie vollig neu einzukleiden: Hosen
und Overalls fiir die Mianner, Kittelchen fiir Roy,
Kleider fir Enya und sie selbst — alles sehr leicht
und luftig, eine wahre Erlosung nach den engen
Sachen und dem vielen Unterzeug, das vor allem
die Frauen bisher getragen hatten. Auch Gardinen
nihte Brighit.

Hskok

Enya fiihlte sich einsam. Von den Jungs war ja nur
Kev im Haus, und in seiner Gesellschaft konnte
man sich ldngst nicht so vergniigt unterhalten wie
etwa in der von Finn und Glenn, die jetzt immer
mit threm Vater unterwegs waren, um richtige
Viehtreiber zu werden. Kevyn lebte wie in einer
ganz eigenen Welt: ein stiller kleiner Junge, dem
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es Freude machte, stundenlang Ameisenschwiarme
zu beobachten, die einen Baum empor krochen,
wihrend Enya fiir ihr Leben gern selbst auf Bau-
me kletterte; insbesondere auf diese australischen
Eukalyptusbdume mit ihrer unerschopflichen Viel-
falt und ihren vielen Schwierigkeiten. Allerdings:
Enya und Kevyn mussten beide hart arbeiten, und
freie Zeit blieb ithnen kaum. Sie hackten und
schleppten Holz, sie gruben Locher fiir den Ab-
fall, sie kiimmerten sich um den Gemiisegarten
und um das Gefliigel und die Schweine. Auller-
dem lernten sie, Schlangen und Spinnen zu téten,
verloren jedoch nie die Angst vor ihnen. Mit dem
Regen, so horten die Kellys, hatte man in den ver-
gangenen Jahren leidlich zufrieden sein konnen.
Im Creek floss das Wasser jetzt alles andere als
reichlich, doch immerhin waren die Tanks noch
halb voll. Das Gras befand sich noch in gutem Zu-
stand, auch wenn von lippig nicht die Rede sein
konnte.

»Wird wahrscheinlich schlimmer werden«, sagte
Jennyfer Ryan grimmig. Doch bevor sie eine der
furchtbaren Diirreperioden kennenlernten, sollten
sie eine Uberschwemmung erleben. Mitte Januar
fegten die siidlichen Auslaufer des Nordwestmon-
suns Uber das Land hinweg. V6llig unberechenbar
waren sie, diese Groflen Winde, wie man sie
nannte: die Wirbelstiirme. Manchmal gingen sie
mit ithrem schier alles ersdufenden Regen nur iiber
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den ganz nordlichen Teil hinweg. Manchmal ge-
langten sie hinab bis in die Breitengrade des soge-
nannten Outback: des australischen Buschs. Dann
erlebte man auch in Sydney u